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Esas zor olan onu yasamakur.
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Eugene O’ Weill’den
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ONSOZ

“BENIM tavrim her zaman géyle oldu ve olmaya da devam edecek:
herhangi bir iilkiiyii, 6zellikle de yiice bir iilkiiyii savunan bir kisi, bu
iilkiiyle olabildigince uyum igerisinde yasamaya ¢aligmahdir,” diye
yazar Alexander Berkman Kasim 1928'de Emma Goldman’a. Kendisi
de 13 yasindayken okulda Tanrn Yoktur baghkli bir kompozisyon
yazdig1 igin cezalandinldig: 1883 yilindan, intihar ettigi 1936 yilina
kadar aynen boyle yasamigtir. Siradis1 bir kigiydi, kendini adayan,
kararli ve korkusuz birisiydi; milkemmel bir 6rgiit¢ii ve inandirici bir
yazardi. Siyasal goriiglerinden dolay: cezaevi, igkence, hastahk ve
siirgiin gordii, vatansiz kaldi; ancak gene de higbir ey kararliligim
kiramad: ve anargizme duydugu inanci sarsamadi. Yasadiklar1 bo-
yunca higbir zaman ne diisiince 6zgiirliigiiniin yasalarin boyundurugu
altina, ne de bireylerin hiikiimetin boyundurugu altina sokulmamasi
gerektigine inandi.

1892 yilinda Homestead grevi sirasinda i adami1 Henry Frick’e
diizenledigi basarisiz suikast girisiminden sonra 22 y1l hapis cezasina
carptinlir. Emekgiler adina bir darbe indirdigine inaniyordu. Ancak
¢ok kisa bir mesafeden ateg agmasina kargin Frick’i 6ldiiremedi. 14
yil sonra serbest birakildiginda, parmakliklar ardindaki yagamini bel-
geleyen ve yalnizca igkence ve tecrit gibi konulara degil, bir bagka tu-
tukluya kars1 duydugu sevginin de dile getirildigi, cezaevindeki cinsel
duygular ve hapishane yasantisinin yalmzligi ve umutsuzlugu gibi
konularin da iglendigi tutkulu ve agiklayici bir kitap yazar: Bir Anar-
sistin Hapishane Anilari (1912). Tutuklu kaldigy yillar boyunca da
Berkman faaldi, gizli bir cezaevi gazetesi gikardi, kagmaya galigti,
hapishane kosullarinin iyilestirilmesi igin ¢aligh ve Firck’e karsi



suikast girisimini ‘isgilerin’ bile anlamadidi, desteklemedigi ger-
cediyle yiizlesmek zorunda kald:.

Berkman cezaevinden ¢iktiktan sonra kendisini siyasal etkinliklere
adadi ve 6zgiirliigiin kisitlanmasina kargt konusmalar yapmak ve is-
sizleri orgiitlemek igin tilkenin dort bir yanini dolagti. Yetkililerin bit-
meyen baskilarina karsin Emma Goldman’in Morher Earth dergisi ile
kendi dergisi The Blast’in editorliigiini yapti. 1913 yilinda Colorado,
Ludlow’da Rockefeller madenlerindeki madenci katliamini protesto
etmek i¢in mitingler diizenledi; biiyiik bir olasilikla Rockefeller igin
hazirlanan bir bomba New York City’de dort anarsiste ait bir dairede
patladiginda, Berkman Birlik Alanr’nda 20 bin gostericinin katildig
halka agik bir cenaze toreni diizenledi. Bu donemde Berkman ‘Anti
Militarist Birligi’ kurdu ve New York City’deki Ferrer Free School’un
kurulmasina yardimci oldu. Ulkeyi savas heyecani kapladiginda ve
hiikiimet ABD yurttaglarin1 “hazirlikli olmaya™ davet ettiginde Berk-
man zorunlu askerlie karsi gikan en etkili orgiitgii oldu. Iletilerine
birgok kisinin agik oldugu ve hiikiimetin bu iletileri bir tehdit olarak
algiladigi, ABD’nin 1. Diinya Savasi’na katihmina karsi ko-
nugsmanin yasamini tehlikeye atmak oldugu bir dénemde Berkman
binlerce kisinin oniinde anarsizm ve savagin deliligi hakkinda ko-
nustu. 22 Temmuz 1916'da San Fransisko’daki Hazirlikli Olma Ge-
citinde patlayan bombay: atmakla haksiz yere suglanan Thomas Mo-
oney’in idam edilmemesi, Berkman’in durmak bilmeyen cabalar
sonucu saglanmistir.

Zorunlu askerlide ve militarizme kargt yiirittiigi kam-
panyalarindan dolay: Berkman tutuklanir, mahkemeye ¢ikarihr ve
“insanlar1 askerlige yazilmaktan alikoymak” ile suglanir. Iki y1l hapis
cezasina garptirilir. Cezasina kargi temyize bagvurdugunda Mooney
davasiyla ilgili olarak Kaliforniya’da da cinayetle suglanir; ancak bu
suglama kargisinda uluslararas: tepkilerin baskisini hisseden Wilson
yonetiminin israri sonucunda Kaliforniya bolge savcisi suglunun iade
edilmesi talebini geri c¢eker. Berkman’in temyiz girigimi ba-
sarisizlikla sonuglaninca bu sefer Atlanta hapishanesinde yeniden
hiicreye konur. Hapishanedeki tutuklularin maruz kaligi koti mu-
ameleye kargi tutuklu ve hiikiimliileri 6rgiitlemeye bagladiZinda tec-
rite atilir ve en temel haklardan bile mahrum birakilir. “*Delik”™ olarak



bilinen 80x150 cm biyiikligiindeki bir hiicrede kaldiktan sonra ce-
zanin son yedi buguk ayini tecritte gecirir. Berkman’in Atlanta’da
maruz kaldig1 vahget saglhigini bozmugsa da iradesi kirilamamigtir.
Federal go¢menlik biirosundan bir yetkili geldiginde Berkman so-
rularimt yanitlamayi reddeder. Sorulari yanitlamak yerine su agik-
lamada bulunur: “Kimseye, ne bireye ne de topluma, diisiinceyi sor-
gulama hakkini  tanimiyorum. Diigiince 6zgiirdir. daha dogrusu
Ozgiir olmalidir. Toplumsal goriiglerim ve siyasal firkirlerim yalnizca
beni ilgilendirir... Konugma ve basin 6zgiirligiinii de kendiliginden
iceren diigiince Ozgirliigiini kisaca goyle tanumlayabilirim: higbir
goriis yasa degildir, higbir diisiince su¢ degildir. Diisiinceyi de-
netlemeye kalkigan bir hiikiimet... despotizmin dorugundadir.” 1919
giine gonderilir.

Ilk basta Devrimci Rusya’da galigma olanagi kargisinda cogkuya
kapilan Berkman kisa siire iginde, her tiirli muhalefetin dagitilmasina,
en temel insan haklarinin kisitlanmasina, ¢ok katmanh bir yiyecek da-
gitim sistemine, yaygin bir korku ve yoksulluga yol agan, dolayisiyla
da “halk inisiyatifini yok eden” Lenin’in politikalari kargisinda hayal
kirikhigina ugrar. Ug yil 6nce ABD yetkililerini nasil cekinmeden eles-
tirdiyse $imdi de Lenin’le bu konular hakkinda aym agiklikla tartisir
ve ayni sekilde basarisiz olur. Bolsevikler Kronstadt Ayak-
lanmalarinda arabuluculuk yapmasina izin vermeyip ayaklanmalarin
sonunda Kronstadt denizcileri katledildiginde, Berkman Rus Dev-
riminin sabote edildigine ikna olur. Rus Trajedisnde (1922) “ko-
miinizm halkin akhnda ¢ekizm ile egdeger bir anlam kazanmustir ki ge-
kizm de vahgsetin 6zeti anlamint almigtir...” diye yazarken giinliigiinde
(Bolgsevik Mit, 1920-1922) sunlari sdyler: “Teror ve despotizm Ekimde
dogan hayati oldiirmiigtiir... Diktatorlik kitleleri ayaklarinin altinda ¢ig-
nemektedir... Rusya’yi terk etmeye karar verdim.”

Ardindan gelen 14 yillik siirgiinde Berkman gegici vizelere, hii-
kiimetlerin merhametine tabi, arkadaglarinin destegine bagimh va-
tansiz kalmis birisiydi. Ancak hi¢bir zaman ne Sovyetler Birli3i'ne ne
de Amerika Birlegik Devletleri’ne geri donmek istemedi. Subat
1935'de  Tom Mooney’e sunlart yazar: “Ben Rusya’nin ye-
tersizliklerini tartigmiyorum. Yapisinin kendi temeline aykiri diisen



ve kaginilmaz olarak insan dogasindaki en iyi seyi yok eden ana ile-
kelerinden s6z ediyorum... Insanlari kélelegtirerek 6zgiirliik igin egi-
temezsin.” 1933 yilinda da Emma Goldman’a “higbir gekilde Ame-
rika’ya geri dsnmek ISTEMIYORUM. Bunu liitfen unutma,” diye
yazar ve su sozleri ekler: “Higbir sart altinda geri donmek is-
temiyorum. Bana Mars’a gitmek ister miyim diye de sorabilirsin...
Amerika’da kapitalizm ve hiikimet var oldugu siirece... geri don-
mezdim ne de donmek isterdim.” Berkman bu dénemde The Kronstadt
Rebellion ve The Russian Revolution (ikisi de 1922) baglikli iki ma-
kale ve What is Communist Anarchism (1929) adh kitabi yazar. 1936
yilinda prostat kanserinden dolay: biiyiik acilar ceken Berkman ya-
samina son vermeye karar verir. Ancak siddet eylemleri ona gore de-
gildir ve agtig1 yaradan sonra 16 saat boyunca acilar ¢ektikten sonra
oliir.

Bu kitap Alerxander Berkman’in yasamina bir giristir. Bir Anar-
sistin Hapishane Anilart ve Bolsevik Mif'in bazi boliimlerini, Rus
Trajedisi’nin tamamini ve Kronstadt Ayaklanmasi’ ndan bolimler ige-
rir. Londra’daki Freedom Press 6meginde oldugu gibi bu kitapta da
Komiinist Anarsizm Nedir adli kitabin birinci ve ikinci kismina Anar-
sizmin ABC’si baghgi altinda yer verilmigtir. Kitapta ayrica The
Blast’tan makalelere, Zorunlu Askerlige Kars: Birlik’in (Berkman ve
Goldman tarafindan 9 Mayis 1917'de diizenlenmistir) bildirisine ve
Birligin 4 Haziran 1917 tarihinde Hunts Point Palace’deki top-
lantisinin tutanaklarina yer verilmisgtir. Bu belgeler, Berkman’in za-
man1 igin siradisi bir orgiitgii ve kigkirtici olarak istlendigi roliin
aydinlatilmasinda yardimci olmaktadir.

Richard ve Anna Maria Drinnon’un Nowhere At Home adh ki-
taplarinda topladiklari Berkman ve Emma Goldman’a ait mek-
tuplardan bazilarini segtim. Kitapta ilgili metinlerin baginda ve so-
nunda yer alan bu mektuplar, eylemlerinde hi¢ fark edilmeyen
ozellikleriyle Berkman’in, kendisini sorgulayan bir kisi olarak res-
mini ¢izerek ve yasaminin Emma Goldman’a ne kadar yakindan
bagh oldugunu gostererek yagam Oykiisiiniin tamamlanmasina yar-
dimci olmaktadir. Berkman (anilar1 diginda) kitaplarinda ¢ok ender
olarak Emma’dan bahseder ancak mektuplar1 Emma’nin yagaminda

* Anargizmin ABC 'siayrica yayimlanacag igin bu kitapta yer almamaktadir.



Amerika’daki ilk giinlerinden itibaren ne kadar merkezi bir rol oy-
nadigini, birbirlerine sevgi, yol gosterme, destek ve cesaret vermek
acisindan ne kadar ihtiyaglar1 olduklarini agikga sergiliyor. Emma,
Kasim 1935'de Berkman’a (Emma ve yakin arkadaglar igin “Saga”)
yazarken bu noktada son derece agik: “Hi¢ kimsenin, senin gegmiste
ve bugiinde oldugun gibi varhgima bu kadar kok salmadigini, her
hiicreme senin kadar yerlesmedigini sOylesem abartmig olmam.”
1929 yilinda bir avukat olan Leonard Ross’a da “Berkman”in yap-
tiklar1 ile baglantim ve aramizdaki iligki yasamimin kirk yilimin lo-
komotifidir. Aslina bakarsaniz 6ykiimiin (Living My Life*) etrafinda ya-
zildig1 eksen de budur,” diye yazar. Bu iki devrimcinin etkileyici
yasamlarini ve iginde yagadiklar1 zamani anlamak igin Emma Gold-
man’in 6zyagsamOykiisii Berkman’in yapitiyla yanyana okunmalidir.

Four Walls Eight Windows’dan sevgili dostum ve editoriim Daniel
Simon’a ve ortagi John Oakes’a bu projeye verdikleri destekten dolayi,
segtigim malzemeyi gozden gegiren ve bana konu hakkinda onunla is-
tedigim kadar konugmam igin comertge izin veren Richard Drinnon’a,
aragtimam sirasinda bana yardimci olan Tamiment Kiitiiphanesi ele-
manlarina, yazdiklarimi diizelten Karen Hansenig ve beni 1971'de Alec
ve Emma’yla tamgtiran Howard Zinn’e tegekkiir ederim.

G.L.F.
Jersey City, Nisan 1992

* Bu kitabin ilk boliimii, “Hayatimu Yagarken” adiyla Metis Yayinlarinca 1996'da ya-
yimlanmisgtir. :
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Bir Anarsistin Hapishane Anilari

Hapishane Anlari, 1912'de Emma Goldman’in Mother Earth
Yayinlar: tarafindan basiuir, giinkii ticari yaymnevlerinin higbi-
ri metni sansiirden gecirmeden kabul etmek istemez. Emma 6z-
gecmiginde bir sirketin, Anilari, Berkman anargizm iizerine o-
lan boliimii gikarirsa, bagka bir yayincinin da “egcinsellikle™
ilgili tiim boliimlerini ;‘tkart'flarsa yayumlamay: kabul ettikleri-
ni anlatir. Bu kogsullarin kabul edilemeyecegi apagik ortada-
dir. Bu yiizden de Alec ve Emma, Gilbert E. Roe adindaki bir
arkadagslar: ve onun eginin yardimlan, ayrica gazeteci Lin-
coln Steffens’den gelen 200 dolarlik bir bags ile kaynak bul-
ma kampanyasint baglatirlar ve bu kampanya ile Anilar’in ba-
gimsizca yayimlanmasi icin gereken paray: saglarlar.

Aniar, Berkman'in 1892'deki Homestead Grevi sirasinda
Henry Frick’e kargsi basarisiz bir éldiirme girisiminde bulun-
duktan sonra 14 yul siiren hapishane oykiisiinii anlatir. Ancak,
bu oykii tahmin edildigi gibi tamanuyla, yalmzlik, depresyon
ve siddet Oykiisi degildir. Daka ¢ok hi¢ kesilmeyen taciz ve
baskilara ragmen direncinin kirilmasina kars: ¢itkan geng ve
ategli bir idealistin dykiisiidiir s6z konusu olan. Hapishane y:l-
lari boyunca Alec insanlar: orgiitledi ve kiskirtti; yalmzca ha-
pishane yetkililerine degil, kendisine ve hatta Frick’e ates et-
mesine yol agan diigiincelere de meydan okumaya devam etti.
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Birinci Kisimdan

Uyanis ve Bedeli

BQLL"JM 1
HOMESTEAD’IN CAGRISI

I

O GUNUN her ayrintisi bilincime kazinmigtir. Tarih, 18 Temmuz
1892'dir. Kiiciik dairemizin arka tarafinda Fedya ile ben sakin sakin o-
tururken birden igeriye Kiz' girdi. Cabuk ve enerji dolu adimlari her
zamankinden daha da kararliydi. Ona dondiigiimde gozlerindeki o ga-
rip parlaklik ve agilmig renk beni sagirtti.

“Okudunuz mu?”’ diye bagirdi, yan agik gazeteyi sallarken.

“Ne olmug?”

“Homestead. Grevcilere ates agilmis. Pinkertonlar, kadinlan ve
¢ocuklar oldiirmiigler.”

Hizli ve sagkin bir bigimde konusuyordu. Sozciikleri, yarali bir
hayvanin giglig: gibiydi, ahenkli sesi, acinin sertligi ile ¢ginliyordu,
garesizce, verilen bir savagimin acisi.

Gazeteyi elinden aldim. Gittikge artan bir heyecanla sahane sava-
simla, Homestead grevi, ya da daha dogrusu lokavt ile ilgili kanh ha-
berleri okudum. Raporda Carnegie Sirketinin Demir ve Celik Iscileri
Birligini? ezmek igin girigtikleri hukuk dig1 ittifak hakkinda ayrintih
bilgi veriliyor: bu amag igin iggilere kargi tutumu agikga saldirgan o-
lan Henry Clay Frick’in segimi; Birlik ile bir yandan barig gériigmele-
rini kasith olarak uzatirken, yiiriittiigii gizli askeri hazirhiklar; Homeste-
ad’li gelik isgilerinin kugatma altina alinmasi; keskin nisancilar igin
delikleri bulunan bir tel 6rgiiniin gekilmesi; Pinkerton egkiyalarindan o-
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lusan askeri birligin ¢agrilmasi; zHiri karanhkta bunlanin Homestead’i
gizlice alma girigimi; ve son olarak da korkung katliam.

11

Trende hava sicak ve bogucu. Sigara dumani bunaltiyor; iskambil
oynayan erkeklerin giiriiltiili konugmalar1 canimi sikiyor. Pencereye
dogru doniiyorum. Yeni bigilmis otlarin zengin aromasiyla yiiklii ha-
va insani usulca canlandiryor. Yesil ormanlar ve sar tarlalar uzaklar-
da doniip dolagirken yaklagiyor, sonra hizla yanimizdan gegip baska
orman ve tarlalara yerlerini birakiyor. Sabahin erken saatlerindeki gii-
nes 1s1ginda kirlar geng ve cezbedici goriiniiyor. Ancak benim dii-
siincelerim Homestead ile mesgul.

Biiyiik savag yapildi. Amerikan iggileri, tarihlerinde hi¢ bu kadar
acik bir zafer kazanmamigti. Homestead isgileri bilek giigleriyle 300
Pinkerton saldirganini teslim olmaya, aciz bir sekilde ve algakga tes-
lim olmaya zorladi. lktidardakiler igin ne kadar kiigiik diigiiriicii bir
yenilgi! Pinkerton saldirganlan, 6rgiitlii yetkililerin, her zaman somii-
renlerin gikar igin ezenleri temsil etmiyor mu? Halkin diigmam bu
beklenmedik uyanmig karsisinda iirpersin! Ancak halk, Amerikan is-
cilerini, Homestead’in bagkaldiran insanlarini, sevingle alkigladi. Ce-
lik isgileri saldirgan taraf degildi. Onlar baglari egik zorluklara katla-
nip aci gektiler. Biiyik ¢elik sanayi onlarin et ve kemiklerinden
yapildi; giiglii Carnegie Sirketi onlarin kanini emerek yag baglad:.
Onlar gene de yarattiklan zenginlikten vaad edilen daha biiyiik bir pa-
yt almak igin sabirla beklediler. Darbe bulutsuz gokyiiziinden firlayan
bir ok gibi indi: Ucretler diisiiriilecekti! Celik kodamanlari, daha 6nce
barigin saglanmasi igin artmasi iizerine anlagilan iicret cetveline gore
devam etmeyi tartigma kabul etmeksizin durdurdu. Carnegie Sirketi,
Birlik ig¢ilerini, onlanin kabul edemeyecegi sartlar1 sunarak kigkirtti.
Geri gevireceklerini 6ngorerek, sendikayi gelik 6kgeleri altinda ezmek
icin savag benzeri hazirliklarda bulundu. '

Cok az bir siire 6ncesine kadar iyi niyet ve uyum hakkinda konu-
san hain Carnegie, gorevinden iirkmiigtii. “Sunu bir kural olarak koy-
mak isterim,” diye agiklamigti: “Bir grevin ya da lokavtin, bir tarafin
obiir tarafa goriig ayriliklar1 konusunda uzlagma teklif edip de bu tek-
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lifin geri gevrildigi durumlar diginda 6ziirii yoktur. Bir iscinin, sendi-
kada birlesme ve sendika kurma hakk: nasil kutsalsa, igverenin de
birlik ve toplantilara katilma hakki o kadar kutsaldir ve er ge¢ bu hak
taninacaktir. Isverenler adamlarini yolun yarisindan daha fazlasinda
kargilamalidir.”

Bu biiyiik insansever, isgileri yumugak sozciiklerle yiiksek iicret-
ten vazgegmeye ikna etmigti. Fabrikasinda iretilen her iiriinii koruma
altina alarak Andrew Carnegie., Cumbhuriyetgilerin kampanya fonuna
yaptig1 katkilarina karsihk olarak ¢elife konan verginin azaltilmasini
elde etmigti. Cubuk piyasasmn tiimiinii elinde tutan Carnegie Firma-
s1, goriiniirde azalan verginin sonucu olarak fiyatlarda bir erozyon o-
lusturdu. Ancak gubuklarin piyasadaki fiyati Homestead fabrikalarin-
daki iicretlerin 6lgiitiiydi. Isgi iicretlerinin diigiiriilmesi gerekiyordu!
Amalgameted Birligin yeni s6zlesme hakkinda uzlagmaya gitme 6ne-
risini kiistahga geri ¢evirdi; ortada uzlagilacak bir gsey yoktu; isgilere
sartsiz kabul etmek diisiiyordu; sendika yok edilmeliydi. Ve Carne-
gie, Henry C. Frick’i, komiir bolgesinden gelen eli kanh Frick’i prog-
ramin uygulanmasi igin se¢misti.

Ezilenler her zaman teslim olmak zorunda mi1? Homestead insani
bagkaldirdi; Atélye isgileri despotga konan ultimatoma kargi geldi. O
zaman Frick duruma el koydu. Savag baglamisti! Ulkeyi 6tke kapla-
di. Biitiin iilkede Carnegie Sirketinin'nin zalim tutumu sert bir gsekilde
kinand ve Frick’in gaddarlig: her yerde lanetlendi.

Artik kayitsiz kalamazdim. Durum acildi. Homestead emekgileri
onlarn1 ezenlere meydan okuyordu. Uyaniyorlardi. Ama gelik isgileri
baskaldirist yalnizca kor bir bagkaldiriydi. Yalnizca anargizm gorii-
sii, memnuniyetsizligi bilingli devrim amaglanyla birlestirebilirdi;
yalnizca bu, isginin isteklerine kanat olabilirdi. Goriiglerimizin Ho-
mestead proletaryasi arasinda yayilmasi bilyiik miicadeleyi aydinlata-
bilir, meselelerin aydinlanmasina yardimci olur ve nihai 6zgiirliige
dogru giden yolu gosterebilirdi.

Giinlerim endigeler iginde yanip tutugsuyordu. Heyecan verici “U-
yan Ig¢i!” ¢agnst mahrum birakilanlarin kalplerini alevlendirecek,
onlar1 asil hareketlere tesvik edecekti. Bu cagri ezilenlere Yeni
Giin’iin mesajini tagiyacak ve onlar1 yaklagan toplumsal devrime ha-
zirlayacakti. Belki de Homestead, sanlhi Tanin ilk kizarikli§1 olacak-
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tir. Projemin karsilastig1 engellerden dolay! ne kadar tedirgindim!
Beklenmedik sorunlar her adimimi engelliyor. Brosiirii halkin konus-
tugu Ingilizce’ye gevirme gabalarim bosunaydi. Arkadagim bu kadar
atesli bir ¢agriy1 dagitmakla kendimi tehlikeye atacagimi soyleyerek
karg1 giktu. Itirazlarini sabirsizca geri gevirdim. Hig kisisel endigeler,
bir an bile biiyiik davanin kargisinda agirlik kazanabilir miydi! ama
bosuna tartigip yalvariyordum. Bu arada degerli anlar harcaniyor ve
yeni yeni engeller yolumu kesiyordu. Cilginca o matbacidan bu dizgi-
ciye yalvararak, diz ¢okerek kogturup duruyordum. Ama kimse bildi-
riyi basmayi géze alamiyordu. Ve zaman akip gidiyordu. Birden Car-
nagie Katliami duyuldu. Diinya donakalmisti.

Artik konugma zamani ge¢misti. Homestead’daki isgilerin mey-
dan okuyusu emekgiler tarafindan iilke ¢apinda yayildi. Celik isgileri
cesurca savunmaya gecgmisti, katil Pinkertonlar sehirden disariya a-
tildi. Ancak Monongahela kiyilarinda hirs Tanrisinin kurbanlarindan
akan kan yiiksek bir sesle ¢agiriyordu. Halkin kendisiydi ¢agiran. Ah,
halk! Biiyiik gizemli ancak bir o kadar da yakin ve gergek olan halk!

“Biletiniz, liitfen!” Omuzuma agir bir el dokundu. Giigliikle duru-
mu kavradim. Iskambil oynayanlar birbirlerine 6fkeli sozler sdyliiyor-
lardi. Biletgi, el ¢abukluguyla oyun tahtasini ¢engelinden ¢ikard: ve
kolunun altina sikigtirip agir agir uzaklasti. Oyuncular kahkahalarla
selamlamyor. Obiir yolculann alay ettigi oyuncular sonra hemen sa-
kinlesiyor ve vagon sessizlige biiriiniiyor.

Yeniden diiglere dalmaktan kendimi zorla alikoyuyorum. Nasil
davranmam gerektigine dair kesin bir plan olugturmaliyim. Amacim
son derece agik. Homestead’da ¢ok onemli bir savagim siiriiyor: Halk,
zuliim ve istilaya kargt dogru ruhu ortaya koyuyor. Kalbim gosuyor.
Iste en sonunda, Amerikan iggisinden hep bekledigim oluyor: Bir ke-
re birlesip savagmaya bagladiginda hi¢bir miidahaleyi kabul etmeyip
tim engellere karsi savasacak ve sonunda, asil taleplerinden ¢ok da-
ha fazlasini elde etmis olacak. Pensilvanya’daki Homestead’da gelik
iscilerinin icine yeniden giren kahraman, ge¢misin ruhudur. Bu ise
yardimci olmak ne biiyiik bir sevingtir! Benim dogal gérevimdir. Bii-
yiik bir girigimin giiciinii duyumsuyorum. Aklimda en ufak bir kugku
yok. Halk —diinya emekgileri, iireticileri— benim igin evreni olugturu-
yor. Yalnizca onlar 6nemli. Obiirleri, var olmaya haklari olmayan pa-
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razitlerdir. Gergekte olmasa da, diinya hak olarak halka aittir. Bu hak-
ki gergege doniistirmek icin de her tiirlii araca bagvurulmasi miibah-
dir; hatta, bir yasama son vermek bile. Bulundugum devrimci g¢evve-
lerde, bu tiir konulardaki ahlaksal hak sorusu hep ortalig
karigtirmigtir. Benim goriigim her zaman en agir1 olandi. Tedavi ne
kadar kokten olursa, iyilesme de o kadar hizhi olur diye savunmu-
sumdur. Toplum bir hastadir; hem yapist hem de islevleri bakimin-
dan rahatsizdir. Ameliyat etmek ¢ogunlukla yagsamsal 6nem tagir. Bir
zalimin ortadan kaldinlmasi i¢in yalnizca gerekgeler yoktur; bu ig her
gergek devrimcinin en ulvi gérevidir. Insan yasami gergekten de kut-
sal ve dokunulmazdir. Ancak bir zalimin, halkin diismaninin 6ldiiriil-
mesine higbir sekilde bir yasamin sona erdirilmesi olarak bakilamaz.
Bir devrimci, genelde cinayet olarak adlandirilan seyle suglanmaktan-
sa binlerce kez 6lmeyi tercih eder. Benim i¢in aslinda cinayet ve At-
tentat? birbirine zit anlamdadir. Bir zalimin yok edilmesi ozgiirliigiin
verilmesidir, ezilen halka yasam ve olanak taninmasidir. Davanin,
devrimciyi hos olmayan davramiglarda bulunmaya zorladi1 dogru-
dur; ancak bu, gercek bir devrimcinin, —hayir gururunun— sinanmasi-
dir, Halkin davasi 6niinde yalnizca insani olan tim duygularini feda
etmesidir. Eger dava yagamini talep ediyorsa daha da iyidir.

“Pitt- s-burgh! Pitt-s-burgh!”

Biletginin ani bagirigi bir sokun siddettiyle beni sarsti. Uzun sii-
ren yolculuktan sonra sabirsizlanan ben, hedefime vardigimi bekle-
medigim bir anda kavriyorum ve hazirliksiz olma korkusuna yakala-
niyorum. Alelacele egyalarimi topluyorum, ancak obiir yolcularin
hala oturdugunu goriince, heyecanimin fark edilmesinden korkarak,
hemen yerime oturuyorum. Sagkinligimi gizlemek igin bagimi pen-
cereye dogru geviriyorum. Gokyiiziinii kaplayan kalin bulutlar saba-
h1 kasvetli bir griyle gizliyor. Kurum ve ciiruf dolu agir bir hava var;
kokusu mide bulandirici. Uzaklarda devasa ocaklar atesten siitun
kusuyor, kizil alevler bir dizi ahsap yapinin siluetini giziyor; ba-
kimsiz ve zavall yapilar. Bunlar, Pittsburgh’un sanayideki basarisi-
n1 yaratan, milyonerlerini, Carnegie’lerini ve Frick’lerini biiyiiten
iscilerin evleridir.

Bu goriintii beni, insanoglunun gereksinimlerini vahgsilestirilmis
didinmeler cehennemine doniistiiren garpik toplumsal adalete kargi
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kinle dolduruyor. Bu diizen insanin ruhunu ¢aliyor, yasamindan gii-
nes 151811 kaginp onu hayvanlardan daha da algak bir seviyeye in-
dirgiyor ve tanrisal nese ile cehennem iskencesinin degirmen taglar
arasinda insanin etini ve kanini demir ve celige; insan yagamini, alti-
na sayilamayacak kadar ¢ok altina doniistiiriiliiyor.

Biiyiik, asil halk! Ama, kole olmak ve bundan memnun kalmak
gercekten de biiyiikliik ve asalet mi? Uyaniyorlar, uyaniyorlar!

BOLI..'I‘I‘VI 2
SAVASIN KOLTUGU

MONONGAHELA o6niimde, halinden memnun sakince uzaniyor, su-
yu giines 1s18inda tembel tembel dalgalanirken puslu kiyidaki orma-
nin ugultusuna gore usulca mirildaniyor. Ancak kargi kiy1 tam zit bir
tablo ¢izmekte. Nehrin kiyisinda, iistiinde dikenli tel bulunan yiiksek
bir parmaklik uzaniyor ve iirkiitiiciiliigli, savas sirasindakilerini andi-
ran gozetleme kuleleri ve siperlerle giiclendiriliyor. Kétiiliik sagan du-
var tepeden bana dogru binlerce oyuk goziiyle bakiyor ve acgikga belli
olan 6ldiirme amaci “Fort Frick™ adini tamamen hakh g¢ikariyor. Ne-
hir ile kalenin arasi, birbirlerine karisan sesleriyle havayi dolduran
heyecanli insanlarin olugturdugu gruplarla dolu. Winchesterler tagi-
yan adamlar asik suratlar1 ve cesurca bakan ama gene de tedirgin olan
gozleriyle hizli hizh gegiyorlar, Fabrikanin avlusundaki toplarn si-
yah agizlari buraya dogru esniyor, pargalaia ayrilmig gogiis siperleri
gegisi engellerken yerde de yanmakta olan giiriik, bos kabuklar, pet-
rol varilleri, kirilmig ocak bacalari ve gelik, demir yiginlar1 sagilmig
duruyor. Alan, kanh bir catigmadan ¢ikmig gibi goriiniiyor, endiistri-
yel yagamimizin, acimasiz miicadelenin simgesi, ki bu miicadelede
daha giiclii olan, azimli ig¢i her zaman kurbandir giinkii zayif bir ge-
kilde davranir. Ama Pinkerton’un komiir haline gelmis hurda gemile-
ri, ve iistiinde kan lekeleri olan iskele tahtasi, doviigiin bir kere olsun
gergekten giiclii olanlar, bagkaldirmay: géze alan kurbanlar tarafin-
dan kazanildiginin dilsiz tamgidir.
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Bir grup is¢i yanima yaklasiyor. Biiyiik, iri yapih adamlar; adimla-
rinda ve duruglarinda bilingli kuvvetlerinin giicii var. Her biri silah ta-
styor; bazilar1 Winchester’ler, obiirleri av tiifekleri. Aralarindan birinin
elinde bir denizci tabancasinin parildayan namlusunu fark ediyorum.

“Sen kimsin?” diye elinde tabancasi olan sertge soruyor.

“Bir dost, bir ziyaretgi.”

“Bir evrak ya da sendika kart1 gosterebilir misin?”

Sonunda giivenirligimden emin olup devam etmeme izin veriyorlar.

Fabrikanin avlularindan birinde kadinli erkekli kalabalk bir gruba
rasthyorum; hepsi birbirinden farkli: kisa, genig yiizli Slav, uzun
boylu Amerikan arkadaginin koluna girmisg; esmer, iri biyikh Italyan,
el kol hareketleriyle bir grup koyliiyle hizli hizli konuguyor. Insanlar,
iistiinde iri yar1 bir adamin durdugu yiikseltilmig bir platformun etra-
finda dalgalaniyorlar.

One dogru gegiyorum. “Dinleyin, beyler, dinleyin!” konugmaci-
nin sesini duyuyorum. ‘‘Beyler, yalnizca birkag sdzciik! Hepiniz, kim
oldugumu biliyorsunuz, degil mi?”’

“Evet, evet. Serif!” diye birgok adam bagiriyor. “Devam et!”

“Evet” konugmaci devam ediyor, “hepiniz kim oldugumu biliyor-
sunuz. Sizin serifiniz, biiyiik Pensilvanya Eyaletinin Allegheny Ilgesi
Serifi.”

“Devam et!” diye baginiyor, birisi sabirsizca.

“Eger soziimii kesmezseniz beyler devam edecegim.”

“Sss! Sakin olun!”

Konugmaci platformun kenarina dogru ilerliyor. “Homeste-
ad’liler! Serif olarak gorevim barigi korumaktir. Sehriniz kanunsuz-
luk durumunda. Vali askerleri gondermemi istiyor ve umarim ki-"

“Hay1r! Hayir” birgok ses kargi geliyor. “Cehenneme kadar yolun
var!” Kargasa serifin sozlerini boguyor. Bir elini yumruk yapinig sal-
larken bir ayag: da siirekli platforma vuruyor; kalabahga bagirarak
seslense de sesi genel giiriiltiiniin iginde kayboluyor.

“O’Donnell! O’Donnell!” diye her koseden duyulurken, haykirig
gii¢lii bir koroya biiriiniiyor; “O’Donnell!”

Grevin giiclii liderini atik bir bigimde platforma ¢ikarken goriiyo-
rum. Toplulugun sesi kesiliyor.
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“Kardeglerim,” Donnel akici ve sevecen bir tarzda baghiyor. “Sir-
ket kargisinda biiyiik ve soylu bir zafer kazandik. Pinkerton istilacila-
rin1 sehrin digina atuk...”

“Katiller kahrolsun!”

“Susun! Sakin olun!”

“Biiyiik bir zafer kazandimiz” O’Donnell devam ediyor, “biiyiik
ve onemli bir zafer; iggilerin daha iyi sartlar igin verdigi savagimda
simdiye kadar béylesi hi¢ goriilmemigti.”

Giiriiltiilii bir alkig konugmayi kesiyor. “Ama,” diye devam edi-
yor, “diinyaya haklarinizla birlikte barigi ve diizeni de korumak iste-
diginizi gostermelisiniz. Pinkertonlar istilaciydi. Evlerimizi savunup
onlarn digariya attik; bu hakkimizdi. Ama siz kanunlara uyan vatan-
daglarsiniz. Devletin kanunlarina ve diizenine sayg: gosterirsiniz. E-
ger hakli bir bigimde davranirsaniz, miicadelenizde kamuoyu sizin ta-
rafinizda olur. Arkadaglar, iste zaman geldi!” Sesini gittike biiyiiyen
bir goskuyla yiikseltiyor, “Iste, zaman geldi! Askerleri kabul edin.
Onlan Frick agagilign gondermedi. Onlar, halkin askeridir. Bizim
dostlarimizdirlar. Gelin onlan dostlarimiz olarak kargilayalim.”

Ogiitleri, onaylamayanlarin sabirsiz gigliklariyla karigan alkiglar
kargihyor. Kizgin itirazlarla kollar kaldirilirken kalabalik bir 6ne bir
arkaya dogru sallaniyor, heyecanh bir ¢ok gruba béliiniiyor. Platform-
da simdi de esmer. uzun boylu bir adam goriindii. Giir sesi toplulugu
yavag yavas one dogru ¢ekiyor. Kargasa usulca dindi.

“Sakin inanmayin!” Konugmaci uyarisinin etkisini giiglendirmek
istercesine parmagin1 dinleyicilere dogru salliyor. “Askerlerin dostlari-
niz olarak geldigine sakin inanmayin. Bu sozler yumusak sozlerdir,
Bay O’Donnell. Bize pahaliya mal olacaklardir. Kardeglerim, soyle-
diklerimi animsayin. Askerler bizlerin dostu olamaz. Ben, neden ko-
nustugumu biliyorum. Onlar buraya geliyorlar, ¢iinkii su kahrolasi
Frick onlan istiyor.”

“Dinleyin! Dinleyin!”

“Evet!” uzun boylu adam konugmasini siirdiiriirken sesi heyecan-
dan titriyor, “size nasil oldugunu anlatabilirim. Suradaki Serif kopegi
validen asker istedi ve kahrolasi Frick ise Serif’e istemesi igin para ver-
di; benden soylemesi!”

22



“Hayir!” “Evet!” “Hayir!” haykiriglar gene baglamig olsa da konus-
macinin sesini giiriiltiiniin iginden duyabiliyorum: “Evet, ona riigvet ver-
di. Bu algak Serif’i hepiniz taniyorsunuz. Bakin size soyliiyorum, askerle-
rin gelmesine izin vermeyin. Once onlar gelir, peslerinden de milisler.”

“Hayir! Hayir” diye kalabalik haykiriyor.

“Eger o kahrolasi milisleri istemiyorsaniz askerleri digarda tutun,
anladimiz m1? Eger bunu yapmazsaniz sizleri kanlarinizla 6dediginiz
evlerinizden digariya atarlar. Sizi, karilarimz1 ve gocuklarimizi diga-
riya atacaklar ve buralardan uzaklagsacaksiniz,” —konugmaci fabrika-
lara igaret ediyor— “eger siz uyanik olmazsamz yapacaklari budur. Bu
fabrikalarda terledik ve kan doktiik, kardeglerimiz onlarin i¢inde 6ldii-
ler ve sakat kaldilar, biz girketi zengin ettik ama onlar gimdi bizi vur-
malar igin askerleri gonderiyorlar, aynisini1 Pinkerton adileri de dene-
migti. Ama siz askerlere hog geldiniz demek istiyorsunuz degil mi?
Onlar digarda tutun, sizi uyartyorum!” Bagirig ve gigliklar arasinda
konugmaci platformu terk ediyor.

“McLuckie! ‘Diiriist’” McLuckie!”

Kalabaligin bir ucundan bir ses duyuldu ve topluluk hep bir agiz-
dan katld1 “Diiriist McLuckie!”

Kendisi Carnegie Sirketinin yalnizca diisiik iicretli bir isgisi olan
bu iinlii Homestead’liyi gérmek igin sabirsizlaniyorum. Uzun bacakli,
iyi huylu birine benzeyen bir ig¢i kalabaligin arasindan 6ne dogru
gecmeye calisirken insanlar baglariyla selam verip giilimseyerek yol
vermeye hazirlaniyorlar.

“Bir konugma hazirlamadim,” diyor kasabali duraksayarak, *“ama,
askerlere karst nasil savagabileceginizi anlamadigimi sdylemek iste-
rim. Benden onceki kardesimizin soylediklerinde gercekten de dogru-
luk pay! var. Ama soyledikleri iizerinde diigiinmeyi birakirsaniz sunu
goriirsiiniiz: size ufacik bir seyi soylemeyi unuttu. Nasil yapilacak? Na-
sil basaracakmig askerleri digarda tutmay1? Benim asil 6grenmek iste-
digim budur. Korkarim askerleri igeriye birakmak kotii bir sey. Arkala-
ninda milisler de gizlenmis olabilir. Ama 6te yandan askerleri iceriye
birakmamak da kotii. Onlara kargi koyamazsinmiz: Onlar Pinterton’lara
benzemezler ve biz Pensilvanya hiikiimetine karsi savagmayiz. Belki
vali askeriyeyi gondermeyecek. Ama gonderirse, sanirim bizim igin en
iyisi onlarla arkadas olmak olacaktir. Tahmin edin, bu yapabilecegimiz
tek sey. Soylemek istediklerimin hepsi bu kadar.”

Topluluk, boynu egik ve nesesiz dagildi.
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Berkman Béliim 3'de kocast Homestead’de ¢alisirken 200 ton
metal altinda ezildikten sonra evi elinden alinan dort ¢ocuklu
bir annenin oykiisiinii anlatir. Boliimii, isgilerin taleplerine
karsi ¢ikan Frick’den alintt yaparak soyle bitirir: “En son u-
mut da gitmistir. Efendi, kendisine baskaldiran kélesini ezme-
ye kararlidir.”

BOLUM 4
SUIKAST

KABUL odasinin solunda bulunan Frick’in 6zel biirosunun kapist si-
yah bekgi ¢ikarken disariya dogru agildi ve odanin iginde masanin
basinda bulunan siyah sakalli, iri yapili kisi bir an géziime ¢arpti,
zenci kartimi geri verdi ve bana “Efendi Frick mesgul, sizinle gimdi
goriigemez bayim,” dedi.

Kartvizitimi alip ¢cantama koydum ve agir agir kabul odasindan
disariya giktim. Ancak birden geri doniip memurlan ziyaretgilerden
aywran kapidan gegtim ve sagkin bekgiyi kenara iterek soldaki odaya
girdim ve kendimi Frick’in kargisinda buldum.

Pencerelerden igeriye dogru siiziilen giines 15181 bir an godziimii
aliyor. Uzun masanin 6biir ucunda iki adami daha segiyorum.

“Fr-", diye bagllyorum Yiiziindeki o dehget ifadesi karsisinda
konU§amlyorum Oliimiin ayrimsanan varhigindan dolay1 duyulan
korkudur bu. “Anladi,” diye aklimdan simsek gibi gegti. Cabuk bir
hareketle tabancanu gektim. Silahimi yiikseltirken Frick’in iki eliyle
koltugunun koluna sarilip kalkmaya ¢aligtigin1 goriiyorum. Baginin
hizasindayim. “Belki de silahi vardir” diye diigiiniiyorum teti%i ¢ceker-
ken, dehget dolu bakigiyla cabucak kafasini geviriyor. Bir parilti go-
riiniiyor ve yiiksek tavanli oda sanki bir top ategiymig gibi yankilani-
yor. Yiiksek sesli bir haykirigt duyuyorum ve Frick’i dizlerinin
iistiinde, bagini koltugunun koluna dayali, goriiyorum. Kendimi sakin
ve emin, her an adamin ufacik bir hareketine hazir hissediyorum. Ba-
s1 ve omuzlan biiyiik koltugun altinda, yatiyor sessiz ve hareketsiz.
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Merak ediyorum, “6ldii mii?” Emin olmaliyim. Aramizda hemen he-
men 7.5 m var. Ona dogru birkag adim atiyorum, ama birden, varligi-
n1 unuttugum &bir adam, bana dogru firliyor. Ondan kurtulmak igin
¢abaliyorum. Zayif ve kisa goriiniiyor. Ona zarar vermem, onunla bir
isim yok. Birden haykirigi duyuyorum, “Cinayet! Yardim Edin!” Ba-
giranin Frick oldugunu ayrimsayinca kalbim durdu sanki. “Yagiyor
mu?”’ diye merak ediyorum. Yabanciyr yana dogru silkeleyip yerde
stiriinen Frick’e ateg ediyorum. Adam elime vurdu — 1skaladim! Bana
sarthyor ve odanin iginde bogusuyoruz. Onu atmaya g¢aligtyorum,
ama kolu ve bedeni arasinda bir aralig1 goriince tabancayi beline vu-
ruyorum artik koltugun arkasinda gizlenen Frick’in yanindayim. Teti-
gi cekiyorum. Yalnizca bir klik sesi —patlama yok! Hila bana tutunan
digerini boynundan tutuyorum ama birden agir bir gseyle bagimin ar-
kasina vuruluyor. Goziimden keskin bir agn delip gegiyor. Yere dii-
serken silahimin elimden kaydigini hayal meyal animsiyorum.

“Ceki¢ nerede? Marangoz, ona,” Kulaklarimda sagkin sesler ginli-
yor. Aci iginde kalkmaya ¢abaliyorum. Ustiimdeki bedenlerin agirhig
beni bastiriyor. Iste! Bu Frick’in sesi! 6lmemis mi?... Ustiimde beni
tutmaya caligan adamlari da ¢ekerek sesin geldigi yone dogru siiriinii-
yorum. Cebimdeki bigagi bulmam lazim. Buldum! Bigag, pencerenin
yakinindaki adamin bacaklarina defalarca saphiyorum. Frick’i aci igin-
de bagirirken duyuyorum -bagiriglar ve tekmeler— kollarim arkaya
dogru ¢ekilip biikiiliiyor ve bedenim yerden kaldirihyor.

_ Polisler, memurlar, tulumlarinda isgiler, hepsi cevremi sariyor. Poli-
sin biri sagimdan tutup bagimi arkaya dogru gekiyor ve Frick’le goz go-
ze geliyorum. Oniimde dikiliyor, birgok adamin yardimiyla. Yiizii kiil
rengini almig; siyah sakali yol yol kirmizi; boynundan kan siztyor. Bir
an garip bir duygu beni kapliyor, utang gibi; ama hemen sonra, bir dev-
rimci igin bu kadar degersiz olan bu duyguya kars1 i¢cim kizginhkla do-
luyor. Kiistah bir nefretle tam goziiniin igine bakiyorum.

“Bay Frick, bu adami size saldiran kisi olarak teshis ediyor mu-
sunuz?”’

Frick halsiz bir halde bagini salliyor.

Yolun kenarinda yogun ve heyecanh bir kalabalik siralanmig; poli-
sin yaninda sivil giyimli geng bir adam soruyor, ilgilice:

“Yarali misimiz? Bir yeriniz kaniyor mu?”’
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Elimi yiziimde gezdiriyorum. Aci duymuyorum ama gozlerimde
bir gariplik var. Isteksizce, “gézliiklerimi, kaybetmisim,” diye belirti-
yorum. “Eger kelleni kaybetmezsen, ¢ok sansh sayilirsin,” diyor
sertge bir memur.

Berkman, 5. boliimde suikastinda bagariya ulasamadigin,
Frick’in hala yasadigint anlar. Ama Alec, devletin onu idam ya
da hapis cezasina ¢arptirmasina izin vermektense kendi kendini
oldiirmeye yemin eder. Bu boliim polis miidiiriiyle gecen sorgu-
lamanin anlatilmasiyla biter. Alec boliim 6'da cezaevinde bulu-
nan bagska iki kisiyle konusur. Ne biri ne obiirii Berkman’in neden
Frick’i oldiirmek istedigini anlamaz. Ama Alec’i Homestead’tan
bir iscinin daha cezaevinde bulunmas: teselli eder. O tabii ki anla-
yacaktir. Boliim 6 asagida devam ediyor.

BOLUM 6
CEZAEVI

Ertesi sabah, spor saatinde Homestead’li gelik isgisiyle konugma
firsatin1 yakalayabilmek igin bakinirken kalbim garpiyor. Frick'i 6ldiir-
me girigiminin nedenlerini ve amaglarin1 ona anlatacagim. O beni anla-
yacaktir; grevdeki arkadaglarin1 da aydinlatacaktir. Onlar yaptigimi i-
yice anlamalidir, bu ¢ok 6nemli; insanhiga bu yiice hizmeti verecek kisi
de o. Bagkaldiran is¢i odur; grev siiresince gosterdigi kahramanlik bu-
nun kamtidir. Umanm halk, diigmanin onu asmasina i¢in vermez, O,
Homestead iggilerinin haklarini, biitiin ig¢i sinifinin amacini savundu.
Hayir, Halk asla feda edilmesine izin vermez. Durusu ne kadar giizel!
Dimdik, bag yukarda, bilingli bir onurun ve giiciin bakigi.

“Hiicre be-e-g.”

Koyu renk gozliiklii tutuklu siradan ¢ikti ve gardiyanin gagrisina
karsilik olarak 6ne dogru ilerledi. Koridorda hizla ilerleyerek bosalan
yere, celik isgisinin yanina gegiyorum.
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“Ne giizel bir rastlant1,”” dedim ona dogru. “Seninle ¢cok nemli bir
konu hakkinda konugmahiyim. Sen, Homestead grevcilerinden birisin,
degil mi?”

“Jack Tinford,” diye kendini tam§t1r|r

“Senin adin ne?”

Cevabim kargisinda sasirdig1 ¢ok bellidir. “Frick’i vuran adam
m1?” diye sordu.

Yiiziinde derin bir korku belirip gecti. Gozleri kapiya dogru bakti.
Tel orgiiniin iginden hapishane miidiiriiniin odasindan ziyaretgilerin
¢tktigini ve yaklagtigini gorilyorum.

“Bizi beraber gormeseler iyi olur,” dedi telagla. “Arkamda kal. O
zaman konuguruz.”

Davranigindan kinlarak ve dnemini tam olarak da kavrayamaya-
rak yavas yavag arkasinda kaliyorum. Onun uzun ve genis endami
benim gériinmemi tamamen engelliyor. Benimle tek heceli sozciikler-
le isteksizce konuguyor. S6z Homestead’tan agildiginda daha konusg-
kan oluyor ve fisildayarak sanki, tek sdzciik Ingilizce anlamayan
komsusuyla, Sicilyaliyla konuguyormugcasina anlatmaya baghyor.
Sozciiklerini yakalayabilmek i¢in kulaklarimi zorluyorum. Celik isgi-
lerinin kendilerini yalnizca silahl1 istilacilara karg1 savundugunu soy-
liyor. Grevde degiller: Frick onlara kargi lokavt uygulamis, ¢iinkii
iscileri sendikadan g¢ikarmak istiyormus. Zaten bu yiizden Demir ve
Celik lIggileri Birligi ile yapilan anlagmayi bozmus ve iki ay once,
her sey huzurluyken, kahrolasi Pinkertonlan gorevlendirmis. Fabrika
isgileri “peslerine digmeden” 6nce, mavnalardan birgok isgiyi vur-
muglar. Hi¢ saldiriya ugramadan 6ldiirdiikleri igin canli canh kizartil-
malari gerekirmis onlarin. Ama adamlar “haklarindan gelmis.” Bazi-
lan 6ldiiriilmiig, bazilar1 yanan mavnalarin iginde intihar etmis, geri
kalanlar ise dayak yemis, birer it gibi teslim olmaya zorlanmig. Evet
biiyiik bir zafer; eger su serif alcagi Vali’nin Homestead’a askerleri
gondermesini saglamasaydi. Ama emin olabilirsin ki ¢ocuklar igin si-
lahli ii¢ yiiz Pinkertonla basa ¢ikmak gergekten bir zaferdi. Ama ken-
disinin bu kavgayla higbir iligkisi yoktu. O zaman hastaydi. Pinker-
tonlari, onu hayatina son vermek i¢ni yemin ettirmeye ¢aligiyorlar. O
kopeklerden biri onu, Jack Tinfor’du, mavnalara Pinkertonlar gelme-
den 6nce dinamit atarken gordiigiine dair yeminli beyan vermis. Ama
fark etmez, o korkmuyordu. Pittsburgh’lu higbir jiiri bu yalanci katil-
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lere inanmazdi. O sevgilisinin evinde, hasta yatiyordu. Kiz ve annesi
ona taniklik edeceklerdir. Demir ve Celik Isgileri Birligi Danigman
Komitesi de edecektir. Karada olmadigini biliyorlardi Onlar yemin e-
deceklerdir, nasilsa.

Birden durdu, yiiziinde korku dolu bir bakig bir an diigiincelerinde
yitip gidiyor. Sonra bana sorgulayici bir bakig atip giiliyor. Koseyi
dénerken sunlan fisildiyor: “Onu 6ldiirememen ne kadar kétii. Iste
bir yanlig anlagma olmusg, ha?” diye yiiksek sesle ekliyor.

Ciddi miydi gercekten, merak ediyorum. Yoksa oyun mu oynuyor-
du? lleriye dogru baktigi igin ifadesini géremiyordum. Dikkatle ha-
zirladigim agiklamaya bagliyorum:

“Jack, ben senin igin, halkin igin...”

Sabirsizlikla, kizgin bir sekilde soziimii kesti. Bu sekilde mahke-
mede konugmasam daha iyi olurmug, diye uyard1 beni. Eger Frick 6-
lirse bu *“sagmaliklarla” kendimi asarmigni. Ve bunlar gelik isgileri-
ne yalnizca zarar verirdi. Onlar 6ldiirmeye inanmiyor; onlar yasalara
sayg! duyuyormus. Kanunsuz istilacilara kargi evlerini ve ailelerini
korumak tabii ki onlarin hakkiydi. Ama Homestead’a gelen askerleri
iyi karsilamiglardi. Hiikiimete duyduklari saygiyi gostermislerdi.
Frick 6lmeyi hak etti, orasi kesindi. O bir katildi. Ama fabrika iggile-
rinin anarsistlerle higbir iligkisi yoktu. Hem onu &ldiirerek ne elde et-
mek istemigim? Ben Homestead’l1 insanlara ait degildim. Bu beni il-
gilendirmezmis. Mahkemede bu konu hakkinda bir gsey soylemesem
daha iyi olurmusg, yoksa —

Gong caliyor.

“Herkes igeriye!”

VI

Uykusuz bir gece gegiriyorum. Giiniin olaylari beni derinden sars-
ti. Kalbim Homestead grevcisine karst aci ve kizginlikla doluyor.
Diiniin kahramani, halkin sanli kavgasinin kahramani, ne kadar aga-
gihikmig, ne kadar korkakga kii¢iik! Sinifinin yiice gorevi hakkinda
hi¢ bilin¢glenmemisg, soylu kavgada kendi iistlendigi boliimi gurur i-
cinde kavramamis. Urkek ve biiyiik gosteren bir oglan oynadig saka
icin yarin alacag cezadan dehsete kapilmig. Yalnizca kendi giivenli-
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gini diisiinen ve sorumluluktan kagabilmek igin yalana bagvurmaya
hazir olan biri.

Diisiincesi bile dehgete diigiiriiyor beni. Bu bir saygisizliktir; kutsal
davaya, halka hakarettir. Ve bana da. Hayir, yalan s6ylemek kinanacak
bir sey degildir, davanin gikarina hizmet ettigi siirece. Insanligin diig-
manlarina karg yiiriittiigii savasta biitiin araglar miibahdir. Hatta, arag-
lar ne kadar itici olursa kiginin soylulugu ve adanmighg da o derecede
sinanir. Biiyiik devrimcilerin hepsi kendilerini bu konuda kanitlamig-
lardir. Rus akiminin tarihindeki o egsiz nihilistin 6rneginden daha gar-
pict bir 6rnek yotur — adi neydi? Adini tam su anda animsayamam ne
kadar garip. Neden? O kadar iyi biliyordum ki. Kighk Sarayin altindan
gecit kazmigti; tam ¢arin yemek odasinin altina.

Hizmetgi kilikl cahil kéylii marangoz roliinde kimbilir ne kadar a-
sagilanmalara ne kadar korkung hakaretlere katlanmak zorunda kal-
mugtir. Gururlu ruhu ne kadar ac1 g¢ekmistir; haftalarca ve aylarca—
her sey yiice amaci igin. Olaganistii bir insan! Senin arkadagligini
hak ediyor olmak... Ama bu Homestead iscisi kargilastirildiginda
yaninda bir pigme gibi kalir.

Kendini kurtarma diigiincesinde yitip gitmis hain. Yanindaki in-
sanlar1 ve davalarini reddetmeye hazirlanan, yalan séylemeye ve kati-
limini inkdr etmeye hazir gergek bir Yahuda?.

Ben onun yerinde olsaydim ne kadar gurur duyardim: Ayni onun
gibi barikatlarda savagmak! Ve sonra da bunun igin 6lmek; ah, bir in-
san, gercek bir insan icin bundan daha gorkemli bir kader olabilir mi?
Hiir bir toplumun temelinde en son tas olarak da olsa hizmet etmek ya
da zaferi kazanan halkin vaad edilen iilkeye dogru giderken son olarak
gececedi kopriide bir kalas olmak?

Képriide... Mostta’ bir kalas. Ne kadar anlaml bir isim! Ilk kez
duydugumda beni ne kadar etkilemigsti! Hayir, yazili olarak gérmiig-
tiim, ¢ok iyi animsiyorum. Annem yeni 6lmiistii. Yeni Diinyada, 6z-
giirliikler iilkesinde hayal kuruyordum. *“American News”1n her satiri-
n1 merakla okuyordum. Bir giin, o kiigiik Kovno kiitiphanesinde —her
sey ne kadar belirgin olarak bana geri geliyor— kendimi oturmus ga-
zeteyi piir dikkat okurken goriiyorum. Ulkeyi tanimam gerekiyor. Bu
da ne? “Sikago’da anarsistler asild1.” Birgok isim var biri de “Most”.
“Bir anarsist nedir?” yanimdaki 6grenciye fisildiyorum.
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O, Peter’den®, biliyordur. “Sss! nihilist ile aym sey!” “Hiir Ame-
rika’da m1?” diye kendi kendime sordum.

O zamanlar Amerika hakkinda ne kadar az sey biliyormusum. En
soylu insanlarini asan 6zgiir bir iilke, gergekten de. Ve su sefalet, s6-
miirii,— korkung. Tiim bunlari mahkemede soylemeliyim, savunmam
sirasinda. Hayir, hayir savunma degil; daha uygun bir sozciik gereki-
yor. Agiklama! Evet, agiklamam. Savunmaya ihtiyacim yok. Kendimi
suglu olarak gormiiyorum. Hapishane Miidiirii ne demek istedi? Hu-
kuksal bir yardimi geri gevirecegimi soyledigimde, bir miisteri igin
aptal, dedi. Benim aptal oldugumu diisiiniiyor. Neyse, o bir burjuva,
anlayamaz. Beni rahat birakmasini sdyleyecegim. O diismandan biri-
si, avukatlar da. Onlarin hepsi kapitalistler safinda. Benim avukatlara
gereksinimim yok. Gazetecilerle de konugmayacagim. Onlar yalan
soyleyen bir siirii; su gazeteciler kapitalizmin kopekleri. Onlar bizi
her zaman yanhg tanitiyorlar. Ve hep daha iyisini de biliyorlar. Most
hapishaneye girdiginde siitunlar dolusu roportajlar yazmiglardi. Hepsi
yalan. Onu kendim gormiigtiim, onlara tek bir kelime bile etmedi. On-
lar bizim en kétii diismanimiz. Hapishane miidiirii beni yarin gdrme-
ye geleceklerini soyledi. Onlara sdyleyecek higbir seyim yok. Yapti-
gimin etkisini azaltmak i¢in eminim sozciiklerimi ters ¢evireceklerdir.
Yaptigim, agiklamam olmadan eksik kalir. Agiklamamu titizlikle ha-
zirlamaliyim. Jiri anlamayacaktir tabii ki. Onlar da kapitalist sinifa a-
itler. Ama durugmayi halka seslenebilmek igin kullanmaliyim. Aslin-
da Frick’e yapilan suikastin kendisi de propagandadir. Bir ornegin
degerini, terorist bir etkiyle birlestiriyor. Ancak agiklamama ¢ok sey
baglh. Goriglerimizin daha genis dalgalarla yayilmasi igin ¢ok ender
rastlanan bir olanak bu. Digardaki yoldaslar eylemimi propaganda a-
magch kullanacaklardir. Halk bizi yanlhs anhyor; kapitalist basin onla-
n Onyargili kildi. Onlarin aydinlanmasi gerekiyor; iste bu sanlh bir
gorev. Cok zor ve yavag yavayg ilerleyen bir caligma, bu dogru; ancak
ogrenecekler sabirlar tagacak ve o zaman... Agirbagh halk, digman-
larina kargi hep ¢ok yumusak davranmigtir. Cesurdur da, ac1 geker-
ken bile. Evet, ¢cok cesurdur. Su adam, gelik is¢isi gibi degil. O algak
Homestead’1n yiizkarasidur...

Hiicrenin icinde heyecanla dolasiyorum. Hain-grevci yasamayi
hak etmiyor. Belki de en iyisi onu asmalaridir. Oliimii, halkin hukuk-
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sal adaletin gercek yiiziinii gormesi igin gozlerinin agilmasina yardim-
c1 olacaktir. Hukuksal adalet — ne kadar giiliing! Birbirlerini kargilikli
olarak diglayan terimler. Evet, gergekten de en iyisi asilmasi olacak-
tir. Pinkertonlar ona kars1 taniklik yapacaklardir. Onlar Jack’i dina-
miti atarken gormiig. Cok iyi. Belki bagkalari da yemin eder. Hakim
Pinkertonlara inanacakur. Evet, onu asacaklar.

Bu diisiince bir sekilde huzursuzlugumu azaltti. Halkin davasi hig
degilse bir yere kadar yarar saglayacaktir. Adamin kendisi dikkate a-
linmamalidir. O artik var olmaya devam etmiyor: onun ilgileri artik
tamamen kigisel; halka higbir yarari dokunmaz. Yalnizca 6liimii dava-
ya yardimci olabilir. Onun igin en iyisi, insanlia verilen hizmette ist-
lendigi goreve son vermektir. Umarim daragacinda bir erkek gibi dav-
ranir. Diigman onun korkusu, agagilik dehsgeti kargisinda zevk
almamalidir. Onun iginde halkin ruhunu gorecekler.

Kendisi tabi ki buna layik degil, Ama bagkaldiran bir ig¢i gibi 6l-
meli, cesurca ve bagi dik. Onunla bu konu hakkinda konugmaliyim.

Gongun derin sesi beni diiglerimden uyandirdr.

VII

Gecenin yalnizhiginda belirgin bir 6zgiirliik duygusu var. Giindii-
ziin havasi, fazlasiyla zararli korkularla doldurulmustur, saatler tehdit
eden dehsetle yiikliidiir. Ama gece yatigtirir. i1k kez kendimi tek ba-
sima hissediyorum, gozetlenmiyorum. *“Gece kopedi geri ¢agrilmis.”
Cellat kurbanindan olmasin diye siirekli gozetim altinda tutulmak ne
kadar korkung! Intihara karg: basit bir 6nlem, demisti miidiir. Bu var-
saytmin budalhilig1 gogsiime bir hanger gibi saplandi. Zihinsel tutum-
larimiz arasinda ne kadar korkung bir ugurum var! Halka, yaptigimin
nedenini ve amacini anlatmadan intihar etmeyecegimi akli kavrami-
yor. Intihar m1? Sanki yalnizca Frick’in 6liimii benim tek amacimdi!
Yalnizca diigiincesi bile olanaksizdir, asagilayicidir. Bir burjuvanin
bile, aktif bir devrimcinin amaglarin1 bu kadar algakga yargilamasi
beni sinirlendiriyor. Su hi¢bir 6nem tagimayan siiriingen Frick, o ba-
sit adam bir terérizm girigsimine degiyor olsa! Benim hedefim o ¢ok
bash yilandi; Frick onun goriinen temsilcisiydi. Homestead’daki ge-
ligmeler ona gegici olarak iin kazandlrm|§tl;l yani, yilanin bir bagi
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kiistah bir rolyefe dokiilmiistii, yalnizca dersin nesnesiydi o, sinifinin
ruhunu dehsete diisiirecekti. Onlar korkak kalplidir, vicdanlar: suglu-
luk duygusuyla doludur ve yasam onlar igin ¢cok degerlidir. Emekgiler
istiindeki bogucu pengeleri belki gevser. Kuskusuz yalnizca kisa bir
siire i¢in. Ama bu kadarin1 da suikastgiye borgluyuzdur. Halki, kendi
yasamini halkin davasi igin feda eden bir davranigin derinligini anla-
makta gecikmez. Geng bir yasami, saghk ve enerji dolu bir yagami,
hepsini, bir an kendini diisiinmeden vermek, hepsini goniillii olarak, ig-
ten gelerek vermek; hayir sevkle — kim boyle bir sevgiyi anlamayabilir?
Ama bu, Amerika’daki ilk terorist¢e eylemdir. Belki halk bunu ta-
mamen anlamayabilir. Ama isi bir anargistin yaptigini1 anlayacaklar-
dir. Onlara mahkeme salonundan konusacagim. Ve disardaki yoldas-
larim sorunlara 1sik tutmasi igin bu olanagi sonuna kadar
kullanacaklardir. Yapilmig olan, tiim diinyanin ilgisini ¢ekecektir. A-
narsistin kendini goniillii olarak feda etmesi isgiyi derin diigiincelere
sevk edecektir. Hatta belki de Sikago’daki sehitlerden’ daha fazla. Si-
kago olay1 daha ¢ok kapitalist adaletine verilmig bir dersti. Pliitokrat
suikastinin neticesi,
1887'nin trajedisi, halkin gikar igin kendisini goniillii olarak feda
eden bir anargizm eyleminin 6zelligini tasimiyordu. Benim eylemim,
bu belirgin 6zelligi tagiyan bir ilktir. Belki de yolu agan ilk adim1 ola-
caktir. Gittikge biiyiiyen bir baskinin mayasi igbaginda. Isgileri bii-
yiik gorevi igin eitmek bize, anargistlere diisiiyor. Birakin, Homes-
ted faciasindan ders alinsin. Birden duyulan gok giiriiltiisi ufkun
otesinde bir firtinanin olugtuguna dikkat ¢eker.

“Haydi, ¢abuk. Al sunu!” Parmakliklarin arasindan beyaz bir sey
ucustu. Hizli hizli gazete kiipiirlerini okuyorum. Muhtesem! Boyle
bir seyi kim beklerdi? Homestead’de gorevli olan birliklerden bir as-
ker “Frick’i vuran adam igin ii¢ defa bagiralim” ¢agrisinda bulunmus.
Ruhum giizel umutlarla dolup tasiyor. Askeriyede bdyle muhtesem
bir ruhun bulunmasi; belki de askeriye grevcilerin tarafina geger. Bu
hi¢ de imkansiz degil; boyle seyler daha 6nce de olmustu. Ne de olsa
onlar da halkin iginden geliyor; bir ¢ogu is¢i. Onlarin ¢ikarlar isgile-
rinkiyle birebir ortiigiiyor, ayrica herkes tarafindan zalimliginden,
kendini begenmiglifinden dolay! kinanan Frick'den kesinlikle nefret
ediyorlar. Su askerin adi neydi? lams, W. L. Iams, birlikte hakim olan
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duyguyu agi1ga vuruyor. Biiyiik bir olasilikla dbiirlerinde onun cesareti
yoktu. Onlar gelecek tepkiden korkmuglardir; 6zellikle de Albayin
huzurunda. Ama kugkusuz birgogu Iams ile aynm1 duyguyu paylasiyor-
dur. Diisman igin Onuncu Pensilvanya Birligine giivenmek tehlikeli
olur. Oteki Homestead birliklerinde de béyle soylu Iamsiler olmal.
Onlar arkadaglarinin, Albayin tehdit ettigi gibi askeri mahkemede
yargilanmasina izin vermeyeceklerdir, lams yalnizca bir asker degil-
dir. O bir vatandagdir, bir yerlidir. Eylemimle ilgili kendi goriigiinii
aciklama hakkina sahiptir. Eger yaptigimi kinasaydi cezalandirilmaz-
d1. Peki olumlu bir yaklasim sergileyemez mi? Hayir, onu cezalandi-
ramazlar. Ayrica askerlerin arasinda ¢ok sevildigi de kesin. Albay bir-
ligin oniinde bagirp ¢aginp, kendi deyimiyle “Frick’in suikastgis1”
icin bagiranin kim oldugunu sorunca nasil da tam bir erkek gibi dav-
ranmig, Iams sirasindan bir adim 6ne ¢ikip yaptigini cesurca agikla-
mis. Sessiz de kalabilirdi, ya da inkar edebilirdi. Ama o kesinlikle su
korkak ¢elik iscisine benzemiyor. Albayin oziir dilemesi igin yaptig
oneriyi bile geri gevirmis.

Cesur ¢ocuk! Bir devrimci igin gérek]i olan niteliklere sahip. Boy-
le bir adamin askeriyeyle ilgisi yok. Askeriyenin hangi amaca hizmet
ettigini bilmeli: Kapitalizm altinda isgiiciinii kolelestirmek igin kul-
lanilan bir arag. Her neyse, askeri mahkemeye gikarilmasi onun yara-
rina olacaktir. Onu aydinlatacaktir. Bu konuyu takip etmeliyim. Belki
zenci bana bagka kiipiirler de verir. Bu dostluk hareketini goze almasi
gergekten de cesur bir davranigdi. Obiir tutuklularin gazete almalar-
na izin veriliyorsa da, Hapishane Miidiirii bana verilmesini kesinlikle
yasakladi. Bana kargi miimkiin olan her yoldan ayirimci bir uygula-
maya gitmek istiyor. Cahil herif; “anarsist” sozciigiinii teleffuz bile e-
demiyor. Diin bana sunu dedi: “Anakristler iyi degil. Ustelik ne isti-
yorlar?” Ben de sinirlenerek gu yaniti verdim: “Ilk énce iyi degiller
diyorsunuz, sonra da ne istediklerini soruyorsunuz.” Kizardi. “Her
neyse, gereksizler.” Boyle bir embesil! Adalet namina bir kinnt1 bile
yok; bilmeden yargiliyor. Polislere yardim ettigine inaniyyorum. Ne-
den sugumu itiraf etmem igin 1srar ediyor? Yaptigimi inkar etmesem
de sugsuz oldugumu, ona defalarca syledim. “Sugluyum de, daha ko-
lay kurtulursun. Yaptin, o yiizden sugunu itiraf etsen daha iyi olur.”
Onun anlamasi igin bosu bosuna ugragtim: “Ben sizin yasalanniza
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inanmiyorum, mahkemelerinizin yetkisini tammiyorum. Ben sugsu-
zum, ahlak agisindan.” Tenezziil eden bilgeliginin gittikge cirkinlegen
siritigi dudaklarinin etrafinda dolagmay: siirdiirdii. “Sugunu itiraf et.
Ogiidiimii dinle sugunu itiraf et.”

Iggiidiisel olarak kapida birisinin oldugunu seziyorum. Hapishane
Miidiiriiniin kiigiik, seytani gozleri parmakliklarin arasindan igerisini
dikkatle gozliiyor. Onun bir diigman oldugunu duyumsuyorum. Ney-
se, kiipiirleri isterse gimdi alabilir. Ama hicbir igkence beni zenciyi
ele vermeye zorlayamaz. Aklimdan hizla Rakhmetov ismi gegiyor. O-
nun anisina sadik kalacagim.

“Odamda bir bey seninle goriigmek istiyor” diyor, Hapishane Mii-
diiri.

“Kim?”

“Bir arkadagin, Pittsburgh’dan.”

“Ben Pittsburgh’dan kimseyi tanimiyorum. Bu adamla goriismek
istemiyorum.”

Hapishane Miidiiriiniin yumusak 1srar1 beni kuskulandirdi. Bu ya-
banciyla goriigmemle neden bu kadar ilgileniyor? Ziyaretler ayricalik-
tir, diye sOylenmisti. Ben bu ayricalig1 geri geviriyorum. Ama Hapisha-
ne Miidiirii 1srar ediyor. Ben reddediyorum. Sonunda bana hiicremi terk
etmemi emrediyor. ki bekgi beni koridora dogru gétiiriiyor. Bir diizine
kadar adamin yer aldig1 bir siranin baginda durduruyorlar beni. Alt: ki-
si sayildiktan sonra bana yedinci yer veriliyor. Sirada yalnizca benim
gozliikli oldugum dikkatimi gekiyor. Hapishane Miidiirii yaninda iig zi-
yaretgiyle geliyor. Her yiizii dikkatle inceleyerek siranin 6niinden gegi-
yorlar. Geriye doniiyorlar, bakiglari adamlarin yiiziinde odaklanmis.
Yabancilardan biri sanki elini yammdaki adamin omuzuna koyacakmig
gibi bir harekette bulunuyor. Hapishane Miidiirii hemen ziyaretgiye ya-
na gekilmesi igin sesleniyor. Fisildasarak konusuyorlar, sonra sira bo-
yunca yiiriiyorlar ve benim oniime gelene kadar geri geliyorlar. Uzun
boylu yabanci elini samimi bir bicimde omuzuma koyuyor, yiiksek ses-
le sunlar1 soyliyor:

“Beni tanimadini.: mi- Bay Berkman? Sizinle 5. Bulvarda, telgraf
binasinin hemen 6niinde kargilagmigtik.”

“Sizi 6mriim boyunca hi¢ gérmedim.”

“Elbette. Hatirlamiyor musunuz, konugmusgtuk-"
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“Hayir konugmadik,” diye soziinii kesiyorum.

“Onu geri gotiiriin,”” Hapishane Miidiirii emretti.

Bu ahlaksiz uygulamaya kargi itiraz ettim. “Olumlu bir kimlik tes-
piti.” Miidiir agiklamada bulundu. “memurlar beni gérmiigmiis,” iki
arkadagimla “Bay Frick’in biirosunu gozetlerken.” Otkeyle bu uydur-
ma agiklamayi reddetim ve onu arkadaslarimi da isin igine gekmek
igin bu komploya destek vermekle sugladim. Sinirinden mosmor ke-
sildi ve 6gleden sonraki havalandirmaya gitkmami yasakladi.

Hapishane Miidiiriiniin polisin oyununda iistlendigi rol artik son
derece agik. Asil yiiziinii gérdiim. Ne kadar cahil de olsa polisin yon-
temleriyle tanigmasi onda belli bir kurnazlig1 gelistirmis: avinin izi-
ni siiren bir tilkinin gizli kurnazligi. Giiler yiizliiligii, kotilugini ve
talihsiz insanlar kargisinda miidirliigiinii kotilye kullanmakta zafere
ulagmaktan duydugu ¢ig kibirini gizliyor.

Kisiligi hakkinda edindigim bu yeni izlenim, simdiye kadar anla-
yamadigim olaylan aydinlatmig oldu. Mektuplarim verilmiyor, bun-
dan eminim. New York’daki yoldaglarimin bu kadar uzun bir siire be-
nimle ilgilenmemeleri imkansiz; tutuklulugumun iizerinden neredeyse
bir hafta gegti. Bir 6nlem olarak benimle hemen iletisim kurmamig-
lardir. Ama iki ya da ii¢ giin bir deckadresse’nin® saglamlagtiriimasi
i¢in yeterlidir. Ama onlardan bana bir satir bile ulagmadi. Postamin
tutuldugu agikga ortada.

Diigiincelerim, Hapishane Miidiiriine kargi ac1 bir nefret duyma-
ma yol agiyor, algaklifi, beni hingla dolduruyor. Zencinin beni yan
hiicredeki adam igin uyarmasi, olaya yeni bir boyut getiriyor. Bu a-
dam kugkusuz bir muhbir; onu oraya Hapishane Miidiiriiniin koydugu
belli. Kiigiik kiigiik olaylar, aslinda tek bagina 6nem tagimasalar da,
kugkumu dogrulayan giigli kanitlar saghyor. Komgumla ilgili gesitli
durumlan goézden gegirirken kugkum inanca donii,iiyor. Banz aptalca
ve yalnizca meraktan dolay: soruluyormus gibi gelen sorular, su an-
da Hapishane Miidiiriiniin goniilli olarak iistlendigi detektiflik roli-
niin 151831nda degerlendiriyorum. Geng zenci, beni yandaki hiicrede
bulunan muhbire karg1 uyardig: i¢in zindana gonderildi. Yandaki ada-
mi ise hi¢bir zaman gikayet etmiyorlar, siirekli olarak vurup konusg-
masina karst ¢ikilmiyor. Ozel bir ayricalik tanindig1 apagik ortada.
Ve Hapishane Miidiirii de polisle elele veriyor. Diin bana verdigi mek-
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tuplan kendisinin yazdirdigindan eminim. Homestead damgasini tag:
yorlar; giiya bir grevciden geliyor. Mektupta fabrikalar1 havaya ugur-
mak istedikleri belirtilmig; iyi bombalar gerekiyormus. Onlara etkili
patlayici yapmasini bilen arkadaglarimin adreslerini vermeliymigim.
Ne kadar aptalca bir tuzak! Mektuplardan biri, grev liderlerini eylemime
karigtirmak istemigti. Bir bagkasinda ise John Most’un® ad1 gegiyor.
Boyle sagmaliklara kanacak biri degilim. Ama dikkatli olmaliyim. En i-
yisi postayr hi¢ kabul etmemek. Nasilsa arkadaslarimin mektuplarini
tutuyorlar. Evet, hi¢bir postay1 kabul etmeyecegim.

Etrafimin, agik ve gizli diigmanlar tarafindan sarildigini hissedi-
yorum. Burada tek bir kisi igin bile arkadagim diyemem; Zenci di-
sinda, biliyorum, benim iyiligimi istiyor. Bana bagka kiipiirler daha
verecegini umuyorum; belki de yoldaglarimla ilgili bir haber olur. Ya-
rin spor sirasinda onunla konugmaya caligacagim. Ah risalelerimizi
dagitiyorlar. Yarin Pazar - spor yok!

via

Mahkumlar aksam yemeginden yoksun birakilarak Tanrinin giinii
onurlandirhyor. Kahvalti varla yok arasi, bir dilim ekmekten ve bir
teneke kupa dolusu siitsiiz ve gekersiz kahveden olusuyor. Oglen ye-
megi kahvaltinin bir tekrar1 ama bu sefer kahve daha sulu ve teneke
kupa daha pasli. Gozlerimi kapayarak bir yudum igmeye caligityorum.
Tad1 yagh bulagik suyu gibi, birde ac1 yanmig ekmegi andiriyor.

Kutsal giinde spor kaldinhyor. Hava kesintisiz sessizligin kasve-
tiyle yiiklii. Ogleden sonra ig¢ kapinin gicirdadigint duyuyorum. Elbi-
se higirtis1 duyuldu: risallenin rahibeleri oturuyor. Katillerin sirasin-
daki kapilar kismen, on beg derecelik bir agiyla agildi. Tutuklular
hiicrelerinde kalirken gardiyanlar da katlarin giriginde duruyor.

Cit gitkmiyor. Ezici sessizligin icinde kalbimin vuruglanini duyabi-
liyorum. Karanlik koridordan belli belirsiz bir goélge gecti, su anda
parmakliklarda sallaniyor. Kege tabanl ayakkabilarin gémiilen sesini
duyuyorum. Gardiyan sessizce hiicrenin oniinden gegti; dertli bir ru-
hun iizerine golgesini atan, ¢irpinmakta olan bir gizem gibi. Cebinden
disariya sarkan tabancasinin pariltis1 géziime garpti.

Birden koridorda tatli bir keman sesi yankilandi. Kadin sesleri
“Tanrim sana daha yakin, sana daha yakin” ezgisine bagladi. Ses git-
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tikge artti; yiikseldi, koridorun zeminine degdiginde ¢inlamas artti ve
hiicremin i¢ine kadar yankilandi, “Sana, sana daha yakin.”

Sesler yitip gitti. Kalin bir erkek sesi, “Dua edelim” diyor. Sesin
metalimsi sertligi bir emir havasi veriyor. Gardiyanlar baglarin1 eg-
mis duruyorlar. Dudaklan goriinmeyen konugmacinin ardindan mi-
rildaniyor, “Ey goklerde olan Babamiz, giindelik ekmegimizi bize bu-
giin ver. Ve bize borglu olanlari bagigladigimiz gibi...”

“Caniniz Cehenneme!” Ust Katlardan biri bagird1. Hiicrelerde kikir-
damalar bastiriliyor. Polisler apar topar merdivenleri gikti. Giiriiltii arti-
yor. “Susun!” Baging ve haykiriglar Hapishane Miidiiriiniin sesini bas-
tirtyor. Kapilar sertge agilip kapaniyor. Tangirdayan demirin giiriiltiisii
sagir edici. Birden her taraf sessiz: gardiyanlar katlara ulagti. Yalnizca
parmak iistlerinde giden aceleci adimlar duyuluyor.

Suglu bulunamadi. Gong aksam yemegi icin ¢agiriyor. Mahkdmlar,
ellerinde kupa, kahveleri almaya hazir, kapilarda bekliyor.

“Bu oruspu g¢ocuklarina aksam yemegi yok! Yemek yok!” diye
Miidiir bagird.

Kutsal giiniin rahmeti!

Siirgiiler cekildi ve biz gece i¢in igeriye kilitlendik.

IX

Heyecan iginde hiicremi adimliyorum. Frick 6lmemis! Neredeyse
iyilesmig. Bu yonde dogrulayici haberler aldim: “Ko6r” tutuklu bana
spor sirasinda kiipiirler verdi. “Kotii bir nigancisin” diyerek benimle
alay etti.

Ugradigim diig kirikhiginin acisi kalbime saplandi. Bir afetin yo-
gunluguyla bu istirabi hissediyorum. Tutuklulugum, hapishane yagan-
tisinin sikintisi, gelecek, bagarisiz oldugumu kavrayinca hepsi acilar
selinde batti. Aklim aci diigiincelerle doluyor; kendi kendimi sugluyo-
rum. Basarnisiz oldum! Basansiz!... Frick’in evine gitseydim belki
farkli olurdu. Aslinda en bagtaki amacim da buydu. Ama East
End’deki evi korunuyordu. Hem bekleyecek zamanim yoktu; gazete-
ler o sabah Frick’in New York’u ziyaret etmeyi diigiindiigiinii duyur-
mugstu. Kararliydim; elimden kurtulamayacakti. Hemen harekete geg-
meye karar verdim. Onu kurtaran korkaklig: oldu, sandalyenin altina
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sakland1! Ulu numarasi yapt1! Ve simdi o vampir yagiyor... Ve Ho-
mestead? Bu oradaki kosullar: nasil etkiler? Eger Frick 6lmiig olsay-
di, Carnegie grevcilerle anlagmak igin acele ederdi. O akilli Scott,
Frick’i yalmzca nefret edilen sendikay1 yok etmek i¢gin kullandi. Ken-
disi yoktu, sorumlu tutulamazdi. “Triumphant Democracy’nin (Galip
Demokrasi) yazar olumsuz elestirilere karg1 gok duyarlidir. Frick’in
ortadan kaldiriimasiyla Homestead’deki kogullarin sorumlulugu Car-
negie’ye kalirdi. Isgilerin dostu olarak oynadig: rolii, kanl miicadele-
ye son vermek zorunda. Olaylarin bu gekilde gelismesi anargist pro-
pagandaya bir hayli yol kazandirirdi. Her ne kadar bazilar eylemimi
kinasa da, isgiler gergek duruma ve Frick’in 6liimiiniin pratikteki so-
nuglarina karg1 kor kalamazlardi. Ancak iyilegmesi...

Gene de kim bilebilir? Belki de ayni sonuglar doguracaktir. Eger
Oyle olmazsa celik iggileri askeriyenin Homestead’a girmesi igin izin
verdiginde gergekten her sey kaybedilmis olacaktir. Bu sayede Carne-
gie fabrikalari, grevcilerin yerine ¢aligacak insanlarla doldurma olana-
gin1 elde etti. Ama grev kaybedilmigse de bizim igin ilk diigiiniilecek
sey propagandamizdir. Homestead isgileri Amerikan is¢i sinifinin yal-
nizca kiigiik bir pargasidir. Bu miicadele ne kadar nemli olursa olsun,
halkin tiimiiniin davasi onceliklidir. Ve onlarin gercek davasi da anar-
sizmdir. Biitiin oteki konular bunun iginde karigmigtir; yalniz anar-
sizm iggilerin sorununu g¢ozecektir. Bagka higbir diigiince dikkate de-
ger degildir. Kapitalizm sartlan altinda bireylerin, aslinda biiyiik
kitlelerin ac1 gekmesi kaginilmazdir. Fakirlik ve perisanlik siirekli arta-
cak; bundan kagis yok. Biz, halk i¢in kammizi akitiyoruz, onlar igin
aci ¢ekiyoruz, ama sefaletlerinin gergek kaynagini biliyoruz. Cekirdegi-
ne kadar sahte olan uygarhigimizin tamami yeniden dogmak iizere yok
edilmelidir. Yalnizca somiiriiniin kaldirilmasiyla isciler adaleti elde e-
debilir. Yalnizca anargizm diinyay: kurtarabilir.

Bu diisiinceler beni bir sekilde yatigtirdi. Arzulanan sonuca ulaga-
mamam beni kederlendirerek cileden ¢ikariyor ve kendimi son derece
agagilanmig hissediyorum. Ama tek aci geken ben olmaliyim. Aslinda
dogru olarak degerlendirildiginde eylemimin yalmzca fiziksel sonucu,
propaganda agisindan degerini etkileyemez ve her zaman oncelikli olan
budur. Suikastimin temel amaci, toplumsal adaletsizligimize dikkat
cekmekti; kiginin kendisini feda ettigi bir eylemle halkin sefaletine can-
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I ilgiyi yoneltmekti; eylemin nedeni ve sonuglan iistiine tartigmalari
baglatmak ve boylece anargizm Ogretisini diinyanin giindemine getir-
mekti. Homestead’daki durum, psikolojik toplumsal ..n1 sundu. Frick’in
kigisel durumu ne ki? Suikastimin yalnizca fiziksel sonuglari. Propa-
ganda icin gerekli kogullar saglandi: eylem tamamlandi.

Kendime gelince, ugradigim diis kinnklig1 gergekten de aci. Ben da-
va igin 6lmek istemigtim. Ama gimdi beni hapishaneye gonderecekler,
beni diri diri gomecekler...

Biiyiik kaybimi birden animsayinca ellerim istemeden kabanimin
yakasini kavradi. Istirap icerisinde, karakoldaki sahneyi yeniden yagi-
yorum; tutuklulugumun iigiincii giiniiydii... Sert eller kollannmdan tut-
mugtu ve bir sandalyeye oturmaya zorlanmigtim. Bagim siddetle arka-
ya dogru ¢ekildi ve Komiserin yiiziinii gérdiim. Beni bogazimdan tuttu.

“Ag¢ agzin1! allahin belasi, a¢ agzini!”

Her gey oniimde hizla doniiyor, masa odada dolagiyor, komiserin
kan oturmug gozleri yerden bana bakiyor, ayaklar havaya firladi ve
her sey doniiyor, doniiyor...

“Simdi doktor, gabuk!”

Dilime keskin bir sey batti, cenelerim sanki bir mengenenin igine
sikigtirildi ve dudaklarim birbirinden ayrildi.

“Bunun hakkinda ne diigiiniiyorsun, ha”

Komiser oniimde duruyor, elinde de dinamit lokumu.

“Bu ne ?” diye kiifrederek sordu.

“Seker,”'0 dedim kiistahga.

X

Bu iki hafta ne kadar korku dolu gecti. Yoldaglarimdan hala bir
haber yok. Hapishane Miidiirii bana artitk mektup lafi etmiyor; son
reddimi agikga nihai olarak degerlendirdi. Ama artik gazete almama
izin var; belki arkadaglarim hakkinda bir geyler vardir. Eylemim iize-
rine nasil bir propaganda yapildigini, Kiz’in ve Fedya’nin neler yap-
tigim bir 6grenebilseydim. Onlara neler oldugunu 6grenmek igin can
atiyorum. Ama benim ilgim yalnizca devrimcinin ilgisi. O kadar u-
zaklardalar ki. Bana gelince, ben yasayanlarin arasinda sayilmiyo-
rum. Disarda her sey olagan akigindaymisg gibi, sanki hicbir sey ol-
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mamig gibi devam ediyor. Frick artik son derece iyiymis, yeniden
masasinin bagindaymig diye basin bildiriyor. Bagka higbir sey
onem tagimiyor. Polis avindan vazgegmis gibi goriiniiyor. Komiser,
New York’lu firinc1 arkadagim Mollock’u kagirarak kendisini ne ka-
dar giiliing bir duruma soktu. Eyalet sinirinda masum bir is¢iyi pusu-
ya diigiiriip benim sug¢ ortagum olarak tutuklamak yetkililerin bir ar-
sizlig1! Sanirim aptal komiserin bulabildigi tek anargist oydu. Zenci
arkadagim gecen hafta gerceklesen kagirmayi bana bildirdi. Ama hig
korkmadim: “Sessiz firincidan” ¢it ¢ikmayacagini biliyordum. Ag-
zindan tek bir sozciik bile alamamiglar. Mollock’un sulh hakimligin-
de verdigi ifade Komiseri giiliing bir duruma diigiirdi. $imdi 6¢ almak
icin can atiyor ve belki de daha yakinlarda, Allegheny’de kendisine
yeni bir kurban ariyordur. Ama yoldaslar sessizligi korursa her gey
yolunda gider, ¢iinkii arkamda ipucu birakmamak igin dikkat ettim.
Onlara hedefimin Sikago oldugunu sdylemistim, orada bir isi sagla-
ma alacaktim. Bauer'! ve Nold’a'? giivenebilirim. Ama Nold ile aym
evde yasadigim1 6grendigim o adam, E., bana hi¢ giivenilir birisi gibi
gelmedi. Onda sinsi bir goriiniigiin oldugunu diigiinmiigtiim. Ona ger-
cekten giivenmemeliyim; korkarim, otekilerle igbirligi yapabilir. Ne-
den dostga davraniyordu merak ediyorum. Belki bir yoldag bile degil-
dir. Allegheny anarsistlerinin onunla ortak higbir yanlari olamaz.
Burjuva anlayiginda olanlarla birlesmemiz bizim igin iyi degil.

“Miidiriyette beklenildigimi” bildiren gardiyan diigiincelerimi bol-
dii. Benim igin bir mektup varmig ama posta iicretinin 6denmesi gere-
kiyormug. Odermiymigim?

“Bir tuzak™ diye aklimdan gegiyor gozciiniin yaninda giderken.
Tuzak postalar1 almamakta direnmeliyim.

“Homestead’den bagka mektuplar m1,” diyerek Hapishane Miidii-
riine doniiyorum.

Cabucak giilimsemesini bastiriyor. “Hayir, Brooklyn, N.Y. dam-
gasini tagiyor.” '

Zarfa bir g6z atiyorum, yazi belli ki bir kadina ait ama Kiz’1n el-
yazisindan kiigiik. Ondan haber almay: g¢ok isterdim. Mektup Bro-
oklyn’den, belki de bir Deckaddresse.

“Mektubu aliyorum, Miidiir bey.”

“Tamam. Burada agacaksin.”

“O zaman kalsin.”
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Odadan ¢ikmaya koyuluyorum ki Miidiir bana engel oluyor:

“Mektubu al yanina, ama onu on dakika sonra bana geri vermeli-
sin. Simdi gidebilirsin.”

Hizla hiicreye gidiyorum. Eger mektupta 6nemli bir gey varsa onu
yok etmeliyim. Diigmana kargi hicbir sorumluluk tagimiyorum. Tit-
rek ellerle zarf1 yirttim, yere kagit bir dolar ugtu. Imzaya baktim, ama
isim tanidik degil. Endiseli bir sekilde satirlar1 taradim. Tanimadi-
g1m bir sempatizan selamlarin1 génderiyor, insanlik adina, “Ben bir a-
nargist degilim” okuyorum “ama iyiliginizi istiyorum. Ancak sempa-
tim insana, eyleme degil. Girigsiminize hak veremiyorum. Yasam,
ozellikle de insan yasami kutsaldir. Hi¢ kimsenin vermedigi seyi al-
maya hakki yoktur.”

Sikintil1 bir gece gegiriyorum, Aklim, beklenmedik bir anda kar-
sima c¢ikarilan sorunlarla miicadele ediyor. Suikasta hak verilecegin-
den kugkuluyum ama nedenlerimi anlayabilen bir kisi var m1? Kanunla
dogru olani karigtirmak olanaksiz; birbirinin zitt1 seyler. Kanun ah-
laksizdir: Yonetenlerin ve rahiplerin isgilere kargi, onlarin ezilmesini
siirdiirmek igin kurduklar gizli bir ittifaktir. Kanunlara uymak demek,
dogrudan olmasa da bu ittifaki kabul etmek demektir. Bir devrimci
gercekten ahlakli olandir: onun igin insanhgin ¢ikarlan onceliklidir;
onlarn ilerletmek yagsaminin tek amacidir. Hiikiimet kanunlariyla or-
tak diigmandir. Halkin bu korkung belaya kars: yiiriittiigii kutsal mii-
cadelesinde tiim silahlar miibahdir. Kanun! Yiizyillarin temel sugu-
dur. Insanoglunun yolu, akittig1 kanla 1slanmigtir. Bu biiyiik suglar
Dogruyu belirleyebilir mi? Bir devrimci boyle bir komediyi kabul mii
edecek? Bu, insanhigin kéleliginin sonsuzlagtirilmasi demektir.

Hayir, bir devrimcinin kapitalist ahlaka karsi sorumlulugu yoktur.
O yagamini halkin biiyiik savagimina adamigtir. Bu acimasiz bir sa-
vagtir. Devrimci bu savagin ona yiikledigi hizmetten ¢ekinemez. Hat-
ta 6lmekten bile. Bagimsizhigin zaferini hizlandirmak igin seve seve
ve nege iginde bin kez 6liir. Yagami halka aittir. Bagkalar1 ac1 geker-
ken, onun yagamaya ve zevk almaya hakki yoktur.

Bu konu iizerinde ne kadar ¢ok tartigmistik, Fedya ile ben. Sefa-
hata egilimliydi; heniiz burjuva gengliginin egilimlerinden kurtulama-
musti. Bir keresinde New York’da —hi¢ unutmayacagim— grubumuz
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Amerika’da ilk defa Musevi Anarsistlerin yazilarint basmaya bagla-
mugt1; biz birbirimize girdik. Biz, en samimi dostlar; evet gercekten
de biz birbirimize girdik. Kimse inanmazdi. Bize ikizler derlerdi. Bir
yere tek bagima gelsem hemen endiseli endiseli sorarlardi, “Ne oldu?
Dostun hasta m1?” O kadar enderdi ki, biz birbirimizin goélgesiydik.
Ama bir giin ona vurdum. Benim en kutsal duygularima dokunmusg-
tu: Bir yemek igin 20 sent harcamak! Bu yalnizca liiks degildi; bu tam
anlamiyla bir sugtu; bir devrimcide olmasi inanilmazdi. Onu aylarca
affedemedim, Hatta simdi bile —aradan iki y1l gegti— bende hala belli
bir kirginhk kaldi. Bir devrimcinin kendi zevkine diiskiin olmaya ne
hakki vardi? Harekete yardim gerekiyordu; her bir sent 6nemliydi.
Tek bir 6giin igin yirmi sent harcamak! Davaya ihanet etmigti. Ta-
mam iki giinden beri yedigi ilk yemekti ve parklarda uyuyarak tasar-
ruf ediyorduk. Para kazanmak igin ¢ok da galigmigti. Ama hareketin
maddi kaynaga bu kadar gereksinimi varken kazandig: para iizerinde
hakkr olmadigini1 bilmeliydi. Savunmasi, durumunu daha da kotiiles-
tiriyordu: o hafta on dolar kazanmigt1 —yedisini gazetenin hazinesine
vermigti— ii¢ dolar da haftalik harcamalar icin gerekliydi, ayakkabilar
da delinmigti. Ama boyle gerekgeler igin sabrim yoktu. Onlar yalnizca
burjuva tercihlerini kanithyordu. Gergek bir devrimci igin kigisel rahat-
lik tek bir diigiinceye bile degmez. Sorun harekettir, onun gereksinimle-
ri onceliklidir. Tamam, devrimci de yasamali. Ama liiks bir sugtur; da-
ha da kéti, bir zayifliktir. Insan giinde bes sent ile de yasayabilir. Bir
ogiin yemek igin yirmi sent! Inanilmaz. Bu bir hirsizlikt1.

Zavall ikizim. Cok iiziilmiigtii, ama benim hakli oldugumu bili-
yordu. Devrimcinin higbir sey iizerinde kigisel hakk: yoktur. Sahip
oldugu ya da kazandig: her sey davaya aittir. Her gey, hatta duygulan
bile. Hatta, 6zellikle de bunlar. Higbir seye fazlasiyla baglanmamali-
dir. Kendisini giiglii bir agka ya da tutkuya kargi korumalidir. Halk o-
nun tek biiyiik agki, en yiice tutkusu olmalidir. Basit insani duygular
bir devrimciye yakismaz: o insanlik ig¢in yagiyor ve onun gagrisina
cevap verebilmek igin hazir olmaldir. Devrim askeri, savas alanin-
dan agk sarkisinin sesiyle cezbedilmemelidir. Boyle bir zayiflik bi-
yiik bir tehlikedir. Rus tiran1 avim sik sik giizel bir kadinla yakala-
maya c¢aligmigtir. Oradaki yoldaglarimiz, devrimci kisiligini
kanitlamig kadinlar diginda, higbir kadinla arkadaghk etmemeye 6-
zen gosterirler. Hatta burada davaya yalnizca pasif bir ilgi gostermek
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yeterli degildir. Ask kadin insanin giiciinii kesen bir Delilah’a do-
niigtiirebilir. Devrimci, yalnizca kendisini aktif katilima adamig bir
kadinla arkadaglik edebilir. Onlarin miikemmel yoldashg: kargilikl
ilham saglar, artan bir giiciin kaynag olur. Birbirine esit, dayanigma
icerisinde halkin davasina basarili bir bicimde hizmet edebilirler. Sa-
yis1z Rus kadini bunun bir kanitidir —Sophia Perovskaya, Vera Fitner,
Zassulig, ve bagka nice sehitler Schliisselburg’un zindanlarinda isg-
kenceye ugramig, Petropauloka’da diri diri gomiilmiis. Ne adanmig-
hk, ne metanet. Miikkemmel birer yoldagtilar, ¢cogunlukla erkeklerden
daha g-liivdiiler. Hapishaneleri ve zindanlar dolduran, zahmetli yol-
da agir agir ilerleyen cesur, soylu kadinlar...

Oniimde Sibirya bozkirlan yiikseliyor. Genig sahasi giines 15181n-
da parildiyor, ve beyaz parlaklifiyla gozleri kor ediyor. Sonsuz tekdii-
zeligi, goriisii 1zdirap haline getirir, beyini uyusturur. Kalbe 6liimiin so-
guklugunu ifler ve ruhu delilik korkusu ile kiskaca alir. Goz, sariligini
agir agir sikilagtiran ve seni dondurucu derinligine yutmakla tehdit e-
den beyaz canavardan boguna bir kurtulug arar... Orada, uzakta, mavi-
nin beyazla kargilagtigi yerde koyu kirmizi agir bir ¢izgi yiizeyi boyu-
yor. Bakire gogiiste dolagiyor, kirmizilagiyor ve derinlesiyor, koyu bir
kurdele olarak daga tirmaniyor, yoniinii uzayan acida kivinyor ve bii-
kiiyor, simdi de oyukta kaybolup gitti ve sonra yeniden yiikseldi. Ilerde
bir adam ile bir kadin elele, baslan e§ik, omuzlarinda agir bir hag, yu-
kariya dogru giden yolda agir agir ilerliyorlar, arkalarinda otekiler, er-
kekler ve kadinlar, geng ve yagh hepsi agir gérevden yorgun diigmiis,
kasvetli ¢6lde zahmetle ilerliyorlar, 6lim ve sessizlik arasinda, kederli
madeni ses diginda, zincirlerin madeni sesi...

“Hadi digariya ¢ikin. Spor vakti!”

Bir diigdeymiscesine kat boyunca yiiriiyorum. Spordaki arkadagi-
min sesi kulaklarima soniik geliyor. Ne soyledigini anlamiyorum. Me-
rak ediyorum nihilistler hakkinda bir sey biliyor mu.

“Billy, hig nihilistler hakkinda bir sey okudun mu?

“Evet tabii ki. Bazi nihilistler hakkinda, kitabin ismi Ayvan Strod-
yoff du.”

“Ismi ne dedin?”

“Oyle bir seydi. Ayvan Strodyoff ya da Strogoff.”
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“Ha, Ivan Strogov demek istiyorsun, degil mi?”

“Evet buydu. Su yabancilarin ne komik isimleri var...”

“Ama konusu iyiydi. Rus yurtsever ya da Oyle bir sey hakkinday-
d1. Bigkin biriydi sana sdyleyeyim. Kral 6ldiirmeyi planlayanlara ku-
lak misafiri oluyor, su heriflere, ne diyorsunuz onlara?”

“Nihilistler mi?”

“Ha, nihilist plani, biliyorsun. Patronlarini ve usaklarini, hepsini
oldiirmek istiyorlar, kendilerinden birini kral yapmak igin. Anladin?
Kurnaz herifler, emin ol. Ama Ayvan onlar1 agiyordu. O dedektifi oy-
nuyor. Her tiirlii belaya bulagiyor, birisi gozlerini yakiyor. Ama av o.
Sonra her ey nasil bitiyor hatirlamiyorum, ama- "

“Ben oykiiyii biliyorum. Hepsi sagmalik gercegi s6ylemiyor-"

“Aman cani cehenneme. Baksana Berk, beni asarlar mi sence? Ha-
kim kor bir adama acimaz m1? Goézlerime bak. Neredeyse koriim, ye-
min ederim, gercekten. Kor bir adami asmazlar degil mi?”

Aci dolu yalvanigi kalbimi sizlatti ve onu kor bir adami asmaya-
caklar1 konusunda destekliyorum. Gozleri parladi ve yiizii umutla ay-
dinlandi.

Merak ediyorum, yasami niye bu kadar seviyor. Yiice bir amaci
olmadan, devrimci iilkiilerle esinlenmedikge yasamin ne degeri olabi-
lir ki? Kiigiik ve korkak birisi: Kendi canini kuftarmak igin yalan soy-
lilyor. Gozlerinde higbir bozukluk yok. Ama onun igin neden yalan
soyleyeyim.

Bir anlik zayifligim igin vicdanim beni cezalandiriyor. Anlamsiz
bir duygusalligin beni etkilemesine izin vermemeliyim; bu devrimci-
ye yaragmaz.

“Billy” dedim, biraz sertce, “birgok masum insan asildi. Nibhilist-
ler, 6rnegin—

“Aman, canlan cehenneme. Onlardan bana ne? Beni asacaklar mi,
benim 6grenmek istedigim bu.”

“Belki de asarlar” diye cevapladim, iilkiimiin zedelenmesine sinir-
lenerek. Yiiziine korku dolu bir ifade yayildi. Gozleri iistiimde kenet-
lendi, dudaklar1 ayrild1 “Evet,” devam ediyorum, “belki de seni asar-
lar. Birgok masum insan bu kaderi yasadi. Hem ben senin masum
olduguna inanmiyorum, kor olduguna da. Su gozliiklere gereksinimin
yok; gozlerinin higbir seyi yok. Bak anla beni Billy, onlarin seni as-
masini istemiyorum. Ben asmaya inanmiyorum. Ama sana gergegi
soylemeliyim, kendini en kétiisiine hazirlasan iyi olur.”
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Yiiziindeki korku ifadesi yavag yavag kayboldu. Hiddetten yanak-
lar al al oldu.

“Sen delisin. Seninle konugmanin ne yaran var sanki. Sen kahro-
las1 bir anargistin. Ben iyi bir katoligim, bunu bilesin! Her zaman
dogru olan1 yapmadim ama gegen hafta giinah ¢ikardim. Ben senin gi-
bi agagilik bir katil degilim, anladin m1? Bir kazaydi. Ben neredeyse
koriim ve burasi Hiristiyan bir iilke, tanriya ¢ok siikiir! Kor bir adami
asmazlar. Bir daha sakin benimle konugmaya kalkigma!

XI

Giinler ve haftalar usandiran bir tekdiizelik iginde akip gidiyor,
tekdiizelik yalmzca yaklasan mahkeme tarafinca boliniiyor. Zulmiin
bir pargasi da bana kesin tarihin s6ylenmemesi. “Hazirlikli ol. Her za-
man gagnlabilirsin” demisti Hapishane Miidiirii. Ama gélgeler uzad,
giinler gelip gecti ve adim hala mahkeme takviminde ¢ikmadt. Bu is-
kence neden? Birakin, gecip gitsin. Gorevim neredeyse tamamlandi,
mahkemede yapacagim agiklama ve sonra yasamim bitti. Dava igin
caligmaya bir daha hicbir olanagim olmayacak. Bu yiizder diinyadan
ayrilabilirim. Planlarimin kismen gergeklesememesi diginda mem-
nun dlmeliyim. Diis kirikliginin acisi yiiregimi kemiriyor. Ama ne-
den? Eylemimin fiziksel sonuglari, propaganda bakimindan tagidig1
degeri etkileyemez. Peki o zaman bu pigsmanhklar neden? Onlarin is-
tiine yiikselmeliyim. Ama polislerin ve tutuklularin alaylar1 beni yara-
hyor. “Kétii bir nisancisin degil mi.” Diigiincesizce sdylediklerinin
ne kadar sert bir bicimde saplandigini hayal bile edemezler. Giiliimse-
yerek aldirmiyormug gibi goriinmeye ¢aligtyorum; kalbim ise kani-
yor. Bu soylenenler neden beni, bir devrimciyi etkilesin ki? Zayi{liktir
bu. Onlar benden o kadar agagidalar ki; kendi dar kisisel ¢ikarlarinin
batakliginda yagiyorlar; onlar anlayamazlar. Ama kurbaganin varakla-
masi kartal yuvasindan bile duyulur ve yiiksekliklerdeki huzuru bozar.

“Giivenilir olan” kat boyunca yiiriiyor. Agir agir yiiriiyor, parmaki-
£1n tozunu alarak, sonra da kapima sagakl siipiirgeyle hafif¢e vurmak i-
¢in doniiyor. Dig duvara dayanarak, kapinin esigini siliyormug gibi ya-
parak egildi, eli hizla hareket etti, agagidaki parmakliklardan beyaz bir
rulo atildi, ayaklarimin dibine diistii. “Bir not” diye fisildad1.
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Ilgisizce notu aldim. Igerde kimseyi tanimiyordum; belki de zavalli
bir arkadas sigara istiyordur. Ruloyu gazetenin igine yerlestirdigimde
Almanca oldugunu gériince sagirdim. Kimden olabilir? imzaya baki-
yorum. Carl Nold mu? Bu imkansiz; bir tuzak bu! Ama hayir, su elya-
zis1, yanllamam: bu kiigiik, okunakl: elyazisi hi¢ kugkusuz Nold’a ait.
Ama bu notu igeriye nasil sokabildi? Gozlerim kursun kalemle yazil-
mig satirlarin iistiinde kayarken kanimin beynime ¢iktigimi hissediyo-
rum: Bauer ve o tutuklanmis; su anda igerdeler; Frick’i 6ldiirmeye or-
taklik etmekten suglaniyorlarmig; polisler onlarn benim yanimda,
Frick’in ofisinin bulundugu binanin 6niinde gordiiklerine yemin etmis.
Sonra notta bir avukat tuttuklari yazili. Onun hizmetini kabul edermiy-
migim? Belki de param yoktur, New York’tan da para beklememeliy-
migim, ¢iinkii Most —bu da ne— Most eylemimi reddetmis.

Gong spor saati i¢in ¢caginyor. Kata giicliikle giktim. Ategim ¢ik-
t1 sanki; ayaklarim agir geliyor, parmakliga carpiyorum.

“Hasta misin, Ahlek?” zencinin sesi olmali, Bogazim kurumug;
dudaklarim kipirdamay: reddediyor. Gardiyanin yaklagtigin1 hayal
meyal goriiyorum. Beni hiicreye gétiiriiyor ve ranzay1 indiriyor. “ya-
tabilirsin.” Klit klik ediyor, ve ben yalnizim.

Sira yiiriiyerek geciyor, bir agag1 bir yukar, bir agag: bir yukar.
Diizenli ayak sesleri beynime ¢eki¢ vuruglar: gibi iniyor. Ne zaman
duracaklar. Bagim korkung agriyor —yiirimem gerekmedigine sevi-
niyorum- zencinin gardiyani ¢agirmasi iyi oldu — kendimi o kadar
hasta hissediyorum ki! Ne oldu? Ha, not! Nerede simdi?

Kaybetme olasilig1 beni dehgete diigiiriyor. Telagla gazeteyi
yerden kaldirdim. Titrek ellerle sayfalari ¢eviriyorum. Ah, iste bu-
rada. Eger bulamasaydim, yoksa yalnizca bir dii§ miiydii diye merak
‘edecektim.

Burugmug kagidi gordiigiimde yiiregim aciyla doldu. Nold ve Bau-
er burada! belki de —tedbirli davranirlarsa— her sey yolunda gider. Sug-
suzlar, bunu kanitlayabilirler. Ama Most! Boyle bir sey nasil olabilir?
Tabii ki 6zerklik yanlilariyla iliskiye girince memnun olmamigti. Ama
bu ne tark eder ki! Hem de boyle bir zamanda! kisisel begeniler bir
devrimci igin 6nemli degildir, bir Most i¢in — Amerika’daki ilk yillari-
min kahramani, Kovno’daki kiigiik kiitiphanede ruhumu ayaklandiran.
—Most, Ozgiirliik Kopriisi! Hocam, Kriegswissenschaft’in!3 yazari.
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-Ideal devrimci, onun benden uzaklasmasi, propagandayi eylemle
reddetmesi?

Inanilmaz bir sey bu! inanamiyorum. Kiz bana bunun hakkinda
yazmayi ihmal etmez. Ondan haber alana kadar bekleyecegim. Ama
sonra, Nold’iin kendisi de Most’un biiyiik bir hayranidir; gergek oldu-
gundan emin olmadikga kiigiiltiicii higbir sey soylemezdi. Gene de an-
lamasi gok giig. Most’ta boyle bir degisiklik nasil agiklanabilir? Bii-
tiin gecmisini, gorkemli ge¢misini reddetmek. Bundan &tiirii hep
gurur duyard: ve agir1 devrimciliginden. Boyle bir doniigiin arkasinda
¢ok onemli bir neden yatmali. Anargizm tarihinde buna bir karsilik
yoktur. Ama ne olabilir? Haymarket trajedisinde ne kadar cesurca
davranmigti —kapitalist komplodan 6¢ almak igin siddete bagvurmay:
halkin 6niinde 6nermisti. Sonradan Blackwell Adasina siirgiine gon-
derilmesine yol acan konugmasinin tehlikelerini ayrimsamig olmali.
Hapishaneye giderken meydan okuyan tavrini animsiyorum. Ona son
yolculugunda egslik ederken, gii¢lii ruhuna ne kadar hayran kalmig-
tim! Bu olay yalmizca bir y1l kadar 6nceydi ve digariya gikmasinin
iistinden heniiz birkag ay gegti, Belki de — olas1 m1? Bir korkak m1?
Cezaevi deneyimi onun simdiki tutumunu etkiledi mi? Neden, bunu
diisiinmek korkung. Most — bir korkak m1? Yagaminin tiimiinii dava-
ya adamig, uzlagmayan diiriistliigiinden dolay1 Reichstag’daki koltu-
gundan vazgegmis, yagami boyunca hep on cephede durmusg, eziyet
ve tehlikeyle kargilagmig, o bir korkak m1? Gene de bir insanin dii-
siincelerini birden degistirmek olanaksiz. Eylemimi kinamasina yol
acan nedir? Kisisel begeni mi? Hayir, bu yalnizca basit bir kiskang-
lik. Bana bir devrimci olarak giiveni sinirsizdi. Rusya’yla ilgili planlari-
ma yardimci olmak igin gizli bir biilten basmamig miydi1? Bu eksiksiz
bir inancin kanitiyd1. Insan onun gériisiini hemen degistiremezdi. Ve
bu da onun terdrist bir eylemi kinamasina yol agamaz. Higbir agiklama
bulamiyorum, bir sey diginda —olabilir mi— kisgisel sonuglar dogur-
masindan m1 korktu? Belki de onun sorumlu tutulmasindan korktu.
Boyle bir olasilik diglanmamali, tabii ki. Diigman ondan acimasizca
nefret ediyor, onu tuzaga diigiirmek igin, asmak igin her tiirlii olanagi
degerlendirirler. Ama bu, kisinin insanhga duydugu sevginin bedeli-
dir. Her devrimci bu tehlikeyle kargi kargiya kalir. Ozellikle de Most;
izledigi yol hep zalimle bir diielloydu. Ama bu tiir diigiinceler onu 6n-
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ceden hig etkilemezdi. Terorizm propagandasinin, yagsami boyunca
yaptig1 caligmasinin sorumlulugunu iistlenmeye hazir degil mi? Neden
korku onu birden bu kadar etkisi altina aldi? Olabilir mi? Olabilir mi?...

Ruhum eziyet verici bir kugkunun derinliklerine gémiildii. Kendi
kendime gekinerek gercegi itiraf ederken kalbimi umutsuzluk kapl-
yor. Ama olamaz; Nold bir hata yont1. Belki de mektup bir tuzaktir;
Carl tarafindan yazilmamigtir. Ama yazisini ¢ok iyi taniyorum. Onun
yazisi, onun ki! belki yarin sabah bir mektup alinm. Kiz —o giivenebi-
lecegim tek kigi— o bana soyler...

Bagim ¢ok agir geliyor. Yorgun bir halde yataga uzaniyorum. Bel-
ki yarin... bir mektup...

XII

“Arkadaglann burda. Onlan gérmek ister misin?”’ diye Miidiir sordu.

“Hangi arkadaglar?”

“Ortaklarin, Bouer ve Nold.”

“Yoldaglarim, demek istiyorsunuz. Benim ortaklarim yok.”

“Ayni sey. Goriigmek ister misin? Avukatlar1 burada.”

“Evet, gorigecegim.”

Benim tabii ki savunmaya gereksinim yok. Ben kendi davami yo-
netecegim ve eylemimi anlatacagim. Ama yoldaglarimi1 gormek beni
sevindirecek. Merak ediyorum, onlar tutukluluklan kargisinda ne his-
sediyorlar, — belki de beni suglama egilimindeler. Eylemime kargi tu-
tumlari ile Most’un tarafindaysalar...

Gardiyan bana salona dogru eslik ederken duyularim tetikte. Du-
varin yaninda, kiigiik bir masanin gevresinde Nold ve Bouer’i goriiyo-
rum. Yanlarinda iki adam daha var; saninm avukatlari. Biitiin gozler
beni merakla inceliyor, Nold bana dogru ilerliyor. Heyecanl gibi, ka-
lin kagli gozlerinde yogun bir ciddilik var. Elimi tuttu. Tutusu sicak,
samimi, kalbime sinirsizca giiven akitmaya galigir gibi. Bir an boyun-
ca beni bir giikran dalgasi1 kapladi. Ona sarilmak istiyorum. Ama me-
rakli gozler beni deliyor. Bauer’e bakiyorum. Saglikli, yumugak yii-
ziinde yiireklendirici bir giilimseme var. Gardiyan masaya dogru bir
sandalye itip parmakliga yaslandi. Onun varlig: beni geriyor: soyle-
‘nen her seyi Miidiire bildirecektir.
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Avukatlarla tamgtiriliyorum. Goriiniiglerindeki farklilik hukukta
Omiir boyu bir bogusmay: ima ediyor. Geng olan, belli ki yeni mezun
olmug, hizli, uyanik ve konugkan. Onda tedirgin bir bekleyigin havasi
var, uzun, dar yiiziinde Yahudi kurnazhig: goriiliiyor. Ustiin meslekda-
sinin nazik. nzasi lzerine davam iistlenmeye girigiyor. Yasca daha
biiyiik olan avukata kargi davranigi son derece saygili, neredeyse ihti-
ram ediyor. Yaslh olan sikilmig goriiniiyor ve sessiz kaliyor.

“Bir sey sOylemek ister misiniz Albayim,” geng avukat soruyor.

“Hayir.”

Bu tek sozciik agzindan keskin, sertce ¢ikiyor. Meslekdag! utanmig
goriiniiyor, sanki yaramazlk yaparken yakalanan bir okul gocugu gibi.

“Siz bay Berkman?” diye soruyor.

Onlara davama gosterdikleri ilgi igin tegekkiir ettim. Ancak sa-
vunmaya gereksinimim olmadigini anlattim. Ciinkii kendimi suglu
olarak gormiiyordum. Tek amacim mahkeme salonunda halka ses-
lenmekti. Eger beni bir avukat temsil ederse bu olanaktan yoksun bi-
rakilirdim. Hakli1 eylemimin amaci, sartlar1 konusunda aydinlatmak
en 6nemli noktaydi—

Kargimdan gelen agir nefes alip vermeler dikkatimi dagitiyordu.
Albaya bakiyorum. Gozleri kapali, ayrik duran dud~klardan diizen-
li nefes alip veriglerinden de uyukladig1 anlagiliyor. Geng avukatin
yiiziinden hafif bir korku ifadesi gegiyor. Oziir dileyen bir giilimse-
meyle kalkti.

“Yorgunsunuz Albayim. Burasi da korkung havasiz.

“Hadi gidelim,” diyor Albay.

Hiicreye dondiigiimde canim sikilmigti: su yasgh avukat agikla-
mamla hig ilgilenmemigti! Uyuya kaldi! Ama bu bir 6liim kalim me-
selesi, diinyanin iyiligini igeren bir konu! Zeki Amerikalilar1 nedenle-
rim konusunda aydinlatma olanagini buldum diye sevinmigtim ve o
uyudu! Geng avukat da “budalalik yapan” birine karg1 liitfedici hava-
siyla tiksindirici; davami kendim yonetecegimi agikladigimda boyle
bir saptamada bulunmugtu. Boyle bir yolun intihar oldugunu diigiine-
bilir. Sonuglarina bakilirsa belki de Gyledir. Ama cezanin uzunlugu
kisahig1 benim igin 6nemli degil. Nasilsa yakinda dlecegim. Su anda
onemli olan tek sey agiklamam. Ve o adam uyuya kaldi! Beni belki
bir suglu olarak goriiyordur. Bir avukattan ne bekleyebilirdim ki, gelik
igcileri bile eylemimi anlayamazken? Most’un kendisi...
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Bu isimle aklima gardiyanin bana goriigme sirasinda verdigi mek-
tuplar geldi. Ug tane var; biri Kiz’dan! Nihayet! Neden daha 6nce yaz-
madi. Mektuplan idarede alikoymug olmalilar. Evet, damga bir hafta-
lik. Bana Most’u anlatacaktir —ama ne geregi var? Simdi eminim;
Nold’un gozlerinde agikga okudum. Her sey dogru. Ama ne yazdigim
gormeliyim.

Her satir davaya olan adanmigligini nasil soluyor. O gergek bir Rus
devrimci kadini. Mektubu, Most’un ve adamlarinin, Alman ve Musevi
anargsistlerinin gevresinde sergiledikleri tutuma karg1 kirginlikla dolu,
ama tutuklulugum kargisinda bana yiireklendirici ve cesaret verici s6z-
ler yazmis. Fedya’dan, kendisinden ve bir iki bagka yoldasdan olusan
komiiniin mali sorunlarina deginmis ve hukuki bir savunmaya ya da a-
vukatlara iyi ki gereksinimim olmadigini belirterek bitirmis.

Sadik Kiz! Ne olursa olsun, ¢evremizde bildigim tek gercek dev-
rimciler O ve Fedya. Obiirlerinin hepsinde zayifliklar var. Onlara gii-
venemezdim. Alman yoldaglar, onlar hantallar, agirlar; onlarda Rus-
ya’'nin coskusu yok. Alman hareketinden higbir sey beklenemez;
belki ozerklik yanlilari diginda. Onlarin sayisi da bir elin parmaklari-
n1 gegmez, onemsizler, cogunlukla Most ve Peukert’e karsi yiiriittiik-
leri kavga sayesinde canli kalhyorlar. Peukert’in kendisi de gruplarin
yasami da Peukert’in kisisel itibarinin yeniden saglanmasiyla ilgilen-
mektedir. Bu da tabii ki dogaldir. Korkung bir haksizliga ugramigti.'#
Bu sahte suglamalarin onu karanliga itmemis olmasi gergekten takdi-
re deger. Harekette ayakta kalmasi, gergekten de biiyiik bir dayanikli-
lik, hi¢ de kiigiimsenemeyecek ahlaki bir cesaret érnegidir. Onun iize-
rine ilgimi ¢ceken sey de buydu zaten. Most’un agir kiifiirlerle dolu
agiklamasi diigmanca olan kisisel duygulara isaret ediyordu. Ik Mu-
sevi anargist konferansinda Peukert’e kargi getirilen suglamalarin a-
ragtiritlmasini istedigimde ne biiyiik bir olay yaratmigtim! Elde edilen
sonug, suglamalar hi¢bir gekilde destekleyemedi. Ama Mostgular ik-
na olmamiglardi; Most’un agir konugmalari onlar1 kérlestirmisti. Ve
simdi... simdi gene onu izleyecekler, gozleri kapali. Surasi kesin, ey-
lemime karsi agikga tavir almayacaklardir; en azindan Musevi yol-
daglar yapmayacaktir bunu. Ne de olsa Rusya’nin atesi hala yiirekle-
rinde yanmaktadir. Ama Most’un bana karg:1 tutumu onlari etkiler,
coskularini bastiracaktir, dolayisiyla da propagandaya olan tepkiyi
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eylemimden bir ¢alkant1 yaratma gorevi Kizin omuzlarinda. O, alanda
yalniz bir asker gibi duracak. Elinden gelen her seyi yapacak, bundan
eminim. Ama tek basina duracak. Fedya da sadik kalir. Ama o ne ya-
pabilir? O, bir konugmaci degil. Komiindeki otekiler de. Ve Most?
Hepimiz birbirimize ne kadar yakindik... Su lanet olas1 kiskanghg: ve
de korkaklig: yiiziinden. Aslinda daha da ¢ok korkakligi. Su anda be-
ni kiskanamaz! Cezaevinden yeni ¢ikti — onu dehsgete diigiirmiig ol-
mali. Su korkak! Eylemimin etkilerini aza indirgeyecektir; belki de
propaganda degerini tamamen yok eder... Simdi tek baginayim —Kiz
diginda— oldukga tek bagima. Bu her zaman bdyleydi. “O” yalniz de-
gil miydi, sevdigim “bilinmeyen” Grinevitzky, yalniz birakilmig, yol-
daglan tarafindan asagilanmamig miydi? Ama bombasi... nasil pat-
ladu...

O zamanlar ben daha gocuktum. Diigiineyim — y1l 1881'di. On bir
yasindaydim. Sinif 6gle tatilinden sonra toplanmisti. Yerime daha
yeni oturmustum, 63retmen beni 6ne ¢agirdi. Uzun gubuguyla devasa
Rusya haritasinin iistiinde adeta dans ediyordu.

“Bu hangi il?” diye sordu.

“Astrakhan.”

“Baglica iriinlerini say.”

Uriinler mi? Cernevski ismi aklimdan gegiverdi. O, Astrak-
han’daydi — Maxim’i anneme séylerken duymugtum.

“Nihilistler” diye ¢ikt1 agzimdan.

Cocuklar kikirdadi, bazilan yiiksek sesle giildii. Ogretmen kipkir-
mizi kesildi. Cubugu sertce yere vurdu, incelen ucu titresti. Birden ar-
ka arkaya giiriildemeler oldu. Korkung bir ¢catlamayla pencere camlari
siralara diistii; yer ayaklarimizin altinda sallaniyordu. Oda sessizlige
biiriindii. Beti benzi atmigti dgretmenin, pencereye dogru bir adim atti,
sonra telagla dondii ve odadan firladi. Ogrenciler de onun arkasindan
kostu. Sokaklardaki korku ve siiphe havasi beni sagirtmigti. Evde her-
kes algak sesle konugsuyordu. Babam anneme sertge, sitemle bakiyor,
ve Maxim ahgilmadik bigimde sessiz, ama yiizii 151l 1511d1, gozlerinde
aligilmadik bir parlaklik vardi. Gece, yatakhanede yalniz kaldigimiz-
da, yatagima geldi, yanimda diz ¢oktii, kollarin1 bana dolad: ve beni 6p-
ti ve agladi ve beni optii. Hiddeti beni trkiitmiistii. “Ne oldu. Maxi-
motcka?”” usulca sordum. Odada bir asag: bir yukar1 kosuyordu, beni
opiiyordu ve fisildiyordu, “Muhtesem, muhtesem! Zafer!”
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Higkiriklar arasinda ciddiyetle, bir sirr1 tutmam igin yemin ettirdi,
gizemle fisildadi, hayranlik uyandiran sézciikler: Halkin iradesi...
Zalim ortadan kaldinldi... Bagimsiz Rusya...

XIII

“Gece beni yalmizlik duygusuna bogdu. Yasam o kadar uzak, deh-
sete diigiiriicii bir sekilde uzak ki beni bu sessizlik ¢oliine terk etti. A-
tes motorlarinin uzaktan gelen piiflemeleri, nehirdeki diidiiklerin ¢1g-
liklar1 yalmzlhigimi vurguluyor. Ama gene de o kadar yakin, su
yasam canavari, bilyiik canlilikla atan damarlar1 her zamanki y6niinii
dikkatle almig. Ne kadar diigiincesizim; atmigim kendimi karanliga,
ates ve dumanin iginde ocaktan gecenin karanhig igine piiskiirtiilen
bir kivilcim gibi...

Su canavar! Gézleri acimasizca; yasgamimin her gecidini gézlem-
liyorlar. Her yaklagmay: denetliyorlar, ben ve burada bulunan digerle-
ri geri girmeyelim diye. Zavall talihsizler, durugma giinleri yaklag-
tikca nasil da gerginlikleri ve tedirginlikleri artiyor! Gozlerinde
kovalaniyorlarmigcasina bir ifade var; yiizleri bitkin ve korku dolu.
Agir agir, duraklayarak yiriiyorlar, beklemeyle gegen uzun giinler on-
lan yipratmig. Yalnizca geng zenci “Blackie” negesini koruyor. Ama
¢ogu zaman yumusak yiiziinde o genis giilimsemesini bulamiyorum.
Eminim ii¢ Italyan bu sabah mahkemeden geri déndiigiinde gozleri 1s-
lakti. Oliim cezasina garptinilmuglar. Joe, on sekiz yaginda bir deli-
kanli, sert adimlarla hiicresine dogru yiiriidii. Agabeyi Pasqual’in ya-
nimizdan gegerken iki eli de yiiziindeydi ve sessizce agliyordu. Yagh
adamin, babalarinin koridordan gegerken birden durdugunu gordiik.
Ik 6nce kiifretti sonra 6ne dogru sendeledi, kafas1 demir parmakliga
carpti ve viicudu yavagga yere diisti. Gardiyanlar onu kollarindan
tutmus merdivenden yukar dogru gekerken bacaklar agir bir sesle
taglara garpiyor taze kirmizilik beyaz saglarinin iizerine yayiliyordu,
gozlerinde ise camsi bir uyusukluk. Birden dimdik dikildi. Bagin ar-
kaya dogru att, kollar1 yukarda, boguk boguk, aci bir sesle bagiriyor-
du, “O santa Maria! Sio innocente, inro-"

Gardiyan sopasiyla vurdu. Yagh adam sendeledi ve diistii.

“Idam gardiyani! Hazir Ol!”
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“In-no-cen te! Idam Gardiyani,” diye ¢atinin altindaki yanki alay
ediyordu.

Yagh adam giinlerimi kovaliyor. Istirap dolu haykirigin1 duyuyo-
rum, karanlik umutsuzlugu iligimi irpertiyor spor saati dayaniimaz
oldu. Tutuklular beni rahatsiz ediyor: her biri kendi davasina gomiil-
miis durumda, igerisinin 6ldiiriicii tekdiizeligine dayanmak gittikge o-
lanaksizlagiyor. Hig kesilmeyen zuliim ve eziyet sinir bozucu. Her se-
yin olup bitmis olmasim isterdim. Durugma giiniimiin belirsizligi
bitmeyen bir sikinti.

Neredeyse iki aydir bekliyorum. Mahkeme igin konusmam hazir.
Su anda &lebilirim ama agiklamam saklarlardi ve halkin, hedefimden
ve amacimdan haberi olmazdi. Bunu davaya borgluyum ve gergek
yoldaglara; mahkeme sonrasina kadar sahnede kalmaliyim. Artik beni
'yagama baglayacak higbir sey kalmad.

Konugmayla birlikte propaganda olanaklarim tiikenecek. Oliim,
intihar mantikli olan, olasi olan tek ¢oziim. ".vet bu apagik ortada.
Durugma giiniinii bir 6grenebilseydim — o giin benim son giiniim ola-
cak. Su zavalli yagh Italyan, o ve ogullari, onlar hig degilse ne za-
man oleceklerini biliyorlar. Her giinii sayiyorlar; her gecen saat onlari
olime yaklagtiriyor. Burada asilacaklar, cezaevinin bahgesinde. Belki
biiyiik bir tahrik altinda, tutkunun ateginde oldiirdiiler. Ancak serif
onlar sogukkanllikla 6ldiirecek. Barigin ve diizenin kanunu!

Ben asilmayacagim — gene de kendimi 6lii gibi hissediyorum. Ya-
samim tamamlandi, yalnizca son ayin kaldi. Ondan sonra, bir yolunu
bulurum. Mahkeme bittikten sonra beni hiicreye geri getirirler. Kagik,
tenekeden yapilmig, ucunu sivriltecegim, tag yerde yavas yavas, ge-
ce boyunca.

“Alt1 numara mahkemeye! Alti numara!” Gardiyan “altr’’m1 dedi?
Hiicre altida kim var? Ama bu benim hiicrem! Sirtimdan buz gibi te-
rin aktigin1 hissettim. Gazeteyi kaldirirken kalbim hizla atiyor, elle-
rim titriyor. Tedirginlik iginde sayfalar1 ¢eviriyorum. Bu bir hata ol-
mali: ismim daha mahkeme listesinde ¢itkmadi. Liste her pazartesi
yaymmlaniyor —ama bu cumartesinin gazetesi— diin ayin vardi, bugiin
pazartesi olmali. Yaziklar olsun! Bana bugiinkii gazeteyi vermediler,
ve bugiin pazartesi — evet pazartesi —

Golge kapima diistii. Kiliti agildi.

“Acele et, Mahkemeye!”

53



BOLUM 7
MAHKEME

MAHKEME salonunda mezar soguklugu esiyor. Renkli camlar sessiz
salona ¢ok az 151k gegiriyor. Los 1s1kta yiizler kasvetli, hayal gibi go-
riniiyor.

Tedirginlik iginde salonu taradim. Belki arkadaglanim, Kiz, beni
selamlamaya gelmigtir... Bakigim her yerde soguk goézlerle kargilagi-
yor. Her yerde polis ve mahkeme bekgileri. Bir ¢ok gazeteci yaklagi-
yor. Onlarin iginden halka seslenmek zorunda olmam agagilayici.

“Sanik kiirsiisiindeki tutuklu, ayaga kalk!”

Pensilvanya Eyaleti —diye bagiryor katip— beni H.C.Frick’i 6ldiir-
mek kastiyla suikasta tesebbiis etmekle, John G.A.Leishman'a suikas-
ta tegsebbiis ve Carnegie Sirketinin’nin binasina sug igleyerek girmek-
le sugluyor, hepsi ayn bir dava ve kanunlara aykiri olarak gizli
silahlar1 tagimakla da sugluyor.

“Suglar1 kabul ediyor musun etmiyor musun?”’

Suglamalarin g¢okluguna karsi ¢ikiyorum, Frick’e karsi girigimi-
mi inkar etmiyorum, ama Leishman’a da suikast diizenledigim dogru
degil. Carnegie ofislerine gitmem de yalnizca—"

“Sugu kabul ediyor musunuz etmiyor musunuz?”’

“Kabul etmiyorum. Agiklamak istiyorum.”

“Bunu avukatlariniz yapacak.”

“Avukatim yok.”

“Mahkeme sizi savunacak birisini atayacak o zaman.”

“Benim savunmaya gereksinimim yok. Ben bir agiklama yapmak
istiyorum.”

“Size uygun zamanda bu olanak taninacak.”

Durugmayi sabirsizlikla gozlemliyorum. Tiim bu hazirliklara ne
gerek var? Mahkumiyetim 6nceden verilmig bir karar. Jiri bolimiin-
deki su adamlar kaderim hakkinda karar verecek sanki anliyorlarmig
gibi! Beni soguk, anlayigsiz bakiglarla tartiyorlar. Jiirinin yedek iiye-
leri niye huzurumda belirlenmedi. Geldigimde oturmuglard: bile.

“Jiiri ne zaman segildi?” diye sordum.

“Dérdiinii reddedebilirsin!”
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Jiiri tiyelerinin ismi yabanci. Ama beni yargilayacak adamlarin is-
mi ne olmug ne 6nemi var? Onlar da diigmanin taratinda. Efendileri-
nin buyurdugunu yerine getirecekler. Ama belki de bir an igin 6lim
carkina engel olabilirim. Listeden rastgele dort ismi segiyorum ve ye-
ni jiiri yerlesiyor. Durugsma devam ediyor. Bir polis memuru ve Frick
icin cahgan iki zenci sirayla tanik kiirsiisiine ¢ikti. Beni Frick’in ofi-
sinde ii¢ kere gordiiklerine yemin ediyorlar. Yalan soyliiyorlar, ama
tutulmug taniklara kars ilgisiz kaliyorum. Uzun boylu bir adam kiir-
siiye cikiyor. Beni cezaevinde tespit ettigini yiizsiizce iddia eden polis
oldugunu fark ediyorum. Ondan sonra Frick’in tim yaralarinin 6lim-
ciil olabilecegini soyleyen bir doktor geldi. John G.A. Leishman gag-
rildi. Onu 6ldiirmeye yeltenmigim. “Bu bir yalan!” diye 6fkeyle firla-
dim, ama goérevliler beni yeniden oturttu. Simdi Frick geldi. Gozlerimi
ona diktigimde goz goze gelmemeye caligt1.

Savci bana dondii. Devlet adina konugan taniklar1 sorgulamak is-
temiyorum. Onlar yalan soylediler; soylediklerinde gerceklik pay: yok
ve bu anlamsizhiga bulagmayacagim.

“Savunmanin taniklarini gagirin,” diye hakim buyurdu.

Benim tamga gereksinimim yok. Agiklamama baglamak istiyo-
rum. Savci Ingilizce konugmamu istedi. Ama ben hazirladigim kagidi
Almanca okumakta 1srar ettim. Hakim bir cevirmenin hizmetinden ya-
rarlanmama izin verilmesini buyurdu.

“Halka sesleniyorum,” diye basladim. “Bazilar1 bir hukukg¢unun
savunmasini neden istemedigimi merak ediyor olabilir. 1ki tiirli ne-
denim var: Birincisi, ben bir anargistim: Insanhig1 kélelestirmek ve
bask1 altinda tutmak igin insan eliyle yapilmig kanuna inanmiyorum.
Ikincisi, suikast gibi olagandis1 bir ey, adaletin dar dlgiitleriyle de-
gerlendirilemez. Gerektigi gibi anlagilabilmesi igin toplumsal gegmigin
bakig agis1 gerekir. Bir avukat eylemimi kanun agisindan savunmaya
ya da mazur gostermeye calisirdi. Ancak bu konudaki asil soru benim
savunmam degil yapilanin agiklanmasidir. Asil suglu toplumdur; ada-
letsizlik sistemi, halkin diizenli bir bigimde somiiriilmesidir.”

Cevirmenin sesi gatlak ve tiz geliyor. Soylediklerimi s6zciik s6z-
ciik yetersiz Ingilizcesine geviriyor, ciimleleri keserek, aralarindaki
bag1 kopararak. Giiriiltiiler, sesler kulaklarimi deliyor ve kalbim bu
anlamsiz belagati kargisinda kaniyor.
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“Ciimleleri gevir, tek tek sozciikleri degil,” diye azarladim.

Sabirsiz bir hareketle yanimdan ayrildi.

“Ah, devam edin, liitfen!” diye iimitsizce bagirdim.

Cekinerek geri dondii.

“Kagidima bakin,” diyerek tembihliyorum “‘ve ben okudukga her
ciimleyi gevirin.”

Camsi gozleri bog, gormeyen bir bakigla bana dondii. Adam kor-
miig!

“De-vam e-delim,” dedi kekeleyerek.

“Yeterince dinledik,” hakim araya girdi.

“Heniiz kdgidn iigte birini bile okumadim,” diye bagirdim sas-
kinlikla.

“Okudugunuz yeter.”

““Bir avukatin hizmetine zaman—"

“Bes dakika daha izin veriyoruz.”

“Ama bu kadar kisa bir zamanda agiklayamam. Dinlenmeye hak-
kim var.”

“Biz sana boyle olmadigini 6gretecegiz.”

Tanik kiirsiisiinden inmem buyuruldu. Jiriden birkag kisi aynh-
yor ama bolge savcisi hizla 6ne gelip onlara bir geyler fisildiyor. Jiiri
boliimiinde kaliyor. Hakim kalkinca salonda sesler kesildi.

“Sizc ceza verilmemesi igin herhangi bir sey séylemek istiyor mu-
sunuz?

“Beni konugturmadiniz,” diye yanitliyorum, “Adaletiniz yalnizca
gostermelik.”

“Susun!”

Kiirsiiden gelen sesi yan baygin bir halde duydum. GardYanlar a-
celeyle beni mahkeme salonundan gikardilar.

“Hakim sana insafli davrand:” diyerek Hapishane Miidiirii alay et-
ti. “Yirmi iki y1l. Hig de az degil, ha?”
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Ikinci Kisitmdan
Cezaevi

Berkman umut ve umutsuzluk arasinda gidip geliyor. Ikinci Kisi-
mun 2. Boliimiinde Berkman cezaevinden kagma diisiincesiyle ya-
sayarak gii¢ buluyor. “Simdi miicadele edecegim, savasacagim...
Yasayacagim, kagmak igin, fethetmek igin!” Ama iigiincii boliimii,
“Kagmak olanaksiz. Ve yagarken 6lii olmak acisina dayanamaya-
cagim,” diye bitiriyor. Dordiincii boliimde Berkman bir bagka tu-
tukluyla, “Wingie”, ile, arkadaglik kuruyor, asagidaki beginci bo-
liimde ise Berkman hasir atdlyesine ¢alismaya gonderiliyor.

BQLI"JM 5
ATOLYE

I

MUDUR yardimcisinin bekleme odasinda bir diizine tutuklu ile sira-
da duruyorum. Gozlerim, giin 15181nda ilk defa gizgili giysilerimin iis-
tiine diigiince, agagilanmiglik duygusu beni kapladi. Bir hayvanin se-
viyesine indirildim! Cizgiler igindeki tutuklunun bende biraktig: ilk
izlenim aci bir bigimde canli: Tehlikeli bir hayvana benziyor. Bu dii-
siince aklimda nedense vahsi digi bir kaplanla ilgili, ben de simdi 6y-
le goriinliyorum demek.

Kubbeli odanin kapisi aralanarak zayif, uzun boylu Miidiir Yar-
dimcisinin gegmesine izin verdi.
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“Elleri uzatin!”

Miidiir Yardimcisi, orada burada bir eli denetleyerek sira boyunca
ilerledi. Adamlar gruplara ayirdi; sonra da benim bulundugum grubu
gostererek kadinsi bir tarzda sunlan dedi:

“Higbiri sakat degil. Memurlar, onlari, eh, eh,. Yedi Numaraya go-
tiriin. Onlar1 Bay Hoods’a teslim edin.”

“Siraya girin! Ileri, marg!”

Koyun gibi davranilmasindan 6tiirii duydugum kizginhk sabirsiz
bir beklemeyle karigiyor. En sonunda ige ayrildim! “Yedi Numara-
nin” 6zelligi iizerine fikir yiritiyorum, ayrica oradan kagmak iizeri-
ne de; etrafimizda gardiyanlarla, cezaevinin bahgesini tek sira iginde
geciyoruz. Duvarin iistiindeki gozciiler, biikiilmiig koll: ina dayan-
mug tiifekleriyle, agik alanin iginden yilan gibi kivrilan ¢izgiyi gozet-
liyorlar. Bahge biiyiik ve temiz, bakimli gimenler davet ediyor. iki
haftadan sonra ilk kez soludugum temiz hava, 6zgiirlige duydugum
ozlemi deprestirdi. Belki atolye bana kagmak igin olanak sunar. Bu
diigiince gozlemlerimi hizlandirdi: Kuzeyi, dogusu ve giineyi tag du-
var ile gevrelenmis bulunan hapishanenin iki boliimii bir paralel kenar
olusturarak, atélyeleri, mutfagi, reviri ve en giineyde de kadinlar bo-
limiinii kapsiyor.

“Dagilin!”

Yedi Numaraya giriyoruz; bir hasir at6lyesi. Parmaklikh kiigiik
camlar olan karanlik, algak tavanli odada nesneleri giigliikle segiyo-
rum. Hava tozlu agir; tezgahlarin giiriiltiisii sagir ediyor. Kasvetli bir
hava her taraf1 sarmis.

Gorevli memur beni ilk 6nce uzun boylu bir tutuklunun bulundugu
bir makineye gonderdi. “Jim, ona ne yapilacagini goster.”

Aradan epeyce bir vaktin gegmesine kargin, Jim benimle ilgilen-
medi bile. Makinenin iistiine egilmig bir halde tamamen ise gomiil-
miig goriiniiyor, elleri beceriyle mekigi ayarlarken ayaklar1 pedalin
iistiinde. Sonra boguk bir sesle fisildadi:

“Caylak misin?”

“Ne dedin?”

“Geleli ¢ok oldu mu?”

“Iki hafta”

“Ne verdiler?”
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“Yirmi bir y1l.”

“Atma.”

“Hayir, dogru.”

“Gergekten mi? Yapma ya...

Mekik gidip geliyor. Jim bir siire sessiz kaldlktan sonra birden sordu:

“Seni neden buraya tiktilar?”

“Bilmiyorum.”

“Lesin mi var?”

“Hayir.”

“0O zaman ugurdun.”

“Nerden ¢ikardin?’

“Buras! en angarya bolim. Buraya yavrulari atmazlar, ugurmug
olmadikga. Ya da seni attirdilar.”

“Peki, sen neden buradasin?”

“Ben mi? O Allahin cezasi, beni buraya attird1.” Sakagindaki de-
rin bir yaray1 gosterdi. “Gardiyanlarla kavga ettim. Isigimi1 neredeyse
sondiireceklerdi. Surdaki gardiyandi; Pete Hoods. Onunla hesaplaga-
cagim, kokugmusg ruhunun isini bitirecegim. Onu 6ldiirecegim. Ye-
min ederim, onu 6ldiirecegim. Burada nasil olsa mortu ¢ekecegim.”

“Burasi belki de o kadar koti degildir,” diye onu teselli etmeye ¢a-
ligtim.

“Degil mi? Sen nereden bileceksin? Durumum kétii, her gece kan
tiilkiiriyorum. Bu toz beni 6ldiiriiyor. Seni de dldiirecek, kahrolasi bir
hizla.”

Soézciiklerini vurgulamak istercesine bir 6ksiiriik krizine tutuldu.

Mekik bu arada hasirin sagagina takildi. Yeniden nefes almaya
baglayan Jim yaninda duran bigagi aldi ve birkag vurugla madeni par-
cay: kurtardi. Panil paril parlayan mekik gidip gelmeye bagladi ve
Jim yeniden isine gomiildii.

“Beni daha fazla rahatsiz etme,” diye uyardi. “Isimde geri kal-
dim.”

Sirayla itip ¢gekerken uzun bedeni tezgahin iizerinde boydan boya
neredeyse uzaniyor, kaslar tek tek geriliyor. Jim igini tamamlayabil-
mek igin var giiciiyle ¢caligiyor.

Gardiyan yaklasti. “Nas11?” basiyla beni gostererek sordu.

“Gocuk iyi. Ama, baksana Hoods, burasi ona gore bir yer degil.
Yirmi bir yili var.”
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“Su kahrolas: ¢eneni kapat!” dedi memur sertge. Veremli adam
iginin iizerine egildi, korkuyla gardiyanin elindeki 6lgii degnegine ba-
kyor.

Memur donmek iizereyken, Jim yalvardi.

“Bay Hodds, isi 6gretmekle vakit kaybediyorum. Biraz iizerimden
ig alamaz misin? Ben bu kadar yapamam, hastayim.”

“Sagmalama. Senin higbir geyin yok Jim. Sen yalnizca tembelin
tekisin. Uydurma. Bana sokmez.”

Oglende gozetmen beni yanina gagirdi. “Sen heniiz yenisin,” diye
uyardi. “Jim’i dikkate alma. O uymak istemedi, biz de ona dogrusunu
gosterdik. Artik yola geldi. Siiren uzun; uslu ol. Burasi yuva degil an-
‘ladin m1?”

. Aksam yemegi igin hiicreme geri donmek igin siradaki yerime
gecmek iizereyken beni geri ¢agirdi.

“Bak Alek, su Jim’e goz kulak olsan iyi olur. Biraz tirlatmig da.”

Anlamli dairesel bir hareketle bagin1 gosterdi.

II

Hasir atolyesi saghigimi tehdit etmeye bagladi: toz bogazimi tah-
rig etti ve gorme yetim igersinin loglugunda gittikge azaliyor. Gorevli
memur igteki yavag ilerlemem konusunda, birkag kez memnun olma-
digin; belirtti. “Sana bir sans daha verecegim,” diye beni diin uyardi,
“ve oniimiizdeki haftaya kadar iyi bir hasir yapamazsan gidecegin yer
deliktir.” Jim’i de isi 6gretmedigi icin sertge azarladi.

Veremli adam yanitlamak iizereydi ki birden Oksiirme krizine tu-
tuldu. Zayif yiizii yesilimsi bir sariya doniistii; bir dakika sonra dii-
zeldi ve galigmaya devam etti. Tezgaha sarildigin1 gérdiim, korku do-
lu bir ifade yayild: yiiziine, nefes almaya galigti, sonra da agzindan
koyu kirmizi kan figkirdi ve Jim yere y1gild1.

Tezgahlarin giiriiltiisii kesilmeden devam etti. Yandaki makinede
bulunan tutuklu, yerdeki cisme gizlice bir bakig atti, sonra da iginin
iistiine daha fazla egildi. Jim kipirdamadan yatiyordu, kan yeri mora
boyamigti. Memura dogru kogtum.

“Bay Hoods, Jim-"

“Yerine geri git, kahrolas1!” diye bana bagird1 “Izin almadan ye-
rinden nasil ayrilirsin?”
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“Ben yalnizca,-”

“Geri git, sana soyliilyorum,” diye bagirdi sopasini kaldirarak.

Yerime dondiim. Jim hig hareket etmeden yatiyordu, agz agik, yii-
zii kiil gibi.

Memur yavasga, olgiilii adimlarla yaklagti.

“Burada ne oluyor?”’

Jim’i gosterdim. Gardiyan baygin adama bakti, senra kanayan yii-
ziine hafifce ayagiyla dokundu.

“Ayaga kalk Jim, ayaga kalk.”

Cansiz bagi yana kaydi, tezgahin ayagina garpti

“Oyun oynamadigini diigiinelim,” memur mirildandi. Sonra bana
dogru parmagini salladi ve tehdit etti; “Emir almadan bir daha sakin
yerinden ayrilayim deme. Unutma bunu!” i

Bana Jim’in unutulmug olabilecegini diigiindiirecek kadar uzun
bir siireden sonra doktor geldi. Gel=n bay Rankin’di; cezaevinin ki-
demli doktoru, goziinii sevimli bir sekilde kirpigtiran, orta yas: agkin
kisa boylu, tiknaz bir adam. Hasta tutuklunun revire goétiiriilmesini
emretti. “Adami diigerken goren var m1?” diye sordu.

“Su adam gormiis,” bekgi beni gostererek yanitladi.

Ben anlatirken doktor beni merakla inceledi. Sonra adimi sordu.
“Ha, su tinlii dava,” diyerek giildii. “Bay Frick’i yakindan tanrim. Hig
de o kadar kotii bir adam degil. Ama size burada iyi davranilacak bay
Berkman. Burasi demokratik bir kurum, biliyorsunuz. Bu arada, goz-
lerinize ne oldu? Iltihaplanmiglar. Hep boyleler mi?”

“Yalnizca burada ¢aligmaya bagladigimdan beri.”

“Onun bir seyi yok doktor,” diyerek memur araya girdi. “Buraya
geleli daha bir hafta oldu.”

Bay Rankin gardiyana garip bir bakis firlatti.

“Burada olmasini mu istiyorsun?’

“E-e-vet: adamlarimiz eksik.”

“Burada doktor benim Bay Hoods.” Sonra bana donerek ekledi:
“Yarin sabah hasta listesine ekleyin.”

III

Doktorun beni muayene etmesi, dokuma boliimiine geri gonderil-
mememe neden oldu. Bu degisiklik umudumu tazeledi. Disiplinli bir
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atolye olarak “agir toplarin” zihinsel bulanikhgin ilk asamalarinda
bulunan tutuklularin ya da 6zellikle itaatsiz olanlarin gonderildigi ha-
sir atolyesi Ozel bir gozlem ve en siki disiplin altindaydi. En iyi koru-
nan at6lyeydi; kagmak olanaksizdi. Ancak yerel sanayi koluna yeni
eklenen dokuma boliimiinde belki de uygun bir olanag: yakalayabilir-
dim. Tabii ki zaman alacaktir; ancak sabrim yiice amaca eg olacaktir.
Caligma sartlar1 da daha iyi; oda aydinlik ve havadar; disiplin o ka-
dar agir degil. Miyoplugum makine igsinden muaf tutulmami sagladi.
Miidiir yardimcisi ilk bagka gozlerimin dokuma makinesinin sayisiz
ignesini “goérecek kadar iyi” oldugunda israr etti. Evet dogruydu onla-
1 gorebiliyorum; ama ilk ipligin gerektigi gibi gecirilmesini saglaya-
cak keskinlik yok. Kismen de olsa gérme yetisini kabul etmek, bili-
yordum, gorevi yerine getirme emrini almama neden olacakti ve
basarisizhik ya da hatali is acimasizca cezalandirilacakti. Kosullar
beni bahane uydurmaya zorlamigti: igneleri hig¢ ayirt edemiyormus
gibi davrandim. Kararliligimi degistirmeyi bagaramayan tehditleri yi-
nelendikten sonra, nisbeten dahakolay olan goraplarn “gevirme” igine
verildim. Bu is sikici olsa da yorucu degildi. Isim 6rme makineleri-
nin irettigi coraplari, deliksiz oldugunda toplamakti. Yigin1 ucunda
tersine gevrilmis disk bulunan, 15 cm yiiksekliginde demir bir gubugu
olan bir masaya gétiiriiyorum. Bu alette, coraplarin, gubugun iistiinden
kaydirilarak “i¢i digina gevrilir” sonra da hizla “soyulur”. Bu bigimde
“cevrilen” ¢oraplar ilmek makinesine sunulur; orada iiretimi tamamla-
nan iriinler bana, siniflandirmaya ve tagimaya hazirlanmak iizere ye-
niden, ¢evrilmek igin geri gonderilir.

Giinler ve haftalar tekdiizelik iginde gegip gidiyor. Isi yapa yapa el
becerisi kazandim ama sikint1 dolu saatler milim milim ilerliyor. G6-
reve ilgi duyarak zamanin ge¢gmesini hizlandirmaya ¢aligtim. Cevir-
digim ¢oraplarin sayisini, her iglemde gereken hareketleri ve belli bir
siire i¢cinde hazirlanan miktar1 saydim. Ama tiim bu ugraglara kargin,
aklim inatla verimsiz konulara gidiyor: dostlarim ve propaganda; asi-
r1 uzun olan cezamin korkung adaletsizligi; intihar ve kagma.

Gecelerim huzursuz. Adsiz bir agirhgin altinda ezilirken ya da
korkudan aci gekerken birden nefes netese ve dehset iginde uyaniyo-
rum; tehlikenin gectigini anlayarak anlik rahatlamay: yagsamak igin.
Ancak hemen gevremi ayrimsiyarak 6tke ve kedere boguluyorum
gli¢siiz ve limitsizce.
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Boylece, Pensilvanya karabasanimin akigi iginde, umut ve umut-
suzluk, yasam ve 6lim arasinda bitmeyen kavgada giindiiz geceyi,
gece de giindiizii izliyor.

6. Boliimde Alec Emma’nin mektubunu yamtliyor: “Mektubun-
da keder ve diigkirikligi algiliyorum. Neden basarisizliktan
soz ediyorsun? Gergek ahlak dersi nedenlerle ilgilidir, sonug-
larla degil.”

BOLUM 7
WINGIE

ISTE gegirdigim saatler ¢evremin keskin varhiginin siliklesmesine
yardimci oluyor. Corapgilik boliimii deneme agamasindan gecti; bag-
ka orgi makinelerinin eklenmesiyle is hacmim arttig1 i¢in daha fazla
gii¢ sarfetmem ve daha dikkatli bir uygulama gerekiyor.

Atolyedeki ig biitiin dikkatimi aliyor. Geride diigiinmeye ve kurma-
ya az zaman kaliyor. Fiziksel durumum beni endigelendirmeye bagladi.
Sabahlari ¢cok yoruluyorum ve 6glende hiicrelerin bulundugu binaya do-
nen siraya zar zor yetisiyorum. Cok bitkinim, sanki birisi beni ayakla-
nimdan ¢ekiyor ve siirekli uyku halindeyim; kargi koyamiyorum.

Yemeklere kars ilgisizlestim, kokusu midemi bulandiriyor. Sinir-
li ve hastalikliyim: ¢izgili tutuklular beni igrendiriyor; bir gardiyanin
yakinlig1 ofkelendiriyor. Atdlyedeki gardiyan beni saygisiz ve kaba
davranigimdan dolay: birkag kez uyardi. Ama olasi sonuglara karsi
ilgisizim; ne olacaginin ne 6nemi var? Gittikce azalan giiciim bir
memnuniyet kaynagi: belki de 6liimiin yaklagtigini bildiriyor. Bu dii-
siince sakin ve kisisel olmayan bir tarzda hosuma gidiyor. Artik daha
fazla ac1 ¢ekmek, keder olmayacak. Diinyadan soyutlanmig gibiyim.
Tiimiiyle icime odaklandim; yalnizca ben ayaktayim ve diinyanin kade-
me kademe bariga ve sessizlige, yok olmaya yiiz tuttugunu goriiyorum.

Giinlik ¢aligma sonunda hiicreye dondiigiimde ekmek ve kahve-
den olusan aksam yemegine dokunmuyorum. Mumum yanmiyor.
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Yalnizca gongun derin sesini 6zlemle bekledigimin bilincinde olarak,
kayitsizca yar1 karanlikta oturuyorum; yatma emrini veren o ii¢ vuru-
su beklerken yataga diigmemi saglayan bu kutsal izni sevinerek kar-
siliyorum. Kaba ot yatak uyumak igin; davetkarca ¢aginyor; unutma-
y1, unutmayi arzuluyorum.

Ara sira dostlarimdan gelen mektuplar beni kayitsizlifimdan gika-
niyor. Ama bu anlar ¢ok kisa: mektuplarin havasi kontrollii, igerikleri
¢ok genel, benim ilgimi ¢ekecek konular ¢ok az. Diinya ve sorunlar
ufkumdan gittikge uzaklagiyor. Karanliga gomiildiim. Bahar1 mugtu-
layan bir giineg 15181 yok.

Zaman zaman kaderimi ayrimsadigimda bir sokun giddetiyle sar-
siliyorum ve umutsuzluk iginde bogulup giderken, akil saglhigimin ko-
ruyucu duvarlarn yikilma tehditi altina giriyor ve diiglerimin vahsi o-
yunlarinda melankolik bir tatmine ulagiyorum... Diig ve gergeklik
arasindaki zitlik kargisinda var olmak gittikge dayanilmaz bir hal al-
di. Caligmadan yorgun argin diigmiig, gecenin yalnizligin1 kucakli-
yorum, hiicremin 6niinden gegen tutuklunun selam vermesi bile beni
sinirlendiriyor. Bu adamlarin istenmeyen yakinhig: kargisinda iirkii-
yorum, enine dogru uzanan gri ve siyah, siirekli olarak gizli ve kotii
maksatli kurnazligiyla disi kaplan imgesini canlandinyor. Onlar be-
nim diinyamdan degiller. Toplumsal adaletsizligin kurbanlarina kargi
gorev bilinciyle yaptigim gibi onlara da yardimci olurum. Ama onlar-
la arkadag olamam: onlar yasgamimi adadigim halka ait degiller. Ta-
lihsizler, gergekten de; iireticilerin iistiinde birer asalak onlar, belki da-
ha az zararli ama zengin somiirenlerden de pek farkh degiller. Onlarin
agligindan degil, ilkelerimden dolay:1 onlara entelektiiel yardimimi
sunmaliyim; yoksa kalbime ulagtiklarindan degil.

Yalnizca Wingie farkli goriiniyor. Davraniginda nege ve tegvik
hissettiren yumusak bir gey var. Cogu zaman onun varligin1 6zliiyo-
rum, ama benimle konugmasi igin gok ender firsati1 oluyor; Pazarlan
ayin sirasinda hiicremde kaldigim zamanlar giivenli. Katlarda ayine
katilmayanlan'’ sayan Boélim Kaptanina dikkat etmeli. Belki bugiin
onu gorebilirim. Kaptan geciyor. Parmakliklar arkasinda bir yiiz gor-
diigiinde hemen durmaya hazir olan kararsiz adimlarini tanidim. $im-
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di hiicreye vardi. Kapinin iistiinde tahtaya yazili numaray: not defteri-
ne kursun kalemle yazdi, A7.

“Katolik mi?” diye mekanik bir bigimde sordu. Sonra bagin1 kal-
dirdiginda kaglarini gatti.

“Sen katolik degilsin Berkman, Neden igerde kaldin?”

“Ben bir ateistim.”

“Nesin?”’

“Bir ateist, inanc1 olmayan.”

“Yani kafir. Lanetleneceksin, kesin.”

Ahsap merdivenler gorevlinin agirlig: altinda gicirdiyor. Koseyi
dondii. Wingie bu firsati kullanir. Umarim gabuk gelir. Belki birisi
gozlilyordur.

“Merhaba Alek! Bir parga turta ister misin? Al, yakala sunu!”

“Turta m1 Wingie?” merakla fisildadim. “Bu tiir liiksleri nerden
buluyorsun?” .

“Gardiyanin torbasindan yiiriittiim, Misir Kafa Tom’un aksam ye-
megi sepeti, anliyorsun? Ige yaramaz adam kahvaltidan sonra aldi. Ne
kadar adi, degil mi?”’

“Neden?”

“Neden mi gaylak; o bir yemek hirsizi, evet. Bu bizim turtamiz A-
lek, burada firinda yapildi. Bu yiizden bizim ekmegimiz bayat, anla-
din m1; Gardiyanlara turta yapmak igin mayayr g¢aliyorlar. Anladin
mi1? Baksana, yemegi nasil buluyorsun?”’

“Ekmek genelde bayat Wingie, kahvenin de ilik sudan pek farki
yok.”

“Buna kahve mi diyorsun? Ha, ha, bok kahve. Bu kahve degil; hig-
bir zaman kahveye benzemedi bile. Bu yalnizca bir kandirmaca Alec.
Nasil yapildigin1 biliyor musun?”

“Hayir.” .

“Bak ben ii¢ ay mutfaktaydim. Mahkumlarin aksam yemeklerinde
attiklar1 ekmekleri topluyorsun. Yalnizca kabuklar: kullaniliyor anla-
din m1? Nasilsa frengili zerci tiikiirmedi ya. Bazilar1 bunu yapacak
kadar da adi. Ama nasil olsa fark etmez.”

“Emir, kabuklar1 kesmek ve kararincaya kadar kavurmak sonra
iistiine kaynar su koyuyorsun ve kazana bosaltiyorsun, bir torba
igin iistiine de biraz kirli seker. Iste al sana kahve. O pislige elimi
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bile siirmem. Mideni g¢iiriitir. Alek, yaptig1 sey bu. O kusmugu ig-
mesen iyi olur.”

“Beni 6ldiiriir mii, 61diirmez mi umurumda bile degil.”

“Ah, hadi Alek. Biraz kendine gel dostum. Sana epeyce giydirdiler
biliyorum; ama bunu o kadar ciddiye alma. Siireni diigiinme. Unut.
Ah, tabii ki unutursun, inan bana. Arkadaglar edin. Yarin kimi gor-
mek istedigini diiiin, sonra da onu gérmeye ¢alis. Iste yapmak iste-
digin bu Alek. Bunlar seni oyalayacaktir. Sikintilara kargi en iyi sey
bu evlat.”

Bir an hizli fisildamasina ara verdi. Yumugak goézlerinde sicaklik,
dudaklarinda tegvik edici bir giilimseme. Uzun saph siipiirgeyi kapi-
ya dayadi, ¢abucak etrafina bakindi ve sonra parmakliklarin arasin-
dan hizla yumusak, narin elini uzatti ve yanagima hafif¢e dokundu.

Elimde olmadan bir erkegin dokunuguna kargi kendiliginden tik-
sintiyle bir adim geriye ¢ekildim. Ancak gene de arkadagimi yarala-
mak istemezdim. Ama Wingie rahatsizhigimi fark etmis olmali: beni
dikkatle siizdii.

Sonra siipergeyi eline aldiginda, utanmig oldugunun sezildigi bir
sesle sunlan soyledi:

“Sen iyi birisin Alek. Senden bu yiizden hoglaniyorum. Seni yal-
nizca denemek istemigtim, anladin m1?”

“Eeeh, anlamadin m1? Yani, bak-"" tereddiit etti, yiiziindeki hapis-
hane solgunlugu hafif¢e kizardi. “yani; Alek... Dur gu gardiyani bir
atlatalim.”

Zavall1 Wingie, bahanesi utangagligini ortemeyecek kadar agik.
Boliim Kaptaninin iist katlardan gelen ayak seslerini ok net izleyebi-
liyorum. Kilise ayini sirasinda binada bulunan tek memur o. Bahge
kapisinin agilmasi, gardiyanin geldigini, Wingie’yi hiicremde gorme-
den o6nce belli eder.

Uydurdugu bahane iizerinde diigiiniyorum. Wingie neden yanim-
dan ayri1ld1? Kizaran yiizii, aslinda konugkan olan bu adamin durakla-
yarak konugmasi, “sivigmak” igin —kendisi telagh ayrihgin1 bdyle
tanimlardi- uydurulan bahane; bunlarin hepsi garip goériiniiyor. Beni
“denemekle” ne sdylemek istemigti acaba? Ama beni tatmin eden bir
agtklama bulamadan Wingie’nin yavagga yaklagtigin1 duydum.

“Her gey yolunda Alek. Daha uzun bir siire sapelden geri gelmez-
ler.”

“Wingie, beni denemekle neyi kastettin?”’
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“Eh, yani...” diye kekeledi. “Bogver Alek. Sen iyi bir ¢ocuksun,
tamam. Sen buraya ait degilsin, s6ylemek istedigim bu.”

“Soyle, ben buradayim; ve dyle goriiniiyor ki, burada da 6lecegim.”

“Bak, boyle aptalca konugma. Agzindan yel alsin. Boyle sagma
sapan seylerle kafam doldurma. Burada geberecekmis, sagma! Qyle
bir ey yapmayacaksin. Bak sakin 6yle bir geyler kurma. Beni dinle
Alek, dostun konuguyor, anladin m1? Daha o kadar gengsin ki; daha
cocuk sayilirsin. Yirmi bir yagindasin degil, mi? Ve 6lmekten konu-
suyorsun? Ayip bu, ay1p!”

Kizgin bir tutumu var ama sesindeki titreme kalbimi 1sitt1.

Birdenbire elimi parmakliklarin arasina koydum. Sikica tutmasi,
geri gelen saygisinin teminatiydi.

“Silkinmelisin Alek. Miiebbetlilere bir bak. Onlarin gece gibi ka-
ramsar olacagini digiiniirsiin. Ama hayir, bu ¢opliikte en negeli grup
onlar. Yagli Henry'i gordiin mii? Hayir mi? Bak, onu gorsen iyi olur.
Burada en yagl olan o; on beg yildan beri. Miiebbet almig ve bu diin-
yada higbir arkadag! yok, ama sabahtan aksama kadar nege oldu. Ve
senin bir siirii dostun var; sadik dostlar. Biliyorum.”

“Var Wingie. Ama onlar benim i¢in ne yapabilir?”

“Alek, nasil konuguyorsun. Her seyi yapabilirler, Zengin dostlarin
var, biliyorum. Frik’le bagin belaya girdi. Ama, dostlarin iyi, degil mi?”

““Tabi ki. Ama ne yapabilirler, Wingie?”

“Af ¢ikar, iki ii¢ y1l sonra, anladin m1? Burada iyi bir tutum sergi-
lemelisin.”

“Af umurumda bile degil.”

“Ne-e? Dalga mi1 gegiyorsun?”’

“Hayir, Wingie, oldukga ciddiyim. Ilke olarak kargiyim.”

“Sen kesinlikle ugurmugsun. Sen ne diyorsun be! Ilke sagmaligu.
Buradan ¢ikmak istemiyor musun?”’

“Tabii ki istiyorum.”

“O zaman ilke gevezeligini birak. Bununla ilkenin ne ilgisi var?
Senin ilken ¢ikmaya kargi m1?”

“Hayir, ama affa karg1.”

“Sen beni agiyorsun Alek. Sanirim benimle kafayr buluyorsun.”

“Bak, dinle beni Wingie. Ben affa bagvurmazdim ¢iinkii bu, hiikii-
metten bir iyilik istemek olurdu ve ben buna kargiyim, anladin m1?
Hem bunun higbir yarar1 olmazdi Wingie.”
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“Ve istesen affedilecek olsan bile mi istemezsin Alek? Soylemek
istedigin bu mu?”

“Evet.”

“Sen siki birisin Alek. Ne diyorlar sana, anargist mi? Gergekten
stk1 birisin. Ama seni kafamda bir yere oturtamiyorum. Cilginca go-
riiniiyor. Dinle beni Alek. Ben senin yerinde olsaydim alabilecegim
her seyi alirdim ve sonra onlar siktir ederdim. Bak benim yapacagim
bu olurdu oglum.”

Bana garip ve sorgulayici bir gekilde bakti. Kargi taraftaki kattan
ayak seslerinin hatif yankisi bize ulagiyordu. Saga ve sola hizlica goz
atuktan sona Wingie kapiya dogru uzandi. Agz1 parmakliklarin ara-
sinda, gok algak bir sesle fisildadr:

“llkelerin tiiymeye de karst m1 Alek?”

Ani sorusu kargisinda sersemledim. Ozgiirliik i¢giidiim, devrimci
ruhum, sefalet igindeki var olugsum, hepsi yanip tutugtu, kalbimin a-
tiglarin1 diizensizlegtirdi, vahgilestirdi ve biitiin varligimi, yogunlu-
gu ac1 verecek derecede olan umut seliyle doldurdu. Sessiz kaldim.
Ona giivenebilir miydim? lyi ve sempatik gériiniiyordu—

“Bana giivenebilirsin Alek,” dedi Wingie sanki diigiincelerimi o-
kumug gibi, “ben senin dostunum.”

“Evet Wingie, sana inamyorum. Ilkelerim firar etmeye kargi degil.
Bunun hakkinda diigiinmiigtiim, ama simdiye kadar-"

“Ss! Yavag. Duvarlarin kulag) var.”

“Peki miimkiin mii Wingie?”

“Yani, burasi bayag: siki bir ¢opliik; ama gokyuzunde birgok yil-
diz var Alek ve belki sen gansl bir tanesine sahipsin. Paddy McGraw
catidan kagtiktan beri buradan bagka bir firar olmadi, o da, bir diigii-
neyim, alti, yedi yil 6nceydi.”

“Nasil becerdi?” heyecanla sordum.

“Iste Irlandali sans1. Yeni boliimii bitirmek iizereydiler, Paddy ¢a-
tida yardim ediyordu. Hazirliklarin1 tamamladiginda gene ise gider-
mig gibi yapti, catidan asagiya kaydi. Hasir atolyesinden oteberiyi
toplayip onlar birbirine bagladi, anladin mi? Onu yakalayamadilar.”

“Ustiindeu(;izgili giysisi var miydi, Wingie?”

. “Elbette. Buraya geleli bir iki ay olmugtu.”

“Peki ¢izgili giysisi iginde kagmay1 nasil bagardi? Firar etmig bir

mahkim oldugu farkedilmedi mi?”
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“Bu mu seni endigelendiriyor Alek? Neden? Bu 6nemsiz. Karan-
hik basana kadar saklanirsin, ilk gordiigiin herifi yakalayip giysilerini
alirsin. Ya da bir bahge kapisindan igeriye dalarsin, bunlardan Alleg-
heny’de bir siirii var.”

“Hala ¢atidan kagma sans1 var m1?”

“Yok oglum. Orada yapacak bir sey yok. Ama bir adam uyanik ol-
mali. Biliyorsun, bir igi yapmanin farkl1 farkli yolu var. Havlu ile sa-
bun arasinda gelen seyi hatirliyor musun?”

“Sen bunu biliyor musun, Wingie?” sagirarak sordum.

“Ben mi? ha, ha, seni kiigiik—"

Yaklasan ¢elik sesleri tehlikeyi bildiriyordu. Wingie kayboldu.

8. boliim Alec’den Ema’ya yazilmis iki mektuptan olusuyor.
Ilkinde kendisine daha sik yazmas: igin yalvarirken, ikincisin-
de ilk ziyaretinin garipligi iizerine konusuyor. 9.béoliimde
Berkman, cezaevi yetkililerince haksiz yere cezalandirilan bir
hiikiimliiniin, Johnny’nin savunmasini istlenir. Wingie ise bir
oyun grubuna dahil hiikiimliilerin ismini vermemesi iizerine
gonderildigi zindanda ¢ildirir. 10. boliimde Berkman’in atol-
yedeki asistant Red, Berkman’dan “onun oglu” olmasni iste-
diginde Berkman sinirlenir: “Boyle korkung bir davramgsda
gercekten bulunuyor musun? Igrencsin” Red yamitlar “Zama-
mn dolmadan neyin iyi oldugunu anlarsin erdemli oglum.”
11. boliimde Berkman, Emma ile arkadasi Fedya’'ya yazdig
bir mektupta onun igin bir firar yolu diisiinmediklerinden do-
layt duydugu diis kirikligine dile getirir. 12. boliimde, Alec
ile iki anargist yoldasi, Henry Bauer ve Carl Nold, bir cezae-
vi gazetesi ¢itkarmaya baglarlar: hapishanede el altindan da-
gulan Zuchthausbliithen (Cezaevi Cigekleri). Gazete siyasal
yazilani, anektodlar ve hiikiimiilerin gsiirlerini igerir. 15. bo-
limde Alec bir kadinla beraber olmak igin 6zlem duyar. Asa-
gidaki 16. ve 17. béliimlerde Alec hapishane miidiiriiniin oda-
sina bilmedigi bir nedende dolayi gétiiriiliir ve sonra da
“tabutluga” atilir.
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BOLUM 16
MUDURUN TEHDITI

I

BATMAK iizere olan giines, sis ve pusdan dolayi soluklagiyor. Koyu
gri cizgi yavag yavag atdlye boyunca dalgalanip karanliga gomiilen
bahgede yilan bigiminde kivriliyor. Golgeli dalgalar kalinlagan sisi
boliiyor, hayalet gibi titreyip hapishanénin derin karanhig: tarafindan
yutuluyor.

“Alek, Alek!”, arkamda heyecan dolu bir fis1lt1 duydum. “Cabuk
gbm sunu. Gardiyanlar beni kesecek.”

“Dagilin!”

Gozetmen bana dogru yaklagti. “Miidiiriyetten seni istiyorlar Berk.”

Mahmur ve soluk yiizlii Miidiir iceri girdigimde bana dik dik Bakt1.

“Ustiinde ne tagiyorsun,” diye sertge sordu.

“Anlamadim.”

“Anladin. Ustiinde para m1 var?”

“Hayir, yok.”

“Gizli postay1 sana kim gonderiyor?”

“Hangi postay1?”

“New York’da gikan anargist gazetesinde yayimlanan mektup.”

Birden rahatladim. Sorulan mektup resmi yoldan gegmisti.

“Sefin elinden gegti,” dedim cesurca.

“Bu dogru degil. Boyle bir mektup higbir zaman Bay Milli-
gan’dan, Bay Cosson’dan gegemez,” gardiyana dondii, masadan ga-
zeteyi aldi.

Miidiiriin eli isaretli noktayr gosterirken titriyordu. *“Iste burada!
Devrimden bahsediyorsun ve yoldaglardan, anarsizmden. Bunu Bay
Milligan hi¢ gormedi, eminim. Gazeteler igin, senin —hapishaneden, dik-
kat et,— New York’daki anargsist bir gazete icin editorliilk yaptigini yaz-
mak hos bir gey.”

“Gazetelerin her yazdigina inanamazsimz,” diye karg1 ¢iktim.

“Eh, belki de bu sefer gazeteler haklidir,” diye miidiir yardimcisi
araya girdi. “Bu hikayeyi kesinlikle uydurmug olamazlar.”
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“Cogu kez yaptiklar1 bu,” diye kargilik verdim. “Duvarin iistiin-
den altlamak istedigimi ve gardiyanin beni ayagimdan vurdugunu da
yazmamiglar miyd1?”

Miidiiriin yiiziinde bir giilimseme belirdi. Elimde olmadan bagiri-
yorum:

“Belki Oykiiye bir yerden esinlenmiglerdir?”

“Kes sesini,” Miidiir giirledi. “Unutma, sana bir sey sorulmadikga,
agzin1 agmayacaksin. Bay Mcpane, liitfen iistiinii arayin.”

Kemikli uzun parmaklar yavag yavag boynumdan ve omuzlarim-
dan agagiya dogru iniyor, koltuk altlarimin igini sikiyor, bacaklarimi
kavriyor, tek tek her noktayi yokluyor ve kendimi nemli yapigkan bir
havaya batirilmig buluyorum. Tiksindirici dokunuglar beni hasta etti
ama giivenim beni gene diriltti: istiimde bana karg1 kullanilacak hig-
bir gsey yok.

Yilani andiran el birden kabanimin cebine girdi.

“Oh, bu da ne?” Kiigiik, yuvarlak bir nesne ¢ikardi. “Bir bigak, sef”

“Bir bakayim,” gagirarak bagirdim.

“Geri dur!” diye Miidiir emretti. “Bu bigak ayakkab: atdlyesinden
¢alinmigti. Bunu kime kargi kullanacaktin?”

“Miidiir Bey, bunun iistimde oldugunu bile bilmiyordum. Birisi
cebime koymug olmali, biz-"

“Bu yeter, sandigin kadar zeki degilsin.”

“Bu bir tuzak,” diye haykirdim. Koltuga sakin bir edayla yaslandi,
gozlerinde garip bir giilimseme dans ediyor.

“Eeh, ne sOyleyebilirsin?”

“Bu 6nceden hazirlanmig bir ig.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Birisi bu geyi gelirken cebime”

“Eeh, bunu daha 6nce de duymustuk. Bu ¢ok yas.”

“Siz bende para ve gizli mektup aradiniz-"

“Bu da ige yarar. Bay Mc Pane, tehlikeli silah tagimanin cezasi ne?”

“Miidiir Bey,” diye araya girdim. “Bu bir silah degil. Bu bigak yal-
nizca 1 santim biyikligiinde ve-"

“Kes sesini. Ben Bay McPane ile konuguyorum.”

“Yani, ii¢ giin gef.”

“Asagiya gotiiriin onu.”

71



Ambarda koyu gri giysimden gikanlip gene o nefret ettigim gizgile-
rin i¢ine sokuluyorum. Kabansiz ve ayakkabisiz bir halde, hol ve kori-
dorlardan gegirilip dik merdivenlerden indirildim ve zindana atildim.

Zifiri karanlik, ciisseli, hissedilebiliyor— elini bagimin iizerinde,
yliziimiin iizerinde duyumsuyorum. Hareket etmeye cesaret edemiyo-
rum; yanlig bir adim beni uguruma itebilir. Elimi gozlerime ¢ok yakin
tutuyorum - kirpiklerimin dokundugunu duyumsuyorum ama elimin
bigimi belli degil. Kipirdamadan bir nokta iizerinde dikilmis duruyo-
rum, biitiin yon duyularindan yoksunum. Karanlik koétiiliik dolu; sanki
onu duyabiliyormusum gibi geliyor. Yalniz zaman zaman hizli ayak-
larin telagh tirmalamalar: sessizligi yirtiyor ve goriinmeyen nehir si-
¢anlarinin kemirmesi bu korkung yalmzliga ugruyor.

Karanlik agir agir agildi. Algalip eridi; bog griligin iginden bir du-
var yiikseldi; bir kapinin silueti belli belirsiz goriindii, yukariya dogru
egim kazanip kesif ve gegise izin vermeyen bir hal kazandi.

Siiriiklene siiriiklene ilerleyen saatlerim birbirinin aymisi. Hiicrele-
rin bulundugu binadan tek bir ses bile bana ulagmiyor. Insami deli
eden bu sessizlik ve karanlikta her tiirlii zaman bilincinden mahrum
edildim; yalnizca giinde bir kez, agir anahtar sesi kapida takirdayip
bana sabahi gosterdiginde kurtuluyorum: zindanin kapisi agiliyor ve
hi¢ konugmayan gardiyan bana bir dilim ekmek ile bir tas su veriyor.
Cift kap1 agir agir kapaniyor, ayak sesleri gittikge azalip uzakta yiti-
yor ve zindanda gene her yer karanliga biiriiniiyor.

Oliimiin duygusuzlugu ruhumun iistiine goktii. Yer soguk ve 1slak,
kemirme sesleri yiikselip yakinlagiyor ve ag siganlar giplak ayaklari-
ma saldiracaklar diye dehgete kapiliyorum. Kapiya dayanmig bir iki
bilingsiz an gegirdim; sonra yeniden hiicrede yiiriiyerek uyanik kalma-
ya galigiyorum, giin mii gece mi diye merak ederken, bir insan sesine
hasretim.

Tamamen terk edildim! Yeraltinin tag bagirsaklarina dokiildiim,
insanoglunun diinyas: geri gekiliyor. Arkasinda higbir iz birakma-
dan... Kulagimi hirsla zorluyorum — yalnizca bitmek tiikenmek bilme-
yen, korku veren kemirme sesi. Umitsizlik iginde parmakliklar1 kavra-
dim — demirin madeni sesiyle bog bir yanki alay etti. Ellerim giddetle
kapiya vuruyor — “Hey, kimse var mi1! kimse var m?” Sessizlik. Ad-
s1z korkular aklimi sarsarak 6liimciil korku ve umutsuzluk karabasan-
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larin1 dalgalandiriyor. Korkular siddet dolu diigiinceleri bigimlendiri-
yor: vahsi bir firtinayla ayaklaniyorlar, sonra yatigiyorlar ve yeniden
garip bir gekilde tanidik olan ve uyusuk bilincimde uyanan sahnelerin
birbirini hizla izledigi zaman ve uzamdan hizla gegiyorlar.

Yorgun ve bitkin bir halde duvara yaslandim. Yiiziimiin iizerinden
ince bir sey tirmandiginda dehgete kapildim ve yeniden hiicrede do-
lagmaya bagladim. Usiidiim ve agim. Unutuldum mu? Ug giin geg-
mis olmali, belki de daha fazla. Beni unuttular m1?

Anahtar sesi kalbime bir seving dalgas1 gonderdi. Mezarim agila-
cak — ah, yeniden 15181 gérmek ve hava solumak...

“Memur Bey, zamanim dolmadi m1?”

“Acelen ne? Buraya geleli yalmzca bir giin oldu.”

Kapilar kapandi. Ekmege saldirdim, ne kadar kiigiik ve ince, tek
bir lokma. Yalnizca bir giin! Umitsizlik iizerime bir tabut ortiisii gibi
yayildi. Acidan baygin bir halde yere ¢omeliyorum.

II

Zindandan normal hiicreye gegmek gercek bir doniigiim. Insan
seklini gormek beni negeyle dolduruyor; insan sesleri tath bir ezgi gi-
bi. Kendimi, tiim umutlarin beni biraktig1 anda, 6liimiin pengesinden
¢ekip alinmig gibi hissediyorum; tam ugurumun kenarindayken yaka-
lanmig ve yasayanlarin diinyasina geri dondiiriilmiis. Giines ne ka-
dar parlak, hava huzur verici! Yagadigim iliklerime kadar duyumsa-
digim su anda yatakta uzun uzun geriniyorum. Yastik kilifi
kirlenmis, otlar yer yer disariya firlamig, ama o dehget verici nehir
siganlarindan ve vahsi kurtlardan uzak, giiven iginde burada dinlen-
mek bir liikks. Neredeyse serbestlik, 6zgiirliik.

Ama sabah oldugunda gene aci iginde uyandim. Gézlerim agriyla
zonkluyor; bedenimin her eklemi agriyor. Zindanda gargaflar alin-
mugt1; li¢ giin li¢ gece tagin iistiinde yattim. Gozliiklerimle intihar e-
derim saviyla onlar1 almalar ise bir igkenceydi. Beni cezalandirmak
icin bagvurduklari temelsiz bahane diisiiniiliirse giivenligim konusun-
da gosterdikleri ilgi gergekten etkileyiciydi. Miidiirii gizli bir neden it-
mis olmali. Ne olabilir? Biiyiik bir olasilikla beni hiicrede ¢ok fazla
tutmazlar. Ige geri déndiigiimde gergegi 6grenirim.
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Giinlerim bog umutlarla gegiyor. Siiregelen tutukluluk sinirimi bo-
zuyor. Tecrite alinmamla kaybettigim kiigiik olanaklar1 anyorum; bu
hiicre onceden kaldigim yerlere gore epeyce kiigiik. Kiitiiphanem de
yok olmug ve duvarlan siislemek igin sabirla biriktirdigim resimler de.
Hiicre giplak ve kasvet verici, insani rahatsiz eden beyaz duvardan, bii-
yiik bir kartona yazilmig girkin kurallardan kurtulug yok. Dar alan eg-
zersiz yapmamu zorlagtirtyor: her ikinci ya da iigiincii adimda donmek
zorunda kalmak, yiiriimeyi biikiilmeler dizisine sokuyor. Ancak zama-
nin gegmesini saglamak igin bazi yontemlere bagvurulmali, yeri adim-
larken on kere gidip dénmek igin harcadigim saniyeleri sayryorum. Bir
yerde, giinde beg mil yiiriimenin saghkl oldugunu duydugumu animsi-
yorum. Hiicrenin uzunlugu 2 m olduguna gore 3.771 kez donmem gere-
kiyor. Egzersizimi ii¢ kisma ayirdim, ve 7.5 km yiiriidiigiimden emin
olmak igin birkag adim ekledim. Cok dikkatle sayiryorum ve gongun se-
si, kafami karigtirdig igin beni kizdiriyor. Yeniden baglamaliyim.

Kaldigim yerin degistirilmesiyle yoldaglarimla iletisim kurma san-
sim1 da yitirdim. Hapishane Cigeklerinin kaderinden endige duyuyo-
rum: siki gézetim, baglantilarin yeniden kurulma olanagim pek gercek-
¢i kilmiyor. Girig katina gonderildim ve hiicrem bahge kapisinda duran
memurun masasindan yalnizca bir iki metre uzak. Dikkatli bakiglar her
an iizerimde, herhangi bir hiikiimliiniin benimle konugmasi olanaksiz.
Dostlarima ulagmam igin yalnizca ayakgi bana yardimci olabilirdi, an-
cak beni ona kargi uyardilar: o bu goreve igerdekileri ispiyonlayarak
gelmis “gammaz” birisiymig. Ondan hi¢bir yardim bekleyemem; ama
belki kahveci ¢ocugun bana yardimi dokunabilir.

Tam ona yaklagmaya ¢aligtigim sirada, gamagir bélimiindeki hii-
kiimliilerin iist katta kilitli tutuldugunu 6grendim. Atik borusu!® vasi-
tasiyla, zindanda kaldigim siirece gelismeleri 6grendim. Atdlye cali-
sanlarinin yetersiz gelen porsiyonlardan dolayr duyduklart memnuni-
yetsizlik, bir vagon dolusu gelen koétii etle daha da artmig. Kotii koku
bahgeye yayilmig ve birgok kisi yemek iizerine kotii soz sarfettigi i-
¢in cezalandirilmig. Iglerin agirlagtiriimasiyla durum daha da kétii-
lesmis. Orgiiciiler ve ilmekgiler ayaklanmanin esigine gelmigler. Is-
leri bir ayda iki kez iki katina gikarilmigti. Miidiire igin azaltilmasi
icin talepte bulunmuslar; yanit olarak ise bir artig daha gelmigti. Bu-
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nun iizerine birgok adam greve katilmig. Hiicrelerinde kalip, daha iyi
yiyecek ve daha az ig talepleri yerine getirilene kadar atolyelere git-
meyi red etmigler. Miidiir, muhbirlerin yardimiyla gizli bir aragtirma
yapmis. Bagkaldiran hiikiimliiler tek tek itaat etmeye zorlanmig. Yet-
kililer ihrag yontemiyle durumu incelemigler. Su anda etrafta, cezae-
vindeki gelmis ge¢mis tek grev olayinin serumlulugunu yiikleyecek
birisi konusunda bir karara vardiklarina dair sdylentiler dolagiyor.

Gardiyanlar da gizemli bir havaya biiriindii. Onlarla defalarca ko-
nugmaya ¢aligtim, ancak grev konusu agildiginda dudaklar1 miihiirle-
niyordu. Uzerimdeki garip bakiglan beni meraklandiriyordu ki birden
nedeni ortaya gikti.

III

Pazar giinii, 6glen. Ayakg koridor boyunca yemek arabasini iti-
yor. Yemegimi almaya hazir, kapida bekliyordum. G6zetmen bana ba-
kip hiikiimlilyi diirtti. Araba hiicremden gegti.

“Memur bey,” diye seslendim. “Beni unuttunuz.”

“Tiirliiniin kokusunu mu aldin?”

“Yemegim nerede?”

“Sana yok.”

Her iki pazar giiniinde bir 6zlemle beklenen buram buram kokan
yemek kokusu burnuma ulagti ve agligimi daha da arttirdi. Biitiin haf-
ta bugiinii bekleyerek yok denecek kadar az yedim ve simdi bu nadir
yemekten kaba bir bicimde yoksun birakildigim igin kendimi agagi-
lanmig hissederek sinirlenmigtim. Ofkeyle kupami kapiya vurmaya
bagladim; tenekeyi tekrar tekrar kapiya vurdum; bir parmakliktan &biir
parmakliga gelen her vurug keskin ve tirmalayici bir ses gikartyordu.

Bir gardiyan hizla yanima geldi. “Kes su kahrolas giiriiltiiyd,” di-
ye buyurdu. “Sorunun ne?”

“Yemegimi almadim.”

“Hayir aldin.”

“Almadim.”

“O zaman hak etmemigsin sanirim.”

Tam donmiig gitmek iizereyken, kupami kapiya vurdum -bir, iki,
lg—
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“Simdi de ne istiyorsun, ha?-

“Miidiiri gormek istiyorum.”

“Onu goremezsin. Artik sussan iyi olur.”

“Muiidiirii gérmek istiyorum. Bizi her giin ziyaret etmesi gerekiyor.
Haftalardir ortahikta goriinmedi. Onu gimdi gormem gerekiyor.”

“Eger ¢eneni kapatmazsan, seni—"

“Bolimiin gefi yaklagt1.”

“Berkman, ne istiyorsun.”

“Miidiirii gérmek istiyorum.”

“Onu goremezsin. Bugiin Pazar.”

“Memur Bey,” diye, sertge soze bagladim ve hiicrenin duvarindaki
kurallar1 gosterdim. “Burada, Pensilvanya yasalarindan alinmig bir
boliim var ve orada Hapishane Miidiiriiniin her hiikiimliiyii her giin zi-
yaret etmesi buyruluyor.”

“Sen bunu bogver simdi,” diyerek soziimii kesti. “Miidiirii neden
gormek istiyorsun.”

“Yemegimin neden verilmedigini bilmek istiyorum.”

“Senin ismin gelecek dort Pazar igin listeden gikarilmig.”

“Peki neden?”

“Bunu patrona sormalisin. Gérmek istedigini ona sdyleyecegim.”

Sonra gozetmen geldi ve sir verircesine “seflerini” bana bir goriig-
me saglamalari igin ikna ettigini bildirdi. Igeri girmeme izin verildi-
ginde, Miidiirii masanin baginda, sinirden kipkirmizi kesilmig bir
halde buldum.

“Huzuru bozdugun igin bana sikayet edildin, diye bagird1.”

“Eeh, ayrica bir bagka sugu daha var,” yardimcisi araya girdi.

“Iki sug,” Miidiir devam etti. “Huzuru bozmak ve taleplerde bulun-
mak. Sen talepte bulunmayi nasil géze alirsin?” diye haykirdi. “Sen
kim oldugunu bilmiyor musun?”’

“Sizi gormek istemigtim.”

“Senin ne istedigin ya da ne istemedigin 6nemli degil. Bunu iyice
anla. Sen yalnizca kurallara uymak durumundasin.”

“Bu kurallar sizi, hiikiimliileri-"

“Kes sesini. Sorun Ne?”

“Yemekten neden yoksun birakildigimi 6grenmek istiyorum.”

“Senin 6grenmene gerek yok. Bizim bilmemiz yeterli,” dedi Mii-
diir Yardimcis: sertge.
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“Bay McPane,” Miidiir s6ze karigti. “Onunla agik agik konugaca-
gim. Bu giinden sonra,” bana dogru dondii. “Doért hafta boyunca Pen-
silvanya rejimindesin. Bu siire boyunca sana gazete ve kitap yasak.
Bunun sayesinde davranigin iizerinde diigiinmeye zaman bulacaksin.
Atolyedeki tutumunu aragtirdim ve oradaki sorunun senden kaynak-
lanmig oldugunu 6grenmek beni memnun etti. Bir daha adamlan kig-
kirtmak igin bagka bir gsansin olmayacak, hatta biitiin ceza siiren ka-
dar yagasan bile.” Ancak bir an durdu ve tehdit ederek ekledi, “bunu
er ge¢ anlayacaksin— yagsamin bize agtigin sorunlara degmez bile. Su-
nu iyice kafana sok; ne olursa olsun, her sey sana patlayacak. Simdi-
lik tek bagina kalacaksin, kotii etkini yayamayacagin bir yerde. Bey-
ler, onu tabutluga gotiiriin.”

B
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Béliim 17
TABUTLUK

DORT haftalik “Pensilvanya rejimi beni neredeyse bir iskelete doniig-
tirdii. Tek yemegim, ince bir dilim beyaz ekmek ve sekersiz kahve,
ayrica haftada iki kez et namina her seyin alinmig oldugu sebze gor-
basi. Her Cumartesi doktor tarafindan incelenmek ve tartilmak lizere
idareye gotiiriiliyorum. Biitiin hafta boyunca o korkung tabutluktan
kisa bir siire igin kurtuldugum bu am bekliyorum. Cizgili giysileri i-
¢inde yeri firgalayan adamlarin goriintiisii, salondan gecerken gizlice
kaldirilan bir yiizden gelen dostga giilimseme, gokyiiziiniin garip ma-
visi, Nisan sabahinin tatli kokan aromasi — hepsi ne kadar gabuk biti-
yor. Ama ofise giderken aldigim yedi derin nefes ile doniisteki hizl-
ca gekilen on nefes, kanimi yenilenmig yagamla canlandiriyor. Bu
nefis zehirlenme kargisinda beynim bir an sersemliyor, ve sonra — ye-
niden mezardayim.

Tabutlugun igkencesi insani deli ediyor; siiregelen logluk beni
korlestiriyor. Parmaklikli kapiy: saran tel 6rgiiden neredeyse hig 151k
ve hava sizmiyor. Kiif kokusu bogucu; bogazimi 6limciil bir kavra-
yisla sikiyor. Duvarlar beni kusatiyor; kendimi simsiki kistirilmig
hissedene kadar baskilar her giin artiyor ve kendimi tag bir tabutun i-
ginde sikigtirilmig buluyorum. Beyaz badana ile boyanmig duvarlar
her noktadan bana dogru bakiyor, bikmadan, yorulmadan, avindan e-
min bir bigimde.

Unmiitsizlik karanhig1 giin be giin artmakta; iiziintiiniin eli gittikge
agirlagiyor. Geceleri bir karganin nehirden gelen ¢ighig1, ugursuzca,
kalbimde nobet tutan siyah kunduza sesleniyor. Koridordaki camlar
deli gibi esen riizgarda takirdayip carpiyor. Giin kasvetli ve terk edil-
mig baghyor — bir giin daha, sonra bir giin—

Yatakta yatiyorum, zayif ve kayitsizca. Yasayanlarin diinyas: git-
tikge gekiliyor. Hala giin geceyi izliyor ve yasam siiriiyor, ancak be-
nim bu acida ve gabalamada payim yok. Hararetle yanan ocaktan ka-
ranligin igine dogru simgek gibi g¢akan bir kivileom gibi
unutulmuglugun kiyilarina dékiildim. Kiz’in ategli kalbinin attig1 a-
dadaki cezaevinden bana higbir ses ulagmiyor, iimitsizligin parmak-
Iiklarina umut 1g1klan diigmiiyor. Ancak Nirvananin egiginde yagsam
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geri geliyor; igkencenin tam ortasinda var olmak igin ¢iglik atiyor!
Eziyetler cesaretimi ategliyor ve kararima gii¢ veriyor. Eger olagan
bir hiikiimli olsaydim biitiin bu eziyetleri cekmek umurumda olmaz-
di. Bu olanaksiz cezam kargisinda ne yarari.olabilirdi? Ancak avini
zevkle seyreden canavar kargisinda anarsgist iilkiilerim ve gelenegim
bag kaldinyor. Hayir, davay: kiigiik diigiirmeyecegim; zayif bir bi-
¢imde teslim olarak yoldaglarimi iizmeyecegim! Savagacagim ve mii-
cadele edecegim, ne korku ne de iskence beni yildiramaz.

Haftalik tartilma igin ofise zar zor yiiriidim. Tartiya yaklagirken
sendeledim ve bagim dondiigi igin one dogru egildim. Sanki bir sis
bulutunun ardindan iizerime dogru egilen doktoru gérdiim; bas: bede-
nime dayanmigt1. Bir gekilde tabutluga ulagtigimda soguk havay:i ne-
den duyumsamadigimi merak ediyordum. Belki de beni bahgenin
icinden gotirmemiglerdi — Bu B6liim Sefinin mi sesi? “Ne dediniz?”

“Eski hiicrene don. Artik tam rejimdesin.”

18. boliimde'de Alec tecrit edildigi 1 yi anlatiyor. 19. bolim-
de kagmak hakkinda daha az iimitli olan Berkman, Emma ve
bagska sevgilerle ilgili diisler kuruluyor. 20. boliim cezaevinde-
ki kogsullar iizerinedir; buna tibbi bakim, hiicre aramalar: ve
cezaevinin kast sistemi de dahil edilmigtir. 21. ve 22. boliimler-
de hiikiimliilerin ve gardiyanlarin portrelerini ¢izer ve cezaevi-
nin iglevleri iizerine bir inceleme yapar. 23.bolimde Emma
Alec’e belki onun igin af ¢ikarabileceginden soz eder, ancak
24. boliimde kurul, davasini dinlemeyi reddeder. Berkman asa-
gida gelen 25. boliime umut dolu baglar; hiikiimetin cezaevin-
deki kogullarla ilgili yapacag: incelemenin olumlu sonuglar
dogurabilecegini diisiinmektedir.

BOLUM 25
DERINLIKLER NASIL BAGIRSIN?

I

MEVSIMLERIN degigmesiyle hapishanedeki hava da ‘deisiyor.
Yazlan atolyelerde ve hiicrelerin bulundugu binada negeli bir hava e-
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ser. Boliim daha havadar ve aydinliktir, tatil beklentisine giren gardi
yanlarin sert bakiglar1 yumusar; adamlar 6zgiirliiklerine kavusacak sa-
atleri sayarlar ve kapilar her giin diinyaya geri donen birisi igin agilir.

Ancak kig glinlerinde cezaevinin iistiine agir bir karanhk g¢oker.
Pencereler kapatilip givilenir; 1sitilan havanin kurulugu bogucu olur.
Atdlyeler dumandan karanliktir, hiicrelerin igi ise siirekli log. Isler
agirlagir, cezalandirmalar da katilagir. Gardiyanlar asik yiizlii; adam-
lar da.suratsiz ve memnuniyetsiz olur. Akil saglig1 yerinde olmayan-
larin ¢ilginliklan vahsilesirken intiharlar siklagir; timitsizlik biitiin
kalpleri sarar. :

Bagkaldininin yeralti akintisi sessizce ¢ekilen acilar ve baskilarla
biiyiiyerek duvarlan siipiiriiyor. Yetkililerin kat: tutumu artt1, hiikiim-
lilleri cezalandirma y6ntemleri acimasizlagti, hiikiimliiler sinirleniyor,
aksilesiyor, kor ve ani gelen karsi koyma istegiyle umutsuzluga kapi-
liyorlar.

Ancak daha bilgili tutuklularda memnuniyetsizlikleri, daha uygun
bir ifade tarz1 buluyor. New York’daki Lexow incelemesi, cezaevinde
de yankilandi. Tecrit hapsinde bulunanlar arasindan sessizce bir akim
baglatild1 ve Riverside’in incelenmesi merakla bekleniyor.

Projeyi geligtirmek i¢in adamlarin birbirlerine notlar gondermesi-
ne yardimci oluyorum. Ispiyonculuga kargi gok itinali davranmak ge-
rekiyor: yalnizca giivenirligi kanitlamig olanlarla sirnmiz paylagili-
yor ve higbir memurun ya da gorevlinin planimizin kokusunu dahi
almamas icin 6nlemler aliniyor. Kampanyamizin ayrintilari, en gii-
venilir olanlardan olugan, Billy Ryan, Butch, Sloane ve Jimmie Grant
ile “K” kademesinde belirleniyordu. Cezaevi yonetimine saldirinin
“digardan” yapilmasi kararlagtirildi. Serbest birakilan hiikiimliiler-
den biri basina Riverside’daki suistimal, yolsuzluk ve sinir tanimayan
ahlaksizlik hakkinda bilgi verecek. Halk bir inceleme yapilmasini is-
teyecek. Igeridel("i “komplocular”, incelemeyi yapanlara halkin vicda-
nin1 ayaklandiracak veri ve olgu sunacaklar ve Miidiiriin goérevden ali-
nip reformlarin yapilmasini saglayacaklar.

Basini aydinlatma gorevini iistlenmek iizere serbest birakilacak
bir hiikiimlii segildi. Serbest birakildig: giinii izleyen giinlerde gazete-
leri heyecan iginde bekliyoruz. Cezaevi iizerine tek bir sozciik bile
yok! Biiyiik bir olasilikla adamin gazetecileri ziyaret etme olanag: he-
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niiz olmamugtir. Ozgiirliik sevinci igerisinde nese veren kadehlerin i-
cine bakarken Olgiiyii kagirmig olabilir. Ertesi giin kesinlikle gazete-
lerle konugacaktir.

Ancak giinleri haftalar izliyor ve basinda hapishaneyle ilgili tek bir
haber ¢ikmiyor. Giivendigimiz adam bize ihanet etti! Riverside’daki
yasantinin aydinlanmasi basinin kayitsiz kalabilecegi bir konu degil,
serbest birakilan adam soziinii tutmadi. Tecrit edilen hiikiimliiler onu
kinayip ilk ozgiirlik adaylarinin iginden yeniden giivenilir birisini
segmeye karar verdiler.

Birbiri arkasindan birgok kisgiye basina gitme gorevi verildi. An-
cak gazeteler suskunlugunu korudu. Gegen her giinle umudumuz azal-
sa da, heyecanla siitunlar tariyoruz. Ryan, hapishanede verilen sozle-
rin sadakatsizligiyle asagilayici bir tavirla alay etti. Butch sinirlendi
ve ihanet edenlere kiifiirler yagdirdi. Stern ise kendi diiriistligiinden
¢ok emin bir tavirla, hiicresinin oniinde durdugumda bana seslendi:

“O fareleri bog ver, Alek. Yalnizca ben gikana kadar bekleyin. Iste
sOziinii tutacak kisi burada. Yagh Sandy lafini bile etmeye degmez.”

“Ama senin hala iki yilin var Ed,” diye ona hatirlatiyorum.

“Hayrr o kadar degil. Yalnizca bir yil, bir de kalan.”

Ne kadar kaliyor.

“Eeeh,” kikirdudi, utanmig bir havayla bakarak, “bir yil on yedi
ay ve yirmi yedi giin. Iki y1l degil yani, anladin m1?”

Jimmy Grant garip bir bigimde suskunlagti; konugmak istemedigi a-
¢tkti. Benden kagmaya caligiyordu. Disariya gikan adamlarin ihaneti
onu ¢ok kirdi ve herkese kugkuyla yaklagmasina neden oldu. Hatanin
belki de ugak kiligindaki basinin kendisinde oldugunu ileri siirdiigiim-
de sabirsizlandi. Planlarimizdan s6z ettigimde ise bagirdi:

“Unut. Sen iyi degilsin, hi¢ biriniz. Beni rahat birakin!” arkasini
doniip hizla hiicresine gitti.

Davranigi beni kaygilandirdi. Genglik garip bir bicimde degismis
goriiniyor. Neyse ki, zamaninin biiyiik bir kismi dolmus.

II

Haberler bir orman yangini hiziyla hiicrelere yayildi. “Gazeteler
Sandy’e lanet okuyor!” bolim bastirilmaya ¢aligilan heyecanla sarsi-
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nyor. Bir siire once serbest birakilan Jimmy Grant, Eyalet Yardimlag-
ma Kuruluna dilek¢e gondererek Riverside yonetimine ciddi suglama-
lar getirmig. Basin, Grant’in mektubundan sagirtic1 bir bigimde, 6-
nem tagtyan boliimleri yayimlamig. Ancak bagyazilarin gogunda bu
olaya deginilmiyor. Bir yazar muglak bir yorumda bulunmug ve Grant
tarafindan one siiriilen korkung uygulamalarin olanaksiz oldugunu sa-
vunmus, Bir bagkasi Miidiir Wright’1 hiikiimliilerin iyiligi i¢in ugra-
san zeki ve insancil bir insan olarak éviiyor. Cezaevindeki yasantiyi
begenmeyen cani 1sikilmig bir sugludan geldigi i¢in ayrintili sugla-
malara degersiz bir notmus gibi yer verilmemis. Yalnizca “Leader”
ile “Dispatch” konuya ciddi bir bigimde egilmis ve inceleme yapma-
nin yararli olabilecegini 6nermig; Miidiiriin yonetimi konusunda yapi-
lan agagilayici agiklamalarin asilsiz oldugunu kanitlamas i¢in baski
yapiyorlar.

Birkag giin sonra Yardimlagma Kurulu Bagkani cezaevine “goz
atma” kararini agikladi. Aralik ay1 kapida ve Kurulun Riverside’: ta-
tilden sonra ziyaret etmesi bekleniycr.

III

K. veG."7

Tabii ki higbirinizin benim gibi bu s6zde incelemeye inanci yoktur. Polis-
teki yolsuzlugun biitiin ilkeyi sok ettigi Lexow incelemesinin neredeyse hig-
bir etkisi olmadi. Az kidemlilerden bir iki kigi “‘giinah kegisi” oldu; daha ki-
demli olanlara her zaman oldugu gibi dokunulmadi; sistemin kendisi, statiiko.
Ahlak spazmindan en iyi kazang saglayen Goff oldu; bu koti miicadele ona
karanliktan ulusal gohrete yiikselme olanagini verdi. Parkhurst da sakinlesti,
ekibinin ve maasinin arttirilmasiyla memnun olmus olsa gerek. Ancak gene
de hakkini vermek gerekiyor, metropolin basaril1 polis orgiitiine karg getir-
digi ilk suglamalan yiiziinden gordiigi alay ve hakaret kargisinda korudugu
sakinligi ve cesaretine hayran kalmistim. Ancak getirilen biitiin suglamalarin
eksiksizce kanitlanmasina kargin durum, bir biitiin olarak ele alinirsa hala es-
kisi gibidir.

Biitiin incelemelerin dykiisii budur. Almanlarin dedigi gibi, seytani kayin-
validesinin mahkemesinde suglu bulamazsin. Kongre tarafindan Carnegie zir-
hinin hava deligine yapilan “incelemede” de bu tutum aynen sergilendi, EImi-
ra Reformatory’deki'8 — ki orasi gergek bir sakat birakma ve 6ldiirme inidir—
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iist diizey yoneticisi, Brockway hakkinda ortaya ¢ikanlan korkung olayda ve
daha nicelerinde de oldugu gibi; Miidiir Wright iizerine de on yil kadar 6nce
bir aragtirma yapilmig; cezaevi uriinlerinden galdigim1 ve kendi aldigini1 a-
¢ikga gosteren iki kitap bulunmus; gaddarhg: ve katilligi ortiili kalmig ve
Sandy goérevinden alinmamus.

Dolayisiyla Yardimlagma Kurulu tarafindan 6nerilen incelemelerden hig-
bir sey bekleyemeyiz. Incelemelerin bir aklama girigimi olacagindan hig kug-
kum yok. Ancak bizim — anarsist iigliiniin — arasinda olan dayanigmay: gos-
termemiz gerektigini ve cezaevindeki tutuklulara elimizden geldigince
yardimci olmamiz gerektigini diisiiniyorum; yonetime kars:1 kanit gésterme
konusuyla ilgili olarak incelemenin bir oyuna doniigmesini onlemeliyiz.
Grant’1n yaptig1 suglamalar konusunda kurula kagacak tek bir delik, 6ne siirii-
lecek tanik ya da kanit eksikligi gibi bahanelere izin vermemeliyiz. Bu konu-
da ayn1 goriisii paylagtiimiza eminim. Incelemeyi yapanlara gosterilmek ii-
zere veri topluyorum; ayrica gonilli olarak tamkhk yapacak kisilerin
listesini gikariyorum. Kendi siramdan on yedi kisi buldum, ayrica bu bélii-
miin farkli kisimlarindan ve atolyelerden de insanlar var. Hepsi taniklik yap-
mak igin can atiyormus gibi goriinse de eminim kritik an geldiginde fire ve-
renler olacaktir. Simdiden isimlerini sildirenler oldu. Ancak elimizde gene de
yeterli sayida tanik olacaktir; 6zellikle de sopa ile dayaga, boga halkasina, kal-
¢adan asilmaya ve yasalarin yasaklamig oldugu 6teki cezalandirma bigimlerine
maruz kalanlan istiyoruz.

Miidiire simdiden inceleme komitesinin 6niine tanik olarak ¢ikmak istedi-
gimi bildirdim. Listede yeterli sayida tanigin bulundugunu bildirilmesini ve
red edilmeyi amaglamamigtim. Simdi listede ilk kisiyim. Yetkililere karsi
yiiriitilen davanin eksiksiz olmasi sizi gagirtacaktir. Ayakgi olarak goérev
yaptigim igin gereken her tiirli bilgiyi topladim. Yarin size kanitlarin bir kop-
yasini gonderecegim (malzememizi daha iyi koruyabilmek igin). Simdilik si-
ze “delillerimizin” bir listesini ekliyorum:

(1) Sigaralar ve disaridan gelen tiitiin; bir gise viski ve “ot”; oyun zarlar,
oyun kagitlari, para, birkag bigak, iki jilet, posta pullan, gelen posta ve bagka
kagak mallar. (Bunlar basina cezaevinde kumarin olmadigini, paraya kargi
mutfak gereglerinin satilmadigini, silah bulundurulmadigimi ve kagak yeral-
tindan iletisim olanaginin olmadigini agiklayan Miidiiriin yalan sodyledigini
kanitlamak igin.)

(2) Cezaevinde yapilan bira. Ekmeklerimizin bayatladigin1 ve ¢orbada pa-
tates bulunmadigim gostermek. (Bira, gardiyanlar tarafindan firindan g¢alinan
bira mayasiyla yapiliyor; ve patatesten.)

~ (3) Kayirmacilik; giivenilirlerin ayricaliklar; siyasal igler; ispiyonculuk
sistemi.
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(4) Pensilvanya rejimi; tabutluk, zindan; dayak ve zincire vurma; hastalara

karg1 ilgisizlik; akil saglig1 yerinde olmayanlarin cezalandirilmasi.

(5) Kotii muamele goren ve doviilen adamlarin ismi ve sayisi.
(6) “Cocuk-isi” ile ilgili olarak tecaviiz ve bigakli kavgalar; bunlarin var-

ligin1 Miidiir kesinlikle reddediyor.

(7) “Lady Goldi’yi kiskandig: igin Miidiire kilisede saldiran A 444'in 6-

zel olay:.
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(8) Yolsuzluk:

a) Camagir Boliimii: sahte etiketler, iretimle ilgili uydurma isimler, yan-
his muhasebe kayitlari.

b) Siipiirge Atolyesi: Yasalara aykin olarak Pensilvanya Eyaleti Alleg-
heny’deki Lang Bros’da bulunan siipiirge imalatgilarina hiikiimliiler kira-
land1. Mallar ABD hiikiimetine araci vasitasiyla satildi. Etiket meghur
“Union Broom” ismini tagiyor. Ekte 6rnek.

c¢) Hasir, paspas,
sagakl siipiirge-
ler. Uriinler dam-
galanmiyor.

d) Ayakkab1 ve
terzilik atdlyesi:
Cezaevi malze-
mesi  Miidiiriin,
memurlann ve a-
ilelerinin kigisel
gereksinimleri i-
¢in kullaniliyor.
e) 75.000 $ Eya-
let tarafindan ye-
ni bir sapel igin
ayrilmigti.
(1893). Eski_ bi- \LALLEGHENY, PA. /
nanin tuglalar,
dig yiizey digin-
da yenisi i¢in kullanildi. Biitiin igleri hiikiimliler yapti. Mimar, Miidiiriin
oglu bay A. Wright'dir. Sapelin asil maliyeti 7.000 $’dir. Hiikiimliiler, es-
ki kilisenin yetersiz kaldigim gostermek igin ayine girmeye mecbur tutu-
luyordu; istenilen 6denek ayrildiktan sonra ayine katilma zorunlulu gu kal-
dinldi.

f) Kitaphk: kitapliga gelen ve resmi olmayan her ziyaretgiden alinan 25
sent tutarindaki verginin kitap fonuna gitmesi gerekiyor. Yilda giin bagi




na 50 kisi kitaphiga gidiyor. 10 yildan beri kitaphiga tek bir kitap eklen-
medi. Pittsburgh’daki ulusal kitaphklardan bagis olarak verilen eski ki-
taplan yeni alinan kitaplar olarak kataloglara gegti.

g) Hiikiimliilerin kazanglarindan galiniyor. (1883 tarihli Kanun HK 112
kopyasina bkz.)

CEZAEVINDE CALISMA VE HUKUMLULERIN
UCRETLERIYLE ILGILI YASA
(13 HAZIRAN 1883, HK 112)

Bolim 1- Var olan sézlegmeler sona erdiginde Miidiirler hiikiimliileri Eya-
let adina ve eyalet igin kendi denetimleri altinda ige alabilirler.

Bolim 2- Higbir ig¢i digsanya s6zlesmeyle verilemez.

Béliim 4- eyalet ve ilge memurlarinin denetimi altinda bulunan hiikiimli-
ler ve genel tiikketim iiriinlerinin imal edildigi 1slah kurumlaninda bulunanlar, ku-
rum yetkililerine zaman zaman belirlenmek iizere kazanglarinin miktarina esit
olarak ii¢ ayda iicret alacaklardir; s6z konusu iicretten kalma, yemek, giysi ve
mahkeme masraflan ile ailelerine ya da bakmakla yiikiimlii olduklan kisilere
verilen para ¢ikanlacaktir; eger boyle bir durum yoksa, hiikiimliiye cezas bit-
tiginde kalan miktar 6denecektir.

Hiikiimliiler higbir durumda licret almiyor, hatta fazla mesai igin bile; yal-
nizcabazen aksam yemegi icin ince bir dilim domuz eti veriliyor.

K.G. bunu ve goénderecegim bagka malzemeleri giivenli bir yere koyun.
M.

BOLUM 26
KANITLARI SAKLAMAK

YILBAGSI. Cezaevini yumusak bir beklenti havasi kapladi; konugma-
larin heyecan verici konusu yarinki ziyafet. Aksam yemeginde rosto,
kalinca bir dilim iiziimlii ekmek ve iistiine de iki tane puro. Mutfaga
daha fazla adam gonderildi; boliim ve bahge arasinda kosusturuyor-
lar, mesgul ve 6nemli goériinmeye galigsalar da yanlarindan gegen
herkesi durdurup fisildiyorlar: “Benden duymus olma. Yarin yer el-
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masi var.” Cezaevinde kalan gengler kugkuyla bakiyorlar ve kayitsiz-
miy gibi goriinmeye ¢aligiyorlar; ancak bu arada bahge kapisinin
cevresinde dolagip burunlari havada, mutfaktan gelen nefis kokular
almaya g¢ahigiyorlar. Orada, burada yaglilardan biri homurdanmiyor:
Noel igin yer elmasi vermelilermis. “Sandy, ‘cok pahalr’ dedi” diye
aksi aksi sOyleniyorlar. Yeni gelenler sabirsizlaniyor; belki de gegqck—
ten hala ¢ok pahalilar. Bazilar: tath ile ilgili piyasa fiyatlarim inceliyor.
Ancak agcibagi “oglunu” gormek igin igeriye geldi ve ayakciya yer el-
masinin “kesin” oldugunu séyledi; yeni gelmis ve sayilmiglar. Bu mut-
lu haber yayilsa da ufacik bir siiphe kaliyor. Adamlar nese dolu. Yal-
nmizca miiebbet hapisli Jol soylenip duruyor: “Ekstra yemek” onun
umurunda degilmis — midesi gecen Noel yemeginden beri hala eksiymis
— hem zaten haftanin bir giiniinii bir nebze daha igrenglestiriyormus.

Kurallar gevsedi biraz. Koridorlardaki goérevliler rahatga konusu-
yor; bahgedeki bekgiler aylak aylak dolasip daha yiiksek riitbeli bir
memur yaklagmadig: siirece kiiciik gruplarda toplaniyor. Firinda ve
mutfakta ¢aligan adamlar, cepleri siiphe uyandirici bir bigimde, bolii-
me girip ¢ikiyorlar. “Nereye gidiyorsun?” diye kapidaki bekgi sordu-
gunda “eh hiicreme gidip gelecegim. Mendilimi unutmusum.” diyor-
lar, Gardiyan gizlice kirpilan goze hoggoriili bir giilimsemeyle
karsilik veriyor. “lyi peki, ge¢ bakalim. Gecikme ama.” Eger “Baba”
Mitchell ortaliktaysa, gogiisii paketlerden dolay: sigmis olan aggiba-
sina giiliiyorlar. “Burada neler var, ha? Cok gocuklu bir ailen var se-
nin Jim. Bir giin mutfak kapisinin mentegelerini sokeceksin.” Gipta
edilen mutfak ve firin ¢aliganlar1 arkadaglarina ayrica fazladan lez-
zetli parcalar getiriyor ve tecritte bulunanlar nefis tadlar kargisinda
bayram ediyor; iistii bolca liziimlenmig taze kepekli ekmek. Vaad edi-
len lezzet senfonisinin preliidiiydii bu.

Sen ve negeli bir aksam. Onceleri fisildagarak sohbet eden cezae-
vi sakinleri cesaret kazanarak parmakliklarin arasinda daha yiiksek
sesle konugmaya basladi. Gece yaklastikga hiicrelerin bulundugu bi-
na canlilik ve kahkahalarla ¢inliyordu — kaygisizca yapilan gevezelik-
lere kaba sakalar ve garip bir mizah karigti. Ust katlardan sakaci bir
kisi hiicrenin 6niinden gegen gardiyana takildiginda, niikteli sozleri
komsu hiicrelerde bulunanlar1 kahkahaya bogdu ve taklide yol agti.
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Gong yatmaya cagirdifinda geneler yavag yavasg sustu. Birisi u-
zaktaki bir arkadagina bagirdi: “Hey Bill, orada misin? Evet mi? Kal o-
rada.” Sessizlik ¢okmiistii, birden soldaki komsum sessizce bagirdi.
““Arkadaglar, kim uyumadan bekler kargilamak igin benimle yeni yih?”
Bir diizine sesten onay geldi. “En iist kattaki gri sach “Kii¢iik Frenchy”
tiz bir sesle seslendi. “Ben de sizinle bekleyecegim ¢ocuklar.”

Hiicrelerin bulundugu binada her sey sakin; ara sira ndbet tutan
¢ocuklardan, bir Kizilderili haykirigi yiikseliyor. Bolim agir bir uy-
kuda nefes aliyor; yukardaki kattan yiiksek sesli horlamalar geliyor.
Yalnizca gardiyanlarin ayak sesleri yutularak sessizlige diigiiyor.

Kubbeli binadaki saat gece on iki igin ¢aldi. Ohio’dan bir siren de-
rin basiyla ses verdi. Bir bagkasi katildi, sonra bir bagkasi daha. Tiz
fabrika diidiigii top atiglarinin giimbiirtiisiinii deldi; yakindaki bir kili-
senin tatli ¢an sesleri negeli bir ezgiyle aralarinda ¢inliyor. Cezaevi-
nin igerisi hareketlendi. Teneke kutular demir parmakliklara vuruyor
kapilar gilginlikla sarsiliyor, yataklar ve sandalyeler cirlayip gicirdi-
yor, tavalar yere vuruluyor, ayakkabilar agir agir duvara giim diye vu-
rup tasa giiriiltiiyle geri déniiyor. Havay1 korkung bagiriglar, ¢igliklar
ve 1shiklar sardi; yaratici bir hiikiimlii teneke kutusuyla masanin iis-
tiinde trampet ¢aliyor — her iki kanatta da gergek bir kiyamet koptu.

Tutuklular yeni yilin gelmesini kutluyor.

Sesler giiciinii kaybetip dindi. Demirlere carpan tenekelerin sesi
giigsiizlegip kap1 gicirdilan azaldi. Adamlar aligilmamig canliliktan
yorgun diigmiigtii. Ust kattaki gardiyanlar tokezliyordu, sekilleri tit-
rek gaz 1s18inda oynuyordu. Sarhogluktan kayan sesleriyle adamlara
sessiz olmalarini ve yataklarina yatmalarin buyurdular. Daha geng olup
daha fazla cesareti olanlar emire, boguk ulumalar ve kedi miyavlamala-
riyla meydan okudu — kargi ¢ikan bir bagirig, bir inilti ve sessizlik.

Giin 15181 yeniden giiriiltii ve kargagay1 uyandirdi. Uzun siire bas-
tirllmig olan hayvan ruhlar1 yirmi dort saat boyunca sahlanmigti.
Yeni yili onurlandiracak ne miizik ne de eglence vardi. Parmakliklar
ve kilitler arkasinda giiven iginde tutulan hiikiimliilerin eglence bayra-
mu kapsaminda yalnizca aci ve kederlerini, 6zlem ve umutlarini agi-
ga vurmaya izinleri var.
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Ocak ay1 beraberinde azim iginde galigmay: getirdi. Atolyeler ve
bolimde onarim var, tek tek her koge ve delik firgalanirken hiicrele-
rin beyaza boyanmasina 6zellikle itina gosterildi. Aslinda genelde ba-
hardan 6nce baglamayan yillik temizligin simdi yapilmasin1 Yardim
Komitesinden beklenen ziyaretin yaklagtigina bagliyorum.

Hiikiimliiler yaklagan incelemeyi heyecanla bekliyor. Tecritteki-
lerle olasi taniklar tetikte, yiizlerinde tedirgin ¢izgiler var. Bazilan, ta-
nikliklarinin sonucu olarak Miidiiriin gazabina ugramaktan korktuk-
larin1 gosteriyor. Biitiin sorumlulugu istiime alacagima soz vererek
onlan cesaretlendirmeye ¢aligsam da bazilar1 vermis olduklar rizala-
rin1 geri gekti. Siklagan aramalar kargisinda malzememin giivenligi
beni oldukga endigelendiriyor. Diisiiniip tagindiktan sonra en degerli
malzememi gorevlilerin kullandig: hiicrede saklamak gibi goziipek bir
planda karar kildim. Siradaki ilk hiicre o; hi¢bir zaman kilitlenmiyor ve
hiikiimliiler tarafindan kullanilmadig: i¢in aramalarda dikkate alinmi-
yor. Dispanserden edindigim musambaya sanlan kii¢iik paket ¢ok fazla
bir siire gegmeden atik borusunun derinligine yerlestirildi. Tuvalet kul-
lanildiginda sularla birlikte akip gitmemesini saglam bir ip saglhiyor.
Memur Mitchell’in dikkatini toz iginde bulunan hiicreye ¢ektim ve ora-
y1 sabah akgam siipiirmeyi 6nerdim. Diisinmeden onayini verdi ve ben
giinde iki kez ipin gerginligini denetleyip onu sik sik degistiriyorum.

m

“Kanitlarimin” ‘igerisindeki bagka malzeme ve kopyalar korido-
rumda bulunan giivenilir arkadaglara teslim ettim. Inceleme igin her
sey hazir ve Yardimlagma Komitesini 6zgiivenle bekliyoruz.

Hiicrelerin bulundugu bina Scot Woods’un yoklugundan dolayi
senlendi. Sabahlar gelen Bo6lim sefinin “mevkisi diisiiriildi”. Goz-
den diistiigii, soguk kig havasinda duvardaki dar yolun iistiinde nobet-
te goriinmesiyle belli oldu. Gardiyanlar bu degisikligi, bolim gefinin
Miidiiriin sinirine dokundugu igin angarya gorevine alinmasi olarak
degerlendirdiler. Miidiiriin gozdelerinden olan “Giineyli” Johnny’nin
kendi kendine tanimig oldugu haklara Soct’un diigiincesizce karng-
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masina bekgiler dudak biikiiyor. Komiser Neuin’i gérmeme olanak
sagliyan gorevli Woods ile savagiminda galip geldi. Woods, artik ay-
ricaligt resmen taninmig bulunan Johhny’nin yaninda azarlandi.
Elestirilere yol vermemek igin yeterli siirenin gegmesi beklendi ve
memur boliimden geri gekildi.

Onu ariyorum. Cok kati bir disiplin taraftar1 olsa da Woods gardi-
yanlar arasinda bir istisnaydi, giinkii hiikiimliilerin birbirlerini ispiyon-
lamasina kargiydi. Gozdelere bagirip adamlara esit muamele goster-
meye caligird.

Woods’un bosalan yerini doldurmak igin Mitchell sabah mesaisi-
ne atandi, Bolimde 6gleden sonra Memur Mcllvaine goérevli; sert ve
keskin gozlii, ciisseli bir adam.

Zeka seviyesi miidiirlerin ortalamasinin epeyce iistiinde olsa da
simdi yardimcisi olarak gérev yapan ve on masadaki sandalyesinden
¢ok az kalkan obur bekgi Jasper’i ¢ok seviyor.

Bekgilerin degigmesiyle atélyeden hiicrelerin bulundugu binaya
gegisler siklagti. Miidiir neredeyse her giin katlar1 dolagiyor ve arka-
sindan daha kati bir disiplin uygulaniyor. Hiicrelere ugramak igin ne-
redeyse hi¢ zamanim olmuyor; adamlarla notlarla haberlegsiyorum.
Ancak bir giin atdlyelerde kavgalar oldu ve boliimdeki memurlar kav-
ga edenleri ceza hiicrelerine gotiirmek igin yardimci olmaya gagrildi-
lar. On taraf bogalinca ben de tecritte olanlar ile konugma olanagin
yakaladim. “Politikacr” olarak anilan Jasper, “Giineyli” ve Bob Run-
yon, dar kapilarda sohbet ediyor; bu arada Bob siiphelenecek kadar
yakin bir aralikta parmakliliklarda duruyordu. Bahge kapisinda birden
Memur Mcllvaine goriindii. Yiizii kipkirmizi kesilmigti, adamlar hiicre-
lerine kapatilirken gozleri 6fkeyle dolmugtu.

“Hey, sizler, gekilin oradan!” diye bagirdi. “Hepinizi dogdunuza
pisman ederim, ‘Yagh Adam’ beni azarladi; bolimde ¢ok fazla konu-
suluyormus. Ben karigmam, ona gore,” sinirli sinirli ekledi.

Yarim saat gegmeden Miidiire ¢agrildim. Endiseli goriinmiiyor,
agzinin etrafinda tedirginligini gosteren derin gizgiler belirmis.

“Kapilarda durdugun igin bana gikayet edildin,” diyerek beni azar-
lad1. “Adamlara ne soyleyip duruyorsun?”’

“Memur Bey, ilk kez...”

“Hi¢ de 6gle degil, soziimii kesti; Her zaman hiikiimliilerle konu-
suyorsun. Onlar cezal ve seni de ilgilendirmezler.”
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“Neden 6zellikle ben se¢ildim? Bagkalar1 da konuguyordu.”

“Oyle mi?” alayl, alayh cevap verdi. “Bu ne demek, Memur Bey?
Bu adam sizi gorevi ihmal etmekle sugluyor.”

“Ben suglamiyorum-" -

“Kes sesini! Bay Mclluaine ne sdyliiyorsunuz?”

Gardiyan bastirdig1 6fkesinden dolay kipkirmizi kesildi. “Dogru
degil, miidiiriim” diye cevapladi. “Berkman’dan bagkasi yoktu.”

“Memurun soyledigini duydun mu? Her zaman kurallan gigniyor-
sun. Sen entrika hazirliyorsun; seni taniyorum — bir diizine ip ¢ekiyor-
sun. Cezaevi yonetimine hep karg geliyorsun. Ama baglantilarini ko-
paracagim. Memur, onu dogrudan giiney kanada gétiiriin, tamam mi1?
Hiicresine donmeyecek. Ik 6nce iyice arayin. Kilitleyin onu.”
~ “Miidiir Bey, neden?” diye sordum. “Yerimi kaybettirecek higbir
sey yapmadim. Konugmak 6nemli bir sug degil.”

“Oldukga 6nemli, oldukg¢a 6nemli. Katinda ¢ok tehlikelisin. Seni
Kuzey Boliimden alarak seytani planlarini altiist edecegim. Orada ¢ok
kaldin.”

“Ben orda kalmak istiyorum.”

“Bu seni almak igin daha iyi bir neden. Ise yarar simdi.”

“Hayir, gitmeyecegim,” diye bagirdim. “Oldugum yerde kalacagim.”

“Onu gotiiriin, Bay Mclliaine.”

Giiney Kanada gétiiriiliip bakimsiz ve koétii kokan bog bir hiicreye
kapatildim. 2 numara, M sirasi — birinci kat, bahgeye bakan “gift kisi-
lik” bir hiicre; Kuzey Bolimdekilerden biraz daha biiyiik ve kiigiik bir
penceresi var. Duvarlar rutubetli ve iizerinde kurallarin basili bulun-
dugu karton ve bir takvim diginda ¢iplak. Takvim 27 Subat 1896 gii-
niinii gosteriyor; ama gegen senenin takvimi ve bu da hiicrenin gegen
Kasimdan beri kullanilmadigini gosteriyor. Alisildik egyalar var:
somya ve ot yatak, kiigiik bir masa ve bir sandalye. Soguk ve kasvetli
gortiniiyor.

Kafamda gardiyanlarin eski hiicremi nasil arayip taradigini can-
landiriyorum. Higbir sey bulamazlar: Malzemem ¢ok iyi sakli. Miidii-
riin planlarimdan kugkulandig: ¢ok agik; inceleme komitesi oniindeki
tanikligimdan korkuyor. Buraya alinmam baglantilarimi zorlagtir-
mak igindi ve simdi malzememe ulagmam planaksiz. Kuzey Béliime
geri donmeliyim; yoksa biitiin planlanimiz basarisizliga ugramaya
mahkum. Dostlarimi1 bu zor anda yalniz birakamam; bazilar gimdi-
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den Miidiire tamklik yapmak istediklerini belirtti; kanitlanm ol-
mazsa agiklamalari dayanaksiz kalir. Onlara katilmaliyim. Miidiire,
oldugum yerde kalmayacagimi sdylemistim, ama bunu belki bog bir
iddia olarak ciddiye almamigtir.

Durumu degerlendirip isten kagmakta ¢éziimii buldum. Bu 6biir
boliime gonderilmenin tek yolu. Dereceden diismeyi ve zindana bir
ziyareti gerektirecektir; hatta belki bekgilerle kavga etmeyi bile; sa-
vunma igin kullanilan mobilya pargalanindan korkan gardiyanlar tu-
tukluyu coplarlar. Ama Kuzey Kanada déonmem kesinlegecektir. Gii-
ney Kanatta ¢izgili giysiler i¢inde hi¢ kimse kalamaz.

Yaklagabilecek adimlara dikkat ederek ayakkabilarimi ¢6zdiim ve
bir kagit pargasi, bir kalem ve bir de bigak ¢ikardim. “K”’ya, ona son
geligmeler hakkinda bilgi verip malzememizin giivende oldugunu bil-
diren kisa bir not yazdim. Temkinlice bir kat agagida kogan adamin
dikkatini ¢ektim; Bill Say bu, Carl onun vasitasiyla “6” ile haberlesir.
Kiigiik bir top gibi yuvarlanmig kdgid1 parmakliklarin arasindan bek-
leyen tutukluya firlattim. Artik her sey hazir.

Aksam yemegi yaklagti, adamlar isten doniiyor. Herkesin kilitle-
nip at6lye memurlarinin eve gittigi zamanm beklesem iyi olurdu. O za-
man bu béliimde gorevli yalnizca ii¢ gardiyan kalir. Ama 6fke ve kiz-
ginlik igerisindeyim. Sandalyeyi deli gibi kaldirarark ‘“kagmaya”
baghiyorum.

BOLUM 37
SEVGININ ZINDAN CICEGI

ZINDAN kiif ve kir kokuyor, karanlik neredeyse gozle goriiliir gibi e-
ziyor; ancak onceki deneyimimde yagadigim korku simdi azaldi, bel-
ki beni bu kez onceki seferden daha uzun bir siire yeraltinda tutarlar,
sugumun’ gok ciddi oldugu diisiiniiliiyor. Ug farkli suglama getirildi:
Devlet miilkiine zarar vermek, bigak bulundurmak ve Miidiirii tehdit
etmek. Yiiziimiin gefe doniik oldugu sirada memurlarin arkamda top-
landigini fark ettigimde durumun dnemini kavradim, iizerime saldir-
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maya hazirlaniyorlardi. Hizla Miidiire dogru yaklagarak yiiziine dog-
ru bir yumruk attim ve bagirdim:

“Eger bana dokunurlarsa bundan kisisel olarak sizi sorumlu tutanim.”

Bembeyaz kesildi. Sesini yatigtirmaya galigarak sordu: ,

“Ne demek istiyorsun? Buna nasil ciiret edersin?”

“Ne demek istedigimi soyledim. Coplanmayacagim. Yoksa dostla-
nm Sciimii alirlar.”

Sessizlik iginde kaskati duran gardiyanlara bakti. Birbiri ardindan
iki kigi disinda hepsi gekildi ve zindana sakin bir bigimde géotiiriildiim.

Sesizligin iginde algak, bogulmusg bir ses duyuldu. Kulak kesildim.
Koridorun sonundaki hiicrede yiiriiyen bir kisiden geliyordu.

“Heey, orada kim var?” diye bagirdim.

Yanit gelmedi. Yiirime siiriiyor. Bu “Sessiz Nick” olmals; higbif
zaman konugmaz. Geceyi yerde gegirmeye hazirlaniyorum. Yer ¢ip-
lak, ne bir yatak ne de bir ortii var, ayrica ayakkabilarim ve kabanim
da alindi. Hiicre buz gibi; basim nemli duvara dayanmig, bedenim ta-
sin iistiinde bir koseye biiziilmiigken ayaklarim hissizlesiyor, ellerim
buz gibi. Dii§ﬁnrﬁeye caligsam da diisiincelerim oradan oraya atili-
yor, beynim cansiz.

Anahtar sangirtis1 beni uyusuklugumdan uyandirdi. Gardiyanlar
zindana iniyorlar. Sabah mi oldu diye diigiiniirken hiicremin 6niinden
gectiler: Kahvalti zaman degil. Simdi durdular ve fisildagiyorlar.
Komiser Greves’in mirildanmayr andiran konugmasini ayrimsiyo-
rum,; sessiz hiikiimliiye seslendi:

“Igecek bir sey ister misin?”

Cift kapilar giiriiltiiyle agild.

“All”

“Bana kupay: verin;” kaba, derin ses Cilgin Smithy’ninkine benzi-
yor. Memur Dean onu boynundan vurdugundan beri yiiksek ses telleri
bozulmus.

“Kupay: alamazsin,” dedi Komiser 6fkelenerek.

-Senin elinden igmem, Allahin cezasi, ben kopek miyim?” Smith
en kaba kiifiirleri savurdu.
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Kapilar kapatilip kilitlendi. Adimlar uzaklagiyor ve gene sesizlik
hakim; higbir hiikiimliiyle konusmayan Smith’in hizlanan ayak sesleri
diginda.

Uzun geceyi, beni sersemlegtiren uyusukluk igerisinde gegirirken
yukardaki kubbeli binadan gelen sesleri duymak igin zaman zaman ¢a-
ba harcadim; giin doguyor muydu acaba? Dakikalar kasvetli karanli-
gin iginde siiriikleniyorlar...

Yiiksek sesli anahtar sangirtilari kulagima hog bir miizik gibi gel-
di. Sabah oldu! Gardiyanlar bana giinliik yemegimi uzatiyor: iki par-
-mak kalinliginda beyaz ekmek ve geyrek litre su. Bugdayin tad tatli,
simdiye kadar hi¢ bu kadar nefis bir gey yemedim sanki. Ancak su-
yun tad1 yavan ve midemi bulandirdi. Dilimi neredeyse bir kerede
yuttum, o kadar kiigiik ve ince ki. Istahim1 daha da arttirdi ve kendi-
mi dlesiye ag hissediyorum.

Smith’in kapisinda bir gece onceki sahne yineleniyor. Komiser,
adamin gardiyanin tuttugu kupadan igmesinde 1srar ediyor. Hiikiimli,
bir agiz dolusu kiifiirle reddediyor. Birdenbire su sesi geliyor, arka-
sindan korku dolu bir bagirig ve yere diisen hiicre kovasinin tangirti-
s1. Smith lazimlik kovasini memurlarin istiine bosaltti. Sagkinlik i-
¢inde zindani alelacele terk ettiler.

Sonra bodrumda bir ¢ok ayak sesi duyuldu. Algak tutulan sesler
karmasas var etrafta. Hopkins’in hiriltili sesini, Woods’un, Melpua-
in’in ve oOtekilerin seslerini tanidim. Sozciikleri yakaliyorum, “her iki
taraf da aym anda.” Zindandaki hiicrelerin bir ¢ogunda hem &nden
hem de arkadan iki girig bulunuyor, boylece asi tutuklulara yapilacak
saldir1 kolaylagiyor. Smith her zaman bu hiicrelerden birine kapatilir.
Memurlarin, aklini kagirmig adami dévmeye hazirlandiklarini ay-
rimsayinca lirperiyorum. Yillarca siiren hiicre hapsinden dolay: giig-
siizlesmis ve bogazi arasira hala kursunun agtig:1 yaradan dolay: ka-
niyor. Neredeyse zamaninin yarisini zindanda gegirmigtir ve gimdi
de on iki giinden beri buradaydi. Bu... Coplarin g¢ikardigi korkung
seslerden dolayi elimde olmadan go6zlerimi kapattim.

Saatler siiriinerek ilerliyor. Bekgilerin zindana yeni birisini getir-
mesiyle tekdiizelik bozuldu. Magaranin derinliginden gelen higkirtk
seslerini duyuyorum.
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“Kim var orada” aiye seslendim. Arka arkaya bagirmama karsin
bir yamt alamadim. Belki de yeni gelen, gardiyanlann dinleyecegin-
den korkuyordur.

“Hey adam!” diye bagirdim, “gardiyanlar gitti. Sen kimsin. Ben
Alek’im, Alek Berkman.”

“Alek, sen misin? Benim Johny.” Geng seste tamdik gelen bir ton-
lama vards, inlemeyle béliindii. Ama gikaramiyorum.

“Hangi Johnny?”

“Johnny Davis -biliyorsun— hani, ¢orapgihk atolyesinde. Az 6nce
— bir adam 6ldiirdiim.”

Saskinlikla, higkiriklar igerisinde anlatilan oykiiyi dinledim.
Johnny atélyeye geri donmiis; yeniden deneyecegini diiginmektey-
misg, gelecek igin kazanmak istiyormus. “Hollandali” Adams at6lye
sorumlusu olana kadar bir siire her sey yolunda gitmis. Bu, sahte a-
nahtarla Grant ve Johnny Smithin bagin1 belaya sokan adamdi, ama
Davis ona bulagmak istemiyormus, ama “Hollandali” israr etmis, de-
vamli 1srar etmig ve sonra—

“Sonrasini bilirsin Alek,” ¢ocuk utaniyormug gibi gériiniiyordu.
“Benim hakkimda akil almaz yalanlar s6yledi. Adamlara beni kullan-
digini s6yledi. Aman tanrim, annemin kulagina gitse! Dayanamadim
Alek; yemin ederim, dayanamadim. O yalanci1 kopegi 6ldiirdim ve
simdi, simdi cezasin1 6deyecegim,” kalbi duracakmig gibi i¢ ¢ekti.

Onu teselli etmeye galigirken sesimde zavalli gocuk igin sicaklik
var; belki de her gey o kadar kotii degildir diye umut veriyorum. Belki
de Adams 6lmez. O giiglii bir adam, biiyiik ve dayanikli belki de yasar.

Johnny bu olasiliga dort elle sarildi. Negesi artt1 ve yaklagan ince-
leme ve cezaevindeki olaylar hakkinda konugmaya bagladik Belki de
kurul onu aklar diye bir varsayimda bulundu. Ancak sonra aniden igi-
ne diisen korkudan dolay: gene aglayip hickirmaya bagladi.

Zindana daha fazla adam atild1. Yukardaki diinyadan haber getiri-
yorlar. Son talimatlardan sonra bir kavga salgin1 yayilmig anlagilan.
Konugmanin biitiiniiyle yasaklanmasi daha ciddi suglara yol agmuis.
“Kid Thommy kendi sorunu iizerine tafsilata giristi. “Bakin, arkadag-
lar” diyerek tiz bir sesle bagirdi. “Su Pete algag1 siradayken beni itti,
ona girigmek i¢in donmiistiim ki aynasiz diidiigiinii ¢alarak beni ga-
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gird1. Higbir sansim yoktu, dondiim ve ¢enesine bir yumruk attim,
anladiniz m1?” Ancak gece ya da en ge¢ sabaha kadar ¢ikarilacagin-
dan emin aldugunu soyledi “Diin bahgede déviigen ¢ocuklar delige
sokulmadi. Onlar yalnizca hiicreye kapattilar. Sandy komitenin gel-
mesinin kesin oldugunu biliyor.” Johnny konugkan gocugun lafini ke-
serek korkarak ‘“Hollandaliyr” sordu ve adamdaki yaranin ciddi olma-
digim1 duydugunda hissettigi sevinci ben de paylagtim. Omuzdan
yaralanmisg ama yardim almadan revire kadar gidebilmis. Johnny’i
sessiz bir mutluluk sardi; obiirleri dans edip sarki soyliiyor: Onlara
Nekrassov’dan bir giir okudum, tek bir sozciik bile anlamasalar da aci
dolu sesler hoglarina gitti ve daha fazla Rus “pargasi” istediler. Ancak
Tommy politikayla daha fazla ilgileniyor ve Magee kampindaki son
haberleri anlatiyor. Quay’in ¢ok biiyiik bir hayrani — “gok zeki bir he-
rif var. Tam size gore gocuklar Pensilvanya’daki her seye sahip. Bu
sef Quay’i, yemin ederim.” Ulusal konulara dahyor ve Bryan’a dil u-
zatiyor. 1'e 16 Bill; “tek yaptigin onu dinlemek; herkes 16 dolar veri-
yor, verecek ve yapacak!” Ardindan gocuklar iki siyasi partinin iyi
yonleri ilizerine ategli bir tartigmaya girdiler. Tommy Cumbhuriyetgiler
taraftari. “Benim bilyiik babam ve babam Cumhuriyetgiydi,” diye ba-
gird1, “ve biitiin kardeglerim onlara oy verdiler. Ben her zaman Eski
Parti i¢indim.” Birisi siyasal bilgilerine dokunup ¢ocugu, kazang sevi-
yeleri arasindaki farkliligi agiklamaya zorluyor. Tommy cesurca bana
onunla ¢alismam igin seslendi; ancak konugsmama olanak vermeden
bagka konulara girdi. Ispanya’ya Kiiba’daki zalimliginden dolay: ki-
ziyor ve bu 6zgiir iilkenin kapilarinda bulunan kélelige kayitsiz kala-
mayacagini soyliiyor. Her konu tartigihyor, Tommy hizla bir konu-
dan o6biir konuya athyor. Beklenmedik bir sekilde yerel konulara
dondii; eski giinlerini cilalayarak animsadi ve yiiksek sesle Smoke
City’nin arka sokaklarini dolagtig) 6zgiir giinlerde biiyiik vurgunlar
elde ettigi nadir anlar ballandira ballandira anlatti. “Alek oglum bak-
sana,” diye samimi bir bigimde seslendi “senin iizerinden ¢ok para ka-
zandim. Nasil m1? Ozel baskilan satarak tabii ki, iyi giinlerdi onlar,
kolay para vardi; gazeteler peynir ekmek gibi kapisiliyordu. Keske
yeniden yapsan Alek.”

Birbirimizi gormeden oykiiler ve anilarimizi anlatiyoruz, gocuklar
sesizlikten korkuyorlarmig gibi hi¢ durmadan konuguyor. Ancak ara-
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da bir bosluk oluyor, herkes susuyor; suskunlagip kendi diigtinceleri-
ne dahyorlar; sonra bu aralar uzac ve sessizlige doniisti. Yalnizca
“Deli Smith”in ayak sesleri sessizligi bozuyor.

Aksam geg saatlerde geng hiikiimliiler serbest birakildi. Ama
Johnny kaldi ve korkular: yeniden uyandi. Gece boyunca beni defalar-
ca uyusuklugumdan uyandirip daragacina gotiiriilmek gibi bir tehlike
bulunmadigin1 ve saldin yiiziihden mahkemeye ¢ikarilmayacagini o-
naylamamu istedi. Miidiir’iin, cezaevindeki cinsel yagantilarin kamuo-
yunda duyulacag: korkusuna deginerek ve sefin bunlar resmen red-
dettigini amimsatarak korkusunu yatigtirmaya caligtim. Bu tiir seyler
neredeyse her hafta yagamyor ve simdiye kadar bu nedenle Riversi-
de’den kimse mahkemeye gikariimamis.

Johnny sakinlesti ve ailesi iizerine diiriist ve samimi bir bigimde
sohbet etmeye bagladik. Sesindeki yumusaklig fark ettigimde igim
sicaklik ile doldu. Sonra da beni gagirtt::

“Alek dostum, seni Rusga’da nasil ¢aginyorlar?” )

“Sagenka” sozciigiinii tercih ediyor ve bu yabanci sozciigii kulaga
hos gelen sevgi dolu bir tarzda telafuz edip utanarak aslinda kendi is-
mini hi¢ sevmedigini sOylilyor ve oradan da yakinlarda Kiibal1 redde-
dilmig zavall1 gencin Oykiisiine geliyor; Felipe’ymis adi ve ayn1 onun
gibiymis.

“Seni Felipe diye ¢agirayim m1?”

“Evet, Liitfen, Alek, canim; hayir, Sagenka.”

I¢imde sevgi kaynaklan figkiriyor. Tagin iistiinde iigiimiis ve ag,
kivnilmig yatarken, icimde sevgi pinarlan figkiryor. Gozlerim kapa-
l1, cocugu canlandiriyorum; narin yiiziinii ve duygulu, bir kizinkini
andiran dudaklarini.

“lyi geceler, sevgili Sasenka,” diye seslendi.

“lyi geceler, Felipe.”

Sabah oldugunda bize bir dilim ekmek ve su verdiler. Susuz ve ag
olmak bir igkence gibi, verilen kiigiik porsiyonlar siddetli spazmlari-
mi yatigtiramiyor. Smithy hald komiserin elinden igmeyi reddediyor;
kapilar1 agilmiyor. Cocuk iirkek iirkek Komiser Warden’e daha ne ka-
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dar zindanda tutulacagini sordu, ancak Greaves kabaca sessiz olmasi-
n1 sdyleyip ona hakaret etti.

“Komiserim,” diye seslendim, giddetle 6fkelenerek, “size son de-
rece saygili bir soru sordu. Ben olsaydim ona terbiyeli bir yanit verir-
dim.”

“Sen kendi igine bak, duydun mu?” diye bagird.

Ancak ben geng arkadagimi savunmakta israr ettim ve Komiseri
kullandig1 dilden dolay: elestirdim. Hiddetlenerek uzaklasiyor ve be-
ni Smith’e yapilanla tehdit ediyor.

Johnny ¢ikan sorunun masum nedeni oldugu igin iizgiin. Komise-
rin tehditi huzurunu kagirdi ve beni hazirhkli olmam igin uyardi.
Hiicremde iki girig bulunuyor ve ani bir saldiridan korkmaya bagla-
dim. Ancak aradan saatler gecti ve komiser gelmedi ve bizim de kor-
kularimiz yatigti. Cocuk anlatiklarimi sevingle dinledi ve araya gir-
memi ne kadar takdir ettigini defalarca soyledi.

Bu olay yakinligimizi saglamlagtirdi. Ve birbirimizce kargi agikga
yumusak ve sevgi dolu konugsmaya bagladik. Sohbetimiz agir agir
ilerliyor: kendimizi zayif ve yorgun hissediyoruz. Ancak her an birbi-
rimize cesaret verici sozlerle sesleniyoruz.

Smithy durmadan hiicresinde gidip geliyor, nehir sicanlarinin ke-
mirme sesleri kulaklarimiza kadar ulasiyor; sessizlik sik sik deli ada-
.min vahsi ¢1gliklariyla kesiliyor, bizler ise korkulu 6n sezi kargisinda
saskinlagiyoruz. Sessizlik dayanilmaz oldugunda Johnny gene sesle-
niyor:

“Ne yapiyorsun, Sagenka?”

“Ah, higbir sey. Yalnizca diigiiniiyorum, Felipe.”

“Ben diigiincelerinde var miyim, canim?”

“Evet, kii¢iigiim, varsin.”

*“Sasa, canim, ben de diigiiniiyordun.”

“Neyi Felipe?’

“Sen beni ilgilendiren tek kigisin. Simdiye kadar hi¢ arkadagim
olmamigt1.”

“Seni ¢ok yakindan mu ilgilendiriyorum, Felipe?”

“Giilmeyecegine s6z verir misin Saga?”’

“Senin hakkinda hig¢bir zaman giilmem.”
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“Elini kalbinin iistiiné koy. Tamam mi1 Saga?”

“Evet.”

“Bak, anlatiyorum. Ben diisiiniiyordum da -sana nasil anlatabili-
rim? Ben, Sagenka —eger burada benimle olsaydin— seni 6pmek iste-
yecegimi diigiiniiyordum.”

Yiiregimde anlatilamayacak bir mutluluk duygusu canlandi ve ses-
sizce diigiincelere daldim.

“Ne oldu Sagenka? Neden bir sey soylemiyorsun? Bana kizdin
m?”

“Hayir, Felipe, kiigiik budala ¢ocuk.”

“Bana giiliiyorsun.”

“Hayir canim. Ben de aynen senin gibi hissediyorum.”

“Gergekten mi?”

“Evet.”

“Ah, o kadar mutluyum ki, Sagenka.”

Aksam oldugunda gardiyanlar Johnny’i almaya geldiler; tabutluga
gotiiriilecekmis diye onu bilgilendirdiler. Hiicremin 6niinden geger-
ken fisildadi: “Umarim seni pek yakinda goriiriim, Sagenka.” Cana
yakin bin memur hiicremin dig kapisina vurdu. “Sen misin Berkman?
sefe karg1 saygili davran. Ona saldirdigin igin seni iki giin daha aga-
g1da tutacak.”

Cocuk gittikien sonra yalmziigim artti. Sessizlik daha fazla eziyor,
karanligin saatleri daha da agr.

Zindanda yedi giin°kaldim. Hafta bittiginde kendimi gergin ve za-
yif hissediyorum, banyoya giderken gardiyanlarin arkasinda sendeli-
yordum. Bedenim hi¢ tanimadigim kadar zayif, neredeyse bir iskelete
donmiisim. Aghigin yol agtigi sancilar, soSuk dusun etkisiyle yeni-
den canland: ve tiitiin ¢igneyen memurlar1 gordiigiimde tiitine duy-
dugum siddetli gereksinim beni yikti. Bir hiicreye kapatilmay1 6zlem-
le bekliyorum ve Kuzey Kanat’a gétiiriildiigiimde zaferimle sessizce
6viindiim. Ancak hiicrelerin bulundugu binada Komiser Warden beni
sira A’nin alt kismina, delilerin béliimiine yollad1. Bu korkung oneri
kargisinda 6fkelendim, zaten zindanda yasadiklarimdan dolay: sini-
rim bozulmustu ve “delige” gotiirilmemi isteyerek siddetle karsi ¢ik-
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tim. Hiddetim karsisinda sagiran Komiser, beni yatigtirmaya galigti
ve sonunda kabul etti. 35 Numaraya yerlestirildim ‘“deli siras1” birkag
hiicre sonra baghyordu.

Memurlarin ayak seslerinin uzaklagmasiyla ayak¢ kapimda bitti
ve en son haberlerle hava atti. Inceleme olmug bitmis ve Miidiir ak-
lanmig! Donakalmigtim. Beni sagkina ¢eviren durumu kavrayama-
dim. Bill heyecanl: bir bigimde 6ykiiyi anlatirken biitiin 6nemi aydin-
landi. Bu cezaevinin konugma konusuydu. Yardimlagma Kurulu
incelemenin yiiriitiilmesi ig¢in Sekreterini, J. Francis Torrance’i, Miidii-
riin gok yakin bir arkadagini segmis. Onlem olarak da ben birkag giin
daha zindanda tutulmusum. Bay Torrance “Hollandali” Adams, Geng
Smithy ve Bob Runyon ile yalniz goriigmiis ve onlara, kotii kayitlari-
nin ve ilerdeki davranmiglarinin dikkate alinmadan cezalarinin hafifle-
tilecegi sOziinii vermis. Sekreter onlara yonetimle igbirligi yapmalari
ve biitiin sugu benim iizerime atma talimatin1 vermis. “Inceleme” bir
saat siirmiig ve bir kisilik kurul incelemenin ardindan hemen yanda
bulunan Miidiirlik malikhanesine akgam yemegi igin ¢ekilmis.

Bir ¢ok dostga tavirl tutuklu 6gleden sonrasini benim hiicremde
gecirip ayakginin anlattiklarini dogruladi, baska ayrintilar da vardi.
Hiicrelerin bulundugu binanin kendisi durumu agikga gosteriyor; tu-
tuklulardan olusan personelde yapilan degisiklik inanilmaz derecede.
“Hollandal” Adams “6n tarafin” habercisi olmug, cezaevinde en faz-
la ayricaliga sahip siyasal gérev. Bob Runyon’a, iigiincii kez hapise
diisen ve taninmig bir tetikgiye, atolyede ayricalik taninmig Ancak
en ilging gelisme, Geng Smithy’nin ayakg1 olarak gorevlendirilmesi,
kapisinin anahtar deliginde fark edilen kirik anahtar igin daha yeni
hiicre hapsine garptirilmigti. Onun kayitlar en kétiisii. Siddet dolu bir
yaradilig1 olan geng bir suglu; son zamanlarda sik sik bagka tutuklu-
lara tehlikeli silahlarla saldirmigti. “Kimseye zarar1 dokunmayan Du-
aci Andy’e saldirarak onu oldiirdiikten sonra Smithy’nin yaninda zardi-
yanlar olmadan hiicresini terk etmesi yasakti. Ve simdi de bu sorumsuz
adam biitiin bir kattan sorumlu!

Yemek saatinde Geng Smithy ¢caktirmadan hiicreme geldi ve bana
bir dilim misir ekmegi getirdi. Bana sunulan barig 6nerisini reddettim
ve onu ihanetle sugladim. Baglangigta masum oldugunda direnirken
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sonra yumsadi ve durumunu hafifletecek bahaneler sundu. Torrance
onu taniklik yapmaya ikna etmis ancak beni suglamaktan kaginmis.
Beni 6biir iki tanik suglamig; o yalnizca Miidiiriin James Grant’in ge-
tirdigi suglamalara karg1 aklanmasina yardimci olmusg. Dort kez sopa-
ya ¢ekilmigse de komitenin kargisinda gardiyanlarin siddete bagvur-
dugunu inkdr etmig ve gardiyanlarin sopa ya da cop tagimasinin
yasak oldugunu agiklayan Miidiirii desteklemis. Bana haksizlik yapil-
digin1 duyumsuyor, su anda da benim onceden sahip oldugum konu-
munda oldugu igin, ona kendisi hiicre hapsindeyken yaptigim kiigiik
yardimlari bana simdi ddeyebilecegini diisiiniiyor. '

Teklifini siddetle geri cevirdim. Gengligini 6ne siirdii, hiicredeki
iskenceyi ve onu bagiglamam igin af diledi; ancak ihaneti kargisinda
yumusamadim ve gitmesini istedim.

Memur Mclluaine kapimda durdu. “Ah, bu ne degisiklik, ne kadar
korkung bir degisiklik!”” diye haykirdi, aciyan bir sesle. Goriiniigim
mi yoksa bolimdeki serbestligimi kaybetmem miydi kastedilen, bil-
miyorum; ancak sesinde duyumsanan acima giiciime gitti; beni ko-
nustugu icin sikayet edilen kurban olarak segen oydu. Ona kizginlik-
la sirtim1 dondiim ve konugmay: reddettim.

Birisi parmakliklarin arasindan gizlice bir top gazete itti. Siitun
larca Miidiir Edward S. Wright’in aklanmasini saglayan “inceleme”
tim ayrintilariyla anlatilmig. Bay Torance, hapishane yonetimine kar-
g1 getirilen temel suglamanin anarsist Berkman’in gizli gabalarinin ii-
riinii oldugunu basina vurgulamig. Gazetelerin birinde Wright ile ya-
pilan bir sOylesiye genig bir yer ayrilmig, Wright, beni adamlan
arasinda memnuniyetsizlik yaymak ve onlar1 bagkaldiriya tesvik et-
mekle suclamig. Miidiir, avukatlannmin gelecek donemde yeniden bir
af dilekgesini sunma hazirligina deginerek eger Af Kurulu cezami in-
dirirse toplumun giivenliginden endige duydugunu belirtmis. '

Heyecan iginde hiicrede gelip gidiyorum Miidiirniin agiklamasi af
icin beslenen umutlar igin 6limciildii. Cezaevindeki yagantim gittikge
daha dayanilmaz bir hal alacaktir. Yeniden hiicreye kapatilacagim. U-
mutsuzca diigmanin elinde duran kaderimi diigiiniyorum; iizerime
mutlak bir acizlik duygusu ¢okiiyor.
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BOLUM 28
GUVENLIK ICIN

Sevgili K,

Biliyorum, benim igin endiselenmigsindir. Duydugun haberlere inanma.
Intihar etmeye kalkigmadim. Zindandayken gelisen olaylar beni oldukga si-
nirlendirip heyecanlandirdi. Yukariya giktiktan sonra gazeteleri gordiim —ne
sdylediklerini biliyorsun, uyuyamadim; hiicrenin iginde gidip geldim. Gardi-
yanlar hiicremin etrafinda dolasip durdu, ama onlara aldirmadim. Bana laf at-
tilar, ama cevaplamadim: Konusacak havada degildim. Bana bir seyler oldu-
gunu diisiinmiis olmalilar. Doktor geldi, nabzimi yokladi ve beni hastaneye
gotirdiler. Midiir kosarak geldi ve deli gomlegine sokulmami emretti. “Gii-
venlik i¢in,” dedi.

Memur Erwin’i taniyorsun, o goémlegi iistiime gegirdi. Aslinda fena birisi
degil; bunu yapmaktan nefret ettigini anladim. Ancak gece gardiyam tam bir
domuz. Gece boyunca ii¢ kere ¢agirdim ve her seferinde baglar1 daha da sikt1.
Iplerin ellerimi kesecegini diigiindiim ama acimasi igin yalvaramazdim ve bu
onu daha da delirtti.

Beni, tamamen saran bir “tam beden” gomlegine soktular; eller 6nden ar-
kaya dogru ¢aprazlaniyor. Beni gadir bezinin igine bagh bir yataga yatirdilar,
ayaklardan ve gogiisten asma kilitli bantlarin bulundugu yataga bagladilar. Si-
cakhgin icinde neredeyse boguluyordum, zar zor nefes aliyordum. Sabah o-
lunca ¢ozdiiler beni. Bacaklarim uyusmustu, kalkamadim. Doktor benim igin
ilag istedi. Bag saghk¢i (bu adam cinayetten icerde ve algagin biri) bana “si-
yah kutuyu” gostererek satasti. Yatagimin yanindan her gegisinde bana sun-
lan soyledi: “Hala yasgiyor musun? Sana bir seyler hazirlayana kadar bekle.”
llag almayi reddettim ve sonra beni dispansere gétiiriip bir sandalyeye oturma-
ya zorladilar ve pompay: kullandilar. Kendimi nasil hissettigimi tahmin edi-
yorsundur. Bu bir hafta boyunca siirdii; her gece deli gémlegi, her sabah pom-
pa. Simdi gene béliimdeyim, 6A’da. liging bir tesadiif — buraya ilk geldigimde
yerlestigim hiicre.

Bill Say’e giivenmé. Miidiir, basimin belaya girmesinden az 6nce sana
gonderdigim notu bildigini soyledi. Eger not senin eline gegtiyse Bill onu oku-
yup Sandy’e anlatmig olmali. Yalnizca yagh at hirsizina giivenebiliriz.
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Nese ile sefalet sinirlan birbirine ne kadar yakin! Yelekdeki ilk sabahimi
asla unutmayacagim. Uykusuz bir gece gegirmistim, ancak safak vakti bilin-
cimi kaybetmis olmaliyim. Birden kulaklarimda duydugum en nefis miizik
sesiyle uyandim. Sanki gokyiizii kendinden gegmisti... Duydugum yalnizca
bir ser¢ceydi, ama yagamim boyunca o zamana kadar bu kadar tath bir ezgi
duymamigtim. Tutuklu saglkei gelip, zavalli kusu pencerenin kiyisindan
kovdugunda icimden onu 6ldirmek geldi.

A

BOLUM 29
OZGURLUK DUSLERI

I

TECRITTEKI giinler bitmek tiikenmek bilmeyen bir Miserere!® gibi.
Gelen giinii giilerek kargilayan bir panlti yok. Acinin derinliginde var
olmak dayanilmaz oluyor; ve yashlar gibi gegmisime siginiyorum.
Yasamimin donemleri kisaltamadigim bir dramanin oyunlan gibi ge-
liyor. Karanlik diigiincenin olanaklari imgelemimi zorluyor ve yok ol-
ma diigiincesini durduruyor. Sefalet, 6z saygimi biiyiitti; siddetle du-
yulan isyan etme duygusu katlanmak igin gii¢ veriyor. Umutsuzluk
inatg1 bir dayanikligi dogurdu; ruhumda umut uyandi, yavag yavas
daha belirgin bir bigim aldi: kagmak tek kurtulus yolu. Yasayanlarin
diinyas! uzakliktan dolay: belirsiz ve gergek disi; sesler bana bir dii-
sin soluk yankisi gibi ulagiyor; karmakangik canhlig: digiindii-
gimde, garip geliyor, irkiliyorum. Ancak su anin ezikligi ¢ok ac1 ve
kurtarilmak igin iimitsizce el uzatiyor.

Dostlarimin ¢abalari yagamima sicak bir dalganin ulagmasini
saghyor.

Kaybetmenin ne oldugunu bilmeyen Kiz, bazi gevrelerin ilgisini
¢ekmeyi bagarmig: cezamin ilk yedi yilinin doldugu 98 baharinda Af
Kurulunun 6niine ¢ikmak igin bagvurabilmem igin yardim topluyor.
Eski giinlerimizi animsadigim tath hiiziin igerisinde sadakatini ve be-
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nim adima sergiledigi yilmayan kararhiligini diigiiniiyorum. Ayrilmaz
ikizim Fedya bile kisa vadeli hirs ve kendine dogru yonelen girdap ta-
rafindan siiriiklenmisti, siradan bir kaderin oyuncagi.

Biraz unutulmug olmanin yol agtigi kizginhk iilkiisel gengligimi-
zin eski ikizi hakkindaki diigiincelerimi etkiledi. Kiz ise ufkumda,
devrimci inadi, gerceklegebileceginin teminati olarak gorebildigim
tek kisi olarak belirginlegmigti. Onun 6tesi ise karanlik — benden ce-
zaevindeki yiice rahipleri gibi nefret edecek ve bana eziyet edecek o-
lan sahteligin ve hilenin diinyas1 orada. Karanlik ara ara aydinlaniyor:
bilmedigim bir sempatizan ya da bir yoldag selamlarini iletiyor; dikkat-
le elyazini incelerim net ve kararli “Voltairine de Cleyre,” el yazisini
inceliyorum, yazarin karakterini ve ozelliklerini oturtmaya ¢aligtyorum.
Diigiindiiklerimin dogrulanmasi igin Kiz’a bagvuruyorum. Ve Kiz’a
yardimci olan, hayran oldugum yoldag Dyer D. Lum’in arkadags: olan,
manastir egitimli Amerikali’nin yakinhg: kargisinda seviniyorum.

Ancak yeniden kurul tarafindan dinlenmem igin sarfedilen gabalar
yiiregimde bir umut 15181 yaratmiyor. Cezaevi diinyasindan uzak olan
yoldaglarim, aragtirmadan dogan durumun 6nemini tam anlamiyla
kavrayamiyor. Yeralti baglantilarim felg oldu; Kiz’1 aydinlatamiyo-
rum. Ancak Nold ve Bauer 6zgiirliigiin esigindeler. Karl iki ay igeri-
sinde iletimi New York’a tagiyacaktir. Onun bagliligindan ve dikkatli
davranacagindan hig siiphem yok, ikimizin de ¢ektigi acilar bizi birbi-
rimize oldukga yakinlagtirdi. Kiz’a yasal iglemlerden higbir sey bek-
lememek gerektigini sOyleyecektir ve ona bunlarin yerine benim dii-
siindiigiim plan hakkinda bilgi verecektir.

Ayakg1 olmam bana yarar sagladi. Kurumun her yerini iyice 6g-
rendim; bilgi topladim ve en kiigiik bir kagma olanag bile olan her
yeri aragtirdim. Cezaevinin neredeyse higbir sey sizdirmayan bir ya-
pis1 var; duvardan kagmaya galigan Tom’un girigimi felaketle sonug-
landi, mutfak gorevlisi olarak olagandisi olanaklara sahip olmasina
ve sabahin ¢ok erken saatinde bulunan yogun sise ragmen. Bir dizi
bagka girigsim de basarisizlikla sonuglanmaya mahkumdu; ¢ok sayi-
daki gardiyan ve onlarin dikkati bagariy: engelliyordu. Cezaevinin ta-
mamlanmasindan once kagan Pady McGraw’dan sonra kagan hig¢ kim-
se olmadi. Tamamen yeni yontemler denenmeli; 6zgiirliige giden yol
yeraltinda! Celik ve kayadan olugan modern yapida cezaevinden di-
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sartya dogru bir tiinel kazmak pratik degil. Biz cezaevinin igine dogru
bir gegit agmalyiz, tiinel digardan kazilmali! Hiicrelerin bulundugu
yapinin yakin ¢evresinde bir ev tutulmal ve yeralti gegidi bitigik olan
banyolara dogru dogu duvarinin altindan kazilmalidir. Bazi saatlerde
oraya kesinlikle hi¢bir gérevli adim atmiyor ve tecrit hiicrelerdekile-
rin iki haftada bir gelen banyo giinlerinden birinde gizli gegitte kay-
bolmanin yolunu bulurum.

Bu proje igin titiz hazirhiklarin ve azimsanmayacak harcamalarin
yapilmasi gerekecektir. Biiyiik bir boliimiiniin gece gergeklestirilece-
gi bu gizli galigma, becerikli yoldaslarca iistlenecek. Kararhilik ve ce-
saret plam verimli ve basarili kilacaktir. Boyle seyler daha once de
yapildi. Bii iilkede degil, tamam. Ama ilk Amerikan siyasi tutuklusu-
nun, yoldaglarimizin Rusya’da yapilanlara benzer bir yol ile kurtaril-
masi, bu olayin 6nemini artiracaktir. Kim bilir? Rus idealizmin Ame-
rikan topraginda ilk habercisi olabilir bu. Ve bu cesur planin
tamamlanmasi ne kadar muhtesem bir izlenim birakacaktir! Anarsist
inisiyatifin ve yetinin bir gosterisi olarak propagandamiza ne kadar
gii¢lii bir ivme kazandiracaktir bu? Biiyiik olanaklarinin heyecan ile
yanip tutusuyorum ve Carl’a umutlarimla cesaret veriyorum. Eger ha-
zirhk galigmalar hizlandirilirsa planin gergeklestirilmesi cezaevinde
yeniden canlanan heyecan sayesinde kolaylagtinlacaktir. Bir meclis
incelemesi ile ilgili sOylentiler yonetimin dikkatini bir ¢ok yone dagit-
makta. Caligmay: yiiriiten yoldaglarimin giivenligini arttirmak igin
heyecani besleyecegim.

Cezaevindeki uzun yillarim boyunca bir ¢ok arkadagliklar kur-
dum. “Dik kafali”, ““iyi arkadag” olarak tanindim ve bana giivenildigi-
nin ve genelde nefret edilen yonetime kargi 6diin vermeyen tutumu-
mun takdir edildiginin kanmitlarimi goérdiim. Bir¢ok arkadagim
cikacaklarinin yaklagtigini bildirerek yazili olmayan bir ahlak kurali-
n1 yerine getirdiler ve bana digariya mesajlarimi gikarmaya ya da ba-
na ufak tefek hizmetlerde bulunmay: énerdiler. Onlardan hep gazete-
leri ziyaret edip Riverside’daki deneyimlerini anlatmalarini istedim.
Bazilari, Miidiir’iin gazabindan, eger bir giin donerlerse bunun dogu-
racagl Olimciil sonuglardan korktuklarini belirttiler. Ancak goziipek
olanlar ve bir kaza sonucu sug iglemis kisiler, dogrudan cezaevinden
Pithsburgh’daki gazetecileri aradilar.
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Ardindan Leader ve Dispatch’de Yardimlar Komitesinin aceleci
aklama girigimini elestiren sesler yiikseldi. Basinin tutumu, bunak
Miidiiriin agagilayici agiriliklan kargisinda gardiyanlarin memnuni-
yetsizliklerini dile getirmelerini tegvik etti. Goriiniiglerinin iyilegtiril-
mesi igin onlari askeri bir disipline maruz birakan kaprise karsi ¢iki-
yorlar ve Kaptan Wright'in onlardan, pahali ve yetersiz olan &zel
terzisine miigteri olmalarini istemesi, onlan kizdiniyor. Ayrica yerel
sanayi kollarinin sorumlusu Bay Sawhill ile yonetim arasinda da siir-
tiigmeler ¢ikti. Gittikge aksilegen Miidiiriin durumu ve yiiziinde de-
rinlesen endige ile korkunun isaretleri olarak yorumlanan gizgiler tu-
tuklulari negelendiriyor. Filadelfiya Hakimi Gordon Cezaevinin Dogu
Boliimiinii agir bir bicimde elestirip onlar1 insanlik digit muameleler-
de bulunmak, delilleri kotiiye kullanmak ve yolsuzlukla suglayinca
yeni bir inceleme beklentisi doruk noktasina ulagti. Devletin igindeki
isci kuruluglar tutuklular arasindaki is rekabetinin kaldirilmasini ta-
lep ediyor ve basin, her iki cezaevinde de inceleme yapilmasi igin
baskilarini arttiriyor.

II

Hiicrelerin bulundugu binada bahar solugu esiyor. Iki yoldagim
siirelerini doldurdular. Mayisin tath kokusunda yeniden canlanmanin
tad1 var. Ancak yasamin esiginde dogum sancilan beklemekte. Ya-
zigmalarina tedirgin bir heyecan sinmig. Uykusuz gecelerde korku-
nun igkencesi; yasayanlarin arasina geri doniig yaklagirken bilinme-
yenle kargilasmanin huzursuzlugu var. Varolug igin yeniden
baglayacak savagimin korkusu da agikga goriiliiyor. Ancak yaklasan
serbest birakilmanin sevinci, giineg ve 6zgirligiin sarab: her hiicreye
karigiyor ve umut kanatlarini ¢irpiyor.

Planlarimiz tamamlandi. Carl, Kiz’1 ziyaret edecek, projemi anla-
tacak ve bu arada, gizli anlamlan olan masum goriiniimlii resmi mek-
tuplarimizdan olusan 6nceden kararlagtirdigimiz sistem araciligiyla,
aramizdaki iletigimi saglayacak. Biitiin bunlar olurken “K” ile “G” de
kitabimizin yayimlanmas: i¢in gerekli diizenlemeler yapacak. Tasla-
gimizin giivende olmasi bizim i¢in yonetimin aleyhine igleyen bir hu-
zur ve keyif kaynagi. Ard arda yapilan aramalar onu ortaya gikarama-
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di. Giivenilir Bob, kendine 6zgii goziipeklik ile onu atdlyesinin zemi-
ninde sakladi; neredeyse gardiyanin koltugunun altinda. Taslagi, adi-
n1 “Schraube”?0 koydugumuz 1limh bir memur parga parca digariya
¢ikardi. Nold’un yavag yavag eski fabrika iscisinin giivenini kazan-
mas! sayesinde su anda altmig tane kitapgik Allegheny’de bir yolda-
simizin yaninda giivende. Carl’in dostlugunu yakinda bana devrede-
cek Bay Schraube’ye son boliimleri vermek iizereyim.

Mayis ayi ikinci yarisina girdi. Yoldaglarimla son notu degis to-
kus ettik. Sevgili Bob bana sabah ulasgamamis ve su anda, serbest bi-
rakmanin son sancilanyla titreyen satirlar1 okurken Nold ve Bauer du-
vann obiir yanina gegtiler bile. Carl’a bir kez bakabilmeyi, ellerini
tutmay1 ne kadar ¢ok isterdim, sessizlik i¢inde bile olsa! Ancak ge-
nelde izin verilen bu ayricalik bizden esirgendi. Ortaklasa ¢ektigimiz
bu yillarda yalnizca bir kez gozlerine bakabilmis ve gizlice ellerini
sikmigtim, geceyarisi gelen bir hirsiz gibi. Son bir selam bana bugiin
litfedilmedi. Yalmzlik daha agir bugiin, bosluk daha da aci.

Rutin yagam siddetle bozuldu, okumak ve galigmak kiilfet verici:
diisiincelerim inatla dagilip gidiyor.

Yoldaglarima gidiyorlar, celik kafesime saldirip uzaklhigi delmek
ve yok olanla sohbet etmeye galisiyorlar. Cezaevinde siis igin kiigiik
meyve sepetleri, ufak mobilya iiriinleri, resim gergeveleri gibi “siis ig-
lerinin” imalatinda ¢aligarak oyalanmaya g¢abaliyorum. Farkli desen-
lere sahip kagit pecetelerden yapilan kiigiik hediyeleri Kiz’a gonder-
dim ve onun bu giizel iscilide ve zengin resim oyunlarina hayran
kalmasi beni mutlu etti. Ancak bir siire sonra iiriinlerin koétii durumun-
dan dolay: sikayet etmeye bagladi ve yaptigim arastirmadan sonra
benim iiriinlerim igin en harap kartonlarin segildigini 6grendim. Posta-
lamayla gorevli daire gardiyaninin diigmanca tutumunu vaize gikayet
ettim. Ancak olaya tiim iyiniyetiyle karigmasi, Miidiiriin ¢caligmalari-
mun, aralarinda gizli notlarin saklanmig olabilecegi gerekgesiyle onla-
rin postalanmasini yasaklamasiyla sonuglandi. Bu ayrimciliga kargi
¢iktim ve suglamanin asilsiz oldugunu kanitlamak igin her parganin
tek tek ayrilmasini 6nerdim. Ancak Kaptan alay edercesine, bu sansi
kullanmaya istegi olmadigini belirtti, ben de iiriinlerimi 1liml bir tu-
tuklu iizerinden onun Beaver Pa’daki annesine, oradan da New York’a
gonderildigi gizli bir yola bagvurdum. Bu arada da posta sorumlusu,
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Kizin siis kiirdanlarinin imalati igin gonderdigi degerli bir fildisi par-
casin1 bana vermedi. Buradaki malzeme, mutfaktaki artik kemiklerin
kiregte agartilmasiyla elde edildiginden kisa siirede sararyor. Fildigi-
nin bana verilmesi igin yaptigim talep meselenin Miidiir’iin kararina
birakilmasi gerektigi gerekgesiyle geri gevrildi ve Miidiir de aleyhi-
me karar verdi. Geri verilmesi i¢in bu sefer arkadagima bagvurdu-
gumda fildiginin nereye konuldugunun bilinmedigi bildirildi. Ofke i-
gerisinde gardiyan1 hirsizlikla sugladim ve serbest birakildigimda
fildigini geri isteyecegimi bildiren bir yaz1 gonderdim. Gardiyan im-
kansiz istegim kargisinda yalnizca alay etti. Bir memura hakaret et-
mekten dolay: bir hafta “Pensilvanya rejimine” ayrildim.

BOLUM 30
YENIDEN AKLANMA

Sevgili Carl, : Noel, 1897

Sana gizli yoldan ulagmak igin ¢irpinip durdum, ancak tatiller beraberin-
de olagan atamalar getirmisti; artik arkadas Schraube nihayet yanimda sev-
gili Carolus. Sen ayrildigindan beri gegen aylarda gektigim acilar ve ugradi-
gim birgok digkinkligi beni yedi bitirdi. Resmi mektuplarin beni ikna
edemedi. Planin neden pratik olmadigini anlamakta zorlaniyorum. Tabii ki a-
¢ik agtk yazamiyorsun ancak soz ettigin “olanaksizhkla” ilgili ipuglan vere-
bilirsin. Digardaki diinyadan oldukga yabancilagtigimi s6yliiyorsun, ve vesai-
re — bu dogru olabilir. Ancak ben meselenin ¢ogunlukla igerdeki diinyay:
ilgilendirdigini diisiniiyorum ve burasi hakkinda karar verecek en iyi hakim
benim. Af Kuruluna 6niimiizdeki déonem yapilacak bagvurular iizerinde yo-
gunlasan savin giiciinii gormiiyorum. Bunlarin iizerinde daha 6nce karara var-
migtik, ama gimdi goriigiin degismis goriiniiyor. Neden?

Obiir planin yasal bir girisimi tehlikeye atacagim kastediyorsun. Ancak
Kurul’un olumlu bir karar verecegine dair pek umut yok.

Mektuplarin, yasamimda sen igerdeyken kalpden kalbe yaptigimiz ko-
nugmalarin yerini ¢ok simrh bir l¢iiye kadar alabiliyor ki bu konugmalar da
yalmzca kagit iizerindeydi. Ancak yaptiklann fazlasiyla ilgimi ¢ekiyor. $im-
diye kadar, benim igin sessizligin yol arkadagi olan senin, hareketimizin can
damari olman garibime gidiyor. Deneyiminin seni olgunlastirmig, inanglarini
derinlestirip gii¢lendirmis olmasi beni ¢ok mutlu etti. Benim deneyimlerim
de aym etkiyi bende yaratti. Ne kadar ¢cok okuyan bir kigi oldugumu biliyor-
sun. Buradaki kiitiiphanede bulunan her kitabi okudum - hatta inceledim ve
simdi vaiz bana kendi kitaplarin1 getiriyor. Ancak elime gegen kitap felsefe -
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zerine olsun, gezi ya da ¢agdas yasam iizerine olsun, usuma baskin goriigle-
rin sahteligini yansitiyor ve giizelligi ve anargizmin kaginilmazligimi. Ancak
bu konu iizerine 'su anda daha fazla yogunlagmak istemiyorum; bunu resmi
kanal ile de tartigabiliriz.

Biliyorsun, Tony ile yegeni de burada. Heniiz yeni yeni tanigtyoruz. Atol-
yede galigtyor; ama kahveci olarak da galigtig i¢in birbirimize notlar verebi-
liyoruz. Kimliginin bilinmemesi biiyiik bir sans; yoksa 6zel gézetim altina a-
linirdi. Gozlerim Tony’nin ustiinde — degerli birisi ¢ikabilir.

Ben hala tecritteyim, kurtulma umudu da yok. Miidiiriin beni, burada ya-
sanan her sey icin giinah kegisi olarak kullanma politikas: izledigini biliyor-
sun. Bu onda bir saplantiya doniistii. Johnny Davis’in Hollandali’y: bogazla-
masindan bile beni sorumlu tutuyor. Inceleme bagladiginda her seyi kapima
y18di. Bu sefer olanlar bir 6nceki aklamadan daha da biiyiik bir diizmeceydi.
Komisyonun birgok tiyesi, el altindan yolladiklan haberle benimle goriigme-
ye c¢aligti. Elimde kanitlar oldugunu &grenmigler, bunlan ortaya koymamin,
benim igin iyi olmayacagini hissettirmeye ugrastilar. Bugiinkii listede olma-
digimi s6yledim. Eger “sakin” davranirsam cezacvi yetkililerinin bana 6zgiir-
ligiimii elde etmem igin yardim edebilecegi ima edildi. Beni tanik olarak ¢a-
girmaya soz verdikten sonra ayrldilar. Senatorlerden biri giderken soyle
dedi: “Serbest olman igin fazlasiyla akilli birisin.”

Oturum agildiginda ilk 6nce bazi memurlar kiirsiiye ¢ikti. Soyledikleri
Miidiir adina pek de olumlu degildi. Sonra Bay Sawhill ¢agrildi. Onu tamyor-
sun; miidirliikte goézi olan bagimsiz bir adam. Tanikhig: bir bomba gibi patla-
di: yénetimi yolsuzluk ve dolandiricilik vb. ile sugladi. Inceleyenleri korku
aldi. Oturumu kapattilar ve basin yoluyla Moyamensing'i?! ziyaret edip Ri-
verside’a geri geleceklerini agiklayarak Harrisburg’a gittiler. Ama geri gelme-
diler. Valiye sunduklari rapor Miidiirii temize gikardu.

Adamlar devletin bu sekilde islemesi kargisinda kopiirdii. Yiizden fazla
tutuklu taniklik yapmaya hazirdi ve Komiteden gok sey bekleniyordu. Biitiin
olgular elimde hazirdi: Bob malzemeyi sakladig1 yerden gikardi. Uzun siire
1slak kalmasina karsin iyi durumdaydi. (Kitabimizda kullanilmak iizere bu
kitaba yeni veriler ekliyorum).

Miidiiriin kendini begenmis ve despot tutumu ‘“aklandiktan” sonra daha
da sertlesti. Ancak basindaki galkantilarin gene de yaran oldu: dayak azald
ve boga halkasi gegici olarak kaldirildi. Ancak bana besledigi nefret iyice kin-
le doldu. Muehlbronner yasasina yol agan tutuklu ¢aligtinlmasina kars: geli-
sen muhalefetten (Dempsy ve Beatty ile beraber) bizi sorumlu tutuyor. Hapis-
hane yonetimi ¢ok kizgin ¢inki tutuklularin ancak yiizde otuz besinin
verimli bir igte ¢caligtinlmasina izin veren yonetmelik, riigvet olanaklarini a-
zaluyor. Ama adamlar bayram ediyor: atdlyelerdeki korkung kdle yasantisi
bir ¢ogunun akil sagligi bozmuys, 6ldiirmiisti. Bu yasa akilci yasamanin en-
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der orneklerinden birisi. Ancak yalnizca eyaletteki tutuklular arasindaki reka-
beti sinirlayarak genel olarak isgilere olan yaran sifira indirgenmigtir. Miifet-
tisler cezaevi iiriinleri ig¢in bagka eyaletlerde pazar ararlarken Pensilvan-
ya’daki New York, Ohio, lllinois vb. gibi imalathaneler elden ¢ikarildi.
Yararl yasalarin cilvesi! Ote yandan buradakilerin de igsizlikten yakinmala-
rina gerek yok. Yeni yasa yerel tikketim i¢in cezaevinde triinlerin tretimini si-
nirlamiyor. Yonctimin “hikiimliiler arasindaki tembelligin zararh etkileri ile
ilgili aglagmalar igten olsaydi, hapishane niifusunun beg katini kendi ihtiyag-
lannmz igin gerekli olan iriinlerin tiretiminde kullanabilirdi.

Simdiye kadar cezaevinin biitiin gereksinimleri digardan kargilaniyordu.
Islahevi 6rnegini izleyerek bir ¢iftlik satin alinsa, adamlarnin biiyiik bir gogun-
lugu igin is bulunurdu. Miifettislere yazdigim bir mektupta kurumda yasayan
herkesin galhistirilabilecegi degisik yontemler 6nerdim —bunlarin arasinda bir
cezaevi gazetesinin yayimlanmasi da vardi. Teklifimi tabii ki gozard: ettiler.
Ancak, ¢agdas kriminolojinin ileri ¢izgileri dogrultusunda olan sarth tahliye
yasasina kargi ¢gikmak igin George A.Kelly’yi kurulun bagkanhigina getire-
cek kadar mahkdmlarin gikarlarini kendilerine dert eden bir grup hayirsever-
den ne bekleyebilirsin? Miifettiy Kelly sayesinde yasa son oturumda rafa kal-
dirildi; oysa tutuklular yillardan beri ¢ikmasi igin dua ediyordu. Parasiz
miiebbet tutuklulari son umutlarindan da etti: sarth tahliye yasasindaki bir
fikra onlara 20 yillik iyi halden sonra tahliye edilme s6ziinii veriyordu.

Adamlar karanlik giinler bekliyor. Miifettislerin kampanyasi agikga Mu-
ehlbronner yasasinin geri ¢ekilmesini amaglamaktadir; delilik ve hastaligin
ciglik ve feryatlarim giderek artirarak. Aslinda her ikisine de niifusun yarisi-
m kilit altinda tutarak neden oluyorlar. Tecritin, hapishanedeki tutuklulardan
bazilanmi ne kadar ¢abuk delilige siiriikledigini biliyorsun. Ozellikle de akil-
larinin ufuklan kigisel sorun ve acilariyla ¢evrelenmis olan cahil kesim, hiz-
la yenik diigiiyor. Okumasi bile olmayan adamlan distin, bir seferde aylarca
hatta yillarca iletisim olanaklar kopariityor. Zencilerin ¢ogu ve iftgiler gibi
agik havada galigmaya aligkin olanlarin ¢ogu kapali tutukluluklarinda hizla
tiketim mikroplarini gelistirirler. Bu kasith cinayet —¢iinkii bagka bir sey degil
bu— tamamen gereksizdir. Yeterince biiyiik olan bahge silahli gardiyanlarin do-
lagtig1 9 m yiiksckligindeki duvar tarafindan korunmaktadir. Yonetim onlarn
calistirmamakta kararh olduguna gore igsiz bu adamlardan neden hava ve ha-
reket esirgensin? Bu goriisii Miidiire de onerdigimde, beni ilgilendirmeyen
konulara “kanigmay1 aligkanhik edinmemden” dolay: azarlandim. Insan doga-
sinin gizemi beni hep meraklandirmigtir. Miidiirii diigiin; 72 yagina gelmis
bir adam. Oliimii iizerine diigiinmeli artik, “yaratam ile kargilasacagini”,
ciinki dine inandigin1 soyliiyor. Ancak o, kanli paranin akigini azaltan yasa-
mn geri ¢ekilmesini saglamak i¢in mahkumlar arasindaki deh:'8i ve hastalik-
lan artirmak igin biitiin enerjisini harciyor. Bu artik akli asiyor; ama sen
kendin yeni memurlar iizerindeki zalim havanin etkilerine tanik oldun. Wright

109



otuz yildan beri Midiirliik yapiyor: artik hapishaneyi kendisini tartigilmaz nii-
fuz alani olarak goriiyor; ve mutlak hakimiyetinin yasal olarak sinirlandiriimasi
onu ¢ilgina gevirdi.

Bu mektup sana “KG” buradayken birbirimize gonderdigimiz oylumlu
notlarin “eski giizel” giinlerimizi animsatacaktir. Yazigmamizi 6zliiyorum.
Katta zeki adamlar var ancak onlar i¢cimde kaynayan ve ifade edilmek igin
haykiran goriislerle ilgilenmiyorlar. Su anda buradaki ilginin odak konusu (ta-
bii ki yemek, kadinlar, ¢ocuklar ve saglik sorunlarindan sonra) ispanya Sava-
s1 ve atdlye iscilerinin yemeklerini porselen tabaklardan yedigi yeni yemek
odast; diisiin! Adamlardan bazilar1 korkung derecede milliyetgi; bazilan igin
ise savag kolay para kazanilan ve heyecanli anlar yasanan bir tiir memuriyet.
Geng Butch’u ve ortaklarini Murtha, Tommy, vd. amimsarsin. Kisa bir siire
once serbest birakildilar; is¢i olmak igin fazlasiyla yipranmig ve hastalar.
Hepsi ayaklanmaya katilmay: amagladiklarini belirtmigler; bazilar1 savag
icin orduya yaziliyormus. Butch Kiiba’ya gitmig bile. Ondan bir mektup al-
dim. Mektubun bir bolimii trajik bir 6zellige sahip; katildig: bir ¢arpigsmaya
atfediyor. “Bir ¢ok Ispanyolu vurduk; ¢ogunu da tuzakta,” diye yaziyor; “gok
muhtesem bir spordu.” Iste askerlikte macera arayan birinin tutumu; onun igin
Kiiba’daki ayaklanma gibi kutsal bir dava ne yazik ki kan dokme aghgim gi-
dermek igin bir firsattir. Butch hapishaneye geldiginde ¢ok 1limh bir gocuktu.
Ancak ii¢ yillik siiresi boyunca kalpsizlik ve gaddarlik ile kargilagt:.

Bu mektup epeyce uzadi. Hadi iyi geceler.

A.

31. boliimden 35. boliime kadar Alek’in baslica odak noktasi
kagma planini gerceklegstirmektedir. Alek’in yoldaglart onun
talimat: iizerine, cezaevinin kargisindaki bir evden cezaevinin
bahgesine dogru bir tiirnel kazmaya baglarlar. Emma’nin 6z-
yasamoykiisii Living My Life (Hayatinu Yasarken)'deki tiinel
ile ilgili sasirtici agiklamalara bakimiz. Asagidaki Boliim
36'da olaylar Alek’in bakis agisindan anlatilmaktadir.

BOLUM 36
YERALTI

Sevgili Tony,22 10 Mayis 1900

Mektuplarin beni umut ve neseyle zehirliyor. Zengin tadi heniiz damagim-
dayken daha da fazla nektara susamig oluyorum. Sevgili dostum daha sik yaz,
bulundugum belirsizlik igerisinde tek tesellim onlar.
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Satirin sonu seni endigelendirmesin. Her sey yolunda. Bir hileyle bahge-
ye ¢ikma ayricaligini elde ettim. Aslinda her sabah yalnizca birkag dakika da
olsa yavag yavag bana taninan zamani ve yeri agtyorum. Buradaki durum
pek parlak; herkes benim Yiiksek Mahkemeye yaptigim bagvuruyu ve sulh
donemi ilizerine konusuyor — anlarsin.

Ne yazik ki sevgili, sadik yoldaglarima, senin i arkadaglarina dogrudan
yazamiyorum. Sen araci olacaksin. Onlara en derin takdirlerimi ilet “Yan-
kee’ye”, ve “Ibsen’e” ve ltalyan yoldaglanimiza neler hissettigimi bildir — bi-
liyorum sana daha fazla agiklamalar yapmam gerekmiyor. Benden bagka hig
kimse, goze aldiklan korkung riski gardiyanlarin hemen isitebilecegi bir yer-
de sessizlik ve karanlikta korku igindeki didinmelerini kavrayamaz. Bu korku,
kahramanca fedakarlik — bu tiir bir adanmighg1 hangi para satin alabilir? I¢in-
de bulunduklan tehlike aklima gelince neredeyse bayilacak gibi oluyorum.
Bu dayanigma ve dostluk gostergesi kargisinda aglayabilirim. Sevgili yoldag-
lar, sizlerle dviiniiyorum ve boyle yandaslar, boyle bir ruh iretebilen anargiz-
min yiice ger¢eginden gurur duyuyorum. Soylu yoldaglanm, sizleri kucakliyo-
rum ve yiizlerinizi gérecegim, ellerinize dokunacagim, mutlu olacagim giiniin
geligini dilerim hizlandirabilirsiniz.

A.

A-House on Sterling Street from which the Tunnel started. B—Point at which the Tunnel entered under th e east wall. C—Mat
Shop, near whichthe Author was permitted to take his birds for ten minutes every day, for exercise. D—North Block, where the
Author was confined at the time of the Tunnel episode. E—South Block.

A- Sterling Street’de tiinelin baglatildigi ev. B- Tiinelin dogu duvarinin altindan gegti-
gi nokta. C- Yazarin kuglarin1 havalandirmak igin her giin on dakikaligina ¢ikardigi
yere yakin olan hasir atélyesi. D- Dogu béliim - yazarin tiinel zamaninda tutuklu oldu-
gu yer. E- Giiney Bolim.

111



Sevgili Tony, 5 Haziran.
Sessizligin dayanilmazdi. Belirsizlik korkung. Plami bu kadar uzun sii-
re durdurmak gergekten gerckiyor muydu? Havasizhg ve 1siksizi§1 6n-
goérmemis olmaniz beni gagirtti. O kadar gok zaman kazanmig olurdunuz ki!
Caligmalarin yeniden ilerledigini bilmek gergekten rahatlatici ve “Yan-
kee”nin elektrikden anlamasi biiyiik bir sans. Tiinelin i¢ine hava pompalamak
korkung bir is olsa gerek. Makinenin sesine kargi 6nlem alin. Piyano fikri
gergekten muhtesem.2? Onun olabildigince sik sarki sdyleyip piyanoyu gal-
masini saglayin ve camlan agik tutun. Miizik duvarin iistiindeki canavarlan yu-
mugatacaktr ve yeraltindan gelen giiriiltiiyii de bogacaktir. Piyanoyu tiinele e-
lektirikli bir digmeyle baglayin; sesi caddede, duvardaki gardiyanlarda siipheli
bir sey goriildiigiinde yoldaslara ¢aligmayi durdurmalari igin haber verir.
Istemis oldugun duvar ve bahge dlgiilerini ckliyorum. Ancak onlara neden
gereksinimin var? Gereksiz geylerle ugragsmayin. Evden, caddenin altindan
dogrudan giiney batidaki duvara dogru yo6nelin. Bunun igin disardan 6lgiimler
yapabilirsiniz. Igerde ise olgiimlere gereksiniminiz yok. Duvarin altindan gik-
maz sokagin duvarina vanncaya kadar 9-10 m ilerleyin. Duvarin igine girdigi-
nizde her gey bitmis olacak. Gecikmeden gelismeleri bildir. Herkese selamlar.
A.

Tony, 20 Haziran

Mecktubun beni sagirtti. Rota neden degisti? Giiney bati yoniine gidecek-
tiniz hani; simdi ise dogu duvarinin yakininda olugunuzu soyliiyorsun. Tony,
bunu anlamak miimkiin degil. Ag¢iklamalarin beni ikna etmiyor. Kapinin ya-
ninda bir havagazi ana borusu bulduysamz onun ¢evresinden gegebilirdiniz;
aslinda kap1 yolunuzun istiinde bile degildi. Hem neden bu yonii segtiniz?
Tony, benim talimatlarima ve asil plana uymanizi isterdim. Yapilan degisik-
likleri aninda bildirmemeniz 6liimciil sonuglar dogurabilir. Giineydogu kapi-
sina yaklastiginizda sizi, altindan gegmeniz igin bilgilendirebilirdim; o za-
man duvarin altindan kazmak zorunda kalmazdiniz; kapinin altinda tabii ki
tastan bir temcl yok. Simdi giineydogudaki koseye yoneldiginize gore duva-
rin alundan ge¢mek zorundasiniz; orasi olabilecek en kotii yer ¢linkii 6nceden
bu yer bataklikmig ve 6grendigime gore ¢ok 6zel taglarla doldurulmus. Dogu
duvarinin altinda bir yerde kapidan yaklagik 90 m uzaklikta terk edilmis eski
bir dogal gaz kaynagi daha varmis. Arkadaglarimiza soyle, sigara igerken
dikkatli olsunlar; orasi gok tehlikeli bir yer; 6zel 6nlemler alinmali.

Sert gikiglarima aldirma Tony. Sinirlerim gok gergin, bu belirsizlik beni
deli ediyor. Ama duygularimi gizlemek zorundayim ve giilmeliyim, kayitsiz
gorinmeliyim. Ancak bir an igin bile huzurlu degilim. Bana yazmadiginda ak-
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lima hep en kétii seyler geliyor. Liitfen zamaninda yaz. Cok isin var, biliyo-
rum; ama korkanm biitiin bunlar atlatmadan dnce aklimi kagiracagim. Bana
ozellikle dogu duvan boyunca ne kadar ilerlemeyi diigiindiigiiniizii ve nere-
den gikacagimzi bildir. Isiniz zorlagti. Asil plana gore gerekecek olandan
¢ok daha fazla bir uzaklik katettiniz. Bu ¢ok biiyiik bir yanhglikti ve bu kadar
sadik bir dost olmasaydin sana kars:1 ¢ok kizgin olacaktim. Hemen yaz. Ha-
berlesmemiz igin gizli yeni bir yol aragtinyorum. Bahgede ingaat var; di-
sardan gelen bir ¢ok siiriicii, anladin degil mi?

A.

Sevgili Tony,

Bunu hemen géndermek istiyorum. Dogu duvarinin kargisindaki baraka-
y1 biliyorsun. Barakanin yalnizca ahsaptan bir zemini var, gorevliler de oraya
pek sik ugramiyor. Tas yiginlanindan gelen mahkumlar arasira giriyor. Ben
onlara dikkat ederim. Duvar ile arasinda kisa bir uzaklik var. Olgiimlerimi ek-
liyorum.

A.

Tony,

Beni ne kadar sagirttifini anlatamam. Tedbirliligine, sagduyuna ne oldu?
Cimende bir delik ise yaramaz. Buna tamamen karsiyim. Tas yiginlarinda
bir diizine adam ve birkag tane de gézetmen var. Delik hemen fark cdilir. De-
ligin tst kismin1 yarim metre kadar yerinde biraksan da bu kadar kisinin ya-
ninda ben delige nasil girecegim? Bunu diigiindiigiinii sanmiyorum? Yalmzca
bir tane yol var o da son mektubumda agiklamig oldugum. Barakaya gidin;
¢ok fazla bir ig degil bu, 9-10 metre daha fazlasi yok. Y oldaslara soyle ¢im fik-
ri olanaksiz. Biraz daha gabalayin dostlar, her sey iyi olacak. Hemen yanitla.

A.

Sevgili Tony,

Neden yerdeki delik iizerinde 1srar ediyorsun? Sana yeniden soyliiyorum,
olmaz. Bunu bir an bile diiginmem, i¢cerde olan benim, burada neyin yapilip
yapilmayacagi konusunda karari bana birakmak zorundasimz. Ozgiirliik igin
her seyi goze alabilirim. yagamimi binlerc- kez tehlikeye atabilirim. Kagigi-
m engelleyecek tek bir kigi kargisinda bile artik fazlasiyla Gimitsizlige kapil-
dim; gerektiginde gardiyanlardan olusan bir duvan bile delip gecebilirim. An-
cak belirsizlik ve korkular beni deliligin esigine getirmis olsa bile az da olsa
sagduyu sahibiyim. Delik konusunda 1srar edecek olursaniz oradan kagis1 de-
neyecegim; binde bir sansim olmasa da. Sana yalvariyorum Tony, tiineli ba-
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rakanin altina kadar kazmalisiniz; bu kisacik bir yol. Bu kadar biiyiik ¢abalar-
dan sonra her geyi bu kadar kolayca tehlikeye atabilir miyiz? Yemin ediyo-
rum, planin basarili olmasi ihtimali yok. Hepsi beni asagiya girerken gore-
cek; hemen takip edilecegim — bunu konugmanin yarari ne?

Ayrica, biliyorsun tabancam da yok. Tabii ki bir silahim var ama o kagig-
ta yardimci1 olmaz. Bir bagka sey daha; planlari degistirmeniz beni bir yar-
dimci bulmak zorunda birakti. Adam giivenilir biri; ona projemizin yanlizca
bazi bolimlerini sdyledim. Barakanin etrafim incelemesi igin, 6l¢iimler vb. i-
¢in ona gereksinimim var. Duvarin yanina yaklagmam yasak. Ama bundan
dolay1 endiselenmeyin; arkadasgim igin ben sorumlu olacagim. Ancak size
soylememin nedeni bir yerine iki tulum hazirlamamz gerekliliginden dolay.
Ayrica eve iki tane tabanca birakin, para ve nereye gitmemizi bildiren bir
not. Yoldaglarimizdan higbiri bizi beklemeyecek. Her sey hazir olur olmaz
hepsi gitsin. Ancak delik de durmayin. Kesinlikle barakaya kadar gidin.

A.

Tony,

Delik ise yaramaz. Ustiinde diisiindiikge olmayacagini goriiyorum. Edito-
re hemen para gondermesi i¢in haber gonderiyorum: Kimi kastettigimi anla-
din. Onunla hemen iletisim kur. Parayi, ¢caliymayi barakaya kadar gétirmek
icin kullanin.

A.

Kutu A7
Allegheny City, Pa.,
25 Haziran 1900

Sevgili Yoldas,

Vaiz bana acelem oldugu igin bir yaprak verme inceligini gosterdi. Sana
siiyiik bir aciliyet igerisinde yaziyorum. Dostlarimin davam igin temyize git-
meye c¢aligtiklarim biliyorsun. Liitfen dikkatli oku. Onlarin avukatlarina artik
giivenmiyorum Kendi “avukatlarimi” goérevlendirdim. Avukatlar sézcigi tir-
nak isaretindedir — bir hapishane gakasi, anliyorsun. Bu avukatlara giivenim
sonsuz. Onlar serbest birakilmami saglayacaklardir, hi¢ kugkum yok; af ¢ik-
masa bile, Anladin. Yani Temyiz Mahkemesine bagvuracagiz —Af Kurul’na
degil- bir hapishane sakasi daha.

Dostlanm parasiz kaldi. Bize hemen para gerekiyor. Caligmalar bagladi
ancak kaynak eksikliginden tamamlanamiyor. Soyledigimi iyice kaydet. He-
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men para gonderilmezse higbir seyden sorumlu olmayacagim — en kétiisii ola-
bilir. Mevki sahibisin. Hemen anlayip aninda harekete gegeceginden eminim.

Yoldagin

Alexander Berkman

Zavalli Tony,

Biitiin bunlarin sinirlerini ne kadar yiprattigini anliyorum. Senin, dikkatli
Toni/’nin o kadar diisiincesizce davranip bana bir telegram gondermesi! Her
seyi :berbat edebilirdin, Vaize anlatana kadar akla karay: segtim, ama gimdi
her sey yolunda. Eger delik olmak zorunda ise tabii ki yapacak bagka birsey
yok. Telegramini anladim. Dogu duvardaki yedinci parmakhktan batiya dog-
ru on adim zamaninda orada olacagiz — 15.00. Ama 4 Temmuz’da olmaz. Ta-
til giinii: is yok; arkadagim hiicrede kilitlenmis olacak. Onu yiiziisti biraka-
mam. Ertesi giin olmak zorunda, 5 Temmuz. Yalmzca 3 giin kaldi. Atlatmig
olmay: isterdim. Bu endise ve belirsizlige artik daha fazla dayanamayacagim.
Benim Bagimsizlik Giiniim olsun!

A.

Tony, ) 6 Temmuz
Korkung bir sey. Her sey bitti. Oraya ii¢ kez gittim, ama tam deligin bu-
lundugu yerde biiyiik bir tag ve tugla yigin1 var. Mimkiin degil higbir sey ya-
pilamaz. Sizi uyarmigtim, orada ingaat var. Duvarin yakininda goriildim —
artik hiicre evini terk etmem kesinlikle yasak, ancak arkadagim oraya defalar-
ca gitti— delige ulagmak mimkiin degil: bir tag yigin onu sakhyor. Kisa bir
sire daha fark etmeyeceklerdir. New York’a para gonderilmesi igin telgraf
¢ek. Barakaya kadar devam etmelisiniz. Ben gerekirse buradan zorla gelirim.
Bu tiim umudumuz. Bir dakika bile kaybetmeyin.
: A.

Tony, 13 Temmuz
New York'dan benim igin 100 Dolar gonderilmis. Vaize temyiz igin oldu-
gunu soyledim. Paray: sana gonderiyorum. Hemen ¢aligmaya devam edin.
Hala umut var. Kimse siiphelenmedi. Ancak deligin yerini belli etmek igin
¢imlerin iginden ittiginiz teli arkadagim bulamadi. Ustiinde gok fazla tag var.

Hemen barakaya gidin.
A.

16 Temmuz

Tiinel bulundu. Hemen gehri terk edin. Siiphelendikleri i¢in hiicreye kilit-
lendim.

A.
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37. ve 38. boliimlerde Berkman, tiinelle bir baglantisi oldugun-
dan siiphelenildigi icin tecrite kapatilir. Berkman 'in baska bir
kagis icin yapugi plan, “igbirlikgisinin” dlmesiyle bozulur. 39.
boliim, cezaevi sartlariyla ilgili bir incelemeyi anlatir.*40. bo-
liimde Rusyali geng bir mahkim ve Berkman'in sirdagi, cezae-
vi revirinde yanlislikla yapian bir igne sonucu oliir.

BOLUM 41
BUFFALO’DAKI SOK

Sevgili Kiz, 10 Temmmuz 1901

Bu mektup revirden, gizlice yazildi. Sekiz giinden sonra ceketten yeni
ciktim.

Bir yili agkin bir siiredir kati tecritteydim; uzun siire posta ve okumak ya-
sakt1. Son aylarin korkunglugunu anlatacak sozciikler bulamiyorum... Cok bii-
yiik bir krizi atlatum. En iyi arkadaslarimdan ikisi korkung bir bigimde 6ldii.
Ozellikle Rusell’in 6liimii beni ¢ok etkiledi. Cok gengti, en ok sevdigim ve
en sadik dostumdu o, ve korkung bir 6limii oldu. Doktor ¢gocugu oyun oyna-
makla suglamisti; ama simdi omurga menenjiti oldugunu soyliiyor. Sana kor-
kung gergegi sdyleyemiyorum, cinayetten pek farkh degildi ve zavalli dostum
milimetre milimetre eridi. Oldiigiinde sirti uzun siire yatmaktan olugan giban-
larla kaphydi. Beni gormesine ve ona bakmama izin verilmesi igin yalvardig
mektuplan okuyabilseydin! Ama Miidiir izin vermedi. Cektigi acilar beni tu-
haf bir bigimde etkiliyordu ve Russell’in notlarinda anlattig: agrilan ve belir-
tileri duymaya bagladim. Biliyordum bunlar hasta imgelememin iriiniiydi;
karg1 koymaya galistim, ama sonradan bacaklarimda felg belirtileri baggos-
terdi ve aym Russell’de oldugu gibi belkemigimde dayaniimaz agrilanm ol-
du. Zavall arkadagim gibi beni de dliime siiriikleyeceklerinden korktum. Her
gardiyandan siiphelenmeye bagladim ve zehirlenmis olacagindan korkarak
yemeklere neredeyse elimi siirmiilyordum. ‘“Kafam galigiyormus”, 6yle dedi-
ler. Ve hep biliyordum, sug hasta imgelenimimdeydi ve aklimi yitirecegim di-
ye dehgete kapilmigtim... Ona karg1 o kadar gok savagtim ki ama her seferin-
de gene ayaklandi, beni her seferinde daha giiglii olarak ele gegirdi. Bir hafta
dz'lha fazla tecrit beni 6ldirmiisti.
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Intiharin esigine gelmigtim. Hiicreden gikarilmamu talep ettigimde Mii-
dir cezalandinlmam buyurdu. Beni deli gomlegine soktular. Bedenimi kan-
vasa soktular, kollarimi yataga seritlerle bagladilar ve ayaklarim: demirlere
zincirlediler. Bu bigimde sekiz giin tutuldum, kendi digkimda giiriiyerek. Ser-
best birakilan tutuklular yeni Miifettigin dikkatini tistiime cektiler. Hapishane-
de bdyle olaylarin gergeklestigine inanmayi reddetti. Korlesmek ve akhmi
yitirmek tizere oldugumu bildiren haberler yayildi. Bunun iizerine miifettig
reviri ziyaret etti ve gémlekten ¢ikarilmamu sagladi.

Sasa

II

Kutu A7
Allegheny City
25 Temmuz 1901

Sevgili Sonya?*

Sana yeniden yazmama izin verdikleri i¢in ne kadar mutlu oldugumu anla-
tamam. Yeni miifettis ¢ok nazik bir kisi, ayricaliklarimi bana yeniden verdi.
Beni tecritten ¢ikardi, simdi yeniden kattayim. Miifettis benden, durumumla
ilgili gazetelerde gikan haberleri arkadaglarima karsi yalanlamam istedi. Son
zamanlarda pek iyi degildim ama iyilesecegimi umuyorum. Gozlerim gok bo-
zuk. Miifettig bir uzmanin gozlerime bakmasi igin izin verdi. Liitfen bunu bu-
radaki yoldaglarimiz tarafindan yaptir.

Sevgili dostum, iyi bir haber daha var. Cezam iki buguk y1l azaltan yeni
bir af yasasi ¢itkti. Gergi hald epeyce bir zamanim var tabii, neredeyse 4 yil
daha burada ve bir yil da islahevinde. Ancak gene de azimsanmayacak bir ka-
zang bu; ve beni yeniden tecrite sokmazlarsa, o zaman -bu diislinceyi agikla-
maktan neredeyse ¢ekiniyorum— o zaman buradan sag ¢ikabilirim. Kendimi
yeniden dirilmig gibi hissediyorum.

Yeni yasadan, cezalan kisa elanlar uzun cezasi olanlara gore dah: fazla
yararlamiyor. Yalmzca zavalli miiebbet hapisliler yararlanamiyor. Bir siire e-
peyce korktuk, ¢iinkii yasanin anayasaya aykiri oldugunu iddia eden soylenti-
ler etrafta dolagiyordu. Ancak yasanin sagladiklarini sifirlamaya galisan giri-
simler etkisiz kaldi. 40 yil dnce gikarilmig af yasasina gore tutuklulara biraz
daha fazla giizel gegirecegi zaman tanimanin anayasaya aykiri oldugunu dii-
stinen adamlar: diigiin. Sanki talihsizlere birazcik sefkat gostermek —gergek a-
dalet— Jefferson’un ruhuna aykin! Yasanin kaderi bizi olduk¢a endiselendirdi;
ama en sonunda ilk grup serbest birakildi ve bu durum sevince yol agti.
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Yeni yasayla ilgili senin ilgini ¢ekebilecek garip bir dykii var; olay: perde-
nin arkasinda. Bu yasa, sahte vergi mihiirleri kullanarak zengin Filadelfiya
tiitiin iireticilerine hiikiimete birkag milyon vermekten kurtardig: igin mahkum
edilen bir federal memur igin 6zel olarak hazirlanmig. Zengin tiitinciiler af
yasasinin tanitilip alelacele gegirilmesini sagladilar. Yeni yasa onlann cezala-
nni neredeyse yanya indirecekti ama bazi gazeteler bu “pazarliktan” haber-
dar edilmedigi i¢in alinmiglar ve itirazlarin1 dile getirdiler. Mesele en sonun-
da ABD’nin Genel Savcisinin Oniine geldi; Savci da yasanin hazrilanig
gerekgesi olan kigilerin, bu yasadan yararlanamayacagina karar verdi. Ciinki
bir Eyalet yasasi, Federal af yasasina bagh olan ABD tutuklularini kapsam
diginda tutuyormus. Politikacilarin memnuniyetsizligini diigiin! Yasanin as-
kiya alinmasi igin girigimlerde bile bulunuldu. $ansa bak, bu girigsim bagar-
sizliga ugradi ve “vasat” cyalet tutuklulari —yararlanmalan hig¢ diginilmez-
ken— serbest birakildi. Yasa, aslinda hi¢ niyetlenmeden, buradaki bazi
talihsizlere biyiik mutluluklar getirdi.

Bu mektubu yazarken bir ziyaretgimin geldigi soylenerek ¢agrildim. 11k
basta inanmadim: Dokuz yildan sonra goriistiirilmeme izin verilen ilk yolda-
sim! Gelen Harry Gordon’du; sevgili dostumu goriince o kadar etkilendim ki
neredeyse hi¢ konusamadim. Yeni Miifettis’e goriigme izin verilmesi igin 1s-
rar etmig olmali. Yeni Miifettis, Kaptan Wright hasta oldugu igin su an go-
revdeki Miidiir. Belki kiz kardegimi?’ gérmeme de izin verir. Onunla hemen
haberlesebilir misin? Bu arada ben de izni alirnm. Yenilenmig umutlar ve se-
nin hep taze kalan anin ile imzaliyorum.

Alek
III

Sevgili Kiz! Gizli
20 Aralik 1901

Ziyaretinin ve garip davranigimin seni ne kadar etkiledigini biliyorum...
Bu kadar yildan sonra yiiziinii gormem beni altiist etti. Diigiinemiyordum, ko-
nusamiyordum. Sanki biitiin dzgiirlik diiglerim, yasayanlarin biitiin diinyasi
saatin zincirinden sallanan o parlak kiigiik siiste yogunlagmigti... gdzlerimi
ondan alamiyordum, ellerimi onunla oynamaktan alikoyamiyordum... Ve ge-
¢en biitiin siire boyunca sessizligim karsisinda ne kadar tedirgin oldugunu du-
yumsadim, bir sdzciik bile soylemekten acizdim.

Belki de bu kosullar altinda gériigmeseydik ikimiz igin de iyi olurdu. Se-
ni tanimamalari gansti; seni “kizkardesim’ sandilar, gergi sen gittikten sonra
kimligin hakkinda giiphelendiklerinden eminim. Eger eski Midiir olsayd: sa-
na ziyaret izni kesinlikle verilmezdi. Tiinel sokunu hi¢bir zaman atlatamadi
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ve sonra da (gizlice Miidiirlige goz diken) hapishane doktorunca gorevinde
yasadig1 heyecanlarin ilerlemis yasi kargisinda artik bir tehlike olduguna ik-
na edildi. Son zamanlarda Miifettiglerin Miidiir’e kars1 duyduklan memnuni-
yetsizlik oldukga artmigti. Ve, ¢ok siikiir, sonunda emekliye ayrildi. Mah-
kumlar bunun igin yillardir dua ediyordu ve kattaki bazi ¢ocuklar agag alkolii
icerek sarhos oldu. Yeni Miidiir kisa bir siire 6nce gorev basgina gegti ve biz i-
yilesmelerin olacagini umuyoruz. Kendisi doktor ve Pensilvanya Milislerinin
Binbagisi iinvanini tasiyor.

Isgiizar arkadasin, her kimse seni gereksiz yere saghgim ve yeniden ezi-
yet gordiigiim konusunda endigelendirmis. Anmimsarsin, Temmuz’da yeni
Miifettis beni deli gomleginden gikartip katta galigmaya gondermisti. Ama
Mckinley olayindan?® sonra Ekim’de yeniden kapatildim. Miifettisler Kurulu
Bagkani o siralar New York’daydi. Telgrafla benim ne yaptigimi sormus.
Ona katta gahigigim bildirilince, tecrite gonderilmemi emretmis. Yeni Miidiir
goreve gelir gelmez beni ¢agirtti. “Senin hakkinda iyi konugmuyorlar” dedi;
“ama benim igin dogru olan1 yapacagina s6z verirsen seni hiicreden ¢ikaraca-
gim.” Bir is baglantisi kuruyormug edasiyla sartlar1 belirleyen giice sahip o-
larak sert bir bigimde konugmustu. Ancak gene de gaddar birisine benzemi-
yordu; biiyiik bir olasilikla kafasinda kagma fikri vardi. Buna kargin yeni
yasa sag gikacagim umudunu yegertmisti; zayif digmig saghgim ve ceza-
min kisaltilmasi kagma fikrini tamamen aklimdan ¢ikarmami saglamigti. Bu
yiizden Miidiire yanitim s6yle oldu: “Size gore dogru olam yapacagim, eger
bana iyi davranirsaniz.” Bunun iizerine beni katta ¢aligmaya gonderdi. Kapali
tecritten sonra hiicre evinin serbestligi neredeyse 6zgiirliik gibi.

Ya sen, sevgili dostum? Mektuplanndan son aylardaki olaylann seni ne
kadar yiprattigin1 duyumsuyorum. Giivenligin igin ¢ok korktum ve serbest ol-
dugunu bildiren iyi haberlere neredeyse inanamadim. Bu bir mucize.

Endise igerisinde gazeteleri izledim. Sanki biitiin tilke intikam dalgasinin
altinda kalmigti. Aslinda basinin kendisi av ateslerini yakmigsti. Hapisha-
ne’de ¢ok az kisi igtenlikle iziildiigiinii sergiledi. Gardiyanlarin isitme alanla-
nnin diginda adamlar 6lii bagkan adina hig de iyi olmayan sozler sarfetti. Or-
talama mahkum ortalama vatandag ile aym seviyededir. Onlarin
vatanseverligi oldukga eylemsizdir, kisisel ¢ikar ya da yapay heyecanlar tara-
findan kigkirtilmadikga. Ancak basin halkin duygularinin aynasi plsaydi ulu-
sumuz birden yamyamhiga geri donmiig olurdu. Yagsamindan ve tutuklu olan
yoldaslarin giivenliginden endise duydugum korku dolu anlar gegirdim. On-
ceki mektuplaninda kurtulusunu resmi rakiplik ve kiskanglik durimlarina ve
New York’da bulunmayigina borglu oldugunu belirtmistin. Hakl olabilirsin;
gene de ben, bu sonugta, 6z giivenini gururla sergileyen tutumunun ve insani
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hayran birakan 6z denetiminin biiyiik bir pay: olduguna inantyorum. Sen hari-
kaydin camim; eger hizmeltine gereksinimi olacaksa yarali adama sadakatle
bakacagini, ancak herkesge lanetlenen ve terk edilen ¢ocugun senin ilgini ve
yardimini bagkandan daha gok hak edip onlara gereksimimi oldugunu belirt-
men beni ¢ok duygulandirdi. Mektuplarindan gok bu soziin, eziyet dolu yilla-
rin bizde yol agtif biiyiik degisikligi saptamama yol agt1. Evet, bizde, ikimiz-
de de ¢iinkii yiiregimde senin giizel duygun yankilandi. On y1l 6nce boyle bir
diisiince bize ne kadar olanaksiz gelirdi! Bu diisiinceyi, devrim ruhuna ihanet
olarak degerlendirirdik, kapitalizmi resmi olarak temsil eden birisinin insanl-
gint kabul etmek biitiin gelenegimizi kizdirmig olurdu. Her ikimizin de -
anarsist diisiince ve eylemin odaginda yagayan sen ile mutlak bir baski altin-
da ve yalmizlik igerisinde yasayan benim— on yil boyunca ayri yollarda yiiri-
diikten sonra aym evrimsel noktaya ulagmamiz ne kadar 6nemli. degil mi?

Son mektuplarindan birinde acinin yiiceltici ve genigletici ctkisi iizerinde
yogunlagmistin. Ancak aci, herkes iizerinde bu etkiyi birakmaz. Bazi yaradi-
hslar giicenip sefaletin zehriyle kiigiiliyor. Cogu zaman bende kin tutma ve
diismanhk besleme duygulaninin olmayist beni hayrete disiiriir — hatta eski
Miidiire kargi bile beslemedim ki, ondan nefret etmek igin gercekten hakl ne-
denlerim var. Bunun nedeni daha ¢ok gegici olarak belirlenmis. Halk sevgisi,
genglik giinlerimizde baskiya duydugumuz nefret, su an duygularimiz ne ka-
dar onemli de olsa, duygusalliktan ¢ok akil odakliydi. Sansimiza diyorum.
Fedya, Lewis ve Pauline ve daha nicelerinde duygularla, sisirilmis idealizm-
leri, sosyalist protestanlarin dikenli yolunda kisa bir siire sonra patladi. Diig-
man giigleri kargisinda yalmzca ruhumuzun derinliklerinden kendiliginden
ctkan istekler direnebilir. Devrimcilik dogustan olur. Gegmistcki giinler igin
besledigimiz sevgi ve nefretin altinda bizde dogustan beri olan bagkaldirma
ile ozgiir olma istegi ve yagam arzusu yatmaktadir.

Soyutlanarak gecirdigim uzun yillar boyunca kalbimin derinliklerine so-
gukkanhlik ve samimiyet igerisinde baktigimda her duyguyu, her diisiinceyi
gozden gegirdim. Onceki ortamimdan ve diinyadaki kargaganin etkisinden u-
zak, kendimi biitiin gelenek ve kabul edilmis inanglardan soyutladim. Fen ve
beseri bilimleri inceledim, yagam iizerine diigiindiim ve insanhigin kaderi ii-
zerine fikir yidrittim. Haftalar ve aylar boyunca *‘saf manugin” diinyasina
daldim ya da Leibnitz ile 6zgiir iradeyi tartigtim ve Spencer’in otesine, bilin-
meyene ulagmaya ¢aligtim. siyasal bilimler ile ekonomi, hukuk ile kriminolo-
ji — hepsini dnyargisiz bir us ile inceledim ve ruhumun susuzlugunu dinin ve
teolojinin derinliklerine dalarak gidermeye ve Bayan Eddy’nin ayaklarinda
“yasamin anahtarin” bulmaya galigtim ve bedenlerinden aynlanlarin sesle-
rinde beklenti igerisinde dinlerken Koreshanity ve Tehosoph'yi inceledim ve
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bilgi ile giiciin emdim, Yogi’nin bilgeligi lizerinde yogunlagim. Diiginme ile
incelemeyle endiseler ve acilar iginde gegen yillardan sonra diinyanin deliligi
ve hilelerinin kirilmig prangalarindan kalktim; 6zgiirliik ve esitligine giden ye-
ni bir yasamin esiginden atlamak igin. Gengligimde belirsiz bir gelecekte gor-
diigilm 6zgiir insanlik dlkiisi, ginlik varhgima gii¢ veren temel dayanak olarak
anargizm gergegini yasayarak belirginlesti ve bi¢im kazand:.

Gegmis yillarda hep merak etmisgimdir, bilgelik i¢in 6denen bedel cogku-
nun kaybedilmesi degil midir? Insan otuz yagina geldiginde artik yirmisinde-
ki gibi kabina sigmayan, fanatik ve tek yanh birisi degildir. Olgunlastik¢a ev-
rensellesiriz; ancak yasam, goérevinde dolandirilmayan bir Shylock’dur.?’
Bize verdigi her ders igin gosterebilecegimiz bir yaramiz ya da izimiz bulu-
nur. Gittikge genigliyoruz; ancak gogu zaman, akil genislerken kalp kiigiilir
ve biz dgrenirken atesler yanar. Boyle anlarda kalbim, tek ilgimizin sosyal
devrimin beklenilen gelisinde odaklandig: giinlere geri donmek isterdi. Ofke-
li simdiki zaman ve gelisen akimlar1 dniimiizden gelip gegerken ve giinesin
dogusunu iirpertici bir heyecan iginde bekledik, gozlerimiz ise safaga dogru
dikilmisti. Yagam ve binbir bigimdeki disavurumu devrim ruhuna yalnizca
sikinti verirdi; 6le yandan siir, yazin ile sanat, kapinin 6niinde duran devri-
min haberini vermedikge ilerlemeyi engellemekle asagilanirdi. Insanlik kesin
cizgilerle iki savag kampina ayrnilmisgti, yeni ilahinin 1518ina 6zlem duyan
soylu halk, 6te yanda da iireticiler ile insana ona ait olanin geri verilecegi gii-
niin yaklagtigin1 bagariyla gizleyen somiiren kesim, nefret duyulan zalimler.
Ah, *yiice halka™ o biiyiik gergegi dinleme firsati bir verilse anarsiyi ne kadar
biiyiik bir neseyle kucaklayip vaat edilen iilkeye zafer igerisinde yiriirdi.

Gelecekle ilgili kisisel digiincelerimizde beliren en kiigiik. siiphe kirinti-
sini bile igerleyen o giinlerin muhtesem saflifi; icimizde bulunan 6nyarg! ve
taraf tutmanin giiciini kiran cogku! Kalplerimizin baskiya karst duydugumuz
nefret ile 6zgiirliige besledigimiz sevgiyle costugu o giinler muhtegsemdi! Pro-
metheus’un kivilcimiyla ruhlar higbir zaman 1sinmamig olan kisiye ya da
halka gercekten yaziklar olsun — doruklara gikan genglikti giinkii... Ancak ol-
gunluk, yolu netlestirdi ve insanhigin yeniden arindirilmasini hedef alan yiice
gorev yalnizca kalpleri sogumadan arinmig bir goriige sahip olanlar tarafin-
dan yerine getirilebilir.

Ve sen, zamam daha derin kavrayan canim dostum, sen gene de kalbini
mutluluk igerisinde geng tutmugsun. Son yillarda senden aldigim mektuplarda
bunu gormek beni sevindirdi; 6zellikle de Bufalo’da olanlarla ilgili agikladigin
duygularinda kalbinin gengligi belirgin. Seninle tamamen aym goriigteyim, bu
ylizden de seninle gok 6nemli bir konuda hemfikir olamamak gok iziicii: Le-
on’un eyleminin 6nemi. Atlatugin biiyik sikintilari, maruz kaldigin gaddar
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baskilan biliyorum. Senin igin en kotiisii boyle bir goriingiiye genel olarak an-
layig gosterilmemesi olmustur ve insani ve eylemini kinayan sézde radikallerin
agagihik tutumu senin igin daha da kederlendirici olmustur. Ama kinamaya ka-
tilmadigimi agiklayinca beni yanhs anlamayacagindan eminim.

Iskence gérmiiy bir ruhun bagkaldirisinin, toplumsal yanlighga karg: bi-
reysel karsi gikmanin eyleme dokiildiigii suikast siirecini tartigmamiza gerek
yok. Nasil daglardan gelen sel sular kargisinda nehirin tagmasi 6nlenemezse
bu tiir goriingiiler de kotii kosullarin dogal sonucu olarak dnlenemez. Ancak
Leon’un eyleminin toplumsal degeri iizerinde seninle aym goriisii paylasami-
yorum.

Gencin giizel kisiligi, zalimce kosullara uyum saglayamamas: ve ruhu-
nun bagkaldinsi lizerine yazilanlar1 okudum. Sayilanlar suikastin nedenlerini
olduk¢a aydinlatiyor. Gergekten de sehitligin en biiyiik trajedisi ve topluma
getirilebilecek en biiyiik suglama, en soylu erkek ile kadinlarini, ruhlar ashin-
da irkilse de, insan kanin1 dokmek zorunda birakmasidir. Ama bu kadar gid-
det dolu yontemlere ancak en asin durumda bagvurmak zorunludur. Degerle-
rini kanitlamak igin, bireysel zorunluluktan gok toplumsal gergeklerden yola
ctkmalilar ve halkin gergek ve acil bir diigmanim hedef almalidir. Byle bir ey-
lemin 6nemi halk tarafindan anlagilir — suikastin propaganda ve egitim agisin-
dan degeri, anlagildig: 6l¢giidedir; eger yalnizca bir teror eylemi degilse tabii.

Ben bu eylemin teroristge olduguna inanmiyorum; egitim agisindan bir
deger tagidigim da sanmiyorum c¢iinkii edimi igin toplumsal gerekliligi gos-
terilmedi. Beni yanhs anlamaman igin yineliyorum: kigisel bagkaldirinin di-
savurumu olarak kaginilmazdi; iginde de var olan kosullarin suglanmasidir.
Ancak toplumsal gerekliligin dayanagi olmadig: igin bu eylemin degeri bii-
yiik olgiide sifirlanmugtir.

Siyasal baskinin halk tarafindan duyumsandigi Rusya’da boyle bir eylem
biiyiik bir 6nem tasirdi. Buna karsin Amerika’da siyasal olarak hiikiim altina
alma daha gizlice yapilir. McKinley g¢agdas koleligin bas temsilcisiyse de hal-
kin dogrudan ve acil diigmam olarak degerlendirilemezdi; buna kargin mutlak
hiikimranlikta otokrat goriiliir ve elle tutulabilir. Cumbhiriyet¢i kurumlann ger-
¢ek despotizmi ¢ok daha derinden ve sinsice igler, giinkii temeli halkin kendisi-
ni yonettigi ve bagimsiz oldugu yanilsamasina dayanmaktadir. Igte bu demok-
ratik istibdatin gizli kaynagidir ve bu 6zelliginden dolay: ona kursun iglemez.

Cagdas kapitalizmde halkin gergek diigmam baskidan ¢ok somiiriidiir. Bas-
ki1 vardir ama elle yapilmigtir. Ciinki savag politik alandan ¢ok ekonomik alan-
da yapilmaktadir. Iste bu yiizden kendi eylemimi Leon’ninkinden gok daha 6-
nemli ve egitici buluyorum. Eylemimin halk tarafindan da elle tutulur bir
niteligi var, ¢linkii gergek bir zalim olarak kavranan birisine yoneltilmisti.
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Diinyada sefalet ve istibdat siirdiigii siirece toplumsal kargitliklar ve onla-
rn sonucu olarak nefret siirecektir ve irkin en soylulari, emekgiler “demirden
figekler” gibi ileriye dogru atilacaklardir. Ama bu tiir bir 151k toplumsal ufku
gercekten de aydinlatabiliyor mu ya da onu izleyen karanligiyla yanlizca usla-
r1 kanigtirmaya mi yariyor? I§gﬁciiniin sermayeye karg yirittigi savagim,
oziinde tamamen ekonomik olan bir sinir savagidir. Carpigmalar bu alanda
yapilmalidir. Ulke ¢apinda yapilan insan avina ya da en iddiali koktencilerin
tutumuna yol agan tabii ki bu endigeler degildi. Onlann korkaklig1 beni tik-
sindirdi ve lizdii! Mahkemedeki zalimce oyun, biitiin takibin ikiyiizldligi, se-
hitin kan1 igin duyulan susuzluk — tiim bunlar kiginin insanliktan umudunu
neredeyse tamamen kesmesine yol agiyor.

Artik bitirmeliyim. Bu mektubu digsariya gikaracak olan arkadas kalinli-
gindan rahatsiz olacak. Bana aldigini bildiren bir isaret génder; son aylann
karabasanindan kurtulabilmen igin umanm dinlenmen ve sakinlesmen igin sa-
na izin verilir.

SASA

42. Béiliimde Berkman hapishane yagantisini ve bazi tutuklularin ka-
derini tartisir.

BOLUM 43
“BIR KADININ SEVGISINDEN GECMEK”

ESKI dostumun varlig1 benim igin nese kaynagi. George zeki bir ki-
si; cezaevinde kaldigi uzun yillar entelektiiel ufkunu daraltmamis.
Serbest birakilacag: giiniin yaklagmasiyla kapilarin arkasindaki ya-
santiya duydugu ilgi yogunlasti, bos oldugumuz saatlerde giiniimii-
ziin toplumsal kurumlarini ve sorunlarini tartigarak her ikimizin de il-
gisini ¢eken konular iizerinde konuguyoruz. Olaylar1 ¢ok genis
agilardan kavrayabilse de, yaradiligi ve Katolik gelenegi benim igin
onem tasiyan goriislere digmanca. Buna karsin tutumu gene de kisi-
sel ve dar 6nyargilardan arindirilmig ve konugmalarimiz bilimsel ve
felsefi cizgileri izliyor. Liebknecht’in yakin bir siire 6nce 6lmesi ve
Peter Kropotkin’in Amerika’da ders vermek amaciyla giktigi gezi
¢agdas toplumsal sorulari tartigmamiz igin olanaklar sagladi. Karsi-
likli ilgi duydugumuz birgok konu var ve Bildiri’ye28 biiyiik biiyiikba-
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basi imza atmig olan dostum, iilkesinin Filipinlerde yiiriittiigii soyki-
rimi1 ve Cumhuriyet’in gittikge daha fazla emperyalizm egilimlerini
gostermesini kinayan giizel konugmalar yapiyor. Jefferson gibi bir
Demokrat olarak eski Miidiirden kayirmalar yapip baski uyguladig i-
¢in nefret ediyor. Cezaevindeki deneyimlerinin demokrasi ile ilgili es-
ki goriiglerini oldukga degistirdigini bana soyledi.

“Neden, Alek, neden adalet yok,” diye aciyla s6ylendi; “yok, en
iyi demokraside bile. On y1l 6nce yagamimi mahkemelerde tehlikeye
atardim. Oysa bugiin biliyorum mahkemeler tamamen basarisizliga
ugrayan kurumlar; biitiin adalet sistemimiz yanls. Biliyorsun, dokuz
yildan beri buradayim. Yiizlerce sugluyla arkadaglik kurdum ve kuru-
yorum. Bir ¢ogu umutlarini oldukga yitirmisti ve bir cogu da birer al-
¢akti. Ama dogru yanindan ele alindiginda iginde iyi bir nitelik tagi-
mayan hi¢ kimseyle karsilasmadim. Suradaki adama bak,” iist kat
firgalayan geng bir tutukluya gosterdi, “bu ‘Iri Kiyim Johnny’. Cina-
yetten yatiyor. Hakim ve jiiri onu taniyor muydu? Bildikleri tek sey
suydu: Fabrikada galisan bir ¢ocuk. Bir cumartesi bira arkadagiyla
beraber bir diigiine gitmis. Sokaga ¢iktiklarinda ikisi de sarhogmus.
Giiriilti yaptiklar: igin bir polis onlar: tutuklamaya ¢aligmis. Polis
¢igrindan ¢tkmig olmali ki cocuga vurmus. Olay Johnny’nin evinin
yakininda olmus o da eve kogmug ve bir tabanca alip polisi 6ldiir-
miig. Delicesine igmig olmali, onu neredeyse asacaklardi, ama o daha
bir gocuktu, on altisinda var yoktu. On bes yila garptiriimig. Iste
simdi burada — ve yaptiklar tek sey ¢ocugun yasamini mahvetmek.
Nasil bir gocuk oldugunu biliyor musun? Ne yaptigini tahmin et?
Gardiyanlardan biri 6ldiirdiigii polisin eginin zor durumda oldugunu
anlatmig; li¢ gocugu var ve bagkalarinin camagirlarini yikiyormus.
Johnny’nin ne yaptigini biliyor musun? Tutuklulari dolagmis ve ka-
gittan yaptig eligleri igin elli dolar almig; kagit isinde bir sanatgi.
Paray1 kadina gonderip af dilemis.”

“Bu dogru mu Doktor?”

“Her sozciigi. Milligan’in ofisine bir ig i¢in gittigimde ¢ocuk ka-
dina yeni para gondermisti. Cocugun davranigi vaizi o kadar duygu-
landirmig ki olay: bana anlatti. Ama dur, hepsi bununla bitmiyor. Ka-
din ne yapti biliyor musun?”’

“Ne?”
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“Johnny’e pis bir katil oldugunu ve eger bir giin af edilip ¢ikarlir-
sa temyize gidecegini yazmig. Onu higbir bigimde ilgilendirmiyor-
mus, diye yazmis. Ama parayi almig.”

“Peki Johnny bu durumu nasil kargilad1?”

“Insan dogas1 gercekten muhtesem. Cocuk mektubu alinca agla-
mig ve vaize kadina bir daha yazmayacagini s6ylemis. Ama bos ol-
dugu her dakika kagittan siisler yapiyor ve kadina her ay para gonde-
riyor. Iste yargigin bu cehennemde on beg yila garptirdig1 suglu!”

Dostum yasalarin toplumsal hastaliklarimizla basa ¢ikamadigin-
dan kesinlikle emin. “Mahkemelere bir bak!” diye bagirdi, sugun ken-
disiyle ilgilendikleri yok. Onlar, gegmigine yasadig1 ¢evreyi ve suga
iten nedenleri gézetmeksizin sugluyu yalnizca cezalandinyorlar.”

“Ama George, birgok sugun sorumlusu somiiriiye dayanan ekono-
mik sistem, yagam boyunca bir efendiye bagh kalmak, istek ile istek-
lerden korkudur.”

“Yalmzca kismen Oyle Alek. Eger kamu yasantisinda bu kadar
yolsuzluk ve her geyi satiga gikaran ticari kamgi ve insan yagamini
ucuzlatan materyalizm olmasa bu kadar giddet ve su¢ da olmazdi, se-
nin kapitalist diye nitelendirdigin bir sistemde bile. Ne olursa olsun
yasalarmin sugla baga ¢cikamadig) kugku gétiirmez. Suglu terapistlerin
alanina girer. Ona gardiyanin yerine doktoru ver.”

“Yani George, suglu antropolojik vc fiziksel etkenlerden olugan
bir iiriin olarak degerlendirilmelidir, diyorsun. Ama suglar icin top-
lumsal kosullarin ne kadar sorumlu oldugunu ortaya ¢ikarmak igin
toplumun da incelenmesi gerektigini gormiiyor musun? Ve bu yapildi-
ginda da birgok sugun yanhs yonlendirilmis enerji oldugu ortaya ¢i-
kacaktir — sahte seviyelerden yanhs ¢evreden ve aydinlatilmamig
kendine yonelik ilgiden kaynaklanan yanlg yonlendirme.”

“Sorunun bu evresi iizerinde ¢ok diisiinmedim. Ancak toplumsal
kosullar bir yana, ceza kurumlarinin bunu beceriksizce nasil yamadi-
gin1 goriiyorsun. Geng ve yaghlarin karmakarigik bir bigimde, ahlak
bozukluluklarina ve suglarina bakmadan bir araya konmalar cezaevi-
ni gergek bir su¢ ve kotii aligkanliklar okuluna doniistiiriiyor. Cop ve
zindan islah igin uygun araglar olmasa gerek, sugun toplumsal neden-
leri ne olursa olsun. Tutukluluk ve ceza yontemleri iyiye dogru bir ge-
lisme saglamaz. Ceza goriisiiniin kendisi iyilestirmeye engeldir. Ger-
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¢ek diizelme yalnizca zekice getirilen tavsiyeler ve insani bir yaklagi-
min kigide dogurdugu ve yol agtig1 goniilli istekten kaynaklanabilir.
Ancak korkunun sonucu olarak ortaya gikan diizelme, amacinin un-
surlarindan yoksundur ve korku kayboldugunda bir duman gibi yitip
gidecektir. Ve Alek biliyorsun, islah evleri cezaevlerinden de beter.
Farkl islah evlerinden buraya gelenlere bir bak. Ne kadar utang veri-
ci! Digardan gelenler uyumlu ¢ocuklar. Ancak islah evlerinden ¢ikan-
lar ki buradaki tutuklularin iigte biri oradan gelir, korkunglar. Bir ba-
kigta onlar1 anlayabilirsin. Sokak fahigelerinden daha berbatlar.
Dostum, cezaevinde kazang kargilig1 cinsel tatmin saglayan “kiz-
lar”, “Sally’ler” ve “punklar” olarak bilinen unsurlara ¢ok kiziyor. Bu-
na kargin escinseligin bir ahlaki oldugunu diigiiniiyor, konuyu genig
bir bakig agisi ile ele aliyor; o yalnizca gehvet ticaretini kiniyor. Bir
tip adami ve bir 6grenci olarak, bastirilmig cinsel duygularin digavu-
rumu onu derinden ilgilendirmekte. Cinsel yasantisi kabul edilen
normlara uymadig igin riyakar ve aptal diinyanin cezaevine ve dliime
siiriikledigi o zeki Ingiliz yazarina kargi derin bir hayranlik besliyor.
Dostum, cezaevine ilk gelisinden beri gegirdigi ruhsal geligmelerinin
cesitli evrelerinin ayrintilariyla izini siirdiigiinde varhginin en mah-
rem duygularini agikladiginda kalbim ona kargi 1sind1. Bir pratisyen
doktor olarak escinsellik olaylariyla kisisel olarak kargilagmamigti.
Oglancilik hakkinda bir seyler duymustu; ancak o da meslektaglari
gibi anarmol ve bozuk olarak degerlendirdigi cinsel pratikleri ne anla-
yabiliyordu ne de onlarca sicak bakabiliyordu. Cezaevinde ise goz-
lemlemek zorunda kaldig: sapkinliklar kargisinda dehsete diigmiistii.
Iki y1l boyunca bunlarla ilgili diigiinceler bile onu igrendirmisti; hatta
escinsel olarak bilinen adamlar ve oglanlarla konugmay: bile reddet-
mis ve belirttigine gore onlar1 kosulsuz olarak kinamig: “aklimdan
¢ok Onyargilarim ile.” Ancak bastirmak igin giicler igbagindaydi.
“Bak, simdi soyleyeceklerim aramizda kalsin Alek,” diyerek beni u-
yardi. “Anlayacagini biliyorum. Biiyiik bir olasilikla aymi geyleri
kendin de yagamigsindir. Bunlar hakkinda birisiyle konusabilmek ra-
hatlatici; obiirleri anlayamazlardi. Buna yakalanmig birisine kargi tu-
tuklularin acimasiz tutumlari beni hasta ediyor. Memurlar da dabhil,
oysa bir cogunun bu tiir aligkanliklar1 var. Dinle beni. Sanirim ayni
hikaye buradakilerin gogunun bagina gelmigtir. Ozellikle de cezalar
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uzun olanlarin. Buraya geldigimde umutsuzluk igerisindeydim. On al-
t1 y1l — bir an bile sag gikabilecegimi aklimdan gegirmemistim. Ol-
dukga sert bir bigimde kendi kendimi tatmin ediyordum. Ama bir siire
sonra, igim olunca ve buradaki yagama ilgi duymaya bagladigimda
iistesinden geldim. Ancak zaman gegtikce cinsel i¢giidii uyandi. Geng-
tim: yirmi bes yaslarinda, giiglii ve saghkli. Ara sira duyumsadigim
arzular beni deliye cevirirdi. Ust katta, R’de, beraber kaldigimiz za-
man1 amimsiyorsundur; sen o siralar gorap atolyesindeydin, degil mi?
Animsamadin m1?”

“Tabii ki animsadim, George. Sen yandaki hiicredeydin. Hiicreler-
den nehiri goriiyorduk. Yazdi: geziye ¢ikmis tekneleri ve sarki soyle-
yip dans eden kizlari duyardik.”

“Evet, mastiirbasyona yeniden donmemi bunlar sagladi. O siralar
biitiin katin ‘bu igin bagimlis’’ olduguna kesinlikle inaniyorum. Ba-
liklara yem .olan o degerli malzemeyi bir diigiin” dedi giilimseyerek;
“biliyorsun kanalizasyon nehire akitiliyor.”

“O alemler sirasinda bazi dahiler yitirilmig olabilir.”

“Evet, alem; gercekten de oyleydi. Aslinda cezaevinde arasira
mastiirbasyon yapmayan bir adamin olmadigindan eminim.”

“Eger varsa da bir istisnadir. Giinde dort bes kez mastiirbasyon
yapan adamlar tanidim. Ve bunu aylarca siirdiirdiiler.” Bir tip adami
olarak normal birlesmeden daha sik yaganmayan mastiirbasyonun za-
rarli olmadig: goriigiindeyim. Ama yapilamiyor. Gittikge daha fazla i-
¢ine yerlesiyor. Ve ikinci evre birincisinden daha tehlikeli.”

“Ikincisini nasil adlandiriyorsun?”

“Bak, .ilki mutsuzluk evresi. Umidini yitirmis, keder iginde mas-
tirbasyon yaparak unutmaya galigiyorsun. Ne oldugu umurunda de-
gil. Bu benim mekanik tatmin etme olarak adlandirabildigim kisim,
aslinda arkasinda gergek bir cinsel istek yok. Mutsuzlugun gecmeye
bagladiginda, hepimizde er geg¢ oldugu gibi yeni yasantiya ayak uy-
durmaya basladiginda bu evre de ge¢mis oluyor. Ikinci evre akil ve
ruhla ilgili. Umutsuzlugun sonucu degil artik. Yeni kosgullara yavag
yavas uyum sagladiginda, goreceli olarak normal yaganti baglar ve
cinsel istekler belirir. Bu evrede mastiirbasyon gergek bir gereksinim-
dir. Bu daha tehlikeli bir donemdir, ¢iinkii evini, esini ya da sevgilini
diisiindiikge daha sik yasanmaya baglanir. Ilki mekanikken, 6zel bir
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zevk vermeyip yalnizca kisiyi bitkin diigiiriirken, ikinci evre sevdigin
bir kadinin ya da arzuladigin bir kadinin cazibesi etrafinda doner ve
sana yogun bir zevk verir. Iste burada da gekiciligi ve tehlikesi yatar;
ve bu yiizden de aligkanhik gittikge giiclenir. Yasamin kotiilestikce
zevk veren tek kaynagina daha sik bagvurmaya baslarsin. Bir ¢ogu
aciz kurban durumuna diigerler. Zeka seviyesi diigiik olan tutuklularin
bu bakimdan en kétii durumda oldugunu gérdiim.”

“Ayni deneyimi ben de yasadim. Aklinin ufku daraldikga kendi
sorunlarin ve hatalarin iizerine daha ¢ok diigiiyorsun. Biiyiik bir olasi-
likla da cezaevinde okuma-yazma bilmeyenlerin delirmesinin nedeni
de budur.” "
~ “Kuskusuz. Tecritte yatanlan ve yeni gelenleri gézlemleyebilmen
icin olaganiistii olanaklarin oldu. Alek, neler dikkatini ¢ekti?”

“Bazi agilardan bir tutuklunun var olusu bir fabrika is¢isinin yasa-
mu gibidir, Kural olarak da en ¢ok agik havada yagamaya aligkin olan-
lar tecritte aci1 gekiyorlar. Kapali yerlerde yagamaya pek uyum saglaya-
miyorlar ve kiifli hava kisa zamanda cigerlerini mahvediyor. Ote
yandan, kisisel yagamlarindan bagka endiseleri olmayanlar da kisa sii-
rede deliligin kurbani oluyor. Yeni gelenlere hep okumalarda ya da el
islerinde yogunlagmalarini 6nermigimdir — bu onlarin tek kurtulusu.”

“Eger sen kendin kurtulduysan, bunun nedeni kuramlarinda ve iil-
kiilerinde yagamig olmandir. Bundan eminim. Ben ise tip alanindaki
incelemelerimi siirdiirdiim ve bilimsel konularin iistiinde yogunlagma-
y1 denedim.”

George bir an sustu. Sanki ¢ok ciddi zihinsel bir savagim igerisin-
deymis gibi alnindaki damarlar atiyordu. Sonra sunlan soyledi:
“Alek, seninle ¢ok agik konusacagim. Bu konu ¢ok ilgimi gekiyor.
Sana en mahrem deneyimlerimi anlatacagim ve senden de aym bigim-
de agik olmani istiyorum. Bence bu en 6nemli seylerden birisi ve bu
konu hakkinda 6grenebilecegim her seyi 6grenmek istiyorum. Bunun
iizerine bilinenler ¢ok az, anlagilan ise daha da az.”

“Ne hakkinda George?”’

“Escinsellik hakkinda. Mastiirbasyonun ikinci evresi hakkinda ko-
nustum. Biiyiik bir ¢abayla iistesinden geldim. Tamamen degil tabii
ki. Ancak aligkanhig1 diizenlemeyi bagsardim ve bazi araliklarla yap-
tim. Aylar ve yillar gegtikge duygularim kendilerini belli etti. Bir zi-
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hinsel uyanig gibiydi. Siddetle bir seyi sevme arzusu ortaya ¢ikmigti.
Bir keresinde hiicremde bir kiigiik fare yakaladim ve onu biraz evcil-
lestirdim. Elimden yemeye bagladi; yemek saatlerinde gelip gece bo-
yunca benimle oynamak igin kaliyordu. Onu sevmesini 6grendim,
¢ok ciddiyim Alek, oldiigiinde agladim. Ve sonra, uzun bir siire kal-
bimde bir bogluk duyumsadim. Sevebilecegim bir sey olsun istiyor-
dum. Sevgiye karsi duydugum siddetli arzu biitiin bedenime yayil-
mugti. Bir kadin diigiincesi nasil olduysa aklimdan yavag yavag
silindi. Esimi gordiigiimde sanki sevgili bir dostu gérmiig gibi oldum.
Ama ona karsi i¢cimde cinsel bir istek uyanmadi. Bir giin koridordan
gecerken bir genci gordiim. Kisa bir siire 6nce gelmisti; yanaklar: al
aldi, yumusak kiigiiciik bir yiizii ve tath dudaklar1 vardi — evlenme-
den once ¢iktigim bir kizi animsatti bana. O giinden sonra kendimi
stk sik o ¢ocugu diigiiniirken yakaladim. Ona karg! bir istek duymu-
yordum; tek istedigim onu tamimak ve arkadas olmakti. Onunla tanig-
tik ve doktor oldugumu 6grenince bana sik sik ¢ektigi mide rahatsizli-
g1 hakkinda danigmak igin gelirdi. Buradaki doktor zavalli ¢ocuga
tuzlar ve miishil vermekte 1srar ediyordu. Alek, kendim bile inanami-
yordum, ama gocuktan o kadar hoglanmaya baslamigtim ki onu gor-
medigim giinlerde perisan oluyordum. Onun yakininda olmak igin
firsat kolluyordum. O siralar ayak¢iydim, o da iist katta yardimciydu.
Konusmak igin sik sik olanaklar doguyordu. Ilgisini yazina ¢ektim ve
ona okumasi igin kitaplar 6nerdim, ¢iinkii zamanini nasil gegirecegini
bilmiyordu. Cocugun giizel bir kisiligi vardi, zeki ve akilliydi. 1k
bagta ondan yalnizca hoglaniyordum; ama bu duygu artti ve ben artik
higbir kadini diigiinemez oldum. Beni yanlig anlama Alek, bir ‘ogla-
nim’ olsun istemiyordum. Yemin ederim, 6biir cocuklar beni hig ¢gek-
miyordu; ama bu ¢ocugu — ad1 Floyd’du o kadar ¢ok sevmeye bagla-
dm ki, elime ne gegerse ona veriyordum. lyiniyetli bir gardiyanim
vardi, bana meyve gibi geyler getirirdi. Bazen kendi canim istese de
hepsini Floyd’a veriyordum. Alek, zindanda kaldigim alt1 giinii anim-
styor musun? Cocuk igin yaptim bunu. Bir ey yapmist1 ve ben sugu
izerime aldim. Ve son sefer beni dokuz giin boyunca zincirlediler.
Floyd’u kullanan birisini dovmiistiim. Floyd kiigiiktii ve kendisini sa-
vunamiyordu. O siralar durumumu anlayamamigim Alek, ama gimdi
biliyorum; ben ¢ocuga asik olmugtum; siddetli, delicesine bir agk.
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Yavag yavag olmugtu. Iki y1l boyunca onu, higbir cinsel istek duyma-
dan sevdim. Omriim boyunca duydugum en saf sevgiydi bu. Igine her
seyi aliyordu ve yagamim bile verirdim, eger isteseydi. Ancak ruhsal
evrede agir agir karsi cinsiyetler arasinda goriilen tim davraniglar
gosterilmeye baglandi. Beni ilk kez 6ptiigii an1 ammsiyorum. Sabahin
erken saatleriydi; yalnizca ayakgilar digardaydi; ona tath birsey ver-
mek igin gizlice hiicresine ¢ikmigtim. iki elini de demirlerin arasina
koydu ve dudaklarini dudaklarimin iistiine bastirdi. Alek, o ana kadar
hi¢ bu kadar biiyiik bir mutluluk duymamigtim. Aradan bes yil geg-
mesine kargin ne zaman o ani diigiinsem irperirim. Birden olmustu;
beklemiyordum. Tamamyle kendiliginden olmustu; gozlerimiz kar-
silagt1 ve sanki bir sey bizi birbirimize dogru ¢ekti. Benden ¢ok hos-
landigini soyledi. Iste o andan sonra sevgili olmustuk. Isimi ihmal e-
diyordum ve yalnizca onu bir kez olsun dpebilmek, ona sarilmak igin
kendimi tehlikeye atiyordum. Kiskanglagtim da, hi¢bir nedenim ol-
masa da. Tutkulu bir agkin her evresini yagadim Ancak bir fark var-
di: Gergek cinsel temasa karg1 igcimde hild bir nebze igrenme kalmig-
ti. Bunu yapmadim. CocuBa ve ona karg1 duydugum sevgiye bir
saygisizlik olur diye diigsiiniyordum. Ama bir siire sonra bu duygu da
gecti ve artik onunla cinsel iliskiye girmek istiyordum. Bana, daha
once yapmamig olsa da, beni bunu bile yapabilecek kadar ¢ok sevdi-
gini sOyledi. Hig islah evinde bulunmamigti. Ama gene de yapama-
dim; onu ¢ok fazla seviyordum. Belki giileceksin Alek, ama bu gergek
bir sevgiydi. Floyd obiir binaya gonderildiginde, yeniden elini tutabil-
sem_ ya da bir kez olsun onu Opebilsem diinyalarin benim olacagina i-
naniyordum. Sen, sen giiliyor musun?’ diye birden sordu, sesinde
korku sezinleniyordu.

“Hayir George. Giivenin i¢in sana tesekkiir ederim. Bence bu
muhtegem bir sey ve George bu tiir seyler kargisinda ben de aym se-
nin gibi dehsete kapilmig ve igrenmigtim. Ancak artik bu konudaki
diigiincelerim oldukga degisti.”

“Gergekten mi, Alek? Bunu soyledigine sevindim. Cogu zaman
endigelendim — bu bir hastalik mi diye diigiindiim; ama bu konu iize-
rine burada hi¢ kimseyle konusamadim. Her seyi o kadar igreng bir a-
cidan ele aliyorlar ki! Ancak yiiregimi dinleyince biliyordum yagadi-
gim gergek, diiriist bir duyguydu.”
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“George, bence ¢ok giizel bir duygu bu. Bir kadina karg: besledi-
gin bir duygu kadar giizel. Burada bir arkadasim vardi; adi Rus-
sell’di; belki de onu animsarsin. Ona kars fiziksel bir cekim duyma-
dim ama onu tiim -kalbimle sevdim saninm. Olimii benim igin
korkung bir ok oldu. Neredeyse aklimi kagiracaktim.”

George sessizce elini uzatti. .

Andarinin Ugiincii Kum’;&l 44. boliimiinden 45. boliimiine ka-
dar Alek hapishanedeki tiiberkiiloz salgimndan yeniden tecrite
atilmaktan ve dokuma atélyesindeki sosyalist hareketten edindigi
yeni arkadagindan sz eder. Berkman serbest birakilmayt bekle-
digi igin bu boliimler umutla doludur. Aniarin son boliimii olan
Dordiincii Kismun tamamina asagida yer verilmigtir.
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Dordiincii Kisimdan
Y eniden Dirilme

I

GECE boyunca goziime uyku girmeden yatakta sagima soluma doniip
duruyorum, safagi beklerken, hiicrede bir agagi bir yukan yiiriidiim.
1k 1ginlar gelen giinii mugtularken nese igerisinde, sabirsizlikla ka-
ranligin agildigini izledim, Bugiin 18 Mayis — benim giiniim, en son
giiniim! Birkag saat daha kaldi, sonra kapilardan gegecegim, sicacik
giinesi ve tatli havay: icime gekecegim ve istedigim gibi gidip gelme
Ozgiirliigiine sahip olacagim, hapishanede, hiicrede ve at6lyede kara-
basan i¢inde gegen on ii¢ yil on aydan sonra.

Disarinin bende uyandirdig1 heyecan arttik¢a adimlarim hizlani-
yor ve Ozgiirliigii ve dostlarimi diisiinerek zamani gegirmeye galigi-
yorum. Ancak beynim tam bir karmasa iginde; diigiincelerimi topla-
yamiyorum. Yakin gelecekle ilgili diigler, gegmisten imgeler
.gozlerimin oniinden hizla gegerken birbirine kanigiyor ve beni ser-
semlestirici bir sagkinlik igerisine diigiiriiyor.

Aklim tekrar tekrar zamamimdan ii¢ ay fazla kalmama neden olan
gereksiz zalimlik ornegine takiliyor. Beni “yeni” bir tutukluymus gibi
degerlendirip yalnizca iki aylik ceza indirimini uygulamak agik ve net
bir kotii uygulamaydi. Gergek su ki yirmi iki yillik bir cezanin son
yilindaydim ve bu yiizden bana bes ay verilmeliydi. Bagyonetici ba-
na defalarca Yonetim Kurulu ile konusacagina so6z vermisti ve giin-
lerce, haftalarca ve aylarca tedirgin bir bicimde onlardan bir sozciik
bekledim. Gelmedi ve tam on ay yatmak zorunda kaldim.
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Ah, evet, artik neredeyse bitti! Hiicrede son gecemi gegirdim ve
iste sabah geldi, degerli, kutsal sabahim!

Dakikalar ne kadar da agir ilerliyor! Etraf1 dinliyorum ve alt kattan
kilitlerin agildigin1 duyuyorum: gece bekgisi sabah kahvaltisini hazir-
layacak adamlan ¢ikariyor —saat sabahin besi!... Cagrilmama upuzun
otuz dakika daha. Acaba bitecek mi?.. Ve yeniden hiicremde dolagi-
yorum.

II

Zil kalkma saatini haber veriyor. Heyecan igerisinde elime battani-
yemi, kupami ve kagigimi aliyorum; serbest birakilmadan 6nce bun-
lar1 idareye teslim etmem gerekiyor. Kapinin 6niinde ¢agirilmay: bek-
lerken kalbim delicesine atiyor. Ama gardiyan katta kilitleri agip beni
de “kahvaltiya gelmem” igin ¢agiriyor.

Cizgili sira merdivenlerden iniyor, holiin ortasinda duran gorevli-
nin keskin goézlerinin oniinden gecip ve arkada daire geklini aliyor ve
buradan herkes giinliik ekmegini alip katina geri doniiyor. Katta dola-
san gardiyan hiicreme goz atip mekanik bir bigimde “caligma yok”
diyor ve kapiy: yiiziime kapatiyor.

“Ben ¢ikiyorum.”

“Cagrilana kadar burdasin,” diyor ve kilitliyor.

Kapida duruyorum iimit ile korku arasinda. Beni idareye cagiracak
gardiyanin yaklagtigim duymak igin piir dikkat dinliyorum ama ses se-
da yok. Belli belirsiz bir korku ¢okiiyor iistiime ya beni bugiin ¢ikarma-
yacaklarsa; zaman kaybediyorum belki... Kusacakmig gibi oluyorum,
ama gii¢ bela da olsa bu korkung diisiinceyi kafamdan atiyorum ve
adimlarim1 hizlandinyorum, diigiinmemeliyim, diigiinmemeliyim...

Nihayet! Siirgiiyii gektiler, hiicremin kilidi agild1 ve bir diizine
adamla beraber tek sira halinde ve siki intizam igersinde giysi odasina
gotiiriliiyoruz. Birkag adam soyunup ¢iplak bedenlerinde bant ya da
gizli bildiriler var m1 diye aranirken sabirsizlikla sirami bekliyorum.
Gozetmen her adama iginde tutuklunun sivil 6teberisinin bulundugu
bir torbay1 atiyor ve giirliiyor: “Hey, sen! Giysileri gikart ve iizerine
pagavralarini gegir.”

Hizla giyindim. Bir gardiyan bana idareye kadar eslik etti, esyala-
rimu geri verdiler: dostlarimdan biraz para, saatim ve hapishanedeki
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gardiyanin benden galdig1 ve Riverside’i terk etmeden geri verilmesi-
ni talep ettigim fildisi pargasi. Sorumlu gorevli bana Pittsburgh’a bir
tren bileti veriyor (bilet fiyati neredeyse otuz sent), ve cezaevinin ka-
pisina gotiiriliiyorum.

m

Bahgede giineg parliyor, gokyiizii berrak, hava taze ve kuvvet ve-
rici. Iste artik son kapi agilacak ve ben gardiyanin gériisii disinda,
parmakliklarin 6tesinde yalniz olacagim. Bu saati ne kadar 6zlemle
bekledim, ge¢mis yillarda bag dondiiriicii bu ani1 ne kadar sik diigle-
dim - yalniz olmak agik havada ve bekgilerimin kiistah bakiglarindan
uzak! Bu duvarlardan hizla uzaklagacagim ve sicak ¢imenin iizerinde
diz ¢okecegim ve topragi Opecegim ve agaglari kucaklayacagim ve
nese dolu bir sarkiyla dogaya liitfettigi giines 15181 ve hava igin siik-
redecegim.

Dig kapi 6niimde agild1 ve ellerinde kameralar bulunan gazeteci-
lerle kargilagim. Uzun boylu birgok adam bana yaklagti. iglerinden
biri omuzuma dokundu, kabaninin klapasini kaldirarak bir polis yildi-
zin1 gosterdi ve sunlan dedi:

“Berkman, emniyet miidiiriiniin emri uyarinca sehiri gece olma-
dan terk edeceksin.” '

Beni tren istasyonuna siiriikleyen polisler ve gazeteciler merakh
bir kalabaligin ilgisini istimiize gekiyor. Israrli bakiglarindan kurtul-
mak igin kendimi bir vagona attifimda arkadaglarima beni hapishane-
de kargilamamalari igin 1srar etti3ime sevindim.

Aklim, benimle ayni kompartimana oturan polisleri atlatmanin yo-
lunu ariyor. Kiz’la bulugmay! Detroit’te ayarladim. Davraniglarimi
gizlemek igin 6zel bir nedenim yok ama goézetim altinda tutulmak si-
nirimi bozuyor. Bu casuslardan bir yolunu bulup kurtulmaliyim; nef-
ret dolu bakiglarinin Kiz’la kargilagmama saygisizca tanik olmalari-
n1 istemiyorum.

Afallamig durumdayim. Daha diisiincelerimi toparlayamadan Pitt-
sburgh’dayiz. Giiriiltii sanki kulaklarimi deliyor; hizla gegen arabalar,
¢inlayan kornalar beni sagkina ¢evirdi. Caddeyi gegcmekten korkuyo-
rum; ugan canavarlar her iki tarafta da beni izliyor. Kaldirimda kala-
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balik tarafindan itilip kakiliyorum ve durmadan gegenlere garpiyo-
rum. Kargasa, hi¢ durmayan canlilik dikkatimi dagitiyor.

Atsiz bir araba hemen yanibagimdan gegip gitti; simdiye kadar ilk
kez gordiigiim otomobile bakmak igin doniiyorum ama insan akimi-
nin beni gekip gétiirmesine kargi koyamiyorum. Bir kadin, kucaginda
cocuguyla yanimdan gegiyor. Bebek aligilmadik bir bigimde kiigiiciik
goriiniiyor; gilen yiiziinde pembe pembe gamzeler. Kagmak igin sid-
detli bir istek, onlardan kurtulma istegi beni ele gegiriyor ve hizla bir
yan sokaga dalip delicesine koguyorum, gittikge hizlanarak. Oniim-
den gegen bir arabay gordiigiimde icimde ani bir diirtii belirdi ve ara-
banin arkasindan kostum.

“Biletiniz liitfen!” biletgi bagird1 ve neredeyse ozgiirligin maddi
gercekliginin gelip gegici anlami kargisinda yiiksek sesle giilecektim.
Boyle bir davramigin garipligini diigiinerek bir dolar uzattim ve adam
giimiis paralar geri verdiginde bedenimi nese dolu bir bagimsizlik
duygusu kapladi. Beni taniyip tanimadigini gérmek igin onu dikkat-
lice izliyorum. Hapishaneden yeni ¢ikmig oldugumu anladi m1? Bas-
kasina doniiyor ve sevgili ikizime, 6ngoriili davranip bana yeni bir ta-
kim elbise gonderdigi igin igimden tegekkiir ediyorum. Ancak
biletginin kisacik kesilmis saglarimin farkina varmamasi garip dogru-
su. Kargimda oturan adam beni sanki izliyor. Beni belki gazetelerdeki
resmimden tanimigtir; ya da hasir sapkam dikkatini ¢gekmig olabilir.
Heniiz kimsede yazlik sapkalar yok, giymek igin daha ¢ok erken ol-
mali. Onu degistirsem iyi olur: o zaman polisler beni bu kadar kolay
izleyemez. Iste, oradalar, peronun arkasinda!

Obiir durakta arabadan iniyorum. Bir sapkaci Ievhasn goziime car-
piyor, diikkanin igine giriyorum ve bagimda siyah bir melon sapka ile
yandaki bir kapidan sakince ¢ikiyorum. Uzun bir siire boyunca, ¢ok u-
zun bir siire boyunca hizli hizli yiiriidiim, birgok araba degistirdim
yeniden yiiriidiim ve kendimi 1sssiz bir sokakta buldum. Artik pesim-
de kimse yok; polisler beni kaybetmis olmali. Kendimi perisan ve
yorgun hissediyorum. Nerede dinlenebilirim diye diisiiniirken birden
hapishaneden ¢ikinca dogrudan yoldag M’ in eczanesine gidecegimi a-
nimsadim. Arkadaslarim endigselenmis olmali ve M. Kiz’a ¢iktigimi
bildiren telgrafi gekmek igin bekliyordur.

Eczaneye girdigimde O6glen saati epeyce gegmisti. M. bir gseyden
dolay: gergin goriiniiyor; sertge tokalastiktan sonra beni diikkkanin ar-
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kasindaki dairesine goétiiriirken sorulara boguyor. Normal bir odada
bulunmak garip geliyor; duvarlar kdgitla kaph ve kireg siiriilmiig hiic-
reden sonra kagitlara dokunmak o kadar tuhaf ki. Yogun bir zevk ala-
rak iizerlerinde oksarcasina elimi gezdiriyorum, Sandalyeler de ya-
banci, garip goriiniiyor ve masanin iistiindeki antikalar da. Biblolar
biitiin ilgimi iizerinde topluyorlar — odadaki insanlar1 belli belirsiz go-
rilyorum, sesleri uzaktan ve birbirine karigarak geliyor.

“Alek, neden oturmuyorsun?”’ sesler melodik ve yumusak; siiphe-
siz bir kadin sesi.

“Evet”, diye yanitladim ve masanin gevresinden gegerken parlak
bir oyuncag aldim. Undine’yi?8 temsil ediyor; sudan yiikselirken, dal,
giineste parildiyor.

“Alek, yorgun musun?”’

“Hayir.”

“Yeni giktin, degil mi?”

“Evet.”

Konugmak igin gaba gostermem gerekiyor. Son yil atdlyedeyken
bir diizine kadar sozciik agzimdan ¢ikmamigtir; cevremde mutlak bir
sessizlik egemen. Sesler beni rahatsiz ediyor. Bu kadar ¢ok kisinin
varlig1 -gcevremde ii¢ dort kisi var- beni boguyor. Oda bana hiicreyi a-
nimsatiyor ve agik havaya ¢ikmak istiyorum, temiz hava solumak ve
gokyiiziinii gérmek.

“Gidiyorum,” dedim sapkami alirken.

|\

Tren beni hizla Detroit’ta gotiiriiyor ve istasyona nasil ulagtigimi
merak ediyorum. Beynim uyusmug; diisiinemiyorum. Alacakaranlik-
da tarlalar ve ormanlar gegse de gevre bende ilgi uyandirmiyor. “Po-
lislerden kurtuldum” — aklimi bu diigiinceye takilmig ve kendimi bi-
raz gevsemis hissediyorum, beni serinkanh kiliyor ne bir duygu ne
bir diisiince var.

Giigliikle trenden indim, saga sola dogru yalpalayarak Detroit is-
tasyonunda yiiriidiim. Bir adam ile bir kiz bana dogru hizla ilerledi ve
elimden tuttular. Birisi Carl’di. Sevgili ¢ocuk, cezaevinden ¢iktiktan
sonra bana en vefali ve yiiriiklendirici mektuplar1 yazan kisi. Ama ya
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nindaki kiz kim diye diigiiniirken géziim bir siituna yaslanmig bir ka-
dina takildi. Dikkatle bana bakiyor. Saclarinin dalgasi, tanidik gozler
— ah, Kiz bu! Ne kadar da az degismis! Obiirleri gibi iistiime atlama-
masina biraz gagirarak ona dogru biri ki adim attim. Kendini denetle-
yebilmesi hogsuma gitti heyecanl sesler, hizli davraniglar beni rahat-
siz ediyordu. Yavag yavas ona dogru yiiriyorum, o ise hig
kipirdamiyor. Sanki o yere kok salmig gibi, elleri siituna sarilmig ve
yiiziinde endigeli, korku dolu bir ifade. Sonra birden beni kucaklad:.
Dudaklar1 kipirdasa da sesler kulagima ulagmiyor.

Konugmadan yiiriiyoruz. Kiz elime bir demet gigek tutusturdu.
Kalbim dolu ama konusamiyorum. Cigekleri yiiziime dogru tutup me-
kanik bir bigimde yapraklarini 1siriyyorum.

v

Detroit, Sikago ve Milwaukee gozlerimin 6niinden sikintili bir rii-
yaymig gibi geciyor. Ortasinda bulundugum huzursuz ve galkantili
yiizler denizinden ¢ok az animsadigim var. Karmakarigik sesler birer
¢ekic gibi bagima iniyor ve ardindan yeniden mutlak bir sesizligin
icine diigiiyorum. Seyirci kitlenin tam Oniinde. Biitiin yonlerden bana
dogru bakan gozler kargisinda duruyorum. Gittikge daha fazla utani-
yorum. Kalabalik belli belirsiz; sicakliyorum, ardindan iigiiyorum ve
kagmak istiyorum. Sirtimdan terler bosaniyor, dizlerim titriyor, yer a-
yaklarimin altindan kayiyor - alkig kopuyor, bagiriglar ve “aferin”
sesleri yiikseliyor.

Carl'in evine geri dondiigiimiizde erkekler ve kadinlar elimi tutup
bana merakla kangik bir korkuyla bakiyorlar. Seslerinde acima sezi-
yorum ve ilgileri beni tedirgin ediyor. Kapilanin arkasinda kendimi
bogulacakmig gibi hissediyorum ve insanlarin varlig1 beni korkutu-
yor. Konugmak bir igkence; sesler ise iirkiitiicii. Evden kagmak igin
her an1 kolluyorum. Disardaki kalabalikta kendimi kaybettigimde ra-
hatliyorum, etrafimda beni taniyan hi¢ kimsenin olmamasi beni sakin-
lestiriyor. Geceleri sehirde dolagiyor ve sehir disina ¢ikmayi ozli-
yorum; biliyorum, bunun nedeni igimdeki yalmz kalma arzusu.
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VI

Waldheim’dayim?® Kiz yanibagimda. Mezarlik sessiz ve kendimi
dingin hissediyorum. Aniti gordiigiimde sarsilmiyorum, yalnizca sa-
kin bir liziintii var icimde. Anitta, bir eliyle sehitlerin iizerine bir ¢e-
lenk yerlestiren, obiir eliyle de kilici tutan bir kadin canlandiriimis.
Mermer sekiller, sdze dokiillemeyen bir 1stirabin ve onurlu bir mey-
dan okumanin aynasi.

Kiza bakiyorum. Yiizii baska bir tarafa gevrilmis olmasina karsin
egik bagi duydugu aciy1 belli ediyor. Elimi ona dogru uzatiyorum ve
sehit yoldaglarimizin mezarlarinin basinda dilsiz bir iiziintii igerisinde
yan yana duruyoruz... Stenka Razin, gengligimde gordiigiim bir resmin-
de oldugu gibi gozlerimin oniinde canlandi, yanibaginda da ayaklari-
min altinda gémiilii bulunan adamlarin bedenleri sallaniyor. Neden on-
lar 6lii, diye soruyorum. Neden ben yagiyorum? Igimde onlarla beraber
yatmak istegi beliriyor. Diigmemek icin demire tutunuyorum.

Arkamdan ayak sesleri duyuldu ve dondiigiimde bir kizin hizla ba-
na dogru yaklagtigini gordiim. Kadinliginin gengligiyle 151l 1511 bir
kiz; varlig1 yagsam ve yagamin nesesini soluyor. Géésﬁ inip kalkiyor;
yiizii ciddi bir bakigi yakalamak igin miicadele ediyor.

“Biitiin yolu kostum,” sesi yumusak ve algak, “sizi kagiracagim-
dan korktum.”

Kiz giilimsedi. “Oturabilecegimiz bir yere gidelim Alice.” Bana
donerek su sozleri ekledi, “seni gormek igin kostu.”

Kiz nasil boyle bir diisiinceye kapilabilir? Cok sagma. Alice beni
gormeye neden o kadar merakli olsun? Yasgh ve yorgun goriiniiyo-
rum; adimlarim isteksiz, titrek... Trende Sikago'ya geri donerken ke-
derli diigiinceler aklima isiigiiyor.

“Uzgiinsiin,” dedi Kiz. “Alice senden ¢ok etkilenmis. Sevinmiyor
musun?”’

“Yaniliyorsun,” diye karsilik verdim.

“Hayir,” Kiz 1srar etti. “Sorayim mi?”

Alice'e dondii. )

“Senden o kadar ¢ok hoslaniyorum ki.” diye Alice fisildad1. Ur-
kerek ona baktim. Yapmacik olmayan bir sevkatle bana dogru egildi,
ve gozlerinde diiriist bir sevgiyi okudugumda sevingle doluyorum.
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VH

Gozlerim aligtigim birgok noktay: arasa da, New York beklenme-
dik bir bigimde tanidik geldi. Igerde olmak bir iskence ve kendimi so-
kaklara attim, eski tanidiklarimdan birisini gordiigiimde duyumsadi-
g1m yakinlik beni heyecanlandinyor.

Diinyaya geri doniigiimii kutlamak igin hazirlanan biiyiik toplanti
pek ilgimi ¢cekmiyor. Ancak orada karsilagacagim yoldaglarimi gene
de merak ettigimin farkindaydim. Eski takimdan ¢ok az kisi kaldi.
Bazilar1 ¢ikt1, bazilan ise 6ldii. John Most orada olmayacaktir. Onun-
la yeniden kargilagmay:r umuyordum, ama ben ¢ikmadan birkag ay
once 6ldi. Bana haksizlik etmigti; ama kimin zayif oldugu anlar yok
ki? Gegen zaman ona karsi duydugum kizginhigimi azaltti ve onu, a-
narsizmin ilk 68retmenini, gene eski zamanlarin hayranhg: ile amm-
siyorum. Essiz kisiligi, kendi zamaninin silik ¢ergevesi igerisinden be-
lirgin bir bigimde 6ne ¢ikiyor. Yasami higbir zaman sevilmeyen bir
onciiniin trajedisidir. O, toplumsal bir Lear'di; gegen yillar boyunca yal-
nizhig1 artti ve daha az anlagilir oldu, hatta kendi gevresinde bile. Cok
miicadele etti ve ¢ok aci gekti; biitiin yagsamin1 davanin ilerlemesine a-
dadi, sonunda gordiigii tek sey, esigi gecen olarak her geyi, dostlarini,
yoldaslarini bile, arkasinda birakmasi gerekliligi oldu.

Eski dostum Justus Schwab da gitti ve Brady, su biiyiik Avustur-
yali. Benim zamanimdan ¢ok az yoldag yagamda kalabilmis. Geng
nesil daha degisik goriiniiyor, memnuniyetsizler. Benim bildigim get-
to kaybolmus. Oncii toplantilarimizin yeri olan Primitive Orchard
Street artik i cevresinin saygin bir yeri haline gelmis; uyanan halkin
zincirleriyle ginlayan tarihi toplanti salonu, bir dans okulu olmusg; 6n-
ceki yillarda entelektiiellerin arenasi olan “kosedeki” kiiciik kahve ar-
tik bir muhasebe odasi. Gegmigin atesli cogkusu, ortak dava igin ken-
diliginden olusan yoldashk duygusu, diinyayr kurtarma isteginin
kisiyi zehirlemesi - hepsi gengligimin giinleriyle gegip gitmigler. Ye-
ni olusumda soguk bir tedbirliligi, beni iirperten ve bana garip gelen
diiskirikligina ugramig bir bilgeligi duyumsuyorum.

Kiz da degismis. O kiigiik Denizci, yaklagan toplumsal devrimin
heyecanlandirdig: giinlerdeki arkadasim, bu diinyanin bir kadini ol-
mus. Akl olgunlagmig, ama ilgi duydugu seyler, eski giinlerimizin

139



her birine ilham vermis olan ve biiyiik bagkaldirinin her an beklenti-
si iginde oldugumuzu algilayan ve her davranisimizi renklendiren es-
ki devrimci geleneklerime ters diigiiyor. Bir ¢ok seyi i¢giidiisel olarak
onaylamadigimi duyumsuyorum. Belirli anlar1 yakalayamasam ve ¢o-
ziimleyemesem de. Cevresinde topladig: kisilerde yabanci bir 6ge se-
zinliyorum ve kendimi onlara yabanci hissediyorum. Arkadaglari ve
hayranlar evine girip gikiyor ve evi bir tiir toplanti salonuna geviri-
yorlar. Sanat ve edebiyat iizerine konusuyorlar; bilimi tartigip yasa-
min uyumsuzlugu iizerine felsefi konugmalara daliyorlar. Ancak zin-
dandaki iniltiler, burada sarsici bir yanki bulamiyor. Kiz, aralarinda
en ¢ok devrimci bir kisilige sahip olan; oysa entelektiiel uzaklik, sahte
hosgorii ve bitmeyen kotiimserlik ona bile bulagmig. Kiz ile aramda-
ki ucurumu kavradik¢a bu durum beni daha ¢ok iiziiyor. Aramizdaki
ucurum giderilemez gibi goriiniiyor; artik eski yoldaghk giinlerimiz-
.deki samimi havay: yeniden yakalayamayiz. I¢inde bulundugu belirgin
sefalete aciyla tanik oluyorum. Bana ilgi ve sevgi gostermekten yorul-
muyor; biitiin grubu beni sefkate ve sicakhiga boguyor. Ancak biitiin bu
duygularin arasindan hasta bir gocuga gosterilen acimayla karigik hog-
gorilyii duyumsuyorum ve kalabalik caddelerin, kanunsuzlarin yalin ve
saf diinyasinin yalnizhigini aramak igin kagiyorum.

Bowery'de bir dinlenme yerinde Dan'e rastladim; cezaevindeki son
yilimda katimda yardimcimdi.

“Merhaba Alek,” dedi ve beni kenara gekti, “cehennemden ¢ikmig
olduguna korkung sevindim. lyi misin?”

“Soyle boyle Dan. Ya sen?”

“Berbat, Alek, berbat. Biliyorsun, benim ilk cezamdi. Ve bir daha
yamuk bir i yapmamaya yemin etmistim. Dort yilindan iigiinii bir do-
kuma tezgahinin basinda kafayr yedigim bir caligmadan sonra beni
elime bir beglik tutusturarak biraktilar. Sonra da her polisin bir mil 6te-
den ayirt edebilecegi Kentucky kot pantolonunu verdiler. Arkadaglarim
beni buldu - sahip oldugum tek sey o beslikti ve o da beni ¢ok uzun go-
tirmedi. Ozgiirliik, hapiste parmakliklarin ardindan gériindiigii gibi de-
gil Alek, ama oraya donmek de cehenneme gitmekten farkli degil.”

“Buraya nasil geldin Dan? Memleketinde, Oil City'de is bulama-
din m1?”

“Memleketim bir cehennem! Alek senin gibi bir evim ve dostlarim
olsun isterdim. Allah agkina, hi¢ yeni dolaplar ¢evirecegimi diigiiniir
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miiydiin? Ama ne evim var, ne arkadaglarrm. Anrem ben ¢ikmadan 61-
dii ve eve donemedim. Oil City'de bir is buldum ama polisler beni eski
bir suglu olarak mimlediler ve ben de buralara siiriiklendim. Tersini
yapmaya calistrmr Alek ama degisen bir hiikiimli var mi1? Ne cebimde
bir sentim var ne de su diinyada tek bir arkadagim.”

Zavalh Dan! Ona yardimci olmaya giiciim yok, tavsiyem bile yok.
Arkadassiz ve parasiz olunca “0zgiirliigii” bog bir saka, benimkinden
bile kotii. Beg y1l énce giiglii ve saghikl geng bir adamdi. Hirsizhik
yapti ve cezaevine gonderildi. Simdi disarda, bedeni giigsiizlesmis,
hevesi kirilmrg; bu miicadelede ayakta kalmasi simdiye kadar hig ol-
madig kadar imkansiz. Bir sug¢ daha isleyip cezaevine donmekten
bagska ne caresi var? Iyi yiirekli yoldaslarim ve yardim eden dostla-
nmla Dan'in hi¢ sahip olmadig: avantajlar1 olan ben bile kendime di-
sardaki diinyada bir yer bulamiyorum. Koklerimden sokiildiim ve artik
yeniden kok salamiyorum. Her sey bambagka goriiniiyor, degigmis.
Ama igimde gene de yasamak igin biiyiik bir aglik duyuyorum. Giines
i1ginin, acik havanin ve hareket 6zgiirliigiiniin tadini gikarabilirim.
Yagsamimi ve cezaevi deneyimimi biitiin diinyaya yararl kilabilirim.
Ama bu savagim igin yeterli giiciim yok. Ve kaynayan bu yasam, ken-
tin kargasasi ve giiriiltiisii bana eziyet ediyor. Belki de kirsal kesime ge-
kilip orada dogaya yakin, sade bir yagsam siirsem daha iyi olur.

VIII

Yaz binlerce tiir kokuyla yiiklii ve orm@nlar huzur igerisinde. Hud-
son Irmag: uzaktan 1gildiyor, genis gogsiinde bir sandal, tek basina.
Kargi taraftaki, dalgali tepeleri grimsi mavi ufukta eriyen kayaliklar,
degismez ve sonsuz goriiniiyor. '

Vadiden dumanlar yiikseliyor. Huzursuzluk buralara da bulagmis.
Yikimin susturulmug giirlemesi sessizligi yirtiyor. Insanoglunun ag-
gozlii eli, irkin1 lekeledigi gibi kayaliklar da lekelemis. Biiyiik nehir
gene de sakin sakin akiyor ve sandal suyun iizerinde siikunet iginde
kayiyor. Durdugum yerden kopiikli dalgalarin iizerinden atlayarak
bilyiik, meggul kente dogru gidiyor. Simdi de yiiksek kulelerin kargi-
sindan yasakli olan goriintiilerin 6niinden gegiyor. Burasi Sing Sing
cezaevi. Erkekler orada inliyorlar, aci gekiyorlar ve zindanda igkence-
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ye ugruyorlar. Ben ise ige yaramazin tekiyim, bagkalar1 galisirken ay-
lak aylak dolaniyorum ve bagkalari ac1 gekerken ben sessiz kaliyorum.

Usum cezaevinde. Sessizlik acinin ¢ighgi ile ¢inhyor; zindanin
istirabr ormanda yankilamyor. Yapraklarin murtltisiyla basladim,
kollarin1 agmig agaglar yolumu kesiyor, beni hapishane duvarlarinin
iistiindeki gardiyanlar gibi tehdit ediyorlar. Canavar bigimleri beni va-
diye kadar izliyor.

Geceleri soguk korkularla uyaniyorum. Deli Smith'nin can gekisen
¢1ghg! kulaklarimda ve tutuklunun kafasina vurulan coplarin insani
deli eden sesini yeniden duyuyorum. Yalnmzlik bana hapishane anila-
nyla eziyet ediyor, beni tabutluktaki korkularimla usandinyor. Uzak-
lagmam gerekiyor, halkin arasinda rahatlamaya ¢aligmaliyim.

Kente geri dondiigiimde maddi destek sorunu ile kargilagiyorum.
Bagimlilik duygusu beni kemiriyor. Dostlarimin misafirperverligi
sonsuz, ama onlarin comertliginden yararlanmayi siirdiiremem. Ser-
best birakildigimda bana hediye olarak verilen paray1 kabul etmemis-
tim: onlarin iyiniyetli tekliflerini bile kabul edemem diye diigiinmiis-
tiim. Yagamimi kazanma sorusu aciliyet kazandi. Artik béyle igsiz
duramam. Ama ne yapacagim? Fabrikada galigmak igin g¢ok giigsii-
ziim. Dizgici olarak galiginm diye umutlanmigtim, ama linotipten
sonra artik bana gereksinim kalmadi. Diizeltmen olarak ise alinabili-
rim. Matbaacilik Sendikasina eski iiyeligim, ¢alisanlarin arasina ka-
tilmami saglar.

Ancak fiziksel durumum planlarimin hemen gergeklestirilmesini
engelliyor. Bu arada baz1 yoldaslar iilke ¢apinda kisa bir toplant1 ge-
zisine gtkmami 6nerdiler: diinyayla daha yakin bir iligkiye girmemi
ve yasama kargt yeniden ilgimin dogmasini saglayacaktir. Bu fikir
bana gekici geldi. Calisacagim, yararh bir i yapacagim. Derinlikle-
rin g1ghgini dile getirecegim, belki insanlar dinlerler ve belki aralarin-
dan anlayanlar da gikar.

IX

Geziyi biiyiik bir gabayla siirdiiriiyorum. Gosterdigim gayret giicii-
mii tiiketiyor ve kendimi yorgun ve mutsuz hissediyorum. Kalabalik
oniinde konugmaya kars1 var olan korku, siirekli olarak kalabalikla
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ici¢ce olmaktan dolay:1 daha da artti. Yoldaglarim gefkatli ve dikkatli-
ler, ama onlarin ilgisi bile benim igin bir sikint1 kaynagi. Yalnizhig
ve sakinligi 6zliiyorum. Insanlarin ortasindayken, hapishanede hisset-
tigim kagma diirtiisii beni yeniden ele gegirdi. Birkag kez geziyi yari-
da kesmek gibi gilginca bir fikir aklimdan gegti. Ama bu mantiksiz ve
imkansizdi. Cesitli sehirlerde toplantilar ayarlandi bile ve gelecegim,
yaygin bir bicimde duyuruldu. Bu sorumsuzlugu yapsam gozden dii-
"serim ve hareketi zedelerim. Toplantilara katilmayi, davaya ve yol-
daglarima borgluyum. Bu hastalikli ruh halinden kurtulmalyim.

Pittsburgh'daki davetim kararliligima yardimci oluyor. Cezaevin-
deyken bu sehri yeniden gorebilecegimi ¢ok az diiglemigtim, bir giin
buradan halka seslenecegim aklima gelemezdi bile! Tutuklulugumun
eziyet ve iskence dolu uzun yillarina geri baktigimda hayatta kalmayi
nasil bagardigimi merak ediyorum. Kurtulmamin nedeni yalnizca a-
ciya karsi fiziksel dayanikliligim degildi - 6liimiin egigini ne kadar
¢ok dokunmus, deliligin ve kendi kendini yok etmenin sinirinda ne
kadar gok sallanmigtim! Ne kadar giiglii ve dayanikhi olsam da, yal-
nizca ne giiciim ne de dayanikhiligim, zindandaki geceden kurtulma-
m1 saglamaz ya da tecritte umudumu yitirmekten alikoymazdi. Zaval-
I Wingie, Ed Sloane ve “Kavgacr” Tom; Harry, Russel, Deli Smithy...
arkadaglarimdan ne kadar ¢ogu orada yok olup gitti! Beni ayakta tutan,
bir iilkiiniin diigiincesi ve biiyiik Dava ugruna ac1 gektig&imin bilinciydi.
Degerlendirirken kendimi abartmam bir gii¢ kaynagiyd: benim igin:
kendime diinya gapindaki bir hareketin temsilcisi olarak bakiyordum;
bu hareketi temsil eden goriislerin ruhunu ve soylulugunu drneklemek
benim gorevimdi. Ben basit bir mahkum degildim; ben diigmanin elin-
de bulunan bir anarsisttim; bu yiizden de iilkiilerimin isaret ettigi yigit-
ligi ve 6z saygiyi siirdiirmek bana diigmiistii. Rusya'daki siyasi tutuklu-
larin 6rnegi bana esin kaynagi olmustu; cezaevinde kaligim bitmeyen
bir savagimd: ki bu da yasamin solugu idi.

Hayatta kalmamin nedeni, bir idealistin asin 6z giiveni miydi,
devrimci geleneklerin giicii miiydii ya da yalnizca yasamay siirdiir-
mek isteyen irade miydi? Biiyiik bir olasilikla cezaevindeki tutumumu
belirleyen ve beni hayatta tutan sey, bu iigiiniin bilesimiydi. Ve su
anda Pittsburgh'a dogru yol alirken, yerel otoritelerin kente girigimi
engelleyecekleri yolunaki tehditleri kargisinda gene ayni ruhu duyum-
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suyorum. Polisin beni tutuklamak igin hazirliklar yapmasi Kargisinda
endiselenen bazi arkadaglarim beni oradaki toplantimi iptal etmek
icin ikna etmeye galisiyorlar. Bir sey olabilir, diye beni uyardilar; ya-
sal olarak ben:soz iizerine disariya gitkarilmig bir tutukluydum. Eger
yirmi iki yillik ceza siirem igerisinde agir bir sug islersem, mahkeme-
ye ¢ikarilmadan, asil cezam siiresince -ki bu da sekiz yil ve iki aydi-
yeniden cezaevine atilabilirdim,

Ancak diigmanin tehditi beni kayitsisizhigimdan gikardi ve igim-
de yeniden eski, devrimci meydan okuma istegini uyandird:. Gezi si1-
rasinda ilk kez yasama kargi hayati bir ilgi duyuyorum ve kfirsiiye
¢tkmak igin can atiyorum. '

Yolda talihsiz bir gecikmeden dolay: Pittsburgh'a iki saatlik bir ge-
cikmeyle variyorum. Yoldag M. sabirsizlikla beni bekliyor ve toplan-
tiya dogru hizla ilerliyoruz. Yolda salonun polisler ve gardiyanlarla
dolu oldugunu sdyledi; dinleyiciler biiyiik bir beklenti igerisindeler;
ortahikta yetkililerin beni konusturmamakta kararli olduguna dair soy-
lentiler dolagiyormus.

Salona girip kalabalik koridordan gegmeye galistigimda bastiril-
mis heyecani sezinliyorum. Birisi beni kolumdan tuttu ve karsimda
“Giiney” Johnny'i, su iyiniyetli cezaevi gorevlisini buldum. “Alek,
dikkatli ol,” diye beni uyards, “polisler tetikte bekliyorlar.”

X

Toplant: sona erdi ve tehlike gecti. Aksam gosterdigim gabadan
dolay:1 kendimi yorgun ve bitkin hissediyorum.

Bir -sonraki konugmam Cleveland, Ohio'da olacak. Sigara icenler
béliimiinde yaptigim gece yolculugu yorgunlugumu iyice arttirdi ve si-
nirlerimi tepeme ¢ikardi. Sehire vardigimda atesli gibiyim, kendimi
hasta hissediyorum. Otelde bir oda tutmak harekete aktarilmasi diiinii-
len gezi kazancina ek bir yiik getirirdi; kaldi ki boyle bir davranig liikse
kagmak olup geleneksel anargist 6gretiye zit diiserdi. Sehirde kaldigim
siirece birkag arkadagima konuk olmayi kabul ediyorum.

Saatlerden beri toplantiy1 ayarlamakla gorevli yoldagi ariyorum.
Evinde olmadigin1 soyliiyorlar. Dindar musevi olan ebeveynleri ba-
na siipheli siipheli baktilar ve ogullari hakkinda bilgi vermeyi red-
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dettiler. Yaghlarin soguk tutumu beni yeniden sokaklara itti ve bagka
bir yoldag1 aramaya koyuldum. Onun da ailesi gevremi sardi. Merakl
bakiglari utandiriciyds; sorulan ise canimi sikti. Nabzim hizla ati-
yor, bagim agirlagti. Konugmadan once biraz dinlensem iyi olurdu
ama yoldasglar hi¢ dinmeyen bir sekilde geliyorlar ve ev beni gorme-
lerinin mutlulugu ile ¢inliyor. Sorulan beni yoruyor; atesli ilgileri ru-
humda kaba elierle dolagiyor. Bu erkekler ve kadinlar — onlar da be-
nim zamanimin yoldaglarindan farklilar; onlarin dili de yeni gettoda
beni iizen ruhun yansimasi. Duygularimiz ile diigiincelerimiz arasin-
daki ugurum beni dehsete diigiiriiyor.

Aksam oldugunda iirkek iirkek kiirsiiye ¢iktim. Digaris1 soguk ve
kalabalik olmayan kétii 1igiklandirilmig olan salon iistiime mezar so-
guklugu iifliilyor. Dinleyiciler tepkisiz. Sug ve cezaevi iizerine olan ko-
nugsmam, Pittsburgh'daki toplantida insanlar1 derinden etkilemigken
burada canli bir yanki uyandirmadi. Hevesim kirildi. Sesim zayif ve
ifadesiz; zaman zaman kisik bir fistltiya doniigiiyor. Derin bir maga-
ranin agzindayim sanki; igerisi karanlik. Karanliga konuguyorum;
sozciiklerim mekanik bir bigimde duvara garpip bana alayl bir vur-
guyla geri doniiyor. Uzerime yorgunluk ve umutsuzluk ¢oktii ve ko-
nugmayi aniden kestim.

Yoldaslar ¢evremi sariyor, elimi tutuyor ve bana hapishanedeki
yasam, ozgiirliik ve ¢calismanin sevinci iizerine arkasi kesilmeyen so-
rular soruyorlar. Geri ¢ekilmek igin duydugum arzu karsisinda diig
kinkhgina ugradiklarini saklamiyorlar ama simdilik kentin dig ma-
hallelerinde biiyiik bir evi olan bir yoldagin yaninda kalma teklifinin
kabul edilecegi kararlagtirilmig durumda.

Yolculuk sanki hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi, yoldas gergekten de
kentten millerce uzaklikta yasiyor. Yol boyunca hi¢ durmadan ko-
nustu ve bana defalarca beni agirlamanin onun igin ne kadar biiyiik
bir ayricalik oldugunu vurguladi. Ben ise uykulu uykulu bagimi salla-
makla yetindim.

En sonunda vardik. Ev kocaman ama bakimsiz. Algak tavan kal-
bime baski yapiyor; odalar sevimsiz, oturuluyormus gibi bir havala-
r1 yok. Giin boyunca sarfettigim ¢abadan sonra hemen agir bir uyku-
ya daldim.

Sabah uynadigimda, yatakta yanimda yabanci birisini bulunca a-
falladim. Kabam ve sapkasi yerde ve gomlegi ve pantalonu iistiinde,
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yanibagimda horluyor. Yataga ¢ok yorgun yatmig olmali, ¢iinkii ko-
lundan agir agir sallanan yipranmig ve kirli biiyiik kolluklarini gikar-
mamig bile.

Goriintii beni anlatilamayacak kadar igrendirdi. Cezaevi yasanti-
min uzun yillar1 boyunca gecelerim hep mutlak bir yalmzlik igerisin-
de gegmisti. Yatagimda bagka birinin olmasi beni ifade edemeyece-
gim bir dehgete diigiirdii. Hizli hizli giyinip kendimi kapidan
digariya attim.

Yagmur giseliyor; hava bogucu ve nemli. Disaris1 sevimsiz ve
kasvetli goriiniiyor. Ancak katamda tek bir diisiince var: yatagimda
horlayan yabancidan, alcak tavanli evin bogucu havasindan uzaklas-
mak, agik havaya gikmak, insanlarin varhgindan uzaklagmak. Bir in-
san gordiigiimde i¢cimde nefret uyaniyor, sesler benim igin birer igken-
ce. Yalniz olmak istiyorum, hep yalmiz kalmak, huzurlu ve dingin
olmak, dogaya yakin, basit bir yagsam siirmek. Ah, doga! Onu da de-
nedim ama dogada yagsamanin sehrin kargasasinda yasamaktan daha
imkansiz oldugunu gérdiim. Ormanin sessizliginde, neredeyse zinda-
nin yalmzhginda oldp8u gibi aklimi kagiracaktim. Bir beddua beni
yasayamaz hale getirdi, yalnizliktan, bir insanin suratindan oldugu
kadar nefret eder oldum, yagamak imkansiz hale geldi! Ve ben bunun
icin, yakami birakmayan, giindiiziimii bir karabasana doniistiiren bu
hortlak i¢in 6zlem duymusum, ac gekmisim - su yanilsama igin, ya-
sam bu mu? Ah, safagin sokmesini, kurtulug ginimii selamlamak
icin hiicremin kapisinda dikildigimde duydugum o beklentilerin he-
yecani, o iirkek-seving nerede! Bana galigmay1 ve neseyi getirecek o-
lan 6zgiirliigiin bagdondiiriicii heyecani igerisinde gecenin karanligini
kaldiran o mutlu anlar nerede! Bunlar,- biitiin bunlar gimdi nerede?
Ozgiirliik, yalnizca beklerken mi tath ve yagam aci bir uyanig mi?

Yagmur durdu. Giines bulutlarin arasindan goriindii ve bir vitrinin
caminda 1ginlart parliyor. Bir tabancanin parildayan namlusu goziime
garpti. Diikkana girdim ve silahi satin aldim.

Amagsizca, sagkin sagkin dolagiyorum. Yagmur yeniden bagladi,
iliklerime kadar 1slandim ve korunmak igin karanlik bir sokakta bulu-
nan bir bara girdim.

Kirli arka odasinin bir kosesine bir kiz goziime carpti. Oldukga
geng, hizli ve huzursuz bakislarina ters diisen yumusgak bir havasi var.
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Sessizce oturup, hizla yagan yagmuru izliyoruz. Kiz viski kadehi
ile oynuyor.

Sokaktan kizgin sesler geliyor. Birisi sanki ayaklarini siiriikledi ve
bastirilmig bir ¢iglik duyuldu. Bir kadin kendini doner kapidan igeri-
ye atti ve masaya garptl.

Kiz kadinin yanina kosup sandalyeye oturmasina yardim etti.
“Bir sey oldu mu, Madge?” diye sordu endiselenerek.

Kadin ona uykulu gozleriyle bakti. Elini kaldirdi, yavagga agzini
yoklayip hizla yere tiikiirdii.

“0O algak hayvan bana vurdu,” dedi inleyerek, “bana vurdu, ama
ona para vermeyecegim; vermeyecegim Frenchy.”

Kiz, arkadasinin kanayan yiiziinii dikkatle sildi. “Tamam Madge,
tamam!” Kiz yaklagan garsona bakarak kadini uyardi.

“Yine sarhog musun, yasl orospu,” adam bagirdi, “defolup gitsen
iyi olur.”

“Charles, birak kalsin, ne olur,” kiz ikna etmeye ¢alisiyor, ‘“‘ve ba-
na bir icki getir.”

“Pis aylak! Hep para, hep bana para ver,” kadin mirildaniyor, “ne
kadar kotii bir kaderim var Frenchy. Biliyorsun, bu dogru. Degil mi,
Frenchy?”

“Evet, evet canim,” kiz onu yatigtirmaya galigiyor. “Hadi gimdi
konusma. Gel, bagini omuzuma koy, tamam! Bak, kendini daha iyi
hissedeceksin.”

Kiz, arkadaginin basina hafifce vurarak yavas yavag bir saga bir
sola sallaniyor. Kadin diizenli bir bigimde nefes alip vermeye ve da-
ha yiiksek bir sesle horlamaya bagladi .ve kiz agir agir kolunu ¢ekti,
yeniden yerine oturdu. _

Ona dogru gittim. “Benimle bir sey i¢er misiniz?”

“Memnuniyetle,” giilimsedi. Zavall,, kadin1 gosterdi, “sevgilisi
onu déviiyor ve ne kazaniyorsa elinden aliyor.”

“Iyi kalpli bir kizsin Frenchy.”

“Biz kizlar birbirimize iyi davranmaliyiz, kimseden bir sey bekle-
yemeyiz. Bazi erkekler o kadar adi ki, bagkalarini rahat birakmaya-
cak, yasatmayacak kadar adiler. Ama bazilar1 sevimli. Tabii ki, baz
kizlar da kotii, ama bizler 6yle degiliz ve..,” durakladi.

“Ve ne?”
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“Yani, bazilan daha iyi giinler de gordii. Ben de hep boyle degil-
dim,” diye ekledi ve igkisini bir dikiste bitirdi.

Yiizii dalgin; iri siyah gozleri hiilyali. Birden sordu:

“Siir sever misiniz?”

“Evet. Neden?” )

“Ben yaziyorum da. Ah, bana inanmiyorsun, degil mi? Bak iste
benim yazdigim bir siir.” Ilk once 6ksiirdii ve sonra abartili bir duy-
gusallik ile siiri okumaya bagladi:

' Canim Annem, gengti giinler,
Bahgemizde sallanirken gigekler.
Kucagina altin bagimi koyardim,
Saf ve mutlu bir kalple dua ederdim.

“O giinleri animsiyorum,” diye ekledi 6zlemle.

Karanlikta konugmadan oturuyoruz. Isiklar kapatilmig ve goziim
masanin iisiitiindeki bir kagida takiliyor. Biiyiik siyah puntolar Buffa-
lo'ya yapilan vapur gezisini duyuruyor.

“Benimle gelir misin,” diye sordum, ilam gostererek.

“Buffalo'ya m1?”

“Evet.”

“Dalga gegiyorsun.”

“Hayir. Gelir misin?”

“Tabii.”

Vapurun kamarasinda yalniz kaldigimizda “Frenchy” daha sefkat-
li ve gocuksuydu. Uziintiimii fark edip beni neselendirmeye galigiyor.
Ancak benim aklim su anda Cleveland'de olmam gereken toplantida:
yoldaglarimin endigesi, dinleyicilerin diig kiriklig1, yoklu3um, hepsi
aklima isiisiiyor. Ama ben kimim ki ders vermeye calisiyorum. Ben
yOniimii yitirdim; artik yasayabilece§im higbir yerim yok. Kopriile-
rim yandi.

Kiz havasinda ama negeli olmasi beni sinirlendiriyor. Onunla ko-
nugsmak, sefaletimi ve acimi paylagmak istiyorum. Yasamin imkan-
sizhifina ve diinyadaki varligimin gereksizligine igaret ettiimde o si-
kilmig goriindii ve sozciiklerimin 6nemini kavrayamadi.
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“Boyle sagma sapan konusma,” dedi benimle alay ederek.“Isten
ya da bir yerden sana ne? Paran var, daha ne istiyorsun. Hadi agagiya
in ve igecek bir sey getir.”

Kamaraya geri<londiigiimde, Frenchy yoktu. Onu, giivertede koru-
nakh bir aralikta yabanci birisinin kucaginda otururken buldum. Kal-
bim kirnllmig ve midem bulanmig kamaraya geri dondiim. Sabah ses-
sizce vapurdan ayrildim.

Sokaklar terkedilmig; sehir uykuda. Gri duvarlar, sis ve yagmurun
icinde hapishane duvarlarini andiniyor, tabrikalarin uzun bacalari aci-
masiz gozciiler gibi bekgilik yapiyor. Sis, hayali sekiller dokuyor: bir
kalabalik goriiyorum ve ortalarinda bir erkek ¢ocugu, solgun ve iri
parlak gozli. Kalabalik kendinden gegmis lanetler okuyor, kollar
yiikseliyor ve gocugun bagina darbeler iniyor., Yagmur daha agir vu-
ruyor ve her damlasi bir darbe. Cocuk sallaniyor ve yere diisiiyor.
Arzulu yiiz, hiilyali gézler - ama bu Czolgosz!

Lanetlenmisg bir 'yer burasi. Burada 6lemem. New York'a gitmeli-
yim, dliirken arkadaglarimin yaninda olmaliyim.

XI

Kapiya sertge vuruldugunda uyandim.

“Bayim, soyleyin,” diye bir ses bagiriyor kapinin arkasindan, “iyi
misiniz?”

“Evet.”

“Bir sey yer misiniz?”

“Hayir.”

“Peki, nasil isterseniz. Ama iki giinden beri odanizdan ¢ikmadimz.”

Iki giin ve ben hala yastyor muyum? Oliime giden yol kisa, neden
aci gekeyim. Yalnizca bir an ve artik olmayacagim ve yalnizca hatiram
kisa bir siire daha bu diinyada kalacak. Bu diinya m1? Bagka bir tane
daha var mi? Eger ruhgulukta herhangi bir sey varsa, Carl 6grenecektir.
Hapishanedeyken bu konuyla ilgilenmistik ve bir anlagma yaptik; kim
once oliirse obiiriiniin ruhunda goriinecek. Oliimsiiz bir gosteristen do-
gan aptal insanin giizel bir diisii! Bundan sonra, 6liimden sonra yasam
- diinyadaki sefaletin ¢ocuklari. Yagamin uyumsuzlugu huzur ve mutfu-
luk diislerine yol agiyor, ancak 6limde sakli bulunan bir uym yok. In-
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san kederinin uzun siireli yeni sekilleri ile yeni diigiincelerini olugtur-
mak igin evrende oradan oraya savrulan cansiz bedenim atomlan bile
belki huzur bulamayacaktir, kim bilir?

Bu yiizden de Carl beni 6liimden sonra gormeyecek. Anlasmamiz
yerine getirilemeyecek ¢iinkii 6ldiigiimde “ruhumdan’ geriye higbir sey
kalmayacak, toplamin birimleri gittiginde geriye bir sey kalmadig: gibi.
Sevgili Carl, Detroit'e gelmemem onu iizmiistiir. Cleveland'den sonra o-
rada bir toplanti ayarlamisgti. Gelemeyecegimi bildirmek i¢in ona telg-
raf cekmemem garip dogrusu. Hazirliklan |ptal ederdi. Ama hi¢ aklima
gelmedi ve artik ¢ok geg.

Kiz da ortadan kaybolmamdan dolay! endigelenmistir. Su anda ona
da haber veremem — ben gercekten Oliiyiim. Ama ayrilmadan once, u-
zaktan bile olsa, onu bir kez daha gérmek igin igim gidiyor. Ama bunun
icin de artik ok ge¢. Ben neredeyse oldiim.

Mekanik bir bigimde giyiniyorum ve caddeye ¢ikiyorum. Parlak gii-
nes 15181, yammdan gecen insanlar, cevrede oynayan gocuklar, beni
mutlu eden bir aginalik ile bilincime garpiyor. Onlardan biri olmak, ya-
samlarina katilma arzusu beni ele geciriyor. Ancak kendimi hareket e-
den, nefes alan insanligin bir pargasi olarak gérmek gene‘de garip geli-
yor. Ben 6lmedim mi?

Biitiin giin gevrede dolandim. Karanlik oldugunda kendimi KlZ n
evinin yakinlarinda buldugumda sagirdim. Goriilirim ve fark edili-
rim diye korktum. igimde bir sugluluk duygusu belirdi ve kagtim; ama
yalnizca tekrar tekrar bildik bu yere geri donmek igin.

Geceyi parkda gegirdim. Yagh bir adam, igsiz bir denizci, bedeni-
min sicakligini ararcasina yanima sokuldu, ama ben buz gibiyim. Er-
tesi giin de biitiin giin Kiz'in mahallesinde dolandim. Karg1 koyama-
digim bir giic beni evine dogru gekiyordu. Defalarca odama gelip
silah1 aldim ve hizla kendimi caddeye attim. Polisler tarafindan goriil-
mekten de korkuyordum ve Battery ve Bronx'da uzun uzun dolagtim,
ama sonra kendimi, tekrar tekrar evin girigini gozlerken ve iceriye gi-
rip ctkanlarin kim olabilecegiri diigiinirken buldum. Aklim Kiz',
cevresinde arkadaglar ile diigliiyor. Neyi tartigiyorlar diye merak e-
diyordum. “Neden, beni?”, diye aklimdan hizla gegti. Bu diisiince be-
ni dehsete diisiirdii. Ortadan kayboluwmdm‘v;'olayl korku igerisinde
izilmiiglerdir. Belki de 6ldigimi di.i§iiniiyor%|rd|r!
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Bir postahaneye kostum ve Kiz'a bir telgraf ¢ektim:

“Gel. Burada bekliyorum.”

Siiphe igerisinde haberi gétiiren kiginin doniisiinii bekledim. Kii-
ciik bir kiz igeriye girdi, Tess oldugunu fark ettim, ve Kiz'in kendisi-
nin gelmemesini igerledim.

“Alek” dedi kekeleyerek, “mesajin geldiginde Sonya evde degildi.
Onu bulmak igin hemen gidiyorum.”

Insanlara karsi duydugum eski korku gene iistiime geldi ve Kiz'
gormeyecegimi umarak disariya firladim. Caddelerde sendeleye sen-
deleye dolastim, yeniden postahaneye gittim ve birden kendimi onun
kargisinda buldum.

Onu goriince sasirdim kaldim. Yiiziinde oliimiin korkusu, gozle-
rinde sessiz bir korku. :

“Saga!” Eliyle kolumdan tuttu ve sendelemeden yiirimeme yar-
dimci oldu. '

XII

Gozlerimi agtim. Oda aydinhik ve havadar; insani yatigtiran bir ses-
sizlik oday1 kaphyor. Kapilar usulca agild1 ve Kiz igeriye dogru bakti.

“Uyandin mi, Sasa?” Yiizii bir giilimsemeyle aydinland:.

“Evet. Ben buraya ne zaman geldim?” '

“Birkag giin 6nce. Cok hastaydin, ama artik kendini daha iyi hisse-
diyorsun, degil mi, canim?”

Birkag giin 6nce mi? Buffola'ya olan yolculugumu animsamaya
¢aligtyorum, Bowery'deki oda. Hepsi bir diig miiydii?

“Gelmeden 6nce neredeydim?”

“Sen...sen... yok.. yoktun,” dedi duraksayarak, yiiziinde de kaybol-
dugumda duyulan korku.belirdi.

Kiz bana biiyiik bir getkatle bakti. Kendimi uzun bir hastaliktan
sonra iyilesen birisi gibi hissediyordum; heniiz ¢ok zayifim ama
icimde az da olsa yasam sevinci vardi. Kiz'in ¢ok yakin iki arkadagi
disinda kimsenin beni gérmesine izni yok; onlar da sessizce igeriye
giriyor, sessiz bir sevgiyle elimi tutup gene usulca gikiyorlar. Beni an-
ladiklarimi hissediyorum ve gegmis giinlerdeki olaylari ima etmedik-
leri igin onlara tegekkiir bor¢luyum. :

151



Kiz bana hi¢ azalmayan bir itina ile bakiyor. Yavas yavas giicle-
niyorum. Oda ferah ve i¢ agici; evin sessizligi beni sakinlestiriyor. Si-
cak giines 1ginlar1 agik pencereden igeriye dogru akiyor; mavi gok-
ylzini ve giimis rengi bulutlan gorebiliyorum. Minik bir kug
pencerenin esigine oturdu ve dikkatle bana bakti, sonra da selamlarca-
sina ottii. Bana Dick'i, tiiyli hayvanimi animsatti ve cezaevindeki ar-
kadaslarimi. Zindanin karanhginda korku iginde olan o insanlar igin
higbir sey yapmadim — onlar1 unutum mu? Olanaklarim var; neden
tembellik yapiyorum? '

Kiz neseyle ¢agirdi: “Sasa, arkadagimiz Philo burada. Onu gor-
mek ister misin?”

-Dondiigiimden beri nazik davraniglar1 ve derin anlayisi ile kendi-
sini bana sevdiren bu yoldasi selamladim. Varliginda s6ze d6kiileme-
yen bir yumusaklik var. Kiz'in arkadag grubu onun adimi “filozof”
koymus ve engin kavrama giicii ve insana hiicum etmeyen kisiligi ile
bana biiyiik destegi oldu.

Sesi algak ve sevgi dolu; cocugunu sallayan bir annenin soyledigi
yumusak ninniler gibi. *“Yasam bir sorun,” dedi, “¢oziimii, ¢ozmeyi
cabalamakta yatan bir sorun. Schopenhauer hakli olabilir,” goéziinii
sakaci bir tavirla kirparak giilimsedi, “ama onun yagsama duydugu
sevgi o kadar giiglii, kendini ifade etme gereksinimi o kadar yogundu
ki, biitiin gabalarin ne kadar boguna oldugunu gostermek igin kalin bir
kitap yazmak zorunda kaldi. Ama samimiyeti haksiz oldugunu kanit-
liyor. Yasamin kendisi kendisini hakli ¢ikariyor. Yagamdaki uyum-
suzluk gercek olmaktan ¢ok bir goriiniis ve uyumsuzlukta gergek olan
insanoglunin aptallig: ve korliigiidiir. Bu aptalliga karg1 savagim ver-
mek daha biiyiik bir uyum, daha genis olanaklar saglamak demektir.
Yapay bariyerler yasami sinirhyor adeta ciicelestiriyor ve goriiniigii-
nii boguyor. Bu bariyerleri yikmak, bir delik bulmak, biiyiimek ve
kendini ifade etmek demektir. Ve iste bu yagam Alek: ifade ugruna
verilen hig dinmeyen bir savagim. Bu savagim, dogaya yansidig: gibi
insan varhginin her evresine de yansimaktadir. Hirgin riizgara karsi
savasan ve biitiin giitliyle tutunmaya galigan su kiigiik asmaya bak.
Sonra da onun giinese dogru uzanigini seyret, 15181n1 ve sicaklhigini
emmek igin uzanir ve sonra aldiklarini kendiliginden gesitli bigim ve
zengin renklerde geri verir. Biz de onu 0 zaman giizel olarak sifatlan-
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dinnz, ¢iinkii kendini ifade etmgtir. Iste yasam budur Alek ve béyle-
ce kendisini bizim evrim dedigimiz her tiirlii agamalarda gostermekte-
dir. Olgek ne kadar yiiksek olursa, kendini gosterme de o kadar gesitli
ve karmagik olur ve buna bagh olarak da kendini ifade etme gereksi-
nimi o kadar artar. Bunu bastirmak ya da engellemek, giiriimektir, -
limdiir. Ve Alek, acinin ve sefaletin temel kaynag: bunun iginde bu-
lunacaktir. Yagsama duyulan aglik, onu var olmanin negesinden
mahrum birakan kapilarin esiginde bir firina gibi patlamaktadir ve
bireysel ruh, ifadelerini ortak olana yansiyarak gogaltmaktadir, kendi-
sini gigeklerinde yansitan o kiigiik asma gibi ya da kendisini ¢ok yap-
rakli bir mesede binlerce kez bireysellestiren o mese palamudu gibi.
Amasoyle Alek, seni yoruyor muyum?”

“Hayir, hayir. Devam et; daha fazla duymak istiyorum.”

“Bak, Alek, dogada nasilsa, insanda da oyledir. Yasam higbir za-
man durmaz; her yerde ve her zaman kendisini disa vurmaya galigir,
genigslemeye galigir. Sanatta, edebiyatta, insanlarin iglerinde verilen
miicadele hep daha yiiksek, daha samimi bir ifade ugrunadir. Bu ge-
lismedir — daha fazla giines 15181 ve 151k igin uzanan asma. Toplum-
sal yasama gevirirsek, bu yiginlarin bireysellesmesi, daha yiiksek bir
seviyenin bulunmasi, yasamay: kapatan gitlerin iizerinden tirmanil-
masi demektir. Bu uzanmay: her yerde goériirsiin. Siireg ayn1 zamanda
hem bireysel hem de toplumsaldir, giinkii tiir bireyde yasadig: gibi bi-
rey de tiirde varligini siirdiirmektedir. Ilk dnce birey gelir; netlestiril-
mis imgelemi kendi ¢evresinde gogaltilir ve sonra da kendi nesline ve
zamanina yayilir, toplumsal bilinci derinlestirip var olmanin kapsa-
mini genigletir. Ama bu kadar yil ayr1 kaldiktan sonra belki sen boyle
hissetmemigsindir Alek?”

“Hayir, sevgili Philo. Soylediklerin gok hogsuma gitti. Ama her ge-
yi, goziimde canlandirdigimdan ¢ok daha farkli buldum. Yoldaglari-
miz, hareket — benim diisiindiigiim gibi degiller.”

“Bu ¢ok dogal Alek. Bir degisim yasandi, ama“anlami, uzun sii-
ren yoklugundan sonra bulanik goriigiinden dolayi ¢arpitilmaya mah-
kum. Senin neleri aradigini ¢ok iyi biliyorum sevgili dostum; yani,
var olmanin eski tarzi, devrimin esiginde yasamak. Ve her sey sana
yabanci goriiniiyor ve kopuk kopuk. Ama bizimle biraz daha kaldik-
tan sonra bunun yalnizca bir bigim degisikligi oldugunu goreceksin;
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ozii ayni1 kalmigtir. Bizler de ayni kaldik Alek, ancak gegen yillar ve
deneyimlerimiz bizi derinlestirdi ve genigletti. Anargizm, eski giinle-
rin kiiciik ve samimi gruplarini saran bagin disarisina gikti; biiyiik
bir olgunluga eristi ve toplumun genel yasantisinda bir etken .oldu.
Sen onu, kapitalist ¢6liin kurakliginda birkag susamig yolcunun etra-
finda toplandig: kiigiik bir kaynak olarak animsiyorsun. O zamandan
beri genigledi ve genis alanlan kaplayan giiglii bir akint:1 olarak yayil-
di ve yagamin okyanusuna dogru yolunu agmaya galigmaktadir. Anl-
yorsun, sevgili Alek, anarsizmin felsefesi insan emeginin her agama-
sina yayilmaya baslamigtir. Bilimde, sanatta, edebiyatta, her yerde
anarsist diisiincenin etkisi yeni yeni de8erler yaratiyor; ruhu toplum-
sal hareketlere canlilik katiyor ve yasamda bir yorum buluyor. Alek,
bizler gergekten de bosuna galigmadik. Biitiin diinya ¢apinda biiyiik
bir uyanis yasaniyor. Hatta toplumsal olarak gerilerde kalmig bu iil-
kede bile ekilen tohumlar meyve vermeye bagladi. Zaman degisti,
gercekten de; ama bu tegvik edici Alek. Memnuniyetsizlik hamuru,
her zamankinden daha fazla bilingli ve akilli, yeni toplumsal diigiince-
lere ve yeni eylemlere sekil veriyor. Giinimiiziin sinai kogullar1 6rne-
gin, yirmi yil 6ncesinden farkli bir goriintii sergilemektedir. O zaman-
lar yasamin efendileri kendi ¢ikarlari ugruna halkin en iyi dostlarini
kurban edebiliyordu. Ama giiniimiizde emekgilerin genig katmanlan
arasinda kendiliginden olusan dayanigma ve uyanan biling bu tiir hu-
kuki katliamlara karg! bir garantidir. Bu en 6nemli gostergedir Alek
ve yenilenmig cabalar igin en iyi ilham kaynagidir.”

Kiz igeriye girdi. “Saga'ya uyumasi igin ninni mi sdylilyorsun Phi-
10?” diye sordu giilerek.

“Hayir, hayir!” Karg1 ¢iktim. “Tamamen uyamgim ve Philo'nun
konugmalan oldukga ilgimi ¢ekiyor.”

“Artik geg oldu,” Philo araya girdi. “Toplantiya gitmek igin ¢ik-
mam gerekiyor.”

“Hangi toplantiya?” diye sordum.

“Czolgosz'un yi1ldoniimii anisina.”

“Sanirim, ben de gelmek isterim.”

“Gelmesen daha iyi olur Sasa,” dedi Philo, “senin hafif eglencele-
re gereksinimin var.”
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“Tiyatroya gitmek istemez misin?” Kiz onerdi. “Stella'da bilet var.
Onunla gitsen cok memnun olur Sagha.”

*

Aksam geri geldigimde, arkadaslar1 heyecan iginde buldum. Bira-
raya gelmig bulunan yoldaglar endiseli goriiniiyor, fisildagarak konu-
suyorlar ve gozlerini bakiglarimdan kaginiyorlar. Tanidik birgok yii-
ziin eksik oldugunu gordiim.

“Obiirleri nerede,” diye sordum.

Yoldaglar birbirlerine sikinti dolu bakiglarla baktllar ve sessiz
kaldilar.

“Bir gey mi oldu? Neredeler?” Israr ettim.

“Sana da sdyleyebilirim,” Philo karsilik verdi. “Ama sakin ol Sa-
sa. Polis toplantimizi dagitti. Dinleyicileri dovdiiler ve on onbes yol-
dagi tutukladilar.”

“Durum tehlikeli mi, Philo?”

“Korkarim 6yle. Bunu bir deney davasina doniistiirecekler. Yeni
¢ikan ‘Anarsi Ceza Kanunu’ altinda yoldaglarimiz uzun siire cezaevi-
ne atilabilirler. En aktif dostlarimizi tutukladilar.”

Bu haber beni heyecanlandirdi. Gegmisge, savastiimiz ve eziyet
¢ektigimiz giinlere geri gittim. Philo hakhydi. Diisman meydan oku-
yor, miicadele devam ediyor... Waldheim mezarlarinin agildigini gori-
yorum ve gomiitten gelen sesleri duyuyorum.

Derin bir huzur beni kapladi ve kalbimde biiyiik bir seving duydum.

“Sasa, ne oldu?” Philo korkuyla bagirdi.

“Yeniden dogdum, sevgili dostum. Caligacagim bir sey buldum.”
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Iki Mektup

1901'de geng bir adam, Leo Czolgosz, Bagkan McKinley'i ¢l-
diirdiigiinde ve Emma, suikastin fikir onderi olmakla suglandi-
ginda, Berkman ve Goldman, anargist kuram igerisinde tero-
rist eylemin yerini yeniden tartigmaya baglar. Hicbiri
gengliklerinin ategiyle suikast girisimlerini desteklemeye egi-
limli degildi; hatta Emma, “Siddet eylemlerinin ... hi¢bir seye
yaramadigi gorilmiistiir,” gibi sozleri soyleyecek kadar ileri
de gitmigstir. Czolgosz'un eylemi iizerinde Berkman daha cezae-
vindeyken tartismaya baglalar. (Memoirs, “The Shock At Buf-
falo” [Anilar, Buffalo'daki Sok] sayfa 78-84'e bakiniz) ve bu
taruisma 27 yid sonra yazilan ve asagida gelen boliimde bulu-
nan mektuplarla devam eder. Onlar: bu noktada kitaba aldim,
ciinkii bu mektuplar, Alek ile Emma’min yasaminda kilit bir o-
lay olan ve iizerine Amilar'in yauldigi Frick'e suikast girisimi-
ne de yansimaktadirlar.
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Emma Goldman'dan Alexander Berkman'a
23 Kasim 1928, ST.TROPEZ

Sevgili Sasa,

...Haklisin canim, insan dogasim anlamak gergekten ¢ok zor ve ar-
kadaslar arasinda anlayis bulmak ¢ok zor dediginde ise iki kat daha
haklisin. Ama yasamda her sey goreceli olduguna gore, bir dostun ru-
huna ulagabilir insan, eger gozlemleyebiliyor ve i¢inde sevme yetisi
varsa. Fiziksel sevgi degil benim kastettigim, zamanin uyguladigi de-
neye dayanacak kadar giiglii bir adanmighg1 kastediyorum. Boyle bir
yeti kiside altinct duyunun olugmasini saghyor ve dostunun kendisi-
nin gormedigi ya da goriip de kendisine itiraf edecek ‘kadar giiglii ol-
madig seyleri de gorebiliyor.

Czolgosz'un eylemine kargi serziledigin tutumu nasil unutabili-
rim? Su korkung donem boyunca aldigim en korkung darbeydi bu.
Beni, (Johann) Most'un senin eylemine kargi sergiledigi tutumdan da-
ha ¢ok etkilemigti. Ne de olsa Most yalnizca siddet iizerine konus-
mugstu. Sen giddeti kullandin ve bunun igin cezaevine girdin. Sen, red
“edilmenin, lanetlenmenin ve tecrit edilmenin ne oldugunu biliyordun.
Senin oturup da, seninkinden dokuz y1l sonra gergeklestirilen bir sid-
det eylemini son derece sogukkanlilikla incelemen ve aslinda kendi
eyleminin daha 6nemli oldugunu ima etmen simdiye kadar yasadi-
gim en kotii seydi. Bu durum bana yalnizca senin bir nebze bile de-
gismedigini, yasamin ve insan eylemlerine yalnizca tek bir agidan
bakabilen bir fanatik olarak kaldigini gostermigti. Bu yiizden gecen
giin kitapta (Bir Anarsistin Cezaevi Anilan) Aralik tarihli goriinen
mektubunun tarihsel olarak dogru olmadigini sdéyledim. O zamanlar-
da, 1901'de, sen Aralik 1901 tarihli mektubunda yapmis oldugun gibi
felsefe yapacak, ozellikle de 415. sayfada agikladigin diigiinceleri
soyleyecek durumda degildin. 1906'da disariya ¢iktiginda bile boyle
akil yiiriitmiiyordun. Elbette ki entelektiiel olarak gerekli kapasiten
yoktu demek istemiyorum. Ama sen eski devrimcigelenekler ile dii-
siincelere hild o kadar siki baghydin ki, 1901'de bu tiir sonuglara
varmig olamazdin. Ve sevgili Saga, dahasi ruhunun derinliklerinde
sen hild o eski Adem'sin. Rusya'da, her seyi devrimin bir gerekgesi o-
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larak yutamadigim igin benimle kiran kirana kavga etmene tanik ol-
madim m1? Benim yalnizca konugmaya 4selince bir devrimci kesildi-
gimi kag kez yiiziime kargi sdyledin? Sonuca ulagmak igin her geyin
miibah oldugunu, bireylerin 6nemli olmadigin1 vb. kag¢ kez soyledin?
inan bana canim, bunlan kizginlikla séylemiyorum; artik onu agtigi-
m1 umuyorum; tek istegim tepkilerini dogru zaman ve yere yerlestir-
mek, yalnizca bu. Czolgosz'a karg tutumuna gelince, onu eskisi kadar
sagma buluyorum. Siddet eylemlerinin, hassas bir insan ruhunun disa-
vurumu olmadikga higbir seye yaramadigi goriilmistir. Bu bakig
agisindan ele alinirsa Czolgosz'un eylemi seninki kadar gereksizdi. 1-
kisinin de en ufak bir etkisi olmadi; senin ve o zavalli gocugun 6dedi-
gi bedel bence giinahtan da Gte. Ama siyasal bir eylemin daha az de-
ger tagidig1 bana o zaman da anlamsiz gelmisti ve hdla da dyle gelir.
McKinley olayinda anlamsizlik iki kat artmigtir, ¢iinkii onun ilhak
politikasi, Amerikan emperyalizminin ve bunu izleyen tepkilerin bag-
langici olmugtur. Tabii ki Czolgosz biitiin bunlar1 6ngéremezdi. Ancak,
McKinley tarafindan resmi olarak ugulumaya konan emperyalizmin
1901'de biiyiik belirtileri kendisini gostermigti. Onun yalnizca bir oyun-
cak oldugunu soyleyeceksin. Evet dogru; Frick de bir oyuncakti. Carne-
gie'nin sozciisiiydii o. McKinley Wall Street’in ¢ikarlarini ne kadar
temsil etmigse o da kendi gikarlarini o kadar temsil etti. McKinley se-
¢ilmigti diyeceksin ya da en azindan hurafeler bdyle diyor. Dogru,
ama o zaman Colgosz'un eylemi, bu miti ortadan kaldirdig1 igin deger
tagimaktadir. Ama sdylesene canim benim, simdi neden bunlar hak-
kinda tartigalim? Kendi deneyimlerimizden dolay: biliyoruz ki, sid-
det eylemleri kaginilamazdir. Ama herhangi bir sey ortadan kaldinl-
diginda ve hatta gikarildiginda bile bu tiir eylemler ac1 da olsa
uygunsuzdur. Eylemin soyluydu, cezaevinde gosterdigin metanet on-
dan da yiice, binlerce benzer eylemler ve cesur ruhlar gibi — gel han-
gisinin daha 6nemli oldugu gibi sagmasapan faydacilik ayiklamalari-
na bagvirmadan onlan piriltilariyla saklayalim. Bu, akil ve madde
hakkindaki sav kadar bogtur, en azindan benim goziimde.

Ikinci ziyaretim igin verdigin tarihin yanhs oldugunu diisiindii-
gliimde haksizmigim. Bagta, Czolgosz'un eyleminden sonra seni yeni-
den goérmeye geldigimi yazdigini sanmigtim.
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“Kigisel ornek.” Bunu kim yadsidi ki? Ama insanin kendisine ters
diigen seyleri yaptiginda, baskalar onaylasa bile, ne degeri vardir ki?
Bogversene gocuk, yoldaglarimiz bilse, senin 6zel yagaminin ya da
yaptiklarinin ne kadarini1 onaylarlardi? Ya da benimkilerini? Ama ben
gercekten de diyebilirim ki, higbir zaman goriiglerime ters diigen hig-
bir seyi yapmadim; ama kendimle ters diisen ne kadar ¢ok seyi yapti-
gim1 Allah bilir. Ben de senin gibi davanin her sey oldugunu ve yol-
daglarin  6rneklerin  kiymetini bilecegine inanirdim. Yiiregini
gergekten tartarsan, sanirim eski inanglarini hala tamamen g¢ikarip a-
tamadigin1 goreceksin. Ben de yapamadim, ama sen hila daha fazla
onlara tutunuyorsun. Senin olayinda yoldaglarimizin davraniglarini
gordiikten sonra, ozellikle de Czolgosz'un durumunda, hatta ben de
dahil olmak iizere azinhigin maruz kaldig: adice ve zalim iftiralan ya-
sadiktan sonra yoldaglarin iyi orneklerden ders alabildiklerine inan-
miyorum. AzinhiZin segimidir benim igin 6nemli olan, goriigleri her
sey; onlarin saygisi ile dostlugu en biiyiik destegimdir. Geri kalani ise
beni ilgilendirmiyor. Bu siire¢ diin baglamadi; bir¢ok yoldagin sana
karg sergiledigi tutum ile bagladi, 1901'de korkung adimlarla ilerle-
di, Ben Reitman?? ile caligirken hiz kazandi ve Rusya'dan dondiigiim-
den beri de zirveye ulasti.

Micheal (Cohn)u®' bog ver. Kitabimla ¢ok agik bir bigimde ilgi-
lenmek istemiyor. Ona Toronto'dan yazmistim ve benim istegim: iize-
rine de sen son ilkbaharda ona yazdin. Yamit gelmedi. Onemli de de-
gil. Bunu Avrupa'ya gitmeden (1895'de) 6nce de biliyordum; tiinele
[A.B.'nin kag¢is1 i¢in] gereken para igin Yanofski ile konugmustum.
Ona paranin ne igin gerektigini sdyledim mi, animsamiyorum. Ona
yazacagim, belki hatirlar. Yalnizca onunla konugtugumdan ve onun
da elinden gelen her seyi yapmaya s6z verdiginden eminim. Ne kadar
sasirmig oldugumu animsiyorum gunkii. Yanofski fanatik bir Mosti-
aner'di [Johann Most'un yolundan gidenler] ve ilk kargilasmamizda
bana bir bécekmigim gibi davranmigti. Sonra da, daha ¢ok para ge-
rektiginde sen kendinden dogrudan Yanofski’ye yazmistin. O siralar
ben Avurpa'ya gitmigtim bile. Sana hi¢ bahsetti mi bilmiyorum, ama
Eric B. Morton'un harcamalari ile [Anthony] Kincella'nin Pittsbugh'a
gelmek igin yapti§i harcamalar ve onlarin oradaki ilk aylari [tiinel
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igin gahigtiklannda), Carl Schmidt'in [Living My Life'daki Carl Stone,
sayfa 268] bana Avrupa gezim igin verdigi 200 Dolar ile kargilanmis-
t1. Biitiin bunlar hakkinda gecgen hafta yazdim. O kiiltiirsiiz adamin
bunlari okudugunda ne kadar gagiracagini tahmin edebilirsin. Bana
Paris'e yazmigti; yalnizca EG'deki kadin ile ilgileniyordu, fikirleri ya
da sevdikleri ile degil.
Sevgilerlerle,
' E

Alexander Berkman'dan Emma Goldman'a
Pazartesi, (1928 Kasim'inin sonu), ST.CLOID

Canim,

Senden uzun bir mektup aldigim igin sevindim. Degindigin bazi
noktalarda aym fikirde oldugumu séyleyemem, ama onlari tartismanin
ne yaran var? Nasil olsa kimse fikrini degistirmeyecektir. Artik goriig-
lerin, fikirlerin belirli bir diisiince tarzindan degil de, kisiliklerden kay-
naklandigini diigiiniiyorum. Dolayisiyla tartigmak daha da anlamsiz.

Ancak gene de Anilar'da yazdiklannmin biitiin ayrintilanyla, 6zellik-
le de tarihsel ve psikolojik agilardan, dogru oldugunu savunuyorum. Le-
on'a gelince, cezaevinde yazdigim mektuplarda sana, onu bu eyleme sii-
rekleyen nedenleri ¢ok iyi anladigimi yazdigimi ¢ok iyi biliyorum; ama
eylemin toplumsal olarak yarari bambagka bir konu. Hala da ayn1 go-
riisgteyim. Ama bu demek degil ki, bir eylemin toplumsal etkileri ile ya-
rann hakkinda kendi goriiglerimizi olugturamayiz. Tabii ki hi¢ kimse
“yarar1” 6ngoremez, ama bu baglh bagina felsefi bir degerlendirmedir
ve su anda konumuz degildir. Ve hila da bir teror eyleminin kamu bi-
lincinin istiindeki etkisinin dikkate alinmasi gerektigini savunuyorum;
senin dedigin gibi yoldaglarin iistiindeki etkisini degil. (Ayni sey, kigi-
sel 6rnegin yarar: hakkinda sdylediklerim igin de gegerli.) Rusya'da su
“besmotivinki”ler vards; onlar genel ilkeleri dogrultusunda “nedeni olma-
yan™ terore inaniyorlardi. Boyle bir tutuma higbir zaman anlayig goster-
memigimdir, onu lanetleyemesem de. Dolayisiyla da eylemimin, benim
eylemim oldugu igin degil, insanlarin ¢ogu tarafindan daha kolay anlagi-
labilecegi igin, Leon'unkinden daha- yararli oldugunu diisiiniiyorum.
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ABD'de ekonomik nedenlerden dolay: yapilanlarin politik olanlardan da-
ha kolay anlagildigim da hila savunuyorum. Su anda genel olarak terorist
taktikleri yeglemesem de; ¢cok olagandigi sartlar altindakiler diginda.

Fikrimin senin igin biiyiik bir darbe oldugunu soyliiyorsun. Bu be-
nim igin fazlasiyla duygusal. Bu su demek oluyor: kisi olaylar: ince-
lemesin, onlar hakkinda akil yiiriitmesin ve elestirel bir goriisii olma-
sin. Bunu bu tiir bir formiil iginde gok zor kabul edersin. Ama gene de
ayni sey. Mektubunda sdylediklerinin aynisi: “Senin oturup da, senin-
kinden dokuz yil sonra gergeklestirilen bir siddet eylemini sGfi derece
sogukkanlilikla incelemen.” Dokuz yii gercekten de olaylar iizerine
diisiinmek igin iyi bir siire ve cezaevi de, anin etkilerinden uzak, bu-
nun icin en iyi yer. O zaman goka ugradigini anlayabilirim. Ama
simdi bile hild sok olman gergekten ¢ok fazla. Siddet eylemlerinle
hicbir yere varilmadigi konusunda tamamen hemfikir degilim. Rus
devrimcilerinin terori, Carlarin despotizmine karsi biitiin diinyanin
goziinii agti. (Geroge) Kennan'in kitabi [Siberia and the Exile System
(1891) (Sibirya ve Siirgiin Sistemi)] olay]an yalmzca sonuglandlrdl
ylm beni hig ilgilendirmiyorlar. Benim t:‘.‘.'.".m fier zaman §oy|e oldu
ve olmaya da devam edecek: herhangi bir ilkiiyii, 6zellikle de yiice
bir iilkiiyii savunan bir kisi, bu iilkiiyle olabildigince uyum igerisinde
yasamaya ¢aligmalidir; bunu hem kendisi i¢in yapmali hem de hitap
ettigi kisilerin — yani toplumun genelinin — aklinda iilkiisiiniin yer e-
dinmesine yardimci olmak igin. Voltairine32 [De Cleyre] bu konuda
haklr idi, ¢ok agiriya kagmakla beraber. Bazi insanlarin yagami, yap-
tiklan ve Sliimleri, savunduklan geylerden hep daha etkili olmustur.
Bu tarihsel bir olgudur.

Yasamimin biitiin bunlarla hep uyum igerisinde oldugunu kastet-
miyorum. Tabii ki degildi. Ben bu konuda neye inandigimi séylemek
istiyorum. Ama insan tabii ki hatalar yaplyor Ama buradaki soru dog-
ru tutumun ne oldugudur.

Yoldaglarin bunu “takdir edip etmedikleri” sorusu ise sorulmaz.
Bu konuda kisi KENDI tutumuna gore yasayip dyle davranmalidir.
Ama tutumunun ne oldugu 6nemlidir.

Bu arada, Freie Arbeiter Stimme, Yanofski'nin anilarindan bolim-
ler yayimladi. Son iki sayisinda, 16 Kasim ile ondan 6nceki sayida,
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tiinel ile ilgili hikaye ve Yan'in bununla ilgisi vardi. FAS'in editorlii-
giinii yapmaya basladiginda, ilk sayisinda, umudumu kaybettigim za-
man “benim hayatimi kurtardigin1” yazdig: kiigiik bir yazi yayimla-
di. Bunu animsadigimi sdyleyemem. Benden bir mektup aldigini
soyliiyor. Ayrica, onu olumlu olarak etkileyen Tony'le [Kincella] ta-
nigmasini ve Pittsburgh'a yaptig1 ziyareti yaziyor. Bu sayilari senin i-
gin saklayacagim.

Yazilarinin iyi gitmesi beni sevindirdi. Belki Alsberg'in yaninda
olmasi senin igin bir ilham kaynag olur. Umarim. Bu kadari bugiin
igin yeter. '

Sevgilerle,
S.
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Ikinci Kisim 1906-1919

Amerika Birlesik Devletleri'ni
Ayaklandirmak

The Blast

ve

Zorunlu Askerlige Karsi Birlik



FHE GOLDEN RULY




The Blast

Berkman, Frick'e ates ettigi icin atildig1 cezavinden gikisin-
dan Rusya'ya siirgiine ginderilisine kadar gegen 13 yil boyun-
ca kendisini Amerika Birlesik Devletleri'nin isci sinifini Or giit-
lemeye adamustir. Bu gorevi, bitmek tiikenmek bilmeyen bir
enerji ile iistlendi ve giindemdeki onemli konulara parmak bas-
mak igin bir kiyidan obiir kiyiya yolculuklar yapti. 1908'den
1915'e kadar New York City'de Emma Goldman'in dergisi
Mother Earth'in editorliigiinii yapti. 1910 yiindaki is¢i ayak-
lanmalar: sirasinda Los Angeles Times'in binasina dinamit
yerlestirme olayina kauldiklar: one siiriilerek tutuklanan Matt-
hew Schmidt ile David Caplan‘a yardimci olmak igin 1915'de
Kaliforniya'ya gitti. 1914'de savag ¢iktiginda da Berkman igin
en onemli konular, savasi durdurmak ile Amerika Birlesik
Devletleri iscilerinin bu savaga katilmalarini inlemekti. Hiikii-
met vatandaglar1 “hazirlikli olmaya” davet ederken ve “Ha-
arlikli Olma Gegitleri” diizenlerken Berkman “Zorunlu Asker-
lige Karst Birlik”i kurdu ve erkekleri savas girisimlerine
katilmamaya ¢agird.

Berkman 15 Ocak 1916'de kendi dergisi The Blast't ¢tkarmaya
bagladi. Haftalik olarak baglayan, daha sonra yayim diizen-
sizlesen dergi, Haziran 1917'ye kadar ¢ikti. The Blast adil ol-
mayan bir dizi duruma karg: tepki veriyordu. Militarizme, san-
sire ve isgiiciiniin durumuna siddetle kargi ¢ikiyor, insanlar
anargizm hakkinda egitmeye ¢alisiyordu. Dogum kontroliiyle
ilgili bildiri dagitmaktan mahkemeye ¢ikarilan Margaret San-
ger, The Blast i¢in kadin haklar: ile aile planlamasi hakkinda
makaleler yaziyordu. Ayrica Irlanda‘daki, Almanya'daki, Mek-
sika'daki ve tabii ki Rusya'daki siyasal olaylar iizerine de yazi-
lar yayimlaniyordu. Hiikiimet yetkililerinin kesilmeyen baskila-
rina karsin The Blast, yalmzca var olmay: siirdiirerek
konusgma (')'zgiirlu'gii ile basin ozgiirligiiniin yolunu agms oldu.
The Blast Berkman'in 22 Haziran 1916'da San Fransisko'daki
Hazirlikli Olma Gegis Toreninde sekiz kiginin éliimiine yol a-
¢an bombay: attiklari one siiriilerek mahkiim edilen Tom Moo-
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ney ile Warren Billings adina yiiriittiigii kampanya igin de bir
arag olmugtur. Ve Berkman yorulmadan ABD'nin igindeki ve

“disindaki isgileri, idama mahkim edilen Mooney ile Billings

icin diizenlenen protesto yiiriyiislerine katilmalar: icin or giit-
lemigtir. Alek'in yasamunda bu tiir organizasyonlar: diizenleye-
bilme olanagini yakaladig: tek dénem buydu; bu donemin de
tadimi ¢ikarmigtir. Berkman'in insanlari harekete gegirmedeki
basarisindan dolay: Petrograd ile Kronstadt'daki gruplar bile
Mooney igin gosteriler diizenlediler. Berkman'in kampanyasi-
nmin aldige uluslararast boyuttan haberdar edilen Bagkan Wil-
son, Kaliforniya Eyalet Valisi Stephens'e cezay: hafifletmesi
icin baskt yapar. Yetkileri elinde bulunduranlarin halkin yapti-
g1 kampanyalarin  giiciinii itiraf ettikleri ¢ok nadir zamanlar
olmugtur; ancak Bolge Savcisi Charles Fickert “savunma-
nin arkasindaki gergek giiciin” Berkman oldugunu, Eyalet Va-
lisi Stephens de “Berkman'in gergevesini belirledigi plan dog-

rultusunda  onun [Mooney] adina yapilan propagandarnn

uluslararas: bir nitelik kazanacak kadar etkili oldugunu” itiraf
ederler.

The Blast, bir buguk yil boyunca, Berkman'in bu sefer Emma
ile beraber “insanlari askerlige yazilmaktan alikoymak” ile-
suglanarak yeniden cezaevine atilmasina kadar, ¢ikmaya de-
vam eder. Sik sik keskin bir sese ve didaktik bir ozellige biirii-
nen The Blast, aymi zamanda okurlarini giindemin en onemli
konulari hakkinda bilgilendirmis ve anargsizmin iilkiilerine
baghiligin siirdiirmiigtiir.

Bu kitapta bulunan The Blast'tan alinmis makalaleler, Berk-
man ile The Blast'in ¢ikmasinda ona yardimct olanlann ilgi-
lendigi cegsitli konulari érneklemektedir. Dergide ¢ikan maka-
lelerin bir ¢ogu, katkida bulunanlarin imzasum tasisa da
yazilarin altina ¢ogunlukla imza atllmamugtir. Yazarimn belir-
tilmedigi makalelerin ¢ogunun Berkman tarafindan yazlmig
oldugunu rahatlikla varsayabiliriz; ARek'e yazi esnasinda o si-
ralar arkadags: olan M. Eleanor Fitzgerald ile The Blast'in ka-
paklarinin bir ¢cogunu hazirlanus olan Robert Minor yardimc:
olmug olsa da. Berkman zaman zaman bir makaleyi imzasi ile



kisilestirmis olsa da bunu belirli bir kistasa gore yapip yap-
madigint bugiin soylemek imkansizdir. Bu kisimdaki ilk makale
The Blast'in ilk sayisindan alinnugtir ve der giyi tarutmaktadir.

NEDEN THE BLAST?
[1. Cilt,S. 1 15.1.1916]

Yikmak mu1 istiyorsunuz?

Yapmak mu istiyorsunuz?

Bu tiir sorular bize farkli cephelerden soruldu, bize hem yakin o-
lanlardan hem de 6biirlerinden.

Yanitimiz diiriist ve cesurdur:

Biz her ikisini de istiyoruz: yikmak ve yapmak.

Ciinkii toplumsal olarak bakarsak yikmak, yapmanin baslangici-
dir.

Yiizeysel akillar yikmaktan dudak biikerek s6z ediyorlar. Ah, yik-
mak kolaydir diyorlar, dnemli olan kurmaktir, kurmak.

Bu sagma. Higbir yapi, toplumsal olsun olmasin, yalanlardan olusan
bir temel lizerinde kurulmay: kaldiramaz.

Cigekler agmadan 6nce zararli otlar kokiinden sokiilmelidir. Bu yiiz-
den higbir sey yikmaktan daha 6nemli degildir. Higbir sey bu kadar ge-
rekli ve zor da degildir.

Acik goriislii bir adami ele alalim, onu toplumsal yapimizin sahte
ve kokugmus olduguna ikna etmek igin gok zorlanmayiz.

Ama bir insanin akh hurafelerle, 6n yargilar ile doldurulmugsa, bag-
nazliginin ve cehaletinin kilitli kapilanina giiclii savlann ile bosu bogu-
na vurursun. Eski ile sahte olan1 yikmak en 6nemli igtir. Vurgulamak
istiyoruz: Koleligin ve baskinin siperlerini patlatmak birinci gereklilik-
tir. Bu, gercekten de siirekli olacak bir yapilanmanin baglangicidir.

Bu yiizden de The Blast yikici olacaktir.

Ve The Blast yapici olacaktir.

Zulim ve asagilanmanin kamgisi kargisinda ¢ok uzun bir siire
sabrimizi koruduk. Ceplerimizdeki etkisiz yumrugu sikarak hakim
olanin kargisinda ¢ok uzun siire boyun egdik. Derin sefaletimizin aci-
sin1 ¢ok uzun siire uzaktaki gelecek hakkinda bitmeyen tartigmalara
girerek ¢ikardik.
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Harekete gegcmenin zamani geldi.

SIMDI bu zaman. _

Memnuniyetsizligin solugu bu genis iilkenin iizerine agir agir ¢ok-
miigtiir. Imalathane ile madene, tarla ile fabrikaya sinmis bu soluk.
Kor bir bagkaldir1 cadde ve sokaklarda sezdirmeden ilerliyor. Onu U-
mudun kivilcimi ile ateglemek, goriisiin 15181nda tutugturmak ve so-
luk bir memnuniyetsizligi bilingli toplumsal bir eyleme doniigtiirmek;
- igte giiniimiiziin haykiran sorunu budur. Tamamlanmasi igin ¢agiran
yiice gorev budur.

Calisalim o zaman; yeniden dogmanin oniindeki biitiin engeller
infilak etsin. '

Avrupa'da savasin ¢tkmasiyla, hiikiimet Amerika Birlesik Dev-
letleri'ndeki gengligi bayrak sallama yiiriiyiisleri ve gosteriler
araciligiyla vatansever duygularla doldurmaya ¢alisirken
“Hazirlikli Olma” ABD'de giiniin parolas: oldu. The Blast, do-
gal olarak insanlar: savagsa kar 1 kigkurtti.

HAZIRLIKLI OLMA
[1.Cilt, S. 1, 15.1.1916]

Seytansi bir kurnazlik ile bu sézciikk Amerikan iscisinin kulakla-
rindan igeriye tikildi.

Insanlarin katledilmesi igin milyonlarca paray: makineler ile dona-
nim igin harcamaya hazirlikli ol.

Bizim gibi higbir zaman savaga gitmeyi aklina getirmeyecek ya-
banci iilkelerin o uysal isgilerini 6ldiirmek igin hazirlikli ol; onlar da
bizler gibi yoneticileri ile hiikiimetlerinin verdikleri emirlerin kutsal
oldugunu sdyleyen hurafeler kurbani oldular.

Tarihte higbir halk, oyunu savagtan yana kullanmamistir; ulusla-
rin kendisi yoneticilerinin yaptig1 budaliklarinin bedelini 6demek igin
oy kullanmig olsalar da.

Egitim araglarinin savagstan kar edenlerin elinde oldugu diisiinii-
lirse, halkin savas yoniinde oyunu kullanmasi hi¢ de o kadar mantik-
siz degildir.

Biiyiik patronlar tarafindan denetlenen ve emege karsi olan her
gazete kara ile deniz kuvvetlerinin yaninda yer alacaktir. Biitiin bu ga-

168



zeteler gelir vergisine, miras vergisine, benzinin vergilendirilmesine,
Denizciler Yasasina, savagtan elde edilen kira konan 6zel vergilere
kargidir ve var giigleriyle hiikiimetin kendi ihtiyaglarini bile iiretmesi-
ne kargi ¢ikar. Kisaca hiikiimetin sinir koymadan harcamasini ister-
ler, birakin fakirler 6desin, kendileri de kar etsin.

Hazirlikhh olmak m1? Evet, Avrupa'dakiler de iyi hazirlanmigti.
Hepsi. Ve ellerinde ne kald1? itinali bir hazirhk ile daha ¢ok dul, daha
¢ok yetim yaratmanin, islenmemig tarlalar1 zalim ve vahsi atalarinin
diisleyemeyecegi kadar ¢ok insan viicudu ile giibre niyetine ortmeyi
bagarmanin verdigi tatmin.

Evinizi savunun! Bu ¢gok dogru, ama ilk 6nce bir eve sahip olalim.
Birakin mal sahibi ile gayri menkul dolandiricilari miilklerini savun-
sunlar. Bagka iilkelere, en iyi olasilikla ¢ok az seye sahip fakir fuka-
ranin evlerini ele gecirmek igin gitmeye gereksinimimiz yok. Burada da
bir ¢ok ev var: ancak onlari yapmig olanlar, onlar1 kullanmiyor. $ehir-
deki biitiin bloklarda bir ¢ok “kiralik” tabelasi asili iken gevrede bir
¢ok evsiz insan var.

Hazirlikh ol, miilksiiz birakilan sen, burnunun 6niindeki evleri sa-
hiplenmek icin ve sonra da bu evleri sizden kira talep eden herkese kar-
s1 savunmak icin. Iscilerin diigmam yabanci bir iilkede degildir. Diig-
man burada kendi evinde, senin sirtindaki asalaktir.

Oldiirmek igin alet yaparak degil de, onlar1 yapmay: reddederek ha-
zirhkl ol.

Savag gemileri yapma, ne silah ne de siingii yap; birak kalelerin iis-
tiini ¢imler kaplasin ve general ige gitsin. Polis igin higbir copu gevir-
me ve ona cop yerine bir rehber kitabi ver. Insan yiyen bélge savcilarini
huzur dolu gayirlardaki ineklerin yanina baglayin.

Tim bunlar yapildiginda cezaevlerini agin; c¢iinkii arttk o zaman
suglu kalmayacaktir, diigkiinlerevinde bakilacak birkag zararsiz kral di-
sinda belki. .

Margaret Sanger (1883-1966) dogum kontrolii hakkinda bilgi
yaydigi icin ABD hiikiimeti tarafindan siirekli acize ugrasnug-
tir. Asagidaki makalede “miistehcen” malzeme dagutg gerek-
cesiyle yakinda ¢ikaridacagi mahkeme hakkinda yazmaktadir.

169



NOL. 1 SAN FRANCISCO, SATURDAY, FEBRUARY 12, 1916 No. 5

\\. ]
g
M.D.




SUCSUZ
[1.Cilt, S. 1,15.1.1916)

Yaklagmakta olan durugmam’ile ilgilenen kisiler arasinda olduk-
¢a biiyiik yanlig anlamalarin oldugu goriiliiyor. Bir gogu yasaklanmig
bilgileri dagitmakla suglandigim izlemine kapilmis. Bu tabii ki dog-
ru degil. Ben Federal Ceza Kanununun 211. boliimii uyarinca sozde
miistehcenlik ile suglanmaktayim. Bu suglama bana The Woman Re-
bel'in editorii ile yayincisi olarak yapilmig bulunmaktadir. “Sugum”,
bilgiyi sunmak degil, dogum kontroliinii savunmaktir. On iki maddeye
dayandirilan ii¢ suglama vardir ve bunlardan on biri “d6llenmeyi en-
gellemek’” sozciiklerini kullanma nedeniyledir. Federal memuriyet ma-
kamina seg¢ilmig bulunanlar igin bu s6zciiklerin kendileri iffetsiz, seh-
vet uyandirici ve miistehcendir. Bu makalelerin higbirinde bilgi
verilmemektedir ve yalnizca bu iilkenin emekgi kadinlarini hedef alan
bir konu tartigiimaktadir. ,

Bir gok “radikal” danigman bana bu davada en akillica olan yo-
lun “miistehcenlik” kargisinda “suglu” oldugumu itiraf etmemin ve
kendimi mahkemenin vicdanina birakmak oldugunu 6nerdi ki bu da
*“adalet” yonetimi kargisinda deneyim kazanmig olanlar igin hafif bir
hapis cezasi ya da kiigiik bir para cezas1 demektir.

Bu kadar ¢ok radikalin ya da s6zde devrimcinin gabalarimin ama-
cinin, ceza kanununda bilge kanuncularimizca *‘ahlaksiz, bayag: ve
miistehcen” olarak adlandirilan “ddllenmenin engelenmesi” teriminin
ceza kanununun bu béliimiinden ¢ikarilmasini ve bu degerli goriig ve
uygulama igin hak ettigi gegerliligi elde etmek oldugunu anlamamig
olmalari gergekten de ¢ok yazik.

Cezaevinin diginda kalma ya da igine atilma sorunu bu kavgada yal-
nizca rastlantiya baghdir. Bu iilkedeki ilerlemis devrimcilerin, tahrikgi-
leri hapishaneye atilmaktan korumaya g¢aligirken ortadaki kavgalarin
gercek ve onemli konularini gézden kagirmalari, gergekten de insam
diig kirikligina ugratiyor. Bu tiir savagimlarda, mahkemelerde uzlag-
malara varmak igin zayiflatilmig gabalar sarfedecegimize, giiclii ve hi¢
kesintiye ugramayan devrimci bir destege giivenebilseydik, bireylerin
devrimci eylemlere katilimlari tegvik edilmis olurdu.

Dogum kontrolii propagandamin sanki biricik amaci ve hedefi ceza-
evinin diginda kalmak oldugunu varsayanlarin tavsiyeleri uyarinca da-
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vada bu konuya deginmemek, her seyi 1872’lerde oldugu. gibi birak-
mak olurdu. Ancak bu iilkenin insanlari artik sunun farkina varmalidir-
lar: Yetigkin zekalarinin istegi dogrultusunda Amerika Birlesik Dev-
letleri’nde postalarini diledikleri gibi elde edebilmeliler .mi, yoksa
Amerika Birlegik Devletleri Posta Hizmetleri’nin mekanik bir rahathik
yerine, aptallifi ve cehaleti yayan bir kurum olarak diizenlenmesi olasi
m1?

Basin 6zgiirliigii gerektiren dogum kontrolii hareketi i¢in olsun, bag-
ka herhangi bir propaganda igin olsun, ilk adim bu iilkedeki insanlarin
mektuplarina sinif gézetmeksizin ulagabilmelerini saglamak olacaktur.
Bir konu ozgiirce ve agikga tartigiilmadan higbir yere'varilamaz.

Bana getirilen suglamalar sayesinde -tutuklanmamdan once- do-
gum kontrolii konusu, editorlerinin bu konu kargisinda dehsete diise-
cegi en tutucu dergi ve gazetelerde bile tartigmaya bagland..

Davam biiyiik bir olasilikla 6niimiizdeki ay federal mahkemede
goriigiildiigiinde “sugsuz” oldugumu sdyleyecegim: Korkak kanun ya-
picilarinin dollenmeyi 6nleme ile dogum kontrolii konularini kimsenin
yasini tutmadigi merhum Anthony Comstock'un buyrugu altinda yer-
lestirmis olduklan ve gerici giiglerin héla tutmak istedikleri pornografi
alanindan ve pis ve yapigkan hendeklerin iginden gikarmak igin.

Margaret H. Sanger

Daha onceki bir makalenenin devami olan “Gengler, Bolim
I’ yausinda Berkman, 13 yil sonra The ABC of Anarchism
adli kitabinda yeniden kullandigi Sokrat bigemi ile kapitalizmi
tartismay: siirdiiriiyor.

GENCLER
[1.Cilt, S. 66, 19.02.1916]

“Peki, sorum hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?”’ diye Tom yeniden
kargilagtigimizda sordu.

“Gel sorunu tartigalim Tom.”

“Tartigmak m1? Ne demek istiyorsunuz?”
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“Sorun hakkinda konusalim,” diye agikladim.

“Ama neden? Sorularimi yanitlayacaginizi diisiinmistim.”

“Onlarn beraber yanitlayacagiz. Sen bana yardimci olacaksin Tom.”

“Ama bunu nasil yapacagimi bilmiyorum.”

“Birak, gorecegiz. Babandan yeni bir takim elbise istedigini soyle-
migtin.”

“Hayir, yeni bir pantalon,” diye Tom beni diizeltti.

“Ah, evet, pantalon ve baban alamayacagini s6yledi. Sen nedenini
o6grenmek istedin ama sana soylemedi.”

“Evet. Simdi siz soyleyin, neden bana yeni bir pantalon almad1?”

“Peki. Ama ilk dnce sen bana babanin hangi iste ¢caligtigin1 soyle,
Tom.”

“Ama bilmiyor musunuz? Jones'in fabrikasinda g¢aligiyor. Sehir-
deki en iyi mobilyay1 yapiyorlar.”

“Ama, Tom, sizin evde bu mobilyalardan gérmedim.”

“Tabii ki gérmediniz, ¢iinkii onlar gok pahalilar.”

“Ama onlar1 babanin yaptigini soyliiyorsun. Neden eve de getir-
miyor?”’ :

“Ne kadar sagma bir diigiince. Oras1 Jones'in fabrikasi ve orada
yapilan hgg sey ona ait; o da onlar satiyor. Babam o kadar pahali mo-
bilyay1 satin alamaz.”

“Ama sdylesene Tom, Jones'in sattig1 o mobilyalar1 kim yapiyor?”

“Fabrikadaki adamlar.”

“Jones'in kendisi hi¢ mobilya yapiyor mu?”

“Beni giildiiriiyorsunuz. Jones zengin; onun ¢aligmasina gerek yok!”

“Gel bunu daha yakindan ele alalim Tom. Sen Jones'in sattig1 mo-
bilyalardan higbirini yapmadigin1 soyliiyorsun; dolayisiyla isgileri
onlari yapiyor, dogru mu?”’

“Evet, elbette.”

“Hepsini mi?”’

“Tabii.”

“Peki adamlar her geyi yapiyorsa ihtiyaglar1 olduklarinda da bir
kismini evlerine gétiirebilirler.”

“Hayir, gétiremezler. Onlara ait degiller. Her sey Jones'e ait.”

“Ama Tom, bu nasil olur?”

“Eh, fabrika onun ve biitiin aletler ve makineler de onun.”
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“Yani Jones'in kendisi fabrikayr kurdu, biitiin aletlerle makineler
yapt1.”

“Hayir, hayir, kendisi yapmadi. Gegen hafta fabrikaya yeni maki-
nelerin geldigini gordiim. Ustlerinde Pnttsburgh da yapilmig olduklari-
n1 gosteren bir isaret vardi.”

“Sence bu makineleri Pittsburgh'da kim yapt1?”’

“Makineciler tabii ki.”

“Peki o zaman, eger Jones makineleri yapmamigsa da belki fabri-
kayr yapmigtir?”

“Hayir, hayir kendisi yapmadi. Fabrikay1 yapan isgilerdi.”

“Peki, Tom, bu durumda Jones'in simdiye kadar hig el atmadig:
goriiniiyor. Ne fabrikay! yapti, ne de makineleri, ayrica mobilyalarin
‘yapiminda da ¢alismiyor. O zaman ‘neden her gey Jones'e ait.”

“Ben... neden oldugunu bilmiyorum.”

“Bunu goremeyen bagka bir ¢ok geng daha var. Ama bunu anla-
mak o kadar zor degil. Bak Tom dogrusu su: bir fabrika bir kisi tara-
findan yapilmig olamaz. Neden mi? Ciinkii bir adam yapamaz da ondan.
Yapilmasi gereken bir siirii ey var. Bir fabrikayi ya da bir evi yapmak i-
¢in duvarcilarla tasgilara, marangoz ile tesisatgilara, demircilerle gilingir-
lere ve bagka bir siirii isgiye gereksinim vardir. Bir mutfak sandalyesini
bile tek kisi yapamaz. Bir gekig ile givilere, ya da tutkala ihtiyaci olurdu
ve hatta bunlar1 kullanmadan 6nce kerestesi olmasi gerekir. Bir balta ile
bir testeresinin olmasi gerekir. Ve biitiin bunlar1 yaparken de birisinin ona
yemek vermesi gerekir. Gorilyor musun, bir sandalyeyi yapmasi igin bile
bir ¢cok insanin yardimina ihtiyacr olurdu. Bugiin sahip oldugumuz her
sey, bir cok insanin yaptig is ile herkes kendi payini yerine getirerek el-
de edilmigtir. Hepimiz birlikte yagiyoruz, birlikte ¢aligiyoruz ve elimiz-
de olan seyler de herkesin mali olmalidir. Iste bu yiizden Jones'in fabri-
kasi kendisine ait degildir. Aslinda fabrikanin kurulmasina yardimci olan
herkese ait olmalidir.”

“Ama belki Jones onun igin para 6demistir,” dedi Tom.

“Belki 6dedi. Bu da Jones'in bu paray! nereden aldigin1 bulmamiz
gerektigi anlamina gelir. Tom, peki paranin gergekten ne demek oldu-
gunu biliyor musun?”

“Tabii ki; harcadigimiz gey”

“Neyse, bunu sonra konugsak daha iyi olur. Geg olmus.”
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“Ama, peki babamin almak istemedigi pantalonlara ne oldu?”
“Bu da para sorusu ile ilgilidir, Tom.”

The Blast okurlardan gelen bircok mektubu da yayimliyordu. A-
sagida bulunan iki mektup ile onlar: izleyen makale derginin sik
stk ilgilendigi bir konuyla, Meksika Devrimi ile ilgilidir. Venusti-
ano Carranza (1859-1920) 1915 ile 1920 yillar: arasinda Mek-
sika'nin bagkaniydi. Baskan Wilson tarafindan destek goriiyor-
du ancak Meksikali devrimci liderler Pancho Villa ile Emiliano
Zapata ona kargiydilar.

CARRANZA USAGI WILSON
[1. Cilt, S. 77, 26.02.1916]

18 Subat'ta Federal Hiikiimet memurlari, Los Angeles'de yayimla-
nan Meksika Liberal Partisinin devrimci haftalik gazetesi Regeneraci-
on'un biirosuna girerek editorler Ricardo ve Enrique Flores Magon'u a-
cimasizca doviip tutukladilar.

Ricardo ile Enrique'i taniyorum ve onlan yoldaglarim ve dostla-
rim olarak adlandirmaktan gurur duyuyorum. Onlar, Rusya ile Meksi-
ka'nun diginda nadir olarak ortaya gikan insanlardandir: Toplumsal
durumlarini, rahathklarin1 ve kigisel giivenliklerini halkin davasi ug-
runa feda eden insanlar. Zamanlarini, yeteneklerini ve sahip olduklari-
n1 devrim ile 6zgiirliigiin ilerlemesine ayirabilmek igin fakirlik iginde
yagsamaya razi olan biiyiik insanlardir onlar. Giiniimiizde Amerika,
toplumsal bilincin bu kadar yiiksek tiiriinii geligtirememis, basarisiz
olmustur. Hatta onlan takdir etmesini bile 6grenememistir. Onlarin
kaderi yanhs anlagilmak, taciz ve cezaevidir.

Biiyiik engellere kargin Magon'larla yanlarinda ¢ahganlar biiyiik
miicadelelerini siirdirmeyi bagarmiglardir. Onlar iki gorevi istlen-
mek zorunda kaldilar: Meksika halkini devrimde etkili bir silah haline
gelebilmesi icin egitmek ve daha da 6nemlisi daha zor olan Meksi-
ka'daki ayaklanmalarin arkasindaki gergekler hakkinda Amerikan hal-
kin1 aydinlatmak. Regeneracion ile Meksika Liberal Partisinin biiyiik
cabalan sonucu Roosevelt ile ardindan gelen bagkanlar Meksika’ya
karigmay1 dahi goze alamamiglardir.
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Magon kardeglerin etkinliklerin Amerikal1 somiiriiciilerin ve Mek-
sika'da bask: yapanlarin goziine batmasi ¢ok dogaldir. Toprak ve 6z-
giirliigiin haykirig1 yaptiklar1 peonlarin kanayan kalplerinde binlerce
kez yankilanmigtir. Carranza ve usaklan devrimci sesi bogmak igin
kararhidirlar.

Meksika'daki kanemiciler cesur yoldaslarimi ezmek igin arka ar-
kaya girisimlerde bulunmuglardir. O siralar Amerika Birlesik Devlet-
leri bagkani olan Roosevelt, federal hiikiimetin tiim giiciinii Perfidious
Diaz'a Meksika Liberal Cuntasinin devrimci kigkirtmalarini yok et-
mesine yardimci olmak igin kullanmigtir. Cesur Meksikali yoldagla-
rimizdan bir ¢ogu trenlerle cezaevlerine gotiiriilmiigtiir.

Ve simdi de Beyaz Saray'da bulunan akademisyen, Carranza ile
Wall Street'e Regeneracion'un gabalarini bastirmalarina yardimci ol-
mak i¢in elinden geleni yapmaktadir. Onlar da Magon'lan yeniden ha-
pishaneye gondermeye caligacaklardir. Bu rezaleti .6nlemek igin bii-
tiin isyancilara ve sagduyulu insanlara gagrida bulunuyoruz.

MARIA MAGON'DAN BIR MEKTUP
Los Angeles, 20 Subat 1916

Sevgili Yoldag Berkman,

. Ricardo ile Enrique Flores Morgan'in tutuklandigin1 ve Enri-
-que'in acimazsizca doviildiigiinii sana telgrafta bildirmistim. Telgra-
fin1 oldukga biiyiik bir gecikmeden sonra aldigimda ¢ok sevindim.
Bulundugumuz yerin biraz sapa diismesinden dolay1 memur diin ye-
rimizi bulamamis. Yoldaglarimiza gosterdigin ilgi ve topraga bagl
koyliilerle ilgili tavsiyeni memnuniyetle karsiliyor, yiirekten takdir
ediyoruz.

Tutuklamaya eslik eden olaylarla ilgili sana bazi ayrintilar1 aktar-
mak istiyorum. Hig sdylemeye gerek yok, gazetelerin soziinii ettigi
siddet, her zaman oldugu gibi polislerce baglatildi. Biirodayken Enri-
que, birisinin ona sapkasi ile mantosunu vermesini soylediginde ka-
nun dalkavuklar1 sinirlenmigler. Ona eziyet edip koti davranmiglar
ve Enrique bu tutuma kargi ¢ciktiginda iistiine saldirmiglar onu dov-
meye baglamiglar, silahlarinin dipgikleriyle vurmuglar; o kadar ki,
Enrique'in sonra hastahanenin acil servisine gotiiriilmesi gerekti. Gii-
riiltii bagladiktan sonra biiro ile diikkan kusatilmig bir kaleye benze-
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di, ¢iinkii ¢cete o kadar kurnaz yerlegsmis ki evimizi biitiin giin boyun-
ca ya da aslinda birkag giin bayunca izlemelerine kargin biz onlar bii-
roya gelene kadar hig fark etmemistik. Evimiz agaglarla gevrilidir ve
dalkavuklar saat dort' gibi ortaya ¢ikti. Tutuklama emri “gok nazik”
bir bigimde orada bulunan Ricardo'ya iletilmig; az sonra Enrique ev-
den ¢agnlip polislerin saldinsina ugradiginda da biitiin mesele baglad:.
Biiroya gelen dalkavuklar bes ya da alt1 kisiydi ve diikkandaki a-
damlar itigme kakigma siirerken yalnizca seyirci kalabildi giinkii en u-
fak hareketlerinde bile kaburgalarina bir tabanca dayaniyordu ve gaze-
telerin soylediginin tersinde hi¢ kimsenin elini bile kaldirmaya izni
yoktu. Ricardo ve Enrique kelimenin tam anlamiyla bir ev 6tede bekleyen
bir arabaya siiriiklendiler; bu sirada Enrique’nin her yeri kaniyordu.
Yoldaglar diin 6n durugmaya g¢agrildilar, ancak heniiz bir avukat
tarafindan temsil edilmedikleri igin ifade vermeyi reddettiler. Bagka
zaman 3000 Dollar olarak belirlenen kefalet bu sefer bir bahane ile
7500 Dollara gikarildi. Simdiye kadar bir avukatin diginda hig¢ kim-
se onlan géremedi. Onlan savunmak i¢in Harriman'i tutmay: diigii-
nilyoruz. Emma'dan da cesaret verici bir mesaj aldik.
Dava adina,
MARIA MAGON.

P.O. Box 1236, Los Angeles, Cal.

Not. Soylemeyi unuttum, giiriiltii patirti baglar baglamaz ¢alilikla-
rin arasinda gizlenmig silahl polisler her yonden atladilar; ellerinde tii-
feklerle tehditler savururken en kiigiik bir bahanede vurmaya hazirdilar.

MM.

VILLA MI WILSON MU - HANGISI HAYDUT?
(1.Cilt, S. 9, 15.03.1996] '

VILLA

Pancho Villa, yasamlari boyunca yorulmadan galisan, Meksi-
ka'nin topragini igleyen ve kendileri gibi koylii olanlar igin yiyecek ve
onlar1 somiirenler i¢in de kir iiretmis olan uzun bir soyun torunudur.

Villa da aymi ¢agriy: izledi. Cocuklugu karanlik ve korku dolu idi.
Bir peonun ¢ocugu olarak kiigiikliigiinden beri ailesine yardimci ol-
mak igin ¢iftlikteki agir iglerde gahigti. Aggozliiligin eli, Meksika
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halkinin iizerinde idi. Cok agir iglere gitmeleri, Villa ailesinin yalniz-
ca hayatta kalmasini saglayabiliyordu.

Pancho geng bir adam oldugunda durumu komgu kasabada bir ige
girerek iyilestirebildi. Aileye bakan kisi olarak yaninda da dul annesi-
ni ve kendisinden kiigiik olan ¢ocuklan gétiirdii. Bulunduklan yer bir
garnizon kasabasiydi ve Pancho bir giin, on beg yasinda giizel bir kiz
olan en biiyiik kizkardesine bir subay tarafindan tecaviiz edildigini
ogrenir. Pancho adami bulmak igin gikar. Subayin 6ziir dilemesini is-
ter. Subay kendisinden kiigiik gordiigii peonu asagilayinca da geng
Villa ona ateg eder ve oldiiriir.

Yetkililer Villa'nin tutuklanmasini emreder. Pancho hakir goriilen
bir peon olarak efendilerden adalet beklememesi gerektiZini bilmekte-
dir.- Daglara kagar. Hiikiimet basina bir 6diil koyar ve onun yasal
haklardan yoksun birakildigini agiklar.

Ama kasaba halk: Villa'yr ve ona yapilan haksizhig: biliyordur. Bir
peonun kizina tecaviiz eden bir subaya meydan okudugu igin ona hay-
randirlar. Pancho'ya yardim ettiler ve o da tutuklanmamay: basard:.
Cevresinde, yasadiklan haksizlhiklarla baskilara dayanamayan bagka
peonlari topladi. Zaman zaman civardaki miilklere saldirilar diizenleyip
toprak sahiplerinin elinden arazileri aliyorlardi ve zaferlerinin yagmasi-
m fakir peonlarla paylagiyorlardi. Yurttashk haklarindan g¢ikariimig
olsa da halk onu seviyordu ve adini kutsuyordu.

Devrim basladiZinda Villa, yasama hakki, kiigiik bir arazi ve 6z-
giirliik igin savagan peonlarin kuvvetlerine katldi. Biiyiik esitsizlikle-
re kargi savagini hep siirdiirdii. Wall Street, Carranza'da oldugu gibi
onu bastan ¢ikarip satin alamadi.

WILSON

Villa ve agir kogullar altinda ¢alismig olan atalarinin tersine Wil-
son hep somiiren olmug olan uzun bir nesilden gelmektedir. Onun de-
deleri ne iplik biikmiistiir ne de tohum ekmistir. Gene de her zaman
yasamin meyvelerinden nasiplerini almig, isginin sirtindan geginmis-
lerdir. Wilson'un kendisi, Villa'nin aksine, ne toprag: belledi ne de bir
madende ya da bir fabrikada g¢aligti. Higbir iiretici ya da yararh ige kat-
kis1 olmadi. Ogretmen ve iiniversite hocasi olarak tam tersine var olan
kurumlar1 destekleyen ve boylece halkin koleliginin saglamlagtiriima-

sint saglayan dogma ve hakim olan gériislerle genglerin aklini zehirle-
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mek igin her tiirlii cabayr gosterdi. Baskan olarak ise kendisinin, Wall
Street'ten esen riizgara gore 6ten bir horoz olarak, iilke refahina ve hu-
zuruna bir tehdit olugturdugunu kanitlamig oldu. Para babalarinin kuk-
las1 olarak ©onemli konularda tutumunu hep Biiyiik Kazang belirledi.
Birkag ay oncesine kadar bariga ve sagduyuya davet ederken, birdenbi-
re ¢ilgin militarizmin saflarina gegti. Savas geregleri ve gelik ireticile-
rinin buyurgan kollar politikalarini ona dikte ediyor. Simdi de diinya-
nin en biiyik donanmasi i¢in avazi c¢ikugi kadar bagiriyor.
Mammon'un rahipleri onu bedeni ve ruhuyla ele gegirmis.

Iginde bulundugumuz su anda Wilson Meksika'ya girmeyi planh-
yor; igteki gekigsmelerden dolay: yipranmig bulunan ve uzun siiren mii-
cadele sonunda zayif diigmiis zavalli, kanayan Meksika’ya Villa'ya
karg! bir “ceza seferini” emretti. Villa'nin- cezalandiriimasini isteyen
haykiriglarin arkasinda Meksika'y1, daha biiyiik bir kidrin kutsal ad1 a-
dina istila etmek isteyen Amerikal siyasi ve ticari korsanlarinin bulun-
dugu bir giz degildir.

Villa, perisan olan kizkardesinin 6ciinii almak igin Meksikali bir
subay! 6ldiirmiistii. Wilson ise bazi Amerikalilarin 6liimiinii bahane e-
derek binlerce Meksikali'y1 6ldiirmeye hazirlamyor. Hangisi daha bii-
yiik bir haydut: Villa mi1 Wilson mu?

Ikisinin arasinda tek fark su: Villa kendi intikamini alma yiireklili-
gini gosterdi, tehlikeyi goze aldi ve kendisine higbir kazang saglamadi.

Wilson ise Beyaz Saray'da giiven igerisinde oturuyor ve kirli igini
yaptirmak igin bagkalarina emrediyor.

Asagidaki makale The Blast'in dogum kontrolii hakkinda bilgi
yayma politikasin siirdiiriiyor ve bu konuyla ilgili malzeme da-
gittmumn yasal olmasi igin yiiriitiilen kampanyay: destekliyor.
Makaleyi yazan Reb Renay, Emma'nin dergisi Mother Earth'in
ctkarildig: biiroda ¢alisiyordu.

BIR SEYLER YAPAN BIR GRUP
[1.Cilt, S. 10, 1.4.1916]

San Fransisko'da adi Gruppo Anarchico olan Italyan bir grup var.
Oturumlarina az sayida kadin katilsa da grubun ¢ogunlukla geng er-
keklerden .olugturuldugu goriiliyor. 1602 Stockton Stree'te giines al-
mayan bir kuliip odasinda toplanip devrimci dergiler okuyorlar, kizil
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kanh konugmacilan dinliyor ve temelinde zekice direnmek yatan ga-
ligmalara aktif olarak katiliyorlar. Caligmalari bir seyler hakkinda
yalmizca konugmaktansa onlari yapmaktan olusuyor: iste bu yiizden
grubun yaptkilar sosyalist konugmalarin yirmi yedi bin tiiriinden gok
daha anlamhdir. .

Kuliib odasinin penceresinde su tabela asihidir GRUPPO A-
NARCHICO*VOLONTA. Tabela biiyiik, okunakli ve kirmizi tutul-
mus ve higbir harf eksik degil. Satirlarin arasina iistlerinden parlak
giinesin yiikseldigi dag zirveleri gizili. Igerde de duvarlar garpici bir
bicimde konusuyor: Montjuich'in resmi, Haymarket'teki bes kurba-
nin baskilari, Giordano Bruno ile Franscisco Ferrer'in resimleri, gok
sayida devrim posteri ve ilham veren afisler: “Ozgiirliigii mii arzulu-
yorsunuz? Aptalca! Giiglii olun 6zgiirlik kendiliginden gelecektir.”
Devrimci kitapgiklar, gazeteler vb. biitiin salon boyunca duvarlara ge-
rilmig bulunan ve okumak isteyen herkesin kolayca erigebilecegi bir
kordona ¢amagir mandallar1 ile asilmig. Salonun arka béliimiinde
kendilerinin yaptig: bir kitaplik, fazla olan kitaplar igin bir depo gore-
vini yerine getiriyor.

Bapa bu grubun bagkanlar1 olmadig: soylendi; tiyeleri istedikleri
gibi gidip geliyorlar; biitiin katkilar, edebiyat da dahil, goniillii yapili-
yor; salon zemin katta olmasina kargin kapisi hi¢bir zaman kilitlen-
miyor; gelmek isteyen herkes gelip istedigini okumaya davetli; en il-
ging olan sey ise kimsenin grubun iiye sayisini bilmemesi. Her iiye
kend' yaptiklarindan sorumlu ama herkes ayni sorumluluga sahip 6-
biir iiyelerle isbirligi yapiyor. Ogrendigim kadariyla toplanmalarinda
higbir diizen yok. Grup ilgi, zeka, kendiligindenlik ve cesaret temeline
dayanmiyor. Bunun diginda da yalmzca kendi isteklerini siirdiiriiyor ve
“gorevli” bir kisiden izin beklemiyor.

Ornegin Emma Goldman’in tutuklanmasini protesto etmek igin
San Fransisko'da 10 Mayis’da diizenlenen kitle mitinginde dogum
kontrolii hakkinda basilmg iicretsiz el ilanlar1 dagitiliyordu. Her er-
kegin ve kadinin okuyabilecegi, yararlanabilecegi basit bilgilerdi bun-
lar. Gruba ilgi duyan Italyan gocuklardan biri el ilanlarindan birini a-
lip grubun toplanti yerine gotiirmiis. Bu fikrin iyi oldugu hemen
anlasilmig ve iiyelerden biri, kendi bélgelerindeki erkeklerle kadinla-
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rin da ailelerini nasil planlayabileceklerini 6grenebilmesi igin ilanin
yirmi bin tane kadar Italyanca gevirisinin basilmasi igin 10 Dolar ver-
mis. Bagkalar1 da para verince yirmi bin tane kitapgik basilmig ve su
gibi iicretsiz dagitilmig. Sonra su yaganmig:

Polis olarak bilinen su mavi kuglardan biri kuliib odasina telefon
etmis ve orada bulunan iiyelerden birine, Joseph Macario’ya, dogum
kontrolii hareketi ile grubun neden, nasil ve nigin ilgilendigini sor-
mus. Joseph Macario'nun davranigi burada ¢ok giizel. Onun igin ya-
lan sOylemesini gerektiren higbir neden yok. Bu yiizden de hig tered-
diit etmemis ve karakola gitmesini isteyen emirin gelmesine neden
olacak bir yanit vermis. Joseph yaptigindan higbir gekilde utanma-
dan, hatta iyi bir sey, ise yarayan, cesur, dogrudan ve agik bir gey
yaptigindan kivang duyarak gitti. Miidiir ona bir bakis firlatip “nede-
nini”’ sorunca g¢ocugun yaniti séyle oldu: “Siz bunlan biliyorsunuz;
siz bunlan kullaniyorsunuz; neden ben ve obiirleri de bilmeyelim?”
Miidiiriin cevabi kisa ve tathydi: “Onu igeriye atin.” Ancak.ltalyan
kan kaynar. Ona dokunan, goskulu bir tepki alabilir ve bu olayda da
aynisi oldu. Italyan bir avukat, Charles Sferlazzo dogrudan ige karig-
t1, gocugu kefaletle gikartti. Yetkili birisi olsun olmasin, bir yaban-
cinn bagkasinin yatak odasi iglerine burnunu sokma hakki iizerine bir
yarig baglayacaga benziyor. Durugma oniimiizdeki hafta olacak ve o
Italyan qocilk yalniz kalmayacak.

Bu olayla ilgili bir bagka konu: El ilanlar basildiktan sonra rahip-
ler kuliibiin salonlarinin camina yapigtirilmis olanlan okumay: kesti-
ler. Siyahlara biiriinen bu adamlar, bu tiir gabalarin, gizem tiiccarlari-
nin sayginligini azaltmasindan hi¢ s6z etmeyelim, daha az dogumlar,
daha az evlilikler, daha az cenazeler ve bu yiizden daha az harglar de-
mek oldugunu anlarlarsa, kendi gikarlari igin bu tiir gabalar “miis-
tehcen” olarak karalayabilir ve bdylece onlarn sona erdirebilirler mi?
Bu tabii ki yalmzca bir fikirdir, ama gok da uzak gériinmiiyor.

Bu isyancilarin yaptiklarinda en 6nemli yan, eylemlerini iistlenme
yirekliligini gostermis olmalandir. Dagittiklan el ilanlarinin istiine
gruplarinin adresini yazip imza atmiglar ve el ilanlarina baglik olarak
onemli bir agiklama eklemigler:
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ISCILER! Yalmz Istediginizde Cogalin!

Fakir isgi kitlelerinde zaten var olan sefaleti bir ¢cok aile daha da arti-
riyor. Kapitalist hortlaklar rahiplerin araciligi ile cocuk sahibi olma-
yt onleyen bilimsel araglarin kullanminunt ahlaksal agidan lanetliyor-
lar. Diinyaya birgok “talihsiz”(sansiz) ¢ocuk getirmeye akillica kars
¢ctkanlar1 “cehennem” ile tehdit ediyorlar. Ve politikacilar, hakimler
ve zindancilar araciligiyla herkesi -insanlarin arasinda bilimsel bil-
giyi yaymak isteyen herkesi- lanetleyip hapse atiyorlar. Kisa bir siire
once Margherita Sanger'i yargiladilar. Birkag giin once New York'da
Emma Goldman'i tutukladilar ve size dogruyu soyleme, gebe kalmayi
onleyen bu basit yontemler hakkinda bilgi verme cesaretini gosteren-
lerin basina is agmakla tehdit ettiler.

Joseph Macario bilginin toplumsal sorunu ¢6zme umuduyla verilmig
olmadigini, yetkilileri protesto etme amacin tasidigini agikladi; “ve
boylece 6zgiir toplumsal gelismeyi sinirlama gabalarina sertge karsi ¢ik-
mak - ozellikle de kendilerini tanriya adamig olan yetkililere karg1.”

Diin gece Alexander Berkman'i dinlemek igin bu grubun kuliip o-
dasina gittim. Gelecek durugsmada David Caplan1 savunacak olan
Pittsburgh'lu avukat Jake Margolis de dahil birkag kisiydik. Hem
Berkman hem de Margolis, salonu tikabasa dolduran bir kalabaliga
konustu. Herkes piir dikkat dinledi, salonun arka tarafinda not alan
hafiyeler/muhbirler de dahil. Berkman'in konugmasini su anda ozet-
leyemeyecegim ama iyiydi.

Var olan toplumsal sistemde beceri edinmenin anahtarinin akillica
direnmek oldugunu séyledi; kitle igin iyi olanin tek bir kisi igin de iyi
oldugunu; insanlari memnuniyetsiz kilan ve kendi savunmalarinda ak-
tif ve etkili hale getiren her seyin yararli oldugunu; senin boynuna ip
geciren ve sen ipi ¢ikartmaya kalkistiginda seni “‘diizene uymamakla”
suglayan kisinin zorba ve yalanci oldugunu ve en kiigiik bir diigiince-
ye bile layik goriilemeyecegini belirtti. Margolis de, kendilerini nasil
gosterirlerse gostersinler, yukaridan zorla bindirilen kisitlamalarin ke-
sinlikle atilmasi gerektigine degindi. Konugmalar bittiginde her ikisi
de alkiglandi. Salonda Mars'a kadar uzanabilecek bir pudingi yapabi-
lecek kadar kirmizi kabarcik vardi.

Toplantidan sonra grup iiyelerinin alt1 bin tane el ilanini, o kadar
vatandagin posta kutusuna attiklarini 6grendim. Dagitim igin Italyan
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bolgesini segmiglerdi ve tabii ki el ilanlarinin hepsi Italyanca basil-
mugt1. On iiye bu igi goniilli olarak korkmadan ve kararli olarak ger-
¢eklestirmigti. Bu da Wendell Phillips'in soylediklerinin kanitidir: bir
diizine kadar kararl adam bir gecede devrim yapabilirler.

Giizel ornekler bu gengler, bilingli ve ileri goriigliiler. Onlar neyin
rahatsiz ettigini biliyorlar ve buna karg1 miicadele ederken de ise ¢ok
nazik girigmeyeceklerdir. Bu da insana Amerikan’1n kurulug 6zelligi-
ni, “goziipekligi” animsatiyor. Yerli emekgilerimizin gozlerini karar-
tip su koyu derili bagkaldiranlarin pesinden gittigini gormek ne ka-
dar umut verici olurdu! Belki de yaparlar - bunun emin bir yol oldugunu
goriince. Bir ¢ok kisi sonunda amacina yiiriiyerek ulagmigtir.

Reb Raney

The Blast sik stk ABD yetkililerinin baskilariyla karsilast.
Berkman'in asagidaki iki makalesi hiikiimet tarafindan engel-
lenen iki konu iizerindedir.

TAZILAR
[1.Cilt, S. 11, 15.04.1916]

Kral Plute'in tazilan The Blast'in mahkemesinde yargilamyor. 10.
say1 Washington'dan gelen talimat ile postadan men edildi. Resmi iti-
raz, Dogum Kontrolii ve Grubun adresini belirten “Bir Seyler Yapan
Bir Grup” yazisina kargiydi. 15 Mart (9.say1) sayisinin yayimlanma-
sin1 engellemek igin emirler verildiyse de hiikiimetin emrinden Once
o basimin bir kismi adreslere postalanmigti bile.

Ancak tiim bu baskilarin gergek nedeni, yetkililerden birisinin bize
acikladigr gibi THE BLAST'in “fazlasiyla gii¢li”” olmasidir. Kimin
icin “fazlasiyla giigli?” Okurlarimiz igin mi, yoksa y6neten giigler i-
¢in mi? Herhangi aptal bir postacinin insanlarin neyi okuyup neyi o-
kuyamayacagina karar verdigi giinlere mi kaldik? Bizim ifade ettikle-
rimizi sansiirden gegirecek ve yazi tarzimizi dikte ettirecek posta
yetkilisi de kimmig? Sundan emin olabiliriz: yazdiklarimiz gergekten
de giiglii olabilir, ¢iinkii bizler kizil kanh erkek ve kadinlar igin yazi-
yoruz, posta hizmetlerindeki muhallebi ¢ocuklan ya da riigvet yiyen-
ler igin degil. Ve bizim Wilson ve yagdanlklar ve pliitokratik igve-
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renler hakkindaki konugmalarimiz onlarin zevkine hitap etmiyorsa,
keyifleri bilir. Onlar THE BLAST"1 bogabilen ve editoriinii hapse atti-
ran giice, toplumsal cehalet iizerine dayanan gelip.gecici giice su anda
sahipler. Ancak ne diisiinceye kilit vurabilirler ne de zamanin gegme-
sini durdurabilirler. Irademiz ezilemez, hiikiimetin "biitiin sansiiriine
kargin cezaevinin iginde ve diginda ezilenlerin ve haksizliga ugra-
yanlarin duygu ve diisiincelerini dile getirmeyi siirdiirecegiz.

*

Bu iilkede konugma ve basin 6zgiirliigii var mi1, yok mu? Konus-
ma Ozgiirliigiinii kullandig icin New York'da yargilanan Emma Gold-
man; postahane tarafindan engellenen New York'daki REVOLT; ve
Meksika'll peonlarin iilke ve 6zgiirliik igin verdikleri biiyiik savagim-
da onlari destekledikleri gerekgesiyle hapse atilan Magon Kardegler,
son zamanlardan yalnizca birkag ornegi animsatalim, ele alinirsa, ba-
na Oyle geliyor ki bu iilkede konugma ve basin 6zgiirliigiiniin oldugu-
na yalnizca bir kor inanabilir.

Bu tiir seyler birer mit. Bizler Amerika'da, ayn1 Avrupa'daki monar-
silerde oldugu gibi yalmizca efendilerin hosuna giden miktarda konug-
ma ve basin 6zgiirliigiine sahibiz. Yalnizca yaygin (popiiler) olan go-
rigleri— iktidardakilerin onayladig1 goriigleri —dile getirenler igin
konusma 6zgiirliigii var. Ancak konusma 6zgiirliigi, yaygin olmayan
goriiglerin ifade edilme 6zgiirligii demek degilse higbir deger tagimaz.
Geligmenin 6zii, yeni ve yaygin olmayani dinlemektir. Bunlar da so-
nunda onaylanip kabul edildiginde yayginlagir. Ama bundan énce de-
gerli olup olmadigini kanitlamak zorundadirlar; denenmemis biitiin go-
riigler dogal olarak yaygin degildir, giinkii yenilerdir. Ancak bu demek
degil ki, her yeni sey degerli ve yararlidir. Fakat ¢opii samandan ayikla-
mak igin her goriisiin dile getirilme sans1 olmahidir. Konugma ve ba-
sin Ozgiirliiginiin anlami sudur: mutlak ifade 6zgiirligi.

Kendi gii¢ ve niifuzlarina kargi insanlan ayaklandirmayacak ifa-
denin yagamasina izin vermek, efendilerin gikarina uygundur. Ancak
ifade o giiciin temelini ¢okertmeye basladiginda, yalan, dolan ve cina-
yet iizerine kurulmug toplumsal yapimizi destekleyen sahte goriisle-
rin koklerini topragin iistiine gikarttiginda taninmig olan kisith 6z-
giirlik de biter. Ayricalik canavan kendisini ciddi olarak tehlikede
hissettiginde bagirir “Dur! Buraya kadar, bir adim fazla yok!”
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Ama bizler canavar ve kurallarini, kizgin ¢ighklarini ve aci dolu
haykiriglarini g6z ardi etmeye kararliy1z. Gergek, kosulsuz konugsma
ve basin Ozgiirliigiine inananlari, bize bu 6nemli kavgada yardimc: ol-
mak igin tutumlarin1 sergilemeye g¢aginyoruz. Posta hizmetlerinden
yoksun birakilmamiz bize agir maddi yiik getirdi. Dostlarimizi, bi-
zimle beraber galigmaya ve boylece sansiirsiiz ifade ozgiirliigii igin
verdigimiz kavgada kararliligimizi korumak igin bizlere yardime ol-
maya davet ediyoruz.

' Alexander Berkman

DAHA FAZLA BASKI
[1.Cilt, S. 15,01.07.1916]

Washington, 6 Haziran 1916

Sayin Alexander Berkman, Yayinci
THE BLAST, P.K. 661
San Fransisko, Kaliforniya

Sayin Berkman,

Isbu yaziyla 3 Mart 1901 (ch.851, 31 Stat.L., 1107) tarihinde o-
naylanmig bulunan Kongre Kanunu uyarinca, Washington, D.C.'de
27 Haziran 1916 tarihinde saat 14.00'de, THE BLAST'in 3 Mart 1879
(bolim 180, kisim14, 1 ek 246) tarihli Kanun altinda agagidaki gerek-
¢e ile ikinci sinif postaya teslim edilmesinin iptalinin neden yapilma-
masi gerektigini agiklamaniz i¢in Genel Posta Bagkani tigiincii Asis-
tani ile bir oturuma gagrilmaktasiniz:

So6z konusu yayin, ikinci sinif posta konularini diizenleyen 3 Mart
1879 tarihli yasanin anlaminda bir “gazete ya da bagka bir siireli ya-
yin” degildir ve ayrica onceden belirtilen diizenli araliklarla yasanin
anlaminda bir gazete ya da bagka bir siireli yayin olarak yayimlanma-
maktadir. Bunlarin diginda Posta Kanunlar1 ve Yo6netmeligi'nin 480.
Boliimiinde 6ngoériilen kanun hiikiimlerine ters diigmektedir.

Oturuma kisisel ya da bir vekil araciligiyla katilabilirsiniz. Her
durumda da yanitiniz yazili1 olmak zorundadir. Yazi1 27 Haziran 1916
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tarihinde ya da ondan 6nce sunulmalidir ve bu yaziniz sanki siz kisi-
sel ya da bir vekil araciligiyla katilmigsiniz gibi degerlendirilecektir.
Saygilarimla, AM.KELLY

21 Haziran 1916

Genel Posta Bagkan: iigiincii Asistani,

6 Haziran (C.D.No.172.588) tarihli yaziniza cevap olarak size 27
Haziran'daki durugsmaya ne kisisel ne de bir vekil araciligiyla katil-
maya gerek duymadigimi bildirmek isterim. isbu yaziyla The Blast'in
ikinci sinif postaya teslim edilmesinin neden iptal edilmemesi gerekti-
gini agiklayan nedenlerimi sunuyorum.

Temel nedenim, bu tiir bir iptalin The Blastin su anda yasadig:
baskilar ile esit olacagi ve bunun basin 6zgiirliigiine karg1 islenmisg
bir sugtan olmasidir.

Siz Federal Hiikiimetin bir memurusunuz. Maasiniz vergilerden
elde edilmektedir. Goreviniz posta kolayligini sunarak halka hizmet
etmektir. Ancak icinde bulundugunuz trajedide -hiikiimetin biitiin me-
murlar gibi- halkin hizmetgisi olmaktan ¢ok sizler -memuriyetin ge-
regi- otomatik olarak hiikimet mekanizmasinin bir diglisi oluyorsu-
nuz ve bir insan olarak, bagimsiz ve diigiinen bir varlik olarak
biitiinliigiiniiz, hiikiimetin amagclari ne olursa olsun bu amaglarin hiz-
metine giriyor.

Bu durumda bana géndermis oldugunuz yazi, sizin hizmet etmeye
yemin ettiginiz halka karg1 en biiyiik sugu islemeye hazirlanan hiikii-
metin girigimi ile tegvik edilmigtir: basin 6zgiirliigiiniin bastirilmasa.
Kisisel olarak belki her tiirlii gelismenin ifade 6zgiirliigiine bagh ol-
dugunu ve yaygin olmayan goriiglerin saygiyla kargilanmasi gerekti-
gini ayrimsiyorsunuzdur. Ote yandan hiikiimet mekanizmasinin bir
pargas olarak ise, bu konuyla ilgili diigiinceleriniz ve duygularimiz ne
olursa olsun, kendinizi bagimsiz bir basinin bastirilmasi igin alet edi-
yorsunuz; aslinda halk tarafindan onlarin arasindaki iletigimi sagla-
maniz i¢in maag aliyor olsaniz da. '

6 Haziran tarihli metubunuzda degindiginiz noktalar konusunda da
sizi The Blast'in bir gazete oldugu konusunda, eger gazete teriminden,
haberlerin ve 6zel bir se¢imin alanina giren bilgileri yayimlamak kas-
tediliyorsa, aydinlatmak isterim. The Blastin “Onceden belirtilen dii-
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zenli araliklarla yayimlanmadi81” temelsiz bir agiklamadir. Belki varsa-
yiminiz The Blastin diizenli olarak postahanenize ulagmamasindan
kaynaklanmaktadir. Ancak bu postahanenin sugudur, benim degildir.
Ciinkii San Fransisko'daki posta yetkilileri Washington'dan gelen emir
iizerine The Blast'n kopyalarini tagimayi reddetmislerdir. The Blast
her seye kargin dnceden belirtilen diizenli araliklarla yayimlanmakta
olup iilke ¢apindaki dagitimcilanmiza gazetenin ekteki sayilarindan
da goreceginiz gibi kurye araciliiyla diizenli olarak dagitilmaktadir.

The Blast ilk once haftalik bir gazete olarak 15 Ocak 1916 tarihin-
de yayimlanmigtir ve ikinci sinif uygulamasina tabi tutulmugtur. On-
dan sonra The Blast haftaliktan ayda iki kere ¢ikan bir gazeteye do-
niistiiriilmiigtiir. The Blast en bastan beri diizenli olarak, onceden
belirtilen araliklara, ilk 6nce haftalik sonra da ayda iki kez olmak iize-
re basilmigtir.

Dolayisiyla The Blast'in ikinci sinif posta kapsamindan ¢ikarilma-
s1 igin kesinlikle bir neden yoktur. Ancak bu gene de gergeklesirse
Washington'daki birisinin The Blast'in yaygin olmayan sesini bastir-
maya kararli olmasindan kaynaklanir. Kisisel olarak hiikiimetin bu
konuda ne yapacagi umurumda degildir. Ben hiikiimetin bask ve zii-
lim demek oldugunu biliyorum. Ancak sizin baski mekanizmasinin i-
radesiz bir carki olmayi reddedeceginizi umarim.

(Imza) ALEXANDER BERKMAN
Editor, THE BLAST, San Fransisco.

The Blast, farkli konular iizerinde kisa kisa bircok makale ya-
yimlamustir. Asagida 1. Diinya Savasina kargst ¢ikan Alman
devrimci Carl Liebknecht ile Kaliforniya'daki liman isgilerinin
grevi hakkinda birer makale yer almaktadir.

ILHAM VEREN BIR ORNEK
[1.Cilt, * 17, 15.08.1916)

Almanya'dan Carl Liebknecht'in savasin siirmesine kargi aldigi
tavir oldukga 6nemlidir. Fiziksel yigitlilik soyludur. Ahlaksal cesaret
ilhamdir. Giiglii bir hiikiimet ile ondan da giiglii olan toplumsal bir sa-
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vas ¢ilginlig1 kargisinda Liebknecht'in fikirlerine sahip ¢itkmayi géze
almasi biiyiik biir ilham kaynagidir. Ote yandan Almanya'da Liebk-
necht'in arkasinda, kendisinin yalnizca ategli bir sozciisii oldugu ente-
lektiiel bir azinlik bulunmaktadir. Avrupa'da savasa katilmig biitiin
tilkelerde, yanibagindaki adamin katledilmesine karsi ¢ikan ve inang-
lar1 dogrultusunda davranma cesaretini gosteren bu tiir entelektiiel a-
zinliklar bulunmaktadir. Avrupa'daki biitiin devrimci birimlerde Li-
ebknecht'in samimiyeti ve cesareti olsaydi, savag olmazdi. Ancak her
tilkede ¢ok sayida devrimci, insan katliamina karg1 oldugu igin 6ldii-
rilmiistiir ve cezaevine atilmigtir. Su anda Londra'daki Spur'un edit6-
rii yoldag Guy A. Aldred, yardimcilar1 Henry Sare, Allan McDougall
ve bagkalari, fikirlerine baghliklarindan dolay: Ingiliz cezaevlerinin
“kara evlerinde” igkenceye ugramaktadir. Yeni Ingiliz Askerlik Kanu-
nu, oldiirmeye kars: inanglarindan dolay: itiraz edenleri mazur gor-
mektedir. Buna kargin anti-militarist yoldaglarimiz kara ya da deniz
kuvvetlerine katilmaya zorlanmaktadirlar ve itiraz ettiklerinde ise ce-
zaevine atilip agagilanmaya ve igkenceye maruz kalmaktadirlar.

Ancak itiraz eden bu yigit insanlarin 6rnegi, diigiinen erkek ve ka-
dinlarin saygisini kazanmakta olup halki militarizmin ve hiikiimetin
gergek karakteri hakkinda uyandirmaktadir.

Umarim bu iilkenin iggileri de bu 6rnekten ders almay: basarir.
Militarizm ve savaga katilmak Amerika Birlegsik Devletleri halkina
hileyle yutturulmaya galigihyor. Bu iilke de ayni Ingiltere, Rusya ve
Almanya gibi bir karargadha doniistiiriilecek. Yalnizca iggilerin aktif
olarak karsi1 ¢ikmasi, bizi Avrupa'nin kaderinden koruyacaktir. Biitiin
devrimciler, isyancilar, radikaller, egilimleri ne olursa olsun, hayati 6-
nem tagiyan bu konu igin birlegebilirler, hemen birlesmeliler ve ig-
giicii igerisinde daha entelektiiel olan dge ile ortaklasa ¢aligip iilkenin
militarizm kargiti dagintk duygularini toplamalilar ve baskici, ag-
gozlii giiglere kars: etkili engeller olugturmalilar.

LIMAN ISCILERININ UMUDU
[1.Cilt, S. 17, 15.08.1916]

Deniz yollar1 cephesindeki grev fazlasiyla uzamig durumda. Grev-
ler bagariya ulagmak igin hizli ve keskin olmalidir. Boyle miicadele-
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ler uzadikga iggilerin kazanma sansi da azalir: kaynaklan tiikenir, in-
sanlarin ¢oskusu diner, aileleri aghgin nefesini hissetmeye baglar. A-
damlar karamsarliga kapilip nerdeyse her tiirlii kogullar altinda ige
geri donmeye hazir hale gelirler.

Bu durum biitiin grevler igin gegerlidir. Hatta malvarlii ¢cok olan
sendikalar bile kisa siirede sikintiya diiser. Celik Trostii, Esnaf ve U-
reticiler Birligi, Manto Ureticileri, Standard Oil ve 6biir pliitokrasi 6r-
giitleri ile yarigilmaz. Kisacasi kapitalist sinifin tiimii, emekginin
miicadelesine bir sekilde karigmig ancak orgiitlii bulunmayan bir is-
¢inin yardimina kosar ona polisiyle, mahkemesi ve askeriyle hiikiime-
tin biitiin giicleriyle yardimci olur.

Ancak kim kendilerini a¢g6zlii bir patrona karsi savunan isgilerin
yardimina kosar? Yalnizca kendi aralarindaki birlik; gogu zaman u-
luslararasi orgiitleri bile yardimci olamaz. Isgiler aralarindaki dayanig-
ma eksikliginden dolay: kavgalarda kaybederler.

Grevdeki liman isgileri de bagka bir ¢ok grevde yapilmig olan cid-
di bir hatay: yinelediler: Deniz Yollari Igverenleri Birligi'ne liye olma-
yan patronlari ile anlagma yaptilar ve adamlarin bir kisminin iglerine
geri donmesine izin verdiler. Dolayisiyla da grevlerinin asil amacini
harcadilar: ¢oziilmeye neden oldular.

Simdi ise Igverenler Birligi grevcilerin kosulsuz teslim olmasini ta-
lep ediyor. Liman isgilerinin, San Fransisko Ticaret Odasi'nin savas iil-
timatomu ile birlesmis olan bu talebe verebilecegi tek yamt hemen ge-
nel greve gitmektir.

Yalnizca genel grev durumu kurtarip liman isgilerinin artik nere-
deyse kesinlegsmis olan yenilgisini kararli bir zafere donistiirebilir.

The Blast dogal olarak anargizm ile ilgili makaleleri de icer-
mektedir.

ANARSITLERE OLUM
[1.Cilt, S. 17, 15.08.1916]

Anarsistlerden kurtulmaliyiz! Onlar toplum igin birer tehlikedir.
Hearst boyle soylemiyor mu? M & M ve isgilere karsi savaga katil-
mig bulunan Ticaret Odasi da anarsistlerin tehlikeli oldugunu ve orta-
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daki sorunlardan sorumlu oldugunu agiklamiyor mu? Iscilerin derisini
soyanlar ile riigvetgi politikacilarin hepsi de anarsistlere bagirmiyor
mu? Anarsistlerin tehlikeli oldugunu kanitlamak igin bunlar yeterli
degil mi?

Ancak para babalari ile usaklar1 anargistleri lanetlerken neden bu
kadar hemfikirler? Genelde bir ¢ok konu iizerine anlagsamazlar ve bir-
birlerine kars: is ve toplumsal yasamda acimasizca savagirlar.

Biitiin kapitalistlerin ve kir edenlerin hemfikir oldugu iki konu ne-
dir? Iste burada:

Isci Sendikalarini Yok Edin!
Anarsistleri Asin!

NEDEN MI” Ciinkii Sendikalar daha yiiksek iicretler isteyerek pat-
ronlarin karini azaltiyor. Anarsistler ise patronlari tamamen yok et-
mek istiyor.

Peki su anarsistlerle alip verilemeyen nedir? Onlar hakkinda
diigmanlarinin yalanlari ve carpitmalari diginda ne biliyorsun? Bu
diigmanlar iggilerin de diigmanlaridir ve isginin ilerlemesine kargi-
dirlar. Soylenenler iizerine diisiinmeyi birakirsan, aslinda anarsistler-
le 6gretileri hakkinda higbir sey bilmedigini goreceksin. Efendilerin
ve onlarin basini anarsistler hakkinda gergegi 6grenmemen igin iyi
¢aligmiglar. Neden? Ciinkii anarsistlere kargi bagirarak seni oyalaya-
bildikleri siirece kendileri halkin sirtina vurduklar1 semerlerinde gii-
vendedirler.

Iste biitiin sir bu.

Anarsislter aslinda ne istiyorlar? Bunu bildiginde anarsistlerin se-
nin diigsmanin mi dostun mu olduguna kendin karar vereceksindir.

Anarsistler diyor ki, diinya da cinayetlerin ve suglarin, yoksullu-
gun ve yolsuzlugun olmasi gerekmiyor. Diyorlar ki, biz bu kétiiliikler-
le laneltendik ¢iinkii bir avug insan diinyayi ve iilkenin biitiin zenginli-
gini tekeline aldi. Ama zenginligi iireten kim? Demir yollarin1 kim
yapiyor, kim komiirii yerin altindan g¢ikariyor, kim tarlalarda fabrika-
larda galigtyor? Bu soruyu kendin de yanitlayabilirsin. Biitiin isi ya-
pan ve diinyada sahip oldugumuz her seyi iireten emekgilerdir.

Anarsistler sunu sdyliiyor: Isgiiciiniin iriinleri iretenlere aittir.
Sanayi kollar1 su anda oldugu gibi kar igin degil de halkin gereksi-
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nimlerini kargilamak icgin igletilmelidir. Toprak ve iiretim kaynaklar
iistinde bulunan tekel kaldirilir ve iretim olanag: herkese sunulursa,
kapitalizm kaldirilmig olur, serbest ve esit bir dagitim getirilir. Bu
durum da onlara gereksinim kalmadig: i¢in kanunlarin ve hiikiimetin,
tek gorevi efendileri halki somiirmeleri icin korumak olan bir hiikii-
metin kaldinlmasina yol agar. Savag ve sugu yok eder giinkii her ikisi
icin de ortada neden kalmamgtir. Baski ve siddetin olmadigi, gergek
ozgiirliigiin bulundugu bir toplum yaratilir ve bu toplumun dayandig:
goniilli toplumsal diizenleme sudur:

“Hekese ihtiyacina gore; herkesten yetenegine gore.”

Anargsistlerin 6grettigi bunlardir. Hepsinin yanildigini varsayalim.
Bunu onlari asarak m1 kamtlayacaksin? Eger yaniliyorlarsa halk onla-
rin fikirlerini kabul etmeyecektir, dolayisiyla da halk igin bir tehlike
kalmayacaktir. Ancak haklilarsa bunu 6grenmemiz iyi olur. Ne olursa
olsun anarsistlerin gergekten istedigi bir 6grenim meselesidir. Birakin
halk onlari dinlesin. '

Peki ya siddet, diye soracaksin. Anarsistler siddet ve oldiirmeyi
savunup uygulamiyorlar mi?

Hayir, yapmiyorlar. Tam tersi, anarsister i¢in yagsam en kutsal
seydir. Herkesin kardeginin bogazina sarildig1, savas ve toplu katli-
amlann Dolar igin yapildigi, tarlada, fabrikada ve atolyelerde kan
dokmenin giinlik yagamin bir parcasi sayildig: var olan su diizeni
degistirmek istemelerinin nedeni de bu zaten. Bu iilkede her yil, her
giin yasanan yoksulluk, sefalet ve acimasiz sinai savag panayiri, igle-
nen suglar, intiharlar ve cinayetler saglikli diigiinen her insani, var o-
lan toplum iginde bir cok kanuna sahip olmamiza karsin diizen ve hu-
zurun yok denecek kadar az oldugu konusunda ikna edecektir.

Anargizm, hiikiimet tarafindan bile olsa, kim tarafindan uygula-
nirsa uygulansin, siddete KARSI OLMAKTIR. Hiikiimetin bireyden
daha fazla o6ldiirmeye hakki yoktur. Bu yiizden anargizm siddete ol-
dugu gibi hiikiimetin insanlar izerine kurdugu baskiya da karsidir.

Anarsistler insan yagsamina deger verir. Gergekte, kimse daha faz-
la deger vermiyor. Peki o zaman neden hep anarsistler her tiirlii sid-
det eyleminden sorumlu tutulurlar? Ciinkii seni yonetenler ve seni s6-
miirenler sem anarsistlere kargi 6nyargih kilmak istiyor, dolayisiyla
da higbir zaman anrasistlerin aslinda ne istedigini 6grenemeyeceksin
ve efendiler de kurduklar tekel iginde giivende olacaklar.
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Siddet hakkinda olgular nelerdir? Her giin her tiirlii sug igleniyor.
Anargsistler mi onlardan sorumlular? Ya da aslinda insanlari suga iten
sefalet ve umutsuzluk degil midir? Hangi milyoner sokaga ¢ikip elin-
den birkag kurugunu almak igin seni 6ldiiriir ? Hayir. O bir fabrika ku-
rar ve boylece isgilerini giiven i¢inde, daha kazangh bir yoldan ve ka-
nunlann himayesi altinda soyar.

Peki o zaman kim siddete bagvuruyor? Tabii ki umutsuzluga kapi-
lan kigi. Oniinde artik bagka bir yolu dlmayan. Insanlar farkh neden-
lerden dolay: siddete bagvurur. Genellikle hirsizlik ya da soyguncu-
luk igindir. Ancak toplumsal nedenlerden dolay: da sug iglendigi olur.
Kisisel olmayan bu tiir eylemler ¢ok eskilerden beri bagkalar tarafin-
dan haksizhiga ugrayip artik dayanamayacaklarini hissettiklerinde,
kigkirtilan ve umutsuzluga kapilan siniflarin, kigkirtilan ve umutsuz-
luga kapilan bireylerin yanitlar1 olmustur. Bu tiir eylemler, agresif
olsun represif olsun, siddetin siddetle GERI TEPMESIDIR; yer ve
yagama susamig olan 6fkeli ve gileden gikmig insan dogasinin verdi-
gi son umutsuz miicadelesidir. Ve bunun nedeni BERLIRLI BIR -
NANCTA DEGIL , INSAN DOGASININ KENDISINDE YATAR. Si-
yasal ve toplumsal tarih, biitiin siireci boyunca bu olgunun kanitlarini
tasimaktadir. Daha gerilere gitmemek igin Rusya'daki devrimcileri,
Irlanda'daki Fenians ile Sinn Feiners ve Italya'nin cumhuriyetgilerini
ele alalim. Bu insanlar anargist miydi? Hayir. Hepsi ayni siyasal go-
riige mi sahipti? Hayir. Ama hepsi de bagkaldirinin bu korkung bigi-
mine umutsuz kosullar tarafindan itilmiglerdir.

Anarsistler de bagkalar1 gibi zaman zaman giddete bagvurmuslar-
dir. Her cumhuriyetginin yaptig1 seyden Cumbhuriyetci Partiyi mi so-
rumlu tutuyorsun? Ya da Demokrat Parti ya da Presbiteryen ya da Me-
todist Kilisesi bireysci tyelerinin yaptiklarindan sorumlu mudur?
Boyle diigiinmek aptalca olur.

Yagam kosullarin kétilyken daha iyi geylerin olasi oldugunu gos-
teren herhangi bir goriig, kisinin iginde bulundugu sefalete tahamiili-
nii daha da azaltiyor ve aci1 gekeni kaderini iyilegtirmek igin enerji do-
Iu savagimlara itiyor; bu savagim daha da koti bir sefalette
noktalaninca geriye yalmzca giplak bir garesizlik kahyor. Ornegin
varolan toplumumuzda sémiiriilen iicretli bir ig¢i igin ve yasgamin ne
olabileceginden ya da ne olmasi gerektiginden kiigiiciik bir goriintii
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bile yakalayabilmigse, yalnizca didinmekle gecirdigi rutin yasantisi-
na ve var olusunun sefilligine daha fazla dayanamayacagini anlar; ge-
ne de elinden geldigince galigmaya ve yeni fikirlerin toplumda daha
iyi kogullarin yerlegmesine yol agacagi zamana kadar bekleme karar-
Iihigini ve cesaretini gosterse de yalnizca bu tiir fikirlere sahip olmasi
ve onlar1 yaymaya galigmasi, igverenleri ile arasinda sorun olustura-
caktir. Ne kadar ¢ok isci, sosyalist olanlar, sanayi ¢aliganlar1 ve hep-
sinden fazla da anarsistler yalnizca goriislerinden dolayi iglerini, hat-
ta caligma sanslarin1 kaybetti? Yalmizca yetenekli bir zenaatgl,
gayretli bir propagandac ise siirekli olarak iginde kalmay: umabilir.
Peki beyni siirekli olarak yeni fikirlerden olugan bir maya ile galigan,
didinen ve 1stirap ¢ekenler icin gozlerinin 6niinde yeni bir umut beli-
ren ve icinde bulundugu sefaletin ve yamibagindaki adamin g¢ektigi a-
cilarin yalnizca acimasiz bir kaderden kaynaklanmadigini bilen bir
kigiye ne olur -kendisi acken sevdiklerinin de ag oldugunu goren bir
adama ne olur? Bazi karakterler, ki bunlar toplumsal yénleri en zayif
ya da en duyarsiz olanlar olmak zorunda degiller, bu kadar kotii ko-
sullar altinda siddete yonelirler ve siddetlerinin toplumsal oldugunu,
toplum karsiti olmadigini hissederler ve savasabilecekleri her an
kendileri igin degil de, kendi kisiliklerinde ve yanlarinda olanlarda gi-
leden ¢ikmis ve soyulmus insan dogasi adina doviistiiklerini diigii-
niirler. Peki, kendileri o korkung sartlar altinda yasamayan bizler,
hiddet ve kaderin acinacak kurbanlarini buz gibi bir tavirla lanetleye-
cek miyiz? Daha az toplumsal ve metanetli karakterler, sinerek, ada-
letsizlik ve yanligliklar kargisinda boyun egmekle yetinirken, kendi-
lerini kahramanca adayan ve baskaldiriyla yasamlarini kurban eden
bu insanlan vicdansiz olarak kinayacak miyiz? Bu tiir insanlar, u-
yumlu ve masumca huzurlu bir tGpliinda nedensizce saga sola saldi-
ran giinahkér canavarlar olarak lekeleyen cahil ve zalim haykiriglara
katilacak miy1z? HAYIR! Savasi, sinai katliami ve Ludlow kiyimini
savunantarin, hiikiimet ve pliitokratik siddete nisirlagmig bir bigimde
boyun egenlerin abartilmig bulabilecegi kadar cinayetten nefret edi-
yoruz; insanlarin 6ldiciildiigii olaylarda hepimiz, eylemin biitiin sorum-
lulugunu olay1 gergeklestiren sugluya yiikleyerek yaptigimiz zalimce a-
daletsizlikten dolay:1 algaliyoruz. Bir insanin oldiriilmesinin sugu,
insanlan caresizlige siiriikkleyen toplumsal kogullarin kasith olarak ya
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da duygusuz bir umursamazliktan dolayi ayakta kalmasina yardimci o-
lan her erkek ve kadinin sugudur. Biitiin yagamini, bagka bir insanin
yanliglarina kargi ¢ikmak igin adayan ve bunu kendi yagami pahasina
yapan bir kisi, vahgetin ve adaletsizligin aktif ya da pasif olarak siirme-
sini saglayan bagkalar ile kargilagtirildifinda bir aziz sayilir, kargi
¢tkmasi bagkalarin hayatini yok etse de. Birakin ilk tagi toplumda gii-
nahsiz olan atsin.

BLAST GRUBU OZGURLUK GRUBU ITALYAN ANAR$|ST
GRUP VOLONTA RUS ISCILER BIRLIGI
adina Alexander Berkman Emma Goldman

Asagidaki iki makale 22 Temmuz 1916'daki Hazrliklt Olma
Gosterisinde patlayan bombay: atmakla suglanan Tom Mooney
ile Warren Billings davas: ile ilgilidir.

BILLINGS DAVASI
[1.Cilt, S. 19, 15.09.1916]

Warren K. Billings davasi bagladi. Bu dava, bu tiir davalardan ¢ok
daha hizh olarak ilerliyor. Beg giin iginde jiiri secildi ve savcilik bii-
tiin kanitlarini sundu. Bundan anlagildi@i gibi savunmanin da kendi-
sini anlatmasi i¢in ¢ok az zamani var. Biiyiik bir olasilikla karar 6nii-
miizdeki hafta agiklanacak.

Bu derecede 6nem tagiyan hicbir dava bu kadar kisa siirmemisti.
Ornegin Matthew Schmidt'in yargilanmasi ii¢ ay siirdii. David Cap-
lan'inki de en az o kadar aldi. Ancak bu davanin bdyle hizla gétiiriil-
mesinin nedeni gok basit. Simdiye kadar higbir davada, United Railro-
ads'in (ABD Demiryollar) Billings, Mooney ve digerlerine karsi
agtig1 bu davada oldugu gibi mantiksiz bir suglama ileri siiriilinemis,
savciliin kanitlari bu kadar havada kalmamigti.

Kasten “United Railroads'in davasi” diyorum. Ciinkii her gegen
ginle mahkeme salonunda yeni bir dava sayfasi agildikga savciligin
en dar goriiglii taraftar bile, Warren K. Billings'in, Hazirhikli Olma
Gosterisindeki patlamanin sorumlusu olarak ne devlet tarafindan hatta
ne de San Fransisko polisi tarafindan yargilanmadigini, ¢ok agik bir
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bicimde Martin Swanson kisiliginde United Railroads tarafindan yar-
gilandigin1 gorecektir.

Peki, su Swanson da kim?

Giinliik gazeteler kolay kolay anlagilmayan Swanson'un iizerine
gizem perdesini ¢ekmek igin biiyiik bir ¢aba sarfetti. Ancak gergekte
kendisinin gizemli higbir yan1 yok. Swanson basit bir dedektiftir. Son
derece basit. Eskiden bir Pinkerton olmus olsa da ad1 sorumsuz zalim-
likle esanlamli olmug o eski tip gangesterlerden degildir. Ne de toy
bagkanlarimizin yiireklerini hoplatan o ucuz romanlardaki dedektif-
lerden biri. Hayir, Swanson giinliik yasantida herkesin karsilagabile-
cegi bir detektiftir. Her detektif olagandigi bir oyuncu olmaya caligir.
Eger agir melodramlara egilimli ise bir Pinkerton adami olur; eger
gonli yergili baladlara yatkin ise Burns'un grubuna katilir; yok segimi
gerceklikten yana ise ideali Sherlock Holmes'dir. Ama Swanson kotii
bir oyuncudur, ki bu mecazi olarak kastedilmemis olup bir gergektir.
Tavirlari da bir Conan Doyle kahramaninin kasitli, hatta utangag bir
taklidine bile ihanet ediyor zaten. Yerel yeralti diinyasinin zeka sevi-
yelerinin ortalamanin altinda kalan bu iiyelerinin arasinda Swanson
“akilli” olarak degerlendiriliyor. Kargilastirildiginda da hi¢ kugku-
suz Oyledir. Ayrica, “Swanson, Bolge Savcisinin en zeki adamidir”
diyen arkadagima karsi1 gitkmaya da niyetli degilim. Bu biiyiik bir ola-
silikla da dogru, ancak bu Swanson'un zekasinin kanitindan gok Bol-
ge Savcihigindaki memurlan segen kisilerin ona sahip olmamasinin
kanitidir.

Swanson'un yazi ile gizilen resmini, onunla ilk kargilagmamin 6y-
kiisiiyle tamamlayalim.

The Blastin zili gald1 ve o zamanlar kapicinin hi¢ de 6nemsiz ol-
mayan gorevini de yerine getiren editor kapiyr agti. Iri yapili, ortala-
manin iistiindeki biiyiikliikte, aslinda kasvetli olan yiizii hi¢ de sevim-
siz olmayan mavi gozlerle aydinlanmig bir adam igeri girdi. Ziyaretci
beklemiyordum ve bu adam bana tamamen yabanciydi. Yiiziine bak-
tim, sonra da ayaklarina, siiphe uyandiracak kadar biiyiiktiiler. “Sizin
icin ne yapabilirim?” diye sordum. “Anladigim kadariyla Bolge Savci-
ligindan geliyorsunuz.” Adam kaglarini ¢atti. Swanson'du.
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Swanson'un kimliginin bu sekilde “tespit edilmesi” Billings'in yar-
gilanmasinin 6zelligini ve yargilama usullerini anlamak igin gereklidir.

Savciligin biitiin kanitlari sunuldu ve davasini temellendiremedigi
ortada. Aslinda davasi bile yok. Billings'in kimliginin tespit edilmesi
ceza mahkemesinde girigilen en mantiksiz seydi. Birkag isterik kadin
onu ayni anda yarim diizine kadar farkl sekle soktu. Sanik ile bomba
patlamasi arasinda bir baglantinin kanitlanmasi bir yana baglant1 ku-
rulamad bile. Steuart Street'teki oliimlere neden olan 6liimciil tertiba-
tin dinamit mi, nitrogliserin mi, bomba mi ya da cehennem makinesi
mi oldugu bile beiirlenemedi. Aslina bakilirsa savcilik 22 Haziran'da
bir patlamanin oldugundan bagka hi¢bir seyi kanitlayamadi. Hatta o
patlamanin gevresindeki kosullar ve 6zelligi ele alinirsa Bolge Savci-
sinin taniklari o kadar umutsuzca oradan buradan toplamaydi ki mahke-
me salonuna sehir disindan gelmig bir ziyaretci, patlamanin oldugun-
dan bile siiphe edebilirdi.

Bilings davasinin en temel 6zellikleri su sekilde 6zetlenebilir:

Bombanin patlamasindan 6nceki haftalarda Billings'i kim takip etti?
Swanson.

United Railroads'in yiiksek gii¢ kulelerinin patlamasinda Tom
Mooney'i suglamasi i¢in Billings'e kim 5 bin Dolarlik bir riigvet tek-
lif etti? Swanson. )

Patlamadan San Fransisco'daki en faal ig¢inin sorumlu tutulmasini
kim onerdi? Swanson.

Billings'i kim tutukladi? Swanson.

Obiir isgi tutuklularin tutuklanmasina ve dairelerinin aranmasina
kim yardimc1 oldu? Swanson.

The Blast’in basiimasina kim yardimci oldu? Swanson.

The Blast1n editoriinii ve yardimci editoriinii kim sorguya gekti?
Swanson. '

Tutuklu isgilerin ‘sorgulanmasina’ kim yardimci oldu? Swanson.

Resmi savcilar olan Ficker ve Brennan'in yanibaginda kim sii-
rekli goriiniyor? Swanson.

Patlamadan bir hafta 6nce Israel Weinberg U.R.R. kulesindeki
patlamalarda yalanci sahitlik yapmay: reddedince kim Weinberg'i
“susturmakla” tehdit etti? Swanson.
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Durugmadan 6nce kim Billings'in gétiiriilmesine ve boylece 6biir
saniklarin da kolayca mahkum edilmesine yol agan agiklamada bu-
lundu? Swanson.

Kim Alexander ve THE BLAST grubunun &teki iiyelerini *“alacagi-
n1” bildirdi? Swanson.

Ozel olarak kurulan Dedektif Bomba Biirosundaki lider ruh kim?
Swanson.

Savcihigin arkasinda agikga goriilen el kimin? Swanson.

Hep Swanson, Pacific Gas & Electric Company'nin 6zel detektifi,
United Railroads'un sadik hizmetlisi. Hep Swanson; kendi agiklamasi-
na gore “Pacific Gas & Electric Company, Pacific Telephone & Te-
legraph Company, Siearre ve San Fransisco Power Company, Western
States Gas and Electric Company ve Northern Electric Railroad'un
kurdugu Public Utilities Protective Bureau kurulusunun bag detekti-
fi.” Ayn1 Swanson Bolge Savcisi Frickert'in son dakikada yaptig1 a-
¢iklamaya gére kendi personelinin bif memuru.

BILLINGS ICIN HUKUM
[1.Cilt, S. 20, 15.10.1916)

Ne cennette ne de diinyada adalet var. Benim son inancim bu. De-
falarca duydugumuz o adil takdir-i ilahi nerede? Sugsuz bir insan
mahkum edilip dogal 6mriiniin sonuna kadar yasayan bir 6lii olarak
yasamak zorunda birakildigina gore, Tanrinin ya da bagka herhangi
birinin adalet duygusu nerede? Nerede, nerede adalet?

Billings mahkum edildi. Sugsuzlugu kanitlanmig olmasina kargin
mahkidm edildi. Ciinkii Billings davasinda savcilik kelimenin tam an-
lamiyla bir dava olusturmakta bagarisizliga ugramistir ve savunma
Billings'in sugsuz oldugunu kanitlamigtir. Hatta Eyalet'in tanikligina
gore Billings'in patlamanin gergeklestii yerde bulunmasina fiziksel
olarak imkan yoktur.

Ancak gene de Billings mahkum edildi. Bundan daha biiyiik bir a-
daletsizlik olabilir mi? Hayir, Sikago'daki anarsistlerin kor bir hiddet
ve acimasiz bir 6nyargidan dolayi haince 6ldiiriilmesinden beri olma-
mustir. Gergekten de San Fransisco olay: sogukkanli caniligi ile daha
da igrenctir. Ciinkii tarih mazur gosteremese de 1887 yilindaki adalet
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cinayetlerini, halkin gegici bir zihinsel delaleti, o giinlerin acimasiz
ig¢i miicadelelerindeki keskin simif duygusundan kaynaklanmig ve
korku ile nefretten olusan gercek bir delilik olarak agiklanabiliyor.

Ancak Billings davasinda boyle bir mazeret one siiriilemez. San
Fransisko halki Hazirlikli Olma Gegitinde derinden etkilenmis olsa
da aklin1 kagirmamgtir. Act olay onlari iiziintiye bogmusg olsa da
Hearst ve aymi agagilik tiirden olanlarin 6nerdigi ling kanununun al-
cakligini kiigiimsediler. Onlar kana bulanmig bir intikamin bagtan ¢1-
kariciligini onaylamay: reddettiler. Onlar kaybettiklerinin ardindan
matem igine bogulmus olsalar da kendileri birer katil olmadilar. Onlar
yetkililerin sugluyu tutuklamalari igin sabirla beklediler. Onlar masum
birisinin kanin1 akitmak istemediler.

Kigkirtmak igin didinen boyal basinin yol agtig1 isteri ¢ok azdi
ve Billings'in durugmasi baglamadan da dinmisti bile. Sehir normal
yasantisina donmiig, halk giinliik islerinin pesinden koguyordu ve
mahkeme salonunda savcilarin arasira bagvurduklari maskaraliklar
disinda higbir gsey olagan hukuki tatbikatin gidisatini etkilemedi.

Ne mahkeme salonunun igindeki ya da digindaki havada ne de
San Fransisko'daki yasamin yiizeyinin altinda, davaya olaganiistii bir
ilginin bulundugunu kanitlayacak higbir sey yoktu. Hazirlikli Olma
Gegiti, hatta amaci tamamen unutulmustu. Bomba tarihe intikal etti
ve vatandaslarin ¢ogu davaya ozel bir ilgi gostermedi ¢linkii polisin
patlamay: gergeklestirenlere dair bir ipucu elde edemedigi ve Billings
ve digerlerine karg! yiiriitiilen ceza usullerinin iglenmis olan sugun
ciddi olarak tespit edilmesinden ¢ok Bolge Savcisinin yetersizligini ort-
bas etmenin beceriksizce bir yolu oldugu genel olarak hissedilmisti.
Dolayisiyla da genel olarak insanlar, tutuklanan isgilerin polisin giinah
kegisi oldugunu ve onlara karg1 yiiriitilecek bir davanin olmadigini
diigiiniiyorlardi. Ve savci, Billings ve digerlerini “farkl toplumsal go-
riiglere sahip insanlara bomba atmaya katilmak” sugu ile sugladiginda
Hakim Dunne alay ederek “biitiin diinyaya kars1 kotii amagh genel bir
girisim gibi havada kalan bir suglamanin” 6tesinde gergek kanitlar iste-
diginde, halk Bolge Savcisinin yalnizca kendi resmi yiiziinii kurtarmak
gibi bir amacin peginde kostugunu anlamigti.

Ancak “bomba entrikasinin” yargilanmasi bagladiginda ve savcilik
taniklarini tanittiginda ortada gercgekten de bir entrika oldugu agikliga
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kavustu, hem de ¢ok derin ve fesat bir entrika - hayir, bir bomba entri-
kas1 degil, Bolge Savciliginin yetersiz kaldig1 sugundan aklanmasi ve
ayni zamanda emekgi digmanlarinin géziinde bir diken olarak duran
baz1 adamlarin sesinin susturulmasi i¢in diizenlenmis bir entrika.

*

Nefes kesen bir dramanin sahneleri gibi “fesat tertibin” sayfalan
da yiice mahkeme salondaki sahnecle bir bir agildi. Parmakliklarin ar-
dinda, kendilerine ayrilmig koltuklarda bu heyecanl insani oyunun
bag oyunculari oturuyordu: Warren K. Billings, saniklardan ilk yargi-
lanacak olan; Bolge Savcisi Chas. Fickert ve yardimcilari Brennan ile
Cunha; savunmanin avukatlari McNutt, Lomasney ve Lawlor; Bas
Hakim Dunne'in sagindaki parmaklikli siralarda “iyi ve dogru” on iki
adam, hepsi de emekli ig adamlar1 ve Bolge Savcisi tarafindan ayni
yetkiyle bundan 6nceki bi.r dizi olayda verdikleri sadik hizmetleri ile
taniniyorlar. Toplam yaglar1 bes yiiz yil eden jiiri iiyeleri 6nlerinden
gecen daginik tanik selini artip azalan bir dikkat ile dinlediler; yemin-
li taniklar savcilik igin Billings'in ayni anda ii¢ farkli yerde oldugunu
ve ayni sayida farklilik gosteren giysiler tagidigina yemin ettiler. Bu
taniklar gore Billin.gs kaderini belirleyen o meshur 22 Haziran'da saat
13.50 ile 14.00 avasinda patlamanin oldugu Steuart ile Market cadde-
lerinin kogesinde elinde zaman zaman siyah ya da sarims1 kiigiik bir
canta olarak ta.nimlanan agir bir evrak gantasi ile duruyordu; Billings
ayni zamanda olay yerinden bir mil uzaklikta 721 Market caddesinin
obiir ucundaydi, ayn1 anda da 721 Market caddesinin girisinde polis
Earle Moore ile konugsmus ve ayrica Estelle Smith ile igvereninin
disci muayenehanesinde uzun uzun sohbet etmis. Savcilik Billings'in
kimligini kesin olarak tesbit edemedi ve nerede oldugunu da kesin bi-
¢imde belirleyemedi. Eyaletin bag tamgi Estelle Smith onu “alnindaki
garip izinden” tanid1 ve Billings'in viicudundaki tek iz ya da lekenin
dizinde oldugu kanitlanmis olsa da tamigin ifadesindeki kararlilik bo-
zulmadi. Bayan Smith*'in annesi Bayan Kiswell'e sahtekarliktan dola-
y1 Folsom cezaevinde yatan esi Bay Kidwell'in af edilecegine dair
savciliktan bir s6z verildigi ve amcasinin San Quentin'de adam 6ldiir-
mekten yattig1 ortaya ¢ikarilinca da Bayan Smith sadakatinden saptiri-
lamad:. Dig¢i muayenehanesinde galigan birisi olarak aldigi maagin gi-
yim tarzin1 saglamaya yetmeyecegi agik olsa da “22 Haziran faciasi
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icin herhangi birisin mahkdm edilmesi i¢in” konan 17 bin Dolarlik 6dii-
liin onu kesinlikle cezbetmis olmadigin1 savundu.

Ayn sekilde, savciligin diger yildiz tamig1 olan McDonald adin-
da, sehirde uyusturucu bagimlis1 oldugu bilinen birisi de 6diil koru-
sunda kendisini savundu ve emin bir gekilde kendi ifadesine gore
“kaldinmin iizerine konan evrak gantasini bir rilyadaymig gibi gérdii-
gind” belirtti. Taniklig1 igin iyi bir para aldigini etraftakilere &viine-
rek anlattigini sdyleyen taniklarla yiizlestirildiginde ise McDonald o-
tel masraflarim polis tarafindan kendisini “savunmaya” kargi
korumak igin kargilandigini itiraf etti.

Eyaletin gagirdig1 6biir taniklar da ayni sekilde 6diil umudu besle-
miyordu ve gogu polis ya da detektif olan bu taniklarin gahitligi 6nce-
den galigmis olmanin kolaylilhig: i¢inde sunuldugu icin herkesi etkile-
di ve hepsi de yanilmalarinin ya da yalan s6ylemelerinin miimkiin
olamayacagi konusunda hemfikir olduklarini gésterdiler.

Eyalet taniklarinin yaptigi sahitligin arkasinda 6zel detektif
Swanson, Pacific Gas & Electric Co.'nun, United Railroads'un giive-
nilir temsilcisinin, Pacific Utilities Bureau'nun bag detektifinin sessiz-
ce ordigi ince isgilik fark ediliyordu. Bolge Savciliginda arka planda
beliren Swanson'du; patlamadan bir hafta 6nce, United Railroads sir-
ketindeki gii¢ kulelerindeki patlama i¢cin Mooney'l suglamalar: kargi-
Iiginda Billings ile Weinberg'e 5 bin Dolar riigvet teklif eden Swan-
son; savunmasinin avukatlarindan birine Billings ile Mooney'i oyuna
getirmesi i¢in Brennan araciligiyla 15 bin Dolar vaad eden Swanson;
sanik ig¢ilerin arkadaglarini saniklara kargi taniklik yapmay1 reddet-
tikleri igin agir cezalarlarla tehdit eden Swanson. Her yerden Swanson
¢tkiyor, mahkemenin etrafinda doniip duran, durusmada Bolge Savci-
sim kigkirtan, Eyalet taniklarina cesaret verici bir sekilde giilimse-
yen, mahkeme salonunda bir igeri bir digan girip ¢ikan ve aralarda ta-
nidik jiiri Giyelerine selam veren o 6zel detektif.

Biitiin bunlar olay davasinda biiyiik seyircinin gozleri oniinde ger-
ceklesti. Ancak olagan bir gézlemcinin, hatta -ne yazik ki- savunma
avukatlarinin bile goremedigi sessiz ve buyurgan gaddar bir sekil,
sahnelerin arkasinda belirdi; gozle goriilemeyen varligi, toplumsal bi-
lince sahip herkes igin hissedilir bir netlikte belirgindi: agir solugu
havayi gizlice siirdiiriilen bir simif kavgasiyla ugursuzca yiikleyen bir
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sekil; sakl giiglere dair gizemli ipuglarina, fisildanan tehditlere gebe
bir sekil, “Ticaret Odasi”-“A¢ik Atolye”-“Emek ve Sermaye”-
“Kanun ve Diizen Komitesi”.

*

Sonunda sira savunmaya geldi. Taniklar birbirlerinin ardindan E-
yaletin Billings'e getirdigi suglamanin sahte agin1 gozler 6niine serdi-
ler. Taninmig vatandaglar, is adamlar, gaziler, Hazirlikli Olma Ge-
cidine katilanlar ve vatanseverlik 6rgiitlerinin iiyeleri -higbiri san1gin
tanidig1 degil- savciligin sahitliginin aksini kanitladilar. Kanitlarini
paramparga ettiler. Savunma Memur Moore ile konusan ve onun Bil-
lings sandig1 kisiyi ¢ikardi. 721 Market caddesinden Billings'e benze-
yen bir gencin yanlglikla suclanan tutuklu ile kangtirildig: kanitlan-
di. Estelle Smith ile konusan ve onun Billings olarak belirttigi kisi
ise dig¢ci muayenehanesinden bir hastaymis. Billings o giin bir evrak
cantasi tagimiyordu ve Bayan Smith'in galigtig1 yere hi¢ gitmemisti.
Fotograflarla kanitlanan gorgii taniklari samgin patlamanin oldugu
yerden ¢ok uzakta oldugu ve onunla higbir baglantisi bulunmadigini
onayladilar. Billings tamamen aklanmigti.

Savcilik temelinden sarsilmigti. Oliim cezasini talep etmeyi goze
alamad: bile. Kanitlar1 gozardi etti ve kendisini bayraga sardi. Yar-
dimc1 Bolge Savcisi Brennan kapanig konugsmasinda “Jiirinin saygi-
deger beylerine” yalvardi: “bu ¢ocugu bayragimiza siiriilen lekeyi te-
mizlemek igin mahkum etmelisiniz. Onun hayatini istemiyoruz. Ona
medeniyetimize kargi hazirlanan bu komplonun arkasinda bulunan e-
sas kigileri soylemesi igin sans tanimak istiyoruz.”

Jiiri tyeleri agir agir igeriye girdiklerinde mahkeme salonundaki
kalabalik nefesini tuitu. Ug saatten beri digardaydilar; bunlardan ikisi
acik bir aligveris merkezinde yenilen 6gle yemeginde gegmisti. Bag-
ka bir insanin kaderi onlarin elindeydi, ancak uzun uzun diigiiniip ta-
sinmak -bunu herkes hissediyordu- gereksizdi. Savunmanin durumu
kusku duyulmayacak kadar agikti.

“Davali Warren K. Billings'i suglanmig oldugu gibi birinci derece
adam oldiirmekten suglu buluyoruz.”

Oliim sessizligi. Jiiri konugmacisinin sesi bog bir yanki gibi yitip
gitti ve mahkeme salonunun iistiine kasvetli bir hava ¢oktii. Dinleyici-
ler sessizce, hi¢ kipirdamadan oturuyorulardi, sanki birden bir yum-
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ruk yemiglerdi. Sonra ortak bir i¢giidii ile bakiglar Billings'e gevrildi.
Geng adam titreyen dudaklarla dikiliyordu; jiiri iiyelerine sessizce ba-
karken, gozlerinde bos bir sagkinhk vardi.

Yalnizca bir an siirdii, ve sonra Hakim kendini toparladi. Jiirinin
gitmesine izin verildi.

Halk birer golge gibi, soniik ve sessizce, mahkeme salonundan
kayboldu.

*

Amerika'nin ERKEK ve KADINLARI, ozgiirliik ve adalet seven
atalarin gocuklari, masum insanlarin hukuk tarafindan 6ldirilmesine
katlanacak misimiz?

The Blast, dergiye hiikiimet tarafindan uygulanan baskinin
bagka bir ornegini bildiriyor.

GUNDUZ SOYGUNU
[1.Cilt, S. 24,01.01.1916]

United Railroads ve Pacific Gas & Electric Company'nin 6zel de-
tektifi Martin Swanson, yardimcisi1 Bélge Savcisi Ed. Cunha ve polis
memurlari Draper Hand ile Mike Burke ile beraber, bu sayi igin mat-
baaya gitmeye hazirlanirken biiromuzu basti.

Sirketin detektifi cumartesi sabahi saat 10'da zile basti, igeriye gir-
di ve hemen ise koyuldu. Cunha, Swanson'a gekmecelerin gbzden ge-
cirilmesine ve kigisel mektuplarimizin okunmasinda yardimci oldu.

Cunha abone olan okurlarin kayitli bulundugu fihristi gérmek iste-
di. Onun galigmasi igin masamin iistiinii toplarken o sabah postadan
¢tkmig biriki mektubu da aldim. Cunha, “onlar ne?”’ diye sordu. Ona
bunlarin kisisel mektuplar oldugunu ve Bolge Savciligini ilgilendir-
medigini sdyledim. “Onlan alin!” dedi memurlarina. Bunun iizerine
Hand ile Burke hemen koluma yapisti ve sabah gazetelerde goriilen
“caresiz kavga” basladi. Silahli dort adamdan higbiri yaralanmadi.
Ama mektuplar elimden aldilar.

Ug saat boyunca evin altin1 iistiine getirip, cekmecelerin kanigtiril-
masinin, kisisel mektuplarin okunmasinin ve adres listelerinin, tas-

203



laklar ile karikatiirlerin alinmasinin tek sonucu bu gazetenin son sayi-
sinin ¢ikmasinin geciktirilmesiydi.

Baskinin gergek nedeni, Bolge Savcisi Fickert'in halka gazeteler
ve Hakim Griffin'in mahkemesinde oynarken yansitmaya galigtig: “a-
narsist” melodrama iirpertici pargalar eklemekti.

Ziyaretcilerimin yaptiklarini izlerken kalbimde acima duygusunun
yiikselmesine engel olamadim. Cunha'ya sunlar1 dedim: “Senin gibi
bir adam boyle pis bir isle nasil ugrasir? Cocukken ya da delikanl i-
ken hig degilse bir nebze namus duygusuna sahip olmus olmalisin.”
Serefine dokunmus olacak, kizardi. Sonra da kekeledi: “Ben yapma-
sam, bagka birisi yapacak. Yagam kisa; bu yiizden o kadar da 6nemli
degil.” “Evet,” dedim, “yagam kisa, ama bu dogrunun ve namusun ya-
ninda yer almak i¢in daha da biiyiik bir neden.”

Gegen yi1l Paskalya zamaninda Dublin sokaklarinda bagimsizlik i-
gin yiiriittiikleri kaharamanca savaglan diinyada yankilanan Phadraig
Pearse, Jim Connelly, Tom Clarke ve 6biir soylu Irlandali isyancilan
animsayin! Sonra da Mike Burkes, Brenann'lar ile Cunha'lar1 kargi-
lagtirin. Ne kadar zavalli bir kargilagtirma: “Yasam kisa, ve ben
yapmazsam bagkas1 yapacak.”

Sevgili BLAST, firtinali bir yil gecirdin, ama muhtesemdi! Ger-
¢ek ugruna savagabilmek igin yagsamalisin.

M. Eleanor Fitzgerald

The Blastn ikinci yag giiniinii de kutlayabilmesi igin paraya ge-
reksinimi var. Bu ayin matbaa faturasini1 6deyebilmek igin yeterli pa-
ramiz yok. Hemen aboneliginizi yenileseniz?

Bagimsizlik ve adalet sevenlerden haber bekliyoruz.

“Giindiiz soygununun” yol agtig1 sikintilarini arasinda agagi ma-
kaleleri teslim etme zorunlulugu var:

Washington, Everett'teki olay hakkinda bir makale. (Sizin yardi-
miniza ihtiyaglar1 var ve bunu hak ediyorlar.)

Minnesota'daki ig¢i miicadelesinde serbest birakilan Carlo Tresca,
Sam Scarlett, Joe Schmidt ile 6biirleri iizerine bir makale. (Isgilerin
yalnizca ii¢ grevcinin birer yila mahkiim olmasini kabul etmesiyle uz-
lagamaya varildi. Bir 6nceki “Haymarket” terk edilmisti.)

)
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San Fransisko'da yargilanan isgiler i¢in gonderilen miifettigin po-
lis tarafindan doviilmesiyle ilgili oyki. Polisin bir tamg1 kagirdigini
ortaya c¢ikardigi icin dayakla 6¢ alinmigti.

Rus Devrimi diinyadaki milyonlarca insan igin bir esin kaynag:
olmugstu. Berkman igin yeni ve adil bir diinyamn baslangiciyd..

MITING VE MART
2. Cilt, S. 4, 01.05.1917)

Proletaryanin devrim ay1 Mart, yeniden tarihsel gorevini yerine
getirdi. Gergekligi ve gizilgiicii 1848 ile 1871'deki Mart giinlerinden
d.aha bilyiik olan bir devrim, 1917 yilinin Kizil Ayinda dogdu.

Rus Devrimi bir ¢ok seyi basarmigtir. Son elli yilda yapilan biitiin
fedakarliklara degdi. Petropavlovskaya kalelerinde ve Schluesselburg
zindanlarinda, Sibirya'nin buz kesen steplerinde ve Katorga'nin séze do-
kiilemeyen cehenneminde sehit diigen sayisiz kadin ve erkek kahra-
manlan onurlandirmig, kutsamgtir.

Rusy a'daki safakta heniiz ilk sézciik sdylenmistir: Yeni Cag'in bii-
yiik kitabinda heniiz ilk sayfa g¢evrilmistir. Gelen Giinler tutkuyla u-
mut dolu.

Kizil Mart'tan sonra Mayis'in baharn. Firtina koptu ve siyah bulutla-
n dagitti. Atrnosfer arinmigtir. Firtinayr parlak giines 15181 izledi ve
yaralanmig yiirckleri sardi, yeni yagama ve biiyiimeye sicaklik getirdi.

Mayis'in rahminde yeniden dogus ve yeniden genglesme sakli. E-
zilenlerin giiciini' Mayisin ilk giiniinde toplamaya karar veren goriig
kehanette bulundu, Ordusu gittikge biiyiiyor, heybetli kollarini uzati-
yor ve Hayatin Baharinda ¢ogalan giiciinii hissediyor.

Mart, devrimin yeclkovankusu! Mayis, yeni umutlanin ve yagamin
giinii! Tohumlari bin dokuz yiiz on yedide gigek agsin!

Rus Mart firtinasinin yankisi Avrupa'nin solugunda ¢inliyor. Ev-
rensel memnuniyetsizligin giirildemesi gittikge daha fazla fark edili-
yor. Susturulmus ve bogulmus sesi, kargt koyan kanunun giiriiltiisii-
ne karsin gene de duyuluyor. Havada Mayis'in solugu asil.
Milyonlarca kez hissedilen yasam ve ozgiirliik istegi sicak insan ka-
nindan olugan denizde bogulamaz. Evet, hayatin kirmizi suyu topragi
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yumusatti; bir milyon yoldasin eti ile kemigi topraga giibre oldu.
Mart'in Ruhu topragn iistiinde yeseriyor.

Mayis Giinesi gittikce yaklagiyor ve biiyiiyor. Sicak 1g1nlari daha
da derinden geciyor. Kardesler arasindaki kizginhigi ve nefreti eriti-
yorlar. Kalpleri bahar nesesi ve hayatin gengligi kavradi. Yoldasla-
rin kanindan olugan denizin iginden Kizil Enternasyonal yiikseliyor.
Yeni kapanmig mezarlarin iginden Insanin kardesligi, ezilenlerin da-
yanigmasi gikiyor.

Yasam ve Ozgiirliik veren Mayis! Giinlerinin gelmesi ile Kizil Ay
Mart'in tutkulu vaatleri yerine getirilsin.

Alexander Berkman
Alek ile Emma A.B.D.'nin savasa girmesine kargs: insanlari kis-
kirtan bas kisilerdi; Berkman The Blast vasitastyla geng erkek-
leri orduya katimaktan vazgegirmeye ya da kagmaya ikne etme-
ye ¢alisiyordu.

AMERIKAN GENCLIGI
[2.Cilt, S. 5,01.06.1917]

Zulme en bagta kars1 ¢tkmak gerekir.

Otokrasi bir kere yer edindi mi, sokiiliip atilmasi zordur.

Eger Amerika'nin savasa “demokrasiyi giivence altina almak” igin
girdigini diigiiniiyorsaniz erkekge davranin ve goniillii olun.

Ama eger higbir sey bilmiyorsaniz demokrasi ¢igliklarnin, dii-
Bir cumhuriyetin demokrasi ile esanlamli olmadigini, Amerika'nin
ise higbir zaman bir demokrasi olmadigini, hatta diinyadaki en agagi-
lik pliitokrasi oldugunu bilmeniz gerekir.

Gorebiliyorsaniz, duyabiliyorsaniz, hissedebiliyorsaniz ve diisii-
nebiliyorsaniz, o zaman Dolar Kralinin Amerika Birlesik Devletle-
ri'ni yonettigini, bu iilkede isgilerin efendilerin gonliine gére soyulup
somiiriildiigiinii bilmeniz gerekir.

Sagir, dilsiz ve kor degilseniz, Amerikan burjuva demokrasisinin
ve kapitalist uygarligin iggilerin ve ilerlermenin en biiyiik diigmanlar:
oldugunu ve onlari korumaktansa ortadan kaldirilmalan igin savag-
maya yardimci olmaniz gerektigini de bilmelisiniz.
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SAN FRANCISCO, MARCH 15, 1917

,HIS man * subjected

himsell to imprison-
ment and probably to
being shot or hanged under
the new Espionage Bill

HE prisoner used

language tendiog to
discourage men from en-
listing in the United
Stals Army

T 1s proven and indeed .

admitted that among
_his incendiary statements
were——

@HOU shalt not kill
and

EACE ¢n earth
good will 1o men
.




Biitiin bunlan biliyorsaniz, Amerika'daki ig¢ilerin bagka iilkeler-
deki emekgiler arasinda diigmani olmadigini bilmeniz gerekir. Aslin-
da Almanya'daki iggiler de onlari sémiirenlerden ve yonetenlerden A-
merika'daki kitleler kadar gcekmektedir.

Isgilerin biitiin diinyada ayn1 gikarlara sahip oldugunu bilmeniz
gerekir. Onlarin davasi uluslararasidir.

Peki o zaman neden birbirlerini 6ldiirsiinler?

Almanya'daki iggileri, yoneticileri uniformalara sokup birer katile
doniigtiirerek yanlig yola siiriikklemiglerdir.

- Aym sekilde Fransa'daki, Italya'daki ve Ingiltere'deki igciler de
yanhs yola siiriiklenmiglerdir.

Ama Amerika'daki adam, sen de mi bir katile doniigtiiriilmene ya
da oldiiriilmene izin vereceksin?

Kaninin dokiilmesi gerekiyorsa, birak kendi ¢ikarlarin igin, iggile-
rin kendilerini somiirenlere kars1 verdigi savagsta, gercek ozgiirliik ve
bagimsizlik davasinda dokiilsiin.

KAYIT
[2.Cilt, S. 5, 01.06.1917]

Kaydolma askerlige ilk adimdir.

Savag ¢igirtkanlar1 ve onlarin fahiseligini yapan basin seni, kay-
dolmanin askerlikle, bir ilgisi olmadigin1 soyleyerek kandirmak igin
bahis tutuguyorlar.

Yalan soyliiyorlar.

Kaydolmadan askere gitmek miimkiin degil.

Mecburi askerlik bir vatandag olarak haklarinin kisitlanmasidir.
Mecburi askerlik, 6zgiirliigiine dair her izin gomiildigii mezarhiktir.
Kaydolmak da onun mezarcisidir. '

Damarlarinda kirmizi kan tagiyan higbir erkek kendi rizasi olma-
dan savagmaya zorlanamaz.

Ama kaydolmay: onaylarsan ya da ona razi olursan zorunlu asker-
lige karg1 gikarken basgarili olamazsin.

Her baglangi¢ zordur. Ama hiikiimet seni kaydolmaya ikna edbi-
lirse askere almak igin de ¢ok fazla ugragmasi gerekmez.
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Kaydolarak hiikiimete mecburi askerllgl etkili hale getirmek igin
goniillii olarak yardimci oluyorsun.

Kayit, devrimden 6nce karanlik Rusya'y1 olusturan pasaport me-
kanizmasinin despotga giiciinii hiikiimetin eline vermek olur.

Bu iilkede simdiye kadar hig oy kullanmamus, hi¢ vergi vermemis
ve hukuk dili ile konugursak aslinda resmi bir varliga sahip olmayan
binlerce belki de yiizbinlerce geng erkek var. Kayit bunlarin ¢ogu igin
intihardan bagka bir sey degildir.

Kaydolmamanin cezasi hapistir. Askere gitmeye karst koymanin
cezasi 6liim olabilir. )

Kaydolmak, hiikiimetin seni askere alma hakkina sahip oldugunu
tanimaktir.

Insanin katledilmesine vicdan ile siirekli kargi ¢ikan bir kigi ne
kaydolur ne de askere gider.

Alexander Berkman

SAVAS SOZLUGU
[2. Cilt, S.5,01.06.1917]

ADALET - Hedefe bagaril bir atis.

AMERIKAN OLMAMAK - Bagimsiz goriis.

ASKER KACAGI - Isa.

BARBARLAR - Obiir hemcinslerimiz.

DEMOKRASI - Balkondaki Tanrinin sesi.

DEMOKRATIK OLMAMAK - Ulkiiler.

HUNLAR - Hiikiimete ihanet.

ISYAN — Zulmiin kanit1.

KAISER - Bir bagkanin hirsi.

KAYDOLMAK - Ozgiirliigiin 6lim mars1.

KONGRE - Birinci Woodrow’un usagi.

KONUSMA OZGURLUGU - Canin ne isterse séyle ama agzini
kapali tut.

MILITARIZM - Eylemdeki hiristiyanlk.

MUTTEFIKLER - Demokrasi perileri.

OZGURLUK BORCU - Dogmamisin ekmek kuyrugu.
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SADIK YURTTAS - Sagrr, dilsiz ve kor.

SANSUR - Konugma 6zgiirligiine tecaviiz.

SAVAS - Demokrasi propagandasi.

SIPERLER - Kendi mezarini kazmak.

UYGARLIK - Allah her seye kadirdir.

UNIFORMA - Hiikiimetin deli gémlegi.

VATANSEVERLIK - Komsudan nefret etmek.

ZAFER - On milyon olii.

ZORUNLU ASKERLIK - Kendi iradelerine kargi savaga katilan
Ozgiir insanlar.

*

Hangisi daha cesur? Cogunluga katilan adam mi, vicdanindan do-
layr milyonlarin 6fkesiyle burun buruna gelen mi?

Bizleri pasifistlerle karigtirmayin. Biz savagmaya inaniyoruz. E-
vet, yagamimiz boyunca hep savagstik - adaletsizlige, baski ve zuliime
kargi. Bunun igin el ele verdik.

Biz pasifist degiliz. Ama bizler ne icin savagtigimizi bilmek isti-
yoruz ve insanhgin diigmanlari ve insanlig1 somiirenler i¢cin savagma-
y1 reddediyoruz. ’

Alexander Berkman
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Zorunlu Askerlige Kars1 Birlik

Zorunlu Askerlige Kargt Birlik 9 Mayis 1916 yilinda Alek, Emma ve
birkag arkadas tarafindan kuruldu. Bildirilerinin bir boliimii soyley-
di: “Zorunlu Askerlige Kargst Birlik, askere gitmeye vicdanen kart
olanlar, vicdan ozgiirliiklerini agiklamalari igin tesvik etmek ve bag-
ka insanlarin oldiiriilmesinde rol almay: redederek insanlarin katle-
dilmesine kargsi itirazlarin dile getirmelerini saglamak amaciyla ku-
fulmu;tur. Zorunlu Askerlige Kargsi Birlik, orduya katiimay: vicdanen
red edenlerin savaga katilmaya zorlanmalarina karg yiikselen bir iti-
raz sesidir... Elimizde bulunan her tiirlii aragla zorunlu askerlige kar-
st koyacagiz ve benzer nedenlerden dolay: kaydolmay: red edenlere
de destek olacagiz.”

Goldman ile Berkman kendilerine toplant: salonu kiralayacak kigileri
bulmakta giigliik cekmigslerse de, sonunda Birlik toplantilarim diizen-
lemeyi basardiklarinda, salonlar binlerle dolup tasarken disarda ¢o-
gu kez bu sayidan daha da fazla kigi toplanmuis olurdu. Berkman bu
toplantilardan biri hakkinda sunlari yazar: “Igeriye girmeye ¢alisan-
larin sayisi1 35 bin kisiyi buldu. Salona yalmzca iki bin kiginin girme-
sine izin verildiyse de disarda kalan binlerce insan toplantidan onla-
ra ulasan alkis seslerini duyduklarinda alkiglara katildilar ve havayi
devrimci sarkilarla doldurdular.”

Bu boliimde Zorunlu Askerlige Kargsi Birlik'in bildirisi ve Berkman ile
Goldman'in salonu agzina kadar dolduran 5 bin kisilik bir kalabaliga
seslenirken disarida da 15 bin kiginin toplandigi 4 Haziran 1917 ta-
rihli toplantinin tutanagina yer verilmigstir. Alek ile Emma’'nin bulun-
dugu eylemleri kusatan heyecam, gerilimi ve patlamaya hazir olan
ortanu aktarmak ve Amerika Birlegik Devletleri'nin 1. Diinya Sava-
st'na girdigi yilda bu iki anargistin gosterdigi cesareti vurgulamak i-
¢in, tutanak bu béliime alinnugtir. Tutanak, olaylar yasandiktan son-
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liime alinmugtir. Tutanak, olaylar yasandiktan sonra yazilan-
larda yakalanmas: gii¢ olan bir ruh halini yansitan “canli bir
belgedir.”

Zorunlu Askerlige Kargst Birlik'in eylemlerinden dolay: Alek ile
Emma 15 Haziran'da Segici Taslak Yasasini ihlal ettikleri gerek-
cesiyle tutuklamrlar ve sinir disi edilmek iizere hapise atilirlar.
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ZORUNLU ASKERLIGE HAYIR !-
[Zorunlu Askerlige Karg: Birlik'in Bildirisi]

Orduya yazilmak bu iilkede artik bir olgu haline gelmistir. Ingil-
tere'nin halkina askere gitme zorunlulugunu getirmesi, savasa girme-
sinden 18 ay sonra gergeklesti. “Ozgiir’ Amerika'nin Almanya'ya kar-
s! savag acgtiktan sonra zorunlu askerlik yasasini gikarmasi ise
yalnizca alt1 hafta aldi.

Amerika'nin Avrupa'daki savagsa demokrasi adina katildigindan
dolay: vatanseverlikle duydugu o 6viinge ne olacak? Ama bu kadarla
da bitmiyor. Avrupa'daki biitiin iilkeler, savasa vicdanlarindan dolayi
kars1 ¢ikanlarin -bagka birisinin yagamina son vermek istemedikleri
gerekcesiyle savaga katilmay: rededen erkeklerin- haklarini tanimig-
tir. Buna karsin i¢cinde bulundugumuz demokratik iilke, savastan kar
saglayanlarin adina 6ldiirmeyecek olanlar igin bir hiikiim getirmemis-
tir. Dolayisiyla da *“6zgiir olanin iilkesi ve cesur olanin yuvasi” 6zgiir
erkeklerini askerligin boyundurugu altina girmeleri igin zorlamaya ha-
zirdir.

Ozgiirliik ve adalet temel ilkesinin bos bir tiimceden daha fazla ol-
dugunu diigiinen herkes, basinin, vaizlerin ve yetkililerin bu giinlerde
kopardiklar vatanseverlik alkiglarindan, bu iilkedeki yonetici sinifin
kitlelerin goziine kum atip kargi kargiya bulunduklan gercek konu
kargisinda onlar1 kor etmek igin umutsuzca gaba sarf ettigini mutlaka
ayrimsar. Konumuz ise Amerika'nin Prusyalagtirilarak halkin bunca
yildir yilmadan siirdiirdiigii miicadeleler sonunda elde ettigi bir avug
ozgiirligiin de yok edilmesidir.

Isgileri koruyan yasalarin simdiden iptal edilmesi, kocalar, baba-
lar ve ogullar savas alaninda bogazlanirken kadinlarin ve ¢ocuklarin
sanayinin kalelerinde, Amerikan vatanseverlerinin keyfine gore ka-
zang ve gii¢ ugruna somiiriilmesi demektir.

Konugma, basin ve toplanma 6zgiirliigii siyasal kefaletlerin olug-
turdugu giibre y1ginina atilmak iizeredir. Ancak en biiyiik sug, iilkenin
en giizidelerinin, savasa inansalar da inanmasalar da, Avrupa'daki de-
mokrasiyi evdeki demokrasiyi yok ederek kurtarmanin yararina inan-
salar da inanmasalar da bagkalarini 6ldiirmeye zorlanmalaridir.
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Vicdan 6zgiirliigii insanin en temel hakkidir, ilerlemenin ekseni-
dir. Ondan yoksun birakilmig bir insan, diigiince ve hareket 6zgiir-
fiigiinii en kiigiik pargasina kadar yitirmis olur. Almanya'nin demok-
ratiklestirilmesini 6ne siirerek demokrasi ile bireysel 6zgiirliige dair
her tiirlii ilke ve anlayisin ¢ope atildig1 giiniimiizde 6zgiirliigii seven
her erkek ve kadinin, kendi yagsamini ve eylemlerini diizenlerken bi-
reysel secim yapma hakkina sahip ¢ikmasi gerekmektedir.

Zorunlu Askerlige Kars1 Birlik, askere gitmeye vicdanen karsi
olanlari, vicdan ozgiirliiklerini agiklamalan igin tegvik etmek ve
bagka insanlarin oldiiriilmesinde yer almay1 red ederek insanlarin
katledilmesine karg: itirazlarini dile getirmelerini saglamak amaciy-
la kurulmugtur. Zorunlu Askerlige Karsi Birlik, orduya katilmayi
vicdanen red edenlerin savasa katilmaya zorlanmalarina karg: yiik-
selen bir itiraz sesidir. Platformumuz goyle 6zetlenebilir:

Orduya yazilmaya karsiyiz, ¢iinkii bizler enternasyonalizm taraf-
tariyiz, militarizm kargitiyiz ve kapitalist hiikiimetler tarafindan yii-
riitiilen biitiin savaglara karsiyiz.

Bizler ugruna savagmayi segtigimiz neden igin savasacagiz; hig-
bir zaman bize savagsmak emredildi diye savagsmayacagiz.

Bizler Amerika'nin askerilestirilmesinin, toplumsal ve 6zgiirliik
kargit1 etkileriyle, Amerika'nin savasa katilmasindan elde edilebile-
cek iyi seylerden gok daha fazla koétiiliik getirecegine inaniyoruz.

Elimizde bulunan her tiirli aragla orduya yazilmaya karsi1 koya-
cagiz ve benzer nedenlerden dolay:1 kaydolmay: reddedenlere de
destek olacagiz.

Sectigimiz yolda yer alan giicliikler karsisinda dikkatliyiz. Ancak
kararhyiz, ilerleyecegiz ve itiraz seslerinin bu iilkenin yagantisinda ah-
laksal bir gii¢ haline doniigmesi igin elimizden geleni yapacagiz. Vicda-
nen kargi gikanlarin Ingiltere'de gosterdigi ilk gabalar tehlike ve zorluk-
larla-doluydu ancak Biiyiik Britanya hiikiimeti, vicdanen itiraz edenlerin
zorlanmasina karg: halkin gosterdigi tepkiye sonunda boyun egmek zo-
runda kaldi. Ayni sekilde Amerika'da bulunan bizler de hiikiimetin tiim
acimasizligina ve savag manyaklarinin lanetlerine maruz kalacagiz;
bunlara karsin ilerlemek konusunda kararliyiz. Bagka insanlarin 6ldii-
riillmesine vicdanen karsi ¢ikan ve yasamlarinda en 6nemli seyin bir il-
kenin oldugu binlerce insam ayaklandirabilmekten dolayr memnunuz.
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Zorunlu askerlige kargt koyun. Toplantilar diizenleyin. Birligimi-
ze katilin. Bize para gonderin. Hiikiimetle basi1 belaya girenlere des-
tek olabilmek igin bize yardim edin. Militarizme ve zorunlu askerlige
karg1 yazilanlarin basilmasi igin bize yardim edin.

Bu kampanyay giiniimiiziin en 6nemli igi olarak degerlendiriyo-
ruz. Yagayan oliileri iirpertebilmek icin nefret dolu, korkak bir sessiz-
ligin ortasindan giiclii bir sesin ve her seyi kucaklayan bir sevginin
yiikselmesi gereklidir.

ZORUNLU ASKERLIGE KARSIBIRLIK
20 East 125th St., New York.

NEW YORK CITY'DE
HUNTS POINT PALACEDE
ZORUNLU ASKERLIGE KARSIBIRLIK

4 Haziran 1917 tarihli toplantinin tutanaklari

Alexander Berkman: Yoldaglar, dostlar ve diigmanlar (bilyiik bir
alkrg) diigiince Ozgiirliigiine ve bagimsizliga inanan herkes. Kimin
ozgiirlige inandigina iligkin birkag dakika 6nce burada bir gosteri iz-
ledik. Militaristlerin, sahte vatanseverlerin ve digerlerinin de bugiin
kitle toplantilar1 var. Yarin da toplantilar1 olacak. Onlarin toplantila-
rin1 basmalari igin adamlarimizi gondermedik. (Biiyiik bir alkig ve
bagiriglar) Kim ozgiirlige inaniyor? Bizler mi 6zgiirliige inaniyoruz
yoksa onlar m1? Sizlere sesleniyorum ve hepinizi kastediyorum, siz
polisleri, Federal ajanlari, askerleri ve denizcileri kaste&iyorum, sizle-
re sesleniyoruz, savag istiyorsaniz ¢ekinmeyin baglayin. Bizler dzgiir-
lige inaniyoruz ama sizler baglayabilirsiniz. (Alkiglar ve bagiriglar)
Ancak sizlere sunlar1 da soyliiyoruz, eger 6zgiirlik ve demokrasi ug-
runa savasgtiginizi ileri siiriiyorsaniz, bizleri neden istemedigimiz bir
seyi yapmaya zorluyorsunuz? (Alkiglar ve baginglar) Dinleyicilerin
arasinda bir dizi uniformali geng erkek goriiyorum ve gsunu bilmek is-
tiyorum, ellerini vicdanlarina koyduklarinda benim burada bir konug-
ma yaptigimi degil de ortak sagduyumuzu dile getirdigimi diigiinmii-
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yorlar m1? Eger iginizde gercekten bir adalet duygusu varsa soyledik-
lerim size hitap etmeli. Amerika, Almanya ile savasacagiz diyor. Ne-
den? Almanya ile savagacagiz ¢iinkii onlara 6zgiirliik ve demokrasi ve-
recegiz diyorlar. Eger bir halka disardan 6zgiirlik ve demokrasinin
verilebilecegini diigiiniiyorsaniz, bir halka ya da ulusa 6zgiirliigii bir
siingiiniin ucunda ya da mermilerle verilebilecegini diigiiniiyorsaniz, o
zaman ¢ekinmeyin ve hemen baglayin. Biz buna karst gikmuyoruz. A-
raya da girmeyecegiz. Ama eger ozgiirliigii denizleri asarak Alman-
ya'ya gotiirecek kadar bol kepge dagitabiliyorsaniz neden bu iilkede de
ozgiirliik hakkini insanlara dagitmiyorsunuz? (Alkiglar)

Bir ses: Sen vatandag misin?

Berkman: Su anda konugma hakki bende. Eger siz de sonra ko-
nugmak isterseniz, bizler konugsma 6zgiirliigiine inaniyoruz ve size de
bu hakki taniyacagiz. Diinyada 6zgiirliikten daha biiyiik bir liituf yok-
tur. Biitiin evrende vicdan 6zgiirligiinden, diigiince 6zgiirliigiinden ve
hareket 6zgiirliigiinden, kisaca ozgiirlilkten daha biiyiik bir sey yok-
tur. Ancak ozgiirliikk igin savasan bizleriz ve bizden bagka hig kimse
yok; bize karg1 olanlar hig degil. Ozgiirliik igin yillardir galigtyoruz
hatta bize kars1 olanlarin 6zgiirliigi igin bile. (Alkiglar.)

Bir ses: Rabbi Wise ne diyor, biliyor musunuz? °

(Salonda yuhlamalar duyuluyor ve biiyiik bir kargaga yaganiyor.
Birisi konugana bir gey atti.)

Berkman: Bu adamin kalbinden gegeni sdylemesini istiyorum.
Dogrusu bu. Iginde bulundugumuz an, diiriist bir andir. Erkekler ve
kadinlar, askerler ve Gbiirleri, bu an1 6nemsemeden ge¢gmeyin. Uni-
forma iginde olsaniz da sizler de birer ananin evlatlansiniz. Cepheye
gitmek istiyorsunuz. Taman. Ama yaptiginiz hakkinda diigiiniin ve si-
zin gibi diiginmeyenlere baski yapmaya hakkiniz var mi, degerlendi-
rin. Bunu ¢ok iyi diigiiniin, Ozellikle de konugma o6zgiirliigii ve 6zgiir-
ligiin sancag! altinda savagacaginizi ileri siiriiyorsaniz. Diigiiniin
bunu. Bunu eve, barakalariniza tagiyin. Yeniden degerlendirin. Bi-
zimle boyle konusan vatanseverleri hi¢ duymadiniz. Ama bizler sizin-
le boyle konuguyoruz. Bizler size gise ya da tugla atmiyoruz. Bizler
size diigiiniin diyoruz, kendi kalplerinizin igine bakin ve sizce ne dog-
ru ise onu yapin. Ama bir bagka insana farkl diigiiniiyor diye baski
yapma hakki vardir diye diigiinemezsiniz. Buna yiirekten inanamazsi-
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miz yoksa bize kargi sdyleyecek ¢ok daha az soziiniiz olur ve algalmig
olursunuz, bir insandan ¢ok daha agagilara. Bizler burada neye inan-
digimiz1 soylemek icin bulunuyoruz, aym sizlerin iilkedeki yiizlerce
salonda yaptiginiz gibi. Iste bu konugma 6zgiirligiidir ve 6zgiirlik
icin savasacak ilk insan benimdir. (Bilyiik bir alkig)

Su anda ¢ok 6nemli bir an1 yagiyoruz. Sizlere sdyliiyorum, bugiin
tilkede neler oldugunu bilseydiniz, bu anin iilke yasaminda en trajik
anlardan biri oldugunu bilirdiniz. Bu am 6nemsemeden gegmeyin,
ciinkii iilke tarihinin en korkung ve en trajik anini yagiyoruz. Ozgiir
bir iilkede mecburi askerlik, 6zgiirliigiin mezara gémiilmesi demektir
ve eger mecburi askerlik mezara gitmek ise orduya yazilmak mezari
kazmak demektir. (Biiyiik bir alkig ve bagiriglar, yuhlamalar; konusg-
mactya limon gibi bir sey atild1.)

Peki, su anda ben konusuyorum; sen de sonra konusabilirsin. (Bi-
risi balkondan konugmaciya bir sey atti ve steno yazicisinin anlaya-
madi@1 bir sey soyledi). Yazilmak isteyenler gergekten de gidip ya-
zilsinlar, ancak 6zgiirliigiin ne oldugunu bilenler, eminim bu iilkede
bunu bilen binlerce kisi var, yazilmayacaklardir. Bu iilke birgok kara
giinii, kara cumalan ve kara pazarlari gérmiistiir. Sizleri doyuranlarin,
daha iyi kosullar istedikleri igin sokaklarda vuruldugu, emekginin o
kara giinleri. Emekgiler birgok kara giinii gormiistiir. Ancak daha da
kara olan bir giin olacak; ama bu kara bir cuma degil kara bir sali ola-
cak. (Alkiglar.) Ve suna inantyorum, hiir oldugu varsayilan bir iilkeyi
silahli bir kampa ddniigmeye zorlamanin 6nemini kavrayanlar, bu du-
rumu kavrayanlar, yarindan itibaren yas giysilerini giysinler. Ulkenin
kaybettigi o6zgiirliigiiniin yasini tutsunlar. Sevinilecek bir giin degil
bu. Sana mutluluk, nese, 6zgiirlik getirdigi igin sevinebilecegin bir
sey degil. Tam tersi, koleligini artiran bir sey, vicdanina uymayan,
karakterine uymayan, ilkelerine uymayan seyleri yapmaya mecbur ki-
lan bir sey; bunlardan dolay: yas tutmalidir insan ve aglamali, bay-
ram yapilacak bir giin degil. Benim igin ¢ok aci bir an bu, ¢iinkii ben
Amerikan halkini, onu Morgan ve bagkalarinin kazanci igin koleles-
tirmek isteyenlerden daha ¢ok seviyorum.

Bu iilkedeki ne askerlerin ne de isgilerin okyanusun o6biir tarafinda
diismanlan vardir. Askerlerin, iscilerin ve ekmek parasi igin gercek-
ten de zihinsel ya da bedensel olarak galigmak zorunda olanlarin
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diigmanlar1 buradadir. Onlarin diigmani yanibaglarinda bu iilkededir;
(alkig) ve gomlek atolyelerine tikilarak saatlerce gahstirilan sizin ka-
ninizdan kiigiik ¢ocuklar ve kadinlardan para kazanan, milyonlarca
kazanan bir diigmanlar1 vardir. (Biiyiik bir alkig.) (Balkondan birisi
konugmacinin oniindeki masanin caminin kirllmasina yol agan bir
sey att1 ve tiimcenin son sozciikleri duyulmadi) Bizim diigmanlari-
miz bunlardir.

Bir ses: Sensin diigman.

Berkman: Insanlari sémiiren o Amerikali diigmanlara Alman
Kaiser'ine duydugumdan daha fazla bir sevgi beslemiyorum. (Bal-
kondan birisi bagirdi: “Avrupa'ya, ait oldugun yere geri dén. Sen za-
ten bir Amerikan vatandagi degilsin.” Ayrica birisi sahnenin iistiin-
deki 1g1iklardan birisinin ampuliinii kiran bir seyi firlatti.)

Berkman: Yo hayir, tesekkiir ederim. Okyanusun 6biir tarafinda
bulunan belli bir iilkeyi diigiiniin. Rusya'ya bakin. Orada nerede ol-
duklarini bilen isgiler ve askerler var. (Biiyiik bir alkig ve kargasa.
Balkondan sesler duyuluyor.) Konugma o6zgiirliigiine inaniyorsaniz,
gidin ve iilkeniz i¢in savagin. Onlar da ayni iilkemizdeki askerler gibi-
ler. Onlar da aym iilkemizdeki iggiler gibiler. Ve size sdyleyeyim, on-
lar sekiz saatlik ig giiniiniin ne oldugunu biliyorlar. (Balkonda biiyiik
bir kargasa oldu; bir kavganin yasandig agikti.)

Kavga etmeyin (Balkona dogru) Oturun. Herkes yerine otursun.
(Biiyiik bir kargasa oldu, salonda insanlar ayaga kalkti.) Yerinize o-
turun. Bu toplantiy1 dagitmak isteyenlerin oldugunu biliyoruz.

Emma Goldman: Bir dakika. Su anda salonda gorevli olarak A-
merika Birlegik Devleletleri askerleri bulunuyor. Askerler hadi, tar-
tigma olmasin.

Kane: Bir Amerikan vatandagini dinleyin.

(Bu sirada biitiin salonda biiyiik bir kargasa yaganiyor.)

Berkman: Bu askerlerin gergek birer Amerikali olduguna inanmi-
yorum. Arkadaglarim, Rusya'da neler oluyor, biliyor musunuz? Diin-
yadaki biitiin iggilerin sekiz saatlik is giiniinii istedigini biliyor musu-
nuz? Isciler icin iyi olan nedir, biliyor musunuz? Rus askerlerinin o
tilkede isgilere ne icin yardimci oldugunu biliyor musunuz? Askerler-
le iscilerin aslinda ayni1 davay: yiiriittiiklerini biliyor musunuz? (Bii-
yiik bir heyecan ve Emma Goldman kiirsiiye gikiyor.)
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Emma Goldman: Liitfen sakin olun; liitfen sakin olun. (Biiyiik bir
alkis ve haykiriglar) Dostlar ve isgiler. Dostlar, askerlerin buraya hu-
zuru kagirmak igin geldiklerini bilmiyor musunuz? (Evet, evet diyen
sesler.) Askerler ne yaparlarsa yapsin, sizleri sakin kalmaya davet edi-
yorum. Tamamen sakin olmanizi istiyorum. Birakin onlar olay ¢ikart-
maya caligsinlar. Bizler olay ¢ikartmayacagiz.(Alkis.)

Dostlar, isciler, askerler, detektifler ve polisler. (Giiliigler, 1shklar
ve alkiglar.) Ben hepinize sesleniyorum. Polislerin askerleri 1giklan
kirmaktan alikoymamas: beni sagirtts. (Bravolar ve alkiglar. Emma
Goldman konugmasi boyunca alkiglar tarafindan o kadar ¢ok kesildi
ki bu alkislar belirtilmeyecektir.) Dostlar liitfen alkiglamayin, zaman
¢ok degerli. Polis, askerleri yasalari ¢ignemekten alikoymadigina go-
re onlardan korkuyor mu? Diizeni koruyacaklarini umuyorum. Dost-
lar, bakin, eger bu toplanti hi¢ olmasayd:i sunu bilmenizi isterdim;
New York halkinin diigiinen kesiminin savag istemedigini, zorunlu
askerlik istemedigini ve militarizm istemedigini bizim soyleyebilece-
gimizden daha gok disarida salona girebilmek igin bekleyen yirmi
bin kigi kanitlamaktadir. Bizler ayn1 zamanda kendimizi savaga ina-
nanlardan ve militarizme inananlardan daha tutarli goriiyoruz. Savasa
inananlarin, zorunlu askerlige ve militarizme inandiklarin1 sdyliiyoruz
ve gorevlerini yerine getirsinler ve savagsinlar. Biz buna kargi ¢gikmi-
yoruz, ama bizler savasa inanmiyorken ve militarizme inanmiyorken
ve zorunlu askerlige inanmiyorken savagsmaya mecbur kilinmamiza
karg: gikiyoruz. Peki bizler neden savasa ve militarizme inanmiyo-
ruz? Sehrin itibar sahibi gazeteleri bizim Almanya taraftari oldugu-
muz igin savaga ve militarizme inanmadigimizi sdylediler. Bu inanil-
maz bir yalan. Ben Alman hiikiimetine, Amerikan hiikiimetine kargi
¢iktigim kadar kargi gikiyorum ve neden militarizme inanmiyorum?
Size nedenini s6yleyecegim. Ben sekiz yagindayken babam hiikiimet-
te memurdu ve her yil kayit olma zorunlulugu vardi. Evimize Rus-
ya'nin en yiiksek yetkilileri, militarizmin baglari, temsilcileri gelirdi
ve iilkemizin gengligini, kdylii gocuklarini asker olmalar igin zorlar-
lard1. Ve o zaman biitiin annelerle babalar yas tutar ogullarinin asker-
lige alindig1 giinii kederin, gézyaglarinin ve acinin giinii olarak bilir-
lerdi. Bu olay usuma ve vicdanima silinmez bir giicle yerlesti. On y1l
sonra Amerika'ya geldigimde, bana bu iilkenin 6zgiir olanin iilkesi ol-

220



dugu, kimsenin Amerika’da asker olmaya zorlanmadig: sdylenmigti.
Gergekten de bu iilkenin vaat edilen iilke, 6zgiirliik, olanaklar, mutlu-
luk 've geng neslin 6neminin :ve degerinin taninmasi iizerine kurulan
bir iilke olduguna inanmigtim. Ancak o giinden beri aradan yirmi yedi
yil gegti ve Amerika Birlesik Devletleri'nde mecburi askerligi getiren
yasa onaylandiginda, yarin, Kayit Olma Giiniinde, 500 bin Amerikan
gencinin cenaze yiiriiyiigiiniin kutlanacagi sonucuna vardim. Milita-
rizme kargiyim, ¢iinkii gocuklugumdan beri iginde umut ve gengligini
tasiyan ve oniinde olanaklar1 bulunan geng bir erkegin militarizmin
mihrabinda kurban edilmesinin ne oldugunu gérdiim. Bu yiizden de
kendime daha kiigiik bir gocukken su s6zii verdim: yasadiim siire
boyunca ve sesimi tagidigim siire boyunca zorunlu militarizme karsi,
zorunlu askerlige karg! sesimi yiikseltecegim. Dostlarim, bize halk sa-
vag istiyor deniyor. Peki, eger Amerikan halki savag istiyorsa, eger
New York kentinin halki zorunlu askerlik istiyorsa, bu kentte neden
yalnizca biitiin polis tegkilati degil de bagka yapacak higbir seyleri
olmayan Ulusal Muhafizlar ve Ev Muhafizlar: olarak bilinen bir grup
asalak toplanmig bulunuyor? Bakin arkadaslar, size sunu soruyo-
rum, Kayit Olma Giiniinii kutlamak igin neden bu kadar gok polisi, as-
keri, Ev Muhafizlarin1 ve Ulusal Muhafizlan toplamak zorundasiniz?
Eger halk savas istiyorsa onlan asker olmalari igin zorlamaya neden
bu kadar ¢ok polise, neden bu kadar gok askere gereksinim var? Eger
halk savas istiyorsa neden onlara bunu séylemeleri i¢in sans tanin-
miyor? Eger ogullarini militarizmin mihrabinda kurban etmelerini is-
tiyorsaniz neden halka buna karar vermesi igin sans tamimiyogsunuz?
Iktidarda olanlar halki sinayamayacaklarimi biliyorlardi: Amerikan
halkin1 sinamaktan korktular ve iste bu yiizden onlar1 savaga girmeye
mecbur kildilar ve onlara altr hafta gegmeden zorunlu askerligi getir-
diler. Bu yiizden de ben, irademle, kendi secimimle Amerikali olan bir
anarsist olarak karsi ¢ikiyorum. Siz vatanseverler, siz dogustan A-
merikalilar sizler 6yle olmak zorunda oldugunuz igin Amerikah oldu-
nuz. Sizler bu topraklarda dogdunuz. Bense secebildim, ama Ameri-
ka'ya 6zgiir irademle geldim ve ben, se¢im sonucu bir Amerikali olan
ben, size sunu soyliyorum: eger insanlar1 militarizme zorluyorsaniz,
geng insanlar1 orduya katilmaya zorluyorsaniz, o zaman liitfen Al-
manya'yr demokratiklestirmek igin Amerika'yl Prusyalagtiracaginizi
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soyleme nezaketinde bulunun. (Siddetli bir alkis.) Birer soytar1 duru-
muna diigeceginizi ayrimsamig olmalisiniz. Kimse size inanmiyor.
Toplantilar1 dagitmaniz, olay yaratmaniz ve geng erkeklerle kizlan tu-
tuklamaniz digarda bilinmiyor mu diye diisiiniiyorsunuz? Amerika Bir-
lesik Devletleri'ndeki muhtesem demokrasiyi duyunca Rusya'daki koy-
liilerle isciler ne kadar gok egleniyor olmali.

Dostlarim, kentte bu gece Rus askerlerinin toplantisinin neden
durduruldugunu anliyorum. Rus askerleri Isgiler ve Askerler Konseyi-
ne seslenecekler ve onlara Amerika'nin demokrasi igin savasacagini
anlatirken aslindg diinyaya bir yalan sdyledigini anlatacaklar. Ameri-
ka demokrasi i¢in savagmiyor. Ben sunu sdyliiyorum: limonlukta otu-
ran bir kiginin etrafina taglar atmasina hakki yoktur. Bakin dostlar
ben burada size tiim samimiyetimle zorunlu askerlige karg1 agikca
calisacagimi soyliyorum. Bize, soylediklerimi yazmak igin aramiza
stenograflariniz yerlestirdiginiz soylendi, bu stenograflarin bulundu-
gu ilk toplantimiz degildir. Ve ben her zaman herkesin s6yleyebilece-
8i seyleri soylemisimdir ve daha da 6nemlisi, ben polisin ve askerle-
rin sOylemek istediklerimi duymalarini istiyorum. Onlara iyilik
yapacagim. Onlarin egitime gereksinimleri var. Dostlar, bakin, size
bugiin kaydolmayin demiyorsam bunun nedeni askerlerden korkmam
ya da polisten korkmam degildir. Benim verebilecek yalnizca bir ya-
samim var ve yasamim bir iilkii ugruna, halkin, askerlerin 6zgiirliigi
ugruna feda edilecekse, buyurun gekinmeyin. Dostlarim, askerlik ya-
sinda bulunan siz erkeklere kaydolmayin demekten beni alikoyan tek
neden bir anarsist olmamdir ve benim sizi vicdaniniza ters diigen her-
hangi bir seye ahlaka dayanarak ya da baska herhangi bir bigimde
zorlanmaniza inanmamadir ki sizden kendi kararinizi kendiniz verme-
nizi ve bunu yaparken de kendi vicdaniniza giivenmenizi istiyorum.
Vicdaniniz diinyada bulabileceginiz en iyi rehberdir. Eger bu bir sug
ise, bir ihanet ise, vurulmaya hazirim. Ulkiiniiz ugruna 6lmek muhte-
semdir ama su anda aramizda bulunan vatanseverlere sesleniyorum,
aramizda bulunan polise ve aramizda bulunan askerlere sesleniyorum,
oldiirecekleri her idealistin yerini binlercesi alacaktir ve onlar, Rus-
ya'da olanlar Amerika'da olmadikga durmayacaklardir. Dostlarim bil-
miyor musunuz, bir zamanlar Rus askerleri biitiin idealistleri tutuklar-
lardi ve onlan Sibirya'ya ya da yeralti hapishanelerine gonderirlerdi
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ve konugma ile toplanma 6zgiirliigiinii bastirip onlara 6liimiine isken-
ce yaparlardi. Ancak bugiin uygar diinyanin tiimii, Amerika Birlesik
Devletleri Hiikiimeti de dahil, 6zgiirliigii temsil eden Isgi ile Askerler
Birligi oniinde tir tir titremektedir. Ve dostlarim, geng erkekler, asker-
ler, ben korkmuyorum. Korkmuyorum, giinkii yapabileceginiz tek sey
hayatimi1 almak olabilir, iilkiilerimi hi¢gbir zaman alamazsimz. Ne po-
lis, ne de askerler, ne de Amerika Birlesik Devletleri Hiikiimeti ne de
diinyanin tiim giigleri iilkiilerimi alamaz. Ulkiilerim 6limiimden ¢ok
sonra da yasayacaktir.

Dostlarim, gsimdi de bu gece sdylemek zorunda oldugum seyden
¢ok uzakta bulunan bir nokataya deginmek istiyorum ki bunda neden-
se sansim hep yaver gitmistir. Gazeteler, toplantilarimizin Alman
Kaiser tarafindan 6dendigini soyliiyor. Tabii ki onlar daha iyi bilirler.
Onlar, Alman Kaiser bu toplantiy1 6demis olsayd:i bizim gehirdeki en
biiyiik salonu tutabilecegimizi ve polisi davet edebilecegimizi biliyor-
lardi. Onlar Alman Kaiser’i tarafindan 6denmedigimizi gayet iyi bili-
yorlar. Hayir, dostlar ve bu gece burada bulunan siz emekgi erkek ve
kadinlar, Alman Kaiser'i degil, sizler bu geceki toplantr igin 6diiyorsu-
nuz. Ben sizlere sesleniyorum, ¢iinkii bu toplantl sizlerin parasiyla 6-
denecek; ayrica vereceginiz paranin kurusuna kadar almzin teriyle
kazanilmig Amerikan penileri oldugunu, her giin yarattiginiz servetin
karsisinda efendilerinizin size lutfettigi paradan oldugunu bu gece a-
ramizda bulunan saygideger basin mensuplarina, askerlere, polislerle
detektiflere gostermek istiyorum. Ve iste sizlere sesleniyorum dost-
lar, bu geceki toplantinin masraflarini 6demek igin aranizda para top-
layanlar gezindiginde verebildiginiz kadarini kendiliginizden verin.
Korunmamiz igin para 6demek zorunda kalmadigimiz igin gok sans-
hyiz. Bize tamamen iicretsiz olarak saglaniyor. Bu gece askerler bura-
da oldugu igin minnettariz. Bu gece hem bizim yasamimizda hem de
onlarin yagsaminda ilk kez gergegi duydular ve bu yiizden de burada ol-
duklari i¢in mutluyum, simdi arkadaglar, para toplayanlar gegerken liit-
fen kendi isteginizle verebildiginiz kadar verin, ama yalnizca savaga
kargiysaniz ve militarizm’ile mecburi askerlige karsiysamiz verin. Para
toplama isi bittikten sonra size soyleyemek istedigim biriki s6z var.

Bu arada siz askerlerin dikkatini su olguya c¢ekmek istiyorum:
Amerikan kurumlarina inandiginiz1 gostermek istiyorsaniz birer cen-
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tilmen gibi davramn, serserilik etmeyin. (Salonda ve balkonda olduk-
¢a biiyiik bir kargasa yasaniyordu.) Para toplandiktan sonra komnug-
mamu bitirmek igin biriki s6z s6ylemek isitiyorum ve burada para top-
lama igi bitene kadar duracagim. (Birisi “Emma Goldman igin iig
kere”, diye bagirdi ve buna verilen yanit muhtesemdi. Baginglar ve
alkiglar yuh sesleri ve Alexander Berkman igin haykinlan bravolarla
kangti1.) Arkadaslar, liitfen bir hata yapmayin. Emma Goldman ya da
Alexander Berkman igin bravo diye bagirmayin ¢iinkii onlar diinya ta-
rihi i¢indg yalnizca birer 6nemsiz kigi. Ozgiirliik ilkeleri igin bravo di-
ye bagirmak daha anlamlidir. Bu bir Alexander Berkman ya da bir
Emma Goldman ya da yiiz Alexander Berkman ya da yiiz Emma
Goldman'dan daha iyidir. Onlar bir giin yok olacaklar, ancak 6zgiirliik
ilkesi, kendine hakim olma ilkesi, kendini 6zgiir kilma ilkesi, toplum-
sal devrim ilkesi yagamaya devam edecek.

Arkadaglar, parayi toplayanlar bu isi sessizce yapabilirler ve igle-
rini siirdiirebilirler. (O arada salonda biiyiik bir kargasa yasand1 ve
Emma Goldman dinleyicileri sakinlegtirdi. Herkes yeniden sakinleg-
ti.) Unutmayin arkadaglar, mecburi askerlige kargi ¢ikmak heniiz
bagladi, bu gece bitmiyor. Sunu da unutmayin, barig i¢in galigma, u-
luslararasi barig igin galigma yeni bagladi. Arkadaglar, biliyorum, bu
gece burada olanlar, disarda yirmi bin kiginin bekledigini 6grenince
sevinecekler. Sevgili arkadaglar, New York basinini kutluyorum.
New York gazeteleri Zorunlu Askerlige Kars: yiiriittiigiimiiz caligma-
lara binlerce Emma ‘Goldman'in yapabilecegi katkidan daha fazla bir
hizmette bulundular. Basin tabii ki bu tiir bir toplantiya yirmi bin kigi-
nin gelmesini istemezdi. Basinin yapmak istedigi, sizi sessizlige gom-
mek, sizleri buraya geldiginiz igin hapse atilacaginiza, hemen bura-
cikta vurulacaginiza inandirmakti. Amerika sizi ne yazik ki
asamayacak ve parmakliklarin arkasina tikamayacak ve oldugunuz
yerde vuramayacak, ama basin bunu isterdi. Kani1 donduran o makale-
lerin tek amaci sizi felg etmekti. Ancak o zavallilar bilmiyor ki bir in-
san bir fikire sahipse onu ne yaparsan yap korkutamazsin. Bu yiizden
de ben kigisel olarak size, basina gercekten minnettarim. Polise bir
ordu kalabalifinda geldigi i¢in minnettarim, aslinda gergekten de ko-
tiliik yapmak istemeyen geng askerlere de minnettarim. Onlar masum
gocuklar. Simdiye kadar korkuyla hi¢ yiizyiize gelmediler. Onlar bir
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piknige gidildigini diiiiniiyorlar; onlar egleneceklerini diisiiniiyorlar,
zavalll geng centilmenler. Gergekten de savasa gitmenizi ve piknige
katilmanizi isterdim. Eglenmenizi isterdim ve savaginizi sanki bir eg-
lencedeymis gibi siirdiirmenizi ya da sanki bir basketbol ya da futbol
magindaymig gibi siirdiirmenizi isterdim, ama yaniliyorsunuz ¢iinkii
savagin anlami bagkadir. Bizler savasin, 6zgiirliigiin en temel ilkele-
rinin ortadan kaldirilmasi1 demek oldugunu biliyoruz. Merkezilestiril-
mig militarizmin en igreng yonleriyle insanoglunun sehvet dolu gad-
darhigindan, kan akitmak ve zaferden bagka bir sey olmadigini
biliyoruz. Zorunlu Askerlige Kars1 Birlik tiyeleri olan bizler sesimizi
sizlere, siperlere inaniyorsaniz savasabileceginizi soylemek igin yiik-
seltiyoruz, ama kaybedilmis bir davay temsil ediyorsunuz. Siz geg-
misi temsil ediyorsunuz, bizlerse gelecegi. Zorunlu Askerlik Kanunu
Amerikan halkini uyandirmak igin bir aragti. Zorunlu Askerlik Kanu-
nu ¢ikmadan 6nce Amerikan halki soyle diisiiniiyordu, 6zgiirligii-
miiz var, canimiz ne isterse onu yapariz, savasa gitmek istersek gide-
riz ve istemezsek de uzak dururuz. Arkadaglarim, Hiikiimete Zorunlu
Askerlik Kanununu ¢ikardigi i¢in minnettariz, ¢linkii Amerikan halki-
na Amerikan 6zgiirligiiniin gomiildiigiini, 6ldigini, bir ceset oldugu-
nu dgretecek ve yalnizca bizim sesimizin onu yeniden ayaga kaldira-
cagim ve diriltecegini gosterecek, Amerikan halki ve Amerika'da
yasayan biitiin insanlar tek bir kitle halinde birleserek kapitalizm ve
hiikiimetten militarizm silkelenene kadar.

Aslinda bu gece bagka konugmacilarin da katilmasini amagla-
mistik. Hepsi burada. Bir an bile herhangi birisinin s6ziinden dondii-
giinii diigiinmenizi istemiyorum ama vatanseverlere bu toplantiyi da-
gitmig olmanin tatminini saglamayacagiz. Arkadaslar, bu yiizden
sizden Enternasyonal'i soyleyip toplantiy: bitirmenizi ve sessizce gik-
manizi istiyorum. Digarda arkadaglariniz bekliyor ve onlarla beraber
tek bir ses olup militarizmin, hiikiimetin ve kapitalizmin sesini boga-
caksiniz. (Toplanti bittikten sonra yash bir kadina kiirsiiye ¢itkmasi i-
¢in yardim edildi ve kadin zarfin iginden ¢ikardig1 kagitlar1 dagitti.
Askerler sonra brosiirleri topladi ve yash kadin tutuklandi.)

TOPLANTI BITT1.

225






Ugiincii Kistm 1919-1922

Rusya’da ve Rusya Hakkinda:
Bolsevik Mit,

Kronstadt Ayaklanmas:,

Rus Tradejisi ve

Siirgiinden bir Mektup



Bolsevik Mit

EMMA Goldman 6zyasam oykiisiinde Amerika Birlesik Devlet-
leri'nden siirgiine gonderilmeleri ve Alek hakkinda yazar.
“Tanrinin giinlerinden giin 21 Aralik 1919, saat 16.20... Ba-
sitm doniiyordu, goziimde Sibirya'ya gonderilen siyasilerin gi-
disi canlandi, Rusya'daki eski giinlerin zamani. Ge¢migsin Rus-
ya'st oniimde yiikseldi ve siirgiine gonderilen devrim sehitlerini
gordiim. Ama hayiwr, burast New York, burast Amerika, ozgiir-
liikler ilkesi!” Ancak gene de ne Emma ne de Alek umutlarin
yitirmemigti. Tam tersi, vatanlarina, devrim iilkesine geri do-
nerken heyecanliydilar, ¢oskuluydular. “Yiiregim beklentiler
ve atesli umutlarlarla ¢arpiyordu,” diye yazar Emma, “Sovyet
Rusya! Kutsal toprak, biiyiilii halk! Insanligin umudunu simge-
lestirmek igin geldiniz.”” Berkman'in giinliigiinde ise sunlar ya-
zthdir: “Yiigyillar boyunca kolelegtirilmis ve zulme maruz kal-
nus olan Rusya'ya, yeni bir giinde oncii olma gorevinin
verildigini diigiinmek!... Yasamimun kalan yillart kogulsuz ola-
rak muhtesem Rus halkimin hizmetine adannugs olacaktir!”
The Blast'ta, “Rus Devrimi basarisiziia ugrayabilir diye hig
korkmuyorum. Bagarisi kesindir,” diye yazar.

Ancak Rusya, bekledikleri gibi degildir. Ve basta hem Berkman
hem de Goldman halk tarfindan denetlenen bir toplumu yarat-
mak igin canla basla ¢alisnuglarsa da, ikisi de, aradan fazla
bir zaman gegmeden Lenin ile Trotsky’nin planlarimin anar-
sizm, demokrasi, sosyalizm ve komiinizm ile ¢ok az kesistigini
ayrimsanuglardir. Parti yetkilileri liiks iginde yagarken, fakir-
ler karmagik ve ¢ok katmanli yiyecek boliistiirme sisteminde
aglik cekiyordu; konusma ve basin ozgiirligii biiyiik olgiide ki-
sitlanmugti ve bolsevik politikalarina aktif olarak kargt ¢itkan
bir ¢cok kisi tutuklamp oldiirilmiisti. Berkman ve Goldman
Rusya'daki “yoldaglarimi” teror politikalarint izlemekten vaz-
gecirmek icin ellerinden gelen her seyi yaptilar. Ulkeyi bir fe-
lakete siiriiklediklerini gostermek icin Lenin'le goriistiiler,
Trotsky ile bulusmaya g¢alistilar. Cabalar: bosunaydi. Sonun-
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da, Petrograd'in disindaki Kronstadt denizcileri, devrimin asil
ilkiilerinin gerceklegtirilmesini talep ettiklerinde susmalar i-
¢in bombalaninca, Alek ile Emma Rusya'dan ayrima kararini
alir. Berkman giinliigiine su sozleri yazar: “Keder ve bombar-
diman giinleri. Kalbim umutsuzluk icerisinde uyusuyor: icimde
bir seyler oldii. Sokaklardaki insanlar acinin altinda ezilmis
ve sersemlesmis. Hi¢ kimse konusmaya cesaret edemiyor. Agir
silahlarin giimbiirtiisii havayt yirtiyor.”

Berkman'in siirgiine gonderilmesiyle baslayan ve Rusya'y: terk
etme kararint aldigt 30 Eyliil 1921 giiniinde sona eren giinlii-
g, 1921 ydinda Bolsevik Mit olarak yayimland..
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“Buford” Yolculugunun
Seyir Defteri

BOLUM 1
ABD “BUFORD” GEMISINDE

23 Aralik 1919 - Asor adalan yakinlarinda bir yerlerdeyiz, nere-
deyse ii¢ giindiir denizdeyiz. Nereye gittigimizi kimse bilmiyor. Kap-
tan miihiirlii emirler altinda yol aldigini iddia ediyor. Erkekler belir-
sizlik ve arkalarinda biraktiklari kadin ve cocuklarindan dolay:
gildirmak iizere. Peki ya Denikin'in! bélgesine gotiiriiliiyorsak...

*

Kagirildik, kelimenin tam anlamiyla gecenin bir vaktinde yatakla-
rimizdan kaldirilip kagirildik.

20 Aralik'ta, Ellis Island'da gardiyanlar hiicrelerimize gelip “he-
men hazir olmamiz1” emrettiklerinde geceydi. Ben giysilerimi gikar-
mak lizereydim; obiirleri ranzalarina yatmig, uyuyorlardi. Beklenme-
dik bir anda gelmislerdi. ‘Bazilarimiz siirgiine gonderilmeyi
bekliyorduk ama bize birkag giin dnceden haber verilecegi sozii veril-
migti; bazilan ise davalar1 mahkemede sonuglanmadig igin kefalet
kargiliginda serbest birakilmak iizereydi.

Binanin iist boliimiindeki biiyiik, ¢iplak bir odaya goétiiriildiik. A-
damlar arkalarindan alelacele toparlayabildikleri egyalar1 gekerek te-
lag iginde iceriye girdiler. Sabah dortte emir uygulanmaya kondu. Ko-
rumalarin pesinde, sagimizda ve solumuzda sehir ve Federal polisler,
sessizlik igerisinde bahgede toplandik. Karanlik ve soguk; kemikleri-
me kadar dondum. Uzaktaki daginik 1giklar, uykudaki biiyiik kentin
isaretleriydi.
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Inigli gikigh yerin iizerinden sendeleyerek bahgeden vapura dogru
birer goélge gibi gittik. Konugmuyorduk; gardiyanlar da sessizdi. Ama
polisler kahkahalar atip sessiz siraya kiifrediyor ve onunla dalga gegi-
yordu. “Bu iilkeyi sevmiyor musunuz, caniniz cehenneme. Iste simdi
gidiyorsunuz, sizi orospu gocuklari.” )

Sonunda vapura vardik. Ug kadin tutuklu géziime garpti, onlar da
gotiiriiliyordu. Vapur gizlice, sirenleri suskun, yola koyuldu. Yanm
saat sonra, bizi korfezde bekleyen Buford gemisine bindik. S

21 Aralik cumartesi giinii saat altida yolculugumuz bagladi. Beyaz
bir tiile biirinmiig olan biiyiik kent yavag yavag geri gekildi. Belli be-
lirsiz uzun gokdelenler, goz kirpan yildizlar tarafindan aydinlanan pe-
ri kaleleri gibi goriiniiyordu, sonra uzaklik her geyi yuttu.

*

24 Aralik - Buford 1885 yapim eski bir gemi. Filipin Savaglarinda
askeri nakliye araci olarak kullanilmig ve artik denize dayanikh degil.
Durmadan dalga yiyoruz ve ambar kapaklarindan igeriye deniz suyu gi-
riyor. Yerde S cm su var; esyalarimiz 1slandi ve buharla isitma yok.

Aramizdaki ii¢ kadin ayn bir kabine yerlesti. Erkekleri ise kalaba-
lik, kotii kokan bolmelere tiktilar. Ug kath ranzalarda yatiyoruz. Us-
tiimdekinin yattig1 ag o kadar gevsek ki, adam ne zaman kipirdasa a-
girhgindan asagiya dogru sarkiyor ve yiiziime degiyor.

Bizler birer tutukluyuz. Giivertede, koridorlarda ve her kapinin ba-
sinda silahli nobetgiler duruyor. Sessiz ve asik yiizliiler; bizimle ko-
nusmalarn kesinlikle yasaklanmig. Diin i¢lerinden birisine bir porta-
kal uzattim - hasta goriindiigiinii diiglinmiigtim. Ama almadi.

Radyodan Amerika Birlegik Devletleri'nde radikaller arasinda top-
lu tutuklanmalarin yasandigin1 6grendik. Biiyiik bir olasilikla siirgii-
ne gonderilmemizi protesto eden gosterilerle ilgili.

Adamlar siirgiine gonderilirken yaganan giddetten ve ani gelisme-
lerden dolay1 kizgin. Onlara paralarini ya da giysilerini almak igin za-
man taninmadi. Cocuklardan bazilan tezgahlarinin baginda tutuklandi,
hapise atild1 ve iicret ¢eklerini almalarina izin verilmeden gotiiriildiiler.
Eminim, Amerikan halkinin haberi olsa, yanlarinda onlan sicak tutacak
giysi bulunmadan bir gemi dolusu tutuklunun Atlantige birakilmasina
izin vermezdi. Amerikan halkina inancim sonsuz ama Amerikan me-
mur sinifi merhametten yoksun bir biirokrat sinifi.
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Vatan sevgisi, yuva sevgisi kendisini gosteriyor. Bunu 6zellikle de
Amerika'da yalnizca birkag yil kalmis olanlarda fark ediyorum. Gii-
ney Rusya'dan gelen adamlar gittikce daha ¢ok Ukraynaca konugma-
ya basladilar. Hepsi de bir zamanlar Carlik pencelerine biraktiklari
ve artik diinyanin en 6zgiir iilkesi olan yeri gérmek igin Rusya'ya en
kisa zamanda varmak istiyor.

Niifus sayim1 yapmak igin bir komite kurduk. Ug kadinin diginda
246 kisiyiz. Farkli farkh karakterler ve uluslar: New York ve Balti-
more'dan Beyaz Ruslar; Virjinya'dan Ukraynali madenciler; Letonya-
lilar, Litvanyalilar ve bir Tatar. Cogunluk, Amerika Birlesik Devletle-
ri ve Kanada'da yan kuruluglan olan anargist 6rgiit Rus Iggiler
Birligi'nin iyesi. On bir kisi, Amerika Birlesik Devletleri'ndeki Sos-
yalist Partisi iiyesiyken bazilar1 partizan degiller. Aramizda editorler,
okutmanlar ve her tiirlii ig¢i bulunuyor. Bazilan sakalli, tipik birer
Rus; otekiler ise tragh, goriiniiglerinde Amerikali. Adamlarin ¢ogu,
genis yiizleri ve yiiksek elmacik kemikleriyle Slavlara benziyor.

“Devrim igin deliler gibi gahisacagiz,” Bati Virjinyali madenci
Koca Samuel gevresinde toplanan gruba duyurdu. Rusga konusuyor.

“Bahse girerim, yapacagiz,” diye kosedeki ranzadan Ingilizce du-
yuldu. Konusan, kabinimizin maskotu, al yanakl:, sirk gibi ve “be-
bek” olarak ¢agirdigimiz bir delikanliydi.

“Ben Bakiiliyiim,” diyerek yagh bir adam katildi. “Ben eskiden
beri sondaj ig¢isiyim. Onlarin bana ihtiyaci var, tamam mi?”

Rusya'y: diigiiniiyorum, devrimin iginde bulunan bir ilke, tim si-
yasal, ekonomik ve ahlaksal temelleri sokiip atan toplumsal bir devri-
min iginde. Miittefikler'in akini, abluka ve icerde de karsi devrim
var. Isgilerin zaferini tamamlamak igin ilk 6nce biitiin giileri yola ge-
tirmek gerekir. Igerdeki burjuva direnisi kirilmali; digardan gelen
miidahaleler ise yenilmeli. Bagka her sey sonra gelir. Yiizyillar bo-
yunca koélelestirilmis ve zulme maruz kalmis olan Rusya'ya, Yeni bir
Giinde oncii olma gorevinin verildigini diigiinmek!... Neredeyse ina-
nilmasi imkansiz, kavrayabilmenin &tesinde bir sey bu. Daha diin diin-
yanin en geri kalmig iilkesi iken bugiin onciisii. Bu bir mucize gibi.

Yagsamimin kalan yillar kogulsuz olarak muhtesem Rus halkinin
hizmetine adanmig olacaktir!
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Berkman ve Buford'daki obiir siirgiinler dnce 17 Ocak'da Fin-
landiya'ya, ardindan yolculuklarint trenle siirdiiriip 20 O-
cak'da Rusya'ya ulastilar. Orada biiyiik kargsilama komiteleri
tarafindan karsilanirlar; kendilerine sik stk su sorular yonel-
tilir: Amerikan isgileri aglik iginde mi? “[Amerika'da] Devrim
¢tkmak iizere mi?” Buford'da Berkman ile beraber olan bir a-
nargsist, bolseviklerin Rusya'ya baski yapmasina anarsgistler
tarafindan izin verilmeyecegi uyarisinda bulundugunda Berk-
man kargt ¢ikar: “Sosyalist ya da anarsgist... artik hepimiz dev-
rimciyiz.” Birkag giin sonra ¢oskulu bir Berkman Petrog-
rad'dadur.

BOLUM 3
PETROGRAD'DA

2] Ocak 1920 - Aydinhk kig giinesi Neva'nin genis, beyaz koy-
nunun iizerinde. Nehrin iki kiyisinda hiikiimet binalari, Aurona gemi-
sinin biiyiileyen varhigi. Goziin alabildigi her yerde kraliyet binalari,
ortalarinda da soguk sakinliginle taht kuran Kiglik Saray. Sabirsiz atin
iistiindeki piring binici, Fin kayasinin istiinde tetikte? diigler iilkesini
koruyan Petropavlovskaya'nin uzun kulesinin iizerinden atlamak iizere.

Carin bagkentinde gengligimden tanidik goriintiiler carpti. Ama
gegmisin yaldizli ihtigami, krallik saltanati, soylularin negeli davetleri
ve trampet sesleri ile yiiriiyen Slav askerlerinin demir kollar1 artik yok.
Devrim eli, liiks igindeki tembellik kentini bir emekgi yuvasina doniis-
tiirmiigtiir. Devrim ruhu cadde isimlerini bile degistirmis. Gogol, Pus-
kin ve Dostoyevski ile dliimsiizlesen Nevsky 25 Ekim'in iimidi olmusg;
Kighik Saraydaki alan Utriski'nin adi ile onurlandirilmig; Kamenovs-
troski'ye Kizil Safak ismi konmus. Duma'da Lassale'in kahramanca
biistii gelip gegenleri Yeni Giiniin bir simgesi olarak selamliyor; Kono-
guardeiski Bulvarinda, kolu halka dogru uzanmig Volodarski'nin hey-
keli duruyor.

Neredeyse her sokak bana ge¢mis giinlerdeki miicadeleleri anim-
satiyor. Iste orada, Kiglik Sarayin 6niinde, merhamet ve ekmek dilen-
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mek igin “Kiigiik Babaya™ gelen binlerce kisinin ortasinda rahip Ga-
pon dikilmigti. 1905 senesinin kaderi tayin eden o Ocak giiniinde
alan, ig¢ilerin kani ile kirmiziya bulanmigti. Bir yil sonra, mezarlari-
nin iginden ilk devrim giilii bilyiidii ve ezilenlerin gighiklan gene top-
lann darbeleri altinda bastirildi. Ardindan bir teror dalgasi izledi ve
bir ¢ok kisi daragacinda ve hapishanelerde ¢iiriidii gitti. Ancak bag-
kaldirinin hayaleti her seferinde yeniden hortlad: ve Car sonunda pes
etti, kendini savunmaktan acizdi, herkes tarafindan terk edilmis, hig
kimse gidisinden pisman olmamisti. Sonra da biiyiik Ekim Devrimi
ve halkin zaferi geldi - ve Petrograd savagin 6n cephesindeydi.
*

" ‘Kent terk edilmis sanki. Niifusu 1917'de neredeyse 3 milyon civa-
rindayken simdi 500 bine inmis. Savag ve salginlar Petrograd'i nere-
deyse yok etmis. Kaledin, Denikin, Koltghak ve 6biir Beyaz giiglere
kargi savagirken Kizil Kent'in iscileri agir kayiplar verdi. Proleterya-
nin igindeki en iyi birim devrim igin 6ldii.

Sokaklar bombos; halk fabrikalarda is basinda. Kosedeki geng
kadin milis elindeki silahiyla bir ileri bir geri yiiriirken ayaklarini 1sit-
mak igin botlariyla yere vuruyor. Arada sirada, simsiki sarinmig ve
kizagin istiindeki agir yiikii gekerken yere dogru egilmis yalniz bir
sekil gegiyor.

Diikkanlar kilitli, kepenkleri kapali. Tabelalar héld aligildik yerle-
rinde - artik icerde bulunmayan iiriinlerin reklamin1 yapmak igin bo-
yanmig sebze ve meyveler. Kapilar ve pencereler kilitlenmig ve siir-
giilenmis; her yer sessiz.

O megshur Apraksin Dvor artik yok. Ulkenin satin alinmig ya da
¢alinmig biitiin zenginligi, gelip gegenleri bastan ¢ikarmak igin sergi-
lenirdi. Soylu barinya ile hizmetgi, iyi huylu sangin koyli ile asik
yiizlii Tatar, dalgin 6grenci ile uyanik hirsiz, hepsi pazar yerinin ser-
best demokrasisinde birbirine karigmigti. Dvor'da istenilen her sey
vardi; insan bedenleri alinip satilir, ruhlar para ugruna takas edilirdi.

Artik her sey degisti. Emek Tapinaginin girisinde su soz yazi-
yor: “Caligmayan yemesin.”

Halk stolovaysinda (as evi) sebze corbasi ve kasa (yulaf lapasi)
dagitihyor. Yemek yiyenler yanlarinda dagitim noktalarinda dagiti-
lan ekmekleri getiriyor. Genis salon 1sitilmamig ve insanlar sapkalari
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ve paltolanyla oturuyor. Usiimiis ve solgun gériiniiyorlar, acinacak
derecede zayiflamiglar. “Hi¢ degilse abluka kaldirilmig olsa,” dedi
yanimda oturan, “belki kurtuluruz.”

*

Kentin bazi yerleri gegenlerdeki Yudeni¢ kampanyasinin kanitla-
rin1 tagiyor. Yer yer barikatlara, kum torba yiginlarina ve tren istas-
yonuna dogrultulmug toplara rasthiyoruz. Kavganin dykiisii hala dil-
lerde. “Insaniistii bir gabaydi bu.” Vera goskuyla anlatti. “Diisman,
bizim bes katimiz kadardi ve Krasnaya Gorka'da kapilarimizin 6niin-
deydi, kent merkezinden yalnizca yedi mil uzaklikta. Insanlar, erkekli
kadinli, hatta ¢ocuklarla birlikte barikatlar yapti, savaganlara cephane
tagidi ve evlerini diigmana karsi teke tek savunmak igin hazirland1.”
Vera heniiz on sekiz yaginda, bir nergis kadar zarif ve narin; ama Ve-
ra makineli tiifek kullanmugti.

“Beyazlar kazanacaklarindan o kadar emindi ki.” Vera konugma-
sim siirdiirdii, “kentin yonetim kadrosunu aralarinda paylagmig ve
Petrograd'in komutanini se¢miglerdi bile. Yudeni¢’in goérevlileri kad-
rolaniyla beraber gizlice kent merkezine girmis, Bagkanlarinin zafer
icerisinde gehire adim atmasini bekliyorlardi. Umudumuzu yitirmis-
tik; kaybetmis goriiniiyorduk. Askerlerimiz sayica azalmig ve yorgun
diigmiigtii, cesaretlerini yitirmiglerdi. Iste tam o anda sahnede Bill
Satov3 belirdi. Cevresinde kiigiik orduyu topladi ve onlara devrim adi-
na seslendi. Giiglii sesi en uzakta olanlara kadar gidiyordu; atesli ko-
nugmasi ile devrimci istegin sonmekte olan korlarin1 yeniden ategle-
di, yeni bir gii¢ ve inang kaynagi oldu.”

“lleri gocuklar! Devrim adina!” Satov giirledi ve isgiler, caresiz
deliler gibi kendilerini Yudeni¢ ordusunun istiine attilar. Petrograd
proleteryasinin gigegi o miicadelede heba oldu, ama Kizil Kent ve
Devrim kurtarild1.

Satov hakli olarak bana gururla g6gsiiniin iistiine ignelenmig olan
Kizil Bayragin talimatini gosterdi “Krasnaya Gorka igin” dedi, mutlu-
luk iginde giilimseyerek.

Satov, devrim deneyimi ile olgunlagmig ve ciddilesmis ama, hep A-
merika'da tanidigim o negeli iyi huylu insan olarak kalmigti. Cok 6nemli
gorevler yerine getirmig verimli bir ig¢i ve bagarili bir orgiitcii olarak ta-
ninmigti. Komiinist Partiye katilmamisti; dedigine gore bolseviklerle bir



¢ok onemli noktada ayriliyorlardi. O, bireysel 6zgiirliige ve genel refaha
giden tek yolun en sonunda siyasal bir hiikiimetin kaldirilmasindan gegti-
gine inanan bir anarsist olarak kalmigti.

“Su anda siddetli bir sosyal devrimin zor agsamasindan gegiyoruz,”
dedi Satov. “Birgcok cephede birden savagsmak zorundayiz ve bizim
giiclii ve disiplinli bir orduya gereksinimiz var. Kendimizi korumamiz
gereken devrim karsiti planlar var ve Ceka, sabotajcilara karst uyanik
olmali. Tabii ki bolsevikler birgok hata isledi; ¢iinkii onlar da yalnizca
insanlar. Kargaga dolu, siirekli var olan bir tehlike ve korkunun yasan-
dig1 bir gegis doneminde yasiyoruz. Su anda ¢aligma zamani; savun-
ma ve yeniden kurma galigmalan igin adamlar gerekiyor. Biz anarsist-
ler iilkiilerimize baglh kalmaliyiz ancak simdi elestiride bulunmamaliyiz.
Calismak ve kurmaya yardimci olmak zorundayiz.”

*

Buford siirgiinleri Smolni'ye yerlestirildi. Zorin'in daveti iizerine,
simdi Sovyetler'in Birinci Evi olarak bilinen Astoria Otelinde kaliyo-
rum. Amerika'da fabrika iggisi olarak caligan Zorin, Komiinist Partinin
Petrograd boliimiiniin sekreteri ve Sovyet'in resmi giinliik gazetesi
Krasnaya Gazetta'nin editorii. Beni kendini tamamen adamig olan bir
komiinist ve yilmaz bir ig¢i olarak etkiledi. Bir Amerikan miiltecisi o-
lan karis1 Liza tipik bir IWW (International Workers of World) iiyesi.
Goriiniig olarak kadinh@n biitiin 6zelliklerine sahip olsa da sert ve ha-
zir cevap birisi ve gogkulu bir bolsevik.

Hep beraber Smolni'yi ziyaret ediyoruz. Eskiden yalnizca soylu
geng kizlara agik olan bu yer artik Petrograd hiikiimetinin faal merke-
zi. Ugiincii Enternasyonal de burada ve sekreteri Zinovyev'in, zengin
dosenmis ve saksi gicekleri ve bitkileri ile dekore edilmig 6zel odasi
da. Masasinin iistiinde ig arkadaglarinin ona hediye ettigi oldukga bii-
yiik deriden bir evrak gantasi géziime garpti.

Smolni'nin yemek salonunda iinlii komiinist ve Sovyet yetkilileriy-
le tamigtim. Bazilar1 uniformaliydi, bazilar ise fitilli kadife pantalon
ve bellerinden baglanmisg, disanya sarkan siyah 63renci gomlekleri
giymisti. Hepsi de sistemli gidasizhigin, fazla ¢aligma ve endiselerin
sonucu olarak solgun gériiniiyordu, gozleri ¢okmiis, elmacik kemikle-
ri gtkmagti.

Aksam yemegi halk stolovayasinda verilen yemekten g¢ok daha i-
yiydi. “Yalnizca 'sorumlu isgiler’, onemli gorevlerde bulunan komii-
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nister burada aksam yemegi yiyor.” diye belirtti Zorin. Pyok (erzak
dagitimi) igin farkli farkli derecelerin oldugunu agikladi. Askerlere
ve gemicilere giinde 750 gram ekmek veriliyormus; ayrica seker, tuz,
tiitiin ve oldugunda et. Ote yandan fabrika iscilerine 500 gram ekmek
verilirken iiretmeyenlere -entelektiiel kesimin ¢oguna- yalmzca 250
gram hatta daha da az veriliyormus. Zorin bu sistemde ayirimcilik
uygulanmadigina inaniyor. Yalnizca kiginin yaptig: ise gore bir bo-
ligsme so6z konusu.

Vera'nin gu soziinii animsiyorum. “Rusya ¢ok fakir,” dedi; “ama
ortada ne varsa herkese ayni oranda paylagtiriimalidir. Bu adil olurdu
ve kimse sikayet edemezdi.”

*

Aksam Alexander Herzen igin yapilan anma kutlamasina katildim.
Yagamimda ilk defa, gocuklugumda yalnizca ismi gegtiginde bile iirk-
tigiim o Carlik Saraymin igindeydim. Ismi yasaklanmig olan Her-
zen'in, o korkulan nihilistin ve Romanovlarin diigmaninin, bir giin gelip
de bu mekanda 6vgiiyle anilacag aklimin ucundan bile gegmezdi.

Sahne kizil bayraklar ve flamalarla siislenmigti. Ilgiyle yazilan o-
kudum:

“Sosyalizm insanoglunun dinidir;
Goge ve topraga ait olan bir din.”
“Sonsuza kadar ig¢inin ve koyliiniin saltanat1.”

Koyu kirmizi biiyiik bir bayrak, Herzen'in siirgiinde ¢ikardig iinlii
gazetenin ismi olan bir gcan1 (Kolokol) temsil ediyordu. Canin yanina
“1870-1920” yazilmigti, altina ise su sdzler damgalanmigti:

“Sen boguna 6lmedin;
Ektigin her sey biiyiiyecektir.”

Toplantidan sonra dinleyiciler Herzen'in, Nevski'de héla korun-
mus olan evine yiiriidii. Yalmzca katilanlarin mesaleleri ile aydinla-
nan karanhk sokaklardaki yiiriiyiis, devrimci miizik ve sarkilardan
pargalar, amansiz soguga aldirmayan erkek ve kadinlarin goskusu,
hepsi beni derinden etkiledi, Hareket eden siluetler yeniden canlanan
gecmigin golgeleri gibiydi, Carligin gehitleri ¢aglar boyu siiren ada-
letsizligin 6ciinii almak i¢in yeniden dirilmisgti.

Herzen'in diisturu ne kadar da dogru:
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“Sen bosuna 6lmedin;
Ektigin her gey biiyiiyecektir.”
*

Tauride Sarayinin toplanti salonu Sovyet mebuslar1 ve davetliler
tarafindan doldurulmustu. Cetin kigin ve gittikge artan yiyecek ve ya-
kit sikintisindan kaynaklanan zor durumu degerlendirmek igin 6zel
bir oturum konmugtu.

Kirli ig giysileri igcinde erkek ve kadinlarin oturdugu siralar 6niim-
de birbiri ardindan uzaniyordu; yiizleri soluktu, bedenleri ise zayifla-
mis. Aralarinda koylii kiyafetleri iginde olanlar da vardi. Sessizce o-
turup ¢ok az konusuyorlardi, giin boyunca siiren galigmadan yorgun
diigmiig bir halleri vard..

Askeri bando Enternasyonal'i galmaya bagladi ve dinleyiciler aya-
ga kalkti. Ardindan Zinovyev sahneye ¢ikti. Kig ¢ok dert getirdi, de-
di; siddetli kar yagisi tren trafigini engelliyordu, Petrograd neredeyse
tecrit edilmisti. Ne yazik ki pyokun (erzak dagitiminin) yeniden di-
siiriilmesi gerekli olmugtu. Emindi ki, Petrograd isgileri, -iglerindeki
en devrimci kesim, komiinizmin ileri bekgileri- hiikiimetin bu karan
almak zorunda oldugunu anlayigla kargilayacaklar, bu hareketini tak-
dir edeceklerdi.

Bu gegici bir 6nlemdir, diye devam etti Zinovyev. Devrim biitiin
cephelerde bagariya ulagiyor - muhtesem Kizil Ordu biiyiik zaferler
kazaniyor, Beyazlar yakinda yenilecekler, iilke ekonomisi yeniden dii-
ze gikacak ve isgiler uzun siiren fedarkarliklarinin meyvelerini topla-
yacaklar. Diinyadaki biitiin emperyalistler ve kapitalistler Rusya'ya
kargi olsa da diinyadaki biitiin proleterya devrimin yaninda. Cok ya-
kinda Avrupa ile Amerika'da da sosyal devrim patlayacak, ¢ok az kal-
di, giinkii kapitalizm her yerde pargalanmig durumda. Iste o zaman
savag ve kardes kaninin dokiilmesi sona erecek ve Rusya'ya bagka
iilkelerdeki isgiler yardimci olacak.

ZinovyeV'i, tutuklu oldugu Almanya'dan kisa bir siire 6nce don-
miig olan Radek izledi. Deneyimleri hakkinda ilging bir konugma ya-
parken Alman “sosyal vatanseverlere” igneleyici sozlerle saldirdi. Y6-
netimdeki so6zde Sosyalist Partisi, dedi, sosyalizmi kurmaktan
korkuyormus; su Scheidemannlar, Bernsteinler ve digerleri, devrime
ihanet eden burjuva reformistler. Miittefikler militarizminin ve ulusla-
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rarasi sermayenin vekilleriymis. Su anda tek umut vaad eden Alman-
ya'daki proleteryanin da destekleyerek hizla bilyiidiigii Almanya'nin
Komiinist Partisiymis. Ulke gok yakin bir gelecekte Rusya'da oldugu
gibi devrim akintisina kapilacak ve Almanya'daki is¢giler Rusya'daki
kardeglerinin yardimina kosacak ve diinya, devrimci proleteryanin
basariya ulagtigin1 6grenecek.

Joffe bir sonraki konugmaciydi. Aristokrat goriiniigii, iyi giysileri,
itina ile trag edilmig sakali ile kotii giyimli iggiler toplulugunda yan-
lig bir yerde bulunan bir yabanci gibi goériiniiyordu. Barig Komitesi-
nin Bagkani olarak Letonya ile imzalanan antlagmanin sartlarini bil-
dirdiginde toplulugun alkiglarin1 topladi. Insanlar, hangi sartlarla
olursa olsun artik gozle goriiniir bir bigimde barig istiyorlardi.

Mebuslarin da konugacagini ve boylece temsil ettikleri kitlelerin
goriglerini ve duygularin1 6grenecegimi ummustum. Ama Sovyet'in
iiyeleri gelismelere aktif olarak katilmadi. Konusanlar1 sessizce din-
lediler ve Hiikiimet Yonetim Kurulu tarafindan sunulan kararlar igin
mekanik bir bicimde oy kullandilar. Tartigma yoktu; usuller canlilik-
tan yoksundu.

*

Buford siirgiinleri arasinda anlagmazliklar ortaya cikti. Anargist-
ler, gruptaki komiinist iiyelere gore kendilerine ayrimcilik yapildigin-
dan sikayetgiler ve birka¢ kez Smolni'ye sorunlan ¢ézmek igin gag-
rldim.

Cocuklar ¢aligmaya atanmalarinin gecikmesinden dolay: rahatsiz-
Ik duyuyorlar. Gruptakileri en iyi sekilde yerlestirebilmek igin siir-
giinleri meslek ve yeteneklerine gore siniflara sokan anketler hazirla-
dim. Ancak aradan iki hafta gegti ve adamlar hédla Sovyet
boliimlerinde dolasiyorlar, saatlerce sirada bekliyorlar ve galigmalari-
na izin verilmesini saglayan propuski ve evraklar1 almaya galigiyor-
lar. Zorin'e siirgiinlerin Rusya i¢in ne kadar degerli oldugunu vurgula-
dim: aralarinda teknikerler, maden iscileri, matbaacilar vards; kalifiye
elemanin kit bulundugu su giinlerde onlara ihtiyag vardi. Neden onla-
rin zamani ve enerjisi boga harcansin? Amerikan doévizlerini bozdur-
ma konusuna degindim. Siirgiinlerin ¢ogu yanlarinda para getirmisti.
Pyoklar: yetersizdi #a bazi seyler satin alinabiliniyordu: ekmek, tere-
yag1 ve tiitiin, hatta et; hepsi piyasada var. Hig degilse yiiz kisi Ameri-
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kan paralarini Sovyet parasina doniigtiirmugtu. Hepsinin tek bagina
dovizi nerede degistirebileceklerini 6grenmeye calistiklar ve bu ara-
da sik sik yanlhg yonlendirildikleri ve her seferinde Sovyet maliye
bolimiinde ne kadar zaman harcamalari gerektigi diisiiniiliirse, bu is-
lem igin ortalama olarak herbirinin ii¢ saat ugragmak zorunda kaldik-
lar1 rahatlikla varsayilabilirdi. “Bu tiir bir komite biitiin sorunlariyla
ilgilenebilir ve zaman kaybini onler,” diye israr ettim.

Zorin bana hak verdi. “Bunu denemek gerekir,” dedi.

Smolni'ye gidip insanlar biraraya toplamaya, 6nerimi onlara anla-
tip komitenin segilmesini saglamayi 6nerdim. Komite ofisi olarak igin
yiiriitilmesini saglamak igin telefonlu kiigiik bir odanin ayrilmasi ye-
terli olacaktir, dedim.

" “Tam bir Amerikalisin,” Zorin giildii. “Her seyin aninda yapilmasinr
istiyorsun. Ancak burada usiil boyle iglemiyor,” diye de kuru bir bicimde
ekledi. “Planini ilgili yetkililere 6nerecegim ve sonra gorecegiz.”

*“Nasil olursa olsun,” dedim, “umarim en yakin zamanda gergeklesir.
Beni her zaman gagirabilirsin, yardimci olmak igin sabirsizlaniyorum.”

“Bu arada,” dedi Zorin beni merakla inceleyerek, “ticaret yapmak
yasak. Almak ve satmak spekiilasyon yapmaktir. Sizinkiler boyle sey-
ler yapmamali.” Cok sert konusmustu.

“Yarim kiloluk ekmek almay: spekiilasyon yapmak olarak adlan-
diramazsin,” diye karsilik verdim. “Hem pyokdaki farkhliklar ticareti
tesvik ediyor. Hiikiimet hala para basiyor, yasal olarak dolagimda.”

“E-e-vet,” dedi Zorin, memnuniyetsizce. “Ama arkadaglarina bun-
dan sonra spekiilasyon yapmamalarini sdylesen iyi olur. Yalnizca
skurnikiler, bencil kabzimallar bunu yapar.”

“Haksizhik yapiyorsun Zorini, Buford adamlan yanlarinda getir-
dikleri paralarinin biiyiik bir kismini, erzaklarini ve ilaglarini Petrog-
rad gocuklarina bagigladi. Kendileri igin gerekli olan seylerden mah-
rum kaldilar ve ellerinde tuttuklari az miktardaki para da Sovyet
parasina doniistiirildi.”

“Onlari uyarsan iyi olur,” diye Zorin tekrarladi.

Berkman Moskova'va gitti ve Amerika Birlegik Devletleri’ndeki
Komiinist Partisinin olduk¢a niifuz sahibi olduguna inanan hii-
kiimet yetkilileri ile konugstu. Alek onlara bunun dogru olmadi-
gini soylese de ona inanmadilar. Berkman yaygin olarak gor-
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diigii aghiga degindi. Bunun nedeninin Rusya iizerindeki abluka
oldugunu ve koyliilerin “katkida bulunmay: redettikleri” igin
fakir olduklari soylendi. Bolseviklerin koyduklar: kurallara
kargi gelindiginde zaman zaman idam yoluna bagvuruldugu da
anlatldi: “Idam cezasini kaldirdik ama bazi durumlar istisna-
dir. Duygusal olmamak gerekir.” Rusya'ya geleli heniiz birkag
giin olmugken, Berkman devrimin ilerledigi gergek yonden kug-
kuya kapilmaya baslanugst: bile. Asagidaki iki boliimde Berk-
man Moskova'daki bir pazar yerinde yasadiklari ve erzak da-
g ile ilgili deneyimleri iizerine yazar.

BOLUM 7
PAZAR

Ayaklarimin altinda sarki sdyleyen sert kan hissetmek hosuma
gidiyor. Sokaklar insan dolu, bende bir mezarlik izlenimi uyandiran
Petrograd'a gore carpici bir zithk. Dar kaldinmlar inigli ¢ikigh ve
kaygan; herkes yolun ortasindan yiirilyor. Arada sirada bir otomobil
goriinse de, tramvay neredeyse hi¢ gegmiyor. Insanlar Petrog-
rad'dakilere goére daha iyi giyiniyor, o kadar solgun ve yorgun goriin-
miiyor. Cevrede daha ¢ok asker var ve deri giysiler icinde insanlar.
Bunlar Ceka'nin adamlariymis dendi bana. Neredeyse herkes sirtinda
bir bohga tagiyor ya da siyahimsi bir sivinin sizdig1 bir guval patate-
sini kizaga koymus arkasindan gekiyor. Hi¢ kimse ilerlemek igin ite-
lemiyor, herkes dalgin dalgin yiiriiyor.

Miasnitskaya Caddesinin kosesinden dondiigiimde duvardaki ko-
caman sari bir poster goziime garpti. Bilyilk kirmizi puntolarla yazil-
mis Prikaz sozciigiinii hemen goérdiim. Prikaz -emir- bu ifade beni ig-
giidiisel olarak eski rejime gotirdi. Poster aligildik bicemde
hazirlanmigti,*Ben emir veriyorum” “ben buyuruyorum,” sozleri eski
polis bildirgelerinde oldugu gibi sik sik yineleniyordu. “Moskova'nin
yurttaglarina buyuruyorum,” diye okudum. Yurttaglar mi? Tarihi ara-
dim. 15 Ocak 1920'de yazilmigt1 ve Milis Komiseri tarafindan imzan-
lanmigti. Prikaz canli olarak jandarmalari ve Krosak tarzi emirleri a-
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mmsatiyordu; hi¢ hosuma gitmemigti. Devrim bagka bir dil bulmali
diye diigtindiim.

Kremlin duvvarn boyunca devrim kahramanlarinin goémiilii bulun-
dugu Kizil Meydan'dan geciyorum. Kendilerini ayn1 kahramanlikla a-
damis olan binlercesi iilke capinda ve cephede bilinmeyen mezarlarda
yatiyordu. Yeni bir diinya sancisiz dogmuyor. Rusya hala aglik ve se-
falet igindeydi; ge¢migin mirasi olan bu durumu ebediyen yok etmek
i¢in devrim gelmisti.

_Iverskaya Kapisi'na yakin eski Duma'nin duvarinda tasa kazin-
mlgxolan su sozleri okuyorum: “Din halk igin afyondur.” Ancak he-
men yanibagindaki sapelde ayin var ve igerisi kalabalik. Uzun sagi
beline kadar inen ciippeli papaz bir Grek-Katolik duasin1 ezgiyle oku-
yor. Duacilar, ¢ogu kadin, buz gibi yere diz ¢okmiis istavroz g¢ikari-
yor. Kotii giysiler icinde adamlar ellerinde evrak ¢antalanyla iceriye
sessizce giriyor, egilip husu iginde istavroz ¢ikariyor.

Biraz daha ilerleyince Ulusal Otelin kargisinda bulunan pazar ye-
rine, tarihi Okhotny Ryad'a geldim. Bir tarafta sira sira kiigiik
diikkanlar, kargilarinda ise daha gosterigli magazalar, aralarinda da
yaya yolu, her sey gegmigsteki gibi. Balik ve tereyag: satiiyor, ekmek
ve yumurta, et, sekerleme ve kozmetik iriinler, devrimin ortadan kal-
dirdig1 yasamdan canli bir sayfa. Keskin hatlara sahip yagh bir ba-
yan ayakta durmus, sirtinda eski bir kaban, elinde bir Japon vazosu-
nu tutuyor. Yanibaginda bagka bir kadin daha var, daha geng ve
entelektiiel goriiniyordu, elinde ise nadir rastlanan eski bir ustalikla
hagZirlanmig kristal sarap kadehlerinin bulundugu bir sepet vardi. K6-
sede, kizli erkekli kiigiik cocuklar sigara ve lepyogki, bir tiir patatesli
gozleme, satiyor; daha ilerde de insanlar lahana gorbasi dagitan bir
kadinin gevresinde toplanmis.

“Bir besglike, bir beslike!”” diye kadin kisik, boguk bir sesle bagi-
riyor. “Nefis tst¢i yalnizca beg kapik!”

Buhari ¢ikan tencereden yiikselen koku istah agiciydi. “Bana bir
tabak ver,” dedim kadina bir ruble uzatarak.

“Tann seninle olsun kiigiik amca,” dedi, beni merakla siizerek,
“bir beslik yapiyor, bes kapik.”

“Iste sana bir ruble,” diye kargilik verdim.

Kalabalik giildii. “Bes ruble demek istiyor,” birisi agikladi, “bir
ruble yalnizca bir kapik yapiyor.”
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“Hatta o kadar bile degil,” ufak bir afacan soze karigt1.

Sicak gorbadan bedenime hog bir sicaklik yayildi ama voblianin
(balik) tadi ¢cekilmezdi. Tabag: geri vermek iizere hareket ettim.

“Liitfen miisaade edin,” dirsegimi tutup bir adam bana seslendi.
Orta yasl, entelektiiel kesimden oldugu belliydi; kiiltiirli Ruslarin
aksani ile konusuyordu. Parlak koyu gézleri, hastalikli solgunlugunu
aydinlatiyordu. “Izninizle,” diye yineledi tabaga isaret ederek.

Tabagi ona uzatum. Biiyiik bir istekle, agliktan 6lmek iizere olan
biri gibi kaynar ¢orbayi, en son lahana yapragina kadar igti. Ardindan
da bana defalarca tegekkiir etti.

Kolunun altina sikigtirdig1 kalin kitabi fark ettim. “Buradan mi
aldiniz?” diye sordum.

“Ah, hayir, nerede! Sabahtan beri onu satmaya galisiyorum. Inga-
at miihendisiyim ve bu da elimde kalanlardan son bir tanesi.” Biiyiik
bir sevecenlikle kitabr oksadi. “Ama 6ziir dilerim, ge¢ kalmadan ma-
gazaya gitmeliyim. Iki giinden beri hi¢ ekmek vermediler. Size miite-
sekkirim, efendim.”

Birisi dirsegimden gekistirdi. “Sigara alsana kii¢iik amca”, olduk-
¢a zayiflamig geng bir kiz elini bana dogru uzatmigt1. Soguktan kas-
kat1 kesilmig parmaklar1 avucunun iginde yatan sigaralari giivensizce
tutuyordu. Ne sapkas! ne de kabani vardi, incecik bedeni eski bir sal-
la sims1ki sarilmigti.

“Satin al, barin,” ince sesiyle yalvardi.

“Ne barin'i,” yakinlardaki bir kiz kars1 ¢ikti1. “Artik barin (efendi)
falan kalmadi, bundan sonra hepimiz birer tavarigiz. Bilmiyor mu-
sun?’ diyerek nazikge s6ze karigti.

Cekiciydi, en fazla on yedi yasinda, kirmizi dudaklar1 yiiziiniin
soluklugu ile ¢arpici bir bigcimde zithik yaratiyordu. Sesi yumusak ve
melodikdi, konugmasi ise hos.

Gozleri bir an boyunca iistimde durdu, sonra beni yana gekti.

“Bana kiigiik bir beyaz ekmek al,” dedi, hi¢ utanmadan ve miitevazi
bir bigimde; “hasta annem igin,”

“Caligmiyor musun,” diye sordum.

“Caligmamak mi1?,” diye bagirdi, sesinden kirginhik duyuluyordu.
“Sovnarkhoz'da tapaj yapiyorum, ama yalmzca 250 gramlik bir ekmek
veriyorlar ve biraz da obiirlerinden.”
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“Oblava! (baskin) milisler!” Bagniglar, ¢ighklar ve kiliglarin tangir-
tisin1 duydum. Pazar yeri silahli adamlar tarafindan gevrelenmisti.

Insanlar dehgete diigmiistii. Bazilar1 kagmaya galigti ama askerler
cemberi kurmugtu bile; kimse kagitlarini gostermeden g¢ikamiyordu.
Tutumlan ters ve zorbacaydi, agir kiifiirler yagdinp kalabaliga kaba
davraniyorlardi. Bir milis tst¢i tenceresini devirmis yash kadini kolun-
dan gekistiriyordu. “Tenceremi alayim, kiigiik baba, tencerem.”

“Sana tencere nedir gosterecegiz, seni lanetli spekiilasyoncu,” adam
tehtidini savurdu ve kadini arkasindan siiriikledi.

“Kadina kétii davranma,” diye kargi ¢iktim.

“Sen kimsin? Kanigmaya nerden cesaret edersin!” deri kepli bir a-
dam bana bagirdi. “Kagitlarin!”

Kimlik evrakimi gikardim. Cekist ona bakinca gozii hemen Dis Is-
leri Ofisinin miihiiriine ve Tgigerin'in imzasina takildi. Tutumu degisti.
“Af edersin”, dedi. ““Yabanci Tavarisi gegirin,” diye askerlere emretti.

Caddede milisler tutuklularini gotiiriiyordu. Onde ve arkada askerler
yiiriiyordu, siingiilii tiifekleri yere paralel, her an harekete gegmeye ha-
zirdi. Her iki yanda bulunan Ceka adamlan silahlarini tutuklularin sirti-
na dayamuglardi. Tst¢i kadini ve uzun boylu miihendisi gordiim, o ka-
lin kitap hala kolunun altindaydi; arkada da aristokrat yagl kadin,
konugtugum o iki kiz ve bazilar1 yalin ayak olan erkek ¢ocuklar1 vardi.

Pazar yerine dondiim. Yerde kirilmig porselenler ve yirtilmig dan-
teller yatiyordu; sigaralar ve lephogki kirli botlarin ezdigi karin iistiine
sagilmigt; kopekler yemek artiklari igin acimasizca déviisiiyordu.
Karg tarafta kadin ve gocuklar giriglere ¢ikmig gozleriyle pazar yerin-
de kalmalan sdylenen askerleri izliyordu. Ticaret yapanlardan elde edi-
len ganimet Cekistler tarafinda bir arabaya y1g1liyordu.

Diikkanlara baktim. Agik kaldilar; onlara baskin diizenlenmemigti.

*

Aksam yemegimi beni Amerika'dan taniyan komiinist arkadaglar-
la Ulusal Otelde yedim. Yemegi, dikkatlerini pazar yerinde tanik oldu-
gum sahneye g¢ekmek igin firsat bildim. Ancak bekledigim gibi kiz-
maktansa beni “duygusal” olmakla sugladilar. Spekiilasyonculara
merhamet gosterilmemeliymis. Ticaret kokiinden kazinmaliymig: al-
mak ve satmak dar goriiglii orta simf psikolojisini gelistiriyordu. Bu-
nun bastirilmasi gerekirdi.
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“Yalin ayak yiiriiyen o ¢ocuklara ve yash kadinlara spekiilasyon-
cu mu diyorsunuz?” karg1 giktim.

“En kotiisiinden,” diye yanitladi R., eskiden Amerikan Sosyalist Is-
¢i Partisinin bir liyesiydi. “Onlar bizden daha iyi yasiyor, beyaz ekmek
yiyorlar ve sakladiklan paralan var.”

“Peki, ya diikkanlar? Onlarin agik kalmasina neden izin veriliyor?”
Diye sordum.

“Cogunu kapattik,” Sovyet Evi Komiseri K. araya girdi. “Pek yakin-
da agik bir tane bile kalmayacak.”

“Dinle Berkman,” dedi D., deri ceketi icinde ig¢i sendikalarinin nii-
fiiz sahibi lideri. “Senin zavalli yasgh erkekler ve kadinlar diye anlatti-
gin o insanlan tanimiyorsun. Giindiizleri lephogki satiyorlar, geceleri
ise elmas ve degerli egyalar ticareti yapiyorlar. Evleri ne zaman aransa
degerli esyalar ve para buluyoruz. Inan bana neyden bahsettigimi bili-
yorum. Bu tiir baskinlar igin ben de gérevlendirilmigtim.”

Bana dikkatli dikkatli baktiktan sonra devam etti: “Sana soyliiyo-
rum, bu insanlar spekiilasyona diigkiinler ve onlar1 durdurmanin higbir
yolu yok. En iyisi onlarr duvara dizmek, razstrelyat - kurgunu basmak,”
sinirlenerek sesini yiikseltti.

“Ciddi degilsiniz,” diyerek kars1 ¢iktim.

“Degil mi?” diye bagirdi. “Bunu her giin yap1yoruz.”

“Ama idam cezasi kaldirildi.”

“Artik nadiren uygulamiyor,” dedi R. konuyu yumugatmak istercesi-
ne; “ve yalnizca askeri bolgede.”

Is¢i Cekist bana soguk, diismanca bir bakig firlatti. “Spekiilasyon-
cular1 savunmak devrim kargit1 olmaktir,” dedi masadan ayrilirken.

BOLUM 8
MOSKKOMMUNE'DE

Bizim ossobniak'in komiseri erzaklarini almak iizere Moskkomu-
ne'ye giderken ona eslik etmem igin beni de ¢agirdi. O biiyiik yiye-
cek saglama merkezi, Moskova ve gevresini besleyen sahane bir orga-
nizasyon. Trenleri biitiin hatlarda oncelikli ve Sibirya ya da Tiirkistan
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kadar uzak yerlerden yiyecek tagiyorlar. Yarim kilo un bile “magaza-
lardan” -kente yayilan dagitim noktalarindan- komiiniin gesitli biiro-
lan tarafindan st iiste imzalanmadikga dagitilamaz. Her “dagitimc1”
bu merkezden, ekmek ve 6biir karnelerin normuna gore, bolgesinin ta-
lebini kargilamak igin gereken miktari aliyor.

Moskkommune en popiiler ve etkin kurum; pyock kategorilerini
belirlemek ve “izinleri”’dagitmakla mesgul binlerce galisanin vizir
vizir dolastig1 bir ar1i kovani. Bolgesindeki “magazanin” ona verdigi
ekmek karnesi, seker. gay vs. yaninda her vatandas onu galigtiran ku-
rumdan da erzak payini aliyor. Pyock vatandagin “niteligine” ve bu-
lundugu konuma gore degisiyor. Su anda askerlere ve gemicilere giin-
de lkg 250 gr ekmek veriliyor; Sovyet galisanlarina her iki giinde bir
1,5 kg; -yasghliktan, hastaliktan ya da askerlikten kaynaklanmayan bir
sakathiktan dolayi- galigmayanlara 375 gr veriliyor. Ayrica ‘ayrica-
Likly’ pyock olarak 6zel kategoriler bulunuyor; akademik olani, devlet
tarafindan degerleri taninan bilimadamlari ve profesérlere ve komii-
nistlere aktif olarak karsi gitkmayan yash devrimcilere veriliyor. O-
nemli kurumlara, Komintern (Ugiincii Enternasyohal), Narkominodel
(Dig Isleri Ofisi), Narkomput (Demiryollari Komiserligi), Sovnark-
hoz (Kamu Ekonomisi Sovyeti) ve obiirlerine de “ayricalikli”
pyock'lar ayrilmig. Komiinist Partisi iiyeleri, komiinist orgiitleri vasi-
tasiyla ek erzak alabiliyorlar. Ayrica 6nemli komiinist yetkililerine,
onlarin birinci dereceli yardimcilarina ve yiiksek mertebede bulunan
obiir memurlara, pyock'larin arasinda sahip olunabilecek en iyisi, Sov-
narkom pyock'u ayrilmig. Yabanci ziyaretgilerin ve 6nemli delegele-
rin kaldig1, Karakhan'in ossobniak'i ya da Lux Oteli gibi Sovyet Evle-
re 6zel yiyecekler gonderiliyor. Bu yiyecekler ortalama vatandasa gok
az verilen kat1 yag ve nisastali yiyecekleri (tereyagi, peynir, et, seker,
sekerleme vs.) kapsiyor.

Konuyu, kendisi adanmig bir parti adami olan Ev Komiserimizle
tartisgtim. “Komiinizmin 0zii esitliktir,” dedim; yalnlzca tek tip
pyock olmali, boylece herkes esit oranda paylagir.”

“Er-Kah-Peh (Komumst Parti) bu konu hakkinda uzun siire 6nce
kararini vermigtir ve bu dogru bir karardir.”

“Ama bu nasil dogru olabilir?’diye kargi ¢iktim. “Birisi oldukga
zengin bir pyock, gerekenden ¢ok daha fazlasini alirken, bagkasi gere-
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kenden daha az aliyor, iigiinciisiine ise verilen yok kadar az. Kategori-
leriniz sonsuz.”

“Kiz1l Ordunun cephede caligan adamlar tabii ki sehirde oturan
adamdan daha fazlasim1 almali; onlar en getin savagi yapiyorlar. Ev-
deki asker ve gemici de tegvik edilmeli; onlar devrimin belkemigi.
Sonra sorumlu memurlar da biraz daha iyi yiyecegi hak ediyor. Baksa-
na nasil galigiyorlar, giinde on alt1 saat ve daha fazlasini, biitiin za-
manlanni ve enerjilerini davaya harciyorlar. Narkomput ve Narkomi-
nodel gibi kurumlarin galiganlarina da ayricalik taninmali. Ayrica bir
¢ok sey de bir kurumun ne kadar iyi 6rgiitlii olduguna baglh. Biiyiik-
lerden ¢ogu, 6zel temsilciler ve kooperatifler vasitasiyla erzaklarini
dogrudan koyliilerden saghyor.”

“Eger ayricalik taninacaksa bence bunlar isgiler olmali,” diye
kargilik verdim. “Ama onlara en kotii yok veriliyor.”

“Ne yapabiliriz ki, tavarig! Eger o lanetli miittefikler ve abluka
olmasayd1 herkes igin yeterince yiyecek olurdu,” diye iiziilerek be-
lirtti. “Ama az kaldi. Izvestia'da okudun mu, Almanya ve italya'da
¢ok gegmeden bir devrim olacakmig. O zaman Avrupa'daki proleter-
ya yardimimiza kosacaktir.” ‘

“Bundan kugkuluyum ama umudumuzu gene de yitirmeyelim.
Ancak bu arada oturup bir yerlerde devrim olmasin1 bekleyemeyiz.
Bu iilkeyi yeniden ayaklarinin iistiine kaldirmak igin kendimiz gaba-
lamahy1z.”

Komiserin sirasi geldi ve igerdeki ofise ¢cagrildi. Farkh farkh bii-
rolarin 6niinde saatlerce beklemistik. Gerekli sayida resolutsyi (serh)
alinmasi ve erzak igin nihai “emirin” elde edilmesi i¢in neredeyse her
kapidan girilmesi gerekmekteydi sanki. Ofisden ofise bitmeyen bir
bagvuran ve memur akintis1 akiyordu, herkes biribirini azarlayip sira
bagina dogru itiyordu. Bekgiler, kimsenin kendisi igin &ngoriilmiig
yerden bir adim daha ilerlememesi igin piir dikkat izliyorlardi. Sik sik
birileri siraya hig aldirmadan dogrudan ofisin kapisina yiiriiyiip ieriye
girmeye ¢aliyordu.

“Siraya geg, siraya geg!”, bagiriglar1 hemen duyuluyordu. “Sanki
tek akilli kendisi! Biz burada saatlerdir bekliyorken kendisi yeni gel-
mig, hemen girmek istiyor.”

“Ben vne otcheredi'yim” (sirada beklemesi gerekmeyen), diye kii-
¢limseyerek belirtilir.
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“Iznini goster!”

Ellerinde hemen girmelerini saglayan kgt parcalriyla vne otcheredi
erkekleri ve kadinlan birbiri ardindan gelip giderken kuyruk gittikce
uzuyordu.

“Burada ii¢ saattir bekliyorum,” diye yagh bir adam gikayet etti.
“Biiromda insanlar beni 6nemli igler igin bekliyor.”

“Sabirh olmasini1 6gren, kiigiik baba, ¢aliganlardan bir iyi niyetle ya-
mt verdi. “Bana bak, diin sabahtan beri siradaydim; o arada su vne otche-
redi'ler gelip durdu ve kapidan girdigimde saat 6gleden sonra iki olmug-
tu. Ama igerideki gorevli saatine bakti ve sunlar1 dedi: ‘Bugiin bagka
yok; saat 2'den sonra bagka emir gelmedi. Yarin gel.” ‘Liitfen, halime
aci,” diye yalvardim. ‘Yedi verst (1,07 km) uzaklkta oturuyorum ve bura-
ya gelmek igin sabah begte kalktim. Liitfen bana bir iyilik yap, golubtshik,
kaleminden bir yazi1 ve her sey olur.” ‘Git simdi, git’, dedi merhametsiz o-
lan, ‘zamanim yok. Yarin gel’ ve beni odasindan digsarya cikartti.”

“Dogru, dogru,” arkasinda duran bir kadin onayladi. “Ben tam sizin
arkanizdaydim ve o kat1 yiirekli beni de igeriye birakmad1.”

Komiser ofisden ¢ikti. “Tamam m1?” diye sordum

“Heniiz degil,” sikint1 igerisinde giilimsedi. “Ama eve gitsen iyi olur
yoksa aksam yemegini kagiracaksin.”

Khariyonensky'de Sergei beni bekliyordu.

“Berkman,” dedi igeriye girdigimde. “Benimle odan paylagir misin?’

“Ne oldu?”’

“Odami bosgaltma emrini aldim. Zamanim dolmus, diyorlar. Ama
gidecek higbir yerim yok. Yarin bagka bir yer icin bakinacagim ama bu
arada...”

“Benimle kalirsin.”

“Ama Ev Komiseri itiraz ederse?”

“Bu sogukta digariya mi atilacaksin? Kalmandan ben sorumluyum.”

Berkman, ana konusu anarsgistlere kargsi artan zulmiin oldugu
bir anargist konferansa katilir. Bir konugsmact sunlari séyler:
“Bolgeviklerle barikatlarda omuz omuza ¢arpistik, binlerce
yoldasimiz devrim igin oldi. Simdi ise adamlarimizin ¢ogu ha-
piste ve bizler de durmadan Ceka korkusu altindayiz.” Berk-
man Ugiincii Enternasyonalin ilk anma toplantisina da katilir
ve su yorumu yapar: “Dinleyiciler resmi idi ve kaskati. Diizen-
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lemeler mekanik.” Baz okullar: ziyaret etti, “icerde ¢ok az ¢o-
cuk gormiis olsam da okullar temiz ve sicakti,” ancak sonra
kendisine gordiigi okullarin yalmzca “gostermelik” oldugu
anlatilir.

Berkman, devrimin ilerledigi yol hakkinda gittikge artan siip-
heleri iizerine konusmak igin, Rusya'ya geldiginden beri Le-
nin'le goriismek istiyordu. Asagidaki boliimde Lenin'le kar §i-
lasmasint anlatir.

BOLUM 13
LENIN

9 Mart - Lenin diin benim igin arabasini gonderdi ve Kremlin'e
gittim. Zaman gergekten de degisti: Romanovlarin eski malikhanesi
artik "Ilyig’in#, Trotsky'nin, Lunagarski'nin ve &biir iinli komiinist-
lerin evi. Eski Carlik giinlerindeki siki1 koruma gene var; kapilarda,
her bina ve giriste bulunan silahl1 askerler igeriye girenlere dikkatle
bakip “evraklarin1” 6zenle inceliyor. Digardan bakildiginda her ey
eskisi gibi goriiniiyor, ancak havada gene de farkli bir sey hissedi-
yorum, o biiyiik degisimi simgeleyen bir sey. Insanlarin davranigla-
rinda ve bakiglarinda ¢ogalan engellere karg1 verilen karmagik sa-
vagimda kendilerini etkisizce harcasalar da, yeni bir ruhu, bir ¢ikig
noktasi arayan yeni bir irade ve kocaman bir irade ve kocaman bir e-
nerjiyi algiladim.

Araba hizla Rusya'nin biiyiik adaminin kaldig1 yere dogru ilerler-
ken, diigiinceler de c¢evremdeki canli askerler gibi usuma iigistii.
Devrim iilkesinde edindigim deneyimlerim keskin hatlarla 6ne ¢iki-
yordu: Yanlig ve kétii olan bir ¢ok sey, biirokrasiye dogru tehlikeli
bir gidisat, esitsizlik ve adaletsizlik gordiim. Ancak Rusya -bundan e-
mindim- Miittefikler miidahalelerini kesip ablukay: kaldirdiklarinda
ve boylece daha diizenli bir yagama geri doniildiigiinde, bu katiiliikle-
ri ortadan kaldiracakti. Onemli olan devrimin yalmizca siyasal bir -
zellik degil, derinden isleyen toplumsal ve ekonomik ozellikler tagi-
masidir. Ozel miilkiyet hald var, bu dogru, ancak 6nemsiz derecede
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az. Bir sistem olarak kapitalizm kékiinden sokiiliip atilmigtir! Iste
devrimin elde ettigi en biiyiik basar1 budur. Ancak Rusya galigmasi-
ni, enerjilerini kullanmasini, etkili olmasimi 6grenmelidir. Digaridan
gelecek harikalari, Bat'da c¢ikabilecek devrimleri beklememelidir:
kendi giiciiyle kaynaklarini diizenlemeli, iiretimi arttirmali ve halki-
nin temel gereksinimlerini kargilamahdir. Her seyden onemlisi de
halkin kendi iradesini kullanip yaratici olabilecegi olanaklarin sunul-
masi, 6nemli bir tesvik kaynag: olacaktir.

Lenin beni sicak kargiladi. Ortalama boydan daha kisa ve keldi;
kiiciik mavi gozlerinde sabit bir bakig vardi, sakaci bir bigimde gozii-
nii kirpiyordu. Goriiniis olarak o tipik Biiyiik Rus; garip, neredeyse
Musevilere 6zgii bir aksanla konusuyordu.

Lenin Ingilizce okuyabildigini ancak konusamadigini belirttigi i-
¢in Rusca konustuk, oysa Amerikali delegelerle ¢evirmen olmadan
konustugunu duymustum. Yiziinii sevdim, maskesiz ve diiriist bir
yiiz, en ufak yapmaciklik yok. Davraniglar rahat ve kendinden emin;
bende davasinin adilligine, tepkilerinde higbir siiphenin yer almaya-
cag1 kadar inanan bir insan izlenimi birakti. Eger icinde Hamlet'ten en
ufak bir iz varsa o da mantik ve sogukkanli akil yiiriitme ile edilgen
hale indirgenmis.

Lenin'in giicii entelektiiel, diis kurmayan bir mizagin derin inanci-
na dayanyor. Trotsky daha farkli. Amerika'daki ilk kargilagmamizi a-
nimsiyorum: New York'daydi, Kerenski rejimi sirasinda. Beni inang-
tan ¢ok dogasi geregi giiclii olan birisi olarak etkilemigti, yanlg
yaptigini hissetse bile boyun egmezdi.

Proleterya diktatérliigiiniin yagamsal bir 5nem tagidigini vurgula-
di Lenin. Devrimci siirecin sine qua non'u idi ve her tiirlii araglarla
ilerlemesi saglanmaliydi. Devrimin basariya ulagmasi igin halkin ini-
siyatif kullanmasi ve aktif ilgi gostermesmln gerektigini 6ne sjirdii-
giimde ise yalnizca Komiinist Partisinin Rusya'y: gatisan egilimler ve
cikarlar kaosundan kurtarabileceigini soyleyerek kargilik verdi. Oz-
giirliik, dedi, iginde bulundugumuz asamada izin verilmemesi gereken
bir liikstiir. Devrime karsi digtan ve igerden yoneltilen tehditler orta-
dan kalktiginda, konugma 6zgirliigiine de hoggori gosterilebilirdi.
En az1 sOylemek gerekirse, 6zgiirliikkten su anda anlagilan burjuva 6n-
yargisidir. Dar goriiglii orta simif fdeolojisi devrimi ozgiirliik ile ka-
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rigtirtyor; gergekte devrim proletaryanin istiinliigiinii saglamaktir.
Diigmanlar ezilmeli, biitiin hakimiyet komiinist devlette merkeziles-
tirilmelidir. Bu siireg iginde hiikiimet stk sik istenmeyen araglara
bagvurmak zorunda kalir; ancak var olan durum igerisinde bu mecbu-
ridir ve kaginilmazdir. Zaman ilerledikge ve bu tiir yontemler gerek
kalmadiginda onlar kaldirilacaktir.

“Koylii bizi sevmiyor,” Lenin sanki saka yapryormug gibi giildii.
“Onlar geri kafalilar ve 6zel miilkiyet fikrine simsik1 baglanmiglar. Bu
ruhun cesareti kinlmahdir; kokiinden yok edilmesi gerekmektedir. Ay-
rica, koylerde egitim agisindan ilerlemeler kaydedilmigse de gogunluk
hala okuma ve yazma bilmiyor. Bizi anlamiyorlar. Onlarin giftlikteki
caligmalar igin gerekli givi ve benzeri ihtiyaglarini kargiladigimizda
bizim tarafimizda olacaklar. Daha fazla ¢aligma ve daha biiyiik bir iire-
tim - iste su anda bize gerekli olan.”

Moskova Anarsistlerinin Onergesinden s6z agildiginda Lenin Yii-
riitme Komitesinin konuyu tartigtigini ve cok yakinda harekete gecece-
gini belirtti. “Anarsistleri fikirlerinden dolay: kovalamiyoruz” diye vur-
gulady, “ancak bu tiir silahli direnigi ve ajitasyonu hog goremeyiz.”

Amerika'dan gelmesi beklenen siirgiinlerin kargilanmasi, siniflan-
dirllmasi ve dagitimi igin bir biironun kurulmasini énerdigimde Le-
nin planim1 kabul etti ve bununla ilgili olarak ¢aligmam1 istekle kar-
siladi. Emma Goldman, Amerikan Bagimsizliginin Rus Dostlari
Birligi'nin kurulmasini ve boylece gegmis yillarda Rus devrimi dava-
sina maddi manevi biiyiik katkilarda bulunan Rus Bagimsizliginin
Amerikan Dostlari'na Rusya'nin borcunun geri 6denmesini 6nerdi.

Lenin bu tiir bir kurulugun Rusya'da Ugiincii Enternasyonal‘in go-
zetimi altinda galigmasi gerektigini belirtti.

Berrak goriiglere sahip, kendisine belirli amaglar koymus bir a-
dam izlenimiydi bende kalan. Cok biiyiikk bir adam olmasa da giiglii
bir usu ve boyun egmeyen bir iradesi vardi. Yontemlerini i¢inde bu-
lundugu anin gereksinimlerine gore uyarlayabilecek kadar entelektiiel
bir esneklige ve cesarete sahip ama higbir zaman nihai hedefini gorii-
siinden yitirmeyen, duygusal olmayan bir mantikgiydi. Komiinizm
diigiinii her tiirlii aragla gergeklestirmeye galigan ve bu diigii her tiirli
ahlaki ve insani endigelerin istiine gikaran “pratik bir idealist”. Kotii
yontemlerin iyi sonuglar dogurabilecegine ve bu yiizden miibah sayi-
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labilecegine tamamen inanmig bir adam. Insanhig:1 kendi Marx yoru-
muna gore Ozgiirlesmeye zorlayabilen bir Devrim Cizviti. Kisaca,
Netgayev'in anlayiginda sosyal devrimin zaferini temin etmek igin ge-
rekirse insanligin biiyiik bir ¢cogunlugunu feda edebilecek tiirden iti-
nal bir devrimci.

Bir fanatik mi? Tabii ki. Bir fanatik, inancinda kugkuya hi¢ agik
kap: birakmayan bir adamdan bagka nedir? Daglar1 hareket ettiren o
inang, bagaran o inang. Devrimler Hamlet'ler tarafindan gergeklesti-
rilmez. Geleneksel anlamdaki “biiyiik” adam, gegerli olan anlayigta
“biiyiik kisilik™, diinyaya yeni diigiinceler, soylu goriigler, esin vere-
bilir. Ancak ‘“her yani goren” kisi liderlik yapamaz, denetleyemez.
Herhangi bir dava adina savagabilmek igin biitiin kuramlarin, hatta
diigiincenin kendisinin bile yanilabileceginin fazlasiyla farkindadir.

Lenin bir savaggi -devrimci liderler de boyle olmali. Bu anlamda
da Lenin biiyiik- kendiyle olan birliginden, tek amaghiligindan dolayi;
kendi kendini feda edebildigi gibi bagkalarina karg1 da acimasiz olan
ruhsal olumlayicihgindan, insanligin kurtulugsunun yalnizca kendi
plani ile elde edilebilecegine olan inancindan dolay:.

Amerika'dan gelen ve daha sonra aslinda yalmzca Ingilizce ko-
nusamasini bilmeyen tutuklular oldugu agiklanan 1000 siirgii-
niin karsilanmas: icin Letonya simrina giden bir delegasyona
Berkman'dan bagkanlik yapmas: istendi. siirgiinleri beklerken,
Berkman'in komiinist devletteki yasam hakkinda Musevi bir koy-
liyle konugma firsati olur. Konusmalarina Boliim 14'den alin-
nmugs asagidaki pargada yer verilmigstir, “Letonya Stnirinda”.

BOLUM 14
LETONYA SINIRINDA

Kizil sakall1 Yahudi sessizce oturmug kucagindaki ¢ocugu yumu-
sak hareketlerle salliyordu. Geng giftgi kdyiinden her geyi alip gotii-
ren razsvyorstka hakkinda sikayet ediyordu; en son ati da gitmigti.
Bahar kapiya dayanmusti, higbir yerde Okiiz bulunamazken nasil sa-
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ban siirecek, nasil tohum ekecekti? Ug erkek kardesi askere alinmig
ve bir dul olan kendisi doyurulmasi gereken iki ¢ocuk ile tek bagina
kalmigti. Komsusunun karisi olmasa kiigiikler goktan oliip gitmisgti.
“Diinyada adaletsizlik ¢ok,” diye igini ¢ekti, *“ve giftcilere kotii davra-
niliyor. Ne yapabilirler? Sovyet koyii tizerinde higbir denetimleri yok:
kombed (bolsevikler tarafindan diizenlenen Fakirlik Komitesi) insaf-
sizca hareket ediyor ve mujik konugmaktan korkuyor ¢iinkii hemen
bir komiinist tarafindan ihbar edilip hapse atilabilir.

*“Sen bir komiinist olmadigina gore sana neler gektigimizi anlatabi-
lirim,” diye devam etti. “Ciftcilerin gimdiki durumu eskisinden gok
daha kotii; her an komiinistler gelecek ve son kalan ekmeklerini ala-
cak diye korku igerisindeler. Ossobiy Otdel'den Cekistler eve giriyor-
lar, kadinlara her seyi masanin iistine koymalarini emredip onlan a-
lip uzaklagiyorlar. Cocuklar ag mi, umurlarinda bile degil. Kim boyle
efendiler altinda eker? Ama koylii bir sey 6grendi: hirsizlardan koru-
mak istediklerini topragin altina gémiiyor.”

Igeriye birkag koylii girdi. Moige'ye sessizce baktilar ve Moige ce-
saret veren bir sekilde kafasini salladi. Konugmalarindan Jahudiye ii-
riinlerini verdiklerini, onun da ticarette aracilik yaptigini ¢ikardim.
Yabancilarla gelisigiizel ahgveris yapmamak igin dikkatli olunmaly-
mi1g, diye Moige belirtti; pazar yerinde gordiigii baz1 kisiler ona siip-
heli goriinmiis. Ama bana erzak saglayabilirmig; sdyledigi fiyatlar
Moskova'dakilerin ¢ok altinda kaliyordu: bagkentte 1000 rublc,oian
ringa balig1 400'dii; yarim kilo fasulye ya da bezelye 120; un, bug-
day, 250; yumurtanin tanesi 60 ruble.

Koyliiler “iginde bulundugumuz giinlerin Carin altindaki zaman-
dan daha kétii oldugu” konusunda Moise ile hemfikirler. Komiinistler
yalnizca birer hirsizlar ve giiniimiizde adalet diye bir sey yok. Komi-
serlerden, eski ¢inovniki'lerden daha fazla korkuyorlar. Monarsiyi ter-
cih ederler mi, diye sordugumda ise kars: giktilar. Hayir ne pomeggi-
ki'leri (toprak sahiplerini) ne de Car1 yeniden istemiyorlardi ama
bolsevikleri de istemiyorlar.

“Onceden 6kiiz muamelesi goriirdiik,” dedi lepiska sagh mavi goz-
lii bir koylii, “ve bu Kiigiik Baba adina yapilirdi. Simdi de bize parti
adina ve proleterya adina konuguyorlar ama gene dkiiz muamelesi go-
riiyoruz, ayni eskisi gibi.”
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“Lenin iyi bir adam,” dedi koyliilerden birisi.

“Ona lafimiz yok,” diye bir bagkasi s6ze girdi, “ama komiserleri
kat1 ve acimasiz.”

“Tann yiikseklerde ve ilyi¢ uzaklarda,” dedi mavi gozlii koylii, es-
ki bir atasoziini uyarlayarak.

“Ama bolsevikler size toprak verdi,” diye kargi ¢iktim.

Agir agir bagini kagidi ve gozlerinde kurnaz bir giilimseme belir-
di. “Hayir, golubgik,” dedi, “topragi biz kendimiz aldik. Boyle degil
mi sevgili kardeglerim?”” diye otekilere sordu.

“Dogru soyliiyor,” diye onayladilar.

Aynlirken sordular, bu durum daha ¢ok uzun siirecek mi? Belki
degisen bir sey olur?

Istasyona geri dondiigiimde, agir erzak guvallarini yiiklenmig te-
peye tirmanan tren takimimizin birkag iliyesiyle kargilagtim. Doktor
grubumuzdan geng bir 6grenci, bagiran bir domuzu tagiyordu. “Anne-
cik ne kadar sevinecek,” dedi; “bu domuz aileyi uzun bir siire besler.”

“Onu tabii ki iyi saklayabilirlerse.”

Yanimizdan bir asker gegtiginde bizi istasyona kadar gotiirmesini
rica ettik. Bize cevap vermeden uzaklagti. Sonra bagka bir araba da-
ha gecti. Dilegimizi yineledik. “Neden olmasin?” diye geng koylii ne-
seli nesgeli kargihik verdi,“hadi hepiniz atlayin.” Neseli ve konugkan
birisiydi; 6grencinin dedigi gibi ve konugmalari eglendiriciydi. Bol-
sevikleri seviyorum, dedi, ama komiinistler bir ise yaramaz. Bolse~
vikler iyi adam, halkin dostu; kdylii igin toprak ve Sovyetler igin de
iktidarin tiimiini istediler. Komiinistler ise kotiiydii: koyliiden gahp
cirpiyorlar; kendi insanlarini Sovyetlere yerlestirdiler ve komiinist ol-
mayanin hi¢ s6z hakki yok. Kombed ise yaramayanlarla doluydu;
onlar koyiin patronlari ve onlara boyun egmeyi reddeden koyliilerin
“hi¢ sans1 yok”. Kendisi Deniken cephesinde bulunmustu ve orada da
ayni seyi gormiistii: Her sey, komiinistlerle komiserlerin istedigi gibi
oluyordu ve askere alinan adamlar iizerine hitkkmediyorlardi. Askerler,
Sirket Komitelerinde kendi goriislerini soyleyip kendileri karar ver-
dikleri zaman durum farkhydi: iste 6zgiirlik buydu ve herkes kendisi-
ni devrimin pargasi olarak duyumsuyordu. Ama artik her sey degis-
misti. Insanlar agik agik konugmaktan korkuyor: gevrede her zaman
bir komiinist bulunuyor ve ihbar edilme tehlikesi var. Bu yiizden as-
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kerden kagmusti, evet, hem de iki kez. Koydeki evlerinden her seyin
alinip gotiirildiigiini duymus, dogru olup olmadigini gormek igin
eve gitmeye karar vermis. Gergekten de dogruymus; hatta anlatilan-
dan da kotiiymiig. On altisin1 yeni doldurmus olan en kiigiik kardesi-
ni bile askere almiglardi. Evde yalnizca annesiyle babasi kalmisti;
onlar da ellerinde kalan toprak pargasini yardimci olmadan igleyeme-
yecek kadar yagliydi, hayvanlari da almiglardi. Komiserler kdyde ne-
redeyse tek bir at bile birakmamuisg, bes kisilik her aileye de yalnizca
bir inegin kalmasina izin vermisledi. Yalnizca iki kii¢iik gocugu olan
bir kdyliiniin elinden son inegi de alinmigti. Kalip, ailesine yardimci
olmaya karar vermis — bahard1 ve tohumlarin ekilmesi gerekiyordu.
Ama ¢ok fazla kagamadi. Komiser ve adamlan bir giin biitiin koyi
sarmig. Evinden kosup ormana kagmis. Ne yazik ki hala asker giysi-
leri igindeydi ve her taraftan ates agilmisti. Yakinlardaki galiliklara
kadar kacgabildi, ama yoruldugu icin dengesini kaybedip tepeden asa-
g1ya yuvarlanip bir ¢ukura diigmiis. Pesindekiler 6ldiigiinii sanmis.
Gece olunca yeniden kdye geri donmiis, ama kendi evine gitmemisg,
komsularindan biri onu evinde saklamig. Ertesi giin giftci giysisi giy-
mig ve biitiin bahar ve yaz boyunca “ihtiyara” tarlada yardim etmis.
Ondan sonra da kendiliginden orduya geri donmiis: Evdekilerin ona
gereksinimi olmadig: siirece devrime hizmet etmek istiyordu. Ama
ona kotii davranmiglar, boliigiinde yiyecek azmig ve bunun iizerine
yeniden askerden kagmig. “Orduda kalirdim,” diye konugmasini bi-
tirdi, “ama yagsh insanlarin agliktan 6lmesine dayanamiyorum.”

“Peki boyle acik agik konugsmaktan korkmuyor musun?” diye ken-
disini uyardim.

“Aman, kimin umurunda!” Giildi. “Vursunlar beni. Ben itler gibi
agzimda agizlik mi1 tagiyyacagim?”

Rus Devriminin, kendisine esin kaynag: olan iilkiilerin tam ter-
sine diigen bir yone dogru ilerlemekte oldugunu gosteren isa-
retlere karsin Berkman, Amerika Birlesik Devletleri'nde “Kizil
Korkuyu” ve sozde komiinistlerin toplu olarak tutuklandigim
duydugunda sunlar: yazar: “Devrim kalbinin hdld Rusya'da at-
tugini hissediyorum.” Ancak inanci, gergeklik karsisinda her
gegen giinle zayiflamaktaydi. 1 Mayis'ta kitlelerin katildig: bir
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gosteri yasandi; ancak bu gosteri, sendikalarin Petrograd Sov-
yet'i tarafindan diizenlenmig, her fabrikaya “temsilci gonder-
mesinin emredildigi” biiyiik bir yiriyiis organizasyonu olarak
gercek coskudan tamamen yoksundu. Ingiliz Isci Miizesi Rus-
ya'ya bir delegasyon ginderdiginde Berkman, onlar nereye gi-
derse Ceka'nin da orada hazir bulundugunu ve “etrafta tek bir
kirli iscinin ya da zavalli bir dilencinin bulunmadigint” fark e-
der. Ingiliz delegasyonuyla beraber gelen Bertrand Russel su
sozleri soyler: “Kendimi bir tutuklu gibi hissediyorum, attigim
her adim gozleniyor.” O sirada cezaevinde bulunan 45 anar-
sist, cezaevi kosullarini ve herhangi bir sugla sugclanmamala-
rina karsin uzun siiredir cezaevinde tutulmalarini protesto et-
mek icin aglik grevine baglar. Berkman'dan grevin
durdurulmas: icin yardimci olmas: istenir, ancak girisimi so-
nug¢ vermez ve anargistlerin yalnizca onu serbest birakilir.
Bolgevik hiikiimet Berkman'dan Ingiliz Miize delegasyonu igin
Lenin'in “Sol Komiinizm, Bir ¢ocukluk Hastaligi” adli dene-
mesini ¢evirmesini ister. Berkman, kendisi i¢cin onem tasiyan
biitiin iilkiilere karsi ¢ikan bu denemeye onsoz yazmasina izin
verilmedigi icin ¢eviriyi yapmay: reddeder. Bu olaydan sonra
bolsevik yetkilileri Berkman'a soguk davramrlar. Emma’yla
beraber Devrim Miizesinin devrimsel akim hakkinda tarihsel
malzeme toplamak igin ¢iktigi geziye katilma onerisi getirildi-
ginde kabul ederler, ¢iinkii artik “siyasal”¢alismalarda bulun-
malari yasaklannustir. Grup Ukrayna'ya gider. Berkman gittik-
leri her yerde korku, aglik ve kargasa goriir. Berkman
Ukraynalilar hakkinda sunlari yazar: “Ruslari sevmiyorlar ve
Moskova'nin bu kadar hakim olmasina kiziyorlar. Bolgseviklere
kars: diismanlik genel, Cekaya karg nefret ise evrensel.” Ki-
zil ve Beyaz hiziplerin adam oliirdiigiinii, iskence yaptigint ve
entelektiiellere baski uyguladigim duyar. Asagida 22. Boliim-
den alinmus “Kharkov'da ilk Giinler” adli kissimda Berkman
arkadaglariyla, Bolsevik karsiti devrimci Maria Spiridono-
va'yi ziyaret eder.



BOLUM 22
KHARKOV'DA ILK GUNLER

(...)Kap agild1 ve igeriye, sirt gantasiyla bir kiz girdi. Geng ve ge-
kiciydi, yas1 yirmiden fazla degil, siyah, parlak gozleri yiiziinii aydin-
latiyordu.

Beni gordiigiinde korkuyla durdu. “Bir dost” diyerek telas iginde
onu yatigtirmaya ¢aligtim ve ona Moskova'dan verilen mesaji ilettim.
Yiizii hemen 1g1ldadi, ¢antasin1 masaya koydu ve annesini optii. “Bu-
nu bugiin kutlayalim, mamenka” dedi; “pyock’'umu aldim.” Cantadan
egyalar1 gikarirken neseyle konusuyordu, “ringa baliklari, bir kilo;
250 gram sabun; yanm kilo sebze yagi; 125 gram tiitiin. Bunlar so-
bezh'den” (Sosyal Bakim Boliimii), diye bana donerek agikladi. Ben
orada galigtyorum, ama esas “sosyal bakim” erzak payina veriliyor
dedi saka yoluyla. “Obiir iki yerden aldiklarimdan hem nitelik hem
de nicelik olarak daha iyi. Biliyorsun, bazilanmiz gereksinimimizi
kargilamak igin ii¢, hatta dort gorev birden aliyoruz. Annemle ben be-
raber giinde 875 gram ekmek aliyoruz ve aylik aldigim pyock ve 6-
biir gorevlerimden aldiklarnmla gegimimizi saglamay: bagariyoruz.
Oyle degil mi, mamenka?”’ dedi ve annesini yeniden sevgiyle optii.

“Sikayet etmek giinah olur cocugum.” Yagh kadin kargilik verdi,
“bagkalar1 daha kotii durumda.”

Nadya negesini kaybetmemisti, kahkahalar1 sik sik konugmamizi
renklendiriyordu. Kuzeydeki arkadaglarinin kaderi onu daha fazla en-
diselendiriyor ve sevgiyle Marusya diye s6z ettigi Maria Spiridono-
va'dan haberler almak onu sevindirmigti. Moskova'da saklanan, Sol
Sosyalist Devrimcilerin iinlii liderine yaptigim ziyaretlerim hakkinda
anlattiklarimi piir dikkat dinledi. “Onu seviyorum ve ona hayranim”
diye ictenlikle agikladi; “o yasamimin kahramamdir. Bolseviklerin
onu nasil aradiklarini diigiiniince! Burada, giineyde!” Sakinlegerek
soyle devam etti, partimiz neredeyse tamamen lav edildi. Baskilar
zayif olanlan komiinistlerle anlagmaya zorladi; hatta bazilar1 onlara
katild1. Bizim gibi diiriist kalanlar “yeraltina” gegti. Kizil terér o ka-
dar biiyiik ki su anda galigmak s6z konusu bile degil. Gazeteler, mat-
baalar ve her sey ulusallagtirildig: igin Car altinda yaptigimiz gibi
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bir el ilan1 bile basamiyoruz. Ayrica isciler o kadar korkak, ihtiyagla-
n o kadar ¢ok ki, onlara yalmzca ekmek verebilersen seni dinlerler.
Beyinleri de aydinlara karg:1 zehirlendi. Aydinlar ise agliktan, gergek-
ten de aglktan 6lmek iizereler. Ornegin burada Kharkov'da bir ekmek
iki, ii¢ bin rubleyken onlara ayda alti, yedi bin ruble veriliyor. Birisi,
en secgkin yirmi Rus profesoriiniin aldig1 Sovyet maaginin -Rublenin
su anki alim giicii g6z oniinde bulundurulursa- eski rejim biitgesinde
hiikiimet kurumlarindaki koruyucu képeklere ayrilan miktara eg diig-
tigiini hesaplamig.

Nadya'nin yardimiyla Sol Sosyalist Devrimcilerin “uzlagmayan”lan
ile tamstim. Aralarindaki en ilging kisilik N; eski bir katorzhanin’ su
anda da Kharkov Halk Universitesinde edebiyat okutmani. Son giinlerde
gorevinden uzaklagtiriimig, ¢iinkii komiinist bir geng olan siyasal komi-
ser, verdigi derslerde Marksizm kargit1 egilimler oldugunu saptamis.

“Bolsevikler ellerinde 6gretmen ve egitimcilerin bulunmadigindan
sikayetgiler.” dedi N, “ama gercekte komiinist olmayan ya da komiinist
‘hiicreye’ entegre olmayan hig kimsenin galigmasina izin verilmiyor.
Profesorler ve 6gretmenlerin bile ‘giivenirligi’ ve ‘uygunlugu’ hakkinda
her kurumun iginde bulunan parti birimi karar veriyor.”

Bagka bir kargilagmamizda ise “Bolgevikler basarisiz oldu,” di-
ye belirtti, “basarisiz olmalarinin temel nedeni de entelektiiel barbar-
liklaridir. Ne toplumsal yagam, ne de bireysel yagam, bazi ahlaksal
ve insani degerler olmadan yiiriimez. Bolgevikler bu degerleri yok et-
tiler ve yerine Sovyet biirokrasisinin keyfi iradesini ve sorumsuz tero-
rinii getirdiler.”

N. Sol Sosyalist Devrimci grubun duygularini dile getirdi, goriis-
lerine biitiin yoldaglar1 katiliyordu. Bir azinligin yonetmesi, kesinlik-
le baski ve siddete dayanan bir despotizmdir; bu konuda hepsi hemfi-
kirdi. On bin Ispartaly, ii¢ yiiz bine hiikkmetmisti. Fransiz Devriminde
ise li¢ yiiz bin kadar Jakoben, yedi yiiz bin Fransiz vatandagini dene-
tim altina almaya galigmigti. Simdi de bes yiiz bin kadar komiinist
ayn1 yotemlerle 100 milyonun iistiinde bulunan Rus halkini koleles-
tirmigtir. Boyle bir rejim kendi kaynagini yok sayan bir rejimdir ve
devrimden dogmus, dzgiirliik akiminin bir gocugu olsa da, dogumuna
neden olan iilkiileri ve amaglar red etmesi, saptirmasi gerekmektedir.
Sonug olarak da vaad edilen esitlik yerine, yeni toplumsal gruplar ara-
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sinda belirgin bir esitsizlik ¢itkmaktadir; vaad edilen ozgiirliik yerine
popiiler her goriig bastirilmaktadir; beklenmekte olan kardeslik ve
sevgi hiikiimranhig: yerine siddet ve teror esmektedir.

N.'ye gore var olan durum, Bolsevik diktatorliigiin kaginilmaz so-
nucudur. Komiinistler, devrim fikirlerinin ve sloganlarinin sayginhgi-
n1 diigiirdiiler. Halkin arasinda, 1917'nin zaferini yok etmek iizere o-
lan, kars1 devrimci bir akim baslattilar. Bolgeviklerin giicii gercekte
onemsizdir. Iktidarda kalmalarinin tek nedeni siyasal rakiplerinin giig-
siizliigii ve kitlelerin yorgun olmasidir. “Ancak onlarin Dokuzuncu
Termidor'u® yakinda gelecektir,” N. yiirekten inanarak son olarak
sunlar1 soyledi, “ve onlar1 koruyan bir kisi bile ¢ikmayacaktir.”

*

Gece eski bir burjuva olan G.'nin evinde bana ayrilan odaya geri
dondiigiimde zilin galigmadigini fark ettim ve yanit alamadan defalar-
ca kapiya vurdum. Artik igeri alinmaktan tamamen iimidimi kesmig-
tim ki zincir sesleri duyuldu, agir bir siirgii kaldinldi, birisi birkag a-
nahtar1 “soktu ¢ikardi ve sonunda kapi agildi. Cevrede kimseyi
goremedim ve kargimda uzun, ince bir kisi aniden belirdiginde iir-
perdim, ancak sonra onun evin sahibi oldugunu ayrimsadim.

“Seni gormedim,” diye sagirarak bagirdim.

“Yalnizca basit bir 6nlem,” diye karsilik verdi ve ¢ift kapilar ara-
sinda saklandig1 bolmeye isaret etti.

“Bu giinlerde hi¢ emin olamazsin,” dedi huzursuzluk iginde; “on-
larin beklenmedik bir anda bizleri ziyaret etme huylan var. Buradan
kagabiliyorum,” diye de ekledi.

Onu odama davet ettim ve sabaha kadar sohbet ettik. G.'nin oykii-
sii, Rusya'nin son zamanlanindan oldukga ilging bir yaprakti. Onceden,
Putilov Fabrikasinda makine miihendisi olarak galigtigi Petrograd'da
yasiyordu; kayni da asistamyda. ikisi de politikayla ugrasmamus, tiim
zamanlarini iglerine vermislerdi. Bir sabah Petrograd, Ceka'rin bas-
kan1 Uritsky'nin oldiiriilmesiyle galkalanir. G. ile kayn1 o zamana ka-
dar Uritski'yi 6ldiiren Kannegisser'in adin1 duymamig olsalar da, yiiz-
lerce baska burjuva ile birlikte tutuklanir. Kayni, ismi Carlik
ordusunda eski bir subay olan uzak bir akrabasina benzedigi igin, son-
radan Ceka'nin da itiraf ettigi gibi, yanhghkla vurulur. infaz edilenin
esi, G.’nin kizkardesi, esinin kaderini 6grendiginde intihar eder. G.
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ise serbest birakilir, sonra yeniden tutuklanir ve bir bourzhooi olarak
Vologda'ya zorunlu galigmaya gonderilir.

“Her sey o kadar ani oldu ki,” diye anlatti, “yanimiza birkag parga
esya almamiz igin bile zamanimiz olmadi. 1918 Ekim'inde riizgarli, so-
guk bir giindii. Isten eve gelirken Nevski'yi geciyordum, birden biitiin
bolgenin askerler ve Cekistler tarafindan gevrilmis oldugunu fark ettim.
Herkesi alikoymuglardi. Komiinist Partiye iiyelik kartin1 ya da Sovyet
calisani olduklanni kanitlayan bir belgeyi gosteremeyenler tutuklandi.
Kadinlar da tutukland, ertesi sabah serbest birakildilarsa da. Ne yazik
ki iginde biitin kdgitlanmin bulundugu evrak g¢antami igimde unut-
mugtum. Agtklamalarimi dinlemediler bile, ne de birisiyle haberlesme-
me izin verdiler. Kirk sekiz saat iginde biitiin erkekler Vologda'ya gotii-
rildii. Ailem -sevgili karnm ve ii¢ gocugum- bana ne oldugundan
tamamen habersiz bir bigimde geride kaldilar.” G. duraksadi. “Cay ice-
lim mi?” diye sordu, duygulandigin1 saklamaya galigarak.

Anlatmaya devam ettiginde G.'nin neredeyse hepsi burjuva olmak-
la suglanan bagka yiiz kadar erkekle haftalarca Vologda'da tutuldugu-
nu onlara tehlikeli suglular gibi davranildigini ve sonunda da cepheye
gonderildigini 6grendifn. Kolektif sorumluluk ilkesi iizerine kurulu,
on kigilik galigma gruplarina ayrilmiglar: eger gruptan birisi kagarsa
obiir dokuzu da yagamlarini kaybedecekmis.

Tutuklular siper kazmig, askerler igin barakalar yapmig ve yollar
agmig. Sik sik, Kizil Ordu'nun garpigma sirasinda ele gegirdigi maki-
neli tiifekleri korumak igin kendilerini Ingilizlerin agtif1 atege atmala-
n gerekmis. Kuzeyin getin kiginda sicak giysileri olmadan tehlikeye,
soguga ve aghga maruz kaldiklarindan sayilan her gegen giinle azali-
yormus; takviye igin gelen yeniler de aym yontemle toplaniyormus.

Birkag ay sonra G. hastalanir. Eskiden tanidig1 ve tip 6grencisi o-
aruk askere alinmig olan askeri cerrahin yardimiyla eve geri gonderi-
in  Ama Petrograd'a geri dondiigiinde ailesini bulamaz. Isgilere yer
agmak igin evinde oturan biitiin burjuva kiracilari atilmig; karisi ve
qocuklanyla ilgili higbir ize rastlayamamig. Cephede yakalandigi a-
testen dolayi zayif diisen G. hastaneye gonderilmis. Doktorlar iyile-
seceginden umutlarini kesmiglerdi ama ailesini bulmak igin gosterdi-
¢i kararhihk, iginde kalan en son yagama istegini canlandirmig ve G.
dort hattadan sonra hasta yatagindan kalkabilmis.
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Aramasina yeniden bagladiginda, Ural'daki bir makine fabrikasina
miihendis olarak gorevlendirilir. Gorevin ertelenmesi igin bagvurdugu
girisimler sonug vermez. Arkadaglari, sevdiklerini aramaya devam e-
deceklerini soz verirler ve G. Dogu'ya hareket eder. Fabrikanin iireti-
me baglayabilmesi igin kendisini tamamen igine verir, gerekli tami-
ratlar1 yapar. Bir siire sonra eve gidebilmek igin izin ister, ama ona bir
tutuklu olarak gidebilecegi bildirilir ¢iinkii siyasal komiser onun bol-
seviklere karg1 “sicak olmayan bir tutum” sergiledigini iddia eder. G.
tutuklanir ve Moskova'ya gonderilir. Bagkente geri dondiigiinde ken-
disine kargi komplo diizenlenmis oldugunu 6grenir. Suglamalarin
asilsiz oldugunu kanitlar ve dort ay tutuklu kaldiktan sonra serbest bi-
rakilir. Ancak yasadiklar onu o kadar etkilemistir ki, iki kez tifiise
yakalanir ve galijamayacak duruma gelir. lyilesme umuduyla Khar-
kov'daki akrabalarini ziyaret etme iznini alir. Orada da, hi¢ bekleme-
digi bir anda ailesine kavusur. Ailesi onun artik 6lmiis oldugunu dii-
siiniilyordur, aragtirmalari ve sayisiz mektuplari cevapsiz kalmigtir.
Karis1 ve gocuklanyla yeniden birarada bulunan G. kentte kalir ve ye-
rel bir kurumda bir géreve atanir. Komiinistlerin aydinlara kargi yii-
riittiigii kampanya halk: onlara kars1 kigkirtsa da Kharkov'da yasa-
min daha dayanilir oldugunu diigiiniiyor. Camlar: 1g1l 151l yanan
kargidaki evden sarki ve miizik sesleri geliyor. “Ceka komiserlerin-
den birinin evi,” dedi ev sahibim soru soran baki;larim kargisinda.
“Burada bag'ma ilging bir sey geldi,” iizgiin iizgiin gillimsedi. “Ge-
¢en giin o Cekistle kargilagtim. Onda bir ey ilgimi ¢cekmisti - adini
koyamadigim bir sey tanidik geldi. Aniden anladim, istiindeki yeni
koyu kahverengi elbise benimdi! Evim iki hafta 6nce arandiginda al-
muglardi. ‘proleterya igin' denmigti.”

Miize kafilesi Ukrayna'ya dogru gezisini siirdiirdiikce Berkman
baska koylii ve iggilerle de sohbet eder. Berkman'in Amerika
Birlesik Devletleri'nden tamdig: bir anargist, Deniken askerle-
rinin kendisine koti davrandigini, “bolsevikler tarafindan iz-
lendigini” anlatir. Alek, Ukrayna'da bir kahraman olarak an:-
lan iinlii anarsist Nestor Mahno'yu duyar. Mahno ordusu ile
Beyaz'lara kar s savastigi gibi bolseviklere kargi da savasma-
ya devam etmektedir. Berkman, siyasi tutuklularla dolu bir ce-

261



zaevini ziyaret eder; tutuklulara verilen yiyecek az olsada ar-
kadaglariun getirdigi hediyeler igcerde kendilerine verilme-
mektedir. Bu kitaba alinmis olan 28. Boliimde Berkman i¢ sa-
vags sirasinda Musevi cemaatin kaderi hakkinda bilgi edinir;
ve bir kismu 28. Boliimden sonra alinmis olan 30. Boliimde,
Berkman bolseviklerin yonetimi altinda hig degilse Yahudi kat-
liaminin yasanmadiginda 1srar eder. Cevap sudur: “Onlar da
Yahudilerden nefret ediyorlar.” Onlarin “katliamlari sessiz;
geleneklerimizin, orflerimizin ve kiiltirimiiziin ... sistemli bir
bicimde yok edilmesi.”

. y BOLUM 28
KATLIAMA UGRAYAN FASTOV

12 Agustos 1920 - Kiigiik grubumuz, kent merkezindeki pazar yeri-
ne, neredeyse diimdiiz bir ¢izgi gibi ¢ikan o tozlu, stablize yolda yor-
gunluktan bitkin, agir agir ilerliyor. Burasi terk edilmis gibi. Evler
bos, bir cogunun cami yok, kapilari kirilmig ve aralik - ytkim ve terk
edilmigligin insam ezen bir goriintiisii. Cevremiz sessizlige gomiil-
miig; kendimizi bir mezarhktaymig gibi hissediyoruz. Pazar yerine
yaklagtigimizda grubumuz dagildi, herkes ¢aligmak iizere kendi yo-
luna koyuldu.

Yanimdan gegen kadin yavagladi ve durdu. Bagértiisiinii alnindan
geriye dogru itti ve bana lizgiin, yagh gozleriyle bakti.

“Giinaydin,” ona ibranice seslendim.

“Siz buradan degilsiniz,” dedi nazikge. “Bizim insanlara benzemi-
yorsunuz.”

“Evet,” diye yamtladim. “Kisabir siire dnce Amerika'dan geldim.”

“Ah, Amerika'dan,” 6zlemle igini ¢ekti. “Bir oglum orada. Peki,
bizlere neler yapiliyor, biliyor musunuz?”’

“Pek bilgim yok. Ama 6grenmek isterdim.”

“Ah, bizim neler gektigimizi yalmizca Tann bilir.” Sesi titredi.
“QOgziir dilerim. Ama elimde degil. “Kingik yiiziinden gozyaslarim sil-
di. Gozlerimin 6niinde kocami 6ldiirdiiler... Caresizce bakmak zorunda
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kaldim... Konugamayacagim.” Keder i¢inde 6niimde duruyordu, yastan
degil de iiziintiiden dolay: egilmis, al¢ak bir trajedinin simgesiydi sanki.

Biraz kendine gelince soyle dedi: “Ogrenmek istiyorsaniz benimle
gelin. Reb Moigse size her geyi anlatabilir.”

Pazardayiz. Cift sira halinde dizilmis bir diizine kadar agik diik-
kan bakimsiz ve terk edilmis goriiniiyor; i¢lerinde yok denecek kadar
az malzeme var. Bir avug dolusu iri taneli kaba tuz, iizerlerine san ta-
hil saplarinin serpilmis oldugu birka¢ somun siyah ekmek, biraz tii-
tiin, eldeki biitiin erzak bu kadardi. Odemede neredeyse hig para kulla-
nilmiyordu. Az sayidaki miisteri takasla aligverig yapiyor: bes kilo
ekmek kargihginda yarim kilo tuz, birkag pipo dolduracak kadar tii-
tiin kargihiginda bir sogan. Tezgahlarda yash kadin ve erkekler duru-
yor, aralarinda ise bir iki kiz. Hi¢ geng erkek gormedim. Onlarin ve
giicii yerinde olan biitiin erkeklerle kadinlarin, bagka kiyimlar olur
korkusuyla, kenti uzun siire 6nce terk ettigini soylediler. Yiiriiyerek
gitmiglerdi; daha biiyiik bir kentte giiven ve gecim bulacaklarin1 uma-
rak bazilan Kiev'e, bazilar1 da Kharkov'a yonelmisti. Bir ¢ogu hicbir
zaman istedikleri yere ulagamamig. Yiyecek kitti, yanlarina erzak al-
madan gittikleri i¢in ¢ogu yolda yorgunluk ve agliktan 6lmiis.

Yagh tiiccarlar etrafima toplandi. “Khaye”, yagh kadina fisildadi-
lar, “bu da kim?”

“Amerikeh'den,” diye yanitladi, sesinde umutsuzluk vardi; “ki-
yimmlar hakkinda 68renmeye gelmis. Reb Moise'ye gidiyoruz.”

“Amerikeh'den mi? Amerikeh mi?’ Seslerinde sagkinlik ve hay-
ret. “Bizi bulmak igin o kadar uzaklardan mi1 gelmig? Bize yardim
edecekler mi? Ah, goklerdeki Tanri agkina, keske dogru olsa!” Bir-
kag kisi ayn1 anda konusuyordu, aniden dogan umut ve yenilenen i-
nancin heyecanini bastirmaya galigarak hareketlenmislerdi. Cevremi-
zi gittikge daha fazla insan sariyordu; igler durdu. Yakinimdaki
arkadaglarimin etrafinda da benzer gruplarin olugtugunu fark ettim.

“Sakin olun arkadaglar,” rehberim onlari yatigtiriyor, “herkes ay-
n1 anda konugsamaz. Reb Moise'yi gérmeye gidiyoruz. O her seyi an-
latacaktir.”

“Ah, bir dakika, yalnizca bir dakika sayin bayim,” soluk yiizlii
geng bir kadin garesizce kolumdan tuttu. “Kocam da orada, Ameri-
keh'de. Onu taniyor musunuz? Rabinovig, Yankel Rabinovi¢. Orada
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onu gok iyi taniyorlar; onun hakkinda bir seyler duymug olmalisiniz.
Liitfen, soyleyin, kendisi nasil?”
~ “Hangi sehirde?”

“Nay-York, ama savastan beri ondan hi¢ mektup almadim.”

“Damadim Khayim de Amerikeh'de,” diyerek beyaz sagh bir ka-
din araya girdi; “belki onu gormiigsiiniizdiir?” Olduk¢a yaghydi,
kamburu ¢ikmus, iyi isitmedigi de agikti. Porsiimiig, limon kabugunu
andiran yiiziinii bana heyecanl bir beklentiyle c¢evirirken yanitimi
duymak igin elini kulaginin arkasina koydu.

“Damadiniz nerede?”

“Ne dedi? Anlamiyorum,” diye hayiflaniyordu.

Yanindakiler kulagina bagirdilai: “Khayim'in, damadinin nerede
oldugunu soruyor.”

“Amerikeh'de, Amerikeh'de,” diye yanitladi.

“Amerikeh'de,” yanimdaki adam vyineledi.

“Amerika biiyiik bir iilkedir. Khayim hangi sehirde?,” diye sordum.

Saskin sagkin yiiziime bakti, sonra kekeledi: “Bilmiyorum, su an-
da hatirlamiyorum... ben...”

“Bobeh (biiyiikanne), evinde mektubu var,” kiigiik bir cocuk kula-
gina bagirdi. “Savag baglamadan 6nce sana yazmigti, animsamiyor
musun?”’ )

“Evet, evet! Bekler misin, gutinker (iyi kisi)?” Yagh kadin yalvar-
di. “Hemen mektubu almaya giderim.” Belki benim Khayim'i taniyor-
sundur.”

Agir agir uzaklasti. Otekiler beni akrabalari, arkadaglar, kardes-
leri ve kocalar iizerine soru yagmur-ina tuttular. Neredeyse, her biri-
nin uzaklardaki, bu basit insanlara bir diig iilkesi gibi gelen Ameri-
ka'da bir yakim1 vardi; vaatler, huzur ve zenginlik iilkesi, ¢ok az
insanin geri dondiigii Amerika'da.

“Kocama bir mektup gotiiriir miisiiniiz?’ Soluk yiizlii gen¢ kadin
sordu. Hemen bir diizine kadar insan benden mektup yazmak ve mek-
tuplar1 benim aracilifim ile sevdiklerine gondermek igin izin kopar-
maya galigti.*Yalnizca birkag sozciik, hemen geri donecegiz.”

“Gelin, Reb Moige'ye gidelim,” rehberim bana hatirlatti. “Onlar
biliyorlar,” obiirlerine eliyle igaret ederek ekledi, “mektuplan oraya
getirirler.”
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Yiiriimeye basladigimiza, simsiyah sakalli, parlak gézlii uzun
boylu bir adam beni kolumdan tuttu. “Bir dakika, liitfen,” Duygulari-
na hakim olmak igin biiyiik bir gaba sarfederek, sakin konusmaya ga-
ligiyordu .“Benim Amerika'da kimsem yok,” dedi; “benim higbir yer-
de kimsem yok. Su evi goériiyor musunuz?’ Sesinde tedirgin bir
titreme var, ama kendisini tutuyor. “Orada, yolun 6biir tarafinda, kirik
pencereleri kagit ile kapatilmig olan. Y agh babam, nur iginde yatsin,
ve iki kiigiik erkek kardegim orada oldiiriildii. Kiliglarla parga parga kes-
tiler. Yagh adamin kulaklariyla beraber peiess’i (bir tiir sag) kesilmisti, kar-
n1 da delik degikti... Kizimla kagtim, onu kurtarmak i¢in. Bakin, iste o-
rada, sagdaki tigiincii diikkkanda.” Birkag metre uzakta duran bir kizi
gosterirken gozlerinden yaslar akiyordu. Onbes var yoktu, ince hatlara
sahip oval bir yiizii vardi, bir zambak kadar solgun ve narindi, gozleri ise
¢ok garipti. Elleri mekanik olarak biiyiik yuvarlak somundan dilimler ke-
serken diimdiiz, kargiya dogru bakiyordu. Katliami yagsamig sehirlerde-
ki b kiigiik kizlarda ilk kez gordiigiim ayni korku dolu ifade onda da var-
di. Yiiregime saplanan o donmus, korku dolu vahsi bakis. Gene de
gercegi tam olarak kavrayamadan babasina dogru fisildadim, “kor mii?”

“Hayir, kor degil,” diye bagirdi. “Tann agkina, ¢ok daha kétii. Evi-
mizden onunla beraber kagtigim o geceden beri hep 6yle bakiyor. Kor-
kung bir geceydi. Vahsi hayvanlar gibi kestiler, yardilar, tahrip ettiler.
Rosele'imle kilerde saklandim ama orada giivende degildik, bu yiizden
yakindaki ormana dogru kostuk. Bizi yolda yakaladilar. Onu benden a-
lip beni 6liime terk ettiler. Bakin,” sapkasini ¢ikardi ve yalnizca kis-
men iyilegsmis, basinin yan tarafindaki uzun kili¢ yarasim goérdiim.
“Beni oliime terk ettiler,” diye yinelcﬂi. “Katiller gidince, ii¢ giin sonra,
onu tarlada buldular ve dyleydi... gozlerinde o bakis... o giinden sonra
konugmadi. Ah, Tanrim, neden sen beni boyle cezalandiriyorsun?”

“Sevgili Reb Solem, tanriya kargi gelme,” diye rehberim olan ka-
din onu uyardi. “Aci geken tek kisi sen misin? Benim biiyiik kaybimi
biliyorsun. Hepimiz ayni kaderi paylasiyoruz. Biz Yahudilerin kaderi
hep boyle olmustur. Tanrinin, yiice adi kutsansin, bagvurdugu yol-
lar1 bilemeyiz. Hadi Reb Moise'ye gidelim,” dedi bana d6nerek.

Reb Moise, eskiden bakkal diikkani olan bir yerin tezgahinin ar-
kasinda dikiliyordu. Orta yagh bir Museviydi; zeki yiizii, sevecen bir
giilimsemenin artik yalnizca anisin1 tagiyordu. Kentte uzun bir siire-
den beri oturdugu ve Sinagogun ileri gelenlerinden biri oldugu igin
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herkesi taniyor ve bu yerin biitiin tarihini biliyordu. Kentin ea zengin-
lerinden birisiydi ve simdi bile irki igin bir gelenek olan misafirper-
verligini gostermeden yapamiyor. Gozleri kendiliginden birkag bog
sise diginda tamamen giplak olan raflarda dolagiyor. Oda kirli ve ba-
kimsiz; duvar kagidi yer yer sarkmig, nemden sararmig olan siva go-
riiniiyor. Tezgahta, iizerleri saplarla bezenmig birkag¢ dilim siyah ek-
mek ve bir sini dolusu sogan var. Reb Moise egildi ve tezgahin
arkasindan bir sise soda gikardi ve bu hazineyi bana sicak bir giiliim-
semeyle hoggeldin diyerek ikram etti. Reb Moisge teklif edilen 6de-
meyi utanarak geri gevirdiginde, bir kdgede sessizce sokiik diken kari-
s1 hayretle bakti. “Hayir, hayir alamam,” dedi miitevaz1 bir bi¢imde,
ama ne kadar biiyiik bir fedakarlikta bulundugunu biliyorum.

Fastov'a neden geldigimi 6grenince Reb Moise beni sokaga davet
etti. “Benimle gelin,” dedi; “bize neler yaptiklarini size gostereyim,”
bana merakla bakti, “yalnizca olaylan yagsamig olanlar anlayabilirler,
ama belki de,” bir an igin duraksad, “belki biiyiik mahrumiyetimiz de
bizim gibi hissedenler de anlayabilirler.”

Diikkandan disariya ¢iktik. Hemen kargimizda ortasi eski tahtalar
ve kirnilmig tuglalarla dolu bog bir alan vardi. “Bu bizim okulumuz-
du,” Reb Moige agikladi. “Iste arkasindan bunlar kaldi. Solunuzdaki,
kepenkleri kapali olan ev de 6gretmen Zalman'a aitti. Altisin1 da 6l-
diirdiiler — babay1, anneyi ve dort gocugu. Onlari, baglan dipgiklerle
par¢alanmig halde bulduk. Orada, koseyi doniince, biitiin cadde bo-
yunca, goriiyor musunuz biitiin evler katliama ugrad..”

Bir siire sonra devam etti: “Su yesil ¢atili evdeki biitiin aile katle-
dildi, dokuz kisi. Katiller evi atege de verdiler -kirik kapilardan igeri-
sini gorebilirsiniz- igerisi yanmig, komiir haline geimis. Kim mi yap-
117 Umutsuz bir sesle sorumu yineledi. “Kim yapmadi, diye sormak
daha yerinde olur. Ilk 6nce Denikin geldi, sonra Polonyalilar ve her
tiirlii haydutlar; onlan ancak kara yillar bilir. Bir ¢ogu burdan geldi
gecti ve her seferinde ayni lanet yasandi. Kent ne zaman bagkasinin
eline gegse hep aci ¢ektik. Ama Denikin en korkuncuydu, bizden nef-
ret eden Polonyalilardan bile kotiiydi. Denikinlerin burada oldugu son
seferde katliam dort giin siirdii. Aman Tanrim!”

Birden durdu, ellerini yukariya kaldirdi. “Ah sizler, giivence igin-
de yasayan Amerikalilar, dort giin ne demek biliyor musunuz! Dért
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korkung, upuzun giin, ve ondan da fazla korkung -gece, dort giin ve
dort gece ve kiyim durmak bilmiyor. Bagrislar, ¢igliklar, gozleri 6-
niinde bebelerinin kol ve bacaklarinin ayrildigini1 géren kadinlarin de-
lici ¢igliklari... onlarn hdld duyuyorum... Korkumdan kanim donu-
yor... Cildirtyorum... O goriintiiler...”

“Bir zamanlar benim ¢ocugum, sevgili Mirele'im olan o kanl et
y1gin1... Heniiz beg yagindaydi.” Kendini kaybetti. Duvara yaslanmig
dururken bedeni higkiriklarindan sarsiliyordu.

Biraz sonra kendine geldi. “Su anda en korkung katliamin merke-
zindeyiz,” diye devam etti. “Zayifhgim1 bagiglayin; gozlerim yaglan-
madan o olaydan s6z edemiyorum...”

“Burasi sinagog. Biz Yahudiler igerde giivende oldugumuzu diigiin-
diik. Komutan 6yle demigsti. Adi m1? Seytan, o adamin karanlik ad: ka-
dar benden uzak dursun. Denikin'in generallerinden birisiydi; Komutan
diyorlardi ona. Artik galacak bir sey kalmadiginda adamlari kana susa-
muglardi. Siz de biliyorsunuz, koyliiler ve askerler her Yahudinin evin-
de altin bulunduguna inanirlar. Burasi bir zamanlar zengin bir gehirdi,
bizimle i yapan zenginler Kiev ve Kharkov'da yasardi. Buradaki Ya-
hudiler yalnizca gegimlerini kazaniyordu, aralarindan yalnizca bazilari-
min ‘durumu iyiydi. Yillar oncesi gerceklesen katliamlarla ellerinde ne
varsa alinmisg, igleri mahvolmug ve evleri yagmalanmigti. Gene de ya-
samlarini siirdiiriiyorlardi. Yahudiyi biliyorsunuz -ona kétii davranil-
masina aligmigtir ve bununla en iyi bigimde basa ¢ikmasini1 6grenmis-
ti. Ama Denikin'in askerleri -cehennemden saliverilmig gibilerdi.
Alabilecekleri bir sey olmadigin1 goriince deliye dondiiler ve isteme-
dikleri her seyi yok ettiler. Iki giin boyle siirdii. Ugiincii giin, Komutan
sinagoga s1ginmamizi emretti. Bize giivende olacagimiza s6z verdi ve
bizler de karilarimizi ve ¢gocuklarimizi oraya goétiirdiik. Kapiya bir mu-
hafiz koydular; komutan bizi korumak i¢in dedi. Bu bir tuzakti. Gece o-
lunca biitiin askerler geldi; kentteki biitiin serseriler de onlarla birlikte.
Geldiler ve bizden altinlarimiz1 istediler. Altinimizin olmadigina
inanmak istemediler. Kutsal Seritleri aradilar, onlar yirttilar ve iizer-
lerinde tepindiler. Bazilannmiz bu saygisizlik kargisinda sessiz kala-
madi. Karg1 ¢iktik. Iste o zaman katliam bagladi. Korkungluzu, ah,
korkunglugu... Kadinlar doviildii, tecaviize ugradi, erkekler kiligtan
gegcirildi... Bazilarimiz kapidaki muhafizdan kagmay: basardi ve so-
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kaklarda kogmaya bagladilar. Cehennem kopekleri gibi pesimize ta-
kildilar ve evden eve izleyerek saldirdilar, oldiirdiiler ve avladilar.
Dort giin sonra sokaklar 6lii ve yarallarla doluydu. Oliilerimize yak-
lagmamiza izin vermediler. Ne onlar1 ggmmemize ne de aci iginde kiv-
ranan ve 6lim igin yalvaran yaralilara yardim etmemize izin vermedi-
ler... Bir bardak su bile veremedik... Yaklagsan herkese ateg
ediyorlardi... Cevredeki biitiin a¢ kopekler geldi; avin kokusunu almig-
+lard1. Onlar 6liilerin ve savunmasizca yatan yaralilarin kol ve bacakla-
rin1 koparirken gordiim... Yasayanlan yediler... kardeglerimizi...”

Yeniden kendini kaybetti. “Kopekler onlan yediler... onlan yedi-
ler,” diye higkiriklar arasinda yineledi.

Birisi bize yaklagti.'Son katliam bittikten sonra hasta ve yaralilara
bakan doktordu. Tipik bir Rus aydinina benziyor, idealistin damgasini
tagiyor, 6grencilik kigiligine kazinmig. Bir ayagini siiriikleyerek geli-
yor, gozii s6ze dokmedigim sorumu yakaladi. “O giinlere dair bir am”
dedi, giilimsemeye galigarak. “Bana epeyce sorun ¢ikariyor ve igim-
de de engel oluyor,” diye ekledi. “Birgok hasta var ve biitiin giin ayak-
tayim. Tagimacilik yok, biitiin atlar1 ve okiizleri gotiirdiiler. Su anda
en umutsuz hastalarimdan biri olan zavalli Fanya'ya gidiyorum. Ha-
yir, hayir, bayim, onu ziyaret etmek ise yaramaz.” diye onun yaninda
gitme ricam geri gevirdi. “Buradaki bir cogu gibi; korkung ama ola-
gan bir olay. Hemgireydi, felgli bir geng kiza bakiyordu. Yandaki ev-
lerden birinin ikinci katindaki bir odada kaliyorlardi. Birinci kata as-
kerler yerlestirilmigti. Katliam bagladiginda askerler felgliyi ve
hemgsireyi rehin aldilar. Onlara neler yaptiklarin1 higbir zaman kimse
bilmeyecek... Askerler sonunda gittiklerinde kizlarin odasina girebil-
mek igin digardan merdiven dayamamiz gerekti. Hayvan adamlar mer-
divenleri insan digkisiyla pisletmiglerdi -yaklagmak miimkiin degildi.
Iki kiza ulagtigimizda felgli olan hemgsirenin kollarinda 6lii olarak yati-
yordu; hemgire ise ¢ildirmigti. Hayir, hayir; onu gormek ige yaramaz.”

“Doktor,” dedi Reb Moige, “Amerikali dostumuza nasil sakatlan-
digimzi neden anlatmiyorsunuz? Her seyi duymali.”

“Ah, bu o kadar 6nemli degil, Reb Moise. Cok daha koti seyler
var.” Israrlarim iizerine anlatti: “Pek uzun bir hikaye degil. Sokakta
yatan bir yaraliya yaklagirken bana ateg ettiler. Karanlikti ve yoldan
gecerken birisinin inledigini isittim. Kaldirnmdan yeni inmigtim ki
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vuruldum. Sinagogdaki katliamin yasandigi geceydi. Ama benim ta-
lihsizligim -depodaki karabasani diigiiniince aslinda bir hig kalir.”

“Depo mu,” diye sordum. “Orada ne oldu?”

“Diigiinebileceginizin en kotiisii,” diye doktor karsgilik verdi. “O
sahneleri higbir insani gii¢ betimleyemez. Orada yaganan, katletmek
degildi -depoda yalnizca birkag kisi 6ldii. Kadinlardi, kizlar, hatta ¢o-
cuklar... Askerler sinagogu bastiktan sonra kadinlarin bir gogu soka-
ga kagmayi basardi. Sanki iggiidiisel olarak, sonra hepsi depoda top-
landilar, yillardan beri kullanilmayan biiyiik bir miistemilat. Kadinlar
bagka nereye gidebilirdi ki? Evleri ¢ok tehlikeliydi; saldirganlar sina-
gogdan kagmayi basaran erkekleri ariyordu ve onlar1 sokakta, evlerin-
de, nerede bulurlarsa 6ldiiriiyorlardi. Boylece kadinlar ve kizlar depo-
da toplandilar. Gece olmugtu, her taraf karanlik ve sessizdi. Serseriler
saklandiklar1 yeri bulur diye nerdeyse nefes almaya bile korkuyorlar-
di. Gece boyunca bagka kadinlar ve bazilarinin erkekleri de depoya
geldi. Hepsi yerc yatmig, birbirine sarilmiglardi, ¢it gikmiyordu. So-
kaktaki baging ve ¢ighklar dnlara ulagiyordu, ama onlarin elinden
bir sey gelmiyordu ve her an bulunmaktan korkuyorlardi. Nasil oldu
bilmiyoruz ama birkag asker onlar1 bulmus. Orada bilinen anlamda
bir katliam yagsanmadi. Daha da kétiiydii. Komutanin kendisi, katliam
yasanmamasi igin deponun gevresinde askerlerden bir kordon kurul-
masin1 ve kimsenin kendisi izin vermedikge disariya ¢ikmamasini
emretti. Ik bagta bunun anlamini kavrayamamigtik ama gok gegme-
den korkung gercegin farkina vardik. kinci gece birkag subay geldi,
hepsinin yaninda miifreze vard, at iistiindeydiler ve fenerler tagiyor-
lardi. Isiklariyla kadinlarin yiizlerini aydinlattilar. En giizel beg kizi
segtiler, onlar1 digariya siiriikleyip atlarinin iistiinde uzaklagtilar. O
gece arka arkaya geldiler... Her gece geldiler, yanlarinda da hep fener-
leri vardi. Ilk basta en kiigiikleri aldilar, on bes ve on iki yagindaki
kizlar, hatta sekiz yasinda olanlar bile vardi. Sonra daha biiyiikleri
ve ardindan da evli kadinlar: aldilar. Yalnizca ¢ok yaghlar birakildi.
Depoda neredeyse 400 kadar kiz ve kadin bulunuyordu ve gogunu g6-
tirdiiler. Bazilari higbir zaman canli geri donmedi; bir cogu sonra yol-
larda 6lii olarak bulundu. Otekiler geri gekilen ordunun izledigi yolda
terk edildi... giinlerce, haftalarca sonra geri dondiiler... hastaydilar, ig-
kence gormiiglerdi ve her birine korkung hastaliklar bulagtirilmigt1.”
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Doktor ara verdi, beni kenara gekti. “Digardan gelen biri talihsizli-
gimizin biitiin derinligini kavrayabilir mi?” diye sordu. “Ne kadar ¢ok
katliam yasadik! En sonuncusu, Denikin tarafindan gergeklestirilen
sekiz giin siirdii. Diigiiniin bir kez, sekiz giin! On bin kisiden fazlasi
oldiiriildii: ii¢ bin kisi agikta kalmaktan ve yaralarindan dolay: 61dii.”
Reb Moise'ye bakarak boguk bir sesle fisildadi: “Kentimizde on ya-
sinin iistiinde olup da tecaviize ugramamig tek bir kadin ya da kiz
yoktur. Bazilari1 dort kez, bes kez, on dort kez...”

“Kiev'e gideceginizi sdylediniz. Sehir Hastanesine yerlestirmeye
bagardigimiz yedi ¢ocuk var, cogu ameliyat edilmek iizere orada. Bu
kizlardan her birine alt1 kere ya da daha fazla tecaviiz edilmis. Bunla-
r1 Amerika'ya anlat -hala sessiz kalacak m1?”

o BOLUM 30
CESITLI YOLLARDA

Onemli bir sendikanin sekreteri olan R. sayesinde gezi igin gok 6nemli
malzeme topladim. R. son “temizleme igleminden” agiklanamaz bir bi-
¢imde yakay: kurtarmig bir mengevik. Ona gore, isgilerin arasinda sevildi-
ginin biliniyor olmasi kendisini kurtarmig. “Bolseviklerin gozii iistiimde,
ama beni rahat biraktilar, simdiye kadar,” dedi iistiine basa basa.

Veri ve evrak arayigimda sehri, miizeleri, kiitiiphaneleri ve arsivle-
riyle tantyan R. ¢cok yardimci oldu. Degerli bir cok sey kaybolmus ve
daha da fazlas1 Alman iggali ve Beyaz Teror sirasinda iscilerin kendileri
tarafindan kendi giivenliklerini diisiinerek yok edilmis. Ama isgi argiv-
lerinin biiyiik bir boliimii gene de korunmus; kalan arsiv sendikalarin ku-
rulusundan beri, devrim ile i¢ savag boyunca verilen kahramanca sava-
gimin tarihini yeniden olusturmaya yeterdi. Biitiin bu gelismeler
sirasinda mengevikler, iscilere devrimci esin kaynagi olan bolseviklerle
anarsistlerin yaninda onlarin entelektiiel liderleri olarak rol oynamiglar.

Sovyet Sendikasinin merkezi, evraklarin garip bir karigim olug-
turdugu bir depo haline gelmis. Polis ile jandarma kayitlari, Duma
oturumlarinin tutanaklari, mali istatistikler; hepsi yalnizca unutul-
mak iizere bir gekilde buraya yigilmig. Hig ilgi gosterilmeyen bir
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cekmecede tesadiifen, ¢ok ender rastlanabilecek tiirden bir evrak o-
lan, Ukrayna Ulusal Demokrasisinin ilke ve amaglarinin agiklandigi
orijinal bir bildiriyi — Petlura’nin ilk Universalini buldum. Komiinist
yetkili, evraki bedel karsiliginda baskalariyla paylagabilecegini,
ancak onun “kigisel mali” oldugunu ileri siirdii. Talep ettigi yiiksek
fiyat yiiziinden mesele su anda miize ile yazigma konusu.

Mensevik cevrelerde bolseviklere karg:1 kirginlik var. Genel ka-
n1, komiinistlerin, eski sosyal demokratlarin, Marx’a ihanet edip sos-
yalizmin sayginhgin1 yitirmesine yol agtiklariymig. R. onlar “As-
yali devrimciler’ diye adlandinyor. Trotsky ile cellat Stolypin
arasinda pek bir fark olmadigini vurguluyor; yontemleri ayni. Ash-
na bakilirsa II. Nikolas altinda siyasal yagsam daha hareketliymis.
Sozde Marksist olan bolsevikler, toplumsal evrimin degigmez yasa-
sin1 genelgeler ve korkuyla degistirmeyi diisiiniiyorlar; ilerleme
merdiveninde sanki biitiin basamaklari birden atlayabileceklerine i-
naniyorlar. Subat Devrimi tamamen bir burjuva devrimiydi, ancak
Lenin Onemsiz bir azinligin siddeti ile onu toplumsal bir devrime
doniigtiirmeye galigmisti. Sonug, biitiin umutlarin tamamen yitip
gitmesidir. R. komiinistlerin daha fazla dayanamayacagina inaniyor.
Rusya, mutlak bir ekonomik ¢okiisiin esiginde. Eski gida stoklari
tikenmis; uretim neredeyse durmus. Emegin militarizasyonu basa-
rilamamis. Trotsky'nin ‘ig¢i cephesinde’ gittikge artan bir iiretimle
ilgili hesaplari, bolseviklerin diinyay saran devrimle ilgili kehanet-
leri kadar bog ¢ikmug. Fabrika savag alani degildir. Ulkeyi bir ¢a-
hhisma kampina g¢evirmek yaratici giicii tegvik etmez. Halk, koleler
ve kolelere emir verenler olarak ikiye ayrilmig, Sovyet biirokratlari-
nin olusturdugu giiglii bir sinif yaratilmis. En 6nemlisi de, en ileri
goriislii olan iggilerin bile komiinistlere karsi cephe almasidir. Ar-
tik bolsevikler ne koylillere ne de proleteryaya giivenebilir; biitiin
iilke onlara kargidir. Miittefikler aptalca bir politika, izlemeseydi
bolsevikler simdiye kadar goktan silinip gitmislerdi. Abluka ve isgal
onlarin igine yaradi. Bolseviklerin iktidarda kalmalari igin savasa ge-
reksinimleri vardir; Polonya'daki kampanya onlar igin bigilmis kaftan.
Bu‘komiinistlerin tutunabilecegi son daldir. Bu dal kirilacak ve kanh
bolsevik deneyim son bulacaktir. “Tarih sayfalarina devrimin asil diig-
manlan olarak gececeklerdir,” diye vurgulayarak R. sozlerini bitirdi.
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Cuma aksam: - Eski siyonist Reb Zakhare'in evindeki yemek ma-
sasinda evin haniminca geleneklere gore kutsanmig olan ii¢ mum ya-
myor. Torensel an igin biitiin aile toplanmig. Ama geleneksel ¢orba
ve et yok: ringa balig1 ve kaga ikram edilmis ve artik yanhzca kis-
men bugdaydan yapilan Sabat ekmegi Khale'den pargaciklar. Anne ile
babanin diginda iki kiz ve on sekiz yasindaki ogullann da masada.
Biiyiik ogullar1 -“adi Yankel'di” dedi Reb Zahkhare igini gekerek.
“yirmi beg yasinda olacakti, anis1 kutsansin”- Denikin'in adamlar
sehri tamamen bogaltmadan 6nceki katliamda 6ldiiriilmiis. O zaman
heniiz on bes yaginda olan kiigiik kizkardesini korumak istemis. Ikisi
Podol'daki bir arkadaglarini ziyarete gittiklerinde serseriler sokaklara
dokiilmiig ve her eve girip yagmalamiglar ve 6ldiirmiigler.

Yagh hanim kosede oturmug sessizce agliyordu. Kizlarin gozle-
rinde, daha sonra sik sik gorecegim o korku dolu donuk bakig vardi.
Geng adam annesine dogru egildi ve onu sakinlestirmeye ¢aligti. Ger-
ek siyonistler olarak aile eski Ibranice dilinde konuguyordu; bana Es-
kanazi dilinde (Ibranice ile karigik Alman lehgesi) seslenerek ayrica-
ik taniyorlardi.

“Bolseviklerin altinda hig degilse katliamlardan kurtuldunuz,” di-
ye belirttim. _

“Bir anlamda,” yagh adam onayladi; “ama katliamlardan sorumlu
olan bolseviklerin kendisi. Tamam, Car zamaninda da vard,” diyerek
itirazimi kesti, “ama onlar son yasadiklarimizin yaninda higmig. Bi-
ze duyulan nefret artti. Musevi olmayanlar i¢in bolgsevik demek Yahu-
di demek; komiserler birer Zhid (Yahudiler igin kullanilan hakaret)
ve Cekanin cinayetlerinden de Museviler sorumlu. Biitiin yagamim
boyunca ¢ok katliam gérdiim ama bolsevikler Moskova'ya gelene ka-
dar hi¢ bu kadar korkung sey gormemigtim.”

“Ama onlar katliam yapmadilar,” diye israr ettim.

“Onlar da Yahudilerden nefret ediyorlar. Bizler her zaman kurban
olduk. Komiinistlerin altinda siddet dolu katliamlar yasayamiyoruz;
en azindan ben duymadim. Ama 'sessiz katliamlar' var, bizim igin en
onemli olan her gey sistemli bir bigcimde yok ediliyor -geleneklerintiz,
aligkanhiklarimiz ve kiiltiiriimiiz. Bizi bir ulus olarak o&ldiiriiyorlar.
Bilmiyorum, ama bu en koétii katliam,” diye aciyla ekledi.

Bir siire gegtikten sonra yeniden konuya dondii.
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“Baz1 aptal Yahudiler, adamlarimiz hiikiimette bulunuyor ve
Trotsky savag bakani diye seviniyor. Sanki Trotsky ve otekiler Yahu-
di! Ulusumuz eskisi kadar, hatta daha da fazla ac1 ¢gekecekse tiim bun-
lar neye yarar?”

“Yahudiler artik siyasal ve toplumsal olarak Musevi olmayanlarla
esitler,” diye ileri siirdiim.

“Ne de esitler? Sefalet ve yolsuzlukta. Ama orada bile esit degiliz.
Yahudi otekilerden daha fazla cekmek zorunda. Bizler fabrika igine
yatkin degiliz -biz her zaman igadami olduk, tiiccar ve gimdi tama-
men yok edildik. Genglerimize yolsuzluk tohumu ektiler, artik yalniz-
ca iktidara sahip olmay: diigiiniiyorlar ya da kazanmak igin Cekaya
katiliyorlar. Boyle bir sey hi¢ olmamgti. Filistin diisiinii, gergek yu-
vamiz1 yok ediyorlar; ¢cocuklarimizi gercek Musevi ruhu ile yetigtir-
memiz igin gosterdigimiz ¢abalan eziyorlar.”

Cogu Volkspartei Rada'da Musevi Isleri Bakam tarfindan temsil e-
dilirken bu partinin iiyeleri olan Musevi yazarlar, sairler ve 6gretmen-
ler Kulturliga'da toplaniyor. Dindaslar arasinda kiiltiirel etkinliklerde
bulunan ve giineyde 230 kadar temsilcisi bulunan bu birlik eskiden
niifuz sahibiydi. Cesitli siyasal degisimler sirasinda kurum ¢ok eziyet
gordii, bolsevikler ise bagtan hoggoriilii davrandilar ve hatta egitim ga-
balar i¢in mali yardimda bulundular. Ama yavag yavas bu yardim geri
cekildi ve Birligin yoluna bir bir engeller konmaya baglandi. Komiinist-
ler galigmalarinin fazlaca ulusal bir nitelik tagimasini uygun gérmii-
yor. Partinin Yahudi kolu olan Yovkom ise 6zellikle muhalifti. Birligin
ogretmenleri ve yagga biiyiik 6grencileri devlet hizmetine alind1 ve et-
kinlik alani daraltildi. Kirsal kesimde ise temsilciliklerinin birgogu ta-
mamen kapatilmaya zorlandiysa da Kiev'de yoneticiler adanmighklari
ve dayanma giigleri ile Birligin yagamini siirdiirmesini saghyor.

Kentin partizanlik yapilmayan entelektiiel ve toplumsal yaganti-
sinda tek vaha Birliktir. Etkinlikleri kisitlanmig olsa da Yahudi geng-
lerin biiyiik ¢cogunlugu tarafindan sevilmekte. Resim, boya ve heykel
caligmalarinin yapildig! sanat siniflar1 yogun ilgi goriiyor ve tiyatro
stidyosunda umut vaad eden geng oyuncular yetisiyor. Katildigim
provalar, ozellikle de bilinmeyen bir tiyatro yazarinin 6liimiinden son-
ra yayimlanmig bir eser olan “Diinyanin Sonu”, sanatsal yapisi ve
giiglii ifadesiyle esine az rastlanan bir nitelikteydi.

273



Kulturliga'ya gelen gengler Zion'u diisliiyorlar ve Yahudilere gele-
neksel yurtlarini elde etmek igin yardimei olan Ingiltere'ye bakiyorlar.
Bat: diinyas! ve son gelismelerden habersizler, ancak Yahudi Kongresi-
nin yarattig1 umutlara sarsilmasi zor olan bir giiven duyuyorlar. Belki
de bir gekilde, bir zaman, hatta ¢ok yakinda Musevi halki Filistinde ye-
niden yaratilacakti. Entelektiiel olarak tikanip kaldiklari, fiziksel olarak
da sefalet i¢inde bulunduklan giiniimiizde, varliklarin1 bu ategli umuda
giin ve giin baghyorlar. Hiikiimet onlar1 dordiincii kategorideki bir ek-
mek kamnesine baglayarak eski destek kaynaklarimi yok etti. Dordiincii
kategori. Bolseviklerin bourzhooi'ye verdikleri addir; aydin kesim gim-
di boyle suglanirken gercekte zengin olan orta simf devrim ¢iktiginda
giivence altina gegebilmisti. Burjuvaziye duyulan nefret simdi aydinla-
ra yoneltilmektedir; bu ruhu resmi kaynakl tahrikler de gelistirip yo-
gunlagtirmaktadir. Onlar halka proleteryanin diigmani, devrime ihanet
edenler, kargi-devrimci olarak olmasa bile spekiilatorler olarak gosteril-
mektedir. Onlan silip siipiiren gelgite kimse engel olmamaktadir. Orta-
da halktaki duygularin ayaklandigini gosteren bir durum yoktur. Alev-
ler Moskova'dan koriikleniyor. Sef ya da “egitmen” olarak merkezden
gonderilen bolgevik ajanlar sistemli bir bi¢imde en asag iggiidiileri u-
yandiniyorlar. Zinovyev’in kendisi yerel komiinistleri ve “‘kardes prole-
terleri” burjuvaziye yumugak davranmaktan dolay: azarladi. “Hala so-
kaklarinizda dolagiyorlar,” diye halka agik bir toplantida bagirdi, “siz
capullar i¢inde yiiriirken onlari en iyi giysilerle giydirin. Sizler kilerler-
de siiriiniirken onlar liiks evlerde yagiyor. Bu tiir seylere artik daha faz-
laizin vermek zorunda degilsiniz.”

Komiinist liderlerin ziyaretini he zaman “burjuvadan talep etmek”
girigimleri izler. Yontem son derece basittir. Kapicidan evde dordiin-
cii kategori karnelere sahip olanlarin listesi istenir. Cogu durumda da
bu karnelerin sahibi aydin proleterlerdir: 6gretmenler, yazarlar, bili-
madamlari. Ama dordiincii kategori bir karneye sahip olmak onlarin
lanetidir: talcp'iqin yasal kurbanlardir. Giysi, i¢ ¢amagir, ev geregleri,
her seye izlishki (gereksiz/fazla) olarak el konur.

“En trajik boliim de,” dedi taninmig bir Musevi yazar olan C. iz-
lishkiler ender olarak asil amaglar olan proleteryaya ulagir. Hepimiz
elkonulan mallardan en degerlilerinin Ceka'da takilip kaldigini, eski
ve kullanilamayacak pagavralarin da isgilere dagitilmak iizere sendi-
kalara gittigini biliyoruz.
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“Cogu zaman kimin ‘talep ettigini’ bile bilmiyoruz,” dedi bir birlik
iiyesi; “zaman zaman Ceka kendi adina topluyor.”

“Peki, bu durumu diizeltmeye kalkan yok mu,” diye sordum; “hig
kimse kars1 ¢gitkmiyor mu?”

C. bagini salladi. “Biz dersimizi aldik”, diye yamitladi, “karg1 gik-
may1 goze alanlarin kaderinden.”

“Bolseviklerin ‘devrimci emirler’ diye adlandirdiklan seye karsi
¢tkamazsin,” dedi geng bir bayan 6gretmen. “Ben denedim. Soyle ol-
mustu. Bir giin odama geri dondiigiimde igerde bir yabanciy: buldum.
Odada ne aradigini sordugumda ise bana bu odanin ona tahsis edildi-
gini soyledi ve bana Barinma Biirosundan alinmig bir evraki gosterdi.
‘Peki ben ne yapacagim?’ diye sordum. ‘Yerde uyuyabilirsin’ dedi ve
yataga uzandi. Daha yiiksek yetkililere bagvurdum ama mesele ile il-
gilenmeyi reddettiler. ‘Oda iki kisiye yetecek biiyiikliikte,” diye 1srar
ettiler; aslinda bu dogru degildi. ‘Ama odama yabanci bir adami koy-
mugsunuz,’ diye yalvardim. Onlar ise alay ederek, ‘Yakinda birbirini-
zi tamirsiniz. Biz cinsiyet ayrimi1 yapmiyoruz,” dediler. Bir siire arka-
daslarimda kaldim, ama yerleri o kadar kalabalikti ki bagka bir yer
icin bakinmak zorundaydim. Giinlerce Barinma Biirosunun 6niinde
kuyrukta bekledimse de yeni bir oda igin emir ¢ikartamadim. Bu ara-
da zamanimin ¢ogunu Sovyet dairelerinde gegirdigim igin sefim beni
isimi ihmal etmekten dolay: sikayet edecegini sOyleyerek tehdit etti.
Sonunda, asil gorevleri proleterlerin gikarlarini korumak olan Rabk-
rin'e sikayette bulundum. Temsilcileri bana odasin1 paylagsmay1 Gne-
rince yiiziine bir tokat attim. Beni tutuklatti ve Ceka'da ‘sabotajdan’
dolayi iki ay tutuldum.”

“Sonun daha da kétii olabilirdi,” diye birisi atildi.

“Peki serbest birakildiginizda odanizi ne yaptiniz,” diye sordum;
kadinin 6ykiisii ilgimi gekmigti.

Uzgiin iizgiin giilimsedi. “Ceka'da kalirken gok sey 6grendim. Ser-
best birakildigimda Barinma Biirosunun bir iiyesini segtim. Allahtan
bir ¢ift stk Fransiz ayakkabisi elimde kalmigti; onlar adama verdim
‘Esiniz igin ufak bir hediye’ dedim ve ayakkabilari hangisine verdigini
onemsemedim ¢iinkii birka¢ kadini1 oldugunu biliyordum. Yirmi dort
saat iginde genis, burjuva tarzinda désenmis bir odam oldu.”
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32. Bolimden alinmus asagidaki “Odessa: Yasam ve Hayal”
adli yazda Alek, bolseviklerin kendi kendilerini yenen politika-
lar1 hakkinda bilgi edinir. Daha sonra ise mengeviklerin gizli
bir toplantisina katilir.

BOLUM 32
ODESSA: YASAM VE HAYAL

Evinde oldukc¢a uzun bir siire kaldigim Semyon Petrovi¢ bagimsiz
goriigleri olan tarafsiz bir aydindi. Becerikli bir istatistikgi oldugu
icin bolsevikler, 6nceki rejimler altinda da caligtigi1 Ekonomi Bakan-
higinda kalmasina zin vermiglerdi. Semyon, Sovyet Hiikiimetinin
yontemlerini ve uygulamalarini degistirmek zorunda kalacagindan e-
min. “Tahrip eden, tahrip ettigi iilkede ¢ok fazla kalamaz.” Denikin'e
ait oldugu sGylenen bu deyimi yinelemeyi ¢ok seviyor. “Ancak tanri-
lanin :nddeti,” diye vurgulayarak soyliiyor, “bolseviklerin pesini bi-
rakmor en iyi amaglan bile pratikte kendilerini mahgup etmekten
baska bir 15c yaramiyor. Diikkanlar1 kapatip ticareti yasakladilar,”
dedi tekrar, “giinesin altinda ne varsa kamulagtirdilar, kaydettiler ve
faturasini ¢ikardilar. Neredeyse emirlerin yonetmesi gerektigini diigii-
niiyorsun. Gergekten de ilgili yetkililerden izin almadan bir daireden
obiiriine bir yatzk bile gotiiriilemez. Obiir istasyona kadar gitmek isti-
vorsan ‘emir’ almak gerekiyor; bir sayfa kagida gereksinimin varsa
birka¢ sayfa bagvuru doldurmamz gerekir. Varligimizin tek tek her
ayrintis1 bolsevik diizenlemelere tabi oldu. Kisaca, Odessa'daki du-
rum Rusya'nin 6biir bolgelerindeki durum ile aymidir,” dedi Semyon
iistiine basa basa. ““Ancak yagam Sovyet mekanizmasin1 gegiyor ¢iin-

kii yasam tepeden inme duzenlemeler koymak isteyen her tiirlii giri-
simden daha giigliidiir.”

Baska Sovyet kentlerinde de oldugu gibi burada da halka ekmek
ve iiriin karneleri verilmis. “Ama komiinistlerin diginda gergekten de
cok az kisi yasayabilecek kadar ekmek aliyor. ‘Burjuva’ kategorisin-
de aylardir yeni kart gikmadi; neredeyse bolsevikler Odessa'yr Ocak
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ayinda ellerine gegirdiginden beri. Arada sirada tuz, seker ve kibrit
dagitihiyor.” '

“Sansimiza pazarlar hala kapatilmadi,” diye Semyon agikladi.
“Hiikiimet, gehirleri beslemek i¢in ciftcilerden yeterince ekmek ala-
muyor. Pyock ¢cogu zaan yalnizca bir hayal. Bu bana béliimiimiizde-
ki bir komiseri animsatti;; pek rastlanilmayan tiirden bir komiinist,
¢iinkii mizah anlayig1 var. Bir kez ona bolseviklerin neden izvogiki'ler
(arabacilar) diginda her seyi kamulagtirdiklarini sormugtum. Yaniti
tipikti. ‘Bak,’ dedi, ‘insanlan beslemesen de bir sekilde yagamaya de-
vam ettiklerini gordiik. Ancak atlar1 beslemezsen bu aptal hayvanlar
oliiyor. Iste bu yiizden arabacilari kamulagtirmadik.”

Yasam gergekten de genelgelerden daha giiclii; sosyalist zirhin
her gatlagindan filiz vermeyi basariyor. Ozel ticaret yasaklanip yal-
mizca kooperatiflerin kalmasina izin verildiginde birden biitiin i yer-
leri fedakarlik diigiincesinden esinlenip biitiin diikkanlar Epo'nun (ko-
operatif) isaretiyle siislenmeye baglandi. Ardindan kooperatifler de
kapatildi ve yalnizca kustarnoye (kiigiik 6lgekli) iiretim kaldi ve biitiin
o kiigiik diikkanlar gakmaklar ve otomobil lastiklerinden galinan mal-
zemeyle lastik koseleler imal etmeye bagladi. Daha sonra yalnizca gi-
da maddelerinin ticaretine izin veren genelgeler ¢ikarildi. Bunun iize-
rine biitin diikkanlarin vitrinlerinde yalmizca ekmek ve g¢ay
sergilenirken 6biir mallar arka odalarda satilmaya baglandi. En sonun-
da yiyecek diikkanlarinin hepsi kapatildi; simdi de yasadigi olan tica-
ret diikkan sahiplerinin evlerine tagindi ve arka merdivenlerde ticaret
yapiliyor.

“Bolsevikler 6zel ticareti ve spekiilasyonu yok etmek istediler.”
dedi Semyon; “herkesin gegimini emek sarfederek kazanmasini istedi-
ler. Ancak buna karsin diinyanin higbir yerinde Rusya'da oldugu ka-
dar spekiilasyon yoktur; heyecan: biitiin iilkeye yayild:. Ticaretin ulu-
sallagtirilmasi biitiin ulusun ticarete atilmasi demektir demis e skile..
Gergek olan su ki, hepimiz spekiilatér olduk” diye de devara etti.
“Her aile ge¢imini hiikiimetin verdigi ayliklardan degil, kendi masa ve
yatak ortiilerinden saglamaktadir. Islerini kaybeden diikkan sahipleri
hala tiiccarhk yapiyor; onlara simdi de eskiden fikir ya Jda kol iggisi
olarak galiganlar katildi. Zorunluluk kanundan daha giigliidiir, sevgili
dostum. Gergek fabrika proleteryasi, sinifindan yoksun birakildi: ar-
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tik bir sinif olarak varliklarin siirdiirmiiyorlar ¢iinkii fabrika ve ma-
denlerin gogu artik ¢ahgmuyor. Isgiler ya kirsal kesime kagti ya da
megogniki (tiiccar) oldu. Komiinist diktatorliik, yok ettiginin yerine bir
sey kuramiyor.”

*

Sadovaya caddesinde soguk, iirpertici bir giinde yiiriiyorum. Bura-
da, gizli bir oturumda mengevik bir costnaya gazetta (sozlii gazete)
gerceklesecek ve ben partinin iinlii iiyeleriyle tanigtirilacagim.

“Sozhi gazete,” Ozgiir basinin yerini alan ¢agdag bir Rus ikamesi-
dir. Yayinlarin1 basma olanagindan yoksun birakilan sosyalist ve dev-
rimci dgeler bu yonteme bagvuruyorlar. Ayn1 Car'in zamaninda oldu-
gu gibi sahislara ait birtakim evlerde ya da “komplocu meskenlerde”
toplaniyorlar; ancak Ceka'nin her an her yerde olmasi daha biiyiik bir
tehlike ve korku kaynagi. Gozlenmekten ve bulunmaktan korktuklar
icin “mesken yerlerine” tek tek, gizlice, suglarinin bilincinde olan sug-
lular gibi geliyorlar. Sik sik da tuzaklara diigiiyorlar: disardan fark e-
dilemese de ev bir zassada'nin eline gegmis olabiliyor. Masum ya da
tesadiifen olsun bir kere biri eve girdi mi, ki bu ailedeki bir hasta igin
bir tabak ya da su 6diing almaya gelen bir gocuk da olabilir, oradan
ayrilamaz. Kimsenin, gidip de bagkalarina haber vermesin diye ayril-
masina izin verilmez. Boyle bir zassada genelde birkag saat siirer, hat-
ta sik sik giinlerce siirdiigii de goriiliir; sonunda kaldirildiginda bu a-
rada yakalanmig olanlar Ceka'ya teslim edilir. Tutuklular, birkag hafta
boyunca tutuklu kalip devrim karsit1 etkinlikler ya da getecilikle sug-
lanmazlarsa sansh sayilir. Ama “liderler”, taninan devrimciler mah-
kemeye ¢ikarilmadan ya da bir suglama yapilmadan aylarca, hatta yil-
larca tutuklu kalr.

Igerisi los. Isiklandinlmamis odada sandalyelerde oturan, sigara
icip algak sesle konusan adamlarin yansini bile segmek gok zor. Sor-
dugum kisi heniiz gelmemis ve kendimi buraya ait olmayan bir ya-
banci gibi hissediyorum. Bana dogru firlatilan tedirgin bakiglar1 ay-
rimsiyorum; yammdaki adamin bana siipheyle baktugi g¢ok agik.
Birbirinin ardindan sandalyelerden kalktilar; bir kosede toplandiklari-
n1 ve bana diigmanca bakiglarla baktiklarini gériilyorum. Onlara yak-
lagtigimda konugmalarini kestiler ve bana kiistahca baktilar. Militan
tavirhlar; ¢evremde saldirgan bir kalabalik birikti.
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“Yoldag P."yi gorebilir miyim,” diye sordum.

“Sen kimsin?” birisi alay edercesine sordu.

Siiphelerini yok etmek igin tavari¢ Astrov'u sordum; goriismem o-
lan o iinlii mengevik lider. Agiklamalar yaptim ve sonunda adamlarin
kimligim konusunda tatmin olduklar1 goériindii. “Astrov'u mu anyor-
sun?’ diye sagirarak sordular. “Bilmiyor musun? Duymadin m1?”

“Neyi?”
“Bu sabah tutuklandi.”

Tutuklanma iggi ve devrimci gevrelerde 6fke ve heyecana yol ag-
mig. Taninmig bir sosyalist olan Astrov'un tiim Rusya'da saygin bir
yeri vardir. Bolgeviklere karsi muhalefeti tamamen entelektiiel dii-
zeyde olup hiikiimete karg1 diigmanca etkinliklere katilmamaktaydi.
Ancak yetkililerin onu gehire yayilan grevlerden “ahlaksal olarak so-
rumlu” tuttugu bilinmekteydi. Astrov'un yoldaglar, liderlerinin kade-
rini ne oldugunu 6grenemedikleri igin saskinlik igerisindeler. Ceka
peredatga (giysi ve yiyecek paketi) almayi kabul etmis; bu da en ko-
tiisiiniin beklenebilecegine dair bir igarettir. En kati tecrit demek bu,
tutuklunun 6ldiiriildiigiinii bile gosterebilir.”

*

Odessa'da, Ceka'dan Kieviden de daha fazla nefret ediliyor. Yontemle-
ri ve eski bir Detroit gogmenini predsedatal’in acimasizig1 hakkinda kor-
kung oykiiler anlatiliyor. Kurum personeli ¢ogunlukla yagh jandarma su-
baylan ile hayatlar1 “devrim kargiti hareketlere ve spekiilasyona kargi
savasta hizmet vermeleri” i¢in bagiglanan suglulardan oluguyordu. Spe-
kiilasyona ceza olarak 6zellikle “‘en agir ceza tiirii” -kursun sikarak oldiir-
me- verilmig ve suglu bulunanlara gergekten de uygulamiyor. Her giin in-
fazlar oluyor. Talihsizler kamyonlarla, yiizleri agagida, sehrin digina
gotiiriiliiyor. Oliim arabalarindan olugan uzun kuyruga, atlanin1 deli gibi
kosturan adamlar eslik ediyor; insanlar1 pencereleri kapamalan igin uyar-
mak lizere havaya ateg ediyorlar. Konvoy 6nceden belirlenen yerde duru-
yor. Kurbanlara soyunup toplu bir mezar olarak hazirlanmig yerlerin ke-
narinda dikilmeleri emrediliyor. Ates sesleri duyuluyor, bedenler,
bazilan cansiz, bazilan ise hafif yarali, delige diisiiyor ve iizerleri alela-
cele toprakla ortiiliiyor.

“Spekiilasyon” yasaklanmig da olsa ve Car zamanindan kalma parala-
n bulundurmak ya da onlan degis tokus etmek Oliimle cezalandinlsa da
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Ceka iiyeleri maaglarinin bir kismini, alim giicii Sovyet kagitlarininkini
katlayan tsarskiye olarak aliyor. Yasaklanmig olan bu para biriminin do-
lagimi pazarlarda hi¢ de azimsanmayacak boyutlarda ve bas saticilarn,
Ceka ajanlarinin kendisi olduguna dair soylentiler dolagtyor. Gezideki
biri bana, bize Moskova'da resmi olarak verilen tsarskiye'yi maceral bir
bigimde Sovyet parasina doniigtiirmeyi bagardigini anlatana kadar sugla-
malara inanmay1 reddetmistim. “Paralari bozdurmakla biiyiik bir risk al-
tina giriyorsun,” diye onu uyardim.

“Higbir riski yok”, dedi neseyle. “Yasamdan onu agik agik bir pa-
zarda satabilecek kadar biktigimi mi diigiiniiyorsun? Eski bir arkada-
sim1 araya koydum, bu ufak isi benim igin yapan N.'nin kendisiydi.”

N. Ceka'da yiiksek dereceli bir yetkiliydi.

I¢ Savagsin 1921'de bitmesiyle, Rusya'da, Berkman geldiginden
beri uygulanan kat: disiplin yontemleri ve demokrasinin kisitlan-
mast igin higbir gerekge kalmanugsti. Petrograd'da isgiler sosyal
ve ekonomik kogullari protesto etmek igin greve girerler. Petrog-
rad yakiundaki Kronstadt'ta bulunan denizciler, Petrograd isgi-
lerini destekleyen bir bildiri yayimlarlar ve halk: gercekten tem-
sil eden ozgiir Sovyetler talep ederler. Lenin ile Trotsky onlar:
isyancilikla suglar. Bolsevik Mit'in son iki boliimii olan asagida-
ki boliimler bu kitaba hi¢ kisaltiimadan alinmigtir, ¢iinkii Berk-
man ile Goldman'in Rusya'dan ayrilma kararini vermelerine yol
acan Kronstadt Ayaklanmasi’ni ve onun hiikiimet tarafindan
bastirdmasin anlatir. '

BOLUM 38
KRONSTADT

Petrograd, Subat 1921 - Hava korkung derece soguk ve kent sefalet
icinde. Kar firtinalan gevreyle baglantimiz1 kopardi; erzaklar neredey-
se tamamen tiikenmis durumda. Artik yalnizca 250 gr ekmek ¢ikarili-
yor. Evle-in ¢ogu 1sitilamiyor. Alacakaranlikta yagh kadinlar gizlice
Astoria Oteli'nin yanindaki odun yiginlarinin gevresinde dolagiyor; an-
cak nobetgi askerler uyanik. Yakit olmadigi igin birgok fabrika kapandi
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ve iggilere normal erzakin yarisi veriliyor. Durumu degerlendirmek igin
toplant1 gagrisinda bulundularsa da yetkililer bunaizin vermedi.

Trubotgni fabrikas: isgileri grevdeler. Kig igin giysiler dagitilirken
komiinistlere, tarafsiz olanlara gore ayricalik saglandigindan sikayetgi-
ler. Adamlar iglerine geri donene kadar hiikiimet bu gikayetler iizerine
egilmeyi reddediyor.

Fabrika gevresindeki sokaklar grevcilerle dolu; onlar1 dagitmak igin
asker gonderildi. Gelenler kursanti'ydi; askeri akademinin komiinist
gengligi. Siddete bagvurulmadi.

Grevcilere, Bahriye atolyelerinden ve Galernaya tersanesinden a-
damlar da katildi. Hiikiimetin kendini begenmig tutumuna kargi insan-
lar kizgin. Diizenledikleri yiiriiyiig atli birlikler tarafindan dagitildi.

27 Subat - Sehir huzursuz. Grevler ciddi boyutlar aldi. Patronni
fabrikalari, Baltiyski ile Laferm fabrikalar1 ¢aligmay1 durdurdu. Yet-
kililer grevcilere ise donmelerini emretti. Sehirde sikiyonetim ilan e-
dildi. Zinovyev'e8 aynicalikh yetkiler tanindi.

Gecgen aksamki Sovyet oturumunda Savunma Komitesinin bir -
yesi grevcileri devrime ihanet etmekle sugladi. Konusan Lasevitg'di.
Sisman, yagli ve insam tiksindirecek kadar duygusal goriiniiyordu.
Memnuniyetsiz iggilere “zorbaliga bagvuran dalkavuklar” dedi ve on-
lara karg1 kat1 6nlemlerin alinmasini talep etti. Sovyet, Trubotgni fab-
rikasindaki iggilere lokavt uygulama kararini aldi. Bu da erzaklardan
yoksun kalmak, aglik demektir.

28 Subat - Bugiin sokaklarda grevcilerin ilanlar1 asili. Evlerinde
olii olarak bulunan isgiler var. En basta kig giysilerinin verilmesi, er-
zaklarin daha diizenli araliklarla dagitilmasi isteniyor. Bazi ilanlar
fabrika toplantilarinin bastirilmasini protesto ediyor. “Halk, kurtulug
yolu bulmak igin toplanmak istiyor,” deniyor. Zinovyev, yasanan bii-
tiin bu sikintinin mengeviklerle sosyalist devrimcilerin komplosundan
kaynaklandig1 konusunda israrli.

Ik kez grevcilerde siyasal bir déniis yasaniyor. Ogleden sonra
geg saatlerde daha biiyiik talepler igceren bir ilan asiliyor. “Hiikiimet
politikalarinin bagtan sona degigmesi gerekir. ilk basta, iggilerle koy-
lillerin 6zgiirliige gereksinimleri vardir. Onlar bolseviklerin genelge-
leri dogrultusunda yasamak istemiyorlar; kendi kaderlerini kendileri
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¢izmek istiyorlar. Tutuklu bulunan biitiin sosyalistlerin ve tarafsiz is-
cilerin serbest birakilmasini, siki yonetim kaldinlmasini, biitiin isgi-
ler igin konugma, basin ve toplanma 6zgiirliigi, atélye ve fabrika ko-
mitelerinin, sendikalarin ve Sovyet temsilcilerinin serbest secimini
talep ediyoruz.”

1 Mart - Bir ¢ok kisi tutuklandi. Cevreleri Ceka tarafindan gevril-
mis, cezaevine gotiiriilen grevciler artik tanidik bir goriintii. Sehir of-
keli. Sendikalarin ¢gogunun feshedilip aktif iiyelerinin de Ceka'ya tes-
lim edildigini duyuyorum. Ama afigler her seye karsin asilmaya
devam ediliyor. Yetkililerin keyfi tutumu tepkisel egilimlerin olugma-
sina neden oluyor. Durum gittikge gerginlesiyor. Ut¢redilka'nin (Ana-
yasa Meclisi) toplanmasini isteyen sesler duyuluyor. Komiinist rejime
acik agik saldiran ve “Nevski Bolgesi Sosyalist Iscileri” tarafindan
imzalanmig bir bildiri elden ele dolasiyor. “Anayasa Meclisinden ki-
min korktugunu biliyoruz,” diye bildiriyor. “Bizlerden daha fazla gala-
mayacak olanlar korkuyor. Halkin temsilcileri 6niinde hilelerinin, hir-
sizliklarinin ve suglarinin hesabini verecekler.”

Zinovyev panik iginde; Moskova'ya yeni birliklerin génderilmesi i-
¢in telgraf ¢cekmis. Yerel garnizonun grevcilere hoggoriiyle yaklagti-
81 soyleniyor. Sehire illerden askerler ¢agirildi: 6zel komiinist birlik-
leri geldi bile. Bugiin olaganiistii hal ilan edildi.

2 Mart - Haberler endise verici. Moskova'da biiyiik grevler ¢ik-
mig. Astoria'da Kremlin'in yakinlarinda silahli gatigmalarin ¢iktigini
ve kan dokiildiigiinii duydum. Bolsevikler iki biiyiik kentteki olayla-
rin ayni zamana rastlamasinin devrim karsit1 bir komplonun var oldu-
gunu gosterdigini iddia ediyor.

Kronstadt denizcilerinin, sorunlarin kaynagini arastirmak igin se-
hire gittikleri sdyleniyor. Olgularla yalanlar1 ayirt etmek imkansiz.
Halk basininin olmamasi en ug soylentilerin yayilmasina neden olu-
yor. Resmi gazeteler ise sayginliklarini yitirmigler.

3 Mart - Kronstadt kargasa i¢inde. Kent hiikiimetin memnun olma-
yan iggilere kargi aldig1 kati 6nlemleri onaylamiyor. Savas gemisi Pet-
ropavlovsk'un adamlar: grevcileri destekleyen bir 6nerge gikardilar.
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Bugiin, 24 Sdbat'ta kente grev durumunu incelemek iizere denizci-
aleyhineydi. 1 Mart'ta Baluk Donanmasinin Birinci ile Ikinci Filosu
miirettebat1 Yakorni Alaninda halki toplantiya ¢agirdi. Toplantiya 16
bin denizci, Kizil Ordu iiyeleri ve isciler katildi. Kronstadt Sovyeti
Bagkanm1 komiinist Vassilev toplantiya bagkanlik etti. Cumhuriyet
Bagkani Kalinin ile Balttk Donanmasi Komiseri Kuzmin halka ses-
lendi. Denizciler Sovyet Hiikiimetine karg1 son derece sicak bir tutum
sergilediler ve Kalinin Kronstadt'a vardiginda askeri toren, miizik ve
bayraklarla kargiland.

Toplantida Petrograd'in durumu ve denizcilerin inceleme komitesi-
nin raporu tartisilmig. Dinleyiciler, Zinovyev'in is¢ilere kargi kullan-
dig1 yontemlere duyduklar1 ofkeyi dile getirmekten sakinmamiglar.
Bagkan Kalinin ile Komiser Kusmin grevcileri azarlayip Petropav-
lovsk Onergesini karsi devrimci olmakla suglamig. Denizciler ise
Sovyet sistemine duyduklar1 bagliliklarin1 vurgulamiglar, ancak bol-
sevik biirokrasisini lanetlemigler. Onerge onaylanmus.

4 Mart - Sehir gergin. Grevler siiriiyor; Moskova'da isgiler gene a-
yaklanmig. Bir memnuniyetsizlik dalgas biitiin iilkeye yayiliyor. Tam-
bov'dan, Sibirya'dan, Ukrayna ve Kafkaslar'dan koyliilerin ayaklandigi
bildiriliyor. Ulke caresizligin esiginde. Herkes, i¢ savagin bitmesiyle
komiinistlerin kat1 askeri rejimi hafifletecegini ummustu. Hiikiimet, e-
konominin yeniden kurulmasinin amaglandigini duyurdugunda halk is-
birliginde bulunmak igin son derece hevesliydi. Agir yiikiimliiliklerin
hafifletilecegi, savas zamani kisitlamalarin kaldirilacag: ve en temel
ozgiirliiklerin yeniden verilecegi giinii sevingle beklemiglerdi.

Cepheler feshedildiyse de eski politikalar hala siirmekte ve ig gii-
ciiniin militarizasyonu-‘'sanayinin yeniden canlandiriimasini felg edi-
yor. Komiinist Partisinin asil endigesinin deyrimi kurtarmaktan ¢ok
kendi siyasal giiciinii saglamlagtirmak oldugu agik acik sdyleniyor

Bugiin resmi bir bildiri yayimlandi. Lenin ile Trotsky'nin imzasini
tastyor ve Kronstadt't isyanla sugluyor. Denizcilerin dzgiir Sovyet ta-
lebi “proleterya cumhuriyetine karsi, devrim kargit1 bir komplo” ola-
rak nitelendiriliyor. “Iscilerin hiikiimeti, ihanet edenlere kars1 destek-
lemesi igin tegvik etmek iizere” Komiinist Partisi iyelerine,
fabrikalara gitmeleri emredildi. Kronstadt ezilecektir.
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Moskova radyosu bir mesaj yayimladi; “herkese, herkese, herke-
se” diye sesleniyordu:

Petrograd'da gene diizen ve huzur var; kisa bir siire dncesine kadar Sovyet
hiikiimetine karg1 suglamalann yiikseldigi fabrikalar bile olaylarin provaka-
torlerin isi oldugunu anlamig durumda... Amerika'da Cumbhuriyetgilerin he-
niiz yeniden rejimi ele gegirdigi ve Rusya ile yeniden ticari iligkilere girmeye
egilim gosterdigi su giinlerde, asilsiz sGylentilerin yayilmasinin ve Krons-
tadt'ta ayaklanmalann orgiitlenmesinin tek amaci Amerikan Bagkanini ve
Rusya'ya kargi izledigi politikay: etkilemektir. Aym anda Londra Konferansi-
nin da oturumlan gergeklesmekte ve benzer sdylentilerin orada da yayilmasi
Tirk delegasyonunu etkilemis ve Entente'in taleplerine boyun egmelerini sag-
lamig olmali. Petropavlovask miirettebatinin bagkaldiris1 hig siiphesiz Rus-
ya'da sorun yaratmaya ve uluslararasi konumumuza zarar vermeye galigan da-
ha biiyiik bir komplonun bir pargasi... Bu plan Rusya'nin iginde Carci bir
general ve eski subaylar tarafindan yiiriitiil mekte olup eylemleri mengevikler-
le sosyal devrimciler tarafindan desteklenmektedir.

Kuzey Bolgenin tiimii stkiyonetim altinda ve toplantilar yasaklandi.
Hiikiimet kurumlarini korumak igin genig 6nlemler alindi. Zinovyev ile
bagka iinlii bolgeviklerin yagadig! Astoria'ya makineli tiifekler yerles-
tirildi. Bu hazirhiklar genel tedirginligi daha da artinyor. Resmi agikla-
malar grevcilerin derhal fabrikaya geri donmesini emrediyor, is birak-
may! yasakliyor ve halki sokaklarda toplanmamasi i¢in uyariyor.

Savunma Komitesi sehirde “temizlige” girigti. Kronstadt' destekle-
mekle suglanan bir ¢ok isci tutuklandi. Petrograd'in biitiin denizcileri
ile garnizondan “giivenilmez” olarak degerlendirilen kigiler uzak yerle-
re gonderilirken Kronstadt denizcilerinin Petrogradda yasayan aileleri
rehine olarak tutuluyor. Savunma Komitesi Kronstadt'a, “tutuklularin,
Baltik Donanmasinin Komiseri N.N. Kusmin, Kronstadt Sovyeti'nin
Bagkan1 T. Vassiliev ve 6biir komiinistlerin giivenligine kargtlik olarak
‘rehine’ olarak tutuldugunu bildirdi. “Eger yoldaglanmizin bagina en u-
fak bir gey gelirse, rehineler bunu yagsamlanyla ddeyeceklerdir.”

“Biz kan dokmek istemiyoruz,” diye Kronstadt'tan telgraf geldi.
“Bir tek komiiniste bile tarafimizca zarar verilmemistir.”

Petrograd isgileri gelismeleri endise iginde izliyorlar. Denizcile-
rin araya girmesiyle durumlarin kendi lehine degisecegini iimit edi-
yorlar. Kronstadt Sovyeti'nin gorev siiresi bitmek iizere ve gelecek se-
gimler igin diizenlemeler yapildi.
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2 Mart'ta, gemilerden, garnizondan, sendikalardan ve fabrikalardan
300 kadar temsilcisinin bulundugu bir delege konferansi yapildi; tem-
silcilerin arasinda birkag komiinist de bulunuyordu. Konferans, bir 6n-
ceki giinkii kitle toplantisinda kabul edilen 6nergeyi onayladi. Lenin
ve Trotsyk bu 6nergeyi devrim kargit1 ve Beyaz komplonun bir kaniti
olarak ilan ettiler.?

BALTIK DONANMASI BIRINCI VE IKINCI
FILOSU MURETTEBATININ GENEL
TOPLANTISININ ONERGESI

Tarih: 1 Mart 1921

Gemi Miirettebatlar Genel Toplantisi tarafindan Petrograd'a buradaki du-
rumu aragtirmak i¢in gonderilen temsilcilerin raporunu dinledikten sonra aga-
gidakiler kabul edilmistir:

(1) Simdiki Sovyetlerin ig¢i ile kdyliilerin dileklerini yerine getirmedikle-
rini dikkate alarak, ig¢i ve koyliilerin se¢im oncesinde diledikleri gibi kam-
panyalarim yiiriitebilecekleri, gizli oylamaya dayanan yeni segimlerin hemen
diizenlenmesi;

(2) Isgiler ile koylilere, anarsistler ile Sol Sosyalist Partilere konugma ve
basin 6zgiirligliniin taninmasi;

(3) Sendikalar ve koylii orgiitlerine toplanma 6zgiirligiiniin verilmesi;

(4) lsgiler, Kizil Ordu askerleri ve Petrograd, Kronstadt ve Petrograd ili
denizcileri i¢in en ge¢ 19 Mart 1921 tarihine kadar tarafsiz bir Konferans dii-
zenlenmesi;

(5) Sosyalist partilere ait siyasi tutuklularin yanisira emek ve koylil hare-
ketleriyle baglantili olarak tutuklanan tiim isgilerin, koyliilerin, askerlerin ve
denizcilerin serbest birakilmasi;

(6) Hapishane ve toplama kamplarinda tutulanlarin durumunu degerlen-
dirmek i¢in bir komitenin segilmesi;

(7) Higbir partiye goriiglerini yaymak igin ayricaitk taninmamasi ve bu
tir amaglar igin hilkiimetten mali yardim alinmamasi igin tim poitodeli'lerin
(politik biirolarin) kapatilmasi ve bunlarin yerine yerel olarak segilen ve hii-
kiimetten mali destek alan egitim ve kiiltiir komisyonlarinin kurulmasi;

(8) Tiim zagraditelniye otryadilerin derhal dagitilmasi. (Dolagimi engel-
lemek ve yiyecek ile bagka iiriinlere el koymak igin bolsevikler tarafindan or-
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giitlenen silahh birlikler. Yontemlerinin sorumsuzlugu ve keyfiyeti iilke ¢a-
pinda biliniyordu).

(9) Saghiklarina zarar veren islerde ¢alisanlarin diginda biitiin isgilere
verilen erzaklarin egitlenmesi;

(10) Ordunun tim boélimlerinde komiinist savag miifrezelerinin, fabrika
ve atolyelerde gorevli komiinist muhafizlarin dagitilmasi. Bu tiir muhafiz ya
da miifrezelere gerek duyuldugunda, onlarin ordu igindeki siradan askerler ta-
rafindan ya da fabrikalardaki ig¢ilerin goriiglerine gore atanmast;

(11) Koyliilere, kendi araglariyla igleyerek baska ig¢giler tutmamalan ko-
suluyla kendilerine ait topraklarda tam bir eylem 6zgiirliigiiniin taninmasi ve
hayvan besleme hakkinin verilmesi;

(12) Ordunun biitiin kollarinin ve yoldaglarimiz olan askeri kursanti'lerin
-Onergemizi kabul etmelerinin istenmesi;

(13) Onergeye basinda yer verilmesinin istenmesi;

(14) Gezici bir Kontrol Komisyonunun atanmasi;

(15) Kendi emegine dayanan kustarnoye (bireysel kiigiik 6lgekli) tretime
izin verilmesi;

Onerge, iki kiginin gekimser kaldig1 Filo Toplantisinda oy birligiyel ka-
bul edilmisgtir.

PETRICENKO, Filo Toplantis1 Bagkam
PEREPELKIN, Sekreter

Onerge, Kronstadt garnizonunda biiyiik bir gogunlukla kabul edilmistir.
VASSILIEV, Bagkan
Kalinin ile Vassiliev 6nerge aleyhinde oy kulland:.

4 Mart - Gecenin geg saatleri. Petro Sovyeti'nin Tauride Sarayin-
daki olaganiistii oturumu, ¢ogunlugunu fanatik ve hoggoriisiiz gengle-
rin olugturdugu komiinistlerle hincahing doluydu. Igeriye yalnizca 6-
zel biletle giriliyordu; gece sokaga ¢ikma yasagi oldugu icin propusk
(izin) da almak gerekiyordu. Atdlyelerin ve ig¢i komitelerinin temsil-
cileri balkonlardayken ana salondaki yerlerin hepsi komiinistler tara-
findan tutulmustu. Bazi fabrika delegelerine zeminde yer ayrilmigti;
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ancak ne zaman s6z almaya galigsalar bagriglarla sesleri bastiriliyor-
du. Zinovyev toplantida muhalefete de s6z hakki taninmasi igin gagri-
larda bulunsa da bu gagrilar yeterince i¢ten ve inandiric1 degildi.

Anayasa Toplantisi igin tek ibir olumlu ses bile yiikselmedi. Atol-
ye calisanlarindan biri ag ve d§ﬁyen iscilerin gikayetlerini dikkate
almas igin hiikiimete seslendi. Zinovyev, grevcilerin Sovyet rejimi-
nin diigmani oldugunu sodyleyerek karsilik verdi. Kalinin, Krons-
tadt'in General Kozlovsky'ye ait oyunun karargahi oldugunu ilan et-
ti. Bir denizci Zinovyev'e kendisi ile Lenin'in zamaninda karsi-
devrimciler olarak Kerensky tarafindan arandiginda onlari kurtaran-
larin simdi ihanetle suglanan denizcilerin kendisi oldugunu animsat-
t1. Kronstadt'in yalnizca diiriist segimler istedigini agikladi. Ancak
daha fazla konugmasina izin verilmedi. Zinovyev'in tegmeni Yevda-
kimov'un giir sesi ve heyecansiz seslenisi komiinistleri heyecanin do-
ruguna gikardi. Onergesi tarafsiz delegelerin ve isgilerin protestolar
arasinda kargasa iginde kabul edildi. Onerge Kronstadt'in Sovyet reji-
mi aleyhine karg1 devrimci girisimlerde bulunmaktan suglu oldugunu
agiklayarak Kronstadt'in derhal teslim olmasini istiyordu. Savag ilan
edilmigti.

5 Mart - Birgok Bolsevik, Sovyet Onergesinin uygulanacagina inan-
muyor. Trotsky'nin “Rus Devriminin gururu ve zaferi” olarak adlandirdigi
Kronstadt denizcilerinin iizerine silahli kuvvetlerle saldirmak gercekten
korkung bir fikirdi. Cogu komiinist arkadag cevrelerinde kan dokiiliirse
partiden ayrilacaklarim1 duyurdu.

Gegen gece Trotsky Petro Sovyetine seslenecekti. Gelmemesi duru-
mun abartilmig oldugunu gosteren bir igaret olarak yorumlandi. Ancak
gecenin ilerleyen saatlerinde geldi ve Kronstadt'a bir ultimatom verdi:

Isci ve Koyli Hiikiimeti, Kronstadt ve isyanci gemilerin hemen Sovyet
Cumbhuriyeti'ne teslim olmasin1 buyurdu. Bu yiizden sosyalist yurda karg: el
kaldiran herkese derhal silahlar1 birakmasini emrediyorum. Buna direnenlerin
ellerinden silahlarinin alinip Sovyet yetkililerine teslim edilmelidirler. Tutuk-
lu bulunan komiserler ve hiikiimetin obiir temsilcileri hemen serbest birakil-
mali. Yalnizca kosulsuzca teslim olanlar Sovyet Cumhuriyetinin merhameti-
ne giivenebilirler.
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Ayn1 zamanda silah zoruyla isyan1 bastirmak ve isyancilan ele gegirmek
igin hazirliklarin yapilmasini emrediyorum. Bariggil halkin zarar gérmesi
durumunda bunun sorumlulugu kargi devrimci isyancilara ait olacaktir.

Bu uyari nihaidir.

TROTSKY....
Cumhuriyetinin Devrimci Askeri
Sovyetinin Bagkani.

KAMANEYV,
Gorevli Komutan

Kent panigin esiginde. Fabrikalar kapali; gosteri ve ayaklanmala-
rin olduguna dair soylentiler yayiliyor. Yahudilere karg: tehditler du-
yuluyor. Askeri birlikler Petrograd ve gevresine gelmeye devam edi-
yor. Trotsky Kronstadt'a teslim olmasi igin bir kez daha emir verdi;
emrinde su tehdit de vardi: “Sizleri siiliinler gibi vuracagim.” Bazi
komiinistler bile hiikiimetin kullandig1 seslenis tarzina kizgin. Isgile-
rin ekmek istemesini muhalefet olarak yorumlamak 6liimciil bir hata-
dir diyorlar. Kronstadt'in grevcilere ve diiriist segimler talep etmeleri-
ne sempati ile yaklagmasi Zinovyev tarafindan devrim karsiti bir
komploya doniistiiriildii. Aralarinda komiinisterin de bulundugu arka-
daglarimla konu hakkinda konugtum. Durumu kurtarmak igin hala za-
manimizin bulunduguna inamyoruz. Iginde denizcilerle iggilerin de
yer aldig1 bir komisyon, ayaklanmig duygular1 dindirip acil sorunlar
i¢in tatminkar bir ¢6ziim bulabilir. Trubotgni at6lyesindeki bir grev gi-
bi aslinda 6nemsiz bir olayin, kan dokmeye kadar varan bir i¢ savaga
doniigtirilmesi inanilmaz.

Oneri hakkinda tartigtigim biitiin komiinistler katihyorlar ancak
inisiyatifi ele almaktan ¢ekiniyorlar. Kozlovky 6ykiisiine kimse inan-
miyor. Herkes denizcilerin Sovyetlerin en saglam destekgileri oldugu-
na inanmiyor; onlarin amaci yetkilileri gerekli olan reformlara zorla-
mak. Bir yere kadar da basarili oldular. Acimasiz ve keyfi olarak
taninan zagraditelniye otryadi Petrograd ilinde dagitildi ve isgi orgiit--
lerinin bazilarina kdylere yiyecek almalar igin temsilci gondermeleri-
ne izin verildi. Son iki giinde bazi fabrikalarda ek erzak ve giysi dagi-
tildi. Hiikiimet genel bir isyandan korkuyor. Petrograd su anda
“olaganiistii bir kugatma durumunda,” geceleri dokuzdan sonra diga-
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riya gikmak yasak. Ancak kent sakin. Yetkililer akilci ve adil bir yol
segebilirse ciddi ayaklanmalar beklemiyorum. Daha bariggil bir ¢ozii-
me yo! agacagini umut ederek Zinovyev'e bolseviklere dostga yakla-
san kigiler tarafindan imzalanacak bir hakemlik plani1 6nerdim:

Emek ve Savunma Petrograd Sovyeti'ne,

BASKAN ZINOVYEYV:

Sessiz kalmak artik imkansiz, hatta bir sugtur. Son olaylar, biz anargistleri
konugmaya ve var olan durum kargisinda kendi tutumumuzu bildirmeye mec-
bur kiliyor.

Isci ve denizcilerin heyecanh gosterilerinde goriilen ruh, bizim dikkatimi-
zi vermemiz gereken nedenlerin eseridir. Soguk ve aglik memnuniyetsizlige
yol agt1 ve higbir tartigma ve elestirme olanaginin bulunmamasu, isgilerin ve
denizcilerin sikayetlerini sokaklarda duyurmasina neden oluyor.

Beyaz-muhafiz geteleribu memnuniyetsizligi kendi siniflannin gikarlan i-
¢in sémiiriiyor olabilir. Is¢i ve denizcilerin arkasinda gizlenerek Anayasa Mec-
lisinden serbest ticaret talep eden sloganlar atiyorlar.

Biz anarsistler bu tiir sloganlarin sahteligini uzun siire 6nce ortaya gikar-
dik ve devrim karsiti herhangi bir girigsime kargi sosyal devrimin tiim dostla-
nyla beraber, bolseviklerle elele vererek savagacagimizi tim diinyaya agikh-
yoruz.

Sovyet Hiikiimeti ile is¢i ve denizciler arasindaki anlagmazligin silah araci-
higryla degil de yoldasga anlagarak giderilecegine savunuyoruz. Sovyet Hiikii-
metinin kan dékmesi -iginde bulundugumuz durumda- isgileri ne korkutacak
ne de yatigtiracaktir. Tam tersi, meselenin kotillegmesine ve Entente ile igerde-
ki devrim kargiti hareketlerin giigclenmesine yol agacaktir.

Daha da 6nemlisi, lg¢i ve Koylii Hiikiimetinin iggilerle denizcilere karg si-
lah kullanmasi, uluslararasi devrimci hareketler iizerinde moral bozucu bir etki
yaratacak ve sosyal devrim igin hi¢ hesaplanamayan bir zarara yol agacaktir.

Bolsevik yoldaglar, vakit ¢gok ge¢ olmadan once liitfen diisiiniin. Ategle
oynamayin: ¢ok ciddi ve kesin bir karar vermek lizeresiniz.

Size su 6neriyi getiriyoruz: Iginde iki anarsistin de bulundugu bes kisilik
bir komisyonun segilmesine izin verin. komisyonun amaci Kronstadt'a gidip
kavgay1 bangcil bir yoldan sona erdirmek olacak. Iginde bulundugumuz du-
rumda meseleyi kokten ¢oziimleyebilecek tek yol budur. Uluslararas: devrim
agisindan 6nemi biiyiik olacaktir.

Alexander Berkman, Emma Goldman
Perkus, Petrovsky
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Petrograd, 4 Mart 1921

6 Mart - Kronstadt bugiin radyodan bir agiklama yapti. Agiklama
soyle:

Davamiz adildir, biz Sovyetlerden yanayiz, partilerden degil. Emekgi kit-
leleri temsil eden serbest segilmis kisilerden yanayiz. Bunun yerini alan Sov-
yetler her zaman Komiinist Parti tarafindan manipule edilmis olup gereksi-
nimlerimize ve taleplerimize kulak vermedi; aldigimiz tek yamt
kursunlardt... Yoldaglar! Gergegi kasten garpitiyorlar ve en adi iftiralara bas-
vuruyorlar.... Kronstadt su anda -yalanci Moskova radyosunun sizi inandir-
maya galistig1 gibi Kozlovsky'nin yonettigi karsi-devrimcilerin degil- tama-
men devrimci denizcilerin, askerlerin ve ig¢ilerin elindedir... Yoldaslar geg
kalmayin! Bize katilin, bizimle irtibata gegin: delegeleriniz i¢in Kronstadt'a gir-
me izni isteyin. Yalnizca onlar size gergegi sdyleyeceklerdir ve size Fin ekmegi
ile Entente teklifleri hakkindaki geytani iftiralarin sahteligini anlatacaklardir.

Devrimci proleterya ve koylii gok yagasin!
Serbest segilmig Sovyetlerin giicii ¢ok yasasin!

7 Mart - Nevsky'yi gecerken uzaktan giirleme sesleri duydum. Ye-
niden duyuyorum, bu sefer daha giiglii, daha yakin, sanki ilizerime
dogru yuvarlaniyorlar. Birden toplarin ateglendigini ayrimsiyorum.
Saat 6.00. Kronstadt'a saldirildi.

Endise ve bombardiman giinleri. Kalbim caresizlikten uyustu;
icimde bir seyler 6ldii. Sokaktaki insanlar kederden ve sagkinliktan
¢okmiigler. Hi¢ kimse konugmaya cesaret edemiyor. Agir silahlarin
giimbiirtiisii havayi yirtiyor.

17 Mart - Kronstadt bugiin diigtii.

Binlerce denizci ve iggi sokakta 6lii yatiyor. Tutuklularin ve rehi-
nelerin idamu siiriiyor.

18 Mart - Galipler 1871 Komiiniiniin yildoniimiinii kutluyor.
Trotsky ve Zinovyev, Thiers ile Gallifet'i Paris bagkaldiranlarini kat-
letmekle sugluyor...
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Boliim 39
ZINCIRIN SON HALKALARI

Pugkin, tag kaidesinin iistiinde diigiincelere dalmig Qikilirken, a-
dinin verildigi alanda akan yagamu izliyor. Bulvardaki agaglar tomur-
cuklarinin yesiligi iginde giiliimsiiyor, insanlar Nisan giineginin tadi-
n1 gikariyor. Moskova sokaklarindan tanidik gériintiiler bunlar; ancak’
insanlarda garip gelen yeni bir hava var. Kronstadt'in imgesi kentin i-
zerine diigmiig; oli korlan, yiizleri kiil grisine boyamig. Oniimden
gegen insanlardaki kederli ruhlari duyumsuyorum; gesitli giysiler i-
cinde farkh tipler gegiyor; paralanmig ayakkabilarla ve bacaklarinin
etrafina sardiklar pagavralarla isciler, bellerine bagladiklari siyah
gomleklerinin kuyruklar soguk yelde ugusan 6grenciler, tahil sapla-
rindan dokuduklar: lapti igindeki koyliiler, uzun gri kabanlarinda as-
kerler ve rengarenk giysileriyle Kafkaslarin koyu tenli ogullari. Arala-
rinda da kisa etekli, ¢iplak bacakli gen¢ kadinlar; bazilan erkek
botlar1 giymis. Cogu makyajli, kiigiik kizlar bile. Davetkar bakigla-
riyla cesurca erkeklere bakiyorlar.

Yakindaki bahgeden nesgeli bir miizik geliyor. Masalarda beyaz
onliikli garsonlar yiyecek ve igecek sunuyor. Gruplar kapida toplan-
mig, yeni manzaray: izliyor. “Bourzhooi! Kahrolas: spekiilatorler!”
diye minildaniyorlar. NEP'0 ig baginda.

Cadde boyunca agilan diikkanlarin vitrinleri yikanmig, yeni bo-
yanmig tabelalar 6zel miilkiyeti duyuruyor. Bilyiik miktarlarda gesit-
li mallar sergileniyor. “Tayinlar igin yiyecek yok!” dedi birisi ignele-
yerek. “Bunun igin kanimizi akittik,” diye bir asker kiifiir etti.

Kosede bir kadin bana seslendi, “Oh, Amerikali tavarig!” Bir yil
once Okhotny pazarindaki baskinda tanigtigim Lena'ydi bu. Cok zayif
goriiniiyor, kizil dudaklar soluk teniyle kontrast i¢inde. Davraniginda
aligiilmamig bir utangaghk var; bakig