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ÖN SÖZ 

"BENİM tavnın her zaman şöyle oldu ve olmaya da devam edecek: 
herhangi bir ülküyü, özellikle de yüce bir ülküyü savunan bir kişi , bu 
ülküyle olabildiğince uyum içerisinde yaşamaya çalışmalıdır," diye 
yazar Alexander Berkman Kasım 1928'de Emma Goldman'a. Kendisi 
de 13 yaşındayken okulda Tann Yoktur başlıklı bir kompozisyon 
yazdığı için cezalandırıldığı 1 883 yıl ından, intihar ettiği 1 936 yılına 
kadar aynen böyle yaşamıştır. Sıradışı bir kişiydi ,  kendini adayan, 
kararlı ve korkusuz birisiydi ; mükemmel bir örgütçü ve inandırıcı bir 
yazardı. S iyasal görüşlerinden dolayı cezaevi, işkence, hastalık ve 
sürgün gördü, vatansız kaldı ; ancak gene de hiçbir şey kararlıl ığını 
kırarnadı ve anarşizme duyduğu inancı sarsamadı. Yaşadıkları bo
yunca hiçbir zaman ne düşünce özgürlüğünün yasalann boyunduruğu 
altına, ne de bireylerin hükümetin boyunduruğu altına sokulmaması 
gerektiğine inandı. 

1 892 yılında Homestead grevi sırasında iş adamı Henry Frick'e 
düzenlediği başarısız suikast girişiminden sonra 22 yıl hapis cezasına 
çarptınl ır. Emekçiler adına bir darbe indirdiğine inanıyordu. Ancak 
çok kısa bir mesafeden ateş açmasına karşın Frick' i öldüremedi .  14 

yıl sonra serbest bırakıldığında, parmaklıklar ardındaki yaşamını bel
geleyen ve yalnızca işkence ve tecrit gibi konulara değil, bir başka tu
tukluya karşı duyduğu sevginin de dile getirildiği , cezaevindeki cinsel 
duygular ve hapishane yaşantısının yalnızlığı ve umutsuzluğu gibi 
konuların da işlendiği tutkulu ve açıklayıcı bir kitap yazar: Bir Anar
şistin Hapishane Anıları (19 1 2) .  Tutuklu kaldığı yıllar boyunca da 
Berkman faaldi ,  gizli bir cezaevi gazetesi ç ıkardı, kaçmaya çal ıştı, 
hapishane koşullarının iyi leştirilmesi için çalıştı ve Firck'e karşı 



suikast girişimini 'işçilerin' bile anlamadığı, desteklemediği ger
çeğiyle yüzleşrnek zorunda kaldı. 

Berkman cezaevinden çıktıktan sonra kendisini siyasal etkinliklere 
adadı ve özgürlüğün kısıtlanmasına karşı konuşmalar yapmak ve iş
sizleri örgütlemek için ülkenin dört bir yanını dolaştı. Yetkililerin bit
meyen baskılarına karşın Emma Goldman'ın Morher Eartlı dergisi ile 
kendi dergisi The Blast'ın editörlüğünü yaptı . 1913 yı lında Colorado, 
Ludlow'da Rockefeller madenierindeki madenci katliamını protesto 
etmek için mitingler düzenledi; büyük bir olasılıkla Rockefeller için 
hazırlanan bir bomba New York City'de dört anarşiste ait bir dairede 
patladığında, Berkman Birlik Alanı 'nda 20 bin göstericinin katıldığı 
halka açık bir cenaze töreni düzenledi. Bu dönemde Berkman 'Anti 
Militarist Birliği' kurdu ve New York City'deki Ferrer Free School'un 
kurulmasına yardımcı oldu. Ülkeyi savaş heyecanı kapladığında ve 
hükümet ABD yurttaşlarını "hazırlıklı olmaya" davet ettiğinde Berk
man zorunlu askerliğe karşı çıkan en etkili örgütçü oldu. İletilerine 
birçok kişinin açık olduğu ve hükümetin bu iletileri bir tehdit olarak 
algıladığı, ABD'nin 1 .  Dünya Savaşı'na katılımına karşı ko
nuşmanın yaşamını tehlikeye atmak olduğu bir dönemde Berkman 
binlerce kişinin önünde anarşizm ve savaşın deliliği hakkında ko
nuştu. 22 Temmuz 1916'da San Fransisko'daki Hazırlıklı Olma Ge
çitinde patlayan bombayı atmakla haksız yere suçlanan Thomas Mo
oney'in idam edilmemesi, Berkman'ın durmak bilmeyen çabaları 
sonucu sağlanmıştır. 

Zorunlu askerliğe ve militarizme karşı yürüttüğü kam
panyalarından dolayı Berkman tutuklanır, mahkemeye çıkarılır ve 
"insanları askerliğe yazılınaktan alıkoymak" ile suçlanır. İki yıl hapis 
cezasına çarptırılır. Cezasına karşı temyize başvurduğunda Mooney 
davasıyla ilgili olarak Kal iforniya 'da da cinayetle suçlanır; ancak bu 
suçlama karşısı nda uluslararası tepkilerin baskısını hisseden Wilson 
yönetiminin ısrarı sonucunda Kaliforniya bölge savcısı suçlunun iade 
edilmesi talebini geri çeker. Berkman' ın temyiz girişimi ba
şarısızlıkla sonuçhınınca bu sefer Atlanta hapishanesinde yeniden 
hücreye konur. Hapishanedeki tutukluların maruz kaldığı kötü mu
ameleye karşı tutuklu ve hükümlüleri örgütlerneye başladığında tec
rite atılır ve en temel haklardan bile mahrum bırakılır. ''Delik" olarak 



bilinen 80x 1 50 cm büyüklüğündeki bir hücrede kaldıktan sonra ce
zanın son yedi buçuk ayını tccritte geçirir. Berkman'ın Atlanta'da 
maruz kaldığı vahşet sağlığını bozmuşsa da iradesi kırılamamıştır. 
Federal göçmenlik bürosundan bir yetkili geldiğinde Berkman so
rularını yanıtlamayı reddeder. Soruları yanıtlamak yerine şu açık
lamada bulunur: "Kimseye, ne bireye ne de topluma, düşünceyi sor
gulama hakkını tanımıyorum. Düşünce özgürdür. daha doğrusu 
özgür olmalıdır. Toplumsal görüşleriın ve siyasal tirkirleriın yalnızca 
beni ilgilendirir. .. Konuşma ve basın özgürlüğünü de kendiliğinden 
içeren düşünce özgürlüğünü . kısaca şöyle tanıınlayabilirim: hiçbir 
görüş yasa değildir, hiçbir düşünce suç değildir. Düşünceyi de
netlemeye katkışan bir hükümet ... despolizınin doruğundadır." 1 9 1 9  
yılında Berkman Eınnıa Goldınan ile beraber Sovyetler Birliği'ne sür
güne gönderilir. 

İlk başta Devrimci Rusya'da çalışına olanağı karşısında coşkuya 
kapılan Berkman kısa süre içinde, her türlü muhalefetin dağıtılınasına, 
en temel insan haklarının kısıtlanınasına, çok katınantı bir yiyecek da
ğıtım sistemine, yaygın bir korku ve yoksulluğu yol açan, dolayısıyla 
da "halk inisiyatifini yok eden" Lenin'in politikaları karşısında hayal 
kırıklığına uğrar. Üç yıl önce ABD yetkililerini nasıl çekinıneden eleş
tirdiyse şimdi de Lenin'le bu konular hakkında aynı açıklıkla tartışır 
ve aynı şekilde başarısız olur. Bolşevikler Kronstadt Ayak
lanmalarında arabuluculuk yapmasına izin vermeyip ayaklanmaların 
sonunda Kronstadt denizcileri katledildiğinde, Berkman Rus Dev
riminin sabote edildiğine ikna olur. Rus Trajedisi'nde ( 1 922) "ko
münizm halkın aklında çekizın ile eşdeğer bir anlam kazanmıştır ki çe
kizm de vahşetin özeti anlamını almıştır ... " diye yazarken günlüğünde 
(Bolşevik Mit, 1 920-1922) şun ları söyler: "Terör ve despotizm Ekimde 
doğan hayatı öldürmüştür ... Diktatörlik kitleleri ayaklarının altında çiğ
nemektedir ... Rusya'yı terk etmeye karar verdim." 

Ardından gelen 14 yıllık sürgünde Berkn1an geçici vizelere, hü
kümetlerin merhametine tabi, arkadaşlarının desteğine bağımlı va
tansız kalmış birisiydi. Ancak hiçbir zaman ne Sovyetler Birliği'ne ne 
de Amerika Birleşik Devletleri'ne geri dönmek istemedi. Şubat 
1935'de Tom Mooney'e şunları yazar: "Ben Rusya'nın ye
tersizliklerini tartışınıyorum. Yapısının kendi temeline avkırı düşen 



ve kaçınılmaz olarak insan doğasındaki en iyi şeyi yok eden ana ile
keterinden söz ediyorum . . .  İnsanları köleleştirerek özgürlük için eği
temezsin." I 933 yılında da Emma Goldman ' a  "hiçbir şekilde Ame
rika'ya geri dönmek İSTEMİYORUM. Bunu lütfen unutma," diye 
yazar ve şu sözleri ekler: "Hiçbir şart altında geri dönmek is
temiyorum. Bana Mars'a gitmek ister miyim diye de sorabilirsin . . .  
Amerika'da kapitalizm ve  hükümet var olduğu sürece . . .  geri dön
mezdim ne de dönmek isterdim." Berkman bu dönemde The Kronstadt 
Rebellion ve The Russian Revolution (ikisi de 1922) başlıklı iki ma
kale ve What is Communist Anarclıism (1929) adlı kitabı yazar. 1936 

yılında prostat kanserinden dolayı büyük acılar çeken Berkman ya
şamına son vermeye karar verir. Ancak şiddet eylemleri ona göre de
ğildir ve açtığı yaradan sonra 16 saat boyunca acılar çektikten sonra 
ölür. 

Bu kitap Alerxander Berkman' ın yaşamına bir g iriştir. Bir Anar
şistin Hapishane Am/arı ve Bolşevik Mit' in bazı bölümlerini, Rus 
Trajedisi' nin tamamını ve Kronstadt Ayaklanması' ndan bölü mler içe
rir. Londra'daki Freedom Press örneğinde olduğu gibi bu kitapta da 
Komünist Anarşizm Nedir adlı kitabın birinci ve ikinci kısmına Anar
şizmin ABC'si baş l ığ ı  altı nda yer veri lmiştir. Kitapta ayrıca The 
Blast' tan makalelere,  Zorun lu Askerliğe Karşı Birlik' in (Berkman ve 
Goldman tarafından 9 Mayıs 1 9 1 7'de düzenlenmiştir) bildirisine ve 
Birl iğin 4 Haziran 1917 tarihinde Hunts Point Palnce'deki top
lantısı nın tutanaklarına yer verilmiştir. Bu belgeler, Berkman'ın za
manı için sı radışı bir örgütçü ve kışkırtıcı olarak üstlendiği rölün 
aydınlatı lmasında yardımcı olmaktadır. 

Richard ve Anna Maria Drinnon'un Nowhere At Home adlı ki
taplarında topladıkları Berkman ve Emma Goldman'a ait mek
tuplardan bazıların ı  seçtim.  Kitapta i lgi li metinlerin başında ve so
nunda yer alan bu mektuplar, eylemlerinde hiç fark edilmeyen 
özell ikleriyle Berkman' ın ,  kendisini sorgulayan bir kişi olarak res
mini çizerek ve yaşamının Emma Goldman'a  ne kadar yakından 
bağlı olduğunu göstererek yaşam öyküsünün tamamlanmasına yar
dımcı olmaktadır. Berkman (anı lan dışında) kitaplarında çok ender 
olarak Emma'dan bahseder ancak mektupları Emma' nın yaşamında 
* Anarşizmin ABC".vi ayrıca yayımlanacağı için bu kitapta yı:r almamaktadır. 



Amerika'daki ilk günlerinden itibaren ne kadar merkezi bir rol oy
nadığını, birbirlerine sevgi ,  yol gösterme, destek ve cesaret vermek 
açısından ne kadar ihtiyaçları olduklarını açıkça sergi l iyor. Emma, 
Kasım I 935'de Berkman' a (Em ma ve yakın arkadaşları için "Saşa") 
yazarken bu noktada son derece açık: "Hiç kimsenin,  senin geçmişte 
ve bugünde olduğun gibi varlığıma bu kadar kök salmadığını ,  her 
hücreme senin kadar yerleşmediğini söylesem abartmış olmam." 
1929 yıl ı nda bir avukat olan Leonard Ross'a da "Berkman"ın yap
tıkları ile bağlantım ve aramızdaki i l işki yaşamıının kırk yılının lo
komotifıdir. Aslına bakarsanız öykümün (Living My Life*) etrafında ya
zıldığı eksen de budur," diye yazar. Bu iki devrimcinin etki leyici 
yaşamlarını ve içi nde yaşadıkları zamanı an lamak için Emma Gold
man'ın özyaşamöyküsü Berkman' ın yapıtıyla yanyana okunmalıdır. 

Four Walls Eight Windows'dan sevgi l i  dostum ve editörüm Daniel 
Simon'a ve ortağı John Oakes' a  bu projeye verdikleri destekten dolayı, 
seçtiğim malzemeyi gözden geçiren ve bana konu hakkında onunla is
tediğim kadar konuşmam içi n cömertçe izin veren Richard Drinnon'a, 
araştırınarn sırasında bana yardımcı olan Tamiment Kütüphanesi ele
manlanna, yazdıklarımı d üzelten Karen Hansen iç ve beni I 97 ı 'de Alec 
ve Emma' yla tanıştıran Howard Zinn 'e teşekkür ederim.  

G.L.F. 
Jersey City, Nisan 1 992 

* Bu kitabın ilk bölümü, "Hayatınu Yaşarken" adıyla Metis Yayınlannca 1996'da ya
yımlanmıştır. 





Birinci Kısım 1892-1906 

Bir Anarşistin Hapishane Anıları 
ve 

İkiMektup 



Bir Anarşistin Hapishane Anıları 

Hapishane Anı /arı, /91 2 'de Emnıa Goldnıan 'ın Motlıer Earth 
Yayınları tarafindan basılır, çünkü ticari yayınevlerinin hiçbi
ri metni sansürden geçirmeden kabul etmek istemez. Emnıa öz
geçmişinde bir şirketin, Am/arı, Berkman anarşizm üzerine o
lan bölümü çıkarırsa, başka bir yayıncınm da "eşcinsellikle"· 
ilgili tüm bölümlerini çıkarıharsa yayınılanıayı kabul ettikleri
ni anlattr. Bu koşulların kabul edilenıeyeceği apaçık ortada
dır. Bu yüzden de Alec ve Emma, Gilbert E. Roe adındaki bir 

arkiıdaşları ve onun eşinin yardımları, ayrıca gazeteci Lin
coln Steffens 'den gelen 200 dolarlık bir bağış ile kaynak bul
ma kampanyasıni başlatırlar ve bu kampanya ile Anı/ar ' ın ba
ğımsızca yayınılanması için gereken parayı sağlar/ar. 

Anı lar, Berkman ' m 1892 'deki Honıestead Grevi sırasmda 
Henry Frick 'e karşı başansız bir öldürme girişiminde bulun
duktan sonra /4 yıl süren hapishane öyküsünü anlatır. Ancak, 
bu öykü tahmin edildiği gibi tamamıyla, yalmzlık, depresyon 
ve şiddet öyküsü değildir. Dııha çok hiç kesilmeyen taciz ve 
haskılara rağmen direncinin kırılmasına karşı çıkan genç ve 
ateşli bir idealisri n öyküsüdür söz konusu olan. Hapishane yıl
ları boyunca Alec insanları örgütledi ve kışkırttı ; yalnızca ha
pishane yetkililerine değil, kendisine ve hatta Frick 'e ateş et
mesine yol açan düşüncelere de meydan okumaya devam etti. 

1 4  



B irinci Kısımdan 
Uyanış ve Bedeli 

BÖLÜM 1 

HOMES1EAD'İN ÇAÖRISI 

I 

O GÜNÜN her ayrıntısı  bilincime kazınmıştır. Tarih, I 8 Temmuz 
1892'dir. Küçük dairemizin arka tarafında Fedya ile ben sakin sakin o
tururken birden içeriye Kız1 girdi. Çabuk ve enerji  dolu adımları her 
zamankinden daha da kararlıyd ı .  Ona döndüğümde gözlerindeki o ga
rip parlakl ı k  ve açı lmış renk beni şaşırttı .  

"Okudunuz mu?" d iye bağırdı ,  yarı açık gazeteyi sallarken. 
"Ne olmuş?" 
"Homestead. Greveilere ateş açılmış .  Pinkertonlar, kadı nları ve 

çocukları öldürmüşler." 
Hızl ı  ve şaşkın bir biçimde konuşuyordu. Sözcükleri , yaral ı bir 

hayvanı n  çığl ığı  gibiydi, ahenkli sesi ,  acının sertliği i le ç ınl ıyordu, 
çaresizce, verilen bir savaşımı n  acısı . 

Gazeteyi elinden aldım. Gittikçe artan bir heyecanla şahane sava
şımla, Homestead grevi ,  ya da daha doğrusu lokavt ile ilgil i kanlı ha
berleri okudum. Raporda Carnegie Şirketinin Demir ve Çelik İşçileri 
Birliğini2 ezmek için girişti kleri hukuk dışı ittifak hakkında ayrıntı l ı  
bilgi veriliyor: bu amaç için işçi lere karşı tutumu aç ı kça saldırgan o
lan Henry Clay Frick ' i n  seçimi ;  Birlik i le  b i r  yandan barış görüşmele
rini kasıtlı olarak uzatırken, yürüttüğü gizli askeri hazırlıklar; Homeste
ad' l ı  çelik işçi lerinin kuşatma altına alınması ;  keskin nişancı lar için 
delikleri bulunan bir tel örgünün çekilmesi; Pinkerton eşkiyalarından o-

1 5  



luşan askeri birl iğin çağrılması ;  zttiri karanl ıkta bunların Homestead' i  
gizlice alma giriş imi ;  ve son olarak d a  korkunç katliam.  

Il 

Trende hava s ıcak ve boğuı;u .  S igara dumanı buna ltıyor; iskarnbil 
oynayan erkekleri n gürültülü konuşmaları canımı s ıkıyor. Pencereye 
doğru dönüyorum. Yeni biç i lmiş otların zengin aromasıyla yüklü ha
va i nsan ı usulca canland ı rıyor. Yeşi l  ormanlar ve sarı tarlal ar uzaklar
da dönüp dolaşırken yak laşıyor, sonra h ız la  yanımızdan geçip başka 
orman ve tarlalara yerleri n i  bırak ıyor. Sabahın erken saatleri ndeki gü
neş ışığında kırlar genç ve cezbedici görünüyor. Ancak benim dü
şünceleriın Homestead ile meşgul . 

Büyük savaş yapıld ı .  Amerikan işçileri, tarihlerinde h iç  bu kadar 
açık bir zafer kazanmamı ştı. Homestead işç i leri bilek güçleriyle 300 
Pinkerton saldırganın ı  tesl i m  olmaya, aciz bir şek i lde ve alçakça tes
l im olmaya zorladı .  İktidardakiler için ne kadar küçük düşürücü bir 
yenilgi ! Pinkerton saldırganları, örgütlü yetki l i lerin, her zaman sömü
renlerin çıkarı içi n ezenleri temsi l  etmiyor mu? Halkın düşmanı bu 
beklenmedik uyan ı ş  karşıs ında ürpersin !  Ancak halk, Amerikan i ş
çilerin i ,  Homestead'in başkaldıran insanların ı ,  sevinçle alkışladı .  Çe
lik işçileri saldırgan taraf deği ld i .  Onlar başları eği k  zorl uklara katla
nıp acı çekti ler. Büyük çel ik sanayi onları n et ve kemiklerinden 
yapıldı ;  güçlü Carnegie Ş i rketi onların kanını emerek yağ bağladı. 
Onlar gene de yarattıkları zenginl i kten vaad edilen daha büyük bir pa
yı almak iç in  sabırla bekledi ler. Darbe bulutsuz gökyüzünden fırlayan 
bir ok gibi indi: Ücretler d üşürülecekti ! Çel ik  kodamanları , daha önce 
barışın sağlanması iç in  artması üzeri ne anlaşı lan ücret cetveline göre 
devam etmeyi tartı şma kabul etmeksizin durdurdu. Carnegie Şirketi , 
Birl ik işç i lerin i ,  on ları n kabul ederneyeceği şartları sunarak kışkırtt ı .  
Geri çevireceklerin i  öngörerek, sendikayı çelik ökçeleri altında ezmek 
için savaş benzeri hazırl ıklarda bulundu. 

Çok az bir süre öncesine kadar iy i  niyet ve uyum hakkında konu
şan hain Carnegie, görevinden ürkmüştü . "Şunu bir kural olarak koy
mak ister im," diye aç ıklam ıştı : "Bir grevin ya da lokavtın, bir tarafın 
öbür tarafa görüş ayrı l ıkları konusunda uzlaşma tekl i f  edip de bu tek-
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l ifin geri çevrildiği durumlar dışında özürü yoktur. Bir işç i n in, sendi
kada birleşme ve sendika kurma hakkı nası l  kutsalsa, işveren in  de 
birl ik  ve toplantılara katı lma hakkı o kadar kutsaldır ve er geç bu hak 
tanınacaktır .  İşverenler adamların ı  yolun y arısından daha fazlas ı nda 
karşı l amal ı d ı r." 

Bu büyük insansever, i şç i leri y umuşak sözcüklerle yüksek ücret
ten vazgeçmeye ikna etmişt i .  Fabrikasında üretilen her ürünü koruma 
altına alarak Andrew Carnegie, Cuınhuriyetç i leri n kampanya fonuna 
yaptığı katkı larına karşı l ık  o larak çe l iğe konan verg in in  azaltılmasını 
elde etmi şt i . Çubuk piyasasın ın tümünü e l i nde tutan Carnegie Firma
sı ,  görünürde azalan verg inin sonucu olarak fiyatlarda bir  erozyon o

luşturdu. Ancak çubukların piyasadaki tiyatı Homestead fabrikaların
daki ücretierin ölçütüydü.  İşçi ücretlerinin düşürül mesi gerekiyordu !  
Amalgameted Birl iğin yen i  sözleşme hakkı nda uzlaşmaya gitme öne
risin i  küstahça geri çevird i ;  ortada uzlaşı lacak bir şey yoktu; işçi lere 
şartsız kabul etmek düşüyordu; sendika yok edi lmeliyd i .  Ve Carne
gie, Henry C. Frick' i ,  kömü r  bölges i nden gelen e l i  kanl ı Frick' i prog
ramı n  uygulanması iç in seçmişti . 

Ezilenler her zaman tes l im olmak zorunda m ı?  Homestead insanı 
başkaldırdı; Atölye işçileri despotça konan ultimatorna karşı geld i .  O 
zaman Frick duruma el koydu. Savaş baş lamıştı ! Ülkey i öfke kapla
dı. Bütün ülkede Carnegie Ş irket inin'nin zal im tutumu sert bir şek i lde 
kınandı ve Frick' i n  gaddarl ığı her yerde lanetlend i .  

Artık kayıtsız kalamazdım.  Durum acild i .  Homestead emekç i leri 
onları ezenlere meydan okuyordu. Uyanıyorlard ı .  Ama çel ik işçi leri 
başkaidırısı yalnızca kör b i r  başkaldır ıyd ı .  Yaln ızca anarşizm görü
şü, memnuniyetsi zl iği bi l i nç l i  devrim amaçlarıy la  birleştirebil i rdi ;  
yaln ı zca bu, işç in in  isteklerine kanat olabil i rd i .  Görüşlerimizin Ho
mestead proJetaryası arası nda yayı lması büyük mücadeleyi aydınlata
bil i r, meseleler in aydınlanmasına yardımcı olur ve nihai  özgürlüğe 
doğru giden yolu gösterebi l i rd i .  

Günleri m endişeler iç inde yan ıp tutuşuyordu. Heyecan veric i "U
yan İşçi ! "  çağrısı  mahrum bırakı lanları n kalplerini alevlendirecek, 
onları as i l  hareketlere teşvik edecekti. Bu çağrı ezi len lere Yeni 
Gün ' ü n  mesajın ı  taşıyacak ve onları yaklaşan toplumsal devr ime ha
zırlayacaktı .  Belki de Homestead, şanl ı  Tan ın i lk  kızarıkl ığı olacak-
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tır. Projemin karşılaştığı engellerden dolayı  ne kadar tedirgindim !  
Beklenmedik  sorunlar her adımımı engel l iyor. Broşürü halkın konuş
tuğu İngi l izce' ye çevirme çabatarım boşunaydı .  Arkadaşım bu kadar 
ateşl i  bir çağrıy ı  dağıtınakla kendimi teh l ikeye atacağıını söyleyerek 
karşı ç ıktı . İtirazlarını  sabırsızca geri çevird im .  Hiç k iş isel endi şeler, 
bir an bile büyük davanın  karşısında ağırl ık kazanabi l ir  miydi ! ama 
boşuna tartışıp yalvarıyordum.  Bu arada değerli anlar harcanıyor ve 
yeni yeni engeller yolumu kesiyordu. Çılgınca o mathacıdan bu dizgi
ciye yalvararak, diz çökerek koşturup duruyordum.  Ama kimse bildi
riyi basınayı göze alamıyordu. Ve zaman akıp gidiyordu.  B irden Car
nagie Katl iamı duyuldu. Dünya donakalmıştı . 

Artık konuşma zamanı geçmişti . Homestead'daki i şçi lerin mey
dan okuyuşu emekçi ler tarafından ülke çapında y ay ı ldı .  Çel ik  işçi leri 
cesurca savunmaya geçmişti, kat i l  Pinkertonlar şehirden d ışarıya a
tı ldı. Ancak Monongahela kıyılarında hırs Tanrısının kurbanlarından 
akan kan yüksek bir sesle çağırıyordu. Halkın kendisiydi çağıran . Ah, 
halk!  Büyük gizemli ancak bir o kadar da yakın ve gerçek olan halk !  

"Bi letiniz, lütfen !" Omuzuma ağır bir e l  dokundu. Güçlükle duru
mu kavradım. İskarnbi l oynayanlar birbirlerine öfkel i sözler söylüyor
lardı .  Bi letçi ,  el çabukluğuyla oyun tahtasını çengel inden çıkardı ve 
kolunun altına s ıkıştırıp ağır ağır  uzaklaştı . Oyuncular kahkahalarla 
selamlanıyor. Öbür yolcuların alay ettiğ i  oyuncular sonra hemen sa
kinleşiyor ve vagon sessizl i ğe bürünüyor. 

Yen iden düşlere dal maktan kendimi  zorla al ıkoyuyorum. Nas ı l  
davranınarn gerektiğine da ir  kesi n  b i r  p lan oluşturmalıyım. Amacım 
son derece açık. Homestead'da çok önemli  bir savaşım sürüyor: Halk, 
zulüm ve istilaya karşı doğru ruhu ortaya koyuyor. Kalbirn çoşuyor. 
İşte en sonunda, Amerikan işçisinden hep beklediğim oluyor: Bir ke
re birleşip savaşmaya başladığında hiçbir müdahaleyi kabul etmeyip 
tüm engel lere karşı savaşacak ve sonunda, asıl taleplerinden çok da
ha fazlası nı elde etmiş o lacak. Pensilvanya'daki Homestead'da çel ik 
işçilerinin içine yeniden giren kahraman, geçmişin ruhudur. Bu işe 
yardımcı olmak ne büyük bir sevinçtir ! Benim doğal görevimdir. Bü
yük bir giriş imin gücünü duyumsuyorum. Aklımda en ufak bir kuşku 
yok. Halk -dünya emekçi leri, üretici leri- benim için evreni oluşturu
yor. Yalnızca onlar öneml i .  Öbürleri, var olmaya hakları olmayan pa-
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razitlerdir. Gerçekte olmasa da, dünya hak olarak halka aittir. B u  hak
kı gerçeğe dönüştürmek için de  her türlü araca başvurulması mübah
dır; hatta, bir yaşama son vermek  bi le. Bulunduğum devrimci çevve
lerde, bu tür konulardaki ahlaksal hak sorusu hep ortal ığı 
karıştırmıştır .  Benim görüşüm her zaman en aşırı olandı. Tedavi ne 
kadar kökten olursa, iy i leşme de o kadar hızl ı  olur diye savunmu
şumdur. Toplum bir hastadır; hem yapısı hem de iş lev leri bakımın
dan rahatsızdır. Ameliyat etmek çoğunlukla yaşamsal önem taşır. Bir 
zalimin ortadan kaldırı lması için yaln ızca gerekçeler yoktur; bu iş her 
gerçek devrimcinin en u lv i  görevidir. İnsan yaşamı gerçekten de kut
sal ve dokunulmazdır. Ancak bir  zal im in ,  hal k ı n  düşmanının öldürül
mesine hiçbir şeki lde bir yaşamın sona erdiri lmesi o larak bakı lamaz. 
Bir devrimci , genelde cinayet olarak adlandırı l an şeyle suçlanınaktan
sa binlerce kez ölmeyi tercih eder. Ben im iç in  asl ında cinayet ve At
tentat3 birbirine zıt an lamdadır. Bir zal i ın in yok edi lmesi özgürlüğün 
veri lmesidir, ez i len halka yaşam ve olanak tanınmasıdır. Davanı n ,  
devrimeiyi hoş  olmayan davranışlarda bulunmaya zorladığı doğru
dur; ancak bu, gerçek bir devrimcini n ,  -hayır gururunun- sınanması
dır, Halkın davası önünde yaln ı zca insani olan tüm duygularını  feda 
etmesidir. Eğer dava yaşamını talep ediyorsa daha da iy idir. 

"Pitt- s-burgh !  Pi tt-s-burgh !"  
Bi letç in in  an i  bağırışı b i r  şokun ş iddettiyle beni sarstı . Uzun sü

ren yolculuktan sonra sabırs ızianan ben, hedefime vardığıın ı  bekle
ınediğim bir anda kavrıyorum ve hazırl ıksız olma korkusuna yakala
nıyorum. Alelacele eşyalarımı topluyorum, ancak öbür yolcuların 
hala oturduğunu görünce, heyecanıının fark ed i lmesinden korkarak, 
hemen yerime oturuyorum. Ş aşkınlığ ımı  gi zlemek iç in  başımı pen
cereye doğru çeviriyorum.  Gökyüzünü kaplayan kalı n bulutlar saba
hı kasvetli bir griyle g izl iyor. Kurum ve cüruf dolu ağır bir hava var; 
kokusu mide bulandı rıcı .  Uzaklarda devasa ocaklar ateşten sütun 
kusuyor, kızıl alevler bir d iz i  ahşap yapının s i luetini ç iz iyor; ba
kımsız ve zaval l ı  yapı lar. Bun lar, Pittsburgh ' un sanayideki başarı sı
n ı  yaratan, milyonerlerin i ,  ·carnegie' lerini ve Frick' leri ni büyüten 
işçi leri n evleridir. 

Bu görüntü ben i, i nsanoğlunun gereksin imleri ni vahşileştiri lmiş  
didinmeler cehennemi_ne dönüştüren çarpık toplumsal adalete karşı 
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kinle dolduruyor . Bu düzen insan ın ruhunu çal ı yor, yaşamından gü
neş ışığını kaçırıp onu hayvanlardan daha da alçak bir seviyeye in
dirgiyor ve tanrısal neşe i le cehennem işkencesi nin değirmen taşları 
arasında insanın etini ve kanını demir ve çel iğe; i nsan yaşamını, altı
na sayı lamayacak kadar çok altı na dönüştürülüyor. 

Büyük , asi l  halk !  Ama, köle olmak ve bundan memnun kalmak 
gerçekten de büyüklük ve asaJet mi? Uyanıyorlar, uyanıyorlar ! 

BÖLÜM 2  

SAVAŞIN KOLTUGU 

MONONGAHELA önümde, hali nden memnun sak ince uzanıyor, su
yu güneş ı ş ığ ında tembel tembel dalgalan ırken pus lu kıyıdaki orma
nın uğu ltusuna göre usu lca mırı ldan ıyor. Ancak karşı kıy ı  tam zıt bir 
tablo ç izmekte. Nehrin kıy ıs ında , üstünde diken l i  tel bulunan yüksek 
bi r  parmakl ık uzanıyor ve ürkütücülüğü , savaş s ı rasındaki lerini andı
ran gözetierne kuleleri ve siperlerle güç lendiri l iyor. Kötülük saçan du
var tepeden bana doğru b inlerce oyuk gözüy le bakıyor ve açıkça bel l i 
olan öldürme amacı "Fort Frick" adın ı  tamamen haklı çıkarıyor. Ne
hir ile kalenin arası , birbirleri ne karışan sesleriyle havay ı  dolduran 
heyecan l ı  insanların oluşturduğu gruplarla dolu . Winchesterler taşı
yan adamlar asık suratları ve cesurca bakan ama gene de ted irg in olan 
gözleriyle hızl ı  hızl ı  geçiyorlar , Fabrikanın  avlusundaki topları n si
yah ağızları buraya doğru esn iyor , parçalat a ayrı lmış  göğüs siperleri 
geçiş i engel lerken yerde de yanmakta olan çürük, boş kabuklar, pet
rol vari l leri , kırı l mış ocak hacaları ve çe l ik , dem ir yığı nları saç ı lm ış 
duruyor . Alan, kan l ı  b ir  çatı şmadan çıkmış gibi görünüyor, endüstri
yel yaşamımızın, acımasız mücadelenin simgesi ,  ki bu mücadelede 
daha güçlü olan,  aziml i işç i her zaman kurbandır çünkü zayıf bir şe
kilde davran ır. Ama Pinkerton' un kömür hal ine gelmiş hurda gemi le
ri , ve üstünde kan lekeleri olan i skele tahtası ,  dövüşün bir kere olsun 
gerçekten güçlü olanlar, başkald ırmay ı göze alan kurban lar tarafın
dan kazanı ldığının di ls iz tanığıdır. 
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Bir grup işçi yanıma yaklaşıyor. Büyük, iri yapılı adamlar; adımla
rında ve duruşlarında bi l inçli kuvvetlerin in  gücü var. Her biri s i lah ta
şıyor; bazıları Winchester' ler, öbürleri av tüfekleri. Aralarından birinin 

el inde bir denizci tabancasının parıldayan namlusunu fark ediyorum. 
"Sen kimsin?" diye el inde tabaneası olan sertçe soruyor . 

.. Bir dost, bir ziyaretçi ." 
"Bir evrak ya da sendika kartı gösterebilir misin?" 

Sonunda güvenirliğimden emin olup devam etmeme izin veriyorlar. 
Fabrikanın avlularından birinde kadın l ı  erkekli kalabalık bir gruba 

rastlıyorum; hepsi birbi ri nden farkl ı :  kısa, geniş yüzlü Slav, uzun 
boylu  Amerikan arkadaşının koluna girmiş;  esmer, iri bıyıklı İtalyan, 
el kol hareketleriyle bir grup köylüyle h ızlı hızl ı konuşuyor. İnsanlar, 
üstünde iri yarı bir adamın durduğu yükseltilmiş  bir platformun etra

fında dalgalanıyorlar. 
Öne doğru geçiyorum. "Dinleyin, beyler, d inley in !"  konuşmacı

nın sesin i  duyuyorum. �'Beyler, yalnızca birkaç sözcük ! Hepiniz,  kim 
olduğumu bi l iyorsunuz, değil m i ?" 

"Evet, evet. Şerif!" diye birçok adam bağırıyor. "Devam et !"  
"Evet" konuşmacı devam ediyor, "hepiniz k im olduğumu bil iyor

sunuz. S iz in şerifin iz, büyük Pensi lvanya EyaJetinin Allegheny İlçesi 
Şerifı." 

"Devam et !" d iye bağırıyor, birisi sabırsızca. 

"Eğer sözümü kesmezseniz  beyler devam edeceğim." 
"Şşş ! S akin o lun !"  

Konuşmacı platformun kenarına doğru i lerl iyor. "Homeste

ad ' l iler ! Şerif olarak görevim barışı korumaktır. Şehrin iz  kanunsuz
luk durumunda. Vali askerleri göndermeınİ istiyor ve umarım ki-" 

"Hayır !  Hayır" birçok ses karşı gel iyor. "Cehenneme kadar yolun 
var !"  Kargaşa şeritin sözlerin i  boğuyor. Bir el i n i  yumruk yapmış sal
larken bir ayağı da sürekl i pl atformu vuruyor; kalabal ığa bağırarak 
sesiense de ses i genel gürültünün içinde kayboluyor. 

"O' Donnell ! O' Donnel l !" diye her köşeden duyu lurken, haykın ş 
güçlü bir koroya bürünüyor; "O' Don ne ll !" 

Grev in  güçlü lideri n i  at ik b ir  biçimde platforma çıkarken görüyo
rum. Topluluğun sesi kesil iyor. 
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"Kardeşlerim," Donnet akıcı ve sevecen bir tarzda başl ıyor. "Ş i r
ket karşısında büyük ve soylu bir zafer kazandık .  Pinkerton istilac ı la
rın ı  şehrin dışına  attık . . .  " 

"Katil ler kahrolsun !" 
"Susun! Sakin olun !" 
"Büyük bir zafer kazandınız" O'Donnell devam ediyor, "büyük 

ve öneml i b i r  zafer; işç i lerin daha iy i  şartlar iç in  verdiği savaşımda 
şimdiye kadar böy lesi hiç görülmemişti ." 

Gürültü lü  bir alkış konuşmayı kesiyor. "Ama," diye devam edi 
yor, "dünyaya haklarınızla birlikte barışı ve düzeni de korumak iste
diğinizi göstermelisiniz .  Pinkertonlar isti l acıydı. Evlerimizi savunup 
onları dışarıya attık; bu hakkımızdı .  Ama siz kanunlara uyan vatan
daşlarsınız .  Devletin kanuniarı na ve  düzen ine saygı gösterirsiniz. E
ğer hakl ı bir biçimde davran ırsarnz, müciıdelenizde kamuoyu sizin ta
rafın ızda olur. ArkadaŞlar, i şte zaman geld i !"  Sesin i  gittikçe büyüyen 
bir çoşkuyla yüksel tiyor, "İşte, zaman geldi ! Askerleri kabul edi n .  
Onları Frick aşağı l ığı göndermedi .  Onlar, halkın askeridir. Bizim 
dostlarımızdırlar. Gel in onları dostlarımız olarak karşılayal ım." 

Öğütleri , onaylamayanların sabırsız ç ığ l ıklarıy la  karışan alkışl ar 
karşıl ıyor. Kızgın itiraztarl a kol lar kaldırı l ı rken kal abal ık bir  öne bir 

arkaya doğru sal i anıyor, heyecan lı bir çok gruba bölünüyor. Platform
da şimdi de esmer. uzun boylu bir adam göründü. Gür sesi topluluğu 
yavaş yavaş öne doğru çekiyor. Kargaşa usu lca d indi .  

"Sakın inanmayın !" Konuşmacı uyarısının etk is ini  güçlendirmek 
istercesine parmağını dinleyici lere doğru sal lıyor. "Askerlerin dostları
nız olarak geldiğine sakın inanmayın.  Bu sözler yumuşak sözlerdir, 
Bay O'Donnel l .  B i ze pahalıya mal olacaklardır. Kardeşlerim, söyle
diklerimi anımsayın .  Askerler bizlerin dostu olamaz. Ben, neden ko
nuştuğumu biliyorum. Onlar buraya gel iyorlar, çünkü şu kahrolası 

Frick onları istiyor." 
"Dinleyin ! Dinleyin !" 

"Evet !" uzun boylu adam konuşmasını sürdürürken sesi heyecan
dan titriyor, "size nasıl olduğunu anlatabilirim. Şuradaki Şerif köpeği 

validen asker istedi ve kahrolası Frick ise Şerif e istemesi için para ver
di; benden söylemesi !" 
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"Hayır !" "Evet !"  "Hayır!" haykırışlar gene başlamış olsa da konuş
macının sesini  gürültünün içinden duyabi l iyorum : "Evet, ona rüşvet ver
di . Bu alçak Şerif i hepiniz tanıyorsunuz. Bakın size söylüyorum, askerle
·rin gelmesine izin vermeyin .  Önce onlar gelir, peşlerinden de mil isler." 

"Hayır!  Hayır" diye kalabal ık  haykı rıyor. 
"Eğer o kahrolası mil isieri i stemiyorsanız askerleri dışarda tutun, 

anladınız mı? Eğer bunu yapmazsanız s izleri kanlarınızla ödediğiniz 
evlerinizden dışarıya atarl ar. Sizi ,  karı larınızı ve çocuklarınızı dışa
rıya atacaklar ve bumlardan uzaklaşacaksınız," -konuşmacı fabrika
lara işaret ediyor- "eğer s iz uyan ık  olmazsanız yapacakları budur. Bu 
fabrikalarda terlerlik ve kan döktük, kardeşlerimiz  onları n içinde öldü
ler ve sakat kald ı lar, biz şirketi zengin ettik ama onlar ş imdi bizi vur
maları için askerleri gönderiyorlar, aynıs ını  Pinkerton adileri de dene
mişti . Ama siz askerlere hoş geldiniz demek ist iyorsunuz değil  m i?  
Onları dı şarda tutun,  sizi uyarıyorum !"  Bağınş ve  ç ığl ıklar arasında 
konuşmac ı  platformu terk ediyor. 

"McLuckie! 'Dürüst' McLuckie !" 
Kalabal ığın b ir  ucundan bir ses duyuldu ve topluluk hep bir ağız

dan katıldı "Dürüst McLuckie !"  
Kendisi Carnegie Şirketinin yaln ızca düşük ücretli bir işçisi  olan 

bu ünlü Homestead ' l iy i  görmek için sabırsızlanıyorum. Uzun bacakl ı ,  
iy i  huylu b irine benzeyen b i r  i şç i  kalabal ığı n  arasından öne doğru 
geçmeye çal ışırken insanlar başlarıyla selam verip gülümseyerek yol 
vermeye hazırlanıyorlar. 

"Bir konuşma hazırlamadım," diyor kasabal ı duraksayarak, "ama, 
askerlere karşı nasıl savaşabi leceğinizi anlamadığıını söylemek iste
rim. Benden önceki kardeşimizin söylediklerinde gerçekten de doğru
luk payı var. Ama söyledikleri ü zerinde düşünmeyi bırakırsan ız şunu 
görürsünüz :  size ufacık tıir şeyi söylemeyi unuttu. Nasıl yapılacak? Na
sıl başaracakmış askerleri d ışarda tutmay ı ?  Ben im ası l  öğrenmek iste
diğim budur.  Korkarım askerleri içeriye bırakmak kötü bir şey . Arkala
nnda milister de gizlenmiş olabi l ir. Ama öte yandan askerleri içeriye 
bırakmamak da kötü. Onlara karşı koyamazsın ız : Onlar Pinterton' lara 
benzemezler ve biz Pensi lvanya hükümetine karşı savaşmayız. Belki 
val i askeriyeyi göndermeyecek. Ama gönderirse, sanırım bizim için en 
iyisi onlarla arkadaş olmak olacaktır. Tahmin edin,  bu yapabi leceğimiz 
tek şey. Söylemek istediklerimin hepsi bu kadar." 

Toplu luk, boynu eğik  ve neşesiz dağıldı .  
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Berkman Bölüm 3'de kocası Honıestead'de çalışırken 200 ton 
metal altmda ezildikten sonra evi elinden alman dört çocuklu 

bir amı.enin öyküsünü aniatı r. Bölümü, işçilerin taleplerine 

karşı çıkan Frick'den alıntı yaparak şöyle bitirir: "En son u

mut da gitmiştir. Efendi, kendisine başkaldıran kölesini ezme

ye karar/ıdır." 

BÖLÜM 4  

SUiKAST 

KABUL odasının  solunda. bu lunan Frick' in özel bürosunun kapısı si
yah bekç i ç ı karken d ı şarıya doğru aç ı ld ı  ve odanın içi nde masanın 
baş ında bulunan siyah sakal l ı ,  iri yapı l ı  k iş i  b i r  an gözüme çarptı ,  
zenci kart ımı  geri verdi ve bana "Efendi  Frick  meşgu l ,  sizinle ş imdi 
görüşemez bayım," dedi .  

Kartviz i t imi  a l ıp  çantama koydum ve ağır ağır  kabul  odası ndan 
dışarıya ç ıkt ı m .  Ancak birden geri dönüp memurları z iyaretçi lerden 
ay ıran kapıdan geçti m ve şaşk ın  bekçiyi kenara iterek soldaki odaya 
gird im ve kend imi Frick' in karş ıs ında buldum. 

Pencerelerden içeriye doğru süzü len güneş ı ş ığı b i r  an gözümü 
alıyor. Uzun masan ın  öbür ucunda iki adamı daha seçiyorum. 

"Fr-", diye başl ıyorunı. Yüzündeki o dehşet ifadesi karşıs ı nda 
konuşamıyorum.  Ölümün ayrımsanan varl ığ ı ndan dolayı duyu lan 
korkudur bu. "Anladı ," diye akl ınıdan ş imşek g ibi geçt i .  Çabuk bir 
hareketle tabancanı ı çektim.  S i lahımı yüksel tirken Frick' in iki el iyle 
kol tuğunun koluna sarı l ıp kalkmaya ça l ı ştığ ın ı  görüyorum. Baş ın ın  
hizas ındayım.  "Belk i  de si lahı vard ır" diye düşünüyorum tet i]i çeker
ken, dehşet dolu bakış ıyla çabucak kafası n ı  çevi riyor. B i r  panlt ı  gö
rünüyor ve yüksek tavan t ı  oda sanki bir top ateşiynıiş gibi yankılanı
yor. Yüksek sesl i  bir haykır ış ı  duyuyorum ve Frick ' i  dizlerin in  
üstünde, başı nı koltuğunun koluna dayal ı ,  görüyorum. Kendimi sakin 
ve emin, her an adamın  ufacık  b ir  hareketine hazır hissediyorum. Ba
şı ve omuzları büyük koltuğun altında, yatıyor sessiz ve harekets iz. 
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Merak ediyorum, "öldü mü?" Emin  olmal ıyım. Aramızda hemen he
men 7.5 m var. Ona doğru birkaç adım atıyorum, ama birden, varl ığı
nı unuttuğum öbür adam, bana doğru fırl ıyor. Ondan kurtulmak için 
çabal ıyorum. Zayıf ve kısa görünüyor. Ona zarar vermem, onunla bir 
işim yok. Birden haykırış ı  duyuyorum, "Cinayet ! Yardım Edin !"  Ba
ğıran ın  Frick olduğunu ayrımsayınca kalbirn durdu sanki .  "Yaşıyor 
mu?" diye merak ediyorum. Yabancıyı yana doğru sil keleyip yerde 
sürüneo Frick'e ateş ediyorum. Adam el ime vurdu - ıskaladım ! Bana 
sarı l ıyor ve odan ın  içinde boğuşuyoruz .  Onu atmaya çal ı şıyorum, 
ama kolu ve bedeni aras ında bir aral ığı görünce tabaneayı bel ine vu
ruyorum artık kol tuğun arkasında gizlenen Frick' in yan ındayım .  Teti
ği çekiyorum. Yaln ızca bir klik sesi -patlama yok! HaJa bana tutunan 
diğeri ni boynundan tutuyoruro ama birden ağır b ir  şeyle başımın ar
kasına vuru luyor. Gözümden keskin bir ağrı del ip  geçiyor. Yere dü
şer�en si lahırnın e l i mden kaydığı n ı  hayal meyal an ı msıyorum . 

"Çekiç nerede? Marangoz, ona," Kulaklarımda şaşkın sesler çınl ı 
yor. Acı içinde kalkmaya çabal ıyoruın. Üstürodeki bedenierin ağırl ığı 
beni bastırıyor. İşte! Bu Frick' in  sesi ! ölmemiş mi? . . .  Üstümde beni 
tutmaya çalışan adamları da çekerek sesin  geldiği yöne doğru sürünü
yorum. Cebimdeki bıçağı bulmam lazım .  Buldum ! B ıçağı, pencerenin 
yakınındaki adamın hacaklarına defalarca sapl ıyorum. Frick' i acı için
de bağınrken duyuyorum -bağı rışlar ve tekmeler- kol iarım arkaya 
doğru çeki l ip bükülüyor ve bedenim yerden kald ırıl ıyor . 

. Pol isler, memurlar, tulumlarında işçi ler, hepsi çevremi sarıyor. Pol i
sin biri saçı mdan tutup başımı  arkaya doğru çekiyor ve Frick'le göz gö
ze gel iyorum.  Önümde d ik i l iyor, birçok adamın yardımıyla. Yüzü kül 
rengini  a lmış ;  siyah sakal ı yol yol kırmız ı ;  boynundan kan sızıyor. Bir 
an garip bir duygu beni kapl ıyor, utanç gibi ; ama hemen sonra, bir dev
rimci için bu kadar değersiz  olan bu duygu ya karş ı içim kızgınl ık la do
luyor. Küstah bir nefretle tam gözünün içine bakıyorum. 

"Bay Frick ,  bu adam ı s ize sa ld ıran k i şi olarak teşh i s  ediyor mu
sunuz?" 

Frick hals iz  bir halde baş ın ı  sall ıyor. 
Yolun kenarında yoğun ve heyecanl ı  bir kalabal ık s ı ralanmış; pol i

sin yanında s ivi l  giyiml i  genç bir adam soruyor, i lg i l ice: 
"Yaral ı mıs ın ız? B i r  yeri niz kan ıyor mu?" 
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Elimi yüzümde gezdiriyorum.  Acı duymuyoruru ama gözlerimde 
bir gariplik var. İsteksizce, "gözl üklerimi ,  kaybetmişim," diye bel irti

yorum . "Eğer kel leni kaybetmezsen , çok şansl ı  sayı l ırsın," diyor 
sertçe bir memur. 

Berkman, 5. bölümde suikastında başarıya ulaşamadığuu, 
Frick 'in hala yaşadığım anlar. Ama Alec, devletin onu idam ya 
da hapis cezasına çarptımzasına izin vermektense kendi kendini 
öldürmeye yemin eder. Bu bölüm polis müdürüyle geçen sorgu
lamanın antatılmasıyla biter. Alec bölüm 6'da cezaevinde bulu
nan başka iki kişiyle konuşur. Ne biri ne öbürü Berkman 'm neden 
Frick'i öldümıek istediğini anlamaz. Ama Alec 'i Homestead'tan 
bir işçinin daha cezaevinde bulunması teselli eder. O tabii ki anla
yacaktır. Bölüm 6 aşağıda devanı ediyor. 

BÖLÜM 6  

CEZAEVi 

Ertesi sabah, spor saatinde Homestead ' l i  çel ik  işçisiyle konuşma 
fırsatını yakalayabilmek için bakınırken kalbirn çarpıyor. Frick'i öldür

me girişimin in  nedenlerin i  ve amaçlarını ona anlatacağım. O beni anla
yacaktır; grevdeki arkadaşlarını da aydın latacaktır. Onlar yaptığımı i
yice anlamal ıdır, bu çok önemli ;  insanlığa bu yüce hizmeti verecek kişi 
de o. Başkaldıran işçi odur; grev süresince gösterdiği kahramanl ık bu

nun kanıtıdır. Umarım halk, düşmanın onu asmasına için vermez, O, 
Homestead işç i leri n i n  hakları n ı ,  bütün işçi sınıfın ın  amacın ı  savundu. 
Hayır, Halk asla feda edi lmesine izin vermez. Duruşu ne kadar güzel ! 
Dimdik, baş yukarda, b i l inçli bir onurun ve  gücün bakışı. 

"Hücre be-e-ş." 
Koyu renk gözlüklü tutuklu sıradan çıktı ve: gardiyanı n  çağrısına 

karşı l ı k  olarak öne doğru i lerled i .  Koridorda hızla ilerleyerek boşalan 
yere, çel ik  işç is in in yanına geç iyorum. 

· 
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"Ne güzel bir rastlantı ," dedim ona doğru. "Seninle çok öneml i bir 
konu hakkında konuşmalıyım. Sen, Homestead greveilerinden birisin,  
değil mi?" 

"Jack Tinford," d iye kendini tanıştırır. 
"Senin adın  ne?" 
Cevabım karşıs ı nda şaşırdığı çok bel l idir. "Frick' i  vuran adam 

mı?" d iye sordu. 
Yüzünde derin bir korku bel ir ip geçti . Gözleri kapıya doğru baktı . 

Tel örgünün içinden hapishane müdürünün odasından ziyaretçi lerin 
çıktığ ın ı  ve y aklaştığ ın ı  görüyorum .  

"B izi beraber görmeseler i y i  ol ur," dedi telaş la .  "Arkamda kal .  O 
zaman konuşuruz." 

Davranı ş ından kırı larak ve önemini tam olarak da kavrayamaya
rak yavaş yavaş arkasında kal ıyorum. Onun uzun ve geniş endamı 
benim görünmemi tamamen engelliyor. B enimle tek heceli sözcükler
le isteksizce konuşuyor. Söz Homestead ' tan açı ld ığında daha konuş
kan oluyor ve fıs ı ldayarak sanki , tek sözcük İngil izce anlamayan 
komşusuyla ,  S ic i lyal ıy la  konuşuyormuşcasına anlatmaya baş l ıyor. 
Sözcükleri n i  yakalayabi lmek için kulaklarımı zorluyorum. Çel i k  işçi
ler in in  kendi lerin i  yalnızca  silah l ı  istilac ı lara karşı savunduğunu söy
lüyor. Grevde değ i l ler: Frick onlara karşı lokavt uygulamış, çünkü 
işç i leri sendikadan çıkarmak istiyormuş .  Zaten bu yüzden Demir  ve 
Çel ik  İşçi leri Birl i ğ i  i le yapılan anlaşmayı bozmuş ve iki ay önce, 
her şey huzurluyken ,  kahrolası Pinkertonları görevlendirmiş. Fabrika 
işç i l eri "peşlerine düşmeden" önce, mavnalardan birçok işçiy i  vur
muşlar. Hiç saldır ıya uğramadan öldürdükleri için can l ı  canlı kızartıl
maları gerekirmiş onları n .  Ama adamlar "hakları ndan gelmiş." Bazı
ları öldürülmüş, bazıları yanan mavnaların iç inde int ihar etmiş ,  geri 
kalanlar ise dayak yemiş ,  birer it gibi tesl im olmaya zorlanmış .  Evet 
büyük bir zafer; eğer şu şerif alçağı Val i'nin Homestead'a  askerleri 
göndermesini sağlamasayd ı .  Ama emin olabi l i rs in ki çocuklar iç in si
lahlı üç yüz Pinkertonla başa çıkmak gerçekten bir zaferd i .  Ama ken
disini n  bu kavgayla  hiçbir i l işkis i  yoktu .  O zaman hastaydı .  Pinker
ton ları , onu hayatına son vermek içni yemin ettirmeye çal ışıyorlar. O 
köpeklerden biri onu, Jack Tinfor'du, mavnalara Pinkertonlar gelme
den önce d inarnit atarken gördüğüne dair yeminl i  beyan vermiş .  Ama 
fark etmez, o korkmuyordu.  Pittsburgh' lu hiçbir jüri bu yalancı  katil-

27 



!ere inanmazd ı .  O sevgi l is in in evi nde, hasta yatıyordu .  Kız ve annesi 
ona tan ık l ık  edeceklerdir. Demir ve Çel ik  İşçileri B irl iği Danışman 
Komitesi de edecektir. Karada olmadığını bi l iyorlardı Onlar yemin e
deceklerdir, nası lsa. 

Birden durdu,  yüzünde korku dolu bir bakış bir an düşüncelerinde 
yitip gid iyor. Sonra bana sorgulay ıc ı  bir bakış atıp gülüyor. Köşey i 
dönerken şunları fısı ldıyor: "Onu öldürernemen ne  kadar kötü. İşte 
bir yanl ı ş  anlaşma olmuş,  ha?" diye yüksek sesle ekliyor. 

Ciddi miydi gerçekten,  merak ed iyorum.  Yoksa oyun mu oynuyor
du? lleriye doğru baktığı için ifadesini göremiyordum. Dikkatle ha
zırladığ ım açıklamaya baş l ıyorum: 

"Jack, ben sen in  için, halkın iç in . . .  " 
Sabırs ızl ık la ,  kızgın bir şeki lde sözümü kesti . Bu şekilde mahke

mede konu�1·masam daha iyi olurmuş, diye uyardı ben i .  Eğer Frick ö
lürse bu "saçmal ı klarla" kendimi asarmışıın. Ve bunlar çel ik  işçileri
ne yaln ızca zarar verird i .  Onlar öldürmeye inanmıyor; onlar yasalara 
sayg ı  duyuyormuş.  Kanunsuz istilaetiara karşı evlerini ve ailelerini 
korumak tabi i  ki onların hakkıydı .  Ama Homestead ' a  gelen askerleri 
iy i  karş ı lamışlard ı .  Hükümete duydukları sayg ıy ı  göstermişlerd i .  
Frick ölmeyi hak etti, orası kesindi .  O bir kati ldi .  A m a  fabrika işçile
r in in anarşistlerle h içbir i l i şkis i  yoktu . Hem onu öldürerek ne elde et
mek istemişim? Ben Homestead ' l ı  i nsanlara ait değ i ldim. Bu beni i l 
g i lendirınezıniş .  Mahkemede bu konu hakkında bir şey söylemesem 
daha iyi ol urmuş, yoksa -

Gong çal ıyor. 
"Herkes içeriye !"  

VI 

Uykusuz bir gece geçi riyorum . Günün olayları beni derinden sars
tı . Kalbirn Homestead grevcisine karşı acı ve kızg ı nl ıkla doluyor. 
Dünün kahramanı ,  halk ın  şanl ı  kavgasın ın kahraman ı ,  ne kadar aşa
ğ ı l ıkmış ,  ne kadar korkakça küçük! S ın ıfı n ı n  yüce görevi hakkında 
hiç bil i nçlenmem iş, soylu kavgada kendi üstlendiği bölümü gurur i
çi nde kavramaınış .  Ürkek ve büyük gösteren bir oğlan oynadığ ı  şaka 
iç in yarı n alacağı cezadan dehşete kapılın ış .  Yaln ızca kendi güvenl i -
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ğini düşünen ve sorumluluktan kaçabilmek için yalana başvunnaya 
hazır olan biri . 

Düşüncesi bile dehşete düşürüyor beni . Bu  bir saygısızl ıktır; kutsal 
davaya, halka hakaretti r. Ve bana da. Hayır, yalan söy lemek kınanacak 
bir şey değildir, davanın çıkarına hizmet ettiği sürece .  İnsanl ığın d üş
maniarına karşı yürüttüğü savaşta bütün araçlar mübahdır. Hatta, araç
lar ne kadar itici olursa kişinin soyluluğu ve adanmış l ığı da o derecede 
sınanır. Büyük devrimci leri n hepsi kendilerini bu konuda kanıtlamış
lardır. Rus akımının tarihindeki o eşsiz nihi l i stin örneğinden daha çar
pıcı bir örnek yotur - adı neydi? Adın ı  tam şu anda amınsayamam ne 
kadar garip. Neden? O kadar iyi bil iyordum ki .  Kış l ık Sarayın  altından 
geçit kazmıştı ; tam çarı n yemek odasının altı na. 

H izmetçi kı l ıklı cahil köy lü marangoz rolünde ki mbilir ne  kadar a
şağılanmalara ne kadar korkunç hakaretlere katlanmak zorunda kal
mıştır .  Gururlu ruhu ne kadar acı çekmiştir; haftalarca ve  aylarca
her şey yüce amacı için .  Olağanüstü bir insan ! Senin arkadaşl ığını  
hak ediyor olmak. . .  Ama bu Homestead işçisi karşılaştır ı ldığında 
yanında bir pigme gibi kal ır. 

Kendini kurtarma düşüncesinde yitip gitmiş hain. Yan ı ndaki in
sanları ve davaların ı  reddetmeye hazırlanan, yalan söylemeye ve katı
l ımını  inkar etmeye hazır gerçek bir Yahuda4. 

Ben onun yeri nde olsaydım ne kadar gurur duyardım:  Aynı onun 
gibi barikatlarda savaşmak ! Ve sonra da bunun için ölmek; ah, bir i n
san, gerçek bir insan için bundan daha görkemli bir kader olabilir mi? 
Hür bi r toplumun temelinde en son taş olarak da olsa hizmet etmek ya 
da zaferi kazanan halkı n vaad edilen ülkeye doğru g iderken son olarak 
geçeceği köprüde bir kalas olmak? 

Köprüde . . .  Mostta5 bir kalas . Ne kadar anlamlı bir is im ! İlk kez 
duyduğumda beni ne kadar etkilemişti ! Hayır, yaz ı l ı  olarak görmüş
tüm, çok iyi anımsıyorum.  Annem yeni ölmüştü.  Yeni D ünyada, öz
gürl ükler ülkesi nde hayal kuruyordum. "American News" ın  her satırı
nı merakla okuyordum. Bir gün, o küçük Kovno kütüphanesinde -her 
şey ne kadar belirg in  olarak bana geri gel iyor- kendimi oturmuş ga
zeteyi pür d ikkat okurken görüyorum. Ülkeyi tanımam gerekiyor. Bu 
da ne? "Şikago'da anarşistler ası ld ı ."  B i rçok isim var biri de "Most" . 
"Bir  anarşist nedir?" yanımdaki öğrenciye fısıldıyorum. 



O, Peter'den6, b i l iyordur. "Şşş ! n ih i l i st i le  aynı şey !" "Hür Ame
rika'da mı?" diye kendi kendime sordum. 

O zamanlar Amerika hakkında ne kadar az şey b i l iyormuşum. En 
soylu insanların ı  asan özgür bir ü lke, gerçekten de. Ve şu sefalet, sö
mürü,- korkunç. Tüm bunları mahkemede söylemel iy im,  savunmam 
sırasında. Hayır, hayır savunma değ i l ;  daha uygun bir  sözcük gereki
yor. Açıklama! Evet, açıklamam . Savunmaya i htiyac ım yok. Kendimi 
suçlu olarak görmüyorum.  Hapishane Müdürü ne demek istedi ?  Hu
kuksal b i r  yardım ı  geri çevireceğimi  söy lediğimde, bir müşteri için 
aptal ,  ded i .  Ben im aptal olduğumu düşünüyor. Neyse, o bir burjuva, 
anlayamaz. Beni rahat bırakmasını söyleyeceğim .  O düşmandan biri
si, avukatlar da. Onların hepsi kapital istler safında. Benim avukatlara 
gereksin imi  m yok. Gazeteci lerle . de konuşmayacağım .  Onlar yalan 
söyleyen bir sürü ; şu gazeteci ler kapital izmin  köpekleri . Onlar bizi 
her zaman yanl ı ş  tan ıtıyorlar. Ve" hep daha iy is in i  de bi l iyorlar. Most 
hapishaneye girdiği nde sütunlar dolusu röportaj lar yazınışiard ı .  Hepsi 
yalan. Onu kendim görmüştüm, onlara tek bir kel i me bi le etmed i .  On
lar bizim en kötü düşman ımız. Hapishane müdürü ben i  yarın görme
ye geleceklerini söyled i .  Onlara söyleyecek h içbir şey i m  yok. Yaptı
ğımın etkisini azaltmak içi n eminim sözcüklerim i  ters çevireceklerdir. 
Yaptığ ım,  açıklarnam olmadan eksik kal ır. Açıklamarnı titizl ikle ha
zırlamal ıy ım.  Jüri anlamayacaktır tab i i  ki. Onlar da kapital ist s ın ıfa a
itler. Ama duruşmay ı halka seslenebi lmek iç in  kul lanmalıy ım .  Asl ın
da Frick'e yapılan suikastı n kendis i  de propagandadır. Bir  örneğin 
değerini ,  terörist bir  etkiyle birleştiriyor. Ancak aç ıklamama çok şey 
bağlı. Görüşlerimiz in daha geniş dalgalarla yayılması için çok ender 
rastlanan bir olanak bu. Dışardaki yoldaşlar eylemimi propaganda a
maçl ı kul lanacaklardır. Halk bizi yanl ış anl ıyor; kapital ist basın onla
rı önyargı l ı  kıldı . On ların aydınlanması gerekiyor; i şte bu şanlı  bir 
görev. Çok zor ve yavaş yavaş i lerleyen bir çal ış�. bu doğru ; ancak 
öğrenecekler sabırları taşacak ve o zaman . . .  Ağırbaşl ı  halk ,  düşman
Iarına karşı hep çok yumuşak davranmıştır. Cesurdur da, acı çeker
ken bile. Evet, çok cesurdur. Şu adam, çel ik işçisi gibi deği l .  O alçak 
Homestead' ı n  yüzkarasıd ır . . .  

Hücrenin içinde heyecanla dolaşıyorum.  Hain-grevci yaşamayı 
hak etmiyor. Belki de en iyisi  onu asmalarıdır. Ölümü, halkın hukuk-
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sal adaletin gerçek yüzünü görmesi  için gözlerin i n  açı lmasına yardım
cı olacaktır .  Hukuksal adalet - ne kadar gülünç ! B i rbirlerini karşı l ıkl ı 
olarak dışlayan ter im ler. Evet, gerçekten de en iy is i  as ı l ması olacak
tır. Pinkerton lar ona karşı tan ıkl ı k  yapacaklardı r .  Onlar Jack' i d ina
miti atarken görmüş .  Çok iy i .  Belki başkaları da yemin  eder. Hakim 
Pinkertonlara inanacaktır. Evet, onu asacaklar. 

B u  düşünce bir şekilde huzursuzluğumu azal ttı . Halk ın  davası hiç 
deği lse bir yere kadar yarar sağlayacaktır .  Adamın kendis i  dikkate a
l ınmamal ı d ır . O art ık var o lmaya devam etmiyor : onu n  i lgileri art ık 
tamamen kiş isel ;  halka hiçbir yararı dokunmaz. Yaln ızca ölümü dava
ya yardımcı olabi l ir .  Onun iç in en iy is i ,  i nsanl ığa veri len hizmette üst
lendiği  göreve son vermektir. Umarım darağacında bir erkek gibi dav
ran ır .  Düşman onun korkusu, aşağ ı l ı k  dehşeti karşıs ında zevk 
almamal ıd ır .  Onun içinde halkın ruhunu görecekler. 

Kend is i  tabi ki buna layık değ i l ,  Ama başkald ıran bir  işçi g ib i  öl
mel i ,  cesurca ve başı dik. Onunla bu kon u  hakkı nda konuşmal ıy ı  m. 

Gongun derin sesi ben i  düşlerimden uyandı rd ı·. 

VII 

Gecenin yalnızl ığında bel irg i n  bir özgürlük duygusu var. Gündü
zün havası ,  fazlas ıy la  zararl ı korkularla doldurulmuştur, saatler tehdit  
eden dehşetle yüklüdür. Ama gece yatışt ır ır. İ l k  kez kendimi tek ba
şıma hissediyorum,  gözetlenmiyorum. "Gece köpeği geri çağrı lmış . "  
Cel lat kurbanından olmas ı n diye sürekl i  gözeti m  altında tutu l mak ne 
kadar korkunç !  İntihara karş ı basit bir ön lem, demişti müdür. B u  var
sayımın budal ılığı göğsüme bir hançer g ib i  sapland ı . Zihinsel tutum
larımız arasında ne kadar korkunç bir uçurum var! Hal ka, yaptığımın 
nedenini ve amac ın ı  anlatmadan intihar etmeyeceğimi akl ı kavramı
yar. intihar mı? Sanki yalnızca Frick' in  ö lümü benim tek amacımdı ! 
Yalnızca düşüncesi bile olanaksızdır, aşağı layıc ıdır. B i r  burjuvanın 
bile, aktif b ir  devrimcini n  amaçlarını bu kadar alçakça yargı laması 
beni  sinirlendiriyor. Şu hiçbir önem taşımayan sürüngen Frick, o ba
sit adam bir  terörizm giri şimine değiyor olsa! Benim hedefım o çok 
başl ı  yıland ı ;  Frick onun görünen temsi lcisiydi .  Homestead'daki ge
l i şmeler ona geçici olarak ün kazandı rmıştı ;, yani ,  y ı lanın bir başı 
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küstah bir rölyefe dökülmüştü, yalnızca dersin nesnesiydi o, sınıfın ın  
ruhunu dehşete düşürecekti .  Onlar korkak kalp l id ir, v icdan ları suçlu
luk duygusuyla doludur ve yaşam onlar için çok değerl idir. Emekçiler 
üstündeki boğucu pençeleri belki gevşer. Kuşkusuz yalnızca  kısa bir 
süre için .  Ama bu kadarı nı  da suikastçiye borçluyuzdur. Halkı ,  kendi  
yaşamın ı  halkın davası iç in  feda eden b ir  davranışı n derin l iğ in i  anla
makla gecikmez. Genç bir yaşamı,  sağl ık ve enerj i  dolu bir yaşamı, 
hepsin i ,  bir an kendini düşünmeden vermek, hepsini gönül lü olarak, iç
ten gelerek vermek; hayır şevkle - kim böyle bir sevgiyi anlamayabil ir? 

Ama bu, Amerika'daki i lk teröristçe ey lemdir. Belki hal k bunu ta
mamen anlamayabi l i r. Ama işi b ir  anarş ist in yapt ığın ı  anlayacaklar
dır. On lara mahkeme salonundan konuşacağ ını .  Ve d ı şardaki yoldaş
Iarım sorunlara ışık tutması iç in  bu olanağı sonuna kadar 
kul lanacaklard ır. Yapı lm ış  olan, tüm dünyanın i lgi s i n i  çekecektir. A
narşist i n kend in i  gönü l lü  o larak feda etmesi işçiyi  derin düşüncelere 
sevk edecektir .  Hatta belk i  de Ş ikago'daki şehitlerden7 daha fazla. Ş i 
kago olayı daha çok kapita l i st adaletine veri lmiş b ir  derst i .  Plütokrat 
suikastı n ın  netices i ,  

1 887'nin trajedis i ,  halkın çıkarı i ç in  kendisini gönül lü  olarak feda 
eden bi r anarş izm eylemin in  özel l iğ in i  taş ımıyordu.  Benim eylemim, 
bu bel i rg in  özel l iği taşıyan b ir  i lkt ir .  Belki de yolu açan i lk  adımı ola
caktır. Gittikçe büyüyen b i r  bask ın ın  mayası işbaş ında. İşçi leri bü
yük görevi iç in  eğitmek bize, anarş i sılere d üşüyor. B ırakın,  Homes
ted faciasından ders a l ıns ı n .  Birden duyulan gök gürültüsü utkun 
ötesinde bir fı rt ınan ın  ol uştuğuna d ikkat çeker. 

"Haydi ,  çabuk. Al  şun u ! "  Parmakl ıkları n arası ndan beyaz bir şey 
uçuştu . Hızl ı  h ız l ı gazete küpürler in i  okuyorunı .  Muhteşem ! Böyle 
bir şey i kim beklerd i ?  Homestead 'de görevl i  olan b i r l iklerden bir as
ker "Frick ' i  vuran adam iç in  üç defa bağ ı ral ı m" çağrı s ı nda bulunmuş. 
Ruhum güzel umutl arla dolup taş ıyor. Askeriyede böy le muhteşem 
bir  ruhun bulunmas ı ;  belki  de askeriye grevei lerio tarafına geçer. Bu 
h iç  de imkansız değ i l ;  böy le şeyler daha önce de olmuştu. Ne de olsa 
onlar da hal k ın  iç inden ge l iyor; bir çoğu işçi . Onları n ç ıkarları i şçi le
rinkiyle birebir örtüşüyor, ayrıca herkes tarafından zal im l iğ inden, 
kendin i  beğenmiş l iğ inden dolayı k ınanan Frick"den kesi nl ik le nefret 
ediyorlar. Şu askerin adı neyd i?  Iams, W. L. lams, bi r l i kte hakim olan 
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duyguyu açığa vuruyor. Büyük bir olasılıkla öbürlerinde onun cesareti 
yoktu .  Onlar gelecek tepkiden korkmuşl ardır; özellikle de Allıayın 
huzurunda. Ama kuşkusuz birçoğu Iams i le aynı duyguyu paylaşıyor
dur. Düşman için Onuncu Pensilvanya Birl iğine güvenmek tehlikeli 
olur. Öteki Homestead birl iklerinde de böyle soylu lamsiler olmal ı .  
Onlar arkadaşlarının, Albayın tehdit ettiği gibi askeri mahkemede 
yargılanmasına izin vermeyeceklerdir, Iams yalnızca bir asker değil
dir. O bir vatandaşdır, bir yerlidir. Eylemimle i lgili  kendi  görüşünü 
açıklama hakkına sahiptir. Eğer yaptığımı kınasaydı cezalandırı lmaz
dı. Peki olumlu bir yaklaşım sergileyemez mi? Hayır, onu cezalandı
ramazlar. Ayrıca askerlerin arasında çok sevildiği de kesin. Albay bir
l iğin önünde bağırıp çağırıp, kendi deyimiyle "Frick' in suikastçısı" 
için bağıranın kim olduğunu sorunca nasıl  da tam bir erkek gibi dav
ranmış ,  Iams s ırasından bir adım öne çıkıp yaptığını cesurca açıkla

mış. Sessiz de kalabilirdi, ya da inkar edebi l irdi. Ama o kesinlikle şu 
korkak çelik i şçisine benzemiyor. Albayın özür dilemesi için yaptığı 
öneriyi bile geri çevirmiş. 

Cesur çocuk ! Bir devrimci için gerekli olan niteliklere sahip. Böy
le bir adamın askeriyeyle ilgisi yok. Askeriyenin hangi amaca hizmet 
ettiğini bilmeli : Kapitalizm altında işgücünü köleleştirmek için kul
lanılan bir araç. Her neyse, askeri mahkemeye çıkarılması onun yara
nna olacaktır. Onu aydınlatacaktır. Bu konuyu takip etmeliyim. Belki 
zenci bana başka küpürler de verir. Bu dostluk hareketini göze alması 
gerçekten de cesur bir davranışdı . Öbür tutukluların gazete almaları
na izin veril iyorsa da, Hapishane Müdürü bana verilmesini kesinlikle 
yasakladı .  Bana karşı mümkün olan her yoldan ayırırncı bir uygula
maya gitmek istiyor. Cahil herif; "anarşist" sözcüğünü teleffuz bile e
demiyor. Dün bana şunu dedi :  "Anakristler iyi değil .  Üstelik ne isti
yorlar?" Ben de sinidenerek şu yapıtı verdim: "İlk önce iyi değil ler 
diyorsunuz, sonra da ne istediklerini soruyorsunuz." Kızardı. "Her 
neyse, gereksizler." Böyle bir embesil ! Adalet narnma bir kınntı bile 
yok; bilmeden yargıl ıyor. Pol islere yardım ettiğine inanıyorum. Ne
den suçumu itiraf etmem için ısrar ediyor? Yaptığımı inkar etmesem 
de suçsuz olduğumu, ona defalarca söyledim. "Suçluyum de, daha ko
lay kurtulursun .  Yaptın, o yüzden suçunu itiraf etsen daha iyi olur." 
Onun anlaması için boşu boşuna uğraştım:  "Ben sizin yasalanmza 
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inanmıyorum, mahkemeleri n izin yetkis in i  tanımıyorum.  Ben suçsu
zum,  ahlak açı sından ."  Tenezzül eden  bilge l iğ in in  g i tt ikçe çirk inleşen 
sırıtışı dudakların ı n  etrafında dolaşmayı sürdürdü. "Suçunu it iraf et. 
Öğüdümü dinle suçunu it iraf et." 

İçgüdüsel olarak kapıda birisin in  olduğun u  seziyorum. Hapishane 
Müdürünün küçük, şeytan i gözleri parmakl ıkların arasından içerisini 
d ikkatle gözlüyor. Onun bir  düşman olduğunu duyumsuyorum .  Ney
se, küpürleri isterse şimdi alabi l ir .  Ama hiçbir işkence ben i  zenciyi  
ele vermeye zorlayamaz. Akltından hızla Rakhmetov ismi geçiyor. O
nun anıs ına sad ık  kalacağ ım .  

"Odamda b i r  bey senin le görüşmek istiyor" diyor, Hapishane Mü
dürü. 

"Kim?" 
"Bir arkadaşı n, Pi ttsburgh'dan." 
"Ben Pittsburgh'dan kimseyi tanımıyorum .  Bu adamla görüşmek 

i stemi yorum." 
Hapishane Müdürünün yumuşak tsrarı ben i  kuşkulandırd ı .  B u  ya

bancıyla görüşmemle neden bu kadar ilgilen iyor? Ziyaretler ayrıcal ık
tır, diye söylenmişti .  Ben bu ayrıcal ığ ı  geri çeviriyorum .  Ama Hapisha
ne Müdürü ısrar ediyor. Ben reddediyorum. Sonunda bana hücremi  terk 
etmemi emrediyor. İki bekçi beni koridora doğru götürüyor. B i r  düzine 
kadar adamın yer aldığı bir sıran ın  başında durduruyorlar ben i .  Altı ki
şi say ı ld ıktan sonra bana yed inci yer veril iyor. Sırada yalnızca ben im 
gözlüklü olduğum dikkatimi  çekiyor. Hapishane Müdürü yanında üç zi
yaretçiyle gel iyor. Her yüzü d ikkatle i nceleyerek sıran ı n  önünden geçi
yorlar. Geriye dönüyorlar, bakışları adamların yüzünde odaklanmış.  
Yabancı lardan bir i  sanki el ini  yanımdaki adamı n  omuzuna koyacakmış 
g ib i  bir harekette bulunuyor. Hapishane Müdürü hemen ziyaretçiye ya
na çek i lmesi iç in  sesleniyor. Fısıldaşarak kon uşuyorlar, sonra s ıra bo
yunca yürüyorlar ve benim önüme gelene kadar geri geliyorlar. Uzun 
boylu yabancı el in i  samimi bir biçimde omuzuma koyuyor, yüksek ses
le şunlar ı  söylüyor: 

"Ben i  tan ımadım.  mı- B ay Berkman? S iz i nle 5 .  B ulvarda, telgraf 
binas ı n ı n  hemen önünde karş ı l aşmışt ık ." 

"S iz i  ömrüm boyunca hiç görmedim ." 
"Elbette. Hatırlamıyor m usunuz, konuşmuştuk-" 
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"Hayır konuşınadık," diye sözünü kesiyorum. 
"Onu geri götürün," Hapishane Müdürü emretti . 
Bu ahlaksız uygulamaya karşı itiraz ettim .  "Olumlu  bir kimlik tes

piti." Müdür açıklamada bulundu. "memurlar beni görmüşmüş," iki 
arkadaşımla "Bay Frick ' in  bürosunu gözetlerken ." Öfkeyle bu uydur
ma açıklamayı reddetim ve onu arkadaşlarımı  da iş in içine çekmek 
için bu koınploya destek vermekle suçladım.  Sinirinden mosmor ke
sildi ve öğleden sonraki havalandırma ya çıkmaını yasakladı .  

Hapishane Müdürünün pol isin oyununda üstlendiği rol artık son 
derece açık. Asıl yüzünü gördüm. Ne kadar cahil de olsa polisin yön
temleriyle tan ışması onda bel l i  bir kurnazl ığı gel i şt irmiş :  avının iz i
ni süren bir  tilkinin g izl i  kurnazl ığı . Güler yüzlülüğü, kötülüğünü ve 
talihsiz insanlar karşısında müdürlüğünü kötüye kullanmakta zafere 
ulaşmaktan duyduğu çiğ kibirini gizl iyor. 

Kiş i l iği hakkında edindiğim bu yeni izlenim, şimdiye kadar anl a
yamadığım olayları aydınlatmış oldu .  Mektuplanın veri lmiyor, bun
dan eminim. New York' daki yoldaş larıının bu kadar uzun bir  süre be
nimlt! i lgi lenmemeleri imkansız; tutukluluğumun üzerinden neredeyse 
bir hafta geçti . Bir önlem olarak benimle hemen i letişim kurmamış
lardır. Ama iki ya da üç gün bir deckadresse ' nin8 sağlamlaştırı lması 
için yeterl idir. Ama onlardan bana bir satır bi le ulaşmadı . Postamın 
tutulduğu açıkça ortada.  

Düşüncelerim,  Hapishane Müdürüne karş ı acı bir  nefret duyma
ma yol açıyor, alçakl ığı ,  beni hınçla dolduruyor. Zencinin beni yan 
hücredeki adam için uyarması , olaya yeni bir boyut getiriyor. Bu a
dam kuşkusuz bir muhbir; onu oraya Hapishane Müdürünün koyduğu 
bel l i .  Küçük küçük olaylar, aslında tek başına önem taşımasalar da, 
kuşkumu doğrulayan güçlü kanıtlar sağl ıyor. Komşumla i lg i l i  çeşit l i 
durumları gözden geçirirken kuşkum inanca dönü�üyor. Bam aptalca 
ve yalnızca meraktan dolayı soruluyormuş gibi gelen soruları ,  şu an
da Hapishane Müdürünün gönül lü olarak üstlendiği detektitlik rolü
nün ışığında değerlendiriyorum. Genç zenc i ,  ben i yandaki hücrede 
bulunan muhbire karşı uyardığı için zindana gönderi ldi .  Yandaki ada
mı ise hiçbi r  zaman şikayet etmiyorlar, sürekl i  olarak vurup konuş
masına karşı ç ıkı lmıyor. Özel bir ayrıcal ık  tanındığ ı  apaçık ortada .  
Ve Hapishane Müdürü de pol isle elele veriyor. Dün bana verdiği mek-
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tupları kendisinin yazdırdığından eminim. Homestead damgasını taşı 
yorlar; güya bir greveiden gel iyor. Mektupta fabrikaları havaya uçur
mak istedikleri bel irti lmiş; iy i  bombalar gerekiyormuş. Onlara etkili 
patlayıcı yapmasını bilen arkadaşlarımın adreslerin i  vermeliymişim. 
Ne kadar aptalca bir tuzak ! Mektuplardan biri , grev l iderlerini eylemime 
karıştırmak istemişti . Bir başkasında ise John Most' un9 adı geçiyor. 
Böyle saçmalıklara kanacak biri deği l im.  Ama dikkatl i olmalıyım. En i
yisi postayı hiç kabul etmemek. Nasılsa arkadaşlarımın mektuplarını 
tutuyorlar. Evet, hiçbir postayı kabul etmeyeceğim. 

Etrafımın ,  aç ık ve gizli düşmanlar tarafından sarı ldığını hissedi
yorum. Burada tek bir kişi için bile arkadaş ım diyemem; Zenci dı
şında, biliyorum,  benim iyi l iğimi istiyor. B ana başka küpürler daha 
vereceğini umuyorum; belki de yoldaşlarımla ilgili bir haber olur. Ya
rın spor sırasında onunla konuşmaya çalışacağım. Ah risalelerimizi 
dağıtıyorlar. Yarın Pazar - spor yok ! 

V lll 

Mahkumlar akşam yemeğinden yoksun bırakılarak Tanrın ın  günü 
onurl andırı l ıyor. Kalıvaltı varla yok arası, bir dil im ekmekten ve bir 
teneke kupa dolusu sütsüz ve şekersi z  kahveden oluşuyor. Öğlen ye
meği kahvaltının bir tekran ama bu sefer kahve daha sulu ve teneke 
kupa daha pasl ı .  Gözlerimi kapayarak bir yudum içmeye çal ışıyorum.  
Tadı y ağlı bulaşık suyu gibi, b ir  de acı  yanmış  ekmeği andırıyor. 

Kutsal günde spor kaldırı l ıyor. Hava kesintisiz sessizliğin kasve
tiyle yüklü. Öğleden sonra iç kapın ın  gıcırdadığını duyuyorum.  Elbi
se hışırtısı duyuldu: risal lenin rahibeleri oturuyor. Kati llerin sırasın
daki kapılar kısmen , on beş derecelik  bir açıyla açıldı .  Tutuklular 
hücrelerinde kal ırken gardiyanlar da katların girişinde duruyor. 

Çıt çıkmıyor. Ezici sessizliğin içinde kalbimin vuruşlarını duyabi
liyorum. Karanlık koridordan bel l i  belirsiz bir gölge geçti , şu anda 
parmaklıklarda sal lanıyor. Keçe tabantı  ayakkabı ların gömülen sesini 
duyuyorum. Gardiyan sessizce hücrenin önünden geçti ; dertl i bir ru
hun üzerine gölgesini atan, ç ırpınmakta olan bir gizem gibi . Cebinden 
dışarıya  sarkan tabancasının parıltısı gözüme çarptı. 

Birden koridorda tatl ı bir · keman sesi yankılandı .  Kadın sesleri 
"Tanrım sana daha yakın, sana daha yakın" ezgisine başladı . Ses git-
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tikçe arttı; yükseldi, koridorun zeminine değdiğinde ç ınlaması arttı ve 
hücremin iç ine kadar yankıl andı, "Sana, sana daha yakın." 

Sesler yitip gitti . Kalın bir erkek sesi, "Dua edelim" diyor. Sesin 
metal imsi sertliği bir emir havas! veriyor. Gardiyanlar başlarını eğ
miş duruyorlar. Dudakları görünmeyen konuşmac ın ı n  ardı ndan mı
rıldanı yor, "Ey göklerde olan Babamız, gündelik ekmeğimizi bize bu
gün ver. Ve b ize borçlu olanları bağışladığ ımız gibi . . .  " 

"Canınız Cehenneme!" Üst katlardan biri bağırd ı .  Hücrelerde kıkır
damalar bastırılıyor. Pol isler apar topar merdivenleri ç ıktı. Gürültü artı
yor. "Susun !"  B ağınş ve haykırışlar Hapishane Müdürünün sesini bas
tırıyor. Kapılar sertçe açı l ıp kapan ıyor. Tang ırdayan demirin gürültüsü 
sağır edici . B i rden. her taraf sessiz: gardiyanlar katiara ulaştı .  Yalnızca  
parmak üstlerinde giden aceleci adımlar duyu luyor. 

Suçlu bulunamadı .  Gong akşam yemeği için çağırıyor. MahkGmlar, 
ellerinde kupa, kahveleri almaya hazır, kapılarda bekliyor. 

"Bu oruspu çocuklarına akşam yemeği yok ! Yemek yok!" diye 
Müdür bağırd ı .  

Kutsal günün rahmet i !  
Sürgüler çekildi ve biz gece için içeriye kil itlendik .  

IX 

Heyecan iç inde hücremi adıml ıyorum . Frick ölmemiş ! Neredeyse 
iyileşmiş .  Bu  yönde doğrulayıcı haberler aldım: "Kör" tutuklu bana 
spor s ırasında küpürler verdi .  "Kötü bir nişancıs ın" diyerek benimle 
alay etti .  

Uğradığım düş kırıklığı n ın  ac ıs ı  kalbime sapland ı .  Bir afetin y o
ğunluğuyla bu ıstırabı hissediyorum . Tutukluluğum, hapishane yaşan
tısın ın s ıkıntıs ı ,  gelecek, başarısız olduğumu kavray ınca hepsi ac ı lar 
selinde battı . Akl ım acı düşüncelerle doluyor; kendi kendimi suçluyo
rum.  B aşarıs ız  oldu m ! Başarıs ız !  . . .  Frick' in  evine gitseydim belki 
farkl ı olurdu. Asl ında en baştaki amacım da buydu. Ama East 
End'deki evi korunuyordu. Hem bekleyecek zamanı m  yoktu ; gazete
ler o sabah Frick' in New York'u ziyaret etmeyi düşündüğünü duyur
muştu . Kararl ıydım;  e l imden kurtulamayacaktı . Hemen harekete geç
meye karar verdim. Onu kurtaran korkakl ığı  oldu, sandalyenin altı na 
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saklandı ! Ulu numarası yaptı ! Ve şimdi o vampir yaşıyor . . .  Ve Ho
mestead ?  Bu oradaki koşulları nasıl etki ler? Eğer Frick  ölmüş olsay
dı, Carnegie grevcilerle anlaşmak iç in acele ederdi .  O akıl l ı  Scott, 
Frick' i yalnızca nefret edilen sendikayı yok etmek için kullandı .  Ken
disi yoktu, sorumlu tutulamazdı .  "Triumphant Democracy"nin (Galip 
Demokrasi) yazarı olumsuz eleştirilere karşı çok duyarl ıdır. Frick' in 
ortadan kaldırılmasıyla Homestead'deki koşulların sorumluluğu Car
negie 'ye kal ırdı .  İşçilerin dostu olarak oynadığı  rolü, kanl ı  mücadele
ye son vermek zorunda. Olayların bu şekilde gelişmesi anarşist pro
pagandaya bir hayli  yol kazandırırdı . Her ne kadar bazıları eylemimi 
kınasa da, işç i ler gerçek duruma ve Frick' in ö lümünün pratikteki so
nuçlarına karşı kör kalamazlardı .  Ancak iyi leşmesi . . .  

Gene de k i m  bilebil ir? Belki de aynı sonuçları doğuracaktır. Eğer 
öyle olmazsa çelik işçileri askeriyenin Homestead'a girmesi için izi n  
verdiğinde gerçekten her şey kaybedilmiş olacaktır. Bu sayede Carne
gie fabrikaları, grevci lerin  yerine çalışacak insanlarla doldurma olana
ğını elde etti . Ama grev kaybed i lmişse de bizim için i lk  düşünülecek 
şey propagandamızdır .  Homestead işçi leri Amerikan işçi sınıfın ın  yal
nızca küçük bir parçasıdır. B u  mücadele ne kadar önemli olursa olsun, 
halkın tümünün davası öncelikl idir. Ve onların gerçek davası da anar
şizmdi r . Bütün öteki konular bunun iç inde karışmıştır; yalnız anar
şizm i şçi lerin sorununu çözecektir. Başka hiçbir düşünce dikkate de
ğer değildir. Kapital izm şart l arı altında bireylerin ,  aslında büyük 
kitlelerin acı çekmesi kaçını lmazdır. Fakirlik ve perişanl ık  sürekli  arta
cak; bundan kaçış yok. Biz, halk içi n kanımızı akıtıyoruz, onlar için 
acı çekiyoruz, ama sefaletierin in  gerçek kaynağ ı n ı bil iyoruz. Çekirdeği
ne kadar sahte olan uygarl ığımızın tamamı yeniden doğmak üzere yok 
edilmel idir. Yaln ızca sömürünün kaldırı lmasıy la işçiler adaleti elde e
debi l ir .  Yalnızca anarşizm dünyayı kurtarabi l i r. 

B u  d üşünceler beni bir şeki lde yatış tırdı . Arzulanan sonuca u laşa
mamam beni kederlendirerek çileden çıkarıyor ve kendimi son derece 
aşağı lanmış hissediyorum. Ama tek acı çeken ben olmal ıyım. Asl ında 
doğru olarak değerlendirildiğinde eylemimin yal nızca fiziksel sonucu, 
propaganda açısı ndan değerini etki leyemez ve her zaman öncelikli olan 
budur. Suikastımın temel amacı, toplumsal adaletsizliğimize dikkat 
çekmekti ; kişinin kendisi n i  feda ettiği bir eylemle  halkın sefaJetine can-
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l ı  ilgiyi yöneltmekti ; eylemin nedeni ve sonuçlan üstüne tartışmaları 
başlatmak ve böylece anarşizm öğretisin i  dünyanın gündemine getir
mekti . Homestead'daki durum, psikoloj ik toplumsal . ını sundu. Frick' in 
kişisel durumu ne ki? Suikastimin yaln ızca fiziksel sonuçları . Propa
ganda için gerekli koşullar sağlandı :  eylem tamamlandı .  

Kendime gel ince, uğradığım düş kırıklığı gerçekten de acı .  B en da
va için ölmek istemiştim .  Ama şimdi beni hapishaneye gönderecekler, 
beni diri diri gömecekler. . .  

Büyük kaybıını birden amınsayınca ellerim istemeden kabanıının 
yakasım kavradı .  Istı rap içerisinde, karakoldaki sahneyi yeniden yaşı
yorum; tutukluluğumun üçüncü günüydü . . .  Sert eller koliarımdan tut
muştu ve bir sandalyeye oturmaya zorlanmıştım .  Başım şiddetle arka
ya doğru çekildi ve Komiserin yüzünü gördüm. Beni bağazımdan tuttu. 

"Aç ağzını ! al lahın belası , aç ağzın ı ! "  
Her şey önümde hızla dönüyor, masa odada dolaşıyor, komiserin 

kan oturmuş gthteri yerden bana bakıyor, ayakları havaya fırladı ve 
her şey dönüyor, dönüyor. . .  

"Şi mdi doktor, çabuk ! "  
Dil ime keskin bir şey hattı , çenelerim sanki bir mengenenin  içine 

s ıkıştırı ld ı  ve rludakiarım birbiri nden ayrıldı . 
"Bunun hakkında ne düşünüyorsun, ha" 
Komiser önümde duruyor, el i nde de dinarnit lokumu.  
"Bu ne ?" diye küfrederek sordu. 
"Şeker," ı o  dedim küstahça. 

X 

Bu iki  hafta ne kadar korku dolu geçti . Yoldaştarımdan haHi bir 
haber yok. Hapishane Müdürü bana artık mektup lafı etmiyor; son 
reddimi açıkça nihai olarak değerlendird i .  Ama artık gazete alınama 
izin var; belki arkadaşlarım hakkında bir şeyler vardır .  Eylemi m  üze
rine nas ı l  bir propaganda yapıld ığın ı ,  Kız' ın  ve Fedya 'n ın  neler yap
tığ ını bir öğrenebi lseyd im .  Onlara neler olduğunu öğrenmek için can 
atıyorum .  Ama ben im i lgim yalnızca devrimcinin i lg is i .  O kadar u
zaklardalar ki . Bana gel i nce, ben yaşayanların arasında sayı lmıyo
rum. Dı şarda her şey olağan akı ş ındaymış  g ibi ,  sanki hiçbir şey ol-
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mamış gibi devam ediyor. Frick artık son derece iy iymiş, yeniden 
masasının başındaymış diye basın  bildiriyor. B aşka hiçbir şey 
önem taşımıyor. Polis avından vazgeçmiş gibi görünüyor. Komiser, 
New York' lu  fırıncı arkadaşım Molloc k'u  kaç ırarak kendisin i  ne ka
dar gülünç bir duruma soktu . EyaJet sınırında masum bir işçiy i  pusu
ya düşürüp benim suç ortağırn olarak tutuklamak yetkililerin bir ar
sızlığı ! Sanırım aptal komiserin bulabildiği tek anarşist oydu . Zenci 
arkadaşım geçen hafta gerçekleşen kaçırınayı bana bildirdi . Ama hiç 
korkmadım: "Sessiz fırıncıdan" çıt çıkmayacağını biliyordum. Ağ
zından tek bir sözcük bile alamamışlar. Mollock'un sulh hakimliğin
de verdiği ifade Komiseri gülünç bir duruma düşürdü. Şimdi öç almak 
için can atıyor ve belki de daha yakınlarda, Allegheny 'de kendisine 
yeni bir kurban arıyordur. Ama yoldaşlar sessizliği korursa her şey 
yolunda gider, çünkü arkamda ipucu bırakmamak için dikkat ettim. 
Onlara hedefimin Şikago olduğunu söylemiştim,  orada bir işi sağla
ma alacaktım. Bauer 1 1 ve Nold' a1 2  güvenebilirim. J\ma Nold i le aynı 
evde y aşadığını öğrendiğim o adam, E . ,  bana hiç güvenilir birisi gibi 
gelmedi .  Onda sinsi bir görünüşün olduğunu düşünmüştüm. Ona ger
çekten güvenmemeliyim; korkarım, ötekilerle işbirliği yapabilir. Ne
den dostça davranıyordu merak ediyorum.  Belki bir yoldaş bile değil
dir. Allegheny anarşistlerinin onunla ortak hiçbir yanları olamaz. 
Burjuva anlayış ında olanlarla birleşmemiz bizim için iyi değil . 

"Müdiriyette beklenildiğim i" bildiren gardiyan düşüncelerimi böl
dü. Benim için bir mektup varmış ama posta ücretinin ödenmesi gere
kiyormuş.  Ödermiymişim? 

"Bir tuzak" diye aklımdan geçiyor gözeünün yanında giderken. 
Tuzak postaları almamakta direnmeliyim.  

"Homestead'den başka mektuplar m ı ," diyerek Hapishane Müdü
rüne dönüyorum. 

Çabucak gülümsemesini bastırıyor. "Hayır, Brooklyn,  N.Y. dam
gasın ı  taşıyor."  

Zarfa bir göz atıyorum, yazı bell i  ki bir kadına ait ama Kız' ı n  el
yazısından küçük. Ondan haber almayı çok isterdim. Mektup Bro
oklyn'den, belki de bir Deckaddresse. 
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"Mektubu alıyorum, Müdür bey." 
"Tamam. B urada açacaksın . "  
"O zaman kalsın." 



Odadan çıkmaya koyuluyorum ki Müdür bana engel oluyor: 
"Mektubu al y anına, ama onu on dakika sonra bana geri vermeli

sin. Şimdi gidebil irsin." 
Hızla hücreye gidiyorum. Eğer mektupta önemli bir şey varsa onu 

yok etmeliyim. D üşmana karşı h içbir sorumlulu k  taşımıyorum.  Tit
rek ellerle zarfı yırttım, yere kağıt bir dolar uçtu . İmzaya baktım, ama 
isim tanıdık deği l .  Endişeli bir şekilde satırları taradım. Tanımadı
ğım bir sempatizan selamlarını gönderiyor, insanl ık adına, "Ben bir a
narşist değilim" okuyorum "ama iyiliğinizi istiyorum. Ancak sempa
tim insana, eyleme deği l . Girişiminize hak veremiyorum. Yaşam, 
özell ikle de insan yaşamı kutsaldır. Hiç kimsenin vermediği şeyi al
maya hakkı yoktur." 

Sıkıntı l ı  bir gece geçiriyorum, Aklım, beklenmedik bir anda kar
şıma çıkarılan sorunlarla mücadele ediyor. Suikasta hak verileceğin
den kuşkuluyum ama nedenlerimi anlayabilen bir kişi var mı? Kanunla 
doğru olanı karıştırmak olanaksız ;  birbirinin zıttı şey ler. Kanun  ah
laksızdır: Yönetenlerin ve rahiplerin işçilere karşı ,  on ların ezilmesini  
sürdürmek için kurdukları gizli bir ittifaktır. Kanunlara uymak demek, 
doğrudan olmasa da bu ittifakı kabul etmek demektir. B ir devrimci 
gerçekten ahlakl ı olandır: onun için insanlığın çıkarları öncel ikl idir; 
onları i lerietmek yaşamın ın  tek amacıdır. Hükümet kanunlarıyla or
tak düşmandır. Halkın bu korkunç belaya karşı yürüttüğü kutsal mü
cadelesinde tüm silahlar mübahdır. Kanun !  Yüzyıl ların temel suçu
dur. İnsanoğlunun yolu,  akıttığ ı  kanla ıslanmıştır. Bu büyük suçlar 
Doğruyu belirleyebil ir mi?  Bir devrimci böyle bir komediyi kabul mü 
edecek? Bu ,  insanlığın köleliğinin sonsuzlaştırı lması demektir. 

Hayır, bir devrimcinin kapitalist ahlaka karşı sorumluluğu yoktur. 
O yaşamını  halkın büyük savaşımına adamıştır. Bu acımasız bir sa
vaştır. Devrimci bu savaşın ona yüklediğ i  hizmetten çekinemez.  Hat
ta ölmekten bile. Bağımsızlığın zaferin i  hızlandırmak için seve seve 
ve neşe içinde bin kez ölür. Yaşamı halka aittir. Başkaları acı çeker
ken, onun yaşamaya ve zevk almaya hakkı yoktur. 

Bu konu üzerinde ne kadar çok tartışmıştık, Fedya ile ben . Sefa
hata eğiliml iydi ; henüz burjuva gençliğinin eğilimlerinden kurtulama
mıştı . Bir keresinde New York'da -hiç unutmayacağım- grubumuz 
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Amerika'da i lk  defa Musevi Anarşisılerin yazılarını basmaya başla
mıştı ; biz birbirimize girdik. B iz, en samimi dostlar; evet gerçekten 
de biz birbirimize girdik. Kimse inanmazdı .  Bize ikizler derlerdi. Bir 
yere tek başıma gelsem hemen endişe l i  endişeli sorarlard ı ,  "Ne oldu? 
Dostun hasta mı?" O kadar enderdi ki, biz birbirimizin gölgesiydik. 
Ama bir gün ona vurdum. Benim en kutsal duygularıma dokunmuş
tu: Bir yemek için 20 sent harcamak ! Bu yalnızca l üks deği ldi ; bu tam 
anlamıyla bir suçtu ; bir devrimeide olması i nanı lmazdı .  Onu aylarca 
affedemedim, Hatta ş imdi bi le -aradan iki y ı l  geçti- bende hala bel l i  
bir kırgınl ık kald ı .  Bir  devrimcinin kendi zevkine düşkün olmaya ne  
hakkı vardı? Harekete yardım gerekiyordu; her b i r  sent önemliydi .  
Tek bir öğün için yirmi sent harcamak ! Davaya ihanet etmişti . Ta
J11am iki günden beri yediği i lk  yemekti ve parklarda uyuyarak tasar
ruf ediyorduk.  Para kazanmak iç in çok da çal ışm ışt ı .  Ama hareketin 
maddi kaynağa bu kadar gereksinimi varken kazandığı para üzerinde 
hakkı olmadığını b i lmel iydi .  Savunmas ı ,  durumunu daha da kötüleş
tiriyordu :  o hafta on dolar kazanmıştı -yedisini gazetenin hazinesi ne 
vermişti- üç dolar da haftal ık harcamaları için gerekliydi , ayakkabıları 
da deli nmişti . Ama böyle gerekçeler için sabrım yoktu. Onlar yaln ızca 
burjuva tercihlerini kanıtl ıyordu .  Gerçek bir devrimci için kişisel rahat
l ık tek bir düşüneeye bile değmez. Sorun harekettir, onun gereksinimle
ri önceliklidir. Tamam, devrimci de yaşamal ı .  Ama lüks bir suçtur; da
ha da kötü, bir zayıflıktır. İnsan günde beş sent i le de yaşayabilir. Bir  
öğün yemek iç in yirmi sent ! inanılmaz. Bu bir  hırsızl ıktı . 

Zaval l ı  ikizim .  Çok üzülmüştü, ama benim hakl ı olduğumu bi l i 
yordu . Devrimcin in  hiçbir şey üzeri nde kiş isel hakkı  yoktur. Sahip 
olduğu ya da kazandığı her şey davaya aittir. Her şey, hatta duygu l arı 
bile. Hatta, özel l ikle de bunlar. Hiçbir şeye fazlasıyla bağlanmamal ı
dır. Kendisini  güçlü bir aşka ya  da tutkuyu karşı korumal ıd ır .  Halk o
nun tek büyük aşk ı ,  en yüce tutkusu olmal ıdır. Bas i t  insani duygular 
bir devrimeiye yakışmaz:  o insanl ık  iç in yaşıyor ve onun çağrıs ına 
cevap verebilmek iç in hazır olmal ıd ır .  Devrim askeri, savaş alan ın
dan aşk şarkıs ın ın  sesiyle cezbed i lmemel idir .  Böy le  b ir  zay ıfl ık bü
yük bir tehl ikedir. Rus tiranı avını sık sık güzel bir kadınla yakala
maya ça l ışmı ştır. Oradaki yoldaşlarım ız ,  devrimci kişi l iği n i  
kanıtlamış kadın lar dış ı nda, hiçbir kad ın la  arkadaşl ık etmemeye ö
zen gösterirler. Hatta burada davaya yalnızca pasif  bir i lgi göstermek 

42 



yeterl i değildir. Aşk kadını i nsanın gücünü kesen bir Deli lah' a dö
nüştürebi l ir. Devrimci ,  yaln ızca kendisini aktif katı l ıma adamış bir 
kadınla arkadaşlık edebi l ir .  Onları n mükemmel yoldaşl ığı  karş ı l ıkl ı  
i lham sağlar, artan bir gücün kaynağı olur. Birbirine eşit , dayanışma 
içerisinde halkın davasına başarı l ı  bir biçimde hizmet edebil irler. Sa
yısız Rus kadını  bunun bir kanıtıdır -Sophia Perovskaya, Vera Fitner, 
Zassuliç, ve  başka nice şeh i tler Schlüsselburg 'un zindanlarında iş
kenceye uğramış, Petropaul oka'da diri diri gömülmüş. Ne adanmış
l ı k, ne metanet Mükemmel birer yoldaştı l ar, çoğunlukla erkeklerden 
daha <; : ' � l i ivdüler. Hapishaneleri ve zindanları dolduran , zahmetl i yol
da ağı r ağ ı r  i l erleyen cesur, soylu kadınlar. . .  

Önümde S ibirya bozkırları yükseliyor. Geniş sahası güneş ış ığın
da parı ldıyor, ve beyaz parlakl ığıyla gözleri kör ediyor. Sonsuz tekdü
zel i� i ,  görüşü ızdırap hal ine getirir, beyini uyuşturur. Kalbe ölümün so
ğukluğunu ütler ve ruhu del i l ik korkusu ile kıskaca al ır. Göz, sarı l ı şını 
ağır ağır sıkılaştıran ve seni dondurucu derinliğine yutmakla tehdit e
den beyaz canavardan boşuna bir kurtuluş arar . . . Orada, uzakta, mavi
nin beyazla karşılaştığı yerde koyu k ırmızı ağır bir çizgi yüzeyi boyu
yar. Bakire göğüste dolaşıyor, kırm ızı laşıyor ve derin leşiyor, koyu bir 
kurdele olarak dağa tırmanıyor, yönünü uzayan acıda kıv ırıyor ve bü
küyor, şimdi de oyukta kaybolup gitti ve sonra yeniden yükseldi. ilerde 
bir adam i le bir kadın elele, baŞları eğik,  omuzlarında ağır bir haç, yu
karıya doğru giden yolda ağır ağır i lerl iyorlar, arkalarında ötekiler, er
kekler ve kadınlar, genç ve yaşlı hepsi ağır  görevden yorgun düşmüş, 
kasvetl i çölde zahmetle i lerl iyorlar, ölüm ve sessizl ik arasında, kederli 
madeni ses dışında, zincirlerin madeni sesi . . .  

"Hadi dışarıya ç ık ın .  Spor vakti ! "  

B i r  düşdeymişcesine kat boyunca yürüyorum. Spordaki arkadaşı
rnın sesi kulaklarıma sönük gel iyor. Ne söylediği n i  anlamıyorum. Me
rak ediyorum nihi l istler hakkında bir şey bil iyor mu. 

"Bil ly ,  h iç nihi l i stler hakkında bir şey okudun mu? 
"Evet tabi i ki . Bazı n ih i l istler hakkında, kitabın ismi Ayvan Strod

yoffdu." 
"İsmi ne dedin?" 
"Öyle bir şeyd i .  Ayvan Strodyoff ya da Strogoff." 
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"Ha, lvan Strogov demek istiyorsun, deği l  mi?" 
"Evet buydu. Şu yabancıların ne komik is imleri var. .. " 
"Ama konusu iy iydi .  Rus yurtsever ya da öyle bir  şey hakkınday

dı. B ıçkın biriydi sana söyleyeyim.  Kralı öldürmeyi planlayanlara ku
lak misafiri oluyor, şu heriflere, ne diyorsunuz onlara?" 

"Nihilistler mi?" 
"Ha, nihi l i st plan ı ,  bil iyorsun .  Patronlarını  ve uşakların ı ,  hepsin i  

öldürmek i stiyorlar, kendilerinden birini kral yapmak için .  Anladın? 
Kurnaz heritler, emin ol.  Ama Ayvan onları aşıyordu .  O dedektifi oy
nuyor. Her türlü belaya bulaşıyor, birisi gözlerini yakıyor. Ama av o .  
Sonra her şey nasıl bitiyor hatırlamıyorum, ama- " 

"Ben öyküyü bi l iyorum. Hepsi saçmalı k  gerçeği söylemiyor-" 
"Aman canı cehenneme. Baksana Berk, beni asarlar mı sence? Ha

kim kör bir adama acımaz mı?  Gözlerime bak. Neredeyse körüm, ye
min ederim ,  gerçekten.  Kör bir adamı asmazl ar değil  mi?" 

Acı dolu yal varışı kalbiınİ sıziattı ve onu kör bir adamı asmaya
cakları konusunda destekl iyorum. Gözleri parladı ve yüzü umutla ay
dınlandı .  

Merak ediyorum, yaşamı niye b u  kadar seviyor. Yüce bir amacı 
olmadan, devrimci ülkülerle esinlenmedikçe yaşamın  ne değeri olabi
lir k i?  Küçük ve korkak birisi : Kendi canını kurtarmak için yalan söy
lüyor. Gözleri nde hiçbir bozukluk yok. Ama onun için neden yalan 
söyleyeyim.  

Bir anl ık zayıflığım için v icdanım beni cezalandırıyor. Anlamsız 
bir duygusall ığın beni etki lemesine izin vermemel iy im;  bu devrimci
ye yaraşmaz. 

"Billy" dedim, biraz sertçe,  "birçok masum insan asıldı . Nihilist
Ier, örneğin-

"Aman, canları cehenneme. Onlardan bana ne? Beni asacaklar mı, 
benim öğrenmek istediğim bu." 

"Belki de asarlar" d iye cevapladım, ülkümün zedelenmesine sinir
lenerek. Yüzüne korku dolu bir ifade yayı ldı .  Gözleri üstümde kenet
lendi, rludakları ayrıldı "Evet," devam ediyorum, "belki de seni asar
lar. Birçok masum insan bu kaderi yaşadı .  Hem ben senin  masum 
olduğuna inanmıyorum, kör olduğuna da. Şu gözlüklere gereksinimin 
yok; gözlerinin hiçbir şeyi yok. Bak an la beni Billy , onların seni as
masını istemiyorum. Ben asmaya i nanmıyorum. Ama sana gerçeği 
söylemeliyim, kendini en kötüsüne hazırlasan iyi olur." 
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Yüzündeki korku ifadesi yavaş yava� kayboldu. 1-Iicldeıten  yanak
ları al al oldu .  

"Sen  del isin .  Seninle konuşmanın ne yararı var sank i .  Sen kahro
lası bir anarşisı in.  Ben iyi bir katol iğim, bunu biles i n !  Her zaman 
doğru olanı yapmadım ama geçen hafta günah çıkardı m .  Ben senin gi
bi aşağılık bir katil değil im,  aniad ın  mı? Bir kazaydı . Ben neredeyse 
körüm ve burası Hıristiyan bir ülke, tanrıya çok şükür ! Kör bir adamı 
asmazlar. Bir daha sakın ben imle konuşmaya kalkı�ma!  

XI 

Günler ve haftalar usanciıran bir tekdüzelik iç inde akıp gidiyor, 
tekdüzel ik yalnızca yaklaşan mahkeme tarafınca bölünüyor. Zulmün 
bir parçası da bana kesin tarihin söylenmemesi . "Hazı rlıklı ol . Her za
man çağnlabilirsin" demişti Hapishane Müdürü. Ama gölgeler uzadı ,  
günler gelip geçti ve adım haHi mahkeme takvi minde çıkmad ı .  Bu i ş 
kence neden? Bırakın, geçip gitsin .  Görevim neredeyse tamamland ı ,  
mahkemede yapacağım açıklama ve  sonra yaşamını bitti . Dava için 
çal ışmaya bir daha h içbir olanağım olmayacak. Bu yüzden dünyadan 
ayrıl abilirim .  Planlarıının  kısmen gerçekleşememesi dışında mem
nun ölmel iyim.  Düş kırıkl ığının acıs ı  yüreğimi kem iri yor. Ama ne
den? Eylemimin fiziksel sonuçları , propaganda bak ımından taşıdığı 
değeri etkileyemez. Peki o zaman bu pişmanl ıklar neden? On ların üs
tüne yükselmeliyim.  Ama pol islerin ve tutuk luların alayları beni yara
lıyor. "Kötü bir n işancısın değil mi ." Düşüncesizce söylediklerin in  
ne  kadar sert bir biçimde sapianelığını hayal bile edemezler. Gülümse
yerek aldırmıyormuş gibi görünmeye çal ışıyorum;  kalbirn ise kanı
yar. Bu söylenenler neden beni , bir devrimeiyi etki lesin ki? Zayıflıktır 
bu . Onlar benden o kadar aşağıdalar ki; kendi dar kişisel çıkarların ın  
bataklığıncia yaşıyorlar; onlar anlayamazlar. Ama kurbağanın varakla
ması karta! yuvasından bile duyulur ve yüksekl iklerdeki huzuru bozar. 

"Güvenilir olan" kat boyunca yürüyor. Ağır ağır yürüyor, parmaklı
ğın tozunu alarak, sonra da kapıma saçaklı süpürgeyle hafifçe vurmak i
çin dönüyor. Dış duvara dayanarak, kapının eşiğini si l iyormuş gibi ya
parak eği ldi ,  eli hızla hareket etti, aşağıdaki parmaklıklardan beyaz bir 
rulo  atıldı , ayaklarımın dibine düştü. "Bir not" diye fısıldadı .  
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İlgisizce notu aldım. lçerde kimseyi tan ımıyordum ;  belki de zavall ı  
bir arkadaş sigara istiyordur. Ruloyu gazetenin içine yerleştirdiğimde 
Almanca olduğunu görünce şaşırdım. Kimden olabil ir? İmzaya bakı
yorum. Cari Nold mu? Bu imkansız; bir tuzak bu ! Ama hayır, şu elya
zısı, yanılamam: bu küçük, okunakl ı elyazıs ı  hiç kuşkusuz Nold'a ait. 
Ama bu notu içeriye nasıl sokabildi? Gözlerim kurşun kalemle yazıl
mış satırların üstünde kayarken kanıının beynime çıktığını hissediyo
rum: Bauer ve o tutuklanmış;  şu aııda ıçerdeler; Frick' i öldürmeye or
tai<l ık etmekten suçlan ıyorlarmış; polisler onları benim yanımda, 
Frick' i n  ofisin in  bulunduğu binanın önünde gördüklerine yemin  etmiş. 
Sonra notta bir avukat tuttukları yazıl ı .  Onun hizmetin i  kabul edermiy
mişim? Belki de param yoktur, New York' tan da para beklememeliy
mişim ,  çünkü Most -bu da ne- Most eylemimi reddetmiş. 

Gong spor saati i ç in  çağırıyor. Kata güç lükle çıktım. Ateşim çık
tı sanki ;  ayaklarım ağır geliyor, parmakl ığa çarpıyoruıtı. 

"Hasta mıs ın ,  Ahl ek?" zencin in sesi  o lmal ı ,  Boğazım kurumuş; 
dudaklarım kıpırdamay ı  reddediyor. Gard iyanın yaklaştığ ın ı  hayal 
meyal görüyorum. Beni  hücreye götürüyor ve ranzay ı indiriyor. "ya
tabi l irs in ." Kl i t  klik ediyor, ve ben yaln ız ım .  

S ıra yürüyerek geçiyor, b i r  aşağ ı b i r  yukarı ,  b i r  aşağı bir yukarı . 
Düzenl i  ayak sesl eri beyn ime çekiç vuruşları gibi i n iyor. Ne zaman 
duracaklar. Başım korkunç ağrıyar -yürümem gerekmediğ ine  sevi
niyorum- zenc in in  gardiyanı  çağırması iyi oldu - kendimi o kadar 
hasta hi ssediyorum ki ! Ne oldu? Ha, not ! Nerede şimd i ?  

Kaybetme o las ı l ı ğ ı  beni dehşete düşürüyor. Tel aşla gazeteyi 
yerden kaldırd ı m .  Titrek el lerle sayfaları çev i riyorum .  Ah, i şte bu
rada. Eğer bulamasayd ı m ,  yoksa yal n ızca bir  düş müydü diye merak 
·edecekti m .  

Buruşmuş kağıdı gördüğümde yüreğim acıyla doldu. Nold v e  Bau
er burada! belki de -tedbirl i davranırlarsa- her şey yolunda gider. Suç
suzlar, bunu kanıtlayabi l irler. Ama Most ! Böyle bir şey nasıl olabil ir? 
Tabii ki özerkl ik yan l ı l arıyla i l i şkiye girince memnun olmamıştı . Ama 
bu ne fark eder ki ! Hem de böyle bir zamanda!  kişi sel beğeni ler bir 
devrimci için önemli değildir, bir Most için - Amerika'daki ilk yı l ları
rnın kahramanı, Kovno'daki küçük kütüphanede ruhumu ayaklandıran. 
-Most, Özgürlük Köprüsü ! Hocam, Kriegswissenschaft'ın 1 3  yazarı . 
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-İdeal devrimci ,  onun benden uzaklaşması ,  propagandayı eylemle 
reddetmesi? 

İnanı lmaz bir şey bu ! İnanamıyorum. Kız bana bunun hakkında 
yazmayı ihmal etmez. Ondan haber alana kadar bekleyeceğim. Ama 
sonra, Nold' ün  kendisi de Most'un büyük bir hayranıdır; gerçek oldu
ğundan emin o lmadıkça küçültücü hiçbir şey söylemezdi . Gene de an
laması çok güç. Most' ta böyle  bir değişikl ik nasıl açıklanabil ir? Bü
tün geçmişin i ,  görkeml i  geçmişin i  reddetmek. Bundan ötürü hep 
gurur duyardı ve aşırı devrimci l iğ inden . Böyle bir dönüşün arkasında 
çok önemli bir neden yatmal ı .  Anarşizm tarihi nde buna bir karşı l ık 
yoktur. Ama ne olabil ir? Haymarket trajedis inde ne kadar cesurca 
davranmıştı -kapital ist  komplodan öç almak için şiddete başvurmayı 
halkın önünde önermişti . Sonradan Blackwell Adasına sürgüne gön
deri lmesine yol açan konuşmasın ın  tehl ikeleri n i  ayrımsamış  olmal ı .  
Hapishaneye giderken meydan okuyan tavrın ı  anımsıyorum. Ona son 
yolculuğunda eşl ik ederken, güçlü ruhuna ne kadar hayran kalmış
tım ! Bu olay y alnızca bir yıl kadar önceydi ve dışarıya çıkmasın ın  
üstünden henüz  birkaç ay geçti, Belki de - olası m ı ?  B i r  korkak mı?  
Cezaevi  deneyimi  onun  şimdiki tutumunu etkiledi m i ?  Neden, bunu 
düşünmek korkunç. Most - bir korkak mı? Yaşamın ın  tümünü dava
ya adamış,  uzlaşmayan dürüstl üğünden dolayı Reichstag'daki koltu
ğundan vazgeçmiş, yaşamı boyunca hep ön cephede durmuş,  eziyet 
ve teh l ikeyle karşılaşmış, o bir korkak m ı?  Gene de bir i nsanın dü
şüncelerini b irden değiştirmek olanaksız .  Ey lemimi kı namasına yol 
açan nedir? Kişisel beğeni mi? Hayır, bu yal n ızca basit bir kıskanç
lık. Bana bir devrimci olarak güveni s ınırsızdı .  Rusya' yla ilgi l i  planları
ma yardımcı olmak için gizl i bir bülten basmamış mıydı ? Bu eksiksiz 
bir inancın kanıtıydı .  İnsan onun görüşünü hemen değiştiremezdi . Ve 
bu da onun terörist bir eylem i kınamasına yol açamaz. Hiçbir açıklama 
bulam ıyorum,  bir şey dışında -olabi l i r  mi- kişisel sonuçlar doğur
masından mı korktu? Belki de onun sorumlu tutu lmasından korktu .  
Böyle bir olas ı l ı k  dışlanmamal ı ,  tabi i  ki .  Düşman ondan acımasızca 
nefret ediyor, onu tuzağa düşürmek için, asmak için her türlü olanağı 
değerlendirirler. Ama bu, kişi n in i nsanl ığa duyduğu sevgin in  bedel i
dir. Her devrimci bu tehl ikey le karşı karş ıya kalır. Özel l ikle de Most; 
izlediğ i  yol hep zal im le  bir düelloydu. Ama bu tür düşünceler onu ön-
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ceden hiç etkilemezdi. Terörizm propagandasının, yaşamı boyunca 
yaptığı çalışmasının sorumluluğunu üstlenmeye hazır değil mi? Neden 
korku onu birden bu kadar etkisi altına aldı? Olabilir mi? Olabilir mi? . . .  

Ruhum eziyet verici bir kuşkunun derinliklerine gömüldü. Kendi 
kendime çekinerek gerçeği itiraf ederken kalbiınİ umutsuzluk kaplı
yar. Ama olamaz; Nold bir hata y"otı. Belki de mektup bir tuzaktır; 
Cari tarafından yazılmamıştır. Ama yazısını çok iyi tanıyorum.  Onun 
yazısı, onun ki ! belki yarın sabah bir mektup alırım. Kız -o güvenebi
leceğim tek kişi- o bana söyler . . .  

Başım çok ağır geliyor. Yorgun bir halde yatağa uzanıyoru m .  Bel
ki yarın . . .  bir mektup . . .  

XII 

"Arkadaşların burda. Onlan görmek ister misin?" diye Müdür sordu. 
"Hangi arkadaşlar?" 
"Ortakların ,  Bouer ve Nold." 
"Yoldaşlarım ,  demek istiyorsunuz. Benim ortaklarım yok." 
"Aynı şey . Görüşmek ister misin? Avukatları burada." 
"Evet, görüşeceğim."  
Benim tabii k i  savunmaya gereksinim yok. Ben kendi davamı yö

neteceğim ve eylemimi anlatacağım. Ama yoldaşlarım ı  görmek beni 
sevindirecek. Merak ediyorum, onlar tutuklulukları karşısında ne his
sediyorlar, - belki de beni suçlama eğilimindeler. Eylemime karşı tu
tumları ile Most' un tarafındaysalar . . .  

Gardiyan bana salona doğru eşlik ederken duyularım tetikte. Du
varın yanında; küçük bir masanın çevresinde Nold ve Bouer' i görüyo
rum .  Yanlarında iki adam daha var; sanırım avukatları . Bütün gözler 
beni merakla inceliyor, N old bana doğru ilerl iyor. Heyecanlı gibi, ka
lın kaşlı ..gözlerinde yoğun

· 
bir ciddilik var. Elimi tuttu . Tutuşu sıcak, 

samimi,  kalbime sınırsızca güven akıtmaya çalışır gibi . Bir an boyun
ca beni bir şükran dalgası kapladı .  Ona sarılmak istiyorum. Ama me
raklı gözler beni deliyor. Bauer' e bakıyorum. Sağlıklı ,  yumuşak yü
zünde yüreklendirici bir gülümseme var. Gardiyan masaya doğru bir 
sandalye itip parmaklığa yaslandı. Onun varlığı beni geriyor: söyle
nen her şeyi Müdüre bildirecektir. 
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Avukattarla tanıştırıl ıyorum. Görünüşlerindeki farklı lık hukukta 
ömür boyu bir boğuşmayı ima ediyor. Genç olan, belli ki yeni mezun 
olmuş, hızlı, uyanık ve konuşkan. Onda tedirgin bir bekleyişin havası 
var, uzun ,  dar yüzünde Yahudi kumazlığı görülüyor. Üstün meslekda
şının nazik rızası üzerine davamı üstlenrneye girişiyor. Yaşça daha 
büyük olan avukata karşı davranışı son derece saygılı, neredeyse ihti
ram ediyor. Yaşlı  olan sıkılmış görünüyor ve sessiz kalıyor. 

"Bir şey söylemek ister misiniz Albayırn," genç avukat soruyor. 
"Hayır." 
Bu tek sözcük ağzından keskin,  sertçe çıkıyor. Meslekdaşı utanmış 

görünüyor, sanki yaramazlık yaparken yakalanan bir okul çocuğu gibi. 
"Siz bay Berkman?" diye soruyor. 
Onlara davama gösterdikleri ilgi için teşekkür ettim .  Ancak sa

vunmaya gereksinimim olmadığını anlattım .  Çünkü kendimi suçlu  
olarak görmüyordum. Tek amacım mahkeme salonunda halka ses
lenmekti . Eğer beni bir avukat temsil ederse bu olanaktan yoksun bı
rakılırdırn. Haklı eylem imin amacı,  şartları konusunda aydınlatmak 
en öneml i  noktaydı-

Karşı mdan gelen ağır nefes al ıp vermeler dikkatimi dağıtıyordu. 
Albaya bakıyorum. Gözleri kapalı ,  ayrık duran dud:ıklardan düzen
l i  nefes alıp verişlerinden de uyukladığı anlaşı l ıyor. Genç avukatın 
yüzünden hafif bir korku ifadesi geçiyor. Özür dileyen bir gülümse
rneyle kalktı . 

"Yorgunsunuz Albayım. Burası da korkunç havasız. 
"Hadi gidelim," diyor Albay . 

Hücreye döndüğümde canım sıkılmıştı : şu yaşl ı avukat açıkla
rnamla hiç ilgilenmemişti ! Uyuya kaldı ! Ama bu bir ölüm kal ırn me
selesi, dünyanın iyiliğini  içeren bir konu ! Zeki Amerikal ıları nedenle
rirn konusunda aydınlatma olanağını buldum diye sevinmiştim ve o 
uyudu ! Genç avukat da "budalalı k  yapan" birine karşı lütfedici hava
sıyla tiksindirici ;  davamı kendim yöneteceğimi açıkladığımda böyle 
bir saptamada bulunmuştu. Böyle bir yolun intihar olduğunu düşüne
bilir. Sonuçlarına  bakılırsa belki de öyledir. Ama cezanın  uzunluğu 
kısalığı benim için önemli değil . Nasılsa yakında öleceğim. Şu anda 
önemli olan tek şey açıklamam. Ve o adam uyuya kaldı !  Beni belki 
bir suçlu olarak görüyordur. Bir avukattan ne bekleyebilirdim ki, çelik 
işçileri bile eylemimi anlayamazken? Most'un kendisi . . .  
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Bu is imle aklıma gardiyanın bana  görüşme sırası nda verdiği  mek
tuplar geldi. Üç tane var; biri Kız' dan ! Nihayet! Neden daha önce yaz
madı .  Mektuplan idarede al ı koymuş olmal ı l ar .  Evet, damga bir hafta
lık. B ana Most' u anlatacaktır -ama ne gereği var? Şimdi eminim;  
Nold' un  gözlerinde açıkça okudum. Her şey doğru. Ama ne yazdığım 
görmel iyim. 

Her satır davaya olan adanmışl ığ ın ı  nasıl soluyor. O gerçek bir Rus 
devrimci kadını .  Mektubu, Most' un ve adamların ın ,  Alman ve Musevi 
anarş istlerin in  çevresi nde sergiledikleri tutuma karşı kırgınlıkla  dolu,  
ama tutukluluğum karş ıs ında bana yüreklendirici ve cesaret verici söz
ler yazmış. Fedya'dan, kendisinden ve bir iki başka yoldaşdan oluşan 
komünün mali sorunlarına değinmiş ve hukuki bir savunmaya ya da a
vukatlara iyi ki gereksinimim olmadığını belirterek bitirmiş. 

Sad ık Kız !  Ne olursa olsun. çevreınizde bildiğim tek gerçek dev
ri ınci ler O ve Fedya. Öbürlerinin hepsinde zay ıfl ıklar var. Onlara gü
venemezdim.  Alman yoldaşlar, onlar hanta l l ar, ağırlar; onlarda Rus
ya' n ı n  coşkusu yok. Alman hareketinden hiçbir şey beklenemez ; 
belki özerklik yanlıları dış ında.  Onların say ı s ı  da bir elin parmakları 
n ı  geçmez, önemsizler, çoğunlukla Most ve Peukert'e karşı yürüttük
leri kavga sayesinde can l ı  kal ıyorlar . Peukert' in kendisi de gruplanın 
yaşamı da Peukert' i n  kişisel it ibarı n ı n  yeniden sağlanmasıyla i lgi len
mektedir .  Bu da tabii ki doğaldır. Korkunç bir haksızl ığa uğramıştı . ı 4  
Bu  sahte suçlamaların onu karanlığa itmemiş olması gerçekten takdi
re değer. Harekette ayakta kalması, gerçekten de büy ük bir dayanıklı
lık, hiç de küçümsenemeyecek ahlak i bir cesaret örneğ idir. Onun üze
rine i lg imi  çeken şey de buydu zaten. Most' un ağır küfürlerle dolu 
açıklaması düşmanca olan k işise l duygulara işaret ediyordu. İlk Mu
sevi anarşist konferansında Peukert' e karşı getirilen suçlamaların a
raştır ı lmas ın ı  i stediğİrnde ne büyük bir olay yaratmı ştı m !  Elde edi len 
sonuç , suçlamaları hiçbir şekilde destekleyemedi. Ama Mostçular ik
na olmamışlardı; Most'un ağır konuşmaları onları körleştirmişti. Ve 
şimdi . . .  ş imdi gene onu izleyecekler, gözleri kapal ı .  Ş urası kesin ,  ey
lemime karşı açıkça tavır almayacaklardır; en azı ndan Musevi yol
daşlar yapmayacaktı r  bunu. Ne de olsa Rusya 'n ın  ateşi hala yürekle
rinde yanmaktadır. Ama Most' un bana karşı tutumu onları etkiler, 
coşkuları n ı  bastıracaktır, dolayıs ıy la da propagandaya olan tepkiyi 
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eylemimden bir çalkantı yaratma görevi Kızın omuzlarında. O, alanda 
yalnız bir asker gibi duracak. Elinden gelen her şey i yapacak, bundan 
eminim. Ama tek başına duracak. Fedya da sadık kal ır. Ama o ne ya
pabil ir? O, bir konuşmacı değ i l .  Kornündeki öteki ler de. Ve Most? 
Hepimiz birbirim ize ne kadar yakındık . . .  Şu lanet o lası kıskançl ığı ve 
de korkaklığı yüzünden. Asl ında daha da çok korkakl ığ ı .  Şu anda be
ni kıskanamaz ! Cezaevinden yen i çıktı - onu dehşete düşürmüş ol
mal ı .  Şu korkak ! Eylemimin etkilerin i  aza indirgeyecektir; belki de 
propaganda değerin i  tamamen yok eder . . .  Şimdi tek başınayım -Kız 
dışında- oldukça tek baş ıma. Bu her zaman böyleyd i .  "O" yaln ız  de
ğil miyd i ,  sevdiğ im "bi l i nmeyen" Grinevitzky, yaln ız  bırakı lmış, yol
daşları tarafı ndan aşağı lanmaın ı ş  mıyd ı ?  Ama bombası . . .  nas ı l  pat
ladı . . .  

O zamanlar ben daha çocuktum.  Düşüneyim - yı l  1 88 1  'di .  On bir 
yaşındaydım . S ın ıf  öğle tati l i nden sonra toplanmıştı . Yerime daha 
yeni oturmuştum,  öğretmen beni öne çağırdı .  Uzun çubuğuyla devasa 
Rusya haritas ın ın üstünde adeta dans ediyordu. 

"Bu hangi i l ?" d iye sordu. 
"Astrakhan." 
"Başlıca ürünlerini say." 
Ürünler mi? Çernevski ismi akl ı mdan geçiverdi .  O, Astrak

han ' daydı - Max i m ' i  annerne söylerken duymuştum. 
"Nihi l istler" d iye çıktı ağzımdan. 
Çocuklar kıkırdadı ,  bazı ları yüksek sesle güldü. Öğretmen kıpkır

mızı kesild i .  Çubuğu sertçe yere vurdu, i neelen ucu t itreşt i .  B irden ar
ka arkaya gürüldemeler oldu. Korkunç bir çatiarnayla pencere camları 
sıralara düştü ; yer ayaklarımızın altında sal lanıyordu. Oda sessizl iğe 
büründü. Beti benzi atmıştı öğretmenin ,  pencereye doğru bir adım attı , 
sonra telaşla döndü ve odadan fırladı .  Öğrenci ler de onun arkası ndan 
koştu. Sokaklardaki korku ve şüphe havası beni şaşırtınıştı . Evde her
kes alçak sesle konuşuyordu. Babam annerne sertçe, sitemle bakıyor, 
ve Maxim alışı l madık biçimde sessiz, ama yüzü ış ı l  ış ı ldı ,  gözlerinde 
alışı lmadık  bir parlakl ı k  vardı .  Gece, yatakhanede yaln ız kaldığımız
da, yatağı ma geldi ,  yanıında diz çöktü, kol larını bana doladı ve beni öp
tü ve ağladı ve beni öptü . Hiddeti beni ürkütmüştü. "Ne oldu. Maxi
motçka?" usulca sordum. Odada bir aşağı bir yukarı koşuyordu, beni 
öpüyordu ve fısı ldıyordu, "Muhteşem, muhteşem ! Zafer !" 
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Hıçkırıklar arasında ciddiyetle, bir sırrı tutmam için yemin ettirdi, 
gizemle fısı ldadı ,  hayranl ık  uyandıran snzcükler: Halkın iradesi . . .  
Zalim ortadan kaldırı ldı . . .  Bağımsız Rusya . . .  

XIII 

· Gece beni yalnızlık  duygusuna boğdu. Yaşam -o kadar uzak, deh
şete düşürücü bir şeki lde uzak ki ben i  bu sessizlik çölüne terk etti . A
teş motorların ın  uzaktan gelen püflemeleri , nehirdeki düdüklerin çığ
l ıkları yalnızl ığıını vurguluyor. Ama gene de o kadar yakın ,  şu 
yaşam canavarı , büyük canl ı l ıkla atan damarları her zamanki yönünü 
dikkatle almış. Ne kadar düşüncesizim; atmışım kendimi karanl ığa, 
ateş ve duman ın  içinde ocaktan gecenin karanlığı içine püskürtülen 
bir kıvılcım gibi . . .  

Şu canavar ! Gözleri acımasızca; yaşamıının her geçidini  gözlem
l iyorlar. Her yaklaşınayı denetl iyorlar, ben ve burada bulunan diğerle
ri geri girmeyeJ im diye. Zavall ı  tal i hsizler, duruşma günleri yaklaş
tıkça nasıl da gerginl ikleri ve tedirginlikleri artıyor ! Gözlerinde 
kovalanıyorlarmışcasına bir ifade var ;  yüzleri bitkin ve korku dolu. 
Ağır ağı r, duraklayarak yürüyorlar, beklemeyle geçen uzun günler on
l arı y ıpratmış. Yalnızca genç zenci "Blackie" neşesini koruyor. Ama 
çoğu zaman yumuşak y üzünde o geniş gülümsemesini bulamıyorum. 
Eminim üç İtalyan bu sabah mahkemeden geri döndüğünde gözleri ıs
laktı . Ölüm cezasına çarptırı l mışlar. Joe, on sekiz yaşında bir deli
kanlı ,  sert adımlarla hücresine doğru yürüdü .  Ağabeyi Pasqual ' in  ya
nımızdan geçerken iki e l i  de yüzündeydi ve sessizce ağl ıyordu. Yaş l ı  
adamın ,  babalarının koridordan geçerken birden durduğunu gördük. 
İlk  önce küfretti sonra öne doğru sendeledi ,  kafası demir parmaklığa 
çarptı ve vücudu yavaşça yere düştü . Gardiyanlar onu kollarından 
tutmuş merdivenden yukarı doğru çekerken hacakları ağır bir sesle 
taşiara çarpıyor taze kırmız ı l ık  beyaz saçların ın  üzerine yay ı l ıyordu, 
gözlerinde ise camsı bir uyuşukluk. Birden dimdik dikildi . Başını ar
kaya doğru attı , kolları yukarda, boğuk boğuk, acı bir sesle bağırıyor
du, "O santa Maria !  Sio innocente, inr::>-" 
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Gardiyan sopasıyla vurdu .  Yaşl ı  adam sendeledi ve düştü . 
"İdam gardiyanı ! Hazır Ol !"  



"İn-no-cen te ! İdam Gardiyanı ," diye çatının altındaki yankı alay 
ediyordu. 

Yaşlı adam günlerimi kovalıyor. Istırap dolu haykırış ını  duyuyo
rum, karanlık umutsuzluğu i l iğimi ürpertiyor spor saati dayanılmaz 
oldu. Tutuklular ben i  rahatsız  ediyor: her biri kendi davasına gömül
müş durumda, içerisin in  öldürücü tekdüzel iğine dayanmak gittikçe o
lanaksızlaşıyor. Hiç kesilmeyen zulüm ve eziyet sinir bozucu. Her şe
yin olup bitmiş olmasını i sterdim. Duruşma giinümün belirsizliği 
bitmeyen bir sıkıntı. 

Neredeyse iki aydır bekliyorum. Mahkeme için konuşmam hazır. 
Şu anda ölebilirim ama açıklamarnı saklariardı ve halkın ,  hedefimden 
ve amacımdan haberi olmazdı.  Bunu davaya borçluyum ve gerçek 
yoldaşlara; mahkeme sonrasına kadar sahnede kalmalıyım. Artık beni 
yaşama bağlayacak hiçbir şey kal madı. 

Konuşmayla birlikte propaganda olanaklarım tükenecek. Ölüm, 
intihar mantıklı olan, olası olan tek çözüm. '"":vet bu apaçık ortada. 
Duruşma gününü bir öğrenebi lseydim - o gün benim son günüm ola
cak. Şu zavall ı  yaşlı İtalyan , o ve oğulları , onlar hiç değilse ne za
man öleceklerini biliyorlar. Her günü sayıyorlar; her geçen saat onları 
ölüme yaklaştırıyor. Burada asılacaklar, cezaevinin bahçesinde. Belki 
büyük bir tahrik altında, tutkunun ateşinde öldürdüler. Ancak şerif 
onları soğukkanlı l ıkla  öldürecek. Barışın ve düzenin kanunu ! 

Ben asılmayacağım - gene de kendimi ölü gibi hissediyorum. Ya
şamı m  tamamlandı, yalnızca son ayi n  kaldı .  Ondan sonra, bir yolunu 
bulurum. Mahkeme bittikten sonra beni hücreye geri getirirler. Kaşık, 
tenekeden yapı lmış, ucunu s ivri l teceğim, taş yerde yavaş yavaş, ge
ce boyunca. 

"Altı numara mahkemeye !  Altı numara !" Gardiyan "altı"mı dedi? 
Hücre altıda kim var? Ama bu beni m  hücrem ! Sırtımdan buz gibi te
rin aktığını hissettim. Gazetey i kaldırırken kalbirn hızla atıyor, elle
rim titriyor. Tedirginl ik içinde sayfaları çeviriyorum. Bu bir hata ol
mal ı :  ismim daha mahkeme listesi nde çıkmadı. Liste her pazartesi 
yayımianıyor -ama bu cumartesinin gazetesi- dün ayin  vardı,  bugün 
pazartesi olmal ı .  Yazıklar olsun ! Bana bugünkü gazeteyi vermediler, 
ve bugün pazartesi - evet pazartesi -

Gölge kapıma düştü . Kil it i  açıldı . 
"Acele et, Mahkemeye !" 
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BÖLÜM ? 

MAHKEME 
MAHKEME salonunda mezar soğukluğu esiyor. Renkli camlar sessiz 
salona çok az ış ık geçiriyor. Loş ışıkta yüzler kasvetl i ,  hayal gibi gö
rünüyor. 

Tedirginl ik içinde salonu taradım. Belki arkadaşlarım ,  Kız, beni 
selamlamaya gel miştir . . .  Bakışım her yerde soğuk gözlerle karşı laşı
yor. Her yerde polis ve mahkeme bekçi leri . Bir  çok gazeteci yaklaşı
yor. Onların iç inden halka sesleornek zorunda olmam aşağılayıcı . 

"Sanık kürsüsündeki tutuklu, ayağa kalk !"  
Pensi lvanya Eyaleti -diye bağırıyor katip- beni H.C.Frick ' i  öldür

mek kastıyla suikasta teşebbüs etmekle, John G.A.Leishman'a suikas
ta teşebbüs ve Carnegie Şirketinin 'n in  binas ına suç i şleyerek girmek

le suçluyor, hepsi ayrı bir dava ve kanunlara aykırı olarak gizl i  
silah ları taşımakla da suçluyor. 

"Suçları kabul ediyor musun etmiyor musun?" 
Suçlamaların çokluğuna karşı ç ık ıyorum, Frick' e karşı giriş imi

mi i nkar etmiyorum, ama Leishman' a  da suikast düzeniediğim doğru 
değil .  Carnegie ofislerine gitmem de yalnızca-" 

"Suçu kabul ediyor musunuz etmiyor musunuz?" 
"Kabul etmiyorum.  Açıklamak istiyorum." 
"Bunu avukatlarınız yapacak." 
"Avukatı m yok." 
"Mahkeme sizi savunacak birisini atayacak o zaman." 
"Benim savunmaya gereksinimim yok. Ben bir açıklama yapmak 

i stiyorum." 
"Size uygun zamanda bu olanak tanınacak." 
Duruşmayı sabırsızlıkla gözleml iyorum . Tüm bu hazırlıklara ne 

gerek var? Mahkumiyetim önceden verilmiş bir karar. Jüri bölümün
deki şu adamlar kaderim hakkında karar verecek sanki anlıyorlarmış  
gibi ! Ben i  soğuk, anlayışsız bakışlarla tartıyorlar. Jürinin yedek üye
leri niye huzurumda belirlenmedi. Geldiğimde oturmuşlardı bile. 
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"Jüri ne zaman seçildi?" diye sordum .  

"Dörd ünü reddedebil irsin !" 



Jüri üyelerin in  i smi  yabancı .  Ama ben i  yargı layacak adamların i s
mi ne olmuş  ne önemi var? Onlar da düşmanı n  tarafında. Efendi leri
nin buyurduğunu yerine getirecekler. Ama belki de bir  an için ölüm 
çarkına engel olabi l ir im. Listeden rastgele dört ismi seçiyorum ve ye
ni j üri yerleş iyor. Duruşma devam ediyor. B i r  pol is memuru ve Frick 
için çalışan iki zenc i  sıray la  tanı k  kürsüsüne ç ıktı .  Ben i  Frick' in  ofi
sinde üç kere gördüklerine yemin  ediyorlar. Yalan söylüyorlar, ama 
tutulmuş tanıklara karşı i l�is iz kal ıyorum.  Uzun boylu bir  adam kür
süye çıkıyor. Beni cezaevinde tespi t  ettiğini yüzsüz�e iddia eden pol i s  
olduğunu fark edi yorum. Ondan sonra Frick' i n  tüm yaraları n ın  ölüm
cül olabileceğini söyleyen bir doktor geld i .  John G.A. Leishman çağ
rıld ı .  Onu öldürmeye yeltenmiş im.  "Bu bir yalan !" diye öfkeyle fırla
dım, ama görevl i ler beni  yeniden oturttu . Ş imdi  Frick geldi .  Gözlerim i  
ona diktiği mde göz göze gelmemeye çal ı ştı . 

Savcı bana döndü. Devlet adına  konuşan tanıkları sorgulamak is
tem iyorum. Onlar yalan söyledi ler; söylediklerinde gerçekl ik payı yok 
ve bu anlamsızl ığa bulaşmayacağım.  

"Savunmanın tanıkları n ı  çağır ın ," d iye hakim buyurdu. 
Benim tanığa gereks in imim yok. Açıklamama başlamak ıstıyo

rum .  Savcı İngi l izce konuşmaını i sted i .  Ama ben hazırladığım kağıdı  
Almanca okumakta ısrar ett im.  Hakim bir çevirmeni n  hizmetinden ya
rarlanmama izin verilmesin i  buyurdu. 

"Halka sesleniyorum," d iye başlad ım .  "Bazı ları bir hukukçunun 
savunmas ın ı  neden istemediğ imi  merak ediyor olabi l i r. İk i  türlü ne
denim var:  Birinc is i ,  ben bir anarşi stim :  insanl ığ ı  köleleştirmek ve 
baskı altı nda tutmak için i nsan eliyle yapı lmış  kanuna inanmıyorum.  
İkincisi , suikast g ib i  olağandışı  bir şey, adaleti n  dar  ölçütleriyle de
ğerlendiri lemez. Gerektiği gibi anlaşı labi lmesi için toplumsal geçmişin 
bakış açısı  gerekir. Bir avukat eylemimi  kanun açısı ndan savunmaya 
ya da mazur göstermeye çalışırd ı .  Ancak bu konudaki ası l  soru benim 
savunmam değil yapı lan ın  açıklanmasıdır. Ası l  suçlu toplumdur; ada
letsizl ik  sistemi,  halkın düzenl i  bir biçimde sömürülmesidir." 

Çevirmenin sesi çatlak ve tiz gel iyor. Söylediklerimi sözcük söz
cük yetersi z  İngil i zcesine çeviriyor, cümleleri keserek, aralarındaki 
bağı kopararak. Gürül tüler, sesler kulaklarım ı  del iyor ve kalbirn bu 
anl amsız belagatı karş ıs ında kan ıyor. 
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"Cümleleri çevir, tek tek sözcükleri değil," diye azarladım. 
Sabırsız bir hareketle yanımdan ayrıldı. 
"Ah, devam edin, lütfen !" diye ümitsizce bağırdım. 
Çekinerek geri döndü. 
"Kağıdıma bakın," diyerek tembihliyorum "ve ben okudukça her 

cümleyi çevirin." 
Camsı gözleri boş, görmeyen bir bakışla bana döndü. Adam kör-

müş ! 
"De-vam e-deym," dedi kekeleyerek. 
"Yeterince dinledik," hakim araya girdi. 
"Henüz kağıdın üçte birini bile okumadım," diye bağırdıni şaş

kınlıkla . 

. 
"Okuduğunuz yeter." 
"Bir avukatın hizmetine zaman-" 
"Beş dakika daha izin veriyoruz." 
"Ama bu kadar kısa bir zamanda açıklayamam. Dinlenıneye hak

kım var." 
"Biz sana böyle olmadığını öğreteceğiz." 
Tanık kürsüsünden inmem buyuruldu. Jüriden birkaç kişi aynlı

yor ama bölge savcısı hızla öne gelip onlara bir şeyler fısıldıyor. Jüri 
bölümünde kalıyor. Hakim kalkınca salonda sesler kesildi. 

"Size ceza verilmemesi için herhangi bir şey söylemek istiyor mu
sunuz? 

"Beni konuşturmadınız," diye yanıtlıyorum, "Adaletiniz yalnızca 
göstermelik." 

"Susun !" 
Kürsüden gelen sesi yan baygın bir halde duydum. Gard�anlar a

celeyle beni mahkeme salonundan çıkardılar. 
"Hakim sana insaflı davrandı" diyerek Hapishane Müdürü alay et

ti. "Yirmi iki yıl. Hiç de az değil ,  ha?" 
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İkinci Kısımdan 

Cezaevi 

Berkman umut ve umutsuzluk arasında gidip geliyor. Ikinci Kısı
mın 2. Bölümünde Berkman cezaevinden kaçma düşüncesiyle ya
şayarak güç buluyor. "Şimdi mücadele edeceğim, savaşacağım . . .  
Yaşayacağım, kaçmak için, fethetmek için! " Ama üçüncü bölümü, 
"Kaçmak olanaksız. Ve yaşarken ölü olmak acısına dayanamaya
cağım, " diye bitiriyor. Dördüncü bölümde Berkman bir başka tu
tukluyla, " Wingie ", ile, arkadaşlık kuruyor, aşağıdaki beşinci bö
lümde ise Berkman hasır atölyesine çalışmaya gönderiliyor. 

I 

BÖLÜM S 
ATÖLYE 

MÜDÜR yardımcısının bekleme odasında bir düzine tutuklu ile sıra
da duruyorum. Gözlerim, gün ışığında i lk defa çizgi l i  giysilerimin üs
tüne düşünce, aşağılanmışlık duygusu beni kapladı. Bir hayvanın se
viyesine indirildim!  Çizgiler içindeki tutuklunun bende bıraktığı ilk 
izienim acı bir biçimde canlı :  Tehlikeli bir hayvana benziyor. Bu dü
şünce aklımda nedense vahşi dişi bir kaplanl a  ilgi l i ,  ben de şimdi öy
le görünüyorum demek. 

Kubbeli odanın kapısı aralanarak zayıf, uzun boylu Müdür Yar
dımcısının geçmesine izin verdi .  
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"El leri uzatın !"  
Müdür Yardımcısı, orada burada bir  e l i  denetleyerek sıra boyunca 

i lerledi .  Adamları gruplara ayı rd ı ;  sonra da benim bulunduğum grubu 
göstererek kadınsı bir tarzda şunları ded i :  

"Hiçbiri sakat deği l .  Memurlar, onları, eh, eh, .  Yedi Nurnaraya gö
türün. Onları Bay Hoods'a tesl im edin ." 

"Sıraya giri n ! İleri , marş ! "  
Koyun gibi davranı l masından ötürü duyduğum kızgınlık sabırsız 

bir  beklemeyle karışıyor. En sonunda işe ayrı ldım ! "Yedi Numara
nın" özel l iği üzeri ne fikir yürütüyorum, ayrıca oradan kaçmak üzeri
ne de; etrafıınııda gardiyanlarla, cezaevin in  bahçesini tek sıra içinde 
geçiyoruz .  Duvarı n üstündeki gözcüler, bükülmüş kol i :· ına dayan
mış tüfekleriyle,  aç ık alanın iç i nden y ı lan gibi kıvrılan çizgiyi  gözet
l iyorlar. Bahçe büyük ve temiz,  bakıml ı  çimenter davet ediyor. İki 
haftadan sonra ilk kez soluduğum temiz  hava, özgürlüğe duyduğum 
özlemi depreşt ird i .  Belki atölye bana kaçmak için olanak sunar. Bu 
düşünce gözlemlerimi  hızlandı rd ı :  Kuzeyi ,  doğusu ve güneyi taş du
var ile çevretenmiş  bulunan hapishanenin iki bölümü bir paralel kenar 
oluşturarak, atölyeleri , mutfağı ,  reviri ve en güneyde de kadınlar bö
lümünü kapsıyor. 

"Dağı l ı n !"  
Yedi Nurnaraya g iriyoruz;  b ir  hasır atölyes i .  Parmaklıklı  küçük 

camları olan karanl ık,  alçak tavanlı odada nesneleri güçlükle seçiyo
rum. Hava tozlu ağır; tezgahların gürültüsü sağır ediyor. Kasvetl i bir 
hava her tarafı sarmış .  

Görevl i  memur beni i lk önce uzun boylu b ir  tutuklunun bulunduğu 
bir makineye gönderd i .  "Jim, ona ne yapı lacağını göster." 

Aradan epeyce bir vaktin geçmesine karş ın ,  Jim benimle i lgilen
medi b i le .  Makinen in  üstüne eğilmiş bir halde tamamen işe gömül
müş görünüyor, el leri beceriy le mekiği ayartarken ayaklan pedal ın 
üstünde. Sonra boğuk bir  sesle fısı ldad ı :  
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"Çaylak mısı n ?" 
"Ne dedin?" 
"Gelel i  çok oldu mu?" 
"İki hafta" 
"Ne verdi ler?" 



"Yirmi bir y ı l ." 
"Atma." 
"Hayır, doğru ." 
"Gerçekten mi? Yapma ya . . .  ! "  
Mek.ik gidip geliyor. J im bir süre sessiz kaldıktan sonra birden sordu: 
"Seni  neden buraya tıktı lar?" 
"Bilmiyorum." 
"Leş in  mi var?" 
"Hayır." 
"O zaman uçurdun." 
"Nerden çıkardın?" 
"Burası en angarya bölüm. Buraya yavruları atmazlar, uçurmuş 

olmadıkça. Ya da seni attırdı lar ." 
"Peki ,  sen neden buradasın ?" 
"Ben mi? O Allahın cezası ,  beni buraya attırdı ."  Şakağındaki de

rin bir yarayı gösterd i .  "Gardiyanlarla kavga ett im.  Işığımı neredeyse 
söndüreceklerdi .  Şurdaki gardiyandı ; Pete Hoods.  Onunla hesaplaşa
cağım,  kokuşmuş ruhunun i ş i n i  bitireceğim.  Onu öldüreceğim. Ye
min ederim, onu öldüreceğim. Burada nasıl olsa mortu çekeceğim." 

"Burası belki  de o kadar kötü değildir," diye onu tesel l i  etmeye ça
l ıştım .  

"Değil mi?  Sen nereden bi leceksin? Durumum kötü, her gece kan 
tükürüyorum. B u  toz beni öldürüyor. Seni de öldürecek, kahrolası bir 
hızla." 

Sözcüklerin i  vurgulamak istercesi ne bir öksürük krizine tutuldu. 
Mekik bu arada hasırın saçağına takı ldı .  Yen iden nefes almaya 

başlayan  Jim yanında duran b ıçağı aldı ve b irkaç vuruşla  maden i  par
çayı kurtardı . Parıl parıl parlayan mekik gidip gelmeye baş lad ı  ve 
Jim yeniden i ş i ne gömüldü.  

"Beni daha fazla  rahatsız  etme," d iye uyard ı .  "İşimde geri kal
dım." 

Sırayla itip çekerken uzun bedeni tezgahın  üzerinde boydan boya 
neredeyse uzanıyor, kasları tek tek geri l iyor. J im iş in i  tamamlayabii
rnek iç in  var gücüyle  çalışıyor. 

Gardiyan yaklaştı . "Nası l?" başıyla beni göstererek sordu. 
"Çocuk iyi . Ama, baksana Hoods,  burası ona göre bir yer deği l .  

Yirmi bir yı l ı  var." 
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"Şu kahrolası çeneni kapat !" dedi memur sertçe. Veremli adam 
işinin üzerine eğildi , korkuyla gardiyanın elindeki ölçü değneğine ba
kıyor. 

Memur dönmek üzereyken, Jim yalvardı. 
''Bay Hodds, işi öğretmekle vakit kaybediyorum. Biraz üzerimden 

iş alamaz mısın? Ben bu kadar yapamam, hastayım." 
"Saçmalama. Senin hiçbir şeyin yok Jim. Sen yalnızca tembelin 

tekisin. Uydurma. Bana sökmez." 
Öğlende gözetmen beni yanına çağırdı.  "Sen henüz yenisin," diye 

uyardı. "Jim' i dikkate alma. O uymak istemedi, biz de ona doğrusunu 
gösterdik. Artık yola geldi. Süren uzun; uslu ol. Burası yuva değil an
. ladın mı?" 

. Akşam yemeği için hücreme geri dönmek için sıradaki yerime 
geçmek üzereyken beni geri çağırdı .  

"Bak Alek, şu Jim'e göz kulak olsan iyi olur. Biraz tırlatmış da." 
Anlamlı dairesel bir hareketle başını gösterdi .  

II 

Hasır ıitölyesi sağlığıını tehdit etmeye başladı : toz boğazımı tah
riş etti ve görme yetim içersinin loşluğunda gittikçe azalıyor. Görevl i 
memur işteki yavaş ilerlemem konusunda, birkaç kez memnun olma
dığım belirtti . "Sana bir şans daha vereceğim," diye beni dün uyardı, 
"ve önümüzdeki haftaya kadar iyi bir hasır yapamazsan gideceğin yer 
del iktir." Jim'i  de işi öğretmediği için sertçe azarladı .  

Veremli adam yanıtlamak üzereydi k i  birden öksürme krizine tu
tuldu .  Zayıf yüzü yeşilimsi bir sarıya dönüştü ; bir dakika sonra dü
zeldi ve çalışmaya devam etti .  Tezgaha sarıldığını gördüm, korku do
lu bir ifade yayıldı yüzüne, nefes almaya çalıştı , sonra da ağzından 
koyu kırmızı kan fışkırdı ve Jim yere yığıldı .  

Tezgahların gürültüsü kesi lmeden devam etti . Yandaki makinede 
bulunan tutuklu, yerdeki cisme gizl ice bir bakış attı , sonra da işinin 
üstüne daha fazla eğildi .  J im kıpırdamadan yatıyordu, kan yeri mora 
boyamıştı . Memura doğru koştum. 

"Bay Hoods, Jim-" 
"Yerine geri git, kahrolası !" diye bana bağırdı "İzin almadan ye

rinden nasıl ayrılırsın?" 
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"Ben yalnızca,-" 
"Geri git, sana söylüyorum ," diye bağırdı sopasını kaldırarak. 
Yerime döndüm. Jim hiç hareket etmeden yatıyordu, ağzı açık, yü-

zü kül gibi. 
Memur yavaşça. ölçülü adımlarla yaklaştı . 
"Burada ne oluyor?" 
Jim'i gösterdim. Gardiyan baygm adama baktı , s0nra kanayan yü-

züne hafıfce ayağıyla dokundu. 
"Ayağa kalk Jim. ayağa kalk ." 
Cansız başı y ana kaydı ,  tezgahın ayağına çarptı 
"Oyun oynarnarlığını düşünel im," memur mırıldandı .  Sonra bana 

doğru parmağını sal ladı ve tehdit  etti ; "Emir almadan bir daha sakın 
yerinden ayrılayım deme. Unutma bunu ! "  

Bana 'lim'in unutulmuş olabileceğin i  düşündürecek kadar uzun 
bir süreden sonra doktor geldi .  Gekn bay Rankin'di ;  cezaevinin kı
demli  doktoru, gözünü seviml i  b i r  şekilde kırpıştıran, orta yaşı aşkın 
kısa boylu ,  tıknaz b ir  adam. Hasta tutuklunun revire götürülmesini 
emretti . "Adamı d üşerken gören var mı?" diye sordu. 

"Şu adam görmüş," bekçi beni göstererek yanıtladı .  
Ben anlatırken doktor beni  merakla i nceledi .  Sonra adımı sordu .  

"Ha. şu  ünlü dava," diyerek güldü .  "Bay Frick' i yakından tanrım.  Hiç 
de o kadar kötü bir adam deği l .  Ama size burada iyi davranılacak bay 
Berkman . Burası demokratik bir kurum, b i l iyorsunuz. Bu arada, göz
lerinize ne oldu? İ ltihaplanmışlar. Hep böyleler mi?" 

"Yaln ızca burada çal ışmaya başlad ığ ırndan beri ." 
"Onun bir şeyi yok doktor," d iyerek memur araya girdi .  "Buraya 

geleli daha bir hafta oldu ." 
Bay Rankin gardiyana garip b ir  bakış fırlattı . 
"Burada olm asını mı istiyorsun?" 
"E-e-vet: adamlarımız eksik ." 
"Burada doktor benim Bay Hoods." Sonra bana dönerek ekled i :  

"Yarın sabah hasta l istesine ekleyin." 

III 

Doktorun beni muayene etmesi ,  dokuma bölümüne geri gönderil
mememe neden oldu. Bu değişikl ik  umudumu tazeledi .  Disipl inli  bir 

6 1  



atölye olarak "ağır  topların" z ih i nsel bulanıkl ığ ın  i l k  aşamalarında 
bulunan tutukluların ya da özel l i kle  itaatsiz  olan l arın gönderi ldiği ha
sır atölyesi özel b i r  gözlem ve en sıkı d is ip l in  altındaydı .  En i y i  koru
nan atölyeydi ;  kaçmak olanaksızd ı .  Ancak yerel sanayi koluna yeni 
eklenen dokuma bölümünde belk i  de uygun bir olanağı yakalayabi l i r
dim. Tab i i  k i  zaman alacaktır; ancak sabrım yüce amaca eş olacaktır .  
Çal ışma şartları da daha iy i ; oda aydın l ı k  ve havadar; disipl i n  o ka
dar ağır  değ i l .  Miyopluğum makine iş i nden muaf tutu lmamı sağlad ı .  
Müdür yard ımcıs ı  i l k  başka gözlerimin dokuma makinesi n i n  sayıs ız 
iğnes in i  "görecek kadar iy i" olduğunda i srar etti . Evet doğruydu onla
rı görebi l iyorum ; ama i l k  ip l iğ in gerektiğ i  gibi geçir i lmesini  sağlaya
cak keskin l ik  yok. K ısmen de olsa görme yet is in i  kabul etmek, b i l i 
yordum, görevi yerine getirme emrin i  alınama neden olacaktı ve 
başarı s ızl ı k  ya  da hatal ı i ş  ac ımasızca cezalandırı l acaktı . Koşul l ar 
beni bahane uydurmaya zorlamıştı : iğneleri hiç ay ırt edemiyormuş 
g ib i  davrandım .  Kararl ı l ığ ımı  değ i ştirmey i başaramayan tehdit leri y i
nelendikten sonra, n isbeten daha koiay olan çorapları "çevirme" iş ine 
veri ld im. Bu i ş  s ık ıc ı  o lsa da  yorucu deği ld i . İş im örme maki neleri 
n i n  ürettiği çorapları , del i ks iz olduğunda toplamaktı .  Yığı n ı  ucunda 
ters ine çevri lmiş  disk bulunan, 1 5  cm yüksekl iği nde demir bir çubuğu 
olan b i r  masaya götürüyorum . Bu aletle, çorapları n ,  çubuğun üstünden 
kaydın larak "içi d ış ına çevri l i r" sonra da hızla "soyu lur". Bu biç imde 
"çevri len" çoraplar i lmek makines ine sunulur; orada üret imi tamamla
nan ürünler bana, s ın ıfland ırmaya ve taşımaya hazırlanmak üzere ye
n iden, çevri lmek iç in  geri gönderi l i r. 

Günler ve haftalar tekdüzel ik  i ç i nde geçip gidiyor. İş i  yapa yapa el 
beceri si  kazandım ama sıkı ntı dolu saatler mi l im mi l im i lerl iyor. Gö
reve i l g i  duyarak zamanın geçmesin i  hızl andırmaya çal ıştım. Çevir
diğim çorapları n say ıs ın ı ,  her iş lernde gereken hareketleri ve bel l i  b ir  
süre i ç inde hazırlanan miktarı sayd ım.  Ama tüm bu uğraşiara karş ın ,  
akl ım i natla verimsiz konulara gidiyor: dostlarım ve propaganda; aşı
rı uzun olan cezaının  korkunç adaletsizl i ğ i ;  i ntihar ve kaçma. 

Gecelerim huzursuz. Adsız b i r  ağırl ığ ın  altında ezi l irken ya da 
korkudan acı çekerken birden nefes netese ve dehşet iç i nde uyanıyo
runı; teh l ikeni n  geçtiğ in i  aniayarak an l ı k  rahatl anıayı yaşamak iç in 
Ancak hemen çevremi ayrımsıyarak ötke ve kedere bağuluyorum 
güçsüz ve ümits izce. 
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Böylece, Pens i l vanya karabasanıın ı n  akışı i ç i nde, umut ve umut
suzluk, y aşam ve ölüm arasında bitmeyen kavgada gündüz gecey i ,  
gece de gündüzü izl iyor. 

6. Bölümde A lec Emma 'nın mektubunu yanıtlıyor: "Mektubun

da keder ve düşkı rıklığı algı lıyorunı. Neden başarısızlıktan 
söz ediyorsun ? Gerçek ahlak dersi nedenlerle ilgilidir, sonuç
larla değil. " 

BÖLÜM 7  

WINGIE 

İŞTE geçirdiğ im saatler çevremi n  keskin varl ığı n ı n  s i l i kleşmesi ne 
yardımcı oluyor. Çorapçı l ık bölümü deneme aşaması ndan geçti ; baş
ka örgü makinelerin in  eklenmesiyle iş  hacmim artt ığı iç in  daha fazla 
güç sarfetmem ve daha d ikkatl i  b ir  uygulama gerekiyor. 

Atölyedeki iş bütün d ikkatim i  al ıyor. Geride düşünmeye ve kurma
ya az zaman kal ıyor. Fiziksel durumum beni endişelendirmeye başlad ı .  
Sabahları çok yaruluyorum ve öğlende hücrelerin bulunduğu binaya dö
nen sıraya zar zor yetiş iyorum.  Çok bitkin im,  sanki birisi beni ayakla
rımdan çekiyor ve sürek l i  uyku halindey i m ;  karşı koyamıyorum .  

Yemekiere karşı i lg i s i zleştim,  kokusu mideın İ  buland ı rıyor. S i n i r
l i  ve hastal ıkl ıy ım :  ç izg i l i  tutuklu lar beni iğrend iriyor; b ir  gardiyanın 
yakınl ığı  öfkelendiriyor. Atölyedeki gardiyan ben i saygısız ve kaba 
davranış ımdan dolayı  b i rkaç kez uyard ı .  Ama olası sonuçlara karşı 
i lgisizi m ;  ne olacağın ı n  ne önemi var? Gitt ikçe azalan gücüm bir 
memnun iyet kaynağı :  belki de ölümün yaklaştığ ın ı  b i ld iriyor. Bu dü
şünce saki n ve kiş isel olmayan bir tarzda hoşuma gid iyor. Art ık daha 
fazla acı çekmek, keder olmayacak. Dünyadan soyutlanmış gibiyim. 
Tümüyle içime odaklandım; yaln ızca ben ayaktayım ve dünyanın kade
me kademe barışa ve sessizliğe, yok olmaya yüz tuttuğunu görüyorum. 

Günlük çal ışma sonunda hücreye döndüğümde ekmek ve kahve
den oluşan akşam yemeğine dokunmuyorum. Mumum yanmıyor. 
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Yalnızca gongun derin sesini özlemle beklediğimin bilincinde olarak, 
kayıtsızca yarı karanlıkta oturuyorum; yatma emrini veren o üç vuru
şu beklerken yatağa düşmemi sağlayan bu kutsal izni sevinerek kar
şılıyorum. Kaba ot yatak uyumak için ;  davetkarca çağınyor; unutma
yı,  unutmayı arzuluyorum. 

Ara sıra dostlarımdan gelen mektuplar beni kayıtsızlığımdan çıka
rıyor. Ama bu anlar çok kısa: mektupların havası kontrollü, içerikleri 
çok genel, benim ilgimi çekecek konular çok az. Dünya ve sorunları 
ufkumdan gittikçe uzaklaşıyor. Karanl ığa gömüldüm. Babarı muştu
layan bir güneş ışığı yok. 

Zaman zaman kaderimi ayrımsadığımda bir şokun şiddetiyle sar
sılıyoruro ve umutsuzluk içinde boğulup giderken, akıl sağlığıının ko
ruyucu duvarları yıkılına tehditi alt ına giriyor ve düşlerimin vahşi o
yunlarında melankolik bir tatmine ulaşıyorum . . .  Düş ve gerçekl ik 
arasındaki zıtl ık  karşısında var olmak gittikçe dayanılmaz bir hal al
dı . Çal ı şmadan yorgun argın düşmüş, gecenin yaln ızlığını kucaklı
yorum, hücremin önünden geçen tutuklunun selam vermesi bile beni 
sinirlendiriyor. Bu  adamların istenmeyen yakınlığı ·karşısında ürkü
yorum, enine doğru uzanan gri ve siyah, sürekli olarak gizli ve kötü 
maksatl ı kurnazl ığıyla dişi kaplan imgesini canlandırıyor. Onlar be
nim dünyarndan değiller. Toplumsal adaletsizliğin kurbaniarına karşı 
görev bilinciyle yaptığım gibi onlara da yardımcı olurum. Ama onlar
la arkadaş olamam: onlar yaşamımı adadığım halka ait değiller. Ta
lihsizler, gerçekten de; üreticilerin üstünde birer asalak onlar, belki da
ha az zararl ı ama zengin sömürenlerden de pek farklı değiller. Onların 
açl ığından değil ,  i lkelerimden dolayı onlara entelektüel yardımımı 
sunmalıyım; yoksa kalbime ulaştıklarından değil . 

Yalnızca Wingie farklı  görünüyor. Davranışında neşe ve teşvik 
hissettiren yumuşak bir şey var. Çoğu zaman onun varl ığını özlüyo
nım, ama benimle konuşması için çok ender fırsatı oluyor; Pazarları 
ayin sırasında hücremde kaldığım zamanlar güvenli .  Katlarda ayine 
katılmayanları 1 5  sayan Bölüm Kaptanına dikkat etmeli . Belki bugün 
onu görebilirim.  Kaptan geçiyor. Parmaklıklar arkasında bir yüz gör
düğünde hemen durmaya hazır olan kararsız adımlarını tanıdım .  Şim-
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di hücreye vardı .  Kapının üstünde tahtaya yazıl ı  numarayı not defteri
ne kurşun kalemle yazdı , A 7 .  

"Katolik mi?:' diye mekanik bir biçimde sordu. Sonra başını kal-
dırdığında kaşların ı  çattı . 

"Sen katolik değilsin Berkman, Neden içerde kaldın?" 
"Ben bir ateistim ." 
"N esin?" 
"Bir ateist, inancı olmayan." 
"Yani kafir. Lanetleneceksin,  kesin." 
Ahşap merdivenler görevlinin ağırlığı altında gıcırdıyor. Köşeyi 

döndü. Wingie bu fırsatı kullanır. Umarım çabuk gelir. Belki birisi 
gözlüyordur. 

"Merhaba Alek ! Bir parça turta ister misi n ?  Al , yakala şunu!" 
"Turta mı Wingie?" merakla fısı ldadım . •  � 'Bu tür lüksleri nerden 

buluyorsun?" 
"Gardiyanın torbasından yürüttüm,  Mısır Kafa Tom'un akşam ye

meği sepeti , anlıyorsun? İşe yaramaz adam kahvaltıdan sonra aldı . Ne 
kadar adi, değil mi?" 

"Neden?" 
"Neden mi çaylak; o bir yemek hırsızı, evet. Bu bizim turtamız A

lek, burada fırında yapıldı . B u  yüzden bizim ekmeğimiz hayat, ania
dın mı ;  Gardiyanlara turta yapmak için mayayı çalıyorlar. Aniadın 
mı? Baksana, yemeği nasıl buluyorsun?" 

"Ekmek genelde hayat Wingie, kahvenin de ılık sudan pek farkı 
yok." 

"Buna kahve mi diyorsun ?  Ha, ha, bok kahve. Bu kahve değil ; hiç
bir zaman kahveye benzemed� bile. Bu yalnızca bir kandırmaca Alec. 
Nasıl yapıldığını biliyor musun?" 

"Hayır." . 
"Bak ben üç ay mutfaktaydım. Mahkumların akşam yemeklerinde 

attıkları ekmekleri topluyorsun. Yalnızca kabukları kullanılıyor ania
dın mı? Nası lsa frengili zenci tükürmedi ya. Bazıları bunu yapacak 
kadar da adi . Ama nasıl olsa fark etmez." 

"Emir, kabukları kesrnek ve kararıncaya kadar kavurmak sonra 
üstüne kaynar su koyuyorsun  ve kazana boşaltıyorsun, bir torba 
için üstüne de biraz kirl i şeker. İşte al sana kahve. O pisliğe elimi 
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bile sürmem. Mideni çürütür. Alek, yaptığı şey bu. O kusmuğu iç
mesen iyi olur." 

"Beni öldürür mü, öldürmez mi um urumda bile değil ." 
"Ah, hadi Alek. Biraz kendine gel dostum. Sana epeyce giydirdiler 

biliyorum; ama bunu o kadar ciddiye alma. S üreni düşünme. Unut. 
Ah, tabi i  ki unutursun,  inan bana. Arkadaşlar edin .  Yarın kimi gör
mek istediğin i  düşün ,  sonra d a  onu görmeye çalış. İşte yapmak iste
diğin bu Alek. Bunlar seni oyalayacaktır. Sıkıntılara karşı en iyi şey 
bu evlat." 

Bir an hızlı fısıldamasına ara verdi .  Yumuşak gözlerinde sıcaklık, 
dudaklarında teşvik edici bir gülümseme. Uzun saplı süpürgeyi kapı
ya dayadı, çabucak etrafına bakındı ve sonra parmaklıkların arasın
dan hızla yumuşak, narin elin i  uzattı ve yanağı ma hafifçe dokundu. 

El imde olmadan bir erkeğin dokunuşuna karşı kendiliğinden tik
sintiyle bir adım geriye çekild im.  Ancak gene  de arkadaşımı yarala
mak istemezdim. Ama Wingie rahatsızlığıını fark etmiş olmal ı :  beni 
dikkatle süzdü.  

Sonra süpergeyi e l ine aldığında, utanmış olduğunun  sezildiği bir 
sesle şunları söyledi :  

"Sen iy i  birisin Alek .  Senden bu yüzden hoşlanıyorum. Seni  yal
nızca denemek i stemi ştim, aniadın m ı?" 

"Eeeh, anlamadın mı? Yani ,  bak-" tereddüt etti , yüzündeki hapis
hane solgunluğu hafifçe kızardı .  "yan i ;  Alek . . .  Dur şu gardiyanı bir 
atlatalı m." 

Zavallı  Wingie, bahanesi utangaçlığını örterneyecek kadar açık. 
Bölüm Kaptanının üst katlardan gelen ayak seslerini çok net izleyebi
l iyorum. Kilise ayini sırasında binada bulunan tek memur o. Bahçe 
kapısının açılması ,  gardiyanın geldiğin i ,  Wingie'yi hücremde görme
den önce bell i  eder. 

Uydurduğu bahane üzerinde düşünüyorum. Wingie neden yanım
dan ayrı ldı? Kızaran yüzü,  asl ı nda konuşkan o lan bu adamın durakla
yarak konuşması ,  "sı vı şmak" için -kendisi tel aşlı ayrıl ışını böyle 
tanımlardı- uydurulan bahane; bunların hepsi garip görünüyor. Beni 
"denemekle" ne söylemek istemişti acaba? Ama beni tatmin eden bir 
açıklama bulamadan Wingie' n in  yavaşça yaklaştığını duydum. 

"Her şey yolunda Alek. Daha uzun bir süre şapelden geri gelmez
ler." 

"Wingie, beni  denemekle neyi kastettin?" 
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"Eh, yani . . ." diye kekeledi. "Boşver Alek. Sen iyi bir çocuksun, 
tamam. Sen buraya ait değilsin, söylemek istediğim bu." 

"Söyle, ben buradayım; ve öyle görünüyor ki , burada da öleceğim." 
"Bak, böyle aptalca konuşma. Ağzından yel alsın. Böyle saçma 

sapan şeylerle kafanı doldurma. Burada geberecekmiş,  saçma! Öyle 
bir şey yapmayacaksın. Bal< sakın öyle bir şeyler kurma. Beni dinle 
Alek, dostun konuşuyor, aniadın mı? Daha o kadar gençsin ki ; daha 
çocuk sayılırsın.  Yirmi bir yaşındasın değil, mi?  Ve ölmekten konu
şuyorsun? Ayıp bu, ayıp !"  

Kızgın bir tutumu var ama sesindeki titreme kalbimi ısıttı . 
Birdenbire elimi parmaklıkların arasına koydum. Sıkıca tutması ,  

geri gelen saygısının teminatıydı .  
"Si lkinmelisin Alek. Müebbetlilere bir bak. Onların gece gibi ka

ramsar olacağını düşünürsün. Ama hayır, bu çöplükte en neşeli grup 
onlar. Yaşl ı Henry'i gördün mü? Hayır mı? Bak, onu görsen iyi olur. 
Burada en yaşlı  olan o; on beş yıldan beri . Müebbet almış ve bu dün
yada hiçbir arkadaşı yok, ama sabahtan akşama kadar neşe oldu. Ve 
senin bir sürü dostun var; sadık dostlar. Biliyorum." 

"Var Wingie. Ama onlar benim için ne yapabilir?" 
"Alek, nasıl konuşuyorsun. Her şeyi yapabilirler, Zengin dostların 

var, biliyorum. Frik'le başın belaya girdi.  Ama, dostların iyi, değil mi?" 
- "Tabi ki. Ama ne yapabilirler, Wingie?" 
"Af çıkar, iki üç yıl sonra, aniadın mı? Burada iyi bir tutum sergi-

lemelisin ."  
"Af urourumda bile değil." 
"Ne-e? Dalga mı geçiyorsun?" 
"Hayır, Wingie, oldukça ciddiyim. İlke olarak karşıyım." 
"Sen kesinl ikle uçurmuşsun . Sen ne diyorsun be ! ilke saçmalığı. 

Buradan çıkmak istemiyor musun?" 
"Tabi i  ki istiyorum." 
"O zaman i lke gevezeliğini bırak. B ununla ilkenin ne i lgid var? 

Senin i lken çıkmaya karşı mı?" 
"Hayır, ama affa karşı ." 
"Sen beni aşıyorsun Alek. Sanırım benimle kafayı buluyorsun." 
"Bak, dinle beni Wingie. Ben affa başvurmazdım çünkü bu, hükü-

metten bir iyilik isternek olurdu ve ben buna karşıyım, aniadın mı? 
Hem bunun hiçbir yararı olmazdı Wingie." 
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"Ve istesen affedilecek olsan bile mi istemezsin Alek? Söylemek 
istediğin bu mu?" 

"Evet." 
"Sen sıkı birisin Alek. Ne diyorlar sana, anarşist mi? Gerçekten 

sıkı birisin.  Ama seni kafamda bir yere oturtamıyorum.  Çılgınca gö
rünüyor. Dinle beni Alek. Ben senin yerinde olsaydım alabileceğim 
her şeyi alırdım ve sonra onları siktir ederdim.  Bak benim yapacağım 
bu olurdu oğlum." 

Bana garip ve sorgulayıcı bir şeki lde baktı . Karşı taraftaki kattan 
ayak seslerinin hafif yankısı bize ulaşıyordu. S ağa ve sola hızl ıca göz 
attıktan sona Wingie kapıya doğru uzandı .  Ağzı parmaklıkların ara
sında, çok alçak bir sesle  fısıldadı :  

"İlkelerin tüymeye de karşı mı Alek?" 
Ani sorusu karşısında sersemledim . Özgürlük içgüdüm, devrimci 

ruhum, sefaJet içindeki var oluşum, hepsi yanıp tutuştu, kalbimin a
tışlarını  düzensizleştird i ,  vahşileştirdi ve bütün varlığımı, yoğunlu
ğu acı verecek derecede olan umut seliyle doldurdu. Sessiz kaldım. 
Ona güvenebilir miydim? İyi ve sempatik  görünüyordu-

"Bana güvenebilirsin  Alek," dedi Wingie sanki düşüncelerimi o
kumuş gibi, "ben senin dostunum." 

"Evet Wingie, sana inanıyorum. Ukelerim firar etmeye karşı değil . 
Bunun hakkında düşünmüştüm, ama şimdiye kadar-" 

"Şş !  Yavaş. Duvarların kulağı var." 
"Peki mümkün mü Wingie?" 
"Yani ,  burası bayağı sıkı bir çöplük; ama gökyüzünde birçok yıl

dız var Alek ve belki sen şanslı bir tanesine sahipsin. Paddy McGraw 
çatıdan kaçtıktan beri buradan başka bir firar olmadı, o da, bir düşü
neyim, altı, yedi yıl önceydi ." 

"Nasıl becerdi?" heyecanla sordum. 
"İşte iriandal ı şansı .  Yeni bölümü bitirmek üzereydi ler, Paddy ça

tıda yardım ediyordu. Hazırlıklarını tamamladığında gene işe gider
miş gibi yaptı , çatıdan aşağıya kaydı . Hasır atölyesinden öteheriyi 
toplayıp onları birbirine bağladı ,  aniadın mı? Onu yakalayamadılar." 

"Üstündesizgili giysisi var mıydı, Wingie?" 
. "Elbette. Buraya geleli  bir iki ay olmuştu." 

"Peki çizgili giysisi içinde kaçmayı nasıl başardı? Firar etmiş  bir 
mahkum olduğu farkedilmedi mi?" 
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"Bu mu seni endişelendiriyor Alek? Neden? Bu önemsiz. Karan
lık basana kadar saklanırsın, i lk gördüğün herifi yakalayıp g iysilerin i  
alırsın.  Ya da b ir  bahçe kapısından içeriye dalarsın, bunlardan Alleg
heny' de bir sürü var." 

"Hala çatıdan kaçma şansı var mı?" 
"Yok oğlum. Orada yapacak bir şey yok. Ama bir adam uyanık ol

mal ı .  Bi l iyorsun,  bir işi yapmanın farkl ı farkl ı yolu var. Havlu ile sa
bun arasında gelen şeyi hatırl ıyor musun?" 

"Sen bunu biliyor musun, Wingie?" şaşırarak sordum. 
"Ben mi? ha, ha, seni küçük-" 
Yaklaşan çelik sesleri tehl ikeyi bildiriyordu. Wingie kayboldu. 

8. bölüm Ale c '  den Ema 'ya yazılmış iki mektuptan oluşuyor. 
Ilkinde kendisine daha sık yazması için yalvarırken, ikincisin
de ilk ziyaretinin garipliği üzerine konuşuyor. 9. bölümde 
Berkman, cezaevi yetkililerince haksız yere cezalandırı lan bir 
hükümlünün, Johnny 'nin savunmasını üstlenir. Wingie ise bir 
oyun g rubuna dahil hükümlülerin ismini vermemesi üzerine 
gön4erildiği zindanda çıldırır. 1 0. bölümde Berkman 'ın atöl
yedeki asistanı Red, Berkman 'dan "onun oğlu " olmasını iste
diğinde Berkman sinirlenir: "Böyle korkunç bir davranışda 
gerçekten bulunuyor musun ? Iğrençsin " Red yanıtlar "Zama
nın dolmadan neyin iyi olduğunu anlarsın erdemli oğlum. " 
l l . bölümde Berkman, Emma ile arkadaşı Fedya 'ya yazdığı 
bir mektupta onun için bir firar yolu düşünmedik/erinden do
layı duyduğu düş kırıklığını dile getirir. 12 .  bölümde, Alec 
ile iki anarşist yoldaşı, Henry Bauer ve Cari No/d, bir cezae
vi gazetesi çıkarmaya başlar/ar: hapishanede el altından da
ğıtılan Zuchthausblüthen (Cezaevi Çiçek/eri). Gazete siyasal 
yazıları ,  anektodlar ve hükümülerin şiirlerini içerir. 15. bö
lümde A lec bir kadınla beraber olmak için özlem duyar. Aşa
ğıdaki 1 6. ve 1 7. bölümlerde Alec hapishane müdürünün oda
sına bilmediği bir nedende dolayı götürü/ür ve sonra da 
" tabutluğa " atı lı r. 
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I 

BÖLÜM 1 6  

MÜDÜRÜN TEHDiTi 

BATMAK üzere olan güneş, sis ve pusdan dolayı soluklaşıyor. Koyu 
gri çizgi yavaş yavaş atölye boyunca dalgalanıp karanl ığa gömülen 
bahçede yılan biçiminde kıvrıl ıyor. Gölgeli dalgalar kal ınlaşan sisi 
bölüyor, hayalet gibi titreyip hapishanenin derin karanlığı tarafından 
yutuluyor. 

"Alek, Alek !", arkamda heyecan dolu bir fısıltı duydum. "Çabuk, 
göm şunu. Gardiyanlar beni kesecek." 

"Dağılın ! "  
Gözetmen bana doğru yaklaştı . "Müdüriyetten seni istiyorlar Berk." 
Mahmur ve soluk yüzlü  Müdür içeri girdiğİrnde bana dik dik �aktı . 
"Üstünde ne taşıyorsun," diye sertçe sordu. 
"Anlamadım." 
"Anladın. Üstünde para mı var?" 
"Hayır, yok." 
"Gizli postayı sana kim gönderiyor?" 
"Hangi postayı?" 
"New York'da çıkan anarşist gazetesinde yayımlanan mektup." 
Birden rahatladım. Sorulan mektup resmi yoldan geçmişti . 
"Şefın elinden geçti ," dedim cesurca. 
"Bu doğru değil . Böyle bir mektup hiçbir zaman Bay Milli

gan'dan,  Bay Cosson' dan geçemez," gardiyana döndü, masadan ga
zeteyi aldı . 

Müdürün eli işaretli noktayı gösterirken titriyordu. "İşte burada! 
Devrimden bahsediyorsun ve yoldaşlardan, anarşizmden . Bunu Bay 
Milligan hiç görmedi, eminim. Gazeteler için, senin -hapishaneden, dik
kat et,- New York' daki anarşist bir gazete için editörlük yaptığını  yaz
mak hoş bir şey ." 

"Gazetelerin her yazdığına inanamazsmız," diye karşı çıktım.  
"Eh, belki de bu sefer gazeteler haklıdır," diye müdür yardımcısı 

araya girdi .  "Bu hikayeyi kesinlikle uydurmuş olamazlar." 
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''Çoğu kez yaptıkları bu," diye karşılık verdim. "Duvarın üstün
den altlamak istediğimi ve gardiyanın beni ayağırndan vurduğunu da 
y azmamışlar mıydı?" 

Müdürün yüzünde bir gülümseme bel irdi . Elimde olmadan bağın
yorum: 

"Belki öyküye bir yerden esinlenmişlerdir?" 
"Kes sesini ," Müdür gürledi . "Unutma, sana bir şey sorulmadıkça, 

ağzını açmayacaksın .  Bay Mcpane, lütfen üstünü arayın." 
Kemikli uzun parmaklar yavaş yavaş boynurndan ve omuzlarım

dan aşağıya doğru iniyor, koltuk altlarımın içini sıkıyor, hacaklarımı 
kavrıyor, tek tek her noktayı yokluyor ve kendimi nemli yapışkan bir 
havaya batırılmış buluyorum. Tiksindirici dokunuşlar beni hasta etti 
ama güvenim beni gene diriltti : üstümde bana karşı kullanılacak hiç
bir şey yok. 

Yılanı andıran el birden kabanıının cebine girdi. 
''Oh, bu da ne?" Küçük, yuvarlak bir nesne çıkardı . "Bir bıçak, şef." 
"Bir bakayım," şaşırarak bağırdım . 
"Geri dur !" diye Müdür emretti . "Bu bıçak ayakkabı atölyesinden 

ç alınmıştı .  Bunu kime karşı kul lanacaktın?" 
"Müdür Bey, bunun üstümde olduğunu bile bilmiyordum. Birisi 

cebime koymuş olmalı ,  biz-" 
"Bu yeter, sandığın kadar zeki değilsin." 
"Bu bir tuzak," diye haykırdım. Koltuğa sakin bir edayla yaslandı, 

gözlerinde garip bir gülümseme dans ediyor. 
"Eeh, ne söyleyebilirsin?" 
"Bu önceden hazırlanmış bir iş ."  
"Ne demek istiyorsun?" 
"Biris i  bu şeyi gelirken cebime" 
"Eeh,  bunu daha önce de duymuştuk.  Bu çok yaş ." 
"Siz bende para ve gizli mektup aradınız-" 
"Bu da işe yarar. Bay Mc Pane, tehlikeli silah taşımanın cezası ne?'' 
"Müdür Bey," diye araya girdim. "Bu bir silah değil .  Bu bıçak yal-

nızca I santim büyüklüğünde ve-" 
"Kes sesini .  Ben Bay McPane ile konuşuyorum." 
"Yani ,  üç gün şef." 
"Aşağıya götürün onu." 
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Ambarda koyu gri giysimden çıkarılıp gene o nefret ettiğim çizgile
rin içine sokuluyorum. Kabansız ve ayakkabısız bir halde, hol ve kori
dorlardan geçirilip dik merdivenlerden indirildim ve zindana atıldım. 

Zifiri karanlık, cüsseli, hissedilebiliyor- elini başımın üzerinde, 
yüzümün üzerinde duyumsuyorum. Hareket etmeye cesaret edemiyo
rum;  yanlış bir adım beni uçuruma itebilir. Elimi gözlerime çok yakın 
tutuyoruro - kirpiklerimin dokunduğunu duyumsuyorum ama elimin 
biçimi belli değil .  Kıpırdamadan bir nokta üzerinde d ikilmiş duruyo
rum, bütün yön duyularından yoksunum. Karanlık kötülük dolu ;  sanki 
onu duyabiliyormuşum gibi geliyor. Yalnız zaman zaman hızlı ayak
ların telaşlı tırmalamaları sessizl iği yırtıyor ve görünmeyen nehir sı
çanlarının keınirmesi bu korkunç yalnızlığa uğruyor. 

Karanlık ağır ağır aç; ldı . Alçalıp eridi ;  boş griliğin içinden bir du
var yükseldi ;  bir kapının silueti belli belirsiz göründü, yukarıya doğru 
eğim kazanıp keşif ve geçişe izin vermeyen bir hal kazandı . 

Sürüklene sürüklene ilerleyen saatlerim birbirinin aynısı. Hücrele
rin bulunduğu binadan tek bir ses bile bana ulaşmıyor. İnsanı del i 
eden bu sessizlik ve karanlıkta her türlü zaman bilincinden mahrum 
edildim ; yalnızca günde bir kez, ağır anahtar sesi kapıda takırdayıp 
bana sabahı gösterdiğinde kurtuluyorum:  zindanın kapısı açıl ıyor ve 
hiç konuşmayan gardiyan bana bir di l im ekmek i le bir tas su veriyor. 
Çift kapı ağır ağır kapanıyor, ayak sesleri gittikçe azal ıp uzakta yiti
yor ve zindanda gene her yer karanlığa bürünüyor. 

Ölümün duygusuzluğu ruhumun üstüne çöktü . Yer soğuk ve ıslak, 
kemirme sesleri yüksel ip yakınlaşıyor ve aç sıçanlar ç ıplak ayakları
ma saldıracaklar diye dehşete kapılıyorum. Kapıya dayanmış bir iki 
bilinçsiz an geçirdim; sonra yeniden hücrede yürüyerek uyanık kalma
ya çalışıyorum, gün mü gece mi diye merak ederken, bir  insan sesine 
hasretim. 

Tamamen terk edildim !  Yeraltının taş bağırsaklarına  döküldüm, 
insanoğlunun dünyası geri çeki l iyor. Arkasında hiçbir iz bırakma
dan . . .  Kulağıını hırsla zorluyorum - yalnızca bitmek tükenmek bilme
yen, korku veren kemirme sesi. Ümitsizlik  içinde parmaklıkları kavra
dım - demirin madeni sesiyle boş bir yankı alay etti . Ellerim şiddetle 
kapıya vuruyor - "Hey, kimse var mı ! kimse var mı?" Sessizlik .  Ad
sız korkular akl ımı sarsarak ölümcül korku ve umutsuzluk karabasan-
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larını dalgalandırıyor. Korkular şiddet.dolu düşünceleri biçimlendiri
yor: vahşi bir fırtınayla ayaklanıyorlar, sonra yatışıyorlar ve yeniden 
garip bir şekilde tanıdık olan ve uyuşuk bil incirnde uyanan salınelerin 
birbirini  hızla izlediği zaman ve uzamdan hızla geçiyorlar. 

Yorgun ve bitkin bir halde duvara yaslandım. Yüzü m ün üzerinden 
ince bir şey tırmandığında dehşete kapıldım ve yeniden hücrede do
laşmaya başladım. Üşüdüm ve açım. Unutuldum mu? Üç gün geç
miş olmalı , belki de daha fazla. Beni unuttular mı? 

Anahtar sesi kalbime bir sevinç dalgası gönderdi .  Mezarım açı la-
cak - ah, yeniden ışığı görmek ve hava solu mak . . .  

"Memur Bey, zamanım dolmadı mı?" 
"Acelen ne? Buraya geleli yalnızca bir gün oldu." 
Kapılar kapandı. Ekmeğe saldırdım, ne kadar küçük ve ince, tek 

bir lokma. Yalnızca bir gün ! Ümitsizlik üzerime bir tabut örtüsü gibi 
yayıldı.  Acıdan baygın bir halde yere çömeliyorum. 

II 

Zindandan normal hücreye geçmek gerçek bir dönüşüm. İnsan 
şeklin i  görmek beni neşeyle dolduruyor; insan sesleri tatlı bir ezgi gi
bi. Kendimi, tüm umutların beni bıraktığı anda, ölümün pençesinden 
çekip alınmış gibi hissediyorum; tam uçurumun kenarındayken yaka
lanmış ve yaşayan ların dünyasına geri döndürülmüş. Güneş ne ka
dar parlak, hava huzur verici ! Yaşadığımı i l iklerime kadar duyumsa
dığım şu anda yatakta uzun uzun geriniyorum.  Yastık kılıfı 
kirlenmiş, otlar yer yer dışarıya fırlamış, ama o dehşet verici nehir 
sıçanlarından ve vahşi kurtlardan uzak, güven içinde burada dinlen
rnek bir lüks. Neredeyse serbestlik, özgürlük. 

Ama sabah olduğunda gene acı içinde uyandım. Gözlerim ağrıyla 
zonkluyor; bedenimin her ekiemi ağrıyor. Zindanda c;,arşaflar alın
mıştı ; üç gün üç gece taşın üstünde yattım. Gözlüklerimle intihar e
derim savıyla onları almaları ise bir işkenceydi .  Beni cezalandırmak 
için başvurdukları temelsiz bahane düşünülürse güvenliğim konusun
da gösterdikleri ilgi gerçekten etkileyiciydi. Müdürü gizli bir neden it
miş olmalı .  Ne olabil ir? Büyük bir olasılıkla beni hücrede çok fazla 
tutmazlar. İşe geri döndüğümde gerçeği öğrenirim. 
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Günlerim boş umutlarla geçiyor. Süregelen tutukluluk sinirimi bo
zuyor. Tecrite alınmamla kaybettiğim küçük olanakları anyorum; bu 
hücre önceden kaldığım yerlere göre epeyce küçük. Kütüphanem de 
yok olmuş ve duvarlan süslemek için sabırla biriktirdiğim resimler de. 
Hücre çıplak ve kasvet verici ,  insanı rahatsız eden beyaz duvardan, bü
yük bir kartona yazılmış çirkin kurallardan kurtuluş yok. Dar alan eg
zersiz  yapmamı zorlaştırıyor: her ikinci ya da üçüncü adımda dönmek 
zorunda kalmak, yürümeyi bükülmeler dizisine sokuyor. Ancak zama
nın geçmesini sağlamak için bazı yöntemlere başvurulmalı ,  yeri adım
larken on kere gidip dönmek için harcadığım saniyeleri sayıyorum. Bir 
yerde, günde beş mil yürümenin sağlıklı olduğunu duyduğumu anımsı
yorum. Hücrenin uzunluğu 2 m olduğuna göre 3.77 1 kez dönmem gere
kiyor. Egzersizimi üç kısma ayırdım, ve 7.5  km yürüdüğümden emin 
olmak için birkaç adım ekledim.  Çok dikkatle sayıyorum ve gongun se
si, kafaını karıştırdığı için beni kızdırıyor. Yeniden başlamal ıyım. 

Kaldığım yerin değiştiri lmesiyle yoldaşlarımla i letişim kurma şan
sımı da yitirdim.  Hapishane Çiçeklerinin kaderinden endişe duyuyo
rum: sıkı gözetim, bağlantıların yeniden kurulma olanağını pek gerçek
çi kılınıyor. Giriş katına gönderildim ve hücrem bahçe kapısında duran 
memurun masasından yalnızca bir i ki metre uzak. Dikkatli bakışlar her 
an üzerimde, herhangi bir hükümlünün benimle konuşması olanaksız. 
Dostlarıma ulaşınarn için 'yalnızca ayakçı bana yardımcı olabil irdi, an
cak beni ona karşı uyardı lar: o bu göreve içerdekileri ispiyonlayarak 
gelmiş "gammaz" birisiymiş. Ondan hiçbir yardım bekleyemem; ama 
belki kahveci çocuğun bana yardımı dokunabil ir. 

Tam ona yaklaşmaya çalıştığı m s ırada, çamaşır bölümündeki hü
kümlülerin üst katta kil itl i  tutulduğunu öğrendim. Atık borusu 1 6  vası
tasıyla, zindanda kaldığım sürece gelişmeleri öğrendim. Atölye çal ı
şanlarının yetersiz gelen porsiyonlardan dolayı duydu_kları memnuni
yetsizl ik,  bir vagon dolusu gelen kötü etle daha da artmış. Kötü koku 
bahçeye yayılmış ve birçok kişi yemek üzerine kötü söz sarfettiği i 
ç in  cezalandırı lmış .  İşierin ağırlaştırı lmasıy la  durum daha da kötü
leşmiş .  Örgücüler ve i lmekçi ler ayaklanmanın eşiğ ine gelm işler. İş
leri bir ayda iki  kez ik i  katına çıkarı lmıştı . Müdüre işin azaltı lması 
için talepte bulunmuşlar; yanıt olarak ise bir artış daha gelmişti . Bu-
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nun üzerine birçok adam greve katılmış. Hücrelerinde kalıp, daha iyi 
yiyecek ve daha az iş talepleri yerine getirilene kadar atölyelere git
meyi red etmişler. Müdür, muhbirlerin yardımıyla gizli bir araştırma 
yapmış. B aşkaldıran hükümlüler tek tek itaat etmeye zorlanmış.  Yet
kililer ihraç yöntemiyle durumu incelemişler. Şu anda etrafta, cezae
vindeki gelmiş geçmiş tek grev olayının serumluluğunu yükleyecek 
birisi konusunda bir karara vardıklarına dair söylentiler dolaşıyor. 

Gardiyanlar da gizemli bir havaya büründü. Onlarla defalarca ko
nuşmaya çalıştım,  ancak grev kon usu açı ldığında dudakları mühürle
niyordu. Üzerimdeki garip bakışlan beni meraklandırıyordu ki birden 
nedeni ortaya çıktı . 

ın 

Pazar günü, öğlen. Ayakçı koridor boyunca yemek arabasını iti
yor. Yemeğimi almaya hazır, kapıda bekl iyordum. Gözetmen bana ba
kıp hükümlüyü dürttü . Araba hücremden geçti . 

"Memur bey," diye seslendim. "Beni unuttunuz." 
"Türlünün kokusunu mu aldın?" 
"Yemeğim nerede?" 
"Sana yok." 
Her iki pazar gününde bir özlemle beklenen buram buram kokan 

yemek kokusu bumuma ulaştı ve açlığımı daha da arttırdı . Bütün haf
ta bugünü bekleyerek yok denecek kadar az yedim ve şimdi bu nadir 
yemekten kaba bir biçimde yoksun bırakıldığım için kendimi aşağı
lanmış hissederek sinirlenmiştim .  Öfkeyle kuparnı kapıya vurmaya 
başladım; tenekeyi tekrar tekrar kapıya vurdum; bir parmaklıktan öbür 
parmaklığa gelen her vuruş keskin ve tırmalayıcı bir ses çıkarıyordu. 

Bir gardiyan hızla yanıma geldi .  "Kes şu kahrolası gürültüyü," di-
ye buyurdu .  "Sorunun ne?" 

"Yemeğimi almadım." 
"Hayır aldın." 
"Almadım." 
"O zaman hak etmemişsin sanırım." 
Tam dönmüş gitmek üzereyken, kuparnı kapıya vurdum -bir, iki, 

üç-
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"Şimdi de ne istiyorsun, har 
"Müdürü görmek istiyorum." 
"Onu göremezsin. Artık sussan iyi olur." 
"Müdürü görmek istiyorum. Bizi her gün ziyaret etmesi gerekiyor. 

Haftalardır ortalıkta görünmedi .  Onu şimdi görmem gerekiyor." 
"Eğer çeneni  kapatmazsan, seni-" 
"Bölümün şefi yaklaştı . "  
"Berkman,  ne  istiyorsun." 
"Müdürü görmek istiyorum." 
"Onu göremezsin .  Bugün Pazar." 
"Memur Bey," diye, sertçe söze başladım ve hücrenin duvarındaki 

kuralları gösterdim. "Burada, Pensi lvanya yasalarından al ı nmış bir 
bölüm var ve orada Hapishane Müdürünün her hükümlüyü her gün zi
yaret etmesi buyruluyor." 

"Sen bunu boşver şimdi," diyerek sözümü kesti . "Müdürü neden 
görmek istiyorsun." 

"Yemeğimin neden verilmediğini bilmek istiyorum." 
"Senin ismin gelecek dört Pazar iç in listeden  çıkarılmış." 
"Peki neden?" 
"Bunu patrona sormahsın .  Görmek istediğini  ona söyleyeceğim." 
Sonra gözetmen geldi ve sır verircesine "şeflerini" bana bir görüş-

me sağlamaları için ikna ettiğini bildirdi . İçeri girmeme izin verildi
ğinde, Müdürü masanın başında, sin irden kıpkırmızı kesilmiş bir 
halde buldum. 

"Huzuru bozduğun için bana şikayet edildin ,  diye bağırdı ." 
"Eeh, ayrıca bir başka suçu daha var," yardımcısı araya girdi . 
"İki suç," Müdür devam etti . "Huzuru bozmak ve taleplerde bulun-

mak. Sen talepte bulunmayı nasıl göze alırs ın?" diye haykırdı . "Sen 
kim olduğunu bilmiyor musun?" 

"Sizi  görmek istemiştim." 
"Senin ne istediğin ya da ne istemediğin önemli değil .  Bunu iyice 

anla. Sen yalnızca kurallara uymak durumundasın ." 
"Bu kurallar sizi, hükümlüleri-" 
"Kes sesini .  Sorun Ne?" 
"Yemekten neden yoksun bırakıldığıını öğrenmek istiyorum ."  
"Senin öğrenmene gerek yok. Bizim bilmemiz yeterli," dedi Mü-

dür Yardımcısı sertçe. 
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"Bay McPane," Müdür söze karıştı . "Onunla açık açık konuşaca
ğım. Bu günden sonra," bana doğru döndü. "Dört hafta boyunca Pen
silvanya rej imi ndesin . Bu süre boyunca sana gazete ve kitap yasak. 
Bunun sayesinde davran ış ın ü zerinde düşünmeye zaman bulacaks ın .  
Atölyedeki tutumunu araştırdım ve oradaki sorunun senden kaynak
lanmış olduğunu öğrenmek beni memnun etti . Bir daha adamları kış
kırırnak için başka bir şansın olmayacak, hatta bütün ceza süren ka
dar yaşasan bile." Ancak bir an durdu ve tehdit ederek ekledi ,  "bunu 
er geç anlayacaksın- yaşamın bize açtığın sorunlara değmez bile. Şu
nu iyice kafan'a sok; ne olursa olsun,  her şey sana patlayacak. Şimdi
lik tek başına kalacaksın ,  kötü etkini yayamayacağın bir yerde. Bey
ler, onu tabutluğa götürün." 
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Bölüm 1 7  

TABUTLUK 

DÖRT haftalık "Pensilvanya rejimi beni neredeyse bir iskelete dönüş
türdü. Tek yemeğim, ince bir dilim beyaz ekmek ve şekersiz kahve, 
ayrıca haftada iki kez et narnma her şeyin alınmış olduğu sebze çor
bası .  Her Cumartesi doktor tarafından incelenmek ve tartılmak üzere 
idareye götürülüyorum. Bütün hafta boyunca o korkunç tabuttuktan 
kısa bir süre için kurtulduğum bu anı bekliyorum. Çizsjli giysileri i
çinde yeri fırçalayan adamların görüntüsü, salondan geçerken gizlice 
kaldırılan bir yüzden gelen dostça gülümseme, gökyüzünün garip ma
visi, Nisan sabahının tatlı kokan aroması - hepsi ne kadar çabuk biti
yor. Ama ofise giderken aldığım yedi derin nefes ile dönüşteki hızh
ca çekilen on nefes, kanımı yenilenmiş yaşamla canlandırıyor. Bu 
nefis zehirleome karşısında beynim bir an sersemliyor, ve sonra - ye
niden mezardayım. 

Tabutluğun işkencesi insanı del i ediyor; süregelen loşluk beni 
körleştiriyor. Parmakl ıklı kapıyı saran tel örgüden neredeyse hiç ışık 
ve hava sızmıyor. Küf kokusu boğucu ;  boğazımı ölümcül bir kavra
yışla sıkıyor. Duvarlar beni kuşatıyor; kendimi sımsıkı kıstırılmış 
hissedene kadar baskılar her gün artıyor ve kendimi taş bir tabutun i
çinde sıkıştırılmış buluyorum. Beyaz badana ile boyanmıŞ duvarlar 
her noktadan bana doğru bakıyor, bıkmadan, yorulmadan, avından e
min bir biçimde. 

Ümütsizlik karanlığı gün be gün artmakta; üzüntünün eli gittikçe 
ağırlaşıyor. Geceleri bir karganın nehirden gelen çığlığı , uğursuzca, 
kalbirnde nöbet tutan siyah kunduza sesleniyor. Koridordaki camlar 
deli gibi esen rüzgarda takırdayıp çarpıyor. Gün kasvetli ve terk edil
miş başlıyor - bir gün daha, sonra bir gün-

Yatakta yatıyorum, zayıf ve kayıtsız·ca. Yaşayanların dünyası git
tikçe çekiliyor. Hfila gün geceyi izliyor ve yaşam sürüyor, ancak be
nim bu acıda ve çabalamada payım yok. Hararetle yanan ocaktan ka
ranlığın içine doğru şimşek gibi çakan bir kıvılcım gibi 
unutulmuşluğun kıyı larına döküldüm. Kız ' ı n  ateşl i kalbinin attığı a
dadaki cezaevinden bana hiçbir ses ulaşmıyor, ümitsizliğin parmak
I ıkiarına umut ışıkları düşmüyor. Ancak Nirvananı n  eşiğinde yaşam 
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geri geliyor; işkencenin  tam ortasında var olmak için çığlık atıyor ! 
Eziyetler cesaretimi ateşliyor ve kararıma güç veriyor. Eğer olağan 
bir hükümlü olsaydım bütün bu eziyetleri çekmek urourumda olmaz
dı .  Bu olanaksız  cezam karşısında ne y ararı . olabilird i?  Ancak avını 
zevkle seyreden canavar karşısı nda anarşist ülkülerim ve geleneğim 
baş kaldırıyor. Hayır, davayı küçük düşürmeyeceğim ;  zayıf bir bi
çimde tesl im olarak yoldaşlarım ı  üzmeyeceğim !  Savaşacağım ve mü
cadele edeceğim,  ne korku ne de işkence beni yıldıramaz. 

Haftalık tartılma içi n  ofise zar zor yürüdüm. Tartıya yaklaşırken 
sendeledim ve başım döndüğü için öne doğru eğildim.  Sanki bir sis 
bulutunun ardından üzerime doğru eğilen doktoru gördüm; başı bede
nime dayanmıştı . Bir şekilde tabutluğa ulaştığımda soğuk havayı ne
den duyumsamadığımı merak ediyordum. Belki de beni bahçenin 
içinden götürmemişlerdi - Bu Bölüm Şefinin mi sesi? "Ne dediniz?" 

"Eski hücrene dön . Artık tam rejimdesin." 

18. bölümde'de A lec tecrit edildiği 1 yılı anlatıyor. 19. bölüm
de kaçmak hakkırula daha az ümit/i olan Berkman, Emma ve 
başka sevgilerle ilgili düşler kuruluyor. 20. bölüm cezaevinde
ki koşullar üzerinedir; buna tıbbi bakım, hücre aramaları ve 
cezaevinin kast sistemi de dahil edilmiştir. 21 .  ve 22. bölümler
de hükümlülerin ve gardiyanların portrelerini çizer ve cezaevi
nin işlevleri üzerine bir inceleme yapar. 23.bölümde Emma 
A lec 'e belki onun için af çıkarabileceğiruien söz eder, ancak 
24. bölümde kurul, davasını dinlemeyi reddeder. Berkman aşa
ğıda gelen 25. bölüme umut dolu başlar; hükümetin cezaevin
deki koşullarla ilgili yapacağı incelemenin olumlu sonuçlar 
doğurabileceğini düşünmektedir. 

BÖLÜM 25 

DERİNLİKLER NASIL BAÖIRSIN? 

I 

MEVSiMLERiN değişmesiyle hapishanedeki hava da ·değişiyor. 
Yazları atölyelerde ve hücrelerin bulunduğu binada neşel i bir hava e-
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ser. Bölüm daha havadar ve aydınlıktır, tatil beklentisine giren gardi 
yanların sert bakışları yumuşar; adamlar özgürlüklerine kavuşacak sa· 
atieri sayarlar ve kapılar her gün dünyaya geri dönen birisi için açılır. 

Ancak kış @nlerinde cezaevin in  üstüne ağır bir karanlık çöker. 
Pencereler kapatılıp çivilenir; ısıtılan havanı n  kuruluğu boğucu olur. 
Atölyeler dumandan karanlıktır, hücrelerin içi ise sürekli !oş. lşler 
ağırlaşır, cezalandırmalar da katılaşır. Gardiyanlar asık yüzlü ;  adam
lar da , suratsız ve memnuniyetsiz olur. Akıl sağlığı yerinde olmayan
ların çılgınlıkları vahşileşirken intiharlar s ıklaşır; ümitsizlik bütün 
kalpleri sarar. 

Başkaldınnın yeraltı akıntısı sessizce çekilen acılar ve baskılarla 
büyüyerek duvarları süpürüyor. Yetkililerin katı tutumu arttı , hüküm
lüleri cezalandırma yöntemleri acımasız! aştı , 'hükümlüler sinirleniyor, 
aksileşiyor, kör ve ani gelen karşı koyma isteğiyle umutsuzluğa kapı
lıyorlar. 

Ancak daha bilgil i  tutuklularda memnuniyetsizlikleri, daha uygun 
bir ifade tarzı buluyor. New York'daki Lexow incelemesi, cezaevinde 
de yankılandı .  Tecrit hapsinde bulunanlar arasından sessizce bir akım 
başlatıldı ve Riverside' i n  incelenmesi merakla bekleniyo�. 

Projeyi geliştirmek için adamların birbirlerine notlar göndermesi
ne yardımcı oluyorum. İspiyonculuğa karşı çok itinalı davranmak ge
rekiyor: yalnızca güvenirliği kanıtlamış olanlarla sırrımız payiaşılı
yor ve hiçbir memurun ya da görevlinin planımızın kokusunu dahi 
almaması için önlemler al ınıyor. Kampanyamızın ayrıntıları ,  en gü
venilir olanlardan oluşan , Billy Ryan, Butch, Sloane ve Jimmie Grant 
ile "K" kademesinde belirleniyordu. Cezaevi yönetimine saldırının 
"dışardan" yapılması kararlaştırıldı . Serbest bırakılan hükümlüler
den biri basma Riverside'daki suistimal, yolsuzluk ve sınır tanımayan 
ahlaksızlık hakkında bilgi verecek. Halk bir inceleme yapılmasını is
teyecek. İçerideki "komplocular", i ncelerneyi yapanlara halkın vicda
nını ayaklandıracak veri ve olgu sunacaklar ve Müdürün görevden al ı
nıp reformların yapılmasını sağlayacaklar. 

Basını ayd ınlatma görevini üstlenmek üzere serbest bırakılacak 
bir hükümlü seçildi . Serbest bırakıldığı günü izleyen günlerde gazete
leri heyecan içinde bekl iyoruz. Cezaevi üzerine tek bir sözcük bile 
yok ! Büyük bir olasıl ıkla  adamın gazetecileri ziyaret etme olanağı he-
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nüz olmamıştır. Özgürlük sevinci içerisinde neşe veren kadehlerin i
çine bakarken ölçüyü kaçırmış olabilir. Ertesi gün kesinl ikle gazete
lerle konuşacaktır. 

Ancak günleri haftalar i zliyor ve basında hapishaneyle ilgili tek bir 
haber çıkmıyor. Güvendiğimiz adam bize ihanet etti ! Riverside'daki 
yaşantının aydınlanması basının kayıtsız kalab�leceği bir konu değil, 
serbest bırakılan adam sözünü tutmadı . Tecrit edilen hükümlüler onu 
kınayıp ilk özgürlük adaylarının içinden yeniden güvenilir birisini 
seçmeye karar verdiler. 

Birbiri arkasından birçok kişiye basma gitme görevi verildi . An
cak gazeteler suskunluğunu korudu .  Geçen her günle umudumuz azal
sa da, heyecanla sütunları tarıyoruz.  Ryan, hapishanede verilen sözle
rin sadakatsizliğiyle aşağılayıcı bir  tavırla alay etti .  Butch siniriendi 
ve i hanet edenlere küfürler yağdırdı. Stern ise kendi dürüstlüğünden 
çok emin bir tavırla, hücresinin önünde durduğumda bana seslendi : 

"O fareleri boş ver, Alek. Yalnızca ben çıkana kadar bekleyin. İşte 
sözünü tutacak kişi burada. Yaşlı Sandy lafın ı  bile etmeye değmez." 

"Ama senin haHi iki yıl ın var Ed," diye ona hatırlatıyorum.  
"Hayır o kadar deği l .  Yalnızca bir y ı l ,  b ir  de kalan." 
Ne kadar kal ıyPr. 
"Eeeh," kıkıraudı, utanmış bir havayla bakarak, "bir yıl on yedi 

ay ve yiJ"qti yedi gün .  İki yı l  değil yani, antadın m ı?" 
Jimmy Grant garip bir biçimde suskunlaştı ; konuşmak istemediği a

çıktı . Benden kaçmaya çal ışıyordu .  Dışarıya çıkan adamların ihaneti 
onu çok kırdı ve herkese kuşkuyla yaklaşmasına neden oldu. Hatanın 
belki de uşak kılığındaki basının kendisinde olduğunu ileri sürdüğüm
de sabırsızlandı. Planlarımızdan söz ettiğimde ise bağırdı : 

"Unut. Sen iyi değils in ,  hiç biri n iz. Beni rahat bırakın !" arkasını  
dönüp hızla hücresi ne gitti . 

Davranış ı  ben i  kaygılandırdı . Gençl ik garip bir biçimde değişmiş 
görünüyor. Neyse ki ,  zamanının büyük bir kısmı dolmuş. 

II 

Haberler bir orman yangını hızıyla hücrelere yayıldı . "Gazeteler 
Sandy 'e  lanet okuyor !" bölüm hastınlmaya çalışılan heyecanla sarsı-
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ııyor. Bir  süre önce serbest bırakılan Jimmy Grant, EyaJet Yardımlaş
ma Kuruluna d ilekçe göndererek Riverside yönetimine ciddi suçlama
lar getirmiş. Basın, Grant' ı n  mektubundan şaşırtıcı bir biçimde, ö
nem taşıyan bölümleri yay ımlamış .  Ancak başyazı ların çoğunda bu 
olaya değinilmiyor. B ir  yazar muğlak bir yorumda bulunmuş ve Grant 
tarafından öne sürülen korkunç uygulamaların olanaksız olduğunu sa
vunmuş, Bir başkası Müdür Wright' ı hükümlülerin iyiliği için uğra
şan zeki ve insancıl bir insan olarak övüyor. Cezaevindeki yaşantıyı 
beğenmeyen canı ıs ık ı l mış bir  suçludan geldiği için ayrıntı l ı  suçla
malara değersiz  bir notmuş gibi yer verilmemiş. Yalnızca "Leader" 
ile "Dispatch" konuya ciddi bir biçimde eğilmiş ve inceleme yapma
nın yararl ı olabi leceğin i  önermiş; Müdürün yönetimi konusunda yapı
lan aşağılayıcı açıklamaların ası ls ız olduğunu kanıtlaması iÇin baskı 
yapıyorlar. 

B irkaç gün sonra Yardımlaşma Kurulu Başkan ı cezaevine "gö z  
atma" kararı n ı  açıklad ı .  Aral ı k  ayı kapıda v e  Kurulun Riverside' ı ta
tilden sonra ziyaret etmesi bekleniyor. 

III 

K. ve G. 1 7  

Tabi i  k i  hiçbirin izin benim gibi bu sözde incelemeye inancı yoktur. Pol i s
teki yolsuzluğun bütün ü lkeyi şok ettiği Lexow incelemesinin neredeyse hiç
bir etkis i  olmadı . Az kıdemli lerden bir  i k i  kişi "günah keçisi" oldu ; daha kı
deml i  o lanlara her zaman olduğu gibi  dokunulmadı ; sistemin kendis i ,  statüko. 
Ahlak spazmından en iy i  kazanç sağlayDn  Goff oldu; bu kötü mücadele ona 
karanl ıktan ulusal şöhrete yükselme olanağını verdi .  Parkhurst da sakinleşti , 
ekibin in  ve maaşının arttın lmas ıy la  memnun olmuş olsa gerek. Ancak gene 
de hakkını  vermek gerekiyor, metropol in başarı l ı  pol is örgütüne karşı geti r
diği i l k  suçlamaları yüzünden gördüğü alay ve hakaret karşısında koruduğu 
sakin l iğ i  ve cesaretine hayran kal mıştım.  Ancak getirilen bütün suçlamaların 
eksiksizce kanıtianmasına karşın durum, bir bütün olarak ele alını rsa  hala es
kisi gibidir. 

Bütün incelemelerin öyküsü budur. Almanları n dediği gibi, şeytanı kayın
validesinin mahkemesinde suçlu bulamazsın. Kongre tarafından Carnegie z ır
hının hava del iğine yapı lan "incelemede" de bu tutum aynen sergi lendi, Elmi
ra Reformatory ' deki 1 8 - ki orası gerçek bir sakat bırakma ve öldürme inidir-
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üst düzey yöneticisi ,  Brockway hakkında ortaya çıkanlan korkunç olayda ve 
daha nicelerinde de olduğu gibi ; Müdür Wright üzerine de on yıl kadar önce 
bir araşt ırma yapılmış;  cezaevi ürünlerinden çaldığını ve kendi aldığını  a
çıkça gösteren iki kitap bulunmuş; gaddarlığı ve katil l iği örtülü kalmış ve 
Sandy görevinden alınmamış. 

Dolayısıyla Yardımlaşma Kurulu tarafından önerilen i ncelemelerden hiç
bir şey bekleyemeyiz. İncelernelerin bir aklama girişimi olacağından hiç kuş
kum yok. Ancak bizim - anarşist üçlünün - arasında olan dayanışmayı gös
termemiz gerektiğini ve cezaevindeki tutuklutara elimizden geldiğince 
yardımcı olmamız gerektiğini düşünüyorum; yönetime karşı kanı t  gösterme 
konusuyla ilgi l i  olarak incelemenin bir oyuna dönüşmesini önlemel iyiz.  
Grant' ı n  yaptığı suçlamalar konusunda kurula kaçacak tek bir delik, öne sürü
lecek tanık ya da  kanıt eksikliği gibi bahanelere izin vermemeliyiz. Bu konu
da aynı  görüşü paylaştığ ımıza eminim. İ ncelemeyi yapanlara gösteri lmek ü
zere veri topluyorum; ayrıca gönül lü olarak tanıklık yapacak kişilerin 
l istesin i  çıkarıyorum. Kendi sırarndan on yedi kişi  buldum,  ayrıca bu bölü
mün farkl ı  kısım larından ve atölyelerden de insanlar var. Hepsi tanıklık yap
mak için can atıyormuş gibi görünse de eminim kritik an geldiğinde fire ve
renler olacaktır. Şimdiden isimlerini sildirenler oldu. Ancak elimizde gene de 
yeterli sayıda tanık olacaktır; özel l ikle de sopa ile dayağa, boğa halkasına, kal
çarlan asılmaya ve yasaların yasaklamış olduğu öteki cezalandırma biçimlerine 
maruz kalanlan i stiyoruz. 

Müdüre şimdiden inceleme komitesin in  önüne tanık olarak çıkmak istedi
ğimi bildirdim. Listede yeterli sayıda tanığın bulunduğunu bildirilmesini ve 
red edi lmeyi amaçlamamıştım. Şimdi l i stede i lk  kişiy im.  Yetki l i lere karşı 
yürütülen davanın eksiksiz olması sizi şaşırtacaktır. Ayakçı ·olarak görev 
yaptığ ım için gereken her türlü bi lgiyi topladım. Yarın size kanıtların bir kop
yasını göndereceğim (malzememizi daha iyi koruyabilmek için). Şimdilik si
ze "del i l leri mizin" bir l istesini ekliyorum: 

( 1 )  Sigaralar ve dışarıdan gelen tütün ;  bir şişe v i  ski ve "ot"; oyun zarları , 
oyun kağıtları , para, birkaç bıçak, iki ji let, posta pullan, gelen posta ve başka 
kaçak mallar. (Bunlar basma cezaevinde kumarın olmadığını, paraya karşı 
mutfak gereçlerinin satı lmadığın ı ,  silah bulundurulmadığı nı ve kaçak yeral
tından i letişim olanağın ın  olmadığını açıklayan Müdürün yalan söylediğini 
kanıtlamak için . )  

(2)  Cezaevinde yapı lan bira. Ekmeklerimizin bayatladığını ve  çorbada pa
tates bulunmadığını göstermek. ( Bira, gardiyanlar tarafından fırından çal ı nan 
bira mayasıyla y apılıyor; ve patatesten.) 

(3) Kayırmacılık; güvenil irlerin ayrıcalıkları ; siyasal işler; i spiyonculuk 
sistemi . 
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(4) Pensi lvanya rejimi ; tabutluk, zindan; dayak ve zincire vurma; hastalara 
karşı i lgisizlik; akıl sağl ığı yerinde olmayanların cezalandırılması . 

(5) Kötü muamele gören ve dövülen adamların ismi ve sayısı . 
(6) "Çocuk-iş i" ile i lgi l i  olarak tecavüz ve bıçaklı kavgalar; bunların var

l ığını Müdür kesinlikle reddediyor. 
(7) "Lady Goldi"yi kıskandığı için Müdüre ki l isede saldıran A 444'ün ö-

zel olay ı .  
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(8) Yolsuzluk:  
a)  Çamaşır Bölümü:  sahte etiketler, üretimle i lgil i  uydurma isimler, yan
lış muhasebe kayıtları . 
b) Süpürge Atölyesi :  Yasalara aykırı olarak Pensi lvanya Eyaleti Alleg
heny 'deki Lang Bros'da bulunan süpürge imalatçılarana hükümlüler kira
landı .  Mallar ABD hükümetine aracı vasıtasıyla satı ldı . Etiket meşhur 
"Union Broom" ismin i  taşıyor. Ekte örnek. 
c) Hasır, paspas, 
saçaklı  süpürge
ler. Ürünler dam
galanmıyor. 
d) Ayakkabı ve 
terzi l ik atölyesi :  
Cezaevi  malze
mesi Müdürün. 
memurların ve a
ilelerinin kişisel 
gereksinimleri i
çin kul lanıl ıyor. 
e) 75 .000 $ Eya
let tarafından ye
ni bir şapel iç in 
ayrı l m ı  ştı . 
( 1 893). Eski bi
nanın tuğlaları , 
dış y ü zey d ı ş ın 
da  yenisi  için ku l lanıldı .  Bütün i şleri hükümlüler japtı . Mimar, Müdürün 
oğlu bay A. Wright'dır. Şapel in  asıl mal iyeti 7.000 $'dır. Hükümlüler, es
ki k i l isenin yetersiz  kaldığını göstermek için ayine girmeye mecbur tutu
luyordu;  istenilen ödenek ayrı ldıktan sonra ayine katı lma zorunlulu ğu kal
dırı l d ı .  
f) Kitaplık: kitapl ığa gelen v e  resmi olmayan her ziyaretçiden alınan 25 
sent tutarındaki verginin kitap fonuna gi tmesi gerekiyor. Yı lda gün başı 



na 50 kişi kitaplığa gidiyor. 1 0  yıldan beri kitaplığa tek bir kitap eklen
medi. Pittsburgh'daki ulusal kitaphklardan bağış olarak verilen eski ki
taplan yeni alınan kitaplar olarak kataloglara geçti . 
g) Hükümlülerin kazançlarından çalınıyor. ( ı 883 tarihli Kanun HK ı 1 2  
kopyasına bkz.) 

CE4AEVINDE ÇALIŞMA VE HÜKÜMLÜLERI N 
ÜCRETLERIYLE ILGILI YASA 

( 1 3  HAZIRAN ı 883,  HK ı I 2) 
Bölüm ı- Var olan sözleşmeler sona erdiğinde Müdürler hükümlüleri Eya

Jet adına ve eyafet için kendi deneti mleri altında işe alabilirler. 
Bölüm 2- Hiçbir işçi d ışanya sözleşmeyle veri lemez. 
Bölüm 4- eyaJet ve i lçe memurlannın denetimi altında bulunan hükümlü

ler ve genel tüketim ürünlerinin imal edildiği ıslah kurumlannda bulunanlar, ku
rum yetkil ilerine zaman zaman belirlenrnek üzere kazançlarının miktarına eşit 
olarak üç ayda ücret alacaklardır; söz konusu ücretten kalma, yemek, giysi ve 
mahkeme masrafları ile ailelerine ya da bakınakla yükümlü oldukları kişilere 
verilen para çıkanlacaktır; eğer böyle bir durum yoksa, hükümlüye cezası bit
tiğinde kalan miktar ödenecektir. 

Hükümlüler hiçbir durumda ücret al mıyor, hatta fazla mesai için bile; yal
nızca bazen akşam yemeği için ince bir dilim domuz eti veril iyor. 

K.G. bunu ve göndereceğim başka malzemeleri güvenli bir yere koyun. 
M. 

BÖLÜM 26 

KANlTLARI SAKLAMAK 

I 

YlLBAŞI.  Cezaevini  yumuşak bir beklenti havası kapladı; konuşma
ların heyecan verici konusu yarınki ziyafet. Akşam yemeğinde rosto, 
kalınca bir dilim üzümlü ekmek ve üstüne de iki tane puro. Mutfağa 
daha fazla  adam gönderi ldi; bölüm ve bahçe arasında koşuşturuyor
lar, meşgul ve önemli görünmeye çalışsalar da yanlarından geçen 
herkesi durdurup fısıldıyorlar: "Benden duymuş olma. Yarın yer el-
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ması var." Cezaevinde kalan gençler kuşkuyla bakıyorlar ve kayıts ız
miş gibi görünmeye çalışıyorlar; ancak bu arada bahçe kapısın ın 
çevresinde dolaşıp burunlarİ havada, mutfaktan gelen nefis kokuları 
almaya çal ışıyorlar. Orada, burada yaşl ı lardan biri homurdanıyor: 
Noel için yer el ması vermelilermiş .  "Sandy, 'çok pahal ı '  dedi" diye 
aksi aksi söyleniyorlar. Yeni gelenler sabırsızlanıyor; belki de gerçek-� 
ten hala çok pahalılar. Bazıları tatlı ile ilgil i  piyasa fiyatlarını inceliyor. 
Ancak aşçıbaşı "oğlunu" görmek için içeriye geldi ve ayakçıya yer el
masının "kesin" olduğunu söyledi ;  yeni gelmiş  ve sayılmışlar. Bu mut
lu haber yayılsa da ufacık bir şüphe kalıyor. Adamlar neşe dolu .  Yal
nızca müebbet hapisli Jol söylenip duruyor: "Ekstra yemek" onun 
urourunda değilmiş - midesi geçen Noel yemeğinden beri hala ekşiymiş 
- hem zaten haftanın bir gününü bir nebze daha iğrençleştiriyormuş. 

Kurallar gevşedi biraz. Koridorlardaki görevl iler rahatça konuşu
yor; bahçedeki bekçiler aylak aylak dolaşıp daha yüksek rütbeli bir 
memur yaklaşmadığı sürece küçük gruplarda toplanıyor. Fırında ve 
mutfakta çalışan adamlar, cepleri şüphe uyandırıcı bir biçimde, bölü
me girip çıkıyorlar. "Nereye gidiyorsun?" d iye kapıdaki bekçi sordu
ğunda "eh hücreme gidip geleceğim .  Mendil imi unutmuşum ." diyor
lar, Gardiyan gizl ice kırpılan göze hoşgörülü bir gülümsemeyle  
karşıl ık veriyor. "İyi peki, geç bakalım.  Gecikme ama." Eğer "Baba" 
Mitchell ortal ıktaysa, göğüsü paketlerden dolayı ş i şmiş olan aşçıba
şına gülüyorlar. "Burada neler var, ha? Çok çocuklu bir ailen var se
nin Jim. Bir gün mutfak kapısın ın  menteşelerin i  sökeceksin ." Gıpta 
edi len mutfak ve fırın çalışanları arkadaşl arına ayrıca fazladan lez
zetli parçalar getiriyor ve tecritte bulunanlar nefis tadlar karşısında 
bayram ediyor; üstü bolca üzümlenmiş taze kepekli ekmek. Vaad edi
len lezzet senfonisinin prelüdüydü bu. 

Şen ve neşel i  bir akşam . Önceleri fısıldaşarak sohbet eden cezae
vi sakinleri cesaret kazanarak parmaklıkların arasında daha yüksek 
sesle konuşmaya başladı . Gece yaklaştıkça hücrelerin bulunduğu bi
na canlı l ık ve kahkahalarla çınl ıyorrlu - kaygısızca yapılan gevezelik
lere kaba şakalar ve garip bir mizalı karıştı . Üst katlardan şakacı bir 
kişi hücrenin önünden geçen gardiyana takıldığında, nükteli sözleri 
komşu hücrelerde bulunanları kahkahayii boğdu ve taklide yol açtı . 
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Gong yatmaya çağırdığında çeneler yavaş yavaş sustu . Birisi u
zaktaki bir arkadaşına bağırdı: "Hey Bil l ,  orada mısın? Evet mi?  Kal o
rada." Sessizlik çökmüştü, birden soldaki komşum sessizce bağırdı . 
"Arkadaşlar, kim uyumadan bekler karşı lamak için beni mle yeni yıl ı?" 
Bir düzine sesten onay geldi . "En üst kattaki gri saçlı "Küçük Frenchy" 
tiz bir sesle seslendi. "Ben  de sizinle bekleyeceğim çocuklar." 

Hücrelerin bulunduğu binada her şey sakin ;  ara s ıra nöbet tutan 
çocuklardan, bir Kızılderi l i  haykırışı y ükseliyor. Bölüm ağı r  bir uy
kuda nefes alıyor; yukardaki kattan yüksek sesli horlamalar gel iyor. 
Yalnızca gardiyanların ayak sesleri yutularak sessizl iğe düşüyor. 

Kubbeli binadaki saat gece on iki için çaldı . Ohio'dan bir s iren de
rin basıyla ses verdi .  B ir  başkası katıld ı ,  sonra bir başkası daha. Tiz 
fabrika düdüğü top atış larının  gümbürtüsünü deldi; yakındaki bir kili
senin tatl ı çan sesleri neşeli bir ezgiyle aralarında çınl ıyor. Cezaevi
nin içeris i  hareketlendi .  Teneke kutu lar demir parmaklıklara vuruyor 
kapı lar çı lgınl ıkla sars ı l ıyor, yataklar ve sandalyeler cırlayıp gıcırdı
yor, tavalar yere vuruluyor, ayakkabı lar ağır ağır  duvara güm diye vu
rup taşa gürültüyle geri dönüyor. Havayı korkunç bağır ışlar, ç ığlıkla_r 
ve ısl ıklar sardı ; yaratıcı bir hükümlü teneke kutusuyla masanın üs
tünde trampet çalıyor - her iki kanatta da gerçek bir kıyamet koptu. 

Tutuklular yeni y ı l ın gelmesini  kutluyor. 
Sesler gücünü kaybetip dindi . Demiriere çarpan tenekelerin sesi 

güçsüzleşip kapı gıcırdıları azaldı . Adamlar al ış ı lmamış canl ı l ıktan 
yorgun düşmüştü. Üst kattaki gardiyanlar tökezliyordu, şekil leri tit
rek gaz ışığında oynuyordu. Sarhoşluktan kayan sesleriyle adamlara 
sessiz olmaların ı  ve yataklarına yatmaların buyurdular. Daha genç olup 
daha fazla cesareti olanlar emire, boğuk ulumalar ve kedi miyavlamala
rıyla meydan okudu - karşı çıkan bir bağırış, bir ini ltİ ve sessizlik. 

Gün ışığı yen iden gürültü ve kargaşayı uyandırdı .  Uzun s üre bas
tırılmış  olan hayvan ruhları y irmi dört saat boyunca şahlanmıştı . 
Yeni y ı l ı  onurlandıracak ne müzik ne de eğlence vardı . Parmakl ıklar 
ve kilitler arkasında güven içinde tutulan hükümlüleri n eğlence bayra
mı kapsamında yalnızca acı ve kederlerini , özlem ve umutlarını açı
ğa vurmaya izinleri var. 
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II 

Ocak ayı beraberinde azim içinde çalışmayı getirdi . Atölyeler ve 
bölümde onarım var, tek tek her köşe ve delik fırçalanırken hücrele
rin beyaza boyanmasına özellikle itina gösterildi . Aslında genelde ba
hardan önce başlamayan yı llık temizliğin ş imdi yapılmasını Yardım 
Komitesinden beklenen ziyaretin yaklaştığına bağlıyorum. 

Hükümlüler yaklaşan i ncelerneyi heyecanla bekliyor. Tecritteki
lerle olası tanıklar tetikte, yüzlerinde tedirgi n  çizgiler var. Bazıları , ta
nıklıkları nın sonucu olarak Müdürün gazabına uğramaktan korktuk
larını gösteriyor. Bütün sorumluluğu üstüme alacağıma söz vererek 
onları cesaretlendirmeye çalışsam da bazıl arı vermiş  oldukları rızala
rını  geri çekti . Sıklaşan aramalar karşısında malzememin  güvenliği 
beni oldukça endişelendiriyor. Düşünüp taşındıktan sonra en değerli 
malzernemi görevlilerin kul landığı hücrede saklamak gibi gözüpek bir 
planda karar kıldım. S ıradaki ilk hücre o; hiçbir zaman kilitlenmiyor ve 
hükümlüler tarafından kullanılmadığı için aramalarda dikkate alınmı
yor. Dispanserden edindiğim muşambaya sarılan küçük paket çok fazla 
bir süre geçmeden atık borusunun derinliğine yerleştirildi. TuvaJet kul
lanıldığında sularla birl ikte akıp gitmemesini sağlam bir ip sağlıyor. 
Memur Mitchell ' in dikkatini toz içinde bulunan hücreye çektim ve ora
yı sabah akşam süpürmeyi önerdim. Düşünmeden onayını verdi ve ben 
günde iki kez ipin gerginliğin i deneti ey ip onu sık sık değiştiriyorum. 

m 

"Kanıtlarımın" " içerisindeki başka malzeme ve kopyaları korido
rumda bulunan güvenil ir arkadaşlara teslim ettim. İnceleme için her 
şey hazır ve Yardımlaşma Komitesini  özgüvenle bekliyoruz. 

Hücrelerin bulunduğu bina Scot Woods'un yokluğundan dolayı 
şenlendi . Sabahları gelen Bölüm şefinin "mevkisi düşürüldü". Göz
den düştüğü, soğuk kış havasında duvardaki dar yolun üstünde nöbet
te görünmesiyle bell i  oldu. Gardiyanlar bu değişikliği ,  bölüm şefinin 
Müdürün sinirine dokunduğu için angarya görevine alınması olıuak 
değerlendirdiler. Müdürün gözdelerinden olan "Güneyli" Johnny'n in  
kendi kendine tanımış olduğu haklara Soct' un düşüncesizce kanş-
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masına bekçiler dudak büküyor. Komiser Neuin' i  görmeme olanak 
sağlıyan görevli Woods ile savaşımında galip geldi .  Woods, artık ay
rıcalığı resmen tanınmış bulunan Johhny 'nin yanında azarlandı . 
Eleştirilere yol vermemek için yeterli sürenin geçmesi beklendi ve 
memur bölümden geri çekildi. 

Onu arıyorum. Çok katı bir disiplin taraftarı olsa da Woods gardi
yanlar arasında bir istisnaydı, çünkü hükümlülerin birbirlerini ispiyon
lamasına karşıydı . Gözdelere bağırıp adamlara eşit muamele göster
ineye çal ı şırdı. 

Woods ' un boşalim yerini  doldurmak için Mitchell sabah mesaisi
ne atandı, Bölümde öğleden sonra Memur Mcllvaine görevli; sert ve 
keskin gözlü, cüssel i bir adam. 

Zeka seviyesi müdürlerin ortalamasının epeyce üstünde olsa da 
şimdi yardımcısı olarak görev yapan ve ön  masadaki sandalyesinden 
çok az kalkan obur bekçi Jasper' i çok seviyor. 

Bekçiterin değişmesiyle atölyeden hücrelerin bulunduğu binaya 
geçişler sıklaştı . Müdür neredeyse her gün katları dolaşıyor ve arka
sından daha katı bir disipl in  uygulanıyor. Hücrelere uğramak için ne
redeyse hiç zamanı m  olmuyor; adamlarla nottarla haberleşiyorum. 
Ancak bir gün atölyelerde kavgalar oldu ve bölümdeki memurlar kav
ga edenleri ceza hücrelerine götürmek için  yardımcı olmaya çağrıldı
lar. Ön taraf boşal ınca ben de tecritte olanlar ile konuşma olanağını 
yakaladım.  "Politikacı" olarak anılan Jasper, "Güneyli" ve Bob Run
yon, dar kapılarda sohbet ediyor; bu arada Bob şüphetenecek kadar 
yakın bir aralıkta parmaklı l ıklarda duruyordu. Bahçe kapısında birden 
Memur Mcllvaine göründü. Yüzü kipkırmızı kesilmişti, adamlar hücre
lerine kapatılırken gözleri öfkeyle dolmuştu. 

"Hey, sizler, çekilin oradan !" diye bağırdı. "Hepinizi doğdunuza 
pişman ederim, ' Yaşlı Adam' beni  azarladı ;  bölümde çok fazla konu
şuluyormuş .  Ben karışrnam, ona göre," sinirli sinirli ekledi .  

Yarım saat geçmeden Müdüre çağrıldım. Endişeli görünmüyor, 
ağzının etrafında tedirginliğini gösteren derin çizgi ler belirrniş. 

"Kapılarda durduğun için bana şikayet edildin," diyerek beni azar
ladı .  "Adamlara ne söyleyip duruyorsun?" 

"Memur Bey, i lk kez . . .  " 
"Hiç de öğle değil, sözümü kesti ; Her zaman hükümlülerle konu

şuyorsun. Onlar cezalı ve seni de ilgilendirmezler." 
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"Neden özellikle ben seçi ldim? B aşkaları da konuşuyordu." 
"Öyle mi?'' alayl ı ,  alay l ı  cevap verdi .  "Bu ne demek, Memur Bey? 

Bu adam sizi görevi ihmal etmekle suçluyor." 
"Ben suçlamıyorum-" 
"Kes sesini ! Bay Mclluaine ne söylüyorsunuz?" 
Gardiyan hastırdığı  öfkesinden dolay ı  kıpkırmızı kesildi .  "Doğru 

deği l ,  müdürüm" diye cevapladı .  "Berkman' dan başkası yoktu ." 
"Memurun söylediğini duydun mu? Her zaman kuralları çiğniyor

sun . Sen entrika hazırl ıyorsun ;  seni tanıyorum - bir düzine ip çekiyor
sun. Cezaevi yönetimine hep karşı gel iyorsun .  Ama bağlantı larını ko
paracağım. Memur, onu doğrudan güney kanada götürün, tamam mı? 
Hücresine dönmeyecek. İlk önce iyice arayın.  Kilitleyin onu." 

"Müdür Bey , neden?" diye sordum. "Yerimi kaybettirecek hiçbir 
şey yapmadım.  Konuşmak önemli bir suç deği l ."  

"Oldukça önemli , oldukça önemli .  Katında çok tehl ikelisin.  Seni 
Kuzey Bölümden alarak şeytani planlarını altüst edeceğim. Orada çok 
kaldın ." 

"Ben orda kalmak istiyorum ." 
"Bu seni almak iç in daha iy i  bir neden. İşe yarar ş imdi." 
"Hayır, gitmeyeceğim," diye bağırdım. "Olduğum yerde kalacağım." 
"Onu götürün, Bay Mclliaine." 
Güney Kanada götürülüp bakımsız ve kötü kokan boş bir hücreye 

kapatıldım. 2 numara, M sırası - birinci kat, bahçeye bakan "çift kişi
l ik" bir hücre; Kuzey Bölümdekilerden biraz daha büyük ve küçük bir 
penceresi var. Duvarlar rutubetli ve üzerinde kuralların basıl ı  bulun
duğu karton ve bir takvim dışı nda çıplak. Takvim 27 Şubat 1 896 gü
nünü gösteriyor; ama geçen senenin takvimi ve bu da hücrenin geçen 
Kasımdan beri kullanılmadığını  gösteriyor. Alışı ldık eşyalar var: 
somya ve ot yatak, küçük bir masa ve bir sandalye. Soğuk ve kasvetl i 
görünüyor. 

Kafamda gardiyanların eski hücremi nasıl  arayıp taradığım can
landı rıyorum. Hiçbir şey bulamazlar: M alzernem çok iyi  sakl ı .  Müdü
rün planiarımdan kuşkulandığı çok açık ;  inceleme komitesi önündeki 
tanıkl ığımdan korkuyor. Buraya al ınınarn bağlantı larımı zorlaştır
mak içindi ve şimdi malzerneme ulaşınarn pl anaksız. Kuzey Bölüme 
geri dönmel iyim;  yoksa bütün planlarımız başarısızl ığa uğramaya 
mahkum.  Dostlarımı bu zor anda yalnız bırakamam; bazıları şimdi-
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den Müdüre tanıkl ık yapmak istediklerini  belirtti ; kanıtlarım ol
mazsa açıklamaları dayanaksız kal ı r. Onlara katı lmalıyım .  Müdüre, 
olduğum yerde kalmayacağıını söylemiştim,  ama bunu belki boş bir 
iddia olarak ciddiye almamıştır. 

Durumu değerlendirip işten kaçmakta çözümü buldum .  Bu öbür 
bölüme gönderitmenin tek yolu. Dereceden düşmeyi ve �indana bir 
ziyareti gerektirecektir; hatta belki bekçilerle kavga etmeyi bile; sa
vunma için kullanılan mobilya parçalanndan korkan gardiyanlar tu
tukluyu coplarlar. Ama Kuzey Kanada dönmem kesinleşecektir. Gü
ney Kanatta ç izgili g iysiler içinde hiç kimse kalamaz. 

Yaklaşabilecek adımlara dikkat ederek ayakkabılarımı çözdüm ve 
bir kağıt parçası, bir kalem ve bir de bıçak çıkardım. "K"ya, ona son 
gelişmeler hakkında bilgi verip malzemeınİzin güvende olduğunu bil
diren kısa bir not yazdım. Temkini ice bir kat aşağıda koşan adamın  
dikkatini çektim;  Bi l l  Say bu ,  Cari onun vasıtasıyla "6" i le haberleşir. 
Küçük bir top gibi yuvarlanmış kağıdı parmakl ıkların arasından bek
leyen tutukluya fırlattım. Artık her şey hazır. 

Akşam yemeği yaklaştı , adamlar işten dönüyor. Herkesin kil itle
nip atölye memurlarının eve gittiği zamanı beklesem iyi olurdu. O za
man bu bölümde görevli yalnızca üç gardiyan kalır .  Ama öfke ve kız
gınlık içerisindeyim.  Sandalyeyi del i gibi kaldırarark "kaçmaya" 
baş l ı  yorum . 

BÖLÜM 27 

SEVGiNİN ZiNDAN ÇİÇEÖİ 

ZİNDAN küf ve kir kokuyor, karanlık neredeyse gözle görülür gibi e
ziyor; ancak önceki deneyiınİrnde yaşadığım korku şimdi azaldı, bel
ki beni bu kez önceki seferden daha uzun bir süre yeraltında tutarlar, 
suçumun· çok ciddi olduğu düşünülüyor. Üç farkl ı suçlama getirildi : 
Devlet mülküne zarar vermek, bıçak bulundurmak ve Müdürü tehdit 
etmek. Yüzümün şefe dönük olduğu sırada memurların arkamda top
landığını fark ettiğ imde durumun önemin i  kavradım, üzerime saldır-
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maya hazırlanıyorlardı .  Hızla Müdüre doğru yaklaşarak yüzüne doğ
ru bir yumruk attım ve bağırdım : 

"Eğer bana dokunuriarsa bundan kişisel olarak sizi sorumlu tutarım." 
Bembeyaz kesildi . Sesini yatıştırmaya çalışarak sordu : , 

''Ne demek istiyorsun? Buna nasıl  cüret edersin?" 
"Ne demek istediğimi söyledim . Coplanmayacağım. Yoksa dostla

nın öcümü al ırlar." 
Sessizlik içinde kaskatı duran gardiyanlara baktı . Birbiri ardından 

iki kişi dışında hepsi çekildi ve zindana sakin bir biçimde götürüldüm. 

Sesizliğin içinde alçak, boğulmuş bir ses duyuldu. Kulak kesildim. 
Koridorun sonundaki hücrede yürüyen bir kişiden gel iyordu. 

"Heey, orada kim var?" diye bağırdım .  
Yanıt gelmedi .  Yürüme sürüyor. B u  "Sessiz Nick" olmalı ;  hiçbir 

zaman konuşmaz. Geceyi yerde geçirmeye hazırlan ıyorum. Yer ç ıp
lak, ne bir yatak ne de bir örtü var, ayrıca ayakkabılarım ve kabanım 
d a  alındı . Hücre buz gibi; başım neml i duvara dayanmış, bedenim ta
şın üstünde bir k?şeye büzülmüşken ayaklarım hissizleşiyor, el lerim 
buz gibi . Düşünmeye çal ışsam da düşüncelerim oradan oraya atıl ı
yor, beynim cansız.  

Anahtar şangı rtıs ı  beni  uyuşukluğumdan uyandırdı .  Gardiyanlar 
zindana iniyorlar. Sabah mı oldu diye düşünürken hücremin önünden 
geçtiler: Kahvaltı zamanı deği l .  Şimdi durdular ve fısıldaşıyorlar. 
Komiser Greves ' i n  mırıldanmayı andıran konuşmasını ayrımsıyo
rum; sessiz hükümlüye seslendi: 

"İçecek bir şey ister misin?" 
Çift kapılar gürültüyle açı ldı .  
"Al !" 
"Bana kupayı verin;" kaba, derin ses Çılgın Smithy'n inkine benzi

yor. Memur Dean onu boynundan vurduğundan beri yüksek ses telleri 
bozu lmuş .  

"Kupayı alamazsın," dedi Komiser öfkelenerek. 
-Senin elinden içmem, Allahın cezası,. ben köpek miyim?" Smith 

en kaba küfürleri savurdu. 
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Kapılar kapatılıp kilitlendi .  Adımlar uzaklaşıyor ve gene sesizlik 
hakim;  hiçbir hükümlüyle konuşmayan Smith' in  hızlanan ayak sesleri 
dış ında.  

Uzun geceyi ,  beni sersemleştiren uyuşukluk içerisinde geçirirken 
yukardaki kubbeli binadan gelen sesleri duymak için zaman zaman ça
ba harcadım; gün doğuyor muydu acaba? Dakikalar kasvetli karanlı
ğın içinde sürükleniyorlar . . .  

Yüksek sesl i  anahtar şangırt ı ları kulağıma hoş bir müzik gibi gel
di .  Sabah oldu t Gardiyanlar bana günlük yemeğimi uzatıyor: İki par
mak kalınlığında beyaz ekmek ve çeyrek litre su .  Buğdayın tadı tatlı ,  
şimdiye kadar hiç bu kadar nefis bir şey yernedim sanki. Ancak su
yun tadı yavan ve mideınİ bulandırdı . Dil imi neredeyse bir kerede 
yuttum, o kadar küçük ve ince k i .  İştnhımı  daha da arttırdı ve kendi
mi  ölesiye aç hissediyorum .  

Smith ' in kapıs ında b i r  gece önceki sahne y ineleniyor. Komiser, 
adamın gardiyanın  tuttuğu kupadan içmesinde ısrar ediyor. Hükümlü, 
bir ağız  dolusu küfürle reddediyor. Birdenbire su sesi geliyor, arka
sından korku dolu bir bağınş ve yere düşen hücre kovasının tangırtı
s ı .  Smith lazıml ı k  kovasını  memurları n üstüne boşalttı . Şaşkınlık i
çinde zindam alelacele terk ettiler. 

Sonra bodrumda bir çok ayak sesi duyuldu. Alçak tutulan sesler 
karmaşası var etrafta. Hopkins ' i n  hırılt ı l ı  sesin i ,  Woods 'un,  Melpua
i n ' in ve ötekilerin seslerin i  tanıdım.  Sözcükleri yakal ıyorum, "her iki 
taraf da aynı anda." Zindandaki hücreleri n bir çoğunda hem önden 
hem de arkadan iki giriş bulunuyor, böylece as i tutuklulara yapılacak 
saldırı kolaylaşıyor. Smith her zaman bu hücrelerden birine kapatılır . 
Memurların, akl ın ı  kaçırmış adamı dövmeye hazırlandıkların ı  ay
rımsayınca ürperiyorum. Yıl larca süren hücre hapsinden dolayı güç
süzleşmiş  ve boğazı arası ra haHi kurşunun açtığ ı  yaradan dolayı ka
n ıyor. Neredeyse zamanın ın  yarısını z indanda geçirmiştir ve şimdi 
de on iki günden beri buradaydı .  Bu . . .  Copların çıkardığı korkunç 
seslerden dolayı elimde olmadan gözlerimi kapattım. 

Saatler sürünerek ilerl iyor. Bekçilerin zindana yeni birisini getir
mesiyle tekdüzel ik  bozuldu. Mağaranın derinl iğinden gelen hıçkırık  
seslerini duyuyorum. 

· 

93 



"Kim var orada· aıye seslendim . Arka arkaya bağırınama karşın 
bir yanıt alamadım. Belki de yeni gelen ,  gardiyanların dinleyeceğin
den korkuyordur. 

"Hey adam !" diye bağırdı m, "gardiyanlar gitti . Sen kimsin .  Ben 
Alek' im,  Alek Berkman." 

"Alek, sen misin? Benim Johny." Genç seste tanıdık gelen bir ton
l ama vardı, inierneyle bölündü. Ama çıkararnı yorum. 

"Hangi Johnny?" 
"Johnny Davis  -biliyorsun- hani, çorapçıhk atölyesinde. Az önce 

- bir adam öldürdüm." 
Şaşkınl ıkla, hıçkırıklar içerisinde anlatılan öyküyü dinledim. 

Johnny atölyeye geri dönmüş; yeniden deneyeceğini düşünmektey
miş, gelecek için kazanmak istiyormuş.  "Hollandalı" Adarus atölye 
sorumlusu olana kadar bir süre her şey yolunda gitmiş. Bu, sahte a
nahtarla Grant ve Johnny Smithi n başın ı  belaya sokan adamdı, ama 
Davis  ona bulaşmak istemiyormuş, ama "Hol landalı" ısrar etmiş ,  de
vamlı ısrar etmiş  ve sonra-

"Sonrasın ı  b i l irsin Alek," çocuk utan ıyormuş gibi görünüyordu. 
"Benim hakkımda akıl almaz yalanlar söyledi. Adamlara beni kullan
dığın ı  söyledi. Aman tanrım, annemin kulağına gitse ! Dayanamadım 
Alek; yemin ederim, dayanamadım.  O yalancı köpeği öldürdüm ve 
şimdi,  şimdi cezasını  ödeyeceğim," kalbi  duracakmış gibi iç çekti .  

Onu tesell i  etmeye çalışırken sesimde zavall ı  çocuk için sıcakl ık 
var; belki de her şey o kadar kötü değildir diye umut veriyorum. Belki 
de Adams ölmez. O güçlü bir adam, büyük ve day anıklı belki de yaşar. 

Johnny bu olasıl ığa dört elle sarı ld ı .  Neşesi arttı ve yaklaşan i nce
leme ve cezaevindeki o laylar hakkında konuşmaya başladık Belki de 
kurul onu aklar diye bir varsayımda bulundu. Ancak sonra aniden içi
ne düşen korkudan dolay ı  gene ağlayıp hıçkırmaya başladı .  

Zindana daha fazla adam atı ldı .  Yukardaki dünyadan haber getiri
yorlar. Son talimatlardan sonra bir kavga salgını  yayılmış anlaşılan. 
Konuşmanın bütünüyle yasaklanması daha ciddi suçlara yol açmış. 
"Kid Thommy kendi sorunu üzerine tafs i lata girişti .  "Bakın,  arkadaş
lar" diyerek tiz bir sesle bağırd ı .  "Şu Pete alçağı sıradayken beni itti, 
ona girişrnek iç in dönmüştüm ki aynasız düdüğünü çalarak beni ça-
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ğırdı .  Hiçbir şansım yoktu, döndüm ve çenesine bir yumruk attım, 
anladın ız  mı?" Ancak gece ya da en geç sabaha kadar ç ıkarılacağın
dan emi n  alduğunu söyledi "Dün bahçede dövüşen çocuklar deliğe 
sokulmadı .  Onlar yalnızca hücreye kapattılar. S andy komitenin  gel
mesinin kesin olduğunu bil iyor." Johnny konuşkan çocuğun lafın ı  ke
serek korkarak "Hollandal ıyı" sordu ve adamdaki yaranı n  ciddi olma
dığını duyduğunda hissettiği sevinci ben de paylaştım.  Omuzdan 
yaralanmış ama yardım almadan revire kadar gidebilm iş.  Johnny ' i  
sessiz bir mutluluk sard ı ;  öbürleri dans edip ş arkı söylüyor: Onlara 
Nekrassov'dan bir şi ir okudum, tek bir sözcük bile anlamasalar da acı 
dolu sesler hoşlarına gitti ve daha fazla Rus "parçası" i stediler. Ancak 
Tommy pol itikayla daha fazla i lgileniyor ve M agee kampındaki son 
haberleri anlatıyor. Quay ' in  çok büyük bir hayran ı - "çok zeki bir he
rif var. Tam size göre çocuklar Pensil vanya'daki her şeye sahip. Bu 
şef Quay ' i ,  yemin  ederim ." Ulusal konulara dal ıyor v e  B ryan 'a  d i l  u
zatıyor. ı 'e ı 6 Bil l ;  "tek yaptığın onu d in lemek; herkes ı 6 dolar veri
yor, verecek ve yapacak !" Ard ı ndan çocuklar ik i  siyasi partin in iyi  
yönleri üzerine ateşli b ir  tartışmaya girdi ler. Tommy Cumhuriyetçiler 
taraftarı . "Beni m  büyük babam ve  babam Cumhuriyetçiydi ," diye ba
ğırdı ,  "ve bütün kardeşlerim onlara oy verdi ler. Ben her zaman Eski 
Parti içindim." B irisi siyasal bilg i lerine dokunup çocuğu, kazanç sevi
yeleri arasındaki farkl ı l ığ ı  açıklamaya zorluyor. Tommy cesurca bana 
onunla çal ışınam için seslend i ;  ancak konuşmama olanak vermeden 
başka konulara girdi . İspanya' ya Küba'daki zal imliğinden dolayı kı
zıyor ve bu özgür ülken in  kapı larında bulunan kölel iğe kayıtsız kala
mayacağın ı  söylüyor. Her kon u  tartı ş ı l ıyor, Tommy hızla bir konu
dan öbür konuya atl ıyor. Beklenmedik bir şekilde yerel konulara 
döndü; eski günlerini  c ilalayarak anımsadı ve yüksek sesle Smoke 
City' n in  arka sokaklar ın ı  dolaştığı özgür günlerde büyük vurgunlar 
elde ettiği nadir  anları bal iandıra bal iandıra anlattı . "Alek oğlum bak
sana," diye samimi bir biçimde seslendi "senin üzerinden çok para ka
zandım .  Nasıl m ı?  Özel baskıları satarak tabi i  ki ,  iyi günlerdi onlar, 
kolay para vard ı ;  gazeteler peynir  ekmek gibi kapışı l ıyordu .  Keşke 
yeniden yapsan Alek." 

Birbirimizi görmeden öyküler ve anılarımızı  anlatıyoruz, çocuklar 
sesizl ikten korkuyorlarmış  gibi hiç durmadan konuşuyor. Ancak ara-
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da bir boşluk oluyor, herkes susuyor; suskunlaşıp kendi düşünceleri
ne dahyorlar; sonra bu aralar uzadı ve sessizliğe dönüştü. Yalnızca 
"Deli Smith,.in ayak sesleri sessizliği bozuyor. 

Akşam geç saatlerde genç hükümlüler serbest bırakıldı .  Ama 
Johnny kaldı ve korkuları yeniden uyandı . Gece boyu nca ben i  defalar
ca uyuşukluğumdan uyandırıp darağacına götürülmek gibi bir tehlike 
bulunmadığını ve saldırı yüzünden mahkemeye çıkarı lmayacağını o
naylamamı istedi .  Müdür' ün, cezaevindeki cinsel yaşantıların kamuo
yunda duyulacağı korkusuna değinerek ve şefin bunları resmen red
dettiğin i  anımsatarak korkusunu yatıştırmaya çal ıştım .  Bu tür şeyler 
neredeyse her hafta yaşanıyor ve şimdiye kadar bu nedenle Riversi
de'den kimse mahkemeye çıkarı lmamış .  

Johnny sakinleşti ve ai lesi üzerine dürüst ve samimi bir biçimde 
sohbet etmeye başladık .  Sesindeki yumuşaklığı fark ettiğİrnde içim 
sıcaklı k  ile doldu.  Sonra da beni şaşırttı : 

"Al ek dostum, seni Rusça' da nasıl çağırıyorlar?" . 
"Saşenka" sözcüğünü tercih ediyor ve bu yabancı sözcüğü kulağa 

hoş gelen sevgi dolu bir tarzda telafuz edip utanarak aslında kendi is
mini hiç sevmediğini söylüyor ve oradan da yakınlarda Kübal ı redde
dilmiş zavall ı  gencin öyküsüne geliyor; Felipe' ymiş adı ve ayn ı  onun 
gibiymiş .  

"Seni Felipe diye çağıray ım mı?" 
"Evet, Lütfen, Ale k, canım ;  hayır, Saşenka." 
İçimde sevgi kaynakları fışkırıyor. Taşın üstünde üşümüş ve aç, 

kıvrı lmış yatarken,  içimde sevgi pınarları fışkırıyor. Gözlerim kapa
l ı ,  çocuğu canlandırıyorum; narin yüzünü ve duygulu ,  bir kızınkini 
andıran dudakların ı .  

"İyi geceler, sevgili  Saşenka," diye seslend i .  
"İyi geceler, Fel ipe." 

Sabah olduğunda bize bir dilim ekmek ve su verdi ler. Susuz ve aç 
olmak bir işkence gibi, verilen küçük porsiyonlar şiddetli spazmları
mı yatıştıramıyor. Smithy hala komiserin el inden içmeyi reddediyor; 
kapıları açılmıyor. Çocuk ürkek ürkek Komiser Warden 'e  daha ne ka-
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dar zindanda tutulacağını sordu, ancak Greaves kabaca sessiz olması
nı söyleyip ona hakaret etti . 

"Komi serim," diye seslendim,  şiddetle öfkelenerek, "s ize son de
rece saygıl ı  bir soru sordu. Ben olsaydım ona terbiyeli bir yanıt verir
dİm.� 

"Sen kendi iş ine bak, duydun mu?" diye bağırd ı . 
Ancak ben genç arkadaşımı savunmakta ısrar ettim ve Komiseri 

kul l andığı dilden dolayı eleşt ird im.  H iddetlenerek uzaklaşıyor ve be
ni Smith' e yapı lan la tehdit ediyor. 

Johnny çıkan sorunun masum nedeni olduğu iç in  üzgün. Komise
rin tehditi huzurunu kaç ırd ı ve beni hazırl ıklı olmam için uyardı . 
Hücremde iki  giriş bulunuyor ve ani bir saldırıdan korkmaya başla
dım. Ancak aradan saatler geçti ve komiser gelmedi ve bizim de kor
kularımız y atıştı . Çocuk aniatık lar ımı  sev inçle d inledi ve araya gir
ınemi ne kadar takdir ettiğini defalarca söy ledi . 

Bu olay yakı nlığı mız ı sağlamlaştırdı . Ve birbirimizı; karşı aç ıkça 
yumuşak ve sevgi dolu konuşmaya başladık. Sohbetim iz  ağ ır ağır 
i lerliyor: kendim izi zayıf ve yorgun hissediyoruz. Ancak her an birbi
rimize cesaret verici sözlerle sesleniyoruz. 

Smithy durmadan hücresi nde gidip geliyor, nehir sıçanları nın ke
mirme sesleri kulaklarım ıza kadar ulaşıyor; sessiz l ik sık s ık deli ada
,mın vahşi ç ığ l ıklarıy la  kes i l iyor, bizler ise korku lu ön sezi karşısında 
şaşkınlaşıyoruz. Sessizl ik dayan ı lmaz olduğunda Johnny gene sesle
n iyor : 

"Ne yapıyorsun,  Saşenka?" 
"Ah, hiçbir şey . Yaln ızca düşünüyorum , Felipe." 
"Ben düşünceleri nde var ın ıy ım,  can ım?" 
"Evet, küçüğüm ,  vars ın ."  
"Saşa, canım,  ben de düşünüyorduın." 
"Neyi Felipe?" 
"Sen beni i lg i lend i ren tek kişis in .  Ş imdiye kadar hiç arkadaşım 

o lmaınışt ı . "  
"Seni çok yakı ndan ını i lg i lend iriyoruın, Felipe?" 
"Gülmeyeceğine söz verir mis in Saşa?" 
"Sen in hakkında hiçbir zaman gülınem." 
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"Elini kalbinin üstüne koy . Tamam mı Saşa?" 
"Evet." 
"Bak, anlatıyorum. Ben düşünüyordum da -sana nasıl anlatabil i

rim? Ben, Saşenka -eğer burada benimle o lsaydın- seni öpmek iste
yeceğimi düşünüyordum." 

Yüreğimde anlatılamayacak bir mutlulu k  duygusu caniandı ve ses
sizce düşüncelere daldım .  

"Ne oldu Saşenka? Neden bir  şey söylemiyorsun? B ana  kızdın 
m ı?" 

"Hayır, Felipe, küçük b udala çocuk." 
"Bana gülüyorsun." 
"Hayır canım. Ben de aynen sen in  gibi h issediyorum." 
"Gerçekten mi?" 
"Evet." 
"Ah, o kadar mutluyum ki, Saşenka." 

Akşam olduğunda gardiyanlar Johnny ' i  almaya geldi ler; tabutluğa 
götürülecekmiş diye onu bilgilendirdiler. Hücremi n  önünden geçer
ken fısıldad ı :  "Umarım seni pek yakında görürüm ,  Saşenka." Cana 
yakın bin memur hücremin  dış kapısına vurdu. "Sen misin Berkman ?  
şefe karşı sayg ı l ı  davran . Ona sald ırdığın iç in  seni i ki gün daha aşa
ğıda tutacak." 

Çocuk gittikten sonra yulnıziığım artti .  Sessizlik daha fazla eziyor, 
karanlığın saatleri daha da ağır. 

Zindanda yedi gün• kaldım. Hafta bittiği nde kendimi gergin ve za
yıf hissediyorum, banyoya giderken gardiyanların arkasında sendeli
yordum. Bedenim hiç tanımadığım kadar zayıf, neredeyse bir iskelete 
dönm üşüm. Açl ığın yol açtığı sancılar, soğuk duşun etkisiyle yeni
den caniandı ve tütün çiğneyen memurları gördüğümde tütüne duy
duğum şiddetli gereksinim beni yıktı . Bir hücreye kapatılmayı özlem
le bekliyorum ve Kuzey Kanat' a götürüldüğümde zaferimle sessizce 
övündüm. Ancak hücrelerin bulunduğu binada Komiser Warden ben i  
sıra A' nın alt kısmına:delilerin bölümüne yolladı .  Bu korkunç öneri 
karşıs ında öfkelendim, zaten zindanda yaşadıklarımdan dolayı sini
rim bozulmuştu ve "deliğe" götürülmemi isteyerek şiddetle karşı çık-
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tım .  Hiddetim karş isında şaşıran Komiser, beni y atıştırmaya çal ı ştı 
ve sonunda kabul ett i .  35 Nurnaray a  yerleştirildim "deli sırası" birkaç 
hücre sonra başl ıyordu. 

Memurların ayak seslerin in uzaklaşmasıyla ayakçı kapımda bitti 
ve en son haberlerle hava attı . İnceleme o lmuş bitmiş ve Müdür ak
lanmış !  Donakalmıştım .  Beni  şaşkına çeviren d urumu kavrayama
dım.  Bi l l  heyecanl ı  bir biçimde öyküyü anlatırken bütün önemi aydın
landı .  Bu  cezaevi nin  konuşma konusuydu.  Yardımlaşma Kurulu 
incelemenin yürütülmesi içi n Sekreterini , J .  Francis Torrance' i ,  Müdü
rün çok yakın bir arkadaşın ı  seçmiş .  Önlem olarak da ben birkaç gün 
daha zindanda tutulmuşum.  Bay Torrance "Hollandal ı" Adams, Genç 
Smithy ve Bob Runyon i le  yalnız görüşmüş ve onlara, kötü kayıt ları 
n ı n  ve i lerdeki davranışların ın  dikkate al ı nmadan cezaları n ı n  hafifle
tileceği sözünü vermiş. Sekreter onlara yönetirole işbirl iğ i  yapmaları 
ve bütün suçu benim üzerime atma tal imatı nı vermiş .  "İnceleme" bir 
saat sürmüş ve bir kişi l ik  kurul i ncelemenin  ardından hemen yanda 
bulunan Müdürlük malikhanesine akşam yemeği i ç i n  çeki lmiş.  

Bir çok dostça tavırl ı tutuklu öğleden sonras ın ı  ben im hücremde 
geçirip ayakçın ın anlattık larını doğrulad ı ,  başka ayrıntı l ar da vardı .  
Hücrelerin bulunduğu b inanın kendisi durumu açıkça gösteriyor; tu
tuklulardan oluşan personelde yap ı lan değiş ikl ik inanılmaz derecede. 
"Hollandal ı"  Adams "ön tarafın" habercisi olmuş, cezaevinde en faz
la ayrıcal ığa sahip siyasal görev. Bob Runyon 'a, üçüncü kez hapise 
düşen ve tanınmış bir tetikçiye, atölyede ayrıcal ık  tan ınmış  Ancak 
en i lginç gel işme, Genç Sınİthy ' n i n  ayakç ı olarak görevlendirilmesi, 
kapısının anahtar deliğinde fark edi len kırık anahtar içi n daha yeni 
hücre hapsine çarptırı lmıştı . Onun kayıtları en kötüsü .  Ş iddet dol u  bir 
yaradıl ış ı  o lan genç bir suçlu ;  son zamanlarda sık s ık başka tutuklu
lara tehl ikel i silahl arla saldırmıştı . "Kimseye zararı dokunmayan Du
acı Andy 'e  saldırarak onu öldürdükten sonra Smithy ' nin yanında .�ardi
yanlar olmadan hücresini terk etmesi yasaktı . Ve şimdi de bu sorumsuz 
adam bütün bir kattan sorumlu !  

Yemek saatinde Genç S mithy çaktırmadan hücreme geldi ve bana 
bir di l im m ısır ekmeği getird i .  Bana sunulan barış önerisin i  reddettim 
ve onu ihanetle suçladım.  Başlangıçta masum olduğunda direnirken 
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sonra yumşadı ve durumunu hafitletecek bahaneler sundu. Torrance 
onu tanıkl ık yapmaya i kna etmiş ancak ben i suçlamaktan kaç ınmış. 
Beni öbür iki tan ık  suçlamış; o yalnızca Müdürün James Grant ' ı n  ge
tirdiği suçlamalara karşı aklanmasına y ardımcı olmuş. Dört kez sopa
ya çeki lmişse de komitenin karşısında gardiyanları n ş iddete b aşvur
duğunu inkar etmiş  ve gardiyanların sopa ya da cop taşımasının 
yasak olduğunu açıklayan Müdürü desteklemiş.  Bana haksızl ık yapıl
dığın ı  duyumsuyor, şu anda da benim önceden sahip olduğum konu
munda olduğu iç in ,  ona kendisi hücre hapsindeyken y aptığım küçük 
yardımları bana şimdi ödeyebileceği n i  düşünüyor. 

Tekl i fini şiddetle geri çevirdim. Gençliğ in i  öne sürdü, hücredeki 
i şkencey i ve onu bağışlamarn için af diledi ;  ancak ihaneti karşıs ında 
yumuşamadım ve gitmesini i stedim. 

Memur Mcl luaine kapımda durdu. "Ah, bu ne değişiklik, ne kadar 
korkunç bir değişikl ik !" diye haykırd ı ,  acıyan bir ses le .  Görünüşüm 
mü yoksa bölümdeki serbestl iğimi kaybetmem miydi kastedilen ,  bil
miyoru m ;  ancak sesinde duyumsanan acıma gücüme gitti ; ben i  ko
nuştuğu için şi kayet edi len kurban olarak seçen oydu. Ona kızgınlık
la  sırtım ı  döndüm ve konuşmayı reddettim.  

Bir is i  parmakl ıkların aras ı ndan gizlice bir top gazete itti . S ütun 
larca Müdür Edward S .  Wright' in aklanmas ın ı  sağlayan "inceleme" 
tüm ayrıntı larıyla anlatı lmış .  B ay Torance, hapishane yönetimin e  kar
şı geti rilen temel suçlamanın anarşist B erkman ' ı n  gizli çabaları n ın  ü
rünü olduğunu basına vurgulamış.  Gazeteleri n birinde Wright i le  ya
pılan bir söyleşiye gen iş bir yer ayrı l mış, _Wright, beni adamları 
arasında memnuniyetsizl ik yay mak ve onları başkald ı rıya teşvik et
mekle suçlamış .  Müdür, avukatlarıın ın  gelecek dönemde yeniden bir 
af dilekçesini sunma hazırl ığ ına değinerek eğer Af Kurulu cezaı;ıı in
dirirse toplumun güvenliğinden endişe duyduğunu bel i rtmiş. 

Heyecan içinde hücrede gelip gidiyorum Müdürnün  açıklaması af 
için beslenen umutlar iç in ölümcüldü . Cezaevi ndeki yaşantım gittikçe 
daha dayanılmaz bir hal alacaktır. Yeniden hücreye kapatılacağım .  U
mutsuzca düşmanın eli nde duran kaderimi düşünüyorum ; üzerime 
mutlak bir acizlik duygusu çöküyor. 
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Sevgil i  K ,  

BÖLÜM 28 

GÜVENLİK İÇİN 

Bi l iyorum, benim ıçın endişelenmişs indir. Duyduğun haberlere inanma. 
İntihar etmeye kalkışmadım. Zindandayken gelişen olaylar beni oldukça si
ni rlendi ri p  heyecanlandı rd ı .  Yukarıya çıktıktan sonra gazeteleri gördüm -ne 
söylediklerini b i l iyorsun, uyuyamadım; hücrenin iç inde gidip geldim. Gardi
yanlar hücremin  etrafında dolaş ıp  durdu, ama onlara aldırmadı m. Bana laf at
tı l ar, ama cevaplamadı m: Konuşacak havada deği ld im.  Bana bir şeyler oldu
ğunu düşünmüş olmalı lar. Doktor geldi ,  nabzımı yokladı ve  beni hastaneye 
götürdüler. Müdür koşarak geldi ve deli gömleğine sokulmamı emretti .  "Gü
venlik için," ded i .  

Memur Erwin' i  tanıyorsun, o gömleği üstüme geçirdi .  Asl ında fena biri si 
deği l ;  bunu yapmaktan nefret ettiğini anladım. Ancak gece gardiyanı tam bir 
domuz. Gece boyunca üç kere çağ ı rdım ve her seferinde bağları daha da sıktı . 
İplerin e l lerimi keseceğini  düşündüm ama acıması için yalvaramazdım ve bu 
onu daha da del i rtti . 

Beni,  tamamen saran bir "tam beden" gömleğine soktular; eller önden ar
kaya doğru çaprazlanıyor. Beni çadır bezinin içine bağlı bir yatağa yatırdılar, 
ayaklardan ve göğüsten asma ki l i t l i  bantların bulunduğu yatağa bağladılar. S ı 
caklığın içinde neredeyse boğuluyordum, zar  zor nefes al ıyordum. Sabah o
lunca çözdüler beni . B acaklarım uyuşmuştu , kalkamadım. Doktor benim için 
i laç isted i .  Baş sağlıkçı (bu adam cinayetten içerde ve alçağın biri ) bana "si
yah kutuyu" göstererek sataştı .  Y atağı ının  yanından her geçişinde bana şun
ları söyledi: "Halil yaşıyor musun? Sana bir şeyler hazırlayana kadar bekle." 
İlaç al mayı reddettim ve sonra beni dispansere götürüp bir sandalyeye oturma
ya zorladılar ve pompayı kullandı lar. Kendimi nas ı l  hissettiğiınİ tahmin edi
yorsundur. Bu bir  hafta boyunca sürdü; her gece deli gömleği, her sabah pom
pa. Ş imdi  gene bölümdeyim,  6A' da. I lginç bir tesadüf - buraya ilk geldiğimde 
yerleştiğim hücre. 

B i l l  Say'e güvenme. Müdür, başımın belaya girmesinden az önce sana 
gönderdiğim notu bildiğini  söyledi. Eğer not senin eline geçtiyse Bi l l  onu oku
yup Sandy 'e  anlatmış ol mal ı .  Yaln ızca yaşlı ai h ırs ızına güvenebi l i riz .  
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Neşe i le  sefaJet sınırlan birbi rine ne kadar yakın !  Yelekdeki i lk sabahımı 
asla unutmayacağım. Uykusuz bir gece geçirmiştim, ancak şafak vakti bi l in
eimi kaybetmiş olmal ıy ım. Birden kulaklarımda duyduğum en nefis müzik 
sesiyle uyandım. Sanki gökyüzü kendinden geçmişti . . .  Duyduğum yalnızca 
bir serçeydi, ama yaşamım boyunca o zamana kadar bu kadar tatl ı bir ezgi 
duymamıştım. Tutuklu sağl ıkçı gel ip ,  zaval l ı  kuşu pencerenin kıyısından 
kovduğunda içimden onu öldürmek geldi . 

I 

A. 

BÖLÜM 29 

ÖZGÜRLÜK DÜŞLERİ 

TECRiTTEKi günler bitmek tükeornek bilmeyen bir Miserere 1 9  gibi . 
Gelen günü gülerek karşılayan bir panltı yok. Acın ın derinl iğinde var 
olmak dayanı lmaz oluyor; ve yaşlı lar gibi  geçm işime sığın ıyorum. 
Yaşamıının dönemleri kısaltamadığım bir dramanın oyunları gibi ge
l iyor. Karanl ık düşüncenin olanakları i mgelemimi zorluyor ve yok ol
ma düşünces in i  durduruyor. Sefalet, öz saygıını  büyüttü ; ş iddetle du
yulan isyan etme duygusu katlanmak için güç veriyor. Umutsuzluk 
inatçı bir dayanıkl ığı  doğurdu;  ruhumda umut uyandı ,  yavaş yavaş 
daha bel irgin bir biç im aldı :  kaçmak tek kurtuluş yolu .  Yaşayanların 
dünyası uzakl ıktan dolayı  bel irsiz ve gerçek dış ı ; sesler bana bir dü
şün soluk yankısı  gibi ulaşıyor; karmakarış ık  canl ı l ı ğ ı  düşündü
ğümde, garip geliyor, irki l iyorum .  Ancak şu anın ezikl iği  çok acı ve 
kurtarıl mak iç in ümitsizce el uzatıyor. 

Dostlarıının  çabaları yaşamıma s ıcak bir dalganı n  ulaşmasını 
sağlıyor. 

Kaybetmenin  ne olduğunu bi lmeyen Kız, bazı çevrelerin i lg is in i  
çekmeyi başarmı ş :  cezaının i lk  yedi  y ı l ın ın dolduğu 98 baharında Af 
Kurulunun önüne çıkmak için başvurabilmem için yard ım topluyor. 
Eski günlerimizi  anımsadığ ım tatl ı hüzün içeris inde sadakatini ve be-
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nim adıma sergi lediği yı lınayan kararl ı l ığını  düşünüyorum.  Ayrılmaz 
ikizim Fedya bile kısa vadeli hırs ve kendine doğru  yönelen girdap ta
rafından sürüklenmişti , sıradan bir  kaderi n oyuncağı . 

Biraz unutulmuş olmanın yol açtığı kızgınl ık ülküsel gençl iğimi
zin eski ikizi hakkındaki düşüncelerimi etkiledi . Kız ise ufkumda, 
devrimci inadı, gerçekleşebileceğinin teminatı olarak görebildiğim 
tek kişi olarak bel irginleşmişti . Onun ötesi ise karanlık - benden ce
zaevindeki yüce rabipleri gibi nefret edecek ve bana eziyet edecek o
lan sahteliğin ve hilenin dünyası orada. Karanlık ara ara aydınlanıyor: 
bilmediğim bir sempatizan ya da bir yoldaş selamlarını iletiyor; dikkat
le elyazın ı  incelerim net ve kararl ı "Voltairine de Cleyre," el yazısını 
inceliyorum, yazarın karakterini ve özelliklerini oturtmaya çalışıyorum. 
Düşündüklerimin doğrulanması için Kız ' a başvuruyorum. Ve Kız'a 
yardımcı olan, hayran olduğum yoldaş Dyer D. Lum' ın arkadaşı olan, 
manastır eğitimli Amerikal ı ' n ı n  y akınlığı karşısında seviniyorum. 

Ancak yeniden kurul tarafından dinlenmem için sarfedi len çabalar 
yüreğimde bir umut ışığı yaratmıyor. Cezaevi dünyasından uzak olan 
yoldaşlarım,  araştırmadan doğan durumun  önemini tam anlamıyla 
kav;ayamıyor. Yeraltı bağlantıl arım felç oldu; Kız ' ı  aydınlatamıyo
rum .  Ancak Nold ve Bauer özgürlüğün eşiğindeler. Karl iki ay içeri
sinde iletimi New York' a taşıyacaktır. Onun bağlılığından ve dikkatl i 
davranacağından hiç şüphem yok, ikimizin de çektiği acı lar bizi birbi
rimize oldukça y akınlaştırdı . Kız '  a yasal işlemlerden hiçbir şey bek
lememek gerektiğini söyleyecektir ve ona bunların yerine  benim dü
şündüğüm plan hakkında bilgi verecektir. 

Ayakçı olmam bana yarar sağladı . Kurumun her yerin i  iyice öğ
rendim; bilgi topladım ve en küçük bir kaçma olanağı bile olan her 
yeri araştırd ım.  Cezaevin in  neredeyse hiçbir şey sızdırmayan bir  ya
pısı var ;  duvardan kaçmaya çalışan Tom '  un  giriş imi fe lake tl e sonuç
landı ,  mutfak görevlisi olarak olağandış ı  olanaklara sahip olmasına 
ve sabahın  çok erken saatinde bulunan yoğun sise rağmen. Bir dizi 
başka girişim de başarıs ızlıkla sonuçlanmaya mahkumdu; çok sayı
daki gardiyan ve onların dikkati başarıyı  engelliyordu. Cezaevinin ta
mamlanmasından önce kaçan Pady McGraw'dan sonra kaçan hiç kim
se olmad ı .  Tamamen yeni yöntemler denenmel i ;  özgürlüğe giden yol 
yeraltında !  Çel ik  ve kayadan oluşan modern yapıda cezaevinden dı-/ 
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şarıya doğru bir tünel kazmak pratik deği l .  B iz  cezaevinin içine doğru 
bir geçit  açmalıyız,  tünel d ışardan kazı lmalı ! Hücreleri n bulunduğ u  
yapın ın  yak ı n  çevresi nde bir e v  tutul malı ve yeralt ı  geçidi bitişik o lan 
hanyolara doğru doğu duvarı n ın  altı ndan ka::ı lmal ıd ır. Bazı  saatlerde 
oraya kesin l ikle hiçbir görevli adım  atmıyor ve tecrit hücrelerdekile
rin iki haftada bir gelen banyo günlerinden birinde gizl i  geçitte kay
bolmanın yolunu bulurum. 

Bu proje iç in tit iz hazı r l ı kları n ve azımsanmayacak harcamaların 
yapı lması gerekecektir. Büyük bir bölümünün gece gerçekleşti rilece
ğ i  bu gizl i  çal ışma, becerik l i  yoldaşlarca üstlenecek.  Kararl ı l ı k  ve ce
saret planı verimli  ve başarı l ı  k ı lacaktır. Böyle şey ler daha önce de 
yapı ld ı .  Bü ü lkede deği l ,  tamam. Ama i lk  A merikan siyasi tutuklusu
nun, yoldaşları mızın Rusya 'da yapı l anlara benzer b i r  yol i le kurtar ı l
mas ı ,  bu olay ı n  önem in i  artı racaktır . Kim b i l i r? Rus ideal izmin Ame
rikan toprağında i lk habercisi  olabi l i r  bu .  Ve bu cesur plan ı n  
tamanılanması ne kadar muhteşem bir izien i m  bı rakacaktı r !  Anarş is t  
i n isiyatifin  ve yeti n in  b i r  gösterisi  olarak propagandamıza ne kadar 
güçlü bir ivme kazand ı racaktır bu? B üyük olanakları nın heyecanı i le  
yanıp tutuşuyorum ve Carl ' a  umutları nı la cesaret veriyorum. Eğer ha
z ırl ık  çal ı şmaları h ız landır ı  l ı rsa plan ı n  gerçekleşti ri I ınes i cezaevinde 
yeniden canlanan heyecan sayesinde kolaylaştırı l acaktır. Bir  mec l i s  
i ncelemesi i le  i lg i l i  söylentiler yönetimin  dikkatini b ir  çok yöne dağı t
m akta. Çal ı şmayı yürüten yoldaşlarımın güvenl iğ in i  arttırmak i ç i n  
heyecanı besleyeceğim .  

Cezaevi ndeki uzun yı l iarım boyunca bir  çok arkadaşl ı klar kur
dum. "Dik kafal ı", " iy i  arkadaş" olarak tan ınd ım ve bana güveniidiği
n in  ve genelde nefret ed ilen yönetime karşı ödün vermeyen tutumu
rnun takd ir ed ildiğ in i n  kan ıtları n ı  gördüm.  B i rçok arkadaşı m  
ç ıkacakları n ı n  yaklaşt ığ ın ı  b i ld irerek yazı l ı  o l mayan bir ahlak kural ı 
n ı  yeri ne geti rd i ler ve bana d ışarıya mesaj l ar ımı  ç ıkarmaya ya  da ba
na ufak tefek hi zmetlerde bulunmayı önerd i ler. Onlardan hep gazete
leri ziyaret ed ip Rivers ide'daki deneyimleri n i  anlatmaların ı  isted im.  
Bazı ları ,  Müdür' ün gazabından, eğer b ir  gün dönederse bunun doğu
racağı ölümcül sonuçlardan korktukları nı bel irtti ler. Ancak gözüpek 
olanlar ve bir kaza sonucu suç işlem iş kişi ler, doğrudan cezaevinden 
Pithsburgh'daki gazeteci leri aradı lar. 
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Ardından Leader ve Dispatch 'de Yardımlar Komitesinin aceleci 
aklama giriş imini  eleştİren ses ler yükseldi .  Bas ın ın  tutumu, bunak 
Müdürün aşağı layıcı aş ır ı l ı kları karşıs ında gardiyanların memnuni
yetsizl iklerini di le getirmelerini teşvik ett i .  Görünüşleri n in  iyi leştiri l
mesi için onları askeri bir disipl ine maruz bırakan kaprise  karşı ç ıkı
yorlar ve Kaptan Wright' ın onlardan, pahalı ve yetersi z  olan özel 
terzisine müşteri olmaları n ı  istemesi, on ları kızdırıyor. Ayrıca yerel 
sanayi kol ların ın sorumlusu Bay S awhi l l  i le yönetim aras ında da sür
tüşmeler ç ıktı . Gi tti kçe aksi leşen Müdürün durumu ve y üzünde de
rinleşen endişe i le  korkunun işaretleri o larak yorumlanan ç izgiler tu
tukluları neşelendiriyor. Fi ladeltiya Hakimi  Gordon Cezaevinin Doğu 
Bölümünü ağır bir  biçimde eleşti rip on ları insan l ı k  dışı muameleler
de bulunmak, del i l leri kötüye kul lanmak ve yolsuzlukla suçlay ınca 
yeni bir inceleme beklentisi doruk noktasına ulaşt ı . Devletin içindeki 
işçi kuruluş ları tutuklular aras ındaki iş rekabeti n in  kaldır ı lmas ın ı  ta
lep ediyor ve bas ın ,  her iki cezaevinde de inceleme yapılması için 
bask ı ları n ı  arttı rıyor. 

II 

Hücrelerin bulunduğu binada bahar soluğu es iyor. İki yoldaş ım 
sürelerini  doldurdular. Mayıs ın  tatl ı kokusunda yen iden canlanınanın 
tad ı var. Ancak y aşamın  eşiğinde doğum sanc ı ları beklemekte . Ya
zışmalarına tedirg in  bir heyecan sinmiş .  Uykusuz gecelerde korku
nun işkences i ;  yaşayan ların aras ına  geri dönüş yaklaşırken bi l i nme
yen le karş ı laşmanın huzursuzluğu var. Varoluş iç in  yeniden 
başlayacak savaş ıının korkusu da açıkça görülüyor. Ancak yaklaşan 
serbest bırakı lınan ın  sevinci ,  güneş ve özgürlüğün şarabı her hücreye 
karışıyor ve umut kanatları n ı  ç ı rpıyor. 

Planlarımız tamamlandı .  Cari ,  Kız' ı z iyaret edecek, projeınİ anla
tacak ve bu arada, gizli anlamları olan masum görünümlü resmi mek
tuplarımızdan oluşan önceden kararlaştı rd ığ ımız sistem arac ı l ığ ıy la, 
aramızdaki i letiş imi sağlayacak. Bütün bunlar olurken "K" ile "G" de 
kitabı mızın yay ımlanması için gerekli düzenlemeler yapacak. Tasia
ğımızın güvende ol ması bizim iç in yönetimin aleyhine işleyen bir hu
zur ve keyif kaynağı.  Ard arda yapı lan aramalar onu ortaya çıkarama-
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dı .  Güvenilir Bob, kendine özgü gözüpeklik i le onu atölyesinin zemi
n inde sakladı ;  neredeyse gardiyanın koltuğunun altında. Taslağı , adı
n ı  "Schraube"20 koyduğumuz ı l ıml ı  bir memur parça parça d ışarıya 
çıkardı .  Nold' un yavaş yavaş eski fabrika i şçisinin güvenini  kazan
ması sayesinde şu anda altmış tane kitapçık Allegheny 'de bir yolda
şımızın yanında güvende. Cari ' ı n  dostluğunu yakında bana devrede
cek Bay Schraube'ye son bölümleri vermek üzereyim. 

Mayıs ayı ikinci yarısına girdi . Yoldaşlarımla son notu değiş to
kuş ettik .  Sevgi l i  Bob bana sabah ulaşamamış  ve şu anda, serbest bı
rakmanın son sancılarıyla titreyen satırları okurken N old ve Bauer du
varın öbür yanına  geçtiler bile. Carl' a  bir kez bakabilmeyi, ellerini 
tutmayı ne kadar çok isterdim, sessizlik içinde bile olsa! Ancak ge
nelde izin verilen bu ayrıcal ık bizden esirgendi .  Ortaklaşa çektiğimiz 
bu yı l larda yaln ızca bir kez gözlerine bakabilmiş ve gizlice ellerini 
sıkmıştım,  geceyarısı gelen bir hırsız gibi .  Son bir selam bana bugün 
lütfedilmedi .  Yalnızl ık daha ağı r  bugün,  boşluk  daha da acı . 

Rutin yaşam şiddetle bozuldu, okumak ve çalışmak külfet verici : 
düşüncelerim inatla dağı lıp gidiyor. 

Yoldaşlarıma gidiyorlar, çel ik  kafesime saldırıp uzaklığı  delmek 
ve yok olanla sohbet etmeye çalı şıyorlar. Cezaevinde süs için küçük 
meyve sepetleri , ufak mobilya ürünleri , resim çerçeveleri gibi "süs iş
lerinin" imalat ında çal ışarak oyalanmaya çabalıyorum.  Farkl ı desen
Iere sahip kağıt  peçetelerden yapılan küçük hediyeleri Kız'a gönder
dim ve onun bu güzel işçiliğe ve zengin resim oyunlarına hayran 
kalması beni mutlu etti . Ancak bir süre sonra ürünlerin kötü durumun
dan dolayı şikayet etmeye başladı ve yapt ığ ım araşt ırmadan sonra 
benim ürünlerim için en harap kartonların seçildiğini öğrendim .  Posta
lamayla görevli daire gardiyanın ın  düşmanca tutumun u  vaize ş ikayet 
ettim .  Ancak olaya tüm iyiniyetiyle karışmas ı ,  Müdürün çalışmaları
mın ,  aralarında gizli  notl arın saklanmış  olabileceği gerekçesiyle onla
rın postalanınası n ı  yasaklamasıyla sonuçland ı .  Bu ayrımcıl ığa karşı 
ç ıktım ve suçlamanın asılsız olduğunu kanıtlamak iç in her parçanın  
tek tek ayrı lmas ın ı  önerdim. Ancak Kaptan alay edercesine, bu  şansı 
kullanmaya isteği olmadığını belirtti , ben de ürünlerimi  ı l ımlı bir tu
tuklu üzerinden onun Beaver Pa' daki annesine, oradan da New York' a 
gönderildiği gizli bir yola başvurdum. Bu arada da posta sorumlusu, 
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Kızın süs kürdanların ın  imalatı için gönderdiği değerli bir tildişi par
çasın ı  bana vermedi . Buradaki malzeme, mutfaktaki artık kemikterin 
kireçte ağartılmasıyl a  elde edildiğinden kısa sürede sararıyor. Fildişi
nin bana veril mesi için yaptığım talep meselenin Müdür' ün  kararına 
bırakılması gerektiği  gerekçesiyle geri çevrildi ve Müdür de aleyhi
me karar verdi .  Geri veril mesi içi n  bu sefer arkadaşıma başvurdu
ğumda tildişin in  nereye konulduğunun bili nmediği b i ldiri ldi . Öfke i
çerisinde gardiyanı hırsızl ıkla suçladım ve serbest bırakıldığımda 
tildişin i  geri i steyeceğimi bildiren bir yazı gönderdim.  Gardiyan im
kansız İsteğim karşısında yalnızca alay etti . Bir memura hakaret et
mekten dolayı bir hafta "Pensilvanya rejimi ne" ayrıldım. 

BÖLÜM 30 

YENİDEN AKLANMA 
Sevgi l i  Cari , Noel, 1 897 
Sana gizli yoldan u laşmak için çırpınıp durdum, ancak tati l ler beraberin

de olağan atamaları getirmişti ;  artık arkadaş Schraube n ihayet yanımda sev
gil i  Carolus. Sen ayrı ldığından beri geçen aylarda çektiği m acı lar ve uğradı 
ğ ım  birçok düşkırık l ığ ı  beni yedi b i t irdi. Resmi mektupların beni ikna 
edemedi .  P lanın neden pratik o lmadığını  anlamakta zorl anıyorum. Tabii k i  a
çık açık yazamıyorsun ancak söz ettiğin "olanaksızlıkla" i lgili ipuçları vere
bil irsin .  Dışardaki dünyadan oldukça yabancı laştığıını söylüyorsun,  ve vesai
re - bu doğru olabi l ir .  Ancak ben meselenin çoğunlukla içerdeki dünyayı 
i lgilendi rdiğini düşünüyorum ve burası hakkında karar verecek en i yi hak im 
benim. Af Kuruluna önümüzdeki dönem yapı l acak başvurular üzerinde yo
ğunlaşan savın gücünü görmüyorum. Bunların üzerinde daha önce karara var
mıştık, ama ş imdi görüşün değişmiş görünüyor. Neden? 

Öbür planın yasal bir giri şimi  tehl ikeye atacağını kastediyorsun. Ancak 
Kuru l ' u n  olumlu bir karar vereceğine dair pek u mut  yok. 

Mektupların ,  yaşamımda sen içerdeyken kalpden kalbe yaptığımız ko
nuşmaların yerin i  çok sınırlı bir ölçüye kadar alabil iyor k i  bu konuşmalar da 
yalnızca kağıt üzerindeydi .  Ancak yaptıkların fazlasıyla i l gimi çekiyor. Şim
diye kadar, ben im için sessizl iğin yol  arkadaşı olan senin,  hareketi mizin can 
damarı olman garibi me gidiyor. Deneyiminin seni olgunlaştırmış, inançların ı  
derinleştirip güçlendirmiş olması beni çok mutlu etti . Ben im deneyimlerim 
de aynı etkiyi bende yarattı . Ne kadar çok okuyan bir kiş i  olduğumu bi l iyor
sun. Buradaki kütüphanede bulunan her kitabı okudum - hatta i nceledim ve 
şimdi vaiz bana kendi k itapların ı  getiriyor. Ancak elime geçen kitap felsefe ü-
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zerine olsun ,  gezi ya da çağdaş yaşam üzerine olsun, usuma baskın görüşle
rin sahtef iğini yansıtıyor ve güzell iği ve anarşizmin kaçınıl mazl ığını . A ncak 
bu konu üzerine ·şu anda daha fazla yoğunlaşmak istemiyorum;  bunu resmi 
kanal i le de tartışabi l i riz. 

Bi l iyorsun, Tony i le yeğeni de burada. Henüz yeni yeni tanış ıyoruz. Atöl
yede çal ış ıyor; ama kahveci olarak da çal ıştığı için bi rbirimize notlar verebi
l iyoruz. Kimliğin in  bi l inmemesi büyük bir şans; yoksa özel gözetim altına a
l ın ırdı .  Gözlerim Tony'nin üstünde - değerl i birisi çıkabi l ir. 

Ben hala tecritteyim, kurtulma u mudu da yok. Müdürün beni ,  burada ya
şanan her şey için günah keçisi olarak kullanma polit i kası izlediğini bi l iyor
sun. Bu onda bir saplantıya dönüştü. Johnny Davis ' i n  Hollandal ı ' yı boğazla
ması ndan bi le  beni sorumlu tutuyor. inceleme başladığında her şeyi kapı ma 
yığdı. Bu sefer olanlar bir önceki aklamadan daha da büyük bir düzmeceydi. 
Komisyonun birçok üyesi , el altı ndan yolladıkları haberle benimle görüşme
ye çal ıştı .  El imde kanıtlar o lduğunu öğrenmişler, bunları ortaya koymamın, 
ben im için iyi olmayacağını hissetti rmeye uğraştılar. Bugünkü l istede ol ma
dığımı söyledim. Eğer "sakin" davranırsam cezaevi yetki l i lerin in  bana özgür
lüğümü elde etmem için yard ım edebi leceği i ma edi ld i .  Beni tanık olarak ça
ğırmaya söz verdikten sonra ayrı ldı l ar. Senatörlerden biri g iderken şöyle 
dedi : "Serbest olman için fazlasıyla akı l l ı  biris in ." 

Oturum açıldığında i lk  önce bazı memurlar kürsüye çıktı . Söyledikleri 
Müdür adına pek de olumlu değildi . Sonra Bay Sawh i l l  çağrı ld ı .  Onu tanıyor
sun; müdürlüktc gözü olan bağımsız bir adam. Tanıkl ığı  bir bomba gibi patla
dı : yönetimi yolsuzluk ve dolandırıc ı l ık  vb. i le  suçladı .  Inceleyenleri korku 
ald ı .  Oturumu kapattı lar ve basın yoluyla Moyamensing' i2 ı ziyaret edi p  Ri
verside' a  geri geleceklerini açıklayarak Harrisburg'a gittiler. Ama geri gel me
diler. Val iye sundukları rapor Müdürü temize ç ıkardı .  

Adamlar devlet in  bu şeki lde işlemesi karşısında köpürdü . Yüzden fazla 
tutuklu tanıkl ık  yapmaya hazırdı ve Komiteden çok şey bekleniyordu. B ütün 
olgular e l imde hazırd ı :  Bob malzemeyi sakladığı yerden çıkard ı .  Uzun süre 
ıslak kalmasına karş ın  iyi durumdaydı .  (Kitabımızda kullanı l mak üzere bu 
kitaba yeni veri ler ekl iyorum). 

Müdürün kendini beğenmiş ve despot tutumu "aklandıktan" sonra daha 
da sertleşti . Ancak basındaki çalkantı ların gene de yararı oldu :  dayak azaldı 
ve boğa halkası geçici olarak kaldırı ld ı .  Ancak bana beslediği nefret iyice kin
le doldu . Muehlbronner yasasına yol açan tutuklu çal ışt ınlmasına karşı geli
şen muhalefetten (Dempsy ve Beatty ile beraber) bizi sorumlu tutuyor. Hapis
hane yönetimi çok kızgın çQnkü tutukluların ancak yüzde otuz beşinin 
verimli bi r işte çalı şt ınlması na izin veren yönetmel ik ,  rüşvet olanaklarını a
zal tıyor. Ama adamlar bayram ediyor: atölyclerdeki korkunç köle yaşantısı 
bir çoğunun akı l sağl ığı bozm"ş, öldürmüştü. Bu yasa akı lcı yasamanın  en-
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der örneklerinden birisi .  Ancak yal nızca eyaJetteki tutuklular arasındaki reka
beti sınıriayarak genel olarak i�çi lere olan yararı sıfı ra indirgen miştir. Müfet
tişler cezaevi ürünleri iç in başka eyaJetlerde pazar ararlarken Pens i lvan
ya'daki New York, Ohio, l l l inoi s vb. gibi imalathaneler elden çıkarıldı . 
Yararl ı yasaların c i lvesi ! Öte yandan buradakilerin de işsizl ikten yakınmala
rına gerek yok. Yeni yasa yerel tüket im için cezaevinde ürünlerin üretimini  sı
nırlamıyor. Yönetimin  "hükümlüler arasındaki tembe l l iğin zararlı etki leri ile 
i lgi l i  ağla�maları içten olsaydı ,  hapishane nüfusunun beş katını  kendi i htiyaç
larımız için gerekl i  olan ürünlerin üretiminde kul lanabi l i rdi. 

Ş imdiye kadar cezaevinin bütün gereksinimleri dışardan karşı lanı yordu. 
Islahevi örneğini izleyerek bir  çift l ik  satın a l ı  nsa, adamların büyük bir çoğun
luğu için i� bu lunurdu. Müfettişiere yazdığı m bir mektupta kurumda yaşayan 
herkesin çalı �tı rı labi leceği değişik yöntemler önerdi m -bunların arasında bir 
cezaevi gazetesinin yayımlanması da vardı .  Tekl ifimi tabii k i  gözardı etti ler. 
Ancak, çağdaş kri mi noloj in in  i leri çizgi leri doğrultusunda olan şartlı tahl iye 
yasas ına karşı çıkmak için George A. Kel l y 'yi  kuru lun  başkanlığına getire
cek kadar mahkumların çıkarlarını kendi lerine dert eden bir grup hayırsever
den ne bekleyebi l i rs in '! Müfettiş Kel ly sayesinde yasa son oturumda rafa kal
dırı ld ı ;  oysa tutuklular yı l l ardan beri çıkması iç in dua ed iyordu .  Parasız 
müebbet tutukluları son u mutlarından da ett i :  şart l ı  tahliye y asasındaki bir 
fıkra onlara 20 yı l l ı k  iyi halden sonra tahl iye edilme sözünü veriyordu. 

Adaml arı karanl ı k  günler bekl iy or. Müfetti şierin  kampanyası açıkça Mu
ehlbronner yasasın ın  geri çeki lmesini amaçlamaktadı r; del i l i k  ve hastal ığın 
çığl ı k  ve feryatlarını  giderek artırarak . Asl ı nda her i k isine de nüfusun yarısı
nı k i l i t  altında tutarak neden oluyorlar. Tecritin, hapishanedek i  tutuklulardan 
bazı larını ne kadar çabuk del i l iğe sürüklediğini  bi l iyorsun. Özel l ikle de akıl
ların ın  u fuk ları k iş isel sorun ve acı l arıyla çevrelenm i ş  olan cahil kesi m ,  hız
la yenik düşüyor. Okuması bile o lmayan adamları dü�ün, bir seferde aylarca 
hatta yıl larca i leti ş im olanakları koparı i ıyor. Zenci leri n çoğu ve çiftçi ler gibi 
açı k havada çal ışmaya al ışkın olan ların çoğu kapal ı tutuklu luklarında hızla 
tüketi m mikroplarını gel iştiri rler. Bu kası tl ı cinayet -çünkü ba�ka bir şey deği l 
bu- tamamen gereksizdir. Yeterince büyük olan bahçe s i lahlı gardiyanların do
laştığı 9 m yüksekl iğindeki duvar tarafından korunmaktadır. Yöneti m onları 
çal ı �tırmamakta kararlı olduğuna göre iŞsiz bu adamlardan neden hava ve ha
reket esirgensin? Bu görüşü Müdüre de önerdiğimde, beni i lgi lendirmeyen 
konulara "karışmayı alı şkan l ık  edinmemden" dolayı azarlandı m .  Insan doğa
sını n gizemi  beni hep meraklandırmıştır. Müdürü düşün;  72 yaşına gelmiş 
bir adam. Ölümü üzerine düşünmeli art ık ,  "yaratanı i le karşılaşacağını", 
çünkü dine i nandığın ı  söylüyor. Ancak o, kanl ı paranın akış ın ı  azal tan yasa
nın geri çeki l mesini sağlamak için mahkum l ar arıısındaki de l ı : ·  ği ve hastal ık
lan arttırmak için bütün enerjis ini  hareıyor. Bu artık aklı aşıyor; ama sen 
kendin yeni memurlar üzerindeki zal im havanın etki lerine tanık  oldun. Wright 
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otuz yıldan beri Müdürlük yapıyor: artık hapishaneyi kendisini  tartış ı lmaz nü
fuz alanı olarak görüyor; ve mutlak hakimiyetinin yasal olarak sınıriandıniması 
onu çılgına çevirdi .  

Bu mektup sana "KG" buradayken birbirimize gönderdiğimiz oylurnlu 
notların "eski güzel" günleri m izi anımsatacaktır .  Y azışrnarnızı özlü yorum.  
Katta zeki adarnlar var  ancak onlar içimde kaynayan ve i fade edi lmek için 
haykıran görüşlerle i lgi lenrniyorlar. Şu anda buradaki ilgin in  odak konusu (ta
bii ki yemek, kadınlar, çocuklar ve sağlık sorunlarından sonra) İspanya Sava
şı ve atölye i şçilerin in  yemeklerini  porselen tabaklardan yediği yeni yemek 
odas ı ;  düşü n !  Adarnlardan bazı ları korkunç derecede mil l iyetçi ; bazı l arı için 
ise savaş kolay para kazanı lan ve heyecanl ı  anlar yaşanan bir  tür rnernuriyet. 
Genç Butch ' u  ve ortaklarını  Murtha, Tornrny, vd. anımsarsın .  Kısa bir süre 
önce serbest bırakıldı lar; i şçi olmak için fazlasıy la  yıpranrnış ·ve hastalar. 
Hepsi ayak lanmaya katı lmayı amaçladıklarını be l i rtrnişler;  bazı l arı savaş 
iç in orduya yazı l ıyorrnuş. Butch Küba'ya gitmiş bi le. Ondan bir mektup al
dım.  Mektubun bir  bölümü traj ik bir  öze l l iğe sahip; katı ldığı bir çarpışrnaya 
atfediyor. "Bir çok İspanyolu vurduk; çoğunu da tuzakta," diye yazıyor; "çok 
muhteşem bir spordu." İşte askerlikte macera arayan birinin tutumu; onun için 
Küba'daki ayaklanma gibi kutsal bir dava ne yazık ki kan dökme açl ığını gi
dermek için bir fırsattır .  Butch hapishaneye geldiğinde çok ı l ımlı bir çocuktu. 
Ancak üç yı l l ık  süresi boyunca kalpsizlik ve gaddarl ı k  ile karşılaştı . 

Bu mektup epeyce uzadı . Hadi iy i  geceler. 
A. 

31.  bölümden 35. bölüme kadar A lek ' in başlıca odak noktası 

kaçma planını gerçekleştirmektedir. A lek 'in yoldaşları onun 

talimatı üzerine, cezaevinin karşısındaki bir evden cezaevinin 

bahçesine doğru bir türnet kazmaya başlarlar. Emma 'nın öz

yaşamöyküsü Living My Life (Hayatımı Yaşarken) 'deki  tünel 

ile ilgili şaşı rtıcı açıklamalara bakınız. Aşağıdaki Bölüm 

36 'da olaylar A lek 'in bakış açısından anlatılmaktadır. 

BÖLÜM 36 

YERALTI 
Sevgil i  Tony,22 1 0  M ayıs 1 900 
Mektupların beni umut ve neşeyle zehirliyor. Zengin tadı henüz damağım

dayken daha da fazla nektara susamış oluyorum. Sevgil i  dostum daha sık yaz, 
bulunduğum belirsizlik içerisinde tek tesell im onlar. 
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Satırın sonu seni endişelendirmesin .  Her şey yolunda. Bir hi leyle bahçe
ye çıkma ayrıcal ığını elde ettim .  Aslında her sabah yalnızca birkaç dakika da 
olsa yavaş yavaş bana tanınan zaman ı  ve yeri aşıyorum .  Buradaki duru m  
pek parlak; herkes ben i m  Yüksek Mahkemeye yaptığım başvuruyu ve sulh 
dönemi üzerine konuşuyor - anlarsın. 

Ne yazık ki  sevgi l i ,  sadık yoldaşlarıma, sen i n  iş  arkadaşlarına  doğrudan 
yazamıyorum .  Sen aracı olacaksın .  Onlara en derin takdirlerimi i let "Yan
kee'ye", ve "lbsen 'e" ve İtalyan yoldaşl arımıza neler hissettiğimi b i ldir - bi
liyorum sana daha fazla  açıklamalar yapmam gerekmiyor. Benden başka hiç 
kimse, göze aldıkları korkunç riski gardiyanlar ın  hemen i şi tebi leceği bir yer
de sessiz l ik ve karanlıkta korku içindeki didinmelerini kavrayamaz. Bu korku, 
kahramanca fedakarl ık - bu tür bir  adanmışlığı hangi para satın alabi l ir? Iç in
de bulundukları tehl ike aklıma gelince neredeyse bayı lacak gibi  o luyorum.  
Bu dayanışma ve dostluk göstergesi karşısında ağlayabi l i r im.  Sevg i l i  yoldaş
lar, sizlerle övünüyorum ve böyle yandaşlar, böyle bir ruh üretebi len anarşiı
min yüce gerçeğinden gurur duyuyorum. Soylu yoldaşlanm,  sizleri kucaklıyo
rum ve yüzlecinizi göreceğim, e l ierinize dokunacağım, mutlu olacağım günün 
gelişini d ilerim hızlandırabil irsiniz .  

A.  

A-House o n  Sterıını Stlftt from whlch the Tunnel staıted. 8--Polnt ıt wh.lch the Tunnel entered under th e  east wıll. C-Mat Sbop, near whlch the Author was permltted to take his blrds for ten mtnutrs every day, for exercıse. D-North Block, w� the 
Author was conflned at the time of the Tunrırel eplsode. �uth Black. 

A- Sıerling Street' de tünelin başlatı ldığı ev. B- Tünelin doğu duvarının altından geçti

ği nokta. C- Yazarın kuşlarını havalandırmak için her gün on dakikalığına çıkardığı 

yere yakın olan hasır atöl yesi . D- Doğu böl ü m  - yazarın tünel zamanında tutuklu oldu

ğu yer. E- Güney Bölüm. 
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Sevgi li  Tony, S Haziran. 
Sessizliğin dayanıl mazdı.  Belirsiz l ik korkunç. Planı bu kadar uzun sü

re durdurmak gerçekten gerek iyor muydu? Havasızl ığı ve ış ıksızl ığı  ön
görmemiş  olmanız beni şaşı rtt ı .  O kadar çok zaman kazanmış o lurdunuz ki ! 
Çal ışmaların yeniden i lerlediğini  bi lmek gerçekten rahatlatıcı  ve "Yan
kee"nin elektrikden anlaması büyük bir şans. Tünelin iç ine hava pompalamak 
korkunç bir iş olsa gerek. Makinenin sesine karşı önlem alın. Piyano fikri 
gerçekten muhteşem.23 Onun olabi ldiğince sık şarkı söyleyip piyanoyu çal
masını sağlayın ve camlan açık tutun. Müzik duvarın üstündeki canavarlan yu
muşatacaktır ve yeraltından gelen gürültüyü de boğacaktır. Piyanoyu tünele e
lektirikli bir düğmeyle bağlayın;  scsi caddedc, duvardaki gardiyanlarda şüpheli 
bir şey görüldüğünde yoldaşlam çal ışmayı durdurmaları iç in haber verir. 

Istemiş olduğun duvar ve bahçe ölçülerini ekl iyorum. Ancak onlara neden 
gereksinimin var? Gereksiz şeylerle uğraşmayın .  Evden,  caddenin altından 
doğrudan güney batıdaki duvara doğru yönel in .  Bunun için dışardan ölçümler 
yapabi l i rsiniz. Içerde ise ölçüıniere gereksiniminiz yok. Duvarın altından çık
maz sokağın duvarına vannca ya  kadar 9- 1 0  m i lerleyin. Duvarı n içine girdiği
nizde her şey bitmiş olacak. Gecikmeden gelişmeleri bildir. Herkese selamlar. 

A. 

Tony ,  20 Haziran 
Mektubun beni şaşırttı . Rota neden değişti? Güney batı yönüne gidecek

tiniz han i ;  şimdi ise doğu duvarının yakınında oluğunuzu söylüyorsun. Tony, 
bunu anlamak mümkün deği l .  Açıklamaların beni ikna etmiyor. Kapının ya
nında bir havagazı ana borusu bulduysanız onun çevresinden geçebi l irdiniz;  
asl ında kapı yolunuzun üstünde bi le deği ldi . Hem neden bu yönü seçtiniz? 
Tony, ben im tal imatlarıma ve ası l  plana uymanızı isterd im .  Yapı lan değişik
l ikleri anında bildirmemeniz ölümcül sonuçlar doğurab i l i r. Güneydoğu kapı
sına yaklaştığın ızda sizi , altı ndan geçmeniz için bilgi lendirebi l i rdim;  o za
man duvarın alt ından kazmak zorunda kalmazdınız;  kapının altı nda tabii ki 
taştan bir temel yok. Ş imdi güneydoğudaki köşeye yöneldiğinize göre duva
rın altı ndan geçmek zorundasınız;  orası olabi lecek en kötü yer çünkü önceden 
bu yer batakl ıkmış ve öğrendiği me göre çok özel taşlarla doldurul muş. Doğu 
duvarın ın  altında bir yerde kapıdan yaklaşık 90 m uzakl ıkta terk edi lmiş eski 
bir doğal gaz kaynağı daha varmış. Arkadaşianınıza söyle, sigara içerken 
dikkatl i olsunlar; orası çok tehl i keli bir yer; özel önlemler alınmal ı .  

Sert çıkışları ma aldırma Tony . S in irlerim çok gergin,  bu  bel i rsizlik beni  
deli ediyor. Ama duyguları mı gizlemek zorundayım ve gülmel iy im,  kayıtsız 
görünmeliyim. Ancak bir  an için bile huzurlu deği l im .  Bana yazmadığında ak-
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l ıma hep en kötü şeyler gel iyor. Lütfen zamanında yaz. Çok iş in var, b i l iyo
rum; ama korkarım bütün bunları atiatmadan önce aklımı kaçı racağı m. Bana 
öze l l ikle doğu duvarı boyunca ne kadar i lerlemeyi düşündüğünüzü ve nere
den çıkacağınızı hi ldir. Iş in iz  zorlaşt ı . Asıl  plana göre gerekecek olandan 
çok daha faz la  bir uzaklık katettiniz.  Bu çok büyük bir yanlışi ıktı ve bu kadar 
sadık bir dost olmasaydın sana karş ı çok kızgın olacaktım. Hemen yaz . Ha
berleşmemiz  için gizl i  yeni bir yol araştı rıyorum. Bahçede i nşaat var; dı
şardan gelen bir çok sür�cü , aniadın deği l  mi? 

A. 

Sevgi l i  Tony, 
Bunu hemen göndermek istiyorum. Doğu duvarının karşısındaki baraka

yı bi l iyorsun . Barakanın yalnızca ahşaptan bir zemini var, görev l i ler de oraya 
pek sık uğramıyor. Taş y ığı nlarından gelen mahkum lar arası ra giriyor. Ben 
onlara dikkat ederim.  Duvar ile arası nda kısa bir uzakl ı k  var. Ölçümleri mi ek
l iyorum. 

A. 

Tony, 
Beni ne kadar şaşırttığın ı  an latamam. Tedbirl i l iğine, sağduyuna ne oldu? 

Çimende bir del ik i şe yaramaz. Buna tamamen karş ıy ım . Taş y ığı n larında 
bir düzine adam ve birkaç tane de gözetmen var. Del ik  hemen fark edi l i r. De
l iğin üst kısmını yarım metre kadar yerinde bı raksan da bu kadar kişin in ya
nında ben del iğe nası l gireceğim? Bunu düşündüğünü sanmıyorum? Yalnızca 
bir tane yol var o da son mektubumda açık l amış olduğum. Barakaya gidin; 
çok fazla bir i ş  değil bu, 9- 1 O metre daha fazlası yok. Yoldaşlam söyle çim fik
ri olanaksız. Biraz daha çabatayın dostlar, her şey iyi olacak , Hemen yan ıt la . 

A. 

Sevgil i  Tony, 
Neden yerdeki delik üzerinde ısrar ediyorsun? Sana yeniden söylüyorum, 

olmaz. Bunu bir an bile düşünmem , içerde olan benim,  burada neyin yapı l ıp 
yapılmayacağı konusunda kararı bana bırak mak zorundasınız.  Özgürlük için 
her şeyi göze alabi l i rim . yaşamımı binlere kez teh l i keye atabi l i rim . Kaçışı
mı engel leyecek tek bir kişi karşısında bile artık fazlasıy la ümi tsizl iğe kapı l
dı m; gerek tiğ inde gardiyan lardan o luşan bir duvarı bile del ip geçebi l iri m . An
cak bel irsizl ik  ve korkular beni del i l iğin eşiğine geti rmiş olsa bile az da olsa 
sağduyu sahibi yi m. Del ik konusunda ısrar edecek olursanız oradan kaçış ı  de
neyeceğim; binde bir şansım olmasa da. Sana yalvarıyorum Tony, tüneli ba-
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rakanın  altına kadar kazmal ıs ınız ;  bu kısacık bir yol .  Bu kadar büyük çabalar
dan sonra her şeyi bu kadar kolayca tehl ikeye atabil ir miyiz? Yemin ediyo
rum, planın başarılı ol ması iht imali yok. Hepsi beni aşağıya girerken göre
cek; hemen takip ediı

"
eceğim - bunu konuşmanı n  yararı ne? 

Ayrıca, bi l iyorsun tabancam da yok. Tabii ki bir si l ahım var ama o kaçış
ta yardımcı olmaz. B i r  başka şey daha; planları değiştirmeniz beni bir yar
dımcı bulmak zorunda bıraktı . Adam güveni l ir  biri ;  ona projemizin yanlızca 
bazı bölümlerini söyledim. Barakanın etrafını i ncelemesi için, ölçümler vb. i
çin ona gereksinimim var. Duvarın yanına yaklaşınarn yasak. Ama bundan 
dolayı endişelenmeyin ;  arkadaşı m için ben sorumlu o lacağım. Ancak size 
söylememin nedeni b ir  yerine iki  tulum hazırlamanız gerekl i l iğinden dolayı. 
Ayrıca eve iki tane tabanca bırakın, para ve nereye gitmemizi bildiren bir 
not. Yoldaşlarımızdan hiçbiri bizi beklemeyecek. Her şey hazır olur olmaz 
hepsi gitsin. Ancak del i k  de durmayın. Kesinlikle barakaya kadar gidin. 

A. 

Tony, 
Delik i şe yaramaz. Üstünde düşündükçe olmayacağını  görüyorum. Edi tö

re hemen para göndermesi için haber gönderiyorum: Kimi kastettiğimi anla
dın. Onunla hemen i letişim kur. Parayı ,  çal ışmayı barakaya kadar götürmek 
için kullanın .  

Sevgi l i  Yoldaş, 

A. 

Kutu A7 
Allegheny City, Pa. , 

25 Haziran 1 900 

Vaiz bana acelem olduğu için bir yaprak verme inceliğini gösterdi.  Sana 
Jüyük bir aci l iyet içerisinde yazıyorum.  Dostlarıının davam için temyize git
neye çal ıştıklarını bi l iyorsun. Lütfen dikkatli oku.  Onların avukatlarına artık 
güvenmiyorum Kendi "avukatlarımı" görevlendi rdim. Avukatlar sözcüğü tır
nak i şaretindedir - bir  hapishane şakas ı ,  anlıyorsun. B u  avukatlara güvenim 
sonsuz. Onlar serbest bırakılınarnı sağlayacaklardır, h iç  kuşkum yok; af çık
masa bi le ,  Anladın. Yani Temyiz Mahkemesine başvuracağız -Af Kurul ' na 
deği l- bir hapishane şakası daha. 

Dostlarım parasız kaldı . B ize hemen para gerekiyor. Çal ışmalar başladı 
ancak kaynak eksikl iğinden tamamlanamıyor. Söylediğimi iyice kaydet. He-
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men para gönderilmezse hiçbir şeyden sorumlu olmayacağım - en kötüsü ola
bilir. Mevki sahibisin. Hemen aniayıp anında harekete geçeceğinden eminim.  

Zavallı Tony, 

Yoldaş ı n  
Alexander Berkman 

l3ütün bunların sinirlerini ne kadar y ıprattığını  anlıyorum. Senin, dikkatli 
Tont ' ni n  o kadar düşüncesizce davranıp  bana bir telegram göndermesi ! Her 
şeyi :berbat edebi l irdin ,  Vaize anlatana kadar akla karayı seçti m, ama şimdi 
her şey yolunda. Eğer delik o lmak zorunda ise tabii ki yapacak başka birşey 
yok. Telegramın ı  anladım.  Doğu duvardaki yedi nci parmaklıktan batıya doğ
ru on adım zamanında orada olacağız - 1 5 .00. Ama 4 Temmuz'da olmaz. Ta
ti l günü:  i ş  yok; arkadaşım hücrede k i l i t lcnmiş  olacak. Onu yüzüstü bı raka
mam. Ertesi gün olmak zorunda, 5 Temmuz. Yalnızca 3 gün kaldı .  Atialmış 
olmayı isterdim. Bu endişe ve bel irsizl i ğe artık daha fazl a  dayanamayacağı m. 
Benim Bağımsızl ık Günüm olsun ! 

A. 

Tony,  6 Temmuz 
Korkunç bir şey. Her şey b i tti .  Oraya üç kez gi ttim,  ama tam deliğin bu

lunduğu yerde büyük bir taş ve tuğla yığını  var. Mümkün deği l h içbir şey ya
pılamaz. Sizi  uyarmıştım, orada i nşaat var. Duvarın y akınında görüldüm -
artık hücre evini  terk etmem kesin l ikle yasak, ancak arkadaşım oraya defalar
ca gitti- del iğe ulaşmak mümkün deği l :  bir taş yığın onu sakl ıyor. Kısa bir 
süre daha fark etmeyeceklerdir. New York 'a  para gönderi lmesi için lelgraf 
çek. B arakaya kadar devam etmelis iniz .  Ben gerekirse buradan zorla gel i r im.  
Bu tüm umudu muz. B i r  dakika b i le  kaybetmeyin.  

A. 

Tony, 13 Temmuz 
New York 'dan ben im için 1 00 Dolar gönderi lmiş. Vaize temyiz  için oldu

ğunu söyledi m. Parayı sana gönderiyorum.  Hemen çal ı şmaya devam edin. 
Hala umut var. Kimse şüphelenmedi .  Ancak deliğin yerini  bel l i  etmek için 
çimierin içinden i ttiğiniz tel i  arkadaşı m  bulamadı.  Üstünde çok fazla taş var. 
Hemen barakaya gidin. 

A. 

1 6 Temmuz 
Tünel bulundu. Hemen şehri terk edin. Şüphelendikleri için hücreye k i l it

lendim. 
A.  
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37. ve 38. bölümlerde Berkman, tütıelle bir bağlantısı olduğun
dan şüphefeni/diğ i için tecrite kapatılır. Berkman 'ın başka bir 
kaçış için yaptığı plan, "işbirlikçisinin " ölmesiyle bozulur. 39. 
bölüm, cezaevi şartlarıyla ilgili bir incelerneyi anlatır. •40. bö
lümde Rusyalı genç bir mahkum ve Berkman 'm sırdaşı, cezae
vi revirinde yanlışlıkla yapılan bir iğne sotıucu ölür. 

I 

BÖLÜM 4 1  

BUFFALO'DAKİ ŞOK 

Sevgil i  Kız, 10 Ternınmuz 1 901  
Bu mektup revirden, gizl ice yazı ldı .  Sekiz günden sonra ceketten yeni 

çıktı m.  
Bir y ı l ı  aşkın bir süredir katı tecritteydim;  uzun süre posta ve okumak ya

saklı . Son ayların korkunçluğunu anlatacak sözcükler bulamıyorum . . .  Çok bü
yük bir krizi atlattım.  En iyi arkadaşlarımdan ikisi korkunç bi r biçimde öldü. 
Özel l ikle Rusel i ' i n  ö lümü beni çok etkiledi .  Çok gençt i ,  en çok sevdiği m ve 
en sadık dostumdu o, ve korkunç bir ölümü oldu. Doktor çocuğu oyun oyna
makla suçlamıştı ;  ama şimdi omurga menenj i ti olduğunu söylüyor. Sana kor
kunç gerçeği söyleyemiyorum, cinayetten pek farklı deği ldi ve zaval lı dostum 
mi l imetre mi l imetre eridi. Öldüğünde sı rtı uzun süre yatmaktan oluşan çıban
larla kaplıydı .  Beni görmesine ve ona bakınama izin veri lmesi için yalvardığı 
mektupları okuyabi l seydin !  Ama Müdür izin vermedi.  Çektiği acı lar ben i  tu
haf bir biçimde etk i l iyordu ve Russel l ' in  notlarında anlattığı ağrı ları ve belir
ti leri duymaya başladım.  Bi l iyordum bunlar hasta i mgelernemin ürünüydü; 
karşı koymaya çal ı şt ım, ama sonradan hacakları mda felç bel i rti leri başgös
terdi ve aynı Russel l ' de olduğu gibi belkemiğimde dayanılmaz ağrı lanm ol
du. Zaval l ı  arkadaşım gibi beni  de ö lüme sürükleyeceklerinden korktum.  Her 
gardiyandan şüphelenmeye başlad ım ve zehi rlenmiş  olacağından korkarak 
yemekiere neredeyse el imi sürmüyordum. "Kafam çalışıyormuş", öyle dedi
ler. Ve hep bil iyordum, suç hasta imgelenimimdeydi ve aklımı yitireceğim di
ye dehşete kapı l mıştı m . . .  Ona karşı o kadar çok savaştım ki ama her seferin
de gene ayaklandı ,  beni her seferinde daha güçlü olarak ele geçirdi. Bir hafta 
daha fazla tecrit beni  öldürmüştü. 

, 
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İntiharın eşiğine gelmişti m. Hücreden çı karı lınarnı talep ettiğimde Mü
dür cezalandırı lmamı buyurdu. Beni del i gömleğine soktular. Bedenim i  kan
vasa soktular, kol larımı yatağa şeritlerle bağladı lar ve ayaklarımı demiriere 
zincirlediler. Bu biçimde sekiz gün tutuldum, kendi d ışkırnda çürüyerek . Ser
best bırakılan tutuklular yeni Müfettişi n dikkatini üstü me çekti ler. Hapishane
de böyle olayların gerçekleştiğine inanınayı reddetti .  Körleşrnek ve aklımı 
yitirmek üzere olduğumu bi ldiren haberler yayıldı .  Bunun üzerine müfettiş 
reviri ziyaret etti ve gömlekten çıkarı lmaını sağladı. 

II 

Sevgi l i  Sonya24 

Saşa 

Kutu A7 
Allegheny City 

25 Temmuz 1 90 1  

Sana yeniden yazmama izin verdikleri i ç i n  n e  kadar mutlu olduğumu anla
tamam. Yeni müfettiş çok nazik bir k i şi ,  ayrıcal ıkları mı bana yeniden verdi. 
Beni tecritten çıkardı ,  şimdi yeniden kattayı m.  Müfettiş benden, duru rnurola 
ilgi l i  gazetelerde ç ı kan haberleri arkadaşlarıma karşı yalanlamarnı isted i .  Son 
zamanlarda pek iyi deği lctim ama iy i leşeceği m i  umuyorum. Gözlerim çok bo
zuk. Müfettiş bir uzmanın gözleri me bakması iç in izi n  verdi .  Lütfen bunu bu
radaki yoldaşları mız tarafından yaptı r. 

Sevgi l i  dostum, iy i  bir haber daha var. Cezaını iki buçuk y ı l  azaltan yeni 
bir af yasası çı ktı . Gerçi hiila epeyce bir zamanım var tabi i ,  neredeyse 4 yıl 
daha burada ve bir yı l  da is lahevinde. Ancak gene de azımsanmayacak bir  ka
zanç bu; ve beni yeniden tecri te sokmazlarsa, o zaman -bu düşünceyi açıkla
maktan neredeyse çekiniyorum- o zaman buradan sağ çıkab i l i rim.  Kendimi 
yeniden diri lmiş  gibi hissediyorum. 

Yeni yasadan, cezaları kısa alanlar uzun cezası olanlara göre dah�, fazla 
yararlanıyor. Yalnızca zaval l ı  müebbet hapis l i ler yararlanamı yor. Bir süre e
peyce korktuk,  çünkü yasanın anayasaya aykırı olduğunu iddia eden söylenti
ler etrafta dolaşıyordu.  Ancak yasanı n sağladıklarını s ıfırlamaya çal ı şan giri
şimler etkis iz kaldı .  40 yıl önce çıkarı lmış af yasasına göre tutuklulara biraz 
daha fazla güzel geçireceği zaman tan ıman ın anayasaya aykırı olduğunu dü
şünen adamları düşün. Sanki tal ihsizlere bi razcık şefkat göstermek -gerçek a
dalet- Jefferson 'un ruhuna aykırı ! Yasanın kaderi bizi oldukça endişelendirdi ; 
ama en sonunda i lk grup serbest bırakıldı ve bu durum sevince yol açtı. 
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Yeni yasayla i lg i l i  senin i lg ini çekebi lecek garip bir öykü var; olayı perde
nin arkasında. Bu yasa, sahte vergi mühürleri kul lanarak zengin Fi ladelfıya 
tütün üretici lerine hükümete bi rkaç mi lyon vermekten kurtardığı için mahkum 
edilen bir federal memur için özel olarak hazırlanmış. Zengin tütüncüler af 
yasasının tanıt ı l ı p  alelacele geçir i l mesini  sağladılar. Yeni yasa onlann cezala
nnı neredeyse yanya indirecekti ama bazı gazeteler bu "pazarl ıktan" haber
dar edi lmediği için al ınmışlar ve i tirazlarını  di le geti rdi ler. M esele en sonun
da ABD' nin Genel Savcısın ın  önüne geldi ; Savcı da yasanın hazrı lanış 
gerekçesi olan kiş i leri n ,  bu yasadan yararlanamayacağına karar verdi .  Çünkü 
bir Eyalet yasas ı ,  Federal af yasasına bağl ı  olan A B D  tutuklularını kapsam 
dışında tutuyormuş .  Pol itikacı l arın memnuniyetsiz l iğini  düşü n !  Yasanı n  as
kıya a l ınması için giri ş imlerde bi le  bulunuldu .  Şansa bak, bu girişim başarı
sızl ığa uğradı ve "vasat" eyalet tutukluları -yararlanmaları h iç  düşünülmez
ken- serbest b ı rakı ld ı .  Yasa, asl ında hiç niyetlenmeden, buradaki bazı 
tal ihsizlere büyük mutluluklar geti rdi . 

B u  mektubu yazarken bir ziyaretçi min  geldiği söylenerek çağrı ld ım.  İlk 
başta i nanmadım:  Dokuz yı ldan sonra görüştürülmeme izin veri len ilk yolda
şım ! Gelen Harry Gordon'du; sevgi l i  dostumu görünce o kadar etki lendim ki 
neredeyse hiç konuşamadı m .  Yeni Müfetti ş '  e görüşme izi n veri lmesi iç in ıs
rar etmi ş  olmal ı .  Yeni Müfetti ş ,  Kaptan Wright hasta olduğu için şu an gö
revdeki M üdür. Belki kız kardeşimi25 görmeme de izin verir. Onunla hemen 
haberieşebi l i r  misin? Bu arada ben de izni al ır ım. Yenilenmiş  umutlar ve se
nin hep taze kalan anın i le  i mzalıyorum.  

III 

Sevgi l i  Kız !  

Ale k 

Gizli 
20 Aral ık 1 90 1  

Ziyareti n in  v e  gari p davranış ıının seni n e  kadar etkilediğini  bi l iyorum . . .  
Bu kadar yı ldan sonra yüzünü görmem beni altüst ett i .  Düşünemiyordum, ko
nuşamıyordu m. Sanki bütün özgürlük düşlerim, yaşayanların bütün dünyası 
saalin z incirinden sal lanan o parlak küçük süste yoğunlaşmıştı . . .  gözlerimi 
ondan alamıyordum, el lerimi  onunla oynamaktan al ıkoyamıyordum . . .  Ve ge
çen bütün süre boyunca sessizl iği  m karşısında ne kadar tedirgin olduğunu du
y.ımsadım,  bir sözcük bile söylemekten acizdim.  

Belki  de bu koşul lar altında görüşmeseydik  ik imiz için de iyi olurdu.  Se
ni tanımamaları şanstı ; seni "kızkardeşim" sandı lar, gerçi sen gittikten sonra 
kimliğin hakkında şüphelendiklerinden eminim. Eğer eski Müdür olsaydı sa
na ziyaret izni kesinl ikle veri l mezdi . Tünel şokunu hiçbir zaman atialamadı 
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ve sonra da (gizlice Müdürlüğe göz diken) hapishane doktorunca görevinde 
yaşadığı heyecanların i lerlemiş yaşı karşıs ında artık b i r  teh l ike olduğuna ik
na edildi . Son zamanl arda Müfettişierin Müdür' e karşı duydukl an memnuni
yetsizlik o ldukça artmıştı . Ve, çok şükür, sonunda emekliye ayrı ld ı .  Mah
kumlar bunun için y ı l lardır dua ediyordu ve kattaki bazı çocuklar ağaç alkolü 
içerek sarhoş oldu. Yeni Müdür kısa bir süre önce görev başına geçti ve biz i
yileşmelerin olacağını  umuyoruz. Kendisi doktor ve Pensilvanya Milisierinin 
Binbaşısı  ünvanını  taşıyor. 

lşgüzar arkadaşın ,  her kimse seni gereksiz yere sağlığım ve yeniden ezi
yet gördüğüm konusunda endişelendirmiş .  Anımsarsın, Tem muz'da yeni 
Müfettiş beni del i  gömleğinden çıkartıp katta çalışmaya göndermişti . Ama 
Mckinley olayından26 sonra Ekim' de yeniden kapatı ldım. Müfettişler Kurulu 
Başkanı o sıralar New York 'daydı . Telgrafla beni m  ne yaptığımı sormuş. 
Ona katta çalıştığı m bildiri l ince, tecrite gönderi lmemi emretmiş.  Yeni Müdür 
göreve gel i r  gelmez beni çağırttı . "Senin hakkında iyi konuşmuyorlar" dedi; 
"ama benim için doğru olanı yapacağına söz verirsen seni hücreden çıkaraca
ğım." Bir iş bağlantısı kuruyormuş edasıyla şartları belirleyen güce sahip o
larak sert bir biçimde konuşmuştu. Ancak gene de gaddar biri s ine benzemi
yordu;  büyük bir olası l ıkla kafasında kaçma fikri v ardı . Buna karşın yeni 
yasa sağ çıkacağım u mudunu yeşertmişti ; zayıf düşmüş sağlığım ve ceza
ının kısaltı l m ası kaçma fikrini tamamen akl tından çıkarmaını sağlamıştı .  Bu 
yüzden Müdüre yanıt ım şöyle oldu : "Size göre doğru olanı yapacağım; eğer 
bana iyi davranırsanız." Bunun üzerine beni katta çalışmaya gönderd i .  Kapalı 
tecritten sonra hücre evinin serbestl iği neredeyse özgürlük gib i .  

Ya sen, sevgil i  dostum? Mektuplanndan son aylardaki o layiann seni ne 
kadar yıprattığını duyumsuyorum. Güvenliğin için çok korktum ve serbest ol
duğunu bi ldiren iyi h aberlere neredeyse inanamadım. Bu bir mucize. 

Endişe içerisinde gazeteleri izled im .  Sanki bütün ülke intikam dalgasınırı 
altında kalmıştı .  Asl ında basının kendisi av ateşlerini yakmıştı .  Hapisha
ne'de çok az kişi içtenlikle üzüldüğünü sergi ledi .  Gardiyanların işitme alanla
nnın dışında adaml ar ölü başkan adına hiç de iyi olmayan sözler sarfetti .  Or
talama mahkum ortalama vatandaş i le aynı seviyededir. Onların 
vatanseverl i ği oldukça eylemsizdir, ki şisel ç ıkar ya da yapay heyecanlar tara
fından kışkırtılmadıkça. Ancak bas ın  halkın duygularının aynası olsaydı ulu
sumuz birden yamyamlığa geri dönmüş olurdu. Yaşamından ve tutuklu olan 
yoldaşların güvenl iğinden endişe duyduğum korku dolu anlar geçirdim .  Ön
cek i  mektuplannda kurtuluşunu resmi rakip l ik  ve kıskançl ık durilmianna ve 
New York' da bulunmayışma borçlu olduğunu belirtmiştin.  Haklı olabi l irsin; 
gene de ben, bu sonuçta, öz güvenini gururla sergileyen tutumunun ve insanı 
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hayran bırakan öz deneti minin büyük bir payı olduğuna inanıyorum. Sen hari
kaydın canım: eğer hizmetine gereksinimi olacaksa yaral ı  adama sadakatic 
bakacağı nı, ancak herkesçe lanetleneo ve terk edilen çocuğun senin i lgini  ve 
yardımını başkandan daha çok hak edip onlara gereksi mimi olduğunu bel i rt
men beni çok duygulandı rdı. Mektupları ndan çok bu sözün,  eziyet dolu yı l l a
rın bizde yol açtığı büyük değişik l iği saptamama yol açt ı .  Evet, bizde, ik imiz
de de çünkü yüreğimde senin güzel duygun yankı landı .  On yıl önce böyle bir  
düşünce bize ne kadar olanaksız gelirdi ! Bu düşüncey i ,  devrim ruhuna ihanet 
olarak değerlendirirdik, kapital izmi resmi olarak temsi l eden biris inin insanlı
ğın ı  kabul etmek bütün geleneği mizi k ı zdırmış olurdu. Her ik imizin de -
anarşist düşünce ve eylemin  odağı nda y;ışayan sen i lc mutlak bir baskı altın
da ve yalnızlık içerisinde yaşayan benim- on yı l  boyunca ayrı yol larda yürü
dükten sonra aynı evri msel noktaya ulaşmamız ne kadar önemli .  deği l mi ? 

Son mektuplarından birinde acının yüceitici ve gcnişletici etkisi üzerinde 
yoğunlaşmıştın. A ncak acı , herkes üzerinde bu etkiyi bı rakmaz. B azı yaradı
l ı şlar gücenip sefaletin zehriyle küçülüyor. Çoğu zaman bende kin tutma ve 
düşmanl ık  besleme duyguların ın olmayış ı  beni hayrete düşürür - hatta eski  
Müdüre karşı  bi le beslernedim k i ,  ondan nefret etmek için gerçekten haklı  ne
denlerim var. Bunun nedeni daha çok geçici olarak belirlenmiş. Halk sevgisi ,  
gençl ik  günleri mizde baskıya duyduğumuz nefret, şu an duygularımız ne ka
dar önemli de olsa, duygusal l ıktan çok akı l odaklıydı. Şansımıza diyoru m. 
Fedya, Lewis ve Paul ine ve daha nicelerinde duygularla, şişirilmiş ideal izm
leri , sosyalist protestanl arın dikenl i  yolunda kısa bir süre sonra patladı. Düş
man güçleri karşısında yalnızca ruhumuzun deri nl iklerinden kendil iğinden 
çı kan istekler direnebil ir .  Devrimci l ik  doğuştan olur. Geçmişteki günler için 
beslediği miz sevgi ve nefreti n alt ında bizde doğuştan beri olan başkaldırma 
ile özgür olma isteği ve yaşam arzusu yatmaktadır. 

Soyutlanarak geçirdiğim uzun yı l lar boyunca kalbimin derin l iklerine so
ğukkanl ı l ık  ve samirniyet içerisinde baktığı mda her duyguyu. her düşünceyi 
gözden geçirdim. Önceki ortaını rndan ve dünyadaki kargaşanın etkisinden u
zak, kendimi bütün gelenek ve kabul edi lmiş inançlardan soyutladım. Fen ve 
beşeri b i l i mleri i nceled im,  yaşam üzeri ne düşündüm ve i n sanl ığın kaderi ü
zerine fikir yürüttüm. Haftalar ve aylar boyunca "saf mantığın" dünyasına 
daldım ya da Leibnitz i lt: özgür iradeyi tartıştı m ve Spencer' in ötesine, bi l in
meyene ulaşınaya çalışt ım.  siyasal bi l i mler i le ekonomi,  hukuk i lc  kri minolo
ji - hepsini önyargısız bir us ile inceledim ve ruhumun susuzluğunu dinin ve 
teolojinin derin l iklerine dalarak gidermeye ve Bayan Eddy' nin ayaklarında 
"yaşamın anahtarını" bu l maya çal ı ştım ve bedenlerinden ayrı lanların sesle
rinde beklenti içerisinde dinlerken Korcshanity ve Tehosoph'yi incelcdiın ve 
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bilgi i le  gücün emdim, Yogi 'n in  bilgeliği üzeri nde yoğunlaştım. Düşünme ile 
incelemeyle endişeler ve acılar içinde geçen yı l lardan sonra dünyanın del i l iği 
ve hilelerinin kırı lmış prangalarından kalktı m; özgürlük ve eşitl iğine giden ye
ni bir yaşamın eşiğinden atlamak için. Gençl iği mde bel irsiz bir gelecekte gör
düğüm özgür insanl ık ülküsü, günlük varl ığı ma güç veren temel dayanak olarak 
anarşizm gerçeğini yaşayarak belirginleşti ve biç im kazandı. 

Geçmiş yı l larda hep merak etmişi mdir, bi lgel ik içi n ödenen bedel coşku
nun kaybedi l mesi değil  midir? İnsan otuz yaşına geldiği nde artık yirmisinde
ki gibi  kabına sığmayan, fanatik ve tek yanlı bi risi deği ldir. Olgun! aştıkça ev
rensel leşiriz; ancak y aşam, görevinde · dolandırı lmayan bir Shylock'dur.27 

Bize verdiği her ders için gösterebi leceğimiz bir  yaramız ya da izimiz bulu
nur. Gittikçe genişl iyoruz; ancak çoğu zaman, akı l genişlerken kalp küçülür 
ve biz öğrenirken ateşler yanar. Böyle  anlarda kalbim,  tek i lgi mizin sosyal 
devrimin beklenilen gel işinde odaklandığı günlere geri dönmek i sterdi .  Öfke
l i  şi mdiki zaman ve çel işen akımları önümüzden gel i p  geçerken ve güneşin 
doğuşunu ürpertici bir  heyecan içinde bekledik ,  gözlerimiz ise şafağa doğru 
dik i lmişti .  Y aşam ve binbir biçimdeki dışavurumu devri m ruhuna yaln ızca 
sıkıntı veri rd i ;  öte yandan ş i i r ,  yazın i le sanat, kapının önünde duran devri
min haberin i  vermedi kçe i lerlemeyi engellemekle aşağ ı lanırdı.  İnsanlık kesin 
çizg i lerle iki savaş kampına ayrı lmıştı , yeni i l ahının ı şığına özlem duyan 
soylu  halk, öte yanda da üretici ler ile insana ona ait olanın geri veri leceği gü
nün yaklaştığını başarıyla gizleyen sömüren kesim, nefret duyulan zal i mler. 
Ah, "yüce hal ka" o büyük gerçeği dinleme fı rsatı bir veri lse anarşi yi ne kadar 
büyük bir neşeyle kucaklayıp vaat edilen ülkeye zafer i çerisinde yürürdü.  

Geleeckl e  i lgi l i  kişisel düşünceleri mizde bel i ren en küçük. şüphe kır ı nıı
sını bile içeeleyen o günleri n muhteşem safl ığı ;  içimizde bulunan önyargı ve 
taraf tutmanı n  gücünü kıran coşkU ! Kalpleri mizin baskıya karşı duyduğumuz 
nefret i le özgürlüğe beslediği miz sevgiyle coştuğu o günler muhteşemdi ! Pro
metheus 'un kıv ı lcı mıyla ruh ları hiçbir zaman ısınmamış olan k işiye ya da 
halka gerçekten yazıklar olsun - doruklara çıkan gençl i kti çünkü . . .  Ancak ol
gunluk,  yolu netleşt i rd i  ve insanlığın yeniden arındırı l masını hedef alan yüce 
görev yalnızca kalpleri soğumadan arınmış bir görüşe sahip olanlar tarafın
dan yerine geti ri lebi l i r. 

Ve sen, zamanı daha derin kavrayan can ım dostum, sen gene de kalbini 
mutlu luk içerisinde genç tutmuşsun. Son yıl larda senden aldığı m mektuplarda 
bunu görmek beni sevindirdi; özel likle de Bufalo'da olanlarla i lgi l i  açıkladığın 
duygularında kalbinin gençliği bel irgin. Seninle tamamen aynı görüşteyim, bu 
yüzden de seninle çok önemli bir konuda hemfikir olamamak çok üzücü: Le
on'un eyleminin önemi. Atiattığın büyük sıkıntı ları , maruz kaldığın gaddar 
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baskılan bil iyonmı. Senin için en kötüsü böyle bir görüngüye genel olarak an
layış gösteri lmemesi olmuştur ve i nsanı ve eylemini kınayan sözde radikallerin 
aşağılık tutumu senin için daha da kederlendinci olmuştur. Ama kınarnaya ka
tılmadığımı açıklayınca ben i  yanlı ş  anlamayacağından eminim.  

İşkence görmüş bir ruhun başkaldırısı n ı n ,  topl umsal yanl ışlığa karşı bi
reysel karşı  çıkmanın eyleme dökü ldüğü suikast sürecini tartışmamıza gerek 
yok. Nas ı l  dağlardan gelen  sel suları karşısı nda nehirin  taşması önlenemezse 
bu tür görüngüler de kötü koşul ların doğal sonucu olarak önlenemez. Ancak 
Leon'un  eylemin i n  toplumsal değeri üzerinde senin le  aynı görüşü paylaşamı
yorum. 

Gencin güzel kişil iği , zal imce koşul lara uyum sağlayamaması ve ruhu
nun başkaldınsı üzerine yazılanları okudum.  Sayılanlar suikastın nedenlerini 
oldukça aydınlatıyor. Gerçekten de şehitl iğin en büyük trajedisi ve topluma 
getiri lebilecek en büyük suçlama, en soylu erkek ile kadınlarını ,  ruhları aslın
da irkilse de, i nsan kanını  dökmek zorunda bırakmasıdır. Ama bu kadar şid
det dolu yöntemlere ancak en aşın  durumda başvurqıak zorunludur. Değerle
rini kanıtlamak için ,  bireysel zorunluluktan çok toplumsal gerçeklerden yola 
çıkmalılar ve halkın gerçek ve acil bir düşmanını hedef almal ıdır. Böyle bir ey
lemin önemi halk tarafından anlaşı l ı r - suikastın propaganda ve �ğitim açısın
dan değeri , anlaşı ldığı ölçüdedir; eğer yalnızca bir terör eylemi deği lse tabii .  

Ben bu eylemin teröristçe olduğuna inanmıyorum;  eğitim açısından bir 
değer taş ıdığını da sanmıyorum çünkü edi mi için toplumsal gerekli l iği gös
teri lmedi .  Beni yanl ış  anlamaman iç in  yineliyorum:  kişisel başkaldırın ın  dı
şavurumu o larak kaçını lmazdı ; içinde de var olan koşul ların suçlanmasıdır. 
Ancak toplumsal gerekl i l iğ in dayanağı olmadığı için bu eylemin değeri bü
yük ölçüde sıfı rlanmıştır. 

Siyasal baskının halk tarafından duyumsandığı Rusya'da böyle bir eylem 
büyük bir önem taşı rdı . Buna karş ın  Amerika'da siyasal olarak hüküm altına 
alma daha gizlice yapı lır. McKinley çağdaş köleliğin baş. temsi lcisiyse de hal
kın doğrudan ve aci l  düşmanı olarak değerlendirilemezdi ; buna karşın mutlak 
hükümranlıkta otokrat görülür ve elle tutulabil ir. Cumhiriyetçi kururolann ger
çek despotizmi çok daha derinden ve sinsice i şler, çünkü temel i  halkın kendisi
n i  yönettiği ve bağımsız olduğu yanıl samasına dayanmaktadır. İşte bu demok
ratik istibdatın gizl i  kaynağıdır  ve bu özel l iğinden dolayı ona kurşun iş lemez. 

Çağdaş kapıtal izmde halkın gerçek düşmanı baskıdan çok sömürüdür. Bas
kı vardır ama elle yapı lmıştır. Çünkü savaş politik alandan çok ekonomik alan
da yapılmaktadır. İşte bu yüzden kendi eylemimi Leon'ninkinden çok daha ö
nemli ve eğitici buluyorum. Eylemimin halk tarafından da elle tutulur bir 
niteliği var, çünkü gerçek bir zalim olarak kavranan birisine yöneltilmişti . 
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Dünyada sefaJet ve i stibdat sürdüğü sürece toplumsal karşıtlıklar ve onla
rın sonucu olarak nefret sürecekti r ve ırkın en soyluları ,  emekçiler "demirden 
fişekler" gibi ileriye doğru atı lacaklardır. Ama bu tür bir ı ş ık toplumsal ufku 
gerçekten de aydınlatabi l iyor mu ya da onu izleyen karanl ığıyla yanlızca us! a
rı karıştı rmaya mı yarıyor? Işgücünün sermayeye karşı yürüttüğü savaşım, 
özünde tamamen ekonomik olan bir sin i r  savaşıdır. Çarpışmalar bu  alanda 
yapılmalıdır. Ülke çapında yapılan insan avına ya da en i ddialı köktencilerin 
tutumuna yol açan tabii  ki bu endi şeler değildi . Onlann korkaklığı beni tik
sindirdi ve üzdü ! Mahkemedeki zal imce oyun, bütün takib in  ikiyüzlülüğü, şe
hitin kanı için duyulan susuzluk - tüm b unlar k i şinin i nsanlıktan u mudunu 
neredeyse tamamen kesmesine yol açıyor. 

Artık bitirmeliyim. Bu mektubu dışarıya çıkaracak olan arkadaş kalınlı
ğından rahatsız olacak. Bana aldığını bi ldiren bir i şaret gönder; son ayiann 
karabasanından kurtulabi lmen için umanın dinlenmen ve sakinleşmen için sa
na izin verilir. 

SAŞA 

42. Bölümde Berkman hapishane yaşantısını ve bazı tutukluların ka
derini tartışır. 

BÖLÜM 43 

"BİR KADININ SEVGiSiNDE� GEÇMEK" 

ESKi dosturnun varlığı  benim için neşe kaynağı .  George zeki bir ki
şi ; cezaevinde kaldığı uzun yıl lar entelektüel ufkunu daraltmamış.  
Serbest bırakı lacağı günün y aklaşmasıyla kapıların arkas ındaki ya
şantıya  duyduğu  ilgi yoğunlaştı , boş olduğumuz saatlerde günümü
zün toplumsal kurumlarını ve sorun ların ı  tart ışarak her ikimizin  de il
gisini çeken konular üzerin de konuşuyoruz . Olayları çok geni ş  
açılardan kavrayabilse de, yaradı l ış ı  v e  Katol ik geleneği benim için 
önem taşıyan görüşlere düşmanca. B una karşı n tutumu gene de kiş i 
sel  ve dar önyargılardan arındırılmış  ve konuşmalarımız b i l imsel ve 
felsefi çizgileri izliyor. Liebknecht' i n  yakın bir süre önce ölmesi ve 
Peter Kropotkin ' in Amerika' da ders vermek amacıyla çıktığı gezi 
çağdaş toplumsal soruları tartışmamız için olanaklar sağladı . Karşı 
lıklı i l g i  duyduğumuz birçok konu var ve  Bi ldiri 'ye28 büyük büyükba-
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bası imza atmış  olan dostum, ülkesinin Fil ipinlerde yürüttüğü soykı
rım ı  ve Cumhuriyet' in gittikçe daha fazla emperyal izm eğil imlerini 
göstermesini k ınayan güzel konuşmalar yapıyor. Jefferson gibi bir 
Demokrat olarak eski Müdürden kayırmalar yapıp baskı uyguladığı i
ç in nefret ediyor. Cezaevindeki deneyimlerinin demokrasi ile i lgil i  es
ki görüşlerini oldukça değiştirdiğini bana söyledi .  

"Neden, Alek, neden adalet yok," diye acıy la söylendi; "yok, en 
iyi demokraside bile. On yı l  önce yaşamım ı  mahkemelerde tehl ikeye 
atardım.  Oysa bugün bi l iyorum mahkemeler tamamen başarısızl ığa 
uğrayan kurumlar; bütün adalet sistemimiz yanlış. Bi l iyorsun, dokuz 
yıldan beri buradayım. Yüzlerce suçluyla  arkadaşlık kurdum ve kuru
yorum. Bir çoğu umutların ı  oldukça yitirmişti ve bir çoğu da birer al
çaktı . Ama doğru yanından ele al ındığında içinde iyi bir nitelik taşı
mayan hiç kimseyle karşı laşmadım.  Şuradaki adama bak," üst katı 
fırçalayan genç bir tutukluya gösterdi, "bu 'İri Kıyım Johnny' . Cina
yetten yatıyor. Hakim ve j üri onu tanıyor muydu? Bi ld ikleri tek şey 
şuydu: Fabrikada çalışan bir çocuk. Bir  cumartesi bira arkadaşıyla 
beraber bir düğüne gitmiş .  Sokağa çıktıklarında ikisi de sarhoşmuş. 
Gürültü yaptıkları için bir pol is onları tutuklamaya çal ışmış .  Pol is 
çığrıodan ç ıkmış olmalı ki çocuğa vurmuş. Olay Johnny'nin evinin 
yakın ında olmuş o da eve koşmuş ve bir tabanca al ıp pol isi öldür
müş. Del icesine içmiş olmal ı ,  onu neredeyse asacaklard ı ,  ama o daha 
bir çocuktu, on alt ıs ında var yoktu. On beş y ı la  çarptırı lmış .  İşte 
şimdi burada - ve yaptıkları tek şey çocuğun yaşamın ı  mahvetmek. 
Nası l  bir çocuk olduğunu bil iyor musun? Ne yaptığın ı  tahmin et? 
Gardiyanlardan biri öldürdüğü polisin eşinin zor durumda olduğunu 
anlatmış ;  üç çocuğu var ve başkaları n ı n  çamaşırları n ı  y ıkıyormuş. 
Johnny' n in  ne yaptıgı n ı  bil iyor musun? Tutukluları dolaşmış ve ka
ğıttan yapt ığ ı  el işleri iç in el l i  dolar almış ;  kağı t  işinde bir sanatç ı .  
Paray ı kad ına gönderip af d i lemiş ." 

"Bu doğru mu Doktor?" 
"Her sözcüğü . Mi l l igan ' in  ofisine bir iş içi n gittiğİrnde çocuk ka

dına yeni para göndermişti .  Çocuğun davran ış ı  vaizi o kadar duygu
landırmış  ki olayı bana anlattı . Ama dur, hepsi bununla bitmiyor. Ka
dın ne yaptı bil iyor musun?" 

"Ne?'' 
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"Johnny 'e  pis bir kati l  olduğunu ve eğer bir gün af edil ip çıkarılır
sa temyize gideceğini yazmış.  Onu hiçbir biçimde ilgi lendirmiyor
muş, diye yazmış.  Ama parayı almış ." 

"Peki Johnny bu durumu nası l  karş ı lad ı?" 
"İnsan doğası gerçekten muhteşem. Çocuk mektubu alınca ağla

mış  ve vaize kadına bir daha yazmayacağın ı  söylemiş .  Ama boş ol
duğu her dakika kağıttan süsler yapıyor ve kadına her ay para gönde
riyor. İşte yargıç ın bu cehennemde on beş yıla çarptırdığ ı  suçlu !" 

Dostum yasaların toplumsal hastal ıklarımız ia  başa ç ıkamadığın
dan kesin l ikle emin .  "Mahkemelere bir bak !" diye bağırdı ,  suçu n  ken
disiyle ilgi lendikleri yok. Onlar, geçmiş i ne yaşadığı çevreyi ve suça 
iten nedenleri gözetmeksizin suçluyu yal nızca cezalandı rıyorlar." 

"Ama George, birçok suçun sorumlusu sömürüye dayanan ekono
mik sistem, yaşam boyunca bir efendiye bağl ı kalmak, i stek ile istek
lerden korkudur." 

"Yalnızca kısmen öyle Alek. Eğer kamu yaşantısı nda bu kadar 
yolsuzluk ve her şeyi satışa çıkaran t icari kamçı ve insan yaşamını  
ucuziatan materyali zm olma�a bu kadar şiddet ve suç da  olmazdı ,  se
nin kapital i st diye nitelendirdiğİ n bir s istemde bile .  Ne olursa olsun 
yasaların suçla başa çıkamadığı kuşku götürmez. Suçlu terapistlerin 
alanına girer. Ona gardiyan ın  yeri ne doktçıru ver." 

"Yani George, suçlu antropoloj ik vt:. fiziksel etkenlerden oluşan 
bir ü rün olarak değerlendiri lmelidir, d iyorsun. Ama suçlar için top
lumsal koşul ların ne kadar sorumlu olduğunu ortaya çıkarmak için 
toplumun da incelenmesi gerektiğin i  görmüyor musun? Ve bu yapıldı
ğında da birçok suçun yanl ış  yön lendiri lmiş enerj i  olduğu ortaya çı
kacaktır - sahte seviyelerden yanl ış  çevreden ve aydınlatı lmamış 
kendine yönel ik  i lg iden kaynakl anan yanl ı ş  yönlendirme." 

"Sorunun bu evresi üzerinde çok düşünmedim. Ancak topl umsal 
koşullar bir yana, ceza kurumları n ın  bunu beceriksizce nasıl yamadı
ğını görüyorsun.  Genç ve yaşl ı ların karmakarış ık  bir biçimde, ahlak 
bozukluluklarına ve suçlarına bakmadan bir araya konmaları cezaevi
ni  gerçek bir suç ve kötü alışkan lıklar okuluna dönüştürüyor. Cop ve 
zindan islah için uygun araçlar olmasa .gerek, suçun toplumsal neden
leri ne olursa olsun .  Tutukluluk ve ceza yöntemleri iyiye doğru bir ge
lişme sağlamaz. Ceza görüşünün kendisi iyi leştirmeye engeld ir .  Ger-
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çek düzelme yalnızca zekice getirilen tavsiyeler ve insani bir yaklaşı
mın kişide doğurduğu ve yol açtığı gönüllü istekten kaynaklanabi l ir. 
Ancak korkunun sonucu olarak ortaya çıkan düzelme, amacın ın  un
surlarından yoksundur ve korku kaybolduğunda bir duman gibi yitip 
gidecektir. Ve Alek biliyorsun ,  islah evleri cezaevlerinden de beter. 
Farklı islah evlerinden buraya gelenlere bir bak. Ne kadar utanç veri
ci ! Dışardan gelenler uyumlu çocuklar. Ancak islah evlerinden çıkan
lar ki buradaki tutukluların üçte biri oradan gelir, korkunçlar. Bir ba
kışta onları anlayabil irsin .  Sokak fahişelerinden daha berbatlar. 

Dostum, cezaevinde kazanç karşıl ığı c insel tatmin  sağlayan "kız
lar", "Sally' ler" ve "punklar" olarak bil inen u nsurlara çok k ızıyor. Bu
na karşın  eşc insel iğ in bir ahlakı olduğunu düşünüyor, konuyu geniş 
bir bakış açısı  i le ele alıyor; o yalnızca şehvet ticaretini  kı nıyor. Bir 
tıp adamı ve bir  öğrenci olarak, bastır ı lmış c insel duyguların dışavu
rumu onu derinden i lgilendi rmekte. Cinsel yaşantısı kabul edi len 
normlara uymadığı için riyakar ve aptal dünyanın cezaevine ve ölüme 
sürüklediği o zeki İngi l iz  yazarına karşı derin bir hayranl ık besl iyor. 
Dostum,  cezaevine ilk gel işinden beri geçirdiği ruhsal gelişmelerinin 
çeşitl i  evrelerin i n  ayrıntı larıyla izin i  sürdüğünde varl ığının en mah
rem duyguların ı  aç ıkladığında kalbirn ona karşı ıs ındı . B i r  pratisyen 
doktor olarak eşcinsel l ik  olay larıyla kişisel olarak karşı laşmamı ştı .  
Oğlancı l ık hakkı nda b ir  şeyler duymuştu; ancak o da meslektaşları 
gibi anarmol ve bozuk olarak değerlendirdİğİ cinsel pratikleri ne ania
yabil iyordu ne de onlarca sıcak bakabil iyordu.  Cezaevinde ise göz
lemlemek zorunda kaldığı sapkın  l ı klar karş ıs ı nda dehşete düşmüştü. 
İki yı l  boyunca bunlarla ilgil i düşünceler bile onu iğrendirmişti ; hatta 
eşcinsel olarak bil inen adamlar ve oğlanlarla konuşmayı bile reddet
miş  ve belirttiğ i ne göre onları koşulsuz olarak kınamış :  "aklımdan 
çok önyargılarım ile." Ancak bastırmak için güçler işbaşındaydı .  
"Bak, ş imdi  söyleyeceklerim aramızda kals ın  Alek," diyerek beni u
yardı .  "Anlayacağını  bil iyorum.  Büyük bir olasıl ı kla aynı  şeyleri 
kendin de yaşamışsındır .  Bunlar hakkında birisiyle konuşabilmek ra
hatlatıcı ; öbürleri anlayamazlard ı .  Buna yakalanmış birisine karşı tu
tukluların acımasız tutumları beni hasta ediyor. Memurlar da dahil ,  
oysa bir çoğunun bu tür alışkanl ıkları var. Dinle ben i .  Sanırım aynı 
hikaye buradaki leri n çoğunun başına  gelmiştir. Özel l ikle de cezaları 
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uzun olanların .  Buraya geldiğimde umutsuzluk içerisindeydim. On al
tı yı l  - bir an bile sağ çıkabileceğimi aklımdan geçirmemiştim .  Ol
dukça sert bir biçimde kendi kendimi tatmin ediyordum.  Ama bir süre 
sonra, iş im olunca ve buradaki y aşama i lg i  duymaya başladığ ımda 
üstesinden geldim .  Ancak zaman geçtikçe c insel içgüdü uyandı . Genç
tim :  y irmi beş yaşlarında, güçlü ve sağl ıkl ı .  Ara sıra duyumsadığım 
arzular ben i  deliye çevirirdi .  Üst katta, R' de, beraber kaldığımız za
manı anıms ıyorsundur; sen o sıralar çorap atölyesindeydin ,  değil mi? 
Amınsamad ın  m ı ?" 

"Tabii ki anımsadım, George. Sen yandaki hücredeydin .  Hücreler
den nehiri görüyorduk. Yazdı : geziye çıkmış tekneleri ve şarkı söyle
yip dans eden kızları duyardık." 

"Evet, mastürbasyona yeniden dönmemi bunlar sağladı .  O s ıralar 
bütün katın 'bu işin bağım l ısı' olduğuna kesinlikle inanıyorum. Ba
lıklara yem olan o değerl i malzemeyi bir düşün" dedi gülümseyerek; 
"bil iyorsun kanalizasyon nehire akıtı l ıyor." 

"O alemler sırasında bazı dahiler yitiri lmiş olabi lir." 
"Evet, alem ; gerçekten de öyleydi .  Aslında cezaevinde arasıra 

mastürbasyon yapmayan bir adamın olmadığından emin im." 
"Eğer varsa da bir istisnadır .  Günde dört beş kez mastürbasyon 

yapan adamlar tanıdım. Ve bunu aylarca sürdürdüler." Bir  tıp adamı 
olarak normal birleşmeden daha sık yaşanmayan mastürbasyonu n  za
rarlı olmadığ ı  görüşündeyim .  Ama yapılamıyor. Gittikçe daha fazla i
çine yerleşi yor. Ve ikinci evre birincisinden daha tehl ikel i ." 

"İkincis in i  nas ı l  adlandırıyorsun?" 
"Bak, . i lki mutsuzluk evresi .  Ümidin i  yitirmiş ,  keder içinde mas

türhasyon y aparak unutınaya çal ı şıyorsun .  Ne olduğu umurunda de
ğil .  Bu benim mekanik tatmin etme olarak adlandırabi ldiğim kısım, 
aslında arkasında gerçek bir cinsel istek yok. Mutsuzluğun geçmeye 
başladığında, hepimizde er geç olduğu gibi yeni yaşantıya ayak uy
durmaya başladığında bu evre de geçmiş  oluyor. İkinci evre akıl ve 
ruhla ilgi l i .  Umutsuzluğun sonucu değil artık. Yeni koşullara y avaş 
yavaş uyum sağladığında, göreceli olarak normal yaşantı başlar ve 
cinsel istekler bel irir. Bu evrede mastürbasyon gerçek bir gereksinim
dir. Bu daha tehlikel i bir dönemdir, çünkü evin i ,  eşini ya da sevgilini 
düşündükçe daha s ık yaşanınaya  başlan ır. İlki mekan ikken, özel bir 
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zevk vermeyip yaln ızca kişiyi bitk in düşürürken, ikinci evre sevdiğin 
bir kadının ya da arzuladığın b ir  kadının cazibesi etrafı nda döner ve 
sana yoğun b i r  zevk verir. İşte burada da çekiciliği ve tehl ikesi yatar; 
ve bu yüzden de al ı şkanl ık gitti kçe güçlenir. Yaşamın kötüleştikçe 
zevk veren tek kaynağına daha sık başvurmaya başlars ın .  Bir çoğu 
aciz kurban durumuna düşerler. Zeka seviyesi düşük olan tutukluların 
bu bakımdan en kötü durumda olduğunu gördüm." 

"Ayn ı  deneyimi ben de yaşadım.  Akl ın ın  ufku daraldıkça kendi 
sorunların ve hataları n üzerine daha çok düşüyorsun. Büyük bir olası
lıkla da cezaevinde okuma-yazma bi lmeyen ierin del irmesin in  nedeni 
de budur." 

"Kuşkusuz. Tecritte yatanları ve yeni gelenleri gözlemleyebilmen 
için olağanüstü olanakların oldu. Alek, neler d ikkatini çekti?" 

"Bazı açı lardan bir tutuklunun var oluşu bir fabrika işçis in in yaşa
mı gibidir, Kural olarak da en çok açık havada yaşamaya alışkın olan
lar tecritte acı çekiyorlar. Kapalı yerlerde yaşamaya pek uyum sağlaya
mıyorlar ve kütlü hava kısa zamanda ciğerlerini  mahvediyor. Öte 
yandan, kişisel yaşamlarından başka endişeleri olmayanlar da kısa sü
rede deli l iğin kurbanı oluyor. Yeni gelenlere hep okumalarda ya da el 
işlerinde yoğunlaşmalarını önermişimdir - bu onların tek kurtuluşu ."  

"Eğer sen kendin kurtulduysan , bunun nedeni kuramiarında ve ül
külerinde yaşamış o lmandır.  Bundan emin im .  Ben i se tıp alanı ndaki 
incelemelerimi  sürdürdüm ve bilimsel konuların üstünde yoğunlaşma
yı denedim." 

George bir an sustu . Sanki çok c iddi  zihi nsel b ir  savaşım içeris in
deymiş  gibi a ln ındaki damarlar atıyordu.  Sonra şunları söyled i :  
"Aiek , seninle çok aç ık konuşacağım.  B u  konu çok i lg imi çekiyor. 
Sana en mahrem deney imlerimi aniatacağım ve senden de aynı biçi m
de açık olmanı istiyorum. Bence bu en önemli şey lerden birisi ve bu 
konu hakkında öğrenebileceğim her şey i öğrenmek istiyorum. Bunun 
üzerine bi l inen ler çok az, anlaşı lan ise daha da az." 

"Ne hakkında George?" 
"Eşcinsel l ik  hakkında. Mastürbasyonun ikinci evresi hakkında ko

nuştum.  Büyük bir çabayla üstesinden geld im .  Tamamen değil tabi i  
k i .  Ancak a l ışkan l ığı  düzenlemeyi başardım ve bazı aral ık larla y ap
tım. Aylar ve y ı l lar geçtikçe duygularım kendi lerini bel l i  ett i .  Bir zi-
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hinsel uyanı ş  gibiydi .  Şiddetle bir şeyi sevme arzusu ortaya çıkmıştı . 
Bir keresinde hücremde bir küçük fare yakaladım ve onu biraz evcil
leştirdim. El imden yemeye başlad ı ;  yemek saatlerinde gel ip  gece bo
yunca benimle oynamak için kal ıyordu. Onu sevmesini  öğrendim, 
çok ciddiyim Alek, öldüğünde ağladım. Ve sonra, uzun bir süre kal
birnde bir boşluk duyumsadım. Sevebileceğim bir şey olsun istiyor
dum . Sevgiye karşı duyduğum ş iddetl i arzu bütün beden ime yay ıl
mıştı . Bir kadın düşüncesi nası l  olduysa akl ımdan yavaş yavaş 
sil i nd i .  Eşim i  gördüğümde sanki sevgi l i  b ir  dostu görmüş gibi oldum. 
Ama ona karşı içimde cinsel bir istek uyanmadı . Bir  gün koridordan 
geçerk�n bir genci gördüm. Kısa bir süre önce gelmişti ; yanakları al 
aldı ,  yumuşak küçücük bir  yüzü ve tatlı rludakları vardı - evlenme
den önce çıktığım bir kızı anımsattı bana. O günden sonra kendimi 
sık s ık  o çocuğu düşünürken yakaladım. Ona karşı b ir  i stek duymu
yordum; tek istediğim onu tanımak ve arkadaş olmaktı . Onunla tan ış. 
tık ve doktor olduğumu öğrenince bana sık sık çektiği mide rahatsızlı
ğı hakkında danışmak içi n gel ird i .  Buradaki doktor zavall ı  çocuğa 
tuzlar ve m üshi l  vermekte ı srar ediyordu. Alek, kendim bile inanaml
yordum, ama çocuktan o kadar hoşlanmaya başlamıştım k i  onu gör
ınediğim günlerde perişan oluyordum. Onun yakınında olmak için 
fırsat kol luyordum. O sıralar ayakçıydım, o da üst katta yardımcıydı. 
Kon uşmak için sık sık olanaklar doğuyordu.  İlgis in i  yazma çektim ve 
ona okuması için kitaplar önerdim, çünkü zamanın ı  nasıl geçireceğini 
bilmiyordu. Çocuğun güzel bir kişil iği vardı, zeki ve akıllıydı .  İlk 
başta ondan yal nızca hoşlanıyordum; ama bu duygu arttı ve ben artık 
hiçbir kadın ı  düşünemez oldum. Beni  yanlış anlama Alek, bir 'oğla
nım' olsun istemiyordum.  Yemin ederim, öbür çocuklar beni hiç çek
miyordu ; ama bu çocuğu - adı Floyd'du o kadar çok sevmeye başla
dım ki,  elime ne geçerse ona veriyordum. İyiniyetli bir gardiyanım 
vardı ,  bana meyve gibi şeyler getirirdi . Bazen kendi canım istese de 
hepsin i  Floyd 'a  veriyordum . Alek, z indanda kaldığım altı günü anım
sıyor musun?  Çocuk için yaptım bunu. Bir şey yapmıştı ve ben suçu 
üzerime aldım .  Ve son sefer ben i dokuz gün boyunca zincirlediler. 
Floyd 'u  kullanan birisini dövmüştüm.  Floyd küçüktü ve kendisini sa
vunamıyordu .  O sıralar durumumu anlayamamışım Alek, ama şimdi 
bi l iyorum; ben çocuğa aş ık olmuştum; ş iddetl i ,  delicesine bir aşk. 
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Yavaş yavaş o l muştu . İki y ı l  boyunca onu, h içbir c insel istek duyma
dan sevdim. Ömrüm boyunca duyduğum en saf sevgiydi bu. İçine her 
şeyi a l ıyordu ve yaşamımı b i le verird i m, eğer isteseyd i . Ancak ruhsal 
evrede ağır ağır karşı c insiyetler arasında görülen tüm davran ışlar 
gösteri lmeye başlandı .  Beni I l k  kez öptüğü anı anımsıyorum.  Sabahın  
erken saatleriyd i ;  yal nızca ayakçılar dışardaydı ;  ona tatl ı birşey ver
mek iç in  gizl i ce hücresine çıkmıştı m .  İki e l i n i  de dem irleri n  aras ına  
koydu ve dudaklarını dudaklarıın ın üstüne bastırd ı .  Alek, o ana  kadar 
hiç bu kadar büyük bir mutluluk duyıııamıştım .  Aradan beş yıl geç
mes ine  karşı n ne zaman o anı düşünsem ürperirim .  Birden olmuştu ; 
beklemiyordum. Tamamıyle kend i l iğinden olmuştu ; göz lerimiz kar
şı laştı ve san k i  bir şey bizi birbirimize doğru çekt i .  Benden çok hoş
land ığın ı  söy ledi . İşte o andan sonra sevg i l i  o lmuştuk . !ş imi ihmal e
diyordum ve ya lnızca onu bir kez olsun öpeb i lmek, ona sarı lmak için 
kend i m i  tehli keye atıyordum . Kıskanç laştım da, hiçbir nedenim o l 
masa da .  Tutkulu b i r  aşkın her evres in i  yaşadım Ancak bir fark var
dı :  Gerçek c insel temasa karş ı iç imde hala bir nebze iğrenine kalmış
tı . Bunu  yapmadım. Çocuğa ve ona karş ı duyduğum sevgiye b ir 
saygıs ız l ık olur diye düşünüyordum. Ama b ir  süre so·nra bu duygu da 
geçti ve artık onunla cinsel i l işkiye girmek istiyor-dum. B ana, daha 
önce yapmamış  olsa da, beni  bunu bi le  yapabi lecek kadar çok sevdi
ğini söyledi .  H iç islah ev inde bu lunmamıştı . Ama gene de yapama
dı ın ;  onu çok fazla seviyorduın .  Belk i  güleceksin  Alek, ama bu gerçek 
bir sevgiyd i .  Floyd öbür binaya gönderi ldiği nde, yen iden el in i  tutabi l
sem. ya da bir kez olsun onu öpebi l sem dünyaların benim o lacağ ına i 
nanıyordum . Sen ,  sen  gülüyor musun?" d iye birden sordu, sesinde 
korku sezinleniyordu.  

"Hayır George. Güven i n  için sana teşekkür ederim .  Bence bu 
muhteşem bir şey ve George bu tür şeyler karşıs ında ben de aynı se
nin gib i  dehşete kapı l nı ı ş  ve iğrenmişt im . Ancak art ı k  bu konudaki 
düşüncelerim oldukça değişti . "  

"Gerçekten mi, Alek? B unu söylediğine sevind im.  Çoğu zaman 
endişelendim - bu bir hasta l ık  mı d iye düşündüm;  ama bu konu üze
rine burada hiç kim!ıey le konuşamadım. Her şeyi o kadar iğrenç bir a
çıdan e le al ıyorlar ki ! Ancak yüreği mi d in teyince b i l iyordum yaşad ı 

ğım gerçek, dürüst bir duyguydu." 
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"George, bence çok güzel bir duygu bu. Bir kad ına karş ı besledi
ğin bir duygu kadar güzel . Burada bir arkadaşım vard ı ;  adı Rus
sell 'di ; belki de onu anımsars ı n·. Ona karşı fiziksel bir çekim duyma
dım ama onu tüm . kalbimle sevdim san ı rım .  Ölümü benim için 
korkunç  bir şok oldu. Neredeyse akl ımı  kaçı racaktım." 

George sessizce el in i  uzattı . . 

Anılarının Üçüncü Ktsnı1'Ş}tı 44. bölümünden 45. bölümüne ka

dar Alek hapishanedeki tüberküloz salgtmndan yeniden tecrite 

atılmaktan ve dokuma atölyesindeki sosyalist hareketten edindiği 

yeni 'ark.adaşmdan söz eder. Berkman serbest bt rakı/nıayı bekle

diği için bu bölümler umutla doludur. Am/arın son bölümü olan 
Dördüncü Ktsmm tamamma aşağtda yer verilmiştir. 
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Dördüncü Kısırndan 

Yeniden Dirilme 

I 

GECE boyunca gözüme uyku girmeden yatakta sağıma soluma dönüp 
duruyorum, şafağı beklerken, hücrede bir ,aşağı bir yukan yürüdüm .  
lik ı ş ın lar gelen günü muştu t arken neşe içeri si nde, sabırsızl ıkla ka
ranlığ ın açıldığın ı  izledi m, Bugün I 8 Mayıs - ben im günüm, en son 
günüm ! Birkaç saat daha kaldı ,  sonra kapılardan geçeceğim, sıcacık 
güneşi ve tatl ı havay ı içime çekeceğim ve istediğim gibi gidip gelme 
özgürlü ğüne sahip olacağım, hapishanede, hücrede ve atölyede kara
basan içinde geçen on üç yıl on aydan sonra. 

Dışarının bende uyandırdığ ı  heyecan arttıkça adımiarım hızianı
yor ve özgürlüğü ve dostlarım ı  düşünerek zamanı geçirmeye çal ışı
yorum. Ancak beynim tam bir kıınnaşa içinde; düşüncelerimi topla
yamıyorum.  Yakın  gelecekle i lg i l i  düşler, geçmişten imgeler 
gözleriinin önünden hızla geçerken birbirine karışıyar ve beni ser
semleştirici bir ş aşkın l ık  içeri s ine düşürüyor. 

Akl ım tekrar tekrar zamanımdan üç ay fazla kalmama neden olan 
gereksiz zal iml ik  örneğine tak ı l ıyor. Beni "yeni" bir tutukluymuş gibi 
değerlendirip yalnızca i ki ayl ı k  ceza i ndirimini uygulamak açı k  ve net 
bir kötü uygulamayd ı .  Gerçek şu ki y irmi iki y ı l l ık  bir cezanın son 
yıl ındaydım ve bu yüzden bana beş ay verilmeliydi .  Başyönetici ba
na defalarca Yönetim Kurulu ile konuşacağına söz vermişti ve gün
lerce, haftalarca ve aylarca tedirgin bir biçimde onlardan bir sözcük 
bekledim. Gelmedi ve tam on ay yatmak zorunda kaldım.  
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Ah. evet, artık neredeyse bitti ! Hücrede son geeemi geçirdim ve 
işte sabah geldi, değerli, kutsal sabahım ! 

Dakikalar ne kadar da ağır ilerl iyor ! Etrafı d in l iyorum ve alt kattan 
ki l i tterin açı ldığın ı  duyuyorum: gece bekçisi sabah kahvaltısın ı  hazır
layacak adamları ç ıkarıyor -saat sabah ın  beşi ! .  . .  Çağrı lmama upuzun 
otuz dakika daha. Acaba bitecek mi? .. Ve yeniden hücremde dolaşı
yorum. 

II 

Zil kalkma saatini haber veriyor. Heyecan içerisinde elime battani
yemi, kuparnı ve kaşığım ı  al ıyorum;  serbest b ırakı l ınadan önce bun
l arı  idareye tes l im etmem gerekiyor. Kapının önünde çağın lmayı bek
l erken kalbirn del icesine atıyor. Ama gardiyan katta k i l it!eri açıp beni  
de  "kahvaltıya gel mem" için çağı rıyor. 

Çizgi l i  sıra merdivenlerden i niyor, holün ortasında duran görevli
nin keskin gözlerin in önünden geçip ve arkada daire şeklini al ıyor ve 
buradan herkes günlük ekmeğini alıp katına geri dönüyor. Katta dola
şan gardiyan hücreme göz atıp mekan i k  bir biçimde "çal ışma yok" 
diyor ve kapıyı yüzüme kapatıyor. 

"Ben ç ı kıyorum ." 
"Çağrı l ana kadar burdasın," d iyor ve ki l it l iyor. 
Kapıda duruyorum ümit ile korku arasında. Beni idareye çağıracak 

gardiyanı n  yaklaştığını duymak için pür dikkat dinl iyorum ama ses se
da yok. Bel l i  bel irsiz bir korku çöküyor üstüme ya ben i bugün çıkarma
yacaklarsa ;  zaman kaybediyoruro belki . . .  Kusacakmış gibi oluyorum, 
ama güç bela da olsa bu korkunç düşünceyi kafamdan atıyorum ve 
adı mlarımı  hızlandırıyorum,  düşünmemeliyim, düşünmemel iyim . . .  

Nihayet ! Sürgüyü çekti ler, hücremi n  kilidi açı ldı ve  b i r  düzine 
adamla beraber tek sıra hali nde ve sıkı intizam içersinde giysi odasına 
götürülüyoruz. Birkaç adam soyunup çıplak beden lerinde bant ya da 
giz l i  bild iri ler var mı  diye aranı rken sabırsızl ık la  sırarnı bekl iyorum. 
Gözetıneri her adama içi nde tutuklunun sivi l  öteberis inin bul unduğu 
bir torbay ı atıyor ve gürlüyor: "Hey, sen ! Giysi leri ç ıkart ve üzerine 
paçavraları n ı  geçir ." 

Hızla giy ind im .  Bir gardiyan bana idareye kadar eş l ik  ett i ,  eşyala
rımı geri verdiler: dostlarımdan biraz para, saatim ve hapishanedeki 
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gardiyanın  benden çaldığı ve Riverside' i terk etmeden geri veri lmesi� 
ni talep ettiğim fild işi parçası .  Sorumlu görevl i  bana Pittsburgh'a bir 
tren bileti veriyor (bi let fiyatı neredeyse otuz sent), ve cezaevin in  ka
pısına götürülüyorum.  

III 

Bahçede güneş parl ıyor, gökyüzü berrak, hava taze ve kuvvet ve
ric i .  İşte art ık son kapı açı lacak ve ben gardiyanın görüşü dış ı nda, 
parmakl ıkların ötesinde yalnız olacağ ım.  Bu saati ne kadar özlemle 
bekled im ,  geçmiş  yı l larda baş döndürücü bu anı ne kadar sık düşle
dim - yalnız olmak açık havada ve bekçi lerimin  küstah bakışlarından 
uzak ! Bu duvarlardan hızla uzaklaşacağım ve sıcak çimenin üzerinde 
diz çökeceğim ve toprağı öpeceğim ve ağaçları kucaklayacağım ve 
neşe dol u bir şark ıy la  doğaya lütfettiği güneş ış ığ ı  ve hava i ç i n  şük
redeceğim.  

Dış kapı önümde açı ld ı  ve el lerinde kameralar bulunan gazeteci
lerle karşı laştı m .  Uzun boylu birçok adam bana yaklaştı . İçleri nden 
biri omuzuma dokundu, kaban ın ın  klapasın ı  kaldırarak bir pol i s  y ı ldı
zını gösterdi ve şun ları ded i :  

"Berkman, emn iyet müdürünün emri uyarı nca şehiri gece olma
dan terk edeceksin ."  

Beni tren istasyonuna sürükleyen pol isler ve gazeteci ler meraklı 
bir kalabal ığın i lg is in i  üstüroüze çekiyor. !srarl ı bakış larından kurtul
mak iç in  kendimi bir vagona attığımda arkadaşlarıma beni hapishane
de karşı l arnamaları için ısrar ett iğime sevi ndim .  

Akl ım ,  ben imle  aynı koropartımana oturan pol isleri atiatmanı n  yo
lunu arıyor. Kız' l a  bul uşmayı Detroit ' te ayarladım.  Davranış larımı 
gizlemek için özel bir nedenim yok ama gözetim altında tutulmak si
n irimi bozuyor. Bu casustardan bir yolunu bulup kurtu lmalıyım ; nef
ret dolu bakı şları n ı n  Kız ' l a  karş ı laşmama saygıs ızca tan ık olmaları
nı istemiyorum. 

Afal lamış  durumdayım.  Daha düşüncelerimi  topadayamadan Pitt
sburgh'dayız.  Gürültü sanki kulaklarımı del iyor; hızla geçen arabalar, 
çınlayan kornalar beni şaşkına çevird i .  Caddeyi geçmekten korkuyo
rum ; uçan canavarlar her iki tarafta da beni  izliyor. Kaldırırnda kala-
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bal ık  tarafından it i l ip kakı l ıyorum ve durmadan geçeniere çarpıyo
rum .  Kargaşa, hiç durmayan canl ı l ı k  dikkat imi dağı tıyor. 

Atsız bir araba hemen yanıbaşı nıdan geçip g i tti ; şimd iye kadar ilk 
kez gördüğüm otomobile bakmak için dönüyorum ama insan akımı
nın beni çekip götürmesine karşı koyamıyorum. Bir kad ın ,  kucağında 
çocuğuyla yanımdan geçiyor. Bebek al ış ı lmadık b ir  biç imde küçücük 
görünüyor; gülen yüzünde pembe pembe gamzeler. Kaçmak iç i n  şid
det l i  bir istek ,  onlardan kurtulma isteği beni ele geçiriyar ve hızla bir 
yan sokağa dalıp del icesine koşuyorum; gittikçe hızlanarak. Önüm
den geçen b i r  arabayı gördüğümde iç imde ani bir dürtü bel i rdi ve ara
ban ın  arkasından koştum. 

"Bilet in iz  lütfen ! "  biletç i bağırdı ve neredeyse özgürl üğün maddi 
gerçekl iğ i n i n  gel ip geçici aı:ılamı karşısı nda yüksek sesle gülecektim. 
Böyle bir davranı ş ı n  garipl iğ in i  düşünerek bir dolar uzatt ım ve adam 
güm üş paraları geri verd iğ inde bedenimi neşe dolu bir bağımsız l ık  
duygusu kaplad ı .  Ben i  tan ıy ıp tan ımadığ ın ı  görmek içi n onu d i kkat
l ice izl iyoru m .  Hapishaneden �eni  ç ıkmış  olduğumu anladı m ı ?  Baş
kası na dönüyor ve sevgil i  ikizime, öngörü lü davranıp bana yeni b ir  ta
k ım elbise gönderdiği i ç in  iç i mden teşekkür ed iyorum.  Ancak 
bi letç in in  kı sacık kesi lmiş  saçları ının  farkına varmaması garip doğru
su. Karşımda oturan adam beni sanki  izl iyor. Beni  belki  gazetelerdeki 
resmimden tan ımışt ır ;  ya da has ır  şapkam dikkatini çekmiş olabi l ir. 
Henüz kimsede yazl ık  sapkatar yok, giyrnek için daha çok erken ol
m al ı .  Onu değişti rsem iyi ol ur: o zaman polisler beni bu kadar kolay 
iz leyemez. İşte, oradalar, peronun arkas ında !  

· 

Öbür durakta arabadan in iyorum .  B i r  şapkacı l evhas ı gözüme -çar
pıyor, dükkanın iç ine  giriyorunı ve başımda siyah bir melon şapka i le 
yandaki b ir  kapıdan sakince çı kıyorum. Uzun bir süre boyunca, çok u
zun bir süre boyunca hızl ı h ız l ı  yürüdüm, birçok araba değiştird İm 
yen iden yürüdüm ve kend im i  ısss ız bir sokakta buldum. Artı k peşinı
de kimse yok; po l i s ler ben i  kaybetm iş  olmal ı .  Kendimi  perişan ve 
yorgun hissediyorum.  · Nerede d in lenebi l i riın d iye düşünürken birden 
hapishaneden çıkı nca doğrudan yoldaş M' in eczanesi ne g ideceğimi a
n ımsadım .  Arkadaş larım endişe tenmiş  ol mal ı ve M. Kız 'a  ç ıkt ığ ımı  
bi ld iren telgrafı çekmek iç in  bek l iyordur. . 

Eczaneye gird iğ imde öğlen saati epeyce geçmişt i .  M .  bir şeyden 
dolayı gerg in  görünüyor; sertçe tokalaştı ktan sonra ben i  dükkan ın  ar-
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kasındaki dairesine götürürken sorulara boğuyor. Normal bir odada 
bulunmak garip gel iyor; duvarlar kağıtla kapl ı  ve kireç sürülmüş hüc
reden sonra kağıtlara dokunmak o kadar tuhaf ki. Yoğun bir zevk ala
rak üzerlerinde okşarcasına e l imi  gezdiriyorum, Sandalyeler de ya
bancı ,  garip görünüyor ve m asanın üstündeki antikalar da. Biblolar 
bütün i lgi mi üzerinde topluyorlar - odadaki i nsanları bel l i  bel irsiz gö
rüyorum,  sesleri uzaktan ve b i rbirine karışarak gel iyor. 

"Alek, neden oturmuyorsun?" ses ler melodik ve yumuşak; şüphe
siz bir kadın ses i .  

"Evet", d iye  yan ıt la_dım ve masanın çevresinden geçerken parlak 
bir oyuncağı aldım .  Undine' yi28 tems i l  ediyor; sudan yüksel irken, dal , 
güneşte parı ld ıyor. 

"Aiek, yorgun musun?" 
"Hayır." 
"Yeni çıktın ,  değ i l  mi?' '  
"Evet." 
Konuşmak için çaba gösterınem gerekiyor. Son yıl atölyedeyken 

bir  düzine kadar sözcü k  ağzımdan çıkmamıştır; çevremde mutlak bir 
sessiz l ik  egemen. Sesler beni  rahatsız  ediyor. Bu kadar çok kiş in i n  
varl ığı -çevremde üç dört kiş i  var- ben i  boğuyor. Oda bana hücreyi a
nımsatıyor ve açık havaya ç ıkmak istiyorum,  temiz hava solumak ve 
gökyüzünü görmek. 

"Gid iyorum,"  ded i m  şapkam ı  alırken .  

IV 

Tren beni hızla Detroit' ta götürüyor ve istasyona nasıl  u laştığıın ı  
merak ediyorum .  Bey n i m  uyuşmuş;  düşünemiyoru m .  Alacakaranl ı k
da tarlalar ve ormanlar geçse de çevre bende i lg i  uyandırmıyor. "Po
I i s lerden kurtu ldum" - akl ımı  bu düşüneeye takı lmış  ve kendimi  bi
raz gevşemiş hissediyorum , ben i serinkanl ı  k ı l ıyor ne  bir  duygu ne 
b ir  düşünce var. 

Güçlükle trenden i ndim, sağa sola doğru yalpalayarak Detroit is
tasyonunda yürüdüm. B ir adam i le  bir k ız bana doğru hızla i lerledi ve 
el imden tuttular. Biris i  Carl ' d ı .  Sevgi l i  çocuk, cezaevi nden çıktıktan 
sonra bana en vefal ı ve yürüklendirici mektupları yazan kişi . Ama ya 
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nındaki kız kim diye düşünürken gözüm bir sütuna yaslanmış bir ka
dına takıldı .  Dikkatle bana bakıyor. Saçların ın  dalgası ,  tanıdık gözler 
- ah,  Kız bu ! Ne kadar da az değişmiş !  Öbürleri gibi üstüme atlama
masın a  biraz şaşıraiak ona doğru biri ki adım attım .  Kendi n i  denetle
yebi l mesi hoşuma gitti heyecanl ı sesler, hızlı davranışlar beni rahat
sız ediyordu .  Yavaş yavaş ona doğru yürüyorum, o ise hiç 
kıpırdamıyor. Sanki o yere kök salmış gibi, el leri sütuna sarı lmış ve 
yüzünde endişeli, korku dolu bir ifade. Sonra birden beni  kucakladı .  
Dudakları kıp ırdasa da sesler kulağ ıma ulaşmıyor. 

Konuşmadan yürüyoruz.  Kız el ime bir demet çiçek tutuşturdu. 
Kalbirn dolu ama konuşamıyorum.  Çiçekleri yüzüme doğru tutup me
kanik bir biçimde yaprakların ı ısırıyorum. 

V 

Detroit, Ş ikago ve Milwaukee gözlerimin  önünden sıkıntı l ı  bir rü
yaymış  gibi geçiyor. Ortas ında bulunduğum huzursuz ve çalkantı l ı  
yüzler denizi nden çok az anı msadığ ı m  var. Karmakarışık sesler birer 
çekiç gibi başıma in iyor ve ardı ndan yeniden mutlak b i r  sesizl iğin 
içine düşüyorum.  Seyirci kitlenin tam önünde. B ütün yönlerden bana 
doğru bakan gözler karşısında duruyorum.  Gittikçe daha fazla utanı
yorum .  Kalabal ık bel l i  bel irsiz; sıcakl ıyorum, ard ından üşüyoruro ve 
kaçmak istiyorum. S ı rtımdan terler boşan ıyor, dizlerim titriyor, yer a
yaklarımın a l t ından kayıyor - alkış kopuyor, bağınşlar ve "aferin" 
sesleri yüksel iyor. 

Cari ' ın evine geri döndüğümüzde erkekler ve kadınlar el imi tutup 
bana merakla karışık bir korkuyla bakıyorlar. Sesleri nde acıma sezi
yorum ve i lgileri beni ted irgin  ediyor. Kap ı ları n arkasında kendimi 
boğu lacakmış  gibi hissediyorum ve insanl arın varl ığı ben i  korkutu
yor. Konuşmak bir işkence ;  sesler ise ürkütücü. Evden kaçmak için 
her an ı  kol luyorum.  Dışardaki kalabal ıkta kendimi kaybettiğİrnde ra
hatl ıyorum, etrafımda beni tan ıyan hiç kimsenin olmaması beni sakin
leştiriyor. Geceleri şehirde dolaşıyor ve şehir d ış ına çıkmayı  özlü
yorum ;  bi l iyorum, bunun nedeni içimdeki yalnız kalma arzusu. 
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VI 

Waldheim 'dayım29 Kız yan ıbaşımda. Mezarl ık sessiz ve kendimi 
dingin hissediyorum: Anıtı gördüğümde sarsı l mıyorum,  yalnızca sa
kin bir üzüntü var içimde. Anıtta, bir e l iy le şehitlerin üzerine b i r  çe
lenk yerleştiren, öbür e l iy le de kıl ıcı  tutan bir kadın canlandırılmış. 
Mermer şeki l ler, söze dökülemeyen bir ıstırabı n ve onurlu bir mey
dan okumanın aynas ı .  

Kıza bakıyorum .  Yüzü başka b ir  tarafa çevri lmiş olmasına karşın 
eğik başı duyduğu acıyı bel l i  ediyor. El imi ona doğru u:iatıyorum ve 
şehit yoldaşlarımızın mezarların ı n  başında di ls iz  bir üzüntü i�erisinde 
yan yana duruyoruz . . .  Stenka Razın ,  gençl iğimde gördüğüm bir resmin
de olduğu gibi gözlerimin önünde canlandı, yanıbaşında da ayakları
mın  altında gömülü bulunan adamların bedenleri sallanıyor. Neden on
lar ölü, diye soruyorum. Neden ben yaşıyomm? İçimde o nlarla beraber 
yatmak isteği bel i riyor. Düşmemek için demire tutunuyorum. 

Arkarndan ayak sesleri duyuldu ve döndüğümde bir kızın hızla ba
na doğru yaklaştığ ın ı  gördüm.  Kadın l ığ ın ın  gençl iğ iy le  ış ı l  ı ş ı l  bir 
kız ;  varl ığı  yaşam ve yaşamın neşesin i  soluyor. Göğsü i n ip kalkıyor; 
yüzü ciddi bir bakışı yakalamak iç in  mücadele ediyor. 

"Bütün yolu koştum,"  sesi yumuşak ve alçak , "sizi kaçıracağım
dan korktum .'' 

Kız gülümsed i .  "Oturabileceğimiz bir  yere gidel im Alice.'' Bana 
dönerek şu sözler i  ekled i ,  "seni  görmek iç in  koştu." 

Kız nas ı l  böyl e  bir düşüneeye kapı labi l ir? Çok saçına. Alice beni 
görmeye neden o kadar merak l ı  olsun? Yaşl ı  ve yorgun görünüyo
rum ; adımiarım i steksiz, t i trek . . .  Trende Ş ikago'ya geri dönerken ke
derl i düşünceler ak l ıma üşüşüyor. 

"Üzgünsün," dedi Kız.  "Al ice senden çok etkilenmiş .  Sevi nmiyar 
musun?" 

"Yan ı l ıyorsun ," diye karş ı l ık  verd im .  
"Hay ı r," Kız  ı srar etti . "Soray ım mı?" 
Al ice'e döndü .  
"Senden o kadar çok hoşlan ıyorum ki ."  d iye Alice fı sı ldadı .  Ür

kerek ona baktım .  Yapmac ık  olmayan bir  şevkatle baiıa doğru eğildi ,  
ve gözlerinde dürüst bir sevgiyi okuduğumda sevinçle dol uyorum . 
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VII 

Gözlerim al ı ştığım birçok noktayı arasa da, New York beklenme
dik bir biç imde tanıdık geldi .  İçerde olmak bir işkence ve kendimi so
kaklara attım, eski tanıdıklanından birisini gördüğümde duyumsadı
ğım yakı nl ık ben i  heyecanlandırıyor. 

Dünyaya geri dönüşümü kutlamak iç in  hazırlanan büyük toplantı 
pek i lgi'm i  çekmiyor. Ancak orada karş ı laşacağım yoldaşlarımı  gene 
de merak ettiğ imin  farkındaydım.  Eski takımdan çok az kiş i  kald ı .  
Bazıları ç ıktı , bazı ları ise öldü. John Most orada olmayacaktır. Onun
la yen iden karş ı laşmayı umuyordum, ama ben çıkmadan birkaç ay 
önce öldü.  Bana haksızl ık etmişti ;  ama kimin zayıf olduğu anlar yok 
k i?  Geçen  zama n  ona karşı duyduğum kızgın l ığımı azalttı ve onu, a
narşizmi n  i lk öğretmenin i ,  gene eski zamanları n hayranl ığı i le  anım
sıyorum. Eşsiz kiş i l iğ i ,  kendi zamanın ın  si l ik çerçevesi içerisi nden be
l i rgin bir biçimde öne ç ık ıyor. Yaşamı hiçbir zaman sevilmeyen bir 
öncünün trajedisid ir. O, toplumsal bir Lear'dı ; geçen yı l lar boyunca yal
nızlığı arttı ve daha az anlaşı l ı r  oldu, hatta kendi çevresinde bi le. Çok 
mücadele etti ve çok acı çekti ; bütün yaşamını davanın  ilerlemesine a
dadı, sonunda gördüğü tek şey, eşiği geçen olarak her şeyi ,  dostların ı ,  
yoldaşlarını bi le,  arkasında bırakması gerekl i l iği  oldu. 

Eski dostum Justus Schwab da gitti ve Brady, şu büyük Avustur
yal ı .  Ben im zamanımdan çok az yoldaş yaşamda kalabi lmiş .  Genç 
nesil daha değiş ik  görünüyor, meınnuniyetsizler. Benim bildiğim gel
to kaybolmuş. Öncü toplant ı larımızı n yeri olan Primitive Orchard 
Street artık iş çevres i n in  saygı n bir yeri hal ine gelmiş ;  uyanan halk ın  
zincirleriyle ç ın layan tarih i  top lant ı  salonu, bir dans okulu olmuş; ön
ceki y ı l larda entelektüel lerin arenası olan "köşedeki" küçük kahve ar
tık bir muhasebe odası . Geçmiş in  ateşl i  coşkusu, ortak dava iç in ken
di l iğinden oluşan yoldaşlık duygusu,  dünyayı kurtarma i steğin in  
k iş iy i  zehirlernesi - hepsi genç l iğimin günleriy le  geçip gitmişler. Ye
ni oluşumda soğuk bir tedbirl i l iğ i ,  ben i  ürperten ve bana garip gelen 
düşkırık l ığına uğramış  b ir  bi lgeliği duyumsuyorum . 

Kız da deği şmiş.  O küçük Denizc i ,  yaklaşan toplumsal devrim in  
heyecanlandırd ığ ı  günlerdeki arkadaşım ,  bu  dünyan ın  bir kadın ı  o l 
muş. Akl ı  olgun laşmış ,  ama i l g i duyduğu şey ler, eski gün lerimizin 
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her birine i lham vermiş olan ve büyük başkald ırının her an beklenti
si içinde olduğumuzu algı layan ve her davran ışımızı renklend iren es
ki devrimci geleneklerime ters düşüyor. Bir çok şeyi içgüdüsel olarak 
onaylamadığımı duyumsuyorum.  Belirl i anları yakalayamasam ve çö
zümleyemesem de. Çevresinde topladığı kişi l erde yabancı bir öge se
zin l iyorum ve kendim i onlara yabancı h issediyorum. Arkadaşları ve 
hayranları evine  girip çıkıyor ve evi b ir  tür toplantı salonuna çeviri
yorlar. S anat ve edebiyat üzer ine konuşuyorlar; b i l im i  tartışıp yaşa
mın uyumsuzluğu üzerine fetseti konuşmalara dal ıyorl ar. Ancak zin
dandaki i n i lt i ler, burada sarsıcı bir yankı bul amıyor. Kız, aralarında 
en çok devrimci bir kişi l iğe sahip olan ; oysa entelektüel uzakl ık, sahte 
hoşgörü ve bitmeyen kötümserl i k  ona bi le bulaşmış. Kız ile aramda
ki uçurumu kavrad ıkça bu durum beni daha çok üzüyor. Aramızdaki 
uçurum g ideri lemez gibi  görünüyor; art ık eski yoldaşl ık günlerimiz
deki samimi  havayı yeniden yakalayamayız. İçinde bulunduğu bel irgin 
sefalete acıyla tanık oluyorum. Bana ilgi ve sevgi  göstermekten yorul
muyor; bütün grubu beni  şefkate ve sıcaklığa boğuyor. Ancak bütün bu 
duyguların arasından hasta bir çocuğa gösteri len acımayl a  karışık hoş
görüyü duyumsuyarum ve kalabal ık caddelerin,  kanunsuzların yalın ve 
saf dünyasının ya lnızl ığın ı  aramak için kaçı yorum.  

Bowery'de bir di nlenme yerinde Dan'e rastladım; cezaevindeki son 
yıl ımda katımda yardımc ımdı .  

"Merhaba Alek," dedi ve ben i kenara çekti ,  "cehennemden ç ıkmış 
olduğuna korkunç sevind im.  İyi mis in?" 

"Şöyle böyle Dan. Ya sen?" 
"Berbat, Alek, berbat. Bi l iyorsun, benim i lk  cezamdı .  Ve bir daha 

yamuk bir  iş yapmamaya yemin etmiştim .  Dört y ı l ı ndan üçünü bir do
kuma tezgahının başında kafayı yediğim bir çal ışmadan sonra beni 
el ime bir beşl ik  tutuşturarak bırakt ı lar. Sonra da her pol is in bir m i l  öte
den ayırt edebi leceği Kentucky kot pantolonunu verdiler. Arkadaşlarım 
beni  buldu - sahip olduğum tek şey o beşi i kti ve o da beni  çok uzun gö
türmedi .  Özgürlük,  hapiste parmakl ıkların ardından göründüğü gibi  de
ği l Alek, ama oraya dönmek de cehenneme gitmekten farkl ı  deği l ."  

"Buraya nası l geld in  Dan? Memleketi nde, Oi l  City'de iş bularna
dın m ı ?" 

"Memleketim bir cehennem ! Alek sen i n  gibi bir evim ve dostlarım 
olsun isterdim.  Al lah aşkına, hiç yeni dolaplar çevireceğimi düşünür 
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müydün? Ama ne evim var, ne arkadaşlarım. Annem ben çıkmadan öl
dü ve eve dönemedim. Oi l City'de bir iş buldum ama pol isler beni eski 
bir suçlu olarak mimledi ler ve ben de buralara sürüklendim. Tersin i  
yapmaya çal ıştrm Alek ama değişen b ir  hükümlü var mı?  Ne cebimde 
bir sentim var ne de şu dünyada tek bir arkadaşım." 

Zavalh Dan! Ona yardımcı olmaya gücüm yok, tavsiyem bile yok. 
Arkadaşsız ve parasız olunca "özgürlüğü" boş bir  şaka, benimkinden 
bile kötü. Beş y ı l  önce güçlü ve sağl ıklı genç bir adamdı . Hırsızl ık 
yaptı ve cezaevine gönderild i .  Ş imdi dışarda, bedeni  güçsüzleşmiş ,  
hevesi kınlmış ; bu mücadelede ayakta kalması şimdiye kadar h iç  ol
madığı kadar imkansız .  Bir suç daha i şleyip cezaevine dönmekten 
başka ne çaresi var? İy i yürekl i yoldaşlarım ve yardım eden dostla
nmla Dan'in hiç sahip olmadığı avantaj ları olan ben b i le kendime dı
şardaki dünyada bir yer bulamıyorum. Köklerimden sökül�üm ve artık 
yeniden kök salamıyorum.  Her şey bambaşka görünüyor, değişmiş. 
Ama içimde gene de yaşamak için büyük bir açl ık  duyuyorum.  Güneş 
ışığının, açık havanın ve hareket özgürlüğünün  tadını  çıkarabi lirim .  
Yaşamımı  ve  cezaevi deneyimimi bütün dünyaya yararlı kılabilirim. 
Ama bu savaşım için yeterli gücüm yok. Ve kaynayan bu yaşam, ken
tin kargaşası ve gürültüsü bana eziyet ediyor. Belki de kırsal k�sime çe
kilip orada doğaya yakın ,  sade bir yaşam sürsem daha iyi  olur. 

vnı 

Yaz binlerce tür kokuyla yüklü ve or�nlar huzur içerisinde. Hud
son Irmağı uzaktan ışı ldıyor, geniş göğsünde bir sandal , tek başına. 
Kar.şı taraftak i ,  dalgal ı tepeleri grimsi mavi ufukta eriyen kayalıklar, 
değişmez ve sonsuz görünüyor. 

Vadiden dumanlar yüksel iyor. Huzursuzluk buralara da b4laşmış. 
Yıkımın susturul muş gürlemesi sessizl iği  yırtıyor. İnsanoğlunun aç
gözlü e l i ,  ırkın ı  lekelediği  gibi kayal ıkları da lekelemiş .  Büyük nehir 
gene de sakin sakin akıyor ve sandal suyun üzerinde sükunet içinde 
kayıyor. Durduğum yerden köpüklü dalgaları n üzeri nden atlayarak 
büyük, meşgul kente doğru gidiyor. Ş imdi de yüksek kuleleri o karşı
sından yasakl ı olan görüntüler in önünden geçiyor. Burası S ing Sing 
cezaevi .  Erkekler orada i nl iyorlar, acı çekiyorlar ve zindanda işkence-
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ye uğruyorlar. Ben ise işe yaraınazın tekiyim,  başkaları çalışırken ay
lak aylak dolanıyorum ve başkaları acı çekerken ben sessiz kalıyorum . 

Usum cezaevi nde. Sessizl ik  acının çığl ığı i le ç ın l ıyor; zindanın 
ıstırabı ormanda yankı lanıyor. Yaprakların ınınitıs ıy la  başl adım, 
kol ları n ı  açmış ağaç lar yolumu kesiyor, beni hapishane duvarlarının 
üstündeki gardiyanlar gibi tehdit ediyorlar. Canavar biç imleri beni va
diye kadar izl iyor. 

Geceleri soğuk korkularla uyanıyorum. Del i Smith'n i n  can çekişen 
çığl ığı  kulaklarımda ve tutuklunun kafasına vurulan copların  i nsanı 
del i eden sesini  yen iden duyuyorum. Yalnızl ık  bana hapishane anıla
rıy la  eziyet ediyor, ben i  tabutlu,ktaki korkularımla usandırıyor. Uzak
laşmam gerekiyor, halkın arasında rahatlamaya çalışmalıyım. 

Kente geri döndüğümde maddi destek sorunu ile karşı laşıyorum. 
Bağım l ı l ık duygusu beni kem iriyor. Dostlarıının misafırperverl iği 
sonsuz, ama onların cömertl iğinden y ararlanmayı sürdüremem. Ser
best bırakı ldığımda bana hediye olarak veri len parayı kabul etmemiş
t im:  on ların iy in iyetl i tekl i fleri n i  bile kabul edemem diye düşünmüş
tüm . Yaşamımı  kazanma sorusu aci l iyet kazandı .  Artık böyle  işsiz 
duramam.  Ama ne yapacağım ?  Fabrikada çal ışmak için çok güçsü
züm. Dizgici  olarak çal ışının diye umutlanmıştım, ama l i notipten 
sonra artık bana gereks i n im  kalmadı.  Düzeltmen olarak işe a l ı nabi l i
rim.  Matbuac ı l ık  Sendikasına eski üyel iğim,  çal ışanları n  aras ına ka
tı lmamı sağlar. 

Ancak fiziksel durumum plan larıının  hemen gerçekleştiri lmesini 
engel l iyor. Bu arada bazt yoldaşlar ülke çapında kısa bir toplantı  ge
zisine çıkmaın ı önerdi ler: dünyayla daha yakın bir i l i şkiye girmeın İ 
ve yaşama karşı yeniden i lgim in  doğmasını sağlayacaktır. Bu fikir 
bana çekici geld i .  Çal ışacağım ,  yararl ı bir iş yapacağım.  Deri n l ikle
rin çığl ığını  d i le  getireceğim , belki insanlar d in lerler ve belki araların
dan anlayanlar da çıkar. 

IX 

Geziy i  büyük bir çabayla sürd ürüyorum.  Gösterdiğim gayret gücü
mü tüketiyor ve kendimi yorgun ve mutsuz hissediyorum. Kalabalık 
önünde konuşmaya karşı var olan korku, sürekl i olarak kalabal ıkla 
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iç i($e olmaktan dolayı daha da arttı . Yoldaşlarım şefkatl i ve d ikkatl i
ler, ama onların i lgisi bile beni m  için bir sıkıntı kaynağı. Yalnızl ığı 
ve- sakin l iğ i  özlüyorum. lnsanla�ın ortasındayken,  hapishanede hisset
tiğim kaçma dürtüsü ben i  yeniden ele geçirdi .  Birkaç kez geziyi yarı
da kesrnek gibi ç ı lgınca b i r  fikir akl ınıdan geçti . Ama bu mantıksız ve 
imkansızd ı .  Çeşit l i şçhi rlerde toplantı lar ayariandı bi le ve geleceğim, 
yaygın b ir  biçimde duyuruldu. Bu sorumsuzluğu yapsam gözden dü-

. şerim ve hareketi zedeleri m. Toplant ı lara katı lmayı ,  davaya ve yol
daşlarım a  borçluyum. Bu hasta l ık l ı  ruh hal inden kurtul malıy ım.  

Pittsburgh'daki davetim kararl ı l ığıma yardımcı oluyor. Cezaevin
deyken bu şehri yeniden görebi leceğimi çok az düşlemi ştim, bir gün 
buradan halka sesleneceğim akl ıma gelemezdi bi le !  Tutuklul uğumun 
eziyet ve işkence dolu uzun y ı l l arı na geri baktığ ımda hayatta kalmayı 
nası l  başardığıın ı  merak ediyorum. Kuıtulmamı n  neden i  yaln ızca a
cıya karşı fiziksel dayan ık l ı l ığ ım deği ld i  - ölümün eşiğini  ne kadar 
çok dokunmuş, del i l iği n ve ken�i kendini yok etmenin sınırı nda ne 
kadar çok sal lanmıştım ! Ne kadar güçlü ve dayanıklı  olsam da, yal
n ı zca ne gücüm ne de dayanıkl ı l ığım, z indandaki geceden kurtulma
mı sağlamaz ya da tecritte umudumu yit i rmekten alıkoymazdı .  Zaval
lı Wingie, Ed Sloane ve "Kavgacı" Tom; Harry, Russel ,  Del i Smithy . . .  
arkadaşlarımdan ne kadar çoğu orada yok olup gitti ! Beni ayakta tutan, 
bir ülkünün düşüncesi ve büyük Dava uğruna acı çektiğimin bi l i nciyd i .  
Değerlendirirken kendimi abartınam b i r  guç kaynağıydı benim için :  
kendime dünya çapındaki bir hareketin temsilcisi olarak bakıyordum; 
bu hareketi temsi l  eden görüşlerin ruhunu ve soyluluğunu örneklemek 
benim görevimdi . Ben basit bir mahkum değild im;  ben düşmanın el in
de bulunan bir anarşistt im; bu yüzden de ülkülerimin işaret ettiği yiğit
l iğ i  ve öz saY.gıy ı sürdürmek bana düşmüştü. Rusya'daki siyasi tutuklu
l arın örneği ban a  esi n ·kaynağı olmuştu ; cezaev inde kal ı şım bitmeyen 
b ir  savaşımdı ki bu da yaşamın sol uğu id i .  

Hayatta kal ınamın nedeni , b i r  ideal istin aşırı öz güveni miydi ,  
devrimci gelenek lerin gücü müydü ya da yal n ızca yaşamayı sürdür
mek isteyen irade miyd i ?  Büyük bir olas ı l ıkla cezaevindeki tutumumu 
bel irleyen ve ben i  hayatta tutan şey , bu üçünün bileşimiydi . Ve şu 
anda Pi ttsburgh'a doğru yol al ı rken, yerel otoriteteri n kente girişimi 
engelleyecekleri yolunaki tehd itleri karşıs ında gene ayn ı  ruhu duyum-
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suyorum. Polisin ben i  tutuklamak için hazı r l ıklar yapması karşısında 
endişelenen bazı arkadaşlarım ben i  oradaki toplantıını iptal etmek 
için ikna etmeye çal ı şıyorlar. Bir şey olabi l ir, diye beni uyard'ı lar; ya
sal olarak ben. söz üzerine dışarıya çıkarı lm ış bir tutukluydum. Eğer 
yirmi iki y ı l l ık  ceza sürem içerisinde ağı r  b i r  suç i şlersem . mahkeme
ye çıkarılmadan, ası l  cezam süresince -ki bu da sekiz yıl ve iki aydı
yeniden cezaevine atı labil irdim , 

ATicak düşmanı n  tehdi ti beni kayıts ısızl ığımdan çıkardı ve içim
de yeniden eski, devrimci meydan okuma i steğini uyandırdı. Gezi sı
rasında i lk kez yaşama karşı hayati bir ilgi duyuyorum ve kürsüye 
çıkmak için can atıyorum. 

Yolda tal i hsiz bir gecikmeden dolayı Pittsburgh'a iki saatl ik bir ge
cikmeyle varıyorum.  Yoldaş M. sabırsızl ıkla beni bekliyor ve t<!plan
tıya doğru hızla i lerl iyoruz. Yolda salonun  polisler ve gardiyanlarla 
dolu olduğunu söyledi ;  din leyiciler büyük bir beklenti içerisindeler; 
ortal ı kta yetki l i lerin beni  konuşturmamakta kararl ı olduğuna dair söy
lentiler dolaşıyormuş.  

Salona gir ip kalabalık koridordan geçmeye çal ıştığımda bastırıl
mış heyecanı sezin l iyorum. Birisi beni kolurodan tuttu ve karşımda 
"Güney" Johnny' i ,  şu iyiniyetli cezaevi görevlisi n i  buldum. "Aiek, 
dikkatl i ol," diye beni uyardı ,  "polisler tetikte bekl iyorlar." 

X 

Toplantı sona erd i ve tehl ike geçti .  Akşam gösterdiğim çabadan 
dolayı kendimi yorgun ve bitk in hissediyorum .  

Bir sonraki konuşmam Cleveland, Ohio'da olacak. Sigara içenler 
bölümünde yaptığım gece yo lcu luğu yorgunluğumu iyice arttırdı ve si
nirlerimi tepeme çıkardı .  Şehire vardığımda ateşl i  gibiyim, kendimi 
hasta h issediyorum. Otelde bir oda tutmak harekete aktarılması düşünü
len gezi kazancına ek bir yük getirirdi ; kaldı ki  böyle bir davranış lükse 
kaçmak olup geleneksel anarşist öğretiye zıt düşerdi .  Şehirde kaldığım 
sürece birkaç arkadaşıma konuk olmayı kabul ediyorum.  

Saatferden beri toplantıy ı  ayarlamakla görevli  yoldaşı arıyorum. 
Evinde olmadığını söylüyorlar. Dindar musevi olan ebeveynleri ba
na şüphel i şüpheli baktı lar ve oğulları hakkında bi lgi vermeyi red-
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detti ler. Yaşlı ların soğuk tutumu beni yen iden sokaklara i tti ve başka 
bir y oldaşı aramaya koyuldum.  Onun da ai lesi çevremi sardı .  Merakl ı 
bakışları utandırıc ıydı ;  sorul arı i se  canımı sıktı . Nabzım hızla atı
yor, başım ağırlaştı . Konuşmadan önce biraz dinlensem iyi olurdu 
ama yoldaşlar hiç dinmeyen bir şekilde geliyorlar ve ev beni görme
lerin in  mutluluğu i l e  çınl ıyor. Soruları ben i  yoruyor; ateşl i  ilgileri ru
humda kaba el ierle dolaşıyor. Bu erkekler ve kadınlar - onlar da be
nim zamanıının yoldaşlarından farklı lar;  onların di l i  de yeni gettoda 
ben i  üzen ruhun yansıması . Duygul'arımız ile düşüncelerimiz arasın
daki uçurum beni dehşete düşürüyor. 

Akşam olduğunda ürkek ürkek kürsüye çıktım .  Dışarısı  soğuk ve 
kalabal ık ol mayan kötü ış ıklandırı lmış  olan salon üstüme mezar so
ğukluğu üflüyor. Dinleyici ler tepkisiz. Suç ve cezaevi üzerine olan ko
nuşmam, Pittsburgh'daki toplantıda insanları derinden etkilemişken 
burada canl ı  bir yankı uyandırmad ı .  Reves im kırı ld ı .  Ses im zayıf  ve 
ifadesiz; zaman zaman kısık bir fıs ı l tıya dönüşüyor-. Derin bir mağa
ran ı n  ağzındayım sanki ; içerisi karanl ık.  Karanl ığa konuşuyorum;  
sözcükleri m mekanik bir biçimde - duvara çarpıp bana a l  ayl ı  b i r  vur
guyla geri dönüyor. Üzerime  yorgunluk ve umutsuzluk çöktü ve ko
nuşmayı aniden kes t im .  

Yoldaşlar çevremi sarıyor, e l imi  tutuyor ve  bana hapishanedeki 
yaşam, özgürlük ve çal ışman ın sevinci üzerine arkası kesi lmeyen so
ru lar soruyorlar. Geri çeki l mek iç in  duyduğum arzu karş ısında düş 
kırı kl ığına u ğradıklarını saklamıyorlar ama şimd i l i k  kenti n  dış ma
hal leleri nde büyük bir  evi o lan bir yoldaşın yanında kalma  tekl ifinin 
kabul edi leceği kararlaştırı l mış durumda. 

Yolculuk sanki hiç bitmeyecekmiş gibi geldi ,  yoldaş gerçekten de 
kentten mil lerce u zakl ıkta yaşıyor. Yol boyunca hiç durmadan ko
nuştu ve bana defalarca beni  ağırlamanın onun için ne kadar büyük 
bir ayrıcal ık olduğunu vurg uladı .  Ben ise uykulu uykulu başımı sal la
makla yetindim. 

En sonunda vard ık .  Ev kocaman ama bakımsız .  Alçak tavan kal
bime  baskı yapıyor; odalar sevimsiz,  oturuluyormuş gibi bir havala
rı yok.  Gün boyunca sarfettiğim çabadan sonra hemen ağı r  bir uyku
ya daldım .  

Sabah uynadığımda, yatakta yanımda yabancı birisini bulunca a
fal lad ım.  Kabanı ve şapkası yerde ve gömleği ve pantalonu üstünde, 
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yanıbaşı mda horluyor. Yatağa çok yorgun yatmış o lmal ı ,  çünkü ko
l undan ağır  ağı r  sallanan yıpran mış ve kirl i  büyük kol l ukların ı  ç ıkar
mamış b i le.  

Görüqtü ben i  anlat ı lamayacak kadar iğrendirdi .  Cezaevi yaşantı
mm uzun y ı l ları boyunca gecelerim hep mutlak bir yal n ızl ık  i çerisin
de geçmişti .  Yatağımda başka birin in  o lması beni ifade edemeyece
ğ im b i r  dehşete düşürdü. Hızl ı  h ız l ı  g iy i n ip kendimi  kapıdan 
d ı şarıya attım .  

Yağmur ç isel iyor; hava boğucu v e  nem l i .  Dışarı s ı  sevi msiz ve 
kasvetl i görünüyor. Ancak kafamda tek bir d üşünce var: yatağımda 
horlayan yabancıdan, alçak tavan t ı  ev in  boğucu havas ından uzaklaş
mak, açı k  havaya çıkmak, insan ları n varlığı ndan uzaklaşmak. B i �  in
san gördüğümde içimde nefret uyan ıyor, sesler benim iç in  birer i şken
ce. Yaln ız  olmak istiyorum, hep yaln ız  kalmak, huzurlu ve dingin 
o lmak, doğaya yakın, basit b ir  yaşam sürmek. Ah, doğa ! Onu da de
ned im ama doğada yaşaman ın  şehri n kargaşası nda yaşamaktan daha: 
i mkansız olduğunu gördüm. Ormanın sessizl iğ inde, neredeyse zinda
n ın  yal n ız l ığ ında  o l-�ğ u  gibi  akl ımı  kaçıracaktım. B ir beddua beni  
yaşayaınaz hale get ird i , · yaln ız l ıktan , bir insanın suratı ndan o lduğu 
kadar nefret eder  oldum,  yaşallluk imkansız hale geld i !  Ve ben bunun 
iç in ,  yakarnı bı rakmayan,  gündüzümü  bir  karabasana dönüştüren bu 
hortlak i ç i n. özlem duymuşuın ,  acı çekıniş im - şu yan ı l sama iç i n ,  y:ı
şam bu m u ?  Ah, şafağ ı n  sökmesi n i .  kurtu l uş günüm ü  selamlamak 
iç in hücrem in kapısında d ik i ldiğimde duyduğu m  o beklent i leri n he
yecan ı ,  o ürkek•sevinç nerede ! Bana çal ışınay ı ve neşey i getirecek o
l an özgürlüğün başdöndürücü heyecanı  içeris i nde gecenin kuranl ığ ın ı  
kaldıran o mutl u anlar nerede !  Bunlar, · bütün bun lar ş imdi  nerede? 
Özgür lük ,  yal n ı zca beklerken mi tat l ı  ve yaşam acı bir  uyanış  mı?  

Yağınur durdu.  Güneş bulutların arasından göründü ve b ir  v i trin in 
..:amında ış ın ları parl ıyor. B ir  tabancan ın  parı ldayan namlusu gözüme 
çarptı . Dükkana girdim ve si lahı satın aldım. 

Amaçsızca, şaşkın şaşkı n dolaşıyorum. Yağmur .yen iden başlad ı ,  
i l i klerime kadar ısland ım ve  korunmak için karanl ık b i r  sokakta bulu
nan bir bara g irdi m. 

Kirl i arka odasın ın bir köşesine bir kız gözüme çarptı . Oldukça 
genç, hızl ı  ve huzursuz bakışiarına ters düşen yumuşak bir havası var . 
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Sessizce oturup, hızla yağan yağmuru izl iyoruz. Kız viski kadehi 
ile oynuyor. 

Sokaktan kızg ı n  sesler geiiyor. Birisi  sanki ayakların ı  sürükledi ve 
bastırı lm ı ş  bir ç ığl ık duyu ldu. B i r  kad ın  kendin i  döner kapıdan içeri
ye attı ve masaya çarptı .  

Kız kadın ın  y anına koşup sandalyeye oturmasına yardım ett i .  
"Bir şey oldu mu, Madge?" diye sordu endişelenerek. 

Kadı n  ona uykulu gözleriy le baktı . El in i  kaldırd ı ,  yavaşça ağzın ı  
yoklayıp hızla yere tükürdü.  

"O alçak hayvan bana vurdu," dedi inleyerek, "bana vurdu,  ama 
ona para vermeyeceğim; vermeyeceğim Frenchy ." 

Kız, arkadaşı n ı n  kanayan yüzünü d ikkatle s i ld i .  "Tamam Madge, 
tamam !"  Kız yaklaşan garsona bakarak kadını  uyard ı .  

"Yine sarhoş musun ,  yaşl ı orospu ," adam bağırd ı ,  "defolup gitsen 
i y i  olur." 

"Charles, b ırak kals ın ,  ne olur," kız ikna etmeye çal ışıyor, "ve ba
na bir içki getir ." 

"Pis ay lak ! Hep para, hep bana para ver," kadın mırı ldan ıyor, "ne 
kadar kötü bir kaderim var Frenchy. B i l iyorsun,  bu doğru . Deği l  m i ,  
Frenchy?" 

"Evet, evet canım," kız onu  yatışt ırmaya çal ış ıyor. "Hadi ş imdi 
konuşma. Gel ,  başını omuzuma koy , tamam ! Bak, kendin i  daha iy i  
hissedeceksin." 

Kız, arkadaş ın ın  baş ına hafifçe vurarak yavaş yavaş bir sağa bir 
sola sal l an ıyor. Kadın düzenl i  bir biçimde nefes alıp vermeye ve da
ha yüksek bir sesle horlamaya başladı  ve kız ağır ağır kolunu çekt i ,  
yeniden yerine oturdu. 

Ona doğru gi ttim. "Benimle bir şey iÇer mis iniz?" 
"Memnuniyetle," gülümsed i .  Zaval l ı ,  kadın ı  gösterdi ,  "sevgil i s i  

onu dövüyor ve ne kazan ıyorsa el inden alıyor." 
"İy i  kalp! i bir kızsın Frenchy ." 
"Bi z  kızlar birbirimize iyi davranmalıyız, kimseden bir şey bekle

yemey iz .  Bazı erkekler o kadar adi ki, başkalarını rahat bırakmaya
cak, yaşatmayacak kadar adi ler. Ama bazı ları seviml i .  Tabi i  . ki ,  bazı 
kızlar da kötü, ama bizler öyle deği l iz  ve .. ," duraklad ı .  

"Ve ne?" 
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"Yani ,  bazı ları daha iy i  günler de gördü. Ben de hep böyle değH-
dim," diye ekledi ve içkisin i  bi r dikişte bitird i .  

Yüzü dalgın ;  iri siyah gözleri hülyal ı .  B irden  sordu:  
"Şi ir  sever mis in iz?" 
"Evet. Neden?" 
"Ben yazıyorum da. Ah, bana inanmıyorsun,  deği l  mi? Bak işte 

ben im yazdığım bir  şi ir ." İ lk önce öksürdü ve sonra abartılı bir duy
gusal l ı k  ile ş i iri okumaya başlad ı :  

Canım Annem, gençti günler, 
Bahçemizde sallanırken çiçekler. 
Kucağına altın başı mı koyardı m, 

Saf ve mutlu bir kalp! e dua e.derdim. 

"O gün leri anımsıyorum," diye ekledi özlemle. 
Karanl ıkta konuşmadan oturuyoruz. Işıklar kapatı l mış ve gözüm 

masanın  üsütündeki bir kağıda takı l ıyor. Büyük s iyah puntolar Buffa
lo 'ya yapılan vapur gezis in i  uuyuruyor. 

"Benimle gel ir  misi n," diye sordum,  i lanı göstererek.  
"Buffalo'ya m ı ?" 
"Evet." 
"Dalga geçiyorsun." 
"Hayır. Gel ir  mis in?" 
"Tabi i ." 
Vapurun karnarasında yaln ız  kaldığımızda "Frenchy" daha şefkat

l i  ve çocuksuydu .  Üzüntümü fark edip ben i  neşelendirmeye çal ışıyor. 
Ancak beni m  akl ı m  şu anda Cleveland'de ol mam gereken toplantıda: 
yoldaşlarımın  end işes i ,  d i n leyic i teri n düş kırık l ığı ,  yokluğum,  hepsi 
akl ıma üşüşüyor. Ama ben k im im ki ders vermeye çal ı ş ıyoru m .  Ben 
yönümü yit ird im ;  art ık yaşayabileceği m  hiçbir yerim yok. Köprüle
rim yandı . 

Kız havasında ama neşel i olması ben i  s in irl endiriyor. Onun la  ko
nuşmak, sefaJetim i  ve acıını  pay laşmak istiyorum .  Yaşamın i m kan
s ız l ığ ına ve dünyadaki varl ığ ıının gereksiz l iğ ine i şaret ett iğimde o sı
k ı lmış  göründü ve sözcüklerim in  önem i n i  kavrayamad ı .  
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"Böyle saçma sapan konuşma," dedi benimle alay ederek."İşten 
ya da bir  yerden sana ne? Paran var, daha ne istiyorsun .  Hadi aşağıya 
in ve iÇecek bir şey getir ." 

Karnaraya geri ·Jöndüğümde, Frenchy yoktu . Onu, güvertede koru
n aklı bir aral ıkta yabancı biris in in  kucağında otururken buldum. Kal
birn kırı lmış  ve midem bulanmış  karnaraya geri döndüm. Sabah ses
sizce vapurdan ayrıld ım.  

Sokaklar terkedilmiş ;  şehir  uykuda. Gri duvarlar, s is  ve yağmurun 
içinde hapishane duvarları n ı  and ı rıyor, fabrikaların uzun hacaları acı
masız gözcüler g ib i  bekçi l ik  yapıyor. S is ,  hayal i şeki l ler dokuyor: b ir  
kalabal ık görüyorum ve ortaları nda b ir  erkek çocuğu, solgun ve i ri 
parlak gözlü. Kalabal ık kendinden geçmiş lanetler okuyor, kollar 
yüksel iyor ve çocuğun başına darbeler i niyor., Yağmur daha ağır vu
ruyor ve her damlası bir darbe. ÇocuJ�. sal ianıyor ve yere düşüyor. 
Arzulu yüz,  hülyal ı gözler - ama bu Czolgosz ! 

Lanetlenmiş bir  'yer burası . Burada ölemem. New York'a g i tmel i
yim, ölürken arkadaşlarım ın  yanı nda olmal ıy ım.  

XI 

Kapıy a  sertçe vurulduğunda uyandım .  
"Bayım,  söyleyin," d iye  bir s e s  bağ ı rıyor kapının arkasından ,  "iy i 

misin iz?" 
"Evet." 
"Bir şey yer mis iniz?" 
"Hayır ." 
"Peki ,  nasıl isterseniz. Ama iki günden beri odanızdan çıkmadınız." 

İki gün ve ben hala yaşıyor muyum? Ölüme giden yol kısa, neden 
acı çekeyim.  Yaln ızca bir an ve artık olmayacağım ve yaln ızca l ıatıram 
kısa bir süre daha bu dünyada kalacak. Bu dünya mı? Başka bir tane 
daha var m ı?  Eğer ruhçulukta herhangi bir şey varsa, Cari öğrenecektir. 
Hapishanedeyken bu konuyla i lg i lenmiştik ve bir an laşma yaptık;  kim 
önce ölürse öbürünün ruhunda görünecek. Ölümsüz bir gösterişten do
ğan aptal i nsanın güzel bir düşü ! Bundan sonra, öl ümden sonra yaşam 
· dünyadaki sefaleti n  çocukları .  Yaşamın uyumsuzluğu huzur ve mudu
luk düşlerine yol aç ıyor, ancak ölümde sakl ı bulunan bir uyüm yok. İn-
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san kederin in  uzun sürel i  yeni şeki l leri i le yeni düşüncelerini oluştur
mak için evrende oradan oraya savrulan cansız bedenim atomlan bile 
belki huzur bulamayacaktır, kim bil ir? 

Bu  yüzden de Cari beni ölümden sonra görmeyecek. Anlaşmamız 
yerine getiri lemeyecek çünkü öldüğümde "ruhumdan" geriye hiçbir şey 
kalmayacak, toplarnı n  birimleri gittiğinde geriye bir şey kalmadığı gibi .  
Sevgil i  Cari , Detroit'e gelmemem onu üzmüştür. Cleveland'den sonra o
rada bir toplantı ayarlamıştı . Gelemeyeceğimi  bildirmek için ona telg
raf çekmemem garip doğrusu. Hazırl ıkları iptal ederdi .  Ama hiç akl ıma 
gelmedi ve artık çok geç. 

Kız da ortadan kaybolmamdan dolayı endişelenmiştir. Şu anda ona 
da haber veremem - ben gerçekten ölüyüm .  Ama ayrılmadan önce, u
zaktan bile olsa, onu bir kez daha görmek için içim gidiyor. Ama bunun 
için de artık çok geç . Ben neredeyse öldüm. 

Mekanik bir biçimde giy in iyorum ve caddeye çıkıyorum. Parlak gü
neş ış ığı ,  yanımdan geçen insanlar, çevrede oynayan çocuklar, beni 
mutlu eden bir aşİnal ık  ile bi l incime çarpıyor. Onlardan biri olmak, ya
şamlarına katı lma arzusu ben i  ele geçiriyor. Ancak kendimi hareket e
den, nefes alan insan l ığın bir parçası olarak görmek gene'de garip gel i
yor. Ben ölmedim m i ?  

Bütün g ü n  çevrede dolandım. Karan l ık olduğunda kendimi Kız'ın 
evin in  yakın larında bulduğu mda şaşırd ım .  Görü lürüm ve fark ed i l i 
rim diye korktum. İçimde bir  suçluluk duygusu belirdi  ve kaçtım;  ama 
yaln ızca  tekrar tekrar bildik bu yere geri dönmek iç in .  

Geceyi parkda geçirdim .  Yaşlı bir adam,  i şsiz bir den izc i ,  bedeni
min sıcakl ığ ın ı  ararcasına yanıma soku ldu, ama ben buz giblyim .  Er
tesi gün de bütün gün Kız' ı n  mahal lesi nde doland ım .  Karşı koyama
dığım bir güç beni evine doğru çekiyordu. Defalarca odama gelip 
si lahı aldım ve hızla kendimi caddeye att ım. Pol is ler tarafından görül
mekten de korkuyordum ve Battery ve Bronx'da uzun uzun dolaşt ım, 
ama sonra kendimi ,  tekrar tekrar evin giriş in i  gözlerken ve içeriye gi
rip ç ıkanların kim olabi leceğiıti düşünürken buldum. Akl ı ın Kız'ı , 
çevresinde arkadaşları i le düşl üyor. Ney i tart ış ıyorlar diye merak e
diyordum.  "Neden, beni?",  d iye akl ı mdan hızla geçt i .  Bu düşünce be
ni dehşete düşürdü .  Ortadan kaybol uşuındaı��olay ı  korku içeris inde 
üzülmüşlerdir .  Belki  de öldüğümü düşünüyoıTıırd ır !  
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Bir postahaneye koştum ve Kız'a bir telgraf çektim : 

"Gel . Burada bekl iyorum ." 

Şüphe içerisi nde haberi götüren kişin i n  dönü şünü bekledim .  Kü
çük bir kız içeriye gird i ,  Tess olduğunu fark etti m,  ve Kız ' ın kendisi
nin gelmemesini içerledim. 

"Aiek" dedi kekeleyerek,  "mesajın geldiğinde Sonya evde değildı .  
Onu bulmak için hemen gidiyorum." 

İnsanlara karşı duyduğum eski korku gene üstüme geldi ve Kız'ı 
görmeyeceğiınİ  u marak dışar ıya fı rladı m .  Caddelerde sendeleye sen
deleye dolaştım, yeniden postahaneye gittim ve birden kendimi onun 
karşıs ında buldum . 

Onu görünce şaşırdım kald ım.  Yüzünde ölümün korkusu , gözle
rinde sessiz bir korku. 

"Saşa !" Eliyle kolurudan tuttu ve sendelemeden yürümeme yar
dımcı old u .  

XII 

Gözlerimi  açtım .  Oda aydınlık ve havadar; i nsanı yatıştıran bir ses-
sizl ik  odayı kaplıyor. Kapılar usulca aç ıldı ve Kız içeriye doğru baktı . 

"Uyandın mı ,  Saşa?" Yüzü bir  gülümsemeyle aydınlandı .  
"Evet. Ben buraya ne zaman geldim?" 

· 

"Birkaç gün önce. Çok hastaydın ,  ama aı1ık kendini daha iyi h isse
diyorsun,  değil m i ,  canım?" 

Birkaç gün önce mi? Buftola'ya olan yolculuğumu anımsamaya 
çalışıyorum,  Bowery'deki oda. Heps i bir düş müydü? 

"Gelmeden .önce neredeydim ?" 
"Sen . . .  sen . . . yok .. yoktun," dedi duraksayarak , yüzünde de kaybol

duğumda duyulan korku. bel ird i .  
Kız bana büyük bir şefkatle baktı . Kendimi uzun bir  hastal ıktan 

son ra iyi leşen birisi  gibi hissed iyordum ;  henüz çok zayıftım ama 
içimde az da olsa yaşam sevinci vardı .  Kız' ın çok yakın iki arkadaşı 
dışında k imsen in beni görmesine izni yok; onlar da sessizce içeriye 
giriyor, sessiz bir sevgiyle el imi tutup gene usu lca çıkıyorlar. Beni an
ladı  kları n ı  hissed iyorum ve geçmiş günlerdeki olayları ima etmedik
leri için on lara teşekkür borçluyum.  
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Kız bana hiç azalmayan bir it ina i l e  bakıyor. Yavaş yavaş güçle
n iyorum.  Oda ferah ve iç açıcı ; evin sessizl iği beni sakinleştiriyor. Sı
cak güneş ışınları açık pencereden içeriye doğru akıyor; mavi gök
yüzünü ve gümüş rengi bulutları görebi l iyorum. Minik bir  kuş 
pencerenin  eşiğine oturdu ve dikkatle bana baktı ,  sonra da selamlarca
s ına öttü . Bana Dick' i ,  tüylü hayvanımı amınsattı ve cezaevindeki ar
kadaşlarımı .  Zindanın karanl ığı nda korku içinde olan o insanlar için 
hiçbir şey yapmadım - onları unutum mu? Olanaklarım var; neden 
tembell i k  yapıyorum? 

· 

Kız neşeyle çağırd ı :  "Saşa, arkadaşımız Philo burada. Onu gör
mek ister misin?" 

. Döndüğümden beri nazik davranışları ve derin anlayışı i le  kendi
sini bana sevdiren bu yoldaşı selamladım.  Varl ığında söze döküleme
yen bir yumuşakl ık var. Kız' ı n  arkadaş grubu onun adını "fi lozof' 
koymuş ve engin kavrama gücü ve insana hücum etmeyen kişil iği i le 
bana büyük  desteği oldu . 

Sesi alçak ve sevgi dolu; çocuğunu sal layan bir annenin söylediği 
yumuşak n inniler gibi .  "Yaşam bir sorun," ded i ,  "çözümü, çözmeyi 
çabalamakta yatan bir sorun. Schopenhauer hakl ı olabil ir," gözünü 
şakacı bir tavırla kırparak gül ümsedi , "ama onun yaşama duyduğu 
sevgi o kadar güçlü ,  kendin i  ifade etme gereksin imi o kadar yoğunrlu 
ki , bütün çabaları n ne kadar boşuna olduğunu göstermek için kal ın bir 
kitap yazmak zorunda kaldı .  Ama samimiyeti haksız olduğunu kanıt
l ıyor. Yaşamın  kendis i  kendisi n i  hakl ı ç ıkarıyor. Yaşamdaki uyum
suzl uk gerçek olmaktan çok bir görünüş ve uyumsuzlukta gerçek olan 
i nsanoğlun ın  aptal l ığı ve körlüğüdür. Bu aptal l ığa karşı savaşım ver
mek daha büyük bir uyum, daha geniş olanaklar sağlamak demektir. 
Yapay bariyerler yaşamı s ınırl ıyor adeta cüceleştiriyor ve görünüşü
nü boğuyor. Bu bariyerleri yıkmak, bir del ik  bulmak, büyürnek ve 
kendini  ifade etmek demektir. Ve işte bu yaşam Alek: ifade uğruna 
verilen hiç dinmeyen bir savaşım .  Bu savaşım, doğaya yansıdığı  gibi 
i nsan varl ığın ın her evres ine de yansımaktadır. Hırç ın rüzgara karşı 
savaşan ve bütün güL;,iyle tutunmaya çal ışan şu küçük asmaya bak. 
Sonra da onun güneşe doğru uzanışını  seyret, ış ığını  ve sıcaklığını  
emmek için uzanı r  ve sonra aldıklarını kendi l iğ inden çeşitli biç im ve 
zengin renklerde geri veri r. Biz de onu o zaman güzel olarak sıfatlan-
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dınnz, .çünkü kendin i  ifade etmştir. İşte yaşam budur Alek ve böyle
ce kendit;ini bizim evrim dediğimiz her türlü aşamalarda göstermekte
dir. Ölçek ne kadar yüksek olursa, kendini gösterme de o kadar çeşitl i 
ve karmaşık olur ve buna bağl ı  olarak da kendini  ifade etme gereksi
nimi o kadar artar. Bun u  bastırmak ya da engellemek, çürümektir, ö
lümdür. Ve Alek, acın ın  ve sefaletin temel kaynağı bunun içinde bu
l unacaktır. Yaşama duyulan açl ık ,  onu var olmanın neşesinden 
mahrum bırakan kapı ların eşiğinde bir fırtın a  gibi patlamaktadır ve 
bireysel ruh, ifadelerin i  ortak olana yansıyarak çoğaltmaktadır, kendi
sini  çiçeklerinde yansıtan o küçük asma  gibi ya da kendisini çok yap
raklı b ir  meşede binlerce kez bireysel leştiren o meşe palamudu gibi .  
Ama söyle Alek, seni yoruyor muyum?" 

"Hayır, hayır. Devam et; daha fazla duymak istiyorum." 
"Bak, Alek, doğada nası lsa, insand a  da öyledir. Yaşam h içbir za

man durmaz; her yerde ve her zaman kendisi n i  dışa vurmaya çalışır, 
genişlemeye çal ışır. Sanatta, edebiyatta, insanların iş lerinde verilen 
mücadele hep daha yüksek, daha samimi  bir ifade uğrunadır. Bu ge
l işmedir - daha fazla  güneş ı ş ığ ı  ve ı ş ık  iç in  uzanan asma. Toplum
sal yaşama çevi rirsek, bu yığı n l arın bireysel leşmesi ,  daha yüksek bir 
seviyenin bulunması,  yaşamayı kapatan çitlerin üzerinden tırmanıl� 
ması demektir. Bu uzanmayı her yerde görürsün.  Süreç aynı zamanda 
hem bireysel hem de toplumsaldır, çünkü tür bireyde yaşadığı gibi bi
rey de türde varl ığını  sürdürmektedir. İlk önce birey gelir; netleştiri l 
miş imgelemi kendi çevresinde çağaltı l ı r  ve sonra da kendi nesiine ve 
zaman ına  yay ı l ır ,  toplumsal b i l i nci derin leştirip var olman ın  kapsa
mını genişletir. Ama bu kadar yıl ayrı kaldıktan sonra belki sen böyle 
hissetmemişs indir  Alek?" 

"Hayır, sevgi l i  Phi lo .  Söyledikleri n çok hoşuma gitti .  Ama her şe
y i ,  gözümde canlandırdığımdan çok daha farkl ı  buldum. Yoldaşları
mız, hareket - benim düşündüğüm gibi değil ler." 

"Bu çok doğal Alek. Bir değiş im yaşand ı ,  ama' anlamı ,  uzun sü
ren yokluğundan sonra bulan ık görüşünden dolayı çarpıtı lmaya mah
kum. Senin neleri aradığını çok iyi b i l iyorum sevg i l i  dostum ;  yan i ,  
var olmanın esk i  tarzı ,  devrim in  eşiğ inde yaşamak. Ve her şey sana 
yabancı görünüyor ve kopuk kopuk. Ama bizimle bi raz daha kaldık
tan sonra bunun yaln ızca bir biçim değişikl iği  olduğunu göreceksin ;  
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özü ayn ı  kalmıştır .  Bizler de ayn ı  kald ık  Alek, ancak geçen y ı l l ar ve 
deneyimlerimiz bizi  derin leşti rd i ve genişletti . Anarş izm,  eski  günle
rin küçük ve samimi grupların ı  saran bağın d ışarıs ına çıktı ; büyük 
bir olgunluğu erişti ve toplumun genel yaşant ısında bir etken oldu. 
Sen onu, kapita l is t  çölün  kurakl ığında birkaç susamış yolcunu n  etra
fında toplandığı küçük bir  kaynak olarak anımsıyorsun.  O zamandan 
beri geni şledi ve gen iş alanları kaplayan güçlü b ir  akı ntı olarak yayıl
dı  ve yaşamın okyanusuna  doğru yolunu açmaya çal ışmaktadır . Anlı
yorsun, sevgil i  Alek, anarşizmin felsefesi insan emeğinin her aşama
s ına yayı l maya başlamı şt ır. Bi l imde, sanatta, edebiyatta, her yerde 
anarşist düşüncen in  etk is i yeni yeni değerler yaratıyor; ruhu toplum
sa.! hareketlere canl ı l ık katıyor ve yaşamda bir yorum buluyor. Alek, 
bizler gerçekten de boşuna çal ışmadık .  Bütün dünya çapında büyük 
bir uyanış  yaşan ıyor. Hatta top lumsal ol arak ger i lerde kalmış bu ül
kede bile ekilen tohumlar meyve vermeye başladı . Zaman değişti, 
gerçekten de; ama bu teşvik ed ici Alek. Memnuniyetsizlik hamuru, 
her zamankinden daha fazla bi l inçl i ve akı l l ı ,  yeni top lumsal düşünce
lere ve yeni eylemiere şeki l  veriyor. Günümüzün sınai koşul ları örne
ğin ,  yirmi yıl  öncesinden farkl ı  bir  görüntü sergi lemektedir . O zaman
lar yaşamın efendi ler.i kendi çıkarları uğruna halkın en iyi dostlarını 
kurban edebiliyordu .  Ama günümüzde emekçi lerin geniş katmanları 
arasında kendi l iğ inden oluşan dayanışma ve uyanan bi l inç bu tür hu
kuki katHamiara karşı bir garantidir. Bu en önemli göstergedir Alek 
ve yeni lenmiş çabalar iç in  en iyi i lham kaynağıdır." 

Kız içeriye g ird i .  "Saşa'ya uyuması için n inn i  mi söylüyorsun Phi
lo?" diye sordu gülerek. 

"Hay ır, hay ı r ! "  Karş ı çıktım .  "Tamamen uyanığım ve Ph i lo'nun 
konuşmaları o ldukça i lg imi  çekiyor." 

"Artık geç oldu," Phi lo  araya girdi . "Toplant ıya gitmek iç in  çık-
ınarn gerekiyor." 

"Hangi  toplantıya?" d iye sordum. 
"Czolgosz'un y ı ldönümü an ıs ı na." 
"Sanı rım,  ben de gelmek isterim." 
"Gelmesen daha iyi olur Saşa ," ded i Philo, "senin hatif eğlencele

re gereksinimin var." 
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"Tiyatroya gitmek istemez misin?" Kız önerdi .  "Stel la'da bilet var. 
Onunla gitsen çok memnun olur Saşha." 

* 

Akşam geri geldiğimde, arkadaşları heyecan içinde buldum .  Bira
raya gelmiş bulunan yoldaşlar endişel i  görünüyor, fıs ı ldaşarak konu
şuyorlar ve gözlerini  bakışiarımdan kaçı rıyorlar. Tan ıd ık  birçok yü
zün eksik olduğunu gördüm.  

"Öbürleri nerede," diye sordum. 
Yoldaşlar b irbirlerine s ıkınt ı  dolu bakıştarla bakt ı lar ve sessiz 

kaldı lar. 
"Bir  şey mi oldu? Neredeler?" Israr ett im.  
"Sana da söyleyebi l i rim ," Philo karş ı l ık  verd i .  "Ama sakin ol Sa

şa. Pol i s  toplan t ım ızı  dağı tt ı .  D i nleyici leri dövdüler ve on onbeş yol
daşı tutuklad ı lar ." 

"Durum tehl ikel i  mi ,  Phi lo?" 
"Korkarım öyle.  Bunu  bir deney davası na .dönüştürecekler. Yeni  

çıkan 'Anarşi Ceza Kanunu '  a l t ında yoldaşlarımız uzun süre cezaevi
ne atı l abi l i rler. En aktif dostlarım ızı tutuklad ı lar." 

Bu haber . ben i  heyecanland ı rd ı .  Geçmişe, savaştığ ımız ve eziyet 
çektiğimiz günlere geri gittim .  Philo haklıyd ı .  Düşman meydan oku
yor, mücadele devam ed iyor . . .  Waldheim mezarlarının açıldığını  görü
yorum ve gömütten gelen sesleri duyuyorum. 

Derin bir huzur beni kapladı ve kalbirnde büyük bir sevinç duydum. 
"Saşa,  ne old u ?" Ph i lo  korkuy la bağırdı .  
"Yen i den doğdum, sevgi l i  dostum.  Çal ışacağım bir şey buldum." 
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İki Mektup 

1 90l 'de genç bir adam, Leo Czolgosz, Başkan McKinley 'i ül
dürdüğünde ve Emma, suikast m fikir önderi olmakla suçlandı
ğında, Berkman ve Goldmarı, anarşist kuranı içerisinde terö
rist eylemin yerini yeniden tartışmaya başlar. Hiçbiri 
gençliklerinin ateşiyle suikast girişimlerilli desteklemeye· eği
limli değildi; hatta Enıma, "Şiddet eylemlerirıin . . .  hiçbir şeye 
yaramadığı görülmüştür, " gibi sözleri söyleyecek kadar ileri 
de gitmiştir. Czolgosz 'un eylemi üzerinde Berkman daha cezae
vindeyken tartişmaya başla/ar. ( Memoirs, "The Shock At Buf
falo " [Amlar, Buffalo 'daki Şok] sa)fa 78-84'e bakınız) ve bu 
tartışma 27 yıl sonra yazılan ve aşağıda gelen bölümde bulu
nan mektuplarla devam eder. Onları bu noktada kitaba aldım, 
çünkü bu mektuplar, Alek ile Enıma 'nm yaşammda kilit bir o
lay olan ve üzerine Anılar'm yazıldığı Frick'e suikast girişimi
ne de yansımaktadırlar. 
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Emma Goldman'dan Alexander Berkman'a 
23 Kasım 1 928, ST.TROPEZ 

Sevg i l i  Saşa, 
. . .  Hakl ıs ın canım,  insan doğasını anl amak gerçekten çok zor ve ar

kadaşlar arasında anlayış bulmak çok zor dediğinde ise iki kat . daha 
haklısın .  Ama yaşamda her şey görecel i o lduğun a  göre, bir dostun ru
huna ulaşabi l i r  i nsan, eğer gözlemleyebi l iyor ve içinde sevme yetisi 
varsa. Fiziksel sevgi değil benim kastettiğim, zamanın uyguladığı  de
neye dayanacak ,kadar güç lü  bir adanmış l ığı kastediyorum. Böyle bir 
yeti kişide: alt ıncı duyunun  oluşmasını  sağlıyor ve dostunun kendisi
n i n  görmediği ya da  görüp de kend isine itiraf edecek ·kadar güçlü ol
madığı şey leri de görebi l iyor. 

Czolgosz'un ey lemine karşı sergi lediğin tutumu nası l  unutabil i
r im? Şu korkunç dönem boyunca ald ığ ım en korkunç darbeyd i  bu. 
Beni ,  (Johann) Most'un sen i n  eylemine karşı sergilediği tutumdan da
ha çok etki lemi şti . Ne de olsa Most ya ln ızca şiddet üzerine konuş
muştu. Sen şiddeti kullandın ve bunun iç in  cezaevine girdin. Sen,  red 

· edi l men in ,  lanet lenmenin ve tecrit edi lmenin ne olduğunu bi l iyordun. 
Senin oturup da, seninkinden dokuz y ı l  sonra gerçekleştirilen b ir  şid
det ey lemini  son derece soğukkan l ı l ık la  i ncelemen ve aslında kendi 
eylemin in  daha önemli  o lduğunu ima etmen şimdiye kadar yaşadı
ğım en kötü şeyd i .  Bu durum bana yal n ızca sen i n  bir nebze b i le  de
ğişmed iğ i n i ,  yaşamın ve i nsan ey lemlerine ya lnızca tek bir açıdan 
bakabi len bir fanatik olarak kald ığ ın ı  göstermişti . Bu y üzden geçen 
gün  kitapta (B i r  Anarşisti n Cezaevi Anı lan) Aral ık  tarihl i  görünen 
mektubun u n  tarihsel olarak doğru olmadığını  söyled im.  O zamanlar
da,  1 90 I 'de, sen Aral ık 1 90 1  tarih l i  mektubunda yapmış olduğu n  gibi 
felsefe y apacak, özel l ik le  de 4 I 5 .  sayfada açık lad ığ ın  düşünceleri 
söyleyecek durumda değ i l d i n .  1 906'da d ışarıya  çıktığ ı nda bi le böyle 
akıl yürütmüyordun .  Elbette ki entelektüel olarak gerekl i  kapasiten 
yoktu demek istemiyorum .  Ama sen eski devrimci \gelenekler i le dü
şüncelere hala o kadar s ık ı  bağl ıyd ı n  k i ,  1 90 I 'de bu tür sonuçlara 
varm ış olamazd ı n .  Ve sevgi l i  S aşa, dahası ruhunun derin l iklerinde 
sen hala o eski Adem's in .  Rusya'da, her şeyi devrimin bir gerekçesi o-
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larak yutamadığım iç in ben imle kıran- kırana kavga etme ne tanık ol
madım m ı?  Benim yaln ızca konuşmaya'tJelince bir devri mci kes i ldi
ğiınİ kaç kez yüzüme karş ı söyled in?  Sonuca U laşmak için her şeyin 
mübah olduğunu, bireylerin öneml i  olmadığını  vb.  kaç kez söyledin? 
i nan bana canım, bunları kızgı n l ı kla söylem iyorum;  art ık  onu aştığı
mı  umuyorum;  tek İsteğim tepkilerini doğru zaman ve yere yerleştir
mek, yal nızca bu. Czolgosz'a karş ı tutumuna gel i nce, onu eski si kadar 
saçma buluyorum.  Ş iddet eylemlerinin ,  hassas bir i nsan ruhunu n  dışa
vurumu olmadıkça hiçbir şeye yaramadığ ı  görü lmüştür. B u  bakış 
açısı ndan ele al ın ı rsa Czolgosz'un eylem i seninki kadar gereksizdi . l
kisi n i n  de en ufak bir etkisi olmad ı ;  sen in  ve o zaval l ı  çocuğun ödedi
ği  bedel bence günahtan da öte. Ama siyasal bir eylemin  daha az de
ğer taşıd ığ ı  bana o zaman da anlamsız gelmişti ve hala da öy le gel ir. 
McKin ley olayında anlamsızl ık  ik i  kat artmıştı r, çünkü onun i lhak 
polit ikası , Amerikan emperyal izminin ve bunu i zleyen tepkilerin baş
langıcı olmuştur. Tabii ki Czolgosz bütün bunları öngöremezdi .  Ancak, 
McKinley tarafından resmi  olarak ugulumaya konan emperyal izmin 
1 90 I 'de büyük bel irtileri kendisin i  göstermişti .  Onun yal n ızca bir oyun
cak olduğunu söyleyeceksin .  Evet doğru; Frick de bir oyuncaktı . Carne
gie' n i n  sözcüsüydü o. McKinley Wal l Street ' in  ç ıkarları n ı  ne kadar 
tems i l  etmi�se o da kendi ç ı karların ı  o kadar temsi l  etti . McKin ley se
ç i lmişti d iyeceksin ya da en azından hurafeler böyle d iyor. Doğru, 
ama o zaman Colgosz'un ey lemi ,  bu miti ortadan kald ırdığı  iç i n  değer 
taşımaktadır .  Ama söylesene canım ben im ,  ş imdi  neden bunlar hak
kında tartışal ım? Kendi deneyimlerimizden dolay ı  bi l iyoruz ki , şid
det eylemleri kaç ın ı lamazdır. Ama herhangi bir şey ortadan kald ırı l
dığında ve hatta ç ıkarı ldığında bi le bu tür eylemler acı da olsa 
uygunsuzdur. Eylemin soy luydu, cezaevinde gösterdiğin metanet on
dan da yüce, binlerce benzer eylemler ve cesur ruhlar gibi - gel han
gisinin daha önemli  olduğu gibi saçmasapan faydacı l ık ayıklamaları
na başvurmadan onları pırı ltı larıy la  sak layal ım .  Bu ; akı l  ve madde 
hakkındaki sav kadar boştur, en azı ndan benim gözümde. 

İkinci ziyaretim için verdiğin tarihin yanl ış  olduğunu düşündü
ğümde haksızmış ım .  Başta, Czolgosz'un ey leminden sonra seni yeni
den görmeye geld iğ imi  yazdığ ım sanm ıştım .  
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"Kişisel örnek." Bunu kim yadsıdı k i?  Ama i nsan ın  kendisine ters 
düşen şey leri yaptığı nda, başkalar onay iasa bi le,  ne değeri vardır ki? 
Boşversene çocuk, yoldaş larım ız  bi lse ,  senin özel yaşamının ya da 
yaptıklar ın ın  ne kadarın ı  onay larlard ı?  Ya da benimki lerin i?  Ama ben 
gerçekten de diyeb i l iri m ki ,  h içb i r  zaman görüşlerime ters düşen hiç
bir şeyi yapmad ı m ;  ama kend imle ters düşen ne kadar çok şeyi yaptı
ğımı Al lah bilir. Ben de senin g i bi davanın her şey olduğunu ve yol
daşların örneklerin kıymetin i  bi leceğine inanırd ım.  Yüreğini 
gerçekten tartarsan, san ır ım esk i  inançl arını  haUi tamamen çı karıp a
tamadığın ı göreceksin .  Ben de yapamad ıın, ama sen hata daha fazla 
onlara tutunuyorsun.  Senin olay ı nda yoldaşları mızın davran ış ları n ı  
gördükten sonra, özel l ikle de Czolgosz'un durumunda, hatta ben de 
dahil olmak üzere azın l ığ ın  maruz kald ığı adice ve zal im i fti ralan ya
şadıktan sonra yoldaşları n iyi örneklerden ders alabi ldiklerin e  inan
mıyorum.  Azın l ığ ın  seç imidir ben i m  için öneml i  olan, görüşleri her 
şey ; onları n saygıs ı  i le dostluğu en büyük desteğ imdir. Geri kalan ı ise 
ben i  i lg i lendirmiyor. Bu süreç dün başlamad ı ;  birçok yoldaşı n sana 
karşı sergi lediği tutum i le  başlad ı ,  1 90 1  'de korkunç adımlarla i lerle
di, Ben Reitman30 ile çal ış ırken hız  kazandı ve Rusya'dan döndüğüm
den beri de zirveye ulaşt ı .  

Micheal (Coh n )'u3 1 boş ver. Kitab ımla  çok açık b i r  biçimde i lg i
tenrnek i stemiyor. Ona Toronto'dan yazmıştım ve ben im İsteğim üze
rine de sen son i lkbaharda ona y azd ın .  Yanıt gelmedi . Öneml i  de de
ği l .  Bunu Avrupa'ya gitmeden ( 1 895'de) önce de bi l iyordum;  tünele 
[A .B . ' n i n  kaçış ı  iç in  l gereken para iç in  Yanofski  ile konuşmuştum .  
Ona paran ın  n e  i ç i n  gerektiğ in i  söy ledim m i ,  anımsamıyorum. Ona 
yazacağ ı m ,  belk i  hat ırl ar. Yal n ı zca onun la  konuştuğumdan ve onun 
da el inden gelen her şey i yapmaya söz verdiğinden eminim. Ne kadar 
şaşırm ış olduğumu anımsıyorum çunkü. Yanofski fan atik bir Mosti
aner'di [Johann Most'un yolundan gidenler] ve i lk karşı laşmamızda 
bana bir böcekmiş im gibi davranmıştı . Sonra da, daha çok para ge
rektiğinde sen kendinden doğrudan Yanofski ' ye yazmışt ın .  O sıralar 
ben Avurpa'ya g i tmiştim bi le. Sana hiç bahsetti mi b i lm iyorum, ama 
Eric B .  Morton'un harcamaları i l e  [Anthony] Kincel la' n ı n  Pittsbugh'a 
gelmek iç in  yaptığı harcamalar ve onları n oradaki i l k  ay ları [tünel 
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için  çal ıştıklannda], Cari Schmidt'in [Living My Life'daki Cari Stone, 
sayfa 268] bana Avrupa gezim için verdiği 200 Dolar ile karşılanmış
tı . Bütün bunlar hakkında geçen hafta yazdım . O kültürsüz adamın 
bunları okuduğunda ne kadar şaşıracağını tahmin edebilirs in .  Bana 
Paris'e yazmıştı ; yalnızca EG'deki kad ın  ile i lgi leniyordu,  fikirleri ya 

da sevdikleri ile değil .  
Sevgilerlerle, 

E 

Alexander Berkman'dan Emma Goldman'a 

Pazartesi,  ( 1 928 Kasım'ının sonu),  ST.CLOID 

Can ı m ,  
Senden uzun bir mektup aldığım iç in  sevindim. Değindiğİn bazı 

noktalarda aynı tikirde oldugumu söyleyemem, ama onları tartışmanın 
ne yararı var? Nası l  olsa kimse fikrini değiştirmeyecektiL Artık  görüş
lerin, tikirlerin bel i rl i  bir düşünce tarzından d<Tğil  de, kişi l iklerden kay
naklandığını  düşünüyoru m .  Dolayısıyla tartışmak daha da: anlamsız. 

Ancak gene de Anılar'da yazdı klarım ın  bütün ayrıntı larıyla, özel lik
le de tarihsel ve psikoloj ik  açılardan, doğru olduğunu savunuyorum .  Le
on'a gel ince, cezaevinde yazdığım mektuplarda sana, onu bu eyleme sü
rekleyen nedenleri çok iyi  anladığımı yazdığıını çok iyi b i l iyoru m ;  ama 

eylemin toplumsal olarak yararı bambaşka bir konu. Halil da aynı  gö
rüşteyim.  Ama bu demek değil ki, bir eylemin toplumsal etki leri i le ya
rarı hakkında kendi görüşlerimizi oluşturamayız.  Tabii ki hiç kimse 
"yararı'; öngöremez, ama bu baş l ı  başına felsefi bir değerlendi rmedir 
ve şu anda konumuz deği ldir. Ve hala da bir terör eyleminin kamu bi
lincinin üstündeki etkisi nin dikkate al ınması gerektiği ni savunuyorum; 
senin dediğin gibi yoldaşların üstündeki etkisini değil .  (Aynı şey , kişi
sel örneğin yararı hakkında söylediklerim için de geçerl i . )  Rusya'da şu 
"besmotivinki"ler vardı ;  onlar genel ilkeleri doğrultusunda "nedeni olma
yan" teröre inanıyorlardı . Böyle bir tutuma hiçbir zaman anlayış göster
memişimdir, onu lanetleyemesem de. Dolay ısıyla da eylemimin, benim 
eylemim olduğu için deği l ,  insanların çoğu tarafından daha kolay anlaşı
labi leceği için,  Leon'unkinden daha · yararl ı olduğunu düşünüyorum. 
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ABD'de ekonomik nedenlerden dolayı yapıl anların politik olanlardan da
ha kolay anlaşıldığ ını da hala savunuyorum. Şu anda genel olarak terörist 
taktikleri yeğlemesem de; çok olağandışı şartlar altındaki ler dışında. 

Fikrimin  sen in  için büyük bir darbe olduğunu söylüyorsun .  Bu be
n im için fazlasıyla duygusal . Bu  şu demek oluyor: kişi olayları ince
lemesin,  onlar hakkında akıl yürütmesin ve eleştirel bir görüşü olma
sın .  Bunu bu tür bir formül içinde çok zor kabul eders in .  Ama gene de 
ayn ı  şey . Mektubunda söyledikleri nin ayn ısı : "Senin oturup da, senin
kinden dokuz yıl sonra gerçekleştiri len bir şiddet eylemin.: �il derece 
soğukkanlı l ıkla i:ncelemen ."  Dokuz ]ii  gerçekten de olaylar üzerine 
düşünmek içir. iyi bir süre ve cezaevi de, anın etki leri nden uzak, bu
nun için en iyi yer. O zaman şoka uğradığ ın ı  anlayabil iri m .  Ama 
şimdi bile hala şok olman gerçekten çok fazla. Ş iddet eylemlerinle 
h içbir yere vanlmadığı konusunda tamamen hemfikir değil im .  Rus 
devrimcilerinin terörü, Çarların despotizmine karşı bütün dünyanın 
gözünü açtı . (Geroge) Kennan'ın kitabı [Siberia and the Exile System 
( 1 89 1 )  (Sibirya ve Sürgün Sistemi)]  olay ları yalnızca sonuçlandırdı .  
Yoldaşlar ve onayları hakkındaki sözleri ne gel i nce, şunu söyk��!i.yim, ben i  hiç i lg i lendirm iyorlar. Benim t!l'.'r:m her zaman şöyle oldu 
ve olmaya da devam edecek: herhangi bir ülküyü, özel l ikle de yüce 
bir ülküyü savunan bir kişi ,  bu ülküyle olabildiğince uyum içerisinde 
yaşamaya çal ışmal ıdır; bunu hem kend is i  için yapmal ı  hem de hitap 
ettiği kişi lerin  - yani toplumun genel in in  - akl ı nda ülküsünün yer e
dinmeı;ine yardımcı olmak içi n .  Voltairine32 [De Cleyre] bu konuda 
haklı idi , çok aşı rıya kaçınakla beraber. Bazı i n sanlar ın yaşamı ,  yap
tıkları ve ölümleri , savundukları şeylerden hep daha etki li o lmuştur. 
Bu tarihsel bir olgudur. 

Yaşamıının  bütün bunlarla hep uyum içerisi nde oldugu!'lu kastet
miyorum.  Tabi i ki deği l d i .  Beh' bu konuda neye i nandığımı söylemek 
i stiyorum. Ama insan tabi i  ki hatalar yapıyor. Ama buradaki soru doğ
ru tutumun ne olduğudur. 

Yoldaşların bunu "takdir  edip etmedikleri" sorusu ise sorulmaz. 
Bu konuda kiş i  KENDİ tutumuna göre yaşayıp öyle davranmalıdır .  
Ama tutumunun ne olduğu öneml idir .  

Bu arada, Freie Arbeiter Stinıme, Yanofski ' n in  an ı ları ndan bölüm
ler yayımladı .  Son iki say ısında, 16 Kas ım i le ondan öncek i sayıda, 
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tünel i le  i lg i l i  h i kaye ve Yan'ın bununla i lgis i  vard ı .  FAS' ın editörlü
ğünü yapmaya başladığı nda, ilk say ıs ı nda, umudumu kaybett iğ im za� 
inan "benim hayatım ı  kurtard ığın ı"  yazdığı küçük bir yazı yay ımla
d ı .  Bunu anımsadığımı söyleyemem . Benden bir mektup aldığı n ı  
söylüyor. Ayrıca, onu  olumlu olarak etki leyen Tony' le [Kincel la] ta
n ışmas ın ı  ve Pi ttsburgh'a yapt ığı  ziyareti yazıyor. Bu say ıları senin i 
çin saklayacağım.  

Yazıl arının iy i  g i tmesi ben i  sevind i rd i .  Belki Alsberg'in yanında 
olması sen i n  iç in  bir 

.
i l ham kaynağı olur. Umarım. Bu kadarı bugün 

için yeter. 
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The Blast 
Berkman, Frick'e ateş ettiği için atıldığı cezavinden çıkışın
dan Rusya 'ya sürgüne gönderilişine kadar geçen 13 yıl boyun
ca kendisini Amerika Birleşik Devletleri 'nin işçi sınıfını örgüt
lerneye adamıştır. Bu görevi, bitmek tükenmek bilmeyen bir 
enerji ile üsttendi ve gündemdeki önemli konulara parmak bas
mak için bir kıyıdan öbür kıyıya yolculuklar yaptı. 1908 'den 
1915 'e kadar New York City 'de Emma Goldman 'ın dergisi 
Mother Earth 'in editörlüğünü yaptı. 1910 yılındaki işçi ayak
lanmaları s ırasında Los A ngeles Tinıes 'm binasına dinarnit 
yerleştirme olayına katıldıkları öne sürülerek tutuklanan Matt
hew Schmidt ile David Caplan 'a yardımcı olmak için 1915'de 
Kaliforniya 'ya gitti. 1914 'de savaş çıktığında da Berkman için 
en önemli konular, savaşt durdurmak ile Amerika Birleşik 
Devletleri işçilerinin bu savaşa katılmalarını önlemekti. Hükü
met vatandaşları "hazırlıklı olmaya " davet ederken ve "Ha
zırlıklı Olma Geçit/eri " düzenlerken Berkman "Zorunlu Asker
liğe Karşı Birlik "i  kurdu ve erkekleri savaş girişimlerine 
katılmamaya çağırdı. 
Berkman 15 Ocak 1 916 'de kendi dergisi The Blast 'ı çıkarmaya 
başladı. Haftalık olarak başlayan, daha sonra yayımı düzen
sizleşen dergi, Haziran 191 7'ye kadar çıktı. The Blast adil ol
mayan bir dizi duruma karşı tepki veriyordu. Militarizme, san
süre ve işgücünün durumuna şiddetle karşı çıkıyor, insanları 
anarşizm hakkında eğitmeye çalışıyordu. Doğum kontrolüyle 
ilgili bildiri dağıtmaktan mahkemeye çıkarılan Margaret San
ger, The Blast için kadın hakları ile aile planlaması hakkında 
makaleler yazıyordu. Ayrıca frlanda 'daki, Almanya 'daki, Mek
sika 'daki ve tabii ki Rusya 'daki siyasal olaylar üzerine de yazı
lar yayımlanıyordu. Hükümet yetkililerinin kesilmeyen haskıla
rına karşın The Blast, yalmzca var olmayı sürdürerek 
konuşma özgürlü�ü ile basın  özgürlüğünün yolunu  açmış oldu. 
The Blast Berkman 'ın 22 Haziran 1916'da San Fransisko 'daki 
Hazırlıklı Olma Geçiş Töreninde sekiz kişinin ölümüne yol a
çan bombayı attıkları öne sürü/erek mahkum edilen Tom Moo-
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ney ile Warren Billings adma yürüttüğü kampanya için de bir 
araç olmuştur. Ve Berkman yaru/madan ABD'nin içindeki ve 

. dışındaki işçileri, idama mahkum edilen Mooney ile Billings 
için düzenlenen protesto yürüyüşlerine kattimaları için örgüt
lemiştir. Alek 'in yaşammda bu tür organizasyonları düzenleye
bilme olanağım yakaladığı tek dönem buydu; bu dönemin de 
tadmt çıkarmtştır. Berkman 'ın insanları harekete geçirmedeki 
başarısmdan dolayı Petrograd ile Kronstadt 'daki gruplar bile 
Mooney için gösteriler düzenlediler. Berkman 'ın kampanyası
nın aldığı uluslararast boyuttan haberdar edilen Başkan Wil
son, Kaliforniya Eyafet Valisi Stephens 'e cezayı hafifletmesi 
için baskı yapar. Yetkileri elinde bulunduranların halkın yaptt
ğt kampanyalarm gücünü itiraf ettikleri çok nadir zamanlar 
olmuştur; ancak Bölge Savcısı Charles Fickert "savunma
nın arkasındaki gerçek gücün " Berkman olduğunu, Eya/et Va
lisi Stephens de "Berkman 'm çerçevesini belirlediği plan doğ
rultusunda onun [ Mooney] adına yaptlan propagandatım 
uluslararası bir nitelik kazanacak kadar etkili olduğunu " itiraf 
ederler. 
The Blast, bir buçuk yıl  boyunca, Berkman 'm bu sefer Emma 
ile beraber " insanları askerliğe yazı/nıaktan altkoymak " ile 
suçlanarak yeniden cezaevine atılmasına kadar, çıkmaya de
vam eder. Stk sık keskin bir sese ve didaktik bir özelliğe bürü
nen The Blast, aym zanuında okurlarmı gündemin en önemli 
konuları hakkında bilgi/endirmiş ve anarşizmin ülkülerine 
bağlılığmı sürdürmüştür. 

Bu kitapta bulunan The Blast 'tan almmış makalaleler, Berk
man ile The Blast 'ın çıknıasmda ona yardımcı o/anlamı ilgi
lendiği çeşitli konuları örneklenıektedir. Dergide çıkan maka
lelerin bir çoğu, katkıda bulunanların imzasını taşısa da 
yazıla rın  altına çoğunlukla imza attlmamıştır. Yazarmın belir
tilmediği makalelerin çoğunun Berkman tarafindan yazılmış 
olduğunu rahatltkla varsayabiliriz; A iık 'e yazı esnasında o sı
ralar a rkadaşı olan M. Eleanor Fitzgerald ile The Blast 'ın ka
paklarımn bir çoğunu hazırlamış olan Robert Mitzor yardımcı 
olmuş olsa da. Berkman zaman zaman bir makaleyi imzası ile 



kişileştirmi�f olsa da bunu belirli bir kıstasa göre yapıp yap

madığmı bugün söylemek imkansızdır. Bu kısımdaki ilk makale 
The Blast'ın ilk sayısından alınmıştır ve dergi yi tarııtmaktadır. 

NEDEN THE BLAST? 
[ 1 .  Cil t ,  S .  1 1 5 . 1 . 1 9 1 6] 

Yıkmak m ı  ist iyorsunuz? 
Yapmak mı  istiyorsunuz? 
Bu tür sorular bize farkl ı cephelerden soruldu, bize hem yak ın  o-

lanlardan hem de öbürleri nden.  
Yanıt ım ı z  dürüst ve cesurdur:  
Biz her ikisin i  de  istiyoruz: y ı kmak ve yapmak .  
Çünkü topl umsal  olarak bakarsak y ıkmak, yapman ın  başlangıc ı

d ı r. 
Yüzeysel akı l l ar yıkmaktan dudak bükerek söz ediyorlar. Ah, yık

mak kolaydır diyorlar, önemli  olan kurmaktır, kurmak. 
Bu saçma.  Hiçbir yapı ,  toplumsal olsun olmasın ,  yalanlardan oluşan 

bir temel ü zerinde kurulmayı kald ıramaz. 
Çiçekler açmadan önce zararl ı otlar kökünden sokülmelid ir. Bu yüz

den hiçbir şey yıkmaktan daha öneml i  deği ldir. Hiçbir şey bu kadar ge
rekli  ve zor da deği ld ir. 

Açık görüşlü bir adamı ele alal ım ,  onu toplumsal yapımızın sahte 
ve kokuşmuş olduğuna ikna  etmek için çok zorlanmayız. 

Ama bir i nsan ı n  aklı hurafelerle ,  ön yargı lar i le doldurulmuşsa, bağ
nazl ığ ın ın ve cehaletin in  ki l it l i  kapı larına güçlü savların i l e  boşu boşu
na vurursun .  Eski ile sahte olanı y ıkmak en öneml i  iştir. Vurgulamak 
istiyoruz: Kölel iğ in ve baskının sİperlerin i  patlatmak birinci gerekl i l ik
tir .  Bu ,  gerçekten de sürekl i olacak bir yapı lanman ın  başlangıcıdır. 

Bu  yüzden de The Blast  yık ıc ı  o lacakt ır .  
Ve The Blast y apıcı olacaktır .  
Zulüm ve aşağı lanmanın kamçısı  karşısı nda çok uzun b i r  süre 

sabrımızı koruduk .  Ceplerimizdek i  etk is iz  yumruğu s ıkarak hakim 
olanın karş ıs ında çok uzun süre boyun eğdik .  Derin sefalet imiz in  ac ı
s ı n ı  çok uzun süre uzaktaki gelecek hakkı nda bi tmeyen tartışmalara 
gi rerek ç ıkard ık .  
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Harekete geçmenin zamanı geldi . 
ŞİMDİ bu zaman. 
Memnuniyetsizl iği  n soluğu bu geniş ülken in  üzerine ağır ağır çök

müştür. imalathane ile madene, tarla i l e  fabrikaya sinmiş bu soluk. 
Kör bir başkaldırı  cadde ve sokaklarda sezdirmeden i lerl iyor. Onu U
mudun k ıv ı l c ımı  i l e  ateş lemek, görüşün ış ığ ı nda  tutuşturmak ve so
l uk bir memnuniyetsizl iğ i  bi l inçl i  toplumsal b ir  eyleme dönüştürmek; 
- işte günümüzün haykıran sorunu  budur. Tamamlanması için çağıran 
yüce görev budur. 

Çal ışa l ım o zaman; yeniden doğmanın  önündeki bütün engeller 
i nfilak etsin .  

. 

Avrupa 'da savaşın çıkmasıyla, hükümet A merika Birleşik Dev
letleri 'ndeki gençliği bayrak sallama yürüyüşleri ve gösteriler 
aracılığıyla vatansever duygutarla doldurmaya çalışırken 
"Hazırlıklı Olma " ABD'de günün parolası oldu. The Blast, do
ğal olarak insanları savaşa karşı kışkırttı. 

HAZIRLIKLI OLMA 
[ 1 .  Cilt, S. I ,  15 . 1 . 1 9 16] 

Şeytansı bir kurnazl ık  i le bu sözcük Amerikan işçisinin kulakla
rın dan içeriye tık ı l d ı .  

İnsanların katledi lmes i için mi lyonlarca parayı makineler i l e  dona
n ım için harcamaya hazır l ık l ı  ol .  

B izim gibi hiçbir zaman savaşa gitmeyi akl ı na getirmeyecek ya
bancı ü lke lerin o uysal işçi lerin i  öldürmek iç in hazırl ı k l ı  ol ; onlar da 
bizler gibi yönet ic i leri i le  hükümetlerin in  verd ikleri emirlerin kutsal 
olduğunu söyleyen hurafeler kurbanı  oldular. 

Tari hte hiçbir halk, oyunu savaştan yana kul l anmamıştır; u lusla
rın kendisi  yönetici lerin in yaptığ ı  hudat ı kl arın ın  bedel i n i  ödemek için 
oy kul lanmış olsalar da. 

Eğitim araçların ın  savaştan kar edenlerin e l i nde olduğu düşünü
lürse, halk ı n  savaş yönünde oyunu kul lanması hiç de o kadar m antık
SIZ değildir .  

B üyük patronlar tarafı ndan denetlenen ve emeğe karş ı olan her 
gazete kara i le deniz kuvvetlerin in  yariı nda yer alacaktır. B ütün bu  ga-
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zeteler gelir vergisine, miras vergisine, benzinin vergilendirilmesine, 
Denizciler Yasasına, savaştan elde edilen kara konan özel vergilere 
karşıdır ve var güçleriy le hükümetin kendi ihtiyaçların ı  bile üretmesi
ne karşı çıkar. Kısaca h ükümet in  s ınır koymadan harcamasını ister
ler, bırakın fakirler ödes in ,  kendileri de kar etsin.  

Hazırlıklı  olmak mı? Evet, Avrupa'dakiler de iyi  hazırlanmışt ı .  
Hepsi .  Ve ellerinde ne kaldı? İtina l ı  bir hazırlık ile daha çok dul , daha 
çok yetim yaratmanın, i şlenınemiş tarlaları zal i m  ve vahşi atalarının 
düşleyemeyeceği kadar çok insan vücud u  i le gübre niyetine örtmeyi 
başarmanın verdiği tatmin .  

�vinizi savunu n !  Bu çok  doğru, ama i lk önce bir eve sahip olalım. 
Bırakın mal sahibi ile gayri menkul dolandırıcıları mülkler\ni savun
sunlar. B aşka ülkelere,  en iyi olası l ıkla çok az şeye sahip fakir fuka
ranın  evlerini ele geçirmek için gitmeye gereksin imimiz yok. Burada da 
bir çok ev var: a ncak onları yapmış olanlar, onları kul l anmıyor. Şehir
deki bütün bloklarda bir çok "kiralık" tabelası ası l ı  iken çevrede bir 
çok evsiz insan var. 

Hazırlıkl ı  ol , mülksüz bırakı lan sen,  burnunun önündeki evleri sa
hiplenmek için ve sonra da bu evleri sizden kira talep eden herkese kar
şı savunmak için .  İşçi lerin düşmanı yabancı b ir  ülkede deği ldir. Düş
man burada kendi evinde, senin s ırtındaki asalaktır. 

Öldürmek için alet yaparak değil de, onları yapmayı reddederek ha
zırlık l ı  ol . 

Savaş gemileri yapma, ne s i lah ne de süngü yap; bırak kalelerin üs
tünü çimler kaplasın ve general işe gitsin. Polis  için hiçbir copu çevir
me ve ona cop yerine bir rehber kitabı ver. İnsan y iyen bölge savcılarını 
huzur dolu çayırlardaki ineklerin yanına bağlayın . 

Tüm bunlar yapıldığında cezaevlerini  açın ;  çünkü artık o zaman 
suçlu kalmayacaktır, düşkünlerevinde bakılacak birkaç zararsız kral dı
şında belki .  

Margaret Sanger ( 1883- 1966) doğum kontrolü hakkında bilgi 
yaydığı için ABD hükümeti tarafindan sürekli acize uğraşmış
tır. Aşağıdaki makalede "müstehcen " malzeme dağıttığı gerek
çesiyle yakında çıkarılacağı mahkeme hakkında yazmaktadır. 
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suçsuz 
[ I .Ci lt, S. 1 , 1 5 . 1 . 1 9 1 6] 

Yaklaşmakta o lan duruşmam· i le i lgi lenen k işi ler arasında olduk
ça büyük yanl ış  an lamaları n olduğu görül üyor. B i r  çoğu yasaklanmış 
bi lgileri d ağıtınakla  suçlandığım izlemine kapı lmış .  Bu tabii ki doğ
ru deği l .  Ben Federal Ceza Kanu nunun 2 I I .  bölümü uyarınca sözde 
m üstehcenl ik ile suçlanmaktayım .  Bu suç lama bana The Woman Re
be/' in  ed itörü i le  yayınc ıs ı  olarak yapı lm ı ş  bulunmaktadır. "Suçum", 
bilgiyi sunmak değ i l ,  doğum kontrolünü savunmaktır. On iki maddeye 
dayandırılan üç suçlama vardır ve bunlardan on biri "döllenmeyi en
gel lemek" sözcüklerini ku l lanma nedt'niy ledir. Federal memuriyet ma
kamına seç i lmiş bulunanl ar için bu sözcüklerin kendi leri iffets iz ,  şeh
vet uyandırıcı ve müstehcendir .  Bu makaleleri n h içbirinde bilgi 
veri lmemektedir  ve yal n ı zca bu ü l kenin emekçi kad ın ların ı  hedef alan 
bir konu  tart ış ı  l maktad ı r .  , 

Bir çok "rad ikal" danışman bana' bu davada en akı l l ıca olan yo
lun  "müstehcenl i k" karş ı s ı nda "suçlu" olduğumu it iraf etmemin ve 
kendimi mahkemenin vicdanına b ı rakmak olduğunu önerdi k i  bu da 
"adalet" yönet imi  karş ıs ı nda deneyim k azanmış  olan l ar iç in hafif bir 
hapis cezası ya da küçük bir para cezası demekti r. 

Bu  kadar çok radikal i n  ya da  sözde devrimcin in  çabalarıın ı n  ama
c ın ın ,  ceza kanu nunda b i lge kanuncularımızca "ahlaksız, bayağı ve 
müstehcen" olarak adland ı rı lan "döllenmenin engelenmesi" teriminin 
ceza kanununun bu  bölümünden ç ı karı l masını  ve bu değerl i görüş ve 
uygulama için hak ett iği geçerl i l iğ i  elde etmek olduğunu anlamamış 
olmaları gerçekten de çok yazık .  

Cezaevinin dış ında kalma ya d a  içine atı lma sorunu bu  kavgada yal
n ı zca rastlantıya bağl ıdır .  Bu ülkedeki i lerlemiş devrimci lerin, tahrikçi
leri hapishaneye at ı lmaktan korumaya çal ışı rken ortadaki kavgaların 
gerçek ve öneml i  konuları n ı  gözden kaç ırmalar ı ,  gerçekten de insanı 
düş kır ıkl ığ ına uğratıyor. Bu tür savaş ımlarda,  mahkemelerde uzlaş
malara varmak iç in  zayıflatı lmış çabalar sarfedeceğimize, güçlü ve hiç 
kesintiye uğrumayan devrimci bir desteğe güvenebi lseydik, bireylerin 
devrimci eylemiere katı l ım ları teşvik edi lmiş olurdu .  

. 

Doğum kontrolü propagandaını n  sanki biric ik amacı ve hedeti ceza
evinin dış ında kalmak olduğunu varsayanların tavsiyeleri uyarı nca da-
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vada bu kon.uya değinmemek, her şeyi 1 872' lerde olduğu gibi bırak
mak olurdu . Ancak bu ülkenin insanları artı k  şunun farkına varmalıdır
lar: Yetişkin zekalarının isteği doğrultusunda Amerika Birleşik Dev
letleri ' nde postaların ı  di ledikleri gibi elde edebilmeliler .mi, yoksa 
Amerika Birleşik Devletleri Posta Hizmetleri ' nin mekanik bir rahatl ık 
yerine, aptall ığ ı  ve cehaleti yayan bir kurum olarak düzenlenmesi olası 
mı?  

Basın  özgürlüğü gerektiren doğum kontrolü hareketi için olsun, baş
ka herhangi bir propaganda için olsun,  ilk adı m  bu ülkedeki insanların 
mektuplarına sınıf gözetmeksizin ulaşabilmelerini sağlamak olacaktır. 
Bir konu özgürce ve açıkça tartışılmadan hiçbir yere-van lamaz. 

Bana getirilen suçlamalar sayesinde -tutuklanmamdan önce- do
ğum kontrolü konusu,  editörlerinin bu konu karşısında dehşete düşe
ceği en tutl!cu dergi ve gazetelerde bile tart ışmaya başlandı .  

Davam büyük bir olasıl ı kla önümüzdeki  ay federal mahkemede 
görüşüldüğünde "suçsuz" olduğumu söyleyeceğim :  Korkak kanun ya
pıcılarının döllenmeyi önleme ile doğum kontrolü konularını kimsenin 
yasını tutmadığı merhum Anthony Comstock'un buyruğu altında yer
leştirmiş oldukları ve gerici güçlerin hala tutmak istedikleri pornografi 
alanından ve pis ve yapışkan hendekierin içinden çıkarmak için. 

Margaret H. Sanger 

Daha önceki bir makalenenin devamı olan "Gençler, Bölüm 
ll "  yazısında Berkman, 13 yıl sonra The ABC of Anarchism 
adlı kitabında yeniden kullandığı Sokrat biçemi ile kapitalizmi 
tartışmayı sürdürüyor. 

GENÇLER 
[ l .Cilt, S .  66, 1 9.02. 1 9 1 6] 

"Peki , sorum hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye Tom yeniden 
karş ı laşt ığım ı zda sordu .  

"Gel sorunu  tartışal ı m  Tom ." 
''Tartışmak m ı?  Ne demek istiyorsunuz?" 
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"Sorun hakkında konuşal ım," d iye açıkladım .  
"Ama neden? Sorularımı yanıtlayacağınızı düşünmüştüm." 
"Onları beraber yanıtlayacağız. Sen bana yardımcı olacaksın Tom." 
"Ama bunu nasıl  _yapacağımı bilmiyorum." 
"Bırak, göreceğiz. B abandan yeni bir takım elbise istediğini söyle

mişti n ."  
"Hayı r, yeni b ir  pantalon," d iye Tom beni düzeltti . 
"Ah, evet, pantalon ve baban alamayacağını söyledi. Sen nedenini 

öğrenmek istedin ama sana söylemedi ." 
"Evet. Şimdi siz söyleyin, neden bana yeni bir pantalon almadı?" 
"Peki . Ama i lk  önce sen bana babanın hangi işte çal ıştığını söyle, 

Tom." 
"Ama bilmiyor musunuz? Jones'ın  fabrikasında çal ı şıyor. Şehir-

deki en iyi mobilyayı yapıyorlar." 
"Ama, Tom, sizin evde bu mobilyalardan görmedim." 
''Tabii ki görmediniz, çünkü onlar çok pahalı lar." 
"Ama onları babanın yaptığ ın ı  söylüyorsun .  Neden eve de getir

miyor?" 
"Ne kadar saçma bir düşünce. Orası Jones' ın fabrikası ve orada 

yapı lan h4( şey ona ait; o da onları satıyor. Babam o kadar pahalı mo
bilyayı  satın alamaz." 

"Ama söylesene Tom, Jones'ın sııttığı o mobilyaları kim yapıyor?" 
"Fabrikadaki adamlar." 
"Jones'ın kendisi hiç mobilya yapıyor mu?" 
"Beni güldürüyorsunuz. Jones zengin; onun çalışmasına gerek yok!" 
"Gel bunu daha yakından ele alal ım Tom. Sen Jones' ın sattığı mo-

bilyalardan hiçbirini yapmadığını söylüyorsun; dolayısıyia işçileri 
onları yapıyor, doğru mu?" 

"Evet, elbette." 
"Hepsini mi?" 
"Tabi i ." 
"Peki adamlar her şeyi yapıyorsa ihtiyaçları olduklarında da bir 

kısmını  ev lerine götürebi l i rler." 
"Hayır, götüremezler. Onlara ait değiller. Her şey Jones'e ait ." 
"Ama Tom, bu nası l  olur?" 
"Eh, fabrika onun ve bütün aletler ve makineler de onun." 
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"Yani Jones'ın kendisi fabrikayı kurdu, bütün al.etlerle makinelerı 
yaptı ." 

"Hayır, hayır, kendisi yapmadı. Geçen hafta fabı:ikaya yeni maki
nelerin geldiğini gördüm. Üstlerinde Pittsburgh'da yapılmı ş  oldukları-
nı gösteren bir i şaret vardı ." ' 

"Sence bu makineleri Pittsburgh'da kim yaptı?" 
"Makineciler tabii ki." 
"Peki o zaman, eğer Jones makineleri yapmamışsa da belki fabri

kayı y apmıştır?" 
"Hayır, hayır kendisi yapmadı.  Fabrikay ı yapan i şçilerdi ." 
"Peki, Tom, bu durumda Jones ' ın  şimdiye kadar hiç el atmadığı  

görünüyor. Ne fabrikayı yaptı , ne de makineleri ,  ayrıca mobilyaların 
·yapımında da çalışmıyor. O zaman ·neden her şey Jones' e ait." 

"Ben . . .  neden olduğunu bi lmiyorum." 
"Bunu göremeyen başka bir çok genç daha var. Ama bunu anla

mak o kadar zor deği l .  Bak Tom doğrusu şu :  bir fabrika bir kişi tara
fından yapılmış  olamaz. Neden mi? Çünkü bir adam yapamaz da ondan. 
Yapılması gereken bir sürü şey var. Bir fabrikayı ya da bir evi yapmak i
çin duvarcılarla taşçılara, marangoz ile tesisatçılara, demircilerle çilingir
lere ve başka bir sürü işçiye gereksinim vardır. Bir mutfak sandalyesini 
bile tek kişi yapamaz. Bir çekiç i le çiv ilere, ya da tutkala ihtiyacı olurdu 
ve hatta bunları kullanmadan önce kerestesi olması gerekir. Bir balta ile 
bir testeresinin olması gerekir. Ve bütün bunları yaparken de birisinin ona 
yemek vermesi gerekir. Görüyor musun,  bir sandalyeyi yapması için bile 
bir çok insanın yardımına ihtiyacı olurdu. Bugün sahip olduğumuz her 
şey, bir çok insanın yaptığı iş ile herkes kendi payını yerine getirerek el
de edi lmiştir. Hepimiz birlikte yaşıyoruz, birl ikte çalış ıyoruz ve el imiz
de olan şeyler de herkesin malı olmal ıdır. İşte bu yüzden Jones'ın fabri
kası kendisine ait değildir. Aslında fabrikanın kurulmasına yardımcı olan 
herkese ait olmal ıdır." 

"Ama belki Jones onun için para ödem iştir," dedi Tom. 
"Belki ödedi .  Bu da Jones' ın  bu parayı nereden aldığını bulmamız 

gerektiği anlamına gel i r. Tom,  peki paranın gerçekten ne demek oldu
ğunu bil iyor musun?" 

"Tabii  ki ; harcadığımız şey" 
"Neyse, bunu sonra konuşsak daha iyi olur. Geç olmuş." 
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"Ama, peki babamın almak istemediği pantatonlara ne oldu?" 
"Bu da para sorusu ile i lgi lidir, Tom." 

The Blast o_kurlardan gelen birçok mektubu da yayımlıyordu. A 
şağtda bulunan iki mektup ile onları izleyen nıakale derginin sık 
sık ilgilendiği bir konuyla, Meksika Devrimi ile ilgilidir. Venusti
ano Carranza ( 1859-1920) 1915 ile 1920 yılları arasında Mek
sika 'mn başkamydt. Başkan Wilson iarafindan destek görüyor
du a11cak Meksika/ı devrimci liderler Pancho Vi/la ile Emiliatıo 
Zapata ona karşıydılar. 

CARRANZA UŞAGI WILSON 
[ I . Ci l t, S.  77, 26.02. 1 9 1 6] 

1 8  Şubat'ta Federal Hükümet memurları , Los Angeles'de yayımla
nan Meksika Liberal Partisinin devriinci haftalık  gazetesi Regeneraci
on'un bürosuna girerek editörler Ricardo ve Enrique Flores Magon'u a
cımasızca dövüp tutuklad ı lar. 

Ricardo ile Enrique' i tanıyorum ve onları yoldaşları m ve dostla
rım olarak adlandırmaktan gurur duyuyorum.  Onlar, Rusya i le Meksi
ka'nun dışında nadir olarak ortaya çıkan insanlardand.ır :  Toplumsal 
durumları n ı ,  rahatl ık tarım ve kişisel güvenliklerin i  halkın davası uğ
runa feda eden insanlar. Zamanların ı ,  yetenekleri n i  ve sahip oldukları
nı devrim i le özgürlüğün i lerlemesine ayırabi lmek için fakirl ik  içinde 
yaşamaya razı o lan büyük  insanlardır onlar. Günümüzde Amerika, 
toplumsal bi l inc i n  bu kadar yüksek türünü gel i ştirememiş,  başarıs ız 
olmuştur. Hatta onları takdir etmesin i  bi le öğrenememiştir. Onların 
kaderi yan l ı ş  an laş ı lmak, taciz ve cezaevidir .  

Büyük engel lere karş ın  Magon'larla yanlarında çal ışanlar büyük 
mücadeleleri ni sürdürmeyi başarmışlard ır. On lar iki görevi üstlen
mek zorunda kald ı lar: Meksika halkını devrimde etki l i  bir si lah hal ine 
gelebi lmesi içi n eğitmek ve daha da önemlisi daha zor olan Meksi 
ka'daki ayaklanmaların arkasındaki gerçekler hakkında Amerikan hal
kını aydın latmak. Regeneracion i le Meksika Liberal Partisinin büyük 
çabaları sonucu Roosevel t  i le ardından gelen başkanlar Meksika'ya 
karı şmay ı dahi göze alamamışlardır. 

1 75 



Magon kardeşlerin etkinliklerio Amerikal ı sömürücülerin ve Mek
sika'da baskı y apanların gözüne batması çok doğaldır. Toprak ve öz
gürlüğün haykırışı yaptıkları peanların kanayan kalplerinde binlerce 
kez yankılanmıştır. Carranza ve uşakları devrimci sesi boğmak için 
kararl ıdır lar. 

Meksika'daki kanemiciler cesur yoldaşlarımı ezmek için arka ar
kaya girişimlerde bulunmuşlardır. O sıralar Amerika B irleşik Devlet
leri başkanı olan Roosevelt, federal hükümetin tüm gücünü Perfidious 
Diaz'a Meksika Liberal Cuntasının devrimci kışkırtmalarını yok et
mesine yardımcı olmak için kullanmı ştır. Cesur Meksikalı yoldaşla
rımızdan bir çoğu trenlerle cezaevlerine götürülmüştür. 

Ve şimdi de  Beyaz Saray'da bulunan akademisyen ,  Carranza ile 
Wall  Street'e Regeneracion'un çabaların ı  bastırmalarına  yardımcı ol
mak için  elinden geleni yapmaktadır. Onlar da Magon'ları yeniden ha
pishaneye göndermeye çal ışacaklardır. Bu rezaleti . önlemek için bü
tün isyancılara ve sağduyulu insanlara çağrıda bulunuyoruz. 

MARIA MAGON'DAN BİR MEKTUP 
Los Angeles, 20 Şubat 1 9 1 6  

Sevgili Yoldaş Berkman, 
Ricardo ile Enrique Flores Morgan' ın tutuklandığını ve Enri-

. que'i'li acımazsızca dövüldüğünü sana telgrafta bildirmiştim. Telgra
fını oldukça büyük bir gecikmeden sonra ald ığımda çok sevindim. 
Bu lunduğumuz yerin biraz sapa düşmesinden dolayı  memur dün ye
rimizi bulamamış .  Yoldaşlarımıza gösterdiğin ilgi ve toprağa bağl ı 
köylülerle ilgili tavsiyeni memnuniyetle karşı l ıyar, yürekten takdir 
ediyoruz. 

Tutuklamaya eşlik eden olaylarla ilgili sana bazı ayrıntıları aktar
mak istiyorum. Hiç söylemeye gerek yok, gazetelerin sözünü ettiği 
şiddet, her zaman olduğu gibi polislerce baş latı ldı .  Bürodayken Enri
que, biri sinin ona şapkası ile m antasunu vermesini söylediğinde ka
nun dalkavukları sin irlenmişler. Ona eziyet " edip kötü davranmışlar 
ve Enrique bu tutuma karşı çıktığında üstüne saldırmışlar onu döv
meye başlamışlar, si lahların ın  dipçikleriyle vurmuşlar; o kadar ki , 
Enrique'i n sonra hastahanen in acil servisine götürü lmesi gerekti . Gü
rültü başladıktan sonra büro ile dükkan kuşatı l mış  bir kaleye benze-
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di, çünkü çete o kadar kurnaz yerleşmiş ki evimizi bütün gün boyun
ca ya da asl ı nda birkaç gün boyunca i zlemelerine karşın biz onları bü
roya gelene kadar hiç fark etmemiştik .  Evimiz ağaçlarla çevril idir ve 
dalkavuklar saat dört · gibi ortaya ç ıkt ı .  Tutuklama emri "çok nazik" 
bir biçimde orada bulunan Ricardo'y a  i leti lmiş ;  az sonra Enrique ev
den çağrı l ıp pol islerin saldıns ına uğradığında da bütün mesele başladı .  

Büroya gelen dalkavuklar beş ya da  altı kişiydi ve  dükkandaki a
damlar İtişme kakışma sürerken yaln ızca seyirci kalabildi çünkü en u
fak hareketlerinde bi le  kaburgalarına bir tabanca dayanıyordu ve gaze
telerin söylediğinin tersinde hiç kimsenin el ini bi le kaldırmaya izni 
yoktu. Ricardo ve Enrique kel imenin tam anlamıyla bir ev ötede bekleyen 
bir arabaya sürüklendiler; bu s ırada Enrique'nın her yeri kanıyordu. 

Yoldaşl;r dün ön duruşmaya çağrı ldı lar, ancak henüz bir avukat 
tarafından temsil edi l medikleri iç in i fade vermey i reddett i ler. Başka 
zaman 3000 Dollar o larak bel irlenen kefalet bu sefer bir bahane i le 
7500 Dollara çıkarı l d ı .  Ş imdiye kadar bir avukat ın  dış ında hiç k im
se on ları göremedi .  Onları savunmak iç in  Harriman' ı  tutmayı düşü
nüyoruz. Emma'dan da cesaret veri c i  bir  mesaj ald ık .  

P.O. Box 1 236, Los Angeles, Cal . 

Dava adı na, 
MARIA MAGON. 

Not. Söylemeyi unuttum,  gürültü patırtı başlar başlamaz çal ı l ı kla
rın arasında g izlenmiş silahl ı  polisler her yönden atladı lar; ellerinde tü
feklerle tehdi tler savururken en küçük bir bahanede vurmaya hazırdılar. 

M .M. 

VILLA MI WILSON MU - HANGİSİ HAYDUT? 
[ I .Ci l t ,  S. 9, 1 5 .03 . 1 996] 

V ILLA 

Pancho Vil la ,  yaşamları boyunca yorulmadan çal ı şan, Meksi
ka'n ın  toprağın ı  işleyen ve kendileri gibi köylü olan lar içi n yiyecek ve 
onları sömürenler iç in de kar üretmiş olan uzun bir soyun torunudur. 

Villa da aynı çağrıyı izled i .  Çocukluğu karanl ık ve korku dolu id i .  
Bir peoni.ın çocuğu olarak küçüklüğünden beri ai lesine yardımcı ol
mak iÇin çift l ikteki ağır iş lerde çal ı ştı . Açgözlülüğün el i ,  Meksi ka 
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halk ın ın  üzeri nde id i .  Çok ağır iş lere gitmeleri , V i l l a  ai les in in  yal n ı z
ca hayatta kalması n ı  sağlayabi l iyordu.  

Pancho genç bir  adam olduğunda durumu komşu kasabada bir işe 
girerek iy i leştirebi ld i . Ai leye bakan kiş i  olarak yanı nda da dul annesi
ni ve kend is inden küçük olan çocukları götürdü .  Bu lundukları yer bir 
garn izon kasabas ıydı  ve Pancho bir gün, on beş yaş ında güzel b ir  kız 
olan en büyük kızkardeşi ne bir subay tarafından tecavüz edi ld iğ in i  
öğren i r. Pancho adamı bul mak iç in  ç ıkar. Subay ı n  özür d i lernesin i  is
ter.  Subay kendisi nden küçük gördüğü peonu aşağılay ınca da genç 
Vi Ila ona ateş eder ve öldürür. 

Yetk i l i ler Vi l l a' n ı n  tutuklanmas ın ı  emreder. Pancho hakir görülen 
bir peon olarak efendi lerden adalet beklernemesi gerektiği n i  bilmekte
dir . · Dağlara kaçar. Hükümet baş ına bir ödül koyar ve onun yasal 
haklardan y oksun b ı rakı ld ığ ın ı  aç ık lar. 

Ama kasaba hal k ı  Vi l la'yı ve ona yapı lan haksızl ığı b i l iyordur. Bir 
peonun kızına tecavüz eden bir subaya meydan okuduğu iç in  ona hay
randırlar. Pancho'ya yardım etti ler ve o da tutuklanmanıayı  başardı .  
Çevresinde, yaşadıkları haksızl ık larla haskılara dayananıayan başka 
peonları topladı. Zaman zaman civardaki mülkiere saldırılar düzenleyip 
toprak sahiplerinin e l i nden arazi leri alıyorlardı ve zaferleri n in  yağması
nı fakir peon larla pay laşıyorlard ı .  Yurttaş l ı k  haklarından çıkarı lmış  
o lsa  da halk onu seviyordu ve adın ı  kutsuyordu.  

Devrim başlad ığ ında V i l la, yaşama hakkı ,  küçük bir arazi ve öz
gürlük içi n savaşan peonlar ın kuvvetlerine katı l d ı .  Büyük eşitsizl i kle
re karşı savaşın ı  hep sürd ürdü .  Wall Street, Carranza'da olduğu g ibi 
onu baştan ç ı karıp sat ın  a lamad ı .  

WILSON 

Vi l la  ve ağır koşullar alt ı nda çal ışmış olan ataların ın  tersine Wil
son hep sömüren ol muş olan uzun bir nes i lden gelmekted ir. Onun de
deleri ne ipl ik  bükmüştür ne de tohum ekmişt ir. Gene de her zaman 
yaşam ın  meyveleri nden nasipleri n i  a lmış ,  i şçi n in  s ı rt ından geç innıiş
lerdir. Wilson'un kendisi ,  Vi l la'nı n  aksine, ne toprağı bel iedi ne de bir 
madende ya da bir fabrikada çalıştı . Hiçbir üretici ya  da yararl ı işe kat
kısı olmad ı .  Öğretmen ve üniversi te hocası o larak tam ters ine var olan 
kurumları destekleyen ve böylece halkın köleliği n i n  sağlanı laştı rı lma
s ın ı  sağlayan dogma ve hak im olan görüşlerle gençlerin akl ın ı  zeh i rle-
1 78 



rnek için her türlü çabayı gösterdi .  B aşkan olarak ise kendisinin,  Wall 
Street'ten esen rüzgara göre öten bir horoz olarak, ü lke refahı na ve hu
zurun a  bir tehdit oluşturduğunu kanıtlamış oldu. Para babaların ın  kuk
lası olarak önemli konularda tutumunu hep Büyük Kazanç bel irledi .  
Birkaç ay öncesine kadar barışa ve sağduyuya davet ederken ,  birdenbi
re çı lg ın m i l itarizm in  safları na geçti . Savaş gereçleri ve çel ik üretici le
rinin buyurgan kol ları polit ikalarını ona dikte ediyor. Şimdi de dünya
nın en büyük donanınası için avazı çıktığ ı  kadar bağırıyor. 
Mammon'un ruhipleri onu bedeni ve ruhuyla ele geç i rmiş.  

İçinde bulunduğumuz şu anda Wi lson Meksika'ya girmeyi planlı
yor; içteki çekişmelerden dolayı y ıpranmış bulunan ve uzun süren mü
cadele sonunda zay ı f  düşmüş zaval l ı ,  kanayan Meksika'ya Vi l la'ya 
karşı bir "ceza seferini" emretti . V i l la'n ın  cezalandırılmas ın ı  isteyen 
haykırışiar ın  arkasında Meksika'y ı ,  daha büyük bir karın kutsal adı a
dına isti la etmek isteyen Amerikal ı s iyasi ve ticari korsanlarının bulun
duğu bir giz deği ldir. 

Vi l la, perişan o lan kızkardeş in in  öcünü almak için Meksikal ı bir 
subayı öldürmüştü . Wi lson ise bazı Amerikalı ların ölümünü bahane e
derek binlerce Meksikal ı'y ı öldürmeye hazırlanıyor. Hangisi daha bü
yük bir haydut: Vi l la mı Wi lson mu? 

İkisin in  arasında tek fark şu: V i l la kend i  intikamını alma yürekl i l i
ğ ini  gösterdi ,  tehl ikeyi göze aldı ve kendisine hiçbir kazanç sağlamadı .  

Wilson i se Beyaz Saray 'da güven içer is inde oturuyor ve kirl i i ş in i  
yaptı rmak iç in  başkaları na emred iyor. 

Aşağıdaki makale The Blast 'm doğum kontrolü hakkında bilgi 
yayma politikasuıı sürdürüyor ve bu konuyla ilgili malzeme da
ğıtımının yasal olması için yürütülen kanıpanyayı destekliyor. 
Makaleyi yazan Reb Renay, Emnıa 'nın dergisi Mather Earth 'in 
çıkarı ldığı büroda çalışıyordu. 

BİR ŞEYLER YAPAN BİR GRUP 
[ I .Cilt ,  S. 1 0, 1 .4. 1 9 1 6] 

San Fransisko'da adı Gruppo Anarchico olan İtalyan bir grup var. 
Oturumiarına az sayıda kadın  katı lsa da grubun çoğunl ukla genç er
keklerden . oluşturulduğu görülüyor. 1 602 Stockton Stree'te güneş al
mayan bir kulüp odasında toplan ıp devri mci dergiler okuyorlar, kızı l 

1 79 



kanlı  konuşmacı ları dinl iyor ve temel inde zekice direnmek yatan ça
l ışmalara aktif olarak katıl ıyorlar. Çalışmaları bir şeyler hakkinda 
yalnızca konuşmaktansa onları yapmaktan oluşuyor:_ işte bu yüzden 
grubun yaptkı ları sosyal i st konuşmaların yirmi yedi bin türünden çok 
daha anlamlıdır. 

Kulüb odasının penceresinde şu tabela asıhdır: GRUPPO A
NARCHICO VOLONTA. Tabela büyük, okunaklı ve kırmızı tutul
muş ve hiçbir harf eksik deği l .  Satırların arasına üstlerinden parlak 
güneşin yükseldiği dağ zirveleri çizi l i .  içerde de duvarlar çarpıcı bir 
biçimde konuşuyor: Montjuich'in resmi, Haymarket'teki beş kurba
n ın  baskı ları , Giordano Bruno ile Franscisco Ferrer'in resimleri , çok 
sayıda devrim posteri ve ilham veren afişler: "Özgürlüğü mü arzulu
yorsunuz? Aptalca ! Güçlü olun özgürlük kendiliğinden gelecektir." 
Devrimci kitapçıklar, gazeteler vb. bütün salon boyunca duvarlara ge
ri lmiş bulunan ve okumak isteyen herkesin kolayca erişebileceği bir 
kordona çamaşır mandalları i le ası lmış .  S alonun arka bölümünde 
kendilerinin yaptığı bir kitaplık ,  fazla olan kitaplar için bir depo göre
vini yerine getiriyor. 

Bana bu grubun başkanları  olmadığı söylendi;  üyeleri istedikleri 
gibi gidip gel iyorlar; bütün katkılar, edebiyat da dahi l ,  gönül l ü  yapı l ı 
yor;  salon zemin katta olmas ına  karş ın  kapıs ı  hiçbir zaman kilitlen
miyor; gelmek isteyen herkes gelip istediğini okumaya davetl i ;  en il
ginç olan şey ise kimsenin grubun üye sayıs ın ı  bilmemesi .  Her üye 
kend ' yaptıklarından sorumlu ama herkes aynı  sorumluluğa sahip ö
bür üyelerle işbirliği yapıyor. Öğrendiğim kadarıyla toplanmalarında 
hiçbir düzen yok. Grup ilgi, zeka, kendil iğindenlik ve cesaret temeline 
dayanıyor. Bunun dışında da yalnızca kendi isteklerini  sürdürüyor ve 
"görevl i" bir kişiden izin beklemiyor. 

Örneğin Emma Goldman ' in  tutuklanmasın ı  protesto etmek için 
San Fransisko'da 10 Mayıs'da düzenlenen kitle mitinginde doğum 
kontrolü hakkında bas ı lmış ücretsiz el ilanları dağıt ı l ıyordu . Her er
keğin ve kadın ın  okuyabi leceği ,  yaradanabiieceği basit bilgilerdi bun
lar. Gruba ilgi duyan İtalyan çocuklardan biri el i lanlarından birini a
lıp grubun toplantı yerine götürmüş. Bu fikrin iyi olduğu hemen 
anlaş ı lmış ve üyelerden biri , kendi bölgelerindeki erkeklerle kadınla-
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rın da ailelerini  nasıl planlayabileceklerini  öğrenebilmesi için ilanın 
yirmi bin tane kadar İtalyanc a  çevirisinin basılması için 1 O Dolar ver
miş :  B aşkaları da para verince yirmi bin tane kitapçık basılmış ve su 
gibi ücretsi z  dağıtılmış. Sonra şu yaşanmış :  

Polis olarak bil inen şu mavi  kuşlardan biri kulüb odasına telefon 
etmiş ve orada bulunan üyelerden birine, Joseph Macario' ya, doğum 
kontrolü hareketi ile grubun neden ,  nasıl  ve niçin ilgilendiğini sor
muş. Joseph Macario 'nun davranışı burada çok güzel . Onu n  için ya
lan söylemesini gerektiren hiçbir neden yok. Bu yüzden de hiç tered
düt etmemiş  ve karakola gitmesini isteyen emirin gelmesine neden 
olacak bir yanıt vermiş. Joseph yaptığından hiçbir şekilde utanma
dan , hatta iy i  bir şey , işe yarayan , cesur, doğrudan ve açık bir şey 
yaptığından kıvanç duyarak gitti . Müdür ona bir bakış fırlatıp "nede
nini" sorunca çocuğun yan ı tı şöyle oldu : "Siz bunları biliyorsunuz; 
siz bunları kullanıyorsunuz; neden ben ve öbürleri de bilmeyel im?" 
Müdürün cevabı kısa ve tatl ıydı : "Onu içeriye atın ." Ancak . ltalyan 
kanı kaynar. Ona dokunan , çoşkulu bir tepki alabil ir ve bu olayda da 
aynıs ı  oldu .  İtalyan bir avukat, Charles Sferlazzo doğrudan işe karış
tı , çocuğu kefaletle çıkarttı . Yetkili birisi olsun olmasın ,  bir yaban
cınn başkasının yatak odası işlerine bumunu sokma hakkı üzerine bir 
yarış başlayacağa benziyor. Duruşma önümüzdeki hafta olacak ve o 
İtalyan çocuk yalnız kalmayacak. 

Bu olay la  ilgili bir başka konu :  El i lanları bas!ldıktan sonra rahip
ler kulübün salonların ın camına yapıştırı lmış  olan ları okuruayı kesti
ler. S iyahlara bürünen bu adamlar, bu  tür çabaların ,  gizem tüccarları
nın saygınlığını  azaltmas ından hiç söz etmeyelim ,  daha az doğumlar, 
daha az evlilikler, daha az cenazeler ve bu yüzden daha az harçlar de
mek olduğunu anlarlarsa, kendi ç ıkarları için bu tür çabaları "müs
tehcen" olarak karalayabilir ve böylece onları sona erdirebilirler mi?  
Bu tabii ki yalnızca  bir fikirdir, ama çok da uzak görünmüyor. 

Bu i syancıların yaptıklarında en önemli yan, eylemlerin i  üstlenme 
yürekl iliğini  göstermiş olmalarıdır .  Dağıttı kları el ilanlarının üstüne 
gruplarının  adresi n i  yazıp i mza atmışlar ve el i laniarına başl ık  olarak 
öneml i bir açıklama eklemişler: 
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iŞÇiLER! Yalmz istediğinizde Çoğa/m! 
Fakir işçi kitlelerinde zaten var olan sefaleti bir çok aile daha da artı
rıyor. Kapitalist horılaklar rahiplerin arqcılığı ile çocuk sahibi olma
yı önleyen bilimsel araçların kullammını ahlaksal açıdan lanet/iyor
lar. Dünyaya birçok "talihsiz "(şansız) çocuk getirmeye akıllıca karşı 
çıkanları "cehennem " ile tehdit ediyorlar. Ve politikacılar, hakimler 
ve zindancılar aracılığıyla herkesi -insanlarm arasında bilimsel bil
giyi yaymak isteyen herkesi- lanetleyip hapse atıyorlar. Kısa bir süre 
önce Margherita Sanger'i yargıladı/ar. Birkaç gün önce New York 'da 
Emma Goldnıan 'ı tutukladılar ve size doğruyu söyleme, gebe kalmayı 
önleyen bu basit yöntemler hakkında bilgi verme cesaretini gös,.teren
lerin başına iş açmakla tehdit ettiler. 

Joseph Macario bilginin toplumsal sorunu çözme umuduyla verilmiş 
olmadığını ,  yetkilileri protesto etme amacını taşıdığını  açıkladı ;  "ve 
böylece özgür toplumsal gelişmeyi sınırlama çabalarına sertçe karşı çık
mak - özellikle de kendilerini tanrı ya adamış olan yetki lilere karşı." 

Dün gece Alexander Berkman'ı dinlemek için bu grubun kulüp o
dasına gittim.  Gelecek duruşmada David Caplan'ı savunacak olan 
Pittsburgh'lu avukat Jake Margol is de dahil birkaç kişiydik. Hem 
Berkman hem de Margol is, salonu tıkabasa dolduran bir kalabal ığa 
konuştu . Herkes pür d ikkat dinledi, salonun arka tarafında not alan 
hatiyeler/muhbirler de dahi l .  Berkman' ın konuşmasın ı  şu anda özet
leyemeyeceğim ama iyiydi. 

Var olan toplumsal sistemde beceri edinmenin anahtarının akıll ıca 
direnmek olduğunu söyledi ; kitle için iyi olanın tek bir kişi için de iyi 
olduğunu ;  insanları memnuniyetsiz kılan ve kendi savunmalarında ak
tif ve etkili hale getiren her şeyin yararl ı olduğunu; senin boynuna ip 
geçiren ve sen ipi çıkartmaya kalkıştığında seni "düzene uymamakla" 
suçlayan kişinin zorba ve yalancı olduğunu ve en küçük bir düşünce
ye bile layık görülemeyeceğini bel irtti. Margolis de, kendi lerini nasıl 
gösterirlerse göstersinler, yukarıdan zorla bindirilen kısıtlamaların ke
sinlikle atı lması gerektiğine değindi . Konuşmalar bittiğinde her ikisi 
de alkışlandı .  Salonda Mars'a kadar uzanabi lecek bir pudingi yapabi
lecek kadar kırmızı kabarcık vardı .  

Toplantıdan sonra grup üyelerinin altı bin tane el ilanın ı ,  o kadar 
vatandaşın posta kutusuna attıklarını öğrendim.  Dağıtım için İtalyan 
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bölgesini seçmişlerdi ve tabi i  ki el i lanların ın  hepsi İtalyanca bas ı l
mıştı . On üye bu iş i  gönül lü  olarak korkmadan ve kararl ı olarak ger
çekleştirmişti .  Bu da Wendell Phi l l ips'in söylediklerinin kanıtıdır: bir 
düzine kadar kararlı adam bir gecede devrim yapabi l irler. 

Güzel örnekler bu gençler, bi l inçl i  ve i leri görüşlüler. Onları ney in 
rahatsız ettiğ in i  bil iyorlar ve buna karşı mücadele ederken de işe çok 
nazik girişmeyeceklerdir. Bu da insana Amerikan ' ın kuruluş özelliği
ni ,  "gözüpekl iği" anımsatıyor. Yerl i emekçi  lerimizin gözlerini karar
tıp şu koyu deri l i  başkaldıranların peşinden gittiğini  görmek ne ka
dar umut verici olurdu ! Belki de yaparlar - bunun emin bir yol olduğunu 
görünce. Bir  çok kişi sonunda amacına yürüyerek ulaşmıştır. 

Reb Raney 

The Blast sık stk ABD yetkililerinin baskı larıyla karşılaştı. 
Berkman 'ın aşağıdaki iki makalesi hükümet tarafindan engel
lenen iki konu üzerindedir. 

TAZILAR 
[ l .Cilt, S. ı ı ,  ı 5 .04. ı 9 1 6] 

Kral Plute'ın tazıları The Blast ' ın mahkemesi nde yargılanıyor. 1 0. 
sayı Washington'dan gelen talimat i le postadan men edildi .  Resm i  iti
raz, Doğum Kontrolü ve Grubun adresini bel irten "Bir Şeyler Yapan 
Bir Grup" yazısına  karşıydı . 1 5  Mart (9.sayı)  sayısının yayımlanma
sını engellemek iç in  emirler veri ldiyse de hükümetin emrinden önce 
o basımın bir kısmı adreslere postalanmışt ı  bile. 

Ancak tüm bu baskıların gerçek neden i ,  yetkil i lerden birisini n bize 
açıkladığı gibi THE BLAST'ın "fazlasıyla güçHi" olmasıdır. Kimin 
için "fazlasıyla güçlü?" Okurlarımız için mi ,  yoksa yöneten güçler i
çin mi? Herhangi aptal bir postacının insanların neyi okuyup neyi o
kuyamayacağına karar verdiği günlere m i  kaldık? B izim ifade ettikle
rimizi sansürden geçirecek ve yazı tarzımızı dikte ettirecek posta 
yetkil isi de kimmiş? Şundan emin  olabi l i riz: yazdıklarımız gerçekten 
de güçlü olabilir, çünkü bizler kızı l  kan l ı  erkek ve kadınlar için yazı
yoruz, posta hizmetlerindeki muhallebi çocukları ya da rüşvet yiyen
ler için değil. Ve bizim Wilson ve yağdanlıkları ve plütokratik işve-
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renler hakkındaki konuşmalarımız onların zevkine hi tap etmiyorsa, 
keyifleri bilir . Onlar THE BLAST'ı boğabilen ve editörünü hapse attı
ran güce, toplumsal cehalet üzerine dayanan gelip .  geçici güce şu anda 
sahipler . Ancak ne düşüneeye kilit vurabilirler ne de zamanın geçme
sini durdurabilirler. İrademiz ezilemez, hükümetin · bütün sa!'sürüne 
karşın cezaevin in  içinde ve dış ında ezilenlerin ve haksızl ığa uğra
yanların duygu ve düşüncelerini  dile getirmeyi sürdüreceğiz. 

* 

Bu ülkede konuşma ve bas ın  özgürlüğü var mı ,  yok mu? Konuş
ma özgürlüğünü kullandığı için New York'da yargılanan Emma Gold
man; postahane tarafından engel lenen New York'daki REVOLT; ve 
Meksika'l ı peanların ülke ve ozgürlük için verdikleri büyük savaşım
da onları destekledikleri gerekçesiyle hapse atılan Magon Kardeşler, 
son zamanlardan yalnızca birkaç örneği anımsatalım, ele al ın ı rsa, ba
na öyle gel iyor ki bu ülkede konuşma ve bas ın  özgürlüğünün olduğu
na yalnızca bir kör inanabilir. 

Bu tür şeyler birer mit . Bizler Amerika'da, aynı  Avrupa'daki manar
şi lerde olduğu gibi yaln ızca efendilerin hoşuna giden miktarda konuş
ma ve basın özgürlüğüne sahibiz. Yalnızca yaygın (popüler) olan gö
rüşleri- iktidardakilerin onayladığı görüşleri -dile getirenler için 
konuşma özgürlüğü var. Ancak konuşma özgürlüğü, yaygın olmayan 
görüşlerin ifade edilme özgürlüğü demek değilse hiçbir değer taşımaz. 
Gel işmeni n  özü , yeni ve yaygın olmayanı dinlemektir. B unlar da so
nunda onaylanıp kabul edildiğinde yaygınlaşır. Ama bundan önce de
ğerli olup olmadığını kan ı tlamak zorundadırlar; denenmemiş bütün gö
rüşler doğal olarak yaygın değildir, çünkü yeni lerdir. Ancak bu demek 
değil ki, her yeni şey değerl i ve yararl ıdır. Fakat çöpü samandan ayıkla
mak için her görüşün dile getirilme şans ı  olmal ıdır. Konuşma ve ba
s ın özgürl üğünün anlamı şudur: mutlak ifade özgürlüğü . 

Kendi güç ve nüfuzları na karşı insanları ayaklandırmayacak ifa
denin yaşamasına izin vermek, efendileri n çıkarına uygundur. Ancak 
ifade o gücün temel ini çökertıneye başladığında, yalan, dolan ve c ina
yet üzerine kurulmuş toplumsal yapımız ı  destekleyen sahte görüşle
rin köklerini toprağın üstüne ç ıkarttığında tanınmış olan kıs ıt l ı  öz
gürlük de biter. Ayrıcal ık  canavarı kendi sini c iddi olarak tehl ikede 
hissettiğinde bağırır "Dur !  Buraya kadar, bir ad ım fazla yok !" 
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Ama bizler canavarı ve kuralların ı ,  kızgın çığlıklarını ve acı dolu 
haykırışiarın ı  göz ardı etmeye kararhyız .  Gerçek, koşulsuz konuşma 
ve basın özgürlüğüne inananları ,  bize bu önemli kavgada yardımcı ol
mak için tutumlarını  sergilerneye çağırıyoruz .  Posta hizmetlerinden 
yoksun bırakılmamız bize ağır  madd-i yük getirdi. Dostlarımızı ,  bi
zimle beraber çalışmaya ve böylece sansürsüz ifade özgürlüğü için 
verdiğimiz kavgada kararl ı l ığımızı korumak için tiizlere yardımcı ol
maya davet ediyoruz. 

DAHA FAZLA BASK.! 
[ l .Cilt, S .  1 5, 0 1 .07. 1 9 1 6] 

Alexander Berkman 

Washington, 6 Haziran 1 9 1 6  

Say ın  Alexander Berkman , Yayıncı  

THE BLAST, P.K. 66 1 
San Fransisko, Kal i forniya 

Sayın J3erkman,  
lşbu yazıy la  3 Mart 1 90 1  (ch.85 1 ,  3 1  Stat.L., 1 1 07) tarihinde o

naylanmış bulunan Kongre Kanunu uyarı nca, Washington, D.C. 'de 
27 Haziran 1 9 1 6  tarih inde saat 1 4.00'de, THE BIASTın 3 Mart 1 879 
(bölüm 1 80, kısım 1 4, 1 ek 246) tarih l i  Kanun altında aşağıdaki gerek

çe i le  i ki nci s ın ıf postaya tesl i m  edi lmesini n iptal in in  neden yapı lma

ması gerektiğ in i  açıkl amanız  için Genel Posta Başkanı  üçüncü Asis

tanı i le bir oturuma çağrı lmaktasınız:  

Söz konusu yayın ,  i kinci s ı nıf posta konu larını düzenleyen 3 Mart 

1 879 tarihl i y asanın anlamında bir "gazete ya da başka bir sürel i ya

yın" deği ld ir  ve ayrıca önceden bel irti len düzenli aralıklarla yasanın 
anlamında bir gazete ya da başka bir süreli yayın olarak yay ımlanma

maktadır. Bun ların d ış ında Posta Kanunları ve Yönetmel iğ i ' n in  480. 

Bölümünde öngörülen kanun hükümlerine ters düşmektedir. 
Oturuma kişisel ya da bir veki l  aracı l ığ ıy la katı l abi l i rs i niz .  Her 

durumda da yanıt ınız yazıl ı  o lmak zorundadır .  Yazı 27 Haziran 1 9 1 6  
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tarihinde ya da ondan önce sunulmalıdır ve bu yazın ız sanki siz k iş i 
sel ya da bir  veki l  arac ı l ığıyla katı lmışsınız gibi değerlendirilecektir. . 

Saygılarımla, A.M .KELL Y 

2 1  Haziran 1 9 1 Q  
Genel Posta Başkanı üçüncü Asistanı, 
6 Haziran (C.D.No. 1 72 .588) tarihl i  yazımza cevap olarak size 27 

Haziran'daki duruşmaya ne kişisel ne de bir  vekil aracıl ığ ıyla kat ı l 
maya gerek duymadığımı bildirmek isterim. işbu yazıyla The Blast' ı n  
ikinci sınıf postaya teslim edi lmesinin neden iptal edi lmemesi gerekti
ğini açıklayan nedenlerimi sunuyorum. 

Temel nedenim,  bu tür bir iptali n  The Blast'ı n ş u  anda yaşadığ ı  
baskı l ar i le eşi t  olacağı ve bunun basın özgürlüğüne karşı işlenmiş 
bir  suçtan olmasıdır. 

Siz Federal Hükümetin bir memurusunuz.  Maaşınız vergi lerden 
elde edilmektedir. Göreviniz posta kolayl ığ ın ı  sunarak halka hizmet 
etmektir. Ancak içinde bulunduğunuz trajedide -hükümetin bütün me
murları gibi- halkın hizmetçis i  olmaktan çok sizler -memuriyetin ge
reği- otomatik olarak hükümet mekanizmasın ın  bir dişlisi oluyorsu
nuz ve bir insan olarak, bağımsız ve düşünen bir varl ı k  olarak 
bütünlüğünüz, hükümetin amaçları ne olursa olsun bu amaçların hiz
metine giriyor. 

Bu durumda bana göndermiş olduğunuz yazı , sizin hizmet etmeye 
yemin ettiğiniz halka karşı en büyük suçu işlemeye hazırlanan hükü
metin g i rişim i  ile teşv ik  edi lm iştir: bas ın özgürlüğünün bastırılmas ı .  
Kişisel olarak belki her türlü gel işmenin ifade özgürlüğüne bağlı ol
duğunu ve yaygın olmayan görüşleri n saygıyla karş ı lanması gerekti
ğini ayrımsıyorsunuzdur. Öte yandan hükümet mekanizmasının bir 
parçası olarak i se, bu konuyla ilgili düşünceleri niz ve duygularınız ne 
olursa olsun,  kendi nizi bağımsız bir basının bastırı lması iç in alet edi
yorsunuz; asl ı nda halk tarafı ndan onların arasındaki iletişimi sağla
manız için maaş al ıyor olsanız da. 

6 Haziran tarihli metubunuzda değindiğiniz noktalar konusunda da 
sizi The Blast' ı n  bir gazete olduğu konusunda, eğer gazete teriminden ,  
haberlerin ve  özel b i r  seçimin alanına giren bilgi leri yayımlamak kas
tediliyorsa, aydınlatmak isterim. The Blast' ı n  "önceden belirti len dü-
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zenl i aral ıklarla yayımlanmadığı" temelsiz bir açıklamadır. Belki varsa
yımın ız  The Blast'ı n düzenl i  olarak postahanenize u laşmamasından 
kaynaklanmaktadır. Ancak bu postahanenin suçudur, benim deği ldir .  
Çünkü San Fransisko'daki posta yetki l i leri Washington'dan gelen emir 
üzerine The Blast 'ın kopyaları n ı  taşı m ayı reddetm i ş lerdir .  The Blast 
her şeye karş ın  önceden bel i rt i len düzenl i  aral ıklarla yayımlanmakta 
olup ülke çapındaki dağıtımcı larım ıza gazetenin ekteki sayı larından 
da göreceğin i z  gibi kurye arac ı l ığıy la  düzenl i  olarak dağıtı lmaktadır. 

The Blast i lk önce haftal ık bir gazete olarak I 5 Ocak 19 I 6 tarihin
de yayımlanmıştır ve ik inci s ın ıf uygulamas ına tabi tutulmuştur. On
dan sonra The Blast haftal ıktan ayda iki kere çıkan bir gazeteye dö
nüştürülmüştür .  The Blast en baştan beri düzenl i  olarak, önceden 
belirti len aral ıklara, i lk  önce haftal ık sonra da ayda ik i  kez olmak üze
re bas ı lm ıştı r. 

Dolayısıy l a  The Blast' ın i ki nci s ın ıf  posta kapsamından ç ıkarı lma
sı içi n kesi n l ikle bir neden yoktur. Ancak bu gene de gerçekleşirse 
Washington'daki biris in in The Blast' ın  yaygın olmayan sesin i  bastır
maya kararl ı olmasından kaynaklanı r. Kişisel olarak hükümetin bu 
konuda ne yapacağı umurumda değildir. Ben hükümetin baskı ve zü
lüm demek olduğunu bi l iyorum.  Ancak sizin baskı mekanizmasının i
radesiz bir çarkı olm ayı reddedeceğin izi umarım. 

(İmza) ALEXANDER BERKMAN 
Editör, THE BLAST, San Fransisco. 

The Blast, farklı konular üzerinde kısa kısa birçok makale ya
yımlamıştır. Aşağıda 1 .  Dünya Savaşına karşı çıkan Alman 
devrimci Cari Liebknecht ile Kalifomiya 'daki liman işçilerinin 
grevi hakkında birer makale yer almaktadır. 

iLHAM VEREN BİR ÖRNEK 
[ l .Cilt ,  * 1 7 ,  1 5 .08. 1 9 1 6] 

Almanya'dan Cari Liebknecht' i n  savaş ın  sürmesine karşı  a ld ığı  
tavır  oldukça öneml idir. Fiz iksel y iğit l i l ik soyludur. Ahlaksal cesaret 
i lhamdır. Güçlü bir hükümet i le  ondan da güçlü olan toplumsal bir sa-
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vaş ç ı lg ınl ığı  karş ıs ında Liebknecht' in  fikirlerine sahip ç ıkmayı  göze 
alması büyük bür i lham kaynağıdır. Öte yandan Almanya'da Liebk
necht' in arkasında, kendisin i n  yaln ızca ateşl i  bir sözcüsü olduğu ente
lektüel bir azı n l ık bulunmaktadır. Avrupa'da savaşa katı lmış  bütün 
ülkelerde, yanıbaşındaki adamın katiedi lmesine karşı çıkan ve inanç
ları doğrultusunda davranma cesaretini  gösteren bu tür entelektüel a
zınlıklar bulunmaktadır. Avrupa'daki bütün devri mci birimlerde Li
ebknecht' in samimiyeti ve cesareti olsaydı ,  savaş olmazdı . Ancak her 
ülkede çok sayıda devrimci ,  insan katl iamı na karşı olduğu için öldü
rülmüştür ve  cezaevi ne atılmıştır . Ş u  anda Londra'daki Spur'un editö
rü yoldaş Guy A. Aldred, yardımc ı ları Henry Sare, Allan McDougall 
ve başkaları , fikirleri ne bağlı l ıklarından dolayı İngi l iz  cezaevlerin in  
"kara evlerinde" işkenceye uğramaktadır. Yeni İngi l iz  Askerlik Kanu
nu, öldürmeye karşı inançlarından dolayı it iraz edenleri mazur gör
mektedir. Buna karş ı n  anti-mil itarİst yoldaşlarım ı z  kara ya da deniz 
kuvvetlerine katı lmaya zorlanmaktadı rlar ve itiraz ettiklerinde ise ce
zaevine atı l ıp  aşağ ı l anmaya ve işkenceye maruz kalmaktad ırlar. 

Ancak it iraz eden bu yiğit insanların örneği ,  düşünen erkek ve ka
dınların saygıs ın ı  kazanmakta olup halkı mil itarizmin ve hükümetin 
gerçek karakteri hakkında uyand ırmaktadır .  

Umarım bu ü lkenin işçi leri de bu örnekten ders alm ayı  başarır. 
Mil i tarizm ve savaşa katılmak Amerika Birleşik Devletleri halkına 
hileyle yutturulmaya çal ı ş ı l ı yor. Bu ülke de ayn ı  İngiltere , Rusya ve 
Almanya g ib i  bir karargaha dönüştürülecek. Yal n ı zca işçi lerin aktif 
olarak karşı çıkmas ı ,  bizi Avrupa'n ı n  kaderinden koruyacaktır. Bütün 
devrimciler, isyancı lar, radikaller, eği l imleri ne olursa olsun,  hayati ö
nem taşıyan bu konu için birleşebil irler, hemen birleşmeli ler ve  iş
gücü içeri si nde daha entelektüel o lan öge ile ortaklaşa çal ı şıp ü lkenin 
mi l i tarizm karşıt ı  dağ ın ık  duyguları n ı  toplamal ı lar ve baskıc ı ,  aç
göz lü  güçlere karş ı etki l i  engei ier o luşturmal ı lar. 

LiMAN İŞÇiLERİNİN UMUDU 
[ I .Cilt, S. 1 7 , 1 5 .08 . 1 9 1 6] 

Deniz yoiiarı cephesindeki grev fazlasıyla uzamış durumda. Grev
ler başanya ulaşmak için h ız l ı  ve keskin olmal ıd ır .  Böyle mücadele-
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ler uzadıkça işçi lerin kazanma şansı da azal ır :  kaynakları tüken i r, in 
sanların çoşkusu diner, aileleri açl ığ ı n nefesi n i  h issetmeye başlar. A
damlar karamsarlığa kapı l ıp nerdeyse her tür lü koşu l lar altında işe 
geri dönmeye hazır hale gel i rler .  

Bu durum bütün grevler için geçerl idir. H atta malvarl ığı çok olan 
sendikalar bi l e  kısa sürede sıkı ntıya düşer. Çel ik Tröstü, Esnaf ve Ü
retici ler Birl iği ,  Manto Üretici leri, Standard Oi l  ve öbür plütokrasi ör
gütleri ile yarış ı lmaz. Kısacası kapital ist s ı n ıfın tümü, emekçin in 
mücadelesine bir şeki lde karı şmış ancak örgüt lü bulunmayan bir iş
çinin yard ımına koşar ona pol i s i  yle, mahkemesi ve askeriyle hüküme
t in  bütün güçleriyle yardımcı o lur. 

Ancak kim kendi lerini açgözlü bir patrona karşı savunan işçilerin 
yardımına koşar? Yaln ızca kendi araları ndaki birl ik ;  çoğu zaman u
luslararas ı örgütleri bi le yardımcı olamaz. İşç i ler  araları ndaki dayanış
ma eksikliğinden dolayı kavgalarda kaybederler .  

Grevdeki l iman işç i leri de başka bir  çok grevde yapı lmış o lan cid
di bir hatayı y ineledi ler ;  Deniz Yol ları İşveren leri Birl iği'ne üye olma
yan patronları i l e  anlaşma yaptı lar ve adamların  bir k ısmın ın işlerine 
geri dönmesine izin verdiler. Dolayısıyla da g revlerin i n  ası l  amacını  
harcadılar: çözülmeye neden oldular. 

Şimdi ise İşverenler B irliği grevci lerin koşulsuz tes l im olmasını ta
lep ed iyor. Liman işçi lerini n ,  San Fransisko Ticaret Odası 'nın savaş ül
timatomu ile birleşmiş olan bu talebe verebileceği tek yanıt hemen ge
nel greve gitmektir. 

Yaln ızca genel grev durumu kurtarıp l iman işçi lerinin artık nere
deyse kesinleşmiş  olan yeni lg is in i  kararl ı bir zafere dönüştürebi l  ir. 

The Blast doğal olarak anarş izm i le i lg i l i  makaleleri de içer
mektedir. 

ANARŞİTLERE ÖLÜM 
[ l .Cilt ,  S .  1 7, 1 5 .08. 1 9 1 6] 

Anarşistlerden kurtulmal ı y ı z !  Onlar toplum için b i rer tehl iked ir. 
Hearst böyle söylemiyor mu? M & M ve işçi lere karşı savaşa kat ı l 
mış bulunan Ticaret Odası da anarşistlerin tehl i kel i  olduğunu ve orta-
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daki sorunlardan sorumlu olduğunu açı klaınıyar mu? İşçi lerin deris i n i  
soyanlar i le  rüşvetç i polit ikac ı lar ın  hepsi de anarş istlere bağırmıyor 
mu? Anarşistterin tehl ikel i o lduğunu kanıt lamak için bun lar yeterl i 
değ i l  m i?  

Ancak para babaları i l e  uşakları anarş istleri lanetlerken neden bu 
kadar hemfikirler? Genelde b i r  çok konu üzerine aniaşamazlar ve b ir
birleri ne karşı i ş  ve toplumsal  yaşamda ac ı masızca savaş ı r lar .  

Bütün kapital istler in ve kar edenlerin  hemfikir o lduğu ik i  konu ne
dir? İşte burada :  

İşç i  Sendikaların ı  Yok Edin !  
Anarşistleri Ası n !  

NEDEN Mİ? Çünkü Sendikalar daha yüksek ücretler isteyerek pat
ronlar ın karı n ı  azalt ıyor. Anarşist ler i se patronları tamamen yok et
mek istiyor. 

Pek i şu anarşistlerle a l ıp  veri lerneyen nedir? Onlar hakkında 
düşmanları n ı n  yalan ları ve çarpıtmaları d ı ş ı nda ne bi l iyorsun?  Bu 
düşmanlar i ş ç i leri n de düşmanlarıd ı r  ve i şç in in  i l erlemesine karşı
dırlar. Söy lenenler üzerine düşünmey i bırakı rsan, as l ında anarş istler
le öğretileri hakkında hiçbir şey b i lmed iği n i  göreceks in .  Efend i lerin 
ve on ların basın ı  anarşistler hakk ı nda gerçeği öğrenmemen için iyi  
çal ı şm ı şl ar. Neden?  Çünkü anarşistlere karşı  bağı rarak seni  oyalaya
bild i kleri sürece kendi leri halkın s ı rt ına vurdukları seınerleri nde gü
vendedirler. 

İşte bütün  sır bu .  
Anarş i s t ter asl ı nda ne ist iyorlar? Bunu bi ldiği nde anarş i stter in se

n in  düşman ı n  ını dostun mu olduğuna kend i n  karar vereceksindir. 
Anarşistler diyor ki, dünya da c inayetierin ve suçların ,  yoksul l u

ğun ve yolsuzluğun o lması gerekmiyor. Diyorlar k i ,  biz bu kötülükler
le Janeitend ik  çünkü bir avuç insan dünyay ı ve ülkenin bütün zengin l i 
ği n i  tekel ine aldı . Ama zenginl iği  üreten k im? Demir yol ların ı  kim 
yapıyor, kim kömürü yeri n altından ç ıkarıyor, kim tarlal arda fabrika
larda çal ı ş ıyor? Bu soruyu kendin  de yan ıt layabi l i rs in .  B ütün i ş i  ya
pan ve dünyada sahip olduğumuz her şeyi üreten emekçi lerdir. 

Anarşistler şunu söylüyor:  İşgücünün ürünleri üreten lere aittir . 
Sanayi kol l arı şu anda olduğu gibi kar için deği l  de hal k ı n  gereksi-

19 1 



nimlerin i  karşı l amak için işleti lmelidir. Toprak ve üretim kaynakları 
üstünde bulunan tekel kaldırı l ı r  ve üretim olanağı herkese sunulursa, 
kapital izm kaldırı lmış  o lur, serbest ve  eşit bir dağıt ım r�tiri l ir. Bu 
durum da onlara gereksinim kalmadığı için kanunların ve hükümetin ,  
tek görevi efendileri halkı sömürmeleri için korumak olan bir hükü
metin kaldırı lmas ına yol açar. S avaş ve suçu yok eder çünkü her ikisi 
için de ortada neden kalmamıştır .  Baskı ve şiddetin o lmadığı, gerçek 
özgürlüğün bulunduğu bir toplum yarat ı l ır ve bu toplumun dayandığı 
gönü l lü  toplumsal düzenleme şudur: 

"Hekese ihtiyacına göre; herkesten yeteneğine göre ." 
Anarşistlerin öğrettiği bun lardır. Hepsinin yanı ld ığ ın ı  varsayal ım.  

B unu on ları asarak mı  kanıtlayacaksın?  Eğer yanı l ıyorlarsa halk onla
rın fikirlerini kabul etmeyecektir, dolayısıyla da halk için bir tehl ike 
kalmayacaktır. Ancak hakl ı larsa bunu öğrenmemiz iyi o lur. Ne olursa 
olsun anarşistlerin gerçekten istediği bir öğreni m  meselesidir. B ırakın 
halk onları dinlesi n .  

Peki ya  şiddet, diye soracaksın. A narşistler ş iddet ve öldürmeyi 
savunup uygulamıyorlar mı? 

Hayır ,  yapmıyorlar. Tam tersi ,  anarşister için yaşam en kutsal 
şeydir. Herkesin kardeşinin boğazına sarıldığ ı ,  savaş ve topl u  katl i
amları n  Dolar için yap ıldığı , tarlada, fabrikada ve atölyelerde kan 
dökmeni n  günlük yaşamın bir parças ı sayı ld ığı  var o lan şu düzeni 
değiştirmek istemelerin in  nedeni de bu zaten. Bu ülkede her y ı l ,  her 
gün yaşanan yoksu l luk ,  sefaJet ve acımasız s ı nai savaş panayır ı ,  işle
nen suçlar, intiharlar ve cinayetler sağ l ıkl ı  düşünen her insanı ,  var o
l an toplum içinde bir çok kanuna sahip o lmamıza karş ın  düzen ve hu
zurun yok denecek kadar az olduğu konusunda ikna edecektir. 

Anarşizm, hükümet tarafından bi le olsa, kim tarafından uygula
nırsa uygulans ın ,  şiddete KARŞI OLMAKTlR. Hükümetin bireyden 
daha fazla öldürmeye hakkı yoktur. Bu yüzden anarş i zm şiddete ol
duğu gibi hükümetin insanlar üzerine kurduğu baskıya da karş ıdır. 

Anarşi stler insan yaşamına değer verir. Gerçekte, kimse daha faz
la  değer vermiyor. Peki o zaman neden hep anarşistler her türlü şid
det eyleminden sorumlu tutul urlar? Çünkü sen i  yönetenler ve seni sö
mürenler seıri anarşistlere karşı önyarg ı l ı  k ı lmak istiyor, dolayısıyla 
da hiçbir zaman anraşi stlerin as l ında ne istediğini  öğrenemeyeceksin 
ve efendi ler de kurdukları tekel içinde güvende olacaklar. 
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Şiddet hakkında olgular nelerdir? Her gün her türlü suç işleniyor. 
Anarşistler mi onlardan sorumlular? Ya da aslında insanları suça iten 
sefaJet ve umutsuzluk değil midir? Hangi m ilyoner sokağa çıkıp elin
den birkaç kuruşunu almak iç in seni öldürür ? Hayır. O bir fabrika ku
rar ve böylece işçilerini güven içinde, daha kazançlı bir yoldan ve ka
nunların himayesi aftında sayar. 

Peki o zaman kim şiddete başvuruyor? Tabii ki umutsuzluğa kapı
lan kişi. Önünde artık başka bir yolu �lmayan. İnsanlar farklı neden
lerden dolayı şiddete başvurur. Genellikle hırsızlık  ya da soyguncu
luk içindir. Ancak toplumsal nedenlerden dolayı da suç i şlendiği olur. 
Kişisel olmayan bu tür eylemler çok eskilerden beri başkaları tarafın
dan haksızlığa uğrayıp artık dayanamayacakların ı  hissettikletinde, 
kışkırtılan ve umutsuzluğa kapılan sınıfların ,  kışkırtılan ve umutsuz
luğa kapılan bireylerin yanıtları olmuştur. Bu tür eylemler, agresif 
olsun represif  olsun, şiddetin şiddetle GERi TEPMESİDİR; yer ve 
yaşama susamış olan öfkel i ve çi leden çıkmış i nsan doğasının verdi
ği son umutsuz mücadelesidir. Ve bunun nedeni BERLİRLİ BİR; İ
NANÇfA DEGİL ,  İNSAN I)()ÖASININ KENDİSiNDE YATAR. Si
yasal ve toplumsal tarih, bütün süreci boyunca bu olgunun kanıtlarını 
taşımaktadır. Daha gerilere gitmemek için Rusya'daki devrimcileri, 
Irianda'daki Fenians ile Sinn Feiners ve İtalya'nın cumhuriyetçilerini 
ele alalım. Bu insanlar anarşist miydi? Hayır. Hepsi aynı siyasal gö
rüşe mi sahipti? Hayır. Ama hepsi  de başkaldırının bu korkunç biçi
mine umutsuz koşullar tarafından iti lmişlerdir. 

Anarşistler de başkaları gibi zaman zaman şiddete başvurmuşlar
dır. Her cumhuriyetçinin yaptığı şeyden Çumhuriyetçi Partiyi mi so
rumlu tutuyorsun? Ya da Demokrat Parti ya da Presbiteryen ya da Me
todist YJiisesi bireysel liyelerinin yaptıklarından sorumlu mudur? 
Böyle düşünmek aptalca olur. 

Yaşam koşulların kötüyken daha iyi şeylerin olası olduğunu gös
teren herhangi bir görüş, kişinin içinde bulunduğu sefalete tahamülü
nü daha da azaltıyor ve acı çekeni kaderini  iyileştirmek için enerji do
lu savaşırnlara itiyor; bu savaşım daha da kötü bir sefalette 
noktalanınca geriye yalnızca çıplak bir çaresizlik kalıyor. Örneğin 
varolan toplumumuzda sömürülen ücretli bir işçi işin ve yaşamın ne 
olabileceğinden ya da ne olması gerektiğinden küçücük bir görüntü 
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bile yakalayabilmişse, yalnızca did inmekle geçirdiği rutin yaşantısı
na ve var oluşunun sefill iğine daha fazla dayanamayacağı nı anlar; ge� 
ne de elinden geldiğince çal ışmaya ve yeni fikirlerin toplumda daha 
iyi koşulların yerleşmesine yol açacağı zamana kadar bekleme karar
l ı l ığını ve cesaretini gösterse de yalnızca bu tür fikirlere sahip olması 
ve onları yaymaya çalışmas ı ,  işverenleri ile arasında sorun oluştura
caktır. Ne kadar çok işçi, sosyalist olan lar, sanayi çal ışanları ve hep
sinden fazla da anarşistler yalnızca görüşleri nden dolayı işlerini, hat
ta çalışma şanslarını kaybetti? Yalnızca yetenekli bir zenaatçı ,  
gayretl i bir propagandacı ise sürekl i olarak işinde kalmayı umabil ir .  
Peki beyni sürekli olarak yeni fikirlerden oluşan bir maya i le çalışan, 
didinen ve ıstırap çekenler için gözlerinin önünde yeni bir wnut bel i
ren ve içinde bulunduğu sefaleti n ve yanıbaşı ndaki adamın çektiği a
cı ların yalnızca acımasız bir kaderden kaynaklanmadığını bilen bir 
kişiye ne olur -kendisi açken sevdiklerinin de aç olduğunu gören bir 
adama ne olur? Bazı karakterler, ki bunlar toplumsal yönleri en zayıf 
ya da en duyarsız olanlar olmak zorunda değil ler, bu kadar kötü ko
şullar altında şiddete yönelirler ve şiddetlerin in  toplumsal olduğunu, 
toplum karşıtı olmadığ ın ı  hissederler ve savaşabilecekleri her an 
kendileri için değil de,  kendi kişilikleri nde ve yanlarında olanlarda çi
leden çıkmış ve soyulmuş i nsan doğası ad ına  dövüştükleri n i  düşü
nürler. Peki, kendileri o korkunç şartlar altı nda yaşamayan bizler, 
hiddet ve kaderin acınacak kurbanların ı  buz gibi bir tavırla lanetleye
cek miyiz? Daha az toplumsal ve metanetl i karakterler, sinerek, ada
letsizlik ve yanl ışl ıklar karşıs ı nda boyun eğmekle yetinirken , kendi� 
lerin i  kahramanca adayan ve başkaldırıyla y aşamlarını kurban eden 
bu insanları vicdansız olarak kı nayacak mıy ız? Bu tür insanları , u
yumlu ve masumca huzurlu bir toplüi!1da nedensizce sağa sola saldı
ran �ünah��!" Ç�iiavarlar olarak lekeleyen cahil ve zal im haykırışlara 
katı lacak mıyız? HA YIR ! Savaşı ,  s ınai katl İarnı ve Ludlow kıyımın ı  
savunantarın ,  hükümet ve plütokratik şiddete n!ısırlaşmış b i r  biçimde 
boyun eğenleri n abartı imiş bulabiieceği kadar cinayetten nefret edi
yoruz; insanların öldl:rüldüğü olaylarda hepimiz, eylemin bütün sorum
luluğunu olayı gerçekleştiren suçluya yükleyerek yaptığımız zal imce a
daletsizlikten dolayı alçal ıyoruz. Bir insanın öldürülmesinin suçu, 
insanları çaresizliğe sürükleyen toplumsal koşulların kasıtlı olarak ya 
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da duygusuz bir umursamazlıktan dolay ı  ayakta kalmasına yardımcı o
lan her erkek ve kadının suçudur. Bütün yaşamını ,  başka bir i nsanın 
yani ışiarı na  karşı ç ıkmak iç in adayan ve bunu kend i yaşamı pahasına 
yapan bir kişi, vahşetin ve adaletsizliğin aktif ya da pasif olarak sürme
si ni sağlayan başkaları i le  karş ı laştırı ld ığında bir azi z say ı l ı r, karş ı 
çıkması başkaların hayat ın ı  yok etse de. Bırakın i lk taşı toplumda gü
nahsız olan atsın.  

BLAST GRUBU ÖZG Ü RLÜK GRUBU ITALY AN ANARŞIST 
GRUP VOLONTA RUS iŞÇILER BIRLIGİ 

adına Alexander Berkman Em ma Goldman 

Aşağıdaki iki makale 22 Temmuz 191 6 'daki Hazırlıklı Olma 
Gösterisinde patlayan bombayı atmakla suçlanan Tom Mooney 
ile Warren Billings davası ile ilgilidir. 

BILLIN GS DA V ASI 
[ l .Cilt ,  S .  19 ,  1 5 .09. 1 9 1 6) 

Warren K. B i l l i ngs d avası başlad ı .  Bu dava, bu tür davalardan çok 
daha h ız l ı  olarak i lerl iyor.  Beş gün iç i nde jüri seçi ldi  ve savc ı l ı k  bü
tün kan ı tl arını  sundu .  Bundan anlaşı ld ığ ı  g ib i  savunman ın  da kend i
s in i  anlatması için çok az zamanı var. Büyü� b ir  olas ı l ı kla karar önü
müzdek i hafta açıklanacak. 

Bu derecede önem taşıyan h içbir dava bu kadar k ısa  sürmemişti . 
Örneği n Matthew Schmidt' in yargı lanması üç ay sürdü .  David Cap
lan ' ınki  de en az o kadar ald ı .  Ancak bu davanın  böy le hızla götürü i
mesin in nedeni çok basit .  Ş imdiye kadar hiçbir davada, United Railro
ads ' ın (ABD Dem iryol l arı) B i l l ings, Mooney ve d iğerlerint karş ı 
açtığı bu davada olduğu gibi mantıks ız  bir suçlama i leri sürül ınemiş, 
savcı l ı ğ ın  kanı tl arı bu kadar havada kalmamıştı . 

Kasten "Un ited Rai l roads' ı n  davası" diyorum. Çünkü her geçen 
günle m ahkeme salonunda yeni bir dava sayfası aç ı ld ıkça savcı l ığın 
en dar görüş tü  taraftarı bi le, Warren K. B i l l i ngs' in ,  Hazırl ı k l ı  Olma 
Gösteris indeki patlamanın sorumlusu olarak ne devlet tarafı ndan hatta 
ne de San Fransisko pol is i  tarafı ndan yargı lanmadığı n ı ,  çok açık bir 
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biçimde Martin Swanson kiş i l iğinde United Railroads tarafından yar
gılandığını  görecektir. 

Peki, şu Swanson da kim ?  
Günlük gazeteler kolay kolay aniaşı lmayan Swanson'un üzerine 

gizem perdesini çekmek için büyük bir çaba sarfetti .  Ancak gerçekte 
kendisinin gizeml i  hiçbir yanı yok. Swanson basit bir dedektiftir. Son 
derece basit. Eskiden bir Pinkerton olmuş olsa da ad ı sorumsuz zalim
likle eşanlamlı olmuş o eski tip gangesterlerden değildir. Ne de toy 
başkanlarımızın yüreklerin i  hoplatan o ucuz romanlardaki dedektif
lerden biri . Hayır, S wanson günlük yaşantıda herkesin karşı laşabi le
ceği bir detektiftir. Her detektif olağandışı b ir  oyuncu olmaya çal ı şır. 
Eğer ağır melodramlara eği l imli ise bir Pinkerton adamı olur; eğer 
gönlü  yergil i  baladiara yatk ın  ise Burns'un grubuna  katıl ır ;  yok seçimi 
gerçeklikten yana ise ideal i Sherlock Holmes'dır. Ama Swanson kötü 
bir oyuncudur, ki bu mecazi olarak kastedi lmemiş olup bir gerçektir. 
Tavırları da bir Conan Doyl e  kahramanının kasıtl ı ,  hatta utangaç bir 
taklidine bile ihanet ediyor zaten. Yerel yeraltı dünyasının zeka sevi
yeleri nin ortalamanı n  altında kalan bu üyelerinin arasında Swanson 
"akı l l ı "  olarak değerlendiri l iyor. Karşı laştırı ldığ ında da hiç kuşku
suz öyledir. Ayrıca, "Swanson, Bölge Savcıs ın ın en zeki adamıdır" 
diyen arkadaşıma karşı çıkmaya da n iyetl i değil im. Bu büyük bir ola
sı l ıkla da doğru, ancak bu Swanson'un zekasının kanıtından çok Böl
ge Savcı l ığındaki memurları seçen kişi lerin ona sahip olmamasın ın 
kan ıtıdır .  

Swanson'un yazı i le  çizi len resmin i ,  onunla i lk  karşılaşmaının öy
küsüyle tamamlayalım .  

The Blast'ı n  zi li çaldı ve  o zaman lar kapıcının h iç  de önemsiz ol-· 

mayan görevini de yerine getiren editör kapıyı açtı .  iri yapı l ı ,  ortala
manın üstündeki büyüklükte, asl ında kasvetli  olan yüzü hiç de sevim
siz olmayan mavi gözlerle aydınlanmış bir adam içeri girdi .  Ziyaretçi 
beklemiyordum ve bu adam bana tamamen yabancıydı. Yüzüne bak
tım, sonra da ayaklarına, şüphe uyandırucak kadar büyüktüler. "Sizin  
için ne yapabil irim?" diye sordum . "Anladığım kadarıyla Bölge Savcı
l ığından geliyorsunuz." Adam kaşların ı  çattı . Swanson'du. 
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Swanson'un kimliğinin bu şekilde "tespit edilmesi" Billings'in yar
gılanmasının özell iğini ve yargı lama usullerini anlamak için gereklidir. 

Savcılığın bütün kanıtları sunuldu ve davasın ı  temellendiremediği 
ortada. Asl ında davası bile yok. Bil l ings ' in kimliğin in tespit edi lmesi 
ceza mahkemesinde girişilen en mantıksız şeydi .  Birkaç isterik kadın 
onu ayn ı  anda yarım düzine kadar farkl ı  şekle soktu . Sanık i le bomba 
patlaması arasında bir bağlantın ı n  kanıtlanmas ı bir yana bağlantı ku
rulamadı  bile. Steuart Street'teki ölüıniere neden olan ölümcül tertiba
tın dinarnit mi, n i trogl i serin mi, bomba mı ya da cehennem makinesi 
mi  olduğu bile bei irlenemedi. Aslına bakıl ırsa savc ı l ık  22 Haziran'da 
bir patlamanın olduğundan başka hiçbir şeyi kanıtlayamadı . Hatta o 
patlamanın çevresindeki koşullar ve özel liği ele al ı n ırsa Bölge Savcı
sının tanıkları o kadar umutsuzca oradan buradan toplamaydı ki mahke
me salonuna şehir dışından gelmiş bir ziyaretçi ,  patlamanın olduğun
dan bile şüphe edebi l ird i .  

Bi l ings davasın ın  en  temel özel l ikleri ş u  şeki lde özetlenebi l i r: 
Bombanın  patlamasından önceki haftalarda B il l ings' i  kim takip etti ? 

Swanson. 
United Rai l roads' ın yüksek güç kulelerin i n  patl amasında Tom 

Mooney' i  suçlaması iç in B i l l i ngs 'e kim 5 bin Dolarl ı k  bir rüşvet tek-
lif etti? Swanson. 

· 

Patlamadan San Fransisco'daki en faal işç in in  sorumlu tututmasın ı  
kim önerdi? Swanson. 

Bil l ings'i kim tutuklad ı?  Swanson. 
Öbür i şçi  tutukluların tutuklanmas ına ve dairelerin i n  aranmasına 

kim yardımcı oldu? Swanson. 
The Blast 'ın basılmasına kim yardımcı oldu? Swanson. _ 
The Blast'ı n  editörünü ve yardımcı editörünü kim sorguya çekti? 

sw�nson. 
Tutuklu işç i lerin ' sorgu lanmasına' kim yardımcı oldu? Swanson. 
Resm i  savcı lar olan Ficker ve B rennan ' ın  yanıbaşında kim sü

rekli görünüyor? Swanson. 
Patlamadan bir hafta önce Israel Weinberg U.R.R.  kulesindeki 

patlamalarda yalancı şahitl ik  yapmayı  reddedince kim Weinberg ' i  
"susturmakla" tehdit etti ? Swanson. 
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Duruşmadan önce kim Bi l l ings' i n götürülmesine ve böylece öbür 
sanıkları n da kolayca mahkum edi l mesine yol açan açıklamada bu
lundu? Swanson. 

Kim Alexander ve THE BLAST grubunun öteki üyelerini "alacağı
nı" bildird i?  Swansorı. 

Özel olarak kurulan Dedektif Bomba Bürosundaki l ider ruh kim ?  
Swansotı. 

Savc ı l ığın arkasında aç ıkça görülen el k imin?  Swanson. 
Hep S wanson, Pac itic  Gas & Electric Company'nin özel detektifı, 

United Railroads'un sadık hizmetl is i .  Hep Swanson ; kendi açı klaması
na göre "Pacific Gas & Electric Company, Pacitic Telephone & Te
legraph Company, S iearre ve San Fransisco Power Company, Western 
States Gas and Electric  Company ve Northern Electric Rai lroad'un 
kurduğu Publ i c  Uti l i ties Protective B ureau kuruluşunun baş detekt i
ti ." Aynı  Swanson Bölge Savcıs ı  Frickert' in son dakikada yaptığı a
ç ıklamaya göre kendi personel in in  bi ı' memuru. 

BILLINGS İÇİN HÜKÜM 
[ I .Cilt, S. 20, 1 5. 10. 19 1 6] 

Ne cennette ne de dünyada adalet var. Ben im son inancım bu. De
falarca d uyduğumuz o ad i l  takdir-i ilahi nerede? S uçsuz bir insan 
mahkum edi l ip  doğal ömrünün sonuna kadar yaşayan bir ölü olarak 
yaşamak zorunda bırak ı ld ığ ına g'öre, Tanrı n ı n  ya da başka herhangi 
birin in adalet duygusu nerede? Nerede, nerede adalet? 

B i l l i ngs mahkum ed i ld i .  S uçsuzl uğu kan ı t lanmış olması na karş ın 
mahkum ed i ld i .  Çünkü Bi l l ings davası nda savc ı l ı k  kel i menin tam an
lam ıy l a  bir dava oluşturmakta başarı s ız l ığa uğramışt ır  ve savunma 
B i l l i ngs ' in  suçsuz o lduğunu kanıtlamıştır .  Hatta Eya Jet' in tan ı kl ığına 
göre B i l l ings' i n patl amanın gerçekleştiği yerde bulunmasın a  fiziksel 
olarak i m kan yoktur. 

Ancak gene de B i l l i ngs mahkum ed i ld i .  B undan daha büyük bir a
dalets iz l i k  olabi l i r  mi?  Hayır,  Ş i kago'daki anarş istteri n kör bir hiddet 
ve acımasız bir önyarg ıdan dolayı  haince öldürülmesinden beri olma
mıştır .  Gerçekten de San Fransi sco olayı soğukkanl ı  cani l iği i l e  daha 
da iğrençtir .  Çünkü tarih mazur gösteremese de 1 887 y ı l ı ndaki adalet 
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cinayetlerini ,  halkın geçici bir zihinsel delaleti , o günlerin acımasız 
işçi mücadeleleri ndeki keskin sınıf duygusundan kaynaklanmış ve 
korku i le nefretten oluşan gerçek bir del i l ik olarak açıklanabi l iyor. 

Ancak Bill ings davasında böyle bir mazeret öne sürülemez. San 
Fransisko halkı Hazırl ıkl ı  Olma Geçit inde derinden etki lenmiş olsa 
da akl ı n ı  kaçırmamıştır. Acı oi.ay onları üzüntüye boğmuş olsa da 
Hearst ve aynı aşağı l ık  türden olanların önerdiği l i nç kanununun al
çaklığın ı  küçümsedi ler. On lar kana bulanmış bir intİkarnın baştan çı
karıc ı l ığ ın ı  onaylamay ı  reddetti ler. Onlar kaybettiklerinin ardından 
matem içine boğulmuş olsalar da kendileri birer katil olmadılar. Onlar 
yetkili lerin suçluyu tutuklamaları için sabırla bekledi ler. Onlar masum 
birisin in kanını akıtmak istemedi ler. 

Kışkırtmak için d id inen boyalı bas ının yol açtığ ı  İsteri çok azdı 
ve B i l l i ngs'in duruşması başl amadan da dinmişti bi le .  Şehir normal 
yaşant ıs ına dönmüş, halk günlük i şlerinin peşi nden koşuyordu ve 
mahkeme salonunda savcıları n arasıra başvurdukları maskaral ıklar 
dış ında hiçbir şey ol ağan hukuki tatbikatın gidişatı nı  etki lemedi .  

Ne mahkeme salonunun içindeki ya da dışındaki havada ne de 
San Fransisko'daki yaşamın yüzeyinin altında, davaya olağanüstü bir 
ilginin bulunduğunu kanıtiayacak hiçbir şey yoktu . Hazırl ık l ı  Olma 
Geçiti, hatta amacı tamamen unutulmuştu . Bomba tarihe intikal etti 
ve vatandaşların çoğu davaya özel bir i lgi göstermedi çünkü polisin 
patlamayı gerçekleştirenlere dair  bir ipucu elde edemediği ve Bi l l ings 
ve diğerlerine karşı yürütü len ceza usul lerin in  iş lenmiş olan suçun 
ciddi olarak tespit edi lmesinden çok Bölge Savcısının yetersizl iğini ört
bas etmenin beceriksizce bir yolu olduğu genel olarak hissedilmişti . 
Dolayısıyla da genel olarak insanlar, tutuklunan işçi lerin polisin günah 
keçisi olduğunu ve onlara karşı yürütülecek bir davanın olmadığ ın ı  
düşünüyorlard ı .  Ve savcı ,  Bi l l ings ve diğerlerini  "farkl ı toplumsal gö
rüşlere sahip insanlara bomba atmaya katı lmak" suçu ile suçladığında 
Hakim Dunne alay ederek "bütün dünyaya karşı kötü amaçlı  genel bir 
girişim gibi havada kalan bir suçlamanın" ötesi nde gerçek kanıtlar iste
diğinde, halk Bölge Savcısını n yalnızca kendi resmi y üzünü kurtarmak 
gibi bir amac ı n  peşinde koştuğunu anlamıştı . 

Ancak "bomba entrikasın ın" yarg ı lanmas ı başladığında ve savc ı l ık  
tanıklarını tanı ttığında ortada gerçekten de bir entrika olduğu açıklığa 
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kavuştu, hem de çok derin ve fesat bir entrika - hayır, bir bomba entri
kası değil, Bölge Savcıl ığın ın yetersiz kaldığı suçundan aklanması ve 
aynı zamanda emekçi düşmanlarının gözünde bir diken olarak duran 
bazı adamların sesinin susturulması için düzenlenmiş bir entrika. 

* 

Nefes kesen bir dramanın sahneleri gibi  "fesat tertibin" sayfaları 
da yüce mahkeme salondaki sahnede bir bir açıldı . Parmaklıkların ar
dında, kendi lerine ayrı lmış koltuklarda bu  heyecanlı insani oyunun 
baş oyuncuları oturuyordu:  Warre n  K. Bil l ings, sanıklardan ilk yargı
lanac

.
ak olan ; Bölge Savcısı  Chas . Fickert ve yardı mcıları Erennan ile 

Cunha; savunmanın avukatları McNutt, Lomasney ve Lawlor; Baş 
Hakim Dunne'ın sağındaki parmakl ıklı sıralarda "iyi ve doğru" on iki 
adam, hepsi de emekli iş cı.damları ve Bölge Savcısı  tarafından aynı 
yetkiyle bundan önceki bi .r dizi olayda verdikleri sadık hizmetleri i le 
tanın ıyorlar. Toplam yaşları beş yüz  yıl eden jüri üyeleri önlerinden 
geçen dağın ık  tanık sel �n i  artıp azalan bir dikkat ile dinlediler; yemin
l i  tanıklar savcıl ık içir.ı Bi l l ings' in aynı anda üç farkl ı yerde olduğunu 
ve ayn ı  sayıda farkhlık gösteren giysi ler taşırlığına yemin  ettiler. Bu 
tanıklar göre Bill in.gs kaderini  bel irleyen o meşhur 22 Haziran'da saat 
1 3 .50 i le 1 4.00 arası nda patlamanı n  olduğu Steuart ile Market cadde
lerin in  köşesinde elinde zaman zaman siyah ya da sarımsı küçük bir 
çanta olarak tcı,nımlanan ağır bir evrak çantası ile duruyordu;  Billings 
ayn ı  zamanda olay yerinden bir mi l  uzakl ıkta 72 1 Market caddesin in  
öbür ucund.aydı,  ayn ı  anda da 72 1 Market caddesinin girişinde pol is  
Earle Moore ile konuşmuş ve ayrıca Estelle Smi th i le işvereninin 
dişçi muayenehanesinde uzun uzun sohbet etmiş .  Savcı l ık B il l ings' in 
kiml iğini  kesin  olarak tesbit ede�edi ve nerede olduğunu da kesin bi
çimde bel irleyemedi . Eyaletin baş tanığı Estelle Smith onu "alnındaki 
garip izinden" tanıdı ve Bi l l ings'in vücudundaki tek iz ya da lekenin  
dizinde olduğu kanıtlanmış olsa da tanığın ifadesindeki kararl ı l ık bo
zulmadı . Bayan Smith"in annesi Bayan Kiswell'e sahtekarlı ktan dola
yı Folsom cezaevinde yatan eşi Bay Kidwell ' in af edileceğine dair 
savcıl ıktan bir söz verildiği ve amcasının San Quentin'de adam öldür
mekten yattığı ortaya çıkarı l ınca da Bayan Smith sadakatinden saptırı
Iamadı .  Dişçi muayenehanesinde çal ı şan birisi olarak aldığı maaşın gi
yim tarzını sağlamaya yetmeyeceği açık olsa da "22 Haziran faciası 
·ıoo 



için herhangi birisin mahkum edilmesi için" konan 1 7  bin Dolarlık ödü
lün onu kesinlikle cezbetmiş olmadığını savundu . 

Aynı şekilde, savcılığın diğer yıldız tanığı olan McDonald adırı
da, şehirde uyuşturucu bağımiısı olduğu bil inen birisi de ödül konu
sunda kendisini savundu ve emin bir şeki lde kendi ifadesine göre 
"kaldınmın üzerine konan evrak çantasını bir rüyadaymış gibi gördü
ğünü" belirtti . Tanıklığı için iyi bir para aldığını etraftakilere övüne
rek anlattığını söyleyen tanıklarla yüzleştirildiğinde ise McDonald o
tel masraflarını polis tarafından kendisini "savunmaya" karşı 
korumak için karşılandığı nı itiraf etti . 

Eyaletin çağırdığı öbür tanıklar da ayn ı  şekilde ödül umudu besle
miyordu ve çoğu polis ya da detektif olan bu tanıkların şahitl iği önce
den çalışm ış olmanın kolaylı l ığı iç inde sunulduğu için herkesi etkile
di ve hepsi  de yanılmalarının ya da yalan söylemelerin in  mümkün 
olamayacağı konusunda hemfikir olduklarını gösterdi ler. 

EyaJet tanıklarının yaptığı şahitl iğin arkasında özel detektif 
Swanson, Pacifi.c Gas & Electric Co. 'nun, United Railroads'un güve
nil ir temsilcisinin ,  Pacific Utilities Bureau'nun baş detektifinin sessiz
ce ördüğü i nce işçi l ik fark ediliyordu. Bölge Savcıl ığında arka planda 
beliren Swanson'du ; patlamadan bir hafta önce, United Railroads şir
ketindeki güç kulelerindeki patlama için Mooney'ı suçlamaları karşı
lığında B ill ings i le Weinberg'e 5 bin Dolar rüşvet tekli f  eden Swan
son ;  savunmasının avukatlarından birine B iHings ile Mooney'i oyuna 
getirmesi için Brennan aracılığıyla 1 5  bin Dolar vaad eden Swanson ; 
sanık işçi lerin arkadaşlarını sanıkiara karşı tanıklık yapmayı reddet
tikleri için ağır cezalarlarla tehdit eden Swanson .  Her yerden Swanson 
çıkıyor, mahkemenin etrafında dönüp duran, duruşmada Bölge Savcı
sım kışkırtan, EyaJet tanıkiarına cesaret verici  bir şekilde gülümse
yen, mahkeme salonunda bir içeri bir dışarı girip çıkan ve aralarda ta
nıdık jüri üyelerine selam veren o özel detektif. 

Bütün bunlar olay davasında büyük seyirc in in  gözleri önünde ger
çekleşti . Ancak olağan bir gözlemcinin, hatta -ne yazık ki- savunma 
avukatların ın  bile göremediği sessiz ve buyurgan gaddar bir şeki l, 
sahnelerin arkası nda bel irdi ;  gözle görülemeyen varlığı,  toplumsal bi
lince sahip herkes için hissedilir bir netl ikte belirgindi: ağır soluğu 
havayı gizl ice sürdürülen bir sınıf kavgasıyla uğursuzca yükleyen bir 
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şekil ; saklı güçlere dair gizeml i  ipuçlarına, fısıldanan tehditlere gebe 
bir şekil ,  "Ticaret Odası"-"Açık Atölye"-"Emek ve Sennaye"
"Kanun ve Düzen Komitesi". 

* 

Sonunda s ı ra savunmaya geldi .  Tanıklar birbirlerinin ardından E
yalet in Bi l l ings'e geti rdiği suçlaman ı n  sahte ağını gözler önüne serdi
ler. Tan ınmış  vatandaşlar, i ş  adaml arı , gazi ler, Hazırl ık l ı  Olma Ge
çidine katı lanlar ve vatanseverl ik örgütlerin in  üyeleri -hiçbiri sanığın 
tanıdığı deği l - savc ı l ığ ın  şahitl iğ in in aks in i  kan ıtladı lar. Kanıtların ı  
paramparça ettiler. Savunma Memur Moore i le konuşan ve onun Bil
l ings sandığı kişiyi  ç ıkardı . 72 1 Market caddesinden Bil l ings'e benze
yen bi'r genci n  yan l ı şl ıkla suçlanan tutukl u i le  karışt ınldığı kanıtlan
dı .  Estelle Smith i le  konuşan ve onun B i l l i ngs olarak bel irttiği kişi 
ise dişçi muayenehanesinden bir hastaymış .  Bi l l ings o gün bir evrak 
çantası taş ımıyordu ve Bayan Smith ' in  çalı ştığı  yere hiç gitmemişti . 
Fotoğraflarla kanıtlanan görgü tan ıkları sanığın patlaman ın  olduğu 
yerden çok uzakta olduğu ve onunla hiçbir bağlantısı bulunmadığını 
onayladılar. B i l l ings tamamen aklanmıştı . 

Savc ı l ık  temeli nden sars ı lmıştı .  Ölüm cezas ın ı  talep etmeyi göze 
alamad ı  bile. Kanıtları gözardı etti ve kendisini  bayrağa sardı. Yar
dımcı Bölge S avcıs ı  Brennan kapan ış  konuşmasında "Jüri n in  saygı
değer beylerine" yalvardı : "bu çocuğu bayrağımıza sürülen lekeyi te
mizlemek için mahkum etmel is in iz .  Onun hayatın ı  istemiyoruz. Ona 
meden iyetim ize karşı hazırlanan bu komplonun arkasında bulunan e
sas kiş i leri söylemesi iç in şans tanı mak istiyoruz." 

Jüri üyeleri ağır ağır içeriye girdiklerinde mahkeme salonundaki 
kalabal ı k  nefesin i  tuttu . Üç saatten beri dışardaydı l ar ;  bunlardan ik is i  
açık b i r  al ışveriş merkezi nde yeni len öğle yemeğinde geçmişti .  Baş
ka bi r i nsan ın  kaderi on ların el indeydi ,  ancak uzun uzun düşünüp ta
şınmak -bunu herkes hissediyordu- gereksizdi .  Savunman ın  durumu 
kuşku duyu l m ayacak kadar aç ıktı . 

"Daval ı Warren K. B i l l i ngs' i  suçlanmış olduğu gibi biri nci derece 
adam oldürmekten suçlu buluyoruz." 

Öl üm sess iz l iğ i .  Jüri konuşmacıs ın ın  sesi boş bir yankı gibi yitip 
gitti ve mahkeme salonunun üstüne kasvet l i  bir hava çöktü. Din leyici
ler sess izce, h iç  kıpırdamadan oturuyorulard ı ,  sanki birden bir yum-



ruk yemişlerdi .  Sonra ortak bir içgüdü i le bakışlar Bi i l i ngs'e çevri ldi .  
Genç adam titreyen dudaklarla diki l iyordu;  jüri üyelerine sessizce ba
karken, gözleri nde boş bir şaşkın l ık  vard ı .  

Yalnızca bir a n  sürdü, v e  sonra Hakim kendin i  toparladı .  Jürinin 
gitmesine izin veri ld i .  

Halk birer gölge gibi , sönük ve sessizce, mahkeme salonundan 
kayboldu .  

* 

Amerika'nın ERKEK ve KADlNLARI, özgürlük ve adalet seven 
ataların çocukları , masum insanların hukuk tarafı ndan öldürülmesine 
katlanacak mısın ız? 

The Blast, dergiye hükümet tarafindan uygulanan baskımn 
başka bir örneğini bildiriyor. 

GÜNDÜZ SOYGUNU 
[ l .Ci lt, S.  24, 0 1 .0 1 . 1 9 1 6] 

United Railroads ve Pacitic Gas & Electric Company'nin özel de
tektifı Martin Swanson, yardımcısı  Bölge Savcıs ı  Ed . Cunha ve pol is 
memurları Draper Hand ile Mike Burke ile beraber, bu sayı iç in mat
haaya gitmeye hazırlan ırken büromuzu bastı . 

Şirketin  detektiti cumartesi sabahı saat 1 O' da zile bast ı ,  içeriye gir
di ve hemen işe koyuldu . Cunha, Swanson'a çekmeeeleri n gözden ge
çiri lmesine ve k iş isel mektuplarım ızın okunmasında yardımcı oldu.  

Cunha abone olan okurların kayıtl ı bulunduğu fihristi görmek iste
d i .  Onun çal ışması için masamın üstünü toplarken o sabah postadan 
çıkmış biriki mektubu da aldım. Cunha, ''onlar .ne?" d iye sordu .  Ona 
bun ların ki şisel mektupl ar olduğunu ve Bölge Savcı l ığını i lgi lendir
mediğini  söy led im.  "Onları al ın !"  ded i memurlarına. Bunun üzerine 
Hand ile Burke hemen koluma yapıştı ve sabah gazetelerde görülen 
"çaresiz kavga" başlad ı .  Si lah l ı  dört adamdan hiçbiri yaralanmadı .  
Ama mektupları e l imden aldı lar. 

Üç saat boyunca evin altını üstüne getirip, çekmeeelerin karıştırı l 
masının,  kişisel mektupların okunmasın ın  ve adres l istelerin in ,  tas-
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)aklar ile karikatürlerin alı nmasının tek sonucu bu gazetenin son sayı
sının çıkmasının geciktiri lmesiydi .  

Baskının gerçek nedeni ,  Bölge Savcısı Fickert'in halka gazeteler 
ve Hakim Griffın'in mahkemesinde oynarken yansıtmaya çalıştığı "a
narşist" melodrama ürpertici parçalar eklemekti. 

Ziyaretçilerimin yaptıklarını izlerken kalbirnde acıma duygusunun 
yükselmesine engel olamadım. Cunha'ya  şunları dedim: "Senin  gibi 
bir adam böyle pis bir işle nasıl uğraşır? Çocukken ya da deli kanlı i
ken hiç değilse bir nebze namus duygusuna sahip olmuş olmalısın." 
Şerefine dokunmuş olacak, kızardı.  Sonra da kekeledi : "Ben y apma
sam, başka birisi y apacıi.k. Yaşam kısa; bu yüzden o kadar da önemli 
değil ." "Evet," dedim, "yaşam kısa, ama bu doğrunun ve namusun ya
n ında yer almak için daha da büyük bir neden." 

Geçen y ı l  Paskalya zamanında Dubli n  sokaklarında bağımsızlık i
çin yürüttükleri kaharamanca savaşları dünyada yankılanan Phadraig 
Pearse, Jim Connel ly, Tom Clarke ve öbür soylu iriandal ı isyancıları 
anımsayın ! Sonra da M ike Burkes, B renann'lar ile Cunha'ları karşı
laştırın .  Ne kadar zaval l ı  bir karşılaştırma: "Yaşam kısa, ve ben 
yapmazsam başkası yapacak." 

Sevgi l i  BLAST, fırtınal ı  bir yıl geçirdin ,  ama muhteşemdi ! Ger
çek uğruna savaşabi lmek için yaşamalısın .  

M. Eleanor Fitzgerald 

The Blast'ın ikinci yaş gününü de kutla:yabilmesi i ç in  paraya ge
reksinimi var. Bu ayın  matbaa faturasını ödeyebi lmek için yeterli pa
ramız yok. Hemen aboneliğin izi yenileseniz? 

Bağımsızlık ve adalet sevenlerden haber bekl iyoruz. 
"Gündüz soygununun" yol açtığı sıkıntılarını arasında aşağı ma

kaleleri teslim etme zorunluluğu var: 
Washington, Everett'teki olay hakkında bir makale. (Sizin yardı

mımza ihtiyaçları var ve bunu hak ediyorlar.) 
Minnesota'daki işçi m ücadelesi nde serbest bırakılan Carlo Tresca, 

Sam Scarlett, Joe Schmidt ile öbürleri üzerine bir makale. (İşçilerin 
yalnızca üç greveinin birer y ı la mahkum olmasın ı  kabul etmesiyle uz
laşamaya varıldı. Bir önceki "Haymarket" terk edilmişti . )  
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San Fransisko'da yarg ı l anan işçi ler i ç i n  gönderi len müfettiş i n  po
lis tarafı ndan dövülmesiy le  i lg i l i  öykü . Pol is in bir tanığı  kaçırdığını  
ortaya çıkardığı iç in  dayakla öç a l ı nmıştı . 

Rus Devrimi dünyadaki . milyonlarca insan için bir esin kaynağı 
olmuştu. Berkman için yeni ve adil bir dünyanlll başlangıcıydı. 

MiTİNG VE MART 
[2. Ci lt, S. 4, 0 1 .05 . 1 9 17] 

Proletaryanın devrim ayı Mart, yen iden tarihsel görevini yerine 
,getirdi .  Gerçekliği ve gizi lgücü 1 848 ile 1 87 I 'deki Mart günlerinden 
ô.aha büyük olan bir devrim,  I 9 I 7 yı l ın ın Kızıl Ayında doğdu. 

Rus Devrimi bir çok şey i  başarmıştır. Son elli y ı lda yapılan bütün 
fed&:karl ıklara değdi .  Petropavlovskaya kalelerinde ve Schluesselburg 
zinda nlarında, Sibirya'nın buz kesen stepleri nde ve Katorga'n ın  söze dö
külem�'!yen cehenneminde şehit düşen say ı sız kad ın  ve erkek kahra
manları onurlandırmış, kutsamıştır. 

Rusy a'daki şafakta henüz ilk sözcük söylenmiştir: Yeni Çağ' ın bü
yük kitab.ı nda henüz ilk sayfa çevri lmişti r .  Gelen Gün ler tutkuyla  u
mut dolu .  

Kızı l  Mart'tan sonra Mayıs'ın baharı . Fırtına koptu ve siyah bulutla
rı dağıttı . Atr.nosfer arınmıştır. Fı rtınayı parl ak güneş ış ığı  izledi ve 
yaralanmış yün�kleri sardı,  yeni yaşama ve büyümeye sıcakl ık geti rdi . 

Mayıs'ı n rah.m inde yen iden doğuş ve yeniden gençleşme sakl ı .  E
zilenlerin gücünü; Mayısı n i lk  gününde toplamaya karar veren görüş 
kehanette bulundu, Ordusu gittikçe büyüyor, heybetl i  kol l arı nı uzatı
yar ve Hayatı n Bahcmnda çoğalan gücünü hissediyor. 

Mart, devrimin ydkovankuşu ! Mayıs, yeni  umutları n ve yaşamın  
günü ! Tohumları b in  dokuz y üz on yedide ç içek açs ı n !  

Rus Mart fırtınas ın ın  yankısı  A vrupa'n ı n  sol uğunda ç ın l ıyor. Ev
rensel memnuniyetsizl iğ.i n  gürüldemesi gittikçe daha fazla fark ed i l i 
yor. Susturulmuş ve boğulmuş ses i ,  karşı koyan kanunun gürültüsü
ne karşın gene de duyu l uyor. Havada Mayıs ' ın  sol uğu ası l ı .  
Milyonlarca kez hissedilen yaşam ve  özgürlük isteği sıcak i nsan ka
n ından oluşan denizde boğu lnmaz. Evet, hayatın k ı rmızı suyu toprağı 
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yumuşatt ı ;  b ir  mi lyon yoldaş ı n  eti i l e  kemiği  toprağa gübre oldu .  
Mart'ı n  Ruhu toprağın üstünde yeşeriyor. 

Mayıs Güneşi gittikçe yaklaşıyor ve büyüyor. S ıcak ışı n ları daha 
da derinden geçiyor. Kardeşler arasındaki kızgınlığı ve nefreti eriti
yorlar. Kalpleri bahar neşesi ve hayatın  gençl iği kavradı .  Yoldaşla
rın kan ından oluşan denizin i ç inden Kızıl Enternasyonal , yüksel iyor. 
Yeni kapanmış  mezarların iç inden insanın  kardeşl iği ,  ezi lenlerin da
yanışması ç ıkıyor. 

Yaşam ve özgürlük veren Mayıs ! Günlerinin gelmesi ile Kızıl Ay 
Mart'ın tutkul u  vaatleri yerine getiri ls in .  

Alexander Berkman 

A lek ile Emma A.B.D. 'nin savaşa girmesine karşı insanları kış
kırtan baş kişilerdi; Berkman The Blast vasıtasıyla genç erkek
leri orduya katılmaktan vazgeçirmeye ya da kaçmaya ikne etme
ye çalışıyordu. 

AMERİKAN GENÇLiÖi 
[2.Cilt, S .  5 ,  0 1 .06. 1 9 1 7] 

Zul me en başta karşı çıkmak gerekir. 
Otokrasi bir kere yer edindi mi ,  sökülüp atı lması zordur. 
Eğer Amerika'n ın savaşa "demokrasiyi güvence altına almak" için 

girdiğ in i  düşünüyorsanız erkekçe davran ın  ve gönül lü  olun . 
Ama eğer hiçbir şey b i lm iyorsanız demokrasi çığl ıkların ın ,  dü

şünmeyen birisi için b irer yalan ve tuzak olduğunu bilmeniz gerekir. 
Bir cumhuriyetin demokrasi i le eşanlam lı olmadığın ı ,  Amerika'n ın  
ise hiçbir zaman b i r  demokrasi olmadığın ı ,  hatta dünyadaki en aşağı
lık plütokrasi olduğunu bi lmeniz gerekir. 

Görebi l iyorsanız, duyab i l i yorsanız, hissedebil i yorsanız  ve düşü
nebi l iyorsanız ,  o zaman Dolar Kral ının Amerika B irleş ik Devletle
ri ' n i  yönettiğ in i ,  bu ülkede i şçi lerin efendi lerin gönlüne göre soyu lup 
sömürüldüğünü bilmeniz gerekir. 

Sağır, di ls iz  ve kör deği lseniz, Amerikan burj uva demokrasis in in 
ve kapitalist uygarl ığ ın işçilerin ve i lerlermenin en büyük düşmanl arı 
olduğunu ve onları korumaktansa ortadan kaldırı lmaları için savaş
maya yardımcı olmanız gerektiğini de bilmelisiniz. 
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Bütün bunları biliyorsanız, Amerika'daki işçilerin başka ülkeler
deki emekçi ler arasında düşmanı olmadığın ı  bilmeniz gerekir. Aslın
da Almanya'daki işçiler de onları sömürenlerden ve yönetenlerden A
merika'daki kitleler kadar çekmektedir. 

İşçilerin bütün dünyada aynı çıkariara sahip olduğunu bilmeniz 
gerekir. Onların davası uluslararasıdır. 

Peki o zaman neden birbirlerini öldürsünler? 
Almanya'daki işçileri , yöneticileri uniformalara sokup birer katile 

dönüştürerek yanlı ş  yola sürüklemişlerdir. 
. Aynı şekilde Fransa'daki, İtalya'daki ve İngiltere'deki işçiler de 

yanlış yola sürüklenmişlerdir. 
Ama Amerika'daki adam, sen de mi bir katile dönüştürülmene ya 

da öldürülmene izin vereceksin? 
Kanının dökülmesi gerekiyorsa, bırak kendi çıkarların için, işçile

rin kendilerini sömürenlere karşı verdiği savaşta, gerçek özgürlük ve 
bağımsızl ık  davasında dökülsün. 

KAYIT 
[2.Cilt, s. 5, 01 .06. ı 9 ı 7] 

Kaydolma askerliğe i lk adımdır. 
Savaş ç ığırtkanları ve onların fahişeliğini yapan basın seni ,  kay

dolmanın askerlikle, bir ilgisi olmadığını söyleyerek kandırmak için 
bahis tutuşuyorlar. 

Yalan söylüyorlar. 
Kaydolmadan askere gitmek mümkün değil .  
Mecburi askerlik bir vatandaş olarak haklarının kısıtlanmasıdır. 

Mecburi askerlik, özgürlüğüne dair her izin gömüldüğü mezarlıktır. 
Kaydolmak da onun mezarcısıdır. 

Damarlarında kırmızı kan taşıyan hiçbir erkek kendi rızası olma
dan savaşmaya zorlanamaz. 

Ama kaydolmayı onaylarsan ya da ona razı olursan zorunlu asker
liğe karşı ç ıkarken başarıl ı  olamazsın.  

Her başlangıç zordur. Ama hükümet seni kaydolmaya ikna edbi
l irse askere almak için de çok fazla uğraşması gerekmez. 
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Kaydolarak hükümete mecburi askerl iği etkili hale getirmek için 
gönüllü olarak yardımcı oluyorsun. • 

Kayıt, devrimden önce karanlık Rusya'yı oluşturan pasaport me
kanizmasının despotça gücünü hükümetin el i ne vermek olur. 

Bu ülkede şimdiye kadar hiç oy kullanmamış,  hiç vergi vermemiş 
ve hukuk di l i  i le  konuşursak aslında resmi bir varl ığa sahip olmayan 
binlerce belki de yüzbinlerce genç erkek var. Kayıt bunların çoğu için 
intihardan başka bir şey deği ldir. 

Kaydolmamanın cezası hapistir. Askere gitmeye karşı koymanı n  
cezası ölüm olabi l ir. 

· 

Kaydolmak, hükümetin seni askere alma hakkına sahip olduğunu  
tanımak tır. 

İnsanın  katiedilmes ine vicdanı ile sürekl i karşı ç ıkan bir kişi  ne 
kaydolur ne de askere gider. 

SAVAŞ SÖZLÜGÜ 
[2. Cilt ,  S .  5 ,  0 1 .06. 1 9 1 7] 

ADALET - Hedefe başar ı l ı  bir atı ş .  
AMERİKAN OLMAMAK - Bağımsız görüş .  
ASKER KAÇAGI - İsa. 
BARBARLAR - Öbür hemcinslerim iz. 
DEMOKRASi - B alkondaki Tanrın ın  ses i .  
DEMOKRA TİK OLMAMAK - Ülküler. 
HUNLAR - Hükümete ihanet. 
İSY AN - Zulmün kanıtı . 
KAlSER - Bi r  başkan ın  hırsı .  
KAYDOLMAK - Özgürlüğün ölüm marş ı .  
KONGRE - B irinci Woodrow'un uşağı .  

Alexander Berkman 

KONUŞMA ÖZGÜRLÜGÜ - Canın ne i sterse söyle ama ağzın ı  
kapal ı tut. 
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MİLİTARİZM - Eylemdeki hıristiyanlık .  
MÜTTEFiKLER - Demokrasi peri leri . 
ÖZGÜRLÜK BORCU - Doğmamış ın  ekmek kuyruğu. 



SADlK YURTTAŞ - Sağır, dilsiz ve kör. 
SANSÜR - Konuşma özgürlüğüne tecavüz. 
SA V AŞ - Demokrasi propagandası . 
SİPERLER - Kendi me.zarın ı  kazmak. 
UYGARLIK - Allah her şeye kadirdir. 
UNİFORMA - Hükümetin deli gömleği .  
VATAN SEVERLİK - Komşudan nefret etmek. 
ZAFER - On milyon ölü. 
ZORUNLU ASKERLİK - Kendi i radelerine karşı savaşa kat ı lan 

özgür insanlar. 
* 

Hangisi daha cesur? Çoğunluğa katılan adam m ı ,  vicdanı ndan do
layı m i lyonların öfkesiyle burun buruna gelen mi? 

B izleri pasifistlerle karışt ırmay ı n .  Biz savaşmaya inanıyoruz. E
vet, y aşamımız  boyunca hep savaştık - adaletsizl iğe, baskı ve zulüme 
karşı .  Bunun için el ele verdik .  

B iz  pasiti st deği l i z .  Ama bizler ne  iç in savaştığ ımızı b i lmek ist i
yoruz ve insanl ığın düşmanları ve i n sanl ığı  sömürenler iç i n  savaşma-
yı reddediyoruz. 

· 

Alexander Berkman 
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Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik 

Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik 9 Mayıs 1916 yılında Alek, Emma ve 
birkaç arkadaş tarafindan kuruldu. Bildirilerinin bir bölümü şöyley
di: "Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik, askere gitmeye vicdanen karşı 
olanları, vicdan özgürlüklerini açıklamaları için teşvik etmek ve baş
ka insanların öldürülmesinde rol almayı redederek insanlarm katle
dilmesine karşı itirazlarını dile getirmelerini sağlamak amacıyla ku
rulmuştur. Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik, orduya katılmayı vicdanen 
red edenlerin savaşa katılmaya zor/anmalarına karşı yükselen bir iti
raz sesidir . . .  Elimizde bulunan her türlü araçla zorunlu askerliğe kar
şı koyacağız ve benzer nedenlerden dolayı kaydalmayı red edenlere 
de destek olacağız. " 
Goldman ile Berkman kendilerine toplantı salonu kiralayacak kişileri 
bulmakta güçlük çekmişlerse de, sonunda Birlik toplantılarını düzen
lemeyi başardıklarmda, salonlar binler/e dolup taşarken dışarda ço
ğu kez bu sayıdan daha da fazla kişi toplanmış olurdu. Berkman bu 
toplantılardan biri hakkında şunları yazar: "Içeriye girmeye çalışan
ların sayısı 35 bin kişiyi buldu. Salona yalnızca iki bin kişinin girme
sine izin verildiyse de dışarda kalan binlerce insan toplantıdan onla
ra ulaşan alkış seslerini duyduklarında alkışiara katıldılar ve havayı 
devrimci şarkıtarla doldurdular. " 
Bu bölümde Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'in bildirisi ve Berkman ile 
Goldman 'ın salonu ağzına kadar dolduran 5 bin kişilik bir kalabalığa 
sesienirken dışarıda da 15 bin kişinin toplandığı 4 Haziran 191 7 ta
rihli toplantının tutanağma yer verilmiştir. Alek ile Emma'mn bulun
duğu eylemleri kuşatan heyecanı, gerilimi ve patlamaya hazır olan 
ortamı aktarmak ve Amerika Birleşik Devletleri'nin 1. Dünya Sava
şı 'na girdiği yılda bu iki anarşistin gösterdiği cesareti vurgulamak i
çin, tutanak bu bölüme alınmıştır. Tutanak, olaylar yaşandıktan son-
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lüme alınmıştır. Tutanak, olaylar yaşandıktan sonra yazı lan
larda yakalanması güç olan bir ruh halini yansı tan "canlı bir 
belgedir. " 
Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'in eylemlerinden dolayı A lek ile 
Emma 15 Haziran 'da Seçici Taslak Yasasını  ihlal ettikleri gerek
çesiyle tutuktanırlar ve sını r  dışı edilmek üzere hapise atılır/ar. 
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ZORUNLU ASKERLİÖE HA YIR ! · 
[Zorunlu Askerliğe Karşı Birlik'in Bildirisi] 

Orduya yazılmak bu ülkede artık bir olgu hal ine gelmiştir. İngil
tere'nin  halkına askere gitme zorunluluğunu getirmesi , savaşa girme
sinden 1 8  ay sonra gerçekleşt i .  "Özgür" Amerika'n ın  Almanya'ya kar
şı savaş açtıktan sonra zorunlu askerl i k  yasas ın ı  ç ıkarması ise 
yaln ızca altı hafta ald ı .  

Amerika 'nın Avrupa'daki savaşa demokrasi ad ına katı ldığından 
dolayı vatanseverl ikle duyduğu o övünçe ne  olacak? Ama bu kadarla 
da bitmiyor. Avrupa'daki bütün ü lkeler, savaşa vicdanlarından dolayı 
karşı ç ıkanları n -başka biri s in in  yaşamına son vermek i stemedikleri 
gerekçesiyle savaşa katı lmayı  rededen erkeklerin- hakları n ı  tanımış
tır. B una karşın içi nde bulunduğumuz demokratik ülke, savaştan kar 
sağlayanların adı na öldürmeyecek olanlar iç in  bir hüküm getirmemiş
tir. Dolayısıy la  da "özgür olanın ülkesi ve cesur olanın yuvası" özgür 
erkeklerini askerl iğin boyunduruğu altına girmeleri iç in zorlamaya ha
zırdır.  

Özgürlük ve adalet temel i lkesi n in  boş bir  türnceden daha fazla  ol
duğunu düşünen herkes, basının ,  vaizleri n ve yetki l i lerin bu günlerde 
kopardıkları vatanseverl ik alkışları ndan, bu ülkedeki yönetici sınıfın 
kitlelerin gözüne kum atıp karşı karşıya bulundukları gerçek konu 
karşısında onları kör etmek için umutsuzca çaba sarf ettiğini mutlaka 
ayrımsar. Konumuz ise Amerika'n ın  Prusyalaştırı larak halkın bunca 
yıldır yı lınadan sürdürdüğü mücadeleler sonunda elde ettiği bir avuç 
özgürlüğün de yok edi lmesidir. 

İşç ileri koruyan yasaların şimdiden iptal edi lmesi ,  kocalar, baba
lar ve oğu l lar savaş alanında boğazlanı rken kad ın ları n ve çocukların 
sanay inin kalelerinde, Amerikan vatanseverlerinin keyfine  göre ka
zanç ve güç uğruna sömürül mesi demektir. 

Konuşma, basın ve toplanma özgürlüğü siyasal kefaletlerin oluş
turduğu gübre yığın ına atı lmak üzered ir. Ancak en büyük suç, ülkenin 
en güzidelerin i  n ,  savaşa inansalar da i nanmasalar da, Avrupa'daki de
mokrasiyi evdeki demoknisiyi yok ederek kurtarmanın yararına inan
salar da inanmasalar da başkaların ı  öldürmeye zorlanmalarıdır. 
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Vicdan özgürlüğü insanın en temel hakkıdır, i lerlemeni n  ekseni
dir .  Ondan yoksun bırakı lm ış  b ir  insan,  düşünce ve hareket özgür
füğünü en küçük parçasına kadar yitirmiş  olur. Almanya'nın demok
ratikleştirilmes in i  öne sürerek demokrasi ile bireysel özgürlüğe dair 
her türlü i lke ve anlayış ın  çöpe atı ldığı günümüzde özgürlüğü seven 
her erkek ve kadın ın ,  kendi yaşamın ı  ve eylemlerini  düzenlerken bi
reysel seçim yapma hakkına sahip çıkması gerekmektedir. 

Zorun lu  Askerl iğe Karşı B i rl ik, askere gi tmeye v icdanen karşı 
o lanları , vicdan özgürlüklerin i  açık lamaları için teşvik etmek ve 
.başka i nsanların öldürülmesi nde yer almayı red ederek insanların 
katiedi lmesine karşı itirazları nı  dile getirmelerini sağlamak amacıy
la kurulmuştur. Zorun lu  Askerl iğe Karşı B irl ik ,  orduya katılmayı 
v icdanen red eden leri n savaşa katı lmaya zorlanmaianna karşı yük
selen bir itiraz sesidir. Platformumuz şöyle özetlenebi l ir: 

Orduya yazılmaya karşıyız ,  çünkü bizler enternasyonal izm taraf
tarıyız, mil i tarizm karşıt ıyız ve kapitalist hükümetler tarafından yü
rütülen bütün savaşlara karş ıy ız .  

B iz ler uğruna savaşmayı seçtiğim i z  neden iç in  savaşacağız; hiç
bir zaman bi ze savaşmak emredildi d iye savaşmayacağız. 

B izler Amerika'nı n askeri leştiri lmesini n ,  toplumsal ve özgürlük 
karşıtı etki leriyle,  Amerika'n ın  savaşa katı lmasından elde edi lebile
cek iyi şeylerden çok daha fazla kötülük  getireceğine inanıyoruz. 

Elimizde bulunan her türlü araçla orduya yazılmaya karşı koya
cağız ve benzer nedenlerden dolay ı kaydolmayı reddedenlere de 
destek olacağız .  

Seçtiğimiz yolda yer alan güçlükler karşısında dikkatl iyiz. Ancak 
kararlıyız, ilerleyeceğiz ve itiraz seslerinin bu ülkenin yaşantısında ah
laksal bir güç hal ine dönüşmesi için elimizden geleni yapacağız. Vicda
nen karşı çıkanların İngiltere'de gösterdiği ilk çabalar tehlike ve zorluk
larla doluydu ancak Büyük Britanya hükümeti , vicdanen itiraz edenlerin 
zorlanmasına karşı halkın gösterdiği tepkiye sonunda boyun eğmek zo
runda kaldı .  Aynı şekilde Amerika'da bulunan bizler de hükümetin tüm 
acımasızlığına ve savaş manyakların ın  lanetlerine maruz kalacağız ;  
bunlara karşın ilerlemek konusunda kararl ıyız. Başka insanların öldü
rülmesine vicdanen karşı çıkan ve yaşamları nda en önemli şeyin bir i l
kenin olduğu binlerce i nsanı t,ıyaklandırabilmekten dolayı memnunuz. 
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Zorunlu askerliğe karşı koyun. Toplantılar düzenleyin .  Birliğimi
ze katılın. Bize para gönderin. Hükümetle başı J?elaya girenlere des
tek olabilmek için bize yardım edin. Militarizme ve zorunlu askerliğe 
karşı yazılanların hasılınası için bize yardım edin .  

Bu kampanyayı günümüzün en  önemli işi olarak değerlendiriyo
ruz. Yaşayan ölüleri ürpertebilmek için nefret dolu, korkak bir sessiz
liğin ortasından güçlü bir sesin ve her şeyi kucaklayan bir sevginin 
yükselmesi gereklidir. 

ZORUNLU ASKERIJOE KARŞI BİRLİK 
20 East 1 25th St . ,  New York. 

NEW YORK CITY'DE 

HUNTS POINT PALACE'DE 

ZORUNLU ASKERLİÖE KARŞI BİRLİK 

4 Haziran 1 9 1 7  tarihli toplantının tutanakları 

Alexander Berkman: Yoldaşlar, dostlar ve düşmanlar (büyük bir 
alkış) düşünce özgürlüğüne ve bağımsızlığa inanan herkes. Kimin 
özgürlüğe inandığına ilişkin birkaç dakika önce burada bir gösteri iz
ledik. Militaristlerin, sahte vatanseverlerin ve diğerlerinin de bugün 
kitle toplantıları var. Yarın da toplantıları olacak. Onların toplantıla
rını  basmaları için adamlarımızı göndermedik. (Büyük bir alkış ve 
bağırışlar) Kim özgürlüğe inanıyor? Bizler mi özgürlüğe inanıyoruz 
yoksa onlar mı? S izlere sesleniyorum ve hepinizi kastediyorum, siz 
polisleri , Federal ajı::; ları , askerleri ve denizcileri kaste�iyorum, sizle
re sesleniyoruz, savaş istiyorsanız  çekinıneyin başlayın. B izler özgür
lüğe inanıyoruz ama sizler başlayabilirsiniz. (Alkışlar ve bağırışlar) 
Ancak sizlere şunları da söylüyoruz, eğer özgürlük ve demokrasi uğ
runa savaştığınızı i leri sürüyorsanız, bizleri neden istemediğimiz bir 
şeyi yapmaya zorluyorsunuz? (Alkışlar ve bağırışlar) Dinleyicilerin 
arasında bir dizi uniformalı genç erkek görüyorum ve şunu bilmek is
tiyorum, ellerini vicdaniarına koyduklarında benim burada bir konuş
ma yaptığımı değil de ortak sağduyumuzu dile getirdiğimi düşünmü-
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yorlar mı? Eğer içinizde gerçekten bir adalet duygusu varsa söyledik
lerim size hitap etmeli .  Amerika, Almanya ile savaşacağız diyor. Ne
den? Almanya ile savaşacağız çünkü onlara özgürlük ve demokrasi ve
receğiz diyorlar. Eğer bir halka dışardan özgürlük ve demokrasinin 
verilebileceğini düşünüyorsanız, bir halka ya da ulusa özgürlüğü bir 
süngünün ucunda ya da mermilerle verilebileceğini düşünüyorsanız, o 
zaman çekinıneyin ve hemen başlayın .  Biz buna karşı çıkmıyoruz. A
raya da girmeyeceğiz. Ama eğer özgürlüğü denizleri aşarak Alman
ya'ya götürecek kadar bol kepçe dağılabiliyorsanız neden bu ülkede de 
özgürlük hakkını insanlara dağıtmıyorsunuz? (Alkışlar) 

Bir ses: Sen vatandaş mısın? 
Berkman: Şu anda konuşma hakkı bende. Eğer siz de sonra ko

nuşmak isterseniz, bizler konuşma özgürlüğüne inanıyoruz ve size de 
bu hakkı tanıyacağız. Dünyada özgürlükten daha büyük bir lü.tuf yok
tur. Bütün evrende vicdan özgürlüğünden, düşünce özgürlüğünden ve 
hareket özgürlüğünden ,  kısaca özgürlükten daha büyük bir şey yok
tur. Ancak özgürlük için savaşan bizleriz ve bizden başka hiç kimse 
yok; bize karşı olanlar hiç değil .  Özgürlük için yı l lardır çal ışıyoruz 
hatta bize karşı olanların özgürlüğü için bile. (Alkışlar.) 

Bir ses: Rabbi Wise ne diyor, biliyor musunuz? 
(Salonda yuhlamalar duyuluyor ve büyük bir kargaşa yaşanıyor. 

B irisi konuşana bir şey attı . )  
Berkman: B u  adamın kalbinden geçeni söylemesini istiyorum. 

Doğrusu bu. İçinde bulunduğumuz an, dürüst bir andır. Erkekler ve 
kadın lar, askerler ve öbürleri , bu anı önemserneden geçmeyin. Uni
forma içinde olsanız da sizler de birer ananın evlatlansınız .  Cepheye 
gitmek istiyorsunuz. Taman. Ama yaptığınız hakkında düşünün ve si
zin gibi düşünmeyeniere baskı yapmaya hakkınız var mı,  değerlendi
rin .  B unu çok iyi düşünün, Özel likle de kon uşma özgürlüğü ve özgür
lüğün sancağı altında savaş.acağı nızı ileri sürüyorsanız .  Düşünün 
bunu.  Bunu eve, barakalarımza taşıyın. Yeniden değerlendirin .  B i
zimle böyle konuşan vatanseverleri hiç duymadınız.  Ama bizler sizin
le böyle kon uşuyoruz. Bizler size şişe ya da tuğla atmıyoruz. Bizler 
size düşünün diyoruz, kendi kalplerinizin içine bakın ve sizce ne doğ
ru ise onu yapın. Ama bir başka insana farklı düşünüyor diye baskı 
yapma hakkı vardır diye düşünemezsiniz. Buna yürekten i n�namazsı-
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nız yoksa bize karşı söyleyecek çok d aha az sözünüz olur ve alçalmış  
olursunuz, bir i nsandan çok daha aşağı lara. B izler burada neye inan
dığımızı söylemek için bulunuyoruz, aynı s izlerin ülkedeki yüzlerce 
salonda yaptığınız gibi . İşte bu konuşma özgürlüğüdür ve özgürlük 
için savaşacak i lk  insan ben imdir. (Büyük bir alkış) 

Şu anda çok önemli  bir anı  yaşıyoruz. S izlere söylüyorum ,  bugün 
ülkede neler olduğunu bilseydiniz, bu anın ü lke yaşamında en traj ik  
anlardan biri olduğunu bil i rd i niz. Bu anı önemserneden geçmeyin, 
çünkü ülke tarihinin en korkunç ve en  traj ik  anını  yaşıyoruz .  Özgür 
bir ülkede mecburi askerl ik, özgürlüğün mezara gömülmesi demektir 
ve eğer mecburi askerl ik mezara gitmek ise orduya yazılmak mezarı 
.kazmak demektir. (Büyük bi r alkış ve bağırışlar, yuhlamalar; konuş
ınacıya l imon gibi bir şey atı ld ı . )  

Peki,  şu anda  ben konuşuyorum; sen de  sonra konuşabil irsin .  (Bi
risi balkondan konuşmacıya bir şey attı ve steno yazıcısının aniaya
madığı bir şey söyledi ) .  Yazılmak i steyenler gerçekten de gidip ya
zılsınlar, ancak özgürlüğün ne olduğunu bi lenler, eminim bu ülkede 
bunu bilen binlerce kişi var, yazılmayacaklardır. Bu ü lke birçok kara 
günü, kara cumaları ve kara pazarları görmüştür. Sizleri doyuranları n ,  
daha iyi  koşullar istedikleri iç in sokaklarda vurulduğu, emekçinin o 
kara günleri . Emekçi ler birçok kara günü görmüştür. Ancak daha da 
kara olan bir gün olacak; ama bu kara bir cuma değil kara bir sal ı  ola
cak. (Aikışlar. ) Ve şuna inanıyorum, hür olduğu varsayı lan bir ülkeyi 
silahlı bir kampa dönüşmeye zorlamanın önemini kavrayanlar, bu du
rumu kavrayanlar, yarından i tibaren yas giysi lerini  giysinler. Ülkenin  
kaybettiği özgürlüğünün yasını tutsunlar. Sevini lecek bir gün değil  
bu. Sana mutluluk, neşe, özgürlük getirdiği için sevinebi leceğin bir 
şey deği l .  Tam tersi ,  kölel iğ in i  artıran bir şey,  vicdanına uymayan, 
karakterine uymayan, i l kelerine uymayan şeyleri yapmaya mecbur kı
lan bir  şey ; bunlardan dolay ı  yas tutmal ıdır  i nsan ve ağlamal ı ,  bay
ram yapılacak bir gün deği l .  Benim iç in  çok acı bir an bu, çünkü ben 
Amerikan halkın ı ,  onu Morgan ve başkaları n ın  kazancı için köleleş
tirmek isteyenlerden daha çok seviyorum.  

Bu  ülkedeki ne  askerlerin ne de işçilerin okyanusun öbür tarafında 
düşmanları vardır. Askerlerin ,  işçileri n ve ekmek parası için gerçek
ten de zihinsel ya da bedensel olarak çal ışmak zorunda olanların 

2 1 8  



düşmanları buradadır .  Onların düşmanı yanıbaşlarında bu ülkededir; 
(alkış) ve gömlek atölyeleri ne  tıkı larak saatlerce çal ıştırı l an sizin ka
nınızd an küçük çocuklar ve kadınlardan para kazanan, milyonlarca 
kazanan bir düşmanları vardır. (Büyük bir alkı ş . )  (Balkondan biri s i  
konuşmacın ın önündeki masan ın camın ın  kırı l masına yol  açan bir 
şey attı ve türncenin son sözcükleri duyulmadı) B izim d üşmanları
mız bunlardır .  

Bir ses: Sensin düşman . 
Berkman: İnsanları sömüren o Amerikal ı düşmaniara Alman 

Kaiser' ine duyduğumdan d aha fazla bir sevgi beslemiyorum. (Bal
kondan biris i  bağırd ı :  "Avrupa'ya, ait olduğun yere geri dön. Sen za
ten bir Amerikan vatandaşı deği ls in ."  Ayrıca bir is i  sahnenin üstün
deki ış ıklardan bir i s in in  ampulünü kıran bir şey i fırlattı . )  

Berkman :  Yo hayır, teşekkür ederim.  Okyanusun öbür tarafında 
bulunan bel l i  bir ülkeyi düşünün . Rusya'ya bakın .  Orada nerede ol
duklarını  bilen işç i ler ve askerler var. (Büyük bir alk ış  ve kargaşa. 
Balkondan sesler duyuluyor.) Konuşma özgürlüğüne inanıyorsanız, 
gidin ve ülkeniz için savaşın .  Onlar da aynı  ülkemizdeki askerler gibi
ler. Onlar da aynı ülkemizdeki işçi ler gibi ler. Ve size söyleyeyim,  on
lar sekiz saatl ik iş gününün ne olduğunu bi liyorlar. (Balkonda büyük 
bir kargaşa oldu;  bir kavgan ın  yaşandığı açıktı . )  

Kavga etmeyin (Balkona doğru) Oturun .  Herkes yerine otursun.  
(Büyük bir kargaşa oldu, salonda insan l ar ayağa kalktı . )  Yerin ize o
turun .  Bu toplantıy ı  dağıtmak isteyenlerin olduğunu bi l iyoruz. 

Emma Goldman: Bir dakika. Şu anda salonda görevl i  olarak A
merika B i rleşik DevJeletleri askerleri bul unuyor. Askerler hadi ,  tar
tı şma  o lmas ın .  

Kane: B ir Amerikan vatandaşını  dinleyin .  
(Bu sırada bütün salonda büyük bir  kargaşa yaşanıyor.) 
Berkman: Bu askerleri n _gerçek birer Amerikalı olduğuna inanmı

yorum. Arkadaşlarım, Rusya'da neler oltıyor, bil iyor musunuz? Dün
yadaki bütün işçilerin sekiz  saatl ik  iş gününü istediğ in i  bil iyor musu
nuz? İşçiler için iyi  olan nedir, bi l iyor musunuz?  Rus askerlerin in o 
ülkede işçi lere ne için yardımcı olduğunu biliyor musunuz? Askerler
le işçi lerin asl ında aynı  davayı yürüttüklerini  bi l iyor musunuz? (Bü
yük bir heyecan ve Emma Goldman kürsüye çıkıyor. ) 
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Emma Goldman: Lütfen sakin olun; lütfen sakin olun .  (Büyük bir 
alkış ve haykırışlar) Dostlar ve işçiler. Dostlar, askerlerin buraya hu
zuru kaçırmak için geldiklerini bilmiyor musunuz? (Evet, evet diyen 
sesler.) Askerler ne yaparlarsa yapsın, sizleri sakin kalmaya davet edi
yorum. Tamamen sakin olmanızı i stiyorum. Bırakın onlar olay çıkart
maya çalışsınlar. Bizler olay çıkartmayacağız.(Aikış . )  

Dostlar, işçiler, askerler, detektifler v e  polisler. (Gülüşler, ıslıklar 
ve alkışlar .)  Ben hepinize sesleniyorum. Polislerin askerleri ışıkları 
kırmaktan alıkoymaması_ beni şaşırttı. (Bravolar ve alkışlar. Emma 
Goldman konuşması boyunca alkışlar tarafından o kadar çok kesildi 
ki bu alkışlar belirtilmeyecektir. ) Dostlar lütfen alkışlamayın, zaman 
çok değerli .  Pol is, askerleri yasaları çiğnemekfen alıkoymadığına gö
re onlardan korkuyor mu? Düzeni koruyacaklarını umuyorum. Dost
lar, bakın,  eğer bu toplantı hiç olmasaydı şunu bilmenizi isterdim; 
New York halkının düşünen kesiminin savaş istemediğini, zorunlu 
askerlik istemediğini ve mil itarizm istemediğini bizim söyleyebilece
ğimizden daha çok dışarıda salona girebilmek için bekleyen yirmi 
bin kişi kanıtlamaktadır. Bizler aynı zamanda kendimizi savaşa ina
nanlardan ve mil itarizme inanan lardan daha tutarl ı görüyoruz. Savaşa 
İnananların, zorunlu askerl iğe ve militarizme inandıklarını söylüyoruz 
ve görevlerini yerine getirsinler ye savaşsınlar. Biz buna karşı ç ıkmı
yoruz, ama bizler savaşa inanmıyorken ve mil itarizme inanıuıyorken 
ve zorunlu askerliğe inanmıyorken savaşmaya mecbur kılınmamıza 
karşı çıkıyoruz. Peki bizler neden savaşa ve militarizme inanmıyo
ruz? Şehrin itibar sahibi gazeteleri bizim Almanya taraftarı olduğu
muz için savaşa ve militarizme i nanmadığımızı söylediler. Bu inanıl
maz bir yalan. Ben Alman hükümetine, Amerikan hükümetine karşı 
çıktığım kadar karşı çıkıyorum ve neden mil itarizme inanmıyorum? 
Size nedenini söyleyeceğim. Ben sekiz yaşındayken babam hükümet
te memurdu ve her yıl kayıt olma zorunluluğu vardı. Evimize Rus
ya'nın  en yüksek yetkilileri , mil itacizmin başları , temsilcileri gelirdi 
ve ülkemizin gençliğini, köylü çocuklarını asker olmaları için zorlar
Iardı .  Ve o zaman bütün annelerle babalar yas tutar oğullarının asker
liğe alındığı günü kederin, gözyaşlarının ve acının gü�ü olarak bilir
lerdi .  Bu  olay usuma ve vicdanıma sili nmez bir güçle yerleşti . On yıl 
sonra Amerika'ya geldiğimde, bana bu ülkenin özgür olanın ülkesi ol-
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duğu, kim_senin  Amerika'da asker olmaya zorlanmadığı söylenmişti . 
Gerçekten de bu ülkenin !aat edilen ülke, özgürlük, olanaklar, mutlu
luk ·ve genç neslin öneminin. ·ve değerinin tanınması üzerine kurulan 
bir ülke olduğuna inanmıştım.  Ancak o günden beri aradan yirmi yedi 
yıl geçti ve Amerika Birleşik Devletleri'nde mecburi askerliği getiren 
yasa onaylandığında, yarın,  Kayıt Olma Gününde, 500 bin Amerikan 
gencinin cenaze yürüyüşünün kutlanacağı sonucuna vardım. Milita
rizme karşıyım, çünkü çocukluğumdan beri içinde umut ve gençliğini 
taşıyan ve önünde olanakları bulunan genç bir erkeğin mi litarizmin 
mihrabında kurban edilmesin i n  ne olduğunu  gördüm. Bu yüzden de 
kendime daha küçük bir çocukken şu sözü verdim :  yaşadığım süre 
boyunca ve sesimi taşıdığım süre boyunca zorunlu militarizme karşı ,  
zorunlu askerl iğe karşı sesimi yükselteceğim .  Dostlarım, bize halk sa
vaş i stiyor deniyor. Peki ,  eğer Amerikan halkı savaş istiyorsa, eğer 
New York kentinin halkı zorunlu askerlik i stiyorsa, bu kentte neden 
yalnızca bütün pol is  teşkilatı değil de başka yapacak hiçbir şeyleri 
olmayan Ulusal Muhafızlar ve Ev Muhafızları olarak bilinen bir grup 
asalak toplanmış bulunuyor? Bakın arkadaşlar, size şunu soruyo
rum, Kayıt Olma Gününü kutlamak için neden bu kadar çok polisi, as
keri, Ev Muhafıziarını  ve Ulusal Muhafızi an toplamak zorundasınız? 
Eğer halk savaş istiyorsa onları asker olmaları için zorlamaya neden 
bu kadar çok polise, neden bu kadar çok askere gereksinim var? Eğer 
halk savaş i stiyorsa neden onlara bunu söylemeleri için şans tanın
mıyor? Eğer oğullarını mil itarizmin mihrabında kurban etmelerini is
tiyorsanız neden halka buna karar vermesi için şans tanımıyo�sunuz? 
iktidarda olanlar halkı sınayamayacaklarıriı biliyorlardı : Amerikan 
halkını sınamaktan korktular ve i şte bu yüzden onları savaşa girmeye 
mecbur kıldı lar ve onlara altı hafta geçmeden zorunlu askerl iği getir
diler. Bu yüzden de ben, irademle, kendi seçimirole Amerikalı olan bir 
anarşist olarak karşı ç ıkıyorum . S iz  vatanseverler, siz doğuştan A
merikalılar sizler öyle olmak zorunda olduğunuz için Amerikalı oldu
nuz. Sizler bu topraklarda doğdunuz. Bense seçebildim, ama Ameri
ka'ya özgür i raderole geldim ve ben, seçim sonucu bir Amerikalı olan 
ben ,  s ize şunu söylüyorum: eğer insanları mil itarizme zorluyorsanız, 
genç insanları orduya katı lmaya zorluyorsanız, o zaman lütfen Al
manya'yı demokratikleştirmek için Amerika'yı Prusyalaştıracağınızı  
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söyleme nezaketinde bulunun. (Şiddetl i bir alkış.) B irer soytan duru
muna düşeceğinizi ayrımsamış olmal ıs ın ız .  Kimse size inanmıyor. 
Toplantıları dağıtmanız, olay yaratmanız ve genç erkeklerle kızları tu
tuklamanız dışarda bilinmiyor mu diye düşünüyorsunuz? Amerika Bir
leşik Devletleri'ndeki muhteşem d.:mokrasiyi duyunca Rusya'daki köy
lülerle işçiler ne kadar çok eğleniyor olmal ı .  

Dostlarım ,  kentte bu  gece Rus  askerlerin in  toplantısının neden 
durdurulduğunu anl ıyorum. Rus askerleri İşçi ler ve Askerler Konseyi
ne seslenecekler ve onlara Amerika'n ın demokrasi için savaşacağını 
anlatırken asl ınd1J, dünyaya bir yalan söylediğ ini anlatacaklar. Ameri
ka demokrasi için savaşmıyor. Ben şunu söylüyorum:  l imonlukta otu
ran bir kişin in  etrafı na taş lar atmasına hakkı yoktur. B akın dostlar 
ben burada size tüm samimiyet irole  zorunlu askerliğe karşı açıkça 
çalı şacağımı  söylüyorum. B ize, söylediklerimi yazmak iç in aramıza 
stenografl arın ı zı yerleştird iğ in iz  söylend i ,  bu stenogratl arın bulundu
ğu ilk toplantımız değildir .  Ve ben her zaman herkesin söyleyebilece
ği şeyleri söylemişimdir ve daha da önemlisi ,  ben pol is in  ve askerle
rin söylemek istediklerimi duymaların ı  istiyorum. Onlara iyil ik 
yapacağım. Onların eğit ime gereksinimleri var. Dostlar, bakın ,  size 
bugün  kaydolmayın  demiyorsam �unun nedeni askerlerden· korkmam 
ya da pol isten korkmam değildir. Benim verebilecek yaln ızca bir ya
şamım var ve yaşamım bir ü lkü uğruna, halkın ,  askerlerin özgürl üğü 
uğruna feda edilecekse, buyurun çekinmey in .  Dostlarım ,  askerl ik ya
şında bulunan siz erkeklere kaydolmayın demekten ben i  al ıkoyan tek 
neden bir anarşist olmamdır  ve benim sizi  vicdanımza ters düşen her
hangi bir şeye ahlaka dayanarak ya da başka herhangi  bir biçimde 
zorlanmamza inanınamad ı r  ki sizden kendi  kararın ız ı  kendiniz verme
nizi ve bunu yaparken de kendi vicdanımza güvenmenizi istiyorum. 
Vicdanınız dünyada bulabileceğiniz  en iyi rehberdir. Eğer bu bir suç 
ise, bir ihanet ise, vurulmaya hazırım .  Ülkünüz uğruna ölmek muhte
şemdir ama şu anda aramı�da bulunan vatanseverlere sesleniyorum, 
aramızda bulunan polise ve aramı zda bulunan askerlere seslen iyorum, 
öldürecekleri her ideal istin yetini binlereesi alacaktır ve onlar, Rus
ya'da olanlar Amerika'da ol madıkça durmayacaklardır. Dostlarım bil
miyor musunuz, bir  zamanlar Rus askerleri bütün ideal istleri tutuklar
Iardı ve onları Sibirya'ya ya  da yeraltı hapishanelerine gönderirierdi 
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ve konuşma ile toplanma özgürlüğünü bastınp onlara ölümüne işken
ce yaparlardı.  Ancak bugün uygar dünyanın tümü, Amerika Birleşik 
Devletleri Hükümeti de dahil , özgürlüğü temsil  eden İşçi ile Askerler 
Birliği önünde tir tir ti tremektedir. Ve dostlarım, genç  erkekler, asker
ler, ben korkmuyorum. Korkmu yorum, çünkü yapabi leceğiniz tek şey 
hayatım ı  almak olabi l ir, ülkülerimi hiçbir zaman alamazsınız.  Ne po
l is ,  ne de askerler, ne de Amerika Birleşik Devletleri Hükümeti ne de 
dünyan ın  tüm güçleri ülkülerimi  alamaz. Ülkülerim ölümümden çok 
sonra da yaşayacaktır. 

Dostlarım ,  şimdi de bu gece söylemek zorunda olduğum şeyden 
çok uzakta bulunan bir nokataya değinmek istiyorum ki  bunda neden
se şans ım hep yaver g i tmiştir.. Gazeteler, toplantı l arımızın Alman 
Kaiser tarafından ödendiğini söylüyor. Tabi i  k i  onlar daha iyi bil irler. 
Onlar, Alman Kaiser bu toplantıyı ödemiş olsaydı b iz im şehirdeki en 
büyük salonu tutabileceğimizi ve pol isi davet edebi leceğimizi bil iyor
l ardı .  Onlar Alman Kaiser' i tarafından ödenmediğimizi gayet iyi bili
yorlar. Hayır, dostlar ve bu gece burada bulunan siz emekçi erkek ve 
kadınlar, Alman Kaiser' i deği l ,  s izler bu geeeki toplantı· için ödüyorsu
nuz. Ben sizlere seslen iyorum, çünkü bu toplantı sizlerin parasıyla ö
denecek; ayrıca vereceğiniz paranı n  kuruşuna kadar al nızın teriyle 
kazanılmış Amerikan peni leri olduğunu ,  her gün yarattığın ız  servetin  
karşısında efendilerin izin s ize l utfettiği paradan olduğunu bu gece a
ramızda bulunan saygıdeğer bas ın  mensuplarına, askerlere, polislerle 
detektitlere göstermek istiyorum.  Ve işte s izlere sesleniyorum dost
lar, bu geeeki toplantı n ı n  masrafların ı  ödemek için aranızda para top
layanlar gezindiğinde verebi ld iği niz kadarın ı  kendi l iğinizden verin .  
Korunmamız için para ödemek zorunda kalmadığım ı z  için çok şans
lıyız.  B i ze tamamen ücretsiz olarak sağlanıyor. Bu gece askerler bura
da olduğu için minnettarız. Bu gece hem bizim yaşamımızda hem de 
onların yaşamında ilk kez gerçeği duydular ve bu yüzden de burada ol
dukları için mutluyum, şimdi arkadaşlar, para toplayanlar geçerken lüt
fen kendi isteğinizle verebi ldiğiniz kadar verin, ania yalnızca savaşa 
karşıysanız ve mil itarizm ile mecburi askerliğe karşıysanız verin. Para 
toplama işi bittikten sonra size söyleyemek istediğim biriki söz var. 

B u  arada siz askerlerin dikkatini şu olguya çekmek istiyorum:  
Amerikan kurumları na inandığınızı göstermek istiyorsanız birer cen-
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tilmen gibi davranın, serserilik etmeyin. (Salonda ve halkonda olduk
ça büyük bir kargaşa yaşanıyordu.) Para toplandıktan sonra konuş
ınarnı bitirmek için biri_ki söz söylemek isitiyorum ve burada para top
lama işi bitene kadar duracağım. (Birisi "Emma Goldman için üç • 
kere", diye bağırdı ve buna verilen yanıt muhteşemdi. Bağınşlar ve 
alkışlar yuh sesleri ve Alexander Berkman için haykınlan bravolarla 
karıştı . )  Arkadaşlar, lütfen bir hata yapmayın. Emma Goldman ya da 
Alexander Berkman için bravo diye bağırmayın çünkü onlar dünya ta
rihi iÇind� yalnızca birer önemsiz kişi. Özgürlük i lkeleri için bravo di
ye bağırmak daha anlamlıdır. Bu bir Alexander Berkman ya da bir 
Emma Goldman ya da yüz Alexander Berkman ya da yüz Emma 
Goldman'dan daha iyidir. Onlar bir gün yok olacaklar, ancak özgürlük 
ilkesi ,  kendine hakim olma ilkesi, kendini özgür kılma ilkesi, toplum
sal devrim ilkesi yaşamaya devam edecek. 

Arkadaşlar, parayı toplayanlar bu işi sessizce yapabilirler ve işle
rini sürdürebilirler. (.0 arada salonda büyük bir kargaşa yaşandı ve 
Emma Goldman dinleyicileri sakinleştirdi . Herkes yeniden sakinleş
ti . )  Unutmayın arkadaşlar, mecburi askerl iğe karşı çıkmak henüz 
başladı, bu gece bitmiyor. Şunu da unutmayın, barış için çalışma, u
luslararası barış için çalışma yeni başladı .  Arkadaşlar, biliyorum, bu 
gece burada olanlar, dışarda yirmi  bin kişinin beklediğini öğrenince 
sevinecekler. Sevgil i  arkadaşlar, New York basınını kutluyorum. 
New York gazeteler! Zorunlu Askerliğe Karşı yürüttüğümüz çalışma
lara binlerce Emma 'Goldman'ın yapabileceği katkıdan daha fazla bir 
hizmette bulundular. Basın tabii ki bu tür bir toplantıya yirmi bin kişi
nin gelmesini istemezdi.  Basının yapmak istediği, sizi sessizliğe göm
mek, sizleri buraya geldiğiniz için hapse atı lacağınıza, hemen bura
cıkta vurulacağınıza inandırmaktı .  Amerika sizi · ne yazık ki 
asamayacak ve parmaklıkların arkasına tıkamayacak ve olduğunuz 
yerde vuramayacak, ama basın bunu isterdi .  Kanı donduran o makale
lerin tek amacı sizi felç etmekti . Ancak o zavallılar bilmiyor ki bir in
san bir fikire sahipse onu ne yaparsan yap korkutamazsın. Bu yüzden 
de ben kişisel olarak size, basma gerçekten minnettarım .  Polise bir 
ordu kalabalığında geldiği "için minnettarım,  aslında gerçekten de kö
tülük yapmak istemeyen genç askerlere de minnettarım. Onlar masum 
çocuklar. Şimdiye kadar korkuyla hiç yüzyüze gelmediler. Onlar bir 
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pikn iğe gidi ldiğ in i  düşünüyorlar; onlar eğlenecek leri n i  düşünüyorlar, 
zaval lı genç centi lmenler. Gerçe kten de savaşa gitmen izi ve pikniğe 
katı lınanızı  isterd im.  Eğ lenmeniz i  isterd im ve savaş ın ızı sanki bir eğ
lencedeymiş  gibi sürdürmenizi ya da sanki bir basketbol ya da futbol 
maçındaymış gibi  sürdürmenizi  isterd im,  ama yan ı l ıyorsunuz çünkü 
savaş ın  anlamı başkadır .  Bizler savaş ı n ,  özgürlüğün en  temel i lkele
rin in  ortadan kaldır ı lması demek olduğunu b i l iyoruz. Merkezi leştiri l 
m i ş  mil itarizmin  en iğrenç yönleriyle i nsanoğlunun şehvet dolu gad
darl ığ ından,  kan akıtınak ve zaferden başka bir şey olmadığın ı  
b i l iyoruz. Zorunlu Askerl iğe Karşı Birl ik  üyeleri olan bizler sesimiz i 
sizlere, s İperiere inanıyorsanız savaşabi leceğin izi söy lemek iç in  yük
seltiyoruz, ama kaybedi lmiş bir  davayı temsi l  ed iyorsunuz. S iz  geç
m işi temsi l  edi yorsunuz,  bizlerse geleceği .  Zorunlu Askerl ik  Kanunu 
Amerikan halk ın ı  uyand ı rmak iç in  bir araçtı . Zorunlu Askerl ik  Kanu
nu çıkmadan önce Amerikan halkı şöyle düşünüyordu,  özgürlüğü
müz var, can ımız  ne isterse onu yaparı z, savaşa gitmek İstersek gide
riz ve istemezsek de uzak dururuz. Arkadaşlar ım, Hükümete Zorunlu 
Askerl ik  Kanununu çıkardığı iç in  minnettarız, çünkü Amerikan halk ı 
na  Ameri kan özgürlüğün ün gömüldüğünü,  öldüğünü, bir  ceset olduğu
nu öğretecek ve yalnızca bizim sesimizin onu yeniden ayağa kaldıra
cağını ve diri l teceğini  gösterecek, Amerikan halkı ve Amerika'da 
yaşayan bütün insanlar tek bir kitle hal inde birleşerek kapital i zm ve 
hükümetten mi l i tarizm si lkelenene kadar. 

Asl ı nda bu gece başka konuşmacı ları n da kat ı lmasın ı  amaçla
mıştık. Hepsi burada. B i r  an bile herhangi birisinin sözünden döndü
ğünü düşünmenizi istemiyorum ama vatansevedere bu toplantıyı da
ğ ı tmış olman ın  tatmin in i  sağlamayacağız. Arkadaşlar, bu yüzden 
sizden Enternasyonal'i söyley ip toplantıyı bit irmenizi ve sess izce ç ık
ınanızı i stiyorum .  Dışarda arkadaşları n ız  bekl iyor ve onlarla beraber 
tek bir ses olup mil itarizmin, hükümetin ve kapital izmin ses in i  boğa
caksın ız .  (Topl antı bitti kten sonra yaş l ı  bir kadı na kürsüye ç ıkması i
ç in  yard ım  edi ld i  ve kadın zarfın içi nden ç ıkardığı kağıtları dağı ttı . 
Askerler sonra broşürleri toplad ı ve yaşl ı  kad ı n  tutukland ı . )  

TOPLANTI BİTIİ. 
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Üçüncü Kısım 1919-1922 

Rusya'da ve Rusya Hakkında: 
Bol�evik Mit, 

Kronstadt Ayaklanması, 
Rus Tradejisi ve 

Sürgünden bir Mektup 



Bolşevik Mit 

EMMA Goldman özyaşam öyküsünde Amerika Birleşik Devlet
leri 'nden sürgüne gönderilme/eri ve Alek hakkında yazar. 
"Tanrının günlerinden gün 21  Aralık 1919, saat 16.20 . . . Ba
şını dönüyordu, gözümde Sibirya 'ya gönderilen siyasilerin gi
dişi can/andı, Rusya 'daki eski günlerin zamam. Geçmişin Rus
ya 'sı önümde yükseldi ve sürgüne gönderilen devrim şehitlerini 
gördüm. Ama hayır, burası New York. burası Amerika, özgür
lükler ülkesi! " Ancak gene de ne Emma ne de Al ek umutlarını 
yitirmemişti. Tam tersi, vatan/arına, devrim ülkesine geri dö
nerken heyecanlıydılar, çoşkuluydular. " Yüreğim beklentiler 
ve ateşli umutlartarla çarpıyordu, " diye yazar Emma, "Sovyet 
Rusya! Kutsal toprak, büyülü halk! Insanlığın umudunu simge
leştirmek için geldiniz. " Berkman 'm günlüğünde ise şunlar ya
zılıdır: " Yüzyıllar boyunca köleleştiri/miş ve zulme maruz kal
mış olan. Rusya 'ya, yeni bir günde öncü olma görevinin 
verildiğini düşünmek! . . .  Yaşamımın kalan yılları koşulsuz ola
rak muhteşem Rus halkıhın hizmetine adanmış olacaktır! " 
The Blast 'ta, "Rus Devrimi başarısızlığa uğrayabilir diye hiç 
korkmuyorum. &işarısı kesindir, " diye yazar. 
Ancak Rusya, bekledikleri gibi değildir. Ve başta hem Berkman 
hem de Goldman halk tarfından denetlenen bir toplumu yarat
mak için canla başla çalışmış/arsa da, ikisi de, aradan fazla 
bir zaman geçmeden Lenin ile Trotsky 'nin planlarının anar
şizm, demokrasi, sosyalizm ve komünizm ile çok az kesiştiğini 
ayrımsamışi ardır. Parti yetkilileri lüks içinde yaşarken, fakir
ler karnıaşık ve çok katman/ı yiyecek bölüştürme sisteminde 
açlık çekiyordu; konuşma ve basın özgürlüğü büyük ölçüde kı
sıtlanmıştı ve bolşevik politikalarına aktif olarak karşı çıkan 
bir çok kişi tutuklanıp öldürülmüştü. Berkman ve Goldman 
Rusya'daki "yoldaşlarını " terör politikalarını izlemekten vaz
geçirmek için ellerinden gelen her şeyi yaptılar. Ülkeyi bir fe
lakete sürüklediklerini göstermek için Lenin 'le görüştüler, 
Trotsky ile buluşmaya çalıştılar. Çabaları boşunaydı. Sonun-
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da, Petrograd'ın dışmdaki Kronstadt denizci/eri, devrimin asıl 
ülkülerinin gerçekleştirilmesini talep ettiklerinde susmaları i
çin bombalanınca, A lek ile Emma Rusya 'dan ayrılma kararını 
alır. Berkman günlüğüne şu sözleri yazar: "Keder ve bombar
dıman günleri. Kalhim umutsuzluk içerisinde uyuşuyor: içimde 
bir şeyler öldü. Sokaklardaki insanlar acının altında ezilmiş 
ve sersemleşmiş. Hiç kimse konuşmaya cesaret edemiyor. Ağır 
silahların gümbürtüsü havayı yı rtıyor. " 
Berkman 'ın sürgüne gönderilmesiyle başlayan ve Rusya 'yı terk 
etme kararını aldığı 30 Eylül 1 921 g ününde sona eren günlü
ğü, 1921 yılında Bolşevik Mit olarak yaytmlandı. 
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"Buford" Yolculuğunun 
Seyir Defteri 

BÖLÜM 1 

ABD "BUFORD" GEMİSİNDE 

23 A ralık 1919 - Asor adaları yakınlarında bir yerlerdeyiz, nere
deyse üç gündür den izdeyiz. Nereye gittiğimizi kimse bilmiyor. Kap
tan mühürlü emirler altında yol aldığını iddia ediyor. Erkekler bel ir
sizlik ve arkalarında bıraktıkları kadın ve çocuklarından dolayı 
çıldırmak üzere. Peki ya Denikin'in ı bölgesine götürülüyorsak . . .  

* 

Kaçırı ldık, kel imenin tam anlamıyla gecenin bir vakti nde yatakla
rımızdan kald ırı l ıp kaçırı ldık.  

20 Aral ık'ta, El l is Isiand'da gardiyanlar hücrelerimize gelip "he
men hazır olmamızı" emrettiklerinde geceydi . Ben giysilerimi çıkar
mak üzereydim ; öbürleri ranzatarı na yatmış, uyuyorlardı . Beklenme
dik bir anda gelmişlerdi .  Bazılarımız sürgüne gönderitmeyi 
bekl iyorduk ama bize birkaç gün önceden haber verileceği sözü veril
mişti ; bazıları ise davaları mahkemede sonuçlanmadığı için kefalet 
karşı l ığında serbest bırakılmak üzereydi . 

B inanın üst bölümündeki büyük, çıplak bir odaya götürüldük. A
damlar arkalarından alelacele topartayabild ikleri eşyaları çekerek te
laş içinde içeriye girdiler. Sabah dörtte emir uygulanmaya kondu. Ko
rumaların peşinde, sağımızda ve solumuzda şehir ve Federal pol isler, 
sessizl ik içerisi nde bahçede toplandık. Karanlık ve soğuk; kemikleri
me kadar dondum. Uzaktaki dağınık ışıklar, uykudaki büyük kentin 
işaretleriydi . 
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· lnişli çıkışlı  yerin üzerinden sendeteyerek bahçeden vapura doğru 
birer gölge gibi gittik. Konuşmuyorduk; gardiyanlar da sessizdi. Ama 
polisler kahkahalar atıp sessiz sıraya küfrediyor ve onunla dalga geçi
yordu. "Bu ülkeyi sevmiyor musunuz, canınız cehenneme. İşte şimdi 
gidiyorsunuz, sizi orospu çocukları ." 

-

Sonunda vapura vardık. Üç kadın tutuklu gözüme çarptı , onlar da  
götürülüyordu. Vapur gizlice, sirenieri suskun,  yola koyuldu. Yarım 
saat sonra, bizi körfezde bekleyen Buford gemisine bindik. "'-

2 1  Aralık cumartesi  günü saat altıda yolculuğumuz başladı . Beyaz 
bir tüle bürünmüş olan büyük kent yavaş yavaş geri çekildi. Belli be
lirsiz uzun gökdelenler, göz kırpan yıldızlar tarafından aydınlanan pe
ri kaleleri gibi görünüyordu, sonra uzaklık her şeyi yuttu . 

* 

24 Aralık - Buford I 885 yapımı eski bir gemi . Filipin Savaşlarında 
askeri nakliye aracı olarak kullanılmış ve artık denize dayanıklı değil .  
Durmadan dalga yiyoruz ve ambar kapaklarından içeriye deniz suyu gi
riyor. Yerde 5 cm su var; eşyalarımız ısiandı ve buharla ısıtma yok. 

Aramızdaki üç kadın ayrı bir kabine yerleştL Erkekleri ise kalaba
lık, kötü kokan bölmelere tıktı lar. Üç katlı ranzalarda yatıyoruz. Üs
türcıdekinin yattığı ağ o kadar gevşek ki, adam ne zaman kıpırdasa a
ğırlığından aşağıya doğru sarkıyor ve yüzüme değiyor. 

Bizler birer tutukluyuz. Güvertede, koridorlarda ve her kapının ba
şında silahlı nöbetçiler duruyor. Sessiz ve asık yüzlüler; bizimle ko
nuşmaları kesinlikle yasaklanmış. Dün içlerinden birisine bir porta
kal uzattım - hasta göründüğünü düşünmüştüm.  Ama almadı .  

Radyodan Amerika Birleşik Devletleri 'nde radikal ler arasında top
lu tutuklanmaların yaşandığını öğrendik. B üyük bir olasılıkla sürgü
ne gönderilmemizi protesto eden gösterilerle ilgil i .  

Adamlar sürgüne gönderilirken yaşanan şiddetten ve ani gelişme
lerden dolayı kızgın .  Onlara paralarını ya da giysilerini almak için za
man tanınmadı .  Çocuklardan bazıları tezgahlarının başında tutuklandı, 
hapise atıldı ve ücret çeklerini almalarına izin verilmeden götürüldüler. 
Eminim, Amerikan halkının haberi olsa, yanlarında onları sıcak tutacak 
giysi bulunmadan bir gemi dolusu tutuklunun Atlantiğe bırakılınasına 
izin vermezdi. Amerikan halkına inancım sonsuz ama Amerikan me
mur sınıfı merhametten yoksun bir bürokrat sınıfı . 
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Vatan sevgisi ,  yuva sevgisi kendisini  gösteriyor. B unu özellikle de 
Amerika'da yaln ızca birkaç yıl kalmış  olanlarda fark ediyorum. Gü
ney Rusya'dan gelen adamlar gittikçe daha çok Ukraynaca konuşma
ya başladı lar. Hepsi de bir zamanlar Çarl ı k  pençelerine bı raktıkları 
ve art ık dünyan ın  en özgür ülkesi olan yeri görmek için Rusya'ya en  
kısa zamanda varmak istiyor. 

Nüfus say ı ın ı  yapmak iç in  bir komite kurduk. Üç kadın ı n  dış ında 
246 kiş iy iz. Farkl ı farkl ı  karakterler ve uluslar: New York ve Balti
more'dan Beyaz Ruslar; Virj i nya'dan Ukraynal ı  madenciler; Letonya
l ı lar ,  Litvanyal ı l ar ve b i r  Tatar. Çoğunluk,  Amerika Birleşi k Devletle
ri ve Kanada'da yan kuruluş l arı olan anarşist örgüt Rus İşç i ler 
B irl iği " n i n  üyesi .  On b i r  kiş i ,  Amerika Birleş i k  Devletleri 'ndeki Sos
yalist Partisi üyesiyken bazı ları  partizan değ i l ler. Aramızda editörler, 
okutmanlar ve her türl ü işçi bulunuyor. Bazı ları sakal l ı ,  tipik birer 
Rus; ötekiler ise traş l ı ,  görün üşleri nde Amerikal i .  Adamları n çoğu, 
geniş yüzleri ve yüksek elmac ık  kemi kleriy le S l avlara benziyor. 

"Devrim için del i ler  gibi çal ışacağız," Batı Vi rj i nyal ı madenci 
Koca S amuel çevresinde toplanan gruba duyurdu. Rusça konuşuyor. 

"Bahse gireri m, y apacağız," diye köşedeki ranzadan İngi l izce du
yuldu .  Konuşan, kab inimiz in maskotu ,  al yanakl ı ,  s ı rık gibi  ve "be
bek" olarak çağırdığı mız  bir del ikan l ıyd ı .  

"Ben Bakülüyüm," diyerek yaş l ı  b i r  adam katıl d ı .  "Ben eskiden 
beri sondaj işç is iy im.  Onları n bana i htiyacı var, tamam mı?" 

Rusya'yı düşünüyorum, devrim in  iç inde bulunan bir ülke, tüm si
yasal , ekonomi k  ve ahlaksal temel leri söküp atan topl umsal bir devri
m in  iç inde. Müttefikler' in  akın ı ,  abl uka ve içerde de karş ı devrim 
var. İşç i lerin zaferi n i  tamamlamak için i lk önce bütün güçleri yola ge
tirmek gerekir .  İçerdeki burj uva direnişi  k ı rı lmal ı ;  dışardan gelen 
müdahaleler i se yen i l mel i .  Başka her şey sonra gel i r. Yüzyı l lar bo
yunca köleleşt ir.i lm i ş  ve zulme maruz kalm ı ş  olan Rusya'ya, Yen i bir 
Günde öncü olma görevinin veri ldiğini  düşünmek ! .  . .  Neredeyse ina
n ı lması imkansız, kavrayabi l menin ötesinde bir şey bu.  Daha dün dün
yanın en geri kalmış ü lkesi iken bugün öncüsü. Bu bir mucize gibi . 

Yaşamıının  kal an y ı l ları koşulsuz olarak muhteşem Rus halk ın ın  
hizmetine adanmış olacaktı r !  
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Berkman ve Buford'daki öbür sürgünler önce 1 7  Ocak 'da Fin
landiya 'ya, ardmdan yolculuktarım trenle sürdürüp 20 0-
cak 'da Rusya 'ya ulaştı lar. Orada büyük karşı lama komiteleri 
tarafından karşilanır/ar; kendilerine sık sık şu sorular yönel
tilir: Amerikan işçileri açlık içinde mi ? "[Amerika'daj Devrim 
çıkmak üzere mi? "  Buford'da Berkman ile beraber olan bir a
narşist, bolşevik/erin Rusya 'ya baskı yapmas ma anarşistler 
tarafından izin verilmeyeceği uyarısında bulunduğunda Berk
man karşı çıkar: "Sosyalist ya da anarşist . . .  artık hepimiz dev
rinıciyiz. " Birkaç gün sonra çoşkulu bir Berkman Petrog
rad'dadır. 

BÖLÜM 3 

PETROGRAD'DA 

21  Ocak 1 920 - Aydın l ı k  k ış  güneşi Neva'n ın geniş,  beyaz koy
nunun üzerinde. Nehrin iki k ıyısında hükümet bi naları, Aurona gemi
sinin büyüleyen varl ığ ı .  Gözün alabi ldiği her yerde kral iyet binaları , 
ortalarında da soğuk sakin l iğ in le taht kuran Kışl ı k  Saray . Sabırsız atın 
üstündeki pirinç binici, Fin kayas ın ın  üstünde tetikte2 düşler ülkes in i  
koruyan Petropavlovskaya'n ın  uzun kulesin in üzerinden atlamak üzere. 

Çarın başkentinde gençl iğimden tan ıd ık görüntü ler çarptı . Ama 
geçmişin yaldız l ı  ihtişamı ,  kral l ık sal tanat ı ,  soyluların neşel i  davetleri 
ve trampet sesleri ile yürüyen Slav askerlerin in demir  kolları artık yok. 
Devrim el i ,  l üks içindeki tembellik kentin i  bir emekçi yuvasına dönüş
türmüştür. Devrim ruhu cadde isim lerini b i le  değiştirmiş. Gogol , Puş
kin ve Dostoyevski ile ölümsüzleşen Nevsky 25 Ekim'in ümidi olmuş; 
Kışlık Saraydaki alan Utriski 'nin adı ile onurlandırı lmış;  Kamenovs
troski'ye Kızı l Şafak ismi konmuş. Duma'da Lassale'in kahramanca 
büstü gel ip geçenleri Yeni Günün bir simgesi olarak selamlıyor; Kono
guardeiski Bulvarında, kolu halka doğru uzanmış Volodarski'nin hey
kel i duruyor. 

Neredeyse her sokak bana geçmiş günlerdeki mücadeleleri anım
satıyor. İşte orada, Kış l ık  Sarayın önünde, merhamet ve ekmek di len-
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rnek için "Küçük Babaya" gelen binlerce kişinin ortasında rahip Ga
pon diki lmişti . I 905 senesinin kaderi tayin eden o Ocak gününde 
alan, işçilerin kanı ile kırmızıya bulanm ıştı . Bir yıl sonra, mezarları
nın içinden ilk devrim gülü büyüdü ve ezilenlerin çığl ıkları gene top
ların darbeleri altında bastırı ldı .  Ardından bir terör dalgası izledi ve 
bir çok kişi darağacında ve hapishanel erde çürüdü gitti . Ancak baş
kaldırının hayaleti her seferinde yeniden hortladı ve Çar sonunda pes 
etti ,  kendini savunmaktan acizdi, herkes tarafından terk edilmiş ,  hiç 
kimse gidişinden pişman olmamıştı . Sonra da büyük Ekim Devrimi 
ve halkın zaferi geldi - ve Petrograd savaşın ön cephesindeydi .  

* 

· Kent terk edi lmiş sanki . Nüfusu 1 9 1 7'de neredeyse 3 m ilyon civa-
rındayken şimdi 500 bine inmiş .  Savaş ve salgınlar Petrograd' ı  nere
deyse yok etmiş.  Kaledin ,  Denikin ,  Koltçhak ve öbür Beyaz güçlere 
karşı savaşırken Kızıl  Kent' in  i şçi leri ağır kayıplar verd i .  Proleterya
nın içindeki en iyi birim devrim için öldü. 

Sokaklar bomboş; halk fabrikalarda iş başında. !Çöşedeki genç 
kadın mil is  el indeki silahıyla bir i leri bir geri yürürken ayaklarını ısıt
mak için botlarıy la yere vuruyor. Arada sırada,  sımsıkı sarınmış ve 
kızağın üstündeki ağır yükü çekerken yere doğru eği lmiş yalnız bir 
şekil geçiyor. 

Dükkanlar k i l itl i ,  !<epenkleri kapal ı .  Tabelalar hala alışıldık yerle
rinde - artık  içerde bulunmayan ürünlerin reklamını yapmak için bo
yanmış  sebze ve meyveler. Kapı lar ve pencereler kil i tlenmiş ve sür
gülenmiş ; her yer sessiz .  

O meşhur Apraksin  Dvor artık yok.  Ülkenin satın al ınmış ya da 
çal ınmış bütün zenginl iği ,  gel ip geçenleri baştan ç ıkarmak için sergi
lenirdi .  Soylu barinya ile hizmetçi ,  iyi huylu sarışın köylü ile asık 
yüzlü Tatar, dalg ın  öğrenci ile uyanık hırsız, hepsi pazar yerinin ser
best demokrasisinde birbirine karışmıştı . Dvor'da istenilen her şey 
vard ı ;  insan beden leri al ı n ıp satı l ı r, ruhlar para uğruna takas edi l irdi .  

Artık her şey değişti . Emek Tapınağının girişinde şu söz yazı
yor: "Çal ışmayan yemesin ."  

Halk  stolovaysında (aş evi )  sebze çorbası ve kaşa (yulaf l apası) 
dağıtı l ıyor. Yemek yiyenler yanlarında dağıt ım noktalarında dağıtı
lan ekmekleri getiriyor. Geniş salon ısıt ı lmamış ve insanlar şapkaları 
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ve paltolarıyla oturuyor. Üşümüş ve solgun görünüyorlar, acınacak 
derecede zayıflamışlar. "Hiç değilse abluka kaldırı lmış olsa," dedi 
yanımda oturan , "belki kurtuluruz." 

* 

Kentin bazı yerleri geçenlerdeki Yudeniç kampanyasının kanıtla-
rını taşıyor. Yer yer barikatlara, kum torba y ığınlarına ve tren istas
yonuna doğrultulmuş toplara rastl ıyoruz. Kavganın öyküsü hala dil
lerde. "İnsanüstü bir çabaydı bu." Vera çoşkuyla anlattı . "Düşman, 
bizim beş katımız  kadardı ve Krasnaya Gorka'da kapılarımızın önün
deydi,  kent merkezinden yalnızca yedi mil uzaklıkta. İnsanlar, erkekl i  
kadınl ı ,  hatta çocuklarla birlikte barikatlar yaptı , savaşanlara cephane 
taşıdı ve evlerin i  düşmana karşı teke tek savunmak iç in  hazırlandı ."  
Vera henüz on sekiz yaşında, b ir  nergis kadar zarif ve narin ;  ama Ve
ra makineli tüfek kul lanmıştı . 

"Beyazlar kazanacaklarından o kadar emi ndi ki ." Vera konuşma
sını sürdürdü, "kentin yönetim kadrosunu aralarında paylaşmış ve 
Petrograd 'ın komutanın ı  seçmişlerdi bile. Yudeniç ' i n  görevl ileri kad
rolarıyla beraber gizl ice kent merkezine girmiş,  Başkanların ın  zafer 
içerisinde şehi re adım atmasını bekl iyorlardı . Umudumuzu yitirmiş
tik; kaybetmiş görünüyorduk. Askerlerimiz sayıca azalmış ve yorgun 
düşmüştü, cesaretlerin i  yitirmiş lerdi . İşte tam o anda sahnede Bi l l  
Şatov3 belirdi .  Çevresinde küçük orduyu topladı ve onlar-a devrim adı
na seslendi . Güçlü  sesi en uzakta olanlara kadar gidiyordu;  ateşli ko
nuşması ile devrimci isteğin sönmekte olan korların ı  yeniden ateşle
di, yeni bir güç ve inanç kaynağı oldu . "  

"İleri çocuklar ! Devrim adına!" Şatov gürledi ve işçiler, çaresiz 
del i ler gibi  kendi lerini Yudeniç ordusunun üstüne attı lar. Petrograd 
proleteryasının çiçeği o mücadelede heba oldu, ama Kızı l Kent ve 
Devrim kurtarı ld ı .  

Şatov hakl ı olarak bana gururla göğsünün üstüne iğnelenmiş olan 
Kızıl Bayrağın tal imatını gösterdi "Krasnaya Gorka için" dedi , mutlu
luk içinde gülümseyerek . 

Şatov ,  devrim deneyimi ile olgunlaşmış ve ciddileşmiş ama, hep A
merika'da tanıdığım o neşel i iyi huylu i nsan olarak kalmıştı . Çok önemli 
görevler yerine getirmiş verimli bir işçi ve başarılı bir örgütçü olarak ta
nınmıştı . Komünist Partiye katılmamıştı ; dediğine göre bolşeviklerle bir 



çok önemli noktada ayrıl ıyorlardı .  O, bireysel özgürlüğe ve genel refaha 
giden tek yolun en sonunda siyasal bir  hükümetin kaldırılmasından geçti
ğine i nanan bir anarşist olarak kalmıştı .  

"Şu anda şiddetl i bir sosyal devrimin zor aşamasından geçiyoruz," 
dedi Şatov. "Birçok cephede birden savaşmak zorunday ız  ve bizim 
güçlü ve disipl in l i  bir orduya gereksinimiz var. Kendimizi korumamız 
gereken devrim karşıt ı  planlar var ve Çeka, sabotajc ı lara karşı uyanık 
olmal ı .  Tabi i  ki bol şevikler birçok hata işledi ;  çünkü onlar da yaln ızca 
insanlar. Kargaşa dolu,  sürekl i  var olan bir tehlike ve korkunun yaşan
dığı bir geç iş  döneminde yaşıyoruz .  Şu anda çal ı şma zamanı ;  savun
ma ve yeniden kurma çal ışmaları iç in  adamlar gerekiyor. Biz anarşist
ler ülkülerimize bağl ı  kalmal ıyız ancak şimdi eleştiride bulunmamal ıyız. 
Çal ıŞmak ve kurmaya yardımcı olmak zorundayız." 

* 

Buford sürgün l eri Smoln i'ye yerleştiri ld i .  Zori n ' in daveti üzeri ne, 
ş imdi Sovyetler' i n  B irinci Evi olarak bi l inen Astoria Oteli nde kalıyo
rum.  Amerika'da fabrika işçis i  olarak çal ışan Zori n ,  Komünist Part inin 
Petrograd bölümünün sekreteri ve Sovyet'i n  resmi günlük gazetesi 
Krasnaya Gazetta 'n ın  editörü. Ben i kend in i  tamamen adamış olan bir 
komünist ve yı lmaz bir işçi olarak etkiled i .  Bir Amerikan mültecis i  o
lan karısı Liza tip i k  bir IWW (International Workers of World) üyesi. 
Görünüş olarak kad ın l ığ ın bütün özel l iklerine sahip olsa da sert ve ha
zır cevap bir is i  ve çoşkulu bir bolşevik .  

Hep beraber Smolni 'y i ziyaret ed iyoruz. Eskiden yal nızca soylu 
genç kızlara aç ık o lan bu yer art ık  Petrograd hükümetin in  faal merke
zi .  Üçüncü Enternasyonal de burada ve sekreteri Zi novyev'in, zengin 
döşenmiş ve saksı ç içekleri ve bi tk i leri i l e  dekore edi lmiş  özel odası 
da. Masas ın ın  üstünde iş arkadaşl arın ın ona hediye ettiği oldukça bü
yük deriden bir evrak çantası gözü me çarptı .  

Smoln i 'n in  yemek salonunda ü n l ü  komünist v e  Sovyet yetkil i leriy
le tanıştım.  Bazı ları uniformal ıyd ı ,  baz ı ları ise fıti l l i  kad ife pant._alon 
ve belleri nden bağlanmış ,  d ışarıya  sarkan siyah öğrenci gömlekleri 
giymişt i .  Hepsi de s i stem l i  gıdasız l ığ ın ,  fazla çal ışma ve endişelerin 
sonucu olarak solgun görünüyordu,  gözleri çökmüş, elmacık kemikle
ri ç ıkm ışt ı . 

Akşam yemeği halk stolovayası nda verilen yemekten çok daha i
yiyd i .  "Yaln ızca 'sorumlu işçi ler' , öneml i  görevlerde bulunan komü-
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nister burada akşam yemeği yiyor." diye bel irtti Zori n .  Pyok (erzak 
dağıtımı) içi n farkl ı farkl ı  dereeelerin olduğunu  açık lad ı .  Askerlere 
ve gemicilere günde 750 gram ekmek veri l iyormuş; ayrıca şeker, tuz, 
tütün ve olduğunda et. Öte yandan fabrika işçilerine 500 gram ekmek 
veri l irken üretmeyeniere -entelektüel kes imin çoğuna- yalnızca 250 
gram hatta daha da az veri l iyormuş. Zorin bu s istemde ayırırncılık 
uygulanmadığına i nanıyor. Yal n ı zca kişin in  yaptığı i şe göre bir bö
Iüşme söz konusu.  

Vera'n ın şu sözünü anımsıyorum. "Rusya çok fakir," dedi ;  "ama 
ortada ne varsa herkese aynı oranda paylaştırı lmal ıdır. Bu adil olurdu 
ve kimse şikayet edemezd i . "  

* 

Akşam Alexander Herzen için yapılan anma kutlamasına katıldım. 
Yaşamımda i lk defa, çocukluğumda yalnızca ismi geçtiğinde bile ürk
tüğüm o Çarl ık Sarayın ı n  içindeydim. İsmi yasaklanmış  olan Her
zen'in, o korkulan nihi listin ve Romanaviarın düşmanının,  bir gün gelip 
de bu mekanda övgüyle anılacağı akl ımın ucundan bile geçmezdi .  

Sahne kızı l  bayraklar ve  tlamalarla süslenmişti . İlgiyle yazıl arı o
kudum:  

"Sosyalizm insanoğlunun d in idir; 
Göğe ve toprağa ait olan bir din." 
"Sonsuza kadar işçi n in  ve köylün ü n  saltanatı." 

Koyu kırmızı büyük bir bayrak, Herzen' in sürgünde çıkardığı ünlü 
gazetenin ismi olan bir çanı (Kolokol) temsi l  ediyordu . Çanın yanına 
"I 870- I 920" yazı l mıştı , altına ise şu sözler damgalanm ıştı : 

"Sen boşuna ölmedin ;  
Ektiğin her şey büyüyecektir." 

Toplantıdan sonra dinleyici ler Herzen ' in ,  Nevski'de hiila korun
muş olan evine yürüdü. Yalnızca katı lanların m eşaleleri ile aydınla
nan karanl ı k  sokaklardaki yürüyüş,  devrimci m üzik ve şarkılardan 
parçalar, amansız soğuğa aldırmayan erkek ve kadın ların çoşkusu, 
hepsi beni derinden etkiledi .  Hareket eden siluetler yeniden canlanan 
geçmişin gölgeleri gibiyd i ,  Çarl ığın şehitleri çağlar boyu süren ada
letsizl iğin öcünü almak iç in  yeniden diri lmişti . 

Herzen' in d üsturu ne kadar da doğru : 
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"Sen boşuna ölmedin; 
Ektiğin her şey büyüyecektir." 

* 

Tauride Sarayının toplantı salonu Sovyet mebusları ve davetl iler 
tarafından doldurulmuştu . Çetin kışın ve gittikçe artan yiyecek ve ya
kıt sıkıntısından kaynaklanan zor durumu değerlendirmek için özel 
bir oturum konmuştu. 

Kirl i iş giysileri içinde erkek ve kadınların oturduğu sıralar önüm
de birbiri ardından uzanıyordu; yüzleri soluktu, bedenleri i se zayıfla
mış. Aralarında köylü kıyafetleri içinde olanlar da vardı. Sessizce o
turup çok az konuşuyorlardı, gün boyunca süren çalışmadan yorgun 
düşmüş bir halleri vardı .  

Askeri bando Enternasyonal 'i çalmaya başladı ve dinleyiciler aya
ğa kalktı .  Ardından Zinovyev sahneye çıktı . Kış çok dert getirdi, de
di ; şiddetli kar yağışı tren trafiğini engell iyordu, Petrograd neredeyse 
tecrit edilmişti . Ne yazık ki pyokun (erzak dağıtımının) yeniden dü
şürülmesi gerekli olmuştu. Emindi ki, Petrograd işçi leri , -içlerindeki 
en devrimci kesim, komünizmin ileri bekçileri- hükümetin bu kararı 
almak zorunda olduğunu anlayışla karşılayacaklar, bu hareketini tak
dir edeceklerdi. 

Bu geçici bir önlemdir, diye devam etti Zinovyev. Devrim bütün 
cephelerde başarıya ulaş ıyor - muhteşem Kızıl Ordu büyük zaferler 
kazanıyor, Beyazlar yakında yenilecekler, ülke ekonomisi yeniden dü
ze çıkacak ve işçiler uzun süren fedarkarl ıklarının meyvelerini topla
yacaklar. Dünyadaki bütün emperyalistler ve kapitalistler Rusya'ya 
karşı olsa da dünyadaki bütün proleterya devrimin yanında. Çok ya
kında Avrupa ile Amerika'da da sosyal devrim patlayacak, çok az kal
dı, çünkü kapitalizm her yerde parçalanmış durumda. İşte o zaman 
savaş ve kardeş kanının dökülmesi sona erecek ve Rusya'ya başka 
ülkelerdeki işçiler yardımcı olacak. 

Zinovyev'i, tutuklu olduğu Almanya'dan kısa bir süre önce dön
müş olan Radek izledi .  Deneyimleri hakkında ilginç bir konuşma ya
parken Alman ''sosyal vatanseverlere" iğneleyici sözlerle saldırdı. Yö
netimdeki sözde Sosyalist Partisi, dedi, sosyalizmi kurmaktan 
korkuyormuş; şu Scheidemannlar, Bernsteinler ve diğerleri , devrime 
ihanet eden burjuva reformistler. Müttefikler militarizminin ve ulusla-
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rarası sermayenin vekilleriymiş. Şu anda tek umut vaad eden Alman
ya'daki proleteryanın da destekleyerek hızla büyüdüğü Almanya'nın 
Komünist Partisiymiş. Ülke çok yakın bir gelecekte Rusya'da olduğu 
gibi devrim akıntısına kapılacak ve Almanya'daki işçiler Rusya'daki 
kardeşlerin in  yardımına koşacak ve dünya, devrimci proleteryanın 
başanya ulaştığını öğrenecek. 

Joffe bir sonraki konuşmacıydı.  Aristokrat görünüşü, iyi giysileri , 
itina ile traş edilmiş sakalı ile kötü giyimli işçiler topluluğunda yan
lış bir yerde bulunan bir yabancı gibi görünüyordu. Barış Komitesi
nin Başkanı olarak Letonya ile imzalanan antlaşmanın şartlarını bil
dirdiğinde topluluğun alkışiarın ı  topladı.  İnsanlar, hangi şartlarla 
olursa olsun artık gözle görünür bir biçimde barış istiyorlardı . 

Mebusların da konuşacağını ve böylece temsil ettikleri kitlelerin 
görüşlerini ve duygularını öğreneceğimi ummuştum. Ama Sovyet'in 
üyeleri gelişmelere aktif olarak katılmadı.  Konuşanları sessizce din
lediler ve Hükümet Yönetim Kurulu tarafından sunulan kararlar için 
mekanik bir biçimde oy kullandılar. Tartışma yoktu ; usuller canlılık
tan yoksundu. 

* 

Buford sürgünleri arasında anlaşmazlıklar ortaya çıktı. Anarşist-
ler, gruptaki komünist üyelere göre kendilerine ayrımcılık yapıldığın
dan şikayetçiler ve birkaç kez Smolni'ye sorunları çözmek için çağ
rıldım .  

Çocuklar çal ışmaya atanmalarının gecikmesinden dolayı rahatsız
lık duyuyorlar. Gruptakileri en iyi şekilde yerleştirebiirnek için sür
günleri meslek ve yeteneklerine göre sınıfiara sokan anketler hazırla
dım. Ancak aradan iki hafta geçti ve adamlar hala Sovyet 
bölümlerinde dolaşıyorlar, saatlerce sırada bekl iyorlar ve çalışmaları
na izin verilmesini sağlayan propuski ve evrakları almaya çalışıyor
lar. Zorin'e sürgünlerjn Rusya için ne kadar değerli olduğunu vurgula
dım: aralarında teknikerler, maden işçileri , matbaacılar vardı ; kalifiye 
elemanın kıt bulunduğu şu günlerde onlara ihtiyaç' vardı. Neden onla
rın zamanı ve enerjisi boşa harcansın? Amerikan dövizlerini bozdur
ma konusuna değindim. Sürgünlerin çoğu yanlarında para getirmişti. 
Pyokları yetersizdi ha bazı şeyler satın alınabiliniyordu: ekmek, tere
yağı ve tütün ,  hatta et; hepsi piyasada var. Hiç değilse yüz kişi Ameri-
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kan paraların ı  Sovyet paras ına  dönüştürmuştıi. Hepsın ın tek başın a  
dövizi nerede değiştirebi leceklerini öğrenmeye çal ı şt ıkları v e  b u  ara
da sık s ık  yanl ış  yönlendiri ldikleri ve her seferinde Sovyet mal iye 
bölümünde ne kadar zaman harcamaları gerektiği düşünülürse, bu i ş
lem için ortalama olarak herbirinin üç saat uğraşmak zorunda kald ık
ları rahatl ıkla varsay ı l abi l ird i .  "Bu tür bir komite bütün sorunlarıyla 
i lgi lenebi l i r  ve zaman kaybını  ön ler," diye ısrar ettim.  

Zorin bana hak verdi .  "Bunu denemek gerekir," dedi .  
Smolni 'ye g idip insanları biraraya toplamaya, önerimi onlara anla

tıp komi tenin seç ilmes in i  sağlamay ı  önerdim . Komite ofisi olarak iş in  
yürütütınesini sağlamak için telefonlu küçük bir odanın ayrı lması ye
terl i olacaktır, dedim .  

''Tam bir Amerikal ısın," Zorin güldü .  "Her şeyin anında yapılmasın ı ·  
istiyorsun .  Ancak burada usül böyle işlemiyor," diye de kuru bir biçimde 
ekledi. "Planını ilgil i yetkili lere önereceğim ve sonra göreceğiz." 

"Nası l  olursa olsun," dedim, "umarım en yakın zamanda gerçekleşir. 
Beni her zaman çağırabi lirsin, yardımcı olmak için sabırsızlanı yorum." 

"Bu arada," dedi Zorin ben i  merakla inceleyerek, "ticaret yapmak 
yasak. Almak ve satmak spekü lasyon yapmaktır. S iz inkiler böyle şey
ler yapmamal ı ." Çok sert konuşmuştu. 

"Yarım kiloluk ekmek almayı spekülasyon yapmak olarak adlan
dıramazsı n ," diye karş ı l ık  verdim.  "Hem pyokdaki farkl ı l ıklar ticareti 
teşvik ediyor. Hükümet hala para bas ıyor, yasal olarak dolaşımda." 

"E-e-vet," dedi Zorin ,  memnuniyetsizce. "Ama arkadaşlarına bun
dan sonra spekülasyon yapmamaları nı  söylesen iyi olur. Yalnızca 
şkurnikiler, bencil kabzımallar bunu yapar." 

"Haksızl ık  yapıyorsun Zori ni ,  Buford adamları yanlarında getir
dikleri paraları n ı n  büyük bir kısmı n ı ,  erzakların ı  ve i laçların ı  Petrog
rad çocuklar ına .bağ ış lad ı .  Kendi leri iç in  gerekli  olan şeylerden mah
rum kaldı lar ve elleri nde tuttukları az m iktardaki para da Sovyet 
paras ı na  dönüştürü ldü ."  
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"Onları uyarsan iyi  olur," diye Zorin tekrarladı .  

Berkman Moskova �va gitti ve Amerika Birleşik Devletleri 'ndeki 
Komünist Partisinin oldukça nüfuz sahibi olduğuna inanan hü
kümet yetkilileri ile konuştu. A lek onlara bunun doğru olmadı
ğını söylese de ona inanmadılar. Berkman yaygın olarak gör-



düğü açlığa değindi. Bunun nedeninin Rusya üzerindeki abluka 
olduğunu ve köylülerin "katkıda bulunmayı redettikleri " için 
fakir oldukları söylendi. Bolşevik/erin koydukları kurallara 
karşı gelindiğinde zaman zaman idam yoluna başvurulduğu da 
an/atı ldı: "Idam cezasım kaldırdık ama bazı durumlar istisna
dır. Duygusal olmamak gerekir. " Rusya 'ya geleli henüz birkaç 
gün olmuşken, Berkman devrimin ileriediği gerçek yönden kuş
kuya kapı lmaya başlanuştı bile. Aşağıdaki iki bölümde Berk
man Moskova'daki bir pazar yerinde yaşadıkları ve erzak da
ğıtımı ile ilgili deneyimleri iizerine yazar. 

BÖLÜM ? 

PAZAR 

Ayaklarımın  altı nda şarkı söyleyen sert karı hi ssetmek hoşuma 
gidiyor. Sokaklar insan dolu,  bende bir mezarl ık izlenimi uyandıran 
Petrograd'a göre çarp ıc ı  bir z ı t l ık .  Dar kald ırımlar i n işl i ç ı kışl ı  ve 
kaygan ; herkes yolun ortasından yürüyor. Arada s ı rada bi r otomobil 
görünse de, tramvay neredeyse hiç geçmiyor. İnsanlar Petrog
rad'daki lere göre daha iyi  giy in iyor, o kadar solgun ve yorgun görün
müyor. Çevrede daha çok asker var ve deri giysiler içinde i nsanlar. 
Bunlar Çeka'n ı n  adamlarıym ış  dendi bana. Neredeyse herkes sırt ında 
bir bohça taşıyor ya da siyahımsı  bir s ıv ın ın  s ızdığı  bir çuval patate
sini  kızağa koymuş arkasından çekiyor. Hiç kimse i lerlemek için ite
Jemiyor, herkes dalgı n dalgın yürüyor. 

Miasnitskaya Caddesin in  köşesinden döndüğümde duvardaki ko
caman sarı bir poster gözüme çarptı . Büyük kırmızı puntolarla yazı l
m ı ş Prikaz sözcüğünü hemen gördüm. Prikaz -emir- bu ifade beni iç
güdüsel olarak eski rej ime götürdü .  Poster al ı şı ld ık biçernde 
hazırlanmıştı ,"Ben emir veriyorum" "ben buyuruyorum," sözleri eski 
pol is  bi ldirgelerinde o lduğu gibi  sık sık yinelen iyordu.  "Moskova'n ı n  
yurttaşlarına buyuruyorum," d iye  okuduın .  Yurttaşlar ını? Tarihi ara
dım.  1 5  Ocak 1 920'de y azı lın ışt ı  ve Mi l is Komiseri tarafından imzan
lanınışt ı . Prikaz canl ı olarak jandarmaları ve Krosak tarzı emirleri a-
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nımsatıyordu,; hiç hoşuma gitmemişti . Devrim başka bir dil bulmalı 
diye düşündüm. 

Kremlin  dl'varı boyunca devrim kahramanların ın  gömül ü  bulun
duğu Kızı l  Meydan'dan geçiyorum. Kendilerini  ayn ı  kahramanlıkla a
damış olan binlereesi ülke çapında ve cephede bil inmeyen mezarlarda 
yatıyordu. Yeni bir dünya sancısız doğmuyor. Rusya hala açl ık ve se
falet içindeydi ;  geçmişin mirası olan bu durumu ebediyen yok etmek 
iç in  devrim gelmişti . 

lverskaya Kapısı 'na yakın eski Duma'nın duvarında taşa kazın
miŞolan şu sözleri okuyorum:  "Di n  halk için afyondur." Ancak he
men yanıbaşındaki şapelde ayin  var ve içerisi kalabalık. Uzun saçı 
bel ine kadar inen cüppeli papaz bir Grek-Katol ik duasını ezgiyle oku
yor. Duacı lar, çoğu kadın,  buz gibi yere diz çökmüş istavroz çıkarı
yor. Kötü giysiler içinde adamlar ellerinde evrak çantalarıyla içeriye 
sessizce giriyor, eğil ip  huşu iç inde istavroz çıkarıyor. 

Biraz daha ilerleyi nce Ulusal Ote l in  karşısında bulunan pazar ye
rine, tarihi Okhotny Ryad'a geld im.  Bir tarafta sıra sıra küçük 
dükkanl ar, karş ı larında ise daha gösterişl i  mağazalar, aralarında da 
yaya yolu ,  her şey geçmişteki gibi . Balık ve tereyağı satı l ıyor, ekmek 
ve yumurta, et, şekerleme ve kozmetik ürün ler, devrimin ortadan kal 
dırdığı yaşamdan can l ı  b i r  sayfa. Keskin hatlara sahip yaşl ı  bir ba
yan ayakta durmuş, sırtında eski bir kaban, e l inde bir Japon vazoso
nu tutuyor. Yanıbaşında başka bir kadın daha var, daha genç ve 
entelektüel görünüyordu ,  elinde ise nadir rastlanan eski bir ustal ıkla 
hatırlanmış kristal şarap kadehlerin i n  bulunduğu bir  sepet vardı .  Kö
şede, kızlı erkekli  küçük çocuklar s ig:�ra ve Lepyoşki ,  bir tür patatesli 
gözleme, satıyor; daha i lerde de insanlar lahana çorbası dağıtan bir 
kadın ın  çevresinde toplanmış .  

"Bir beşlike, bir beşlike !"  diye kadın kıs ık,  boğuk bir sesle bağı
rıyor. "Nefis tştçi yalnızca beş kapik !"  

Buharı çıkan tencereden yükselen koku iştah açıcıydı . "Bana bir 
tabak ver," dedim kadına bir ruble uzatarak. 

"Tanrı seninle olsun küçük amca," dedi ,  beni merakla süzerek, 
"bir beşl ik yapıyor, beş kapik." 

"İşte sana bir ruble," diye karşılık verdim. 
Kalabalık güldü. "Beş ruble demek istiyor," biris i  açıkladı, "bir 

ruble yalnızca bir kapik yapıyor." 
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"Hatta o kadar bile deği l ," ufak b i r  afacan söze karıştı .  
Sıcak çorbadan bedenime hoş bir sıcak l ı k  yay ı ld ı  aina vobl ianın 

(bal ık) tadı çek i lmezd i .  Tabağı geri vermek üzere hareket ett im .  
"Lütfen müsaade edin ," d irseğim i  tutup b i r  adam bana seslend i .  

Orta yaş l ı ,  entelektüel kes imden olduğu bel l iydi ;  kültürlü Rusların 
aksanı i le konuşuyordu .  Parl ak koyu gözleri , hasta l ık l ı  solgunluğunu 
aydınlatıyordu. "İzninizle," diye yineledi tabağa işaret ederek .  

Tabağı ona  uzattım .  Büyük bir istekle, açl ıktan ölmek üzere olan 
biri g ib i  kaynar çorbayı ,  en son lahana yaprağına kadar içti . Ardından 
da bana defalarca teşekkür ett i .  

Kolunun a l t ı na  s ık ı ştırd ığ ı  kal ı n  ki tabı fark ettim .  "B uradan m ı  
aldınız?" diye sordum .  

"Ah ,  hayır, nerede ! Sabahtan beri onu satmaya çal ı şıyorum.  İnşa
at mühendisiy im  ve bu da el imde kalanlardan son bir tanesi . "  Büyük 
bir  sevecenl ik le k i tabı okşad ı .  "Ama özür d i ler im, geç kalm adan m a
ğazaya g i tmel iy i ın .  İki günden beri h iç  ekmek vermedi ler. S i ze müte
şekkirim ,  efendim."  

Biri s i  dirseğimden çekiştird i .  "Sigara al sana küçük amca", olduk
ça zayıflamış  genç bir kız e l i n i  bana doğru uzatmışt ı .  Soğuktan kas
katı kes i lm iş  parmakl arı avucunun iç inde yatan sigaraları güvensizce 
tutuyordu .  Ne şapkası ne de kabanı vard ı ,  i ncecik bedeni eski bir şal
l a  s ıms ı kı sarı l m ışt ı . 

"Satı n al ,  bari n," i nce ses iy le yalvard ı .  
"Ne barin ' i ," yakın l ardaki bir  kız karşı ç ı kt ı .  "Art ık  bari n (efend i )  

falan kalmadı ,  bundan sonm hepim i z  birer tavari ş iz .  B i lm iyor mu
sun?" d iyerek nazikçe söze karı ştı .  

Çekiciydi ,  en fazl a  on yedi yaşı nda, k ırmız ı  dudakları yüzünün 
solukluğu i le  çarpıc ı  b ir  biç imde zıtl ı k  yaratıyordu . Sesi yumuşak ve 
melodikdi ,  konuşması ise hoş .  

Gözleri bir an  boyunca üstümde durdu, sonra beni yana çekti . 
"Bana küçük bir beyaz ekmek al ," dedi, hiç utanmadan ve mütevazı 

bir biçimde; "hasta annem için," 
"Çal ışmıyor musun," diye sordum. 
"Çalışmamak ını?," diye bağırdı ,  sesinden kırgınl ık duyuluyordu. 

"Sovnarkhoz'da tapaj yapıyorum ,  ama yalnızca 250 gramlık bir ekmek 
veriyorlar ve biraz da öbürlerinden." 
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"Oblava! (baskın) milisler !" Bağrışlar, çığlıklar ve kılıçların tangır
tısını duydum. Pazar yeri silahl ı adamlar tarafından çevrelenmişti . 

İnsanlar dehşete düşmüştü . Bazıları kaçmaya çal ı ştı ama askerler 
çemberi kurmuştu bile; kimse kağıtların ı  göstermeden çıkamıyordu .  
Tutumlan ters ve zorbacaydı, ağır küflirler yağdırıp kalabalığa kaba 
davranıyorlardı .  Bir  mi l is  tştçi tenceresini devirmiş yaşlı kadını kolun
dan çekiştiriyordu.  "Tenceremi alayım, küçük baba, tencerem." 

"Sana tencere nedir göstereceğiz, seni lanetli spekülasyoncu," adam 
tehtidin i  savurdu ve kadın ı  arkasından sürükledi.  

"Kadına kötü davranma," diye karşı çıktım .  
"Sen kimsin? Karışmaya nerden cesaret edersin !" deri kepli bir a

dam bana bağırdı .  "Kağıtların ! "  
Kiml ik  evrakımı çıkardım.  Çekist ona bakınca gözü hemen Dış İş

leri Ofisinin mühürüne ve Tçiçerin'in imzasına takıld ı .  Tutumu değişti . 
"Af edersin", ded i .  "Yabancı Ta varişi geçirin," diye askerlere emretti . 

Caddede mi l isler tutukluların ı  götürüyordu. Önde ve arkada askerler 
yürüyordu, süngülü tüfekleri yere paralel, her an harekete geçmeye ha
zırdı .  Her iki yanda bulunan Çeka adamları si lah larını tutuklular ın sırtı
na  dayamışlard ı .  Tştçi kadını  ve uzun boylu mühendis i  gördüm, o ka
lın kitap hfila kolunun altındaydı ; arkada da aristokrat yaşl ı kadın, 
konuştuğum o iki kız ve bazıları yalın ayak olan erkek çocukları vardı .  

Pazar yerine döndüm.  Yerde kırı lmış  porselenler ve yırt ı lmış dan
teller yatıyordu ;  sigaralar ve lephoşki kirl i  batların ezdiği karın üstüne 
saçı lmıştı ; köpekler yemek art ıkları için acımasızca dövüşüyordu .  
Karşı tarafta kad ın  ve çocuklar girişlere ç ıkmış  gözleriyle pazar yerin
de kalmaları söylenen askerleri izl iyordu.  Ticaret yapanlardan elde edi
len ganimet Çekİstler tarafında bir arabaya yığı l ıyordu. 

Dükkaniara baktım .  Açık kaldılar; onlara baskın düzenlenmemişti . 
* 

Akşam yemeğimi ben i  Amerika'dan tanıyan komünist arkadaşlar-
la Ulusal Otelde yedim .  Yemeği ,  dikkatlerini pazar yeri nde tan ı k  oldu
ğum sahneye çekmek iç in fı rsat bild im.  Ancak beklediğim gibi kız
maktansu beni "duygusal" olmakla suçladı lar. Spekülasyonculara 
merhamet gösteri lmemel iymiş. Ticaret kökünden kazı nmal ıymış :  al
mak ve satmak dar görüş lü  orta s ın ıf psikolojis in i  gel iştiriyordu .  Bu
nun bastırı lması gerekird i .  
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"Yal ın ayak yürüyen o çocuklara ve yaşlı kadınlara spekülasyon
cu mu diyorsunuz?" karşı çıktım .  

"En kötüsünden," diye yanıtladı R., eskiden Amerikan Sosyalist İş
çi Partisinin bir üyesiydi. "Onlar bizden daha iyi yaşıyor, beyaz ekmek 
yiyorlar ve sakladıklan paraları var." 

"Peki, ya dükkanlar? Onların açık kalmasına neden izin veril iyorr' 
Diye sordum. 

"Çoğunu kapattı k," Sovyet Evi Komiseri K. araya girdi .  "Pek yakın
da açık bir tane bile kalmayacak." 

"Dinle Berkman," dedi D. ,  deri ceketi içinde işçi sendikalarının nü
fUz sahibi l ideri . "Senin zavall ı  yaşlı erkekler ve kadınlar diye anlattı
ğın o insanları tanımıyorsun. Gündüzleri lephoşki satıyorlar, geceleri 
ise elmas ve değerli eşyalar ticareti yapıyorlar. Evleri ne zaman aransa 
değerli eşyalar ve para buluyoruz. İnan bana neyden bahsettiğimi bili
yorum. Bu tür baskınlar için ben de görevlendiri lmiştim." 

Bana dikkatl i dikkatli baktıktan sonra devam etti : "Sana söylüyo
rum, bu insanlar spekülasyona düşkünler ve onları durdurmanın hiçbir 
yolu yok. En iyisi onları duvara dizmek, razstrelyat - kurşunu basmak," 
sinirtenerek sesini yükseltti .  

"Ciddi değilsin iz," diyerek karşı çıktım .  
"Deği l  mi?" d iye  bağırdı .  "Bunu her gün  yapıyoruz." 
"Ama idam cezası  kaldırıldı ." 
"Artık nadiren uygulanıyor," dedi R. konuyu yumuşatmak istercesi

ne; "ve yalnızca askeri bölgede." 
İşçi Çekİst bana soğuk, düşmanca bir bakış fırlattı . "Spekülasyon

cuları savunmak devrim karşıtı olmaktır," dedi masadan ayrı lırken. 

BÖLÜM S 
MOSKKOMMUNE'DE 

Bizim ossobniak'ın komiseri erzakların ı  almak üzere Moskkomu
ne'ye giderken ona eşlik  etmem için ben i  de çağırdı . O büyük yiye
cek sağlama merkezi, Moskova ve çevresini besleyen şahane bir orga
nizasyon . Trenleri bütün hatlarda öncel ikl i  ve S ibirya ya da Türkistan 
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kadar uzak yerlerden y iyecek taşıyorlar. Yarım ki lo un bi le "mağaza
lardan" -kente yayı lan dağıt ım noktalarından- koroünün çeşitl i büro
ları tarafı ndan üst üste imzal anmadıkça dağ ı t ı lamaz. Her "dağıtımcı" 
bu merkezden, ekmek ve öbür karnelerin normuna göre, bölgesin in ta
lebin i  karşı lamak için gereken miktarı al ıyor. 

Moskkommune en popüler ve etkin kurum; pyock kategorilerin i  
belirlemek ve  "izin leri"dağı tnıakla meşgul binlerce çal ışan ın  v ızır 
vızır dolaştığı bir arı kovan ı .  Bölgesindeki "mağazanı n" ona verdiği 
ekmek karnes i ,  şeker. çay vs. yanında her vatandaş onu çal ı ştı ran ku
rumdan da erzak pay ı n ı  al ıyor. Pyock vatandaş ın  "n i teliği ne" ve bu
lunduğu konuma göre değişiyor. Şu anda askerlere ve gemici lere gün
de I kg 250 gr ekmek veri l iyor; Sovyet çal ı şanlarına her iki  günde bir 
I ,5 kg; -yaşl ı l ıktan,  hastal ıktan ya da askerl ikten kaynaklanmayan bir 
sakatl ı ktan dolay ı - çal ışmayanlara 375 gr veri l iyor. Ayrıca ' ayrıca
l ı kl ı '  pyock olarak özel kategori ler bulunuyor; akademik olan ı ,  devlet 
tarafından değerleri tan ı nan b i l imadamları ve profesörlere ve komü
n istlere aktif o larak karşı ç ıkmayan yaşlı devrimci lere veri l iyor. Ö
nemli kurumlara, Komintern (Üçüncü Enternasyonal) ,  Narkominodel 
(Dış İşleri Ofis i ) ,  Narkomput (Demiryolları Komiserl iği) ,  Sovnark
hoz (Kamu Ekonomisi Sovyeti) ve öbürlerine de "ayrıcalıkl ı" 
pyock'lar ayrı lm ış .  Kom ünist Partisi üyeleri , komünist örgütleri vası
tasıyla ek erzak alabil iyorlar. Ayrıca önemli  komünist yetkil i lerine, 
onların birinci dereceli yard ımcı ianna ve y üksek mertebede bulunan 
öbür memurlara, pyock' ların arasında sahip olunabi lecek en iyisi, Sov
narkom pyock'u ayrı l m ış .  Yabancı ziyaretçi lerin ve öneml i delegeie
rin kald ığ ı ,  Karakhan ' ın  ossobniak' ı ya da Lux Oteli gibi Sovyet Evle
re özel yiyecekler gönderi l iyor. Bu yiyecekler ortalama vatandaşa çok 
az veri len katı yağ ve n işastal ı y iyecekleri (tereyağı ,  peynir, et, şeker, 
şekerleme vs.) kapsıyor. 

Konuyu, kendisi adanmış bir parti adamı olan Ev Komiserimizle 
tartışt ım. "Komünizmin özü eşitl iktir," dedim; "yalnızca tek tip 
pyock o l mal ı ,  böylece her�es eşit oranda paylaşır." 1: 

"Er-Kah-Peh (Komünist Parti) bu konu hakkında\ızun süre önce 
kararını vermiştir ve bu doğru bir karardır." 

"Ama bu nas ı l  doğru olabi l ir?"diye karş ı çıktım. "Birisi oldukça 
zengin bir pyock, gerekenden çok daha fazlasın ı  al ırken, başkası gere-
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kenden daha az alıyor, üçüncüsüne ise verilen yok kadar az. Kategori
lerin iz  sonsuz." 

"Kızıl Ordunun cephede çal ışan adamları tabii ki şehirde oturan 
adamdan daha fazlasını almal ı ;  onlar en çetin savaşı y apıyorlar. Ev
deki asker ve gemici de teşvik edilmel i ;  onlar devrimin  belkemiği. 
Sonra sorumlu memurlar da biraz daha iy i  yiyeceği hak ediyor. Baksa
na nasıl ç alışıyorlar, günde on altı saat ve daha fazlasını, bütün za
manlarını ve enerj i lerini davaya harcıyorlar. Narkomput ve Narkomi
nodel gibi kurumların çalışanlarına  da ayrıcalık  tanınmalı .  Ayrıca bir 
çok şey de bir kurumun ne kadar iyi örgütlü olduğuna bağlı .  B üyük
lerden çoğu,  özel temsi lc i ler ve kooperatifler vasıtasıyla erzaklarını 
doğrudan köylülerden sağlıyor." 

"Eğer ayrıcal ık tanınacaksa bence bunlar işçiler olmalı ," diye 
karşılık verdim. "Ama onlara en kötü yok veril iyor." 

"Ne yapabiliriz ki, tavari ş !  Eğer o lanetl i müttefikler ve abluka 
olmasaydı herkes · için yeterince yiyecek olurdu," diye üzülerek be
l irtti . "Am a  az kaldı .  lzvestia'da okudun mu, Almanya ve İtalya'da 
çok geçmeden bir devrim olacakmış .  O zaman Avrupa'daki proleter
ya yardımımıza koşacaktır." 

"Bundan kuşkuluyum ama umudumuzu gene de yitirmeyelim. 
Ancak bu arada oturup bir yerlerde devrim olmasını bekleyemeyiz. 
Bu ülkeyi yeniden ayaklarının üstüne kaldırmak için kendimiz çaba
lam al ıy ız ."  

Komiserin sırası geldi ve içerdeki ofise çağrıldı . Farklı farklı bü
rol arın önünde saatlerce beklemiştik. Gerekli sayıda resolutsyi (şerh) 
alınması ve erzak için n ihai "emiri n" elde edilmesi için neredeyse her 
kapıdan girilmesi gerekmekteydi sanki . Ofisden ofise bitmeyen bir 
başvuran ve memur akıntısı akıyordu, herkes b iribirin i  azarlayıp sıra 
başına doğru itiyordu. Bekçiler, kimsenin  kendisi iç in  öngörülmüş 
yerden bir adım daha ileriemernesi için pür dikkat izliyorlardı . Sık sık 
birileri sıraya hiç aldırmadan doğrudan ofisin kapısına yürÜyüp içeriye 
girmeye çalıyordu. 

"Sıraya geç, sıraya geç !", bağırışları hemen duyuluyordu. "Sanki 
tek akıllı kendisi ! Biz burada saatlerdir bekliyorken kendisi yeni gel
miş, hemen girmek istiyor." 

"Ben vne otcheredtyim" (sırada beklernesi gerekmeyen), diye kü-
çümseyerek belirtil ir. 

· 
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"İznini göster!" 
Ellerinde hemen girmelerini  sağlayan kağıt parçalrıyla vne otcheredi 

erkekleri ve kadınları birbiri ardından gelip giderken kuyruk gittikçe 
uzuyordu. 

"Burada üç saattir bekl iyorum," diye yaşlı bir adam şikayet etti. 
"Büromda insanlar beni önemli işler için bekliyor." 

"Sabırlı olmasını öğren, küçük baba, çalışanlardan bir iyi niyetle ya
nıt verdi. "Bana bak, dün sabahtan beri sıradaydım; o arada şu vne otche
redı"ler gelip durdu ve kapıdan girdiğimde saat öğleden sonra iki olmuş
tu. Ama içerideki görevli saatine baktı ve şunları dedi: 'Bugün başka 
yok; saat 2'den sonra başka emir gelmedi . Yarın gel . '  'Lütfen, halime 
acı,' diye yalvardım. 'Yedi verst ( 1 ,07 km) uzaklıkta oturuyoruro ve bura
ya gelmek için sabah beşte kalktım. Lütfen bana bir iyilik yap, golubtshik., 
kaleminden bir yazı ve her şey olur. ' 'Git şimdi, git' , dedi merhametsiz o
lan, 'zamanım yok. Yarın gel ' ve beni odasından dışanya çıkarttı." 

"Doğru, doğru," arkasında duran bir kadın onayladı . "Ben tam sizin 
arkanızdaydım ve o katı yürekl i  beni de içeriye bırakmadı." 

Komiser ofisden çıktı. ''Tamam mı?" diye sordum 
"Henüz değil," sıkıntı içerisinde gülümsedi. "Ama eve gitsen iyi olur 

yoksa akşam yemeğini kaçıracaksın." 
Khariyonensky'de Sergei beni bekliyordu. 
"Berkman," dedi içeriye girdiğimde. "Benimle odanı paylaşır mısın?" 
"Ne oldu?" 
"Odamı boşaltma emrin i  aldım. Zamanım dolmuş, diyorlar. Ama 

gidecek hiçbir yerim yok. Yarın başka bir yer için bakınacağım ama bu 
arada . . .  " 
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"Benimle kalırsın ."  
"Ama Ev Komiseri itiraz ederse?" 
"Bu soğukta dışarıya mı atı lacaksın? Kalmandan ben sorumluyum." 

Berkman, ana konusu anarşisılere karşı artan zulmün olduğu 
bir anarşist konferansa katı lır. Bir konuşmacı şunları söyler: 
"Bolşevikler/e barikatlarda omuz omuza çarpıştık, binlerce 
yoldaşımız devrim için öldü. Şimdi ise adamlarımızın çoğu ha
piste ve bizler t}e durmadan Çeka korkusu altmdayız. " Berk
man Üçüncü Entemasyonalin ilk anma toplantısına da katılır 
ve şu yorumu yapar: "Dinleyiciler resmi idi ve kaskatı. Düzen-



lenıeler mekanik. " Bazı okulları ziyaret etti, "içerde çok az ço
cuk görmüş olsam da okullar temiz ve sıcaktı, " ancak sonra 
kendisine gördüğü okulların yalnızca "göstermelik " olduğu 
anlatılır. 
Berkman, devrimin ileriediği yol hakkında gittikçe artan şüp
heleri üzerine konuşmak için, Rusya'ya geldiğinden beri Le
nin 'le görüşmek istiyordu. Aşağıdaki bölümde Lenin 'le karşı
laşmasını anlatır. 

BÖLQM 1 3  

LENIN 

9 Mart - Lenin dün benim için arabasını gönderdi ve Kremlin 'e 
gittim .  Zaman gerçekten de değişti : Romanovların eski malikhanesi 
artık "İiyiç ' i n4, Trotsky'nin ,  Lunaçarski'n in  ve öbür ünlü komünist
terin evi . Eski Çarl ı k  günleri ndeki sıkı koruma gene var; kapılarda, 
her bina ve girişte bulunan s i lahlı  askerler içeriye girenlere dikkatle 
bakıp "evraklarını" özenle i ncel iyor. Dışardan bakıldığında her şey 
eskisi  gibi görünüyor, ancak havada gene de farkl ı bir şey hissedi
yorum, o büyük değiş imi  s imgeleyen bir şey. İnsanları n davranışla
rında ve bakışlarında çoğalan engellere karşı verilen karmaşık sa
vaşımda kendilerin i  etkis izce harcasalar da, yeni bir ruhu, bir ç ıkış 
noktası arayan yeni bir irade ve kocaman bir irade ve !cocaman bir e
nerj iy i  algıladım. 

Araba hızla Rusya'nın büyük adamının kaldığı yere doğru ilerler
ken, düşünceler de çevcemdeki canlı askerler g ibi usuma üşüştü. 
Devrim ülkesinde edindiğim deneyimlecim keskin hatlarla öne çıkı
yordu:  Yanl ış  ve kötü olan bir çok şey, bürokrasiye doğru tehl ikeli 
bir gidişat, eşitsizl ik  ve adaletsizl ik gördüm . Ancak Rusya -bundan e
mindim- Müttefikler müdahalelerini  kesip ablukayı kaldırdıklarında 
ve böylece daha düzenli bir yaşama geri dönüldüğünde, bu kötülükle
ri ortadan kaldıracaktı . Önemli olan devrimin yalnızca siyasal bir ö
zell ik değil ,  derinden işleyen toplumsal ve ekonomik özellikler taşı
masıdır. Özel mülkiyet hala var, bu doğru, ancak önemsiz derecede 
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az. Bir sistem olarak kapital izm kökünden sökül üp atı lmıştır ! İşte 
devrimin elde ettiği en büyük başarı budur. Ancak Rusya çalışması
nı ,  enerj i lerini  kul lanmasın ı ,  etkil i  olmasını  öğrenmel idir. Dışarıdan 
gelecek harikaları , Batı'da çıkabilecek devrimleri beklememelidir: 
kendi gücüyl e  kaynakların ı  düzenlemeli , üretimi arttı rmalı ve halkı
nın temel gereksinimlerini karşı lamalıdır. Her şeyden önemlisi de 
halkın kendi iradesini kul lan ıp yaratıcı  olabi leceği olanakların sunul
ması, öneml i  bir teşvik kaynağı olacaktır. 

Lenin beni sıcak karş ı lad ı .  Ortalama boydan daha kısa ve keldi ; 
küçük  mavi gözlerinde sabit b ir  bakış vardı ,  şakacı bir biçimde gözü
nü kırpıyordu.  Görünüş olarak o tipik Büyük Rus; garip, neredeyse 
Musevilere özgü bir aksanla konuşuyordu. 

Lenin İngi l izce okuyabi ldiğini ancak konuşamadığını bel irttiği i
çin Rusça konuştuk,  oysa Amerikal ı  delegelerle çevirmen olmadan 
konuştuğunu duymuştum.  Yüzünü sevdim ,  maskesiz ve dürüst bir 
yüz, en ufak yapmacıkl ık yok. Davranışları rahat ve kendinden emin;  
bende davasının adi l l iğine, tepkileri nde hiçbir şüphenin yer almaya
cağı kadar inanan bir insan izieniınİ b ıraktı . Eğer iç inde HamJet'ten en 
ufak bir iz varsa o da mantık ve soğukkanl ı akıl yürütme i le edilgen 
hale indirgenmiş. 

Lenin'in gücü entelektüel , düş kurmayan bir mizaçın derin inancı
na dayanyor. Trotsky daha farklı . Amerika'daki i lk  karşılaşmamızı a
nımsıyorum:  New York'daydı ,  Kerenski rejimi sıras ında. Beni inanç
tan çok doğası gereği güç lü  olan birisi olarak etkilemişti, yanlış 
yaptığını hissetse bi le boyun eğmezdi .  

Proleterya diktatörlüğünün yaşamsal bir önem taşıdığını vurgula
dı Lenin. Devrimci sürecin sine qua non'u idi ve her türlü araçlarla 
i lerlemesi sağlanmal ıydı .  Devrimin başanya  ulaşması  için halkın ini
siyatif kullanması ve aktif i lgi göstermesinin gerektiğini öne sjjrdü
ğüm<;le ise yalnızca Komünist Partisini� Rusya'yı çatışan eğil imler ve 
çıkarl ar kaosundan kurtarabi leceiğini söyleyerek karşıl ık verdi .  Öz
gürlük, dedi , içinde bulunduğumuz aşamada izin veri lmemesi gereken 
bir lükstür. Devrime karşı d ıştan ve içerden yöneltilen tehditler orta
dan kalktığında, konuşma özgürlüğüne de hoşgörü gösterilebilirdi . 
En azı söylemek gerekirse, özgürlükten şu anda anlaşılan burjuva ön
yargısıdır. Dar görüşlü orta sınıf !deolojisi devrimi özgürlük ile ka-
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rıştırıyor; gerçekte devrim proletaryanın üstünlüğünü sağlamaktır. 
Düşmanları ezilmel i ,  bütün hakimiyet komünist devlette merkezi leş
tirilmelidir. Bu süreç içinde hükümet sık sık istenmeyen araçlara 
başvurmak zorunda kalır; ancak var olan durum içerisinde bu mecbu
ridir ve kaçını lmazdır . Zaman ilerledikçe ve bu tür yöntemler gerek 
kalmadığında onlar kaldırı l acaktır. 

"Köylü bizi sevm iyor," Lenin sanki şaka yapıyormuş gibi güldü. 
"Onlar geri kafalılar ve özel mülk iyet fikrine sımsıkı bağlanmışlar. Bu 
ruhun cesareti kırı lmalıdır; kökünden yok edilmesi gerekmektedir . Ay
rıca, köylerde eğitim açısından ilerlemeler kaydedi lmişse de çoğunluk 
hala okuma ve yazma bilm iyor . Bizi anlamıyorlar. Onların çiftl ikteki 
çalışmaları için gerekl i  çivi ve benzeri ihtiyaçların ı  karşı ladığımızda 
bizim tarafımızda olacaklar. Daha fazla çal ışma ve daha büyük bir üre
tim - işte şu anda bize gerekl i olan ."  

Moskova Anarşistlerinin Önergesinden söz açı ldığında Lenin Yü
rütme Komitesinin konuyu tartıştığını ve çok yakında harekete geçece
ğini belirtti . "Anarşistleri fikirlerinden dolayı kovalamıyoruz" diye vur
guladı ,  "ancak bu tür silahlı d irenişi ve aj itasyonu hoş göremeyiz." 

Amerika'dan gel mesi beklenen sürgünterin karşılanması ,  sınıflan
dırı lması ve dağıt ımı için bir büronun kurulmasın ı  önerdiğimde Le
nin planımı kabul etti ve bununla i lgi l i  olarak çal ı şınarnı i stekle k ar
şılad ı .  Emm a  Goldman, Amerikan Bağımsızfığının Rus Dostları 
Birliği'nin kurulmasın ı  ve böylece geçmiş y ı llarda Rus devrimi dava
sına maddi manevi büyük katkılarda bulunan Rus Bağımsızlığuıın 
Amerikan Dostları 'na Rusya'n ın  borcunun geri ödenmesini önerdi .  

Lenin bu tür bir kuruluşun Rusya'da Üçüncü Enternasyonal' in gö
zetim i  altında çalışması gerektiğin i  belirtti . 

Berrak görüşlere sahip, kendisine bel ir l i  amaçlar koymuş bir a
dam izienimiydi bende kalan .  Çok büyük bir adam olmasa da güçlü 
bir usu ve boyun eğmeyen bir iradesi vardı .  Yöntemlerin i  içinde bu
lunduğu anın gereksinimlerine göre uyariayabilecek kadar entelektüel 
bir esnekliğe ve cesarete sahip ama hiçbir zaman n ihai hedefini görü
şünden yitirrneyen, duygusal olmayan bir mantıkçıydı . · Komünizm 
düşünü her türlü araçla  gerçekleştirmeye çalışan ve bu düşü her türlü 
ahlaki ve insani endişelerin üstüne ç ıkaran "pratik  bir ideal ist". Kötü 
yöntemlerin iyi sonuçlar doğurabileceğine ve bu yüzden mübah sayı-
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labileceğine tamamen inanmış bir adam. insanlığı kendi Marx yoru
muna göre özgürleşmeye zorlayabilen bir Devrim Cizviti . Kısaca, 
Netçayev'in  anlayışında sosyal devrimin zaferini temin etmek için ge
rekirse insanl ığın büyük bir çoğunluğunu feda edebilecek türden i ti
nalı bir devrimci . 

Bir  fanatik mi? Tabii ki .  Bir fanatik, inancında kuşkuya hiç açık 
kapı bırakmayan bir adamdan başka nedir? Dağları hareket ettiren o 

inanç, başaran o inanç. Devrimler HamJet'ler tarafından gerçekleşti
rilmez. Geleneksel anlamdaki "büyük" adam, geçerl i olan anlayışta 
"büyük kişi l ik", dünyaya yeni düşünceler, soylu görüşler, esin vere
bilir. Ancak "her yanı gören" kişi l iderl ik  yapamaz, denetleyemez. 
Herhangi bir dava adına savaşabilmek için bütün kuramların, hatta 
düşüncenin kendisin in  bile yanılabileceğin in  fazlasıyla farkındadır. 

Lenin  bir savaşçı -devrimci l iderler de böyle olmal ı .  Bu anlamda 
da Lenin  büyük- kendiyle olan birl iği nden, tek amaçlı l ığından dolayı ;  
kendi kendin i  feda edebildiği gibi başkaları na karşı da  acımasız olan 
ruhsal olumlayıc ı l ığ ından, insanl ığ ın kurtuluşunun yaln ızca kendi 
planı i le elde edilebileceğine olan inancından dolay ı .  

Amerika 'dan gelen ve daha sonra aslında yalnızca İngilizce ko
nuşamasım bilmeyen tutuklular olduğu açıklanan 1000 sürgü
nün karşılanması için Letonya sınırına giden bir delegasyona 
Berkman 'dan başkanlık yapması istendi. sürgünleri beklerken, 
Berkman 'ın komünist devletteki yaşam hakkında Musevi bir köy
lüyle konuşma fırsatı olur. Konuşmalarma Bölüm 14 'den alm
mış aşağıdaki parçada yer verilmiştir, "Letonya Sınırında ". 

BÖLÜM 1 4  

LETONY A SINIRINDA 

Kızıl sakal l ı  Yahudi sessizce oturmuş kucağındaki çocuğu yumu
şak hareketlerle sal l ıyordu . Genç çiftçi köyünden her şeyi alıp götü
ren razsvyorstka hakk ı nda şikayet ediyordu ;  en son atı da gitmişti . 
Bahar kapıya dayanmışt ı ,  hiçbir yerde öküz bulunamazken nası l  sa-
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ban sürecek, nasıl tohum ekecekti? Üç erkek kardeşi askere alınmış 
ve bir dul olan kendisi doyurulması gereken iki çocuk  ile tek başına 
kalmıştı . Komşusunun karısı o lmasa küçükler çoktan ölüp gi tmişti . 
"Dünyada adaletsizl ik  çok," diye içini çekti , "ve çiftç i lere kötü davra
nılıyor. Ne yapabi l irler? Sovyet köyü üzerinde hiçbir denetimleri yok : 
kombed (bolşevikler tarafından düzenlenen Fakirl ik Komitesi )  insaf
sızca hareket ediyor ve muj ik  konuşmaktan korkuyor çünkü hemen 
bir komün ist tarafından ihbar ed i l ip hapse atı labil ir .  

"Sen bir komünist olmadığ ına göre sana neler çektiğimizi anlatabi
l irim," diye devam etti . "Çiftçi lerin ş imdiki durumu eskisinden çok 
daha kötü ; her an komünistler gelecek ve son kalan ekmeklerini ala
cak diye korku içeris indeler. Ossobiy Otdel'den Çekİstler eve giriyor
l ar, kadınlara her şeyi masan ın  üst1ne koymaların ı  eınred ip onları a
lıp uzaklaşıyorlar. Çocuklar aç mı ,  urourlarında bile deği l .  Kim böyle  
efendiler altında eker? Ama köylü bir şey öğrendi: hırsı zlardan koru
mak istediklerin i  toprağın altı na gömüyor." 

İçeriye birkaç köylü  g i rdi .  Moişe'ye sess i zce bakt ı lar ve Moişe ce
saret veren bir şekilde kafas ın ı  sal ladı . Konuşmaları ndan Jahudiye ü
rünleri n i  verdiklerin i ,  onun da ticarette arac ı l ık  yapt ığ ın ı  çıkardım.  
Yabanc ı larla gel iş igüzel a l ı şveri ş yapmamak iç in  d ikkatli olu n mal ı y 
mış ,  d iye  Moişe bel irtti ; pazar yerinde gördüğü bazı kiş i ler ona şüp
hel i görünmüş. Ama bana erzak sağlayabi l i rmiş; söylediği fiyat!fır 
Moskova'dakilerin çok altında kal ıyordu :  başkentte 1 000 ruble .ofan 
ringa bal ığı 400'dü ;  yarım kilo fasulye ya da bezelye 1 20; un ,  buğ
day , 250; yumurtan ın  tanesi 60 ruble. 

Köylüler "içi nde bulunduğumuz günlerin Çarın alt ı ndaki zaman
dan daha kötü olduğu" konusunda Moişe i le hemtikirler. Komünistler 
yalnızca birer hırs ızlar ve günümüzde adalet d iye bir şey yok. Komi
serlerden , eski çinovniki'lerden daha fazla korkuyorlar. Monarşiyi ter
cih ederler m i ,  d iye sorduğumda ise karşı çıkt ı lar. Hay ır  ne ponıeşçi
ki'leri (toprak sahipleri n i )  ne de Çarı yeniden istem iyorlardı ama 
bolşevikleri de i stemiyorlar. 

"Önceden öküz muamelesi görürdük," dedi lepiska saçlı mavi göz
lü bir köylü, "ve bu Küçük Baba adına yapı l ırdı . Ş imdi de bize parti 
adına ve proleterya adına konuşuyorlar ama gene öküz muamelesi gö
rüyoruz, aynı eskis i  gibi ." 
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"Lenin iy i  bir adam," dedi köylü lerden birisi .  
"Ona lafı mız yok," d iye bir başkası söze girdi , "ama komiserleri 

katı ve acımasız ." 
"Tanrı yükseklerde ve İly iç  uzaklarda," dedi mavi gözlü köylü, es

ki bir atasözünü uyarlayarak. 
"Ama bolşevikler s ize toprak verdi ," diye karşı ç ıkt ım. 
Ağır ağır başın ı  kaşıdı  ve gözlerinde kurnaz bir gülümseme bel ir

di .  "Hayır, golubçik," dedi ,  "toprağı biz kendimiz aldık. Böyle deği l  
m i  sevg i l i  kardeşlerim?" diye öteki lere sordu .  

"Doğru söylüyor," diye onayladı  lar. 
Ayrı l ı rken sordular, bu durum daha çok uzun sürecek mi? Belki 

deği şen bir şey ol ur? 
İstasyona geri döndüğümde, ağır erzak çuval l arın ı  yüklenmiş te

peye tırmanan tren takımımız ın  birkaç üyesiyle karş ı laştım .  Doktor 
grubumuzdan genç bir öğrenc i ,  bağıran bir domuzu taşıyordu.  "Anne
cik ne kadar sevinecek," ded i ;  "bu domuz ai l eyi  uzun bir süre besler." 

"Onu tabi i  k i  iyi saklayabi l i rlerse."  
Yan ımızdan bir asker geçtiğinde bizi istasyona kadar götürmesin i  

rica ett ik .  Bize cevap vermeden uzaklaştı . Sonra başka bir  araba da
ha geçt i .  Dileğ imizi y ineledik. "Neden olmas ın?" diye genç köylü ne
şel i neşel i  karş ı l ı k  verdi ,"had i hep in iz  atlay ın ."  Neşel i  ve konuşkan 
birisiydi ; öğrenc in in  dediği gibi ve konuşmaları eğlendiriciydi .  Bol
şevikleri seviyorum,  ded i ,  ama komünistler bir işe yaramaz. Bolşe...
vikler iyi adam, halk ın  dostu ; köy lü  ıç in  toprak ve Sovyetler için de 
iktidarın tümünü istedi ler. Komünistler ise kötüydü :  köylüden çalıp 
ç ırpıyorlar; kendi insanlar ını  Sovyetlere yerleştird i ler ve komünist ol
mayanın hiç söz hakkı yok. Kombed işe yaramayanlarla doluydu ; 
onlar köyün patronları ve onlara boyun eğmeyi reddeden köylülerin 
"hiç şansı yok". Kendis i  Deni ken cephesinde bulunmuştu ve orada da 
aynı  şeyi görmüştü: Her şey , komünistlerle koroiserlerin istediği gibi  
oluyordu ve askere al ı nan adamlar üzerine hükmediyorlard ı .  Askerler, 
Ş irket Komite leri nde kendi görüşlerin i  söy ley ip kendi leri karar ver
dikleri zaman durum farkl ıyd ı :  i şte özgürlük buydu ve herkes kendisi
n i  devrimin parçası olarak duyumsuyordu. Ama art ık her şey değiş
mişti . İnsanlar açık açı k  konuşmaktan korkuyor: çevrede her zaman 
bir komünist bulunuyor ve ihbar edi lme tehl ikesi var. Bu yüzden as-· 
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kerden kaçmıştı, evet, hem de ik i  kez. Köydeki evlerinden her şeyin 
alın ıp götürüldüğünü duymuş,  doğru o lup olmadığı n ı  görmek için 
eve gitmeye karar vermiş .  Gerçekten de doğruymuş; hatta anlatılan
dan da kötüymüş. On altı s ını  yeni doldurmuş o lan en küçük kardeşi
n i  bi le askere almışlard ı .  Evde yal nızca annesiyle babası kalmıştı ; 
onlar da ellerinde kalan toprak parçasını  yardımcı olmadan işleyeme
yecek kadar yaşl ıydı ,  hayvanları da almış lardı .  Komiserler köyde ne
redeyse tek bir at bile bırakmamış ,  beş kişi l ik  her aileye de yalnızca 
bir i neğİn kalmasına izin vermişledi .  Yalnızca iki küçük çocuğu olan 
bir köylünün elinden son ineği de al ınmıştı .  Kal ıp, ai lesine yardımcı 
olmaya karar vermiş  - bahardı ve tohumların ekilmesi gerekiyordu.  
Ama çok fazla kaçamad ı .  Komiser ve adamları bir gün bütün köyü 
sarmış.  Evinden koşup ormana kaçmış .  Ne yazık ki hala asker giysi
leri içindeydi ve her taraftan ateş açı l m ı ştı . Yakınlardaki çal ı l ı klam 
kadar kaçabildi, ama yorulduğu iç in  dengesini kaybedip tepeden aşa
ğıya yuvarlanıp bir çukura düşmüş.  Peşi ndeki ler öldüğünü sanmış .  
Gece olunca yen iden köye geri dönmüş, ama kendi ev ine gitmemiş, 
komşular ından biri onu evi nde saklamış .  Ertesi gün çiftçi giysisi giy
miş ve bütün bahar ve yaz boyunca "ihtiyara" tarlada yardım etmiş. 
Ondan sonra da kendil iğinden orduya geri dönmüş: Evdekilerin ona 
gereksinimi olmadığı sürece devrime hizmet etmek i stiyordu.  Ama 
ona kötü davranmışlar, bölüğünde yiyecek azmış ve bunun üzerine 
yeniden askerden kaçmış .  "Orduda kal ı rdım," diye konuşmasını bi
tirdi ,  "ama yaşl ı insanların aç l ıktan ölmesine dayanamıyorum." 

"Peki böyle açık  açık konuşmaktan korkmuyor musun?" diye ken
disini uyardım. 

"Aman, kimin umurunda!" Güldü. "Vursun lar beni .  Ben itler gibi 
ağzımda ağızl ık mı taşıyacağım?" 

Rus Devriminin, kendisine esin kaynağı olan ülküterin tam ter
sine düşen bir yöne doğru ilerlemekte olduğunu gösteren işa
retiere karşın Berkman, Amerika Birleşik Devletleri 'nde "Kızıl 
Korkuyu " ve sözde komünistterin toplu olarak tutuklandığını 
duyduğunda şunları yazar: "Devrim kalbinin htilô. Rusya 'da at
tığını hissediyorum. " Ancak inancı, gerçeklik karşısında her 
geçen günle zayıjlamaktaydı. 1 Mayıs 'ta kitlelerin katıldığı bir 
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gösteri yaşandı; ancak bu gösteri, sendikalarm Petrograd Sov
yet 'i tarafından düzenlenmiş, her fabrikaya "temsilci gönder
mesinin emredildiği " büyük bir yürüyüş organizasyonu olarak 
gerçek çoşkudan tamamen yoksundu. Ingiliz Işçi Müzesi Rus
ya ya bir delegasyon gönderdiğinde Berkman, onlar nereye gi
derse Çeka 'nın da orada hazır bulunduğunu ve "etrafta tek bir 
kirli işçinin ya da zavallı bir dilencinin bulunmadığım " fark e
der. Ingiliz delegasyonuyla beraber gelen Bertrand Russel şu 
sözleri söyler: "Kendimi bir tutuklu gibi hissediyorum, attığını 
her adını gözleniyor. " O sırada cezaevinde bulunan 45 anar
şist, cezaevi koşullarmı ve herhangi bir suçla suç/anmamala
rına karşın uzun süredir cezaevinde tutulnıalarım protesto et
mek için açlık grevine başlar. Berkman 'dan grevin 
durdurulması için yardımcı olması istenir, ancak girişimi so
nuç vermez ve anarşistterin yalnızca onu serbest bırakılır. 
Bolşevik hükümet Berkman 'dan ingiliz M üze delegasyonu için 
Lenin 'in "Sol Komünizm, Bir çocukluk Hastalığı " adlı dene
mesini çevirmesini ister. Berkman, kendisi için önem taşıyan 
bütün ülkiilere karşı çıkan bu denemeye önsöz yazmasma izin 
verilmediği için çeviriyi yapmayı reddeder. Bu olaydan sonra 
bolşevik yetkilileri Berkman 'a soğuk davranır/ar. Emma 'yla 
beraber Devrim Müzesinin devrimsel akını hakkıtıda tarihsel 
malzeme toplamak için çıktığı geziye katı lma önerisi getirildi
ğinde kabul ederler, çünkü artık "siyasal "çalışmalarda bulun
nıaları yasaklannıı,mr. Grup Ukrayna 'ya gider. Berkman gittik
leri her yerde korku, açlık ve kargaşa görür. Berkman 
Ukraynalı/ar hakkmda şunları yazar: "Rus/an sevmiyarlar ve 
Moskova 'nın bu kadar hakim olmasma kızıyorlar. Bolşevik/ere 
karşı düşmanlık genel, Çekaya karşı nefret ise evrensel. " Kı
zıl ve Beyaz hiziplerin adam ölürdüğünü, işkence yaptığım ve 
entelektüellere baskı uyguladığmı duyar. Aşağıda 22. Bölüm
den alınnıtş "Kharkov 'da ilk Günler" adlı klSimda Berkman 
arkadaşlarıyla, Bolşevik karşıtt devrimci Maria Spiridono
va 'yı ziyaret eder. 



BÖLÜM 22 

KHARKOV'DA İLK GÜNLER 

( . . .  )Kapı açıldı ve içeriye, sırt çantasıyla bir kız girdi. Genç ve çe
kiciydi, yaşı yirmiden fazla değil ,  siyah, parlak gözleri yüzünü aydın
latıyordu. 

Beni gördüğünde korkuyla durdu. "Bir dost" diyerek telaş içinde 
onu yatıştınnaya çalıştım ve ona Moskova'dan verilen mesaj ı  ilettim .  
Yüzü hemen ışıldadı , çantasın ı  masaya koydu v e  annesini öptü. "Bu
nu bugün kutlayalım, mamenka" dedi ; "pyock'umu aldım." Çantadan 
eşyaları çıkarırken neşeyle konuşuyordu, "ringa balıkları , bir kilo; 
250 gram sabun ;  yarım kilo sebze yağı;  125 gram tütün. B unlar so
bezh'den" (Sosyal Bakım Bölümü), diye bana dönerek açıkladı. Ben 
orada çalışıyorum, ama esas "sosyal bakım" erzak payına veriliyor 
dedi şaka yoluyla. "Öbür iki yerden aldıklarımdan hem nitelik hem 
de nicelik olarak daha iyi. Biliyorsun, bazılarımız gereksinimimizi 
karşılamak için üç, hatta dört görev birden alıyoruz. Annemle ben be
raber günde 875 gram ekmek alıyoruz ve aylık aldığım pyock ve ö
bür görevlerimden aldıklarımla geçimimizi sağlamayı başarıyoruz. 
Öyle değil mi, mamenka?" dedi ve annesini yeniden sevgiyle öptü. 

"Şikayet etmek günah olur çocuğum." Yaşlı kadın karşıl ık verdi , 
"başkaları daha kötü durumda." 

Nadya neşesini kaybetmemişti, kahkahaları sık sık konuşmamızı 
renklendiriyordu. Kuzeydeki arkadaşlarının kaderi onu daha fazla en
dişelendiriyor ve sevgiyle Marusya diye söz ettiği Maria Spiridono
va'dan haberler almak onu sevindinnişti. Moskova'da saklanan, Sol 
Sosyalist Devrimcilerin ünlü liderine yaptığım ziyaretlerim hakkında 
anlattıklarımı pür dikkat dinledi . "Onu seviyorum ve ona hayranım" 
diye içtenlikle açıkladı ; "o yaşamıının kahramanıdır. Bolşeviklerin 
onu nasıl aradıklarını düşününce ! Burada, güneyde !" Sakinleşerek 
şöyle devam etti , partimiz neredeyse tamamen !av edildi . Baskılar 
zayıf olanları komünistlerle anlaşmaya zorladı ;  hatta bazıları onlara 
katıldı . B izim gibi dürüst kalanlar "yeraltına" geçti . Kızıl terör o ka
dar büyük ki şu anda çalışmak söz konusu bile değil . Gazeteler, mat
baalar ve her şey ulusallaştırıldığı için Çar altında yaptığımız gibi 
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bir el ilanı bile basamıyoruz. Ayrıca işçiler o kadar korkak, ihtiyaçla
rı o kadar çok ki, onlara yalnızca ekmek verebilersen seni dinlerler. 
Beyinleri de aydınlara karşı zehirlendi. Aydınlar ise açlıktan, gerçek
ten de açlıktan ölmek üzereler. Örneğin burada Kharkov'da bir ekmek 
iki, üç bin rubleyken onlara ayda altı, yedi bin ruble veriliyor. Birisi, 
en seçkin yirmi Rus profesörünün aldığı Sovyet maaşının -Rublenin 
şu anki alım gücü göz önünde bulundurulursa- eski rejim bütçesinde 
hükümet kurumlarındaki koruyucu köpeklere ayrılan miktara eş düş
tüğünü hesaplamış.  

Nadya'nın yardımıyla Sol Sosyalist �evrimcilerin "uzlaşmayan"lan 
ile tanıştım. Aralarındaki en ilginç kişil ik N; eski bir katorzhanin5 şu 
anda da Kharkov Halk Üniversitesinde edebiyat okutmanı. Son günlerde 
görevinden uzaklaştırılmış, çünkü komünist bir genç olan siyasal komi
ser, verdiği derslerde Marksizm karşıtı eğilimler olduğunu saptamış. 

"Bolşevikler ellerinde öğretmen ve eğitimcilerin bulunmadığından 
şikayetçiler." dedi N, "ama gerçekte komünist olmayan ya da komünist 
'hücreye' entegre olmayan hiç kimsenin çal ışmasına izin verilmiyor. 
Profesörler ve öğretmenierin bile 'güvenirliği' ve 'uygunluğu' hakkında 
her kurumun içinde bulunan parti birimi karar veriyor." 

Başka bir karşılaşmamızda ise "Bolşevikler başarısız oldu," di
ye belirtti , "başarısız olmalarının temel nedeni de entelektüel barbar
lıklarıdır. Ne toplu msal yaşam, ne de bireysel yaşam, bazı ahlaksal 
ve insani değerler <?lmadan yürümez. Bolşevikler bu değerleri yok et
tiler ve yerine Sovyet bürokrasisin in  keyfi iradesini ve sorumsuz terö
rünü getirdiler." 

N. Sol Sosyalist Devrimci grubun duygularını dile getirdi, görüş
lerine bütün yoldaşları katıl ıyordu. Bir azınl iğın yönetmesi, kesinlik
le baskı ve şiddete dayanan bir despotizmdir; bu konuda hepsi hemfı
kirdi .  On bin Ispartalı, üç yüz bine hükmetmişti . Fransız Devrim inde 
ise üç yüz bin kadar Jakoben,  yedi yüz bin Frans ız  vatandaşını dene
tim altına almaya çal ışmışt ı .  Ş imd i de beş yüz b in  kadar komünist 
aynı yötemlerle I 00 milyonun üstünde bulunan Rus hal kın ı  köleleş
tirmiştir. Böyle bir rej im kendi kaynağın ı yok sayan bir rejimdir ve 
devrimden doğmuş, özgürlük akımın ın  bir çocuğu olsa da, doğumuna 
neden olan ülküleri ve amaçları red etmesi ,  saptırması gerekmektedir. 
Sonuç olarak da vaad edilen eşitl ik yerine, yeni toplumsal gruplar ara-
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sında belirgin bir eşitsizlik çıkmaktadır; vaad edilen özgürlük  yerine  
popüler her görüş bastırılmaktadır; beklenmekte olan kardeşlik ve 
sevgi hükümranlığı yerine şiddet ve terör esmektedir. 

N. 'ye göre var olan durum, Bolşevik diktatörlüğün kaçınılmaz so
nucudur. Komünistler, devrim fikirlerinin ve sloganlarının saygınlığı
nı düşürdüler. Halkın arasında, l 9 1 7'nin zaferini  yok etmek üzere o
lan, karşı devrimci bir akım başlattılar. Bolşevikterin gücü gerçekte 
önemsizdir. iktidarda kalmalarının tek nedeni siyasal rakiplerinin güç
süzlüğü ve kitlelerin yorgun olmasıdır. "Ancak onların Dokuzuncu 
Termidor'u6 yakında gelecektir," N. yürekten inanarak son olarak 
şunları söyled i ,  "ve onları koruyan bir kişi b i le  çıkmayacaktır." 

* 

Gece eski bir burj uva olan G. 'nin evinde bana ayrılan odaya geri 
döndüğümde zilin çalışmarlığını fark ettim ve yanıt atamadan defalar
ca kapıya vurdum. Artık içeri alınmaktan tamamen ümidimi kesmiş
tim ki zincir sesleri duyuldu, ağır bir sürgü kaldınldı ,  biris i  birkaç a
nahtarı · soktu çıkardı ve sonunda kapı açıldı. Çevrede kimseyi 
görernedİm ve karşımda uzun ,  ince bir kişi aniden belirdiğinde ür
perdim, ancak sonra onun evi n  sahibi olduğunu ayrımsadım. 

"Seni  görmedim," d iye şaşırarak bağırdım.  
"Yalnızca basit b ir  önlem ," diye karşılık verdi ve çift kapılar ara

sında saklandığı bölmeye işaret etti . 
"Bu günlerde hiç emin olamazsın," dedi huzursuzluk içinde; "on

lann beklenmedik bir anda bizleri ziyaret etme huyları var. Buradan 
kaçabi l iyorum," diye de ekled i .  

Onu odama davet ettim ve sabaha kadar sohbet ettik. G. 'nin öykü
sü, Rusya'nın son zamanları ndan oldukça ilginç bir yapraktı . Önceden, 
Puti lov Fabrikasında makine mühendisi olarak çal ıştığı Petrograd'da 
yaşıyordu; kaynı da asistanıyd ı .  İkisi de pol i tikayla uğraşmamış, tüm 
zamanl arını i ş lerine vermişlerd i .  Bir sabah Petrograd, Çeka'r ın baş
kanı Uritsky'nin öldürülmesiyle çalkalanır. G. ile kaynı o zamana ka
dar Uritski 'yi öldüren Kannegisser' in adını d uymamış olsalar da, yüz
lerce başka burjuva i le birl ikte tutuklanır. Kaynı, ismi Çarl ık 
ordusunda eski bir subay olan uzak bir akrabasına benzediği için, son
radan Çeka'nın da itiraf ettiği gibi , yanlışlıkla vurulur. infaz edi lenin 
eşi, G . ' nin kızkardeşi ,  eşin in  kaderin i  öğrendiğinde intihar eder. G. 
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ise serbest bırakıl ır, sonra yeniden tutuklanır ve bir bourzhooi olarak 
Vologda'ya zorunlu çalışmaya gönderilir. 

"Her şey o kadar ani oldu ki," diye anlattı , "yanımıza birkaç parça 
eşya almamız için bile zamanımız olmadı. 1 9 1 8  Ekim'inde rüzgarlı ,  so
ğuk bir gündü. işten eve gelirken Nevski'yi geçiyordum, birden bütün 
bölgenin askerler ve Çekisıler tarafından çevri lmiş olduğunu fark ettim. 
Herkesi alıkoymuşlardı .  Komünist Partiye üyelik kartını ya da Sovyet 
çalışanı olduklannı kanıtlayan bir belgeyi gösteremeyenler tutuklandı. 
Kadınlar da tutuklandı, ertesi sabah serbest bırakıldılarsa da. Ne yazık 
ki içinde bütün kağıtlanının bulunduğu evrak çantaını işimde unut
muştum.  Açıklamalarımı dinlemediler bile, ne de birisiyle haberleşme
me izin verdiler. Kırk sekiz saat içinde bütün erkekler Vologda'ya götü
rüldü. Ailem -sevgili karım ve üç çocuğum- bana ne olduğundan 
tamamen habersiz bir biçimde geride kaldılar." G. duraksadı .  "Çay içe
lim mi?" diye sordu, duygulandığını saklamaya çalışarak. 

Anlatmaya devam ettiğinde G.'nin neredeyse hepsi burjuva olmak
la suçlanan başka yüz kadar erkekle haftalarca Vologda'da tutulduğu
nu onlarıı. tehl ikeli suçlular gibi davranıldığını  ve sonunda da cepheye 
gönderildiğini öğrendihı. Kolektif sorumluluk ilkesi üzerine kurulu,  
on kişi l ik çalışma gruplarına ayrılmışlar: eğer gruptan birisi kaçarsa 
öbür dokuzu da yaşamlarını  kaybedecekmiş .  

Tutuklular s iper kazmış, askerler için barakalar yapmış ve  yollar 
açmış .  Sık sık, Kızıl Ordu'nun çarpışma sırasında ele geçirdiği maki
neli tüfekleri korum ak için kendilerin i  İngilizlerin açtığı ateşe atmala
rı gerekmiş .  Kuzeyin çetin kışında s ıcak giysileri olmadan tehlikeye, 
�oğuğa ve açlığa maruz kaldıklarından sayılan her geçen günle azah
yurmuş;  takviye için gelen yeniler de aynı yöntemle toplanıyormuş.  

Birka� ay sonra G. hastalanır. Eskiden tanıdığı ve t ıp öğrencisi  o
ı ı ruk  a�.kere alınmış olan askeri cerrahın yardımıyla eve geri gönderi
i ır A ı rıa Petrograd'a geri döndüğünde ailesini bulamaz. işçilere yer 
1-. n: ak iç i n ev inde oturan bütün burjuva kiracıları atı lmış; karısı ve 
ı,·n-:uk larıy la i lgi l.i hiçbir ize rastlayamamış .  Cephede yakalandığı a
t eşten dolay ı zayıf düşen G. hastaneye gönderilmiş .  Doktorlar iyile
�e,·eği nden umutları nı  kesnıi şlerdi ama ailesini bulmak için gösterdi
� i kararl ı l ık .  i� inde kalan en son yaşama isteğini can landırmış ve G. 
Jört haftadan son ra hasta yatağından kalkabilmiş .  
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Aramasına yeniden başladığında, Ural 'daki bir makine fabrikasına 
mühendis olarak görevlendirilir. Görevin ertelenmesi için başvurduğu 
girişimler sonuç vermez. Arkadaşları , sevdiklerini aramaya devam e
deceklerini söz verirler ve G. Doğu'ya hareket eder Fabrikanın üreti
me başiayabilmesi için kendisini tamamen işine verir, gerekli tami
ratları yapar. Bir süre sonra eve gidebi lmek için izin ister, ama ona bir 
tutuklu olarak gidebileceği bi ldiri l ir çünkü siyasal komiser onun bol
şevikiere karşı "sıcak olmayan bir tutum" sergilediğini  iddia eder. G. 
tutul(lanır ve Moskova'ya gönderil ir. Başkente geri döndüğünde kc'1-
disine karşı komplo düzenlenmiş olduğunu öğrenir. Suçlamaların 
asılsız olduğun� kanıtlar ve dört ay tutuklu kaldıktan sonra serbest bı
rakılır. Ancak yaşadıkları onu o kadar etki lemiştir ki, iki kez tifüse 
yakalanır ve çalışamayacak duruma gelir. lyileşme umuduyla Khar
kov'daki akrabalarını  ziyaret etme iznini alır. Orada da, hiç bekleme
diği bir anda ailesine kavuşur. Ailesi onun aı tık ölmüş olduğunu dü
şünüyordur, araştırmaları ve sayısız mektupları cevapsız  kalmıştır .  
Karısı ve çocuklarıyla yerıiden birarada bulunan G. kentte kalır ve ye
rel bir kurumda bir göreve atanır. Komünistlerin aydınlara karşı yü
rüttüğü kampanya halkı onlara karşı kışkırısa da Kharkov'da yaşa
mın daha dayanı l ı r  olduğunu düşünüyor. Camları  ış ı l  ı ş ı l  yanan 
karşıdaki evden şarkı ve müzik sesleri gel iyor. "Çeka koroiserlerin
den birinin evi," d�di ev sahibim soru soran bakı:;Iarım karşısında . 
"Burada başıma ilginç bir şey geldi ," üzgün üzgün gülümsedi .  "Ge
çen gün o Çekistle karşı laştım.  Onda bir şey ilgimi çekmişti - adın ı  
koyamadığım bir şey tanıdık geldi . Aniden anladım, üstündeki yeni  
koyu kahverengi elbise benimdi ! Evim iki  hafta önce arandığında a l 
mışlardı .  'proleterya iç in '  denmişti ."  

Müze kafilesi Ukrayna'ya doğru gezisini sürdürdükçe Berkman 
başka köylü ve işçilerle de sohbet eder. Berkman 'ın A merika 
Birleşik Devletleri 'nden tanıdığı bir anarşist, Deniken askerle
rinin kendisine kötü davrandığını, "bolşevikler tarafından iz
lendiğini "  anlatır. Alek, Ukrayna 'da bir kahraman olarak anı 
lan ünlü anarşist Nestor Mahno 'yu duyar. Mahno o rdusu ile 
Beyaz'lara karşı savaştığı gibi bolşevik/ere karşı da savaşma
ya devam etmektedir. Berkman, siyasi tutuklularla dolu bir c e -
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zaevini ziyaret eder; tutuklu/ara verilen yiyecek az olsa da ar
kadaşlarının getirdiği hediyeler içerde kendilerine verilme
mektedir. Bu kitaba alınmış olan 28. Bölümde Berkman iç sa
vaş sırasında Musevi cemaatin kaderi hakkında bilgi edinir; 
ve bir kısmı 28. Bölümden sonra alınmış olan 30. Bölümde, 
Berkman bolşevikterin yönetimi altında hiç değilse Yahudi kat
liamının yaşanmadığında ısrar eder. Cevap şudur: "Onlar da 
Yahudilerden nefret ediyorlar. " Onların "katliam/arı sessiz; 
ge/eneklerimizin, örflerimizin ve kültürümüzün . . .  sistemli bir 
biçimde yok edilmesi. " 

• w BÖLÜM 28 
KATLlAMA UGRAYAN FASTOV 

12  Ağustos 1 920 - Küçük grubumuz, kent merkezindeki pazar yeri
ne, neredeyse dümdüz bir çizgi gibi çıkan o tozlu, stabl ize yolda yor
gunluktan bitkin ,  ağır ağır i lerliyor. Burası terk edi lmiş g ib i .  Evler 
boş, bir çoğunun camı yok, kapı ları kırı lmış  ve aral ık  - y ık ım ve terk 
edi lmiş l iğin insanı ezen bir görüntüsü .  Çevremiz sessizl iğe gömül
müş ;  kendimizi b ir  mezarl ı ktaymış  gibi hissediyoruz. Pazar yerine 
yaklaştığımızda grubumuz dağı ld ı ,  herkes çal ı şmak üzere kendi yo
luna koyuldu. 

Yan ı mdan geçen kadın y avaşladı ve durdu .  Başörtüsünü aln ından 
geriye doğru i tti ve bana üzgün,  yaşl ı gözleriyle bakt ı .  

"Günaydın ,"  ona ihranice seslendim. 
"Siz  buradan değilsiniz," riedi nazikçe. "Bizim insanlara benzemi

yorsunuz." 
"Evet," diye yanıtladım. "Kısa bir süre önce Amerika'dan geldim." 
"Ah, Amerika'dan," özlemle içini  çekti. "Bir oğlum orada. Peki ,  

bizlere neler yapı l ıyor, bil iyor musunuz?" 
"Pek bilgim yok. Ama öğrenmek i sterdim." 
"Ah, bizim neler çektiğimizi yalnızca Tanrı bil ir." Sesi titredi .  

"Özür dilerim.  Ama elimde deği l .  "Kırışık yüzünden gözyaşlarını sil
di .  Gözlerimin önünde kocarnı öldürdüler . . .  Çaresizce bakmak zorunda 
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kaldım . . .  Konuşamayacağım." Keder içinde önümde duruyordu, yaştan 
değil de üzüntüden dolayı eğilmiş, alçak bir trajedinin simgesiydi sanki. 

Biraz kendine gelince şöyle dedi :  "Öğrenmek istiyorsanız benimle 
gelin.  Reb Moişe size her şeyi anlatabilir." 

Pazardayız. Çift sıra halinde diziimiş bir düzine kadar açık dük
kan bakımsız ve terk edilmiş görünüyor; içlerinde yok denecek kadar 
az malzeme var. Bir avuç dolusu iri taneli kaba tuz, üzerlerine sarı ta
hıl saplarının  serpilmiş olduğu birkaç sornun siyah ekmek, biraz tü
tün ,  eldeki bütün erzak bu kadardı.  Ödemede neredeyse hiç para kulla
nılmıyordu.  Az sayıdaki müşteri takasla  al ışveriş yapıyor: beş kilo 
ekmek karşılığında yarım kilo tuz, birkaç pipo dolduracak kadar tü
tün karşıl ığında bir soğan . Tezgahlarda yaşlı kadın ve erkekler duru
yor, aralarında ise bir iki kız. Hiç genç erkek görmedim. Onların ve 
gücü yerinde olan bütün erkeklerle kadınların ,  başka kıyımlar olur 
korkusuyla, kenti uzun süre önce terk ettiğini söylediler. Yürüyerek 
gitmişlerdi ;  daha büyük bir kentte güven ve geçim bulacaklarını uma
rak bazıları Kiev'e, bazılar ı  da Kharkov'a yönelmişti . Bir çoğu hiçbir 
zaman istedikleri yere ulaşamamış.  Yiyecek kıttı , yanlarına erzak al
madan gittikleri için çoğu yolda yorgunluk ve açl ıktan ölmüş. 

Yaşlı tüccarlar etrafıma toplandı. "Khaye", yaşlı kadına fısıldadı
Jar, "bu da kim?" 

"Amerikeh'den," diye yanıtladı ,  sesinde umutsuzluk vard ı ;  "kı
yımlar hakkında öğrenmeye gelmiş.  Reb Moişe'ye gidiyoruz." 

"Amerikeh'den mi? Amerikeh mi?" Seslerinde şaşkınlık ve hay
ret. "Bizi bulmak için o kadar uzaklardan mı gelmiş? Bize yardım 
edecekler mi? Ah, göklerdeki Tanrı aşkına, keşke doğru olsa !"  Bir
kaç kişi aynı anda konuşuyordu, aniden doğan umut ve yeni lenen i
nancın heyecanını  bastırmaya çalışarak hareketlenmişlerdi . Çevremi
zi gittikçe daha fazla i nsan sarıyordu ;  işler durdu. Yakınırndaki 
arkadaşlarımın etrafında da benzer grupların oluştuğunu fark ettim. 

"Sakin olun arkadaşlar," rehberim onları yatıştırıyor, "herkes ay
nı anda konuşamaz. Reb Moişe'yi görmeye gidiyoruz. O her şeyi an
latacaktır." 

"Ah, bir dakika, yalnızca bir dakika sayın bayım," soluk yüzlü 
genç bir kadın çaresizce kolumdan tuttu . "Kocam da orada, Ameri
keh'de. Onu tanıyor musunuz? Rabinoviç, Yankel Rabinoviç. Orada 
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onu çok iyi  tanıyorlar; onun hakkında bir şeyler duymuş olmalısınız .  
Lütfen, söyleyin, kendisi nasıl?" 

"Hangi  şehirde?" 
"Nay-York, ama savaştan beri ondan hiç mektup alm3:dım." 
"Damadım Khayim de Amerikeh'de," diyerek beyaz saçlı bir ka-

dın araya g irdi ; "belki onu görmüşsünüzdür?" Oldukça yaşlıydı , 
kamburu çıkmış, iyi  işitınediği de açıktı . Pörsümüş, l imon kabuğunu 
andıran yüzünü bana heyecanlı bir beklentiyle çevirirken yanıtımı 
duymak için elini kulağın ın  arkasına koydu. 

"Damadınız nerede?" 
"Ne dedi?  Anlamıyorum," diye hayıflanıyordu.  
Yanındaki ler kulağına bağırdılaı : "Khayim'in, damadının nerede 

olduğunu soruyor." 
"Amerikeh'de, Amerikeh'de," diye yanıtladı .  
"Amerikeh'de," yanımdaki adam yineledi .  
"Amerika büyük bir ülkedir. Khayim hangi şehirde?," diye sordum. 
Şaşkın şaşkın yüzüme baktı, sonra kekeledi : "Bilmiyorum, şu an-

da hatırlamıyorum . . .  ben . . .  " 
"Bobeh (büyükanne), evinde mektubu var," küçük bir çocuk kula

ğına  bağırd ı .  "Savaş başlamadan önce sana yazmıştı, anımsamıyor 
musun?" 

"Evet, evet ! Bekler misin ,  gutiııker (iyi kişi)?" Yaşlı kadın yalvar
dı .  "Hemen mektubu almaya giderim." Belki benim Khayim'i tanıyor-
sundur." 

Ağır ağır uzaklaştı . Öteki ler beni akrabaları , arkadaşları , kardeş
leri ve kocaları üzerine soru yağmur ·ma tuttular. Neredeyse, her biri
nin uzaklardaki, bu basit insanlara bir düş ülkesi gibi gelen Ameri
ka'da bir yakını vardı ; vaatler, huzur ve zenginl ik ülkesi, çok az 
insanın geri döndüğü Amerika'da. 

"Kocama bir mektup götürür müsünüz?" Soluk yüzlü genç kadın 
sordu.  Hemen bir düzine kadar insan benden mektup yazmak ve mek
tupları benim aracıl ığım i le sevdiklerine göndermek için  izin kopar
maya çalıştı . "Yalnızca birkaç sözcük, hemen geri döneceğiz." 

"Gelin, Reb Moişe'ye gidelim," rehb�rim bana hatırlattı . "Onlar 
biliyorlar," öbürleri ne eliyle işaret ederek ekledi, "mektupları oraya 
getirirler." 
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Yürümeye başladığı mıza, s imsiyah sakal l ı ,  parlak gözlü uzun 
boylu bir adam beni kolumdan tuttu. "B ir dakika, lütfen," Duyguları
na hakim Ôlmak için büyük bir çaba sarfederek, sakin konuşmaya ça
l ı�ıyordu ."Beni m  Amerika'da k imsem yok," dedi; "benim hiçbir yer
de kimsem yok. Şu evi görüyor musunm. ?" Sesinde tedirgin bir 
titreme var, ama kendis in i  tutuyor. "Orada, yolun öbür tarafında, kırık 
pencereleri kağıt  i le kapatı lmış olan . ''aşlı babam, nur içinde yatsın ,  
ve  iki küçük erkek kardeşim orada öldürüldü. Kılıçlarla parça parça kes
tiler. Yaşlı adarnın kulaklarıyla beraber peiess'i (bir tür saç) kesilmişti, kar
nı da delik  deşikti . . .  Kızımla kaçtım, onu kurtarmak için .  Bakın, işte o
rada, sağdaki üçüncü dükkanda." Birkaç metre uzakta duran bir kızı 
gösterirken gözlerinden yaşlar akıyordu.  Onbeş var yoktu, ince hatlara 
sahip oval bir yüzü vardı, bir zambak kadar solgun ve narindi , gözleri ise 
çok garipti. Elleri mekanik olarak büyük yuvarlak sornundan dilimler ke
serken dümdüz, karşıya doğru bakıyordu. Katliamı yaşamış şehirlerde
ki b küçük kızlarda ilk kez gördüğüm aynı korku dolu ifade onda da var
dı . Yüreğime sapianan o donmuş, korku dolu vahşi bakış. Gene de 
gerçeği tam olarak kavrayamadan babasına doğru fısıldadım, "kör mü?'' 

"Hayır, kör deği l," diye bağırdı . "Tanrı aşkına, çok daha kötü . Evi
mizden onunla beraber kaçtığım o geceden beri hep öyle bakıyor. Kor
kunç bir geceydi.  Vahşi hayvanlar gibi kesti ler, yardılar, tahrip ettiler. 
Rosele'imle kilerde saklandım ama orada güvende değildik, bu yüzden 
yakındaki ormana doğru koştuk. Bizi yolda yakaladılar.  Onu benden a
lıp beni ölüme terk etti ler. Bakın ," şapkasın ı  çıkardı ve yaln ızca kıs
men iyi leşmiş, başının yan tarafındaki uzun kılıç yarasını gördüm. 
"Beni ölüme terk ettiler," diye yineledi .  "Kati ller gidince, üç gün sonra, 
onu tarlada buldular ve öyleydi . . .  gözlerinde o bakış . . .  o günden sonra 
konuşmadı .  Ah, Tanrım, neden sen beni böyle cezalandırıyorsun?" 

"Sevgil i  Reb Şolem, tanrıya karşı gelme," diye rehberim olan ka
d ın  onu uyardı . "Acı çeken tek kişi sen misin ?  Benim büyük kaybıını 
bi l iyorsun .  Hepimiz ayn ı  kaderi paylaşıyoruz. Biz Yahudilerin kaderi 
hep böyl e  olmuştur. Tanrın ın ,  yüce adı kutsansın, başvurduğu yol
ları bilemeyiz. Hadi Reb Moişe'ye gidel im," dedi bana dönerek. 

Reb Moişe, eskiden bakkal dükkanı olan bir yerin tezgahının ar
kasında dikil iyordu.  Orta yaşlı bir Museviyd i ;  zeki yüzü, sevecen bir 
gülümsemenin  artık yaln ızca anısını taşıyordu .  Kentte uzun bir süre
den beri oturduğu ve Sinagogun ileri gelenlerinden biri olduğu için 
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herkesi tanıyor ve bu yerin bütün tarihini biliyordu. Kentin eil zengin
lerinden birisiydi ve şimdi bile ırkı için bir gelenek olan misafirper
verliğini göstermeden yapamıyor. Gözleri kendiliğinden birkaç boş 
şişe dışında tamamen çıplak olan raflarda dolaşıyor. Oda kirli ve ba
kımsız; duvar kağıdı yer yer sarkmış, nemden sararmış olan sıva gö
rünüyor. Tezgahta, üzerieri saplarla bezenmiş birkaç dilim siyah ek
mek ve bir sini dolusu soğan var. Reb Moişe eğildi ve tezgahın 
arkasından bir şişe soda çıkardı ve bu hazineyi bana sıcak bir gülüm
semeyle hoşgeldin diyerek ikram etti . Reb Moişe teklif edilen öde
meyi utanarak geri çevirdiğinde, bir köşede sessizce sökük diken karı
sı hayretle baktı. "Hayır, hayır alamam," dedi mütevazı bir biçimde, 
ama ne kadar büyük bir fedakarl ıkta bulunduğunu bil iyorum. 

Fastov'a neden geldiğimi öğrenince Reb Moişe beni sokağa davet 
etti .  "Benimle gel in," dedi ; "bize neler yaptıkların ı  size göstereyim," 
bana merakla baktı ,  "yaln ızca olayları yaşamış olanlar anlayabil irler, 
ama belki de," bir an için duraksadı,  "belki büyük mahrumiyetimiz de 
bizim gibi hissedenler de anlayabil irler." 

Dükkandan dışarıya çıktık.  Hemen karşımızda ortası eski tahtalar 
ve kırı lmış tuğlalarla dolu boş bir alan vardı. "Bu bizim okulumuz
du," Reb Moişe açıkladı .  "İşte arkasından bunlar kaldı . Solunuzdaki , 
kepenkleri kapal ı olan ev de öğretmen Zalman'a aitti . Altısını da öl
dürdüler - babayı ,  anneyi ve dört çocuğu. Onları , başları dipçiklerle 
parçalanmış halde bulduk. Orada, köşeyi dönünce, bütün cadde bo
yunca, görüyor musunuz bütün ev ler katlİama uğradı ." 

Bir süre sonra devam etti : "Şu yeşi l çatıl ı  evdeki bütün aile katle
dildi, dokuz kişi. Kati l ler evi ateşe de verdiler -kırık kapılardan içeri
sini görebilirsiniz- içerisi yanmış, kömür  haline gelmiş. Kim mi yap
tı?" Umutsuz bir sesle sorumu yineledi.  "Kim yapmadı, diye sormak 
daha yerinde olur. İlk önce Denikin geldi ,  sonra Polonyalılar ve her 
türlü haydutlar; onları ancak kara yıllar bilir. Bir  çoğu burdan geldi 
geçti ve her seferinde ayn ı  lanet yaşandı .  Kent ne zaman başkasının 
eline geçse hep acı çektik. Ama Denikin en korkuncuydu, bizden nef
ret eden Polonyal ılardan bile kötüydü. Denikinlerin burada olduğu son 
seferde katl iam dört gün sürdü. Aman Tanrım !' ' 

Birden durdu, ellerini yukarıya kaldırdı .  "Ah sizler, güvence için
de yaşayan Amerikal ılar, qört gün ne demek bil iyor musunuz ! Dört 
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korkunç, upuzun gün,  ve ondan da fazla korkunç gece, dört gün ve 
dört gece ve kıyım durmak bi lm iyor. Bağrışlar, çığlıklar, gözleri ö
nünde bebelerin in kol ve bacaklarının ayrı ldığın ı  gören kadınların de
lici çığl ıkları . . .  onları haHi duyuyorum . . .  Korkumdan kanım donu
yor . . .  Çıldırıyorum . . .  O görüntüler . . .  " 

"Bir zamanlar benim çocuğum, sevgi l i  Mirele' im olan o kanlı et 
yığını  . . .  Henüz beş yaş ındaydı ."  Kend in i  kaybetti . Duvara yaslanmış 
dururken bedeni h ıçkırıkl arından sars ı l ıyordu. 

Biraz sonra kendine geldi . "Şu anda en  korkunç katl i amın merke
zindeyiz," d iye devam etti . "Zayıflığımı bağışlayın ;  gözlerim yaşlan
madan o olaydan söz edemiyorum . . .  " 

"Burası s inagog. Biz Yahudiler içerde güvende olduğumuzu düşün
dük. Komutan öyle demişti . Adı m ı?  Şeytan, o adamın  karanlık adı ka
dar benden uzak dursun .  Denikin ' in  gl�neral lerinden birisiydi ;  Komutan 
diyorlardı ona. Artık çalacak bir şey kalmadığında adamları kana susa
mışlardı .  Siz de bi l iyorsunuz, köylüler ve askerler her Yahudinin evin
de altın bulunduğuna inanırlar. Burası bir zamanlar zengin bir şehirdi, 
bizimle iş  yapan zenginler Kiev ve Kharkov'da yaşardı .  Buradaki Ya
hudi ler yalnızca geçimlerini kazanıyordu, aralarından yaln ızca bazıları
nın durumu iyiyd i .  Yıl lar öncesi gerçekl eşen katl iamlarla ellerinde ne 
varsa al ınmış, iş leri mahvolmuş ve evleri yağmalanmıştı . Gene de ya
şamlarını sürdürüyorlardı .  Yahudiyi  b i l iyorsunuz -ona kötü davranıl
masına al ışmıştır ve bunun la  en iyi biçimde başa çıknıasını  öğrenmiş
tir. Ama Denikin ' in askerleri -cehennemden sal ıveri lmiş gibilerdi .  
Alabi lecekleri b ir  şey olmadığını görünce deliye döndüler ve i steme
dikleri her şeyi yok ettiler. İki gün böyle sürdü. Üçüncü gün, Komutan 
sinagoga sığınmamızı emrett i .  B ize güvende olacağımıza söz verdi ve 
bizler de karılarımızı ve çocuklarımızı oraya götürdük. Kapıya bir mu
hafız koydular; komutan bizi korumak için dedi . Bu bir tuzaktı . Gece o
lunca bütün askerler geldi ;  kentteki bütün serseri ler de onlarla birlikte. 
Geldiler ve bizden altın larım ız ı  istedi ler. Altın ım ızın olmadığına 
inanmak istemedi ler. Kutsal Şeritleri aradı lar, onları y ırttı lar ve üzer
lerinde tepindiler. Bazılarımız  bu saygıs ızl ık  karşıs ında sessiz kala
madı .  Karşı çıktık .  İşte o zaman katl iam başladı .  Korkunçluğu, ah, 
korkunçluğu . . .  Kadınlar dövüldü, tecavüze uğradı, erkekler kıl ıçtan 
geçiri ldi . . .  Bazılarımız kapıdaki muhafızdan kaçınayı başardı ve so-
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kaklarda koşmaya başladılar. Cehennem köpekleri gibi peşimize ta
kıldılar ve evden eve izleyerek saldırdı lar, öldürdüler ve avladılar. 
Dört gün sonra sokaklar ölü ve y aralılarla doluydu. Ölülerimize yak
laşmamıza izin vermediler. Ne onları gömmemize ne de acı içinde kıv
ranan ve ölüm için yalvaran yarahiara yardım etmemize izin vermedi
ler. . .  Bir bardak su b i le veremedik. . .  Yaklaşan herkese ateş 
ediyorlardı . . .  Çevredeki bütün aç köpekler geldi ; avın kokusunu almış

·lardı. Onları ölülerin ve savunmasızca yat:ın yaralıların kol ve bacakla-
rın ı  koparırken gordüm . . .  Yaşayanları yediler. .. kardeşlerimizi . . .  " 

Yeniden kendin i  kaybetti . "Köpekler onları yediler . . .  onları yedi
ler," diye hıçkırıklar arasında yineledi. 

Birisi bize yaklaşt ı .  'Son katl iam bittikten sonra hasta ve yarahiara 
bakan doktordu. Tipik bir Rus aydınına benziyor, idealistin damgasını 
taşıyor, öğrenci l ik kişi l iğine kazınmış. B i r  ayağını  sürükleyerek geli
yor, gözü söze dökmediğim sorumu yakaladı .  "O günlere dair bir anı" 
ded i ,  gülümserneye çalışarak. "Bana epeyce sorun çıkarıyor ve işim
de de engel oluyor," diye ekledi . "Birçok hasta var ve bütün gün ayak
tayını.  Taşımacı l ık  yok, bütün atları ve öküzleri götürdüler. Şu anda 
en umutsuz hastalarımdan biri olan zaval l ı  Fanya'ya gidiyorum. Ha
yır, hayır, bayım, onu ziyaret etmek işe y aramaz."  diye onun yanında 
gitme ricaını geri çevirdi .  "Buradaki bir çoğu gibi ; korkunç ama ola
ğan bir olay . Hemşireydi, felçli bir genç kıza bakıyordu.  Yandaki ev
lerden birin in  ikinci katındaki bir odada kalıyorlard ı .  Birinci kata as
kerler yerleştiri lmişti . Katliam başladığında askerler felçliyi ve 
hemşireyi rehin aldılar. Onlara neler yaptıklarını hiçbir zaman kimse 
bilmeyecek . . .  Askerler sonunda gittiklerinde kızların odasına girebil
mek için dışardan merdiven dayamamız gerekti . Hayvan adamlar mer
divenleri insan dışkısıyla pisletmişlerdi -yaklaşmak mümkün değildi. 
İki kıza ulaştığımızda felçli olan hemşirenin  kollarında ölü olarak yatı
yordu ; hemşire ise çıldırmıştı . Hay ır, hayır;  onu görmek işe yaramaz." 

"Doktor," dedi Reb Moişe, "Amerikalı dostumuza nasıl sakatlan
dığınızı neden anlatmıyorsunuz? Her şeyi duymal ı ." 

"Ah, bu o kadar öneml i  değil , Reb Moişe. Çok daha kötü şeyler 
var." Israrlarım üzerine anlattı : "Pek uzun bir hikaye deği l .  Sokakta 
yatan bir yaral ıya yaklaşırken bana ateş etti ler. Karaniıktı ve yoldan 
geçerken biris in in in lediğini işittim .  Kaldırımdan yeni inmiştim ki 
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vuruldum. S inagogdaki katlİamın yaşandığı geceydi . Ama benim ta
l ihsizliğim -depodaki karabasanı düşününce aslı nda bir hiç kalır." 

"Depo mu," diye sordum. "Orada ne oldu?" 
"Düşünebileceğinizin en kötüsü," diye doktor karşılık verdi .  "O 

sahneleri hiçbir insani güç betimleyemez. Orada yaşanan, katietmek 
değildi -depoda yalnızca b irkaç kişi öldü . Kadınlardı,  kızlar, hatta ço
cuklar . . .  Askerler sinagogu bastıktan sonra kadınların bir çoğu soka
ğa kaçınayı başardı. Sanki içgüdüsel olarak, sonra hepsi depoda top
landıl ar, yıllardan beri kul lanı lmayan büyük bir müştemilat. Kadınlar 
başka nereye gidebil irdi ki? Evleri çok tehl ikeliydi ; saldırganlar sina
gogdan kaçınayı başaran erkekleri arıyordu ve onları sokakta, evlerin
de, nerede bulurlarsa öldürüyorlardı .  Böylece kadınlar ve kızlar depo
da toplandı lar .  Gece olmuştu, her taraf karanlık ve sessizd i .  Serseriler 
saklandıkları yeri bulur diye nerdeyse nefes almaya bile korkuyorlar
dı. Gece boyunca başka kadınlar ve bazıl arının erkekleri de depoya 
geldi .  Hepsi yere yatmış, b irbirine sarı lmış lardı ,  çıt çıkmıyordu. S o
kaktaki bağınş ve çığlıklar onlara u laşıyordu, ama onların elinden 
bir şey gelmiyordu ve her an bulunmaktan korkuyorlardı . Nasıl oldu 
bilmiyoru:t ama birkaç asker onları bulmuş. Orada bilinen anlamda 
bir katliam yaşanmadı . Daha da kötüydü. Komutanın kendisi ,  katl i am 
yaşanmamasi için deponun çevresinde askerlerden bir kordon kurul
masını ve kimseni n  kendis i  izin vermedi kçe dışarıya çıkmamasını 
emretti .  İlk başta bunun anlamını kavrayamamıştık ama çok geçme
den korkunç gerçeğin  farkına vardık. İkinci gece birkaç subay geldi, 
hepsinin yanında müfreze vardı, at üstündeydiler ve fenerler taşıyor
lardı . Işıklarıy la  kadınların yüzlerin i  aydınlattı lar. En güzel beş kızı 
seçtiler, onları dışarıya sürükleyip atların ı n  üstünde uzaklaştılar. O 
gece arka arkaya geldiler . . .  Her gece geldiler, yanlarında da hep fener
leri vardı. İl k  başta en  küçükleri aldılar, o·n beş ve on ik i  yaşındaki 
kızları , hatta sekiz yaşında olanlar bile vardı.  Sonra daha büyükleri 
ve ardından da evl i  kadın ları aldıl ar .  Yalnızca çok yaşl ı lar bırakıldı . 
Depoda neredeyse 400 kadar kız ve kadın bulunuyordu ve çoğunu gö
türdüler. Bazıl arı hiçbir zaman canl ı  geri dönmedi;  bir çoğu sonra yol
larda ölü olarak bulundu. Ötekiler geri çekilen ordunun izlediği yolda 
terk edildi . . .  günlerce, haftalarca sonra geri döndüler. .. hastaydılar, iş
kence görmüşlerdi ve her birine korkunç hastahklar bulaştırılmıştı ." 
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Doktor ara verdi, beni kenara çekti. "Dışardan gelen biri tal ihsizli
ğimizin bütün derinliğini kavrayabi lir mi?" diye sordu. "Ne kadar çok 
katl iam yaşadık!  En sonuncusu, Denikin tarafından gerçekleştiri len 
sekiz gün sürdü. Düşünün bir kez, sekiz gün ! On bin kişiden fazlası 
öldürüldü: üç bin kişi açıkta kalmaktan ve yaralarından dolayı öldü." 
Reb Moişe'ye bakarak boğuk bir sesle fıs ı ldadı : "Kentimizde on ya
şın ın  üstünde olup da tecavüze uğramamı ş  tek bir kadın ya da kız 
yoktur. Bazı ları dört kez, beş kez, on dört kez . . .  " 

"Kievie gideceğinizi söylediniz. Şehir Hastanesine yerleştirmeye 
başardığımız yedi çocuk var, çoğu ameliyat edilmek üzere orada. Bu 
kızlardan her birine altı kere ya da daha fazla  tecavüz edi lmiş .  Bunla
rı Amerika'ya anlat -hala sessiz kalacak m ı?" 

BÖLÜM 30 

ÇEŞİTLİ YOLLARDA 

Önemli bir sendikanın sekreteri olan R. sayesinde gezi için çok önemli 
malzeme topladım. R. son "temizleme işleminden" açıklanamaz bir bi
çimde yakayı kurtarmış bir menşevik. Ona göre, işçilerin arasında sevilcli
ğinin biliniyor olması kendisin i  kurtarmış. "Bolşevik.Ierin gözü üstümde, 
ama beni rahat bıraktılar, şimdiye kadar," dedi üstüne basa basa. 

Veri ve evrak arayışımda şehri, müzeleri , kütüphaneleri ve arşivle
riyle tanıyan R. çok yardımcı oldu .  Değerli bir çok şey kaybolmuş ve 
daha da fazlası Alman işgal i ve Beyaz Terör sırasında işçi lerin kendileri 
tarafından kendi güvenliklerini  düşünerek yok edi lmiş. Ama işçi arşiv
lerinin büyük bir bölümü gene de korunmuş; kalan arş iv sendikaların ku
ruluşundan beri , devrim ile iç savaş boyunca verilen kahramanca sava
şımın tarihini yeniden oluşturmaya yeterdi .  Bütün bu gelişmeler 
sırasında menşevikler, işçilere devrimci esin kaynağı olan bolşeviklerle 
anarşistlerin yanında onların entelektüel liderleri olarak rol oynamışlar. 

Sovyet Sendikas ın ın  merkezi , e vrakların garip bir karı ş ım oluş
turduğu bir depo hal i ne gelmiş .  Pol is  i le jandarma kayıtları , Duma 
oturumların ın  tutanakları , mali  İ statistikler; hepsi yalnızca unutu l 
mak üzere b ir  şeki lde buraya yığı lmış .  Hiç ilgi gösteri lmeyen b ir  
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çekmecede tesadüfen, çok ender rastlanabilecek türden bir evrak o
Ian, Ukrayna Ulusal Demokrasisinin i lke ve amaçlarının açıklandığı 
orijinal bir bildiriyi - Petlura ' nın ilk Universalini buldum. Komünist 
yetki l i , evrakı bedel karşı l ığında başkalarıyla paylaşabileceğin i ,  
ancak onun "kişisel malı" olduğunu ileri sürdü. Talep ettiği yüksek 
fiyat yüzünden mesele şu anda müze ile yazışma konusu. 

Menşevik çevrelerde bolşeviklere karşı kırgın l ık  var. Genel ka
nı ,  komünistlerin, eski sosyal demokratların ,  Marx ' a  ihanet edip sos
yalizmi n  saygınlığın ı  yitirmesine yol açtıklarıymış .  R. onları "As
yalı devrimciler" diye adlandırıyor. Trotsky i le cellat Stolypin 
arasında pek bir fark olmadığın ı  vurguluyor; yöntemleri ayn ı .  Aslı
na  bakılırsa II. Nikolas altı nda s iyasal yaşam daha hareketl iymiş. 
Sözde Marksist olan bolşevikler, toplumsal evrimin  değişmez yasa
sını  genelgeler ve korkuyl a  değiştirmeyi düşünüyorlar; ilerleme 
merdiveninde sanki bütün basamakları birden atlayabileceklerine i
nanıyorlar. Şubat Devrimi tamamen bir burjuva devrimiydi, ancak 
Lenin  önemsiz bir azınl ığın şiddeti ile onu toplumsal bir devrime 
dönüştürmeye çalışmıştı . Sonuç, bütün umutları n tamamen y itip 
gitmesidir. R .  komünistlerin daha fazla dayanamayacağına inanıyor. 
Rusya, mutlak bir ekonomi k  çöküşün eşiğ inde. Eski gıda stokları 
tükenmiş ;  üretim neredeyse durmuş .  Emeğin  mil itarizasyonu başa
rılamamış .  Trotsky 'n in  ' işç i cephesi nde' g i ttikçe artan bir üretimle 
ilgil i  hesapları , bolşeviklerin dünyayı saran devrimle ilgili kehanet
leri kadar boş çıkmış .  Fabrika savaş alan ı deği ldir .  Ülkeyi bir ça
lışma kampına çevirmek yaratıcı gücü teşvik etmez. Halk, köleler 
ve kölelere emir verenler olarak ikiye ayrı lmış, Sovyet bürokratları
nın oluşturduğu güçlü  bir s ı n ı f  yaratılmış .  En önemlisi  de, en i leri 
görüş lü  olan işçi lerin bi le komünistlere karşı cephe almasıdır. Ar
tık bol şevikler ne köylülere ne de proleteryaya güvenebil ir ;  bütün 
ülke onlara karşıdır. Müttefikler aptalca bir politika,. izlemeseydi 
bolşevikler ş imdiye kadar çoktan s i l inip gitmişlerdi .  Ablu ka ve i şgal 
onlar ın işine yaradı. Bolşev iklerin i ktidarda kalmaları için savaşa ge
reksinimleri vardır; Polonya'daki kampanya onlar iç in biçilmiş kaftan.  
B u 'komünistlerin tutunabi ieceği son daldır. Bu dal kırılacak ve kanlı 
bolşevik  deneyim son bulacaktır. "Tarih sayfalarına devrimin asıl düş
manlan olarak geçeceklerdir," diye vurgulayarak R. sözlerini  bitirdi . 
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Cuma akşamı - Eski siyonİst Reb Zakhare'in evindeki yemek ma
sasında evin hanımınca gelenekiere göre kutsanmış olan üç mum ya
nıyor. Törensel an için bütün aile toplanmış .  Ama geleneksel çorba 
ve et yok: ringa balığı ve kaşa ikram edilmiş ve artık yanlızca kıs
men buğdaydan yapılan Sabat ekmeği Khale'den parçacıklar. Anne ile 
babanın  dışında iki kız ve on sekiz yaşındaki oğulları da masada. 
Büyük oğulları -"adı Yankel'di" dedi Reb Zahkhare içini çekerek. 
"yirmi beş yaşında olacaktı ,  anısı kutsansın"- Denikin' in adamları 
şehri tamamen boşaltmadan önceki katliamda öldürülmüş. O zaman 
henüz on beş yaşında olan küçük kızkardeşini korumak istemiş. İkisi 
Podol'daki bir arkadaşların ı  ziyarete gittiklerinde serseriler sokaklara 
dökülmüş ve her eve girip yağmalamışlar ve öldürmüşler. 

Yaşlı hanım köşede oturmuş sessizce ağl ıyordu .  Kızlar ın gözle
rinde, daha sonra sık sık göreceğim o korku dolu donuk bakış vardı .  
Genç adam annesine doğru eğildi ve onu sakinleştirmeye çal ıştı . Ger
çek siyonİstler olarak aile eski İbranice dilinde konuşuyordu; bana Es
kanazi dilinde (İbranice ile karışık Alman lehçesi) seslenerek ayrıca
lık tanıyorlard ı .  

"Bolşeviklerin altında hiç değilse katl iamlardan kurtuldunuz," di
ye belirttim. 

"Bir anlamda," yaşlı adam onayladı ;  "ama katliamlardan sorumlu 
olan bolşeviklerin kendisi .  Tamam, Çar zamanında da vardı ," diyerek 
i tirazımı  kesti , "ama onlar son yaşadıklarımızın yanında hiçmiş. Bi
ze duyulan nefret arttı .  Musevi olmayanlar iç in  bolşevik demek Yahu
di demek; komiserler birer Zhid (Yahudiler için kullanılan hakaret) 
ve Çekanın cinayetlerinden de Museviler sorumlu. Bütün yaşamım 
boyunca çok katliam gördüm ama bolşevikler Moskova'ya gelene ka
dar hiç bu kadar korkunç şey görmemiştim." 

"Ama onlar katliam yapmadılar," diye ısrar ettim. 
"Onlar da Yahudilerden nefret ediyorlar. Bizler her zaman kurban 

olduk. Komünistlerin altı nda şiddet dolu katl iamlar yaşayamıyoruz; 
en azından ben duymadım. Ama 'sessiz katliamlar' var, bizim için en 
önemli olan her şey sistemli bir biçimde yok ediliyor -geleneklerintiz, 
alışkanlıklarımız ve kültürümüz. Bizi bir ulus olarak öldürüyorlar. 
B ilmiyorum, ama bu en kötü katl iam," diye acıyla ekledi .  

Bir süre geçtikten sonra yeniden konuya döndü. 
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"Bazı aptal Yahudi ler, adamlarımız hükümette bulunuyor ve 
Trotsky savaş bakanı diye seviniyor. Sanki Trotsky ve ötekil�r Yahu
di ! Ulusumuz eskisi kadar, hatta daha da fazla  acı çekecekse tüm bun
lar neye yarar?" 

"Yahudiler artık siyasal ve toplumsal olarak Musevi olmayanlarla 
eşitler," diye ileri sürdüm. 

"Ne de eşitler? SefaJet ve yolsuzlukta. Ama orada bi le eşit  değiliz.  
Yahudi ötekilerden daha fazla çekmek zorunda. Bizler fabrika işine 
yatkın değiliz -biz her zaman işadamı olduk, tüccar ve şimdi tama
men yok edildik. Gençlerimize yolsuzluk tohumu ektiler, artık yalnız
ca iktidara sahip olmayı  düşünüyorlar ya da kazanmak için Çekaya 
katı l ıyorlar. Böyle bir şey hiç olmamıştı . Filistin düşünü, gerçek yu
vamızı yok ediyorlar; çocuklarımızı gerçek Musevi ruhu i le yetiştir
memiz için gösterdiğimiz çabaları eziyorlar." 

Çoğu Volkspartei Rada'da Musevi İşleri Bakanı tarfından temsil e
dilirken bu partinin üyeleri olan Musevi yazarlar, şairler ve öğretmen
ler Kulturliga'da toplanıyor. Dindaşları arası nda kültürel etkinliklerde 
bulunan ve güneyde 230 kadar temsilcisi bulunan bu birl ik eskiden 
nüfuz sahibiydi . Çeşitli siyasal değişimler sırasında kurum çok eziyet 
gördü, bolşevikler ise baştan hoşgörülü davrandılar ve hatta eğitim ça
baları için mal i yardımda bulundular. Ama yavaş yavaş bu yardım geri 
çekildi ve Birliğin yoluna bir bir engel ler konmaya başlandı . Komünist
ler çalışmalarının fazlaca ulusal bir nitel ik taşımasını  uygun görmü
yor. Partinin Yahudi kolu olan Yovkom ise özel likle muhalifti . Birliğin 
öğretmenleri ve yaşça büyük öğrencileri devlet hizmetine al ı ndı ve et
kinlik alanı daraltı ldı .  Kırsal kesimde ise temsilcil iklerin in birçoğu ta
mamen kapatı lmaya zorlandıysa da Kiev'de yöneticiler adanmışlıkları 
ve dayanma güçleri i le B irl iğin yaşamını  sürdürmesini sağlıyor. 

Kentin partizanl ık yapı lmayan entelektüel ve toplumsal yaşantı
s ında tek vaha Bir! iktir. Etkin l ikleri kısıt lanmış  olsa da Yahudi genç
lerin büyük çoğunluğu tarafından sevi lmekte . Resim, boya ve heykel 
çal ışmalarının yapıldığı sanat s ın ıfları yoğun i lgi görüyor ve tiyatro 
stüdyosunda umut vaad eden genç oyuncular yetişiyor. Katıldığım 
provalar, özell ikle de bi l inmeyen bir tiyatro yazarının ölümünden son
ra yayımianmış  bir eser olan "Dünyanın Sonu", sanatsal yapısı ve 
güçlü i fadesiyle eşine az rastlanan bir nitelikteydi .  
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Kulturliga'ya gelen gençler Zion'u düşlüyorlar ve Yahudilere gele
neksel yurtlarını elde etmek için yardımcı olan İngiltere'ye bakıyorlar. 
Batı dünyası ve son gelişmelerden habersizler, ancak Yahudi Kongresi
nin yarattığı umutlara sarsılması zor olan bir güven duyuyorlar. Belki 
de bir şekilde, bir zaman, hatta çok yakında Musevi halkı Filistinde ye
niden yaratılacaktı. Entelektüel olarak tıkanıp kaldıkları, fiziksel olarak 
da sefalet içinde bulundukları günümüzde, varlıklarını bu ateşl i  umuda 
gün ve gün bağlıyorlar. Hükümet onları dördüncü kategorideki bir ek
mek karnesine bağlayarak eski destek kaynaklannı yok etti . Dördüncü 
kategori. Bolşeviklerin bourz}ıootye verdikleri addır; aydın kesim şim
di böyle suçlanırken gerçekte zengin olan orta sınıf devrim çıktığında 
güvence altına geçebilmişti . Burj uvaziye duyulan nefret şimdi aydınla
ra yöneltilmektedir; bu ruhu resmi kaynaklı tahrikler de geliştirip yo
ğunlaştırmaktadır. Onlar halka proleteryanın düşmanı, devrime ihanet 
edenler, karşı-devrimci olarak olmasa bile spekülatörler olarak gösteril
mektedir. Onları silip süpüren gelgite kimse engel olmamaktadır. Orta
da halktaki duyguların ayaklandığını gösteren bir durum yoktur. Alev
ler Moskova'dan körükleniyor. Şef ya da "eğitmen" olarak merkezden 
gönderilen bolşevik ajanlar sistemli bir biçimde en aşağı içgüdüleri u
yandırıyorlar. Zinovyev'in kendisi yerel komünistleri ve "kardeş prole
terleri" burjuvaziye yumuşak davranmaktan dolayı azarladı . "Hala so
kaklannızda dolaşıyorlar," diye halka açık bir toplantıda bağırdı ,  "siz 
çapullar içinde yürürken onları en iyi giysilerle giydirin .  Sizler kilerler
de sürünürken onlar lüks evlerde yaşıyor. Bu tür şeylere artık daha faz
la izin vermek zorunda değilsiniz." 

Komünist liderlerin ziyaretini he,· zaman "burjuvadan talep etmek" 
girişimleri izler. Yöntem son derece basittir. Kapıcıdan evde dördün
cü kategori karnelere sahip olanların listesi istenir. Çoğu durumda da 
bu karnelerin sahibi aydın proleterlerdir: öğretmenler, yazarlar, bili
madamlan . Ama dördüncü kategori bir karneye sahip olmak onların 
lanetidir: talep

'
için yasal kurbanlardır. Giysi, iç çamaşır, ev gereçleri , 

her şeye izlishki (gereksiz/fazla) olarak el konur. 
"En trajik bölüm de," dedi tanınmış bir Musevi yazar olan C. iz

lishkiler ender olarak asıl amaçları olan proleteryaya ulaşır. Hepimiz 
elkonulan mallardan en değerlilerinin Çeka'da takı lıp kaldığını, eski 
ve kullanılamayacak paçavraların da işçilere dağıtılmak üzere sendi
kalara gittiğini biliyoruz. 
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"Çoğu zaman kimin ' talep ettiğini '  bile bilmiyoruz," dedi bir birlik 

üyesi ;  "zaman zaman Çeka kendi adına topluyor." 
"Peki, bu durumu düzeltmeye kalkan yok mu," diye sordum; "hiç 

kimse karşı çıkmıyor mu?" 
C.  başını  salladı .  "Biz dersimizi aldık",  diye yanıtladı , "karşı çık

mayı göze alanların kaderinden." 

"Bolşeviklerin 'devrimci emirler' diye adlandırdıkları şeye karşı 

çıkamazsın," dedi genç bir bayan öğretmen. "Ben denedim. Şöyle ol
muştu. Bir gün odama geri döndüğümde içerde bir yabancıyı buldum. 
Odada ne aradığın ı  sorduğumda i se bana bu odanın ona tahsis edildi

ğini söyledi ve bana Barınma Bürosundan alınmış bir evrakı gösterdi .  
'Peki ben ne yapacağım?' diye sordum. 'Yerde uyuyabi l irsin' dedi ve 

yatağa uzandı .  Daha yüksek yetki l i lere başvurdum ama mesele ile il
gilenmeyi reddettiler. 'Oda iki kişiye yetecek büyüklükte,' diye ısrar 
ettiler; aslında bu doğru değildi .  'Ama odama yabancı bir adamı koy
muşsunuz, ' diye yalvardım. Onlar ise alay ederek, 'Yakında birbirini
zi tanırsın ız .  Biz cinsiyet ayrımı yapmıyoruz,' dediler. Bir süre arka

daşlarımda kaldım, ama yerleri o kadar kalabalıktı ki başka bir yer 
için bakınmak zorundaydım.  Günlerce Barınma Bürosunun önünde 
kuyrukta bekledimse de yeni bir oda için emir çıkartamadım. Bu ara
da zamanıının çoğunu Sovyet dairelerinde geçirdiğim iç in şefim beni 
işimi ihmal etmekten dolayı şikayet edeceğini söyleyerek tehdit etti . 
Sonunda, asıl  görevleri proJeterierin çıkarların ı  korumak olan Rabk
rin'e şikayette bulundum. Temsilci leri bana odasını paylaşmayı öne
rince yüzüne bir tokat attım. Ben i tutukiattı ve Çeka'da 'sabotajdan' 

dolayı iki ay tutuldum." 
"Sonun daha da kötü olabilirdi ,'' diye birisi atıldı .  

"Peki serbest bırakıldığınızda odanızı ne yaptınız,'' diye sordum; 
kadının öyküsü i lg imi  çekmişti . 

Üzgün üzgün gülümsedi.  "Çeka'da kalırken çok şey öğrendim. Ser
best bırakıldığımda Barınma Bürosunun bir üyesini seçtim. Allahtan 

bir çift şık Fransız ayakkabısı elimde kalmıştı ; onları adama verdim 

'Eşiniz için ufak bir hediye' dedim ve ayakkabıları hangisine verdiğini 

önemsernedim çünkü birkaç kadını olduğunu bil iyordum. Yirmi dört 

saat içinde geniş, burjuva tarzında döşenmiş bir odam oldu." 
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32. Bölümden alınmış aşağıdaki "Odessa: Yaşam ve Hayal " 
adlı yazıda A lek, bolşevik/erin kendi kendilerini yenen politika
ları hakkında bilgi edinir. Daha · sonra ise menşeviklerin gizli 
bir toplantısına katılır. 

BÖLÜM 32 

ODESSA: YAŞAM VE HAY AL 

Evinde oldukça uzun bir süre kaldığım Semyon Petroviç bağımsız 
görüşleri olan tarafsız bir aydındı .  Becerikli bir istatistikçi olduğu 
için bolşevikler, önceki rej imler altında da çalıştığı Ekonomi Bakan
lığında kalmasına · ?:in vermişlerdi .  Semyon, Sovyet Hükümetinin 
yöntemleri n i  ve uygulamal arını değiştirmek zorunda kalacağından e
min .  "Tahrip eden , tahrip ettiği ü lkede çok fazla kalamaz." Denikin'e 
ait olduğu söylenen bu deyimi yinelerneyi çok seviyor. "Ancak tanrı
l arın : ıiddet i , "  d iye vurgulayarak söylüyor, "bolşeviklerin peşin i  bı
rakrr:ıvoc  en iyi amaçlan bile pratikte kendilerini  mahçup etmekten 
başka bir ışe yaramıyor . Dükkaniarı kapatıp t icareti yasakladılar," 

dedi tekrar. "güneş ın  altında ne varsa kamulaştırdılar, kaydettiler ve 
faturasın ı  ç ıkardı lar .  Neredeyse emirlerin yönetmesi gerektiğini düşü

nüyorsun .  Gerçekten de ilgili yetkil i lerden izin almadan bir daireden 
öbürüne bir yatak bi le  götürülemez. Öbür istasyona kadar gitmek i sti
y0rsan 'emir' almak gerekiyor; bir sayfa kağıda gereksinimin varsa 
birkaç sayfa başvuru doldu.-manız gerekir. Varl ığımızın  tek tek her 

ayrınt ıs ı  bol şevik düzenlemelere tabi oldu. Kısaca, Odessa'daki du
rum Rusya'n ın  öbür bölgelerindeki durum ile aynıdır," dedi Semyon 
üstüne basa basa. "Ancak yaşam Sovyet mekanizmasını geçiyor çün
k ü  yaşam tepeden i nme düzenlemeler koymak isteyen her türlü giri
şimden daha güçlüdür." 

Başka Sovyet kentlerinde de olduğu gibi burada da halka ekmek 

ve ürün karneleri veri lmiş.  "Ama komünistlerin dışında gerçekten de 
çok az kişi yaşayabilecek kadar ekmek alıyor. 'Burj uva' kategorisin

de ayl ardır yeni kart çıkmad ı ;  neredeyse bolşevikler Odessa'yı Ocak 
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ayında ellerine geçirdiğinden beri . Arada sırada tuz, şeker ve kibrit 
dağıtıl ıyor." 

"Şansımıza pazarlar hala kapatılmadı," diye Semyon açıkladı .  
"Hükümet, şehirleri beslemek iÇin çiftçilerden yeterince ekmek ala
mıyor. Pyock çoğu za·'lan yalnızca bir hayal. Bu bana bölümümüzde
ki bir komiseri anımsattı ; pek rastlanılmayan türden bir komünist, 
çünkü mizah anlayışı var. B ir kez ona bolşevikterin neden izvoçiki'ler 
(arabacılar) dışında her şeyi kamulaştırdıklarını sormuştum. Yanıtı 
tipikti . 'Bak, '  dedi, ' i nsanları beslemesen de bir şekilde yaşamaya de
vam ettiklerini  gördük. Ancak atları beslemezsen bu aptal hayvanlar 
ölüyor. İşte bu yüzden arahacıları kamulaştırmadık." 

Yaşam gerçekten de genelgelerden daha güçlü;  sosyalist zırhın 
her çatiağından filiz vermeyi başarıyor. Özel ticaret yasaklanıp yal
nızca k.ooperatiflerin kalmasina izin verildiğinde birden bütün iş yer
leri fedakarlı k  düşüncesinden esinlenip bütün dükkanlar Epo'nun (ko
operatİf) işaretiyle süslenmeye başlandı .  Ardından kooperatifler de 
kapatıldı ve yalnızca kustarnoye (küçük ölçekli) üretim kaldı ve bütün 
o küçük dükkanlar çakmaklar ve otomobil lastiklerinden çalınan mal
zemeyle lastik köseleler imal etmeye başladı .  Daha sonra yalnızca gı
da maddelerinin ticaretine izin veren genelgeler çıkarıldı .  Bunun üze
rine bütün dükkaniarın vitrin ierinde yalnızca ekmek ve çay 
sergilenirken öbür mallar arka odalarda satılmaya başlandı . En sonun
da yiyecek dükkaniarının hepsi kapatıldı ; şimdi de yasadış ı  olan tica
ret dükkan sahiplerinin evlerine taşındı ve arka merdivenlerde ticaret 
yapılıyor. 

"Bolşevikler özel ticareti ve spekülasyonu yok etmek istedi ler." 
dedi Semyon; "herkesin geçimini emek sarfederek kazanmasını istedi
ler. Ancak buna karşı n  dünyanın hiçbir yerinde Rusya'da olduğu ka
dar spekülasyon yoktur; heyecanı bütün ülkeye yayıld ! .  Ticaretin ulu
sallaştınlması bütün ulusun ticarete atılması demektir demiş e ;kil c .  
Gerçek olan şu ki, hepimiz spekülatör olduk" diye de devara etti . 
"Her aile geçimini hükümetin verdiği aylıklardan deği l , kendi masa ve 
yatak örtülerinden sağlamaktadır. İşierini kaybeden dükkan sahipleri 
hala tüccarlık  yapıyor; onlara şimdi de eskiden fikir ya Ja kol işçisi 
olarak çalışanlar katıldı . Zorunluluk kanundan daha güçlüdür, sevgili 
dostum .  Gerçek fabrika proleteryas ı ,  sınıfı ndan yoksun bırakıld ı :  ar-
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tık bir sınıf olarak varl ıklarını sürdürmüyorlar çünkü fabrika ve ma
denlerin çoğu artık çalışmıyor. İşçi ler ya kırsal kesime kaçtı ya da 
meşoçniki (tüccar) oldu. Komünist diktatörlük, yok ettiğinin yerine bir 
şey kuramıyor." 

* 

Sadovaya caddes inde soğuk, ürpertici bir günde yürüyorum. Bura
da, gizli bir oturumda menşevik bir costnaya gazetta (sözlü gazete) 
gerçekleşecek ve ben partin in  ünlü üyeleriy le tanıştırılacağım. 

"Sözl'i.i gazete," özgür basının yerini  a lan çağdaş bir  Rus ikamesi
dir. Yayınlarını  basma olanağından yoksun bırakılan sosyalist ve dev
rimci ögeler bu yönteme başvuruyorlar. Aynı Çar' ı n  zamanında oldu
ğu gibi şahıs lara ait birtakım evlerde ya da "komplocu meskenlerde" 
toplanıyorlar; ancak Çeka'n ın  her an her yerde olması daha büyük bir 
tehlike ve korku kaynağı .  Gözlenmekten ve bulunmaktan korktukları 
için "mesken yerlerine" tek tek, gizl ice, suçlarının bil incinde olan suç
lular gibi gel iyorlar. Sık sık da tuzaklara düşüyorlar: dışardan fark e
dilemese de ev bir zassada'nın el ine geçmiş olabil iyor. Masum ya da 
tesadüfen olsun bir kere biri eve girdi mi, k i  bu ailedeki bir hasta için 
bir tabak ya da su ödünç almaya gelen bir çocuk da olabilir, oradan 
ayrılamaz. Kimsen in ,  gidip de başkalarına haber vermesin diye ayrıl
masına izin verilmez. Böyle bir zassada genelde birkaç saat sürer, hat
ta s ık sık günlerce sürdüğü de görülür; soQunda kaldırıldığında bu a
rada yakalanmış olan lar Çeka'ya tesl im edil ir. Tutuklular, birkaç hafta 
boyunca tutuklu kal ıp  devrim karşıtı etkin l ikler ya da çetecil ikle suç
Janmazlarsa şanslı sayılır. Ama "! iderler" , tanınan devrimciler ı,nah
kemeye çıkarılmadan ya da bir suçlama yapılmadan aylarca, hatta yı l
larca tutuklu kalır. 

İçerisi !oş. Işıklandırı lmamış odada sandalyelerde oturan, s igara 
içip alçak sesle konuşan adamların yarısını bile seçmek çok zor. Sor
duğum kişi henüz gelmemiş  ve kendimi buraya ait olmayan bir ya
bancı gibi hissediyorum. Bana doğru fırlatı lan tedirgin bakışları ay
rımsıyorum; yanımdaki adamın bana şüpheyle baktığ ı  çok açık .  
Birbirinin ardından sandalyelerden kalktı lar; b ir  köşede toplandıkları
nı ve bana düşmanca bakış lada baktıkların ı  görüyorum. Onlara yak
laştığ ımda konuşmalarını kestiler ve bana küstahca baktı l ar .  Mil i tan 
tavırl ı lar; çevremde saldırgan bir kalabal ık  birikti . 
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"Yoldaş P.'yi görebilir miyim," diye sordum. 
"Sen kimsin?" birisi alay edercesine sordu. 
Şüphelerini yok etmek için tavariç Astrov'u sordum ;  görüşmem o

lan o ünlü menşevik lider. Açıklamalar yaptım ve sonunda adamların 
kimliğim konusu nda tatmin oldukları göründü. "Astrov'u mu anyor
sun?" diye şaşırarak sordular. "Bilmiyor musun? Duymadın mı?" 

"Neyi?" 
"Bu sabah tutuklandı ." 

Tutukianma işçi ve devrimci çevrelerde öfke ve heyecana yol aç
mış.  Tanınmış bir sosyalist olan Astrov'un tüm Rusya'da saygın bir 
yeri vardır. Bolşeviklere karşı muhalefeti tamamen entelektüel dü
zeyde olup hükümete karşı düşmanca etkinliklere katılmamaktaydı . 
Ancak yetkililerin onu şehire yayılan grevierden "ahlaksal olarak so
rumlu" tuttuğu bilinmekteydi . Astrov'un yoldaşları, l iderlerinin kade
rini ne olduğunu öğrenemedikleri için şaşkınlık içerisindeler. Çeka 
peredatça (giysi ve yiyecek paketi) almayı kabul etmiş ;  bu da en kö
tüsünün beklenebileceğine dair bir işarettir. En katı tecrit demek bu, 
tutuklunun öldürüldüğünü  bile gösterebilir.7 

* 

Odessa'da, Çeka'dan Kiev'den de daha fazla nefret ediliyor. Yöntemle
ri ve eski bir Detroit göçmenini predsedatal'ın acımasızlığı hakkında kor
kunç öyküler anlatılıyor. Kurum personeli çoğunlukla yaşlı jandarma su
bay lan ile hayatları "devrim karşıtı hareketlere ve spekülasyona karşı 
savaşta hizmet vermeleri" için bağışlanan suçlulardan oluşuyordu. Spe
külasyona ceza olarak özellikle "en ağır ceza türü" -kurşun sıkarak öldür
me- verilmiş ve suçlu bulunanlara gerçekten de uygulanıyor. Her gün in
fazlar oluyor. Talihsizler kamyonlarla, yüzleri aşağıda, şehrin dışına 
götürülüyor. Ölüm arabalarından oluşan uzun kuyruğa, atlannı deli gibi 
koşturan adamlar eşlik ediyor; insanlan pencereleri kapamalan için uyar
mak üzere havaya ateş ediyorlar. Konvoy önceden belirlenen yerde duru
yor. Kurbaniara soyunup toplu bir mezar olarak hazırlanmış yerlerin ke
narında dikilmeleri emrediliyor. Ateş sesleri duyuluyor, bedenler, 
bazılan capsız, bazılan ise hafif yaralı, deliğe düşüyor ve üzerieri alela
cele toprakla örtülüyor. 

"Spekülasyon" yasaklanmış da olsa ve Çar zamanından kalma parala
n bulundurmak ya da onları değiş tokuş etmek ölümle cezalandınlsa da 
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Çeka üyeleri maaşlarının bir kısmını, alım gücü Sovyet kağıtlarınınkini 
katiayan tsarskiye olarak alİyor. Yasaklanını ş olan bu para biriminin do
laşımı pazarlarda hiç de azımsanmayacak boyutlarda ve baş satıcıların, 
Çeka ajanlarının kendisi olduğuna dair söylentiler dolaşıyor. Gezideki 
biri bana, bize Moskova'da resmi olarak verilen tsarskiye'yi maceralı bir 
biçimde Sovyet parasına dönüştürmeyi başardığını anlatana kadar suçla
malara inanınayı reddetmiştim .  "Paraları bozdurmakla büyük bir risk al
tına giriyorsun," diye onu uyardım. 

"Hiçbir riski yok", dedi neşeyle. "Yaşamdan onu açık açık bir pa
zarda satabilecek kadar bıktığımı mı düşünüyorsun ?  Eski bir arkada
şımı araya koydum, bu ufak işi benim için yapan N.'nin kendisiydi ." 

N. Çeka'da yüksek dereceli bir yetkiliydi .  

iç Savaşın 1 92 / 'de bitmesiyle, Rusya 'da, Berkman geldiğinden 
beri uygulanan katı disiplin yöntemleri ve demokrasinin kısıtlan
ması için hiçbir gerekçe kalmamıştı. Petrograd'da işçiler sosyal 
ve ekonomik koşulları protesto etmek için greve girerler. Petrog
rad yakınındaki Kronstadt'ta bulunan denizciler, Petrograd işçi
lerini destekleyen bir bildiri yayımlarlar ve halkı gerçekten tem
sil eden özgür Sovyetler talep ederler. Lenin ile Trotsky onları 
isyancılıkla suçlar. Bolşevik Mit'in son iki bölümü olan aşağıda
ki bölümler bu kitaba hiç kısaltılmadan alınmıştır, çünkü Berk
man ile Goldman'ın Rusya'dan ayrılma kararını vermelerine yol 
açan Kronstadt Ayaklanması 'nı ve onun hükümet tarafından 
bastırı/masını anlatır. 

BÖLÜM 38 
KRONSTADT 

Petrograd, Şubat 1 921 - Hava korkunç derece soğuk ve kent sefaJet 
içinde. Kar fırtınaları çevreyle bağlantımızı kopardı ; erzaklar neredey
se tamamen tükenmiş durumda. Artık yalnızca 250 gr ekmek çıkarılı
yor. Evle-in _çoğu ısıtılamıyor. Alacakaranl ıkta yaşlı kadınlar gizlice 
Astoria Otel i 'nin  yan ın  .. �aki odun yığınlarının çevresinde dolaşıyor; an
cak nöbetçi askerler uyanık. Yakıt olmadığı için birçok fabrika kapandı 
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ve işçilere normal erzakın yarısı veriliyor. Durumu değerlendirmek için 
toplantı çağrısında bulundularsa da yetkililer buna izin vermedi .  

Trubotçni fabrikası i şçileri grevdeler. Kış için giysiler dağıtıl ırken 
komünistlere, tarafsız olanlara göre ayrıcalık sağlandığından şikayetçi
ler. Adamlar işlerine geri dönene kadar hükümet bu şikayetler üzerine 
eğilmeyi reddediyor. 

Fabrika çevresindeki sokaklar grevcilerle dolu; onları dağıtmak için 
asker gönderildi. Gelenler kursanti'ydi ; askeri akademinin komünist 
gençliği. Şiddete başvurulmadı .  

Grevcilere, Bahriye atölyelerinden ve Galernaya tersanesinden a
damlar da katıldı . Hükümetin kendini beğenmiş tutumuna karşı insan
lar kızgın .  Düzenledikleri yürüyüş atl ı birl ikler tarafından dağıtıldı. 

27 Şubat - Şehir huzursuz. Grevler ciddi boyutlar aldı . Patronni 
fabrikaları , Baltiyski i le Laferm fabrikaları çalışmayı durdurdu. Yet
kililer grevei lere işe dönmelerini emretti . Şehirde s ıkıyönetim ilan e
dildi . Zinovyev'e8 ayrıcalıklı yetkiler tanı nd ı .  

Geçen akşamki Sovyet oturumunda Savunma Komitesinin bir ü
yesi greveileri devrime ihanet etmekle suçladı .  Konuşan Laşevitç'di. 
Şişman, yağl ı ve insanı tiksi ndirecek kadar duygusal görünüyordu. 
Memnuniyetsiz işçilere "zorbal ığa başvuran dalkavuklar" dedi ve on
lara karşı katı önlerrılerin al ınmasını talep ett i .  Sovyet, Trubotçni fab
rikasındaki işçilere lokavt uygulama kararın ı  aldı . B u  da erzaklardan 
yoksun kalmak, açl ık demektir. 

28 Şubat - Bugün sokaklarda greveilerio ilanları asılı . Evlerinde 
ölü olarak bulunan işçi ler var. En başta kış giysilerin in  verilmesi ,  er
zakların daha düzenl i  aralıklarla dağıtı lması isteniyor. Baz ı  ilanlar 
fabrika toplantılarının bastırılmasını protesto ediyor. "Halk, kurtuluş 
yolu bulmak için toplanmak istiyor," deniyor. Zinovyev, yaşanan bü
tün bu s ıkıntı n ın  menşeviklerle sosyal ist devrimcilerin komplosundan 
kaynaklandığı  konusunda ısrarlı .  

lik  kez greveilerde siyasal bir dönüş yaşanıyor. Öğleden sonra 
geç saatlerde daha büyük talepler içeren bir ilan asıl ıyor. "Hükümet 
politikaların ın  baştan sona değişmesi gerekir. İlk başta, işçilerle köy
lülerin özgürlüğe gereksinimleri vardır. Onlar bolşeviklerin genelge
leri doğrultusunda yaşamak istemiyorlar; kendi kaderlerini kendileri 
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çizmek istiyorlar. Tutuklu bulunan bütün sosyalistlerin ve tarafsız iş
çilerin serbest bırakılmasını ,  s ıkı yönetim kaldırılmasını ,  bütün işçi
ler için konuşma, basın ve toplanma özgürlüğü, atölye ve fabrika ko
mitelerinin, sendikaların ve Sovyet temsilcilerinin serbest seçimini  
talep ediyoruz." 

1 Mart - Bir çok kişi tutuklandı . Çevreleri Çeka tarafından çevril
miş, cezaevine götürülen grevciler artık tanıdık bir görüntü . Şehir öf
keli .  Sendikaların çoğunun feshedilip aktif üyelerinin de Çeka'ya tes
l im edildiğini duyuyorum.  Ama afişler her şeye karşın asılmaya 
devam ediliyor. Yetkil ilerin keyfi tutumu tepkisel eği l imlerin oluşma
sına neden oluyor. Durum gittikçe gergin leşiyor. Utçredilka'nın (Ana
yasa Meclisi) toplanmasını isteyen sesler duyuluyor. Komünist rejime 
açık açık saldıran ve "Nevski Bölgesi Sosyalist İşçi leri" tarafından 
imzalanmış bir bildiri elden ele dolaşıyor. "Anayasa Meclisinden ki
min korktuğunu bil iyoruz," diye bildiriyor. "Bizlerden daha fazla çala
mayacak olanlar korkuyor. Halkın temsilcileri önünde hilelerinin, hır
sızlıklarının ve suçlarının hesabını verecekler."  

Zinovyev panik içinde; Moskova'ya yeni birliklerin gönderilmesi i
çin telgraf çekmiş .  Yerel garnizonun greveilere hoşgörüyle yaklaştı
ğı söyleniyor. Şehire il lerden askerler çağırıldı : özel komünist birlik
leri geldi bile. B ugün olağanüstü hal ilan edildi . 

2 Mart - Haberler endişe verici .  Moskova'da büyük grevler çık
mış .  Astoria'da Kremlin ' in  yakınlarında silahl ı  çatışmaların çıktığını 
ve kan döküldüğünü duydum . Bolşevikler iki büyük kentteki olayla
rın aynı zamana rastlamasın ın  devrim karşıtı bir komplonun var oldu
ğunu gösterdiğini iddia ediyor. 

Kronstadt denizcilerinin,  sorunların kaynağın ı  araştırmak için şe
hire gittikleri söyleniyor. Olgularla yalanları ayırt etmek imkansız. 
Halk basın ın ın  olmaması en uç söylentilerin yayılmasına neden olu
yor. Resmi gazeteler ise saygınlıklarını yitirmişler. 

3 Mart - Kronstadt kargaşa içinde. Kent hükümetin memnun olma
yan işçilere karşı aldığı katı önlemleri onaylamıyor. Savaş gemisi Pet
ropavlovsk'un adamları greveileri destekleyen bir önerge çıkardılar. 
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Bugün, 24 Şubat'ta kente grev durumunu incelemek üzere denizci
lerden oluşan bir komitenin gönderildiği öğrenildi .  Raporu yetkililerin 
aleyhineydi . 1 Mart'ta Baltık Donanmasının Birinci ile İkinci Filosu 
mürettebatı Yakorni Alanında halkı toplantıya çağırdı. Toplantıya 1 6  
bin denizci, Kızıl Ordu üyeleri ve işçiler katıldı . Kronstadt Sovyeti 
Başkanı komünist Vassilev toplantıya başkanlık etti . Cumhuriyet 
Başkanı Kalinin ile Baltık Donanınası Komiseri Kuzmin halka ses
lendi. Denizciler Sovyet Hükümetine karşı son derece sıcak bir tutum 
sergiiediler ve Kalinin Kronstadt'a vardığında askeri tören, müzik ve 
bayraklada karşılandı .  

Toplantıda Petrograd'ın  durumu ve denizCilerin inceleme komitesi
nin raporu tartışılmış .  Dinleyici ler, Zinovyev' in işçilere karşı kullan
dığı yöntemlere duydukları öfkeyi dile getirrnekten sakınmamışlar. 
Başkan Kal in in ile Komiser Kusmin greveileri azarlayıp Petropav
lovsk Önergesini karşı devrimci olmakla suçlamış. Denizciler ise 
Sovyet sistemine duydukları bağlıl ıklarını vurgulamışlar, ancak bol
şevik bürokrasisini l anetlemişler. Önerge onaylanmış.  

4 Mart - Şehir gergin. Grevler sürüyor; Moskova'da işçiler gene a
yaklanmış. B ir memnuniyetsizlik dalgası bütün ülkeye yayılıyor. Tam
bov'dan, Sibirya'dan, Ukrayna ve Kafkaslar'dan köylülerin ayaklandığı 
bildiril iyor. Ülke çaresizliğin eşiğinde. Herkes, iç savaşın bitmesiyle 
komünistlerin katı askeri rejimi hafifleteceğini ummuştu. Hükümet, e
konominin yeniden kurulmasının amaçlandığını duyurduğunda halk iş
birliğinde bulunmak için son derece hevesliydi .  Ağır yükümlülüklerin 
hafifletileceği ,  savaş zamanı kısıtlamaların kaldırılacağı ve en temel 
özgürlüklerin yeniden verileceği günü sevinçle beklemişlerdi .  

Cepheler feshedi idiyse de eski pol itikalar hala sürmekte ve iş gü
cünün mil itarizasyonu 'sanayinin yeniden canlandırı lmasını felç edi
yor. Kom ünist Partisinin ası l  endişesin in  de-yrimi kurtarmaktan çok 
kendi siyasal gücünü sağlamlaştırmak olduğu açık açık söyleniyor 

B ugün resmi bir bildiri yayımlandı . Lenin ile Trotsky 'nin imzasını 
taşıyor ve Kronstadt'ı isyanla suçluyor. Denizcilerin özgür Sovyet ta
lebi "proleterya cumhuriyetine karşı ,  devrim karşıtı bir komplo" ola
rak n itelendiril iyor. "İşçilerin hükümeti , ihanet edenlere karşı destek
lemesi için teşvik etmek üzere" Komünist Partisi üyelerine, 
fabrikalara gitmeleri emredildi . Kronstadt ezilecektir. 
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Moskova radyosu bir mesaj yayımladı; "herkese, herkese, herke
se" diye sesleniyordu: 

Petrograd'da gene düzen ve huzur var;  kısa bir süre öncesine kadar Sovyet 
hükümetine karşı suçlamalann yükseldiği fabrikalar bile olayların provaka
törlerin işi olduğunu anlamış durumda . . .  Amerika'da Cumhuriyetçi terin he
nüz yeniden rej imi ele geçirdiği ve Rusya ile yeniden ticari i l i şkilere girmeye 
eğil im gösterdiği şu günlerde, ası lsız söylentiterin yayı lmasının ve Krons
tadt'ta ayaklanmalann örgütlenmesinin tek amacı Amerikan Başkanını ve 
Rusya'ya karşı iz lediği politikayı etki lemektir. Aynı anda Londra Konferansı
nın da oturumlan gerçekleşmekte ve benzer söylentiterin orada da yayılması 
Türk delegasyonunu etki lemiş ve Entente' in talepler ine boyun eğmelerini sağ
lamış o lmalı . Petropavlovask mürettebatının başkaidırısı hiç şüphesiz Rus
ya'da sorun yaratmaya ve u luslararası konumumuza zarar vermeye çalışan da
ha büyük bir komplonun bir parçası . . .  Bu plan Rusya'nı n  içinde Çarcı bir 
general ve eski subaylar tarafından yürütül mekte olup eylemleri menşevikler
le sosyal devrimciler tarafından desteklenmektedir.  

Kuzey Bölgenin tümü sıkıyönetim altında ve toplantılar yasaklandı .  
Hükümet kurumlarını korumak için geniş önlemler alındı. Zinovyev i le 
başka ünlü bol şevikteri n yaşadığı Astoria'ya makinel i tüfekler yerleş
tirildi. Bu hazırlıklar genel tedirginliği daha da artırıyor. Resmi açıkla
malar grevcilerin derhal fabrikaya geri dönmesini emrediyor, iş bırak
ınayı yasaklıyor ve halkı sokaklarda toplanmaması için uyarıyor. 

Savunma Komitesi şehirde "temizliğe" girişti .  Kronstadt'ı destekle
mekle suçlanan bir çok işçi tutuklandı. Petrograd'ın bütün denizcileri 
i le garnizondan "güveni lmez" olarak değerlendirilen kişiler uzak yerle
re gönderilirken Kronstadt denizcilerinin Petrograd'da yaşayan aileleri 
rehine olarak tutuluyor. Savunma Komitesi Kronstadt'a, "tutukluların, 
Baltık Donanmasının Komiseri N.N. Kusmin, Kronstadt Sovyeti'nin 
Başkanı T. Vassil iev ve öbür komünistlerirı güvenliğine karşılık olarak 
'rehine' olarak tutulduğunu bildirdi . "Eğer yoldaşlarımızın başına en u
fak bir şey gelirse, rehineler bunu yaşamlarıyla ödeyeceklerdir." 

"Biz kan dökmek istemiyoruz," diye Kronstadt'tan telgraf geldi . 
"Bir tek komüniste bile tarafımızca zarar veri l memiştir ." 

Petrograd i şçi leri gel işmeleri endişe içinde izl iyorlar. Denizcile
rin araya girmesiyle durumların kendi lehine değişeceğini ümit edi
yorlar. Kronstadt Sovyeti 'nin görev süresi bitmek üzere ve gelecek se
çimler için düzenlemeler yapıldı .  

284 



2 Mart'ta, gemilerden, garnizondan, sendikalardan ve fabrikalardan 
300 kadar temsilcisinin  bulunduğu bir delege konferans ı  yapıldı ;  tem
silcilerin arasında birkaç komünist de bulunuyordu.  Konferans ,  bir ön
ceki günkü kitle toplantısında kabul edilen önergeyi onayladı . Lenin 
ve Trotsyk bu önergeyi devrim karşıtı ve Beyaz komplonun bir kanıtı 
olarak ilan ettiler.9 

BALTlK DONANMASI BİRİNCİ VE İKİNCİ 
FİLOSU MÜRETTEBATININ GENEL 

TOPLANTISININ ÖNERGESi 

Tarih :  1 Mart 1 92 1  

Gemi Mürettebatları Genel Toplantısı tarafından Petrograd'a buradaki du
rumu araştırmak için gönderi len temsi lci lerin  raporunu dinledikten sonra aşa
ğıdaki ler kabul edilmişti r : 

( 1 )  Şimdiki Sovyetlerin işçi i le  köylülerin di leklerini yerine getirmedikle
rini dikkate alarak, işçi ve köylülerin seçim öncesinde diledikleri gibi kam
panyalarını yürütebilecekleri , gizl i oylamaya dayanan yeni seçimlerin hemen 
düzenlenmesi ; 

(2) İşçi ler i le köylülere, anarşistler i le  Sol Sosyal ist Partilere konuşma ve 
basın özgürlüğünün tanınması ; 

(3) Sendikalar ve köyl ü  örgütlerine toplanma özgürlüğünün veri lmesi ;  
(4) İ şçiler, Kızıl Ordu askerleri ve  Petrograd, Kronstadt ve Petrograd i l i  

denizcileri için en geç 1 9  Mart 1 92 1  tarihine kadar tarafsız b i r  Konferans dü
zenlenmesi ;  

(5) Sosyalist partilere ait siyasi tutukluların yanısıra emek ve  köyli.i hare
ketleriyle bağlantı l ı  olarak tutuklanan tüm işçilerin ,  köylülerin, askerlerin ve 
denizcilerin serbest bırakı lması ;  

(6) Hapishane ve toplama kamplarında tutulanların durumunu değerlen
dirmek için bir komitenin seçilmesi ; 

(7) Hiçbir partiye görüşlerini yaymak için ayrıca: ık tanınmaması ve bu 
tür amaçlar için hükümetten mali yardım alınmaması için tüm poitodeli'lerin 

(politik büroların) kapatılması ve bunların yerine yerel olarak seçilen ve hü
kümetten mali destek alan eğitim ve kültür komisyonlarının kurulması ; 

(8) Tüm zagraditelniye otryadi 1eri n derhal dağıtı lması . (Dolaşımı engel
lemek ve yiyecek i le başka ürünlere el koymak için bolşevikler tarafından ör� 
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gütlenen silahl ı  birlikler. Yöntemlerinin sorumsuzluğu ve keyfiyeti ülke ça
pında biliniyordu). 

(9) Sağl ıkianna zarar veren işlerde çalışanların dışında bütün işçilere 
verilen erzakların eşitlenmesi ; 

( 1 0) Ordunun tüm bölümlerinde komünist savaş müfrezelerinin, fabrika 
ve atölyelerde görevl i  komünist muhafıziarın dağıtı lması .  Bu tür muhafız ya 
da müfrezelere gerek duyulduğunda, onl arın ordu içindeki sıradan askerler ta
rafından ya da fabrikalardaki işçi l erin görüşlerine göre atanması ; 

( I  I )  Köylü! ere, kendi araçlarıyla işleyerek başka işçi ler tutmamaları ko
şuluyla  kendi lerine ait topraklarda tam bir eylem özgürlüğünün tanınması ve 
hayvan besleme hakkının veri lmesi ; 

( 1 2) Ordunun bütün kollarının ve yoldaşlarımız olan askeri kursanti'lerin 
önergemizi kabul etmelerinin istenmesi; 

( 1 3) Önergeye basında yer veri lmesinin istenmesi ; 
( 1 4) Gezici bir Kontrol Komisyonunun atanması ;  
( 1 5) Kendi emeğine dayanan kustarnoye (bireysel küçük ölçekl i) üretime 

izin verilmesi; 

Önerge, ik i  kişinin çekimser kaldığı Fi lo Toplantısında oy birliğiyel ka
bul edi lmiştir. 

PETRIÇENKO, Fi lo Toplantısı Başkanı 
PEREPELKIN, Sekreter 

Önerge, Kronstadt garnizonunda büyük bir çoğunlukla kabul edi lmiştir. 

V ASSILIEV, Başkan 

Kalinin ile Vassi liev önerge aleyhinde oy kul landı. 

4 Mart - Gecenin  geç saatleri . Petro Sovyeti 'n in Tauride Sarayın
daki olağanüstü oturumu, çoğunluğunu fanatik ve hoşgörüsüz gençle
rin oluşturduğu komünistlerle hıncahınç dol uydu. İçeriye yalnızca ö
zel biletle giriliyordu; gece sokağa çıkma yasağı olduğu için propusk 
(izin) da almak gerekiyordu. Atölyelerin ve işçi komitelerin in  temsil
cileri balkonlardayken ana salondaki yerlerin hepsi komünistler tara
fından tutulmuştu . Bazı fabrika delegelerine zeminde yer ayrılmıştı ; 
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ancak ne zaman söz almaya çalışsalar bağrışlarla sesleri bastırı l ıyor
du. Zinovyev toplantıda muhalefete de söz hakkı tanınması için çağrı
larda bulunsa da bu çağrılar yeterince içten ve inandırıcı değildi . 

Anayasa Toplantıs ı  için tek ibir olumlu ses bile yükselmedi . Atöl
ye çal ı şanlarından biri aç ve lİşüyen işçilerin şikayetlerin i  dikkate 
alması için hükümete seslendi . Zinovyev, greveileri o Sovyet rej imi
nin düşmanı olduğunu söy leyerek karşıl ık verd i .  Kal in in ,  Krons
tadt'ın General Kozlovsky'ye ait oyunun karargahı olduğunu ilan et
ti . Bir denizci Zinovyev'e kendisi i le  Lenin'in zamanı nda karşı
devrimci l:!r olarak Kerensky tarafından arandığında onları kurtaran
ların şimdi ihanetle suçlanan denizc i lerin kendisi olduğunu anımsat
t ı .  Kronstadt' ı n  yalnızca dürüst seç imler istediğin i  açıkladı . Ancak 
daha fazla konuşmasına izin verilmedi .  Zinovyev'in  teğmeni Yevda
kimov'un gür sesi ve heyecansız sestenişi komünistleri heyecanın  do
ruğuna çıkardı .  Önergesi tarafsız delegelerin ve işçilerin protestoları 
arasında kargaşa içinde kabul edildi . Önerge Kronstadt'ın Sovyet reji
mi aleyhine karşı devrimci girişimlerde bulunmaktan suçlu olduğunu 
açıklayarak Kronstadt' ın  derhal tesl i m  olmasını istiyordu. Savaş ilan 
edi lmişt i . 

5 Mart - Birçok Bolşevik, Sovyet önergesinin uygulaoacağına inan
mıyor. Trotsky'nin "Rus Devriminin gururu ve zaferi" olarak adlandırdığı 
Kronstadt denizcilerinin üzerine silahlı kuvvetlerle saldırmak gerçekten 
korkunç bir fıkirdi. Çoğu komünist arkadaş çevrelerinde kan dökülürse 
partiden ayrılacaklarını duyurdu. 

Geçen gece Trotsky Petro Sovyetine seslenecekti . Gelmemesi duru
mun abartı lmış olduğunu gösteren bir işaret olarak yorumlandı . Ancak 
gecenin  ilerleyen saatlerinde geldi ve Kronstadt'a bir ultimatom verdi: 

İşçi ve Köylü Hükümeti , Kronstadt ve isyancı gemi lerin hemen Sovyet 
Cumhuriyeti'ne teslim olmasını buyurdu. Bu yüzden sosyal i st yurda karşı el 
kaldıran herkese derhal s i lahları bırakmasını emrediyorum. Buna direnenlerin 
ellerinden silahlarının alınıp Sovyet yetki l i lerine teslim edilmelidirler. Tutuk
lu bulunan komiserler ve hükümetin öbür temsi lci leri hemen serbest bırakı l
malı. Yalnızca koşulsuzca teslim olanlar Sovyet Cumhuriyetinin merhameti
ne güvenebil irler. 
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Aynı zamanda silah zoruyla i syanı bastırmak ve isyancı ları ele geçirmek 
için hazırl ıkların yapı lmasını emrediyorum.  Barışçıl halkın zarar görmesi 
durumunda bunun sorumlu luğu karşı devrimci isyanetiara ait olacaktır. 

Bu uyarı nihaidir. 
TROTSKY . . . .  

Cumhuriyetinin Devrimci Askeri 
Sovyetinin Başkanı. 

KAMANEV, 
Görevli Komutan 

Kent paniğin eşiğinde. Fabrikalar kapal ı ;  gösteri ve ayaklanmala
rm olduğuna dair söylenti ler yayıl ıyor. Yahudilere karşı tehditler du
yuluyor. Askeri birlikler Petrograd ve çevresine gelmeye devam edi
yor. Trotsky Kronstadt'a tes l im olması için bir kez daha emir verd i ;  
emrinde şu tehdi t  de vardı :  "Sizleri sülünler g ib i  vuracağım." Bazı 
komünistler bile hükümetin kullandığı sesieniş tarzına  kızgın .  İşçi le
rin ekmek istemesini muhalefet olarak yorumlamak ölümcül bir hata; 
dır diyorlar. Kronstadt' ın  grevei lere ve dürüst seçimler talep etmeleri
ne sempati ile yaklaşmas ı  Zinovyev tarafı ndan devrim karşıtı bir 
komploya dönüştürüldü .  Araları nda komünisterin de bulunduğu arka
daşlarımla  konu hakkında konuştum. Durumu kurtarmak için halil za
manımızın bulunduğuna i nanıyoruz. İç inde denizcilerle işçi lerin de 
yer aldığı bir komisyon, ayaklanmış duyguları dindirip aci l  sorunlar 
için tatminkar bir çözüm bulabi l ir. Trubotçni  atölyesindeki bir grev gi
b i  asl ında önemsiz  bir olay ın ,  kan dökmeye kadar varan bir iç savaşa 
dönüştürülmesi i nanı lmaz. 

Öneri hakkında tartıştığım bütün komünistler katı l ıyorlar ancak 
in isiyatifi ele almaktan çekin iyorlar. Kozlovky öyküsüne kimse inan
mıyor. Herkes denizci lerin Sovyetleri n en sağlam destekçi ıeri olduğu
na inanıyor; onların amacı yetkil i leri gerekl i olan reformlara zorla
mak. Bir yere kadar da başarıl ı  oldular. Acımasız ve keyfi olarak 
tanınan zagraditelniye otryadi Petrograd i l inde dağıtı ldı ve i şçi örgüt- · 
lerinin bazı larına köylere yiyecek almaları iç in temsi lci  göndermeleri
ne izin veri ldi .  Son iki günde bazı fabrikalarda ek erzak ve giysi dağı
tı ld ı .  Hükümet genel bir isyandan korkuyor. Petrograd şu anda 
"olağanüstü bir kuşatma durumunda," geceleri dokuzdan sonra dışa-
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rıya çıkmak yasak. Ancak kent sakin .  Yetkil i ler akılcı ve adil bir yol 
seçebil irse ciddi ayaklanmalar beklemiyorum . Daha barışçıl bir çözü
me yol açacağını umut ederek Zinovyev'e bolşeviklere dostça yakla
şan kişiler tarafından imzalanacak bir hakemlik planı önerdim: 

Emek ve Savunma Petrograd Sovyeti 'ne, 
BAŞKAN ZINOVYEV: 
Sessiz kalmak artık imkansız, hatta bir suçtur. Son olaylar, biz anarşi stleri 

konuşmaya ve var olan durum karşısında kendi tutumumuzu bildirmeye mec
bur kıl ıyor. 

İşçi ve denizci lerin heyecanlı gösterih::rinde görülen ruh, bizim dikkatimi
zi vermemiz gereken nedenlerin eseridir. Soğuk ve açl ık memnuniyetsizliğe 
yol açtı ve hiçbir tartışma ve eleştirme olanağının bulunmaması ,  işçilerin ve 
denizci lerin şikayetlerini sokaklarda duyurmasına neden okıyor. 

Beyaz-muhafız çeteleri bu memnuniyetsizl iği kendi sınıflannın çıkarlan i
çin sömürüyor olabilir. İşçi ve denizcilerin arkasında gizlenerek Anayasa Mec
lisinden serbest ticaret talep eden sloganlar atıyorlar. 

Biz anarşistler bu tür sloganların sahtel iğini uzun süre önce ortaya çıkar
dık ve devrim karşıtı herhangi bir giri şime karşı sosyal devrimin tüm dostla
nyla beraber, bolşeviklerle elele vererek savaşacağımızı tüm dünyaya açıklı
yoruz. 

Sovyet Hükümeti ile işçi ve denizciler arasındaki anlaşmazl ığın silah aracı
lığıyla değil de yoldaşça anlaşarak giderileceğine savuriuyoruz. Sovyet Hükü
metinin kan dökmesi -içinde bulunduğumuz durumda- işçileri ne korkutacak 
ne de yatıştıracaktır. Tam tersi, meselenin kötüleşmesine ve Entente ile içerde
ki devrim karşı tı hareketlerin güçlenmesine yol açacaktır. 

Daha da önemlisi , İşçi ve Köylü Hükümetinin işçilerle denizci lere karşı si
lah kullanması, uluslararası devrimci hareketler üzerinde moral bozucu bir etki 
yaratacak ve sosyal devrim için hiç hesaplanamayan bir zarara yol açacaktır. 

Bolşevik yoldaşlar, vakit çok geç olmadan önce lütfen düşünün. Ateşle 
oynamayın: çok ciddi ve kesin bir karar vermek üzeresiniz. 

S ize şu öneriyi geti riyoruz: İçinde iki anarşistin de bulunduğu beş kişilik 
bir komisyonun seçi lmesine izin verin .  komisyonun amacı Kronstadt'a gidip 
kavgayı banşçı l  bir yoldan sona erdirmek olacak. İçinde bulunduğumuz du
rumda meseleyi kökten çözümleyebilecek tek yol budur. Uluslararası devrim 
açısından önemi büyük olacaktır. 

Alexander Berkman, Em ma Goldman 
Perkus, Petrovsky 
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Petrograd, 4 Mart 192 1  
6 Mart - Kronstadt bugün radyodan bir açıklama yaptı . Açıklama 

şöyle: 
Davamız adildir, biz Sovyetlerden yanayız, partilerden değil .  Emekçi kit

leleri temsil eden serbest seçilmiş kişilerden yanayız. Bunun yerini alan Sov
yetler her zaman Komünist Parti tarafından manipule edilmiş olup gereksi
nimierimize ve taleplerimize kulak vermedi ; aldığımız tek yanıt 
kurşunlardı . . .  Yoldaşlar !  Gerçeği kasten çarpıtıyorlar ve en adi iftiralara baş
vuruyorlar . . . .  Kronstadt şu anda -yalancı Moskova radyosunun sizi inandır
maya çalıştığı gibi Kozlovsky'nin yönettiği karşı-devrimcilerin değil- tama
men devrimci denizcilerin, askerlerin ve işçilerin elindedir . . .  Yoldaşlar geç 
kalmayın ! Bize katılın, bizimle irtibata geçin: delegeleriniz için Kronstadt'a gir
me izni isteyin. Yalnızca onlar size gerçeği söyleyeceklerdir ve size Pin ekmeği 
ile Entente teklifleri hakkındaki şeytani iftiralan n sahteliğini anlatacaklardır. 

Devrimci proleterya ve köylü çok yaşasın ! 
Serbest seçilmiş Sovyetlerin gücü çok yaşasın !  

7 Mart - Nevsky'yi geçerken uzaktan gürleme sesleri duydum. Ye

niden duyuyorum, bu sefer daha güçlü, daha yakın, sanki üzerime 

doğru yuvarlanıyorlar. Birden topların ateşlendiğini ayrımsıyorum. 

Saat 6.00. Kronstadt'a saldırı ldı . 

Endişe ve bombardıman günleri. Kalbirn çaresizlikten uyuştu; 

içimde bir şeyler öldü. Sokaktaki insanlar kederden ve şaşkınlıktan 

çökmüşler. Hiç kimse konuşmaya cesaret edemiyor. Ağır silahların 

gümbürtüsü havayı yırtıyor. 

1 7  Mart - Kronstadt bugün düştü. 

B inlerce denizci ve işçi sokakta ölü yatıyor. Tutukluların ve rehi

nelecin idamı sürüyor. 

18 Mart - Galipler 1 87 1  Komününün yıldönümünü kutluyor. 

Trotsky ve Zinovyev, l:tıiers ile Gall ifet' i Paris başkaldı ranlarını kat

Ietmekle suçluyor . . .  
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Bölüm 39 

ZiNCiRiN SON HALKALARI 

Puşkin, taş kaidesinin üstünde düşüncelere dalmış dikil irken, a-
� 

dının verildiği alanda akan yaşamı izliyor. Bulvardaki ağaçlar tomur-
cuklarının yeşil iği içinde gülümsüyor, insanlar Nisan güneşinin tadı
nı çıkarıyor. Moskova sokaklarından tanıdık görüntüler bunlar; ancak

· 

insanlarda garip gelen yeni bir hava var. Kronstadt'ı n  imgesi kentin ü
zerine düşmüş ;  ölü korları , yüzleri kül gri s ine boyamış. Önümden 
geçen i nsanlardaki kederli ruhları duyumsuyorum; çeşitl i giysiler i
çinde farklı tipler geçiyor; paralanmış  ayakkabılarla ve bacaklarının 
etrafına sardıkları paçavralarla işçiler, bellerine bağladıkları siyah 
gömleklerinin kuyrukları soğuk yelde uçuşan öğrenciler, tahıl sapla
rından dokudukları lapti içindeki köylüler, uzun gri kabanlarında as

kerler ve rengarenk giysileriyle Kafkasların koyu tenli oğulları . Arala
rında da kısa etekl i ,  çıplak hacaklı genç kadınlar; bazıları erkek 
botları giymiş. Çoğu makyaj l ı ,  küçük kızlar bile. Davetkar bakışla
rıyla cesurca erkeklere bakıyorlar. 

Yakındaki bahçeden neşel i  bir müzik gel iyor. Masalarda beyaz 
önlüklü garsonlar yiyecek ve içecek sunuyor. Gruplar kapıda toplan
mış,  yeni manzarayı i zl iyor. "Bourzhooi ! Kahrolası spekülatörler !"  
diye mırıldanıyorlar. NEP10  i ş  başında .  

Cadde boyunca açı lan dükkani arın vitrin ieri y ıkanmış,  yeni bo
yanmış tabelaları özel mülkiyeti duyuruyor. Büyük miktarlarda çeşit
li mallar sergileniyor. "Tayın lar için yiyecek yok !"  dedi birisi iğnele
yerek. "Bunun için kanımızı akıttık," diye bir asker küfür etti . 

Köşede bir kadın bana seslendi ,  "Oh, Amerikal ı tavariş !" Bir yıl 
önce Okhotny pazarındaki baskında tanıştığım Lena'ydı bu. Çok zayıf 
görünüyor, kızıl rludakları soluk teniyle kontrast içinde. Davranışında 
alışılmamış bir utangaçlık var; bakışiarım altında yüzü gittikçe kızar
dı . "Gördünüz mü, kaçınııyı başaramadım" dedi üzgün bir sesle. 

"Kaçmak mı ," d·�ye şaşırarak sordum. 
"Anımsamıyor mususunuz? Amerika ya da . .  ," zorla gülümseyerek 

durdu . 
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Zengin çeşitlere sahip bir şarküterinin önündeyiz. Beyaz yakalı ,  
kolalı gömlekler giymiş adamlar insanı tahrik edercesine zengin görü
nüyorlar ve şık kadınlar aldıklarını sakınmadan , kendilerinden emin 
bir tarzda taşıyorlar. Yırtık giysiler içindeki çocuklar para dilenrnek i
çin etrafiarını sarıyor. "Kaç kez ' spekülasyon' için içeriye atıldım," 
Lena acıyla belirtti . 

Evlerindeki ziyaretimi hatıriayarak ailesini sordum. "Annem, be
bek ve Yaşa tifodan öldü," üzüntüyle yanıtladı . "Raporda bu yazıyor
du ama ben açlıktan öldüklerini biliyorum." 

"Ya kuzenin?" 
"Ah, o iyi . Hir komünistle beraber. Ben artık bu dünyada tek başı

nayım." 
"Zavallı Lena," dedim fark etmeden .  
"Acımanızı istemiyorum," diye haykırdı acıktı b ir  sesle. "Keşke 

ben de annemle ölseydim." 
Tverskaya'da daha ileride 'Golos Truda'yı  buldum; Çeka tarafın

dan mühürlenip kapatılan anarşist yayınevi .  Bir adam, pencereden 
içeriye doğru evi basanların bıraktığı yıkıntıya bakıyor. Kızıl Ordu 
kepi başındaki taze yara izlerini örtmüyor. Şaşırarak adamın Petrog
rad'daki asker arkadaşım Stepan olduğunu ayrımsadım. Bana Krons
tadt kampanyasında yaralandığını anlattı ; Petrograd'daki hastaneler 
dolu olduğu için Moskova'ya gönderilmiş. Yeni taburcu olmuş ama 
yürüyemeyecek kadar zayıf. 

"Neva'yı gece geçtik," diye anlattı . "Hepimiz hayaletler gibi beyaz 
örtüler geçirmiştİk -donmuş nehirin üstüne yağan kardan ayrıt edile
miyorduk. Çocuklardan bazı ları ilerlemek istemedi," dedi ve ciddi bir 
ciddi yüzüme baktı . "Arkamızdaki komünist müfreze, inakineli tüfek
leriyle onlara nişan aldı -hiç çekinmek yoktu .  Toplar bizim tarafımız
dan atılmıştı ; bazıları yakma düştü ve tam önümüzdeki buza çarptı . 
Bir bakışta koca birlikler si lahlarıyla beraber derinliklere gömüldü. 
Korkunç bir geceydi ."  Bir an için durdu ve sonra bana doğru eğilerek 
şunları fısıldadı : "Kronstadt'ta gerçeği öğrendim. Karşı-devrimci o
lan bizleriz." 

Tverskaya'daki Evrenseki (Universalist) Klüp bomboş, aktif üye
leri Kronstadt olaylarından beri tutuklu. Kentin çeşitli bölümlerinden 
anarşistler getirilmiş ve şu anda Butirki ve Taganka hapishanelerin-
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deler. İşçilerin gün geçtikçe artan memnuniyetsizliği karşısında, dev
rimci ögelere ve endüstriyel demokrasi talep eden Komünist İşçi Mu
halefetine karşı ağır misi i ierne saldırıları düzenleniyor. 

Başkente temsilcisi olarak geldiğim Peter Kropotkin' i  Anma Ko
mitesinin işi bu durumdan oldukça etkileniyor. Moskova Sovyeti 
"Golos Truda"ya, büyük anarşist düşünürün tüm eserlerini yayımlan
ması için yardımcı olma kararını  almış olmasına karşın Hükümet. 
kuruluşu kapattı . Sovyet, Kropotkin'in doğduğu evi Müzeye bağışla
dı ancak şu anda evi işgal eden komünist örgütün orayı boşaltlması 
için yap ılan her girişim sonuçsuz kaldı . Resmi tutum bütün çabaları
mızı boşa çıkarıyor. 

15 Nisan - B ugün beklenmedik ziyaretçilerim oldu. Odamda oturu
yordum, (Leonitievsky Geçidindeki bir ailenin kendisine ait olan bir 
evde), birden içeriye, yanında kapıcı ve iki askerle bir memur girdi .  
Kendisini yeni düzenlenen "işçilerin yaşam tarzın ın  iyileştirilmesi" 
bölümünün memuru olarak tanıttı ve proleteryanın yararı için düzen
lenen kampanyanın Çeka tarafından yöneti ldiğini anlattığında gülüm
semeden edemedim. Emekçiler için daha iyi konaklama yerleri sağlan
malıymış diye açıklad ı ;  odam da bu amaç için el konulacak," olan
lardanmış. Yirmi dört saat içinde odayı terk etmek zorundayınışım.  

Amacına ne kadar sıcak baksam da memurun dikkatini bu  kadar 
kısa bir sürede bir yatak bile bulmarnın imkansızlığına çektim. İlk ön
ce, en iyi koşullarda bir hafta süren işlemlerle Barınma B ürosundan 
izin ve "aktarma" almak gerekiyordu; bu süre bazen bir aya kadar u
zayabil irdi .  Çekist bir yanıt vermeye bile tenzül etmeden hole çıktı ; ilk 
kapıyı açtı ve kısaca, "bir yer bulana kadar b.ırada kalabilirsin" dedi. 

Açılan kapıdan yüzüroüze sabunlu buhar çarptı . Buharın arasından 
bir yatak, küçük bir masa ve leğenin üzerine eğilmiş bir kadını gördüm. 

"Tavariş, burada . . .  ," kapıcı ürkekerek söyledi. 
"Burası iki kişiye yeter," dedi memur. 
"Ama burada bir kadın yaşıyor," diye karşı çıktım.  
"Kendinizi  bir  şekilde ayarlarsınız," kabaca güldü. 

Barınma Bürosunda geçirdiğim günler hiçbir sonuç vermedi. Ama 
aradan bir hafta geçti , sonra bir hafta daha ve odamı talep eden kimse 
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gelmedi .  "İşçilerin yaşam tarzın ın  iyileştiri lmesi" bölümünün, içle
rinde oturolan evleri, gerçekten de proleterya vermekten çok, "el koy
mak" ile daha fazla ilgilendiği aşikardı . Yalnızca yüksek kıdemlerde 
bir tanıdık ya da cömert bir 'hediye' kayırı lmayı sağlıyordu.  ı ı 

Beklemediğim bir anda ılımlı bir komünist yardımcı oldu. Oda
ının Kropotkin'i Anma Komitesine büro olarak vertimesi ayarlandı : 
Komite sekreteri olarak da burda yaşamama izin verildi .  

30 Nisan - Şehirde karanlık söylentiler dolaşıyor. Butirki hapisha
nesinden üç yüz siyasi tutuklunun kaçırı ldığı söyleniyor. Gece zorla 
götürüldükleri bildiriliyor; bazıları idam edilmiş. Çeka bilgi vermeyi 
reddediyor. 

Günler belirsizliğin işkencesi içinde geçiyor -birçok dostum kay
bolanların arasında. Hapishanenin  yakınlarında yaşayanlar o gece 
korku dolu çığlıkların ve mücadele seslerinin duyulduğunu söylüyor. 
Yetkililer hiçbir şey bilmediklerin i  iddia ediyor. 

Yavaş yavaş gerçekler gün ışığına ç ıkıyor. B utriki'de bulunan 
binbeşyüz adi tutuk lunun sağlıksız koşulları protesto etmek için açlık 
grevi başlattıkları öğrenild i .  Hücreler aşırı doluydu ve söze döküle
meyecek kadar da kirl i ,  kapılar gündüz bile kilitleniyordu, tuvalet ko
vaları çok ender boşaltıldığı için içerideki hava kokuyordu. Sıhhi ko
misyon yönetimi salgın tehlikesi bulunduğu konusunda uyarmış 
ancak tavsiyeleri d ikkate al ınmamıştı .  Ondan sonra grev başlamış.  
Dördüncü günde aç tutuklulardan bazıları İsteri krizine girmiş. Kor
kunç çığlıklar ve şangırdayan demir kapılar hapishaneyi saatlerce sal
lamış ;  gürültüler çevredeki leri telaşlandırmı ştı .  

Siyasi tutuklular gösteriye katılmamış. Tutuldukları ayrı bir kanatta 
ortak eylemleriyle zorla ayrıcal ıklar elde etmişlerdi .  Onlar 'adi '  tutuk
lulara göre daha dayanılabil ir koşullardaydı .  Ancak insanlar arasındaki 
kardeşl iğe duydukları inançtan dolayı olaya karışmaya karar verirler. 
Uyanları Çeka'nın açlık grevinde bulunaniann taleplerinde haklı olduk
lannı açıklayıp hemen çözüm vaad etmesine yol açtı . Bunun üzerine 'a
diler' protestolarını bitirdi ve olay görünüşte kapanmıştı. 

Ancak biFkaç gün sonra, 25 Nisan gecesi, cezaevine birden bir 
müfreze asker ve Çekİstler geldi .  Siyasi lerin hücrelerine bir bir saldır
dılar, erkekleri dövüp çoğu gecel ikli olan kadınlan saçlarından tutup 
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bahçeye çektiler. Kurbanlardan bazılan idama götürüldüklerini sanıp 
direndi . Tabanca ve dipçİkler onları susturdu. Ardından arabalara bin
dirilip istasyona götürüldüler. 

Moskova Sovyetinin incelemeleri , aralarında menşeviklerin, sağ 
ve sol sosyalist devrimcilerin ve anarşisılerin bulunduğu, kaçınlan si
yasilerin Çar zamanında en çok korkulan Tyazani Orlov, Yaroslavl ve 
Vladimir hapishanelerindeki en katı koşullar altında tecritte tutulduk
larını ortaya çıkardı .  

Haziran - Yabancı delegasyonun ağırlanması için yoğun hazırlık
lar yapılıyor. Komintern'in (Komünist Enternasyonal) Kongresi ile 
Kızıl Sendikaların birinci konferansı aynı anda yapıl ıyor. 

Şehir bayram giysilerini giydi . Kızıl bayraklar ve sancaklar resmi 
yapılan ve ünlü bolşeviklerin malikhanelerini süslüyor. Ayiann pisli
ği sokaklardan temizlendi ; çocuk satıcılar tutuklandı ;  dilenciler onları 
alışmaya gördüğümüz yerlerden kayboldu ve Tverskaya fahişelerden 
anndınldı . Ana caddeler devrimci slogantarla süslendi ve renkli pos
terler "komünizmin zaferini" canlandınyor. Yabancı komünist partile
rinin nüfuz sahibi temsilcileri Hotel Luxe'de, başkentin saray otelinde 
kalıyor. Otelin önündeki sokakta arabalar dizilmiş; Kremlin'in gara
j ında Karkahan'ın Royce'ını ve Zinovyev'in arabasını tanıdım .  Tarihi 
yerlere ve bolşevikler için kutsal olan rnekanlara sık sık geziler dü
zenlendi ; hepsi de Çeka tarafından seçilmiş olan çevirmenleriyle gö
zetim altında yapıldı. Çeka'nın içinde heyecanlı bir faaliyet sürüp gidi
yor. Muhteşem yemek salonu kalabalık. Sigara odasındaki kadife 
perdeler ve parlak bitkiler Batı proleteryasının delegelerine huzur veriyor. 

Otelin karşısındaki kaldırırnda kadınlar ve çocuklar merakla kori
dorlara bakıyorlar. Gizli gizl i ,  bir kamyondan yığınla ekmek indiren 
askerleri izl iyorlar. Birkaç ekmek yere düştü, vetetler deli gibi itişip 
kakışarak arabanın altına dal ıyor. 

Tiyatro Meydanı her türlü geçite kapatıldı .  Temiz uniformalar ve 
boyal ı botlar giymiş olan askerlerle, atl ı birl ikler girişi tamamen en
gelleyecek şekilde meydanın çevresini iki kez sarmışlar. Yalnızca fo
toğraflı ve gerekli onayları bulunan kart sahiplerinin Büyük Tiyatroya 
gitmesine izin veriliyor. 

Komintern Kongresi'nin toplantısı var. 
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4 Temmuz - Odam günün erken saatlerine kadar farklı dil lerde ya
pılan konuşmalarla doluyor. Uzak ülkelerden gelen delegeler Rusya 
ve devrim hakkında tartışmak için çağırıyorlar. Bir  düşteymişçesine 
açıkl amaları n şanın a  kapıl ıyor, bolşeviklere duydukları hayranlıkla 
ürperiyorlar. Komünizmin muhteşem başarı ları üzerine yanıp tutu
şan b i r  ateşle eğiliyorlar. Naif inançları keskin bir bıçak gibi saplanı
yor; kalbirnde umutlanın kanıyor; Rusya'ya geldiğim ilk günlerde 
beslediğim ve diktatörlüğün zal im el i tarafından kirJetilen ve mahva
lan o büyük umutlarım .  

En son  gelenler en  soğuk kanl ı  o lan  ve  kendilerine en  fazla  güve
nenler i ;  Luxe'in atmosferinde tecrit edilmişler, halk ın  yaşantısına ve 
düşüncelerine tamamen yabancılar. B üyülenmiş ve huşu içerisinde 
partin i n  üstün yeteneklerine ve inanılmaz başarıs ına hayretler içeri
sinde bakıyorlar. Tiran l ık ve baskın ın  Rusya'da art ık  geçmişte kaldı
ğına inan ıyorlar; insanoğulunun tarhihi nde i lk kez. Kitleler özgür kı
l ındı ,  Çarl ığın ve uzun süren iç savaş ın bir mirası olan cehalet ve 
fakirl ik çok yakında kalmayacak ve ş imdiye kadar mirastan yoksun 
kalmış olanları n art ık yaşamın  efendisi yap ı ldığı bu ülkede herkes 
doğuştan pek çok hakka sahip olacak. 

Tartışmalarda, izlenen yeni ekonomi pol it ikasıy la i lgil i  olarak ara
sıra karşı sesler de yüksel iyor. Kabul edilen i l kelerden sapıldığının a
çıkça görülmesi şaşkınl ık yaratıyor. Bu kapital izmin yeniden geldiği
ne dai r bir tehdit değil miydi? Yukardan gelen iyimser bir gülümseme 
çekinerek soruyu sormuş olanı kenara itiyor. Kendisine NEP'in yal
nızca bir paravan olduğu an latı l ıyor. B üyük bir önem taşımıyor -en 
fazla geçici olarak başvurulan bir çare, Batıda ilk devrim patlamasıy
la  si l inip süpürülecek olan bir tür ekonomik Brest-Litovsk. 

Delegelerin arasında daha sorgulayıcı olanlar rahatsız. Devrimci 
Rusya'daki yaşam fazlas ıyla yurtlarındakini anımsatıyor: bazı ları iyi 
beslenip iyi giyinirken öbürleri aç ve paçavralar içinde; maaş sistemi 
sürüyor ve her şey al ın ıp  satı labi l iyor. Ticareti n yasal laştırı lmasın ın ,  
Lenin ' in her zaman yok etmek istediği tüccar psikoloj is in i  gel iştirece
ğinden endişe duydukların ı  özür dileyerek, neredeyse kendilerin i  suç
lu hissederek, d i le getiriyorlar. Ancak Hintli bir ziyaretçi Çeka'nın 
köylüleri kamçıy ı  kendi el leri ne almaların ı  sağlamak iç in  açıkça döv
düğünü söylediğinde dehşete kapı ldı lar. 
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Devrimin sorunları tartışıldığı her günle 1 9 1 7  Ekiminin yolundan 
bu kadar büyük bir biçimde sapmanın nedenlerine karşı anlayış arttı . 
Varolan durumun acil gereksinimleri i lgi odağı. "Sendikalist de olsak 
Üçüncü Enternasyonal 'e katı ldık," diye İspanyol bir delege açıkladı ,  
"bu kritik dönemde bütün devrimci lerin görevin in  bolşeviklerle işbir
l iği yapmak olduğuna inanıyoruz." 

"Onlar bizi bırakmazlar," dedi bir Rus .  
"Ekonomik yeniden yapılanınada herkes yardımcı olabil ir," diye 

İspanyol ısrar ett i .  
"Öyle mi  düşünüyorsunuz?" Petrograd'dan gelen işçi sordu. "Geçen 

kıştaki grevierden haberin iz  olmuştur, değil m i?  Odun kıtl ığı olayların 
temel nedeniydi ve komünistlerin kendisi bundan sorumludur." 

"Bu da ne demek?" Fransız delege sordu. 
"Bolşeviklerin başvurduğu al ış ı ldık yöntem . Petrograd yakıt ba

kanlığının başında organizasyon yeteneği kanıt lanmış  olan bir adam 
vardı .  İsmi mi? Önemli  değil -eski rej im altında on yı l  Schlüssel
burg'da kalmış eski bir devrimci . Şehire sürekli olarak odun ve kömür 
gelmesini sağladı ; hatta aynı amaç içi n Moskova'da bile bir bölüm 
kurdu. Çevresinde veriml i  adaml ar topladı ;  çoğu Amerika'dan gelmiş 
sürgünlerdi ve daha önce hükümetin başarısız kaldığı yerlerde başa
rıl ı  olmuşlardı .  Ancak bir gün Dzerzhinski yakıt yöneticis ine çok faz
la şeylere iz in  verildiğine karar verdi . Moskova'daki bölüm )av edi ldi 
ve Petrograd'da ise işine engel olan siyasi bir komiser üst olarak gö
revlendiri ldi .  Kıt l ık da bunun sonucuydu. 

"Ama neden? Neden böyle birşey yapıldı?" birçok delege hayretle 
sordu.  

"Çünkü o bir  anarşistti ." 
"Bir yanl ış  aniaşı lma olmuş olmalı," diye Avusturyalı  araya girdi .  
"Komünistleri n ülke çapında izledikleri politika," dedi Rus üzüle-

rek. 
"Dostlarım, geçmişteki hataları unutal ım," Fransız seslend i .  "E

minim hükümet i le devrimci öğeler arasında daha yakın bir i l işki ku
rulabilir. Bu konu hakkında Lenin'le görüşeceğim .  B izler Fransa'da 
didişmeye gerek duymuyoruz. Devrimci lerin tümü bolşeviklerle be
raber çal ı şmalıdır ." 

"Devrimcilerin çoğu cezaevinde," eski bir denizci kızgıniılda belirtti .  
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"Cumhuriyet'e silah yöneitenleri kastetmiyorum," dedi Fransız. 
"Kronstadt'daki gibi bir karşı devrim ezilmel idir ve . . .  " 

"Bolşevik yalanların ı  yinelemeyin ," denizci sertçe araya girdi .  
"Kronstadt özgür Sovyetler içi n  savaştı ." 

"Ben yalnızca komünist yoldaşların anlattıkların ı  biliyorum," 
Fransız konuşmasını sürdürdü. "Ama, sol sosyalist de.vrimciler, anar
şistler ve sendikalistler gibi tüm gerçek devrimcilerin Komünist Parti
siyle beraber çalışmasın ı  gerektiğine inanıyorum." 

"Neredeyse hepsi cezaevinde," diye Petrograd'l ı  y ineledi .  
"imkansız," İspanyol delegeler karşı çıktı . "Komünistler bana yal

nızca çetecilerin ve karşı devrimcilerin hapiste olduğu konusunda gü
vence verdiler." 

Üstünde rengi solmuş bir ceket olan küçük ve narİn bir kadın te
Jaşla odaya gird i .  Son derece heyecanl ı  ve solgun. "Yoldaşlar," diye 
açıkladı ,  "Taganka'daki on üç anarşist açl ık grevine başladı ." Titrek 
bir sesle de ekledi, "ölümüne." 

9 Temmuz - Sendika Kongresinde Komintem'in bu kadar hakim ol
masına karşı bir muhalefet oluştu . Bütün önemli meseleler işçilere 
gelmeden önce Komintern tarafından tartışıl ıyor. Delegeler komünist 
başkanın  otokratik yöntemlerine kızgınlar; oyların adaletsizce dağı
tılması sürekli bir sürtüşme kaynağı . Bolşevikler, Kongereyi hiçbir 
endüstriyel hareketin olmadığı ülkelerden delegelerle 'doldurmakla' 
suçlanıyor. Oturumlarda düşkırıklığı ve kızgınl ık hakim. Fransız de
legasyonu geri çekileceklerini söyleyerek tehdit ediyor. 

Alman , İsveç ve İspanyol üyelerin bazıları genel durumdan rahat
sız. Gerçek koşullan gördüler; halkta hakim olan memnuniyetsizliğin 
ayırdına vardılar ve komünist taleplerle gerçeklik arasındaki uçurumu 
biraz da olsun gördüler. Moskova'da, Petrograd'da ve başka kentlerde 
siyasilerin girdikleri açl ık grevleri büyük bir endişe kaynağı. Tutuklu
lar yetersiz  beslenmiş ve yorgunlar; çaresizce aldıkları karar yaşam
larını  tehlikeye atıyor. Bu tür bir trajediye izin vermek suç işlemektir. 
Ayrıca protestolarının haklı olduğu hissedi liyor. Sovyet Anayasasına 
karşın siyasiler aylardır, hatta bazıları yı l lardır  hiçbir suçtan dolayı 
suçlanmadan hapsihanede tutuluyorlar. 
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Yabancı delegeler konunun Kongrenin dikkatine sunulmasını ö
nerdi . Yoldaşları nedensiz olarak cezaevinde tutulduğu sürece bolşe
viklerle işbirliği yapmayı red eceklerini açıkladılar. Ciddi bir kesinti
den korkarak bazı delegeler Lenin'le görüştü. Lenin hükümetin hiçbir 
muhalefete tahammül göstermeyeceğini açıkladı ;  açl ık grevleri hükü
meti yolundan saptıramaz, siyasi lerin hepsi açl ıktan ölmeyi seçmiş
lerse de. Ancak tutu!du anarşistlerin Rusya'dan çıkartı lmasını kabul 
edebileceklerini söyledi. Konu hemen Partinin Merkez Komitesinde 
görüşü lecek. 

10 Temmuz - Taganka'daki açl ık grevinin onuncu günü. Adamlar 
güçsüz düştü ; çoğu yürüyemiyor; bazılarında kalp sorunları başgös
terdi . Genç öğrenci Sherohesky veremden ölmek üzere. 

Merkez Komitesi ,  Len in ' in  önerisi üzerine harekete geçti . Anar
şistlerin serbest bırakı lması ve ülke dışına çıkarı lması için koşulları 
belirlemek üzere hükümet i le yabancı delegelerin ortaklaşa temsil e
dildiği bir komite kuruldu. Ancak şimdiye kadar konferanslardan bir 
sonuç al ı namadı . Çeka'n ın  başkanı olarak davranan Dzerzhinski 
Unschl icht hapishanelerde gerçek anarşistlerin bulunmadığını içerde
kilerin basit  çeteciler olduğunu açı klıyor. Kanı tlama yükümlülüğünü 
de tamamen delegelerin üstünden attı lar ve serbest bır�kılacakların 
eksiksiz bir l istesini istedi ler. Delegeler konunun Sendika Kongresi bi
tine kadar ertelendiğini  hissediyorlar. 

1 3  Temmuz - Nihayet bu akşam bir oturum düzenlemeyi başar
dık. Trotsky gelmedi ,  onun yerine parti temsilc i si olarak Lunaçarski 
vardı .  Konferans Kremlin'de yapıldı .  

Unschlicht, karanlık çehrel i ve suratsız, tıknaz bir genç, kendi ala
nına "yabancıların müdahele etmesinden" hoşnut olmadığını  her ha
liyle belli etti . Açık açık gösterdiği kabalığı yabancılar üzerinde kötü 
bir etki yarattı VJ! konferans resmi ve tutuk bir havada geçti . Uzun çe
kişmelerden sonra Komite bir anlaşmaya vardı ve bunun sonucu ola
rak da tutuklulara aşağıdaki bildiri gönderildi : 

Yoldaşlar, açlık grevinizin sizlere özgürlüğünüzü sağlamayacağı gerçeği 
karşısında, sizlere açl ık grevinizi biti rmenizi öneriyoruz. 
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Aynı zamanda size Komünist Partisinin Merkez Komitesi adına Yoldaş Lu
naçarski tarafından kesin öneriler getirildiğini bildirmek i stiyoruz. Şöyle ki :  

I .  Rusya'da cezaevinde tutulan ve  şu  anda açl ık grevinde bulunan bütün a
narşistlere, ülkeyi diledikleri bir ülkeye gitmek üzere terk etmelerine izin ve
rilecektir. 

2. Tutuklu bulunan ya da dışardaki öbür anarşislerle i lgi li olarak nihai ka
rar parti tarafından yarın veri lecektir. Yoldaş Lunaçarski onlar için de aynı 
karann al ınacağı görüşünde. 

3. Unschlicht bize dışanya giden yoldaşların ailelerine de isterlerse onların 
arkasından gitme izni verileceği ne söz verdi. Ancak fesat amaçlara engel olmak 
ve bunun gerçekleşmesi için biraz zaman geçecek. 

4. Dışarıya giden yoldaşlara ayrı lmadan önce işlerini ayarlayabilmeleri i
çin serbest kalabilecekleri iki ya da üç gün veri lecek. 

5. Sovyet Hükümetinin izni olmadan Rusya'ya geri dönmelerine izin veril
meyecek. 

6. Bu koşulların çoğu Komünist Partisi Merkez Komitesinden aldığımız 
ve Trotsky tarafından imzalanmış bulunan mektupta içerilmektedir. 

7. Yabancı yoldaşlar, bu koşulların düzgün bir biçimde yerine getirilme
sini denetlemeleri için yetki lendiri lmiştir. 

(İmzalar) 
ORLANDI, LEV AL (İspanya) 
SIROLLE, MICHEL (Fransa) 
A. SHAPIRO (Rusya) 

Yukarda yazı lanlar doğrudur. (imza) LUNAÇARSKI 
Kreml in, Moskova, 1 3 .07. 1 92 1  

Alexander Berkman imzalamayı reddeder çünkü, 
a. sürgüne i lke olarak karşıdır; 
b. mektubu, Merkez Komitesinin, bütün anarşistielin ülkeyi terk etmelerine i

zin veren ilk önerisinin keyfi ve adaletsiz bir kısaltılması olarak değerlendiriyor; 
c. sürgüne gönderi lmeden önce yeniden güç toplamaları için serbest bıra

kılanlara daha fazla  zaman tanınmasını talep ediyor. 

14 Temmuz - Açlık grevi dün gece sona erdi .  Tutukluların her an 
sal ıverilmesi bekleniyor. On bir günlük grevden sonra son derece za
y ıf  düşmüşler ve tedirgin ler. 

Sendikalar Kongresinin kapan ış saatinde Buharin ' in  anarşistlere 
saldırması bir bombardıman etkisi yarattı .  Kendisi bir delege olmasa 
da kürsüye çıktı ve Komünist Partisi adına açlık grevinde bulunanları 
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karşı devrimci olmakla suçlad ı .  Rusya'daki bütün anarşist hareketin,  
Sovyet Cumhuriyetine karşı savaşarak suç işleyen bir eşkiya hare
keti olduğunu söyledi ; yaptıkları, komünistleri öldüren ve devrime 
karşı savaşan Mahno ve Parstantis i ' lerin yaptıkları ile eşdeğerdi . 

Oturum kargaşaya dönüştü . Delegelerin çoğu, meselenin Kongre
de görüşülmesini engel lemek için yapılan gizli anlaşma ile güvenleri
nin kötüye kullanılması karş ıs ında kızgındı lar. Salonun üzerinden bir 
öfke fırtınası esti . 

Kongrenin ısrarı sonucunda bir oturum daha elde edildi ve bir 
Fransız delegesi Buharin ' in suçlamasına cevap vermek üzere kürsüye 
çıktı . Devrim adına bolşeviklerin Makyavel tarzı bir diplomasi yürüt
melerini ciddi bir biçimde protesto etti . Muhalefete, kendisine savun
ma olanağı tanımadan Kongrenin kapanışı s ırasında saldırmak, dev
rimci bir partiye hiç yakışmayan bir vefasızlık eylemiydi . Tek amacı, 
ayrılan delegelerde devrimci azınl ığa karşı önyargı oluşturmak ve 
süregelen siyasal ayırımcıl ığ ı  meşru kılmaktı ; Ortak Komitenin  uz
laştırıcı ç abaların ı  boşa çıkarma istediği açıktı . 

10 Ağustos - Günler ve haftalar geçiyor; siyasiler hala cezaevinde. 
Ortak Komitenin konferansları pratikte durdu. Hükümetin temsilci 
göndermesi ender olarak sağlanıyor. Lenin ile Lunaçarski 'nin verdiği 
sözler bozuldu. Çeka, Partinin Yürütme Komitesi tarafından yayınla
nan önergeyi etkisiz hale getirdi. 

Kongreler kapandı ve delegeleri n çoğu ayrıldı . 

1 7  Eylül - Hükümetin serbest bırakılacaklarına söz vermesinin üs
tünden iki ay geçtikten sonra bugün öğlende açlık grevinde bulunanlar 
Taganka'dan salıverildL Adamlar yıpranmış ve yaşlanmış  görünüyor; 
acı ve mahrumiyetten solmuşlar. Gözeti_m alundalar ve yoldaşlarıyla 
görüşmeleri yasak. Ülkeyi terk etmeleri !W izin verilmesinin haftalar ala
cağı söyleniyor. Çalışmaları yasak ve geçimlerini sağlamak için hiçbir 
olanakları yok. ı ı Çeka, başka hiçbir siyasi tutuklunun serbest bırakıl
mayacağını duyurdu. Bütün ülkede devrimciler tutuklanıyor. 

30 Eylül - Parkta tanıdık bir sıra gözüme çarptığında yüreğim sız
ladı . Burada küçük Fanya yanımda oturmuştu. Yüzü güneşe dönmüş, 
varl ığ ının tümü ideal izmle ış ı l  ışı! parl ıyordu.  Parlak gülüşü gençlik 
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ve yaşam sevinci i le çınhyordu, ancak ben yaklaşan her adımla gü
venliğinden e ndişe duyuyordum. "Korkma," d iyerek beni sakinleştir
meye çahşmıştı,"kimse ben i  bu köylü  kıhğımda tan ımaz." 

Artık Fanya yaşamıyor. Dün Çeka tarafından bir 'haydut' olarak 
idam edildi. ı 3 

Geçen günler kasvetl i .  Umut ateşleri bir bir söndü. Korku ve des
potizm Ekimde doğan yaşamı ezdi .  Devrimin sloganları terk edildi, 
ülküleri halkın kanı nda boğuldu. Dünün soluğu milyonları ölüme 
mahkum ediyor; bugünün gölgesi ülkenin üzerine kara bir tabut örtüsü 
gibi sarkıyor. Diktatörlük kitleleri ayağının altında çiğniyor. Devrim 
öldü; ruhu bozkırda haykırıyor. 

Artık bolşevikler hakkında doğruyu söyleme zamanı geldi .  Aklaş
tırılmış türben in  maskesi çıkartı lmal ı ;  uluslararası proleteryayı ölü
müne aldatan fetişin çamurdan ayakları liflerine kadar ortaya serilme
lidir. Bolşevik mit yıkı lmal ıdır .  

Rusya'yı terk etmeye karar verdim . 

SON 
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Kronstadt Ayaklanması 
ve -· 

Rus Trajedisi 

Berkman 1 922 yılında sürgünde iki yazı yayımlar: olayıarın 
ayrıntılarıyla anlatıldığı Kronstadt Ayaklanması ve Rus Dev
riminin ve onu izleyen olayların incelendiği Rus Trajedisi. Ol
dukça kişisel olan Anılar ile Mit'in tam tersine bu iki yazı son 
derece analitik olup dünya kamuoyunu Bolşevik hükümete kar
şı izlediği tutumu etki/emek için kaleme alındıkları çok açıktır. 
Kronstadt Ayaklanması, Berkman 'ın Mit'te anlattıklarıyla ça
kışmaması için kısaltı larak alınmıştır. Rus Trajedisi ise tü
müyle yer almaktadır. 
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Kronstadt Ayaklanması 'ndan 

1 Petrograd'da İşçi Ayaklanmaları 

192 1  yılının i lk aylarıydı .  Uzun süren savaş, devrim ve mücadele 
yılları Rusya'yı yorgun düşürmüş,  halkını  umutsuzluğun eşiğine ge
tirmişti . Ancak sonunda iç savaş bitmişti ; bir çok cephe lavedildi ve 
Wrangel - Entente müdahelesinin ve Rus karşı devriminin son ümidi 
yenilmiş ve Rusya'daki askeri etkinliğ ine son veri lmişti . Halk katı 
bolşevi k  rejiminin hafifleyeceğine inanıyordu. lç savaşın  bitmesiyle 
komünistlerin yükümlülüklerini hafifletecekleri , savaş zamanı kısıtla
malarını kaldıracakları , temel bazı özgürlükleri tanıyacakları ve daha 
normal bir yaşam için düzenlemeler yapacaklan bekleniyordu. Bolşe
vik hükümet pek sevilmese de, askeri hareketler biter bitmez ülkenin 
ekonomik olarak yeniden yapıl�nması için uygulamaya koyacaklarını 
sık sık söyledikleri planları için işçiler tarafından destekleniyordu. 
Halk işbirl iği yapmak, çöküşün eşiğinde olan ülke için i n isiyatiflerini 
ve yaratıcılıklarını kullanmak için can atıyordu. 

Ancak ne yazık ki bu beklentiler düş kırıkl ığına uğramaya mah
kumdu. Komünist devletin dizginleri hafifletmek gibi bir niyeti yoktu. 
Aynı pol itikalar devam etti ; işçilerin militarizasyonundan dolayı git
tikçe daha fazla  köleleştiri len halkın nefreti, gördükleri baskı ve zu
lüm ile daha da artıyor ve endüstrinin yeniden canlanması için her ola
sılık daha da imkansızlaşıyordu. Proleteryanın en son umudu da yitip 
gitmişti ; insanlar sonunda Komünist Partisinin, devrimi korumaktan 
çok, elinde tuttuğu siyasi gücü sürdürmeyi istediğine karar vermiştir. 

Tepkilerini i lk olarak dile getirenler, Rusya'nın en devrimci ögesi 
olan Petrograd işçileri oldu. Halkın içinde bulunduğu sefaJet ve çekti
ği acı lardan ; diğer nedenlerin yanısıra, bolşeviklerin merkezileştirme 
sisteminin  ve oluşan bürokrasinin köylü i le işçilere karşı benimsedik
leri otokratik tutumun sorumlu olduğunu iddia ettiler. Petrograd'daki 
fabrika ve atölyelerin çoğu kapatılmış durumda, i şçi ler sözcüğün tam 
anlamıyla açl ıktan ölüyordu. Durumu değerlendirmek için toplantı 
çağrısında bulundular. Ancak toplantı lar hükümet tarafından engel
lendi . Devrim savaşımının asıl yükünü taşımış ve büyük fedakarl ık 
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ve kahramanlıkları sayesinde şehri Yudenitç'den kurtarmış olan Pet
rograd proleteryası hükümetin yaptıklarına öfkeleniyordu. Bolşevik
lerin uyguladıkları yöntemlere karşı beslenen olumsuz duygular git
tikçe artıyordu. Aynı sonucu doğuran yeni toplantılar düzenlendi. 
Komünistler proleteryaya hiçbir taviz vermemekte kararl ıyken Avru
pa ile Amerika'daki kapitalistlere uzlaşma önerilerini götürüyorlardı .  
İşçiler öfk.eliydi ve ayaklandılar. Hükümeti taleplerine kulak vermeye 
zorlamak için Patronni si lah tesislerinde, Trubotçni ile Baltiyski atöl
yelerinde ve Laferm fabrikası nda grev ilan edildi .  Sıkıntı l ı  işçilerle 
konuyu konuşarak çözmek yerine 'İşçi ve Köylü Hükümeti ' ,  sanki sa
vaş varmış  gibi , başına Petrograd'da en çok nefret edi len adam olan 
Zinovyev' in başkan olarak getiri ldiği ,  bir Komitet Oborony'yi (Sa
vunma Komitesi)  kurdu .  Komitenin amacının grev hareketini bastır
mak olduğu açıkça söylenmişti . 

Grevler 24 Şubat'ta ilan edildi . Aynı gün bolşevikler, Petrograd'ın 
işçi bölgesi Vassilevski Ostrov'da toplanan işçileri dağıtmak için kur
santileri, askeri akademideki komünist öğrencileri (ordu ve donanma 
subayları ) gönderdi .  Ertesi gün, 25 Şubat'ta, Vassilevski Ostrov'un 
kızgın grevcileri, donanmanın atölyelerini ve Galernaya tersanelerini 
ziyaret ettiler ve oradaki işçileri , hükümetin otokratik tutumunu pro
testo etmek için greve katılmaya ikna ettiler. Grevci ler tarafından baş
latı lan mitingler s i lahl ı askerlerce dağıtıld ı .  

Petrograd Sovyetinin 26 Şubat'taki oturumunda, Savunma Komite
si i le Cumhuriyetin Devrimci Askeri Sovyeti üyes i ,  ünlü komünist La
şevitç, grev hareketini en ağı r  sözlerle kınad ı .  Trubotçni fabrikasında
ki işçileri memnuniyetsizl ik yaratmakla, "bencil ik ve karşı devrimci" 
olmakla suçladı ve Trubotçni fabrikasının hemen kapatı lmasını öner
di .  Petrograd Sovyetinin (başkanı Zinovyev olduğu) Yürütme Komi
tesi  bu öneriyi kabul etti .  Trubotçni grevcilerine lokavt uygulandı ve 
bölyece otomatik olarak, erzak alma olanakları kalmadı.  

Bolşevik Hükümetinin başvurduğu bu yöntemler de işçiler ara
sında daha fazla öfkeye yol açtı . 

Petrograd sokakları nda grevcilerin bi ldirileri görünmeye başlandı .  
Bazıları belirgin b i r  siyasi kimlik taşıyordu;  içleri nden en önemlisi 27 
Şubat'ta duvarlara yapıştırı ld ı :  
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Hükümetin politikası tamamen değişmeli. lşçilerle köylülerin i l� önce 
özgürlüğe gereksinimi vardır. Yaşamlarını bolşeviklerin kararnameleri doğ
rultusunda sürdürmek istemiyorlar; kendi kaderlerini kendileri tayin etmek is
tiyorlar. 

Yoldaşlar, devrimci düzeni koruyun ! Kararlı ve örgütlü bir biçimde . . .  
Tutuklu sosyalistlerle tarafsız i şçilerin hepsinin serbest bırakılmasını; 
Sıkı yönetimin kaldır ı lmasını ;  çalışan herkes için konuşma, basın ve top-

lanma özgürlüğünün tanınmasını ;  
Atölye ve fabrika komitelerinin (zahvkomi), işçi , sendika ve sovyet tem

silcilerinin serbest seçimlerle atanmasını talep edin. 
Toplantılar düzenleyin, önergeler çıkann ,  yetki l i lere delegelerinizi gönde

rin ve taleplerinizin yerine getiri lmesi için çalışın. 

Hükümet greveilere tutuklamalar ve işçi örgütlerine yapılan baskılar
la yanıt verdi. Bu tutum da halkın öfkesini arttırarak bolşevik.lere karşı 
gittikçe daha fazla cephe almasına yol açtı ; tepkileri dile getiren sloganlar 
duyulmaya başlandı. 28 Şubat'ta, Anayasa Meclisinin toplanmasını iste
yen 'Nevski Bölgesi Sosyalist İşçileri'nin önergesi yayımlandı. 

Anayasa Mahkemesinden kimin korktuğunu çok iyi biliyoruz. Korkanlar 
halktan daha fazla çalamayacak olanlar. Ş imdi yalanlan, hırsızlıklan ve işle
dikleri tüm suçlan için halkın temsilcileri huzurunda hesap verecekler. 

Nefret edilen komünistler kahrolsun ! 
Sovyet Hükümet kahrolsun !  
Anayasa Meclisi çok yaşasın ! 

Bütün bunlar olurken Bolşevikler Petrograd'a çevredeki illerden bü
yük askeri kuvvetler yığdılar ve şehre en çok güvendiği komünist bir
liklerini gönderdiler. Petrograd'da olağanüstü hal ilan edildi. Kaba kuv
vetle grevciler korkutuldu ve işçi ayaklanmaları bastırıldı .  

* 

3 Kronstadt'a Karşı Bolşevik Komplosu 
Petrograd'da durum son derece gergin. Yeni grevler çıktı ve Mos

kova'da i şçilerin ayaklandığına, Doğuda ve Sibirya'da köylülerin is
yan çıkardığına dair söylentiler dolaşıyor. Halkın güvenebileceği bir 
basın olmadığı için abartılmış ve yalan olduğu çok belirgin olan ha-
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beriere bile inanı l ıyor. Anl ı k  gelişmeleri beklemek üzere tüm gözler 
Kronstadt'a çevri l i .  

Bolşevikler, hiç zaman kaybetmeden Kronstadt'a saldırdı. 2 
Mart'ta Hükümet hemen, Lenin  ve Trotsky tarafından imzalanmış o
lan ve Kronstadt hareketini bir myatezh, komünist yetki l i lere karşı is
yan olararak ni telendiren bir prikaz (emir) çıkardı .  Söz konusu belge
de denizciler 'Sosyal ist  Devrimcilerle proletarya Cumhuriyetine karş ı ,  
karşı devrimci bir komplo kuran Çarın eski general lerinin kuklaları' 
olmakla suçlanmıştır. Özgür Sovyetler'i amaçlayan Kronstadt hareke
ti Lenin ile Trotsky tarafından "Entente müdahelecilerinin ve Fransız 
ispiyoncuların ın  i şi" olarak nitelendiri ldi .  28 Şubat tarihli prikazda 
şunlar yazı l ıdır .  "Yüzlerce S iyah ın  ruhunu taş ıyan önergeler Petro
pavlosk adamları tarafından ç ıkarı lmışt ır .  Ardından sahnede eski ge
neral Kozlovski 'nin grubu göründü. İsimleri henüz bel irlenmemiş üç 
subayıyla beraber açıkça isyan rolünü üstlenmiştir. Dolayıs ıyla son o
layların anlamı da açıklığa kavuşmuştur. Sosyalist Devrimci lerin ar
kasında Çarcı bir general vardır. Bütün bunları göz önünde bulundu
rarak İşçi ve Savunma Konseyi aşağıdaki leri emretmektedir: 

" 1  )Eski general Kozlovski ve yard ı mcıları yasadışı i lan edi l 
mektedir; 

''2)Petrograd şehri ve Petrograd il inde s ıkıyönetim ilan edilmiştir; 
"3)Petrograd Bölgesi üzerindeki en üst güç Petrograd Savunma 

Komitesine veri lmiştir." 
Kronstadt'da gerçekten de Kozlovski adında eski bir general bulu

nuyordu. Onu oraya topçu uzmanı olarak yerleştiren Trotsky 'nin ken
disiydi .  Kronstadt olaylarında hiçbir rol oynamamıştır ancak bolşe
vikler, denizcileri Sovyet Cumhuriyetin in  düşmanı ve hareketlerin i  
karşı devrimci olarak karalamak için bu  adı akı l l ıca kullanmışlard ır. 
Bolşeviklerin resmi  basın ı ,  Kronstadt' ı 'General Kozlovski 'nin başı
nı çektiği Beyaz Komplonun'  yuvası olarak karalamak iç in iftira kam
panyasına girişti ler ve Petrograd ile Moskova'daki atölye ve fabrika
lardaki işçilerin arasına, protleteryay ı "İşçi ve Köylü  Cumhuriyetini  
Kronstadt'daki karşı devrimci ayaklanmaya karşı desteklemeye ve sa
vunmaya teşvik etmek için" tahrikçiler gönderdiler. 

General ler ve karşı devrimci lerle hiçbir i l işkisi bulunmayan 
Kronstadt denizcileri , Sosyal ist Devrimci Parti'den bile yardım kabul 
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etmedi . O sıralar Reval'de bulanan parti l ideri Victor Çernov denizci
leri parti ve talepleri lehine etkilerneye çalışsa da Geçici Devrimci 
Komite'den hiçbir destek görmedi. Çernov Kronstadt'a aşağıdaki telg
rafı göndermiştir: ı 4 

Anayasa Mahkemesinin Başkanı Victor Çernov, 1 905'den beri üçüncü 
kez zulmün boyunduruğunu si lkelemeye çalışan kahraman yoldaş
denizcileri, Kızıl Ordu adamlannı ve işçi lerini kardeşçe selamlıyor. Onlara 
insan yardımında bulunmayı ve Rusya ile dışardan işbirliği yapaniann vası
tasıyla Kronstadt'a gerekenleri göndermeyi öneriyor. Neyin ve ne kadar gerek
tiğini bildirin. Kişisel olarak gelip halkın devriminde gücümü ve yetki mi kul
lanmaya hazırım. Emekçi kitlelerin nihai zaferine inanıyorum. . .  Halkın 
kurtuluşunda ilk bayrağı açan sizlere selam olsun ! Sağın ve solun despotizmi 
kahrolsun ! 

Aynı zamanda Sosyalist Devrimci Parti, Kronstadt'a şu mesajı 
yollar: 

Dışardaki Sosyal ist Devrimci delegasyon . . .  halkın sabrı artık taştığı için, 
halka özgürlük ve halk yönetimi için verdiği savaşımında her türlü yardımı 
yapmayı öneriyor. Nasıl bir yardımı istediğinizi bildirin. Halkın devrimi çok 
yaşasın !  Özgür Sovyetler ve Anayasa Meclisi çok yaşasın ! 

Kronstadt Devrimci Komitesi , sosyalist devrimcilerin önerisini 
reddetti. Victor Çernov'a aşağıdaki yanıt gönderi ldi : 

Kronstadt'ın Geçici Devrimci Komitesi dışardaki bütün kardeşlerine en de
rin teşekkürlerini ve sevgisini gönderiyor. Geçici Devrimci Komite yoldaş Çer
nov'un t\nerisine müteşekkirdir ancak gelecekteki gelişmeler aydınlanana kadar 
şimdilik onu reddetmektedir. Geçen süre içinde her şey dikkate alınacaktır. 

Petriçenko 
Geçici Devrimci Komitesi Başkanı 

Ancak Moskova olaylan çarpıtma kampanyasını sürdürür. 3 
Mart'ta bolşevik radyo dünyaya aşağıdaki mesajı  yayımiarnıştır (ba
zı bölümler başka istasyonların karışmasıyla anlaşılamamıştır) : 

. . .  Şimdiye kadar bir çok komploda olduğu gibi eski general Kozlovski'nin 
silahlı ayaklanmasının da Entente'in ispiyonculan tarafından düzenlendiği, 
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Kozlovski'nin isyanından önce Helsingfors'a ait şu telgrafı yayımiayan Fran
sız burjuva gazetesi Matin'den açıkça anlaşılmıştır: "Kronstadt'da son yaşa
nan ayaklanmaların sonucu olarak bolşevik askeri yetki liler Kronstadt'ı tecrit 
etmek ve Kronstadt denizcilerinin ve askerlerinin Petrograd'a girmesini önle
mek için . . . .  Kronstadt ayaklanmalannın Paris'de dUzenlendiği ve Fransız is
tihbarat örgUtU tarafından örgütlendiği açıkur. . .  Paris tarafından denetlenen 
ve yönetilen sosyalist devrimciler Sovyet hUkümetine karşı isyan hazırlıklan 
içindedir ve gerçek efendileri Çarcı general ortaya çıkmadan bu hazırlıklar 
yapılmamı ştır. 

Moskova'nın yayınladığı birçok mesaj ın  özell iği hakkında aşağı
daki duyum fikir vermektedir: 

Petrograd'da gene düzen ve huzur var; kısa bir süre öncesine kadar Sovyet 
hükümetine karşı suçlamalann yükseldiği birkaç fabrika bile olayların pro
vakatörlerin işi o lduğunu anlamış durumda. Entente i le karşı devrimcilerin a
janlarının onları nereye sürüklediklerini kavradılar . 

. . .  Amerika'da Cumhuriyetçilerin yeniden rejimi ele geçirdiği ve Rus''a ile 
yeniden ticari i l işkilere girmeye eğilim gösterdiği şu günlerde, asılsız sLjlen
tilerin yayılmasının ve Kronstadt'ta ayaklanmaların örgütlenmesinin tek ama
cı Amerikan B aşkanını ve Rusya'ya karşı izlediği · politikayı etkilemektir. 
Aynı anda Londra Konferansının da oturumlan gerçekleşmekte ve benzer 
söylentileri n orada da yayılması Türk delegasyonu etkilemiş ve Entente'in ta
leplerine boyun eğmelerini sağl amış olmalı . Petropavlovask mUrettebatının 
başkaidırısı hiç şüphesiz Rusya'da sorun yaratmaya ve uluslararası konumu
muza zarar vermeye çalışan daha bUyük bir komplonun bir parçası. .. Bu plan 
Rusya'nın içinde Çarcı bir general ve eski subaylar tarafından yürütülmekte o
lup eylemleri menşeviklerle sosyalist devrimciler tarafından desteklenmektedir. 

Başkanı Zinovyev tarafından yönetilen Petrograd Savunma Komi
tesi, Petrograd şehrinde ve i l inde kontrolu tamamen el ine geçirdi. Ku
zey Bölgesinin tümü, sıkıyönetim altına alındı ve toplanmak yasak
landı .  Hükümet kurumlarını korumak için geniş önlemler alındı .  
Zinovyev i le  başka ünlü bolşevik yetkililerinin kaldığı Astoria'ya ma
kinel i tüfekler yerleştirildi .  Şehirdeki ilan panolarına yapıştırılan res
mi duyurular grevcilerin derhal fabrikaya geri dönmesini emrediyor, 
iş bırakınayı yasakl ıyor ve halkı sokaklarda toplanmaması için uyarı
yor. "Böyle durumlarda," deniyor, "askerler silaha başvuracaklardır. 
Direnme durumunda 'yerinde öldürme emri' verilmiştir." 
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Savunma Komitesi şehirde s istemli bir "temizl iğe" girişti . Krons
tadt' ı  desteklemekle suçlanan bir çok işçi, asker ve denizci tutuklan
dı. Petrograd'ın bütün denizci leri ile garnizondan "güveni lmez" olarak 
değerlendiri len kiş i ler uzak yerlere gönderil irken Kronstadt denizcile
rin in  Petrograd'da yaşayan aileleri rehine olarak tutuluyor. Savunma 
K9mitesi Kronstadt'ı kentin üzerine 4 Mart'ta uçaklardan atılan bildir
gelerle uyardı :  

Savunma Komi tesi , tutukluların ,  Baltık Donanmasının Komiseri N.N. 
Kusmin, Kronstadt Sovyeti 'nin Başkanı T. Vassi liev ve öbür komünistlerin 
güvenliğine karşıl ı k  'rehine' olarak tutulduğunu bildirmektedir. Eğer yoldaş
lanmızın başına en ufak bir şey gelirse, rehineler bunu yaşamlarıyla ödeye
ceklerdir. 

Kronstadt'ın bu uyarıya yanıtı ise şöyleydi : "Biz kan dökmek iste
miyoruz. Bir  tek komüniste bile tarafımızca zarar veri lmemiştir." 

4 Kronstadt'ın Amaçları 

Kronstadt yeni bir yaşamla can landı .  Devrim coşkusu, kendilerin i  
adayan denizci lerin gösterdikleri kahramanlık sayesinde etkin bir  rol 
üstlendikleri. o Ekim gün lerinin coşkusuna yaklaştı . Komünist Partisi
nin devrimi ve Rusya'nın kaderini tamamen kendi  kontrolü altına aldı
ğından beri ilk kez Kronstadt kendisini özgür hissediyordu. Yen i  bir 
dayanışma ve kardeşlik ruhu ,  den izcileri , garnizon askerlerini ,  fabri
ka işçi lerin i  ve tarafsız ögeleri ortak amaç uğrunda birleştirdi .  Bütün 
kenti saran kardeşlik havasından komünistler bile etki lendi ve Krons
tadt Sovyetinde yaklaşan seçimler için yapı lan hazırl ık çal ışmalarına 
kat ı ld ı lar. 

Geçici Devrimci Komite'nin attığı ilk adımlardan birisi devrimci 
düzenin korunmas ın ı  ve Komite'n in resmi yayın organı olan günlük 
gazete Izvestia'n ın yayımlanması sağlamak. Halka i lk sesleniş i ,  ( 1 .  
sayı ,  3 Mart 1 92 1 )  denizc i lerin tutumu ve heyecanı için iy i  bir örnek
tir: "Devrimci Komite, kan dökülmesini istemiyor. Şehirde, karargah
da ve kalede devrimci düzenin örgütlenmesi için çaba harcadı .  Yol-
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daşlar ve yurttaşlar, i şinizi bırakmayın ! İşçiler, makinelerinizin ba
şında durun ; denizciler ve askerler görevlerinizde kal ın .  Sovyet çalı
şanlan ve kurumlarının hepsi işlerini sürdürmelidir. Geçici Devrimci 
Komite, destekleriniz ve yardımınız için hepinize, yoldaşlara ve yurt
taşiara sesleniyor. Görevi, kardeşçe işbirl iği yaparak yeni Sovyet için · 
dürüst ve adi l  seçimler için gereken koşulları örgütlemektir." 

lzvestia'nın sayfaları, Devrimci -Komitenin Kronstadt halkına duy
duğu derin güvenin ve komünist bürokrasisin\n baskıs ından kurtul
mak için gördükleri gerçek yol olan özgür Sovyetlere duydukları özle
rnin tanığıdır. Devrimci Komite günlük yayın organı ile radyo 
mesaj larında, bolşevikterin yürüttüğü karalama kampanyasına karşı 
duydukları öfkeyi dile getirdi , Rus ve dünya proleteryasına kendileri
ne anlayış göstermeleri ve yardım etmeleri için seslendi .  6 Mart'taki 
radyo yayını Kronstadt çağrısının kilit iletisidir: 

Davamız adildir, biz Sovyetlerden yanayız, partilerden değil .  Emekçi kit
leleri temsil eden serbest seçilmi§ kişilerden yanayız. Bunun yerini alan Sov
yetler her zaman Komünist Partisi tarafından manipule edilmiş olup gereksi
nimierimize ve taleplerimize kulak vermemiştir; aldığımız tek yanıt 
kurşunlardı . . .  Yoldaşlar ! Yalnızca sizi aldatmıyorlar, gerçeği kasten çarpıtı
yorlar ve en adi iftiralara başvuruyorular . . .  Kronstadt şu anda yalancı Mosko
va radyosunun sizi inandırmaya çalıştığı gibi Kozlovski'nin yönettiği karşı
devrimcilerin değil , tamamen devrimci denizcilerin, askerlerin ve işçilerin e
lindedir . . .  Yoldaşlar geç kalmayın! Bize katıl ın,  bizimle irtibata geçin: dele
geleriniz için Kronstadt'a girme izni isteyin. Yalnızca onlar size gerçeği söyle
yeceklerdir ve size Fin ekmeği ile Entente teklifleri hakkındaki şeyt:!!:: 
ittiralann sahteliğini anlatacaklardır. 

Devrimci proleterya ve köylü çok yaşas ın !  
Serbest seçilmiş Sovyetbrin gücü çok yaşasın ! 

Geçici Devrimci Komite ilk önce amirat gemisi Petropavlovsk'a 
yerleşti ; ancak birkaç gün sonra, Izvestia'da dendiği gibi 'halkla daha 
yakın olmak ve Korniteye daha kolay ulaşılmasını sağlamak için '  
Kronstadt' ın merkezindeki 'Halkın Evi'ne geçti . Komünist basın 
Kronstadt'ı 'General Kozlovki'nin devrim karşıtı isyanı '  olarak suçla
mayı s'ürdürse de, Devrimci Komite asl ında tamamen proleter bir ya
pıya sahipti ve devrimci geçmişleriyle tanınan işçilerden oluşuyor
du.  Aşağıda sayılan 1 5  kişi komite üyesiydi : 
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l )Petriçenko, kıdemli memur, Sivastopol 
2)Yakovenko, santral memuru, Kronstadt 
3)0ssossov, makinist, Sivastopol 
4)Arkhipon , mühendis 
S)Perepelkin, makine ustası ,  S ivastopol 
6)Patruşev, makine baş ustası ,  Petropavlovk 
7)Kupolov, kıdemli tıp asistanı 
8)Verşinin, denizci ,  S ivastopol 
9)Tukin, elektrikli makineler ustası 
I O)Romanenko, havacılık tersanesinin sorumlusu 
I 1 )Oreşin, Üç üncü Endüstri Okulunun yönetic isi 
1 2)Valk, keresteci 
I 3)Pavlov, maden işçisi 
1 4)Baikov, arahacı 
I S)Ki lgast, su altı denizeisi 

Kronstadt Izvetsia alay ederek şunları söylemiştir: "Sayın Trotsky 
ve Sayın Zinovyev,  Brusisilovlar, Kamenevler, Tukhaçevskisler ve 
Çarlık rejiminin öbür ünlü kişileri sizin tarafınızdayken bizim gene
rallerimiz de bunlardır !"  

· Geçici Devrimci Komite bütün Kronstadt halkın ın güvenini sağla
mıştı . 'Herkese eşit haklar, kimseye ayrıcal ık  yok' ilkesin i  uygulaya
rak ve buna kesinlikle bağl ı  kalarak saygınl ık kazanmıştı . Pyock (er
zak dağıtımı) eşitlend i .  Bolşevikler altında işçilerden çok daha fazla 
erzak alan denizcilerin kendisi de ortalama vatandaş ya da işçi kadar 
erzak almayı kabul etti . Yalnızca hastane ve çocuk yuvalarına daha 
fazla erzak ve özel yiyecekler veri liyordu. 

Devrimci Komitenin bolşeviklerin uyguladığı haskılara ve deniz
cilerin ailelerini rehine olarak tutmasına karşın Komünist Partisinin 
Kronstadt'daki üyelerine karşı sergilediği adil ve cömert tutumu, ken
dilerine komünistlerin arasında bile yandaş kazandırdı. Izvestia'nın 
sayfalannda Kronstadt'daki komünist grupların ve örgütlerin, merkezi 
hükümetin tavrını Janeileyen ve Geçici Devrimci Komitenin tutumunu 
ve önlemlerini savunan birçok bildirisi çıkmıştır. Kronstadt'daki bir
çl>k ko,ınünist, partinin despotizmini ve bürokratik yolsuzluklarını pro-
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testo etmek için partiden ayrıldığın ı  halka duyurdu.  lzvestia'nın çeşitli 
sayılarında, vicdanlarından dolayı artık, bazıların belirttiği gibi, 'cellat 
Trotsky'nin partisinde kalmaları' mümkün olmayan yüzlerce komünis
tin ismi yayımlanmıştır. Komünist Partisinden ayrılmalar çok yakın bir 
süreden sonra genel bir kaçışa dönüştü. 

* 

Kronstadt' ın  esin  kaynağı ,  Özgür Rusya'ya karşı beslenen ateşl i  
sevgi ve gerçek Sovyetlere duyulan güvendir. Tüm Rusya'nın, özellik
le de Petrograd'ın desteğini alacağına güveniyordu; böylece ülkenin 
nihai özgürlüğü sağlanmış olacaktı . Kronstadt lzvestia bu umudu ve 
tutumu yİnelemiştir ve b ir  çok makalesinde ve duyurularında Bolşe
viklere karşı bulunduğu konumu ve hem kendis i  hem de Rusya için 
yeni ve özgür bir yaşamın temeline karşı duyduğu özlemi nedeştir
ıneye çalışmıştır. B u  büyük özlem, amaçlarının saflığı ve özgürlük i
çin beslenen ateşli umut, Kronst�dt Geçici Devrimci Komitenin resmi 
yayın organında bel irgin bir biçimde göze çarpmaktadır, askerlerin ,  
denizcilerin ve işçilerin içinde bulunduğu ruh halini derinden yansıt
maktadır. B olşevik basının düşmanca saldırıların ı ,  Kronstadt'ı karşı 
devrimci ve Beyaılarla komplo yapmakla suçlayan Moskova radyosu
nun adi yalanların ı ,  Devrimci Komite ağırbaşl ılıkla yanıtlamıştır. 
Kronstadt halkına bolşevikterin ne kadar alçaldığını göstermek için 
yayın organında sık sık Moskova'dan yapılan açıklamalara yer verdi .  
Zaman zaman da komünistterin başvurduğu yöntemler Izvestia'da 
haklı bir öfkeyle sergilenip tanımlanıyordu;  8 Mart (6. sayı) baskısın
da yayımlanan 'B izler ve Onlar' başlıklı yazı buna bir örnektir: 

Ellerinden kayıp gitmekte ola ı gücü nası l  tutacaklarını bilemeyen komü
nistler en adi , en kışkırtıcı araçlara başvuruyorlar. Aşağı l ı k  basını ,  kitleleri 
kışkırlmak ve Kronstadt hareketi ne Beyaz muhafıziarın komplosu süsünü 
vermek için elinden geleni yapmaktadır. Ş imdi utanmak nedir bilmeyen bir 
grup hain dünyaya "Kronstadt'ın kendisini Finlandiya'ya sattığını" duyurdu. 
Gazeteleri ateş ve zehir püskürüyor ve proleteryayı Kronstadt'ın karşı dev
rimcilerin elinde olduğunu ikna edemediği için şimdi de mil l iyetçi duygulada 
oynuyor. 

Tüm dünya, yayınlarımızdan Kronstadt gamizonu ile i şçi lerinin ne uğru
na savaştığın ı  biliyor. Ancak komünistler olayların anlamını çarpıtmaya ve 
Petrograd'daki kardeşlerimizi yanl ı ş  yönlendirmeye çalışıyor. 
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Petrograd, kursanti'lerle parti 'muhafızlarının' süngüleriy le çevrelenmiştir 
ve Maliuta Skurato-Trotsky-tarafsız  işçi lerle askerlerin delegelerinin Krons
tadt'a gitmesine izin vermemektedir. .Orada gerçeği öğreneceklerinden korku
yor ve bu gerçek komünistleri hemen silip atacaktır ve gerçeği öğrenen emek
çi kitlelerin iktidarı kendi nasırlı el lerine almasını sağlayacaktır. 

İşte bu yüzden Petro-Soviet (Petrograd Sovyeti) ,  gerçekten tarafsız olan 
yoldaşların Kronstadt'a gönderilmesini talep eden radyo mesajımıza yanıt 
verme miştir. 

Kendi başların ın derdine düştükleri için komünist l iderler gerçeği bastırı
yar ve Kronstadt'ta Beyaz muhafıziarın bulunduğunu, Kronstadt proleteryası
nın kendisini Finlandiyal ı ve Fransız ispiyonculara sattığını , Finlandiyalıla
rın, Kronstadt myatezhniki'leri (isyancılan) yardımıyla Petrograd'a saldırmak 
için bir ordu kurduklarına dair yalanlar yayıyor. 

Tüm bunlara vereceğimiz tek yanıt şudur: Bütün iktidar Sovyetlere ! Siz
ler el lerinizi çekin ;  Beyaz muhafızlara, toprak sahiplerine ve burjuvaya karşı 
verdikleri savaşta ölen özgürlük şehitlerin in kanıyla kı rmızıya boyanmış 
elerinizi çekin !  

Kronstadt, basit ve dürüst bir dille halkın özgürlüğe ve kendi ka
derini bel irleme olanağına duyduğu özlemi duyurmaya çalıştı . Kendi
sini,  halkın Ekim Devriminde uğruna savaştığ ı  ve acı çektiği büyük 
umutlan savunmak için ayağa kalkan Rus Proleteryasının ileri muhafı
zı gibi görüyordu.  Kronstadt'ın  Sovyet sis�emine duyduğu inanç derin 
ve kesindi;  bütün iktidar Sovyet/ere, partilere değil! sloganı her şeyi 
kapsıyordu .  Programı buydu; bunu geli ştirmesi ya da kuramsallaştır
ması için zamanı olmadı .  Halkın, komünistlerin boyunduruğundan çık
ması iç in çabaladı .  Artık dayan ı lması mümkün olmayan bu boyundu
ruk yeni bir devrimi,  Üçüncü Devrimi gerekli kılmıştı .  Özgürlüğe ve 
barışa giden yol, yeni devrimin mihenk taşları olan serbest seçi lmiş 
Sovyetlerde yatıyordu. Izvestia'n ın  sayfaları , Kronstadt işçileri i le de
nizcilerin in  zehirlenınemiş dürüstl üklerini ve samirniyetlerini ve Üçün
cü Devrim' i  başlatanlar olarak üstlendikleri göreve duydukları o etkile
yici inancın tanığıdır. Bu özlem ve umut Izvesita'nın 8 Mart'ta çıkan � 
sayısında 'Bizler ne iç in çal ışıyoruz' baş l ık l ı  başyazıda açıkça belirtil-
ınışt ır :  i 

İşçi s ınıfı Ekim Devrimiyle özgürlüğüne kavuşmayı umut etmişti . Ancak 
elde edi len sonuç, insan kişi l iğinin daha da fazla  köleleştlrilmesi oldu. 
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Monarşi zamanında pol is  ve jandarmanın elinde tuttuğu güç, gaspçılann -
komünistlerin- eline düştü; onlar da halka özgürlüğünü vermek yerine halkın 
kalbine, dehşeti Çarlık rej iminin jandarmasının saçtığı dehşeti de geçen Çeka 
korkusunu yerleştirdi . . .  En büyük suçu da komüni stlerin ruhsal komplosuyla 
işlemiştir: herkesi kömünistlerin öngördüğü bir biçimde düşünmeye zorlaya
rak emekçi kitlelerin iç dünyaianna da el almışlard ır. 

İşçi özgürlüğünün kızıl bayrağını ilk olarak açan emekçilerin Rusya'sı, ko
münistlerin hakimiyetinin büyük zaferi için öldürülenlerin kanına bulanmıştır. 
Kan gölünde komünistler i şçi devriminin parlak vaatlerini ve olanaklarını boğ
maktalar. Rus Komünist Partisinin iddia ettiği gibi emekçi kitlelerin savunucu
su olmadığı anlaşı lmıştır. Çalışanların çıkarlan· onlara yabancıdır. Elinde bu
lundurduğu iktidarı kaybetme korkusu içindedir ve bu yüzden de bütün araçlan 
mübah olarak görmektedir: iftira, aldatma, şiddet, öldürme, ve başkaldıranların 
ailelerinden intikam alınması. 

Uzun bir süre katlandıktan sonra artık sabır göstermenin sonu gelmiştir. 
Ülkede yer yer, baskı ve şiddete karşı savaşını vermek iç in isyan ateşleri ya
kılmıştır .  İşçilerin başl attığı grevler çoğald ı ;  ancak bolşevik polis rejimi ,  ka
çınılması olanaksız olan Üçüncü Devrimi önlemek için her türlü önlemi alıyor. 

Tüm bunlara karşı her şeyi emekçi ki tleler kendi elleriyle yapacaklardır. 
Komünist generaller, başkaidı ranın halkın kendi si olduğunu ve halkın komü
nistlerin sosyalizmin ülkülerine ihanet ettiğini aynmsadığını anladı . Kendi 
güvenliklerinden endişe duydukları ve halkın öfkesinden hiçbir yerde kurtula
mayacaklannı bi ldikleri için komünistler, başkaldıranlan cezaevi ,  infaz ve baş
ka barbarlıklarla korkutmaya çal ışıyorlar. Ancak komünistlerin diktatörlüğü al
tında yaşamak ölümden daha korkunçtur. . .  

Bunun ortası yoktur. Ya zafer ya  ölüm!  Sağdan v� soldan karşı devrim iste
yenlerin korkusu Kronstadt, örnek oldu. Büyük devrimci hareket burada gerçek
leştirildi . Monarşinin üç yüz yıllık despotizmini gölgede bırakan üç yıllık komü
nist otokrasisinin zulüm ve baskısına karşı burada isyan bayrağı açıldı. Burada, 
Kronstadt'ta, i şçilerin son zincirlerini de kıracak ve sosyal ist yaratıcıl ığa doğru gi
den yeni ve geniş yolu açacak olan Üçüncü Devrim'in temel taşı atılmıştır. 

Yeni Devrim Doğunun ve Batının kitlelerini ayaklandıracak ve kesik ve 
kurutulmuş komünist hükümeti 'yapılanmasına' karşı lık olarak yeni bir sosya
l i st yapılandırmanın örneğini oluşturacak. Emekçi kitleler, şimdiye kadar işçi 
ve köylülerin adına yapılaniann sosyal izm olmadığını öğrenecekler. 

Tek bir kurşun bile s ıkmadan, bir damla kan bi le akıtmadan ilk adım atı l
mıştı r. Çal ışaniann kana gereksinimi yoktur. Yalnızca kendini savunmak için 
kaçınılmazsa kan akıtılacaktır. . .  İşçi ler ve köylüler yürüyorlar: arkalarında da 
burjuva rejimi ile utçredilka'yı (Anayasa Mecl isi) ve işçi lerin boğazına ip geçi
rip onları ölümle tehdit eden Çeka ve devlet kapi tal izmi ile Komünist Partisi 
diktatörlüğünü bırakacaklardır. 
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Şimdiki değişiklik emekçi kitlelere, parti kamçısından korkmadan işleyen 
ve serbestçe seçilen Sovyetleri elde etme olanağını nihayet sunmaktadır; şu an
da devletleştirilmiş olan sendikalar yeniden işçi lerin, köylülerin ve çalışan ay
dınlann gönüllü birlikleri olarak örgütlenebi lirler. Nihayet komünist otokrasisi
nin polis  klübü dağıtılmıştır. 

Bolşevik hükümetinin Kronstadt'a 7 Mart I 92 I 'de, saat 6A6'da 
saldınnasının nedeni ,  işte bu program, bu taleplerdi .  

* 

6 İlk Ateş 
Kahraman ve cömert Kronstadt Rusya'yı ,  öncüsü olmaktan gu

rur duyduğu bir Üçüncü Devrimle özgürlüğüne kavuşturmayı düşlü
yordu. Sloganları özgürlük ve evrensel kardeşl ikti. Üçüncü Devrimi ,  
aşama aşama ilerleyen bir  özgürlük süreci ,  halkın iradesini  ve istekle
rini dile getiren ve hiçbir siyasal parti tarafından denetlenmeyen ba
ğımsız Sovyetlerin serbest seçimine doğru atılan ilk adım olarak görü
yordu. Dürüst, eğitimsiz denizci ler dünya işçilerine büyük ülkülerini 
duyuruyor, proJetaryayı ortak kavgada birleşmeye çağırıyordu. Dava
ların ın  çoşkuyla destekleneceğinden, en başta Petrograd işçilerinin 
yardımiarına koşacağından eminlerdi .  

Bu arada Trotsky birliklerini topladı . Cephedeki en  güvenilir birlik 
olan kursanti birl ikleri , Çeka müfrezeleri ve tamamen komünistlerden 
oluşan askeri birimler Sestroretsk, Lissy Noss, Krasnaia Gorka kalele
rinde ve çevrede takviye edilen yerlerde toplanmışlardı .  Rus askeri 
uzmanların ın  en iyi lerine, Kronstadt' ı abluka altına almak ve kente 
saldırmak için plan oluşturmaları emredildi ve kötü ünüyle tanınan 
Tukhaçevski Kronstadt kuşatmasının başkomutanl ığına atandı .  

7 Mart'ta, saat 6 .45'de Sestroretsk ve Lissy Noss'daki komünist bir
liklerden Kronstadt'a i lk toplar atı ldı .  Ertesi gün Emekçi Kadınlar Gü
nünün yıldönümüydü. Kuşatma ve saldırı altında bulunan Kronstadt 
cr büyük kutlama gününü unutmadı .  Birçok birliğin atışları altında ce
sur denizciler radyodan dünya emekçi kadıniarına selamların ı  gön
derdi ler; bu davranış  isyancı şehirde hakim olan psikoloj i  için ömek
leyicidir. Yayın şöyleydi :  

Bugün evrensel b i r  tatil günüdiir: Emekçi Kadınlar Günü. Biz Krons
tadt'hlar top gümbürtülerinin altında, dünya emekçi kadınlarını kardeşçe se-
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lamlıyoruz . . .  Her türlü şiddet ve baskıya karşı en yakın zamanda özgürlüğü
nüzü elde edin . . .  Hür devrimci emekçi kadın çok yaşasın ! Dünyadaki sosya
list devrim çok yaşasın !  

Aynı şekilde Kronstadt'ın yürekleri sıziatan haykırışı "Bütün 
Dünya B ilsin" de örnekleyicidir; bu yazı 8 Mart'ta İzvestia'nın 6.  sayı
sında, ilk ateş açıldıktan sonra yayınlandı ;  

İlk ateş açı lmıştır. . .  Dizlerine kadar i şçilerin kanına bulanmış olan Mare
şal Trotsky'nin kendisi .  Sovyetlerin gerçek iktidarını kurmak için komünist o
tokrasisine karşı başkald ıran devrimci Kronstadt'a karşı ilk ateşi açmıştır. 

Bir damla kan bile akıtmadan bizler, Kronstadt'ın Kızıl Ordu üyeleri , de
nizcileri ve işçileri , kendimizi komünistterin boyunduruğundan kurtarmış ve 
onların yaşamlarını da korumuştuk. Toplarıyla tehdit ederek şimdi yeniden 
bizlere hakim o lmaya çal ışıyorlar. 

Kan dökülmesini istemediğimiz için, Kronstadt'ın, Sovyetlerin iktidan uğ
runa savaştığını öğrenmeleri için Petrograd proleteryasından tarafsız delegeler 
gönderilmesini istemiştik. Ancak komünistler bu talebimizi Petrograd işçi lerin
den gizlediler ve ateş açtı lar - İşçi ve Köylü Hükümetin in emekçi kitlelerin ta
leplerine verdiği alışıldık yanıt. 

Bütün dünya işçileri bi lsin ki bizler, Sovyet iktidannın savunculan sosya
list devrimin kazanımlarını koruyoruz. 

Emekçi kitlelerin haklı davası için Kronstadt'ın harabeleri altında ya kaza
nacağız ya da öleceğiz. 

Dünya işçileri hakimlerimiz olacak. Ellerindeki yetkilerle sarhoş olan ko
münist fanatikterin başlarının ü stüne masumların kanı akacaktır. 

Sovyetlerin iktidarı çok yaşası n !  

7 Kronstadt'ın Yenilgisi 

Kronstadt'a 7 Mart gecesi başlayan bombardımanı ,  kaleyi almak i
çin yapılan saldırı i zledi . Donmuş Finlandiya Körfezini kaplayan ka
lın kar tabakası tarafından yansıtı lan beyaz örtülere sarınmış koroü
nüst birlikler kuzey ve güneyden saldırdı .  Denizciler, kaleyi almak 
için yapı lan bu ilk korkunç saldırılar ve onların sonucu olarak kayıt
sızca son veri len yaşamalar için son derece üzülmüş, Kronstadt' ın 
karşı devrimci olduğuna inandırılan s i lahlı kardeşlerinin kaderini 
paylaşmışlardır. Kronstadt Izvestia, 8 Mart'ta şunları yazmıştır: 
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Kardeşlerimizin kanını akı lmak istemedik ve mecbur bırakı lınayana ka
dar tek bir kurşun bi le sıkmadık .  Çal ışan halkın haklı davasını savunmak ve 
ateş açmak zorundaydık  - halkın sırtından yağ bağlayan komünistler tarafın
dan ölüme gönderilen kendi kardeşlerimize ateş açmak zorundaydık . 

. . .  Sizin şansızl ığımza korkunç bi r kar fı rt ınası koptu ve gece her şeyi 
karanlığa boğdu . Buna karşın komünist cellatlar sizi, arkanızdan gelen komü
nist müfrezeleri n silahlarıyla tehdit ederek buzun üstünden sürükledi . 

Çoğunuz o gece buz kaplamış uçsuz bucaksız Finlandiya Körfezinde öl
dü. Gün doğduğunda ve fırtına dindiğinde, içinizde hayatta kalmayı başaran 
birkaç zaval l ı ,  yürüyemeyecek kadar bitkin ve aç bir halde, beyaz örtüleriniz 
içinde bize geldiniz. 

Sabahın erken saatlerinde sizlerden binlerce vardı ve gün içinde de sayı la
mayacak kadar çoğaldı .  Bu macerayı kendi kanınınızla ödediniz ve başarısız
lığınızdan sonra Trotsky yeni şehitler bulmak için Petrograd'a döndü, çünkü 
işçi lerimizin ve köylü lerimizin kanını ucuza elde ediyor ! . . .  

Kronstadt Petrograd proleteryasının yardımına geleceğine yürek
ten inanıyordu .  Ancak oradaki işçiler korkutulduğu, Kronstadt etki l i  
b i r  biçimde abluka altına al ı ndığı ve  tecrit edildiği iç in  aslında hiçbir 
yerden yardım beklenemezdi .  

Kronstadt garnizonu 1 4  binden daha az adamdan oluşuyordu; bunla
rın 10 bin kadarı da denizciydi. Garnizonun uzun bir cepheyi, birçok 
kaleyi ve körfezin geniş alanı üzerine yayılmış birl ikleri savunması ge
rekiyordu. Merkezi hükümetin sürekl i  olarak yeni birl iklerle destekledi
ği bolşeviklerin saldırı ları ; kuşatma altındaki şehirde erzak eksikl iği; 
soğukta nöbet tutarken geçirilen uzun uykusuz geceler, hepsi Krons
tadt'ın canından kemiriyordu. Gene de denizciler kahramanca direndiler 
ve özgürlük için oluşturdukları örneğin ülkede takipçi ler bulacağını ve 
onlara kurtuluş ile yardım getireceğine son ana kadar inandılar. 

Geçici Devrimci Komite "İşçi ve Köylü  Yoldaşlarına Hitap"da 
şunları söyler (lzvestia, 9.say ı ,  I I Mart) : 

Işçi Yoldaşlar, Kronstadt sizin için, açlar için, üşüyenler için, çıplak 
olanlar için savaşıyor . . .  Kronstadt isyan bayrağını açtı ve mi lyonlarca i şçi i le  
köylünün çağrısına uyacağına inanıyor. Kronstadt'da başlayan şafağın ülke
ye güneş getirmemesi mümkün deği l .  Kronstadt'daki patlamanın tüm Rus
ya'yı, özellikle de Petrograd'ı ayaklandırmaması mümkün deği l .  
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Ancak y ardım gelmedi ve Kronstadt her geçen günle daha fazla 
bitkin düştü . Bolşevikler kuşatma altındaki kaleye yeni birl ikler y ığ
ınaya ve saldırılarla onu zayıftatmaya devam ett i .  Sayı lar, erzaklar ve 
konum dahil bütün avantajlar komünistler-in tarafındaydı .  Kronstadt 
arkadan gelen bir saldırıya göre y apılmamıştı . Bolşeviklerin, denizci
lerin Petrograd'ı bombalamayı düşündüklerine dair yaydıkları söylen
tiler baştan imkansızdı .  Ünlü kalenin yapıl ış ındaki tek amaç Petrog
rad'ı ,  denizden gelebilecek yabancı düşmaniara karşı korumaktı .  
Bunun ötesinde de, eğer kent düşmanların el ine geçecek olursa kıyı
daki birl ikler ve Krasnaia Gorka'nın kaleleri Kronsadt'a karşı yapıla
cak bir savaşa göre hesaplanmıştı . Bu tür bir olasıl ığı göz önünde bulun
duran kurucular Kronstadt' ın sırtını  güçlendirmeyi düşünmemişlerdi .  

Bolşevikler her gece saldırılarını  sürdürüyordu. 1 O Mart günü bo
yunca komünist topçular kesintis iz olarak güney ve kuzey sahil lerin
den top atışında bulundular. 12 Mart' ı 1 3 'e bağlayan gece komünistler 
yeniden beyaz örtülere başvurdu ve yüzlerce kursanti'y i ölüme gönde
rerek güneyden saldırdı .  Kronstadt çaresizce savaştı ; birçok uykusuz 
geceye, yiyecek ve adam eksikl iğine karşın. Kuzeyden, doğudan ve 
güneyden aynı anda yapılan saldırılara karşı kahramanca savaştı ; bu 
arada Kronstadt bataryaları kaleyi yalnızca batıdan koruyabil iyordu. 
Denizcilerin elinde komünist birl iklerin yaklaşmasını  önlemek için 
buzkıranlar bile yoktu. 

1 6  Mart'ta Bolşevikler üç yönden -kuzey , güney ve doğu- aynı an
da yoğun bir biçimde saldırdı .  Bolşevik  deniz kuvvetleri komiserl i
ğinden yenik Kronstadt'ın diktatörlüğüne geçen Dibenko daha sonra, 
"Saldırı planı, başkomutan Tukhaçevski ile Güney B irliklerinin su
bayları tarafından en ince ayrıntısına kadar gel iştiri lmişti . . .  Karanlık
ta kalelere saldırı başlad ı .  Beyaz örtüler ve kursanti'lerin cesareti kol 
kol i terlernemizi sağladı," demişti. 

1 7  Mart sabahında bir dizi kale alınmıştı . Bolşevikler Kronstadt'ın 
en zayıf olduğu kapıdan -Petrograd Kapısından- şehre girdiler; işte o 
zaman en acımasız katl iam başladı . Denizcilerin dokunmadığı komü
nistler onlara ihanet etti ve arkadan saldırdı . Baltık Filosu Komiseri 
Kuzmin ile Kronstadt Sovyeti B aşkanı Vassiliev komünistler tarafın
dan kurtarıldı ve kardeş kanının dökülmesi için elele verdiler. Krons-

3 1 9  



tadt denizcileri ile askerlerinin karşı tarafın ezici çoğunluğuna karşı 
verdiği amansız savaş gecenin geç saatlerine kadar sürdü. 1 5  gün bo
yunca tek bir komüniste zarar vermemiş olan şehir, Kronstadt'lı erkek
lerin,  kadınların ve çocukların kanıyla kırmızı ya boyanmıştı . 

Kronstadt'a komiser olarak atanan Dibenko'ya 'isyancı kenti temiz
lernesi için'  bütün yetkiler veri lmişti . intikam fırtınası koptu ve Çeka 
gece yaptığı toptan razstrel' ler (kurşuna  dizme) ile sayısız can aldı . 

I 8 Mart'ta Bolşevik Hükümet ve Rus Komünist Partisi ,  Gal l ifet ve 
Thiers tarafından Fransız işçilerinin kanın�a boğulan 1 87 1  Paris Ko
münü'nü anma törenleri düzenlediler. Aynı anda Kronstadt üzerindeki 
"zaferlerini" de kutladı l ar. 

Petrograd hapishanelerinde haftalarca, yüzlerce Kronstadt tutuklu
sU kaldı .  Her gece Çeka'n ın emri üzerine küçük gruplar alınıp götürü
lüyordu - bir daha yaşayanların arasında görülmernek üzere. En son öl
dürülenlerin arasında Kronstadt Geçici Devrimci Komitesi Başkanı 
Perepelkin vardı .  

Bolşevik bürokrasisine başkaldıran ve Mart 1 92 1  'de, 1 9  I 7 Ekim 
Devrimin i n  "Bütün İktidar Sovyetlere" sloganını yeniden duyuran 
Kronstadt erkekleri, buzlu Arehangel bölgesindeki hapishaneler ve top
lama kamplarında ve Türkistan'daki zindanlarda ölüme sürükleniyor. 

YAZARlN SON SÖZÜ 
Kronstadt'ın Dersi ve Önemi 

Kronstadt hareketi hiçbir hazırl ık  yapılmadan kendil iğinden oluş
tu ve barışçı ldı . Kan l ı  trajediyle biten s i lahlı bir çatışmaya dönüşme
sinin tek nedeni komün ist diktatörlüğünün Tatar despotizmidir. 

Bolşeviklerin gerçek karakterini ayrımsamış olsa da Kronstadt 
gene de barışç ı l  bir çözüme varı labileceğine i nanıyordu. Komünist 
hükümeti n mantığa boyu n  eğeceğini düşünüyordu; ona adalet ve öz
gürlük duygusuyla inanıyordu .  

Kronstadt deneyimi -ismi ne olursa olsun-, hükümetin ya  da devle
tin ,  özgürlüğün ve halkın kararl ı l ığ ının en büyük düşmanı olduğunu 
bir kez daha göstermiştir. Devletin ruhu yoktur, i lkeleri yoktur. Tek a
macı vardır  -iktidara gelmek ve onu ne pahasına olursa olsun elinde 
tutmak. Kronstadt'tan ç ıkarılacak siyasal ders budur. 
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Her isyanın öğrettiği stratej ik olan bir başka ders daha vardır. 
Bir başkaldırının başarıl ı  olması ,  kararlıhğına, enerjisine ve sal

dırgan olmasına dayanır. Başkaldıranların tarafında halkın duyguları 
bulunur. Bu duygu, isyanın yükselmesiyle yükselir. Günlük yaşantı
nın kasvetiyle çoşkusunun azalmasına, solmasına izin verilmemelidir. 

Öte yandan her başkaldırın ın  karşısında da devletin güçlü maki
nesi bulunur. Hükümet elinde tüm kaynakları ve i letişim araçların ı  
toplayabilir. Hükümete elinde bulundurduğu gücü kullanmasına izin 
verilmemelidir. isyan olmal ıdır, en beklenmedik anda kararl ı bir bi
çimde vurmalıdır. Yöresel kalmamalıdır çünkü bu duraksamayı geti
rir. Genişleyip gelişmelidir. Bel irli bir yöreye bağlı kalan bir isyan, 
bekleme politikasını izler ya da yenilmeye mahkum olan savunma ro
lünü üstlenir. 

Bu anlamda Kronstadt, Paris Komüncülerin ölüme götüren strate
j ik hatalarını y inelemiştir. Komüncüler, Thiers Hükümeti dağılmış
ken hemen Versaille'e saldırılmayı önerenleri dinlemediler. Devrimi 
ülke içine taşımadılar. Ne 1 87 1  'deki Paris işçileri ne de Kronstadt de
nizci leri hükümeti ortadan kaldırmaya çalışmadı. Koroüncüler yalnız
ca bazı cumhuriyetçi özgürlüklere sahip olmak istiyordu ve hükümet 
ellerinden silahlarını almaya çalışınca Thiers'in bakanlarını Paris'ten 
attılar, özgürlüklerini elde edip onları savunmak için hazırlandılar, 
hepsi bu. Aynı şekilde Kronstadt da yalnızca Sovyetlerin bağımsız 
seçimlerle sapıanmasını talep etmiştir. Birkaç komiseri tutukladıktan 
sonra denizciler saldırıya karşı savunmak için hazırlık  yaptılar. 
Kronstadt, askeri uzmanların tavsiye ettiği gibi hemen Oranienbaum'u 
almayı reddetti . Bu kent askeri açıdan değer taşıdığı gibi Kronstadt'a 
ait 800 bin ton buğday da burada duruyordu. Oranienbaum'un alınma
sı olasıydı çünkü bolşevikler henüz şaşkınlıklarını üzerlerinden ata
madıkları için destek sağlama girişimlerinde bulunmamamışlardı . 
Ancak denizciler saldırıya geçmek istemedi ve böylece kritik an kay
bedildi . Birkaç gün sonra Bolşevik Hükümetin açıklamaları ve yaptık
ları Kronstadt'ı, bir ölüm kalım savaşına girdiğini ikna ettiyse de hatayı 
düzeltmek için geç kalınmıştı . ! 5  

Aynısı  Paris Komününde d e  yaşanmışt ı .  Savaş mantığı,  Thiers 
rejiminin yalnızca kendi kentlerinde değil ülkenin tümünde ortadan 
kaldırı lması gerektiğini gösterdiğinde iş işten geçmişti . Hem Paris 
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Komününde hem de Kronstadt'daki ayaklanmalar şunu göstermiştir: 
pasif kalma, eğilimi ve savunma taktikleri ölümcüldür. 

Kronstadt düştü. Bolşevi k  Hükümet Avrupalı kapital istlerle uzla
şıp, 1 2  milyonluk bir nüfusun  Polanya'nın merhametine tesl im edil
mesine ve Türk emperyal izminin Kafkas cumhuriyetlerine baskı yap
masına yardımcı olan Riga anlaşmasını imzalarken, Kronstadt'ın  
Özgür Sovyetler hareketini kanda boğdu. 

Ancak bolşeviklerin Kronstadt üzerindeki 'zaferi' kendi içinde bol
şevizmin yeni lgisini de barındırıyordu. Komünist d ikatörlüğün ger
çek yüzünü ortaya çıkarmıştı . Komünistlerin ,  komünizmi kurban et
meye, uluslararası kapital izm ile neredeyse her türlü uzlaşmayı kabul 
etmeye gönüllü olduğunu, buna karşın  kendi halkının haklı taleplerin i  
reddetiğini gösterdi ; aynı talepler bolşeviklerin Ekim'de kul landıkları 
sloganları oluşturuyordu;  Rus Sosyal ist Federal Sovyet Cumhuriyeti
nin Anayasası uyarınca doğrudan ve gizli seçimlerle belirlenen Sov
yetler; devrimci parti ler için konuşma ve bas ın  özgürlüğü. 

Kronstadt ayaklanmaları sırasında Komünist Partisinin 1 0. Tüm 
Rus Kongresinin oturumları sürüyordu. Kronstadt olayları ve Rusya 
ile Sibirya' nın çeşitl i bölgelerinde halkın benzer tutumundan dolayı 
kongrede bolşeviklerin bütün ekonomik poli t ikası değiştiri ld i .  Bolşe
vikler, razverstkayı (zorunlu el koyma) ortadan kaldırmak, ticaret öz
gürlüğünü yeniden kabul etmek, kapital istlere ayrıcalık tanımak ve 
Ekim Devriminin uğruna yapıldığı , kan döküldüğü ve Rusya'yı yıkı
mın ve çaresizliğin eşiğine getiren- komünizmin kendisinden vazgeç
mek için temel politikalarını değiştirmeyi tercih ederken, Sovyetlerin 
serbest seçimlerle belirlenmesi ne izin vermedi ler. 

Bolşeviklerin asıl amaçlarından hala kim şüphe duyabilir? Komü
nist i lkelerin mi yoksa hükUmet gücünün mü peşindeydiler? 

Kronstadt tarihsel açıdan büyük önem taşımaktadır. Parti d iktatör
lüğü ve delice merkezileştirme, Çeka terörü ve bürokratik kastları i le  
bolşevizmin ölüm çanını çalmıştır. Komünist otokrasisinin yüreğine 
saplanmıştır. Aynı z"manda da Avrupa ve Amerika'daki aydın ve dü
rüst Rusları bolşevik  kurarnları ve uygulamaları eleştirel bir değer
lendirmeden geçirmeleri konusunda uyarmıştır. Komünist devletinin 
"İşçi ve Köylü Hükümeti" olduğunu iddia eden Bolşevik  Miti yok et-
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ti . Komünist Partisi ile Rus Devriminin birbirlerinin zıttı olduğunu, 
birbirleriyle çeliştiği ve birbirlerini karşıl ıklı olarak ortadan kaldırdı
ğını kanıtladı. Bolşevik rejimin eksiksiz bir diktatörlük ve tepki oldu
ğunu ve komünist devletin kendisinin en tehl ikeli karşı devrim olma
ya eğiliml i olduğunu gösterdi .  

Kronstadt düştü . Ancak idealizmi ve ahlaksal saflığı, cömertliği 
ve insanlığı ile düşerken gal ip geldi . Kronstadt olağanüstüydü. Düş
manların ın ,  içlerindeki Komünistlerin kanını akıtınamakla övündü. E
ğitimsiz, cilalanmamış konuşma ve davranışl arıyla kaba olan deniz
ciler bolşeviklerin gösterdikleri intikam örneğini  izlemeyecek kadar 
soyluydu;  nefret ettikleri koroirerleri bile kurşuna dizmediler. Krons
tadt, Slav ruhunun cömert, her şeyi bağışlayan ruhu ve Rusya'daki bir 
yüzyıl l ık özgürlük hareketiyle özdeşleşti . 

Kronstadt, sosyalist dçvletin boyunduruğundan kurtulmayı amaçla
yan, tamamıyla bağımsız ilk halk grişimidir; bu girişimi doğrudan 
halkın kendisi , işçiler, askerler ve denizcilerin kendisi yapmıştır. Rus
ya'ya, umarız, uzun süreli bağımsızl ık ve barış getirecek, kaçınılması 
imkansız olan Üçüncü Devrim'e doğru atılan ilk adım olacaktır. 



Rus Trajedisi 
ı 

Rusya'nın dışında, ülkenin  iç inde bulunduğu gerçek durum ve ko
şulların ne kadar az b i l indiği çok şaşırtıcı .  Zeki insanlar bile, özell ik
le de işçi lerin arasında, Rus Devrimin in  özel l iği ,  gel işimi ve şimdiki 
siyasal , ekonomik ve toplumsal statüsü hakkında çok karışık görüşle
re sahip. Rusya ve 1 9 1 7'den beri orada yaşananlar hakkında bil inenler 
en hafif eleştiride bile yetersi z  olarak tanımlanabil ir .  Halkın büyük 
çoğunluğu ya devrim taraftarı ya da karşıtıyken, bu durum da bolşe
vikler iç in  olumlu düşünmek ya da düşünmemek demektir, en önemli  
konular hakkında neredeyse hiçbir  kesimde kesin  bir  bilgi ya da açık
lık yoktur. Genel olarak ele alınırsa, dile getirilen görüşler -olumlu 
olsun olmasın- Rus Devrimi, tarihi ve bolşevi k  rejimle beraber şimdi
ki  süreci hakkında eksik  ve güvenilmez, çoğunlukla tamamen yanlış 
olan bilgilere dayanmaktadır. Ancak fikirler yalnızca eksik ya da yan
lış veri lere dayanmıyor; çoğunlukla da, taraf tutan duygular, kişisel 
önyargılar ve sınıf çıkarlarından dolay ı renklendiri lmişler, daha doğ
rusü ifarpıtılmışlar. Tümü ele al ınırsa, insanların büyük bir çoğunlu
ğunda Rusya i le Rusya'daki olaylara karşı ben imsenen tutum şöyle 
ya da böyle tam bir cahil l ik örneğidir. 

Ancak buna karşın Rusya'daki durumun anlaşılması dünyanın ge
lecekteki gel iş imi ve iy i l iği için yaşamsal bir önem taşır. Rus Devri
minin ,  bolşevi kler ile başka parti ve akımların oynadığı rolün,  şimdi
ki duruma yol açan nedenlerin doğru olarak değerlendirilmesine, 
kısaca sorunun etraflıca kavranmasına, ı 9 ı ?'deki önemli tarihi olay
lardan ne gibi dersler al ınacağı bel irleyecektir. Bu dersler büyük kitle
lerin in görüşlerin i  ve etkinliklerini olumlu olumsuz etki leyecektir. 
B aşka bir deyişle gelecekteki toplumsal değişiklikler -bunlardan ön
ce gelen ve onlara eşl ik  eden işçi ve devrimci çabalar- Rusya'da ger
çekten neler olduğunun halk tarafından nasıl anlaşıldığına bağlı ola
rak derinden etkilenecektir. 

Rus Devriminin, Büyük Fransız Devriminden sonra en öneml i ta
rihsel olay olduğu genelde kabul edilmektedir. Hatta ben , içinde barın
dırdığı sonuçlardan dolayı 1 9 1 7  Devriminin i nsanlık tarihinin en ö-
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neml i olgusu olduğunu düşünmeye eğil i mliyim. Fi ilen sosyal dünya 
devrimini amaçlayan tek devrimdir; kapitalist sistemi ülke çapında 
kaldırmış olan ve o zamana kadar var olan toplumsal i l işkileri temel
den değiştirmiş olan tek devrimdir. İnsanlık tarihi açısından bu kadar 
önem taşıyan bir olayı ,  taraflı ,  dar bir bakış açısıyla değerlendirme
rnek gerekir. Kişinin benimsediği tutumun, öznel duygular ya da önyar
gı tarafından bilinçl i  olarak etki lenmesine izin verilmemelidir. En ö
nemlis i ,  devrimin geçtiği bütün aşamaları hakkında yeterl i bir görüş 
edinilebilmesi için ,  önyargısız, peşin hüküm vermeden,  bütün olgular 
değerlendirilmelidir. Hangi amaçla olursa olsun, yalnızca Rusya hak
kındaki bütün gerçeğin yarar sağlayacağına inanıyorum; bundan kesin
likle eminim.  

Ne yazık k i ,  genelde şimdiye kadar böyle b ir  değerlendirme yapıl
madı .  Rus Devriminin bir yandan en katı düşmanl ığa öte yandan da en 
ateşl i savunmaya yol açması doğaldı . Ancak nerede yer al ırsa alsın, ta
raf olmak nesnel bir yargı değildir. Açık konuşmak gerekirse Rusya 
hakkında şu son güne kadar en iğrenç yalanlar olduğu gibi en gülünç 
masallar da yayılmıştır ve yayılmaya devam edecektir. Rus Devrimi 
düşmanların ın ,  devrim olgusunun kendisine düşman olanların ,  gerici
lerin ve aletlerinin dünyaya, Rusya'daki olayları en kötü biçimde çarpı
tarak yansıtmasına doğal olarak şaşmamak gerekir. Onlar ve "bi lgi leri" 
hakkında daha fazla sözler sarfetmeme gerek yok: dürüst, zeki insanla
rın gözünde uzun zaman önce saygınlıklarını  yitirdiler. 

Ancak, ne kadar üzücü olsa da, devrime, Rus halkına ve dünyada
ki işçi kitlelerin ç ıkarlarına en büyük zarar, asl ında Rusya ile Rus 
devrimin in  sözde dostların ın  ateşl i  hevesl!!rinden gelmiştir. Bazıları 
farkına varmadan ,  çoğu ise bi l inçl i  ve kasten, bütün olgulara meydan 
okuyarak ve 'devrime yardımcı oldukları ' görüşüne kanarak, yılma
dan büyük bir hevesle yalan söyledi ler. 'S iyasal çare', 'bolşevik diplo
masi '  gibi nedenler, sözde 'zamanın gereklil iğinden' dolayı ve sık sık 
daha benci lce düşünceler onları yalaniara itti .  İy i  insanların, Rus Dev
riminin ve insanoğlunun özgürlüğünün gerçek dostlarının -ve güven i
l ir tarihin- tek iyi düşüncesi olan doğrunun düşünülmesini  tamamen 
ihmal ettiler. 

Şerefli i stisnalar da oldu ;  ne y azık ki çok az: onların sesi çarpıtma
ları n ,  yalanların ve abartmaların arası nda neredeyse tamamen kaybo-
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lup gitti . Ancak .yı lmadan yinel iyorum: Rusya'y ı  ziyaret edenlerin ço
ğu bu ülkede süren koşul lar hakkında yalan söyledi .  Bazıları, yapıla
cak daha iy i  bir şey bilmedikleri için yalan söyledi :  ne durumu ne de 
gerçekleri inceleyebilmeleri için yeterince zamanları ve olanaklan oldu. 
'Uçan geziler' yaptılar; dil bilmeden, halkın gerçek yaşamıyla hiçbir za
man doğrudan temasa geçmeden, attıkları her adımı izleyen yetki l i lerin 
onlara anlattıklarını ve gösterdiklerini dinleyerek ve görerek Mosko
va'da ya da Petrograd'da on gün ya da birkaç hafta kaldılar. Çoğu du
rumda 'devrim öğrencileri ' gerçekten de yabancı bir yerde bulunan ço
cuklar gibiydi, gülünç derecede naiftiler. Çevreye o kadar yabanetiardı 
ki, onlara 'her şeyi göstermek ve anlatmak için can atan' nazik 'çevir
menlerinin' asl ında önemli ziyaretçi lere 'rehberl ik  yapmak' için görev
lendiri len 'güveni l irlerden' biri olduğu akı l larının ucundan bile geçmedi. 
Böyle ziyaretçi lerin çoğu o zamandan beri Rus Devrim i  hakkında çok 
az bilgi ve daha da az olan bir anlayışla c i l tler dolduracak kadar konuş
muş ve yazmıştır . 

Orada bulunanlardan bazı ların ın zamanı ve olanağı oldu ve bunla
rın bir kısmı da gerçekten durumu, yaln ızca gazetecil ik açısından 'kop
yasını '  vermek için değil ,  ciddiyetle incelediler; Rusya'da kaldığım iki 
yıl boyunca nerdeyse bütün yabancılarla, işçi yetkil i leri , geçen sene 
( 192 1 )  yapılan Uluslararası Komünist Kongresine katılmak için Mosko
va'da toplanmış bulunan, Avrupa, Asya, Amerika ve Avustralya'dan ge
len her delegeyle kişisel olarak görüşme olanağım oldu. Çoğu, ülkede 
neler olup bittiğini gö··üp anlayabi ldi ; ancak yalnızca bütün gerçeğin, 
duruma yararl ı olabileceğini kavrayacak kadar geniş. Buna karşın Rus
ya'ya gelen çeşitli ziyaretçi ler genelde, dünyayı 'aydınlatmaya' başla
dıkları an, doğruya pek dikkat etmedi ler. iddiaları sık sıl) suç unsuru sa
yılabilecek bir ahmaklığın s ınırlarını zorluyordu. Lenin 'Müttefiklerin 
müdahalesi ve ablukanın zorunlu kıldığı askeri komünizmden' yakındı
ğı bir zamanda, Nasıralı İsa'nın öğütlediği kardeşl ik, eşitl ik  ve sevgi fı
kirlerinin Rusya'da gerçekleştiğini anlatan George Lansbury (Lond
ra'daki Daily Herald' ın yayıncısı) örneğini  düşünün. Alınan erzak ve 
maaşlara göre Rus nüfusunu 36 kategoriye sokan 'eşitl iği '  düşünün. 
Doğuda, güneyde ve Sibirya'da bazen Fransa'dan da büyük bir bölgeyi 
kapsayan kesimlerde bolşeviklere ve yürüttükleri tarım pol itikasına 
karşı s i lahlı ayaklanmalar yaşanırken , tanı nmış bir yazar olan bir baş-
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ka İngiliz de dışardan yapılan müdahaleler olmasa Rusya'da her şeyin 
iyi olacağını vurguluyordu. Özgür Sovyetleri elde etmek için verdikleri 
savaşımda Kronstadt'ta 1 8  bin oğlu ölü yatan Rusya'nın 'Özgür Sovyet 
sistemine' başka edebiyatçılar da övgüler yağdırıyordu. 

Ancak bu yazınsal fahişeliğin üstünde neden daha fazla duralım? 
Okur rahatl ıkla Lenin'in kaçınılmaz olarak açı klamaya çalıştığı  şey
lerin varlığını hararetli bir biçimde reddeden Ananiaseleri anımsaya
caktır. Biliyorum, delegelerin ve diğer ziyaretçilerin çoğu, Rusya'daki 
gerçek durumun dışarda bil indiği takdirde gericilerin ve müdahale 
edenlerin konumlarının güçleneceğine inanıyorlardı .  Ancak böyle bir 
inanç, Rusya'yı gerçek bir işçi cenneti olarak gösterıneyi gerekli kıl
mazdı. Rusya'daki gerçek durum hakkında her şeyi anlatmanın iyi ol
mayacağı zaman artık zaten geçti . 'Yeni Ekonomi Politikasının' uygu
lanmaya konmasıyla bu dönem artık bitti , tarihin arşivinde yerini 
aldı .  Şimdi devrimden çıkarı labilecek bütün dersleri ve yenilgisinin 
nedenlerini öğrenme zamanıdır. Yaptığı hatalardan sakınmak (Lenin 
dürüstçe hataların çok olduğunu söylüyor) ve en iyi özelliklerini be
nimseyebilmek için Rusya hakkındaki bütün gerçeği öğrenmeliyiz. 

Bu yüzden bazı işçi temsi lci lerinin etkinl ikleriyle suç işlediklerini  
ve dünya işçilerinin gerçek çıkarlarına  ihanet ettiklerini düşünüyo
rum. Hala Rusya hakkında 'sevecen' yalanlar yayan , kitleleri o ülkede
ki işçi lerin koşul l arı üzerine pembe resimlerle aldatan ve hatta başka 
ülkelerdeki işçi leri büyük sayılar halinde Rusya'ya iltica etmeleri için 
ikna etmeye çalışan kadın ve erkekleri kastediyorum; bazıları 
1 92 1 'de Rusya'da yapılan Kongrede delegeydi .  Halkın usunda zaten 
var olan korkunç şaşkın l ığ ı  daha da arttırıyorl ar; proleteryayı yanl ış  
açıklamalarla aldatıyorlar ve yakın gelecek iç in  boş vaatlerde bulunu
yorlar. Devrimin yaşadığına ve Rusya'da hala etkin olduğuna dair teh
l ikeli bir yanılsamayı iyice yerleştiriyorlar. Bu adi bir taktiktir. Devlet 
tarafından Luxe'de eğlendirilen Amerikalı bir i şçi lideri için, en radi
kal ögeye oynayarak Rusya'daki işçilerin koşulları hakkında ateşl i 
raporlar yazmak tabii ki kolaydır. Gerçekten de 'paranın  gerekl i olma
dığı '  konusunda ı srar edebil ir çünkü kendisine canı ne isterse bedava
dan veri lmiyor mu? Ya da Amerikan iğne işçi leri sendikasının başka
n ı ,  Rusya'daki işçi lerin konuşma özgürlüğüne sahip olduklarını  
neden söylemesin? Ayrıcalıklı ziyaretçi fabrikalardaki koşulları ince-

327 



lerken konuşma mesafesi içerisinde yalnızca komünistlerle 'güvenil ir 
olanların' bulunmasına izin verildiğini belietmemeye özen gösterecektir. 

Tarih onlara merhametli davransın. 

2 
Okurun, bundan sonra söyleyeceklerim hakkında adi l  bir kanıya 

varabi lmesi için ona Rusya'ya vardığım zaman içinde bulunduğum zi
hinsel durumu kısaca özetlemek gerekecektir. 

İki yıl önceydi .  'dünyadaki en özgür olan', -demokratik bir hükü
met, beni - 248 başka siyasi tutuklu  ile beraber 30 yıl önce ayrı ldı
ğım ü lkeye sürgün etmişti . Çarcı otokraside o kadar eleştirdiği bir 
yönteme, sözde demokrasinin olduğu bir yerde başvurulmasıyla i şle
nen ahlaksal suça ş iddetle karşı çıktım. Siyasi tutukluların sürülmesi
ni ,  insanoğlunun en temel hakların ın  ihlal i olarak niteledİm ve buna 
karşı i lkesel olarak savaştım. 

Ancak yüreğim mutluydu. Şubat Devrimi başladığında Rusya'ya 
gitme isteğiyle yanıp tutuşmuştum. Ancak Mooney davası beni alı
koymuştu: mücadeleden kaçmak istemiyordum. Sonra Amerika Birle
şik Devletleri tarafından tutuklandım ve dünyadaki katl i ama karşı 
çıktığım için cezalandırıldım. İki y ı l  boyunca Atlanta, Georgia'daki 
Federal hapishanesinin zorunlu misafirperverliğinden dolayı gitmem 
engellendi. Ardından sürgün geldi. 

Yüreğim mutluydu mu dedim? Rusya'ya ziyaretim kesinleşince 
duyduğum sevinci anlatmak için bu sözler zayıf kal ır. Rusya !  Çarlığı 
haritadan silen ülkeye gidiyordum, Sosyal Devrimin ülkesini görecek
tim ! Çocukluğunda bile zulme isyan etmiş olan ve gençl iğinin şekil
siz düşleri insanlığın kardeşliğini ve mutluluğunu gören, bütün yaşa
mı Sosyal Devrime adanmış olan biri için daha büyük bir sevinç 
kaynağı olabil ir  mi?. 

Yolculuk esin kaynağıydı .  Askeri bir katı l ıkla muamele edilen tu
tuklular olsak da, aylarca süren Odyssey boyunca yaşamlarımızı defa
larca tehlikeye sokan o eski gemi Buford'da bulunsak da, devrim ülke
sine doğru yol aldığımız düşüncesi ,  Büyük Günün gelmesini  
sabırsızl ıkla bekleyen bütün sürgünlerin moralini yüksek tuttu. Yol
culuk çok uzundu, çok uzun; katlanmak zorunda bırakıldığımız ko
şullar ise utanç vericiydi :  güvertenin  altına tıkıldık, sürekl i nemli ve 
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küflü bir havada kaldık ve çok kötü yiyecekle beslendik. Sabrımız bit
mek üzereydi ,  ancak cesaretimiz hiç kırılınadı ve en sonunda da hede
fımize vardık .  

Sovyet Rusya'n ın toprağına dokunduğumuzda 1 9  Ocak I 920'di .  
Bir c iddiyet, huşu duygusu beni esir aldı . Dindar atalarım Kutsal Yer
lerin en Kutsalına gird iklerinde bu duyguları h issetmiş olmalı lar. 
İçimden diz çökmek ve toprağı öpmek geld i  -nesi ller boyunca süren a
c ıların ve kahramanlığın kanıyla kutsanmış, kendi zamanımda galip 
devrimcilerin kanıyla kutsanmış olan toprak. O zamana kadar, hatta 
hapishanede 1 4  yı l  süren karabasandan kurtulduğurnda bile bu kadar 
derinden duygulanmamışt ım -bütün insanl ığı kucaklamak, kalbimi  a
yaklarının d ibine koymak, mümkün olsa Sosyal Devrim için binlerce 
kez yaşamımı  feda etmek i stiyordum. 

B izi açı k  kol larla karş ı lad ı lar. Rus s ın ırın ı  geçerken Kızı l  Bando 
tarafından çal ınan devrim marşı ,  bizi coşkuyla selmalad ı .  Devrimin 
kızıl kepli savunucuların ın sesi ormanlarda yankılanıyor, gök gürül
tüsü gibi tehdit  edercesine uzaklara doğru yuvarlanıyordu .  Devrim za
ferin in  görünür simgeleri karşısında baş ımı  eğmiş diki lm iştim .  Ba
şımı ve kalbiınİ  eğmiştim .  Gururla dolan ruhum, gerçek Sosyal 
Devrim bi l inciyle gene de alçak gönül lüydü. Devrim ne kadar derin, 
ne kadar büyüktü ve ufkunda hesaplanamayan ne kadar çok olanaklar 
uzanıyordu ! 

Ruhum un dingin sesini  iş i ttim :  'Geçmiş yaşantın,  ne kadar az da ol
sa, büyük insanlık ülküsünün bu başarı l ı  başlangıc ına katkıda bulun
muş olsun.' Ve bana önerilen büyük mutluluğun farkına vardım;  bu ola
ğanüstü ha1kın devrim ifadesinin tamamlanması için varlığıının her 
parçasıyla çalışmak, yardımcı olmak. Onlar savaştı lar ve kazandılar. 
sosyalist devrimi ilan ettiler. Baskın ın bitmesi, insanoğlunun ikiz lanet
leri olan itaat ve kölel iğin ortadan kaldırılmasıdır bu. Nesi l lerin umudu, 
yüzyılların umudu nihayet gerçekleşti ; dünyada, en azından Sovyet 
Rusya'nın bulunduğu kısımda adalet kuruldu ve bu değerl i miras bir da
ha asla kaybedilmeyecek. 

Ancak savaş ve devrim yı l ları ülkeyi bi tkin düşürmüştü. Acı ve aç
lık; yardım etmek isteyen cesur yüreklere ve gayretl i ellere gereksinim 
duyuluyordu. Kalbirn neşe içerisinde şarkı söylüyordu. Kendimi tama
men, bütünüyle halkın hizmetine vereceğim;  yeniden doğmuş olacağım 
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ortak refahın geliştirilmesi için sarfettiğim her çabayla, yaptığım en a
ğır işlerle yeniden gençleşeceğim. Kendi yaşamımı dünyanın en bü
yük umudunun, Sosyal Devrimin gerçekleştiri lmesine adayacağım. 

Rus ordusunun i lk karakolunda bizi selamlamak için bir kitle top
lantısı düzenlendi . B üyük salon kalabal ıktı ; kürsüdeki askerler ve de
nizciler, hemşire giysileri içindeki kadınlar, konuşmaları ve faal iyet
te olan devrim ile nabzı atan içerdeki hava, hepsi beni derinden 
etki lemişti .  B ir  şeyler söylemeye zorlandığımda Rus yoldaşlara A
merikan sürgünlerin i  s ıcak bir şeki lde karş ı ladıkları için teşekkür et
tim, onları kahraman savaşırnlarından dolay ı kutladım ve aralarında 
olmaktan duyduğum mutlululuğu dile getirdim. Sonra da bütün dü
şüncelerim ve duygularım tek bir tümcede birleşti : "Sevgili  Yoldaş
lar", dedim, "bizler öğretmek için deği l öğrenmek iç in  geldik; öğren
mek ve yardım etmek için." 

Rusya'ya böyle girdim. S ürgün arkadaşlarım da böyle hissediyordu. 
İki yı l  kaldım. Ne öğrendiysem, ülkenin çeşit l i  bölgelerinde yavaş 

yavaş, günden güne öğrend im .  Gözlemlemek ve incelemek için ayrı
cal ık l ı  olanaklara sahipt im . Komünist Partis in in l iderlerine yakındım, 
en faal erkek ve kadın larla beraberdim ,  çal ı şmalarına  katı ld ım ve ül
ke çapında köylülerle işçi lerin yaşamın ı  kiş isel olarak en yakından 
görme olanağını bulduğum geziler yaptım .  İ lk başta gördüklerimin 
gerçek olduğuna inanamadım .  Gözlerime, kulaklarıma ve yargıma İ
nanmak istemedim. İnsanı bir  canavara benzeten o korkunç hileli ay
nalar gibi ,  Rusya da devrimi korkunç bir çarpıtmayla yansıtıyordu .  
Dünya umudunun, yeni  yaşamın  dehşetli bir  karikatürüydü görünen .  
İ lk  izlenimlerimin ,  incelemelerimin ve nihai görüşümü bel irleyen u
zun sürecin ayrıntı larına girmek istemiyorum. Kendi kendime karşı 
y ı lınadan ve acımasızca savaşt ım . S avaşım iki  yı l  sürdü. ikna olmak 
istemeyen k işiyi  ikna etmek en zor şeydir. Ve itiraf ediyorum ,  Rus
ya'daki devrimin bir serap, tehl ikel i bir aldatma olduğunu itiraf etmek 
istemiyordum.  Bu inanca karşı uzun bir süre var gücürole savaştım.  
Buna karş ın  kanıtlar birikiyor, her geçen günle lanetleyen şahitlik ar
tıyordu.  İrademe, umutlarıma, içimde Rusya için yanan hayranl ık  ve 
coşku ateşine karşı sonunda ikna oldum: Rus Devriminin öldürüldü
ğüne ikna oldum. 

Peki nasıl ve kimler tarafı ndan öldürüldü? . 
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3 
Bazı yazarlar, bolşeviklerin Rusya'da iktidan ele geçirmesinin ani 

bir darbeyle gerçekleştiğini iddia ettiler ve Ekim devrimin in toplum
sal özel l iği hakkında şüphelerini dile getirdiler. 

Hiçbir şey gerçekten bu kadar ayrı düşemez. Tarihsel bir olgu ola
rak Ekim Devrimi olarak bil inen olay gerçekten de en derin anlamıyla 
toplumsal bir devrimdi .  Bu tür bir temel değişikliğin en önemli özel
l iklerin i  taşıyordu . Devrim herhangi bir siyasal parti tarafından deği l ,  
halkın kendisi tarafından, var olan ekonomik, siyasal ve toplumsal 
i l işkileri kökten dönüştürerek gerçekleştiri lmiştir. Ancak devrim 
Ekimde yaşanmadı .  Ekim ay ı ,  önceki aylarda gel işen devrimci olay
ların şeklen, yasal olarak onayianmasına tanıkl ık etmiştir. Haftalarca 
ve aylarca önce Rusya'da gerçek devrim sürmekteydi ; kentteki prole
tarya atölye ve fabrikalara el koyarken köylüler büyük mülkleri istim
lak etti ve toprağı kendi kullanımlarına açtı .  Aynı zamanda bütün ül
kede işçi komiteleri , köylü komiteleri ve Sovyetler kuruldu, iktidar 
yavaş yavaş geçici hükümetten Sovyetlere aktarı ld ı .  Bu gelişmeler 
ilk önce Petrograd'da, sonra da Moskova'da yaşandı ve ardından Vol
ga bölgesine, Ural kesimine ve S ibirya'ya yayı ld ı .  Halkın ortak isteği 
'Bütün İktidar Sovyetlere' s loganında dile getirildi ve ülkeni n  her tara
fı nı sardı . Halk  ayağa kalkmıştı , gerçek Devrim yapılmı ştı . Duru
mun anahtar sözcüğü Kuzey Sovyetleri n Kongresinde söylenmişti : 
'Kerensky'n i n  geçici hükümeti gitmelidir, tek iktidar Sovyetlerdir ! '  

Bu 1 0  Ekim'deydi .  Pratikte gerçek iktidar Sovyetlerin eline geç
mişti . Temmuz'da Kerensky 'ye karşı ayaklanan Petrograd ezildi .  An
cak Ağustos'ta devri ınci işçi lerle garnizonun etkisi ,  Korniloffun plan
ladığı saldırıyı önleyecek kadar güçlüydü. Petrograd Sovyeti her 
geçen günle güçlendi .  1 6  Ekim'de kendi Devriınci Askeri Komitesi'ni 
kurdu;  hükümete açıkça meydan okunmuştu. Sovyet, Devrimci Aske
ri Komitesi vasıtasıy la, Kerensky 'nin koal isyon hükümetine ve Gene
ral Kaledin ile karşı devrimci kazaklar ın olası saldırıs ına karşı Pet
rograd'ı savunmak için hazırl ıklar yaptı . 22 Ekim'de Petrograd' ın 
proleter nüfusunun hepsi dayanışına içerisi nde ı 6  garnizonu destekledi 
ve kentin her yerinde hükümete karşı ,  "bütün İktidar Sovyetlere" tale
bini destekleyen protesto yürüyüşleri düzenledi .  
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Sovyetlerin Tüm Rus Kongresi 25 Ekim için planlanmıştı . Varl ı
ğının tehlikede olduğunu bi len geçici hükümet katı yöntemlere baş
vurdu. Petrograd Sovyeti 23 Ekim'de Kerensky kabinesine 48 saatte 
geri çeki lmesini emretti . Çaresizl iğe sürüklenen Kerensky 24 Ekim'de 
devrimci basma baskı uyguladı, Petrograd'ın en ünlü devrimcilerini 
tutukiattı ve Sovyetlerin aktif komiserlerini uzaklaştırd ı .  Hükümet 
'sadık' birl iklerle askeri okullardaki gençlere güven iyordu. Ama artık 
çok geçti ; hükümeti koruma girişim i  başarısızlığa uğradı .  24 Ekim'i 
25 Ekim'e bağlayan gece (6-7 Kasım) Kerensky hükümeti tavedildi 
-barışçı ve kan dökmeden- ve Sovyetlerin mutlak üstünlüğü kuruldu. 
İktidara Komünist Partisi geçti . Rus Devrimin'in siyasal devrimiydi .  

4 
Devrimin başarı l ı  olmas ında çeşitl i etkenierin rolü  olmuştur. İlk 

başta hiçbir aktif muhalefet i le karşı laşmamıştır; Rus burjuvazis i  ör
gütlü deği ldi, zayıftı ve mil itan bir eğil imi yoktu. Ancak temel etken 
insanları alevletıdiren devrim sloganların ın her şeyi içine alan coşku
suydu.  'Savaş Bitsin ! ' ,  'Hemen Barış ! ' , 'Toprak Köylüye, Fabrika İşçi
ye ! ' , 'Bütün İktidar Sovyetl� !' sloganları büyük kitlelerin tutkulu ruh
lan ile en acil gereksinimlerini i fade ediyordu. Onların mucizevi 
etkisine hiçbir iktidar karşı koyamazdı . 

Çok önemli başka bir etken ise, Kerensky hükümetine karşı çeşit l i  
devrimci ögeJerin gösterdiği birl iktir. Bolşevikler, anarşistler, Sosya
l ist Devrimci Partisin in  oluşturduğu sol fraksiyon, hapishanelerden ve 
Sibirya'daki sürgünden serbest bırakılan çok sayıdaki siyas i  tutuklu ve 
ülkeye geri dönen yüzlerce devri ınci mültec i ,  Şubat ile Ekim arasında
ki aylarda ortak bir hedef için çalıştı lar. 

Lenin'in bir konuşması s ı rasında bel irttiğ i  gibi Devrimi 'başlatmak 
kolaydı ' ,  ancak onu gel iştirmek, mantıklı sonucuna ulaştırmak zor bir 
işti . İki koşul gerekiyordu: devrimci güçlerin devam eden birl iği i le 
ülkenin  iyi n iyetinin ,  inisiyatifinin ve enerj isi nin, yeni toplumsal yapı
lanma için ortaya konması . Devrimin yaln ızca yıkma olmadığı her za
man anımsanmalıdır; hem de çok iyi bir biçimde. Devrim yıkma artı 
yapmaktır ve vurgu artı 'nın üzerindedir. Ne yazık ki kısa zamanda 
bolşevik ilke ve yöntemlerin in asl ında bir engel oluşturduğu ve kitle
lerin yaratıcı l ığı  üzerinde kötü bir etki yaptığı anlaş ı ld ı .  
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Bolşevikler Marksistir. Ekim günlerinde anarşistlerin düsturların ı  
(halkın doğrudan eylemi ,  kamulaştırma, bağımsız Sovyetler vd.) ka
bul edip halka duyurmuşlarsa da bu tutumu sosyal felsefeleri yönlen
dirmemiştiL Halkın nabzını  hissettiler: Devrimin yükselen dalgalım 
onları kuramların ın çok ötesine taşıdı . Gene de Marksist olarak kaldı
lar. Halka ve yaratıcı in isiyatifine gönülden inanmadılar. Sosyal de
mokratlar olarak köylüye güvenmiyor, daha çok sanayideki küçük 
devrimci azınlığın desteğine güven duyuyorlardı .  i lkin Anayasa Mec
lisini savunuyorken, mecl iste çoğunluğu sağlayamayacaklarını  ve ikti
dan ele geçiremeyeceklerini anlayınca birden mecl is in lavedilmesine 
karar verdi ler; ki böyle bir adım en temel Marksist i lkelerin çürütül
mesi ve reddedilmesiydi . (Tesadüfen bu konuda inisiyatifi ele alan, sa
ray muhafızı olarak görev yapan bir anarşist, Anatoly Zheleznyakov 
oldu.)  Bolşevikler, Marksist olarak toprağın ulusal laştırılmasında di
retiyorlardı ;  mülkiyet, dağıtım ve denetim Sovyetlerin elinde olmalıy
dı. ilke olarak sosyalizasyona karşıydı lar ancak köylünün üstünde ge
leneksel bir etkiye sahip olan Sosyal i st Devrimcilerin sol 
fraksiyonunun (Spiridonova-Kamkov kanadı) baskıs ından dolayı bol
şevikler, Lenin ' i n  sonradan dediği  gibi , "Sosyal ist Devrimcilerin ta
rım politikasını olduğu gibi yutmak" zorunda kaldılar. 

iktidarı ele geçirdikleri i lk günlerden beri bolşeviklerin Marksist 
eğilimleri , devrimin zararına olmak üzere bel irdi .  Köylüye karşı Sos
yal Demokratlar olarak duydukları güvensizl ik yöntem ve önlemlerini 
etkiled i .  Tüm-Rus Konferanslarında köylülere, endüstri işçileriyle ay
nı oranda temsil edilme olanağı verilmedi .  Yalnızca köylerdeki spekü
latörler ve halkı sömürenler değil ,  tarım alanındaki bütün nüfuz bol
şevikler tarafından 'küçük patronlar' ve 'burjuva', 'sosyal izm yolunda 
i lerleyen proletaryanın  hızını yakalayamayanlar' olarak damgalandı. 
Bolşevik hükümet Sovyetler ve Ulusal Konferanslardaki köylü tem
silci lerine ayrım yaptı , bağımsız çabalarını engel lemeye çal ıştı ve 
sistemli bir biçimde o zamanlar Rusya'nın yeniden yapılanmasında en 
önemli etken hal ine gelmiş bulunan Toprak Komiserl iklerinin alanını 
ve etkinl iğini daral ttı . (O sıralar Komiserliğin başkanı bir Sol Sosya
l ist Devrimciydi . )  Bu tutumun geniş köylü kitlelerinde büyük bir 
memnuniyetsizl ik  yaratması kaçınılmazdı .  Rus mujiki basit ve naiftir; 
ancak i lkel adamın içgüdüsüyle yanl ış  olanı hemen duyumsar; bir ke-
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re oluşmuş olan görüşünü de hiçbir dialektik değiştiremez. Marksist 
öğretinin temel taşı ,  proletaryanın d iktatörlüğü, köylüye hakaret et
mek ve onu incitmek için kul lanıld ı .  Köylüler ülkenin örgütlenmesin
de ve yönetiminde eşit pay talep etti . Kölel ikleri, baskı altında tutulup 
dikkate alınmamaları yeterince uzun sürmemiş miydi? Proleterya dik
tatörlüğünü köylüler kendilerine karşı bir ayırırncıl ık olarak duyum
suyordu.  "Eğer diktatörlük olmak zorundaysa," d iyorlardı ,  "o zaman 
neden bütün fiDeğin, kentteki  işçilerle köylülerinin tümünün değil?" 

Ardından ' Brest-Litovsk barışı geldi .  Uzun mesafel i sonuçlarından 
biri devrim� · öldürücü darbeyi vurmak oldu. İki ay önce, Aralık 
19 17 'de Trotsky soylu bir öfkenin asi l  tutumuyla Alınanların, Rusya 
lehine çok daha olumlu koşullar altında önerdikleri barışı reddetmiş
tL 'Biz savaşı sürdürmüyoruz, bir barış anlaşması imzalamıyoruz,' 
dedi ve devrimci Rusya onu alkışladı . 'Alman emperyal izmiyle uzlaş
ma yok' çağrısı bütün ülkede yankılandı ve halk, devrimini ölüm pa
hasına savunmaya hazırdı .  Buna karşın Lenin  şimdi Rusya'nın büyük 
bir kısmına adice ihanet edi lmesi anlamına gelen bir barışın altına 
imza atılmasını  talep ediyordu.  Finlandiya, Letonya, Litvanya, Ukray
na, Beyaz Rusya, Belarusya hepsi Alman isti lacı lar i le burjuvalarının 
baskısına ve sömürüsüne terk edi l iyordu . Bu  cani l ikti , devrim i lkeleri
nin ve ç ıkarlarının bir seferde kurban edi lmesiydi . 

Lenin, devrimin 'soluk alması' gerektiğini  savunarak barışın imza
lanmasında ısrar ediyordu; Rusya yorgundu ve barış, 'devrim vahası
nı' yeni çabalar için güçlendirecekti . Radek, Brest-Litovsk koşulları
nın kabul edilmesini ,  Ekim Devrimine ihanet olarak eleştirdi .  Trotsky 
Lenin'e karşı ç ıktı . Devrimci güçler ayrı ldı . Sol Sosyal ist Devrimci
ler, anarşistterin çoğunluğu ve tarafsız devrimci ögelerin çoğu emper
yalizmle, özell ikle de Almanya'nın buyurduğu koşullarda, barış yap
maya şiddetle karşı ç ıkıyordu. Böyle bir barışın Rusya için ölümcül 
olacağını ,  ' i lhak olmadan barış' i lkesinden vazgeçi lmemesi gerektiği
ni, Almanya'nın öne sürdüğü koşulların Prusyal ı ların i stediği bölge
lerdeki işçilerle köylülere yapılacak en kötü ihanetin olduğunu; barı
şın Rusya'y ı Almanya emperyalizmine karşı hem ekonomik hem de 
siyasal olarak bağımlı �ı lacağını ;  isti lacı ların Ukrayna ekmeği ile 
Don kömürüne sahip çıkarak Rusya'yı endüstriyel iflasa sürükleyece
ğini açıkladılar. 
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Ancak Lenin ' in etkisi güçlüydü. O kazandı . Brest-Litovsk antiaş
ması 4. Sovyet Kongresinde imzalandı . 

lşçilerle köylülerin devrimden esinlenerek ve silahlanarak herhan
gi bir askeri istilayı geril la  savaşıyla yenebileceğini i lk dile getiren, 
Aralık  1 9 17'de Almanların önerdiği barış şartlarını reddeden 
Trotsky'nin kendisi olmuştu. Şimdi de, büyük devrimlerinin meyvele
ri için savaşan bir halkın hiçbir ordu tarafından yenilemeyeceğine ina
nan Sol Sosyalist Devrimciler, köylüleri Almanya'ya karşı çıkmak 
için ayaklanmaya çağırdı .  Bu çağrıya uyan işçiler ve köylüler, askeri 
müfrezeler oluşturdular ve Alman isti lacılara karşı amansızca sava
şan Ukrayna ile Beyaz Rusya'nın yardımına koştular. Trotsky Rus or
dusuna, partizan birlikleri takip edip onları bastırmalan için emir verdi .  

Ardından Mirbach katliamı geldi. Sol Sosyal ist Devrimci Partinin, 
Rusya içindeki Prusya emperyal izmine karşı protestosu ve ona mey
dan okumasıydı .  Bolşevi k  hükümet baskı yöntemlerine başvurdu; 
kendisini Almanya'ya karşı yükümlülük altında hissediyordu ve ger
çekten de öyleydi .  Tüm-Rus Olağanüstü Komisyon Başkanı Dzerz
hinski bütün teröristlerin teslim edilmesini emretti. Devrim tarihinde 
böyle bir duruma daha önce hiç rastlanılmamıştı : iktidardaki bir dev
rimci partinin ,  o zamana kadar işbirl iği yapmış başka bir devrimci 
partiden birilerini emperyalist bir hükümetin temsilcilerini öldürdüğü 
için  tutuklaması ve cezalandırı lması ! Brest-Li tovsk barışı bolşevikle
ri, Kaiser'in  kuraldışı bir jandarması konumuna getirmişti . Sol Sosya
list Devrimciler Dzernzhinsk'nın talebine onu tutuklamakla karşıl ık  
verdi ler. B u  eylem ve ardından gelen si lahlı çatışmalar (asl ında önem
siz sayıl ırlar) bolşevikler tarafından siyasal olarak kullanıldı. Sol Sosya
list Devrimcilerin hükümeti ele geçirmeye çalıştığını öne sürdüler. Parti 
yasadışı ilan edildi ve parti üyelerinin ortadan kaldırılmasına başlandı. 

Bolşeviklerin bu yöntem ve taktiği tesadüfi deği ldi . Yakın zaman
da komünist devletin ,  hükümete karşı ç ıkan her karşı düşünceyi baş
tan yok etmeyi amaçladığı belirgin şeki lde görüldü. Brest-Litovsk im
zalandıktan sonra Sol Sosyalist Devrimci Parti, Halk Komiserleri 
Sovyetinden temsi lcisini çekti . Böylece bolşevikler hükümetin deneti
mini tamamen ele geçirdi .  Öbür siyasal parti ve hareketler şu ya da bu 
bahaneyle tamamen keyfi ve zal imc.e bir baskıya maruz kaldı .  Menşe
vikler!e, Sağ Sosyalist Devrimciler Rus burjuvazisi i le  birl ikte daha 
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önceden 'tasfiye edilmişti ' .  Ş imdi de sıra devrimci ögelere gelmişti : 
Sol Sosyalist Devrimciler, anarşistler, tarafsız devrimciler. 

Ancak onların tasfiye edilmesi ,  küçük siyasal grupların baskı altı
na al ı nmasından daha farklı sonuçlar taşıyordu. Devrimci ögelerin 
güçlü taraftarları vard ı ;  Sol Sosyal ist Devrimciler çoğunlukla köylüler 
tarafından desteklenirken anarşistlerin destekçisi kentteki proletaryay
dı .  Bolşeviklerin yeni taktiği her türlü memnuniyetsizl ik işaretinin 
yok edilmesi ,  eleştirin in boğulması ve bağımsız görüş ya da çabala
rın ezilmesiydi . Bu aşamada bolşevikler, Rusya'da halkın nitelendir
diği gibi proletaryanın üstünde diktatörlük i lan etti . Hükümetin köylü
ye karşı sergilediği tutum düşmancaydı . Şiddete gittikçe daha sık 
başvuruluyordu. Komünist Partiye olan bağl ı l ıkları en ufak bir şüp
heye yol açtığında sendikalar, çoğunlukla da zorla dağıtı ldı .  Koopera
tifiere saldırı ldı .  Kent ile köy arasında kardeşçe bir bağ kuran bu bü
yük örgütlenme, ekonomik işlevleri Rusya ve Devrim açısından 
hayati önem taşırnamasına karşı n, yaşam için gereken şeylerin üreti
minde, ürünlerin değiş  tokuş edi lmesinde ve dağıtımında üstlendiği 
önemli  işinden engel lendi , örgütlenmesi dağıtıldı ve sonra tamamen 
ortadan kaldırı ldı . 

Tutuklamalar, gece aramaları , zassada (ev işgal i), infaz günlük 
yaşamın bir parçası oldu.  İlk  başta karşı devrime ve spekülasyona 
karşı savaşmak için kurulmuş olan Olağanüstü Komisyonları (Çeka) 
her işçin in ve köylünün korkusu hal ine geldi . Gizli ajanları her yerde, 
her zaman birtakım 'komploları' ortaya çıkarıyor ve yüzlerce kişinin ,  
sorgulanmadan, mahkemeye çıkarı lmadan ya da temyize gitmesine 
izin verilmeden kurşuna dizi lmesini (razstre[) gerçekleştiriyor. Sa
vunma amaçlı kurulan Çeka, ü lkeye dehşet saçan adaletsizliği ve za
l imliği ile en fazla korkulan kurum oldu. Bütün yetkileri n üstünde ve 
kimseye karşı sorumlu olmayan Çeka'nın kendi yasası, kendi ordusu 
var; yasama, yönetme ve yürütme ve pol isl ik yetkileriyle donatılmış 
ve resmi  devletin yasalarının üstünde bulunan kendi yasalarını çıkarı
yor. Cezaevleri ve toplama kampları sözde karşı-devrimciler ve spe
külatörlerle dolu ;  bunların yüzde 95'i açlıktan ölmek üzere olan işçi
ler, basit köylüler ve hatta 10 i le 14 yaş arasındaki çocuklar. (Cezaevi 
raporlarına bakın ;  Petrograd Krznaya Gazetta ve Pravda; Moskova 
Pravda, Mayıs, Haziran, Temmuz 1 920.) Komünizm, halkın usunda 
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kötü ve zal im için örnek haline gelen Çekizm ile eşdeğer. Karşı dev
rimci duygular ekildi . 

'Devrimci hükümetin' öbür politikalan da bu gelişmelere ayak uy
duruyor. Delice yapılan mekanik merkezileştirme, ülkenin endüstriyel 
ve ekonomik etkinl iklerini felç ediyor. lnisiyatif kullanmak uygun gö
rülmüyor, bağımsız çabalar sistemli bir biçimde sindiri l iyor. Büyük 
kitleler devrim politikalarını  biçimlendirme ya da ülke işlerinin yöne
timind� yer alma olanağından yoksun bırakılıyor. Hükümet yaşamsal 
her türlü alanı tekeline almış; Devrim halktan ayrıldı . Asalaklığı, ve
rimsizliği ve yolsuzluğu ile insanı dehşete düşüren bürokratik bir maki
ne yaratıldı. Yalnızca Moskova'da 1 920'de sovburs'ların (Sovyet bürok
ratlar) sayısı, 1 9 1 4'de Çar zamanında bütün Rusya'da bulunan 
memurların sayısını aşıyordu. (Moskova Sovyeti Komitesinin 1 92 1  ta
rihli resmi inceleme raporuna bakın.) Bu bürokrasinin yardımıyla Bol
şevik ekonomi pol itikaları , ülkenin  zaten kötürümleşmiş olan sanayi 
yaşantısını tamamen dağıttı . Lenin, Zinovyev ve öteki komünist lider
ler yeni Sovyet burjuvazisine nutuklar yağdırırken, her geçen gün burju
vazi yi güçlendiren ve sayısını artıran yeni kararnameler çıkarıyordu. 

Tek bir kişinin yönetimini öngören Yedinolitchiye sistemi kuruldu. 
Bu s istemin fikrini ortaya atan ve onu savunan kişi doğrudan Le
nin'dir. Bu sistemle biriike bütün atölye ve fabrika komiteleri ortadan 
kaldırıldı, ellerinden yetkileri alındı . Her atölye, maden ocağı ve fab
rika, demiryolları ve öbür sanayi kolları bir kişi tarafından, bir 'uz
man' tarafından yöneti lecek. Çar burjuvazisi işe el atmaya davet edil
di. Eski bankacılar, borsacılar, atölye sahipleri ve fabrika patronları 
işçiler üzerinde mutlak yetkilerle donatılan yöneticiler oldular ve sa
nayii tamamen denetimleri altına aldılar. 'Elleri ' işe alma ve işten at
ma, onlara payok'u (yiyecek erzakı) verme ya da payok'tan mahrum 
bırakma, hatta cezalandırma ve Çeka'ya tesl im etme yetkileri verildi . 
Devrim için savaşmış, kanları nı  akıtmış ve onu savunmak için acı 
ve açl ık  çekmeye, donmaya gönül lü  olan işçiler bu duyulmamış uy
gulamaya öfkelenmişti . Sistemi, ihanetin en kötü şekl i olarak değer
lendiriyorlardı .  Kendi lerine küstahça ve zal imce davranmış olan ve 
devrim sırasında fabrikalardan attıkları mülk sahipleri ve ustabaşları 
tarafından yönetilmeyi reddediyorlardı .  Bu tür bir yeniden yapılan
mayla onların işi yoktu . Lenin'in sanayinin kurtuluşu olarak övdüğü 
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'yeni sistem' Rusya'daki ekonomik yaşantıyı tamamen felç etti ve iş
çileri kitleler halinde fabrikaların dışına sürükledi ve onları 'sosyalist' 
olan her şeye karşı öfke ve nefretle doldurdu. Devrim'in Marksist il
keler ve taktiklerle makineleştiri lmesi, kötü kaderini mühürledi .  

Kötü amaçlı  küçük bir  grubun, k i  böylelerdi ,  aşırı aldatması kar
şısında elde ettiği toplumsal dönüşüm bolşeviklerin Frankenstein' i  
oldu . Onları alçaklığın ve barbarl ığın inanılamayacak kadar derinleri
ne sürükledi .  Bu tür bir kuramın yöntemleri , kaçınılmaz araçları i ki 
düzeyde; kararnameler ve terör. Bolşevikler bunların hiçbirinden sakın
madı .  Militan komünistlerin en ünlü fikir babası Buharin terörizmin, ka
pitalist insan doğasının komünist bir yurttaşa dönüştürülmesini sağla
yan yöntem olduğunu öğretti. Özgürlük 'bir burjuva önyargısıdır' 
(Lenin'in en çok sevdiği söz); konuşma ve basın özgürlüğü gereksizdir, 
tehlikelidir. Merkezi hükümet bütün bilginin ve bilgeliğin toplandığı 
yerdir. O her şeyi yapacaktır. Yurttaşın tek görevi itaat etmektir. Dev
Ietin iradesi hakimdir. 

Batıyı hedef alan bu güzel sözler Bolşevik Hükümetin günlük tutu
mudur. Söz konusu hükümet, Rusya'nın gerçek ve tek hükümetidir ve 
beş kişiden oluşur; Rusya Komünist Partisi Merkezi Komitesinin iç 
çemberinin üyeleri . Bu 'büyük beşler' mutlak hakimler. Özünde kötü a
maçlar taşıyan bu grup Brest-Litovsk barışından sonra Rusya ve devri
min kaderini denetlemiştir. O günden sonra Rusya'da ne olmuşsa, 
Marksizm'in bolşevik yorumuna kesinlikle uyarak yapılmıştır. Komü
nistlerin iç çevrelerindeki mutlak bilgi ve mutlak hakimiyet manyaklı
ğıyla yansıtılan Marksizm, Rusya'nın şimdiki çöküşünü hazırlamıştır. 
Nihai amacı, Komünist Partisinin mutlak denetimi elinde bulundurdu
ğu, güçlü bir biçimde merkezileştirilmiş bir devlet olduğu için halk ini
siyatifi ve kitlelerin yaratıcı devrimci güçleri yok edilmeliydi .  Seçim 
sistemi, ilk önce orduda ve deniz kuvvetlerinde, daha sonra da sanayide 
ortadan kaldırıldı .  Köylü ve İşçi Sovyetlerinin yetkileri kesildi ve üzer
lerinde Çeka'nın korkunç kılıcın ın gezdiği uysal komünist komitelere 
dönüştürüldü. Sendikalar devletleştirildi , etkinikieri hastınldı ve devle
tin emirlerini ileten kurumlara dönüştürüldüler. Askere gitme zorunluğu 
ve vicdanlarından dolayı gitmek istemeyeniere ölüm cezası ; asker ka
çaklarının yakalanıp cezalandırılması için kurulan geniş bir memur or
dusu i le zorunlu çalışma; köylünün tarımda ve sanayide zorunlu hizme-
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ti ; kentlerde askeri komünizm ve ülkede, Radek tarafından basit bir hu
bubat yağması olarak nitelendirilen el koyma (requisiting) sistemi (In
ternational Press Correspondence, İngilizce baskısı , cilt 1 ,  sayı l 7);  işçi 
protestolarının askerler tarafından bastırı lması ;  memnuniyetsizliklerini 
gösteren köylülerin demirel le ezilmesi, hatta köylülerin kamçılanması 
ve köylerinin top ateşine tutulması (Ural, Volga ve Kuban bölgelerinde, 
Sibirya ve Ukrayna'da) . . .  bütün bunlar komünist devletin halka olan tu
tumunu belirlemekteydi ve bolşeviklerin 'yapıcı sosyal ve ekonomik 
pol itikaların ı '  oluşturuyordu. 

Uğrunda o kadar çok eziyet çektikleri devrime değer veren Rus 
köylüsü ve işçisi gene de kahramanca say ısız askeri cephede savaş
maya devam etti . Devrimi savunuyorlardı .  Komünistlerin yaptıkları 
korkunç şeyler yakında sona erecek umuduyla b inlerce köylü ve işçi 
aç kald ı ,  dondu ve öldü. S ı radan Rus'un düşüncesine göre bolşevik 
dehşeti , sevdikleri ü lkeyi 'd ışardan' saldıran güçlü düşmanların kaçı
nı lmaz sonucuydu. Ancak savaş lar sona erdiğinde -diye halk safça 
resmi bas ın ın söylediklerin i  y inel iyordu- bolşevikler kesinlikle savaş
tan dolayı ayrılmak zorunda kaldıkları Ekim I 9 l Tn in devrim yoluna 
yeniden döneceklerdir. 

Kitleler umut etti ler ve dayandılar. Ve ardından nihayet savaşlar 
sona erdi .  Rusya'nın rahatlayarak nefes aldığı neredeyse duyulabili
yordu;  rahatlamada derin bir umut barınmıştı . Çok kritik bir an gel
mişti ; şimdi büyük sı nav zamanıydı .  Bir u lusun ruhu tetikte bekliyor
du. Var olmak ya da olmamak mı? Ardından durum tamamıyla 
anlaş ı ld ı .  Yağmac ı  razvyorstka, köylülere yapılan ceza saldırıları ö
lümcül i şlerine son vermediler. Çeka komplolar 'ortaya çıkarmaya' 
devam ediyor ve infazlar önceden olduğu gibi sürüyordu .  Terör sınır 
tanımıyordu. Yeni bolşevik burjuvası işçi ve köylüye hükmediyor, 
resmi yolsuzluk yaygın ve açık açık yapıl ıyor. Bolşevikterin yetersiz
liği ve merkezileştirilmiş devlet tekel inden dolayı yığınlarla yiyecek 
çürüyordu ve halk açtı . 

Devrimci çabalarıyla her zaman ön saflarda yer almış olan Petrog
rad işç ileri memnuniyetsizl iklerini  ve protestoların ı  dile getiren i lk  ki
şi ler oldu. Petrograd proletaryasın ın  isteği üzerine inceleme yapan 
Kronstadt denizci leri işçilerle dayanışma içinde olduklarını açı kladı
lar. Bağımsız Sovyetler istediklerini ,  Sovyetlerin komünist baskısın-
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dan kurtulması gerektiğini, Sovyetlerin devrimci kitleleri temsil edip 
onların gereksin imlerini dile getirmesi gerektiğini savundular. Rusya 
v ilayetinin ortasında, Ukrayna'da, Kafkaslar'da, Sibirya'da, her yerde 
halk i steklerin i  bildird i ,  şikayetlerini dile getirdi ve hükümeti talepleri 
hakkında bilgilendird i .  Bolşevik hükümet al ış ı ldık savıyla cevap ver
di; Kronstadt denizcilerinin çoğu öldürüldü, Ukrayna'daki 'haydutlar' 
katledildi ,  Doğudaki ' isyancı lar' makineli tüfeklerle tarandı . 

Bunlar yapıldıktan sonra da Lenin,  Rus Komünist Partisinin 10. 
Kongresinde (Mart ı 92 ı )  önceki politikalannın hepsinin yanlış oldu
ğunu açıkladı .  Razyorstka, yiyeceğe el konması, tamamıyla hırsızl ık
lı . Köylülerin maruz kaldığı askeri ş iddet 'ciddi bir hataydı' .  İşçi ler 
de. dikkate al ınmal ı .  Sovyet bürokrasisi rüşvet ve suç yuvası , büyük 
bir asalak. 'Uyguladığımız yöntemler başarısızlığa uğradı' .  Halk, ö
zel likle de kırsal kesimdeki nüfus, henüz komünist i l kelerinin seviye
sine gelmedi .  Özel mülkiyete yeniden izin veri lmeli ve serbest ticaret 
yeniden kurulmal ı .  Bundan sonra en iy i  komünist en iyi pazarl ığı ya
pandır. (Lenin' i n sözü .)  

5 
Kapitalizme geri dönüş ! 
Rusya'nın şimdiki durumu hiçbir i lkeye uymamaktadır. Ekonomik 

olarak devlet i le kapital izmin birleşmesidir. Siyasal olarak da 'prole
taryanın diktatörlüğü', daha doğrusu Komünist Partisi merkezinin dik
tatörlüğü olarak kalmasıdır. 

Köylüler bol şevikleri tav iz vermeye zorladı .  El koyma uygulama
sı durduruldu. Onun yerini , köylüden üretiminin bel irli bir yüzdesini  
devlete vermesin i  öngören bir tür vergi ald ı .  Serbest ticaret yasallaştı 
ve köylü el inde kalan üretim fazlasını  değiş tokuş edebilir ya da hü
kümete, yeniden kurulan kooperatitlere verebil ir ya da açık  pazarda 
satabilir .  Yeni ekonomi polit i kası sömürüye kapı ların ı  açtı . Kişin in  
zenginleşmesin i  ve mülk birikti rmesini  yasal laştırıyor. Köylü başarı
lı ürünlerinden kazanç elde edebil ir, daha fazla toprağı icara verebi l i r  
ve  daha fazla toprağa sahip olan ya  da toprağı i şieyebilmek iç in atı ol
mayan köylülerin emeğini  sömürebil ir .  Hayvan ve ekin kıtl ığı ülkenin 
bazı yerlerinde, kendi lerini daha iyi durumda olan köylülere kiralayan 
'çiftl ik el leri nden' oluşan )'eni bir s ınıfı yarattı . Açl ık çekilen bölge-
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lerdeki fakir halk öbür bölgelere gel iyor ve bu yeni sınıfın  çoğalması
nı sağlıyor. Köy kapitalisli iş başında. 

Günümüz Rusya'sındaki şehir işçisi yeni ekonomi politikası altın
da başka kapitalist ülkelerdeki işçilerle aynı konumda. Hükümet tara
fından işleti len az sayıdaki sanayi kolları dışında bedava yiyecek da
ğıtımı son buldu. İşçi ücret alıyor ve ihtiyaçlarını karşılamak için 
harcamak zorunda, her ülkede olduğu gibi . Sanayi kollarının çoğu, e
ğer faaliyettelerse, özel kişi lere verildi ya da kiralandı .  Küçük kapita
listin eli şimdi serbest. Etkinlikleri için geniş bir alanı var. Köylünün 
üretim fazlal ığı, sanayi, köy ticareti ve özel mülkiyetteki bütün giri
şimlerin üretimi alışıldık iş sürecine göre al ınıp satılabil iyor. Pera
kende ticaretin içindeki rekabet, bireylerin eline servet geçmesine ve 
orada toplanmasına yol açıyor. 

Kent kapitalizmi ile köy kapitalizminin geliştirilmesi uzun süre 
'proletaryanı n  diktarörlüğü' ile yanyana yaşayamaz. Proletarya dikta
törlüğü ile yabancı sermayenin doğalarına aykırı birliği yakın bir ge
lecekte Rusya'nın kaderini belirleyen hayati bir etken olacaktır. 

Bolşevik hükümet hala 'devrimin gelişmekte olduğu', Rusya'nın 
'proletarya Sovyetleri tarafından yönetildiği ' ,  Komünist Partisi ile dev
letinin halk ile özdeş olduğu aldatmacasına sarı lıyor. Halkı hala yeni 
bir canavarla aldatmaya çalışıyor. Bolşevikterin dediğine göre, bir 
süre sonra Rusya sanayii hızla ilerleyen kapitalizm vasıtasıyla yeniden 
kendi ayakları üzerinde dikilecek ve proletarya diktatörlüğü de güçlen
miş olacak ve yeniden ulusallaştırı lmaya geri dönülecek. Devlet o za
man sistemli bir biçimde özel sanayii azaltacak ve yerini devlet sanayii 
alacak ve böylece bu arada gelişmiş olan burjuvazinin gücünü kıracak. 

Kısmi bir ulusallaştırmama sürecinden sonra daha güçlü bir ulu
sallaşma başlayacaktır, diyor Mal iye Komiseri Preobrazhensk son 
yazdığı 'Yeni Ekonomi Pol itikasının Perspektifleri ' başlıklı makale
sinde. Ondan sonra ' sosyal izm bütün cephede galip çıkacaktır. ' (ibid). 
Radek o kadar diplomatik değil . Rusya'daki durum hakkında siyasal 
bir inceleme olan 'Rus Devrimi Bir Burjuva Devrimi mi?' başlı kl ı  ya
zısında (International Press Correspondence, 1 6  Aral ık 1 92 1 )  söylü
yor: "Biz gerçekten de bu yı l ın sonunda birikmiş olan ürünlere el ko
yacağız demiyoruz. Ekonomi politikamız daha geniş bir süreye 
dayanmaktadır . . .  Kendimizi bilinçli olarak burjuva ile işbirliği yap-
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maya hazırl ıyoruz ;  hiç kuşkusuz bu Sovyet hükümetin in  varl ığ ı  için 
bir tekl ikedir çünkü hükümet, köylüye karşı olduğu gibi sanayi üreti
minde de tekelini kaybedecektir. Bu kapital izmin kesin zaferi demek 
değil midir? Devrimimizin devrimci özell iğini kaybetiğini söyleme
miz gerekmez mi? . . .  " 

Son derece yerinde sorulmuş olan bu soruları Radek neşeyle kate
gorik bir hayırla yanıtl ıyor. Marx'ın da öğrett iği gibi , ekonomik i l iş
kilerin siyasal i l işkileri de bel irlediğini ,  burjuvaya verilen ekonomik 
tavizleri , kısa zamanda siyasal tavizlerin izlediğini kabul ediyor. Rus
ya'nın güçlü toprak sahipleri s ın ıfının burjuva ya  i lk ekonomik tavizle
ri verdiğinde bu tavizleri kısa zamanda siyasal tavizlerin izlediğini ve 
sonunda toprak sahipleri sınıfın ın  tesl im  olduğunu anımsıyor. Ancak 
bolşeviklerin, kapital izm yeniden kurulduğunda bile iktidarı yitirme
yeceğini savunuyordu. "Burjuvazi tarihsel olarak geri lemekte, ölmek
te olan bir sınıf . . .  İşte bu yüzden Rusya'nın işçi sınıfı burjuvazi ye si
yasal tavizler vermeyi reddedebilir; çünkü iktidarının ulusal ve 
uluslararası platformda, Rus burjuvazisinin iktidarından daha çabuk 
gel işeceğini  umut edebilmesi iç in haklı gerekçeleri vardır." 

Bu arada ise, ' iktidarının ulusal ve uluslararası platformda gel işe
ceği' temin  edilen Rus işçisinin kendisi  kötü durumdaydı .  Yeni eko
nomi pol itikası ,  proletarya 'diktatörünü', sosyal ist diktatörlüğüyle kut
sanmamış olan ülkelerdeki kardeşi gibi ücret kölesi yaptı . Hükümetin 
ulusal tekel inin azaltılması yüzbinlerce erkek ve kadının işten atı lma
sına neden oldu. Sovyet kurumlarının çoğu kapatı ldı ; kalanlardan ise 
çalışanların yüzde 50 ile 70'i ç ıkarıldı . Köylülerin kentlere göçmesi 
razvyorstka'nın sonunu ·hazırl adı ve açl ık çeki len bölgelerden kaçan
lar işsizl ik sorununun tehdit eden boyutlar almasına yol açtı. 

Bolşevik devlete ve vaatlerine duyulan güvensizl ikten dolayı sa
nayinin özel sermayeyle gel işmesi çok yavaş i lerliyor. 

Ancak sanayi yeniden az çok sisteml i  bir biçimde işlemeye başla
dığında Rusya karmaş ık bir işçi  durumu i le karşı karşıya kalacaktır. 
İşçi örgütleri i le sendikaların yasal etkinl ikleri göz önünde bulundu
rulursa, bu tür kuruluşlar şu anda Rusya'da yok. Bolşevikler onları u
zun bir süre önce ortadan kaldırdı .  Büyüyen kamu ya da özel üretimi 
ve kapitalizmi sayesinde Rusya, çıkarları doğal olarak işveren sınıfı
nınkilerle çatışan, yeni bir proletaryanın yükseldiğini görecektir. Acı-
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masız bir çekişme kaçın ı lmaz. Savaşımın özell iği  iki türde olacak: 
özel kapitalizme karşı ve işveren olarak devlete karşı .  B aşka bir ev
renin daha ortaya çıkması bile olasıdır; kamu sektöründe çalışanların 
özel ş irketlerde daha iy i  maaşlar alan çal ışanlara düşman l ığı . Bolşe
v ik hükümetin tutumu ne olacak? Yeni ekonomi politikasının amacı 
her türlü yoll a  özel girişimci l iğin geliştiri lmesi ve sanayi üretiminin 
büyümesidir. Atölyeler, maden ocakları , fabrikalar ve imalathaneler 
kapitalistlerin eline verildi bile. İşçi lerin talepleri kazancı azaltıyor; 
işin 'düzenli süreçleriyle' çatışıyorlar. Grevciler ise üretimi engel l i
yor, sanayi felç  oluyor. Bolşevik Rusya'da sermaye ile emek çıkarla
rının dayanışma içinde olduğu açıklanmamalıdır. 

Rusya'da yeni ekomomi pol itikası altında gerçekleşen endüstriyel 
ve tarımsal sömürü kaçınılmaz olarak güçlü bir i şç i  hareketinin büyü
mesine yol açacaktır. İşçi örgütleri , kent proJetaryası ile tarım alanın
daki fakirleri ,  ortak talepleri olan daha iy i  yaşam koşul ları için bir
leştirecektir. Rus i şçisin in  Bolşevik rej im altındaki 4 yıl l ık 
deneyimiyle beraber ş imdiki mizacı göz önünde tutulursa Rusya'nın i
lerdeki i şçi hareketin i n  büyük bir olasıl ıkl a  sendikacı çizgide gelişe
bileceği varsayılabil ir .  Rus i şçileri arasında bu duygu oldukça güçlü. 
Devrimci sendikacılığın i lke ve yöntemlerine yabancı değiller. 
1 9 1 7'de Burj uvanın mallarına  el konmasını ilk olarak başlatan fabri
ka i le atölye komitelerinin etkin çal ışmaları proleteryanın usunda 
hala taze olan esin verici bir anıdır. Hatta Komünist Partinin içindeki 
emek ögelerinde bile sendika görüşü yaygındır. Parti içinde Shl iapni
kov ile Bayan Kolontay tarafından yöneti len ünlü İşçi Muhalefeti te
melinde sendikacıdır. 

Bolşevik hükümetin Rusya'da gelişen işçi hareketine karşı ,  ister 
tamamen ya da yalnızca kısmen sendikacı olsun, benimsediği tutum 
nasıl olacak? Şimdiye kadar devlet, dışardaki sendikalizm hareketini 
desteklerken, Rusya'nın içindeki hareketin düşmanı olmuştur. Lenin, 
Rusya Komünist ·Partis inin 1 0. Kongresinde (Mart, 192 1 )  sendikalist 
eğilimlerin en ufak bel irtis i  görüldüğünde acımasız bir savaş yürütü
leceğin i  açıkladı ve komünistlere sendikalar hakkında tartışmak, par
tiden ihraç edilmek tehdidiyle yasaklandı .  ( 10. Kongrenin resmi rapo
runa bkz.) İşçi Muhalefetinden birçok kişi tutuklandı ve hapse atıldı. 
Bolşevik otokrasi altında gerçek bir işçi hareketinin yol açacağı ciddi 
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sorunlara komünist diktatörlüğün çözüm getirebileceği hiçbir şekilde 
düşünülemez. Bu sorunlar Marksist merkezileştirme ilkelerini ,  ticaret 
ya da sanayi sendikalarının mutlak hakim olan hükümetten bağımsız 
olarak görev yapmasını ve özel kapitalizme karşı aktif bir muhalefeti 
barındırıyor. Rusya'daki işçiler yalnızca büyük ve küçük kapitalistle
re karşı savaşmak zorunda. Kısa bir süre sonra devlet kapitalizmiyle 
de burun buruna gelecektir. 

Var olan bolşevik sürecin ruhunu ve karakterini tam olarak anlaya
bilmek için yeni  ekonomik politikası doğru olarak değerlendirildiğin
de, ne yeni ne de ekonomiyle ilgili olduğunu kavramak gerekmekte
dir. Bu eski siyasal Marksizmdir; izlenen politika bolşevik bilgeliğin 
tek kaynağı sosyal demokratlar olarak kutsal kitaplarına sadık kal
.mışlardır. Yalnızca kapitalizmin gerçekten de en üst seviyeye ulaştı
ğı bir ülke sosyal devrime sahip olabilir -bu Marksist inancın doruğu
dur. Bolşevikler onu Rusya'ya uygulamak üzereler. Doğru, devrimin 
Ekim günlerinde Marx'ın çizdiği doğru ve dar yoldan sık sık saptılar. 
Ancak bunun nedeni peygamberlerine güvenmemeleri değildir. Hiçbir 
şekilde. Ancak siyasal birer fırsatçı olan Lenin ve grubu, halktan ge
len karşı konulamaz istek üzerine gerçekten de devrimci olan bir rota
yı izlemek zorunda kaldılar. Gene de her zaman Marx'ın yakasından 
ayrılmadılar ve devrimi Marksist kanallara çekmek için fırsat kolladı
lar. Radek'in bize safça anımsattığı gibi, "Nisan 19 1 8'de bile, Yoldaş 
Lenin'in bir konuşmasında, Sovyet hükümeti bir sonraki görevimizi 
saptamaya ve şu anda yeni ekonomi politikası olarak adlandırdığımız 
yolu vurgulamaya çal ışmıştır." (International Press Correspondence, 
cilt 1 ,  sayı 17.) 

Önemli bir itiraf! Gerçekten de şu anki bolşevik politikalar, 19 1 8'in 
eski ortodoks bolşevik Marksizminin bir devamıdır. Bolşevik liderler 
devrimin, şimdi Ekim sonrası gösterdiği gelişmede yalnızca siyasal ol
duğunu, ekonomik olmadığını itiraf ediyorlar. Şunu vurgulamak gere
kir: Komünist devletin mekanik merkezileştirilmesi ülkenin ekonomik 
ve sosyal yaşamı için ölümcül olmuştur. Şiddete başvuran parti dika
törlüğü işçi ile köylü arasındaki birliği yıkmış, devrimci yeniden yapı
lanmaya karşı saptı:-·lmış bürokatik bir tutum yaratmıştır. Konuşma 
ve eleştinne özgürlüğünün yalnızca kitlelere değil, Komünist Partisi i
çindeki olağan ve ileri gelen kadrolara da tamamen yasaklanmış olması 
kendi sonunu, kendi hataları aracılığıyla, hazırlamıştır. 
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Ya şimdi? Bolşevik Marksizm zaval lı Rusya'da devam etmekte
dir. Ancak bu kanlı Yanlışlar Komedisini sürdürmek canilik olur. Ko
münist yapılanma, yapay bir biçimde gel iştirilen hasta bir kapitaliz
min yanında olanaksızdır. Söz konusu kapitalizm -Lenin ile grubunun 
sözde inandığı gibi- ekonomik olarak güçlenen bolşevik devletinin o
lağan süreci içinde hiçbir zaman yıkılamaz. Dolayısıyla da 'yeni' poli
tikalar birer aldatmaca ve tuzaktır ve temelde gericidir. Bu politikala
nn kendisi başka bir devrim gereklil iğini yaratmaktadır. 

lşkence çekmiş insanlık her zaman aynı kısır döngüye girmek zo
runda mı? 

Ya da işçiler nihayet Rus Devriminin verdiği büyük dersi alıp, her 
hükümetin, hoş ismi ve parlak vaatleri ne olursa olsun, doğası gereği 
bir hükümet olduğu için, sosyal devrimin amacını imha edeceğini an
layacak mı? Hükümetin görevi yönetmek, hükmetmek, kendisini güç
lendirmek ve ebedileştirmektir. Yüzyıllarca süren özgürleşme sava
şımlarının kalıcı bir başanya dönüşebilmesinin siyasal ve devlet 
müdahalesi olmadan, yalnızca kendi örgütlü ve yaratıcı çabalarıyla o
labileceğini işçilerin artık öğrenmiş olması gerekir. 
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Sürgünden Bir Mektup 
Alexander Berkman'dan Michael Cohn'a 

6 Haziran 1 930, Paris 

Sevgili  Mac, 
İşte, yeniden Paris'teyi m !  EG'nin bir ay süren çabaları sonunda ve 

Fransa'daki birçok bağlantımız vasıtasıy la benim için kalma izni al
mayı başardık -ancak Fransa'da yalnızca üç ay kalabileceğim. Bu sü
re bittikten sonra uzatma alabileceğimizi umuyoruz. 

Şimdi yapmam gereken bir çok iş var: 1 )  Sanki i lk  kez Fransa'ya 
geliyormuşuro gibi bir carte d'identite almal ıyım -dosyam sürüldüğü
mü gösterdiği için artık daha zor; 2) yeni bir pasaportum olmalı 
-benim durumumdaki birisi için bu da kolay deği l ;  3)en önemlisi de 
sürgüne gönderilme ve kovulma emrimin FESHEDiLMESİNİ SAÖ
LAMALIYIM. 

En sonuncusu, Fransa'da başarılması en zor olan şey . Genelde ül
ke dışına kovulma emri otuz yıl geçerl i kalır. EG'nin son durumunda 
emrin yirmi dokuz yı l l ık olduğu ve uzun zamandır siyasal, hatta fizik
sel olarak ölü olan bir yönetim tarafından verildiği ortaya çıktı .  Ancak 
bu durumda bile feshedilmesi için gene de zaman, para ve çaba sarfet
mek gerekti . Benim durumum ise daha kötü, çünkü emri ŞlMDlKİ yö
netim çıkardı ve tabii ki , kendisini düzeltmek pek işine gelmiyor. Fes
hedilmesi, eğer gerçekten yapıl ırsa, uzun bir zaman alabilir. Belki bir 
yıl ya  da daha fazla. Bu arada bolşevikler tarafından yapılan yeni bir 
açı klamanın ,  ikinci bir kovulmayı dağuracağı korkusu içinde yaşıyo
rum.  BU da tamamen kovulmak demektir, çünkü Fransa'dan alınan iki 
kovulma emri bu anlama gel iyor. 

-

Bütün bunlar hep bu doğrultuda çal ışmayı gerektiriyor. 
Belçika'da kalış ım ve geri dönüşüm gerçekten de heyecanlı anlar

la dolu bir Odiseydi .  Bakanlık bana Fransa'da üç ay daha kalma izni 
verdikten sonra geri dönmek için Fransız vizesi alınam gerekti . Ancak 
Brüksel'deki konsolos (Fransız) vize vermeyi reddetti . İlk önce Fran
sa'dan izin gelmedi ,  ardından da konsolos, izin gelse bile bana vize 
vermeyeceğini açıkladı. 
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Bu tam senlik bir durumdu ! Fransa'da OLMAK için izin var, an
cak içeriye girme şansın yok ! Fransız sınırında beni vizesiz geçirmi
yorlardı, ben ise vize alamıyordum. Ne yapmalıydım? Antwerp'de el
masçılıkl a  ilgi lenen bir iki insanla tanıştım, arkadaş olduk vs. onların 
yardımıyla sonunda sınırı geçmeye başardım. Roll andalı bir Yahudi 
[M. Polak] , zengin bir adam, olağanüstü birisi çıktı . Beni kendi so
rumluluğunda geçirdi . Ona tamamen yabancı birisiyd im ! Bu olay inan 
insanlığa olan güvenim i  arttırd ı .  

Bunları yazarken sevgi l i  Mac, bir şeyi gerçekten de  merak ediyo
rum ve sana dürüstçe açıklamal ıy ım; anlattıklarım BENiM için hayati 
bir önem taşısa da, acaba seni s ıkıyor mu? Böyle şeyleri , neden mi 
düşünüyorum? Çünkü sana atı ldığırndan ve kendimi,  beşparasız, ar
kadaşsız ve pasaportsuz ya da vizesiz, yasalara aykırı olarak Belçi
ka'da bulduğumu yazdığımdan beri senden tek bir satır bile gelmedi .  
Sana Antwerp'ten 2 Mayıs'ta yazdım, oraya geldiğim gün.  Ve düne 
kadar senden bu konu hakkında tek bir sözcük bile gelmedi .  Seni ola
yın endişelendirip endişelendirmediği ben i pek etkilemiyordu. Sen 
benim Belçika'da ne kadar tehl i kede olduğumu bi l iyordun, çünkü ora
ya hiçbir vize almadan gitmeye zorland ım ve vizesiz girmek, cezalan
dırılmak demekti ve ben im durumunda da Rusya'ya geri dönmek de
mekti . B i l iyorsun -sana yazmıştım çünkü- beni ,  hazırlanınam için 
daha önceden haber vermeden, ı Mayıs günü saat 6.00'da yatağımdan 
aldılar ve AYNI GÜN ülke dışına attılar. Parasız olduğumu ve Belçi
ka' da, birkaç dakika önce Paris 'te tanıştığım adamın verdiği adresten 
başka, hiçbir arkadaşıının olmadığını  biliyordun. Kısaca, gerçekten de 
çok kötü koşullar içersindeydim -KÖTÜ derken gerçekten de duyuldu
ğundan da kötüydü- ve BU YÜZDEN de senin bu kadar açıkça kayıtsız 
kalınanı anlayamıyorum. Dürüstçe konuşuyorum ve umarım beni  bu 
yüzden affedebilirsin .  Bana defalarca, ihtiyacım olursa seni aramaını 
söylemiştim ve bu sefer seni aradım ve hiçbir yanıt alamadım. itiraf e
diyorum, korkunç bir hayalkırıklığına uğradım, hatta şok oldum. 

Tabii ki ,  belki de sessiz kalman için haklı nedenlerin vardır ve bu 
yüzden de en son kararımı senden yeniden haber alıncaya kadar erteli
yorum. 

Durum şu: bütün bu sorunların arkasında Moskova var. Rusya 
Kurtuluş Fonunun haznedarı olarak "siyasal" çal ışmalarla suçlanıyo
rum ! Bir adamı göreceğim -Azev'in gerçek yüzünü ortaya çıkaran-
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burada ismini belirtmek istemiyorum. 1 7  O, burada Paris'te ve ondan a
tılmamın arkasındaki gerçek nedenleri bulmasını isteyeceğim. Çünkü 
şurası kesin, Fransa'nın beni atması için nedeni yok, çünkü bu ülkede 
hiçbir siyasal etkinliğe katılmadım. 

Dün EG bana yazdığın mektubu ve gönderdiğin I 00 dolarlık çeki 
aldı. Sana bunun için teşekkür etmek istiyorum. Mektup 28 Mayıs'ta 
yazılmış ve çek 29 Mayıs tarihli ! 

[Joseph] Cohen-[Rudolf] Rocker arası ndaki tartışmadan haberim 
yok. Belçika'da Freie Arbeiter Stimme'yi bulamadım, ayrıca orada ra
dikal yazılar almakla ilgilenmedim. Postamın hepsi burada, Paris'te 
birikti ve biraz zaman bulduğum ilk anda onları okuyacağım. Bu sıra
lar bürokrallardan carte d'identite almak için uğraşıyorum (eskisine el 
kondu) ve bir de pasaport. MUTLAKA bir pasaport almalıyım, çünkü 
eğer yeniden ülkeden çıkarılırsam, el imde başka ülkelere girebilmek 
için bir şeyler bulunmal ı .  Şu anda el imde hiçbir şey yok; evrakları
rnın hepsine ya el kondu ya da işe yaramıyorlar. 

Antwerp'deki arkadaşına benim için bir mektup yazmamış olman 
gerçekten kötü oldu. O olmasaydı bile, mektup aracılığıyla elmasçı
lıkla ilgilenen başka insanlarla tanışabilirdim. Burada epeyce nüfuz 
sahibi ler. 

Şimdilik bu kadar yeter. Perfecture ile 'toplantım' var. Bütün gü
zellikler senin  olsun . 

AB 
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Dördüncü Kısım 1928-1935 

Yedi Mektup 





ı 
Alexander Berkman'dan Emma Goldman'a 

25 Haziran 1928, PARIS 

Sevgil i  Em, 
Yeni sabah oldu ve i lk yapmak istediğim şey, sana 27'si için se

lamlarımı göndermek. 
lçim�. doğumgününün tadını  pek çıkaramayacakmışım gibi bir 

duygu var, çünkü şu anda kitabın kafandaki en büyük yeri kaplıyor. 
Aynı  şekilde benimki . Ancak hatal ı olduğumuzu düşünüyorum. Her 
şeyi fazlasıyla. ciddiye alıyoruz. Tabii ki bu bizim doğamızda var ve 
karşı koyamıyoruz. Ancak işimizi fazlasıyla ciddiye al ıyoruz ve böy
lece pek çok saatimizi mahvediyoruz. 

Bazen tüm bunların ne kadar önemsiz olduğunu görüyoruz. Yaşa
mın ne kadar önemsiz olduğunu ve ne kadar boş olduğunu. Ama bu 
kadar yeter -bir doğumgününe layık bir hava değil bu. Ancak sanıyo
rum,  çalışman hakkırıda endişelenip dururken biraz böyle hissetmek 
gerekir- kalan kısıml�tı bitirmeye y ardımcı olabilir . . .  

Çalışınana başiayabilmen için neden bu kadar zorlandığını bilmi
yorum. Belki de çok fazla dağıld ın  ve çok fazla misafirin geldiği için 
konsantre olamıyorsundur. İ lk  k ıs ım hakkında defalarca tart ışmıştık 
ve çocukluğunla başlamana karar vermiştik. Ne de olsa çocukluğun 
hakkında yazacak çok şeyin  var ve bunu tam ve amınsatıcı bir biçim
de yapmalıs ın .  

Ya da Rochester ve New York'a gelişinle başlar ve ardından geli
şimini oldukça etkilemiş olan çocukluk izlenimlerine geri dönersin. 

Nasıl ilerlediğini bilmek istiyorum. 
Bense tatmin edici bir çözüme vanlamayan bir sorunla karşı kar

şıyay ım.  Örneğin: 
( 1 )  Devrimin kendisini savunma hakkı var mıdır? Peki o zaman 

aktif olan düşmanlar ve karşı devrimci lere ne y apmal ı ?  Bunun man
tıklı sonucu cezaevi ya da (toplama) kampıdır. 

(2) Eğer bir yerde bir sorun varsa -bir katil ya da tecavüzcü kalaba
lık tarafından yakalanmış- kalabal ık ruhuna izin veri lmeli mi?  Ya da 
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suçluya kendisini savunma olanağı tanınınalı mı? Bu da savunman, 
mahkeme ve polis demek. Peki mahkemeler ne yapmalı? Suçlunun 
daha sonraki etkinliklerini kısıtlayamazlarsa onlara sahip olmamız 
için hiçbir neden yok. Bu da yeniden cezaevi demek. 

(3) Bir örnek verel im -olabil iecek bir şey : İnsanlar Rusya'da bir 
katliam yapmaya çalışıyor; ya da Amerika'da beyazlar zencileri linç 
ediyor (bunlar devrim süresinde oluyor)- bütün bunlara izin mi vere
lim? Müdahale etmek gerekmez mi? Peki kim?  'Halk' mı? Olaya tanık 
olaniann araya girmeye korktuğunu varsay . Bu durumlarda, halkın or
tak duygusuna karşı bile olsa, gene s ilahlı kuvvetler gerekmektedir. 
Peki, halkı ırk ya da başka tür düşmanl ığa körüklemekte direnen li
derlere devam etmelerine izin verilmel i mi? 

Korkanın bu sorulara veri lebilecek hiçbir yanıt yok; ev ve sokak 
bekçilerinin,  ya da asl ında adı ne olsursa olsun polis in,  örgütlenmesi 
dışında. Ancak bu bize gene mahkemeleri ve cezaevlerini getiriyor 
çünkü sorunlann pol i s  tarafından halledilmesine izin veremezsin. 
Eğer bir kişi tutuklanırsa, ona d inlenilmesi için şans tanınmalıdır. Pe
ki, eğer bir mahkeme varsa, yetkileri nedir ve ne zaman başlar? Suçu 
işleyeni kısıtlayabil ir mi ve nası l?  Bu bizi gene hapishaneye getiriyor. 

Ama bir kez hapishanelerle başiandımı sonu gelmez. 
Ancak tüm bunlardan nasıl kaçınabilinir? Eğer kitabıının ikinci kıs

mını, yazılması gerektiği gibi mantıklı bir biçimde yazarsam, bunlar a
narşist görüşlerle bağdaşmaz. Bu sorunlardan kaçınmak ise olanaksız. 
O zaman da cezalandırmaların, cezaevleri vb. olduğu bir geçiş süreci 
gerekir ki bu kaçın ı lmaz olarak bolşevik yola ve yöntemlere götürür. 

İşte 'sıkıntı' burada. Herkes bu sorunlardan kaçıyor. Ama o zaman 
da ikinci kısmın yazılmasının anlamı ne? Bu konular hakkında uzun 
uzun düşündüm; öyle anlar oluyor ki devrimin anarşist ilkeler doğrul
tusunda i şleyemeyeceğin i  duyumsuyorum. Ancak eski yöntemler de 
hiçbir zaman anarşizme götürmez. İşte yapmamız gereken seçim .  
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Bunlar hakkında ne düşündüğünü bana bi ldir . . .  
Çarşamba günü tek başıma 27'sinin anısına bir kadeh içeceğim. 

Sevgilerle, 
s 



2 
Emma Goldman'dan Alexander Berkman'a  

29 Haziran 1 928, ST.TROPEZ 

Canım, 
Dün gece saat bire kadar çal ış ıp ik iye kadar okurnama karş ın bu 

sabah çok erken uyandım .  Ot biçme sesi beni uyandırandı . Mussi
er'lerin bir arkadaş ı üzümleri (daha doğrusu asmayı) ve çiçekleri , sol
muş olanları tabi i ki, kesrnek içi n sabah beşte geld i .  Monoton kesim 
sesini duymak garipti ; üstüne bir uyuşukluk gel iyor ama gene de uyu
yamıyorsun .  Neyse, kal ktım ,  kahvemi yaptım ve bu gün için çiçek 
kestim . Şimdi de seninle konuşmak istiyorum. 

Sal ı  günü saat dokuzda yazmaya başladım ve ş imdiye kadar altı 
bin sözcük yazmış ım.  Yazı lanların iyi mi kötü mü olduğunu , birbiri
ne uyup uymadığ ın ı ,  mantıkl ı mı geldiğini ya da tamamen saçma sa
pan ve gerçek dışı olup ol mad ığ ını  bi l m iyorum. Bunlar hakkında, ya
zı lar tape ed i ldikten sonra daha iyi karar verebilirim.  Bugün öğleden 
sonra bu işe koyulacağız. Demie'ye (Emily Holmes Coleman) dikte e
deceğim. El yazımın ,  özel l i kle de acele ve heyecan içi nde yazılmışsa, 
ne kadar kötü olduğunu b i l iyorsun .  Ayrıca dikte ederken düzel tmeleri 
ve değişikli kleri de yapabi l i ri m .  Herhalde iki günümüz bu işe gide
cek, çünkü Demie'yle yavaş çal ı ş ınal ıy ı ın . . .  

Kitabını  bitİrıneden sana tek b i r  sat ı r  bile gösterınemeye karar ver
dim. Hiçbir şeyin sen in  fazlaca zamamm almasınıı ya da yazdıklarına 
müdahele etmesine iz in veremem. Buna gerçekten hiç gerek yok. Sen 
iyi değil ,  dediğin güne kadar bu hal iyle iyi .  

Çal ışınama ara vermemin hiçbir zararı olmaz. Hem Fitzie ve sen
den bugün i şe baş l adığ ı nda haber bekl iyorum.  Yaşam ne kadar ko
mik ;  biz burada onu kim kar�ı layacak diye end işelenirken del i  Djuna 
(Barnes) gelmiş ve onu kaçırmış .  Salak .  Neden sana Havre'a g idece
ğini bildi rmedi, ya da seni de yanına a l mad ı ? Lezbiyen ler gerçekten 
de oldukça del i .  Erkeklere bes ted ikleri düşman l ık  onlarda hastal ık bo
yutunda. Bu kadar dargörüş lü lüğe tahamülüm yok. 

Kasvetl i ve yal nız geçen bir doğumgünü olacakmış gibi görünür
ken gerçekten de neşel i  bir gün yaşand ı . Düşüneel i sekreterime te
şekkür borçluyum.  Bana komplo hazı rlam ış,  Gershoy' ları , Saxe 
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(Commins' in) arkadaşları nı ,  çağırmış, üç şişe şampanya ve nefis bir 
pasta almış ve her şeyi terasa ç ıkarmış ,  buz ve her şey . Demie'n in  
bir şeyler çevirdiğinden zaten şüphelenmiştim ;  kötü bir komplocu.  
Ama şampanya beklemiyordum. Gece on bire kadar içt ik ve sonra da 
köye dansa gittik. Sabah ikide geri döndük, dün biraz yorgun uyan
dım, ama öğledensonra hep yazdım. Yani görüyorsun, iyi bir şampan
yaymış, ertesi güne hiçbir etkisi olmadı .  Parti çok hoşuma gitti ancak 
ondan daha da iyisi ,  Demie'nin i nce ruhu, düşüneel i olması. . .  

Gelel im 25  tarihli  mektubuna. Çal ışmalarımızı çok fazla ciddiye 
almış olduğumuzu söylerken kesinl ikle çok haklısın .  Çalışmalarımı
za başka türlü yaktaşsaydık kendimiz olmaktan çıkardık. Her neyse, 

. öneml i  olan onlar hakkında bizlerin ne düşündüğüdür, başkaların de
ğil. Çalışmamızı hafife alsaydık ya da onların önemli olmadığı çün
kü zaten yaşamın  kendis in in  öneml i o lmadığı düşüncesine kapı lmış 
olsaydı k  hiçbir çalışmaya girişemezdik, ne yazabi i irdik ne de başka 
bir şey yapabilirdik. Ve önemsediğimiz bir çalışmamız olmasaydı 
yaşamın kendisi imkansızlaşırd ı .  Ben im için kesinl ikle öyle olurdu 
ve senin için de öyle olacağını düşünüyorum. 

Sorunların tabii ki çok ciddi .  Eğer olmasalardı kitabını yazmak 
için bir amaç da olmazdı .  Yeni bir şey vermek istediğin için, sorunları 
yeni bir yolla çözmeye çalıştığın için kitabın öneml i .  Ancak öte yan
dan da imkansızı deniyorsun ve bütün sorunları tek bir kitapta çözme
ye çal ışıyorsun. Bu yalnızca imkansız değil ; ne hiçbir i nsan bütün te
mel sorunları çözebit ir  ne de soruların kendisi kuramsal olarak 
çözülebilecek türdendir. Kişi en fazla temel sorunlara çözüm getirebi
lir ve bunları n üzerine de başkaları kurulur. Kalanlar ise bulunan saa
tin, anın gereksinim ine göre çözülmelidir; asl ına bakıl ırsa yaşamın 
kendisi  tarafından çözülmel idir. 

Gene de kafanı kurcalayan bazı sorunların yanıtlanabileceğini ve 
yanıtlanmas ı  gerektiğini düşünüyorum. İ lki: "Devrimin kendisini  sa
vunma hakkı var mıdır?" Temel hiçbir değişikliğin bir devrim olma
dan olamayacağına inanıyorsan devrimin kendini  savunma hakkı ol
duğuna da tabii ki inanmal ıs ın .  Yalnızca Tolstoy'un ya da Gandhi'nin 
konumunda devrimi .avunmak için silahiara sarı lmak tutarsızl ık  olur
du. Onların yerinde olmayı isterdim. Duygusal olarak bunu gerçekten 
de isterdim. Şiddetin, hangi şekilde olursa olsun, hiçbir zaman Yl!jiıcı 
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sonuçlar doğurmad ığın ı  hi ssediyorum. Ancak akl ım ve yaşam hak
kındaki bi lgim, değişikl iğ in her zaman şiddetl i olduğunu söylüyor. 
En azından şiddete duyulan gereksinimi olabildiğince azaltmak isti
yorum.  Devrimin, ş imdiye kadar inand ığım ı z  gibi b ir  yıkım süreci 
değil de, bir yapılanma süreci olarak an i aş ı lmasın ı  istiyorum. Ancak 
bizler ne kadar uğraşsak da değişim şiddetli ol maya mahkumdur ve 
(biz) savunmak için hazırl ık l ı  o lmak zorunday ız. Sorun şu: neye ve 

neyden savunmak iç in? Bu beni ikinci soruna geti riyor: "Aktif düş
mantar?" "Aktif' derken, neyi kasted iyorsun? Görüş, yazı , kuramsal 
etkinlik, konuşma olarak muhalefeti mi? Eğer bunu kastediyorsan, 
ben şartsız olarak konuşma, bas ın  ve toplanma özgürlüğü hakkı 
önünde durman gerektiğinde ısrar etmeliyim. Bunun dış ında her şey 
devrimin savaştığı kötülükleri yen iden yaratacaktır. İnsanları sustura
rak devrimin  bir şey ler kazanabi leceğini  bir an bile düşünülmeyecek 
bir konu olduğunu Rusya'dan çok Ameri ka'da yaşad ığ ı m ı z  baskıdan 
öğrendik. Bu yolun tek sonucu düşüncenin gizl i kanal lara iti lmesid ir 
ki bu durum devrim için en büyük tehlikedir. Kendilerini sözcüklerle 
çok iyi ifade edebilen çok az kişiden iyi birer casus o labild iğ i bir ger
çektir. Ben bunu kendimden bi l iyorum.  Geçmişdeki teröristlerin ya
şamın ı  daha yakı ndan incelersen,  hiç şaşmadan onların ya hiçbir za
man konuşma fırsatına sahip olmadığını  ya da sözcük arac ı l ığı i le  
kendi lerini ifade etmeye hazırl ık l ı  olmadıkları nı  (ya da bunu yapama
dıkların ı )  göreceksin .  Her türlü eylemin  ya da sözcüğün arkasındaki 
bask ın  neden, kişi n in  kendisini ve en derinden hissettiği  şey i dile ge
tirme gereksinimidir. Bu yüzden de ben şunu savunuyorum:  devrimci 
sürecin  iç indeyken b i le kıs ı tlanmamış konuşma özgürlüğü gizl i l iğe i
ti len düşünce lerden bin kat daha az tehl ikelidir. Öte yandan aktif mu
halefetten devrime yönelti len silahlı sa ld ırıy ı kastediyorsan savunma
nın da si lah l ı  olması gerektiğ i n i söylemek zorundayım.  s�na bir 
hırs ız  saldırı rsa ve senin de bir s i lahın varsa doğal olarak om: kul la
nırs ı n .  Ben bu durumda bir tutars ız l ık  göremiyorum.  Ancak si lahl ı sa
vunma kaç ı n ı lmaz ve hakl ıyken saldır ı  ne olursa olsun hapishane iç in  
ayn ı  şey geçerli değildir. Soygunun ya da tecavüzün olabi leceğini  
varsayabi l irsek de bunlar farkl ı durumlardır. Herkese toplumun yeni
den kurulmasına katı lma şansı tan ınd ığ ı ve herkes kurma sürecine ki
şise l bir i lgi duyubildiği sürece devrimin en kritik an ında bi le bunla-
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rı n yaşanmak zorunda olduğunu düşünmüyorum . Neden soygun ya
pılsı n ?  Neden ku l lan ı ls ı n? Günümüzde bi r  insan başkaların ın yolunu 
kestiğ inde bu bir soygun o l arak değerlendiri l iyor, peki h iç kimsenin 
başkasından daha zeng in o l madığı , herkesi n  ortak bir kaynaktan baş
kaları ne kadar a l ıyorsa o kadar ald ığı  ya da elde ne kadar bulunuyor
sa ona göre ald ığı bir durumda bu nası l  o labil ir? Özel l iklerini ve an
lam ları nı değ i şt iren sorunları çözmeye g irişemezs in . . .  Bu anlamsız 
görünüyor. 

Tecavüz ise başka bir sorun, bundan emin ol çünkü cinsel açl ık  ve 
k ıs ı tlama sürdüğü sürece varo lacakt ı r. Fakat yüzy ı l lardan beri cezaev
lerin in ,  hatta l inç ed i lmeleri n ve idamın bi le kıs ı t lamad ı ğını  bi ldiği
miz halde zaman zaman tecavüzler yaşandığı  için toplum bu tür teca
vüzcüleri k ısıtlamak için özel yerler ve özel bir  s ınıf, pahal ı  bir 
mekanizma mı yaratma l ı? B u  yüzden de sana hapishane fikrine karş ı 
kesin bir tavır almak zorunda olduğunu söyl üyorum :  Kurtulmak iste
diğimiz bir  si stemde başarıs ız l ıkları n ı  kan ı t lam ı ş  o lan o korkunç ha
pishane kurumu yen iden kurulduğunda devrimin tümü boşuna yap ı l
mış demekti r .  

Katl iam kesinl i kle hayır. Başka bir insana karş ı şiddet ku l l anır
ken yakalanan biris ine kend i  savunması n ı  yapması için her türlü o la
nak tan ınma l ıd ır. Kişiye yarg ı land ığ ı değ i l de yaptığ ı n ı n  arkas ında 
yatan nedeni aç ı lamak için di nlendiğ i  duygusu veri lmelidir. Eğer ken
dis in i  ifade edemiyorsa da, insan ruhunu kendi lerine  zengin l ik, merte
be ve prestij kaynağı olarak değil de özen l i  bir bak ı m ve dikkat iste
yen son derece önemli ve i lginç bir görüngü olarak değerlendiren 
kiş i ler tarafından i ncelenme l id ir. Cevap lamakla zorlandığın o soru 
iç in söy leyebileceğ im tek şey, şimdiye kadar hep söylediğimdir. Bize 
gerekl i olan , i nsan davranış larının yen iden değerlend iri lmesidir. Ör
neği n , kimse tüberkülozlu bir kişiy i  kil it alt ında tutmamızı önerm i
yor; peki o zaman kişi varl ığ ında şartlanmış  ve tüberkülozdan daha 
da az sorum lu olduğu bir şey için neden ki l i t  altında tutulsun? Ben 
sağ l ık l ı  b ir top lumda bu tür bir suçu işleyen kişin i n  sevgiyle tedavi 
edilmesin in ,  onu hapishaneye atmaktan ya da hang i tür olursa olsun 
cezaland ırmaktan çok daha iyi b ir tedavi o lacağ ın ı ve cayd ırıcı bir ö
zel l i k  taşıyacağ ı n ı  düşünüyorum . 

Katliam lar, k ıy ım lar , herhangi bir l inç türü devrime yönelti lmiş s i
lahl ı  bir  saldırı i le ayn ı  öze l l i kledir :  kiş i n i n  bu tür bir saldırıya karşı 
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si lahla karş ı l ı k  verme,  kendis in i  ya da saldırıya uğrayan kişiyi  savun
ma hakkı vardır . Ancak kiş i  . . .  

(Mektup burada kesi l iyor. kalan kısım kaybolmuştur ya d a  imha edi l 
miştir. Neyse ki . Emma bundan sonraki mektubunda hemen bu tartı ş
maya geri döner.) 

3 
Emma Goldman' dan Alexander Berkman' a 

3 Temmuz 1 928, ST.TROPEZ 

Can ım,  
( . . .  )Sana yazd ığımda bazı soruları çözmüştüm; Kanada' dayken 

devrim sürec inde bulunan bir  toplumdaki her soluk üzerine düşündü
ğümü kastetmemiştim.  Akl mda olan , tüm diğer konulara neden olan 
birkaç temel meseleydi .  Devrim in  doğas ın ın  ve işlev in in  yen iden de
ğerlendiri l imesi , kafanı şu anda kurcalayan ve devrimin  doğasından 
ayrı olarak çözümün  olmadığı n ı  düşündüğüm soruları da derinden 
etki leyecekti r. Sana i lk konuşmalarımızda söy led ik leri mi ve son uzun 
mektubumda yazd ıkları m ı  y inel iyorum;  devri m i ,  bizleri n yaptığı g ib i  
burjuvanı n  deği l de tüm i nsanl ığın yüzy ı l lar boyunca acı lara katlana
rak özenl i  çabalar sonucunda kurduğu her şey i yıkan şiddet l i  bir pat
lama olarak değerlendiren eski tutumuınuzu bırakmuzsak bizler de bi
rer bolşevik olmal ıy ız, terörü ve anlam ını  kabul etmel iy iz  ya da 
Tolstoycu olmal ıy ız .  Başka bir yol yok. 

Öte yandan, devrimin kes in l ik le bir yeniden yapı lanma süreci ol
duğu, mümkün olabildiğince az şeyi imha etmeye -savaşa ve hastal ı
ğa yol açan sanay i kolları n ı n  dış ı nda asl ı nda hiçbir şeyi imha etme
meye- özen gösterınesi gerektiği  konusunda anlaş ı rsak, devrim in  

biric i k amacın ın  dönüştürme olduğunu kavrayabi l i rsek ve  bunu h iç  
çekinmeden açıklayabi l i rsek, o zaman terör ve hapishaneler ve günü
müzün kötülükleri n i n  hepsi gitmel id ir. Emin ol ,  devrimin tek anıacı
n ın  dönüştürme olduğunu söylemek yeterl i deği ldir .  Öneml i  olan na
sıl böyle o lacağıdır? Bu ben i Kanada' dayken vard ığ ım ve sen in le  
defal arca tartıştığ ım ik inc i  sonuca götürüyor :  Mü lksüzleştirmen i n  
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doğası. Geçmişte, devrimin amacın ın herkesin el indeki iş yerin in bü
yüklüğüne küçüklüğüne bakı lmaksızın al ınması ve işçiler in ortak ma
l ı  ol ması gerektiğini  düşünürdük, bazı yoldaşlarımız hfilii da böyle 
düşünmektedir; başka türlü ifade etmek İstersek: bir sınıfın  eli nden 
her şeyini alarak diğer bir s ı nıfa vermek. Katmanlar değiştiri lmel idir 
(ancak) katmanı iç i nde tutan şey (yani s ın ı f  yapıs ı )  kalacaktır. Rus
ya'da bunun ölümcül  demek olduğunu gördük. Ülkenin gereksinimle
rini karşı layacak bir sanay i olmadan zanaatkarları P,. el inden her şeyin 
al ınması Moskova' daki rej imin şu  anda yakasım s ıy ırmaya çal ı şt ığı 

kargaşayı yaratmışır .  . .  Ay ı r ım gözetmeks iz in  uygu lanan mülksüzleş
tirmenin yeri ne güç lü  büyük toprak sahipleri birl iklerin in mülksüzle

şitirmes in in  getird iğ imizde ve mül ksüzleştirmeden kası t ın  zengin l i
ğin s ın ı f  değiştirmesi olmadığın ı ,  azınl ı ğ ı n  kul landığım toplumun 
tümünün kul lan ımına  aç ı lması demek olduğunu açıkladığımızda, 
Rusya'daki teröre neden o lan kötül ükleri n yüzde 99' u  kendi l iğ inden 
yok o lacaktır .  Peki h ı rsızl ı k  ya da soygun nereden gel iyor? Hatta dev

rim karşıtı g ir iş im ler? Devr imci komploları n Çeka' nın kendisi tara
fından düzenlend iğ in i  sen de benim kadar iy i  bil iyorsun. Ve bu devri
min eski doğası ve uygulamasına göre (yan i eski devrim kuramların ın  
uygu lanmas ına  göre) yap ı l ı yordu. Yeni devrim anlayışı  devrim kar
şıtı g i riş imler için çok az neden bı rakıyor. Ancak her şeye karş ın  ge
ne de oluyorsa ve kendisi n i  s i lahl ı bir saldırıy la ortaya koyuyorsa, 
devrimde pay ı olan topluluk devrimi saldır ıya karşı savunma hakkına 
sahiptir. Ancak toplumun çoğun luğunun devrimde payı varsa si lahl ı  
sald ı rı olas ı l ığ ı  asgari düzeye indi rgenecekti r  ve bu asgari kesim için 
de devrimin  ortadan kald ı rmaya çal ıştığı şeyi ,  hapishaney i ,  pol is i ,  

Çeka 'y ı  sürdüremezs in .  Ayn ı  şey , şu anki  yönetimimiz al t ında nadir 
rastlanan tecavüz iç in  de geçerl idir .  Eskiden ölüm cezasıyla cezalan
dırı l ı rd ı .  Tecavüz art ık  katietmek ile ayn ı  kefeye kanmadığı ndan be
ri i nsanl ık bir  şeki lde i lerled i .  Eğer modern kriminoloj i  üzerine yaz ı l
mış sayısız k i tapları (Kanada'dayken on tanesini  okudum) okumuş 

olsayd ın  tecavüzün bugün bi le bir suç olarak deği l  de cinsel bir dışa
vurum olarak ele al ı ndığını  görürdün ;  (radikal olmayı iddia etmeyen) 

ayrıca psikologların hapishaneden farklı olarak bambaşka tedavi tür

leri önerdiğ in i  de öğrenird in .  Kısaca, bana öyle geliyor ki, sen ana me-
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seleler üzerinde durmaktan çok o temel meseleleri n ayrıntılı dı şavu

rumları üzerine eği l imişsin .  Sevgi l i  Saşa bir Sackgasse'ye (çıkmak 
sokak) g i rmişs in .  Eğer devam edersen, kitabını  hiçbir zaman bitire
mezs in .  Çünkü yaşamda, anormal koşullardan dolayı ortaya çıkmış 
olabilen belirsizl iklerin sonu hiç gelmez. 

Mektubun beşinci sayfasında bir yer yüreğimi hoplattı . Üçüncü 
paragrafta, devrimin yapabi leceği ya da yapması gerekenleri , hapisha
ne, cezalandı rma vb. hakkı ndaki çeşitl i  kuşkularını di le getirdikten 

sonra b i r  sonuca varıyorsun. Şöyle: "Başka bir dey işle: b i r  devrim bu 
sorunu çözebi l i r  mi? Artık yapamayacağın ı  düşünmeye başladım." 
Sevgi l i  Saşa' m Rusya' daki i lk  günlerimizde hala devrimin  eski şekl i
ne inancımız varken şöyle b ir  şey demiştim - sözcükleri çok net 

anımsıyorum: "Devrim ,  şiddet ve teröre olan gereksinimi çözemedik

çe . . .  ben devrime karşıyım." Bana köpürmüştün ve benim hiçbir za
man gerçek b i r  devrimci olmadığımı ve başka bir  sürü şeyi sayıp 

-dökmüştün .  Ama şimdi ayn ı  sonuca varmış  görünüyorsun ;  aramızda
ki fark, senin devrim düşüncesin i  yıkma ve terör açısından bırakmaya 
gönül l ü  görünmen, benim ise onu tamamen bırakmış olmam. Top
lumsal konularla i lg i lenirken uyguladığımız yöntemlerde değişikl ik

ler yapmayı başarırsak devrim yöntemlerinde de değişik l iklere gitme

ye öğreneceğiz .  Bence bunu yapmak mümkün .  Eğer yapamazsak 
devrime olan i nancımdan vazgeçeceğim.  B unun nedeni yalnızca yok 

yere insan yaşamının sona erd i ri lmesi değ i l ,  her şeyin o kadar boş ol
ması ve hep o bildi k nakaratı n yi nelenmesi : "Fransız Devrimi Şu Tür
dendi . Bütün Devrimci ler de Öyle Olmal ı ." Tarih yönü dikte ediyor. 
Tarih tanrın ın  i radesi gibi yeni bir hurafe hal ine geld i .  Ben artık buna 

inanmıyorum, can ım.  
B u  konuları kağı t  üzerinde tartışmak tabi i ki çok zor. Ama ben 

yalnızca konuların bana nası l göründüğüne dair birkaç ipucu vermek 
i stiyorum. Geris ini ,  benim kadar sen de bil iyorsun üstad ım;  hiç kimse 
bir başkas ın ın  sorunlarını çözemez . . . .  

Kitabında i lerlediğ in i  unuyorum canım. Ve d i şleri n in  de yakında 

düzelmiş olacağını .  Benden Emmy 'ye1 selam söyle. Kucak dolusu 
sevgiler, 

(EG) 
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4 
Alexander Berkman' dan Pauline Turkel ' e 

2 1  Mart 1 935, NICE 

Sevgi l i  Paul ine, 
1 1 şubat tarih l i  son mektubuna daha önce cevap veremediğim için 

üzgünüm.  Yaşamda her şey üstüste gel iyor ve mektup yazmak için az 
vakit kal ıyor. Ama sana gerçekten yazmay ı istedi m  çünkü mektubun
da dikkatim i  çeken noktalar vardı . . .  

Benim "arada s ırada anarşizmden kuşku duyduğuma" dair "s insi 
bir şüpheye" kapı ldığını  söylüyorsun. Böyle bir i zienim edinmene 
neyin  yol açtığını gerçekten bi lmiyorum sevgi l i  Paul ine. Hayır, hiçbir 
zaman kuşku duymadım.  Yani ,  hiçbir zaman insanl ık  için anarşizm
den başka bir ç ı k ı ş  yolu o l madığı konusunda şüphe duymadım. Top
lumlar, uluslararası i şbirl iğ i  ve özgür bir komünüzme dayanan birey
sel özgürlüğü kuracak kadar akı l lanmadıkça ne savaş ne de 
kapital izm, ne de bu tür şey lerin tems i l  ett iğ i  diğer kötülükler sona e
rer ;  bundan her zaman olduğum kadar em in im .  

Tahmin ime göre sorunlarımız ın TEK çözümü bu.  İnsan akl ı ş im
diye kadar daha iyi bir çözü m  bulamadı .  Ve ne sosyal izm ne de bolşe
vizm i n  insanoğluna kurtu luşu getirmeyeceğinden her zaman olduğum 
kadar bugün de emin im .  

Ama belk i  de  sen  anarşizmin gerçek olacağı ZAMANI kastediyor
sunduL Evet, bu bağlamda olayların günü müzdeki eğil imi  gerçekten 
de pek ümit verici  deği l .  B i r  zaman 1 ar ABD' deki devri ınci hareket in 
genç l iğ i  içinde hep imiz  sosyal devrimin  çok uzakta olmadığın ı  düşü
nüyorduk ve devrim o zamanlar bizim iç in özel l ikle de anarşizm de
mekti . Şu anda sosyal devri min başlamak ü zere olmadığın ı  bi l iyoruz 
ve gene de gel i rse bu yaln ızca anarş ist komün izme doğru giden yolda 
atı l an ilk adı m olacaktır. Evet. bu uzun bir süre alabi l i r  ve belki de in
sanl ık  kendin i  daha önce yok edecektir. Ancak anarş izmden ülkü ola
rak kuşku duymadığ ımı  söylerken şunu kastediyorum :  EGER insanl ık 
yaşamaya devam ederse -bunu da bence her şeye rağmen yapacaktır
o zaman, bir yandan bi l im ve tekniğin i lerlemesi, öte yandan koşul la
rın g i ttikçe daha fazla dayanı lmaz hale gelmesi ve bunlara ek olarak 
da insan doğası nın iç i nde doğuştan var olan ideal izm kesinl i kle anar-
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şizme ya da ona en temel özel l i kleri aç ı s ından benzeyen başka bir 
sosyal s isteme götürecektir. 

ideal izm in ,  insan doğas ın ın  içi nde doğuştan var olduğunu söyle
meme be lk i  de şaş ı rd ın .  Günümüzdeki eğil im ler  karş ı s ında bu i nsa
na gerçekten de garip gelebi l i r. Ancak söylediğim gene de doğrudur. 
İnsanlar her türlü sahtel iklerle kandırı lsa da gene de her şey in  altında 
i nsan l ığın b ir  ülküye duyduğu açl ı k  yatar. Rusya' ya bak, hatta Al
manya' ya. LiDER iktidar, şan ve kişisel kazanç peş i nde koşuyor. 
Ama büyük KiTLELER b i r  ü lkü uğruna çal ışt ıkları n ı  düşünüyor. 
Onlar buna UY ANDIRILDlLAR ve onları n ülküsü sahte ama bu du
rum, o nların bir ü lkü uğruna savaşmak iç i n  UY ANDIKLARI gerçeği
n i  değ iştirmez. 

İşte ben i umuttandıran d a  bu. Ve insan l ık  tarihi boyunca bu hep 
böyle ol muştur. Amerika' daki  KiTLELER geçen savaş sırası nda sa
vaşı ortadan kaldırmak iç in  çarp ış ıkları na ve "dünyay ı demokrasi i
ç in  kurtardıklarına" i nanmıyorlar m ıydı ? Ve daha da eski günlere dö
nersen ,  durum gene aynıd ı r .  Haç l ı  Seferlerinde yaşamları n ı  veren 
milyonlarca insanın  bunu büyük İNANÇLARlNDAN başka bir şey i
ç in  mi  yaptığ ı n ı  düşünüyorsu n? Onlar Kutsal Toprakları barbarlardan 
kurtarmak i stiyorlard ı . Belki  de tari h ders i nden anımsars ın ,  tamamen 
küçük yaştaki çocuk lardan da ol uşan birl i kler vard ı .  Haçl ı  savaşla
rında ıni lyonlarcas ı katled i l d i .  Bu çocuklar içleri ndeki inançtan baş
ka b ir  şey iç i n  mi savaşt ı?  

Rusya'daki komün istler -l iderler deği l - yüce ü lküleri nin coşkusu 
uğruna  açl ık  çektiler, ac ıya katland ı lar ve çalışt ı lar. Ve Hitler' e ina
nan Alınanya' daki Naziler -onları iten neyd i?  İs lah ed i len bir Alman
ya' n ı n  ülküsü ! 

Traj ik  olan , bu ü lküleri n sahte olmasıdır ;  ama insan l ığ ın ü lkülere 
açl ık  duyduğunu ve on lar i ç i n  savaştığı n ı n  gene de kanıtıdırlar. Ve 
i şte i nsan l ığ ın  büyük umudu da burada yatıyor. B i r  gün i nsanlar 
GERÇEK bir  ü lkü bulacaklar ve onun iç in savaşacaklar ve onu  ger
çekleşti recekler. 

Son olarak şunu söylemek istiyorum -çalışmama geri dönmel iy im 
de- iç inde bul unduğumuz durumun BÜYÜK soruları i le  görüşümüzü 
kıs ıtlamaınal ıy ız. "Faşizmi durduramayız" diyorsun. Peki ,  durdura
madığımızı varsayal ım ;  ne ol ur? Dünya b i rçok kitle katl iamına tanık-
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l ık  etmiştir. Tarih bu tür örneklerle dolup taşmaktadır, Haçl ı  Savaşla

rı vardı ; bil iyorsun onlar yüzyı l lar boyunca sürmüş benzer kıyımlar
d ı .  Ve Yüzyı l l ık  Savaşlar, Otuzyı l l ık  Savaş lar vs. Ama insanlık bü
tün bunlarla savaştı ve gel işme her şeye rağmen sürdü .  Ve insanoğlu 
hala sayısız sahte düşünce i le kandırı lsa da ve hala çok aptal olsa da 
günümüzün ortalama insanı Orta Çağ'daki insandan ve el l i  yı l  önceki 
insandan ÇOK i leridedir. El l i  yıl önce kim savaşın ortadan kaldırı l 
ması gerektiğine inan ı rd ı ?  Bugün her hükümet bu konuyu konuşuyor. 
Yapmacıktan, diyorsun. Tamam ama onlar bu yapınacıl ığa ZORLA
NIYORLAR; peki neden? Çünkü, KiTLELERiN GÖRÜŞÜ değişti . 

B u  yüzden de bütün karamsarl ığa karşın ,  insan ın tutumunda bir 
değiş ik l ik  OLMUŞTUR; her ne kadar bu değiş ik l ik insanların farke

deıneyeceği kadar yavaş olsa da. Ve bu şekilde de sürüp gidecek ve 
ne faş izm, Hitler, Mussol i n i  ne de Papalar ve başka tanırlar insan do
ğasında doğuştan var olan bu olguyu değiştirmeyecek. Faşizm ve 

rasyonal izm yeni bir şey deği l ler. Eski Roma'da ve Yunanistan'da ve 
feodal izm zaman ı nda onlara farklı is imler veri lmişti . Gelip geçti ler ve 
çağdaş faşizm de gel ip  geçecek ve i şte ben bu yüzden anarşizm iç in  
kuşku duymuyorum.  

Ama bu kadar yeter. Hayd i ,  tatlı k ız ,  biraz neşelen.  Gökyüzü şu 
anda kara, ama güneş her zaman onu del ip yen iden doğar. Belki ben 
güneşi kendi zamanım süresince pek görmüyorum ama idealizm be
nim için kişin in  düşlerin in  kendi yaşamı iç inde gerçekleşmesi de
mek değildir. ideal izm, ben im için en azından, kiş in in  ülküsüne olan 

inancıdır. Ve ben ona sah ib im.  
Burada yaşant ımız pek can l ı  değ i l .  Arada sırada Nel lie'yi [Harris] 

görüyoruz. Şehirde başka tanıdığımız yok. Bu ayın sonunda evimiz

den çıkıyoruz. Bana St. Tropez'e yaz .  EG, Mayıs sonunda dönmeyi 
planl ıyor. Sevgi ler, tatlı kız, Emnıy'den ve 
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Berkman, / 936 yılında ik"i kez başarısız prostat ameliyatı geçirir. Sü

rekli ağrısı vardı ve son 14 yıl boyunca ona arkadaşlık etmiş olan 

Emnıy 'ye va başka arkada,ı·larına bağımlıydı. 28 Haziran / 936 'da 

kendisini vurur. 16 saat sonra öliir. 



5 
Emma Goldman'dan Alexander Berkman'a 

2 Mayıs 1 927, TORONTO 

Saşa Canım, 
Yazı camlarımı  dün gece yoldaşlarımızın birinin evinde unutmu

şuro bu yüzden de sana elimle yazıyorum. Ama böylesi de zaten bir 
doğumgün ü  mektubuna daha uygun, değil mi? 

Sevgi l i  dostum ,  yen iden yaşama geri dönüşünün bu 2 1 .  yıldönü
münde2 sana ne yazabi i i ri m? Bu yıl sen in  yan ında olamayacağım iç in 
kendimi ne  kadar kötü hissettiğiınİ yazmama gerek yok sanırım. Tek 
avuntum, ayın I 8 ' i nde yan ında en yakın dostlarından birkaçının bulu
nacağıdır ;  Emmy'n in  varl ığ ı  ve bu yıl benim olduğum kadar yaln ız 
kalmayacağındır.  

ı 8 Mayıs ' ın benim için yı l lardır ne anlam ifade ettiğini gayet iyi 
bil iyorsun .  Ve b i l iyorsun ,  aramızda ne olduysa da, aramıza kim g i r
diyse de sen her zaman benim bir parçam, umutlarımın ,  inançlarımın,  
çabaladık larıının bir parçası oldun ,  parçasıs ın  ve hep olacaksı n  sevdi
ğim Dush, dostum ve mücadele arkadaşım. Saşa tatt ım ,  belki  de far
kında değ i l sindir ama sen yaşamıının en büyük güç kaynağı oldun ;  
en  büyük endişem paylaşınama iz in  verdiğin kadar iyi l iğ in ,  amaçla
rın ve düşlerindir .  

Yaşamımdan her türlü insan geçti ; ama yaşamıma 15 Ağustos 
l 989'da, Sachs' ın  restoran ına ayak hasman bir dostl uğlHl -geçen y ı l 
larca deri n leşen ve  güçlenen bir  sevgin i n- başlangıcı oldu. B u  sevgi 
geçmişte o lduğu kadar bugün de dayanaklı -as l ında daha bile fazla
ve hayatıının  sonuna kadar da içimdeki en iyi  şey i günış ığ ına çıka
ran büyük ve i lham veren güç olarak kalacaktır. Ama sen bunları za
ten bi l iyorsun, sana neden hepsi n i  yeniden anlatay ım? 

Sevgi l i  çocuk, yaşamı mda i lk  defa sana doğum günü hed iyesi ala
mayacak kadar fakirim. Bu  durum can ımı  yakıyor ama yapacak bir 
şey yok. Emmy, sana sevgi lerimi ve sel amları mı  iletecek ama kendin 
iç in harcayabi leceği n b ir  şey de göndermek istemişt im.  İstek güç lü  
ama sermayem zayıf. B l iyorum, senin iç in  önemli  degi l . . .  

Kendimle i lgi l i  söylenecek pek b i r  şey yok. Moe (Morris Gold
man) bugün New York'a geri dönüyor ve ben kendimi her zamankin-
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den daha fazla yalnız hissedeceğim. Neşeli b i r  yaz beklemiyorum. 
Birkaç iy i i nsan la tanıştım ama onlar i ş imin dış ında kend im i  yak ın 
hissedeceği m  türden değ i l ler. Yo ldaşlar ım ız çok yakın davran ıyorlar 
ama yaşama bakış  açı l arı o kadar dar k i .  Propaganda d ışında ofunlar
la pay taşabileceğ im  bir şey bil m iyorum .  Emin im,  karakterimqe onla
rın "hareket" olarak değerlendi rd ikleri şeye yapabi leceğim Jcatkıdan 
başka bir yönümü görmüyorlar . Kend imi  yakın hissett iğ im ve ben i 
neşelendirebi lecek ve hayatıma renk katacak tek kişi de şu anda has
ta ve ona u laşamıyorum.  Dostumuz Leon Mal ıned. Saçıriasapan bir  
işten dolay ı s in i r  kirizi geçirdi . Durumunun ne kadar c iddi olduğunu 
ancak Moe Albany'e varıp Leon 'un doktoru i le görüştüğünde öğrene
ceğ im . New York'a gitmeden önce oraya uğrayacak. İşte görüyorsun ,  
can ım ben im,  gönül  iş leri ınde pek şans l ı say ı l mam , ,bu da hayatıının 

1 
c i lveterinden b iris i . . . · 

Canım, 1 8 ' inde iy i  vakit geçir  ve bu maddi dünyada başka h içbir 
şeye benzemeyen dost luğumuz için sess izce bir kadeh iç .  Şairler bir
zamanlar bizimki gibi  bitmeyen bir sevgi ve bağ l ı l ı k  i ç in  şark ı lar söy
lerd i .  Bu yüzden m i ,  artı k böyle dostluklar y0k? Bu yüzden mi artık 

1 
kimse onlar hakkında yazmıyor? . ' 

Seni  sevgiyle kucakl ıyorum. Düşünce lıfri nıde 1 8 ' inde sen in  yanın
da olacağım . Sevgi lerle, eski den i zc i ,  

g '  
Emma Goldman'daı;r' Alexander Berkman'a 

1 9  Kas ı nı; i Y35, LONDRA 

E 

Sevg i l i ,  yaş l ı  Dush' ım ./  
Altmışbeş inci  doğup{gününü kutlurken sana yaşamıının  gız ın ı  

anlatmak sanırım uygun düşer: uzun ve acımasız  mücadelemden kur
tardığım hazinem, seninle olan dostluğum.  Buna ister inan, i ster i nan
ma Saşa . Ama ne hayatı ındaki i nsanlarda ne de başard ık tarımda se
n in  varl ığ ından ve bende uyand ı rd ığ ın  sevgiden ve etk iden başka bir 
değer yoktur. Doğru, başka erkekleri de sevd im .  Frank ' i  [Heiner] ap
talca, gene de yoğun bir duyguyla seviyorum.  Ama, hiç kimsen i n  var
l ığımda, geçmişte olduğu gib i  bugün de, sen i n  kadar kök salmadığı-
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n ı ,  senin  kadar her b ir  hücreme yerleşmediğini  söylersem abartmış 
sayı lmam.  Erkekler yaşamımdan gel ip geçt i .  Ama sen canım her za
man kalıcısın .  Bu neden böyle, b i lmiyorum. Ortak mücadelemiz ve 
bize getirdiği sanc ı lar ve düşkırıkl ı kları sana karşı hissett iklerimi  a
çıklayamıyor. Gerçekten de şunu b i l iyorum:  umurumda olabi lecek 
tek kayıp sen i  ya da dostluğumuzu kaybetmek olacak. 

Sen bana karşı her zaman sevg i  dolu ve anlay ış l ı  olsaydın ,  böyle 
bitmeyen bir duygu daha iyi aç ıklanabil i rd i .  Ama sen öyle olmadın .  
Hatta tam ters i ,  her zaman kırıc ıyd ın  ve yaptık lar ıının altında yatan 
nedenleri kavrayamadın .  Ama bunlar, Sachs ' ı n  kahvesi nde ses in i  i lk  
duyduğum ve sen in le  i lk  tan ı ştığı m andan beri k ı rkbeş yı l l ık  dostlu
ğumuz boyunca bana verd iğ in  güç ile karş ı laştır ı ld ığında, sözünü bi
le etmeye değmez. Sanki o an bir kad ın ,  anne, yoldaş ve dost olarak 
doğdum. Evet, sana karşı h issett iğ im en güçlü ve en bağlayıcı duygu 
bir annenin sevgisi .  Bundan her zaman, bir muhallebi çocuğu olmadı
ğını  söy leyerek, şi kayet ett i n .  Üzeri nde annel ik otoriteın İ kurmak iste
mediğ imi  tabi i  ki anlayamad ın .  Bunun nedeni ,  iy i l iğin iç in  içimde her 
zaman duyduğum endişe ve aynı  şek i lde o hep duyduğum, baş ına se
ni benden ay ı rabilecek bir şey in  gel mesi korkusuydu. Canım benim, 
korkunç benci lce b ir  duygu değil  m i ?  Ya da beni  binlerce ipl ikle ken
dine m i  bağladın? B i l miyorum ve uruurumda da deği l .  Tek bildiğim 
sana her zaman,  senden beklediğimden daha fazlası nı verebi lmekti . 
Gerçekten de,  sen in  hayat ın ı  zengi n ieşiirmek iç in  varl ığımdan sana 
seve seve vermeyeceğ im bir şeyi b i lm iyorum. 

Sana karşı hi ssett i klerimden dolayı  da doğumgününden önce git
mek bana çok zor geld i .  O kadar çok, kal ıp ,  sen in le  ve Emmy'le kulla
mak i s ted im ki . Ama varl ığ ıın ın  b ir  anlaşmazl ığa yol açacağından 
korktum .  Tab i i  ki hiç k imse böyle b i r  şey i kasten yapmazdı .  Tam ter
;;i ,  bunu önlemek iç in  el i m i zden gelen her şeyi yapardık.  Ve belki de 
o kadar di kkat ettiğ imiz  iç in  yaşan ı rd ı .  Her neyse, zaten fiziksel varl ı
ğıını n ne önemi var? Sana ruhsal olarak bağl ı  olduğumu duyumsuyo
rum . Ve işte aramızda binlerce ki lometre olsa da seni her zaman ya
nımda kı lan da bu. Bu yüzden de doğumgününde uzaklarda olmam 
hiç de kötü deği l .  Çok garip, Perşembe günü ders vereceğim.  Keşke 
sen i n  yaşamı n  ve çal ı şman i le i lg i l i  bir konu ol saydı . Çünkü hep bü
tün dünyan ın  seni tan ıması n ı  isted im .  Ama ben uluslararası cephane 
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grubu, ölüm tacirleri hakkında konuşacağım.  Ancak bu gene df lıeni  
sen i  düşünmekten ve seni gerçekten de çok yakın ımda hissetmekL, -. 
al ıkoyamaz . . .  

Hoçkakal , canım,  sevgi l i  Tolstogub. Tüm kalbimle sana kocaman 
bir doğumgünü, sağl ığının düzetmesini ve seni ekonomik sıkıntı ve 
korkulardan kurtarabilecek i lgini çeken bir iş dil iyorum. Emmy'ye 
sevgi ler. Seni sevgiyle kucaklıyorum, 

7 
Alexander Berkman'dan Emma Goldman'a 

23 Mart 1 936, PASTEUR HASTANESi, NICE 

Sevgi l i  denizc im,  yaşam boyu sadık dostum, 

Em ma 

Senin ne kadar anlayışlı olduğun u  biliyorum ve bu yüzden de sana 
bugün Emmy aracı l ığıyla gönderdiğim telgraf içi n beni affedeceksin .  
Telgraf şöyleydi "ŞlMDİLİK AMELİY AT YOK," ama yarın ikinci  
kez ameliyat olacağım. 

Sevgi l i  Em, sen i endişelendirmek istememiştim .  Bunun ne yararı 
olurdu .  Güney Gal ler'e ders vermek üzere yola çıkacaksın ve yeni bir 
amel iyat ile i lg i l i  haberler seni oldukça endişelendi rirdi . Bu yüzden 
de anl ıyorsun ,  can ım ve ben i bağış l ıyorsun .  

Son testler yeni tamamland ı ;  önceki g ü n  kan , idrar vb. testler ya
pı lmıştı , bugün de kalp test in i  yapt ı lar ve her şey yolunda. Kendimi  
iy i  hissediyorum, güçlüyüm ve her şey yolunda gidecek. 

Amel iyatı planladığım g ibi bekleyemezd im ,  Dr. Tourtou beni mu
ayene etti ve amel iyatın hemen yapı lması gerektiğ in i  söyled i .  

Canım,  her şey in  yolunda gideceğini  hissediyorum ve hiç korkmu
yorum. Ama hiçbir zaman emin olunamaz ve eğer bir  şey olursa, çok 
fazla  kederleome can ım .  Ben yaşamımı  yaşad ı m ve kişi n i n  sağlığı 
ve olanakları yoksa ve fikirleri iç in  çal ışaın ıyorsa o zaman bir son 
vermesi gerektiğini  düşünüyorum . 

Ama ş imdi  bun ları konuşmak i stemiyorum.  Yaln ızca şunu b i l 
ıneni  i stiyoru m ;  düşünce lerim sen i n le ve k ı rkbeş y ı l l ı k  bir dönemi 
kapsayan çal ışma, yoldaş l ı k  ve dost luk hay at ı m ı z ı n  bu dünyadaki 
en güzel ve en öneml i  şeylerden b i ri s i  o lduğunu düşünüyorum. 

366 



Seni bu ruh hal iy le selamlıyorum sevgi l i  susturulamayan denizci  
kız,  çal ışmalar ı n b iz lerin  şu karmakarış ık  dünyas ına ış ık ve anla
yış  geti rs in .  Seni  tüm kal bimle kucakl ıyorurn, y aşarnımda tan ıdı
ğım en cesur, güçlü ve dürüst kadın  ve yoldaş. Eski dostun,  arkada
ş ın  ve yoldaş ı n ,  

Saşa  

Not. Eşyalanından tab i i  ki istediğin i  alabi l i rs in .  Not defterlerimi vs. 
sana bırakıyorum, değerlendirmene göre onlarla istediğini yap. 

s 

Not> Emmy i le daha iyi anlaşmanız ben i mutlu ediyor. Bana karşı 
mükemmel davrand ı ve bağlı l ığı s ın ırsızd ı .  Umarım birbirinize des
tek kaynağı olursunuz. 

s 

Sevgil i arkadaşlarımız Fitzie, Paul ine [Turkel ] ,  Stella, Mods [Modest 
Stein] ,  Minna Lowensohn, Levey'lere [Jeanne ve Jay] , Ben Capes ve 
ailesine, Harry Kelly,  Ann Lord ve diğerlerine onları son kez düşün
düğüm ü  i let. 

s 

Yoldaşlarırnıza, hepsin i  kardeşçe selarnladığırnı söyle. Daha aydın
l ık ve iy i  bir gün ve özgürlük, akı l  ve i nsanlar arasında işbirl iğ in in 
bulunduğu b i r  gelecek içi n y ı l ınadan çal ışsı n lar. 

s 

367 





KISA KRONOLOJİ 

21 Kasım 1870, Berkman, Vil n ius, Litvanya'da doğar 
1883, Alek, "Tanrı Yoktur" baş l ıkl ı  bir kompozisyon yazdığı için o

kul yetkil i lerince cezalandırı l ı r. 
Şubat 1888, Amerika'ya gider. 
15 Ağustos 1889, New York'da Sachs'ın restoranında Emma Gold

man i l e  tanışır .  
6 Temmuz 1892, Pittsburgh'daki Homestaed fabrikasında on bir işçi  

öldürülür.  
23 Temmuz 1892, Berkman, Homestead fabrikasını Andrew Carne

gie adı na işleten Frick'e ateş eder. Anında tutuklanır. 
19 Eylül 1892, Berkman 22 yı l  hapis cezas ına çarptırı l ır. Cezaevin

deyken yıllarca tecritte tutulur. Tutukluları örgütler, bir yeraltı ga
zetesi ç ıkarır ve kaçmaya çalış ır .  

18 Mayıs 1906, Berkman serbest bırakı l ır . Gelen dokuz yı l  boyunca 
çeşitli siyasal etkin l iklere katı l ır . Emma Goldman' ın  Mother Earth 
dergisinin editörlüğünü yapar; Özgür Eğitim için Fransisco Ferrer 
Birliği'nin kurucularından biri olur ve orada ders verir; l 9 1 3  yıl ın
daki Ludlow Katl iamından sonra Rockefeller'e karşı düzenlenen 
gösteri lere l iderl ik yapar. 

1912, Mother Earth Yay ınc ı l ık  B irliği ,  Prison Memoirs of an Anarc
hist'i yayımlar. 

15 Ocak 1916, The Blast 'ın ilk sayısı  San Fransisko'da çıkar. 
22 Temmuz 1916, San Fransisko'daki Hazırl ıkl ı  Olma Gösterisinde 

bomba patlar. Thomas Mooney i le Warren Bil l i ngs bombayı at
makla suçlanır. 

1917, Amerika B i rleşik Devletler'i I .  Dünya Savaşı 'na katı l ır .  
Mayıs 1917, Berkman, Goldman ve arkadaşları New York'da Zorun

lu Askerliğe Karşı B irliği kurarlar. 
15 Haziran 1917, Alek ile Emma New York'da tutuklanır. Sürgüne 

gönderi l mek üzere iki yıl hapis cezasına ve 10 bin dolar para ceza
sına çarptırı l ı rlar. Berkman, San Fransisko'daki Hazrıl ıkl ı  Olma 
Gösterisindeki bomba olayına işti rak etmekle de suçlanır .  Atlanta 
Hapishanesi nde kaldığı iki y ı l ı n  yedi ayın ı  tecritte geçirir. 
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25 Ekim 1917, Rus Devrimi  
21 Aralık 1919, Alek ve  Emma sürgüne  gönderilirler. 17  Ocak'da 

Finlandiya'ya, ertesi gün de Rusya'ya ulaşırlar. 
27 Şubat 1921,  Kronstadt denizci leri ayaklanır ve bağımsız Sovyetle

ri talep ederler. 
Eylül 1921, Berkman, Rusya'yı terk etmeye karar verir. "Defalarca 

kovulduğu" ve "gideceği hiçbir yeri n i n  olmadığı" 14 yıl boyunca 
sürgünde yurtsuz olarak yaşar. 

1922, The Kronstadt Rebellion (Kronştadt Ayaklanması)  ve The Rus
sian Tragedy (Rus Trajedisi) yayımlanır. 

1925, The Bolshevik Myth (Bolşe,v ik Mit) yayımlanır. 
1929, What is Communist Anarchism (Komünist Anarşizm Nedir?) 

yayımlanır. 
28 Haziran 1936, Berkman, başarısız geçen iki prostat ameliyatının 

ardı ndan intihar eder. 
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BİRİNCİ KISIM DlPNOTLAR 

1- Berkman, Anılar boyunca Emma Goldman' dan "Kız" diye söz eder. (GLF) 
2- Agamated Association of Iron and Steel Workers: 
3- Siyasi suikast. (Berkman "siyasi suikast" için Almanca olan "Attentat" söz-

eUğU kullanmıştır, ancak bundan sonra "suikast" olarak verilecektir. çn 
4- Hz. lsa'ya ihanet eden öğrencisi. çn 
5- Rusça "Köprü". 
6- St. Petersburg için halk arasında'kullanılan kısaltma. 
7- 4 Mayıs 1&87, Şikago'da: Haymarket Square' de bir gösteri sırasında poli

se bomba attıkları gerekçesiyle öldürülen 8 anarşiste atfediliyor. Göste
ri, başka şeylerin dışında, 8 saatlik iŞ gününü talep etmek için düzen
lenmişti. Sekizden dördü, Albert Parsons, August Spies, Georg Engel ve 
Adolph Fischer, l l  Kasım 1 887'de a<>ıldı. Louis Lingg polis tarafından 
öldürüldü ya da intihar etti . Samuel J. Fielden ve Eugene Schwab ömür 
boyu hapse çarptırıldı; Oscar Neebe' e 1 5  yıl verildi. Hepsi de yalnızca 
inançlanndan dolayı ve işçi hareketini kırmak isteyen işverenin çıkarı
nı korumak için mahkum edildi. 26 Haziran 1 893'de lllinois valisi At
geld fiala hapiSte bulunanları, davalılardan hiçbirinin "suçu kanıtlanma
dı" diyerek af etti. 

8- Alın. Mektubu yazan kişinin kimliğini gizlemek için yaratılan adres. 
9- John Most, anarşist lider; Berkman' ın örnek aldıklarından biri. 

1 0- Nitrogliserin fişeği. 
l l - Henry B auer, Pittsburgh'da yaşayan bir anarşist yoldaş . (GLF) 
1 2- Cari N old, Pitt<>burgh' da yaşayan bir anarşist yoldaş. (GLF) 
13 - Savaş Bilimi. 
14- Joseph Peukert, bir zamaniann Avusturyalı anarşist lideri, Alman anar

şisti Neve'yi polise ihbar etmekle suçlandı, Neve on yıl hapis cezasına 
çarptırıldı. Peukert her zaman kendisine yapılan suçlamalann sosyalistler 
arasındaki siyasal düşmanlardan kaynaklandığı öne sürmüştür. Neve' nin 
tutuklanmasıyla, Peukert' in hesaplı ihanetinden değil daha çok düşünce
sizliği neden olmuştur. 

15- Katolikler, Protestanların ayinine katılmaktan muaflar. 
1 6- B erkman tuvaletleri birbirine bağlayan borulann içinden konuşarak öbür 

hükümlülerle iletişim kurmayı öğrenir. (GLF) 
17- "K" Carl Nold'a atfediyor; kısa boyluydu. Almanca "Kleiner" (küçük), "G" 

Henry Bauer'e atfediyor; fiziksel olarak bir devdi. -İngilizce "Giant" (dev). 
GLF. 

1 8- İslahevi. ( çn) 
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1 9- Lat. Mezmuarlar kitabında Mezmur. 
20- Schraube: Alın anca "vida": çn 
2 1 - Filadelfiya eyaJetinin doğu cezaevi 
22- Tony, tünelde çalışan eski bir tutukludur. çn 
23- Tony ve öbürleri tünel in yapıını sımsında oluşan güıiiltüyü engellemek 

için şarkı söyleyen, piyano çalan birisini tutmuşlar. (GLF) 
24- Emma' nın takrna adı. 
25- Emma' yı kastediyor. 
26- Berkman ve Go ldınan 6 Eylül 1 90 1  'de B aşkan McKinley' e  gerçekleştiri

len suikastten sorumlu tutulmuştu. Ayrıntılı �ilgi için Goldman 'ın "Li
ving MyLife" adlı kitabına. (GLF) 

27- Shakespeare' ın Venedik Tacİrindeki İkinci Tefeci. çn 
28- "B ağımsızlık B ildirisi." çn. 
29- Haymarket şehitlerinin gömüldüğü mezarlık. 
30- Eınma 1 908'de Reitman ' la tanışır. Aralarındaki ilişki sürgüne gönderil

meden kısa süre öncesi biter. İlişkileri için bkz. E. Godman, Hayatımı 
Y aşarken . 

3 1 - Michael Cohn : Eski bir yoldaş. (GLF) 
32- Voltairine de Cleyre, ABD' li anarşist. 

ÜÇÜNCÜ KlSlM - DlPNOTLAR 
1 - Devrim sonrasında, iç savaş sırasında bolşeviklerle savaşan Rus Beyaz 

Ordusu ' nun genarali.  (GLF) 
2- Büyük Petro ' n u n  heykeli. 
3- Bill  Şatov: Kendisi ' de Rusya'da bulunan Amerikalı yoldaş. 
4- llyiç: Lenin ' in için halk arasında kullanılan ad. 
5 - Ağır işe çarptırdan siyasi tutuklu .  

;-6- 27 Temmuz 1 794'de Rober.-pierre'in d üşüşü. 
' 7- A�trov daha sonra hapishanede ölmüştür. 
�s,- Zinovyev. Petrograd Sovyet' in başkanı (GLF) 

9-' Rusya'da saklı tutulan söz konusu tarihsd 1!\Tak kitapta eksiksiz oiarak 
·� yer alınaktadrr. 

;10- Kapitalizmi yeniden kuran "yeni ekonomik politikasının" halk arasındaki 
kısaltılınış adı .  Kronştadt günleri sırasıııda Sovyetlerin Onuncu Kongre
sinde yürürlüğe kondu. 

l l - Birkaç ay sonra yüzlerce memur ve b aşkamiserden oluşan Moskova B a
rınma B akanlığı yolsuzluktan tutukland ı .  

1 2- Tuganka anarşistlerinin Ocak 1 922'ye kadar Alınanya' ya gitmelerine izin 
verilmemiştir. 
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1 3- Anarşist bir şair ve yazar olan Fanya B aron ile Lev Çorny Moskova Çe
kası tarafından Eylül ı 921 'de sekiz başka tutukluyla beraber idam edildi. 

ı4- Revolustisonaya Rossiya ' nın (sosyalist devrimci dergi) 8.  sayısında 8 Ka
sım 192 1  'de yayımlanmıştır. Ayrıca bkz. Moskova lzvestia' nın 13 Tem
muz 1 922 tarihli 1 54. sayısına. 

1 5- Kronştadt' ın Oranienbaum' u almaması, hiİkümete kaleye güvendiği bir
likleri göndermesi, garnizondan "ayartılmış" bölümleri çıkarması ve 
Kronştadt isyancılarına katılmak üzere olan hava birliğinin liderlerini in
faz etmesi için olanak tanımıştır. 
Oranienbaum' da infaz edilenlerin arasında Kızıl Hava Kuvvetleri Bölüm 
şefi ve Oranienbaum' da yeni kuralmuş olan Geçici Devrimci Komite 
Başkanı Kolossov, Komite sekreteri B alabanov ile Komite üyeleri Roma
nov, Vladimirov v.d. bulunuyordu.  [A.B . ]  

1 6- Burada Berkman "solidari cally" diye bir sözcük oluşturmuş. G.LF. ' nin 
yorumuna göre bu sözcük "solidly" (oybirliğiyle, ittifakla) ve "in solida
rity" (dayanışma, birlik) sözcüklerinden oluşturulmuş.  çn 

ı 7- ı 908 yılında tanınmış Sosyal Devrimci B urtsev, partisinin savaş örgütü
nün lideri olan Azev' i  ülkeye ihanet etmekle suçladı. Peter Kropotkin ile 
başka iki saygıdeğer devrimcinin yer aldığı Onur Jürisi, o EJ9m' de, Pa
ris ' teki kanıtlan değerlendirdi ve sonunda da Azev ' i, yüksek rütbeli Rus 
memurların öldürülmesinde yer alırken yanı zamanda Çar' ın gizli polisi
nin muhbiri olarak ikili bir �j an olduğunu saptadı. Dolayısıyla Berkman 
büyük bir o]a�ılıkla B urt�ev' i  görecekti, çünkü ispiyoncuyu "ortaya çıka
ran" Burt�ev' di. Uzun süreden beri bir anarşist olan Cohn'un kimi kastet
tiğini aniayacağını varsayabilirdi. 

4. KISIM DlPNOTLAR 
ı - Berkman' ın sürgündeki "arkadaşı". Fırtınalı bir ilişkileri vardı; Emmy' nin 

siyasi eğilimi çok güçlü değildi ve çok kıskançtı - özellikle de Emma Gold
man ' ı  kıskandı. Bkz. Brinrwn 'ın Rebel in Paradise. (GLF) 

2- Anılarda anlatıldığı gibi cezaevinden çıkış günü. 
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silinmiş tamşmalar ... 
1 800 sonlari, 1 900 başlari 
günümüzde yine canli 
yine güncel . . .  

KRCPOTKiN 
Etika 
Peter Kropotkin 
çev.Ahmet Ağaoğlu, 
sadeleştiren: T. Ağaoğlu,

Anarşizmin 

"ruhani lideri"nin 

temel 

yapıtı. Anarşizmin felsefi 
temellerinin incelendiği kitap, 

· i lk kez 1 935'te Ahmet Ağaoğlu

çevirisiyle 

yayımlanmış.

Tektaş 

Ağaoğlu'nun
sadeleştirmesiyle sunuluyor. · 
Yaln ızca anarşist dü�ünceye ilgi
duyanlar ixin değil, ınsana,
dünyaya il ışkin sorusu olan
herkese önemli ipuçları verecek
bir felsefi başyapıt.



silinmiş tarhşmalar .. . 
1 800 sonlan, 1 900 başlan 
günümüzde yine çanll 
yine güncel . . .  

BAKUNiN 
Devlet ve Anar��i 
Michael Bakunin 

� 
çev .Alev 

Tür!<�rl',:2?,J,q$' 

Ünlü 

anarşistı�·-.ffa1t�erine, 

özellikle 

l . Enfernö$.�:9·�,., 

. . .  , . ! . 
Marx'la olan 

çatışması�'· 

· 

temelleri. 
Devlet üzerine bugün de temel 
oluşturan dü�ünceler 
Devletin küçülmesi, 
"garson"laşması vb. bir çok 
kavramın gelişigüzel ortaya 
atıldığı 

günümü�de, 

devlet ve 
birey /toplum 

soı�nları 

üzerine 
belki 

düşünülrnem i� 

belki atianmış 
ayrıntıları tartışan bır politik 
inceleme . .  



silinmiş tarhşmalar . . .  
1 800 sonlan, 1 900 başrar• 
günümüzde yine canli 
yine güncel . . . 

ALAXANDER BERKMAN 
Anarşizmin abc'si 
PAlexender Berkman 
çev . Eiif Daldeniz 

Alexander Berkman'ın,  Anarşizmin abc 'si 
kitabı i lk kez 1 929'da NewYork'da 
Vanguard Press'ce What is Communist 
Anarchism adıyla yayımlanmış, sonra 
da 1 936'da Freie Arbeiter Stimme'ce 
basılmıştır. Türkçeye, ingiltere'de 
Freedom Press'in 1 942'de ABC of 
Anarchism adıyla yayımladığı kitaptan 

çevrilmiştir 

. .  

Ozgürlükçü 

yazının klasiklerinden biri 
olarak nitelenen kitap, anarşizmi tanıtan 
en iyi kaynaklardan biridir. Ve yalnızca 
bir kurarncı ya da entelektüel olarak 
kalmayıp, yaşamını militan olarak 
eyleme adayan bir yazarın çalışmasıdır .  






