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George Orwell, 1903'te Hindistan'in Bengal eyaletinin Montihari
kentinde dogdu. Ailesi ile birlikte Ingiltere'ye dondiikten sonra,
6grenimini Eton College'da tamamladi. Gergek adi Eric Arthur
olan Orwell, Giniversite bursu kazanamayinca Burma'ya (Birman-
ya) gitti ve 1922-27 yillan arasinda Hindistan Imparatorluk Polisi
olarak gorev yapti. Ancak, imparatorluk yénetiminin i¢ yizini go-
rince istifa etti. 1950'de yayinladig1 Bir Fili Vurmak adli kitabi, s6-
miirge memurlarinin tutum ve davranislarini elestiren makalele-
rin derlemesidir. Avrupa'ya dondiikten sonra Ingiltere ve Fransa'
da yasayan Orwell, hapishane yasaminin gercegini 6grenmek igin,
kendisini kisa bir siire i¢in sarhosluktan hapse attirdi. 1930'larda
sosyalist gorige yakinlik duyan Orwell, ¢agdas pek ¢ok yazar gibi
gazeteci olarak Ispanya I¢ Savasi'na katild1 ve Franco'cular tarafin-
dan vurularak agir yaralandi. Orwell, Ingiltere'nin Almanya ile sa-
vagmasina karsi oldugu halde, 2. Diinya Savasi'nda Yurt Muhafiz-
lar1 birliginde gorev ald1 ve bu arada BBC, Observer ve Tribune igin
muhabirlik yapti. Savasin sonlarina do8ru yazdigr Hayvan Ciftligi,
Stalin rejimine kars: sert bir taglamadir. Orwell'in en ¢ok taninan
yapitlarindan 1984, bilimkurgu tiiriiniin klasik érneklerinden biri
olmanin yani sira, gelece8i karanlik olan, gergeklerin, dogrularin
saptirildidi, konugsma Szgiirliginiin yok edildigi modern diinyayi
protesto eden bir romandir. Burma Giinleri, Orwell'in Burma'daki
Ingiliz somiirgeciligini dile getiren ilk kitabidir. Orwell, 1950'de
Londra'da &ldi.

Deniz Canefe, 1956 yilinda Ankara'da dogdu. Yiksek 6grenimini
Hacettepe Tip Fakiiltesi'nde, Oslo Universitesi Tip ve Felsefe bo-
limlerinde tamamladi. Norveg'te on ti¢ yil tip doktorlugu yaptik-
tan sonra, 1991 yilinda Istanbul'a donerek Norvegce, Ingilizce ve
Eski Yunan dillerinden geviriler yapmaya bagladi. Ilk yillarda agir-
l1igimm1 felsefi metinlerin olusturdugu g¢evirileri zamanla klasik ve
cagdas Bati edebiyatina yoneldi ve bu alanda pek ¢ok yapiti dilimi-
ze kazandirdi.



Erisilmez bu ¢é6lde

Hazin dallarin golgesinde.

— Begendiginiz Gibi, William Shakespeare



Yukar:i Burma, Kyauktada Bélgesi Sulh Yargict U Po
Kyin, verandasinda oturuyordu. Saat daha sekiz buguk-
tu, ama aylardan nisan oldugu i¢in uzun, bogucu 6glen
saatlerinin habercisi olan bunaltici bir hava vardi. Arada
sirada hafif¢e esen riizgdr bir serinlik duygusu veriyor,
sagaklardan sarkan yeni sulanmis orkideleri kipirdati-
yordu. Orkidelerin arkasinda bir palmiye agacinin tozlu
ve kivrimhi goévdesi gériilebilirdi, onun arkasinda da
masmavi, parlak gokyiizii. Yukarilarda, bakildiginda in-
sanin basini dondiirecek kadar yitksekte, birka¢ akbaba
kanatlarimi hi¢ kipirdatmadan déniip duruyordu.

U Po, kocaman porselen bir put gibi hi¢ géziini kirp-
madan yakici giines 1s18inin tam i¢ine dikti bakislarini.
Elli yaslarinda bir adamdi. Oyle sismandi ki yillardir kol-
tugundan yardimsiz kalkamiyordu, ama yine de biitiin
iriligine ragmen bigimli, hatta giizeldi; ¢iinkii Burmalilar
beyaz adamlar gibi sistik¢e ¢okmezlerdi, tersine olgunla-
san bir meyve gibi simetrik bir sekilde gsismanlarlardi. U
Po'nun ¢ok genis, sar1 ve kirisiksiz bir yiizii ve ¢ok agik
kahverengi gozleri vardi. Biitiin parmaklar1 ayni uzun-
lukta olanyiiksek kemerli, kiit ayaklar1 ¢iplakti. Kisa sag-
11 basi da agikti. Burmalilarin resmi olmayan toplantilarda
giydikleri tiirden sari-kirmizi kareli, canh bir Arakanese
longyi'’ giymisti. Masanin iizerindeki cilali bir kutudan
aldig1 betel'i’ ¢igniyor ve gegmis yasamim diisiiniiyordu.
' Hindistan yarimadasinda kadinlarin ve erkeklerin giydigi bir tiir iist giysisinin Araka-

nese kabilesine 6zgii olan1 (C.N.)
* Dogu Hindistan'da yerlilerin ¢ignedigi bir yemis (¢.N.)



Go6z kamastirict basarilarla dolu bir yasamdi onunki.
U Po Kyin'in en eski anisi, seksenli yillarda, heniiz sis
karinli giplak bir gocukken, zafer kazanan Ingiliz asker-
lerinin Mandalay'a girisini seyredisiydi. Biftekle beslen-
mig, kirmiz1 yiizli ve kirmizi1 ceketli kocaman adamlar
sira sira Oniinden gegerken duydugu dehseti hatirliyor-
du; omuzlarinda uzun tiifekler vardi, ¢izmeleri agir ve
ritmik bir ses g¢gikariyordu. Onlar birka¢ dakika seyret-
tikten sonra tabanlari yaglamisti. Cocuk kafasiyla kendi
insanlarinin bu devler 1rkiyla asla basa ¢ikamayacagini
kavramisti. Daha ¢ocukken Ingilizlerin tarafinda déviis-
mek, onlara bir asalak gibi yapismak en biiyiik tutkusu
oldu.

On yedi yasindayken kendine hiikiimette is bulmay1
denedi, ama yoksullugu ve dostlarinin olmayist yiiziin-
den bunu basaramayinca ii¢ yilin1 Mandalay pazarlarinin
pis kokulu labirentinde piring tacirlerine yazmanlik ya-
parak gec¢irdi, zaman zaman da hirsizlik yapiyordu. Yir-
mi yasinda bir santaj isinde sansi yaver gidip de eline
dort yiiz rupi gegince hemen Rangoon'a gidip parasiyla
kendine hiikiimette bir yazmanlik isi ayarladi. Maasin
diisiitk olmasina karsin is ¢ok kazangliydi. O siralarda
yazmanlardan olusan bir ¢ete, hitkiimet diikkanlarinda
yolsuzluk yaparak ¢ok iyi paralar kazaniyordu ve elbette
Po Kyin de (o siralar ad1 yalnizca Po Kyin'di, soyluluk
gostergesi olan U yillar sonra geldi) onlara katilmisti.
Ama biitiin yasamini katiplikle ve 1vir zivir hirsizliklarla
harcamayacak kadar becerikli biriydi o. Bir giin, kiigik
memur eksikligi ¢eken hiitkiimetin yazmanlar arasindan
kimilerine memurluk verecegini 6grendi. Bu haber erte-
si hafta kamuya ag¢iklanacakti ama Po Kyin'in yetenekle-
rinden biri de bilgilere herkesten bir hafta 6nce ulasabil-
mesiydi. Karsisina ¢ikan firsati degerlendirdi, 6nlem al-
malarina firsat vermeden bitiin sug ortaklarini ele verdi.
Cogu tutukland1 ve Po Kyin diiriistliigiiniin 6diilii olarak
yardimcikaymakam yapildi. O giinden bu yanadurmak-



sizin yiikseldi. Simdi, elli alt1 yasinda bir bélge sulh yar-
giciyd: ve biiyiik olasilikla daha da yiikseltilecek, komis-
yon vekili yapilacak, boylece Ingilizlerle esit, hatta onla-
ra emir verebilen bir konuma getirilecekti.

Sulh yargici olarak yontemleri ¢ok yalindi. Ne kadar
riisvet verilirse verilsin higbir davada yargist satilik de-
gildi, ¢iinkii yanlis karar veren bir sulh yargicinin 6niin-
de sonunda yakalanacagini biliyordu. Cok daha giivenli
bir yol bulmustu; iki taraftan da riisvet aliyor, sonra da
timiiyle yasalara uygun olarak karar veriyordu. Bu dav-
ranist onun tarafsiz biri olarak taninmasini saglamist1 ve
bu da ¢ok isine yariyordu. Davacilardan ve davalilardan
kazandig1 gelirlerin yani sira, U Po Kyin, kendi y6netimi
altindaki biitiin kéylerden siirekli bir para, bir tiir 6zel
vergi topluyordu. Herhangi bir koy iizerine diiseni 6de-
meyecek olursa, U Po Kyin —Dakoit ¢etelerinin koye sal-
dirmasi, koyiin ileri gelenlerinin sahte suglamalarla tu-
tuklanmas1 gibi— cezalandirma ydntemlerine basvuru-
yordu; bunun iizerine ¢ok ge¢meden gerekli meblag 6de-
niyordu. Ayni zamanda bélgesinde yapilan biiyiik ¢apta-
ki biitiin soygunlardan da payini aliyordu. Elbette bunla-
rin ¢ogu U Po Kyin'in amirleri disinda herkes tarafindan
biliniyordu (higbir Ingiliz subay1 kendi adamlar1 hakkin-
da sdylenen olumsuz soézlere inanmazdi); ama simdiye
kadar hi¢ kimse onun foyasini agiga ¢ikarmayi basara-
mamistl; vurgundan pay aldiklart i¢in ona bagli kalan
¢ok sayida destekgisi vardi. Ne zaman ona bir suglama
yoneltilse, U Po Kyin'in tek yaptigi, bir yigin kars: tanik
¢agirarak bunu yalanlamak, ardindan da kendisini oldu-
gundan daha da gii¢lii bir konuma getiren kars1 suglama-
larda bulunmakti. Ona zarar vermek neredeyse olanak-
sizdi, ¢iinkii yanlis ara¢ segmeyecek kadar insan sarra-
fiydi ve aynt zamanda dikkatsizlik ya da bilgisizlik yii-
ziinden basarisizliga ugramayacak kadar entrikalara go-
miilmiistii. Yaptiklarinin higbir zaman ortaya ¢ikarilama-
yacagl, bir basaridan 6tekine kosacagi ve sonunda tonlar-



ca rupi degerinde, onurlu bir adam olarak 6lecegi kesin-
likle soylenebilirdi.

Ustelik basaris1 mezarda da son bulmayacakti. Bu-
dist inanca goére yasamlarinda kétiiliik yapanlar bir son-
raki yasamlarini bir sigan, bir kurbaga ya da buna benzer
asagilik bir hayvan olarak geg¢irmek zorundadirlar. U Po
Kyin iyi bir Budist'ti ve bu tehlikeye karg1 da 6nlemini al-
may1 amagliyordu. Yasaminin son yillarini iyi isler yapa-
rak gecirecek ve boylece daha dnceki kotiliikklerine agir
basacak kadar iyilik toplayabilecekti. Bu iyi isler belki
de pagoda' yaptirmak bigiminde olacakti. Dért, bes, alti,
yedi —rahipler ona kag tane yapacagin soylerlerdi—, hem
de taslar1 oymali, sagaklar1 yaldizly, riizgdrda ¢inlayan ve
her ¢inlamanin bir dua oldugu kiigiik ¢anlarla siislii pa-
godalar. Boylece diinyaya yine bir erkek olarak geri do-
necekti —¢iinkii bir kadin, sigan ve kurbaga ile ayn1 dii-
zeydedir— ya da en 1yisi bir fil veya ona benzer soylu bir
hayvan olarak dénmekti.

Biitiin bu diisiinceler U Po Kyin'in kafasinda hizla ve
¢ogunlukla da birer resim olarak ugusuyorlardi. Kurnaz
olmakla birlikte, barbarca isleyen bir beyni vardi, 6nin-
de belirli bir amag¢ olmadan asla kafasi islemezdi; diisiin-
mek adina diisiinceye dalmak onu asan bir seydi. Diisiin-
celerinin hedeflemis oldugu noktaya gelmigti artik. Ki-
¢iik, tiggen ellerini koltugunun kenarlarina dayayip otur-
dugu yerde biraz donerek nezleli bir sesle seslendi:

"Ba Taik! Hey, Ba Taik!"

Verandanin boncuklu perdesinin 6niinde U Po
Kyin'in usagt Ba Taik belirdi. Cigek bozugu yiiziinde ag
ve ilirkek bir ifade olan ufak tefek bir adamdi. U Po Kyin
ona maas d0demiyordu, ¢iinkii tek bir sdzciigiiyle hapse
attirabilecegi, hiikiim giymis bir hirsizd1 Ba Taik. Efendi-
sine yaklasirken 6yle ¢ekingen adimlar atiyordu ki sanki
geri geri gidiyormus gibiydi.

'Giiney ve Giineydogu Asya'daki, 6zgiin mimarisiyle taninan tapinaklar (Y.N.)



"Buyrun kutsal efendim?" dedi.

"Beni gormek igin bekleyen var mi1, Ba Taik?"

Ba Taik ziyaretgileri parmaklariyla saydi: "Thitping-
yi Koyii muhtart armaganlar getirmis efendim, sonra
efendimizin bakacag: tecaviiz davasi i¢in gelmis iki koy-
li var, onlar da armaganlar getirmisler. Hiikiimet temsil-
ciliginin baskdtibi Ko Ba Sein sizi gérmek istiyor, bir de
polis memuru Ali Sah ve adini1 bilmedigim bir Dakoit var.
Sanirim ¢aldiklart altin bilezikler i¢in kavgaya tutus-
muslar. Geng bir koyli kiz da yaninda bir bebekle gel-
mis."

"0 ne istiyor?" dedi U Po Kyin.

"Bebegin sizin oldugunu soéyliiyor saygideger efen-
dim."

"Ha. Peki muhtar neler getirmis?"
Ba Taik yalnizca on rupi ve bir sepet de mango getir-
digini saniyordu.

"Muhtara séyle," dedi U Po Kyin, "yirmi rupi olmasi
gerek. Ayrica para yarin burada olmazsa hem onun hem
de koyliilerin basi derde girer. Otekileri birazdan gorece-
gim. Ko Ba Sein'e buraya gelmesini séyle."

Ba Sein bir dakika i¢inde geldi. Kahve peltesini an-
diran asir1 piiriizsiiz yiizli, bir Burmalit i¢in ¢ok uzun
boylu, dar omuzlu, dik bir adamdi. U Po Kyin onu ise ya-
rar buluyordu. Hayal giiciinden yoksun ve ¢aliskan oldu-
gu i¢in kusursuz bir katipti ve Hiikiimet Temsilcisi Mr.
Macgregor resmi sirlarinin ¢gogu konusunda ona giivenir-
di. Biraz 6nce diisiindiigii seyler yiiziinden keyfi yerinde
olan U Po Kyin, Ba Sein'i giilerek selamlad1 ve eliyle be-
te!/ kutusunu gosterdi.

"Evet, Ko Ba Sein, islerimiz nasil gidiyor? Umarim,
sevgili Mr. Macgregor'un dedigi gibi" —U Po Kyin s6ziin
sonunu bozuk Ingilizcesiyle tamamladi— "sagland1 fark
edililir bir ilerleme."

Ba Sein bu kiigiik sakaya giilmedi. Bostaki koltuga
dimdik oturup soruyu yanitladi:



"Miikemmel, efendim. Bu gazete sabah geldi. Liitfen
inceleyin."

Burmali Vatansever adindaki iki dilde hazirlanmisg
gazeteyi uzatti. Sekiz sayfalik sefil bir pagavrayd: gazete,
kurutma kagidi gibi berbat bir kdgida basilmisti ve bir
kism1 Rangoon Gazette'den yiiriitiilmiis haberlerle ve bir
kismi da ciliz hamaset 6ykiileriyle oluydu. Son sayfada
miirekkep akmis ve biitiin sayfay: kapkara etmisti, san-
ki gazete satiglarinin azligindan yas tutuyormus gibiydi.
U Po Kyin'in okumaya bagladigi makale geri kalanlardan
biraz daha farkli bir nitelige sahipti. Makale s6yleydi:

Icinde yasadigimiz mutlu  giinlerde, biz zavalli esmer
tenliler, giiclii Bati uygarligmmn  sinematograf, makineli
tiiffek, frengi gibi cesitli  armaganlariyla  donatilmisken
bizim icin Avrupal koruyucularimizin agzel yasamlarin-
dan daha esin verici bir konu olabilir mi? Biz de okuyu-
cularimizin  iilkenin  yukarisindaki  Kyauktada bolgesin-
de olan olaylar konusunda bir seyler duymak isteyebile-
ceklerini diisiindiik. Ozellikle de soz konusu bélgenin say-
gideger Hiikiimet Temsilcisi Mr. Macgregor hakkinda.

Mr. Macgregor bu mutlu ginlerimizde karsimizda
pek ¢ok ornegini gordiigiimiiz su kibar eski Ingiliz centil-
menlerinden  biridir. ~ Sevgili Ingiliz  kuzenlerimizin deyi-
miyle o bir ‘aile babasi'dir. Mr. Macgregor gercekten tam
bir aile babasidir. Oyle ki en son gittigi Shwemyo bolge-
sinde kaldigi bir yil icerisinde arkasinda altr kiigiik yav-
ru bwakmistr. Bu kiigitk  bebeklerin  bakimlart konusun-
da hichir sey yapmamis olmasi ve bazi annelerin su an-
da aclhktan olme tehlikesiyle yiiz yiize olmalari saniriz
Mr. Macgregor'un goziinden kagmis olmali, vb...

Yazi buna benzer seylerle doluydu ve ne kadar ber-
bat olursa olsun yine de diizeyi gazetedeki 6teki yazilar-
dan daha yiiksekti. U Po Kyin gazeteyi biraz ileride tuta-
rak —go6zleri yakini iyl gormiiyordu— makaleyi bastan so-
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na dikkatle okudu, diisiincelere dalmis gibi dudaklarini
gerdi, béylece betel suyuyla kirmiziya boyanmis bir dizi
kii¢iik ve kusursuz disi agiga ¢ikarmis oldu.

"Editér bu yaz1 yiiziinden alti ay hapis cezasi ala-
cak," dedi sonunda.

"Hi¢ aldirdig1 yok. Alacaklilarinin ancak hapistey-
ken onu rahat biraktiklarinit séyliayor.”

"Simdi bu yaziy1 senin o kii¢iik yazman ¢irag: Hla Pe
kendi basina yazmig 6yle mi? Cok akilli bir ¢ocuk... Cok
umut veriyor! Bana hiikiimet liselerinin yalnizca zaman
kaybi oldugunu bir daha séyleme sakin. Hla Pe kesinlik-
le yazman yapilacak."

"Yani bu yazinin yeterince iyl oldugunu diisiiniiyor-
sunuz 6yle mi efendim?"

U Po Kyin hemen yanit vermedi. Oflayip puflamaya
baslamisti; koltugundan ayaga kalkmaya calisiyordu. Ba
Taik bu sesi iyi tamiyordu. Boncuklu perdenin 6niinde
belirdi, o ve Ba Sein ellerini U Po Kyin'in koltuk altlarina
sokup ayaga kalkmasina yardimci oldular. U Po Kyin bir
an ig¢in yukinii yerlestiren bir balik hamali gibi gébegi-
nin agirligim ayaklarinin iizerinde dengelemeye ¢alisa-
rak durdu. Sonra elini sallayarak Ba Taik'i uzaklastirdi.

"Yeterli degil," dedi Ba Sein'in sorusuna yanit ola-
rak, "hi¢ yeterli degil. Daha yapilacak ¢ok sey var. Ama
iy1 bir baglangi¢ bu. Dinle."

Bir agiz dolusu kizil betel tiikiirmek ig¢in parmakligin
yanina gitti, sonra e¢lleri arkasinda, kisa adimlarla veran-
day1 arsinlamaya basladi. Dev kalgalarimin siirtiinmesi
yiiziinden yiiriiylisii biraz 6rdegi andiriyordu. Yiiriirken
hiitkiimet gérevlilerinin kullandig: jargonu kullanarak
konusuyordu. Bu, Burma dilinden fiillerle Ingilizce'nin
soyut anlatiminin birlestirildigi yamali bohga gibi bir dil-
di:

"Simdi isleri en basindan gozden gec¢irelim. Hiikii-
met doktoru ve hapishane sorumlusu Dr. Veraswami'ye
yogun bir saldin diizenleyecegiz. Onun hakkinda soylen-
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tiler yayacagiz, adini lekeleyecegiz ve sonunda onu biti-
recegiz. Bu biraz hassas bir operasyon olacak."”

"Evet, efendim."

"Bu 1sin hi¢ riski olmayacak, ama yine de yavas ha-
reket etmeliyiz. Karsimizda sefil bir yazman ya da bir po-
lis memuru yok. Yiiksek riitbeli bir memur karsisindayiz

ve yiiksek riitbeli bir memur s6z konusu oldugu zaman,
bu bir Hintli bile olsa bir yazmanla ugrasmaya benze-
mez. Bir yazmanin isi nasil bitirilir? Kolay; bir suglama,
iki diizine tanik, isten atma ve hapis. Ama burada boyle
bir sey yapamayiz. Yumusak olmak gerek, benim yo6nte-
mim bu. Skandal yok ve her seyden 6nemlisi resmi so-
rusturma yok. Yanit verilebilecek higbir suglama olma-
mali ve yine de ii¢ ay iginde Kyauktada'da yasayan biitiin
Avrupalilarin kafasina Doktor'un kétii bir insan oldugu-
nu sokmus olmaliyiz. Onu neyle sug¢layacagim? Riisvet
bir ise yaramaz, bir doktor 6yle ¢ok biiyiik riisvetler al-
maz. Oyleyse ne?"

"Belki hapishanede bir isyan diizenleyebiliriz," dedi
Ba Sein. "Hapishanenin denetleyicisi oldugu i¢in Doktor
su¢lu olur."

"Hayir, bu ¢ok tehlikeli. Hapishane gardiyanlarinin,
ellerinde silahlar dort bir yana ates etmelerini istemiyo-
rum. Ustelik bu ¢ok pahaliya patlar. O zaman geriye iha-
net kaliyor —milliyetgilik, kigkirtict propaganda. Avrupa-
lilar1 Doktor'un haince, Ingiliz karsiti diisiinceler tasidi-
gina ikna etmeliyiz. Bu, riisvet almaktan ¢ok daha koti
bir sug; yerli bir memurun riisvet almasina aliskinlar.
Ama onun sadakatinden bir an ig¢in bile kuskuya diiser-
lerse artik isi bitmis demektir."

"Bunu kanitlamak zor olacak," diye karst ¢ikt1 Ba
Sein. "Doktor Avrupalilara ¢ok sadik. Onlara karst en kii-
¢iik bir kétii s6z duydugunda kiziyor. Onlar da bunu bili-
yorlardir, sizce de oyle degil mi?"

"Sagmalik, sagmalik," dedi U Po Kyin rahatint hig
bozmadan. "Higbir Avrupali kanitlara aldirmaz. Bir ada-
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min yiiziiniin rengi siyahsa, kusku yeferli kanittir. Bir-
ka¢ imzasiz mektup mucizeler yaratir. Yalmzca dayanma
meselesi bu; sugla, sugla, hi¢ durmadan sugla. Birbiri ar-
dina biitiin Avrupalilara sirayla imzasiz mektuplar gon-
der. Ve sonra, kuskular: iyice uyandiginda..." U Po Kyin
kisa kollarindan birini arkasindan Oniine getirdi ve par-
maklarint saklatti. Sonra ekledi: "Burmali Vatansever”
deki su yaziyla baslayacagiz. Avrupalilar bunu gordiikle-
rinde 6fke ¢ighiklar1 atacaklardir. Bundan sonraki hare-
ketimiz de onlar1 bu yaziy1 yazanin Doktor olduguna ik-
na etmek olacak."

"Avrupalilarin arasinda dostlart oldugu siirece bu zor
olacak. Hepsi de hastalandiklarinda ona gidiyorlar. Mr.
Macgregor'un midesindeki gaz1 soguk havayla tedavi et-
ti. Sanirim onun ¢ok 1yi bir doktor oldugunu diisiiniiyor-
lar."

"Avrupalikafasini ne kadar da az taniyorsun Ko Ba
Sein! Eger Avrupalilar Veraswami'ye gidiyorlarsa bunun
tek nedeni Kyauktada'da baska doktor olmamasi. Higbir
Avrupali siyah suratli bir adama giivenmez. Hayr, biitiin
mesele yeteri kadar ¢ok sayida imzasiz mektup goénder-
mek. Cok yakinda tek bir dostunun kalmamasini sagla-
yacagim."

"Su kereste tiiccar1 Mr. Flory var," dedi Ba Sein (ada-
min adimi Mr. Porley olarak telaffuz ediyordu). "Dok-
tor'un yakin arkadasi. Kyauktada'da oldugunda her sa-
bah onun evine gittigini goriyorum. Iki kere Doktor'u
yemege davet etti."

"Ah, bak bunda haklisin. Eger Flory Doktor'un arka-
dasiysa bu bize zarar verebilir. Avrupali bir arkadasi olan
bir Hintliye zarar veremezsin. Bu ona —neydi o ¢ok sev-
dikleri s6z— prestij saglar. Ama sorunlar basladiginda
Flory dostunu hemen terk edecektir. Bu insanlar yerlile-
re en kiigiikk bir sadakat duymazlar. Ustelik Flory'nin
korkagin teki oldugunu da biliyorum. Onunla ben ilgile-
nebilirim. Senin goérevin Ko Ba Sein, Mr. Macgregor'un
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hareketlerini izlemek. Son zamanlarda komisyona bir
seyler yazdi m1 hi¢ — yani gizli yazisma demek istiyo-
rum?"

"Iki giin 6nce yazdi, ama mektubu buharla agtigi-
mizda i¢inde 6nemli bir sey bulamadik."”

"Ah, iyi, ona yazabilecegi bir seyler verecegiz. Dok-
tor'dan kuskulanmaya baslar baslamaz seninle konustu-
gumuz 6teki ise baslama zamani gelmis demektir. Boyle-
ce — nastl soyliiyordu Macgregor? Ha, evet, bir tasla iki
kus vuracagiz. 1ki kus degil biitiin bir kus siiriisii... ha,
ha!"

U Po Kyin'in giiliisii karninin derinlerinden gelen,
Oksiiriik 6ncesini animsatan igreng bir gurultu sesiydi;
ama yine de neseliydi, hatta gocuksuydu. 'Oteki is' ile il-
gili baska bir sey séylemedi. Bu, balkonda bile konusul-
mayacak kadar 6zel bir konuydu. Ba Sein goériismenin
sona erdigini goriince ayaga kalkti, eklemli bir cetvel gi-
bi egilerck selam verdi.

"Efendimizin yapilmasini istedigi baska sey var m1?"
diye sordu.

"Burmali Vatansever'in Mr. Macgregor'un eline geg-
tiginden emin ol. Hla Pe'ye bir dizanteri krizi gegirip bii-
rodan uzak kalmasini sdylesen iyi olur. Imzasiz mektup-
lar1 yazmak i¢in ona ihtiyacim olacak. Simdilik bu ka-
dar."

"Oyleyse gidebilir miyim efendim?"

"Tanr1 seninle olsun," dedi U Po Kyin biraz dalgin bir
sesle, sonra hemen bir kere daha Ba Taik'e seslendi. Gii-
niiniin bir dakikasini bile bosa harcamazdi. Oteki ziya-
retgilerle ilgilenmek ve koéyli kizin yiiziini inceledikten
sonra onu tantmadigini séyleyerek eli bos bir sekilde ge-
ri gondermek ¢ok zamanini almamisti. Simdi kahvalti
zamantydi. Her sabah tam bu saatlerde saldiriya gegen
acimasiz aglik kramplari karnina iskence etmeye basla-
mislardi. Telash bir sesle bagirdi:

"Ba Taik! Hey, Ba Taik! Kin Kin! Kahvaltim! Cabuk
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olun, a¢liktan 6liyorum."

Perdenin arkasindaki oturma odasinda masa simdi-
den hazirlanmisti. Uzerinde dev bir piring kasesi ve bir
diizine tabak vardi. Tabaklar baharatli yiyecekler, kuru-
tulmus karidesler ve dogranmis yesil mangolarla doluy-
du. U Po Kyin érdek gibi yiirliyiisiiyle masaya gitti, ho-
murdanarak masaya oturdu ve oturur oturmaz yemekle-
re saldirdi. Karisi Ma Kin arkasinda durmus ona servis
yapiyordu. Kirk bes yasinda ince bir kadindi. A¢ik kah-
verengi tenliydi, kibar bir yiizi vardi. U Po Kyin yemek
yerken ona dikkat bile etmemigti. Késeyi burnuna yak-
lastirmis, yagli parmaklariyla acele acele yemegini tiki-
nirken hizla soluk aliyordu. Biitiin 6giinleri hizli, tutku-
lu ve inanilmaz ¢oktu; bunlara yemek degil de kori ve pi-
ring dlemleri demek daha dogru olurdu. Yemegi bitince
arkasina yaslandi, birgok kez gegirdi ve Ma Kin'den yesil
Burma sigarlarimi getirmesini istedi. Asla Ingiliz tiitiinii
igmezdi ¢iinkii ¢ok tatsiz olduklarini diisiiniiyordu.

Ardindan Ba Taik'in yardimiyla resmi giysilerini giy-
di, bir siire kendini seyrederek oturma odasindaki ayna-
nin oniinde durdu. Burasi ahsap duvarli bir odaydi. Oda-
daki iki siitunun g¢ati tahtalarini destekleyen iki agag
govdesi oldugu kolayca goriilebiliyordu. Biitiin Burma
odalarinda oldugu gibi igerisi karanlik ve pasakliyd: ama
U Po Kyin buray:r 'Ingaleik tarzi'nda désemis, cilali bir
masa, birka¢ sandalye yerlestirmis, duvarlara kraliyet ai-
lesinin tagbask: resimlerini asmig ve bir kdseye bir yan-
gin soéndiiriicii koymustu. Yerler hasir kilimlerle kapliy-
di1, zaman igerisinde bunlarin tzerleri bete/ suyu lekele-
riyle dolmustu.

Ma Kin kosede bir hasirin iizerinde oturmus bir ing-
yi isliyordu. U Po Kyin aynanin 6niinde yavas¢a doniip
kendini arkadan gormeye ¢alisti. Agik pembe ipekten bir
gaungbaung, kolali muslinden bir ingyi ve g6z kamagsti-
ric1 islemeleri olan somon pembesi ve sar1 Mandalay ipe-
ginden bir paso giymisti. Biiyiik bir ¢abayla basin1 arka-
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ya dondiiriip dev kalgalarinin iizerinde gergin bir sekilde
luran parlak paso'suna bakti. Sismanligindan gurur du-
yuyordu, ¢iinki bu et yiginlarint biiyiikliigiiniin bir sim-
gesi olarak goriiyordu. Bir zamanlar kimsenin tanimadi-
g1 a¢ bir adamken simdi sisman, zengin ve korkulan biri
olmustu. Diismanlarinin bedenleriyle semirmisti; bu dii-
siinceden neredeyse siirsel anlamlar ¢ikariyordu.

"Yeni paso'm yalnizca yirmi iki rupi, ne dersin, ucuz,
degil mi Kin Kin?" dedi.

Ma Kin basint dikisinin iizerine egdi. Sade, eski ka-
fal1 bir kadindi. Avrupa aliskanliklarint U Po Kyin kadar
bile bilmiyordu. Sandalyede oturdugunda rahat edemez-
di. Her sabah bir koylii kadin gibi sepetini basina yerles-
tirip pazara gider, aksamlar:1 da kasabay1 taglandiran pa-
godanin beyaz kulesine karsi bah¢ede diz ¢6kmiis dua
ederken goriiliirdii. Yirmi yildan fazla bir zamandir U Po
Kyin'in ne tiir oyunlar ¢evirdigini biliyordu.

"Ko Po Kyin," dedi, "hayatinda ¢ok fazla koétiiliik
yaptin."

U Po Kyin elini salladi. "Bunun 6nemi yok. Pagoda-
larim hepsini karsilayacak. Daha ¢ok zaman var."

Ma Kin, U Po Kyin'in yaptig1 bir seyi begenmedigi
zamanlarda hep yaptig1 gibi inat¢1 bir tavirla yeniden ba-
sini dikisine egdi.

"Ama biitiin bu hilelere ve diizenlere ne gerek var Ko
Po Kyin? Verandada Ko Ba Sein ile konustugunu duy-
dum. Dr. Veraswami'ye bir koétiiliikk yapmay1 planliyorsu-
nuz. Nigin o Hintli doktora zarar vermek istiyorsunuz?
Iyi bir adam o."

"Sen resmi islerden ne anlarsin ki kadin? Doktor be-
nim islerime engel oluyor. Her seyden 6nce riisvet alma-
y1 reddediyor ki bu da biz geri kalanlar igin isleri zorlas-
tirtyor. Hem ayrica baska seyler daha var ama bunlara se-
nin aklin ermez."

"Zenginlestin, giiglendin ama bunun sana ne yarari
oldu Ko Po Kyin? Yoksulken daha mutluyduk. Ah, ser
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daha yalmzca kiigitk bir kasaba memuruyken ilk evimi-
zi aldigimiz zamam hatirliyorum. Yeni hasir mobilyalari-
mizla ve senin altin sapli dolmakaleminle nasil gururla-
niyorduk! Geng Ingiliz polis memuru evimize geldiginde
sandalyeye oturup bir sise bira i¢ince ne biiyiik bir onur
kazandigimiz1 diisiinmiistiikk! Para mutluluk getirmiyor.
Simdi daha fazla parayla ne isteyebilirsin ki?"

"Sagmaliyorsun kadin, sagma bunlar! Sen kendi ye-
meklerinle ve dikislerinle ugras, resmi konular1 da onlar-
dan anlayanlara birak."

"Bilmiyorum. Senin karinim ve her zaman senin so-
ziinii dinledim. Ama en azindan sevap islemek i¢in hig-
bir zaman ¢ok ge¢ degildir. Biraz daha sevap kazanmaya
¢alis Ko Po Kyin! Ornegin birkag canli balik satin alsan
ve onlari nehre saliversen nasil olur? Boyle yapmak ¢ok
sevap kazandinir. Aynica rahip bu sabah pirincini almaya
geldiginde manastira iki yemi rahibin geldigini ve ag¢ ol-
duklarini anlatt: bana. Onlara bir seyler vermek istemez
miydin Ko Po Kyin? Ben higbir sey vermedim ki bunu
yaparak sevap kazanan sen olasin.”

U Po Kyin aynaya arkasini déndii. Bu s6ylenenler-
den biraz etkilenmisti. Durum uygunsa sevap kazanma
firsatin1 hi¢ kagirmazdi. Onun goéziinde bir kenara yigi-
lan sevaplar bankaya yatirilan paralar gibi siirekli olarak
artan seylerdi. Nehre saliverilen her balik, bir rahibe ve-
rilen her armagan onu Nirvana'ya bir adim daha yaklas-
tirtyordu. Bu giiven verici bir diisiinceydi. K6yiin muhta-
r1 tarafindan ona verilen bir sepet mangonun manastira
gonderilmesini emretti.

Biraz sonra evden ¢ikmis, arkasinda kédgit dolu bir
dosya tasiyan Ba Taik'le birlikte yoldan asagi yiiriimeye
baslamisti. Kocaman goébegini dengelemek i¢in dimdik
ve ¢ok yavas yiuriiyordu. Elindeki san ipek semsiyeyi ba-
sinin iizerinde tutuyordu. Giinesin altinda piril pinl par-
layan pembe paso'suyla o giiniin davalarina bakmak igin
mahkemeye gidiyordu.
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U Po Kyin sabah islerine basladig: sirada kereste tiic-
car1 ve Dr. Veraswami'nin arkadasi 'Mr. Porley' kuliibe
gitmek i¢in evinden ¢ikt1.

Flory otuz bes yaslarinda, orta boylu, diizgiin yapili
bir adamdi. Cok siyah, sert ve biraz uzunca saglari, kisa
siyah bir biy1g1 vardi. Solgun teni giineste renk degistir-
misti. Sigmanlamadigt ve saglar1 dokiilmedigi ig¢in yasin-
dan biiyiik g6stermiyordu, ama giineste yanmis olmasi-
na karsin ¢6kmiis yanaklar1 ve gézlerindeki bitkin ve yil-
gin bakislar yiiziinden yiizii ¢ok tilkenmis goriiniiyordu.
O sabah tiras olmadig1 belliydi. Herkes gibi beyaz gom-
lek, haki sort ve ¢orap giymisti, ama basinda topi yerine
yipranmis bir Terai sapkast vardi ve sapkayr yana dogru
yatirmisti. Elinde ucu kirba¢li bir bambu c¢ubuk vardi,
arkasindan kiigitk adimlariyla siyah bir cocker spaniel
cinsikopek geliyordu. Képeginadi Flo'ydu.

Ama bitin bunlar ikinci dereceden izlenimlerdi.
Flory'de ilk gbze garpan sey, sol yanaginda catalli bir ka-
vis ¢izerek géziinden agzinin kdsesine kadar inen ¢irkin
bir dogum lekesiydi. Sol taraftan bakildiginda koyu laci-
vert renkli bu dogum lekesi bir ¢iiriik gibi goriiniiyor ve
yiize yipranmis, kederli bir ifade veriyordu. Lekenin ne
kadar igren¢ oldugunun sahibi de pekadlad farkindaydi.
Bu yiizden yalniz olmadigi zamanlarda siirekli olarak do-
gum lekesini g6ézlerden uzak tutmaya ¢alismak hareket-
lerine bir dengesizlik vermisti.

Flory'nin evi meydanin en ucunda, cangilin etegin-
deydi. Asagi dogru keskin bir egimle inen kurak, haki

renkli meydanin g¢evresine serpistirilmis yarim diizine
g6z kamastirici beyazlikta bungalov vardi. Sicak havada
her sey iirperiyor, titresiyordu. Tepenin ortalarinda beyaz
duvarlarla gevrili bir Ingiliz mezarlig1 ve yakininda kii-
¢iik, sac damli bir kilise vardi. Avrupalilar kuliibii biraz
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daha ilerideydi. Dokiintii, tek katli tahta bir bina olan ku-
lip aslinda kasabanin ger¢gek merkeziydi. Hindistan ka-
sabalarinin hepsinde Avrupalilar kuliibii ruhsal bir kale,
Ingiliz iktidarinin ger¢ek makami ve yerli memurlar ile
milyonerlerin bosuna ulasmaya c¢abaladiklart Nirvana'
dir. Burada bu durum iki kat fazlasiyla béyleydi, ¢iinkii
Kyauktada Kuliibii, Burma'da simdiye kadar hi¢ Dogulu
iye kabul etmemis tek kuliip olmakla 6viiniiyordu. Ku-
libiin ilerisinden akan ¢amur renkli dev Irrawaddy Ir-
magi'nin giines altinda kalan yerleri elmas gibi parliyor-
du; irmagin 6teki tarafindaki ugsuz bucaksiz g¢eltik tarla-
lar1 ufuktaki karanlik tepeli siradaglara kadar uzaniyor-
du.

Yerlilerin kasabasi, mahkeme ve hapishane sag ta-
rafta, peepul agaglarindan olusan yesil bir korulugun ige-
risine gizlenmisti. Pagodanin sivri g¢atist agaglarin ara-
sindan altin uglu ince bir mizrak gibi yiikseliyordu. Kya-
uktada, Marco Polo'nun zamanindan 1910'a kadar he-
men hi¢ degismeden kalmis oldukg¢a tipik bir Yukar
Burma kasabasiydi ve eger demiryolu istasyonu olmaya
uygun bir nokta oldugu diisiiniilmemis olsaydi bir yiizyil
daha Ortagag uykusunu uyumayi siirdiirebilirdi. 1910'da
hiikiimet burayi birbolgenin merkezi ve bir ilerleme ma-
kami yapti. Bunun anlami bir mahkeme binasi, sisko ve
aggozli bir dilenciler ordusu, bir hastane, bir okul ve bir
de Ingilizlerin Cebelitarik ve Hong Kong arasinda her
yere insa ettikleri su dev, dayanikli hapishanelerden bi-
riydi. Iki yiiz kadar Hintli, elli kadar Cinli ve yedi Avru-
paliyla birlikte niifus yaklasik dort bindi. Mr. Francis ve
Mr. Samuel adinda iki de Avrasyali vardi. Bunlar sirasiy-
la Amerikali Baptist bir misyonerle Katolik bir misyone-
rin ogullariydi. Kasabada yirmi yildir pazaryeri yakinla-
rindaki bir agagta yasayan ve her sabah yemegini yuka-
riyasepetle ¢eken bir Hintliden baska ilging tek bir sey
yoktu.

Flory kapidan gikarken esniyordu. Onceki gece biraz
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fazla i¢tigi igin keskin giines 15181 basim1 déndirmiistii.
'Lanet, lanet olas1 delik!" diye diisiindii tepeden asag: ba-
karak. Yakininda kopekten bagka hi¢ kimse olmadig
i¢in, sicak, kirmizi yolda sopasiyla kurumus otlar1 saga
sola savurarak yiiriirken, bagira ¢cagira 'Yiice, yiice, yiice,
ah sen ne yiicesin' ilahisini 'Ciice, ciice, clice, ah sen ne
ciicesin' seklinde sdylemeye basladi. Saat neredeyse do-
kuz olmustu ve giines her dakika daha da yakici oluyor-
du. Sicak, dev bir tokmak gibi insanin basina diizenli,
ritmik darbeler indiriyordu. Flory kuliibiin kapisinda du-
rup igeri mi girsin, yoksa yoldan asagiya devam edip Dr.
Veraswami'yl gérmeye mi gitsin diye karar vermeye ¢a-
listi. Sonra o giiniin 'Ingiliz posta giinii' oldugunu ve ga-
zetelerin gelmis olacagini hatirladi. Igeri girdi, tenis kor-
tunun leylak rengi yildizgigekleriyle dolu dev bir sarma-
sikla kaplanmis tahta perdesinin 6niinden gegti.

Yolun kenarlarinda heniiz giinesin ldiirmedigi obek
obek Ingiliz ¢igekleri —gobanpiiskiilleri, petunyalar, saka-
yiklar— inamilmaz o6lgiide biiyiimiis ve giirlesmislerdi.
Dev petunyalar neredeyse aga¢ biiyiikliigiindeydi. Cayir
yoktu ama bunun yerine yerli agaglar ve fundalarla kaph
bir ¢alihik vardi — kan kirmiz1 ¢igeklerden olusmus koca-
man semsiyeler gibi altin mohur agaglari, sapsiz, krem
rengi ¢igekleriyle frangipaniler, mor begonyalar, kizil
sarmastk giilleri, pembe Cin giilleri, safra saris1 ketenler,
tamarinlerin tiy gibi dallari. Sert giines 1518inda biitiin
bu keskin renklerin karigimi insanin goziinii yoruyordu.
Yar ¢iplak bir mali, elinde sulama kabiyla bu ¢igek can-
gilinda ¢igek 6zii emen kocaman bir kus gibi dolasiyor-
du.

Kuliibiin merdivenlerinde ellerini sortunun cepleri-
ne sokmus, bacaklarina gore asin ince baldirlart olan,
sivri biyikh, ayrik, soluk gri gozlii, sarisin bir Ingiliz du-
ruyordu. Bu, Bélge Polis Amiri Mr. Westfield'di. Cok si-
kilmis bir yiizle topuklarimin iizerinde ileri geri sallani-
yor, iist dudagim biyiklar1 burnuna degecek sekilde sisi-
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riyordu. Basini hafif¢e yana egerek Flory'yi selamladi.
Konusmasi kesik kesik, askerceydi, her sézciik kisaltila-
bilecegi kadar kisaltilmisti. Soyledigi seylerin neredeyse
hepsi saka amagliydi, ama sesinde bos ve hiiziinlii bir ton
vardi.

"Flory, selam evlat. Cekilmez berbat bir hava degil
mi?"

"Sanirim yilin bu zamaninda bunu beklememiz ge-
rekir," dedi Flory. Dogum lekeli yanagint Westfield'e gos-
termemek i¢in biraz yan donmiistii.

"Evet, lanet olsun. Oniimiizde bizi béyle iki ay bekli-
yor. Gegen yil haziran ayina kadar bir damla bile yagmur
yagmamisti. Gokyiliziiniin haline bak, tek bir bulut yok.
Su lanet olas1 agik mavi mineli ¢orba kiseleri gibi. Tan-
rim! Simdi Piccadilly'de olmak igin neler vermezdin, 6y-
le degil mi?"

"Ingiliz gazeteleri geldi mi?"

"Evet. O giizelim gazetelerimiz Punch, Pink'un ve
Vie Parisienne. Bunlar1 okuyunca insan memleketini 6z-
liyor, ne dersin? Gel igeri girelim de buz tiikenmeden bir
seyler igelim. Ihtiyar Lackersteen bu buzlarla yikaniyor
neredeyse. Simdiden yariya indirmistir bile."

Iceri girerlerken Westfield kasvetli sesiyle "Yiirii ba-
kalim, Macduff," diyordu. Kuliip duvarlar: tik agaci kap-
lamali, gazyagi kokan ve sadece dort odast olan bir yerdi.
Bu odalardan biri i¢inde bes yiiz kiiflenmis kitap bulu-
nan terk edilmis bir 'kiitiiphane'ydi, bir baska odada es-
ki ve kumas1 yipranmis bir bilardo masasi vardi — aslin-
da bu masa neredeyse hi¢ kullanilmiyordu, yil boyunca
lambalarin g¢evresinde ugusan boécek siiriilleri masanin
ortiisiinii iyice pisletmislerdi. Ayrica bir iskambil odasi
ve bir de genis verandadan irmaga bakan salon vardi;
ama giiniin bu saatinde verandanin yesil bambu para-

vanlarinin hepsi kapatilmisti. Salon, yerdeki hindistan-
cevizi lifinden kilimi, hasir sandalyeleri, iizerleri parlak
resimli kagitlarla dolu masalariyla hi¢ de ev duygusu
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vermeyen bir yerdi. Siis olarak ¢ok sayida 'Bonzo' resmi
ve tozlu geyik kafalar1 vardi. Palmiye yapraklarindan ya-
pilmis bir pervane tembel tembel dénerken 1lik havayi
toz i¢inde birakiyordu.

Odada ii¢ adam vardi. Pervanenin altinda gésterisli,
yakisikli, hafif topluca, kirk yaslarinda bir adam basini
ellerinin arasina almis, aciyla inleyerek masaya boylu
boyunca serilmisti. Bu, bir kereste firmasinin yerel yone-
ticisi olan Mr. Lackersteen'di. Bir énceki gece ¢ok kotii
sarhos olmustu, simdi de bunun acisint ¢ekiyordu. Yine
bir baska sirketin yerel yoneticisi olan Ellis, ilan tahtasi-
nin 6niinde durmus, surati asik, biiyiik bir dikkatle ilan-
lar1 inceliyordu. Zayif, giir sagli bir adamdi. Hareketleri
sabirsiz, solgun yiiziiniin hatlar1 keskindi. Bélge orman
subaylig1 gérevini yiiriiten Maxwell, kanepelerden birine
uzanmis Field okuyordu. Yalnizca iki iri kemikli bacak
ve kalin, killi kollar goriiniiyordu.

"Suyaramaz ihtiyara bakin," dedi Westfield, Mr. Lac-
kersteen'it sefkate benzer bir tavirla omuzlarindan yaka-
layip sarsarak. "Bir de genglere 6rnek olacak 6yle mi? Is-
te goriin, bakin Tanr: sizi korumazsa kirkiniza geldigi-
nizde neye benzeyeceksiniz."

Mr. Lackersteen inleyerek 'brendi' der gibi bir seyler
mirildandu.

"Zavalli eski dostum," dedi Westfield, "i¢kinin eline
diismiis bir kere. Viicudunun biitiin deliklerinden igki
figkiriyor. Aklima cibinlik kullanmadan uyuyan yasl bir
albay geldi. Usagina niye boyle yaptigint sorduklarinda
'Geceleri efendim sivrisinekleri fark etmeyecek kadar
sarhos oluyor; sabahlar1 da sivrisinekler efendimi fark
etmeyecek kadar sarhos oluyorlar,' cevabint almiglar. Bir
de kiigiik yegeni gelecek bunun yanina. Bu gece gele-
cekti, 6yle degil mi Lackersteen?"

"Of, birak su ayyasla ugrasmay1," dedi Ellis arkasini
dénmeden. Sesi 6fkeliydi. Mr. Lackersteen yeniden inle-
di: "...yegenim! Isa askina bana biraz brendi getirin."
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"Yegen ig¢in ¢ok iyi bir egitim olacak, ha? Amcasini
haftanin yedi giinii masanin altinda gérmek. Hey, kihya!
Efendin Lackersteen'e brendi getir!"”

Uzun boylu, gii¢lii bir Dravidian olan kahyanin bir
kopeginkini andiran 1slak, sar1 irisli gézleri vardi. Piring
bir tepsiyle brendi getirdi. Flory ve Westfield cin istedi-
ler. Mr. Lackersteen birkag kasik brendi yutup koltugun-
da arkasina yaslandi ve inlemesini siirdiirdii, ama artik
durumunu kabullenmise benziyordu. Etli, zeki bir yiizii,
dis firgast gibi biyiklar: vardi. Kendi deyisiyle 'giizel za-
man geg¢irmekten baska higbir tutkusu olmayan, ¢ok do-
gal bir insand: aslinda. Karist onu yonetmek igin tek bir
yontem bulabilmisti: bir-iki saatten daha uzun siire go-
ziniin 6niinden ayirmamak. Yalnizca bir kere, evlendik-
ten bir y1l sonra, ondan iki haftaligina ayrilmis, beklenen
giinden bir giin 6nce doéndiigiinde Mr. Lackersteen'i ¢ip-
lak iki Burmali kizin ortasinda, iigte ikisi bosalmis bir
viski sisesini tepesine dikerken bulmustu. O giinden
sonra Mr. Lackersteen'in deyisiyle 'bir fare deliginin te-
pesine dikilmis bekleyen kedi' gibi géziinii onun iizerin-
den ayirmadi karisi. Yine de sik sik 'giizel zaman gegir-
meyi' basariyordu, ama bunlar genellikle ¢ok aceleye ge-
liyordu.

"Isa askina, bu sabah basim felaket durumda," dedi.
"Kédhyaya bir daha seslensene Westfield. Hanim buraya
gelmeden bir brendi daha igmem gerek. Yegenimiz ge-
lince igkimi giinde dort kadehe irdirecegini soéyliiyor.
Tanrt ikisini de alsa basimdan!" diye ekledi karamsar bir
sesle.

"Hepiniz aptal gibi davranmay1 kesin de sunu dinle-
yin," dedi Ellis eksi bir sesle. Konusmasinda can yakici,
tuhaf bir yan vardi, neredeyse agzint her agisinda birile-
rini asagilardi. Ozellikle abartili bir Cockney aksaniyla
konusuyordu, ¢iinkii bu aksan sézlerine alayci bir ton ve-
riyordu. "Ihtiyar Macgregor'un gonderdigi su yaziyr gor-
diiniiz mii? Herkese kiigiik bir demet ¢igek. Maxwell,

23



uyan da dinle sunu!”

Maxwell Fieldi okumay1 birakip dizinin {stiine in-
dirdi. Ancak yirmi bes ya da yirmi alt1 yasinda, saglikli,
sarisin bir gengti. Yaptig1 gorev i¢in yasi ¢cok gengti. Giig-
lii kollan ve bacaklari, sik, beyaz kirpikleriyle bir tay1 an-
diniyordu. Ellis kesin, 6fkeli ve kisa bir hareketle ilani
tahtadan ¢ekip ald1 ve yiiksek sesle okumaya bagladi. Ya-
z1, komisyon vekilliginin yani sira kuliip sekreterligini
de yiiriiten Mr. Macgregor tarafindan yazilmigti.

"Dinleyin simdi sunu: 'Simdiye kadar kuliibiin hi¢
Dogulu iiyesi olmadigini hepimiz biliyoruz. Artik, ister
yerli olsun ister Avrupali, biitiin yiiksek riitbeli memur-
lar1 Avrupali kuliiplerine iiye kabul etmek giderek yay-
ginlastigina gore Kyauktada'da boéyle bir uygulamaya
ge¢me konusunu gézden gegirmemiz gerekiyor. Bir son-
raki genel toplantida konu tartismaya agilacaktir. Bir agi-
dan bakildiginda...' — of, gerisi de boyle iste, battik¢a ba-
tiyor. okumaya gerek yok. Edebi bir ishale yakalanma-
dan bir ilan bile yazamaz mi bu adam. Her neyse, énem-
li olan su: Bizden biitiin kurallarimizi ¢ignememizi ve
kuliibiin bir de sevgili ufak bir kara iiyesinin olmasini
kabul etmemizi istiyor. Ornegin sevgili Dr. Veraswami.
Dr. Cokyalaka, diyorum ben ona. Ne kadar gizel/, degil
mi? Bodur, sis gébekli karalar bri¢ masasindan yiiziiniize
sarmisak iifleyecekler. Isa askina, diisiiniin bir! Birlik ol-
mal1 ve bu olaya hemen kars1 ¢ikmaliyiz. Ne diyorsunuz,
Westfield? Flory?"

Westfield filozofga bir tavirla omuz silkti. Masaya
oturmus, siyah, les gibi kokan bir Burma sigaras: yak-
misgtl.

"Sanirim buna katlanmak zorundayiz," dedi. "Bu
giinlerde yerli pigler biitiin kuliiplere giriyorlar, Pegu
Kuliibii bile kabul etmis diye duydum. Bakin iilke ne du-
rumlara diistii. Burma'da onlara kars1 direnen son kuliip
biziz galiba."

"Oyleyiz; iistelik de bu lanet olasi duruma kars: di-
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renmeyi siirdiirecegiz. Burada o karalardan birini gore-
cegime bir ¢ukura diisiip geberirim daha iyi." Ellis'in
elinde bir kursunkalem belirdi. En ufak hareketlerine
bile garip bir kiigiimseme havasi vermeyi basarabilen in-
sanlarin takindig: tiirden bir tavirla ilani yeniden ilan
tahtasina igneledi ve Mr. Macgregor'un imzasinin yanit-
na kiigiik, diizgiin bir yaziyla O.C. yazd1. "Iste, bu fikriy-
le ilgili olarak béyle diisiiniiyorum. Buraya geldiginde
bunu ona da séyleyecegim. Peki ya sen ne diyorsun,
Flory?"

Flory simdiye kadar higbir sey s6ylememisti. Aslin-
da dogasi geregi hi¢ de sessiz bir adam olmamasina kar-
sin kuliipteki konusmalarda séyleyecek pek bir sey bula-
mazdi. Masada oturmus, G.K. Chesterton'un London
News'daki makalesini okurken sol eliyle de Flo'nun kafa-
sin1 oksuyordu. Ama Ellis baskalarina kendi diisiincele-
rini soyletebilmek igin onlart siirekli diirtiikleyen bir in-
sandi. Sorusunu yineledi, Flory basin1 kaldirinca gozleri
karsilasti. Ellis'in burnunun gevresindeki deri birden 6y-
le soldu ki neredeyse grilesti. Onda bu bir 6fke isaretiy-
di. Hig duraksamadan soviip saymaya basladi. Eger ote-
kileronun her sabah boyle davranmasina aliskin olmasa-
lard:r ¢ok sasirtici olabilirdi.

"Tanrim, bdyle bir durumda, su kara, pis kokulu do-
muzlart kendi basimiza kalabildigimiz tek yerden uzak
tutma sorunu varken, sizlerin beni destekleyecek kadar
kendinize sayginiz olacagini sanirdim. Su sis-gobek, yag-
l1, sersem kiigiik kara Doktor senin en iyi dostun olsa bi-
le. Dostlarin1 pazardaki dokiintiilerin arasindan se¢men
umurumda degil. Eger Veraswami'nin evine gidip onun
biitiin o kara dostlariyla viski igmekten hoslaniyorsan bu
seni ilgilendirir. Kuliibiin disinda canin ne isterse onu
yap. Ama o karalari buraya getirmeye kalkismak bam-
baska bir konu. Bence sen Veraswami'nin kuliibe iiye ol-
masint da istiyorsundur, ha! O peltek konusmasiyla s6z-
lerimize karigmasini ve yiizlerimize les gibi sarmisak iif-
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lemesini. Tanr1 sahidim olsun, eger onun o kara surati-
nin bu kapidan igeri girdigini goriirsem arkasinda ¢izme-
min iziyle disarida bulur kendini. Yagli, sis gobekli, ser-
sem..." vb..."

Bu boyle dakikalarca siirdii. Ilging bir sekilde etkile-
yiciydi, ¢iinkii biitiiniiyle i¢tendi. Ellis Dogululardan
gergekten nefret ediyordu — kétii ve pis bir seye duyulan
act, huzursuz bir nefret tasiyordu onlara kargi. Bir keres-
te firmasinda asistanlik yaptigindan siirekli olarak Bur-
malilarla iliskiye giriyor olmaliydi, ama esmer yiizlere
bir tiirlii alisamamisti. Bir insanin bir Doguluya karsi
dost¢a en ufak bir duygu tasimasi ona sapiklik gibi gorii-
niiyordu. Zeki bir adamdi ve sirketine iyi hizmet ediyor-
du, ama aslinda Dogu'ya hi¢ ayak basmamasi gercken
tiirden Ingilizlerden biriydi ve ne yazik ki bunlarin sayisi
oldukg¢a ¢oktu.

Flo'nun kucagina dayadigi basini oksayarak oturan
Flory, Ellis'in gozlerine bakamiyordu. En iyi zamanlarda
bile dogum izi yiiziinden insanlarin yiiziine dogrudan
bakmak onun ig¢in zordu. Konusmaya hazirlandiginda
sesinin titredigini hissedebiliyordu — ¢iinkii sesinin sag-
lam ¢ikmasi gereken durumlarda titremek gibi bir huyu
vardi; zaman zaman yiizii de tiklerle segirirdi.

"Agir ol," dedi sonunda hir¢in ama oldukga zayif bir
sesle. "Agirol. Bu kadar heyecanlanmaya gerek yok. Hig-
bir zaman buraya bir yerli almay1 6nermedim ben."

"Ya, 6nermedin mi? Yine de hepimiz bunu yapmayi
istedigini bal gibi biliyoruz. Oyle olmasa her sabah niye
oyagli, kiigiik maymunun evine gidesin ki? Sanki bir be-
yazmis gibi onun masasina oturuyorsun, onun pis kara
dudaklarinin yaladigi bardaklardan igiyorsun — yalnizca
diisiinmek bile midemi bulandiriyor.”

"Otur artik dostum, otur," dedi Westfield. "Unut su-
nu. Ustiine bir bardak igki ig. Bu bogucu sicakta tartis-
maya degecek bir sey degil."

"Tanrim," dedi Ellis biraz daha sakin bir sesle. Ileri
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geri bir-iki adim atti. "Tanrim, sizi anlamiyorum arka-
daslar. Gergekten anlamiyorum. Ihtiyar budala Macgre-
gor ortada higbir neden yokken kuliibe bir kara sokmak
istiyor ve siz hepiniz agzinizi bile agmadan oturuyorsu-
nuz. Aman Tanrim, simdi bizim bu iilkede neler yapiyor
olmamiz gerekirdi. Eger yonetmeyeceksek lanet olasilart
niye temizlemedik ki? Burada tarihin basindan beri kéle
olmus bir avug kara domuzu y6netmemiz beklenirken,
onlar1 anlayacaklari tek bigimde yonetmek yerine gidip
onlara bizimle esitlermis gibi davraniyoruz. Ve siz aptal
pigler de bunu kabul ediyorsunuz. iste Flory, Hintlilerin
sozde tiniversitelerinden birinde iki yil gegirdigi igin
kendine doktor diyen kara bir maymunla dost oldu. Ya
sen, Westfield Su diz atan, riisvet alan korkak polislerin-
le horoz gibi bébiirleniyorsun. Maxwell zamanini1 Avras-
yali fahiselerin pesinde kosarak gegiriyor; Molly Percira
adinda pis kokulu kiigiik bir orospudan Mandalay'da ne
isler karistirdigini 6grendim. Sanirim seni buraya nak-
letmemis olsalardi gidip onunla evlenirdin bile. G6riinii-
se bakilirsa hepiniz bu pis, kara vahsilerden hoslaniyor-
sunuz. Isa askina, bize neler oluyor anlamiyorum. Ger-
¢ekten anlamiyorum."

"Gel haydi, bir i¢gki daha i¢," dedi Westfield. "Hey,
garson! Buzlar bitmeden bir biraya ne dersin. Bira getir
garson!"

Garson birkag¢ sise Miinih birasi getirdi. Ellis de ma-
saya, Otekilerin yanina oturmus, kii¢iik ellerinin arasinda
tuttugu birayiyavas yavas i¢iyordu. Alni terlemisti. Surati
asitkti ama artik deminki gibi 6fkeli degildi. Her zaman
nemrut ve saldirgandi, ama siddetli 6fke nébetleri uzun
siirmezdi ve bu yiizden asla 6ziir dilemezdi. Tartismalar
kuliip yasaminin diizenli bir pargasiydi. Mr. Lackersteen
kendini daha iyi hissediyordu, La Vie Parissienne'deki re-
simleri incelemeye dalmisti. Saat dokuzu gegiyordu,
Westfield'in purosunun keskin kokusunun her yeri kap-
ladig1 odada hava iyice 1sinmisti. Giiniin ilk teriyle her-
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kesin gomlegi sirtina yapismisti. Disarida punkah'’in
(pervane) halatin1 ¢eken goériinmez chokra sicagin altin-
da uyukluyordu.

"Garson!" diye bagirdt Ellis. Kapida garson belirdi-
ginde, "Git de su lanet olast chokra’yr uyandir," dedi.

"Evet, efendim."

"Bir de garson!"

"Evet, efendim?"

"Ne kadar buzumuz kaldi?"

"Yaklasik on kilo efendim. Sanirim ancak bugiin ye-
ter. Artik buzu soguk tutmakta ¢ok zorlaniyorum."

"Boyle konusmay1 kes lanet olasi —'soguk tutmakta
¢ok zorlaniyorum!'mus. Bir sézliikk filan m1 yuttun sen?
'Liitfen efendim, ben buz soguk tutamiyorum' — iste boy-
le konusman lazim. Eger ¢ok iyi Ingilizce konusmaya
baslarsa bu adam1 atmak zorunda kalacagiz. Ingilizce ko-
nusabilen hizmetkarlara dayanamiyorum. Duyuyor mu-
sun beni garson?"

"Evet, efendim," diyen garson disar1 g¢ikti1.

"Tanrim! Pazartesiye kadar buz yok," dedi Westfield.
"Cangila geri doniiyor musun Flory?"

"Evet, aslinda simdi orada olmam gerekirdi. Yalnizca
Ingiltere postasi i¢in gelmistim."

"Sanirim ben de dolagsmaya gidecegim. Seyahat 6de-
negi ile kendime bir gezi ayarlayacagim. Yilin bu zama-
ninda lanet olas1 biiromda kalamiyorum. Bas belas1 pun-
kah''n altinda oturup birbiri ardina kiifiirler savurmak,
kagit kemirmek. Tanrim, yeniden savas ¢ikmasini oyle
istiyorum ki."

"Yarindan sonra gidiyorum," dedi Ellis. "Su lanet pe-
der pazar giinii ayin yapmayacak m1? En azindan o sira-
daburada olmamaya dikkat ediyorum. Tam bir kafa iitii-
leyici."

"Oniimiizdeki pazar," dedi Westfield. "Orada olmaya
s6z verdim. Macgregor da 6yle. Zavalli peder bozuntusu
igin de kolay degil. Buraya yalnizca altt haftada bir geli-
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yor. Onun geldigi giinlerde biz de pekala bir araya gele-
biliriz."

"Of canm1 cehenneme. Pederi sevindirmek igin si-
miikli ilahiler okuyabilirim ben de, ama su lanet yerli
Hiristiyanlarin  kilisemize dolugmalarina dayanamiyo-
rum. Biry1gin Madrassi hizmetkar: ve Karen okul-6gret-
meni. Sonra su iki sari-gobek, Francis ve Samuel. Onlar
dakendilerine Hiristiyan diyorlar. Pederin gegen geligin-
de on siraya gelip beyazlarla birlikte oturma ciiretini gos-
terdiler. Birilerinin bu konuda pederle konugsmasi gerek.
Su misyonerleri bu iilkeye salmakla ne biiyiik bir aptal-
lik etmisiz. Pazaryerindeki ¢opgiilere onlarin da bizim
kadar iyi oldugunu 6gretmek... 'Liitfen bayim, ben Hiris-
tiyan, efendi ile ayni.' Lanet olas1 kiistahlar."

"Su bir ¢ift bacaga ne dersin?" dedi Mr. Lackersteen
La Vie Parissien'i uzatarak. "Sen Fransizca biliyorsun
Flory. Altinda ne yaziyor? Isa askina, bunlar bana evlen-
meden once ilk iznimde Paris'e gittigim giinleri hatirlat-
t1. Yeniden orada olmak isterdim."

"Sunu duydunuz mu? 'Kayanli gen¢ bir bayan var-
mis'?" dedi Maxwell. Oldukga sessiz bir gencti, ama bag-
ka gengler gibi giizel, kulak oksayan kafiyelere diiskiin-
di. Kayanh geng¢ bayanin yasamdykiisiinii okumay1 bi-
tirdiginde bir giliisme oldu. Westfield koru yolunda soru
soran bir gen¢ bayani anlatti, sonra Flory garip bir katip
ve otuz domuzdan séz etti. Daha da ¢ok giiliismeler oldu;
Ellis bile gevsemis, pek ¢ok kafiye liretmisgti; Ellis'in sa-
kalar1 her zaman gergekten zekice ama yine de dlgiisiiz
derecede pis sakalardi. Herkes neseliydi, sicaga ragmen
birbirlerine daha bir dost¢a davranmaya baglamislardi.
Biralarini bitirdiler, tam yeni bir i¢ki istemek iizereydiler
ki disaridaki merdivenlerde ayakkabilarin gicirdadig:
duyuldu. Yer tahtalarini sarsan gok giiriiltiisii gibi bir ses
neseyle konusuyordu:

"Evet, ger¢gekten inanilmaz eglenceli. Biliyorsun, bu-
nu Blackwoood's'daki makalelerimden birinde de kullan-
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mistim. Prome'a gonderildigimde de buna benzer olduk-
¢a... sey... kafa karigtiric1 bir olay olmustu, hatirlhiyorum
da..”

Mr. Macgregor kuliibe geliyordu. Mr. Lackersteen bir
ciglik atli, "Eyvah! Karim disarida,” ve bos bardagim
elinden geldigince kendinden uzaga itti. Mr. Macgregor
ve Mrs. Lackersteen salona birlikte girdiler.

Mr. Macgregor iri, agir bir adamdi, kirkini oldukga
geemisti. Yumusak ifadeli, basik bir yizi vardi, gozlik
takiyordu. Omuzlarinin iriligi ve kafasini 6ne dogru uzat-
ma aliskanlig1 yiiziinden bir kaplumbagayi ¢agristirirdi —
gercekten de Burmalilar ona 'kaplumbaga' adini takmis-
lardi. Temiz ipek giysilerinin koltuk altlarinda simdiden
ter lekeleri belirmisti. Otekileri neseli, sakaci bir sekilde
selamladi, sonra ilan tahtasimin karsisina gegip arkasin-
da bastonunu sallayarak bir okul miidiiri havasiyla dikil-
di. Yiiziiniin iyi huylu ifadesi ¢ok igtendi, ama yine de ig-
tenligi 6ylesine belirgindi ve isbasinda olmadig1 zaman-
lar resmi konumunu bir yana attigim1 ¢ylesine vurgula-
yan bir hava takinird: ki, onun yaninda hi¢ kimse tam
olarak rahatlayamiyordu. Belli ki konusma bi¢imini ya-
saminin erken bir déneminde tamidigi sakaci bir Ggret-
menden ya da rahipten almisti. Her uzun sézciik, her
alinti, her atasoézii kafasinda bir saka bigimini aliyor ve
simdi bir sakanin geldigini belirtmek i¢in sdylenen gii-
riiltiilii bir 'eh’ ya da 'ah’ esliginde agzindan ¢ikiyordu.
Mrs. Lackersteen yaklasik otuz begslerinde, bir manken
gibi uzun ve yumusak hathi hos bir kadindi. Mutsuz bir
sekilde i¢ini ¢eker gibi bir sesi vardi. Igeri girdiginde ote-
kilerin hepsi ayaga kalktilar. Mrs. Lackersteen punkah'in
altindaki en giizel koltuga yigilir gibi oturdu, bir semen-
derinkini andiran ince eliyle yelpazelenmeye basladi.

"Aman bu sicak, bu sicak! Mr. Macgregor gelip araba-
styla beni aldi. Cok bityiik bir kibarlhik gosterdi. Tom, su
adi ¢ekgek arabacis1 yine hasta numarasi yapiyor. Ger-
¢ekten, bana kalirsa onu bir giizel kirbaglayip aklin basi-
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na getirmen gerekiyor. Her giin bu giinesin altinda yiri-
mek zorunda kalmak ¢ok korkung bir sey.”

Evi ile kuliip arasindaki g¢eyrek millik yolu yiirimek
istemeyen Mrs. Lackersteen, Rangoon'dan bir ¢ekgek ge-
tirtmigti. Okiiz arabalar ve Mr. Macgregor'un arabasi di-
sinda Kyauktada'daki tekerlekli tek tasit buydu, ¢iinki
biitiin bélgede on mil bile yol yoktu. Mrs. Lackersteen,
cangilda kocasini yalniz birakmaktansa, igine sular dam-
layan ¢adirlarin, sivrisineklerin ve konserve yiyeceklerin
dayanilmaz sikintisina katlaniyordu; ama bunun karsili-
ginda da merkeze dondiiklerinde en kiigiik ayrintilardan
bile yakinip duruyordu.

"Gergekten, bence bu hizmetkarlar tembellikte ¢ok
asirtya kagmaya basladilar," dedi i¢ini ¢ekerek. "Sizce de
oyle degil mi Mr. Macgregor? Bu giinlerde biitiin o kor-
kung¢ reformlar ve gazetelerden 6grendikleri saygisizlik-
lar yiiziinden yerlilerin iizerinde hi¢ otoritemiz kalma-
mis gibi gériiniiyor. Baz1 bakimlardan neredeyse Ingilte-
re'deki asag1 siniflar kadar kétii olmaya bagladilar.”

"Yok, o kadar da koétii degil bence. Yine de demokra-
tik bir havanin buraya bile sizmaya basladigindan kusku
yok korkarim."

"Daha ¢ok yakinlara kadar, savasin hemen 6ncesin-
de bile ne kadar iyi ve saygiliydilar! Yoldan ge¢tiginizde
sizi 6yle bir selamlarlardi ki ger¢ekten gormeye degerdi.
Kahyamiza ayda yalnizca on iki rupi 6dedigimizi hatirli-
yorum, ve o adam bize bir képek gibi baghiydi. Simdi
kirk-elli rupi istiyorlar ve bir hizmetkar: elimde futabil-
menin tek yolunun icretini aylarca geciktirmek oldugu-
nu Ogrendim artik."

"O eski hizmetkérlar kalmadi," diye onu onaylad:
Mr. Macgregor. "Benim gengligimde bir kdhya saygisiz-
lik yaptiginda iizerine 'Liitfen bunu tasiyana on bes kir-
bag¢ atin' yazan bir tabela asarak hapishaneye génderilir-
di. Oh, béyle iste, eheu fugaces! Korkarim o giinler bir da-
ha gelmemek iizere gegti gitti."
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"Ya, bu konuda hakli olabilirsiniz,” dedi Westfield
kendi karamsar havasiyla. "Bu iilke bir daha asla yasan-
maya uygun bir yer olmayacak. Bana sorarsaniz Ingiliz
Raj bitti artik. Yitik Somirge ya da buna benzer seyler is-
te. Buralardan ¢ekip gitme zamani."

Bu sozler iizerine odanin her tarafindan onaylayan
muriltilar duyuldu. Kendi géziinde keskin bir Bolsevik
olan Flory ve iilkede yalnizca ii¢ yil kalmis olan geng
Maxwell bile aralarindaydi. Hig¢bir Anglo-Hintli Hindis-
tan'tn berbat bir yere dondigiinii reddetmez ve simdiye
kadar da hi¢ bunun tersi séylenmemistir— ¢iinkii Hindis-
tan tipki Punch gibi her zaman eski ginlerde simdikin-
den baska bir seydir.

Bu arada Ellis Mr. Macgregor'un arkasina ge¢ip ilan
panosundaki rahatsiz edici ilami ¢ikardi, ona gosterip ek-
s1 sesiyle konusmaya basladi:

"Iste, Macgregor, bu ilam1 okuduk ve kuliibe bir yerli
se¢me diisiincesini hepimiz kesinlikle..." Ellis 'kesinlikle
boktan buluyoruz' diyecekti ama igeride Mrs. Lacker-
steen'in oldugunu hatirlayip kendini kontrol etti — "son
derece gereksiz buluyoruz. Oniinde sonunda bu kuliip
eglenmeye geldigimiz bir yer ve yerlilerin buraya da bu-
runlarin1 sokmalarini istemiyoruz. Hala onlarsiz olabile-
cegimiz bir yerin kaldigim1 diisiinmek istiyoruz. Otekiler
de kesinlikle bana katiliyorlar."

Déniip 6tekilere bakti. "Dinleyin, dinleyin!" dedi Mr.
Lackersteen biraz sert bir sesle. Karisinin i¢ki igtigini an-
layacagini biliyor ve saglam duygular sergilemekle ken-
dini bagislatabilecegini hissediyordu.

Mr. Macgregor giiliimseyerek ilani aldi. Adinin karsi-
sina yazilmis 'O.C.' yazisimi goérdii ve iginden Ellis'in ta-
virlarinin ¢ok saygisizca oldugunu diisiindii ama konuyu
bir sakaya doniistiirdii. Is saatlerinde sayginhig: elde tut-
mak i¢in kendini ne kadar sikintiya sokuyorsa kuliipte
de dost¢a bir izlenim yaratmak i¢in o kadar ugrasiyordu.
"Anladigim kadariyla,” dedi, "dostumuz Ellis, nasil diye-
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lim, Aryan kardesinin kendisiyle birlikte bulunmasini
arzulamiyor."

"Hayir, arzulamiyorum,” dedi Ellis ters bir sesle.
"Mongolian kardesimin de 6yle. Baska turlii soylersek
karalardan hoslanmiyorum."

Macgregor 'karalar' sézcigiinii duyunca gerildi, ¢iin-
ki Hindistan'da bu sézciik ¢ok asagilayiciydi. Dogulula-
ra karst higbir dnyargisi yoktu; aslinda onlara derin bir
diskiinliigii vardi. Ellerine 6zgiirliikk verilmemesi kosu-
luyla, yasayan en sevimli halk olduklarini diistiniirdi.
Nedensiz yere asagilandiklarint gérmek her zaman yiire-
gini sizlatiyordu. "Acaba bu insanlar hi¢ de 6yle olmadik-
larina gore," dedi sertge bir sesle, "onlar1 béylesine rahat-
siz eden bir sézciigii kullanarak karalar demek oyunun
kurallarina uyuyor mu? Burmalilar Mongol, Hintliler Ar-
yan ya da Dravidian ve hepsi de ¢ok agik bir sekilde..."

"Of, bos ver bunu!" dedi Ellis. Mr. Macgregor'un res-
mi konumunu umursamiyordu bile. "Canin ne istiyorsa
onu sdyle, ister Aryan olsunlar ister kara. Benim s6yledi-
gim sey, bizim bu kuliipte kara deriler gérmek istemedi-
gimiz. Eger oylama yapacak olursak hepimizin kars: ol-
dugunu goreceksin — tabii Flory sevgili dostu Veraswa-
mi'yi almak istemiyorsa,” diye ekledi.

"Dinleyin, dinleyin!" dedi yine Mr. Lackersteen "To-
puna karst oy kullanmaya varim ben."

Mr. Macgregor kaprisli bir ifadeyle dudaklarini biiz-
dii. Sagma birdurumda kalmist1 ¢linkii yerli bir iiye seg-
me fikri onun degildi, komisyon ondan béyle yapmasini
istemisti. Yine de 6ziir dilemekten hoslanmazdi, onun
igin daha yatistirict bir sesle konusmaya basladi:

"Bu isi tartismay1 gelecekteki bir genel toplantiya er-
teleyelim mi? Bu arada biz de bu konuyu olgun bir bi-
¢imde gozden gegiririz. Ve simdi," diye ekledi masaya
dogru yiriirken, "acaba, sey, dinlendirici bir igecek igin
bana katilmaz miydiniz?"

Garson ¢agrildi ve 'dinlendirici igecek'ler istendi.
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Simdi her zamankinden de sicakti ve herkes susamisti.
Mr. Lackersteen igki istemek iizereydi ki karisinin ken-
disine baktiginmi fark etti, biiziildii, somurtarak "Hayir,"
dedi. Ellerini dizlerinin ilizerine koymus, yiiziinde acikh
bir ifadeyle oturuyor ve Mrs. Lackersteen'in bir bardak
cinli limonatay1 tepeye dikisini seyrediyordu. I¢kilerin
parasini 6demesine karsin Mr. Macgregor sadece limona-
ta igti. Kyauktada'daki Avrupalilar arasinda yalnizca o
giines batmadan i¢ki i¢gmeme kuralina uyuyordu.

"Her sey ¢ok iy1," diye homurdand: Ellis. Kollarini
masaya dayamis, bardagiyla oynuyordu. Mr. Macgregor'la
yaptig1 tartismadan dolay:r yine huzursuz olmustu. "Her
sey ¢ok iyi, ama ben dedigimden donmiiyorum. Bu ku-
liipte yerli olmayacak! Siirekli olarak boyle kiigiik seyler
vere vere Imparatorlugu ¢okertiyoruz. Bu iilkenin kis-
kirticilar tarafindan giiriitiilmesinin nedeni de bizim onla-
ra karst ¢ok yumusak davranmamiz. Tek bir politika var,
onlara bir pislige kars1 nasil davraniyorsak &yle davran-
maliy1z. Bu 6nemli bir an ve olabildigince saygideger ol-
mak istiyoruz. Birlik i¢inde davranmali ve onlara séyle de-
meliyiz: 'Biz Efendiyiz, siz ise dilencilersiniz..."" Ellis bag-
parmagini bir bécegi ezer gibi masaya bastirmisti, "Dilen-
ciler, kendi yerinizi iyi bilin!"

"Umutsuz bir durum bu dostum,"” dedi Westfield.
"Cok umutsuz. Béyle elin kolun baglanmis bir durumday-
ken ne yapabilirsin? Yerli dilenciler yasay1 bizden daha
iy1 biliyorlar. Yiiziine kars1 sana hakaret ediyorlar, sonra
da onlara vurdugun anda seni sikayet ediyorlar. Ayagini
yere saglam basmadikg¢a higbir sey yapamazsin. Seninle
adam gibi déviismeye cesaretleri yoksa elinden ne gelir?"

"Mandalay'da bizde ¢alisan burra sahip her zaman
derdi," diye s6ze girdi Mrs. Lackersteen, "sonunda bizler
Hindistan"t ferk etmek zorunda kalacakmisiz. Onlan bek-
leyen hakaret ve nankérliik karsisinda artik geng erkek-
ler ¢alismak igin buraya gelmek istemeyecekler. Gitmek-
ten baska ¢aremiz kalmayacak. Yerliler bize gelip kalma-
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miz i¢in yalvardiklarinda 'Hayir elinizde sans vardi, kul-
lanmadiniz. Biz de sizi birakiyoruz, artik kendinizi ken-
diniz yénetim bakalim!' diyecegiz. Iste o zaman ne bigim
bir ders almis olacaklar!"

"Biitiin bunlar basimiza su yasa ve diizen yiiziinden
geldi," dedi Westfield karamsar bir sesle. Imparatorlu-
gun gereksiz Glgiide artan yasallik yiiziinden ¢okiisiinii
konusmak Westfield'in hi¢ bikmadig: bir konuydu. Ona
gore tam tesekkiillii bir ayaklanma ve ardindan gelen si-
kiyonetim disinda higbir sey Imparatorlugu yikimdan
kurtaramazdi. "Biitiin bu kagit fareleri ve makbuz dagi-
tictlar iste. Simdi iilkenin gergek yoneticileri biiro ko-
pekleri. Sira bize geldi artik. Yapabilecegimiz en iyi sey
diikkdn1 kapatmak, ¢ekip gitmek ve onlart kendi kazdik-
lart gukurda bogulmaya birakmak."

"Buna katilmiyorum, kesinlikle katilmiyorum," dedi
Ellis. "Eger istersek bir ayda her seyi diizene sokabiliriz.
Tek gereken sey bes kurusluk bir cesaret. Bakin Amrit-
sar'a. Nasil da inlerine kagiverdilerdi o zaman. Dyer on-
lara gerekenin ne oldugunu biliyordu. Zavalli Dyer. Cok
pis bir isti. Ingiltere'deki o korkak heriflerden ona yap-
tiklarinin hesab1 sorulacak bir giin."

Otekiler de iglerini g¢ektiler. Tipki Meryem'in ¢ektigi
actlart duyduklarinda iglerini ¢eken Katolikler gibi ig¢
¢ekmislerdi. Macgregor bile kan dokmekten ve sikiyone-
timden nefret etmesine karsin Dyer'in adint duydugun-
da basinit salladi.

"Ah, zavalli adam! Politikacilarin oyunlarinin kurba-
nt oldu. Belki bir giin nasil bir yanlig yaptiklarini anlar-
lar ama o zaman ¢ok ge¢ olacak."

"Eski valim bu konuda bir hikaye anlatirdi," dedi
Westfield. "Yerlialayinda eski bir havildar (Hintli ¢avus)
varmis. Birisi ona Ingilizler Hindistan't terk ederlerse ne
olur diye sormus. Yash adam demis ki..."

Flory sandalyesini arkaya itip ayaga kalkti. Bu artik
boyle siirmemeliydi, boyle siiremezdi! Beyni daha fazla
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hasar gormeden, mobilyalar1 parg¢alamaya, tablolarin
iizerlerine siseler firlatmaya baslamadan hemen bu oda-
dan disar1 ¢ikmasi gerekiyordu. Can sikici, ayyas, beyin-
siz domuz yiyiciler! Blackwood's dergisindeki besinci si-
nif bir 6ykii bozmasina benzeyen bu kétii sagmaliklar:

haftalarca, aylarca, yillarca sézciigii sdzciigiine yinele-
meyi nasil siirdiirebiliyorlardi? Higbirinin aklina soéyle-
necek yeni bir sey gelmiyor muydu hi¢? Of, ne bigim bir
yerdi burasi, ne bigim insanlard: bunlar! Ne bigim bir uy-
garliktt su bizim uygarligimiz. Viski, Blackwood's ve
'Bonzo' resimleri iizerine kurulmus tanrisiz bir uygarlik!
Tanr1 hepimize acisin ¢iinkii hepimiz bunun pargasiyiz.

Flory bunlarin higbirini séylemedi ve yiiziinden bir
sey belli olmamasi ig¢in de kendini zorladi. Otekilere ha-
fif¢e yan donmiis olarak sandalyesinin yaninda ayakta
duruyordu. Yiiziinde g¢evresindekilerin onu sevdiklerin-
den higbir zaman tam olarak emin olamayanlara 6zgii ya-
rim giiliimseme vardi.

"Korkarim gitmem gerekiyor,” dedi. "Ne yazik ki
kahvaltidan 6nce bitirmem gereken bazi isler var."

"Kal da bir igki daha i¢ dostum," dedi Westfield. "Da-
ha sabah bitmedi. Bir cin i¢. Istahin1 artirir.”

"Hayir tesekkiir ederim, gitmem gerekiyor. Gel ba-
kalim Flo. Hosgakalin Mrs. Lackersteen. Hepiniz hosga-
kalin."

"Karalarin dostu Borsact Washington gitti," dedi El-
lis, Flory gézden kayboldugunda. Ellis'in disar1 ¢ikan
herkesin arkasindan koétii bir seyler séyleyeceginden her
zaman emin olunabilirdi. "Sanirim Cokyalaka'y1 gérme-
ye gitmistir. Belki de herkese igki ismarlama sirasi ona
gelmesin diye sivist."

"Yok, kotii bir adam degil o," dedi Westfield. "Bazen
komiinistge laflar ediyor ama aslinda séylediklerinin ya-
risina bile inanmiyor."

"Ya, gergekten de ¢ok iyi bir adam," dedi Mr. Macgre-
gor. Hindistan'daki ex-officio (memuriyetle gelmis) ya da
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daha dogrusu ex-colore (renkli olmayan) her Avrupal
¢ok korkung seyler yapmadigi siirece iyi bir adamd
onun gozinde. Bu, kendiliginden kazanilan bir onur riit-
besi gibi bir seydi.

"Banagore biraz asir1 Bolsevik. Yerlilerle dostluk
eden birine dayanamiyorum. Onun da kaninda bir par¢a-
cik zift bulasigi oldugunu duysam sasmam. Belki bu yii-
ziindeki o siyah lekeyi de agiklayabilir. Ustelik o kara
saglar1 ve limon rengi derisiyle sar1 karinlilara benziyor."

Flory'yle ilgili birkag¢ rezalet vardi ama bunlar biiyiik
seylerdegildi, ¢iinkii Mr. Macgregor rezaletlerden hos-
lanmazdi. Avrupalilar bir siire daha, yeni bir tur i¢cki ig-
melerine yetecek kadar kuliipte kaldilar. Mr. Macgregor
Prome ile ilgili anisini anlatti. Bu 6yle bir 6ykiiydii ki he-
men hemen her baglamda anlatilabilirdi. Sonra konug-
ma giindemden hi¢ inmeyen eski konuya déndii yine -
yerlilerin kiistahlig1, hiikiimetin yan gelip yatmasi, Ingi-
liz Raj'in Ingiliz Raj oldugu, levhay1 tasiyana on bes kir-
bag vurulan o eski ve giizel giinler. Kismen Ellis'in takin-
tis1 yiiziinden bu konunun agilmadig: giin yok gibiydi.
Ayrica Avrupalilarin ni¢in bu kadar kirgin olduklarini
anlamak o kadar da zor degildi. Dogulular arasinda yasa-
mak ve ¢alismak bir azizin bile huyunu bozabilirdi. Uste-
lik buradakilerin hepsi, 6zellikle de memurlar kizdiril-
manin ve asagilanmanin ne demek oldugunu ¢ok iyi bi-
len insanlardi. Neredeyse her giin, Westfield, Mr. Macgre-
gor, hatta Maxwell sokaga ¢iktiklarinda onlerinden geg-
tikleri liseli oglanlar geng, sar1 yiizleriyle (altin paralar
kadar piiriizsiiz bu yiizlerde, Mongolian ifadelerinde son
derece dogal duran o ¢ildirtict kiigiimseme vardi) onlarla
alay ediyor, kimi zaman sirtlana benzer kahkahalarla ar-
kalarindan yuhahliyorlardi. Anglo-Hintli memurlar bir eli
yagda bir eli balda bir yasam sirmiiyorlardi. Rahatsiz
kamplarda, cehennem gibi biirolarda, toz ve gazyag: ko-
kan kasvetli bungalovlarda yasadiktan sonra belki de bi-
raz huysuzluk yapmaya haklar1 vardi.
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Simdi saat ona geliyordu ve sicak dayanilmaz olmus-
tu. Herkesin yiiziinde ve erkeklerin ¢iplak kollarinda ge-
nig, berrak ter damlalar1 belirmisti. Mr. Macgregor'un
ipek gomleginin sirtindaki 1slak leke giderek biiyiiyor-
mus gibi goriniiyordu. Disaridaki géz kamastirici 151k
yesil paravanli pencerelerden bir sekilde igeri siziyor,
herkesin goézlerini agritiyor ve baslarini agirlagtiriyordu.
Hepsi kendilerini bekleyen agir kahvaltinin ve 6nlerin-
deki uzun, dldiriicii saatlerin diisiincesiyle bitkinlesmis-
lerdi. Mr. Macgregor i¢ ¢ekerek ayaga kalkti, terli bur-
nundan asagi kaymis olan g6zligiini dizeltti.

"Ne yazik ki boyle eglenceli bir toplantinin bitmesi
gerekiyor," dedi. "Kahvalti igin eve donmeliyim. Impara-
torluk isleri iste. Benim tarafa giden var m1? Adamim di-
sarida arabayla bekliyor."

"Ah, tesekkiir ederim,"” dedi Mrs. Lackersteen, "beni
ve Tom'u da alabilirsiniz degil mi? Bu sicakta yiiriimek-
ten kurtulmak ne kadar giizel!”

Otekiler de ayaga kalktilar. Westfield kollari: iki ya-
na agti ve burnundan esnedi. "Sanirim ben de harekete
gegsem 1yi olacak. Burada biraz daha oturursam uyuya-
kalacagim. Biitiin gin ofiste pismeye gittigimi disin-
diikge... Sepetler dolusu kagit. Ah, Tanrim!"

"Bugiin 6gleden sonra tenis oynayacagimizi unut-
mayin hicbiriniz," dedi Ellis. "Maxwell, seni tembel sey-
tan, bu kez kagamayacaksin. Saat tam dért bugukta elin-
de raketinle asagida olacaksin."”

"Aprés vous, madame,” dedi Mr. Macgregor kapida
kibar bir tavirla.

"Yiirii bakalim, Macduff," dedi Westfield.

Goz kamastirict beyazliktaki giines 1s1gma ¢iktilar.
Sicak, topragin iizerinde bir firin solugu gibi dalga dalga
yayihiyordu. Acikh bir goriiniime biiriinmiis olan ¢igek-
ler giinesin coskusu karsisinda alev alev yamiyorlard: ve
tek bir yapraklar bile kipirdamiyordu. Havadaki keskin
aydinlikta insanlanin iliklerini iirperten bir sey vardi —
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Burma, Hindistan, Siyam, Kambo¢ya ve Cin iizerinde
uzanan, bulutsuz, ugsuz bucaksiz, kor edici mavilikteki
bu gdékyiiziinii diisiinmek korkungtu. Mr. Macgregor'u
bekleyen arabanin demirleri dokunulamayacak kadar si-
cakti. Giiniin en kotii zamani gelmek tlizereydi. Burmali-
lar bu zamana 'ayaklarin sessizlestigi zaman' diyorlardi.
Sicagin harekete gegirmesiyle yol boyunca kurdele gibi
ilerleyen siyah karinca yiginlari, yiikseklerde kendilerini
hava akimlarina birakmis siiziilen akbabalar ve insanlar
disinda hemen hemen higbir varlik kipirdamiyordu.

Flory kulip kapisindan g¢ikinca sola doniip peepul
agaclarinin gdlgesindeki pazar yoluna ¢ikti. Yiiz yarda
ilerde miizikli bir hareketlilik vardi. Yesil hakiler giymis
uzun boylu Hintlilerden olusan bir askeri polis mangasi,
tulum ¢alarak o6nlerinden giden gurkha'lh bir g¢ocugun
pesinden uygun adim yiirilyordu. Flory, Dr. Veraswami'yi
gormeye gidiyordu. Doktor'un evi kuliibe bitisik, biiyiik
ve bakimsiz bir bah¢enin ortasinda, stutunlar lizerine yer-
lestirilmis, gazyagh tahtadan, uzun bir bungalovdu. Evin
arkasindan yol geciyordu. Burasi yol ile nehir arasindaki
hastaneye bakiyordu.

Flory bahgeye girerken lrkmis kadin ¢igliklart du-
yuldu ve eve dogru bir kosusturma oldu. Belli ki Dok-
tor'un karisiyla karsilagmaktan kilpayr kurtulmustu. Do-
lasip evin 6n kapisinin 6niine geldi ve verandaya dogru
seslendi.

"Doktor! Mesgul miisiin? Yukar gelebilir miyim?"

Evin i¢inden, kutusundan firlayan bir hokkabaz gibi,
ufak tefek, siyahli beyazli bir figiir firladi. Doktor hizli
adimlarla veranda parmakligina yiiriirken coskuyla ses-
leniyordu:
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“Gelebilir misiniz de ne demek? Gelin elbette, he-
men gelin! Ah, Mr. Flory, sizi goérdiigiime ¢ok sevindim!
Cikin yukari, ¢ikin. Ne igmek istersiniz? Viskim var, bi-
ram var, vermutum var, 6teki Avrupa igkilerinden de var.
Ah, sevgili dostum, biraz kiiltiirlii bir konusmay1 nasil da
ozledim."

Doktor kabarik kivircik sag¢li, saf bakisli yuvarlak
gozlii, kiigiik, esmer, tombul bir adamdi. Celik gergeveli
bir gozliigii vardi ve iizerine pek oturmayan beyaz bir ta-
lim giysisi giymisti. Torba gibi olmus pantolonu hantal
siyah botlarin1 ortiiyordu. Hevesli ve coskulu bir sesle
konusuyor, s harflerini hafifg¢e tislayarak soyliiyordu.
Flory merdivenlerden ¢ikarken Doktor bu kez de veran-
danin arka ucunda belirdi. Uzun, ince bir buz kutusun-
dan gesit g¢esit siseler ¢ikarmakla ugrasiyordu. Veranda
genis ve karanlikti, iizerlerine egreltiotu sepetleri asili
algak dallar buray1 bir selalenin arkasinda kalmis ve iize-
rine giines 15181 diismiis bir magaraya benzetiyordu. Ha-
pishane isi uzun bambu kanepeler ve bir ugta gogunlugu
Emerson-Carlyle-Stevensontarzimakalelerigerenkitap-
larla dolu pek de istah kabartmayan kiigiik bir kitaplik
vardi. Okumay1 ¢ok seven Doktor kitaplarinin 'ahlaksal
anlam' dedigi seye sahip olmasindan hoslaniyordu.

"Ee, Doktor," dedi Flory — bu sirada Doktor onu uzun
kanepelerden birine oturtmus, uzanabilsin diye ayak
destegini ileri ¢ekmis, bira ve sigarayt ulasabilecegi bir
yere yerlestirmisti. "Evet Doktor, isler nasil gidiyor? In-
giliz Imparatorlugu'ndan ne haber? Her zamanki gibi
hasta ve felgli mi?"

"Yaa, Mr. Flory, ¢ok kotii durumda! Giderek agirlasi-
yor durumu. Kansizlik, karin zari iltithab1 ve sinir felci.
Korkarim uzmanlara basvurmak zorunda kalacagiz.
Yaa!"

Kendi aralarinda bir sakayd: bu. Ingiliz Imparatorlu-
gu'ndan Doktor'un yasli bir kadin hastasiymis gibi soz
ediyorlardi. Doktor iki yildir bu sakay1 biiyiik bir zevkle,
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hi¢ bikmadan siirdiiriiyordu.

"Ah, Doktor," dedi Flory kanepede uzandigi yerden,
"su berbat kuliipten sonra burada olmak ne giizel sey.
Senin evine geldigim zaman kasabalilarin ellerinden
kurtulup da yaninda bir fistikla evine dénen reformcu
rahip gibi hissediyorum kendimi. Onlardan biraz uzak
kalmak ne giizel sey," —topuguyla kuliip yoniinii gésteri-
yordu— "benim sevgili Imparatorluk kurucularim. Ingiliz
prestiji, beyaz adamin sorumlulugu, pukka sahip sans
peur e sans reproche (korkusuz ve alinmaksizin), anlarsin
iste. Bu pislik ¢gukurundan bir siireligine uzaklasmak Gy-
le bir rahatlik ki."

"Dostum, dostum, haydi, liitfen! Bu ¢ok kotii bir sey.
Onurlu Ingiliz centilmenleri igin boyle seyler ssdéyleme-
melissiniz!"

"Sen bu onurlu centilmenlerin gevezeliklerini dinle-
mek zorunda olmadigin ig¢in anlamazsin Doktor. Bu sa-
bah elimden geldigince dayanmaya ¢alistim. Ellis ve
onun 'pis karalari', Westfield'in sakalari, Macgregor'un
Latin etiketleri ve 'liitfen tasiyana on bes kirbag¢ vurur
musunuz'lart. Ama su yaslt havildar 6ykiisiine geldikle-
rinde —bilirsin, eger Ingilizler Hindistan't birakirlarsa ge-
ride ne bir rupi ne de bir bakire kalmayacak diyen sevgi-
li dostumuz havildar— anliyorsun; iste boyle, daha fazla
dayanamadim. Su yashi havildar'in artik emekliye ayril-
ma zamani geldi. Seksen yedideki jiibileden beri ayni se-
yi sOyleyip duruyor.”

Flory kuliip iiyelerini elestirmeye baslayinca Doktor
her zaman oldugu gibi heyecanlanmisti. Beyazlara bii-
riitnmiis tombul kalgasint veranda parmakligina dayamis
duruyor, zaman zaman ellerini kollarint salliyordu. Bir
sozcik bulmaya g¢alistiginda, sanki bunu havada ugar-
ken yakalayacakmisgasina siyah basparmagini ve isaret-
parmagini birbirlerine dogru uzatiyordu.

"Ama gergekten, gergekten Mr. Flory, béyle konus-
mamaniz gerek! Niye her zaman su pukka sahip dedik-
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lerinizi asagilayip duruyorsunuz? Onlar topragin tuzu-
dur. Yaptiklan biiyiik seyleri diisiiniin — Ingiliz Hindis-
tan'in1 bugiinkii durumuna getiren biiyiik ydneticileri
disiiniin. Clive, Warren Hastings, Dalhousie, Curzon.
Onlar 6yle insanlardi ki —sizin 6limsiz Shakespeare'i-
nizden alinti yapacagim— béylelerinin benzerlerini bir
daha goremezsiniz!"

"Peki, sen onlarin benzerlerini bir daha gérmek ister
misin? Ben istemem."

"Bir Ingiliz centilmeninin ne kadar soylu bir insan
oldugunu diisiiniin. Birbirlerine olan goz kamastirict
bagliliklari! Devlet okulu ruhu! Biraz tatsiz tavirlari olan-
larda bile —kimi Ingilizlerin kiistah olduklarini kabul edi-
yorum— biz Dogulularin yoksun olduklar ¢ok degerli ni-
telikler var. Kaba dis gériiniislerinin altinda altin bir yii-
rek tasiyorlar.”

"Yaldizlh m1 desek acaba? Bu iilkede yasayan Ingiliz-
ler arasinda diizmece bir ahbapg¢avusluk var. Birbirimiz-
den olesiye nefret etmemize ragmen birlikte kafay: ¢ek-
mek, birlikte bir seyler atistirmak ve dostmus gibi dav-
ranmak bir gelenek. Buna birlikte takilmak diyoruz. Po-
litik bir gereklilik bu. Makineyi isleten sey igki elbette.
Eger i¢ki olmasaydi bir haftada hepimiz delirip birbiri-
mizi dldiiriirdik. Bu tam senin su coskulu makale yazar-
larina goére bir konu, Doktor. Imparatorlugun harci ola-
rak i¢ki."

Doktor basini salladi. "Gergekten Mr. Flory. Sizi bu
kadar kétiimser yapanin ne oldugunu bilmiyorum. Ger-
¢ekten hig¢ yakismiyor! Sizin gibi degerli yeteneklere ve
yitksek bir karaktere sahip bir Ingiliz centilmeni ancak
Burmali  Vatansever'e yarasacak kisgkirtici goriisler dile
getirsin!"

"Kigkirtict mi1?" dedi Flory. "Kagkirtici olan ben degi-
lim ki. Ben Burmalilarin bizi bu iilkeden atmalarini iste-
miyorum. Tann korusun! Herkes gibi ben de para kazan-
mak i¢in buradayim. Benim tek karsi ¢iktigim sey su be-
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yaz adamin sorumlulugu palavrasi. Pukka sahip rol yapi-
yor. Bu ¢ok can sikict bir sey. Eger hepimiz siirekli olarak
bir yalanla yasamiyor olsaydik su kuliipteki lanet olasi
aptallar bile daha eglenceli olurlardi.”

"Ama sevgili dostum, hangi yalanla yasiyorsunuz?"

"Zavalli siyah kardeslerimizi soymak i¢in degil de
onlart kalkindirmak i¢in burada oldugumuz yalaniyla el-
bette. Sanirim bu olduk¢a dogal bir yalan aslinda. Ama
bizi ¢iiriitityor, bizi 6yle bakimlardan ¢iiriitiiyor ki hayal
bile edemezsin. Siirekli olarak bir iigkdgit¢1 ve yalanct ol-
dugumuz duygusuyla yasiyoruz, bu bize iskence ediyor
ve gece giindiiz kendimizi aklamaya zorluyor. Yerlilere
karst hayvanca davraniglarimizin yarisinin altinda bu ya-
tiyor. Yalnizca hirsiz oldugumuzu itiraf etsek ve sonra da
palavralarla ugrasmadan hirsizligimiza devam etsek biz
Anglo-Hintliler neredeyse dayanilabilir insanlar bile ola-
bilirdik."

Tartismada bir sey yakaladigr i¢in ¢ok mutlu olan
Doktor parmaklarint saklatti. "Bu diisiincenizin tek zayif
yani, degerli dostum," dedi, sdyleyecegi sbzdeki ince
alaydan gozleri 1s1ldayarak, "tek zayif yani sizin hirsiz ol-
mamaniz."

"Simdi bakin benim sevgili Doktoram..."

Flory kanepede dogruldu. Bunun bir nedeni huysuz-
lugundan sirtina binlerce igne batiyor gibi hissetmesi,
oteki nedeni de Doktor'la olan tartismalarinin en sevdigi
boliimiiniin baslamak iizere olmasiydi. Iki adamin her
karsilagsmasinda konusmalar: bu noktaya gelir dayanir-
di. Tepetaklak bir durumdu bu, ¢iinkii Ingiliz sert bir se-
kilde Ingiliz karsitiydi1, Hintli de fanatik 6lgiide Ingilizle-
re bagliydi. Dr. Veraswami Ingilizlere kars1, binlerce Ingi-
liz tarafindan kiigiimsenmenin bile sarsamadig: tutkulu
bir hayranlik duyuyordu. Biiyiik bir hevesle kendisinin
bir Hintli olarak yozlasmis ve asagilik bir irka ait oldugu-
nu savunurdu. Ingiliz adaletine duydugu giiven dylesine
biiyiiktii ki hapishanede bir kirbaglama ya da idamda ha-
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zir bulunduktan sonra kara yiizii solmus bir sekilde eve
gelip de kendini ancak viski ile toparlayabildigi zaman
bile inancinin giiciinde bir azalma olmuyordu. Flory'nin
kiskirtic1 goériigleri onu ¢ok sasirtiyor, ama ayni zamanda
da sofu bir dindarin Tanri'nin duasinin tersten okunusu-
nu duyunca aldig1 hazza benzer iirpertici bir haz veriyor-
du.

"Benim sevgili Doktorum,” dedi Flory, "bizim bu iil-
kede bulunmamizin hirsizlik yapmaktan baska bir ama-
cinin olmadigin1 nasil anlayabilirsiniz? Cok basit. Me-
murlar Burmalilar1 ezerken isadamlar1 da onlarin ceple-
rine daliyorlar. Eger bu iilke Ingilizlerin elinde olmasay-
di, diyelim benim firmamin simdiki gibi kereste sozles-
meleri yapabilecegini m1 saniyorsunuz? Ya da baska ke-
reste firmalarinin veya petrol sirketlerinin, madencile-
rin, ¢ift¢i ve tiiccarlarin? Arkasinda hitkiimet olmasa pi-
ring ¢emberi talihsiz ¢ift¢iyl soyup sogana ¢evirmeye na-
sil devam edebilirdi? Ingiliz Imparatorlugu yalmzca tica-
ret tekellerini Ingilizlere vermek igin bir arag — ya da da-
ha dogrusu Yahudi ve Iskog getelerine.”

"Dostum, sizin béyle konustugunuzu duymak benim
icin ¢ok acikli bir sey. Gergekten de ¢ok acikli. Ticaret
igin burada oldugunuzu soéyliyorsunuz. Elbette oylesi-
niz. Burmalilar kendi baslarina ticaret yapabilirler miy-
di? Makineler, gemiler, tren yollar1 yapabilirler miydi?
Siz olmazsaniz umutsuz bir durumdalar. Eger Ingilizler
orada olmasaydi Burma ormanlari ne olurdu? Dosdogru
Japonlara satilirdi, onlar da kesip yok ederlerdi. Sizin eli-
nizde yok olmadiklar1 gibi ger¢ekten gelisiyorlar da. Isa-
damlariniz iilkemizin kaynaklarini geligtirirken memur-
lariniz da bizi uygarlastirtyorlar, yalnizca kamu sevgileri
yiiziinden bizi kendi diizeylerine yiikseltmeye g¢aligiyor-
lar. Bu g6z kamastiric1 bir 6zveri rekoru.”

"Zirva bunlar sevgili Doktor. Kabul ediyorum, geng
delikanlhilara viski igmeyi ve futbol oynamayi &gretiyo-
ruz, ama bundan baska pek bir sey o6gretti§imiz yok.
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Okullarimiza bak — ucuz katipler yetistiren fabrikalar.
Hintlilere ise yarar tek bir ¢l sanat1 gretmedik. Buna ce-
saret edemeyiz; endiistride rekabetten korkariz. Hatta
cesitli endiistrileri ezip yok ettik. Hint muslinleri nereye
gitti simdi? Kirklarda ya da daha 6ncesinde Hindistan'da
denize agilan gemiler yapiliyordu ve bunlar i¢in adam da
yetigtiriliyordu. Simdi burada denize agilabilecek bir ba-
lik¢1 teknesi bile yapamiyorsunuz. On sekizinci yiizyilda
Avrupa standartlariyla en azindan boy &l¢iisebilecek top-
lar dokiilebiliyordu. Simdi, biz yiiz elli yil Hindistan'da
kaldiktan sonra biitiin kitada piring bir fisek kartusu bi-
le yapamaz duruma geldiniz. Hizli1 geligebilen Dogu 1rk-
lar1 yalnizca bagimsiz kalanlar oldu. Japonlari 6rnek ver-
meyecegim ama Siyam'in durumuna bak..."

Doktor heyecanla elini salladi. Tartismay1 her zaman
bu noktada keserdi (¢iinkii kural olarak neredeyse sozcii-
gii s6zcligline aym yolu izlerlerdi), ¢iinkii Siyam konusu-
nun ona zorluk ¢ikaracagimi hissederdi.

"Dostum, dostum, Dogulu karakteri unutuyorsunuz.
Biitiin tembelligimiz ve bos inanglarimizla bizi gelistir-
mek nasil olanakli olabilir? En azindan bize yasa ve dii-
zen getirdiniz. Hi¢ sapmayan Ingiliz adaleti ve Pax Bri-
tannica (Ingiliz Barig1)."

"Pox Britannica (ingiliz Ci¢ek Hastaligi) Doktor.
Onun asil adi Ingiliz Hastaligi. Hem sonra baris kimler
i¢in? Tefeciler ve avukatlar i¢in. Elbette Hindistan'in ba-
ris iginde yasamast bizim ¢ikarimiza uyuyor ama biitiin
bu yasa ve diizen zirvalarinin sonu nereye goétiiriiyor?
Daha fazla banka ve daha fazla hapishane — tek anlami
bu."

"Ne kadar korkung bir ¢arpitma bu!" diye haykirdi
Doktor. "Hapisshaneler gerekli degil mi yani? Buraya
yalnizca hapishaneleri mi getirdiniz? Thibaw giinlerinin
pislik, cehalet ve iskencelerini diisiiniin, sonra da gevre-
nize bir bakin. Yalnizca bu verandadan disar1 bakmaniz
yeter. Hastaneye bakin, onun sagindaki okula ve polis
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karakoluna. Modern ilerlemenin ne biiyiik bir hizla ya-
yildigina bakin!"

"Elbette, bunu reddetmiyorum," dedi Flory, "iilkeyi
belli bakimlardan modernlestirdik. Bunu yapmak zorun-
daydik. Aslina bakarsan isimizi bitirdigimizde Burma'
nin biitiin ulusal kiiltiiriinii yerle bir etmis olacagiz. Ama
kimseyi uygarlastirdigimiz yok, yalnizca kendi pisligimi-
zi baskalarina siviyoruz. Su hizla yayilan modern ilerle-
me dedigin sey nereye gotiiriiyor? O ¢ok sevgili eski do-
muz ahirimizda simdi yalnizca bir de gramofonlarimiz ve
fotr sapkalarimiz oldu. Zaman zaman iki yiiz yil sonra
biitiin bunlarin..." ayagint ufka dogru salladi, "ormanla-
rin, kdylerin, manastirlarin, pagodalarin hepsinin yok
olacagini diisiiniiyorum. Bunun yerine elli yarda aralikl1
pembe villalar olacak; su tepelerin hepsi géz alabildigine
villalarla kaplanacak ve hepsinin gramofonlarinda ayni
melodi ¢alacak. Biitiin ormanlar diimdiiz tiraslanmis ve
Diinya Haberleri gazetesi igin kdgit hamuruna doniistii-
riilmiis ya da gramofon kasast yapmak i¢in dogranmis
olacaklar. Ama agaclar 6¢lerini alacaklar, tipki Yaban Or-

degi'ndeki yash adamin dedigi gibi. Ibsen okumussun-
dur elbette?"

"Yok, hayir Mr. Flory, maalesef! Sizin parlak dehaniz
Bernard Shaw'un onun igin giiglii bir usta dedigini bili-
yorum. Bu zevki heniiz yasamadim. Ama dostum, sizin
gormediginiz sey su; uygarliginizin en kotii yanlart bile
bizim ig¢in ilerleme anlamina geliyor. Gramofonlar, fotr
sapkalar, Dinya Haberleri — biitiin bunlar korkung Dogu-
lu misskinlikten daha iyi. Ingilizlerin en heyecandan
yoksun olanlar1 bile benim géziimde seyler, seyler..."
Doktor uygun sozciikleri ariyordu, sonunda biiyiik olasi-
likla Stevenson'dan bir alinti yapti, "ilerleme yolunun
mesale tasiyicilar: onlar."

"Benim géziimde degil. Ben onlari temizlenmis, kar-
n1 tok, giiniimiize uyarlanmis bir uyuz tiirii olarak gorii-
yorum. Diinyay1 dolasip hapishaneler kuruyorlar. Bir ha-
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pishane insa edip bunun adina da ilerleme diyorlar,” di-
ye ekledi biraz umutsuzca — ¢iinkit Doktor benzetmesini
anlamayacakti.

"Dostum, gercekten su hapisshaneler konusunda
¢ok diretiyorsunuz! Yurttaslarinizin baska basarilar1 da
oldugunu unutmayin. Yollar yapiyorlar, ¢ollerde sulama
sistemleri kuruyorlar, kitlig1 yeniyorlar, okullar agiyorlar,
hastaneler kuruyorlar, vebaya, koleraya, ciizama, ¢i¢ek
hastaligina, ziithrevi hastaliklara karg: savasiyorlar..."

"Bunlari zaten kendileri getirmiglerdi,” diye s6ziini
kesti Flory.

Bu ayricaligi kendi yurttaslarindan bagkasina kap-
tirmama heyecaniyla "Hayir efendim!" diye hevesle s6ze
atlad1 Doktor. "Hayir efendim, bu iilkeye ziihrevi hasta-
liklar1 sokanlar Hintlilerdi. Hintliler hastalig1 soktular,
Ingilizler de bunu tedavi ettiler. Iste sizin biitiin o ka-
ramssar ve kiskirtic1 diisiincelerinize cevabim bu olur.”

"Pekala Doktor, seninle hi¢ anlasamayacagiz. Isin as-
I1 su; sen bitin bu modern ilerleme isinden hoslaniyor-
sun, bense olaya biraz kuskuyla yaklasmay: yegliyorum.
Thibaw giinlerindeki Burma bana daha uygun bir yer
olurdu sanirim. Ve daha 6nce soéyledigim gibi, eger biz
uygarlastirict bir etkiysek bunun tek nedeni daha biyiik
pargalar koparmak istememiz. Eger buna degmedigini
goriirsek her seyi bir anda ¢ope atabiliriz."

"Dostum, eminim béyle diislinmiiyorsunuzdur. Eger
ger¢ekten Ingiliz Imparatorlugu'nu begenmiyor olsaydi-
niz burada bunu o6zel bir konusmada séyliiyor olmazdi-
niz. Ev c¢atilarindan herkese sesleniyor olurdunuz. Sizi
taniyorum Mr. Flory, sizin kendinizi tanidiginizdan daha
iyl tantyorum."

"Uzgiiniim Doktor; ev ¢atilarina ¢ikip seslenen biri
degilim ben. Buna cesaretim yok. Yash Belial'in Yirik
Cennet'te sdyledigi gibi ben 'kolayca serefsiz olabilirim'.
Bé6ylesi daha giivenli. Bu iilkede ya bir pukka sahip ola-
caksin ya da Sleceksin. On bes yildir senden baska hig
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kimseyle diiriist¢e konusmadim. Burada yaptigim ko-
nusmalar benim emniyet supabim; kimseye sezdirme-
den birazcik kara ayin, senin anlayacagin."”

Tam bu anda disarida act bir ¢iglik duyuldu. Yash
Mattu, Avrupa kilisesine bakan Hindu duwrwan asagida,
giinesin altinda duruyordu. Yasli, kavruk bir yaratikti.
Bir insandan ¢ok bir ¢ekirgeye benzerdi ve iizerinde bir-
ka¢ parca soluk pagavradan baska bir sey yoktu. Kilise-
nin yakininda, ezilmis gazyagi tenckelerinden yapilmig
bir kuliibede yasardi. Zaman zaman Avrupalilart goérdii-
giinde kuliibesinden disar1 firlar, yerlere kadar egilerek
selam verir ve ayda on sekiz rupi olan talab'indan yaki-
nirdi. Simdi acikli gézlerle verandaya bakarken bir eliy-
le gébeginin toprak rengi derisini ovuyor, 6tekiyle agzina
yemek gotiiriirmiis gibi bir isaret yapiyordu. Doktor cep-
lerini karistirip buldugu bozuk parayt veranda parmakli-
gindan asag: atti. Ne kadar yumusak yiirekli oldugunu
herkes bildiginden Kyauktada'daki dilencilerin hepsinin
baslica hedefiydi.

"Iste Dogu'nun yozlasmas1 bu," dedi Doktor bir tirtil
gibi ikiye katlanmis, minnettar miriltilar ¢ikaran Mattu'
yu gostererek. "Su kollarinin, bacaklarinin haline bakin.
Baldirlar1 bir Ingiliz'in el bileklerinden bile daha ince.
Su perisanligina, sefilligine bakin. Gériiyorsunuz, ne ka-
dar cahil — boylesi cehalet Avrupa'da ancak akil hastane-
lerinde goériilebilir. Bir keresinde Mattu'ya yasini sor-
dum. 'Sahip,' dedi, 'galiba on yasindayim.' Béyle yaratik-
lar karsisinda dogal olarak iistiin oldugunuzu nasil olur
da goremezsiniz Mr. Flory?"

"Zavalli ihtiyar Mattu, modern ilerlemenin hizli ya-
yilist nasil olduysa onu atlamis anlasilan," dedi Flory
parmakliktan asagi metal bir para atarken. "Git bakalim
Mattu, bunlarla kendine i¢ki al. Yozlasabildigin kadar
yozlas. Bunlarin hepsi iitopyay1 erteleyen seyler.”

"Iste boyle, Mr. Flory. Zaman zaman biitiin s6yledik-
lerinizi —nasil sséyliiyordunuz— bana biraz takilmak i¢in

48



soylediginizi diisiiniiyorum. Ingiliz mizahi iste. Biz Do-
gulularda mizah duygusu bulunmadigini herkess bilir."

"Sansli seytanlarsiniz. Su lanet olast mizah duygu-
muz yikiyor zaten bizi." Ellerini basinin arkasina koyup
esnedi. Mattu biraz daha minnet sesi ¢ikardiktan sonra
ayaklarini siiriiyerek gitmisti. "Sanirim su kahrolast gii-
nes ¢ok yiiksege ¢gitkmadan gitsem iyi olacak. Bu yil ce-
hennem gibi bir sicak olacak, kemiklerimde hissediyo-
rum. Evet Doktor, o kadar ¢ok tartistik ki sendeki haber-
leri soramadim daha. Cangildan diin geldim. Obiirsii giin
gerl donmem gerekiyor — ama déner miyim bilmiyorum.
Kyauktada'da neler olup bitiyor? Yeni bir skandal var
mi1?"

Doktor birden ciddilesti. Gozliigiini ¢ikartinca koyu,
islak goézleriyle yiizii siyah bir retriever képegini hatirla-
tiyordu. Uzaklara bakti, sonra éncekinden biraz daha ka-
rarsiz bir sesle konusmaya basladi:

"Olay su ki dostum, ¢ok tatsiz bir durum var. Belki
giileceksiniz —¢ok 6nemsiz gibi geliyor— ama ciddi bir so-
runum var. Ya da daha dogrusu ciddi bir sorun tehlikesi
karsisindayim. Bu biryeralt: isi. Bu siz Avrupalilarin ku-
lagina hi¢ ulasmayacak. Bu yerde" —elini pazar y6niine
dogru salladi— "siirekli olarak sizin hi¢ duymadiginiz tez-
gédhlar déner, komplolar kurulur. Bizim i¢in bunlarin an-
lam1 ¢ok biyiiktiir."

"Peki simdi neler oluyor?"

"Su: Bana karst bir entrika kaynatiliyor. Karakterimi
karalamay1 ve resmi kariyerimi yikmay1 amaglayan g¢ok
ciddi bir entrika. Bir Ingiliz olarak ssiz boyle seyleri an-
lamazsiniz. Belki de hi¢ tanimadiginiz bir adamin diis-
manligini iizerime ¢ektim. Bélge Sulh Yargict U Po Kyin.
Cok tehlikeli bir adamdir. Bana 6lgiilemeyecek kadar ¢ok
zarar verebilir."

"U Po Kyin mi? Hangisi bu?"

"Cok disli, iri, sisman adam. Evi yolun asagisinda,
buradan yiiz yarda uzakta."
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"Ha, su sisko diizenbaz m1? Onu iyi tantyorum."

"Yok yok dostum, hayir!" diye haykirdi Doktor bii-
yiik bir i¢tenlikle. "Onu taniyor olamazsiniz. Onu ancak
bir Dogulu tamyabilir. Siz, bir Ingiliz centilmeni olarak U
Po Kyin'in bulundugu yere inemezsiniz. O bir diizenbaz-
dan ¢ok daha fazlasi, o... nasil soyleyeyim? Soézciikler
yetmiyor. Bana insan kiligina girmis bir timsahmis gibi
geliyor. Bir timsah kadar kurnaz, acimasiz ve zalim. Bu
adamin yaptiklarini bir bilseydiniz! Yaptigi yiiz kizartict
seyleri! Gasp, riisvet! Irzina gegtigi kizlar... Onlara anne-
lerinin gozii oniinde tecaviiz ediyormus! Ah, bir Ingiliz
boyle bir karakteri diisiinemez bile. Ve simdi bu adam
benim hesabimi gérmeyi kafasina koymus."

"Cesitli kaynaklardan U Po Kyin'le ilgili birgok sey
duydum,” dedi Flory. "Tam bir Burmali sulh yargici iste.
Bir Burmali, savas sirasinda U Po Kyin'in asker toplar-
ken kendi yasadist ogullarindan bir tabur olusturdugunu
anlatmisti. Dogru mu?"

"Dogru olmasi zor," dedi Doktor. "Ciinkii o zaman
yaslar1 o kadar biiyiimiis olamaz. Ama tam bir haydut ol-
dugu kuskusuz. Ve simdi beni yikmay1 kafasina koymus.
Benden nefret etmesinin ilk nedeni onun hakkinda g¢ok
fazla sey bilmem; ayrica akli basinda, diiriist herkese
diismandir o. Once iftira atarak ise baslayacak — boyle
adamlar hep bu yoldan giderler. Benimle ilgili haberler
yayacak — ¢ok sarsict ve gergek disi haberler olacak bun-
lar. Simdiden bunlar1 yaymaya basladi.”

"lyi ama bdyle bir adamin senin igin soyledigi seyle-
re kim inanir ki? O yalnmizca diisiik riitbeli bir sulh yargi-
ct. Sen yiiksek riitbeli bir memursun.”

"Ah, Mr. Flory, Dogulu kurnazligindan higbir sey an-
lamiyorsunuz. U Po Kyin benden ¢ok daha yiiksek riitbe-
li memurlar1 batirmistir. Kendini inandirmanin yolunu
bulacaktir. Ve bu yiizden — iste isin zor yan1 burasi!"

Doktor verandada bir-iki adim ileri geri yiiriidi,
mendiliyle gozligiinii parlatti. Inceligi yiiziinden soyle-
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yemedigi baska bir seylerin daha oldugu agik¢a goriilebi-
livordu. Bir an igin 6yle dertli gériindii ki, Flory ona yar-
dimc1 olup olamayacagin1 sormak istedi, ama sormadi.
Cunkii Dogulularin kavgalarina burnunu sokmanin ne
kadar ise yaramaz oldugunu biliyordu. Hi¢bir Avrupah
bu kavgalarin altinda neyin yattigimi anlayamazdi; her
zaman Avrupali kafasinin igine isleyemedigi bir seyler,
birbiri arkasina kurulan tezgédhlar, i¢ ige ge¢mis komplo-
lar olurdu. Ustelik pukka sahipn 'On Emir'inden biri
'verli' tartismalardan uzak durmakti.

"Neymis isin zor yani1?"

"Sorun su, eger yalnizca — ah dostum, bana giilecek-
siniz korkarim. Ama sorun su: Eger sizin Avrupalilar ku-
liibiiniiziin iiyesi olmus olsaydim! Yalmzca bu olsaydi!
Konumum ne kadar farkl olurdu o zaman!"

"Kuliip mii? Niye? Bunun sana ne yarari olacak?"

"Dostum, bu konularda her seyden 6nemlisi prestij-
dir. U Po Kyin bana acik¢a bir saldir1 yapmayacak; buna
asla cesaret edemez; o yalmizca beni karalayip arkadan
vuracak. Séylediklerine inanilip inanilmamas: biitiiniy-
le benim Avrupalilar arasindaki konumuma bagh. Hin-
distan'da isler boyle yiirir. Eger prestijimiz iyiyse yikse-
liriz; kotiiyse batariz. Bir selam, bir géz kirpma binlerce
resmi rapordan daha fazla sey getirir. Ve Avrupalilar ku-
liibiine iiye olmanin bir Hintliye nasil bir prestij saglaya-
cagini bilmiyorsunuz. Hig¢ kimse ona iftira atamaz. Bir
kuliip iiyesi kutssaldir."

Flory gozlerini kagirip veranda parmakligina bakti.
Sanki gidecekmis gibi ayaga kalkmisti. Kendi aralarinda
Doktor'un kara derisi yiiziinden kuliibe alinmadigindan
s6z etmek onu her zaman utandirir ve rahatsiz ederdi.
Birinin yakin dostunun toplumsal olarak kendi esiti ol-
mamasi hi¢ de hos bir sey degildi; ama bu, Hindistan'in
havasi kadar dogal bir yamydi.

"Bir sonraki genel toplantida seni segebilirler,” dedi.
"Seg¢eceklerini soylemiyorum, ama olanaksiz da degil.”
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"Umarim Mr. Flory, sizden beni kuliibe 6nermenizi
istedigimi diisiinmiilyorsunuzdur. Tanr1 korusun! Bunun
sizin i¢in imkansiz oldugunu biliyorum. Yalnizca eger
kuliip iiyesi olmus olsaydim kimsenin bana zarar vere-
meyecegini soylemek istedim."

Flory Terai sapkasini gevsek bir sekilde basina takip
bir sopayla Flo'yu itti. Képek kanepenin altinda uyuya-
kalmisti. Flory kendini ¢ok rahatsiz hissediyordu. Eger
Ellis'le birka¢ kavgay1 géze alacak kadar cesareti olsaydi
Veraswami'nin kuliibe se¢ilmesinin saglamasinin ¢ok
olanakli oldugunu biliyordu. Ve 6niinde sonunda Doktor
onun dostuydu, aslinda Burma'daki tek dostuydu. Yiiz-
lerce kez oturup konusmuslar, Doktor ona yemege git-
mis, hatta karisiyla tanistirmay: bile teklif etmisti — ama
¢ok dindar bir Hindu olan karis1 bu teklifi dehsget iginde
reddetmisti. Birlikte atis turlarina ¢ikmiglardi. Fiseklik-
lerini ve av bigaklarini yiiklenen Doktor bambu kamisla-
r1 yiiziinden kayganlagsmis yamaglardan soluk soluga
inip ¢ikmig, silahin1 bosa atesleyip durmustu. Siradan
terbiye kurallar1 bile Doktor'u desteklemenin onun gore-
vi oldugunu sdyliyordu. Ama aym1 zamanda Doktor'un
asla ondan destek istemeyecegini ve bir Dogulu kulibe
girmeden 6nce ¢irkin bir kavga ¢ikacagimi da biliyordu.
Hayir, bu kavgay1 géze alamazdi! Degmezdi.

"Gergegi soylemek gerekirse simdiden bu konuda
konusmalar oldu. Daha bu sabah bunu tartisiyorlardi. O
kiigiik hayvan Ellis her zamanki 'pis karalar' vaazini ver-
di. Macgregor bir yerli iiye segmeyi 6nermisgti. Sanirim
boyle yapmasi yolunda emir almis,” dedi Flory.

"Evet, bunu duymustum. Biitiin bunlar1 duyariz biz.
Bu diisiinceyi aklima getiren de bu oldu zaten."

"Haziran ayindaki genel toplantida ele alinacak. Ne-
ler olacagim bilmiyorum — samirim her sey Macgregor'a
bagli. Ben oyumu sana verecegim ama bundan fazlasini
yapamam. Uzgiinim ama elimden gelmez. Orada gika-
cak olan kavgay: bilmiyorsun. Biiyiik olasilikla seni se-
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¢eceklerama bunu tatsiz bir gérev olarak, bir yi1gin karst
¢ikistan sonra yapacaklar. Kuliibii kendi deyisleriyle be-
yazlara-6zgii tutmak onlar igin tam bir fetis oldu."

"Elbette, elbette dostum! Biitiiniiyle anliyorum. Tan-
r1 korusun, benim yiiziimden Avrupali dostlarinla araniz-
da sorun g¢ikmasin sakin. Liitfen, liitfen asla bu konuya
karigmayin! Yalnizca benim dostum oldugunuzun bilin-
mesi bile bana diisiinemeyeceginiz 6l¢iide yararli oluyor.
Prestij, Mr. Flory, tipki bir barometre gibidir. Evime gel-
diginizi her gordiiklerinde civa yarim derece yiikseliyor."

"Pekald, bu isin 'adilce' yapilmast ve yiiriitiilmesi
igin elimizden geleni yapmaliyiz. Benim yapabilecegim
de yalnizca bu kadart korkarim."

"Bu bile ¢ok fazla dostum. Bir de bu konuda sizi
uyarmam gercken baska bir sey daha var. Ama korkarim
giileceksiniz. Siz de U Po Kyin'den sakinin dostum. Tim-
sahtan sakinin kendinizi! Ciinkii benimle dostluk ettigi-
nizi 6grenir 6grenmez size de vuracagr kesin."

"Tamam Doktor, timsahtan kendimi sakinirim. Ger-
¢l bana pek zarar verebilecegini diisiinemiyorum ama ol-
sun."

"En azindan zarar vermeye ¢alisacaktir. Onu taniyo-
rum. Dostlarimi benden koparma politikasi uyguluyor.
Belki sizin hakkinizda da kétii séylentiler yaymaya bile
cesaret eder.”

"Benim hakkimda mi1? Haydi canim, bana karsi s6y-
lenecek seylere kimse inanmaz. Civis Romanus sum.
Ben bir Ingilizim — kuskunun ¢ok yukarisindayim ben."

"Yine de onun iftiralart konusunda dikkatli olun dos-
tum. Onu hafife almayin. Sizi nereden vuracagint bulur.
O birtimssah. Ve timsah gibi" —Doktor bagparmagint ve
isaretparmagint anlamli bir sekilde saklatti; zaman za-
man imgeleri biraz karistyordu— "timsah gibi, her zaman
en zayif noktadan vurur!"

"Timsahlar her zaman en zayif noktadan mi1 vururlar
Doktor?"
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Iki adam da giildiiler. Doktor'un zaman zaman bozu-
lan Ingilizcesine birlikte giilebilecek kadar yakindilar
birbirlerine. Belki de yiireginin derinliklerinde Doktor
Flory'nin onu kuliibe 6nermeyi teklif etmemesine biraz
kirilmisti ama bunu sdylemektense 6lmeyi yeglerdi.
Flory de aslinda hi¢ agilmamis olmasini yegleyecegi bu
rahatsiz edici konunun kapanmasina sevinmisti.

"Evet, gergekten artik gitmeliyim Doktor. Seni bir
daha goremezsem simdilik hoscakal. Umarim genel top-
lantida isler iyi gider. Macgregor o kadar ¢iiriik bir tahta
degildir. Seni se¢gmekte diretecegini sdyleyebilirim sim-
diden."

"Oyle olacagini umalim dostum. Bu olursa yiiz tane
U Po Kyin'in iistesinden gelebilirim. Hatta bin tane! Hos-
¢akal dostum, hosgakal."

Flory Terai sapkasini basina yerlestirdi, giines altin-
da kaynayan meydandan gegip evine, kahvaltisina gitti.
I¢ki, sigara ve konusmayla gegen uzun sabahtan sonra
aslinda hig¢ istah1 kalmamaisti.

Flory terden 1slanmis yataginda siyah Shan pantolo-
nu disinda ¢iplak yatmis uyuyordu. Biitiin giin aylaklik
yapmisti. Her ay yaklasik ii¢ hafta kampta kalir, sonra
birka¢ giinliigiine Kyauktada'ya gelir ve zamaninin ¢o-
gunu aylaklikla gegirirdi, ¢iinkii ¢ok azbiiro is1 vardi.

Yatak odas1 beyaz alg1 duvarli, kapisiz ve tavansiz bii-
yiik, kare bigiminde bir odaydi. Catinin kirisleri sergele-
rin toplanma yeriydi. Tente gibi bir cibinlikle sarili bii-
yiik, dort direkli yatak, hasir bir masa ile sandalye ve kii-
¢iik bir ayna disinda igeride higbir mobilya yoktu; bir de
yiizlerce kitabin durdugu kaba yapimli kitap raflari var-
di; bunlarin hepsi uzun yagmur mevsimlerinde kiiflen-
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mis ve tahtakurulari tarafindan delik desik edilmisgti.
Duvara miijdeci bir ¢jderhaya benzeyen yass:1 bir fukroo
yapistirilmisti. Verandanin sacaklarinin ilerisinde 151kl
beyaz bir yag tabakasi gibi hafif bir yagmur yagiyordu.
Bambu ¢alilarinin arasindaki giivercinler sicaga ¢ok uy-
gun diisen sikici, uyusturucu bir ses ¢ikariyorlardi — uyu-
tan bir sesti bu, ama bir ninni gibi degil de eter gibi uyu-
tan.

Asagida, iki yiiz yarda uzakta, Mr. Macgregor'un
bungalovunda bir durwan canli bir saat gibi demir par-
makliklara dért kere vurdu. Flory'nin usagi Ko S'la bu
sesle uyandi, mutfaga gitti, atesin korlarini ifledi ve ¢ay
i¢in su kaynatmaya giristi. Sonra pembe gaungbaung'u-
nu ve muslin ingyi'sini giyip ¢ay tepsisini efendisinin ya-
taginin yanina gotiirdii.

Ko S'la (asil adi Maung San Hla'ydi; Ko S'la bir ki-
saltmaydi) kisa boylu, genis omuzlu, koéylii gérinisli,
¢ok esmer tenli ve bikkin yiizlii bir Burmaliydi. Siyah bi-
y181 dudaklarinin ¢evresinden asagi kivriliyordu ama
Burmalilaringogu gibi hi¢ sakali yoktu. Flory'nin Bur-
maya ilk geldigi giinden beri onun usagiydi. Yaslar1 ay-
niydi, aralarinda yalnizca bir ay fark vardi. Cocukluklan
birlikte gegmis, beraberce bataklik 6rdeklerinin pesinde
kosmus, machan'da yan yana oturup hi¢ gelmeyen kap-
lanlar1 beklemis, binlerce kampin ve yiriiyiigiin biitiin
rahatsizliklarin1 paylasmislardi; sonralar1 Ko S'la Flory'
ye kizlar bulmus, onun igin Cinli tefecilerden para almis,
sarhos oldugunda yatagina tasimis, ates noébetlerinde
ona bakmisti. Ko S'la'nin géziinde Flory bekar oldugu
i¢in hild biyimemisti; oysa Ko S'la evlenmis, bes gocuk
sahibi olmus, yeniden evlenmis ve iki karili yagsamin o
anlasilmaz kurbanlarindan biri olmustu. Bekarlara hiz-
met eden biitiin usaklar gibi Ko S'la da tembel ve pisti,
ama Flory'ye ¢ok baghiydi. Masada kendisinden bagka
hi¢ kimsenin Flory'ye hizmet etmesine, kimsenin onun
silahin1 tasimasina ya da binerken midillisinin bagim
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tutmasina izin vermezdi. Yiiriiyiislerde e8er bir irmakla
karsilasirlarsa Flory'yi sirtinda tasiyip karsiya gegirirdi.
Flory'ye acimaya egilimliydi, kismen onun g¢ocuksu ol-
dugunu ve kolayca kandirilabildigini dusindiigiinden,
kismen de korkung bir sey olarak gordiigii dogum lekesi
yiziinden.

Ko S'la ¢ay tepsisini usulca masanin iizerine koydu,
yatagin ¢evresini dolasip Flory'nin ayak parmaklarini gi-
dikladi. Flory'yi huysuzlastirmadan uyandirmanin tek
yolunun bu oldugunu tecriibeyle 6grenmisti. Flory ya-
takta dondii, sovdii, alnin1 yastiga gémdii.

"Saat dordii ¢aldi, kutsal efendim," dedi Ko S'la. "iki
¢ay bardagi getirdim ¢iinkii kadin gelecegini soyledi."

Kadin Ma Hla May'di, Flory'nin metresi. Ko S'la
onaylamadigini gostermek igin ondan hep kadin diye s6z
ederdi — Flory'nin bir metresinin olmasina itiraz1 yoktu
ama Ma Hla May'in evdeki niifuzunu kiskaniyordu.

"Kutsal efendi bu aksam ftinis oynayacak mi?" diye
sordu Ko S'la.

"Hayir, ¢ok sicak," dedi Flory Ingilizce. "Higbir sey
yemek istemiyorum. Su pisligi gotiir de bana viski getir."”

Ko S'la konusamasa da Ingilizce'yi ¢ok iyi anlardu.
Bir sise viskiyle birlikte Flory'nin tenis raketini de getir-
di ve anlamli bir tavirla yatagin karsisindaki duvara da-
yadi. Onun diisiincesine gére tenis biitiin Ingilizler igin
gizemli, ayin gibi bir gérevdi ve efendisinin aksamlarini
aylaklik yaparak geg¢irdigini gérmekten hoslanmiyordu.

Flory yiiziini burusturup Ko S'la'nin getirdigi kizar-
mis ekmek ve yagi kenara itti, ama ¢ay bardagina biraz
viski katip igtikten sonra kendini daha iyi hissetti. Og-
lenden beri uyuyordu, basi ve biitiin kemikleri agriyor-
du, agzinda yanik kidgit gibi bir tat vardi. Bir yemegi
zevkle yemeyeli yillar olmustu. Burma'daki biitiin Avru-
pa yemekleri mide bulandiriciydi — palmiye 6ziiyle ma-
yalanmis ekmek siinger gibi bir seydi ve kivami tutma-
mis ¢orek gibi bir tad: vards, tereyag tenekeyle geliyordu,
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siit de oyle, eger dull-wallah'tan gelme o gri sulu sivi de-
gilse. Ko S'la odadan ¢iktig1 sirada disarida sandallarin
gicirtist ve Burmali bir kizin ince sesi duyuldu: "Efen-
dim uyandi m1?"

"Gel igeri," dedi Flory biraz keyifsizce.

Ma Hla May kirmizi cilali sandaletlerini kapinin ag-
zinda ¢ikarip igeri girdi. Ozel bir ayricalik olarak ¢aya
gelmesine izin verilmisti ama Gteki yemeklere degil, ay-
rica efendisinin karsisinda sandaletlerini de giyemezdi.

Ma Hla May yirmi iki-yirmi ii¢ yaslarinda, yaklagik
bir elli boyunda bir kadindi. Ag¢ik mavi islemeli Cin sate-
ninden bir longyi ve ilizerine ¢ok sayida altin madalyon-
lar asili, kolali beyaz muslin bir ingyi giymisti. Arkasinda
sumsik1 topladigt abanoz gibi saglarint yaseminlerle siis-
lemisti. Kiigiik, diiz ve narin bedeni bir aga¢ kabartma
kadar girintisiz ¢ikintisizdi. Taze bakir rengi oval, sakin
yizii ve ¢ekik gozleriyle bir oyuncak bebege benziyordu;
yabanct iilkelerden gelme, tuhaf bir giizelligi olan bir
oyuncak bebek. Odaya onunla birlikte sandal agaci ve
hindistancevizi yagi kokusu doldu.

Ma Hla May yatagin yanina geldi, kenara oturdu ve
biraz beklenmedik bir sekilde kollarini Flory'ye doladi.
Burmalilara 6zgii bir tavirla yassit burnuyla onun yanagi-
n1 kokladi.

"Bugiin 6gleden sonra Efendim beni niye ¢agirtma-
di1?" dedi.

"Uyuyordum. Bu tiir seyler i¢in hava fazla sicak."

"Demek Ma Hla May'le degil de yalniz basina uyu-
mak istiyorsun, 6yle mi? O zaman benim ¢ok ¢irkin oldu-
gumu diisiiniiyor olmalisin! Ben ¢irkin miyim Efen-
dim?"

"Git basimdan," dedi Flory onu sirtindan iterek.
"Giiniin bu saatinde seni istemiyorum."

"Oyleyse en azindan dudaklarinla dokun bana. (Bur-
maca'da 6pme anlamina gelen bir sézciik yoktu.) Biitiin
beyaz adamlar kadinlarina béyle yapiyorlar.”
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"Al iste. Simdi beni yalniz birak. Biraz sigara getir.'

"Ni¢in bu giinlerde benimle sevismek istemiyorsun?
Ah. iki y1l 6nce her sey ne kadar farkliydi! O giinlerde be-
ni severdin. Mandalay'dan bana altin bilezikler ve ipek
longyi'ler alirdin. Bir de simdi bak" —Ma Hla May ince,
muslin giysili bir kol uzatti— "tek bir bilezik yok. Gegen
ay otuz bilezigim vardi, simdi hepsi rehine verildi. Bile-
ziklerim olmadan, hep ayni longyi'yi giyerek nasil paza-
ra giderim ben? Oteki kadinlarin karsisinda utamiyo-
rum."

"Onlar1 rehine vermen benim sugum mu?"
"[ki y1l 6nce olsaydi benim igin geri alirdin. Ah, artik
Ma Hla May'i sevmiyorsun!"

Kollarint dolayip Flory'yi 6ptii, bu Avrupa aliskanli-
gin1 ondan 6grenmisti. Saglarindan sandal agaci, sarmi-
sak, hindistancevizi yagt ve yasemin karisimi bir koku
yiikseldi. Bu koku her zaman Flory'nin dislerini kamas-
tirirdr. Biraz dalgin bir tavirla Ma Hla May'in basint yas-
tiga yatirip tuhaf, genglik dolu yiiziine, ¢ikik elmacik ke-
miklerine, gergin gézkapaklarina, kisa, bigimli dudakla-
rina bakti. Giizel disleri vardi, bir kedi yavrusunun disle-
ri gibi. Onu iki yil 6nce ailesine ii¢ yiiz rupi édeyerek sa-
tin almisti. Yakasiz ingyi'den piiriizsiiz, narin bir ¢igek
sap1 gibi uzanan kahverengi boynunu oksamaya basladi.

"Benden yalnizca beyaz bir adam oldugum ve param
oldugu i¢in hoslaniyorsun,” dedi.

"Efendim, ben seni seviyorum, seni diinyada her
seyden daha ¢ok seviyorum. Niye béyle sdyliiyorsun?
Her zaman sana sadik olmadim m1?"

"Burmalt bir sevgilin var."

"Qo6h!" Ma Hla May bu diisiinceyle iirpermis gibi
yaptt. "Onlarin korkung¢ kahverengi ellerinin bana do-
kundugunu diisiinmek bile istemem! Eger bir Burmali
bana dokunursa 6liiriim daha 1yi!"

"Yalanct."

Elini onun gogsiine koydu. Aslinda Ma Hla May bu-
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nu yapmasindan hoslanmiyordu, ¢iinkii bu hareket ona
g6giislerinin oldugunu hatirlatiyordu — Burmali kadinin
ideali hi¢ g6giissiiz olmakti. Uzandi ve Flory'yi istedigini
yapmaya birakti. Cok pasifti ama yine de hoslaniyor ve
hafif¢e giiliimsiiyordu, tipk: birinin kendisini oksamasi-
na izin veren bir kedi gibi davraniyordu. Flory'nin ku-
caklamalarinin onun igin hi¢ anlami yoktu (Ko S'la'nin

kiig¢iik kardesi Ba Pe onun gizli sevgilisiydi), yine de
Flory onu ihmal ettiginde derinden yaralaniyordu. Za-
man zaman yemeklerinin i¢ine agk-biiyiileri bile katmis-
tt. Onun sevdigi sey aylak metres yasami, takip takistirip
koyiinii ziyaret etmek, oraya gittiginde 'bo-kadaw' —be-
yaz adamin karisi— olmakla bébiirlenmekti; kendisi de
dahil herkesi Flory'nin yasal esi olduguna inandirmisti.

Flory onunla isini bitirdikten sonra bitkin ve utan-
mis bir sekilde arkasini déndii, sol eliyle dogum lekesini
kapatarak sessizce yatti. Utanilacak bir sey yaptiginda
hep aklina dogum lekesi gelirdi. Yiiziini tiksintiyle nem-
li, hindistancevizi yag1 kokan yastiga gémdii. Korkung
sicakti, disaridaki giivercinler hdld kugurduyorlardi. Ma
Hla May, Flory'nin yaninda ¢iplak yatiyor, masadan aldi-
g1 hasir bir yelpazeyi hafif¢e onun iizerinde salliyordu.

Sonra yerinden kalkti, elbiselerini giydi ve bir sigara
yakip yatagin yanina dondii. Kenara oturup Flory'nin
¢iplak omzunu oksamaya basladi. Flory'nin teninin be-
yazlig1 onun i¢in biiyiileyici bir seydi, ¢iinki hem ¢ok ga-
ripti hem de onda bir gii¢ duygusu uyandiriyordu. Boyle
anlarda Flory'ye mide bulandirici ve korkung goriiniiyor-
du. Tek istedigi Ma Hla May'in bir an 6nce goziiniin
oniinden uzaklasmasiydi.

"Cik disart,” dedi.

Ma Hla May agzindan sigarasini gikarip Flory'ye ver-
meyi denedi. "Nigin efendim benimle sevistikten sonra
hep kizgin oluyor?" dedi.

"Cik disar1," diye yineledi adam.

Ma Hla May, Flory'nin omzunu oksamay1 siirdiirdii.
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Boyle anlarda onu kendi basina birakmanin ne kadar
akillica oldugunu bir tiirlii 6grenememisti. Seks diiskiin-
ligiiniin bir kadina bir erkek iizerinde biyila gigler
saglayan bir tiir cadi1 sanati olduguna inaniyordu, oyle ki
sonunda erkegi yar1 budala bir koleye doniistiirebilirdi.
Her kucaklama Flory'nin iradesini zayiflatiyor, biiyliyii
daha da gii¢lendiriyordu — onun inanci buydu. Yeniden
baslatabilmek i¢in ona eziyet etmeye girigti. Sigarasini
birakti, kollarin1 ona doladi, kendine dondiirmeye ¢alist,
yana ¢evirdigi yiiziini 6pti. Bir yandan da soguklugu
yiiziinden onu azarliyordu.

"Git buradan, git buradan!" dedi Flory sikintiyla.
"Sortumun cebine bak. Orada para olacak. Bes rupi al ve
git."

Ma Hla May bes rupiyi buldu, ingyi'sinin gégsiine t1-
kistirdi ama yine de gitmiyordu. Yatagin iizerine egilip
Flory'nin canim1 sikmayi siirdiirdii. Sonunda Flory kizdi,
yataktan firladi.

"Cik su odadan disar1! Sana gitmeni séyledim. Senin-
le isimi bitirdikten sonra burada olmani istemiyorum.”

"Benimle ne giizel konusuyorsun! Sanki bir fahisey-
misim gibi davraniyorsun bana."

"Oylesin zaten. Cikip gidiyorsun simdi," dedi adam
omuzlarindan tutup odadan disar1 iterken. Sandaletleri-
ni arkasindan firlatti. Karsilagmalari sik sik bu sekilde
sonlaniyordu.

Flory esneyerck odanin ortasinda durdu. Acaba yine
de tenis oynamak i¢in kuliibe gitse miydi? Hayir, bu tiras
olmak demekti ve biraz bir seyler igmeden tiras olmayi
goze alabilecek durumda degildi. Cenesindeki uzamis
sakallara dokundu, onlar1 incelemek i¢in aynaya dogru
yiriidii ama sonra arkasini déndii. Aynadan ona bakacak
olan sari1, ¢okmiis yiizii gérmek istemiyordu. Uzun daki-
kalar boyunca kollann sarkmis bir gekilde durdu, kitap
raflarinin hemen lizerindeki fwktoo sapina bakti. Ma Hla
May'in diigiirdiigii sigara yakic1 bir koku ¢ikararak yan-
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mus, kdgidi kahverengiye donmiistii. Flory raftan bir ki-
tap aldi, agti, sonra begenmeyip bir yana atti. Okumaya
bile giicii yoktu. Oh Tanrim, Tanrim, su lanet olas1 aksa-
min geri kalanint gegirmek i¢in ne yapmaliydi?

Flo paytak yiiriiyiisiiyle odaya girdi. Kuyrugunu sal-
liyor, disariya ¢ikarilmak istedigini anlatmaya galisiyor-
du. Flory asik suratla yatak odasina agilan tas zeminli
banyoya girdi, ilik suyla yikandi, gémlegini ve sortunu
giydi. Giines batmadan 6nce biraz spor yapmasi gereki-
yordu. Hindistan'da en azindan bir kere kan ter iginde
kalmadan biitiin bir giin gegirmek ¢ok kotii bir sey gibi
gelir insana. Binlerce diiskiin sevismeden daha derin bir
sugluluk ve utan¢ duygusu verir bu. Bombos gegen bir
giiniin ardindan aksam karanliginin ¢ékmesiyle can si-
kintis1 ¢ildirtict, intihara 6zendirici bir olgiiye varr. Is,
dua, kitaplar, i¢ki, konusma — bunlarin hepsi bu duygu-
nun karsisinda gii¢siiz kalir; ancak derinin biitiin goze-
neklerinden ter fiskirmasiyla bosaltilabilir bu duygu.

Flory disari ¢ikt1, yoldan yukari, cangil y6niine yiirii-
meye basladi. ilk énce fundaliklar, yogun ve bodur ¢ali-
larla karsilasti. Agag olarak yalnizca iizerlerinde erik bii-
yiikliigiinde, yagli goriiniislii meyveleriyle yari yabani
mango agaglar1 vardi. Sonra yol daha yiiksek agaglarin
arasina daliyordu. Yilin bu mevsiminde cangil kurumus
ve Olgiin olurdu. Yolun kenarindaki soluk zeytin yesili
yaprakli agaglar sik ve tozlu siralar olusturuyorlardi. Ca-
lilarin altinda hantal bir sekilde sigrayan ve kiliksiz ar-
digkuslarint andiran kahverengi, partal goriiniislii birkag
yaratik disinda gériiniirde tek bir kus yoktu; uzaklarda
baska bir kus "4% ha ha! 4% ha ha!" dermis gibi bir ¢ighk
att1 — boguk bir kahkaha yankist gibi yalniz bir sesti bu.
Ezilen yapraklardan zehirli, sarmasigi andirir bir koku
yitkseldi. Giinesin kizginliginin biraz azalmasina ve egik
gelen 1siklarin renginin sariya donmesine karsin hava
halad sicakti.

Iki mil sonra yol sig bir irmak gegidinde son buldu.
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Su sayesinde burada cangil daha yesil, agaglar daha yiik-
sekti. Irmagin kiyisinda ériitmcek ag1 gibi orkidelerle sa-
rilmis dev bir 6lii pyinkado agaci yatiyordu ve g¢evresin-
de mumdan yapilmis gibi goériinen beyaz g¢igekleriyle
vahsi thlamurlar1 andiran galilar vardi. Bunlar bergamot
gibi keskin bir koku sagiyorlardi. Flory hizli yiiriiyordu,
goémlegi terden sirtlsiklam olmustu, alnindan asagi siizii-
len ter gozlerini yakiyordu. Terleyince keyfi biraz yerine
gelmisti. Ustelik bu irmag1 gormek onu her zaman nese-
lendirirdi; su son derece berrakt: ve bataklik bir bélgede
kolay goriilebilecek bir sey degildi bu. Taslarin iizerin-
den sigraya sigraya irmagi gegti, Flo da sular sigratarak
pesinden gitti. Calilarin arasindan gegen dar bir patikaya
girdi, buray: taniyordu. Burasi su igmek i¢in irmaga ge-
len sigirlarin agtigl bir yoldu ve neredeyse higbir insan
gegmemisti. Yol irmagin elli yarda yukarisindaki bir gol-
ciige gidiyordu. Burada bir peepul agaci biiyiimiistii. Ne-
redeyse ki metre ¢apinda, sayisiz dallar1 bir dev tarafin-
dan biikiilmiis tahta bir kablo gibi birbirine Griilmiis,
saglam, kocaman bir seydi bu. Agacin kéklerinin olus-
turdugu dogal kovugun altindan berrak, yesil suyun fo-
kurtusu duyuluyordu. Yapraklar 6yle yogundu ki ne yu-
karidan ne de yanlardan asagiya 151k sizmiyor, burayt du-
varlar1 yaprak kapli yesil bir magaraya benzetiyordu.

Flory giysilerini ¢ikarip suya girdi. Su havadan bi-
razcik daha serindi ve oturdugunda boynuna kadar geli-
yordu. Sardalyeden daha biiyiik olmayan giimiissii mah-
sersiiriileri yanindan siirtiinerek gegiyorlardi. Flo da su-
ya atlamis perdeli ayaklariyla bir susamuru gibi sessizce
yiiziiyordu. Bu gélciigii iyi tanirdi, ¢iinkii Flory Kyaukta-
da'da oldugunda buraya sik sik gelirlerdi.

Peepul agacinin tepelerinde bir kipirtt oldu. Bir grup
yesil giivercin toplanmis, agacin meyvelerini yiyorlardi.
Flory tepesindeki biiyiik, yesil ¢atiya bakti, kuslar1 gor-
meye ¢alistt ama goriinmiiyorlardt ¢iinkii renkleri yap-
raklarin rengiyle ayniydi, yine de biitiin aga¢ onlar yii-
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ziinden canlanmis gibi gériiniiyor, sanki hayalet kuslar
onu sarsiyorlarmis gibi titresiyordu. Flo kéklere dayanip
goriinmez yaratiklara dogru havladi. Ardindan tek bir
yesil giivercin asagiya dogru kanat ¢irpip algak dallardan
birine kondu. Evcil bir giivercinden daha kiigiik, narin
bir seydi. Ziimriit yesili sirt1 kadife gibi piiriizsiizdii, boy-
nu ve gogsii yanardoner renkteydi. Bacaklari dis¢ilerin
kullandiklart pembe balmumuna benziyordu.

Giivercin dalin iizerinde ileri geri sallaniyor, g6giis
tiylerini kabartiyor, mercan gibi gagasiyla onlart ¢ekisti-
riyordu. Flory'nin ig¢ine bir ac1 saplandi. Yalnizdi, yalniz-
di, yalnizlik ¢ok aci bir seydi! Sik sik ormanda burasi gi-
bi 1ss1z yerlere gelir s6zciiklerle anlatilamayacak kadar
giizel bir sey —kus, ¢igek, aga¢— goriirdii. Bunlar1 paylasa-
bilecegi tek bir ruh olsaydi yaninda. Giizellik paylasama-
dik¢a anlamsizdir. Yalnizligini paylasabilecegi tek bir ki-
si olsaydi! Birden giivercin asagidaki adami ve képegi
gordii, havaya firladi, kanat sesleri arasinda bir mermi
gibi uzaklasti. Yesil giivercinleri yasarken bu kadar ya-
kindan géormek pek olanakli degildir. Onlara ates edildi-
ginde, eger hemen O6lmedilerse 6liinceye kadar tutun-
duklart dala asili kalirlar ve asagida bekleyen artik vaz-
gecip gittikten ¢ok sonra yere diiserler.

Flory sudan ¢ikt1, giyindi, irmag1 ge¢ti. Eve donmek
igin yoldan gitmek yerine giineye, cangilin igine dalan
bir patikaya girdi. Amaci yolu biraz uzatip cangilin he-
men kiyisinda, evinin oldukg¢a yakinindaki bir kéyden
ge¢mekti. Flo ¢alilara dalip ¢ikiyor, uzun kulaklari diken-
lere takildik¢a havliyordu. Bir keresinde buraya yakin
bir yerde bir tavsan yakalamisti. Flory yavas yiiriiyordu.
Piposundan ¢ikan duman hareketsiz bulutguklar halin-
de agir agir yiikseliyordu. Yiiriiyiis ve berrak sudan son-
ra mutlu olmus, huzur bulmustu. Kalin gévdeli agaglarin
altinda 6bek 6bek asili kalmis sicakligin disinda hava da-
ha serindi ve 151tk da yumusamisti. Uzaktan katir araba-
larinin tekerlek gicirtilart duyuluyordu.
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Cok ge¢meden cangilda yollarini yitirdiler ve kendi-
lerini 6li agaglarla karmakarigik ¢alilardan olusan bir la-
birentin i¢inde buldular. Yapraklarinin uglar1 dikenli
uzun kirbacglarla gevrelenmis, dev bir kuskonmaza ben-
zeyen, ¢irkin bir bitki yollarim1 kapatinca daha fazla iler-
leyemez duruma geldiler. Calinin dibinden bir atesbéce-
ginin yesil 1s1ltis1 gériiniiyordu; bitki 6rtiisiiniin siklagti-
g1 yerlere alacakaranlik ¢6kmeye baglamisti. Katir araba-
s1 tekerleklerinin sesi daha yakindan duyuluyordu, onla-
ra paralel bir yola girmis olmaliydilar.

"Hey, saya gyi, saya gyi!" diye haykirdi Flory. Bir
yandan da kagmasini engellemek i¢in Flo'nun tasmasini
yakalamisti.

"Ba le-de?" diye bagirdi Burmali. Toynak sesleri ve
katirlarin homurtular1 duyuldu.

"Buraya gelir misiniz liitfen! Ah degerli ve bilgili
adam! Yolumuzu kaybettik. Ah, pagodalar kurucusu."

Burmali arabasinin yanindan ayrilip cangilin igine
daldi. Elindeki dah'ityla sarmasiklari iki yana itiyordu.
Tek gozlii, bodur bir adamdi. Yola ¢ikana kadar onlerin-
den yiiriidii. Flory diiz, rahatsiz katir arabasinin iizerine
tirmandi. Burmali kosumlar1 eline aldi, katirlara seslen-
di, kisa ¢ubuguyla kuyruklarinin dibini dirtikledi, ara-
ba sarsildi, tekerleklerinden ¢igliklar yiikselerek hareket
etti. Burmali katir arabasi siiriicileri dingillerini pek
yaglamazlar. Belki de bunun nedeni gicirtilarin kétii ruh-
lar1 uzak tutacagina inanmalaridir. Yine de soruldugun-
da yag alacak kadar zengin olmadiklarini soylerler.

Bir insan boyundan daha yiiksek olmayan ve gevre-
sini saran bitkilerin arasinda yar1 yariya gizlenmis kireg
boyali, tahta bir pagodanin 6niinden gegtiler. Sonra yol
koye kivrildi. Koy ¢atilart ¢ali kapl yirmi kadar dokiintit
ahsap kuliibeden ve birkag ¢iplak hurma agacinin dibin-
deki bir kuyudan olusuyordu. Palmiyelerin tepesine tii-
nemis balikgillar agaglarin {izerinden beyaz oklar gibi ev
yoniinde ugustular. Longyi'sini koltuk altlarina sikistir-
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mis sigsman, sari derili bir kadin, kuliibesinin ¢evresinde
dénerek bir képegi kovaliyor, elindeki bambuyla ona vu-
ruyor ve giiliiyordu, képek de kendi tarzinda giilerek ya-
nit veriyordu. Bu koyiin adi Nyaunglebin'di — 'dért pee-
pul agact'; simdi ortalikta tek bir peepul agact yoktu, bel-
ki de yiiz yil 6nce kesilmis ve unutulmuslardi. Kéyliiler
kasaba ve cangil arasindaki dar toprag: ekip bigiyorlardi.
Ayni1 zamanda katir arabalar1 yapip Kyauktada'da sati-
yorlardi. Evlerin ¢evresinde her yana katir arabasi teker-
lekleri sagilmisti; gubuklart kaba ama saglam bir sekilde
yontulmus, bir buguk metre ¢apinda koca seylerdi bun-
lar.

Flory arabadan atladi ve siiriiciisiine dért anna ver-
di. Birkag¢ sokak kopegi Flo'yu koklamak i¢in evlerin alt-
larindan disar1 firladi, beyaz adam1 gériince meraklanan
bir y181n sis gobekli, ¢iplak, saglari tepelerinde topuz ya-
pilmis ¢ocuk ortaya ¢ikti, ama uzaktan bakmakla yetin-
diler. Koéyiin muhtari olan bilge gériiniislii, yaprak kah-
verengisi yasli bir adam da evinden disar1 ¢ikti, selamlas-
tilar. Flory muhtarin evinin merdivenlerine oturup pipo-
sunu yeniden yakti. Susamisti.

"Kuyunuzun suyu igilecek kadar iyt mi, fhugyi-
min?"

Muhtar biraz diisiindii, sag ayak parmaginin iri tir-
nagiyla sol baldirini kasidi. "Igenler igiyor, thakin. Igme-
yenler igmiyor."

"Ah, iste bilgelik bu."

Biraz 6nce kopegi kovalayan sisman kadin kararmais,
toprak bir ¢aydanlik ve sapsiz bir kdse getirdi, Flory'ye
odun isi kokan agik yesil bir ¢ay verdi.

"Gitmem gerekiyor, thugyi-min. Cay i¢in sag ol."

"Tanr1 seninle olsun, thakin."”

Flory eve donerken meydandan gegen bir yoldan git-
ti. Simdi hava kararmisti. Ko S'la temiz bir ingyi giymis,
yatak odasinda bekliyordu. Iki gazyagi tenckesi dolusu
banyo suyu kaynatmis, petrol lambalarini yakmis, Flory

65



igin temiz bir géomlek ve takim ¢ikarmisti. Temiz elbise-
lerini ortaya ¢ikarmakla Flory'ye tiras olmasi, giyinmesi
ve yemekten sonra kuliibe gitmesi gerektigini anlatma-
ya ¢alisiyordu. Zaman zaman biitiin aksam1 Shan panto-
lonuyla, elinde bir kitap, koltuguna gomiilmiis gegirdigi
olurdu ve Ko S'la bu aliskanligint dogru bulmuyordu.
Efendisinin 6teki beyaz adamlardan farkli davrandigini
gérmekten nefret ediyordu. Flory'nin kuliipten sik sik
sarhos dénmesi, oysa evde kaldiginda i¢ki igmiyor olma-
st Ko S'la'nin goriisiinii degistirmiyordu ¢iinkii beyaz
adam i¢in sarhos olmak normal ve bagislanabilir bir sey-
di.

"Kadin pazara gitti," diye haber verdi. Her zamanki
gibi Ma Hla May evden ayrildigi i¢in memnun olmustu.
"Ba Pe eve dondiigiinde onu bulmak igin bir fenerle di-
sart ¢iktr."

"Iyi," dedi Flory.

Bes rupiyi harcamaya gitmisti. Kuskusuz kumar oy-
nayacakti.

"Kutsal efendimin banyo suyu hazir."

"Dur, 6nce kopegin isini bitirelim. Tarag: getir," dedi
Flory.

Iki adam birlikte yere ¢omeldiler, Flo'nun ipek gibi
kiirkiinii taradilar, parmak aralarini yoklayip bulduklar:
kiymiklar1 ¢ikardilar, keneleri ayikladilar. Bunun her ak-
sam yapilmasi gerekiyordu. Giin boyunca ¢ok sayida ke-
ne yapistyordu ilizerine. Bu korkung gri yaratiklar képe-
gin iizerine geldiklerinde topluigne basi kadar kiigiik
oluyorlardi ama birakildiklarinda bezelye kadar biiyiiye-
biliyorlardi. Her bulduklart keneyi Ko S'la yere koyuyor
ve ayak basparmagiyla dikkatle eziyordu.

Sonra Flory tiras oldu, banyo yapti, giyindi ve yeme-
ge oturdu. Ko S'la sandalyesinin arkasinda durmus ona
yemekleri uzatiyor ve hasir yelpazeyle onu serinletiyor-
du. Kii¢itk masanin ortasina bir kasenin i¢inde kizil ya-
ban giilleri yerlestirmisti. Yemek gosterisli ve pisti. Yiiz-
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yillar 6nce Hindistan'daki Fransizlar tarafindan yetistiri-
len asgilarin torunlart olan bu usta 'Haydut' asgilar ye-
meklik malzemeyle, onu yenilebilir kilmaktan baska her
seyl yapabilirler. Yemekten sonra Flory bri¢ oynamak ve
Kyauktada'da neredeyse her aksam yaptigi gibi ii¢ ka-
dehlik sarhos olmak igin kuliibe gitti.

Kuliipte igtigi viskiye ragmen Flory o gece pek uyu-
yamadi. Parya kopekleri aya karsi uluyorlardi —heniiz ay
ilk ¢eyregindeydi ve gece yarist geldiginde neredeyse
batmigtt ama biitiin giin sicaktan uyuyan koépekler ay ko-
rolarina simdiden baslamislardi. Kopeklerden biri ne-
dense Flory'nin evinden hoslanmamis olmali ki diizenli
olarak buraya karst ulumaya karar vermisti. Kapidan el-
li yarda uzakta, arka ayaklarinin iizerine oturmus saat
kadar diizenli bir bigimde yarim ile bir dakika siireyle
keskin, 6fkeli bir sesle havliyordu. Horozlar 6tmeye bas-
layincaya kadar iki-ii¢ saat siirdiiriirdii bunu.

Flory yataginda saga sola doniip duruyordu, bas ag-
riyordu. Insanlarin hayvanlardan nefret edemeyecegini
soyleyen o aptal, képeklerin aya karsi ulumaya basladik-
lar1 zamanlarda Hindistan'da birkag¢ gece geg¢irmeyi de-
nemeliydi. Sonunda Flory daha fazla dayanamadi. Kalk-
ti, yataginin altindaki tenekeden yapilmis iiniforma ¢an-
tasini karistirdi, bir tiifek ve bir ¢ift fisek buldu, veranda-
ya ¢ikti.

Ceyrek ay olmasina karsin gece oldukg¢a aydinlikti.
Kopegi gorebiliyordu, tahmininde yanilmadigini anla-
misti. Verandanin tahta diregine yaslanip dikkatle nisan
ald1; ebonit dipg¢igin ¢iplak omzuna sert bir sekilde ¢arp-
mastyla irkildi. Tiifek ¢ok fazla geri tepmis ve ates etti-
sinde omzunu ¢iriitmiistii. Omzunun yumusak eti titri-
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yordu. Tifegi indirdi. Sogukkanli bir sekilde yeniden
ates edecek giicii kalmamisti.

Uyumaya ¢alismanin bir yarar1 yoktu. Flory ceketini
ve birkag sigaray1 alip bahge yolunda, hayaletimsi ¢icek-
lerin arasinda asagi yukar: yiirimeye basladi. Sicakti,
onu fark eden sivrisinekler akin akin iizerine geliyorlar-
di. Meydanda képek hayaletleri birbirini kovaliyordu.
Solda Ingiliz mezarliginin mezar taslar1 beyaz ve biraz
ugursuz bir parilti sagiyorlardi. Yakindaki tiimsegin eski
Cin mezarlarinin kalintis1 oldugu goriilebiliyordu. Yama-
cin perili oldugu séylenirdi ve kuliipte ¢alisan chokra'lar
gece bu yola génderildiklerinde aglarlardi.

"It, korkak it seni," diye soylendi Flory kendi kendi-
ne; ama yine de ¢ok kizgin sayilmazdi, ¢iinki bu diisiin-
ceye alismisti artik. "Sinsi, tembel, ayyas, ahlaksiz, ru-
huyla bozmus, kendine aciyan bir itsin iste. Kuliipteki
biitiin o aptallar, kendini onlardan istiin sanmay:1 pek
sevdigin biitiin o can sikici salaklar, onlarin bile her biri
senden daha iyi bir insan. En azindan kendilerine 6zgii
ayiliklaniyla erkek onlar. Korkak degiller, yalanci degil-
ler. Yan 6lii, ¢iiriimeye yiiz tutmus degiller. Ya sen..."

Kendine hakaretler yagdirmasinin nedenleri vardi.
O aksam kuliipte tatsiz, pis bir olay olmustu. Son derece
siradan, her zaman rastlanan tiirden bir olay; yine de pis,
korkak¢a ve onursuz bir seydi.

Flory kuliibe gittiginde igeride yalnizca Ellis ve Max-
well vardi. Lackersteenler Mr. Macgregor'un arabasini
ddiing alip gece treniyle gelecek olan yegenlerini karsila-
mak i¢in istasyona gitmislerdi. Solgun yiizii 6fkeden pes-
pembe olmus olan Westfield elinde Burmali Vatansever
gazetesini sallayarak igeri girdiginde ii¢ adam dostga bir
hava iginde iiglii brig oynuyorlardi. Gazetede onur kirici
bir makale vardi, Mr. Macgregor'a saldiriyordu. Ellis ve
Westfield'in 6fkelerikorkungtu. Oyle kizmislardiki,

Flory onlan gergekten de kizdigina ikna edecek kadar
rol yapmakta epey zorluk gekti. Ellis bes dakika boyun-
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ca sovdii saydi, sonra olaganiistii bir diisiince siireciyle
bu yazidan Dr. Veraswami'nin sorumlu olacag: sonucuna
vardi. Simdiden kars1 vurusu da diisiinmiistii. [lan tahta-
sina bir ilan asacaklardi — Mr. Macgregor'un bir giin dnce
astig1 ilana yanit veren ve ona karsi ¢ikan bir not. Ellis
hemen kiigiik ve okunakli elyazisiyla yazmaya girigti

"Komisyon vekilimize yakinlarda yapilan korkakg¢a
hakaret goz 6niine alindiginda biz asagida imzalari bulu-
nanlar karalarin kuliibe se¢ilmesi konusunu tartismak
icin simdi durumun g¢ok uygunsuz oldugunu diisiindii-
gimiizi bildirmek istiyoruz, vb. vb..."

Westfield 'karalar' séziine karst ¢ikti. Bunu iizerine
ince bir ¢izgi ¢ekildi ve yerine 'yerliler' yazildi. Yaziyr im-
zalayanlar 'R. Westfield, P.W. Ellis, CW. Maxwell, J. Flory.'

Ellis bu diisiincesinden 6ylesine hosnuttu ki kizgin-
liginin yarisi ugup gitmisti. Yazdiklann sey kendi basina
higbir ise yaramazdi, ama haberi kasabaya hemen yayila-
cak ve yarin Dr. Veraswami'nin kulagina ulasacakt:. Bu-
nun sonucunda Doktor Avrupa toplulugu tarafindan hal-
kin dniinde bir kara olarak adlandirilmis olacakti. Bu El-
lis't ¢ok mutlu ediyordu. Aksamin geri kalaninda géziini
ilan tahtasindan ayiramadi ve birka¢ dakikada bir se-
vingle bagirip durdu: "Bu o kiigiik sis gobegi biraz dii-
siindiirecek simdi, ha? Sinir bozucu herif boylece onun
hakkinda ne diisiindiigiimiizii 6grenecek. Iste onlar1 ait
olduklari yere koymanin yolu bu, 6yle degil mi, vb. vb..."

Bu sirada Flory dostuna yénelik toplu bir hakaretin
altina imzasini atmisti. Bunu yapmasinin nedeni yasa-
minda binlerce baska seyi yapmasinin nedeniyle ayniy-
di; reddetmek igin gereken o kiigiiciik cesaret kivilci-
mindan yoksundu. Ciinkii elbette eger isteseydi imza at-
may1 reddedebilirdi; ve yine elbette, reddetmesi Ellis ve
Westfield ile bir kavga anlamina geliyordu. Ve ah, bir
kavga onun go6ziinde ne kadar asagilik bir seydi! O alay-
lar, birbirinin basinin etini yemeler! Bunun yalnizca dii-
siincesiyle bile iirperdi; yanagindaki dogum lekesini
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eliyle hissedebilir olacakti. Bogazinda yine bir geyler ola-
cak, sesi donuk ve suglu ¢ikmaya baslayacakti. Bunu ya-
pamazdi! Dostunun bunu duyacagini bile bile onu asagi-
lamak daha kolaydi.

Flory on bes yildir Burma'dayd: ve Burma'da insan
kamunun yargisina kars1 ¢ikmamayi 6grenir. Ama onun
sorunu daha eskiye gidiyordu. Daha annesinin karnin-
dayken, sans onun yanagina mavi bir dogum lekesi koy-
dugunda baslamisti. Dogum lekesinin ilk etkilerini di-
siindii. Dokuz yasinda ilk kez okula gidisini; gézlerini di-
kip bakanlar ve birkag¢ giin sonra oteki oglanlarin bagir-
malari; bir okul sairi (simdi Nation'da olduk¢a iyi maka-
leler yazan bir elestirmeni hatirladi Flory) onun igin bir
dize yazincaya kadar takma adi Mavisurat olmusgtu.

Yeniyetme Flory kagacaga benzer
Yiizii de bir maymun kigina benzer

Bunun iizerine takma adini degistirip Maymunkigi
demeye basladilar. Sonraki yillarda cumartesi geceleri
daha biiyiik oglanlar ispanyol Engizisyonu dedikleri bir
sey yaptyorlardi. En sevdikleri iskence, i¢lerinden biri si-
zi yalnizca az sayida 'aydin'in bildigi ve adina Ozel Togo
dedikleri ¢ok acili bir bi¢cimde yakalamisken, baska biri-
nin ipe bagl bir atkestanesi ile dovmesiydi. Ama zaman-
la Flory Maymunkig¢1 dénemini atlatmayi basardi. Yalan-
ciydr ve iyi futbol oynuyordu. Okulda basarili olmak i¢in
en gerekli seyler de bu ikisiydi. Son senesine geldiginde
o ve baska bir gocuk okulun sairini Ozel Togo bigiminde
tuttular, on birlerin kaptant da bir sone yazarken yakala-
nan saire ¢ivili bir futbol ayakkabisiyla alt1 darbe indirdi.

Bu okuldan sonra ucuz, iigiincii smif bir devlet oku-
luna gitti. Buras1 yoksul ve taklit¢i bir yerdi. Biiyiik dev-
let okullarindaki Yiiksek Anglikanizm gelenegini, kriket
oyunlarin: ve Latince siirleri taklit etmeye ¢alistyordu.
Okulun bir de sarkisi vardi. Biiyiitk Hakem roliiniin Tan-

70



ri'ya verildigi bu sarkinin adi 'Yasam Kargilagmasi'ydi.
Ama biiyiik devlet okullarinin en 6nemli erdemi olan
edebi bilimsellik havasindan yoksundu. Oglanlar nere-
deyse higbir sey 6grenmiyorlardi. Miifredat programinin
sikict ¢er¢opiinii yutmalarina yardimer olacak tatlandiri-
cilar ¢ok yetersizdi, dusik tcretli, sefil 6gretmenler oyle
fark ettirmeden bilgelik asilayan tiirden insanlar degil-
lerdi. Flory okuldan ayrildiginda barbar bir serseri geng-
ti. Yine de, o zaman bile iginde belli yetenekler yattigini
biliyordu; onun basina sorun ¢ikarmalari ¢ok olasi ozel-
liklerdi bunlar. Ama elbette bunlar1 bastinnyordu. Kariye-
rine Maymunki¢1 diye bir takma adla baslamak bir ogla-
na mutlaka bir seyler 6gretmistir.

Burma'ya geldiginde heniiz yirmi yasinda bile degil-
di. Ogullarina ¢ok bagh ve iyi insanlar olan anne ve ba-
basi1 ona bir kereste firmasinda is bulmuslardi. Bu isi ala-
bilmesi i¢in blyiik zorluklara katlanmis, giiglerinin Gte-
sinde bir giris 6demesi yapmislardi. Daha sonra bu dav-
raniglarinin armagani, birkag ayda bir 6zensizce karalan-
mis mektuplar oldu. Flory, Burma'daki ilk alti ayin1 Ran-
goon'da gegirdi. Burada isin biiro kismini 6grenecegi
varsayiliyordu. Biitiin enerjilerini dlemler diizenlemeye
harcayan dért gengle birlikte kaliyordu. Hem de ne dlem-
ler! Aslinda nefret etmelerine karsin domuzlar gibi viski
igiyor, inanilmaz pislikte ve aptallikta sarkilar soéyleye-
rek piyanoyu yumrukluyor, timsah suratli yash Yahudi
fahiselerin iizerine yiizlerce rupi firlatiyorlardi. Bu da
Flory'yi sekillendiren dénemlerden biri oldu.

Rangoon'dan sonra, tik agaci kesmek i¢in Manda-
lay'in kuzeyinde, cangilda bir kampa gitti. Cangil yasa-
mi, rahatsizligina, yalnizligina ve Burma'nin en kétii ya-
n1 olan pis, tekdiize yemeklerine ragmen kétii bir yasam
degildi. O siralar ¢ok gengti, kahramanlara tapacak ka-
dar gengti ve ¢alistigi firmada dostlar vardi. Aym zaman-
da avcilik, balikgilik, yilda bir dig¢iyi ziyaret etme baha-
nesiyle Rangoon'a kiigiik bir gezi gibi seyler de vardi. Ah,
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o Rangoon gezileri ne zevkliydi! Ingiltere'den gelen yeni
romanlar i¢gin Smart ve Mookerdrum'in kitap¢isina kos-
mak, sekiz bin mili buz iginde gelmis bonfile ve tereyag-
la kahvalt1 etmek igin Anderson’a gitmek, muhtesem ig-
ki sefasi! Bu yasamin onu neye hazirladigini anlayama-
yacak kadar gencti. Oniinde uzanan yalniz, olaysiz, ¢iirii-
tiicii yillar1 gérmiiyordu.

Kendini Burma iklimine uyarladi. Bedeni tropik ik-
limlerin garip ritimlerine ayarlandi. Her yil subat ayin-
dan mart ayina kadar giines gokyiiziinde kizgin bir tanri
gibi alev alev yanar, sonra birden batidan muson gelirdi.
Once keskin riizgirlar, ardindan elbiselere, yataklara,
hatta yiyeceklere varincaya dek her seyi sirilsiklam eden
bitmez tilkenmez siddetli bir saganak. Hava yine sicakti,
bu kez bogucu, nemli bir sicak. Cangilin asag1 bolgelerin-
deki yollar batakliga doniisiir, geltik tarlalar1 bayat, fare
gibi kokan durgun bir suyla dolu ugsuz bucaksiz su biri-
kintileri olurdu.

Palmiye yapragindan yapilmis bir yarda genisligin-
deki sapkalaniyla giplak Burmalilar geltik tarlalarinda
caligir, buffalolarimi diz boyu suyun iginde siirerlerdi. Da-
ha sonra kadinlar ve gocuklar yesil ¢eltik ¢ekirdeklerini
eker, ii¢ ¢atalli tirmiklariyla her bu bitkiyi ¢amurun igine
bastirirlardi. Temmuz ve agustos ay:r boyunca yagmur
neredeyse hi¢ durmazdi. Sonra bir gece, ¢ok yiiksekler-
de, goériinmez kuslarin sesi duyulurdu. Bataklik gullugu
Orta Asya'dan giineye dogru uguyor olurdu. Yagmur gi-
derek hafifler, ekim ayinda kesilirdi. Celtik tarlalart ku-
rur, piring olgunlasir, Burmali g¢ocuklar gonyin ¢ekirdek-
leriyle bes tas oynar, serin riizgarda birka¢ ugurtma ucar-
di. Bu kisa kis aylarinin basiydi. Tam bu aylarda Burma'
ya Ingiltere'nin hayaleti yerlesmis gibi olurdu. Her yerde
vahsi cicekler agardi. Bunlar Ingiliz ¢igeklerinin aynisi
degildi ama ¢ok benziyorlardi — sik ¢alilarda hanimeller:,
armut kokulu yabangiilleri, hatta ormanin karanhk bol-
gelerinde menekseler. Giines gokyiiziinde asagi inmis
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olurdu. Gece ve sabahin erken saatinde havanin keskin
soguguyla vadilerden asagi, dev ¢aydanliklarin buharlari
gibi beyaz bir sis inerdi. Ordek ve bataklik gullugu avina
gidilirdi. Sayilamayacak kadar ¢ok ¢ulluk siiriisii vardi.
Yabankazi siiriileri u¢gmaya basladiklarinda demir bir
képriiyii gegen bir yiik treni kadar ugultu ¢ikarirlardi.
Burmalilar baslart ortiilii, elleri g6giislerinin iizerinde
kenetli bir gsekilde islerine giderlerken soguktan aciyan
yiizleri sapsart olurdu. Sabah sisli, garip vahsi doganin
icinden gegilir, neredeyse Ingiliz ¢ayirlarimi andiran siril-
siklam agikliklardan, giinesi bekleyen maymunlarin en
iist dallarina tiinedigi ¢iplak agag¢larin arasindan yiirii-
niirdii. Geceleri soguk yollardan kampa geri dénerken,
sisin i¢inde hilal gibi yiikselen dev borazanlarin: iifleye-
rek buffalo siiriilerini evlerine gotiiren ¢ocuklar olurdu
¢evrede. Yataklarin iizerinde ii¢ battaniye olur, bitmez tii-
kenmez tavuk yerine turtalar yenirdi. Yemekten sonra
kocaman kamp atesinin yanindaki bir kiitiigiin iizerine
oturulur, bira igilir ve avdan s6z edilirdi. Alevler kirmizi
bir ¢obanpiiskiilii gibi dans eder, beyaz adamlar: rahatsiz
etmeye utanan ama ayni zamanda képekler gibi atese so-
kulan hizmetkarlarin ve kuli'lerin ¢omeldikleri yerin ki-
yisina bir aydinlik halkasi diiserdi. Yataga yatinca agag-
lardan diisen tek tiikk damlalar kulaga ir1 pargali, uysal
bir yagmur sesi gibi gelirdi. Insan gengken, ne gegmisi
ne de gelecegi diisiinmesi gereckmiyorken giizel bir ya-
samd1 bu.

Savas ¢iktiginda Flory yirmi dért yasindaydi ve
memleket izni almak iizereydi. Askerden ka¢may1 basar-
misti. O zamanlar bunu yapmak kolayd: ve ¢ok dogal bir
sey gibi goriiniiyordu. Burma'daki sivillerin vicdanlarini
rahatlatict bir kuramlar: vardi; gergek vatanseverlik ken-
di isini adam gibi yapmaktir, diyorlardi. Hatta orduya ka-
tilmak ig¢in islerini bir yana birakan adamlara karsi o6rtii-
li bir diismanlik bile besliyorlardi. Aslinda Flory savas-
tan ka¢gmisti ¢iinkii Dogu onu simdiden ¢iliriitmiistii. Vis-
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kisini, hizmetgilerini ve Burmali kizlarini kislalarin si-
kintisina ve acimasiz yiiriiylislerin yipraticiligina degis-
mek istemiyordu. Savas, ufukta belirip yiten bir firtina
gibi yuvarlandi gitti. Tehlikeden uzak, sicak, riizgarl iil-
keyi bir yalnizlik, terk edilmislik duygusu kapladi. Flory
deliler gibi okumaya basladi ve yasam yorucu olmaya
basladiginda kitaplarla yasamay1 6grendi. Cocukg¢a haz-
lardan bikmis, kendi basina diisiinmeyi 6grenmis, nere-
deyse istemeden artik yetiskin biri olmaya baglamigti.

Yirmi yedinci yas giiniinii hastanede, tepeden tirna-
ga, bataklik yaralari denen ama biiyiik olasilikla viski ve
kotii yemek yiiziinden ¢ikan ¢irkin yaralarla kapli olarak
gecirdi. Bunlar teninde iki y1l boyunca kaybolmayan kii-
¢iik izler biraktilar. Birden ¢ok daha yasli goriinmeye ve
kendini boyle hissetmeye basladi. Gengligi bitmisti. Do-
gu yasami, ates, yalnizlik, aralikli i¢ki dénemleriyle ge-
¢en sekiz yil kendi damgalarint vurmuslardi.

O giinden sonra her yil bir 6ncekinden daha yalniz,
daha acili oldu. Simdi diisiincelerinin odaginda duran ve
hepsini zehirleyen sey, iginde yasadigi emperyalizm ha-
vasinin her giin daha da acilasan nefretiydi. Ciinkii bey-
ni gelistikge —beyninizin gelismesini durduramazsiniz ve
yart egitimlilerin en biiyiik trajedilerinden biri geg gelis-
meleridir, ¢iinkii o zamana kadar yasamda bir y1gin yan-
lis yapmislardir— Ingilizler ve Imparatorluk ile ilgili ger-
¢ekleri kavradi. Hindistan Imparatorlugu bir despotluk-
tu — hosgoriilii oldugu kuskusuzdu ama yine de asil he-
defi hirsizlik olan bir despotluktu, Dogu'daki Ingilizlere,
sahiplog'a gelince; Flory onlarin toplumunda yasaya ya-
saya onlardan 6yle ¢ok nefret eder olmustu ki, artik adil-
ce diisiinemiyordu. Ciinkii, 6niinde sonunda bu zavalli
seytanlar baskalarindan daha kétii insanlar degillerdi.
Hi¢ de 6zenilmeyecek yasamlar siiriiyorlardi; otuz yili
diisiik bir iicretle yabanci bir iilkede geg¢irmenin karsiligi
olarak harap olmus bir karaciger ve bambu koltuklarda
oturmaktan ananasa dénmiis bir arka ile eve d6niip ikin-
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ci simfbir kuliibiin basina bela olmak kotii bir pazarlikti.
Ote yandan sahiplog'un yiiceltilecek bir yan1 da yoktu.
'Imparatorlugun ileri karakollari'nda ¢alisan adamlarin
en azindan yetenekli ve c¢aliskan olduklar1 konusunda
yaygin bir goriis vardir. Bu bir yanilgidir. Bilimsel hizmet
verenler disinda —Orman Subesi, Kamu Isleri Subesi ve
benzerleri— Hindistan'daki Ingiliz memurun isini ustaca
yapmasi i¢in 6zel bir neden yoktur. Iglerinden ¢ok azi In-
giltere'de bir tasra kasabasinin posta memurunun gos-
terdigi ¢aliskanlig1 ya da zekdy1 gosterir. Asil yénetim isi
daha ok yerli astlar tarafindan yapilir; despotizmin bel-
kemigi memurlar degil ordudur. Arkalarinda ordu olduk-
¢a memurlar ve isadamlar1 aptal bile olsalar giiven igin-
de islerini yiiriitebilirler. Ve ¢ogu gergekten de aptaldir.
Zeka yoksunu ama kendilerine saygili bu insanlar aptal-
liklarin1 ¢eyrek milyon merminin arkasinda gelistirip
giiglendirirler.

Yasamak igin bogucu ve bunaltici bir diinyaydi bu.
Her sozciigiin ve her diisiincenin sansiirlendigi bir diin-
ya. Ingiltere'de boyle bir atmosferi hayal etmek bile zor.
Ingiltere'de herkes 6zgiirdiir; toplum iginde ruhlarimizi
satiga ¢ikaririz, sonra dostlar arasindayken onlar1 gerisin
geri satin aliriz. Ama her beyaz adamin despotizm ¢ar-
kinda bir disli oldugu bir yerde dostluga bile pek yer kal-
maz. Ozgiir konusma diisiiniilemez bile. Baska her tiir
Ozgiirliige izin vardir. Bir ayyas, serseri, korkak, kalles,
diisiitk ahlakli biri olmakta 6zgiirsiiniiz; ama kendiniz
i¢in diisiinmekte 6zgiir degilsiniz. En kiiglik birdnem ta-
siyan her konuda gériisiiniiz pukka sahip'in kurallar: ta-
rafindan size dayatilmistir.

Sonunda gizli isyaniniz sizi gizli bir hastalik gibi ze-
hirler. Biitiin yasaminiz bir yalanlar yasamidir. Yillar bo-
yu Kipling'in hayaletinin dolastig1 kuliiplerde, solunuz-
da Pink'un, sagimizda viskinizle oturur, Albay Bodger,
biitiin o kahrolas: Ulusalcilarin kizgin yaga atilmasiyla
ilgili kuramini gelistirirken onu dinler ve hevesle onay-
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larsimiz. Dogulu dostlariniza 'yagh kiigiikk maymunlar’
dendigini duyarsiniz ve gorevinize bagli bir insan olarak
onlarin gergekten yagh kiiciik maymunlar olduklarini
itiraf edersiniz. Daha okulunu yeni bitirmis kaba gengle-
rin ak sagh hizmetkéarlar1 tekmelediklerini gériirsiiniiz.
Kendi vatandaslariniza duydugunuz nefretle yanip tu-
tustugunuz, biitiin Imparatorlugu kana bogacak bir yer-
li ayaklanmasini1 6zlediginiz anlar gelir. Ve bunda onurlu
bir yan yoktur, pek igtenlik bile yoktur. Ciinkii, au fond,
Hindistan Imparatorlugu bir despotluksa, Hintliler sé-
miiriiliilyorsa, onlara zorbalik yapiliyorsa bu sizin umuru-
nuzda m1? Sizin tek aldirdiginiz sey, 6zgiir konugsma hak-
kinizin elinizden alinmasi. Siz despotizmin yarattigt bir
iriinsiiniiz, bir pukka sahip, kirilmaz bir tabular sistemi
tarafindan bir yerliden ya da bir kesisten daha simsiki
baglanmis bir insansiniz.

Zaman gegiyordu. Her yil Flory kendini sahip'ler
diinyasinda daha da yabanci hisseder olmustu. Hangi ko-
nu iizerinde olursa olsun birazcik ciddi konustugunda
basim1 derde sokma tehlikesi her giin artiyordu. Kitapla-
nyla ve soze dokiilemeyen gizli diisiinceleriyle igedoniik,
gizli bir yasam siirmeyi 6grendi. Doktor'la olan konus-
malar1 bile bir tiir kendi kendine konugsmaydi; ¢iinkid
Doktor iyi bir adamdi, ona séylenenlerden ¢ok az sey an-
liyordu. Ama yasami gizlilik i¢inde siirdiirmek insani ¢i-
riitiir. Yasamin akis1 yoniinde yasamak gerekir, ona karsi
degil. Sessiz, yalniz, gizli, kisir sézciiklerle kendini avu-
tarak yasamaktansa hi¢ durmadan 'kirk yildir' diye bir
seyler anlatan en kalin kafali pukka sahip gibi yasamak
bile daha iyidir.

Flory hi¢ Ingiltere'ye gitmemisti. Nigin gitmedigini
¢ok iyl bilmesine karsin agiklayamiyordu. Baglangigta
olaylar gitmesine engel olmustu. Ilk 6nce savas vardi,
Savastan sonra ¢alistigi firmada tecriibeli yardimcilarin
sayis1 yetersiz oldugu igin iki y1l gitmesine izin verme-
mislerdi. Sonunda serbest kalmist1. Ingiltere'yi gok 6zlii-
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yor, ama onunla yiiz yiize gelmekten gekiniyordu. Tipk:
yakaliksiz ve tiragssizken giizel bir kizla kargilagmaktan
¢ekinen bir geng gibi. Evinden ayrildiginda bir delikan-
liydi, umut vericiydi ve dogum lekesine karsin yakigikh
bir ¢ocuktu; simdi yalnizca on yil i¢inde sararmis, zayif-
lamis, i¢kiye baglanmig, aligkanliklari ve goériniisiiyle
neredeyse orta yasli biri olmustu. Yine de Ingiltere igin
yanip tutusuyordu. Gemi kis riizgarlarini arkasina almis,
déviilmiis glimiise benzeyen engin denizin iizerinde iler-
liyordu. Iyi yemekler ve deniz kokusu Flory'yi canlandir-
misti. Aklina bir sey geldi —Burma'nin durgun havasinda
unutup gittigi bir sey—, hild yeniden baslayabilecek ka-
dar gengti. Uygar bir toplumda bir yil yasayabilir, bir
pukka memsahip degil ama onun dogum lekesine aldir-
mayacak uygar bir kiz bulabilir, onunla evlenebilir, sonra
Burma'da on-on bes yil daha gegirmeye katlanabilirdi.
Sonra emekli olurlardi — emekliliginde cebinde on iki
bin, belki de on bes bin sterlini olurdu. Sehir disinda
kendilerine bir kuliibe satin alir, dostlarinin, kitaplari-
nin, ¢ocuklarinin hayvanlarinortasindayasarlardi. Puk-
ka sahip olmanin kokusundan sonsuza dek kurtulmus
olurlardi. Burma'y:r unutacakti, bu korkung¢ iilke nere-
deyse yikimina neden oluyordu.

Kolombo'ya vardiginda kendisini bir telgrafin bekle-
digini 6grendi. Firmasindan ii¢ adam karasu hummasina
yakalanip 6lmiisti. Firma 6zir diliyor ama hemen Ran-
goon'a donmesini rica ediyordu. En yakin zamanda ona
izin vereceklerdi.

Flory sansina s6viip sayarak Rangoon'a geri donmek
i¢in bir sonraki tekneye bindi. Trene binip sirket merke-
zine gitti. O siralar Kyauktada'da degil baska bir Yukari
Burma kasabasindaydi. Biitiin hizmetkéarlar platformda
onu bekliyorlardi. Olen selefinden en bloc (hep birden)
ona devredilmislerdi. Tanidik yiizlerini yeniden gérmek
oyle garipti ki! Daha on giin 6nce Ingiltere'ye yol aliyor,
kendini simdiden Ingiltere'ye varmis gibi hissediyordu;
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simdi o eski, bayatlamis sahneye geri dénmiistii. Ciplak,
esmer kuli'ler bagajimin gevresine itisip kakisiyor, yolda
bir Burmali katirlarina bagiriyordu.

Hizmetkérlar ¢evresine toplandilar, yumusak, kah-
verengi yiizlerden bir halka olusturdular ve ona hediye-
ler sundular. Ko S'la bir samur derisi getirmisti, Hintliler
tath meyveler ve kadifegigeginden bir ¢elenk verdiler,
sonra geng bir oglan olan Ba Pe hasir kafeste bir sincap
uzatti. Katir arabalar1 bagaj i¢in bekliyorlardi. Flory, boy-
nundan sallanan kocaman g¢elenkle eve dogru yiiridii.
Serin aksam havasinda yumusak, sar bir 151k vardi. Ka-
pida toprak rengi, yash bir Hintli ince bir orakla ¢im bi-
¢iyordu. As¢inin ve malimin karilar1 hizmetgilerin bol-
mesinin 6niinde diz ¢okmiis kalin bir tasin iizerinde kori
ogiitiiyorlard.

Flory'nin ic¢inde bir seyler kipirdadi. Insanin yasa-
minda durumunun ne kadar kotiiye gittigini anladig an-
lardan biriydi bu. Cinkii birden yiireginin derinlerinde
geri dondiigii igin sevindigini bulmustu. Nefret ettigi bu
iilke simdi onun vataniydi, onun eviydi. Burada on yil ya-
samist1, bedeninin her pargacigina Burma toprag: bulasg-
misti. Buna benzer sahneler —soluk aksam 15181, ¢im bi-
¢en yash Hintli, tekerlek gicirtilari, sira sira ugan balikgil-
lar— ona Ingiltere'den daha tanidik geliyordu. Yabanci bir
iilkeye derin kékler salmisti, belki de en derin koklerini.

O giinden sonra bir daha asla memleket izni i¢in bas-
vurmadi. Babasi 6ldii, sonra annesi. Higbir zaman hos-
lanmadig1 at surathi kadinlar olan kiz kardesleri evlen-
mislerdi. Onlarla baglantisin1 neredeyse tiimiiyle yitirdi.
Simdi Avrupa'yla kitaplar disinda higbir bagt yoktu.
Ciinkii Ingiltere'ye geri déonmenin yalnizhigina ilag olma-
yacagint anlamisti; yalnizca Anglo-Hintliler igin ayrilmis
cehennem pargasinin 6zel yapisim kavrniyordu artik. Ah,
Bath ve Cheltenham'da poz yapan zavalli ihtiyar sefiller!
Ciirimenin her asamasindaki Anglo-Hintlilerin sabah-
tan aksama kadar 88'de Boggleywallah'da olanlarn birbir-
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lerine anlatip durduklari o mezara benzer pansiyonlar!
Zavalli seytanlar, onlar birinin kalbini yabanci ve nefret
edilen bir iilkede birakmasinin ne demek oldugunu bilir-
ler. Tek bir ¢ikis yolu oldugunu gorebiliyordu. Burma'da-
ki yagsamini paylasacak birini bulmak — ama gergekten
paylasacak. Onun gizli i¢ yasamin1 paylasacak. Burma'
dan onun tasidiklariyla ayni anilari tasiyacak. Burma'y:
onun sevdigi gibi sevecek ve onun nefret ettigi gibi nef-
ret edecek. Gizli, soze dokiilmemis higbir sey kalmadan
yasamasina yardim edecek biri. Onu anlayacak biri: Bir
dost, biitiin bunlar1 ancak bir dost yapabilirdi.

Bir arkadas. Ya da bir es? Su hi¢ bulunamayacak kiz.
Ornegin Mrs. Lackersteen gibi biri? Siska, sar1 suratli,
kokteyllerde dedikodu yayan, hizmetg¢ilerle kit-kit ya-
pan, dillerinden tek bir s6zciik 6grenmeden iilkede yirmi
yil yasayan su lanet memsahip'lerden biri. Liitfen Tan-
rim, onlardan biri olmasin.

Flory kapiya yaslandi. Ay cangilin karanlik duvari-
nin arkasinda gézden kayboluyordu, ama képekler hala
uluyorlardi. Gilbert'ten birka¢ dize geldi aklina, kaba,
aptalca bir tekerlemeydi, ama duruma ¢ok uyuyordu —
'karisik kafalar iizerine bir soylesi' hakkinda bir seyler.
Gilbert yetenekli kiigiik bir kokarcaydi. Oyleyse biitiin
dertleri sonunda tek bir seye mi variyordu? Karmakari-
sik, bir erkege yakismaz sizlanmalar; zavalli, kiigiik, zen-
gin kiz edebiyati? Kendine hayali hiiziinler yaratmak
igin aylakliint malzeme yapan issiz giigsiiziin teki miy-
di 0?7 Mrs. Wititterly gibi bir sey? Siiri olmayan bir Ham-
let? Belki de. Eger boyleyse, bu durumu daha dayanila-
bilir kiliyor muydu? Boéyle diisiinmesi kendi sugu olsa bi-
le kendini onursuz, korkung bir bosluk i¢inde savruluyor
ve ¢iiriyor olarak diisiinmek ve bu arada bir yerlerde
saygin bir insan olma olanaginin yattigint bilmek de aci-
sin1 azaltmiyordu.

Ah, peki, Tanr1 bizi kendimize acimaktan korusun!
Flory verandaya geri dondii, tiifegini aldi, hafifge yiiziinii
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burusturup parya kdpege ates etti. Silah sesi havada yan-
kilandi, mermi meydana gdmiiliip orada bir iz birakti.
Flory'nin omzunda bogiirtlen rengi bir ¢iiriik belirdi. Ké-
pek korkuyla havladi, tabanlar1 yaglad: ve sonra elli yar-
da kadar uzakta oturup bir kez daha diizenli bir sekilde
ulumaya giristi.

Meydana diisen egik sabah giinesi sar1 bir altin yap-
ragt gibi bungalovun beyaz yiiziine ¢arptyordu. Dort mo-
rumsu siyah karga asagi inip verandanin parmakligina
kondular, Ko S'la'min Flory'nin yataginin kenarina birak-
t1g1 ekmek ve tereyag ¢almak i¢in pusuya yattilar. Flory
cibinligin arasindan siriinerek ¢ikti, Ko S'la'ya kendisi-
ne cin getirmesi igin bagirdi, sonra banyoya girip soguk
olmas1 gereken suyla dolu ¢inko kiivette bir siire oturdu.
Cini igtikten sonra kendini daha iyi hissetmeye bagladi-
gindan tirag oldu. Genelde tiras olmay: 6gleden sonraya
birakird: ¢iinkii sakali siyahti ve ¢abuk uzuyordu.

Flory suratim1 asmis kiivetinde otururken Mr. Mac-
gregor lizerinde sortu ve atletiyle, yatagina bu amag igin
serilmis bambu kilimin Uzerinde Nordenflycht'in 'Cok
oturanlar i¢injimnastik'inden 5, 6, 7, 8 ve 9'la bogusuyor-
du. Mr. Macgregor sabah jimnastigini neredeyse hig atla-
mazdi. 8 numara (sirtiistii yatip dizleri biikmeden bacak-
lar1 havaya kaldirmak) kirk ii¢ yasinda bir adam igin ger-
¢ekten de can aciticiydi; 9 numara (sirtiistii yattiktan
sonra dogrulup oturmak ve parmak uglariyla ayak par-
maklarina dokunmak) daha da beterdi. Ne olursa olsun
insan bedenini saglam tutmaliydi! Mr. Macgregor aci
i¢inde ayak parmaklarina uzamirken boynundan kiremit
kirmizis1 bir gélge yiikseldi ve yiizii birazdan inme ine-
cek bir adamin yiizii gibi kizardi. Iri, yagh gégiisleri ter-
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den parhiyorlardi. Dayan, dayan! Ne pahasina olursa ol-
sun zinde kalmaliydi. Hamal Mohammed Ali, kolunda
Mr. Macgregor'un temiz elbiseleriyle yar1 a¢ik kapidan
iceri bakti. Dar, sar1 renkli Arap yiiziinden ne anlayis ne
de merak okunuyordu. Bes yildir her sabah bu kivran-
malar1 seyrediyordu — gizemli ve sert bir tanriya yapilan
bir dua gibi bir sey olduguna karar vermisti.

Disar1 erken ¢ikmis olan Westfield de o anda polis is-
tasyonundaki asinmis, miirekkep lekeli masaya dayan-
mis, sisko komiser yardimcisinin iki polis memuru goze-
timindeki bir sanig1 sorguya ¢ekmesini izliyordu. Sanik
kirk yaslarinda, solgun, iirkek yiizlii bir adamdi. Uzerin-
de yalnizca dizine kadar inen pagavra gibi bir longyi var-
di. Giysinin altindan bécek 1siriklariyla dolu ince, garpik
bacaklar1 gériiniiyordu.

"Kim bu adam?" dedi Westfield.

"Hirsiz, efendim. Onu iizerinde ¢ok degerli iki ziim-
riit olan bir ylziikle yakaladik. Hi¢bir agiklamasi yok.
Onun gibi yoksul bir kuli ziimrit yliziigii nereden bulur?
Calmigtir.”

Westfield hasince saniga dondi, yiiziinii erkek kedi-
lerin yaptig: gibi karsisindakinin yiiziine degdirecekmis-
¢esine yaklastirdi ve korkung bir sesle giirledi:

"Yiiziigii ¢aldin!”

"Hayir."

"Sabikalt misin?"

"Hayir."

"Hi¢ hapis yattin m1?"

"Hayir."

"Arkani dén!" diye hirladi komiser yardimeisi bir sey
goriip. "One egil!"

Sanik soluk yiiziinii aciyla Westfield'e ¢evirdi. West-
field baska tarafa bakt1. iki polis memuru adami yakala-
yip déndiirdiiler ve 6ne egdiler; komiser yardimcisi ada-
min longyi'sini yirtip kalgalarini ortaya ¢ikardi.

"Suna bakin efendim!" dedi yara izlerini gostererek.
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"Bambu ¢ubuklarla déviilmiis, Eski bir su¢lu o. Bu yiiz-
den yiiziigii o ¢almigtir!"”

"Tamam, onu kodese atin," dedi Westfield ters bir
sesle. Elleri ceplerinde masanin yanindan uzaklasti. Yii-
reginin derinlerinde bu gariban, kii¢iik hirsizlari igeri at-
maktan nefret ediyordu. Dakoitler, isyancilar —evet; ama
bu zavalli, sefil siganlar degil! "Kodeste kag kisi var gim-
di Maung Ba?" dedi.

"Ug, efendim."

Kodes iist katta, on bes santim enindeki kalaslarla
cevrili bir kafesti. Basinda silahli bir polis memuru nébet
tutuyordu. Cok karanlik, bogucu sicak ve havay1 les gibi
kokutan toprak helasi disinda c¢irilgiplakti. iki tutuklu,
bir zirh gibi tepeden tirnaga solucanlarla kaplanmig
Hintli bir kuli olan igiincii tutukludan uzak durmak i¢in
parmakligin dibine ¢omelmislerdi. Polis memurlarindan
birinin karist olan gii¢lii kuvvetli bir Burmali kadin kafe-
sin disina ¢6melmis, tencke kaplara piring ve sulu bir
dah! dolduruyordu.

"Yemek iyi mi?" dedi Westfield.

"Iyi, kutsal efendimiz," dedi tutuklular koro halinde.

Hiikiimet tutuklularin yemekleri i¢in her 6giinde tu-
tuklu basina iki buguk anna 6deme yapiyordu. Bunun
bir anna'st polis memurunun karisinin cebine iniyordu.

Flory disar: ¢ikti, evin gevresini dolasti, sopasiyla za-
rarli otlar1 ayikladi. O saatte her sey, suluboya tablolar gi-
bi tatli, yumusak bir renge —yapraklarin narin yesili, top-
ragin ve aga¢ govdelerinin pembemsi kahverengisine-
biiriiniir ama bu renkler biraz sonra yakict aydinlikta or-
tadan kaybolurlardi. Meydanda algaktan ugan kiigiik gii-
vercin siiriileri ileri geri birbirlerini kovaliyor, ziimriit ye-
sili ar1 yiyiciler, yavas hareket eden kirlangiglar gibi do-
nerck uguyorlardi. Yiikleri giysilerinin altinda yar1 yari-
ya gizlenmis bir ¢6p¢ii kafilesi cangilin kenarindaki kor-
kung goriiniisli ¢6p ¢ukurlarindan birine dogru yiiriiyor-
du. Sopa gibi bacaklari, dik duramayacak kadar mecalsiz
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dizleriyle, toprak rengi pagavralar igindeki bu a¢ ve sefil
adamlar yiiriiyen iskeletlere benziyorlardi.

Mali kapinin yakininda duran giivercinligin dibinde
yeni bir ¢igek tarhi agmak ig¢in toprag: kaziyordu. Mis-
kin, yarim akilli Hintli bir gengti. Yasamin1 neredeyse
hi¢ konusmadan gegiriyordu, ¢iinkii konustugu Manipur
lehgesini hi¢ kimse, bir Zerbadi olan karisi bile anlami-
yordu. Dili sanki agzina bir beden biiyiik geliyormus gi-
biydi. Eliyle yiiziinii kapatip egilerek Flory'ye selam ver-
di, sonra yeniden mammootie'sini havaya kaldirdi, agir,
hantal vuruslarla kuru topragi eselemeye giristi. Narin
sirt kaslari titriyordu.

Hizmetgilerin b6lmesinden "Kwaa!" gibi anlasilan,
sert, kulak tirmalayict bir ¢i1glik duyuldu. Ko S'la'nin ka-
rilar1 sabah kavgalarina baslamislardi. Nero adindaki ev-
cil doviis horozu Flo'dan iirkiip zikzaklar ¢izerek yoldan
asagl kostu. Ba Pe bir kidse piringle digan ¢ikt1, Nero'yu
ve giivercinleri besledi. Hizmetgilerin b6élmesinde ¢i1glik-
lar kesilmemisti. Araya kavgayi durdurmaya ¢alisan er-
keklerin daha kalin sesleri karigiyordu. Ko S'la karilarin-
dan ¢ok ¢ekiyordu. Ilk karis1 Ma Pu siska, sert yiizlii bir
kadindi, ¢ok ¢ocuk dogurmaktan ¢ope donmiisti. 'Kii-
¢iik kar1' Ma Yi ondan birka¢ yas daha kugciik, sisko ve
tembel bir kediydi. Flory kasabaya indigi zaman bir ara-
ya gelen bu iki kadin durmadan kavga ederlerdi. Bir ke-
resinde Ma Pu, Ko S'la'y1 bir bambuyla kovalarken adam
kendisini korumasi igin Flory'nin arkasina gizlenmis,
Flory bacagina koti bir darbe yemigti.

Mr. Macgregor hizli adimlarla, elindeki kalin yiirii-
yiis bastonunu sallayarak yoldan yukar1 ¢ikiyordu. Haki,
pagri kumasindan bir gémlek ve askeri sort giymisti, ba-
sinda fopi sapkas1 vardi. Jimnastiginin yam sira her fir-
sat buldugunda sabahlar1 iki millik izl bir yiriiyiis ya-
pardi.

"Ne giizel bir sabah degil mi?" diye seslendi Flory'ye
icten ve taze bir sesle. Irlanda aksaniyla konusmustu. Sa-

83



bahin bu saatinde onu dinglestiren ¢argabuk bir soguk
banyo yapmayi aliskanlik edinmisti. Ustelik Burmali Va-
tansever'de diin gece okudugu onur kirict makale onu in-
cittiginden bunu gizlemek igin o6zellikle ¢ok neseliymis
gibi davraniyordu.

Seni pis domuzyag: figisi, diye diisiindii Flory Mac-
gregor'un yoldan yukari ¢ikisini izlerken. O siki haki sor-
tu iri kalgalarini iyice ortaya ¢ikarmisti. Su resimli dergi-
lerde fotograflarini gordiigiiniiz, neredeyse hepsi escin-
sel olan orta yasli, rezil oymak beylerine benziyordu.
Tombul, gamzeli dizlerini sergileyen bu giiliing giysileri
giymisti ¢iinkii pukka sahipler kahvaltidan Once jim-
nastik yaparlardi — igreng!

Tepeye dogru gelen bir Burmali mor beyaz bir leke
gibi goriiniiyordu. Bu Flory'nin katibiydi, kilisenin yaki-
nindaki kiigiik biirodan geliyordu. Kapiya ulastiginda
egilip selam verdi ve Burma tarzinda ucundan miihiir-
lenmis kotii goriiniislii bir zarf uzatti.

"Giinaydin, efendim."

"Giinaydin, nedir bu sey?"

"Yerel mektup efendim. Bu sabah postadan ¢ikti. im-
zasiz bir mektup sanirim efendim."

"Of, bir bu eksikti. Tamam, saat on bir gibi biiroda
olurum.”

Flory zarfi agti. Biiyiik bir dosya kdgidina yazilmis
olan mektupta sunlar yaziyordu:

MR JOHN FLORY,

EFENDIM, mektubun altinda imzasi olan ben siz
onurlu efendime ¢gok yararli olacak belli birtakim bilgiler
vererck zatidlinizi UYARMAMA izin vermenizi rica edi-
yorum, efendim.

Efendim, Kyauktada'da zatidlinizin sivil hekim Dr.
Veraswami ile yakin bir dostluk kurdugunuz, onu ziyaret
ettiginiz, evinize davet ettiginiz fark edilmektedir. Efen-
dim, Dr. Veraswami'nin IY] BIR ADAM OLMADIGINI ve
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higbir bakimdan Avrupali bir centilmenin dostu olmay:
hak etmedigini bildirmeme izin verin liitfen. Doktor son
derece namussuz, sadakatsiz ve sahtekar bir kamu go-
revlisidir. Riigvet ve hara¢ almasinin yani sira hastanede
hastalara boyali su vermekte, ila¢ satislarindan para al-
maktadir. Iki tutukluyu bambu ¢ubuklarla kirbagladik-
tan sonra yaralarina ac1 biber siirerek akrabalarindan pa-
ra istemistir. Ayrica Ulusal Parti'yi desteklemektedir ve
yvakinlarda Burmali Vatansever'de saygideger Komisyon
Vekili Mr. Macgregor'a kars1 yazilmig olan ¢irkin makale-
ye de bizzat katkida bulunmustur.

Ayni zamanda hastanedeki kadin hastalar1 kendisiy-
le yatmaya zorlamaktadir.

Bu yiizden umuyoruz ki zatidliniz ad1 gegen Dr. Ve-
raswami'den uzak duracak ve onurunuzu lekeleyebile-
cek bu tiir insanlarla birlikte olmak istemeyecektir.

Efendimizin saghkli ve refah iginde yasamas: igin
sonsuza kadar duaciyiz.

(Imza) BIR DOST

Mektup pazardaki mektup yazicilarin titrek, iri harf-
leriyle yazilmisti. Bir sarhosun yazdigi bir ev 6devine
benziyordu. Bununla birlikte pazardaki mektup yazicilar
zatidliniz gibi bir s6zcigi kendi baslarina bulamazlardi.
Mektubu kétiplerden biri dikte etmis olmaliydi. Kugku-
suz isin basinda U Po Kyin vardi. 'Timsah!' diye diisiindii
Flory.

Mektubun tonundan hoslanmamisti. Kolece iislu-
bun altinda 6rtiilii bir tehdit yatiyordu. 'Doktor'u terk et
yoksa basin derde girecek,' deniyordu aslinda. Bunu ¢ok
da ciddiye almiyordu; higbir Avrupali bir Dogulu karsi-
sinda kendini tehlikede hissetmez.

Flory elinde mektupla duraksadi. imzasiz mektup-
larla yapilabilecek iki sey vardi. Biri bu konuda higbir
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sey soylememek, 6teki de mektubu ilgilendiren kisiye
gostermekti. Dogrusunun mektubu Dr. Veraswami'ye
gostermek ve uygun buldugu bi¢imde 6nlem almasini
olanak vermek oldugu kesindi.

Ama yine de — biitiin bu isten uzak durmak daha gii-
venliydi. 'Yerel' kavgalara bulasmamak ¢ok 6nemliydi
(belki de pukka sahip'in On Emir'inden en 6nemlisi buy-
du). Hintliler karsisinda sadakat, ger¢ek dostluk séz ko-
nusu degildi. Hoslanma, hatta sevgi — evet. Ingilizler sik
stk Hintlilere sevgi gosterirlerdi —yerli memurlar, orman
gorevlileri, avcilar, katipler, hizmetkarlar. Albaylari
emekli oldugunda Hintli askerler aglarlardi. Dogru an-
larda yakin iligkilere bile izin vardi. Ama dayanisma, or-
taklik, asla! Bir 'yerel' kavgada kimin hakli kimin haksiz
oldugunu bilmek bile prestij kaybettiren bir seydi.

Eger bu mektubu ortaya ¢ikarirsa bir giiriiltii kopa-
cak, resmi bir sorusturma baslayacak ve bunun sonunda
U Po Kyin'e karst Doktor'un yaninda yer almig olacakti.
U Po Kyin sorun degildi ama Avrupalilar vardi; eger
Flory kusku uyandiracak kadar Doktor'un yandast gorii-
liirse bunu ona koétii 6detirlerdi. Mektup hig eline gegme-
mis gibi yapmak ¢ok daha iyiydi. Doktor iyi bir adamdu,
ama 1s pukka sahiplerimin kabaran o6fkesi karsisinda
onu savunmaya gelince — ah, hayir, hayir! Bir adamin
kendi ruhunu kurtarirken biitiin diinyasini yitirmesinin
ne yarari vardi ki? Flory mektubu yirtmaya basladi. Bu-
nu baskalarinin bilmesiyle dogabilecek tehlikeler ¢ok
bulanikti. Ama Hindistan'da bulanik tehlikelere kars:
dikkatli olmak gerekirdi. Prestijin, yani yasam solugu-
nun kendisi de bulanik bir seydi. Mektubu dikkatle yir-
tip kiigiik pargalara ayirdi ve kapidan disart savurdu.

Tam o anda korkung bir ¢iglik duyuldu. Bu Ko S'la’
nin  karilarinin  haykirislarindan ¢ok farkliydi. Mali,
mammootie'siniindirip agziagik sesin geldigiyone bak-
t1. Sesi duyan Ko S'la basi agik, kosarak hizmetgilerin
bolmesinden disart ¢ikti. Flo ayaklarinin iizerinde dog-
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rulup keskin bir sesle havladi. Cighk yineledi. Evin arka-
sindaki cangildan geliyordu ve dehset i¢inde bagiran bir
Ingiliz kadinin sesiydi.

Bahgenin arkasindan ¢ikis yoktu. Flory duvardan at-
ladi ve kiymik battigi i¢in kanayan diziyle kosmaya bas-
ladi. Bahge duvarini dolasip ormana daldi, Flo da pesin-
deydi. Tam evin arkasinda, ilk ¢ali yiginlarinin 6tesinde,
i¢i durgun suyla dolu bir hendek vardi. Nyaunglebin'den
buffalolar gelirdi buraya. Flory ¢alilar arasindan kendine
yol agarak ilerledi. Hendegin i¢inde yiizii kire¢ gibi be-
yazlamis bir Ingiliz kiz bir ¢alinin arkasina saklanmaya
¢alisiyor, dev bir buffalo yarimay bigimindeki boynuzla-
riyla onu tehdit ediyordu. Sorunun nedeni kuskusuz he-
men arkasinda duran tiiylii buzagisiydi. Boynuna kadar
batakhigin igine gdmillmiis baska bir buffalo yumusak,
tarihdoncesinden kalma yiiziiyle onlara bakiyor, sorunun
ne oldugunu anlamaya ¢alisiyordu.

Flory'yi goriince kiz ac1 i¢indeki yliziinii ona ¢evirdi.
"Ah, ¢abuk olun!" diye bagirdi korkmus insanlarin kiz-
gin ve aceleci sesiyle. "Liitfen bana yardim edin, yardim
edin!”

Flory bir soru soramayacak kadar sasirmisti. Aceley-
le kizin yanina gitti, bir ¢ubukla buffalonun burnuna
sertge vurdu. Iri hayvan iirkek ve hantal bir hareketle ar-
kasini doéndii, pesinde buzagisiyla uzaklasti. Oteki buffa-
lo da batakliktan ¢ikmis ve agir adimlarla uzaklasmisti.
Korkudan ne yaptiginin farkinda olmayan kiz kendini
Flory'nin kollarinin arasina att.

"Ah, tesekkiir ederim, tesekkiir ederim! Of, korkung
yaratiklar. Nedir bunlar? Beni 6ldiireceklerini sandim.
Ne kadar dehset verici yaratiklardi! Ne bunlar?"

"Yalmzca su buffalolari. Yukandaki kéyden geliyor-
lar."

"Buffalo mu?"
"Yabani buffalo degil —biz onlara bizon diyoruz. Bun-
lar yalnizca Burmalilarin besledikleri biiyiikbas hayvan-
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lar. Sizi ¢ok kotii korkutmusa benziyorlar, iiziildim."

Kiz héila Flory'nin kolunu simsiki tutuyordu. Flory
onun titredigini hissedebiliyordu. Egilip bakti, ama yii-
ziinii géremedi. Yalnizca sapkasiz basindaki bir oglan gi-
bi kisacik san saglari gérebiliyordu. Bir de kolunu tutan
elini. Bu okullu bir kizin, bilegi ¢illi, uzun, narin, geng
eliydi. Boyle birel gérmeyeli uzun yillar gegmisti. Kendi-
sine yaslanan yumusak, gen¢ bedeni ve ondan yiikselen
sicak solugu fark etti; bunun iizerine iginde bir seyler
eriyip 1sinmis gibi oldu.

"Tamam, gittiler artik," dedi. "Korkacak higbir sey
yok."

Kiz korkusunu iizerinden atiyordu, ondan biraz
uzaklastt ama bir eli hdld kolunun iizerindeydi. "Bir se-
yim yok," dedi. "Yok bir sey. Yaralanmadim. Bana dokun-
madilar bile. Yalnizca ¢ok korkung gériiniiyorlard:.”

"Aslinda ¢ok zararsizdirlar. Boynuzlart o kadar geri-
dedir ki size boynuz vuramazlar. Cok aptal hayvanlardir.
Yalnizca yanlarinda yavrulart oldugu zaman sanki dévii-
secekmis gibi yaparlar.”

Simdi birbirlerinden ayrilmislardi. Ikisinin de iizeri-
ne bir anda hafif bir utangaglik ¢oktii. Flory hemen do-
gum lekeli yanagini ondan uzak tutmak igin yan don-
miistii. Konusan o oldu:

"Biraz tuhaf bir tanisma oldugunu séyleyebilirim!
Buraya nasil geldiginizi sormadim heniiz. Eger kabalik
olmayacaksa nereden geldiginizi sorabilir miyim?"

"Amcamin bahgesinden disar1 ¢itkmistim. Oyle giizel
bir sabahti ki biraz yiiriiyiis yapmay1 diisiindiim. Sonra o
korkung seyler pesimden geldiler. Goriiyorsunuz, bura-
larla ¢ok yeniyim daha."

"Amcaniz? Ah, elbette! Siz Mr. Lackersteen'in yege-
nisiniz. Geleceginizi duymustuk. Ne dersiniz, meydana
gidelim mi? Buralarda bir yol olacak. Kyauktada'da ilk
sabah i¢in ne ilging bir baslangig! Korkarim bu sizde
Burma ile ilgili hayli kotii bir izlenim yaratmistir."
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"Yok, hayir; yalmzca biitiin bunlarbiraz garip. Bu ¢a-
lilar ne kadar sik! Hepsi birbirinin igine karigmis ve ¢ok
yabanci goriiniigliiler. Burada dninda kaybolabilir insan.
Cangil dedikleri bu mu?"

"Calilik cangili. Burma'nin ¢ogu cangildir — yesil
ama giizel olmayan bir toprak bence. Sizin yerinizde ol-
saydim o ¢imenlerin arasindan yirimezdim. Coraplari-
niza takilan tohumlar bacaklariniza batar."

Kiz yiiziini gormediginde kendini daha rahat hisset-
tigi i¢in onu 6ne gegirdi. Bir kiz i¢in uzun boyluydu. Ley-
lak rengi keten giysileri iginde ince bir kizdi. Kollarini
bacaklarini hareket ettirisine bakarak yirmisini ¢ok geg-
mis olamayacagina karar verdi. Heniiz yiiziini géreme-
misti, tek gorebildigi sey mika ¢ergeveli gozliigii ve nere-
deyse kendisininki kadar kisa saglaniydi. Resimli dergi-
ler disinda heniiz kesik sagh bir kadin gérmemisti hig.

Meydana ¢iktiklarinda kizin yaninda yiirimeye bas-
ladi. Kiz da yiiziinii ona dénmiistii. Diizgiin hatli, narin,
oval bir yiizii vard:; belki giizel degildi ama biitiin Ingiliz
kadinlarin san ve siska olduklar1 Burma'da giizelmis gi-
bi gériiniiyordu. Dogum lekesinin 6teki tarafta olmasina
ragmen Flory basini sertge yana ¢evirdi. Kizin onun hir-
palanmis yizini ¢ok yakindan gérmesine dayanama-
migti. Gozlerinin ¢evresindeki yipranmig deri simdi ona
bir yaraymis gibi geliyordu. Ama sabah tiras oldugunu
hatirlayinca bu ona cesaret verdi.

"Bu olanlardan sonra biraz sarsilmig olmalisiniz,’
dedi. "Eve dénmeden 6nce benim yerime gelip birkag
dakika dinlenmek ister miydiniz? Ayrica sapkasiz disari-
da dolagsmak igin de biraz ge¢ oldu."”

"Ah, tesekkiir ederim, isterim elbette," dedi kiz.
Flory kizin Hindistan'daki gérgii kurallarindan hi¢ habe-
rinin olmadigini diisiindii. "Su sizin eviniz mi?"

"Evet. On tarafa gitmek i¢in g¢evresini dolasmamiz ge-
rekiyor. Hizmetgilere sizin i¢in bir gélgelik hazirlattiririm.
Kisa saglarinizla bu giines sizin igin tehlikeli olabilir.”
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Bahge yolundan yukar: yiiriidiiler. Flo ¢evrelerinde
kosup oynuyor, dikkati kendi iizerine ¢cekmeye ¢alisiyor-
du. Yabanci1 Dogululara her zaman havlardi ama Avru-
pali kokusunu seviyordu. Giinesin yakicilig: giderek art-
maya baslamisti. Patikanin yanindaki petunyalardan
frenkiiziimiini andiran bir koku dalgas: yiikseldi,
giivercinlerden biri kanat ¢irparak havalandi, Flo onu
yakalamaya davraninca bir anda yiikseldi. Flory ve kiz
hi¢ konusmadan anlasmig gibi ¢igeklere bakmak igin
durdular. Ikisinin de i¢ine nedensiz bir mutluluk doldu
bir an igin.

"Gergekten, bu giinesin altinda sapkasiz dolagma-
malisiniz," diye yinelerken Flory boyle sdyleyerek ne-
dense kiza daha yakinlastigini hissetti. Bir sekilde sozii
kisa sa¢larina dokundurmadan edemiyordu, bunlar ona
¢ok giizel goriniiyorlardi. Yalmzca sézlerini etmek bile
eliyle dokunmak gibi bir seydi.

"Bakin, diziniz kaniyor," dedi kiz. "Bana yardim et-
meye gelirken mi oldu bu?”

Haki ¢orabinda kurumus, rengi morarmaya baslamig
hafif bir kan lekesi vardi. "Onemli degil,” dedi, ama ikisi
de o anda bunun énemsiz oldugunu dusiinmiiyorlard:.
Biiyiik bir hevesle ¢igeklerden konusmaya bagladilar.
Kiz ¢igeklere 'taptigint' séyledi. Flory bitkileri uzun uzun
anlatarak onu bahg¢e yolunda gezdirmeye bagladi.

"Su flokslarin nasil biyidiiklerine bakin. Bu iilkede
alt1 ay ¢igek agiyorlar. Ne kadar giines alirlarsa o kadar
biiyliyor bunlar. Sanirim su sari olanlar neredeyse ya-
bangiilii renginde. On bes yildir bir yabangiilii gérme-
dim, sarmasikgiilii de. Suradaki zinyalar ne giizel degil
mi — o harika, solgun renkleriyle boyanmis ¢igeklere ben-
ziyorlar. Sunlar da Afrika kadifecigekleri. Bunlar kaba
seyler, neredeyse yabanotu gibi, ama oylesine canl ve
giigliiler ki begenmemek elde degil. Hintliler onlara ¢ok
diiskiin oluyorlar; nerede Hintli varsa orada kadifegigek-
lerinin bilyiidiigiinii goriirsiiniiz, hatta cangil onlardan

an



kalan biitiin izleri gémdiikten yillarca sonra bile kadife-
¢igekleri kalir. Ama asil verandaya gelip orkideleri gor-
menizi istiyorum. Goéstermem gereken birkag¢ tane var ki
tipki altin ¢anlara benziyorlar — gergekten de altin gibi-
ler. Bir de her seyi bastiran balimsi bir kokular1 var. Bu
yabani iilkenin neredeyse tek iyi yani bu, ¢igeklere yari-
yor. Umarim bahg¢ivanligi seviyorsunuzdur. Burada bi-
zim en biiyik avuntumuz bu."

“Ah, ben bah¢ivanliga taparim," dedi kiz.

Verandaya ¢iktilar. Ko S'la alelacele ingyi'sini ve en
iyi pembe ipekten gaungbaung'unu giymisti. Uzerinde
bir siirahi cin, bardaklar ve bir kutu sigara olan bir tepsi-
yi tasiyarak yanlarina geldi. Yan goézle kiz1 inceleyerek
tepsiyl masanin iizerine koydu, ellerini diiz bir sekilde
birlestirip egilerek selam verdi.

"Sanirim sabahin bu saatinde size bir igki ikram et-
menin bir anlam1 yok," dedi Flory. "Baz insanlarin kah-
valtidan 6nce cin igmeden de yasayabildiklerini hizmet-
karlarimin kafasina sokmayi1 basaramadim.”

Ko S'la'nin sundugu igkiyi istemedigini eliyle isaret
ederek kendini de bu insanlar arasina koydu. Kiz, Ko
S'la'nin onun i¢in verandanin ucuna koydugu hasir kol-
tuga oturmustu. Koyu yaprakli orkideler basinin arka-
sindan sallaniyor, altin ¢igekleri havaya sicak bir bal ko-
kusu iifliyordu. Flory veranda parmakligina dayanmis,
dogum lekeli yanagini géstermeyecek bir sekilde kiza
hafif yan dénmusti.

"Buradan ne¢ kadar da muhtesem bir manzaraniz
var," dedi kiz yamagtan asag: bakarken.

"Evet, dyle degil mi? Bu altin 151kta, giines daha yiik-
selmeye baslamamisken harika oluyor. Meydanin los sa-
riligini seviyorum. Su altin mohur agaglar1 kirmizi boya
damlaciklarina benziyorlar. Ufuktaki tepeler neredeyse
kapkara. Kampim bu tepelerin 6teki tarafinda,” diye ek-
ledi Flory.

Yakini iyl géremeyen kiz uzaklara bakmak i¢in goz-
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liigiinii ¢ikardi. Flory gozlerinin ¢ok agik mavi olduklari-
n1 fark etli, mine ¢igeklerinden daha a¢ik maviydi. Ayn-
ca gozlerinin ¢evresinde teninin ne kadar piiriizsiiz oldu-
gunu da goérdi, neredeyse bir ¢igek yapragi gibiydi. Bu
ona kendi yasini ve yipranmis yliziinii animsatti yeni-
den, bu yiizden basin1 kizdan uzaga ¢evirdi. Ama birden
iginden bir sey s6éylemek geldi.

"Bana sorarsaniz Kyauktada'ya gelmeniz bizim ig¢in
¢ok biiyiik bir sans. Béyle yerlerde yeni yiizler gormenin
bizim i¢in ne demek oldugunu hayal bile edemezsiniz.
Aylar aylar boyu kendi sefil toplulugumuz disinda yal-
nizca teftis gezilerini yapan bir-iki memur ve ellerinde
kameralariyla diinyay: gezmeye ¢ikmis Amerikalilardan
baska kimseyi gérdiigiimiiz olmuyor. Sanirim dogru In-
giltere'den geliyorsunuz."

"Sey, tam olarak Ingiltere degil. Buraya gelmeden
dnce Paris'te yasiyordum. Annem bir sanatgidir, o yiiz-
den."”

"Paris! Gergekten de Paris'te yasadiniz mi1? Vay cani-
na, Paris'ten Kyauktada'ya gelmek nasil bir sey olmali!
Biliyor musunuz, burasi1 dyle bir bataklik ki, insan bura-
da yasarken Paris gibi yerlerin gercekten var olduguna
bile inanamaz oluyor."

"Paris'i sever misiniz?" diye sordu kiz.

"Hi¢ gormedim. Ama Tanrim, 6yle ¢ok hayalini kur-
dum ki—kafamda yalnizca bir resimler karmasasi var; ka-
feler ve bulvarlar, sanatgilarin stiidyolari, Villon, Baude-
laire, Mauppassant, bunlarin hepsi birbirine karisiyor.
Bu Avrupa sehirlerinin adlarinin burada bizim iizerimiz-
de ne tiir bir etki yaptigini1 bilmiyorsunuz. Gergekten de
Paris'te yasadiniz m1? Yabanci sanat 6grencileriyle kafe-
lerde oturup beyaz sarap igerken Marcel Proust'u konus-
tunuz mu?"

"Ah, sanirim buna benzer seyler yaptim," dedi kiz
giilerek.

"Burada ne kadar farkli seyler bulacaksiniz. Beyaz
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sarap ve Marcel Proust yerine viski ve biiyiik olasilikla
Edgar Wallace. Ama eger kitap isterseniz benimkilerin
arasindan hosunuza gidecek bir seyler bulabilirsiniz. Ku-
lip kiitiiphanesinde yalnizca sagma sapan seyler var.
Ama ben de yeni kitaplar1 ¢ok yakindan izleyemedim.
Sanirim siz bende ne var ne yoksa hepsini okumugsu-
nuzdur."

"Yok, hayir. Ama elbette okumaya bayilirim ben," de-
di kiz.

"Kitaplar1 seven biriyle kargilagsmak ne giizel! Yani
okumaya deger kitaplar demek istiyorum. Kuliip kiitiip-
hanesindeki ¢er¢op degil. Eger gevezeligimle sizi siki-
yorsam umarim beni bagislarsiniz. Diinyada kitaplarin
bulundugundan haberi olan biriyle karsilaginca korka-
rimbir sise sicak bira gibi kabima sigmiyorum. Béyle
yerlerde bu tiir bir yanlis1 bagislamaniz gerekiyor."

"Ah, ama ben kitaplardan konusmay1 severim. Ben-
ce okumak ¢ok harika bir sey. Kitaplar olmasaydi yasam
neye benzerdi. Bu dyle... yle..."

"Bu 6yle kisisel bir cennet ki. Evet..."

Hevesle miithis bir sohbete daldilar. Once kitaplar-
dan konustular, sonra avciliktan. Kiz avcilikla ilgileniyo-
ra benziyordu, Flory'yi anlatmasi i¢in ikna etti. Flory bir-
ka¢ y1l 6nce yakaladig: bir fili nasil 6ldirdigiini anlatir-
ken ¢ok heyecanlandi. Konusanin hemen hemen yalniz-
ca kendisi oldugunu Flory pek fark etmemisti, belki kiz
da bunun farkina varmamisti. Gevezelik etmek onu dyle
neselendirmisti ki susmak elinden gelmiyordu. Kiz da
onu dinlemeye hazirdi. Ne de olsa onu buffalolardan kur-
tarmist1 ve kiz bu korkung canavarlarin zararsiz oldukla-
rinainanmiyordu; bir an i¢in Flory goziinde neredeyse
bir kahraman olmustu. Bu yasamda insanlar genellikle
yapmadiklar1 seylerden dolay: itibar goériirler zaten. Ko-
nusmanin kolayca, dogal bir sekilde aktig1 o ender za-
manlardan birini yasiyorlardi, béyle sonsuza dek konu-
sabilirlerdi. Ama birden keyifleri kagti, irkildiler ve sus-
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tular. Artik yalniz olmadiklarint fark etmislerdi.

Verandanin 6teki ucunda, parmakliklarin arasindan
komiir karast biyikli bir yiiz biiyitk bir merakla onlara
bakiyordu. Bu 'Haydut' as¢1 yasli Sammy'nin yiiziiydii.
Arkasinda Ma Pu, Ma Yi, Ko S'la'nin ¢ocuklarindan dor-
dii, kimin oldugu belirsiz giplak bir ¢ocuk ve bir 'Ingale-
ikma'nin geldigi haberini duyunca koylerinden gelmis
iki yasli kadin vardi. Tahta yiizlerine uzun purolar takil-
mis tik agacindan yapili heykeller gibi curan iki ihtiyar
yaratik tipki Ingiliz hédiiklerinin tepeden tirnaga dona-
nimli bir Zulu savasgisini seyretmesi gibi 'Ingaleikma'yi
seyrediyorlardi.

"Su insanlar..." dedi kiz onlara dogru bakarken ra-
hatsiz bir sesle.

Farkedildigini géren Sammy utanmisti, pagri'sini
diizeltiyormus gibi yapti. Geri kalan izleyiciler biraz sa-
sirmislardi, yalnizca tahta suratlt iki yasli kadin disinda.

"Bu ne yiizsiizliik!" dedi Flory. I¢inde soguk bir hayal
kiriklig1 dalgast dolasti. Ne de olsa kizin onun veranda-
sinda daha fazla oturmasi uygun olmazdi. Ikisi de ayn1 an-
da aslinda birbirlerini hi¢ tanimadiklarini hatirlamislardi.
Kizin yiizii biraz pembelesti. Gozliigiinii takmaya giristi.

Flory, "Korkarim bu insanlar igin bir Ingiliz kiz aligil-
madik bir yenilik," dedi. "K&6tii niyetleri yok. Gidin bura-
dan!" diye ekledi kizgin bir sesle elini izleyicilere dogru
sallayarak. Bunun iizerine hepsi birden gézden kaybol-
dular.

"Biliyor musunuz, aslinda benim gitmem gerekiyor
sanirim," dedi kiz. Ayaga kalkti. "Cok uzun zamandir di-
sartdayim. Nereye gittigimi merak etmis olabilirler.”

"Gergekten gerekiyor mu? Daha ¢ok erken. Bu gii-
nesin altinda eve basiniz agik dénmemeniz igin bir sey-
ler bulayim."

"Gergekten gitmeliyim..." diye kiz s6ze basladi.

Sustu ve kapiya bakti. Ma Hla May verandaya ¢ik-
mak iizereydi.
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Ma Hla May elini kalg¢asina dayayip ileri yiiriidii.
Evin i¢inden, burada olmaya hakki oldugunu gésteren
sakin bir havayla disar1 ¢ikmisti. Aralarinda neredeyse
bir metre uzaklik olan iki kiz kars1 karsiya durdular.

Bundan daha garip bir zitlik olamazdi; biri bir elma
¢igegi gibi soluk renkliydi, 6teki esmer teni, topuz yapti-
g1 abanoz saglarinin neredeyse metalik 1s1ltist ve longyi’
sinin pembe ipegi ile pariltilar sagiyordu. Flory, Ma Hla
May'in ne kadar esmer oldugunu ve kalgalarindaki vazo-
yu andiran kivrim disinda bir asker kadar diiz, ince ve
sert bedeniyle ne kadar yabanci goériindiigiinii daha 6nce
hi¢ fark etmemis oldugunu diisiindii. Veranda parmakli-
gina dayand: ve pek 6nemsemeden iki kizi seyretti. Ne-
redeyse bir dakika boyunca ikisi de gozlerini birbirlerin-
den ayirmadilar; ama hangisinin karsisindakini daha
acayip, daha inanilmaz buldugunu séylemek biraz zor.

Ma Hla May yiiziinii Flory'ye ¢evirdi. Kalem gibi in-
ce kaslar1 ¢atilmisti. "Bu kadin kim?" diye sordu somurt-
kan bir sesle.

Flory bir hizmetgisine emir verir gibi 6nemsemez bir
sesle konustu:

"Hemen git buradan. Eger bir sorun ¢ikartirsan son-
radan bir bambu sopayla seni dyle bir déverim ki kiril-
madik tek kaburgan kalmaz."

Ma Hla May duraksadi, ince omuzlarint silkti ve gbz-
den kayboldu. Oteki kiz, onun arkasindan bakarken me-
rakla sordu:

"Bir kadin miydi, yoksa bir erkek mi?"

"Bir kadin," dedi Flory. "Sanirim hizmetg¢ilerden bi-
rinin karisi. Camasirlar1 sormaya gelmis, hepsi bu."

"Oo, Burmali kadinlar béyle mi oluyorlar? Garip kii-
¢iik yaratiklar! Trenle buraya gelirken onlardan bir yi8in
g6rdiim, ama biliyor musunuz ben hepsini oglan ¢ocuk-
lar sanmistim. Tipki Hollanda bebeklerine benziyorlar,
oyle degil mi?"

Kiz veranda merdivenlerine dogru yiiriimeye basla-
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di. Ma Hla May ortaliktan kaybolunca ona duydugu ilgi
de bitmisti. Flory onu durdurmadi, ¢iinkiit Ma Hla May'in
gelip ortahig1 birbirine katabilecegini ¢ok 1yi biliyordu.
Aslinda bu sorun degildi ¢iinkii kizlarin ikisi de birbirle-
rinin dilinden tek kelime anlamiyorlardi. Ko S'la'y1 ¢a-
girdi. Ko S'la bambu ¢ubuklara gerili yagh ipekten yapil-
ma biiyiik bir semsiyeyle kosarak geldi. Merdivenlerin
basinda semsiyeyi saygili bir sekilde a¢ti, asagiya inen
kizin basinin {izerine tuttu. Flory onlarla kapiya kadar
yiriidi. Durup el sikistilar. Sert giines 15181 altinda Flory
dogum lekesini saklayarak hafif¢e yan déndi.

"Adamim sizi evinize gétiirecek. Buraya gelmekle
biiyiik bir incelik gosterdiniz. Sizinle karsilastigim igin
ne kadar mutlu oldugumu anlatamam. Kyauktada'da bu-
lunmaniz bizim i¢in biiyiik bir degisiklik olacak."

"Hosgakalin Mr.... Ah, ne giilliing! Adimiz1 bile bilmi-
yorum."

"Flory, John Flory. Peki sizinki... Miss Lackersteen,
oyle degil mi?”

"Evet, Elizabeth. Hos¢akalin Mr. Flory. Cok ama g¢ok
tesekkiir ederim. O korkung buffalo. Hayatimi kurtardi-
niz.

"Onemli bir sey degildi. Umarim bu aksam sizi ku-
liipte goriiriim? Amcaniz ve yengeniz de kuliibe inerler
sanirim. Oyleyse simdilik hosgakalin.”

Kapida durup arkalarindan bakti. Elizabeth — giizel
bir isim, bu giinlerde pek kullanilmiyor. Adini Z ile yazi-
yor olmaliydi. Ko S'la kizin arkasindan garip ve rahatsiz
bir bigimde yiiriiyordu. Bir yandan semsiyeyi basinin
lizerine uzatiyor, bir yandan da elinden geldigince ondan
agikta yiiriimeye ¢alistyordu. Tepeden serin bir esinti
geldi. Burma'da soguk havalarda zaman zaman belirip
kaybolan, nereden geldigi belirsiz riizgarlardan biriydi
bu. Insana serin deniz kiyilarimi, denizkizlarimin kucak-
lamalarimi, selaleleri, buzdan magaralar1 6zleten bir riiz-
gardi. Altin mohur agaglarinin tepelerindeki yapraklar:
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hisirdatt: ve Flory'nin yarim saat once kapidan digarn fir-
latt131 imzasiz mektup parcalarini saga sola ugusturdu.

Elizabeth, Lackersteenlerin oturma odasindaki kane-
peye uzanmis, ayaklarini toplamig, baginin altina bir yas-
tik koymus, Michael Arlen'in O Sevimli Insanlarm oku-
yordu. Genelde en sevdigi yazar Michael Arlen'di ama
ciddi bir seyler okumak istediginde William J. Locke'u
yeglerdi.

Oturma odasi kire¢ boyali kalin duvarlariyla serin,
aydinhik renkli bir odaydi; biiyiiktii, ama oldugundan da-
ha kiigiik goriinityordu, ¢iinkii her yanda masalar ve pi-
ringten yapilmis Benares siisleri vardi. Igerisi basma ku-
mas ve Olii ¢icek kokuyordu. Mrs. Lackersteen yukarida
uyuyordu. Disarida hizmetgiler kendi bélmelerinde kafa-
larin1 tahta yastiklarina dayamis derin bir 6glen uykusu-
na dalmislardi. Mr. Lackersteen de yolun asagisindaki
kiigiik, ahsap biirosunda uyuyor olmaliydi. Elizabeth di-
sinda hi¢ kimse kipirdamiyordu. Bir de Mrs. Lacker-
steen'in yatak odasinin dninde sirtiisti uzanmis, bir
ayagina gegirdigi halatla punkah't ¢alistiran chokra var-
du

Elizabeth yirmi iki yasina yeni basmisti. Oksiizdii.
Babasi, agabeyi, yani Elizabeth'in amcasi Tom kadar ay-
yas degildi ama aymi tiirden bir adamdi. Cay tiiccarligi
yaptyordu. Serveti biiyiik dalgalanmalar gosteriyordu,
ama o kotii giinler i¢in bir yana para ayirmayacak kadar
iyimser bir adamdi. Elizabeth'in annesi yeteneksiz, ol-
gunlasmamis, sulugozlii, mizmiz bir kadindi. Hig de &yle
olmamasina karsin ¢ok duyarli oldugunu 6ne siirerek ya-
samin biitiin siradan islerinden kaytarirdi. Yillar boyu
kadinlara oy hakk: ve yiiksek diisiince gibi seylerle ugra-
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sip beceriksiz edebiyat denemeleri yaptiktan sonra so-
nunda ressamliga kalkismisti. Ressamlik yeteneck ya da
sik1 ¢alisma gerektirmeyen tek sanat daliydi. Mrs. Lac-
kersteen anlayissiz insanlarin —bunlarin arasinda kocasi-
nin da oldugunu séylemeye gerek yok— arasinda kalmis
bir sanat¢1 pozu takinmis ve bu poz sayesinde insanlarin
canini stkma konusunda neredeyse sinirsiz olanaklar ka-
zanmistli.

Askere gitmemeyi basarmis olan Mr. Lackersteen sa-
vasin son yilinda epey para kazandi ve ateskesten hemen
sonra Highgate'de seralari, sebze bahgeleri, ahirlart ve
tenis kortlart olan kocaman, yeni, olduk¢a sevimsiz bir
eve tasindi. Mr. Lackersteen dyle iyimser bir adamdi ki,
bir y1gin hizmet¢inin yani sira bir de kdhya tuttu kendi-
ne. Elizabeth iki sémestr ¢ok pahali bir yatili okula gon-
derildi. Ah, o unutulmaz iki sémestr boyunca ne kadar
giizel giinler gegirmisti! Okuldaki kizlardan dérdi 'soy-
lu'ydu; neredeyse hepsinin kendi midillileri vard: ve cu-
martesi giinleri 6gleden sonra bunlarla dolasmalarina
izin veriliyordu. Herkesin yasaminda karakterini sonsu-
za dek belirleyen kisa bir dénem vardir; Elizabeth igin de
bu dénem, zenginlerle omuz omuza yasadigi o iki s6-
mestr oldu. Bu dénemin ardindan onun ig¢in biitiin ya-
sam kurallar1 tek bir inangta 6zetlenebilir duruma geldi,
hem de ¢ok yalin bir inangta. Iyi (Elizabeth buna 'giizel'
diyordu) ile pahali, kibar ve aristokratik ayni anlama ge-
liyordu; Koétii ('berbat') ise ucuz, asagilik, dokiinti ve ¢a-
lisma gerektirendi. Belki de pahali yatili kiz okullarinin
var olma nedeni bunu 6gretmekti. Elizabeth biiyidiik¢e
bu duygu iginde iyice kok saldi, biitiin 6teki diisiincele-
rinin i¢ine isledi. Bir ¢ift ¢oraptan bir insan ruhuna ka-
dar her sey 'giizel' ya da 'berbat' olarak siniflanabilir du-
ruma geldi. Ve ne yazik ki —¢iinkii Mr. Lackersteen'in
zenginligi ¢ok siirmedi— Elizabeth'in yasaminda agir ba-
san 'berbat' seyler oldu.

Ka¢inilmaz yikim 1919'da oldu. Elizabeth egitimine
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bir dizi ucuz, berbat okulda devam etmek iizere yatili
okuldan alindi. Babasinin para 6deyemedigi zamanlar
bir-iki sémestr ara vermesi gerekiyordu. Yirmi yasina
geldiginde babasi soguk alginligindan 6ldii. Mrs. Lac-
kersteen yasadigi siirece yilda 150 poundluk bir gelirle
ortada kaldi. Mrs. Lackersteen'in para idaresiyle iki ka-
din Ingiltere'de haftada ii¢ sterlinle yasayamazlardi. Pa-
ris'e tasindilar. Orada yasam daha ucuzdu. Mrs. Lackers-
teen burada kendini biitiiniiyle sanata adamaya karar
verdi.

Paris! Paris'te yagsamak! Flory yesil ¢inar agaglarinin
altinda sakalli sanatgilarla yapilan bitmez tiilkenmez soh-
betlerden s6z ederken gergegin biraz disina diismiistii.
Elizabeth'in Paris'teki yasami1 bundan birazcik farkliydu.

Annesi Montparnasse'ta bir stiidyo kiralar kiralamaz
kendini pis, daginik, tembel bir yasantiya birakmisti. Pa-
ra konusunda 6yle aptaldi ki geliri harcamalarina yet-
mekten ¢ok uzakti. Elizabeth aylarca yeterince yiyecek
bile bulamadi. Sonra Fransiz bir banka miidiiriiniin aile-
sinin yaninda Ingilizce 6gretmenligi yapmaya basladi.
Ona 'notre mees Anglaise' diyorlardi. Banker Montpar-
nasse'den ¢ok uzak bir yerde yasadig1 igin Elizabeth ken-
dine onlarin evinin yakinlarinda bir pansiyon buldu. Bir
ara sokakta dar, sar1 yiizlii bir evde kaliyordu. Pencerele-
ri, genelde yabandomuzu lesleriyle dekore edilen bir ta-
vuk¢u diikkanina bakiyordu. Diiskiin satirlere benzeyen
yaslt beyler her sabah gelip buradaki kokuyu 6zlemle i¢-
lerine gekerlerdi. Tavuk¢unun hemen yaninda ¢ardakli
bir kafe vardi. Uzerinde 'Cafe de 1'Amitie. Bock Formi-
dable' yaziyordu. Elizabeth bu pansiyondan nasil da nef-
ret ediyordu! Pansiyonu siyahlara biiriinmiis, sinsi bir
kadin isletiyordu. Kadin biitiin yasamin1 kiracilari lava-
boda ¢oraplarini yikarken yakalama umuduyla ayaklari-
nin ucuna basarak merdivenlerden inip ¢itkmakla gegiri-
yordu. Sivri dilli, solgun dullar olan kiracilar ekmek ki-
rintist kovalayan kirlangiglar gibi pansiyondaki tek er-
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kek olan yumusak baslh, kel adamin pesinden aynlmi-
yorlardi. Yemeklerde kime en ¢ok yemek verildigini gor-
mek i¢in hepsi birbirlerinin tabaklarini gézliiyordu. Ban-
yo ciizam izlerini andiran kink dokiik duvarlariyla ka-
ranhik bir in gibiydi. Yamru yumru olmus bir dustan ban-
yoya 1lik bir su fiskirir, sonra birden akmaz olurdu. Eliza-
beth'in gocuklarina 6gretmenlik yaptigi banka midiri
elli yaslarinda, sigman, yorgun yiizli, devekusu yumur-
tasina benzeyen kel kafasinin ¢evresi koyu sari saglarla
¢evrili bir adamdi. Gelisinin ertesi giinii ¢ocuklarin ders
yaptig1 odaya girdi, Elizabeth'in yanina oturdu ve oturur
oturmaz dirsegine bir ¢imdik att1. Ugiincii giin baldirini,
dérdiincii giin dizinin arkasini, besinci giin dizinin istii-
nii ¢imdikledi. Bundan sonra her aksam aralarinda ses-
siz bir savas siirdii gitti. Elizabeth'in eli masanin altinda
adamin yabanotuna benzeyen elini kendinden uzak tut-
mak i¢in miicadele ediyordu.

Asagihik, hayvanlara yarasir bir yasamdi bu. Eliza-
beth simdiye dek bdylesine diisiik bir yasamin var oldu-
gunu bile bilmiyordu. Ama onu en ¢ok karamsarliga iten,
korkung, asagilik bir diinyaya gomiildigii duygusunu
veren sey annesinin stiidyosuydu. Mrs. Lackersteen hiz-
metgisiz kaldig1 zaman ne yapacagini bilemeyen insan-
lardandi. Ressamlik ve ev isleri arasinda huzursuz bir
kabus i¢inde yasiyor, ikisini de yapmiyordu. Diizensiz
aralarla bir 'okul'a gidiyor, burada biitiin teknigini kirli
firga kullanmak tizerine kurmus bir ustanin gézetiminde
grimsi oli doga tablolar iretiyordu; geri kalan zaman-
larda evinde caydanliklar ve tavalarla sefil bir ugrasi
igindeydi. Stiidyonun durumu Elizabeth igin {iziicii ol-
maktan ¢ok daha 6teydi; kotiiydii, bu durum ancak sey-
tana yarasirdi. Yerlere sagilmisg kitap ve kdgit yiginlari,
pasli bir gazocaginin iizerinde bekleyen yaglart kurumus
tencereler, higbir zaman diizeltilmeyen bir yatak, ayagin:
bastig1 her yerde boya tiipleri, pis kokulu terebentin ve
yarisina kadar soguk siyah ¢ay dolu ¢aydanhikla burasi
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soguk, tozlu bir domuz ahiriydi. Bir koltugun tizerinde
duran yastigi kaldirdiginizda altindan iginde yumurta ar-
tiklar1 kalmis bir tabak ¢ikiyordu. Elizabeth kapidan gi-
rer girmez bagirmaya baglardi:

"Ah, anne, annecigim, nasil yapabiliyorsun bunu? Su
odanin haline bak! Béyle yasamak ¢ok korkung bir sey!"”

"Oda m1 canim? Sorun nedir! Daginik m1?"

"Daginik ha! Anne, o yulaflapas: tabagini yataginin
ortasinda birakman gerekiyor mu? Peki ya su tencere-
ler? Cok korkung gériiniiyor burasi. Bir diigiin, ya igeri
biri gelirse!"

Mrs. Lackersteen, kendisinden bir is yapmasinin
beklendigini hissettigi zamanlarca gézlerinde beliren o
dalgin, baska diinyalara ait bakiglarla bakmaya baslardi.

"Benim dostlarimdan hi¢biri bunu O6nemsemez ca-
nim. Biz bohemiz, sanat¢iyiz biz. Resim yaparken gozii-
miiziin baska higbir sey gérmedigini anlamiyorsun. Sen-
de sanat¢1 ruhu yok, anlatabiliyor muyum canim."

"Sutencerelerden birkagimi temizlemem gerek. Se-
nin bdyle yasadigim1 diisiinmeye dayanamiyorum. Te-
mizlik fir¢asini nereye koydun?”

"Temizlik fir¢as1 m1? Dur bir diisiineyim. Onu bir
yerlerde gérmiistiim, eminim. Ah, evet! Diin paletimi te-
mizlemek i¢in kullandim. Ama eger terebentinle giizelce
yikarsan bir sorun olmaz."

Elizabeth ¢alisirken Mrs. Lackersteen oturup bir ka-
gidin tizerine Conte boyalar: sivamay: strdiiriirdi.

"Ne kadar harika bir kizsin canim. Cok beceriklisin!
Bu 6zelligini benden almis oldugunu diigiinemiyorum.
Benim igin sanat her sey. Igimde kabaran engin bir deni-
zin varligint hisseder gibiyim. Diin tabak yikamakla za-
man harcamamak i¢in yemegimi Nash's Magazine'in iis-
tiinde yedim. Cok iyi bir fikir degil mi! Temiz bir tabak
istediginde tek yapacagin sey sayfayr koparmak." Bu
boyle siirer giderdi.

Elizabeth'in Paris'te hi¢ arkadasi yoktu. Annesinin
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arkadaslar1 ya kendisi gibi kadinlar ya da diisiik gelirle-
riyle yasamaya g¢alisirken tahta oymaciligi ya da porselen
boyama gibi yari sanatsal islerle ugrasan ise yaramaz
yaslt bekédrlardi. Bunun disinda Elizabeth yalnizca ya-
bancilart goriiyordu ve ayrim gbézetmeden biitiin yaban-
cilardan nefret ediyordu; en azindan ucuz gériiniislii giy-
siler1 ve korkung¢ gorgiisiizliikleriyle biitiin yabanci er-
keklerden. O siralar tek bir avuntusu vardi, o da Rue de
I'Elysee'deki Amerikan kiitiiphanesine gidip resimli der-
gilere bakmakti. Zaman zaman pazar giinleri ya da izinli
oldugu 6gleden sonralarda biiyiik, cilali masanin basin-
da saatlerce oturur. Skelch, Tatler, Graphic ve Sporting
and Dramatic'e bakarak hayallere dalardi.

Ah, o resimlerde ne eglenceli seyler vardi! 'Av képek-
leri, Lord Burrowdean'in Varwickshire'daki giizel konagi
Charlton Hall'un ¢ayirlarinda toplandilar.' 'Saygideger
Mrs. Tyke-Bowlby bu yaz Cruft'da ikincilik 6diilii alan
Kublai Khan adindaki muhtesem Alsas kurduyla Parkta
dolasiyor.' 'Cannes'da giines banyosu. Soldan saga: Miss
Barbara Pilbrick, Sir Edward Tuke, Lady Pamela West-
rope, Kaptan 'Tuppy' Benacre.'

Giizel, harika, altin bir diinya! iki kere sayfalarda es-
ki okul arkadaslarinin kendisine bakan yiizleriyle karsi-
lasmisti. Bunu gérmek onu derinden yaraliyordu. Eski
okul arkadaslarinin hepsi atlari, arabalari, siivari kocala-
rniyla birlikte oradaydilar; o ise burada korkung bir ise,
korkung bir pansiyona ve korkung bir anneye takilip kal-
mist1! Gergekten hi¢ kagist yok muydu? Bir daha saygi-
deger bir diinyaya geri déonme umutlari tiikkenmis bir se-
kilde bu pis ve asagilik yasamda sonsuza dek yasamaya
yazgilanmis olabilir miydi?

Karsisinda annesini goére gore Elizabeth'in sanata
karst saglikli bir kiigiimseme gelistirmis olmast son de-
rece dogaldi. Aslinda onun géziinde her tiirden zeké faz-
lalig1 —'kafali olmak' diyordu buna— "berbat' diinyaya ait-
ti. Gergek insanlarin, saygideger insanlarin —6rdek avina

102



¢ikan, Ascot'a giden, Cowes'datekneleri olan insanlarin—
kafali olmadiklarin1 hissediyordu. Kitaplar yazmak ve
boya fir¢alariyla zaman 6ldirmek gibi sagmaliklarla ug-
rasmiyordu onlar; ya da o aydinlara 6zgi fikirlerle — sos-
yalizm ve buna benzer seyler. 'Aydin' onun sézliigiinde
ac1 bir sézciiktii. Bir-iki kere kendini bir banka ya da si-
gorta sirketine satmak yerine, 6miir boyu meteliksiz ¢a-
lismay1 yegleyen degerli sanatgilarla kargilagmisti. Bun-
lar1 annesinin ¢evresindeki dalgacilardan daha fazla kii-
¢limsiiyordu. Bir insanin bile bile biitiin o giizel ve hos
seylere arkasint doniip sonunda higbir yere ulasamaya-
cak bir sey i¢in kendini bosuna kurban etmesi onun go-
ziinde utang verici, asagilik ve koti bir seydi. Evde kal-
mis bir kiz olmaktan korkuyordu, ama boyle bir adamla
evlenmektense buna bin kere katlanabilirdi.

Paris'e gelmelerinden iki y1l sonra annesi boya zehir-
lenmesinden aniden 61dii. Aslinda daha 6nce 6lmemis ol-
masi1 sasilacak bir seydi. Elizabeth yiiz sterlinden az bir
parayla ortada kalmisti. Amcas1 ve yengesi hemen Bur-
ma'dan telgraf gektiler. Yanlarina gelip onlarla kalmasim
istiyor ve arkadan bir de mektup géndereceklerini séylii-
yorlardi.

Mrs. Lackersteen kalemini dudaklarinin arasina al-
mis, diisiinceli bir yilant andiran narin, liggen yiiziiyle
kdgida bakarak bir siire ne yazacagini diisiindii.

"Sanirim en azindan bir y1l onu burada tutmamiz ge-
rekir. Ne kadar sikici bir durum! Neyse, birazcik olsun
yiiziine bakilir bir kizsa bir yil i¢inde evlenir. Kiza ne ya-
zayim Tom?"

"Yazmak? Ah, yalnizca burada evde oldugundan ¢ok
daha kolay kendine koca bulabilecegini yaz. Yani buna
benzer bir seyler iste."

"Sevgili Tom! Boyle seyler séylenmez ki!"

Mrs. Lackersteen s6yle yazdi:

Biliyorsun burasit kiiciik bir yer ve zamammizin bii-
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yiik bir kismi  cangilda gegiyor. Korkarim Paris'in giizel-
liklerinden sonra burayr ¢ok sikici bulacaksin. Ama boy-
le kiiciik yerlerin geng bir kiz icin iyi yanlari da vardir
gercekten. Bir anda yerli toplulugunun goziinde bir kra-
lice oldugunu goveceksin. Evli olmayan erkekler dylesine
yalmzlar ki toplulugun igine bir gen¢ kizin girmesi onla-
ri inanilmaz bigimde mutlu eder vb. vb...

Elizabeth yazlik elbiseleri igin otuz sterlin harcadi ve
hemen gemiye atladi. Sigrayan yunus baliklarinin egli-
ginde yola ¢ikan gemi Akdeniz'i ve kanali gegip yildizli,
mine mavisi sulara girdi; yaklasan gemiyi goriince kor-
kuya kapilan ugan balik siiriileriyle dolu Hint Okyanu-
su'nun engin yesil sularinda yol aldi. Geceleri sular fos-
forlaniyor, geminin burnuna g¢arpan dalgalar uglarinda
yesil alevler yanan oklara benziyorlardi. Elizabeth gemi
yagsaminl sevmisti. Geceleri giivertedeki danslari, gemi-
deki erkeklerin her birinin ona 1smarlamak i¢in birbiriy-
le yanstigi kokteylleri, kendi yasindaki 6teki yolcularla
ayni anda biktiklar: giiverte oyunlarini seviyordu. Anne-
sinin 6limiiniin iizerinden daha ancak iki ay ge¢mis ol-
masi1 onu hig etkilemiyordu. Annesine hi¢bir zaman g¢ok
diiskiin olmamist:, iistelik buradaki insanlar onunla ilgi-
li hig¢bir sey bilmiyorlardi. iki yil siiriindiikten sonra zen-
ginlik havasini solumak 6yle giizeldi ki. Aslinda burada-
kilerin ¢ogu zengin degildi, ama gemide herkes zengin-
mis gibi davraniyordu. Hindistan't sevecegini anlamigti.
Bagska insanlarin konugsmalarindan kafasinda tam bir
Hindistan tablosu olusturmustu; hatta ‘idher ao,’, jaldi',
'sahiplog’gibi Hindistan'a 6zgii birkag gerekli soz de og-
renmisti. Punkah'larin  d6ndigi, ciplak ayakli, beyaz
tiirbanli ¢ocuklarin saygiyla selam verdigi kuliiplerin
hos havasini, kisa biyikli, bronz yiizlii Ingilizlerin polo
toplarina vurarak at kosturduklar: meydanlar1 bir an 6n-
ce gérmek istiyordu. Hindistan'da insanlarin yasam tarzi
neredeyse gergekten zengin olmak kadar giizeldi.
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I¢inde kaplumbagalarin ve karayilanlarnin yiizdiigii
yesil, cam gibi sulardan gecip Kolombo'ya vardilar. Bir
kayik filosu gemiyi karsilamak igin yarisiyordu. Iglerin-
de dudaklan1 betel suyundan kan kirmizi olmus, kémir
karasi adamlar vardi. Yolcular inerken iskelenin gevre-
sinde baginiyor, itisip kakisiyorlardi. Elizabeth ve arka-
daslari asag: indiklerinde sampan-wallah denilen kayik-
¢ilardan ikisi kayiklarinin burnunu iskeleye dayamus,
¢ighiklarla onlara sesleniyorlardi.

"Onunla gitmeyin, missie! Onunla degil! Koéti, hain
adam o. Missie'yi almaya uygun degil!"

"Onun yalanlarin1 dinlemeyin, missie! Kotii, asagilik
adam! Asagilik oyunlar oynuyor. Asagilik yerli hileleri!"

"Ha, ha! Sanki kendisi yerli degil! Yok, hayir! O Av-
rupali bir adam, derisi de beyaz zaten, degil mi missie, ha
ha!"

"Siz ikiniz kavga etmeyi kesin artik, yoksa tekmeyi
yiyeceksiniz," dedi Elizabeth'in arkadasinin kocasi — bir
¢iftlik sahibiydi. Kayiklardan birine bindiler. Onlar1 ka-
yi1gina alan adam giinesli rihtima dogru kiirek ¢ekerken
déniip rakibine bir agi1z dolusu sévgii siraladi. Belli ki bu
sozleri uzun zamandir iginde biriktirmisti.

Iste Dogu burasiydi. Hindistancevizi yagi, sandal
agaci ve kimyon kokular: sicak havanin i¢inde dalga dal-
ga suyun lzerine yayiliyordu. Elizabeth'in arkadaslari
onu Lavinia Dagi'na gétiirdiiler, burada Coca Cola gibi
kopiiren 1lik denize girdiler. Aksam gemiye geri dondi
ve bir hafta sonra Rangoon'a vardilar.

Mandalay'in kuzeyinde, odunla g¢alisan tren saatte
on iki millik bir hizla uzaklarda mavi tepelerin ¢evreledi-
gi engin, kurak bir ovada emeklercesine yavas ilerliyor-
du. Beyaz balikg¢illar heykel gibi kimildamadan duruyor
kurutulmak i¢in asilmis biberler giines altinda kizil bir
parilti sagiyorlardi. Zaman zaman ormanin ortasinda, bir
pagodanin, sirtiistii yatmisg bir devanasinin goégsiinii an-
diran beyaz kubbesi yiikseliyordu. Tropik bélgelerin er-
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ken gecesi ¢oktiigiinde tren agir agir ilerlemeyi siirdiir-
dii. Karanligin iginden barbarca g¢igliklarin duyuldugu
kiigiik istasyonlarda durdu. Uzun saglar1 baslarinin arka-
sinda toplanmis, yann ¢iplak adamlar mesale 1siklar: al-
tinda ileri geri gidip gelirlerken Elizabeth'in géziine kor-
kung¢ seytanlar gibi goriiniiyorlardi. Tren ormana daldi,
goriinmeyen dallar camlara g¢arptilar. Kyauktada'ya var-
diklarinda saat dokuz olmustu. Elizabeth'in amcas1 ve
yengesi Mr. Macgregor'un arabasinda bekliyorlardi. Yan-
larinda mesaleler tasiyan hizmetgiler vardi. Yengesi ona
dogru yiiriidii, narin elleriyle Elizabeth'in omuzlarini
tuttu.

"Sanirim sen bizim yegenimiz Elizabeth'sin. Seni
gordiigiimiize ¢gok ama ¢ok sevindik," deyip Elizabeth'i
Optii.

Mr. Lackersteen mesalenin 1s18inda karisinin omzu-
nun iizerinden bakti. Hafif bir 1slik ¢alip haykirdi: "Vay
canina, bu ne boyle!" ve Elizabeth'i yakalayip kizin dii-
siincesine gore gerckenden biraz daha sicak bir 6piiciik
kondurdu. Ikisini de daha 6nce hi¢ gérmemisti Eliza-
beth.

Yemekten sonra oturma odasindaki punkah'in altin-
da Elizabeth ve yengesi oturup konugsmaya basladilar.
Mr. Lackersteen gigekleri koklama bahanesiyle bahgede
dolasmaya ¢ikmisti, aslinda hizmetg¢ilerden birinin kim-
seye gostermeden evin arka kapisindan getirdigi igkisini
igiyordu.

"Ne kadar sevimlisin canim! Dur sana bir daha baka-
yum." Mrs. Lackersteen kizi omuzlarindan tuttu. "Bu
Eton kesimi saglar sana gergekten ¢ok yakismis bence.
Paris'te mi yaptirdin?"

"Evet. Paris'te herkes saglarini boyle kestiriyor. Biraz
kiigiik kafasi olanlara giizel gidiyor."

"Cok sevimli! Bir de su baga gergeveli gozliikler —
¢ok sik bir moda! Bana demislerdi ki biitiin... sey... Gii-
ney Amerika'da biitiin sik bayanlar bunlardan takiyor-
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mus. Boylesine biyiileyici giizellikte bir yegenim oldu-
gunu bilmiyordum. Ka¢ yasindayim demistin canim?"

"Yirmi iki."

"Yirmi iki! Yarin seni kuliibe gotiirdiigiimiiz zaman
biitiin erkekler ne kadar mutlu olacaklar! Zavalliciklar
burada ¢ok yalniz kaliyorlar, hi¢ yeni yiiz gérmiiyorlar.
Paris'te tam iki y1l kaldin 6yle mi? Nasil oldu da seni el-
lerinden kagirdi oradaki erkekler.”

"Korkarim ¢ok fazla erkekle karsilasmadim, yenge.
Yalnizca yabancilar. Cok sakin bir yasam geg¢irmek zo-
runda kaldik. Ustelik ben ¢alisiyordum,” diye eklerken
Elizabeth bunun kendisini biraz kiigiiltiicii bir itiraf ol-
dugunu diisiiniiyordu.

"Elbette, elbette,” diye igini ¢ekti Mrs. Lackersteen.
"Her yerde aynmi seyi duyuyor insan. Giizel kizlar hayat-
larin1 kazanmak i¢in ¢alismak zorunda kaliyorlar. Ne ka-
dar utang verici bir durum! Bana kalirsa bu korkung ben-
cilce bir sey, sence de 6yle degil mi? Bu kadar ¢ok yoksul
kiz kendine es ararken su erkeklerin bekédr dolagmalar:
demek istiyorum." Elizabeth yanit vermeyince Mrs. Lac-
kersteen bir daha i¢ini ¢ekti. "Eger geng bir kiz olsaydim
eminim karsima kim ¢iksa evlenirdim, gergekten kim ¢1-
karsa ¢iksin!"

Iki kadinin gozleri karsilasti. Mrs. Lackersteen ¢ok
daha fazla sey soylemek istiyordu, ama bunlar1 yalnizca
istii ortiilii bir sekilde ima etmekten ileri ge¢gmeye hig
niyeti yoktu. Konusmasinin biiyiik bir boliimii boyle iis-
tii ortiilii s6zlerden olusurdu; bununla birlikte séylemek
istedigi her seyi oldukg¢a agik bir bigimde anlatmay1 ba-
sarirdi. Sanki genel bir konudan s6z edermis gibi kisisel-
likten uzak, yumusak bir sesle konusuyordu.

"Elbette séylemem gerek ki kizlarin evlenmeyi basa-
ramamalar1 bazen de onlarin kendi sugu olabiliyor. Hatta
burada bile béyle seyler olabiliyor. Daha ¢ok yakinlarda
boyle bir durum olmustu — bir kiz gelip biitiin bir yil bo-
yunca agabeyinin yaninda kaldi ve her ¢esit erkekten ev-
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lenme teklifleri yagdi — polisler, orman gorevlileri, keres-
te isinde ¢alisan gelecegi ¢ok parlak erkekler. Kiz bunla-
rn hepsini reddetti; yiiksek riitbeli bir memurla evlen-
mek istedigini duymustum. Béyle bir durumda ne bekle-
yebilirsin ki. Elbette agabeyi onu sonsuza kadar yaninda
tutamazdi. Simdi duyduguma gére zavallicik Ingiltere'-
de bir hanimin yaninda ¢alisityormus, neredeyse hizmer-
¢ilik yapiyormus yani. Haftada eline on bes silin gegiyor-
mus! Boyle seyleri duymak ne kadar korkung, 6yle degil
mi?"

"Korkung!" diye yanki1 gibi yineledi Elizabeth.

Bu konu iizerine baska bir sey sdylenmedi. Sabah,
Flory'nin evinden déndiigiinde Elizabeth maceralarini
amcasina ve yengesine anlatti. Tepesinde punkah'in do-
niip durdugu, ¢i¢ek dolu kahvalti masasinda oturuyor-
lardi. Mrs. Lackersteen'in sandalyesinin arkasinda beyaz
giysileri ve pagri'siyle uzun boylu bir leylege benzeyen
Miisliiman kdhya elinde tepsisiyle bekliyordu.

"Ve, ah yenge, Oyle ilging bir seydi ki! Verandaya
Burmali bir kiz geldi. Daha 6nce hi¢ Burmali bir kiz gor-
memistim, en azindan kiz olduklarini diisiinerek bakma-
mistim onlara. Cok garip, kiigiiciik bir seydi — yuvarlak,
sar1 yiizii, tepesine toplanmis siyah saglariyla neredeyse
oyuncak bir bebek gibiydi. Ancak on yedi yasinda gibi
goriiniiyordu. Mr. Flory onun ¢amasirct kadin oldugunu
soyledi."

Hintli kdahyanin uzun bedeni diklesti. Kara yiiziinde
beyazlan kocaman goriinen gozleri kiza dondii. Iyi Ingi-
lizce biliyordu. Mr. Lackersteen tabagindan aldigi balik
lokmasint agzina gotiiriirken yiiziinde alik bir ifadeyle
agz1 yar1 aralik durakladi.

"Camasirci kadin mi1?" dedi. "Camasirci kadin 6yle
mi! Burada bir yanlislik var bence! Bu iilkede ¢amasirci
kadin diye bir sey olamaz ki canim. Camasir iglerinin
hepsini erkekler yapiyorlar. Eger bana sorarsan..."
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Sonra sanki masanin altindan biri ayagina basmig gi-
bi birden susuverdi.

O aksam Flory, Ko S'la'dan berberi ¢agirmasini iste-
di — kasabanin tek berberi bir Hintliydi ve ayda sekiz an-
na'yva her iki giinde bir Hintli kuli'lerin baslarini kazi-
makla geciniyordu. Adam yoklugundan Avrupalilar da
saglarini ona kestiriyorlardi. Flory tenisten dondiigiinde
berber verandada bekliyordu. Flory makaslar1 kaynar su
ve alkolle sterilize ettikten sonra saglarini kestirdi.

"Benim en iyi Palm Beach giysilerimi g¢ikar,” dedi Ko
S'la'ya, "bir de ipek gémlegimle samur derisi ayakkabi-
larimi1. Rangoon'dan gegen hafta gelen su yeni kravati da
getir."

"Oyle yaptim, thakin,” dedi Ko S'la, aslinda yapaca-
g1 soylemek istiyordu. Flory yatak odasina geldiginde
Ko S'la'nin, yatagin uzerine serdigi elbiselerin yaninda
somurtkan bir yiizle onu bekledigini gérdii. Ko S'la'nin,
Flory'nin niye siislendigini bildigi (Elizabeth'le kargilas-
may1l umdugu ig¢in) ve bunu dogru bulmadig: ¢ok agikti.

"Ne bekliyorsun?" dedi Flory.

"Giyinmene yardim etmeyi, thakin.”

"Bu aksam kendim giyinecegim. Sen gidebilirsin."

Tiras olacakti —o giin ikinci kez— ve Ko S'la'nin tiras
takimlarini banyoya gé6tiirdiigiinii gérmesini istemiyor-
du. En son ayni giin iginde iki kez tiras oldugundan bu
yana yillar gegmisti. Ne iyi olmus da daha gegen hafta
kendime yeni bir kravat getirtmisim, diye diisiindii. Bii-
yik bir dikkatle giyindi, kesildikten sonra sertlesen ve
bir tiirlih yatmak bilmeyen saglarini diizeltebilmek igin
neredeyse yarim saat ugrast.

Ona neredeyse bir an kadar kisa goziiken bir siire
sonra Elizabeth'le birlikte pazar yolunda yiiriiyordu. Kizi
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kuliibiin 'kiitiiphane'sinde yalniz bulmus ve birden cesa-
retlenip birlikte dolasmalarini teklif etmisti; kizin dave-
tini bu kadar kolayca, amcasina ve yengesine bile haber
vermeden kabul etmesi onu biraz sasirtti. Burma'da o
kadar uzun siire yasamist1 ki Ingiliz adetlerini unutmus-
tu. Peepul agaglarinin altindan gegen pazar yolu ¢ok ka-
ranlikt1, ¢eyrek ay yapraklarin arkasina gizlenmisti, ama
surada burada yildizlar gériinmez dallara asili lambalar
gibi al¢ak, beyaz bir 151k sagiyorlardi. Birbiri ardina koku
dalgalari geliyordu, énce frangipanilerin ig¢ bayilticy, tat-
1 kokulari, ardindan Veraswami'nin bungalovunun kar-
sisindaki kuliibelerden yiikselen soguk ve keskin giibre
ya da ¢iirik kokulari. Biraz uzakta davullar ¢aliyordu.

Davullar1 duyan Flory, yolun biraz asagisinda, U Po
Kyin'in evinin karsisinda bir pwe sahnelendigini hatirla-
di. Aslinda bu pwe'yi diizenleyen U Po Kyin'di ama para-
sim bagka biri 6demisti. Flory'nin aklina cesurca bir dii-
siince geldi. Elizabeth'i pwe'ye gotiirecekti! Kiz buna ba-
yilacakti — kesinlikle ¢ok begenecekti: Kafasinda bir gift
gbz tasiyan hi¢ kimse pwe dansinin giizelligine direne-
mezdi. Belki o kadar uzun siire disarida kaldiklari igin
kuliibe geri déndiiklerinde kiigiik bir skandal olurdu;
ama cani cehenneme! Kimin umurundaydi ki! Elizabeth
kuliipteki o aptallar sirisiinden farkliydi. Ustelik pwe'ye
birlikte gitmek ¢ok eglenceli olacakti! O anda miizik deh-
set verici bir glimburtiiye déniistii — borularin tiz sesleri-
ne kastanyeti andiran bir tingirti karigti, davullarin bo-
guk ugultularinin arasindan metalik bir erkek sesinin
¢igliklar attig1 duyuldu.

"Bu giiriiltii de ne béyle?" dedi Elizabeth duraklayip.
"Bir caz grubu gibi duyuluyor!"

"Yerel miizik. Bir pwe yapiyorlar — bir tiir Burma tiyat-
rosu; tarihi dramla revii aras1 garip bir gosteri. Sanirim il-
ginizi ¢eker. Su yolun kivrildig: yerin hemen asagisinda."

"Ya," dedi kiz oldukg¢a kuskulu bir sesle.

Yolun kivrimini doéndiiklerinde 1siklarin pariltis:
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gozlerini aldi. Otuz yarda boyunca biitiin yol pwe'yi gor-
meye gelen izleyiciler tarafindan kapatilmisti. Arkada,
fokurdayan petrol lambalarimin arkasinda yiiksek bir
sahne ve onun o6niinde gighiklar ve patirtilar koparan bir
orkestra vardi; sahnede Elizabeth'e Cin pagodalarini an-
diran giysiler giymis iki adam ellerindeki kivrik kiliglar-
la poz veriyorlardi. Yol goz alabildigine omuzlarina pem-
be sallar atmis, siyah saglarini arkalarina toplamis beyaz
muslin giysili kadin sirtlarindan olusmus bir deniz gibiy-
di. Birka¢1 hasirlarinin {izerine uzanmis, uykuya dalmis-
lardi. Elinde bir fistik tepsisiyle yash bir Cinli kalabali-
gin arasindan kendine yol agarken acikli bir sesle ‘Myay-
pe! Myaype!' diye bagiriyordu.

"Isterseniz birka¢ dakika durup izleriz," dedi Flory.

Goz kamastiran 1siklar ve orkestranin sagir edici
ugultusu Elizabeth'in kafasini karigtirmigti, ama onu en
¢ok sasirtan sey yolun kenarlarinda tiyatrodaymis gibi
oturan insan kalabaligim1 gdormek olmustu.

"Oyunlarim1 her zaman yolun ortasinda mi oynar-
lar?" diye sordu.

"Bir kural olarak evet. Kaba bir sahne kurar, sabah
olunca kaldirirlar. Gésteri biitiin gece siirer.”

"lyi ama biitiin yolu tikamalarina izin var m1?"

"Var elbet. Burada trafik diizenlemeleri yoktur. Za-
ten gériiyorsunuz ya diizenlenecek bir trafik de yok."

Kiz bunun ¢ok garip oldugunu diisiindii. Bu arada
neredeyse biitiin izleyiciler gelen 'Inglaeikma'ya bak-
mak i¢in kilimlerinin {izerinde onlardan yana dénmiis-
lerdi. Kalabaligin ortasinda yarim diizine kadar sandalye
vardi. Burada memurlar ve birka¢ kitip oturuyordu, U
Po Kyin de onlarin arasindaydi. Fil gibi gévdesini déndii-
riip Avrupalilar selamlamak igin ¢aba harciyordu. Miizik
durdugunda ¢igek bozugu yiizlii Ba Taik kalabaligin ara-
sindan hizla yanlarina geldi, Flory'nin 6niinde her za-
manki iirkek tavirlariyla egilerek selam verdi.

"Saygilarimi1 sunarim, Efendim U Po Kyin geng be-
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yaz hanimla birlikte birka¢ dakika pwe izlemek ister
miydiniz, diye soruyor. Sizin i¢in sandalye ayirdi.”

"Gidip oturmamizi istiyorlar,” dedi Flory Elizabeth'e.
"Ister miydiniz? Olduk¢a eglencelidir. Su iki adam bir-
ka¢ dakikaya kadar gidecekler, sonra danslar baglar. Bir-
ka¢ dakika izlemek caninizi sikmaz 6yle degil mi?"

Elizabeth pek emin degildi. Nedense bu pis kokulu,
yerli kalabaligin arasinda oturmak goziine dogru goriin-
miiyordu, hatta giivenli de gériinmiiyordu. Bununla bir-
likte Flory'nin neyin dogru oldugunu bildigine giiven-
meyi se¢ti ve sandalyelerin durdugu yere gitmeyi kabul
etti. Burmalilar kilimlerinde yana ¢ekilip onlara yer agti-
lar. Elizabeth'in arkasindan bakiyor ve aralarinda konu-
suyorlardi. Kizin bacaklari sicak, muslin giysili bedenle-
re dokunuyordu, havada agir bir ter kokusu vardi. U Po
Kyin ona dogru déndii, elinden geldigince egilip burnun-
dan gelen bir sesle konustu.

"Lutfen buyrun oturun madam! Sizinle tanigmak be-
nim i¢in biiyiik bir onur. Iyi aksamlar Mr. Flory, efendim!
Hi¢ beklenmedik bir mutluluk bu benim i¢in. Yaninizda-
ki hanimla birlikte bizi onurlandiracaginizi 6nceden bil-
seydik viski ve baska Avrupa igecekleri de getirtirdik.
Ha ha!"

Giilerken befel suyuyla kizarmis digleri lambalarin
1s1g1nda yaldiz kagitlar1 gibi parliyordu. Oyle iri ve ¢irkin
goriiniisliydi ki, Elizabeth onun karsisinda biiziilmek-
ten kendini alamamisti. Mor /Jongyi'li ince bir geng 6niin-
de egilmis, buzlu sar1 serbet dolu iki bardagin durdugu
bir tepsiyi ona uzatiyordu. U Po Kyin sertge ellerini ¢irp-
t1. "Hey haung galay!" diye yanindaki oglana seslendi.
Burmaca birtakim emirler verdi, ¢ocuk sahnenin kenari-
na dogru hizla uzaklasti.

"Bizim onurumuza en iyi dans¢ilarim ¢agirmalarini
istedi onlardan," dedi Flory. "Bakin, iste geliyor."

Sahnenin arkasinda bagdas kurmus sigara igen bir
kiz ayaga kalkip 1siklara dogru yiiriidii. Cok geng, narin
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omuzlu, gogiissiiz bir kizdi. Ayaklarina kadar inen agik
mavi satenden bir longyi giymisti. Ingyi'sinin eteklerini
eski Burma tarzinda disarn1 dogru kivirip kal¢alarinin
iizerinde kugiik torbaciklara benzetmisti. Bas1 asag: egik
bir ¢igegin yapraklarina benziyordu bunlar. Uyusuk bir
hareketle sigarasini orkestradaki adamlardan birine fir-
latt1, sonra narin kollarindan birini ileri dogru uzatip san-
ki kaslarini gevsetmek istermisgesine salladi.

Orkestra birden giiriltili bir yaygaraya basladi. Is-
ko¢ tulumlarina benzeyen fliitler, bir adamin kii¢iik bir
¢ekic vurarak ¢aldigi ince bambu seritlerden olusan ga-
rip bir ¢algl ve ortada farkli boylarda on iki degisik da-
vulla ¢evrili bir adam vardi. Ortadaki adam hizla bir biri-
ne bir dtekine uzanip elinin ayasimi vurarak ¢aliyordu bu
davullari. Bir anda kiz dans etmeye basladi. Ama basglan-
gigta bu tam olarak bir dans degildi, ritmik bir sekilde
basim salliyor, degisik pozlar takimyor ve dirseklerini sa-
ga sola biikiiyordu. Eski moda bir atlikarincanin ekleml
tahta figiirlerinin hareketlerini andirtyordu. Boynunun
ve dirseklerinin doéniisleri tipki eklemli bir oyuncak be-
beginkiler gibiydi ama yine de inanilmaz bir akicihig
vardi. Parmaklar: bitisik elleri yilan baslar1 gibi kivrilip
biikiiliiyor, neredeyse koluna deginceye kadar geri kivri-
labiliyorlardi. Hareketleri yavas yavas hizlanmaya basla-
mistl. Ayaklarini tutsak eden Jlongyi'sine aldirmadan iki
yana sigriyor, selam verir gibi 6ne egilip olaganiistii bir
esneklikle ziplayarak dogruluyordu. Sonra oturuyormus
gibi garip bir pozda dans etmeye basladi. Dizleri biikiik,
bedeni 6ne egilmis, ileri uzanan kollan titreyerek basini
davullarin temposuna uygun bir sekilde salliyordu. Mii-
zik hizlanarak doruga yiikseldi. Kiz ayaga kalkti. Topag
gibi hizla dénerken ingyi'sinin beline sikistirdigi kivrim-
lar bir ¢igdemin yapraklari gibi ugustular. Sonra miizik
basladig1 gibi aniden kesildi, kiz yeniden yere kapanip
selam verdi. Izleyiciler coskuyla bagirisiyorlardi.

Elizabeth dansi saskinlik, can sikintis1 ve biraz deh-
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seti andiran bir duyguyla izlemisti. Igkisinden bir yu-
dum alms ve tadinin sa¢ yagina benzedigini bulmustu.
Ayaginin altindaki kilimde ii¢ Burmali kiz baglarini aym
yastiga dayamis, kiigiik oval yiizleriyle, kafa kafaya ver-
mis kedi yavrular1 gibi derin bir uykuya dalmislardi. Mi-
zik siirerken Flory algak bir sesle Elizabeth'in kulagina
dansla ilgili agiklamalar yapiyordu:

"Bunun sizin ilginizi ¢ekecegini biliyordum; sizi
onun igin buraya getirdim. Siz kitaplar okumugsunuz,
uygar yerlerde bulunmussunuz, biz sefil vahgilerden
farklisiniz. Kendi tuhaf tarziyla sizce de izlemeye deger
bir gosteri degil mi? Su kukla gibi garip bir sekilde 6ne
egilisine bakin. Kollar1 tipki saldirmak iizere olan bir
kobra yilant gibi kivriliyor. Acayip, hatta ¢irkin, ama iste-
yerek yapilan bir ¢irkinlik bu. Ayn1 zamanda iginde iir-
kiitiicii bir seyler var. Biitiin Mogollarda seytandan bir
parg¢a gizli sanki. Yine de yakindan baktiginizda arkasin-
da sanati, yiizyillarin kiiltiiriinii gorebiliyorsunuz! Su ki-
zin yaptig1 her harcket sayisiz kusaklar boyunca islen-
mis, elden ele aktarilmis. Bu Dogu halklarinin sanatina
ne zaman biraz yakindan baksaniz bunu gorebiliyorsu-
nuz — geriye, ¢ok gerilere, belki de bizim hayvan postla-
rina sarinarak dolastigimiz zamanlara kadar uzanan bir
uygarlik. Simdi size anlatamayacagim bir duygu, bana
su kizin kollarin1 kiviriginda Burma'nin biitiin yasami-
nin ve ruhunun yattigin1 séyliyor. Onu gordiigiiniizde
piring tarlalarini, tik agaglarinin altindaki koyleri, pago-
dalari, sar1 ciippeli rahipleri, sabah erken saatlerde ne-
hirlerde yiizen buffalolar1 gérebiliyorsunuz. Thibaw Sa-
rayi..."

Miizik durunca Flory'nin sesi de birden kesildi. Onu
uzun uzun ve ne soyledigine pek dikkat etmeden konus-
maya gotiiren belli seyler vardi ve pwe dansi da bunlar-
dan biriydi; ama simdi bir roman kahramani, hem de uy-
duruk bir roman kahramani gibi konugsmaya basladigin
fark etmisti. Basim1 gevirdi. Elizabeth soguk bir huzur-
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suzlukla dinlemisti onu. Bu adam nelerden s6z ediyor
boyle, olmustu ilk diisiincesi. Ustelik birden ¢ok kez o
nefret ettigi sanat sozciigiiniin gegtigini duymustu. Ilk
kez Flory'nin aslinda onun i¢in biitiiniiyle yabanct biri
oldugunu ve yanlarinda baskast olmadan onunla gezme-
nin ¢ok akillica olmayabilecegini hatirladi. Cevresini sa-
ran esmer yiizler denizine ve lambalarin parlak 1siklari-
na bakti; sahnenin yabanciligindan korkar gibi oldu. Bu-
rada ne isi vardi? Kara insanlarin arasinda, neredeyse
onlara dokunacak kadar yakinlarinda, sarimsak ve ter
kokular1 arasinda oturuyor olmasinin dogru bir sey ol-
madig1 kesindi. Nigin 6teki beyaz insanlarla birlikte ku-
lipte degildi simdi? Nigin Flory onu bu garip ve vahsi
gosteriyi izlemesi i¢in yerli yiginlarinin ortasina getir-
migti?

Miizik yeniden baslar baslamaz pwe kiz1 da yeniden
dans etmeye basladi. Yiizii o kadar pudralanmist: ki lam-
balarin 1s131nda arkasinda gergek gozler olan algt bir
maske gibi goriiniiyordu. Olii beyazligindaki oval yiizii
ve tahta kukla hareketleriyle bir seytan kadar g¢irkin go-
riiniiyordu. Miizigin temposu degisince kiz metalik bir
sesle sarki séylemeye basladi. Sarkinin hizli ve kesik ke-
sik bir ritmi vardi, neseliydi ama ayni zamanda sertti.
Kalabalik ona eslik ediyordu. Yiizlerce insan hep bir
agizdan o ayni sert hecelerin tekrarliyorlardi. Kiz hila
bedenini garip bir sekilde biikmiis olarak kalabaliga ar-
kasin1 déndii ve kalgalarini izleyicilere dogru ¢ikararak
dans etmeye basladi. Ipek longyi'si metal gibi parliyor-
du. Ellerini ve kollarint kivirip bitkmeyi siirdiiriirken vii-
cudunu saga sola dogru ¢eviriyordu. Sonra —sasirtict bir
sekilde Jongyi'sinin ig¢inden oldugu gibi goriinen— kalga-
larint miizige uygun bir sekilde sallamaya basladi.

Izleyicilerden bir alkis yiikseldi. Kilimin iistiinde
uyuyan ii¢ kiz ayni anda uyandilar ve ellerini vahsice
¢irpmaya basladilar. Bir kitip burundan gelme bir sesle
Avrupalilarin duymasi i¢in Ingilizce 'Bravo! Bravo!' diye
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bagirdi. Ama U Po Kyin kaslarini ¢atip elini salladi. Avru-
pali kadinlart iyi tanirdi. Zaten Elizabeth ¢oktan ayaga
kalkmistt bile.

"Ben gidiyorum. Geri dénme zamanimiz geldi," dedi
birden. Basi yana doniiktii ama Flory yiiziiniin pembe-
lestigini gorebiliyordu.

Endiseli bir sckilde ayaga kalkti. "Ama, diyecektim
ki... yani bir-iki dakika daha kalamaz misiniz? Biliyo-
rum, ge¢ oldu, ama... ama bu kizi bizim onurumuza iki
saat onceden sahneye ¢ikardilar. Yalmzca birkag¢ daki-
ka?"

"Yapabilecegim bir sey yok, ¢oktan geri dénmiis ol-
maliydim. Amcam ve yengem ne diisiinecekler bilemiyo-
rum."

Kiz kalabaligin arasindan yiiriimeye basladi, Flory
de pesinden gitti. Pwe ekibine tesekkiir etmeye bile za-
man bulamamisti. Burmalilar somurtkan yiizlerle onlara
yol agtilar. Tam Ingilizlere gore bir seydi. Once en iyi
dansg¢iyr erkenden g¢agirtmis, sonra da daha dans dogru
diiriist baslamadan ¢ekip giderek her seyi altiist etmis-
lerdi! Flory ve Elizabeth ayrilir ayrilmaz korkung bir kar-
gasa oldu. Pwe kiz1 dansint siirdiirmeyi reddediyor, izle-
yiciler devam etmesini istiyorlardi. Ama sahneye alelace-
le ¢ikan iki palyagonun sakarliklar: ve agik sagik sakala-
riyla ortalik yeniden yatisti.

Flory ¢6kmiis bir ruhla yolda kizin pesinden gidiyor-
du. Elizabeth ¢ok hizli yiiriiyordu, basi yana doniikti ve
bir siire hi¢ konusmadi. Birlikte her sey ¢ok iyi giderken
nereden ¢ikmisti biitiin bunlar! Flory 6ziir dilemeye ¢ali-
siyordu:

"Oziir dilerim. Sizin bundan rahatsiz olacagimz dii-
sinemedim..."

"Onemi yok. Niye 6ziir diliyorsunuz ki? Ben yalniz-
ca geri donme zamaninin geldigini séyledim, hepsi bu."

"Diisiinmem gerekirdi. Bu iilkede insan bu tiir seyle-
re dikkat etmeyi unutuyor. Bu insanlarin terbiye anlayis-
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lar1bizimkiyle ayn1 degil — belli bakimlardan daha siki —
ama..."

"Hayir, ondan degil! Kesinlikle ondan degil!" diye
bagirdi kiz 6fkeyle.

Flory battik¢a battigini anliyordu. Kiz 6nde, o arkada
konusmadan yiiriidiler. Sefil bir durumdaydi. Lanet ola-
s1 bir aptal gibi davranmisti! Yine de biitiin bu siire bo-
yunca kizin bu kadar kizmasinin ger¢ek nedeni konu-
sunda hi¢bir sey anlamamigti. Kizi rahatsiz eden sey pwe
dansg¢isinin davranislari degildi aslinda; bunlar yalnizca
kizginligini agiga vurmasina neden olmustu. Ama gezin-
tinin tamami —o pis kokulu yerlilerle omuz omuza otur-
masini beklemesi— Elizabeth'in iizerinde koti bir etki
yapmisti. Bu yaptiginin beyaz erkeklerden beklenebile-
cek bir davranis olmadigindan hi¢ kuskusu yoktu. Bir de
o upuzun sézciiklerle dolu sagma sapan konugsmaya gi-
rigsmisti iistelik — neredeyse, diye diisiindii aciyla, nere-
deyse siirlerden alinti yapiyormus gibiydi! Paris'te za-
man zaman karsilastigi o sefil sanatgilar konusurlardi
boyle. Bu aksama kadar onun erkek gibi bir erkek oldu-
gunu diisiinmiistii. Sonra diisiinceleri sabahki macera-
ya, Flory'nin ¢iplak elleriyle buffaloyu kovalayisina ka-
yinca ofkesi biraz dindi. Kuliibiin kapisina ulastiklarinda
onu bagislamaya niyetli gibiydi. Bu sirada Flory de yeni-
den konusacak cesareti bulmustu. Patikanin {izerinde,
dallarin arasindan gériilen yildizlarin 1siklariyla aydinla-
nan bir ag¢iklikta durdu, kiz da durdu. Kizin yiiziinii an-
cak segebiliyordu.

"Diyecektim ki. Diyecektim ki... Umarim bu konuda
bana gergekten kizgin degilsinizdir,"

"Yok, degilim elbette. S6yledim size kizmadigimi."

"Sizi oraya gotirmemeliydim. Liitfen beni bagisla-
yin. Biliyor musunuz, otekilere nerede oldugunuzu sdy-
lemeyecegim. Belki de yalnizca bahg¢ede dolagsmaya ¢ik-
t1iginiz1 séylemek daha iyi olur ya da buna benzer bir sey.
Beyaz bir kizin pwe'ye gitmesini garip bulabilirler. Bunu

117



onlara séyleyecegimi sanmiyorum."

"Ah, elbette, ben de sdylemeyecegim!" diye onaylad:
Elizabeth. Flory'yi sasirtan bir sicaklik vardi sesinde.
Bunun iizerine bagislandigint anlamisti. Ama ne i¢in ba-
gislandigint heniiz kavrayamamisti.

Sessiz bir anlagsmayla kuliibe ayr1 ayri girdiler. Ge-
zinti kesinlikle basarisiz olmustu. Kuliip lobisinde o gece
bir gala havasi vardi. Biitiin Avrupali toplulugu Eliza-
beth'i karsilamak iizere bekliyordu. En iyi kolali beyaz
giysilerini giymis olan kdhya ve altt ckokra kapinin iki
yanina dizilmis giilimseyerek selam veriyorlardi. Avru-
palilar selamlagmalarini bitirince kdhya elinde hizmetgi-
lerin 'missiesahip' i¢in hazirladiklari kocaman bir ge-
lenkle one ¢ikti. Mr. Macgregor esprili bir hos geldin ko-
nusmas1 yapip herkesi birer birer tanitti. Maxwell't 'yerel
aga¢ uzmanimiz', Westfield'i 'yasa ve diizenin koruyucu-
su ve — ah — yerel haydutlarin dehseti' olarak tanitt1 ve
boyle siirdii gitti. Herkes giiliiyordu. Giizel bir kiz yiizii
gormek herkesi o kadar neselendirmisti ki Mr. Macgre-
gor'un konusmasi bile onlara eglenceli gelmisti — gergegi
soylemek gerekirse Macgregor aksaminin biiyiik bir kis-
mint bu konusmay1 hazirlamakla ge¢irmisti.

Ellis eline gegen ilk firsatta muzip bir tavirla Flory
ve Westfield'in koluna girip onlart oyun odasina gekti.
Her zamankinden ¢ok daha keyifliydi. Kiigiik ve sert
parmaklariyla Flory'nin koluna can yakici ama dost¢a bir
¢imdik atti.

"Soyle bakalim evlat, herkes seni ariyordu? Nere-
deydin bu kadar zaman?"

"Of, yalnizca yiiriiyiise ¢ikmigtim."

"Yalnizea yiiriiyiise 6yle mi? Peki kiminle?"

"Miss Lackersteen'le."

"Biliyordum bunu! Demek tuzaga diisen aptal sen ol-
dun 6yle mi? Daha hi¢ kimse bakmaya bile zaman bula-
madan yemi ser yuttun yani. Boyle seyler i¢in ¢ok ihti-
yarlamis oldugunu diisiiniiyordum. Neyse ki ben &yle-
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yim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Ne demek istiyormusum! Suna bakin, ne demek is-
tedigimi bilmiyormus gibi davraniyor! Demek istiyorum
ki Lackersteen ana sevgili damat adayi olarak simdiden
seni segmis durumda. Yani eger dikkatli olmazsan. Ee,
Westfield?"

"Cok haklisin eski dostum. Damat adayinda aranilan
niteliklere sahip bekar delikanli. Evlilik, dizginler, daha
ne ararsan. Gozlerine seni kestirmisler belli ki."

"Bunu da nereden ¢ikardiniz bilmiyorum. Kiz bura-
ya geleli daha yirmi dort saat olmadi.”

"Yine de onu bahg¢ede dolastiracak kadar zaman bu-
labildin ama. Adimlarina dikkat et. Tom Lackersteen ay-
yas sersemin teki olabilir, ama yasaminin geri kalaninda
sirtinda bir yegen tasimay1 isteyecek kadar da budala de-
gildir. Ve elbette kiz da ekmeginin hangi tarafina yag sii-
riilldiigiiniin farkinda. Onun i¢in dikkatli ol da kafan1 gi-
yotine sokma."

"Lanet olsun, insanlar hakkinda béyle konusmaya
hakkiniz yok sizin. Ustelik kiz daha gocuk sayilir..."

"Benim degerli aptal dostum..." Ellis simdi eline olay
yaratacak yeni bir konu ge¢irdigi igin ¢ok sevecen davra-
niyordu. Flory'nin ceketinin yakasini tuttu "benim ¢ok
sevgili aptal dostum, ay 1s18inda aptal aptal dolasmay1 bi-
rak. Kizin kolay lokma oldugunu saniyorsun ama oyle
degil. Memleketten gelen bu kizlarin hepsi aynidir. 'Pan-
tolon giyen herkes olur, ama ancak nikdh masasina otur-
duktan sonra.' Iste onlarin slogani bu. Hepsinin. Kizin
buraya niye geldigini saniyorsun?"

"Niye mi? Bilmiyorum. Herhalde cani gelmek iste-
mistir."

"Benim giizel salagim. Pengelerini bir kocaya gegir-
mek i¢in geldi buraya elbette. Hi¢ kimse bilmiyor sanki!
Bir kiz bagka higbir yerde koca bulamazsa Hindistan't
dener, ¢iinkii burada biitiin erkekler bir beyaz kadin i¢in
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Oliip biterler. Buraya Hindistan evlilik pazar1 diyorlar.
Bana sorarsan et pazar1 demeleri gerekirdi. Her y1l gemi-
ler dolusu kiz dondurulmus koyun etleri gibi kendilerini
sana benzer pis, yasli bekarlarin pengelerine atiyor. So-
guk depo. Buzdan yeni ¢ikarilmig kérpe etler.”

"Bazen gergekten igreng seyler séyliiyorsun.”

"En giizel ¢ayirlarda beslenmis Ingiliz eti," dedi Ellis
keyifli bir sesle. "Taze mal. Garantili."

Kegi gibi burnunu ¢ekerek bir et par¢asini yokluyor-
mus gibi hareketler yapti. Ellis bu sakayr uzun bir siire
siirdiirecege benziyordu;, genelde sakalarini uzattik¢a
uzatirdi; ayrica bir kadina ¢amur atmak kadar onu mut-
lu eden baska bir sey daha yoktu.

Flory o aksam Elizabeth'i ¢ok fazla goremedi. Lobide
hepsi bir aradaydilar ve boyle durumlarda hep oldugu gi-
bi aptal, kulak tirmalayici bos gevezelikler yapiliyordu.
Flory bu tiir konusmalara uzun siire dayanamazdi. Ama
Elizabeth i¢in, ¢evresindeki biitiin beyaz yiizlerle kulii-
biin uygar havasi, resimli dergilerin dost¢ca manzarasi,
pwe'deki biraz kusku uyandiricit baslangigtan sonra ¢ok
rahatlatict gelmisti.

Lackersteenler saat dokuzda kuliipten ayrildiklarin-
da onlara eve kadar eslik eden Flory degil Mr. Macgregor
oldu. Altin mahur saplarinin silik, kivrim kivrim gélgele-
ri arasinda Elizabeth'in yaninda dost¢a siiriinerek ilerle-
yen dev bir kertenkele gibi goriniyordu. Prome anilari
ve onunla birlikte baska pek ¢ok an1 daha kendilerine ye-
ni bir ev bulmuslardi. Kyauktada'ya yeni gelen herkes
Mr. Macgregor'un konusmalarindan oldukg¢a biiyiik bir
pay almaya hazir olmak zorundaydi, ¢iinkii 6tekiler onu
dayanilmaz sikict bulduklarindan anlattigi oykiileri kes-
mek kuliipte bir gelenek olmustu. Ama Elizabeth'in do-
gasinda 1iy1 bir dinleyici olmak vardi. Mr. Macgregor bu
kadar zeki bir kizla hi¢ karsilasmadigimi disiiniiyordu.

Flory digerleriyle birlikte igki igerek kuliipte biraz
daha kaldi. Elizabeth'le ilgili a¢ik sagik konusmalar ya-
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pildi. Dr. Veraswami'nin se¢ilmesiyle ilgili kavga simdi-
lik rafa kaldinlmisti. Aym zamanda Ellis'in bir onceki
aksam astig1 ilan da indirilmisti. Mr. Macgregor kuliibe
sabah geldiginde bunu gérmiis ve adil bir davranis ola-
rak goérmedigi igin hemen indirilmesinde diretmisti.
Béylece ilan 6rtbas edilmisti; ama hedefine ulasmisti yi-
ne de.

Sonraki on bes giin igerisinde ¢ok fazla olay oldu.

U Po Kyin ve Dr. Veraswami arasindaki diigmanlik
simdi tam olarak ortaya ¢gikmisti. Biitiin kasaba iki kam-
pa boélinmistii. Yargiglardan pazar ¢opgiilerine kadar
her bir yerli, ya bir yan1 ya da otekini destekliyordu ve
hepsi de zaman1 geldiginde yalanci taniklik yapmaya ha-
zirdi. Ama Doktor'un yandaslarinin sayis1 ¢ok daha azd:
ve bunlar yeteri kadar yaralayict olamiyorlardi. Burmal
Vatanseverin  editérii bolucilik ve isyan suglarindan
mahkemeye verilmis, kefalet reddedilmisti. Tutuklan-
mas1 Rangoon'da kiigiik bir ayaklanmaya neden oldu.
Polis ayaklananlardan yalnizca bir kisiyi dldiirerek ayak-
lanmay1 bastirdi. Hapishanede editor aglik grevine bagla-
di, ama alt1 saat sonra direnci kirildi.

Kyauktada'da da olaylar oluyordu. Nga Shwe O adin-
da bir Dakoit gizemli bir sekilde hapishaneden kagti.
Bolgede bir yerli ayaklanmasiyla ilgili sdylentiler alip
yiiriidiit — heniiz ¢ok bulanik séylentilerdi bunlar. Ayak-
lanmanin merkezi olarak Maxwell'in tik agaci kestigi
kamptan ¢ok uzak olmayan Thongwa adinda bir kéyden
s6z ediliyordu. Birdenbire ortaya bir weiksa, yani biiyi-
ciiniin ¢iktig1, Ingiliz giiciiniin yikilacagini haber verdigi
ve kursun gegirmez yelekler dagittig: séyleniyordu. Mr.
Macgregor sdylentileri pek ciddiye almiyordu, ama aske-
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ri polisten destek gii¢ istedi. Yakinda bir Ingiliz subay
komutasinda Hintli bir piyade birliginin gonderilecegi
soylendi. Westfield sorun ¢ikabilecegi umuduyla tehlike-
yi duyar duymaz hemen Thongwa'ya yola ¢ikt1 elbette.

"Tanrim, bir kerecik cesaretlerini toplayip adam gibi
isyanetseler!" diyordu Ellis'e yola ¢gikmadan 6nce. "Ama
her zamanki gibi berbat bitecek. Bu isyancilarla hep ayni
hikiye — neredeyse daha baslamadan tiikeniyorlar. Ina-
nir misin, simdiye kadar tek bir kisiye ates etmedim, bir
Dakoit'e bile. Savast da sayarsan on bir yil oldu ve ben
tek bir kisi bile 6ldiirmedim. Ne kadar sikict bir durum
degil mi?"

"Ya, 6yle," dedi Ellis, "ama inlerinden ¢ikmasalar bi-
le sen onlarin gete reislerini yakalayip merkezde bir te-
miz sopalayabilirsin yine de. Artik ¢ocuk yuvasina ben-
zeyen hapishanelerde onlar1 simartmaktan daha iyi béy-
lesi."

"Himm, belki. Ama bu giinlerde artik béyle seyler
yaptlamiyor. Biitiin su yumusak yasalar var ya, onlara
uymak zorundayim sanirim. Eger bunlari ¢ikaracak ka-
dar salak olduysak simdi de..."

"Of, yasalarin cani cehenneme. Burmalilart etkile-
menin tek yolu bambularla bir temiz sopalamak. Kirbag-
landiktan sonra ne hale geldiklerini goérdiin mii? Ben
gordiim. Katir arabalarinda hapishaneden disari tasinir-
ken avazlart ¢iktig1 kadar bagiriyorlardr; kadinlar sirtla-
rina ezilmis muzlar yapistiriyordu. Iste bu onlarin anla-
dig1 bir sey. Bana kalsaydi Tiirkler gibi ayak tabanlarina
basardim sopay1."

"Ah. neyse. Umalim da bir kerecik olsun biraz dévii-
secek kadar cesaret gostersinler. O zaman tiifeklerini
alip gelmeleri i¢in askeri polise haber veririz. Birkag dii-
zinesini zimbalamak havay: temizler."

Ama beklenen firsat ¢ikmadi. Westfield ve Thong-
wa'ya giderken yanina aldig1 bir diizine polis memuru
—kukri'lerinibirinin iizerinde kullanmak i¢in can atan
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neseli, yuvarlak yiizli gurkha gengleri— boélgeyi iiziinti
verici Ol¢iide baris i¢inde buldular. Higbir yerde isyanin
hayaleti bile yoktu; yalnizca koyliilerin vergilerini &de-
memek igin muson riizgdrlart kadar diizenli bir sekilde
yaptiklart yillik direnis girisimiyle karsilagmiglardi.

Hava giderek daha da isimyordu. Elizabeth sicaklar-
dan ilk kez isilik oldu. Kuliipte neredeyse hig tenis oy-
nanmaz olmustu; uyusuk bir el oynadiktan sonra insan-
lar koltuklara y1g1lip 1lik limonata bardaklarini tepeye di-
kiyorlardi — 1likt1, ¢iinkii buz Mandalay'dan haftada iki
kere geliyor ve geldikten yirmi doért saat sonra erimis
oluyordu. Orman yanginlari doruga ulasmisti. Burmali
kadinlar ¢ocuklarini giinesten korumak ig¢in yiizlerine
sart bir krem siirdiiklerinden biitiin gocuklar kiigiik Af-
rikali biiyiiciilere benzemislerdi. Yesil giivercin siiriileri
ve Ordek kadar kocaman giivercinler pazar yolundaki
peepul agaglarininmeyveleriniyemeye geliyorlardi.

Bu arada Flory, Ma Hla May'i evinden atmisti.

Cok pis, belal1 bir isti bu! Uygun bir gerekgesi vardi
— kiz onun altin sigaraligini ¢almis, pazarda bakkallik ve
rehinecilik yapan Cinli La Yeik'e verip borg para almisti —
ama yine de bu yalnizca bir bahaneydi. Aslinda Flory'nin
Elizabeth yiiziinden ondan kurtulmaya ¢alistigimi Ma
Hla May de, hizmetgiler de ¢ok iyi biliyorlardi. Ma Hla
May'in deyisiyle 'boyali sagli Ingaleikma' yiiziinden.

Ma Hla May baslangigta olay yaratmadi. Flory ona
yiiz rupilik bir ¢ek yazdiginda —Li Yeik ya da pazardaki
Hintli chetty ¢eki bozardi— ve evden ¢ikarildigint séyledi-
ginde asik bir suratla sdylenenleri dinledi. Flory ondan
daha ¢ok utaniyordu; kizin yiiziine bakamiyordu, sesi ki-
stk ve sugluydu. Katir arabasi kizin esyalarini almaya
geldiginde odasina kapandi, her sey bitene kadar ortalik-
tan kaybolacakt1.

Yoldan araba tekerleklerinin gicirtist ve adamlarin
bagirislart duyuldu; sonra birden kulak tirmalayict kor-
kung ¢igliklar geldi. Flory disar1 ¢ikti. Hepsi giinesli ka-
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pinin oniinde itisip kakisiyorlardi. Ma Hla May kapiyt
simsiki yakalamisti, Ko S'la onu disar1 atmaya ¢alisiyor-
du. Kiz 6fke ve umutsuzluk dolu yiiziinii Flory'den yana
cevirmis "Thakin! Thakin!" diye bagirtyordu. Kizi evin-
den attktan sonra bile kendisine thakin dedigini duy-
mak Flory'yi ¢ok yaraladi.

"Ne oluyor?" diye sordu.

Ma Hla May ve Ma Yi bir takma sag¢ tokas1 yiiziinden
birbirlerine girmislerdi. Flory tokay: Ma Yi'ye verdi, Ma
Hla May'e de tokanin yerine iki rupi uzatti. Sonra araba
sallanarak yola ¢ikti. Ma Hla May iki hasir bavulunun ya-
ninda dimdik ve somurtkan bir sekilde oturmus, dizle-
rinde yatan kedi yavrusunu oksuyordu. Flory ona bu ke-
di yavrusunu hediye edeli daha iki ay olmustu.

Uzun zamandir Ma Hla May'in gitmesini isteyen Ko
S'la olanlardan ¢gok da memnun olmusa benzemiyordu.
Efendisinin kiliseye —ya da onun deyisiyle 'Ingiliz pago-
dasi'na— gidecegini 6grenince daha da az memnun oldu.
Pederin gelecegi pazar giinii Flory hala Kyauktada'daydi
ve otekilerle birlikte kiliseye gitti. Mr. Francis, Mr. Samu-
el ve alt1 yerli Hiristiyan'la birlikte on iki kisilik bir ce-
maat toplanmisti. Mrs. Lackersteen tek pedalls kiigiik bir
orgda 'Bana Katil' ilahisini ¢aldi. Flory cenaze térenleri
disinda on yildir ilk kez kiliseye gidiyordu. Ko S'la'nin
Ingiliz pagodasinda yapilanlar konusundaki diisiinceleri
asirt bulanikti; ama kiliseye gitmenin sayginligi belirtti-
gini biliyordu — bekarlarin yaninda ¢aligsan biitiin hizmet-
kérlar gibi o da sayginliktan iliklerine kadar nefret eder-
di.

"Bela geliyor," dedi 6teki hizmetkarlara umutsuzca.
"Son on giindiir onu (Flory'yi demek istiyordu) izliyo-
rum. Sigaralarini giinde on bese indirdi, kahvaltidan 6n-
ce cin i¢gmeyi birakti, her aksam tiras oluyor — bir de be-
nim anlamadigimi santyor, aptal. Yarim diizine yeni ipek
gomlek 1smarladi! Onlari zamaninda bitirtebilmek igin
dirzi'nin ona bahincut demesini dinlemek zorunda kal-
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dim. Kotii isaretler bunlar! Ug ay daha veriyorum, sonra
evin huzuruna giile giile diyecegiz!"

"Ne, evleniyor mu yoksa?" diye sordu Ba Pe.

"Kesinlikle. Ne zaman bir beyaz adam Ingiliz pagoda-
sina gitmeye baslasa bu sonun baslangicidir diyebilirsin."”

"Benim hayatimda ¢ok fazla efendim oldu,” dedi
yash Sammy. "En kétusii Sehip Albay Wimpole'di. Cok
fazla muz kizartmasi yaptigimi disiindiigiinde emir eri-
ne beni masaya yatirtir, arkamdan kosarak gelip koca-
man botlariyla tekmelerdi. Baska zamanlar, sarhos oldu-
gunda tiifegiyle hizmetgilerin bodlmesine ates ederdi;
kursunlar kafalarimizin istiinden gegerdi. Ama kit-kit
meraklis1 bir memsahipb'e hizmet etmektense Sahip Al-
bay Wimpole'iin yaninda on yil bile ¢alisirim. Eger efen-
dimiz evlenirse o giin buradan ayrilirnm."

"Ben ayrilmam, ¢iinkii on bes yildir ona hizmet edi-
yorum. Ama o kadin geldiginde bizi nelerin bekledigini
biliyorum. Mobilyalarin iizerindeki lekeler i¢in bize bagi-
racak, 6gleden sonralar1 ona ¢ay tagimamiz igin bizi uy-
kumuzdan uyandiracak, giniin her saatinde mutfaga ge-
lip islere burnunu sokacak, pis tencerelerden ve un guva-
lindaki hamambdéceklerinden dert yanacak. Bana kalirsa
bu kadinlar geceleri uyumayip hizmetg¢ilerine iskence
yapmak i¢in yeni yollar disiiniiyorlar."”

"Kiigiik kirmiz1 bir defter tutuyorlar,” dedi Sammy,
"igine pazarda harcanan paralari yaziyorlar. Suna iki an-
na, buna dort anna. Boyle yapiyorlar ki insan bir lokma-
cik da kendine ayiramasin. Bir soganin fiyat1 igin bir sa-
hibin bes rupi ig¢in yapacagindan daha fazla kit-kit yapi-
yorlar."

"Ah, bilmez miyim! Ma Hla May'den bile daha kotii
olacak. Kadinlar!" diye ekledi Ko S'la anlamli bir sekilde
icini gekerek.

Aralarinda Ma Pu ve Ma Yi de olmak iizere Stekilerin
hepsi onunla birlikte i¢lerini gektiler. Hi¢ kimse Ko S'la'-
nin sozlerini kendi iizerine almamisti. Ingiliz kadinlan
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ayri bir 1rk olarak goriiyorlardi, hatta insan olarak gor-
diikleri bile kuskuluydu. Ve goézlerine 6yle korkung gorii-
niiyordu ki bir Ingiliz erkegin evlenmesi genelde evdeki
biitiin hizmetgilerin, hatta yillardir onunla birlikte olan-
larin bile kagmasit igin bir isaret anlamina geliyordu.

10

Ama aslinda Ko S'la dereyi gérmeden pagalart sivi-
yordu. Elizabeth'i tanidig1 on giin igerisinde Flory ona ilk
karsilastig1 giinkiinden daha fazla yaklagsamamisti.

Rastlanti sonucu Avrupalilarin ¢ogu cangilda oldugu
igin o on giin boyunca Elizabeth neredeyse biitiiniiyle
Flory'ye kalmisti. Aslinda Flory'nin de merkezde dalga
ge¢meye hakki yoktu, ¢iinkii y1lin bu zamaninda kereste
kesimi son hizla ilerlerdi ve onun yoklugunda beceriksiz
Avrasyali gbézetmenin denetiminde biitiin isler birbirine
karismisti. Ama gézetmenin hemen her giin génderdigi
actkli mektuplarda anlatilan biitiin felaketlere ragmen
biraz ateslendigini bahane ederek kasabada kaldi. Filler-
den biri hastalanmis, tik kiitiiklerini nehire tasimada
kullandiklar1 hafif trenin motoru bozulmus, on bes kuli
kagmisti. Ama Elizabeth orada oldugu siirece kendini
Kyauktada'dan koparamayan Flory bir yere gitmiyor, o
ilk karsilagsmalarindaki rahat ve tatli dostlugu —heniiz
ozel bir amaci olmasa bile— yeniden yakalamaya g¢alisi-
yordu.

Her giin sabah aksam bulustuklar1 dogruydu. Her
aksam kuliipte kendi baslarina tenis oynadiktan sonra
—Mrs. Lackersteen yilin bu zamaninda tenis oynayama-
yacak kadar bitkin, Mr. Lackersteen de rahatsiz olurdu—
dérdii birlikte lobide oturup bri¢ oynuyor ve sohbet edi-
yorlardi. Ama Flory, Elizabeth'in yaninda uzun saatler
gecirmesine ve stk sik yalniz kalmalarina karsin onunla
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birlikteyken bir an bile rahat degildi. Sonuna kadar 6z-
giirce konusuyorlardi —6nemsiz seylerden konustuklar:
siirece— ama yabancilar kadar uzaktilar birbirlerine. Ki-
zin yaninda kendini kaskat: hissediyor, dogum lekesini
aklindan g¢gikaramiyordu; giinde iki kere tiraslanan ¢ene-
si aciyor, bedeni viski ve tiitiin i¢in ona iskence ediyordu
— ¢iinkii kizla birlikteyken igki ve sigara kullanmamaya
¢alistyordu. On giiniin sonunda istedigi dostluga bir
adim bile yaklasmis gibi goriinmiiyorlardu.

Nedense kizla higbir zaman o 6zledigi konusmay1 ya-
pamiyordu. Konusmak, yalnizca konusmak! Ne kadar
kiigiik bir sey gibi goriiniiyordu ve ne kadar onemliydi!
Eger diinyadaki herhangi bir konu iizerine diisiinceleri-
nizi diiriistge séylemenizi ayiplanacak bir sey olarak go-
ren insanlar arasinda act bir yalmzlik ¢ekerek yasaminizi
siirdiirmiis ve orta yaslariniza merdiven dayamissaniz,
konusma ihtiyaci biitiin ihtiyag¢lardan daha biiyiiktiir.
Sanki konusmalarinin iizerine garip bir biiyii yapilmig
gibi biitiin sohbetler siradan konulara doniiyordu; gra-
mofon plaklari, kopekler, tenis raketleri — biitiin o bos
kuliip gevezelikleri. Kiz bunlardan baska hi¢bir sey ko-
nusmak istemiyormus gibi goériiniiyordu. Flory ne za-
man birazcik olsun ilgi gekici olabilecek bir konuya gi-
rerse kizin sesinde hemen kagamak bir 'oynamiyorum'
tonu beliriyordu. Kizin kitap zevkini 6grendiginde ¢ok
sarsildi. Yine de kendi kendine heniiz gen¢ oldugunu ha-
tirlattr. Oniinde sonunda Paris'te ¢inar agaglarinin altin-
da oturup beyaz sarap igmis ve Marcel Proust konusmus
bir kizdi o, 6yle degil mi? Kuskusuz ileride onu anlaya-
cak ve istedigi gibi bir dost olacakti. Belki de heniiz gii-
venini kazanamadig1 igin boyle davraniyordu.

Kiza karst olabildigince ince davranmaya galisiyor-
du. Yine de, yasamlarinin ¢ogunu yalniz yasamis biitiin
erkekler gibi diisiincelere uyum saglamasi, insanlara
uyum saglamasindan daha kolaydi. Bu yiizden biitiin ko-
nusmalarinin yiizeysel olmasina karsin zaman zaman ki-
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z1 sinirlendirmeye baslamist; séyledigi seyler yliziinden
degil, séylemedigi seyler yiiziinden. Aralarinda séze d6-
kiillemeyen ama kavgaya ¢ok yakin, huzursuz bir hava
dogmustu. Biri iilkeye yeni gelmis, 6teki orada uzun siire
yasamis iki insan bir araya geldiklerinde ikincinin birin-
ciye rehberlik yapmaya baslamas: kaginilmazdir. O giin-
lerde Elizabeth de Burma ile yeni tanigiyordu; dogal ola-
rak onun rehberi de Flory oldu, gérdiiklerini kendince
a¢iklayip anlatti ona. Soyledigi seyler ya da bunlari soy-
leme tarzi kizin i¢inde derinlerde bir onaylamama duy-
gusu uyandiriyordu. Flory ne zaman yerlilerden konugsa
hep onlart kayirirmis gibi konustugunu diigiiniiyordu.
Hi¢ durmadan Burma gelencklerini ve Burmaklarin ka-
rakterini 6viip duruyordu; hatta onlar1 Ingilizlerle karsi-
lastiracak kadar ileri gittigi oluyordu. Bunlar kiz1 rahat-
siz ediyordu. Alt iistii yerliler yerlilerdi iste — kugkusuz
ilging insanlardi ama onlar yalmizca 'kéle' bir halkti, ka-
ra yuzlii, asag1 siniftan insanlardi. Flory'nin davranisi bi-
raz agirt hosgoriliydii. Flory ise hangi davranisinin kiz
rahatsiz ettigini bir tirlii anlayamiyordu. Yalnizca Bur-
ma'y1 kendi sevdigi gibi sevmesini, oraya bir memsa-
hip'in donuk, meraksiz gézleriyle bakmamasini istiyor-
du! Insanlarin ¢ogunun yabanci bir iilkede ancak orada
yasayanlar1 hor gorerek rahat edebildiklerini unutmus-
tu.

Elizabeth'in ilgisini Dogu'ya 6zgii seylere ¢ekme gi-
risimlerinde asir1 hevesli davramiyordu. Ornegin onu
Burma dilini 6grenmeye ikna etmeyi denedi, ama bir so-
nu¢ alamadi. (Yengesi kiza yalnizca misyoner kadinlarin
Burma dilini 6grendiklerini anlatmisti; iyi kadinlarin tek
ihtiyacit mutfak Urducasiydi.) Aralarinda buna benzer sa-
yisiz anlasmazlik ¢ikiyordu. Kiz yavas yavas Flory'nin
goriislerinin bir Ingiliz erkegin tasimamasi1 gereken go-
riisler oldugunu kavramaya baslamisti. Daha da acik¢a
kavradigi sey, kendisinden Burmalilar1 sevmesini, hatta
onlara hayran olmasimi bekledigiydi; neredeyse vahsile-
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re benzeyen yiizleriyle hala tiiylerini lirperten bu kara
suratli insanlara hayran olmak!.

Bu konu yiizlerce bigimde karsilarina ¢ikiyordu. Bir
giin yolda yanlarindan bir grup Burmali ge¢tiginde Eli-
zabeth hali onlara alismamis gozlerle biraz merakindan,
biraz da rahatsiz olarak arkalarindan bakip bagka herke-
se soyleyebilecegi bir sey sdylemisti Flory'ye:

"Su insanlarin girkinlikleri ne kadar rahatsiz edici,
oyle degil mi?"

"Cirkinlikleri mi? Ben Burmalilar1 olduk¢a sevimli
bulmusumdur hep. Harika viicutlari1 var. Su adamin
omuzlarina bakin — bronz bir heykel gibi. Bir diisiiniin,
Ingiltere'de insanlar onlarin yaptig1 gibi yar1 ¢iplak do-
lagmaya baslasayd: neler gériirdiiniiz!"”

"Ama kafa bi¢imleri 6yle korkung ki! Kafataslar1 ar-
kada iri bir kedininki gibi bombe yapiyor. Alinlar1 da ¢i-
kik — bu onlan ¢ok kdrii niyetli gésteriyor. Bir dergide in-
sanlarin kafa bigimleriyle ilgili bir seyler okudugumu
hatirhiyorum: Cikik alinli insanlarin yasadis: tipler olma-
ya yatkin olduklarin1 yaziyordu."

"Haydi ama, bu kadar1 da biraz fazla. Dinyada yasa-
yan insanlarin neredeyse yarisinin alinlar1 béyledir."

"Tabii, yani eger koyu tenli insanlar1 da sayarsa-
nmiz!.."

Bir keresinde de yanlarindan kuyuya giden kadinlar
geemisti: Testilerini tasiyan gi¢li kuvvetli, bakir tenli,
dimdik kéyli kizlar ¢ikik kalgalariyla kisraklar gibi yi-
rityorlardi. Burmali kadinlar Elizabeth'e erkeklerden da-
ha itici geliyordu; onlarla akraba oldugunu hissediyor,
boyle kara yiizlii yaratiklarla akraba oldugu i¢in onlar-
dan nefret ediyordu.

"Gergekten de ¢ok korkung goriinmiiyorlar mi? Oyle
kaba goriiniisliller ki; bir tiir hayvana benziyorlar. Sizce
bu kadinlan ¢ekici bulabilecek erkek var midir?"

"Kendi erkekleri 8yle buluyordur sanirim."

"Bence de 6yle buluyor olmalilar. Ama su siyah derile-
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ri... Bir insanin buna nasil dayanabildigini anlamiyorum!"

"Ama goéreceksiniz, insan zaman i¢inde kahverengi
tene alisiyor. Aslinda diyorlar ki —ve sanirim bu dogru-
bu iilkelerde birkag¢ yil geg¢irdikten sonra kahverengi ten
beyazdan daha dogal goériinmeye basliyormus. Gergek-
ten de daha dogal. Diinyay1 bir biitiin olarak aldiginizda
beyaz olmak biraz ayriksi bir durum."

"Gergekten de ¢ok giiliing diisiinceleriniz var!"

Bu béyle siiriip gidiyordu. Elizabeth onun séyledigi
seylerde hep yetersiz bir yan, bir sagmalik oldugunu his-
sediyordu. Hele beyazlarin yiizlerine bakmadig: iki Av-
rasyalt olan Mr. Francis ve Mr. Samuel, Flory'yi kuliibiin
kapisinda yakaladiklar: bir aksam, onlarla sohbete girig-
mesi bunu Elizabeth'e daha da agikg¢a hissettirdi.

O giin Elizabeth kuliibe Flory'den birka¢ dakika son-
ra varmisti. Kapidan girerken Flory'nin sesini duyunca
onunla karsilasabilmek i¢in tenis kortunun yanindan yii-
riidii. Iki Avrasyali Flory'yi iki kopek gibi koseye sikigtir-
mi1s, onlarla tenis oynamasini istiyorlardi. Asil konusma-
y1 yiiriiten Francis'di. Zayif, heyecanli bir adamd1 ve Gii-
ney Hindistanli bir kadinin oglu oldugu i¢in bir puro
yapragl kadar kahverengiydi; annesi bir Karen olan Sa-
muel sari, solgun tenliydi, donuk kirmizi saglart vardi.
Ikisi de dokiintii spor giysiler giymislerdi. Kafalarindaki
kocaman fopi sapkalari ve ince bedenleriyle uzun saph
mantarlara benziyorlardi.

Elizabeth yoldan asag: yiiriirken kulagina korkung
uzun ve karmasik bir yasaméykiisiinden pargalar calini-
yordu. Beyaz adamlarla konusmak —o6zellikle kendisi
hakkinda konusmak— Francis'in yasaminin en biiyiik se-
vinciydi. Birka¢ aylik aralarla onu ve yasamoykiisiini
dinleyecek bir Avrupali buldugu zaman karsisindakini
bir s6z seline bogardi. Burundan gelme, sark: séyler gibi
bir sesle, inanilmaz hizli konusuyordu:

"Babama gelince efendim, ¢ok az sey hatirliyorum.
Cok sinirli bir adamdi, beni, kiigiik iivey kardesimi ve iki
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anneyi bambu sopalarla doverdi. Bir keresinde piskopos
iivey kardesimi ziyaret etmisti. Beni kimse tanimasin di-
ye longyi giydirip Burmali ¢ocuklarin arasina oturttular.
Babam piskopos olamadi efendim. Yirmi sekiz yilda yal-
nizca dort kisiyi Hiristiyan yapabildi, ayrica Cinlilerin pi-
ring rakisina ¢ok diiskiindu. Alko/ Belas: adindaki kitap-
¢1g1 o yazdi. Rangoon Baptist Yayinlar: tarafindan basil-
d1, bir rupi sekiz anna'ya satiliyor, ¢ok iinlii oldu. Uvey
kardesim hep 6ksiiriiyordu, 6ksiiriiyordu, sicak bir giin-
de 6ldii vb. vb..."

Iki Avrasyali Elizabeth'in yanlarina geldigini goriin-
ce topi'leriyle yerlere kadar egilip parlak diglerini goste-
rerek selam verdiler. Ikisinden birinin bir Ingiliz kadin-
la konusma sanst bulmasindan bu yana belki yedi yil
gecmisti. Francis iyice cogsmustu simdi. S6zi kesilecek
ve sohbet bitecek diye biiyiik bir korku i¢inde hizla ko-
nusuyordu:

"lyi aksamlar, madam, iyi aksamlar, iyi aksamlar! Si-
zinle tanismak benim i¢in bir onurdur, madam! Hava bu
giinlerde cehennem gibi sicak, 6yle degil mi? Ama nisan
ay1 boyle olur hep. Umarim sicaktan ¢ok fazla pisik olma-
missinizdir. Pigiklere tamarin ezip sirerseniz ¢ok iyl ge-
lir. Ben de her gece ¢ok sikint1 ¢ekiyorum. Biz Avrupali-
lar arasinda ¢ok yaygin bir rahatsizlik bu."

Avrupalilar derken "u'yu 'o' gibi séyliiyordu. Eliza-
beth yanit vermedi. Avrasyalilara biraz soguk bir bakisla
bakiyordu. Onlarin kim ya da ne olduklar1 konusunda
yalnizca bulanik bir fikri vardi ve onlarla konugsmasinin
yakisiksiz bir davranis olacagint hissediyordu.

"Tesekkiirler, tamarini unutmayacagim," dedi Flory.

"Unlii bir Cinli doktorun 6zel ilacidir, efendim. Ayni
zamanda efendim, madam, nisan ayinda yalnizca Terai
sapka takarak dolasmak yeterli degil efendim. Yerliler
i¢in sorun degil, onlan kafataslari saglamdir. Ama bizleri
giines ¢arpiyor. Ama, galiba sizi oyaliyorum madam?"

Bunu hayal kinnkligina ugramis bir sesle soyledi. Eli-
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zabeth gergekten de bu Avrasyalilart gérmezden gelme-
ye karar vermisti. Flory'nin onlarin kendisiyle sohbet et-
melerine nigin izin verdigini anlamiyordu. Tenis kortuna
gitmek i¢in geri dénerken raketiyle havada kisa bir vu-
rus yaparak Flory'ye oyuna baslama zamaninin geldigini
hatirlatti. Flory bunu goriince biraz kararsiz bir yiizle
onun pesinden gitti. Aslinda sefil Francis ne kadar can si-
kict biri olursa olsun ona kétii davranmak istemiyordu.

"Gitmem gerekiyor," dedi. "lyi aksamlar Francis. lIyi
aksamlar Samuel."

"lyi aksamlar efendim! lyi aksamlar madam! Iyi ak-
samlar, iyl aksamlar!" Sapkalariyla selam vere vere geri
¢ekildiler.

"Kim bu ikisi?" dedi Elizabeth, Flory yanina geldi-
ginde. "Ne kadar olaganiistii yaratiklar! Pazar giinii kili-
seye gelmislerdi. Biri neredeyse beyaz gibi gériiniiyor.
Ingiliz degiller ama, 6yle degil mi?"

"Hayir, Avrasyalilar — babalar1 beyaz, anneleri yerli.
Bizimkiler aralarinda onlara sari-gébekler derler.”

"lyi ama burada ne yapiyorlar? Nerede yasiyorlar?
Isleri var m1?"

"Bir sekilde pazarda kendilerine is buluyorlar. Sani-
rim Francis Hintli bir tefeciye kitiplik yapiyor, Samuel
de dilek¢e yazacaklara yardim ediyor. Ama eger yerlile-
rin hayirseverligi olmasaydi biiyiik olasilikla bugiine ka-
dar agliktan 6lmiis olurlardi."

"Yerliler mi? Yani onlar yerlilerden bir tiir sadaka mi
aliyorlar demek istiyorsunuz?"

"Sanirim Oyle. Isteyen igin bunu yapmak hi¢ de zor
bir is degil. Burmalilar kimsenin ag¢liktan 6lmesine izin
vermezler."

Elizabeth daha 6nce hi¢ béyle bir sey duymamisti.
En azindan yar1 yariya beyaz denebilecek erkeklerin yer-
liler arasinda yoksul bir yasam siirmeleri diisiincesi onu
Oyle sarst1 ki, yolun ortasinda kalakaldi ve tenis oyunu
birka¢ dakika ertelendi.
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"Ama bu ¢ok korkung bir sey! Yam ¢ok kotii bir or-
nek demek istiyorum. Neredeyse bizlerden birinin bu
duruma diigmesi gibi bir sey. Bu ikisi i¢in higbir sey ya-
pilamaz m1? Aramizda para toplayip onlar1 buradan goén-
derelim ya da buna benzer bir sey yapalim."

"Korkarim bu pek ise yaramaz. Nereye giderlerse
gitsinler aynt durumda olacaklar”

"Iyi ama dogru diiriist bir is bulamazlar m1 kendile-
rine?"

"Sanmam. Anlayin, bu tiir Avrasyalilarin —pazarda
yetistirilmis, hig egitim almamis olanlarin— daha en ba-
sindan isleri bitik demektir. Avrupalilar onlara bir deg-
nekle bile dokunmazlar, alt kademedeki hiikiimet isle-
rinde ¢alismalarina izin verilmez. Avrupali olduklarina
dair biitiin diisiincelerini bir kenara atmadiklar1 siirece
insanlarin sirtindan geg¢inmekten baska bir sey yapa-
mazlar. Zavalliciklarin Avrupali olmaktan vazge¢meleri-
ni de bekleyemezsiniz herhalde. Iglerindeki bir damla
beyaz kam sahip olduklar1 tek sey. Zavalli Francis, daha
dnce onunla hi¢ karsilasmamistim, ama o bana sicak pi-
sikleri oldugunu anlatmaya basladi. Anliyorsunuz ya,
yerliler sicaktan pisik olmazlar — sagma elbette, ama in-
sanlar buna inaniyorlar. Giines ¢arpmasi da éyle. O koca-
man fopi sapkalari takmalarinin nedeni kafataslarinin
Avrupali oldugunu hatirlatmak. Bir tiir govalye armasi
gibi. Kotii bir kaliba dékiilmiigler diyebilirsiniz."

Bu anlattiklar1 Elizabeth'e yetmemisti. Flory'nin her
zamanki gibi Avrasyalilardan duygudaslikla s6z ettigini
diisiiniiyordu. O iki Avrasyalinin goéruniisleri hi¢c hosuna
gitmemisti. Simdi onlarin nasil tipler oldugunu anlayabi-
liyordu. Dago'lara benziyorlardi. Birgok filmde kotii ka-
rakterleri oynayan su Meksikali ve italyan dago'lar gi-
biydiler.

"Korkung yozlasmis insanlara benziyorlardi, 6yle de-
gil mi? Ne kadar siska ve yamru yumrular; istelik yiizle-
ri de hi¢ diiriist goriinmiiyordu. Sanirim bu Avrasyalilar
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¢ok yozlasmis tipler. Melezlerin her zaman 1ki irkin da en
kotii yanlarini aldiklarint duymustum. Dogru mu bu?"

"Bunun dogru olup olmadiginit bilmiyorum. Avrasya-
lilarin ¢ogu pek de iyi 6rnekler degiller ve nasil yetistiril-
diklerine bakilirsa béyle olmalarini beklemek de biraz
zor. Ama onlara karsi bizim davranisimiz da olduk¢a hay-
vanca. Sanki mantarlar gibi yerden firlamislar, biitiin ha-
talariyla birlikte dogmuslar gibi s6z ediyoruz onlardan.
Ama ne dersek diyelim, ne yaparsak yapalim onlarin var
olmalarinin sorumlusu biziz."

"Var olmalarinin sorumlusu mu?"

"Sey, anliyorsunuz ya. hepsinin de birer babast var."

"Ha... Elbette bu var... Ama eninde sonunda siz so-
rumlu degilsiniz. Yani demek istiyorum ki ancak ¢ok dii-
siik bir erkek bir yerli kadinla... e... birlikte olur, 6yle de-
gil mi?"

"Oyle olmali. Ama bu ikisinin de babalar1 sanirim
din adamlari."

Aklina 1913'te Mandalay'da bastan g¢ikardigi Avras-
yali bir kiz olan Rosa McFee geldi. Eve kimseye goriin-
meden girebilmek i¢in kepenkleri gekili bir gharry araba-
siyla gelirdi. Rosa'nin bukle bukle saglart vardi; ¢6kmiis,
yasli bir Burmali kadin olan annesi egreltiotu saksilari ve
hasir bir divanin durdugu karanlik oturma odasinda ona
cay verirdi. Rosa'y1 biraktiktan sonra parfiimlii kagida
yazilmis o korkung yakari mektuplarint agmadan atmaisti.

Elizabeth tenisten sonra konuyu yeniden Francis ve
Samuel'e getirdi.

"Su iki Avrasyali — burada hi¢ kimsenin onlarla bir
iligkisi var m1? Onlar1 evlerine davet etmek ya da buna
benzer seyler demek istiyorum."

"Haydi canim, yok elbette. Onlar tiimiiyle toplum di-
st yaratiklar. Aslinda onlarla konusmaya bile pek iyi gbz-
le bakilmaz. Cogumuz onlara yalmizca giinaydin deriz —
Ellis bunu bile yapmaz."

"Ama siz onlarla konustunuz."
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"Ah, ben kurallara karsi gelirim bazen. Demek istedi-
gim higbir pukka sahipi onlarla konusurken goremeye-
ceginizdi. Ama anlhiyorsunuz ya ben —arada sirada, cesa-
ret buldugum zamanlar— bir pukka sahip olmamaya ¢ali-
siyorum.”

Bu pek akillica bir s6z degildi. Elizabeth 'pukka sa-
hip' séziiniin anlamini ve neleri igerdigini simdiye kadar
¢ok iyl 6grenmisti. Flory'nin sézii aralarindaki ayrimi da-
ha da agik¢a ortaya sermisti. Flory'ye bakarken gozlerin-
de neredeyse diismanca ve tuhaf olgiide sert bir bakis
vardi; gengligine ve ¢igek gibi tenine ragmen Eliza-
beth'in yiizii zaman zaman sert goérinebiliyordu. Son
moda baga gergeveli gozliigii ona ¢ok ciddi bir hava veri-
yordu. Gozliik ¢ok pahali bir seydi — gergekten de nere-
deyse gozlerden daha pahaliydi.

Flory heniiz ne kizi anlamay1 ne de onun giivenini
kazanmay1 basarabilmisti. Yine de en azindan yiizeyde
isler ¢ok da koti gidiyor gibi goriinmiiyordu. Zaman za-
man Elizabeth'i kizdiriyordu ama ilk sabah iizerinde ya-
rattig1 iyl izlenimin etkileri heniiz silinmemisti. O sabah
dogum lekesini neredeyse fark etmemis olmas: ilgingti.
Belli konularda Flory'nin konusmasini dinlemeyi sevi-
yordu. Ornegin avcilik — bir kizdan pek beklenmeyecek
bir ilgi gosteriyordu avciliga. Bir de atlar; ama Flory atlar
konusunda o kadar bilgili degildi. Gerekli hazirliklari
yaptiktan sonra bir giin Elizabeth'i ava gétiirecekti. Ikisi
de bu geziyi belli bir heyecanla bekliyorlardi, ama ikisi-
nin heyecanlarinin nedeni farkliydi.

11

Flory ve Elizabeth, pazar yolundan asag: yiirityorlar-
di. Henliz sabahti ama hava oyle sicakti ki sanki dalgal
bir denizde kula¢ atiyor gibiydiler. Onlerinden sandalla-
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rin1 siiriiye siiriiye pazardan dénen Burmalilar gegiyor-
du. Parlak sa¢lan giineste alev alev yanan kizlar doértli-
besli gruplar halinde yan yana, kisa, hizli adimlarniyla yii-
rityorlardi. Yolun kenarinda, hapishaneye gelmeden he-
men once bir peepul agacinin giglii kokleri tagtan yapil-
mis eski bir pagodanin pargalarini kirmig, saga sola sag-
misti. Taglara oyulmus kizgin seytan yiizleri ¢imenlerin
arasinda diistiikleri yerden yoldan gegenlere bakiyorlar-
di. Yakinlarda baska bir peepul/ agaci bir palmiyeye saril-
mis, on yil siiren bir giires sonunda onu kékiinden sékiip
yana devirmigti.

Yiirimeyi sirdiiriip hapishaneye ulastilar. Burasi
kenarlar1 iki yiiz yarda uzunlukta, biiyiik, kare bigimin-
de bir yapiydi. Parlak ¢imento duvarlar yaklagik on met-
re yiikseklikteydi. Hapishanedekilerin besledigi bir ta-
vuskusu parke tasin lizerinde giivercin gibi sigrayarak
yiriiyordu. Yanlarindan baslar1 yere egik, arkalarinda
toprak yiikli iki arabay:1 ¢ekerek alti tutuklu gegti. Bas-
larinda Hintli gardiyanlar vardi. Bunlar uzun ceza almis
mahktmlardi. Uzerlerinde kaba beyaz kumastan yapil-
mis iiniformalar vardi, tiraglh baglarina kiigiik kepler tak-
miglardi. Yizleri grilesmis, yilgin ve tuhaf bir sekilde
duygusuzdu. Ayaklarindaki demirler tangirdiyordu. Yan-
larindan basinda bir sepet balik tasiyan bir kadin gegcti.
Tepede iki karga dénip duruyor, baliklara dalis yapiyor-
lardi. Kadin onlar1 uzakta tutmak igin elini umursamaz
bir sekilde havaya savuruyordu.

Biraz uzaktan ugultular duyuluyordu. "Pazar hemen
koseyi d6niince," dedi Flory. "Sanirim bu sabah yeni pa-
zar kuruluyor. Bunu izlemek oldukga eglencelidir."

Elizabeth'ten onunla birlikte pazara gelmesini iste-
mis, bunu gérmenin onu eglendirecegini soylemisti. Ko-
seyi dondiler. Pazar ¢ok biiyitk bir sigir ahirina benze-
yen yuvarlak bir yapiydi, algak tavaminin ¢ogunu palmi-
ye yapraklan ortiiyordu. Igeride bir yigin insan kayniyor,
baginyor ve itisip kakisiyordu; rengarenk giysileri dyle
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bir karmasa yaratiyordu ki yiizlercesi, binlercesi bir ka-
vanozdan tasiyormus gibi goriiniiyordu. Pazarin 6tesin-
de dev, ¢amurlu bir nehir akiyordu. Aga¢ dallar1 ve uzun
camur yiginlari saatte yedi millik bir hizla (izerinden ge-
¢iyordu. Kiyida keskin, gaga gibi burunlarinin iizerine
gozler ¢izilmis birka¢ kiigiik yerli teknesi palamar sopa-
larinin ¢evresinde suyun tizerinde inip ¢ikiyorlardi.

Flory ve Elizabeth bir an durup seyrettiler. Onlerin-
den baslarinda sebze sepetleriyle kadinlar, gozlerini iri
in agarak Avrupalilara bakan kiigiik gocuklar gegti. Ren-
gi g6k mavisine donmiis is¢i tulumuyla yasli bir Cinli
elinde bir domuzun taninmaz duruma gelmis, kanli ba-
girsaklariyla hizla yiiriidii.

"Gelin gidelim de su tezgdhlara biraz g6z atalim, ne
dersiniz?" dedi Flory.

"Bu kalabaligin arasina dalmak dogru olur mu? Her
sey korkung¢ kirli goriiniiyor."

Elizabeth olduk¢a kuskulu ve hatta isteksiz bir sekil-
de onun pesinden gitti. Nigin onu her zaman béyle yerle-
re getiriyordu? Nigin siirekli olarak onu yerlilerin arasi-
na ¢ekiyor, onlarla ilgilenmesi, onlarin pis, mide bulandi-
rict aliskanhklarini izlemesi igin ¢abalayip duruyordu?
Biitiin bunlar goziine yanlis gériiniiyordu. Yine de nig¢in
isteksiz oldugunu anlatmay1 basaramadig: i¢in pesinden
gidiyordu. Onlar1 bogucu bir hava karsiladi; buram bu-
ram sarmisak, kurutulmus balik, ter, toz, anason, karan-
fil ve zerdegal kokuyordu. Kalabalik onlarin gevresine
dolustu. Puro kahverengisi yiizleriyle tiknaz koyliiler, kir
saglarini arkadan toplamis ¢okiik ihtiyarlar, ¢iplak be-
beklerini kalgalarinin yanina asmis geng anneler. Uzeri-
ne basilan Flo havladi, Beyaz bir kadina bakamayacak
kadar kendi pazarliklarina dalmis koyliler tezgahlarin
cevresinde itisip kakisirken gii¢liv omuzlar Elizabeth'e
carptyordu.

"Bakin," dedi Flory sopasiyla bir tezgdh: isaret ede-
rek. Bir seyler soylilyordu ama sesi bir sepet ananas yii-
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ziinden birbirlerine yumruklarini sallayarak bagiran ka-
dinlarin sesleri arasinda boguldu. Elizabeth pis koku ve
giiriiltiilerden irkilmisti ama Flory bunu fark etmeksizin
bir o tezgdhi bir bu tezgdah1 gostererek onu pazarin igleri-
ne gotiiriiyordu. Mallar yabanci goriiniislii, garip ve yok-
suldu. Iplere asili yesil aylar gibi dev pomelo'lar, kirmizi
muzlar, sepetler dolusu 1stakoz biiyiikliigiinde morumsu
kirmiz1 karidesler, demetler halinde baglanmis gevrek
kurutulmus baliklar, kipkirmiz1 biberler, ortadan kesilip
jambona benzetilmis ordekler, yesil hindistancevizleri,
gergedan bocegi larvalari, sekerkamislari, boya, cilal
sandaletler, ipek longyi'ler, uzun, sabuna benzer haplar
bigiminde afrodizyaklar; bir metre boyunda seramik va-
zolar, sarmisak ve sekerden yapilma Cin tatlilari, yesil ve
beyaz sigaralar, mor prinjaller, persimon ¢ekirdegi kol-
yeler, hasir kafeslerde bicirdayan civcivler, piringten ya-
pilma Buddha heykelleri, yiirek bigimli berel yapraklari,
Kruschen tuzu siseleri, sag¢ tokalari, kizil kilden tencere-
ler, katirlar i¢in ¢elik nallar, kdgit hamurundan kuklalar,
biiyiilii 6zellikleri olan timsah derisi sgeritleri... Eliza-
beth'in basi donmeye baslamisti. Pazarin 6teki ucunda
giines, bir rahibin tasidigi, kirmizt bir devin kulagina
benzeyen semsiyenin arasindan kan kirmizi 1siklar sagi-
yordu. Birtezgdahin 6niinde dért Dravidian kadin biiyiik,
tahta bir havanda, agir tokmaklarla rurmerik déviiyorlar-
di. Ugusan sicak kokulu sar1 tozlar Elizabeth'in burnunu
gidiklayip onu hapsirtti. Buraya bir an daha dayanama-
yacagini hissetti. Flory'nin koluna dokundu.

"Biitiin bu kalabalik — sicak ¢ok korkung. Goélge bir
yer bulabilir miyiz dersiniz?"

Flory ona dondii. Gergegi s6ylemek gerekirse konus-
maya Oyle dalmisti1 ki —aslinda giiriiltii patirt1 i¢inde soy-
ledikleri neredeyse hig duyulmuyordu— sicagin ve koku-
larin kizi nasil etkiledigini fark etmemisti.

"Of, 6ziir dilerim, gerg¢ekten. Hemen ¢ikalim bura-
dan. Bakin ne diyecegim, yash Li Yeik'in diikkkdnina gi-
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delim -Cinli bir bakkal- o bize igecek bir seyler verir. Bu-
rasi olduk¢a bogucu bir yer."

"Biitiin bu baharatlar — insanin solugunu kesiyor bi-
raz. Peki su baliga benzer korkung koku ne?"

"O mu, yalnizca karidesten yaptiklar: bir tiir sos. Ka-
ridesleri gomiiyorlar, haftalar sonra kazip ¢ikariyorlar."

"Miithis bir sey bu!"

"Sanirim g¢ikardiklarindan karidesler hi¢ pargalan-
mamis oluyorlar iistelik. Gel bakayim buraya!" diye ek-
ledi Flo'ya seslenerek. Képek, solungaglarinda dikenler
olan kiigiik baliklarla dolu bir sepeti kokluyordu.

Li Yeik'in diikkdni pazarin uzak ucuna bakiyordu.
Elizabeth'in asil istedigi sey dosdogru kuliibe donmekti,
ama Li Yeik'in ditkkdninin Avrupali tarzi vitrini —Lanca-
shire yapimi1 pamuklu gémlekler ve inanilmaz ucuz Al-
man saatleriyle doluydu— pazarin barbarca manzarasin-
dan sonra onu birazcik olsun rahatlatmisti. Tam merdi-
venleri ¢ikmak iizereydiler ki sik /ongyi'si, mavi kriket
ceketi, parlak sar1 ayakkabilari, 'Ingaleik modasina gore'
yandan ayrilmis saglanyla iki dirhem bir ¢ekirdek giyin-
mis yirmi yaslarinda, ince yapilt bir geng kalabaligin ara-
sindan siyrilip yanlarina geldi. Flory'ye kiigiik, garip bir
selam verdi; sanki yere egilecekmis de vazgegmis gibiy-
di.

"Ne var?" dedi Flory.

"Mektup, efendim." Burusuk bir zarf ¢ikardi.

"Bana biraz izin verir misiniz?" dedi Flory zarf1 agar-
ken. Mektup Ma Hla May'dendi —ya da daha dogrusu bi-
rine yazdirmis altina bir ¢arp1 ¢izerek imzalamisti— ve bi-
raz ortiili bir tehdit havasiyla elli rupi istiyordu.

Flory genci yana ¢ekti. "Ingilizce biliyorsun degil
mi? Ma Hla May'e soyle, bu konuyla sonra ilgilenecegim.
Bir de ona séyle, eger bana santaj yapmaya kalkarsa hig-
bir sey alamaz. Anladin m1?"

"Evet efendim."

"Simdi git buradan. Pesimden gelme, yoksa basin
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derde girer."

"Evet efendim.”

"Bir katip is istiyordu,” diye a¢ikladi Flory, Eliza-
beth'le birlikte merdivenleri ¢ikarlarken. "Insan1 giiniin
higbir saatinde rahat birakmiyorlar." Mektubun tonunun
ilging oldugunu disiindii, ¢inki Ma Hla May'in bu ka-
dar ¢abuk ona santaj yapmaya kalkmasini beklemiyor-
du; ama o anda bunun ne anlama gelebilecegini diigiine-
cek zaman1 yoktu.

Disarinin aydinligindan sonra karanlik gibi gériinen
diikkana girdiler. Mallariyla dolu sepetlerin arasinda
oturmus sigara igen Li Yeik —igeride tezgdh yoktu— igeri
kimin geldigini goriince hevesle yerinde dogruldu. Flory
onun dostuydu. Maviler giymis, yasli, dizleri biikiilmiis
bir adamdi. Cikik elmacikkemikli, ¢enesiz, sar yiizii ve
atkuyruguyla 1iyiliksever bir goriiniisii vardi. Flory'yi
Burmaca oldugunu diisiindiigii burundan gelme birta-
kim homurtularla selamladi ve igecek bir seyler getirt-
mek i¢in telagla diikkkanin arkasina kostu. Havada tath
bir afyon kokusu vardi. Duvarlara iizerinde siyah harfler
olan uzun kirmizi1 kagit seritler yapistirilmisti. Kenarda
kiigiik bir sunagin iizerinde islemeli giysiler giymis, cid-
di goriinislii iki kisinin blyik portreleri ve onlerinde de
dumanlar ¢ikaran iki tiitst vardi. Biri yasli, biri geng iki
kadin bir kilimin {izerine oturmus, misir piiskiilii ve ufa-
lanmis atkuyruguna benzer bir titiinden sigara sariyor-
lardi. Uzerlerinde siyah ipek pantolonlar vardi, tombul,
¢ikik tabanl ayaklarinda oyuncak bir bebeginkinden da-
ha biiyiikk olmayan kirmizi topuklu tahta terlikler vardi.
Yerde ¢iplak bir bebek sar1 bir kurbaga gibi yavas yavas
emekliyordu.

"Su kadinlarin ayaklarina bakin!" diye fisildadi Eli-
zabeth, Li Yeik arkasim doner donmez. "Gergekten de
korkung degil mi? Onlan nasil bu sekle sokuyorlar aca-
ba? Dogal olamaz kesinlikle."

"Hayir, yapay olarak bigimlerini bozuyorlar. Sanirim
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Cin'de artik bunu birakmaya basladilar, ama burada ya-
sayanlar zamanin gerisinde kalmiglar. Yash Li Yeik'in at-
kuyrugu da 6yle artik terk edilmis bir gelenek. Cinli di-
siincesine gore ayaklarin boyle kiigiik olmasi giizel bir
seymis."

"Giizel mi! Oyle korkun¢ ki bakamiyorum neredey-
se. Bu insanlar ¢ok yabani olmalilar."

"Yok, hayir! Son derece uygarlar; bence bizden daha
uygarlar. Giizellik bir begeni meselesi. Bu iilkede Pala-
unglar diye bir halk kadinlarda uzun boyunlara hayran.
Kizlar boyunlarini uzatmak igin genis pirin¢ halkalar ta-
kiyorlar ve sonunda boyunlari bir zirafaninki gibi olun-
caya kadar yeni halkalar ekliyorlar. Korselerden ve jii-
ponlardan daha garip bir sey degil bu."

O anda Li Yeik iki tombul, yuvarlak yiizli Burmal
kizla igeri girdi. Kardes olduklari belli olan kizlar koca-
man bir Cin ¢aydanhgini ve iki sandalyeyi igeri tasirlar-
ken kikirdiyorlardi. Bu kizlar Li Yeik'in kapatmalariydi,
ya da bir zamanlar kapatmalar1 olmuslardi. Yash adam
bir ¢ikolata kutusu ¢ikardi, uzun, tiitiinden kararmis dis-
lerini g6steren babacan bir gillimsemeyle kutunun iize-
rindeki fiyat etiketini s6ktii. Elizabeth'in kafas1 o kadar
karismistt ki huzursuz olmustu. Bu insanlarin konukse-
verligini kabul etmenin dogru bir sey olmadigindan
emindi. Burmali kizlardan biri hemen sandalyelerin ar-
kasina gecip Flory ve Elizabeth'i yelpazelemeye basladi.
Oteki kiz da ayaklarinin dibine diz ¢6kmiis onlara gay
dolduruyordu. Arkasinda ensesini yelpazeleyen kiz ve
oniinde siritan Cinliyle Elizabeth kendini ¢ok aptal bir
durumda hissediyordu. Flory onu hep boyle rahatsiz edi-
ci durumlara sokuyormus gibi geliyordu ona. Li Yeik'in
ikram ettigi kutudan bir ¢ikolata ald: ama 'tesekkiir ede-
rim' demeyi basaramadi.

"Bu dogru mu?" diye fisildad: Flory'ye.

"Ne dogru mu?"

"Yani bizim bu insanlarin evinde oturuyor olmamiz
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demek istiyorum. Bu bir tiir a/¢alma olmuyor mu bizim
igin?"

"Cinlilerle sorun olmaz. Bu iilkede onlar gozde bir
irktir. Ayrica diisiinceleri de ¢ok demokrattir. En iyisi on-
lara az ¢ok esitimiz olarak davranmak.”

"Bu ¢ay berbat gériiniiyor. Rengi yemyesil. I¢ine bi-
raz siit koymay1 akil edeceklerini beklerdim."

"O kadar kotii degil. IThtiyar Li Yeik'in Cin'den getirt-
tigi 6zel bir ¢ay bu. Sanirim ig¢inde portakal ¢igekleri
var."

"I1g! Toprak gibi bir tadt var," dedi kiz ¢ayin tadina
baktiktan sonra.

Li Yeik otuz santim uzunlugunda, elinde ucunda pa-
lamut biiyiikligiinde bir topagi olan piposuyla ayakta
durmus Avrupalilarin ¢ay1 begenip begenmediklerine
bakiyordu. Sandalyenin arkasindaki kiz Burmaca bir
seyler s6yleyince iki kiz da yeniden kikirdamaya basladi-
lar. Yerde diz ¢6kmiis olan, basini kaldirmis, saf bir hay-
ranlikla Elizabeth'i inceliyordu. Sonra Flory'ye Ingiliz
hanimin korse giyip giymedigini sordu.

"Ss!" diyen Li Yeik utanmis bir tavirla kizt sustur-
mak i¢in ayak parmagiyla onu diirttii.

"Bunu ona sormay: istedigimi hi¢ sanmiyorum,” de-
di Flory.

"Oh, liitfen thakin, liitfen sorsana! Gergekten bilmek
istiyoruz!"

Bir tartisma basladi. Sandalyenin arkasindaki kiz
yelpazelemeyi unutup tartismaya katildi. Goriiniise ba-
kilirsa ikisi de biitiin yasamlar1 boyunca sdyle gergek bir
korse gormek istemislerdi. Korselerle ilgili bir yigin sey
duymuslardi; duyduklarina gére bunlar dar bir yelek bi-
¢imine sokulmus ¢elikten bir kafesten yapiliyor ve ka-
dinlarin bedenlerini 6yle bir sikistiriyordu ki geriye hig
ama hi¢ go6giis kalmiyordu. Kizlar géstermek igin elleri-
ni sisman gogiislerine bastirtyorlardi. Acaba Flory bunu
Ingiliz hanima soramaz miydi1? Diikkinin arkasinda on-
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larla birlikte gidip soyunabilecegi bir oda vardi. Bir kor-
se gérmeyi Oyle istiyorlardr ki.

Sonra konusma birden kesildi. Elizabeth dimdik
oturmus, bir daha agzina gétiirmeyi basaramadig: kiigiik
cay fincani elinde, biraz sert bir sekilde giilimsiiyordu.
Dogulular birden rperdiler; konusmalara katilamayan
Ingiliz kizin rahat olmadigin1 anlamislardi. Bir dakika
once onlar1 biyiileyen zarafeti, yabanci giizelligi simdi
onlar1 biraz iirkiitir olmustu. Flory bile aym duyguya ka-
pilmisti. Dogulularla birlikte olan herkesin yasadigi o
korkung anlardan biri oldu. Herkes gozlerini birbirinden
kagiriyor, bosuna séyleyecek bir seyler bulmaya calisi-
yordu. Sonra diikkdnin arkasindaki sepetleri karistir-
makla ugrasan ¢iplak bebek emekleyerek Avrupalilarin
oturdugu yere geldi. Biiyiik bir merakla onlarin ayakka-
bilarini ve goraplarim inceledi, ama basimi kaldirip da be-
yaz yiizlerini goriince birden dehsete kapildi. Acikli bir
aglama tutturdu ve yere ¢isini yapmaya basladi.

Yash Cinli kadin bagini kaldirip bakti, diliyle cik-cik
yapti ve sigara sarmay1 sirdiirdii. Baska hi¢ kimse bir
sey fark etmemisti. Yerde kiiciik bir goleiik olusmaya
basladi. Elizabeth 6ylesine dehsete kapilmigt1 ki fincani-
n1 aceleyle birakirken ¢ayim déktii. Flory'nin kolunu ge-
kigtirdi.

"Su ¢ocuk! Baksaniza suna, ne yapiyor? Gergekten
birisi bir sey yapamaz mi... bu ¢ok igreng bir sey!"

Bir an igin herkes saskinlikla ona bakti, sonra hepsi
sorunun ne oldugunu anladilar. Bir telag oldu, herkes
cik-cik-cik diye dilini saklatti. Hi¢ kimse ¢ocuga dikkat
bile etmemisti —bu olay fark edilmeyecek kadar normal
bir seydi— ve simdi hepsi de korkung utanmiglardi. Her-
kes sugu gocugun iizerine atmaya basladi. "Ne kotit ¢o-
cuk! Ne terbiyesiz ¢ocuk!" ¢ighklarn duyuldu. Yash Cinhi
kadin hala bagirip duran ¢ocugu kucagina alip kapinin
disina ¢ikardi ve bir banyo siingerini sikar gibi merdi-
venlere dogru havaya kaldirdi. Neredeyse ayni anda
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Flory ve Elizabeth de diikkkdndan ¢ikmislardi. Li Yeik ve
gtekiler umutsuz gozlerle arkalarindan bakarken Flory
Elizabeth'in pesinden yola dogru yiiriiyordu.

"Eger bunlara uygar insanlar diyorsamiz!.." diye ba-
giriyordu kiz.

"Uzgiiniim." dedi Flory zayif bir sesle. "Hig bekle-
mezdim..."

"Gergekten de ¢ok igreng insanlar!"

Kiz ¢ok 6fkelenmisti. Yizi giiniinden once agilmis
bir gelincik tomurcugu gibi tathh bir pembelige biiriin-
miistii. Teninin alabilecegi en koyu renk de buydu zaten.
Kiz onde, Flory pesinde, pazar1 ge¢ip anayola ¢iktilar.
Ancak elli yarda gittikten sonra Flory yeniden konugma-
ya cesaret edebildi.

"Boyle bir olay oldugu i¢in iizgiiniim! Li Yeik oyle
terbiyeli bir ihtiyardir ki. Sizi giicendirdigini diisiinmek
onu ¢ok iizecek. Gergekten de birka¢ dakika daha kal-
saydik iyi olacakti. Yalmzca ¢ay igin ona bir tesekkiir et-
seydik."

"Tesekkiir etmek mi! Bu olandan sonra mi!”

"Ama agik konusmak gerekirse bu tiir seyleri bu ka-
dar énemsememeniz gerekir. Yani bu iilkede demek isti-
yorum. Bu insanlarin yagama bakiglar1 bizimkinden ¢ok
farkli. Insanin onlara ayak uydurmasi gerekiyor. Bir dii-
siiniin, 6rnegin Ortagaglara geri donmiis olsaydiniz..."

"Sanirim bu konuyu daha fazla tartismak istemiyo-
rum."

Bu, aralarinda gegen ilk gergek tartigmaydi. Flory ki-
z1 nigin giicendirdigini kendine bile soramayacak kadar
perisan durumdaydi. Siirekli olarak onun ilgisini Dogu-
lu seylere ¢ekmeye g¢abalamakla kizin goziinde sapik,
centilmenlikten uzak, pis ve 'hayvanca' seyler pesinde
kosup duran biri gibi gérindigini anlamiyordu. Simdi
bile 'yerlilere' hangi goézlerle baktigini anlamamigti. Tek
anladig1 sey yasamimi, diisiincelerini, giizellik duygusu-
nu onunla paylasmak igin gosterdigi her ¢abanin kizi
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tirkmiis bir at gibi ondan uzaklastirdigiyd.

Yoldan yukar: ¢ikarlarken Flory kizin solunda, biraz
geriden yiiriiyordu. Onun yandan goriinen yanagina, en-
sesinde Terai sapkasinin altindan ¢ikan ince altin gibi
saglarina bakiyordu. Onu &yle ¢ok seviyordu ki! Sanki
kiz1 ancak gézden diismiis bir sekilde, yiiziinii bile gos-
termeye cesaret edemeden arkasinda yiiriirken gercek-
ten sevmeye baslamis gibiydi. Bir¢ok kez konusacakmis
gibi yapti ama kendini durdurdu. Sesi yeterince giigli
¢itkmayacakti, ayrica kiz1 bir sekilde yeniden rahatsiz et-
me riski almadan ne soyleyebilecegini de bilmiyordu.
Sonunda diiz bir sesle, sanki hi¢bir sey olmamis gibi dav-
ranarak konusmayi1 basardi:

"Korkung bir sicak bastirdi, degil mi?"

Sicakligin goélgede 30 dereceye ¢iktig1 bir anda ¢ok
parlak bir gozlem sayilmazdi bu. Kiz bu sézleri oldukga
hevesli bir sekilde yanitlayarak Flory'yi sasirtti. Yiiziini
ona donmiis, yeniden giliimsiiyordu.

"Sicaktan pisiyor insan!"

Bu sozlerle aralarindaki tartisma son bulmustu. Ap-
talca, siradan sézler kuliip gevezeliklerinin giiven verici
havasim geri getirerek kizi sanki bir biiyii gibi yatigtir-
mist1. Arkalarinda kalmis olan Flo, agzindan salyalar aki-
tarak onlara yetisti; bir anda her zamanki gibi képekler-
den konugsmaya baslamiglardi. Yolun geri kalaninda ne-
redeyse hi¢ durmadan képeklerden konustular. Képek-
ler bitmez tiikkenmez bir konuydu. Kopekler, kopekler, di-
ye diigiindii Flory sicak yamaci tirmanirlarken. Yiikselen
giines ince giysilerinin arasindan derilerini bir alev solu-
gu gibi yakiyordu. Kopeklerden baska bir seyden konus-
mayacaklar miyd: hi¢? Ya da képekler olmazsa gramofon
plaklar1 ve tenis raketlerinden? Ama yine de boyle tvir z1-
vir seyler konusunda ne kadar rahat, ne kadar dostga ko-
nusabiliyorlardi.

Mezarhigin panltilar sagan beyaz duvarinin 6niinden
gegip Lackersteenlerin kapisinin 6niine geldiler. Kapi-
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nin ¢evresinde altin mahur agag¢lar1 ve riizgarh kiz yiizle-
ri gibi yuvarlak kirmiz1 ¢igekleriyle iki metre yiiksekli-
ginde ¢obanpiiskiilii yigim1 vardi. Goélgeye geldiklerinde
Flory sapkasini ¢ikartip ylzini yelpazeledi.

"Neyse, en korkung sicak bastirmadan geri donebil-
dik. Korkarim pazar gezimiz pek basarili olmadi."

"Yok, kesinlikle degil. Cok hosuma gitti, ger¢cekten."

"Hayir... Bilmiyorum, her zaman bir seyler sanssiz
gidiyormus gibi gériiniiyor. Aa bu arada, yarindan sonra
atls yapmaya gidecegimizi unutmadiniz degil mi? Uma-
rim giizel bir giin olur sizin i¢in."

"Evet. Amcam da bana tiifegini 6ding verecek. Ne
miithis eglenceli olacak! Bana aticilikla ilgili her seyi 68-
retmelisiniz. Bunu nasil hevesle bekliyorum bilemezsi-
niz."

"Ben de 6yle. Av i¢in yilin ¢ok kétii bir déneminde-
yiz, ama elimizden geleni yapacagiz. Simdilik hosgakalin
Oyleyse."

"Giile giile Mr. Flory."

Artik ona Elizabeth demeye baslamis olmasina kar-
sin kiz hila ona Mr. Flory diyordu. Ayrilip kendi yollarina
giderlerken ikisi de atis yapmaya ¢ikacaklar1 giinii disii-
nityorlardi. Ikisi de bunun aralarindaki iliskiyi bir sekil-
de yoluna koyacagini hissediyordu.

12

Boncuklu perde yiiziinden iyice karanlik olan otur-
ma odasinin yapiskan, uykulu sicaginda U Po Kyin bo-
biirlenerek ileri geri yiiriiyordu. Arada sirada elini fanila-
siin igine sokup yagh, bir kadiminkiler kadar biiyiik,
terli gogiislerini kasiyordu. Ma Kin kiliminin {izerinde
oturmus ince beyaz sigarasimi igiyordu. Yatak odasinin
aralik kapisindan U Po Kyin'in oymal: tik agaci siitunla-
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riyla bir katafalki andiran dev, kare big¢imi yatag: gérii-
niiyordu. Bu yatagin tizerinde kimbilir ka¢ kizin irzina
gecmisti,

Ma Kin, U Po Kyin'in Dr. Veraswami'ye diizenledigi
saldirinin altinda yatan '6teki meseleyi’ simdi ilk kez du-
yuyordu. U Po Kyin kadinin zekasini ne kadar kiiglim-
serse kii¢limsesin Oniinde sonunda bitiin sirlarini ona
agardi. Yakinindaki insanlar arasinda ondan korkmayan
tek kisi Ma Kin'di, bu yiizden onu etkilemek hosuna gi-
diyordu.

"Boyle iste Kin Kin," dedi. "Goriyorsun her sey nasil
plana uygun gelisiyor! Simdiden on sekiz imzasiz mek-
tup gonderildi ve her biri tam bir ustalik eseri. Eger an-
layabilecegini diisiinseydim birka¢init sana okurdum."

"lyi ama ya Avrupalilar senin imzasiz mektuplarina
hi¢ aldirmazlarsa? O zaman ne olacak?”

"Aldirmamak mi1? Oo, bundan yana endisen olmasin!
Saninnm Avrupahilarin kafalarinin nasil ¢alistigi konu-
sunda bir geyler biliyorum. Sana sunu séyleyeyim Kin
Kin, eger iyi yapabildigim bir sey varsa o da imzasiz
mektup yazmak."

Bu dogruydu. U Po Kyin'in mektuplar: simdiden et-
kilerini gésteriyorlardi, ozellikle de bas hedefleri olan
Mr. Macgregor izerinde.

Bundan daha iki giin dénce, Mr. Macgregor gergekten
Veraswami'nin hiikiimete ihanet edip etmedigine karar
vermeye ugrasarak ¢ok sikintili bir aksam ge¢irmigti. El-
bette s6z konusu olan sey a¢ik bir ithanet eylemi degildi
— bunun konuyla bir ilgisi yoktu. Onemli nokta Dok-
torun béliicii diisiinceler tasiyabilecek bir adam olup ol-
madigiydi. Hindistan'da ne yaptiginizla degil, ne oldugu-
nuzla yargilanirsiniz. Sadakatsizlik konusunda en kiigiik
bir kusku bir Dogulu memurun yikimina neden olabilir.
Mr. Macgregor da iizerinde kontrolinii yitirdigi tek bir
Dogulunun bile olmasini istemezdi. Oniindeki gizli mek-
tup yi1gimiyla gece yarisina kadar kafas1 karisik bir sekil-
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de oturdu. Bu mektuplarin arasinda kendisine génderi-
len bes imzasiz mektubun yani sira Westfield'in bir kak-
tiis dikeniyle ignelenmis olarak ona aktardigi iki imzasiz
mektup daha vardi.

Yalnizca mektuplar da degildi. Her yandan Doktor'la
ilgili s6ylentiler yagiyordu. U Po Kyin yalnizca Doktor'un
bir hain oldugunu séylemenin yetmeyecegini ¢ok iyi bi-
liyordu; iiniine olanakli her agidan saldirmak gerekiyor-
du. Doktor yalnizca boéliiciiliikkler degil ama ayni zaman-
da gasp, irza ge¢me, iskence, yasadisi ameliyatlar yapma,
korkiitiik sarhosken hastalarint ameliyat etme, zchirle-
yerek 6ldiirme, biiyiilerle adam 6ldiirme, pagodada ayak-
kabilarini ¢ikarmama, et yeme, katillere 6liim raporu sat-
ma ve askeri polisin davulcu ¢ocuguna escinsel teklifler-
de bulunma eylemleriyle de sug¢laniyordu. Onun hak-
kinda sdylenenleri duyan herkes Doktor'un Machiavelli,
Sweeny Todd ve Marquis de Sade karisimi bir insan ol-
dugunu diisiiniirdii. Macgregor bu tiir seylere son derece
aliskindi. Ama U Po Kyin'in son hazirlattig1 imzasiz mek-
tuplar onun i¢in bile ¢ok ustaca yazilmislardi.

Bu mektuplar Kyauktada Hapishanesi'nden kagan
Dakoit ile ilgiliydi. Nga Shwe O, son derece hakli olarak
verilmis yedi yillik cezasinin ortalarina gelmisti, kagisini
aylar onceden beri planliyordu ve dostlar1 baslangi¢ ola-
rak Hintli gardiyanlardan birine riisvet vermislerdi. Yiiz
rupisini 6nden alan gardiyan 6liim déseginde yatan bir
akrabasinit ziyaret etmek i¢in izin almis ve Mandalay ge-
nelevlerinde uzun ve dolu giinler gegirmisti. Zaman geg-
ti, kagis giinii bir¢ok kez ertelendi — bu sirada gardiyan
yeniden genelevleri 6zlemeye baslamisti. Sonunda U Po
Kyin'e ispiyonculuk yaparak biraz daha 6diil kazanmaya
karar verdi. Ama U Po Kyin her zamanki gibi firsat1 6nce-
den gormiistii. Gardiyana eger ¢enesini tutmazsa agir ce-
zalar verecegini soyledikten sonra tam kagis gecesi, artik
bir sey yapmak i¢in zaman kalmadiginda Macgregor'a
baska bir imzasiz mektup géndererek hapishaneden bi-
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rinin kagmaya ¢alistigint bildirdi. Mektupta hapishane
sorumlusu Dr. Veraswami'nin de isbirligi yapmak igin
riisvet aldiginin yazdigint séylemeye gerek yok.

Sabah bir patirti koptu, gardiyanlar ve polisler hapis-
hanede ileri geri kosusturmaya basladilar, ¢iinkii Nga
Shwe O kagmisti. (U Po Kyin tarafindan saglanan bir
sampan saliyla nehirde uzaklara dogru gidiyordu.) Bu
kez Mr. Macgregor biraz irkildi. Bu mektuplari yazan her
kimse bu olayr 6nceden biliyor olmaliydi ve belki de
Doktor'un isbirligi yaptig1 konusundaki sézleri dogruy-
du. Bu ¢ok ciddi bir meseleydi. Tutuklulardan kagmalari
igin riisvet alabilen bir hapishane sorumlusu her seyi ya-
pabilirdi. Ve bu yiizden —mantiksal siralama ¢ok net ol-
mayabilir, ama en azindan Mr. Macgregor'un goziinde 6y-
leydi— Doktor'a yoéneltilen asil suglama olan béliiciiliik
sug¢lamasi daha inanilir olmustu.

U Po Kyin ayni zamanda 6teki Avrupalilara da saldi-
riyordu. Doktor'un arkadasi ve asil prestij kaynagi olan
Flory'yi korkutup Doktor'dan uzaklastirmak kolaydi.
Westfield biraz daha zordu. Bir polis olarak Westfield, U
Po Kyin'le ilgili olduk¢a ¢ok seybildiginden biitiin plan-
larim1 allak bullak edebilirdi. Polisler ve yargiglar U Po
Kyin'in dogal diismanlariydilar. Ama U Po Kyin bunu bi-
le kendi yararina kullanmay1 biliyordu. Imzasiz mektup-
larinda Doktor'u iinlii dolandirict ve riisvet yiyici U Po
Kyin'le igbirligi yapmakla sugladi. Bu Westfield'i yatistir-
misti. Ellis'e gelince; onun durumunda imzasiz mektup-
lara gerek bile yoktu; hi¢bir sey Doktor konusunda ona
simdi diisiindiigiinden daha kotii seyler diisiindiiremez-
di zaten.

U Po Kyin imzasiz mektuplarindan birini de Mrs.
Lackersteen'e goénderdi, ¢iinkii Avrupali kadinlarin gii-
ciinii biliyordu. Mektupta Dr. Veraswami'nin yerlileri Av-
rupalt kadinlar1 kagirip irzlarina gegmeye kiskirttig: ya-
zityordu — higbir ayrinti verilmemisti ve gerekmiyordu
da. U Po Kyin, Mrs. Lackersteen'in zayif noktasina do-
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kunmustu. Onun katasinda 'bdliicilik’, "1syan’, 'kendini
yonetme' tek ama tek bir sey anlamina geliyordu: gozle-
rinin aki ortaya ¢ikmis, kémiir siyaht ku/i'lerin onun 1rzi-
na gegmeleri. Bu bazen geceleri uykusunu kagiran bir
diisiinceydi. Avrupalilar bir zamanlar Doktor i¢in ne ka-
dar iyi seyler diisiinmiis olurlarsa olsunlar simdi hizla
g6zlerinden diisiiyordu.

"Iste goriiyorsun,” dedi U Po Kyin kendinden hosnut
bir havayla, "goriiyorsun onu nasil ¢ékertiyorum. Dibin-
den testereyle kesilen bir agag¢ gibi. Bir vurus daha yedi
mi devrilecek. En fazla ii¢ hafta i¢inde bu vurusu da ya-
pacagim."

"Nas11?"

"Simdi tam ona geliyorum. Sanirim senin de bunlar:
duyma zamanin. Bu meselelerden hi¢ anlamazsin ama
¢eneni tutmayi biliyorsun. Thongwa Koéyii yakinlarinda
isyan hazirliklarindan s6z edildigini duymussundur.”

"Evet. Cok biiyiik aptallik ediyor o kéyliiler. Hintli
askerlerin karsisinda ellerindeki dah'lar ve kargilarla ne
yapabilirler ki? Vahsi hayvanlar gibi vurulacaklar."

"Elbette. Eger bir doviis olursa bu katliama dénecek.
Ama onlar yalnizca bir avug bos inangli koyli. Biitiin
inanglarint onlara dagitilan su sagma kursun gegirmez
yeleklere baglamislar. Boylesi bir cahillikten nefret edi-
yorum."

"Zavalli adamlar! Nigin onlari durdurmuyorsun Ko
Po Kyin? Hi¢ kimseyi tutuklamaya gerek yok. Tek yapa-
cagin sey koye gidip planlarin: bildigini séylemek. O za-
man bunu siirdiirmeye cesaret edemezler."

"Oh, elbette, eger istersem onlart durdurabilirim.
Ama ben 6yle yapmak istemiyorum. Bunun i¢in neden-
lerim var. Anliyor musun Kin Kin —liitfen bu konuda ¢e-
neni tut—, buna benim kendi isyanim diyebilirim. Zaten
biitiin hepsini ben diizenledim."

"Ne!"

Ma Kin sigarasint diisiirdii. Goézleri 6yle kocaman
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agilmist1 ki gézbebeklerinin gevresindeki soluk mavimsi
aklar1 oldugu gibi goriiniiyordu. Dehsete kapilmisti. Ba-
girmaya basladi:

"Ko Po Kyin, ne diyorsun sen? Gergekten boyle de-
miyorsun degil mi? Sen! Bir ayaklanma baslatiyorsun —
bu dogru olamaz!"

"Kesinlikle dogru. Ustelik ¢ok da iyi i§ gikariyoruz.
Rangoon'dan getirttigim biyiicii ¢ok akilli bir adam.
Sirklerde hokkabazlik yaparak biitiin Hindistan't dolas-
mis. Kursun gegirmez yelekler Whiteaway & Laidlaw
diikkkanindan getirtildiler. Tanesi bir rupi sekiz anna. Ba-
na ¢ok fazla paraya patladiini séyleyebilirim."

"Ama, Ko Po Kyin! Bir ayaklanma! Korkung bir savas
olacak, o zavalli adamlarin hepsi 6ldiiriilecek! Aklini ka-
¢irmadigina emin misin sen? Kendin de vurulmaktan
korkmuyor musun?"”

U Po Kyin yiiriiyiisiinii kesti. Sasirmisti. "Neler soy-
liiyorsun sen kadin? Neler gegiyor aklindan? Benim hii-
kiimete karsi isyan edecegimi diisinmiiyorsun herhal-
de. Ben —otuz yildir hitkkiimete hizmet etmis biri. Daha
neler. Yok oyle bir sey! Ben sana isyani baslattigimi soy-
ledim, ona katilacagimi degil. Kellelerini tehlikeye atan-
lar o aptal koyliiler, ben degilim. Ba Sein ve daha bir-iki
kisiden baska hi¢ kimsenin benim bu ayaklanmayla bir
ilgim oldugu ya da olacagi aklina bile gelmez."

"Ama onlar1 ayaklanmaya ikna edenin kendin oldu-
gunu soylemedin mi?"

"Elbette. Veraswami'yi hiikiimete kars: bir ayaklan-
ma baslatmakla su¢ladim. Oyleyse bunu gostermek igin
bir ayaklanmaya ihtiyacim vardi, dyle degil mi?"

"Ha, simdi anliyorum. Ayaklanma ¢iktiginda da bun-
dan Dr. Veraswami'nin suglu oldugunu sdyleyeceksin,
Oyle mi?"

"Kafan ne kadar da yavas ¢alisiyor! Bir aptalin bile
bu ayaklanmay1 yalmizca bastirmak i¢in ¢ikardigimi gé-
rebileceginisanirdim. Ben —neydi su Mr. Macgregor'un
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s6yledigi sey? Ajan provokatér — Latince bu, sen anla-
mazsin. Ben bir ajan provokatoriim. Once su Thongwa'-
daki aptallan isyan ¢ikarmalari i¢in kandiririm, sonra da
isyancilan tutuklarim. Tam baslayacag: sirada ayaklan-
ma Onderlerini yakalayip birer birer hapse tikacagim.
Bundan sonra korkarim biraz déviis olacak. Birkag¢ adam
6ldiiriilebilir, daha fazlasi da Andamanlara gonderilecek.
Ama bu sirada ortaya ¢ikan ilk adam ben olacagim. U Po
Kyin, son zamanlarin en tehlikeli ayaklanmasini tam za-
maninda bastiran adam! Boélgenin kahramani olacagim."

Planlarindan dolayi hakli olarak gurur duyan U Po
Kyin yeniden ellerini arkasina kavusturdu, giiliimseye-
rek odada asagi yukari yiiriimeye basladi. Ma Kin bir sii-
re sessizce bu plant diisiindii. Sonra konustu:

"H4la bunu niye yaptigim anlamiyorum, Ko Po Kyin.
Biitiin bunlar seni nereye goétiiriiyor? Ve bunun Dr. Ve-
raswami ile ne ilgisi1 var?"

"Sana higbir zaman kafami kullanmay: 68retemeye-
cegim Kin Kin. En baginda Dr. Veraswami'nin bana engel
oldugunu séylememis miydim? Bu isyan ondan kurtul-
mak ig¢in. Elbette higbir zaman isyandan onun sorumlu
oldugunu kanitlayamayacagiz; ama ne 6nemi var ki? Bi-
tiin Avrupalilar onun bir sekilde bu ise karistigina inan-
muis olacaklar bir kere. Onlarin kafalar1 béyle ¢alisir. Ar-
tik yasami boyunca belini dogrultamayacak. Onu ne ka-
dar karaya boyarsam benim yaptiklarim o kadar parlak
goériinecek. Simdi anliyor musun?"

"Evet, ger¢ekten anliyorum. Bence bu ¢ok koti ve
asagilik bir plan. Merak ediyorum, bunu bana anlatmaya
utanmiyor musun?"

"Haydi Kin Kin! Yeniden biitiin o sagmaliklara basla-
mayacaksin, oyle degil mi?"

"Ko Po Kyin, nigin yalnizca kotilik yaptigin zaman
mutlu oluyorsun? Nig¢in yaptigin her sey baskalarina ko-
tiiliikk getirmek zorunda? Goérevinden atilacak olan o za-
valli Doktor'u diisiin; vurulacak, bambularla déviilecek,
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yasam boyu hapse atilacak koéyliileri diisiin. Boyle seyler
yapman gerekiyor mu? Zaten bu kadar zenginken daha
fazla parayla ne yapmak isteyebilirsin?"

"Para mi! Paradan s6z eden kim? Bir giin diinyada
paradan baska seyler de oldugunu anlayacaksin kadin.
Ornegin iin. Biiyiikliik. Bu olaylarda onlara gosterdigim
sadakat yiiziinden biiyiik olasilikla Burma yoneticisi
gbgsiime bir nisan takacak. Boyle bir anda sen bile gurur
duymayacak misin?"

Ma Kin séylenenlerden etkilenmedigini gostermek
istercesine basini salladi. "Daha bin yi1l yasamayacagini
ne zaman hatirlayacaksin Ko Po Kyin? Kéti bir yasam
siirenlerin baslarina neler geldigini bir diisiin. Ornegin
bir fareye ya da bir kurbagaya doéniistiiriilebilirler. Hatta
cehennem bile var. Bir rahibin bir keresinde cehennem-
le ilgili olarak bana neler séyledigini hatirliyorum. Pali
elyazmalarindan ¢evirdigi bir yaziydi ve korkungtu. 'Bin
yilda bir yiireginde akkor olmus iki mizrak birlesir ve
kendine soyle dersin,’ demisti. 'Actlarimin bin yili daha
son buldu ve oniimde daha fazlasi beni bekliyor." Boyle
seyler diisiinmek ¢ok korkung degil mi Ko Po Kyin?"

U Po Kyin giilerek 6nemsemez bir havayla elini sal-
ladi. Bu 'pagodalar' demekti.

"Umarim son geldiginde de giilmeyi siirdiiriirsiin.
Ama bana sorarsan arkamda béyle bir yasam gérmek hig
de hosuma gitmezdi."

Begenmedigini goésteren bir tavirla ince omzunu,
odada ileri geri yiiriiyen U Po Kyin'den uzaga g¢evirerek
yeniden sigarasini yakti. U Po Kyin konusmaya basladi-
ginda biraz 6ncekine gére ¢ok daha ciddiydi, hatta sesin-
de hafif bir ¢ekingenlik vardi:

"Biliyorsun Kin Kin, biitiin bunlarin arkasinda yatan
baska bir mesele daha var. Ne sana ne de baska hi¢ kim-
seye sdylemedigim bir sey. Ba Sein bile bilmiyor bunu.
Ama sanirim simdi sana anlatacagim."

"Eger daha da ¢ok kotiiliik demekse duymak istemi-
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yorum."

"Hayir, hayir. Bu olayda benim gergek amacimin ne
oldugunu soruyordun. Sanirim Veraswami'yi yalnizca
ondan hoslanmadigim ve riigsvet konusundaki goriisle-
rinden rahatsiz oldugum igin devirdigimi diisiiniiyorsun.
Boyle degil. Bunlardan ¢ok daha 6nemli bir sey var ve bu
benim kadar seni de ilgilendiriyor."

"Neymis bu?"

"Sen hi¢ i¢inde daha yiiksek seyler i¢in bir istek duy-
dun mu Kin Kin? Bu kadar basari1 kazandiktan sonra
—tiimbunlarin benim basarilarim oldugunu séylemem
gerekir—neredeyse basladigimiz andakiyle aynt konum-
da oldugumuz hi¢ dikkatini ¢ekti mi? Tonlarca param
var ama nasil yasadigimiza bir bak. Su odaya bak! Bir
kéyliiniinkinden daha iyi degil. Ellerimle yemek yemek-
ten, yalnizca Burmalilarla —zavalli, asagilik insanlarla—
goriismekten ve senin deyisinle sefil bir kasaba memuru
olarak yasamaktan biktim. Para yeterli degil; bu diinya-
da bir yerlere geldigimi de hissetmek istiyorum. Sen de
zaman zaman biraz daha —nasil desem— yiiksek bir ya-
sam siirmek istemiyor musun?"

"Simdi elimizde olanlardan fazla ne isteyebilecegi-
mizi bilmiyorum. Kéyde yasayan kiigiik bir kizken béyle
bir evde yasayacagim hi¢ aklima gelmezdi. Su Ingiliz
sandalyelerine bak — hayatim boyunca bunlara hi¢ otur-
madim. Ama onlara bakmak ve onlarin sahibi oldugumu
diisiinmek bana ¢ok gurur veriyor."

"Of, sen niye su kdyiinden ayrildin ki Kin Kin? Sana
ancak kafanda toprak bir testiyle kuyu basinda dedikodu
yapmak yarasir. Ama ben daha hirsliyim. Tanrt'ya siikiir.
Ve simdi Veraswami'ye karst yaptigim entrikalarin ger-
¢ek nedenini sdyleyecegim sana. Kafamda gergekten de
g6z kamastirict bir sey yapmak var. Soylu, gorkemli bir
sey! Bir Dogulunun ulasabilecegi en onurlu nokta. Ne
demek istedigimi anliyorsun elbette?"

"Hayir, ne demek istiyorsun?"
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"Haydi ama! Yasamimin en biiyiik basarisi olacak
bu! Eminim ne oldugunu tahmin edebilirsin.”

"Ha, biliyorum! Motorlu bir araba satin alacaksin.
Ama, of Ko Po Kyin, liitfen benim de bu arabaya binme-
mi bekleme."

U Po Kyin cani sikkin bir sekilde ellerini havaya kal-
dirdi. "Motorlu bir araba mi1? Senin kafan pazardaki fis-
tik saticilari gibi ¢alisiyor! Eger istersem yirmi motorlu
araba satin alabilirim. Ustelik bu yerde bir motorlu araba
ne ise yarar? Hayir, bundan ¢ok daha biiyiik bir seyden
s0z ediyorum."

"Peki neymig?"

"Mesele su: Bir ay i¢inde Avrupalilarin kuliiplerine
yerli bir iiye segeceklerini 6grenmis bulunuyorum. Bunu
yapmak istemiyorlar, ama emir komisyondan geldigi i¢in
boyun egecekler. Dogal olarak bélgenin en yiiksek dii-
zeyli yerli memuru oldugu i¢in Veraswami'yi segecekler.
Ama ben Veraswami'yil gozden diisiirdiim. Ve boylece..."

"Ne?"

U Po Kyin bir an i¢in yanit vermedi. Ma Kin'e bakti,
genis ¢eneli, kocaman sari yiizii 6yle yumusamist1 ki ne-
redeyse bir gocugun yiiziine benziyordu. Gozlerinde yas-
lar bile belirmis olabilirdi. Sanki soyledigi seyin biiyiik-
ligii karsisinda yenik diigsmus gibi kisik, neredeyse iirk-
miig bir sesle konustu:

"Goérmiiyor musun kadin? Eger Veraswami gozden
diiserse kuliibe benim segilecegimi anlamiyor musun?"

Yarattig1 etki eziciydi. Ma Kin'den bir daha itiraz gel-
medi. U Po Kyin'in projesinin biiyiikliigii kargisinda dili
tutulmustu.

Bu nedensiz degildi, ¢iinkii bunun yanminda U Po
Kyin'in yasami boyunca gosterdigi biitin basarilar
onemsiz kaliyordu. Baslangigta ¢ok algak bir yerde du-
ran bir memurun Avrupalilar kuliibiine kadar yiikselme-
si gergek bir zaferdi — Kyauktada'da bu iki kat boyleydi.
Avrupalilar kuliibline, o uzak, gizemli tapinaga, o kutsal-
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larin kutsali yere girmek Nirvana'ya girmekten daha zor-
du! U Po Kyin, Mandalayli kiigiik ¢iplak c¢ocuk, hirsiz
yazman, ligkdgitgr memur o kutsal yere girecek, Avrupa-
lilara 'eski dostum' diyecek, viski soda i¢ecek ve yesil
masanin iizerinde beyaz toplar1 ileri geri itecekti! Ma
Kin, diinyaya gézlerini ¢atisi palmiye yapraklarindan ya-
ptlmis bir bambu kuliibede agan kéyli kadin, ayaklarini
saran ipek coraplar1 ve yiksek okgeli ayakkabilariyla
(evet, o yerde gergekten ayakkabi giyecekti) yiiksek bir
koltukta oturacak ve Ingiliz hanimlarla Hindistan Ingi-
lizcesiyle bebek ¢amasirlari lizerine konusacakti! Bu tab-
loyu géren kim olsa gézleri kamasirdi.

Ma Kin uzun bir siire sessiz kaldi. Dudaklar: aralan-
misti. Avrupalilar kuliibiinii ve igeride kimbilir ne goz
kamastirici seyler oldugunu diisiiniiyordu. Yasami bo-
yunca ilk kez U Po Kyin'in entrikalarini dinlerken begen-
meden edemiyordu. Belki de kuliibiin Ma Kin'in yumu-
sak yiiregine bile bir hirs tohumu ekmeyi basarmis ol-
mas1 biitiin istilalardan daha biiyiik bir basariydi.

13

Flory hastane kapisindan igeri girerken yanindan
pagavralar iginde doért temizlik¢i gegti. Cuvallara sarili
6lii bir kuli'yi cangilda otuz santim derinliginde bir me-
zara tasiyorlardi. Flory hastane yapilan arasindaki avlu-
nun tugla gibi sertlesmis topragini gegti. Genis veranda-
lar boyunca ¢arsafsiz kerevetlerin iizerinde yatan sira si-
ra sessiz ve hareketsiz gri yiizlii adamlar vardi. Kesilmis
kol ve bacaklarla beslendikleri séylenen pis goriiniiglii
birka¢ sokak képegi yapilarin arasinda uyukluyor ya da
sinek kovaliyorlardi. Her yana pis ve dokiintii bir hava
sinmisti. Dr. Veraswami buray: temiz tutmak igin ¢ok ¢a-
ba gosteriyordu ama bu tozlu ve susuz yerde temizlikgi-
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lerinve yart egitimli asistan operatérlerin tembellikleriy-
le basa ¢itkmasi olanaksizdi.

Flory'ye Doktor'un ayakta tedavi goren hastalar bo-
limiinde oldugu soylenmisti. Burasi yalnizca bir masa,
iki sandalye ve aksi suratli bir Kralige Victoria tablosuy-
la dosenmis alg¢1 duvarli bir odaydi. Solgun pagavralari-
nin altinda g¢arpik ¢urpuk kaslariyla Burmali koéyliiler
odaya doluyor, masanin 6niinde siraya giriyorlardi. Dok-
tor kollarini sivamis, terden su iginde kalmisti. Bir seving
¢1glig1 atarak yerinden firladi ve her zamanki telasli ace-
leciligiyle Flory'yi bos sandalyeye oturtup masanin g¢ek-
mecesinden ¢ikardigi sigara tabakasini eline tutusturdu.

"Ne hos bir ziyaret bu Mr. Flory! Liitfen rahatiniza
bakin — yani boyle bir yerde insan nasil rahat edebilirse,
ha ha! Sonra evime gidip bira ve mezelerimizin basinda
sohbet ederiz. Liitfen bekleyenlerin islerini bitirmem
igin bana birazcik izin verin."

Flory oturur oturmaz her yerinden sicak ter bosandi,
gomlegi sirilsiklam oldu. Odanin sicagi bogucuydu. Koy-
liillerin biitiin gozeneklerinden sarmisak kokusu figkiri-
yordu. Her hasta masanin yanina geldiginde Doktor san-
dalyesinde dogruluyor, gelenin sirtin1 yokluyor, siyah ku-
lagin1 onun gogsiine dayiyor, ¢ok kotii bir Burmaca'yla
hizli hizli bir y1gin soru soruyor, sonra da regete yazmak
igin yeniden yerine ¢6kiiyordu. Hastalar regeteleri alip
bahg¢enin 6teki yanindaki depoya gotiiriiyorlardi. Bura-
dan onlara su ve gesitli bitki boyalart dolu siseler verili-
yordu. Depo goérevlisinin neredeyse tek gelir kaynag ilag
satislariydi, ¢iinkii hiikiimet ona yalnizca ayda yirmi bes
rupi 6diiyordu. Ama Doktor'un bundan hi¢ haberi yoktu.

Genellikle Doktor'un sabahlari ayakta tedavi goéren
hastalara bakacak zamani olmaz, onlar1 asistanlardan bi-
rine birakirdi. Asistanin tani koyma yontemi ¢ok basitti.
Her hastaya "Neren agriyor? Basin mi, sirtin mi, yoksa
karnin m1?" diye sorar ve aldigiyanita gére 6nceden yari
tarafa dizdigi ii¢ regete yiginindan birinden aldigt bir re-
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¢eteyi uzatirdi. Hastalar bu yontemi Doktor'unkine yeg-
liyorlardi. Doktor hi¢ de beyefendilere yakismayan bir
sekilde onlara cinsel hastaliklar gegirip ge¢irmedikleriy-
le ilgili gereksiz sorular sorar, zaman zaman da ameliyat
etmeyi Onererek iyice korkuturdu. Bu ise 'karin kesme'
adimi takmislardi. Pek c¢ogu karninin kesilmesindense
on kez 6lmeyi yeglerdi.

Son hasta da gézden kaybolunca Doktor elindeki re-
¢ete defteriyle yelpazelenerek sandalyesine yigildi.

"Of su sicak! Baz1 sabahlar burnuma gelen sarmisak
kokusundan hi¢bir zaman kurtulamayacagimi diisiinii-
yorum! Su koyliiler — pis, cahil yabaniler bunlar! Elimiz-
den gelenin en fazlasi onlar1 hastaneye kadar getirebil-
mek. Bir bigakla yiizlesmektense kangrenden 6lmeyi ya
da kavun biiyiikliigiinde bir tiimorle on yil dolagsmayi
yegliyorlar. S6zde doktor dedikleri insanlarin onlara ne
ilaglar verdigini gérmelisiniz! Dolunayda toplanmis otlar,
kaplan biyiklan, suaygir1 boynuzu, idrar, adet kani! In-
sanlarin bdyle karisimlari igtiklerini diisiinmek mide bu-
landiric1”

"Yine de goérmeye deger bir sey. Burma ilaglarinin
bir derlemesini yapmalisiniz Doktor. Culpeper kadar iyi
bir sey olacagina eminim."

"Barbar sigirlar, barbar sigirlar," dedi Doktor beyaz
gomlegini lizerine gegirmeye ¢alisirken. "Evime gidelim
mi? Bira var, sanirim biraz da buz kalmis olmali. Saat on-
da acil bir ameliyatim var, fitikk ameliyati. O saate kadar
serbestim."

"Peki. Aslinda benim de seninle konusmak istedigi-
mi bir sey vard:."

Yeniden avluyu gegtiler, merdivenlerden Doktor'un
verandasina g¢iktilar. Buz kutusunu karistirip biitiin bu-
zun eriyip 1lik bir suya doniistiigiini anlayan Doktor bir
sise bira agt1 ve telasla hizmetgilere seslenerek 1slak sa-
manlardan bir besige yerlestirilmis siselerden getirmele-
rini istedi. Flory sapkasini ¢ikarmadan kenarda durmusg,
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veranda parmaklhigindan disar1 bakiyordu. Buraya gel-
mesinin nedeni 6ziir dilemekti. On bes giindiir Doktor'la
karsilasmaktan ka¢iniyordu — yani kuliipteki asagilayici
ilanin altina kendi adim1 yazdig: giinden beri. Ama bizzat
6ziir dilemek zorundaydi. U Po Kyin ¢ok iyi bir insan sar-
rafiydi, ama Flory'yi dostunu bir daha gérmeyecek kadar
korkutmak i¢in iki imzasiz mektubun yetecegini diigiin-
mekle yanilmisti.

"Bak buraya Doktor, ne sdylemek istedigimi biliyor-
sun degil mi?"

"Ben mi? Hayir."

"Evet, biliyorsun. Iki hafta 6nce sana oynadigim hay-
vanca oyunla ilgili bu. Ellis o ilam kuliibe astiginda ben
de altin1 imzaladim. Bunu duymus olmalisin. Sana agik-
lamaya ¢alis..."

"Hayir, hayir dostum, hayir!" Doktor o kadar telas-
lanmist1 ki veranda boyunca kosup Flory'nin kolunu ya-
kaladi. "A¢iklamayacaksiniz! Liitfen bir daha s6ziini et-
meyin! Cok iyi anliyorum, gergekten ¢ok iyi anhiyorum.”

"Hayir, anlamiyorsun. Anlayamazsin. Birine bdyle
seyler yaptirmak i¢in nasil bir baski uygulandigini bilmi-
yorsun. Hig¢bir sey beni bu ilanin altini imzalamaya zor-
lamiyordu. Eger reddetmis olsaydim hig¢bir sey olmaya-
cakti. Hig¢bir yasa bize Dogululara hayvanca davranma-
miz1 sdylemiyor — tersine. Ama hi¢ kimse 6tekilere karsi
¢itkma pahasina Dogululara sadik kalmaya cesaret etmi-
yor. Boyle bir sey yapamazsin. Egerilanin altina imzami
atmaya karsi ¢iksaydim kuliipte bir-iki hafta boyunca
gozden diiserdim. Ben de her zamanki gibi korkake¢a
davrandim."

"Liitfen Mr. Flory, liitfen! Bunu siirdiirmeniz beni
gergekten ¢ok rahatsiz ediyor. Sanki ben sizin konumuza
anlayis gosteremezmisim gibi davraniyorsunuz.”

"Bizim diisturumuzu bilirsin: 'Hindistan'da Ingiliz-
ler ne yapiyorsa onu yap.""

"Elbette, elbette. Ve bu ¢ok soylu bir yéntem. Sizin
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deyisinizle birbirinize bagl kaliyorsunuz. Biz Dogulula-
ra dstiinligiiniiziin sirr1 bu."

"Sey, insanin {izgiin oldugunu séylemesi hi¢bir za-
man ¢ok ise yaramaz. Ama buraya bdyle bir seyin bir da-
ha tekrarlamayacagini séylemeye geldim. Aslinda..."

"Haydi Mr. Flory, bu konu iizerine daha fazla konus-
mazsaniz size minnettar kalirim. Her sey bitti ve unutul-
du. Liitfen biraniz ¢ay kadar sicak olmadan i¢in. Ayni za-
manda benim de size anlatacagim bir sey var. Heniiz
bende ne haberler oldugunu sormadiniz."

"Ah, senin haberlerin. Peki senin haberlerin neymis
bakalim? Biitiin bu zaman boyunca isler nasil gitti? Bri-
tannia Ana nasil? Hald komada m1?"

"Of, ¢ok diiskiin durumda, gergekten ¢ok kotii. Ama
benim kadar kiitii degil. Boynuma kadar batmis durum-
dayim dostum."

"Ne? Yine U Po Kyin mi? H4l4 sana iftira atmakla m1
ugrasiyor?"

"Hem de ne iftiralar! Bu kez yaptiklar1 gergekten
seytanca seyler. Dostum, bolgede patlamak iizere olan is-
yanla ilgili séylentileri duymussunuzdur.”

"Bu konuda bir yigin konugsma duydum. Westfield
bir katliama ¢ikmak i¢in sabirsizlaniyor, ama isyancilari
bulamadigint duydum. Yalnizca vergilerini 6demek iste-
meyen Hampden koéyliilerinin her zamanki itirazlari."

"Ah evet. Zavalli aptallar! Cogunun 6demeyi reddet-
tigi verginin ne kadar oldugunu biliyor musunuz? Bes
rupi! Yakinda bundan bikip vergilerini 6derler. Her yil
aynt sorun. Ama isyana gelince —s6zde isyan denilen sey
Mr. Flory—; bunun arkasinda daha fazla seyin yattigini
bilmenizi isterim."

"Ya; 6yle mi?"

Doktor, Flory'yi sasirtan bir kizginlik hareketi yapin-
ca birasinin ¢ogu dokiildii. Bardagini veranda parmakli-
gina koyup patladi:

"Yine U Po Kyin. Bu agza alinmaya bile degmeyen dii-
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zenbaz. Dogal duygulardan yoksun bir timsah o! O.. O..."

"Devam et hadi. O ahlaksiz yalanci, o pislik ¢uvali,
insanligin yiizkarasi olan o utanmaz yaratik... Séyle da-
ha. Simdi yine ne yapt1?"

"Esi goériilmemis bir algaklik." Doktor uydurma is-
yan entrikast konusunda U Po Kyin'in Ma Kin'e anlattigi-
na benzer seyler anlatti. Onun bilmedigi tek ayrinti U Po
Kyin'in Avrupalilar kuliibiine se¢ilmeye niyetlendigiydi.
Doktor'un yiiziiniin kizardigint séylemek dogru olmaz,
ama Ofkeden rengi birka¢ kat daha koyulasmisti. Flory
Oyle sasirmistt ki oturmak aklina bile gelmiyordu.

"Hilebaz yasli seytan! Boyle bir sey diisiinebilecegi
kimin aklina gelirdi? Iyi ama sen biitiin bunlar1 6gren-
meyi nasil basardin?"

"Ah, hald birka¢ arkadasim kaldi benim de. Ama
simdi goriiyorsunuz ya dostum, bana ne biiyiik bir fela-
ket hazirliyor. Simdiden sagda solda adimi lekeledi. Bu
sa¢gma isyan patladiginda benim adimi buna bulastirmak
i¢in elinden gelen her seyi yapacak. Ve size s6yliiyorum,
sadakatim konusunda en kiigiitk bir kusku benim igin fe-
laket olur! Bu isyanin sempatizant oldugum konusunda
tek bir sozciik bile benim sonum demektir."

"Lanet olsun, bu ¢ok sagma bir sey! Eminim kendini
savunmanin bir yolunu bulabilirsin."

"Higbir sey kanitlayamazken kendimi nasil savuna-
bilirim? Biitiin bunlarin dogru oldugunu bilmem ne ise
yarar? Eger bir kamu incelemesi istersem getirecegim
her taniga kars1 U Po Kyin elli tane yalanci tanik bulabi-
lir. Bu adamin bélgede ne kadar gii¢lii oldugunu anlami-
yorsunuz. Hi¢ kimse onun aleyhinde konusmaya cesaret
edemez."

"Ama nig¢in bir sey kanitlaman gereksin ki? Nigin
dogrudan yasli Macgregor'a gidip her seyi anlatmiyor-
sun? Kendi tarzinda ¢ok adil bir adamdir bizim ihtiyar.
Seni dinleyecektir."”

"Ise yaramaz bu. Sizde entrikac1 kafas1 yok Mr. Flory.

161



Qui s'excuse, s'accuse (6zir dileyen, sugu kabullenmis
olur), degil mi? Bana kars1 bir komplo diizenleniyor diye
aglamanin bir yarar1 olmaz."

"Peki, 6yleyse ne yapacaksin?"

"Yapabilecegim higbir sey yok. Tek yapacagim sey
beklemek ve prestijimin beni bu i¢ine diistiigiim bela-
dan kurtaracagini ummak. Yerli bir memurun iiniine le-
ke diismesi s6z konusu oldugunda mesele kanitlar degil-
dir. Her sey Avrupalilar arasindaki yerime bagli. Eger on-
larin goziinde iyi bir yerde duruyorsam benimle ilgili
s6zlere inanmazlar; eger boyle degilse inanirlar. Her sey
prestije bagli."

Bir an igin sessiz kaldilar. Flory 'her sey prestije bag-
II' sdzlerinin ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu. Kus-
kunun kanittan daha fazla 6nem tasidig1 ve insanin iinii-
niin bin taniktan daha fazla onemsendigi bu bulanik ge-
liskilere aliskindi. Aklina bir sey geldi; rahatsiz edici ve
iirpertici diisiince ii¢ hafta once olsaydi aklina bile gel-
mezdi. Birinin iizerine diisen gérevi son derece agik bir
sekilde gorebildigi, kaytarmak i¢in biitiin iradesini kul-
lansa bile yine de yapmak zorunda kalacagini bildigi an-
lardan biriydi o an.

"Bir an i¢in varsay ki kuliibe se¢ildin,” dedi. "Bu se-
nin prestijini yikseltmeye yarar miydi?"

"Eger kuliibe segilmis olsaydim mi! Ah, bu gercek-
ten ise yarardi! Kuliip! Orasi dokunulmazlarin kalesi. Bir
kez oraya girmis olsaydim hi¢ kimse benim hakkimda
soylenenleri sizin, Mr. Macgregor'un ya da bagska bir Av-
rupalinin hakkinda séylenenlerden daha fazla ciddiye al-
mazdi. Ama kuliiptekilerin beyinleri bdylesine zehirlen-
dikten sonra se¢ilmeyi nasil umabilirim ki?"

"Peki, simdi bak buraya Doktor. Sana bir sey soyle-
yecegim. Bir dahaki genel toplantida senin adini dnere-
cegim. O zaman bu konunun giindeme gelecegini biliyo-
rum ve eger birisi ortaya bir aday adi1 atarsa sanirim El-
lis'den baska hi¢ kimse ona sesini ¢ikarmaz. Ve bu ara-
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da..”
"Ah dostum, sevgili dostum!" Doktor 6yle duygulan-

mist1 ki neredeyse soluk alamaz olmustu. Flory'nin elle-
rine sarildi. "Ah dostum. Bu ¢ok soylu bir davranis! Ger-
¢ekten ¢ok soylu! Ama bu kadar: fazla olur bence. Korka-
rim Avrupali dostlarinizla yeniden basiniz derde girecek.
Ornegin Mr. Ellis — acaba sizin benim adimi énermenize
katlanabilecek mi?"

"Of, Ellis'e takma kafani. Ama seni se¢tirecegime
s6z veremeyecegimi anlamalisin. Her sey Macgregor'un
soyleyeceklerine ve 6tekilerin o ginkii havalarina bagh
Biitiin bunlarin sonunda higbir sey olmayabilir."

Doktor hilid Flory'nin elini kendi esmer, tombul elle-
rinin arasinda tutuyordu. Gézlerinden gergekten yaslar
dokiilmeye baslamisti. Gozliigiin arkasindan daha da bii-
yik goriinen goézleri bir kopegin nemli goézleri gibi
Flory'ye bakarken parliyordu.

"Ah dostum! Bir se¢ilirsem! Biitiin dertlerim sona
erer! Ama dostum, daha 6nce de séyledigim gibi bu ko-
nuda ¢ok aceleci davranmayin. U Po Kyin'e dikkat edin!
Simdiye kadar sizi diigmani olarak gérmeye baglamigtir
bile. Sizin igin bile onun digsmanlig1 bir tehlike olabilir."

"Of, Tanrim, o adam dokunamaz bana. Simdiye ka-
dar higbir sey yapmadi — yalnizca aptalca birka¢ imzasiz
mektup génderdi.”

"Ben olsam bu kadar emin olmazdim. Vurmak i¢in
¢ok ustaca yollari vardir. Benim kuliibe se¢ilmemi engel-
lemek icin yeri g6gi birbirine katacagi kesin. Eger zayif
bir noktaniz varsa dikkatli olun dostum. Bunu mutlaka
bulacaktir. Her zaman en zayif noktadan vurur."

"Timsah gibi mi?" dedi Flory.

"Timsah gibi," diye onu onayladi Doktor ciddi bir
yiizle. "Oh dostum, eger Avrupalilar kuliibiiniin bir iiye-
si olursam bu benim i¢in ne kadar onur verici olacak. Av-
rupali centilmenlerle bir arada bulunma onuruna sahip
olacagim! Ama daha 6nce séziinii etmek istemedigim
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baska bir sorun daha var Mr. Flory. Umarim demek iste-
digimi agik¢a anlatabilirim. Kuliibii hi¢bir bi¢imde kul-
lanmay1 amag¢lamiyorum. Tek istedigim sey iiyelik. Se¢i-
lecek olsam bile higbir zaman kuliibe gelmeyi diisiin-
mem eclbette.”

"Kuliibe gelmemek mi?"

"Hayir, hayir! Avrupali centilmenlere kendimi dayat-
mak mi, Tanr1 korusun! Yalnizca iiyelik iicretimi 6derim
o kadar. Bu benim igin yeterince biiyiik bir ayricalik. Be-
ni anladiginizi umuyorum."

"Kesinlikle Doktor, kesinlikle."

Flory tepeden yukari dogru yiiriirken giilmeden ede-
miyordu. Simdi kesinlikle Doktor'un se¢ilmesini 6nerme
isini iistlenmisti. Otekiler bunu duyduklarinda ne bigim
bir patirt1 ¢ikacakti — felaket bir patirt1 olacakti gergek-
ten! Ama isin sasirtict yani, bunun Flory'yi yalnizea giil-
diirmesiydi. Daha bir ay once tiiylerini iirpertebilecek
olan bu durum simdi onu neredeyse neselendiriyordu.

Nigin? Ustelik nigin boyle bir séz vermisti? Kiigiik
bir seydi, kiigiik bir risk alacakti —bunda kahramanca bir
yan yoktu—, yine de ondan beklenmeyen bir davranisti.
Nigin bunca yildan sonra —temkinli pukka sahip gibi ge-
¢irdigi yillar— birdenbire biitiin kurallarini bozuyordu?

Nig¢in oldugunu biliyordu. Elizabeth yiiziindendi. Ya-
samina girerek onu Oyle degistirmis, 6yle yenilemisti ki
pis ve sefil yillar bir anda geride kalmisti. Varligiyla dii-
siincelerinin yoériingesini degistirmisti. Ona Ingiltere ha-
vasinil geri getirmisti — orada diisiincenin 6zgiir oldugu,
orada insanlarin asagi irklarin egitimi ugruna sonsuza
dek pukka sahip dansint yapmak zorunda olmadiklari
sevgili Ingiltere'nin. Son zamanlarda siirdiirdiigiim ya-
sam nerede simdi, diye sordu. Elizabeth'in yalnizca varli-
g1 bile, onun saygideger bir davranista bulunmasini do-
gal bir seye doniistiirmiistii.

Son zamanlarda siirdiirdiigiim yasam nerede, diye
yeniden sordu, bahg¢e kapisindan igeri girerken. Mutluy-
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du, mutluydu. Cunkii esenlik diye bir seyin oldugunu ve
yasama yeni bir baglangi¢ yapilabilecegini soyleyen din-
darlarin hakl olduklarini anlamisti. Patikada yiriirken
evi, ¢igekleri, hizmetkarlari, ¢ok kisa bir zaman 6nce hii-
ziin ve Gzleme batmis olan biitiin yasami géziine yepye-
ni, 6nemli, tiilkenmez giizellikte seylermis gibi goriinii-
yordu. Yalnizca yaninizda bunlar1 paylasacak biri varsa
her sey ne kadar eglenceli olabilirdi. Eger yalniz degilse-
niz bu ililkeyi ne kadar ¢ok sevebilirdiniz! Nero kegileri-
ne yem goétiiren malimin patikaya disirdigi tohumlari
toplamak i¢in giinese ¢ikmay1 goze almisti. Flo soluk so-
luga iizerine atladi, Nero biiyiik bir telasla havaya si¢ra-
yip Flory'nin omzuna kondu. Flory kollarindaki kiigiik,
kirmiz1 horozun ipek gibi boynunu ve sirtindaki elmas
gibi tiiyleri oksayarak eve girdi.

Daha verandaya adimin1 atmadan Ma Hla May'in ev-
de oldugunu anlamisti. Bunun igin felaket habercisi bir
yiizle disan firlayan Ko S'la'y1 gérmesine gerek yoktu.
Kizin saglarinin sandal agaci, sarmisak, hindistancevizi
yag1 ve yasemin karigimi kokusunu almigti. Nero'yu ve-
randanin parmakligina birakti.

"Kadmn geri geldi," dedi Ko S'la.

Flory'nin yiizii birden sarardi. Sarardiginda dogum
lekesiyle korkung ¢irkin goérinirdi. I¢ organlarindan
buz gibi bir bigak ge¢mis gibi oldu. Ma Hla May yatak
odasinin kapisinda belirmisti. Basi 6ne egik duruyor,
kaslarinin altindan ona bakiyordu.

"Thakin," dedi biraz somurtkan biraz telasli algak
bir sesle.

"Git buradan!" diye bagirdi Flory, Ko S'la'ya, korku-
sunu ve Ofkesini ondan ¢ikarmak istercesine.

"Thakin," dedi kiz, "buraya, yatak odasina gel. Sana
s6yleyecek bir seyim var."

Kizin pesinden yatak odasina girdi. Bir haftada —da-
ha yalnizca bir hafta olmustu— kizin goriniisiinde inanil-
maz bir degisiklik olmustu. Saglar1 ¢ok yagh gériiniiyor-
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du. Biitiin bilezikleri gitmisti, izerinde ikirupisekizan-
na'lik ¢igekli pamukludan bir Manchester longyi vardi.
Yiiziine 6yle ¢ok pudra siirmiistii ki palyago maskesine
dénmiistii. Saglarimin diplerinde, pudranin bittigi yerde
dogal kahverengi teninden bir serit vardi. Tam bir fahise
gibi goriiniiyordu. Flory onun yiiziine bakmiyor, asik bir
suratla a¢ik duran veranda kapisinin oniinde dikiliyor-
du.

"Boéyle ¢ikip gelmekle ne demek istiyorsun? Nigin
koyiine geri donmedin?"

"Kyauktada'da, kuzenimin evinde kaliyorum. Olan-
lardan sonra koéyiime nasil geri dénebilirim?"

"Peki benden para istemesi igin adamlar gonder-
mekle ne demek istiyorsun? Daha bir hafta 6nce sana
yiliz rupi vermisken nasil daha fazlasim istersin?"

"Nasil geri dénebilirim?" diye yineledi kiz. Séyledik-
lerini duymazdan gelmisti. Sesi oyle keskin bir gekilde
yiikselmisti ki Flory doniip ona bakti. Dimdik, aksi bir
yizle ayakta duruyordu. Kaslar1 ¢atilmis, dudaklar: sig-
misti.

"Ni¢in geri dénemezsin?"

"Olanlardan sonra! Senin bana yaptiklarindan sonra!”

Birden 6fkeli bir sekilde bagirmaya basladi. Sesi
kavga eden pazarci kadinlarin kulak tirmalayici, isterik
¢igliklarina doniismusti.

"Asagiladigim o aptal koylilerin parmaklariyla beni
gosterip benimle alay edeceklerini bile bile nasil geri d6-
nebilirim? Bir zamanlar bir bo-kadaw olmus olan ben,
beyaz bir adamin karisi1 olmus olan ben babamin evine
donecegim ve koca bulamayacak kadar ¢irkin kadinlar
ve kocakarilarla birlikte geltik tarlasinda ¢alisacagim, dy-
le mi! Of bu ne utang verici bir sey! iki yil ben senin ka-
rindim, beni seviyordun, beni koruyordun, sonra haber
bile vermeden, neden bile géstermeden beni bir képek
gibi kap1 disan ettin. Ve simdi miicevherlerim, ipekhi
longyi'lerim  olmadan parasiz pulsuz kéyiime dénmek
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zorundayim. Insanlar beni gosterip 'Bu kendini herkes-
ten daha zeki sanan Ma Hla May iste. Haline bakin!
Onun beyaz adami da 6tekiler gibi davrandi,’ diyecekler.
Mahvoldum, mahvoldum! Senin evinde iki yil yasadik-
tan sonra benimle kim evlenmek ister? Gengligimi elim-
den aldin. Of, bu ne utang verici bir sey!"

Flory kiza bakamiyordu; ¢aresiz, solgun, basi Gne
egik duruyordu. Séyledigi her seyde hakliydi, ona elin-
den baska bir sey gelmedigini nasil anlatabilirdi? Sevgi-
lisiymis gibi davranmay1 siirdiirmenin ¢irkin bir sey ola-
cagini, ginah olacagim nasil anlatacakt1? Neredeyse ki-
zin karsisinda iirkiiyordu, dogum lekesi sararmis yiiziin-
de bir miirekkep lekesi gibi duruyordu. I¢giidiisel olarak
konuyu paraya getirdi, ¢iinkii para Ma Hla May'le olan
iliskisinde her zaman ise yaramigti.

"Sana para verecegim. Istedigin elli rupiyi daha son-
ra alacaksin. Gelecek aya kadar daha fazla param yok,"
dedi donuk bir sesle.

Bu dogruydu. Ona verdigi yiiz rupi ve giysilerine
harcadiklariyla elindeki paranin ¢ogunu tiiketmisti. Kiz
bagira ¢agira onu dehsete disiiren bir agit tutturdu. Be-
yaz maskesi kirigik iginde kalmisti, gozlerinden fiskiran
yaslar yanaklarindan asagi hizla dokiiliiyordu. Flory'nin
onun durdurmasina firsat birakmadan oniinde yere diz
¢Oktii, basini 6ne egip alnimi yere degdirerek tam bir kéle
gibi secdeye kapandi.

"Kalk ayaga, kalk ayaga!" diye haykird: Flory. Karsi-
sindakilerin béyle utang verici bir sekilde baglarini egip
sanki dayaga hazirmis gibi bedenlerini ikiye katlayarak
secdeye kapanmalar1 Flory'yi her zaman dehgete diisii-
riirdii. "Buna dayanamiyorum. Hemen ayaga kalk."

Kiz yeniden aglayip sizlayarak Flory'nin ayak bilek-
lerini yakalamaya calisti. Flory telas iginde geri ¢ekildi.

"Simdi ayaga kalkip su korkung¢ giiriltiiyir kesiyor-
sun. Niye bagirip ¢agirdigim bilmiyorum.”

Ma Hla May ayaga kalkmadi, yalnizca dizlerinin iize-
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rinde dogrulup yeniden sizlanmaya basladi. "Bana nigin
para teklif ediyorsun? Yalmizca para i¢in mi geri geldigi-
mi saniyorsun? Beni bir képek gibi disar1 attiginda yal-
nizca paraylr mi umursadigimi saniyorsun?”

"Kalk ayaga," diye yineledi Flory. Yeniden yakalan-
mamak i¢in iyice gerilemisti. "Para degilse baska ne isti-
yorsun?"

"Niye benden nefret ediyorsun?" diye sizlandi kiz.
"Sana ne zarar verdim? Sigara tabakani ¢almistim ama
buna kizmadin. O beyaz kadinla evleneceksin biliyorum,
herkes biliyor bunu. Ama bunun ne 6nemi var, ni¢in be-
ni disar1 atman gerekti? Niye benden nefret ediyorsun?"

"Senden nefret etmiyorum. Agiklayamam. Ayaga
kalk, liitfen ayaga kalk."

Simdi kiz higbir seye aldirmadan agliyordu artik. Ne
de olsa daha ¢ocuk sayilirdi. Gézyaslan arasindan merha-
met izleri gérebilmek i¢in endiseyle Flory'ye bakti. Son-
ra korkung bir sey yapti, kendini boylu boyunca yere att1.

"Ayaga kalk, ayaga kalk!" diye bagird1 Flory Ingiliz-
ce. "Buna dayanamiyorum — ¢ok igren¢ bir sey bu.”

Kiz ayaga kalkmak yerine bir solucan gibi yerde sii-
riinerek ayaklarinin dibine geldi. Tozlu zeminde bedeni
genis bir kurdele gibiydi. Yiiziini gizlemis, ellerini sanki
bir tanrimin sunagindaymis¢asina One uzatmis olarak
Oniinde yatiyordu.

"Efendim, efendim," diye yalvardi, "beni bagislama-
yacak misin? Yalnizca bir kerecik, bir kerecik! Ma Hla
May'i geri al. Senin kolen olurum, kélenden de daha asa-
g1 olurum. Beni geri gevirme, ne istersen yaparim."

Kollarint ayak bileklerine dolamis, gergekten de
ayakkabilarini 6pmeye baslamisti. Flory elleri ceplerin-
de ¢aresiz biryiizle ona bakiyordu. Flo yavas¢a odaya gir-
di, Ma Hla May'in yattig1 yere yiiriidii, giysilerini kokla-
di. Kokuyu tamiyinca hafif¢e kuyruk salladi. Flory buna
dayanamiyordu. Egildi, Ma Hla May'i omuzlarindan ya-
kalayip dogrultarak dizlerinin iizerine oturmasini sagla-

168



du

"Simdi ayaga kalk," dedi. "Seni boéyle gormek beni
¢ok yaraliyor. Senin i¢in elimden ne gelirse yapacagim.
Aglamak ne ise yarar ki?"

Bunu duyar duymaz kiz yenilenmis bir umutla ¢i1glik
att1: "Oyleyse beni geri alacaksin. Ah efendim, Ma Hla
May'i geri al! Hi¢ kimsenin bunu bilmesine gerek yok.
Beyaz kadin geldiginde ben burada kalirim, o da benim
hizmetkarlardan birinin karist oldugumu diisiiniir. Beni
geri alacaksin, degil mi?"

"Yapamam. Bu imkansiz," dedi Flory yeniden arkasi-
n1 doniip.

Kiz sesindeki kararliligi duyunca kaba ve ¢irkin bir
¢1glik atti. Yeniden one egilip secdeye kapandi, alnin1 ye-
re vurmaya basladi. Bu ¢ok korkung bir seydi. Hepsin-
den de korkuncu ve Flory'yi en derinden yaralayan sey
biitiin bu yaygaralarin arkasinda yatan incelikten yok-
sun, asagilik duyguydu. Ciinkii biitiin bu yaptiklarinda
ona yonelik bir damlacik bile sevgi yoktu. Eger aglayip
kendini yerden yere vuruyorsa bunun tek nedeni bir za-
manlar onun metresi olarak sahip oldugu konum, tembel
yasam, zengin giysiler ve hizmetg¢ilere emirler verebil-
mesiydi. Biitiin bunlarda sézciiklerle anlatilamayacak
kadar acikli bir yan vardi. Eger kiz onu sevmis olsaydi
kap1t disar1 ederken ¢ok daha az vicdan azabi duyacakti.
I¢inde bir damlacik bile soylu yan bulunmayan acilar en
can yakict olanlardir. Egilip kiz1 kollarinin arasina aldi.

"Dinle Ma Hla May," dedi, "senden gergekten nefret
etmiyorum, bana higbir kétiilik yapmadin. Asil ben sana
kars1 yanlis yaptim. Ama simdi bunun igin yapilabilecek
bir sey yok. Evine donmen gerekiyor, sonra sana para
gonderecegim. Gengsin. Paran oldugu zaman biitiin bun-
lar sorun olmaz, kendine bir koca bulabilirsin."

"Ben mahvoldum!" diye sizlanmaya basladi kiz yeni-
den. "Kendimi 6ldiirecegim. Kayaliklardan kendimi neh-
re atacagim. Boyle bir asagilanmadan sonra nasil yasaya-
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bilirim ben?"

Flory kizi kollarinin arasinda neredeyse oksar gibi
tutuyordu. Ma Hla May ona simsiki yapismis, yizini
gomlegine gizlemisti. Bedeni higkiriklarla sarsiliyordu.
Flory'nin burun deliklerine sandal agaci kokusu doldu.
Kiz belki simdi bile boyle kollarinin arasinda, bedenini
ona dayamis dururken eski giiciinii yenileyebilecegini
diisiiniiyordu. Flory yavas¢a kizdan uzaklast: ve yeniden
dizlerinin iizerine diismedigini goriince ondan biraz
a¢ikta durdu.

"Bu kadar: yeter. Simdi gitmen gerek. Bak, sana stz
verdigim elli rupiyi de verecegim."

Yatagin altindaki teneke bavulu ¢ekip iginden bes ta-
ne onluk rupi ¢ikardi. Kiz sessizce bunlart ingyi‘sinin
gdgsiine soktu. Gézyaslan birdenbire kesilmigti. Hig ko-
nugsmadan banyoya gitti, kisa bir siire sonra yiizii yi-
kanip dogal kahverengisine dénmiis, sac¢lar ve giysisi to-
parlanmis olarak disann ¢ikti. Yiizii asikt1 ama artik iste-
rik degildi.

"Son kez soruyorum thakin: beni geri almayacak mi-
sin? Bu senin son séziin mi?"

"Evet, baskas1 elimden gelmiyor."”

"Oyleyse ben gidiyorum thakin."

"Cok iyi. Tanri seninle olsun."

Verandanin tahta sitununa dayanmis olarak kizin
keskin giines 15181 altinda patikadan asag: yiirtiylisiini
izledi. Dimdik yiiriiyordu, sirtinin ve basinin durusun-
dan ¢ok kirilmis oldugu belliydi. Soyledigi dogruydu,
Flory onun gengligini ¢almisti. Bacaklari kontrolsiiz bir
sekilde titriyordu. Ko S'la sessiz adimlarla arkasina gel-
di. Flory'nin dikkatini ¢ekmek i¢in 6ksiiriir gibi yapti.

"Simdi mesele ne?"

"Saygideger efendimin kahvaltis1 soguyor."

"Kahvalt1 istemiyorum. Bana igecek bir sey getir. Cin
olsun.”

Son zamanlarda siirdiirdiigiim yasam nereye gitt1?
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Flory ve Elizabeth'i tasiyan iki kano nakisa girip ¢1-
kan ince, kivrik igneler gibi Irrawaddy'nin dogu yakasin-
dan igerilere dogru giren irmagin iizerinde ilerliyorlardi.
Av gezisi giinii gelmisti — kisa bir 6gleden sonra gezisi
olacakt1 ¢iinkii cangilda bas basa bir gece gegiremezler-
di. Aksamin goreli serinliginde bir-iki saat avlanacak,
sonra da yemek saatinde Kyauktada'ya donmiis olacak-
lardi.

Aga¢ gbévdesinden oyulmus kanolar koyu kahveren-
gi sularda neredeyse higbir kipirt1 yaratmadan hizla sii-
ziiliiyorlardi. Bol yaprakli, mavi ¢igekli susiimbiilleri ir-
magin iizerini 6yle bir kaplamislard: ki su bir metre ge-
nisliginde kivrimli bir kurdele gibi gériiniiyordu. Agag-
larin i¢ ige gegmis dallart arasindan yesilimsi bir 1s1k sii-
ziiliiyordu. Zaman zaman yukarida papaganlarin bagiris-
tiklar1 duyulabiliyordu ama hizla yiizerek uzaklasip su-
simbiillerinin arasinda kaybolan bir yilan disinda tek
bir yabani yaratik kendini gdéstermedi.

"Koye gelmemize ne kadar var?" diye seslendi Eliza-
beth arkadan gelen Flory'ye. Arkadaki kano daha biiyiik-
tii, Flo ve Ko S'la'dan baska bir de kiirek ¢eken pagavra-
lar giymis, burusuk bir ihtiyar kadin vardi.

"Ne kadar kaldi nine?" diye sordu Flory.

Yasli kadin agzindaki sigarayi ¢ikardi, diisiinmek
igin kiiregi dizinin iizerine koydu. "Seslenemeyecek ka-
dar uzak," dedi bir siire diisiindiikten sonra.

"Yaklasik yarim mil," diye gevirdi Flory.

Iki mil yol gelmislerdi. Elizabeth'in sirt1 agriyordu.
Dikkatsiz bir hareketle kanolar devrilebileceginden dar,
arkaliksiz taburede dimdik oturmak, ayaklart kayigin di-
binde toplanan suyun i¢inde saga sola savrulan 6lii kari-
deslerden uzak tutmak i¢in yukar: kaldirmak gerekiyor-
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du. Elizabeth'in kiirekg¢isi altmis yasinda, yan ¢iplak, ku-
ru yaprak rengi ve geng bir delikanli kadar kusursuz vii-
cutlu bir Burmaliydi. Yipranmis yiizii yumusak ve nese-
liydi. Burmalilarin ¢ogununkinden daha giizel gérinen
siyah bulut gibi saglar1 gevsek bir sekilde toplanmisti,
bir-iki tutam sa¢ yanaklarina diisiiyordu. Elizabeth'in
dizlerinin lizerinde amcasinin tiifegi vardi. Flory tiifegi
almayi teklif etmis ama o bunu reddetmisti: Aslinda ti-
fek ona 6yle hos bir duygu veriyordu ki, elinden birak-
may1 cani istememisti. Kalin bir etek, saglam ayakkabi-
lar ve erkeklerin giydigi tiirden ipek bir gomlek giymis-
ti. Basindaki Terai sapkasiyla giydiklerinin ona ¢ok ya-
kistiginin farkindaydi. Agriyan sirtina, yizinii gidikla-
yan sicak ter damlalarina, ayak bileklerinin g¢evresinde
vizildayan kocaman, benekli sivrisineklere ragmen ¢ok
mutluydu.

Irmak daraldi, susiimbiilleri yerlerini parlak, ¢ikola-
ta gibi bir ¢camurla kaplanmis dik kiyilara birakt1. Ilerde
irmak boyunca yamru yumru saz kuliibeler uzanmiyordu.
Ciplak bir ¢ocuk kuliibelerden ikisinin arasinda durmus
bir ipe bagladig iri, yesil bir bocegi ugurtma gibi uguru-
yordu. Avrupalilar1 gériince bagirmaya baslamasiyla bir
anda ortalikta ¢ok sayida ¢ocuk belirdi. Yash Burmali ka-
noyu¢amurlara yatirilmig palmiye goévdesinden yapil-
mis bir mendiregin arkasina soktu. Her yeri midyelerle
kapli oldugu igin saglam basilabilen palmiyenin iizerine
sigraylp Elizabeth'in inmesine yardim etti. Otekiler tor-
balar1 ve fiseklikleriyle peslerinden gittiler. Flo boyle za-
manlarda hep yaptig1 gibi ¢amura diisiip omuzlarina ka-
dar gomiildii. Mor bir paso giymis siska, yanagindaki ¢i-
bandan upuzun kirlasmis tiiyler fiskiran yaslt bir beye-
fendi egilip selam vererck yanlarina geldi, mendiregin
¢evresinde toplasan ¢ocuklarin kafalarina birkag tokat

attn.

"Ko6yiin muhtar1," dedi Flory.

Yash adam 6nlerine gegip onlari evine gotiirdii. Tepe-
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taklak bir L harfi gibi tuhaf, kambur bir yiiriiylisii vardi.
Romatizmalarimin ve kiigiik bir hiikiimet goérevlisi oldu-
gu 1¢in sirekli egilip selam vermek zorunda olmasinin
sonucuydu bu. Cocuklardan olusan bir kalabalik Avrupa-
lilarin pesinde kosturuyordu. Onlara giderek daha ¢ok
sayida kopek katildi. Siirekli havliyorlardi. Flo sahibinin
ayaklarinin dibinden ayrilmiyordu simdi. Her kuliibenin
kapisinda agizlar1 a¢ik 'Ingaleikma'ya bakan ay yiizld
koyliiler yigilmisti. Genis yapraklarin golgesindeki koy
biraz karanlikti. Yagmurlarda irmak tasar, koyiin algak
boliimlerini pis, tahtadan yapilmis bir Venedik'e gevirir-
di. Burada yasayan kéyliiler kanolarina binerek kapila-
rindandisari¢ikarlardi.

Muhtarin evi otekilerden biraz daha biiyiiktii ve
oluklu sacdan bir ¢atis1 vardi. Yagmur yagdiginda daya-
nilmaz bir giiriiltii ¢ikarmasina ragmen bu ¢ati muhtarin
yasaminin en gurur verici seyiydi. Bunun parasimi &de-
mek i¢in bir pagoda yaptirmaktan vazgegmis ve bdylece
Nirvana sansimi 6nemli 6lgiide azaltmisti. Hizla merdi-
venleri tirmandi, verandada yatmis uyuyan bir gencin ka-
burgalarim1 yavasca tekmeledi. Sonra Avrupalilara doniip
yeniden egilerck selam verdi ve igeri girmelerini istedi.

"I¢eri girelim mi?" diye sordu Flory. "Sanirim yarim
saat kadar beklemek zorundayiz."

"Verandaya sandalye getirmesini séyleyemez mi-
yiz?" dedi Elizabeth. Li Yeik'in yerinde yasadiklarindan
sonra elinden geldigince bir daha asla bir yerli evine
ayak basmamaya karar vermisti.

Evin i¢inde bir kosusturma oldu, muhtar, delikanl
ve birka¢g kadin kirmizi amber ¢igekleri ve tenekelerde
biiyiitiilmiis begonyalarla ilging bir sekilde siislenmis iki
sandalyeyi siiriikleyerek disart gikardilar. Belli iki igeri-
de Avrupalilar igin bir tirr taht hazirlanmigti. Elizabeth
oturdugunda muhtar elinde bir ¢aydanlik, bir demet
yemyesil muz, alti komiir karas1 puroyla yanlarina geldi.
Ama fincana ¢ay doldurdugunda Elizabeth basim sallad
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¢linkii ¢ay goéziine Li Yeik'inkinden de daha ko&tii goriin-
miugti.

Muhtar utanmisti, burnunu ovusturuyordu. Flory'ye
doéniip geng thakin-ma'min ¢ayinin igine sit isteyip iste-
medigini sordu. Avrupalilarin ¢aylarini siitle igtiklerini
duymustu. Eger istenirse koyliler bir inek yakalayip sii-
tiinii sagabilirlerdi. Elizabeth yine de ¢ay i¢gmek istemi-
yordu; ama susamist1, Flory'den Ko S'la'nin ¢antasinda
getirdigi madensuyu siselerinden birini getirtmesini is-
tedi. Bunu géren muhtar hazirliklar1 yeterli olmadig: i¢in
kendini suglu hissederek geri ¢ekildi ve veranday: Avru-
palilara birakti.

Elizabeth tiifegi hald dizlerinin iizerinde tastyordu.
Flory veranda parmakliklarina dayanmis muhtarin ge-
bir an dnce atis yapmak istiyordu. Flory'yi soru yagmu-
runa tuttu.

"Ne zaman basliyoruz? Sizce yeterince cephanemiz
var m1? Yammza kag¢ tane kopek alacagiz? Ah, gergek-
ten sansimzin yolunda gitmesini istiyorum! Sizce bir
seyler avlayabilecek miyiz dersiniz?"

"Oyle muhtesem seyler olmayacak biuyiik olasilikla.
Birkag¢ cangil giivercini, belki cangil tavugu. Cangil ta-
vuklarinin sezonu degil simdi, ama horozlarini vurma-
nin sakincast yok. Yakinlarda bir leopar oldugunu, gegen
hafta neredeyse kéye kadar gelip bir katir 6ldirdiigiinii
soyliyorlar."

"Ah, bir leopar. Eger onu bulabilseydik ne kadar gii-
zel olurdu!"

"Pek olacak sey degil korkarim. Burma'da ava ¢ik-
manin tek kuralihigbir sey ummamaktir. Yoksa kesinlik-
le hayal kirikligina ugrarsin. Cangil av hayvanlariyla
kaymiyor, ama pek ¢ok kereler silahini ategsleme firsati bi-
legegmezeline."

"Niye 6yle?"

"Cangilda bitki 6rtiisii gok sik. Beg yarda uzakta bir
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hayvan olabilir ama kendini gostermez. Sik sik kopekle-
rin yani basindan ge¢ip gitmeyi basarirlar. Onlar: yalniz-
ca bir an igin gorebilirsin. Ustelik bir de her yerde su ol-
dugundan hicbir hayvan 6zel bir yere bagh degildir. Or-
negin bir kaplan cani isterse yiizlerce mil gidebilir. Uste-
lik de her yanda avlayabilecegi bu kadar ¢ok hayvan ol-
dugundan en ufak bir seyden kuskulandiklarinda 6ldiir-
diikleri hayvanin yanina bir daha geri dénmezler. Ben
¢ocukken les gibi kokan 6li ineklerin basinda gecelerce
kaplan beklerdim ama onlar bir daha geri gelmezlerdi."

Elizabeth kiirekkemiklerini sandalyeye siirterek ha-
fif¢e kipirdadi. Bir sey gergekten ¢ok hosuna gittigi za-
manlar yapardi bu hareketi. Flory'yi seviyordu, boyle ko-
nustugu zamanlarda gergekten seviyordu onu. Avcilik
konusundaki en siradan bilgi kinntilarindan bile biiyiile-
niyordu. Keske kitaplar, sanat ve su yapiskan siirler yeri-
ne hep avciliktan konugsaydi! Ani bir hayranlik dalgasi-
na kapilip Flory'nin belli bakimlardan son derece yaki-
sikli bir erkek olduguna karar verdi. Ust diigmesi agik
Pagri kumasindan gémlegi, sortu, putee'len ve avct bot-
lariyla 6yle erkek¢e bir gériiniisii vard: ki! Giineste yan-
mis, ¢izgilerle dolu yiizii bir askerin yiiziine benziyordu.
Dogum lekeli yanag: 6teki tarafa doniik olarak duruyor-
du Flory. Elizabeth onu daha fazla konugsmaya zorladi.

"Liitfen bana kaplan aviyla ilgili bir seyler daha an-
latin. Cok miithis ilgi ¢ekici bir sey bu."

Flory, yillar énce kuli'lerinden birini 6ldiiren yasl,
uyuz bir insan yiyiciyi nasil avladiklarini anlatti. Sivrisi-
nek dolu machan'da bekleyis; karanlik cangildan onlara
dogru yaklasan kaplanin kocaman yesil fenerler gibi
gozleri; asagida bir kaziga baglanmis olan 6lii ku/i'nin
bedenini yerken ¢ikardigi boguk sesler. Flory biitiin bun-
lar1 ¢ok bastan savma bir sekilde anlatiyordu —Hindis-
tan'dan gelen biitiin can sikici Ingilizler hep kaplan avi
hikdyeleri anlatmaz mi?— ama Elizabeth bir kere daha
keyifle omuzlarin1 kipirdatti. Flory béyle konusmalarin
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kizi ne kadar rahatlattidint ve onun canini sikip huzuru-
nu kagirdii zamanlari unutturdugunu fark etmiyordu.
Patikadan yukari dogru omuzlarinda dak'lar alti kirpik
sagli geng geliyordu. Baslarinda kir sagli, siska ve ¢evik
bir ihtiyar vardi. Muhtarin evinin 6niinde durdular, igle-
rinden biri atlar1 ¢agirir gibi bagirdiginda muhtar disari
¢ciktt ve Onciilerin geldigini séyledi. Efer geng¢ thakin-ma
sicaktan rahatsiz olmuyorsa baslamaya hazirdilar.

Yola ¢iktilar. K6yiin bir yan1 iki metre yiiksekliginde
ve dort metre genisliginde kaktiis bir ¢itle korunuyordu.
Iki yaninda kaktiislerin uzandigi dar bir yoldan yukar:
¢ikildiginda yanlarda bayrak diregi yiksekliginde bam-
bularin yiikseldigi tozlu, iizeri tekerlek izleriyle kapl bir
katir arabas1 yolu geliyordu. Onciiler tek sira halinde hiz-
la 6nden yiriiyorlardi. Genis dah'larim kollarina takmis-
lardi. Yagh avct Elizabeth'in 6niinde yiiriiyordu. Longyi’
sini Hintliler gibi yukari sivadigindan koyu mavi dévme-
lerle kapli siska bacaklar1 agiga ¢ikmisti. Dévmelerinin
ilging bi¢imleri yiiziinden mavi dantel goraplar giymis
gibi goriniiyordu. Insan bilegi kalinliginda bir bambu
kopup yola diistii. Ondeki oncii dahim havaya savurarak
bambuyu ikiye bigti; bambunun i¢inden elmas gibi par-
layan bir su figskirdi. Yarim mil yiiriidiikten sonra bir tar-
laya geldiklerinde hepsi terlemisti, ¢linkii hizli yiiriyor-
lardi ve giines acimasizdi.

"Ates edecegimiz yer su ilerisi," dedi Flory.

Tarlanin ilerisindeki genis, toz rengi ovayi gosteri-
yordu. Burasi1 ¢amurdan yapilmis sinirlarla bir-iki dé-
niimliik arazilere boliinmiistii. Dimdiiz bir yerdi ve kar
gibi birkag¢ balik¢il disinda tek bir yasam izi yoktu. Karsi
tarafta kocaman agaclardan olusmus cangil birden yesil
bir dag gibi yiikseliyordu. Onciiler yirmi yarda uzaktaki
kiigiik bir agacin yanina gitmislerdi. I¢lerinden biri diz
¢cOktii, agacin oniinde yere kapand: ve bir seyler miril-
dandi. Bu sirada yagli adam bir siseden yere bulanik bir
sivi doktii. Otekiler ayakta durmus, kilisedeki insanlar
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gibi ciddi, sikkin bakislarla onu izliyorlardi.

"Ne yapiyor bu adamlar?" dedi Elizabeth.

"Yerel tanrilarindan birine adak adiyorlar. Bu tanrila-
ra Nat diyorlar, bir tiir orman perisi gibi. Onlara sans ge-
tirmesi i¢in dua ediyorlar simdi."

Avcr geri geldi, ¢atlak bir sesle asil cangila girmeden
once sag taraftaki galilar arasinda kiigiik bir yer agmalart
gerektigini soyledi. Belli ki Natonlara boyle yapmalarini
soylemisti. Avct dah'iyla Elizabeth ve Flory'ye nerede
duracaklarini gosterdi. Alt1 6ncii ¢alilarin arasina daldi;
buradan ¢eltik tarlalarina dogru gidip geri déneceklerdi.
Cangilin kiyisindan otuz yarda uzakta yabani giil ¢alilar
vardi, Elizabeth ve Flory bunlardan birinin arkasina sak-
landilar. Ko S'la da biraz uzakta baska bir ¢alinin arkasi-
na ¢omelmis, tasmasindan tuttugu Flo'nun kafasini ok-
sayarak onu sakinlestirmeye ¢alisiyordu. Flory avlanaca-
g1 zaman Ko S'la'y1 hep kendisinden biraz uzaga yollard:
¢iinkii bosa ates ettigi zamanlar dilini saklatmasi gok si-
nirini bozuyordu. O sirada uzaklardan yankili bir ses du-
yuldu — ayak sesleri ve garip, boguk ¢igliklar. Av basla-
mist1. Elizabeth birden 6ylesine titremeye baslad: ki tii-
fegini kimildatmadan tutamaz hale geldi. Gri kanatl,
parlak kirmiz1 gévdeli harika bir kus aga¢larin arasindan
¢tkip kanatlarini ¢irparak onlara dogru yaklasti. Ayak
sesleri ve ¢igliklar da yakina gelmisti. Cangilin kiyisin-
daki ¢alilardan birisi hizla dalgaland1 — kocaman bir hay-
van olmaliydi. Elizabeth silahint dogrultup kimildatma-
maya ¢alisti. Ama bu yalnizca elinde dah'iyla ¢iplak, sar1
bir énciiydii. Agikliga ¢iktigint goriince o6tekileri de yani-
na ¢agirdi.

Elizabeth tiifegini indirdi. "Ne oldu?"

"Yokbir sey. Orada islerini bitirdiler."

"Demek orada higbir sey yokmus!" diye bagirdi kiz
act bir hayal kirikligiyla.

"Aldirma, zaten higbir zaman ilk denemede bir sey
yakalayamazsin. Bir dahaki sefere daha sansli olacagiz."
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Engebeli araziyi gegtiler, tarlalar1 ayiran ¢amur yi-
ginlarinin iizerine tirmandilar, cangilin yesil duvarinin
karsisina gecip yerlerini aldilar. Elizabeth simdiden tiife-
gini nasil dolduracagini 6grenmisti. Bu kez daha 6nciiler
islerine yeni baslamisken Ko S'la keskin bir 1slik ¢aldi.

"Bak!" diye bagird1 Flory. "Cabuk ol, geliyorlar!"

Kirk yarda yukarida bir yesil giivercin siiriisii inanil-
maz bir hizla onlara dogru geliyordu. Goékyiiziinde ddne-
rek ilerleyen bir avug sapan tasi gibiydiler. Elizabeth he-
yecandan ne yapacagini sasirmisti. Bir an kimildayama-
di, sonra tiifegini gokyiiziine, kuslarin geldigi yone g¢evir-
di ve tetigi hizla ¢ekti. Higbir sey olmamisti ¢iinkii tetik
emniyetini ¢ekmisti. Tam kuslar basinin iizerinden ge-
¢erken tetikleri buldu ve ikisini de ayni anda ¢ekti. Ku-
laklar1 sagir edici bir giiriiltii oldu ve Elizabeth 6yle hizla
sirtiistii yuvarland: ki neredeyse kopriiciikkemigini kira-
cakti. Kuslarin otuz yarda arkalarindan ates etmisti. Ayni
anda Flory'nin déniip tiifegint dogrulttugunu gordii. Gii-
vercinlerden ikisi birden u¢maz oldular, havada déniip
ok gibi yere ¢akildilar. Ko S'la ¢1glik atti, Flo'yla birlikte
kuslarin pesinden kostular.

"Suraya bak!" dedi Flory, "bu bir imparator giivercin.
Gel avlayalim sunu.”

Baslarinin iizerinde 6tekilerden ¢ok daha yavas ug¢an
biiyiik ve agir bir kus kanat ¢irpiyordu. Elizabeth biraz
onceki basarisizligindan sonra ates etmek istemedi.
Flory'nin mermiyi siiriisiinii, tiifegini kaldirmasini, tiife-
gin agzindan beyaz bir duman bulutunun ¢ikisini izledi.
Flo ve Ko S'la heyecanla kosarak yanlarina geldiler. Flo'-
nun agzinda kocaman imparator giivercin vardi, Ko S'la
da siritarak Kachin gantasindan iki yesil giivercin gikari-
yordu.

Flory Elizabeth'e gostermek i¢in kiigiik yesil ceset-
lerden birini aldi. "Suna bak. Ne kadar giizeller, degil
mi? Bunlar Asya'nin en giizel kuslart."

Elizabeth parmak uglariyla kusun parlak tiiylerine
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dokundu. Aci bir kiskangliga kapildi, ¢iinkii kusu avla-
yan kendisi degildi. Ama yine de ilging bir duyguydu
¢iinkii Flory'nin nasil atis yapabildigini gérmek i¢ini ona
karg1 bir hayranlikla doldurmustu.

"Su go6giis tiylerine bir bak; tipki miicevher gibi.
Bunlar1 6ldiirmek cinayet. Burmalilar bu kuslarin 6ldii-
riildiikleri zaman kustuklarini séylerler, sanki 'Bak, sa-
hip oldugum her sey bu iste, iistelik senden de higbir sey
almamistim. Nigin 6ldiirdiin beni?' demek isterler. Ben
boyle yaptiklarini hig gormedigimi itiraf etmeliyim."

"Tatlar1 giizel midir?"

"Cok giizeldir. Ama yine de onlar1 Sldiirdiigiimde
hep utang duyarim.”

"Ben de senin gibi ates edebilmek isterdim," dedi kiz
imrenir gibi.

"Cok kolay ustalasirsin merak etme. Tiifegini nasil
tutacagini biliyorsun, birgok insan basladiklarinda bu
kadarini bile beceremezler."

Bununla birlikte sonraki iki seferde Elizabeth higbir
sey vuramadi. Iki tetigi aym anda ¢ekmemesi gerektigi-
ni 6grenmisti ama heyecandan nisan alamayacak kadar
felg oluyordu. Flory ¢ok sayida giivercin ve bakir pasi gi-
bi yesil sirth, bronz kanath kiigiik bir kumru vurdu. Can-
gil tavuklari kendilerini géstermeyecek kadar akilliydi-
lar. Cevrede gidaklayarak dolastiklarini duyuyorlardi,
hatta bir-iki kez horozlarin boru gibi keskin 6tiislerini de
duymuslardi ama kendilerini géremiyorlardi. Simdi gi-
derek cangilin iglerine daliyorlardi. Havada grimsi bir
151k vardi, giinesin distiigi yerler gbéz kamastirict bir
parlakliktaydi. Ne yana bakarlarsa baksinlar karsilarin-
da sira sira agaglar, bir iskelenin ayaklarina ¢arpan deniz
gibi agaclarin ¢evresini kaplayan c¢alilar ve sarmasgiklar
vardi. Millerce uzanan bir bogiirtlen ¢alis1 kadar yogun
bu bitki ortiisit bakanin goézlerini yoruyordu. Sarmagik-
lardan kimileri yilan kadar kalindi. Flory ve Elizabeth
dar av yollarindan gegiyor, kaygan su kenarlarina tirma-
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niyorlardi. Dikenler giysilerini yirtiyordu, ikisinin de
gomlekleri terden sirilsiklam olmustu. Bogucu bir sicak
vardi, ezik yaprak kokuyordu. Zaman zaman dakikalar
boyunca bir yerlere gizlenmis agustosboceklerinin ¢elik
telli bir gitar gibi uzun, metalik ¢igliklar attiklart duyulu-
yordu. Sonra seslerini kestiklerinde ortaliga sasirtict bir
sessizlik ¢okiiyordu.

Besinci av yerine yiiriidiikleri sirada tepelerinde im-
parator giivercinlerin 6tiistiigii kocaman bir peepul aga-
cinin yanina geldiler. Uzaklardan gelen inek seslerine
benziyordu sesleri. Kuslardan biri kanat ¢irpip havalandi
ve en tepedeki dalin iizerine kondu. Kiigiik, gri bir kustu
bu.

"Oturarak ates etmeyi dene," dedi Flory Elizabeth'e.
"Ona goziini dik ve beklemeden tetigi ¢ek. Sol géziinii
kapatma."

Elizabeth her zamanki gibi titremeye baslayan tiife-
gini dogrulttu. Onciiler izlemek igin yiiriimeyi birakmis-
lardi, birka¢t dillerini saklatmadan duramadi; bir kadi-
nin tiifekle ates etmesi gézlerine tuhafve biraz da sarsict
bir sey gibi goriiniiyordu. Biiyiik bir gabayla Elizabeth
tifegini bir saniye kimildatmamayi basard: ve tetigi ¢ek-
ti. Atis sesini duymamaisti, zaten hedefe isabet edince atig
duyulmaz. Kus daldan yukar: sigrayacakmis gibi goriin-
dii, sonra yuvarlana yuvarlana asagi diistii ve on yarda
yukarda bir gatala takildi. Onciilerden biri sopasin1 yere
birakip gozleriyle ¢atalin yiiksekligini 6l¢tii; sonra dal-
dan sallanan insan bilegi kalinliginda ve arpa sekeri gibi
birbirine dolanmis dev sarmasiga dogru yiiriidii. Sarma-
sifa bir merdivene tirmanirmis gibi kolayca tirmandi,
genis dalin iizerinde ayaga kalkip yiiriidii ve giivercini
alip asag1 indi. Gevsemis sicak govdesini Elizabeth'in eli-
ne verdi.

Elizabeth hayvani elinden birakamiyordu. Bu duygu
ona korkung bir zevk vermisti. Kusu 6pebilir, alip g6gsii-
ne bastirabilirdi. Onun 6li kusu oksadigini goren biitiin
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erkekler, Flory, Ko S'la ve dnciiler birbirlerine bakip gii-
limsiiyorlardi. Istemeye istemeye kusu cantasina koy-
mas1 i¢in Ko S'la'ya uzatti. I¢inde kollarim1 Flory'nin boy-
nuna dolayip onu 6pmek i¢in inanilmaz bir istek duydu-
gunun farkindaydi; vebir anlamda ona bu duygular1 his-
settiren sey, givercini 6ldiirmiis olmasiydi.

Besinci av yerinden sonra avci, Flory'ye ananas ye-
tistirilen bir agiklig1 ge¢ip bunun Otesinde yine cangila
gireceklerini soyledi. Cangilin Karanligindan sonra gii-
nes 15181 gozlerini kamastirdi. Cangilin ortasinda gayir
biger gibi a¢ilan bir-iki doniimliik a¢iklikta ananaslar, si-
ra sira dizilmis dikeni, kaktiise benzer bitkiler vardi,
bunlar neredeyse tiimiiyle tohumla kaplanmigslardi. Al-
cak dikenli c¢alilardan bir ¢it tarlay1 ortadan ikiye ayiri-
yordu. Tarlay1 ge¢mislerdi ki ¢itin dibinden keskin bir
otis duyuldu.

"Aa, dinleyin!" dedi Elizabeth durup. "Bu bir cangil
horozu muydu?"

"Evet,bu zamanlarda karinlarint doyurmak igin or-
taya ¢ikarlar."

"Gidip onu vuramaz miy1z?"

"Istersen deneyebiliriz. Bunlar ¢ok uyanik hirsizlar-
dir. Bak, onun durdugu yerin 6teki tarafina gelene kadar
¢it boyunca yiiriiyelim. Hi¢ ses ¢ikarmadan ilerlememiz
gerek."”

Ko S'la'y1 ve 6nciileri 6nden gonderdi ve ikisi birlik-
te tarlaya ¢ikip ¢itin dibinden gizlene gizlene ilerlemeye
basladilar. Goriinmemek i¢in iki biiklim yirimek zo-
rundaydilar. Elizabeth 6nden gidiyordu. Sicak terler yii-
ziinii gidikliyor, iist dudagini kasindiriyordu, yiregi deli
gibi ¢arpiyordu. Arkasindan gelen Flory'nin topuguna
dokundugunu hissetti, ikisi birlikte ¢itin 6teki tarafina
baktilar.

On yarda ilerde ispeng tavugu biiyiikliigiinde bir ho-
roz telasla topragi gagaliyordu. Uzun, ipek gibi ense tiiy-
leri kirmizi ibigi ve defne yesili kuyruguyla ¢ok giizel bir
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hayvandi. Cevresinde alti tavuk vardi. Bunlar daha kii-
¢iik, kahverengi kuslardi, sirtlarinda yilan pulu gibi alti-
gen tiiyleri vardi. Elizabeth biitiin bunlar1 ancak bir sani-
ye gorebildi, sonra kanat g¢irpislar ve kesmekes iginde
biitiin kuslar havalanip mermi gibi cangila ugtular. Tam
o anda neredeyse hi¢ diisiinmeden Elizabeth tiifegini
dogrultup ates etti. Hi¢ nisan almadan, elindeki tiifegin
farkina bile varmadan yapilan atislardan biriydi bu. San-
ki diisiinceler kendiliklerinden avin pesine diismiis ve
ates etmislerdi. Elizabeth daha tetigi ¢ekmeden 6nce ku-
sun hi¢ sansinin olmadigint biliyordu. Otuz yarda uzakta
kus tiiyleri havada ugusarak yere cakildi. "lyi atis, ger-
¢ekten 1y1 atig!" diye bagirdi Flory. Heyecandan ikisi de
tifeklerini yere diisiirmiis, dikenli ¢itin 6teki yanina ge-
¢ip yan yana kusun yattig1 yere dogru kosmaya baslamis-
lardi.

"lyi atis!" diye yineledi en az onun kadar heyecan-
lanmis olan Flory. "Vay canina, daha ilk giiniinde ugan
bir kusu vurabilen hi¢ kimse gérmemistim simdiye ka-
dar. Simsek gibi hizliydin ates ederken. Bu harika bir
sey!"

Aralarinda 6lii kusla karsi karsiya yere ¢omelmisler-
di. Biiyiik bir saskinlikla kizin sag eliyle Flory'nin sol eli-
nin simstki birbirlerini yakalamis oldugunu fark ettiler.
Oraya dogru kosarken hig¢ farkina varmadan el ele tutus-
muslardu.

Ikisi de bir anda sessizlestiler, o anda bir seyler olma-
s1 gerektigi duygusuna kapilmislardi. Flory uzanip kizin
oteki elini de tuttu. Hi¢ karst koymadan, istekle gelmisti
el. Bir an i¢in diziistii ¢6kmiis, el ele durdular. Tepelerin-
deki giines onlar1 kavuruyor, bedenlerinden sicak bir ha-
va yiikseliyordu; sanki sicak ve neseli bulutlarin iizerin-
de yiiziiyormus gibiydiler. Flory kiz1 kollarinin arasina
alip kendine ¢ekti.

Sonra birden basini ¢evirdi, ayaga kalkti, Elizabeth'i
de tutup ayaga kaldirdi. Kollarin1 agip kizi birakti. Do-
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gum lekesini hatirlamisti. Bunu yapmaya cesareti yoktu.
Burada degil, giin 151g1inda degil! Karsilasabilecegi asagi-
lama ¢ok korkung bir seydi. O anin sagmaligini 6rtmek
i¢in egilip cangil horozunu yerden aldi.

"Harika bir kus," dedi. "Hi¢ derse ihtiyacin yok. Sim-
diden ates edebiliyorsun. Bir an dnce bir sonraki yere git-
sek iyl olacak."

Tam ¢iti gegip tifeklerini almislard: ki cangilin kiyi-
sindan bir dizi atis sesi duyuldu. Onciilerden ikisi sigra-
yarak onlara dogru kosuyor, kollarin1 deli gibi salliyorlar-
di.

"Nedir bu?" dedi Elizabeth.

"Bilmiyorum. Herhalde bir hayvan gormiis olmalilar.
Goriiniise bakilirsa iyi bir sey herhalde.”

Kosmaya basladilar, ananaslarin ve sert dikenli otla-
rin arasindan hizla kosarak tarlay1 gegtiler. Ko S'la ve yol
acicilardan bes tanesi bir araya toplanmis hepsi bir agiz-
dan konusuyorlardi, 6teki ikisi de telasla Elizabeth ve
Flory'ye bir sey isaret ediyorlardi. Yanlarina gittiklerinde
toplananlarin ortasinda bir eliyle yirtik pirtik /ongyi'sini
tutan, oteki elindeki kocaman sigarasiyla bir seyler isa-
ret eden yash bir kadinin durdugunu gérdiler. Elizabeth
kulaga 'char' gibi gelen bir s6zciigiin siirekli olarak yine-
lendigini duyabiliyordu.

"Ne diyorlar?" diye sordu.

Onciiler Flory'nin gevresine dolustular, cangili goste-
rerek heyecanla bir seyler séyliiyorlardi. Birkag soru sor-
duktan sonra susmalari i¢in eclini sallayip Elizabeth'e
dondii.

"Ben buna sans derim iste! Su yash kadincagiz can-
gildan geliyormus. Biraz 6nce senin ates ettigini duydu-
gu zaman patikada kosan bir leopar gordiigiinii soyliiyor.
Bu adamlar onun nereye saklanmis olabilecegini biliyor-
lar. Eger acele edersek kagmaya firsat bulamadan onun
¢evresini kusatabilir ve disan ¢ikartabiliriz. Deneyelim
mi?"
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"Ah, haydi hemen yapalim! Aman ne miithis eglen-
celi bir sey bu! Eger bu leopar: yakalayabilirsek ne kadar
giizel olacak!"

"Bunun tehlikeli oldugunu anliyorsun degil mi? Bir-
birimizden uzaklagsmamamiz gerekiyor. Biiyiik olasilikla
bir sorun ¢ikmaz ama ortalikta bir leopar dolasirken hig-
bir zaman tam giivende olamazsin. Buna hazir misin?"

"Oh, elbette, elbette! Korkmuyorum. Haydi hemen
baslayalim, ¢abuk olalim."

"Iginizden biri bizimle gelip yolu gostersin," dedi
Flory onciilere. "Ko S'la, Flo'nun tasmasin1 tak ve 6teki-
lerle birlikte git. Flo bizimle gelirse giiriiltii yapar. Acele
etmemiz gerek," diye ekledi Elizabeth'e d6niip.

Ko S'la ve otekiler hizla cangilin kenarinda yiiriime-
ye basladilar. Arkadan dolasip leopar1 oradan kusatacak-
lardi. Biraz 6nce giivercini indirmek i¢in agaca tirmanan
geng oncii cangila daldi, Flory ve Elizabeth de pesinden
gittiler. Kisa, hizli adimlarla, neredeyse kosarcasina onla-
r1 av hayvanlarinin izlerinden olusmus bir labirentin
iginden gegiriyordu. Calilar o kadar asag: inmislerdi ki
kimi yerlerde neredeyse emeklemek zorunda kaliyorlar-
di. Sarmasiklar bir tel 6rgii gibi patikanin iizerini kapati-
yorlardi. Ayaklarinin altindaki toprak tozlu ve sessizdi.
Cangilin igindeki bir isarete geldiginde oncii durdu, bu
noktada kalabileceklerini gostermek ister gibi yeri isaret
etti ve ses ¢tkarmamalari ig¢in parmagint dudaklarina g6-
tirdii. Flory cebinden dort SG mermi ¢ikard: ve sessizce
doldurmak i¢in Elizabeth'in tiifegini ondan ald.

Arkalarinda hafif bir hisirtt duyunca hepsi irkildiler.
Sis gobekli, yar1 giplak bir ¢ocuk galilar: aralamigti. Tanrt
bilir nereden geliyordu. Onciiye bakti, basini sallayip pa-
tikayr gosterdi. Iki delikanli aralarinda isaretlerle konu-
suyorlardi, sonunda 6ncii, ¢ocugun dedigini kabul etmis
gibiydi. Hi¢ konusmadan dordii birlikte patika boyunca
kirk yarda yiiriidiiler, bir dénemeci déniip yeniden dur-
dular. Tam o anda birkag¢ yiiz yarda uzakta korkung bir
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guriiltii koptu, ¢igliklar ve Flo'nun havlamalar1 duyuldu.

Elizabeth omzunda 6nciiniin elini hissetti, onu yere
dogru itiyordu. Dérdii de yere kapanip dikenli bir ¢alinin
altina gizlendiler. Avrupalilar 6nde, Burmalilar arkaday-
di. Uzaklarda¢igliklar ve agac gévdelerine vurulandah'
lar o kadar giiriiltii yapiyordu ki bu kadar ¢ok sesin yal-
nizcaaltikisiden¢iktiginainanmak giigtii. Onciiler leo-
parin doniip kendi iizerlerine gelmemesi i¢in ellerinden
geleni yapiyorlardi. Elizabeth ¢alinin dikenleri arasinda
iri agik sart karincalarin askerler gibi yiriidiiklerini gor-
dii. Bir tanesi elinin iizerine diisiip koluna tirmanmaya
basladi. Onu clinden atmak i¢in hareket etmeye cesaret
edemiyordu. Iginden sessizce dua ediyordu: "Liitfen
Tanrim, leopar buraya gelsin! Ah, liitfen Tanrim, leopari
buraya goénder."

Yapraklarin arasindan birden patirtilar duyuldu. Eh-
zabeth tiifegini dogrulttu ama Flory sert bir sekilde basi-
nisallayip silahi yeniden yere indirtti. Bir cangil tavugu
uzun, giiriltiili adimlarla patikadan kosarak uzaklasti.

Onciilerin ¢i1gliklar1 artik daha fazla yaklasmiyor gi-
biydi ve cangilin onlarin bulundugu tarafi bir tabut ka-
dar sessizdi. Kolundaki karinca Elizabeth'i canini acita-
cak kadar kotii bir sekilde 1sird1 ve yere distii. Yiiregin-
de korkung bir umutsuzluk belirmeye baslamigsti; leopar
gelmiyordu, bir yerlere kagmisti, onu elden kagirmiglar-
di. Neredeyse leopar1 hi¢ duymamis olmayi istiyordu.
Hayal kiriklig1 ona ¢ok ac1 veriyordu. Sonra 6nciiniin dir-
segine bir ¢imdik attigini hissetti. Boynunu uzatip yiizii-
nii ona g¢evirmisti, piiriizsiiz, solgun, sar1 yanagi Eliza-
beth'in yiiziinden yalnizca birkag santim uzaktaydi; sag-
larinin hindistancevizi yagi kokusunu duyabiliyordu.
Kaba dudaklar: 1slik ¢alar gibi biiziilmiistii; bir sey duy-
mustu. Sonra bunu Flory ve Elizabeth de duydular. San-
ki hava yaratiklarindan biri cangilin ig¢erisinde kayiyor-
mus, ayaklar1 yere yalnizca s6yle bir dokunuyormus gibi
belli belirsiz bir fisiltiydi bu. Aym1 anda patikanin on bes
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yarda asagisinda c¢alilarin arasinda leoparin basit ve
omuzlar1 belirdi.

On ayaklarini patikanin iizerine koyup durdu. Basik,
yapisik kulakli basini, keskin dislerini ve kalin, korkung
kollarint gorebiliyorlardi. Goélgede sar1 degil de boz gibi
goriniiyordu. Biiyiik bir dikkatle g¢evresini dinliyordu.
Elizabeth, Flory'nin sigrayip ayaga kalktigini, tiifegini
dogrultup o anda tetigi ¢ektigini gordii. Atis sesi cangil-
da yankilandi ve neredeyse ayni anda hayvanin galilarin
arasina yigilmasiyla bir giiriiltii koptu. "Dikkatli olun!"
diye bagird1 Flory. "Isi bitmedi heniiz!" Yeniden ates etti.
Mermi yerine ulasinca g¢alilarin arasinda yeniden bir ¢a-
tirtt duyuldu. Leopar giiriiltiiyle soluk alip veriyordu.
Flory tiifegini a¢ip cebinde mermi aramaya basladi, son-
ra biitiin mermileri yola d6kiip aceleyle aralarindan ken-
dine uyani bulmaya ¢alisti.

"Lanet olasica!" diye bagirdi. "Bunlarin arasinda tek
bir SG mermisi yok. Ne cehenneme koydum ben onla-
n?"

Leopar diistiigii yerde goriinmez olmustu. Calilarin
arasinda kocaman, yarali bir yilan gibi siiriiniiyor, vahsi,
acikli bir sekilde homurdaniyor, inliyordu. Ses daha ya-
kinlardan gelir gibiydi. Flory'nin eline aldig1 biitiin mer-
milerin arkalarinda 6 ya da 8 yaziyordu. Aslinda giiglii
mermilerin geri kalanint Ko S'la'ya birakmisti. Catirtilar
ve homurtular simdi neredeyse bes yarda yakinlarina ka-
dar gelmisti ama cangil ¢ok sik oldugundan higbir sey
géremiyorlardi.

Iki Burmal1 "Ates et! Ates et! Ates et!" diye bagiriyor-
du. "Ates et!" ¢18l1g1 simdi daha uzaktan geliyordu, en ya-
kinlarindaki agaglara tirmanmislardi. Calilarin arasin-
dan yeni bir ¢atirtt duyuldu. Bu o kadar yakindaydi ki
Elizabeth'in durdugu yerdeki g¢alilar sarsildilar.

"Aman Tanrim, neredeyse iizerimize gelecek!" dedi
Flory. "Onu bir sekilde dondiirmeliyiz. Biraz giiriiltii ya-
palim."
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Elizabeth silahin1 dogrulttu. Dizleri kastanyetler gibi
titriyordu ama eli tas gibi kipirtisizdi. Hizla iki el ates et-
ti. Atis sesleri havada dagildi. Leopar siiriinerek kagiyor-
du. Sakatlanmisti ama hizhiydi ve hala gérinmiyordu.

"Cok 1y1! Onu korkutup kagirdin,” dedi Flory.

"Ama elimizden kagiyor! Elimizden kagiyor!" diye
bagirdi Elizabeth. Heyecandan dans eder gibi hareketler
yapiyordu. Leoparin pesinden gitmeye davraninca Flory
sigraylp ayaga kalkti ve onu geri ¢ekti.

"Korkma! Sen burada kal. Bekle!"

Kisa menzilli mermilerden iki tanesini tiifegine dol-
durup leoparin sesinin arkasindan kostu. Bir an i¢in Eli-
zabeth ne adami ne de hayvani gorebildi, sonra ikisi de
otuz yarda uzaktaki agiklikta ortaya ¢iktilar. Leopar kar-
ninin iizerinde siiriiniiyor, giderken de inliyordu. Flory
tiifegini dogrulttu ve doért yarda uzaktan ates etti. Leopar
tekme atilan bir yastik gibi havaya firladi, sonra yuvar-
land1, kivrild1 ve hareketsiz kaldi. Flory tiiffeginin namlu-
suyla hayvam dirtti. Kimildamiyordu.

"Tamam. Isi bitti," diye seslendi. "Gel de bir bak su-
na."

Iki Burmal ¢iktiklar1 agaclardan asag: atladilar. Eli-
zabeth'le birlikte Flory'nin durdugu yere kostular. Leo-
par —erkekti— basini 6n patilerinin arasina almis, kivril-
mis yatiyordu. Canliyken oldugundan ¢ok daha kiigiik
goriiniiyordu; biraz acikli bir goriiniigii vardi, 6lii bir ke-
di yavrusuna benziyordu. Elizabeth'in halad dizler: titri-
yordu. Flory'yle yan yana durmus leopara bakiyorlardi
ama bu kez el cle tutugsmamislardi.

Seving ¢igliklar1 atan Ko S'la ve 6tekilerin gelmesi
hi¢ zaman almadi. Flo 6lii hayvani bir-iki kere kokladik-
tan sonra kuyrugu diistii, sizlanarak elli yarda uzaga kag-
t1. Hi¢ kimse onu bir daha oraya yaklastiramadi. Herkes
leoparin gevresine dolusmus onu seyrediyordu. Bir tav-
saninki kadar yumusak, giizel beyaz karnini oksadilar,
tirnaklarini1 agiga ¢ikarmak igin genis patilerini siktilar,
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siyah dudaklarini geri itip dislerini incelediler. Iki 6ncii
uzun bir bambu kesip leopart patilerinden baglayarak
buna astilar. Uzun kuyrugu arkadan sallaniyordu. Sonra
zafer kazanmis gibi kéye dogru yiiriimeye basladilar. Ha-
vanin hédld aydinlik olmasina karsin hi¢ kimse daha faz-
la avlanmaktan s6z etmiyordu. Avrupalilar da i¢lerinde
olmak iizere hepsi bir an 6nce evlerine gidip yaptiklari
seyle 6viinmek istiyorlardi.

Flory ve Elizabeth tarlada yan yana yiiriiyorlardi.
Otekiler silahlar1 ve leoparla birlikte otuz yarda énlerin-
deydi, Flo hepsini ¢ok gerilerden izliyordu. Giines Irra-
waddy'nin arkasinda batiyordu. Isiklar tarlayla ayni dii-
zeye gelmis, kesik saplari parlatiyor, yiizlere yumusak,
sar1 bir aydinlik diisiiriiyordu. Yiiriirlerken Elizabeth'in
omzu neredeyse Flory'ninkine dokunuyordu. Gémlekle-
rini sirilsiklam etmis olan terleri kurumustu. Cok konus-
muyorlardi. Yorgunluk ve basarinin getirdigi o olaganiis-
tii mutluluk duygusuyla doluydular. Yasamdaki higbir
zevk —ne bedensel ne de diisiinsel— bu duygunun yakini-
na bile gelemez.

"Leoparin postu senin," dedi Flory kéye yaklastikla-
r1 sirada.

"Aa, ama onu sen vurdun!"

"Bos ver, sen bu isin pesini birakmadin. Acaba bu iil-
kede senin kadar korkusuz ka¢ kadin vardir merak edi-
yorum. Onlarin nasil ¢igliklar atacaklari, ayilip bayila-
caklart goziimiin Oniine geliyor. Postu Kyauktada Hapis-
hanesi'nde senin i¢in hazirlatirim. Oradaki tutuklular-
dan biri postlar1 kadife kadar yumusak yapabiliyor. Yedi
yillik bir ceza almis, onun igin isiiyice 6grenmeye zama-
ni olmus."

"Ah ¢ok 1iyi, ¢ok tesekkiirler."

Simdilik baska bir sey konusulmadi. Daha sonra, yi1-
kanip terlerinden ve kirlerinden arindiktan, karinlarini
doyurup dinlendikten sonra kuliipte yeniden bulusacak-
lardi. Bunu konusmamislardi, ama aralarinda bulusa-
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caklari konusunda sessiz bir anlagsma vardi. Aynt zaman-
da bu konuda da bir sey séylenmemis olmasina karsin
ikisi de Flory'nin Elizabeth'e evlenme teklif edecegini
biliyordu.

Koyde Flory 6nciilerden her birine sekiz anna verdi,
leoparin derisinin yiiziilmesini denetledi ve muhtara bir
sise birayla iki imparator giivercin verdi. Post ve kafa pa-
ketlenip kanolardan birine yerlestirildi. Ko S'la'nin onla-
r1 korumak igin gésterdigi biitiin ¢abalara karsin leopa-
rin biitiin biyiklart ¢alinmisti. K6yiin gen¢ adamlarindan
birkag1 yiiregini ve g¢esitli baska organlarini yemek i¢in
cesedi gotiirdiiller. Bunlar1t yediklerinde leopar kadar
gii¢lii ve gevik olacaklarina inaniyorlardi.

15

Flory kuliibe geldiginde Lackersteenleri her zaman-
ki keyifsiz havalarinda buldu. Mrs. Lackersteen hep yap-
t1g1 gibi punkah'in altindaki en iyi yere oturmus Burma
Haberlerimi okuyordu. Mr. Lackersteen kuliibe gelir gel-
mez kendisine biiyiik bir kadeh getirterek ona kafa tut-
tugu, istelik bir de Pink'un okuyacak kadar ileri gittigi
i¢in kocasina kizgindi. Elizabeth bogucu, kiigiik kiitiip-
hanede yalniz basina oturmus Blackwood's'un eski bir
sayisinin sayfalarini ¢eviriyordu.

Flory'den ayrildiktan sonra Elizabeth'in basindan
hi¢ de hos olmayan bir macera gegmisti. Banyodan ¢ik-
mis, aksam yemegi i¢in giyinmesini yari yariya tamam-
lamisken birden amcasi odasina girdi —o giinkii avla ilgi-
li bir seyler dinlemek igin geldigini bahane etmisti—, son-
ra yanlis anlasilmasi olanaksiz bir bi¢gimde bacaklarini
minciklamaya basladi. Elizabeth dehsete kapilmisti. Ba-
z1 insanlarin yegenleriyle bile sevigsebilecekleri gergegiy-
le ilk kez karsilasiyordu. Insan yasadik¢a o6grenir. Mr.
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Lackersteen bunu bir saka gibi gdsterip geg¢istirmeye ¢a-
lismist1 ama bunu basaramayacak kadar sakar ve ¢ok
sarhostu. Karisinin onlari duyamayacak kadar uzakta ol-
masi iyi olmustu, yoksa birinci sinif bir skandal kopabi-
lirdi.

Bundan sonra aksam yemegi ¢ok huzursuz gegti. Mr.
Lackersteen surat asiyordu. Su kadinlarin béyle havala-
ra girip biraz giizel zaman geg¢irmenize engel olmalari ne
kadar berbat bir seydi. Kiz ona La Vie Parissienne'deki
resimleri animsatacak kadar giizeldi ve lanet olsun, evin-
de ona bakiyordu, 6yle degil mi? Bu utang verici bir sey-
di. Ama Elizabeth i¢in durum ¢ok ciddiydi. Bes parasi
yoktu ve amcasinin evinden baska gidecek bir yeri de
yoktu. Burada kalmak i¢in sekiz bin mil yol gelmisti. Da-
ha on bes giin gegmeden amcasinin evi onun ig¢in kalina-
maz duruma gelirse bu ¢ok korkung olurdu.

Sonug¢ olarak bir konu kafasinda iyice kesinlesti:
Eger Flory onunla evlenmek isterse (ve isteyeceginden
hi¢ kuskusu yoktu) ona evet diyecekti. Baska bir zaman
olsaydi belki daha farkli bir karar verebilirdi. O aksam, o
muhtesem, heyecanli, basindan sonuna 'giizel' macera-
nin yarattigi biiyiiniin etkisi altinda Flory'yi sevmeye
¢ok yaklasmisti; Flory'nin 6zel durumunda onu sevmeye
bundan daha fazla yaklasamazdi. Yine de bundan sonra
bile kuskulari geri donebilirdi. Ciinki her zaman
Flory'yle ilgili kuskulu bir yan kaliyordu; yast, dogum le-
kesi, garip, sapik konusmalari — aynt zamanda hem anla-
silmaz hem de rahatsiz edici olabilen o 'aydinlara 6zgii'
konusmalar. Ondan dogrudan dogruya hoslanmadig:
giinler bile olmustu. Ama simdi amcasinin davranisi te-
razinin dengesini degistiriyordu. Her ne olursa olsun
amcasinin evinden kagmasi ve bunu bir an 6énce yapmasi
gerekiyordu. Evet, Flory'nin yapacag: evlenme teklifini
kesinlikle kabul edecekti!

Flory kiitiiphaneye girdiginde kizin yanitini yiiziin-
den okuyabiliyordu. Onu ilk gordiigii sabah iizerinde
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olan leylak rengi elbisesini giymisti. Bu tanidik giysiyi
gérmek Flory'ye cesaret verdi. Sanki kiz bununla kendi-
sine daha fazla yaklasmis, zaman zaman onu iirkiiten ya-
banciligint ve zarafetini bir yana birakmisti.

Elizabeth'in okudugu dergiyi aldi, bir-iki sey séyledi;
bir an i¢in o hi¢ kaginamadiklar: siradan gevezeliklerden
birine giristiler. Konusma aliskanliklarinin neredeyse
her an kendilerini korumalar1 garip bir sey. Yine de ko-
nusurlarken farkinda olmadan kapiya yiiriidiiler ve ken-
dilerinidisarida, tenis kortununyanindakibiiyiik frangi-
pani agacinin altinda buldular. Dolunay vardi. Akkor ol-
mus bir para gibi 1siklar sagan g6z kamastirict ay birkag
sart bulutun dolasti1 dumanli mavi gokyiiziinde yiizer
gibi hizla yiikseliyordu. Yildizlar goriinmiiyordu. Giin-
diizleri sararmis defnelere benzeyen bigimsiz kroton ¢a-
lilart ay 15181nda girintili ¢ikintili siyah beyaz desenleriy-
le ince islemeli aga¢ oymalara benzemislerdi. Citin arka
tarafinda yoldan asagi yiiriiyen iki Dravidian ku/i'nin
yirtik pirtik beyaz giysileri 1siktan parliyordu. Ilik hava-
da frangipani agaglarindan yiikselen koku ¢aydanliktan
yiikselen buhar gibi her yani sariyordu.

"Aya bak, yalnizca ona bak!" dedi Flory. "Beyaz bir
giines gibi. Ingiltere'de bir kis giiniinden daha aydinlik."

Elizabeth basini kaldirip frangipani agacinin dallari-
na bakti. Ay bunlar1 giimiisten seritlere doniistiirmiis gi-
biydi. Isik ele gelir bir sey gibi her seyin iizerini kapla-
mis, topragl ve agaglarin kaba kabuklarini 1sik sagan tuz
kristalerine doniistiirmiistii. Her yaprak 1s18in agirligini
tasiyormus gibi duruyordu, sanki kar yagmist1 iizerleri-
ne. Boyle seylere ¢ok kayitsiz olan Elizabeth bile etkilen-
migti.

"Cok harika! Evde hi¢ boyle ay 15181 géremezsin. Oy-
le... dyle..." Aklina 'aydinlik'tan baska bir sifat gelmeyin-
ce sustu. Ciimlelerini tamamlamadan birakmak gibi bir
aliskanlik edinmisti, tipki Rosa Dartle gibi, ama Eliza-
beth'in boyle yapmasinin nedenleri farkliydi.
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"Evet, ihtiyar ay bu iilkede elinden gelenin en iyisini
yapiyor. Su agag ne bi¢cim kokuyor, 6yle degil mi? Lanet
olasi tropik sey! Biitiin yi1l boyunca ¢i¢cek acan agaglar-
dan nefret ederim, sen de nefret etmez misin?”

Kuli'lerin oradan uzaklagmasini beklerken zaman
doldurmak igin dylesine konusuyordu. Kuli'ler gbzden
kaybolunca kolunu Elizabeth'e doladi, kiz konusmayinca
onu dondiriip kendine dogru ¢ekti. Kizin basi gégsiine
dayanmisti, kisa saglar1 dudaklarini oksuyordu. Elini ¢e-
nesinin altina koyup kendisine bakmasi i¢in yiiziinii yu-
kari kaldirdi. Elizabeth gézligiini takmamisti.

"Aldirmiyorsun degil mi?"

"Hayir."

"Demek istiyorum ki su benim... sey... su seyime
aldirmazsin degil mi?" Dogum lekesini géstermek igin
hafif¢e basini salladi. Kiz1 ancak bu soruyu sorduktan
sonra Opebilecegine karar vermigti.

"Yok, yok. Elbette aldirmiyorum.”

Bir an sonra dudaklari birlesti, Flory kizin g¢iplak
kollarinin hafif¢e ensesine sarildigini hissetti. Frangipa-
ni agacimn plriizsiiz govdesine yaslanmis, bedenleri bir-
birlerine dayali, dudaklar1 birlesmis olarak béyle birkag
dakika kaldilar. Agacin agir kokusu Elizabeth'in saglari-
nin kokusuyla karisiyordu. Bu koku Flory'yi sersemleti-
yor, Elizabeth'in kollarinin arasinda olmasina karsin
kendini ondan ¢ok uzaklarda hissettiriyordu. Bu yabanci
aga¢ onun ig¢in siirgiin yasaminin, sirlarinin, harcanmis
yillarinin simgesi olmustu simdi — aralarinda asilmaz bir
ugurum gibiydi. Elizabeth'ten istedigi seyin ne oldugunu
ona nasil anlatabilecekti? Kizin kollarinin arasindan siy-
rildi ve onu omuzlarindan yavasga agaca dayayip yiiziine
bakmaya basladi. Ay 1s1g1nin arkadan vurmasina ragmen
yiuziinii ¢ok rahat gorebiliyordu.

"Benim i¢in ne anlama geldigini anlatmaya ¢aligma-
nin bir yaran yok," dedi. "Benim i¢in ne demek oldugunu
bir bilsen! Ne kadar da sagma sézler bunlar! Seni ne kadar
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sevdigimi bilmiyorsun, bilemezsin. Ama sana anlatmaya
¢alismak zorundayim. Sana anlatmam gereken 6yle ¢ok
sey var ki. Kuliibe geri dénsek daha iyi olmayacak mi? Bi-
zi aramaya ¢ikabilirler. Verandada oturup konusabiliriz."

"Sag¢larim ¢ok dagilmig mi1?" diye sordu kiz.

"Saglarin ¢ok gizel."

"lyi ama dagilmislar mi? Liitfen onlar1 diizeltebilir
misin?"

Basini ona dogru egdi. Flory kisa, serin sa¢ tutamla-
rni eliyle diizeltti. Basim1 boyle egmesi tuhafbir yakinlik
duygusu yaratmisti iginde, 6piicikten ¢ok daha yakin bir
duygu, sanki simdiden onun kocasi olmus gibiydi. Ah,
ona sahip olmak zorundaydi, bu kesindi! Yasamint ancak
onunla evlenmek kurtarabilirdi. Biraz sonra teklifini ya-
pacakti. Kroton ¢alilarinin arasinda agir agir yiiriiyerek
kuliibe doéndiiler. Flory'nin kolu héald kizin omzuna sari-
liyd1.

"Verandada konusabiliriz," diye yineledi. "Her nasil-
sa sen ve ben hig¢ gergek bir konugma yapmadik. Ah Tan-
rnm, bitin bu yillar boyunca konusabilecegim bir insam
nasil 6zledim! Seninle hi¢ durmadan, hi¢ susmadan ko-
nusabilirim! Kulaga can sikici geliyor, degil mi? Korka-
rim can sikici olacak. Ama senden bir siire i¢in buna da-
yanmani istemek zorundayim."

'Can sikic1' séziini duydugunda Elizabeth itiraz eder
gibi bir hareket yapti.

"Hayir, can sikict oldugunu biliyorum. Biz Hindistan
Ingilizlerine her zaman can sikici insanlar goziiyle baki-
lir. Ve can sikiciyizdir gergekten. Ama bagka tiirliisi eli-
mizden gelmez. Anliyor musun — nasil séyleyeyim — igi-
mizde bizi konusmaya iten bir iblis var sanki. Birileriyle
paylasmayi ¢ok istememize karsin her nasilsa hi¢ kim-
seyle paylasamadigimiz anilar yiginimin altindan eziliriz.
Bu iilkeye geldigimiz i¢in 6dedigimiz bedeldir bu."

Yan verandada so6zlerinin kesilmesi tehlikesi pek
yoktu ¢iinkii dogrudan buraya agilan bir kap1 yoktu. Eli-
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zabeth kollarimi kiigiik hasir masaya dayamis oturuyor-
du. Flory ise ellerini ceketinin ceplerine sokmus ileri ge-
riyiiriirken bir verandanin sol kanadindan iceri dolan ay
1s131n1n igine daliyor, bir gélgeler arasinda kayboluyor-
du.

"Tam simdi seni sevdigimi soyledim. Sevgi! Bu soz-
ciik 6yle ¢ok kullanildi ki anlamini yitirdi. Ama dur agik-
lamaya c¢alisayim. Bugiin 6gleden sonra benimle birlikte
ava ¢iktiginda aman Tanrim, diye diisiindiim, sonunda
yasamimi benimle paylasabilecek, bunu ger¢ekten yapa-
bilecek, gergekten benimle birlikte yasayabilecek birisi
¢iktt karsima. Anliyorsun degil mi?.."

Elizabeth'e evlenme teklif edecekti — gergekten de
hi¢ gecikmeden bunu yapmay:r amag¢lamisti. Ama séz-
ciikler heniiz sdylenmemisti; bunun yerine kendini ben-
cil bir sekilde durmadan konusurken buldu. Béyle yap-
mamak elinden gelmiyordu. Bu iilkede nasil bir yagam
gecirdigi konusunda kizin bir seyler anlamasi, kendisin-
den yok etmesini istedigi yalnizhigin dogasini gérebilme-
si ¢ok ama ¢ok 6nemliydi. Ama ayni1 zamanda anlatmasi
da inanilmaz zordu. Bir tiirli adini koyamadigi bir aci
¢ekmek en kétisiiydii. Yalmzca siniflandirilabilir hasta-
liklara yakalananlar ne kadar sansliydi! Yoksullar, hasta-
lar, ask acist ¢ekenler ne kadar sansliydi. Ciinkii en azin-
dan 6teki insanlar bunlarin sorunlarinin ne oldugunu bi-
liyor ve karin agrilarimi anlattiklarinda duygudas bir se-
kilde onlar1 dinliyorlardi. Ama siirgiin acis1 ¢ekmeyen bi-
risi bunu nasil anlayabilirdi? Elizabeth onun ileri geri
yiriirken ipek gémlegini giimiis rengine boyayan ay 1s1-
gina girip ¢ikisin izliyordu. Opiiciikten sonra hala yiire-
g1 hizlt hizli atiyordu, ama Flory konustuk¢a onun da dii-
sitnceleri baska yerlere gitmeye baslamigti. Evlenme
teklif edecek miydi? Bu konuda ¢ok agir davranmiyordu!
Elizabeth bulanik bir sekilde onun yalnizlikla ilgili bir
seyler soylediginin farkindaydi. Aa, elbette! Ona evlen-
dikleri zaman cangilda katlanmasi gereken yalnizlig1 an-
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latiyor olmaliydi. Bunu sorun etmesine gerek yoktu. Bel-
ki gergekten de cangilda insan kendini zaman zaman
¢ok yalniz hissederdi. Her yerden millerce uzakta, sine-
masiz, danssiz, birbirlerinden baska konusacak hi¢ kim-
senin olmadigi, aksamlar:1 tek yapilacak seyin kitap oku-
mak oldugu bir yer sikici olmaliyd: herhalde. Yine de ya-
nina bir gramofon alabilirdi. Su yeni taginabilir radyolar
Burma'ya geldiklerinde bu ne biiyiik bir degisiklik geti-
recekti! Elizabeth tam bunu s6éylemek iizereydi ki Flory
ekledi:

"Kendimi sana yeterince agikg¢a anlatabildim mi?
Burada siirdiirdiigiimiiz yasamin neye benzedigi konu-
sunda biraz fikrin oldu mu? Yabancilik, yalnizlik, hiiziin!
Yabanci agaglar, yabanci gigekler, yabanci manzaralar, ya-
banci yiizler. Biitiin bunlar sanki baska bir gezegendey-
misgesine yabanci. Ama gorebiliyor musun —senin anla-
mani en ¢ok istedigim sey bu iste—, baska bir gezegende
yasamanin o kadar da kotii bir sey olmayabilecegini, hat-
ta eger yaminda bunlar1 paylasabilecegin tek bir insan
varsa hayal edilebilecek en ilging sey olabilecegini anli-
yor musun? Biitiin bunlar1 senin gozlerinle gérebilen bir
insan. Bu iilke benim igin tam bir cehennem oldu —pek
¢ogumuz i¢in béyle bu— ama yine de eger insan yalniz de-
gilse buranin bir cennet olabilecegini séylilyorum sana.
Biitiin bunlar sana ¢ok anlamsiz m1 geliyor?"

Masanin arkasinda durdu, Elizabeth'in elini tuttu.
Yari karanlikta kizin solgun oval yizi bir ¢i¢ek gibi go-
riiniiyordu, ama elini tutusundan soylediklerinden tek
bir sézciik bile anlamadigini sezdi. Gergektennasil anla-
yabilirdi ki? Bu amagsiz konusmay: bosuna yapmisti!
Hemen ona 'Benimle evlenir misin?' demesi gerekiyor-
du. Konusmak i¢in 6nlerinde biitiin bir 6miir olmayacak
miyd1? Kizin 6teki elini de tutup yavas¢a ayaga kaldirdi.

"Yaptigim biitiin bu gevezeliklerigin beni bagisla."

"Yok, sorun degil," diye mirildand1 Elizabeth simdi
onu 6pmek iizere oldugunu diisiinerek.
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"Hayir,béyle konusmak ¢ok sagma. Bazi seyler sozle
anlatilmaz. Ustelik siirekli olarak kendimden s6z edip
durmam biiyiik bir saygisizlik. Ama konusmay1 bir yere
gotiirmeye ¢alisiyordum. Bak, soylemek istedigim su.
Benimle..."

"Eliz-a-beth!"

Bu Mrs. Lackersteen'in tiz, can sikici sesiydi, kuliip-
ten sesleniyordu.

"Elizabeth! Neredesin Elizabeth?"

On kapinin yakininda oldugu belliydi — biraz sonra
verandada olacakti. Flory Elizabeth'i kendine gekti. Ace-
leyle 6pustiiler. Kiz1 birakti, yalmzca el ele tutusuyorlar-
di simdi.

"Cabuk,az zamanimiz kaldi. Suna cevap ver: Benim-

le..."
Ama ciimlesini tamamlayamadi. Tam o anda ayakla-
rinin altinda olagandis:1 bir sey olmaya basladi — zemin
deniz gibi sarsilip dalgalaniyordu. Flory sendeledi, bas:
dondii, yere devrildi, zemin ona dogru gelirken kolu bir
¢ikintiya ¢arpti. Yattig1 yerde siddetle ileri geri sarsildigi-
n1 fark etti, sanki asagida korkung bir hayvan biitiin bi-
nayi sirtinda salliyordu.

Sarhos gibi davranan zemin birden duruldu, Flory
sersemlemis ama pek zarar g6rmemisti. Ayaga kalkt.
Elizabeth yaninda yere yigilmisti, kuliibiin i¢inden ¢13-
liklar duyuluyordu. Kapinin diginda iki Burmali uzun
saclar1 arkalarinda ugusarak ay 1s181min i¢inden kosuyor,
bir yandan da bitin giigleriyle bagiriyorlardi:

"Nga Yin silkeleniyor! Nga Yin silkeleniyor!"

Flory anlamaz go6zlerle onlar1 izledi. Kimdi bu Nga
Yin? Nga suglulara verilen bir addi. Nga Yin bir Dakoit
olmaliydi. Niye silkeleniyordu acaba? Sonra Nga Yin'in
Burmalilarin yerkabugunun altinda yasadigimi diigiin-
diikleri bir dev oldugunu hatirladi. Elbette! Bu bir dep-
remdi.

"Deprem!" diye bagirdi, sonra aklina Elizabeth geldi
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ve onu yerden kaldirmak i¢in uzandi. Ama o simdiden
ayaga kalkmist1. Yaral degildi, yalnizca basinin arkasim
ovusturuyordu.

"Bu bir deprem miydi?" diye sordu olduk¢a kork-
mus bir sesle.

Mrs. Lackersteen uzun boyuyla emekleyerek veran-
danin kosesini déniiyordu. Uzun bir siiriingen gibi duva-
ra yapismistt. Isterik ¢igliklar atiyordu.

"Of Tanrim, deprem. Ne korkung bir sey bu! Dayana-
miyorum, kalbim buna dayanmayacak! Of Tanrim, of
Tanrim! Deprem oluyor!"

Mr. Lackersteen kismen yer sarsintisindan, kismen
i¢gtigi cinden kaynaklanan garip, tutuk adimlarla onun
pesinden geliyordu.

"Lanet olsun, deprem oldu!" dedi.

Flory ve Elizabeth yavas yavas kendilerini topladilar.
Hepsi igeri girdi. Bir ayag: sallanan bir kayikta, bir ayag:
kiyida duranlarin ayaklarimin altinda hissettikleri garip
duyguyu hissediyorlardi. Yash garson hizla hizmetkarla-
rin bélimiinden ¢ikti. Gelirken pagri'sini kafasina gegi-
riyordu, arkasindan hizli hizli konusan bir yigin chokra
geliyordu.

"Depremefendim, deprem oldu!" dedi heyecanla.

"Ben de bunun deprem oldugunu biliyorum pekala,"”
diyen Mr. Lackersteen dikkatle bir sandalyeye oturdu.
"Buraya biraz igki getir hemen. Tann askina, béyle bir
olaydan sonra bir yudum bir seyler igsem iyi olacak."”

Hepsi birer yudum bir seyler aldilar. Kédhya elinde
tepsisiyle masanin yaninda tek ayaginin lizerinde durur-
ken hem utanga¢ hem de neseli goriniiyordu. "Deprem
efendim, biiyiik bir deprem!" diye yineledi coskuyla. Ko-
nusmak i¢in yanip tutusuyordu; aslinda herkes boyleydi.
Ayaklarindaki titreme duygusu geger ge¢mez hepsi de
olaganiistii bir joie de vivre duygusuna kapilmiglardi.
Deprem bittikten sonra ¢ok eglenceli bir seydir. O anda
pekala bir yikintinin altinda da olabilecekken sapasag-
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lam kurtulmus oldugunuzu diisiinmek ¢ok seving verici
bir duygudur. Hepsi bir agizdan konusmaya giristiler:
"Of, vay canina, hi¢ béyle sarsilmamistim — sirtiistii yere
yikildim — sanki su lanet sokak képeklerinden biri yerin
altinda kasiniyormus gibiydi. Bir yerlerde bir patlama ol-
du sandim..." ve bdyle siiriiyordu; su alisildik deprem ge-
vezelikleri iste. Kdhya bile konusmalara dahil edilmisti.

"Sanirim sen bir y1gin deprem gormiigsiindiir 6yle
degil mi kdhya?" dedi Mrs. Lackersteen ondan beklen-
meyecek bir nezaketle.

"Ah evet madam, ¢ok fazla deprem gordiim. 1887,
1899, 1906, 1912... 6yle ¢ok goérdiim ki hepsini hatirlaya-
miyorum madam!"

"1912'de olan epey biiyiiktii," dedi Flory.

"Oyleydi efendim ama 1906'daki daha da biiyiiktii!
Cok kotii bir sarsintiydi efendim! Tapinaktaki biiyiik put
Budist Piskopos thathanabaigin  tepesine diigmiistii ma-
dam. Burmalilar bunun kétii bir kehanet oldugunu, pi-
ring hasadinin kétilye gidecegini ve salgin hastaliklar ¢i1-
kacagim gésterdigini séylerler. Bir de 1887'de gordiigiim
ilk deprem var. O zamanlar kiigiik bir chokra'ydim. Al-
bay Maclagan Sahip masanin altina saklanmis, artik
bundan béyle igki igmeyecegine yemin ediyordu. Bunun
bir deprem oldugunu anlamamigti. Diigsen ¢atilarin altin-
da kalan iki inek de 6lmisti, vb. vb."

Avrupalilar gece yarisina kadar kuliipte kaldilar,
kdhya defalarca igeri girip ¢ikt1, her seferinde bir bagka
anisini anlatti. Avrupalilar bu kez onu asagilamak yerine
konusmasi igin yiireklendiriyorlardi. Bir deprem kadar
insanlar1 birbirine yaklastiran bir sey yoktur. Bir-iki sar-
sinti daha olsaydi belki kdhyay1 onlarla birlikte masaya
oturmaya bile davet edeceklerdi.

Bu sirada Flory'nin teklifi daha ileri gidememisti. In-
san hemen bir depremin ardindan evlenme teklif ede-
mez. Hem zaten aksamin geri kalaninda Elizabeth'le hig
yalmz kalmadilar. Ama bu sorun degildi, artik Eliza-
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beth'in onun oldugunu biliyordu. Sabah yeteri kadar za-
man olacakti. Bu diisiinceyle kafas1 rahat ve uzun giiniin
sonunda &lii gibi yorulmus bir sekilde yatagina gitti.

16

Mezarligin yanindaki biiyiik pyinkado agag¢larindaki
akbabalar kanat ¢irparak kus pisliginden beyazlamis
dallardan yukari ugtular, kanatlariyla kendilerini denge-
ledikten sonra genis spiraller ¢izerek gdkyiiziinde yiik-
seldiler. Daha erkendi ama Flory simdiden disari ¢ikmig-
t1. Kuliibe gidiyordu. Elizabeth gelene kadar bekleyecek
ve sonra ona resmen evlenme teklifinde bulunacakti.
Anlayamadig: bir i¢giidii bu isi 6teki Avrupalilar cangil-
dan dénmeden 6nce yapmasi i¢in onu zorluyordu.

Kuliibiin kapisina geldiginde Kyauktada'dan yeni bi-
rinin gelmis oldugunu goérdii. Elinde igne gibi uzun bir
mizrak tasiyan bir delikanli beyaz bir midillinin tizerin-
de meydanda dolasiyordu. Hintli askerlere benzeyen bir-
kag¢ Sikh biri doru, éteki kestane iki midilliyi dizginlerin-
den yakalamis delikanlinin pesinden kosuyorlardi. On-
larla ayni diizeye gelince Flory yolun {izerinde durup gii-
naydin diye seslendi. Delikanliy1 tanimamisti ama bu
kiigiik yerlerde yabancilara selam vermek dogal bir dav-
ranist1. Oteki kendisine selam verildigini goriince kayit-
siz bir tavirla midillisini gevirip yolun kenarina yaklasti.
Yaklasik yirmi bes yaslarinda bir gengti. Zayif ama dim-
dikti. Siivari subay1 oldugu belliydi. A¢ik mavi gozleri ve
dudaklarinin arasindan goriilen iiggen bi¢imli 6n digle-
riyle Ingiliz askerler arasinda sik goriilen tavsan surat-
lardan biriydi; yine de sert, korkusuz, hatta kaba ve
umursamaz bir goériiniisii vard: — belki bir tavsand1 ama
sert ve savas¢l bir tavsandi. Atimin iizerinde sanki kendi-
sinden bir pargaymis gibi oturuyordu; saldirgan &lgiide
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geng ve zinde bir gériiniisii vardi. Taze yiizii agik renk
gozlerine en yakisacak tonda yanmist: ve beyaz fopi sap-
kasi, eski bir fabrika bacasi1 gibi parlayan polo ¢izmele-
riyle bir resim kadar sikti. Flory daha en basindan onun
karsisinda kendini rahatsiz hissetti.

"Nasilsiniz?" diye sordu. "Yeni mi geldiniz?"

"Diin gece, son trenle geldim." Eksi, oglan ¢ocugunu
andiran bir sesi vardi. "Yerel isyancilar sorun ¢ikarirlar-
sa destek saglamak igin yanimda bir birlik adamla bura-
ya gonderildim. Adim Verrall — askeri polis," diye ekledi,
ama Flory'nin adin1 sormak zahmetine katlanmamisti.

"Aa, evet. Birilerini gondereceklerini duymustuk.
Nerede kaliyorsunuz?"

"Simdilik dak bungalovunda. Diin gece geldigimde
orada kara bir dilenci kaliyordu. Depo gérevlisi ya da bu-
na benzer bir seymis. Onu digan attim. Burasi rezil bir
yer, Oyle degil mi?" Elimi arkaya dogru sallayarak biitiin
Kyauktada'y1 g6steren bir hareket yapti.

"Bence biitiin 6teki kiigiik idare merkezleri gibi bir
yer. Uzun siire kalacak misiniz?"

"Yalmiz bir ay kadar, Tanri'ya siikiir. Yagmurlar bagla-
yana kadar. Ne kadar rezalet bir meydaniniz var, degil
mi? Su bitkileri kesmemis olmalari ne yazik," diye ekle-
di elindeki mizragin ucuyla yerdeki kurumus ¢imenleri
diirterek. "Polo ya da baska bir sey oymamak imkénsiz
burada.”

"Korkarim burada hi¢ polo oynayamayacaksiniz,"
dedi Flory. "Elimizden gelenin en iyisi tenis. Hepimizi
sayarsaniz yalnizca sekiz kisiyiz ve ¢ogumuz zamanimi-
zin tg¢te birini cangilda gegiriyoruz.”

"Isa agkina. Cehennem gukuru gibi bir yer!"

Bu sozlerden sonra bir sessizlik oldu. Uzun boylu, sa-
kalli Sikhler atlarinin basinda toplanmis, pek begenme-
yen gozlerle Flory'ye bakiyorlardi. Verrall'in bu konus-
madan sikildig1 ve kagmak istedigi ¢ok agikti. Flory ya-
sam1 boyunca kendini hi¢ bu kadar de prop, bu kadar

200



yaslt ve yipranmis hissetmemisti. Verrall'in midillisinin
gururlu boynu, gésterisli, kustiiyii gibi kuyruguyla ¢ok
gizel bir Arap kisragi oldugunu fark etmisti; siit beyazi
nefis bir hayvandi, binlerce rupi ederdi. Verrall simdiden
geri donmek i¢in yular1 yakalamisti, belli ki bu sabahlik
yeteri kadar konustugunu hissediyordu.

"Harika bir midilliniz var," dedi Flory.

"Fena degil, su bodur Burma atlarindan daha iyi. Bi-
raz ¢adir kazig1 ¢aktirmak igin disar1 ¢ikmistim. Bu giib-
re yi1gin1 arasinda polo oynamaya g¢aligmanin bir yarari
yok. Hey, Hira Singh!" diye seslenip midillisini geri ¢e-
virdi.

Doru midilliyi tutan asker yular1 yanindakine verdi,
kirk yarda uzaktaki bir noktaya kostu, yere uzun bir ka-
zik ¢akti. Verrall, Flory ile daha fazla ilgilenmedi. Mizra-
gin1 kaldirmis, kaziga nisan aliyor gibi bir poz takinmig-
ti. Bu sirada Hintliler atlarin1 6niinden ¢ekip elestirel
gézlerle onu izlemeye basladilar. Zor gériilen kiigiik bir
hareketle Verrall dizlerini midillinin sagrilarina bastirdi.
Hayvan bir mancinik mermisi gibi ileri firladi. Siska,
uzun, geng bir kentor kadar rahat bir hareketle eyerden
yana dogru egildi, mizragini dogrulttu ve dosdogru kazi-
gin icinden geg¢irdi. Hintlilerden biri hir¢in bir sesle
‘Shabash!’ diye mirildandi. Verrall mizragini gelencksel
tarzda havaya kaldirdi, sonra atim1 doludizgin siiriip bir
doniis yapti ve kazig1 askerlerden birine verdi.

Verrall kaziga iki kere daha saldird1 ve her seferinde
vurmay1 basardi. Bunu essiz bir zarafet ve olaganistii bir
ciddiyetle yapiyordu. Oradaki adamlarin hepsi, Ingiliz ve
Hintliler bu kazik vurma isini sanki dinsel bir ayinmis
gibi biiyiik bir dikkatle izliyorlardi. Flory'nin orada du-
rup seyretmesine kimse aldirmiyordu —Verrall'in yiizii is-
tenmeyen yabancilari gormezden gelmek iizere 6zel ola-
rak tasarlanmig yiizlerdendi— ama biraz Once asagilan-
mis olmasi yliziinden Flory oradan bir tiirlii ayrilamiyor-
du. Her nasilsa Verrall onda korkung bir asagilik duygu-
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su uyandirmisti. Konusmay1 siirdiirmek i¢in bir bahane
bulmaya ¢alisirken yamaca dogru baktiginda agik mawi
giysileriyle Elizabeth'in amcasinin evinin kapisindan di-
sar1 ¢iktigim gordii. Kaziga yapilan ii¢lincii vurusu gor-
miis olmaliydi. Kalbi ac1 verecek kadar ¢arpiyordu. Bir-
den aklina bir diisiince geldi, su genellikle sonradan in-
sanin basin1 derde sokan aceleci diisiincelerden biriydi
bu. Ondan birka¢ yarda uzakta duran Verrall'e seslenip
sopasiyla midillileri géstererek sordu:

"Su 6teki ikisi bunu nasil yapacaklarini biliyorlar
mi1?"

Verrall eksi bir havayla omzunun tizerinden bakti.
Flory'nin gdérmezden gelindikten sonra ¢ekip gidecegini
ummusgtu.

"Ne?"

"Su ikisi de bunu yapabilir mi?" diye yineledi Flory.

"Kestane fena sayilmaz. Ama serbest birakilirsa ¢ok
aceleci davraniyor.”

"Kaziga bir atis da ben yapabilir miyim?"

"Tamam,” dedi Verrall hi¢ de kibar olmayan bir tavir-
la. "Ama sakin hayvanin agzini parcalama.”

Asker midilliyi getirdi, Flory dizginleri inceliyormug
gibi yapti. Aslinda Elizabeth otuz-kirk yarda yakina ge-
linceye kadar zaman ge¢irmeye ¢alisiyordu. Tam o gegti-
gi sirada kazig1 vurup (diiz kostuklar: takdirde kiigiik
Burma midillileriyle bunu yapmak kolaydi) mizraginin
ucunda kazikla midillisini onun yanina siirmeye karar
vermisti. Bunun dogru bir hareket oldugu acikti. Eliza-
beth'in, su al yanakli gencin at binmeyi bilen tek kisi ol-
dugunu diisiinmesini istemiyordu. Sortunu giymisti,
boyle at binmek rahat degildi, ama neredeyse herkes gi-
bi kendisinin de atin iizerinde yakisikli goriindiigiinii bi-
liyordu.

Elizabeth yaklasiyordu. Flory eyere atladi, Hintliden
mizragi alip Elizabeth'i selamlamak i¢in havada salladi.
Ama Elizabeth yanit vermemisti. Belki de Verrall'in
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oniinde bunu yapmaya utanmisti. Basini ¢evirmis me-
zarliktan yana bakiyordu, yanaklar1 pembelesmisti.

"Chalo," dedi Flory Hintliye, sonra dizlerini atin sag-
risina bastird.

Bir an sonra, at daha iki sigrayis yapmamisken Flory
kendini havada ugarken buldu. Omzunu neredeyse ekle-
minden koparan bir gatirtiyla yere ¢akildi ve yuvarlan-
maya basladi. Neyse ki mizrak elinden diigmiigtii. Sirtiis-
tii yattig1 yerden bulanik bir sekilde mavi gokyiiziinde
doniip duran akbabalar1 gérdii. Sonra gozleri haki pagri
ve sakali neredeyse goézlerine kadar ¢ikan esmer Sikh'in
yiiziinde odaklandi. Onun iizerine egilmisti Hintli.

"Ne oldu?" diye sordu Ingilizce, sonra ac1 iginde dir-
seginin iizerinde dogruldu. Sikh homurdanarak bir sey-
le sdyledi ve ileriyi gésterdi. Flory kestane rengi midilli-
nin eyeri karninmin altinda, meydanda kosturdugunu gér-
di. Eyer sikistinnlmadig: i¢in kayinca o da yere diigmiis-
tu.

Flory oturdugunda caninin ¢ok acidigini fark etti.
Go6mleginin sag omzu yirtilmis ve simdiden kan iginde
kalmisti. Yanagindan da kan figskirdigini hissedebiliyor-
du. Sert toprak yiiziinii siyirmigti. Sapkas: da diigsmiusti.
Oliimciil bir aciyla aklina Elizabeth geldi ve kizin ona
dogru geldigini gérdii. Boyle rezil bir sekilde yere seril-
digini gérmiisti. Ah Tanrim, Tanrim, diye disindi. Of
Tanrim, ne kadar salak gériiniiyor olmaliyim! Yaralanan
yanaginin Oteki olmasina karsin bir elini dogum lekesi-
nin lizerine kapatti.

"Elizabeth! Selam Elizabeth! Giinaydin!"

Salak gibi gériindiigiiniin bilincinde olan birinin ya-
pacagi gibi hevesle, yalvarircasina sesleniyordu. Kiz ya-
nit vermedi ve daha da inanilmaz olami bir an i¢in bile
duraklamadan yiiriimesini siirdiirdii. Sanki onu ne duy-
mus ne de gbérmiis gibi davraniyordu.

"Elizabeth!" diye seslendi yeniden saskinhik iginde.
"Nasil diistiigiimii gdérdiiln mii? Eyer gevsekmis. Su aptal
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sepoy onu..."

Simdi onu duydugu kesindi. Yiiziinii bir an i¢in ona
¢evirdi, sanki o orada degilmiscesine bir bakisla bakti.
Sonra gozlerini mezarligin arkalarina ¢evirdi. Bu kor-
kung bir seydi. Flory umutsuzca kizin arkasindan seslen-
di:

"Elizabeth! Elizabeth diyorum!"

Kiz tek bir s6z séylemeden, tek bir isaret yapmadan,
bakmadan yanindan gegti gitti. Sirt1 ona déniik, topukla-
rin1 vurarak sert adimlarla yoldan asagi yiriiyordu.

Simdi sepoy'lar ¢evresine toplanmig, Verrall de
Flory'nin yattigi yere gelmisti. Sepoy'lardan birkag¢i Eli-
zabeth'e selam verdi; Verrall onu gormezden geldi, belki
de gérmemisti. Flory aci iginde ayaga kalkti. Her tarafi
cirimiistii ama kirtk kemik yoktu. Hintliler sapkasim
ve bastonunu getirdiler ama dikkatsizlikleri igin &ziir di-
lemediler. Biraz saygisiz bir yiizle bakiyorlardi, sanki bu-
nu hak ettigini diisiiniiyormus gibiydiler. Eyeri bilerek
gevsetmis olduklar: bile diisiiniilebilirdi.

"Eyer kaydi1," dedi Flory béyle anlarda oldugu gibi
zayif, aptalca bir sesle.

"Lanet olasi, binmeden 6nce bakamaz miydiniz?"
dedi Verrall kisaca. "Bu heriflere giivenilmeyecegini bil-
miyor musunuz?"

Bunu séyledikten sonra yular1 ¢ekip oradan uzaklag-
ti. Bu konunun kapandiginmi disiiniyordu. Sepoylar
Flory'ye selam vermeden onun pesinden gittiler. Flory
evinin kapisina geldiginde d6niip bakti. Kestane midilli
yakalanip eyeri yeniden takilmisti, Verrall de onun iize-
rinde kazik avina ¢ikmisti.

Diisiis Flory'yi 6yle sarsmigt1 ki simdi bile diigiince-
lerini toplayamiyordu. Elizabeth'in 6yle davranmasina
neden olan sey ne olabilirdi? Onu kanlar iginde, aci ¢eke-
rek yerde yatarken gérmiis ve sanki 6lii bir kopekmis gi-
bi aldirmadan yanindan yiiriiyiip gitmisti. Béyle bir sey
nasil olabilmisti? Gergekten olmus muydu? Bu inaml-

204



maz bir seydi. Ona kizmis olabilir miydi? Acaba onun ca-
nini sikacak bir sey mi yapmist1? Biitiin hizmetkarlar ¢i-
tin yaninda bekliyorlardi. Kazik avini seyretmeye ¢ik-
miglardi. Bu yiizden nasil rezil oldugunu da hepsi gor-
miistii. Ko S'la kaygili bir yiizle onu karsilamak ig¢in yo-
lun yarisina kadar kostu.

"Degerli Efendim yaralandi mi? Degerli Efendim
kendisini eve tagimami ister mi?"

"Hayir," dedi degerli efendi. "Git bana biraz viski, bir
de temiz gémlek getir."

Eve dondiiklerinde Ko S'la Flory'yi yatagin iizerine
oturttu, kan yiiziinden iizerine yapismis olan yirtik gém-
legini ¢ikardi. Bu sirada dilini saklatiyordu.

"dh ma lay? Bu kesikler pislik dolmus. Yabanci mi-
dillilerle béyle g¢ocuk oyunlar1 oynamamalisin thakin.
Senin yasinda yapilmaz bu. Cok tehlikeli."

"Eyer kaydi," dedi Flory.

"Boyle oyunlar," diye siirdiirdii Ko S'la, "gen¢ polis-
lere yakisir. Ama sen artik gen¢ degilsin thakin. Senin
yasinda diismek zararli olabilir. Kendine dikkat etmeli-
sin."”

"Sen beni yasli bir adam mi1 saniyorsun?" dedi Flory
6fkeyle. Omzu dayanilmaz Glgiide agriyordu.

"Otuz bes yasindasin rthakin,” dedi Ko S'la kibar ama
kesin bir sesle.

Biitiin bunlar ¢ok asagilayici seylerdi. Gegici olarak
aralarinda baris yapmis olan Ma Pu ve Ma Yi kesiklere
iyi gelecegini soyledikleri korkun¢ bir macunla dolu bir
tas getirdiler. Flory yalniz kaldiklarinda Ko S'la'ya bunu
pencereden disart atmasini ve yerine boraks merhemi
doldurmasini s6éyledi. Sonra 1lik banyoda oturmus, Ko
S'la siyriklarindan topraklari silerken kafasi yavas yavas
yerine geldik¢e olanlari disiiniip giderek daha da umut-
suzluga kapildi ve higbir sey anlayamaz oldu. Kiza ¢ok
biiyiik bir saygisizlikta bulunmus oldugu agikti. Ama
onu diin geceden beri hi¢ géormemisken boyle bir seyi na-
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s1l yapmis olabilirdi? Birazcik olsun akla yatkin tek bir
yanit bile bulamiyordu.

Ko S'la'ya defalarca diismesinin nedeninin eyerin
kaymasi oldugunu agikladi. Ama onu anlayisl bir yiizle
dinlemesine karsin Ko S'la'nin bu sdylediklerine inan-
madig: belliydi. Yasadig: siirece bu disiisii at binmeyi
bilmemesine yiikleyecegini anliyordu Flory. Ote yandan
on bes giin Once, zararsiz bir buffaloyu kovalayarak hig
hak etmedigi bir san kazanmigti. Yazgi kendi tarzinda
adil davraniyordu.

17

Flory o aksam yemekten sonra kuliibe gidene kadar
Elizabeth'i gormedi. Yapmas: beklenebilecek seyi yap-
madi1, onu arayip bir agiklama yapmasini istemedi. Ayna-
ya baktiginda yiizii cesaretini kirmigti. Bir yaninda do-
gum lekesi, 6teki yaninda siyrikla 6yle ¢irkin ve acikh
bir gériniisi vardi1 ki giin 15131inda kendini géstermeye
cesaret edemiyordu. Kuliip salonuna girdiginde eliyle
dogum lekesini kapadi — alnindaki bir sivrisinek 1sirigini
kasima bahanesiyle. Boyle bir anda dogum lekesini ka-
patmamak onun sinirlerinin kaldirabileceginden daha
fazlasini gerektiriyordu. Ama Elizabeth orada degildi za-
ten.

Bunun yerine beklenmedik bir tartismanin ortasina
diistii. Ellis ve Westfield cangildan yeni gelmisg, eksi bir
havayla igki igiyorlardi. Rangoon'dan Burmali Vatanse-
ver'in editoriiniin Mr. Macgregor'a yaptigi1 karalamalar
yiiziinde yalnizca dért ay hapis cezasi aldigi haberi gel-
migti. Ellis bu kadar hafif bir ceza verildigi igin 6fkeden
képiiriiyordu. Flory igeri girer girmez Ellis 'su kiigiik, ka-
ra Cokyalaka' ile ilgili sézlerle onu ignelemeye basladi. O
anda tartismanin diisiincesi bile Flory'yi esnetiyordu,
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ama dikkatsiz yamitlar vermesi bir tartisma baslatti1 yine
de. Tartisma kizish, Ellis, Flory'ye karalarin sevgilisi de-
yince Flory de aymi tiirden bir yamit verdi, bunun iizeri-
ne Westfield'in de sabri tasti. Iyi huylu bir adamdi ama
Flory'nin Bolsevik diisiincelerinden zaman zaman rahat-
s1z oluyordu. Her sey konusunda bir dogru, bir de yanls
gbriis varken nigin Flory'nin her zaman yanlhis olani seg-
mekten hoslandigini bir tirli anlayamiyordu. Flory'ye
'lanet olasi bir Hyde Park kiskirticisi gibi konusmaya
baslamamasini' sdyledikten sonra kisa bir vaaz verdi.
Konusu pukka sahipin beg temel erdemiydi.

Prestijimizi korumak

Sikt bir yumruk (kadife eldivensizinden)
Biz beyazlar birlik olmaliy1z

Onlara elini verirsen kolunu kaptirirsin, ve
Esprit de Corps

Biitiin bunlar sirasinda Elizabeth't gérme endisesi
Flory'nin yiiregini 6ylesine kemiriyordu ki ona s6ylenen-
leri neredeyse duymuyordu. Ustelik biitiin bunlari o ka-
dar ¢ok, ama o kadar ¢ok duymustu ki — Rangoon'daki
ilk haftasinda karsilastig1 burra sahip (cin diskiini yash
bir Iskog'tu, yaris midillileri yetistirmekte ¢ok ustaydi,
bir siire sonra ayni at1 iki farkli adla yariga soktugu igin
uyar1 almisti1) bir yerli cenazesi gegerken fopi sapkasini
¢ikardigini goriince onu azarlayarak "Unutma evlat, her
zaman sunu hatirla, biz sahiplog'uz, onlarsa pislik," dedi-
ginden beri belki yiiz kere, belki bin kere. Boyle sagma-
liklar1 dinlemek onun artik midesini bulandirtyordu. Bu
yizden sover gibi bir sekilde konusarak Westfield'in s6-
ziinii kesti:

"Of, kapat ¢geneni! Bu konudan biktim artik. Veras-
wami ¢ok 1yi bir adam — tanidigim kimi beyaz adamlar-
dan ¢ok ¢ok daha iyi istelik. Zaten bir dahaki genel top-
lantida onun kuliibe iiye alinmasini énerecegim. Belki

207



su lanet yerin seviyesini yiikseltir biraz.”

Bu sézler ilizerine tartisma ciddilesebilirdi, ama ku-
lipteki biitiin tartigmalar gibi igeride seslerin yiikseldi-
gini duyan kdhyanin kapida belirmesiyle kesildi.

"Efendim beni mi ¢agirdi?"

"Hayir, cehennemin dibine git!" dedi Ellis aksi aksi.

Kéahya yerine dondi, ama bu simdilik tartismanin
sonu olmustu. O anda disarida ayak sesleri ve konusma-
lar duyuldu; Lackersteenler kuliibe gelmislerdi.

Salona girdiklerinde Flory, Elizabeth'in yiiziine ba-
kacak cesareti bile bulamadi; ama ii¢iiniin de her zaman-
kine goére ¢ok daha sik giyinmis olduklarini fark etmisti.
Mr. Lackersteen bir aksam ceketi giymisti —mevsim ne-
deniyle beyaz bir ceket— ve son derece ayikti. Beyaz gém-
legi ve pike yelegi sanki yalmizca bedenini degil, ahlak
duygusunu da dik tutan bir korse olmustu. Uzerindeki
kirmizi elbise Mrs. Lackersteen'i ¢ok sik ve ince, uzun
gosteriyordu. Onemli bir konugu bekliyormus gibi bir iz-
lenim veriyorlardi, ama bu izlenimin neden kaynaklan-
digim1 anlatmak giictii.

I¢kiler s6ylenip Mrs. Lackersteen punkah'in altinda
her zamanki yerine oturdugunda Flory onlardan uzakta
bir sandalye secti. Heniiz Elizabeth'le karsilasmaya cesa-
reti yoktu. Mrs. Lackersteen son derece aptalca bir tavir-
la sevgili Galler Prensi'nden s6z etmeye basladi. Bir
miizikal komedide gegici olarak diises rolii oynayan bir
koro kizi gibi bir aksanla konusuyordu. Otekiler iglerin-
den 'Bu salagin derdi ne?' diye digiinmeye basglamislar-
di. Flory Elizabeth'in neredeyse tam arkasina yerlesmisg-
ti. Elizabeth o zamanlarin modasina uygun ¢ok acik ya-
kalt sar1 bir elbise giymisti, elbisesine uygun sampanya
rengi ¢oraplar1 ve ayakkabilari vardi ve elinde kocaman,
devekusu tiiyiinden bir yelpaze tutuyordu. Oyle sik, yle
olgun gériniiyordu ki Flory ondan her zamankinden de
daha fazla ¢ekiniyordu. Onu 6pmiis olduguna inanami-
yordu simdi. Kiz aym: anda herkesle rahat bir sohbete gi-
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rismisti. Arada sirada birkag¢ sézle genel konusmaya ka-
tilmaya cesaret ediyordu Flory, ama Elizabeth ona hig
dogrudan yanit vermemisti. Bununla onu goérmezden
geldigini mi géstermek pesindeydi, anlamiyordu.

"Pekila," dedi Mrs. Lackersteen, "kim bir rubbah is-
tiyor?"

Cok agik¢a 'rubbah' demisti, aksant giderck daha da
aristokratlasiyordu. Bu ag¢iklanabilir bir sey degildi. Go-
riiniise bakilirsa Ellis, Westfield ve Mr. Lackersteen de
bir 'rubbah’ istiyorlardi. Elizabeth'in oynamadigin1 goriir
gérmez Flory oyuna katilmay1 reddetti. Onunla ya simdi
yalniz kalabilirdi ya da asla. Hepsi oyun odasina gegtik-
lerinde bir korku ve rahatlama duygusuyla Elizabeth'in
en arkadan geldigini gérdii. Kapida bekleyip yolunu kes-
ti. Olii gibi sararmisti. Kiz ondan biraz uzaklasti.

"Oziir dilerim," dedi ikisi de ayn1 anda.

"Bir dakika," dedi Flory titreyen bir sesle. "Seninle
konusabilir miyim? Senin i¢in bir sakincast yok degil
mi? S6ylemem gereken bir sey var."

"Liitfen ge¢gmeme izin verir misiniz Mr. Flory?"

"Liitfen, litfen! Simdi yalniziz. Yalnizca birkag sey
soylememi reddetmeyeceksin degil mi?"

"Neymis soyleyeceginiz sey?"

"Yalnizca sunu sdyleyecektim. Seni kiracak her ne
yaptiysam liitfen bana bunun ne oldugunu séyle. Séyle
bana da kendimi diizelteyim. Seni kirmaktansa bilekleri-
mi keserim daha iyi. Liitfen s6yle bana. Béyle ne oldugu-
nu bile bilmeden siirmesine dayanamiyorum."

"Gergekten neden s6z ettiginizi anlamiyorum. Ne ya-
pip da beni kirdiginizt mi1 séylememi istiyorsunuz? Siz
beni nasil kirabilirsiniz ki? Niye kirasiniz?"

"Ama bir sey yapmis olmaliyim! Bana boyle davran-
digina gore!"

"Size nasil davrandigima gore? Ne demek istedigini-
zi anlamiyorum. Nigin boyle alisilmadik bir bigimde ko-
nustugunuzu hi¢ anlamiyorum."
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"Ama benimle konusmuyorsun bile! Bu sabah yok-
musum gibi ge¢ip gittin yanimdan."

"Herhalde davraniglarimin hesabint vermek zorun-
da degilim."

"Ama litfen, liitfen! Boyle birdenbire kiigiimsenme-
nin benim i¢in ne korkung¢ bir sey oldugunu gérmiiyor
musun? Hem daha diin gece..."

Kizin yiizii pembelesti. "Bana kalirsa boyle seylerin
sOziinii etmeniz son derece uygunsuz bir davranig!"

"Biliyorum, biliyorum. Biitiin bunlar1 biliyorum.
Ama baska ne yapabilirim ki? Bu sabah sanki ben yerde
duran bir tagsmisim gibi gegip gittin Seni bir sekilde kir-
mis oldugumu biliyorum. Ne yaptigimi 6grenmek istedi-
gim i¢in beni suglayabilir misin?"

Her zamanki gibi konustukga isleri daha da batiri-
yordu. Yaptifi sey her neyse bunu konusmaya g¢alisma-
nin kizin géziine o seyin kendisinden bile kétii goriindii-
giinii anliyordu. Higbir sey agiklamayacakti. Onu karan-
likta birakacak, kiigiimseyecek, sonra da higbir sey ol-
mamis gibi davranacakti; tam kadinlara 6zgii bir davra-
nis. Yine de onu zorladi:

"Liitfen soyle bana. Aramizdaki her seyin bdéyle bit-
mesine izin veremem."

"Aramizdaki her seyin bitmesi mi? Bitecek bir sey
yok ki!" dedi kiz soguk bir sesle.

Bu sé6zlerdeki kabalik Flory'yi yaralamisti, hizla ko-
nustu.

"Sen boyle degildin Elizabeth! Bir insana iyi davran-
diktan sonra ona 6ldiiriicii bir vurus vurmak, sonra da
nedenini sOylemeyi reddetmek adil bir davranisg degil.
Benimle agikga konusabilirsin. Liitfen soyle, ne yaptim?"

Kiz ona yan yan, ac1 bir bakis atti. Yaptig1 seyden do-
layt degil, ona bunu séyletmeye ¢alistigi i¢in boyle baki-
yordu. Ama belki de bu sahnenin bir an 6nce bitmesini
istiyordu.

"Peki, eger ille de beni konusmaya zorluyorsaniz..."
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"Evet?"

"Bana anlatilanlara gore siz benimle... bana sanki...
of, yani siz benimle... birlikteyken, of bu ¢ok ¢irkin bir
sey! Soyleyemiyorum."

"Devam et."

"Bana sizin evinizde Burmali bir kadin tuttugunuzu
soylediler. Ve simdi liitfen ge¢meme izin verir misiniz?"

Bu sézlerden sonra kisa etegini savurarak 6niinden
siiziildii —bunu anlatabilecek baska bir s6zciikk olamaz—
ve oyun odasina girip gozden kayboldu. Flory kapida
durmus arkasindan bakiyordu, konusamayacak kadar
sasirmistt ve ¢ok aptalca bir goriiniisii vardi.

Bu korkung bir seydi. Bundan sonra kizin yiiziine
bakamazdi. Kuliipten disari ¢ikmak igin hizla dondii,
sonra vazgecti. Birakin kizin karsisina ¢ikmaya, oyun
odasinin kapisindan gegmeye bile cesareti yoktu. Nasil
kagacagin1 diisiinerck salona girdi, sonunda veranda
parmakliklarina tirmanip Irrawaddy'ye kadar uzanan
kiigiik ¢ayirhga atladi. Alm ter iginde kalmisti. Ofke ve
umutsuzluktan ¢igliklar atabilirdi. Lanet olasi sanssiz-
lik! Béyle bir sey yiiziinden yakalanmak. 'Burmali bir
kadin tutmak' — iistelik bu dogru bile degildi! Ama red-
detmek ne ise yarardi! Ah, hangi kahrolas1 kétii talih bu-
nu kizin kulaklarina kadar ulastirmigt1?

Ama aslinda bu talihsizlik degildi. Bunun son derece
saglam bir nedeni vardi. O aksam kuliipte Mrs. Lacker-
steen'in Oyle garip davranmasinin nedeni de ayniydi.
Onceki gece, tam depremden once Mrs. Lackersteen si-
viller listesini okuyordu. Siviller listesi (bu listede Bur-
ma'daki her gérevlinin ne kadar kazandigi yaziliydi)
onun i¢in tiikkenmez bir ilgi kaynagiydi. Tara bir kere
Mandalay'da karsilastigi bir orman koruyucunun gelirle-
rini hesaplamakla ugrasirken aklina Mr. Macgregor'dan
ertesi giin yaninda yiiz polisle birlikte Kyauktada'ya ge-
lecek olan Tegmen Verrall'e bakmak geldi. Onun adim
buldugunda adinin &niinde neredeyse aklini basindan
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alan bir sézciik yazdigin1 gordii.

Bu sozciik 'Asaletli’ idi.

Asaletti. Soylu tegmenlere ¢ok az rastlanirdi, Hint or-
dusunda elmas kadar ender goriiliirlerdi, Burma'daki do-
dolar kadar enderlerdi. Ve eger elli millik bir alandaki tek
evlenmeye uygun geng kizin yengesiyseniz ve ertesi giin
soylu bir tegmenin gelecegini duyarsaniz—evet! Mrs. Lac-
kersteen iiziintiiyle Elizabeth'in o sirada Flory ile birlikte
bahg¢ede oldugunu hatirladi — aylik iicreti yalnizca yedi
yiiz rupi olan ve biiyiik bir olasilikla su anda Elizabeth'e
evlenme teklif etmekle mesgul olan su ayyas ve sefil
Flory'yle! Aceleyle Elizabeth'i igeri ¢agirmak igin veranda-
ya ¢ikiyordu ki deprem buna engel oldu. Neyse ki eve gi-
derken konusma sanst bulabilmisti. Mrs. Lackersteen sev-
giyle Elizabeth'in elini tuttu ve olabilecek en sefkatli se-
siyle konustu:

"Su Flory'nin evinde Burmali bir kadin tuttugunu
biliyorsundur herhalde sevgili Elizabeth?"

Bir an igin bu 6liimciil suglama biiyiik bir tepki ya-
ratmadi. Elizabeth iilkede o kadar yeniydi ki sdylenenler
onun iizerinde hi¢ etki birakmamisti. 'Evinde bir papa-
gan tutmak'tan farkli gelmemisti ona.

"Evinde Burmali bir kadin m1 tutuyor? Ne i¢in?"

"Ne i¢in mi? Tathim, bir adam bir kadin1 ne i¢in tu-
tar?"

Ve elbette bu kadar1 yetmisti.

Flory uzun bir siire nehrin kiyisinda durdu. Yiikse-
len ay suyun iizerinde genis bir elektron kalkani gibi
yansiyordu. Disarida havanin serinligi Flory'nin ruh ha-
lini degistirmisti. Artik kizmay1 bile yiiregi kaldirmiyor-
du. Ciinkii 6liimciil bir diiriistliik ve kendini asagilama
duygusuna kapilmis, olanlarin hepsini hak ettigini anla-
mistt. Bir an i¢in ay 1s18inda Oniinden bir hayaletler bir-
ligi gibi sira sira Burmali kadinin gegtigini goriir gibi ol-
du. Tanrim, kag¢ taneydiler! Bin — yok ama en azindan
yiiz tane vardi. 'Saga bak!" diye diisiindii umutsuzca. Ka-
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falarim1 ona gevirdiler ama yiizleri yoktu, ¢izgileri olma-
yan oval disklerdi yalmizca. Surada bir mavi /ongyi, bura-
da bir ¢ift mercan kiipe hatirhyordu, ama aklina nere-
deyse tek bir yiiz ve tek bir ad gelmedi. Tanrilar adildi;

zevk igin isledigimiz suglar1 (zevk miydi bu gergekten!)
bizi cezalandirmada kullaniyorlardi. Bir daha arindirila-
mayacak kadar kirlenmisti ve bu da onun cezasiydi.

Kroton ¢alilarinin arasindan agir agir yiriyiip kulii-
biin ¢evresini dolandi. Felaketin acisini tam olarak hisse-
demeyecek kadar iizgiindii. Biitiin derin yaralar gibi aci-
s1 ¢ok sonra ¢ikacakti. Kapidan gegtigi sirada arkasinda-
ki yapraklarin arasinda bir sey kimildadi. Irkildi. Birisi
Burma dilinin sert heceleriyle bir seyler fisildiyordu.

"Pike-san pay-like! Pike-san pay-like!"

Aniden arkasina doéndi. Pike-san pay-like (bana pa-
ra ver) sodzciikleri yineliyordu. Altin mohur agacinin gol-
gesinde duran bir kadin gordii. Bu Ma Hla May'di. Diis-
manca bir havayla endiseli bir sekilde ay 1s181na ¢ikt1.
Flory'nin ona vurmasindan korkuyormus gibi uzak du-
ruyordu. Pudrayla kaplanmis yiizii ay 15181nda hastalikh
bir beyazlikta gériiniiyordu. Bir kafatas: kadar ¢irkin ve
kiistah gériiniiyordu.

Kizi gériince ¢ok sagirmisti. "Lanet olasi, senin bura-
da ne isin var?" dedi Ingilizce 6fkeyle.

"Pike-san  pay-like!”

"Ne paras1? Ne demek istiyorsun? Nigin boyle pe-
simden gelip duruyorsun?”

"Pike-san pay-like!” diye yineledi kiz neredeyse ¢ig-
lik atarak. "Bana s6z verdigin para, thakin! Bana daha pa-
ra verecegini soylemistin. Simdi istiyorum, tam simdi!"

"Sana simdi nasil para verebilirim? Oniimiizdeki ay
alacaksin. Zaten yiiz elli rupi verdim ya."

Sesinin biitiin giiciiyle Pike-san pay-litke ve buna
benzer sodzciikleri yineleyerek ¢1ghk atmaya baslayinca
Flory ¢ok korktu. Bir isteri krizi ge¢irmek iizereymis gibi
goriniiyordu kiz. Cikardig: sesin yiksekligi sasirticiydi.
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"Sessiz ol! Kuliipten duyacaklar!" diye bagird: ve bu-
nu sOyler sdoylemez kiza boyle bir seyi hatirlattigina pis-
man oldu.

"Yaa, simdi seni nasil korkutacagimi biliyorum! Ba-
na hemen simdi paray: ver, yoksa imdat ¢igliklart atip
hepsini buraya toplarim. Cabuk, simdi ver, yoksa bagir-
maya basliyorum!"

"Seni kopek!" diyen Flory ona dogru bir adim atti.
Kiz ¢evik bir sekilde geri kagti, terligini ¢ikarip ona mey-
dan okur gibi durdu.

"Cabuk ol! Simdi elli rupi ver, gerisini yarin verirsin.
Cik parayt! Yoksa 6yle bir bagiririm ki pazardan bile du-
yarlar!"

Flory soviip sayiyordu. Boyle bir sahneye hig uygun
bir zaman degildi. Sonunda ciizdanint ¢ikardi, iginde yir-
mi bes rupi buldu, bunlar1 yere firlatti. Ma Hla May para-
larin iistiine atladi, saydi.

"Benelli rupi demistim thakin!"

"Bende yoksa sana nasil verebilirim. Cebimde yiiz
rupilerle mi dolastigimi1 saniyorsun?"

"Elli rupi dedim!"

"Of, ¢ekil git yolumdan," diyen Flory onu itip yiiriidi.

Ama sefil kadin onu rahat birakmayacakti. Yolda s6z
dinlemez bir képek gibi pesinden yiiriiyor ve sanki para-
nin gelmesi i¢in giiriiltii ¢itkarmasi yetecekmis gibi Pike-
san pay-like! Pike-san pay-like diye ¢iglik atiyordu. Kis-
men kizi kuliipten uzaklastirmak igin, kismen de ondan
kurtulabilmek umuduyla Flory hizlandi, ama kiz gere-
kirse onu eve kadar izlemeye kararli goriiniiyordu. Bir
siire sonra buna daha fazla dayanamadi, onu kovalamak
i¢in arkasint déndii.

"Hemen su anda git buradan! Eger beni izlemeye de-
vam edersen bir anna bile alamayacaksin."

"Pike-san  pay-like!”

"Seni aptal," dedi Flory, "bunu yapmanin ne yarari
var? Uzerimde baska para yokken sana nasil para verebi-
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lirim?"

"Ben de bu dedigine inanacaktim 6yle mi?"

Umutsuzca ceplerini karnistirdi. O kadar endiseliydi
ki kizdan kurtulmak i¢in her seyi vermeye hazirdi. Par-
maklar1 altin sigara tabakasina degdi. Tabakay: cebin-
den ¢ikardi.

"Iste, eger sana bunu verirsem gidecek misin? Bunu
otuz rupiye rehine verebilirsin."

Ma Hla May bir an diisiiniir gibi yapti, sonra somurt-
kan bir suratla "Ver onu bana," dedi.

Flory tabakay1 yolun arkasindaki ¢imenlerin arasina
firlatti. Kiz tabakay1 kaptigi gibi sanki Flory'nin bunu
elinden almasindan korkuyormus¢asina kosarak uzak-
lasti. Flory geri déniip evine giderken o korkung sesten
kurtuldugu i¢in Tann'ya siikrediyordu. Sigara tabakasi
Ma Hla May'in on giin 6nce ondan ¢aldig1 tabakayd.

Kapiya geldiginde doniip arkasina bakti. Ma Hla
May héli tepenin eteginde duruyordu. Ay 1s18inda gri bir
heykelcik gibi gériiniiyordu. Bir kopegin kuskulu bir ya-
banciy1 gozden kayboluncaya kadar izlemesi gibi dur-
mus onu seyrediyordu. Bu garipti. Birkag¢ giin 6nce ona
santaj mektubu gonderdigi zaman oldugu gibi simdi de
kizin ¢ok tuhaf ve ondan beklenmedik bir sekilde dav-
randigint disindii. Ondan hi¢ beklenmeyen bir kararli-
likla davraniyordu, sanki birileri onu kiskirtiyormus gibi
davraniyordu neredeyse.

18

Gegen geceki tartismadan sonra Ellis bir hafta bo-
yunca Flory'yi kizdirmak i¢in firsat kolladi. Ona Nancy
adimi takmist1 —bu zenci sevici anlamina geliyordu, ama
kadinlar bunu bilmiyorlardi— ve siirekli olarak onunla il-
gili korkun¢ skandallar uyduruyordu. Ellis kiminle kav-
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ga ederse onun hakkinda skandallar uydururdu hep. Bu
skandallar siirekli olarak yinelene yinelene islenip bir
tiir saga'ya déniisturlerdi. Flory'nin dikkatsizce soyledigi
'"Veraswami ¢ok iyi bir adam' sézleri ¢cok ge¢meden sisiri-
le sisirile Daily Worker dolusu sévgii ve ayrimciliga do-
nlgti.

"Onurum iizerine yemin ederim Mrs. Lackersteen,"
dedi Ellis —Verrall ile ilgili buyik sirr kesfettikten sonra
Mrs. Lackersteen bir anda Flory'den hi¢ hoslanmamaya
baslamis ve Ellis'in anlattiklarini can kulagiyla dinler ol-
mustu— "onurum iizerine yemin ediyorum, eger gecen ge-
ce burada olup da su Flory denen adamin soylediklerini
duymus olsaydiniz inanin iliklerinize kadar iirperirdiniz!"

"Gergekten mi! Biliyorsunuz ben her zaman onun
¢ok garip fikirleri oldugunu diigtiinmiisiimdiir. Simdi ne-
ler anlatiyordu? Umarim sosyalizm degildir."

"Daha da kotiisi."

Sonra uzun anlatilar geliyordu. Ama Ellis onu kizdir-
mak i¢in firsat kollarken Flory Kyauktada'da kalmayip
onu hayal kirikligina ugratti. Elizabeth'in onu basindan
savmasinin ertesi giinii kampa geri dondii. Elizabeth
onun hakkinda anlatilan skandal oykiilerinin g¢ogunu
duydu. Simdi ne tir bir insan oldugunu ¢ok iyi anliyor-
du. Nigin sik sik onun yanindayken caninin sikildigini
ve sinirlerinin bozuldugunu anlamigti. O bir aydindi
—Elizabeth'inen nefret ettigi sdzciiktii bu—, Lenin, A.J.
Cook ve Montparnasse kafelerindeki pis sair bozuntula-
riyla ayni siniftan bir aydin. Burmali metresini bile ba-
gislayabilirdi ama bunu degil. Flory ii¢ giin sonra ona bir
mektup gonderdi; bu resmi, ¢ekingen mektubu elden
gondermisti — kamp1 Kyauktada'dan bir giinliik yiiriiyiis
uzakligindaydi. Elizabeth yanit vermedi.

Flory'nin sansina yapacak o kadar ¢ok isi vardi ki
diisiinmeye zaman bulamiyordu. Uzun yoklugu sirasin-
da biitiin kamp allak bullak olmustu. Neredeyse otuz ku-
li kayipti, hasta fillerin durumu eskisinden de kotiydii
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ve on giin 6nce gonderilmis olmasi gereken koca bir y1-
gin tik agaci kiitiigi hala bekliyordu ¢iinkii makine ¢a-
lismiyordu. Makinelerden hi¢ anlamayan Flory yaga bu-
lanip kapkara oluncaya kadar motorun i¢ini kurcalama-
ya girigtiginde Ko S'la ona sert bir sesle beyaz adamlarin
kuli'lerin islerini yapmamalari gerektigini s6éyledi. So-
nunda motor ¢alismaya ikna oldu ya da en azindan sar-
silmaya basladi. Hasta filin bagirsak kurtlarindan dolay:
rahatsizlandi1g1 anlasildi. Kuli'lere gelince; ka¢malarinin
nedeni hashas tayinlarinin kesilmis olmasiydi — haghas
olmazsa cangilda kalmazlardi, bunu atese karsi koruyu-
cu olarak kullaniyorlardi. Flory'nin basim1 sikintiya sok-
mak isteyen U Po Kyin, subaylarin birbaskin diizenleyip
hashasa el koymalarini saglamisti. Flory, Dr. Veraswami'-
ye mektup yazip yardim istedi. Doktor filin tedavisi igin
ilag olarak yasadisi iiretilmis yiiklii miktarda hashas
gonderdi ve yanina dadikkatle yazilmig bir kullanim ki-
lavuzu ekledi. Filden 5 metre boyunda bir bagirsak kur-
du ¢ikarildi. Flory giinde on iki saat mesguldii. Aksamla-
r1 yapacak baska bir sey yoksa cangila daliyor, terden
gbzleri yanmaya baslayincaya, bacaklari kesiklerden kan
icinde kalincaya kadar yiiriiyor, yiiriiyordu. Geceler en
kotiisiiydii. Yavas yavas biitiin bu olanlarin ona ne kadar
derin bir ac1 verdigini fark etmeye basliyordu.

Bu sirada giinler ge¢mis ama Elizabeth, Verrall'l yiiz
yardadan daha yakindan gérememigti bir tiirlii. Geldigi
aksam kuliibe ugramamis olmas: biiyiik bir hayal kirikli-
g1 uyandirmisti. Mr. Lackersteen aksam ceketini bosuna
giymis oldugunu anladigi zaman gergekten ¢ok kizdi.
Ertesi sabah Mrs. Lackersteen kocasinin bungalova res-
mi bir mektup gonderip Verrall'i kuliibe davet etmesini
istedi; ama buna da bir yanit gelmedi. Giinler gegiyor
Verrall yerel topluluga katilmak igin higbir hareket yap-
miyordu. Resmi ziyaretleri bile 6nemsemiyordu, Mr.
Macgregor'un biirosuna gidip kendini tanitmak zahmeti-
ne bile katlanmamisti. Dak-bungalov kasabanin 6teki
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ucunda, idare merkezinin yakinindaydi ve o da burada
¢ok rahat ediyordu. Kurallara gore dak-bungalovda an-
cak smirlt bir siire kalinabilirdi, ama Verrall bu kurali
gormezden geliyordu. Avrupalilar onu ancak sabah ve
aksam meydanda gorebiliyorlardi. Gelisinin ikinci giinii
adamlarindan ellisi ellerinde oraklarla gelip meydanda
genis bir alani temizlediler, ardindan Verrall'in burada
polo atis1 ¢calismalari yaparak ileri geri at kosturdugu go-
riilldii. Yoldan asag: inen Avrupalilari hi¢ fark etmiyordu
bile. Westfield ve Ellis ¢ok 6fkeliydi, Mr. Macgregor bile
Verrall'in davranisinin 'kibarca olmadigint’' séyledi. En
kii¢iik bir nezaket gostermis olsaydi hepsi soylu tegme-
nin ayaklarina kapanacaklardi; ama goriiniise bakilirsa
iki kadindan baska herkes daha basindan ondan nefret
ediyordu. Unvanli insanlar s6z konusu oldugunda hep
boyle olur, onlara ya hayran kalinir ya da nefret edilir.
Eger insanlar1 gormezden gelirlerse bu, igreng bir ziippe-
liktir, eger insanlarla birlikte olmay1 kabul ederlerse bu-
na da sevimli sadelik denir; bunlarin ortasi yoktur.
Verrall bir soylunun en kiigiik ogluydu ve hi¢ zengin
degildi, ama 6deme emri kapisina dayanmadikg¢a fatura-
lar1 pek 6dememek gibi bir yéntem sayesinde, ciddi ola-
rak ilgilendigi iki seyden kendini yoksun birakmamay1
basariyordu: giysiler ve atlar. Hindistan'a bir Ingiliz sii-
vari alayiyla gelmis, sonra daha ucuz oldugu i¢in ve daha
rahat polo oynayabildigi i¢in Hindistan ordusuna geg-
misti. ki yilin sonunda borglar1 o kadar korkung bir du-
ruma geldi ki Burma Askeri Polisi'ne girdi. Burada para
biriktirmenin olanakli oldugunu bilmeyen yoktu; ama
Burma'dan nefret ediyordu —burast bir binicinin sevebi-
lecegi bir yer degildi— ve simdiden alayina geri dénmek
i¢in basvuru yapmisti. Istedigi zaman istedigi yere akta-
rilabilen tiirden bir askerdi o. Bu arada yalnizca bir ayli-
gina Kyauktada'ya gonderilmisti ve bélgenin kiigiik sa-
hiplog'uyla kaynasmak i¢in en ufak bir istek tasimiyor-
du. Bu kii¢iik Burma idare merkezlerindeki topluluklar:
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tantyordu - kotii niyetli, her seye burnunu sokan, at bin-
meyi bilmeyen siradan insanlardi bunlar. Onlart ¢ok kii-
¢iik goriiyordu.

Ama Verrall'in kiigiimsedigi insanlar yalnizca onlar
degildi. Asagiladiklarinin ayrintili bir listesini yapmak
uzun bir zaman alirdi. Birkag iinlii polo oyuncusu disin-
da Hindistan'in asker olmayan biitiin niifusunu hor gé-
riiyordu. Ayn1 zamanda siivariler disinda biitiin orduyu
da kiigiimsiiyordu. Siivari ve piyade ayrimi yapmadan
biitiin Hint alaylarin1 da asagiliyordu. Kendisinin de bir
yerli alaya ait oldugu dogruydu, ama bunu yalnizca ona
boylesi uygun oldugu igin segmisti. Hintliler en ufak bir
sekilde ilgisini ¢ekmiyordu, Urducast baslica sévgii s6z-
ciiklerinden olusuyordu ve biitiin fiiller ii¢iincii tekil sa-
histaydi. Kendi askeri polislerinin onun géziinde kuli'-
lerden farklari yoktu. Arkasinda kilicini tasiyan yaslt su-
bahdar ile birlikte teftise ¢iktiginda, siralar arasinda do-
lagirken sik sik "Isa askina, ne lanet bir domuz bu!" diye
mirildandigi duyulurdu sik sik. Hatta bir keresinde yerli
birlikler konusundaki a¢ik sézlii goriisleri yiiziinden basi
derde bile girmisti. Bu da bir teftis sirasinda olmustu ve
Verrall generalin arkasinda duran subaylar arasindaydi.
Bir Hintli piyade alay: yiiriiyiis i¢in yaklasiyordu.

"Piyade tiifekg¢ileri," demisti biri.

"Sunlara bak," dedi Verrall eksi, oglan ¢ocugununki-
ni andiran sesiyle.

Piyade tiifek¢ilerinin beyaz sagli albayr yakinda du-
ruyordu. Ensesine kadar kizardi ve Verrall'i generale si-
kidyet etti. Verrall kinama cezas1 aldi ama kendisi de bir
Ingiliz ordusu subay1 olan general onu ¢ok hirpalamadi.
Verrall ne kadar saldirgan davranirsa davransin her na-
silsa basina hi¢bir zaman ciddi bir sey gelmiyordu. Hin-
distan'in her yaninda nereye gonderilirse génderilsin ar-
kasinda bir y18in hakaret edilmis insan, yerine getirilme-
mis goérevler ve 6denmemis faturalar birakiyordu. Yine
de biitiin bunlart itibarina hi¢ golge diisiirmeden atlat-
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may1 basarmisti. Hos bir yasam siiriiyordu ve onu kurta-
ran sey yalnizca adint dogru kullanmasi degildi. Goézle-
rinde Oyle bir sey vardt ki alacaklilarini, burra memsa-
hip'leri, hatta albaylart sindiriyordu.

Ag¢ik mavi, biraz patlak ama asirt duru, insani rahat-
siz eden gozlerdi bunlar. Sizi siiziiyor, 6l¢iip tartiyor ve
belki ancak bes saniye siiren soguk bir incelemeyle ye-
tersiz biri oldugunuza karar veriyorlardi. Eger dogru si-
nifa aitseniz —yani bir siivari subay1 ve polo oyuncusuy-
saniz— Verrall sizi oldugunuz gibi kabul eder, hatta asik
suratla da olsa saygili bir tavir gésterirdi; baska hangi si-
niftan gelirseniz gelin sizi 6ylesine kiigiimserdi ki, istese
bile bunu gizleyemezdi. Zengin ya da yoksul olmanizin
bile onun igin 6nemi yoktu, ¢iinkii toplumsal bakis1 sira-
dan bir ziippeninkinden ¢ok farkli degildi. Elbette biitiin
zengin aile ¢ocuklar: gibi yoksullugun igreng bir sey ol-
dugunu ve insanlarin igren¢ aliskanliklari yegledikleri
igin yoksul kaldiklarini diisiiniiyordu. Ama keyif iginde-
ki bir yasami1 da kiigiimserdi. Inanilmaz paralar 6deye-
rek, daha dogrusu borglanarak edindigi giysilerine kar-
sin neredeyse bir kesis kadar zevklerden uzak bir yasam
siiriiyordu. Kendine hi¢ acimadan, bitmez tiikkenmez ant-
renmanlar yapiyor, ¢ok az i¢ki ve sigara igiyor, bir kamp
yataginda (ipek pijamalarla) uyuyor ve kisin en soguk
havalarinda bile soguk suyla yikaniyordu. At¢ilik ve fi-
ziksel saglamliktan baska tanrisi yoktu. Meydanda atla-
rin nal seslerini duymak, bedeninin giiciinii hissetmenin
sarhoslugu, bir kentor gibi atiyla biitiinlesebilmek, elin-
deki polo sopasinin sertligini hissetmek — onun dini, ya-
sam solugu bunlardi. Burma'daki Avrupalilarin —ayyas,
kadin pesinde kosan, sar1 suratli aylaklar— ne tiir aliskan-
liklart oldugunu diisiinmek midesini bulandiriyordu.
Her tiirden toplumsal iliski girisimine kuyruk-sallamak
diyor ve bunlart gérmezden geliyordu. Onun goriisiine
gore bunlar sirenlerin yaptigina benzer bir yéntemle in-
sanlar1 kandirip polodan uzaklastirarak bunaltict ¢ay
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sohbetleri ve tenis partilerine ¢ekmeyi amaglayan seyler-
di. Bununla birlikte kadinlar karsisinda ¢ok dayanikli
sayilmazdi. Gengti ve gevresinde onu goriince iizerine at-
layan her tiirden kadin oluyordu; arada sirada dayana-
madigt olmustu. Ama bu zayifliklart ¢ok ge¢gmeden onu
igrendiriyordu ve 6ylesine duygusuzdu ki késeye sikisti-
gin1 hissettigi anda kagmakta hi¢ zorluk ¢ekmiyordu.
Hindistan'da gegirdigi iki yil igerisinde bir diizine boyle
kagis1 olmustu.

Biitiin bir hafta ge¢ti. Elizabeth daha Verrall'le tanis-
may1 bile basaramamisti. Bu ¢ok umut kirici bir durum-
du! Her giin sabah aksam o ve yengesi kuliibe gidiyor,
déniiste meydandan gegiyorlardi; meydanda sepoy'lari-
nin ona firlattigi polo toplarina vurmakla ugrasan Verrall
iki kadin1 da gérmezden geliyordu. Cok yakindaydi ama
yine de ne kadar uzakti! En kétiisii de kadinlarin ikisinin
de bu konuyu dogrudan konusmay1 kendilerine yakisti-
ramamalariydi. Bir aksam asirt sert bir vurus sonucu po-
lo topu ¢imenleri hisirdatarak gecip yolun &teki tarafina
yuvarlandt ve ayaklarinin dibine geldi. Elizabeth ve yen-
gesi ellerinde olmadan durdular. Ama topu almaya kosan
yalnizca bir sepoy oldu. Verrall kadinlart gérmiis ve uzak
durmustu.

Ertesi sabah kapidan ¢ikarlarken Mrs. Lackersteen
durakladi. Son zamanlarda ¢ekgek arabasina binmeyi bi-
rakmisti. Meydanin dibinde toz rengi giysileriyle askeri
polisler siraya girmislerdi, siingiileri giineste parliyordu.
Karsilarinda Verrall duruyordu ama iiniformalt degildi —
yalnizca askeri polisler igin iiniforma giymenin gerekli
olmadigini diisiindiigii i¢in sabahki geg¢it toérenlerinde
pek iiniforma giymezdi. Iki kadin Verrall'den baska her
seye bakiyor ve ayn1 zamanda da her nasilsa Verrall'e
bakmay1 beceriyorlardi.

"Isin en berbat yan1," dedi Mrs. Lackersteen damdan
diiser gibi —ama bu konu i¢in giris yapmasina gerek yok-
tu zaten— "isin en berbat yant su ki korkarim amcan ¢ok
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yakinda kampa geri dénmek zorunda kalacak."

"Bunu yapmak zorunda mi1 gergekten?"

"Korkarim dyle. Yilin bu zamaninda kamp 6éyle daya-
nilmaz olur ki. Of, o korkung sivrisinekler!"

"Birazcik daha kalamaz m1? Belki bir hafta daha?"

"Bunu nasil yapabilecegini bilmiyorum. Neredeyse
bir aydir merkezde. Eger firma bunu duyarsa 6fkeden
deliye doéner. Elbette ikimiz de onunla birlikte gitmek zo-
rundayiz. Ne kadar sikict bir durum! O sivrisinekler ger-
¢ekten de ¢ok korkung oluyorlar!"

Korkungtu gergekten! Daha Elizabeth, Verrall'le dog-
ru diiriist selamlasamamisti bile! Ama eger Mr. Lacker-
steen giderse onlarin da gitmelerinin gerekecegi kesindi.
Onu kendi basina birakmaya gelmezdi. Seytan cangilda
bile yapacak bir seyler bulabilirdi. Sepoy siralarinda alev
gibi bir dalgalanma oldu; yiiriiyiise gegmeden 6nce siin-
giilerini ¢ikariyorlardi. Tozlu sira sola dondii, selam verip
dortlic siralar halinde yiiriiyiise gegti. Polis siralarinin
arasindan midillileri ve polo sopalariyla emirerleri ayril-
di. Mrs. Lackersteen kahramanca bir karar verdi.

"Bence," dedi, "kestirmeden gidip meydandan gege-
lim. Yoldan yiiriimekten ¢ok daha ¢abuk olur."

Gergekten de elli yarda kadar daha kisaydi bu yol,
ama ¢oraplara takilan ¢imen tohumlari yiiziinden kimse
buradan gegmezdi. Mrs. Lackersteen cesaretle ¢imenle-
rin arasina daldi, sonra kuliibe gidiyormus gibi yapmay1
da bir yana birakip Verrall'in yanina dogru yiiriimeye
basladi, Elizabeth de pesindeydi. ki kadin da kestirme-
den gitmekten baska bir sey yaptiklarini itiraf etmekten-
se6lmeyi yeglerlerdi. Verrall onlarin geldigini gordii, s6-
viip sayarak midillisinin dizginlerini ¢ekti. Simdi dos-
dogru iizerine gelirlerken onlart gérmezden gelme sansi
yoktu. Su kadinlarin lanet kiistahliklari iste! Asik bir su-
ratla midillisini onlara dogru siirerken polo topunu hava-
ya atip tutuyordu.

Surup gibi bir sesle "Giinaydin Mr. Verrall!" diye ses-

229



lendi Mrs. Lackersteen yirmi yarda yakina geldiginde.

"Giinaydin!" diye yanitlad: Verrall asik suratla. Kadi-
n1 gériince onun Hindistan'daki merkezlerde hep karsi-
sina ¢ikan siska, kart tavuklardan biri oldugunu anla-
mugt1.

Bir an sonra Elizabeth yengesinin yanina geldi. Go6z-
ligii yoktu, Terai sapkasimi ¢ikarmis elinde salliyordu.
Giines ¢carpmasi kimin umurundaydi? Kisa kesilmis sag-
larinin ne kadar giizel oldugunun farkindaydi. Kii¢iik bir
esinti —ah, bogucu sicak giinlerde su nereden ¢iktig1 be-
lirsiz esintiler ne kadar da giizeldi!— keten elbisesini ugu-
rup iizerine yapistirmis, geng bir aga¢ gibi ince ve giiglii
govdesinin hatlarini ortaya sermisti. Yash, giineste kav-
rulmus kadinin yaninda birdenbire ortaya ¢ikisi Ver-
rall'in gozlerini kamastirdi. Oyle sasirdi ki binicisinin
duygularini hisseden Arap kisrak yularindan g¢ekilme-
seydi arka ayaklarinin iizerinde saha kalkacakti. O éna
kadar arastirma sikintisina katlanmadigi i¢in Kyaukta-
da'da gen¢ bir kadin olup olmadigini bilmiyordu.

"Yegenim," dedi Mrs. Lackersteen.

Verrall yanit vermedi ama polo sopasini yana firlatip
topi sapkasini ¢ikardi. Bir an i¢in Elizabeth ve o birbirle-
rini siizdiiler. Acimasiz 1s181n altinda taze yiizlerinde tek
bir ¢izgi yoktu. Cimen tohumlar: Elizabeth'in bacaklarini
kasindiriyor, ¢ok rahatsiz ediyordu, istelik gozligi ol-
madigindan Verrall'i ve atin1 hayal meyal, beyazimsi bir
gblge gibi gorebiliyordu ancak. Ama ¢ok, hem de ¢ok
mutluydu! Yiiregi ¢arpiyor, yanaklarina hiicum eden kan
yiziini ince bir suluboya gibi renklendiriyordu. Ver-
rall'in aklindan yalmizca 'Isa askina, tam bir seftali!" dii-
siincesi ge¢iyordu. Midillileri tutan suratsiz Hintliler, iki
gencin giizelligi onlart bile etkilemis gibi merakla bu
sahneyi seyrediyorlardi.

Yaklagik yarim dakika siiren sessizligi bozan Mrs.

Lackersteen oldu.
"Biliyor musunuz Mr. Verrall," dedi biraz cilveli bir
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sesle, "biitiin bu zaman boyunca biz zavallilar1 1thmal et-
menizin biraz koéti bir davranis oldugunu disiniiyoruz.
Hepimiz kuliipte yeni bir yiiz gérmeyi 6yle 6zledik ki."

Verrall yanit verirken Elizabeth'e bakmayi1 siirdiirii-
yordu ama sesinde dikkat ¢ekici bir degisiklik olmustu.

"Birka¢ giindiir gelmeye niyetleniyordum. Oyle kor-
kun¢ mesguldiim ki —adamlar: yerlerine yerlestirmek ve
benzeri seyler iste. Oziir dilerim," diye ekledi —6ziir dile-
me aliskanligi yoktu ama bu kizin gerg¢ekten oldukga
olaganiistii bir sey olduguna karar vermisti— "notunuza
yanit vermedigim i¢in 6ziir dilerim."

"Aa, hi¢ sorun degil! Sizi ¢ok iyi anliyoruz. Ama uma-
rim bu aksam sizi kuliipte goérebiliriz! Ciinkii, anliyorsu-
nuz ya," diye daha da cilveli bir sesle sézlerini sonlandir-
di, "eger bizi biraz daha hayal kinkhgina ugratirsaniz si-
zin olduk¢a haylaz bir geng oldugunuzu disiinecegiz!"

"Oziir dilerim," diye yineledi Verrall. "Bu aksam ora-
da olacagim.”

Soylenecek pek bir sey kalmamisti. ki kadin kuliibe
dogru yiiriidiller. Ama orada bes dakikadan fazla kalma-
dilar ¢iinkii ¢imen tohumlar1 bacaklarini o kadar rahat-
siz ediyordu ki, aceleyle eve gidip hemen ¢oraplarini de-
gistirmeleri gerekti.

Verrall soziinii tutup o aksam kuliibe gitti. Otekiler-
den biraz daha erken gitmisti ve daha gideli bes dakika
bile olmamisken varligini herkese hissettirmeyi basardi.
Ellis kuliibe girdiginde yash kdhya oyun odasindan disa-
r1 firlayip yolunu kesti. Biiyiik bir aci i¢gindeydi, gézlerin-
den yaslar akiyordu.

"Efendim! Efendim!"

"Yine ne var lanet olasi!" dedi Ellis.

"Efendim! Efendim!" Yeni efendi beni déviiyor efen-
dim!"

"Ne?"

"Beni doviivor, efendim!" 'Doviiyor' derken sesi
uzun, acili bir sizlanmaya doniismistii.
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"Seni déviiyor mu? Iyi ediyor. Kim doéviiyor seni?"

"Yeni efendi. Askeri polis sahip. Ayagiyla beni dévii-
yor efendim — burasi igfe!"” Sirtint ovuyordu.

"Lanet olsun!" dedi Ellis.

Salona girdiginde dergi okuyan Verrall'in yalnizca
pantolon pagalar1 ve sik, isli kahverengi ayakkabilar1 go-
riiniiyordu. Birinin odaya girdigini goriince doéniip bak-
mak zahmetine katlanmadi. Ellis durakladi.

"Demek buradasiniz 6yle mi —neydi adiniz— Verrall!"

"Ne?"

"Kdhyamizi tekmeliyor muydunuz?"

Kabugunun altindan kafasini uzatan bir kaplumba-
ga gozi gibi aksi, soluk mavi bir g6z belirdi derginin ké-
sesinde.

"Evet."

"Peki ne cehenneme béyle bir sey yapiyorsunuz?"

"Sefil adam bana yiizsiizliik yapti. Ondan viski ve so-
da getirmesini istedim, getirdikleri sicakti. Igine buz
koymasint istedim ama koymadi — son buz pargalarini
saklamakla ilgili sagma sapan bir seyler soyledi. Ben de
kigin1 tekmeledim. Akli basina gelir."

Ellis'in yiizii bir anda bembeyaz oldu. Cok 6fkelen-
misti. Kdhya kuliibiin maliydi, yabancilar onu tekmele-
yemezdi. Ama Ellis'i en ¢ok kizdiran sey Verrall'in biiyiik
olasilikla simdi onun kéhya i¢in iiziildiigiini diisiiniiyor
olmasiydi — aslinda belki de yerlileri tekmelemeyi onay-
lamadiginit bile diisiiniiyordu.

"Akli basina gelir 6yle mi? Gergekten de aklini ¢ok
iyl basina getirdigini ben de pekéild biliyorum. Ama lanet
olast, bunun konuyla ne ilgisi var? Siz kim oluyorsunuz
da gelip bizim hizmetkdrlarimizi tekmeliyorsunuz?"

"Bos ver dostum. Tekmelenmeye ihtiyact varmis. Siz
burada hizmetkarlarinizi tepenize ¢ikarmissiniz."

"Seni lanet olasi, kiistah, toy velet, eger tekmelen-
meye ihtiyact varsa bundan sana ne? Sen bu kuliibiin
iiyesi bile degilsin. Hizmetkarlar1 tekmelemek bizim isi-
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miz, senin degil."

Verrall okudugu dergiyi indirip oteki gozini de dev-
reye soktu. Hir¢in ses tonu hi¢ degismemisti. Avrupalilar
karsisinda higbir zaman 6fkeye kapilmazdi; bu higbir za-
man gerekli degildi.

"Sevgili dostum, eger birisi bana yiizsiizlik ederse
kigina tekmeyi basarim. Sizinkini de tekmelememi ister
misiniz?"

Birden Ellis'in biitiin atesi séniiverdi. Korkmuyordu,
o yasami boyunca hi¢ korkmamigti; yalnizca Verrall'in
gozlerine dayanamiyordu. Bu gozler size kendinizi Niya-
gara'nin altindaymis gibi hissettirebilirlerdi! Sovgiiler
Ellis'in dudaklarina kadar geldiler ama sesi ona ihanet
etti. Mizmiz, neredeyse hiiziinlii bir sesle konustu:

"Ama lanet olsun, size son buz par¢asini vermemek-
te son derece hakli. Buzu yalmizca sizin igin getirttigimi-
zi mi saniyorsunuz? Buraya buz haftada yalmzca iki ke-
re geliyor."

"Oyleyse buras1 ¢ok kotii isletiliyor derim ben buna,"”
diyen Verrall konuyu kapattigini diisiiniip dergisinin ar-
kasina ¢ekildi.

Ellis garesizdi. Verrall'in ¢ok sakin bir sekilde dergi-
sini okumaya geridonmesi ve Ellis'in varligini gergekten
unutmus gibi gériinmesi ¢ildirtict bir seydi. Su geng siip-
riintilye aklim1 basina toplamasi igin §oyle siki bir tekme
savurmasi gerekmez miydi?

Ama her nasilsa bu tekme hi¢bir zaman atilmadi.
Verrall yasami boyunca birgok kez tekmelenmeyi hak et-
mis, ama hi¢gbir zaman tekme yememisti ve belki bun-
dan sonra da yemeyecekti. Ellis salonu Verrall'e birakip
acisint kdhyadan ¢ikarmak ig¢in ¢aresizce oyun odasina
sivigtl.

Mr. Macgregor kuliip kapisindan girdiginde miizik
sesleri duydu. Tenis kortunu g¢evreleyen sarmasgiklarin
arasindan fenerlerin sar1 1siklar1 siziyordu. Mr. Macgre-
gor o aksam ¢ok keyifliydi. Miss Lackersteen'le séyle
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uzun uzun, giizel bir konusma yapmaya s6z vermisti
kendi kendine. Cok zeki bir kizdi — ve ona anlatacak ¢ok
ilging bir amis1 vardi (aslina bakilirsa bu anis1 Black-
wood's'ayazdig1 kisa makalelerden birinde simdiden
giin yilizii gérmiistii). Sagaing'de 1913'te karsilastig1 bir
Dakoit ile ilgiliydi. Bunu dinlemeye bayilacagini biliyor-
du. Beklenti dolu bir yiizle tenis kortunun ¢evresini do-
lasti. Tenis kortunda Elizabeth ve Verrall aga¢larin arasi-
na asilmig fenerlerin 1g1iklariyla karigsan solgun ay 1s181n-
da dans ediyorlardi. Chokra'lar disariya gramofon igin
bir masa ¢ikarmis, bunun gevresine sandalyeleri yerles-
tirmiglerdi. Avrupalilarin bir kismi oturuyor, bir kismi
ayakta duruyordu. Mr. Macgregor kortun kdsesinde du-
rakladigi sirada Verrall ve Elizabeth done déne dans ede-
rek bir yarda oniinden kayar gibi gegtiler. Cok yakin
dans ediyorlardi, kizin bedeni Verrall'inkinin altinda ge-
ri dogru biikiilmiistii. Ikisi de Macgregor'u fark etme-
miglerdi.

Mr. Macgregor kortun g¢evresini dolasti. Igini iirper-
ten bir umutsuzluk duygusuna kapilmisti. Demek Miss
Lackersteen'le konusmaya veda etmesi gerekecekti! Ma-
sanin basina gelirken her zamanki sakaci, iyi huylu yiiz
ifadesini takinmak icin epey c¢aba gostermesi gerekti.

"Ne kadar romantik bir aksam!" dedi biitiin ¢abalan-
na karsin hiziinla bir sesle.

Hi¢ kimse yanit vermedi. Hepsi tenis kortunda dans
eden ¢ifti izliyorlardi. Otekilerin varligindan bile haber-
siz goriinen Elizabeth ve Verrall kayar gibi doniiyor, d6-
niiyor, doniiyorlardi. Ayaklar1 kaygan betonun iizerinde
ucar gibiydi. Gramofonda 'Bana Evin Yolunu Géster' ¢a-
liyordu ki bu sarki Burma'ya kadar biitiin diinyay1 salgin
hastalik gibi sarmisti.

Bana  evin yolunu gdster,

Yorgunum, yatagima gitmek istiyorum,;
Bir saat énce biraz bir sey igtim
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Icki beni oyle bir ¢arpti ki vb...

Insanin i¢ine bayginlik veren uyduruk sarki agag
golgelerinin ve kokular sagan ¢igeklerin arasinda tekrar
tekrar yayiliyordu ¢iinkii Mrs. Lackersteen gramofon 13-
nesini ortaya yaklasinca gerisin geri basa getiriyordu.
Ufuktaki karanlik bulutlarin arasindan giile benzer sap-
sar1 bir ay yatagindan agir agir dogrulan hasta bir kadin
gibi yiikseliyordu. Elizabeth ve Verrall yorulmak nedir
bilmeden bu karanligin i¢inde solgun bir golge gibi dans
etmeyi siirdirdiiler. Kusursuz bir uyumla, sanki tek bir
bedenmis gibi harecket ediyorlardi. Mr. Macgregor, Ellis,
Westfield ve Mr. Lackersteen elleri ceplerinde ayakta
durmus, sdyleyecek bir sey bulamadan onlari izliyorlar-
di. Sivrisinekler ayak bileklerini isiriyordu. Birisi igki
getirtti ama viski agizlarinda kiil gibi bir tat birakti. Dort
orta yashh adamin da igleri ac1 bir kiskan¢likla burkulu-
yordu.

Verrall Mrs. Lackersteen'i dansa kaldirmadi. Sonun-
da Elizabeth'le birlikte oturduklarinda 6teki Avrupalila-
rnin da yiiziine bile bakmadi. Yalnizca yarim saat kadar
daha Elizabeth'le konustu, sonra Lackersteenlere kisa
bir sekilde veda edip otekilere tek bir s6z sdylemeden
kuliipten ayrildi. Verrall'le béyle uzun uzun dans etmele-
ri Elizabeth'e bir tiir riiya gibi geliyordu. Onu birlikte at
binmeye ¢agirmisti! Kendi midillilerinden birine bindi-
recekti! Davranislarina kizan Ellis'in ag¢ik¢a kaba olmak
icin elinden geleni yaptigini fark etmedi bile. Lacker-
steenler eve déndiiklerinde ¢ok ge¢ olmustu, ama Eliza-
beth'in de yengesinin de uyumaya niyetleri yoktu heniiz.
Gece yarisina kadar biiyiik bir telasla ugrasip Mrs. Lac-
kersteen'in binici pantolonlarindan birini kisalttilar, Eli-
zabeth'e uymasi i¢in pagalarini genislettiler.

"Umarim at binebiliyorsundur canim," dedi Mrs.
Lackersteen.

"Aa, elbette! Evde dyle ¢ok at binerdim ki."
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On alt1 yasindayken belki toplam on kere at binmis-
ti. Sorun degildi, bir sekilde basaracagina emindi! Eger
Verrall ona eslik edecekse bir kaplana bile binebilirdi.

Sonunda binici pantolonunun isi bitince Elizabeth
giyip denedi. Mrs. Lackersteen onu gorince igini ¢ekti.
Pantolonla kiz insanin aklini basindan alacak kadar gii-
zel goriiniiyordu! Yalnizca bir-iki giin sonra haftalar, bel-
ki aylarca kalmak iizere kampa geri doneceklerini, Kya-
uktada'dan ayrilacaklarini ve ¢ok cazip bir gen¢ adami
arkalarinda birakacaklarini diisiinmek zordu. Cok yazik
olacakti! Yukari ¢ikarlarken Mrs. Lackersteen kapinin
oniinde durakladi. Biiyiikk ve aci verici bir fedakarlik
yapmayt kafasina koymustu. Elizabeth'i omuzlarindan
yakalaylp simdiye kadar hi¢ gostermedigi 6lgiide derin
ve gergek bir sefkatle 6ptii.

"Tam simdi Kyauktada'dan ayrilman senin i¢in ne
kadar da ac1 bir sey olacak canim!”

"Gergekten de 6yle olacak."

"Oyleyse bak canim, sana ne sdyleyecegim. O kor-
kung cangila geri dénmeyecegiz! Amcan yalniz gidecek.
Sen ve ben Kyauktada'da kalacagiz."

19

Sicak giderek daha da yakici oluyordu. Nisan ay1 bit-
mek iizereydi, ama daha ii¢ hafta, belki de bes hafta bo-
yunca yagmur yagacaga benzemiyordu. Insanin basini
agritan, biitiin kapali yerlere sizan ve gézkapaklarini hu-
zursuz bir uykuyla birbirine yapistiran kér edici parlak-
likta uzun saatlerin bekledigi diisiincesi kisacik, giizelim
safaklarin bile tadim1 kagirniyordu. Avrupali olsun Dogulu
olsun hi¢ kimse giindiiz sicaginda uyanik kalamiyordu;
Ote yandan geceleri, uluyan kopekler ve pisikleri yakan
ter golleri uyumay1 olanaksizlastirinyordu. Kuliipteki siv-
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risinekler o kadar korkungtu ki giin boyu tiitsii yakilma-
s1gerekiyordu. Kadinlar ayaklarini yastik kiliflarinin igi-
ne sokuyorlardi. Yalnizca Verrall ve Elizabeth sicaga al-
dirmiyorlardi. Onlar gengti, kanlar tazeydi. Ustelik Ver-
rall iklime dikkat etmeyecek kadar g¢ileciydi, Elizabeth
ise ¢ok mutluydu.

O giinlerde kuliipte bir yigin dedikodu ve atismalar
oluyordu. Verrall herkesi huzursuz etmisti. Aksamlari
bir-iki saatligine kuliibe ugramay: aliskanlik edinmisti,
ama oOteki iiyeleri gérmezden geliyor, kendisine teklif
edilen igkileri reddediyor, konusma girisimlerine ters ve
kisa yanitlar veriyordu. Punkah'in altinda, eskiden yal-
nizca Mrs. Lackersteen'in oturabildigi koltuga oturuyor,
Elizabeth gelene kadar kendisini ilgilendiren gazeteleri
okuyor, sonra onunla bir-iki saat konusup dans ettikten
sonra igeridekilere iyi geceler bile dilemeden g¢ekip gidi-
yordu. Bu sirada kampta yalniz kalan Mr. Lackersteen.
Kyauktada'ya kadar ulasan dedikodulara gore yalnizligi-
ni ona unutturacak sayida Burmali kadin bulmustu.

Artik Elizabeth ve Verrall neredeyse her aksam at bi-
niyorlardi. Verrall i¢in sabahlari, nobet degisikliginden
sonra polo antrenmani kutsaldi, ama aksamlar1 Eliza-
beth'le vakit ge¢irmenin bundan vazge¢meye degecegi-
ne karar vermisti. Elizabeth tipki avcilikta oldugu gibi
binicilikte de dogal bir yetenege sahipti; hatta Verrall'e
Ingiltere'de ¢ok fazla ava gittigini séyleyecek kadar ken-
dine giivenliydi. Verrall bir bakista onun yalan soyledigi-
ni anlamisti, ama en azindan at binisi onun canini sika-
cak kadar koti degildi.

Cangila giden kirmiz1 patikadan ¢ikiyor, biiyiik pyin-
kado agacinin yanindaki orkidelerle kapli nehrin yanin-
dan gegip dar toprak patikayi izleyerek atlarin dértnala
gidebilecekleri tozlu, yumusak alana g¢ikiyorlardi. Tozlu
cangil bogucu sicakti, uzaklardan yagmursuz gok giirle-
meleri duyuluyordu. Atlarin ¢evresinde kuyruklarini ha-
vaya kaldirdiklari zaman altinda ugusan sinekleri yaka-
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lamak i¢in kiigiik kirlangiglar ugusuyor, onlarin pesin-
den ayrilmiyorlardi. Elizabeth doru midilliye biniyordu,
Verrall beyaz olana. Tere bulanmis atlarini yan yana sii-
rerek eve donerlerken birbirlerine o kadar yakin duru-
yorlardi ki zaman zaman Verrall'in dizi kizinkine siirtii-
niiyordu. Verrall cani isterse saldirgan tavrini bir yana bi-
rakip son derece dost¢a konusabiliyordu ve Elizabeth'-
leyken boyle davranmay: tercih ediyordu

Ah, boyle dolagmak ne kadar da hos bir seydi! At sir-
tinda olmak, atlarin diinyasinda — avciligin, at yarislari-
nin, polo maglarinin diinyasinda olmak ne kadar zevkli
bir seydi! Elizabeth onu baska sey i¢in sevmeseydi bile
yasamina atlari1 soktugu i¢in severdi. Bir zamanlar
Flory'ye avcilik konusunda yaptigint simdi de atlar ko-
nusunda konusturmak i¢in ona iskence ederek Verrall'e
yaptyordu. Verrall'in konusmay1 pek sevmedigi dogruy-
du. Polo konusunda zorlama birka¢ ciimleyle, Hindis-
tan'daki idare merkezlerinin ve alay adlarimin bir liste-
sinden daha 6teye gegemiyordu pek. Yine de bu kadar
azicik konusarak Elizabeth'le, Flory'nin konusmalarinin
hi¢bir zaman uyandirmadig: bir heyecan uyandiriyordu.
Yalnizca onu atin iizerinde gérmek biitiin sézciiklerden
daha uyarici bir seydi. Bir asker ve binici halesiyle gevri-
liydi. Elizabeth onun giines yanig1 yiiziinde, sert ve dik
bedeninde aradig: biitiin romantizmi, siivari yasaminin o
heyecan verici gosterisini buluyordu. Onda Kuzey-Bati
Cephesi'ni ve Siivari Kulibii'ndi gériyordu — polo alanla-
r1, gilnesten kavrulan barakalar, sivri mizraklarini hava-
ya dikmis at kosturan toprak rengi binicilerden olusmus
siivari boliikkleri ve arkalarinda ugusan pagri’leri; sanki
borozan seslerini, mahmuz sakirtilarini, sert, gz kamas-
tirict iiniformalt subaylar aksam yemegine oturduklari
sirada toplanti salonunun 6niinde alay bandosunun ¢al-
dig1 marslar1 duyar gibi oluyordu. Binicilerin diinyas: ne
kadar da heyecan vericiydi! Ve buras: onun da diinyasiy-
di, Elizabeth de bu diinyaya dogmustu, oraya aitti. O
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giinlerde neredeyse atlari1 Verrall kadar ¢ok diigiiniiyor,
riiyalarinda onlar1 gériiyordu. Oyle bir zaman geldi ki
'¢ok fazla avlandigr' konusunda yalnmizca palavralar at-
makla kalmayip bunlara neredeyse inanmaya basladi.

Her bakimdan ¢ok iyi anlasiyorlardi. Verrall kizi hig-
bir zaman Flory'nin yaptig: gibi sikmiyor, kafasini karis-
tirmiyordu. (Ashina bakilirsa o giinlerde Flory'yi nere-
deyse unutmustu.) Verrall'in aydinlara 6zgii her sey ken-
disinden bile daha fazla kiigiimsemesi onlar: birbirlerine
bagliyordu. Bir keresinde Verrall on sekiz yasindan beri
tek bir kitap okumadigint ve aslinda kitaplardan nefret
ettigini séylemisti; "Elbette Jorrock ve onun gibiler di-
sinda." Ugiincii ya da dérdiincii gezilerinin aksaminda
Verrall kizdan Lackersteenlerin kapisinin éniinde ayrili-
yordu. Mrs. Lackersteen'in yemek davetlerine basariyla
direnmisti; simdiye kadar Lackersteenlerin evine ayak
basmamisti ve basmaya da niyeti yoktu. Seyis Eliza-
beth'in midillisini alirken Verrall "Bak ne diyecegim,"
dedi. "Bir dahaki sefere sen Belinda'ya bineceksin, ben
kestane rengi olana. Sanirim artik bindiginde Belinda'
nin agzini yaralamayacak kadar ustalagtin.”

Belinda Arap kisragin adiydi. Verrall onu iki yil 6nce
almis ve o giinden beri kendisinden baska hi¢ kimsenin
binmesine izin vermemisti; seyisin bile. Bu birisine gos-
terebilecegi en biiyiik lituftu. Elizabeth, Verrall'in bakis
a¢isinl o kadar iyi taniyordu ki kendisine sunulanin ne
biiyiik bir sey oldugunu anladif: igin ¢ok minnettar kal-
migtl.

Ertesi aksam atlarinin sirtinda yan yana eve doner-
lerken Verrall kolunu Elizabeth'in omzuna doladi, onu
eyerinden kaldirip kendisine dogru ¢ekti. Cok giicliiydii.
Yular1 birakip bosta kalan eliyle yizinii kendi yiiziine
dogru ¢evirdi; dudaklar: birlesti. Bir an igin kiz1 dyle tut-
tu, sonra yere indirip kendisi de atindan indi. Birbirleri-
ne sarilmis, ince, sirilsiklam goémlekleri birbirine yapis-
mis bir sekilde durdular. Verrall iki yulari da koluna tak-
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migt1.

Hemen hemen o anda, yirmi mil uzakta Flory de
Kyauktada'ya dénmeye karar vermisti. Cangilin kiyisin-
da, kurumus bir irmagin kenarinda duruyordu. Yorgun
diisene kadar yiuriimisti; simdi de yiiksek otlarin to-
humlarini yiyen isimsiz ufak ispinozlari seyrediyordu.
Erkekleri krom sarisiydi, disgiler ise disi kirlangiglara
benziyorlardi. Otlar1 egemeyecek kadar ufaklardi. Kanat
¢irparak otlara yaklasiyor, ugarken tohumlar1 yakalayip
onlarin agirligiyla yere iniyorlardi. Flory kuslar: ilgisizce
izledi ve onlardan neredeyse nefret etmeye basladi, ¢iin-
kii iginde higbir ilgi kivilcimi uyandirmiyorlardi. Sopasi-
ni1 tembelce itizerlerine firlatip kuslar kagirdi. Elizabeth
burada olsaydi, o burada olmus olsaydi! Her sey —kuslar,
agaclar, ¢icekler, her sey— 6liimiine anlamsizdi ¢iinkii Eli-
zabeth burada degildi. Giinler gegtik¢e onu yitirmis ol-
dugundan hi¢ kuskusu kalmiyor, giderek daha derinden
hissettigl bu duygu her anini1 zehirliyordu.

Cangilin igine dogru biraz ilerledi. Sopasiyla yerdeki
siiriingenleri diirtiityordu. Kollar1 ve bacaklar1 gevsemis
ve kursun gibi agirlagmisti. Calilarin iizerinde bir yabani
vanilya agacinin yiikseldigini fark etti. Ince, giizel koku-
lu meyvelerini koklamak igin egildi. Bu koku onda bir
¢lirimisliikk ve 6limiine 6zlem duygusu uyandirdi. Yal-
nizdi, yalnizdi, yasam denizinde 1ssiz bir adaydi o! Acisi
Oyle biiyiiktid ki agaca bir yumruk atti1, kolunu burkmus,
elini yaralamigti. Kyauktada'ya donmesi gerekiyordu. Bu
aptalcaydi. Aralarindaki o sahneden bu yana yalnizca iki
hafta ge¢misti ve tek sanst kiza bunu unutacak kadar za-
man vermekti. Yine de geri donmeliydi. Bu oldiiriicii
yerde, bitmez tiikkenmez yapraklarin arasinda yalnizca
diisiinceleriyle bas basa daha fazla kalamayacakti.

Aklina sevindirici bir diisiince geldi. Hapishanede is-
lenen leopar derisini Elizabeth'e goétiirecekti. Bu onu
gérmesi i¢in bir bahane olacakti, hem yaninda armagan
gotiiren birinin s6yledikleri dinlenirdi genellikle. Bu kez
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kizin daha o konusamadan sozunu kesmesine 1Zin ver-
meyecekti. Agiklayacak, her seyi Oniine serecek, ona
haksizlik ettigini gésterecekti. Elizabeth ugruna kapi di-
sar1 ettigi Ma Hla May yiiziinden onu lanetlemesi dogru
degildi. Hikdyenin aslin1 6grenince onu affedecegi kesin-
di, 6yle degil mi? Hem bu kez onu sonuna kadar dinle-
mek zorundaydi; konusurken onu kolundan yakalamasi
gerekse bile kendisini dinlemesi igin zorlayacakti.

O aksam geri dondii. Katir arabalariyla yirmi millik
bir yolculuk yapmas1 gerekiyordu, ama Flory gece yiirii-
meyi tercih etti ve geceleri daha serin oldugu i¢in boyle
yaptigini soyledi. Hizmetkarlar gece yiiriiyiis yapma dii-
siincesini duyunca neredeyse isyan edeceklerdi. Son an-
da yasli Sammy yar1 gergek bir nébet gegirip yere yi1gilin-
ca yola ¢ikabilmesi i¢in onu cinle ayiltmak gerekti. Aysiz
bir geceydi. Yollarini fener 1s181yla buluyorlardi. Fenerle-
rin 1s18inda Flory'nin gézleri ziimriit gibi, katirlarin géz-
leri de aytaslari gibi parliyordu. Giines dogdugunda hiz-
metgiler ¢ali ¢irp1 toplayip kahvaltr hazirlamak ig¢in du-
rakladilar, ama Flory bir an 6nce Kyauktada'ya varmak
istedigi i¢in 6nden yiiriidii. Hi¢ yorgunluk hissetmiyor-
du. Leopar postunu diisiindiikge i¢i ¢ilginca umutlarla
doluyordu. Kasabanin kiyisindaki 1siltili nehri geg¢ip dos-
dogru Veraswami'nin bungalovuna gittiginde saat ona
geliyordu.

Doktor onu kahvaltiya davet etti ve kadinlar1 saklan-
malar1 i¢in uygun bir yere kovaladiktan sonra onu kendi
banyosuna aldt ki yikanip tiras olabilsin. Kahvaltida
Doktor ¢ok heyecanliydi. Timsah ile ilgili suglamalarla
dolup tasiyordu; ¢iinkii goriiniise bakilirsa yalanci isya-
nin ¢ikmast ¢ok yakindi. Kahvalti bitene kadar Flory leo-
par postunun soziinii etme firsatt bulamadi.

"Ah,bu arada benim islenmesi igin hapishaneye bi-
raktigim leopar postu ne oldu? Isi bitmis midir acaba?"

"Vay..." dedi Doktor biraz rahatsiz olmus bir tavirla
burnunu ovalayarak. Igeri girdi —kahvalt1 i¢in verandaya
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¢ikmiglardi, ¢linkii Doktor'un karisi Flory'nin igeri alin-
masina ¢ok sert bir sekilde kars1 ¢ikmigti—, biraz sonra
sarilip bir bohgaya konmus olan postla disar1 ¢ikti.

"Aslina bakarsaniz..." diye s6ze basladi boh¢ay1 agar-
ken.

"Aman, Doktor!"

Post biitiiniiyle harap olmustu. Karton kadar sertti,
deri ¢atlamis, kirkiin rengi solmus, yer yer tiiyleri dé-
kiillmiisti. Ayn1 zamanda igreng bir koku sagiyordu. Is-
lenmek yerine bir pagavraya ¢evrilmisti.

"Ay Doktor! Ne yapmisglar boyle! Nasil oldu bu?"

"Cok iizgiiniim dostum! Ben de tam bunun igin 6ziir
dilemek tzereydim. Yapabileceklerinin en iyisi buydu.
Artik hapishanede postlar isleyen hi¢ kimse kalmadi."

"lyi ama lanet olsun, bunlar ¢ok giizel isleyen bir
mahkim vardi orada!"

"Ah evet, ama o ii¢ hafta 6nce aramizdan ayrildi."

"Ayrildi m1? Ben onun cezasimin yedi yil oldugunu
saniyordum.”

"Ne? Duymadiniz mi dostum? Ben sizin postlari isle-
yenin kim oldugunu bildiginizi saniyordum. Nga Shwe
O yapardi bunu."

"Nga Shwe O?"

"U Po Kyin'in yardimiyla hapisten kagan Dakoit."

"Hay lanet olsun!"

Bu kaza korkung bir sekilde goziinii yildirmigti. Yine
de 6gleden sonra banyo yapip lizerine temiz bir gémlek
giydikten sonra saat dort sularinda Lackersteenlerin evi-
ne gitti. Aramak igin ¢ok erkendi ama Elizabeth'i kuliibe
gitmeden 6nce yakalamak istiyordu. Uykusundan uya-
nan Mrs. Lackersteen konuk beklemedigi i¢in onu ol-
dukg¢a kaba karsiladi, oturmasini bile séylemedi.

"Korkarim Elizabeth heniiz asag: inmedi. At binmek
tizere hazirlaniyor. Bir mesaj biraksaniz daha iyi olmaz
m1?"

Mrs. Lackersteen onu oturma odasinda ayakta bira-
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kip gitti. Boyle zamanlarda hep oldugu gibi kendini ¢ok
kaba ve korkung irilesmis hissediyordu. Yine de Mrs.
Lackersteen Elizabeth'i asagi ¢agirdi ama kapinin iniin-
de "Su korkung¢ adamdan bir an 6nce kurtulmaya bak ca-
nim. Giiniin bu saatinde onu evde gérmeye dayanamiyo-
rum," diye fisildama firsati1 bulabilmisti.

Elizabeth odaya girdiginde Flory'nin kalbi 6yle ¢ar-
ptyordu ki gozlerinin 6niinde kirmizims: bir sis belirmis-
ti. Kiz ipek bir gémlek ve binici pantolonu giymis, giines-
te biraz yanmisti. Flory'nin anilarinda bile bu kadar gii-
zel olmamist1 hig. I¢ini bir ¢ekingenlik doldurdu; o anda
yitirdigini hissetti — zorla toplayabildigi cesareti ugup git-
misti. Kiz1 karsilamak igin ileri adim atmak yerine geri-
ledi. Arkasinda miithis bir sangirt1 koptu; bir sehpay1 de-
virmis, bir vazo zinya ¢igegi yere diismiistii.

"Oziir dilerim!" diye haykird1 dehset iginde.

"Yok, hi¢ sorun degil! Litfen caninizi sikmayin!"

Elizabeth onun sehpay1 kaldirmasina yardimct oldu.
Bu sirada sanki higbir sey olmamis gibi neseyle geveze-
lik ediyordu. "Cok uzun zamandir yoktunuz Mr. Flory!
Artik bize yabanct oldunuz. Kuliipte sizi dyle 6zledik ki
vb. vb." Vicdani bir gorevi atlatmaya ¢alisan kadinlarin o
isiltilar sagan, 6ldiiriicii parlakligiyla konusurken her iki
soziinden birine garip bir vurgu getiriyordu. Flory ondan
Oyle korkuyordu ki yiiziine bile bakamiyordu. Kiz bir si-
gara kutusu alip ona sigara ikram ettiginde reddetti. El-
leri sigaraya uzanamayacak kadar titriyordu.

"Size postu getirmistim," dedi donuk bir sesle.

Biraz 6nce diizelttikleri sehpanin iizerine postu koy-
du. Oyle dokiintii, 6yle sefil goriiniiyordu ki hi¢ getirme-
mis olmay1 diliyordu. Elizabeth postu incelemek i¢in ona
yaklasti. Cigek gibi yanagi onunkinin otuz santim yaki-
nina gelecek kadar yaklagmisti, Flory kizin bedeninin si-
cakligini hissedebiliyordu. Kizdan korkusu o kadar bii-
yiiktii ki telasla geri ¢ekildi. Ayni anda kiz da yiiziini bu-
rusturarak geriledi, postun pis kokusunu almisti. Bu
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Flory'yt miithis utandirdi. Sanki kokan post degil de
kendisiymis gibi hissediyordu.

"Gergekten ¢ok tesekkiir ederim, Mr. Flory!" derken
kiz kendisi ile post arasindaki uzaklig1 iyice agti. "Ne ka-
dar giizel, kocaman bir post, dyle degil mi?"

"Oyleydi ama korkarim harap etmisler."

"Yok hayir! Benim olmas: ¢ok mutluluk verici! Kya-
uktada'da uzun siire kalacak misiniz? Kamp ne korkung
sicak olmali!"

"Evet, ¢ok sicakt1."

Ug dakika boyunca gergekten de havadan soz ettiler.
Flory garesizdi. Kendi kendine séyleyecegine soz verdigi
her sey, biitiin diisiinceleri ve yalvarmalar1 bogazina ta-
kilip kalmisti. "Seni aptal, seni aptal," diye diisiiniiyor-
du, "ne yapiyorsun sen? Yirmi mili bunun i¢in mi gel-
din? Haydi, ne sdyleyeceksen séylesene! Onu kollarin-
dan yakala; s6yleyeceklerini dinlet, tekmele, dév — seni
bu gevezeliklerle bogmasina izin verme de ne yaparsan
yap!" Ama hi¢ umut yoktu. Onemsiz, bos gevezelikler di-
sinda agzindan tek s6zciik ¢itkmiyordu. Kizin o parlak,
rahat havasi, her s6zciigi kuliip gevezeliklerine gekistir-
mesi onu daha konusamadan sustururken nasil yalvara-
bilir ya da tartisabilirdi? Boyle korkung, iirkiitiicii bir
parlakliga biiriinmeyi nereden o6greniyorlardi? Kusku-
suz su hareketli, modern kiz okullarinda. Sehpanin iize-
rindeki bohg¢a onu her an daha ¢ok utandiriyordu. Orada
neredeyse hi¢ ses ¢itkarmadan duruyordu. Uykusuz gece-
den sonra kirigsmis, sararmis yiizii ve bir ¢amur izi gibi
duran dogum lekesiyle kaba ve ¢irkindi.

Kiz birka¢ dakika i¢inde ondan kurtulmay: basardi:
"Ve simdi Mr. Flory, eger sizin igin sakincast yoksa be-
nim gergekten..."

Flory konusmaktan ¢ok homurdandi. "Biraz benim-
le disar1 ¢ikmak ister miydiniz? Yiiriiyiise ¢ikmak, ava
gitmek... bir seyler yapmak i¢in?"

"Bu giinlerde o kadar az zamanim var ki! Biitiin ak-
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samlarim dolmus gibi goériiniiyor. Bu aksam at binmeye
gidiyorum. Mr. Verrall ile,” diye ekledi.

Bu son bilgiyi onu yaralamak i¢in eklemis olmasi
olasiydi. Verrall ile olan arkadasligini Flory ilk o zaman
duydu. Konusurken kiskangliktan sesinin 6lgiin ve do-
nuk bir sekilde ¢ikmasini engelleyemedi:

"Verrall ile birlikte ¢ok fazla at mi biniyorsunuz?"

"Neredeyse her aksam. Oyle muhtesem bir binici ki.
Ustelik gercekten harika polo midillileri var!"

"Ah. elbette. Benim hi¢ polo midillim yok."

[1k olarak biraz ciddiyete yaklasan bir sey soylemisti
ve bu sézleri kizi miithis kizdirdi. Ama yanit verirken ay-
nt rahat ve neseli havasini korudu, sonra disar1 ¢ikmasi
i¢in yol gosterdi. Mrs. Lackersteen oturma odasina geldi,
havayi kokladi ve hemen hizmetgilere leopar postunu di-
sart ¢ikarip yakmalarini soyledi.

Flory kendi bahge kapisinda giivercinleri bekleme
bahanesiyle bir siire oyalandi. Ne kadar ac1 verecegini bi-
le bile Elizabeth ve Verrall'in birlikte at biniglerini gor-
mek i¢in beklememek elinden gelmiyordu. Kiz ona ne
kadar kaba, ne kadar acimasizca davranmist1! Insanlarin
adam gibi tartisacak kadar bile incelik géstermemeleri
korkung bir seydi. O sirada Verrall beyaz midillinin iize-
rinde Lackersteenlerin kapisina geldi, seyis de kestane
rengi olana biniyordu. Bir duraklama oldu, sonra hepsi
bir araya geldiler. Simdi Verrall kestane rengi olana bin-
misti, Elizabeth beyazin Ustiindeydi. Hizla tepeye tir-
mandilar. Giiliisiiyor, konusuyorlardi. Elizabeth'in ipek
gomlekli omzu Verrall'inkine ¢ok yakindi. Ne biri ne de
oteki Flory'nin durdugu yone bakmad:.

Cangilda gézden kaybolduklarinda Flory hald bahge-
de oyalaniyordu. Havadaki 151k sariya donmeye bagla-
misti. Mali bahgedeki Ingiliz gigeklerini budamakla ug-
rasiyordu. Cigeklerin birgogu asinn giines 1s1§indan kav-
rulmus, yabanotlaniyla, horozibikleri ve zinyalarla basa
¢ikamayip 6lmiislerdi. Bir saat sonra hiiziinlii, toprak
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rengi bir Hintli eve ¢ikan yolda belirdi. Beline pestamali
baglamisti ve somon pembesi pagri'sinin iizerinde bir
camasir sepeti tasiyordu. Sepetini yere indirip Flory'yi
selamladi.

"Kimsin sen?"

"Sahafim sahip.”

Sahaf Yukar1i Burma'nin idare merkezlerini dolasan
gezgin bir kitap saticisiydi. Uyguladigr satis yontemine
gore elindeki kitap yiginindan segtiginiz her kitap igin
ona dort anna ve bir de baska kitap vermeniz gerekiyor-
du. Ama her kitab1 almazdi, ¢iinkii sahaf okuma yazma
bilmese de bir Incil'i tanmiyip reddedecek kadar bilgi
edinmisgti.

"Hayir sahip,” derdi aglamakli bir sesle, "hayir. Bu
kitap... (begenmez bir yiizle kitab1 siska kahverengi elle-
rinde evirip gevirirdi), siyah kapli, iizerinde altin harfler
olan bu kitab: alamam. Niye oldugunu bilmiyorum ama
biitiin sahip'ler bana bu kitab: teklif ediyor, hi¢ kimse de
almak istemiyor. Bu siyah kitabin i¢inde ne olabilir aca-
ba? Kétii bir seyler oldugu kuskusuz."

"Goster bakalim su siipriintiilerini,” dedi Flory.

Kitaplarin arasinda iyi bir korku kitabi ariyordu —
Edgar Wallace, Agatha Christie ya da ona benzer bir sey;
yiiregindeki o 6ldiiriicii huzursuzlugu biraz olsun basti-
rabilecek bir sey. Kitaplarin iizerine egildigi sirada iki
Hintlinin de ¢igliklar atarak cangilin kiyisini isaret ettik-
lerini gordii.

"Dekko!" dedi mali. Agzinda erik varmis gibi konu-
suyordu.

Iki midilli cangildan ¢ikiyorlardi ama iizerlerinde bi-
nicileri yoktu. Sahibinden ka¢mis bir atin o aptal, suglu
havasiyla tepeden asag1 kosarlarken iizengileri saga sola
savruluyor, karinlarinin altinda birbirlerine ¢arpiyorlardi.

Flory kitaplardan birini g6gsiine yapistirmis, bilinci-
ni yitirmis gibi duruyordu. Verrall ve Elizabeth atlarin-
dan inmislerdi. Bu bir kaza degildi; aklini1 ne kadar zor-
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larsa zorlasin Verrall'in atindan diismis olabilecegini ha-
yal edemiyordu. Atlarindan inmislerdi, midilliler de ka¢-
mistl.

Atlarindan inmislerdi—ne i¢in? Of, ne i¢in oldugunu
pekala biliyordu! Su gétiiriir bir yan1 bile yoktu; biliyor-
du. Biitiin olan biteni goriir gibi oluyordu. En ince ayrin-
tisina kadar kusursuz ve son derece agik sa¢ik oldugu
i¢in insanin karsisinda dayanamadigi bir sanr1 kadar
agik¢a goziiniin dniinde beliriyordu her sey. Siddetle ki-
tab1 yere firlatip eve girdi. Sahaf hayal kirikligina ugra-
misti. Hizmetkarlar igeride dolastigini duydular, sonra
bir sise viski getirmelerini istedi. Bir i¢ki icti, ama bu ise
yaramamisti. Bunun iizerine viski kadehinin tigte ikisini
viskiyle doldurdu, igilebilir olacak kadar su ekledi ve te-
pesine dikti. Pis, mide bulandirict doz bogazindan asagi
iner inmez ayni seyi bir kez daha yineledi. Yillar 6nce
kampta, bir dig¢iden ii¢ yiiz mil uzakta dis agrisiyla kiv-
ranirken de béyle yapmisti. Saat yedide Ko S'la her za-
manki gibi banyo suyunun hazir oldugunu séylemek
igin igeri girdi. Flory kanepelerden birinde yatiyordu, ce-
ketini ¢ikarmisti, gémleginin iist diigmeleri agikti.

"Banyon hazir, thakin,” dedi Ko S'la.

Flory yanmit vermeyince Ko S'la uyudugunu diisiiniip
koluna dokundu. Flory hareket edemeyecek kadar sar-
hostu. Bos sise yerde yuvarlandi, arkasinda viski damla-
larindan bir iz birakti Ko S'la, Ba Pe'yi ¢agirdi, dilini
saklatarak bos siseyi yerden aldi.

"Su yaptigina bak! Sisenin neredeyse hepsini ig-
mig!"”

"Ne, yine mi? I¢ki igmeyi biraktigini saniyordum.”

"Su lanet olast kadin yiiziinden sanirim. Simdi onu
yavas¢a tasimamiz gerekiyor. Sen ayaklarindan tut, ben
bagsindan. Tamam. Kaldir simdi."

Flory'yi 6teki odaya tasiyip yavasca yatagina yatirdi-
lar.

"Gergekten su 'Ingaleikma’ ile evlenecek mi?" diye
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sordu Ba Pe.

"Kimbilir. Su siralar geng¢ polis subayinin metresi ol-
dugunu soéylediler bana. Onlarin yasam bi¢imleri bizim-
kine benzemiyor. Sanirim bu gece ne isteyecegini biliyo-
rum,” diye ekledi Flory'nin pantolon askilarini ¢6zerken
— Ko S'la bekéarlarin hizmetkarlari i¢in ¢ok gerekli bir sa-
nat olan efendisini uyandirmadan soyma sanatinda us-
taydi.

Hizmetgiler efendilerinin bekarlik aliskanliklarina
geri dondigini goriince pek o kadar liziilmiise benze-
miyorlardi. Flory gece yarisi tere batmis bir sekilde
uyandi. Kafasinin i¢inde kocaman, keskin koseli, metal
bir nesne saga sola vuruyormus gibi hissediyordu. Cibin-
lik gerilmisti ve yatagin yaninda nasir bir yelpazeyle onu
yelpazeleyen geng bir kadin oturuyordu. Kadinin mum
15181nda bronz-altin gibi goriinen hos, esmer bir yiizii
vardl. Flory'ye kendisinin fahise oldugunu, Ko S'la'nin
on rupi 6deyerek onu tuttugunu ve sorumlulugu da iize-
rine aldigin1 agikladi.

Flory'nin basi c¢athiyordu. "Tanr1 askina bana igecek
bir seyler getir," dedi kadina atesli bir sesle. Kadin, Ko
S'la’'nin serinletip hazir tuttugu madensuyunu ve 1slak
bir havlu getirip alnini silmeye giristi. Sigman, iyi huylu
bir yaratikti. Adinin Ma Sein Galay oldugunu, bu isinin
yani sira pazarda Li Yeik'in diikkkaninin yakininda bir
yerde hasir sepetler sattigini sdyledi. Flory'nin basi biraz
iyilesince bir sigara istedi; bunun lizerine sigarayr geti-
ren Ma Sein Galay safc¢a sordu: "Simdi elbiselerimi ¢ika-
rayim mi thakin?"

Neden olmasin, diye diisiindii Flory. Yataginda kadi-
na yer agti. Ama burnuna o tanidik sarmisak ve hindis-
tancevizi yag1 kokusu gelince i¢inde biiyiik bir ac1 hisset-
ti, bagin1 Ma Sein Galay'in tombul omzuna dayayip agla-
maya basladi. Boyle bir seyi on bes yasindan beri yapma-
migtl.
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Ertesi sabah Kyauktada'da biiyiik bir heyecan vardi,
¢iinkii uzun siiredir soéylentileri dolasan isyan sonunda
patlamisti. Flory o sirada bunun yalnizca bulanik bir ge-
kilde farkina varabildi. Kendini i¢kiye verdigi geceden
sonra yiiriiyebilecek kadar iyi oldugunu hisseder hisset-
mez kampa geri d6nmiisti ve isyanin ger¢ek oykiisiinid
ancak giinler sonra Veraswami'den aldig1 uzun ve 6fkeli
bir mektuptan 6grenebildi.

Doktor'un yaz1 iislubu garipti. Sézdizimi titrekti, bii-
yik harf kullaniminda bir on yedinci yiizy1l din adami
kadar 6zgiirdii, italik kullaniminda ancak Kralige Victo-
ria onunla boy o6l¢lisebilirdi. Kiigiikk ve yayik el yazisiyla
tam sekiz sayfa doldurmustu.

SEVGILI DOSTUM [diye basliyordu mektup], — Tim-
sahm hilelerinin olgunlasmis oldugunu duymak sizi de
¢ok iizecektir. Isyan — sézde isyan — baslad1 ve bitti. Ve ne
yazik ki benim bekledigimden ¢ok daha kanl bir olay ol-
du.

Her sey benim size dnceden anlattigim sekilde cere-
yan etti. Kyauktada'dan geri doéndiiginiiz gin U Po
Kyin'in hizmetkarlar1 ona, Kandirdigi zavalli, sanssiz
adamlarin Thongwa yakinindaki cangilda toplandiklari-
1 bildirdiler. Aymi gece gizlice Polis Miifettisi U Lugale'e
gitti. Tam bir Haydut olan bu adam yanina kendisi gibi
on iki polis memuru aldi. Thongwa'ya ani bir saldir1 dii-
zenleyip isyancilari sasirttilar. Cangilda harap bir kulii-
bede toplanmis Yedi! Isyanci vardi. Isyan séylentileri du-
yan Mr. Maxwell de Tiifegini yanina alip oraya gitti, tam
U Po Kyin ve polisler kuliibeye saldirdiklan sirada onla-
rin yanina vardi. Ertesi sabah U Po Kyin'in ¢akali ve pis
isleriyle ugrasan adami olan Ba Sein isyan konusunda
olabildigince Giiriiltii koparmak ig¢in emir ald1 ve bunu
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yerine getirdi. Mr. Macgregor, Mr. Westfield ve Tegmen
Verrall hep birlikte yanlarina tiifekli elli sepoy ve Sivil
Polisleri alarak Thongwa'ya gittiler. Ama oraya vardikla-
rinda tek bulduklari sey koyiin ortasindaki biiyiik tik
agacinin dibine oturmus havalr bir sekilde koyliilere ders
veren U Po Kyin oldu. Kéyliilerin hepsi korkuyla yerlere
kapanmis, alinlarint yere yapistirmis, sonsuza kadar Hii-
kiimete sadik kalacaklarina yemin ediyorlardi. Isyan
¢oktan bitmisti. U Po Kyin'in adam1 olan ve sézde kdhin
denilen sirk cambazi bilinmeyen bir yerlere gitmisti.
Ama alt1 isyanct Yakalandilar. Boéylece bu is bitti.

Ayni zamanda size g¢ok iiziicii bir 6liimii haber ver-
mem gerekiyor. Sanirim Tiifegini kullanmaya biraz asir
hevesli olan Mr. Maxwell kagmaya ¢alisan isyancilardan
birine ates edip karnindan vurarak o6ldiirdii. Sanirim
koyliller bu yiizden Mr. Maxwell'e biraz korii duygular
besliyorlar. Ama yasal bakis agisindan Mr. Maxwell i¢in
bir sorun yok ¢iinkii bu adamlarin Hiikiimete isyan ha-
zirliklar: iginde olduklart kuskusuzdu.

Ah dostum, eminim biitiin bunlarin benim i¢in ne
kadar korkung¢ sonuglart olabilecegini anliyorsunuzdur!
Sanirim U Po Kyin ve benim aramdaki Yarista bunun
ona nasil bir #stinlik kazandirdigint gorebilirsiniz. Bu
timsahin zaferi. U Po Kyin simdi bélgenin kahramani ol-
du. Avrupalilarin gozdesi. Mr. Ellis'in bile onun davrani-
sin1 ovdiigiinii sdylediler bana. Simdi aslinda yedi degil
de iki Yiizii isyanct oldugu konusunda nasil igreng bir
Diizenbazlikla yalanlar attigini, herkese silahint kapip
isyancilarin iizerine kostugunu anlattigini1 goérebilseydi-
niz — aslinda polis ve Mr. Maxwell siiriinerek kuliibeye
yaklasirken o givenli bir uzakliktan operasyonu yoneti-
yordu yalnizca — inanin bana biitiin bunlari gergekten
mide bulandirict bulurdunuz. Yiizsiizliginii olaylarin
raporunu vermek igin goénderdigi resmi mektubun basi-
na "Sadik uyanikligim ve korkusuz girisimim sayesin-
de" diye yazacak kadar ileri gétiirdii. Duyduguma gore
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biitiin bu yalanlar Yiginin1 olaylar olmadan ginler énce
yazip hazirlamis. Bu Igreng bir sey. Ve simdi zaferinin
Dorugundayken eline gegirdigi biitiin yeni gii¢lerle yeni-
den bana saldiracagini diisiinmek... vb. vb...

Isyancilarin biitiin silahlan ele gegirildi. Izleyicileri
onlara katildiktan sonra Kyauktada iizerine yiiriimeye
baslarken yanlarinda tasiyacaklar: silahlarin listesi sdy-
leydi:

Madde, sol namlusu zedelenmis bir kisa menzilli tii-
fek, ii¢ yil 6nce bir orman subayindan g¢alinmis.

Madde, namlular1 demiryolundan ¢alinmis ¢inko bo-
rulardan yapilma alt1 ev yapimi tiifek. Bu silahlarla ates
etmek i¢in tetige sokulan bir ¢ivinin iizerine bir tasla vu-
rulmasi gerekir.

Madde, otuz dokuz yirmilik fisek.

Madde, tik agacindan yapilmis on bir yalanci tiifek.

Madde, in terrorem ateslenecek on bir biiyiik Cin ha-
val figegi.

Sonradan isyancilardan ikisi on beser yillik siirgiin,
tigii iger yil hapis ve yirmi bes kirbag ve biri de iki y1l ha-
pis cezast aldi.

Sefil isyanin son buldugu o kadar agikt1 ki Avrupali-
larin herhangi bir tehlike karsisinda olduklarini hi¢ kim-
se diisiinmiiyordu, bu yiizden Maxwell korunmasiz bir
sekilde kampina geri dondii. Flory yagmurlar baslayana
kadar kampta kalmayr amagliyordu, ya da en azindan
kuliipteki genel toplantiya kadar. Doktor'un se¢ilmesini
6nermek i¢in orada olacagina s6z vermisti; ama o siralar
diisiinecek 6yle sorunlar1 vardi ki U Po Kyin ile Doktor
arasindaki biitiin o entrikalar midesini bulandiriyordu.

Haftalar agir agir gegti. Sicak artik dayanilmaz ol-
mustu. Beklenen yagmur havay:1 atese vermis gibiydi.
Flory'nin sagligi bozuktu, hi¢ durmadan ¢alisiyor, usta-
basina birakabilecegi Onemsiz isler igin bile kaygilani-
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yor, kuli'leri, hatta hizmetkarlarin1 kendisinden nefret
ettiriyordu. Giiniin her saatinde cin i¢iyordu, ama igki bi-
le artik diisiincelerini dagitamaz olmustu. Verrall'in kol-
larindaki Elizabeth gériintiisii bir sinir ya da kulak agrisi
gibi onu birakmiyordu. Her an biitiin canliligiyla ve ig-
rengligivle aklina gelip diisincelerini dagitabiliyor, uy-
kusunun derinliklerinde onu rahatsiz edebiliyor, agzin-
daki yemegi ¢amura déntstirebiliyordu. Zaman zaman
yabani bir 6fkeye kapiliyordu, hatta bir keresinde Ko
S'la'ya vurmustu. En koétiisi, hayal edilen sahnede gézii-
niin éniinde beliren ayrintilardi — bunlar her zaman ac¢ik
sagik ayrintilar oluyordu. Ayrintilar1 bu kadar kusursuz
olarak hayal edebiliyor olmasit sanki diisiindiiklerinin
dogrulugunu kanithyor gibiydi.

Diinyada, hi¢bir zaman sahip olamayacaginiz bir ka-
dim1 arzulamaktan daha asagilik daha onursuz bir sey
var midir? Biitiin o haftalar boyunca Flory'nin aklinda
canice ya da agik sagik olmayan tek bir diisiince gegme-
misti neredeyse. Bir zamanlar Elizabeth'e ruhsal, duygu-
sal bir sevgi duyuyordu, gerg¢ekten de onun oksamalarin-
dan ¢ok duygudasligim istiyordu; simdi onu kaybedince
en asagilik fiziksel arzularla kivranmaya baslamisti. Ar-
tik kiz1 taniyamaz olmustu. Simdi onu agik¢a, oldugu gi-
bi —aptal, ziippe, kalpsiz— gorebiliyordu ve bu ona duydu-
gu arzuyu azaltmiyordu. Herhalde hi¢ kimseninkini de
azaltmamistir. Geceleri serin olsun diye ¢adirin disina
¢ekilmis yataginda goziine uyku girmeden yatip uzaklar-
da zaman zaman duyulan ulumalar1 dinleyerek kadife
gibi karanlig1 seyrederken, beynini dolduran imgelerden
dolay1 kendinden nefret ediyordu. Kendisinden daha iyi
oldugu i¢in onu yenen birine gipta etmek ¢ok asagilik bir
duyguydu. Ciinkii yalnizca gipta ediyordu — buna kis-
kanghik demek bile yanhs olurdu. Kiskanmaya ne hakki
vard1? Onun igin fazla geng, fazla giizel bir kiza kendisi-
ni teklif etmis, kiz da teklifini geri ¢evirmisti — hakl ola-
rak. Layik oldugu davranisla karsilasmist1 yalnizca. Us-
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telik bu kararin geri déniisii de olamazdi; higbir sey onu
yeniden geng¢ kilamazdi ya da dogum lekesini silemez,
on yildir siirdirdiigii yalniz ve diigkiin yasami geri ala-
mazdi1. Tek yapabildigi sey, kenarda durup kendisinden
daha 1y1 bir adamin kiz1 almasini seyretmek ve ona gipta
etmekti, tipki —ama bu benzetmenin séziinii bile etmek
olmazdi. Gipta etmek korkung bir seydir. Biitiin 6teki
acilardan farklidir ¢linki higbir seyle ortiillemez ve yii-
celtilip bir trajediye doniistiiriilecek bir yan1 da yoktur.
Yalnizca aci verici olmaktan ¢ok daha fazlasidir, igrengtir.

Peki ama kuskulandigi sey dogru muydu? Verrall
gergekten Elizabeth'in sevgilisi olmus muydu? Bunu bil-
menin yolu yoktu, ama genelde boyle bir seyin pek olasi-
lig1 yoktu, ¢iinkii boyle olmus olsaydi Kyauktada gibi bir
yerde bunu gizlemek olanaksizdi. Otekiler olmasa bile
Mrs. Lackersteen bunu tahmin etmis olurdu. Bununla
birlikte kesin olan bir sey vardi; Verrall heniiz evlenme
teklifinde bulunmamisti. Bir hafta gecti, iki hafta, iig
hafta gegti; kiigiik bir Hindistan merkezinde {i¢ hafta
¢ok uzun bir zamandir. Verrall ve Elizabeth her aksam
ata biniyor, her gece birlikte dans ediyorlardi;, yine de
Verrall heniiz Lackersteenlerin evine adimini atmamisti.
Elizabeth konusunda bitmez tilkenmez dedikodular sii-
riiyordu elbette. Kasabanin biitiin Dogulular1 Eliza-
beth'in Verrall'in metresi olduguna kesin goziiyle baki-
yorlardi. U Po Kyin'in versiyonu ise (ayrintilarda yanilsa
bile genellikle 6ziinde hakli olurdu bu tiir agiklamalarin-
da) Elizabeth'in Flory'nin kapatmasiyken Verrall igin
onu terk ettigi, ¢iinkii Verrall'in ona daha fazla para 6de-
digiydi. Ellis de Elizabeth hakkinda Mr. Macgregor'u kiv-
randiran hikdyeler uyduruyordu. Akraba oldugu igin
Mrs. Lackersteen bu dedikodulart duymadi, ama giderek
sinirleri bozulmaya baslamisti. Her aksam Elizabeth at
gezisinden geldiginde kapida onu umutla karsiliyor, "Ah
yengecigim! Bir diisiin!" demesini ve sonra da gérkemli
haberleri almay1 bekliyordu. Ama haberler bir tiirli gel-
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miyor ve Elizabeth'in ylizind ne kadar dikkatle inceler-
se incelesin hi¢bir anlam ¢ikaramiyordu.

U¢ haftanin sonunda Mrs. Lackersteen énce sikildi,
sonra epey Ofkelendi. Kocasini kampta yalniz birakmig
oldugunu —ya da daha dogrusu orada yalniz olmadigini—
diisiinmek onu kaygilandiriyordu. Ne de olsa, onu kam-
pa yalniz gondermesinin nedeni Elizabeth'in Verrall'le
sansinl denemesini saglamakti (elbette Mrs. Lackersteen
bunu bu kadar kaba bir agiksozliiliikle belirtmiyordu).
Bir aksam kendi dolambacgli anlatimiyla Elizabeth'e dis-
kur ¢ekmeye ve gozdagi vermeye ¢alisti. Konusma uzun
aralarla i¢ ¢ekerek yapilan bir monologdan olusuyordu —
clinkii Elizabeth tek bir yanit vermiyordu.

Mrs. Lackersteen Tatler dergisindeki bir fotograftan
yola ¢ikarak ortalikta plaj pijamalariyla dolasan ve er-
keklerin karsisinda korkung ucuz davranan su hizli, mo-
dern kizlar iizerine genel bir seyler sdyledi. Bir kiz, dedi
hi¢bir zaman bir erkegin karsisinda kendini ¢ok ucuzlat-
mamali; kizlarin kendilerini... — 'ucuz'un karsit1 'paha-
I1''ydr ama nedense bu da kulaga pek dogru gelmiyordu,
onun i¢in Mrs. Lackersteen yaklasimini degistirdi. Eliza-
beth'e yakinlarda aldig: bir mektuptan séz etmeye giris-
ti. Burada gegenlerde soziini ettigi kizla ilgili yeni ha-
berler vardi. Hani su Burma'da bir siire kalan ve biitiin
evlenme tekliflerini geri ¢eviren o ¢ok yoksul kizla ilgili.
Kizin ¢ektigi acilar yiirek pargalayiciyd: ve bu da gdsteri-
yordu ki bir kiz evlenecek birini buldugunda bu kim
olursa olsun onunla evlendigi i¢in mutlu olmaliydi. Go-
riiniise bakilirsa zavalli yoksul kiz igini yitirmis, uzun za-
mandir aglik ¢ekiyormus ve simdi de ona inanilmaz ka-
ba davranan korkung bir as¢inin yaninda mutfak hizmet-
¢iligi yapiyormus. Mutfaktaki hamambdcekleri gercek-
ten inanilmaz biiyiiklikteymis! Elizabeth de bunun kor-
kung bir sey oldugunu disinmiyor muydu? Hamambo-
cekleri!

Mrs. Lackersteen hamambdcekleri konusunun etki-
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sini iyice gdstermesi igin yeniden konusmaya baslama-
dan 6nce bir siire sessiz kaldi.

"Yagmurlar baslayinca Mr. Verrall'in bizden ayrila-
cak olmasi ne kadar da aci. O olmayinca Kyauktada da
¢ok bosalmis gibi goriinecek!”

"Genelde yagmurlar ne zaman baslar?” diye sordu
Elizabeth, elinden geldigince kayitsiz bir sesle.

"Buralarda haziran baslarinda. Simdiden sonra bir-
ikihafta kaldi. Ah canim, boyle seyleri bir daha tekrarla-
mak sagma gibi goriiniiyor olabilir, ama o korkun¢ mut-
fakta, hamambdiceklerinin  arasinda ¢alismak zorunda
kalan zavalli kizcagizi aklimdan ¢ikaramiyorum bir tiir-
la!"

Aksamin sonraki saatlerinde hamambocekleri Mrs.
Lackersteen'in konusmalarinda kendilerini daha birgok
kez goésterdiler. Ertesi giin 6nemsiz bir dedikoduyu akta-
ran birinin ses tonuyla konusarak "Bu arada, sanirim
Flory haziran basinda Kyauktada'ya déniiyormus,”" dedi.
"Kuliipteki genel toplantiya katilacagini séylemisti. Bel-
ki bir aksam onu yemege davet edebiliriz.”

Elizabeth'e leopar postunu getirdiginden beri arala-
rinda ilk kez Flory'nin adi gegiyordu. Haftalarca onu
akillarina bile getirmeyen iki kadinin da diisiinceleri ye-
niden ona déniiyordu.

Ug giin sonra Mrs. Lackersteen kocasina Kyauktada'
ya donmesi i¢in haber génderdi. Merkezde kisa bir tatil
kazanacak kadar uzun zamandir kampta kaliyordu. Dén-
digiinde yiizii her zamankinden de kirmiziydi —giines
yanig1 diye agiklamigti— ve elleri 6yle gok titriyordu ki, si-
garasinl bile yakamaz olmustu neredeyse. Yine de o ak-
sam bir manevrayla Mrs. Lackersteen'i evden uzaklastir-
diktan sonra Elizabeth'in yatak odasina girip irzina geg-
mek igin coskulu bir girisimde bulunarak geri déniigiinii
kutlad.

Biitiin bu siire boyunca Onemli sayilabilecek hig
kimse tarafindan bilinmeyen baska bir kigkirtma hare-
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keti baslamisti. Belki de 'weiksa' (simdi oralardan g¢ok
uzakta, Martaban'daki cahil kéyliillere madenleri altina
¢evirecek tilsimli tasit satmakla ugrasiyordu) goérevini
amagladigindan daha iy1 basarmisti. Her ne olursa olsun
yeni sorunlar ¢ikmast olasiligt vardi — belki de yalitilmus,
bos bir isyan girisimi. U Po Kyin bile bu konuda higbir
sey bilmiyordu. Ama her zamanki gibi tanrilar onun tara-
finda doviisiiyorlardi, ¢iinkii yeni bir isyan ilkini aslinda
oldugundan ¢ok daha ciddi gosterecek ve bdylece onun
iniinii daha da artiracakti.

21

Ey Dogu riizgiri, ne zaman eseceksin ki yagmur yer-
yiiziine insin? Haziranin biriydi, genel toplanti giinii gel-
misti ve heniiz bir damla bile yagmur yagmamisti. Flory
kuliip yolundan yukari ¢ikarken sapkasinin kenarina
carpan giines 1siklart hild ensesini kizartacak kadar ya-
kiciydi. Patika boyunca sendeleyerek yiiriiyen mali'nin
g06giis kaslart terden kayganlasmisti. Omzunda bir sopa-
ya takili iki teneke su tasiyordu. Flory'ye selam vermek
icin tenekeleri yere biraktiginda biraz su tasti, siska,
kahverengi ayaklarini 1slatti.

"Soyle bakalim mali, yagmur geliyor mu?"

Adam batiya dogru anlasilmaz bir isaret yapti. "Tepe-
ler yagmuru yakaladilar sahip.”

Kyauktada tepelerle neredeyse ¢epegevre kusatil-
mist1. 11k yagmurlar1 bu tepeler aldig1 igin neredeyse ha-
ziran sonuna kadar asagi hi¢ yagmur diismezdi. Cigek
tarhlarinin topragi ¢apalaninca iri, sekilsiz topaklarla
dolmustu, asfalt kadar sert ve gri goriiniiyordu. Flory lo-
biye girdiginde Westfield'in verandada durmus nehrin
yakininda toplanan kuslar1 seyrettigini gordii. Veranda-
nin dibinde chokra giinesin altinda sirtiistii yatmis pun-
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kah halatimm ayagiyla indirip kaldirirken genis bir muz
yapragiyla yiiziine golge yapiyordu.

"Selam Flory! Zayifliktan sopaya dénmiissiin."”

"Sen de éyle."

"Hu, evet. Berbat hava. insanda i¢kiden baska higbir
seye istek birakmiyor. Isa askina, sis ¢oktiigiinde ne hi-
¢im mutlu olacagim. Haydi 6tekiler gelmeden bir yudum
bir sey igelim. Kéahya!"

"Toplantiya kimler geliyor biliyor musun?" diye sor-
du Flory Kéhya viski ve 1lik sodayla igeri girdi.

"Biitiin herkes sanirim. Lackersteen ii¢g giin once
kamptan geri déndii. Tanrim, adam karisindan ayri ka-
linca hayatint yasiyor! Benim miifettisim onun kampin-
da neler déndiigiinii anlatiyordu. Fahiselerin sayis1 belir-
sizmis. Bunlan Kyauktada'dan 6zel olarak getirtmis ol-
mali. Yagh karis1 kuliip faturalannm gériince kiyamet ko
pacak. Iki hafta i¢inde kuliipten onun kampina on bir si-
se viski gonderilmis."”

"Geng Verrall geliyor mu?"

"Hayir, o yalnizca gegici iiye. Zaten buraya gelmeye
zahmet etmez o velet. Maxwell de olmayacak. Heniiz
kampi birakacak durumda olmadigini soyliiyor. Eger bir
oylama yapilacak olursa kendi yerine Ellis'in oy vermesi
icin haber génderdi. Aslinda ben oylanacak bir sey oldu-
gunu da sanmiyorum ya." Yan yan Flory'ye bakiyordu
¢linki ikisi de bu konuda gegenlerde yaptiklar: tartisma-
y1 hatirlamislardi.

"Sanirim bu Macgregor'a bagl."

"Demek istiyorum ki Macgregor su yerli bir iiye seg-
me sagmaligini bir yana birakmistir herhalde. Tam sim-
di hig sirast degil. Isyanin iizerinden daha ¢ok az zaman
gegti."

"Bu arada neymis bu isyan meselesi?" dedi Flory.
Heniiz Doktor'un seg¢ilmesiyle ilgili tartismay: baslat-
mak istemiyordu. Nasil olsa sorun ¢ikacakti, birka¢ daki-
ka daha ge¢ ¢ikmasindan bir zarar gelmezdi. "Yeni ha-
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berler var m1? Sence bir kere daha denerler mi?"

"Hayir. Korkarim her sey bitti. Odlekler yine inlerine
kagistilar. Biitiin bolge bir kizlar okulu kadar sessiz. Cok
biiyiik hayal kirikligi oldu.”

Flory'nin kalbi bir an duracakmais gibi oldu. Yan oda-
da Elizabeth'in sesini duymustu. O anda arkasinda Ellis
ve Mrs. Lackersteen ile birlikte Mr. Macgregor igeri girdi.
Boylece kota tamamlanmis oldu ¢iinkii kuliibiin kadin
iiyelerinin oy hakki yoktu. Mr. Macgregor ipek bir takim
elbise giymisti, kolunun altinda kuliibiin hesap defterle-
rini tagsityordu. Bir kuliip toplantist gibi 6nemsiz bir ise
bile yar1 resmi bir hava vermeyi basariyordu.

"Goriiniise bakilirsa hepimiz burada oldugumuza
gore," dedi her zamanki selamlasmalardan sonra, "ise
koyulalim m1?"

"Yiirii bakalim Macduff," dedi Westfield yerine otu-
rurken.

"Isa askina birisi kdhyay1 gagirsin," dedi Mr. Lacker-
steen. "Bizim hanimin benim seslendigimi duymasindan
korkuyorum."

"Giindemimize ge¢meden Once," diye soze basladi
Mr. Macgregor. Onun disinda herkes birer igki aldi. "Sa-
nirim yart yilin hesaplarinin iizerinden ge¢mek istersi-
niz."

Bunu 6zellikle istemiyorlardi, ama boéyle seylerden
¢ok hoslanan Mr. Macgregor hesaplari biitiin ayrintilariy-
la agikladi. Flory'nin akli baska yerdeydi. Biraz sonra bii-
yiik bir tartigsma olacakti — of, ne ¢etin bir tartisma ola-
caktt bu! Sonunda Doktor'un iiyeligini 6nermeye karar
verdigini anladiklarinda hepsi ¢ok 6fkeleneceklerdi. Us-
telik Elizabeth de bitisik odadaydi. Kavga basladiginda
giiriiltii onun kulagina gitmesin diye dua ediyordu Flory.
Otekilerin ona satastiklarini goriince kiz onu her zaman-
kinden de daha asagilik bulacakti. Acaba bu aksam onu
goriir miiydii? Onunla konusur muydu? Ceyrek mil bo-
yunca 1siklar sagan nehre dikti gozlerini. Kars: yakada
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bir grup adam toplanmisti. Iglerinden biri yesil bir ga-
ungbaung giymisti. Bir salin basinda bekliyordu. Nehrin
iizerinde, kiyinin yakininda devasa, kaba saba bir Hint
mavnasi sert akintiya karst korkung yavas bir sekilde
ilerlemeye ¢abaliyordu. Her vurusta siska Dravidianlar-
dan olusan on kiirek¢i 6ne egilip ilkel, uzun kiireklerinin
yirek bigimli uglarint suya batiriyorlardi. Siska bedenler
geriliyor, kiireklere asiliyor, kivraniyor, sonra siyah kau-
¢uktan yapilmis yaratiklar gibi act i¢inde zorlanarak dog-
ruluyor ve bu hareketleriyle agir tekneyi bir-iki yarda
ilerletmis oluyorlardi. Sonra kiirek¢iler hizla ileri atili-
yor, akintt tekneyi yeniden yakalamadan 6nce soluk so-
luga kiireklerini suya daldirmaya calisiyorlardu.

"Ve simdi," dedi Mr. Macgregor daha ciddi bir sesle,
"giindemin ana maddesine geldik. Bu elbette su tatsiz
konuyla ilgili. Korkarim bu kuliibe yerli bir liye se¢me
sorunuyla yiizlesmek zorundayiz. Bu konuyu daha 6nce
tartistigimizda..."

"Cant cehenneme!"

So6ziinii kesen Ellis'ti. Oyle heyecanliydi ki ayaga fir-
lamist1.

"Cani cehenneme! Yeniden sz konuya girmeyecegiz
herhalde, 6yle degil mi? Biitiin olan bitenlerden sonra
kuliibe lanet olas:t bir karay1 iiye yapmay1 mi1 tartisacagiz
bir de! Aman Tanrim, Flory bile artik bundan vazge¢mis-
tir!"

"Dostumuz Ellis sasirmis goriiniiyor. Sanirim bu ko-
nu daha o6nce de tartisilmisti.”

"Tartigildr elbette lanet olasi konu! Ve hepimiz ne dii-
sindigiimiizii s6yledik, Tanr1 agkina..."

"Eger dostumuz Ellis birka¢ dakika i¢in yerine otu-
rursa..." dedi Mr. Macgregor hosgoriilii bir sesle.

Ellis kendisini koltuguna atarken "Tam bir sagmalik
bu!" diye bagirtyordu. Flory nehrin 6te yakasindaki Bur-
malilarin yiikleme yaptiklarini gérebiliyordu. Uzun, tuhaf
bigimli bir yigin1 salin iizerine yerlestiriyorlardi. Mr. Mac-
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gregor oniindeki kagit yiginindan bir mektup ¢ikardi.

"Belki de bu sorunun ilk kez nasil ortaya ¢iktigini
agiklasam iyi olacak. Komisyon bana hiukiimetin bir ge-
nelge goénderdigini séyledi. Burada yerli iyesi olmayan
kuliiplerin en azindan bir yerli iiye kabul etmeleri 6neri-
liyor; yani otomatik olarak tye kabul edilmesi. Genelge-
de diyor ki... ah evet! Iste burada: 'Yiiksek konumlu yer-
li memurlara toplumsal engeller ¢ikarmak yanlis bir po-
litikadir." Bu disiinceye kesinlikle karg1 oldugumu soyle-
yebilirim. Kugkusuz hepimiz karsiyiz. Hikiimetin isleri-
ni dogrudan yiiriiten bizler olaylara su — sey — bize yukar-
dan emir veren politikacilardan daha farkli bir gozle ba-
kiyoruz. Komisyon da benimle ayni goriiste. Bununla
birlikte..."

"Ama bunlarn hepsi lanet olas1 sagmaliklar!" diye at-
ladi Ellis. "Bunun komisyonla ya da baska biriyle ne ilgi-
si var? Kendi lanet olas1 kuliibiimiizde canimiz ne ister-
se yapabiliriz herhalde. Goérev basinda olmadifimiz za-
manlarda bize ne yapacagimizi soylemeye haklar: yok."

"Sakin ol," dedi Westfield.

"S6zii agzimdan aldin. Ben de komisyona konuyu
oteki liyelerle konusmam gerektigini s6yledim. Bize s6y-
le bir yol 6neriyor. Eger bu diisiince kuliipte destek go-
riirse yerli bir iiye almamizin daha iyi olacagini diigiinii-
yor. Ote yandan, eger biitiin kuliip buna karsiysa konu
kapanabilir. Yani herkes ayni goristeyse.”

"Pekala, herkes ayn1 gériiste elbette,” dedi Ellis.

"Yani," diye s6ze karist1 Westfield, "bizim burada on-
lar1 isteyip istemememize mi baghh oldugunu soylemek
istiyorsun?"

"Sanirim sodylediklerinin bu anlama geldigini diisii-
nebiliriz."

"Iyi 6yleyse, hepimizin buna karsi oldugunu sdyle-
yelim bitsin."

"Ve de bunu adam gibi soyleyelim Tanr1 askina.
Yumrugu masaya indirip bu konuyu bir daha a¢ilmamak
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iizere kapatalim."

"Dinleyin, dinleyin!" dedi Mr. Lackersteen hir¢in bir
sesle. "Kara pagavralari buradan uzak tutacagiz. FEsprit
de corps gerekiyor."

Mr. Lackersteen buna benzer durumlarda her zaman
saglam duygulara seslenirdi. Yiireginin derinlerinde In-
giliz Raj't umurunda bile degildi ve bir Doguluyla igki
igerken bir beyaz adamla igki igerken oldugu kadar mut-
lu olurdu; ama ne zaman biri saygisiz hizmetkéarlart so-
palamaktan ya da milliyetgileri kizgin yaga atmaktan soz
etse "Dinleyin, dinleyin!" diye bagirip ¢agirmaya da her
zaman hazirdi. I¢kiye ve baska birkag seye biraz diiskiin
olmasina ragmen her zaman vatanina sadik kalmis ol-
makla gurur duyardi. Kendine boyle saygi duyabiliyor-
du. Mr. Macgregor belli etmese de herkesin ayni goriiste
olmasindan rahatlamigti. Eger bir Dogulu iiye alinacak
olsaydi bunun Dr. Veraswami olmasi gerekiyordu. Ama
Nga Shwe O'nun kusku uyandirict bir sekilde hapisten
kagmasindan sonra Doktor'a derin bir giivensizlik duy-
maya baglamisti.

"Oyleyse herkesin ayni goriiste oldugunu mu kabul
ediyoruz?" dedi. "Eger boyleyse komisyona haber vere-
cegim. Yoksa segilecek adayin kim olacagini tartismaya
baslamamiz gerek."

Flory ayaga kalkti. Soylemesi gerekenleri séyleye-
cekti. Yiiregi bogazina kadar yiikselmis de onu boguyor-
mus gibi hissediyordu. Mr. Macgregor'un séylediklerin-
den Doktor'un seg¢ilmesini saglamak i¢in tek bir s6z soy-
lemesinin yetecegi agikti. Ama ah, ne sikict, ne rahatsiz
edici bir seydi bu! Cehenneme yarasir bir kargasa kopa-
cakti birazdan! Doktor'a o so6zii hi¢ vermemis olmay1 ne
kadar isterdi simdi! Ama yapacak bir sey yoktu, s6z ver-
misti bir kere, geri donemezdi. Daha kisacik bir zaman
once tam bir pukka sahip gibi bu séziinden kolayca do-
nebilirdi! Ama simdi degil. Bu isi sonuna kadar gotiir-
mek zorundaydi. Dogum lekesini 6tekilerden gizlemek
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i¢in hafif¢e yan déndii. Simdiden sesinin donuk ve suglu
¢ikacagim hissedebiliyordu.

"Dostumuz Flory'nin bir 6nerisi var galiba?"

"Evet, Dr. Veraswami'nin bu kuliibe tiye kabul edil-
mesinl 6neriyorum."

Oteki iigiinden &yle bir 6fke ¢i1glig1 yiikseldi ki Mr.
Macgregor'un masaya sert¢ge vurup yan odada bayanla-
rin oturdugunu hatirlatmasi gerekti. Ellis bunu umursa-
mad: bile. Yeniden ayaga firlamigti. Burnunun etrafi
mosmor olmustu. Flory ile ikisi yumruklagmaya baslaya-
cakmis gibi birbirlerine bakiyorlard:.

"Seni lanet olas: siipriintii, simdi bu sdyledigini geri
alacak misin?"

"Hayir, almayacagim."

"Seni yagli domuz! Seni zenci dostu sapik! Seni sii-
riingen, asagilik... kahrolasi pig!"

"Sessiz olun!" diye bagirdi Mr. Macgregor.

"Ama suna bakin, suna bakin!" diye bagird1 Ellis ne-
redeyse gozyaslar iginde. "Sis gobek bir kara yiiziinden
bize ihanet ediyor! Ona séyledigimiz bunca seyden son-
ra hem de! Tek yapmamiz gereken sey birlik olmakt,
boylece o sarimsak kokululari sonsuza kadar kuliibii-
miizden uzak tutabilecektik. Aman Tanrim, aramizdan
birinin béyle davranmasi sizin de midenizi bulandirmi-
yor mu?"

"Soylediklerini geri al dostum!" dedi Westfield. "Bu
kadar sagma sapan bir aptallik yapma Flory!"

"Buna tam olarak Bolseviklik denir, lanet olsun!" de-
di Mr. Lackersteen.

"Sizin s6zlerinizin umurumda oldugunu mu saniyor-
sunuz? Bu ise burnunuzu sokmayin. Karar verecek olan
Macgregor."

"Oyleyse sen — vay — kararina bagh kaliyorsun, dyle
mi?" dedi Mr. Macgregor karamsar bir sesle.

"Evet."

Mr. Macgregor i¢in ¢ekti. "Cok yazik! Peki, sanirim
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bu durumda baska se¢enegim kalmiyor..."

"Hayir, hayir, hayir!" diye bagiran Ellis 6fkesinden
oldugu yerde dans eder gibiydi. "Ona boyun egme! Oyla-
ma yapalim. Eger bu itogluit de bizler gibi siyah top at-
mazsa her seyden 6nce onu kuliipten atariz ve sonra... ta-
mam iste! Kahya!"

"Sahip!" dedi kapida beliren kdhya.

"QOy sandigini ve toplart getir. Simdi toz ol!" diye ka-
baca ekledi kdhya istediklerini yaptiktan sonra.

Hava ¢ok agirlagsmisti; bir nedenle punkah ¢alismaz
olmustu. Mr. Macgregor onaylamadigint ama adaletli bir
insan oldugunu go6steren bir ifadeyle ayaga kalkti, oy
sandigindan iglerinde siyah ve beyaz toplar olan iki ¢ek-
mece ¢ikardi.

"Kurallara uygun davranmaliyiz. Mr. Flory sivil cer-
rah Dr. Veraswami'nin bu kuliibe iiye kabul edilmesini
Oneriyor. Benim goriisiime gore biiyiik bir yanlis yapiyor-
; bununla birlikte... meseleyi oylamaya koymadan 6nce..."

"Ay, neden bunun i¢in bu kadar téren yapiyoruz?"
dedi Ellis. "Iste benim oyum, bu da Maxwell i¢in." Kutu-
ya iki siyah top atti. Sonra birden 6fke nébetine kapilip
beyaz toplarin oldugu ¢ekmeceyi kaptigi gibi yere firlat-
t1. Toplar her y6ne yuvarlandilar. "Iste. Eger bunlardan
birini kullanmak istiyorsan al bakalim."

"Seni lanet olas1 aptal! Bu yaptiginin ne ise yaraya-
cagint saniyorsun?"

"Sahip!”

Hepsi irkildiler, gevrelerine bakindilar. Yukar: tirma-
nan chokra gozlerini kocaman a¢mis, veranda parmak-
liklarinin arasindan onlara bakiyordu. Siska kollarindan
biriyle parmakligi yakalamisti, 6tekiyle nehri isaret edi-
yordu.

"Sahip!Sahip!”

"Ne oluyor?" dedi Westfield.

Hepsipencereye gittiler. Flory'nin nehrin kars1 yaka-
sinda gordiigii sal simdi karsiya ge¢mis, ¢ayirin dibine
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gelmisti. Calilara tutunan bir adam sali dengede tutmaya
calisityordu. Yesil gaungbaung'lu Burmali saldan yukar:
tirmaniyordu.

"Bu Maxwell'in orman bekg¢ilerinden biri!" dedi Ellis
¢ok farkli bir sesle. "Tanrim! Bir sey olmus olmali!"

Orman bekgisi Mr. Macgregor'u goriince diisiinceli
bir sekilde aceleyle egilip selam verdi ve sala geri dondii.
Oteki dort koylii onun arkasindan tirmandilar ve Flory'
nin uzaktan gordiigi garip ¢ikim1 zorlukla kiyiya ¢ikardi-
lar. Yaklasik iki metre boyunda, mumya gibi kumaslara
sartlmis bir yigindi bu. Herkesin iginde bir seyler kipir-
dadi. Orman bekgisi verandaya bakti, oraya ¢ikacak bir
yol olmadigini anlayinca koylileri kuliibiin ¢evresini do-
lanan patikaya gotiirdii. Yiiklerini bir tabut tasiyan cena-
ze tastyictlari gibi omuzlarina kaldirdilar. K&hya yeniden
lobiye gelmisti, onun yiizii bile solgundu.

"Kahya!" dedi Mr. Macgregor keskin bir sesle.

"Efendim!"

"Cabuk git, oyun odasinin kapisini kapat. Orast ka-
pali kalacak. Memsahiplerin bunu goérmemesi gerek."

"Evet, efendim!"

Burmalilar omuzlarindaki yukleriyle agir agir kapi-
ya geldiler. Igeri girdiklerinde énde yiiriilyen adam tékez-
ledi, diisecekmis gibi oldu; yerlere sa¢ilmig beyaz toplar-
dan birine basmisti. Burmalilar diz ¢okiip yiiklerini yere
biraktilar ve garip, saygili bir havayla, baglarin1 hafifge
egmis, ellerini 6nlerinde kavusturmus olarak beklemeye
bagladilar. Westfield diziistii ¢6kiip kumas1 agti.

"Isa askina! Suna bakin!" dedi, ama ¢ok sasirmamig-
tr. "Su zavalliya bakin bir!"

Mr. Lackersteen odanin 6teki ucuna ¢ekilmis bur-
nundan gelen bir sesle mizmizlaniyordu. Yiginin sahile
¢ikarildigr andan baslayarak herkes bunun i¢inde ne ol-
dugunu anlamigti. Maxwell'in cesediydi bu. Vurup 6ldiir-
digii adamin iki akrabasi tarafindan dahlarla parampar-
¢a edilmisti.
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Maxwell'in 6liimii Kyauktada'da derin bir soka yol
agmistl. Burma'nin her yaninda bir sarsint1 yaratacak ve
zavalli gencin 6liimiinden yillar sonra hala "Su Kyaukta-
da olayini hatirliyorsun degil mi?" diye bu konudan séz
ediliyor olacakti. Ama dogrudan kisisel nedenlerle bu
olaya iiziilen hi¢ kimse yoktu. Maxwell varligini hissetti-
ren biri degildi —Burma'nin on bin ex colore iyi adami gi-
bi yalnizca 'lyt bir adamdi' iste— ve hi¢ yakin arkadasi
yoktu. Avrupalilar arasinda hi¢ kimse onun i¢in yas tu-
tarken i¢cten degildi. Ama bu, kizgin olmadiklart anlami-
na gelmiyordu. Tersine o anda 6fkeden neredeyse ¢ilgina
donmiislerdi. Ciinkii bagislanamaz bir olay olmugtu — bir
beyaz adam o6ldiirilmiistii. Boyle bir sey oldugunda Do-
gu'daki Ingilizlerin i¢ini bir iirperti kaplar. Burma'da her
yil yaklasik sekiz yiiz kisi 61diiriliir; bunun higbir énemi
yoktur; ama bir beyaz adam'in 6ldiiriilmesi canavarliktir,
kutsal seylere karsi islenmis bir sugtur. Zavalli Max-
well'in 6cii alinacakti, bu kesindi. Ama yalnizca onun ce-
sedini getiren orman gézciisii ve Maxwell'i seven bir-iki
hizmetkar: onun 6liimiine gergekten gozyas: doktiiler.

Ote yandan U Po Kyin disinda hi¢ kimse bu durum-
dan memnun olmamigti.

"Bu goklerden gelen bir armagan!" diyordu Ma
Kin'e. "Bundan iyisini ben bile ayarlayamazdim. Isyani-
mi ciddiye almalar igin bana gercken tek sey, biraz kan
dokiilmesiydi. Ve iste bu da oldu! Sana soyliiyorum Ma
Kin, her giin yiikseklerde bir giiciin benim yararima g¢a-
listigina daha fazla emin oluyorum."

"Ko Po Kyin, gergekten sende hi¢ utanma duygusu
yok! Anlamiyorum béyle seyler soyleme cesaretini nere-
den buluyorsun? Ruhunda cinayet tasimak seni iirpert-
miyor mu?"
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"Ne! Ben mi? Ruhumda cinayet tagimak mi1? Sen ne-
den s6z ediyorsun? Ben hayatimda bir tavuk bile 6ldiir-
medim."

"Ama o zavalli gencin &limiinden yarar saghyor-
sun.”

"Yarar saglamak! Elbette yarar sagliyorum! Hem bu-
nu niye yapmayayim ki? Eger birileri cinayet islemeyi
sectiyse bunun suglusu ben miyim? Balik¢ilar balik ya-
kalarlar ve bu yiizden lanetlenirler. Ama biz balik yedigi-
miz igin lanetleniyor muyuz? Elbette hayir. Nasil olsa 6l-
diiklerine gore baliklar1 niye yemeyelim? Kutsal yazilari
biraz daha dikkatli incelemelisin sevgili Kin Kin."

Cenaze ertesi sabah kahvaltidan 6nce kaldirildi. Bii-
tiin Avrupalilar oradaydi, yalnizca Verrall mezarligin tam
karsisindaki meydanda her sabah yaptigi gibi antren-
man yapityordu. Cenaze konusmasin1 Mr. Macgregor yap-
t1. Ingilizlerden olusan kiigiik grup fopi sapkalan ellerin-
de, sandiklaninin dibinden ¢ikardiklar1 siyah giysilerinin
i¢inde ter dokerck mezarin basinda toplanmislardi. Sert
sabah giinesi yilizlerini acimasizea doviiyor, ¢irkin, yip-
ranmis giysilerinin {izerinde her zamankinden de sari
goriiniiyordu. Elizabeth'inki disinda biutin yiizler buru-
suk ve yagh gériiniiyordu. Dr. Veraswami ve yarim diizi-
ne Dogulu da oradaydi ama saygiyla geride duruyorlardi.
Kiigiik mezarlikta on alti mezar tas1 vardi; kereste firma-
larinin yardimcilari, memurlar, unutulmus ¢arpigmalar-
da oldiiriilen askerler.

'Koleranin elimizden aldig1, Hindistan Imparatorluk
Polisi'nden ¢aliskan ve cesur John Henry Spagnall'in
kutsal anisina vb., vb.'

Flory, Spagnall't hayal meyal hatirliyordu. Kampta
girdigi tkinci igki komasindan sonra dlmiistii. Bir kdsede-
ki birkag Avrasyalinin mezarlarinin iizerinde tahta haglar
vardi. Portakal rengi, yiirek bigimindeki minik gigekleriy-
le yaseminler her seyin iizerini ortmiislerdi. Yaseminlerin
arasinda mezarlara inen kocaman fare ¢ukurlar vard:.
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Mr. Macgregor tok ve saygili bir sesle konusmasini
sonlandird1 ve gri fopi sapkasini —bu sapka Dogu'da fotr
sapkanin yerini almisti— karninin iizerinde tutarak me-
zarliktan ayrildi. Flory mezarligin kapisinda biraz oyalan-
di, Elizabeth'in onunla konusacagini umuyordu. Ama kiz
yiiziine bile bakmadan 6niinden ge¢ti. Bu sabah herkes
ondan uzak duruyordu. Gézden diismiistii; cinayet onun
diin geceki ihanetini korkung bir seye doniistiirmiistii.
Ellis Westfield'in kolunu yakaladi, birlikte mezarin basin-
da durup sigara tabakalarint ¢ikardilar. Konusmalar: agik
mezarin iizerinden Flory'nin kulagina ulasiyordu.

"Tanrim, Tanrim, Westfield, su zavalli pi¢in burada
yattigini diisiindiik¢e, ah Tanrim, 6fkeden kopiiriiyo-
rum! Oyle kizginim ki biitiin gece uyuyamadim."

"Kabulediyorum ¢ok berbat bir sey. Ama aldirma,
sana s6z veriyorum, o iki adam bunun cezasini ké6tii 6de-
yecek. Bir cesede karsi iki ceset — elimizden gelenin en
lyisi."

"Iki mi! Elli olmaliydi! Bu iki herifi astirmak igin ye-
ri gogii birbirine katmaliyiz. Adlarini alabildin mi?"

"Aldimelbette!! Kimin yaptigini bélgede herkes bili-
yor. Biz her zaman béyle durumlarda kimin yaptigini bi-
liriz zaten. Lanet olas1 koyliileri konusturmak — tek so-
run bu."

"Pekald, Tanr1 askina bu kez onlart konusturun. La-
net olasi yasalara aldirma. Onlar1 déve dove konustur. Is-
kence yap — ne yaparsan yap. Eger taniklara riisvet ver-
mek istiyorsan benden de iki yiiz papel ¢ikar."

Westfield i¢ini ¢ekti. "Korkarim boyle seyler yapa-
mam. Yapabilmeyi isterdim. Adamlarim onlardan isten-
diginde bir tan1g1 nasil sikistiracaklarini bilirler. Bir ka-
rinca yuvasinin izerine baglarsin. Kirmizibiber... Ama
bu giinlerde boyle seyler yapamiyoruz. Lanet olas1 aptal
yasalara uymamiz gerekiyor. Ama sen aldirma, bu herif-
ler yaptiklarini 6deyecekler. Istedigimiz biitiin kanitlar
elimizde."
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"Iyi! Onlar1 tutukladiginda cezalandirilacaklarindan
emin olamazsan vur onlar, vur gitsin. Kagmaya c¢aligtik-
larini1 ya da ona benzer bir sey uydurursun. Bu pigleri ye-
niden serbest birakma da ne yaparsan yap.”

"Serbest kalmayacaklar, korkma. Onlan yakalayaca-
g1z. En azindan birilerini yakalayacagiz. Yanlis adami as-
mak hi¢ adam asmamaktan ¢ok daha iyidir," diye ekledi
farkinda olmadan alinti yaparak.

"Mesele bu iste! Onlarin ipin ucunda sallandigini go-
rene kadar rahat uyuyamayacagim," diyordu Ellis meza-
rin basindan ayrilirlarken. "Isa askina, su giinesin altin-
dan ¢ekilelim. Susuzluktan kavruluyorum."

Herkes az ¢ok kavruluyordu ama hemen cenaze tore-
ninin ardindan kuliibe gidip i¢ki i¢mek hi¢ de saygilt bir
davranigs olmazdi. Avrupalilar evlerine dagildilar, dért
¢Opelt  mammootieleriyle gri, ¢imento gibi toprag: yeni-
den mezara doldurup yuvarlak bir tiimsek olusturdular.

Kahvaltidan sonra Ellis elinde bastonuyla biirosuna
yiriiyordu. Kor edici bir sicak vardi. Ellis banyo yapmisg,
yeniden gdémlegini ve sortunu giymisti ama sicaktan isi-
lik olmus bedenine bir saatligine bile olsa o kalin elbise-
leri gegirmek dayanilmaz bir seydi. Westfield simdiden
arabasina binip bir miifettis ve yarim diizine adamla bir-
likte katilleri tutuklamaya gitmisti. Verrall'e kendisine
eslik etmesini emretmisti — Verrall gerektigi i¢in degil,
ama Westfield'in deyisiyle bu geng siipriinti de birazcik
1$ yapsa iyi olacag! igin.

Ellis omuzlarini oynatti — sicak kasintilar1 neredeyse
dayanilmaz olmustu. Ofkesi i¢ini kasip kavuruyordu.
Biitiin gece olanlar diisiiniip durmustu. Bir beyaz adam
oldirmiislerdi, bir beyaz adam oldiirmek... Lanet olasi
herifler, 6dlek, sinsi kopekler! Of, bu pis domuzlar yap-
tiklarimi ¢ok koétii 6deyeceklerdi! Nigin su lanet olasi ka-
dife eldivenli yasalan ¢ikardik? Nigin her seyi sineye ge-
ker olduk? Bir diisiin, béyle bir sey savastan 6nce bir Al-
man soémiirgesinde olacakti! Ah su Almanlar ne kadar
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akilliydi! Bu siipriintiilere nasil davranilacagini biliyor-
lardi. Misillemeymis! Gergedan kig1! Kéylerine baskin
yapin, sigirlarim 6ldiiriin, ekinlerini yakin, onlan yok
edin, tiifeklerle vurun.

Ellis agaglarin arasindan dokiillen korkung 151k ¢ag-
layanlarina bakti. Yesilimsi gozleri inn ve hiiziinliydi.
Orta yasli, yamusak yuzli bir Burmali kocaman bir bam-
bu tasiyarak yiriyordu. Ellis'in yanindan gegerken ho-
murdanarak bambuyu bir omzundan 6tekine aktardi. El-
lis bastonunu daha sikica kavradi. Simdi bu domuz bir
saldirmaya kalksaydi! Ya da hakaret etseydi — onu patak-
lama hakkini verecek herhangi bir sey yapsaydi! Su o6d-
lek fareler s6yle anlasilabilir bir diren¢ gdstermis olsalar-
di! Yanindan sinsice gegtiginde yasalara karst higbir sey
yapmamis oluyordu, o zaman onlara saldirma sansi1 bi-
rakmiyorlardi. Ah, sdyle gergek bir isyan ¢iksaydi — siki-
yonetim ilan edilse, kimsenin goziinii agmasina izin ve-
rilmese... G6ziiniin 6niinde nefis, kana bulanmis imgeler
beliriyordu. Cigliklar atan yerliler, onlar1 dograyan asker-
ler. Vurun onlan, atlarinizin nallar altinda ezip bagirsak-
larin1 dékiin, kirbaglayarak yiizlerini pargalayin!

Yoldan asagi yan yana yiiriilyen bes liseli oglan geli-
yordu. Ellis onlarin sari, hain yizleriyle ona dogru gel-
diklerini goérdi. Bu yuvarlak, korkung piirlizsiiz, geng
yiizler kasith bir saygisizlikla ona siritiyorlardi. Beyaz ol-
dugu i¢in onunla dalga gegiyorlard: i¢lerinden. Belki de
cinayeti duymuslardi —biitiin okullu geng¢ler gibi milli-
yetei olduklarindan—, bunu bir zafer olarak gériiyorlardi.
Yanindan gegerken hepsi de Ellis'e sirittilar. Agik¢a onu
kiskirtmaya ¢alistyorlardi ve yasanin onlardan yana ol-
dugunu biliyorlardi. Ellis gogsiiniin kasildigini hissetti.
Onlarin gozlerindeki bakis, bir dizi sar1 suratin onunla
alay eder gibi siriis1 delirtici bir seydi. Oldugu yerde
durdu.

"Bakin buraya! Siz neye giiliiyorsunuz oyle velet-
ler?"
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Cocuklar déniip ona baktilar.

"Ne cehenneme giiliip duruyordunuz dedim?"

Cocuklardan biri saygisizca yanit verdi — belki de In-
gilizcesinin kétii olusu yiiziinden yaniti amagladigindan
daha saygisizca olmustu:

"Seni ilgilendirmez."

Bir saniye kadar Ellis ne yaptiginin farkinda degildi.
Bu saniye i¢inde bastonunu biitiin giiciiyle ¢ocuga firlat-
mugti. Baston bir ¢atirtiyla dosdogru ¢ocugun goéziine
carpt. Cocuk bir ¢i1glik atarak geri ¢ekildi, ayn1 anda 6te-
ki dordii Ellis'in iizerine atladilar. Ama Ellis onlara gore
¢ok giigliiydii. Hepsini yana savurup ayaga firladi. Basto-
nunu dfkeyle 6yle savuruyordu ki, higbiri ona yaklasma-
ya cesaret edemedi.

"Uzak durun sizi pigler! Uzak durun, yoksa Tann ga-
hidimdir birinizin daha kafasini kirarim!”

Bire kars1 dort olmalarina ragmen Ellis 6yle iirkiitii-
cii goriiniiyordu ki, korkuyla kagistilar. Yaralanan ¢ocuk
ellerini yiiziine kapatmis, diziistii ¢6kmiis "Kor oldum,
kér oldum!" diye bagiriyordu. Birden 6teki dordii yirmi
yarda 6tede duran tugla yiginina dogru kogsmaya basladi-
lar, bunlar yol tamiri igin buraya yigilmiglardi. Ellis'in
katiplerinden biri verandaya ¢ikmig, heyecanla oldugu
yerde zipliyordu.

"Yukar1 gelin efendim, hemen yukar: gelin. Sizi 6l-
diirecekler!"

Ellis kosmaya tenezziil etmedi ama veranda merdi-
venlerine yoneldi. Tuglalardan biri yanindan ugtu, sii-
tunlardan birine ¢arpip kirildi, bunun iizerine katip igeri
kacti. Ama Ellis verandada durup kucaklarinda tuglalar-
la asagida duran ¢ocuklara déndii. Zevkten dort kose ol-
mustu.

"Sizi lanet olasi pis kiigiik siyahlar!" diye bagirdi1 on-
lara. "Bu defa bir siirprizle karsilastiniz 6yle degil mi?
Verandaya ¢ikin da doviisiin bakalim benimle, dérdiiniiz
birden! Cesaret edemezsiniz. Bire karsi dort kisisiniz,
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ama benimle yiizlesmeye cesaretiniz yok! Siz kendinizi
adam mi samiyorsunuz? Sizi sinsi, uyuz siganlar!"”

Sonra Burmaca konusmaya basladi, onlara zina ya-
pan domuzlarin ¢ocuklar1 olduklarini séyledi. Bu sirada
¢ocuklar ona tugla yagdiriyorlardi, ama kollar1 ¢elimsiz,
atiglan yetersizdi. Ellis tuglalardan kaginabiliyordu. Ona
¢arpmadan yere diisen her tuglanin ardindan zaferle
kahkahalar atiyordu. Bir siire sonra yoldan bagrislar du-
yuldu, ¢ilinki sesler polis karakoluna kadar ulasmisti.
Sorunun ne oldugunu anlamak i¢in birka¢ polis memu-
ru oraya dogru geliyordu. Cocuklar korkup kagistilar,
boylece Ellis tam bir zafer kazanms oldu.

Biitiin bu olanlar Ellis'i miithis eglendirmisti ama bi-
ter bitmez korkung bir 6fkeye kapildi. Mr. Macgregor'a
sert bir mektup yazarak serserilerin ona saldirdiklarini,
intikaminin alinmasini istedigini bildirdi. Olaya tamk
olan iki kéatip ve bir chaprassi de 6ykiyit dogrulamak
igin Mr. Macgregor'un biirosuna gonderildi. Agiz birligi
ile tam bir yalan uydurdular. "Cocuklar ortada higbir kis-
kirtma yokken Mr. Ellis'e saldirmislar o da kendini sa-
vunmustu, vb. vb..." Ellis'e hakkini vermek gerekirse
belki kendisi de gergekte olayin boyle olduguna inani-
yordu. Mr. Macgregor biraz huzursuz olmustu, polise bu
dort okul ogrencisini bulup sorguya ¢ekmeleri emrini
verdi. Ama ¢ocuklar da boyle bir sey beklediklerinden
kendilerini ortalikta géstermiyorlardi; biitiin giin pazari
arayan polis onlar1 bulamadi. Aksam yarali ¢ocuk bir
Burmali doktora gétiiriildii. Doktor sol goziine ezilmis
yapraklardan yapilmig zehirli bir merhem siiriip onu kor
etmeyi basardi.

O aksam heniiz geri dénmemis olan Westfield ve Ver-
rall disindaki biitiin Avrupalilar her zamanki gibi kuliip-
te toplandilar. Herkes keyifsizdi. Cinayetin iistiine bir de
Ellis'e yapilan bu nedensiz saldirinin gelmesi (herkes ola-
yin béyle oldugunu kabul ediyordu) onlan kizdirdig: ka-
dar korkutmustu da. Mrs. Lackersteen "Yataklarimizda
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Slduriilecegiz..." deyip duruyordu. Mr. Macgregor onu ya-
tistirmak i¢in ayaklanma durumlarinda Avrupali hanim-
larin her sey bitene kadar hapishanede kapali tutulduk-
larini s6yledi ama bu séyledigi sey kadini pek rahatlatmisg
goriinmiiyordu. Ellis Flory'ye karsi saldirgan bir hava-
daydi, Elizabeth ise o hi¢ yokmus gibi davraniyordu.
Flory tartismalarini tatliya baglamak gibi delice bir umut-
la kuliibe gelmis, kizin tavr1 karsisinda eskisinden de pe-
risan bir duruma diismisti. Aksamin biiyik bir kisminda
kiitiiphanede saklandi. Ancak aksam saat sekiz sularinda
herkes birka¢ ickiyi mideye indirdikten sonra ortam biraz
daha dost¢a olmaya baslayinca Ellis ortaya bir soru atti:

"Evlerimize birka¢ chokra gonderip yemeklerimizi
buraya getirtmeye ne dersiniz? Ustelik birkag el de brig
oynayabilirdik. Evde oturup bunalmaktan daha iyi ol-
maz mi1?"

Eve gitmekten 6dii kopan Mrs. Lackersteen bu one-
riye hevesle atladi. Avrupalilar arada sirada ge¢ saate ka-
dar oturmak istediklerinde kuliipte yemek yerlerdi. Iki
chokra'yr ¢agirip ne istediklerini soylediklerinde adam-
lar bir anda hiingiir hiingiir aglamaya basladilar. Soyle-
diklerinden anlasildigina gére tepeye tirmanirlarsa Max-
well'inhayaletiyle karsilasacaklarina emindiler. Onlarin
yerine mali gonderildi. Adam yola ¢iktig1 sirada Flory yi-
ne dolunayli bir gece oldugunu fark etti — frangipani
agacinin altinda Elizabeth'i optiginden bu yana dort
hafta ge¢misti ama simdi bu ona ¢ok ¢ok eskidenmis gi-
bi geliyordu.

"Bri¢ masasina daha yeni oturmuslardi. Mrs. Lacker-
steen yalnizca sinirleri ¢ok gergin oldugu i¢in kagitlarin
yeniden dagitilmasini istiyordu ki, c¢atida bir giimbiirtii
duyuldu. Herkes irkilip yukar:1 bakti.

"Bir hindistancevizi distii," dedi Mr. Macgregor.

"Buralarda hi¢ hindistancevizi agaci yok," dedi Ellis.

Bir saniye sonra aym anda birg¢ok sey birden oldu.
Catida ¢ok daha yiiksek bir giiriiltii duyuldu, petrol lam-
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balarindan biri kancasindan koptu, Mrs. Lackersteen'in
yant basindan gegerek yere diistii ve kirildi. Mrs. Lac-
kersteen imdat ¢igliklar: atarak geri kagarken surati ba-
yat kahverengine donmiis kdhya basi a¢ik bir sekilde te-
lagla odaya daldu.

"Efendim, efendim! Ko&tii adamlar geldi! Hepimizi
6ldiirecekler efendim!"

"Ne? Hangi kétii adamlar? Ne diyorsun sen?"

"Efendim, biitiin koyliiler disarida! Ellerinde koca
sopalar ve dah’'lar var. Hepsi ¢evrede dans ediyorlar!
Efendi'nin boynunu kesecekler!"

Mrs. Lackersteen kendini koltuguna atti. Oyle kulak
tirmalayic1 ¢igliklar atiyordu ki kdhyanin sesi duyulmu-
yordu.

"Of, sus artik!" dedi Ellis ona d6niip keskin bir sesle.
"Hepiniz dinleyin! Dinleyin sunu!"

Disaridan kizgin bir devin homurtulart gibi derin,
tehlikeli bir ugultu geliyordu. Ayakta duran Mr. Macgre-
gor bunu duyunca gerildi, burnuna diisen gézliigiini ak-
si bir hareketle diizeltti.

"Ortalik karisiyor! Kihya, lambay: yerden al. Miss
Lackersteen, siz yengenizle ilgilenin. Bakin bakalim ya-
ralanmis m1? Geri kalanlariniz benimle gelsin!"

Hepsi 6n kapiya yiiriidiiler. Kap1 kapaliydi, biiyiik
olasilikla kdhya kapatmisti. Dolu gibi yagan kiigiik taslar
carpip yere diisiiyorlardi. Mr. Lackersteen bu sesi duyun-
ca durakladi, o6tekilerin arkasina gekildi.

"Kahrolsun, g¢abuk birisi su kapiyr kilitlesin!" diye
bagirdi.

"Hayir, hayir!" dedi Mr. Macgregor. "Disar1 ¢ikmali-
yiz. Onlarla yiiz yiize gelmemek o6ldiiriicii bir yanlis
olur."

Kapiyt agti, cesaretle merdivenlerin en yukarisinda
durdu. Patikada ellerinde sopalari ve dah'lanyla yirmi
kadar Burmali vardi. Citin disinda yolun yukarisinda,
asagisinda ve meydana kadar uzanan alanda biiyiik bir
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kalabalik toplanmisti. Ay 1s1ginda siyah beyaz bir insan
denizine benziyordu, en azindan iki yiiz kisi vardi, sura-
da burada kivrik bir dak'm parladigt goriiliiyordu. Ellis
sakin bir sekilde, elleri ceplerinde Mr. Macgregor'un ar-
kasina geg¢ti. Mr. Lackersteen ortadan kaybolmustu.

Mr. Macgregor susturmak i¢in ellerini kaldirdi. "Bu-
nun anlami nedir?" diye bagirdi ¢ok sert bir sesle.

Cigliklar duyuldu, kriket topu biiyiikliigiinde birkag
kil topagi yoldan onlarin iizerlerine ugtu, neyse ki hig
kimseye ¢arpmadilar. Patikadaki adamlardan biri déniip
otekilere elini sallad1 ve bagirarak heniiz tas atmaya bas-
lamayacaklarini séyledi. Sonra Avrupalilarla konusmak
icin 6ne ¢ikti. Yaklasik otuz yaslarinda, sarkik biyikli,
giiclii, hos bir adamdi. Uzerinde bir fanila ve dizlerine
inen bir Jongyi vardi:

"Bunun anlami1 nedir?" diye yineledi Mr. Macgregor.

Adam neseli bir siritisla ve pek de saygisizca olma-
yan bir tavirla yanit verdi:

"Sizinle bir hesabimiz yok ming yi. Biz kereste tiic-
cart Ellis (Ellit diyordu) i¢in geldik. Bu sabah dévdiigi
¢ocuk kor oldu. Ellit'i cezalandirmamiz igin bize teslim
etmeniz gerekiyor. Geri kalanlariniza bir sey olmaya-
cak."

"Su herifin yiiziinii iyi hatirla," dedi Ellis omzunun
iizerinden Flory'ye. "Sonradan bu yaptig1 i¢in yedi yil
igeri attiracagiz onu."

Mr. Macgregor bir an igin mosmor oldu. Ofkesinden
neredeyse bogulacak gibi olmustu. Epey bir siire konusa-
madi ve konusmaya basladiginda da Ingilizce konusu-
yordu:

"Sen kiminle konustugunu saniyorsun? Yirmi yildir
boyle bir kiistahlik duymadim hi¢! Hemen g¢ekip gidin
buradan yoksa askeri polisi ¢agiracagim."

"Biraz acele etseniz iyi olacak ming yi. Sizin mahke-
melerinizde bizim i¢in adalet olmadigini biliyoruz, onun
igin Ellit'i kendimiz cezalandirmak zorundayiz. Onu bu-
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raya gonderin. Yoksa hepiniz bunun i¢in pigsman olacak-
siiz."”

Mr. Macgregor yumruguyla bir ¢iviye vuruyormus
gibi 6fkeli bir hareket yapti. "Git buradan seni itoglu it!"
diye bagirdi. Yillardir ilk kez agzindan bir kiifir ¢ikiyor-
du.

Yolun iizerinde gok guriiltiisii gibi bir ugultu oldu, 6y-
le bir tas yagmuru bagladi ki patikadaki Burmalilar da ig-
lerinde olmak tizere herkes bundan payini aldi. Taslardan
birt dosdogru Mr. Macgregor'un yiiziine ¢arptl, neredeyse
onu yere devirecekti. Avrupalilar aceleyle kapiyi kilitleyip
arkasina barikat yaptilar. Mr. Macgregor'un gozligii
kirtlmis, burnu kanamaya baslamisti. Lobiye dondiikle-
rinde Mrs. Lackersteen'in isterik bir yilan gibi kanepede
kivrandigini, Mr. Lackersteen'in elinde bos bir siseyle ne
yapacagini bilmez bir sekilde odanin ortasinda durdugu-
nu gordiiler. Kahya bir késede diz ¢okmiis hag ¢ikariyor (o
bir Katolik'ti), ckokra'lar agliyorlardi. Yalmzca Elizabeth
¢ok solgun olmasina karsin sakin gériiniiyordu.

"Neler oldu?" diye haykirda.

"Isler ¢orbaya déndii, olan bu!" dedi Ellis 6fkeyle.
Ensesini ovuyordu, taslardan biri de ona gelmisti. "Her
tarafl Burmalilar sarmis, tas atiyorlar. Ama sakin ol! Bur-
malilarda kapiy1 kirip igeri girecek cesaret yoktur."

"Hemen polisi ¢agirin!” dedi Mr. Macgregor. Konus-
mas1 zor anlasiliyordu ¢iinkii mendilini burnuna daya-
migt1,

"Yapamayiz!" dedi Ellis. "Sen onlarla konusurken
ben tepelere bakiyordum. Lanet olasilar yolu kesmisler!
Hi¢ kimse polis hatlarina ulasamaz. Veraswami'nin bina-
st adam dolu."

"Oyleyse beklemek zorundayiz. Biraz bagirip gagir-
diktan sonra ¢ekip gideceklerine emin olabiliriz. Sakin-
lesin biraz sevgili Mrs. Lackersteen, Zitfen sakinlesin ar-
tik! Cok 6nemsiz bir tehlike bu."”

Gelen seslere bakilirsa tehlike o kadar da 6nemsiz

268



degildi. Artik kesintisiz bir giiriiltiilye déniismiistii ve her
yandan yiizlerce Burmali oraya dogru akiyor gibiydi.
Ugultu birden 6yle bir diizeye yiikseldi ki, ancak bagira-
rak konustuklarinda birbirlerini duyabilir oldular. Salo-
nun biitiin pencereleri kapaliydi, birileri bocekleri disa-
rida tutmak i¢in kullanilan ¢inko kepenkleri de igeriden
¢ekip kapatmis ve kilitlemisti. Buyik bir sangirtiyla
camlar birer birer kirildilar, sonra her yandan araliksiz
tas yagmaya basladi. Tas yagmuru ince ahsap duvarlari
kiracakmisgasina sarsiyordu. Ellis kepenklerden birini
acip ofkeyle kalabaliga bir sise firlatti, ama iizerine ya-
gan bir diizine tas yiiziinden kepengi hizla kapatmak zo-
runda kaldi. Burmalilarin tas atmak, bagirmak ve duvar-
lar1 yumruklamaktan baska bir planlan yokmus gibi go-
riiniiyordu, ama ¢ikardiklan korkung¢ girilti tirkiitii-
ciiydii. Avrupalilar baslangigta biraz sersemlediler. Bii-
tiin bunlara neden olan Ellis't suglamak hig¢birinin akli-
na gelmiyordu; ortak tehlike bir siireligine onlar1 birbir-
lerine yakinlastirmis gibiydi. Gozligii olmadig: igin yan
korlesmis olan Mr. Macgregor kafasi karismis bir sekilde
odanin ortasinda durmustu. Saginda elini oksayan Mrs.
Lackersteen, solunda dizinin dibinde aglayan bir chokra
vardi. Mr. Lackersteen yine ortaliktan kaybolmustu. Ellis
o6fkeyle ayagimi yere vuruyor, yumrugunu polis hatlari
yOniinde salliyordu.

"Nerede kald1 su polis, agzina s... 6dlekleri?" diye ba-
girdi kadinlara hi¢ aldirmadan. "Niye ortaya ¢ikmiyor-
lar? Tanrim, béyle bir sans climize yiiz yilda bir geger.
Ah, simdi elimizde on tane tiifek olsaydi, nasil tepelerdik
biitiin bu pigleri!"

"Birazdan burada olurlar!" diye seslendi Mr. Macgre-
gor. "Kalabaligin arasindan gegmeleri birkag¢ dakikalari-
m alacaktir.”

"Ama niye silahlarim1 kullanmiyor su sefil itogluit-
ler? Bir ates agsalar bir yiginin1 gebertebilirler. Of Tan-
rim, béyle bir sans1 kagirdigimiz1 diisiinmek ne koéti!"
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Bir kaya pargasi ¢inko kepenklerden birini kirdi. Bir
baskasi onun agtig1 delikten igeri girip bir 'Bonzo' resmi-
ne ¢arpti, sigradi, Elizabeth'in dirsegine garptt ve sonun-
da masanin iizerine diistii. Disaridan bir zafer ugultusu
duyuldu, ardindan g¢atidan korkung¢ giimbiirtiiler gelme-
ye basladi. Cocuklardan bazilar1 agaglara tirmanip gatiya
atlamis, orada kaydirak oynayarak eglenmeye baslamis-
lardi. Mrs. Lackersteen simdiye kadarkileri gélgede bira-
kan bir ¢i1glik atti. Bu 6yle bir ¢iglikt1 ki disaridaki ugul-
tuyu bile bastirmistr.

"Birileri su lanet olast kart tavugun bogazini siksin!"
diye bagird1 Ellis. "Birisi duysa burada domuz 6ldiiriilii-
yor sanacak. Bir seyler yapmaliy1z! Flory, Macgregor, bu-
raya gelin! Bu kargasadan kurtulmanin bir yolunu dii-
siinmemiz gerekiyor!"

Artik sinirleri iyice bozulmus olan Elizabeth aglama-
ya basladi. Koluna ¢arpan tas canint acitmisti. Flory bii-
yiik bir saskinlikla kizin onun koluna simsiki sarildigini
fark etti. Oyle bir anda bile bu davranis karsisinda kalbi
hizli hizli atmaya basladi. Biitiin olaylart oldukga ilgisiz
bir sekilde izliyordu simdiye kadar — giiriiltiilerden biraz
sersemledigi dogruydu ama pek korkmamisti. Dogulula-
ringergekten tehlikeli olabileceklerini diisiinmek ona
her zaman ¢ok zor gelmisti. Ancak Elizabeth'in elini ko-
lunun iizerinde hissedince durumun ciddiyetini kavra-
yabildi.

"Ah, Mr. Flory, liitfen, liitfen bir seyler diisiiniin! Ya-
pabilirsiniz bunu, siz yapabilirsiniz! Ne olursa olsun,
ama su korkung¢ adamlar buraya girmesinler!"

"Eger aramizdan biri polis hatlarina ulasabilseydi!"
diye homurdandi Mr. Macgregor. "Onlar1 getirmek igin
bir Ingiliz subay1 gerek! Belki benim gitmeyi denemem
gerekiyor."

"Aptal olma! Tek yapacagin sey kafani koparttirmak
olur!" diye bagirdr Ellis. "Eger gergekten de igeri girecek
gibi goriinmeye baslarlarsa ben giderim. Ama, of, béyle
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domuz gibi 6ldiiriilmek! Bu beni korkung 6fkelendiriyor!
Polisi buraya getirebilsek biitiin bu lanet kalabaligi ge-
bertebilecegimizi diisiindiik¢e deli oluyorum!"

"Nehir kiyis1 boyunca gidemez mi biri?" diye bagird:
Flory telasla.

"Hi¢ umut yok! Yiizlercesi orada asagi yukari gidip
geliyor. Sarildik. Ug tarafimizda Burmalilar, bir tarafi-
mizca nehir var!"

"Nehir!"

Cok goz 6niinde oldugu i¢in herkesin gézden kagirdi-
g1 su parlak diisiincelerden biri gelmisti Flory'nin aklina.

"Nehir! Elbette! Bir ¢irpida polis hatlarina kolayca
ulasabiliriz. Gérmiiyor musunuz?"

"Nas11?"

"Nasil olacak, nehirden — suyun i¢inden! Yiizerek!"

"Ah, akilli adam!" diye bagiran Ellis, Flory'nin omzu-
na vurdu. Elizabeth kolunu sikt1 ve sevingten neredeyse
dans etmeye basladi. "Istersen ben gideyim!" diye bagir-
di Ellis, ama Flory basini olumsuz anlamda salladi. Ayak-
kabilarini ¢ikarmaya baslamist: bile. Kaybedecek hi¢ za-
man olmadig1 ortadaydi. Burmalilar simdiye kadar aptal
gibi davranmiglardi, ama eger igeri girmeyi basarirlarsa
neler olabilecegini s6ylemek olanaksizdi. Ilk andaki kor-
kusunu yenen kihya g¢ayira agilan pencereyi aralayip
kendini géstermeden disariya bakti. Cayirda ¢ok az sayi-
da Burmali vardi. Kuliibiin arkasini kollama geregi duy-
mamislardi, nehrin kagisi engelledigini diisiiniiyorlardi.

"Cayirdan asagiya dogru deli gibi kos!" diye bagird:
Ellis, Flory'nin kulagina. "Seni gordiikleri zaman kesin-
likle kagisacaklardir."

"Polislere hemen ates agmalar1 emrini ver!" diye ses-
lendi Mr. Macgregor yan taraftan. "Sana bu konuda yet-
ki veriyorum."

"Soéyle de asagi nisan alsinlar! Baslarinin iizerinden
ates etmek yok. Oldiirmek igin ates etsinler. Bir kere de
cesur davransinlar!"
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Flory verandadan asag: atladi. Sert topraga diisiince
bacagini incitmisti ve nehir kiyisina on metre kadar var-
di. Ellis'in séylemis oldugu gibi Burmalilar onun asag
dogru topallayarak kostugunu goriince bir an i¢in irkildi-
ler. Arkasindan birkac¢ tas geldi ama kimse pegine takil-
madi1 — kuskusuz yalnizca kagmaya g¢alistigini diisiini-
yorlardi ve parlak ay i1siginda onun Ellis olmadigini da
kolayca gorebiliyorlardi. Bir an sonra ¢alilarin arasindan
gecip kendini suya atmigti.

Once derine gémiildii, korkung nehir gamuru onu ya-
kalamis asagi ¢ekiyordu. Dizine kadar batmisti. Onun
i¢in kendini kurtarmasi biraz zaman aldi. Suyiiziine ¢ik-
tiginda agzinin kenarinda bira kopiigi gibi ilik bir képiik
vardi ve siingerimsi bir sey bogazindan asag: kayiyor, so-
luk almasimi engelliyordu. Bu bir susiimbiilii filiziydi. Fi-
lizi tiikiirmeyi basardiginda hizli akintinin onu simdiden
yirmi yarda siriikledigini fark etti. Burmalilar amagsiz
bir sekilde kiyida ileri geri kosuyor, ¢ighklar atiyorlardi.
Gézleri suyla ayni diizeyde oldugu i¢in Flory kuliibii ku-
satan kalabalig1 goremiyordu; ama onlarin derin, seytansi
girlemelerini duyabiliyordu. Bu sesler suyun iginde sa-
hilde oldugundan da daha yiiksek duyuluyordu. Askeri
polis hatlarinin karsisina geldiginde kiyida neredeyse tek
bir insan bile yokmus gibi goériiniiyordu. Akintiy1 yenme-
yi basarip kiyiya yanasti, ama sol ¢orabini yutan ba-
takliktan kendini kurtarmasi olduk¢a zor oldu. Kiyinin
biraz asagisinda iki yasli adam bir ¢itin kenarinda otur-
mus, sanki yiiz mil 6tede bir ayaklanma olmamis gibi ¢it
kaziklarini onarmakla ugrasiyorlardi. Flory siiriinerek
karaya ¢ikt1, ¢itin lizerine tirmanip atladi ve islak panto-
lonunun agirligiyla zorlanarak ay 1s1ginda bembeyaz
aydinlanmis toplant: alanina dogru kosmaya bagladi. Sag
taraftaki ahirlarda Verrall'in atlan panik iginde ziplyor-
lardi. Flory kosarak yola ¢ikt1 vene oldugunu gordii.

Askeri ve sivil biitiin polisler, yani yaklasik yiiz elli
adam yalnizca sopalarla kalabaliga arkadan saldirmis ve
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tiimiiyle kusatilmiglardi. Kalabalik 6ylesine yogundu ki
vizildayarak ugusan dev bir ar1 siiriisiine benziyordu.
Her yanda Burmali yiginlan1 tarafindan kusatilmis, 6f-
keyle ama ¢aresiz bir sekilde debelenen polisler goriilii-
yordu. Oyle sikisiklard: ki sopalarimi kimildatamiyorlar-
d1 bile. Ug ya da dért dilden korkung kiifiirler duyuluyor,
havada toz bulutlar1 ugusuyordu. Kadife¢igeklerinin ko-
kusuna karisan bogucu ter kokusu her yani sarmisti —
ama hi¢ kimse ciddi bir yara almamis gibi goériiniiyordu.
Belki de Burmalilar ates edilmesini kigkirtmamak i¢in
dah'larimt  kullanmiyorlardi. Flory kalabaligin arasina da-
lar dalmaz 6tekiler gibi yutuldu. Bir insan bedenleri de-
nizi iizerine kapandi, onu saga sola firlatti, kaburgalarina
carpti ve hayvanlara 6zgii sicagiyla onu bogdu. Durum
dylesine sagma ve gergek disiydr ki, kurtulmak igin ¢trpi-
nirken kendini riiyadaymis gibi hissediyordu. Biitiin
ayaklanma en basindan bir sagmalikt1 ve isin en sagma
yam isteseler onu oldiirebilecek olan Burmalilarin simdi
onu aralarinda bulunca ne yapacaklarin1 bilemez duru-
ma gelmeleriydi. Kimileri yiiziine kars1 kiifiirler savuru-
yor, kimileri itip kakiyor, ayagina basiyor, kimileri beyaz
oldugu i¢in ona yol a¢gmaya ¢alisiyordu. Flory canini kur-
tarmak i¢in mi doviistiigiinil, yoksa yalnizca kalabaligin
arasindan kendine yol agmaya mi g¢aligtigini bilemiyor-
du. Uzun bir siire kollan iki yanina yapigmis, ¢aresiz bir
sekilde yerinden kimildayamadi, sonra kendisinden ¢ok
daha gii¢li, tiknaz bir Burmaliyla giirestigini fark etti.
Sonra bir diizine adam bir dalga gibi lizerine yuvarlandi
ve onu kalabaligin iglerine dogru ¢ekti. Birden sag ayak
basparmaginda dayanilmaz bir agr1 hissetti — ¢izmeli bi-
ri ayagina basmisti. Bu askeri polis komiserlerinden bi-
riydi. Sisman, biyikli bir adamdi, pagri'sini kaybetmisti.
Adam bir Burmaliyr boynundan yakalamis yiiziinii yum-
ruklamaya ¢alisirken ¢iplak, kel kafasindan ter damlala-
r1 yuvarlaniyordu. Flory kolunu adamin ensesine atip
onu diismanindan uzaklastirmay:1 basardiginda kulagina
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bagirmaya basladi. O anda Urdu dilinden aklina higbir
sey gelmedigi igin Burmaca bagiriyordu:

"Ni¢in ates agmadiniz?"

Uzun bir siire adamin ne yanit verdigini duyamadi.
Sonra sézleri anladi:

"Hukm ne aya — Kimse bana emir vermedi!"

"Budala!"

Tam o anda yeni bir grup adam onlara dogru siiriik-
lendi ve birkag¢ dakika daha kipirdayamaz duruma geldi-
ler. Flory polisin cebinde bir diidiik oldugunu ve ona
ulagsmaya ¢alistigin1 fark etti. Sonunda diidiigi ¢ikaran
adam kulak tirmalayict bir sekilde 6ttiirmeye giristi, ama
agtklik bir alana ¢ikmadik¢a adamlar: toplama sanslari
yoktu. Kalabaligin i¢inden siyrilmaya ¢alismak korkung
bir ¢aba gerektiriyordu — yapiskan bir denizde boynuna
kadar gémiilmiis gibi bir duyguydu bu. Zaman zaman
Flory'nin kollar1 ve bacaklar1 yorgunluktan &ylesine tii-
keniyordu ki kendini yeniden kalabaliga birakiyor ve
igerilere dogru ¢ekilmeye karsi koyamiyordu. Sonunda
kendi ¢abalarindan ¢ok, kalabaligin dogal akist sayesin-
de kendini agik bir yere firlatilmis buldu. Biraz 6nceki
polis, on-on bes sepoy ve bir de Burmali polis miifettisi
de buraya ulasabilmisti. Sepoy'larin ¢ogu yorgunluktan
yere yigilmislardi. Ayaklart ezildigi i¢in topalliyorlardi.

"Haydi, kalkin ayaga! Hemen yerinize kosup silahla-
rinizt ve cephanelerinizi alin.”

Flory dogru diiriist Burmaca bile konusamayacak bir
durumdaydi ama adamlar onu anladilar, zorlanarak da
olsa polis hatlarina kosmaya basladilar. Flory kalabalik
kendi iizerine donmeden oradan uzaklasmak i¢in polis-
lerin pesine takildi. Kapiya ulastiginda sepoy'lar silahla-
rint almis geri doniiyorlard: ve simdiden ates etmek igin
hazirlanmaya baslamislarda.

"Sahip emir verecek!" dedi komiser soluk soluga.

"Hey sen!" diye miifettise seslendi Flory. "Hindusta-
nikonusabilirmisin?"
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"Evet efendim."”

"Onlara yiiksekten, insanlarin baslarinin iizerinden
ates etmelerini s6yle. En 6nemlisi de ayn1 anda, hep bir-
likte ates etmeleri. Bunu iyi anlasinlar.”

Hintgesi Flory'ninkinden bile koétii olan sisko miifet-
tis konusmaktan ¢ok el hareketleriyle, egilip kalkarak is-
tenilenin ne oldugunu agikladi. Sepoy'lar silahlarini dog-
rulttular. Bir gimbiirtd koptu, tepelerde yankilandi.
Flory bir an i¢in emrinin dinlenmemis oldugunu diisiin-
dii ¢linki onlerindeki kalabaligin neredeyse tamami sa-
man yiginlar gibi yere devrildi. Aslinda yalnizea panik
iginde kendilerini yerlere atmiglardi. Sepoy'lar ikinci bir
atis daha yaptilar, ama buna gerck yoktu. Kalabalik yata-
gin1 degistiren bir nehir gibi kuliibe dogru akmaya bas-
lamist1 bir anda. Yolun iizerine dokiildiiler, silahli adam-
larin yollarim kestigini gériince geri ¢ekilmeye ¢ahistilar,
bunun iizerine dndekilerle arkadan gelenler arasinda ye-
ni bir ¢atisma oldu; sonunda biitiin kalabalik disann dog-
ru tasarak yavas yavas meydana dogru yayilmaya basla-
di. Flory ve sepoy'lar geri cekilen kalabaligin pesinde ku-
liibe dogru ilerliyorlardi. Cevreleri kusatilmis polisler bi-
rer ikiser kalabaliktan siyriliyorlardi. Pagrilenn diismiis,
baglarina doladiklar1 puteeleri arkalarindan siiriinerek
geliyorlardi, ama birkag siyrik ve ezikten baska yara al-
mamuislardi. Sivil polisler birkag tutukluyu siiriikleyerek
gotiriiyorlardi. Kuliip binasina ulastiklarinda Burmali-
lar disar1 dogru akmay: siirdiiriiyorlardi. Citin arasinda-
ki bir agikliktan zarif bir sekilde atlayan ceylanlar gibi
gen¢ adamlardan olusan bitmez tiikkenmez bir sira olus-
mustu. Flory'ye hava giderek daha karanlik oluyormus
gibi geliyordu. Kalabaligin arkalarinda beliren kiigiik,
beyaz giysili bir figiir kendini Flory'nin kollarina att1. Bu
Dr. Veraswami'ydi. Boyunbag@: yirtilmis ama mucizevi bir
sekilde gozliigiine bir sey olmamisti.

"Doktor!"

"Of dostum! Of, dyle tiikkendim ki!"
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"Burada ne yapiyorsun? Bu kalabaligin tam ortasin-
da miydin?"

"Onlar1 yatistirmaya g¢alistyordum dostum. Siz gele-
ne kadar bu imkinsizdi. Ama en azindan bir adam bu-
nun izini tagiyor sanirim!"

Siyriklarint goérebilmesi igin kiigiik yumrugunu
Flory'ye uzatti. Ama simdi gergekten ¢ok karanlikti. Ay-
nt anda Flory arkasinda burundan gelen bir ses duydu:

"Evet, Mr. Flory, demek simdiden her sey bitti! Her
zamanki gibi tavada kiigiik bir kipirdasma. Siz ve ben
onlara biraz fazla geldik —ha ha!"

Bu, U Po Kyin'di. Elinde koca bir sopa, kemerine si-
kistirilmis bir tabancayla savas¢t bir havayla onlara dog-
ru geliyordu. Uzerindeki yatak giysileri —kolsuz bir fani-
la ve Shan pijamalari— evinden biiyiik bir telasla disar1
firlamis izlenimini yaratmak ig¢in 6zenle seg¢ilmisti. Teh-
like gecene kadar ortaya ¢ikmamisti, simdi de bu olay-
dan kendine diisebilecek pay1r kapmaya geliyordu.

"Cok akillica bir isti, efendim!" diye ekledi coskuyla
"Bakin nasil tepeye dogru kagiyorlar! Onlari tam bir boz-
guna ugrattik."

"Biz!" dedi 6fkesinden solugu kesilen Doktor.

"Ah sevgili Doktor! Sizin burada oldugunuzu gérme-
mistim. Nasil oldu da siz de bu kavgaya karistiniz? O ¢ok
degerli yasaminizi tehlikeye attiniz demek? Kim inanir-
di1 béyle bir sey olacagina?"

"Ama sizin buraya gelmeniz epey uzun siirdii!" dedi
Flory kizgin bir sesle.

U Po Kyin, "Neyse efendim, onlar1 dagitmis olmamiz
yeterli," dedikten sonra Flory'nin sesinin tonundan dola-
y1 biraz hosnutsuz bir havayla ekledi: "Ama gériiniise ba-
kilirsa Avrupalilarin evlerine dogru gidiyorlar. Korkarim
yollarinin iizerinde biraz da yagma yapmay1 diisiinecek-
lerdir."

Adamin yiizsiizliigiine hayran olmak gerekirdi.
Uzun bastonunu kolunun altina sikistirmis, neredeyse
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buyurgan bir tavirla Flory'nin yaninda yiiriiyordu. Bu si-
rada Doktor nasil oldugunu bilemeden arkada kalmisti.
Kuliip kapisina geldiklerinde i¢ii de durakladilar. $imdi
ortalik olaganiistii karanhikti, ay da gézden kaybolmus-
tu. Gokyiiziiniin asagilarinda zorlukla gériilen siyah bu-
lutlar bir kurt siiriisii gibi doguya dogru kosusuyorlardi.
Tepeden 6niinde toz ve ince bir su buhari siriikleyen,
neredeyse soguk denebilecek bir riizgar esti. Birden yo-
gun bir nem kokusu duyuldu. Riizgar hizlandi, agaglar
hisirdadi, dallari sertge saga sola sallanmaya basladi, te-
nis kortunun yanindaki biyik frangipani agact minik
¢iceklerden olusmus bir bulutun ig¢inde kaldi. Ug adam
da doniip aceleyle kendilerine siginacak bir yer bulmak
igin kosmaya basladilar. Dogulular evlerine gittiler, Flory
de kuliibe. Yagmur yagmaya baslamisti.

23

Ertesi sabah kasaba pazartesi sabahlar1 bir katedral
ne kadar sessiz olursa o kadar sessizdi. Bir ayaklanmadan
sonra genellikle béyle olurdu. Bir avu¢ tutuklunun di-
sinda kuliip saldirisiyla herhangi bir sekilde ilgili olabile-
cek herkesin baska yerde oldugunu kanitlayacak su go-
tiirmez taniklari vardi. Kuliip bahgesi ilizerinden bir bizon
siiriisiit ge¢mis gibi gériiniiyordu, ama evler yagmalan-
mamist1 ve elinde bir viski sigesiyle bilardo masalarindan
birinin iizerinde sizmis olarak bulunan Mr. Lackersteen
disinda Avrupalilar bir kayip vermemiglerdi. Westfield ve
Verrall sabah erkenden geldiler, Maxwell'in katillerini tu-
tukladilar; ya da en azindan Maxwell cinayeti yiiziinden
asilacak i1ki adam yakaladilar. Ayaklanma haberlerini
duymus olan Westfield'in keyfi kagmig ama durumu ka-
bullenmisti. Iste yine olmustu — soyle adam gibi bir ayak-
lanma ¢1kmis ama bastirmaya yetisememisti! Goriiniise
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bakilirsa kader onun asla bir adam 6ldiirmesine izin ver-
meyecekti. Cok iiziiciiydii bu. Verrall'in bu konudaki tek
yorumu Flory'nin (bir sivilin) askeri polise emir verme
hakkini kendinde bulmasinin 'lanet bir kendini bilmez-
lik' olduguydu.

Bu arada yagmur durmaksizin yagiyordu. Flory uya-
nip da yagmurun ¢atiy1 dovdigiinii duyar duymaz giyin-
di ve pesinde Flo ile disant firladi. Evlerden gériinmeye-
cek bir yere gelince giysilerini ¢ikardi, ¢iplak bedenini
yagmura birakti. Biiyitk bir saskinlik i¢inde bir 6nceki
gece her yaninin giiriiklerle kaplanmis oldugunu gordii;
ama yagmur ii¢ dakika i¢inde biitiin isilikleri yikayip te-
mizlemisti. Yagmur suyunun bu iyilestirici giicii harika
bir seydi. Flory sirilsiklam olmus, gicirdamaya baslamisg
ayakkabilariyla, Terai sapkasinin kenarindan ensesine
sel gibi sular akarak Dr. Veraswami'nin evine dogru yii-
riidii. Gokyiizii ¢ok agirlasmisti, meydan boyunca sayisiz
kiigiik firtinalar siivari boliikleri gibi birbirini kovaliyor-
du. Yoldan Burmalilar gegiyordu; kafalarindaki kocaman
hasir sapkalarla fiskiyelerin basindaki her yanlarindan
sular fiskiran bronz tanr1 heykellerine benziyorlardi. Bir
derecikler ag1 simdiden yolun iizerindeki taslar siiriikle-
yip gotiirmiistii. Flory oraya vardiginda Doktor eve yeni
dénmiis, veranda parmakliginda 1slak semsiyesini silke-
lemekle ugrasiyordu. Heyecanla Flory'yi selamladi.

"Yukar1 gelin Mr. Flory, hemen yukar1 gelin! Tam za-
maninda geldiniz. Ben de bir sise Eski Tommy cini ag-
mak iizereydim. Yukani gelin de Kyauktada kurtaricisi-
nin saghigina bir igki igeyim!"

Uzun uzun konustular. Doktor tam bir zafer havasina
girmisti. Goriiniise bakilirsa diin gece olanlar onun so-
runlarini neredeyse mucizevi bir sekilde ortadan kaldir-
misti. U Po Kyin'in entrikalart bozulmustu. Doktor artik
onun e¢linde degildi — aslinda durum artik tam tersiydi.
Doktor bunlar1 Flory'ye agikladi.

"Anliyorsunuz ya dostum, bu ayaklanma —daha dog-
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rusu sizin ayaklanma sirasinda gésterdiginiz soylu dav-
ranis— U Po Kyin'in programinin ¢ok disindaydi. O su
sozde isyan1 baslatmis ve bunu bastirmak ona iin sagla-
misti. Daha baska bir ayaklanmanin yalnizca tiniinii ar-
tirmaya yarayacagini hesapliyordu. Bana séylenenlere
gore Maxwell'in 6limiinii duydugunda gergekten de Gy-
le neselenmis ki bu kadar1" —Doktor parmaklarini siklat-
ti— "neydi o aradigim s6zcik?"

"Ahlaksizca?"

"Ah evet, ahlaksizcaydi. Gergekten dans etmeye bile
kalkismis —boyle bir manzaray1 goziniiziin oniine getire-
biliyor musunuz?— ve séyle diyormus: 'En azindan boyle-
ce benim isyanimi ciddiye alirlar!" Iste, insan yasamina
saygisl bu kadar. Ama simdi zaferinin sonu geldi. Bu son
ayaklanma yolun ortasinda onun ayagim: kaydirdi."

"Nasil?"

"Clinkii, gérmiiyor musunuz, ayaklanmay: bastirma
onuru onun degil, sizin payiniza diistii! Ben de sizin dos-
tunuz olarak tanimyorum. Denebilir ki sizin zaferinizin
15181 benim izerime de disiiyor. Giiniin kahramani az
degil misiniz? Gece kuliibe dondiigiiniizde dostlariniz si-
zi kucak agmis beklemiyorlar miydi?"

“Itiraf etmeliyim ki 6yle yaptilar. Bu benim igin gok
yeni bir sey. Mrs. Lackersteen yanimdan hi¢ ayrilmadi.
Artik bana 'Sevgili Mr. Flory' diyor. Ellis'e de ¢ok koti
davraniyor. Ona kart tavuk dedigini ve bogazlanan bir
domuz gibi ¢iglik atmayi1 kesmesini istedigini unutma-
mis."

"Ah, Mr. Ellis'in zaman zaman biraz asir1 vurgulu ko-
nustugunun ben de farkindayim.”

"Yagin i¢indeki tek sinek polise kalabaligin iistiine
degil de baslarinin iizerine ates etmelerini sdylemis ol-
mam. Goriniise bakilirsa bu hiikiimetin diizenlemeleri-
ne uymayan bir seymis. Ellis bu konuda biraz kizgin. 'Ni-
¢in eline firsat gegmisken su piglerden birkagimi zimba-
lamalarin1 sdylemedin?' diyor. Ona boyle yaparlarsa ka-
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labaligin arasina karigsmis olan polisleri de vurabilecekle-
rini s6yledim; ama nasil olsa o polislerin de karalardan
oldugunu séyliiyor. Her neyse, biitiin giinahlarim bagis-
land1. Macgregor Latince bir seyler bile séyledi — sanirim
Horace'dand1.”

Yaklasik yarim saat sonra Flory kuliibe gitmek igin
oradan ayrildi. Mr. Macgregor'u gériip Doktor'un segil-
mesi isini karara baglamaya s6z vermisti. Artik bunu
yapmak hi¢ zor olmayacakti. Bu sagma ayaklanma unu-
tulana kadar otekiler onun agzinin i¢ine bakacaklardi;
simdi kuliibe gidip Lenin iizerine bir konusma yapsa bu-
nu bile dinlemeye hazirlardi. Giizel bir yagmur yagiyor,
onu tepeden tirnaga islatiyor, burun deliklerine toprak
kokusu dolduruyor, kurak aylarin acisini unutturuyordu.
Harap olmus bahgeyi gegti. Bahgede bir mali yere egil-
mis, ¢iplak sirtin1 déven yagmurun altinda zinyalarin ¢u-
kurlarint ¢apaliyordu. Neredeyse biitiin ¢igekler ayaklar
altinda kalip ezilmisti. Elizabeth yan verandada duruyor-
du, neredeyse onu bekliyor gibiydi. Sapkasini ¢ikarip si-
perinde biriken sulari yere doktii ve kizin yanina dogru
yiiriidii.

"Giinaydin," derken sesini yiikseltmisti ¢iinkii algak
tavana yagan yagmur biiyiik bir giiriilti ¢ikariyordu.

"Giinaydin! Gokyiizii yere iniyormus gibi degil mi?
Sakir sakir yagmur yagiyor!"

"Aa, bu ger¢ek yagmur sayilmaz. Temmuzu bekle.
Biitiin Bengal Korfezi taksit taksit iizerimize dokiile-
cek."

Sanki mutlaka her karsilagsmalarinda havadan soz
etmek zorundaydilar. Yine de kizin yiizii bu siradan soz-
lerden ¢ok farkli bir sey s6yliiyordu. Diin geceden bu ya-
na davraniglar1 ¢ok degismisti. Flory cesaret buldu:

"Tasin ¢arptigt yer nasil oldu?"

Elizabeth kolunu uzatip Flory'nin tutmasina izin
verdi. Uzerinde kibar, hatta algakgoniillii bir hava vardi.
Flory diin geceki seriivenin sonunda onun géziinde nere-
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deyse bir kahraman oldugunu anliyordu. Her seyi, hatta
Ma Hla May'i bile bagislamisti ¢iinkii dogru anda cesaret
gostermisti. Tipkit buffalolarda ve leoparda oldugu gibi.
Yiiregi hizla ¢arpiyordu. Elini kizin kolundan asag: kay-
dirip elini yakaladi.

"Elizabeth..."

"Birileri gorecek!" diye elini gekti kiz. Ama kizgin
degildi.

"Elizabeth, sana s6ylemek istedigim bir sey var. Sa-
na cangildan yazdigim mektubu hatirliyor musun? Hani
biz... yani birka¢ hafta 6nce demek istiyorum."

"Evet."

"Mektupta ne dedigimi hatirliyor musun?”

"Evet. Uzgiiniim, mektuba cevap vermedim. Yalniz-

ca...

"O zamanlar cevap vermeni umamazdim. Ama yal-
nizca sana o sOylediklerimi hatirlatmak istedim."

Mektupta elbette yalnizca onu ¢ok sevdigini —ama
yeterince atesli bir sekilde— ve ne olursa olsun her zaman
da sevecegini soylemisti. Yiiz yiize duruyorlardi, birbirle-
rine ¢ok yaklasmislardi. Birden ig¢inden gelen bir duy-
guyla —bu o kadar ¢abuk oluvermisti ki sonradan boyle
bir seyin gergekten olduguna inanmak bile ona zor gel-
misti— kizi kollarina alip kendine ¢ekti. Kiz bir an i¢in bo-
yun egdi, Flory'nin yiiziinii kendisine dogru kaldirip onu
6pmesine izin verdi; sonra aniden geri ¢ekilip basini sal-
ladi. Belki birilerinin goéreceginden korkmustu, belki
yalnizca Flory'nin biyiklart yagmurdan i1slanmis oldugu
igin boyle yapmisti. Baska higbir sey séylemeden Flory'
nin kollarindan siyrilip aceleyle kuliibe girdi. Yiiziinde
act ve utang vardi; ama kizgin gériinmiiyordu.

Flory daha yavas adimlarla kizin pesinde yiiriiyiip
kuliibe girdi ve Macgregor'la karsilasti. Macgregor'un
keyfi ¢ok yerindeydi. Flory'yi gériir gérmez igten bir ¢i1g-
lik kopardi: "Iste, kahramanimiz geliyor!" Ve sonra daha
ciddi bir havada onu tebrik etmeye giristi. Flory bu fir-
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sattan yararlanip Doktor'la ilgili birka¢ sey soyledi.
Ayaklanmada Doktor'un nasil kahramanca davrandigini
gOsteren ¢ok canlt bir tablo ¢izdi. "Kalabaligin tam orta-
sindaydi, bir kaplan gibi doviisiiyordu vb. vb..." Aslinda
¢ok fazla abartmiyordu ¢iinkii Doktor gergekten yasami-
nit tehlikeye atmisti. Macgregor da otekiler de bunu duy-
duklarinda ¢ok etkilendiler. Her zaman tek bir Avrupali-
nin tanitkligt bir Doguluya kendi yurttaslarindan bin ta-
nesinin tanikligindan daha ¢ok yarar saglar; ve o anda
Flory'nin goriislerinin belli bir agirligi vardi. Doktor'un
konumu yeniden saglamlasmisti artik. Kuliibe segilece-
gine kesin goziiyle bakiliyordu.

Bununla birlikte son karar verilmedi, ¢iinkii Flory
kampa geri doniiyordu. Ayn1 aksam yola ¢ikt1 ve biitiin
gece yiiriidii. Ayrilmadan 6nce Elizabeth'i bir kez daha
gérememisti. Simdi artik cangilda yolculuk etmek ¢ok
giivenliydi ¢iinkii basarisiz ayaklanmanin bittigi orta-
daydi. Yagmurlar basladiktan sonra genellikle pek ayak-
lanma s6zii edilmezdi — Burmalilar ¢ift siirmekle ugrasi-
yorlardi, ayrica su basmis tarlalar ¢ok sayida insanin ge-
¢ebilmesine uygun degildi. Flory on giin sonra, pederin
alt1 haftada bir yapt1ig1 ziyaret sirasinda Kyauktada'ya ge-
ri donecekti. Aslina bakilirsa hem Elizabeth hem de Ver-
rall oradayken Kyauktada'ya dénmeyi cani istemiyordu.
Yine de gariptir ki biitiin act duygular1 —6nceden ona is-
kence eden, i¢ giciklayici, ruhunu karistiran haset— kizin
onu bagisladigini 6grenir 6grenmez silinip gitmisti. Sim-
di aralarindaki tek engel Verrall'di. Elizabeth'i Verrall'in
kollarinda diisiinmek bile onu pek rahatsiz etmiyordu
¢iinkii ne olursa olsun bu iligkinin bitmek zorunda oldu-
gunu biliyordu. Verrall'in Elizabeth'le hi¢bir zaman ev-
lenmeyecegi ¢ok kesindi; Verrall'in tiiriinden gen¢ adam-
lar uzak bir Hindistan merkezinde rastladiklar1 bes para-
siz kizlarla evlenmezlerdi. Elizabeth'le yalnizca goniil eg-
lendiriyordu. Cok yakinda Verrall tarafindan terk edilin-
ce kiz da ona, Flory'ye dénecekti. Bu yeterliydi, umdu-
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gundan bile ¢ok daha iyiydi bodylesi. Gergek sevgide kimi
zaman dehset verici olabilen bir al¢akgéniilliilikk vardir.

U Po Kyin deli gibi 6fkeliydi. Rezil ayaklanma onu
habersiz yakalamisti ve o béyle habersiz yakalanmaya
alisik degildi. Planlarinin makinesine bir avug ¢akil tas:
atilmis gibi olmustu. Doktor'u gézden diigiirme isine en
bastan baslamasi gerekiyordu yeniden. Baglamisti da za-
ten. Hla Pe iki giin boyunca ise gitmeyip —bu kez de bron-
sitti— bir y18in yeni imzasiz mektup yazdi. Doktor oglanci-
liktan hiikiimetin posta pullarini ¢almaya varincaya kadar
biitiin suglarla suglaniyordu. Nga Shwe O'nun kagmasina
yardimei olan gardiyan mahkemeye ¢ikmisti. U Po Kyin
taniklara riigvet vermek igin iki yiiz rupi harcama yaparak
onun sugsuz ¢tkmasinit sagladi. Mr. Macgregor'a kagist asil
planlayanin Dr. Veraswami oldugunu, sugu ¢aresiz gardi-
yanlara yikmaya ¢ahistigim ayrintili bir bigimde kanitla-
yan mektuplar yagdi. Yine de sonuglar hi¢ umut verici de-
gildi. Mr. Macgregor'un komisyona yazdigi gizli mektubu
buharla agip okudugunda U Po Kyin mektubun tonunu
dyle endise verici buldu ki —-Mr. Macgregor ayaklanma ge-
cesi Doktor'un 'gok giivenilir bir davrams sergiledigini’
yaziyordu— savas konseyini toplantiya cagirdi.

"Zorlu bir ¢ikis yapma zamani geldi," dedi 6tekilere.
Kahvaltidan 6nce 6n verandada toplanmiglardi. Ma Kin
oradaydi, Ba Sein ve Hla Pe de. Bu sonuncu on sekiz ya-
sinda, aydinlik yiizli, umut verici bir delikanliydi, tavir-
larindan yasamda basarili olacagi simdiden belli oluyor-
du.

"Gelip gelip duvara tosluyoruz," diye sozlerini siir-
diirdii U Po Kyin, "ve bu duvar Flory. Bu sefil korkagin
dostunun arkasinda duracagi kimin aklina gelirdi? Ama
durum boéyle. Veraswami'nin arkasinda bu destek olduk-
¢a caresiziz."

"Kuliip kéhyasiyla konusuyordum efendim,” dedi
Ba Sein. "Bana Mr. Ellis'in ve Mr. Westfield'in hala Dok-
tor'un Kuliip'e se¢ilmesini istemediklerini séyledi. Sizce
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su ayaklanma meselesi unutulur unutulmaz yeniden
Flory ile kavga etmeye baslamazlar mi1?"

"Elbette kavga edecekler, onlar her zaman kavga
ederler. Ama bu arada verecegi zarar1 vermis olur. Ada-
min se¢ildigini diisiiniin bir! Sanirim béyle bir sey olur-
sa O6fkeden 6lirim. Hayir, geriye tek bir harecket kaldi.
Flory'nin kendisine vurmaliyiz!"

"Flory'ye mi efendim! Ama o bir beyaz adam!"

"Umurumda degil. Bundan 6nce de beyaz adamlara
zarar verdigim oldu. Bir kere Flory'yi gozden diisiirdiik
mii bu Doktor'un da sonu demektir! Onu 6yle bir utandi-
racagim ki bir daha kuliipte yiiziinii géstermeye cesaret
edemeyecek!"

"Ama efendim! O bir beyaz! Onu neyle suglayacagiz?
Bir beyaza kars: soylenenlere kim inanir?"

"Sen stratejiden hig anlamiyorsun Ko Ba Sein. Beyaz
bir adam suglanmaz, onun eylem sirasinda yakalanmasi
gerekir. Herkesin 6niinde rezil edilir, hem de inflagran-
te delicto (suciistii). Buna nereden baslayacagimizi bula-
cagim simdi. Ben diisiiniirken sessiz olun."

Bir duraklama oldu. U Po Kyin kiigiik ellerini arka-
sinda kavusturup kalgalarinin dogal platosu iizerine da-
yayarak bir sekilde ayakta durmus disaridaki yagmura
bakiyordu. Otekiler verandanin ucunda, beyaz bir adama
saldiracagint soyledigi i¢in neredeyse korkuyla onu sey-
rediyor ve kendilerini ¢ok asan bu duruma ustaca bir
darbe atmasini bekliyorlardi. Bu, birazcik tanidik bir tab-
loya (galiba Meissioner'indi) benziyordu. Moskova onle-
rinde Napolyon ayakta haritalarini incelerken maresalle-
ri ellerinde sivri sapkalariyla sessizce onu bekliyorlard:
bu tabloda. Ama elbette U Po Kyin duruma Napolyon'dan
¢ok daha hikimdi. Iki dakika i¢inde plani hazirdi. Déon-
diigiinde genis yiizii asir1 bir neseyle dolup tasiyordu. U
Po Kyin'in dans ettigini sdylerken Doktor yaniliyordu; U
Po Kyin'in bedeni dans etmek i¢in tasarlanmamisti; ama
eger 6yle tasarlanmis olsaydi o anda dans ediyor olurdu.
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Ba Sein'i yanina ¢agirdi, birkag saniye kulagina bir sey-
ler fisildad.

"Sanirim dogru hareketbu olacak, dyle degil mi?" di-
ye bitirdi s6zlerini.

Ba Sein istemeyeistemeye siritmaya baslamisti. Yii-
ziinde genis, saskin bir giilimseme belirdi.

"Elli rupinin biitiin masraflar1 kargilamas: gerek,"
diye ekledi U Po Kyin nese i¢inde.

Plan ayrintilariyla agiklandi. Otekiler plani anladik-
larinda ¢ok ender giilen Ba Sein ve ruhunun derinlikle-
rinde bunlar1 onaylamayan Ma Kin de aralarinda olmak
iizere hepsi kendilerini tutamayip kahkahalar atmaya
bagladilar. Plan gergekten de kars: konulamayacak kadar
giizeldi. Dahice bir pland1 bu.

Biitiin bu siire boyunca yagmur yagiyor, yagiyordu.
Flory'nin kampa doéniisiiniin ertesi ginii hi¢ durmadan
otuz sekiz saat boyunca yagmur yagdi. Zaman zaman In-
giliz yagmurlan gibi yavashyor, zaman zaman sanki bu-
lutlar biitiin okyanusu emmis de simdi ¢aglayanlar gibi
yeryiiziine bosaltiyordu. Birka¢ saat sonra ¢atidaki yag-
mur tikirtilar1 ¢ildirtict bir duruma geldi. Yagmur durdu-
gu zamanlar giines her zamanki gibi 6fkeyle parlamaya
basliyor, ¢amurlar kuruyup ¢atliyor, viicudu yeniden isi-
likler sariyordu. Yagmur baslar baslamaz siiriilerle ucan
bocek kozalarindan disar1 ¢ikmislardi; evlere dolusan,
yemek masasinin {izerini pisletip yemekleri yenilmez
hale getiren kokulu bocekler inanilmaz ¢oktu ve her ye-
ri kaplamislardi. Verrall ve Elizabeth yagmurun ¢ok sid-
detli olmadig1 aksamlarda at binmeyi siirdiiriiyorlardi.
Verrall igin biutin iklimler ayniydi ama midillilerinin ¢a-
murla kaplandigint gérmekten hoslanmiyordu. Yaklasik
bir hafta daha ge¢ti. Aralarinda hig¢bir sey degismedi —
oncekine gore birbirlerine ne daha yakin ne daha uzakti-
lar. Hala gizliden gizliye beklenen evlenme teklifi yapil-
mamistl. Sonra endise verici bir olay oldu. Haberi kuliibe
getiren Mr. Macgregor olmustu; Verrall Kyauktada'dan
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ayriliyordu; Kyauktada'da askeri polis bulundurulmasi-
na karar verilmisti, ama Verrall'in yerine baska birisi ge-
lecekti ve ne zaman gelecegini hi¢ kimse kesin olarak
bilmiyordu. Elizabeth korkung bir bekleyise girdi. Ger-
¢ekten de eger Verrall buradan gidecekse ¢ok yakinda
kesin bir seyler séylemesi gerekmiyor muydu? Ona soru
soramazdi — ger¢gekten gidip gitmedigini sormaya bile ce-
saret edemiyordu; tek yapabilecegi sey konusmasini
beklemekti. Verrall higbir sey s6ylemedi. Sonra bir ak-
sam hi¢ haber géndermeden kuliibe gelmedi. Sonraki iki
giin boyunca Elizabeth onu hi¢ gérmedi.

Bu ¢ok korkung¢tu ama yapilabilecek higbir sey yok-
tu. Haftalardir Verrall ve Elizabeth birbirlerinden ayril-
maz olmuslardi, ama yine de bir bakima birbirlerine bii-
tiniiyle yabanciydilar. Verrall kendini biitiin 6tekilerden
oyle ayrt tutmustu ki, daha Lackersteenlerin evine bile
adim atmamisti. Onu bungalovunda arayacak ya da mek-
tup yazacak kadar iyi tanimiyorlardi; sabah torenlerinde
meydanda da goriinmez olmustu. Yeniden ortaya ¢itkma-
ya karar verene kadar beklemekten baska yapacak sey
yoktu. Peki geldiginde Elizabeth'e evlenme teklifedecek
miydi? Elbette, elbette bunu yapmak zorundaydi! Hem
Elizabeth hem de yengesi (bu konuyu hi¢bir zaman agik-
¢a konusmamis olmalarina ragmen) onun evlenme teklif
edecegine kesinlikle inaniyorlardi, Elizabeth neredeyse
canint acitan bir umutla bir dahaki bulusmalarint bekli-
yordu. Liitfen Tanrim, gitmesine en azindan bir hafta
kalmis olsun! Onunla dort kere daha at binebilse ya da
ii¢ kere, hatta iki kere bile olsa her sey yoluna girecekti!
Liitfen Tanrim bir an 6nce geri dénsiin! Yalnizca vedalas-
mak i¢in geri dénmesi diisiiniillemezdi! Iki kadin her ak-
sam kuliibe gidiyor, ge¢ saatlere kadar orada oturup disa-
ridan Verrall'in ayak seslerinin gelmesini bekliyor ve bu-
nu hi¢ kimseye belli etmemeye ¢alisiyorlardi; ama Ver-
rall bir daha gelmedi. Durumu ¢ok iyi anlamis olan Ellis,
haince bir neseyle Elizabeth'i izliyordu. Hepsinden daha
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kotiisit de Mr. Lackersteen'in artik hi¢ durmadan Eliza-
beth'i sikistirmaya baslamis olmasiydi. Cok da pervasiz
olmustu. Neredeyse hizmetgilerin goézleri éniinde onun
yolunu kesiyor, yakalayip mide bulandirici bir gekilde
minciklamaya ve oksamaya basliyordu. Elizabeth'in tek
savunmasi onu yengesine anlatmakla tehdit etmekti;
neyse ki adam kizin higbir zaman bunu yapmaya cesaret
edemeyecegini anlayamayacak kadar aptaldi.

Ugiincii giiniin sabah1 Elizabeth ve yengesi korkung
bir saganak ve firtinanin baglamasindan hemen 6nce ku-
lilbe geldiler. Salona oturali birka¢ dakika olmustu ki gi-
riste birinin ayaklarini vurarak sularini silkeledigini
duydular. Iki kadinin da yiirekleri ¢arpmaya basladi,
¢iinkii bu Verrall olabilirdi. Sonra salona geng bir adam
girdi. Igeri girerken yagmurlugunun diigmelerini agiyor-
du. Bu yaklasik yirmi bes yaglarinda iriyari, neseli, sa-
mataci bir gengli. Tombul, pembe yanakli, a¢ik san sag-
liydi, aln1 yok gibiydi ve sonradan bir de kulaklan sagir
eden bir kahkahasi oldugu anlasildi.

Mrs. Lackersteen anlasilmaz bir ses ¢ikardr — hayal
kirikligindan bu ses istemeden agzindan kagmigti. Ama
delikanli karsilastigi herkese anminda asiri samimi dav-
ranmaya baslayanlardan oldugu i¢in onlar1 goriir gérmez
sakaci bir sekilde selamladi.

"Merhaba, merhaba!" dedi. "Beyaz atli prens geldi is-
te! Umarim rahatsiz etmiyorumdur. Hani su aile toplan-
tilar1 ya da buna benzer bir seylerin ortasina dalmadim
degil mi?"

"Yok, kesinlikle hayir!" dedi Mrs. Lackersteen sas-
kinlik iginde.

"Demek istiyorum ki ben kuliibe dylesine bir ugra-
y1p biraz saga sola bakacaktim. Yerel viskinin bir tadina
bakmak gibi seyler iste. Buraya daha diin gece geldim "

"Buraya m1 atandiniz?" diye sordu Mrs. Lackersteen
kafas1 karigmis bir yiizle ¢iinkii yeni birilerinin gelmesi-
ni beklemiyorlardi.

287



"Evet, biraz 6yle oldu. Bu zevk biitiiniiyle bana ait."

"Ama biz hi¢ duymamistik... Ah, elbette! Sanirim siz
Orman Bakanligi'ndansiniz. Zavalli Maxwell'in yerine,
degil mi?"

"Ne Orman Bakanligi m1? Yok 6yle bir sey! Ben yeni
askeri polisiniz olan adamim, anliyorsunuz ya."

"Yeni... ne?"

"Yeni askeri polis. Sevgili dostumuz Verrall'in yerine
geldim. Eski dostumuz kendi alayina geri dénme emri
aldi. Alelacele gekip gitti. Ustelik de her seyi karmakari-
stk birakmis, toparlamak da ben zavalliya diisiiyor."

Askeri polis sapsal bir gengti, ama o bile Elizabeth'in
yiiziiniin birden hasta gibi soldugunu fark etti. Kiz konu-
samaz hale gelmisti. Mrs. Lackersteen bile bir an sessiz
kaldi, sonra telasla sordu:

"Mr. Verrall gidiyor mu? Eminim hemen gitmez, 6yle
degil mi?"

"Hemen gitmek mi? Gitti bile!"

"Gitti mi!"

"Sey, demek istiyorum ki trenin kalkmasina yarim
saat kadar kaldi. Simdiye istasyona varmistir. Ona yar-
dimc1 olmalart i¢in yaninda birkag¢ kisi gonderdim. Mi-
dillilerin bindirilmesi ve buna benzer seyler i¢in."

Belki baska seyler de soylemisti, ama Elizabeth de,
yengesi de sdylenenlerden bir tekini bile duymadi. Aske-
ri polise bir hosgakal bile demeden on bes saniye iginde
6n merdivenlere ¢ikmislardi. Mrs. Lackersteen sert bir
sesle kdhyay1 ¢agirdi.

"Kéhya! Benim ¢ekg¢ek arabami hemen 6n tarafa
gonder. Istasyona gidiyoruz, jaldi!” diye ekledi g¢ek¢ek
arabasiyla gelen adami gordiigiinde. Arabaya biner bin-
mez adamin sirtini semsiyesinin ucuyla diirtiip yola ¢ik-
masint istedi.

Elizabeth yagmurlugunu giymisti, Mrs. Lackersteen
ise ¢ekgek arabasinda oturmus, semsiyesinin altina giz-
lenmeye ¢alisiyordu, ama ne yagmurluk ne de semsiye
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yagmurdan onlar1 korumaya yetmiyordu. Yagmur Oyle
siddetli yagiyordu ki daha kapiya ulasmadan Eliza-
beth'in yagmurlugu sirilsiklam olmustu, ¢ekgek arabasi
riizgdrdan neredeyse devrilecekti. Cekg¢ek suriciisii ka-
fasini yere egmis, inleyerek riizgdra karsi miicadele edi-
yordu. Elizabeth ac1 ¢ekiyordu. Bunda bir yanlislik vardi,
kesinlikle bir yanliglik vardi. Verrall ona yazmis ama
mektup eline ulasmamis olmaliydi. Evet béyleydi, mut-
laka bdyle olmustu! Bir hoggakal bile demeden ondan ay-
rilmay1 diisiinmiis olamazdi! Eger boyleyse — yok, o za-
man bile Elizabeth umut ectmekten vazgeg¢meyecekti!
Verrall platformda son bir kez gordiigiinde onu terk ede-
cek kadar acimasiz olamazdi! Istasyona yaklasirlarken
¢ekgek arabacinin biraz gerisinde kalip yanaklarini ¢im-
dikleyerek renklendirmeye ¢ahsti. Bir askeri polis se-
poy'lan mangas1 aceleyle onlerinden gegti. Ince iinifor-
malar1 1slaninca pacavraya dénmiistii. Bir el arabasini iti-
yorlardi. Bunlar Verrall'in eslikgileri olmaliydi. Tanri'ya
siikiir daha ¢eyrek saat zamanlarn vardi. Tanri'ya siikiir,
en azindan onu son bir kez gérme firsat1 vardi!

Tam tren istasyondan ayrilip kulaklar1 sagir edici ho-
murtularla hizlanmaya basladig:1 sirada onlar da istasyo-
na varmislardi. Ufak, tombul, esmer bir adam olan istas-
yon sefi hattin iizerinde durmus lzgiin goézlerle trenin
arkasindan bakarken bir eliyle su gegirmez ortiiyle kapli
fopi sapkasint basinin iizerinde tutuyor, otekiyle de ona
bagirip ¢agiran ve bir seyler gostermeye ¢alisan yaygara-
¢1 iki Hintliyi uzak tutmaya ¢alisiyordu. Mrs. Lacker-
steen ¢ekcek arabasindan egilip heyecanla yagmurun
icine seslendi:

"Istasyon sefi!"

"Madam!"

"Hangi tren bu?"

"Mandalay treni madam."

"Mandalay treni mi! Olamaz!"

"Ama sizi temin ederim madam! Mandalay treni bu."”
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Topi'sini g¢ikarip onlarin yanina dogru yiiriidi.

"Ama Mr. Verrall — Polis subay1? O bu trende degildi,
Oyle degil mi?"

"O da bu trenle gitti madam."” Elini simdi hizla bir
yagmur ve buhar bulutunun arkasinda kaybolmaya bas-
layan trene dogru sallad.

"Ama trenin daha kalkmamas: gerekiyordu!"

"Oyleydi madam. Kalkmasina daha on dakika var-
di"

"Oyleyse niye hareket etti?"

Istasyon sefi oziir diler gibi fopi sapkasini iki yana
salladi. Esmer, tombul yiizii ¢ok iizgiin gériniiyordu.

"Biliyorum madam, biliyorum! Bu hi¢ gériilmedik
bir sey! Ama geng askeri polis subay1 bana treni hareket
ettirmem i¢in emir verdi! Her seyin hazir oldugunu ve
bekletilmekistemedigini sdyledi. Ona bunun kurallara
uymadigini sdyledim. Kurallarin umurunda olmadigim
s6yledi. Agiklamaya ¢alistim. O diretti. S6ziin kisas1..."

Bir baska el isareti yapti. Bunun anlami Verrall'in
treni saatinden on dakika 6nce kaldirmak gerekse bile
istedigini yaptiran tiirden bir adam olduguydu. Bir an
sessizlik oldu. Ellerine bir firsat geg¢tigini diigiinen iki
Hintli birden onlara dogru segirttiler. Mrs. Lackersteen'e
gostermek i¢in ellerindeki burusuk defterleri salliyorlar-
di.

"Bu adamlar ne istiyorlar?" diye bagirdi Mrs. Lacker-
steen kafasi karismis bir sekilde.

"Bunlar yem tiiccarlari madam. Tegmen Verrall'in
onlara olan borglarini 6demeden ayrildigini soyliiyorlar.
Biri saman, 6teki tahil satiyor. Bu beni ilgilendiren bir is
degil."

Uzaklardan bir tren diidiigii duyuldu. Tren yiiriirken
arkasina bakan siyah sirth bir tirtil gibi bir dénemegten
déniip gozden kayboldu. Istasyon sefinin 1slak beyaz
pantolonu bacaklarina yapigmisti. Verrall'in treni Eliza-
beth'ten kagmak igin mi, yoksa yem tiiccarlarina yaka-
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lanmamak i¢in mi erken hareket ettirdigi sorusu higbir
zaman tam yanitlanamayacak ilging bir soruydu.

Yola ¢ikip geri déndiiler. Tepeyi ¢ikarken oyle bir
riizgira kars ilerliyorlardi ki, zaman zaman riizgar onla-
1 geriletiyordu. Verandaya ulastiklarinda soluklar: kesil-
misti. Hizmetgiler sirilsiklam yagmurluklarini aldilar,
Elizabeth saglarindaki sulari silkeledi. Mrs. Lackersteen
istasyondan ayrildiklarindan beri ilk kez konusuyordu:

"Demek boyle! Béylesi bir kabalik, boylesi bir rezil-
fik!.."

Elizabeth yiiziine yedigi yagmura ve riizgira ragmen
solgun ve hasta goériiniiyordu. Ama hi¢ renk vermedi.

"Bence bize hosgakal demek igin bekleyebilirdi," de-
di soguk bir sesle.

"S6ziime inan canim, ondan kurtulman gergekten
¢ok iyi oldu!.. Basinda da soyledigim gibi ¢ok igren¢ bir
gengti!”

Bir siire sonra, banyo yapip kuru giysilerini giyerek
kahvalti masasina oturduklarinda kendilerini daha 1y1
hissediyorlarda.

"Dur bakayim, bugiin giinlerden ne?"” diye sordu
Mrs. Lackersteen.

"Cumartesi yenge."

"Ah, cumartesi. O zaman sevgili peder bu aksam gele-
cek. Yarin pazar ayininde kag¢ kisi olacagiz acaba? Bana
kalirsa hepimiz orada olacagiz! Ne kadar iyi! Mr. Flory de
gelecek. Sanirim cangildan yarin dénecegini soyliiyordu."
Neredeyse sevgi dolu bir sesle ekledi: "Sevgili Mr. Flory!"

24

Aksam saat neredeyse altiya geliyordu, kilisenin bir
metre yiiksekligindeki ¢inko kulesinin tuhaf ¢ani igeri-
den yashi Mattu'nun ipi ¢ekmesiyle klank-klank, klank-
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klank diye ¢almaya basladi. Batan giinesin 1siklart uzak-
larda yagan saganak yagmur tarafindan kiriliyor, meyda-
n1 giizel, renkli bir 1518a biiriiyordu. O giin erken saatler-
de yagmur yagmisti ve yine yagacakti. Kyauktada'nin sa-
yilart on bes olan Hristiyan toplulugu aksam ayini igin
kilise kapisinda toplanmaya baslamisti.

Flory, gri topi sapkasiyla Mr. Macgregor, yeni yikan-
mis talim giysileriyle boy gosteren Mr. Francis ve Mr. Sa-
muel —alt1 haftada bir kilise ayinine katilmak onlarin ya-
saminin en biiyiik toplumsal olayiydi— simdiden orada-
lardi. Uzun boylu, kir sagli, temiz, renksiz yiizlii, gézliik-
li rahip, Mr. Macgregor'un evine gidip giydigi ciippesi ve
peleriniyle kilise merdivenlerinde duruyordu. Ona say-
gilarint sunmak i¢in gelmis dért pembe yanakli Karen
Hiristiyan karsisinda dostga ama biraz ¢aresiz bir yiizle
gilimsiiyordu; ¢iinkii iki taraf da birbirlerinin dilinden
tek bir sozciik bile anlamiyordu. Bir Dogulu Hiristiyan
daha vardi. Bu algakgoniillii bir sekilde geride duran,
hangi wrktan geldigi belirsiz hiiziinlii, esmer bir Hintliy-
di. Kilisedeki biitiin ayinlerde bulunurdu, ama hi¢ kimse
onun kim oldugunu ya da nigin Hiristiyan oldugunu bil-
miyordu. Kuskusuz misyonerler onu bebekken yakala-
yip vaftiz etmislerdi, ¢iinkii yetiskin yasta Hiristiyanliga
dondiiriilen Hintliler neredeyse hep sonradan dinlerini
birakirlardi.

Flory, Elizabeth'in iizerinde leylak rengi bir giysiyle,
yengesinin ve amcasinin yaninda tepeden asagi indigini
go6rdii. O sabah onu kuliipte gérmiistii — 6tekiler iger1 gel-
meden Once yalnizca birkag¢ dakika yalniz kalabilmisler-
di. Kiza yalnizca tek bir soru sordu Flory:

"Verrall temelli gitti mi?"

"Evet."

Daha fazla bir sey séylemeye gerek yoktu. Yalnizca
kiz1 kollarinin arasina alip kendine ¢ekti. Elizabeth iste-
yerek, hatta sevingle ona sokuldu — hem de bigimsiz yii-
ziinii acimasizca aydinlatan giin 1s18nin altinda. Bir an
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igin Flory'ye neredeyse bir ¢ocuk gibi sarildi. Sanki onu
kurtarmis ya da bir seyden korumustu. Opmek i¢gin kizin
yiiziinii kendine dogru kaldirdiginda agladigini gériip
¢oksasirdi. O sirada konusmak i¢in hig zaman olmadi,
hatta"Benimle evlenir misin?" bile diyemedi. Sorun de-
gildi, ayinden sonra yeterince zamant olacakti. Belki de
bir sonraki gelisinde, yalnizca altt hafta sonra, rahip on-
lart evlendirebilirdi.

Ellis, Westfield ve yeni askeri polis kuliipte onlari
ayin boyunca idare edecek bir-iki bardak bir seyler igtik-
ten sonra kiliseye dogru geliyorlardi. Maxwell'in yerini
almast igin gonderilen siska, uzun boylu orman memuru
da arkalarindaydi. Kulaklarinin 6niinden ¢ikan favoriye
benzer tiiy yi1ginlar1 disinda kafas: biitiiniiyle keldi. Eli-
zabeth geldiginde Flory ona ancak 'lyi aksamlar' diyecek
zaman bulabildi. Herkesin geldigini géren Mattu g¢ani
¢almay1 birakti ve rahip arkasinda elindeki fopi sapkasi-
nt karnina dayamis olan Mr. Macgregor, Lackersteenler
ve iki yerli Hiristiyan'la igeri girdi. Ellis, Flory'nin kolu-
na bir ¢imdik att1 ve sarhos bir sesle fisildadi:

"Haydi, siraya girin. Sizlanma gosterisi zamani. Ca-
buk yiiriyiin!"

Ellis ve askeri polis kol kola, dans eder gibi adimlar-
la 6tekilerin arkasina gegtiler. Polis, kiliseden igeri girin-
ceye kadar sisman kalgalarini bir pwe dansg¢ist gibi salla-
yarak yiiriidii. Flory bu ikisiyle ayn1 siraya oturdu, Eliza-
beth'le aralarinda yalnizca siralarin arasindaki dar kori-
dor vardi. Ilk kez dogum lekesi ona doniik bir sekilde
oturma riskini géze almisti. "Gozlerini kapa ve yirmi be-
se kadar say," dedi Ellis yerlerine oturduklar1 sirada. Bu
sozleri polisi kis kis giildiirmiistii. Mr. Lackersteen bir
yazi masasindan daha biiyiik olmayan orgun karsisinda
yerini almisti bile. Mattu kapinin yanina yerlesti ve
punkah'm ipini ¢ekmeye basladi. Pervane 6yle yerlesti-
rilmisti ki yalnizca Avrupalilarin oturdugu 6n siralari se-
rinletiyordu. Flo siralarin arasindan g¢evresini koklaya-
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rak yiiriidii, Flory'nin sirasini buldu ve altina oturdu.
Ayin basladu.

Flory ayine ara ara katiliyordu. Ayakta durdugunu,
diz ¢oktiigiinii, bitmez tilkenmez dualara 'amin' dedigini
ancak belli belirsiz fark ediyordu. Tabii bir de onu diirtiip
duran ve dua kitabinin arkasina saklanip fisildayarak
sovgiiler yagdiran Ellis'in farkindaydi. Ama diisiinceleri-
ni toplamaya ¢alismayacak kadar mutluydu. Cehennem,
Oridis'e boyun egiyordu. Sari 151k agik kapidan igeri dol-
du, Mr. Macgregor'unipek gémleginin genis sirtint altin-
dan yapilmis gibi parlatti. Elizabeth o kadar yakininday-
di ki, giysisinin biitiin hisirtilarin1 duyabiliyordu. Sanki
kizin bedeninin sicakligini hissedebiliyormus gibi geli-
yordu ona; yine de 6tekiler fark etmesin diye bir kez bile
doniip bakmadi. Mrs. Lackersteen orga yeterli hava pom-
palamak i¢in ¢alisan tek pedalina basip durdukg¢a orgdan
bronsitli, titrek bir ses yiikseliyordu. Ilahi garip, kesik
kesik geliyordu kulaga — Mr. Macgregor'un biiyiik bir ig-
tenlikle giirlemesi, 6teki Avrupalilarin utanga¢ miriltila-
r1 ve ilahilerin melodilerini bilen ama s6zlerini bilmeyen
Karen Hiristiyanlarin arka tarafta yiiksek sesle miizigi
mirildanmalari.

Yeniden ¢omeliyorlardi. "Su lanet diz ¢6kme antren-
manlart," diye fisildadi Ellis. Hava karardi, yagmur ya-
vas¢a ¢atida tikirdamaya basladi; disaridaki agaglar hi-
sirdadilar, sar1 yapraklardan bir bulut pencerenin oniin-
den gegti. Flory parmaklarinin arasindan bunlar1 izledi.
Yirmi yil énce, kis pazarlarinda, Ingiltere'deki kilisede
de tipki simdiki gibi kursun rengi gékyiiziiniin 6niinde
ugusup duran sar1 yapraklari izlerdi. Sanki biitiin o
amansiz yillar ona hi¢ dokunmamis gibi simdi yeniden
baslayamaz miydi? Parmaklarinin arasindan yan tarafta
diz ¢6kmiis, basini egmis, geng yiiziinii ¢illi ellerinin ar-
kasina gizlemis Elizabeth'e bakti. Evlendiklerinde, ev-
lendiklerinde!.. Bu yabanci ama iyi yiirekli iilkede ne ka-
dar egleneceklerdi! Elizabeth't kampta gériir gibi oldu.
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Yorgun argin isten dondiigiinde onu karsiliyordu. Ko S'la
bir sise birayla ¢adira kosuyordu. Ormanda birlikte yiirii-
diiklerini, peepul agaglarindaki borugigeklerine baktik-
larini, adsiz ¢igekler topladiklarini, bataklik ¢ullugu pe-
sinde ¢amurlu ¢ayirlarda yiiridiiklerini, iizeri bugulan-
mis soguk nchirlerden gegtiklerini gordii. Elizabeth'in
yeniden diizenledigi evinin nasil bir yer olacagint goérdii.
Oturma odas1 Rangoon'dan gelen yeni mobilyalar, kitap-
lar, suluboya resimler, siyah bir piyano ve masanin iize-
rinde i¢i gonca giillerle dolu bir vazoyla artik pasakli bir
bekar evi olmaktan ¢ikacakti. Hepsinden 6nemlisi de pi-
yanoydu! Diisiinceleri piyanoya takildi — belki de kendi-
si miizige yatkin olmadig1 i¢in onun géziinde bu uygar
ve yerlesik yasamin simgesiydi. Gegen on yilin diizeysiz
yasamindan -diiskiinliikler, yalanlar, siirgiin ve yalnizli-
gin acist, Fahiseler, tefeciler ve pukka sahip'lerle iliski-
ler— sonsuza dek kurtarilmis olacakti.

Rahip ayni zamanda mimber olarak da kullanilan
kiigiik, ahsap kiirsiiye ¢ikti, vaazini yazdig: kagit rulosu-
nu ag¢ti, 6ksiirdii ve yaziyr okumaya basladi. "Tanri, Ogul
ve Kutsal Ruh adina. Amin."

"Isa askina kisa kes," diye mirildand: Ellis.

Flory kag¢ dakika gegtigini fark etmedi. Vaazin sozle-
ri neredeyse duyulmayan, bulanik bir siriltt gibi sakin
sakin akip gidiyordu. Evlendiklerinde... Hald bunu diisii-
niiyordu. Evlendiklerinde...

Hey, ne oluyordu?

Rahip konusmasinin tam ortasinda birden susmus-
tu. Gozligiinii ¢ikarmis, sikintili bir yiizle kapida duran
birine dogru salliyordu. Boguk, kaba ve korkung bir ¢ig-
lik duyuluyordu:

"Pike-san pay-like!  Pike-san pay-like!"

Herkes ayaga sigrayip kapiya dondii. Bu Ma Hla
May'di. Ayaga kalktiklar: sirada kiliseden igeri girdi ve
yasli Mattu'yu sertge yana itti. Yumrugunu Flory'ye salli-
yordu.
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"Pike-san pay-like! Pike-san pay-like! Iste, aradigim
bu - Flory, Flory! (Adin1 Porley der gibi soyliiyordu.) Su
onde oturan siyah sag¢li! Doéniip benimle yiizlessene kor-
kak! Bana s6z verdigin para nerede?"

Cilgin gibi g1gliklar atiyordu. Insanlar kimildayama-
yacak ya da konusamayacak kadar sasirmis, agizlart agik
ona bakiyorlardi. Yiizii pudradan grilesmisti, yagh sagla-
r1 sirtina dokiiliiyordu, /ongyi'sinin arkasi yirtilmisti. Pa-
zarda ¢igliklar atan cadalozlara benziyordu. Flory kani-
nin buz kestigini hissetti. Ah Tanrim, Tanrim! Bu kadi-
nin bir zamanlar onun metresi oldugunu bilmeleri gere-
kiyor muydu - Elizabeth'in bunu bilmesi gerekiyor muy-
du? Ama umut yoktu, bir damla bile umut yoktu. Ma Hla
May defalarca adini séylemisti. Tanidik sesi duyan Flo si-
ranin altindan ¢ikip Ma Hla May'e kuyruk salladi. Rezil
kadin bagirarak Flory'nin ona neler yaptigini biitiin ay-
rintilariyla anlatiyordu.

"Bana bakin beyaz adamlar, kadinlar, siz de bakin!
Bakin beni ne hale getirdi! Su iizerimdeki pagavralara
bakin! Ve simdi orada oturuyor. Korkak yalanct beni gor-
memis gibi yapiyor. Kapisinin 6niinde bir sokak kopegi
gibi agliktan 6lmeye biraktt beni. Ama ben seni utandira-
cagim! Don arkani da bana bak! Binlerce kere 6ptiigiin
su bedene bak bir — bak — bak!"

Uzerindeki giysileri yirtmaya baslamist1 gergekten —
diismiis bir Burmali kadin i¢in bu en son asagilamaydi.
Mrs. Lackersteen g¢irpinir gibi bir hareket yapinca org-
dan bir cizirti duyuldu. Sonunda insanlar akillarini bas-
larina toplayip kimildamaya baslamislardi. Rahip ise ya-
ramaz mirtltilar ¢ikarmay1 birakti, sesini toparladi, "Su
kadint disart ¢ikarin!" dedi keskin bir sesle.

Flory'nin yiizii 6lii gibi sararmisti. Ilk andan sonra
basini kapidan uzaga ¢evirmis, ilgilenmiyormus gibi go-
riinmek igin g¢aresiz bir ¢abayla dislerini sikmisti. Ama
bu bir ise yaramamuisti, hi¢ ise yaramamisti. Yiizii kemik
rengi almist, almi terden parliyordu. Francis ve Samuel
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belki de yasamlarinda ilk kez ise yarar bir sey yaptilar,
birden siralarindan firlayip Ma Hla May'i kollarindan ya-
kaladilar ve héla ¢igliklar atan kadini disar: siiriiklediler.

Sonunda onu duyulmayacak kadar uzaga gotiirdiik-
lerinde kilise birden ¢ok sessizlesmis gibiydi. Oyle sid-
detli, 6yle sefil bir sahne yasamislard:r ki hepsi bundan
tedirgin olmuslardi. Ellis bile olanlardan igrenmis gibi
goriiniiyordu. Flory ne konusabiliyor, ne kimildayabili-
yordu. Gozlerini minbere dikmisti. Yiizii 6yle kati, oyle
kansizdi ki dogum lekesi mavi bir boya gibi parliyordu.
su neredeyse fiziksel bir duyguydu. Ma Hla May'in séyle-
digi sozlerden tek bir kelime anlamamisti, ama bu sah-
nenin anlami son derece agikti. Flory'nin bu gri suratli,
¢ilgin yaratigin sevgilisi olmus olmasi diisiincesi onu
iliklerine kadar iirpertiyordu. Ama daha da koétiisii, en
kotiisii Flory'nin o andaki ¢irkinligiydi. Yiizii onu rahat-
siz ediyordu, 6yle korkung solgun, kat1 ve yashiyd:r ki. Ka-
fatasi gibiydi. Uzerinde tek canli sey dogum lekesiymis
gibi goriiniiyordu. Dogum lekesi yiiziinden Flory'den
nefret ediyordu. O dna kadar o dogum lekesinin ne kadar
onur kirici, ne kadar bagislanmaz bir sey oldugunu anla-
mamistl.

U Po Kyin, bir timsah gibi en zayif noktadan saldir-
misti. Bu sahneyi hazirlayanin U Po Kyin oldugunu soy-
lemeye gerek yok. Her zamanki gibi firsati yakalamis,
Ma Hla May'i biiyiik bir 6zenle hazirlamisti. Rahip ¢abu-
cak ayini sonlandirdi. Ayin biter bitmez Flory 6tekilere
bakmadan hemen digari ¢ikti. Tanri'ya siikiir hava kara-
riyordu. Kiliseden elli yarda uzaklastiginda durakladi,
otekilerin birer ikiser kuliibe dogru yollandiklarint gor-
dii. Sanki acele ediyormus gibi goriiniiyorlardi. Ah, el-
bette acele ederlerdi! Bu gece kuliipte konusacak bir sey-
ler vardi! Flo sirtiistii yatip ayaklarinin dibinde yuvarlan-
di, oyun istiyordu. "Cekil basimdan lanet hayvan!" diyen
Flory onu tekmeledi. Elizabeth kilise kapisinda duruyor-
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du. Sansina Mr. Macgregor Elizabeth'i rahiple tanistin-
yordu. Bir an sonra iki adam Mr. Macgregor'un evi yo-
niinde uzaklastilar. Rahip gece onda kalacakti. Elizabeth
otuz yarda arkalarindan 6tekileri izledi. Flory pesinden
kosup tam kuliibiin kapisina geldigi sirada onu yakaladi.

"Elizabeth!

Kiz arkasini déniip onu gérdiigiinde soldu, tek bir
s6z etmeden aceleyle ylurimeyi denedi. Ama Flory'nin
endisesi o kadar biiyiikti ki kiz1 bileginden yakaladi.

"Elizabeth! Seninle konusmam gerek!"

"Beni birakir misiniz?"

Itismeye basladilar, sonra birden durdular. Karenler-
den ikisi kiliseden ¢ikmus, elli yarda 6tede durmus, yari
karanlikta biiyiik bir ilgiyle onlara bakiyorlardi. Flory bu
kez daha alg¢ak bir sesle konusmaya basladi:

"Elizabeth, biliyorum, seni bdyle durdurmaya hig
hakkim yok. Ama seninle konusmak zorundayim! Liit-
fen sdyleyeceklerimi dinler misin. Liitfen benden kag-
ma!”

"Ne yapiyorsunuz? Nigin kolumu tutuyorsunuz? He-
men birakin beni!”

"Seni birakacagim, bak biraktim iste! Ama liitfen be-
ni dinle! Su tek seye cevap ver: Bu olanlardan sonra be-
ni bagislayabilir misin?"

"Bagislamak m1? Ne demek istiyorsunuz? Sizi mi
bagislayacagim!"

"Biliyorum, géziinden diistim. Bu olabilecek en kor-
kung seydi! Ama yine de bir anlamda benim sugum de-
gildi. Biraz daha sakinlesince bunu anlayacaksin. Acaba
sence —simdi degil, simdi ¢ok korkung, ama daha sonra—
sence bunu unutabilir misin?"

"Gergekten neden s6z ettiginizi anlamiyorum. Bunu
unutmak m? Biitiin bunlarin benimle ne ilgisi var? Bana
kalirsa ¢ok igrengti, ama yine de beni ilgilendirmez. Nigin
beni bdyle sorguya ¢ektiginizi bir tiirlii anlamiyorum.”

Bu sézleri duyunca neredeyse tam bir umutsuzluga
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kapilmisti Flory. Kizin ses tonu, hatta sézciikleri daha
onceki tartigmalarindakinin tam aynisiydi. Her sey yeni-
den baslamisti. Onu dinlemek yerine arkasint doniip gi-
decekti —onun iizerinde hi¢bir hakki yokmus gibi davra-
narak onu asagilayacakti.

"Elizabeth! Liitfen bana cevap ver. Liitfen bu kez
haksizlik yapma. Bu sefer ¢ok ciddi. Bir anda beni yeni-
den kabul etmeni bekleyemem. Herkesin 6niinde boyle-
sine rezil olduktan sonra boyle bir sey yapamazsin. Ama
ne de olsa bana evlenme s6zii vermis sayilirsin..."

"Ne, sizinle evlenmeye s6z vermek mi? Ne zaman ev-
lenmeye s6z vermisim ben?"

"Sozlerde degil, biliyorum. Ama kendi aramizda boy-
le oldugunu anlamistik."

"Aramizda bu tiirden higbir sey anlastigimiz yok! Ba-
na kalirsa ¢ok korkung bir bigimde davraniyorsunuz. He-
men kuliibe gidiyorum. Iyi aksamlar!"

"Elizabeth! Elizabeth! Dinle. Beni dinlemeden yargi-
laman dogru degil. Eskiden neler yaptigimi biliyordun,
seninle karsilastiktan sonra farkli bir yasam siirdiigiimii
de biliyorsun. Bu aksam olanlar yalnizca bir kazaydi. O
rezil kadin, itiraf ediyorum, o bir zamanlar benim...
sey..."

"Dinlemeyecegim, boyle seyleri dinlemeyecegim!
Ben gidiyorum!"

Flory onu yeniden bileklerinden yakalad: ve bu kez
birakmadi. Neyse ki Karenler gézden kaybolmuslardi.

"Hayir, hayir, dinleyeceksin! Boyle ne olacagini bil-
meden yasamaktansa senin kalbini kirmay1 tercih ediyo-
rum. Haftalardir, aylardir béyle siiriiyor bu ve ben bir ke-
re bile seninle agik¢a konusamadim. Bunun bana ne ka-
dar ac1 verdigini anlamiyor ya da umursamiyor gibi gorii-
niiyorsun. Ama bu kez bana cevap vermek zorundasin."

Kiz elinden kurtulmaya ¢abaladi, sasirtict olgiide
giigliiydii. Yiizii Flory'nin simdiye kadar hi¢ gérmedigi
ve hayal bile edemeyecegi 6lgiide act ve 6fke doluydu.
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Ondan 6yle nefret ediyordu ki eger elleri serbest olsaydi
ona vururdu.

"Birak beni! Of, seni hayvan, seni hayvan, birak be-
ni gideyim!"

"Tanrim, Tanrim, seninle bdyle kavga m1 edecektik!
Ama baska ne yapabilirim ki? Benim séyleyeceklerimi
dinlemeden gitmene izin veremem. Elizabeth, beni din-
lemek zorundasin!"

"Dinlemeyecegim! Bunu tartismayacagim! Beni sor-
gulamaya ne hakkin var senin? Birak gideyim!"

"Bagisla beni, bagisla beni! Tek bir sorum var. Be-
nimle —simdi degil, su berbat is unutuldugunda, daha
sonra— benimle evlenir misin?"

"Hayir, asla, asla!"

"Boyle deme! En son s6ziinii séyleme. Eger istersen
simdilik hayir diyebilirsin — ama bir ay, bir y1l, bes yil
sonra..."

"Hayir demedim mi? Nigin bir daha, bir daha sorup
duruyorsun?"

"Elizabeth, dinle beni. Defalarca senin benim ig¢in ne
anlama geldigini anlatmaya g¢alistim — bunu konusmanin
bir yarar1 yok! Ama anlamaya ¢alis. Burada siirdiirdiigii-
miiz yasamla ilgili bir seyler anlatmadim mi1 sana? Yasar-
ken 6lmenin ne korkung oldugunu? Diiskiinliigii, yalniz-
lig1, kendine acimay1? Bunlarin ne anlama geldigini an-
lamaya ¢alis. Yeryiiziinde beni bundan kurtarabilecek
tek insan sensin."

"Beni birakacak misiniz? Niye boyle korkung bir
sahne yaratmaniz gerekiyordu?"

"Seni sevdigimi sdyledigim zaman bunun senin igin
hi¢bir anlam1 yok mu? Senden istedigim seyin ne oldugu-
nu hi¢ anlamadin sanirim. Eger istersen seninle evlenirim
ve sana parmagimi bile dokunmayacagima s6z veririm.
Sen benim yanimda olduktan sonra bu bile umurumda de-
gil. Ama yasamimi béyle yalniz basina daha fazla siirdiire-
meyecegim. Beni bagislamak hi¢ mi gelmiyor elinden?"
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"Asla, asla! Eger yeryiiziindeki son erkek siz olsaniz
yine de sizinle evlenmem. Bunun yerine bir ¢opgiiyle bi-
le evlenebilirim!"

Kiz simdi aglamaya baslamisti. Flory soylediklerin-
de ciddi oldugunu gérebiliyordu. Onun da gozleri yasar-
di. Yeniden konustu:

"Son kez séyliyorum. Unutma, diinyada seni seven
tek bir insanin bile olmasi biiyiik bir gey. Unutma, ben-
den daha zengin, daha gen¢, baska her bakimdan daha
iyi erkekler bulacak olsan bile seni benim kadar ¢ok se-
veni bulamayacaksin. Ger¢i zengin degilim ama en azin-
dan sana bir ev kurabilirdim. Bdéyle bir yasam da var —
uygar, saygin..."

"Yeteri kadar konusmadik m1?" dedi kiz daha sakin
bir sesle. "Birileri gelmeden beni birakacak misiniz?"

Flory'nin kizin bileklerini tutan elleri gevsedi. Onu
yitirmisti, bu kesindi Sanki bir sanr1 gibi hayal ettigi ev
biitiin ayrintilariyla gdzlerinin éniinde belirdi; bahgeleri-
ni gordii, Elizabeth Nero'ya yem veriyordu, bahge yolu-
nun kenarinda kizin omuzlarina kadar yiikselmis siilfiir
saris1 kasimpatlarimin iizerinde giivercinler uguyordu;
sonra duvarlarinda suluboya resimleri, porselen vazoda-
ki gonca giilleri, cilali sehpasi, kitap raflar1 ve siyah piya-
nosuyla oturma odasini gérdii. O inanilmaz, gizemli piya-
no — su anlamsiz kazayla ¢6ken biitiin hayallerinin sim-
gesi.

"Bir de piyanon olurdu,” dedi yalvarircasina.

"Ben piyano ¢almiyorum.”

Kizi birakti. Siirdiirmenin bir yararn yoktu. Elizabeth
onun elinden kurtulur kurtulmaz kuliip bahgesine dogru
son hiziyla kosmaya basladi. Varlig1 onu bu derece rahat-
sizediyordu. Agaglarin arasina gelince durdu, gozligiinii
¢ikarip yiiziindeki gbézyas: izlerini temizledi. Of, hayvan,
hayvan! Bileklerini ¢ok kot acitmigti. Of, ne bigim bir
hayvandi bu adam! Kilisede sararmig yiiziinde parlayan
o korkun¢ dogum lekesiyle nasil gériindiigiinii hatirla-
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dik¢a onun 6lmesini istiyordu neredeyse. Kizi dehsete
diisiiren sey yaptiklar: degildi. Binlerce asagilik sey ya-
pabilirdi, yine de onu bagislayabilirdi. Ama o utang veri-
ci, igreng sahneden ve o anda big¢imsiz yiiziiniin aldig1
seytanst ¢irkinlikten sonra bunu yapamazdi. Hem do-
gum lekesi onun lanetiydi.

Yengesi Flory'yi reddettigini duyunca ¢ok 6fkelene-
cekti. Bir de amcasinin her yerde onu sikistirmasi vardi
—buikisinin arasinda yasam burada giderek olanaksizla-
styordu. Belki de evlenmemis bir kiz olarak eve donme-
si gerekecekti. Hamambdcekleri! Olsun! Baska her sey
—kizkurusu olmak, agir islerde ¢alismak, her sey ama
her sey— Flory ile evlenmekten daha iyiydi. Asla, asla
boylesine asagilanmis bir adami kabul edemezdi! Oliim
bile ¢ok daha iyiydi. Eger bir saat 6ncesine kadar kafa-
sinda bagislayic1 yonde diisiinceler vardiysa simdi bun-
larin hepsini unutmustu. Verrall'in onu yiiziistii birakti-
gini, Flory ile evlenmenin adin1 temize g¢ikaracaginit bile
unutmustu. Tek bildigi sey, Flory'nin béyle asagilanarak
erkekligini yitirdigi ve ondan bir ciizamlidan ya da bir
deliden nefret eder gibi nefret ettigiydi. Iggiidiileri aklin-
dan ve giderek 6z g¢ikarlarindan daha derindi ve onlarin
soziinii dinlememek Elizabeth i¢in soluk almayi birak-
mak kadar zordu.

Flory tepeye ¢ikarken kosmuyordu ama elinden gel-
digince hizli yiiriiyordu. Yapmast gereken seyi bir an 6n-
ce yapmaliydi. Hava kararityordu. Simdi bile ortalikta
ciddi bir sorun oldugunu anlamamis olan sefil Flo ayak-
larinin dibinde kosusturuyor, biraz 6nce yedigi tekme
yiiziinden ona sitem edermis gibi acikli bir sekilde sizla-
niyordu. Yolun yukarisina ulastiginda agaglarin arasin-
dan bir riizgdr esti, yipranmig yapraklart hisirdatti ve
nem kokusu getirdi. Yeniden yagmur yagacakti. Ko S'la
yemek masasini hazirlamis, petrol lambasina intihar gi-
risimleri yapan kanatli bocekleri kovaliyordu. Belli ki ki-
lisede olan biteni duymamisti.
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"Kutsal Efendimin yemegi1 hazir. Efendim yemegini
simdi mi yiyecek?"

"Yok, daha degil. Lambay1 ver bana.”

Flory lambay1 aldi, yatak odasina girip kapiy1 kapa-
di. I¢eride onu bayat bir toz ve sigara dumani kokusu
karsiladi. Lambanin beyaz, titrek 1s181nda kiiftutmus ki-
taplar1 ve duvardaki kertenkeleleri gorebiliyordu. De-
mek her seyin sonunda yine buna —eski, gizli yasama-
geri d6nmiistii. Burada her sey biraktigi gibiydi.

Buna katlanmak olanakli miyd1? Daha 6nce katlan-
mistl. Uyusturucular vardi —kitaplar, bahge, igki, ig, fahi-
seler, aveilik, Doktor'la konusmalar.

Hayir, artik katlanilabilir olmaktan ¢ikmisti. Eliza-
beth'in gelisinden beri iginde 6ldigini disindigi act
¢ekme ve hepsinin iistiinde de umut etme giicii yeni bir
yasam kazanmislardi. I¢inde yasadig1 yan rahat uyusuk-
luk yikilmisti. Ve eger simdi ac1 ¢ekiyorsa bundan sonra
daha da kétii olacakti. Kisa bir siire sonra baska biri Eli-
zabeth'le evlenecekti. Bunu géziiniin 6niine getirebili-
yordu — bu haberi duydugu ani! "Duydun mu, Lacker-
steenlerdeki kiz sonunda birini yakalamis. Ihtiyar zavalh
bilmemkimi ¢ikariyor rahibin karsisina, Tanr1 adamin
yardimcisi olsun vb. vb..." Sonra 6ylesine sorulmus gibi
"Ya, ger¢ekten mi? Ne zaman olacakmis bu?" derken il-
gilenmiyormus gibi yapmaya ¢alismak ve yiiziinden bir
sey belli etmemek. Sonra da diigiin giini yaklasacakti,
gelinin ilk gecesi — of, bu degil! Utanmazlik bu, utanmaz-
lik. Goézlerini kagirma. Utanmazlik. Yatagin altindan te-
neke iiniforma kutusunu ¢ikardi, iginden otomatik ta-
bancasini aldi, bir sarjor alip yuvaya yerlestirdi ve mer-
milerden birini namluya siirdii.

Vasiyetinde Ko S'la unutulmamisti. Geriye bir tek
Flo kaliyordu. Tabancasini masanin iizerine koyup disari
¢ikti. Flo, mutfak damimin altinda, hizmetgilerin bir
odun atesinin artiklarin1 biraktiklari yerde, Ko S'la'nin
en kiigiik oglu olan Ba Shin'le oynuyordu. Oglanin ¢ev-
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resinde dans ediyor, kiigiik dislerini géstererek onu 1sira-
cakmis gibi yapiyordu. Kiigiik oglan da kézlerin kirmizi
1s1g81inda parlayan ¢iplak karniyla képege zayif saldirilar
yapiyor, bir yandan korkuyor, bir yandan da giiliiyordu.

"Flo! Gel buraya Flo!"

Koépek onu duyunca s6z dinler bir sekilde geldi, son-
ra yatak odasinin kapisina varmadan durdu. Yanls bir
seyler oldugunu sezmis gibiydi. Biraz gerileyip iirkek
gozlerle Flory'ye bakti. Igeri girmek istemiyordu.

"Gir igeri!"

Kuyrugunu salladi, ama kimildamadi.

"Haydi Flo! Eski dostum benim! Gel haydi!"

Flo birden dehsete kapildi. Sizlandi, kuyrugu asagi
indi ve biiziildii. "Gel buraya lanet olasi!" diye bagiran
Flory onu tasmasindan yakalayip odanmin ortasina firlatti
ve arkasindan kapiy1 kapatti. Tabancasini almak i¢in ma-
saya gitti.

Kopek sinmis, bagislanmak igin sizlamyordu. Bunu
duymak Flory'nin yiiregini sizlatiyordu. "Gel buraya ih-
tiyar kiz! Ah benim eski dostum! Efendi senin canim
yakmayacak. Gel buraya!" Kopek yavasca ayaklarina
dogru siiriinmeye basladi. Karnini yere yapistirmisti, siz-
lanirken basini yere egiyordu, sanki ona bakmaktan kor-
kuyormus gibiydi. Koépek bir metre yakinina gelince
Flory ates etti, hayvanin kafatasi paramparga oldu.

Dagilan beyni kirmiz1 kadifeye benziyordu. Kendisi-
ninki de boyle mi gériinecekti? Oyleyse kafaya degil kal-
be ates etmeliydi. Hizmetkdrlarin kosarak odalarindan
¢iktiklarini, bagiristiklarint duyabiliyordu — ates edildigi-
ni duymus olmaliydilar. Aceleyle ceketini agti, tabanca-
nin namlusunu gomlegine dayadi. Jelatinden yapilmis
bir yaratik gibi saydam, kiigiik bir kertenkele masanin
kenarinda bir giiveyi gozlilyordu. Flory basparmagiyla
tetigi ¢ekti.

Ko S'la odaya daldiginda bir an i¢in yalnizca kdpegin
6lit bedenini gordii. Sonra yatagin arkasindan efendisinin
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ayaklarimin ¢iktigimi fark etti, topuklan yukan bakiyor-
du. Otekilere seslenip ¢ocuklar1 odadan uzak tutmalarini
so6yledi, sonra hepsi ¢igliklar atarak odadan igeri daldilar.
Ko S'la, Flory'nin arkasinda dizlerinin iizerine yi1gildi,
ayni anda Ba Pe kosarak verandadan igeri giriyordu.

"Kendini mi vurmug?”

"Sanirim. Sirtiistii gevirin. Ah, suraya bak! Kos Hint-
li doktoru ¢agir! Var giiciinle kos!"

Flory'nin gémleginde kurutma kagidindan gegiril-
mis bir kalemin ag¢tifi delikten daha biiyiikk olmayan,
diizgiin kenarli bir delik vardi. Oldiigii ¢ok agikti. Ko S'la
bityiik bir giiglikle onu yataga ¢ikarmay1 basardi. Oteki
hizmetkérlar ona dokunmay1 reddetmislerdi. Doktoryir-
mi dakika i¢inde geldi. Yalnizca Flory'nin yaralandigina
dair belirsiz bir haber almigti. Saganak yagmurun altinda
bisikletini son hizla siiriip tepeye tirmanmisti. Bisikletini
¢igek tarhlarinin iizerine firlatip aceleyle verandadan ige-
ri girdi. Solugu kesilmisti, gozligi 1slandig: igin Oniini
goremiyordu. Gozliigiinii ¢ikarip miyop gozlerini kisarak
yataga bakti. "Ne oldu dostum?" dedi endiseyle. "Nasil
yaralandin1z?" Sonra yataga yaklasinca iizerinde yatanin
ne oldugunu goérdii ve agzindan keskin bir ses ¢ikt1.

"Ah, nedir bu? Ona ne oldu?"

"Kendini vurdu efendim.”

Doktor diziistii ¢6ktii, Flory'nin gomlegini yirtip agti
ve kulagini gégsiine dayadi. Yiziine bir 1stirap ¢oktii,
Slilyli omuzlarindan yakalayip sanki bunu yaparak onu
yasama geri déndirecekmisgesine siddetle sarsti. Kollar-
dan biri yatagin kenarindan asag1 sarkti. Doktor onu kal-
dirip yerine koydu, sonra 6lii eli ellerinin arasina aldt ve
birden gdzyaslarina boguldu. Ko S'la yatagin ayakucun-
da duruyordu, kahverengi yiizii kirigik doluydu. Doktor
ayaga kalkti, sonra bir an i¢in kontroliinii kaybedip ya-
tak diregine dayandi, sirt1 Ko S'la'ya doniik olarak giiriil-
tiilii, garip bir aglama tutturdu. Sigman omuzlar titriyor-
du. Ardindan kendini toplayip yeniden Ko S'la'ya déndii.
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"Bu nasil oldu?"

"ki el silah sesi duyduk. Bunu kendisinin yaptig1
kesin. Nigin yaptiginit bilmiyorum."

"Bunu bilerek yaptigini nereden biliyorsun? Bir ka-
za olmadigint nereden biliyorsun?"

Yanit olarak Ko S'la sessizce Flo'nun cesedini goster-
di. Doktor bir an diisiindii, sonra yumusak, becerikli el-
leriyle olityi ¢arsafa sardi, basini ve ayagini diigiimledi.
Oliimle birlikte dogum lekesi de solmus, geriye soluk gri
bir izden baska bir sey kalmamigti.

"Ko6pegi hemen gémiin. Mr. Macgregor'a silahint te-
mizlerken bir kaza oldugunu séyleyecegim. Képegi mut-
laka goémiin. Efendiniz benim dostumdu. Mezar tasina
intihar ettigi yazilmayacak."

25

Rahibin Kyauktada'da olmasi 1yi olmustu ¢iinkii er-
tesi aksam trene binmeden 6nce cenaze téreninde dua
edebilmis, hatta 6lenin erdemleriyle ilgili kisa bir konus-
ma bile yapabilmisti. Biitiin Ingilizler 6ldiiklerinde er-
demli olurlar. Resmi kayitlarda 'Kaza sonucu 6liim' yazi-
yordu (Dr. Veraswami biitiin tip yeteneklerini ortaya ko-
yup kosullarin bu olayin bir kaza sonucu oldugunu gos-
terdigini kanitlamisti) ve mezar tagina da boyle yazildi.
Elbette hi¢ kimse buna inanmamisti. Flory'nin gergek
mezar tast yazitt arada sirada sdylenen bir sézdii: Bur-
ma'da 6len Ingilizler ¢ok gegmeden unutulurlar. "Flory
mi? A, evet, esmer bir adamdi, dogum lekesi vardi. Kya-
uktada'da 1926'da kendini vurmustu. Bir kiz yiiziinden
oldugunu soylediler. Budala herif." Belki de olanlar Eli-
zabeth disinda hi¢ kimseyi pek sasirtmamisti. Burma'da-
ki Avrupalilar arasinda intihar edenlerin sayist oldukg¢a
¢oktur ve bu da ¢ok az sagkinlik yaratir.
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Flory'nin 6liimiiniin ¢ok sayida sonucu oldu. Bunla-
rinilki ve en 6nemlisi Dr. Veraswami'nin 6nceden tah-
min ettiginden de daha koétii bir duruma diismesiydi. Bir
beyaz adamin dostu olmanin verdigi ayricalik —6nceden
onu koruyan tek sey— simdi ortadan kalkmisti. Flory'nin
oteki Avrupalilar arasindaki konumunun hi¢bir zaman
iyi olmadig1 dogruydu; ama ne de olsa bir beyazdi ve
dostlugu belli bir prestij sagliyordu. Oliimiiyle birlikte
Doktor'un yikimi da kesinlesmisti. U Po Kyin, gerekli sii-
re boyunca bekledi, ardindan her zamankinden de daha
sert bir vurus yapti. Daha ii¢ ay ge¢meden Kyauktada'da-
ki biitiin Avrupalilarin kafasina Doktor'un benzersiz bir
dolandirict oldugu diisiincesini sokmustu. Ona kars1 res-
mi higbir suglama yapilmadi — U Po Kyin, bu konuda ¢ok
dikkatliydi. Ellis bile Doktor'un ne tiir bir dolandiricilik-
la sug¢landigint s6ylemekte zorlanirdi; ama yine de onun
bir dolandirict oldugunda herkes anlasiyordu. Yavas ya-
vas ona karsi duyulan genel kusku tek bir Burmaca soz-
de kristallesti — 'shok de’. Veraswami'nin belli bakimlar-
dan ¢ok zeki bir adam oldugu séyleniyordu —bir yerli ol-
dugu goz 6niine alinirsa ¢ok iyi bir doktordu— ama fepe-
den tirnaga shok de idi. Shok de yaklasik olarak giivenil-
mez anlamina geliyordu ve yerli bir memur shok de ola-
rak taninmaya basladiginda bu onun sonu demekti.

Doktor'un endiseyle bekledigi sey oldu. Yiikseklerde
bir yerlerde birkag¢ bas sallama ve géz kirpmanin ardin-
dan Veraswami yardimct doktorluga indirildi ve Manda-
lay Genel Hastanesi'ne aktarildi. H&ald orada ve biiyiik
olasilikla orada kalacak. Mandalay pek hos bir kasaba
degildir — tozlu, dayanilmaz sicak bir yerdir ve baslica
bes iiriinii oldugu séylenir ki bunlar pagodalar, sokak ké-
pekleri, domuzlar, rahipler ve fahiselerdir ve hastanenin
rutin isleri son derece can sikicidir. Doktor hastanenin
hemen disinda ufak bahgesinin g¢evresi demir parmak-
likla kusatilmis kiigiik bir bungalovda yasiyor ve aksam-
lart diisiik gelirine biraz katki yapmak i¢in 6zel bir klinik
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isletiyordu. Veraswami, Hintli mahkeme gorevlilerinin
sik sik ugradiklar: ikinci simif bir kuliibe iiye oldu. Bura-
nin en biiyiikk gorkemi bir Avrupali liyesinin olmasiyd: —
sarhoglugu yiiziinden Irrawaddy Flotilla Sirketi'nden
atilmig ve simdi bir garajda yasamini giivenilmez yollar-
dan kazanan Macdougall adinda Glasgowlu bir elektrik-
¢i. Macdougall sikici bir adam, yalnizca viskiyle ve mik-
natislarla ilgileniyor. Bir beyazin aptal olabilecegine asla
inanamayan Doktor, neredeyse her aksam onu 'kiiltiirla
konusmalar' dedigi seyi yapmaya zorluyor ama sonuglar
hi¢ de doyurucu degil.

Ko S'la'ya Flory'den dért yiiz rupi kaldi, o da ailesiy-
le birlikte pazarda bir ¢ay diikkdn1 agti. Ama her saat bir-
birleriyle kavga eden iki kadin yiiziinden diikkan batti,
Ko S'la ve Ba Pe yeniden hizmetkéarliga geri dénmek zo-
runda kaldilar. Ko S'la basarilh bir hizmetkardi. Kiz bul-
ma, rchinecilerle basa ¢ikma, efendisini sarhos oldugun-
da yatagina tasima ve ertesi sabah bozkir istiridyeleri di-
ye bilinen ayilticilar hazirlamak gibi yararli sanatlarda
usta olmanin yam sira dikis dikebilir, ¢orap yamayabilir,
fisek doldurabilir, atlarla ilgilenebilir, elbise utiileyebilir,
kesilmis yapraklar ve boyali piringlerden yapilmis ilging
desenlerle yemek masasini siisleyebilirdi. Ayda elli rupi
ederdi. Ama o ve Ba Pe, Flory'nin yaninda ¢alisirken
tembellige alismislardi, bu yiizden girdikleri iglerden ko-
vulup duruyorlardi. Yoksul ve kéti bir yil gegirdiler, kii-
¢iik Ba Shin 6ksiirmeye basladi, sonunda bogucu sicak
bir gecede 6ksiiriirken tikanip 6ldi. Ko S'la simdi Ran-
goon'da bir piri¢ tiiccarinin ikinci adami. Tiiccarin karisi
bitmez tiikkenmez kit-kit yapan sinirli bir kadindi. Ba Pe
ayni eve pani-wallah olarak girdi ve ayda on alt1 rupi al-
maya basladi. Ma Hla May, Mandalay'da bir genelevde.
Giizelliginden geriye higbir sey kalmadi Misterileri ona
yalnizca dort anna 6diiyorlar ve zaman zaman tekmele-
yip doviiyorlar. Belki de biitiin 6tekilerden daha acikh
bir sekilde Flory'nin hayatta oldugu giizel giinleri ariyor
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ve ondan kopardig: paralari bir kenara koyma akilliligini
gostermedigi igin pisman oluyor.

U Po Kyin, biri disinda biitiin diislerini gergeklestirdi.
Doktor'un goézden diismesinden sonra kuliibe U Po
Kyin'in se¢ilmesi kaginilmazdi ve Ellis'in ac1 kars: ¢ikigla-
rinaragmen segildi de. Sonralar1 Avrupalilar onu segtikle-
rine olduk¢a memnun oldular, ¢iinkii kuliibe katilmasi
pek fena olmamisti. Kuliibe ¢ok sik gelmiyordu, tavirlari
dalkavuk¢aydi, herkese bol bol i¢ki ismarliyordu ve nere-
deyse girer girmez parlak bir bri¢ oyuncusu olmustu. Bir-
ka¢ ay sonra Kyauktada'dan bagka bir yere nakledildi ve
terfi etti. Emekliye ayrilmadan once biitiin bir yil boyun-
ca komisyon vekili olarak hizmet etti ve o yil boyunca
riisvetlerden yirmi bin rupi kazandi. Emekliye ayrildiktan
bir ay sonra Hint hiikiimeti tarafindan kendisine verilen
bir madalyay: almak igin Rangoon'da bir térene ¢aginld:.

Toren ¢ok etkileyiciydi. Bayraklar ve gigeklerle siislii
platformda smokinli vali bir tiir tahta oturtulmustu, ar-
kasinda bir yardimcilar ve sekreterler ordusu duruyordu.
Salonun her tarafinda valinin korumalar1 olan uzun boy-
lu, sakall1 Hintliler, ellerinde sivri mizraklariyla parlak
balmumu heykeller gibi duruyorlardi. Igerisi Burmali
hanimlarin beyaz ingyi'leri ve pembe sallariyla renklen-
misti ve igeride yiizden fazla adam madalyalarini almak
i¢in bekliyorlardi. Bunlar g6z kamastirict Mandalay pa-
so'lar1 giymis Burmali memurlar, altin rengi pagri'li Hint-
liler, tiniformali, kiliglarini takmis Ingiliz subaylar1 ve kir
saclarini arkalarinda toplamis, gimiis islemeli dah'larini
omuzlarina asmis yashi thugyi'lerdi. Sekreter yiiksek ve
temiz bir sesle 6diiller listesini okuyordu. Odiiller ok ge-
sitliydi, aralarinda giimiis ¢ergeveye konulmus onur ser-
tifikalar1 da vardi. Sonunda U Po Kyin'in sirasi geldigin-
de sekreter elindeki kadgittan sunlan okudu:

"Komisyon yardimcis1 vekilliginden emekli olan U
Po Kyin'e, uzun ve sadik hizmetinden ve 6zellikle Kyauk-
tada bélgesindeki ¢ok tehlikeli bir ayaklanmay: bastir-
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mada zamaninda yardima kosmasindan dolayi... vb. vb...'

Sonra bu amagla oraya yerlestirilmis iki dalkavugu
U Po Kyin'in ayaga kalkmasina yardimct oldular. U Po
Kyin 6rdek gibi adimlariyla platforma yiiriidii, gobeginin
izin verdigi kadar egilip selam verdi, madalyasini1 alip
kutlandi. Bu sirada Ma Kin ve oteki destekgileri onu de-
liler gibi alkisliyor, mendil salliyorlard:.

U Po Kyin bir 6limliiniin yapabilecegi her seyi yap-
mistt. Simdi artik 6teki diinyaya hazirlik yapma zamani
gelmisti —yani pagodalar yaptirma zamani. Ama ne yazik
ki tam bu noktada planlarint uygulayamadi. Valinin 6diil
toreninden ii¢ giin sonra, onun giinah borglarin1 édeye-
cek olan pagodalar igin daha bir tas bile konulmamisken
U Po Kyin felg¢ gegirdi ve bir daha konusamadan o6ldii.
Higbir zirh yazgiya kars1 koyamaz. Bu felaket Ma Kin'in
yiiregini derinden yaraladi. Pagodalar1 o yaptirsa bile bu-
nun U Po Kyin'e higbir yarar: olmazdi; insan ancak ken-
di yaptigi seylerden sevap kazanabilirdi. U Po Kyin'in
simdi nerede olabilecegini diisiindiik¢e Ma Kin biiyiik
act ¢ekiyordu. Tanr1 bilir hangi yeralti ates cehennemin-
de, karanlikta, yilanlar ve ¢iyanlar arasinda dolasiyor ol-
maliydi. En koétiisiinden kagmay1 basarabilse bile o6teki
korkusu gergeklesmis ve diinyaya bir fare ya da kurbaga
bi¢iminde geri donmiis olmaliydi. Belki de tam su anda
bir yilan onu kemirmekteydi.

Elizabeth'e gelince; isler onun beklediginden daha
iyt gelisti. Flory'nin 6liimiinden sonra biitiin yapmacikli-
g1bir kereligine bir yana birakan Mrs. Lackersteen, bu
korkung yerde tek bir erkek kalmadigini ve yapilacak en
iyi seyin gidip Rangoon'da ya da Maymyo'da birka¢ ay
kalmak oldugunu agik¢a séyledi. Ama Elizabeth'i yalniz
basina Rangoon'a ya da Maymyo'ya génderemezdi ve
onunla birlikte gitmesi de Mr. Lackersteen'i i¢ki koma-
sindan 6lmeye birakmak anlamina geliyordu. Aylar geg-
ti, yagmurlar doruga ¢ikti, tam Elizabeth artik parasiz ve
evlenmemis bir sekilde evine geri donmek zorunda oldu-
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guna karar vermek iizereyken Mr. Macgregor ona evlen-
me teklif etti. Bunu aslinda uzun zamandir diisiiniiyor-
du; yalnizca Flory'nin 6liimiinden sonra makul bir siire
geemesini beklemisti.

Elizabeth onu sevingle kabul etti. Belki biraz yasliy-
di, ama bir komisyon vekilinin kiigiimsenecek bir yani
yoktu — kesinlikle Flory'den ¢ok daha iyi bir kismetti. Iki-
si ¢ok mutlular. Mr. Macgregor her zaman iyi yiirekli bir
adamdi, ama evlendikten sonra daha da insancil ve daha
hos biri oldu. Sesi daha az giirliiyor ve sabah jimnastikle-
rini birakti. Elizabeth sasilacak bir hizla olgunlasti, tavir-
larinda her zaman kendini gésteren hafif sertlik giderek
artti. Hi¢ Burmaca bilmemesine karsin hizmetgilerinin
ondan 6dleri kopuyor. Siviller listesi konusunda genis
bilgisi var, sevimli, kii¢iik yemek davetleri veriyor, kiigiik
riitbeli subaylarin eslerini hizaya sokmay1 biliyor — kisa-
ca doganin onun igin en basindan tasarladigi konuma,
yani bir burra memsahip konumuna tam hakkint veriyor.
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GEORGE ORWELL

BURMA
GUNLERI

v
N

“Bu tifkede bulummamizin feesizhiktan bagka bir nedeni
oldugunu savlevebiliv misiniz? . Ingiltere nin memuru,
Burmaly ‘min kollarim tutar, ticear da adamm ceplerin
| bogaltr, Britanva Imparatorfugu, Ingilizlevin, daha dog-
d rusu Yahudi ve fskog cetelevinin ticaret wekelleri kurma-
larmm saglavan biraracidan bagka bir sev degildir..”

Hayvan Cifiligi ve Bin Dokuz Yiiz Seksen Dort gibi modemn
klasiklerin vazan George Orwell'in ilk roman Burma Giin-
feri, vazann genglifinde sémiirge polisligi vapud giinlerdeki
dencyimlerini ve imparatorluk yonetimine tepkilerini dile ge-
tiriyor. Orwell, Ingilizlerin Birmanya diye de bilinen, bugiin
resmi adi Myanmar olan Burma'daki yasamini, onlarin verli
igbirliklerini, sémiirgecilige karsi ¢ikanlan, agk, nefret, tutku
cembeninde ustahikla anlativor.

BAPAK RESMI LINDA MKIE - COLIN MckIE
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