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GEORGE ORWELL, 1903'te Bengal'de dogdu. Ogre-
nim hayatin1 Ingiltere’de gegiren Orwell, daha sonra
o sirada bir Ingiliz sémiirgesi olan Burma’da bulun-
mus, kisa siirelifine buranin polis tegkilatinda gorev
yaprmusgtir. Bu dénemde gahit oldugu acimasiz uygu-
lamalar, emperyalizme karg: geligtirdigi derin 6fke-
nin zeminini olugturmugtur. Orwell’in hem sémiirge
tilkelerdeki deneyimleri hem de Ispanya Ig Savag
déneminde Franco’ya karsi savagacak goniilliilere
katilarak gittigi Ispanya’daki deneyimleri, sonradan
yazilarini etkileyecek gozlemlerle doludur.
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(1945) ve Bin Dokuz Yiiz Seksen Dort (1949) totaliter
rejimlerin oldugu kadar, bu rejimleri yaratan insani
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deneme ve fabl gibi ¢esitli tiirlerde eserler vermigtir.
Orwell, ardinda on adet kitap ve sayisiz makale bira-
karak 1950'de Londra’da dlmiistiir. Yazarin Kitaplar
ve Sigaralar (¢ev. Levent Konca, 2013) adl1 deneme ki-
tab1 da yayinevimiz tarafindan yayimlanmugtir.
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Neden Yaziyorum

Oldukga erken bir yastan, belki bes ya da alt1 yasindan itibaren
biiyiiylince yazar olmam gerektigini biliyordum. On yedi ile
yirmi dort yaglarim arasinda bu fikirden caymaya caligtiysam
da, bunu yaparken esas dogama zulmettigimin ve er ya da geg
yola gelip kitap yazmam gerekeceginin bilincindeydim.

Ug kardesin ortancasiydim, ama iki kardegimle de aramda
beser yas vardi ve sekiz yasima gelene dek babami hemen hig
gormedim. Hem bu yiizden hem de bagka sebeplerden 6tiirii
biraz yalnizdim ve kisa siirede okul giinlerim boyunca sevil-
mememe yol agacak nahos bir yapmaciklik gelistirdim. Yalniz
cocuklara 6zgii olan hikaye uydurmak ve hayali insanlarla ko-
nusmak gibi aligkanliklarim vardi ve sanirim edebiyat tutkum
ta en bagindan beri diglanmug ve kiigiimsenmis olma hisleriyle
birlikte ilerliyordu. Sézciiklerle aramin iyi oldugunu ve tatsiz
gerceklerle yiizlesme yetisine sahip oldugumu biliyor ve bunun
giinliik yasamdaki bagarisizligimdan kendimi koruyabilecegim
bir gesit kisisel diinya yarattigini hissediyordum. Tiim bunlara
ragmen, biitiin gocuklugum ve gengligim boyunca iirettigim
ciddi —yani ciddi bir sekilde tasarlanmis- sayfalar yarim diizine
bile etmez. i1k siirimi dort ya da bes yagimdayken anneme dikte
ederek yazdim. Siirin bir kaplan hakkinda olmasi ve kaplanin



“sandalyemsi digleri” (aslinda gayet giizel bir ifade, ama siirin
Blake’in “Kaplan, Kaplan” siirinden agirma oldugunu saniyo-
rum) disinda, higbir seyini hatirlamiyorum. On bir yasinda,
1914-18 savas: patlak verdiginde yazdigim vatansever siir gibi,
iki y1l sonra Kitchener'in 6liimii iizerine yazdigim siir de yerel
gazetede basilmigti. Biraz daha biiyiidiigiimde, arada sirada
kotii ve genelde bitmemis, George dénemine 6zgii “doga siirle-
ri” yaziyordum. Bir keresinde kisa dykii yazmaya kalkistiysam
da, sonug korkung bir fiyasko olmustu. Tiim o yillar boyunca
kagida gecirdigim soziim ona ciddi eserlerin tamami bundan
ibaretti.

Yine de bu siire boyunca bir anlamda edebi etkinliklerim
oldu. Oncelikle hizla, kolayca ve pek de zevk almadan iiretti-
gim 1smarlama geyler vardi. Odevlerin yan: sira, simdi bana
hayret verici gelen bir hizla ortaya gikarabildigim “giiniin an-
lam ve 6nemine uygun”, yar1 mizahi siirler yaziyor —on dor-
diimde, Aristofanes’i taklit ederek kafiyeli bir oyunun tama-
mini agagl yukar: bir haftada yazmistim- ve hem el yazmasi
hem de basili okul dergilerinin yayina hazirlanmasina yardimci
oluyordum. Bu dergiler, aklinizin alabilecegi en acinasi derece-
de giiliing seylerdi ve bugiin en ucuz gazeteciligin gerektirece-
ginden daha bile az ugragiyordum onlarla. Fakat tiim bunlarin
yaninda, on bes yil ya da daha uzun bir siire boyunca, oldukga
farkli tiirden bir edebi alistirma yaptim: kendim hakkinda stire-
giden bir “hikaye”nin uydurulmasi, yalnizca aklimda var olan
tiirden bir giinliik. Bunun, gocuklar ve ergenlerde yaygin olan
bir aliskanlhk oldugunu saniyorum. Cok kiiciik bir ¢ocukken,
kafamda mesela Robin Hood oldugumu kuruyor ve kendimi
heyecanli maceralarin kahramani olarak hayal ediyordum.
Fakat “hikayem” kisa siirede kabaca narsist¢e olmaktan ¢ikip
giderek yaptigim ve gordiigiim seylerin sade bir tasvirine d6-



niisiiyordu. Bir seferde kafamdan dakikalarca su tiir seyler ge-
ciyordu: “Kap1y: iterek agt1 ve odaya girdi. Sar1 bir giines 15181
huzmesi, muslin perdeden siiziilerek, bir hokkanin ve yaninda
yar1 agik duran kibrit kutusunun durdugu masaya diisiiyor-
du. Sag eli cebinde, pencereye yoneldi. Sokakta, ti¢ renkli bir
kedi, 6lii bir yapragin pesindeydi,” vs. vs. Bu ahiskanlik yakla-
sik yirmi bes yasma gelene kadar, gayriedebi yillarim boyunca
varhgin siirdiirdii. Dogru sozciikleri aramam gerekmis olsa
da, ki aradim, bu tasvir ¢abasmi disaridan gelen bir diirtiiyle,
neredeyse iradem diginda gosterir gibiydim. “Hikaye”, tahmin
ediyorum, farkl yaslarda hayranlik duydugum cesitli yazarla-
rin stillerini yansitmus olmali, ancak hatirladigim kadariyla hep
aynu titiz tasvir niteligine sahipti.

Yaklasik on alt1 yasindayken, birdenbire sade s6zciiklerin
hazzini, yani sozciiklerin seslerini ve ¢agrisimlarini kegfettim.
Kayip Cennet'ten*

Bayle megakkatle ve emekle

devam eder, megakkat ve emekle...**

dizeleri, simdi bana artik o kadar harika gelmeseler de o zaman
tiylerimi diken diken ediyorlard: ve “he“nin “hee” diye ya-
zilmasi ayrica biiyiik bir zevkti. Bir seyleri tasvir etme ihtiyaci
konusunda ise her seyi biliyordum. O zamanlar kitap yazmak
istedigim sOylenebilirse, ne tiir kitaplar yazmak istedigim orta-
dayd1: Mutsuz sonlari olan; ayrintili tasvirler, garpici benzetme-

* John Milton’in, Adem ile Havva’run cennetten kovulugunu anlatan epik
siiri. (¢.n.)

** So hee with difficulty and labour hard
Moved on: with difficulty and labour hee (e.n.)



ler ve sdzciiklerin bir 6lgiide kendi sesleri ugruna kullanldig:
agdal1 pasajlarla dolu muazzam natiiralist romanlar yazmak
istiyordum. Ve otuz yasindayken yazdigim, ama gok daha 6n-
ceden tasarlamis oldugum ilk tamamlanan romarmum Burma
Giinleri, gercekten de daha ¢ok bu tarz bir kitaptir.

Gegmigimle ilgili tiim bu bilgileri veriyorum, ¢linkii bir
yazarin diirtiilerinin ilk gelisimine dair bir seyler bilinmeden
degerlendirilebilecegine inanmiyorum. Yazarin meselesi yasa-
dig1 cag tarafindan belirlenecektir -bu en azindan bizimki gibi
hareketli ve devrimci gaglar igin gegerlidir- fakat yazar, daha
yazmaya baglamadan, hicbir zaman tamamen kurtulamayaca-
g1 duygusal bir tutum edinmis olacaktir. Kuskusuz, coskusunu
dizginlemek ve olgunlasmamuis bir asamada, sapkin bir ruh ha-
linde takilip kalmaktan kaginmakla yiikiimliidiir; fakat erken
dénem etkilerinin hepsinden birden kactiginda, yazma itkisini
de 6ldiirmiis olur. Gegimini saglama gereksinimini bir kenara
biraktigimizda yazmayi (en azindan nesir yazmay1) saglayan
dort temel diirtii vardir. Bu diirtiiler, her yazarin iginde farkh
derecelerde bulunur ve 6lgiileri her yazarda zamana ve iginde
bulundugu ortama goére degisir. Bunlar s6yle siralayabiliriz:

(I) Katiksiz egoizm. Zeki goriinme, hakkinda konusulma,
oliimden sonra hatirlanma, ¢ocuklugunda kendisini hakir go-
ren yetiskinlerden intikam alma vb. arzular. Bu diirtii yokmus,
giiclii degilmis gibi davranmak sagmaliktir. Yazarlar bu &zel-
ligi bilim insanlari, politikacilar, avukatlar, askerler ve bagarili
is adamlariyla; kisacasi insanhin iist tabakasiyla paylagir. In-
sanlarin biiyiik gogunlugu asir1 bencil degildir. Otuz yasindan
sonra, birey olma hissini neredeyse tamamuyla terk eder ve
genellikle bagkalari igin yagar, veya sadece agir iglerin altinda
ezilirler. Ancak bir de, sohuna dek kendi hayatlarini yasamakta
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kararl olan iradeli ve yetenekli insanlardan olugan bir azinhik
vardir ve yazarlar bu sinifa dahildir. $oyle s6yleyebilirim ki,
ciddi yazarlar gazetecilere oranla paraya daha az diigkiin olsa-
lar da, sonugta daha kibirli ve benmerkezcidirler.

(IT) Estetik cogku. D1s diinyada ve diger yandan sozciiklerde
ve sozciiklerin dogru bir sekilde diizenlenmelerinde giizelligin
algilanmasi. $u ya da bu sesin etkisinden, iyi nesrin sertligin-
den ya da iyi bir hikayenin ritminden zevk duymak. Kisinin de-
gerli buldugu, kaginlmamas: gerektigini hissettigi bir deneyi-
mi paylagma tutkusu. Estetik diirtiisii, birok yazarda oldukga
glicstizdiir; ama propaganda ya da ders kitab1 yazan bir yazar
bile, faydaci olmayan nedenlerle hosuna giden sozciikleri ya
da ifadeleri sevecektir veya tipografiyi, kenarlarin genisligini
vs. onemseyecektir. Demiryolu kilavuzu seviyesinin iistiindeki
higbir kitap estetik kaygilardan tamamen muaf degildir.

(II1) Tarihsel itki. Seyleri olduklar: gibi gorme, gergekleri bul-
ma ve gelecek nesillerin kullanimi i¢in saklama arzusu.

(IV) Politik amaglar. “Politik” s6zctigii miimkiin olan en ge-
nis anlaminda kullanilarak. Diinyay: belirli bir yéne gétiirme,
diger insanlarin ugrunda cabalamalar gereken toplumun nasil
bir sey oldugu hakkindaki fikirlerini degistirme. Bir kez daha
soyliiyorum: Higbir kitap politik egilimlerden gercekten ba-
gimsiz degildir. Sanatin politikayla hicbir ilgisinin olmamasi
gerektigi fikrinin kendisi de politik bir tutumdur.

Bu farkliitkilerin nasil birbirleriyle miicadele etmek ve kisi-
den kisiye ve zamandan zamana degismek zorunda olduklar
goriilebilir. “Yaradilis”in ilk yetiskin oldugunuzda eristiginiz
durum oldugunu diisiindiigiiniizde; yaradilis itibariyla, ilk
li¢ diirtiiniin dordiinciiye agir bastigy bir insamim. Barisqil bir
cagda satafath ya da sadece betimleyici kitaplar yazabilir ve
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politik baglhliklarundan neredeyse bihaber olabilirdim. Ancak
simdi bir tiir propagandaci olmak zorunda birakildim. ilk ola-
rak, uygun olmayan bir meslekte bes yil gecirdim (Burma’da
HintIimparatorlukPolisi olarak); ardindan yoksulluk ¢ektim ve
basarisizlik hissini yasadim. Bu, otoriteye olan dogal nefretimi
artirarak, ilk defa galisan siniflarin varliginin tamamen farkina
varmama yol agti. Burma’daki is ise, emperyalizmin dogasini
biraz olsun anlamami sagladi. Ancak bu deneyimler, kesin bir
politik yonelime sahip olmam igin yeterli degildi. Ardindan
Hitler, Ispanya Ig Savag: vs. geldi. 1935'in sonunda hala kesin
bir karara varamamstim. O tarihte yazdigim, ikilemimi diga
vuran kiigiik bir siir hatirhyorum:

Mutlu bir papaz olabilirdim

Iki yiiz yl 6nce

Tanrr'nin hiikmii hakkinda vaaz vermek
Ve cevizlerimin biiytimesini izlemek iizere;

Ama yazik ki dogdum seytani bir ¢cagda,
Kagirdum o hos sigmagh,

Zira tist dudagimun iistiinde tily bitti
Ve tiim ruhban sinekkayd:.

Ve sonra hild zaman iyi zamandi,
Nekadar da kolay tatmin oluyorduk, -
Dertli diistincelerimizi sallayip uyuttuk
Agaglarm koynunda.

Hepimiz de cahil, ciiret ettik
Simdi gizledigim hazlara sahip olmaya;
Elma dalmdaki yesil ispinoz
Diigmanlarinu titretebilirdi.
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Ama kizlarm belleri ve seftalileri,
Galgeli bir akintida sazab,

Atlar, safak vakti ugan ordekler,
Tiim bunlar bir hayal.

Yasak tekrar hayal kurmak;

Hazlarimizi sakathyor ya da sakliyoruz:
Atlar krom celiginden yapilmis

Ve onlara kiiciik sisman adamlar binecek.

Asla donmemis olan helezonum ben,
Haremi olmayan harem agasy;
Rahiple komiser arasmnda
Yiirtiyorum Eugene Aram gibi;

Ve komiser faluma bakiyor

Radyo calarken,

Fakat rahip bir Austin Seven soz verdi,
Glinkii Duggie hep dder.

Riiyamda mermer salonlarda o turdugumu gordiim,
Ve uyarp gercek oldugunu kegfettim;

Bayle bir ¢agicin dogmangtim;

Ya Smith? Ya Jones? Ya sen?

Ispanya I¢ Savas: ve 1936-37 yillarindaki diger olaylar durumu
degistirdi ve ondan sonra nerede durdugumu bilmeye bagla-
dim. 1936'dan bu yana yazdigim ciddi eserlerin her satir1, dog-
rudan ya da dolayl olarak, totalitarizme karg: durarak ve -benim
anladigim bigimiyle— demokratik sosyalizmi destekleyerek yazil-
di. Bizimki gibi bir dénemde insanin bu tiir konular hakkinda
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yazmaktan kaginabilecegini diisiinmek bence sagmalik. Herkes
su ya da bu bigimde bunlar hakkinda yaziyor. Bu, basitge, han-
gi tarafta durdugunuz ve hangi yaklasima sahip oldugunuz-
la ilgili bir mesele. Ve politik egilimlerinin bilincine vardikga,
insanin, estetik duygusundan ve entelektiiel durusundan taviz
vermeksizin politik davranma olanag da artiyor.

Gegtigimiz on y1l boyunca en ¢ok yapmak istedigim sey, po-
litik yazarlig1 sanata doniistiirmekti. Baglangi¢ noktam hep bir
partizanlik hissi, bir adaletsizlik duygusu oldu. Kitap yazmaya
koyuldugumda, kendime, “bir sanat eseri {iretecegim,” demi-
yorum. Yazmak istiyorum, ¢linkii ortaya gikarmak istedigim
bir yalan, dikkat cekmek istedigim bir olgu var ve baslangigtaki
kaygim, sesimi duyurmak. Ancak ayn1 zamanda estetik bir de-
neyim de olmasayd asla bir kitap, hatta uzun bir dergi yazisi
yazma isinin listesinden gelemezdim. Eserlerimi inceleyecek
herkes, diipediiz propaganda olduklarinda dahi, profesyonel
bir politikacinin 6nemsiz addedecegi bircok sey icerdiklerini
gorecektir. Cocuklugumda edindigim diinya goriisiinden ta-
mamuyla vazge¢cmeyi ne becerebilirim ne de istiyorum. Yaga-
maya devam ettigim siirece, nesir tarzina dair net fikirlere sahip
olmay, diinyanin ylizeyini sevmeyi ve saglam nesnelerden; ise
yaramaz bilgi kirintilarindan zevk almay: siirdiirecegim. Bu
y6niimii bastirmaya ¢alismanin faydas1 yok. Yapmam gereken,
icime islemis olan begendigim ve begenmedigim seyleri, bu ¢a-
gin hepimize dayattigy; 6ziinde kamusal, gayri-bireysel etkin-
liklerle bagdastirmak.

Bu kolay degil. Yap1 ve dil sorunlarini ve yeni bir sekilde,
dogru sozliiliik sorununu yaratiyor. Ortaya ¢ikan zorlugun ba-
sit bir 6rnegini vermeme izin verin. Ispanya I¢ Savagi hakkin-
daki kitabim Katalonya’ya Selam, tabii ki agikca politik bir kitap,
ancak agirlikl olarak belirli bir mesafe ve bigim gozetilerek ya-
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z1ld1. Edebi i¢giidiilerimi ihlal etmeden hakikatin tamamini an-
latmak igin ¢ok cabaladim. Fakat kitap diger her seyin yaninda,
Franco ile beraber komplo diizenlemekle suglanan Trogkistleri
savunan, gazetelerden alintilarla vs. dolu uzun bir béliim igeri-
yor. Bir-iki y1l sonra siradan okurun géziinde ilgingligini kay-
bedecek olan boylesi bir béliimiin kitabi mahvetmek zorunda
oldugu agik. Saygi duydugum bir elestirmen bana bu konuyla
ilgili nutuk ¢ekmisti. “Neden tiim o seyleri yaziya koydun?”
dedi. “lyi bir kitap olabilecek bir seyi gazetecilige gevirmigsin.”
Soyledigi sey dogruydu, ama bagka tiirliisiinii yapamazdim.
Ingiltere’de gok az insanin bilmesine izin verilen bir seyi, ma-
sum insanlarin haksiz yere suglandigini biliyordum. Buna si-
nirlenmis olmasaydim, kitab: asla yazmamam gerekirdi.

Bu sorun, su ya da bu bigimde tekrar ortaya gikiyor. Dil so-
runu daha incelikli bir mevzu ve tartisilmasi da fazlasiyla uzun
stirer. Yalnizca, son yillarda daha ilging ve betimleyici olmak
yerine daha agik yazmaya gahstigimi soyleyecegim. Her ko-
sulda, zaman iginde her tiirlii yazim tarzinin mitkemmellestir-
dikge asilacagini diistintiyorum. Hayvan Ciftligi, ne yaptigimin
tamamen bilincinde olarak politik ve sanatsal amaglar bir bii-
tiinde kaynastirmay1 denedigim ilk kitapti. Yedi yildir roman
yazmiyorum, fakat ¢ok yakinda bir tane daha yazmay: umu-
yorum. O da bir basarisizlik olmaya mahkum. Her kitap bir
basarisizliktir, fakat ne tiir bir kitap yazmak istedigimi agik bir
bigimde biliyorum.

Doniip son birkag sayfayabaktigimda, sanki yazma diirtiim
sadece toplum yararina odaklanan tiirdenmis gibi gosterdigi-
mi goriiyorum. Biraktigim son izlenim bu olsun istemem. Tiim
yazarlar kibirli, bencil ve tembeldir ve diirtiilerinin altinda bir
gizem yatar. Kitap yazmak, ac1 verici bir hastaligin uzun siiren
nobetleri gibi insarnu bitiren korkung bir miicadeledir. Ne kars:
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koyabilecegi ne de anlayabilecegi bir iblis tarafindan itilmese,
insan asla bdyle bir ise kalkismazdu. Biliyoruz ki, bu iblis, her-
keste, bir bebegin ilgi cekmek icin ciyak ciyak aglamasina yol
acan i¢giidiiniin aymisidir. Fakat yine de, siirekli kendi kisiligi-
ni gizleme miicadelesi vermedigi siirece insanin okunabilir hig-
bir sey yazamayacag da dogrudur. Iyi nesir, pencere camina
benzer. Hangi diirtiilerimin daha giiclii oldugunu kesin olarak
soyleyemem, fakat hangilerinin pesine diisiilmesi gerektigini
biliyorum. Ve déniip eserlerime baktigimda, politik bir amacim
olmayinca hep ruhsuz kitaplar yazdigimi ve agdal pasajlara,
anlamsiz climlelere, siislii sifatlara ve genel olarak sagmahga
kapildigimi goriiyorum.
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Aslan Ile Tekboynuz:
Sosyalizmn ve Ingiliz Dehast

Ingiltere, Sizin Ingiltereniz

I

Ben yazarken, son derece medeni insanlar basimin {iistiinde
ugup beni 6ldiirmeye galisiyor.

Ne onlar bir birey olarak bana kars: kisisel bir husumet du-
yuyor ne de ben onlara kars1. Onlar, haninasil derler, “yalnizca
gorevlerini yapiyor.” Cogunun, kisisel yasamlarinda cinayet
islemeyi asla akillarindan bile gegirmeyecek iyi yiirekli, yasa-
lara saygili insanlar oldugundan siiphem yok. Diger yandan,
iclerinden biri hedefi bulan bir bombayla beni paramparca et-
meyi bagaracak olursa, bu yiizden hi¢ de uykular1 kagmayacak.
Kendisini serden azat etme iktidarina sahip olan iilkesine hiz-
met ediyor.

Vatanseverligin ve ulusal baglhihgin kars1 konulmaz giicii-
niin farkina varmadig siirece, insan modern diinyay1 oldugu
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gibi gérmeyi basaramaz. Bunlar belirli kosullarda yikilabilir,
belirli medeniyet seviyelerinde var olmaz; ama olumlu bir giig
olarak bunlarla karsilastirilabilecek bir sey yoktur. Hiristiyan-
lik ve enternasyonal sosyalizm, bunlarla karsilastirildiklarinda
bir sag teli kadar kirilgan. Hitler ile Mussolini, biiyiik 6lgiide,
bu gercegi kavradiklar1 ve rakipleri kavrayamadi: i¢in kendi
tilkelerinde iktidara geldiler.

Ayni zamanda, uluslar arasindaki ayrimin gergek goriis
farkliliklarina dayandigini kabul etmek gerekiyor. Kisa bir za-
man 6ncesine kadar tiim insanlar neredeyseayniymuis gibi dav-
ranmak uygun bulunuyordu; fakat aslinda gozlerini kullan-
may!1 becerebilen herkes, ortalama insan davramginin iilkeden
tilkeye son derece degistigini bilir. Bir {ilkede gerceklesebilecek
seyler, diger bir iilkede gergeklesemez. Ornegin Hitler'in Hazi-
ran Temizligi, Ingiltere’de gerceklesemezdi. Ve Batili halklarin
soyledigi gibi, Ingilizler son derece farkhidir. Neredeyse tiim
yabancilarin bizim ulusal yasam tarzimiz karsisinda hissettigi
hosnutsuzluk, bu durumun tistii 6rtiik bir itirafidir. Az sayida
Avrupal Ingiltere’de yagamaya katlanabilir, hatta gogunlukla
Amerikalilar bile kendilerini Avrupa’da daha rahat hissederler.

Herhangi bir yabana iilkeden Ingiltere’ye déndiigiiniizde,
farkli bir hava soludugunuzu derhal hissedersiniz. Ilk birkag
dakikada bile, onlarca kiigiik sey size bu hissi vermek igin bir-
biriyle gizlice isbirligine girisir. Bira daha aci, bozuk paralar
daha agir, ¢cimenler daha yesil, reklamlar daha yaygaracidir.
Biiyiik sehirlerdekikalabaliklar, hafiften yumrulu yiizleri, kotii
disleri ve kibar davranislariyla Avrupal bir kitleden farkhidir.
Ingiltere'nin ugsuz bucaksizlig: sizi igine ceker ve ulusun ta-
maminin tek bir taninabilir karaktere sahip oldugu hissini bir
stireligine kaybedersiniz. Uluslar gercekten var midir? Hepsi
de birbirinden farkl kirk alt1 milyon birey degil miyiz? Ve ce-
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sitlilik, kaos! Lancashire degirmen kasabalarindaki tahta ayak-
kabilarin giirtiltiisii, Biiytik Kuzey Yolu'ndaki kamyonlarin bir
ileri bir geri gidip gelmesi, Is ve Isgi Bulma Kurumu’'nun éniin-
deki kuyruklar, Soho publarindaki tilt sesleri, sonbahar sisinin
i¢inden yiiriiyerek komiinyona giden yash hizmetgiler. Biitiin
bunlar, Ingiltere ortaminin yalmizca birer pargasi degil, ayni
zamanda karakteristik pargalari. Insan bu karmagadan nasil bir
sablon gikarabilir ki?

Fakat yabancilarla konustugunuzda, yabana kitaplar ya
da gazeteleri okudugunuzda ayni diisiinceye geri donersiniz.
Evet, Ingiliz medeniyetinde 6zgiin ve fark edilebilir bir sey
gercekten de var. Bu, Ispanya’ninki kadar kendine 6zgii bir
kiiltiir. Bir sekilde saglam kahvaltilar ve kasvetli pazar giin-
leriyle, dumanl sehirler ve dolambagh yollarla, yesil kirlar ve
kirmiz1 posta kutulanyla iligkili. Kendine ait bir tad: var. Da-
hasy, siirekliligi var; gegmise ve gelecege uzamiyor, tipki canh
bir varlik gibi, icinde bir seyler var olmay: siirdiiriiyor. 1940
Ingilteresi'nin 1840 Ingilteresi ile ortak 6zelligi ne olabilir ki?
Peki ya sizin, annenizin s6minenin {istiine fotografin1 koydugu
bes yasindaki ¢ocukla ortak 6zelliginiz nedir? Ayn insan olma-
nuz haricinde higbir sey.

Ve her seyden 6nce, o sizin medeniyetiniz; o sizsiniz. Ne
kadar nefret ederseniz edin, ne kadar dalga gegerseniz gegin,
uzun siire ondan uzak kaldiginizda asla mutlu olamayacaksi-
niz. Igyag pudingi ve kirmiz1 posta kutular: ruhunuza iglemis.
Iyi ya da keétii, o size ait, siz de ona. Ve sizde birakmus oldugu
izlerden mezara girene dek kurtulamayacaksiniz.

Bu arada, diinyanin geri kalaniyla birlikte Ingiltere de de-
gismekte. Ve diger her sey gibi, o da yalnizca bir noktaya kadar
ongoriilebilecek belirli yonlere dogru degisebilir. Bu, gelecegin
degismez oldugu degil, yalmzca kimi segeneklerin olanakl,
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digerlerininse olanaksiz oldugu anlamina geliyor. Bir tohum
biiytiyebilir de biiyilimeyebilir de, ama ne olursa olsun bir turp
tohumu biiyiiyiince yaban havucuna déniismez. Bu nedenle,
gerceklesen ¢ok dnemli olaylarda nasil bir rol oynayabilecegini
diisiinmeye baglamadan 6nce, Ingiltere'nin ne oldugunu tespit
etmeye calisip basarmak son derece 6nemli.

II

Uluslarin karakteristik 6zelliklerini saptamak kolay degildir.
Bu 6zellikler saptandigindaysa, siklikla ya fasa fiso olduklar:
ortaya gikar ya da birbirleriyle alakasiz gibi goriiniirler. ispan-
yollar hayvanlara karsi zalimdir, Italyanlar insan1 sagir eden
bir ses ¢ikarmadan higbir sey yapamazlar, Cinliler kumarbaz-
dir. Bu tiir seylerin kendi baglarina bir sey ifade etmedikleri
agiktir. Ancak bununla beraber, higbir sey sebepsiz degildir ve
Ingilizlerin dislerinin kétii olmasi olgusu bile Ingiliz yasaminin
gercekleri hakkinda bir seyler anlatabilir.

Iste size Ingiltere hakkinda neredeyse tiim gézlemcilerin
kabul edecegi birkag genelleme. Biri, Ingilizlerin sanatsal ag-
dan yetenekli olmadig1. Miizik konusunda Italyanlar ya da Al-
manlar kadar yetenekli degildirler, resim ve heykel Ingiltere’de
higbir zaman Fransa’da oldugu kadar gelismemistir. Bir digeri,
Ingilizlerin, Avrupalilarin aksine, entelektiiel olmadigidir. So-
yut diigiinceden korkar, herhangi bir felsefeye ya da sistematik
bir “diinya goriisii“ne ihtiyag duymazlar. Bunun nedeni, ken-
dileri hakkinda atip tutmaya diiskiin olduklar gibi “pratik” ol-
malar1 da degildir. Salt verimliligi ne kadar az umursadiklarin
gormek i¢in insanin sadece sehir planlama ve su sebekesi yon-
temlerine, tarihi gecmis ve musibet olan her seye inatla saril-
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malarina, analizlere meydan okuyan imla kurallarina ve ancak
aritmetik kitabi derleyen insanlarin anlayabilecegi agirhk ve
ol¢ii sistemlerine bakmasi yeterlidir. Ama diisiinmeden hareket
etme konusunda belirli bir beceriye sahiptirler. Diinyaca tinlii
riyakarhiklar1 -6rnegin, Imparatorluga yonelik ikiyiizlii tutum-
lari- bununla alakahidir. Ayn1 zamanda, biiyiik kriz anlarinda
ulusun tamamu birdenbire bir araya gelip bir tiir i¢giidiiyle ha-
reket edebilir. Bu, gercekten de neredeyse herkesin anladig),
ama kimsenin dile getirmedigi bir davranis kuralidir. Hitler'in
Almanlar igin tiirettigi “uyurgezer halk” tabiri, Ingilizlere daha
iyi uyard1 Tabii, bu, uyurgezer olarak adlandirilmanin gurur

duyulacak bir sey oldugu anlamina gelmiyor.

Ancak bu noktada, Ingilizlerin ziyadesiyle dikkat gekilmig
olsa da, sik¢a yorumlanmamus kiigiik bir 6zelligini dile getir-
meye deger: cicek sevgisi. Bu, Ingiltere’ye yurtdisindan, zel-
likle de Giiney Avrupa’dan geldiginde insanun ilk fark ettigi
seylerden biridir. Bu, Ingilizlerin sanata ilgisizligiyle celiskili
degil mi? Pek degil, ciinkii higbir estetik duygusu olmayan in-
sanlarda mevcut. Ancak bunun gergekte baglantili oldugu sey,
Ingilizlerin farkina varmakta zorlanacagimiz kadar parcamiz
olmus bir baska karakteristik 6zelligidir: Hobilere ve bos za-
man etkinliklerine bagimhlik, Ingiliz yasamunin kigisellii. Biz
bir gigekseverler ulusuyuz, ama ayri1 zamanda bir pul kolek-
siyonculari, giivercin meraklilari, amatdér marangozlar, kupon
biriktirenler, dart oyunculari, ¢apraz bulmaca sevenler ulusu-
yuz da. En gercek haliyle yerel olan kiiltiiriin tamami, umumi
olduklarinda dahi resmi olmayan seylerin etrafinda toplanmis:
pub, futbol mag, arka bahge, sémine ve “giizel bir fincan gay”.
Bireyin 6zgiirliigiine neredeyse hald on dokuzuncu yiizyilda
oldugu kadar inaniliyor. Ancak bunun ekonomik 6zgiirliikle,
yani bagkalarini kar ugruna somiirme hakkiyla bir alakasi yok.
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Soz konusu olan, kendine ait bir eve sahip olma; bos vaktin-
de istedigin seyi yapabilme; zevklerinin yukaridan senin igin
belirlenmesi yerine onlar1 kendin segebilme ozgiirliigii. Tiim
isimler arasinda Ingilizlerin kulagina geldiginde en gok nefret
uyandirani Nosey Parker.* Bu tamamen kisisel 6zgiirliigiin bile
timitsiz vaka oldugu tabii ki asikar. Tipki biitiin diger modern
halklar gibi ingilizler de numaralandirilmakta, etiketlendiril-
mekte, askere alinmakta ve “koordine edilmekte”. Ancak i¢gii-
diileri onlar1 aksi yone cekiyor ve sonug olarak onlara daya-
tilacak disipline etme bigimi degistirilecek. Parti yiiriiytisleri,
genglik hareketleri, renkli gomlekler, Yahudi av1 ya da “kendi-
liginden” gosteriler olmayacak. Gestapo'nun da biiyiik ihtimal-
le olmayacag) gibi.

Ancak tiim toplumlarda halk bir 6lgiide var olan diizene
kargt yasamak zorundadir. Ingiltere’nin esas popiiler kiiltiiri,
yiizeyin altina inen; gayriresmi ve resmi mercileri az ya da gok
huzursuz eden bir seydir. Ozellikle de biiyiik sehirlerde halka
dogrudan baktigimizda fark ettiginiz seylerden biri tutucu ol-
mamalaridir. Kumar miiptelasilar, maaglarinin elverdigi kadar
bira iciyorlar, belden asag sakalara diigkiinler ve muhtemelen
diinyadaki en igreng dili kullaruyorlar. Bu zevkleri, (alkol ruh-
sat1 yasalar1, piyango yasasi vs. gibi) herkesi kapsamak iizere
tasarlanmus; ancak pratikte her seyin gergeklesmesine izin ve-
ren hayret verici, ikiyiizlii yasalara ragmen tatmin etmek zo-
rundalar. Yani halkin belirli bir dini inanca yok ve yiizyillar-
dir da olmadi. Anglikan Kilisesi hi¢bir zaman onlarin iistiinde
gercek bir iktidar kuramad: ve sadece toprak sahibi segkinlere
mahsus oldu. Resmi kiliseye bagh olmayan tarikatlarsa yalniz-
ca azinhklan etkileri altina alabildiler. Ve yine de, Isa’nin adin

* Tiirkgede “Merakhi Melahat” olarak kargilanabilir. Her seye burnunu so-
kan kisi anlaminda kullaruhyor. (e.n.)
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neredeyse unuturken, bir nebze Hiristiyanlik hissini muhafaza
ettiler. Avrupa’nin yeni dini olan ve Ingiliz entelijansiyasina da
bulasan giice tapma, halka higbir zaman bulagmad. Giig politi-
kasinin diizeyine hig inmediler. Japon ve Italyan gazetelerinde
vaaz edilen “gercekgilik” onlar1 dehsete diisiiriir. Ucuz kirta-
siyecilerin vitrinlerinde goérdiigiiniiz renklendirilmis resimli
kartpostallardan Ingiltere’nin ruhu hakkinda oldukga fazla sey
ogrenebilirsiniz. Bu seyler, Ingilizlerin kendilerini bilingsiz ola-
rak kaydettikleri bir tiir giinliiktiir. Eski moda goériintislerinin,
tiirlii tiirldi ziippeliklerinin, miistehcenlik ile riyakarhik karigim-
larinin, abartili nezaketlerinin, hayat kargisindaki son derece
icten ahlaki yaklagimlarinin bir yansimasi vardir onlarda.

Nezaket, Ingiliz medeniyetinin belki de en belirgin 6zellig;-
dir. Ingiliz topragina ayak bastiginiz anda bunu fark edersiniz.
Burasi, otobiislerdeki kondiiktorlerin iyi huylu oldugu ve po-
lislerin tabanca tasimadig: bir tilkedir. Beyaz adamlarin yasa-
dig higbir iilkede birisini kaldirimdan asagiya itmek bu kadar
kolay degildir. Ve Avrupali gbzlemcilerin “¢okiis” ya da riya-
karlik deyip gegtikleri bir sey bunu tamamlar: Ingilizlerin savas
ve militarizm nefreti. Bu hissin kokleri tarihin derinliklerinde
yatar ve alt orta sinifta oldugu gibi isci sinifinda da giigliidiir.
Birbirini izleyen savaglar bu hissi sarsmigsa da ortadan kaldira-
mammus. “Kirmizi ceketliler”in sokakta yuhalanmasinin ve miilk
sahiplerinin, askerlerin topraklarina girmesine izin vermeyi
reddetmesinin yayginlig hafizalarda hala canliligini korur. Ba-
r1s zamany, tasra seckinlerinin ve orta simif mensubu uzmanlag-
mus bir ziimrenin subaylik yaptigy; tarim iscilerinden ve kenar
mabhalle proleterlerinden olusan daimi orduyu doldurmak, iki
milyon issiz olsa dahi zordur. Insanlarin biiyiik kisminin askeri
bilgisi ya da gelenegi yoktur ve savasa yaklasimlari her zaman
miidafaacidir. Higbir politikacy, fetih ya da askeri “san” vaat
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ederek iktidara gelemez, hicbir nefret mars: Ingilizleri cezbet-
memistir. Son savasta askerlerin uydurup kendi ahenkleriyle
soyledigi sarkilar hingh degil, esprili ve giiya yenilgiciydi. Adi-
n1 andiklan tek diisman basgavustu.

Bayrak sallayip bobiirlenme, “Rule Britannia” hikayeleri,
Ingiltere’de kiigiik azinliklar tarafindan yapilir. Siradan insan-
larin vatanseverligi, dile getirilmedigi gibi bilingli bile degildir.
Tarih ile ilgili hafizalari, tek bir askeri zaferin adini dahi ba-
nindirmaz. Diger iilkelerinki gibi Ingiliz edebiyat: da muharebe
siirleriyle doludur, ancak herhangi bir tine kavusanlarin hep
felaket ve geri gekilme dykiileri olmas: dikkate deger. Ornegin,
Trafalgar ya da Waterloo hakkinda tek bir popiiler siir yoktur.
Sir John Moore'un Corunna’daki garesiz bir artq1 miicadelenin
ardindan (ayru Dunkirk gibi!) deniz &tesine kagan ordusu, san-
l1 bir zaferden daha gekicidir. Ingilizcedeki en heyecan verici
mubharebe siiri, yanhs yonde saldiriya gegen bir siivari birligi-
ni anlatir. Ve son savastan halkin hafizasina gergekten kazinan
dort isim Mons, Ypres, Gelibolu ve Passchendale’dir. Hepsi de
ayr1 ayr1 felaket dogrusu. Sonunda Alman ordularinin yenilgi-
ye ugratildig biiyiik muharebelerin adlar, halk tarafindan hig
bilinmez.

Ingiliz antimilitarizminin yabana gozlemcileri tiksindirme-
sinin nedeni, Britanya Imparatorlugu'nun varhigini gérmezden
gelmesidir. Saf ikiyiizliiliik gibi gériiniir. Sonugta, Ingilizler
diinyanin dértte birini isgal etti ve dev donanmasi sayesinde
elinde tuttu. Ardindan hangi yiizle déniip de savasin seytanca
oldugunu séyleyebiliyorlar?

Ingilizlerin, imparatorluklar hakkinda ikiyiizlii olduklari
tamamen dogru. Isci siufinda bu ikiyiizliiliik, Imparatorlugun
varligindan bihaber olma bigimini aliyor. Fakat daimi ordular-
dan hoslanmamalari, oldukga saglam bir i¢giidiidiir. Donanma,
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gorece az insan cahistirir ve i politikay1 dogrudan etkileyeme-
yecek harici bir silahtir. Askeri diktatérliikler her yerde vardur,
ama higbir yerde donanma diktatérliigii diye bir sey yoktur.
Neredeyse her siniftan Ingiliz'in derinden nefret ettigi sey,
mahmuzlan singirdayan ve gizmelerini birbirine vuran, kasin-
t1 subay tipidir. Hitler'in ad1 bile duyulmadan on yillar énce
Ingiltere’de “Prusyal” sézciigiiniin anlami, bugiin “Nazi”nin
sahip olduguna oldukga yakindi. Bu duygu o kadar derine is-
lemis ki, yiiz yil1 agkin siiredir Britanya ordusunun subaylar,
baris zaman: gorevde olmadiklarinda hep sivil kiyafetle dola-
sirlard

Ordusunun gegit téreni adimlari, bir {ilkenin toplumsal or-
tamini anlamak igin hizli ama bayag: emin bir rehberdir. As-
keri gecit torenleri gergekten de belirli bir yasam felsefesini
disa vuran, baleye benzer bir ritiiel dans tiiriidiir. Ornegin kaz
adimi, pike bombardiman ugagindan gok daha dehset verici ve
diinyadaki en korkung manzaralardan biridir. Agik ve net bir
bigimde, ¢iplak giliciin onaylanmasidir; bilerek ve isteyerek, bir
suratin iistiine hizla inen bir ¢izme tasavvurunu igerir. Cirkin-
ligi 6ziintin bir parcasidir; ¢linkii garip ytizler yaparak kurba-
niyla alay eden bir zorba gibi, “Evet, ¢irkinim ve bana giilmeye
cesaret edemezsin,” der. Neden kaz adimi Ingiltere’de kulla-
nilmaz? Tann biliyor ki, boyle bir seyi baslatmaktan fazlasiy-
la gurur duyacak ¢ok sayida subay var. Kullanilmiyor, glinkii
kullanilsa sokaktaki insanlar giilerdi. Belirli bir noktanin 6te-
sinde, askeri gosteriler yalnizca halkin orduya giilmeye cesaret
edemeyecegi iilkelerde miimkiindiir. Italyanlar kaz adimini
Italya kesin olarak Almanlarin kontroliine gectikten sonra be-
nimsediler ve beklenecegi tizere Almanlardan daha kétii uy-
guluyorlar. Ayakta kalmay: bagarirsa, Vichy hiikiimeti Fransiz
ordusundan arta kalanlar i¢in daha kat1 bir gegit téreni disiplini
kurmak zorunda. Britanya ordusunda egitim kat1 ve karmasik,
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on sekizinci yiizyila ait anilarla dolu, ama agik kasintiliktan
azade ve uygun adim ilerleme, neredeyse resmilestirilmis bir
geziden ibaret. Siiphesiz, kiligla yonetilen bir topluma ait, fakat
kimindan asla gikarilmamasi gereken bir kiligla.

Ama yine de Ingiliz medeniyetinin nezaketi, barbarliklar ve
anakronizmlerle karismis haldedir. Ceza hukukumuzun, Ku-
le’deki misket tiifekleri kadar giinii ge¢mis. Nazilerin SA’sinin
karsisina tipik Ingiliz figiiriinii, akli on dokuzuncu yiizyilda
takilip kalmus, vahsi cezalar dagitan gut hastas: yagh bir zalim
olan [dama Yargici koymahisiniz. Insanlar Ingiltere’de hala bo-
yunlarindan asiliyor ve dokuz kuyruklu kedi* ile kirbaglaniyor.
Bu cezalarin her ikisi de hem korkung hem de zalimce, ancak
simdiye kadar hig onlara karg1 gercekten halktan gelen bir hay-
kiris olmadi. Halk, onlar1 (ve Dartmoor ile Borstal'l) neredeyse
havalar1 kabullendigi gibi kabulleniyor. Degistirilemez oldugu
varsayilan “kanun”un bir pargasilar.

Insan burada Ingilizlerin gok miihim bir vasfiyla karsilagi-
yor: anayasacilifa ve yasallifa saygy; devletin ve bireyin {istiin-
deki bir sey olarak, zalimce ve aptalca da olsa higbir sekilde
“bozulamayacak” bir sey olarak “kanun”a inanma.

Bunun sebebi herhangi birinin kanunlarin adil oldugunu
sanmasi degil. Herkes, zenginler i¢in bir yasa, yoksullar icinse
bagka bir yasa oldugunu biliyor. Fakat hi¢ kimse bunun olas:
sonuglarini kabul etmiyor, herkes kanuna oldugu sekilde sayg:
gosterilmesi gerektigini farz ediyor ve bu gergeklesmediginde
bir gesit 6fke duyuyor. “Beni iceri atamazlar; ben yanls bir sey
yapmadim,” ya da “Bunu yapamazlar; bu, kanunlara aykiri,”
gibi laflar Ingiltere'nin ortaminin bir parcasi. Sézde toplum

* Cat o'nine tails: Britanya’da insanlan cezalandirmak igin kullarulan bir
tiir kirbag. (¢.n.)

26



diismanlarinin da, diger herkes kadar béyle duygulari var. In-
san bunu, Wilfred Macartney’den Walls Have Mouths (Duvarla-
rin Dili Var) veya Jim Phelan’dan Jail Journey (Hapishane Seferi)
gibi kitaplarda, vicdani retgilerin mahkemelerinde gerceklesen
resmi aptalliklarda, seckin Marksist profesérlerin sunun ya da
bunun “Britanya adaletinin bagarisizi$1” oldugunu ifade eden
yazilarinin satirlarinda goriiyor. Herkes kalbinin derinliklerin-
de kanunun en nihayetinde tarafsizca uygulanabilecegine, uy-
gulanmasi gerektigine inamiyor. Kanun gibi bir sey olamayaca-
g1, yalmzca iktidarin var oldugu yéniindeki totaliter fikir hicbir
zaman kok salamadi. Entelijansiya bile bunu yalnizca teoride
kabul etti.

Yamilsama yar1 hakikate déniigebilir, maske yiiz ifadesini
degistirebilir. Demokrasinin totalitarizmle “ayn1 sey” ya da
“ayn1 derece kotii” oldugu anlamina gelen tanidik iddialar hig-
bir zaman bu olguyu hesaba katmadi. Tiim bu iddialar, yarim
ekmegin ortada hi¢ ekmek olmamasiyla aym1 anlama geldigi
indirgemesine gikiyor. Ingiltere’de adalet, 6zgiirliik ve objektif
hakikat gibi kavramlara héla inaniliyor. Onlara olan inang yo-
netimi etkiliyor, ulusal yasam da bu yiizden farkh zaten. Bunu
kanitlamak icin etrafimiza bakin. Plastik coplar nerede, Hint
yag1 nerede? Kili¢ hdla kininda ve orada olmay: siirdiirdiigii
siirece, giiriime belirli bir noktanin 6tesine gegemez. Ornegin,
Ingiliz segim sistemi agik bir sahtekarhktan bagka bir sey degil.
Secimlerde bir diizine asikar yéntemle parah sinuf ¢ikarina hile
yapihyor. Ancak kamuoyu diisiincesinde biiyiik bir degisiklik
ortaya ¢tkmadig siirece, secimler tamamiyla yozlastirilamaz.
Ne oy verme kabinine vardifinizda ellerinde tabancalarla kime
oy vermeniz gerektigini sdyleyen adamlarla karsilasiyorsunuz,
ne oylar yanhs sayihyor, ne de dogrudan riisvet veriliyor. Riya-
karlik dahi saglam bir teminat. [damci Yargig, al ciibbeli ve at
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kilindan peruklu, dinamitten bagka higbir seyin hangi yiizyilda
yasadigimizi 6gretemeyecegi, fakat ne olursa olsun kanunu ki-
taplara gore yorumlayacak ve higbir kosulda riigsvet almayacak
kétii ihtiyar, Ingiltere'nin sembolik figiirlerinden biri. Gergek-
likle yanilsamamn, demokrasi ile ayricaligin, zirvalik ile diiz-
glinltigiin garip bir bilesiminin, ulusun kendisini alisildik bi-
¢imde tutmasini saglayan gizli uzlagmalar aginin bir sembolii.

III

Basindan beri, sanki kirk bes milyon kisiye belirli bir bi-
rim muamelesi yapilabilirmig gibi “ulus”tan, “Ingiltere”den,
“Britanya”dan bahsediyorum. Peki Ingiltere bilindigi iizere iki
ulustan, zenginler ve yoksullardan olusmuyor mu? Yilda yiiz
bin sterlin kazanan insanlarla haftada bir sterlini olanlar arasinda
herhangi bir benzerlik varmis gibi yapmaya kim ctiret edebilir
ki? Ve hatta Gallerli ve Iskog okuyucular, sanki tiim niifus Lond-
ra ve cevresinde ikamet ediyormus, kuzeyin ya da batinin kendi-
ne ait bir kiiltiirii yokmus gibi “Ingiltere” sézciigiinii “Britanya”
sozcligiinden ¢ok daha sik kullanmama alinmus olabilirler.
Insan, ilk olarak ikincil noktay: ele aldiginda, bu sorunu
daha iyi gorebiliyor. Britanya halklarinin her birinin kendisini
digerlerinden gok farkl hissettigi son derece dogru. Ornegin,
Ingiliz oldugunu sdylediginizde, bir Iskog size bunun igin te-
sekkiir etmeyecektir. Bu noktada hissettigimiz ikircigi, adala-
rimiza alti farkh isim vermemiz olgusunda da gorebilirsiniz:
Ingiltere, Britanya, Biiyiik Britanya, Birlesik Krallik ve pek soy-
lu anlarda Albion. Kuzey ve Giiney Ingiltere arasindaki fark
bile goziimiize biiyiik geliyor. Ama iki Britanyal1 bir Avrupal
ile karg1 karsiya kaldig1 anda bu farklar bir sekilde silinip gi-
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der. Amerikalilar harig, Ingilizlerle Iskoglari, hatta Ingilizlerle
Irlandalilar: birbirinden ayirt edebilen bir yabanciya gok nadir
denk gelirsiniz. Bretonlar ile Auvergnatlar, Fransizlara birbirin-
den cok farkli seylermis gibi geliyor ve Marsilyalilarm aksam
Paris’te dalga konusu. Yine de Fransa'y: bir birim, gercekten de
oldugu gibi tek bir medeniyet olarak kabul edip “Fransa”dan
ve “Fransizlar”dan s6z ediyoruz. Bizim igin de ayms: gegerli.
Disaridan bakildiginda, Cockneyler ile Yorkshirelilar dahi ol-
dukga biiyiik ailesel bir benzerligine sahip.

Hele ulusa disaridan bakildiginda, zengin ile yoksul arasin-
daki ayrim bile bir sekilde gittikge kiigiiliiyor. Ingiltere’de gelir
dagiliminin esitsizligi siiphe gotiirmez. Herhangi bir Avrupa
tilkesindekinden ¢ok daha fazla ve bunu gormek igin en yakin
caddeye bakmaniz yeterli. Ekonomik agidan Ingiltere kesinlikle
iki, hatta {i¢ ya da dort ulustan olusuyor. Ama aym zamanda
halkin biiyiik gogunlugu kendilerini tek bir ulusa ait hissediyor
ve birbirlerine yabancilara oldugundan daha ¢ok benzedikleri-
nin bilincindeler. Vatanseverlik, genelde sinuf kininden ve her
zaman her tiir enternasyonalizmden daha giigliidiir. 1920'deki
kisa bir zaman dilimi hari¢ (“Rusya’dan Ellerinizi Cekin” ha-
reketi) Britanya is¢i sinuf1 asla enternasyonalist diisiinmedi ve
davranmadu. Iki buguk y1l boyunca Ispanya’daki yoldaslarmin
yavas yavas bogulmalarini izlediler ve onlara tek bir grevle dahi
yardimai olmadilar. Ancak kendi iilkeleri (Lord Nuffield ve Mr.
Montagu Norman'in iilkesi) tehlikede oldugunda yaklasimlar
farkliydi. Ingiltere’nin isgal edilmesi olas1 gériindiigiinde, Ant-
hony Eden insanlari radyodan Yerel Savunma Goniilliileri'ne
katilmaya davet etti. Eline ilk yirmi dort saatte ¢eyrek milyon
ve onu izleyen ay boyunca bir milyon kisi gegti. Insan bu ra-
kamlari, 6rnegin, vicdani retgilerin sayisiyla karsilastirmal ki,
geleneksel baglihiklarin yeni baglhliklara kiyasla ne kadar deva-
sa oldugunu gorsiin.
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Ingiltere’de vatanseverlik sinuftan simifa farkli bigimlere
biirtiniir, ama hepsini bir arada tutan bir bag goérevi goriir.
Yalnizca Avrupalilasmis entelijansiyanin gergekten ona karsi
bagisikliligs vardir. Olumlu bir duygu olarak, orta sirufta iist
sinifta oldugundan daha giigliidiir; 6rnegin, ucuz 6zel okullar
pahalilara oranla vatanseverlik gosterilerine daha merakhdir
ama Laval-Quisling tipi higbir sekilde giivenilemeyecek zen-
gin adamlarin sayis1 muhtemelen ¢ok azdir. Vatanseverlik, is¢i
sinifinin igine islemisse de, bilingli degildir. Isginin kalp atis1,
Birlesik Krallik bayragim gordiigiinde hizlanmaz. Ama Ingiliz-
lerin meghur “dar gorisliiliigii” ve “yabanc diismanlig”, isci
sinifinda burjuvazide oldugundan ¢ok daha giigliidiir. Biitiin
iilkelerde yoksullar zenginlerden daha milliyetcidir, ama Ingi-
liz is¢i sinuf1, yabanc aligkanliklardan tiksinme konusunda ola-
ganiistiidiir. Yillarca yurtdisinda yasamalar: gerektiginde dahi,
yabanci yemeklere alismayi da; yabanci dil 6grenmeyi de red-
dederler. Isci simifi kdkenli Ingilizlerin neredeyse hepsi, yabanci
birkelimeyi dogru telafuz etmenin efemine oldugunu diisiintir.
1914-18 savast siiresince Ingiliz isgi sinufi, yabancilarla nadiren
miimkiin olacak bir temas i¢indeydi. Bunun yegane sonucu,
cesaretlerine hayranlik duyduklar1 Almanlar hari¢ tiim Avru-
palilara kars: bir nefretle dénmeleri oldu. Fransiz topraginda
gecen dort yilda, sarap sevgisi bile kazanmadilar. Ingilizlerin
dar goriisliiliigii ve yabancilar1 ciddiye almay: reddetmeleri,
zaman zaman ¢ok agir bedelleri olan bir budalalik. Ama aym
zamanda Ingilizlerin o esrarli havasmu yaratan da bu, ve bunu
ortadan kaldirmay1 deneyen entelektiieller genelde iyilikten
ok kattiliik yapmus oldular. Aslinda turistleri iten de, isgalcile-
ri digarida tutan da, Ingiliz karakterindeki ayni niteliktir.

Burada, insan goriiniise gore rastgele son béliimiin basinda
dikkati gektigim iki temel Ingiliz karakteristik 6zelligine geri
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doéniiyor. Bunlardan biri, sanat becerisinin eksikligi. Bu, belki
de, Ingilizlerin Avrupa kiiltiiriiniin diginda kaldigini sdyle-
menin bagka bir yolu. Ciinkii biiyiik yetenek gosterdikleri bir
sanat dali var: edebiyat. Ama bu aymn zamanda iilke sinurlarn-
n1 asamayan yegane sanat dali. Edebiyat, 6zellikle de siir ve
en ¢ok da lirik siir, kendi dil grubunun disinda ¢ok az degeri
olan ya da hig degeri olmayan bir gesit aile i¢i saka. Shakes-
peare harig, en iyi Ingiliz sairleri Avrupa’da neredeyse ismen
dahi taninmiyor. Yaygin olarak okunan yegane sairler, yanls
nedenlerle hayranhik duyulan Byron ve Ingiliz riyakarliginin
kurbani olarak acinan Oscar Wilde. Ve agik olmasa da, bunun-
la baglantili olarak, felsefe yeteneginin yoklugu, neredeyse her
Ingiliz’de diizenli bir diigiince sisteminin ya da hatta mantigin
kullanilmasinin eksikligi.

Birlik hissi, bir noktaya kadar “diinya goriisii“niin yerini
alir. Vatanseverlik evrensel oldugundan ve zenginler bile et-
kisinden azade olmadigindan, tiim ulusun aniden silkinip bir
araya geldigi ve bir kurtla karsilasan sigr siiriisii gibi ayni seyi
yaptig1 anlar olabilir. Fransa’daki felaket zamaninda siiphe go-
tiirmez bir sekilde bdyle bir an gelmisti. Sekiz ay boyunca sa-
vagin ne hakkinda oldugunu sorduktan sonra, halk ne yapmasi
gerektigini biliyordu: Oncelikle, orduyu Dunkirk'iin elinden
almak ve ardindan isgalin 6niine gegmek. Bu, bir devin uyanis
gibiydi. Cabuk! Tehlike! Simson, Filistliler geldi! Ve ardindan
hizla hep beraber gegilen eylem; ve sonrasinda, ne yazik ki,
hemen yeniden uykuya dalmak. Béliinmiis bir ulusta, bu tam
olarak biiyiik bir baris hareketinin dogacag1 an olurdu. Pekibu,
iggiidiilerinin Ingilizlere hep dogru seyi yapmalarini séyleye-
cegi anlamina mu geliyor? Hayir, hem de hig, yalmzca hepsine
ayni seyi yapmalarini sdyleyecegi anlamina geliyor. Ornegin,
1931 genel secimlerinde, hepimiz de miikemmel bir ahenk igin-
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de yanls seyi yaptik. Gadara domuzu kadar kararliydik. Ama
diiriist olmak gerekirse, irademiz disinda yamagtan agag) itildi-
gimizi soyleyebilir miyiz, siipheliyim.

Bundan, Britanya demokrasisinin zaman zaman goriindii-
giinden daha az sahtekar oldugu sonucu ¢ikiyor. Yabanci bir
gozlemci yalnizca zenginligin dagilimindaki dev esitsizligi, adil
olmayan se¢im sistemini, egemen sinifin basin, radyo ve egi-
tim tizerindeki kontroliinii goriiyor ve demokrasinin yalnizca
diktatorliik i¢in daha kibar bir isim oldugu sonucunu gikaryor.
Fakat bu, 6nderlerle 6nderlik edilenler arasinda ne yazik ki var
olan dikkate deger mutabakat1 gdzard ediyor. Itiraf etmekten
ne kadar nefret etsek de, ulusal hiikiimetin 1931 ile 1940 yillar1
arasinda halk kitlelerinin iradesini temsil ettigi, neredeyse ke-
sindir. Varoslarda igsizlige ve korkakga bir dis politikaya miisa-
maha gosterdi. Evet, ama kamuoyu da aynisiru yapt1. Durgun
bir donemdi ve donemin dogal 6nderleri vasat insanlarda.

Birkag bin solcunun kampanyalarina ragmen, ingiliz halki-
nuin biiyiik boliimiiniin Chamberlain’in dis politikasinin arka-
sinda oldugu neredeyse kesin. Dahasi, siradan insanlarin ka-
fasindaki miicadelenin Chamberlain’in kafasinda da meydana
gelmis oldugunu da biliyoruz. Aleyhtarlari, onda Ingiltere’yi
Hitler’e satmayi tasarlayan karanlik ve kurnaz bir entrikaci gor-
diiklerini 6ne siirseler de, yalnizca son derece soniik 1siklarina
gore elinden gelenin en iyisini yapan aptal, yash bir adam olma-
s1 ok daha muhtemeldir. Aksi halde, politikasindaki geliskileri
ve oniindeki yollardan higbirine girmeyi bagaramamasini agik-
lamak zorlagir. Ay halk kitleleri gibi, o da ne savagin ne de ba-
risin bedelini 6demek istedi. Ve kamuoyu tiim bu stire boyunca,
birbiriyle tamamen uyumsuz olan politikalarmin arkasinday-
di. Miinih'e gittiginde de arkasindaydi, Rusya'yla anlasmaya
varmaya calistiginda da, Polonya’ya giivence verdiginde de,
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bunun bedelini 6deyip goniilsiizce savas agtiginda da. Ancak
politikasinin sonuglar1 ortaya ¢ikmaya bagsladiginda kamuoyu
onun, yani son yedi yildaki uyusuklugunun karsisinda yer aldi.
Bunun iizerine, insanlar ruh hallerine daha uygun bir 6nder
olan ve savaglarin savasmadan kazanilmayacagini kavrayabi-
len Churchill'i segtiler. [leride, belki yalmizca sosyalist uluslarin
etkin bir bicimde savasabilecegini kavrayabilen bir 6nder sege-
cekler.

Tiim bunlarla Ingiltere'nin hakiki bir demokrasi oldugunu
mu sdylemek istiyorum? Hayir, bir Daily Telegraph okuru bile
bunu yutmazdi

Ingiltere diinyada sinuf farklarinin en belirgin oldugu iilke.
Yash ve aptallarin yonettigi bir ziippelik ve ayricalik iilkesi. An-
cak insan, hakkinda éngoriide bulunurken Ingiltere’nin duygu-
sal birligini, yani neredeyse tiim niifusunun benzer hislere sahip
oldugunu ve biiyiik kriz anlarinda birlikte hareket ettigini hesa-
ba katmak zorunda. Ingiltere, yiizbinlerce vatandaginu siirgiine
veya toplama kampina géndermek zorunda kalmayan yegane
biiyiik Avrupa iilkesi. Bir yillik savagin ardindan su anda hii-
kiimete kiifreden, diismani 6ven ve teslim olma yaygaras1 ko-
paran gazete ve brosiirler sokaklarda neredeyse higbir engelle-
meyle karsilasmadan satiliyor. Ve bu, ifade 6zgiirliigiine olan
saygidan ¢ok, bunlarin bir 6neminin olmadig1 yéniindeki basit
algidan kaynaklaniyor. Peace News* gibi gazetelerin satilmasina
izin vermek giivenli, clinkii niifusun yiizde doksan besinin bu
gazeteyi asla okumak istemeyecegi kesin. Ulus goriinmez bir
zincirle birbirine kenetlenmis durumda. Egemen sinif normal
zamanlarda galacak, iktidarini kétiiye kullanacak, sabote edecek
ve bizi pislige batiracaktir; ama kamuoyu goériisii gercekten ken-

* Peace News: Bang Haberleri (¢.n.)
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dini duyurdugunda, asagidan diirtiildiiklerinde hislerine engel
olamayacak ve cevap vermekte zorlanacaklardir. Egemen sini-
fi “fasizm yanhs1” ilan eden solcu yazarlar meseleyi fena halde
basitlestiriyorlar. Bizi simdiki duruma getiren politikacilar kligi
icinde dahi bilingli hainler olup olmadig siipheli. Ingiltere’de
yasanan yozlasma ¢ogunlukla byle bir yozlasma degildir. Ne-
redeyse her zaman daha ¢ok kendini kandirma, sag elin sol elin
ne yaptigini bilmemesi tiiriindendir. Bilingsiz oldugu igin sirurli
kald1. Insan bunu en agik haliyle Ingiliz basininda gérebilir. Ingi-
liz basim diiriist miidiir, yoksa degil midir? Normal zamanlarda
hi¢ diiriist degildir. Tiim kayda deger gazeteler reklamlardan
geginir ve reklam verenler haberlere dolayl bir sansiir uygu-
lar. Yine de, Ingiltere’de agikga nakit parayla riigvet verilebile-
cek tek bir gazete oldugunu sanmiyorum. Ugiincii Cumhuriyet
Fransasi’'nda hemen her gazetenin kiloyla peynir alir gibi aleni
olarak satin alinabilecegi herkes tarafindan bilinir. Ingiltere’de
kamusal yasam asla agtk¢a rezil olmadi. Ama higbir zaman sah-
tekarligin umursanmayacag1 kadar ug bir noktaya da ulagsmada.

Ingiltere ne Shakespeare’in gokga alintilanan mesajindaki o
miicevherlerle bezenmis ada, ne de Dr. Goebbels'in tasvir ettigi
cehennem. Ikisinden de ¢ok bir aileyi, daha ok da iginde fazla
kara koyun olmasa da, serefine leke siirecek dolusuyla sirra sa-
hip, eski kafali bir Viktorya dénemi ailesini andiriyor. Oniinde
secdeye varilacak zenginlikte ve korkungsikint1 verecek yoksul-
lukta iligkileri barindiriyor ve aile gelirinink6keni hakkinda giz-
li bir sessizlik anlasmast hiikiim siiriiyor. Genglerin genel olarak
engellendigi ve iktidarin biiyiik dl¢lide sorumsuz amcalarin ve
yatalak teyzelerin elinde oldugu bir aile. Ama yine de bir aile.
Kendi 6zel diline ve ortak amilarina sahip ve diismanun yaklas-
masiyla saflarini sikilastiryor. Yanlhis mensuplarin iktidar elle-
rinde bulundurdugu bir aile; insan, Ingiltere’yi belki de tek bir
ciimleyle ancak bu kadar iyi tasvir edebilir.
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IV

Waterloo muharebesi muhtemelen Eton’un oyun alanmda ka-
2anildi, ama onun ardindan gelen savaslarin agiis muharebeleri
de orada kaybedildi. Son yetmis bes yilda Ingiliz yagamindaki
en belirleyici olgulardan biri, egemen sinifin becerisindeki azal-
ma oldu.

1920 ile 1940 yillar: arasinda bu kimyasal bir tepkime hiziy-
la gergeklesiyordu. Ancak bu yazi yazilirken hala bir egemen
simiftan bahsetmek miimkiin. Iki yeni agz1 ve iig yeni sap1 olan
bir bigak gibi, Ingiliz toplumunun iist kesimi hala neredeyse
on dokuzuncu yiizyilda oldugu halde. 1832’den sonra devamh
gii¢ kaybeden eski toprak sahibi aristokrasi, ortadan kaybol-
mak ya da fosillesmektense yerini alan tiiccarlar, fabrikatérler
ve bankerlerle evlendi ve kisa siirede onlar1 da kendisinin bire
bir kopyalarma doniistiirdii. Zengin armatér ya da tekstilci
kendisine tasra beyefendisi siisii verirken, ogullar1 yalnizca
bu amag icin tasarlanmis 6zel okullarda dogru davranis iislu-
bunu 6grendiler. Ingiltere, diizenli olarak sonradan gérmeler-
den devsirilen bir aristokrasi tarafindan yonetildi. Bu kendini
yetistirmis adamlarin nasil bir enerjiye sahip olduklar1 ve en
azindan halka hizmet gelenegi olan bir sinifa giris biletini satin
aldiklan diistiniilecek olursa bu sekilde becerikli yoneticilerin
tiretilebilecegi beklenebilirdi.

Ve yine de egemen sinif bir sekilde zayiflad1 ve Eden ya
da Halifax gibi ukalalarin 6zellikle yetenekli adamlar olarak
dikkat cekecekleri giin gelene dek becerisini, goziipekligini
ve nihayetinde acimasizhigini kaybetti. Ornegin, ukala demek
dahi Baldwin’i onurlandirmak olur. Baldwin havadaki bir bos-
luktu yalmizca. Ingiltere’nin i sorunlarimin 1920'ler boyunca
kotii idare edilmesi yeterince fenaydi, ama 1931-1939 arasinda
Britanya'min dis politikasi diinyanin harikalarindan biri. Ne-
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den? Ne olmustu? Britanyal1 devlet adamlarinin her belirleyici
anda yanilmaz bir iggiidiiyle yanls seyi yapmasina yol agan
sey neydi?

Bunun altinda yatan olgu, zengin sinifin konumunun haklh
goriilebilir olmaktan tamamiyla ¢iknus olmasiydi. Ugsuz bu-
caksiz bir imparatorlugun ve diinya ¢apinda bir finans aginin
merkezinde oturuyor, topladiklar faiz ve kéari harciyorlardi
Peki neye? Britanya Imparatorlugu iginde yasamin, birgok agi-
dan digindakinden daha iyi oldugunu séylemek dogru olacak-
trr. Yine de, Imparatorluk az gelismisti; Hindistan Ortagag’'da
takilip kalmigti, kiskang yabanailar disaridayken Dominyonlar
bog duruyordu ve Ingiltere’ye dahi varoslar ve igsizlik hakim-
di. Var olan sistem, yalnizca tasra konaklarindaki yarim milyon
insanin ¢ikarmaydi. Dahasi, kiigiik isletmelerin birlegserek bii-
yiik isletmelere doniismesi egilimi, zengin sinuf1 gittikge islev-
sizlegtirerek, isleri maasl miidiirler ve teknisyenler tarafindan
goriilen salt mal sahipleri haline getirdi. Uzun siire Ingiltere’de
nereye oldugunu bile tam bilmedikleri yatirimlarla yasayan,
tamamuyla islevsiz bir sinif ortaya gikti: Tatler ve Bystander’da
fotograflarin1 gorebileceginiz —stirekli gérmek istediginiz var-
sayilan— insanlar, “avare zenginler”. Bu insanlarin varlig1 higbir
sekilde hakli gosterilemezdi. Topluma faydas: pirelerin kopege
faydasindan daha az olan asalaklard: yalnizca.

1920 yilinda tiim bunlarin farkinda olan ¢ok sayida insan
vard1. 1930 yilina gelindigindeyse milyonlar bunun farkinday-
d1. Ama Britanya y6netici sinify, islevsizliginin sonuna gelmisti,
ve bunu kendine itiraf edemedigi asikardi. Bunu yapmis olsa-
lar, iktidardan feragat etmeleri gerekecekti. Ciinkii muhalefeti
riisvet ve goz yasartic1 bombalarla bastiran Amerikali milyo-
nerler gibi su katilmamus haydutlara déniismeleri imkansizdi.
Sonugta, belirli bir gelenegi olan bir sinifa mensuplardy; ilk ve
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en dnemli buyrugu, gerekirse iilkeniz igin 6lmenin géreviniz
oldugunu dayatan 6zel okullara gitmiglerdi. Hemserilerini s6-
miiriirken dahi hakiki birer vatansever olduklarim hissetmek zo-
rundaydilar. Onlar igin tek kurtulusun aptallik oldugu agiktu.
Ancak herhangi bir gelisimin olanakli oldugunu kavramayarak
toplumu var olan bigimde tutmaya devam edebilirlerdi. Bunu,
ne kadar zor olsa da, gozlerini ge¢misten ayirmayip gevrelerin-
deki degisimleri fark etmeyi reddederek basardilar.

Bu, Ingiltere’deki bircok seyi agiklar. Cakma bir feodalizmin
devaminin daha cesur iscileri kovmasiyla beraber tasra yagan-
tisinin ¢oziilmesini agiklar. Gegtigimiz yilizyihin ‘80°li yillarin-
dan bu yana ¢ok az degistirilen 6zel okullarin hareketsizligini
aciklar. Tiim diinyay: tekrar tekrar sasirtan askeri beceriksiz-
ligi agiklar. ‘50'lerde bu yana Ingiltere’nin katildigx her savas,
bir felaketler dizisiyle bagladiktan sonra, sosyal statiisii gorece
diisiik insanlar tarafindan durum kurtarildi Aristokrasiden
devsirilen yiiksek riitbeli komutanlar, hi¢bir zaman modern
savasa hazirlanamadilar giinkii bunu yapmak igin diinyanin
degistigini kendilerine itiraf etmeleri gerekiyordu. Daima kéh-
nemis yontem ve silahlara siki sikiya tutundular, ¢iinkii her sa-
vas1 kaginilmaz olarak bir dncekinin tekrar1 kabul ettiler. Boer
Savasi’'ndan 6nce Zulu Savasi'na, 1914'ten 6nce Boer Savasi'na
ve simdiki savastan énce 1914’e hazirlanmiglardi. Su anda bile
Ingiltere’de yiizbinlerce insan, artik konserve agmak disinda
higbir ise yaramayan siingiiyle egitiliyor. Donanmanin ve ar-
dindan hava kuvvetlerinin daima normal ordudan daha yeterli
olageldigini belirtmek gerek. Fakat donanma kismen yalnizca
egemen sinufin etki alamndayken, hava kuvvetleri neredeyse
tamamuyla bu etkiden azade.

Itiraf etmeli ki, barig hakim oldugu siirece, kullandig1 yon-
temler Britanya egemen sinifina yeterince iyi hizmet etti. Kendi
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halklar1 onlara agikga miisamaha gosterdi. Ingiltere ne kadar
adaletsiz 6rgtitlenmis olursa olsun, en azindan sinif miicadele-
si tarafindan boliinmedi ve gizli polisin hayaletiyle bogusma-
di. Imparatorluk, kendisiyle kargilagtirilabilecek biiyiikliikteki
higbir bolgenin olmadig kadar huzurluydu. Kapladig: devasa
alanda, yanineredeyse diinyanin dértte birinde, kiigiik bir Bal-
kan devletinde oldugundan daha az sayida silahli insan vard.
Altlarinda yasayacak insanlar icin ve salt liberal, olumsuz bir
bakis agisindan, Britanya yonetici siifimin ikna edici yanlan
vardi. Naziler ve fasistler gibi gercekten modern insanlara ter-
cih edilirler. Fakat disaridan gelecek tiim ciddi saldirilara kars:
savunmasiz olduklar1 uzun stiredir asikarda.

Nazizme ve fagsizme kars1 miicadele edemezlerdi, ¢iinkiion-
lar1 anlayamiyorlardi. Ayni sekilde, eger Batt Avrupa’da ciddi
bir gii¢c olmus olsaydi, komiinizme kars1 da miicadele edeme-
yeceklerdi. Fasizmi anlamak igin, sosyalizm teorisini 6grenme-
leri gerekirdi, ki bu da onlar gegindikleri ekonomik sistemin
adaletsiz, verimsiz ve geri kalmis oldugunu fark etmek zorun-
da birakirdi. Ancak bu, tam da kendilerini asla yiizlesmemek
tizere egittikleri olguydu. Fasizmle, 1914{in siivari generalle-
rinin makineli tiifeklerle bas ettigi gibi, yani onu yok sayarak
basa ¢itkmaya galigtilar. Yillarca siiren saldirganlik ve katliamin
ardindan yalnizca tek bir olguyu, Hitler ile Mussolini'nin ko-
miinizme diisman oldugunu kavramslardi. Bu nedenle Bri-
tanyali hissedarlarin dostu olmak zorundalar, diyorlardi. Iste
bunun sonucunda, Muhafazakar parlamenterlerin [spanya
Cumbhuriyeti'ne yiyecek gétiiren Britanya gemilerinin Italyan
ucaklar tarafindan bombalanmasi haberini ¢ilginca alkislamasi
gibi son derece korkung bir olay gerceklesebildi. Fagizmin teh-
likeli oldugunu anlamaya baglasalard: dahi, fagizmin esas dev-
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rimci dogasl, yani dev askeri bagaris1 ve kullanacag) taktikler,
anlayslarinin gok 6tesindeydi. Ispanya Ig Savagi zamaninda,
sosyalizm hakkindaki alt1 penilik bir brogiirden edinilebilecek
kadar politika bilgisine sahip herkes, Franco'nun kazanmasi
halinde sonucun Ingiltere agisindan felaket olacagin biliyordu;
fakat savag1 6grenmeye hayatlarini vermis generaller ile ami-
raller bu gercegi kavramay1 bagsaramamusti. Bu politik cehalet
damari, Ingiliz devlet yasammin bir ucundan diger ucuna,
kabinedeki bakanlardan elgilere, konsoloslardan yargiglara,
polislere kadar uzaniyor. “Kizillar1” tutuklayan polis, “kizilla-
rin” vaaz ettigi teoriyi anlamyor; eger anhiyor olsaydi, zengin
sinifin korumasi olarak kendi konumu daha az hosuna gider-
di. Askeri istihbaratin bile, yeni ekonomik doktrinler ve yeralt:
partilerinin kollar1 hakkindaki cehalet tarafindan umutsuz bir
bigimde aksatildigin diisiinmek igin sebepler mevcut.

Britanya egemen sinifi, fasizmin kendi tarafinda oldugunu
diisiinmekte tamamen haksiz degil. Yahudi olmadig siirece
her zengin insan, fasizmden komiinizme ya da demokratik
sosyalizme oranla daha az korkar. Insan bunu hi¢ unutma-
malidir, giinkii Alman ve Italyan propagandasmin neredeyse
tamami bu gergegi gizlemek icin tasarlanmistir. Simon, Hoa-
re veya Chamberlain gibi adamlarin dogal iggiidiisii Hitler ile
anlagmaya varmakti. Fakat —igte bu noktada Ingiliz yagamimn
soziinii ettigim kendine has 6zelligi, yani yogun ulusal daya-
misma duygusu devreye giriyor- bunu ancak imparatorlugu
dagitip kendi halklarim1 yar1 koélelige satarak yapabilirlerdi.
Gergekten yozlasmis bir sinif, Fransa’da oldugu gibi, bunu te-
reddiit etmeksizin yapardi. Ancak Ingiltere’de mesele o kadar
ileri gitmedi. “Fatihlere sadakat gorevi” hakkinda dalkavukga
konusmalar yapacak politikacilara Ingiliz kamusal yagaminda
neredeyse hi¢ denk gelmezsiniz. Gelirleri ile ilkeleri arasinda
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bir 0 yana bir bu yana savrulan Chamberlain gibi adamlar, her
iki tarafta da yapabileceklerinin en kétiisiinden bagka bir sey
yapmayacaklardir.

Ingiliz cgemen siifinun ahlaki agidan oldukga giivenilir ol-
dugunu daima gdstermis olan bir sey, savas zamani kendilerini
oldiirtneye hazir olmalandir. Cok sayida diik, kont vs. Flan-
ders'teki son seferde 6ldiiriildii. Bu insanlar, kimi zaman ilan
edildikleri gibi kinik hainler olsalardi, bu yasanmazdi. Amille-
rini yanls anlamamak ¢énemli, yoksa insan eylemlerini 6ngére-
mez. Onlardan beklenecek olan sey kalleslik ya da fiziksel kor-
kaklik degil, aptallik, bilingsiz sabotaj, yanilmaz bir yanhs olan
yapma iggiidiistidiir. Kétiiciil ya da tamamuyla kétiiciil degil,
yalmzca egitilemezlerdir. Ancak paralarini ve iktidarlarim kay-
bettiklerinde, aralarinda geng olanlar hangi ¢agda yasadiklarim
anlayabilecekler.

Vv

Imparatorlugun iki savag arasindaki yillarda yasadig1 durak-
lamas: Ingiltere’deki herkesi etkiledi, ama orta sinifin iki alt
kesitine 6zellikle dogrudan etki etti. Biri, Blimp ad1 verilen as-
keri ve emperyalist orta sinif; digeriyse sol entelijansiyaydi. Bu,
goriiniiste birbirine diisman iki tiir, sembolik karsitlar -boga
ensesi ve kiigiik beyniyle dinazor gibi olan yar1 maagh albay ile
yuvarlak aln1 ve sap gibi boynuyla entel- zihinsel olarak birbir-
lerine baghdir ve diizenli olarak etkilesime girerler; en azindan
bir¢ok durumda ayni ailelerin ¢ocuklaridirlar.

Blimp sinifi daha otuz yil 6nce canhhigini kaybetmekteydi.
Kipling'in 6vdiigii orta sinif aileleri, ogullan orduyla donanma-
da subaylik yapan, Yukon’dan Irrawaddy’ye diinyanin ugsuz
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bucaksiz bolgelerini dolduran tipik tahsilsiz aileler, 1914 énce-
sinde giderek azaliyordu. Onlan oldiiren sey telgrafti. Gittikce
daha fazla Whitehall’dan y6netilen ve kiigiilmekte olan bir diin-
yada, bireysel inisiyatif igin her gegen yil geriye daha az olanak
kaliyordu. Clive, Nelson, Nicholson ve Gordon gibi adamlar,
modern Britanya Imparatorlugu’nda kendilerine yer bulamaz-
lardi. 1920 yilina gelindiginde, Imparatorlugun kolonilerinin
neredeyse her santimetrekaresi Whitehall'un boyundurugu al-
tindayd1. Koyu takim elbiseler giymis, siyah fétr sapkalar tak-
mus iyi niyetli, asir1 medenilesmis adamlar; 6zenle sarilmis sem-
siyeleri sol kollarina asilmus bigimde, Malaya ve Nijerya ya da
Mombasa ile Mandalay’daki yasam hakkindaki kabiz gériisleri-
ni kabul ettirmeye ugrasiyorlard. Bir zamanlarin imparatorluk
kuruculari katip statiisiine diisiiriilmiis, kagit yiginlarinin altin-
da gittikce biirokrasinin daha derinlerine gémiilmiiglerdi. Yir-
milerin baglarinda Imparatorlugun dért bir yaninda daha ferah
glinler gérmiis, gerceklesen degisikliklerin altinda iktidarsizca
kivranan yasli memurlara rastlayabilirdiniz. O giinden sonra,
cesur geng adamlar1 imparatorluk idaresine katilmaya ikna et-
mek neredeyse imkansiz hale geldi. Ve resmi diinyada gegerli
olan sey, ticaret diinyasinda da gegerliydi. Biiyiik tekel sirket-
leri kiigiik ticaret gemisi sahiplerini yuttu. Insanlar, Bat: Hint
Adalari’'nda maceralarla dolu bir ticaret yolculuguna gikmak
yerine Bombay ya da Singapur’ daki bir biiro koltuguna oturma-
y1 tercih ettiler. Ve Bombay ya da Singapur’daki yasam, aslina
bakacak olursaniz, Londra’dakinden daha sikic1 ve giivenliydi.
Emperyalist hisler, esasen aile gelenegine bagh olarak, orta si-
nifta giiglii olmay siirdiirdii. Fakat Imparatorlugu idare etme
isi gekiciligini yitirmisti. Kaginmanin bir yolu oldugu siirece,
Siiez'in dogusuna giden becerikli adamlarin says1 ¢ok aza indi.

Fakat genel olarak emperyalizmin ve bir 6l¢iide de Britanya
ahlakinin tamaminin zayiflamas: 1930’larda gergeklesti ve kis-
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men kendisi de Imparatorlugun duraklamasindan filizlenmig
olan sol entelijansiyanin isiydi.

Simdi bir anlamda “sol” olmayan bir entelijansiyanin
var olmadify belirtilmeli. Son sagc1 entelektiiel belki de T.E.
Lawrence’ti. Yaklasik 1930’dan beri, “entelekttiel” olarak tanim-
lanabilecek herkes var olan diizenden miizmin, memnuniyetsiz
halde yasiyor. Boyle de olmak zorunda, giinkii kurulmus oldu-
gu haliyle toplumda ona yer yok. Tamamen duragan olan, ne
gelisen ne de pargalara ayrilan bir imparatorlukta ve temel be-
cerisi aptallig1 olan insanlar tarafindan yénetilen bir Ingiltere’de
“zeki” olmak stiphelidir. TS. Eliot'in siirlerini ve Karl Marx'in
teorilerini anlayabilecek tiirden bir beyniniz varsa, {ist kademe-
dekiler her tiir 6nemli isten uzak tutulmaruzi saglar. Entelek-
tiieller, kendilerine yalmizca edebiyat elestirmenliginde ve sol
siyasi partilerde bir gérev edinebildiler.

Ingiliz sol entelijansiyasinin zihniyeti, yarim diizine hafta-
ik ve ayhk dergiden 6grenilebilir. Tiim bu dergiler hakkinda
hemen goze carpan sey genelde olumsuz, mizmiz tutumlary;
yapici onerilerden daima ve tamamen yoksun olmalaridir. Bu-
ralarda, asla bir iktidar konumunda olmamus, asla da olmayacak
insanlarin sorumsuz sikayetleri disinda pek az sey vardir. Di-
ger bir dikkat gekici karakteristik 6zellikleri, fikirler diinyasinda
yasayan insanlarin duygusal anlamda ¢ok s1§ olmalari ve fizik-
sel gerceklikle cok az temaslar1 olmasidir. Cogu sol entelektii-
el, 1935’e dek yumusak pasifistlerdi, 1935-1939 yillan arasinda
Almanya'ya kars1 savas gigliklan attilar ve savas basladiginda
derhal yatigtilar. Ispanya Ig Savagi sirasinda en “anti-fasist”
olanlarin simdi en yenilgici olanlar oldugu diisiincesi yaygin
olsa da, tam olarak dogru degil. Ve bunun altinda Ingiliz enteli-
jansiyasindan pek ¢ok isim hakkindaki 6nemli bir olgu yatiyor:
Ulkenin ortak kiiltiiriiyle olan baglarini koparmus olmalari.
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Ingiliz entelijansiyasi hig olmazsa hedefleri agisindan Avru-
palilagtirilmis. Asgiliklarim Paris’ten, fikirleriniyse Moskova'dan
aliyorlar. Ulkelerinin genel vatanseverliginde bir cesit karsit
goriis adacig1 olugturuyorlar. Ingiltere, belki de, entelektiielleri
milliyetlerinden utanan yegane biiyiik iilkedir. Sol gevrelerde
daima, Ingiliz olmanin hafif utanilacak bir sey oldugu ve at yari-
sindan igyag1 pudingine her Ingiliz gelenegi ile dalga gegmenin
bir gorev oldugu hissedildi. Neredeyse her Ingiliz entelektii-
elinin, bir sadaka kutusundan para ¢almaktan degil de, “Tann
Kraligeyi Korusun” sirasinda hazirolda durmaktan daha gok
utanacak olmasi garip bir olgu, ama aym zamanda tartismasiz
olarak dogru. Tiim o hassas yillar boyunca gok sayida solcu kimi
zaman agin pasifist, kimi zaman siddetle Rusya yanlisi, ama da-
ima Britanya karsiti bir griisii yaymaya galigarak Ingilizlerin
ahlakini bozuyordu. Bunun ne kadar etkili oldugu tartigilabilir,
ama kesinlikle belirli bir etkisi olmustur. Eger Ingiliz halky, fagist
uluslarin onun ¢dkmekte ve savasa atilmanin giivenli olduguna
hiikmedecekleri sekilde uzun yillar boyunca ahlaki zayiflama-
dan mustarip olduysa, soldan gelen entelektiiel sabotaj bu du-
rumdan kismen de olsa sorumludur. Hem New Statesman hem
de News Chronicle Miinih anlasmasina kars: seslerini yiikseltti-
ler, fakat onlar bile anlasmay1 olanakli kilmak igin bir sey yap-
muslardi. Blimplere yonelik on yillik sistematik taciz, Blimplerin
kendisini bile etkilemis ve zeki geng adamlarinsilahli kuvvetlere
katilmasim gegmiste oldugundan daha zor hale getirmisti. Im-
paratorlugun duraklamas: da goz 6niine alindiginda, askeri orta
sinif her kosulda zayiflayacakti, ama sig solculugun yayilmasi
bu siireci hizlandirds.

Tamamiyla olumsuz yaratiklar, salt Blimp karsitlar1 ola-
rak Ingiliz entelektiiellerinin son on yildaki 6zel konumunun,
egemen sinif aptalliginin bir yan iirtinii oldugu agik. Toplum
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onlar1 kullanamad: ve onlar da insanin tilkesine sadakatinin
“iyi ve kétii glinde” anlamina geldigini goremediler. Blimp-
ler de, enteller de, vatanseverlikle zeka arasindaki ayriligin bir
doga yasas1 oldugunu kabul ettiler. Eger vatanseverdiyseniz,
Blackwood’s Magazine okuyup “entel” olmadiginiz i¢in Tanr1'ya
acikca tesekkiir ettiniz. Eger entelektiieldiyseniz, Union Jack
ile dalga gegip fiziksel cesareti barbarlik olarak gérdiiniiz. Bu
akildis1 adetin siiremeyecegi asikar. Mekanik kahkahasiyla
Bloomsbury entelinin, en az siivari albay1 kadar modas: gecti.
Modern bir ulus ikisine de katlanamaz. Vatanseverlik ile zeka
yeniden bir araya gelmek zorunda. Bir savas, hem de tuhaf tiir-
den bir savas verdigimiz bir gercek ve bunu olanakl kilabilir.

VI
Gegtigimiz yirmi yilda Ingiltere’ deki en 6nemli gelismelerden
biri, orta sinifin yukariya ve asagiya dogru genislemesi oldu. Bu
oOyle bir olgekte gerceklesti ki, toplumu kapitalistler, proleterler
ve kiigiik burjuvalar (kiiciik miilk sahiplerine) olarak ayirmaya
dayanan eski siniflandirmayi neredeyse gegersiz kilda.

Ingiltere miilkiyetin ve finans giiciiniin az sayida insanin
elinde yogunlagtig1 bir iilke. Modern Ingiltere’de kiyafetler,
mobilya ve belki bir ev haricinde herhangi bir seye sahip olan
az sayida insan var. Koyliilitk uzun siire 6nce ortadan kalkt,
bagimsiz esnaf yok edildi, kiiciik is adamlarimin sayis1 azaliyor.
Fakat ayn1 zamanda modern endiistri o kadar karmasik ki, ol-
dukga yiiksek maaglar alan ¢ok sayida yonetici, pazarlamaci,
miihendis, kimyager ve her tiirden teknisyen olmadan islemesi
olanaksiz. Ve bunlar da doktorlar, avukatlar, 6gretmenler, sa-
natgilar vesaireden olusan bir uzmanlar simifinin var olmasini
sagliyor. Bu nedenle, gelismis kapitalizmin egilimi, bir zaman-



lar yapacakmnus gibi goriindiigii {izere orta sinf1 silip stiptirmek
degil, biiytitmek oldu.

Ama bundan ¢ok daha 6nemli olan sey, orta sinifa ait fikirle-
rin ve aliskanliklarin is¢i sinifinda yayilmasi oldu. Britanya isgi
sinif1 bugiin otuz yil 6nce oldugundan her anlamda daha var-
likli. Bu, kismen sendikalarin bagarilarindan, kismen de sadece
doga bilimlerinin ilerlemesinden kaynaklaniyor. Bir iilkedeki
yasam standardinin, reel ticretlerde esdeger bir artis olmaksizin
belirli sinirlar dahilinde artabilecegi, her zaman anlagilmyor.
Medeniyet bir noktaya kadar kendi ayaklarinin iistiinde yiikse-
lebilir. Toplum ne kadar adaletsizce 6rgiitlenmis olursa olsun,
belirli teknik ilerlemelerin tiim toplulugun yararina olacag; ke-
sindir, giinkii belirli mallara ortaklasa sahip olunur. Ornegin,
bir milyoner sokaklar1 kendisi i¢in aydinlatip diger insanlar igin
karartamaz. Medeni iilkelerin neredeyse tiim vatandaglari sim-
di iyi yollardan, mikropsuz sudan, polis korumasindan, iicret-
siz kiitiiphanelerden ve muhtemelen bir gesit ticretsiz egitim-
den faydalaniyor. Ingiltere’de kamu egitimi cimrice paradan
mahrum birakiliyorsa da, yine de biiyiik dlgiide 6gretmenlerin
sadik emekleri sayesinde gelisti ve okuma aliskanlig1 inanil-
maz 6lgiide yayildi. Zenginler ve yoksullar artan 6lgiide ayni
kitaplar1 okuyor, ayni filmleri izliyor ve aym radyo program-
larimi dinliyor. Ve yasam tarzlarindaki farklar, ucuz giysilerin
seri liretimi ve barinmadaki gelismeler sonucunda azaliyor. Dig
goriiniis s6z konusu oldugunda, zenginler ile yoksullarin giy-
sileri, 6zellikle de kadinlarda otuz ya da hatta on bes yil 6nce
oldugundan ¢ok daha az farkhlik gosteriyor. Barinma konu-
sundaysa, Ingiltere’nin hala medeniyet iin bir kara leke tegkil
eden varoslan var, fakat son on yil iginde biiyiik 6lgiide yerel
devlet kurumlan tarafindan ¢ok sayida bina insa edildi. Banyo-
su ve elektrikli aydinlatmasiyla modern sosyal konutlar, borsa
simsarinin villasindan kiigiik olsa da, ayni tiirden bir ev; ama
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tarim isgisinin kuliibesi 6yle degil. Sosyal konutta biiyiiyen bir
insanin, goriisleri agisindan, varosta biiyliyen bir kisiye goére
daha orta sinif olmasi muhtemel, hatta goriiniir sekilde dyle.

Tiim bunlarin etkisi, davranislarin genel olarak yumusama-
s1. Bu, modern endiistriyel yontemlerin daima daha az kas giicii
gerektirme egiliminde olmas: ve bdylece giinliik isleri hallet-
menin onlar1 daha enerjik birakmas olgusuyla perginleniyor.
Hafif endiistri dallarinda galisan gok sayida isci, bir doktor ya
da bakkala oranla daha az gergek anlamda agir isci. Zevkler,
aliskanliklar, davraniglar ve goriisler agisindan orta sinifla isgi
sinifibirbirine yaklasiyor. Haksizayrinlar var olmayi stird{irii-
yor, ama gercek farklar azaliyor. Eski tarz “proleterler” —yaka-
siz, tiragsiz ve kaslar1 agir isten carpilmig— hédla mevcut, fakat
sayilar siirekli azalmakta ve yalnizca Ingiltere’nin kuzeyindeki
agir endiistri bolgelerinde ¢ogunlugu olusturuyorlar.

1918’den sonra, Ingiltere’de daha énce hig var olmamis olan
bir sey belirmeye basladi: Toplumsal sinifi belirsiz insanlar.
1910'da bu adalardaki her insan, kiyafetlerine, davramiglarina
ve aksanina bakilarak hemen “yerlestirilebilirdi”. Bu artik béy-
le degil. Ozellikle de ucuz otomobiller ve endiistrinin giineye
kaymasi sonucunda geligen yeni kasabalarda. Ingiltere’nin ge-
leceginin tohumlar, hafif endiistri bolgelerinde ve anayollarda
yatiyor. Slough, Dagenham, Barnet, Letchworth ve Hayes'te
—daha dogrusu, biiyiik sehirlerin dis mahallelerinin her yerin-
de- eski diizen gitgide yeni bir seye doniisiiyor. Cam ve tugla-
dan olusan o ugsuz bucaksiz yeni vahsiliklerde, harabeleri ve
malikaneleriyle eski tarz kasabalarin ya da koskleri ve bakimsiz
kuliibeleriyle tasranin keskin ayrimlar1 artik yok. Biiyiik gelir
farklar var; ama farkh seviyelerde, is yiikiinii azaltic1 daireler-
de ve sosyal konutlarda, beton yollar boyunca ve yiizme ha-
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vuzlarimin giplak demokrasilerinde yasanan hayat eskisinden
farkli degil. Konserve yiyecek, Picture Post, radyo ve icten yan-
mal1 motor gevresinde kurulmus oldukga hareketli, kiiltiirsiiz
bir yasam bu. Cocuklarin manyetolara dair son derece bilgili ve
Incil hakkinda higbir bilgisi olmadan yetistigi bir medeniyet bu.
Modern diinyada en ¢ok yuvasinda ve o diinyanin pargast ol-
dugu en kusku gotiirmez olan insanlar, teknisyenler ve yiiksek
ticretli vasifli isciler, pilotlar ve tamircileri, radyo uzmanlar,
film yapimailari, popiiler gazeteciler ve endiistri kimyagerleri
bu medeniyete aitler. Onlar, eski sinif ayrimlarinin yikilmaya
bagladig1 belirsiz katmani olusturuyorlar.

Yenilmedigimiz siirece, bu savas var olan sinif ayricalikla-
rinin ¢ogunu ortadan kaldiracak. Bu ayricaliklarin siirmesini
isteyen insanlarin sayis1 giin gectikge azaliyor. Aym zamanda,
diizen degistikge Ingiliz yasaminun kendine has havasini kay-
bedeceginden korkmamiza gerek yok. Londra ve gevresinin
yeni kizil sehirleri yeterince kaba, ama bunlar yalnizca bir de-
gisime eslik eden acelecilikler. Ingiltere savastan nasil gikarsa
¢iksin, (stiinde az 6nce bahsettigim karakteristik 6zelliklerin
biiyiik bir etkisi olacak. Ruslagtirilacagini ya da Almanlastiri-
lacagini umut eden entelektiieller hayal kirikligina ugrayacak-
lar. Nezaket, riyakarlik, diisiincesizlik, kanuna hiirmet ve {ini-
forma diismanhg var olmay: siirdiirecek, ayni igyag1 pudingi
ve puslu gokyiizii gibi. Bir ulusal kiiltiirii ortadan kaldirmak
i¢in, yabanc bir diismanin uzun siireli isgali gibi gok biiytik
bir felakete gerek vardir. Borsa yikilacak, saban yerini trakto-
re birakacak, biiytik tasra evleri ¢ocuklar icin tatil kamplarina
doniistiiriilecek, Eton-Harrow mag1 unutulacak; ama Ingiltere,
gecmisten gelecege uzanan ve yasayan diger her sey gibi tanin-
mayacak kadar degisip yine de aym kalma giiciine sahip ebedi
bir hayvan olarak, Ingiltere olmayx siirdiirecek.
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Esnaflar Savasta

I

Bu kitabaAlman bombalarinin sesiyle bagladim ve ikinciboliime
bir de fazladan yaylim atesinin giiriiltiisiiyle baghyorum. Silahla-
rin sar1 151ldamalar gokyiiziinii aydinlatiyor ve bombalarin par-
calar1 binalarin catilarina giiriiltiiyle ¢arpiyor. Londra Kopriisii
¢okiiyor, gokiiyor, ¢okiiyor. Harita okuyabilen herkes biliyor ki
oliimciil bir tehlike altindayiz. Yenilmis ya da yenilmek zorunda
oldugumuzu séylemiyorum. Savasin sonucu, neredeyse kesin-
likle kendi irademize bagh. Ancak su anda zor bir durumdayiz,
bogazimiza kadar belaya batmus haldeyiz. Ve bu duruma, hala
tekrarladigimiz ve girdigimiz yolu derhal diizeltmeyecek olur-
sak hepimizi birden bogacak olan aptalliklar tarafindan diistirtil-
diik.

Bu savasin gosterdigi sey, 6zel miilkiyete dayal kapitalizmin
-yani topragin, fabrikalarin, madenlerin ve ulasim araglarinin
o6zel miilkiyet oldugu ve sadece kar igin igletildigi bir ekonomik
sistemin-—islemedigidir. Bu sistem, arzulanan sonucu saglayamaz.
Bu gergek, yillardir milyonlarca insan tarafindan biliniyordu; an-
cak degisen bir sey olmadi, clinkii sistemi degistirmek igin asag-
dan gelen gergek bir zorlama yoktu ve tepedekiler kendilerini bu
konuda niifuz edilemez derecede aptal olacak sekilde egitmis-
lerdi. Argiimanlar ve propaganda insan higbir yere gétiirmedi.
Miilkiyetin efendileri yalnizca kiglarinin iistiinde oturdular ve
her seyiniyilik ugruna yapildigim 6ne siirdiiler. Ancak Hitler'in
Avrupa'y: fethi, kapitalizmin maskesinin fiziksel olarak diisiiril-
mesiydi. Tiim kétiiliigiiyle savas, ne olursa olsun yanitlanamaz;
giicliniizii deneme makinesi gibi bir gii¢ sinavidir. Cok biiyiik
gli¢ peninizi geri alinaniz1 saglar ve sonug hakkinda sahtekarlik
yapma sansiniz yoktur.
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Denizcilikte pervane yeni icat edildiginde, pervaneli gemi-
lerin mi, yoksa kiirekli gemilerin mi daha iyi oldugu hakkin-
da yillarca siiren bir tarisma yasandi. Miadim doldurmus her
sey gibi kiirekli gemilerin de onlar1 miikemmel argiimanlarla
savunan destekgileri vardi. Ancak sonugta, seckin bir amiral,
esit beygir giiclinde pervaneli bir gemiyle kiirekli bir gemiyi
kiglarindan birbirlerine baglayip motorlarini galistirdi. Boyle-
ce, mesele sonsuza dek ¢6ziilmiis oldu. Aym zamanda Norveg
ve Flanders alanlarinda buna benzer bir sey gerceklesti. Planl
ekonominin plansiz olandan daha giiglii oldugu ilk ve son ola-
rak kanitlandi. Fakat bu noktada, sik¢a suistimal edilen s6zciik-
ler olan sosyalizm ve fasizmi bir sekilde tanimlamak gerekiyor.

Sosyalizm genellikle “iiretim araglarinin ortak miilkiyeti”
olarak tanimlanir. Kabaca: Ulusun tamamini temsil eden devlet
her seyin sahibidir ve herkes devlet calisamidir. Bu, kiyafet ya da
mobilya gibi 6zel miilkiyetlerinin insanlarin ellerinden alinmasi
anlamma gelmez, ama toprak, madenler, gemiler, makineler gibi
tiim iiretken mallarin devlet miilkiyetinde olmasi anlamna gelir.
Devlet, yegane biiyiik 6lgekli iireticidir. Sosyalizmin her agidan
kapitalizmden iistiin oldugu kesin degilse de, kapitalizmin aksi-
ne liretim ve tiiketim sorunlarini ¢ézebilecegi kesindir. Normal
zamanlarda, kapitalist bir ekonomi asla iirettiklerinin tamamin
tiiketemez, bdylece her zaman ziyan edilen bir artik-deger (fi-
rinlarda yakilan bugday, denize geri atilan ringa baliklar1 vs.)
ve igsizlik vardir. Diger yandan, savas zamaninda ihtiyag duy-
duklarinin tamamin iiretmekte zorlanir, glinkii kdr edecegini
diisiinen birisi olmadi: siirece higbir sey tiiretilmez.

Sosyalist bir ekonomide bu sorunlara yer yoktur. Devlet, ih-
tiyag olan mallar1 tamamen hesaplar ve iiretmek icin elinden
geleni yapar. Uretim, yalmizca isgi ve hammadde miktariyla
sirurlidir. Para, i¢ meselelerde, her seye kadir gizemli bir sey ol-
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maktan cikar ve o anda erisilebilir olan tiiketim mallar1 igin ye-
terli sayida gikarilan bir gesit kupon ya da tayin bileti halini alir.

Ancak son birkag yilda “iiretim araglarimin ortak miil-
kiyeti”nin kendi bagina sosyalizmin yeterli bir tanimi olmadig1
ortaya ciktl. Bu tanima sunlar da eklenmeli: Gelirlerin yaklasik
olarak esitligi (yaklagiktan fazlasi olmasi gerekmiyor), siyasi de-
mokrasi ve miras birakilabilen tiim ayricaliklarin —6zellikle de
egitimde- ortadan kaldirilmasi. Bunlar yalnizca bir sinif siste-
minin yeniden dogmasina kars: alinan zorunlu énlemler. Halk
kitleleri yaklasik olarak esit bir seviyede yasamadiklar: ve hii-
kiimeti bir sekilde kontrol edemedikleri siirece, merkezi miilki-
yetin ¢ok az anlamu vardir. “Devlet”, kendini segen siyasi parti
disinda bir sey ifade etmemeye baslayabilir ve oligarsi ile ayri-
caliklar, para yerine iktidara dayanan bir sekilde geri dénebilir.

Peki ama fagizm nedir?

Fagizm, en azindan Alman versiyonu, sosyalizmden yalniz-
ca kendisini savas konularinda daha verimli hale getirecek 6zel-
likleri 6diing alan bir kapitalizm bi¢imidir. Almanya’nin ig isle-
yisinde sosyalist bir devletle paylasti§1 pek ¢ok 6zellik mevcut.
Miilkiyet asla ortadan kaldirilmads, héla kapitalistler ile isciler
var ve —bu esas mesele ve diinyanin dort bir yanindaki zengin
insanlarin fasizme sempati duyma egiliminde olmasinin gercek
sebebi— Nazi devriminin ardindan genel olarak ayru insanlar
kapitalist ve is¢i olmay1 siirdiiriiyor. Fakat ayn1 zamanda, Nazi
partisinden ibaret olan devlet her seye hiikkmediyor. Yatirima,
hammaddelere, faiz oranlarina, ¢alisma saatlerine, iicretlere.
Fabrika sahibi, fabrikasina sahip olmaya devam ediyor ama
pratik meselelerde bir miidiir statiisiine diisiiriilmiis durumda.
Maaglar arasinda biiyiik ugurum olsa da, aslinda herkes devlet
calisani. Boyle bir sistemin saf verimliligi, yani israfin ve engel-
lerin ortadan kaldinldi: asikar. Yedi yilda diinyanin gérmdis
oldugu en giiglii savas makinesini olusturdu.
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Fakat fasizmin altinda yatan fikir, sosyalizmin altinda ya-
tandan uzlasmaz bi¢imde farkl.. Sosyalizm, sonug olarak 6zgiir
ve esit insanlardan olusan bir diinya devletini hedefliyor. Insan
haklarinin esitligini kabul ediyor. Nazilerse tam tersini varsa-
yiyor. Nazi hareketinin arkasindaki itici gii¢ insan egitsizli§ine,
Almanlarin tiim diger wrklara tistiinliigiine, Almanya'nin diin-
yaya hiikmetme hakkina olan inang. Alman Reichi'min disinda
herhangi bir yiikiimliiliik kabul etmiyor. Unlii Nazi profesor-
leri tekrar tekrar yalmizca Kuzey Avrupa kokenli insanlarin
tamamiyla insan olduklarin1 “kanitladilar”, hatta (bizim gibi)
Kuzey Avrupa koékenli olmayan insanlarin gorillerle melez-
lestirilebilecegi fikrini 6ne siirdiiler! Bu nedenle, Alman dev-
letinde bir tiir savas sosyalizmi mevcutken, fethedilen uluslara
yonelik tutumu, agikga bir somiiriiciiniinki. Ceklerin, Polonya-
lilarin, Fransizlarin vs. islevi sadece Almanya’nin ihtiyag duya-
bilecegi iiriinleri liretmek ve karsiiginda yalnizca onlar1 agik
bir isyan baglatmaktan alikoymaya yetecek kadar azin1 almak.
Eger fethedilirsek, gorevimiz muhtemelen Hitler'in Rusya ve
Amerika ile yapacag: gelecek savaglar igin silah imal etmek
olacak. Naziler, gercekte, Hindu dinininkilerle oldukga biiytik
uyum gosteren bir tiir kast sistemi kurmay1 hedefliyor. En te-
pede Nazi partisi var, ikinci sirada Alman halk kitleleri, tigiin-
cii sirada fethedilen Avrupa halklari. Dérdiincii ve son sirada,
apacik bigimde kolelige mahkum edilecek olan renkli halklar,
Hitler'in verecegi isimle “yar1 maymunlar” var.

Bu sistem bize ne kadar korkung gelirse gelsin, yine de igli-
yor. Isliyor, ¢iinkii belirli bir amaca, diinyanin fethine yonelik
olarak planlanmus ve ister kapitalistin olsun, isterse iscininki,
higbir 6zel gikarin kendisine mani olmasina izi;i vermeyen bir
sistem. Britanya kapitalizmi iglemiyor, gunku ‘0zel karn temel
hedef oldugu ve olmak zomhda oldugu rekabetgi bir sistem.
Tiim giiclerin birbirinin aksi yonlere ¢ektigi ve bireyin qikar-
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larinin her zaman olmasa da sikga devletinkilere ters diistiigii
bir sistem.

Muazzam endiistriyel tesisleri ve rakipsiz vasifh is giicti ar-
z1yla Britanya kapitalizmi, kritik yillar boyunca kendini savaga
hazirlanmak igin zorlamakta yetersizdi. Modern &lgekte savasa
hazirlanmak igin, ulusal gelirinizin biiyiik béliimiinii silahlan-
maya yoneltmeniz, yani tiiketim mallarindan kesmeniz gere-
kir. Ornegin, bir bombardiman ugag fiyat agisindan elli kiigiik
otomobile ya da sekiz bin cift ipek ¢oraba ya da bir milyon so-
mun ekmege denktir. Acikgasi, ulusal yasam standardimi dii-
stirmeden ¢ok sayida bombardiman ugagina sahip olamazsiniz.
Maresal Goering'in de dedigi gibi, ya silah ya tereyag1. Fakat
Chamberlain’in Ingilteresi'nde bu gegis yapilamadi. Zenginler
gerekli vergiyi kabul etmezlerdi ve zenginler héla goze garpa-
cak sekilde zenginken, yoksullardan daha fazla vergi toplamak
da miimkiin degildi. Dahasi, kdr temel amag oldugu siirece tii-
ketim mallar1 tiretiminden silahlanmaya gegmek igin tireticiyi
tesvik eden bir sey yoktur. Bir isadaminin birincil sorumlulugu
hissedarlarina kargidir. ingiltere’nin belki tanklara ihtiyac: var,
ama otomobil tiretmek daha fazla para kazandiriyor. Askeri
materyallerin diismanin eline gegmesini engellemek gerektigi
fikrini herkes paylasiyor, ama en 6nemli piyasada satis yapmak
bir ticaret zorunlulugu. 1939 Agustosu’nun sonlarinda Britan-
yali tliccarlar Almanya’ya konserve, kauguk, bakir ve gomalak
satmak ugruna birbiri ardina taklalar atarken, savasin bir ya da
ikihafta icinde baslayacagin agik ve net olarak biliyorlardi. Bu,
bogazinizi kesecek birisine ustura satmak kadar akillica olsa da,
“iyiig”ti.

Simdi sonuglara bakin. 1934'ten itibaren Almanya’nin ye-
niden silahlanmaya bagladig1 biliniyordu. 1936’dan itibaren
gozii olan herkes savasin yaklasmakta oldugunu gériiyordu.
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Miinih'ten sonra, geriye yalnizca savasin baglamasina ne kadar
kaldig1 sorusu kalmist1. 1939 Eyliilii'nde patlak verdi. Sekiz ay
sonra, ekipman agisindan Britanya ordusunun 1918 standartla-
rinin da gerisinde oldugu fark edildi. Askerlerimizin garesizce,
tice kars1 bir ugakla, tanklara kars: tiifeklerle, Thompsonlara
kars: siingiilerle kiyiya ulagmak icin miicadele ettiklerini gor-
diik. Her subaya bir tane vermeye yetecek kadar tabanca bile
yoktu. Bir yil savastan sonra, kara kuvvetlerinin hala g yiiz
bin migfer ag1g1 vardi. Hatta 6nceden diinyanin en iyi yiinlii
kumastan yapilma mallarim {tireten iilkelerinden birinde {ini-
forma sikintis1 bile olmustu!

Yasanan, yasam tarzlarinda bir degisiklige yonelmekte is-
teksiz zengin sinifin tamamimn, fasizmin ve modern savasin
dogasina gozlerini kapatmasiydi. Ve reklamlardan gecindigi
i¢in ticaret kosullarinin normal kalmasinda ¢ikari olan adi basin
tarafindan halk kitlelerine suni iyimserlik pompalaniyordu. Be-
averbrook basim her yil dev mansetlerle bize SAVAS CIKMA-
YACAK garantisini verdi. Ve 1939 baglarinda Lord Rothermere
Hitler’i hala “harika bir beyefendi” olarak tasvir ediyordu. Ve
Ingiltere felaket aninda savas icin gereken gemi harig tiim mal-
zemelerin eksikligini cekerken otomobil, kiirk manto, gramo-
fon, ruj, cikolata ya da ipek gorap sikintisina rastlanmiyordu.
Peki kim 6zel kar ile kamu gereksinimi arasinda ayn1 miica-
delenin bugiin de siirmedigini iddia etmeye cesaret edebilir?
Ingiltere yagami ugruna miicadele ediyor, ama isadamlarinin
kar ugruna miicadele etmesi gerekiyor. Gazete sayfalarini ge-
virdiginizde, bu iki geligkili siirecin yan yana yasandigini gor-
memeniz ¢ok zor. Ayni sayfada, hiikiimetin sizi tasarrufa ve
liizumsuz bir liiks {irtiniin saticisinin sizi harcamaya tesvik et-
tigini goreceksiniz. Savunma i¢in Borg Ver, ama Guinness Sizin
I¢in Iyidir! Bir Spitfire al, ama bir de Haig and Haig, Pond’s yiiz
kremi ve Black Magic ¢ikolatalari satin al.



Ama {imit veren bir sey var: Kamuoyu goériisiindeki goz-
le goriilebilir degisim. Bu savasi atlatmay: basarabilirsek,
Flanders’daki yenilginin Ingiliz tarihindeki en énemli déniim
noktalarindan biri oldugu ortaya ¢ikacak. Bu olaganiistii fela-
kette is¢i sinufi, orta sinif ve hatta is ¢evrelerinin bir kismu 6zel
miilkiyete dayal1 kapitalizmin su katilmamuis ¢iirtimiisliigiinii
gorebildiler. Ondan 6nce, kapitalizm karsithg davasi hig ka-
mtlanmamigti. Kesinlikle sosyalist olan yegane tilke Rusya geri
kalmus ve uzaktaydi. Biitiin elestiriler, bankerlerin fare kaparu
suratlar1 ve borsacilarin kiistah kahkahalar kargisinda yenili-
yordu. Sosyalizm? Ha! Ha! Ha! Para nereden gelecek? Ha! Ha!
Ha! Miilkiyetin efendileri koltuklarinda giivenle oturduklarim
biliyorlardi. Ancak Fransa’nin ¢dkmesinin ardindan giiliip ge-
cilemeyecek, kargisinda ne gek defterlerinin ne de polislerin ise
yarayacag bir sey geldi: Bombardimanlar. Huu - BUUM! Bu da
ne? Ah, yalnizca borsaya diigen bir bomba. Huuu - BUUUM!
Birisinin varostaki degerli miilklerinin bir déniimii daha mah-
voldu. Hitler her kosulda Londra’y: aglatirken giildiiren adam
olarak tarihe gegecek. Hayatlarinda ilk defa konforlular kon-
forsuz, profesyonel iyimserler bir seylerin yanhs gittigini itiraf
etmek zorunda. Bu, ileriye dogru biiyiik bir adim. Bugiinden
itibaren, korkung olan yapay olarak aptallastirilmis insanlari
planl bir ekonominin en kétiilerin kazandig piyasa ekonomi-
sinden daha iyi olabilecegine ikna etmeye galisma gorevi artik
bir daha asla o kadar korkung olmayacak.
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II

Sosyalizm ile kapitalizm arasindaki fark, 6ncelikli olarak teknik
bir fark degil. Bir sistemden digerine, bir fabrikaya yeni makine
parcalar yerlestirir gibi kolayca gegerek yonetim kademelerin-
de ayn1 insanlarla eskiden oldugu gibi devam edemezsiniz. Ik-
tidarin da tamamen el degistirmesine gereksinim oldugu acik.
Yeni kan, yeni insanlar, yeni fikirler: Kelimenin gercek anla-
muyla devrim.

Yukarida Ingiltere'nin giivenilirligi ve homojenliginden, ne-
redeyse tiim siniflar1 birbirine baglayan bir ip gibi olan vatan-
severlikten bahsettim. Gozleri olan herkes, Dunkirk’ten sonra
bunu gorebilirdi. Fakat o anin vaadi yerine getirilmis gibi yap-
mak absiirt olur. Halk kitlelerinin simdi zorunlu olan biiyiik
degisikliklere hazir oldugu neredeyse kesin olsa da, o degisik-
likler daha gerceklesmeye baglamadilar bile.

Ingiltere yanlig mensuplari iktidarda olan bir aile. Neredey-
se tamamiyla zenginler ve bulunduklar1 konuma dogum hak-
kinin buyruguyla gelen insanlar tarafindan yénetiliyoruz. Bu
insanlar arasinda bilingli olarak hain olanlar varsa da sayilar
az, hatta bazilan salak degiller, fakat bir sinif olarak bizi zafere
gotiirmekten tamamiyla acizler. Maddi ¢ikarlan diizenli olarak
celme takmasaydi dahi bunu yapamazlardi. Daha 6nce vurgu-
ladigim gibi, yapay olarak aptallagtirilmis durumdalar. Diger
her seyden tamamiyla bagimsiz olarak paranin egemenlii,
biiyiik olgiide yaglilar, yani hangi ¢agda yasadiklarini ve hangi
diismana kars1 savastiklarim1 anlamaktan tamamiyla aciz olan
insanlar tarafindan yonetilmemizi saghyor. Bu savasin baglan-
gicinda, higbir sey yash kusagin tamamimin sanki 1914-18 sa-
vast yeniden baslamis gibi davranmak igin birlik olma bigimi
kadar harap edici degildi. Biitiin o basarisiz yaghlar, yirmi yil
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yaslanmis ve yiizlerinin kemikleri ortaya ¢ikmis sekilde yine
is basindaydi. lan Hay birliklere moral veriyor, Belloc strateji
hakkinda makaleler yaziyor, Maurois radyo programlar1 yapi-
yor, Bairnsfather ¢izgi roman giziyordu. Hayaletlerin katildig:
bir gay partisi gibiydi. Ve kosullar hemen hemen hig degismedi.
Felaketin yarattig1 sok Bevin gibi birkag becerikli adami 6ne ¢1-
kard1 ama genel olarak hala 1931-1939 yillariru Hitler'in tehli-
keli oldugunu bile kesfedemeden gegirmis insanlar tarafindan
yonetiliyoruz. Egitilemezlerden olusan bir kusak, cesetlerden
yapilmus bir kolye gibi boynumuza asili.

Bu savasin herhangi bir sorununu ele aldiginda —ki en uzun
vadeli strateji de olsa, vatan cephesi Orgiitlenmesiyle ilgili en
kiiiik ayrint1 da olsa bir sey fark etmiyor- insan, Ingiltere’nin
toplumsal yapisi oldugu gibi kaldig: igin gerekli hamlelerin
yapilamadigini goriiyor. Egemen sinif, konumu ve yetistirilme
tarzi nedeniyle, kagimilmaz olarak muhtemelen halkin ¢ikariyla
bagdastirilamayacak olan kendi ayricaliklar1 ugruna savasiyor.
Savag hedeflerinin, stratejinin, propagandanin ve endiistriyel
orgiitlenmenin su gecirmez bdlmelerde oldugunu sanmak bir
hata. Hepsi de birbiriyle baglantili. Her stratejik plan, her tak-
tiksel yéntem, hatta her silah kendini iireten toplum sisteminin
damgasinu tagiyacaktir. Britanya egemen sinifi, hep Bolsevizme
karsi koruyucusu olarak gormiis, kimilerinin hala 6yle gérmek-
te oldugu Hitler'e kars1 miicadele ediyor. Bu, hepimizi kasith
olarak satacaklar1 anlamina gelmiyor, fakat her belirleyici anda
bocalamalarinin, fazla yumusak davranmalarinin, yanhs seyi
yapmalarinin muhtemel olmasi anlamina geliyor.

Churchill Hiikiimeti siireci bir sekilde durdurana kadar,
1931’den bu yana yanilmaz bir i¢giidiiyle hep yanls seyi yap-
tilar. Embesil olmayan herkes Fagist Ispanya’nin Ingiltere’ye
diisman olacagini onlara sdyleyebilecekken, Franco'nun Is-
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panyol Hiikiimetini devirmesine yardima: oldular. Biitiin diin-
ya, baharda bize saldiracagimin farkinda olmasina ragmen,
Italya'y1 1939-40 kis1 boyunca savag malzemeleriyle besledi.
Birkag yiiz bin hissedarin iyiligi icin Hindistan’1 bir miittefik-
ten diismana geviriyorlar. Dahasi, zengin sinuf iktidarda kaldi-
g1 stirece, yalnizca défansifbir strateji gelistirebiliriz. Her zafer,
statiikoda bir degisim anlamina gelir. Kendi imparatorlugu-
muzdaki renkli insanlarda heyecan uyandirmadan Italyanlari
nasil Etiyopya’dan atabiliriz? Hatta Alman sosyalistlerini ve
komitinistlerini iktidara getirme riski olmaksizin Hitler’i nasil
yenebiliriz? “Bu kapitalist bir savas” ve “Britanya emperyaliz-
mi” yagma ugruna savagiyor diye sizlanan solcularin kafasi
geriye bakacak sekilde vidalanmus. Britanya zengin sinifinin ar-
zuladi§1 son sey yeni topraklar ele gecirmek. Bu, sadece sikint1
yaratirdi. Savastaki (hem erisilmez, hem de kelimelerle ifade
edilemez olan) hedefleri sadece ellerindekini korumak.

I¢iligkilerinde, Ingiltere hala zengin adamin cenneti. “Feda-
karlikta esitlik” ile ilgili edilen biittin laflar sagmalik. Fabrika
iscilerinin fazla mesaiyi artirmalar istenirken, ayn1 zamanda
basinda “Butler.” Ailede bir tane, personelde sekiz tane” rek-
lamlar1 g¢ikiyor. Londramin dogusundaki bombardimanlarin
kurbamn olan insanlar ag ve evsiz yola koyulurken, daha zen-
gin kurbanlar sadece arabalarina binip konforlu tasra evlerine
kagiyorlar. Home Guard™* patlama yaparak birkag haftada bir
milyon kisiye ulasirken, yukaridan kasten sadece 6zel geliri
olan insanlarin komuta gorevlerini iistlenebilecegi sekilde or-
giitleniyor. Tayin sistemi dahi, y1lda iki bin sterlinden fazla ge-
liri olanlar1 uygulamada etkilemezken, daima yoksul insanlar

* Butler: usak (¢.n.)

** Goniilliilerden olugan, Almaniggali halinde direnis amaciyla devreye gi-
recek olan birlikler. (¢.n.)
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olumsuz etkileyecek sekilde ayarlanmis. Her yerde, ayricalik iyi
niyetin heba edilmesine yol agiyor. Bu kosullarda propaganda
dahi imkansiz hale geliyor. Chamberlain Hiikiimeti'nin sava-
sin baglangicinda devreye soktugu kizil afisler, vatansever duy-
gulan ayaga kaldirma girisimi olarak, yerlerde siiriiniiyordu.
Ancak olduklarindan ¢ok da farkli olamazlardi, ¢iinkii Cham-
berlain ve yandaslar1 nasil halkta fasizme karg giiglii duygular
uyandirma riskini alabilirlerdi ki? Fagizme gercekten diisman
olan herkes, aym zamanda Chamberlain’e ve Hitler'in iktidara
gelmesine yardima olan diger herkese de kars1 olmak zorun-
daydi. Dis propagandada da durum ayrniydi. Lord Halifax'in
biitiin konusmalarinda, ugruna Avrupa’da yasayan tek bir in-
sanin kiigiik parmaginin ucunu riske atacag tek bir somut éne-
ri yoktu. Zira Halifax ya da benzeri insanlarin savagta zamani
1933 oncesine geri dondiirmek disinda hangi hedefe ulasmak
istemesi olasilik dahilinde mi?

Ingiliz halkinin yerel dehasi, ancak bir devrim aracihigiyla
ozgiirliigiine kavusabilir. Devrim, kizil bayraklar ve sokak ga-
tismalar1 degil, iktidarda kokten bir degisim anlamina geliyor.
Kanli m, yoksa kansiz mu olacag biiyiik 6l¢iide zaman ve me-
kanlailgili tesadiiflere bagli. Ayn1 zamanda, devrim tek bir sini-
fin diktatorliigii anlamina da gelmiyor. Ingiltere’de gereksinim
duyulan degisimleri kavrayabilen ve gerceklestirebilecek olan
insanlar, her ne kadar aralarinda yilda iki bin sterlinden fazla
kazananlarin sayisinin ¢ok az oldugu dogru olsa da, tek bir si-
nifla sinurh degil. Arzulanan sey, siradan insanlarin verimsizli-
ge, sinif ayricaliklarina ve yashlarin egemenligine kars: agiktan
ve bilingli bir isyani. Bu, 6ncelikli olarak bir hiikiimet degisimi
sorunu degil. Britanya hiikiimetleri, genel olarak konusacak
olursak, halkin iradesini temsil ediyor ve yapimizi agagidan
degistirecek olursak ihtiyacimiz olan hiikiimete kavusuruz.
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Bunak ya da fasizm yanlisi olan elgiler, generaller, memurlar
ve koloni yoneticileri, yaptiklar1 aptalliklar kamuoyunun géz-
leri oniinde gergeklesen kabinedeki bakanlardan daha tehlikeli.
Ulusal yasantimizin her yerinde ayricaliklara, yarim akilli bir
ozel okul dgrencisinin yonetmeye zeki bir tamirciden daha
uygunoldugu goriisiine kars1 savasmak zorundayiz. Aralarin-
da yetenekli ve diiriist bireyler olmasina ragmen, zengin sini-
fin ablukasindan tamamiyla kurtulmak zorundayiz. Ingiltere
gercek bigiminin farkma varmak zorunda. Yiizeyin altindaki,
fabrikalar ve gazete biirolarindaki, ugaklar ve denizaltilardaki
Ingiltere’nin kendi kaderinin iplerini eline almast gerekiyor.

Fedakarlikta esitlik, yani “savas komiinizmi”, kisa vadede
radikal ekonomik degisimlerden bile daha 6nemli. Endiistrinin
kamulagtirilmas1 zorunlu, ama usaklar ve “6zel gelirler” gibi
ucubelerin gecikmeden ortadan kalkma zorunlulugu yine daha
acil. Ispanya Cumhuriyeti'nin imkansiz kosullarda iki buguk
yil boyunca miicadeleyi siirdiirebilmesinin temel nedeninin,
biiyiik refah farklarinin olmayis1 oldugu neredeyse kesin. Bii-
tiin insanlar korkung ama benzer acilar ¢ektiler. Riitbesiz erin
sigaras1 olmadiginda, generalin de yoktu. Fedakarlikta esitlik
oldugu siirece Ingiltere gibi bir iilkenin morali muhtemelen
bozulamaz hale gelir. Fakat su anda, burada bagka yerlerde ol-
dugundan daha derine k6k salms olsa da, dipsiz olmayan gele-
neksel vatanseverlik harig seslenebilecegimiz hicbir sey yok. Su
ya da bu noktada “Hitler iktidarinda durumum bundan daha
kotii olamaz,” diyen adamun iistesinden gelmek zorundasimz.
Ama siradan askerler giinde iki sterlin ve alt1 peniye hayatlarin
tehlikeye atarken, sisman kadinlar Rolls-Royce otomobillerde
gezip Pekin kopeklerine bakiyorsa, ona hangi yamt1 verebilir,
hangisini dinlemesini beklersiniz?

59



Bu savagin en az iig yil siirmesi olduk¢a muhtemel. Ve bu;
dayanilmaz fazla mesai, soguk ve sikici kiglar, yavan yiyecek-
ler, eglenceden mahrumiyet ve siirekli bombardiman anlamina
geliyor. Genel yasam standardini diisiirmekten bagka caresi
yok, ¢iinkii savagin temel edimi tiiketim mallar1 yerine silah
tiretilmesidir. Isci sinufi korkung seylere gogiis germek zorunda
kalacak. Ve ne i¢in savastiklarini bildikleri siirece de, onlara ne-
redeyse kesin bir bicimde gidiis gerecekler. Korkak, hatta enter-
nasyonalist goriiglii bile degiller. Ispanyol iscilerinin dayandig
her seye ve daha fazlasina dayanabilirler. Ancak kendilerini ve
cocuklarimi daha iyi bir yasamuin bekledigine dair bir kanit talep
edeceklerdir. Bunun tek kesin teminati, kendileri vergi 6dedik-
leri ve fazla mesai yaptiklarinda, zenginlerin daha da agr bir
bedel 6dedigini gérmeleridir. Ve eger zenginler yiiksek sesle
ciyaklamaya baglarsa daha da iyi!

Eger gercekten istersek, bunlar basarabiliriz. Ingiltere’de
kamuoyunun higbir giiciiniin olmadig: dogru degil. Bir sey-
ler bagarmadig; siirece sesini asla duyurmuyor; gectigimiz alt1
ayda iyi yondeki degisikliklerin gogundan kamuoyu sorumlu.
Fakat bir buzul kadar yavagga hareket ettik ve yalnizca fela-
ketlerden ders g¢ikardik. Chamberlain’den kurtulmamiz igin
Paris’in diismesi ve Sir John Anderson’dan kurtulmamiz, daha
dogrusu kismen kurtulmamiz i¢in Londra’nin dogusunda bin-
lerce insanin gereksiz yere ac1 cekmesi gerekti. Bir cesedi gém-
mek ugruna bir muharebe kaybetmeye degmez. Zira tez canl,
seytani kafalara kars1 savagiyoruz ve zamanimiz azaliyor ve

yenilenlerin tarihi igin agit yakilabilir,

ama degistirilemez ya da bagislanamaz.
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III

Son alt1 ay boyunca “Besinci Kita“dan ¢ok bahsedildi. Zaman
zaman anlagilmas: giig deliler Hitler yanlis1 konugmalar yaptik-
lar1 gerekgesiyle cezaevine atildilar ve gok sayida Alman miil-
teci hapsedildi, ki bu durumun Avrupa’da bize biiyiik zarar
verdigi neredeyse kesin. Besinci Kita mensuplarindan olusan
biiyiik ve orgiitlii bir ordunun, Hollanda ve Belgika’da oldugu
gibi bir anda ellerinde silahlarla sokaklarda belirmesi diisiince-
sinin komikligi tabii ki agik. Bununla beraber, bir Besinci Kita
tehlikesi mevcut. Insan, ancak Ingiltere'nin ne sekilde yenilebi-
lecegini de g6z oniine alirsa, bu tehlikeyi kavrayabilir.

Bombardimanlarin biiyiik bir savasi karara baglamas: ola-
st durmuyor. Ingiltere iggal ve fethedilebilir, fakat iggal riskli
bir kumar olacaktir ve eger gerceklesip de basarisiz olursa, bizi
muhtemelen daha da birlik halinde ve 6nceden oldugundan
daha az Blimpler tarafindan belirlenmis kilacaktir. Dahasi, eger
Ingiltere yabanci ordular tarafindan istila edilirse, Ingiliz hal-
k1 yenildigini bilecek ve miicadeleye devam edecektir. Siirekli
zaptedilebilecekleri ya da Hitler'in bu adalarda bir milyon kisi-
lik bir ordu konumlandirmay: arzuladig siipheli. -, — ve ~'den
(isim i¢in birakilan bogluklar1 kendiniz doldurabilirsiniz) olu-
san bir hiikiimet ona daha gok uyacaktir. Ingilizler muhteme-
len zorbalikla teslim olmakta zorlanamayacaktir, fakat kolayca
sikilabilir, tath sozlerle tavlanabilir ya da Miinih'te oldugu gibi
teslim olduklarini bilmemeleri halinde kandirlabilirler. Bu, en
kolay sekilde savas kotii degil iyi gidiyor gibi goziiktiigiinde
gergeklesebilir. Alman ve Italyan propagandasinin biiyiik bo-
limiiniin tehditkar tonu psikolojik agidan hatali. Yalnizca en-
telektiiellerde hedefine ulasiyor. Genel halka uygun yaklasim
“hadi berabere diyelim” olurdu. Bu gizgide bir baris onerisi ya-
pildiginda, fagizm yanlilan seslerini yiikseltecektir.
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Peki ama fagsizm yanlilar1 kim? Hitler'in zafer kazanmasi
fikri ¢ok zenginlere, komiinistlere, Mosley’'nin destekgilerine,
pasifistlere ve Katoliklerin belirli alt kollarina cekici geliyor.
Eger vatan cephesinde isler yeterince kotii giderse, isgi simifirun
yoksul kesiminin tamamu da Hitler yanhsi olmasa da yenilgici
olan bir pozisyona savrulabilir.

Insan bu karmakarisik listede Alman propagandasinin cesa-
retini, herkese her seyi vaat etmeye istekliligini gorebilir. Ancak
cesitli fagizm yanhs: giigler bilingli olarak birlikte hareket etmi-
yor ve farkl bigimlerde galisiyorlar.

Komiinistler kesinlikle Hitler yanhsi kabul edilmeli, Rus-
ya'nin politikas: degismedigi siirece de 6yle kalmak zorun-
dalar, fakat fazla etkileri yok. Mosley'nin Kara Gomleklileri
simdi ortalikta gériinmiiyor olsalar da daha ciddi bir tehlike
olusturuyorlar, ¢iinkii muhtemelen silahli kuvvetlerde bir da-
mar yakalamis durumdalar. Yine de en basarili zamaninda bile
Mosley’'nin destekgilerinin sayis: elli bini ge¢medi. Pasifizm-
se, politik bir hareket olmaktan ziyade psikolojik bir garabet.
Asin pasifistlerin kimileri, yolun basinda siddetten tamamen
feragat ederken, kendilerini Hitler'e sicak bir sekilde tezahii-
rat yapar ve antisemitizmle oynarken buldular. Bu ilging ama
o6nemli olmayan bir sey. Bir deniz giicii olmanin yan tiriini
olan “saf” pasifizm, yalnizca ¢ok korunakli konumlarda olan
insanlar1 ¢ekebilir. Bunun da 6tesinde, olumsuz ve sorumsuz
olmasi nedeniyle pek adanmighk duygusu uyandirmaz. Barig
Vaadi Birligi* iiyeleri arasinda yillik aidatlarini 6deyenler dahi
yiizde on besten az. Bu insan gruplar arasinda ne pasifistler
ne komiinistler ne de Kara Gomlekliler kendi gabasiyla biiyiik
capli bir “savas1 durdurun” hareketi olusturabilir. Fakat teslim

* Peace Pledge Union: Britanyal pasifist bir 6rgiit (¢.n.)
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olma kosullarimin pazarh@iru yapan hain bir hiikiimet icin is-
lerin kolaylasmasina yardimca olabilirler. Fransiz komiinistleri
gibi, milyonerlerin yari bilingli ajanlarina doniigebilirler.

Esas tehlike yukaridan geliyor. Hitler'in son dénemdeki
yoksulun dostu, pliitokrasinin diigmani vs. oldugu yoniindeki
konugma gizgisine pek aldirmamali. Hitler'in 6zii Kavgam’'da
ve eylemlerindedir. Yahudi olmadiklar1 ya da kendisine ak-
tif bir bicimde kars1 ¢ikmaya galismadiklar siirece zenginlere
asla eziyet etmedi. Hitler, iktidarlarinin biiytik béliimiinii ka-
pitalistlerin elinden alan, ama toplum yapisini biiyiik 6lgiide
ayni birakan merkezilestirilmis bir ekonomiyi savunuyor. Dev-
let endiistriye hitkmediyor, ama hala zenginler ve yoksullar,
efendiler ve insanlar var. Bundan dolayi, zengin siuf, hakiki
sosyalizme kars1 oldugu gibi hep onun tarafinda yer aldi. Bu,
Ispanya g Savasi zamani da, Fransa teslim oldugu zaman da
apagiktr. Hitler'in kukla hiikiimeti iscilerden degil; bankerler,
budala generaller ve ¢iiriimiis sagc1 politikacilardan olusuyor.

Boylesi biiyiik ve bilingli ihanetin Ingiltere’de basariya ulag-
mast olas: degil, hatta denenmeye degecek kadar bile olas:
degil. Bununla birlikte, siiper vergi 6deyenlerin ¢ogu igin bu
savag bedeli ne olursa olsun durudurulmasi gereken delice bir
aile gekismesi. Yukarilarda bir yerlerden, muhtemelen de ¢ok-
tan kurulmus olan bir golge kabineden bir “baris” hareketinin
yola koyulduguna siiphe yok. Bu insanlar yenilgi aninda degil
ama sikintiya hognutsuzlugun eklendigi duragan bir dsnemde
sans bulacaklar. Teslim olmaktan degil, yalnizca baristan s6z
edecekler ve kuskusuz kendilerini ve belki bagka insanlari iyi
niyetle hareket ettiklerine ikna edecekler. Milyonerler tarafin-
dan yonetilen bir igsizler ordusunun Isa’nin dgretilerinden alin-
t1 yapmasy; iste karsi karsiya oldugumuz tehlike bu. Ancak bir
kez makul derecede sosyal adalet getirdik mi, boyle bir sey bas
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gostermeyecektir. Rolls-Royce’daki hanim, Goering’in bombar-
diman ugaklarindan daha fazla moral bozuyor.

Ingiliz Devrimi

I

Ingiliz devrimi yillar 6nce dogdu ve birlikler Dunkirk’ten dén-
diikten sonra ivme kazanmaya bagladi. Ingiltere’deki diger her
sey gibi, uyusuk ve goniilsiiz gerceklesiyor, ama bir bicimde
gerceklesiyor iste. Savas hizini artirmus olsa da hiz gereksinimi-
ni de kaginilmaz bir sekilde beraberinde getirdi.

Ilericilik ve gericilik parti isimlerinin bir parcasi olmaktan
cikt. Belirli bir andan bahsetmemiz istenecek olursa, sag ile
sol arasindaki eski ayrimin Picture Post yayimlanmaya basla-
diginda ortadan kalktgini sdyleyebiliriz. Picture Post'un politik
cizgisi nedir? Ya da Cavalcade’in, Priestley’nin radyo yayininin,
Evening Standard’daki bas makalelerin? Eski simflandirmalarin
higbiri onlara uymayacaktir. Bu mecmualar yalnizca bir seyle-
rin yanhs gittigini gectigimiz bir iki y1lda kavramus etiketsiz in-
san yiginlarinin varhginaisaret ediyorlar. Fakat sonugta sinifsiz
ve sahipsiz bir topluma genelde “sosyalizm” ad1 verildiginden,
yaklastigimiz topluma bu ismi verebiliriz. Savasgla devrim bir-
birinden ayrilamaz. Hitler'i yenmeden Batil1 bir ulusun sosya-
lizm olarak gorecegi bir seyi kuramayiz. Diger yandan, eko-
nomik ve toplumsal agidan on dokuzuncu yiizyilda kalmaya
devam ettigimiz siirece Hitler'i yenemeyiz. Gegmis ile gelecek
savagiyor ve gelecegin kazandigini gérmemize bir iki yil, belki
de yalnizca birkag ay kald1.
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Bu ya da benzeri bir hiikiimetin zorunlu degisiklikleri ken-
diliginden yapmasini bekleyemeyiz. Inisiyatif agagidan gelmek
zorunda. Bu; Ingiltere’de daha énce hig olmamus bir seyin, ger-
cekten halk kitlelerini arkasina almug bir sosyalist hareketin
meydana gelmek zorunda olmasi anlamina geliyor. Fakat ise
Ingiliz sosyalizminin neden basarisiz oldugunu teshis ederek
baglamak zorundayiz.

Ingiltere’de ciddi anlamda énem tegkil eden tek bir sosyalist
parti var, o da Isci Partisi. Higbir zaman biiyiik bir degisiklik
yaratmay1 basaramadi, ¢iinkii tamamen yurt igiyle ilgili mese-
leler harig higbir zaman hakikaten bagimsiz bir politikaya sa-
hip olmadi. Oncelikle iicretleri artirmaya ve galisma kosullarini
diizeltmeye adanmus bir sendika partisiydi ve 6yle olmaya da
devam ediyor. Bu, Isgi Partisi'nin tiim o hassas yillar boyun-
ca Britanya kapitalizminin bagsarisina dogrudan bel bagladig:
anlamuna geliyor. Parti, bilhassa Britanya Imparatorlugu’nun
bekasini arzuluyordu, zira Ingiltere’nin zenginligi biiyiik 6lgii-
de Asya ve Afrika'dan elde ediliyordu. Isi Partisi'nin temsil
ettigi sendikal isgilerin yasam standardi, dolayl olarak Hin-
distanl: amelelerin terine baghydi. Isci Partisi, ayn1 zamanda,
eski moda antiemperyalist terimlerle diisiinen ve az ya da ¢ok
renkli irklarin zararinin kargilayacagin taahhiit eden sosyalist
bir partiydi. Hindistanin “bagimsizhigin1” desteklemek zorun-
dayds, tipki silahsizlanmay1 ve genel olarak “ilerleme”yi oldu-
gu gibi. Bununla birlikte, herkes bunun sagmalik oldugunun
farkindaydi. Tank ve bombardiman ugag) ¢aginda, Hindistan
ve Afrika’daki somiirgeler gibi geri kalmug tarim {ilkeleri kedi
ya da képekten daha bagimsiz olamazlar. Herhangi bir Isci Par-
tisi hiikiimeti bariz bir ¢ogunlukla baga ge¢mis ve Hindistan'a
gercekten bagimsizlik adi verilebilecek bir sey vermeye kalk-
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mus olsaydi, Hindistan ya Japonya tarafindan yutulur ya da Ja-
ponya ile Rusya arasinda pay edilirdi.

Iktidardaki bir Isgi Partisi hiikiimetinin éniinde iig emper-
yal politika secenegi olurdu. Bunlardan biri, imparatorlugu
tam olarak simdiye kadar oldugu gibi idare etmeyi siirdiirmek;
zaten bu da her tiir sosyalizm iddiasindan vazge¢mek anlami-
na gelecektir. Bir digeri, halklar konusunu “serbest” birakmak,
yani pratikte onlar1 Japonya, Italya ve diger yagmaa giiclere
teslim etmek ve bu arada Britanya'daki yasam standardinda
felaket bir diisiige yol agmak. Ugiinciisii, olumlu bir emperyal
politika gelistirmek ve imparatorlugu Sovyet Cumhuriyetleri
Birligi'nin daha gevsek ve 6zgiir bir versiyonu olacak bir sosya-
list devletler federasyonuna doniistiirmeyi hedeflemek. Fakat
Isci Partisi'nin tarihi ve arka plani bunu imkansiz hale getirdi.
Isci Partisi, sendikalarin umutsuz derecede dar gériiglii, emper-
yal iligkiler konusuyla oldukga ilgisiz ve aslinda imparatorlu-
gu bir arada tutan adamlarla higbir ilgisi olmayan bir partiydi.
Hindistan ve Afrika’nin idaresini ve emperyal savunma isinin
tamamini bagka bir siniftan gelen ve sosyalizme ezelden beri
diisman olan insanlara devretmeleri gerekirdi. Yaptig1 isi ciddi-
ye alan bir Igci Partisi hiikiimetinin soziinii dinletip dinleteme-
yecegi siiphesi her seyi golgede birakiyordu. Ciinkii taraftar-
larinin sayisina ragmen deniz kuvveterinde, filoda ya da hava
ve kara kuvvetlerinde, hatta sivil kamu hizmetlerinde dahi Isci
Partisi’'ne destek verilmiyordu. Ingiltere’deki konumu giigliiy-
se de kargt konulmaz degildi ve Ingiltere diginda tiim noktalar
diismanlarimin elindeydi. Bir kez iktidara geldiginde, hep ayru
ikilemle kars1 karsiya kalacakt:: Sozlerini yerine getir ve isyan
riskini al ya da Muhafazakarlar ile aymu politikay: yiiriitmeye
devam et ve sosyalizmden soz etmeyi birak. Isci Partisi liderleri
buna higbir zaman ¢dziim bulamadilar ve 1935’ten itibaren ik-
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tidara gelmeyi gercekten isteyip istemedikleri epey siipheliydi.

Isci Partisi disinda, aralarinda en giigliisii komiinistler olan
gesitli asir1 solcu partiler mevcut. Komiinistler, 1920-26 ve
1935-39 yillan arasinda Isci Partisi’'nde kayda deger bir etkiye
sahiptiler. Temel 6nemleri, orta siruflar1 sosyalizmden yabanci-
lagtirmakta oynadiklan roldii; aym durum isci hareketinin sol
kanadinin tamami agisindan da gegerli.

Son yedi yillik tarih, komiinizmin Bat1 Avrupa’da higbir
sansinin olmadigini miikemmel bir bigcimde ortaya koydu. Fa-
sizmin gekiciligi gok daha biiyiik. Birbiri ardina birgok tilkede,
daha giincel diismanlar1 olan Naziler komiinistlerin kokiinii
kazidilar. Naziler, Ingilizce konusulan iilkelerde higbir zaman
ciddi bir destekle karsilasmadilar. Yaydiklar1 6greti; daha gok
orta sinif entelijansiyasi icinde bulunan, kendi ilkesini sevmeyi
birakmus olan, ama yine de vatanseverlik gereksinimi duydugu
i¢in Rusya'ya karg: vatansever hisler gelistiren nadir bir insan
tipini ¢ekebiliyordu. 1940 yilina gelindiginde, yirmi yil calistik-
tan ve bir hayli para harcadiktan sonra, Britanyali komiinistlerin
ancak yirmi bin iiyesi vardi; bu da esasen 1920’de yola giktikla-
rindakinden bile daha diisiik bir rakam. Diger marksist partiler
daha da 6nemsizdi. Ruslarin paras: ve prestijiyle desteklenmi-
yorlard: ve on dokuzuncu yiizyilin sinif miicadelesi doktrinine
komiinistlerden bile daha bagliydilar. Bu modas: ge¢mis ilahiyi
her yil vaaz etmeyi siirdiirdiiler ve hig destekgileri olmamasi
gerceginden asla herhangi bir sonug ¢gikarmadilar.

Ayni bigimde, herhangi bir yerel fagist hareket de biiyiime-
di. Maddi kosullar yeterince kétii degildi ve ciddiye alinabile-
cek bir lider ortaya gikmadz. Sir Oswald Mosley’den daha fikri
kit birini bulmak igin insanin uzun siire bakinmas: gerekiyor-
du. Adamin igi bir siirahi kadar bostu. Fagizmin ulusal hisleri
rencide etmemesi gerektigi gibi temel bir olgunun bile farkina
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varamamust1. Biitiin hareketi, yurt disinin kolece bir taklidiydi:
Uniforma ile parti tiiziigii Italya’dan, selam Almanya’dand: ve
Yahudi karsithg sonradan akla gelenbir fikir olarak eklenmisti;
aslinda Mosley hareketini baglattiginda en tinlii yandaglari ara-
sinda Yahudiler de vardi. Bottemley ya da Lloyd George tarzi
bir adam belki gergek bir Britanya fagist hareketi yaratabilirdi.
Ama bu tiir liderler ancak onlara yonelik psikolojik gereksinim
var oldugunda ortaya cikar.

Yirmi yillhik duraklama ve igsizligin ardindan, biitiin Ingi-
liz sosyalist hareketi, halk kitlelerinin arzulanabilir bulacag bir
sosyalizm versiyonu iiretmekten bile acizdi. Is¢i partisi irkek
bir reformizmi savunuyordu, Marksistler modern diinyaya on
dokuzuncu ylizyilldan kalma gézliikleriyle bakiyorlardl. Her
ikisi de, tarim1 ve emperyal sorunlar1 gérmezden geliyor ve orta
siniflar1 karsilarina aliyordu. Sol propagandanin bogucu aptal-
11§y, fabrika miidiirlerinden pilotlara, donanma subaylarindan
ciftcilere, beyaz yakalilardan esnaflara ve polislere, gerekli olan
insanlardan olusan siruflar biitiiniiyle korkutup kagirmisti. Bii-
tiin bu insanlara sosyalizmi rizklarin tehdit eden ya da kigkur-
tic1, yabanai, onlann verecegi isimle “Britanya kargit1” bir sey
olarak gormeleri 6gretilmisti. Yalnizca orta sinifin en yararsiz
kesimi olan entelektiieller harekete y6neldiler.

Gergekten bir hedefe ulasmak isteyen bir sosyalist parti, bu-
giine kadar sol ¢evrelerde kimsenin deginmedigi gesitli olgu-
larla yiizlegerek ige baglardi. Ingiltere’nin gogu iilkeden daha
fazla birlik oldugunun, Britanyaliisgilerin zincirlerinden bagka
kaybedecek daha bir dolu seylerinin oldugunun ve sinuflar ara-
sindaki goriis ve ahgkanhk farklarimin hizla ortadan kalktigimin
farkina varirdi. Genel olarak, eski tarz “proleter devrim”in ola-
naksiz oldugunu fark ederdi. Fakat iki savas arasindaki yillar
boyuncahem devrimci hem de uygulanabilir bir sosyalist prog-
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ram ¢tkmady; ¢linkii temelde kimse biiytik bir degisimin olma-
sin1 gercekten istemiyordu. Isgi Partisi liderleri, maaglarini alip
belirli araliklarla Muhafazakarlarla gérev degis tokusu yaparak
hayatlarina devam etmek istiyorlardi. Komiinistler konforlu
bir sekilde eziyet goriip, sonsuz yenilgilerle karsilasip, ardin-
dan sugu bagkalarina atarak hayatlarina devam etmek istiyor-
lard1. Sol entelijansiya, Blimpler ile giiliip dalga gegerek, orta
sinif ahlakinin altini oyup yine de en sevdikleri hissedarlarin
canak yalayicis1 konumunu koruyarak hayatina devam etmek
istiyordu. Isci Partisi'nin politikalari, muhafazakarligin bir bigi-
mine, “devrimci” politikaya inaniyormus gibi yapma oyununa
déniismiistii.

Simdi yine kosullar degisti, uyusukluk devri sona erdi.
Sosyalist olmak, artik pratikte olduk¢a memnun oldugun bir
sisteme teorik olarak kars: gikiyormus gibi yapmak anlamma
gelmiyor. Bu sefer gercekten zor durumdayiz. “Simson, Fi-
listliler geldi!** Bu sozlerimizin viicut bulmasimi saglamak
zorundayiz, aksi halde yok olacagiz. Ingiltere'nin su andaki
toplumsal yapisiyla ayakta kalamayacagini ¢ok iyi biliyoruz
ve diger insanlarin bu gergegi gdrmesini ve ona goére davran-
masin1 saglamamuz gerekiyor. Ne sosyalizmi kurmadan savasi
kazanabiliriz, ne de savas1 kazanmadan sosyalizmi kurabiliriz.
Boyle zamanlarda, baris yillarinin aksine, hem devrimci hem
de gercekgi olmak olanakl. Halk kitlelerini arkasina almay: ba-
sarabilen bir sosyalist hareket, fagizm yanlilarini iktidar pozis-
yonlarindan atabilir; biiyiik adaletsizlikleri ortadan kaldirabilir
ve isci sinifinin ugruna miicadele etmeye degecek bir seyler ol-
dugunu goérmesini saglayabilir; orta siniflar1 kendisine diisman
etmek yerine kendi tarafina ¢ekebilir; sagmalik ile litopyacihigin

* Incil, Hakimler 16.20’den alint. “Dikkatli ol”, “Géziinii dort a¢” anlamin-
da. (e.n.)
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bir karisimi yerine uygulanabilir bir emperyal politika iirete-
bilir, vatanseverlikle zekay: birbirine ortak edebilir. Béyle bir
hareket ilk defa olanakl hale geliyor.

II

Savagta oldugumuz gergegi, sosyalizmi bir ders kitabindan ger-
geklestirilebilir bir politikaya dontistiirdii.

Ozel miilkiyete dayali kapitalizmin verimsizligi tiim
Avrupa’da kamitlands; adaletsizligi Londramin dogusunda
kanitland1. Sosyalistlerin uzun yillardir karsisinda miicadele
verdigi vatanseverlik, onlarin elinde muazzam bir kaldiraca
doniistii. Diger zamanlarda ayricalik kirintilarina tutkal gibi
yapisacak olaninsanlar, iilkeleri tehlikede oldugunda yeterince
huizli bir sekilde teslim bayragini cekeceklerdir. Savas, degisime
yol acan etmenlerin en biiytigii. Biitiin siiregleri hizlandiryor,
kiigiik ayrimlari ortadan kaldiriyor, hakikatleri su yiiziine gika-
riyor. Her seyden 6nemlisi, savas bireyin salt birey olmadigin
anlamasini saghyor. Ciinkii insanlar muharebe alaninda 6le-
ceklerinin farkindalar. O anda, hayattan feragat etmek sorunu
kargisinda tatilden, ekonomik 6zgiirliikten, toplumsal prestij-
den feragat etme sorunu o kadar énemli olmuyor. Ingiltere’de,
tilkesinin gercekten Almanya tarafindan fethedildigini gérmek
isteyen ¢ok az insan var. Hitler’i yenmenin sinif ayricaliklarini
ortadan kaldirmak anlamina geldigi, insanlara yeterince izah
edilebilirse, orta hallilerden olusan dev kitle, yani haftada alt1
sterlinden yilda iki bin sterlin kazanan sif biiyiik ihtimalle
bizim tarafimizda olacaktir. Bu insanlar vazgecilmezler, ¢linkii
teknik uzmanlarin ¢ogu onlarin arasinda yer aliyor. Belli ki, pi-
lotlar ve donanma subaylari gibiinsanlarin ziippeligi ve politik
bilgisizligi ¢ok biiyiik bir sikint1 yaratacak. Ancak o pilotlar,
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destroyer komutanlar1 vs. olmadan bir hafta bile dayanamay:z.
Onlara sadece vatanseverlikleri {izerinden yaklasabiliriz. Akilh
bir sosyalist hareket, simdiye kadar yaptig: gibi onlar asagila-
mak yerine vatanseverliklerinden istifade edecektir.

Peki ama ben hi¢ muhalefet olmayacagini mu séyliiyorum?
Tabii ki hayir. Bu tiir bir sey beklemek ¢ocukga olurdu.

Sert bir politik miicadele ve her yerde bilingsiz ve yar1 bi-
lingli sabotajlar olacaktir. $u ya da bu noktada siddet kullan-
mak zorunlu olabilir. Ornegin, Hindistan'da fasizm yanhsi bir
isyan giktigini diisiinebiliriz. Riigvetgilige, cehalete ve ziippeli-
ge karsi miicadele etmek zorunda kalacagiz. Bankerler ve bii-
yiik is adamlar, toprak sahipleri ve hissedarlar, ki1 koltuga
yapisan memurlar giiclerinin yettigi her seyi zorlastiracaklar.
Alskin olduklar1 yasam riske girdiginde, orta sinif bile acidan
kivranacak. Ama Ingiliz ulusal birlik duygusu asla bozulmams
oldugundan, vatanseverlik sonugta sinif kininden daha agr
basacagindan, gogunlugun iradesinin galip gelmesi ihtima-
li yiiksek. Ulusta bir béliinme yaratmadan kokten degisimler
yapabilecegini hayal etmek bir ise yaramaz; fakat hain azinhk
savag zaman diger zamanlarda olacagindan ¢ok daha kiigiik
olacaktir.

Fikirler gozle goriiliir bicimde degisiyor, fakat bu degisi-
min kendiliginden yeterince hizh bir sekilde gerceklesecegin-
den emin olamay1z. Bu savas, Hitler'in imparatorlugunun sag-
lamlagsmasiyla demokratik bilincin gelisimi arasinda bir yars.
Parlamentodan hiikiimete, fabrikalardan silahli kuvvetlere,
pub’lardan hava saldiris1 siginaklarina, gazetelerden radyolara
Ingiltere’nin her yerinde bu bir ileri bir geri gekigmeli miica-
deleyi gorebilirsiniz. Her giin ufak yenilgiler ve ufak zaferler
yasaniyor: Morrison'in igisleri bakamni olur -birkag kilometre
ileri gidilir; Priestley geker gider— birkag kilometre geri gelinir.
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Bu aslinda el yordamiylailerleyenlerileegitilemeyecek olanlar,
gengler ile yaghlar, yasayanlar ile 6liiler arasinda bir miicade-
le. Ama siiphe gotiirmez bir sekilde var olan hognutsuzlugun
amagh ve salt engelleyici olmayan bir bicim almasi son derece
zorunlu hale gelmis durumda. Halkin savasta kendi hedeflerini
belirlemesinin zamar geldi. Istenen gey basit, insanlara benim-
setilebilecek ve cevresinde kamuoyu goériisiiniin sekillenebile-
cegi somut bir eylem plani.

Asagidaki alti maddelik programun ihtiyag¢ duydugu-
muz tiirden bir sey oldugunu diigiiniiyorum. Ik ii¢ madde
Ingiltere'nin i politikasiyla, diger iigiiyse imparatorluk ve
diinyayla ilgili:

1. Topragin, madenlerin, tren yollarinin, bankalarin ve temel
endtistrilerin kamulastirilmasi.

2. Britanya’daki en yiiksek vergisiz gelirin, en diisiik gelirin on
katindan fazla olamayacag sekilde gelirlerin sinirlandiril-
masl.

3. Egitim sisteminin demokratik bir hat gergevesinde reforme
edilmesi.

4. Hindistan’a savas bitiminde ayrilmahakkiyla beraber hemen
Dominyon statiisii verilmesi.

5. Iginde renkli insanlarin da yer alacag bir emperyal genel
konseyinin kurulmasa.

6. Cin, Etiyopya ve fasist giiglerin tiim diger kurbanlariyla res-
mi miittefiklik ilan1.

Bu programin genel egilimi asikar. Oldukca agik bir bigim-
de, bu savag: devrimci bir savasa, Ingiltere’yi ise sosyalist bir
demokrasiye doniistiirmeyi hedefliyor. Programa, siradan in-
sanlarin anlayamayacag1 ya da sebebini kavrayamayacag: hig-
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bir seyi 6zellikle koymadim. Verdigim haliyle Daily Mirror'in
on sayfasinda basilabilir. Ancak bu kitabin amaglar1 dogrultu-
sunda daha ayrintili bir agiklamaya ihtiyag var.

1. Kamulagtirma. Endiistri bir qirpida “kamulagtuilabilir”, fakat
esas siireg yavag ve karmagiktir. [htiyag duyulan ey, tiim temel
endiistrilerin miilkiyetinin resmi olarak siradan insanlar1 temsil
eden devletin eline ge¢cmesidir. Bu bir kez yapildiginda, sade-
ce tapular ve ortaklik belgelerinin miilkiyeti sayesinde gecinen
salt sahipler sinufimin ortadan kaldirilmas: olanakli hale gelir.
Dolayisiyla, devlet miilkiyeti kimsenin ¢alismadan yasamaya-
cag1 anlamina gelir. Bunun endiistrinin idaresinde ne kadar
hizli bir degisim anlamina geldigiyse pek belli degildir. Ingilte-
re gibi bir iilkede, en azindan savas zaman tiim yap1y: yerle bir
edip silbastan yeniden insa edemeyiz. Endiistriyel sirketlerin
gogunlugu, kacimilmaz olarak ayni personelle devam edecek;
bir zamanlarin miilk sahipleri ile y6neticileri islerini devlet gali-
san1 olarak stirdiirecektir. Kiigiik kapitalistlerin bu tiir diizenle-
meleri aslinda sevingle karsilayacagim diisiindiirecek sebepler
var. Direnis; biiyiik kapitalistlerden, bankerlerden, toprak aga-
larindan ve basibos zenginlerden; kabaca ifade edecek olursak
yilda iki bin sterlinden fazla kazanan siniftan gelecektir ama el-
lerine bakan herkesi saysak bile, bu insanlar Ingiltere’de yarim
milyondan fazla etmiyor. Tarim alanlarinin kamulagtirilmasi;
ciftcilerle sorun yasamak zorunda kalmadan toprak agalarin,
agar vergisi toplayanlar1 kesip atmak anlamina geliyor. Ingiliz
tariminn, giftliklerin ¢ogunu (en azindan baslangigta) birer bi-
rim olarak korumadan yeniden &rgiitlenmesini beklemek zor.
Isinin erbabi olan bir cift¢i, maasl bir miidiir olarak devam
edecektir. Esas itibariyla bu ¢oktan bdyledir, ancak ek olarak
kér elde etme ve bankaya siirekli olarak bor¢lu olma dezavan-
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tajlarina sahiptir. Kiigiik ticaretin belirli tiirleriyle, hatta kiigtik
olgekli toprak miilkiyetiyle devletin muhtemelen herhangi bir
sorunu olmayacaktir. Ornegin, kiigiik ciftlik sahipleri sinifim
kurban ederek baglamak biiyiik bir hata olurdu. Bu insanlar ge-
rekli ve genel olarak yeterlidir ve calisma siireleri, “kendi efen-
dileri” olma hislerine bagl. Fakat devlet, toprak miilkiyetine
gore kesinlikle bir st simur (muhtemelen en fazla 15 déniim)
koyacak ve sehirlerde toprak miilkiyetine hicbir sekilde izin
vermeyecektir.

Biitiin iiretim araglarinin devlet miilkiyeti ilan edildigi an-
dan itibaren, siradan insanlar, simdinin aksine, devletin kendi-
leri oldugunu hissedeceklerdir. Savas olsun ya da olmasin biz-
den beklenen fedakarliklara katlanmaya hazir olacaklardir. Ve
hatta Ingiltere’nin gehresi hig degismiyormus gibi dursa bile,
temel endiistri alanlarimizin resmen kamulastirildif giin, tek
bir sinifin egemenligi sona erecektir. O andan itibaren vurgu
miilkiyetten yonetime, ayricaliktan yeterlilige kayacaktir. Ken-
di basina devlet miilkiyetinin, savasin genel zorluklarindan
daha az toplumsal degisime yol agmas1 gayet miimkiin. Fakat
bu, herhangi bir gercek yeniden yapilanmanin miimkiin hale
gelmesi icin zorunlu olan ilk adim.

2. Gelirler. Gelirlerin sinirlandirilmasi, var olan titketim mallar-
nin miktarina dayal olarak yonetilen bir i¢ para biriminin var-
ligini imleyen bir asgari licret saptanmasi anlamina geliyor. Ve
bu da, simdi yiiriirliikte olandan daha sik1 bir tayin planlamas:
demek. Diinya tarihinin bu asamasinda, her insanin tamamen
esit gelire sahip olmasi zorunluluguna gerek yok. Belirli isleri
yapmak igin bir tiir maddi karsiliktan bagka tegvik edici higbir
sey olmadig tekrar tekrar gosterildi. Diger yandan, maddi kar-
sihgin gok biiyiik olmasi gerekmiyor. Gelirlerin benim onerdi-
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gim kadar kati bir sekilde kisitlanmas: uygulamada imkansiz.
Aykariliklar ve yakasini kurtaranlar hep olacaktir. Ancak bire
onun maksimum normal fark olmamas: igin higbir sebep yok.
Ve esitlik hissi bu sinirlar dahilinde olanakli. Haftada iig sterlini
olan adamla yilda bin bes yiiz sterlini olan adam, Westminster
diikiiyle rihtimdaki banklarda uyuyanlarin aksine, birbirlerini
denkleri olarak gorebilirler.

3. Egitim. Egitim reformu, savas zamanindabasar1 géstermekten
gok gelecege yonelik bir vaat olmak zorunda. $u anda okuldan
ayrilma yasinu yiikseltecek ya da ilkokullardaki egitimcilerin
sayisini artiracak durumda degiliz. Fakat demokratik bir egitim
sistemi y6niinde acil olarak atilabilecek adimlar var. Ozel okul-
lar1 ve eski iiniversiteleri, 6zerkliklerini ortadan kaldirarak, sa-
dece beceri temelinde segilen ve devlet yardimialan 6grenciler-
le doldurabiliriz. Giiniimiizde 6zel okul egitimi; kismen sinifsal
onyarg1 egitimi, kismen de orta sinifin belirli mesleklere gire-
bilme karsilifinda tist sinifa 6dedigi bir gesit vergi. Kosullarin
degismekte oldugu dogru. Orta smuflar, egitimin pahalilifina
isyan etmeye baslad1 ve savasg bir iki y1l daha siirerse 6zel okul-
larin gogunu batiracak. Bosaltma da belirli kiiciik degisimlere
yol agiyor. Fakat daha eski okullar arasinda finansal firtinaya
en uzun dayanabilecek olanlarin su ya da bu sekilde var olmay:
stirdiirerek ziippelik merkezleri olarak irin toplamasi tehlikesi
var. Ingiltere'nin sahip oldugu 10.000 “6zel” okul gibi, onlarin
da neredeyse hepsinin baskilandirilmasi gerekiyor. Bu kurum-
lar sadece ticari girisimler olmaktan ibaretler ve ¢cogu durumda
egitim seviyeleri ilkokullarinkinden daha diisiik. Yalmzca dev-
let tarafindan egitilmenin utanilacak bir sey oldugu fikri yaygin
oldugu i¢in var olmaya devam ediyorlar. Devlet, baslangicta
bir jestten fazlasi olmasa da, titm egitimden kendisini sorumlu
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ilan ederek bu fikri bastirabilir. Eylemlere oldugu kadar jestle-
re de ihtiyacimiz var. Zeki bir ¢ocugun hak ettigi egitimi alip
almayacagini sadece dogumundaki bir tesadiif belirlerken, bu
noktadaki “demokrasiyi savunma” konusmalarinin sagmalik-
tan ibaret oldugu fazlasiyla acik.

4. Hindistan. Hindistan’a vermemiz gereken sey, “6zgtirliik”
degil; daha 6nce de sdyledigim gibi bunu vermek imkansiz;
Hindistan’a daha ziyade miittefiklik, ortaklik, yani esitlik 6ner-
meliyiz. Fakat ayn1 zamanda Hintlilere isterlerse ayrilmakta
ozgiir olduklarini da séylemek zorundayiz. Bu olmaksizin esit
ortaklik olamaz ve renkli insanlarimiz1 fasizme karsi koruma
iddiamiz inanihrh@im yitirir. Ama Hintlilere kendilerini ba-
sibos kilma 6zgiirliigii verildigi anda bunu yapacaklarini dii-
stinmek bir hata. Bir Britanya hiikiimeti kosulsuz bagimsizlik
onerdiginde onlar bunu reddedeceklerdir. Zira ayrilma haklari
oldugu stirece, bunu yapmak icin temel nedenleri ortadan kalk-
mus olacaktir.

Iki iilkenin birbirlerinden biitiiniiyle ayrilmalari, hem In-
giltere hem de Hindistan igin bir felaket olur. Akilli Hintliler
bunu biliyorlar. $u anda Hindistan yalnizca kendini savunama-
makla kalmiyor, ayni zamanda neredeyse kendini beslemekten
bile aciz. Ulke idaresinin tamamu, agirlikl olarak 1ngilizlerden
olusan ve bes ya da on yil icinde yerlerine yenileri konamaya-
cak olan uzmanlardan (miihendisler, ormancilar, demiryolu
memurlari, askerler, doktorlar) olusan bir kadroya dayamiyor.
Dahas, Ingilizce iilkenin temel ortak dili ve Hindistan enteli-
jansiyasinin neredeyse tamami son derece Ingilizlestirilmis
durumda. Yabancilarin egemenligine girme ~zira Britanyalilar
ciktig1 anda, Japonlar ya da bagka giicler Hindistan’a girecek-
lerdir- taglarin inanilmaz bigimde yerlerinden oynamasina yol
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acacaktir. Ne Japonlar ile Ruslar ne de Almanlar ile Italyanlar
Hindistan’1 Britanya'nin ulastig1 diisiik verimlilik seviyesinde
dahi idare etmeyi basarabileceklerdir. Hintliler, gerekli olan
teknik uzman kitlesine ya da diller ve yerel kosullar hakkindaki
bilgilere sahip degiller ve muhtemelen Avrasyalilar gibi vaz-
gecilmez arabulucularin giivenini kazanamayacaklardir. Eger
Hindistan yalnizca “6zglirlesecek”, yani Britanya'min askeri
korumasindan azade olacak olursa, bunun ilk sonucu yeni bir
yabana isgali, ikincisiyse birkag yil i¢cinde milyonlarca insanin
oliimiine yol agacak olan biiytik kitlik dizileri olacaktir.

Hindistan'in ihtiyac olan sey, Britanya'nin miidahalesi ol-
maksizin, ama askeri koruma saglamak ve teknik danismanhg:
garanti eden tiirden bir ortaklik iliskisinde kendi anayasasin
olusturma hakkina sahip olmaktir Bu, Ingiltere’de sosyalist
bir hiikiimet olmadig; siirece, hayal dahi edilemez. 1r1giltere,
Hindistanin gelisimini —kismen Hindistan’da endiistrinin faz-
lastyla gelismesi durumunda ticari rekabetten duydugu korku-
dan, kismen geri kalmus insanlar medeni olanlardan daha kolay
yonetildiginden— en azindan sekiz yildir yapay olarak engelle-
mekte. Ortalama bir Hintli'nin kendi vatandaslarindan Britan-
yalilara oranla daha gok ¢ektigi herkesge biliniyor. Kiigiik Hint
kapitalisti sehirli is¢iyi son derece acimasizca somiiriiyor, koy-
lit dogumundan 6liimiine tefecinin kiskacinda yasiyor. Fakat
tiim bunlar, Hindistan"1 yar1 bilingli olarak miimkiin oldugunca
geri birakmak isteyen Britanya egemenliginin dolayli sonuglar.
Britanya’ya en sadik olan siniflar prensler, toprak sahipleri ve ig
gevreleri; yani genel olarak statiikoda durumu ¢ok iyi olan geri-
ci sinuflardir. Ingiltere Hindistan'la iliskisinde sémiiren olmay1
biraktig1 anda gii¢ dengesi degisecektir. O zaman Britanyalila-
rin, yaldizl filleri ve yapay ordulariyla giiliing Hint prenslerini
methetmesine, Hindistan’da sendikalarin biiylimesini engel-
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lemesine, Miisliimanlar1 Hindulara karsi1 kullanmasina, tefe-
cilerin degersiz hayatlarin1 korumasina, dalkavuk kiigiikk me-
murlarn selamini almasina, iyi egitimli Bengallilere kars: yar1
barbar Gurkalari tercih etmesine gerek kalmaz.

Kérin Hintli amelelerin viicutlarindan Cheltenham’daki
yash hanimefendilerin banka hesaplarina akisi bir kere dur-
duruldugunda, bir yanda kibirli cehaleti, diger yanda haset
ve itaatkarligiyla sahib-yerli iliskisi son bulacaktir. Ingilizler ile
Hintliler, Hindistanin gelisimi ve Hintlilerin 6grenmeleri sim-
diye kadar sistematik olarak engellenen tiim zanaatlerde egi-
tilmeleri i¢in omuz omuza ¢aligabilirler. Hindistan’da var olan
Britanyal ticari ya da resmi personelin ne kadarinin -bundan
sonra “sahip” olmamalar1 anlamina gelen- béyle bir diizenle-
meyi kabul edecegi bagka bir mesele. Fakat genel konusacak
olursak, geng insanlardan ve bahsettigim bilimsel olarak egi-
tilmis memurlardan (insaat miihendisleri, ormanclik ve tarim
uzmanlari, doktorlar, egitimciler) daha fazlasi beklenebilir. Bol-
ge valileri, emniyet miidiirleri, yargiglar vb. gibi list kademe
memurlar umutsuz vakalar; ama onlarin yerine rahatga bagka-
lan gegirilebilir.

Bunlar, sosyalist bir hiikiimetin Hindistan’a 6nerecegi do-
minyon statiisiiniin ne anlama gelecegini genel hatlariyla orta-
ya koyuyor. Bu, diinya artik bombardiman ugaklar: tarafindan
yonetilmedigi zamana kadar esit sartlarda bir ortaklik dnerisi-
dir. Fakat buna kosulsuz ayrilma hakkini da eklemek zorunda-
y1z. Sdylediklerimizde ciddi oldugumuzu kanitlamanin yegane
yolu bu. Ve Hindistan icin gegerli olan kosullar, gerekli degisik-
liklerin yapilmas: sartiyla, Burma, Malaya ve Afrika’daki miilk-
lerimizin ¢ogu icin de gegerli.
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5. ve 6. kendi kendilerini agikhyor. Ikisi de, fagist saldirganhiga
kars1 barigqil halklar1 korumak igin bu savasi verme iddiamizin
6nkosulu.

Bu tiir bir politikanin Ingiltere’de destek alacagini diisiin-
mek agir1 iyimser bir yaklagim mi olur? Bir y1l, hatta alt1 ay dnce
oyle olurdu, ama artik degil. Dahasi -ki bu, dnin sundugu 6z-
giin imkan- gerekli olan taninirlik saglanabilir. Simdi milyon-
larca okunan, tam olarak yukarida ana hatlariyla 6zetledigim
programi olmasa da, en azindan aymi hatta herhangi bir politi-
kay1 halka yaymaya hazir olacak kayda deger bir haftalik basin
var. Hatta bu politikaya sempatiyle kulak vermeye hazir iig ya
da dort glinliik bir gazete de var. Son alt1 ayda aldigimiz mesafe
bu.

Pekiama boyle bir politika hayata gegirilebilir mi? Bu tama-
men bize bagh.

Onerdigim maddelerin kimisi hemen hayata gegirilebilecek;
digerleri yillar, hatta on yillar siirecek, belki o zaman bile mii-
kemmel bir bigimde erisilemeyecek tiirden. Politik bir program
asla biitiinliigiiyle hayata gegirilemez. Fakat 6nemli olan, bu ya
da benzeri bir seyin politikamiz ilan edilmesi gerektigidir. Be-
lirleyici olan her zaman yéndiir. Glintimiizdeki hiikiimetin bu
savasl devrimci bir savasa doniistiirmek anlamina gelen her-
hangi bir politikay1 gorev edinmesini beklemek tabii ki son de-
rece yersiz olur. Ciinkii o, en iyi ihtimalle Churchill'in bir sirk
akrobat1 gibi iki ata birden bindigi bir mutabakat hiikiimeti.
Gelir sinirlandirmas: gibi 6nlemlerin diistiniilebilir olmas: igin
dahi, iktidarin eski egemen siftan tamamuyla uzaklasmasi
gerekecek. Savas bu kis yeni bir duragan doneme girerse, Mu-
hafazakar Parti makinesinin engellemek i¢in hummal bir ¢alis-
maya girisecegi bir genel se¢im icin propaganda yapmaya bas-
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lamamiz gerektigini diisiiniiyorum. Ancak bir se¢im olmadan
bile istedigimiz hiikiimete sahip olabiliriz, tabii eger yeterince
wsrarci bir bicimde talep edersek. Asagidan gelen gercek bir tep-
ki bu isi halledecektir. Bu hiikiimette kimin olacag1 konusunda
tahminde bulunmuyorum. Yalnuzca, halk gercekten istediginde
dogru insanlarin orada olacagini biliyorum; zira hareketler li-
derleri iiretir, liderler hareketleri degil.

Bir y1l, hatta belki alt1 ay i¢inde eger hala yenilmemis olursak
daha 6nce hig var olmamus bir seyin, 6zgiin bir [ngiliz sosyalist
hareketinin yiikselisini gorecegiz. Simdiye dek sadece isci sini-
finin bir yaratimi olan, ama kokten bir degisim hedeflemeyen
Isci Partisi ve Ruslar tarafindan yorumlanan ve basarisiz bir bi-
cimde Ingiltere’ye nakledilen bir Alman teorisi olan Marksizm
vard1. Ingiliz halkinin kalbinde gergekten yer edinen bir gey
yoktu. Tiim tarihi boyunca, Ingiliz sosyalist hareketi melodisi
akilda kalan tek bir sarki, 6rnegin La Marseillaise ya da La Cu-
caracha gibi bir sey iiretemedi. Ingiltere’nin yerlisi bir sosyalist
hareket ortaya ¢iktiginda, ge¢misten ¢ikar: olan diger herkes
gibi Marksistler de onlarin ezeli diismanlar1 olacaktir. Kagimil-
maz olarak, bunun “fagizm” oldugunu ilan edeceklerdir. Solun
daha yumusak entelektiielleri arasinda, Nazilerle miicadele
edersek kendimizin “Nazilesecegini” soylemek daha simdiden
adet oldu. Zencilerle miicadele edersek kararacagimizi sdylese-
ler de ayni derece dogru olurdu. “Nazilesmek” icin, arkamizda
Alman tarihinin olmas: gerekirdi. Uluslar, yalnizca bir devrim
yaparak tarihlerinden kagamazlar. Sosyalist bir Ingiliz hiikii-
meti ulusu bastan asagiya doniistiirecek, ancak yine de her
yerinde tartismasiz kendi medeniyetimize, bu kitapta énceden
soz ettigim kendine 6zgii medeniyete ait izler tagiyacaktr.

Boyle bi hiikiimet; doktriner, hatta mantikl1 bile olmaz.
Lordlar kamarasini feshedecektir, fakat monarsiyi ortadan kal-
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dirmamas: oldukga muhtemel. Her yanda anakronizmler ve
¢oziilmemis sorunlar olacak; at kilindan giiliing peruga ve as-
kerlerin bagliklarinin diigmelerindeki aslan ve tekboynuza do-
kunulmayacak. Belirli bir sinif diktatorliigii kurulmayacak. Isci
Partisi ¢evresinde toparlanilacak ve kitlesi sendikalarda olacak,
fakat orta sinifin biiyiik kismini ve burjuvazinin geng ogullarin
cogunu kendine gekecektir. Yonetici beyinlerinin ¢ogu; vasifh
iscilerden, teknik uzmanlardan, pilotlardan, bilim insanlarin-
dan, mimarlardan ve gazetecilerden, radyoya ve betonarme ca-
gma ait insanlardan olusan belirsiz simiftan gelecek. Fakat hare-
ket asla uzlasma gelenegiyle ve devletin iistiinde olan kanuna
inangla bagin koparmayacak. Hainleri vuracak, ama 6éncesinde
onlara yasal durusmalar sunacak ve bazen beraat ettirecek. Her
agik isyam1 derhal ve acimasizca ezecek, ama soylenen ve ya-
zilan sozlere gok az karisacak. Farkli isimleriyle siyasi partiler
var olmayu siirdiirecek, devrimci hizipler dergilerini ¢ikarmay1
ve her zaman oldugu gibi az etki sahibi olmay: siirdiirecekler.
Kiliseyle devleti birbirinden ayiracak, ama dini ezmeyecek.
Hiristiyan ahlak kurallarina belli belirsiz bir atfi koruyacak ve
zaman zaman Ingiltere’den “Huristiyan bir iilke” olarak soz
edecek. Katolik Kilisesi ona kars1 savasacak, ama bagimsiz ce-
maatler ve Anglikan Kilisesi'nin gévdesi onunla anlasmaya va-
rabilecek. Yabanci gozlemcileri soke edecek ve zaman zaman
bir devrim olup olmadigindan siiphelendirecek derecede geg-
misi 6ziimseme giiciine sahip olacak.

Ama bununla beraber esas énemli olan seyi yaparak en-
diistriyi kamulastirmus, gelirleri diislirmiis, sifsiz bir egitim
sistemi kumus olacak. Hakiki dogasi, diinyanin geriye kalan
zengin insanlarinin ona kars: hissedecegi kinde goriiniir hale
gelecek. Imparatorlugu dagitmay: degil, Britanya bayragindan
cok tefeciden, hissedardan ve odun kafal Britanya memurla-
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rindan kurtarilms bir sosyalist devletler federasyonuna gevir-
meyi hedefleyecek. Savas stratejisi, miilkiyet egemenligindeki
biitiin devletlerinkinden biitiintiyle farkh olacak, ¢iinkii var
olan rejimlerden biri alasag edildiginde devrimci artq etkiler-
den korkmayacak. Tarafsiz diismanlara saldirma ya da diis-
man somiirgelerinde yerli isyanlar kigkirtma konularinda en
ufak tereddiit duymayacak. Fransiz Devrimi'nin amsinin Met-
ternich Avrupas: igin tehlikeli oldugu gibi, yenilse dahi arusi
galipler icin tehlikeli olacak sekilde savasacak. Diktatérler on-
dan, var olan Britanya rejiminin askeri giicii simdikinin on kat1
olsa korkmayag1 kadar korkacaklar.

Ancak su anda, Ingiltere'nin uyusuk yagami neredeyse hig
degismemisken, zenginlik ile yoksullugun saldirgan karsithg:
her yerde hiikiim siirerken bombalarin ortasinda bile bu sey-
lerin “gergeklesecegini” sdylemeye nasil cesaret edebiliyorum?

Giinkii insanin, gelecegi “ya — ya da” seklinde 6ngorebile-
cegi zaman geldi. Ya bu savas1 devrimci bir savasa gevirecegiz
(Politikamizin tam olarak yukarida belirttigim sekilde olacagin
sdylemiyorum; yalnizca genel olarak bu hatta olacagini soylii-
yorum) ya da savasi ve onun yaninda daha pek ¢ok seyi kaybe-
decegiz. Pek yakinda bu iki yoldan hangisine girdigimizi kesin
olarak sdylemek miimkiin olacak. Ama ne olursa olsun, simdiki
toplumsal yapimizin kazanamayacag kesin. Ciinkii gergek fi-
ziksel, ahlaki ve entelektiiel giiglerimiz harekete gegirilemiyor.
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Vatanseverligin muhafazakarhkla bir alakasi yok. Aslinda mu-
hafazakarligin tam tersi; ¢linkii adanmighg, siirekli degisen
ama yine de mistik bir bigimde ayni oldugu hissedilen bir seye
karsi.. Bu, gegmisle gelecek arasindaki bir kopriidiir. Gergek
devrimciler asla enternasyonalist olmadilar.

Gegtigimiz yirmi y1l boyunca, Ingiliz solcular1 arasinda re-
vagta olan olumsuz, aylak goriis, entelektiiellerin vatanseverlik
ve fiziksel cesaretle dalga gecmeleri, Ingiliz ahlaki yok etme
ve hayata kars1 hazci bir “benim ne isime yarar ki” yaklagimin
stirekli yayma gabalari, zarar vermekten bagka bir sey yapma-
d1. Bu insanlarin hayalini kurdugu yumusak Milletler Cemiyeti
evreninde yasiyor olsaydik bile zararh olurdu, ama Fiihrerle-
rin ve bombardiman ugaklarinin gaginda bir felaketti. Ister ho-
sumuza gitsin, ister gitmesin, ayakta kalmanin bedeli sikilik.
Haza1 bir bigcimde diisiinmek tizere egitilmis bir ulus, kéle gibi
calisip tavsan gibi iireyen ve temel endiistrisi savag olan halklar
arasinda hayatta kalamaz. Neredeyse her renkten Ingiliz sos-
yalistleri fasizme direnmek istediler, ama aym zamanda kendi
vatandaglarini barigsever yapmay: hedeflediler. Basarisiz oldu-
lar, iinkii Ingiltere’de geleneksel bagliliklar yeni olanlardan
daha giigliidiir. Ama sol basinin tiim “antifagist” destanlarina
ragmen, eger ortalama Ingiliz New Statesman, Daily Worker ya
da News Chronicle’in kendisini sokmak istedigi halde olsaydi,
fasizmle gercek miicadele geldiginde direnme sansimiz ne ka-
dar olurdu?

1935'%e dek tiim Ingiliz solcular: belli belirsiz pasifistlerdi.
1935’ten sonra daha ¢ok ses gikartan kesimleri, bir fagizmin
yol agtig1 sorundan kagma gabasi olan halk cephesi hareketine
savruldular. “Anti-fagist” olmay1 tamamen olumsuz bicimde,
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kesfedilebilir herhangi bir politika “yanlis1” olmadan fasizme
“kars1” kuruyordu. Ve bunun altinda, zaman geldiginde Rus-
larin bizim yerimize savasacagina dair ruhsuz bir inang yati-
yordu. Bu yanilsamanin lmemesi insan1 hayrete diisiiriiyor.
Her hafta basinda Muhafazakarlarin olmadig bir hiikiimeti-
miz olsaydi Ruslarin bizim tarafimiza gegmekten bagka caresi-
nin olmayacagini vurgulayan harf saganagini goriiyoruz. Yada
Avrupa halklarinin eksiksiz bigimde ardimizdan ayaga kalka-
cagy, yiiceymis gibi duran savas hedefleri iiretmek zorundayiz
(bakinuz Unser Kampf, A Hundred Million Allies - If We Choose vs.
gibi kitaplar). Hep aym fikir: lham almak igin yurtdigina bak,
birak bagkas senin yerine kavga versin. Bunun altinda, Ingiliz
entelektiiellerinin korkung asagilik kompleksi, yani Ingilizlerin
artik var olmay: siirdiiremeyecek savasg1 bir irktan bagka bir
sey olmadig1 inanci yatiyor.

Gergekte, ti¢ yildir zaten yapmakta olan Cinliler harig, bi-
rilerinin bir siire i¢in bizim yerimize miicadele verecegini dii-
stinmek igin bir nedenimiz yok. Dogrudan bir saldir1 halinde
Ruslar bizim tarafimizda savasmaya zorlanabilir, fakat kagin-
manin bir yolu oldugu siirece Alman ordusuna kars1 koymaya-
caklarini yeterince agik bir sekilde ortaya koydular. Ne olursa
olsun, Ingiltere’deki solcu bir hiikiimet manzarasi tarafindan
cezbedilecek gibi durmuyorlar. Giinlimiizdeki Rus rejimi Ba-
tr'daki neredeyse her devrime diismanca yaklagsmak zorunda.
Avrupa'ya tabi halklar Hitler sallanmaya baglamadan 6nce is-
yan etmeyecekler. Potansiyel miittefiklerimiz Avrupalilar de-
gil; bir yandan biiyiik sirketler diz ¢oktiiriilecek olsa dahi kay-
naklarini harekete gegirmek igin bir yila ihtiyag duyacak olan
Amerikahlar, diger yandan devrimimiz baglamadif siirece
duygusal agidan bile bizim yanimizda olamayacak olan renkli
halklar. Uzun bir siire boyunca bir, iki, belki de ii¢ y1l boyun-
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ca Ingiltere diinyanin sok emicisi olmak zorunda. Bombardi-
man, aclik, asir1 galisma, grip salgini, can sikintisi ve aldatici
baris 6nerileriyle yiiz yiize gelmek zorundayiz. Agikga, simdi
moral bozma degil, moral toplama zamani. Solda normal olan
Britanya karsiti mekanik bir yaklagim takinmak yerine, Ingiliz-
ce konusulan kiiltiir yok olsa diinyanin gergekten nasil bir yer
olacagim degerlendirmek daha iyi. Ciinkii Britanya fethedilirse
diger Ingilizce konusulan iilkelerin, hatta ABD'nin etkilenme-
yecegini dne stirmek gocukga.

Lord Halifax ve kabilesi, savas bittiginde her seyin aynen
eskisi gibi olacagina inamyor. Versailles'in ¢lgin zeminine,
“demokrasi”ye, yani kapitalizme geri doniis, sonsuza dek issiz-
lik parasi kuyruklarina ve Rolls-Royce otomobillere, gri sap-
kalara ve pileli pantolonlara geri doniis. Boyle bir seyin olma-
yacag tabii ki agik. Ancak belki bunun dayaniksiz bir taklidi
gerceklesebilir, o da ancak kisa bir siireligine. Birakiuz yapsmlar
kapitalizmi 61dii. Segim, Hitler'in kuracag ve yenilmesi halin-
de ortaya gikacak iki kolektif toplum arasinda.

Eger bu savas1 Hitler kazanirsa Avrupa, Afrika ve Orta
Dogu tistiindeki egemenligini saglamlastiracak ve 6ncesinde
ordulan fazlasiyla bitkin diismiis olmazsa Sovyet Rusya’dan
devasa bolgeleri sokiip alacak. Alman Herrenvolk'unun (“iis-
tiin irk” ya da “asil 1rk”) Slavlara ve gorevi ucuz tarim iiriinle-
ri tiretmek olan diger ikinci derecedeki halklara hiikmedecegi
hiyerarsik bir kast toplumu kuracak. Renkli halklar1 sonsuza
dek agiktan kolelige mahkum edecek. Fasist giiglerin Britanya
emperyalizmiyle esas kavgasi, parcalandigini bilmelerinden
kaynaklaniyor. Bugiinkii gelisim ¢izgisi yirmi y1l daha siirdii-
giinde, Hindistan Ingiltere’ye yalnizca goniillii bir ittifakla bag-
I1 olan bir koylii cumhuriyeti olacak. Hitler'in tiksinerek bah-

settigi “yar1 maymunlar” ugak uguruyor ve makineli tiifek imal
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ediyor olacaklar. Fagist kéle imparatorlugu hayali son bulmus
olacak. Diger yandan, eger yenilirsek kurbanlarimiz yalnizca
ise yeni baglayan ve bu konuda hig vicdan gelistirmemis olan
yeni efendilere devretmis olacagiz.

Ancak renkli halklarin kaderinden daha fazlasi s6z konusu.
Zit iki yasam tahayyiilii birbiriyle savagiyor. Mussolini, “de-
mokrasi ile totalitarizm arasinda uzlasma olamaz,” diyor. Iki
ogreti, belirli bir siire igin bile yan yana var olamaz. Demokra-
si milkkemmellikten en uzak Ingiliz bigiminde dahi var oldugu
siirece, totalitarizm 6liimciil bir tehlikede demektir. Ingilizce
konusulan diinyanin tamamu kendini insan esitligi fikrine kap-
tirmis durumda. Bizim ya da Amerikalilarin beyanlarimniza uy-
gun davrandigin sdylemek sadece bir yalandan ibaret olursa
da, yine de demokrasi fikri mevcut ve bir giin gercege doniis-
me ihtimali var. Eger ortadan kalkmazsa Ingilizce konugulan
kiiltiirden sonunda bir 6zgiir ve esit insanlar toplumu doga-
cak. Fakat Hitler'in yok etmek i¢in diinyaya geldigi sey de tam
olarak insan esitligi, yani “Yahudi” ya da “Yahudi-Hiristiyan”
esitlik fikri. Bunu kag defa s6ylemis oldugunu tanri bilir. Siyah-
larin beyazlar kadar iyi oldugu ve yahudilerin insan muamelesi
gordiigii bir diinya diisiincesi ona, sonsuz koélelik diisiincesinin
bize verdigi korku ve caresizlik hissini yasatiyor.

Bu iki bakis acisinin ne kadar bagdasmaz oldugunu akilda
tutmak 6nemli. Gelecek yil bir ara sol entelijansiyadan Hitler
yanlisi bir tepki gelmesi olduk¢a muhtemel. Bunun 6n isaretleri
simdiden mevcut. Hitler'in bagarilar1 bu insanlarin bogluguna
ve pasifist egilimli olanlarinsa mazosizmine hitap ediyor. Ne
soyleyeceklerini insan 6nceden asag1 yukari biliyor. Britanya
kapitalizminin farkli bir seye evrildigini veya Hitler'in yenil-
gisinin Britanyali ya da Amerikall milyonerlerin zaferinden
bagka bir sey ifade edebilecegini reddetmekle ise baglayacak-
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lar. Ve ondan sonra sonugta demokrasinin de totalitarizm “ile
ayn1 sey” ya da “kadar kétii” oldugunu one siirerek devam
edecekler. Ingiltere’de fazla ifade 6zgiirliigii yok; o yiizden Al-
manya’dakinden daha fazla degil. Issizlik parasindan geginmek
korkung bir deneyim, o yiizden Gestapo'nun iskencehanelerin-
de olmak daha kitii degil. Genel olarak, iki siyah bir beyaz yapar;
yarim somun olmast, hi¢ ekmek olmamasiyla ayni seydir.

Fakat demokrasi ve totalitarizm hakkindane séylenirse s6y-
lensin, aslinda aym sey olduklari séylenemez. Britanya demok-
rasisi bugiinkii asamasinin 6tesine gecemeyecek olsa dahi bu
dogru olmazdi. Gizli polisi, sansiire ugramis yazim ve zorunlu
calismasi ile askerilesmis kita devleti anlayisi, varoglari ve issiz-
ligi, grevleri ve parti politikalariyla gevsek ada demokrasinden
tamamen farkl. Bu, kara giiciiyle deniz giicii, acimasizlikla ve-
rimsizlik, yalan sdylemek ile kendini kandirma, SS subay ile
rantiye arasindaki arasindaki fark. Ve insan ikisinden birini se-
cerek simdi ne olduklari arasinda oldugundan ¢ok, doéniisebile-
cekleri seyler arasinda bir se¢im yapiyor. Fakat bir anlamda, en
gelismis ya da gelismemis haliyle demokrasinin totalitarizmden
“daha iyi” olup olmadig1 konu dist: Insanin mutlak standartla-
ra erigme gansina sahip olduguna karar vermek. Onemli olan
tek soru, karar aninda insanin esas sempatisinin hangi yénde
olacag1. Demokrasiyi totalitarizm ile karsilastirip ikisinin de en
az digeri kadar koétii oldugunu kanitlama sevdalis1 entelektiiel-
ler, sadece hig gercek sorunlara kars1 direnis géstermemis ugari
insanlar. $imdi fagizm ile flort etmeye baglarlarken de; fagizmi,
iki y1l 6nce karsisinda qighklar atarken olduguyla ayni siglikta
yanhs anhyorlar. Soru, “Hitler lehine bir miinazara toplulugu
savunusu yapabilir misiniz?” degil. Soru, “bu savunuyu ger-
gekten kabul ediyor musunuz? Hitler egemenligine boyun eg-
meye hazir misiniz? Ingiltere’nin fethedildigini gérmek istiyor
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musunuz, istemiyor musunuz?” Ugar bir bigimde diismanla
taraftarlik oynamadan énce, bu konuda emin olmak gerek. Zira
savasta tarafsizlik diye bir sey yoktur; pratikte ya bir tarafa ya
da diger tarafa yardim etmek zorundasmizdir.

Karar a1 geldiginde, Bat1 geleneginde yetismis hig kimse fa-
sist hayat goriisiinii kabul edemez. Bunu gimdi fark etmek ve ne
gerektirdigini kavramak énemli. Biitiin uyusuklugu, riyakarh-
g1 ve adaletsizligiyle Ingilizce konugulan medeniyet, Hitler'in
oniindeki yegane biiyiik engel konumunda. Fagizmin tiim “ya-
nilmaz” dogmalarina kars1 yagayan geligki. Iste bu, biitiin fagist
yazarlarin Ingiltere’nin iktidarinin ortadan kaldirilmas: gerek-
tigi konusunda yillardir hemfikir olmalarinin nedenidir. Ingil-
tere “imha edilmek”, “ortadan kaldiriimak”, “var olmayi birak-
mak” zorunda. Stratejik agidan, bu savasin Hitler'in Avrupa’y:
giivenilir bir bicimde ele gegirip Britanya Imparatorlugu'nun
bozulmamis ve Britanya'nin deniz giiciiniin neredeyse etkilen-
memis olarak sonuglanmasi miimkiin olabilirdi. Fakat ideolojik
agidan bu miimkiin degil. Hitler bu tarzda bir teklif yapacak
olsa, yalnizca Ingiltere’yi dolayli olarak fethetme ya da saldiri-
y1 daha uygun bir zamanda yineleme amaciyla aldatic1 olurdu.
Ingiltere’'nin, Atlantik’in 6tesinden Avrupa'nin polis devletleri
i¢in 6liimctil fikirlerin aktig1 bir huni olarak kalmasina muhte-
melen izin verilemezdi. Ve bizim bakis agimiza geri donerek,
oniimiizdeki meselenin ugsuz bucaksizligin, asag1 yukar bil-
digimiz sekliyle demokrasimizi korumanin ne kadar énemli
oldugunu goériiyoruz. Ancak korumak her zaman genigletmektir.
Oniimiizdeki segim, zafer ile yenilgi arasinda olmaktan gok,
devrim ile umursamazlik arasinda. Eger ugruna miicadele etti-
gimiz sey tamamuyla yok edilirse, kismen bizim kendi davrani-
simiz tarafindan yok edilmis olacak.
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Ingiltere'nin sosyalizmin baslangig asamasini hayata gegirip
bu savas: devrimci bir savasa gevirmesi ve yine de yenilmesi
miimkiin. Bu en azindan hesaba katilabilir. Fakat bu simdi ye-
tiskin olan herkes i¢in ne kadar korkung olursa olsun, az sayi-
da zenginin ve kiralik yalancilarinin umutla bekledigi “uzlas:
barig1” kadar 6liimciil olmayacaktir. Ingiltere’nin nihai yikim,
ancak Berlin’den gelen emirler dogrultusunda hareket eden bir
Ingiliz hiikiimeti tarafindan yerine getirilebilir. Fakat bu, eger
Ingiltere 6ncesinde uyanmis olursa gerceklesemez. Zira bu
durumda yenilgi yanhs anlasilmaz, miicadele devam eder ve
fikir yasamay1 stirdiiriir. Miicadele ederek yenilmekle miicade-
le etmeden teslim olmak arasindaki fark, kesinlikle bir “onur”
ve yeniyetme kahramanli1 meselesi degildir. Hitler bir kere-
sinde, yenilgiyi kabullenmenin bir ulusun ruhunu yok ettigini
soylemisti. Bu, kulaga bir palavra gibi gelebilir, ama kesinlikle
dogrudur. 1870 yenilgisi Fransa'nin diinya tizerindeki etkisini
azaltmadi. Entelektiiel agidan Ugiincii Cumhuriyet’in 11l Na-
polyon Fransasi’'ndan daha biiyiik bir etkisi vardi. Fakat Pétain,
Laval ve arkadaslarinin kabul ettigi tiirden bir barisa ancak ulu-
sal kiiltiirii kasith olarak yok ederek erisilebilir. Vichy hiikiime-
ti, ancak —cumhuriyetgilik, sekiilerizm, entelektiiellere sayg,
renk 6nyargilarinin yoklugu gibi- Fransiz kiiltiiriinii digerle-
rinden farkl kilan ozellikleri yok etmesi kosuluyla sahte ba-
gimsizhginin tadina varabilir. Oncesinde devrimimizi yapmus
olursak tamamuyla yenilmeyiz. Alman birliklerinin Whitehall’a
yiridiiklerini gérebiliriz, ama Alman iktidar hayali agisindan
sonugta &liimciil olan bir diger siireg baglams olur. Ispanyol
halk: yenildi, ama o unutulmaz iki buguk yilda 6grendikleri
seyler bir giin bir bumerang gibi Ispanyol fasistlerinin kafasin-
da patlayacak.
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Shakespeare’in savagin baglangicinda sik sik alintilanan bir
kuple tumturakl s6zii vardir. Hafizam beni yaniltmiyorsa, bir
defasinda Mr. Chamberlain bile alintilamistu:

Dort cihan bir araya gelse de
bozguna ugratacagiz onlari
iizemeyecekler bizi

Ingiltere dogru yoldan ayrimadikca

Dogru bicimde anlayacak olursaniz, bu sozler gayet dogru.
Ancak Ingiltere kendisine kars1 diiriist olmak zorunda. Kiy1-
larimiza ulagmak isteyen miilteciler toplama kamplarina hap-
sedildiginde ve sirket miidiirleri kar fazlas: vergilerini hileyle
azaltmak igin kurnazca komplolar hazirlarken, Ingiltere kendi-
ne karg1 diiriist degildi. Bu, Tatler ile Bystander’a elveda, Rolls-
Royce’daki hanimefendiye ugurlar olsun demek. Nelson ile
Cromwell’in varisleri Lordlar kamarasinda degil. Alanlarda ve
sokaklarda, fabrikalarda ve silahli kuvvetlerde, halk barlarinda
ve varoglardaki arka bahgelerde ve su anda héla bir hayaletler
kusag tarafindan bastirihiyorlar. Gergek Ingiltere’yi su yiiziine
cikarma goreviyle karsilastirildiginda, ne kadar zorunlu olursa
olsun, savas: kazanmak bile ikincil 6nem tasiyor. Devrimle bir-
likte daha az degil, daha ¢ok kendimiz olacagiz. Birdenbire du-
rup bir uzlasmaya varmak, “demokrasi”yi kurtarmak, hareket-
siz kalmak diye bir mesele yok. Higbir sey hareketsiz kalmaz.
Onu ya mirasimizin bir pargasi kilacagiz ya da kaybedecegiz;
ya biiyiiyecek ya da kiigtilecegiz; ya ileri ya da geri gidecegiz.
Ben Ingilere’ye ve ileri gidecegimize inaniyorum.
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Bir Idam

Burma’da bardaktan bogalircasina yagmur yagan bir sabaht.
Sar1 aliiminyum folyo gibi soluk bir 151k, yiiksek duvarlarin
tistiinden hapishanenin bahgesine diisiiyordu. Kiigiik hayvan
kafesleri gibi cifte parmaklikla kapatilmus bir dizi kuliibeden
olugan idamlik hiicrelerinin disarisinda bekliyorduk. Hiicreler
yaklasik dokuz metrekare genisligindeydi ve tahta bir yatak ile
bir siirahi igme suyu disinda tamamen bostu. Bazilarinda sessiz
kahverengi adamlar, omuzlarinda battaniyeleriyle i¢ parmak-
liklara yapismus duruyorlardi. Bunlar, bir iki hafta iginde asil-
mak iizere su¢lu bulunmus hiikiimliilerdi.

Bir mahkum hiicresinden ¢ikarilmisti. Hindu’ydu. Tiragh
kafasi ve belli belirsiz saydam gozleriyle ufak tefek ve zayif bir
adamdi. Viicuduna oranla sagma derecede biiytik, filmlerdeki
komedyenlerinkine benzeyen tiirden kalm, sik bir biy1§1 vardi.
Alt1 uzun boylu Hintli gardiyan basinda bekliyor ve onu da-
ragacina hazirhyordu. Gardiyanlarin ikisi tiifek ve sabitlenmis
siingtilerle dururken, digerleri mahkuma kelepge takt. Kelep-
celerden gegirdikleri zinciri mahkumun beline baglayip kolla-
rin1 sikica iki yanina sabitlediler. Sanki tiim bu siire boyunca
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mahkumun orada oldugundan emin olmak istiyormusgasina
yoklayarak, dikkatli ve sevecen bir kavrayisla ellerini bedenin-
de gezdirdiler ve adamin gevresini sardilar. Hala canli olan ve
her an tekrar suya atlayabilecek bir balig: tutar gibiydiler. Fakat
o sanki ne oldugunu giigliikle fark ediyormus gibi hi¢ direnme-
den, ellerini gevsekge iplere teslim etti.

Saat sekizi vurdu ve 1slak havada uzak barakalardan 1ssiz
zayiflikta bir borazan sesi geldi. Geri kalanlarimizdan ayr1 du-
ran hapishane miidiirii aksi bir sekilde sopasiyla ¢akillar: diir-
terek kafasini sesin geldigi yere dogru uzatti. Dis firgas: gibi gri
b1y181 ve boguk sesiyle tam bir askeri doktordu. “Tanr1 agkina
cabuk ol Francis,” dedi sinirli bir sekilde. “Adamin simdiye 61-
miis olmas: gerekiyordu. Daha hazir degil misiniz?”

Beyaz kaba pamuklu kumastan bir giysi giyip, altin gézliik
takmus sisman bir Dravid olan bag gardiyan Francis, siyah elini
sallad1. Agz1 kopiirerek, “Evet efendim. Evet efendim,” dedi.
“Her sey istediginiz gibi hazirlandi. Cellat bekliyor. Devam
edebiliriz.”

“lyi, hizl1 yiiriiyiin o zaman. Ig bitmeden mahkumlar kah-
valtilarin1 alamayacak.”

Daragacina dogru yola koyulduk. Tiifeklerini egmis ikiser
gardiyan mahkumun her iki yaninda, diger ikisi hemen karsi-
sindaydy; aymi anda hem itiyor hem de destekliyormuscasina
kolunu ve omzunu tutarak yiiriiyorlardl. Digerlerimiz, yar-
giclar vs,, arkadan onlan takip ediyorduk. Yaklasik on metre
gittikten sonra, kafile herhangi bir emir ya da uyar: olmadan
aniden kisa bir siireligine durdu. Tiiyler tirpertici bir sey olmus,
avluda nereden geldigi belli olmayan bir kdpek belirmisti. Hig
durmadan havlayip ziplayarak iistiimiize dogru geliyordu. Bu
kadar ¢ok insanu bir arada bulmanin sevincinden ¢ildirmus bir
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sekilde biitiin viicudunu sallayarak g¢evremizde sigrayip duru-
yordu. Yar Airedale, yar1 parya; yiiniimsii tiiyleri olan biiyiik
bir kopekti. Bir an igin ziplayip oynayarak gevremizde déndii
ve ardindan mahkumun iistiine atild: (kimse onu engelleyeme-
misti) ve ziplayip yiiziinii yalamaya cahsti. Herkes kopegi bile
tutamayacak kadar sagkind1.

Miidiir sinirle, “Bu lanet hayvani buraya kim soktu?” dedi.
“Birisi sunu yakalasin!”

Eslik eden gruptan ayrilan bir gardiyan beceriksizce kope-
ge yoneldi ama hepsini bir oyunun pargasi olarak géren képek
dans ederek adamun erigsebilecegi uzakhgin disina ¢ikti. Geng
bir Avrasyali gardiyan, bir avug gakil alip kopegi tas atarak ko-
valamaya ¢alist1 ama kopek taslardan kagip kurtulduktan son-
ra yine pesimizden geldi. Kesik ve tiz havlamalari hapishane
duvarlarinda yankilaniyordu. Iki gardiyanin simsiki tuttugu
mahkum, sanki bu da idam formalitelerinden biriymisgesine il-
gisizce bakt1. Birisi kopegi yakalamay: basarincaya dek dakika-
lar gegti. Ardindan mendilimi hala sizlanan kopegin tasmasina
taktim ve birlikte yeniden harekete gegtik.

Daragacina daha kirk metre kadar vardi. Mahkumun giplak
kahverengi sirtinin 6niimde hareket edisini izledim. Bagh kol-
lariyla beceriksizce ama Hintlilerin dizlerini hi¢ diizlestirme-
den yukar asag sallanan yiiriiyiisleriyle durmadan ilerliyor-
du. Kaslar1 her adimda miikemmel bir sekilde oynuyor, saginin
bukleleri yukar: asag1 dans ediyor, ayaklar: 1slak gakil zeminde
iz birakiyordu. Ve her iki omzunu da tutan adamlara ragmen,
oniine ¢ikan bir ¢amur birikintisinden sakinmak i¢gin bir kere
hafifce kenara ¢ekildi.

llgingtir, saglikh ve bilingli bir insanu ortadan kaldirmanin
ne anlama geldigini o ana kadar kavrayamamistim. Mahku-

93



mun ¢amur birikintisinden sakinmak igin kenara gekildigini
gordiigiimde, akip giden hayati birdenbire sonlandirmanin gi-
zemini, kelimelerle soze dokiilemeyecek yanhshgin gérdiim. Bu
adam 6lmiiyordu, ayn1 bizim canh oldugumuz gibi o da canliy-
di. Viicudundaki biitiin organlar ¢alisiyor; bagirsaklar yiyecek
sindiriyor, derisi kendini yeniliyor, tirnaklar1 uzuyor, dokusu
sekilleniyordu ve her biri heybetli bir aptallikla didinip duruyor-
du. Tirnaklar1 kapagin tistiinde durdugunda ve havada asagiya
diiserken, yasayacak sadece bir saniyenin onda biri kaldiginda
hala uzuyor olacaklardi. Gézleri, sar1 gakillar1 ve gri duvarlari
goriiyordu ve beyni hala hatirhiyor, 6ngoriiyor ve diisiiniiyordu;
hatta camur birikintileri hakkinda bile diisiiniiyor olabilirdi. O
ve biz bir arada yiiriiyen bir grup adamdik; ayrnu diinyay: gorii-
yor, duyuyor ve anliyorduk ve iki dakika iginde ani bir kopusla
birimiz go¢miis olacaktr: Bir akil, bir diinya daha az.

Daragaci, asir1 uzamus dikenli otlar tarafindan sarlmus, ha-
pishanenin ana sahasindan ayn kiigiik bir avludaydi. Ustiin-
de kiris ile ipin sarkti$1 bir baglama ¢ubugu olan tepesi, ahsap
kaplama bir barakanin ii¢ duvar gibi tugladan bir binaydi. Ha-
pishanenin beyaz tiniformasini giymis, saglarina aklar diismiis
bir mahkum olan cellat diizenegin arkasinda bekliyordu. Igeri
girdigimizde bize kéle gibi diz ¢okerek selam verdi. Mahkumu
hi¢ olmadig1 kadar siki tutan iki gardiyan, Francis'in bir s6ziiy-
le, yar yol gostererek, yar1 daragacina iterek beceriksizce mah-
kumun merdiveni ¢ikmasina yardim ettiler. Ardindan cellat
tirmand: ve ipi mahkumun boynuna gegirdi.

Bes metre uzakta durmus bekliyorduk. Gardiyanlar, asag:
yukari cember bigiminde daragacinin gevresine dizilmislerdi. Ve
ardindan, ilmik hazir hale geldikten sonra mahkum, Tanrisi'na
haykirmaya bagladu. Siirekli tekrarlanan tiz bir haykirst: “Ram!
Ram! Ram! Ram!” Bir dua ya da yardimgagrisigibiisrarci ve kor-
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ku dolu degil, neredeyse bir ¢anin calmasi gibi siirekli ve ritmik-
ti. Kopek, sese sizlanarak cevap verdi. Hald daragacmin yaninda
duran cellat, kiigiik pamuklu bir ¢uval ¢ikarip yiiziinii 6rtecek
sekilde mahkumun kafasina gegirdi. Ancak kumasin bogdugu
ses defalarca tekrarland: “Ram! Ram! Ram! Ram! Ram! Ram!”

Cellat tirmanarak asagiya inmis, elinde manivela, hazir bek-
liyordu. Dakikalar ge¢mis gibi geldi. Diizenli boguk haykiris bir
an bile olsun durmadan siiriiyordu: “Ram! Ram! Ram!” Miidiir,
basini oniine egmis, sopasiyla yavasca yeri kaziyor, belki de
haykiriglar say1yor, mahkuma belirli bir say1ya —lli ya da belki
yiize- kadar hak taniyordu. Herkesin rengi degismisti. Hintliler
kotii kahve gibi agarmuglardi. Siingiilerin bir ikisi tereddiitle tit-
riyordu. Kapaktaki iple bagh, basinda ¢uval olan adama baktik
ve haykiriglarimi dinledik: Her haykiris hayatin bir saniyesiydi.
Ay diisiince hepimizin kafasimin i¢indeydi: Ah, onu ¢abuk 61
diir, tistesinden gel, su igreng sesi kes artik!

Birdenbire miidiir kararini verdi. Bagiu havaya kaldirip so-
pastyla seri bir hareket yapti. Siddetli bir sekilde “Chalo!” diye
bagirdi

Once madeni bir ses, ardindan 6liim sessizligi. Mahkum
gozden kaybolmustu, ip kendi etrafinda déniiyordu. Kopegi
saldim, hemen hizla daragacinin arkasina kostu, oraya vardi-
ginda kisa bir siire durdu, havlad: ve avlunun bir kdsesine ge-
kilip, otlarin arasinda dikilerek iirkekge bize bakmaya baglad1.
Mahkumun viicudunu incelemek i¢in daragacinin gevresinden
dolandik. Ayak parmaklar1 asagiy: gosterecek sekilde sarkiyor-
du. Tas gibi olilydii ve yavas yavas kendi etrafinda déntiyordu.

Miidiir, sopasini uzatip giplak viicudu diirttii. Mahkumun
viicudu hafifce sallandi. Miidiir, “Bunun isi tamam,” dedi. Da-
ragacinin altindan geri gekildi ve derin bir nefes verdi. Surati-
nin aksi goriintiisii oldukga ani bir bicimde kaybolmustu. Kol
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saatine goz atti: “Sekizi sekiz gegiyor. Tamam, bu sabahlik bu
kadar. Tanr1'ya stikiir.”

Gardiyanlar siingiilerini sokiip yiiriiyerek uzaklagtilar. K6-
pek, agirbash ve yaramazlik ettiginin bilincinde, arkalarindan
stizildii. Daragac1 avlusundan giktik, iglerinde bekleyen mah-
kumlarla idamlik hiicrelerini gegip hapishanenin biiyiik merke-
zi avlusuna ulagtik. Bambu coplarla silahlanmis gardiyanlarin
gozetiminde mahkumlara kahvalt1 veriliyordu. Ellerinde birer
kova olan iki gardiyan dolasip pilav dagitirken, mahkumlar her
adamin elinde bir magrapa olan uzun siralar olusturmus bek-
liyorlardi. Bu sahne, insana idamdan sonra oldukga cana ya-
kin ve neseli geliyordu. Is halledildigi igin biiyiik bir rahatlama
duyuyorduk. Insan, iginde sarki séyleme, birdenbire kogmaya
baslama, kis kis giilme diirtiisii hissediyordu. Bir anda herkes
sen sakrak cene calmaya baglamust1.

Yanimda yiiriiyen Avrasyali geng, basiyla geldigimiz yolu
gosterip ¢okbilmis bir giiliimsemeyle, “Biliyor musunuz Efen-
dim, arkadas (6lii adamu kastediyordu) itirazimin reddedildig;i-
ni duydugunda altina isemisti. Korkudan.” Nazikge, “Benim
sigaramdan bir tane yakin, efendim. Yeni giimiis tabakamm be-
genmiyor musunuz, efendim? Seyyar saticidan, iki rupi sekiz
annaya. S1k Avrupa tarzi.”

Bircokkisi giildii;kimse neye giildiigiine emindegil gibiydi.

Francis miidiiriin yaninda yiiriiyor, geveze geveze konusu-
yordu. “Tamam, efendim. Her sey son derece tatmin edici bir
sekilde gerceklessti. Hepsi bitmigssti - Sak diye! Yok, her zaman
boyle olmazz! Doktorun daragacinin altina gegip, 6ldiigiinden
emin olmak i¢in mahkumun bacaklarini ¢gekmek zorunda kal-
dig vakalar bilirim. Cok nahos!”

“Kivranuyor degil mi? Iste 6ylesi kotii,” dedi miidiir.

96



“Ah, efendim, dayanikli olmalarindan da kétii! Almaya git-
tigimiz bir adamin kafessinin parmakliklarina tutundugunu
hatirliyorum. Adamu yerinden oynatmak igin her iki bacagin-
dan da ticii ¢eken alt1 gardiyana ihtiyag olduguna inanmaya-
caksiniz, efendim. Onu ikna etmeye galistik, “Sssevgili arkada-
sim,” dedik, “bize verdigin sorun ve acilar1 bir diissiin!” Ama
hayir, dinlemedi! Ah, aminma da zahmetliydi!”

Oldukga yiiksek sesle giildiigiimii fark ettim. Herkes giilii-
yordu. Miidiir dahi hoggorii ile siritiyordu. “En iyisi hepiniz di-
sar1ya gelip birer icki icin,” dedi oldukga cana yakin, “ Arabada
bir sise viskim var. Onu devirebiliriz.”

Hapishanenin biiyiik ¢ifte kapisindan gegcip disariya, yola
ciktik. Burmal yargic birden, “Bacaklarindan ¢ekmek!” dedi
ve yiiksek sesli kahkahalara boguldu. Hepimiz tekrar giilmeye
bagladik. O anda Francis'in anekdotu acayip komik geldi. Yer-
liler ile Avrupahlar pek dostane bir bicimde, hep birlikte birer
icki igtik. Olii adam yiiz metre uzagimizdaydu.
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Bir Fili Vurmak

Asag1 Burma’daki Mawlamyinegehrinde pek ¢ok insan benden
nefret ederdi; hayatim boyunca boyle bir seyin basima gelecegi
kadar 6nemli oldugum yegane zaman buydu. $ehir polisinin
miidiir yardimaisiydim ve Avrupa karsiti hisler amagsiz ve
dar kafaliydi, ama bir o kadar da giigliiydii. Kimsede bir isyan
baglatacak cesaret yoktu, ama Avrupali bir kadin tek basina
carsidan gectiginde, muhtemelen birisi agzindaki betel suyu-
nu elbisesine tiikiiriirdii. Bir polis memuru olarak agik hedef
haline gelmistim ve bunu yapmak ne zaman tehlikesiz goriilse
eziyetle karsilasiyordum. Cevik bir Burmali, futbol sahasinda
oniimii kestiginde, (kendisi de Burmali olan) hakem diger yone
bakuyor, seyirciler igreng kahkahalar patlatiyordu. Bu defalarca
tekrarlandi. Sonunda geng adamlarin her yerde karsima ¢ikan
alayc sar1 yiizleri, giivenli mesafeye ulastigimda arkamdan
edilen hakaretler fena bigimde sinirimi bozmaya baglad1. Geng
Budist rahipleri hepsinden kétiiydii. Sehirde binlercesi vard: ve
sanki higbirinin kose baglarinda durup Avrupalilarla dalga geg-
mek disinda yapacak bir isi yokmus gibi duruyordu.

Tiim bunlar kafa karigtiric1 ve liziiciiydii. Clinkii o zamanlar
emperyalizmin kétii bir sey olduguna ve ne kadar erken isimi
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birakip ayrilirsam o kadar iyi olacagina ¢coktankarar vermistim.
Teorik —ve tabii ki gizli- olarak, biitiin kalbimle Burmallarin
tarafinda ve tistlerinde baski kuran zalimlerin, yani Britanyali-
larin karsisindaydim. Yaptigim isten ise, belki de ifade edebile-
cegimden daha siddetli bir bigimde nefret ediyordum. Bunun
gibi bir igte, Imparatorlugun kirli iglerini yakindan gériirsiiniiz.
Tutukevinin pis kokan kafeslerine tikilmis acinacak haldeki o
mahkumlar, uzun cezalara garptirilms olanlarin y1ilmus gri yiiz-
leri, bambu sopalarla déviilmiis adamlarin kalgalarindaki yara
izleri ve tiim bunlarin yol a¢tig1 dayanilmaz bir sugluluk hissi
i¢imi daraltiyordu. Fakat higbir seye mantikli bakamiyordum.
Gengtim, kétii bir egitimden ge¢mistim ve sorunlarimn iizerine,
Dogu’daki her Ingilize empoze edilen mutlak suskunlukla dii-
siinmek zorundaydim. Britanya Imparatorlugu’'nun &lmekte
oldugunu dahi bilmiyordum. Yerini alacak olan daha geng im-
paratorluklardan ¢ok daha iyi oldugununsa daha bile az far-
kindaydim. Tek bildigim, hizmet ettigim Imparatorluga olan
nefretim ile isimi yapmami imkansizlaghrmaya galisan kotii
ruhlu kiigiik yaratiklara duydugum 6fke arasinda sikisip kal-
digimdi. Aklimin bir yaniyla Britanya Hindistan1’nin yenilmez
bir tiranlik, gli¢siiz diismiis insanlarin iradesine kars: zorla ka-
bul ettirilmis bir sey oldugunu; diger yaniylaysa bir Budist ra-
hibinin bagirsaklarin siingiiyle desmenin diinyadaki en biiyiik
haz olacagin diisiiniiyordum. Bu tiir duygular, emperyalizmin
olagan yan iiriinlerindendir; bunu gérev disinda yakalayabilir-
seniz Hindistan’daki Britanyali memurlardan herhangi birine
sorabilirsiniz.

Bir giin, dolayl yoldan aydinlatia bir olay gerceklesti. Ken-
di bagina kiigticiik bir hadiseydi, ancak bir an igin emperyaliz-
min gercek dogasini, despot bir hiikiimeti harekete geciren asil
saikleri daha iyi gormemi saglamisti. Bir sabah erkenden sehrin
obiir ucundaki bir karakoldan telefonla beni arayan bir komiser
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yardimaisi, bir filin pazar yerini yikmakta oldugunu soyledi.
Liitfen gelip bir sey yapabilir miydim? Ne yapabilecegimi bil-
miyor, fakat ne olup bittigini gérmek istiyordum. Bir midilliye
binip yola diistiim. Eski kirk dort kalibrelik Winchester tiifegi-
mi yanima aldim; her ne kadar bir fili 6ldiirmek igin fazlasiyla
kiigiik olsa da cikardig1 ses korkutmakta ise yarayabilirdi. Cok
sayida Burmali, beni yolda durdurup filin vukuatlarini anlati-
yordu. Tabii ki vahsi degil, mest olmus evcil bir fildi. Mest hali
gegene dek evcil fillere hep yapildig: tizere zincire vurulmus,
ancak 6nceki gece zincirini kirp kagmisti. Bu durumdayken fili
kontol edebilen yegane insan olan bakias: pesine diismiistii, fa-
kat yanlis yone gittiginden simdi on iki saatlik mesafedeydi ve
hayvan bu sabah aniden sehirde yeniden belirivermisti. Silahsiz
Burmalilar ona kars1 ¢aresizdi. Simdiden birisinin bambudan
yapilma kuliibesini yikmus, bir inegi 6ldiirmiis ve birkag meyve
tezgahini talan etmis, tiriinleri silip siipiirmiis, ayrica belediye-
nin ¢6p kamyonetiyle karsilasmis, sofor disar: atlayip tabanlar
yaglarken, hayvan devirdigi kamyonete hasar vermisti.

Burmali komiser yardimcisi ve birkag Hintli polis memuru
filin goriildiigii mahallede beni bekliyordu. Oldukga yoksul
olan mahalle, dik bir bayir1 saran, catilari palmiye yapraklariy-
la kapli, bambudan yapilma sefil kuliibelerden olusan bir labi-
rentti. Yagmur déneminin basinda, havanin bulutlu ve kapal
oldugu bir sabah oldugunu hatirhyorum. Filin nereye gitmis
oldugu hakkinda ahaliyi sorgulamaya basladik ve alisildig
tizere hicbir kesin bilgi almay1 basaramadik. Bu, Dogu’da de-
gismez bir durumdur: Mesele, belirli bir mesafeden daima agik
goriiniir; ancak olay yerine ne kadar yaklasirsaniz o kadar bu-
laniklagir. Kimileri filin bir yone, digerleri 6teki yone gittigini
soylerken, bazilari, da fil mil gérmediklerini one siirtiyorlardi.
Tam hikayenin yalan dolandan ibaret olduguna karar vermek
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tizereydim ki, yakin bir mesafeden bagirtilar geldi. Yiiksek ses-
li, 6fkeli bir “Defol gocuk, hemen defol!” gighiginin ardindan,
elinde bir dalla bir grup ¢iplak ¢ocugu hisimla kovalayan yagh
bir kadin, kuliibenin birinin késesinde bitiverdi. Onu, dillerini
saklatarak qigliklar atan birkag kadin izledi; cocuklarin gérme-
mesi gereken bir sey oldugu asikardi. Kuliibenin ¢evresinden
dolagtim ve bir adamin 6lii bedeninin camurda yattigini gor-
diim. Neredeyse ciplak olan Hintli ve Dravid isci oleli fazla
zaman geg¢mis olamazdi. Insanlar, filin kuliibenin kégesini dé-
niip aniden adamin kargisina giktigini, hortumuyla yakaladig:
adamy, sirtina ayagiyla basarak topraga gémdiigiinii anlattilar.
Yagmur mevsimiydi, zemin yumusakt1 ve adamin ytizii, bir
otuz santimetre derinliginde ve birka¢ metre uzunlugunda bir
cukur olusturmustu. Kollar1 garmiha gerilmis gibiiki yone agil-
mus ve kafasi keskinbir bicimde bir yana biikiilmdis, yiiziikoyun
yatiyordu. Yiizii camurla kapli, gozleri tamamen acikti. Disleri
agikta, katlanilmaz bir can gekisme ifadesiyle siritiyordu. (Bu
arada, bana asla 6liilerin huzurlu gériindiigiinii soylemeyin.
Gordiigiim cesetlerin cogu seytani goriiniiyordu.) Dev canava-
rin ayaginn siirtiinmesi, adamin sirtinin derisini, bir tavsanin
derisini yiizdiigiintizdeki kadar temiz bir bicimde siyirmusti.
Olii adamu goriir gérmez, emir erini tiifegi 6diing almak iizere
bir arkadasimin yakinlardaki evine yolladim. Filin kokusunu
alirsa korkudan ¢ilgina déniip beni sirtindan atmasin diye mi-
dilliyi goktan geri gondermistim.

Birkag dakika sonra emir eri bir tiifek ve bes fisekle geri don-
dii. Bu arada birkag Burmali yanimiza varmus ve filin sadece
birkag yiiz metre uzakliktaki piring tarlalarinda oldugunu séy-
lemisti. Yola koyuldugumda mahallenin neredeyse tiim ahali-
si evlerinden sokaklara dokiilmiis beni takip ediyordu. Tiifegi
gormiislerdi ve hepsi de heyecanla fili vuracagim haykiriyor-
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lard1. Evlerini yikip gegerken file fazla ilgi gostermemislerdi,
fakat simdi vurulacak olmasi farkhiydi. Bu, Ingiltere’deki bir
kalabalik icin olacag: gibi onlar igin de bir parca eglenceydi,
ayrica eti de istiyorlardi. Bu durum beni belli belirsiz tedirgin
etti. Fili vurmak niyetinde degildim; yalnizca zorunda kalirsam
kendimi savunabilmek igin tiifegi getirtmistim. Zaten insani iz-
leyen bir kalabalik olmasi her zaman sinir bozucudur. Kendimi
budala gibi hissederek ve 6yle goriinerek, omzumda tiifek ve
neredeyse arkamdan iteleyen insanlardan olusan, durmadan
biiyiiyen bir orduyla bayir asag: yiirtidiim. Asagida, kuliibe-
lerden uzaklastiginizda, micir bir yol ve 6tesinde bin metre bo-
yunca uzanan, daha siiriilmemis, ilk yagmurlar yiiziinden vicik
vicik camurlu, yer yer yaban calilarla kaph celtik tarlalarindan
olusan bir arazi vardi. Fil, yoldan sekiz metre uzakta, sol yani
bize déniik duruyordu. Kalabaligin kendisine yaklasmasini hig
umursamiyordu. Cali demetlerini kokiinden s6kiiyor, dizlerine
vurarak temizliyor ve agzina tikiyordu.

Yolda durmustum. Fili gériir gormez, onu asla vurmamam
gerektiginianlamigtim. Yagiyan bir fili vurmak, biiyiik ve pahal
bir makineyi tahrip etmekle kiyaslanabilecek, ciddi bir mesele-
dir ve kaginmak miimkiin oldugu siirece insanin bunu yapma-
masi gerektigi agiktir. Ve huzur iginde galilan yiyen fil, bu me-
safeden, bir inekten daha tehlikeli gelmemisti bana. O zaman,
mest halinin gecmeye bagladigini, bu durumda bakicisi gelip
onu yakalayana dek sadece zararsizca dolasacagini diisiindiim,
ki simdi de ayn fikirdeyim. Dahasi, onu vurmayi hi¢ mi higiste-
miyordum. Tekrar vahsilesmeyeceginden emin olmak igin onu
kisa bir siire izlemeye ve ardindan eve donmeye karar verdim.

Fakat o anda beni takip etmis olan kalabahga goz attim. En
az iki bin kisiden olusan ve her dakika daha da biiyiiyen dev bir
kalabalikt1. Yolu her iki yonde de uzun bir mesafede tikamustu.
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Cafcafli giysilerin tistiindeki san yiizlerden, hepsi de kendileri-
ni bekleyen kiigiik eglence nedeniyle mutlu ve heyecanl, hepsi
de filin vurulacagindan emin yiizlerden olusan insan denizine
baktim. Numara sahneleyecek bir sihirbaz izler gibi izliyorlardi
izlenmeye degerdim. Ve bir anda sonugta fili vurmak zorunda
kalacagim fark ettim. Insanlar benden bunu bekliyordu ve yap-
mak zorundaydim. Ikibin iradenin, beni karsi konulmaz bigimde
iteledigini hissedebiliyordum. Ve beyaz adamin Dogu’daki ege-
menliginin koflugunu ve abesligini ilk kavramam, elimde tiifekle
orada durdugum bu anda oldu. Iste buradaydim; elinde silahiyla,
silahsiz yerli kalabaliginin 6niinde duran beyaz adam. Gériiniir-
de oyunun bas rol oyuncusu, ancak gercekte arkamdaki o sar1
yiizlerin iradesinin bir ileri bir geri iteledigi anlamsiz bir kuklay-
dim. O anda, beyaz adamin zorbalastiginda yok ettiginin kendi
ozgiirliigli oldugunu algiladim. Beyaz adam o zaman riyakar,
rol kesen bir aptala, geleneklere uygun hale getirilmis bir sahib
figiiriine doniisiiyordu. Ciinkii egemenliginin kosulu, hayatin
“yerlileri” etkilemeye cahsarak gecirmesi ve boylece her krizde
“yerlilerin” kendisinden bekledigi seyi yapmasiydi. Bir maske
takiyor ve yiizii maskeye uyacak bicimde sekil degistiriyordu.
Fili vurmak zorundaydim. Tiifegi getirtmekle, bunu yapacagima
50z vermistim. Bir sahibin sahib gibi davranmas: gerekir; kararl
goriinmeli, ne istedigini bilmeli ve kesin seyler yapmahdir. Bii-
tiin bu yolu elimde tiifek, hemen arkamda iki bin kisiyle gelmek
ve ardindan hicbir sey yapmadan zayifca uzaklasmak; hayir, bu
miimkiin degildi. Kalabalik bana giilerdi. Ve tiim hayatim, Do-
gu’'daki her beyaz adamin hayati, insanlan kendine giildiirme-
mek i¢in verilen uzun bir miicadeleydi.

Ancak fili vurmak istemiyordum. Fillere 6zgii o dalgin,
ozenli havayla gali demetini dizlerine vurusunu izledim. Onu
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vurmanin cinayet olacagim diisiiniiyordum. O yasta, hayvan-
lar1 6ldiirmek tiksing gelmese de daha once ne bir fil vurmak
zorunda kalmistim ne de vurmak istemistim. (Nedense biiyiik
hayvanlar 6ldiirmek hep daha korkung gelir) Ayrica cana-
varin sahibini de dikkate almak gerekiyordu. Fil, canli olarak
en az yiiz sterlin degerindeydi; 6lii olaraksa ancak fildislerinin
degerine sahip olacak, belki bes sterlin edecekti. Fakat ¢cabuk
davranmam gerekiyordu. Vardigimizda orada olan, tecriibeli
goziiken birkag Burmali'ya déndiim ve filin nasil davranms
oldugunu sordum. Hepsi de ayn1 seyi sdylediler: Rahatsiz edil-
medigi siirece farkimiza varmiyordu, fakat fazla yakinina soku-
lursaniz size saldirabilirdi.

Ne yapmam gerektigi benim igin asikard1. Yirmi bes metre
kadar yakinina yaklasip filin davranisini test etmeliydim. Saldi-
riya gegerse onu vurabilirdim, beni umursamazsa bakicisi geri
doénene kadar onu rahat birakmak giivenli olurdu. Ama aym
zamanda bdyle bir sey yapmayacagimi da biliyordum. Tiifekle
koétii nisanciydim ve zemin insanin her adimda saplanacag: yu-
musak ¢camurdandi. Eger fil saldiriya gecer ve ben 1skalarsam,
buharl silindirin altindaki bir kurbaga kadar sansim olurdu.
Ancak o zaman dahi oncelikle kendi postumu degil, yalnizca
arkamda tetikte bekleyen sar1 yiizleri diisiiniiyordum. Zira o
anda, arkamda beni izlemekte olan kalabalikla, yalniz basima
korkacagim gibi olagan anlamiyla korkuyor degildim. Beyaz
bir adam “yerlilerin” 6niinde korkamaz ve bu nedenle genelde
korkmaz da. Aklimdaki yegane diisiince, isler ters giderse, o iki
bin Burmalinin kovalandigimi, yakalandigimy, filin ayaklarinin
altinda gignendigimi ve tepenin iistiindeki Hintli gibi siritan bir
ceset haline getirildigimi gérecegiydi. Ve eger bunlar gercek-
lesirse, bazilarinin giilmesi de olduk¢a muhtemeldi. Buna izin
veremezdim.
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Tek bir segenegim vardi. Figekleri sarjore taktim ve daha iyi
nisan almak icin yola uzandim. Kalabalik sessizce biiytimeyi
stirdiiriiyordu ve sanki insanlar tiyatronun perdesinin nihayet
acllmasina seviniyormusgasina derin, algak sesli ve mutlu bir ig
cekis sayisiz girtlaktan aymi anda gikti. Nihayet birazcik da olsa
eglencelerine kavusacaklard. Tiifek Alman yapimi, hedef gos-
tergeli giizel bir aletti. O zaman, insamn bir fili vururken bir ku-
lak deliginden digerine uzanan hayali bir qubuga nisan almasi
gerektigini bilmiyordum. O yiizden fil yan dururken dogrudan
kulak deligine, daha dogrusu beyninin daha 6nde olacagim dii-
stinerek kulak deliginin birkag in¢ 6niine nisan aldim.

Tetigi cektigimde, patlamayr duymak ya da geri tepmeyi
hissetmek yerine —ki vurus hedefi buldugunda higbir zaman
oyle olmaz- kalabaliktan gelen seytani nese ugultusunu duy-
dum. O saniyede, yani insanin merminin oraya varmasi igin bile
¢ok kisa oldugunu diisiinecegi bir zaman sonra, fil korkung bir
degisime ugradi. Ne kipirdadi ne de devrildi, ancak viicudunun
tim cizgileri degismisti. Birden eli ayag) tutmaz olmus, ¢6k-
miistii; son derece yagh goriiniiyordu. Sanki merminin miithis
darbesi onu devirmeden felg etmisti. Sonunda, uzun gelen bir
zamanun ardindan -belki bes saniye ge¢mis olabilir- cansiz bir
bigimde dizlerinin {istiine ¢oktii. Agzindan salyalar akiyordu.
Ustiine inanilmaz bir yashlik ¢6kmiig gibiydi. Insan, filin bin-
lerce y1l yasamus oldugunu diisiinebilirdi. Ayni noktaya bir kez
daha ates ettim. Ikinci vurulusunda da ¢okmedi, fakat caresiz
bir yavaslikla ayaga kalkt1 ve bacaklar agirhgina dayanamarak,
bagi egilerek giigsiizce ayakta durdu. Ugiincii kez ates ettim.
Isini bitiren bu vurulugu oldu. Biitiin viicudunu kaplayan 1sti-
rabin, bacaklarindaki son gii¢ kalintisim1 da alip gétiirdiigiinii
gorebiliyordunuz. Ancak diiserken, bir an i¢in bana yiikseliyor-
mus gibi goriindii, zira arka bacaklar altinda ¢okerken hortu-
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mu bir agag gibi gokyiiziine uzanacak sekilde, diisen dev bir
kaya gibi yiikselmigti. [k ve son defa haykirdi. Ve ardindan
karni bana doniik sekilde devrilerek, neredeyse benim yattigim
yerde bile zemini sallayacak bir siddetle yere gakild.

Ayaga kalktim. Burmalilar ¢oktan beni ge¢mis, camurda ko-
suyorlardi. Bir daha ayaga kalkmayacag asikar olsa da, fil he-
niiz 6lmemisti. Hirilltih derin nefesler alarak, bir yanindaki dev
cikintist aciyla yiikselip alcalarak oldukga diizenli bir bigimde
soluk aliyordu. Agz1 sonuna kadar agikty; agik pembe girtlak
boslugunun derinliklerini gorebiliyordum. Uzun bir siire 6l-
mesini bekledim, fakat nefes alip verisi zayiflamadi. Sonunda,
kalbinin olmas1 gerektigini diisiindiiglim noktaya nisan alip,
geriye kalan son iki fisegimi de atesledim. Filden yogun bir kan,
kirmuzi kadife gibi figkirsa da, hayvan héla 6lmemisti. Kursun-
lar isabet ettiginde viicudu sarsilmad: dahi; iskencemsi nefes
alip verisi araliksiz devam ediyordu. Son derece yavasga ve gok
biiyiik 1stiraplar iginde, ancak ona artik bir kursunun dahi zarar
veremeyecegi, benden uzak bir diinyada 6liiyordu. Bu tiiyler
tirpertici sese bir son vermem gerektigini hissediyordum. Dev
yaratigin, hareket edemeyecek ama ayn1 zamanda 6lemeyecek
kadar giigsiiz orada yattigin1 gérmek ve onu 6ldiirme sansina
dahi sahip olmamak, bana dehset veriyordu. Kiigiik tiifegimi
getirttim ve mermileri arka arkaya kalbine ve bogazindan asa-
g1ya bogalttim. Higbir etkileri olmamus gibiydi. Ac1 verici soluk-
lar1, bir saatin tiklamasi gibi diizenli olarak siiriiyordu.

Sonunda, daha fazla dayanamayarak uzaklagtim. Sonradan,
olmesinin yarim saat siirdiigiinii duyacaktim. Burmalilar, daha
ben gitmeden bigak ve sepetlerini getirmeye baglamislardi ve
aksam oldugunda filin bedenini goktan neredeyse kemiklerine
kadar soymus olduklar1 anlatilacakti.
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Sonradan, elbet filin vurulmasiyla ilgili sonsuz tartismalar
yasandi. Sahibi 6fkeliydi, fakat sadece bir Hintli oldugundan
yapabilecegi hicbir sey yoktu. Ayrica tipki saldirgan kopekler-
de oldugu gibi, saldirgan bir filin de sahibi hakim olmay: ba-
saramadiginda oldiiriilmesi gerektiginden, yasal acidan dogru
seyi yapmustim. Avrupalilarin fikirleri birbirinden ayriiyordu.
Yaglilar hakl oldugumu séylerken gengler, bir kuliyi 6ldiirdi-
gii gerekgesiyle fil 6ldiirmenin rezalet oldugunu, giinkii filin
biitiin lanet olas1 Hintli kulilerden daha degerli oldugunu séy-
lityorlard1. Ve sonradan kulinin 6ldiiriilmiis olmasindan son
derece memnun oldum, giinkii beni yasal agidan hakl kiliyor
ve fili vurmam igin bana yeterli bir bahane sunuyordu. Cok
defa digerlerinden birinin, bunu yalnizca bir aptal gibi goriin-
memek i¢in yaptigimi kavrayip kavramadigini merak ettim.
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Edebiyat anlaysi hicbir zaman politik distincelerinden

ve gozlemlerinden ayn dustnllemeyecek bir yazar olan
George Orwell, Neden Yaziyorum'da bir araya getirilen
denemelerinde, hemen her yazarin hayatinin bir noktasinda
kendisine sordugu ya da bagkalarinin ona yonelttigi, beylik
“Neden Yaziyordim?” sorusuna politik ve insani gozlemlerle
yogurdugu cevaplar veriyor. Politikacilarin ipligini pazara
cikarirken, Ingiliz karakterini bir kadavra gibi parcalarina
aytrirken, savasa dair dile getirilmeyenleri dile getirirken
igneyi baskalar kadar kendine de batirmaktan sakinmiyor.

" "Tum yazarlar kibirli, bencil ve tembeldir ve yazma
dirtilerinin altinda bir gizem yatar. Kitap yazmak, acidan
kivrandiran bir hastalhigin uzun siiren ndbetleri gibi
‘insani yiyip bitiren korkung bir miicadeledir. insan, karsi
koyamayacad ve anlayamayacag bir iblis tarafindan itilmese
kesinlikle bdyle bir ise kalkigmazdi. Biliyoruz ki bu iblis
herkeste vardir ve bir bebegin ilgi cekmek igin ciyak ciyak
aglamasina yol agan icgiidliniin aynisidir. Fakat yine de
surekli kendi kisiligini gizteme miicadelesi vermedigi stirece
insanin okunabilir hichir sey yazamayacad da bir o kadar
dogru.”
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