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BIRINC! BOLUM

HAREKET-IMGENIN OTESINDE

Bazin, Italyan Yeni Gergeksiligi'ni toplumsal igerigiyle tanimlayanlarin
aksine, bigimsel estetik kriterlerin zorunlulugunu ileri siiriiyordu. Bazin'e
gore mesele daginik, eliptik, bagibos veya sarsak oldugu varsayilan, bloklarla
isleyen, kasten zayif olan baglantilan ve yiizer olaylariyla yeni bir gergeklik
bi¢imiydi. Gergek artik temsil edilen veya yeniden iiretilen bir sey olmayip
“hedef alinan” bir geydi. Onceden deyifre edilmis bir gergegi temsil etmek
yerine, Yeni Gergekgilik daima muglak, desifre edilmesi gereken bir gerge-
gi hedef aliyordu; iste bu yiizden plan-sekans, temsiller montajinin yerini
alma egilimindeydi. Yeni Gergekgilik boylece Bazin'in “olgu-imge” demeyi
onerdigi yeni bir imge tiirii icat ediyordu.! Bazin'in bu tezi, savasug: tezden
sonsuzca daha zengindi ve Yeni Gergekgiligin, ilk digavurumlaninin igeri-
giyle sinirli olmadigini gosteriyordu. Fakat bu iki tezin ortak yonii proble-
mi gergeklik diizeyinde ortaya koymastydi: Yeni Gergeksilik bicimsel veya
maddi bir “gergeklik fazlas1” iiretiyordu. Bununla beraber, biz problemin
gerek bicim gerek igerik olarak gergek diizeyinde ortaya konabileceginden
emin degiliz. Daha ziyade, diisiince bakimindan, “zihinsel” diizeyde orta-
ya konmasi gerekmez mi? Biitiin hareket-imgeler, algilanimlar, eylemler
ve duygulanimlar béylesine altiist oluyorsa, bunun nedeni 6ncelikle alg:-
lanimin eyleme uzanmasini engelleyerek onu diisiinceyle iligkiye sokacak
ve, adim adim, imgeyi onu hareketin 6tesine tagiyacak yeni gostergelerin
gerekliliklerine tabi kilacak yeni bir unsurun sahneye ¢ikmasi degil miydi?

1 André Bazin, Quest-ce que le cinéma?, Ed. du Cerf, s. 282 (Tiirkgesi: Sinema Nedir?,
tbrahim Sener (sev.), Doruk Yayinlan, 2011] (ve yeni gergeklik hakkindaki béliimle-
rin tiimii). Bazin'in tezini ele alip gelistiren Amédée Ayfre ona vurgulu bir fenomenolo-
jik ifade kazandirir: “Du premier au second néo-réalisme”, Le néo-réalisme italien, Etudes
cinématographiques.
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Zavattini Yeni Gergeksiligi bir karsilagma sanau olarak, pargali, gelip
gesici, bolikk porgitk ve iskalanmis kargilagmalar sanat olarak tanimladi-
ginda, ne demek istemektedir? Rossellini’'nin Hemgehri’si [Paisa) > veya De
Sicanin Bisiklet Hirsizlarsndaki (Ladri di biciclette] kargilagmalar icin bu
durum gegerlidir. De Sica’nin Umberto D'de olusturdugu meshur sekansi
daha sonra Bazin 6rnek olarak verecektir: sabah mutfaga giren geng hiz-
metgi kiz mekanik ve bikkin hareketlerle 6nce biraz etrafi temizler, mus-
lukean karincalar kovar, kahve degirmenini alirken ayaginin ucuyla kapiy:
kapaur. Gézleri bebegini tasidig1 karnina takilir, sanki diinyanin biitiin se-
faletine gebeymis gibi. Iste boyle giinliik ve siradan bir durumda, 6nemsiz
goriinen ama basit duyu-motor gemalara itaat eden jestler boyunca birden
bire ortaya gikan sey, kiigiik hizmetgi kizin yanit veya tepki veremedigi bir
saf optik durumdur. Gézler, karin, iste karsilagma budur... Elbette, karsi-
lagmalar ¢ok gegitli bigimler alabilir, olaganiistii bir diizeye varabilir ama
ayni formiilii muhafaza ederler; yani Yeni Gergeksiligi terk etmek soyle
dursun, aksine onu kusursuzluga tagiyan Rossellini’nin miithis dértlemesi.
Almanya, Sifir Yils [Germania Anno Zero], yabana bir iilkeyi ziyaret eden
bir ocugu anlatir (bu yiizden bu film Yeni Gergekgiligin bir kosulu kabul
edilmis olan toplumsal angajmana sahip olmamakla elestirilmistir); cocuk
gordiiklerinden dolay: 6lecektir. Strombolide adaya yabanci olan kadinin
adada yagadig1 aydinlanma dylesine derindir ki, gordiiklerinin siddetini,
tuna avinin giddetini ve muazzamhigini (“korkungru...”), piiskiiren yanar-
dagin korkung giiciinii (“6lityorum, korkuyorum, bu ne gizem, bu ne gii-
zellik, aman Tanrim...”) hafifletebilecek veya telafi edebilecek higbir tepkide
bulunamaz. Avrupa ’5I'de [Europa ’51] burjuva bir kadin ¢ocugu 6ldiikten
sonra tiirlii tiirlii mekénlardan geger ve gecekondu mahallelerini, fabrikay:
goriir (“mahkamlar goriir gibi oldum”). Bakislar1 ev haniminin egyalar: ve
insanlan1 diizene sokmaya yo6nelik pratik islevini terk ederek bir i¢ gori-
sun tiim farkli agamalarindan geger —keder, merhamet, ask, mutluluk, ka-
bullenme - ta ki yeni bir Jeanne d’Arc durusmasi sonucunda bir psikiyatri
hastanesine kapatilana kadar: gérmektedir, gormeyi dgrenmistir. ftalydda
Yolculuk'ta [ Viaggio in Italia] turist bir kadin imgelerin ve gorsel kliselerin
basitge birbirini izleyisinde, kisisel olarak dayanabilecegi sinirin 6tesinde,

2 Kitapta gegen Tiirkgelesmemis film adlarini orijinal dilinde birakuk. (¢.7.)
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dayanilmaz bir seyler kegfetmesiyle derinden sarsilir.> Bu aruk bir eylem
sinemasi degil, durugérii sinemasidir.

Yeni Gergeksiligi tanimlayan, iste bu saf optik durumlarin (ve ses du-
rumlarinin, her ne kadar senkronik ses Yeni Gergeksiligin baslarinda s6z
konusu degilse de) yiikselisidir ve bu optik durumlar eski gergekgilikeeki
eylem-imgenin duyu-motor durumlarindan temel olarak aynlir. Bu belki
de izlenimcilikle birlikte resimde saf optik bir mekinin fethedilmesi kadar
onemlidir. Buna itiraz olarak izleyicinin kendini daima “tasvirler” 6niinde,
sadece ve sadece optik ve sessel imgeler 6niinde bulageldigi soylenir. Fakat
mesele bu degildir. Zira karakterler durumlara tepki veriyorlards; eylemin
gidisatina gore iglerinden biri giigsiiz kaldiginda, eli kolu baglandiginda ve
agz1 kapauldiginda bile. O halde izleyicinin gordiigi, karakterlerle 6zdes-
lesme yoluyla az gok katildig, duyu-motor imgeydi. lzleyiciyi filme katarak
bu bakis agisini ilk tersine geviren Hitchcock olmugtu. Fakat 6zdeslesme
iste simdi gergek anlamuyla tersyiiz oluyordu: karakter bir tiir izleyiciye do-
niigmiigtii. Istedigi kadar hareket etsin, kossun, kipirdasin, iginde bulun-
dugu durum onun motor kapasitesini dort bir yandan agmakta ve aruk bir
yanitin veya eylemin kurallar1 uyarinca degerlendirilemeyecek bir seyi gor-
mesini ve duymasini saglamaktaydi. Tepki vermekten ziyade kaydetmektey-
di. Bir eyleme katlmaktan ziyade, kendisini izleyen veya bizzat izledigi bir
goriiye teslim olmugtu. Visconti’'nin Tutku'su [Ossessione] hakli olarak Yeni
Gergekgiligin 6nciisii kabul edilir ve burada izleyiciyi ilk ¢arpan, siyahlar
i¢indeki kadin kahramanin neredeyse sanrisal olan bir bedensel haz tarafin-
dan ele gegirilisidir. Kadin bir bagtan ¢ikarici veya bir agiktan ziyade bir viz-
yonere, bir uyurgezere daha yakindir (daha sonra Giinabkdr Goniillerdeki
[Senso] kontes icin de aynisi gegerlidir).

Iste bundan dolay,, birinci kitapta eylem-imgenin krizini tanimlarken
kullandigimiz ozellikler, yani gezinti/balad [6al(/)ade] bigimi, kliselerin ¢o-
galisi, bagina geldigi kimseleri neredeyse ilgilendirmeyen olaylar, kisaca du-
yu-motor baglarin ¢oziilmesi, tiim bu 6zellikler 6nemliydi ama ancak 6n

3 Bu filmler hakkinda bkz. Jean-Claude Bonnet, “Rossellini ou le parti pris des choses”,
Cinématographe, Sayr: 43, Ocak 1979. Bu dergi iki 6zel saytyi, 42. ve 43. sayilan, “Le
regard néo-réaliste” [Yeni Gergekgi Bakig] gibi yerinde bir baghk altnda Yeni Gergekgilige
ayirmgur.

I. Hareket-Imgenin Otesinde 11



kosul olarak 6nemliydiler. Yeni imgeyi olanakli kiliyor ama heniiz onu olug-
turmuyorlardi. Yeni imgeyi olusturan ise ¢oken duyu-motor durumlarinin
yerine gegen saf optik ve sessel durumdur. Yeni Gergekgilik'te, bilhassa da
De Sica'nin yapitlarinda (daha sonra Fransa'da Truffautnun yapitlarinda)
cocugun roliine dikkat gekilmigtir: yetigkinlerin diinyasinda gocuk belli bir
motor giigsiizlitkten mustariptir ama bu giigsiizlik onu gormeye ve duy-
maya daha yatkin kilar. Ayni sekilde, giindelik siradanlik bu denli 6nem-
liyse, bunun nedeni otomatik ve nceden kurulu duyu-motor semalarina
tabi olmasi itibariyla, uyarim ve yanit dengesindeki en ufak bir bozulma
durumunda (Umberto D'deki hizmetgi kiz sahnesi), bu sematizmin yasala-
rindan ansizin kagmaya ve bu siradanligs dayanilmaz hale getiren, ona bir
riiya ya da kabus havasi veren gorsel ve sessel bir ¢iplaklikea, bir hamlikta,
bir gaddarlikta kendini agiga gikarmaya gok daha yatkin olmasidir. O halde
eylem-imgenin krizinden saf optik-sessel imgeye zorunlu bir gegis vardur.
Kih bu bir yonden digerine gegis saglayan bir evrimdir: ¢6ziilmiig duyu-
motor baglanulari igeren gezinti/balad filmleriyle baslar, saf optik ve sessel
durumlara variniz. Kih bu ikisi, ilkinin digeri igin yalnizca melodi gizgisi
gorevi gordiigii iki diizey halinde ayn filmde birlikte bulunurlar.

Iste bu anlamdadir ki Visconti, Antonioni, Fellini, biitiin farklarina
ragmen, biitiiniiyle Yeni Gergekgilige dahildir. Bunlarin 6nciisii olan Tutku
yalnizca meghur bir Amerikan kara roman: uyarlamasi olmadig gibi, bu ro-
manin Po ovasina terciimesi de degildir.* Visconti’'nin filminde ¢ok incelik-
li bir degisime, genel anlamda durum mefhumuna iliskin bir mutasyonun
baslangi¢ anlarina taniklik ederiz. Eski gergekgilikte veya eylem-imge uya-
rinca, nesne ve ortamlarin zaten kendilerine has bir gergekligi vardi ama bu,
durumun gereklilikleriyle —bunlar dramatik oldugu kadar siirsel oldugun-
da bile— sik1 sikiya belirlenmis, islevsel bir gergeklikti (s6z gelimi, Kazan'in
filmlerinde nesnelerin duygusal degeri). Dolayistyla durum dogrudan ey-
leme ve tutkuya uzaniyordu. Tutkw'dan itibaren ise, aksine, Visconti’nin

4 James Cain’in romani Postact Kapsys ki Defa Calar (The Postman Always Rings Twice)
dért sinematografik yapita kaynaklik etmigtir: Pierre Chenal (Le Dernier Tournant, 1939),
Visconti (1942), Garnett (1946) ve Rafelson (1981). Birincisi Fransiz siirsel gergekgiligine,
son ikisi de Amerikan eylem-imge gergekgiligine yalundir. Jacques Fieschi bu dért filmin
ok ilging bir karsilasurmali analizini yapar: Cinématographe, Say:: 70, Eylil 1981, s. 8-9
(ayrica bkz. 42. sayidaki Titku iizerine yazisi).

12 Sinema II: Zaman-Imge



siirekli geligtirecegi bir sey ortaya ¢ikar: nesneler ve ortamlar onlari kendi
baglarina degerli kilan 6zerk bir maddi gergeklik kazanirlar. O halde eyle-
min ve tutkunun halihazirda varolan bir giinliik yasgamdan fiskirip doga-
bilmesi igin yalnizca izleyicinin degil, kahramanlarin da ortamlara ve nes-
nelere bakuslariyla yatirim yapmasi, geyleri ve insanlari gormesi ve duymasi
gerekir. Tutky'da pansiyonu bir sekilde gorsel olarak ele gegiren kahramanin
sahneye ¢ikig1 da boyledir; ya da ayni sekilde, Rocco ve Kardesleri'nde [Rocco
e i suoi fratelli] sehre varan ailenin tiim gozleri ve kulaklariyla devasa gan
ve o bilmedikleri sehri hazmetmeye galigmasi: bu ortamin, nesnelerin, es-
yalarin ve gereglerin “dokiimii” Visconti’nin yapitunda bir sabit olacakur.
Oyle ki durum dogrudan eyleme uzanmaz: durum aruk gergekgilikee ol-
dugu gibi duyu-motor degil, eylem onda olusmadan ve onun unsurlariyla
karsilagip onlar1 kullanmadan 6nce, duyularla yiiklenmis olarak, oncelikle
optik ve sesseldir. Bu Yeni Gergekilik'te her sey gerek olarak kalir (ister
dekor olsun ister dig mekén) ama ortamin gergekligi ile eylemin gergekligi
arasinda kurulan sey artik motor bir uzanim degil, daha ziyade 6zgiirlesmis
duyu organlan araciligtyla olusan riiyavari bir iliskidir.> Eylem adeta du-
rumu tamamina erdirmekten veya pekistirmekten ziyade, durumda yiizer
gibidir. Visconti'nin vizyoner estetizminin kaynag budur. Yer Sarsilzyor [La
Terra Tremal) bu yeni verileri ¢ok 6zel bir bigimde teyit eder. Elbette balikgi-
larin durumu, giristikleri miicadele, bir sinif bilincinin dogusu Visconti’nin
tamamlamis oldugu tek boliim olan bu ilk bolimde gozler 6niine serilir.
Ancak buradaki embriyo halindeki bu “komiinist biling” dogaya karst ve
insanlar arasindaki bir miicadeleden ziyade insanliga ve dogaya dair biiyiik
bir vizyona, “zenginler”in digarida birakildig ve yiizer eylemin guvallamala-
rinin Stesinde devrim umudunu tegkil eden, dogayla insanin duyumsal ve
duyusal birligine baglidir: Marksg1 bir romantizm.®

5  Erudes cinématographiques iginde, bilhassa Bernard Dort ve René Duloquin’in maka-
lelerinde bu temalar analiz edilmigtir: bkz. Duloquin, Rocco ve Kardegleri hakkinda, s. 86:
“Milano’nun anitsal merdivenlerinden bog arazilere kadar, karakterler sinirlarina ulagama-
diklar: bir dekorda yiizerler. Karakterler gergekrir, dekor da 8yle ama aralarindaki iligki ger-
cek degildir ve bir riiya iliskisine daha yakindir”

6 Yer Sarsilyyordaki bu “komiinizm” hakkinda bkz. Yves Guillaume, Visconti, Ed. Uni-
versitaires, s. 17 vd.
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Antonioni’'nin daha ilk biiyitkk yapiu olan Bir Askin Giincesi’'nden
[(Cronaca di Un Amore] itibaren, polis sorugturmasi flash-back’lerle ilerlemek
yerine eylemleri optik ve sessel tasvirlere doniigtiiriirken, hikiyenin [récit]
kendisi de zamanda birbirinden kopuk eylemlere déniisiir (gegmis jestle-
rini tekrarlayarak konusan hizmetgi kadin ya da meshur asansér sahnesi).’
Antonioni’'nin sanau da siirekli iki dogrultuda gelismeye devam eder: giin-
delik siradanhgin 6lii zamanlarinin sagiruct bir kullanimy; sonra, Batan
Giineg'ten [L'Eclisse] itibaren sinir-durumlar daha da itilerek insani olmaktan
¢tkmis manzaralar olarak, karakterlerden ve eylemlerden geriye yalnizca jeo-
fiziksel bir tasvir ve soyut bir envanter birakacak sekilde onlari adeta yutmug
gibi olan bos mekinlar olarak ele alinir. Fellini’ye gelince, ilk filmlerinden
itibaren, gosteri gergekten tagmakla kalmaz, giindelik olan da kendini siirekli
seyyar bir gosteri olarak diizenler ve duyu-motor zincirlenmeler de yerini ken-
di gegis yasalarina tabi bir gesitleme silsilesine birakir. Barthélemy Amengual
bize bu yapiun ilk yansi igin gegerli olan bir formiil verebilir: “Gergek, gosteri
olur ya da gosterisli hale gelir ve hakikaten biiyiiler. (...) Giindelik olan goste-
rigle 6zdeglestirilmigtir. (...) Fellini gergek ve gosterinin arzulanan o karigimini
gergeklestirir” ve bunu iki diinyanin heterojenligini yadstyarak, yalnizca izle-
yiciyle gosteri arasindaki mesafeyi degil, ayrimu da silerek yapar.®

Yeni Gergeksiligin optik ve sessel durumlari geleneksel gergekgiligin giic-
li duyu-motor durumlarina karsittir. Duyu-motor durumun mekini, nite-
likleri iyice belirlenmis bir ortam olup onu agiga ¢ikaran, ona uyum saglayan
ya da onu degistiren bir tepkiye yol agan bir eylemi varsayar. Fakat saf bir op-
tik veya sessel durum “herhangi mekan” dedigimiz yerde kurulur; bu bazen
baglantsiz, bazen bogalmug bir mekén olur (bunlarin birinden digerine gegisi-
ni, kadin kahramanin yagadig1 mekanin birbirinden kopuk pargalarinin, yani
Borsa'nin, Afrika'nin ve hava terminalinin, sonunda beyaz yiizeyle karisan bir
bos mekinda bir araya geldigi Batan Giineste buluruz). Yeni Gergekgilik'te
duyu-motor baglanular aruk yalnizca onlar etkileyen, gevseten, dengelerini
veya odaklarini bozan arizalara karsilik gelir: eylem-imgenin krizi. Aruk bir
eylemle tetiklenmedigi gibi, eyleme de uzanmadig; igin optik ve sessel durum

7 Bkz. Noél Burch’iin yorumu, Praxis du cinéma, Gallimard, s. 112-118.

8  Barthélemy Amengual, “Du spectacle au spectaculaire”, Fellini I, Etudes cinématogra-
phiques.

14 Sinema II: Zaman-Imge



boylece ne bir belirti ne de bir gogul gostergedir [synsigne]. Yeni bir gosterge
irkindan bahsetmek gerekecektir: oprik gostergeler ve ses gostergeleri. Kugkusuz,
bu yeni gostergeler ¢ok gesitli imgelere gonderirler; kih giindelik siradanliga
kih istisnai veya sinir kogullara. Kimi zaman da bilhassa 6znel imgelere, go-
cukluk hauralarina, karakterin —Fellinide oldugu gibi— ancak eylerken ken-
dini gormesi kosuluyla eyledigi ve kendi oynadig: role igtirak eden bir izleyici
oldugu isitsel veya gorsel riiyalara veya fantazmalara gonderir. Kimi zaman
da, Antonionide oldugu gibi, rapor tarzinda nesnel imgelerdir, bu bir kaza
raporu seklinde de olsa. Bunlar, barindirdig unsurlar, karakrerler ve nesneler
arasinda 6¢ii ve mesafe iligkilerinden bagka bir ey birakmayan geometrik bir
cereveyle tanimlanir ve bu kez eylemi figiirlerin mekinda yer degistirmesine
doéniigtiiriir (s6z gelimi, Seriivende [Lavventura) kaybolan kadinin aranig).’
Antonioni’nin elegtirel nesnelciligi iste bu anlamda Fellini’nin igbirlik¢i 6z-
nelciliginin kargisina konulabilir. O halde iki tiir optik gosterge vardir: ra-
porlar [constax] ve “instat’lar.'® Bunlarn ilki soyutlamaya meyleden uzak ve
derin bir gorii verirken, ikincisi katlimi tegvik eden yakin ve diizlemesine bir
gorii verir. Bu kargitlik bazi bakimlardan Worringer'in tanimladigy alternati-
fe karsilik gelir: soyutlama ya da Einfliblung. Antonioni’nin estetik goriile-
ri nesnel bir elegtiriden ayrilamazken (Eros hastaligindan mustaribiz ¢iinkii
Eros'un kendi de nesnel olarak hastadir: agk ne hale gelmis olmalidir ki bir
adami veya kadini bu denli kétiiriim, bu denli acinasi ve bu denli 1surap igin-
de birakabiliyor ve onlarin, giiriimiig bir toplumda, sonda oldugu gibi basta
da bu kadar kétii bir sekilde eylemelerine ve tepki vermelerine yol agabiliyor
olsun?), Fellini’nin goriileri ise bir “empati”den, 6znel bir sempatiden ayrila-
maz (yalnizca riiyalarda veya hauralarda sevmeye yol agan o dekadans: dahi
kucaklamak, o asklara yakinlik duymak, dekadansin isbirlikgisi olmak ve hat-
ta, belki de miimkiin oldugunca bir seyleri kurtarmak igin, onu ¢agirmak)."
Bunlar, her yonden, yalnizlik ve iletigsimsizlik iizerine basmakalip fikirlerden
daha biiyiik, daha 6nemli problemlerdir.

9  Pierre Leprohon, Antonioni’nin yapitlarindaki bu rapor mefhumu iizerinde durmug-
tur: Antonioni, Seghers.

10  Deleuze’iin tiirettigi bir sozciik. (¢.7.)

11 Fellini dekadans sempatisini sik sik dile getirmigtir (s6z gelimi, “bu davay: bir yargig
degil, igbirlik¢i yiiriitiir”, Amengual tarafindan alinulanmugtir, s. 9). Buna kargin Antonioni
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Bir yanda siradan ile agiri, diger yanda 6znel ile nesnel arasindaki ay-
rimlarin yalnizca goreli bir degeri vardir. Bu ayrimlar bir imge veya sekans
i¢in gegerli olup, biitiin igin gegerli degildir. Yine, sorguladiklar: eylem-
imgeye iliskin olarak gegerliyken, arttk dogmakta olan yeni imgeye iligkin
olarak biitiiniiyle gegerli degildirler. Siirekli kargilikli gegislerin oldugu iki
kutbu isaret ederler. Esasinda, en siradan veya en giindelik durumlar bir si-
nir-durumun yagam giiciine esit, birikmis “6liim kuvvetleri” ortaya gikarir-
lar (s6z gelimi, De Sica'nin Umberto D’sinde, kendini muayene eden ve ate-
sinin gikugini diisiinen yasli adam). Ustelik, Antonioni’nin 6lii zamanlan
yalnizca giindelik yagamin siradanliklarini gostermekle kalmaz, agiklamak-
sizin rapor etmekle kaldig: istisnai bir olayin sonuglarini veya etkisini ba-
rindinir (bir giftin aynligs, bir kadinin ansizin kaybolusu...). Antonioni’nin
yapitlarinda rapor yonteminin daima 6lii zamanlar ile bos mekénlan birleg-
tirmek gibi bir iglevi vardir: gegmisteki 6nemli bir deneyim olup bittikten
ve iizerine soylenecek her sey sdylendikten sonra ondan gikarilacak biitiin
sonuglari gikarmak. “Séylenebilecek her sey séylendikten sonra, en 6nemli
sahne bitmis gibi goriiniirken, ondan sonra gelen bir sey vardir...” 12

Oznel ile nesnel arasindaki ayrima gelince, o da motor eylemin yerini
optik durum veya gorsel tasvirin almasi 6l¢iisiinde 6nemini yitirmeye yiiz tu-
tar. Esasinda bir belirlenemezlik ya da ayirt edilemezlik ilkesiyle kargt kargiya
geliriz: artk durumda neyin hayali ya da gergek, fiziksel ya da zihinsel oldu-
gunu bilemeyiz; bunlar birbirine karigmig olduklarindan degil, aruk bilmek
zorunda olmadigimizdan ve sormaya bile gerek olmadigindan. Sanki gergek
ve hayal birbirlerinin pesinden kogturuyormus, bir ayirt edilemezlik nokta-
s1 etrafinda birbiri iginde yansiyormus gibidir. Bu noktaya ileride dénecegiz,

diinyaya ve diinyada beliren karakterlere ve hislere iligkin olarak, neredeyse Marx’tan esin-
lendigi goriilebilecek elegtirel bir nesnelligi muhafaza eder: bkz. Gérard Gozlan'in analizi,
Positif; Sayr: 35, Temmuz 1960. Gozlan, Antonioni'nin giizel bir metnine dikkat geker:
Nasil olur da insanlar bilimsel ve teknik kavramlarin yetersiz veya elverigsiz olduklan go-
riildiigiinde bunlardan kolaylikla kurtulurken aruk mutsuzluktan bagka bir sey getirmeyen
“ahlaki” inanglara ve hislere bagh kalmaya devam edebilirler; iistelik daha hastalikhi bir ah-
lak tanimazlik icat ettiklerinde dahi? (Leprohon, Antonioni’nin metnini biitiiniiyle alintilar,
s. 104-106).

12 Antonioni, Cinéma 58, Eyliil 1958 ve Leprohon’un formiilii, s. 76: “Hikdye ancak
filigran olarak, aruk eylem degil sonug tegkil eden imgeler yoluyla okunur.”
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ancak simdiden sunu séyleyebiliriz ki Robbe-Grillet o miithis tasvir teorisini
ortaya koyarken, geleneksel “gercekgi” tasviri tanimlamakla ise koyulur: bu
tasvir, nesnesinin bagimsiz oldugunu varsayar ve béylece gercek ile hayali
olanin birbirinden ayirt edilebilir oldugunu ileri siirer (bu ikisi birbiriyle
karigunlabilir ama yine de prensipte ayri olmaya devam ederler). Yeni ro-
mandaki Yeni Gergekgi tasvir ise bambagkadir: kendi nesnesinin yerini aldig:
i¢in, bir yandan onun gergekligini siler veya yok eder —ki béylece gergeklik
hayali olana geger, diger yandan ise hayali veya zihinsel olanin séz ve gorii
ile yarartsgs biitiin gergekligin kuvvetli bir sekilde ortaya gikmasina yol agar."
Imgesel ve gergek birbirinden ayirt edilemez olur. Robbe-Grillet yeni roman
ve sinema iizerine diisiincelerinde bunu gitgide daha gok dikkate alir: en
nesnelci belirlenimler dahi “biitiinsel bir 6znelligin” elde edilmesine mani
olmaz. ltalyan Yeni Gergekiligi'nin daha baglarinda tohum halinde bulunan
ve Labarthe’a “Gegen Yil Marienbadda [L'Année Derniére @ Marienbad) bii-
yiik Yeni Gergekgi filmlerin sonuncusudur” dedirten de igte budur.'

Zaten Fellini’nin yapitlarinda da su veya bu imge elbette 6znel veya zi-
hinsel, hatira veya fantazmadir ama bu imgenin gosteri seklinde diizenlen-
mesi igin nesnel hale gelmesi, sahne arkasina, “gésterinin, onu yapanlarin,
onu yasayanlarin, ona kapilmis olanlarin gergekligine” gecmesi gerekir: bir
karakterin zihinsel diinyas: ¢ogalan diger karakterlerle o denli doludur ki
bu diinya zihinler-arasi hale gelir ve perspektiflerin diizlesmesiyle “nétr, ki-
sisel olmayan bir goriiye, (...) hepimizin diinyas:” olmaya ulagir (8 ¥%’taki
telepatigin 6nemi de buradan ileri gelir).’> Buna kargin, Antonioni’nin ya-
pitarinda en nesnel imgeler adeta zihinsel hale gelmeksizin, tuhaf, goriin-
mez bir 6znellige gegmeksizin olugmazlar. Rapor y6ntemini bir toplumda
bulunduklari haliyle hislere uygulamanin ve hislerden karakrerlerin igerisin-
de gelistikleri haliyle sonuglar gtkarmanin gerekliliginden ibaret degildir me-
sele: Hasta Eros nesnelden 6znele giden ve herkesin igerisine giren hislerin
hikayesidir. Bu anlamda, Antonioni Marx’tan ¢ok daha ziyade Nietzsche'ye
yakindir; Nietzsche’nin projesi olan gergek bir ahlak elestirisine ilk girisen

13 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, “Temps et description”, Ed. de Minuit,
s. 127. Sik sik Robbe-Grillet'nin bu metnindeki tasvir kuramina bagvurmamiz gerekecek.

14 André Labarthe, Cabiers du cinéma, Sayr: 123, Eyliil 1961.
15 Amengual, s. 22.
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cagdas yonetmendir ve bunu da bir “semptomatoloji” yontemi sayesinde ya-
par. Fakat yine bir diger bakis agisindan, Antonioni’nin kisisel olmayan bir
olugu, yani bir hikiyedeki sonuglarin gelisimini izleyen nesnel imgelerinin
yine de siiratli kopuslara, ig ice gegmelere, “sonsuz kiigiiklitkte zamansizlik-
larin araya sokusturulmasi”na tabi olduklarini gériiriiz. Ornegin Bir Askm
Giincesi’ndeki asansor sahnesi. Bir kez daha, herhangi mekénin ilk bigimine
gonderiliriz: baglanusiz mekin. Mekan pargalari arasindaki baglanu verili
degildir ciinkii ancak esasinda orada olmayan ve hatta yok olmuy olan, yal-
nizca gergeve disinda kalmayip bosluga gegmis olan bir karakterin 6znel ba-
kis agisindan kurulabilir. Ciglsk’ta (1] Grido] Irma unutmak igin kagan kah-
ramanin takintli 6znel diigiincesi olmakla kalmayip ayn1 zamanda bu kagigt
meydana getiren ve kagisin segmentlerini birbirine baglayan hayali bakigtir:
oliim aninda yeniden gergek olan bakis. Bilhassa Seréven'de, kaybolan kad:-
nin belirsiz bakiginin agirligy ¢iftin tizerine ¢okerken bu agirlik onlarda sii-
rekli gozetlendikleri hissini uyandirir ve kadini arama bahanesiyle kagarlar-
ken sergiledikleri nesnel hareketlerin koordinasyonsuzlugunu agiklar. Yine
Bir Kadimin Tanimlanmasi'nda (ldentificazione di una donna) biitiin kova-
lamaca ya da sorusturma gitmis olan kadinin varsayilan bakiginin agirthig
alunda gergeklesir; filmin sonundaki muhtesem imgelerde kadinin asansér
boslugunda kivrilmig halde duran kahramani goriip gérmedigini bilmeyiz.
Hayali bakus, gercegi hayali bir sey haline getirirken ayni zamanda bu hayali
olan sey de gergek hale gelir ve bize belli bir gergekligi geri verir. Bu, degis
tokus yapan, diizelten, segen ve bizi tekrar firlatan bir devre gibidir. Baran
Giineg'ten itibaren, kuskusuz, herhangi mekin ikinci bir bigim kazanmigu:
bos ya da terk edilmis mekan. Zira, bir sonugtan digerine, karakterlerin igi
nesnel olarak bogalmustir: bagka bir seyin yoklugundan ziyade, kendi kendi-
lerinin yokluklarindan mustariptirler (6rnegin Yolcu [Professione: reporter]).
Bu andan itibaren, bu mekin yine kendinde olmadig1 kadar diinyada da
olmayan varligin kayip bakigina gonderir ve Ollier'nin Antonioni’'nin bii-
tiin yapit1 igin gegerli olan formiiliinde dedigi gibi, geleneksel dramin yerine
“karakterin yagadi bir tiir gprik drams” ' koyar.

16 Claude Ollier, Souvenirs écran, Cahiers du cinéma-Gallimard, s. 86. Ollier,
Antonioni’nin imgelerindeki kopuglar ve araya sikigtirmalar ile mekén pargalarini birbirine
baglayan hayali bakig:in roliinii inceler. Ayrica Marie-Claire Ropars-Wuilleumier'nin miithig

18 Sinema II: Zaman—lmgc



Kisaca, saf optik ve sessel durumlarin iki kutbu olabilir: nesnel ile 6z-
nel, gergek ile hayali, fiziksel ile zihinsel. Fakat bunlar bu kutuplan siirekli
iletisime sokan ve bir (karigma noktasina degil) ayirt edilemezlik noktasina
dogru, su veya bu yonde gegisleri ve doniigiimleri saglayan optik goster-
gelere ve ses gostergelerine yol agarlar. Imgesel ve gergek arasindaki boyle
bir degis tokus rejimi Visconti’nin Beyaz Geceler [ Le notti bianche] filminde
biitiin agikhigiyla gorilir.!”

Fransiz Yeni Dalgasi, Italyan Yeni Gergekgiligi'nin agugi yolu kendi
amaglan igin nasil kullandigini gérmeye galigmaksizin tanimlanamaz; ni-
hayetinde bambagka yonlere sapmis olsa bile. Esasinda Yeni Dalga, bir ilk
yaklasim uyarinca, 6nceki yolu benimser: duyu-motor baglarin gevseme-
sinden (gezi veya bagibosluk, gezinti, kimseyi ilgilendirmeyen olaylar, vs.)
optik ve sessel durumlarin yiikselisine gider. Yine burada da, bir gbrii sine-
mast eylemin yerini alir. Tati Yeni Dalga’ya dahilse, bunun nedeni iki gezin-
ti filminden sonra bunlarda gekillenen bir seyi, saf optik ve bilhassa sessel
durumlarla ilerleyen bir burleski biitiiniiyle ortaya koymasidir. Godard da
Serseri Astklardan [A Bout de souffle] Cilgin Pierrof’ya [Pierrot le fou] degin,
olaganiistii gezintilerle yola koyulur ve bunlardan daha simdiden yeni im-
geyi teskil eden biitiin bir diinya, optik gostergeler ile ses gostergelerinin
diinyasini gikarir (Cilgin Pierrofda duyu-motorun gevsemesinden —“ne ya-
pacagimi bilemiyorum” — sark: gibi sdylenen ve dans edilen saf siire —“kal-
calarinin gizgisi” — gegis). Bu tesirli veya dehget verici imgeler de Amerikan
Mal’ndan [Made in U.S.A.] itibaren gitgide daha fazla 6zerklik kazanirlar.
Bunu soyle 6zetleyebiliriz: “Bize gergek anlamda etkili tepkilerden yoksun
(-..), bir sonucu ya da mantiksal baglantilar1 olmayan bir dizi rapor veren bir
tanik.”'® Claude Ollier'nin dedigi gibi, Amerikan Mal: ile birlikte, Godard’in

analizine bakabiliriz: Antonioni’nin nasil yalnizca baglanusiz bir mekindan bog bir mekina
gesmekle kalmayip, ayni zamanda bir bagkasinin yoklugundan mustarip bir kigiden, bundan
ok daha beter bir bigimde kendi kendinin yoklugundan ve diinyadaki yoklugundan musta-
rip bir kisiye gectigini gosterir (“Lespace et le temps dans 'univers d’Antonioni”, Antonioni,
Etudes cinématographiques, s. 22, 27-28; bu metin Lécran de la mémoireda (Seuil) yeniden
basilmugtur).

17 Bkz. Michel Estéve, “Les nuits blanches ou le jeu du réel et de l'irréel”, Visconts, Frudes
cinématographiques.

18  Georges Sadoul, Chroniques du cinéma fran¢ais, 1, 10-18, s. 370.
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yapitlarinin mizaci olan siddetli sanrilar, daima bagtan alinan ve nesnesinin
yerini alan bir tasvir sanau kapsaminda kendi igin olumlanir.’” Bu betimsel
nesnelcilik ayn1 zamanda elestirel ve didaktiktir ve diisiincenin yalnizca im-
genin igerigine degil imgenin bigimine, araglarina ve islevlerine, sahtecilikle-
rine ve yarauciliklarina, sessel olan ile optik olanin imge dahilindeki iligkile-
rine de yogunlasugi Onun Hakkinda Bildigim Iki Ug Seyden [2 ou 3 choses
que je sais d'elle] Herkes Baginin Caresine Baksin'a (Sauve qui peut (la vie)).
kadar bir dizi filme hayat verir. Godard fantazmalara pek yiiz vermez ve sem-
pati duymaz: Herkes Bagnin Caresine Baksin'da cinsel fantazmanin gorsel,
sonra da sessel nesnel unsurlarina ayr ayn pargalanmasina taniklik ederiz.
Fakat bu nesnelcilik estetik giiciinii asla kaybetmez. Once bir imge siyase-
tine hizmet eden bu estetik gii¢ Cile'de [Passion] kendi adina ortaya gikar:
bir yanda resimsel ve miizikal imgeler canli tablolar seklinde serbestge yiik-
selirken, diger yanda duyu-motor zincirlenmeler engellemelere maruz kalir
(is¢i kadinin kekelemesi ve patronun 6ksiirmesi). Cile, bu anlamda, gele-
neksel dramdaki giftin duyu-motor bakimindan ¢okiisiine taniklik ederken,
ayni zamanda Ulysses'in draminin optik temsili ile tanrilarin bakiginin Fritz
Lang'in arabuluculuguyla goge yiikseldigi Nefrefte [Le Mépris] halihazirda
sekillenmekte olan seyi en iist derecesine gikarur. Biitiin bu filmler boyunca
s6z konusu olan, vizyoner Godard’a ait yaratici evrimdir.

Rivette, Le Pont du Nord’da igreti bir 6zet gikarma konusunda kusku-
suz Godard’in (ilesiyle ayni kusursuzluga ulagir. Bu film, birlikte dolagan
iki tuhaf kadinin gezintisidir; Paris’in tagtan aslanlari bir nevi yilan ve mer-
diven oyunu gibi saf optik ve sessel durumlari onlara pay ederken onlar da
Don Kisot’un sanrisal dramini tekrar canlandirirlar. Ancak, ayni temelde,
Rivette ve Godard birbirine kargit iki tarafa ait gibidir. Zira Rivette’in ya-
pttlarinda duyu-motor durumlarin koparak yerlerini optik ve sessel durum-
lara birakigi, gogunlukla, fantazmalar, hauralar veya sahte hauralarla igleyen
igbirlikgi bir dznelcilige, bir empatiye baglidir ve bunlarda egsiz bir nege-
ye ve hafiflige kavusur (Kuskusuz, Céline et Julie vont en bateau, Tati’nin
filmleriyle birlikte, en 6nemli Fransiz komedi filmlerinden biridir). Godard
en gaddar ve keskin haliyle ¢izgi romandan esinlenirken, Rivette degisme-
yen o uluslararasi komplo temasini bir masal ve gocuk oyunu atmosferine

19  Ollier, s. 23-24 (Amerikan Malsndaki mekan iizerine).
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biiriindiiriir. Daha Paris Bizimdirde [Paris Nous Appartient] tanikhk ettigi-
miz gezi, sehir mekanlarinin aruk riiyalanimizin onlara verdiginin diginda
bir gergekliginin veya baglanusinin kalmadig alacakaranlik bir fantazmada
doruga ulasir. Céline et Julie vont en bateauda, ikizi olan geng kadinin gezi-
kovalamacasindan sonra, onun fantazmasinin saf gosterisine taniklik ederiz:
bir aile romaninda yagami tehdit altinda olan kiigiik kiz. Ikiz ya da daha
ziyade ikiz kadin da sihirli gekerlerin yardimiyla buna katlir; sonra da bir
iksir sayesinde aruk izleyicisi kalmamig bir gosteriye dahil olur ama yalniz-
ca sahne arkasinda ve nihayetinde kiigiik bir kayikta uzaklara siiriiklenen
gocugu kaderinden kurtarmak igin: bundan daha negeli bir peri masali go-
rilmemigtir. Duelle'in bizi aruk gosteriye katmasi bile gerekmez; gosterinin
kadin kahramanlar, giines kadin ve ay kadin goktan gergege gegmislerdir
ve biiyiilii tagin giidiimiinde héla taniklik yapabilecek mevcut karakterlerin
pesine diisiip onlar1 ortadan kaldirir veya 6ldiiriirler.

Yeni Dalga yonetmenleri arasinda en Fransiz olanin Rivette oldugu séy-
lenebilir. Fakat burada “Fransiz’in aruk Fransizlik denen geyle bir alakasi
kalmamigur. Bu daha ziyade, savas 6ncesi Fransiz ekolii anlamindadir. Bu
ekol, ressam Delaunay’in izinde, 151k ve golge arasinda bir miicadele olma-
digin1 (disavurumculuk), giines ile ay arasinda bir almas ve diiello oldugu-
nu kegfetmistir; bunlarin her ikisi de 151k olup biri tamamlayic renklerin
dairesel ve siirekli hareketini, digeri yanar déner uyumsuz renklerin daha
hizli ve kesintili hareketini tegkil eder ve birlikte ebedi bir serap olugtura-
rak bunu diinyaya yansiurlar.® Duellede olan budur. Isik ve renklerle ya-
pilan tasvirin siirekli bastan alinarak nesnesini sildigi Merry-go-round'da
da olan budur. Rivette 151k sanatnda bunu en iist noktaya tagir. Biitiin bu

20 Is;igin savag 6ncesi Fransiz ekoliinde ve bilhassa da Grémillondaki bu zel anlamini
daha énce gérmiigtiik. Ancak Rivette, Delaunay’in en derinlikli kavrayiglarini alip daha iist
bir diizeye tagir: “Delaunay, kiibistlerin aksine, yeniligin sirlarini nesnelerin, daha dogrusu,
nesneler diizeyindeki 151gin sunumunda aramaz. Isigin maddedeki yansimalarindan bagim-
siz olarak, bigimleri tek bagina yaratugimi savunur. (...) Istk nesnel bigimleri yok ediyorsa,
buna kargin onun diizenini ve hareketini beraberinde getirir. (...) Delaunay iste o zaman
1518a hayat veren hareketlerin, s6z konusu olanin Giineg'in mi yoksa Ay’in m1 1518 olduguna
bagh olarak farkhilastigini kegfeder. (...) Hareket halindeki isigin iki temel gosterisini ebedi
seraplarin yuvasi olarak sunulan yerkiire bigimindeki evren imgesiyle iliskilendirir” (Pierre
Francastel, Du cubisme & l'art abstrait, Robert Delaunay, Bibliothéque de I'Ecole pratique des
hautes études, s. 19-29).
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kadin kahramanlar Atesin Kizlari olup biitiin yapit1 bu sancagin alunda-
dir. Son olarak, Rivette eger biitiin sinemacilarin en Fransiziysa, bu Gérard
de Nerval'in Fransiz sairlerinin en iyi 6rnegi olmasi anlamindadir; ve hat-
ta Rivette’e nasil Paris’in ve rustik sokaklarinin ozani denebiliyorsa, Gérard
de Nerval’e de fle de France'in ozani olarak “iyi Gérard” denebilir. Proust,
Nerval'e yakistirilan biitiin bu isimlerin arkasinda ne yatugini kendi kendi-
ne sordugunda, yanitt Nerval'in siirinin diinyanin gelmis gegmis en miit-
his siirlerinden biri olmasi ve Nerval’in teslim oldugu serabin veya deliligin
ta kendisidir. Zira Nerval'in gérmeye ve Valois'da gezinmeye ihtiyaci varsa,
o buna sannisal vizyonunu “dogrulayacak” gergeklige ihtiyag duydugu gibi
ihtiyag duyar; 6yle ki aruk hicbir sekilde neyin simdi veya gecmis, neyin
zihinsel veya fiziksel oldugunu bilemeyiz Ile de France’a séziiniin ve gorii-
siiniin yaratug: gergek olarak, saf 6znelliginin nesneli olarak ihtiyag duyar:
bir “riiyavari aydinlatma”, “mavimsi ve morumsu bir atmosfer”, giines ve
ay.2' Rivette ve onun Paris'e duydugu ihtiyag igin de aynisi gegerlidir. Oyle
ki, yine burada da, nesnel ile 6znel arasindaki farkin optik-sessel imge agisin-
dan yalnizca gegici ve goreli bir degeri oldugu sonucuna varmamz gerekir.
Rivette’in en 6znel, isbirlikgi 6znelciligi, gorsel tasvirin giiciiyle gercegi ya-
ratugy icin biitiiniiyle nesneldir. Buna kargin, Godard’in en nesnel, elestirel
nesnelciligi ise gergek nesnenin yerine gorsel tasviri koydugu ve onu kisi-
nin veya nesnenin “igerisine” soktugu igin zaten biitiiniiyle 6zneldir (Onun
Hakkinda Bildigim Iki Us $ey).?* Her iki tarafta da tasvir, gergek ile hayali
olanin ayirt edilemedigi noktaya dogru gider.

Son bir soru soralim: Eski gergekgilikte veya eylem-imgede oldugu ha-
liyle geleneksel duyu-motor durumlarinin ¢okiisii neden yalnizca saf optik

21  Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, “Gérard de Nerval” [Tiirkgesi: Sainte-Beuvee
Karp, Roza Hakmen (gev.), Dogu-Bau Yayinlari]. Proust analizinin sonunda vasat bir ha-
yalperestin riiyasinda gegtigi yerleri tekrar gérmeyecegini sdyler zira bu sadece bir riiyadir,
oysaki gergek bir hayalperest oraya tam da riiya oldugu igin gidecektir.

22 Godard “seylerin dis tarafi”nin bir “igeri hissi” vermeyi miimkiin kilmas: gerekrigini
Hayatin: Yasamak'a [ Vivre sa vie] iligkin olarak zaten séylemisti: “lgeri hissi nasil verilir? Iste
tam da dikkatli bir gekilde disarida kalarak”, ressam gibi. Godard Onun Hakkinda Bildigim
Iki Ug $¢¢'in de bir “biitiin hissi” yaratmak igin “nesnel tasvir”e “6znel bir tasvir” ekledigini
séyler (Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Belfond, s. 309, 394-395 [Tiirkgesi: Godard
Godard's Anlatryor, Aykut Derman (gev.), Metis Yayinlan])).
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ve sessel durumlarin, optik gostergelerin ve ses gostergelerinin ortaya ¢ikma-
sina olanak verir? Robbe-Grillet'nin, en azindan baglardaki diisiincelerinde,
¢ok daha kau oldugu goriilecektir: yalnizca dokunsal olani degil, sesleri ve
renkleri bile rapor igin elverigsiz olduklari, duygulara ve tepkilere fazlasiyla
bagh kaldiklari igin reddeder ve yalnizca gizgiler, yiizeyler ve olgiilerle igle-
yen gorsel tasvirleri korur.?? Sinema onun gelisiminin nedenlerinden biriy-
di; nesnenin kendisini degistirdikleri, sildikleri ve yeniden yaratuklan oranda
renklerin ve seslerin betimsel giiciinii kegfetmesini saglamugsti. Fakat bunun da
otesinde, elin kavrayic1 ve motor iglevlerinden vazgegerek saf dokunma duyu-
suyla yetinmesi sartiyla, saf bir duyu imgesi olusturabilecek olan, dokunsal-
dir. Herzog'un yapitlarinda “savunmasiz” varliklarin durumunu karakeerize
eden ve sannlardan mustarip olanlarin biiyiik goriileriyle bulugan biitiiniiyle
dokunsal imgeleri gorme duyusuna sunma gabasina taniklik ederiz.* Fakat
dokunmayi, bambagka bir tarzda, kendi bagina goérmenin nesnesi yapan
Bressondur. Aslinda Bresson’un gorsel mekani pargali ve kopuktur ama bu
pargalar el yordamiyla adim adim birbirine baglanir. Oyleyse el, imgede, ey-
lemin duyu-motor gerekliliklerinden sonsuzca tagan, duygular bakimindan
yiiziin bile yerini alan ve algilanim bakimindan da ruhun kararlarina uygun
diisen bir mekinin inga edilme tarzina déniigen bir rol iistlenir. Ayni gekilde,
Yankesici'de [Pickpocket] isg ortagin elleri Lyon garinin mekén pargalarini bir-
birine baglar ama bunu tam olarak bir nesneyi tutarak degil, ona degip gege-
rek, hareketini durdurarak, ona bagka bir yn vererek, onu paslayarak ve bu
mekin i¢inde dolagima sokarak yapar. El, (nesneyi) kavrama iglevini (mekani)
baglama igleviyle ikiler ama bundan béyle goziin kendisi de optik islevini,
Riegl’in bakisa has bir dokunma duyusu tayin eden formiilii uyarinca, tam
anlamiyla “dokunsal” bir iglevle ikiler. Bresson’un yapitlarinda optik gosterge-
ler ve ses gostergeleri bunlarin belki de iliskilerini diizenleyen hakiki dokun-
ma gostergelerinden ayrilamazlar (bu da Bresson'un herhangi mekénlarinin
orijinalligini teskil eder).

23  Robbe-Grillet, s. 66.

24 Emmanuel Carrére bu “dokunsal duyumsamalara yaklagma denemesi’ni agikga ortaya
koymugtur (Werner Herzog, Edilig, s. 25): Yalnizca kér-sagirlari sahneye koyan Suskunlugun
ve Karanlyiin Olkesi'nde (Land des Schweigens und der Dunkelbeit] degil, aym zamanda bii-
yiik riiyavari goriiler ile kiigiikk dokunsal jestleri bir araya getiren Kaspar Hauserde (séz geli-
mi, Kaspar'in diigiinmeye ¢aligitken bag parmag: ve parmaklariyla basing uygulamas).
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Ozu, bagindan itibaren bazi Amerikali yénetmenlerin etkisinde kalmug
olsa da, Japonya baglaminda saf optik ve sessel durumlarin ilk kez gelistiril-
digi bir yapit ortaya koyar (bununla beraber sesli filme oldukga geg, 1936'da
ulagir). Avrupalilar onu taklit etmez ama daha sonra kendi yéntemleriyle
ona kaulirlar. Ozu yine de optik gostergelerin ve ses gostergelerinin muci-
di olarak kalir. Yapit1 bir balad-gezinti, tren yolculugu, taksi gezintisi, oto-
biis seferi, bisiklet turu veya yiiriiyiig bi¢cimini alir: dede ve ninenin kéyden
Tokyo’ya gelisleri, kizin annesiyle son tatili, yaglh adamin kagcamagy... Fakat
s0z konusu olan, bir Japon evindeki aile hayat! olarak kavranan siradan giin-
delik hayatur. Kamera hareketleri giderek seyreklesir: kaydirmali gekimler
yavas ve algak “hareket bloklar” olur; daima al¢ak olan kamera genellik-
le sabittir, cepheden veya sabit bir agidan geker, agilma-kararmalar yerine
basitge kesmeler kullanilir. “llkel sinema”ya déniis gibi goriinebilecek olan
sey, ayn1 zamanda sagiruc bir bigimde 6l¢iilii olan modern bir tarzin gelis-
tirilmesidir: Modern sinemaya egemen olacak olan kesme-montaj, imgeler
arasinda saf optik bir gecis veya noktalamadir ve dolaysizca galigarak biitiin
sentetik efektleri feda eder. Burada ses de bir o kadar 6nemlidir zira kesme-
montajin Amerikan sinemasindan alinan “bir plan, bir replik” yénteminde
doruga ulastifs sdylenebilir. Fakat bu durumda, érnegin Lubitsch’te, belirti
islevi goren bir eylem-imge s6z konusuydu. Halbuki Ozu'yla birlikte anlami
degisen yontem simdi artik entrikanin yoklugunu gosterir: eylem-imge kay-
bolarak yerini karakterin ne olduguna iliskin saf gorsel imgeye ve ne soyledi-
gine iligkin sessel imgeye birakir; senaryonun esasini olusturan tamamuyla
stradan doga ve karsilikli konugmadir (bundan dolay1 6nemli olan yalnizca
akeorlerin fiziksel ve manevi goriiniigleri uyarinca segilmeleri ve goriiniirde
belirli bir konusu olmayan herhangi bir diyalogun belirlenmesidir).?

Bu y6ntemin en bagindan itibaren 6lii zamanlan ortaya koydugu ve
bunlar filmin akigt boyunca ¢ogaltug: agikur. Kugkusuz, film ilerledikge,

25 Donald Richie, Ozx, Ed. Lettre du blanc: “Senaryoyu yazmaya koyuldugunda, tema-
larindan emin bir bigimde, hikiyenin ne olacagini nadiren kendine sorardi. Daha ziyade
filminde ne tiir insanlar olacagini diigiiniirdii. (...) Her karaktere bir isim verdigi gibi, ka-
rakterin ailevi durumuna, babasina, kizina, teyzesine uygun olan ¢eyitli genel karakeeristik
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oli zamanlarin aruk yalnizca kendi baglarina 6nemli olmayip 6nemli bir
seyin etkisini de topladigs dissiiniilebilir: plan veya replik boylece yeterli
uzunlukta bir sessizlik veya boglukla uzatilir. Bununla beraber, Ozu’nun ya-
pitlarinda kesinlikle istisnai i/e siradan, sinir-durumlar i/e siradan durumlar
s6z konusu olmayip birinciler ikincileri etkiler veya ikincilere sizarlar. Paul
Schrader’in bir tarafta “giindelik” olan ile diger tarafta giindelik siradanliga
agitklanamaz bir kopug veya duygu katan “karar an1” veya “aynihigs” iki ayn
agama olarak birbiriyle kargitlagtirmasina katilmiyoruz.?® Bu ayrim son ker-
tede Yeni Gergekgilik igin daha gegerli gibi goriiniir. Ozu’nun yapitlarinda
her sey siradan veya aleladedir; dogal bir unutusun nesnesi olan 6liim ve
oliiler bile. O meshur ansizin bogalan gézyasi sahneleri (Bir Giiz Ogleden
Sonrasinda [Sanma No Aji], ki evlendikten sonra sessizce aglamaya bag-
layan babanin sahnesi, Ge; Gelen Bahar'da [Banshun] uyuyan babasini ya-
nm bir giilimsemeyle seyrederken birden gozleri yasla dolan kizin sahnesi,
Kohayagawa-ke No Aki’de babasi hakkinda ac1 bir ey sdyledikten sonra goz
yaslarina bogulan kizin sahnesi) yasamin akigindaki zayif dénemlerle kargit-
lagtinlabilecek giiglii bir d6nemi ayirt etmez ve “karar eylemi” olarak bast-
nlmig bir duygunun ortaya ¢ikugini ileri siirmek igin higbir sebep yoktur.
Filozof Leibniz (ki Cinli filozoflardan haberdardi) diinyanin siradan
yasalar uyarinca, ¢ok diizenli bir gekilde olusan ve yakinsayan serilerden
olustugunu gosteriyordu. Fakat seriler ve sekanslar bize yalnizca kiigiik par-
calar halinde ve altiist olmug veya birbirine karigmis bir diizen dahilinde
goriiniir; dyle ki kopuslara, aynliklara ve uyumsuzluklara olaganiistii seylere

zellikder verir ama ¢ok az belirleyici 6zellik tayin ederdi. Bu karakter ya da daha ziyade ona
hayat veren diyalog, (...) entrikaya veya hikayeye higbir atufta bulunmaksizin biiyiir, gelisirdi.
(...) Her ne kadar agilig sahneleri daima diyalogla dolu olsa da, gériiniirde diyalogun etrafin-
da déndiigii belirli higbir konu yoktu. (...) Karakter bu sekilde neredeyse yalnizca kauldig:
konugmalar araciligyla insa edilip modellenirdi” (s. 15-26). “Bir plan, bir replik” ilkesi iize-
rine, bkz. s. 143-145.

26  Paul Schrader, Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer Tiirkgesi: Sinemada
Agkin Uslup, Kemal Gelik (gev.), Insan Yayinlari] (Bu galigmadan parcalar Cabiers du
cinéma'da yayimlanmgtir, Say1: 286, Mart 1978). Kant'in aksine, Amerikalilar agkinsal ile
askin arasinda ayrim yapmazlar: bu yiizden Schrader, Ozu’nun “agkin”s sevdigini diigiiniir,
Bressonda, hatta Dreyer'de de benzer bir egilimi tespit eder. Schrader, Ozu’nun “askinsal
tarzinin agamnalart” olarak ii¢ asama ortaya koyar: giindelik, karar ve bizzat agkinin ifadesi
olarak “staz”.
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inaniyormug¢asina inaniniz. Maurice Leblanc bir Zen bilgeligine yaklagan
giizel bir roman dizisi kaleme almigur: Romanin “giindelik felsefe profe-
sorii” olan kahramani Balthazar hayatta istisnai veya tekil olan higbir sey
olmadigini, en tuhaf maceralarin kolayca agiklanabildigini ve her geyin si-
radan geylerden olustugunu 6gretir.”” Basitge demek gerekir ki serilerin te-
rimleri birbirlerine dogal olarak zayif bir sekilde zincirlendigi igin bunlar
durmaksizin altiist olur ve diizensiz goriiniirler. Siradan bir terim, sekansin-
dan aynlarak, siradan geylere ait bagka bir sekansin ortasinda ortaya ¢ikar
ve bu sekansa kiyasla giiglii bir an, istisnai veya karmagik bir nokta goriin-
tiisiine biiriiniir. Serilerin diizenliligini, evrenin giinliik siirekliligini bozan-
lar, insanlardir. Yagamak igin bir zaman, 6lmek icin bir zaman, anne igin
bir zaman, kiz igin bir zaman vardir ama insanlar bunlan kangtirir, bunlan
diizensizlige sokar, birbirine diiiiriir. Ozu'nun diigiincesi de budur: yagam
basittir, insansa “durgun sulan dalgalandirarak” onu karmagiklagturip durur
(Akibiyori'deki iig arkadas gibi). Savas sonrasinda Ozu’'nun yapit1 bazen ileri
suriildiigi gibi bir diigiige kesinlikle gegmediyse, bunun nedeni savag sonra-
s1 donemin bu diisiinceyi hakli ¢ikarmasi ama bunu onu yenileyerek, nesil
causmasi temastni pekistirerek ve ondan tasarak yapmasidir: Amerikan sira-
danlig1 Japon siradanligini pargalar, bu iki giindeliklik bi¢iminin ¢augmasi
renklerde dahi ifade bulur: Coca-Cola kirmizist veya san plastik, Japon ya-
samunin soluk, tekdiize tonlan serisinde ansizin patlar.? Ochazuke No Aji'de
bir karakterin soyledigi gibi: ya bunun tersi olsaydi, sake, samisen ve geysa
peruklari Amerikalilarin siradan giindelik hayatlarina ansizin girseydi...? Bu
noktada bize dyle goriiniiyor ki Doga, Schrader’in diisiindiigii gibi bir ka-
rar aninda ya da giindelik insanla agik bir kopusla duruma miidahil olmaz.
Doga'nin, karli bir dagin ihtisamu bize tek bir gey soyler: Her Sey siradan
ve diizenli, Her Sey giindeliktir! Doga insanin kopardigini birlestirmekle,
insanin kirdigini onarmakla yetinir. Bir karakter aile i¢i bir gatigmadan veya
taziye bulusmasindan bir anligina siyrilarak karli dag1 seyretmeye koyuldu-
gunda, bu sanki evde bozulan serilerin diizenini yeniden tesis etmek igin-
dir ama bunlar goriiniirdeki kopuglarin, Leibniz’in dedigi gibi “gidislerin

27 Maurice Leblanc, La vie extravagante de Balthazar, Le livre de poche.

28 Ozu'nun yapitlaninda renk haklunda bkz. Renaud Bezombesun yorumlar,
Cinématographe, Sayt: 41, Kasim 1978, s. 47 ve Sayr: 52, Kasim 1979, s. 58.
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ve doniiglerin, yiikseklerin ve algaklarin® nedenini agiklayan bir denklemde
oldugu gibi, degismeyen diizenli bir Doga tarafindan tekrar diizene sokulur.

Giindelik yasam yalnizca zayif duyu-motor baglanularin varligini siir-
diirmesine izin verir ve eylem-imgenin yerine saf optik ve sessel imgeler, op-
tik gostergeler ile ses gostergeleri koyar. Ozu’nun yapitlarinda Mizogugi'de
oldugu gibi karar anlarin1 ve 6liiler ile yasayanlari birlegtiren bir evren ¢iz-
gisi yoktur; Kurosava'da oldugu gibi derin bir soruyu igeren nefes-mekin
veya kapsayict da yoktur. Ozu’'nun mekanlari, gerek baglanusizlikla gerek-
se de boslukla, herhangi mekiénlar diizeyine yiikselmistir (Ozu yine bunun
da ilk mucitlerinden biri kabul edilebilir). Bakis, yon, hatta nesnelerin ko-
numuyla ilgili devamlilik hatalari [faux raccord] siirekli ve sistematikeir.
Bir kamera hareketi baglanusizligin giizel bir 6rnegini sunar: Erken Gelen
Yazda [Bakushi] kadin kahraman oradaki birine gorilnmemek igin par-
maklarinin ucuna basarak restorana girer; kamera onu kadrajin ortasinda
tutarak geri gekilir; sonra kamera bir koridorda ilerler ama bu koridor aruk
restoranin koridoru degildir; evine donmiig olan kadinin evindeki koridor-
dur. Karakterlerin ve hareketin bulunmadigi bos mekanlara gelince, bunlar
sakinlerinden arinmig i¢ mekinlar, 1ssiz dig mekinlar veya Doga manzarala-
ridir. Ozu’nun yapritlarinda bunlar Yeni Gergekgilik'te dahi dogrudan sahip
olmadiklar1 bir 6zerklik kazanirlar ve bu 6zerklik onlara belirgin, (hikiyeye
oranla) goreli veya (eylem sona erdikten sonra) nihai bir deger bahgseder.
Bunlar saf temasa anlar olarak mutlaga ulagir ve dogrudan dogruya zihinsel
ile fizikselin, gergek ile hayalin, 6zne ile nesnenin, diinya ile benligin 6z-
desligini temin ederler. Kismen Schrader’in “staz”, Noél Burch’iin “pillow-
shot” [yastuk plan], Richie’'nin de “6lii doga” dedigi seye karsilik gelirler.
Fakat mesele bu kategorinin orta yerinde bir ayrima gitmenin gerekip
gerekmedigidir.”

Bos bir mekin veya manzara ile 6lii doga arasinda kugkusuz pek ¢ok
benzerlik, paylasilan islev ve duyumsanamaz gegis vardir. Fakat bunlar ayni

29 Noél Burch'iin “pillow-shot” [yastk plan] ve islevlerine iliskin giizel analizini not ede-
lim: Insan varliginin askiya alinigy, cansiz olana gegis ama ayn1 zamanda aksi yonde bir gegis,
eksen, amblem, imgenin diizliigiine katk, resimsel kompozisyon (Pour un observateur loin-
tain, Cahiers du cinéma-Gallimard, s. 175-186). Fakat bu “pillow-shot”larda iki farkh sey
arasinda bir aynma gidilebilir mi diye sorabiliriz. Richie’nin “6lii doga” dedigi seyler icin de
aym soru gegerlidir, s. 164-170.
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sey degildir; 6lii doga manzaradan farklidir. Bos bir mekin 6nemini, her
seyden once, olasi bir igerigin yokluguna borgludur; 6lii doga ise kendi
kendilerine sarmalanan veya kendi kendilerinin kab: haline gelen nesnele-
rin varlig1 ve kompozisyonuyla tanimlanir: Geg Gelen Bahar'in sonlarinda-
ki vazo uzak plan1 boyledir. Bu gibi nesneler illa ki boglukla sarmalanmaz
ama karakterlerin belli bir Auluk igerisinde yagamalarina ve konugmalarina
imkan tanirlar; upki Tokyo No Onna’daki vazo ve meyveli 6lii doga ya da
Shukujo Wa Nani O Wasureta Kadaki meyveli veya golf sopali 6lii doga
gibi. Cézanne'da oldugu gibi, bos veya bogluklu manzaralar dolu 6lii do-
galarla ayn1 kompozisyon ilkelerine sahip degildir. Bazen islevler o denli
birbiriyle ¢akisir ve aralarindaki gegis o denli incedir ki ikisi arasinda te-
reddiit ederiz: s6z gelimi, Ozu'da Ukigusa Monogatari’nin basindaki o hay-
ranlik verici siseli ve fenerli kompozisyon. Ayrim bir o kadar da, temaganin
iki y6nii olarak, Cin ve Japon diisiincesindeki tiim niianslar: veya iliskileri
devreye sokan bos ile dolu arasindadir. Gerek ig gerek dis bos mekénlar saf
optik (ve sessel) durumlar teskil ediyorsa, 6lii dogalar bunun &biir yiizii,
eslenigidir.

Geg Gelen Baharda vazo, kizin yarim giilimsemesi ile gozlerinin yagla
dolmasi arasina yerlesir. Burada bir olug, degisim, gegis vardir. Fakat degise-
nin bi¢imi degismez, gegmez. Bu zamandir; zamanin ta kendisidir, “saf hal-
deki biraz zaman”: degisen seye degisimin meydana geldigi degismez bigimi
veren, dolaysiz bir zaman-imge. Giindiize donen gece ya da geceye dénen
gindiiz 1s1g1n azalarak veya gogalarak iizerine diigtiigii bir 6lii dogaya gon-
derir (Sono Yo No Tsuma, Dekigokoro). Olia doga zamandur, zira degisen her
sey zamandadir ama zamanin kendisi degismez; ancak baska bir zamanda,
sonsuzca degisebilir. Sinematografik imge fotografla en dolaysiz olarak kar-
stlastg1 noktada, ondan bir o kadar radikal bir bigimde ayrilir. Ozu’'nun 6lii
dogalan siirerler, bir siireye sahiptirler; 6rnegin vazonun on saniyesi: vazo-
nun bu siiresi tam da, degisen durumlarin birbirini izlemesi yoluyla, siir-
mekte olan seyin temsilidir. Bir bisiklet de siirebilir, yani duvara yaslanmus
halde durmasi ve hareketsiz kalmasi koguluyla, hareket edenin degismeyen
bigimini temsil edebilir (Ukigusa Monogatari). Bisiklet, vazo, 6lii dogalar,
zamanin saf ve dolaysiz imgeleridir. Her biri, zamanda degisen seyin farkl
kosullar1 altinda, her seferinde, zamandir. Zaman, dolu olandir; yani de-
gisimin doldurdugu degismez bicimdir. Zaman, “yerindelikleri dahilinde
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olaylarin gorsel rezervi’dir.*® Antonioni “olaylarin ufku’ndan bahsediyor
ama Bat'da bu kelimenin ikili bir anlam1 oldugunu séyliiyordu: insanin
stradan ufku ile ulagilamaz olup daima geri gekilen kozmolojik ufuk. Bau
sinemasinin Avrupa hiimanizmi ile Amerikan bilim-kurgusu seklinde iki-
ye ayrilmas: da buradan ileri gelir.>' Fakat Antonioni bilim-kurguyla pek
ilgilenmeyen Japonlar i¢in durumun farkli oldugunu séyliiyordu: kozmik
ile giindeligi, siiren ile degigeni birbirine baglayan tek bir ufuk, degisenin
degismeyen bigimi olarak tek ve ayni bir zaman s6z konusudur. Schrader
iste bu bakimdan, dogay1 veya stazi tanimlarken, bunun giindelik olan:
“birlesmis ve kalic1 bir gey”in icine baglayan bi¢im oldugunu séyler. Burada
bir askinliga bagvurmaya hig gerek yoktur. Giindeligin siradanlig: iginde,
eylem-imge ve hatta hareket-imge yerini saf optik durumlara birakarak kay-
bolmaya meyleder ama bunlar da artk duyu-motor tiiriinden olmayan ve
ozgiirlesmis duyular1 zaman ve diigiinceyle dolaysiz bir iliskiye sokan yeni
tirden baglanular kesfederler. Bu, optik gostergelerin gok 6zel bir uzan-
usidir: zamani, diigiinceyi duyumsal kilmak, bunlari goriiniir ve sesli hale
getirmek.

3

Saf bir optik ve sessel durum bir eylem tarafindan tetiklenmedigi gibi,
eyleme uzanmaz da. Tahammiil edilemez, dayanilmaz bir geyi yakalama-
miz1 saglar veya saglamasi beklenir. Bu, sinirsel agresyon gibi bir vahget,
eylem-imgede duyu-motor iliskilerden daima gekip ¢ikanlabilecek abarul:
bir siddet degildir. S6z konusu olan, bazen cesetler ve kan olsa bile, dehget
sahneleri de degildir. Mesele, asin giiglii veya asir1 adaletsiz ama bazen de
agin giizel olan ve o andan itibaren duyu-motor kapasitelerimizi agan bir
seydir. Soz gelimi, Stromboli: agini yogun bir ac1 gibi, bize fazlasiyla biiyiik
gelen bir giizellik. Bu, bir sinir-durum, yanardagin piiskiirmesi olabilir ama

30 Dobgen, Shébégenzo, Ed. de la Différence.

31 Bkz. Antonioni, “LChorizon des événements”da (Cabiers du cinéma, Sayr: 290, Temmuz
1978, s 11) Avrupa’min ikiciligi tizerinde durur ve daha sonraki bir réportajinda bu temaya
kisaca tekrar deginerek Japonlarin bu sorunu farkh bir sekilde ele aldigini séyler (Sayx: 342,
Aralik 1982).
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ayni zamanda en siradan gey, basit bir fabrika veya bos bir arazi de olabilir.
Godard'in Jandarmalar [Les Carabiniers] filminde militan kiz kliselerden
ibaret birkag devrimci slogan atar ama kiz ¢ok giizeldir, iskenceciler igin
dayanilmaz bir giizellikte olup kizin yiiziinii bezle 6rtmeleri gerekecektir.
Nefes alip verislerle ve fisilularla (“kardeglerim, kardeglerim, kardeglerim...”)
havalanan bez de biz izleyiciler i¢in dayanilmaz olur. Her haliikirda imgede
bir sey asir1 giiglii hale gelmigtir. Romantizm de zaten bunu hedeflemis-
ti: tahammiil edilemez veya dayanilmaz olan, sefalet imparatorlugunu ele
gesirmek ve boylece vizyoner olmak, saf goriiden bir bilgi ve eylem araci
iiretmek.3?

Halbuki gordiigiimiizii sandigimiz seyde nesnel kavrayis kadar fantaz-
ma ve diis de yok mudur? Ayrica tahammiil edilemez olana karg1 6znel bir
sempatimiz, gordiigiimiiz seye niifuz eden bir empatimiz yok mudur? Fakat
bu, tahammiil edilemez olanin, iigiincii bir gozden oldugu gibi bir vahiyden
veya bir aydinlanmadan ayrilamayacag: anlamina gelir. Fellini’nin dekadan-
sa duydugu yakinlik yalnizca onu uzatmasi, kapsamini “dayanilamaz olana
kadar” genisletmesi ve hareketlerin, yiizlerin ve jestlerin altinda bir yeralu
diinyas: veya diinya dist bir diinya kegfetmesi kosuluyla gegerlidir; “kaydir-
mali gekim bir havalanma araci, hareketin ger¢ek digihginin kanit haline
gelir” ve sinema da aruk bir tanima tegebbiisii olmaktan ¢ikarak bir bilme
tesebbiisii, “bizi kendi manugimizi ve retinal aligkanliklarimizi unutmaya
zorlayan, gorsel izlenimler bilimi”3? halini alir. Ozu da geleneksel veya tu-
tucu degerlerin muhafizi degil, giindelik yagamin en biiyiik elestirmenidir.
Bizzat 6nemsiz olandan tahammiil edilemez olani gikarir ama bunu sempati
veya acimayla dolu bir temaganin giiciinii giindelik yagama yaymak koguluy-
la yapar. Onemli olan daima karakterin ya da izleyicinin ve ikisinin birden
vizyoner hale gelmesidir. Saf optik ve sessel durum ayni anda hem fantaz-
ma hem rapor, hem elestiri hem merhamet teskil eden bir durugoérii islevini
uyandirirken, duyu-motor durumlan da, ne denli siddetli olursa olsunlar,
bir eylemler ve tepkiler sistemine dahil oldugu andan itibaren neredeyse her
seye “tahammiil eden” veya “dayanan” pragmatik bir gorsel isleve yonelir.

32 Paul Rozenberg burada Ingiliz romantizminin esasini goriir: Le romantisme anglais,
Larousse.

33 J.-M. G. Le Clézio, “Lextra-terrestre”, Fellini iginde, {/Arc, Say:: 45, s. 28.

30 Sinema II: Zaman-Imge



Avrupa'da oldugu gibi Japonya'da da Marksgi elegtirmenler bu filmle-
ri ve karakterleri fazla edilgin ve olumsuz, kih burjuva kih nevrotik veya
marjinal olduklari ve déniistiiriicii eylemin yerine “kangik” bir vizyonu
koyduklar: igin elestirmigtir.>* Sinemada gezinti karakterlerinin kendi bag-
larina gelenlerle bile pek ilgilenmedigi dogrudur: bu, Rossellini tarzinda
aday1 kesfeden yabanci ya da fabrikay:1 kesfeden burjuva kadin olabilece-
gi gibi, Godard tarzinda bir Cilgin Pierrot nesli de olabilir. Fakat motor
zincirlenmelerin zayifligy, zayif baglanular, biiyitk pargalanma kuvvetleri
ag1a ¢tkarmaya yatkindirlar. Bunlar Rossellinide tuhaf bir canliligt olan,
Godard ve Rivette'te ise olan bitenden tuhaf sekilde haberdar karakeerler-
dir. Japonya'da oldugu gibi Batr’da da bunlar bir mutasyona kapilmglardir,
bizzat mutantlardir. Onun Hakkinda Bildigim Iki Ug Sey hakkinda Godard
tasvir etmenin mutasyonlan1 gozlemlemek oldugunu soyler.® Savag sonra-
sinda Avrupa’nin mutasyonu, Amerikanlagmig bir Japonya’nin mutasyonu,
68'de Fransa’nin mutasyonu: sinemanin siyasete sirtin1 dénmesi s6z konu-
su degildir; tamamuiyla siyasi hale gelir ama biitiiniiyle farkli bir bigimde.
Rivette’in Pont du Nord filmindeki iki gezgin kadin 6ngériilemez bir mu-
tanun tiim ozelliklerine sahiptir: 6ncelikle diinyay: kolelegtirme 6rgiitiiniin
iiyeleri olan Max’lar1 saptama yetenegiyle one ¢ikar, sonra da bir kozada
bagkalagim gegirerek onlarin saflarina siiriiklenirler. Kiigiik Asker'in [Le Petit
Soldat] muglakhig icin de aynusi gegerlidir. Yeni bir sinema igin yeni tiirde
bir karakter. Zira baglarina gelen sey onlara ait degildir, onlar1 ancak kismen
ilgilendirir, zira olaydan olan bitene indirgenemeyecek bir pargay1 gekip
¢tkarmay: bilirler: dayanilmaz, tahammiil edilemez olani, vizyoner pargay:
teskil eden o bitip tiikkenmez olasilik. Yeni tiirde bir aktor gerekiyordu: yal-
nizca Yeni Gergekgiligin baglarda yeniden hayat verdigi profesyonel olma-
yan akeorler degil, profesyonel bir bigimde aktér olmayanlar veya daha zi-
yade, eylemekten ziyade gormeye ve yapmaya, yanit vermekten ve bir diya-
logu takip etmekten ziyade kih sessiz kalmaya kih herhangi bir konusmay:

34 Yeni Gergekgiligin ve karakterlerinin evriminin Marks1 elestirisi iizerine bkz. Le néo-
réalisme, Etudes cinématographiques, s. 102. Japonyadaki Marksg1 elestiri, bilhassa da Ozu
elestirisi iizerine bkz. Noél Burch, s. 283. Fransa'da Yeni Dalga, vizyoner ydniiyle, Sadoul
tarafindan ¢ok iyi anlagilmigtL

35 Bkz. Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, s. 392.
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sonsuzca siirdiirmeye muktedir “medyum-aktérler” (Fransada Bulle Ogier
veya Jean-Pierre Léaud gibi).*

Giindelik durumlar ve hatta sinir-durumlar dahi kendilerini herhangi
ender veya siradist bir seyle belli etmezler. S6z konusu olan, yalnizca yok-
sul balikgilarin yasadigt volkanik bir adadir. Yalnizca bir fabrika, bir okul-
dur... Biitiin bunlarla, 6liimle bile, kazalarla bile, giinliik yagamimizda veya
tatildeyken kargilagiriz. Giiglii bir sefalet ve baski organizasyonunu az ¢ok
goriir, ona maruz kaliriz. Bu gibi seyleri tanimaya, onlara katlanmaya veya
onlant kabullenmeye, durumumuzu, kapasitelerimizi ve zevklerimizi goz
oniinde bulundurarak buna gére tutum almaya yarayacak duyu-motor ge-
malardan yoksun degilizdir. Isler gok nahog bir hale geldiginde yolumuzu
degistirmek, korkunglastiginda vazge¢mek, agini giizel oldugunda hazmet-
mek icin de semalarimiz hazir bulunur. Bu anlamda metaforlarin dahi du-
yu-motor kagis araglar olduklarini ve artuk ne yapacagimizi bilmedigimizde
bize sdyleyecek bir sey verdiklerini soyleyebiliriz: bunlar duygusal nitelikte
o6zel semalardir. Fakat iste klise de budur. Klige, seyin duyu-motor bir im-
gesidir. Bergson'un dedigi gibi, seyin veya imgenin biitiiniinii algilamayz;
daima daha azin, yalnizca algilamak istedigimizi algilariz veya daha ziyade
ekonomik ¢ikarlarimiz, ideolojik inanglarimiz ve psikolojik gereksinim-
lerimize gore isimize geleni algilariz. O halde normalde kliselerden bagka
bir sey algilamayiz. Ancak duyu-motor gemalarimiz ukandiginda veya bo-
zuldugunda, bagka tiirde bir imge ortaya ¢ikar: saf bir optik-sessel imge,
seyi kendi iginde, oldugu gibi, asir1 dehgeti veya giizelligiyle, radikal veya
gerekgelendirilemez karakreriyle —zira aruk, iyi ya da kotii, gerekgelendi-
rilecek bir yan1 yoktur— ortaya gikaran biitiin haldeki ve metaforsuz imge.
Fabrikanin yaraug ayaklanir, ve aruk “tabii ki insanlar ¢aligmali” diyeme-
yiz. Mahkimlar: goriir gibi oldum: fabrika bir hapishanedir, okul bir hapis-
hanedir, metafor olarak degil, diiz anlamiyla béyledir. Bir okul imgesinin
ardindan bir hapishane imgesi getirilmez: bu yalnizca bir benzerlige, iki
agtk imge arasindaki karigik bir iligkiye isaret etmek olurdu. Aksine, muglak
bir imgenin ortasinda bizden kagan segik unsurlan ve iligkileri kegfetmek

36 MarcChevrie, Jean-Pierre Léaud’nun oyunculuguna iligkin analizinde onu Blanchot’ya
yakin terimlerle “medyum” olarak nitelendirmistir (Cabiers du cinéma, Sayr: 51, Eyliil 1983,
s. 31-33).
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gerekir: nas:l ve ne bakimdan okulun hapishane oldugunu, biiyiik toplu ko-
nutlarin fuhusun bir 6rnegi, bankacilarin katil, fotografcilarin sahtekar ol-
duklarini metaforsuz, diiz anlamiyla géstermek.>” Godard’in Nasi! Gidiyor
[Comment ¢a va) filmindeki yontemi budur: iki fotograf arasinda geylerin
“iyi oldugunu” veya “iyi olmadigin1” sorgulamakla yetinmez, her biri igin
ve ikisi icin birden seylerin “nasil oldugunu” sorgular. Onceki galigmamiz
da bu problemle bitiyordu: kliselerden gergek bir imge gekip gikarmak.

Bir yandan imge klise durumuna diigiip durur: giinkii duyu-motor
zincirlenmelere kaulir, ¢iinkii bu zincirlenmeleri bizzat diizenler veya tetik-
ler, giinkii asla imgedeki her seyi gormeyiz, ¢iinkii bunun igin yapilmigtir
(her seyi gormeyelim, klise imgeyi bizden saklasin diye...). Imgenin mede-
niyeti diyebilir miyiz? Esasinda, s6z konusu olan, biitiin giiclerin imgeleri
bizden saklamakta bir gikarinin oldugu, bizden illa ki ayn1 seyi saklamakta
degil, imgede bulunan bir seyi saklamakta bir ¢ikarinin oldugu bir klise
medeniyetidir. Obiir yandan, ayni zamanda, imge durmaksizin kliseyi del-
meye, kliseden ¢ikmaya galisir. Gergek bir imgenin bizi nereye kadar gotii-
recegini bilemeyiz: durugbrii sahibi ya da vizyoner olmanin 6nemi burada
yatar. Bilinglenmek veya fikir degistirmek yeterli degildir (her ne kadar kis-
men s6z konusu olsa da, Avrupa ’5I'de kadin kahramanin fikrinin degisme-
si gibi, ama bagka higbir sey olmasaydi da, her sey hizla klise durumuna geri
diigerdi; buna yalnizca bagka kliseler eklemis olmakla kalirdik). Bazen kayip
pargalani yerine koymak, imgede gormedigimiz her seyi, onu “ilging” kil-
mak i¢in ondan gikarilmig her seyi yeniden bulmak gerekir. Fakat bazen de,
aksine, delikler agmak, bosluklar ve bos alanlar agmak, imgeyi seyreltmek,
her seyi gordiigiimiizii zannetmemiz i¢in eklenmis pek ¢ok seyi imgeden
cikarmak gerekir. Biitiinii yeniden bulmak igin bélmek veya boslugu yarat-
mak gerekir.

Zor olan, optik ve sessel bir imgenin ne bakimdan bir klise veya
olsa olsa bir fotograf tegkil etmedigini bilmektir. Yalnizca, bu imgelerin

37 Metaforun elestirisi Robbe-Grillet'nin yeni romaninda (Pour un nouveau roman) ol-
dugu kadar, Godard’in yapitlariyla, Yeni Dalga’da da mevcuttur. Godard’in daha yakin za-
manda 6rnegin Cile'ye iliskin olarak metaforlu bir bigimi savundugu dogrudur: “Sévalye
patronun metaforudur...” (Le Monde, 27 Mayis 1982). Fakat, gorecegimiz iizere, bu bigim
imgelerin sentezinden veya karsgilastrmasindan ziyade imgenin genetik ve kronolojik bir
analizine gonderir.
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yonetmenler tarafindan formiil gibi kullanildiginda nasil yeni kliseler ya-
ratugim kastetmiyoruz. Fakat bizzat yonetmenler bazen sorunun iistesin-
den daha iyi bir bigimde gelmek i¢in yeni imgenin kliseyle kendi sahasinda
rekabet etmesi, kartpostaldan daha iddiali olmasi, ona bir seyler katmasi ve
parodisini yapmas: gerektigi fikrini savunmazlar mi1 (Robbe-Grillet, Daniel
Schmid)? Yonetmenler takinuli kadrajlar, bos veya baglanusiz mekanlar,
hatta 6lii dogalar yaraurlar: bir bakima hareketi durdurur, sabit planin gi-
ciinii tekrar kesf ederler ama bu, savagmak istedikleri kliseyi yeniden canlan-
dirmak olmaz m1? Kugskusuz kliseyi yenmek i¢in onun parodisini yapmak,
hatta onda delikler agip igini bosaltmak dahi yeterli degildir. Duyu-motor
baglanulari bozmak yetmez. Optik-sessel imgeye basitge entelektiiel ya da
toplumsal bir bilincin degil, derin bir yagamsal sezginin muazzam giiglerini
eklemek gerekir.?®

Saf optik ve sessel imgeler, sabit plan ve kesme-montaj, hareketin bir
Otesini tanimlar ve isaret ederler. Fakat onu ne karakterlerde ne de kame-
rada tam olarak durdururlar. Hareketin duyu-motor bir imgede algilan-
mamasi gerektigi, bagka tiirde bir imgede kavranip diigiiniilmesi gerek-
tigi anlamina gelirler. Hareket-imge kaybolmamigur ama aruk yalnizca
boyutlan siirekli artan bir imgenin ilk boyutu olarak varolur. Imge diiz,
derinliksiz olabilecegine ve mekini agan onlarca boyut veya gii¢ kazana-
bilecegine gore, burada mekéinin boyutlarindan bahsetmiyoruz. Bu artan
giiglerin iigiine kisaca deginebiliriz. Oncelikle, eylem-imge ile duyu-motor
gostergeleri yalnizca zamana dair dolayli (montaja dayanan) bir imgeyle
iligkiliyken, saf optik ve sessel imge ile onun optik ve ses gostergeleri hare-
keti kendine tabi kilmig bir zaman-imgeye dogrudan baglanir. Bu tersyiiz
olug, zamanin artik hareketin 6l¢iisii olmayip daha ziyade hareketin zama-
nin perspektifi oldugu anlamina gelir: yeni bir montaj kavrayisi ve yeni
montaj bigimleriyle birlikte, biitiin bir zaman sinemasi olugturur (Welles,
Resnais). lkinci olarak, géziin durugbrii islevi iistlenmesiyle ayn1 anda,

38 D. H. Lawrence, Cézanne haklunda imgenin yaninda ve klisenin kargisinda duran
miithig bir metin kaleme almigur: Parodinin neden bir ¢éziim olmadigini, hatta bogluk-
lani ve baglanusizliklariyla saf optik imgenin de bir ¢6ziim olmadigini gosterir. Lawrence’a
gore, Cézanne Kkligelerle savagini portre ve manzaralardan ziyade, 6lii dogalarla kazanir
(“Introduction A ces peintures”, Eros et les chiens, Bourgois, s. 253-264). Ayni yorumlarin
Ozu igin de gegerli oldugunu gormiigtiik.
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imgenin gerek gorsel gerek sessel unsurlari biitiin imgenin goriindiigi ka-
dar “okunmasi” gerektigi, goriiniir oldugu kadar okunur olmasi gerekrigi
anlamina gelen igsel iliskilere girerler. Miineccimin oldugu kadar durugé-
rii sahibinin goziinde de duyumsal diinyay kitap olarak kuran gey, onun
“diiz anlamliligs” dir. Burada da imgenin veya tasvirin bagimsiz oldugu var-
sayllan bir nesneye aufta bulunmasi sona ermez ama aruk nesnenin yeri-
ni alma ve nesneyi siirekli yerinden ederek onu belirdigi her yerde silme
egilimindeki igsel unsurlara ve iligkilere tabi olur. Godard’in “kan degil bu,
kirmiz1” seklindeki formiilii sirf resime dair olmay: birakip sinemaya 6zgii
bir anlam kazanir. Sinema bir imge analitigi olugturacak, yeni bir deku-
paj kavrayigi, farkl gekillerde igleyecek biitiin bir “pedagoji” gerektirecek-
ti; Ozu’nun yapitlarinda, Rossellini’nin son déneminde, Godard'in orta
déneminde, Straub’larin yapitlarinda oldugu gibi. Son olarak, kameranin
sabitligi hareketin yegine alternatifini temsil etmez. Kamera, hareketli ol-
dugunda dahi, aruk kih karakterlerin hareketlerini izlemekle kih bizzat
karakterlerin nesnesi olacag: hareketleri gergeklestirmekle yetinmeyip her
durumda mekinin tasvirini diigiincenin iglevlerine tabi kilar. Burada s6z
konusu olan basitge 6znel ile nesnelin, gergek ile hayalin ayrimi degildir;
aksine, bunlarin ayirt edilemezligi kameraya bir islev zenginligi bahsedecek
ve yeni bir gergeve ve kadraj kavrayisi getirecektir. Hitchcock’un onsezisi
gergeklesmis olacakur: artk kameranin takip edebildigi veya yapabildigi
hareketlerle degil, girebildigi zihinsel baglanularla tanimlanan bir kamera-
biling. Bu kamera-biling agik bir mantiksal baglag listesi uyarinca (“veya”,
“o halde”, “eger”, “zira”, “esasinda”, “her ne kadar”...) veya Rouch’un dedi-
gi gibi daha ziyade sinemanin hakikati [vérité du cinéma) anlamina gelecek
bir cinéma-vérité dahilinde disiincenin islevleri uyarinca, sorgulayan, ya-
nitlayan, itiraz eden, kigkirtan, teoremlestiren, hipotez kuran, deneyleyen
bir sey olacakur.

Hareketin 6tesini tamimlayan iiglii ters doniis boyledir. Imgenin
kendini duyu-motor baglarindan kurtarmasi, eylem-imge olmay: bira-
karak saf optik, sessel (ve dokunsal) bir imge haline gelmesi gerekiyor-
du. Fakat bu da yeterli degildi: imgenin kliseler diinyasindan kagabilmek
icin daha da bagka kuvvetlerle iliskiye girmesi gerekiyordu. Giiglii ve do-
laysiz esinlere, zaman-imgenin, okunur imgenin ve diisiinen imgenin
esinlerine agilmasi gerekiyordu. Optik gostergeler ile ses gostergeleri de
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bu sekilde “zaman gostergeleri’ne, “okuma gostergeleri’ne ve “diisiinme
gostergeleri”ne gonderirler.?’

Ciglk'a iliskin olarak Yeni Gergekgiligin evrimini sorgulayan
Antonioni, bisikletten vazgegebilecegini soyliiyordu —tabii ki De Sica’nin
bisikleti. Bu bisikletsiz Yeni Gergekgilik, harekete iligkin en son sorugtur-
manin (gezinti) yerine karakterlerin igerisinde isleyerek onlari igeriden oyan
zamanin kendine 6zgii agithgini koyar (kronik).* Antonioni’nin sanati ger-
ceve digindaki olaylarin yol agtig1 zamansal sonuglarin, devamliliklarin ve
etkilerin birbirine baglanmasi gibidir. Daha Bir Askin Giincesi’nde sorugtur-
manin sonucu, bir ilk askin devaminda olacaklarin tetiklenmesi ve etkisi de
iki cinayet yemininin gegmiste ve gelecekte birlikte tinlamasidir. Bu diinya
biitiiniiyle zaman gostergelerinin diinyasidir ve sinematografik imgenin zo-
runlu olarak simdide olmasini gerektiren sahte delile siiphe diigiirmek igin
yeterlidir. Eger Eros’tan mustaripsek, der Antonioni, bunun nedeni bizzat
Eros’'un hasta olmasidir; ve eger hastaysa bu yalnizca yagh veya gegkin oldu-
gu icin degil, zaten bitmis bir gegmis ile gikmaz bir gelecek arasinda yirulan
zamanin saf bigiminde yakalandig: igindir. Antonioni igin kronik hastalik-
tan bagka hastalik yoktur; Kronos bizzat hastaligin kendisidir. Iste bu yiiz-
den zaman gostergeleri bizi imgede onlarca semptom okumaya, yani optik
ve sessel imgeyi de okunabilir bir gey olarak ele almaya zorlayan okuma
gostergelerinden ayrilamaz. Yalnizca optik ile sessel olan degil, ayn: zaman-
da simdi ile ge¢miy, buralar ile oralar da sifresi ¢oziilmesi gereken ve yalniz-
ca okumanin ilerleyisine benzer bir ilerleme dahilinde anlagilabilecek igsel
unsurlar ve iligkiler tegkil ederler: daha Bir Askin Giincesi’nden itibaren,
belirsiz mekanlar élgeklerini ancak daha sonra, Burch’iin “aksak kavrama

39 “Okuma gostergesi” [lectosigne] Yunanca lekton veya Latince dictum’a génderir ve bir
6nermenin ifade edilenini, 6nermenin nesnesiyle olan iliskisinden bagimsiz olarak belirtir.
Disarida oldugu varsayilan bir nesneyle iliskisinden bagimsiz olarak igeriden yakalanan imge
icin de aynisi gegerlidir.

40  Antonioni’'nin metni Leprohon tarafindan alinulanmigtir, s. 103: “Bugiin artik bisik-
let sorununu saf digi birakugimiza gére (metafor anlaminda séyliiyorum, sdyledilderimin
otesini gérmeye galisin), bisikleti ¢alinan bu adamun zihninden ve kalbinden gegenleri, nasil
uyum sagladigini, ge¢mis savas deneyimlerinden, savag sonrasi deneyimlerinden, iilkemizde
olup biten her seyden onda geriye kalanlari gérmek gerekir.” (Ayrica bkz. hasta Eros iizerine
metni, s. 104-106.)
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yoluyla devamhihik” dedigi, algilanimdan ziyade okumaya yakin olan sey
dahilinde kazanirlar.! Daha sonra, renkgi Antonioni renk varyasyonlarini
semptomlar olarak, siyah-beyazi da kasti degisikliklerin oyunu sayesinde bir
diinya kazanan kronik gosterge olarak ele alacaktir. Fakat Bir Askin Giincesi
dahi, kamera karakterlerin hareketini izlemeyi veya kendi hareketini onla-
ra dogrultmay: birakup diigiince iglevleri olarak, devamlilik, sonug ve hatta
niyete dair mantiksal baglaglan ifade eden diisiinme gostergeleri olarak sii-
rekli yeni kadrajlar kurmaya bagladiginda “6zerk bir kamera” ortaya koyar.

41  Noél Burch sinematografik imgenin gériiliip duyuldugu kadar okunmasi da gerekei-
gini ortaya koyan ilk elestirmenlerdendir ve bunu Ozu’ya iliskin olarak sdylemistir (Posr un
observateur lointain, s. 175). Fakat Burch daha Praxis du cinéma'da Bir Askin Giincesi’nin
nasil hikdye ile eylem arasinda yeni bir iliski kurdugunu ve kameraya okumaya oldukg¢a ya-
kin bir “6zerklik” bahgettigini gostermigti (s. 112-118 ve “aksak kavrama yoluyla devamlilik”
hakkinda bkz. s. 47).
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IKINCI BOLUM

IMGELERIN VE GOSTERGELERIN OZETI

Bu noktada sinemadaki imge ve gostergeleri yeniden ézetlemek gereki-
yor. Bu yalnizca hareket-imge ile bir diger tiirdeki imge arasinda bir duraksa-
ma olmay1p ayni zamanda en ciddi problemi, sinema ile dil arasindaki iliskiyi
ele alma firsaudir. Bu iliskiler esasinda bir sinema semiyolojisi imkininin ko-
sulunu teskil ediyor gibi goriinmektedir. Christian Metz bu noktada aldig
tedbirleri ¢ogaltmusti: “Sinema hangi bakimdan bir dildir (insanligin meshur
evrensel dil sistemi [langue])?” diye sormak yerine, “hangi kogullar altinda
sinemanin bir dil [lengage] olarak degerlendirilmesi gerekir?” sorusunu so-
rar. Buna verdigi yanit ikilidir, zira 6nce bir olguya sonra da bir yaklagima
(approximation) basvurur. Tarihsel olgu, sinemanin, anlausal hale gelerek, bir
hikiye anlatarak ve gidebilecegi diger yonleri reddederek mevcut halini al-
mi§ oldugudur. Bunu takip eden yaklagim ise, bu noktadan itibaren, imge
diziliglerinin ve hatta her bir imgenin, tek bir planin 6nermelere veya daha
ziyade sozlii sdzcelere asimile edilmesidir: plan, en kiigitk anlausal sézce ola-
rak degerlendirilecektir. Metz bizzat bu asimilasyonun hipotetik karakteri
iizerinde durmugtur. Yine de tedbirleri yalnizca kendine ¢ok daha kritik bir
ihtiyatsizlik imkani tanimak igin artturdigs sdylenebilir. Metz prensibe iligkin
ok oturakli bir soru soruyor (quid juris?) ve bunu bir olgu ve bir yaklagimla
yanitliyordu. Imgenin yerine sézceyi koymasi itibariyla, yalnizca dil sistemine
ait olmayan ve dil s6zel olmayip bir dil sisteminden bagimsiz iglediginde bile
onun sozcelerini kosullayan bazi belirlenimleri imgeye uygulayabiliyordu ve
uygulamasi gerekiyordu. Dilbilimin semiyolojinin yalnizca bir pargasi oldu-
gunu sdyleyen ilke boylece jest, giyim ve miizik dilini oldugu gibi sinemay: da
kapsayan dil sisteminden yoksun dillerin [lengages sans langue] (anlambirim-
ciklerin) tanimlanmasinda gergeklesir. Bu yiizden sinemada yalnizca dile ait
olan 6zelliklerin, sz gelimi ¢ift eklemliligin aranmasinin geregi yoktur. Buna
kargilik, sinemada, dil sistemi iginde veya diginda, kullanim kurallar: gibi,
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sozceler igin zorunlu olarak gegerli olan dilsel 6zellikler bulunacakur: sentag-
ma (mevcut bagintli birimlerin baglagimi) ve paradigma (mevcut birimler
ile mevcut olmayan benzer birimlerin ayrigimi). Sinemanin semiyolojisi, im-
gelere, onlarin en temel “kod”larindan birini olugturan gey olarak dilbilim-
sel modelleri, 6zellikle sentagmatik modelleri uygulayan disiplin olacakur.
Burada tuhaf bir gember icinde seyrediyoruz zira sentagma bilimi imgenin
pratikte bir sézceye asimile edilebilir oldugunu varsayarken ayni zamanda
imgeyi prensipte sozceye asimile edilebilir kilar. Bu tipik olarak Kant¢1 bir
kisir dongiidiir: sentagma bilimi imgenin bir sézce olmasi itibariyla gegerli-
dir, ama ayn1 zamanda imge sentagma bilimine tabi oldugu igin bir sézcedir.
Sézce ve “biiyiik sentagma bilimi” ikilisinin yerini imgeler ve gostergeler alir,
oyle ki gosterge mefhumunun kendisi bu semiyolojide kaybolmaya yiiz tu-
tar. Kaybolmasi agikur ki gosterenin yararina olur. Film, Julia Kristeva'nin
aynmina benzer bir gekilde, goriiniirdeki sozcelerin ‘pheno-text™i' ile yapi-
landirici, kurucu veya iiretici sentagma ve paradigmalarin ‘geno-text”i arasin-
da yapilan bir ayrimla, bir metin olarak ortaya gikar.?

Ilk zorluk anlatiya iligkindir: bu genel olarak sinematografik imgede,
tarihsel olarak saglama alinmis oldugunda bile, bariz bir bigimde verili de-
gildir. Elbette MetZ'in bir anlat sinemas olarak kurulmus olan Amerikan
modelini bir tarihsel olgu olarak inceledigi béliimlerde tartigilacak bir sey
yoktur.? Bizzat anlatinin dolayli olarak montaji varsaydigini da kabul eder:

1 Kristeva'nin kullandig: sekliyle pheno-texr, metni goriindiigii, materyal sekliyle ve
iletisim iglevi agisindan, geno-text ise metni gésterme sisteminin iiretilisi agisindan ele alr.
Pheno-text de bdylece miimkiin biitiin gésterme siireglerini kapsayan geno-text’in iginde ko-
numlanur. (¢n.)

2 Bu hususlara iligkin olarak, bkz. Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma,
Klincksieck (6zellikle 1. Cilt, “Langue ou Langage?” ve sentagma biliminin sekiz tiirii-
nii inceleyen “Problémes de dénotation”) [Tiirksesi: Sinemada Anlam Ustiine Denemeler,
Oguz Adanir (gev.), Hayalperest Yayinevi]. Raymond Bellour’un kitab: da ¢ok temeldir,
bkz. Lanalyse du film, Albatros. Basilmamig bir galismasinda André Parente anlatisallik
postiilasinin iizerinde durarak bu semiyolojinin elestirisini yapmustir: Narrativité et non-
narrativité filmiques.

3 Metz, 1. Cilt, s. 96-99, ve 51: Merz, Edgar Morin'deki “sinematograf”in anlausal bir
yola bag koyarak “sinema” haline gelmesi temasini ele alir. Bkz. Morin, Le cinéma ou l'homme
imaginaire, Ed. de Minuit, 3. béliim.
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anlausal kodla veya sentagma bilimi ile ig ice gegmis gok sayida dilsel kod
vardir (yalnizca montajlar degil, ayn1 zamanda noktalamalar, gorsel-igitsel
iligkiler, kamera hareketleri...) Ayni sekilde, anlatinin modern sinemada
kasten aksatlmasini izah etmekre agilamayacak giiglitkler yagamaz: sentag-
matik yap1 degisimlerine isaret etmek kafidir.® O halde zorluk bagka yer-
de yatar: MetZ'e gore zorluk anlatinin altta yatan dilbilimsel belirlenimler
olarak bir ya da gok sayida koda gondermesidir zira anlau bu belirlenim-
leri takiben imge iginde bariz bigimde verili bir unsur olarak belirecek-
tir. Bunun aksine, bize dyle geliyor ki anlau yalnizca bizzat goriiniirdeki
imgelerin ve bunlarin dolaysiz baglanularinin bir sonucu olup asla verili
degildir. Klasik denen anlau dogrudan hareket-imgelerin organik kompo-
zisyonundan (montaj) ya da bunlarin bir duyu-motor gemasinin yasalar
uyarinca algilanim-imge, duygulanim-imge ve eylem-imge olarak belirlen-
melerinden gelir. Anlatnin modern bigimlerinin zaman-imgenin tiirlerin-
den ve kompozisyonlarindan tiiredigini gorecegiz: “okunabilirligin” bile.
Anlat asla imgelerde bariz bir bigimde verili olan bir unsur ya da bunlarin
alunda yatan bir yapinin etkisi degildir; anlat, bizzat gériiniir imgelerin,
oncelikle kendi igin tanimlandig haliyle ve kendi iginde duyusal imgelerin
bir sonucudur.

Zorlugun kaynag sinematografik imgenin sdzceye asimile edilmesi-
dir. Bu noktadan itibaren, bu anlatsal sézce zorunlu olarak benzerlik veya
analoji yoluyla isler ve gostergelerle ilerlese bile, bunlar “analojik gosterge-
ler” olur. Semiyoloji bu yiizden ikili bir déniisiime ihtiyag duyar: bir yanda
imgenin sozceye ait analojik bir gostergeye indirgenmesi, obiir yanda bu
gostergelerin sozcelerin alunda yatan (analojik olmayan) dilsel yapiy: kes-
fetmek iizere kodlanmasi. Her sey analojik olarak s6zce ile sozcenin dijital
ya da dijitallesmis yapisi arasinda gegecektir.

4  Mer sinemanin anlausal kodunda paradigmatik zayifligin ve sentagmatik egemenligin
alumi gizerek ige baglar (Essais, 1. Cilt, s. 73, 102). Ancak takipgileri, paradigma tam anla-
miuyla sinematografik bir 6nem (ve ayrica diger bazi yapisal etmenler) kazaniyorsa, buradan
yeni anlat: bigimleri, “bozuk anlat1” (dysnarrasif] biimleri gikacagini géstermeye koyulurlar.
Mee bu soruyu Le signifiant imaginairede yeniden ele alir, s. 10-18. Gorecegimiz iizere,
tiim bunlara ragmen semiyolojinin postiilalarinda higbir jey degismemistir.

5  Bu bakig agisindan, éncelikle benzerlik veya analoji yargisinin zaten kodlara tabi oldu-
gunu gostermek gerekir. Ne var ki bu kodlar tam anlamuyla sinematografik olmayip genel
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Ne var ki tam da imgenin yerine s6zcenin kondugu andan itibaren,
imgeye sahte bir goriiniis verilir ve onun goriiniir en otantik 6zelligi olan
hareket, ondan alinir.? Zira hareket-imge benzerlik anlaminda analojik de-
gildir: temsil edecegi nesneye benzemez. Bergson'un Madde ve Bellek’in
[Matiére et mémoire] ilk bolimiinden itibaren gosterdigi buydu: hareket
hareketli olandan gekip ¢ikarildiginda imge ile nesne arasinda herhangi bir
aynm kalmaz, ¢iinkii bu ayrimin nesne hareketsizlestirilmeksizin higbir
degeri yoktur. Hareket-imge nesnedir, siirekli fonksiyon olarak harekette
yakalanmig seyin kendisidir. Hareket-imge bizzat nesnenin modiilasyonu-
dur. Burada “analojik” ile yeniden kargilaginiz ancak aruk benzerlikle higbir
ilgisi olmayan ve analojik denen makinelerde oldugu gibi modiilasyonu
isaret eden bir anlamda. Modiilasyonun bir yandan yalnizca bir siiremdeki
dereceleri degerlendirmek igin bile olsa benzerlige, 6biir yandan analojiyi
dijitallestirmeye muktedir bir koda génderdigi seklinde bir itiraz yapila-
bilir. Ancak burada da bu yalnizca hareket hareketsizlestirildigi takdirde
geserlidir. Benzer ve dijital, benzerlik ve kod en azindan kalsp teskil et-
mekte ortakurlar: biri duyusal bi¢im bakimindan, digeri kavranabilir yap:
bakimindan béyledir ve birbirleriyle bu denli iyi iletisim kurabilmelerinin
nedeni budur.” Ancak modiilasyon bambagka bir seydir; kalibin varyasyo-
na sokulmasidir; kalibin, isleyisinin her bir aninda déniismesidir. Eger bir
ya da ¢ok sayida koda gonderiyorsa, (elektronik imgede oldugu gibi) onun
giiciinii katlayan nakildir, kod naklidir. Benzerlikler ve kodlamalar kendi

olarak sosyokiiltiireldir. Bu yiizden, ek olarak, bizzat analojik sézcelerin, her bir alanda, aruk
benzerligi degil, igsel yapiy1 belirleyen kodlara génderdiginin de gésterilmesi gerekir: “Dil
sisteminin kismen gorsel mesaja yatiim yapmasi yalmzca digaridan degil, ... aym oranda
iceriden ve yapilar1 kismen gorsel olmadigs igin yalmzca kavranabilir olan gérselligi da-
hilindedir. ... lkondaki her sey ikonik degildir. ...” Benzerlik yoluyla analoji bir kez ka-
bul edildiginde zorunlu olarak “analojinin 6tesi’ne gegilir. Bkz. Christian Metz, Essais,
2. Cilt, s. 157-159 ve Umberto Eco, “Sémiologie des messages visuels”, Communications,
Sayr: 15, 1970.

6  Metin sinematografik imgeyi fotograftan ayirmak igin harekete degil, anlausalliga
bagvurmasi ilgingtir. (1. Cilt, s. 53: bir imgeden iki imgeye gegmek, imgeden dile gegmek
demektir.) Ustelik semiyologlar kendi ifadeleriyle “sinefil bakis"in tersine, agikga hareketin
askiya alinmasini savunurlar.

7 Bu “analog-dijital” déngiisellik hakkinda bkz. Roland Barthes, Eléments de sémiologie,
Meédiations, s. 124-126 (11.4.3)
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bagslarina zayif yontemlerdir; kodlarla pek bir sey yapilamaz, semiyolojinin
cabaladigs iizere bu kodlar gogalulmis da olsa. Bu iki kalibi1 besleyen ve
onlardan yeni bir giig ¢tkarmak igin dahi olsa onlar: tabiiyet altina alinmig
araglar haline getiren, modiilasyondur. Zira modiilasyon imgenin ve nes-
nenin 6zdegligini kurdugu ve bu 6zdesligi yeniden kurmay: birakmadig:
ol¢giide Gergek’in islemidir.®

Bu anlamda Pasolini’nin son derece karmagik tezi yanlig anlagilma ris-
kiyle karg1 kargiyadir. Umberto Eco “semiyolojik naifligi” gerekgesiyle onu
elestirmigti. Bu, Pasolini’yi ¢ileden ¢ikarmigti. Cok bilgili naiflere naif go-
rinmek numaraciligin kaderidir. Pasolini semiyologlardan da ileri gitmek
istiyor gibidir: sinemanin bir dil sistemi olmasiny, gift eklemlilikle donatl-
masini istemektedir (plan, bigimbirime denk gelir, kadrajda goriinen nes-
neler de sesbirimlere denk “sinebirim”lerdir). Adeta evrensel dil sistemi te-
masina geri donmek ister gibidir, ancak ekler: bu gergekligin dil sistemidir.
Semiyotigin, ister sozlii ister bagka tiirlii olsun, “varolan diller”in 6tesindeki
yanlis anlagilmig niteligi budur: “gergekligin betimsel bilimi.” Pasolini’nin
demek istedigi su degil miydi: hareket-imge (plan) hareketin ifade ettigi bir
degisime veya olusa iliskin birinci bir eklemlenmeden ama ayni zamanda
imgenin de temel bir pargas: halini alan nesneler arasinda kurulan ikinci
bir eklemlenmeden olusur (sinebirimler)? Bu yiizden Pasolini’ye nesnenin
yalnizca bir génderge ve imgenin de gosterilenin bir pargast oldugu gerek-
cesiyle itiraz etmek nafiledir: gergekligin nesneleri imgenin birimleri ha-
lini alirken hareket-imge de nesneleri araciligiyla “konugan” bir gergeklik
halini almigtir.’ Bu anlamda sinema, gok farkl: tarzlarda, bir nesne diline
ulagmay asla birakmamugtir: Kazan’in yapitlarinda nesne davranigsal fonk-
siyondur, Resnais'nin yapitlarinda zihinsel fonksiyondur, Ozu’nun yapit-
larinda bigimsel fonksiyon ya da 6lii dogadir ve 6nce Dovgenko’nun daha

8  Bresson'un aktor probleminden hareketle iizerine egildigi ama bu problemin ¢ok 6te-
sine giden “model” (modelleme) mefhumunun modiilasyona yakin oldugunu gérecegiz. Ay-
s, Ayzenstayn'daki “tip” ya da “tipleme” igin de gegerlidir. Bu mefhumlar kalibin igleyisiyle
kargitlagtinlmadig takdirde anlagilamazlar.

9  Pasolini’nin kitabinin ikinci béliimiiniin tamami bununla ilgilidir, bkz. Lexpérience
hérétique, Payot. Pasolini hangi kogullarda gergek nesnelerin imgeyi ve imgenin gergekli-
gi olusturdugu degerlendirmesinin yapiimas: gerektigini gosterir. Sinemanin verdigi bir
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sonra Paradjanov'un yapitarinda ise maddi fonksiyon, ruhun kaldirdig
agir maddedir (Sayat Nova, kugkusuz, nesnenin maddi dili agisindan bir
bagyapitur).

Esasinda bu gergekligin dil sistemi higbir surette bir dil degildir.
Birinci ciltte gordiigiimiiz iizere, hareket-imge, paradigma ve sentagma
ile higbir ilgisi olmayip iki “siireg” tegkil eden yatay ve diigey eksenler-
le tanimlanir. Hareket-imge, bir yanda, degisen ve nesneler arasinda ku-
rulan bir bitiinii ifade eder: bu, farklilasma siirecidir. O halde hareket-
imgenin (plan) ifade ettigi biitiine ve aralarinda gergeklestigi nesnelere
bagh olarak iki yiizii bulunur. Biitiin nesnelere bagli olarak durmaksizin
boliiniir ve nesneleri bir biitinde yeniden birlestirir: birinden digerine
“biitiiniiyle” degisir. Obiir yanda, hareket-imge araliklar barindirir: bir
aralikla iliskilendiginde, farkli imge tiirleri, her biri kendi iginde ve bera-
berce, kendilerini olusturan gostergeleriyle birlikte ortaya ¢ikar (bu yiiz-
den algilanim-imge araligin bir ucundayken eylem-imge 6biir ucundadir
ve duygulanim-imge ise bizzat araliktadir). Bu bir spesifiklesme siirecidir.
Hareket-imgenin bu bilesenleri, spesifiklesme ve farklilagmanin ikili bakig
agisindan, duyumsal (gorsel ve sessel), kinezik, yeginsel, duygusal, ritmik,
tonal veya hatta sozel (sozlii ve yazili) tiim modiilasyon 6zelliklerini ba-
rindiran bir sinyal malzemesi meydana getirir. Ayzenstayn bunlari 6nce
ideogramlarla, sonra da daha derinlikli bir bigimde, proto-dil veya ilkel
dil sistemi olarak i¢ monologla kiyasliyordu. Ancak, s6zel unsurlarina

“gergeklik izlenimi”’nden bahsetmeyi reddeder: sinema bagtan sona gergekliktir (s. 170),
“sinema gergekligi gergeklikle temsil eder”, sembolik veya dilsel bir sistem geregin-
ce gergekligi sekteye ugratmaksizin “daima gergeklik gergevesinde kaliyorum” (s. 199).
Pasolini’nin elegtirmenlerinin anlamadig: baglangi¢ kosullariyd:: bunlar her ne kadar si-
nema su ya da bu film disinda varolmasa da, “sinema”y1 kuran prensip kabilinden ko-
sullardir. Bu yiizden gercekten de nesne yalnizca imgedeki bir génderge olup imge de
bizzat kodlara génderen analojik bir imge olabilir. Ancak filmi pratikten prensibe dogru,
biitiin dilsel sistemlerden bagimsiz olarak gergek nesneleri imgenin sesbirimleri, imgeyi
de gergekligin bigimbirimleri yapan “Kék-kod” [Ur-code] olarak sinemaya dogru gitmek-
ten higbir sey alikoyamaz. Pasolini’nin biitiin tezi bu prensipteki kogullarin analizi ihmal
edildigi noktadan itibaren anlamini tamamen yitirir. Eger felsefi bir kargilagtirma yapmak
gerekirse, Pasolini’nin post-Kant¢1 oldugunu sdyleyebiliriz (prensipteki kosullar ayn: za-
manda gergekligin kosullaridir), Metz ve takipgileri ise Kant¢i olarak kalirlar (prensibin
olgunun iizerine kapatilmasi).
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ragmen, bu ne bir dil sistemi ne de bir dildir. Bu, her ne kadar bigim-
siz olmay1p semiyotik, estetik ve pragmatik olarak bigimlenmis olsa dahi,
plastik bir kiitledir, gésterme ve sozdizimiyle islemeyen bir madde, dilsel
bir sekilde bigimlenmis olmayan bir maddedir.'® Bu bir kosuldur, pren-
sip olarak kosulladig: seyden 6nce gelir. Bunlar bir sézcelem ya da sozce-
ler degildir. Bu bir sdylenebilirdir. Demek istedigimiz dil bu maddeyi ele
gesirdiginde (bunu zorunlu olarak yapar), imgelere ve gostergelere hiik-
meden veya hatta onlarin yerini alan sozcelere yol agugidir. Bu sozceler
de kendi hesaplarina, yola ¢ikugimiz seylerden biitiiniiyle farkli olarak,
dil sisteminin ilgili 6zelliklerine, sentagmalar ve paradigmalara gonderir-
ler. Oyleyse genel olarak dilden bagimsiz imgeler ve gostergeler sistemi
gibi bir tanimi, semiyoloji i¢in degil, “semiyotik” i¢in yapmamiz gerekir.
Dilbilimin semiyotigin yalnizca bir kism1 oldugunu haurlatugimizda, ar-
uk semiyoloji agisindan oldugu iizere dil sistemi olmayan dillerin bulun-
dugunu degil, dil sisteminin yalnizca déniistiirdiigii bir dil digp maddeye
verdigi tepki dahilinde varoldugunu kastediyoruz. Iste bu yiizden sézceler

10 Ayzengtayn sinemanin edebiyattan gok daha biiyiik bir kapsam sundugunu dii-
siindiigii igsel monolog adina ideogram kuramini gabucak terk eder: “La forme du film,
nouveaux problémes”, Le film: sa forme, son sens, Bourgois, s. 148-159. Bagta, Marr
okulunun baz: dilbilimcileri gibi, igsel monologu ilkel bir dil sistemi ya da proto-dil
olarak elestirir (bkz. Eichenbaum’un 1927'de sinema iizerine yazdig1 metin, Cabiers du
cinéma, Sayr: 220-221, Haziran 1970). Ancak i¢sel monolog daha ziyade ¢esitli ifade
ozellikleriyle yiiklii bir gérsel veya sessel tarza yakindir: Genel Cizgi'deki [Staroye i no-
voye] miithis sekans, krema makinesinin basarisindan sonra, érnek bir durum olacakei.
Pasolini de ilkel bir dil sistemi fikrinden igsel bir monolog olugturan madde fikrine
gesmistir: “Sinemanin yazili-sézlii dil sistemlerinden farkli bir gésterge sistemine da-
yandigini, yani sinemanin bagka bir dil sistemi oldugunu séylemek”, “ama Bantu’nun
ltalyancadan farkli oldugu anlamda farkh bir dil sistemidir” demek ylesine degildir
(s. 161-162). Dilbilimci Hjelmslev, tam da, dilsel olarak bigimlenmedigi halde diger
agilardan kusursuzca bigimlenmis olan bu unsura “madde” diyordu. O “semiyotik ola-
rak bigimlenmemis” diyordu ¢iinkii semiyotik fonksiyonu dilsel fonksiyonla 6zdeslesti-
riyordu. Metz’in Hjelmslev incelemesinde bu maddeyi disarida birakmaya meyletmesi-
nin nedeni budur (bkz. Langage et Cinéma, Albatros, 10. Béliim). Ancak bunun sinyal
maddesi olarak spesifikligi yine de dil tarafindan varsayilir: dilbilimcilerin ve dilbilim-
den esinlenen sinema elestirmenlerinin gogunun aksine, Jakobson Ayzenstayn'daki igsel
monolog mefhumuna biiyiik bir 6nem verir (“Entretien sur le cinéma”, Cinéma, théorie,
lectures iginde, Klincksieck).
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ve anlaular, goriiniir imgelerdeki verili bir unsur olmayip bu tepkiden
dogan bir sonugtur. Anlat bizzat imgede kurulur ancak verili bir unsur
degildir. Sessiz sinemada yazili, sesli sinemada sézlii olmak iizere, tam an-
lamiyla sinematografik, igsel olarak sinematografik sézceler olup olmadig:
meselesine gelince, bu bambagka bir meseledir. Bu mesele, sézcelerin spe-
sifikligine, imgeler ve gostergeler sistemine ait olma kosullariyla, kisaca,
ters tepkiyle iligkilidir.

Semiyotigi icat ettiginde Peirce’iin giicii, gostergeleri halihazirda dilsel
olan belirlenimlerin fonksiyonu olarak degil, imgelerden ve imge kombi-
nasyonlarindan yola gikarak kavramis olmasiydi. Bu, onu yalnizca kisa bir
ozetini sunacagimiz siradigt bir imge ve gosterge siniflandirmasi yapmaya
gotiirdii. Peirce imgeden, fenomenden veya belirenden baglar. Ona gore im-
genin i tiirii vardir, daha fazla degil: birincilik (yalnizca kendine génderen
bir sey, nitelik veya kuvvet, saf olanak; soz gelimi, “Kirmiz1 elbiseni giyin-
memigsin” veya “Kirmizilar i¢indesin” 6nermelerinde kendine 6zdes olarak
buldugumuz kirmiz1); ikincilik (kendine yalnizca bir bagka sey araciligyla
gonderen sey, varolus, etki-tepki, caba-direng); iigiinciiliik (kendine yalnizca
bir seyi bir digeriyle iliskilendirerek gonderen sey, iliski, yasa, zorunlu olan).
Bu iig tiir imgenin yalnizca sirasal (birinci, ikinci, igiincii) degil, sayisal ol-
dugunu soyleyebiliriz: ikincide iki vardir 6yle ki ikincilikte bir birincilik de
bulunur ve iigiinciide de iig vardir. Eger iigiincii tamamlanma anlamina geli-
yorsa, bunun nedeni onu ikililerle olusturmanin miimkiin olmamasi ve ayni
zamanda iglii kombinasyonlarin kendi baglarina ve diger tarzlarla herhangi
bir ¢oklugu olugturabilmesidir. Bununla beraber, Peirce’teki gosterge agik¢a
ii¢ imge tiiriini birlegtirir, ama bu herhangi bir bicimde olmaz: gosterge bag-
ka bir imgeye (nesnesine) karsilik gelirken bunu kendisinin “yorumlayicis1”
olan iigiincii bir imge ile iligkisi yoluyla yapar ve bu yorumlayicinin kendisi
de bir gosterge olup bu sonsuza degin gider. Boylece Peirce, imgenin iig tar-
zin1 gostergenin ii¢ boyutuyla birlegtirerek dokuz gosterge unsuru ve buna
karsilik gelen on gosterge gikarir (zira bu unsurlarin biitiin kombinasyonlan
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mantiksal olarak olanakli degildir)." Géstergenin imgeye iliskin fonksiyo-
nunun ne oldugunu soracak olursak, bu biligsel bir fonksiyon gibi goriiniir:
gosterge nesnesini bilinir kiliyor degildir, tersine, nesnesinin bilgisinin bir
baska gostergede oldugunu varsayar ama ayni1 zamanda yorumlayiciya bag-
It olarak ona yeni bilgiler katar. Bu sonsuza giden iki siireg gibidir. Ya da
daha ziyade, bununla ayni anlama gelecek bir bigimde, gostergenin fonksi-
yonunun “iliskileri etkin kilmak” oldugunu séyleyebiliriz: iliskiler ve yasalar
imgeler olarak aktiiellikten yoksun degillerdir, ancak yine de onlar “gerekti-
ginde” eyleme gegirecek ve yalnizca bilginin onlara verebilecegi etkinlikten
yoksundurlar.”? Ancak bu nedenle Peirce kendini bazen semiyologlar kadar
bir dilbilimci olarak bulabilir. Zira, eger gosterge unsurlan dil i¢in hal hig-
bir ayricalik barindirmiyorsa da, bu aruk gostergeler igin gegerli degildir ve
belki de saf bir bilgi olugturan, yani imgenin biitiin igerigini bir biling ya da
goriinii olarak tekrar tekrar masseden yalnizca dilsel gostergelerdir. Bunlar
sozceye indirgenemeyen herhangi bir maddenin varligini siirdiirmesine izin
vermez ve béylece semiyotigin dil sistemine tabi kilinigini yeniden sahne-
ye koyarlar. Bu yiizden Peirce baslangigtaki konumunu gok korumayacak,
semiyotigi “gercekligin betimsel bilimi” (manuk) yapmaktan vazgegecekti.

11 Peirce, Ecrits sur le signe, Seuil, Gérard Deledalle’in yorumuyla. Deledalle’in yapug:
tabloyu burada yeniden veriyoruz (s. 240):

BIRINCI IKINCI UGCUNCU
Gosterge Qualisign Sinsign Legisign
[Nitel Gésterge] [Tekil Gésterge] (Kural Gésterge]
(1.1) (1.2) (1.3)
Nesne fkon Belirti [/ndite] Sembol
(2.1) (2.2) (2.3)
Yorumlayici Rheme Dicisign Argiiman
[Sézcebirim] [Onerme] (3.3)
a.1) (3.2)

12 Peirce, s. 30.
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Bunun nedeni fenomenolojisinde iig tiir imgeyi tiiretmekten ziyade
bir olgu olarak ortaya koymasidir. Birinci ciltte birinciligin, ikinciligin ve
iigiinciiligiin duygulanim-imge, eylem-imge ve iliski-imgeye karsihk gel-
digini gormiigtiikk. Ancak bunlann iigii de, hareket araligiyla iligkili oldu-
gu andan itibaren, madde olarak hareket-imgeden tiirerler. Bu tiireme an-
cak ve ancak éncelikle bir algillanim-imge ortaya koyarsak miimkiin olur.
Algilanim elbette biitiin imgelerin birbirleri iizerinde, biitiin yiizleri iize-
rinde ve biitiin parcalariyla eylemde bulunmasi ve tepki vermesi dlgiisiinde
imgeyle biitiiniiyle 6zdegtir. Ancak onlar, bir imge dahilinde, alimlanmig
bir hareketi gergeklegtirilen bir hareketten ayiran hareket araligiyla iligkilen-
dirdigimiz zaman, artik yalnizca ve yalnizca bir yiiziinde alimlanmug hareke-
ti “algiladigy”, bagka bir yiiziinde veya pargalarinda da gergeklestirilen hare-
keti “yapug” soylenecek olan bu imgeyle iligkili olarak gesitlilik gosterirler.
Bu gekilde aruk basitge hareketi degil, hareket ile hareket aralig1 arasindaki
iligkiyi ifade eden &zel bir algilanim-imge olusur. Hareket-imge zaten algila-
nimsa, algillanim-imge algilanimin algilanimi olacak ve algilanim, hareketle
ya da hareketin araligiyla 6zdeglesmesi itibariyla, iki kutba sahip olacakur
(biitiin imgelerin birbirleriyle iliskileri bakimindan varyasyonu ya 4z biitiin
imgelerin imgelerden biri bakimindan varyasyonu). Algilanim, hareket-im-
gede, eger varsa diger imge tiirlerine uzanmaksizin birinci tiirde bir imge
olusturmayacakur: eylemin algilanimi, duygulanimin algilanimy, iligkinin
algilanim1 vs. Boylece algilanim-imge hareket-imgenin bir fonksiyonu ola-
rak isleyen bir tiimdengelimin sifir derecesi gibi olacakur: Peirce’iin birin-
ciliginden 6nce bir “sifitlik” olacakur. Hareket-imgede algilanim-imgeden
bagka tiirde imgeler var midir sorusuna gelirsek, bu, araligin gesitli boyut-
lar1 tarafindan ¢éziiliir: algilanim-imge bir tarafta hareketi alimlar, ancak
duygulanim-imge aralig1 isgal edendir (birincilik), eylem-imge 6biir tarafta
hareketi yapandir (ikincilik) ve iliski-imge de araligin biitiin yiizleriyle bera-
ber hareketin biitiiniinii yeniden kurandir (tiimdengelimin sonlanis1 islevi
goren iigiinciiliik). Hareket-imge, boylece, imgede anlatiyr kuran bir duyu-
motor biitiiniinii meydana getirir.

Algilanim-imge ile digerleri arasinda bir araci bulunmaz zira algila-
mim kendiliginden diger imgelere uzanir. Ancak diger durumlarda bir gegis
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olarak uzanimi belirten bir aract zorunlu olarak vardir.!? Iste bu yiizden-
dir ki en nihayetinde kendimizi ii¢ degil, alt1 duyusal imgeyle karg1 kargiya
buluruz: algrlanim-imge, duygulanim-imge, itki-imge (duygulanim ve eylem
arasinda aracilik yapar), eylem-imge, yanssma-imge (eylem ve iligki arasin-
da aracilik yapar), iliski-imge. Bir yandan ¢ikarim tiirlerin dogusunu tegkil
ederken 6te yandan onun sifir derecesi olarak algilanim-imge de diger im-
gelere her bir duruma uygun iki kutuplu bir kompozisyon verdiginden kar-
stmizda her imge tiirii igin en az iki kompozisyon gostergesi, her imge tiirii
iin en az bir dogus gostergesi bulabiliriz. Bu yiizden gosterge kavramini
Peirce’ten bambagka bir anlamda aliyoruz: gosterge, gerek iki kutuplu kom-
pozisyonu agisindan gerek dogusu agisindan, bir imge tiiriine gonderen
ozel bir imgedir. Biitiin bunlarin birinci ciltteki tarugmay: igerdigi agikur:
gostergelere iligkin daha 6nce ortaya koydugumuz ve Peirce’ten anlamlari-
n1 degistirmek suretiyle birtakim terimleri 6diing aldigimiz 6zeti hatirladigt
takdirde okuyucu isterse bunlari gegebilir. Algilanim-imgenin kompozisyon
gostergeleri dicisign [6nerme) ve rheme dir [sdzcebirim]. Dicisign algilanimin
algilanmasina gonderir ve sinemada genellikle, kamera, géren bir karekteri
“gordiigiinde” belirir; kat bir gergeve igerir ve bu yiizden algilanimin bir
nevi kat1 halini olugturur. Rheme ise gergevenin i¢inden gegen akigkan ya da
stvi bir algilanima gonderir. Son olarak engram, bu iki algilanimin varsay-
dig1, dogus gostergesidir, algilamanin gaz halidir, molekiiler algilanimdir.
Duygulanim-imgenin kompozisyon gostergesi, nitelige ya da kuvvete ilig-
kin olmasi miimkiin olan ikondur; bu, yalnizca aktiiellesmeksizin ifade edi-
len (dolayisiyla bir yiiz tarafindan) bir nitelik veya kuvvettir. Ancak dogus
unsuru olugturan ritel gésterge veya potansiyel gostergedir [potisign] zira bun-
lar niteligi veya kuvveti bir herhangi mekéinda, yani heniiz gergek bir ortam
olarak belirmemis bir mekinda inga ederler. Duygulanim ve eylem arasinda
aracilik yapan itki-imge fetiglerden, lyilik veya Kétiiliik fetislerinden olusur:
bunlar tiiremis bir ortamdan yirulmig ancak genetik olarak bu ortamin al-
tinda isleyen kékensel bir diinyanin semptomlarina gonderen fragmanlardir.
Eylem-imge yeterli bir hale gelmis, aktiielleymis gergek bir ortamu igerir,
oyle ki genel bir durum bir eylemi kiskirtir ya da bir eylem durumun bir

13 Peirce’te aracilar yoktur, yalmzca yozlagmig veya biriken tiirler vardir: bkz. Deledalle,
Théorie et pratique du signe, Payot, s. 55-64.
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kismini agiga gikanir: dyleyse kompozisyonun iki gostergesi gogul gosterge
ve belirtidir. Durum ve eylem arasindaki igsel bag her haliikirda dogusa
iligkin unsuru ya da damgay: [imprint] olusturur. Eylemden iligkiye giden
yansima-imge, eylem ile durum dolayl iliskilere girdiginde olugur: o halde
gostergeler cekim veya ters donme figiérleridir. Dogus gostergesi ise séylem-
seldir, yani sorudan bagimsiz olarak, bir séylem durumu veya eylemidir:
soylemin kendisi dilde mi gergeklesir? Son olarak, iliski-imge hareketi ifade
ettigi biitiinle iligkilendirir ve biitiinii hareketin dagilimina gore degistirir:
iki kompozisyon gostergesi, iki imgenin bir aligkanlik (“dogal” iliski) uya-
rinca birlegtigi kosul olan marke [marque] ile imgenin dogal iligkisinden ya
da serisinden yirtilmug olarak bulundugu kosul olan demarkedir [demarque];
kiyaslamaya gotiiren kosul olan semboldiir.

Hareket-imge, Bergson’un gosterdigi gibi, maddenin kendisidir. Her
ne kadar semiyotik olarak bigimlenmigse ve semiyotigin ilk boyutunu tegkil
etse de, dilsel olmayan bir gekilde bigimlenmigtir. Esasinda hareket-imge-
den zorunlu olarak tiireyen farkli imge tiirleri, alts imge tiiri3, bu maddeyi
bir sinyal maddesine déniigtiiren unsurlardir. Gostergelerin kendisi de bu
imgeleri olugturup birlestiren ve durmaksizin yeniden yaratan, hareket ha-
lindeki maddenin tagidig1 ya da naklettigi ifade 6zellikleridir.

Bu noktada son bir problem ortaya ¢ikar: Peirce neden her geyin iigiin-
ciiliikte ve iligki-imgede bittigini ve bunun 6tesinde hicbir gey olmadigini
digiiniir? Bu, hareket-imgenin agisindan elbette dogrudur: hareket-imge,
ifade ettigi bitiinle kendisini iliskilendiren iliskilerle cergevelenmistir, 6yle
ki bir iliskiler manugy, hareket-imgenin déniigiimlerini, biitiinde bu donii-
sime kargilik gelen degisimleri belirlemek suretiyle, kapaur gibi goriiniir.
Bu anlamda, iligkiyi aleni nesnesi olarak alan Hitchcock’unki gibi bir sine-
manin hareket-imgenin devresini tamamladigini ve klasik diyebilecegimiz
sinemayr mantiksal kusursuzluk noktasina tagidigim gérmiisiik. Ancak ey-
lem-imgeyi kemiren, kendi sonuglarini ileriye ve geriye dogru, algilanima ve
iliskiye uygulayan ve bir biitiin olarak hareket-imgenin gegerliligini yeniden
sorgulayan gostergelerle kargilagtik: bunlar optik gostergeler ve ses goster-
geleridir. Hareket aralig1 aruk hareket-imgenin, bir ucunda algilanim-imge
diger ucunda eylem-imge bulunacak sekilde, bir duyu-motor biitiinii ola-
rak belirlenmesini saglayan gey olmaktan ¢ikacaktr. Tersine, duyu-motor
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bag1 kopacak ve hareket aralig1 bizzat hareket-imgeden baska bir imgenin
belirmesini saglayacakur. Boylece gosterge ile imge arasindaki iligki tersine
donecek zira gosterge artk hareket-imgeyi belirli bigimleriyle temsil ettigi
madde olarak varsaymayip gostergeden gostergeye maddesini bizzat belirle-
yecegi ve bi¢imini olugturacag baska bir imgeyi sunmaya koyulacakur. Bu
dilsel olmayan, saf bir semiyotigin ikinci boyutu olacakur. Buradan, seffaf
bir maddeyi veya hareket-imge ile belirlenebilir baz iligkilere sahip olsa da
ona indirgenemeyecek olan bir zaman-imgeyi olugturacak biitiin bir yeni
gostergeler serisi belirecektir. Artik Peirce’iin iigiinciiliigiinii imgeler ve gos-
tergeler sisteminin limiti olarak alamayacakuik, zira optik gosterge (ya da ses
gostergesi) her seyi igeriden tekrar ategleyecekti.

3

Hareket-imgenin, biri goreli konumunu gesitlendirdigi nesnelere ilig-
kin, digeri mutlak bir degisimini ifade ettigi bir biitiine iligkin olmak iizere
iki yiizii vardir. Bu konumlar mekéindadir, ancak degigen biitiin, zamanda-
dir. Hareket-imgeyi plana asimile edersek, hareket-imgenin nesnelere do-
niik birinci yiiziine kadraj, biitiine doniik diger yiiziine de montaj diyebili-
riz. Boylece ilk tez ortaya gikar: biitiinii olusturan ve bize zamana it imgeyi
veren bizzat montajdir. Bu yiizden sinemanin asli edimidir. Zaman zorun-
lu olarak dolayli bir temsildir, zira bir hareket-imgeyi bir digerine baglayan
montajdan tiirer. Baglantnin basitge yan yana koymaktan ibaret olmamasi
bu yiizdendir: zamanin gimdilerin ardigtkligi olmamasi gibi biitiin de bir
eklenti degildir. Ayzenstayn'in tekrar tekrar soyledigi gibi, montaj zamana
gergek boyutunu, biitiine de tutarlihigini vermek igin degisiklikler, ¢atigma-
lar, ¢6ziimler ve tinlamalarla, yani kisaca bir se¢im ve koordinasyon etkinligi
olarak seyretmelidir. Prensipteki bu konum hareket-imgenin bizzat simdide
olup bagka bir gey olmadig1 anlamina gelir. Simdinin sinematografik imge-
nin yegine zamani oldugu neredeyse asikar bir durum gibi goriiniir. Pasolini
ok klasik bir montaj mefhumunu desteklemek igin yine sirtin1 ona dayaya-
cakur: tam da “6nemli anlar” segip koordine ettigi icin montajin “simdiyi
gesmis kilmak”, istikrarsiz belirsiz simdimizi “agik, istikrarli ve betimlenebilir
bir gegmis’e doniistiirmek, kisacasi zamani elde etmek gibi bir 6zelligi var-
dir. Bunun 6liimiin isleyisine kargilik geldigini, olmus bitmis bir 6liim degil,
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yasam dahilindeki bir 6liim ya da bir 6liim-igin-olmak oldugunu eklemesine
gerek yoktur (8liim hayaumizin bas dondiiriicii bir montajini yapar).' Bu
karanlik not, o klasik, ihtifamli montaj-kral kavrayigini pekigtirir: imgelerin
sentezinden tiireyen, dolayli temsil olarak sinema.

Ancak bu tezin ilkiyle gelisiyor gibi goriinen ikinci bir boyutu daha var-
dir: hareket-imgelerin sentezi bunlarin her birinin i¢sel ozelliklerine dayan-
mak zorundadir. Her hareket-imge, arasinda hareket tesis edilen nesnelere
bagh olarak, degisen biitiinii ifade eder. Bu yiizden plan zaten potansiyel bir
montaj ve hareket-imge de bir zaman matrisi ya da hiicresi olmalidir. Bu
bakig agisindan, zaman hareketin kendisine baglidir ve ona aittir: antik filo-
zoflarin yapug gibi, hareketin sayisi olarak tanimlanabilir. O halde montaj,
her bir imgede, her bir planda ele alinan hareketlerin igsel dogasina gore
degisiklik gosteren bir say1 iligkisi olacakur. Plandaki tekbigimli bir hareket
basit bir 6lgiiye, ancak degisen ve diferansiyel farklar bir ritme miiracaat
ederken tam anlamiyla yeginsel olan hareketler (151tk ve sicaklik gibi) bir to-
naliteye, bir planin biitiin potansiyellikleri de bir armoniye miiracaat eder.
Ayzengstayn’in metrik, ritmik, tonal ve armonik montaj arasinda yapug; ay-
rim buradan gelir. Ayzenstayn’in kendisi de zamanin montajdan tiiredigi
sentetik bakis agisi ile inga edilen zamanin bir hareket-imgeye bagimli ol-
dugu analitik bakig agisi arasinda belli bir kargitlik gorityordu.® Pasolini’ye
gore, montaj sayesinde “simdi gegmisge doniisiir” ancak bu gegmis imgenin
dogas! sayesinde “daima bir simdi olarak belirmeye” devam eder. Felsefe

14 Pasolini, s. 211-212. Daha &ncesinde, sinema ve éliim iizerine ayni bakug agisindan
giizel bir pasaj Epstein’da bulunur: “Oliim bize sinematograf yoluyla vaatlerde bulunur...”
(Kcrits sur cinéma, Seghers, 1, 5. 199).

15  Ayzengtayn’in bazen montaja ya da koordine edilen pargalarla iligkili olarak koordi-
nasyona ve bunlarin “analitik olarak derinlegtirilmesine” agir1 ayricalik tanidig gerekgesiyle
kendi kendini elestirdigi olur: “Montage 1938” metninde durum béyledir, Le film: sa forme,
son sens. Ancak gorecegimiz iizere Ayzenstayn'in metinlerinde neyin samimi neyin Stalinci
clestirmenlere yénelik bir vitrin oldugunu ayirt etmek zordur. Esasinda, daha en bagindan,
Ayzengtayn imgeyi veya plani kayitsiz bir unsur degil, organik bir “hiicre” olarak ele alma
geregini vurguluyordu. 1929 yilina ait bir metin olan “Méthodes de montage’da, ritmik,
tonal ve armonik yéntemler, imgenin biitiin “potansiyelliklerini” gitgide artan bir bigimde
hesaba katan derinlesmeye uygun olarak, her planin igsel igerigini zaten géz 6niinde bulun-
durmakradir. Iki bakig agisinin, montajin balug agist ile imgenin yahut planin bakig agisinun,
“diyalektik olarak” géziilecek olsa bile bir kargithk iliskisine girdigi yine de dogrudur.
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buna benzer bir kargitlikla “hareketin sayis1i” methumunda zaten kargilag-
musty, giinkii say1 bazen bagimsiz bir merci olarak bazen de 6lgtiigii seye ba-
sit bir baglilik i¢inde beliriyordu. Ancak bu iki bakis agisin1 zamanin dolayl:
temsilinin iki kutbu olarak tutmak gerekmez mi: zaman harekete baglhdir
ama bu, montajin araciligtyla olur; zaman montajdan tiirer, ancak harekete
tabi kilinmis olarak tiirer? Klasik diigiince bu tiirden bir ikilem icinde dé-
ner: montaj ya da plan.

Yine de hareketin normal olmas: gerekir: hareketin zamani tabiiyet al-
tina almasi, onu kendisini dolayli olarak 6lgecek bir sayiya doniigtiirmesi
ancak normallik kogullarini saglamasiyla olur. Normallikten kastettigimiz
merkezlerin varhigidir: bizzat hareketin devriminin, kuvvetler dengesinin,
hareket eden bedenlerin agirliginin, izleyicinin hareket eden bedeni taniyip
algilayabilecegi ve hareket tayin edebilecegi bir gozlemin merkezleri. $u ya
da bu sekilde merkezlestirmekten kaginan hareket bagli bagina anormal ve
sapkindir. Antik Cag'da astronomiyi dahi etkileyen ancak insana ait ay-alu
diinyaya girildiginde ¢ok daha vurgulu bir hale gelen hareket sapmalariy-
la kargilagilmigt1 (Aristoteles): sapkin hareket zamanin dolayli temsil veya
hareketin sayis1 olarak statiisiiniin gegerliligini sorgular, ¢iinkii say1 iligkile-
rinden kagar. Ancak zamanin sarsilmasi géyle dursun, zaman burada daha
ziyade dolaysizca belirmenin, harekete olan tabiiyetinden kurtulmanin ve
bu hiyerarsiyi tersine gevirmenin firsauni bulur. Oyleyse, buna kargilik, za-
manin dolaysiz bir sunumu hareketin durdurulmas: degil, sapkin hareketin
tesvik edilmesi anlamina gelir. Bu problemi felsefi oldugu kadar sinema-
tografik yapan sey, hareket-imgenin kendi iginde temel bir bigimde sapkin
ve anormal bir hareket olmasidir. Epstein izleyicilerin sinemada pratik ola-
rak deneyimledikleri bu hususu teorik olarak ele alan belki de ilk kisiydi:
yalnizca hizlandirilmig, yavaglatulmig ve ters gevrilmis sekanslar degil, ayni
zamanda hareketli unsurla olan mesafenin ortadan kalkmasini (“bir firari
olanca hiziyla kagiyor ancak yine de bizimle yiiz yiize kaliyordu”), 6lgek
ve oranlardaki siirekli degisimleri (“olast higbir ortak payda olmaksizin”)
ve hareketteki devamlilik hatalarini (Ayzengtayn’in deyimiyle “imkénsiz de-
vamliliklari”) da ele aliyordu.'

16  Epstein, Ecrits, Seghers, s. 184, 199 (“hareketli mekanlar”, “yiizerzamanlar” ve “gevsek
nedenler” igin bkz. s. 364-379). “!mkansiz devamhliklar” igin bkz. Ayzenstayn, s. 59. Noél
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Daha yakin bir zamanda, Jean-Louis Schefer, kuramin miithis bir siir
olusturdugu kitabinda, siradan sinema izleyicisinin, niteliksiz insanin kendi
eslenigini siradip hareket olarak hareket-imgede buldugunu gésteriyordu.
Hareket-imge bir diinyay1 yeniden iiretmez, kopmalardan ve oransizlik-
lardan olugan, biitiin merkezlerden yoksun, artik bizzat kendi algilanimu-
nin merkezi olmayan bir izleyiciye hitap eden 6zerk bir diinya olugturur.
Percipiens ve percipi agithk merkezlerini kaybetmigtir. Schefer buradan en
glclii sonucu gikarir: sinematografik imgeye 6zgii olan hareketin sapmasi za-
mant biitiin zincirlerinden kurtarir; zamanin normal harekete olan sabiiye-
tni tersine gevirerek zamanin dolaysiz bir sunumunu igleme koyar; “sinema
zamanin bana algilanim olarak verildigi yegine deneyimdir”. Schefer kusku-
suz sinemanin bu koguluyla temel bir bag: olan bir ilksel suga bagvurur, upki
Pasolini’nin 6teki durum igin bir ilksel 6liime bagvurmas: gibi. Bu, sinemaya
yalnizca tek bir nesne, tek bir terane, yani ilkel oldugu séylenen sahneyi ver-
mis olan psikanalize bir sayg1 durusudur. Ancak zamanin kendisinden bagka
sug yoktur. Sapkin hareketin ortaya ¢ikardigy, her gey olarak, “sonsuz agik-
hk” olarak, motor 6zelligiyle tamimlanan biitiin hareketlerin 6ncesi olarak
zamandir: zaman biitiin hareketlerin kontrollii serilisinden dnce gelmelidir,
“tamamen motor yetenegimizin deneyimiyle sinirh olmayan bir diinyanin
dogusu” s6z konusu olmalidir ve “imgenin en uzak haurasi bedenlerin bii-
tiin hareketlerinden ayrilmalidir”.” Eger normal hareket zaman tabiiyet al-
una alip bize dolayl: bir temsilini veriyorsa, sapkin hareket de zamanin énce
gelisine taniklik eder ve bize zamani, dlgeklerin oransizhigs, merkezlerin da-
gilmasi ve bizzat imgelerdeki devamlilik hatalari temelinde dolaysizca sunar.

Burada mesele sinematografik imgenin simdide, zorunlu olarak simdi-
de olusunun asikirhgidir. Eger dyleyse, zaman simdideki bir hareket-imge
temelinde ve montajin araciligiyla yalnizca dolayli olarak temsil edilebilir.
Ancak bu en az iki anlamda en yanly agikarlik degil midir? Oncelikle, bir
gegmisin ve bir gelecegin, eski bir simdiye indirgenemeyen bir gegmisin ve
gelecekeeki bir simdiden olusmayan bir gelecegin musallat olmadig bir sim-
di yokuur. Basit ardigtklik gegmekte olan simdileri etkiler, ancak her simdi,

Burch Korkung lvar'da (Ivan Grozniy) papaz sahnesindeki devamlilik hatalarinin bir incele-
mesini yapmugtir, bkz. Praxis du cinéma, Gallimard, s. 61-63.

17 Jean-Louis Schefer, Lhomme ordinasre du cinéma, Cahiers du cinéma-Gallimard.
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yokluklarinda asla gegemeyecegi bir gegmis ve bir gelecekle birlikte varolur.
Simdiki imgeyle birlikte varolan bu ge¢misi ve bu gelecegi yakalamak sine-
maya dzgiidiir. Onceyi ve sonray: filme gekmek... Belki de simdilerin zinci-
rinden kurtulmak icin filmden éncesini ve sonrasini filmin icine sokmak
gerekir. Ornegin karakterler: Godard karakterler resme yerlestirilmeden
once onlarin ne olduklarinin ve sonra ne olacaklarinin bilinmesi gerektigini
soyler. “Sinema budur, onda simdi asla yoktur, kétii filmler hari¢.” '® Bu ¢ok
zordur ¢iinkii kurmacay: saf dig1 birakip yerine ham bir gergekligi koymak
yetmez, zira bu bizi, fazlasiyla, gegmekte olan simdilere geri gotiirecekir.
Tersine, bir limite meyletmek, film éncesinin ve film sonrasinin limitinin
filme girmesini saglamak ve karakterde onun filme girmek ve filmden ¢ik-
mak icin gegtigi limiti yakalamak ve 6ncesi ile sonrasindan ayrilamayan bir
simdiye girer gibi kurmacaya girmek gerekir (Rouch, Perrault). Cinéma-
vérité’nin veya dolaysiz sinemanin amacinin tam da bu oldugunu gorecegiz:
imgeden bagimsiz olarak varolacak bir gerceklik yakalamak degil, imgeyle
birlikte varolacak, ondan ayrilamaz olacak bir 6nce ve bir sonray: yakala-
mak. Dolaysiz sinemanin anlamy, biitiin sinemanin bir bileseni olma nok-
tasina varincaya degin, bu olacakti: zamanin dolaysiz sunumuna ulagmak.
S6z konusu olan yalnizca imgenin ona ait olan ve ondan 6nce veya
sonra gelen imgelerle kanigurilmamas: gereken bir 6nceden ve bir sonradan
aynilamaz olmasi degildir, ayn1 zamanda imge, asla verili olmayan §imdi-
nin yalnizca ug bir limitini olugturdugu bir gegmis ve bir gelecege devrilir.
Soz gelimi Wellesteki alan derinligini ele alalim: Kane daha énce yollari-
n1 ayirdigy gazeteci arkadagiyla yeniden bulugmak iizere gittiginde, hareket
edisi zamanda olur, mekdnda yer degjstirmek yerine, zamanda bir yer iggal
eder. Oliim Raporu'nun [Mr. Arkadin] baginda dedektif biiyiik avluda be-
lirdiginde, baska bir yerden gelmekten ziyade tam anlamiyla zamandan ge-
lir. Visconti’nin kaydirmali gekimlerini ele alalim: Sandra’nin baginda kadin
kahraman dogdugu eve geri dondiigiinde, basina rtecegi siyah atkiy1 ve si-
hirli bir yiyecekmis gibi yiyecegi keki almak i¢in durdugunda, mekinda yol
almaz, zamana batar. Birkag dakikalik bir film olan Appunti su un Fatto di
Cronacd'da yavas bir kaydirmali plan, tecaviiz edilip 6ldiiriilmiis kiz 6gren-
cinin gittigi bos yolu takip eder ve imgeden biitiin simdiyi geri ¢ekerek ona

18 Godard, (ile hakkinda, Le Monde, 27 Mayis 1982.
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taglagmug bir di’li gegmis zaman ve kaginilmaz bir gelecekte bitmis zaman
yiikler."” Resnaisde de batugimiz zamandir, bize yalnizca dolayl bir temsil
verebilecek olan psikolojik bellegin insafiyla ya da bizi 6nceki bir simdiye
geri gonderecek olan bir haura-imgenin insafiyla degil, ¢ok daha derindeki
bir haurayi, zamani dolaysizca kegfeden bir diinyanin haurasini takip ederek
gecmiste olup hauradan kagan o geye ulaginiz. Bu denli giiglii zaman kegifle-
rinin yaninda, séz gelimi Gegen Yil Marienbadda daki her seferinde imgeyi
gegmise koyan, kalin otel halisi iizerindeki o yiiriiyiisiin yaninda, flash-back
ne kadar da giiliing goriiniir. Resnais’'nin ve Visconti’nin kaydirmal gekim-
leri ile Welles’in alan derinligi, imgeyi zamansallagurarak veya dolaysiz bir za-
man-imge olugturarak sinematografik imgenin yalmizca kétii filmlerde sim-
dide oldugunu soyleyen ilkeyi hayata gegirirler. “Mesele fiziksel bir hareket-
ten ziyade, bilhassa, zamandaki bir yer degisimiyle ilgilidir.” * Kuskusuz y6n-
temler birden goktur: Dreyer ve bazi diger yonetmenlerde imgeyi dordiincii
boyut olarak zamana dolaysizca agacak olan, aksine, derinligin ezilmesi ve
imgenin diizliigiidiir. Bunun nedeni, gorecegimiz iizere, hareket-imge gibi
zaman-imgenin de gegsitlerinin olmasidir. Ancak dolaysiz zaman-imge bize
daima insanlarin ve seylerin zamanda mekindaki yerleriyle kiyaslanamaz bir
yer isgal ettigi o Proustgu boyutu verir. Proust béylece sinemanin terimleriyle
konugur; Zaman biiyiilii fenerini bedenlerin iistiine tutar ve planlarin derin-
likee birlikte varolmasini saglar.? Imkinsiz devamliligin ve sapkin hareketin
egemenligini saglayan, zamanin bu yiikselisi, bu 6zgiirlesmesidir. “Simdideki
imge” postiilast biitiin sinema anlayigi igin en yikici fikirlerden biridir.

Ama bu o6zellikler sinemanin erken dénemlerinde belirgin degil miy-
di (Ayzenstayn, Epstein)? Schefer’in temas: biitiin sinema igin gegerli degil
midir? “Klasik” sinemadan veya zamanin dolayh temsilinden ayrilacak bir
modern sinemayi nasil tamimlayabiliriz? Bir kez daha diisiinceyle bir analoji
kurabiliriz: eger hareketin sapmalari ¢ok erken bir d6nemde tespit edildiyse,
bunlar bir anlamda telafi edilmis, normallestirilmis, “monte edilmig”, hare-
keti kurtaran, diinyanin uzamsal hareketi veya ruhun yeginsel hareketini

19  Bkz. Claude Beylie’nin analizi, Visconti, Etudes cinématographiques iginde.
20 René Prédal, Alzin Resnais, Etudes cinématographiques, s. 120.

21  Proust, A la recherche du temps perdu, Pléiade, 111, s. 924 [Tiirkgesi: Kayp Zamansn
Izinde, Roza Hakmen (gev.), YKY, 2016).

I1. Imgelerin ve Géstergelerin Ozeti 55



kurtaran ve zamanin tabiiyetini idame ettiren yasalarla uyumlu kiinmugtir.
Esasinda biiyiik tersyiiz olug icin Kant’i beklemek gerekecektir: sapkin ha-
reket en giindelik hareket haline gelecek, giindelikligin kendisi olacakur ve
aruk harekete bagl olan zaman degil, zamana bagli olan harekettir... Benzer
bir hikiye sinemada ortaya ¢ikar. Uzun bir zaman hareketin sapmalari ta-
ninmig fakat savugturulmugtu. Hareketin iletimini ilkin sorunsallagtiran ve
alimlanan bir hareket ile gergeklestirilen bir hareket arasinda bir oransizlik
ya da agiklik yaratan, hareketin araliklanidir. Yine de, béyle bir aralikla iliski
icinde olan hareket-imge, algilanim-imge (alimlanan hareket) ve eylem-im-
ge (gergeklestirilen hareket) olarak farklilagmasinin prensibini onda bulur.
Hareket-imgeye gére sapma olan sey, bu iki imgeye gére sapma olmaktan
¢tkar: araligin kendisi merkez roliinii oynar ve duyu-motor semas: kaybe-
dilmis oran1 geri getirir ve onu algilanim ile eylem arasinda, yeni bir tarzda
yeniden tesis eder. Duyu-motorun gemast, segim ve koordinasyon ile ilerler.
Algillanim gegilecek engeller ve mesafeler olarak diizenlenir, eylem de kih
bir “kapsayici” kih bir “evren gizgisi” olusturan bir mekinda bunlan geg-
menin ve agmanin araglarini icat eder: hareket gorelileserek kurtulur. Bu
statii, elbette, hareket-imgeyi tiikketmez. Hareket-imge duyu-motor merkezi
olarak bir aralikla iliskilenmeyi birakug: anda, hareket de mudakhigina ye-
niden kavugur ve biitiin imgeler, biitiin yiizleri iizerinde ve biitiin pargala-
riyla, birbirleri iizerinde etkide bulunur. Bu, duyu-motor semasinin insani
limitlerini agip hareketin maddeyle esit oldugu veya daha ziyade yeni bir
ruha taniklik eden insaniistii bir diinyaya dogru giden evrensel varyasyon
rejimidir. Hareket-imgenin, hareketin mutlak kosulu olarak yiiceye ulag-
mast, ister Vertov'un maddesel yiicesi ister Gance’in matematiksel yiicesi
ister Murnau veya Lang’in dinamik yiicesi olsun, bu noktada olur. Ancak
her durumda hareket-imge birincil olarak kalir ve zamanin temsilini, goreli
hareketin organik kompozisyonu ya da mutlak hareketin organik-iistii ye-
niden kompozisyonu olarak montajin araciligiyla, yalnizca dolayl: olarak
meydana getirir. Vertov dahi, algilanimi1 maddeye eylemi de evrensel etkile-
sime tagiyarak evreni mikro-araliklarla doldurdugunda, montaj araciligiyla
hareket-imgenin nihai tiriinii olarak “zamanin negatifi’ne miiracaat eder.”?

22 Duiga Vertov, Articles, journaux, projets, 10-18, s. 129-132. “Negatif” agikur ki olum-
suzlama anlaminda degil, dolayli veya tiiremiy anlaminda anlagilmalidir: hareketin “gérsel
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llk 6rneklerinden itibaren modern denen sinemada baska bir sey ger-
geklesir: daha giizel, daha derin ya da daha dogru olan bir gey degil, ama
bagka bir sey. Duyu-motor gema artik islemez ancak bununla beraber ge-
ride birakilmis ya da agilmis da degildir. Igeriden pargalanmigtir. Yani al-
gilanimlar ve eylemler birbirlerine zincirlenmeyi birakirlar ve mekénlar da
aruk ne koordine edilir ne de doldurulur. Saf optik ve sessel durumlarda
yakalanmig karakterler kendilerini bagibos dolagmaya ve gezmeye mahkiam
bulurlar. Bunlar, artuk hareketin araligindan baska higbir yerde varolmayan
ve onlari maddeyle bulusturacak veya ruhu ele gegirecek yiicenin avun-
tusuna dahi sahip olmayan saf durugériiciilerdir. Daha ziyade tahammiil
edilemez bir seye, bizzat onlarin giindelikligi olan seye yogunlagmiglardir.
Iste tersyiiz olma burada meydana gelir: hareket yalnizca sapkin degildir,
sapma aruk kendi iginde degerlidir ve zamani dolaysiz nedeni olarak ta-
yin eder. “Zaman zivanasindan ¢ikmisur”: diinyadaki davramiglarin ama
ayni zamanda diinyanin hareketlerinin ona tayin ettigi zivanalardan ¢ik-
mistur. Aruk zaman harekete bagh degil, sapkin hareket zamana baghdur.
Duyu-motor durum — zamanin dolayls imgesi iliskisinin yerini saf optik ve
sessel durum — dolaysiz zaman-imge seklindeki konumlandirilamaz bir ilig-
ki almistr. Optik gostergeler ve ses gostergeleri zamanin dolaysiz sunum-
laridir. Devamlilik hatalari bizzat konumlandirilamaz iliskidir: karakeerler
onlarin iizerinden ziplamaz ona batarlar. Gertrud nereye gitti? Devamlilik
hatalarina...?? Elbette bunlar daima orada, sinemadaydilar, upki sapkin ha-
reketler gibi. Ancak bunlarin 6zel olarak yeni bir deger almalarini saglayan,
Gertrud’un o dénemde anlagilmamasina ragmen algilanimi goka ugratma-
sint saglayan nedir? Biitiin olarak sinemanin siirekliligi iizerinde durmay:
ya da klasik ve modern sinema arasindaki farki vurgulamay: segebiliriz.
Sinemay: zaten sapkin hareketlerden ve sahte devamliliklardan olugmus
bir sey olarak yeniden okumak igin modern sinemay: beklemek gerekecek-
tir. Dolaysiz zaman-imge sinemaya hep musallat olmus olan bir hayalet-
tir ancak bu hayalete bir beden vermek i¢in modern sinemay: beklemek

denkleminin” tiirevidir ve aym zamanda bu ilkel denklemin ¢éziilmesine imkin tanir.
Coziim “gergekligin sifrelerinin komiinistge ¢oziilmesi” olacakur.

23 Bkz. Jean Narboni, Sylvie Pierre ve Jacques Rivette, “Montage”, Cahiers du cinéma,
Sayr: 210, Mart 1969.
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gerekecektir. Bu imge, hareket-imgenin aktiielliginin aksine virtiieldir.
Ancak virtiiel, aktiiele zitsa da gergege z1t degildir. Yine bu zaman-imgenin
de montaji dolayli temsil kadar varsaydig: soylenecektir. Halbuki montajin
anlami degismis, yeni bir fonksiyon iistlenmistir: artik icinden zamanin do-
layh bir imgesini gikaracag: hareket-imgelerdense, zaman-imgeyle iliskilidir
ve buradan sapkin hareketlerin artik olsa olsa tabi olacagi zaman iligkilerini
cikarir. Lapoujade’in tabiriyle, montaj “montraj” [gdsterim] halini alir.?¢
Kopmus gibi goriinen sey, bizi plandan montaja ve montajdan pla-
na gotiiren ve boylece bir yanda hareket-imgeyi, diger yanda zamanin
dolayli imgesini olugturan bu ¢emberdir. Biitiin ¢abalarina (6zellikle de
Ayzengtayn’'inkilere) ragmen, klasik sinema, montajin hareket-imgeler iize-
rinde faaliyet gostermesini saglayacak iki yonde giden dikey bir giizergah
inga etme fikrinden kendini kurtarmakta zorlandi. Modern sinemada mon-
tajin zaten imgede bulundugu, bir imgenin bilesenlerinin zaten montajt
igerdigi sikhikla séylenmigtir. Artik montaj ile planin birbirinin alternatifi
olmasi s6z konusu degildir (Welles, Resnais ve Godard’da). Montaj kih im-
genin derinliklerine iner kh yatay olarak yerlesir: artik imgelerin birbirine
nasil zincirlendigini degil, “imge ne gasteriyor?” (montrer] sorusunu sorar.??
Montajin imgeyle 6zdesligi yalnizca dolaysiz zaman-imgenin kosullar: al-
tinda ortaya gikabilir. Onemli bir yazisinda Tarkovski temel olanin zama-
nin planda serimlenisi, gerilimi ve seyreklesmesi, “zamanin plana baskis”
oldugunu séyler. Béylelikle ya montaji ya diz plani segmeyi gerektiren klasik
yaklagimi benimsiyor ve giiglii bir gekilde plani segiyor gibi goriiniir (“si-
nematografik figiir yalnizca planda varolur”). Ancak bu yalnizca gériiniig-
ten ibarettir zira zamanin kuvveti veya baskist planin sinirlan digina gikar
ve montajin kendisi de zamanda galisir ve yagsar. Tarkovski’nin reddettigi
sey sinemanin birimlerle galisgan (bu birimler farkh diizeylerle iligkili bile
olsa) bir dile benzedigidir: montaj plan-birimlere uygulanan ve boylece ha-
reket-imgelere yeni bir nitelik olarak zamani bahseden daha iist bir diizeye

24  Robert Lapoujade, “Du montage au montrage”, Fellini iginde, I'Arc.

25 DPascal Bonitzer, Le champ aveugle, Cahiers du cinéma-Gallimard, s. 130 [Tiirkgesi:
Kor Alan ve Dekadrajlar, l2zet Yasar (gev.), Metis]: “Montaj yeniden giindeme girer ancak
Ayzenstayn'in ona asla vermedigi bir soru formunda.”
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ait bir birim degildir.”® Hareket-imge kusursuz olabilir, ancak igine niifuz
ederek ona montaji takdim eden ve boylece hareketi déniigtiiren zaman en-
jeksiyonlar1 olmadig miiddetge sekilsiz, kayitsiz ve duragan kalir. “Planda
zaman bagimsiz bir gekilde ve deyim yerindeyse kendi inisiyatifiyle akma-
lidir” planin hareket-imgenin 6tesine, montajin da zamanin dolayl tem-
silinin 6tesine gegerek ilkinin imgede zamanin formunu veya daha ziyade
kuvvetini, digerinin ise birbirini takip eden imgelerde zaman ve kuvver ilis-
kilerini (imge harekete indirgenemedigi gibi, bu iliskiler de ardigikliga indir-
genemez) belirleyecegi bir zaman-imgede bulugmalar: yalnizca bu kosulda
olur. Tarkovski yazisina “Sinematografik figiir iizerine” baghgini koymugtur
ciinkii “tipik olan”1 ifade eden ama bunu saf bir tekillik iinde, egsiz bir
bigimde yapan seye figiir der. Gosterge iste budur; gostergenin fonksiyonu
tam da budur. Ne var ki gostergeler maddelerini hareket-imgede bulduklar:
ve tekil ifade 6zelliklerini hareket halindeki bir maddeden olugturduklar:
siirece dille karigmalarina neden olacak bir genellige davetiye ¢ikarma teh-
likesiyle kars1 kargiyadirlar. Zamanin temsili bundan yalnizca ¢agrisim veya
genelleme yoluyla ya da kavram olarak ¢ikarilabilir (Ayzengtayn’in montajla
kavramu yakinlagtirmasi bundan ileri gelir). Duyu-motor gemanin, soyut-
lamanin failinin muglakhigi béyledir. Yalnizca gosterge dolaysizca zamana
agildiginda ve sinyalin maddesini zaman bizzat sagladiginda, tip zamansal
hale gelerek motor gagrnisimlarindan aynlmig tekillik 6zelligiyle bulugabilir.
‘Tarkovski’'nin dilegi iste burada gergeklesir: “sinematograf zamani duyular
yoluyla algilanabilir olan belirtileriyle [gostergeleriyle] sabitlemeyi basarir.”
Bir anlamda sinema bunu hep yapmigtir ama bagka bir anlamda ancak evri-
mi dahilinde, hareket-imgenin kriziyle birlikte bunun farkina varabilmistir.
Nietzsche’ye ait bir formiilii kullanacak olursak, yeni bir sey, yeni bir sanat
oziinii asla en bagstan ortaya koyamaz; en bagindan beri ne oldugunu yalniz-
ca evriminin dolambaglarindan gegerek ortaya koyabilir.

26 Andrey Tarkovski, “De la figure cinématographique”, Positif, Sayr: 249, Aralik 1981:
“Sinemada zaman zeminlerin zemini haline gelir, upki miizikte ses, resimde renk gibi. (...)
Montaj yeni bir nitelik iiretmekten uzakur...” Michel Chion’un Tarkovski’'nin bu metni iize-
rine yapug yorumlar igin bkz. Cabiers du cinéma, Sayr: 358, Nisan 1984, s. 41: “Sinemayi,
plan, imge ve ses gibi birimleri bir araya getiren bir dile indirgemeyi reddettiginde sinema-
nin 6ziine iligkin o derin sezgisi.”
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UCUNCU BOLUM

HATIRADAN RUYALARA

Bergson hakkinda iigiincii yorum

Bergson iki tiir “tanima’ ayirt eder. Otomatik veya alsgkanliga dayals
tanima (inek otu tanur, ben arkadagim Pierre’i tanirim) uzanma yoluyla gali-
sir: algilanim aligildik hareketlere uzanir, hareketler faydali etkiler gikarmak
iizere algilanimi uzaur. Bu bilhassa hareketler yoluyla olusan duyu-motor
bir tanimadir: nesneyi gérmenin tetiklemeye yettigi motor mekanizmalar
olusur ve birikir. Bir anlamda kendimizi durmaksizin ilk nesneden uzak-
laguririz: yatay bir hareketi ya da imge gagnigimlarini takiben bir nesneden
bir diger nesneye gegeriz ancak tek ve ayni bir planda kaliriz (inek bir tutam
ottan digerine geger ve ben de arkadagim Pierre’le bir sohbet konusundan
digerine gegerim). Tanimanun ikinci kipi, dikkatli tanima ise ok farkhdur.
Burada algilanimimi uzatmay: bir kenara birakirim, onu aruk uzatamam.
Hareketlerim aruk daha inceliklidir, doga bakimindan farklidir, nesneye
donerek bazi konturlar1 vurgular ve nesneden “birkag karakeeristik 6zellik”
cikarir. Farkli 6zellikleri ve konturlari ¢ikarmak igin tekrar tekrar baglariz
ancak her seferinde sifirdan baglamak zorundayizdir. Burada aymi diizleme
ayr1 nesnelerin eklenmesinin yerine, nesnenin ayn: kaldigini ancak farkl:
planlardan gegtigini goriiriiz.! llk durumda geyden duyu-motor bir imge
edinir, algilariz. Diger durumda ise geyin saf optik (ve sessel) bir imgesini
olugtururuz, bir tasvir yapariz.

Bu iki imge tiirii birbirinden nasil ayrnlir? Oncelikle duyu-mo-
tor imge daha zengin goriinecektir, giinkii seyin kendisidir, en azindan

1 Bergson, Matiére et mémoire, s. 249-251 (114-116) ve Lénergie spirituelle, “Leffort
intellectuel”, s. 940-941 (166-167). Burada Bergson’un Centenaire tarafindan yayimlanan
caligmalarindan alinu yapiyoruz. Giincel versiyonlardaki sayfa numaralan parantez iginde
belirtilmigtir. MM’nin birinci béliimiinii 6nceki ciltte incelemistik. Burada gok farkh bir
bakig agisi sunan ikinci béliimii ele aliyoruz. Temel olarak zamani konu edinen iigiincii bé-
liime isc daha sonra deginecegiz.
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kullanimimiza sunuldugu hareketlere uzandig 6lgiide o seydir. Oysa saf
optik imge zorunlu olarak daha yoksul ve seyreklesmis goriiniir: Robbe-
Grillet' nin dedigi gibi, sey degildir, seyin yerini almaya meyleden, somut
nesneyi “silen”, onun yalmzca bazi 6zelliklerini segen bir tasvirdir; bagka
hatlar1 ya da 6zellikleri segecek farkli tasvirler icin yer agsa da, bu tasvirler
hep gegici, siipheli, yerinden edilmis veya ikame edilmigtir. Sinematografik
bir imgenin, duyu-motor bir imge olsa dahi, zorunlu olarak bir tasvir ol-
dugu itiraz1 yapilabilir. Ancak bu noktada birbirine zit iki tasvir tiiriini
ayirt eemek gerekir: biri organiktir (sandalye iizerine oturmak igindir ya da
ot yenmek i¢indir dedigimizde oldugu gibi), digeri ise fiziksel-geometrik,
inorganiktir. Rossellini’nin Avrupa ’SI'inde burjuva bir kadinin gordiigii
fabrikanin gorsel ve sessel bir soyutlama oldugunu, pek az “somut olarak
gosterildigini” ve birkag &zellige indirgendigini daha 6nce soylemistik.
Jandarmalarda Godard her bir plani nesnenin yerini alan bir tasvir hali-
ne getirmistir; bu tasvir de bir bagka tasvirin 6niinii agacak ve boylece bir
nesneyi organik olarak tasvir etmek yerine, ana hatlari gizilirken bir yandan
da silinen saf tasvirler sunacakur.? Eger yeni roman gibi yeni sinema da
mantiksal ve felsefi agidan biiyiik bir 6nem arz ediyorsa, bu barindirdig: ve
onciiligiinii Robbe-Grillet’nin yapug tasvir kuramu sayesindedir.?

Bu noktada her gey tersine déner. Duyu-motor imge pratikte sey-
den geriye yalmizca bizi ilgilendiren veya bir karakrterin tepkisine uzanan
seyi birakir. Bu yiizden zenginligi yiizeyseldir ve kaynagini seyi onun-
la aymi diizlemdeki ve ayni hareketleri tetikleyen pek ¢ok farkli seyle

2 Kendi de yeni romanci olan Claude Ollier Jandarmalar igin su yorumu yapar: Godard
“her planin betimsel ve anlamsal virtiielliklerini hizlica gézden gegirip bunlardan birine yo-
gunlagir, daha sonra onu belirginlestirdigi anda terk eder ve yapitinin tamamuni yenilenen
bir yaklagimlar silsilesinden olugturur; kurdugu anda yikar, sayet kasten yok etmiyorsa, ona
olan ilgisini biitiiniiyle kaybettigi izlenimini verir” (Souvenirs écran, Cahiers du cinéma-
Gallimard, s. 129).

3 Tasvir kuram Russell'la birlikte modern manugin temellerinden biri haline gelir.
Ancak Bergson Madde ve Bellek'te (Matiére et Mémoire] tanimanin psikolojisini sunmakla
kalmaz ayni zamanda Russell'inkinden tamamuyla farkli bir tasvir manugi ileri siirer. Robbe-
Grillet’nin mantiksal olarak ¢ok giiglii olan kavrayisi da Bergson’un manugyla iliskili olup
¢ogu zaman ona cklemlenir. Bkz. Pour un nouveau roman, “Temps et description” (“sifte bir
yaraum ve silme hareketi...”).
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iliskilendirmesinden alir: otgulu ilgilendiren sey, genel olarak ottur. Duyu-
motor semanin bir soyutlamanin faili olmasi bu anlamdadir. Tersine, saf
optik imge ise alu istii bir tasvirdir ve duruma nasil tepki verecegini aruk
bilmeyen veya tepki veremeyen bir karakterle ilgilidir; bu imgenin ayikli-
g1, korudugu seyin seyrekligi, ¢izgi ya da basitge nokta, “6nem tagimayan
kiigiik fragman”, seyi her defasinda bir tekillige tagir ve durmaksizin bagka
tasvirlere génderme yapip tiiketilemez olani tasvir eder. Oyleyse, gercekten
zengin veya “tipik” olan, optik imgedir.

En azindan neye yaradigim bilseydik 6yle olurdu. Algilanim-imgeyi
eylem-imgeye zincirledigi ve ilkini ikinci iistiine modelleyip bunlari birbiri
iginde uzatug igin duyu-motor imgenin ne ige yaradigini kolayca séyleye-
biliyorduk. Ancak saf optik imge biitiiniiyle bagka bir durumdur, yalmzca
bagka tiirde bir imge ve bagka tiirde bir algilanim oldugu igin degil, aym
zamanda zincirlenme tarz1 da ayni olmadig: igin. Bunun basit, gegici bir
yant1 vardir ve Bergson’un da bagsta yapugi buydu: dikkatli tanimada optik
(ve sessel) imge harekete uzanmaz, ancak gagirdig: bir “hatira-imge” ile ilis-
kiye girer. Belki buna az gok yakin, bunla az ¢ok iliskili olas: baska yanitlar:
da diisiinmeliyiz: denebilir ki iliskiye giren gergek ile hayalidir, fiziksel ile
zihinseldir, nesnel ile 6zneldir, tasvir ile anlatidir, aktiiel ile virtiieldir... Her
haliikarda burada temel nokta iliskiye giren bu iki terimin doga bakimin-
dan birbirlerinden farkli olmalarina ragmen “birbirleri ardinda kogmalar1”,
hangisinin ilk oldugunu séylemeye imkén tanimayacak bir sekilde birbirle-
rine géndermeleri, birbirlerini yansitmalari ve ayni1 ayirt edilemezlik nokta-
sina diigiip birbirlerine karigacaklari limite meyletmeleridir. Seyin su ya da
bu yiizii, bir hauralar, riiyalar ya da diisiinceler bélgesine kargilik gelir: bu,
her defasinda, bir plan ya da bir devredir, 6yle ki sey kendi “katmanlari-
na” veya kendi yiizlerine kargilik gelen sonsuz sayida plandan veya devreden
gecer. Bagka bir tasvire bagka bir virtiiel zihinsel imge karsilik gelir: bas-
ka bir devre. Avrupa ’5I'deki kadin kahraman fabrikanin bazi 6zelliklerini
goriir ve mahkimlan gordiigiinii sanir: “Mahkamlan gériir gibi oldum...”
(Kadinin basit bir hauray ¢agirmadigini beliremek gerekir; fabrika ona ha-
pishaneyi hatirlatmaz, kadin kahraman zihinsel bir goriiyii, neredeyse bir
sanriy1 gagirir.) Bagka ozellikleri yakalayip bagka bir goriiye de sahip ola-
bilirdi: igcilerin girisi, sirenin galigi, hayatta kalanlari karanlik siginaklara
kosarken goriir gibi oldum...
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Her seferinde tasvir nesneyi yok ediyorsa ve ayni zamanda zihinsel
imge baska bir nesne yaratiyorsa, nasil oluyor da farkli devrelerden gegen
seyin ayni nesne (fabrika) oldugunu séyleyebiliyoruz? Her devre bir nesneyi
yok eder ve yaratr. Ancak birbirini takip eden planlarin ve bagimsiz devre-
lerin, birbirlerini iptal ederek, birbirleriyle geliserek, birbirlerini bastan alip
catallanarak, ayn1 zamanda ayni bir fiziksel gergekligin katmanlarini, aym
bir zihinsel gergekligin, bellegin veya ruhun seviyelerini olusturmasi tam
da bu “ikili yaratma ve silme hareketi” dahilinde olur. Bergson’un soyledigi
gibi, “dikkatin ilerleyiginin yalnizca algilanan nesneyi degil, ayn1 zaman-
da onun baglanabilecegi gitgide biiyiiyen sistemleri de yeniden yaratmak-
la sonuglandig: goriilecektir, dyle ki B, C, D gemberlerinin bellegin daha
yiiksek derecede yayilimini temsil etmesi 6lgiisiinde, bunlarin yansimalari
da B’, C, D’ diizeylerinde daha derindeki gergeklik katmanlarina ulagir” 4
Oyleyse Rossellini'de Stromboli adas gitgide derinlesen tasvirlerden, yak-
lagmalardan, balik tutmadan, firinadan, piiskiirmeden gegerken, yabanci
kadin da ayni zamanda adada gitgide daha yiikseklere gikar ta ki tasvir de-
rinlerde mahvolana ve ruh da ¢ok giiglii bir gerilimle pargalanana kadar.
Zincirlerinden bogalmig volkanin yamaglarindan kdy ¢ok asagilarda siyah
dalgalarin iistiinde parildarken goriildiigiinde, ruh fsildar: “Oliiyorum,
korkuyorum, bu ne gizem, bu ne giizellik, aman Tanrim...” Artik uzanimla-
riyla duyu-motor imgeler degil, bir tarafta saf optik ve sessel imgeler arasin-
da gok daha karmagik dairesel baglar, 6biir tarafta da prensipte birlikte varo-
lan ve adanin ruhunu ve bedenini olugturan planlar iizerinde diisiinceden ve
zamandan gelen imgeler s6z konusudur.

4 Bu Bergson’un ilk biiyiik semasidur,
MM, s. 250 (115): Bu semanin goriiniir-
deki zorlugu, “yalnizca nesne N ile onu
drtmek lizere geri dénen ardisik imgeyi
Igerdigi icin” (algilanimi hemen izleyen
hatira) AA’" bigiminde degil, AN bigi-
minde sunulmus olan “en dar” devreyle

4 \
¢
s . A
llgilidir. Daha sonra zorunlu olarak igsel SN B \
. . s e .. \
limit roliinii oynayan minimum devre :‘ R e o
oL . . . - ,
gibi bir seyin neden séz konusu oldugu- Lo L
nu gbrecegiz. =~~~ ==
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Saf optik ve sessel durum (tasvir) aktiiel bir imgedir, ancak harekete
uzanmak yerine, virtiiel bir imgeye zincirlenir ve onunla bir devre olugtu-
rur. Mesele neyin virtiiel imge roliinii oynamaya muktedir oldugunu daha
net bir bi¢cimde bilmeye iligkindir. Bergson’un “haura-imge” dedigi sey ilk
bakista gerekli nitelikleri tagir gibi gériiniir. Elbette hatira-imgeler otomatik
tanimaya miidahil olurlar: uyarim ile yanit arasina girerler ve motor me-
kanizmay1 psikolojik bir nedensellikle takviye ederek onun daha iyi uyum
saglamasina katkida bulunurlar. Ancak, bu anlamda, otomatik tanimaya
yalnizca ilineksel ve ikincil olarak miidahil olurlar, halbuki dikkatli tanima
i¢in esastirlar: dikkatli tanima onlar yoluyla olugur. Bagka bir deyisle, hatira-
imgelerle birlikte 6znelligin biitiiniiyle yeni bir anlami belirir. Oznelligin
hareket-imgede zaten ortaya gikugimi gormiistitk: alimlanan bir hareket
ile gergeklestirilen bir hareket, bir etki ile bir tepki, uyarim ile yanit, bir
algilanim-imge ile bir eylem-imge arasinda bir mesafe s6z konusu oldugu
anda 6znellik ortaya gikar. Eger duygulanim bizzat bu ilk 6znelligin bir
boyutuysa, bunun nedeni mesafeye ait olmasi, “igeri’yi olugturmasi, onu
kaplamaksizin veya doldurmaksizin bir anlamda onu isgal etmesidir. Ancak
simdi, tersine, hatira-imge gelip bu mesafeyi kaplar, etkin bir bigcimde dol-
durur, 6yle ki haura-imge algilanimi genel olarak harekete uzatmak yerine
bizi bireysel olarak algilanima geri gétiiriir. Mesafeden faydalanir, onu iist-
lenir zira oraya yerlesir ama dogasi baskadir. Oyleyse 6znellik aruk motor
ve maddi olmayip zamansal ve ruhsal olan yeni bir anlam kazanir: maddeye
“eklenen” seydir, onu geren sey degil; hatra-imgedir, hareket-imge degil’

Aktiiel imgenin haura-imgeyle iligkisi flash-back’te belirir. Bu, simdi-
den gecmige giden, oradan bizi tekrar simdiye getiren tamamiyla kapali bir
devredir. Ya da daha ziyade, Carné’nin Giin Agaryor'unda [Le jour se léve)
oldugu gibi, her biri bir hauralar bolgesinden gegerek gok daha derin, gok
daha amansiz bir simdiki zaman durumuna geri dénen bir devreler goklugu-
dur. Carné’nin kahramani her devrenin sonunda kendini otel odasinda po-
lis tarafindan etrafi gevrilmis olarak bulur, her defasinda 6liimciil sona git-
gide yaklagir (pargalanmig pencereler, duvardaki kursun delikleri, birbirini

5  MM,s. 213-220 (68-87).
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izleyen sigaralar...). Ancak flash-back’in geleneksel ve disaridan gelen bir
yontem oldugunu gayet iyi biliyoruz: genellikle zincirleme agilma-kararma-
larla kendini belli eder ve sundugu imgeler siklikla iist iiste bindirilmis ya
da birbirine girmigtir. Uyari levhasi gibidir: “Dikkac! Hatra!” Oyleyse ge-
leneksel bir bigimde psikolojik fakat yine de duyu-motor belirlenimciligin
bir analogu olan bir nedensellik belirtebilir ve devrelerine ragmen dogrusal
anlaunin ilerleyisini giivence altina almaktan bagka bir sey yapmaz. Flash-
back’in meselesi sudur: kendine ait zorunlulugu bagka bir yerden almalidr,
upki hatra-imgelerin ge¢misin igsel isaretini bagka yerden almasi gerekti-
gi gibi. Hikdye simdiki zamanda anlatilamayacak gibi olmalidir. Oyleyse
Aash-back’i bagka bir sey gerekgelendirmeli veya dayatmali, hatira-imgeyi
bagka bir sey isaretlemeli ve tasdik etmelidir. Carné’nin yanit1 bu agidan
ok agikur: belirlenimciligin ve nedenselligin 6tesine giden kaderdir; agin
dogrusalligin ana hatlarini gizen odur; flash-back’e zorunlulugunu ve hatira-
imgeye gecmise ait bir isareti veren odur. Bu sekilde, Gin Agariyorda deli
eden ritornellonun sesi zamanin derinliklerinden gelerek flash-back’i gerek-
celendirir ve “6tke” de trajik kahramani zamanin derinliklerine dek tagtya-
rak onu ge¢mise teslim eder.® Ancak eger flash-back ve haura-imge temelle-
rini kaderde buluyorsa, bu yalnizca géreli veya kosullu bir tarzda olur. Zira
kader baska sekillerde dogrudan agiga cikabilir ve zamanin her bellekten
tagan saf bir kuvvetini, biitiin hauralari agan bir goktan-ge¢misi olumlayabi-
lir: yalizca Carné’nin yapitina serpistirdigi disavurumcu kor veya sarhos fi-
glirlerini diigiinmiiyoruz, aym zamanda Aksam Ziyaretcileri’ndeki [ Visiteurs
du soir] hareketsizlesmeleri ve donakaliglari, Cennetin Cocuklar’'ndaki [Les
enfants du paradis) mim kullanimini ve daha genel olarak Carné’nin Fransiz
tarzinda kullandig 15181 da (biitiin atmosferik niianslardan gegerek biiyiik
ay ile giines devresini olusturan aydinhk gri) digiiniiyoruz.

Mankiewicz kugkusuz flash-back’in en biiyiik yénetmenidir. Ancak
Hash-back’i kullanma bigimi 6ylesine 6zeldir ki onunla Carné’yi hatira-im-
genin iki ug kutbu olarak kargitlagtirabiliriz. S6z konusu olan artk asla ka-
derde agilacak bir agiklama, nedensellik ya da dogrusallik degildir. Tersine,
agtklanamaz bir sir, tiim dogrusalligin pargalanmasi ve nedensellikte onlarca

6  Bkz. André Bazin'in Giin Agaryor analizi, Le cinéina francais de la Libération & la
nouvelle vague, Cahiers du cinéma-Editions de I'Etoile, s. 53-75.
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kopukluk tegkil eden daimi ¢atallanmalar vardir. Mankiewicz'te zaman tpki
Borges’in Yollar: Catallanan Bahce'sinde tasvir ettigi zaman gibidir: ¢atalla-
nan mekin degil, zamandur, “yaklagan, gatallanan, kesilen ve asirlarca gor-
mezden gelinen, her olasilhig1 kucaklayan zamanin agy”. Flash-back nedenini
iste burada bulur: zamanin ¢atallandigs her bir noktada. Devrelerin goklugu
boylece yeni bir anlam kazanir. S6z konusu olan basitge her biri flash-back
yasayan birgok kisinin olmas: degil, flash-back’in birgok kisiye ait olmasidir
(Ciplak Ayaklr Konteste [The Barefoot Contessa) i, Uy Ese Bir Mektup'ta [A
Lerter to Three Wives) iig, Perde Acilryor'da [All About Eve] iki). Devreler yal-
nizca kendi aralarinda gatallanmazlar, her bir devre, kirik bir sag gibi, ken-
di iinde catallanir. Us Ege Bir Mektup'taki iig devrede, kadinlarin her biri
kendi tarzinda evliliginin ne zaman ve nasil bozulmaya bagladigini, yolun
catallandigini sorar. Gururlu ve muhtesem bir mahluktaki ¢amur sevgisi gibi
tek bir catallanma oldugunda dahi (Ciplak Ayakls Kontes), bunun tekrar-
lar1 birikme tegkil etmez, ortaya ¢ikiglar1 dogrusallastirmaya veya bir kader
olugturmaya imkén vermez ve her denge durumunu pargalara bélerek her
defasinda nedensellige yeni bir “dirsek”, yeni bir kopukluk dayattiklar: gibi
kendileri de bir dogrusal olmayan iligkiler kiimesi dahilinde gatallanirlar.”
Mankiewicz'teki en giizel gatallanmalardan biri, babaya kizinin hamile ol-
dugunu sdylemeye gelen doktorun bir riiya manzarasinda kendini kizla agk-
tan konugurken buldugu ve ona evlenme teklif ettigi Dedikodu [People Will
Talk] filmindedir. Iki karakeer bir otomatlar evreninde ebedi diismanlardir,
ancak bunlardan birinin digerine kotii muamele ettigi ve zorla palyago kiya-
feti giydirdigi bir diinya vardur, bir de digerinin miifettis kibgina biiriiniip
hitkmettigi bir diinya vardir ta ki zincirlerinden kurtulmus otomatlar biitiin
olasiliklari, biitiin diinyalar1 ve biitiin zamanlari yeniden karistirana kadar
(Kanly Saka [Sleuth])). Mankiewicz'in karakterleri asla dogrusal bir evrim da-
hilinde gelismezler: Eve’in gectigi evreler, aktrisin yerini almasi, sevgilisini
calmas, arkadaginin kocasini bagtan gikarmasi, arkadagina santaj yapmasi
bir ilerleme gostermeyip her seferinde devre olusturan bir sapma teskil eder
ve yeni Eve’in filmin sonunda devralacag bir sirrin biitiinde korunmasina
izin verir ki bu da bagka gatallanmalarin baglangig noktas: olacakur.

7  Bu caullanma mefhumu iizerine bkz. Ilya Prigogine ve Isabelle Stengers, Lz nouvelle
alliance, Gallimard, s. 190.
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Gergekte, tamamlanan bir diiz ¢izgi ya da gember yoktur. Perde A¢ilzyor
|All About Eve] tam olarak Eve hakkinda her sey degildir, daha ziyade film-
deki karakeerin soyledigi gibi “bir par¢adir: “Size bu konu hakkinda ‘bir
par¢a’ bir sey anlatabilir...” Gegen Yaz Birden Birede (Suddenly, Last Summer]
yalnizca bir defa, kizin en sonunda onu yiyip bitiren korkung haurayla tek-
rar kargilagtig1 anda bir flash-back varsa, bunun nedeni diger flash-back’lerin
engellenip hikiyeler ve hipotezlerle ikame edilmis olmasidir, ancak bu, agik-
lanamaz bir sirrin sonsuza dek varolmasina imkan tantyacak ¢atallanmalar
yok etmeksizin yapilmigur. Esasinda gocugun escinselligi higbir seyi agikla-
maz. Geng kiz annenin yerini aldiginda annenin kiskanghg bir ilk gatallan-
ma olusturur; oglu geng kiz1 annesini kullandig: gibi erkekler igin yem ola-
rak kullandiginda, escinsellik ikinci bir gatallanmadir, ancak bir ¢atallanma
daha, bagka bir devre daha vardir; bunda etobur ¢igeklerin tasviri ile mideye
indirilen kiigiik kaplumbagalarin korkung kaderini anlatan hikiye bagstan
alinirken flash-back de gocugun escinselliginin altinda orjisel bir gizem ve
¢ocugun geng sefil agtklan tarafindan varoslarin barbar miizigi esliginde
kesilip pargalara ayrilmasiyla ayni zamanda bizzat kurbani oldugu yam-
yam zevkler kesfeder. Burada da en sonda her sey yeniden bashyor gibidir
ve anne ¢ocugu sandig1 geng doktoru “mideye indirecektir”. Mankiewicz'te
Hash-back varlik nedenini daima nedenselligi parcalayan ve gizemi dagitmak
yerine ok daha derin bagka gizemlere génderen bu dirsekli hikiyelerde bu-
lur. Chabrol flash-back’in bu giiciinii ve kullanimini, kadin kahramaninin
kargilagug: siirekli gatallanmalari, yiiziiniin farkli farkli hallerini, hipotezle-
rin indirgenemez gesitliligini belirtmek isteyecegi Violette Noziére'de yeni-
den kegfedecektir (annesini bagislamak istiyor muydu istemiyor muydu?).®

Zamanin ¢atallanmalari 6yleyse flash-back’e bir zorunluluk, hatira-
imgelere ise bir sahihlik, geleneksel kalmalarina mani olacak ge¢mise ait
bir agirlik verir. Ama neden ve nasil? Yanit basittir: gatallanma noktalart

§  Philippe Carcassonne, Mankiewicz'in yapitinda dogrusallig pargalayan ve nedenselligi
siiriiten bir unsur olarak flash-back’in sahane bir analizini yapmugtr: “Flash-back zamanlar
arasinda zamansal boyutun &tesine giden bir tamamlayicilik ileri siirer: gegmis basitge simdi-
nin éncesi degildir, ayni zamanda eksik parga, bilingdigi ve siklikla eksiltidir.” Carcassonne,
Chabrol’le kiyaslamaya gider: “Gizemi dagitmak soyle dursun, geri doniis gogu zaman gize-
mi vurgular ve hatta onu énceleyen bitmemis gizemler zincirine isaret ederek onu gok daha
opak kilar” (“Coupez!”, Cinématographe, Sayr: 51, Ekim 1979).
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cogunlukla o denli algilanamazdir ki ancak olup bittikten sonra dikkatli
bir bellekte agiga gikabilirler. Bu ancak ge¢miste anlaulabilen bir hikayedir.
Mankiewicz'e ¢ok yakin olan Fitzgerald’'in degismeyen sorusu da zaten
buydu: Ne oldu? Bu noktaya nasil vardik?® Uy¢ Ese Bir Mektup'ta kadinlarin
iic flash-back’ini ve Ciplak Ayakls Kontes'te Harry'nin hatiralarini yénlendi-
ren budur. Bu belki de biitiin sorularin sorusudur.

Mankiewicz'in yapitinin teatral niteliginden siklikla bahsedilir, fakat bir
de romans bir unsur vardir (ya da daha ziyade, novella tarz: bir unsur, zira
ne oldu sorusunu soran novelladir). Ancak yeterince incelenmemis olan, bu
ikisi arasindaki iliski, Mankiewicz'in eksiksiz bir sinematografik 6zgiilliigi
yeniden yaratugini ortaya koyan orijinal fiizyonlaridir. Bir yanda, roman-
st unsur, hikiye, bellekte belirir. Janet'nin formiiliinii takip edecek olursak,
bellek gergekte hikiyenin bir davranigidir. Bellek 6ziinde konugan, kendi
kendine konusan veya fisildayan, olanlar: anlatan sestir. Flash-back’e eslik
eden dis ses de boyledir. Mankiewicz'te bellegin bu manevi yonii siklikla
yerini 6teyle az gok bagl bir varliga birakir: The Ghost and Mrs. Muir'deki
hayalet, Dedikodw'daki ruh, Kanl: Saka'daki otomatlar. Us Ese Bir Mektup'ta
asla gériilnmeyecek olan, bir anligina gériir gibi oldugumuz ve diger iigiine
kocalarindan biriyle (ama hangisiyle?) gidecegini bildirmis olan dérdiincii
bir kadin arkadag vardir: diger ii¢ flash-back iizerinde duyulan dis ses ona
aittir. Her haliikirda ses olarak bellek flash-back’i gergeveler. Ancak bagka bir
anlamda flash-back’in “gésterdigi” ve bellegin “bildirdigi” yine seslerdir: as-
linda gériilmek iizere sunulmug fakat esasinda konugan ve sesli karakterler ve
dekorlar. Bu teatral unsurdur: sunulan karakterler arasindaki diyalog ve hatta
bazen sunulan karakterlerin kendisi bir hikiye ortaya koyar (Perde Agilsyor).
Ur Ese Bir Mektup'taki flash-back’lerden birinde égretmen koca ve reklamci
kadin kadinin patronunu agirlarlar: karakterlerin ve kameranin biitiin ha-
reketleri diyaloglarinin gittikge yiikselen siddeti ile birbirine kargit iki ses
kaynaginin, radyo yayini ve 6gretmenin bununla zitlagurdig klasik miizigin
dagilimlari tarafindan belirlenir. Oyleyse temel nokta hikiye davranisi olarak
bellekteki romansi unsur ile karakterlerin davraniglari olarak diyaloglarin,
konugmalarin ve seslerin teatral unsuru arasindaki iligkinin yakinhgdur.

9  Jean Narboni iki ybnetmen arasinda bagska kiyas noktalarina igaret etmistir:
“Mankiewicz i la troisiéme personne”, Cahiers du cinéma, Sayr: 153, Mart 1964.
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Bu igsel iliski Mankiewicz'in yapitinda gok 6zgiin bir bi¢imde belirlen-
migtir. Sunulan ey daima bir kayma, bir dolanma, bir gatallanmadir. Ancak
¢atallanmanin prensipte yalnizca olaydan sonra flash-back ile kegfedilebili-
yor olmasina ragmen, bunu daha sonra iyi ya da kotii amaglar igin kulla-
nacak bile olsa 6nceden sezmis ya da olay esnasinda kavramig bir karakter
vardir. Mankiewicz bu sahnelerde muhtesemdir. Bu yalnizca Ciplak Ayakls
Kontes'te Harry'nin roliinde yoktur, ayn1 zamanda Perde Agilsyorda iki
onemli sahnede daha s6z konusudur. Oncelikle akerisin kostiimcii-sekreteri
Eve'in sahtekarligini, onun bélinmiis kisiligini hemen anlar: tam Eve’in ya-
lan hikiyesini anlatugi anda, gergeve digindayken, yan odadan onun anlacu-
gt her seyi duymugtur ve gergeveye girerek Eve’e yogun bir bigimde bakar ve
kisaca duydugu siipheyi ortaya koyar. Daha sonra geytani tiyatro elegtirme-
ni, Eve’in aktrisin sevgilisini bastan ¢ikarmaya gabalamasinda, Eve'in catal-
lanmalarindan bagka birine taniklik edecektir. Aralanmis kapidan, adeta iki
cergeve arasinda, olanlari duyar ve belki de fark eder. Bunu nasil kullanaca-
g1 daha sonra bilecektir ama olay aninda anlamugtir (ve yeni bir gatallanma
sebebiyle her bir karakterin anlamasi farkli anlarda olur). Biitiin bu durum-
larda bellegi terk etmeyiz. Ancak bir hikiye aktaran gegmisin fonksiyonu
olarak kurulu bir bellekten ziyade, olan biteni baska bir bellegin gelecekteki
nesnesi yapmak igin koruyan gelecegin fonksiyonu olarak bellegin dogu-
muna gahit oluruz. Bu Mankiewicz'in derinlemesine anladig: seydi: bellek
gesmisin hild simdi oldugu anda, yani gelecek bir amag i¢in zaten kurulmus
degilse, ge¢misi asla agirip anlatamaz. Onun bir giidiim tegkil etmesi esa-
sinda iste bu nedenledir: bellegi, simdi gelecekte ge¢mis olunca kullanmak
izere olugturmamuz gimdi dahilinde olur.* Iki unsuru, anlatan hikiyede go-
riindiigii haliyle romans: bellek ile anlaulan diyaloglarda gériindiigii haliyle
teatral simdiyi, igeriden iletisime sokan gimdinin bellegidir. Biitiine tama-
miuyla sinematografik bir deger veren de dolasgimdaki bu iigiincii unsurdur.
Mankiewicz'in sinemasina biitiin giiciinii veren bu ajan rolii, istemsiz gahit
roliddiir: bellegin gorsel ve isitsel dogumu. Onun yapitinda gergeve diginin

10  Janetbellegi hikayenin giidiimii olarak tanimladiginda onu bu anlamda anlamakadir:
hatrlarim, bir hikiye anlatabilmek iizere kendim igin bir bellek olugtururum. Ancak
Nierzsche zaten bellegi bir vaat davranigi olarak tamimlamigti: vaat edebilmek iizere,
vaatlerimi yerine getirebilmek iizere kendim igin bir bellek olugtururum.
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iki ayr1 yoniinii bulmamiz da bu sekilde olur: ¢atallanmaya sahit olan ka-
raktere gonderen bir civar ve onu ge¢mis zamanda anlatan karaktere (bazen
ayni bazen farkl bir karaktere) gonderen bir 6te.

Ancak flash-back’in ve hatra-imgenin nedenlerini zamanin bu ¢atal-
lanmalarinda buldugu dogruysa, bu neden, Carné’nin ¢ok farkli olan du-
rumunda gordiigiimiiz iizere, flash-back’'ten ge¢meksizin, bellegin biitii-
niiyle diginda, dogrudan faaliyet gosterebilir. Bu 6zellikle iki miithis teatral
Shakespeareci film igin, Jiil Sezar [Julius Caesar] ve Kleopatra [Cleopatral
i¢in gegerlidir. Bu filmlerin tarihsel karakterinin zaten bellegin yerini aldi-
g1 dogrudur (Klegparrdda da hayat bulan fresk teknigi). Yine bunlarda da
zamanin ¢atallanmalari flash-back’e mani olan dolaysiz bir anlam kazanir-
lar. Mankiewicz’in Shakespeare’in Jil Sezar'ina getirdigi yorum Briitiis ile
Marcus Antonius arasindaki psikolojik kargithigi vurgular. Briitiis mutlak bir
bigimde dogrusal bir karakter gibi goriiniir: elbette Sezar’a olan sevgisi onu
tereddiitte birakir, elbette yetenekli bir hatip ve siyasetgidir, ancak cumhuri-
yet aski onun igin diimdiiz bir yol ¢izer. Mankiewicz'in yapitinda dogrusal
bir sekilde gelisen bir karakter olmadigini soylemigtik. Ama yine de Briitiis
vardir. Ancak insanlara hitap ettikten sonra, bizzat beklemeksizin ya da bir
gozlemei birakmaksizin Marcus Antonius'un konugmasina izin verir: daha
olan bitene dair higbir gey anlayamadan kendini haklar: elinden alinmug, ye-
nilgi vaat edilmis, yalniz ve intihara itilmis, diizliige hapsedilmis bir sekilde
bulur. Tersine, Marcus Antonius ise ¢atalli bir varligin en iyi 6rnegidir: ken-
dini asker olarak sunarak ve kisik sesi, belirsiz telaffuzu ve avam aksaniyla
konugmasinin kétiiliigiinden faydalanarak, ¢atallanmalarla dolu ve Roma
halkini geri dondiirecek olaganiistii bir konugma yapar (Mankiewicz'in sana-
t1 ve Brando’nun sesi burada tiyatro-sinemanin en iyi sahnelerinden birinde
bulugur). Son olarak, Kleopatrada, ebediyen catallanan, ayrik, salinimli bir
hale gelen Kleopatradir, (bu sefer Burton’in oynadig1) Antonius ise yalnizca
kendini deli askina vermi, Sezar'in haurasi ile Octavius’un yakinlig arasin-
da kalmusur. Bir kolonun arkasinda saklanmisken, Kleopatra'nin Octavius
kargisindaki gatallanmalarindan birine taniklik edecek, kendini fona gome-
cek ama daima ona geri donecektir. Kleopatra’nin son bir ¢atallanmasinda
agkini kegfediyor olsa da, o da gergekte ne oldugunu anlayamadan 6lecek-
tir. Yiikselip altina dénen tiim pembeler Kleopatra'nin evrensel salinimi-
na taniklik eder. Mankiewicz bu filmi reddetmistir, ama bu onu daha az
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muhtesem yapmaz; ana nedenlerinden biri belki de kraligenin ¢atallanmalar:
i¢in ona gok sayida rasyonel, kiilfetli gerekgenin dayaulmig olmasidur.

Ayni sonuca yeniden geliyoruz: flash-back ya basit ve geleneksel bir
uyan levhasidir ya da gerekgesini bagka yerden alir: Carné’nin kaderi,
Mankiewicz'in gatallanan zamani. Ancak bu son durumlarda flash-back’e bir
torunluluk boyutu katan gey bunu yalnizca goreli, kosullu bir bigimde ya-
par, ve bu bagka tiirlii de ifade edilebilir. Zira flash-back’te hatira-imgeye ki-
yasla basitge bir yetersizlik s6z konusu degildir; daha derinde hatira-imgenin
geemise iliskin bir yetersizligi vardsr. Bergson haura-imgenin, ge¢misin isare-
tini, yani temsil ettigi, viicuda getirdigi ve onu diger imge tiirlerinden ayiran
“virtiielligin” isaretini muhafaza etmesinin onun kendi ¢abalariyla olmadig;-
i siirekli haurlatiyordu. Imgc haura-imge haline geliyorsa, bu, yalnizca, “saf
bir hatirayr” daha 6nce bulundugu yerde aramasi, gegmisin gizli bolgelerinde
bulunan saf virtiielligi kisinin kendinde ariyor gibi aramasi olgiisiindedir...
“Bellek’in derinliklerinden ¢agrilmis saf hatiralar haura-imgelere déniisiir-
ler”; “Hayal etmek haurlamak degildir. Akriiellestigi, bir imgede yasamaya
meylettigi ol¢iide elbette bir hatiradir, ancak bunun tersi dogru degildir; saf
ve basit imge ancak onu aradigim gegmigteyse, yani onu karanliktan aydinli-
fia cikaracak kesintisiz ilerleyisi takip etmissem beni gegmise geri gotiiriir.” "'
Oyleyse ilk hipotezimizin aksine 6znelligin yeni boyutunu tanimlamak igin
yeterli olan hatra-imge degildir. Sunu sormustuk: Simdideki, aktiiel bir
imge motor uzanimini kaybettiginde, hangi virtiiel imgeyle iliskiye girerek
birbirlerini izleyip yansitacaklari bir devre olugturur? Hatira-imge virtiiel
degildir, kendi hesabina bir virtiielligi (Bergson’un “saf hatira” dedigi seyi)
akeiiellegtirir. Hatira-imgenin bize ge¢misi vermemesinin, yalnizca gegmisin
“olmug oldugu” eski simdiyi temsil etmesinin nedeni budur. Hatra-imge
aktiiellesmis ya da aktiiellesmekte olan fakat aktiiel ve simdideki imgeyle bir
ayirt edilemezlik devresi olugturmayan bir imgedir. Bu, devrenin fazla genis
olmasindan m1 yoksa yeterince genis olmamasindan mi kaynaklanir? Her
haliikdrda, Avrupa ’5I’in kadin kahramani yine de bir hatra-imgeyi ¢agr-
maz. Bir yénetmen flash-back’lerle ilerlediginde, flash-back’i onu temellen-
diren bagka bir siirece, hatira-imgeyi de daha derindeki zaman-imgelere tabi
kilar (yalnizca Mankiewicz degil, ayn1 zamanda Welles, Resnais vb.).

11 MM, s. 270 (140) ve s. 278 (150).
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Dikkatli tanima, bagarili oldugu zaman, kesinlikle hatira-imgeler yo-
luyla olugur: gecen hafta falanca mekinda kargilagtigim adam bu... Ancak
duyu-motor akigin gegici olarak kesintiye ugramis olan seyrine yeniden bas-
lamasina imkan veren tam da bu bagaridir. Oyle ki Bergson sinemanin da
yakasini birakmayacak olan su sonucun etrafinda dolanip durur: dikkatli
tamma bagarili oldugu zamana kiyasla basarisiz oldugunda bizi daha ¢ok
bilgilendirir. Haurlayamadigimizda, duyu-motor uzanimi askida kalir ve
aktiiel imge, simdideki optik algilanim, bir motor imgeyle veya temasi yeni-
den kuracak bir haura-imgeyle zincirlenmez. Daha ziyade gergek anlamda
virtiiel olan unsurlarla, dejavu hissiyle veya “genel olarak” ge¢misle (Bu ada-
mi daha énce bir yerlerde gérmiis olmaliyim), ritya imgeleriyle (Bu adami
rilyamda gormiisiim gibime geliyor), fantazmalarla veya tiyatro sahneleriyle
(Asina oldugum bir rolii oynuyor havasi var...) iliskiye girer. Kisaca, bize
optik-sessel imgenin asil eglenigini veren haura-imge ya da dikkatli tanima
degil, daha ziyade bellegin aksamalari ve tanima basanisizliklaridr.

3

Avrupa sinemasinin erkenden bir grup olguyla kargilagmasinin nedeni
budur: amnezi, hipnoz, sanri, delilik, 6lenlerin durugériisii ve bilhassa kibus
ile riiya. Bu, Sovyet sinemasinin ve onun fiitiirizm, konstriiktivizm ve bi-
¢imcilik ile olan gesitli ittifaklarinin; Alman disavurumculugunun ve onun
psikyatri ve psikanaliz ile olan gegitli ittifaklarinin; Fransiz ekoliiniin ve onun
gergekiistiiciiliikle olan gesitli ittifaklarinin 6nemli bir boyutuydu. Avrupa
sinemasi bunda eylem-imgenin “Amerika'daki” sinichliklarini geride birak-
manin ve Amerikalilarin agint nesnelci kavrayiginin aksine, imgeyi, diisiinceyi
ve kameray1 tek bir “otomatik 6znellikte” birlestirmenin sirrini gériiyordu.'?

12 Epstein biitiin yazihi ¢aligmalarinda, ona gére Avrupa sinemasinin, bilhassa Fran-
siz sinemasinin ayire edici 6zelligi olan 6znel ve rilyavari hallerin iizerinde durmugtur:
Ecrits, 11, s. 64 vd. Sovyet sinemasi riiya hallerini (Ayzenstayn, Dovgenko...) ama aymi za-
manda amnezik tiirde patolojik halleri haura pargalarinin yeniden birlegtiriligiyle birlikee
ele almgur: Fridrikh Ermler, Lhomme qui a perdu la mémoire. Disavurumculugun psika-
nalizle kargilagmasi 1927’e dogru, Freud’un gekincelerine ragmen, Abraham ve Sachs’in
iizerinde birlikte gahsuklari Pabst’in filminde dogrudan gergeklesmisti: karisini bigak-
la 6ldiirmeyi hayal eden bir adamin takinuli hallerini konu alan Les mystéres d'une ame.
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ksasinda tiim bu durumlarda ortak olan ilk etmen, bir karakterin kendini
motor uzanimin yitirmis gorsel ve sessel duyumlarin (derisel ya da sinestezik
olan dokunsal duyumlarin) aginda bulmasidir. Bu bir sinir-durum, bir kaza-
nin kagimilmazligi ya da sonucu ve 6liimiin yakinhg olabilecegi gibi uyku,
rilya ya da dikkat dagilmas: gibi en siradan haller de olabilir. Ikinci olarak
bu aktilel duyumlar ve algilanimlar motor tanimadan oldugu kadar bellek-
sel tamimadan da kopmustur: onlara kargilik gelen ve optik ve sessel duruma
uyan herhangi bir belirli haura grubu yoktur. Ancak zaman sanki esash bir
izgiirlige kavusuyormus gibi bag dondiiriicii bir hizda gegen genel bir geg-
migin imgeleri, biitiin bir zamansal “panorama”, istikrarsiz bir yiizer hatralar
kiimesi gok farklidir. Gegmisin biitiiniiyle ve anarsik bir bigimde harekete ge-
virilmesi aruk karakterin motor giigsiizliigiine karsiik geliyor gibidir. Agilma-
kararma ve bindirme efektleri zincirlerinden kurtulurlar. Disavurumculugun
hayati tehlike yagayanlarin ya da kaybolmus hissedenlerin “panoramik du-
rugoriisiinii” yeniden tesis etmeye ¢abalamasi bu sekilde olmustur: Alfred
Abel’in Narcosisinde ameliyat edilen bir kadinin bilingdigindan, Metzner’in
Attack’inda saldiriya ugrayan adamin bilingdigindan, Fejos'un The Last mo-
mentinda bogulmakta olan bir adamin bilingdigindan firlayan imgeler (Giin
Agarsyorda kahraman kaginilmaz bir 6liime yaklastiginda bu limite meyle-
der). Riiya halleri ve duyu-motordaki asir1 gevseme halleri igin de ayru sey
sOylenebilir: artik baglanusiz bir gegmisle bagi olmayan el gekilmig bir gim-
dinin saf optik ve sessel perspektifleri, yiizen ¢ocukluk hatralari, fantazma-
lar veya dejavu izlenimleri. Fellini’nin 8 /%’unun en dolaysiz ya da goriiniir
igerigi yine budur: kahramanin siirmenaj olup tansiyonunun diigmesinden,
yeralu gecidi kibusu ve filmin agiligi olarak kullanilan geyik-adam kibusuna
ve en sondaki panoramik durugoriiye degin s6z konusu olan budur.
Bergsoncu riiya kurami uyuyanlarin digsal ve igsel diinyanin duyumla-
nina hig de kapali olmadigini gosterir. Ne var ki bunlari aruk belirli hatira-
imgelerle degil, cok genis ya da yiizer bir ayarlamayla yetinen akigkan ve sekil-
lendirilebilir gegmis tabakalariyla iliskilendirir. Bergson'un onceki gemasina
gidecek olursak, riéya en biiyiik goriindir devreyi veya biitiin devrelerin ‘en dista-
ki zarfin1” temsil eder.'> Bu, aruk aliskanliga dayali tanimadaki eylem-imgenin

13 MM, s.251 (116). Madde ve Bellek'in 2. ve 3. béliimlerinde ve Rubsal Enerji'nin 3., 4. ve
S. béliimlerinde Bergson bellek olgularina, riiya ve amneziye, aynt zamanda dejavu ve “panora-
mik durugérii”ye (6lenin durugpriisii, “bogulan ve asilan”) olan siirekli ilgisini gosterir.
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duyu-motor bag olmadig: gibi, dikkatli tanimada onu takviye eden gesitli
algilanim-haura devreleri de degildir; daha ziyade, optik (veya sessel) duyum
ile panoramik bir durugérii arasindaki, herhangi bir duyumsal imge ile tiim
bir riiya-imge arasindaki zayif ve bozunan baglanudir.

Haura-imge ile riiya-imge arasindaki fark tam olarak nedir? Dogasinda
aktiiel olmak olan bir algilanim-imgeden yola ¢ikariz. Hatira, Bergson’'un “saf
haura” dedigi sey ise, tersine, zorunlu olarak virtiiel bir imgedir. Ancak ilk
durumda algilanim-imge tarafindan ¢agnldig: dl¢iide aktiiellesir. Algilanim-
imgeye kargilik gelen bir hatra-imgede aktiiellesir. Ritya durumu iki 6nemli
fark: giin 1g1igina gikarir. Bir yanda, uyuyan kisinin algilanimlari devam eder,
ancak bunlar kendi i¢inde kavranmayan ve bilingten kacan digsal veya igsel
duyumlarinin olugturdugu daginik bir toz bulutu halindedir. Obiir yanda,
aktiiellesen virtiiel imge de dolaysizca degil, tigiincii bir imgede aktiiellesen
virtiiel imge rolii oynayan farkli bir imgede aktiiellesir ve bu sonsuza dek
gider: ritya bir metafor degil, ¢ok biiyiik bir devre gizen bir anamorfozlar
serisidir. Bu iki 6zellik birbiriyle baglantulidir. Uyuyan kisiye beyaz lekelerin
serpistirildigi yesil aydinlik bir yiizeyin aktiiel duyumu saglandiginda, uyu-
yan kiginin iginde yasayan riiya goren, beyaz cigeklerin benek benek dagilds-
g1 bir gayir imgesini agrabilir, ancak bu imge yalnizca iizerinde toplar olan
bir bilardo masasi imgesi haline, kendisi de bagka bir gey haline gelmeden
aktiiellesmeyecek bir bilardo masasi imgesi haline gelerek aktiiellesir. Bunlar
metafor degil, prensipte sonsuza dek siirebilecek bir olustur. René Clair'in
Entracteinda dansginin alttan goriilen tiitiisii “bir gigek gibi agar” ve “bu ¢i-
cek yapraklarini agip kapar, tag yapraklarini biiyiitiir ve stamenlerini uzaur”
ve dansginin agilan bacaklarina geri doner; sehir igiklar: satrang oynayan bir
adamin saglarinda yakilmug bir sigara demeti haline gelir ve sigaralar da daha
sonra “6nce bir Yunan tapinaginin sonra da bir hangarin kolonlar1 haline
gelirken, satrang tahtas: da geffaflasarak Concorde Meydanr’na ait bir goriin-
tiiyii verir”.'* Bufiuel’in Bir Endiiliis Kopegi’'nde [Un Chien Andalou) ay: ke-
sen seyrek bulut imgesi akriiellesir, ancak bunu gozii kesen bir jilet imgesine
gegerek ve boylece bir sonrakine gére oynadigs virtiiel imge roliinii koruya-
rak yapar. Bir tutam kil bir deniz kestanesi haline gelir, bu da dairesel bir sag
haline geldikten sonra yerini halka olugturmus izleyicilere birakir. Amerikan

14 Jean Mitry, Le cinéma expérimental, Seghers, s. 96.
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sinemasi bu riiya-imge halini en az bir kez kavramigsa, bu gergekiistiiciiliige
veya daha ziyade dadaciliga yakinhg: dolayisiyla Buster Keaton'in burleski
kosullarinda olmugtur. Sherlock Juniordaki rityada bahgedeki dengesiz san-
dalye imgesi yerini sokaktaki parendeye, sonra kahramanin aslinda aslanin
agzindayken kenarindan egildigi bir uguruma, daha sonra ¢ole ve iizerinde
oturdugu kaktiise, daha sonra dalgalarin d6vdiigii bir aday: ortaya gikaran ve
kahramanin iistiinden kar kapli bir yere daldig: tepeye ve kendini yeniden
buldugu bahgeye birakir. Bazen riiya-imgelerin yeniden bir biitiin haline
getirilebilecek gekilde film boyunca serpistirildigi de olur. Gergek rityanin
abaruli Dalivari sekansta belirmeyip birbirinden iyice ayr1 unsurlar arasinda
dagiuldigs Hitchcock’un Oldsiren Hatiralarinda [Spellbound)] durum boyle-
dir: ortii tizerindeki bir gatal, pijamanin gizgilerine doniisiir, buradan beyaz
bir 6rtiideki seritlere sigrar, bu da lavabonun giderek genisleyen alanini geg-
tikten sonra biiyiitiilmiig bir bardak siite d6niisiir, bu siit de yerini paralel
kayak hatlarinin isaretledigi karli bir alana birakir. Biiyiik bir devre olusturan
serpistirilmis bir imgeler serisinde her bir imge kendisini aktiellegtirecek bir
sonraki imgenin virtiielligi gibidir ve en sonunda bunlar hep beraberce kah-
ramanin bilingdiginda her zaman aktiiel olarak bulunan gizli bir duyuma,
olimciil kar kizag duyumuna geri doner.

Riiya-imgelerin de teknik iiretimleri agisindan birbirinden ayrilabile-
cek iki kutbu var gibi goriiniir. Biri zengin ve agin yiiklii araglarla dogru-
dan soyuta dogru, soyutlama yoniinde gider: agilma-kararma ve bindirme
cfektleri, bozuk kadrajlar, karmagik kamera hareketleri, 6zel efektler, labo-
ratuvar manipiilasyonlari. Digeri ise, tersine, ¢ok ayikur; agik kesmeler-
le veya montaj-kesmelerle isler ve yalnizca, riiya “gibi goriinen” siirekli bir
ayrilmayla ilerler ama bunu somut kalmaya devam eden nesneler arasinda
yapar. Imgenin teknikleri daima bir imgelem metafizigine gonderir: bu bir
imgeden digerine gegisi anlamanin iki yolu gibidir. Bu anlamda gergege ki-
yasla ritya hallerinin durumu biraz, giincel dile kiyasla bir dilin “kural digi”
hallerine benzer: bazen agir1 yiikleme, komplekslestirme ve agir1 doygunluk,
bazen de tersine, saf dis1 birakma, eksilti, kopma, kesme, ayirma s6z konu-
sudur. Ikinci kutup Sherlock Juniorda agik bir gekilde ortaya gikiyorsa, ilk
kutup da Son Adam'da [Der Letzte Mann), devasa kap: kanatlarinin agilma
ve bindirme efektleriyle verildigi ve sonsuzca hareketli soyut iiggenlere mey-
lettigi bityiik rityaya hayat verir. Bu kargithk Entracte ile Bir Endiiliis Kopegi
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arasinda bilhassa belirgindir: René Clair’in filmi biitiin yéntemleri gogalta-
rak gilgin son yarigin kinetik soyutlamasina yoneltir, halbuki Busiuel’in filmi
daha ayik araglarla ilerler ve belirgin kesitlerle birbiri ardina siraladigs daima
somut olan nesnelerin baskin dairesel bi¢imini korur."> Ancak, hangi kutup
segilirse segilsin, riiya-imge ayni yasaya riayet eder: her imgenin bir 6nce-
kini akeiiellestirip bir sonrakinde aktiiellestigi ve en sonunda onu baglatan
duruma geri dondiigi biiyiik bir devre. Oyleyse haura-imge gibi riiya-imge
de gergek ile hayali olanin birbirlerinden ayirt edilememesinin garantisi de-
gildir. Riiya-imge, rityanin bir riiya gorene, riiya bilincinin (gergek) de izle-
yiciye atfedilmesi koguluna tabidir. Buster Keaton, kahramanin odanin yan
karanligindan ekranin biitiiniiyle aydinhik diinyasina gegecegi sekilde ekrana
benzeyen bir gergeve olugturmak suretiyle bu boliinmeyi kasten vurgular...
Belki de riiya halleri, giindiiz diigleri, tuhaflik veya biiyii halleri yo-
luyla biiyiik devredeki bu béliinmenin &tesine gegmenin bir yolu vardir.
Michel Devillers agik riiyalardan farkli olan biitiin bu durumlar i¢in ¢ok il-
ging bir mefhumu, “6rtiik ritya”y1 6nermigtir.'® Optik ve sessel imge motor
uzanimindan oldukga kopuktur, ancak artik bu kayb bariz hatira-imgelerle
veya riiya-imgelerle iligkiye girerek telafi etmez. Biz de benzer bir gekilde
bu ortiik ritya halini tanimlamaya galisacak olursak, optik ve sessel imgenin
diinya hareketine uzandigini soyleriz. Burada kesinlikle harekete doniis s6z
konusudur (yine yetersiz olmasi buradan gelir). Ancak optik-sessel duruma
tepki veren aruik karakeer degildir; karakterin yalpalayan hareketini destek-
leyen bir diinya hareketi s6z konusudur. Burada bir tiir diinyalagtirma ve

15 Maurice Drouzy (Luis Buriuel architecte du réve, Lherminier, s. 40-43) iki Alm arasindaki
karsith{ inceleyesek Endsiliis Kipegi'nin bilhassa statik gekimlerle ilerleyip yalnizca birkag tane
plonje, agilma-kararma ve ileri veya geri giden kaydirmali gekim, tek bir kontrplon e, tek bir pa-
noramik, tek bir yavaglatulmug gekim barindirdigini tespit eder. Bufiuel'in bizzat bu flmi déne-
min avangard filmlerine verilmis bir tepki olarak gérmesinin nedeni budur (Yalnizca Entracte’s
degil, ayni z2amanda Germaine Dulac’'in Deniz Kabugu ve Rahip'i [La coquille et le clergyman).
Anaud’'nun fikrin mucidi ve senaristiyken filme siruni dénmesinin nedenlerinden biri filmin
imkanlartnin ¢okluguydu). Ne var ki 8lgiilii bir yaklagimin kendisi de bagka tiirde teknik cesaret
igerir: Sherlock Junior'da (ters projeksiyonun heniiz olmamas itibanyla) Keaton'in karyi karsiya
kald1 & problemler iistiine bkz. David Robinson, Buster Keaton, Image et son, s. 53-54.

16  Michel Devillers, Réves informulés, Cinématographe, Say:: 35, Subat 1978. Yazar dzel-
likle Louis Malle’i alinular: “Assklar'daki [Les Amants] o sahane gecenin dayandigi riiyams
atmosferin anlamu kisisel olmaktan ¢ikugla iligkilidir.”
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“diinyevilegtirme”, kayip ya da engellenmis hareketin kisisel olmaktan ¢ik-
masi ve zamirlesmesi gergeklesir.'” Yol kendi iizerinde kaymaksizin kaygan
degildir. Korkmus gocuk tehlikeden kagamaz ancak diinya onun igin bir
firar baglatir ve tagima band: gibi onu kendiyle beraber tagir. Karakterler ha-
reket etmezler, ancak bir animasyonda oldugu gibi kamera, iizerinde karak-
terlerin “biiyitk adimlarla, hareketsiz” ilerledikleri yolun hareket etmesini
saglar. Diinya 6znenin yapamadig1 veya artik yapamadig: hareketi iistlenir.
Bu virtiiel bir harekettir, ancak mekéinin biitiiniiniin geniglemesi ve zama-
nin gerilmesi karsiiginda aktiiellesir. Dolayisiyla o en biiyiik devrenin limi-
tidir. Elbette bu olgular zaten riiyada belirir: Bufiuel'in Unutulmuglarinda
[Los Olvidados] elinde et tutan Bakire Meryem riiyasinda gocuk ileri atl-
maktan ziyade ete dogru gekili; Murnau’'nun Hayalet'inde [Phantom]
kibus goren kisi at arabasini kovalar ancak onu iten kendisini kovalayan
evlerin golgesidir. Oysa bize dyle geliyor ki agik riiyalarin zapt ettigi veya
muhafaza ettigi bu diinya hareketleri 6rtiik riiyalarda, tersine, 6zgiirlegir.
Bu y6ndeki en onemli galigmalardan biri Epstein'in Usher Evi'nin
(okigi'ydis [La chute de la maison Usher]: seylerin, manzaralarin, mobilya-
larin optik algilanimi hareketi kisisel olmaktan gikaran sonsuzca gerilmis
jestlere uzanur. Yavag ¢ekim hareketi hareketli unsurdan kurtararak diinya-
nin kaymasina, zeminin kaymasina ve nihayetinde evin yikilmasina yol agar.
Hathaway’in, ¢1§ gibi yigilan kayalarla ve bulutlardan yapilmis satonun ¢okii-
siiyle doruga gikan filmi Peter Ibbetson, bir Amerikan riiya filmi olmaktan gok
bir ortiik riiya filmidir. Laughton’un tek filmi olan Caniler Avcis: [The Night
of the Hunter], vaizin gocuklari kovalayigini gésterir ancak vaiz takip hareke-
tini kaybetmis ve gblge oyunundaki gibi bir siluet kazanmugur. Biitiin doga
cocuklarin kagisini iistlenir; gocuklarin sigindigi kayigin kendisi de yiizen
bir ada veya bir tagima geridi iizerindeki hareketsiz bir siginak gibidir. Louis
Malle filmlerinin ¢ogunda diinya hareketini az gok agik bir bigimde kullan-
migtir; caligmalarinin biiyiilii olmas: da buradan gelir: Aszklarin yildinm agka
kayik gezisi esnasinda parkin ve ayin uzanimlariyla karigir; bedenin halleri de
diinya hareketlerine zincirlenir. /dam Sehpasi'ndan [Ascenseur pour l'échafaud)
itibaren, katilin hareketine engel olup bunun yerine diger karakterleri igeren

17 Bu mefhum (“diinyanin kisiyi kendi iine gekmesi”) Binswanger'in psikiyatrik cahg-
malarindan gelir.
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diinya hareketlerini koyan sey, asansériin durmasidir. Bunun doruk nok-
tasi, kisisel olmaktan gikrmug hareketlerin tek boynuzlu at iizerindeki kadin
kahramami ahp bir diinyadan digerine, oradan bir digerine gotiirdiigii Kara
Aydir [Black Moon]. Sartre’in her rityanin ve hatta riiyanin her basamaginin
ve imgesinin bir diinya oldugunu sdyledigi anlamda, kadin kahramanin bir
diinyadan digerine hareket etmesi baglangigtaki siddet imgelerinden kagmak-
la olur.!® Riiyalarin her biri hayvanlarla isaretli ve ters déndiirmelerle doludur
(konusmanun sessel olarak ters déniisleri, yagh kadinin farelerle konusup geng
kizin memesini emmesi gibi hareket sapmalari). Malle'de karakreri enseste,
fuhuga, kétii s6hrete siiriikleyen ve uzun hikiyeler anlatan yasli adamin diig-
ledigi gibi bir suga muktedir kilan daima diinyanin hareketidir (Azlantik Sehri
[Atlantic Ciry)). Biiyiilii sinemanin biitiiniinde, yavaglamalan ve hizlanma-
lariyla, ters dénmeleriyle bu diinyevilesmis, kisisel olmaktan gikmig, zamir-
legmig hareketler yapay ve imal edilmig nesnelerden oldugu kadar dogadan
da gegerler. CHerbier'nin gériiniirde uyuyan birinin gesitli hallerini uzatmak
lizere La nuit fantastique’te sergiledigi, tam olarak, yapayligin ve tersine dénii-
siin biitiin bir biiyiisiidiir. Yeni Gergekgilik optik ve sessel durumlari karakeer-
leri igeren yapay fakat kozmik hareketlere uzattiginda geri adim atmus olmaz,
tersine, hedeflerine bagh kalir: yalnizca De Sica'nin Milanoda Mucizedeki
[(Miracolo a Milano) biiyiiciligii degil, ayn1 zamanda donme dolaplari, kizak-
lari, tiinelleri, merdivenleri, roketleri ve treniyle “ziyaretgi-izleyiciyi belli bir
zaman-mekéndan benzer bir diger 6zerk zaman-mekéna gotiiren” Fellini’nin
biitiin eglence parklan (6zellikle Kadinlar Kenti [ La citta delle donne)).”
Muiizikal komedi, kisisel olmaktan ¢ikmis ve zamirlesmis hareketin en iyi
ornegi, icra edilirken riiya gibi bir diinyay: ¢izen dansur. Berkeley’nin eserle-
rinde, sayilani artan ve yansitilan kizlar, bedenleri, bacaklari ve yiizleri biiyiik
bir déniisiim makinesinin parcalar olan biiyiilii bir proletarya olusturur:
dikey eksenin etrafinda dénerek birbirlerine déniigen ve en sonunda saf so-
yutlamalar olugturan “figiirler” toprakl ya da sulu bir mekénda biiziiliip gen-
lesen kaleydoskopik goriis gibidir.” Elbette genel olarak miizikal komedide

18  Jean-Paul Sartre, L'imaginaire, Gallimard, s. 324-325.
19 Amengual, Fellini Il, Etudes cinématographiques, s. 90.

20 Busby Berkeley'de dikeylik ve kaleydoskopik goriis igin bkz. Mitry, Histoire du cinéma,
Delarge, IV, 5. 185-188 ve V, s. 582-583.
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ve hatta Berkeley'de bile dans¢1 ya da ift, hareketin yaratci kaynag olarak
bir bireyselligi korur. Ancak énemli olan dansginin bireysel dehasinin, 6z-
nelliginin kisisel motor yeteneklerden kigisel iistii bir unsura, dansin ¢izdigi
bir diinya hareketine gegisidir. Bu dans¢inin yiiriimeye devam ettigi, ancak
onu adeta gagiran hareket tarafindan ele gegirilecek olan bir uyurgezer olarak
devam ettigi hakikat anidir: bu Fred Astaire’de algilanamaz bir sekilde dans
halini alan yiiriiyiigte (Minnelli'nin Asri Agsklar's [ The Band Wagon]) oldugu
gibi Kelly’nin yolun engebelerinden kaynaklanmug gibi goriinen dansinda da
goriilebilir (Donen’in Yagmur Altindd’si [Singin’ in the Rain]). Motor adim-
la dans adim1 arasinda bazen Alain Masson’un “sifir derece” adini verdigj,
bir tereddiit, aralik, gecikme, hazithga ézgii hatalar (Sandrich’in Denizciler
Geliyor'u [Follow the Fleet]) ya da ani doguslar (Silindir Sapka [Top Hat))
bulunur. Astaire’in tarz1 siklikla Kelly’nin tarziyla kargitlagurilmugur. {lkinde
agirlik merkezinin kisinin zayif bedeninin digina ¢tkugi, onun disinda yiizdii-
gi, dikeyligi reddettigi, yuvarlandigy, kisiyle dans eden seyin kendi golgeleri
olmasi itibariyla onun aruk yalmzca siluetine, golgesine veya golgelerine ait
bir ¢izgiyi izledigi dogrudur (Stevens'in Dans Vakti [Swing Time]). Halbuki
lkincisinde agirhik merkezi yogun bir bedende dikey olarak kurulur ve man-
keni yani dansciy1 serbest birakarak igeriden ayaga kaldirir. “Giiglii akrobat
hareketleri siklikla Kelly’nin gevkini ve giiciinii takviye eder; Kelly’nin bir si¢-
ramayla kendine yaylanma saglayisi bazen kolayca goriiliir. Astaire’in jestleri
Ise, tersine, asla hareketi bedene terk etmeksizin, anhgin berrak bir iradesiyle
birbirlerine baglanur ve “birbirlerini izleyen kusursuz golgeler” tanimlar.” Bu
Kleist'in tanimladigy haliyle zarafetin iki ucu gibidir: “bilingten biitiiniiyle
yoksun bir insanin bedeninde ve sonsuz bir bilince sahip insanin bedenin-
de”, Kelly ile Astaire. Ancak her iki durumda da miizikal komedi bizi dansa
kaldirmakla yetinmez ya da bununla ayn: yere gikacak bir bigimde, bize riiya
gordiirmez. Sinematografik edim sundan ibarettir: kisinin rilya gérmeye
baglamas: gibi, dans¢inin kendisi de dans etmeye baglar. Eger miizikal ko-
medi bize gesitli baskalagimlar (Yagmur Altinda, Asri Asiklar, ve dzellikle de
Minnelli’nin Pariste Bir Amerikaly'si [An American in Paris]) barindiran riiya-
lar veya sahte-riiyalar gibi isleyen onlarca sahneyi agik bir gekilde sunuyorsa,

21 Alain Masson, La comédie musicale, Stock, s. 49-50 (Masson'un “sifir derece” veya
“dansa kalkmak” dedigi sey igin bkz. s. 112-114, 122, 220).
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bunun nedeni onun tamamiyla muazzam bir riiya olmasi, fakat riiya icinde
varsayilan bir gergekligin gecisine isaret eden 6rtiik bir ritya olmasidur.
Ancak varsayiliyor bile olsa bu gergeklik olduk¢a muglakur. Bu duru-
mu iki gekilde sunabiliriz. Birincisi, miizikal komedinin éncelikle bize ka-
rakterlerin kendilerini eylemleriyle yanit verecekleri durumlarda bulduklar:
en siradan duyu-motor imgeleri verdigi, ama ayni zamanda kigisel eylemle-
rin ve hareketlerin dans vasitasiyla gitgide motor durumun Gtesine gegen,
ancak yine ona geri donecek olan diinya hareketine déniistiigii diisiiniile-
bilir. Veyahut tersine, ¢ikig noktasinin yalnizca gériiniirde bir duyu-motor
oldugu diisiiniilebilir: bu daha derin bir diizeyde motor uzanimini zaten
kaybetmis olan saf optik ve sessel durumdur; nesnesinin, saf ve basit bir
dekorun yerini almis olan saf tasvirdir. Bu durumda diinya hareketi op-
tik ve sessel gostergelerin ¢agrisina dogrudan yanit verir (ve “sifir derece”
aruk ilerlemeli bir doniisiime degil, duyu-motor baglarinin iptaline isaret
eder). Birinci durumda, Masson’un tabiriyle, anlatsal olandan gosterisel
olana gegeriz ve ortiik riiyaya erisiriz; digerinde ise yiirilyiigii de sarmala-
yan bir 6rtiik riiyanin biitiinligiinde dekordan dansa gegtigimiz gibi, gos-
terisel olandan gosteriye gegeriz. Bu iki bakis agis1 miizikal komedide iist
iiste bindirilmistir, ancak ikincinin daha kapsayic1 oldugu agikur. Stanley
Doner’in filmlerinde duyu-motor durum “diiz goriis”lerin, kartpostallarin
veya manzara fotograflarinin, kasabalarin ve siluetlerin belirmesine olanak
tanir. Rengin temel bir 6nem kazandigi, eylemin kendisinin de diizlegtigi
ve aruk renkli dekorun hareketli bir unsurundan ayirt edilemez oldugu saf
optik ve sessel durumlara yol agar. Oyleyse dans dogrudan bu diiz goriislere
hayat ve derinlik veren, dekorda ve 6tesinde mekanin biitiiniinii kullanan,
imgeye bir diinya veren ve onu bir diinya atmosferiyle gevreleyen riiya giicii
olarak ortaya gikar (Pijamalr Giizeller [ The Pajama Game), Yagmur Altinda,
yalnizca sokaktaki dans degil, ayn1 zamanda Broadway finali). “Dans boyle-
ce diiz goriis ile mekanin agiligt arasindaki gegisi temin edecektir.” 2 Rilyada
optik ve sessel imgeye karsilik gelecek olan, diinya hareketi olacakur.
Dansin basitge akigkan bir imge diinyasi vermedigini, ne kadar imge var-
sa o kadar diinya oldugunu kegfetmek Minnelli'nin payina diigmiigtiir: “Her
birimge” diyordu Sartre, “bir diinya atmosf eriyle gevrelenmistir”. Diinyalarin

22  Bkz. Alain Masson’un sahane Donen analizi, s. 99-103.
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vogullugu Minnelli'nin ilk kesfi, sinemadaki astronomik konumudur. Peki
ama bir diinyadan digerine nasil gegeriz? Ikinci kesif budur: dans yalnizca
diinya hareketi degil, ayn1 zamanda bir diinyadan digerine gegmek, baska
bir diinyaya girmek, zorla igeri girmek ve kesfetmektir. Séz konusu olan ar-
uk genel olarak gergek bir diinyadan tikel riiya-diinyalara gitmek degildir,
tira 6liimsiiz ve yalitllmig koyiin bizi kopardig: gergekligin yalnizca genis bir
plonje ile goriiniir oldugu Eglenceler Beldesi’ndeki [Brigadoon] tersine dén-
diirmede oldugu gibi, gergek diinya riiyalarin diinyasinin bize yasakliyor gibi
goriindiigii gegigleri varsayar. Minnellide her diinya ve her riiya kendi izeri-
ne kapanmugur, rityayr goren de dahil olmak iizere igerdigi her seyin tizerine
kapanmugtur. Minnelli'nin uyurgezer mahkdmlan, kadin panterleri, kadin
gardiyanlan ve sirenleri vardir. Her dekor nihai giiciine ulasarak durumun
yerini alan saf diinya tasviri halini alir.® Renk riiyadur, riiya renkli oldugu
igin degil, Minnellide renklere yiiksek diizeyde emici, neredeyse yutucu bir
deger verildigi i¢in. Bu, kendimizi kaybetmeksizin, ele gegmeksizin niifuz et-
memiz, igine gekilmeye izin vermemiz anlamina gelir. Dans aruk bir diinya
cizen rilya hareketi degildir; derinlik kazanir, bagka bir diinyaya, yani baska
birinin diinyasina, bagka birinin riiyasina veya ge¢misine girmenin yegine
araci haline geldikge giiglenir. Yolanda (Yolanda ve Hirsz [Yolanda and the
Thief]) ve Korsan [The Pirate], 6nce Astaire sonra Kelly'nin bir kizin riiyasina
girdikleri ve bunu 6liimciil bir tehlikeye yol agmadan yapmadiklar iki biiyiik
bagan olacakur.?* Miizikal komedi olmayp yalnizca dram veya komedi olan
tiim eserlerinde Minnelli’'nin, daima, bir karakteri digerinin riiyasina sokacak
dansa ve sarkiya denk bir seye sahip olmas: gerekecektir. Undercurrentta geng
kadin mechul erkek kardesinin riiyasina ve askina ulagmak iizere, bir Brahms
melodisiyle kocasimin kibusunun dibine degin gidecek, bir diinyadan digeri-
ne gegecektir. The Clockta geng kizin ayakkabisinin topugunu kiran ve onu

23 Tristan Renaud, “Minnelli”, Dossier du cinéma: “Dekor mizansene onun bilesenlerin-
den biri olmak igin katulmamugur, onun motorudur” éyle ki Minnelli’nin filmlerinin dina-
migi, hikiyeden daha 6nemli olarak, “karakterin evriminin gok kesin bir 8l¢iisiinii verecek
belli bir sayidaki dekor boyunca yapilan yolculuga indirgenebilir™.

24 Jacques Fieschi, Minnelli'nin yapiinda riiyanin bu “karanhk payi”mi incelemigtir:
Yolanda'da saldirgan ¢amagirci kadinlar adami gargaflarla yakalamaya galisir ve Korsan'da da
adam yalnizca kizin riiyas igine massedilmis degildir; ayrica kiz, biiyiiciiniin kiiresinin etkisi
alunda giddetli bir transa girer (Cinématographbe, Sayr: 34, Ocak 1978, s. 16-18).
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izindeki askeri gorecegi giindiiz diigiine siiriikleyen, bir diinya hareketi olarak
yiiriiyen merdivendir. O miithis Mahgerin Dort Atlisi nda [ The Four Horsemen
of the Apocalypse] esteti kendi riiyasindan koparip savagin genel kibusuna go-
tiirmek igin sovalyelerin doludizgin at kogturmalar: ve afallamig babanin kor-
kung haurasi gerekecektir. Gergeklik bu noktadan sonra zorunlu olarak kih
kahraman Bagkasinin riiyasinin tutsag: olarak dldiigiinde kih bir kibusun
en dibi olarak (yalmizca Mahgerin Dirt Atlss: degil, ayn1 zamanda Eglenceler
Beldesi’nde kagmak isteyen adamin 6liimii) kih herkesin kendini yeniden
kargitinin igine gekilirken bulacagi bir mutlu sonda riiyalarin birbirleriyle
uyumu olarak anlagilacakur (Ask Arzular’nda [Designing Woman) birbiriyle
savagan iki diinyay1 uzlagtiran dansg1). Dekor-tasvir ile hareket-dans arasinda-
ki iligki aruk Donen'de oldugu gibi diiz goriis ile mekin kullanimi arasindaki
iliski degil, igine geken bir diinya ile diinyalar aras: bir gegis arasindaki iligki-
dir, bunun sonuglar1 daha iyi ya da daha kétii de olsa. Gergek ile hayali olanin
ayirt edilemezlik noktasi olarak miizikal komedi higbir zaman bellege, riiya-
ya ve zamana iligkin bir gizeme, Minnellide oldugu kadar yaklagmamustur.
Riiyanin bagka birinin riiyasina géndermesi ya da basyapit Madame Bovaryde
oldugu gibi gercek nesnesi igin kendini yutucu, acimasiz bir gii¢ olarak kur-
masi itibariyla gok daha értiik oldugu, tuhaf, biiyiileyici bir riiya anlayig.
Jerry Lewis’in burleski yenilemesi birok unsurunu belki de miizikal
komediye borgludur. Burleskin birbirini izleyen devirlerini kisaca su gekil-
de 6zetleyebiliriz: her sey duyu-motor durumlarinin muazzam bir sekilde
cosmastyla baglar; her bir duyu-motor durumun baglan biiyiitiiliir, hizlan-
dirilir ve sonsuzca uzaulir ve bdylece bunlarin bagimsiz nedensel serileri
arasindaki kesismeler ve garpigmalar artarak hizla tomurcuklanan bir kiime
olustururlar. Ikinci devirde bu element zenginleserek ve saflagarak varligint
siirdiirecektir (Keaton'in giizergahlari, Lloyd’un yiikselen serileri, Laurel ve
Hardy’nin ¢éziinmiis serileri). Ancak bu ikinci devri ayirt eden sey, duyu-
motor semasina gok gii¢lii bir hissin, duygusal unsurun sokulmasidir: bu,
eylem-imgenin iki kutbu uyarinca, 6rnegin, Buster Keaton'in durgun, dii-
stinceli yiizii ile Chaplin’in yogun ve degisken yiiziinde viicuda gelir; ancak
ister Chaplin’in “kiigiik formu”nu agsin ister Keaton’in “biiyiik formu”nu
doldursun ve déniigtiirsiin her iki durumda da eylem formuna girer ve ya-
yilir. Bu duygusal unsur burleskin deli palyagolarinda [Pierrots lunaires] bu-
lunur: Laurel delidir, ancak karst konulmaz uykular: ve giindiiz diigleriyle
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Langdon ile itkilerinin siddeti ve arpinin huzuruyla dilsiz Harpo Marx ka-
rakteri de oyledir. Ancak Langdon’da bile, duygusal unsur, nedensel serile-
rin kargilagma ve arpigmalarina ilk devirde olmayan yeni bir boyut verse
de daima duyu-motor gemanin veya hareket-imgenin labirentlerine yaka-
lanmug olarak kalir. Burleskin iigiincii devri sesli filmi igerir ancak sesli film
yalnizca yeni bir imgenin destegi veya kosulu olarak miidahil olur: duyu-
motor dokusunu limitine tagtyan zihinsel imgedir ve bu sefer bunu dolan-
malari, kargilagmalari ve arpigmalari, absiirt ve kigkirtict oldugu kadar ii-
riitiilemez olan bir manuiksal iliski zinciri ile diizenleyerek yapar. Bu zihin-
sel imge Chaplin’in sesli filmlerindeki biiyiik nutuklarinda goriildiigii tizere
soylemsel imgedir; ayni zamanda Groucho Marx ve Fields’in anlamsizlikla-
rindaki argiiman-imgedir. Bu kisa inceleme bizi dordiincii bir etabin ya da
devrin nasil ortaya gikacagini 6ngérmeye gotiirebilir: duyu-motor baglarin
kopmasi, harekete uzanmak yerine kendi iizerlerine geri donen bir devreye
giren ve sonra da baska devreler baglatan saf optik ve sessel durumlarin or-
taya gtkmasi. Jerry Lewiste gordiigiimiiz budur. Kizlarin Sevgilisi’nde [The
Ladsies Manl] biitiin kesitiyle goriilen meghur kizlar evinde oldugu gibi, de-
kor kendi bagina 6nem kazanirken nesne saf tasvirin yerine geger, eylem de
Mideye Indiren Kadin’la dansciya déniigmiis kahramanin biiyiik balesiyle
olusur. Jerry Lewis’in burleskinin kaynagini miizikal komedide bulmasi bu
anlamdadir.? Yiiriiyiigii bile kusursuz dansin dogumu oncesindeki onlarca
bagarisiz dans gibi, olanakli her varyasyonuyla uzaulan ve yeniden baglati-
lan bir “sifir derece” gibi goriiniir (Artist Bozuntusu [ The Patsy)).

Dekorlar bigimlerin, renklerin ve seslerin bir yogunlagmasini sunar.
Jerry Lewis’in her seyin kafasinda ve ruhunda unlamasini saglayacak, ¢o-
cuksudan ziyade ige kivrik bir karakteri vardir; ancak 6te yandan taslak ha-
lindeki veya aksayan en ufak jesti ve gikardigi anlagilmaz sesler de unlar,
¢iinkii bunlar felakete degin giden (Artist Bozuntusw'nda miizik 6gretme-
ninin evinde dekorun yok edilmesi) ya da renklerin ufalanmasi, bigimlerin
bagkalagimi veya seslerin mutasyonu dahilinde bir diinyadan 6tekine gegen
(Ask Hocast [The Nurry Professor]) bir diinya hareketi baglatirlar. Lewis’in
Amerikan sinemasinin klasik bir figiirii olan loser’1, dogustan kaybedeni ele
alir. Bu figiiriin tanim1 sudur: “gok ileri gidiyor.” Ancak bu “¢ok ileri’nin

25 Bkz. Robert Benayoun, Bonjour monsieur Lewis, Losfeld.
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onu kurtaran ve galip kilacak olan diinya hareketi halini almas: tam da bu
burlesk boyut kapsaminda olur. Bedeni, zar atacagi zamanki gibi, kasilma-
larla, gesitli akimlarla, birbiri ardina dalgalarla sarsilir (Hollywood Yolcular:
[Hollywood or Bust]). Bu aruk 6nceki asamalardaki, bilhassa Keaton’in
tasvir ettigimiz makinelerinde goriinen aracin ya da makinenin devri de-
gildir. Bu yeni devir, elektronigin, duyu-motor gostergelerin yerine optik
ve sessel gostergeleri koyan uzaktan kumandali nesnenin devridir. Modern
Zamanlardaki [Modern Times] besleme makinesi gibi, yanlis isleyen ya da
deliren aruk makine degildir; duruma tepki veren ve dekoru mahveden,
ozerk teknik nesnenin soguk rasyonelligidir: yalmzca Double Dynamite’taki
elektronik ev ve ¢im bigiciler degil, aym1 zamanda agik biifeyi darmada-
gin eden araba (Goniillic Doktor [The Disorderly Orderly)) ile diikkandaki
her seyi, egyalari, kiyafetleri, miigterileri ve duvar kagidini yutan Elekerikli
Siipiirge (Aptal Tezgahtar (Whos Minding the Store?]).*¢ Yeni burlesk aruk
onceden oldugu gibi yayilan ve biiyiiyen karakterin enerji iiretiminden kay-
naklanmaz. Karakterin kendisini tagtyacak olan ve bir diinya hareketi, yeni
bir dans etme ve gekillendirme bigimi teskil eden bir enerji 1gininin iizerine
(istemnsizce) yerlesmesiyle ortaya gikar: “agir is mekaniginin ve jestlerin bii-
yikligiiniin yerini diisitk frekansh dalgalanmalar alir.” ¥ Bu kez Bergson’un
agilmig oldugunu séyleyebiliriz: komik artik yagayan bir seye yapigmis me-
kanik bir sey degil, yasayam siiriikleyen ve igine geken diinya hareketidir.
Jerry Lewis'in modern teknikleri en uglara tagidigs kullanimu (bilhassa icat
ettigi elektronik devre) yalmzca bu yeni burlesk imgesinin bigimine ve ige-
rigine karsilik gelmesi itibariyla 6nemlidir. Aruk eyleme uzanmayip yeni-
den bir dalgaya gonderen saf optik ve sessel durumlar. O ok 6zel rityasallik
veya ortiik riiya hallerinde Jerry Lewis’in en iyi temalarini ortaya ¢ikara-
cak olan, karakterin bir yoriingeye konar gibi kondugu bu dalga, bu diinya

26 Sozii gegen ii¢ film Tashlin’e aittir. Ancak bu iki adam arasindaki isbirligi her birinin
payin1 ayirt etmeyi zorlastirir ve nesnenin etkin Szerkligi Lewis'in filmlerinin degismez unsuru
olarak kalir. Gérard Recasens (Jerry Lewis, Seghers) Lewis’teki komik niteligin temellerini 6n-
ccki burleskin araglarindan ve makinelerinden ayirdig1 ve “nesnenin kisilesmesi” adin1 verdigi
seyde goriir: bu aynm elektronigin yani sira yeni hareket ve jest tiirlerine miiracaat eder.

27  Gérard Rabinovitch elektronik ¢aga kargilik gelen jestlerin ve hareketlerin bu mutasyo-
nunu, yeni sporlari, danslari ve jimnastigi incelemigtir (Le Monde, 27 Temmuz 1980, s. 13).
Yeni “break” veya “smurf™ danslarini 6ngéren her tiirlii hareket Jerry Lewis'te bulunur.
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hareketidir: burlesk karakterin digerlerini bir araya iigiistiirdiigii (Yeds Ysizlii
Adamdaki [The Family Jewels] alu amca) veya igine gekip kapsadigi (Bir
Koltukta U Kigi'deki [Three on a Couch) iiglii) “gogalmalar”; yiizlerin,
bedenlerin veya kalabaliklarin “kendiliginden meydana gelme” durumla-
ri; kargilagan, kaynagan ve ayrilan karakterlerin “kiimelesme”leri (Geveze
Hafiye [ The Big Mouth)).”®

Tati burleskin bu yeni devrini kendi tarzinda icat eder; bu iki yénet-
men arasinda bir benzerlik degil, birgok miitekabiliyet s6z konusudur.
Tatide, pencere, “vitrin” en iist optik ve sessel durum halini alir. Oyun
Vakri’'ndeki [Playtime] bekleme odasi, Trafik’teki [Trafic] (Fellinideki eg-
lence parki kadar temel olan) sergi parks, burleskin yeni malzemesini olug-
turan onlarca tasvir, optik ve sessel gostergelerdir.?? Gorecegimiz iizere ses
gorsel ile son derece yarauci iliskilere girer, zira her ikisi de aruk basit duyu-
motor semalarla biitiinlesmeyi birakir. Bay Hulot'nun her adiminda yeni-
den alip baglatacag bir dansgiya hayat veren yiiriiyiisiiyle belirmesi yetecek-
ti: Bay Hulot'nun Tatili’'nde [Vacances de M. Hulot) kiigiik sahil otelindeki
riizgir ve firuna gibi, kozmik bir dalga igeri girer; Amcam'daki [Mon Oncle]
elektronik ev kisisel olmaktan ¢ikmig, zamirlesmis bir hareket kapsamin-
da goker; Oyun Vakti’'ndeki restoran yeni bir tasvirin dogmasini saglamak
iizere baska bir tasviri bastiran bir enerjiyle yikilir. Bay Hulot daima ortaya
ctkardig1 veya dogmak igin onu bekleyen diinya hareketleriyle siiriiklen-
meye hazirdir. Tati’nin biitiin dehas: diisiik frekansh bir dalgadir, ama bu
dalga, Amcam’da bahgedeki kiiiik taglarin dansinda veya Trafik'te tamir-
cilerin agrliklari yokmugcasina hareket ettikleri sahnede oldugu iizere, bir
nevi modern bale dahilinde Bay Hulot’yu her yerde gogalur, gruplar olug-
turur ve bozar, karakterleri kaynastirir ve ayinir. Bay Hulotnun Tatili’'nde
beklenen havai fisekler, Daney’in Parade icin soyledigi gibi, elektronik bir
manzarada renklerin birakugs 151kl izlerdir zaten.

28 Bkz. Lewis'teki riiyasallik lizerine Andsé Labarthe (Cabiers du cinéma, Sayr: 132, Ha-
ziran 1962) ve Jean-Louis Comolli'nin (Say: 197, Subat 1968) uzun analizleri. Comolli
“yayilan dalgalarin ayn1 anda her yerde bulunmasi’ndan séz eder.

29 Bkz. Jean-Louis Schefer, “La vitrine” ve Serge Daney, “Eloge de Tati”, Cahiers du cinéma,
Say:: 303, Eylill 1979. Bay Hulotnun Tatili’'nden itibaren Bazin durumlarin nasil bir zaman-
imgeye agildigini gostermisti (“M. Hulot et le temps”, Quéest-ce que le cinéma?, Ed. du Cerf).
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Tati yeni bir op-art, yeni bir ses-sanat olugturabilecek gorsel ve sessel
figiirler adina kendi riiyalarini serbest birakip onlardan gikabilecek her tiir-
li miizikal komedi hareketinden uzak duruyordu. Bunu yeniden ele alan,
ancak bunu miizikal komediyle degil, kendi tabiriyle, bir sarkili operayla,
popiiler operayla yapan Jacques Démy’dir. Belki de René Clair'deki en ori-
jinal seyle bulusur: durum kendisi igin gegerli olan saf dekor halini alirken,
eylemin yerini gruplarin ve karakterlerin birbirlerini kovaladigy, birbirleriy-
le kargilagtigs, gelincik ve dért kose oynadiklan popiiler bir sarkili bale alir.
Démy'de renkli tasvir-dekorlarla gergeklestirilen ve aruk eylemlere degil
sarkilara uzanarak eylemin bir anlamda “ayrilma”sina veya “kayma’sina yol
acan optik ve sessel durumlara tanik oluruz. $u iki diizeyle de yeniden kar-
stlagiriz: bir yanda, gehirle, insanlariyla, siniflariyla, karakterlerin eylemleri,
tutkular: ve iligkileriyle tanimlanan duyu-motor durumlar vardir. Ancak,
baska bir sekilde ve daha derin bir diizeyde, sehir onda dekoru olugturan
seyle, Pommeraye Pasajr’yla ig ice geger; sarkili eylem de bir sehir ya da simf
hareketi halini alir; eylemin etrafina értiik bir riiya, “biiyiilii bir gember”
veya gergek bir “biiyii” ¢izen saf optik ve sessel bir durumda, karakterler
de birbirlerini tanimaksizin rastlagir veya, aksine, bulugur, karst karsiya ge-
lir, birlesir, birbirlerine karisir ve birbirlerinden ayrilirlar.?® Lewis ve Tati’nin
filmlerinde oldugu gibi, durumun yerini dekor, eylemin yerini gel-git alir.

30 Claude Ollier (Démy'nin sarkih komedi olarak gérdiigii) Lolz'dan itibaren karakrer-
lerin bu kargilagma veya gakugmalarina ve eylemin bu “kayma’larina isaret eder: Souvenirs
écran, s. 42. Aym gekilde, Jacques Fieschi Sebirde Bir Oda’da (Une chambre en ville] ka-
rakeerleri, adeta anlatidan tagan “biiyiilii bir gember” gibi, albayin evinde bir araya getiren
sahnelere isaret eder; Dominique Rinieri de dekorun resimsel 6zerkligi ile miizikte “eylemin
aynlmas:” tizerinde durur (bkz. Cinématographe, Say:: 82, Ekim 1982).
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DORDUNCU BOLUM

ZAMAN KRISTALLERI

Sinema yalnizca imgeler sunmakla kalmaz, onlarin etrafinda bir diinya
kurar. Bundan dolayidir ki daha en bagta aktiiel bir imgeyi haura-imgeler-
le, riiya-imgelerle, diinya-imgelerle birlegtirecek gitgide biiyiiyen devrelerin
arayigina girmigtir. Godard’in da Herkes Basinin Caresine Baksin'da 6lmek-
te olanlarin durugériisiinii elegtirirken sorguladigt bu uzanim degil midir
(“6lmedim giinkii hayatum film geridi gibi gozlerimin 6niinden gegmedi”)?
Aksi istikameti benimsemek, imgeyi sisirip genigletmek yerine onu biizmek
gerekmiyor muydu? Yani diger biitiin devrelerin igsel limiti gorevi goren
ve aktiiel imgeyi bir nevi dolaysiz, simetrik, ardigik ve hatta eszamanh bir
ikizle yan yana getiren en kiigiik devreyi aramak. Hatiranin veya riiyanin
daha biiyiik devreleri bu dar zemini, bu ug noktay gereketirir; tersi degildir
gegerli olan. Bu egilim daha flash-back’le kurulan baglanularda dahi kendi-
ni gosterir: Mankiewicz'in yapitlarinda “geg¢mis zamanda” bir seyler anlatan
karakter ile bir seyi anlatabilmek igin onu hazirliksiz yakaladig: 6l¢iide bu
aynu karakter arasinda bir kisa devre meydana gelir; Carné’nin Giin Agariyor
filminde bizi her defasinda otel odasina geri getiren biitiin haura devreleri
kiigiik bir devreye, tam da az 6nce ayn1 odada meydana gelmis olan cinaye-
tin taze haurasina dayanur. Bu egilimin sonuna kadar gidersek, bizzat aktiiel
imgenin virtiiel bir imgeye, kendisine ikizi veya yansimasi gibi kargilik ge-
len virtiiel bir imgeye sahip oldugunu séyleyebiliriz. Bergsoncu terimlerle
soylersek, gergek nesne aynadaki bir imgede yansirken bunu kendi hesabina
ve ayni1 zamanda gergegi sarmalayan veya yansitan virtiiel nesnedeymiscesi-
ne yanstyarak yapar: ikisi arasinda bir “kaynagma” vardir.! Aktiiel ve virtiiel

1 Bergson, Matiére et Mémoire, s. 274 (145); Lénergie spirituelle, s. 917 (136). Onceki bs-
limde “en dar”, “dolaysiz alglanima en yakin” daireyi ele alirken devrelere iligkin Bergsoncu
semanin nasil bir anomali gériintiisii ortaya koydugunu gérmiigtitk, MM, s. 250 (114).
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seklinde iki yiizii olan bir imgenin olusumu s6z konusudur. Bu sanki ayna-
daki bir imgenin, bir fotografin, bir kartpostalin canlanmasi, bagimsizligim
kazanmasi ve aktiiele gegmesi gibidir; aktiiel imge nihayetinde ikili bir 6z-
giirlesme ve yakalama hareketiyle aynaya geri girecek, kartpostaldaki veya
fotograftaki yerini geri alacak olsa da.

Burada ayni oldugu varsayilan bir nesneyle iliskilenmek yerine, Robbe-
Grillet'nin istedigi gibi, ayn1anda siirekli kendi nesnesini masseden ve yara-
tan gok ozel tiirde bir #asviri goriiriiz.” Gergegin giderek derinlegen katman-
larina ve bellegin ya da diisiincenin giderek yiikselen diizeylerine karsilik
gelen ve gitgide daha ugsuz bucaksiz hale gelen devreler geligebilecektir.
Fakat biitiinii tagtyan ve igsel limit gérevini géren iste bu aktiiel imgenin
ve onun virtiiel imgesinin en sikigik devresidir. Daha genis parkurlarda, al-
gilanim ile haturanin, gergek ile imgeselin, fiziksel ile zihinselin veya daha
ziyade bunlarin imgelerinin nasil durmaksizin birbirlerini kovaladiklarini,
birbirlerinin pesi sira kostuklarini ve bir ayirt edilemezlik noktas: etrafinda
birbirlerine génderdiklerini gormiistiik. Fakat bu ayirt edilemezlik noktas:
tam da onu olusturan en kiigiik devre, yani aktiiel imge ile virtiiel imgenin,
aym1 anda akediiel ve virtiiel olan iki yiizlii imgenin kaynasmasidir. Motor
uzanusindan kopmus aktiiel imgeye optik gosterge (ve ses gostergesi) diyor-
duk: bu imge boylece biiyiik devreler olugturuyor, hatira-imgeler, riiya-im-
geler, diinya-imgeler olarak belirebilecek seylerle iletisime giriyordu. Fakat
iste optik imge kendi virtiiel imgesiyle birlikte kiigiik i¢ devrede kristallegti-
gindedir ki optik gosterge de hakiki genetik unsurunu bulur. Bu bize optik
gostergelerin ve bunlarin kompozisyonlarinin nedenini veya daha ziyade
“kalbini” veren kristal-imgedir. Optik gostergeler aruk kristal-imgenin 151l-
ularindan bagka bir gey degildir.

Kristal-imge veya kristal tasvirin birbiriyle karigmayan iki yiizii vardur.
Mesele su ki gergek ile hayali olamin birbirine karigtirilmasi basit bir ol-
gusal hatadir ve bu hata onlarin ayirt edilebilirligini etkilemez: kangiklik
yalnizca birinin “kafasinda” meydana gelir. Oysaki ayirt edilemezlik nesnel

2 Jean Ricardou tasvir kuramini bu iki yénde, “yakalama” ve “6zgiirlesme” yéniinde ge-
ligtirmigtir: kdh gergek oldugu varsayilan karakterler ve olaylar bir “temsil”de donup kalirlar
kih tersi olur: Le nouveaw roman, Seuil, s. 112-121. Bu yéntemler Robbe-Grillet'nin filmle-
rinde sikga goriiliir.
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bir yanilsama tegkil eder; iki yiiz arasindaki ayrimi ortadan kaldirmayip bu
aynimu tayin edilemez hale getirir zira her yiiz, karsilikli varsayim veya ter-
sinirlik olarak nitelenmesi gereken bir iliskide diger yiiziin roliinii tistlenir.?
Esasinda, aktiiele oranla aktiiel hale gelmeyen virtiiel olmadig: gibi, akii-
el de bu aynu iliski dahilinde, virtiiel hale gelir: bunlar tamamuiyla tersine
cevrilebilen yiiz ve obiir yiizii tegkil ederler. Bunlar bir degis tokusun ger-
ceklestigi, Bachelard’in tabiriyle “karsilikli imgeler”dir.¢ O halde gergek ile
hayalinin veya simdi ile gegmisin, aktiiel ile virtiielin birbirinden ayirt edi-
lemezligi higbir gekilde kafada veya zihinde gergeklesmeyip dogasi itibariyla
ikili olan bazi mevcut imgelerin nesnel karakteridir. Oyleyse biri yapiya,
digeri dogusa iliskin olmak iizere iki tiirde problem ortaya gikar: Oncelikle,
kristal bir yapiy1 tanimlayan aktiiel ile virtiiel birlesimleri nelerdir (bilimsel
anlamdan ziyade genel estetik anlamda)? Daha sonra da, bu yapilarda orta-
ya gikan genetik islem nedir?

Bunun en bilinen 6rnegi, aynadir. Agil aynalar, i¢biikey ve disbiikey
aynalar, Venedik isi aynalar, Ophiils’iin tiim yapitinda ve Losey’nin yapit-
larinda, bilhassa Fva'da ve Geng Hizmetkdrlarda [ The Servant) gordiigiimiiz
gibi, bir devreden ayrilamazlar.’ Bu devrenin kendisi de bir degis tokugtur:
aynadaki imge aynada yakalanan aktiiel karaktere oranla virtiiel, karaktere
basit bir virtiiellikten bagka bir sey birakmayan ve onu gergeve digina iten
aynada ise aktiieldir. Degis tokus da kenarlarinin sayisi artan bir gokgene
gonderdigi dl¢iide daha etkin bir degis tokustur: bir yiiziigiin yiizeylerinde
yanstyan bir yiiz gibi, sonsuz sayida diirbiinden gériilen bir aktor. Virtiiel
imgeler bu gekilde gogaldiklarinda, hepsi birlikte karakterin biitiin aketiiel-
ligini massederken, karakter de aruk digerleri gibi bir virtiiellikten ibaret
olur. Welles'in Yurttas Kane'inde [Citizen Kane], Kane kars1 karsiya duran

)}  Ble. Hjelmslev'in “igerik” ve “ifade” hakkinda séyledikleri: “Bu biiyiikliiklerden birine
Ifade digerine igerik deyip bunun &teki tiirlii olamayacaginin megru oldugunu savunmak
imkinsizdir; bunlar ancak birbirlerine bagh olarak tanimlanir ve bunlarin ikisini de bundan
daha kesinlikli olarak tamimlamak miimkiin degildir. Bunlar ayri ayni alindiginda, ancak kar-
sitlik igerisinde ve géreli olarak, aymi bir fonksiyonun birbirine karsit iki fonktifi [fonksiyon
tgesi] olarak tanimlanabilirler” (Prolédgomenes & une théorie du langage, Ed. de Minuit, s. 85).

4 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, Corti, s. 290 (kristal iizerine).

S  “Birden gok aynayla 360°lik kamera hareketi” iizerine bkz. Michel Ciment, Le livre de
Losey, Stock, s. 261-262, 274.
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iki aynanin arasindan gegtiginde bu durumun ilk emareleri goriiliiyordu
fakat saf halde ortaya cikmasi Sangayls Kadin'da [The Lady from Shanghai
ayirt edilemezlik ilkesinin doruk noktasina ulastif1 o meshur aynali sah-
nede olmugtur: gogalan aynalarin iki karakterin aktiielligini ele gegirdigi
ve iki karakterin ancak biitiin aynalar1 kirmak suretiyle, yan yana gelerek
ve birbirlerini 6ldiirerek aktiielliklerini geri kazanabildikleri o kusursuz
kristal-imge.

O halde aktiiel imge ile onun virtiiel imgesi en kiigiik i¢ devreyi, ne-
redeyse bir ug noktay: veya sadece bir noktay1 ama (biraz Epikiircii atom
gibi) ayr1 unsurlara sahip fiziksel bir noktay: olustururlar. Ayt ama ayirt
edilemez: igte siirekli degis tokus i¢indeki aktiiel ile virtiiel boyledir. Virtiiel
imge aktiiel hale geldiginde, aynada oldugu gibi veya tamamlanmus krista-
lin kaulig: gibi goriiniir ve berrak hale gelir. Fakat aktiiel imge de virtiiel
hale gelerek, topraktan heniiz gikartulmus bir kristal gibi goériinmez, opak ve
karanlik bir halde, bagka bir yere gonderilir. Béylece aktiiel-virtiiel ikilisi,
dogrudan dogruya, degis tokuglarini ifade eden opak-berraga uzanir. Fakat
kogullarin (bilhassa sicakhik kogullarinin) degismesi berrak olan yiiziin ka-
rarmasi, opak olan yiiziin de berraklik kazanmasi veya berrakliga kavugmasi
igin yeterlidir. Degis tokus yeniden baglar. Iki yiiz arasinda bir ayrim ol-
dugu dogrudur ama kogullar belirtilmedikge bu yiizler ayirt edilemezler.
Bu durum bizi bilime yaklagurir gibidir. Bunun Zanussi’nin yapitlarinda
bilimsel bir esine bagh olarak gelistirilmesi de bundandir. Fakat Zanussi’yi
ilgilendiren, bilimin “giicii”, onun yasamla iligkisi ve oncelikle de bizzat bi-
lim insanlarinin yagamindaki yansimasidir.® Kristalin Yapis©'nda [Struktura
krysztatu] tam da biri resmi bilimin, saf bilimin biitiin 1g1§ina simdiden sa-
hip oldugu igin isildayan, digeri ise opak bir yasgamda ve miiphem iglerle
kendi iizerine kapanmig olan iki bilim insani anlatilir. Fakat bagka bir agidan
da saf bilimin temsilcileri fevkalade opaklasarak agiga vurulamayacak bir
gli¢ istencinin s6z konusu oldugu girisimlerin pesinden giderken karanlik

6 Serge Daney Dogu Avrupa sinemalarinda bilimin giiciiniin biiyiik bir kapsam kazan-
digim ¢iinkii yalmizca onun gésterilebildigini ve elestiriye tabi tutulabildigini séyliiyordu
(siyasi gii¢ dokunulmaz bir statiiye sahipti): bu sinemalarda giindelik bir yaganu ile bilimsel
bir (dig) sdylemin birlikte bulunmalari da buradan ileri gelir. Bkz. La rampe, Cahiers du
cinéma-Gallimard, s. 99 (Zanussi ve Makavejev hakkinda).
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yiiz igiklara biirinmez mi, her ne kadar bu 151k aruk bilimin 15181 olmayip
Augustinusgu anlamda bir “aydinlanma” gibi imana yaklagsa da (Kamuflaj
[Barwy ochronne], Imperativ)? Zanussi, Dreyer sonrasinda, diyalogu dinsel,
metafiziksel veya bilimsel bir igerikle beslerken onu en giindelik, en siradan
belirlenim olarak korumay: bilmis yonetmenlerden biridir. Bu bagarisi tam
da bir ayirt edilemezlik ilkesinden ileri gelir. Nedir 1gikli olan, bir beyin
kesitinin acik bilimsel semasi m1 yoksa dua eden bir kesisin opak kafatasi
m1 (Aydinlanma [lluminacja))? 1ki ayn yiiz arasinda daima bir kugku baki
kalacak ve bu, verili kogullar altinda, hangisinin berrak hangisinin karanlik
oldugunu bilmemize engel olacakur. Sabit Saysda [Bilans kwartalny) filmin
iki kahramani “miicadelelerinin tam ortasinda, donmus ve ¢gamura bulan-
mus halde kalakalirlarken, giines dogmaktadir”.” Zira kogullar, Zanussi’nin
yapitlarinda daima buldugumuz meteorolojik kosullar gibi, ortama [mi-
liew] gonderir. Kristal artik kargi kargiya duran iki aynanin digsal konumu-
na indirgenmeyip bir tohumun ortamla iliskili igsel temayiiliine génderir.
Ortami, Zanussi'nin filmlerinde ortaya konan bu ¢orak ve karl araziyi han-
gi tohum doéllemeyi basaracakur? Yahut insanlarin tiim ¢abasina ragmen
ortam amorf kalirken ayn1 zamanda kristal kendi igselliginden bosalacak
ve tohum da yalnizca bir 6liim tohumu, 6liimciil bir hastalik veya intihar
olarak m1 kalacaktr (Spirala)? O halde degis tokus veya ayirt edilemezlik
kristal devrede iig gekilde birbirini takip eder: aktiiel ile virtiiel (veya kargi
kargiya bulunan iki ayna); berrak ile opak; tohum ile ortam. Zanussi biitiin
sinemay bir belirsizlik ilkesinin bu gesitli yonlerine tabi tutar.

Zanussi bilim insanini aktér haline, yani kusursuz bir dramatik var-
lik haline getirmigtir. Fakat bizzat aktériin iginde bulundugu durum zaten
buydu: kristal, bir amfitiyatro teskil etmeden énce, bir sahne, hatta daha zi-
yade bir pist alan: tegkil eder. Akeor, kamusal roliine bitisiktir: roliin virtiiel
imgesini aktiiel hale getirirken rol de goriiniir ve 15kl hale gelir. Aktér bir
“canavar”dir veya daha ziyade canavarlar dogugtan akeordiir; siyam ikizleri
veya kolsuz bacaksiz insanlardir giinkii sillesini yedikleri agirihik veya eksik-
lik dahilinde bir rol bulurlar. Fakat roliin virtiiel imgesi ne kadar aktiiel ve
berrak hale gelirse, aktoriin aktiiel imgesi de o kadar karanliklara dalarak

7  Peter Cowie, “La chute d’'un corps”, Cinématographe, Sayr: 87, Mart 1983, s. 6. Bu

makalede Zanussi’nin biitiin yapitinin mitkemmel bir analizi yer alr.
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opak hale gelir: aktoriin 6zel bir girigimi, karanlik bir intikami, miithis giz-
li kapakl bir sugu veya adaleti saglama faaliyeti olacakur. Kesintiye ugra-
yan rol tekrar opaklastikga bu yeralt! faaliyeti de ortaya cikacak, goriiniir
hale gelecektir. Daha sessiz sinema déneminde Tod Browning’in yapitina
hakim olan temadir bu. Kolsuz bacaksiz taklidi yapan bir adam kendini ro-
liine kaptirarak erkeklerin ellerine tahammiil edemeyen kiza olan askindan
dolay: kollarini gergekten kestirir ama sapasaglam bir rakibinin cinayetini
planlayarak da kendi varligina yeniden sahip olmaya ¢alisir (7he Unknown).
The Unholy Threede vantrilok Echo artuk yalnizca kuklasi vasitasiyla konu-
sabilmektedir ama yagh bir kadin kiliginda giristigi su¢ faaliyetiyle, haksiz
yere suglanan adamin dilinden sugunu itiraf etmek pahasina da olsa, ken-
di varligina yeniden sahip olur. Hilkat Garibeleri’ndeki [Freaks) canavarlar
yalnizca goriiniirdeki rollerine biiriinmeye zorlandiklar: igin canavardir ve
ancak karanlik bir intikam vasitasiyla kendilerini yeniden bulur, simgekler
alunda rollerini kesintiye ugratan tuhaf bir aydinlig: geri kazanirlar.® 7he
Black Bird ile birlikte “aktér”, bir déniisiimiin akisi dahilinde, piskopos
roliinii bir sug islemek i¢in kullanacag: sirada felce ugrar: canavarca ger-
ceklesen degis tokus sanki bir anda donup kalir. Genellikle Browning’in
karakterlerine kristalin iginde, anormal, bogucu bir yavaghk niifuz eder.
Browning’in yapitlarinda ortaya ¢ikan, kesinlikle bagka yonetmenlerde go-
recegimiz gibi tiyatro veya sirk iizerine bir diigiiniim degil, kendi devresini
olugturmak suretiyle ancak ve ancak sinemanin yakalayabilecegi, aktoriin
iki yiiziidiir. Kamusal roliin virtiiel imgesi aktiiel hale gelir ama bunu 6zel
bir sucun virtiiel imgesiyle iligkili olarak yapar, ki bu virtiiel imgenin ken-
disi de aktiiel hale gelip birincisinin yerini alir. Aruk roliin nerede, sugun
nerede oldugunu bilemeyiz. Belki de aktor ile yénetmen arasinda siradisi
bir anlagmanin meydana gelmis olmas: gerekir: Browning ile Lon Chaney
arasinda. Aktériin bu kristal devresi, aktoriin saydam yiizii ile opak yiizii,

8  Bkz. Jean-Marie Sabatier'nin Browning analizi, Les classiques du cinéma fantastique,
Balland, s. 83-85: “Browning’in biitiin yapiu gésteri-gergeklik diyalektigine dayanur. (...)
Aktoriin gerek insani hayal edilen insana doniistiirme kabiliyetiyle birlikte bunun varsay-
dig1 gii¢ artig1, Alman romantiklerinde veya Jekyll ile Hyde mitinde buldugumuz ikizlenme
temasindan kaynaklanmaz aslinda. S6z konusu olan ikizden ziyade bir yansima, yalmzca
otekinin bakigina bagh olarak varolan bir yansimayken, maskenin altinda yatan yiiz karan-
likta kalmaya devam eder.”
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travesti halidir. Browning béylelikle tayin edilemez olanin siirine eristiyse,
en biiyiik travesti filmlerinden ikisi ondan esinlenmis gibidir: Hitchcock’un
Murder! filmi ile muhtegem siyah arka planlariyla Ichikawa’nin Bir Aktoriin
Intikams | Yukinajé henge) filmi.

Birbirinden bu denli farkli unsurlar barindiran bu listeye gemiyi de
cklememiz gerekir. Gemi de bir pisttir, bir devredir. Turner’in tablolarinda
oldugu gibi, yarilmak adeta bir kaza degil, gemiye 6zgii bir giigtiir. Herman
Melville, romanlarinda bu yapiy1 sonsuza dek sabitlemigtir. Denizi délleyen
tohum olan gemi iki kristal yiizii arasinda kalmigtir: berrak bir yiiz geminin
yukaridan goriilen yiiziinii olugturur ki burada her seyin diizen uyarinca
goriiniir olmasi gerekir ve suyun alunda gergeklesen opak bir yiiz, kazan-
cilarin kapkara yiizii, geminin agagidan gériilen yiiziinii olugturur. Fakat,
adeta, berrak yiiz bizzat yolculan ele gegiren bir nevi tiyatroyu veya drama-
turjiyi aktiiellegtirirken virtiiel de opak yiize gegerek makinistler arasinda-
ki hesaplagmalarda, miirettebat gefinin seytani kotiiligiinde, bir kaptanin
monomanisinde, isyanci Siyahlarin gizli intikaminda aktiiellegir.” Siirekli
birbirlerine gore aktiiellesip duran ve birbirlerini siirekli bagtan baglatan iki
virtiiel imgenin devresidir bu. Geminin sinematografik versiyonunu veren
Huston’in Moby Dick’inden ziyade, Welles'in Sangayls Kadn'rdir. Welles'in
yapitlarinda kristal-imgenin gogu figiiriinii agik¢a buluruz: “Kirke” adli yat,
goriiniir bir yiiz ile goriinmez bir yiize, naif kahramanin bir anligina inan-
dig1 berrak bir yiiz ile diger, opak yiize delalet eder; berrak yiiz yok olup
Aulagtikga, opak yiiz, canavar baliklarin oldugu o tuhaf akvaryum sahnesi,
sessizce yiikselerek biiyiir. Fellini de farkli bir tarzda, sirkin gosteri pistinin
otesinde, nihai yazg) olarak bir gemi devresini kesfeder. Daha Amarcord’da
dahi yolcu gemisi plastik denizin iizerinde devasa bir 6liim veya yagam to-
humu gibi duruyordu. Fakat Ve Gemi Gidiyor'daki [E la nave va] gemi, bii-
yiiyen bir gokgenin yiizlerini gogalur. Once asag1 ve yukar seklinde ikiye
boliiniir: geminin ve gemicilerin biitiin goriiniir diizeni sarkici-yolcularin
miithis dramaturjik girigimlerinin hizmetindedir ama yukaridaki yolcu-
lar agagidaki proleterleri gérmeye indiginde, bu sefer proletarya izleyiciye

9  Melville'in yapitinda gemi, gorii, goriiniir ve goriinmez, saydam ve opak hakkinda
bkz. Régis Durand, Melville, LAge d’homme; ve Philippe Jaworski, Le désert et lem pire, tez
Paris VIL
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déniisiir ve yukaridakilere dayattiklar sarki yarigmasinin veya mutfaklarda-
ki miizik yarigmasinin dinleyicisi haline gelir. Daha sonra bu béliinmenin
yonii degisir; bu sefer giivertede sarkici-yolcular1 ve proleter-kazazedeleri
boler: burada da degis tokug, Bartok tarzinda miizikal bir kombinasyon ige-
risinde, aktiiel ile virtiiel, berrak ile opak arasinda meydana gelir. Yine daha
sonra, boliinme aruk neredeyse bir yarilma halini almistir: saydam gemi
cenaze dramaturjisini tamamladig 6liide kor ve kapali bir halde, tiim kor-
kungluguyla kagaklari almaya gelen karanhk savag gemisi de aktiiellesir ve
birlikte, giderek hizlanan miithis bir imge devridaimi i¢inde oradan oraya
savrularak nihayetinde batarken, denizin olani, ebediyen amorf bir ortamu,
Moby Dick yerine gegen melankolik bir gergedani denize geri verirler. Bu,
kargilikli imgedir; resimsel ve miizikal bir diinyanin sonundaki kristal-ge-
minin d6ngiisiidiir ve son jestlerden biri de karanlik gemiden igeri son bir
bomba atmaktan kendini alamayan geng ve deli teréristtir.

Gemi, 6liilerin gemisi de olabilir, bir degis tokusun mahalli olarak basit
bir sapelin koridoru " [nef] da olabilir. Oliilerin virtiiel bekast aktiiellesebi-
lir ama bunun kargiiginda kendi varolusumuz da vakti gelince virtiielles-
mez mi? Oliiler mi bize aittir yoksa biz mi 6liilere aitiz? Yagayanlara kargi m1
severiz oliileri yoksa yagam igin ve yagamla birlikte mi? Truffaut’nun giizel
filmi Yesil Oda [La Chambre verte] tuhaf yesil bir kristal, bir ziimriit olus-
turan dért yiiz tertip eder. Filmin kahramany, bir noktada, buzlu cami yesil
yansimalar olugturan bir ardiyede saklanirken yasayanlara mi 6liilere mi ait
oldugu tayin edilemeyen kasvetli bir varliga biiriiniir gibidir. Sapelin krista-
linde ise binlerce adak mumunu, “kusursuz figiirii” olusturmas igin bir dal
daima eksik olan yanan galiy1 goriiriiz. Kristali sonsuz kilan indirgenemez
bir yasgam azmi dahilinde, son mum, ancak sondan bir 6nceki mumu yaka-
bilmis olanin son mumu daima eksik kalacakur.

Kristal, ifadedir. ifade, aynadan tohuma gider. Ug figiiriin iginden,
aktiiel ile virtiiel, berrak ile opak, tohum ile ortam figiirlerinden hep aym
devre geger. Aslinda tohum, bir yandan, halihazirda amorf olan bir ortami
kristallegtirecek olan virtiiel imgedir ama 6te yandan bu ortamin da aruk

10 Nefkelimesi ayni anda hem katedral, kilise gibi yapilardaki koridor béliimiine verilen
isimdir hem de 6zel anlamuyla eski bir tiir gemi anlamina, genel anlamda da tekne anlamina

gelir. (¢.n.)
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tohumun aktiiel imge roliinii oynamasina imkin verecek sekilde, virtiiel
olarak kristallesebilir bir yapisi olmalidir. Yine burada da aktiiel ile virtiiel,
her defasinda ayrimin baki kalmasini miimkiin kilan bir ayirt edilemez-
lik dahilinde degis tokus edilirler. Yurtzas Kane'in meshur bir sekansinda
kiigiik cam kiire 6lmekte olan adamin ellerinden diiserek kirilir ama igin-
deki karlar sanki kesfedecegimiz ortamlarin tohumlarini atiyormusggasina
bize dogru savrulur. Virtiiel tohumun (“Rosebud”) aktiiellesip aktiielles-
meyecegini 6nceden bilmeyiz ¢iinkii aktiiel ortamin kendine kargilik gelen
virtiiellie sahip olup olmadigini da 6nceden bilmeyiz. Belki Herzog'un
Camdan Kalp'indeki [Herz aus Glas) imgelerin gorkemini ve filmin ikili
yoniinii de bu gekilde anlamak gerekir. Kalbin, simyanin sirlarinin ve kir-
muzi kristalin aranigi, ruhun en st gerilimi ile gergekligin en derin seviyesi
olarak kozmik sinirlarin aranigindan ayrilamaz. Fakat diinyanin bir uguru-
mun kenarinda duran diizlesmis amorf bir ortam olmay: birakarak sonsuz
kristal potansiyellikleri kendinde ortaya gikarmas: igin, kristalin atesinin
biitiin fabrikaya yayilmas: gerekecektir (“sularin iginden yeryiizii yiikseli-
yor, yeni bir diinya goériiyorum...” '"). Herzog bu filmde sinema tarihinin
cn miithis kristal-imgelerini ortaya koymugtur. Tarkovski’nin yapitlarinda,
her filmde tekrar ele alinan ama daima geri kapanan benzer bir ¢aba var-
dir: ayna, dénen bir kristal tegkil eder; bu, goriinmez yetigkin karakterle
(annesi, kanisi) iligkilendirirsek iki yiizii, goriiniir iki giftle (annesi ile kendi
yocuklugu, karisi ile sahip oldugu ¢ocuk) iliskilendirirsek dért yiizii olan
bir kristaldir. Kristal de kendi iizerine d6ner, opak bir ortami tarayan yén
tayin cihaz1 gibi: Rusya nedir, Rusya nedir...? Tohum, kih mavimsi kih
esmer yiizleriyle bu sirilsiklam, ytkanmus, fena halde buzlu imgelerde adeta
donup kalirken yesil ortam da, yagmurun altinda, sirrini vermeyen likit bir
kristal halini agamaz gibidir. Yumugak Solaris gezegeninin bir yanit verdigi-
ne ve ayni anda kristalin saydam yiizii (tekrar kavustugu karisi) ile evrenin
kristallesebilir bigimini (tekrar kavugulan mesken) tayin ederek okyanus ile
diigiinceyi, ortam ile tohumu uzlagtiracagina inanmak mu gerekir? Solaris
boyle bir iyimserlige kapt agmaz. Iz Sirdicii [Stalker] de ortam belirsiz
bir bolgenin opakligina, tohumu ise basarisizhiga ugrayanin maraziligine,

11 Herzog'daki pasajlarin Friedrich’in kristal ve vizyoner resmiyle yakinhg: iizerine bkz.
Alain Masson, “La toile et lécran”, Positif, Sayr: 159.
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kapali bir kapiya geri gotiiriir. Tarkovski'deki yikaniglar (Ayna'da [Zerkalo)
islak bir duvara kargi saglarini yikayan kadin), her filme ritmini veren,
Antonioni’'nin veya Kurosavanin yapitlarindaki kadar siddetli ama farkh
islevlere sahip yagmurlar siirekli ayni soruyu tekrar dogurur: hangi yanan
cal, hangi ates, hangi ruh, hangi siinger bu diinyanin akan kanini durdu-
racakur? Serge Daney, Dovgenko'nun ardindan kimi Sovyet (veya Zanussi
gibi Dogu Avrupali) yonetmenlerin agir maddelere, yogun 6li dogalara
olan ilgilerini korudugunu, oysaki bunlarin Bau sinemasinda hareket-im-
geylebirlikte yok oldugunu séyliiyordu. ? Kristal-imgede ruh ile maddenin
birbirlerini gozii kapali ve el yordamiyla aramasi s6z konusudur: “hali sa-
dik oldugumuz” hareket-imgenin &tesi.

Tohum ve ayna, biri yapimi1 devam eden yapitta, digeri yapitta yansi-
yan yapitin iginde, yeniden bagtan alinirlar. Diger biitiin sanatlar1 da katet-
mis olan bu iki tema sinemay1 da etkilemeliydi. Bazen film bir tiyatro oyu-
nunda, bir gosteride, bir tabloda, hatta daha iyisi, filmin igindeki bir film-
de yansir; bazen film, olusum veya olusmay: basaramama siirecinde kendi
kendini nesne olarak alir. Bazen de bu iki tema arasindaki ayrim olduk¢a
belirgindir: Ayzenstayn'in yapitlarinda atraksiyon montaji aynadaki imge-
leri veriyordu; Resnais ve Robbe-Grillet'nin Gegen Yil Marienbad'da fil-
minde iki bilyiik tiyatro sahnesi aynadaki imgelerdir (biitiin Marienbad
Oteli, saydam yiizii ve opak yiiziiyle ve bunlarin degis tokusuyla, saf bir
kristaldir).!> Buna kargin, Fellini’'nin 8 %% filmi olugmakta olan ve baga-
nisizliklardan beslenen, tohum halindeki bir imgedir (belki aynadaki bir

12 Serge Dancy, Libération, 29 Ocak 1982: “Amerikalilar siirekli hareketin (...), imge-
yi agiehgindan, maddesinden kurtaran bir hareketin etiidiinii ¢ok ileri diizeye tasimuglardur.
(...) Avrupa'da, 6zellikle SSCB'de, kimi yénetmenler hareketin diger yéniinii, agir gekimi
ve siireksiz hareketi sorgulama liiksiinii kendine tanimigur. Paradjanov ve Tarkovski (ama
ayni zamanda Ayzenstayn, Dovgenko veya Barnet) maddenin agir gekimde birikerek doy-
gunlagmasina, elementlerin, ¢éplerin ve hazinelerin bir jeolojisinin olusumuna bakmuglardr.
Sovyet tampon bélgesinin, bu hareketsiz imparatorlugun sinemasini yaparlar; imparatorlu-
gun hosuna gitsin ya da gitmesin.”

13 Daniel Rocher Gegen Yil Marienbadda filminde siyah ile beyazin, berrak ile opagn,
bunlarin dagiliminin ve degis tokuglarinin ayrinuli bir analizini yapmigur: bkz. Akein Resnais
et Alain Robbe-Grillet, Etudes cinématographiques. Robert Benayoun da karo zeminlerin, be-
yaz ¢igin ve siyah taglarin iizerinde durur: Marienbad “kahinin kristal kiiresi gibidir” (Alin
Resnais, arpenteur de l'imaginaire, Stock, s. 97).
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imgeyi gosteren telepatigin sahnesi haricinde). Wenders'in Der Stand der
Dinge’si de tam da basarisizliga ugradigs, dagildig: ve ancak kendisine engel
olan nedenlerde yansiyabildigi 6lgiide, tohum halindeki bir imgedir. Bazen
diisinmeyen/yansitmayan deha olarak sunulan Buster Keaton ise belki de
Vertov'la birlikee ilk kez film icinde filmi ortaya koyandir. Bunu bir sefer
Sherlock Junior'da daha ziyade aynadaki bir imge bigiminde; bir bagka sefer
de Kameraman'da [ The Cameraman) bir maymun veya gazeteci tarafindan
yapilsa da dogrudan sinemadan gegen ve gekilen filmi olusturan bir tohum
bigiminde goriiriiz. Bazen de tam aksine, Gide’in Kalpazanlar'inda oldugu
gibi, iki tema veya iki durum birbiriyle ¢akigip birleserek ayirt edilemez
hale gelir.'"* Godard’in Cile'sinde resimsel ve miizikal canh tablolar yapim
siirecindedir ama kadin igci, kadin ve patron yine de onlar1 yansitan ayna-
daki imgelerdir. Rivette’in yapitlarinda teatral temsil aynadaki bir imgedir
ama iste tam da bagarisizliga ugrayip durdugu igin, meydana gelmeyi ve
yansimayi beceremeyen tohumu teskil eder: Paris Bizimdirde Perikles’in
provalarinin veya Cilgin Ask’ta [L’Amour fou] Phédre’in provalarinin tuhaf
rolii de buradan ileri gelir. Welles'in Oliimsiiz Hikdye'sinde [The Immortal
Story) bunun bir diger formiilii bulunur: biitiin film yash adam tarafindan
yeniden sahneye konan bir efsanenin aynadaki imgesidir ama ayni1 zaman-
da bizzat efsanenin filizlenmesini saglayacak ve onu denize iade edecek ilk
sefer yerine de geger."?

Sinemanin, eylem-imgenin krizi sirasinda, kendi 6limii iizerine me-
lankolik Hegelci diisiincelerden gegmesi kaginilmazdi: aruk anlatacak
hikdyesi kalmayan sinema kendi kendisini nesne olarak alacak ve aruk
kendi hikdyesinden bagka bir ey anlatamayacakt (Wenders). Fakat esasin-
da ayna halindeki yapit ile tohum halindeki yapit sanat: asla titketmeksi-
zin daima ona eglik ettiyse, bunun sebebi sanatin burada bazi 6zel imgeler
olusturmanin aracini bulmug olmasiydi. Ayni sekilde, film icinde film de
Tarih'in bir sonunu isaretlemedigi gibi, kendi kendine yetmek agisindan

14 Raymond Bellour ve Alain Virmaux, Fellini’'nin 8 % filmi ile Gide’in romanini gok
genel bir bigimde karsilastrmusr: Fellini I, Etudes cinématographiques.

15  Frédéric Vitoux eve giren denizci imgelerinin kristalliginin alumi gizer: “Denizcinin
iizerine gok parlak san bir 151k gemberi diigerken biitiin oda ve Mr. Clay mavi-gri aydinlat-
malarin soguk log isiginda kalir” (Positif, Sayr: 167, Mart 1975, s. 57).
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flash-back veya riiyanin gerisinde degildir: zorunlulugunu baska yerde
bulmas: gereken bir yéntemden ibarettir. Aslinda kristal-imgenin kom-
pozisyon tarzlarindan biridir. Bu tarz kullanilirsa, onu daha iist diizeyde
gerekgelendirebilecek fikirlere dayandirilmasi gerekir. Biitiin sanatlarda,
yapit iginde yapitin siklikla bir gozetleme, bir sorugturma, bir intikam,
bir tezgih veya komplo fikrine bagh oldugu goriilecektir. Bu Hamlet'in
tiyatro iindeki tiyatrosu igin oldugu kadar Gide’in roman: igin de ge-
cerlidir. Sinemada eylem-imgenin kriziyle birlikte bu komplo temasinin
kazandig1 6nemi gormiigtiik. Yalnizca Rivette’in yapitlarinda degil Gepen
Yil Marienbadda filminde de dayanilmaz bir komplo atmosferi her yam
sarar. Bununla beraber, sinemanin ona yeni ve belirli bir derinlik katmak
i¢in ¢ok giiglii sebepleri olmasaydi, komplo da fevkalade tali bir bakis ag-
st olarak kalirdi. Sanat olarak sinemanin kendisi de onu en yakinindaki,
en zaruri diigmani gibi igeriden kogullayan uluslararasi bir tezgahla, sii-
rekli bir komployla dolaysiz bir iliski iginde yasar. Bu komplo, paranin
komplosudur; endiistriyel sanati tanimlayan sey mekanik yeniden iiretim
degil, parayla olan igsellesmis iliskisidir. Sinemanin acimasiz yasasina, bir
dakikalik imgenin biitiin bir ekibin bir giin ¢aligmasina mal olmasina ve-
rilebilecek tek yanit, Fellini’nin yamudir: “Giin gelip de para kalmadigin-
da, sinema da bitecek.” Sinemanin dogru yiiziinii gosterdigi ve birlestirdigi
tiim imgelerin obiir yiizii paradir; 6yle ki para hakkindaki filmler, istii
kapali bir bigimde de olsa, zaten film icinde veya film iizerine filmlerdir.'¢
“Islerin durumu” [Der Stand der Dinge] aslinda budur: bu, Wenders'in
dedigi gibi, sinemanin sonunda degil, daha ziyade gosterdigi gibi, yapil-
makta olan film ile filmin tamam olarak para arasindaki kurucu iliskide
yatar. Wenders, Der Stand der Dingede, 1ss1z ve harap oteli ve film ekibini
gosterir; ekibin her iiyesi, anahtari bagka bir yerde olan bir komplonun
kurbani olarak kendi yalnizligina geri déner; bu anahtarin da, filmin ikin-
ci yansinda, kagan yapimcinin 6biir yiizii, karavani oldugu ortaya gikar.

16  Cinématographe dergisi “sinemada para” konusuna iki 6zel say1 ayirmistir: Sayr: 26 ve
27, Nisan ve Mayis 1977. Paranin biiyiik bir rol oynadig: filmlerin analizinde, ¢ok dogalmug
gibi, film icinde film temasiyla kargilaginz. Mireille Latil'in adeta gelecegi gordiigii “Bresson
et Pargent” baghkli makalesine dikkat gekiyoruz: burada Bresson ayni isimli (Para (L'Argent])
filmini gekmeden ¢ok énce, paranin Bresson’un yapitindaki roliinii ve 6nemini analiz eder.
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Kamera ile paranin degis tokusunda asla denklik veya esitlik olmayacagini
gosteren bir sekilde, kagan yapimci 6ldiiriilecek, yonetmenin 6liimiine se-
bep olacakur.

Sinemanin altini oyan eski lanettir bu: vakit, nakittir. Hareketin de-
gismez nicelik olarak bir dizi degis tokusu veya bir denkligi, bir simetri-
yi destekledigi dogruysa, zaman da dogas: itibariyla esitsiz degis tokugun
veya denkligin imkinsizliginin komplosudur. Iste bu anlamda vaktin nakit
oldugu soylenebilir: Marx’in iki formiilinden M-P-M denkligin formii-
liidiir ama P-M-P’ imkénsiz denkligin veya hileli aligverisin formiiliidiir.
Godard Cile'nin iste tam da bu degis tokus sorusunu sordugunu séyliiyor-
du. Wenders de, ilk filmlerine iligkin olarak gérdiigiimiiz gibi, kameray: her
tiirlii terciime hareketinin genel olarak dengi gibi ele aliyorsa, Der Stand der
Dingede bir kamera-zaman denkliginin imkansizigini kegfeder, zira zaman
paradir veya paranin dolagimidir. LHerbier sagirtici ve alaya bir konugma-
sinda, soylenebilecek her seyi séylemisti: mekin ve zaman modern diinyada
giderek daha pahali hale gelirken, sanat da “begeri sermayenin hayali iiriin-
leri olarak” mekin ve zaman satin almak iin uluslararasi endiistriyel sanat,
yani sinema haline gelmek zorunda kalmigt1.'” Bu bir bagyapit olan Para’nin
acik temast olmasa da ortiik temasiydi (Tolstoy’dan esinlenen ayni isimli bir
filminde Bresson da paranin, zamanin diizenine ait oldugu icin her tiirlii
kotiiliigiin onarimuny, her tiirlii denkligi veya adilane kargilig1 imkansiz hale
getirdigini gosterir; fakat elbette Tanr’nin inayeti olasiligi diginda). Kisaca,
sinemanin en derinindeki varsayim: olan parayla karsilagmas: ile hareket-im-
genin yerini zaman-imgeye birakmas: ayni islem dabilinde olur. Film icinde
film de imge ile paranin olusturdugu bu seytani devreyi, zamanin degis to-
kusa kattugi bu enflasyonu, bu “altiist edici arugi” ifade eder. Film, hare-
kettir ama film iginde film paradir, zamandur. Kristal-imge béylelikle onu
kuran ilkeyi bulmus olur: asimetrik, esitsiz ve denksiz degis tokusu siirekli
bagtan baglatmak, para karsiliginda imge vermek, zaman karsihiginda imge
almak, ucunda dénen bir topag gibi, zaman, saydam yiizii ve parayi, opak
ylizii gevirmek. Artik para kalmadiginda ise film de bitmis olacakur...

17 Marcel LHerbier, “Le cinématographe et l'espace, chronique financiére”, Noél
Burch’iin Marcel LHerbier (Seghers, s. 97-104) kitabinda yayimlanmustir.
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Kristal-imgenin pek ¢ok ayn unsuru olabilir ama onun indirgene-
mezligi aktiiel bir imge ile “onun” virtiiel imgesinin béliinmez birliginden
ibarettir. Fakat aktiiel imgeyle kaynasan bu virtiiel imge nedir? Kargilikli
imge ne demektir? Bergson hep bu soruyu sormus, zamanin dipsizliginde
hep bu sorunun yanitin1 aramugtir. Aktiiel olan, daima bir simdidir. Fakat
o halde simdi tam da degigen, gelip gegendir. Elbette, aruk olmadiginda,
onun yerini yeni bir simdi aldiginda ge¢mis oldugu sdylenebilir ama bu
higbir sey demek degildir.”® Yeni simdinin gelmesi i¢in simdinin ge¢me-
si gerektigi, simdinin mevcut oldugu anda ve simdinin o oldugu zamanda
gesmesi gerektigi dogrudur. O halde imgenin ayni anda ve ayni zamanda
simdi ve gecmis, hila simdide ve zaten gegmis olmasi gerekir. Simdideyken
zaten ge¢mis olmasayds, simdi asla gegmezdi. Gegmis, aruk olmadig: simdi-
nin ardindan gelmez; olmus oldugu simdiyle birlikte varolur. Simdi, aktiiel
imgedir ve onun kendisiyle aym andaki ge¢misi de virtiiel imge, aynadaki
imgedir. Bergson’a gore, “paramnezi” (dejavu/onceden gormiis, onceden
yasamig olma yanilsamasi) bu agikir gergegin duyumsanir hale gelmesin-
den ibarettir: simdinin kendisiyle ayn1 anda varolan bir hatrasi vardir ve
aktoriin roliine bitisik oldugu gibi hatira da ona bitigiktir. “Aktiiel varolusu-
muz, zamanda siirdiikge, virtiiel bir varolugla, aynadaki bir imgeyle ikilenir.
Yagsamimizin her hareketi béylece iki yon ortaya koyar: aktiiel ve virtiieldir;
bir tarafta algilanim, diger tarafta hauradur. (...) Simdisinin siirekli algla-
nim ve haurayla ikilendiginin bilincine varan kisi (...) roliinii otomatik ola-
rak oynayan, kendini oynarken dinleyen ve izleyen aktére benzer.” "’

Bergson virtiiel imgeye “saf hatra” diyorsa, bu onu kangtirilabilecegi
zihinsel imgelerden, hatra-imgelerden, riiyalardan veya diislerden daha iyi
ayirmak igindir. Esasinda bunlar da virtiiel imgelerdir ama bilinglerde veya
psikolojik hallerde aktiiellesmislerdir veya aktiiellesme yolundadirlar. Ayrica
zorunlu olarak yeni bir simdiyle iligkili olarak, olmus olduklarindan farkli

18  ES,s. 914 (131): “Haura nasil olur da ancak her gey bittiginde dogabilir?” Bergson’un
kristalden bahsetmedigi goriilecektir: bahsettigi yegine imgeler optik, akustik veya manyetik
imgelerdir.

19 ES,s.917-919 (136-139).
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bir simdiyle iligkili olarak aktiiellesirler: eskisinin ardili olarak tanimlanan
ve eskisini de kronolojik bir ardigiklik yasasi uyarinca 6nce gelen olarak ta-
nimlayan yeni simdinin gerekleri uyarinca zihinsel imgeler ¢agiran biiyiikli
kiigiiklii devreler de buradan ileri gelir (haura-imge boylece tarihlenmis-
tir). Saf haldeki virtiiel imge ise, aksine, kendisine oranla (nispeten) ge¢mis
olacag: yeni bir simdiye bagh olarak degil, gegmisini zeskil ertigi hem de
mutlak ve eszamanli olarak tegkil ettigi aktiiel simdiye bagh olarak tanim-
lanur: spesifik de olsa, heniiz bir tarihi olmamas: anlaminda “genel olarak
gegmis”e aittir.2 Saf virtiiellik olarak aktiiellegecek hali yoktur zira birlikte
biitiin diger devrelerin temeli veya ug noktas: gérevi goren en kiigiik devre-
yi olusturdugu aktiiel imgeyle kati surette baginulidir. Aktiiellesmek yerine,
bagka bir aktiiel imgede aktiiellesmek durumunda olmak yerine, su veya
bu aktiiel imgeye kargilik gelen virtiiel imgedir. Yerinden kipirdamayan ak-
tiel-virtiiel bir devre olup yer degistirmekte olan bir aktiielle iliskili olarak
virtiielin aktiiellesmesi degildir. Organik bir imge degil, bir kristal-imgedir.

Virtiiel imge (saf haura) psikolojik bir hal veya bir biling degildir: bi-
lincin diginda, zamanda varolur ve algilanmayan nesnelerin mekandaki ak-
tiiel varligimi nasil kabul ediyorsak, saf hatralarin zamandaki virtiiel diret-
mesini de 6yle kabul etmemiz gerekir. Bizi yaniltan sey, haura-imgelerin ve
hatta ritya veya diig-imgelerin de onlara zorunlu olarak kaprisli veya dalgali
bir tempo veren bir bilince musallat olmasidir zira bunlar bu bilincin anhik
ihtiyaglar1 uyarinca aktiiellegirler. Fakat bilincin, kendi gesitli halleri uyarin-
ca gagirdigs bu haura-imgeleri, bu rilya veya diig-imgeleri nerede arayacag-
n1 sorarsak, bu imgelerin yalnizca aktiiellesme tarzlarini veya derecelerini
teskil ettigi saf virtiiel imgelere geri geliriz. Seyleri olduklar yerde algilad:-
gimuz ve algilamak igin seylerin igine yerlesmemiz gerektigi gibi, hauray:
da oldugu yerde aramamuiz, bir sigrayisla genel olarak ge¢misin igine, za-
man boyunca siirekli korunmug bu saf virtiiel imgelerin igine yerlesmemiz
gerekir. Riiyalarimizi ve hauralarimizi, kendinde oldugu haliyle, kendini
kendinde korudugu haliyle ge¢miste aramamiz gerekir, ge¢misi hatra veya
riiyalarimizda aramak degil.' Haura-imge onu baska bir imgeden veya rii-
ya-imgeden ayiran ge¢misin gostergesini, zamansal bir perspektifin ayirt

20 ES,s.918(137).
21  Biitiin bu temalar MM ’de iglenir, III. boliim.
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edici gostergesini ancak bu kosulla tagiyacakur: bunlar gostergeyi “kokensel
bir virtiiellik"ten gekip gikarirlar. Iste bu yiizden daha énce virtiiel imgeleri
zihinsel imgelere, hatira, riiya veya diig-imgelere asimile edebiliyorduk:
bunlar yetersiz ¢oziimler ama dogru ¢éziime giden ¢oéziimlerdi. Simdi ile
gesmis arasindaki biiyiiklii kiigiiklii ve daima géreli olan devreler, bir yan-
dan, bir simdi ile onun kendi ge¢misi arasinda, aktiiel bir imge ile onun
virtiiel imgesi arasindaki kiigiik bir i¢ devreye gonderirken diger yandan da
bizzat virtiiel olup giderek derinlesen devrelere gonderir; bu virtiiel devreler
her seferinde biitiin gegmisi seferber eder ama goreli devreler de bunlarin
iglerine dalarak veya batarak aktiiel olarak gizilir ve gegici hasatlarini top-
larlar.?? Kristal-imgenin iki yonii vardir: bir yoniiyle tiim goreli devrelerin
igsel limitidir ama ayn1 zamanda diinyanin hudutlarinda, diinyanin hare-
ketlerinin dahi 6tesindeki nihai, degisken, deforme edilebilir zarfur. Kiigiik
kristal tohum ve kristallegebilir muazzam evren: her sey tohum ile evrenin
olugturdugu biitiiniin bilyiime kapasitesine dahildir. Hauralar, riiyalar,
hatta diinyalar bile bu Biitiin’iin varyasyonlarina bagh olan belirgin goreli
devrelerden ibarettir. Bunlar aktiiellesme dereceleri veya tarzlari olup aktiiel
ile virtiielin bu iki ucu arasinda yayilirlar: kiigiik devrede aktiiel ile onun
virtiieli, derin devrelerde ise genisleyen virtiiellikler. Kiigiik i¢ devrenin de
derinliklerle, dogrudan dogruya, yalnizca goreli olan devreler yoluyla ileti-
sim kurmasi igeriden gergeklesir.

22 Bergson'un ikinci biiyiik gemasi, MM nin meshur konisi buradan gelir, s. 302 (181):
Kugkusuz, S noktas: aktiiel simdidir ama bu tam
anlamiyla bir nokta degildir zira halihazirda bu
simdinin ge¢migsini, aktiiel imgeyi ikileyen virtiiel
imgeyi igerir. Koninin AB, A’ B’ ... gibi kesitlerine
gelince, bunlar hatira-imgelerin kargihk gelecegi
psikolojik devreler degil, saf virtiiel devrelerdir ve
her biri kendinde korundugu haliyle biitiin ge¢-
migimizi igerir (saf hauralar). Bergson bu noktada
higbir kugkuya yer birakmaz. Haura-imge veya
ritya-imgelerin psikolojik devreleri yalnizca S'den
bu kesitlerden birine “sigradigimizda” olusarak séz
konusu kesitin su veya bu virtiielligini aktiiellestirir
ve bu andan itibaren bu virtiielligin de S’ seklinde-
ki yeni bir simdiye inmesi gerekir.
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Kristal-imgeyi olusturan, zamanin en temel islemidir: gegmis, olmug
oldugu simdiden sonra degil, onunla ayni anda olustugu igin, zamanin da
her an birbirinden nitelik olarak farkli olan simdi ve ge¢mis olarak ikiye ay-
rilmasy; diger bir deyisle, simdiyi, biri gelecege dogru firlarken digeri gegmi-
se diigen iki heterojen istikamette ikiye ayirmasi gerekir.?? Zaman, ortaya ¢1-
kit veya meydana gelisiyle ayn1 anda ikiye ayrnlmalidir: biri biitiin simdinin
gegmesini saglayan, digeri biitiin ge¢misi koruyan iki asimetrik akiga ayrilir.
Zaman bu ayrimdan olugur ve kristalde goriilen de odur. Kristal-imge za-
man degildir ama kristalde zamani goriiriiz. Kristalde zamanin, kronolojik
olmayan zamanin, Kronus’un daimi kurulugunu gériiriiz, Kronos'un degil.
Bu, diinyay: siki siki saran o organik olmayan, gii¢lii Yasamdir. Durugéren
veya kihin kristalde gériir; gordiigii de ikiye ayrilma olarak, yarilma olarak
zamanin piiskiirmesidir. Fakat, der Bergson, bu ayrilma asla sonuna kadar
gitmez. Aslinda kristal onu olugturan iki ayn imgeyi, ge¢en simdinin ak-
tilel imgesi ile korunan gegmisin virtiiel imgesini degis tokus edip durur:
bunlar ayr1 ama ayirt edilemez, ayn olduklari oranda ayirt edilemezdir zira
hangisinin hangisi oldugunu bilemeyiz. Bu, esitsiz degis tokus veya ayirt
edilemezlik noktasidir; kargilikli imgedir. Kristal daima sinirda yagar, bizzat
“artik varolmayan yakin ge¢mis ile heniiz varolmayan yakin gelecek arasin-
daki kagamak limit (...), algilanimu siirekli hatira olarak yansitan hareketli
ayna’dir. O halde kristalde gordiigiimiiz, bizzat kristalin siirekli kendi iize-
rine dondiirdiigii, tamamlanmasini engelledigi bir ikiye ayrilmadir zira bu
daimi bir kendini-aysrmadir; ayn terimleri siirekli kendinde tekrar ele alarak
onlari durmadan yeniden firlatan, yapim siirecindeki bir ayrimdir. “Sonsuz
yarilma [mise en abyme], digsal bir yansima gibi bir olani ikilemez; i¢sel bir
parildama olarak, tek yapabilecegi onu ikiye ayirmak” ve onu “sonsuzca
bagtan alinan her daim yeni yarilmalara® mahkdm etmektir.?* Kristal-imge
gercekten de iki ayrn imgenin, aktiiel ile virtiielin ayirt edilemezlik

23 ES, s. 914 (132). Bu, Bergson’un gizme ihtiyact duymadig iigiincii seradhr:

24 Jean Ricardou, s. 73. Aymi sekilde Browning'in yapit1 hakkinda Sabatier de séyle di-
yordu: bu ikiz degil, bir yansimadur.
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noktasiyken kristalde gordiigiimiiz sey bizatihi zaman, saf halde biraz za-
man, iki imge arasinda biteviye yeniden kurulan ayrimin kendisidir. Ayrica
kristalin olusumunun agamalarina ve onda gordiigiimiiz figiirlere bag-
i olarak, kristalin farkh halleri olacakur. Daha 6nce kristalin unsurlarini
gormiigtitk ama kristal halleri degil. Bu hallerden her birine aruk zaman
kristali diyebiliriz.?

Bergson’un zaman hakkindaki biiyiik tezleri su gekilde ortaya konur:
gecmis, olmus oldugu simdiyle birlikte varolur; ge¢mis, (kronolojik ol-
mayan) genel bir gegmis seklinde kendinde korunur; zaman her an §im-
di ve ge¢mis olarak, gegen simdi ve korunan ge¢mis olarak ikiye ayrilir.
Bergsonculuk genellikle su fikre indirgenmigtir: siire 6zneldir ve igsel ya-
sanumizi tegkil eder. Tabii ki Bergson’un, en azindan baglangigta, kendini
bu sekilde ifade etmesi gerekiyordu. Fakat gitgide bambagka bir gey soyle-
yecektir: yegine 6znellik zamandir, kuruluguyla kavranan kronolojik ol-
mayan zamandir; zaman bize igsel degil, biz zamana igselizdir. Zamanda
oldugumuzu séylemek basmakalip bir fikir gibi goriiniir ama bu en biyiik
paradokstur. Zaman, bize igsel olan degil, tam aksine, iginde bulundu-
gumuz, hareket ettigimiz, yagadigimiz ve degistigimiz igselliktir. Bergson
Kant’a sandigindan ¢ok daha fazla yakindir: Kant zamani, zamana igsel ol-
mamiz anlaminda, igsellik bigimi olarak tanimliyordu (yalniz Bergson’'un
bu bigimi kavrayist Kant'tan ¢ok farklidir). Romanda ise zamanin bize
i¢sel olmadiginy, bizlerin zamana, ikiye aynlan, kendi kendini kaybeden
ve kendini kendinde bulan, simdinin ge¢gmesini ve gegmisin korunmasi-
n1 saglayan zamana igsel oldugumuzu séylemeyi bagaracak olan Proust’tur.
Sinemada nasil zamanda yagadigimiz, bizi tasiyan, bizi toplayan ve genig-
leten bu bigimin iginde nasil hareket ettigimizi gosteren belki de g film
olacakur: Dovgenko’'nun Zvenigora'si, Hitchcock’un Yiikseklik Korkusu fil-
mi [Vertigo], Resnais’'nin Seni seviyorum, seni seviyorum [Je taime, je taime]
filmi. Resnais’nin filminde opak hiperkiire en giizel kristal-imgelerden bi-
rini tegkil ederken kristalde gérdiigiimiiz zamanin kendisi, zamanin piis-
kiirmesidir. Oznellik asla bize ait degildir; zamandir o, yani ruh veya zihin-
dir, virtiieldir. Aktiiel daima nesneldir ama virtiiel 6znel olandir: zamanda

25 Bu “zaman kristali” mefhumunu geligtiren Félix Guataridir: Linconscient machinique,
Ed. Recherches.
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deneyimledigimiz 6nce duyguydu [affecr], daha sonra bu, zamanin kendi-
si, etkileyen [affectant] ve etkilenen [affec#] olarak ikiye ayrilan saf virtiiel-
lik, zamanin tanimi olarak “kendi kendini etkileme” [affection] olur.

3

Ideal bir hal varsayalim; kusursuz, tamamlanmus kristal hali. Ophiils’iin
imgeleri kusursuz kristallerdir. Yiizeyleri, Madame de... filminde oldugu
gibi, agili aynalardir. Aynalar da aktiiel imgeyi yansitmakla yetinmez, iki-
ye aynlan imgenin kendi kendine yetismek igin kendi kendini kovalayip
durdugu prizmayi, lensi teskil eder; Lola Montesin Giinablar'nda [Lola
Montés] sirkin gosteri pistinde oldugu gibi. Pistin tizerinde veya kristalin
i¢inde hapis olan karakterler kimildanip durur; biraz Raymond Roussel’in
prrlantanin veya camdan bir kafesin iginde, yanardéner bir isigin alun-
da marifetlerini sergileyen kahramanlan gibi, etkiler ve etkilenirler (7a¢ls
Diisman [La Tendre ennemie]). Kristalin iginde déniip durmaktan fazlasini
yapmak pek miimkiin degildir: birbirini izleyen bélimlerin ama aym za-
manda renklerin (Lola Montesin Giinahlar:), valslerin ama ayn1 zamanda
kiipelerin (Madame de...), Ask Zinciri’nde [La ronde] oyunu yénetenin dai-
resel vizyonunun dairesel hareketi de boyledir. Kristalin kusursuzlugu digart
diye bir sey kalmasina izin vermez: aynanin veya dekorun disarisi yoktur;
yalnizca, yok olan veya élen, ve yeniden dekora sizacak olan yagam tara-
findan terk edilmis karakterlerin gegecegi bir &biir yiiz vardir. Le Plaisirde
dansgi ihtiyarin maskesinin gikarilmasi higbir digariy1 gostermez; telagh
doktoru baloya génderen ve ona yolu gésteren bir 6biir yiizii gosterir.* Lola
Montesin Giinahlar’ndaki acimasiz Moésyd Loyal, kendi kendine s6yledi-
gi sefkatli ve senli benli s6zlerinde dahi, diigen kadin kahramani sahneye

26  Michel Devillers, “Ophuls ou la traversée du décor”, Cinématographe, Sayr: 33, Arahk
1977. Ayni sayida, Louis Audibert (“Max Ophuls et la mise en scéne”) Ophiils’iin yapit-
larinda kristal-imgenin gifte gerilimini analiz eder: bir yanda, kristalin kendisinin saydam
yiizid ve opak yiizii (maskeler, parmakliklar, ipler, jaluziler); diger yanda ise kristalde gériile-
nin hareketsizligi ve hareketi. “Her karakterin izledigi yol takip edilir, ta ki genellikle sabit
bir figiir veya dekora karyilik gelen bir hareketsizlik noktasina, lasa bir tereddiit anina varana
kadar. (...) Hareket muhtesem eksiltiler yardimiyla zamani sefil mekan boyutundan kurta-
rr.” Madame de... filminde birbirini izleyen valsler buna érnektir.
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yeniden sokmaktan vazgegmez. Genel olarak tiyatronun ve sinemanin ilig-
kilerini diisiiniirsek, aruk bu iki sanatin ayni bir virtiiel imgeyi aktiielleg-
tirmenin iki farkh araci oldugu klasik durumda bulmayiz kendimizi; fakat
filme alinan bir tiyatro (veya sirk) gosterisinin bizzat aktiiel imgeleri —bir
sekans sirasinda bir anhigina artlarindan gelerek — uzatacak virtiiel imge ro-
linii oynadig1 bir “atraksiyon montaji” da s6z konusu degildir. Bambagka
bir durum sz konusudur: aktiiel imge ile virtiiel imge birlikte varolur ve
kristallesir, bizi siirekli birinden digerine gotiiren bir devreye dahil olur, ka-
rakterlerin gergege ait olduklar1 ama yine de rol yapuklari tek ve aynt bir
“sahne”yi olugtururlar. Kisaca, biitiin gergeklik, biitiin yagam, saf bir optik
ve sessel algilanimin gerekliliklerine uygun olarak, gosteri haline gelir. Bu
durumda sahne de bir sekans vermekle kalmayip planin yerini alan veya
bizzat plan-sekansi olusturan sinematografik birlik haline gelir. Iste bu ger-
¢ek anlamda sinematografik bir teatralliktir, Bazin’in bahsettigi ve yalnizca
sinemanin tiyatroya verebilecegi “teatrallik fazlasi”dur.

Bunun kékeni belki de Tod Browning'in bagyapitlarindadir. Bununla
beraber, Ophiils’iin canavarlarinin aruk canavar gibi goriinmeye dabhi ihti-
yaa yoktur. Donmug, buz tutmug imgelerde rollerini oynarlar. Peki ne go-
riiriiz kusursuz kristalde? Zamani ama bu zaman, ikiye ayrilirken ayni anda
zaten sarilmig, bizzat yuvarlanmis zamandir. Lola Montes'in Giinahlarsnda
flash-back’ler olabilir: tek bagina bu film, gerekirse, flash-back’in nasil da
ikincil bir yéntem tegkil ettigini ve yalnizca daha derin bir isleyigse hizmet
etmek suretiyle bir degeri oldugunu géstermeye yeter. Zira 6nemli olan,
aktiiel ve sefil simdinin (sirk) daha 6nceki muhtesem simdilere dair hatira-
imgeyle olan bag degildir. Bu ¢agrisim gayet mevcuttur ama daha derinde
ortaya ikardigs sey, zamanin ikiye ayrilmasidir: biitiin gimdilerin gegmesini
saglarken onlari geleceklerine ydnlendirir gibi sirke yonlendirir ama aym
zamanda da biitiin gegmigleri koruyarak onlari onlarca virtiiel imge veya saf
hatira olarak sirke dahil eder. Lola Montes’in kendisi de, sarhos ve ategler
igerisinde, gatinin tepesinden asagida onu bekleyen minicik fileye kendini
atmak iizereyken bu ikiye ayrilmanin vertigosuna kapilir: biitiin bu sahne
Raymond Roussel’in gok sevdigi kalemliginin lensinden goriiliyormus gibi
goriiliir. Ikiye ayrilma, aktiiel ile virtiiel iki imgenin farklilagmas: sonuna
kadar gitmez zira bunun sonucunda ortaya gikan devre bizi siirekli birinden
digerine gonderip durur. Bu yalnizca bir vertigo, bir salinimdur.
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Renoir’in yapitlarinda da, heniiz Noel agacinin kristallerle donatilmg
halde goériindiigii Kiigiik Kibritgi Kizdan [La petite marchande dallumettes)
itibaren, otomatlar, canlilar, nesneler ve yansimalar “saf halde bir teatrallik”
teskil eden bir birlikte varolug ve degis tokus devresine dahil olurlar. Bu
birlikte varolus ve degis tokus Altin Arabada [Le carrosse d'or], kameranin
veya imgenin iki yaniyla, aktiiel imge ve virtiiel imgeyle, en iist noktasina
taginacakur. Fakat imge diiz veya iki yiizlii olmay: birakip alan derinligi de
buna bir tigiincii yon eklediginde ne dememiz gerekir? Soz gelimi Oyunun
Kuralynda [La régle du jeu] gergevelerin ig ige yuvalanmasini temin eden;
aynalardan bir gelale yaparken efendiler ile ugaklar, canlilar ile otomatlar,
tiyatro ile gergek, aktiiel ile virtiiel arasinda bir kafiye sistemi olusturmay:
saglayan, alan derinligidir. Planin yerine sahneyi koyan da alan derinligidir.
Ona Bazin'in vermek istedigi rolii, yani saf bir gergeklik islevi vermekten de
bir o kadar kaginacagiz. Derinligin islevi daha ziyade kristalde imgeyi olug-
turmak ve boylece aktiiele oldugu kadar virtiiele de gegen gergegi masset-
mektir.” Bununla beraber, Renoir ile Ophiils’in kristalleri arasinda biiyiik
bir fark vardir. Renoir’in yapitlarinda kristal asla saf ve kusursuz degildir;
bir zaafi, bir kagis noktasi, bir “kusuru” vardir. Daima ¢atlakur. Alan de-
rinliginin gosterdigi de budur: kristalde yalnizca bir dairenin yuvarlanmasi
yoktur; ayni zamanda iigiincii yandan veya iigiincii boyuttan, catlagin igin-
den gegerek arka planda, derinlikte bir sey kagacakur. Bu Altin Araba'da
oldugu gibi zaten diiz imge icin gegerliydi ama o kadar goriiniir degildi;
oysaki derinlik, kristalin bir sey ondan kagsin diye, arka planda ve arka plan
yoluyla ondan kagsin diye orada oldugunu agik¢a gosterir. Oyunun Kurals
insanlarin aktiiel imgesi ile hayvanlarin virtiiel imgesinin, canlilarin akeiiel
imgesi ile otomatlarin virtiiel imgesinin, karakterlerin aktiiel imgesi ile parti
esnasindaki rollerinin virtiiel imgesinin, efendilerin aktiiel imgesi ile onlarin

27  Bazin, alan derinliginin olugturdugu gekliyle, planin sahneyle ikame edilmesine dikkat
cekmigtir: Jean Renoir, Champ libre, s. 80-84 (ve Qu'est-ce que le cinéma?, Ed. du Cerf, s. 74-
76). Ancak Bazin igin, alan derinliginin bir gerceklik islevi vardir; gergekligin muglakhiginin
alum gizdiginde dahi ve hatta bilhassa alumi gizdiginde. Oysa bize dyle geliyor ki alan derin-
liginin yonetmenlere ve hatta filmlere gore degisen pek gok farkli iglevi vardir. Mihail Romm
burada bir teatrallik islevi goriiyordu (Pierre Lherminier, Lart du cinéma, Seghers, s. 227-
229). Renoir igin de bu siklikla gegerlidir, plan-sekans boyunca s6z konusu iglev degigse veya
gelisse bile.
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hizmetgilerdeki virtiiel imgelerinin birlikte varolmalarini saglar. Her sey ay-
nadaki imgelerdir ve derinlikte dagilmiglardir. Fakat alan derinligi devrede
daima bir seyin kagabilecegi bir arka plan diizenler: gatlak. Oyunu kuralina
gore oynamayanin kim oldugu sorusuna gesitli yanitlarin verilmis olmasi ve
s6z gelimi Truffaut’nun bunun havaa oldugunu soylemesi ilgingtir. Fakat
havaa kristal iginde kapali, roliine mahkim olarak kalir ve kadin birlikte
kagmayn teklif ettiginde de gidip saklanir. Bamberger'nin dedigi gibi, kural
dis1 kalan, satoya girmesi yasak olsa da satoya ait olan, disarida ya da igeride
degil daima arka planda olan tek karakter av bekgisidir; ikizi veya yansimas
olmayan yegine kisidir. Izinsiz avlanan valenin pesinde, yasaga ragmen ige-
riye dalarak havaciy: yanliglikla 6ldiiriir, yani devreyi bozan, tiifegini ategle-
yerek catlak kristali patlatan ve igindekilerin kagmasina yol agan odur.
Oyunun Kurals, Renoir'in en giizel filmlerinden biridir ama bize diger
filmlerin anahtarini vermez zira kétiimserdir ve siddete dayanir. Oncelikle
de Renoir’in biitiinliikli fikrine siddet uygular. Bu bitiinlikli fikir, kris-
talin veya sahnenin aktiiel imge ile virtiiel imgeyi devreye sokmakla ve
gergegi genel bir teatrallikte massetmekle yetinmedigidir. Siddete gerek
olmaksizin ve bir deneyin gelisimiyle, kristalden yeni bir sey, aktiiel ile vir-
titelin 6tesinde yeni bir Gergek gikacakur. Her sey 6yle bir bigimde olup
biter ki sanki devrenin gorevi gesitli rollerin denenmesine hizmet etmek
gibidir, sanki dogru rol bulunana kadar, kagarak agikliga kavugmus bir ger-
ceklige girmeyi saglayacak rol bulunana kadar biitiin roller deneniyormus
gibidir. Kisaca, devre veya daire kapali degildir ¢iinkii segicidir ve her sefe-
rinde bir kazanan olmasini saglar. Renoir bazen mizansende oldugu kadar
oyuncu yénetiminde de brikolaj ve dogaglamaya olan diiskiinliigiinden
dolay: elestirilmigtir. Oysa bu daha ziyade yarauc bir erdemdir ve planin
yerini sahnenin almasiyla iligkilidir. Renoir’a gére, aym anda hem karak-
terler hem de oyuncular igin tiyatro, rolleri deneyleme ve segme girisimin-
den ayrilamaz; ta ki tiyatrodan tagarak yagama giren rol bulunana kadar.

28  Renoir'in “goriiniirdeki gelisigiizelligi” hakkinda bkz. Bazin, s. 69-71. Mesele su ki
Renoir’in yapitlarinda aktér genellikle kendi de bir rol oynayan bir karakter roliinii oynar:
érnegin Boudu kitapgida birbiri ardina gegitli roller dener; Oyunun Kural'nda kagak aval
usak roliinii denerken marki de marki roliiniin biitiin yénlerini dener. Rohmer bu anlam-
da Renoir'1n yapitlarinda bir tiir savurganliktan bahseder ve buradan gikan segilim islevine
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Renoir, kétiimser donemlerinde, kimsenin kazanabilecegine inanmaz: iste
o zaman Oyunun Kuralynda oldugu gibi bekginin kursunlar: kristali pat-
laur veya Bir Kir Eglencesi’nde [Une partie de campagne) firtinada kabaran
ve yagmurla diken diken olan nehir galkalanir. Fakat Renoir, ruh hali uy-
gun oldugunda, bir kazanca oynar: kristalin igerisinde, atlaktan ¢ikma-
y1 ve serbestge yayilmay: basaracak bir sey olugsur. Pek gok rol denedigi
kitapginin kiigitk ve kapali tiyatrosundan gikarken suyun akigina tekrar
kavusan Boudu’niin durumu da zaten buydu. Renoir'in gérkemli filmi
Riiya Gibi Gegti’de [Le Fleuve] Harriet'in durumu da bu olacakur: bir tiir
kristalde veya Hindu késkiinde korunan ¢ocuklar gesitli roller dener, tra-
jediyle bitenlerden birinde kiigiik erkek kardes oliir ama geng kiz buradan
ders alacak ve disarida nehre karisarak ona kaulan giiglii yagama istencini
bulacakur. Lawrence’a tuhaf bir yakinlig1 olan bir filmdir bu. Renoir igin
tiyatro birincildir ama bunun nedeni ondan yagamin ¢ikmasi gerekmesi-
dir. Tiyatronun yalnizca bir yasgama sanatinin arayis1 olarak degeri vardir;
Le Petit Théatre de Jean Renoir'da birbirine hi¢ benzemeyen ¢iftin 6grendigi
budur. “Peki tiyatro nerede biter, yasam nerede baglar?” sorusu Renoir’in
siirekli sordugu sorudur. Bir kristalin i¢inde dogariz ama kristal 6liimden
bagka bir geyi tutmaz ve yasgamin da, kendini denedikten sonra, onun igin-
den gikmasi gerekir. Le Déjeuner sur I'Herbe'deki profesor, yetigkin olarak
dahi, bu seriivenden gegecektir. French Cancar’in sonundaki ¢ilgin dans,
Ophiils’in yapitlarinda oldugu gibi dairesel bir dans degil, devrenin, tiyat-
ro sahnesinin tekrar yagamla dolmasi degil, aksine dértnala bir gidis, tiyat-
ronun bir yagama agilma, yagama tagma tarzidir ve Nini'yi de ¢alkanuli bir
akarsuda siiriikler. A/tin Araba’nin sonunda ii¢ karakter canli rollerini bu-
lurken Camilla kristalde kalacak ama bunu belki de iglerinden biri onun
gergek Camilla’y: kesfetmesini saglayacak yine bagka rolleri denemek igin
yapacakur.?’

isaret eder: “Bu savurganlikta nefes araliklar: vardir, sanki numara yapmaktan yorgun diigen
aktor nefes nefese kaldiktan sonra normal nefes almaya déniiyormug gibi ama tekrar kendisi
(akeor) olarak degil de karakrerle 6zdeslegerek. Oyle ki inandiricilik pekigir: karakeerini oy-
nayan karakter, oynamadiginda karakter olmaya dénerken karakteri oynayan aktér yalmzca
aktor olmaya déner” (Le godit de la beauté, Cahiers du cinéma-Editions de I'Etoile, s. 208).
29  Bkz. Truffaut, Bazin iginde, s. 260-262. Renoir’in o sorusuyla da Alten Araba'da kargi-
lagiriz: “Peki tiyatro nerede biter, yasam nerede baglar?”
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Iste bu sebeple Renoir Fransiz ekoliiniin suya olan ilgisini paylasmakla
beraber, suyu fevkalade 6zel bir bicimde kullanir. Renoir’a gore suyun iki
hali vardir: pencere caminin, diiz aynanin veya derin kristalin donmus suyu
ile hareketli ve akar su (veya Le Déjeuner sur I'Herbe'de aym rolii oynayan
riizgar). Bu, natiiralizmden ziyade, genellikle seylerin nehirde akip gidisleri-
ni izlemeden 6nce onlar bir pencereden goren Maupassant’a yakindir. Bir
Kar Eglencesi’nde iki adam yeni gelen aileyi pencereden izlerlerken ikisi de
kendi roliinii oynamaktadir; biri sinigi digeri de vicdanl duygusali. Fakat
eylem nehirde meydana geldiginde, verilen yagam sinavi rollerin terk edil-
mesine yol agarak sinigin igindeki iyi gocugu disan ¢ikarirken, duygusalin
da vicdansiz bir bagtan ¢ikarici oldugu anlagilir.

Pencereden veya kristalin i¢inde gordiigiimiiz, zamandir: simdilerin
gesmesini saglayan, gelecege giderken bir simdinin yerine bir digerini ko-
yan ama aym zamanda biitiin gegmisi koruyan ve onu karanlik bir de-
rinlige diisiiren gifte hareketiyle zaman. Bu ikiye ayrilma, bu farklilagma
Ophiils’iin yapitlarinda sonuna kadar gitmiyordu ¢iinkii zaman yuvarla-
niyor ve zamanin iki yonii de devrede birbirini yeniden baglauyor, gele-
cegi tikayarak devrenin kutuplarini tekrar yiiklilyordu. Simdiyse, aksine,
ikiye aynlma tamamina erebilecektir ama tam da iki egilimden birinin
kagis noktasini bularak kristalden ¢ikmasi kaydiyla. Aktiiel ile virtiielin
ayirt edilemezliginden yeni bir ayrimin ortaya gikmasi gerekir; daha 6n-
ceden varolmayan bir gergeklik gibi. Ge¢mis olan her sey kristale geri do-
ner ve orada kalir: bunlar karakterlerin sirasiyla denemis olduklar biitiin o
donmus, sabitlenmis, hazir, fazlasiyla uygun olan rollerdir; 6lii roller veya
olim rolleridir; Bergson’un bahsettigi hatralarin 6liim dansidir; Oyunun
Kural’ndaki sato veya Biiyiik Yanilsama daki [La grande illusion] kale gibi.
Bu rollerden bazilar1 kahramanca roller olabilir, zamani ge¢mis ritiielle-
ri izleyen iki diigman subay gibi; veya aliml roller olabilir, ilk agkin si-
navi gibi: fakat bu onlari kurtarmaya yetmez ¢iinkii zaten haura olmaya
mahkimdurlar. Yine de rollerin denenmesi kaginilmazdir. Kaginilmazdir
ciinkii diger egilimin, gegen ve birbirinin yerini alan simdilere ait egilimin
sahneden ¢ikarak gelecege dogru firlamasi, yagamin figkirmas: olarak bu
gelecegi yaratmasi gerekir. Iki firari otekinin fedakirligiyla kurtulacakur.
Harriet da ilk agkinin roliinden vazgegmeyi bagaracag igin kurtulacak-
tir. Sulardan kurtarilan Boudu de kitapgi ile karisinin fazlasiyla mahrem
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rityalarinin ona sundugu birbirini takip eden rolleri terk edecek, yine
sular tarafindan kurtulacakur. Tiyatrodan ¢ikarak yasama ulagilir ama
bu ¢ikis duyumsanmaksizin gergeklesir; akan suyun, yani zamanin akist
isinde gergeklesir. Zamanin kendine bir gelecek bahgetmesi buradan ¢ik-
masi yoluyla olur. “Yagam nerede baglar?” sorusunun 6nemi de buradan
gelir. Kristaldeki zaman iki hareket olarak farklilagmistir ama bunlardan
bir tanesi, o da kristalden ¢ikmak kaydiyla, gelecegi ve ozgiirliigii yiikle-
necektir. Boylelikle gergek yaraulirken ayni zamanda aktiiel ile virtiielin,
simdi ile gegmisin ebedi geri gonderisinden de kagar. Sartre, Welles'i (ve
Yurttas Kane'i) zaman gelecegin bir boyutu olarak anlamak yerine gegmise
dayanarak olugturmakla elestirdiginde belki de aklindakine en yakin y6-
netmenin Renoir oldugunun farkinda degildi. Ozgiirliigiin kolektif veya
bireysel bir gelecekle, gelecege dogru bir atlimla, gelecegin agilmasiyla 6z-
des oldugunun tamamen bilincinde olan yonetmen, Renoir'di. Bu hatta
Renoir’in siyasi bilinci, onun Fransiz Devrimi’'ni veya Halk Cephesi’ni an-
lama tarziyd..

Belki bir iigiincii halden daha s6z etmek gerekir: olusumu ve biiyiiyii-
sil icinde yakalanan ve onu olusturan “tohumlar”la iligkilendirilen kristal.
Esasinda asla tamamlanmig kristal diye bir sey yoktur; her kristal prensipte
sonsuzdur, meydana gelis halindedir ve ortami cisimlegtiren ve onu kris-
tallesmeye zorlayan bir tohumla olugur. Mesele artk kristalden neyin na-
sil ¢ikugr degil, aksine, kristale nasil girilecegidir. Zira her girigin kendisi
de kristal bir tohumdur, bir bilesendir. Burada, gitgide Fellini’nin yonte-
mi haline gelecek bir yéntemi gérebiliriz. Fellini bagibos gezinti filmleriyle
baglamugts; bunlar duyu-motor baglari gevsetiyor, saf optik ve sessel imge-
ler ortaya gikariyordu: foto-roman, sorusturma-fotograf, miizikhol, parti...
Fakat meselesi hild kagmak, terk etmek, bagini alip gitmekti. Sonrasinda
ise meselesi gitgide yeni bir unsurun igine girmek ve bu girigleri gogalt-
mak olacakt1. Cografi, psisik, tarihsel, arkeolojik vs. girigler vardir: Roma’ya
biitiin girisler veya palyagolarin diinyasina girisler. Bir giris bazen bilhassa
gifte bir giristir; 6rnegin Roma'da Rubicon’un gegilmesi tarihsel bir gon-
dermedir ama bir okul hatirasinin araciligiyla, ayn1 zamanda komiktir de.
S6z gelimi 8 %5 igin bu girigler onlarca imge tiirii olarak sayilip dokiilebilir:
gocukluk hatirasi, kibus, eglence, diisler, fantazma, 6nceden yasamis olma
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yanilsamas1.® Satyricon’a, Rublarin Giuliertas: [Giulietta degli spiriti] veya
Kadinlar Kenti’'ne damgasini vuran petekli sunum, boliimlemeli imgeler,
kuliibeler, oyuklar, kabinler ve pencereler de buradan ileri gelir. Ayni anda
iki sey meydana gelir. Bir yanda, saf optik ve sessel imgeler kristallesir: ige-
riklerini kendilerine geker, onlari kristallestirir, aktiiel bir imge ile onun
virtiiel imgesinden veya aynadaki imgesinden bu igerikleri olugtururlar.
Bunlar onlarca tohum veya giris tegkil eder: Fellini’nin yapitlarinda numa-
ralar ve atraksiyonlar sahnenin yerini almug, alan derinligini iglevsiz kilmug-
lardir. Fakat diger yanda, bu imgeler kaynasmak suretiyle sonsuz biiyiime
yolundaki tek ve ayni bir kristali olugtururlar. Zira biitiin olarak kristal,
tohumlarinin sirali kiimesinden veya biitiin giriglerinden gegen ¢apraz ¢iz-
giden bagka bir sey degildir.

Fellini yalnizca giriglerin kir getirdigini séyleyen ekonomik ilkeyi bii-
tiiniiyle kavramigtir. Roma’nin, biitiin girislerini birlestiren gdsterinin bir-
liginden bagka birligi yoktur. Gosterinin evrensel hale gelmesinin ve siirekli
bilyiimesinin sebebi tam da gosteriye girislerden bagka nesnesi olmamasidir
ve bu bakimdan girigler birer tohum tegkil eder. Amengual, Fellini’'nin ya-
pitlarinda gosterinin bu orijinalligine derinlikli bir tarum getirmigtir: ba-
kan-bakilan ayriminin bulunmadigy, seyircisiz, gikigsiz, kulissiz ve sahnesiz
bir gosteri. Bu, bir tiyatro olmaktan ziyade, diinya hareketi haline gelmis
hareketin béliimlemeler vasitasiyla bizi bir vitrinden digerine, bir giristen
bagka bir girige tasidig1 dev bir lunaparkur.> Béylece Fellini ile Renoir veya

30 Bu, yalnizca Fellini igin gegerli degildir. Gegen Yil Marienbadda filmine iliskin olarak,
Ollier imge tiirlerinin tamamini say1p dékiiyordu: haura-imge, arzu, sahte haura, fantazma,
hipotez, alul yiiriitme... (“Ce soir 2 Marienbad”, La Nouvelle Revue frangaise, Ekim ve Kasim
1961).

31 Barthélemy Amengual, Fellini’nin yapitlarinda gésteri fikri ile gosterinin evrimine iki
makale aywrmugur: Fellini I ve II. llk filmlerde nasil meselenin hala gitmek ve bir gikis bulmak
oldugunu gdsterir ama Cabirianin Geceleri’'nden [Le Notti di Cabiria] itibaren geri déniiliir;
sonrasinda ise mesele artik ¢tkmak dahi degildir: /, s. 15-16. Amengual dev lunaparkin veya
Fellini’nin filmden filme olugturdugu “evrensel sergi”nin peteksi ve béliimlenmis bigimini
analiz eder: /1, s. 89-93. Onu hakli olarak Renoir’in kargisina koyar ama bunu Renoir’a agur
bir elegtiri yonelterek yapar (/, s. 26). Ne var ki biz Renoir’in yapitlarindaki “yagam-tiyatro”
temasinin hangi bakimdan Fellini’nin gosteri kavrayigindan daha az derin oldugunu gére-
miyoruz, elbette her iki diisiinceyi de sinematografik baglamina yerlegtirmek kaydiyla: bu
baglam diginda her iki diisiincenin de bir degeri yoktur.
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Ophiils arasindaki fark agikhga kavugur: Fellini’nin kristali yasama ulagmak
igin i¢inden gegebilecegimiz ya da gegmemiz gerekecek higbir catlak iger-
mez ama yasami dondurmak igin onu kendinde tutacak hazir kesilmis bir
kristalin kusursuzluguna da sahip degildir. Bu daima olusum ve genisleme
halindeki bir kristaldir; dokundugu her seyi kristallestirir ve tohumlar ona
stnirsiz bir biiylime giicii bahseder. Gosteri olarak yasamdir ama kendiligin-
denligi dahilinde.

Bu biitiin giriglerin birbirine denk oldugu anlamina mu gelir? Evet,
kugkusuz, birer tohum olarak 6yledirler. Tabii ki tohumlar kristallestirdik-
leri optik ve sessel imge tiirleri, yani algilanimlar, hauralar, riiyalar, fantaz-
malar arasindaki ayrimi korurlar. Fakat bu aynimlar ayirt edilemez hale gelir
ciinkii tohum ile kristal homojendir ve biitiin olarak kristal de biiyiimekte
olan daha biiyiik bir tohumdan bagka bir sey degildir. Yalniz, kristalin sirali
bir kiime olmasi itibariyla bagka farklar olugur: bazi tohumlar gelisemeden
kalirken bazi tohumlar gelisir, baz1 girisler agilirken bagka girisler kapanir;
bakinca silinerek opak hale gelen Roma'nin freskleri gibi. Baz1 6nseziler olsa
da, bunu énceden bilmenin yolu yoktur. Yine de bir segilim meydana gelir
(bu Renoir’in yapitlarinda oldugundan bambagka bir tarzda bile olsa). S6z
gelimi Fellini’nin bagyapitlarindan biri olan Palyagolar'da (I clowns] birbi-
rini izleyen girigleri veya tohumlarr ele alalim. Bunlarin ilki, Fellini’nin ya-
pitlarinda sik sik s6z konusu olan gocukluk hatrasidir fakat bu, kibus ve
sefalet izlenimleriyle kristallegecektir (ahmak palyago). Ikinci giris, tarihsel
ve sosyolojik sorugturmadir ve palyacolarla gériigmeleri igerir: palyagolar
ile filme alinan yerler, filmi gekmekte olan film ekibiyle birlikte tinlamaya
baglar ve yeni bir gikmaz olustururlar. Ugiincii ve en beter girig ise daha
ziyade arkeolojiktir ve televizyon arsivlerindedir. Bizi en azindan, sinmiflan-
dirmamizin bu noktasinda, imgesel olanin arsivden daha 6nemli olduguna
ikna eder (tohumu yalmizca imgesel geligtirebilir). O halde dérdiincii giris
de kineziktir: fakat bu bir sirk gosterisini temsil edecek bir hareket-imge
degil, bir diinya hareketini, kisiselligi kalmamug bir hareketi temsil eden ve
sirkin 6liimiinii palyagonun 6liimiinde yansitan bir ayna imgesidir. Bu, pal-
yagonun 6liimiine iliskin o sanrisal algilamimdir, cenaze arabasinin, iginden
palyagonun firlayacag: bir sampanya sigesine déniigtiigii kasvetli dérenal
kogsusudur (“daha hizli, daha hizlt”). Yine bu dérdiincii giris de, partilerin
sonunda oldugu gibi, bosluk ve sessizlikle tkanir. Fakat dordiincii girigte
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tek bagina kalmig yagh bir palyago (nefes nefese kalmugtir, hareket agir1 hizl
gerceklesmistir) saf sessel ve miizikal olan besinci bir giris agacakur: trom-
petiyle kayip arkadagini cagirir, diger trompet de ona yanit verir. Oliimii
katedisiyle bu adeta bir “diinyanin baglangic1”, sessel bir kristaldir; trom-
petlerin her ikisi de yalniz ama her ikisi de aynadur, her ikisi de yankidur...

Kristalin diizenlenisi ¢ift kutupludur ya da, daha ziyade, iki yiizlidiir.
Tohumun etrafini sarmak suretiyle kih onu hizlandirir, onda bir telasa,
bazen bir sigrayisa ve bir fragmanlagmaya yol agar (bunlar kristalin opak
yiiziinii olusturacakeir); kih ona ebedilik sinavi gibi bir berraklik bahseder.
Satyricor’daki ¢ol gibi bir kiyamet manzarasinda, bir yiiziinde “Kurtuldun!”,
diger yiiziinde “Kaybettin!” yazacaktr.®® Fakat bunu énceden bilemeyiz;
opak bir yiiz fark edilemeyen bir doniisiimle berraklagabilir ve berrak bir
yiiz de, 8 %5 filmindeki Claudia gibi, aldatic1 oldugu ortaya ¢ikarak karan-
liklara gomiilebilir. Biitiin tohumlar beyaz ¢ocugun etrafinda toplayan 8 %%
filmindeki son rauntta inanmamizin istenildigi gibi her sey kurtulacak mi-
dir? Yoksa, Kazanova'daki [l Casanova di Federico Fellini] otomat kadina
yol agan mekanik sigramalarda ve kasvetli fragmanlagmalarda oldugu gibi,
her sey kayip m1 edilecektir? Asla ya tamamen biri ya da tamamen digeri
soz konusu degildir; kristalin opak yiizii de —6rnegin Amarcord’da plastik
denizin iizerindeki 6liim gemisi— serbest kalan ve 6lmeyen oteki yiize isaret
ederken, berrak yiiz de — 8 4%’ta gelecegin fizesi gibi— tohumlar: alip gétiir-
mek igin tohumlarin peteklerinden veya kasvetli telaglarindan ¢ikmalarin
bekler. Esasinda segilim Oylesine karmagik, bunlarin olugturdugu diigiim
dylesine sikidir ki Fellini ¢okiigiin [décadance] amansiz seyri ile ona zorunlu
olarak eglik eden yaratmin tazeligini ayni anda ifade etmek icin “proka-
dans”* diye bir kelime uydurmustur (kendisinin ¢okiisiin ve giiriimenin
tam bir “isbirlik¢isi” oldugunu sdylemesi de iste bu anlamdadir).

Kristalde gordiigiimiiz, daima ikiye ayrilan veya farklilagan yagamin
figkirmasidir. Bununla beraber, Renoir’a kargit olarak, artik kristalden hig-
bir sey ctkmamakla kalmaz (zira kristal siirekli biiyiiyiip durur), secilimin

32 Bkz. Mireille Latil-Le Dantec’in Palyagolar analizi, Fellini II iginde.

33 Bkz. Henry Miller'in Varése’le bir opera projesi igin yazdig sayfalar: Le cauchemar
climatisé, Gallimard, s. 195-199.

34 Ir. procadenza. (¢.n.)
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gostergeleri de adeta tersine dénmiis gibidir. Fellini’nin yapitlarinda 6liim
dansini olusturan simdidir, gegmekte olan simdilerin siralanigidir. Bunlar
kosarlar evet, ama gelecege degil, mezara kosarlar. Fellini, en olaganiistii
canavarlar galerisini yaratmay: basarmis yénetmendir: bunlar kh birinin
kih digerinin iizerinde duraksayan bir kaydirmali gekimle izlenir ama da-
ima simdide yakalanirlar; kameranin rahatsiz ettigi yirtict kuglar bir anli-
gina kameraya dalig yapar. Kurtulug ancak 6biir tarafta olabilir; korunan
gecmislerin tarafinda: orada bir sabit plan, bir karakteri yalitr, onu di-
zildigi yerden ¢ikarir ve ona, bir anligina bile olsa, kendi iginde ebedi bir
sans, aktiiellesmese dahi sonsuza dek yagayacak bir virtiiellik verir. Bunun
sebebi Fellini’nin bellege ve hatira-imgelere diigkiin olmas: degildir: onun
filmlerinde eski simdilere 6vgii diiziilmez. Bu daha ziyade Péguy’nin ya-
prtlarindakine benzer bir durumdur: ge¢gmekte olan simdilerin yatay ardi-
stklig1 6liime dogru gidisin yolunu gizerken her bir simdiye kargilik gelen
dikey bir ¢izgi de onu kendi ge¢misiyle oldugu gibi diger simdilerin geg-
misiyle de derinden birlestirerek kendi aralarinda tek ve aym bir birlikte
varolusu, tek ve ayni bir zamandagligi, ebediden [éternel] ziyade “inter-
nel”i olusturur. Miiminin kendini Isa'nin zamandag1 hissetmesi gibi kendi
gocuklugumuzla zamandas olmamiz hatra-imgede degil, saf haurada olur.
I¢imizdeki gocuk, der Fellini, yetiskinle, ihtiyarla ve ergenle zamandagur.
Iste boylece, korunan gegmis baglamanin ve yeniden baglamanin biitiin er-
demlerini toplar: derinlerinde veya yanlarinda yeni gergekligin atiliminy,
yasamin figkinigini barindiran odur. Amarcord’un en giizel imgelerinden
birinde sezon sona erdiginde biiyiik otelin 6niinde toplasan liseli grubu-
nu goriiriiz: gekingen gocuk, muzip gocuk, hayalperest gocuk, iyi 6grenci
vs., ve kar kristalleri diiserken ¢ocuklar hem her biri kendi bagina hem de
hep birlikte bazen beceriksizce bir dans adimini tekrarlar gibi, bazen de bir
miizik enstriimanini taklit eder gibi olurlar; biri diiz bir ¢izgide ilerler, di-
geri daireler izer, bir digeri kendi etrafinda déner... Bu imgede ¢ocuklar
birbirinden ayiran ama ayni zamanda onlari birlestiren diizeni olugturan
mesafeyi tam olarak hesaplayan bir bilim séz konusudur. Cocuklar aruk
bellegin derinligine degil, onlarla zamandas oldugumuz ve onlarin da geg-
mis ve gelecek tiim “sezonlar’la zamandas olduklar bir birlikte varolusun
derinligine dalarlar. Bu iki y6n, gegmekte olan ve 6liime giden simdi ile
korunan ve yagam tohumunu iginde barindiran ge¢mis siirekli birbiri igine
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geger ve birbirine karigir. Bu 8 % filminde, bir kibus halinde, sifali su
bekleyenlerin sirasidir ama igiklar igindeki geng kizin, bardaklari dagitan
beyaz hemsirenin riiya imgesiyle kesintiye ugrar. Ne kadar yavas veya ne
kadar hizli olursa olsun, sira ya da kaydirmali ¢ekim bir yaris, bir siiva-
ri alay, bir dortnal kosusudur [galop). Fakat kurtulus, bir yiiziin etrafina
konan veya sarinan ve onu siradan koparan bir ritornellodan gelir. Sonsuz
Sokaklar [La strada) da bagibos ritornellonun en sonunda huzura kavus-
mus olan adamin iizerine konacag o anin arayistydi. Peki ritornello kimin
iizerine konarak 8 % filmindeki huzursuzlugu dindirecekti? Claudia’nin
mu iizerine, esin mi, hatta sevgilinin mi iizerine yoksa yalnizca beyaz ¢o-
cugun, tiim gegmiglerin zamansiz1 veya zamandag olan ve kurtarlabilecek
her seyi kurtaran ¢ocugun mu iizerine?

Kristal imge optik oldugu kadar sesseldir ve Félix Guattari zaman kris-
talini kusursuz bir “ritornello” olarak tanimlamakta hakliydi.?* Yahut belki
de melodik ritornello miizikal bir bilesenden bagka bir sey olmayip bagka
bir bilegenle, ritmik bilesenle karsitlik olusturarak onunla karigir: galop. At
ile kus belli bagh iki figiirii tegkil edecektir; biri digerini tagiyp hizlandi-
rirken, digeri de son pargasina veya soyu titkenene kadar kendi kendinden
yeniden dogar (pek gok dansta, hizlandirilmig bir galop daire halinde yap1-
lan figiirleri sona erdirir). Galop ile ritornello miizikal zamanin iki boyutu
olarak kristalde isittiklerimizdir; biri gegmekte olan simdilerin hizlangi, di-
geri korunan ge¢mislerin yiikselisi veya disiisiidiir. Fakat sinema miiziginin
ozgiilliigii problemini ele alacak olursak, bize 6yle geliyor ki bu 6zgiilliik
basitge yeni bir senteze girmesi icap eden sessel ile optigin diyalekrtigiyle
tanimlanamaz (Ayzengstayn, Adorno). Sinema miiziginin kendi bagina yap-
maya meylettigi sey, iki saf ve yeterli unsur olarak ritornelloyu ve galopu
agiga gikarmakur; oysaki genel olarak miizige, Bolero gibi istisnalar hari-
cinde, zorunlu olarak bagka pek gok unsur dahil olur. Bu, kiigiikk melodik
ciimlenin dértnala ritimleri kesintiye ugratugi Western igin dahi gegerlidir

35 Guattari “zaman kristali” analizini bilhassa ritornello veya Proust’'un “ciimlecik”i ba-
kimindan geligtirir: s. 239 vd. Aynca bke. Clément Rousset'nin ritornello ve bilhassa da
Ravel'in Bolero'su haklundaki metni: “Archives”, La Nouvelle Revue frangaise, Sayr: 373,
Subat 1984. Cok farkh kiiltiirleri katederek tammlanan miizikal sema olarak galop hakkin-
da da bkz. Frangois-Bernard Miche, Musique, mythe, nature, Klincksieck, s. 26.
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(Zinnemann ile Tiomkin'in Kahraman Serifi [High Noon)); bazen kizlar
iin bile askeri havada olan ritmik adim ve yiiriiyiiglerin melodik sarkiyla
kargilagtig1 miizikal komedide bu durum daha da agikirdir. Fakat Carné ile
Jaubert’in Giin Agartyor’'unda oldugu gibi iki unsurun birbirine kanstg: da
olur: baslar ve vurmalilar ritmi verirken kiigiik fliit de melodiyi galar. En
miizisyen yonetmenlerden biri olan Grémillon’un yapitlarinda farandolla-
rin dortnala gidisi ritornellolarin geri doniisiine gonderir, ayn ayri veya bir-
lesmis olarak (Roland-Manuel). Sinematografik imge kristal-imgeye déniis-
tiigiinde bu egilimler de kusursuz bir ifadeye ulagir. Ophiils’iin yapitlarinda
dairesel dans ile galopun 6zdeslesmesinde bu iki unsur birbirine karigirken
Renoir’in ve Fellini’nin filmlerinde bunlar birbirinden ayrilir ve biri yasgam
giiciinii, digeri 6liim giiciinii iistlenir. Fakat Renoir igin yagam giicii gelece-
ge dogru aulan simdilerin tarafinda, galopun tarafindadir; bu ister Fransiz
kankaninin galopu olsun ister La Marseillaise’in. Oysaki ritornelloda sim-
diden ge¢mise geri diisen seyin melankolisi vardur. Fellini i¢inse bunun aksi
geserlidir: galop kendi sonuna kogan diinyaya, depreme, korkung entro-
piye, cenaze arabasina eglik eder; halbuki ritornello bir diinya baglangicini
ebedilestirir ve onu gegen zamandan eksiltir. Sirk palyagolarinin dértnala
gidisi ile beyaz palyagolarin ritornellosu. Yine higbir sey o kadar basit degil-
dir ve ritornello ile galop arasindaki ayrimda tayin edilemez olarak kalan bir
sey vardur. Fellini ile miizisyen Nino Rota'nin ortakligini olaganiistii kilan
da budur. Orkestra Provase’nin [Prova dorchestra] sonunda 6nce kemanla-
rn en saf galopunu duyariz ama bir ritornello belli belirsiz yiikselerek onu
takip eder, ta ki ikisi giderek daha fazla bir sekilde birbirinin igine gecene
ve birer giiresci gibi birbirlerini kucaklayana kadar: kaybettin-kurtuldun,
kaybettin-kurtuldun... Bu iki miizikal hareket filmin nesnesine déniisiir ve
zamanin kendisi de sessel hale gelir.

Ele almak gereken son hal de bozunma halindeki kristaldir. Bunu
Visconti’'nin yapitinda gériiriiz. Visconti kendisini hep meggul etmis
olan dort unsuru ayni anda ayirt etmeyi ve gesitli iligkiler uyarinca oyu-
na sokmay: bagardiginda yapiti da kusursuzluga ulagmigur. Bunlarin ilki
zenginlerin aristokratik diinyasi, eski-zengin aristokratlardir: bu diinya
kristal ama adeta sentetik bir kristaldir ¢iinkii Tarih’in ve Doga’nin di-
sinda, tannsal yaraumin disindadir. Leopar'daki [I/ gattopardo] bagrahip
bunu agiklayacakur: bu zenginleri anlayamayiz ¢iinkii onlar yasalarimi
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kavrayamadigimiz, bize ikincil ve hatta yersiz gelen seylerin sira digi bir
aciliyet ve 6nem kazandiy, kendilerine ait bir diinya yaratmuglardir ve bu
diinyanin 6riintiileri de hangi dine ait oldugunu bilmedigimiz ayinler gibi
bizden daima kagar (s6z gelimi kir evine geri donen ve piknik yapilmasi-
m1 salik veren yagh prens). Bu diinya yaratici-sanatginin diinyas: degildir;
Venedik'te Oliim [Morte a Venezia) filminde bir miizisyen sahneye kon-
mus olsa bile onun da yapit zaten fazlasiyla entelektiiel, fazlasiyla beyin-
seldir. Bu diinya basit sanat meraklilarinin diinyas: da degildir. Bunlarin
daha ziyade etrafi sanatla gevrilidir, sanat1 ayn1 anda hem yapit hem ya-
sam olarak derinlemesine “bilen” tiplerdir ama onlar1 hem yasamdan hem
yaraumdan ayiran da yine bu bilgileridir; s6z gelimi Aile Toplant:sy ndaki
(Gruppo di famiglia in un interno) dgretmen. Ozgiirliik talep ederler ama
oyle bir ozgiirliik ki ondan duyduklar haz kendilerine disaridan verilecek,
atalarindan ve etraflarimi saran sanattan gelecek bog bir ayricaligin haz-
z1 gibidir. II. Ludwig “6zgiirligiinii kanitlamak” isterken hakiki yarauci
Wagner gergekte ok daha alelade ve daha az soyut olan bagka bir irka
aittir. II. Ludwig hep daha fazla rol ister, tiikenmis aktérden koparip aldig
roller gibi. Sanattan ve yagamdan her tiirli igselligi bosaltan bir hareket
dahilinde, prensin piknik yapilmasini istemesi gibi kral da issiz satolarin
ister. Visconti’'nin dehasi genellikle kirmiz1 ve alun renklerdeki bu biiyiik
sahnelerde veya “kompozisyonlar”da doruga ulasir; Ginahkdr Goniillerde
opera, Leoparda salonlar, Ludwig'de Miinih satosu, Venedik'teki biiyiik
otelin odalari, Masumlarda [Linnocente] miizik odast: aristokratik bir
diinyanin kristal imgeleri. Fakat ikinci olarak, bu kristal ortamlar onla-
n iceriden oyarak karartan ve opaklagtiran bir bozunma siirecinden ay-
rilamazlar: II. Ludwig’in giiriiyen digleri, Aile Toplantis'nda 6gretmenin
hayatini iggal eden ailenin ciirimiigligii, Géinahkdr Gondillerde kontesin
askinin sefilligi, II. Ludwig’in agklarinin sefilligi. Ayrica Bavyerah ailede
Sandra’'nin doniisiinde, Lanetliler'in [La caduta degli dei] igrengliginde ol-
dugu iizere her yerde ensest, her yerde cinayete ve intihara susamiglik ya da
yaslt prensin biitiin Sicilya i¢in dedigi gibi, unutma ve 6lme ihtiyaci vardur.
Mesele sadece bu aristokratlarin ¢6kiisiin esiginde olmalan degildir; yakla-
san bu ¢okiig yalnizca bir sonugtan ibarettir. Mesele kaybolup gitmis ama
yapay kristalde siiregiden bir ge¢misin onlar1 beklemesi, igine gekmesi, on-
lar1 vurmasi, onlar igine battikga da onlarin biitiin giiglerini almasidir. S6z
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gelimi Sandra’min bagindaki kaydirmali gekim: mekanda yer degistirme
degil, ctkigsiz bir zamana baug. Visconti’'nin biiyitk kompozisyonlar: ne
derece kararacaklarini belirleyen bir doygunluga sahiptir. Her sey birbirine
kanigir, Masumlar'daki iki kadinin birbirlerinden ayirt edilemeyecegi nok-
taya degin. Ludwig'de veya Lanetliler'de oldugu gibi, kristal, tanrilarin ala-
cakaranligi veya kahramanlarin son krallig: olarak ayin tonlarinin, mavim-
si, mor ve kasvetli tonlarin aruk galip kilindig1 bir opaklagtirma siirecin-
den ayrilamaz (dyleyse ay-giines hareketinin Alman digavurumculugunda
ve bilhassa Fransiz ekoliinde oldugundan bambagka bir degeri vardur).

Visconti’nin iigiincii unsuru Tarih'tir. Zira Tarih, tabii ki, bozunmay:
ikiler, hizlandirir ve hatta agiklar: savaglar, yeni giiglerin iktidari ele gegirme-
si, eski diinyanin gizli yasalarina niifuz etmeyi degil onu ortadan kaldirma-
y1 isteyen yeni zenginlerin yiikselisi. Bununla beraber, Tarih kristalin igsel
bozunumuyla karigmaz; kendi bagina duran 6zerk bir etmendir ve Visconti
ona kih muhtegem imgeler ayirir kih eksiltili ve gergeve dist oldugu oran-
da daha yogun olan bir mevcudiyet verir. Ludwig'de ¢ok az Tarih goriiriiz;
savagin dehgetini ve Prusya'nin iktidar ele gegirmesini ancak dolayl ola-
rak biliriz, belki de II. Ludwig de bunlar: higbir sekilde gérmek istemedigi
i¢in: Tarih kapida homurdanmaktadir. Ginahkdr Goniillerde ise, aksine,
Italyan hareketi, meghur muharebe ve Garibaldicilerin ortadan kaldiriligty-
la; Lanetlilerde de Hitler'in cikistyla, SS organizasyonu ve SA’larin katliam-
lariyla, Tarih oradadir. Fakat ister mevcut olsun ister gerceve disinda, Tarih
asla dekor degildir. Egik bir perspektifte, dogan veya batan bir i5in altinda,
yanlamasina yakalanmigtir; Venedik'teki veba gibi veya SS’lerin safakta ses-
sizce gelisi gibi, disaridan geldigi oranda daha da kuvvetli olan bir basingla
kristali kesip maddi organizasyonunu bozan, kararigini hizlandiran, yiizleri-
ni dagitan bir nevi lazer gibi.

Bir de dérdiincii unsur vardir ki bu Visconti’'nin yapitundaki en 6nem-
li unsurdur giinkii digerlerinin birligini ve dolagimini saglar. Bu, bir sey-
lerin ¢ok gec geldigi fikri veya daha ziyade bunun farkina varilmasidir.
Zamaninda yakalanmis olsa, belki de kristal-imgenin dogal bozunumunu
ve tarihsel pargalanigini 6nlemesi miimkiin olabilecekti. Ne var ki bunun
zamaninda meydana gelmesini engelleyen Tarih ve bizzat Dogadur, kristalin
yapisidir. Daha Giinahkdr Goniillerde dahi “cok geg, cok geg”, diye bag-

rir igrenilen sevgili: bizi bolen Tarih bakimindan ¢ok gegtir evet ama ayn
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zamanda seninki de benimki kadar ¢iiriimiis olan dogalarimiz bakimin-
dan ¢ok gectir. Leopar'daki prens biitiin Sicilya’ya yayilan gok-ge¢i isitir:
Visconti’'nin asla denizini gostermedigi ada, dogasinin ve tarihinin ge¢misi-
ne dylesine gomiilmiistiir ki yeni rejimin bile onun igin yapabilecegi higbir
sey yoktur. “Cok-ge¢” yine Ludwig'in imgelerine de siirekli ritim verecektir,
ne de olsa onun kaderidir bu. Gok geg gelen bu sey, daima Doga ile Insan
arasindaki bir birligin duyumsal ve tensel olarak farkina vanlmasidir. Bu
yizden bu basitge bir eksiklik degil, bu gérkemli fark edisin varhik kipidir.
Cok-geg, zamanda meydana gelen bir kaza degil, bizzat zamanin bir boyu-
tudur. Zamanin boyutu olarak da, kristal yoluyla, kristalin igerisinde siire-
geldigi ve etki ettigi haliyle gegmisin statik boyutuna karsi gelir. Bu opaga
kargit olan miithis bir agiklikur ama dinamik agidan onun o6zelligi ¢ok-geg
gelmektir. Duyumsal olarak farkina varildigy haliyle ¢ok-geg, doga ile insa-
nin —diinya veya ortam olarak - birligine iligkindir. Fakat tensel olarak far-
kina vanldig haliyle, birlik kisisel hale gelir. Venedikte Oliim'de miizisyenin
geng ¢ocuk vasitastyla yapitinda eksik olan seyi goriip onu altiist eden bir
aydinlanma yagamas: boyledir: tensel giizellik. Bu, Aile Toplant:s©ndaki 6-
retmenin dayanilmaz bir gekilde durumun farkina vangidir; geng delikanli-
da bir al¢agy, dogal sevgilisini ve kiiltiirel olarak oglunu gbriir. Visconti’nin
ilk filmi olan Turku'da dahi, escinsellik ihtimali bogucu bir gegmisten kur-
tulma firsat1 —ama ok geg gelen bir firsat— olarak ortaya ¢ikiyordu. Fakat
Visconti’nin egcinsellige takinusi oldugu digiinilmemelidir. Leopar'in en
giizel sahnelerinden biri kurtarilabilecek ne varsa kurtarmak igin yegeni ile
yeni zenginin kizinin evliligini onayladiktan sonra, yash prensin bir dans
esnasinda kizin farkina vardig sahnedir: bakiglar bulugur, birbirleri igin ya-
ratlmuglardir, birbirlerine aitlerdir; yegen de bu giftin ihtisamiyla biiyiilen-
mis ve hitkmiinii yitirmis bir sekilde arka plana itilir, ne var ki hem yash
adam hem de geng kiz igin ¢ok gegtir.

Viscontinin bu dort unsura en bagindan itibaren hakim oldugu
soylenemez: bagta bunlar genellikle birbirinden ¢ok net bigimde ayrl-
maz veya list iste binerler. Fakat Visconti aramaya devam eder, sezer. Yer
Sarsilyyordaki balikgilarin, yeni zenginlerin aksine, dogal bir aristokratliga
isaret eden bir yavaglik, bir vakar sergiledikleri séylenmigtir siklikla; balik-
gilarin gabasi bagansizlikla sonuglaniyorsa da bu yalmz balik toptancilan
yuziinden degil girisimlerinin zaten ¢ok ge¢ kalmis oldugu anlamina gelen
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arkaik bir ge¢misin agirhg yiiziindendir.* Rocco da yalmizca bir “aziz”
degil, yoksul koylii ailesine karsin dogasi itibariyla aristokratur: ne var ki
koye geri donmek iin ok gegtir giinkii sehir goktan yozlagmusur, ¢iinkii
her sey opaklagmigur, giinkii Tarih koyii degistirmigtir bile... Fakat yine de
bize 6yle geliyor ki Visconti’nin bu dért unsura hakim olmasi, bunlarin
adeta ahengine ulasmasi da Legpar ile olmustur. Zonklayan bu ¢ok-ges,
Edgar Allan Poe’nun “bir daha asla’sinin [Nevermore] yogunluguna ulagir
ve Visconti'nin Proust’u hangi istikamette terciime edebilecegini de agik-
lar¥” Visconti’nin sikayeti aristokrasiye dair goriiniirdeki kotiimserligine
de indirgenemez: sanat yapit bu sikayetten meydana gelecektir; icinden
bir heykel ¢ikardigimiz ac1 ve 1suraplarda oldugu gibi. Cok-geg, sanat ya-
prunt kosullandirdig gibi basarisin1 da kogullandirir zira Doga ile insanin
duyumsal ve tensel birligi gergek anlamiyla sanaun &ziidiir, gok-geg gel-
menin, tek bir istisnayla, her bakimdan onun 6zelligi olmas: 6l¢iisiinde.
Bu istisna yeniden yakalanan zamandir. Baroncelli'nin dedigi gibi, Giizel,
Visconti’nin yapitlarinda gergekten bir boyut haline gelerek “dérdiincii bo-
yut roliinii oynamakrtadir”.%®

36 Philippe de Lara, Cinématographe, Sayr: 30, Eyliil 1977, s. 20: “Yer Sarstlsyor karak-
terlerle ilgili bir film olsayd, en 6nemli karakter zaman olurdu: ritimleri ve dekupaji filmin
igerigini olugturur, anlaunin kurgusu i¢inde balikgilarin bagarisizliginin en 6nemli sebebini
teskil eden odur.”

37 Visconti'yle Proust’u birlestiren temalarin listesi yapilabilir: aristokratlarin kristal diin-
yas; bu diinyanin i¢sel bozunumu; yanlamasina gériilen Tarih (Dreyfus Olayi, 1914 Savagi);
kayip zamana ait —ama ayn1 zamanda sanatn birligini veya yeniden yakalanan zamani da
veren— gok-geg; toplumsal gruplardan ziyade ruh aileleri olarak tanimlanan siniflar... Bruno
Villien, Visconti’nin projesi ile Losey’nin projesinin (Harold Pinter'in senaryosuyla) ¢ok il-
ging bir karsilagirmal analizini yapmigur: Cinématographe, Sayr: 42, Arahk 1978, s. 25-29.
Bununla beraber, bu analize kaulamiyoruz ciinkii bu analiz Losey ve Pinter’a Visconti'de
olmadig: sdylenen bir zaman bilinci atfeder ki bu durumda Visconti, Proust’un neredeyse
natiiralist bir versiyonu olacaktir. Halbuki bunun daha ziyade aksi séz konusudur: Visconti
bastan agag1 zamanin yénetmenidir, oysaki Losey’nin “natiiralizmi” onun zamani kékensel
diinyalara ve bunlara ait itkilere tabi kilmasina yol agar (daha énce bunu gostermeye ¢alig-
mugtik). Bu, Proust’ta da olan bir bakis agisidur.

38 Jean de Baroncelli, Le Monde, 18 Haziran 1963.
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BESINC! BOLOM

SIMDININ UC NOKTALARI VE GECMIS TABAKALARI

Bergson hakkinda dérdiincii yorum

Kristal, artik zamanin hareket kaynakli dolayli bir imgesini degil, do-
laysiz bir zaman-imge agiga gikarir. Zamani soyutlamaz, daha iyisini yapar:
harekete olan tabiiyetini tersine gevirir. Kristal, zamanun bir ratio cognoscen-
di’si gibidir ve buna kargilik zaman da ratio essendi’dir. Kristalin agiga gikar-
dig1 veya gosterdigi sey, zamanin sakli temeli, yani zamanun iki akis halinde,
gegmekte olan simdilerin akig1 ile korunan ge¢mislerin akisi olarak farklilag-
masidir. Zaman ayni anda simdinin gegmesini saglar ve ge¢misi kendinde
korur. O halde simdiden iki olasi zaman-imge vardir; birinin temeli gegmis,
digerininki simdidir. Ikisi de karmagiktir ve zamanin tiimii igin gegerlidir.

Bergson'un bunlarin ilkine gok kesin bir statii verdigini gormiigtiik. Bu
ters donmiig koni semasidir. Gegmis, onu bizde aktiiellestiren hatira-im-
gelerin zihinsel varligiyla karismaz. Korundugu yer, zamandir: bir “hatira-
imge”de aktiiellesecek olan “saf hatra”y1 aramak igin niifuz ettigimiz virtiiel
unsurdur. Hatra-imgenin de, tohumunu aramak igin gegmige gitmeseydik,
gegmise iliskin higbir isareti olmazdi. Bu, algilanimda s6z konusu olan du-
ruma benzer: seyleri mevcut olduklari yerde, yani mekanda algiladigimiz
gibi, onlar1 gegtikleri yerde, yani zamanda haurlariz ve her iki durumda
da bunu ayni oranda kendimizin digina gikarak yapariz. Bellek bizde de-
gildir; bizizdir bir Varlik-bellekte, bir diinya-bellekte hareket eden. Kisaca
gegmis, hauralarimizin —hatta bir ilk hauramiz olsaydi onun bile— varsay-
dig1 ve algillanimlarimizin —ilkinin bile— kullandig1 bir zaten-oradanin en
genel formu gibi belirir. Bu agidan, simdinin kendisi de zaten-oradanin en
u¢ noktasinda olugan sonsuzca biiziilmiis bir gegmis olarak varolur ancak.
Bu kosul olmaksizin simdi gegmezdi. Simdi gegmisin en biiziilmiis derece-
si olmasaydi gecemezdi. Esasinda ardilin gegmis degil, gegmekte olan gim-
di olmas: ilgingtir. Gegmis ise, aksine, az ¢ok gevsemis, az ¢ok biiziilmiig
cemberlerin birlikte varolusu olarak belirir; bunlarin her biri her geyi ayni
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anda igerir ve ug limitlerini olugturan da simdidir (biitiin ge¢misi iceren en
kiigiik devre). O halde genel olarak nceden varolug olarak ge¢mis ile son-
suzca biiziilmilg gegmis olarak simdi arasinda, genislemis veya kiigiilmis,
onlarca bolge, yatak ve tabaka olugturan ge¢misin tiim o gemberleri var-
dir: her bolgenin kendi 6zellikleri, kendi “ton”lar1, kendi “veghe”leri, kendi
“tekillik”leri, kendi “parlak nokta’lari, kendi “baskin unsur’lari bulunur.
Aradigimiz hauranin dogasina bagh olarak, su veya bu gembere sigrama-
miz gerekir. Elbette bu bolgeler (cocuklugum, ergenligim, olgunlugum, vs.)
birbirini izler gibidir. Fakat birbirlerini izlemeleri yalnizca her birinin limi-
tini belirleyen eski simdilerin bakis agisindan miimkiindiir. Her defasinda
ortak limiti veya onlar arasinda en biiziilmiis olan: temsil eden aktiiel sim-
dinin bakis agisindan ise, aksine, birlikte varolurlar. Fellini sunu séylerken
Bergsoncudur: “Bellekte kuruluruz, gyn: anda gocukluk, ergenlik, yaghilik
ve olgunluguz.” Bir hauray: aradigimizda ne olur? Genel olarak ge¢mise
yerlesmemiz, sonra bolgelerden birini se¢memiz gerekir: hatranin kivrilmug
halde bizi bekleyerek ve bizden kagarak hangi bolgede saklandigini diisii-
niiyoruz? (Cocukluk ya da genglik arkadagimiz mi, okuldan mu, askerden
mi...?) Segtigimiz bir bolgeye sigramamiz gerekir, hatra bize yanit vermez
ve bir haura-imgede cisimlesmezse simdiye geri doniip bir bagka sigrama
yapmamuz gerekecek olsa da. Bunlar kronolojik olmayan bir zamanin para-
doksal 6zellikleridir: genel olarak gegmisin 6nceden varolmasi, biitiin geg-
mis tabakalarinin birlikte varolmasi, en biiziigmiis bir derecenin varolmasu.'
Bu kavrayis, bir zaman sinemasinin ilk biiyiik filmi olan Welles'in Yurtzay
Kane'inde goriilecektir.

Bergson'da ise bu zaman-imge dogal olarak bir dil-imgeye ve bir
diigiince-imgeye uzanir. Zaman igin gegmis neyse, dil [lngage] icin anlam,
diisiince i¢in de idea odur. Dilin gegmisi olarak anlam, onun 6nceden
varolusunun bigimidir; isittigimiz ciimle imgelerini anlamak, kelime
ve hatta sesbirim imgelerini ayirt etmek igin dogrudan dogruya igine
yerlestigimiz geydir. O birlikte varolan gemberler, tabakalar veya bélgeler
olarak diizenlenir ve biz de kangik bir bicimde yakalanan aktiiel isitsel
gostergeler uyarinca bunlar arasindan segim yapariz. Ayni sekilde, dogrudan

1 Bu daha énce gordiigiimiiz sekliyle Madde ve Bellek’in II1. bolimiindeki temalarin
geligtirilmesidir (zamanun ikinci gemasi, koni): s. 302-309 (181-190).
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dogruya ideanin igerisine yerlesir, aktiiel arayisa karsiik gelen imgeleri
olugturmak igin su veya bu ¢embere ziplariz. Boylelikle zaman gostergeleri
daima okuma gostergelerine, diisiinme gostergelerine uzanur.

Fakat bagka bir yolu izlersek, simdi de zamanin biitiiniine kargilik ge-
lemez mi? Evet, belki, eger onu kendi aktiielliginden ayirmay: bagarirsak,
upki gegmisi onu aktiiellegtiren haura-imgeden ayirt ettigimiz gibi. $imdi
eger gelecek ve gegmisten aktiiel olarak ayriliyorsa, bunun sebebi yerini bag-
ka bir sey aldiginda simdi olmayi birakan bir geyin mevcudiyeti/simdiligi ol-
mastdir. Bir ey igin gegmis veya gelecek dememiz, bagka bir seyin simdisine
gore olur. Bu durumda esitli seylerin birbiri ardina simdiyi isgal etmesini
saglayan agikar bir zaman veya bir ardigiklik bicimi uyarinca, farkli olaylar
boyunca yol aliriz. Fakat tek ve ayn bir olayin igerisine yerlesir; hazirlanan,
meydana gelen ve yok olan olayin igine batar; uzunlamasina, pragmatik bir
goriisiin [vue] yerine saf optik, dikey, hatta daha ziyade derinlemesine bir
goriiyli [vision] koyarsak her sey bambagka olur. Olay artik onun igin ma-
hal gorevi goren mekénla karigmadig gibi, gegmekte olan aktiiel simdiyle
de karigmaz: “olayin zamani olaydan once sona erer, boylece olay baska bir
zaman bagtan baglayacakur (...); biitiin olay deyim yerindeyse hicbir seyin
olup bitmedigi zamandadir” ve hauray: beklememiz, aktiiel olan: pargala-
mamiz ve olugan hatiranin yerini saptamamiz da bos zamanda olur.? Bu kez
aruk ayirt edebildigimiz simdilerin asikir gegisi geregi birbirini izleyen bir
gelecek, bir simdi ve bir ge¢mis yoktur. Aziz Augustinus’un o giizel formii-
liine gore gelecegin bir simdisi, simdinin bir simdisi, gegmigin bir simdisi vardir
ve hepsi de olayda igerilmis, olayda sarilmis halde, dolayisiyla eszamanl: ve

2 Groethuysen'in bu giizel metni (“De quelques aspects du temps”, Recherches
philosophiques, V, 1935-1936) Péguy ve Bergson’u yankilar niteliktedir. Clioda (s. 230)
Péguy tarih ile bellegi birbirinden ayiriyordu: “Tarih esas olarak boylamsal, bellek esas
olarak dikeydir. Tarih esas olarak olay boyunca

gesmekten ibarettir. Bellek esas olarak, olayin c

igerisinde oldugumuz igin, her geyden énce ondan

¢tkmamak, orada kalmak ve onu igeriden tekrar

olusturmakran ibarettir.” Bergson, olay boyunca

gesen mekansal gorii ile olaya batan zamansal

goriiyii  birbirinden ayiwrmak i¢in zamanin -— —
dérdiincii emasi oldugunu séyleyebilecegimiz bir A ! 8
sema Snermigti: MM, s. 285 (159).
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agtklanamazdir. Duygudan zamana: igerilen bu ii¢ simdinin, aktiiel olmak-
tan gikmis olan simdinin ug noktalarinin eszamanlhiigindan olugan, olaya
igsel bir zaman kegfederiz. Bu da diinyayi, yagami veya yalnizca bir yagam,
bir dénemi, simdilerin igerilisini temellendiren tek ve ayni bir olay olarak
diigiinmenin olanagidir. Bir kaza olacak, oluyor, oldu; ama kazanin mey-
dana gelecek olmasi, zaten meydana gelmis olmasi ve meydana gelmekte
olmasi da ayni zamanda olur, 6yle ki meydana gelmesi gerektigi halde mey-
dana gelmemistir ve meydana geldigi halde de meydana gelmeyecekir, vs.
Bu Kafka'daki fare Josephine’in paradoksudur: sarki sdyliiyor mu, séyledi
mi, séyleyecek mi yoksa bunlarin higbiri mi, her ne kadar tiim bunlar fa-
relerin kolektif simdisinde agiklanamaz farklar iiretse de? ? Kisinin anahtan
kaybetmis olmasi (yani énce anahtari vardir), anahtarin hila elinde olmasi
(anahtar1 kaybetmemigstir) ve anahtari bulmasi (yani anahtan olacakur ve
oncesinde anahtari yoktur) ayni anda olur. ki kisi birbirini tantyordur ama
daha 6nceden tangiyorlardir ve heniiz tanigmiyorlardir. thanet olur, asla ol-
mamugtir, halbuki olmugtur ve olacakur, kih biri digerine ihanet edecek kih
o digeri birine ihanet edecektir, hep ayni anda. Burada kendimizi ncekin-
den farkh nitelikte bir dolaysiz zaman-imgede buluruz: bu imge aruk ge¢-
mis tabakalarinin birlikte varolusu degil, simdinin ug noktalarinin esgzaman-
liigidir. O halde iki tiir zaman gostergemiz bulunur: ilki vegheler [aspects)
(bolgeler, yataklar), ikincisi de vurgulardsr [accents] (ug goriis nokralari).

Bu ikinci tiirde zaman-imgeyi Robbe-Grillet'nin yapitlarinda, bir tiir
Augustinusgulukta buluruz. Robbe-Grillet’nin filmlerinde asla gegmekte
olan simdilerin birbirini izlemesi diye bir sey olmayip ge¢mise ait bir sim-
dinin, simdiye ait bir simdinin, gelecege ait bir simdinin eszamanhhg: s6z
konusudur ve bu da zamani dehget verici, agiklanamaz bir hale getirir. Gegen
Yi Marienbadda filmindeki karsilasma, Oliimsiiz Kadin'daki [LImmortelle]
kaza, Avrupa Ekspresi’ndeki [Trans-Europ-Express] anahtar, Yalan Scyleyen
Adamdaki [Lhomme qui ment] ihanet: igerilen iig simdi siirekli bagtan ali-
nir, birbirini yalanlar, birbirini siler, birbirinin yerini alir, yeniden yaraulir,
catallanir ve geri gelir. Bu giiglii bir zaman-imgedir. Fakat bu, anlaty: orta-
dan kaldirdigs anlamina gelmez. Fakat, gok daha 6nemlisi, anlatya yeni bir
deger bahgseder zira hareket-imgenin yerine hakiki bir zaman-imge koymas

3 Franz Kafka, Un champion de jeine, IV.
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itibariyla, onu her tiirlii ardigik eylemden soyutlar. Boylece anlat farkl gim-
dilerin geyitli karakterlere dagitilmasindan ibaret olacakur, dyle ki bunlarin
her biri olasi, kendi iginde olanakli bir kombinasyon olusturacak ama hepsi
birden “bir arada olanaksiz” olacak ve a¢iklanamaz olan da béylelikle koru-
nacak, tahrik edilecektir. Gegen Yil Marienbadda filminde A’y1 tanimis olan
X’tir (o halde A haurlamamakta ya da yalan séylemektedir) ve X’i tanima-
yan da Adir (o halde X yanilmakta ya da yaniltmaktadir). Son olarak, bu
ti¢ karakter ii¢ farkh simdiye karsilik gelir ama agiklanamaz olani agikliga
kavugturmak yerine onu “karmagiklagtiracak”, onu ortadan kaldirmak yeri-
ne varolmasini saglayacak sekilde: X’in gegmige ait bir simdide yasadigin1 A
gelecege ait bir simdide yagar, dyle ki s6z konusu fark simdiye ait bir simdiyi
(igiinciiyii, yani kadinin kocasini) sizdirir veya varsayar ve hepsi de birbirin-
de igerilir. Tekrar, gegitlemelerini ii¢ simdiye dagur. Yalan Soyleyen Adam’'da
iki karakter basitge birbirinin aynisi degildir: aralarindaki fark ancak ihaneti
agiklanamaz kilmak suretiyle ortaya gikar zira bu fark, digerinin aynisi olan
bu karakterlerin her birine farkli bir bigimde ama eszamanli olarak atfedilir.
Artesle Oyun'da [Le Jeu avec le Feu] kizin kaginlmasi kagirilmay: engelleme-
nin yolu olmalidir ama ayni zamanda kagirilmay: engellemenin yolunun da
bizzat kagirma olmasi gerekir, 6yle ki kiz kagirildigs ve kagirilacag) zaman
hi¢ kaginlmamigtr ve kagirilmamis oldugu zaman da kendi kendini kagirir.
Bununla beraber, bu yeni anlat tarzi, ulvi bir anlamsizlik bigimi tegkil etse
de hili insani kalir. Bize heniiz esas olani sdylemez. Esas olan daha ziyade
farkli gezegenlere aktarildig1 varsayilacak diinyevi bir olay: goz 6niine aldi-
gimizda belirir; buna gore bu gezegenlerden biri onu ayni zamanda alimlar-
ken (15tk hizinda), digeri daha huzly, yine bir bagkasi daha yavas, dolayisiyla
olay meydana gelmeden 6nce ve geldikten sonra alimlayacakur. Aymi evren-
de igerilen ii¢ eszamanli simdi uyarinca bir tanesi onu heniiz alimlamamus,
digeri zaten alimlamug, bir digeri de alimlayacak olacakur. Bu, evreni olugtu-
ran bir diinyalar ¢ogullugunda karakterlerin insani olmaktan ziyade gezegen
olacag, vurgularin 6znelden ziyade astronomik olacag bir yildiz zamany,
bir gorelilik sistemi olacakur.! Cesitli diinyalarin (Minnellide oldugu gibi)

4  Daniel Rocher Marienbad ile Mallarmé’nin zar atimini (“say1 yildiz délii”, “olug-
makta olan toplam hesap”) kargilastirmustir: Alzin Resnais et Alain Robbe-Grillet, Etudes
cinématographiques.
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yalnizca varolmakla kalmayip tek ve ayni bir olayin bu farkli diinyalarda ve
birbiriyle uyumsuz versiyonlarla meydana geldigi cogulcu bir kozmoloji.

Imgeyi bir gesitleme-tekrarlama kuvvetine tabi kilmak zaten Bufiuel'in
sinemaya katkistyd: ve zamani 6zgiirlestirmenin, onun harekete olan -tabi-
iyetini tersine gevirmenin bir yoluydu. Yalniz, Bufiuel'in yapitlarinin ¢o-
gunda zamanin dongiisel bir zaman olarak kaldigini gérmiistiik; burada
kih unutug (Susana) kih birebir tekrar (Yokedici Melek [El dngel extermina-
dor]) hila biricik olan bir kozmosta bir déngiiniin sonu ile bagka bir dén-
giiniin bagin1 isaretleyecektir. Bu etki Bufiuel'in son déneminde belki de
tersine dénmiigtiir; zira bu dénemde Buifiuel, Robbe-Grilletden gelen bir
esini kendi amaglarina gére uyarlayacakur. Bufiuel'de riiya veya fantazma
rejiminin bu son dénemde degistigi sdylenmistir.> Fakat s6z konusu olan,
hayali olanin nasil bir halde oldugundan ziyade zaman probleminin derin-
lestirilmesidir. Giindiiz Giizeli’'nde [Belle de jour] kadinin kocas: sonunda
felg olmugtur ve olmamustir (karistyla tatilden konusmak i¢in ansizin ayaga
kalkar); Burjuvazinin Gizli Cekiciligi’nde [Le charme discret de la bourgeoi-
sie] béliinen yemeklerin dongiisiinden ziyade aynmi yemegin birbirine indir-
genemez kiplerde ve diinyalardaki gesitli versiyonlari gosterilir. Ozgiirlsik
Hayaleti’nde [Le fantome de la liberté] kartpostallar hi¢bir muglaklik barin-
dirmayan anitlardan bagka bir sey temsil etmemelerine ragmen gergekten
pornografiktir; kiigiitk kiz da oradan hig ayrilmamasina ve orada bulunacak
olmasina ragmen kaybolmusgtur. Arzunun O Belirsiz Nesnesi’nde [Cet obscur
objet du désir] ise Buiiuel'in en giizel icatlarindan biri filizlenir: aym karak-
tere farkli roller oynatmaktansa, iki karakteri ve iki oyuncuyu ayn kisi yeri-
ne koymak. Buiuel’in dongiiye ve dongiilerin birbirini izlemesine dayanan
natiiralist kozmolojisi yerini eszamanh diinyalarin ¢ogulluguna, simdilerin
farkh diinyalardaki eszamanliligina birakir adeta. S6z konusu olan, ayn: bir
diinyaya ait 6znel (hayali) bakis agilar1 degil, tek ve ayni bir olayin farkli
nesnel diinyalarda meydana gelmesi, bunlarin hepsinin de ayni bir olayda,
agiklanamaz evrende igerilmesidir. Boylece Bufiuel daha 6nce natiiralist ve
dongiisel bakig agisi yiiziinden ulagamadig dolaysiz bir zaman-imgeye ulag-
mug olur.

5  Bkz. Jean-Claude Bonnet, “Linnocence du réve”, Cinématographe, Sayr. 92, Eyliil
1983, s. 16.
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Bundan daha da aydinlauci olan, Gegen Yil Marienbadda filminde
Robbe-Grillet ile Resnais'nin kargilagmasidir. Bu igbirliginde olaganiis-
tii gibi goériinen gey, iki yonetmenin (zira Robbe-Grillet yalnizca senarist
degildi) filmi bambagka, hatta neredeyse kargit bigimlerde kavramalarina
ragmen, bu kadar tutarl bir yapit iiretmeyi bagarabilmis olmalaridir. Belki
de bu surede her gergek isbirliginin hakikatini agiga gikarirlar: yapit birbi-
rinden ¢ok farkli yaraum yontemleri uyarinca goriilmekle kalmayip iire-
tilir. Bu siiregler tekrarlanabilir olmakla beraber her seferinde egsiz olan
bir bagarida birlegirler. Resnais ile Robbe-Grillet arasindaki, birbirleri icin
sarf ettikleri son derece dostane ifadelerle bulaniklagmis olan bu karmagik
karsilasmay: iig diizeyde degerlendirmek miimkiindiir. Oncelikle, eylem-
imgenin krizinin damga vurdugu “modern” sinema diizeyi s6z konusudur.
Hatta Gegen Y1l Marienbadda bu krizin 6nemli bir anin1 tegkil eder: duyu-
motor semalarin ¢6kiigii, karakterlerin bagiboslugu, klige ve kartpostallarin
yiikselisi Robbe-Grillet’nin yapit igin her daim ilham kaynag olmustur.
Robbe-Grillet’nin filmlerinde tutsak kadini baglayan ipler yalnizca erotik
ve sadistik bir degere sahip olmakla kalmay1p hareketi durdurmanin en ba-
sit yolunu tegkil eder.® Fakat Resnais'nin filmlerinde de bagibogluklar, hare-
ketsizlikler, donup kalmalar, tekrarlar siirekli olarak eylem-imgenin genel
olarak ¢6ziilmesine tanikhk edeceklerdir. lkinci diizey ise gergek ile hayali
olanin diizeyidir: Resnaisde daima varligini alttan alea siirdiiren bir gergek
oldugu s6ylenmigtir; bilhassa da gergekliklerini koruyan zaman-mekansal
koordinatlar vardir, her ne kadar bunlar hayali olanla ¢augmaya girse de. Bu
sebepledir ki Resnais “gegen yil...” gergekten de bir seyin vuku buldugunu
savunur ve sonraki filmlerinde de vuku bulan seylerin hayali veya zihinsel
olmasi oraninda daha kesinlikli olan bir topografya ve kronoloji olugturur.”
Robbe-Grillet’nin filmlerinde ise her sey karakterlerin, hatta daha dogrusu,

6 “Romanlarimdaki sadist karakterler daima séyle bir 6zellige sahiptir: hareket eden bir
seyi hareketsizlegtirmeye galigirlar™; Avrupa Ekspresi’nde geng kadin siirekli dért bir yana ha-
reket edip durur: “Adamsa oradadir ve izlemektedir ve bana 6yle geliyor ki onda bu hareketi
durdurma arzusunun dogusunu hissederiz.” O halde bu bir motor durumun saf optik bir
duruma déniismesidir. Metni alinulayan: André Gardies, Alzin Robbe-Grillet, Seghers, s. 74.

7  Mireille Latil-Le Dantec, “Notes sur la fiction et 'imaginaire chez Resnais et Robbe-
Grillet”, Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet, s. 126. Bir Marienbad kronolojisi igin bkz.
Cabhiers du cinéma, Sayr: 123 ve 125.
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bizzat seyircinin “kafasinda” olup biter. Yine de Robbe-Grillet’nin ortaya
koydugu bu fark degildir 6nemli olan. Izleyicinin kafasindan gegen higbir
sey yoktur ki imgenin karakterinden ileri geliyor olmasin. Imgede ayrimin
daima gergek ile hayali, nesnel ile 6znel, fiziksel ile zihinsel, aktiiel ile virtii-
el arasinda oldugunu ama bu ayrimin ters gevrilebilir ve bu anlamda ayirt
edilemez hale geldigini gérmiigtiik. Ayrs ama ayirt edilemez: iste her iki y6-
netmende de hayali ile gergegin niteligi budur. Oyle ki ikisi arasindaki far-
ki ancak bagka yollarla anlayabiliriz. Bu fark daha ziyade Mireille Latil'in
belirttigi sekilde kendini gdsterir: Robbe-Grillet’nin siireksiz bloklar1 veya
“sok’larina kargt Resnais’nin biiyiik gergek ve hayali siiremleri. Fakat bu
yeni kriter de hayali-gergek ikilisi diizeyinde gelisebilmekten aciz gibidir ve
bir tigiincii diizeyi, yani zamani zorunlu kilar.®

Robbe-Grillet'nin kendisi de Resnais ile arasindaki farkin son kertede
zaman diizeyinde aranmasi gerektigini ileri siirer. Eylem-imgenin ¢6ziilmesi
ile bunu izleyen ayirt edilemezlik kih bir “zaman mimarisi”ne (Resnais) kih
zamansalligindan koparilmig bir “daimi simdi”, yani zamandan arindirilmag
bir yapiya (Robbe-Grillet) yol agar.” Buna kargin, yine burada da, daimi bir
simdinin ebedi bir gegmisten daha az zaman-imge anlamina geldiginden
emin degiliz. Saf gegmis ne kadar zamana aitse, saf simdi de o kadar zama-
na aittir. O halde s6z konusu fark zaman-imgenin bir durumda plastik, di-
gerinde mimari olan dogasinda yatar. Zira Resnais Gegen Yil Marienbad'da
filmini, diger filmlerini oldugu gibi, gegmis tabakalar1 veya ge¢misin bol-
geleri biciminde tasarlarken, Robbe-Grillet zamani simdinin ug noktalar
bi¢iminde goriir. Gegen Yil Marienbadda boliinebilseydi eger, erkek X'in
daha ziyade Resnais’ye, kadin A'nin da daha ziyade Robbe-Grillet’ye ya-
kin oldugu séylenebilirdi. Adam, esasinda, kadini bir dalganin ilerleyisi gibi

8  Pek ¢ok yorumcu bu gergek ile imgesel diizeyini agmak gerektigini teslim eder: en bagta
da dil temelli bir semiyolojinin taraftarlari Robbe-Grillet'yi bu konuda ayricalikh bir 6rnek
olarak ele alir (bkz. Chateau ve Jost, Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie, Ed. de Minuit ve
Gardies, Le cinéma de Robbe-Grillet, Albatros). Fakat onlar igin iigiincii diizey “gdsteren”in
diizeyiyken, bizim sorugturmamiz zaman-imge ile onun gésterme-me giiciine iligkindir.

9  Bu, Robbe-Griller'nin Proust ile Faulkner arasinda oldugunu séyledigi farkur (Pour
un nouveau roman, s. 32). “Temps et description” béliimiinde de yeni roman ile modern
sinemanin zamanla ¢ok az ilgilendiklerini sdyleyecek, Resnais'yi fazlasiyla bellek ve unutuga
yogunlagmis olmakla elegtirecektir.
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siirekli tabakalarla sarmalamaya ¢aligirken (ki simdi bu tabakalarin en siki
olanindan ibarettir), kadin kih kugkulu, kih kati, kih neredeyse emin bir
sekilde bir bloktan digerine sigrar, siirekli iki u¢ nokta veya iki eszamanl
simdi arasindaki bir ugurumu agip durur. Her haliikirda her iki yonetmen
de aruk gergek ile hayali olanin alaninda degil, zamandadir; gorecegimiz
gibi, cok daha korkung olan gergek ile sahtenin alanindadir. Kuskusuz, ger-
cek ile hayali olan devresini siirdiiriir ama yalnizca daha yiiksek bir figiiriin
temeli olarak. Bu aruk ayn imgelerin ayirt edilemez olugu degil veya aruk
yalnizca o degil, gegmis gemberleri arasinda karar verilemez alternatifler,
simdinin ug noktalari arasinda birbirinden ayrilamaz farklardsr. Resnais ve
Robbe-Grillet ile birlikte, zamanin birbiriyle ¢arpisan iki kargit kavrayigi-
na dayanmas: itibariyla daha da giiglii olan bir anlayis dogmustur. Virtiiel
gecmis tabakalarinin birlikte varolugu, aktiiel olmaktan ¢ikmig simdinin ug
noktalarinin eszamanhlig bizzat Zaman'in iki dolaysiz gostergesidir.

Piotr Kamler, animasyon filmi Chrongpoliste zaman iki unsurla mo-
delliyordu: sivri uglarla hareket ettirilen kiigiik toplar ile toplar1 sarmalayan
hamursu levhalar. Bu iki unsur anlar tegkil ediyor, piiriizsiiz ve kristal kii-
reler olugturuyordu ama bunlar da hizla karariyordu, eger ki... (bu anime
hikiyenin devamini ileride gorecegiz).

2

Sinematografik imgeyi dogasi itibariyla simdideymis gibi diisinmek
yanhsur. Ne var ki Robbe-Grillet'nin bu fikri benimsedigi olur ama bunu
kurnazlikla ya da dalga gegmek igin yapar, zira bu eger imgede verili olsay-
di, neden simdi-imgeler elde etmek igin bu kadar ugrassindi? Sinemada do-
laysiz bir zaman-imgenin ilk kez goriinmesi de simdinin (igerilen simdinin
bile) veghelerinden biriyle degil, aksine, Welles'in Yurttas Kane'iyle birlikte,
gecmis tabakalan bigiminde olmugtur. Bu filmde zaman zivanasindan ¢1-
kiyor, harekete olan bagimliligin: tersyiiz ediyor, zamansallik da kendisini
ne ise o olarak ilk kez gosteriyor ama bunu kegfedilecek biiyiik bolgelerin
birlikte varolusu bigiminde yapiyordu. Yurttas Kane'in semas: basit gori-
nebilir: Kane 6ldiikten sonra taniklar sorgulanir ve bunlar bir dizi 6znel
flash-back’lerle kendi haura-imgelerini gagirirlar. Fakat mesele bundan
daha karmagikur. Sorugturma “Rosebud”a yogunlagmistir (Rosebud nedir?
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Yahut bu ismin anlami nedir?). Sorusturmay yiiriiten de sondaj yaparak
ilerler; sorgulanan taniklardan her biri Kane'in yasgamindan bir kesite, vir-
tiiel gegmis gemberine veya tabakasina, bir siireme denk olacakur. Soru her
seferinde sudur: Rosebud denilen sey (veya varlik) bu siiremde mi, bu taba-
kada mi yauyor? Kuskusuz, bu gegmis bélgeleri, gonderdikleri eski simdi-
lerin akigindan olusan kronolojik bir akisa sahiptir. Fakat bu akug kolaylikla
altiist olabiliyorsa, bunun sebebi iste hem kendi iglerinde hem de aragtir-
manin ks noktasini olugturan akeiiel simdiye (6lmiis Kane) gére hepsinin
birlikte varolmasi, her birinin su veya bu yéniiyle Kane'in biitiin yagamini
icermesidir. Her bolge Bergson’un “parlak noktalar” dedigi seylere, yani
tekilliklere sahiptir ama her biri bu noktalarin etrafinda Kane'in biitiiniinii
veya biitiin yagamini toplar, “belirsiz bir bulutsuluk” ' gibi. Elbette taniklar
da haura-imgeleri ¢agirmak, yani eski simdileri yeniden olusturmak igin bu
tabakalara dalacaklardir. Fakat saf gegmis, olmus oldugu eski simdiden ne
kadar farkliysa, bu tabakalar da onlari aktiiellestiren hatira-imgelerden o
kadar farklidir. Her tanik genel olarak gegmise sigrayip birlikte varolan su
veya bu bolgeye dogrudan dogruya yerlestikten sonra s6z konusu bélgenin
kimi noktalarin1 bir hatura-imgede cisimlestirir.

Birligin hatra-imgede olmadigini gosteren sey hatira-imgenin iki y6n-
de birden piiskiirmesidir. Haura-imge birbirinden son derece ayn iki tiir
imgeye yol agar ve Yurtzay Kane'in meshur montaji da bu ikisi arasindaki
iligkilerin biitiiniinii (ritim) belirleyecektir. Bunlardan ilki eski simdilerden
olusan motor seriler, “gelismeler” [actualités], hatta aligkanliklar olusturur.
Bunlar ag1 ve karsi agilar olup bunlarin birbirlerini izlemesi Kane’in evlilik
aliskanliklarini, karanlik giinlerini ve bog zamanlarini ifade eder. Bu kisa
siireli uzak planlar ist iiste bindirildiklerinde Kane'in bir isteginin (Susan’
sarkic1 yapmak) toplu etkisini gosterir. Sartre bununla Ingilizce dilbilgisin-
deki tekrarlama (fréquentative] bigimi, aliskanligin zamani veya ge¢mekte
olan simdinin zamam arasinda bir denklik kuruyordu. Fakat Susan’in birik-
mis ¢abalari tek plan gekim ve alan derinlikli bir sahneye agildiginda, yani
Susan’in intihar tesebbiisiinde ne olur? Imge bu kez bir gegmis tabakasini
gergek anlamda kegfetmeye baglar. Derinlere inen imgeler, kendi vurgula-
n veya kendi potansiyelleriyle gegmisin bolgelerini her ne iseler o olarak

10 Bkz. MM, s. 310 (190).
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ifade eder ve Kane’in giig istencine iligkin kritik anlar: belirtirler. Kahraman
eyler, yiiriir ve kimildar ama igine daldig1 ve hareket ettigi yer gegmistir:
zaman artik harekete tabi degil, hareket zamana tabidir. Béylelikle Kane’in
yollarinin ayrilacag arkadagiyla derinlerde bulustugu o miithis sahnede,
bizzat Kane'in de hareket ettigi yer ge¢mistir; arkadagindan kopusunu geti-
ren de bu harekettir. Oliim Raporu’nun baginda ise biiyiik avluda ilerleyen
maceraperest icinden ¢ikugi gecmisin bolgelerini kesfetmemizi saglayacak-
ur."" Kisaca, bu ikinci 6rnekte, haura-imge artuk yeniden olugturdugu eski
simdilerin ardigikligina dahil olmayip kendini agar ve gegmisin onu olanakli
kilan ve onunla birlikte varolan bélgelerine gider. Alan derinliginin islevi
budur: her defasinda gegmisin bir bélgesini, bir siiremi kegfetmek.

Bazin’in “plan-sekans” mefhumunu icat ederek ortaya koymay: ve ¢oz-
meyi basardigs alan derinligi problemlerine geri donmek gerekir mi? 1lk
problem yontemin yeniligiyle ilgiliydi. Bu anlamda sinemanin en bagindan
itibaren, ne montaj ne dekupaj ne de kamera hareketliligi varken ve farkh
mekansal planlar illa ki hep bir arada veriliyken, imgede derinligin egemen
oldugu dogru gibidir. Planlar gergek anlamda birbirinden ayrilip yine de
bunlarin her birini kendi kendiyle iliskilendiren yeni bir biitiinde tekrar
birlestirilebilir hale geldiginde de bu durum devam eder. Burada resimde
oldugu gibi sinemada da karisurilmasi miimkiin olmayan iki tiirde derinlik
s0z konusudur simdiden. Fakat bunlarin ortak noktasi imgede veya alanda
bir derinlik olusturabilirken heniiz bir alan derinligi ve bir imge derinligi
olugturamamalaridir. 16. yiizyil resmini ele alirsak, kati1 bir ayrimin s6z ko-
nusu oldugunu goriiriiz ama bu ayrim her biri 6zerk olup yan yana karak-
terlerle veya unsurlarla tanimlanan paralel ve ardigik planlara tatbik edilir
ve bu planlar hep birlikte biitiin igin ¢algirlar. Fakat her plan, bilhassa da
ilki, kendi igini yiiriitiir ve tiim planlar bir ahenk igerisinde birlegtiren tab-
lonun biiyiik isleyisinde yalnizca kendi adina deger kazanir. 17. yiizyilda
yeni ve gok 6nemli bir degisim meydana gelir: diyagonali izleyen bir tablo
organizasyonu kapsaminda veya aruk arka plana oncelik veren ve onu dog-
rudan dogruya on planla iletisime sokan bir bogluk yoluyla, belli bir planin
belli bir unsuru dogrudan bagka bir planin belli bir unsuruna géndermeye,

11 Petr Kril, “Le film comme labyrinthe”, Positif, Say1: 256, Haziran 1982: “Ayni anda
hem bahgeden hem de akip gitmis yillardan gegeriz.”
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karakterler de birbirlerini dogrudan bir plandan digerine ¢agirmaya baglar.
Tablo “igin igin oyulur”. Boylece derinlik, alan derinligine déniisiir ve ya-
kinla uzag daha fazla birlegtiren sert bir perspektif dahilinde 6n planin bo-
yutlari anormal bir biiyiikliige ulagirken arka planin boyutlar: da kiigiiliir.

Ayni hikiye sinemay:1 da kateder. Derinlik uzunca bir siire birbirin-
den bagimsiz planlarin basitge yan yana konmastyla, paralel planlarin im-
gede birbirini izlemesiyle iiretiliyordu: s6z gelimi Griffith’in Hosgoriisiizliik
[Intolerance] filminde Babil'in fethi derinlikte, 6n plandan arka plana dog-
ru, kusatma alundakilerin savunma hatlarini gsterir: her bir hatun kendi
degeri vardir ve yan yana duran unsurlar1 ahenkli bir biitiinde bir araya
getirir. Welles ise bambagka bir sekilde, biitiin planlari kateden bir diyago-
nali veya boslugu takip eden, her planin unsurlarini digerleriyle etkilesime
sokan ve 6zellikle de arka plan1 dogrudan 6n planla iletisime sokan bir alan
derinligi icat eder (6rnegin Kane arkadaki kiigiiciik kapidan igeri dalarken
orta planda golgeler iginde Susan’in 6ldiigii ve yakin planda da devasa bar-
dagin goriindiigii intihar sahnesi). Bu gibi diyagonaller Wyler'in filmle-
rinde de goriilecektir; 6rnegin Hayatimizin En Giizel Yillarsnda [The Best
Years of Our Lives] bir karakter 6n planda ikincil ama tablomsu bir sahnede
bir seylerle meggulken bagka bir karakter de arka planda 6nemli bir telefon
konugmasi yapar: arkay: 6ne baglayan ve her iki karakterin tepki verme-
sini saglayan bir diyagonali takiben birinci karakrer ikinciyi izler. Bu alan
derinliginin Welles'ten evvelki yegine onciileri Oyunun Kurals ile Renoir
ve Tutku [Greed] ile Stroheim olmus gibidir. Welles, derinligi genis agilar-
la artirmak suretiyle, 6n planda arka plandaki kiigiilmelere eklemlenen ve
boylelikle daha da giiglenen oranusiz biiyiikliikler elde eder; 15tk merkezi
arkada yer alirken 6n plan1 muazzam golgeler iggal edebilir ve biitiin de
siddetli kontrastlarla serit serit boliinebilir; tavanlar zorunlu olarak gériiniir
hale gelir, gerek kendi de orantisiz olan bir yiiksekligin kullanilmastyla, ge-
rekse, aksine, perspektif icerisinde bir ezilme yaratarak. Her bedenin hacmi
golgelere dalarak veya golgelerden siynilarak su veya bu plandan tagar ve

12 16. ve 17. yiizyllarda bu iki derinlik kavrayig arasindaki karsihik izerine bkz.
Wolfflin, Principes fondamentaux de lhistoire de l'art, Gallimard, II. béliim. Wolfflin 17. yiiz-
yilin “barok” mekanlarini Tintoretto’nun diyagonalleri, Vermeer'deki boyut anormallikleri,
Rubens’in bogluklari vs. uyarinca analiz eder.
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s6z konusu bedenin 6nde veya arkada bulunan diger bedenlerle iliskisini
ifade eder: bir kitle sanat1. “Barok” terimi veya yeni disavurumculuk da iste
bu noktada gergekten uygun diiger. Derinligin bu sekilde 6zgiirleserek ar-
ik biitiin diger boyutlar1 kendine tabi kilmasinda yalnizca bir siiremin ele
gegiriligini degil, bu siiremin zamansal karakterini gormek gerekir: dizgin-
lerinden kurtulmus derinligin aruk mekana degil zamana ait olmasi anla-
mina gelen, siirenin siirekliligidir bu.”® Mekinin boyutlarina indirgenemez.
Derinlik, salt paralel planlarin birbirini izlemesiyle elde edildigi siirece za-
ten zamani temsil ediyor ama bunu zamani hili mekina ve harekete tabi
kilan dolayli bir bigimde yapiyordu. Yeni derinlik ise, aksine, dogrudan
dogruya bir zaman boélgesi meydana getirir; etkilesim halindeki farkl plan-
lardan alinan optik veghelerle veya unsurlarla tanimlanan bir gegmis bolgesi
olusturur.! Gegmisin bélgesini veya siirenin siiremini olusturan da daima
bir plandan digerine giden, konumlandirilamaz bir baglanular bitiinidiir.

Ikinci problem bu alan derinliginin isleviyle ilgilidir. Bazin'in ona bir
gergeklik islevi tayin ettigi bilinir, zira Bazin’e gére seyircinin imgeyi hazir
bir bicimde alimlamak yerine, imgede algilanimini bizzat organize etmesi
gerekir. Mitry bunu reddediyordu ¢iinkii ona gore alan derinliginde seyir-
ciyi diyagonali veya boslugu takip etmeye zorlayan bir o kadar kisitlayici
bir organizasyon s6z konusuydu. Fakat Bazin’in konumu yine de karma-
stku: o bu gergekligin bir “teatrallik fazlasi”yla kazanilabilecegini gosteri-
yordu, Oyunun Kural'nda gordiigiimiiz gibi.” Fakat bize dyle geliyor ki
teatrallik veya gergeklik islevi bu karmagik problemi tiimiiyle katedemez.

13 Claudel derinligin, s6z gelimi Rembrandt'in yapitlarinda, “haurlamaya davet” ol-
dugunu séyliiyordu (“duyumsama, hatirayr uyandirmigtir, hatura da kendi hesabina gelip
bellegin birbiri iistiine binmis katmanlarim ardi ardina pargalar”, L'eil écoute, Euvres en
prose, Pléiade, s. 195). Bergson “mesafe”nin (MM, 1. béliim), Merleau-Ponty de “derinligin”
(Phénoménologie de la perception) nasil zamansal bir mefhum oldugunu gdstermisti.

14 Bkz. Wolflin, s. 99, 185.

15 Bazin ile Mitry’nin tarugmas: iki probleme iliskindir. Fakat gériiniige gére Mitry
Bazin'e sandigindan gok daha fazla yakindir. ilk olarak, Welles'in filmlerinde alan derin-
ligine iliskin bir yenilik olmus mudur, yoksa, Mitry’nin dedigi gibi, bu daha ziyade eski
sinemanin ayrilmaz bir pargasi olan eski bir yénteme déniigten mi ibarettir? Bununla be-
raber, Hosgoriisiizliik'te paralel planlarin yalmzca yan yana konmakla kaldigini ve Renoir ile
Welles'te oldugu gibi (genis agilarla) bir etkilesim iginde olmadigini gésteren de Mitry’nin
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Bizce alan derinliginin pek ¢ok islevi vardir ve bunlarin hepsi dolaysiz bir
zaman-imgede birlesirler. Alan derinliginin 6zelligi sudur: zamanin hareke-
te tabiiyetini tersyiiz etmek, zamani kendi igin sergilemek. Elbette zaman-
imgenin alan derinligine mahsus oldugunu séylemiyoruz. Zira daha pek
¢ok dolaysiz zaman-imge vardir. Derinligin (alan derinliginin oldugu kadar
alanda derinligin de) ortadan kaldirilmasiyla yaraulan zaman-imgeler vardir
ve imgenin diizligiiniin de degisik tiirleri vardir; bu farkli gesitlere sahip bir
zaman kavrayigidir, zira Dreyer, Robbe-Grillet, Syberberg ve digerlerinin
calisma tarzlari hep farklidir. Demek istedigimiz, alan derinliginin bellek,
gesmisin virtiiel bolgeleri ve her bir bélgenin vegheleri ile tanimlanabilecek
belli bir dolaysiz zaman-imge yaratugidir. Bu, gergekligin bir islevinden zi-
yade, hatirlamanin, zamansallagtirmanin bir islevi olacakur: tam anlamiyla
bir haurlama degil, “haurlamaya davet...”.

Olguyu agiklamaya kalkigmadan 6nce onu saptamak gerekir: alan de-
rinliginin biitiiniiyle zorunlu goriindiigii ¢ogu durum bellekle iligkilidir.
Yine burada da sinema Bergsoncudur: s6z konusu olan, hatira-imgelerden
olusan ve geleneksel olarak flash-back ile temsil edilebilecek bir psikolojik
bellek degildir. S6z konusu olan, kronolojik zaman uyarinca gegen simdi-
lerin birbirini izlemesi de degildir. Mesele, ya aktiiel bir simdide iiretilen ve
haura-imgelerin olusumundan 6nce gelen bir ¢agrigtirma ¢abasi yz da bu
haura-imgelerin daha sonra iginden gikabilecekleri bir gegmis tabakasinin
kesfidir. Bu, psikolojik bellegin berisi ile 6tesidir: bir bellek metafiziginin
iki kutbu. Bellegin bu iki ug noktasini Bergson su sekilde sunar: gegmis

kendisidir: o halde bu gok temel noktada Bazin'e hak vermektedir. Bkz. Esthétique et psy-
chologie du cinéma, Ed Universitaires, II, s. 40. Ikinci olarak, bu yeni derinligin islevi daha
ozgiir bir gergeklik islevi midir, yoksa o da, Mitry'nin diisiindiigii gibi, herhangi bir diger
derinlik kadar kisitlayici midir? Bununla beraber Bazin, Renoir'in oldugu kadar Wyler'in
filmlerinde de, alan derinliginin teatral karakterini teslim ediyordu. Bazin, Wyler'in Kiigsik
Tilkilerinde [The Little Foxes) sabit kameranin, tiyatroda oldugu gibi, bir sahnenin biitiinii-
nii derinlemesine kayda aldig1 bir plani analiz eder. Fakat iste tam da sinematografik unsur
sayesinde salondaki karakter gergeveden iki kere gikabilir: 6nce 6n planda sag taraftan gikar,
sonra arkada sol taraftan gikarak merdivenlerde yuvarlanir: gerceve-digi kulislerden gok fark-
11 bir bigimde igler (“William Wyler ou le janséniste de la mise en scéne”, Revue du cinéma,
Sayr: 10 ve 11, Subat ve Mart 1948). Burada sinema nihayetinde gergeklik izlenimini pekig-
tirecek bir “teatrallik fazlasi” iiretir. O halde denebilir ki Bazin, alan derinliginin islevlerinin
gogullugunu teslim etmekle beraber, gergeklik islevine 6ncelik veriyordu.
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tabakalarinin geniglemesi ile aktiiel simdinin biiziilmesi.' Bu ikisi birbiriyle
baglantlidir zira hauray: ¢agirmak, onun virtiiel olarak gémiilii oldugunu
varsaydigimiz bir ge¢mis bolgesine sigramakur, ki biitiin tabakalar veya bol-
geler ¢agrisimin meydana geldigi aktiiel simdi agisindan birlikte varolurlar
(fakat bunlar olmus olduklar: simdiler agisindan psikolojik anlamda birbir-
lerini izlerler). Mesele, alan derinliginin bize kih meydana gelmekte olan
cagrisimi kih aradigimiz hatray: bulmak igin kegfe giktigimuz virtiiel gegmis
tabakalarini gostermesidir. Birinci durum, yani biiziisme Yurrzag Kane'de sik
stk karsimiza gikar: s6z gelimi kamera iist agidan kliibiin biyiik salonunda
kaybolmus olan alkolik Susan’a y6neldiginde onu animsamaya zorlamak-
tadir. Yahut Mubtesem Ambersonlarda [The Magnificient Ambersons] de-
rinlikte sabitlenmis biitiin bir sahnenin gerekgesi delikanlinin kendisi igin
cok 6nemli bir hatiray1 ¢aktirmadan teyzesine animsatmaya ¢aligmasidir."”
Davada da [Le Procés] filmin bagindaki alt ag1 gekim adaletin ondan ne iste-
digini anlamak igin girpinan kahramanin gabalarinin baglangicini isaretler.
Ikinci durum Yurezag Kane'de apraz derinlikli sahnelerin pek gogunda beli-
rir: bu sahnelerden her biri bize “O virtiiel sir, Rosebud burada mi1 yauyor?”
sorusunu sordurtan bir gegmis tabakasina karsilik gelir. Oliim Raporu'nda
ise birbirini izleyen karakterler yine baska ge¢mis tabakalarina gegis teskil
eden gegmis tabakalaridir ve hepsi birlikte biiziilmiig haldeki ilk ¢aba agi-
sindan birlikte varolurlar. Surasi agikur ki hatira-imgenin kendi bagina pek
bir 6nemi yoktur fakat kendisini agan iki seyi varsayar: bulunabilecegi saf
gegmis tabakalarinin varyasyonu ile her daim bagtan alinan arayisin gikis
noktasini olugturan aktiiel simdinin biiziilmesi. Alan derinligi birinden di-
gerine, yani agint biiziilmeden biiyiik tabakalara ve biiyiik tabakalardan da

16 MM,s. 184 (31): Bellegin iki bigimi “hatira tabakalan” ile simdinin “biiziigme”sidir.

17 Bazin pek gok kez bu mutfak sahnesini analiz etmistir ama onu burada s6z konusu
olan (veya olmaya ¢alisan) haurlama iglevine tabi kilmadan. Fakat bu genellikle, derinli-
gin iki karakterin birbirine kavusmasina bagh oldugu Wyler'in filmleri igin de gegerlidir:
s6z gelimi Bazin'in Wyler iizerine bir makalesinde analiz ettigi Hayatimszin En Giizel Yillan
filminden bir plan-sekans ama ayni zamanda Mitry’nin analiz ettigi ve iki karakterin bulu-
sarak bir nevi bellek savaginda kargi kargiya geldigi (kadin kahraman yine kirmizi elbisesini
giymistir...) Jezebel de bdyledir. Bu son 6rnekte alan derinligi, agi-karst aginin gergeklegtire-
meyecegi maksimum bir biiziisme gergeklestirir: kamera, karakterlerden birinin arkasinda
alt agidadir ve aym anda hem kasilmig eli hem de digerinin titreyen yiiziinii yakalar (Mitry).
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agin biiziilmeye dogru gidecektir. Welles “ayn1 anda hem mekéni hem de
zamani deforme eder, onlar1 bir genisletir bir kiigiiltiir, bir durumu yénetir
veya durumun igine batar”.'® Ust ag1 ve alt ag1 gekimler biiziilmeleri olugtu-
rurken, egik ve yanal kaydirmali gekimler tabakalar1 olusturur. Alan derinli-
gi bellegin bu iki kaynagindan beslenir. Hatira-imge (veya flash-back) degil,
onu tetiklemeye yénelik aktiiel animsama gabasi ve onu bulmaya, segmeye
ve geri getirmeye yonelik virtiiel gegmis bélgelerinin kegfi.

Bugiin pek ¢ok elestirmen alan derinligini Welles'in getirdigi daha
onemli katkilarin iizerini 6rtme riski tastyan teknik bir yontem olarak gor-
mektedir. Bu katkilarin varhg: siiphe goétiirmez. Fakat derinlik konusu da
onu hatirlamanin bir fonksiyonu, yani zamansallagtirmaya iliskin bir figiir
olarak alirsak, teknigin tesinde, biitiin dnemini korur. Bellegin pek gok se-
ritveni buradan ¢ikar: psikolojik kazalar olmaktan ¢ok zamanin déniigiimle-
rini, zamanin olusumundaki arizalan teskil eden seriivenler. Welles’in film-
leri titizlikle tasarlanmis agamalar izleyerek bu arizalari gelistirir. Bergson
belli bagh iki durumu birbirinden ayiriyordu: ge¢mis hatra hila bir imgede
cagrilabilir ama bu imge aruk bir ige yaramaz ¢iinkii ¢agrisimin yola gikug:
simdi imgeyi kullanilir kilacak motor uzanusini kaybetmistir yahut hatira
aruk imgede ¢agrilamaz bile, ¢linkii gegmisin bir bolgesinde varligini siir-
diirmesine ragmen, aktiiel simdi ona aruk ulagamaz. Kih “hauralar hali
cagrilir ama aruk kendilerine karsilik gelen algilanimlara uygulanamazlar”,
kih “bizzat hauralarin ¢agrilmasi engellenmigtir”.! Bu durumlarin dra-
matik karsihigini zamansallagtirmanin bellekle isledigi Welles filmlerinde
goririz.

Her sey Yurttas Kane ile baglar. Pek gok kez sahnede derinligin mon-
taji mizansene igsellestirdigi séylenmistir ama bu ancak kismen dogrudur.
Kuskusuz plan-sekans, haura-imgeyi besleyecek ve onun eski simdinin ne-
lerini koruyacagini belirleyecek olan sis bulutu ve parlak noktalariyla, bir
geemis tabakasi teskil eder. Fakat montaj bagka ii¢ bakimdan daha kendi 6z-
gil varligini siirdiiriir: plan-sekanslarin veya ge¢mis tabakalarinin gegmekte

18 Jean Collet, “La soif du mal, ou Orson Welles et la soif d’une transcendance”, Orson
Welles, Etudes cinématographiques, s. 115 (bu metne tek bir hususta katlamiyoruz; o da, ile-
ride gorecegimiz gibi, bir askinliga miiracaat edilmesidir).

19 MM, s. 253 (118-119): Bunlar Bergson’a gore bellegin baslica iki tiir hastaligidur.
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olan simdilere ait kisa planlarla iligkisi; tabakalarin kendi aralarindaki, bir-
birleriyle iligkileri (Burch’iin dedigi gibi, bir plan ne kadar uzunsa onu nere-
de ve nasil bitirecegini bilmek o kadar 6nemlidir); tabakalarin onlan ¢agiran
biiziilmiis aktiiel simdiyle iliskileri. Bu bakimdan Yurtzas Kane'deki her ta-
nik bagh oldugu gegmis tabakasina kargilik gelen bir ¢agirma ¢abasinda bu-
lunur. Fakat tiim bu ¢abalar baglangigtan beri verili olan bir nevi sabit nokta
teskil eden “Kane simdi 6ldii, Kane 6lmiis”iin aktiielliginde kesisir (Oliim
Raporu ve Othello igin de aymsi gegerlidir). Cocukluk, genglik, yetiskinlik,
ihtiyarlik, biitiin bu ge¢mis tabakalarinin birlikte varolmalar: da sabit nok-
ta olarak 6liim agisindandir. Montaj, Welles'in yapitlarinda en miikemmel
sinematografik edim olarak kalsa da, anlami degismistir: hareketten yola ¢i-
karak zamanin dolayl bir imgesini iiretmek yerine, dolaysiz zaman-imge-
de kronolojik olmayan birlikte varoluglarin ve iligkilerin diizenini organize
edecektir. Cesitli gegmis tabakalar gagrilacak ve bunlar gesitli veghelerini
hatira-imgelerde cisimlegtirecektir. Bu da her seferinde “saf ‘Rosebud’ hat-
rast acaba burada mi yatyor?” temasi iizerinden olacaktir. Rosebud kegfedi-
len bolgelerin higbirinde bulunamayacakur her ne kadar onlardan birinde,
cocukluk bolgesinde yatiyor olsa da, zira dylesine derinlere gémiilmiigtiir ki
siirekli gozden kagar. Ustiine iistliik, Rosebud kendi hareketiyle bir imgede
cisimlegtiginde, atlmug kizagin yandig; ateste, bu kesinlikle hig kimse icindir.
Mesele yalnizca Rosebud’in herhangi bir sey olabilecek olmas: degildir ama
bir sey oldugu oranda da kendi kendine yanan bir imgeye iner ve hicbir ise
yaramaz, hig kimseyi ilgilendirmez.” Bu suretle, ilgili olanlar da dahil biitiin
karakterler tarafindan animsanmig olan biitiin gegmis tabakalarinin iizeri-
ne siiphe diigiiriir: tabakalardan tiireyen imgeler de belki aslinda bogtur zira
artk onlan kargilayacak bir simdi kalmamis, Kane biitiin hayatinin bos ve
biitiin tabakalarinin kisir oldugunun bilinciyle bir bagina 6lmiigtiir.
Mubhtesem Ambersonlar'da ise aruk “Rosebud” gibi bir tekilligin tahrik
ettigi bir siiphe degil, bir kesinliktir biitiine var giiciiyle carpan. Gegmis
tabakalar1 hila cagrilabilir ve cagnlirlar: Isabelle’in kibir yiiziinden evlili-
gi, George’'un gocuklugu, gengligi, Amberson ailesi... Fakat onlardan gekip

20 Amengual, gelisigiizel yapilan benzetmelere karsi, Rosebud (veya cam kiire) ile
Proust’'un madlenini birebir kargitlagurmakta haklidir: Welles'te higbir suretle kayip zamanin
arayigi yokeur. Bka. Erudes cinématographiques, s. 64-65.
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¢tkarilan imgeler simdi bir ige yaramaz olur ¢iinkii onlar1 eyleme uzatacak
bir simdiye girmeyi aruk bagaramazlar: sehir oylesine bir déniigiim ge-
cirmig, at arabalarinin yerini otomobillerin hareketi almig, simdi o denli
degismistir ki hauralar aruk kullanilamaz haldedir. Bu sebeple film de bir
oliimle degil, her imgeyi dnceleyen bir yorumla baglar ki bu yorum ailenin
digiisii gergeklestiginde sonuglanacakur: “Olanlar oldu ama orada olmak
isteyenler 6lmiigtii ve yasayanlar da adami ve ne istediklerini unutmuglar-
di” Hauralar biitiin uzanimini kaybetmis ve artik peygamberleri, diisman-
lik besleyenleri veya intikamcilar1 dahi memnun edememektedir. Oliim her
yere Sylesine niifuz etmistir ki baglangigta bir liime gerek bile yoktur. Tiim
animsamalar éliimlerle ve tim éliimler de filmin akisi dahilinde binbagi-
nin gorkemli liimiiyle kesisir: “Bir Amberson oldugunu anlayacaklarindan
dahi emin olmadig, bilinmeyen bir bolgeye girmeye hazirlanmasi gerekti-
gini biliyordu.” Hauralar bosluga diiger giinkii simdi saklanmis olup bagka
bir yere kogmaktadir ve her tiirlii araya girme imkinini hauralarin elinden
alir. Fakat Welles'in basitge gegmisin beyhudeligini gostermeyi istemis ol-
dugu siiphelidir. Welles’in bir nihilizmi varsa, bu o degildir. Sabit nokta
olarak 6liimiin anlami baskadir. Gésterdigi, daha Yurttas Kanede bile, su-
dur: gegmis tabakalarina ulagir ulagmaz, sanki biiyiik bir dalganin devini-
miyle siiriiklenmis gibiyizdir. Zaman zivanasindan ¢ikar ve biz daimi kriz
hali olarak zamansalliga gireriz.”!

Sangayls Kadin'la tgiincii bir adim aulir. Zira daha 6nce gegmis taba-
kalani hatira-imgenin her yanindan tagiyor ama bu tabakalarin ¢agrilmas:
onlarin bu gibi imgeler iiretmesine yol agiyordu, her ne kadar bu imge-
ler yiizer imgeler olsalar ve 6limden baska bir seye uygulanamasalar da.
Simdiyse durum ¢ok farklidir: gegmis tabakalar1 veya bolgeleri hala ora-
dadir ve yine birbirlerinden aynidirlar ama artk bu tabakalarin ¢agrilmasi
miimkiin degildir ve onlara hi¢bir hatra-imge eslik etmez. Peki ama higbir
hatira-imge onlara kefillik etmedigine ve onlardan belirleyici bir isaret kap-
madigina gore, kendilerini nasil belli ederler? Ge¢mis adeta kendi iginde

21 “Varolusun temeli dahi trajiktir. Insan, bize tekrarlayip durduklan gibi, gegici bir kriz
yagtyor degildir. Ezelden beri her gey zaten krizdir” (Michel Estéve tarafindan alinulanmustrr,
“Notes sur les fonctions de la mort dans l'univers de Welles”, Etudes cinématographiques,

s. 41).
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ortaya ¢ikar gibidir ama bagimsiz, yabancilagmis, dengesiz, bir nevi larva
halinde; ortaya giktklar: simdide tuhaf bigimde aktif, radyoaktif ve agikla-
namaz fosiller olarak ve bu sebeple bir o kadar zehirli ve 6zerk olan karakter-
ler bigiminde. Aruk hauralar degil, sanrilar s6z konusudur. Gegmise tanik-
lik eden simdi aruk deliliktir; ikiye béliinmiis kisiliktir. Sengayls Kadm'in
hikayesi bagkalarinin gegmisinde yakalanmus, ele gegirilmis, baglangigta naif
olan kahramanin hikayesidir (burada Minnelli’'nin temalariyla bir benzer-
lik s6z konusudur ama bir etkiden bahsetmiyoruz zira bu Welles'in hoguna
gitmezdi). Burada ii¢ dengesiz karakter vardir; gelip de kahramani bauran
li¢ ge¢mis tabakasi gibi ama kahraman, tabakalardan higbir sey ¢agirama-
dig1 gibi aralarinda bir segim de yapamaz. Karakterlerden biri Grisby'dir:
yayh bir seytan gibi ansizin ortaya ¢ikan adam; bu tabaka iizerinde cina-
yet sebebiyle kahramanin pesine disiilecektir, ona esasinda goriiniirde
sahte bir cinayetten bahsetmelerine ragmen. Karakrterlerden digeri avukat
Bannister'dir: bastonuyla, felciyle, korkung topallamasiyla, kahramana ¢ok
saglam bir savunma yapacagini soylemesine ragmen, onu mahkim ettir-
meye galigir. Ugiinciisii, kadin karakterdir: Cin mahallesinin deli kralige-
si; kahraman ona ¢ilginca 451k olmasina ragmen o, Dogu'dan gelen gizemli
bir gegmisin derinliklerinde, bu aski kullanir. Kahraman yabancilagmig ka-
rakterlerde cisimlegsen ve belki de kendi gegmisinin bagimsiz hale gelmig
projeksiyonlar1 olan bu gegmiglere iligkin higbir seyi taniyamadikga iyice
deliye déner.”? Sangaylt Kadim'da yine Bagkalari vardir; bunlarin bir gergek-
ligi vardir ve oyunu yonetirler. Oliim Raporu'nda dérdiincii bir adim au-
lacakur: insan kendi ge¢misini nasil ¢agrilamaz hale getirir? Kahramanin
bu gegmisin bélgelerinden dogan, artik zamanin kesfine giden agamalardan
ibaret olan birtakim yerlerde hayalet gibi dolagan, larva halindeki kisilikle-
ri bulmasi gereken bir dedektif gorevlendirmek igin hafizasini kaybetmig
gibi yapmasi gereckecektir. Arkadin sorugturmanin izlerini takip ederek
bu taniklar1 bir bir 6ldiirecektir. Biitiin bu béliinmeleri, artik belleksiz bir

22 Kahraman siradan ama “deliliginin” bilincinde bir adamdir. Ne bildigi ne de tanidig;
bu gegmisler karsisinda, “Kendimi bir hezeyanin pengesinde hissediyordum, sonra aklima
kavugtugumda ise, iste 0 zaman delirdim sandim”, diyecektir. Gérard Legrand, iki diizeyden
bahsedebilecegimizi gosterir: sanrilar géren bagibog bir uyurgezer olarak O’Hara karakeerini
oynayan aktdr Welles ile sanrilar goren iig karaktere kendini yansitan yénetmen Welles.
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simdiden bagka bir geyi tanimayan miithig bir paranoyak birlik ierisinde
kendinde toplamak ister: sonunda gergek amnezi. Welles'in nihilizmi boy-
lece Nietzsche'den gelen formiiliine kavugur: ya hatralarinizi ortadan kal-
dirin ya da kendinizi... Her seyin Yurttas Kane'de oldugu gibi, Arkadin’in
ortadan kaybolmasiyla baglamasi, bir filmden digerine gergeklegen oniine
gegilmez ilerleyisi engellemez: Welles artik zamanin daimi kriz hali igerisin-
de, ge¢misin ¢agrilmasinin beyhudeligini gostermekle yetinmez; zamanin
daha da temel bir hali dahilinde, her tiirlii animsamanin ya da ¢agirmanin
olanaksizligini, ¢agirmanin olanaksiz-olugunu gosterir. Ge¢misin bélgeleri
sirlarin1 saklamaya devam edecek, hauraya yapilan ¢agr hep bos kalacakur.
Dedektif bildiklerini bile séylemeyecektir ama, zaman baskisi altinda, kiza
bunu ona séylemis oldugunu sdylemesi igin yalvaracakur yalnizca.

Dava, Oliim Raporv'na eklemlenir. Kahraman igledigi sugu hangi gec-
mis tabakasinda arayacakur? Burada aruk hicbir sey ¢agnlabilir degildir,
ancak her sey sanrisaldir. Karakterler donmug, heykelin iizeri ortiliidiir.
Kadinlarin bolgesi vardir; kitaplarin bélgesi vardir; gocuklarin ve kiigiik
kiz gocuklarinin bélgesi, sanaun bolgesi, dinin bolgesi vardir. Simdi, aruk
gecmisi igeri gagirmanin miimkiin olmadig1 bos bir kapidan bagka bir gey
degildir, zira o kapida beklenirken goktan ¢ikip gitmistir. Welles'in sirrinu
elinde tuttugu o uzun planlarda gegmisin her bir bélgesi kegfedilecektir: soz
gelimi kahraman ¢iglik ¢ighiga bir grup kiz ¢ocugu tarafindan kovalandig
sirada, kafesli koridordaki o uzun kogu sahnesi (Sangayls Kadin'da da sah-
te katilin kafesli bir mekinda gegen benzer bir kosu sahnesini gormiistiik).
Fakat ge¢cmisin bolgeleri aruk haura-imgelere yol agmayip birtakim sanrisal
mevcudiyetler dogurur: kadinlar, kitaplar, kiigiik kizlar, egcinsellik, tablolar.
Yalniz, biitiin bunlar arasinda, bazi tabakalar adeta ¢6kmiis digerleri de yiik-
selmig gibidir; yle ki arkeolojide oldugu gibi, iki ayr ¢ag su veya bu nok-
tada yan yana gelir. Artsk higbir sey karar verilebilir degildir: birlikte varolan
tabakalar segmentlerini yan yana getirirler aruk. En ciddi kitap ayni1 zaman-
da pornografik bir kitapur; en tehditkir yetiskinler ayni zamanda déviilen
cocuklardir; kadinlar adaletin hizmetindedir ama adalet belki de kiigiik kiz-
lar tarafindan yénetilmektedir; ya avukatin sekreteri, perdeli parmaklariyla,
bir kadin mudur, kiigiik bir kiz mi, karigtirilan bir dosya mi? Gegmisin bél-
geleri, bozulmak ve dengesizlesmek suretiyle, (Sokrates 6ncesine ait bir for-
miil uyarinca) varoluglarin birbirlerine adaletsizliklerinin bedelini 6dedikleri
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genel bir gegmisten ¢ikip onlari karigtran daha yiiksek bir adaletin ortamu-
na girmis gibidirler. Welles'in Kafka'ya iliskin bagarisi birbirinden mekéansal
olarak uzak ve kronolojik olarak ayri bélgelerin, onlar: bitistiren sinirsiz bir
zamanin dibinde, nasil kendi aralarinda iletisim kurduklarini gosterebilmis
olmasidir: alan derinligi de iste bu ige yarar, birbirinden en uzak béliimler
arka planda dolaysizca iletisim kurar.”® Fakat biitiin tabakalarin gikug: ve
bozularak tekrar igine diistiigii ve hepsinin paylagug bu arka plan nedir?
Kendisine kiyasla biitiin bolgelerin ikincil oldugu bu yiiksek adalet nedir?
Gegmis tabakalar1 vardir; bunlar hatira-imgelerimizi iginden ¢ikardig;-
miz katmanlardir. Fakat bunlar ya daimi simdi ve en biiziilmiis bolge olarak
oliim yiiziinden kullanilamaz haldedir ya da bozulup ayrildiklari, katman-
lagmamug bir t6zde dagildiklar igin aruk ¢agrilamaz durumdadir. Belki de
bu ikisi birlesir, belki de evrensel tozii ancak biiziilmiis 6liim noktasinda
bulabiliriz. Fakat burada bir karigiklik yoktur; s6z konusu olan daha ziyade
zamanin iki farkl halidir: daimi kriz olarak zaman ile daha da derindeki
dehget verici ve muazzam birincil madde olarak, evrensel olus olarak zaman.
Herman Melville’in 6zellikle Welles igin yazilmig gibi duran bir metni var-
dir: korkung bir gabay1 goze alip piramidin kalbinde sargidan sargiya, kat-
mandan katmana gider ve biitiin bunlarin sonunda 6lii odasinda hig kimse
olmadigin goriiriiz —tabii eger “katmanlagmamus t62”iin > basladig: yer bu-
rast degilse. Bu kugkusuz agkin bir unsur degil, ickin bir adalet olarak Toprak
ve herkesin anne babadan degil, dogrudan ondan dogmus olmas: itibariyla,
Toprak’in kronolojik olmayan zamanidir: otoktoni. Toprakta 6liir, dogumu-
muzun kefaretini orada éderiz. Welles'in filmlerinde genellikle yiiz iistii olii-
niir; topraga diigmiis beden emekler ve siiriiniir. Birlikte varolan biitiin kat-
manlar ¢camurlu bir yagam ortamuinda birbiriyle iletisir ve yan yana gelirler.
Otoktonlarin ilksel zamani olarak toprak. Welles'in biiyiik karakterlerinin de
gordigii budur: islak ve karanlik toprakta 6len Bitmeyen Balay’nin [ Touch of

23 Dava'min (ve $ato’nun) topografyasi bir alan derinligine bagvurur: 6n planda birbirin-
den ¢ok uzak, hatta birbirine kargit olan yerler arka planda bitisiketir. Oyle ki mekan, Michel
Ciment’in dedigi gibi, siirekli kaybolma halindedir: “Film ilerledikge, seyirci biitiin mekan
mefhumunu yitirir; ressamin evi, mahkeme ve kilise bundan béyle kendi aralarinda iletisim
kurarlar” (Les conquérants d'un nouveau monde, Gallimard, s. 219).

24  Herman Melville, Pierre ou les ambiguités, Gallimard.
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Evil) kahramani, bir qukurda 6len Dava’'nin kahramani, hatta acilar iginde
zorlukla konugan binbasi Amberson: “Biz, bizler topraktan giktik... 0 zaman
her haliikirda toprakta olmamiz gerekir...” Toprak, ilkel canavarlarini yagat-
mak igin sular aluna gomiilebilir, Sangayl Kadirn'daki akvaryum sahnesi ve
kopekbaliklarinin hikayesi gibi. Bir de Macbeth, 6zellikle Macbeth. Bazin
burada Welles'in karakterlerinin ait oldugu elementi gérmeyi bagarmisur:
“Katranh kartondan dekoruyla, hayvan derileri giyinmis ve egri biigrii tah-
tadan bir nevi hag-muzraklar savuran barbar Iskoglaryla, yildizli olabilecegi-
ne ihtimal veremedigimiz bir gokyiiziinii ucundan bile gormeyi engelleyen
sislerle kapli, her yanindan sularin aktg tuhaf mekénlanyla, tam anlamiyla
bir tarih 6ncesi evren olusturur; Galyal atalarimizin veya Keltlerin evrenini
degil, zamanin ve giinahin dogusuna taniklik eden, gokyiizii ile yeryiiziiniin,
su ile ateyin, iyi ile kétiiniin birbirinden heniiz agik seik bir gekilde ayrilma-
mus oldugu, bilincin tarih 6ncesinin evreni.” »

3

Belki de Welles’e en yakin y6netmen, onun en bagimsiz, en yarau-
c1 ogrencisi olan ve biitiin problemi doniisiime ugratan Resnaisdir. Zira
Welles'in yapitlarinda, her ne kadar toprakla iletisim halinde (alt ag1 gekim)
bile olsa sabit bir nokta kalir. Bu, bakisa sunulan bir simdi, birilerinin 6lii-
miidiir; kdh daha bagtan verilir kih isaret edilir. Bu ayni zamanda sessel bir
simdidir; Welles'in filmlerinde temel bir rol oynayan radyofonik bir mer-
kez teskil eden anlaticinin sesi, dig sestir.® Biitiin gegmis katmanlar veya

25  Bazin, Orson Welles, Ed. du Cerf, s. 90. Michel Chion daha énce Yurttas Kane'in agilig
sahnesinde de ayni 6riintilyii bulur: “Arkaik bir magara miizigi duyulurken elementlerin,
topragin ve suyun heniiz birbirinden ayriimamis oldugu ilkel bir kaos, bir curcuna orta-
minda birbirinden farkl manzaralar birbirini izler. Yagama dair yegane izler, insan 6ncesi bir
gesmise gonderme yapan maymunlardir...” (La voix au cinéma, Cahiers du cinéma-Editions
de I'Etoile, s. 78).

26 Michel Chion, radyonun Welles iizerindeki daimi etkisini haurlatarak, “sesin mer-
kezi hareketsizligi’nden bahseder; bu, hareket halindeki karakterlerin sesi oldugunda bile.
Buna paralel olarak, bizzat hareketli bedenler de sabit ses noktasini cisimlegtirecek miithis
bir atalete meylederler. Bkz. “Notes sur la voix chez Orson Welles”, Orson Welles, Cahiers du
cinéma, s. 93.
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tabakalar1 da iste bu sabit noktaya gore birlikte varolur ve kargi karstya gelir.
Resnais’'nin getirdigi ilk yenilik ise merkezin veya sabit noktanin kaybolu-
sudur. Gegmis tabakalarinda hayalet gibi dolagan 6liimler o kadar goktur
ki 6liim aktiiel bir simdiyi sabitlemez (“bu manzarada 9 milyon élii dolag:-
yor”, “9 saniyede 200.000 6lii...”). Dig ses de aruk ya gorsel imgeyle uyum-
suz iligkilere girdiginden ya da béliiniip ¢ogaldigindan (Amerikals Amcam'da
[Mon oncle d’Amérique] “dogdum...” diyen farkh sesler), merkeziligini kay-
beder. Genel kural olarak, belirsizlige diisen, karakterlerin git-gellerinde
dagilan veya gegmisin igine gekilen simdi, ylizmeye baglar.”” Zamanda geri
gitme makinesinde dahi (Seni seviyorum, seni seviyorum) basinc diigiirmek
i¢in gereken dort dakikayla tanimlanan simdi, sabitlenecek ve sayilacak
zamani bulamayacak, kobay faresini her seferinde farkli diizeylere génde-
recektir. Acz Hatiralarda [Muriel] yeni Boulogne’un merkezi yoktur, igreti
mobilyalariyla evin de merkezinin olmamas: gibi: higbir karakterin simdisi
yoktur, belki bogluktan bagka bir ey bulamayan son karakter hari¢. Kisaca,
geemis tabakalarinin birbiriyle kargilagmasi dogrudan dogruya olur ve her
biri digerine gore simdi gorevi goriir: Hirogima kadin igin Nevers'in §im-
disi ama Nevers de adam igin Hirogima'nin simdisi olacaktr. Resnais ko-
lektif bir bellekle, Nazi toplama kamplarinin, Guernica’nin, Bibliothéque
Nationale’in bellegiyle ise baglamusti. Fakat iki kisilik, gok kisilik bir belle-
gin paradoksunu kegfeder: farkl gegmis diizeyleri aruk ayni bir karaktere,
ayni bir aileye veya ayni bir gruba gondermeyip bir diinya bellegi olustu-
ran birbiriyle iletisimsiz yerlermisgesine birbirinden bambagka karakterle-
re gonderir. Genellesmis bir gorelilige ulagir ve Welles'te bir istikametten
ibaret olan seyin sonuna kadar gider: ge¢mis tabakalar arasinda karar ve-
rilemez alternatifler yaratmak. Robbe-Grillet ile arasindaki uzlagmazligi ve

27  Hirogima Sevgilim'de [Hiroshima mon amour] simdi zaten kendiyle iligkilenen bir unu-
tusun mabhalliyken, Japon karakter de adeta bulaniktr. Gegen Yil Marienbadda filminde,
Marie-Claire Ropars biitiinii su sekilde 6zetler: “Marienbad’da ilk kargilagmanin - hayali
veya gergek— hikéyesinin ikinci kargilagmayla birlesmeyi ve onda degisikliklerde bulunmay:
bitirdigi anda, iste tam o anda bu ikinci kargilagmanin giincel hikayesi de gegmige devrilir
ve anlatcinin sesi onu simdiki zamanin hikiyesinde yeniden anlatmaya baglar; sanki simdi-
den, daha yeni sonlanan kargilasmay: gélgede birakan iigiincii bir karsilagmanin tohumlan
atliyormus gibi, sanki daha ziyade biitiin bu hikiye ge¢miste olmay hig birakmamus gibi...”
(Lécran de la mémoire, Seuil, s. 115).
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iki ydnetmenin igbirliginin ortaya gikardig1 verimli muglakligi da bu suretle
daha iyi anlanz: artik eszamanli simdileri barindiran u¢ noktalarin sanau
degil, birlikte varolan ge¢mis diizeylerini agiklayan ya da geligtiren bellegin
mimarisi s6z konusudur. Her iki durumda da merkezi veya sabit noktanin
yok olusu s6z konusudur ama birbirine kargit bicimlerde.?

Resnaisnin kimi filmlerinde, diyalektik ve kargitliklar yerine, bir ilerle-
me diizenini belirtecek teknik figler olusturmaya calisalim. Seni seviyorum,
seni seviyorum: bilim-kurgu techizatina ragmen, burada s6z konusu olan za-
manun en basit figiiriidiir ¢iinkii burada bellek tek bir karakeeri ilgilendirir.
Kuskusuz, bellek-makine haurlamaya iliskin degil, gegmisin belirli bir ani-
n1 yeniden yagamaya iligkindir. Ne var ki hayvan ya da fare i¢in miimkiin
olan sey insan igin miimkiin degildir. Insan igin gegmis an, bir tabakaya ait
olup ondan koparilamaz parlak bir nokta gibidir. Muglak bir an iki tabaka-
ya birden kaulir: Catrine’e duyulan ask ile bu askin ¢okiisii,” 6yle ki kah-
raman bu ani ancak bu tabakalar yeniden katetmek ve o andan itibaren
pek ok tabakayr daha (Catrine’i tanimadan once, Catrine’in 6liimiinden
sonra...) katetmek suretiyle yeniden yasayabilecektir. Boylece bir bélgeden
digerine sigrayan adamin belleginde her tiirden bolge birbirine kargarak
birbiri ardina kokensel bir batakliktan, Catrine’in ebedi dogasinda cisimle-
sen evrensel katlanmanin i¢inden gikar gibi goriiniir (“durgunsun, bataklik-
sin, geceye, camura aitsin... cezir kokuyorsun...”). Gegen Yil Marienbad'da
daha karmagik bir figiir teskil eder ¢iinkii burada bellek iki karakter igindir.
Fakat yine de ortak bir bellektir bu, zira biri tarafindan olumlanan, digeri
tarafindansa reddedilen veya inkir edilen ayni verilerle iliskilidir. Esasinda
X karakteri parlak nokta olarak, “veche” olarak A’y: igeren bir gegmis devre-
sinde donerken, A da X'i icermeyen veya yalnizca bulutsu bir bicimde ige-
ren bolgelerdedir. A, X’in tabakasina gekilebilecek midir yoksa bu tabaka

28 Resnais'nin yapitinda (Welles'in aksine), daha Hirosima Sevgilim'den itibaren sabit
noktanin ortadan kaybolmas: iizerinde en ok duran Bernard Pignaud’dur: bkz. Premier
plan, Say:: 18, Ekim 1961.

29 Makinenin kahramani gotiirmesi gereken o belirli andan bahsediyoruz; kumsalda
tam denizden gikugi ve biitiin film boyunca siirekli bastan alinarak degisecek o an. Gaston
Bounoure gdyle der: “Claude biitiin yagamini gepegevre saran bu anin etrafinda yiizmiigtiir,
yiizer ve yiizecektir. Bozulmaz ve erigilmez olan bu an zamanin labirentinde bir elmas gibi
isildar” (Alzin Resnais, Seghers, s. 86).

V. $imdinin Ug Noktalan ve Gegmis Tabakalan 145



kendi tabakalariyla sarinmig A'nin direnisleriyle yirtulacak, pargalanacak mi-
dir? Hirosima Sevgilim [Hiroshima mon amour] bu durumu iyice karmagik-
lagurir. 1ki karakrer s6z konusudur ama ikisinin de birbirlerine yabanci bir
bellegi vardir. Aruk ortak olan higbir sey yoktur. Bunlar birbiriyle kiyasla-
namaz iki gegmis bolgesi gibidir: Hirogima ve Nevers. Japon karakter kadi-
nin kendi bélgesine girmesini reddederken (“Her seyi gordiim... her seyi...
—Hirosima'da higbir sey gérmedin, higbir gey....”), kadin ise kabullenen ve
izin veren Japon'u belli bir noktaya kadar kendi bélgesine ¢eker. Bu her iki-
si i¢in kendi bellegini unutmanin ve sanki bellek simdi aruk diinya haline
geliyor ve sahislardan ayriliyormugcasina kendi igin iki kisilik bir bellek ya-
ratmanin bir yolu degil midir? Ac: Hatiralarda da her biri bir savagla, biri
Boulogne digeri Cezayir savagyla damgalanmusg, yine iki bellek vardir. Fakat
bu sefer her biri farkl karakterlere génderen birden gok ge¢mis tabakasi veya
bolgesi igerir: Boulogne'dan gelen mektuba iliskin ii¢ diizey (mektubu yaz-
mis olan adam, onu géndermis veya gondermemis olan adam, onu almamug
olan kadin), Cezayir savagina iliskin de iki diizey (geng asker ile otel miidiirii)
s6z konusudur. Bu kargilikli olarak birbirini yalanlayan, birbirini suglayan
veya birbirini yakalayan birden gok kisiye ait ve birden ¢ok diizeye sahip bir
diinya-bellektir. Savas Birti de [La guerre est finie] bizce bir mutasyonu veya
simdiye doniigii degil, aym problemin derinlesmesini isaretlemektedir. Zira
kahramanin simdisi de yalnizca bir “sag”dan ibarettir, Ispanya'nin asla simdi
olarak verilmis olmayan belli bir gagindan. Ornegin siirgiindeki komitenin
sabitlendigi ig savag gag1 vardir. Sonra geng radikal teroristlerin yeni gagi var-
dir. Orgiitiin “memur”u olan kahramanin simdisi de bizzat Ispanya'nin bir
cagindan ibarettir; bu ise i¢ savagin diizeyinden oldugu kadar savagi gérme-
mis yeni nesilden de ayn bir diizey teskil eder. Gegmis, simdi ve gelecek ola-
rak beliren sey bir o kadar Ispanya'nin iig agidir, 6yle ki ya bunlar arasinda
bir karar vermek ya da karar verilemezligin kiyisinda kalmak suretiyle yeni
bir sey iiretilecektir. Cag fikri digerleri arasindan ayrilmaya, 6zerk bir siya-
si, tarihsel, hatta arkeolojik kapsam kazanmaya meyleder. Amerikal: Amcam
caglari kesfetmeye devam edecektir: her biri birden ¢ok diizeye, birden gok
caga sahip iig karakter. Birtakim sabitler s6z konusudur: her ¢ag, her tabaka
bir bolgeyle, kagis ¢izgileriyle, bu ¢izgilerin ukanmalariyla tanimlanacakur;
bunlar Laborit’'nin 6nerdigi topolojik, kartografik belirlenimlerdir. Fakat
bunlarin dagiimi bir ¢agdan digerine ve bir karakterden digerine degisir.
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Gaglar, gesitlenmeleri dahilinde, diinyanin ¢aglarina déniisiir ¢iinkii bizzat
hayvanlarla ilgilidirler (Seri seviyorum, seni seviyorum’da olanlarin aksine, in-
san ile fare ortak bir yazgida bulusur) ama ayn1 zamanda da insaniistii bir
kozmosla, ada ile adadaki hazineyle ilgilidirler. Bergson da igte bu anlamda
insandan agag1 ve insandan istiin olan ve hepsi birlikte varolan siirelerden
bahsediyordu. Nihayet Hayat Bir Romandir da [La Vie est un roman] kendi
hesabina diinyanin iig ¢ag1, satonun iig ags fikrini gelistirir: birlikte varolan
ama hepsi birden verili kisilere gondermekten ziyade her biri kendi karak-
terlerine sahip ve kendi karakterlerini masseden insanla iligkili ii¢ ag: Eski
cag ile iitopya; Modern ¢ag ile konferans, tekno-demokratik organizasyon;
CGocukluk ¢agy ile efsane. Resnais’nin yapitnin bagindan sonuna kadar psi-
kolojinin kosullarin1 agan bir bellege, iki kisilik bir bellege, gok kisilik bir
bellege, diinya-bellege, diinyanin bellek-¢aglarina dalis yapariz.

Fakat soruyu heniiz yanitlamadik: Resnais sinemasinda, gerek ayni bir
bellegin diizeyleri gerek birden ¢ok bellegin bolgeleri gerek bir diinya-belle-
gin kurulugu gerekse de diinyanin ¢aglarinin serimlenisi olsun, gegmis taba-
kalar1 nelerdir? Iste bu nokeada farkli vegheleri birbirinden ayirmak gerekir.
Birincisi, her ge¢mis tabakas bir siiremdir. Resnais’nin kaydirmali gekimleri
meshursa, bunun sebebi bunlarin Bibliothéque Nationale’in kitap raflarini
izlemek ve Van Gogh’un su veya bu dénemine ait tablolara dalmak suretiyle
farkli siiremler, degisken hizlarda devreler tanimlamalari veya daha ziyade
olugturmalaridir. Fakat 6yle gériiniiyor ki belli bir tiirdeki her siiremin 6zel-
ligi yogrulabilir olmasidir. Bu matematikgilerin “firinct haritas1” dedikleri
seydir: bir kare gekistirilerek, iki yaris1 yeni bir kare olugturacak gekilde dik-
dortgen haline getirilebilir, dyle ki her doniigtiirme ile toplam yiizey yeni-
den dagiulmig olur. Bu yiizeyin miimkiin oldugunca kiigiik bir bélgesini
ele alirsak, birbirine sonsuzca yakin olan iki nokta belli sayida déniigiim
sonrasinda birbirinden ayrilacak, her biri bir yarida yeniden dagilacakur.®
Her déniigiim “igsel bir ¢ag”a sahiptir ve farkl: gaglarin tabakalarinin veya
siremlerinin birlikte varolusundan bahsetmek miimkiindiir. Bu birlikte
varolug veya bu déniisiimler bir topoloji olusturur. Séz gelimi Amerikal;

30 Prigogine ve Stengers, La nouvelle alliance adli kitaplarinda firnci haritasinin ve
buradaki déniigiimlere karsilik gelen ¢ag mefhumunun bir analizini yapmglardir (s. 245-
257). Yazarlar buradan yola ¢ikarak Bergson’la iligkili orijinal sonuglara varirlar. Aslinda
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Amcam’daki her bir karaktere karsilik gelen farkli kesitler veya Van Gogh'un
farkli dénemleri onlarca katman olugturur. Gegen Y1l Marienbad'da filminde
iki karakterin, A ve X’in s6z konusu oldugu bir durumda buluruz kendimi-
zi: X, A'ya gok yakin oldugu bir tabakaya konarken A da, aksine, X'ten uzak
ve ayn oldugu bagka bir ¢agin tabakasinda bulunur. Yalnizca vurgulanmig
geometrik karakterler degil, iiiincii karakter M de burada ayn bir siiremin
déniigiimiine taniklik eder. Her biri bir “orta ¢ag”a sahip olan farkli tiirden
bu iki siiremin de yeri gelince tek birinin doniisiimiine asimile edilip edile-
meyecegi sorusu, biri biitiin bolgeleriyle digerinin modifikasyonunu olug-
turacak sekilde Hirosima Sevgilim'le ortaya gikar: Hirogima-Nevers (veya
Amerikaly Amcam'da bir karakterden digerine). Iste bu suretle ag mefhu-
mu, diinyanin gaglari, bellegin ¢aglari mefhumu Resnais’'nin sinemasinda
derin temellere oturur: olaylar birbirini takip etmekle, yalnizca kronolojik
bir akisa sahip olmakla kalmaz, hepsi de birlikte varolan su veya bu ge¢mis
tabakasina, su veya bu ¢agin siiremine ait olmalarina gore siirekli yeniden
diizenlenirler. X, A’y1 tantyor mudur tanimiyor mudur? Seni seviyorum, seni
seviyorum'da Ridder, Catrine’i 6ldiirmiis miidiir yoksa kaza mi1 olmusgtur?
Act Hatiralardaki mektup alinmasa da génderilmis midir ve mektubu kim
yazmustir? Bunlar ge¢mis tabakalar1 arasinda karar verilemeyen alternatif-
lerdir giinkii bunlarin doniisiimleri ¢aglarin birlikte varolusu agisindan kati
suretle olasiliksaldir. Her sey, iizerine yerlesilen gegmis tabakasina bagldir.
Bu her daim Resnais ile Robbe-Grillet arasinda buldugumuz farktir: birinin
simdinin ug nokrtalarinin siireksizligiyle (sigramalarla) elde ettigini, digeri
siirekli gegmis tabakalarinin déniigiimiiyle elde eder. Resnais'nin filmlerin-
de, Robbe-Grillet'nin filmlerindeki “kuantum” tiirii belirlenmezcilikten
ok farkli bir istatistiksel olasilik¢ilik vardir.

Bununla beraber, Robbe-Grillet'nin siirekliligi fethetmesi gibi Resnais
de siireksizligi fetheder. Bu Resnais’nin filmlerinde s6z konusu olan birinci

Prigogine’in déniisiimleri ile Bergson'un konisinin kesitleri arasinda yakin bir iliski vardr.
Tiim bunlardan bizim i¢in 6nemli olan, bu analizin en basit, en az bilimsel olan yénleridir.
Esasinda burada mesele Resnais'nin bilimsel verileri sinemaya uygulamadigini, matematik
ve fizikte (ama Amerikals Amcam'da agikga soylendigi gibi bir o kadar biyolojide de) kargi-
ligini bulan bir geyi kendi sinematografik imkinlariyla yaratugini géstermektir. Godard ve
René Thom arasinda nasil értiik bir iliskiden bahsedebiliyorsak, Resnais ve Prigogine arasin-
da da ortiik bir iligkiden bahsedebiliriz.
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vechenin sonucu olarak ortaya gikan ikinci veghedir. Esasinda bir siiremin
déniisiimleri veya yeni dagilimlar1 daima ve zorunlu olarak bir pargalan-
mayla, fragmanlara ayrilmayla son bulacakur: ne kadar kiigiik olursa olsun
her bolge fragmanlara ayrilirken, ayn1 zamanda ondaki birbirine en yakin
noktalarin da her biri bir yariya dagilacakur; bir siiremin her bolgesi “siirekli
bir bigimde deforme olmakla ise baglayabilir ama sonunda ikiye béliinecek
ve sirasi gelince onun da pargalari fragmanlara aynilacakur” (Stengers). Ac:
Hanwralar ve bilhassa Seni seviyorum, seni seviyorum, gegmis tabakalarinin
kaginilmaz bir bigimde fragmanlara ayriligini en iist diizeyde gozler 6nii-
ne serer. Fakat ondan da énce, daha Var Gogh'ta farklhi dénemlerin birlikte
varoluguna taniklik ederiz: Provence’ta gegen son dénemde tuvaller boyun-
ca kayan gekimler hizlanirken, ayni zamanda kesmeli planlarin gogaldig ve
ckran kararmalarinin uzadigs “kesikli montaj” [montage hiché] da derin bir
siyahlikla sona erer.' Kisaca, siiremler veya katmanlar durmaksizin frag-
manlara ayrilirken, ayni zamanda bir ¢agdan digerine yeniden diizenlenip
dururlar. Seni seviyorum, seni seviyorum'da daimi bir karigma hali uzak olan
yakinlagtiracak, yakin olani uzaklagtiracakur. Siirem siirekli fragmanlara ay-
nilarak bagka bir siireme yol agacak, o siiremin kendisi de yine tekrar frag-
manlara aynlacakur. Fragmanlar bir siiremin topolojisinden yani déniigii-
miinden ayrilamaz. Burada sinema icin temel 6neme sahip teknik bir vurgu
s6z konusudur. Gérecegimiz iizere, upki Welles'in filmlerinde kisa montajin
panoramik ve kaydirmali gekimlere kargit olmamasi gibi: montaj bunlarla
stki sikiya iligkilidir ve bunlarin déniigiimlerinin ¢agini isaretler. Godard’'in
dedigi gibi, Resnais’nin bazen iki sabit planla bir kaydirmali ¢ekim yapu-
g1 olur ama aymi zamanda bazen de kaydirmali gekimle bir fragmanlagma
iiretir, ornegin Japonya'daki nehirden Loire kiyilarina.??> Kesme ile siiremin
en biiyiik birlige ulagmasi belki de 7edbir [Providence] filminde olur: biri
beden hallerini (organik giurular), diinya hallerini (firtina ve gok giiriileii-
si1) ve tarihin hallerini (makineli tiifek atglari, patlayan bombalar) birlegti-
rirken, digeri bu hallerin yeniden dagiulmasini ve déniistiiriilmesini saglar.

31 Ble. René Prédal, Alain Resnais, Etudes cinématographiques, s. 23.

32 Resnais hakkindaki en giizel kitaplardan biri, giicii ve yogunluguyla, Gaston
Bounoure’un kitabidir. Bounoure kisa metrajlarla uzun metrajlar ilk kez birbirlerini aydin-
latacaklani gekilde iliskiye sokan kisi olmugtur. Resnais'nin yapitlarindaki bellegi hatradan
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Matematikte oldugu gibi, kesmeler aruik siirekliligin kesintiye ugrayiglarini
degil, siiremin noktalan arasindaki degisken dagilimlar ifade eder.

Ugiincii olarak, Resnais karakterlerin eksiksiz bir biyografisini cikar-
mak, onlarin gittigi yerlerin ve ¢izdigi yollarin ayrninuli bir kartografisini
tiretmek ve gergek diyagramlar olugturmak igin yapugi hazirhk galigmala-
rindan aldigi hazzi asla saklama geregi duymamisur: Gegen Yil Marienbadda
dahi Resnais’nin bu gereksinimine yanit vermek durumunda olacakur. Zira
biyografiler halihazirda her karakterin farkh “¢aglar”ini1 belirlemeyi miimkiin
kilar. Fakat dahasi, her ¢aga, yani bir siireme veya ge¢mis tabakasina bir ha-
rita kargihik gelir. Diyagram da siiremin déniigiimlerinin biitiinii, katmanla-
rin yigimasi veya birlikte varolan tabakalarin iist tiste konmasidir. Haritalar
ve diyagramlar o halde filmin vazgegilmez pargalari olarak kalirlar. Haritalar
once nesne, yer ve manzara tasvirleri olarak beliritler: Van Gogh'tan itibaren,
sonra Acz Hatiralarda ve Amerikals Amcam'da nesne serileri tanik gorevi go-
riir.”® Fakat bu nesneler her gseyden once iglevseldir ve iglev de Resnais’'nin
yapiunda basitge nesnenin nasil kullanildig: degil, ona kargilik gelen zihinsel
islev veya diisiince diizeyidir: “Resnais sinemay: gergekligin temsili igin bir
arag olarak degil, psisik isleyise yaklagmanin en iyi yolu olarak diisiiniir.” ¢
Van Gogh da resmedilmis seyleri, islevleri sanatginin “i¢ diinyasi”n1 tegkil
edecek gergek birer nesne olarak ele aliyordu. Gece ve Sis’i [Nuit et brouil-
lard] bu denli dokunakli kilan da Resnais’nin nesneler ve kurbanlar vasita-
styla yalmizca kampin igleyigini degil, kampin organizasyonuna hitkkmeden

sonsuzca tagan ve biitiin yetileri seferber eden bir diinya-bellek geklinde anlar (s6z gelimi
s. 72). Bilhassa siirekli gekim ile kesikli montaji birbirinin eslenigi olarak analiz eder: bka.
Act Hatwralar hakkindaki yorumlari ve onun “sezonlar” dedigi (ve bizim “gaglar” dedigimiz)
seye, kesinti ile siiremin ve kesme ile kaymanin ézdegligine iliskin yorumlan (s. 62-65). Ae:
Hatwralardaki fragmanlagma hakkinda aynca bkz. Didier Goldschmidt, “Boulogne mon
amour”, Cinématographe, Say:: 88, Nisan 1983.

33 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, s. 69: “[Ac: Hatiralar'da] her geyin giindelik nesne-
lerin, mesela bir kap: topuzu ile bir gaydanligin birbirini izleyen yakin planlariyla baglamasi
ve hareketsiz giillerin ansizin yapay gériindiigii bos bir dairede sona ermesi bosuna degildir.”
Robert Benayoun da gdyle der: “Resnais, Amerikal: Amcam’in agihg sahnesinde bir érnek
nesneler katalogunu manzara veya portrelerle yan yana gésterirken bunlar arasinda hiyerarsi
kurmaz” (Alain Resnais, arpenteur de l'imaginaire, Stock, s. 185). Bkz. René Prédal’in yazdig
béliim: “Des objets plus parlants que les étres.”

34  Youssef Ishaghpour, D'une image & lautre, Médiations, s. 182.
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soguk, seytani, neredeyse anlagilmaz zihinsel iglevleri gostermeyi bagarmasi-
dir. Bibliothéque Nationale'de kitaplar, tagima arabalari, raflar, merdivenler,
asansorler ve koridorlar insanlarin bizzat yalnizca zihinsel iglevlerden veya
“el¢i noronlar’dan * ibaret oldugu muazzam bir bellegin unsurlarini ve di-
zeylerini tegkil eder. Bu islevselcilik sayesinde kartografi esas olarak zihin-
sel ve beyinseldir; Resnais de daima onu ilgilendiren seyin beyin oldugunu,
diinya olarak beyin, bellek olarak, “diinyanin bellegi” olarak beyin oldugunu
soylemigtir. Resnais’nin artik tek bir karakteri bulunan ve o karakterin de
Diisiince oldugu bir sinemaya erigmesi, boyle bir sinemay1 yaratmast igte bu
en somut bigimiyle olur. Bu anlamda her harita zihinsel bir siirem, yani bir
nesne dagilimina bir iglev dagilimini kargihk getiren bir gegmis tabakasidur.
Resnais’nin yapiundaki kartografik yéntem ve haritalarin birlikte varolusu
Robbe-Grillet'nin yapitindaki fotografik yontemden ve enstantanelerin eg-
zamanliligindan farklidur, iki yontem sonucunda ortaya ortak bir iiriin ¢ik-
uginda dahi. Resnais'deki diyagram, islevlerin yeniden dagiulmasi ve nesne-
lerin fragmanlagmasiyla, bir tabakadan digerine bir déniigiimler biitiinii ta-
nimlayan haritalarin iist iiste bindirilmesinden ibaret olacakur: Auschwitz'in
iist iste binmig ¢aglari. Amerikals Amcam, ayni bir karakter dahilinde ve bir
karakterden digerine, haritalarin iist iiste binerek déniisiime ugradig: biiyiik
bir diyagramatik zihinsel kartografi yaratma girisimi olacakur.

Fakat, dordiincii olarak, bellek iizerindeki bu vurgunun kendisi bir
problem tegkil eder gibidir. Bellek haura-imgeye ve flash-back’e indirgen-
diginde, Resnais’'nin ona higbir ayricalik tanimadig1 ve onunla ¢ok az ilgi-
lendigi agikur: riiya ve kabuslarin, fantazmalarin, hipotez ve beklentilerin,
yani imgeselin biitiin bigimlerinin flash-back’lerden daha énemli oldugu
kolaylikla gosterilebilir.*® Kuskusuz Hirosima Sevgilim'de bunun megshur

35 Bounoure, s. 67.

36 Séz gelimi Robert Benayoun, Resnais hakkinda bellek ve hatta zaman iizerinden ya-
pilacak her tiirlii yorumu bastan reddeder (s. 163, 177). Fakat kendi bakig agisimi gerek-
celendirmedigi gibi, onun igin bellek ve zaman flash-back’e indirgenir gibidir. Resnais'nin
yaklagimi ise daha niiansli, hatta daha Bergsoncudur: “Bellek sézciigiine daima itiraz ettim
ama imgesel sézciigiine veya biling sbzciigiine degil. (...) Sinema 6zel olarak zamanla oyna-
manin bir yolu degilse eger, her haliikirda bunun igin en uygun olan yoldur. (...) Bu kasten
yapugim bir sey degil. Her ne zaman bir metin yazilirsa veya bir resim yapilirsa, bellek tema-
sinin orada oldugunu diisiiniiyorum. (...) Ben bellekten ziyade biling ve imgesel sézciiklerini
tercih ediyorum ama biling kesinlikle bellektir” (s. 212-213).
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ornekleri bulunur ama Gegen Yil Marienbadda filminde artik neyin flash-
back oldugunu neyin olmadigini bilmeyiz; Ac: Hatiralarda da, upk: Seni
seviyorum, seni seviyorum'da oldugu gibi, flash-back yoktur (“kesinlikle
flash-back ya da ona benzer bir sey yok”, der Resnais). Hatta Gece ve Sis
flash-back’ten ve haura-imgenin sahte safligindan kagmanin biitiin yolla-
rinin toplamu olarak diisiiniilebilir. Fakat bu suretle zamanin biitiin biiyiik
yonetmenleri icin gegerli olan bir gozlemi geride birakmis olmayiz: flash-
back, kullanildigi vakit zorunlulugunu daima digaridan almasi gereken
kullanigh bir aligkanliktan bagka bir gey degildir. Resnais'nin durumunda,
flash-back’in bu yetersizligi biitiin yapitinin yine de gegmis tabakalarinin
birlikte varolusuna dayanmasini engellemez —aruk simdi, ¢agirma veya
animsama merkezi olarak dahi, meseleye dahil olmaz. Seni seviyorum, seni
seviyorum’'daki makine, karakterin biitiiniiyle yakalanmis oldugu ve icinde
yeniden yasadig1 gecmis tabakalarini kanigtirarak fragmanlara ayirir. Gece ve
Sis, aruk haura-imgeden gegmeyecegi 6lgiide gok daha canli olan bir bel-
lek icat etmeyi amaglar. Gériiniirde paradoksal olan béyle bir durum nasil
agiklanabilir?

Bergson’un daima virtiiel olan “saf hatira” ile onu bir simdiyle iligkili
olarak aktiiellegtirmekten bagka bir sey yapmayan “hatra-imge” arasinda
yapug1 ayrima dénmek gerekir. Bergson, temel bir metinde, saf hatranin
ondan kaynaklanan haura-imgeyle bilhassa karigtirilmamasi gerektigini,
telkin ettigi sanrilarin ardinda bir “manyetizmaci” olarak kaldigini soyler.>”
Saf hatira her seferinde zamanda korunan bir tabaka veya bir siiremdir. Her
gegmis tabakasi kendi dagilimina, kendi fragmanlagmasina, kendi parlak
noktalarina, kendi sis bulutuna, kisacasi bir ¢aga sahiptir. Boyle bir taba-
kaya yerlegtigimde iki ey olabilir: ya orada aradigim noktay: bulurum —ki
bdylece bu nokta bir hatra-imgede aktiiellegecektir ama hatra-imgenin
de kendi bagina miras almaktan bagka bir sey yapmadig gegmisin isareti-
ne sahip olmadig1 agikur— ya da o noktay: bulamam giinkii benim erige-
medigim, bagka bir ¢aga ait bir gegmis tabakasinda bulunmaktadir. Gegen
Yil Marienbad'da tam da bir manyetizma veya hipnotizma hikayesidir: bu-
rada X’in haura-imgelere sahip oldugunu, A'ninsa sahip olmadigini veya
¢ok belli belirsiz sahip oldugunu diisiinebiliriz ¢linkii ikisi ayni tabakada

37 ES,s. 915 (133) ve MM, s. 276-277 (147-148).
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bulunmamaktadir.®® Fakat iigiincii bir durum ortaya ¢ikabilir: farkli gaglar-
dan fragmanlarla bir siirem olustururuz; bir dondgiim tabakas: olusturmak
igin iki tabaka arasinda meydana gelen déniisiimlerden faydalaniriz. Sz ge-
limi, bir riiyada artik su veya bu tabakanin belirli bir noktasini cisimlegtiren
bir hatira-imge yoktur, birbirleri icerisinde cisimlesen ve her biri tabakanin
farkli bir noktasina génderen imgeler vardir. Bir kitap okurken, bir gosteri
seyrederken veya bir tabloya bakarken, bilhassa eger yazan veya gizen bizzat
kendimizsek, buna benzer bir siireg tetiklenebilir: birden gok tabaka arasin-
da bir nevi gapraz siireklilik veya iletisim icat eden ve aralarinda konum-
landirlamayan bir iliskiler biitiinii dokuyan bir déniigiim tabakasi olugtu-
ruruz. Boylelikle kronolojik olmayan zamani serbest birakiriz. Biitiin diger
tabakalardan gegerek noktalarin giizergahini, bélgelerin evrimini yakalayan
ve uzatan bir tabakay: gekip gikaririz. Bu elbette basarisizliga ugrayabilecek
bir istir: kih elde ettigimiz tek sey yan yana konmus alinulardan olugan
tutarsiz bir toz bulutudur; kih olusturdugumuz tek sey benzerliklerden bas-
ka bir seyi korumayan genelliklerdir. Bu kendi kendimizi aldatmak veya
bagkalarini aldatmaya ¢aligmak igin kullandigimiz sahte hauralarin alanidir
(Act Hatiralar). Fakat sanat yapiunin bazen hem gegmise ait ama hem de
daima gelmekte olan bu paradoksal, hipnotik, sanrisal tabakalar: icat etme-
yi basardig1 olur. Bu, Marienbad iin 6nerilmis tigiincii bir olasilikur: X ve
A, oyun yazari-romanct M’nin karakterlerinden, hatta daha ziyade M’nin
aralarinda gapraz bir gegis ¢izecegi iki tabakadan ibarettir. Siirekli bir ta-
bakadan digerine gegen ama bunu hepsini siiriikleyen, hayvana kadar geri
gidip diinyanin sinirlarina kadar uzanan yeni bir tabaka yaratmak igin ya-
pan bu dagilimlara, fragmanlagmalara, déniisiimlere bilhassa Resnais’ nin en
giizel filmlerinden biri olan Tedbir'de taniklik ederiz. Bu yash sarhog yazarin
yapug iste pek gok zorluk, pek gok basarisizlik vardir: séz gelimi, ii¢ cagdan
odiing alinmuy iig teras; peki ya futbolcu, o hangi tabakadan ¢ikip gelmistir,
onu tutmak gerekir mi? Benayoun isin 6ziinii kegfeder: “Resnais'de gocuk-
luk, ergenlik ve yetigkinlik ¢aginin birbirini izlememesi (...) belki de onu
yarauci diizlemde yasam déngiisiiniin bir sentezini yeniden olugturmaya

38 Bkz. Robbe-Grillet, Lannée derniére a Marienbad, Ed. de Minuit, s. 13 [Tiirkgesi:
Gegen Yil Marienbad'da, Norgunk, yayina hazirlaniyor]: “Biitiin film bir inandirmanin &y-
kiisiidiir.” Resnais de hipnozdan bahseder; Cabiers du cinéma, Sayr: 123, Eyliil 1961.
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iter: dogumdan ve belki de rahim i¢i donemden baglayarak 6liime ve onun
oncesindeki 6liim deneyimlerine kadar, bazen bunlarin hepsini ayni karak-
terde eritse bile.”* Sanat yapiu birlikte varolan ¢aglan kateder, tabii 6niine
bir engel ¢itkmadikga veya titkenmis bir tabakada, kangrenlesmis bir frag-
manlagmada sabitlenip kalmadik¢a (Heykeller de Oliir [Les statues meurent
aussi]). Sanatgi, Van Gogh gibi, bellegin veya diinyanin ¢aglarini déniigiime
ugratan bu fazlahiga ulaguginda basari ortaya gikar: “manyetik” bir iglem.
Bu islemse “montaj’la agiklanmaktan ziyade montaji agiklar.

Gegmise daha az gomiilmiig bir yonetmen yokrtur. Bu sinema, simdiyi
atlatmak suretiyle, gegmisin bozularak hatraya déniismesini engeller. Her
gesmis tabakas, her ¢ag aymi anda biitiin zihinsel iglevleri tahrik eder: ha-
tira ama ayn1 zamanda unutus, sahte haura, imgelem, proje, yargi... Her
seferinde, biitiin bu islevlerle yiiklii olan ise histir. Hayar Bir Romandsr “ask,
ask” diye baglar. Bir tabakaya yayilan ve fragmanlara ayriligi uyarinca niians-
lar kazanan, histir. Resnais pek ¢ok kez onu ilgilendirenin karakrerler degil,
bulunduklari gegmis bolgeleri uyarinca adeta kendi golgeleriymisgesine on-
lardan gekip ¢ikarabildikleri hisler oldugunu sdylemigtir. Karakrerler simdi-
ye aittir ama hisler gegmise dalar. Hisler karakterlere doniisiir, tpk: giinegsiz
parkta beliren golgeler gibi (Gegen Yil Marienbadda). Miizik burada biitiin
onemini kazanir. Béylece Resnais, karakterlerin psikolojisinden mi yoksa
saf hislerin psikolojisinden mi bahsettigimize gore, bazen psikolojinin 6te-
sine gegtigini, bazen de orada kaldigini digiinebilir. His ise, meydana gelen
déniigiimler boyunca, iki tabaka arasinda siirekli degis tokus edilen, dolagip
duran seydir. Fakat doniigiimlerin kendileri diger biitiin tabakalari kateden
bir tabaka olugturdugunda, bu sanki his de yiiklii oldugu bilinci veya dii-
stinceyi serbest birakiyormusgasina olur: golgelerin zihinsel bir tiyatronun
yasayan gergekliklerini, hislerin de son derece somut bir “beyin oyunu”nun
hakiki figiirlerini tegkil ettigi bir bilinglenme. Diisiinceyi kendi kendisi i¢in
agiga gikaran, hipnozdur. Resnais, ayn1 bir hareketle, karakterleri agarak his-
lere, hisleri agarak da (karakterlerini hislerin tegkil ettigi) diisiinceye ulagir.
Iste bu yiizdendir ki Resnais yalnizca beyinde olan bitenlerle, beyinsel me-
kanizmalarla, canavarsi, kaotik veya yarauci mekanizmalarla ilgilendigini

39 Benayoun, s. 205.
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soyler.** Hisler eger diinyanin ¢aglariysa, diisiince de onlara kargilik gelen
kronolojik olmayan zamandir. Hisler eger gegmis tabakalariysa, diisiince
veya beyin de biitiin bu tabakalar arasindaki konumlandirilamaz iligkiler
biitiinii, onlar1 onlarca lob gibi sarip agan, durmalarini ve bir 6lim po-
zisyonunda donup kalmalarini engelleyen siirekliliktir. Romanci Beliy’'in
dedigi gibi, “esrarh giiglerin en ufak eylemine tabi bir sinematografik film
rulosunun agiligtyiz biz: film duracak olsa yapay bir dehget pozunda ilelebet
donakaliriz”.*! Sinemada, der Resnais, “imgenin etrafinda, imgenin ardinda
ve hatta imgenin iginde” bir geyin olup bitmesi gerekir. Imge, zaman-im-
geye donigstiigiinde olan budur. Diinya bellege, beyne, ¢aglarin veya lob-
larin st iste binigine doniigmiis ama beynin kendisi de bilince, ¢aglarin
devamlihigina, her daim yeni loblarin yaraulmas: veya gelistirilmesine, sti-
rende oldugu gibi maddenin yeniden yaratilmasina déniigmiigtiir. Ekranin
kendisi ise ge¢mis ile gelecegin, igeri ile disarinin tayin edilebilir bir mesafe
olmaksizin, her tiirli sabit noktadan bagimsiz olarak, dolaysizca, dogrudan
dogruya kargilastig1 beyin zarini teskil eder (belki Stavisky nin tuhaflig da
buradan ileri gelir). Imgenin artik birincil karakteristik 6zellikleri mekan ile
hareket degil, topoloji ile zamandur.

40 Resnais verdigi roportajlarda siklikla aym iki temaya déner: karakeerlerin tesindeki
hisler ile bunun sonucunda ortaya ¢ikan bilinglenme veya elestirel diisiince. Bu Brecht'in
yontemlerinden ziyade Dali’nin elegtirel paranoya yéntemi dedigi seye yakin olan bir eley-
tirel hipnoz yontemidir. René Prédal bu yénii iyi bir bigcimde ortaya koymugtur: “Brecht
tiyatroda bu sonucu mesafelendirme yéntemiyle elde ettiyse, Resnais de, aksine, gergek bir
biiyiilenmeye yol agar. Saf estetik kokenlerden gelen béylesi bir hipnoz anekdottan dram:
cikarir, karakeerlerle 6zdeslesmeyi engeller ve seyircinin dikkatini yalmzca kahramana can
veren hislere yéneltir” (s. 163).

41  Seni seviyorum, seni seviyorum bu formiile tam karsihk gelir. Bize gére Resnais’nin ya-
put ile Andrey Beliy'in miithis romani Petersburg arasinda gergek bir yakinlik vardir ve bu
yakinlik Beliy’in “golgeler biyolojisi” ve “beyin oyunu” dedigi seye dayanir. Beliy’in yapi-
unda gehir ve beyin birbiriyle topolojik olarak temas halindedir; “gézlerinin 6niinden ge-
cen her sey, tablolar, piyano, aynalar, sedefler, masalarin kakmalari, her sey, beyincikteki bir
kusurdan kaynaklanmiyorsa eger, beyin zarinin uyarilmasindan bagka bir sey degildi”; bir
siirem de siirekli i organlarin organik halleri, toplumun siyasi halleri, diinyanin meteorolo-
jik halleri arasinda olusup durur. Zedbir iste bu anlamda Beliy’in romanina bilhassa yakin-
dur. Iki sanatgida da elegtirel hipnoz yéntemi sz konusudur. Bkz. Biély, Pétersbourg, L Age
d’homme [Tiirkgesi: Petersburg, Sabri Giirses (gev.), Everest, 2006).
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ALTINCI BOLUM

SAHTENIN KUVVETLERI!

Imgenin iki rejimini, organik bir rejim ile kristal bir rejimi veya daha
genel olarak, kinetik bir rejim ile kronik bir rejimi birbiriyle nokta nok-
ta karsitlasgurmak miimkiindiir. ilk nokta tasvirlere iliskindir. Nesnesinin
bagimsiz oldugunu varsayan tasvire “organik” diyecegiz. Burada mesele
nesnenin gergekten bagimsiz olup olmadigs degildir; mesele bunlarin dis
mekanlar mi yoksa dekor mu tegkil ettigi de degildir. Onemli olan, ister de-
kor ister dig mekén olsun, betimlenen ortamin kameranin ona iligkin yap-
ug tasvirden bagimsiz olarak ortaya konmasi ve onceden varoldugu var-
sayilan bir gergeklige karsilik gelmesidir. Bunun aksine, nesnesine kargilik
gelen, onun yerini alan, Robbe-Grillet’'nin dedigi gibi onu ayni anda hem
yaratan hem silen ve siirekli dnceki tasvirlerle geligsen, onlari yerinden eden
veya degistiren baska tasvirlere yer agan tasvire ise “kristal” diyoruz. Simdi
aruk bozunmus, gogalmis yegine nesneyi olusturan da tasvirin kendisidir.
Bunu ¢ok farkli alanlarda goriiriiz: miizikal komedinin diiz goriintiilerinde
ve diiz renk tonlarinda, Syberberg'in filmlerinde “perspektife aykin cephe-
sel saydamliklar”da. Bazen bir rejimden digerine gecildigi olur; sari bir sisin
flulagarak boyal: bir tuvale gectigi Bir Aktordin Intikamsnda (Ichikawa) ol-
dugu gibi. Fakat s6z konusu fark, dekorlar ile dig mekanlar arasinda degil-
dir. Yeni Gergekgilik ve Yeni Dalgada hem yarauci hem yikic bir islev ge-
ligtiren bu saf tasvirleri elde etmek i¢in hep dig mekén gekimleri yapilmigur.
Gergekten de, nitelikli bir ortamin bagimsizhigini varsayan organik tasvirler

1 Fauxifadesi aym zamanda hem sahteligi hem devamlilik hatasi diye gevirdigimiz faux
raccord teriminde oldugu iizere bir tiir kusuru hem de dogruluk degeri agisindan yanhghg:
imler. Yine bu kelimenin zit anlamhsi olarak vrai hem dogruya hem hakikate génderme
yapar, vérité ise aym zamanda hem dogrulugu hem hakikati hem de gergekligi kargilayabilir.
Baglama gorc bu kargiliklari tek bagina ya da birlikte kullanma yoluna gittik. (¢.7.)
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duyu-motor durumlar tanimlaya hizmet ederken kendi kendilerinin nesne-
lerini teskil eden kristal tasvirler motor uzanularindan ayrilmug saf optik ve
isitsel durumlara gonderirler: aruk eyleyenin degil, gorenin sinemasu.

Ikinci nokra birincisinin sonucudur ve gergek ile imgesel arasindaki
iliskiyi ilgilendirir. Organik bir tasvirde, varsayilan gergek — kesintiye ugra-
mus bile olsa— siirekliligiyle, onu yeniden tesis eden devamhliklarla, ardigik-
liklari, eszamanliliklar1 ve kaliciliklar: belirleyen yasalarla kendini gosterir:
bu yeri saptanabilir iliskilerin, aktiiel zincirlenmelerin, yasal, nedensel ve
manuksal baglanularin rejimidir. Bu rejimin gergekdigini, haurayy, riiyays,
imgeseli igerdigi kesindir ama bunu karsitlikla yapar. Imgesel de aslinda
kapris ve siireksizlik bigiminde belirir, zira her imge, iginde doniisiim gegir-
digi bir diger imgeden bir ayrilma igerisindedir. Bu aruk yasal baglanularla
degil, bilince saf olarak belirme ile tanimlanacak ikinci bir varolus kutbu
olacakur. Bu tiirden imgeler aktiiel simdinin veya gergegin krizlerinin ih-
tiyaglar1 uyarinca bilingte aktiiellegecektir. Bir film bagtan sona riiya-imge-
lerden olugabilir; bu riiya-imgeler onlar1 gergek-imgelerin karsisina koyan
siirekli ayrilma ve bagkalagma kapasitelerini koruyacakur. O halde organik
rejim birbiriyle kargithk icerisindeki iki kutup olarak bu iki varolus kipini
igereceketir: gergegin bakis agisindan aktiiellerin zincirlenmeleri ile imgese-
lin bakis agisindan bilingteki aktiiellesmeler. Kristal rejim ise bambagkadir:
aktiiel, motor zincirlenmelerinden ya da gergek, yasal baglanularindan kop-
mustur; virtiiel ise aktiiellesmelerinden kurtulur ve kendi bagina varolmaya
baslar. Iki varolus kipi simdi artik gergek ile imgeselin, akiiel ile virtiielin
birbirini kovaladigy, rollerini degis tokus ederek ayirt edilemez hale geldigi
bir devrede bir araya gelir.? Iste tam bu noktada kristal-imgeden en kesin-
likli bigimde bahsedebiliriz: aktiiel bir imge ile onun virtilel imgesinin kay-
nagmasi, iki secik imgenin ayirt edilemezligi. Bir rejimden digerine, organik
rejim ile kristal rejim arasinda fark edilemeyecek gegisler meydana gelebilir
veya bunlar siirekli iist iiste binebilir (6rnegin Mankiewicz). Yine de birbi-
rinden doga bakimindan farkli iki rejim s6z konusudur.

2 Bergson, MM nin III. béliimiiniin baginda éncelikle sagduyunun nasil varolugun iki
kutbunu - bir siireklilik belirleyen baglanular ile bilince siireksiz belirisleri— birbiriyle kargut-
lasurdigini gosterir. Fakat, daha derin bir bakis agisindan, bunlar aruk birbirinden aynlmaya
gelmeyen ve farkh derecelerde birbirine karsan iki unsurdur: s. 288-289 (163-164).
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Ugiincii nokta artik tasvire degil, anlatiya iligkindir. Organik anlat du-
yu-motor semalarin geligtirilmesinden ibarettir: bu semalar uyarinca karak-
terler durumlara yanit verir veya durumu ortaya ¢ikaracak gekilde hareket
ederler. Bu, kurmacada dahi gergeklik iddiasinda bulunmasi itibariyla sahi-
ci bir anlaudir. Bu karmagik bir rejimdir ¢iinkii isin igine kopuslar (eksilti-
ler) sokabilir ya da araya hatiralar veya riiyalar ekleyebilir ama bunun nede-
ni oncelikle gelisim etmeni olarak s6ziin belirli bir bi¢imde kullanilmasin
gerektirmesidir. Ancak simdilik bu etmenin 6zgiilliigiinden bahsetmiyoruz.
Yalmizca duyu-motor semanin bir kuvvetler alaniyla, bu kuvvetler arasinda-
ki kargithiklar ve gerilimlerle ve bu gerilimlerin de amaglar, engeller, araglar
ve sapmalar uyarinca ¢éziilmeleriyle tanimlanan bir “hodolojik mekin’da
(Kurt Lewin) konuglandirildigina isaret etmekle yetiniyoruz. Buna karsilik
gelen soyut bigim Oklid uzayidir giinkii Oklid uzay: gerilimlerin bir eko-
nomi ilkest uyarinca, ug deger (minimum ve maksimum) yasalar1 denen
yasalara uygun olarak ¢6ziildiigii ortamdir: 6rnegin en basit yol, en uygun
sapak, en etkili s6z, minimum araglarla maksimum etki. Oyleyse bu anlau
ekonomisi hem somut eylem-imge figiirii ile hodolojik mekinda hem de
soyut hareket-imge figiirii ile Oklid uzayinda ortaya ¢ikar. Hareketler ve
eylemler goriiniirde pek gok anomali, kopma, araya girme, iist iiste binme
ve pargalanma sunabilir ama yine de kuvver merkezlerinin mekinda dagili-
mina gonderen yasalara tabidirler. Genel olarak diyebiliriz ki zaman, eyle-
min sonucu oldugu, harekete tabi oldugu ve mekéindan ¢ikarsandig; siirece
dolayl: bir temsilin nesnesidir. Ayrica ne kadar altiist olursa olsun, prensipte
kronolojik bir zaman olarak kalir.

Kristal anlau ise bundan ¢ok farklidir zira duyu-motor gemalarin ¢6-
kiisii anlamina gelir. Duyu-motor durumlar yerlerini saf optik ve sessel
durumlara birakmugtir: artik birer kihin olmug karakterler, durum iginde
ne oldugunu “gérebilmeye” o kadar ihtiyag duyarlar ki artk bu durumlara
tepki gosteremez veya gostermek istemezler. Bu, Kurosava'nin isledigi haliy-
le Dostoyevskici kogulu teskil eder: en acil durumlarda, Budala [ Hakuchi
durumdan daha derin ve daha da acil bir problemin verilerini gérme ihtiya-
cinu hisseder (bu durum Kurosava'nin gogu filmi icin de gegerlidir). Fakat
Ozu'nun filmlerinde, Yeni Gergekgilik'te ve Yeni Dalga'da séz konusu gorii
artk eyleme eklenen bir varsayim, kosul olarak ortaya ¢ikan bir hazirlik
asamasi dahi degildir; her yeri doldurur ve eylemin yerini tutar. Boylelikle
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hareket sifira dogru gider, karakter veya planin kendisi de sabit kalir: sabit
planin yeniden kegfi. Fakat 6nemli olan bu degildir, zira hareketin abaruli
ve siirekli bir hale gelerek bir diinya hareketi, bir Brown hareketi, bir tepin-
me, bir gidis-gelis, farkli 6lgeklerde pek gok farkls hareket haline gelmesi de
miimkiindiir. Onemli olan, hareketin anomalilerinin ilineksel veya olumsal
olmayp, esas hale gelmesidir. Bu da Dreyer’in kurdugu sekliyle devamlilik
hatasinin egemenligidir.> Diger bir deyisle, kristal anlat1 deneyimlenen bir
hodolojik mekan ile temsil edilen bir Oklidci uzayin birbirini tamamlayici
niteligini bozacakur. Duyu-motor baglanularini yitirmis mekan, gerilimler
ile gerilimlerin ¢oziiliislerine gore; amaglar, engeller, araglar ve hatta sap-
malara gore diizenlenmez aruk. Sinemay: ilgilendirmeyen ama dogrulugu
sinemada ortaya ¢ikan bir bakis agisindan séyle séylenmisti: “Hodolojik
mekin 6ncesinde, perspektiflerin belirli bir engeli yakalamaya olanak ver-
meyecek gekilde birbiriyle ¢akigmasi s6z konusudur, ¢iinkii biricik bir kii-
menin diizenlenmesini miimkiin kilacak boyutlar yoktur. Kararli eylemden
once gelen fluctuatio animi birden ¢ok nesne, hatta birden ¢ok yol arasinda
bir tereddiit am1 degil, birbiriyle uyumsuz, neredeyse benzer ama birbirin-
den farkli kiimelerin hareketli bir bigimde ortiilmesidir.”* Iste bu noktada
kristal bir anlau eylemin krizini kullanarak kristal tasvirleri, bunlarin tekrar
ve varyasyonlarini uzaur. Fakat somut mekin hodolojik olmay: birakirken
soyut mekin da Oklidci olmay: birakarak ona hiikmeden kuralli baglant-
lar1 ve ug deger yasalarini kaybeder. Elbette bilimsel belirlenimleri ait ol-
duklar alanin diginda kullanmanin tehlikelerini biliyoruz. Bu rastgele bir
metaforda veya zorlama bir uygulamada s6z konusu olan tehlikenin aynusi-
dir. Fakat bilimsel iglevlerden, bilimsel olmayan alanlara gonderen ve bili-
mi bir uygulama veya metafor konusu yapmaksizin ona yakinsayan su veya
bu kavramsallagtrilabilir karakreri ¢ekip gtkarmakla yetinirsek, belki de bu
tehlikeler savusturulmus olur. Iste bu anlamdadir ki Bresson filmlerinde,

3 Gegen Yil Marienbad'da hakkinda Sylvette Baudrot gdyle der: Film “biitiiniiyle devam-
lilik hatalarindan olusur (...), yegine devamlilik hislerin devamliligidir”. Aynisi Act Hateralar
veya Savay Bitti igin de gegerlidir: Bir karakeer belli bir planda sagdan sola gegiyorsa, bir sok
etkisi ya da bir tezat yaratmak icin bir sonraki planda onun soldan safa gegmesi veya 6nden
gelmesi gerekiyordu” (Alsin Resnass, [’Arc, Sayr: 31, 5. 50).

4 Gilbert Simondon, Lindividu et sa genése physico-biologique, P.U.E, s. 233.
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Yeni Gergekgilik'te, Yeni Dalgada, New York ekoliinde Riemannci uzaylar-
dan, Robbe-Grillet filmlerinde kuantum uzaylarindan, Resnais filmlerinde
olasilik uzayindan ve topolojik uzaylardan, Herzog ve Tarkovski filmlerinde
de kristallesmis uzaylardan bahsedilebilir. S6z gelimi pargalarin birlestiril-
mesinin énceden belirlenmis olmayip birden ¢ok sekilde yapilabildigi du-
rumlarda Riemannci bir uzaydan s6z ederiz: bu baglanusiz, saf optik, sessel,
hatta (Bresson tarzinda) dokunsal bir uzaydir. Ayrica Ozu veya Antonioni
tarzinda, Oklidci koordinatlarini kaybeden bos ve amorf uzaylar vardur.
Manzaralar, aruik kristal tohumlardan ve kristallegebilir maddelerden bagka
bir seyin tutunamadig: bir ortamda sanrsal hale geldiklerinde ise kristalles-
mis uzaylar s6z konusudur.

Bu mekinlanin belirleyici ozelligi, karakreristik ozelliklerinin salt
mekinsal olarak agiklanamamasidir. Bunlar konumlandirilamaz iligkiler
igerirler. Bunlar zamanin dolaysiz sunumlaridirlar. Artk hareketten kay-
naklanan zamanin dolayl bir imgesi degil, hareketin kaynaklandig: dolay-
siz bir zaman-imge s6z konusudur. Aruk olasi anormal hareketlerle altiist
olabilecek kronolojik bir zaman degil, zorunlu olarak “anormal”, esas iti-
bariyla “yanhg” [faux] hareketler iireten kronolojik olmayan, kronik bir za-
man soz konusudur. Ayrica montajin da yerini, derinlikli veya derinliksiz
olsun, plan-sekansa birakmaya yiiz tuttugu sdylenebilir. Fakat bu, prensipte
dogru degildir ve montaj da ¢ogu zaman temel sinematografik edim olarak
kalir. Sadece anlami degigmistir: icinden zamanin dolayl: bir imgesi ¢ika-
cak sekilde hareket-imgeler olugturmak yerine, iginden olast tiim hareketler
cikacak sekilde, dolaysiz bir zaman-imgedeki iliskileri bozar. Bu kronik ilig-
kileri belirleyen ne hauralar ne riiyalardir. Haura-imge veya riiya-imgeler
duyu-motor semalarda aktiiellesmeye dogru giderler ve bu iliskilerin kopa-
rak yerlerini bagka bir seye birakmalarini degil, genislemelerini veya zayif-
lamalarini varsayarlar. Zaman dolaysiz olarak beliriyorsa, bu belirme gim-
dinin gayri-aktiiellesmis ug noktalarinda, virtiel gegmis tabakalarinda olur.
Organik rejimde duyu-motor durumlar uyarinca zamanin dolayli imgesi
olugur ama kristal rejimde saf optik ve sessel durumlar uyarinca iki dolaysiz
zaman-imge meydana gelir.

Buradan hareketle, daha karmagik veya daha genel olan dérdiincii nok-
taya variriz. Diigiince tarihini ele alirsak, zamanin daima hakikat mefhu-
munun krizi anlamina gelmis oldugunu goriiriiz. Bunun sebebi hakikatin
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donemlere gore degismesi degildir. Hakikati krize sokan, zamanin salt am-
pirik ierigi degil, zamanin bigimi veya daha ziyade saf giiciidiir. Bu kriz an-
tikiteden itibaren “olumsal gelecekler” paradoksunda patlak verir. Yarin bir
deniz savaginin gikabilecegi dogruysa, su iki sonugtan birinden nasil kagini-
labilir: ya olanaksiz olan olanakl: olandan gikar (zira savag ¢ikarsa, aruk ¢ik-
mamast miimkiin degildir) ya da gegmis zorunlu olarak dogru degildir (zira
savag ctkmayabilirdi).> Bu paradoksu bir sofizm olarak diigiinmek kolaydir.
Bu yine de hakikat ile zamanin bigimi arasinda dolaysiz bir iligki diigiin-
menin zorlugunu gosterir ve bizi dogruyu varolanin uzagina, ebediye veya
ebediyi taklit eden seye dogru siirmeye mecbur birakir. Bu paradoksun en
dahiyane ama ayni zamanda en tuhaf ve en dolambagh ¢6ziimiine ulagmak
i¢in Leibniz’i beklemek gerekecektir. Leibniz deniz savaginin gikabilecegi-
ni veya gtkmayabilecegini ama bunlarin aymi diinyada olmadigini soyler:
deniz savag bir diinyada gikar, bagka bir diinyada ¢ikmaz ve bu diinyala-
rin her ikisi de olanaklidir ama kendi aralarinda “bir arada olanakli” degil-
dirler.® O halde paradoksu hakikati kurtararak ¢6zmek igin (geliskiden gok
farkl1 olan) o giizel bir arada olanaksizltk methumunu uydurmas: gerekir:
Leibniz’e gore, olanaklidan ¢ikan olanaksiz degil, yalnizca bir arada olanak-
siz olandir; ge¢mis de zorunlu olarak dogru olmaksizin dogru olabilir. Fakat
hakikatin krizi béylelikle bir ¢6ziime kavugmaktan ziyade bir mola almus
olur. Zira higbir sey bizi bir arada olanaksizlarin ayni diinyaya ait oldugunu,
bir arada olanaksiz diinyalarin ayni evrene ait oldugunu olumlamaktan ali-
koyamayacakur: “Soz gelimi Fang bir sir tutmaktadir; bir yabanci kapisini

5 Bkz. P. -M. Schuhl, Le dominateur et les possibles, P.U.F. (bu paradoksun Yunan felsefe-
sindeki yeri hakkinda). Jules Vuillemin Nécessité ou contingence’ta (Ed. de Minuit) bu soruyu
tamamiyla bagtan ele almustur.

6 Bkaz. Leibniz, Théodicée, 414-416. kisimlar: Biitiin modern edebiyatin kaynag oldugu-
nu diisiindiigiimiiz bu hayret verici metinde Leibniz “olumsal gelecekleri” kristal bir piramit
olusturan onlarca bélme olarak diigiiniir. Bir b6lmede Sextus Roma’ya gitmez ve Korint'te
bahgesini ekip biger; bir digerinde Trakya'da kral olur ama yine bir digerinde de Roma’ya
giderek iktidar: ele gegirir... Bu metnin ok karmagik ve girift bir anlatyla sunuldugu gérii-
lecektir, her ne kadar Dogruluk’u/Hakikat'i kurtarmaya yeltense de: séz konusu olan 6nce
Valla ile Antonius arasindaki bir diyalogdur ki buna Sextus ile Apollon’un kahini arasindaki
bir diyalog katilir, onu da Sextus ile Jiipiter arasindaki iigiincii bir diyalog ve sonrasinda
Theodoros ile Pallas’in bulugmasi izler ve en sonda Theodoros’un uyanmast yer alir.
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calar... Fang davetsiz misafiri 6ldiirebilir; davetsiz misafir Fang’i 6ldiirebilir;
her ikisi de kagabilir; her ikisi de 6lebilir vs. Evime gelirsiniz ama olanakli
ge¢mislerden birinde benim diigmanim, bir digerinde dostumsunuzdur...””
Bu, Borges’in Leibniz’e yanitidir: zamanin giicii olarak, zamanin labirenti
olarak diiz ¢izgi, ayn1 zamanda, gatallanan ve bir arada olanaks:z simdilerden
geserek, zorunlu olarak dogru olmayan gecmiglere geri dénerek gatallanmay:
hep siirdiiren gizgidir.

Buradan hareketle yeni bir anlat statiisii ortaya ¢ikar: anlau sahici ol-
may1, yani dogru oldugunu iddia etmeyi birakarak, esas itibariyla sahteci
hale gelir. Bu higbir sekilde “herkesin hakikati kendine” durumu veya igeri-
gi ilgilendiren bir degiskenlik degildir. Bu, dogrunun bigiminin yerini alan
ve onu tahtindan eden sahtenin bir kuvvetidir ¢iinkii bir arada olanaksiz
simdilerin eszamanliligini veya zorunlu olarak dogru olmayan ge¢mislerin
birlikte varolugunu ortaya koyar. Kristal tasvir zaten gergek ile imgeselin
ayirt edilemezligi noktasina ulagiyordu ama ona kargilik gelen sahteci anlat
bir adim daha ileri giderek, simdiye gergek [vrai] ile sahte [faux] arasin-
da agiklanamaz farklar, ge¢mise de aralarinda karar verilemez dogru [vrai]
-yanlig [faux] alternatifleri dayaur. Dogrucu insan 6liir; biitiin hakikat mo-
delleri ¢6ker ve yerini yeni anlatiya birakir. Bu bakimdan en temel olan ya-
zardan heniiz bahsetmedik: bu, “gii¢ istenci” ad1 alunda, dogrunun bigimi
yerine sahtenin kuvvetini koyarak hakikatin krizini ¢6ziime kavusturan ve
bu krizi kati olarak sona erdirmek ama bunu, Leibniz’in aksine, sahtenin ve
onun sanatsal, yarauci kuvveti lehine yapmak isteyen Nietzsche'dir.

Romandan sinemaya, Robbe-Grillet'nin yapitlar1 imgelerin tretim il-
kesi olarak sahtenin kuvvetine taniklik eder. Bu basitge bir diigiiniim veya
bilinglenme ilkesi degildir: “Dikkat! bu sinema.” Bu bir ilham kaynagdir.
Imgeler oyle bir sekilde iiretilmelidir ki gegmis zorunlu olarak dogru olma-
sin veya olanaksiz olan olanaklidan ¢iksin. Robbe-Grillet imgede sahtelesti-
ren detay1 savundugunda (s6z gelimi Yalan Soyleyen Adam, birkag yil sonra
aym takim elbise ve kravatla goriinmemelidir), sahtenin kuvvetinin aym
zamanda dolaysiz zaman-imgedeki iliskilerin biitiiniinii belirleyen en genel
ilke oldugunu anlariz. Diinyanin birinde iki karakter tanistyordur; bagka
bir diinyada tamigmuyorlardir; yine bir bagkasinda biri digerini tantyordur;

7 Jorge Luis Borges, Fictions, “Le jardin aux sentiers qui bifurquent”, Gallimard, s. 130.
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yine bir digerinde ise digeridir berikini taniyan. Yahut iki karakter birbirine
ihanet eder; yalmizca biri digerine ihanet eder; higbiri ihanet etmez; biri ve
digeri iki farkli isim altnda birbirine ihanet eden aymi kisidir: Leibniz'in dii-
sindiigiiniin aksine, biitiin bu diinyalar aym evrene aittir ve ayn1 hikiyenin
modifikasyonlarini olusturur. Anlat artik gergek (duyu-motor) tasvirlerle
zincirlenen sahici bir anlau degildir. Tasvirin kendi nesnesi haline gelmesi
ile anlatinin zamansal ve sahteci hale gelmesi aym anda olur. Kristalin olu-
sumu, zamanin giicii ve sahtenin kuvveti birbirini kati surette tamamlayici
niteliktedir ve imgenin yeni koordinatlar: olarak siirekli birbirlerini gerekti-
rirler. Burada higbir deger yargisi s6z konusu degildir zira bu yeni rejim de,
en az eskisi kadar, bize bagyapit gibi sunulan kendi hazir formiillerine, kendi
recetelerine, kendi zahmetli ve bos uygulamalarina, kendi basanisizhiklari-
na, kendi gelisigiizelliklerine ve kendi “ikinci el”lerine sahiprir. Ilging olan,
imgenin yeni statiisiidiir, baglarda birbirinden ¢ok farkli birtakim biiyiik
yonetmenlere esin kaynag olan bu yeni anlau-tasvir tiiriidiir.® Sahtekérin
bizzat sinemanin karakeeri haline geldigini séyleyerek tiim bunlar 6zetle-
yebiliriz: aruk eylem-imgede oldugu gibi suglu, kovboy, psiko-toplumsal
insan, tarihsel kahraman, muktedir, vs. degil, tiim eyleme mal olan, saf ve
basitge sahtekir. Sahtekar daha 6nce belirli bir bigimde, yalanci ya da hain
olarak varolabiliyordu ama §imdi artik biitiin filme yayilan sinirsiz bir figiire
kavugur. Ayni anda saf tasvirlerin insanidir ve kristal-imgeyi, gergek ile im-
geselin ayirt edilemezligini iiretir; kristale geger ve dolaysiz zaman-imgeyi
gosterir; dogru ile yanhgs/gergek ile sahte arasindaki karar verilemez alter-
natifleri, agiklanamaz farklari tetikler ve bu suretle zaman disiplin altna
alacak her tiirlii dogru/gergek bigiminin aksine, zamana uygun diigecek sah-
teye has bir kuvvet dayaur. Yalan Séyleyen Adam, Robbe-Grillet'nin en gii-
zel filmlerinden biridir: bu, konumlandiriimis bir yalana degil, paradoksal

8 Bkz. Alain Bergala, “Le vrai, le faux, le factice”, Cahiers du cinéma, Sayr: 351, Eylil
1983. Bergala imgenin bu yeni rejiminden ¢ikan hazir formiilleri elestirir (ve elbette her
imge rejiminin ¢ok hizli gikagelen taklitleri vardir). Bergala bir kriter 6nerir: dekorun cansiz
olmamasi, kiymeti kendinden menkulmiis gibi davranmamas: gerekir; bunun yerine, kendi
hesabina rastlanusal olmayip bir zorunlulugu olmas: gereken sahteci bir anlauya zincirlen-
melidir. Bergala halihazirda Welles'e iligkin olarak bir grup imgeye “Sahtenin kuvvetleri”
adin1 vermigti (Orson Welles, Cahiers du cinéma, s. 69). Pascal Bonitzer’in 6nemli bir makale-
sini haurlauyoruz: “Lart du faux: métamorphoses” (Rasil Ruiz, Cabiers du cinéma).
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mekinlarda, konumlandirilamaz ve kronik bir sahtekirdir. Resnais’nin
yapitunda Stavisky'nin de diger filmlerinden farkli oldugunu soyleyecegiz:
en onemlisi olmasa da iginde digerlerinin sirrini barindinir; biraz Henry
James’in “The Figure in the Carpet” hikiyesi gibi. Yine Godard’in da daha
da az bilinen ama temel bir filmini buna 6rnek olarak verebiliriz ¢iinkii bu
film, sistematik ve &zlii bir bigimde, Godard’in biitiin yapitina her daim
esin kaynag olan seyi, Godard'in yeni bir tarz olarak dayatmay: bagardig:
ve dolaysiz bir zaman-imge iliskisinde saf tasvirlerden sahteci anlatiya giden
sahtenin kuvvetini sunar: bu, Herman Melville’in miithis romanindan bir
boliimiin serbest bir yorumu olan Le grand escroc filmidir.? Yalan Siyleyen
Adam ve Stavisky de Le grand escroc gibidir; bu filmler hep birlikte yeni sine-
manin basitlegtirilmis, sigirilmis, kigkirtici, hog kargilanmayan, “kétii gorii-
len kétii sdylenir” [mal vu mal dit] manifestosunu olugturur.

Sahici anlau mekinda yasal baglanular, zamanda da kronolojik ilis-
kiler izleyerek, organik olarak gelisir. Elbette bagka yerler burayla, eski de
simdiyle komsu olabilir ama yerlerin ve anlarin bu degiskenligi iligkilerin
ve baglanulanin iizerine siiphe diisiirmeyip daha ziyade bunlarin terimleri-
ni veya unsurlanni belirler; dyle ki anlau bir sorugturma veya onu dogruy-
la iligkilendiren tanikliklar igerir. Sorugturmaci ve taniklar, gergek anlamda
“adli” filmlerde oldugu gibi, 6zerk ve agik bir figiire biiriinebilirler. Fakat,
agik olsun ya da olmasin, anlat1 daima bir yarg: sistemiyle iligkilenir: aklanma
hiisn-i zan ile oldugunda veya suglu yalnizca kader mahkiimu oldugunda
dahi. Sahteci anlau ise, aksine, bu sistemden kagar, yarg sistemini param-
parga eder giinkii sahtenin kuvveti (hata veya kugku degil) suglu oldugu var-
sayilan kisiyi oldugu kadar sorugturmaciy: ve tanig1 da etkiler. “Stavisky'de
tanikliklar onlari reddeden karakterin bizzat sagliginda belirir. Daha sonra,
bu tanikliklar iginde, simdiden 6lii bir adamdan bahseden bagka taniklar or-
taya gikar.” ® Unsurlarin kendisi icine girdikleri zaman iligkileriyle, terimler

9  Melville’in romani The Confidence Man, Henri Thomas tarafindan [Fransizcaya] Le
grand escroc [Bityiik Diizenbaz] (Ed. de Minuit) baghgiyla gevrilmistir (bu ifade Melville’in
kitabinda gegmektedir). Godard’in bu kisa filmi (1964) Les Plus Belles Escroqueries du
Monde'u olusturan bir serinin pargasiydi. Filmin ¢ekim senaryosu [Avant-scéne du cinéma'da
(Sayr: 46) yayimlanmigur.

10  Ishaghpour, D'une image & l'autre, Médiations, s. 206.
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de baglanulariyla birlikte siirekli degisip durur. Anlat, béliimlerinden her
birinde, 6znel varyasyonlar uyarinca degil, baglanusiz yerler ve kronolojik
olmaktan ¢ikmig anlar uyarinca, siirekli olarak biitiiniiyle degisiklige ugrar.
Bu yeni durumun derin bir nedeni vardir: birlestirici olup bir karakterin
kimliginin belirlenmesine (kesfine veya basitge tutarligina) meyleden dogru-
nun bigiminin aksine, sahtenin kuvvetinin indirgenemez bir gokluktan ay-
rilmasi miimkiin degildir. Ben = Ben'in yerini “Ben bir bagkasidir” almugtir.
Sahtenin kuvveti yalnizca bir kuvvetler serisi bakimindan vardir ve
bunlar daima birbirlerine gonderir ve birbirlerine gegerler. Oyle ki sorug-
turmacilar, taniklar, masum veya suglu kahramanlar, anlatinin agamalarinin
her birinde farkli derecelerini cisimlegtirecekleri sahtenin ayni kuvvetine
kaulacaklardir. “Dogrucu insan [dahi] yalan sdylemeyi hi¢ birakmadigin
anlayacak”, diyordu Nietzsche. O halde sahtekir da icinde bagkalagima
ugradigs bir sahtekirlar zincirinden ayrnilamaz olacakur. Biricik bir sahtekar
yoktur ve eger sahtekirin agiga ¢ikardig bir sey varsa, bu onun arkasinda
bagka bir sahtekirin oldugudur; bu Staviskynin veya Le grand escrocnun
mali islemlerinde oldugu gibi Devlet dahi olsa. Dogrucu insan zincirin bir
ucunda sanatgi olarak, diger ucunda sahtenin n’inci kuvveti olarak zincirin
parcasi olacakur. Anlatnin da bu sahtekirlarin serimlenmesinden, birinin
digerine kaymasindan ve bagkalagmasindan bagka igerigi olmayacakur.
Edebiyat ve felsefede bu gibi sahtekar zincirleri ve bu gibi kuvvet serileri
gelistirmis en biiyiik iki metin Nietzsche’nin Zerdiigr'iiniin son kitab ile
Melville'in roman1 7he Confidence-Man'dir. Biri, hepsi de birer sahtekir
olan kihinden, iki kraldan, siiliikli adamdan, biiyiiciiden, son papadan,
insanlarin en girkininden, goniillii dilenciden ve golgeden gegen Ustinsanin
“soklu ¢1ghgi”n1 serimler. Digeri ise dilsiz bir albinoyu, bacaksiz bir zenciyi,
yas tutan bir adamy, griler igindeki bir adami, kasketli bir adamyi, kayit tutan
bir adamy, sifal bitkileriyle bir doktoru, hatta alacali kiyafetleriyle biiyiik bir
hipnotizmaci veya “metafiziksel diizenbaz” olan Kozmopolit'i de igeren ve
her birinin bagkalasarak digerine déniigtiigii ve hepsinin de kendileri kadar
sahte olan “dogrucu adamlarla” kargilastig bir sahtekrlar serisi serimler.!!
Godard, karakreerleri cinéma-vérité’nin temsilcileri olacak buna benzer

11 Melville'in anlau yéntemlerini ézetleyen Régis Durand’in dedigi gibi, “biri bagka bir
karakterden aldig: bir hikayeyi yineler; bu diger karakter kendini hakl gikarmak igin bagka
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bir seri gizer: polis, biiyiik diizenbazin kendisi, son olarak da y6netmen,
sanatginin fesli portresi. Gegen Y1l Marienbadda hipnotize olan kadini (dog-
rucu kadin?) hipnotize eden adamla, ancak onun arkasinda yine bagka bir
hipnotizmaci kegfederek iliskilendiriyordu. Ya da Ac: Hanralardaki seri ki
hepsi bir bakima birer sahtekérdir. Robbe-Grillet'nin serileri Avrupa Ekspresi
tarzinda gelisir: Sahteliklerin adamu Elias, bir orgiitii varsayan gangster
Frank’la iligkili olarak, ikili ajan Eva’ya gonderir; Frank’in varsaydig: orgiit
de Jean ve Marc’a, yani y6netmen ve elestirmenine génderir ama bunlar da
yine komiser Lorentz'e baglanirlar... Béyle bir yap1 ok farkl: filmlerin, son
derece bagimsiz yonetmenlerin ortak noktasini olusturur gibidir. Bu nok-
tada Borges ve Casares'in de katkida bulundugu Hugo Santiago filmi Les
autresdan bahsedebiliriz. Burada kitapgi, oglunun 6liimiinden sonra, bag-
kalagimlara ugrayarak bir sahtekarlar serisine doniigiir: miineccim, degnekli
adam, aynali adam ve ogulun kendisi. Bunlar biitiin anlatiy1 olugtururken,
kamera da bir noktadan digerine sigrayarak saf tasvirler yapar (bos gozle-
mevi). Her yerde, dogrunun bigiminin yerini sahtenin bagkalagimlar: alir.
Esas olan budur; yeni imge rejiminin (dolaysiz zaman-imge) saf op-
tik ve sessel, kristal tasvirlerle ve sahteci, saf kronik anlatlarla nasil isledi-
gidir. Tasvir bir gergekligi varsaymay: birakirken ayni anda anlau da dog-
runun bir bigimine géndermeyi birakir: Agnes Varda'nin Yalanc: Belgesel’i
[Documenteur] buna ornektir. Belgesel artik dogrunun ¢okiisiinii agngstir-
maktan, kadin kahramanin baglanusiz jestlerini izlemekten bagka bir sey
yapmayan bir hikiyeyi anlatmak icin aruk salt optik ve sessel olan durumlar
betimler (duvarlar, sehir). Kuskusuz her biiyitk yonetmen, tasviri, anlatiy:
ve bunlar arasindaki iligkileri kendi tarzinda kavrar.'* Her seferinde gorsel
ile sozlii olan da yeni iligkilere girer. Zira gorecegimiz gibi, yine iigiincii bir
unsur ige dahil olur: bu, tasvirden ve anlaudan ayn olan hikiyedir. Fakat

karakeerlerin tanikligina bagvurur ama bu bagka karakterler de gesitli kiliklara biiriinmiig
olan ilkinden bagkasi degildir. (...) Kasketli adam kendisine anlatilan sézde facialarin iizerine
siiphe diisiiriir; iste bu facialar da yine ondan bagkasi olmayan fakat baska bir kilikeaki bir
adamin bagina gelmis facialardir ve hikiyesi de yine onun bir bagka versiyonu olan diger bir
kisi tarafindan aktarilmistir” (Melville, signes et métaphores, LAge d’homme, s. 129-130).

12 S6z gelimi, Robbe-Grillet'nin filmlerinde tasvir roliinii oynayan, erotik sahneler olup
bunlar hareketsizlesmeye meylederler (kadini baglamak); 6te yandan anlat: da sahte hareket
kaynag; olarak biitiin nakil araglarindan geger.
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bu iki hususta kalacak olursak, bunlarin Yeni Dalga'dan sonra aruk kaginil-
maz olan seyin temelini olusturdugunu sdylemek gerekir. Yeni Gergekgiligin
devrimi hal dogrunun bir bigimini referans olarak koruyordu; her ne kadar
onu derinlemesine yenilese de ve baz1 yonetmenler kendi gelisimleri dahilin-
de ondan kurtulsa da (Fellini ve hatta Visconti). Fakat Yeni Dalga dogrunun
bigiminden kasten kopuyor ve yerine yasgamin kuvvetlerini, daha derin ol-
dugu kabul edilen sinematografik kuvvetleri koyuyordu. Baz: yakin dénem
filmlerde Yeni Dalga'nin veya Godard’in etkisini ararsak, bunun en belirgin
yoniinii belirlemek igin yeterli olan &zellikleri hemen goriiriiz. Bergala ve
Limosin’in Faux-fuyants filmi arabali bir adamin kazara bir bagkasinm ezerek
kagmasini, sonra sorugturmaya giriserek, biz onun ne istedigini bilmeksi-
zin, kurbaninin kiziyla gitgide daha yakin iliskilere girmesini anlaur. Fakat
anlau organik bir bigimde gelismez; daha ziyade kagma sugu bir zincir bo-
yunca kayiyormus, sahtekir olan onlarca karakteri (kendi adimiza toplam
sekiz tane saydik) izleyerek her seferinde bagkalagima ugruyormus gibidir;
bu karakterlerden her biri de kendi hesabina bir bahane [faux-fuyant] uy-
durur, ta ki sug tersine donene ve ilk tanik suglu haline gelene kadar; o da
son bir kacis sonucunda karda éliirken bu 6liimii birinci karaktere bildiren
bir telefonla devre tamamlanir. Boylesi sahteci bir anlati, saf tasvirden bagka
bir islevi olmayan tuhaf sahnelerle béliiniir: adam, sirf bulundugu daireyi
tasvir etsin diye, cocuk bakan kiza telefon eder; sonra sebepsiz yere kizdan
gelip ona bakmasini ister, hem de ortada goriilecek higbir gey yokken, daha-
st bir kiz arkadagiyla sinemaya girmeye hazirlanirken. Kiz da bu “nezaket”in
kargiligini verecek, o da bir arkadagiyla ylesine gezerken adamdan orada
olmasini isteyecektir. Doillon’un La Pirate’s da ayni temelde ama bambagka
bir gekilde ilerler: film bize “yargilanmak” isteyen ama bir gocugun salt be-
timleyici bakigina takilan ve bundan nasil bir hikiye gikarabilecegine kafa
yoran bir dedektifin entrikasi icine diigen ii¢ karakter arasindaki tutkuyu
anlaur. Tutku, sinemanin esas unsuru haline gelir ¢iinkii eylemin tersine, saf
tasvirleri sahteci anlaulara baglar.

Yeni Alman sinemasinda, Wenders, Fassbinder, Schmid, Schroeter veya
SchlondorfPun filmlerinde bir birlik varsa, bu birlik ayni zamanda, sava-
sin sonucu olarak, bu unsurlar arasindaki her daim degisken olan bagdadur:
kendi tasvirlerine indirgenmis mekanlar (¢6l-sehirler veya siirekli ytkima ug-
rayan yerler); agr, faydasiz ve gagrilamaz bir zamanin karakterlere musallat
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olan dolaysiz sunumlari ve “sahte hareketlerde” gergeklestikleri 6lgiide, bir
kutuptan digerine bir anlatiy1 dokuyan sahtenin kuvvetleri. Alman tutkusu
korkuya d6niigmiistiir ama korku da ayn1 gekilde insanin nihai nedeni, yeni
bir seyi miijdeleyen asaleti ve asil bir tutku olarak korkudan ¢ikan yaratim-
dir. Buna diger hepsini 6zetlemek igin degil ama digerlerinin yam sira bir
ornek vermek gerekirse, bu tam da Schlondorffun Die Filschung u olurdu:
harap ve boliinmiis Beyrut'ta, bagka bir gegmisten gelen, bir sahtekarlar zin-
cirine kapilmug ve bog bakglarla bir cam silecegini izleyen adam.

flhamini dilbilimden alan bir semiyoloji olarak semiyokritik, “kopuk
anlau” ® [dysnarratif] hakkindaki zengin ve karmagik ¢aligmalar kapsaminda
sahteci anlaular problemiyle kargilagmigtir. Ne var ki semiyokritik sinematog-
rafik imgeyi bir sézceyle ve her tiirlii sekansi da genel bir anlatyla 6zdeglestir-
diginden, anlaular arasindaki farklar ancak imgelerin altinda yatan entelek-
tiiel bir yapinin kurucu dilsel siireglerinden gelebiliyordu. Bu yapiy1 kuran
ise sentagma ile paradigmayds: her ikisi de birbirini tamamlayici nitelikteydi
ama bunlar dylesine kogullara tabiydi ki ikincisi zayif ve az belirlenmis olarak
kalacak ve geleneksel anlauda yalnizca birincisi belirleyici olacakti (Christian
Metz). Bu andan itibaren, anlatnin sentagmanin énceligine borglu oldugu
birikimsel, homojen ve tanimlanabilir karakterini kaybetmesi igin paradig-
manin yapisal diizen agisindan esas bir nitelik kazanmasi ya da yapinin “se-
risel” hale gelmesi yeterliydi. “Biiyiik sentagma bilimi” tagmus, Biiyiikk Geng
Kiz 6lmiig, devrilmis, mikro unsurlar da onu kemirmekte veya gogaltmak-
tadir. Bundan boyle yeni sentagmalar ortaya cikabilir (6rnegin Chateau ve
Jost'un “yansitmali sentagmalari”) ama bunlar baskinlikta degisime taniklik
eder. Sinema hili anlausal ve giderek hep daha anlausaldir ama anlatinin
yeni yapinin detaylariyla ortaya koydugu tekrarlardan, permiitasyonlardan
ve doniisiimlerden etkilenmesi oraninda da, kopuk-anlausaldir. Bununla be-
raber, saf bir semiyotik bu semiyolojinin gegtigi yollardan gegemez ciinkii
imgelerde “verili” olarak bulunacak bir anlau (veya tasvir) yoktur. Anlaularin

13 Christian Metz'in takipgileri de iste bu nokraya iliskin olarak, “modern sinema”y: ilgi-
lendiren énemli semiyolojik degisiklikler ortaya koymuglardir: kopuk anlatnin (kelimenin
yaratcist olan) Robbe-Grillet'nin yapitlarindaki yeri iizerine bkz. Chateau ve Jost, Nouveau
cinéma, nouvelle sémiologie, ve Gardies, Le cinéma de Robbe-Grilles. Ayrica Resnais'ye iliskin
olarak bkz. Act Hatiralar's konu alan kolektif kitap, Galilée (M. Marie, M. C. Ropars ve
C. Baiblé).
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cesitliligi, gosterenin tecessiimleriyle, genel olarak imgelerin altinda yatu-
g1 varsayilan dilsel bir yapinin halleriyle agiklanamaz. Bu gesitlilik yalnizca
duyumsal imge bigimleri ile bunlara kargilik gelen ve hicbir anlatiy: varsay-
mayip su anlatidan ziyade bu anlatinin ortaya gikmasina yol agan duyusal
gostergelere gonderir. Duyumsal tiirlerin yerine dil siirecleri konulamaz. Igte
bu anlamdadir ki sahteci anlau dogrudan dogruya zaman-imgeye, optik gos-
tergelere ve zaman gostergelerine bagliyken geleneksel anlau da hareket-im-
genin bigimlerine ve duyu-motor gostergelere génderir.

2

Orson Welles bir ilktir: dolaysiz bir zaman-imge ortaya ¢ikarir ve im-
geyi sahtenin kuvvetine devreder. Kuskusuz, bu iki yoén birbirine yakindan
baglidir ama yeni elestirmenler /¢s All Trueda doruga ulasan ikinciye gi-
derek daha ok 6nem atfetmigtir. Welles'in bir Nietzscheciligi vardir, san-
ki Welles Nietzsche’nin hakikat elestirisinin belli bagh noktalarinin tekrar
iizerinden gegiyormus gibidir: “gergek diinya” yoktur ve eger olsayd, erisi-
lemez, bahsedilemez olurdu ve eger bahsedilebilseydi, ise yaramaz, gereksiz
olurdu. Gergek diinya “dogrucu bir insan”, hakikati isteyen bir insan varsa-
yar ama béyle bir insanin tuhaf saikleri vardir, sanki kendinde bagka birini,
bir intikami sakliyormug gibi: Othello hakikati ister ama bunu kiskanghk
yiiziinden veya daha da beteri, siyah olmasinin intikamini almak igin ister;
dogrucu insanin en mitkemmel 6rnegi olan Vargas da, diismana karsi ka-
nut biriktirmek igin argivlere gémiilmiig bir bicimde, uzun zaman boyunca
kanisinin kaderine kayitsiz goriiniir. Dogrucu insanin sonugta tek istedigi
yasamu yargilamakur; onun adina yargilayabilmek igin istiin bir degerle,
iyilikle gikagelir; yargilamaya susamugtir; yasamda bir kétiiliik, kefaret edil-
mesi gereken bir kusur gériir: hakikat mefhumunun ahlaki kékeni budur.
Welles, Nietzscheci bir tarzda, yarg: sistemiyle savagmaktan asla vazgegme-
migtir: yasamdan istiin bir deger yoktur, yasam yargilanamaz ve gerekge-
lendirilemez, masumdur, “olusun masumiyeti’ne sahiptir, iyiligin ve kétii-
ligiin 6tesindedir..."

14 Welles'in gogu réportajinda hakikat/dogruluk mefhumunun elestirisi insan1 ve yagami
yargilamanin imkansizhgiyla birlesir. Bkz. Jean Gili, “Orson Welles ou le refus du juger”,
Orson Welles, Erudes cinématographiques.
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Bu yargi meselesi sinemay: da tiyatroyu oldugu kadar meggul etmis
ve karmagik bir evrimden ge¢mistir. Disavurumculuktan itibaren, hakika-
tin metafizigini teskil eden sey, iyilik ile kotiiliigiin oldugu kadar isik ile
karanligin da savagidir (hakikati 1sikta bulmak ve kefaret). Fakat burada
Lang'in yeri ayndir giinkii kétiiliigii aruk Faustqu degil, insani bir boyut
haline getirir; bu ister hipnotik bir dahi (Mabuse) bi¢iminde olsun ister
dayanmilmaz bir diirtii bigiminde (M — Bir Sehir Katilini Arsyor [M — Eine
Stadt sucht einen Morder]). Boylelikle hakikat sorusu, yani mahkeme ve yar-
gt sorusu biitiin muglakligiyla agiga gikacakur: M, amac hi¢ de hakikati
ortaya ¢tkarmak olmayan yeralt suglularindan olugan bir mahkemede yar-
gilanacakur. Lang, Amerika’ya giderek orada bir tiir olarak gergek anlam-
da hukuki filmleri kesfederek bu tiiriin verili unsurlarini yenilediginde, bu
evrim de hiz kazanir. Mesele sadece sorugturmanin ve yargilayanlarin ye-
tersizliklerini hesaba katmak suretiyle, dogruya ulasmanin zorluguna isaret
etmek degildir (bu yine Lumet’in 12 Ofkeli Adam [12 Angry Men filminde
s6z konusu olacakur). Lang’in filmlerinde oldugu gibi Preminger’in film-
lerinde de sorgulanan, bizzat yargilamanin olanagidir. Lang igin, denebilir
ki aruk hakikat yoktur; yalmzca goriiniigler vardir. Amerikali Lang, gorii-
niiglerin, sahte imgelerin en biiyitk y6netmeni haline gelir (Mabuse’nin
gegirdigi evrimin kaynag: budur). Her sey goriiniigten ibarettir ama yine
de bu yeni durum yarg; sistemini ortadan kaldirmak yerine, onu déniistii-
riir. Esasinda, goriiniis kendi kendine ihanet edendir; Lang’in yapiundaki
onemli anlar karakterin kendi kendine ihanet ettigi anlardir. Gériiniigler
kendi kendilerine ihanet ederler ama daha derin bir hakikate yer agmak
igin degil, yalnizca kendi kendilerinin dogru olmadiklarini agiga gikardik-
lar1 igin yaparlar bunu: karakter bir gaf yapar; kurbanin adim biliyordur
(Biiyiik Stiphe [Beyond A Reasonable Doubt]) veya Almanca konusuyordur
(Cellatlar da Oliir [Hangmen Also Die!]). Bu kosullarda, ilk gériiniiglerin
yargilanabilir olmasina veya yargilanmasina imkén taniyacak yeni gorii-
niiglerin ortaya ¢ikmasimi saglamak miimkiindiir. S6z gelimi, direniggiler
Almanca bilen hainin Gestapo tarafindan mahkim edilmesine yol agacak
yalana: sahitleri ortaya gikaracakur. Yarg sistemi béylece biiyiik bir dénii-
siime ugrar ¢iinkii goriiniiglerin bagh oldugu iliskileri belirleyen kosullara
gecer: Lang, Protagoras tarzi bir gorelilik icat eder; burada yargt “en iyi”
bakis agisiny, diger bir deyisle, goriiniislerin daha istiin degerde bir birey
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veya insanlik lehine donme sansinin oldugu iliskiyi ifade eder (“intikam”
olarak yargi veya goriiniiglerin yerinden olmasi). Sonugta Lang ile Brecht’in
kargilagmasini ve bu kargilagmadaki yanlis anlagilmalari anlayabiliriz. Zira
Brecht’in yapitlarinda oldugu gibi, Lang'in yapitlarinda da yarg: aruk
dogrudan dogruya imgede tatbik edilemez ve imgenin kendisini yargila-
ma imkéininin kosullarinin bahgedildigi seyircinin tarafina geger. Brecht’in
filmlerinde geliskilerin gergekligine dayanan ey, Lang'in filmlerinde, aksi-
ne, goriiniiglerin goreliligine dayanur.' Her ikisinde de yarg: sistemi her ne
kadar krize de girse, sonunda kurtulur ve doniisiime ugrar. Welles'in yapit-
larinda ise bambagka bir sey s6z konusudur (karakterin kendi kendine iha-
net ettigi, “Langci” ama sonradan reddettigi Yabanc: (The Stranger] diye bir
film yapmis olmasina ragmen). Welles'in filmlerinde yargi sistemi kesinlik-
le olanaksiz hale gelir; seyirci igin bile, hatta 6zellikle seyirci igin. Sangayls
Kadir'da yargicin odasinin altinin istiine getirilmesi ve bilhassa Dava'daki
sonsuz yargl diizmecesi bu yeni imkinsizhga taniklik edecektir. Welles
yargilanamaz olan, yargilanacak hali olmayan ve olasi her yargidan kagan
karakeerler yaraur siirekli. Hakikat ideali ¢6kiiyorsa eger, goriiniiy iligkileri
yarginin olanaklihgini korumaya aruk yetmeyecektir. Nietzsche’'nin dedigi
gibi, “gergek diinyayla birlikte goriiniisler diinyasini da yok ettik...”.

Geriye ne kaliyor? Bedenler kaliyor; kuvvet (force] teskil eden, kuv-
vetlerden bagka bir gey olmayan bedenler. Fakat kuvvet de artik bir mer-
keze gondermedigi gibi, bir ortamla veya birtakim engellerle de kargilag-
maz. Yalnizca bagka kuvvetlerle kargilagir; etkiledigi veya etkilendigi bagka

15 Lang ile Brecht arasindaki isbirligi Cellatlar da Oliir filminde gergeklesmis ama olduk-
¢a muglak kalmigur. Ornegin, filmin baginda, direnisgilerin kendi yurttaglarini riske atma-
ya hakki olup olmadig: sorusu sorulur, zira Naziler masum rehineleri tutup 6ldiirmekeedir:
geng kiz, rehin alinan babasini kurtarmak amaciyla, direniggiye teslim olmasi igin yalvanr.
Fakat bir siire sonra ve yine babasini kurtarmak igin, onu ihbar etmeyi reddeden bir kadin
saticinin fedakirligini tereddiitsiiz kabul eder. Burada tam anlamiyla Brechtgi bir siireg séz
konusudur: seyircinin bir problemin veya bir geligkinin farkina varmasi saglanir ve bunlari
kendine gére ¢dzmeye sevk edilir (mesafe koyma). Lang'da s6z konusu olan ise bambagka bir
siiregtir: kiginin kendi kendine ihanet etmesi ama bu éyle bir bigimde olur ki gériiniiglerin
kargisina farkli bir agidan bagka gériiniigler konulur (yalmizca yanlhglikla “kendini ele veren”
muhbir degil, bir agk sahnesi yasandigina inandirmak igin kendi iizerine —bu kez fazla ku-
sursuz — ruj izleri siiren direniggi de). Bu iki siireg birbirine kangabilir ve ayni etkiye katkida
bulunabilir ama birbirlerinden ok uzakutirlar.
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kuvvetlere gonderir. Gii¢ anlamindaki kuvvet [puissance] (Nietzsche’'nin
“giig istenci”, Welles'in de “karakter” dedigi sey) de iste bu etkileyebilme ve
etkilenebilme giicii, bir kuvvet olarak bedenin baska kuvvetlerle iligkisidir.
Bu gii¢ daima ifa edilmis, bu iliski zorunlu olarak gergeklesmistir; her ne
kadar mevcut kuvvetlere gore degisen bir bigimde de olsa.'® Kisa, kesikli
veya pargali montaj ile uzun plan-sekansin ayni davaya hizmet ettigini gim-
diden seziyoruz. Biri, birbiri ardina, her biri kendi kuvvetini uygulayan veya
bir digerinin kuvvetine maruz kalan bedenleri sunar: “Her plan bir darbeyi,
bir kargi-darbeyi, alinan bir darbeyi, vurulan bir darbeyi gosterir.” '” Digeri,
eszamanl olarak, degiskenligiyle, kararsizligtyla, merkezlerin ve vektorlerin
cogalmastyla, kuvvetler arasinda bir iliskiyi sunar (Bitmeyen Balaysndaki
sorgu sahnesi).'® Her ikisinde de kuvvetlerin garpigmasi s6z konusudur, imge
icinde ya da imgeler arasinda. Bazen kisa montajla, Geceyaris: Canlarsndaki
(Chimes at Midnight] savasta oldugu gibi, dekupaj yoluyla, bir plan-sekans
iiretilir; bazen de plan-sekansla, Bitmeyen Balays nda oldugu gibi, siirekli bir
yeniden kadrajlama yoluyla, bir kisa montaj iiretilir. Resnais’nin de nasil
bagka yollarla bu tamamlayici iligkiyi yeniden kegfettigini gérmiigtiik.

Bu o0 zaman, yagamda her seyin kuvvet meselesi oldugu anlamina mu
gelir? Evet, tabii eger kuvvetler arasindaki iligkinin nicel olmadigini ve zo-
runlu olarak bazi “nitelikleri” ierecegini kabul ediyorsak. Bazi kuvvetler
vardir ki diger kuvvetlere artik ancak tek bir sekilde, tek tipte ve degismez bir

16 Kuvvet-bedenler hakkinda, bkz. Petr Kril, “Le film comme labyrinthe”, Positif,
Sayr: 256, Haziran 1982, ve Jean Narboni, “Un cinéma en plongée”, Orson Welles, Cahiers
du cinéma (Narboni, Welles'in “karakter” anlayis1 ile Nietzscheci giig istenci arasinda yalkun-
lik kurar).

17 Welles'le réportaj, Cahiers du cinéma, s. 42: Geceyansss Canlarindaki [Chimes at
Midnight] savas hakkinda. Aym sekilde, Sangayls Kadin'da karakrerlerin kesikli montaji
Didier Goldschmidt’e s6yle dedirtir: Planlar birbirine baglanmaz, “birbirleri iizerine iigii-
siirler; bilhassa O’Hara ve Grisby'de ok yakin plandaki agi-kars: a1 serisi imgenin agirhigini
soldan saga kaydirir; hareketler sertge kesilir; her sey filmin neredeyse salt plastik bir gekilde
algilanmasimi gerektiren bir enerjiyi serbest birakmaya meyleder” (Cinématographe, Sayr: 75,
Subat 1982, s. 64).

18 Blz. Robin Wood'un Bitmeyen Balays hakkindaki ayrintili analizleri (Positif, Sayr: 167,
Mart 1975): Vargas ve Quinlan, “iki karakter sirayla kadraja hilkmeder veya gegici ve hassas
bir denge igerisinde, beraberce imgeyi doldururlar”.
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yanit verebilir: Oliim Raporu’'ndaki akrep sadece sokmayn bilir; onu suda ta-
styan kurbagayi, sonunda bogularak 6lmek pahasina da olsa, sokar. Oyleyse
degiskenlik kuvvetler arasindaki iligkide devam eder, zira akrebin sokmasi,
bu durumda kurbagay: hedef alsa da, kendine karsi déner. Yine de akrep,
etkileyebilecegi ve onu etkileyebilecek seylerdeki degisimler uyarinca kendi
kendisini bagkalagtirmay: bilemeyen tiirden bir kuvvettir. Bannister artik
sokmaktan bagka bir gey bilmeyen dev bir akreptir. Arkadin 6ldiirmekten,
Quinlan da kanitlarla oynamaktan bagka bir sey yapamaz aruik. Tiikenmis
bir kuvvettir bu, niceliksel olarak ¢ok biiyiik olmay siirdiirdiigiinde dahi;
fakat artk tek yapabildigi yikip yok etmek ve 6ldiirmek ve nihayetinde
kendini de yikip yok etmektir; hatta belki de bagindan beri kendini 6ldiir-
mekten bagka amaci olmamustir. Tam da o noktada yine bir merkez bulur,
ama bu merkez 6liimle 6rtigiir. Ne kadar biiyiik olursa olsun titkenmigtir
ciinkii kendi kendini déniistiiremez olmugtur. Dolayisiyla da algalan, ¢okiis
halindeki ve yozlagmig bir kuvvettir: bedenlerdeki acizligi [impotence] temsil
eder, diger bir deyisle, ok belirli bir noktays; tam da o noktada “giig isten-
ci” artik bir hiikmetmek-istemekten, 6liim igin varolmaktan bagka bir sey
degildir ve kendi 6liimiine susamugtir, tabii bagkalarinin 6liimiinden gege-
bildigi siirece. Welles bu gok kuvvetli acizliklerin listesini gogaltir: Bannister
ile protezleri; Quinlan ile bastonu; Arkadin ile ugaksiz kaldigindaki garesiz-
ligi; Iago, zaten acizligin ta kendisi.” Bunlar intikamcidir: gelgelelim, iistiin
degerler adina yagami yargilamak isteyen dogrucular gibi degil; tam tersine,
bunlar kendilerini #stdin insan goriir, yasamu kendi kendilerine, kendi ka-
falarina gore yargilamak isteyen iistiin insanlardir. Fakat aym intikam ru-
hunun iki farkh bigimi degil midir bu? Yargilamak i¢in yasalara bagvuran
dogrucu Vargas ile onun ikizi, yasa olmadan yargilama hakkini kendine ve-
ren Quinlan; erdemli gorev adami Othello ile onun ikizi, dogas: geregi ve
sapkinca intikam alan Iago. Nietzsche'nin nihilizmin asamalan dedigi sey-
dir by; farkh bigimleri kateden intikam ruhu. Yagami daha iistiin varsayilan

19  Welles'in karakeerlerinin “acizligi” iizerine, “sesin ve yazili metnin giiciinii kullanmak
icin 6denmesi gereken bedel olarak”, bkz. Michel Chion, Cabiers du cinéma, s. 92. Aym
sekilde, lago'nun sdzde cinsel yetersizligi bir sebep veya agiklama degildir ve daha derinde,
belli bir yasgam durumuna veya belli nitelikteki bir yasama gonderir (Marienstras, “Orson
Welles, interpréte et continuateur de Shakespeare”, Positif, Sayr: 167).
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degerlerin bakis agisindan yargilayan dogrucu insanin arkasinda, hasta in-
san vardir, “kendi kendisini hasta eden”, yasami kendi hastaliginin, yoz-
lagmighginin ve titkkenmigliginin bakis agisindan yargilayan insan. Dogrucu
insandan belki daha iyidir bu, zira hasta yagam yine de yasamdir ve “iis-
tiin degerler”dense 6liimii koyar yagamin kargisina... Nietzsche ne diyordu:
Yagamu yargilayan dogrucu insanin arkasinda, hasta insan vardir, yagamin
kendisinden hastalanmis insan. Welles de ekler: dogrucu hayvanlarin sahi
olan kurbaganin arkasinda, kendi kendisini hasta eden akrep vardir. Biri
budaladir, digeri algak.?° Bunlar yine de nihilizmin iki bigimi ve gii¢ isten-
cinin iki sekli olarak birbirini tamamlayici niteliktedir.

Bir yarg sistemini yeniden kurmak degil midir bu? Quinlan, Arkadin,
vs. hakkinda onlardan “ahlaken nefret ettigi’ni s6yleyip durur Welles (her
ne kadar onlardan “insan olarak”, yani kendilerinde koruduklar: bir yasam
bakimindan nefret etmese de).?! Fakat s6z konusu olan, iistiin bir merci
adina, iyi veya dogru adina yagamu yargilamak degildir; aksine, her varligy,
her eylemi ve her tutkuyu, hatta her degeri, igerdigi yagamla iliskili olarak
degerlendirmektir. Askin deger anlaminda yarg: degil, ickin degerlendirme
anlaminda duygu: “yargiliyorum” degil, “seviyorum veya nefret ediyorum”.
Nietzsche de ¢ok 6nceden yarginin yerine duyguyu koyarken, okurlarini
soyle uyaryordu: lyiligin ve kériiliigiin 6tesinde demek, higbir sekilde #yi-
nin ve kotiiniin otesinde demek degildir. Bu “kétii”, tikkenmis ve yozlagmig
yasamdr, bu yiizden de korkung ve yayilmaya meyillidir. “lyi” ise fiskiran,
yiikselen, kargilagtigi kuvvetlere gore kendi kendini déniigtiirebilen ve ken-
di kendini bagkalagtirabilen yagamdir ve bu kuvvetlerle hep daha biiyiik
bir kuvvet olugturur, hep yagama kuvvetini arttrir ve hep yeni “olanaklar”
acar. Elbette bunlardan birinde digerinden daha gok hakikat yoktur; her sey

20 Bkz. Ropormj, Bazin, Orson Welles iginde, Ed. du Cerf, s. 178. Kurbaga dogrucu hay-
vandr, ¢iinkii paktlara ve sézlegmelere inanir. Fakat, gergekte, yanar doner “ortaklar”dan
bagska bir sey yoktur (“Aramizda bir sézlesme varmus gibi konusuyorsunuz, ama yok, ortagiz
burada”, Bitmeyen Balayr). Tabii ki Welles, basta “kendi kafasina gére” (s. 154) degil, iistiin
degerler adina yargida bulunmanin daha iyi oldugunu sdyler. Fakat, biraz ileride, her ikisi-
nin de ayn: derecede korkung oldugunu belirtir (s. 160).

21 Bazin rSportaji da bu probleme yogunlagir. Welles, konumunun “muglak” oldugunu
kabul etmeye hazirdir: Onun igin mesele Nietzsche igin oldugu kadar agik degildir, her ne
kadar Welles de ayn: temanin, “aristokratik ahlak” temasinin etrafinda dénse de.
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olugtan ibarettir ve olug da yasama ait sahtenin kuvveti, gii¢ istencidir. Ama
iyi ve kotii diye, yani asil ve bayag diye bir sey de vardir. Fizikgilere bakarsak,
asil enerji kendini doniistiirebilen enerji, bayag: enerji ise aruk kendini dé-
niigtiiremeyen enerjidir. Her iki tarafta da giig istenci vardir, ama ikinci du-
rumda giig istenci yagamin bitip titkenmis olusundaki hiikmetme isteginden
baska bir sey degildir aruk; oysa yasgamin figkirmasindaki gii¢ istenci sanatsal
istengtir ya da “armagan veren erdem”dir, yeni olanaklarin yaraulmasidir.
Ustiin denen insanlar bayag1 veya kotiidiir. Fakat iyinin tek bir adi vardur,
o da “cémertlik’tir; Welles de en sevdigi karaketeri Falstaff1 bu 6zelligiyle ta-
nimlar ve Don Kigot'un ebedi tasarisinda da baskin olan é6zellik budur. Olus
sahtenin kuvvetiyse eger, iyi, cémert ve asil olan da sahteyi n’inci kuvvetine,
diger bir deyisle, gii¢ istencini sanat¢1 oluga (degin) yiikseltir. Falstaff ve Don
Kisot, palavraci veya acinacak halde gibi gériinebilir, Tarih’in onlar: ezip ge¢-
tigi diisiiniilebilir. Oysa onlar yagamin bagkalagimlari konusunda ehil olmug-
tur, Tarib’in kargisina olugu koyarlar. Higbir yargiyla 6l¢iilemezler ve olusun
masumiyeti vardir onlarda.”? Kugkusuz, olug her zaman masumdur, sugta
bile, titkenmis yasamda bile —bu yagam bir olus olmay: siirdiirdiigii 6lciide.
Ne var ki yalnizca iyi olan, yagami tiiketmekten ziyade, yasgamin onu titket-
mesine izin verir, zira kendini yagamdan yeniden dogan seyin, bagkalagan ve
yaratan seyin hizmetine sokar hep. Olugtan bir Varlik yapar —hem de ne ¢ok
sekle girebilen bir Varlik!— onu tekdiize ve donmus bir varligin tepesinden
olmamanin ugurumuna itmek yerine. Demek ki ickin bir olusun kalbinde
birbirine karst duran iki hali vardir yasamin; olugtan —ister yagami yargila-
mak igin isterse de yagamu sahiplenmek i¢in olsun, ama her halitkirda yaga-
mu tiikketmek igin— iistiin olma iddiasinda olan tek bir merci degil. Welles'in
Falstaff'ta ve Don Kisot'ta gérdiigii sey, yasamin kendi iginde “iyi” olmasidir,
canliy1 yaratima tagtyan tuhaf bir iyi olma hali. Bu anlamdadir ki Welles'te
otantik veya kendiliginden bir Nietzschecilikten bahsedilebilir.

Bununla beraber, olugta, yeryiizii yalnizca kendi iginde olast her mer-
kezi kaybetmekle kalmaz, gevresinde donebilecegi bir merkez de kalmamug-
ur. Bedenlerin de merkezi yoktur aruk — tiikkenip de topraga donmeleri ve

22 Falstaffraki dirimsel iyi hakkinda Welles lirik agiklamalarda bulunmugtur: “lyinin ta
kendisidir o, en ¢ok inandigim karakeerdir (...); ondaki iyi ekmek ve sarap gibi” (Roportaj,
Cabhiers ducinéma, s. 41; ve ayrica Marienstras, s. 43).
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orada dagilmalar1 anlamina gelen 6liim hari¢. Kuvvetin de merkezi kalma-
musur, tam da bagka kuvvetlerle olan iliskisinden ayrilamaz oldugu igin: iste
o zaman, Didier Goldschmidt’in de dedigi gibi, kisa planlar durmaksizin
bir saga bir sola devrilirken, plan-sekans da ¢ilginca bir merkez iiretimi-
ne yol agar —belirdigi gibi kaybolan merkezler (Bitmeyen Balaysnin bag).
Agarhiklar, etrafinda dagildiklar1 denge merkezlerini; kiitleler, etrafinda dii-
zene girdikleri agirlik merkezlerini; kuvvetler, etrafinda mekini diizenle-
dikleri dinamik merkezleri; hatta hareketler de etrafinda gelistikleri d6nme
merkezlerini kaybetmistir. Bu noktada, Welles'te, metafiziksel oldugu kadar
sinematografik de olan bir mutasyon s6z konusudur. Zira hakikat ideali-
nin kargisinda duran sey, hareket degildir: hareket —birtakim degismezler,
hareketli cismin agirlik noktasi, hareketli cismin gegtigi ayricalikh noktalar
ve hareketi icin referans tegkil eden sabitlik noktasi sunmaya devam ettigi
sirece— dogru/hakiki ile biitiinityle uyumlu olmay: siirdiiriir. Bu yiizden
hareket-imge, bizzat 6zii itibariyla, hareketin merkezleri korundugu siirece
miiracaat etmeye devam ettigi hakikat etkisine cevap vermek durumunda-
dir. Bu galigmanin bagindan beri bizim de demeye ¢alisuigimiz sey budur:
hareketteki sapmalar bagimsizliklarina kavugtugunda, diger bir deyisle, ha-
reketli cisimler ve hareketler degismezlerini kaybettiginde, sinematografik
bir mutasyon gergeklesir. O zaman hareketin dogruyu/hakikiyi talep etmeyi
birakug ve zamanin da harekete tabi olmaktan ¢ikugi —her ikisinin aym
anda gergeklestigi— bir altiist olug meydana gelir. Temelli merkezsizlesmis
hareket yanlis/sabte hareket, temelli ozgiirlesmis hareket de —simdi artik yan-
liglsahte harekerte gerceklesen— yanlisin/sahtenin kuvveti haline gelir (zaten
hep orada olan Arkadin). Daha sonra Yeni Gergekgiligin ve Yeni Dalga'nin
bambagka araglarla gelip yerlesecegi bu gedigi ilk Welles agmus gibidir.
Welles, bedenleri/cisimleri, kuvvetleri ve hareketi kavrama tarziyla, biitiin
motor merkezlerini veya “bicimlenim” merkezlerini kaybetmis bir diinya
inga eder: Toprak.

Gelgelelim, Welles sinemasinin ok temel bazi merkezleri korumaya
devam ettigini gordiik (hatta Resnais’nin de Wellesten ayrildig1 yer bu-
rasidir). Fakat bu noktada degerlendirmemiz gereken sey Welles'in bizzat
merkez mefhumunu nasil kékten bir degisime tabi kildigidir. Alan derinligi
meselesi resmin 17. yiizyillda gegirdigi bir déniisiimii yeni bir sekilde ele
aliyordu zaten. Belki de Welles'in sinemasi, ilk kez bizden uzak o yiizyilda
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meydana gelmis diisiincedeki bir doniigiimii, modern diinyamizin kullani-
mina sunacak sekilde yeniden yaratmay: bilmigtir. Michel Serres’in giizel
bir analizini izleyecek olursak, 17. yiizyal dogru/hakiki idealinin “klasik”
cag1 degil, klasik denilen seyden ayrilamaz olan ve hakikatin kesin bir kriz-
den gegtigi, en 4la barok ¢ag idi. Mesele merkezin, giinesin veya diinyanin
nerede oldugunu bilmek degildi aruk, ¢iinkii “herhangi bir merkez var my,
yoksa merkez diye bir sey yok mu?” sorusu birincil hale geliyordu. Biitiin
merkezler —agirhk merkezleri, denge merkezleri, kuvvet merkezleri, dén-
me merkezleri, kisacasi bigimlenim merkezleri— ¢okiiyordu. Merkezlerin
geri getirilmesi kuskusuz o zaman oldu, fakat koklii bir degisim, bilimde
ve sanatta biiyiik bir evrilme pahasina oldu bu. Bir yanda, merkez sa/t gp-
tik hale gelirken, nokta da bakis agisina déniigiiyordu. Bu “perspektivizm”,
degismez addedilen bir nesne iizerindeki digsal bakss agilarinin degismesiyle
tantmlanmiyordu kesinlikle (bu durumda dogru/hakiki ideali korunmug
olurdu). Burada, aksine, bakis agisi sabit kaliyor, fakat bundan béyle olus
halindeki bir ve ayni seyin bagkalagimi olarak sunulan farkli nesnelere da-
ima igsel oluyordu. fzdiisiimsel geometri idi bu: gozii koninin en iist nok-
tasina yerlestiriyor; kesit diizlemler, daire, elips, hiperbol, parabol, nokta,
dogru gibi ¢ok farkh “izdiigiimleri” sunuyordu bize; nesnenin kendisi ise,
son kertede, kendi izdiigiimlerinin birbirine baglanmasindan, kendi bas-
kalagimlarindan olugan bir derleme veya seriden ibaret oluyordu. Ne ha-
kikat ne de goriiniis olanlar iste bunlardir: perspektifler veya izdiisiimleri/
yansitmalar.

Bununla beraber, bu yeni perspektivizm, bu gekilde betimlenen gekiller
icinde gergek bir ilerleme tesis etmemize veya hacimleri diizenli bir sekil-
de diiz kesitlere yaymamiza imkin vermez heniiz. Dolaysiyla, diger yan-
da, buna golgeler kuramin: da eklememiz gerekiyor, ki o da izdiigiimselligin
tersi gibidir: koninin tepe noktasinda simdi 15tk kaynag durur, yansiulan
cisim opakur ve izdiigiimleri de kabartmalarla veya golge alanlarla iiretilir.??
Bu iki boyut bir “g6rii mimarisi” olusturur. Bunlari Welles'in sanatinda iist
diizeyde goriiriiz ve bunlar bize kisa montaj ile plan-sekans arasindaki ta-
mamlayiciligin nihai nedenini verirler. Kisa montaj, diiz ve diizlegtirilmig

23 Bu temalar iizerine, bkz. Michel Serres, Le systéme de Leibniz, PU.E, 1, s. 151-174;
11, 5. 648-667.
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imgeler sunar: giiglii anlamiyla onlarca perspektif ve izdiigiimii/yansitma-
dir bunlar ve igkin bir geyin veya ickin bir varligin bagkalagimlarini ifade
ederler. Cogu zaman Welles'in filmlerine damga vuran bir “numara” sirast
oldugu intibasi da buradan gelir: s6z gelimi, Oliim Raporu’nda gegmisin
farkli taniklar1 Arkadin’in kendisinin izdiigiimlerinden olugan bir seri olarak
diigiiniilebilir; Arkadin burada hem her planin iizerine yansiyan hem de bir
izdiisiimiinden digerine gegmemizi saglayan kuvvetli bakig agisidir; Dava'da
da yine, biitiin karakterler, polisler, is arkadaglari, 6grenci, kap1 gorevlisi,
avukat, kiigiik kizlar, ressam ve rahip, bagkalagimlarinin diginda varolmayan
aym bir ana ait bir izdiisiimler serisi tegkil eder. Fakat, diger boyut uyarin-
ca, alan derinligi olan plan-sekans da hacimleri ve kabartmalari, cisimlerin
i¢inden ¢ikip igine geri dondiigii gélge alanlari, 151k-karanlik kargithiklarin
ve kombinasyonlarini, géz g6z 151k alan mekanlardan gegtiklerinde beden-
lerde olugan sert 151tk seritlerini kuvvetle vurgular (Sangaylt Kadin, Dava:
hakiki/dogru idealinden oldugu kadar ahlaki varsayimlarindan da kurtul-
mug biitiin bir yeni digavurumculuk).? Denebilir ki Welles merkez mef-
humunu ikili bir déniigiime ugratarak yeni sinemay1 kuruyordu: merkez,
duyu-motor olmaktan gikiyor ve bir yandan optik hale gelerek yeni bir be-
timleme rejimi belirliyor, diger yandan, ayni anda, 15kl hale gelerek anla-
tida yeni bir ilerleme belirliyordu. Betimsel ya da izdiisiimsel ve anlatisal ya
da kasvetli...

Yanligin/sahtenin kuvvetini almak suretiyle, yasam, dogruluktan/ha-
kikatten oldugu kadar goriiniislerden de kurtuluyordu: s6z konusu olan,
dogru/hakiki-yanlig/sahte arasinda bir segim, karar verilemez bu alternatif-
ler degil; yanlisin/sahtenin kuvveti, yani karar istencidir. Welles, Sangayl:
Kadindan itibaren, tek ve benzersiz bir karakteri dayaur: sahtekir. Fakat
sahtekir sadece onun bagkalagimlarini olugturan bir sahtekirlar serisiyle
varolabilir, ¢iinkii kuvvetin kendisi de ancak onun iisleri olan bir kuvvet-
ler serisi bigiminde varolabilir. Bir karakter daima digerine ihanet etmeye
hazirdir (Welles 1srarla der ki prens, Falstaff'a ihanet etmelidir; Menzies,

24  Charles Tesson (Cahiers du cinéma), alan derinligini bir dengesizlik etmeni, “tuhaflik”
olarak analiz eder: bir akrebi 6nden gekmeye benzer bu, “6nemli olan 6nde degil, geridedir”,
oyle ki imge “saf bir durugériiye dogru devrilmelidir”. Kisa montajda oldugu kadar plan-
sekansta da bir devrilme efekti s6z konusudur.
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Quinlan’a ihanet etmelidir), ¢iinkii digeri de zaten haindir ve ihanet, bii-
tiin seri boyunca sahtekirlarin kendi aralarindaki bagdir. Welles giiglii
bir kisilik oldugu igin, degismeyen temasi —tam da bu kisiliginden o6ti-
rii— bir kigi olmamakur aruk, upk: Virginia Woolf’un Mrs Dalloway’i gi-
bi.> Bir olug, indirgenemez bir ¢okluktur; karakter veya bigimlerin aruk
sadece birbirlerine déniigmeleri agisindan degeri vardir. S6z gelimi Sangayl:
Kadir'daki korkung iiglii, Olim Raporw’'nun tuhaf karakter degisimleri,
Bitmeyen Balaysnda karakterleri birbirine baglayan zincir, Dava'nin karak-
terlerindeki sinirsiz déniisiim, yanhgin/sahtenin yolunun siirekli —her tigii
de sahtekir, bir anlamda gaspgi olan— kraldan, oglundan ve Falstaff'tan
gecmesi ve rollerin degistigi sahnede son noktaya varmasi. Son olarak da
soz gelimi, Welles'in biitiin yapitinin manifestosu ve sinema diigiincesinin
kendisi gibi olan miithis /t5 Al True serisi. Falstaffin F’si, ama 6zellikle
de “fake’in [sahte] F'si (Gergek ve Yalan (F for Fake]). Welles'in Herman
Melville'le bilingli bir yakinligi oldugu muhakkakur —Nietzsche’yle olan
daha az bilingli yakinhigindan da daha 6nemli bir yakinlk. fts All Trueda
Welles, Melville'in The Confidence Mar’inde oldugu kadar genis ve bir o
kadar kusursuz bir sahtekirlar serisi olusturur ve Welles tam da hipnoz-
cu Kozmopolit roliinii oynar. Welles'in bu miithis serisi, siirekli degisiklige
ugrayan bu hikiye, su sekilde 6zetlenebilir: 1) “Yolda biitiin erkeklerin d6-
niip bakugi Oja Kodar'in sunulusu”; 2) “Welles'in sihirbaz olarak sunulu-
su”; 3) Gazetecinin sunulusu: iinlii resimlerin sahtelerini yapan bir ressam
hakkindaki bir kitabin, aym zamanda da Hughes'un —bir siirii ikizi olan
ve gazeteciyi aldatanin kendisi olup olmadigini bilmedigimiz sahtekar mil-
yonerin— sahte hatralarinin yazari olan gazeteci; 4) Sahtekir gazeteci ile
sahtekar ressam arasinda gegen konugma veya ahgveris; 5) Welles'in araya

25 Welles'in projelerinden bir tanesi, Isak Dinesen’den esinlenen The Dreamers idi: aci
bir agk hikiyesinden sonra sesini kaybeden bir sarkici, bir kdy korosunda kendininkiyle t-
patip ayn sese sahip bir ocuk bulur; ona ders vermeye baslar, béylece biitiin diinya ii¢ yil
daha onun sesini duyacakur; ikisi arasinda son derece erotik bir iligki gelisir, bu da gocugu
sonunda intikam almaya iter... Welles usulii, hainlerin ve sahtekirlarin hikiyesidir bu, fakat
bir o kadar kaginilmaz olarak da kisinin yitisinin hikiyesidir. Isak Dinesen bag kahramanina,
neredeyse Virginia Woolfun sozleriyle, “Bir daha asla bir kisi olamayacagim, Marcus, su an-
dan itibaren hep birkag kisi olacagim” dedirtir. Welles bu sahneyi filmin varlik sebeplerinden
biri olarak gektigini sdyler (Roportaj, Cahiers du cinéma, s. 49 ve 58).
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girerek seyirciye, bir saat boyunca, bir daha asilsiz (fzux] higbir sey duyma-
yacagini ve gormeyecegini temin etmesi; 6) Welles'in hayatini anlatmasi ve
Chartres Katedrali’nin 6niinde insanlik iizerine diigiinmesi; 7) Oja Kodar’in
Picasso’yla kagamag: ve sonunda Welles'in gelip zamanin doldugunu ve bu
maceranin da tamamen uydurma oldugunu sdylemesi.?

Bununla beraber, her sey aymi1 degerde degildir ve biitiin sahtekérlar
aym derecede ya da aym kuvvette sahtekir degildir. Dogrucu da onlarin
bir pargasimi olugturur, kurbaga gibi, Vargas veya Othello gibi, Chartres
Katedrali 6niindeki Welles gibi; zira dogrucu dogru/hakiki bir diinya ileri
siirer ama bu dogru/hakiki diinyanin kendisi de dogrucu insani varsayar.
Kendi iginde, erisilmez ve ise yaramaz bir diinyadir bu. Tipk: katedral gibi,
insanlar tarafindan yapilmis olmaktan bagka bir vasfi yoktur. Goriiniiglerin
ardina da gizlenmemistir; aksine, kendisi goriiniisleri gizler ve onlar igin
mazeret gorevi goriir. Dogrucunun ardinda sahtekér —akrep — vardir; sii-
rekli olarak biri digerine gonderir. Bilirkisi aslinda Van Megeeren’in sah-
te Vermeer'lerini tasdik ediyorsa, tam da sahtekir onlar bilirkisinin kendi
kriterleri uyarinca yapmis oldugu icindir bu. Kisacasi, sahtekir basit bir
kopyaciya ya da bir yalanciya indirgenemez, ¢iinkii yanlg/sahte olan sa-
dece kopya degil, zaten modeldir. O zaman sanatginin bile, Vermeer'in
bile, Picasso’nun bile bir sahtekar oldugunu séylemek gerekmez mi, ¢iin-
kii ne de olsa gériiniiglerle bir model yaparlar, ta ki sonraki sanat¢1 o mo-
deli de goriiniiglerin arasina geri gonderip yeni bir model yapana kadar.
Sahtekiar Elmer ile Picasso arasindaki “kotii” iliski nerede biter ve Picasso
ile Veldzquez arasindaki “iyi” iligki nerede baglar? Dogrucudan sanatgiya,
sahtekarlar zinciri uzundur. Sahtekirin kendisini taméimlamak kuskusuz bu
yiizden bu kadar zordur, ¢iinkii onun ¢ogullugu, onun ayni anda her yer-
de olmasi hesaba katilmaz, ciinkii tarihsel ve nihayetinde kronolojik bir
zamana miiracaat etmekle yetinilir. Fakat olug olarak zamanin bakig agi-
sindan her sey degisir. Sahtekirlara oldugu kadar dogrucu insana da yé-
neltilebilecek elestiri, bigimi ¢ok fazla sevmeleridir: ne bagkalagimlardan

26 Burada ii¢ aag1 bes yukari Gérard Legrand'in It5 A/l True haklundaki makalesini iz-
liyoruz (Positif, Sayr: 167). Fakat Legrand “gii¢ istenci” ile “yanilsama tespiti” arasinda bir
geliski goriir. Biz hicbir geligki géremiyoruz; gii¢ istenci, yanhgin/sahtenin kuvveti olarak
yasamdr.
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anlarlar ne de bagkalagimin kuvvetine sahiptirler; yagamsal aulimlannda
bir yoksullugu, zaten tiikkenmis bir yasami ortaya koyarlar. Sahtekir, ehil
ve Vermeer arasindaki fark, ilk ikisinin degismeyi neredeyse hig bilmemesi-
dir. Sadece yaratici sanatg1 yanligin/sahtenin kuvvetini —artik bigimde degil
bigimin doniisimiinde— gergeklegsen bir dereceye yiikseltebilir. Ne dog-
ruluk/hakikat vardir aruk ne de goriinily. Degismez bigim ve bir bigime
dair degisen bakis agis1 da yoktur aruk. Bir bakis agis1 vardir ve bu bakig
agist geye o kadar aittir ki ey de bakis agisiyla 6zdes oluy iginde doniisiip
durur. Dogrulugun/hakikatin bagkalagimi. Sanatgi, dogruluk/hakikat yara-
tandsr, zira dogruluk/hakikat erisilebilecek, bulunabilecek ya da yeniden
iiretilebilecek bir sey degildir; yaraulmas: gerekir. Yeni’nin yaraumindan
baska dogruluk/hakikat yoktur: yaraucilik, ortaya gikma, yani Melville’in
—“form™a [bigim] karsit olarak— “shape” [sekil] dedigi sey. Sanat durmak-
sizin gekiller, kabartmalar ve izdiigiimleri/yansitmalar iiretmektir. Dogrucu
insan ile sahtekar, ayni zincirin pargalaridur, fakat, nihayetinde, yansitilan,
yiikseltilen veya oyulan onlar degil, dogrunun/hakikinin yaraucisi olan sa-
natgidir; tam da yanligin/sahtenin nihai kuvvetine eristigi noktada: iyide
ve comertlikte. Nietzsche “gii¢ istenci” igin bir liste ¢ikarmusti: dogrucu
insan, ondan sonra dogrucuyu varsayan ve dogrucunun varsaydigi bii-
tiin sahtekirlar, genis ve eksiksiz bir “lstiin insanlar” takimi, fakat, yine
onun da arkasinda, yeni insan, Zerdiist, sanat¢1 veya fiskiran yagam.” Cok
kiigiik bir sansi vardir bunun, ¢iinkii o denli biiyiiktiir ki nihilizmle alt
edilme ihtimali, tikenmis yasamin Yeni'yi dogdugu andan itibaren ele

27 Nietzsche'nin biiyiik sahtekirlar kurami Zerdiigr'iin dérdiincii kitabinda ortaya gikar:
Devletgi, dinci, ahlakgi, bilimci, vs. tiplerini buluruz orada. Her birine yanhgsin/sahtenin
bir kuvveti kargilik gelir, dolayisiyla da birbirlerinden ayrilamazlar. “Dogrucu”nun kendisi
de yanhgin/sahtenin ilk kuvvetidir ve digerlerinden gegerek geligir. Sanatginin kendisi de
bir sahtekirdir, fakat yanhgin/sahtenin nihai kuvvetidir bu, giinkii bir bigim “almak” yeri-
ne (Dogru’nun/Hakiki’nin, tyilik’in bigimi), baskalagimi ister. Giig istenci olarak istencin
Syleyse iki ug derecesi, iki yasamsal kutbu vardir: bir yanda, almak-isteme veya hiikmet-
mek-isteme; diger yanda ise, olugla ve bagkalagimla 6zdes olan isteme, “armagan veren er-
dem”. Nietzsche, ikinci bakig agisindan, kendisinin dogruluk/hakikat yaraucisi oldugunu
soylerken, ayni anda Dogru/Hakiki elestirisini de biitiinilyle koruyabilecektir. Melville'de de
bigim ile bagkalagim, “form” ile “shape” arasinda bir o kadar giiglii bir kargithk bulunacakur
(bilhassa Pierre ya da Belirsizliklerde; bkz. Jaworski'nin yorumu, Le désert et lempire, Paris
VII'de verilmis tez, s. 566-568).
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gegirme ve hazir bigimlerin bagkalagimi dondurup yine modeller ve kop-
yalar olugturma ihtimali. Yanligin/sahtenin kuvveti kirilgandir, kurbagalar
ve akrepler yeniden kapabilir onu. Fakat sanatin ya da yagamin tek san-
sidir bu, Nietzscheci, Melvilleci, Bergsoncu, Wellesci sansi... Kamler’in
Chronapolis’i sunu gésterir: zamanin unsurlarinin, yeni bir gey iiretmek
icin, insanla olaganiistii bir kargilagmaya ihtiyaci vardr.

3

Tasvirin ve anlatinin 6tesinde iigiincii bir durum daha s6z konusu-
dur: hikiye. Oncekilerde yaptigimiz gibi, yine sesli film faktériiniin 6zel
onemini hesaba katmadan gegici bir tanim yapmaya ¢aligirsak, hikiyenin
genel olarak 6zne-nesne iligkisiyle ve bu iliskinin geligimiyle ilgili oldugu-
nu diisiiniiyoruz (halbuki anlau duyu-motor gemanin gelisimiyle ilgiliydi).
Bu durumda dogruluk/hakikat modelinin tam ifadesini buldugu yer aruk
duyu-motor baglanu degil, 6zne ile nesnenin birbirine “uygunlugudur”.
Gelgelelim sinema kogullarinda nesne ile 6znenin ne oldugunu agikliga
kavugturmak gerekiyor. Kameranin “gérdiigiine” nesnel, karakterin gordii-
giine 6znel denilegelmistir. Boyle bir teamiil sadece sinema igin gegerlidir,
tiyatro igin degil. Bu durumda, kamera karakterin kendisini gérmelidir:
kih goéren kih goriilen, ayn1 karakterdir. Fakat ayni sekilde hem gériilen
karakreri hem de karakrerin gordiigiinii veren de ayni kameradir. Oyleyse
hikiyeyi, nesnel ve 6znel olmak iizere bu iki tiirdeki imgenin gelisimi ve
bunlarin arasindaki karmagik iliski olarak diisiinebiliriz; bu iligki antago-
nizme kadar gidebilir, ancak Ben=Ben tiiriinde bir 6zdeglikte ¢oziime ka-
vugmas! gerekir: goren karakter ile goriilen karakterin 6zdesligi, ama aym
zamanda da karakteri goren ve karakterin gérdiigii kamera-sinemacinin
ozdegligi. Bu 6zdeslik tam da sahteyi/yanhg temsil eden pek gok badire-
den geger (s6z gelimi Hitchcock’ta, goriilen iki karakter arasindaki kari-
stklik, ya da s6z gelimi Ford’da, karakterin gordiigii seydeki kangiklik), fa-
kat sonunda Hakiki/Dogru’yu olugturarak kendisi adina kendi kendisini
olumlar, karakterin bu yiizden 6lmesi gerekse bile. Denebilir ki film iki
tir imgenin birbirinden ayrilmasiyla baglayip ne olduklari anlagildigin-
da 6zdeslesmeleriyle son bulur. Bunun varyasyonlan sonsuzdur, ¢iinkii
sentetik 6zdeslik de ayrim da tiirlii tirlii bigimlerde tesis edilebilir. Fakat
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sinemanin, olasi her hikiyenin dogruculugu [véracité] bakimindan, en te-
mel kogullari burada yatar.?8

Nesnel ile 6znel arasindaki bu ayrimin yani sira bunlarin ézdeglikleri
de bir diger hikiye tarzinda sorgulanmaya baglar. Yine burada da hikiyede
dogruculuk elestirisinin en biiyiik onciilerinden biri Amerikali Lang olmug-
tur.? Bu elestiri Yurttas Kane'den itibaren Welles tarafindan da alinip ge-
nigletilecektir. Yurrzay Kane'de iki tiir imge arasindaki ayrim taniklarin gor-
diiklerinde siliklesmeye baslar, 6yle ki ne karakterin kim olduguyla ilgili bir
sonuca varilabilir (“no trespassing”) [girmek yasakur] ne de Welles'in daima
sipheyle yaklagmis oldugu sinemacinin kimligiyle ilgili bir ¢6ziime ulagila-
bilir. Bu siiphe /#5s All True'da son noktasina kadar gétiiriilecektir. Pasolini
bu yeni durumun sonuglarini, bir nesir sinemasinin kargisinda duran “siir
sinemasi” dedigi seyde irdelemistir. Siir sinemasinda, karakterin 6znel ola-
rak gordiikleri ile kameranin nesnel olarak gordiikleri arasindaki ayrim or-
tadan kayboluyordu, fakat biri yerini digerine birakiyor degildi; kamera 6z-
nel bir varliga biiriiniiyor, igsel bir goriis kazaniyor ve o da karakterin gérme
bigimiyle bir simiilasyon (“mimesis”) [taklit] iliskisine giriyordu. Yukaridaki
tartigmamiza istinaden, iste bu noktada Pasolini geleneksel hikiyenin iki
unsurunun —kameranin baki agisindan nesnel dolayh hikiye ile karakte-
rin bakis agisindan 6znel dolaysiz hikiye— nasil agilacagini kesfediyor ve
cok ozel bir “serbest dolayli sbylem”, bir “serbest dolayli 6znel” bigimine

28 Kimi yénetmenlerde bu temel kogullar son derece agik olarak ortaya konur; bu yénet-
menlerin kogullar1 agma iddiasi onlara daha da agikhk kazandinr. Séz gelimi Beckett, Film
iizerine konugurken, CE kamerasinin gdrdiigii ile O karakterinin gdrdiigiinii, “CE’nin odada
algiladigy ile O’nun oday: algilamasi”n1 birbirinden ayirmak gerektigini séyler: ikili plandan,
iist iiste bindirmeden kaginmal: ve iki tiir imgenin nitel ayrimina isaret etmeli, ta ki sonunda
(E ile O 6zdeslesene kadar (Comédies et actes divers, Ed. de Minuit, s. 130). Godard da Onun
Hakkinda Bildigim Tki U $gyden bahsederken, kameranin gordiigiine nesne, karakterin gor-
diigiine 6zne deyip ikisini toplayarak, 1 + 2 = 3, nihai 6zdeslige varir, 1 + 2 + 3 = 4, yani yasa-
ma (Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, s. 393-396). Pasolini de aym sekilde sinemanin ikili
olan dogasindan bahseder, gerek karakterin bakis agisindan gerekse de sinemacinmin: Sinema
“ayn1 anda fevkalade 6znel ve fevkalade nesnel”dir ve bu iki unsur 6zdeslesmeye varincaya de-
gin birbirinden aynlmaz olarak kalir (Lexpérience hérétique, Payor, s. 142).

29 Bu hususta, bkz. Reynold Humphries'in detayl analizleri, Fritz Lang américain,
Albatros, 6zellikle II1. ve IV. béliimler: Nesnelin ve 6znelin agilmasi ile 6zdegligin krizi iizeri-
ne (“goriigiin ve bakigin merkeziligi ve bulanik 6zdeglikler”, s. 99).
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ulagiyordu. 1ki tiir imge boylelikle birbirine karigiyordu; yle ki kameranin
acayip goriisii (objektif degisimi, zum, olagandis1 agilar, anormal hareket-
ler, duraksamalar...) karakterin miistesna goriigiinii ifade ediyor, karakterin
goriisii de kameranin goriigiinde ifade buluyordu, ama tiim bunlar biitiinii
sahtenin kuvvetine yiikselterek oluyordu. Bu durumda hikiye, dogruculu-
gunu teskil eden bir dogru idealiyle iliskilenmez aruk, bir “sahte-hikiye”ye,
bir siire, simiile eden bir hikiyeye ya da daha ziyade bir hikiye simiilasyo-
nuna doniigiir.® Nesnel imgeler ile 6znel imgeler arasindaki ayrimla birlikte
ozdegslik de kaybolarak bu imgelerin yerini toptan bagka bir seyin aldig1 veya
birbirine kariguklari veya dagilarak yeniden diizenlendikleri yeni bir gevrim
ctkar ortaya. Pasolini, analizini Antonioni, Bertolucci ve Godard ile iligki-
lendirir, fakat hikiyedeki bu doniisiimiin kaynag Lang'da ve Wellestedir
belki de (Oliimsiiz Hikdyenin incelenmesi bu noktada onemlidir).

Bu yeni tiirde hikiyenin, bambagka bir alanda belirdigi haliyle, bir
ozelligini ele almak istiyoruz. Uzun siiredir kurmacaya meydan okuyan bi-
gimlere bakacak olursak, gergeklik sinemasinin bazen nesnel olarak gergek
ortamlari, durumlan ve karakterleri gosterme, bazen de 6znel olarak bizzat
bu karakterlerin gérme bigimlerini, bizzat kendi durumlarini, ortamlarin
ve sorunlarin1 gorme bigimlerini gosterme iddiasinda oldugunu goriiriiz.
Ozetle, bir yanda belgesel veya etnografi kutbu, diger yanda sorugturma
ve roportaj kutbu vardi. Bu iki kutup bagyapitlara ilham kaynag oldu ve
her haliikirda birbirine karisu (bir yanda Flaherty, diger yanda Grierson ve
Leacock). Fakat bu sinema, kurmacaya kafa tutarken yeni yollar kegfettiyse
de sinematografik kurmacanin ta kendisine baglt bir hakikat/dogruluk idea-
lini de koruyor ve yiiceltiyordu: kameranin gordiigii, karakterin gordiigii
ve bu ikisi arasindaki olasi antagonizm ve zoraki ¢oziim, hepsi mevcuttu.
Karakterin kendisi de gordiigii ve goriildiigii 6l¢iide bir tiir 6zdegligi koru-
yor veya kazaniyordu. Kamera-sinemacinin da etnolog veya muhabir olarak
kendi kimligi vardi. Sinemanin yakalayabilecegi veya kegfedebilecegi bir

30 Pasolini, L'expérience hérétique, s. 147-154: “Siir dilinde yazilmig sahte-hikayeler.” Bu
yeni siir sinemasinin (Pasolini’ye gore, 1960 civari) “kameray: hissettirmesi” gerekir; eski
nesir sinemasi igerikte en biiyiik giire ulagabildigi halde, yine de kameranin kendini tama-
men unutturabildigi klasik bir hikiyeye bagh kaliyordu (bu kriterin her seye ragmen yeterli
olup olmadigini merak ediyoruz ve Pasolini acaba Ayzengtayn veya Gance gibi yénetmenleri
acaba nereye koyardr?).
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gergeklik adina yerlesik kurmacalara meydan okumak son derece 6nemliydi.
Fakart gergek adina kurmaca terk edilirken, kurmacayi varsayan ve kurmaca-
dan gelen bir hakikat/dogruluk modeli muhafaza ediliyordu. Nietzsche’nin
gosterdigi seyi, yani hakikat/dogru idealinin, ger¢egin kalbinde, kurmaca-
larin en derini oldugunu sinema heniiz bulamamigti. Hikdyenin dogrucu-
lugu kurmacada temellenmeyi siirdiiriiyordu. Hakikat/dogru idealinin veya
modelinin gergege uygulanmasi ok seyi degistiriyordu, zira kamera once-
den varolan bir gergege yoneliyordu, ama bagka bir anlamda da hikiyenin
kosullarinda degisen hicbir sey olmamugti: nesnel ile 6znel yer degistirmis
ama déniisiime ugramamigti; 6zdeglikler bagka tiirlii tanimlaniyor ama ta-
niml olmay siirdiiriiyordu; hikdye yine dogrucuydu, ama kurgusal-olarak-
dogrucu degil, gergek-olarak-dogrucu. Gelgelelim, hikiyenin dogruculugu
bir kurmaca olmaktan ¢tkmamugt1.

Kirilma, kurmaca ile gergeklik arasinda degil, her ikisini de etkileyen
yeni hikiye tarzindaki kirilmadir. 1960’lara dogru, birbirinden oldukga
bagimsiz noktalarda, bir degisim yasandi: Cassavetes ve Shirley Clarke’in
dolaysiz sinemasinda, Pierre Perraultnun “deneyim sinemasi’nda, Jean
Rouch’un “cinéma-vérité”sinde. Dolayisiyla, Perrault biitiin kurmaca-
y1 elestirdiginde, kurmacadan anladig: yerlesik bir hakikat/dogru modeli
olugturmast ve bu modelin — modeli yaratan filmin yonetmeni oldugun-
da dahi- zorunlu olarak egemen fikirleri veya somiirgecinin bakig agisin
ifade etmesidir. Kurmaca —dinde, toplumda, sinemada, imge sistemlerin-
de- onu dogru/hakiki gibi sunan bir “hiirmet”ten ayrilamaz. Nietzsche’nin
“hiirmetkérhginizdan kurtulun” séziinii kimse Perraultdan daha iyi anla--
mamugtir. Perrault filminde gergek Québecli karakterlerle aligirken, sade-
ce kurmacay: ortadan kaldirmak igin degil, onu igine niifuz eden hakikat
modelinden kurtarmak ve tersine, bu modelin kargisinda duran katk-
siz masallama islevini (fonction de fabulation) kesfetmek igin yapar bunu.
Kurmacanin kargisinda duran sey gerek degildir; her zaman efendinin veya
somiirgecinin hakikati/dogrusu olan hakikat/dogru degildir; sahteye/yanli-
sa ondan bir bellek, bir efsane, bir canavar yaratacak kuvveti verdigi 6l¢iide
yoksullarin masallama iglevidir. Pour la suite du mondedaki beyaz yunus,
Pays de la terre sans arbredaki ren geyigi ve ozellikle La béte lumineuse'de-
ki 1tk hayvan, Dionysos, bu nevi canavarlardir. Sinemanin yakalamas
gereken, bir karakterin nesnel ve 6znel yonleri yoluyla onun gergek ya 4a

VI. Sahtenin Kuvvetleri 185



kurmaca 6zdesligi/kimligi degil, gergek karakterin, bizzat “kurma”ya koyul-
dugunda, “meshut efsanelegtirme sugu”nu islediginde ve béylece halkinin
icadina katkida bulundugunda girdigi olugtur. Karakter bir 6nceden ve bir
sonradan ayrilamaz, bir durumdan digerine gegerken bunlari birlegtirir.
Kurmaca haline gelmeksizin masallamaya soyundugunda, bizzat kendisi bir
bagkasi olur. Sinemaci da kendisine ait kurmacalarin yerine gergek karakter-
lerin masallamalarini topyekun koyarak “kendi kendisine aracilik” ettiginde
bir bagkasina doniigiir. Her iki taraf da bir halkin icadinda birbirine agilir.
Kim oldugumu bulmak igin, Alexis'e (Le régne du jour) ve biitiin Québec’e
aracilik ettim, “kendime bir sey sdylemek igin sozii onlara birakmamin ye-
terli olacag bir gekilde”.?' Bir hikiye simiilasyonudur bu: efsane ve bagkala-
simlari, Québec’in serbest dolayl sdylemi, “azar azar”, iki bagli, bin bagh bir
séylem. O zaman sinema da biitiin hakikat/dogruluk modellerini yikarak
hakikat/dogruluk yaratciligina, iireticiligine eristigi i¢in kendine cinéma-
vérité diyebilir aruk: Hakikat/dogruluk sinemas: degil, sinemanin hakikati/
dogrulugu olacakur bu.

Jean Rouch da “cinéma-vérité”den bahsederken onu béyle anliyordu.
Tipki Perrault ve réportaj-sorusturmalan gibi, Rouch da etnografik filmlerle
tkmusts yola. Iki yonetmenin gegirdigi evrimi anlamak igin ham bir gerge-
ge ulasmanin imkéinsizliindan dem vurmak, kameranin durumlar iizerinde
bir etkisi oldugunu ve karakterlerin de kameranin varligina tepki verdigini
soylemek yeterli olmaz; bunlar herkesin zaten hep bildigi seylerdir ve bunlar
sahte/yanhg problemlerden ibaret goren Flaherty’yi ve Leacock’u kesinlikle
rahatsiz ecmemistir. Gerek Rouch gerekse de Perrault’da yeniligin kaynaklan
baskadir. Bu yenilik, Perrault durumunda, Les maitres fousda agik¢a kendi-
ni gostermeye baglar: ayinde kendinden ge¢mis, sarhog, kopiiren, trans ha-
linde goriilen karakterler once giinliikk hayatlarinda, kafede garson olarak,
agir ig¢i veya giindelik¢i olarak —torenden sonra geri dénecekleri halleriy-
le— gosterilirler. Onceden olduklar: gey... Buna kargilik, Moi, un noirdaysa

31 Hakikatin/dogrulugun ve hiirmetin elegtirisi iizerine, masallama iglevi ile bunun ger-
cegi ve kurmacay: nasil agug iizerine, “aracilar”in rolii ve zorunlulugu iizerine en 6nem-
li metin Perrault’nun René Allio ile miilakaudir, Ecritures de Pierre Perrault iginde, Edilig,
s. 54-56. Ayni derlemede Jean-Daniel Lafond’un Perrault sinemasini “yapmaciklik” sanatt
olarak sunan biitiin analizi, “Combre d’'un doute” da buna eklenebilir: Karakeerler “kurgusal
olsa da kurmaca varliklar degildir” (s. 72-73).
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masallamalarinin rolleri iizerinden gosterilen gergek karakterler s6z konu-
sudur: kiigiik fahise Dorothy Lamour, Treichville'den gelmis issiz Lemmy
Caution —her ne kadar baglattiklan islevi sonunda yine kendileri izah edip
diizeltecek olsalar da.? Le Jaguarda, iig karakter, 6zellikle de “cesur yiirek”,
kendi aralarinda yapuklar: rol dagilimi sayesinde seyahatlerinin gergeklikle-
rini birer efsanevi giigmiis gibi yasarlar: biiyiiciilerle kargilagmalari, is orga-
nizasyonu, higbir ise yaramayan alun kiilgeler yapip kilit alunda tutmalar,
ugarak pazar yerini gezmeleri ve nihayet kiigiik islerini isimlendirirken ha-
zir bir formiilii alip onun yerine efsanelesmeye uygun bir figiir koymala-
rt “kus azar azar yapar yuvasini” yerine “kus azar azar yapar... bonesini”.?
Memleketlerine geri dondiiklerindeyse, atalarin geri doniisii gibi, en ufak
olayin bile bir giice doniigtiigii kahramanlik 6ykiileri ve yalanlarla geri do-
neceklerdir. Karakterin tam merkezinde siirekli olarak bir halden digerine
gesis bulunur; s6z gelimi avcinin bir aslana “Amerikali” ismini vermesi, ya
da Cocorico Monsieur Pouletde yolcularin disi seytanla kargilagmalari. Bu
bagyapitlar 6zelinde konusursak, her seyden 6nce karakterin, artik nesnel
olarak goriilmedigi veya 6znel olarak gormedigi 6lgiide, gergek veya kur-
gusal olmaktan gikugini goriiriiz: gegitler ve sinirlar agan bir karakterdir bu
clinkii gergek bir karakter olarak icat eder ve ne kadar iyi icat ederse o kadar
gergek olur. Dionysos, Rouch’un biiyiik sentezlerinden biridir: Macar bir ta-
mirci, Fildigi Sahilli bir perginci, Karayipli bir dékiimcii, Tiirk bir marangoz
ve Alman bir tamirci kadinin bir araya geldigi sanayi toplumunun imge-
si, ii¢ maenadin —beyaz, siyah ve sari— dadandig1 Dionysosgu bir 6nceye
dalar, ama bu 6nce ayni zamanda bir sonradir: iggilerden birinin fiitciiye,
bir digerinin zilli tefgiye, viyolonselciye, sopranoya déniisiip Dionysosgu
bir toren alayr halinde Meudon ormanina ulastigi sanayi-sonrasi ufuklar
gibi. “Ciné-trans” ve miizigi, asla simdide kalmayan, siirekli her iki yénde
de limiti agan imgenin zamansallagmasidir ve her geyin bu noktaya gelme-
sine yol agan itici gii¢ de sonunda bir sahtekir oldugu, sahtekirdan baska

32 Bkz. Jean-André Fieschi’nin analizi. Fieschi, Les maitres fous'dan itibaren, Rouch’un
nasil “filmin olay: gibi goriinen halihazirda rahatsiz edici kaymay: ikinci bir kaymaya” tabi
kaldigini gosterir. Ve gitgide, “Rouch’un filme gektigi sey artk davraniglar veya riiyalar ya da
o6znel sdylemler degil, bunlan birbirine baglayan birbirinden ayrilmasi miimkiin olmayan
kanigindir” (Cinéma, théorie, lectures iginde, s. 259-261).

33 Azimle ¢aligmanin 6nemini ifade eden Fransizca bir deyim. (¢.2.)
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bir sey olmadig: anlagilan bir 6gretmendir: bizzat Dionysos’a ait sahtenin
kuvveti. Kurmaca-gergek ikiligi boylece biisbiitiin agiliyorsa, bunun sebebi
kameranin, kurmaca ya da gergek olan bir simdiyi kesip gikarmak yerine,
dolaysiz bir zaman-imge tegkil eden o onceye ve sonraya karakteri siirekli
olarak yeniden baglamasidir. Karakter, kurmacay: bir model olarak degil de
bir kuvvet olarak olumlayabilmek i¢in, 6nce gergek olmalidir: kendi kendi-
sini kurmaca olarak degil, gergek olarak ileri siirebilmek igin, masallamaya
koyulmalidir. Karakeer siirekli bir bagkasina déniisiip durur ve bir halktan
ayirt edilemeyen bu olugtan artik ayri tutulamaz.

Fakat karakter hakkinda séylediklerimiz ikinci etapta ve bilhassa sine-
macinin kendisi i¢in gegerlidir. Sinemaci da gergek karakterleri araci olarak
almasiyla ve kendi kurmacasinin yerine onlarin masallamalarini koymasty-
la, buna kargilik olarak da bu masallamalar: efsane figiiriine biiriindiirerek
“efsanelestirme”siyle bir bagkasina déniigiir. Rouch kendi serbest dolayli
s6ylemini icra ederken 6biir yandan karakterleri de Afrika’nin serbest do-
layli séylemini olugturur. Perrault kendi serbest dolayli séylemini icra eder-
ken 6biir yandan karakeerleri de Québec’inkini olugturur. Tabii ki Perrault
ile Rouch’un durumlar birbirinden ¢ok farklidir ve bu fark sadece kisisel
degil, sinematografik ve bicimseldir. Perrault icin mesele, boyunduruk al-
undaki halkina ait olmak ve bastrilmig, kayip bir kolektif kimligi tekrar
kesfetmektir. Rouch iginse mesele, egemen medeniyetinden ¢ikip bagka bir
kimligin énciillerine varmakur. Iki yénetmen arasindaki olasi yanls anlagil-
malar buradan ¢ikar. Bununla beraber, sinemaci olarak, ikisi de ayn: hafif
gereglerle, omuzda bir kamera ve senkronize ses kayit cihaziyla yola ¢ikar-
lar; karakterleri yoluyla, baskalarina déniigmelidirler ve karakterleri de aym
anda bagkalarina déniigmelidir. Su meshur “belgesel yaparken kim oldu-
gunu ve kimi gekrigini bileceksin” sozii gegerliligini yitirir. Ben =Ben (veya
yozlagmis bigimiyle onlar=onlar) seklindeki 6zdeslik bigimi karakterler ve
sinemaci igin, kurmacada oldugu kadar gergekte de gegerli olmaktan ¢ikar.
Onun yerine, yogun bir gekilde, Rimbaud'nun “Ben bir bagkasidir” formii-
li hissedilir. Godard da Rouch hakkinda aynisini séyliiyordu; sadece karak-
terlerin kendileri i¢in degil, sunu diyen sinemaci icin de: “Ayni Rimbaud
gibi beyaz da olsa, Ben bir baskasidir”, yani, ben, bir siyah.* Rimbaud,

34  Jean-Luc Godard, s. 220.
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“Ezelden beri agag irktan oldum... bir hayvanim, bir zenci...” diye haykir-
diginda, biitiin bir sahtekarlar serisinden geger, “Tacir, zencisin sen; yargig,
zencisin; general, zencisin; imparator bozuntusu, zencisin sen...”, ta ki bir
siyahinin kendisinin de, beyaz rollerinden gegerek siyaha déniigmesini ge-
rektiren ve beyazin da siyaha doniigmek igin bir sansinin oldugu (“kurtu-
labilirim ama”) sahtenin su en yiiksek kuvvetine varana degin. Perrault’ya
gelince, onun da kendi halkina kavusmak igin bir o kadar baskasi olmasi
gerekir. Bu “Bir Ulusun Dogusu” degildir aruk; bir halkin olugturulmas:
veya yeniden olusturulmasidir. Burada sinemaci ile karakterleri birlikte ve
birbirlerinden gegerek bagkalar: olurlar; adim adim, mintikadan minukaya,
kisiden kisiye, aracidan araciya gegerek biiyiiyen bir topluluk olustururlar.
Bir ren geyigiyim ben, orijinal ren geyigi... “Ben bir bagkasidir”, dogrucu
hikiye bigimini tahtindan eden simiile edici bir hikdyenin, bir hikiye si-
miilasyonunun veya bir simiilasyon hikiyesinin olusumudur. Pasolini’nin
nesir kargisinda savundugu ama onun aramadig bir yerde, dolaysiz olarak
sunulan bir sinemada bulunan siirdir bu.’

Shirley Clarke veya Cassavetes'in durumunda, yine pek ¢ok farklilikla
beraber, benzer bir fenomen ortaya ¢ikar. Sanki ii¢ ana tema doniip kombi-
nasyonlar olugturur: karakter siirekli olarak gergek ile kurmaca arasindaki
stnurt agip durur (sahtenin kuvveti, masallama iglevi); sinemaci, karakterin
“6ncesinde” oldugu ve “sonrasinda” olacag: seye ulagmali, durmaksizin bir
halden digerine gegiste 6nceyi ve sonray: birlegtirmelidir (dolaysiz zaman-
imge); sinemacinin ve karakterinin olusu zaten bir halka, bir cemaate, bir
azinliga aittir ve yaptiklari gey de ait olduklar1 bu unsurun ifadesini gergek-
legtirmek ve serbest birakmakur (serbest dolayl séylem). Shirley Clarke’in
The Connection’iyla birlikte, organizasyon diizeyleri birbirine kangir, ¢iin-
kii uyugturucu miiptelas: rolleri 6nceden varolan karakterlere gonderirken
karakterler de dondigiimlii olarak rollerine gonderir. Portrait of Jason'da ise,

35 Pasolini, serbest dolayli hikiyenin, edebiyatta, karakterlerin toplumsal aidiyetlerine
bagh olarak farkl “diller” gerektirdigini hararetle savunuyordu. Fakat, enteresan bir sekilde,
bu kogulun sinemada gergeklestirilebilecegini diisiinmiiyordu, zira sinemada gérsel veriler
daima bir tektiplesme getiriyordu: Karakterler “baska bir toplumsal diinyaya aitlerse, ano-
mali, nevroz veya hiper-duyarlilik kategorilerinde mitlegtirilir ve asimile edilirler” (s. 146-
147, 155). Oyle gériiniiyor ki Pasolini dolaysiz sinemantn bu hikiye problemine nasil bam-
bagka bir yanit verdigini gérmemigti.
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gecisin kendisi, karaktere ve karakterin rollerine olan tiim olas1 “mesafeler”de
yakalanmasi gerekendir, fakat bu mesafeler daima i¢ mesafelerdir, sanki be-
yaz kamera o biiyiik kara kalpazana kapilmisgasina: Shirley Clarke tarzi
“Ben bir Bagkasidir”, Clarke’in kendi kendisi hakkinda yapmak istedig;i fil-
min Jason hakkinda yapug: filme doniismesi anlamina gelir. Filme gekilme-
si gereken gey sinurdir, fakat bir dogrultuda gergek karakterle agilirken aym
zamanda aksi dogrultuda sinemaciyla agilmasi kaydiyla: burada zaman ge-
reklidir; filmin ayrilmaz bir pargasini olugturan belli bir zaman gereklidir.>¢
Cassavetes de Golgelerde [Shadows), sonra Yiizlerde [Faces], bunu diyordu:
Insanlar kameranin tarafina gegerken kameranin da insanlarin tarafina ge-
gebilmesi igin filmden ¢ok insanlarla, “mizansen problemleri’nden ziyade
“insani problemler”le ilgilenmek, filmin parcasidir. Gélgeler'de, sinir1 olugtu-
ran unsur iki beyaz-zencidir ve aruk filmden ayrilmaz olan da ikili bir ger-
ceklikte sinirin siirekli olarak gegilmesidir. Sinir ancak kagan bir sey olarak
yakalanabilir, nereden gegtigini aruk bilmedigimizde, Siyah ile Beyaz arasin-
da, ama ayni1 zamanda da film ile film dis1 arasinda: her zaman isaretlendigi
alanin disinda olmak, “dogru uzakligi” bozmak, mekinda ve zamanda tutul-
mak istendigi ona “ayrilmig bolge”den hep digari tagmak filmin 6zelligidir.”

Godard’in buradan genellestirilmis bir imge yontemine nasil ulagtigin:
gorecegiz: bir seyin bittigi yerde, baska bir seyin basladig1 yerde, sinirin ta-
niminda ve onu gorme bigiminde, fakat durmaksizin sinir1 agarak ve sinirin
yerini siirekli degistirerek. Erkek Disi’de [Masculin féminin], karakterlerle
yapilan kurmaca miilakat ile aktorlerle yapilan gergek miilakat birbirine ka-
nigir, 6yle ki sinemaciyla konusmak suretiyle birbirleriyle ve kendileri adina
konugur gibidirler.?® Bu y6éntem ancak su noktada gelisebilir: kameranin,
siirekli olarak, karakterlerde gergegi teskil eden bir 6nceye veya sonraya

36 Bkz Shirley Clarke, Cabiers du cinéma, Sayr: 205, Ekim 1968 (“karakterin beklentini-
zi yakalayabilmesi igin belli bir zaman gerekir...”, s. 25).

37  VYiizler iizerine, bkz. Jean-Louis Comolli, Cabiers du cinéma, Sayr: 205, s. 38: Sinir
iizerine, sinir1 belirlemenin ve bir “ayrilmigs bélge”yi korumanin imkansizligs iizerine.

38 Godard, Introduction & une véritable histoire du cinéma, Albatros, s. 168 (ve s. 262:
“Her zaman, belgesel dedikleri geyin ve kurmaca dedikleri seyin benim igin ayni bir hareke-
tin iki farkl y6nii olmasi igin aligtim; hakiki hareketi ortaya gikaran da bunlarin arasindaki
baglanudir”™).
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ulagtigs, tam da masallamanin harekete gegtigi noktada. “Karakeerlerin tab-
loya yerlegtirilmeden énce ve yerlestirildikten sonra da ne olduklarini bil-
mek...”* Daha Dere Tepe Fransa/lki Cocuk’ta [Franceltour/détour/deux/en-
fanss), bir ilke gorevi goriir bu; “Once o, sonra hikiye, veya sonra o, dnce
hikaye”. Rouch’a borglu oldugunu sik sik dile getirmis olan Godard, su
noktay: giderek daha gok vurgular: Imge, “kétii filmlerde oldugu gibi” sim-
diki zamanda olmak yerine, 6nce ile sonray: icermeli ve dolayisiyla yeni
bir dolaysiz zaman-imgenin kogsullarin1 kendinde toplamalidir. Kurmaca
sinemasi ile gergeklik sinemasinin ayni bir doniigiimden gegerek aralarin-
daki farklarin bulaniklagmasi zaman-imgenin bu kogullari altinda olur: aym
hareket dahilinde, tasvirler saflagip saf optik ve sessel hale gelirken anlaular
sahteci, hikiyelerse simiilasyon olur. Biitiin sinema, gergeklikte faaliyet gos-
teren bir serbest dolayli sdyleme déniigiir. Sahtekir ile kuvveti, sinemaci
ile karakreri ya da bunun tersi, zira onlar sadece “bizler, hakikati/dogrulu-
gu yaratanlar” demelerine imkén veren bu cemaat sayesinde vardirlar. Bir
onceki bolimde gordiiklerimizden ayrilan iiglincii bir zaman-imgedir bu.
Onceki ikisi esasen zamanin diizeniyle ilgiliydi, yani zamana igsel unsur-
larin egzamanliligiyla veya iligkilerin birlikte varolusuyla. Zamanin serisiyle
ilgili olan tigiinciisi, 6nce ile sonray1 ayirmak yerine, bir olusta birlegtirir:
buradaki paradoks, anin kendisinde siiren bir araligin ortaya ¢ikmasidir.4
Bu ii¢ zaman-imgenin ii¢ii de dolayl temsilden kopar, fakat ayni zamanda
da zamanin ampirik akigini veya siirekliligini, kronolojik siralanigini, 6nce
ile sonranin ayriligini bozar. Dolayisiyla bu iig¢ imge birbirine agilir, birbiri
i¢ine geger (Welles, Resnais, Godard, Robbe-Grillet), ama ayni bir eserde
gostergeleri arasindaki ayrimin siirmesine de izin verir.

39 Godard, Le Monde, 27 Mayis 1982, Cile iizerine. Ads Carmen |Prénom Carmen)] ko-
nusunda ise adin tam da &nce olan sey oldugunu séyler: Karakter, mitle veya efsaneyle ele
gesirilmeden 6nce ulagmalidir ona; fsa icinse, “Yusuf ve Meryem, gocuklari olmadan 6nce,
ne dediler birbirlerine?”.

40 Giizel bir kisa romanda (Der Baron Bagge, Ed. du Sorbier), Lernet-Holenia 6liimiin
bir anda degil, “bizzat anin arasinda” yer alan —ve birkag giin siirebilecek— bir uzay-zamanda
meydana geldigini diisiiniir. Godard’in filmlerinde de buna oldukga benzer bir 6liim kavra-
yist buluruz.
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YEDINCI BOLUM

DUSUNCE VE SINEMA

Ilk sinema yapanlar ve sinemay: ilk diigiinenler basit bir fikirden yola
ctkiyordu: endiistriyel sanat olarak sinema kendi kendine harekete, otoma-
tik harekete erigir; hareketi imgenin dolaysiz verisi haline getirir. Béyle bir
hareket artik ne hareketli bir cisme ya da hareketi gergeklegtiren bir nesne-
ye ne de hareketi yeniden olugturan bir zihne baghdir. Imgedir kendinde
ve kendi kendine hareket eden. Dolayisiyla bu anlamda ne mecazi ne de
soyuttur. Durumun tiim sanatsal imgeler igin de zaten hep boyle oldugu
sOylenecektir; Ayzenstayn da Da Vinci’nin ve El Greco’nun tablolarini hep
birer sinematografik imgeymis gibi inceler (tipki Elie Faure’un Tintoretto’yu
inceledigi gibi). Ne var ki resimsel imgeler yine de kendi iginde hareketsiz-
dir, dyle ki hareketi “yapmasi” gereken zihindir. Koreografik ya da dramatik
imgeler ise hareketli bir unsura bagh kalir. Yalnizca hareket otomatik hale
geldiginde imgenin sanatsal 6zii gergeklesir: diigiince igin bir sok iiretmek,
titregimleri kortekse iletmek, dogrudan sinir ve beyin sistemine temas etmek.
Sinematografik imge hareketi kendisi “yapug:” icin, diger sanatlarin talep
etmekle (ya da dile getirmekle) yetindigi seyi yapug igin, o sanatlarin 6zii-
nii derler, onlarin varisi olur, diger imgeler igin kullanum talimau gibi olur,
bir olanaktan ibaret olani potansiyele doniistiiriir. Otomatik hareket icimizde
tinsel bir otomatr uyandirir; tinsel otomat da harekete etki eder.! Tinsel oto-
mat aruk klasik felsefede oldugu gibi diisiincelerin mantiksal ya da soyut bir

1 Elie Faure, Fonction du cinéma, Médiations, s. 56: “Gergekte, bizzat onun maddi oto-
matizmi bu imgelerin igerisinden bu yeni cvreni ortaya gikararak onu peyderpey diisiinsel
otomatizmimize dayaur. Béylece gbz kamagstirici bir igikta insan ruhunun kendi yaratug
araglara ve araglarin da insana tabiiyeti belirir. Teknigin ve duygusalligin daima birbirine
cevrilebilir oldugu gériiliir.” Epstein iin de, aym gekilde, imgenin otomatizmi ya da kame-
ranin mekanizmasi gergegi déniistiirerek onun étesine gegebilen “otomatik bir éznellige”
denk diiser: Ecrits sur le cinéma, Seghers, 11, s. 63.
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islemle birbirinden bigimsel olarak gikarsanabilmesini degil, diisiincelerin
hareket-imgeyle girdikleri gevrimi, diigiinmeye zorlayan gey ile sok halinde
diisiinen seyin ortak giiciinii ifade eder: bir noosok. Heidegger diyecektir ki:
“Insan diisiinme olanagina sahip oldugu élgiide diisiinebilir, fakat tek bagina
bu olanak heniiz diisiinebildigimizin garantisi degildir.”? Sinemanin soku
iletirken bize verme iddiasinda oldugu sey de basitge manuksal bir olanak
degil, bu kapasite, bu giigtiir. Sinema bize adeta sunu séyler: benimle, hare-
ket-imgeyle, icinizdeki diisiiniirii uyandiran soktan kagamazsiniz. Otomatik
bir hareket icin 6znel ve kolektif bir otomat: “kitle” sanat1.

Herkes bilir ki sanat zorunlu olarak bir sok ya da titresim verebiliyor
olsaydi, diinya ¢oktan degismis, insanlar da goktan diisiiniiyor olurdu. Bu
yiizden sinemanin en azindan sinemanin onciileri arasinda gegerli olan bu
iddiasi bugiin tebessiime yol agar. Onlar sinemanin bir gok verebilecegini ve
bu soku kitlelere, halka gegirebilecegine inanmuglardi (Vertov, Ayzengtayn,
Gance, Elie Faure...). Ne var ki sinemanin diger sanatlarin muglakliklarty-
la kargilagabilecegini ve halihazirda da kargilagmakta oldugunu, sinemanin
deneysel soyutlamalarla, “bigimci maskaraliklar’la, cinselligi ve kani 6ne
cikaran ticari temsillerle dolacagini sezmiglerdi. Kétii sinemada sok temsil
edilenin grafik siddetiyle karisacak, titresimlerini icimize niifuz eden ha-
reketli bir sekansta geligtiren bir hareket-imgeye ait su diger siddete erige-
meyecekti. Daha da kétiisii, tinsel otomat her tiirlii propaganda igin bir
manken olma tehlikesiyle kargi karsiyayd:: kitle sanau korkutucu yiziini
simdiden gosteriyordu.? Iste boylece sinemanin giiciiniin ya da kapasitesi-
nin de salt mantiksal bir olanaktan bagka bir sey olmadig1 ortaya gikiyordu.
En azindan olanakli olan burada yeni bir bigim aliyordu, her ne kadar halk
heniiz hali varolmasa da, diisiince heniiz hald gelmekte olsa da. Bu yiice si-
nema kavrayisinda 6nemli bir seyler olup bitiyordu. Esasinda, yiiceyi olug-
turan sey imgelemin onu sinirlarina degin itecek bir yoka maruz kalmast ve

2 Bkz. Martin Heidegger, Quappelle-t-on penser?, PUF, s. 21.

3  Elie Faure yine de bizzat otomatizme dayanan bir iimit beslemeye devam eder:
“Sinemanin gergek dostlar sinemada hayranlik verici bir propaganda aracindan bagka bir
sey gormemigtir. Olabilir. Siyasetin, sanatin, edebiyatin, hatta bilimlerin ¢ikarcilari sinema-
da hizmetkarlarin en sadigin1 bulacakur, ta ki roller mekanik bir sekilde tersine déniip sine-
ma onlar kendine esir edene kadar” (s. 51, 1934 tarihli metin).
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dissiinceyi biitiinii imgelemin Gtesine gegen diigiinsel bir biitiinliik olarak
diigiinmeye zorlamasidir. Yiice, gordiigiimiiz iizere, Gance’ta oldugu gibi
matematiksel, Murnau ve Lang'da oldugu gibi dinamik ve Ayzenstayn'da
oldugu gibi diyalektik olabilir. Burada Ayzengtayn érnegini ele alacagyz, zira
diyalektik yontem Ayzenstayn'in noogoku iyice belirlenmis anlara ayirmasi-
na imkén verir (fakat analizin biitiinii genel olarak klasik sinema igin, hare-
ket-imge sinemas: igin gegerlidir).

Ayzengstayn’a gore ilk an imgeden diiiinceye, algidan kavrama gider.
Hareket-imge (hiicre) esas olarak ¢okludur ve —arasinda olugtugu ve kendi-
sinin ayrilmaz parcalari olan nesneler uyarinca— béliinebilir. Imgeler arasin-
da baskin imge uyarinca olugan bir sok vardir; imgenin kendisinde imgenin
bilesenleri uyarinca olugan bir sok ve bir de imgelerde imgelerin biitiin bile-
senleri uyarinca olugan bir gok vardir: sok imgede hareketin iletilme bigimi-
nin kendisidir. Ayzengtayn da Pudovkin’i sadece sokun en basit halini tut-
makla suglar. Genel formiilii tanimlayan sadece karsstliktir ya da imgenin
siddeti. Ayzenstayn'in Potemkin Zirhliss [Bronenosets Potyomkin] ve Genel
Cizgi [Staroye i novoye] haklundaki somut analizlerini ve ortaya ¢ikan soyut
semay1 gormiigtiik: sokun zihin iizerinde bir etkisi vardir; onu diiginmeye
ve Biitiin'ii dilgiinmeye zorlar. Biitiin ancak diisiiniilebilen bir seydir ¢iin-
kii hareketten tiireyen zamanin dolayh temsilidir. Manuksal bir sonug gibi
analitik olarak degil, imgelerin “biitiin korteks iizerindeki” dinamik etkisi
gibi sentetik olarak tiirer ondan. Ayrica imgeden tiirese de montaja bagl-
dir: bir toplam degil, bir “iriin”diir; daha iist tiirden bir birlikir. Biitiin,
kendi parcalarina kargi gelip onlar: agarak kendini sunan ve diyalektigin ya-
salar1 uyarinca biiyitk Sarmal gibi sekillenen organik biitiinliiktiir. Biitiin,
kavramdir. Bu yiizdendir ki sinemaya “diiiinsel sinema”, montaja da “dii-
siince-monta;j” denir. Montaj, diisiincede “diisiinsel siire¢”in kendisidir ya
da sokun etkisi alunda soku diisiinendir. Gérsel ya da sessel imgenin dahi,
duyumsanan baskin imgeye eslik eden ve kendi hesabina duyular-iistii ilig-
kilere giren bir harmonigi vardir (s6z gelimi Genel Cizgi'deki toren alayinda
isinin doygunluga ulagmasi): sok dalgasi ya da sinirsel titresim iste budur,
oyle ki aruk “gériiyorum, duyuyorum” diyemez olur, HISSEDIYORUM
deriz, “biisbiitiin fizyolojik duyum”. Diisiinceyi doguran da kortekse etki
eden bu harmonigin biitiiniidiir; sinematografik DUSUNUYORUM'dur:
ozne olarak biitiin. Ayzengstayn diyalektikgiyse eger, bunun nedeni yokun
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siddetini karsithk seklinde, biitiiniin digiincesini de karsithgin agilmasi
ya da kargitlarin déniigiimii geklinde kavramasidir: “Iki fakeor arasindaki
soktan bir kavram dogar.”? Bu bir yumruk sinemasidir; “Sovyet sinemas
kafalar1 kirmalidir”. Fakat boylelikle hareket-imgenin en genel verisini di-
yalektiklegtirir; diger her anlayisin soku zayiflattigini ve diigiinceyi de segi-
me bagli bir sey olarak biraktigini diisiiniir. Sinematografik imge diigiince
tizerinde bir sok etkisi yaratmali ve diisiinceyi biitiinii oldugu gibi kendi
kendisini de diisiinmeye zorlamalidir. Yiicenin tanimi da tam olarak budur.

Fakat ikinci bir an vardir ki kavramdan duyguya gider ya da diigiince-
den imgeye doner. Mesele burada diigiinsel siirece “duygusal tamhigi”m1 ya
da “tutku”sunu geri vermektir. Bu ikinci an birincisinden ayrilmaz olmakla
kalmaz sadece, hangisinin birinci oldugunu da bilemeyiz. Hangisi birinci-
dir, montaj m1 hareket-imge mi? Biitiin, pargalardan iiretilir, fakat tersi de
dogrudur: diyalektik bir gember ya da sarmal, bir “tekgilik” s6z konusudur
(Ayzengtayn bunu Griffithgi ikiciligin kargisina koyar). Dinamik etki olarak
biitiin, ayn1 zamanda nedeninin, yani sarmalin varsaydig seydir. Bu neden-
ledir ki Ayzenstayn siirekli olarak “diisiinsel sinema’nin “duyusal diisiince”ye
ya da “duygusal zekd’ya denk geldigini ve bagka bir anlami olmadigin: ha-
urlaur. Organigin esi, patetiktir. Sanat yapitinda, “ikili bir siire¢”e ya da bir-
likte varolan iki ana uygun olarak, en yiiksek biling en derin bilingdigina
denk diiger. Bu ikinci anda hareket-imgeden yola gikarak ifade ettigi biitiine
iligkin agik bir diigiinceye ulagmak yerine, varsayilan muglak bir biitiin dii-
siincesinden yola gikarak onu ifade eden ¢alkantih ve birbirine girmis imge-
lere ulagiriz. Biitiin, pargalar: birlegtiren logos degildir aruk; onlar: kaplayan
ve iglerinde yayilan sarhogluk ya da pathostur. Bu bakimdandir ki imgeler
plastik bir yigin olusturur: senkronize olan ya da olmayan gorsel ve sessel
ifade 6zellikleriyle; bigimler, eylem unsurlari, jestler ve siluetler arasinda zig-
zaglar cizen sentaks-dis1 sekanslarla yiiklii bir sinyalleyici madde. Bu ilkel
bir dil ya da ilkel bir diisiincedir; ya da daha ziyade mecazla, metonimiyle,
kapsamlamayla, metaforla, devriklestirmeyle, atraksiyonlarla galisan bir i¢

4 Biitiin bu temalar Le film: sa forme, son sens'in (Bourgois) bilhassa “Sinemanin ilke-
si ve Japon kiiltiirii”, “Sinemanin dérdiincii boyutu”, “Montaj Yontemleri 1929” ve 6zel-
likle de 1935 tarihli konugmasindan olugan “Film bigimi: yeni problemler” béliimlerinde
incelenmigtir.
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monolog, sarhog bir monologdur. Ayzengtayn bagindan itibaren i¢ monolo-
gun karsihgin1 ve 6nemini edebiyattan ziyade sinemada buldugunu diigiinii-
yor ama bunu heniiz “bir insanin diisiince akigi”yla sinirh tutuyordu. 1935
tarihli konusmasinda onun tinsel otomata, yani biitiin olarak filme uygun
diistiigiinii kesfeder. I¢ monolog fazlasiyla bireysel olan riiyanin 6tesine ge-
ger ve gergek anlamda kolektif bir diigiincenin segmentlerini ya da halka-
larini olugturur. Evrenin sinirlarina kadar dayanan patetik bir hayal giicii,
“duyusal temsiller ugarihg1”, Genel Cizgi’deki meshur sekansta oldugu gibi
figkiran kremalar, 151k sagan su fiskiyeleri, piiskiiren ategler ve sayi gizen zig-
zaglarla bir yigin olusturan gérsel bir miizik gelistirir. Az 6nce sok-imgeden
¢ikarak bigimsel ve bilingli kavrama gidiyorduk ama simdi bilingsiz kavram-
dan gikarak onu cisimlegtiren ve kendi de sok yaratan bir madde-imgeye,
bir figiir-imgeye gidiyoruz. Figiir, imgeye duyusal soku katlayan bir duygu
yiikii verir. Genel Cizgi’de say1 zigzaglarinin yeniden bilingli kavrami verdigi
o yiikseliste oldugu gibi, iki an birbirine kangip ig ice geger.’

Yine burada da Ayzengtayn’in hareket-imgenin ve montajin gok genel
bir yoniinii diyalektiklegtirdigi goriilecektir. Sinematografik imgenin figiirler-
le ilerledigi ve bir nevi ilkel bir diisiinceyi yeniden olusturdugu fikrini pek ok
yonetmende, bilhassa da Epstein'da goriiriiz: Avrupa sinemasi riiyayla, fante-
ziyle ya da hayallerle yetindiginde dahi, bilingdsss diigiince mekanizmalarin:
bilince tagimak ister.’ Sinemanin metaforik kabiliyetinin sorgulanmis oldugu
dogrudur. Jakobson sinemanin daha ziyade metonimik oldugunu giinkii esas
olarak yan yana koymak ve bitistirmek suretiyle ¢aligtigini séyliiyordu: sine-
manin metafora 6zgii bir giig olan bir “6zne”ye bagka bir 6znenin fiilini ya da
eylemini verme giiciine sahip olmayip iki 6zneyi yan yana koymasi ve dolayi-
styla metaf oru bir metonimiye tabi kilmasi gerekiyordu.” Sinema, sairin dedi-

gi gibi “eller hisirdiyor” diyemez; once hareket eden elleri, sonra da nizgirda

5 Bkz. Eisenstein, “La centrifuguese et le Graal”, La non-indifférente nature, 10-18, 1.

6 Epstein, muhtelif yerlerde. Siklikla metafor iizerinde durur (biz de izleyen 6rnekte
Epstein’in Apollinaire’den verdigi “eller hisirdiyor” [I, s. 68] 6rnegini kullamyoruz).

7  Bkz. Bu hususta birgok ince aynimu giindeme getiren Jakobson réportaji, Cinéma,
théories, lectures. Jean Mitry ise karmagik bir mefhum 6nerir: sinema metaforlarla degil, “me-
tonimiye dayanan metaforik bir anlanm’la calisir (Cinématographe, Sayr: 83, Kasim 1982,
s. 71).
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salinan yapraklan gostermesi gerekir. Fakat bu kisithlik yalnizca kismen dog-
rudur. Sinematografik imgeyi sozceye benzetirsek, dogrudur. Sinematografik
imgeyi neyse o olarak, yani hareketi arasinda kuruldugu nesnelerle iligkilen-
dirmek suretiyle boldiigii kadar (imgeleri ayiran metonimi), ifade ettigi bii-
tiinle iligkilendirmek suretiyle onu eritebilen (imgeleri birlestiren metafor)
hareket-imge olarak alirsak, yanlgur. Bu durumda Griffith montajinin me-
tonimik, Ayzengtayn montajinin ise metaforik oldugunu séylemek dogru go-
ritnityor.? Burada fiizyon derken sadece teknik bir imkin olarak iist iiste bin-
dirmeden degil, Ayzengtayn'in terimleriyle, iki ayr imgenin ayn1 harmonige
sahip olarak metaforu olusturabilmesiyle agiga ¢ikan duygusal bir fiizyondan
bahsediyoruz. Metafor tam da imgenin harmonigiyle tanimlanir. Sinemaya
ozgili bir metaforu Ayzenstayn’in Grev [Stachka] filminde bulmak miimkiin-
diir: patronun muhbiri 6nce bag asag gosterilir; iki boru gibi uzanan dev ba-
caklan ekranin iist kisminda bir su birikintisinde son bulur; sonra bulutlara
daliyormus gibi duran iki fabrika bacasi goriiriiz. Bu metafor gifte bir devrik-
lestirme igerir, zira muhbir 6nce gosterilir ve bag agag1 gosterilir. Su birikinti-
si ve bulut, bacaklar ve bacalar aymi harmonige sahiptir: bu, montaj yoluyla
metafordur. Ancak sinema metaforlara imge dahilinde ve montaj olmaksizin
da ulagir. Bu bakimdan, sinema tarihinin en giizel metaforunu bir Amerikan
filminde buluruz: Keaton’in The Navigator'r. Filmde can yelegi iginde bogul-
makta, batmakrta, 6lmekte olan kahramami geng kiz gii¢ bela kurtarir. Kiz
kahramani sikica tutmak icin bacaklari arasina alir ve bir bigak hamlesiyle can
yelegini yirtarak agmayi bagarir. Bunun iizerine yelegin iginden sular bogalir.
Sezaryen kesisi ve amniyotik kesenin patlayistyla, siddetli bir dogum metafo-
runu bu denli iyi veren bir imge goriilmemigtir.

Ayzenstayn da benzer bir fikirle duygusal kompozisyon durumlarini
ayirt ediyordu: bir durumda Doga kahramanin iginde bulundugu hali yan-
sturken, iki imge ayn1 harmonige sahiptir (soz gelimi kederli bir kahraman
icin kederli bir Doga); daha zor olan digerinde, tek bir imge verili olmayan
bir digerinin harmonigini yakalar (so6z gelimi “su¢” olarak zina durumunda

8  Pascal Bonitzer, “Voici”, Cabiers du cinéma, Sayr: 273, Ocak 1977. Metaforik montaj
Gance ve LHerbier icin de aym sekilde gegerlidir: Napolyon'da [ Napoléon] Konvansiyon ve
firuna sahnesi, Para'da Borsa ve gokyiizii sahnesi. Gance'ta algilanimsal olanaklarin 6tesine
gegen iist iiste bindirme teknigi imgenin harmonigini olusturmaya hizmet eder.
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sevgililerin jestleri bir cinayet kurbaninin ve manyak bir katilin jestleridir).’
Metafor kih dis kih i¢ kaynaklidir. Fakat her iki durumda da kompozisyon
yalnizca karakrerin kendini nasil hissettigini degil, ayn1 zamanda yonetme-
nin ve izleyicilerin de onu nasil yargilladigini ifade eder ve diisiinceyi im-
geyle biitiinlegtirir: Ayzenstayn buna “yeni bir film retorigi alani, soyut bir
toplumsal yargida bulunma olanag:” diyordu. Boylece yonetmeni, filmi ve
izleyiciyi ayn1 anda igeren bir devre olusur. Tamamlanan devre, béylelikle
bizi imgelerden alarak bilingli diigiinceye yiikselten duyusal soku ve ayrica
bizi imgelere geri gétiiriip yeniden duygusal bir sok yaratan figiirlerle dii-
sinmeyi igerir. Bu ikisinin birlikte varolmasini1 saglamak, en derin biling-
sizlik diizeyinde en yiiksek biling derecesine kavugmak: diyalektik otomat.
Biitiin daima a¢ksrr (sarmal) ama bunun amaci birbirini izleyen imgeleri
igsellestirmek oldugu kadar, bu dizilis dahilinde digsallagmakur. Bunlarin
tiimii imgeyi ve kavramu her biri digerine dogru giden iki hareket seklinde
birlestiren Hegelci tarzda bir Bilgi olugturur.

Onceki iki anda da bir o kadar mevcut olan iigiincii bir an daha vardur.
Bu aruk imgeden kavrama ve kavramdan imgeye giden bir hareket olmay1p
kavramin ve imgenin 6zdesligidir: kavram kendi iginde imgededir; imge de
kendi igin kavramdadir. Bu aruk organik ve patetik degil, dramatik, prag-
matik, praksis ya da eylem-diisiincedir. Bu eylem-diisiince insan ile diinya-
nin iligkisini, insan ile Doga’nin iligkisini, duyu-motor birligini ifade eder
ama ederken de bu birligi en iist kuvvetine yiikseltir (“tekgilik”). Sinemanin
bu anlamda gergek bir misyonu var gibidir. Bazin’in de diyecegi gibi, sine-
matografik imge digaridan igeriye, dekordan karaktere, Doga'dan insana git-
mesiyle teatral imgenin kargisinda durur (insan eyleminden yola gikiyorsa

9  Ayzenstayn, Tolstoy’a (ve Zola’ya) hayranlik besler, zira hem karakterlerin kendi kendi-
lerini hissetme ve diigiinme tarzlarini hem de yazanin onlari diisiinme tarzin1 imgeye katacak
bir bigimde imgeyi olusturabilmiglerdir: Anna Karenina’nin ve Vronski’'nin “su¢lu” kucak-
lagmalan boyledir. Bu kez, “kompozisyon ilkesi” artik bir imgede yankilanarak (kederli bir
kahraman i¢in kederli bir Doga, kederli bir 151k, kederli bir miizik) degil, dogrudan dogruya
imgede ifade edilir: Le film: sa forme, son sens, s. 182-189. Bununla beraber Ayzenstayn’in
kendisi bu tiirden imgeler elde etmemis gibidir. Ayzenstayn daha ziyade ilk yolla, ¢inlama ve
yanki yoluyla galgir. Hayvanlasan Insan (La béte humaine) ya da Bir Kir Eglencesi’'nde Renoir
i¢in de durum budur. LHerbier ise, aksine, Lhomme du largeda sasiruci tecaviiz imgeleriyle
igsel bir kompozisyona ulagir: cinayet olarak tecaviiz.
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da, bunu disaridan yola gikiyormugcasina; insan yiiziinden yola ¢ikiyorsa
da, bunu bir Doga'dan ya da manzaradan yola gikiyormusgasina yapar).'®
Dolaysiyla insanin Doga iizerindeki etkisini ya da insanin digsallagmasini
gostermeye de bir o kadar uygundur. Yiicede Doga ile Insan’in duyu-motor
bir birligi vardur, 6yle ki Doga’ya kayitsiz olmayan demek gerekir. Duygusal
ya da metaforik kompozisyonun ortaya koydugu da zaten budur: soz geli-
mi Potemkin Zirhlis©'nda su, toprak ve havadan olusan iig¢ element, ahenk
iinde, 6ldiiriilen insanin etrafinda yas tutan digsal bir Doga’y1 gosterirken
insanin tepkisi dordiincii element olan ve Doga’yr devrimci bir hararetle
yeni bir nitelige biiriindiiren atesin gelisiminde digsallagacakur." Fakat in-
san da bir o kadar yeni bir nitelige biiriinerek kendi tepkisinin kolektif 6z-
nesi haline gelirken Doga nesnel insan iliskisine doniisiir. Eylem-diisiince
hem Doga ile Insan’in hem de birey ile kitlenin birligini ortaya koyar: kitle
sanati olarak sinema. Hatta Ayzenstayn da montajin neden 6ncelikli oldu-
gunu boyle izah eder: sinemanin 6znesi birey olmadig gibi, nesnesi de bir
entrika ya da hikaye degildir; nesnesi Doga, 6znesi de kitlelerdir: bir kisinin
degil, kitlenin bireylesmesi. Tiyatronun ve bilhassa operanin kalkisip da ba-
saramadigini sinema bagsarir (Potemkin Zirhlist, Ekim [ Oktyabr]): Dividiiel'e
ulagir, yani kitleyi nitel bir homojenlikte birakmaktan ya da onu nicel bir
boliinebilirlige indirgemektense, kitle olarak bireylestirir.'

Ayzengtayn'in Stalincilerin elegtirilerine nasil yanit verdigini gormek
de bir o kadar ilgingtir. Ayzenstayn eylem-diigiincenin gergekten dramatik
olan unsurunu anlayamamakla, duyu-motor baglanuy: digsal olarak ve gok

10  Bazin, Quést-ce que le cinéma?, Ed. du Cerf, s. 156-163.
11  Eisenstein, La non-indifférente nature, 11, s. 67-69.

12 Tiyatro ve opera su problemle kargilagiyordu: kalabaligin anonim bir kompake kitleye
ama aym zamanda da miinferit atomlardan olugan bir kiimeye indirgenmesi nasil 6nlenir?
Tiyatroda Piscator, kalabaliklar daha sonra disavurumcu sinemanin ve bilhassa Fritz Lang’in
da benimseyecegi mimari veya geometrik bir muameleye tabi tutuyordu: Metropolis'teki dik-
dértgen, liggen ve piramit organizasyonlar bdyledir, ancak bu bir kéle kalabaligidir. Bkz.
Lotte Eisner, Lécran démoniaque, Encyclopédie du cinéma, s. 119-124. Debussy opera igin
bundan da fazlasin: talep ediyordu: kalabaligin fiziksel ve hareketli bireylesmeler igin —&ge-
lerinin bireylesmelerine indirgenemeyen— bir odak noktasi olmasini istiyordu (Barraqué,
Debussy, Seuil, s. 159). Ayzenstayn'in da sinemada gergeklestirdigi budur: kosul, kitlelerin
6zne haline gelmesidir.
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genel bir bigimde, karakterde nasil diigiimlendigini géstermeden sunmak-
la suglanir. Bu elestiri-ayni anda ideolojik, teknik ve siyasidir: Ayzenstayn
“tarih”in yerine gegen idealist bir Doga anlayigina, imgeyi ya da plan1 ezen
baskin bir montaj anlayigina ve bilingli kigisel kahramani karanlkta bira-
kan soyut bir kitle anlayisina bagh kalir. Ayzenstayn burada s6z konusu
olani gayet iyi anlar ve temkinli oldugu kadar ironik de olan bir 6z eleg-
tiriye teslim olur. 1935 tarihli meshur konugmasidir bu. Evet, kahrama-
nin, yani Partinin ve parti liderlerinin roliinii iskalamugtir ¢linkii kahraman
olaylarin fazlasiyla diginda, basit bir gozlemciden ya da yol arkadagindan
ibarettir. Gelgelelim bu kisisel ve bilingli kahramanlari doguran “kitlele-
rin Bolseviklesmesi"nden 6nce, Sovyet sinemasinin ilk dénemidir. Sonraki
dénemi miimkiin kilan bu ilk dénemde her sey de kotii degildir. Sonraki
dénemin montaji korumasi gerekecekti, bunun bedeli montaji imgeyle ve
aktoriin oyunuyla daha iyi biitiinlestirmek bile olsa. Ayzenstayn da Korkung
Tvan [Ivan Grozniy), Aleksandr Nevski gibi gergekten dramatik karakterlerle
mesgul olurken 6nceki kazanimlari, yani kayitsiz olmayan Doga’y1 ve kit-
lelerin bireylesmesini koruyacaku. Yapabildigi en fazla ikinci dénemin o
ana degin vasat eserler iiretmekle kaldigini ve dikkat edilmezse, Sovyet sine-
masinin 6zgiilliigiini kaybetme riski tagidigini gostermek olmugtu. Sovyet
sinemasinin, kigisel kahramanlari ve dramatik eylemleri alametifarikasi ha-
line getirmis Amerikan sinemastyla birlesmesi engellenmeliydi.

Sinema ile diigiince arasindaki iig iligkinin hareket-imge sinemasinda
her yerde bulundugu gergekten de dogrudur: ancak daha iist diizeyde bir
bilinglenmeyle diigiiniilebilen bir biitiinle olan iliski, ancak imgelerin bilingdss:
serimlenigiyle sekillenebilen bir diisiinceyle olan iligki ve diinya ile insan, Doga
ile diigiince arasindaki duyu-motor iligki. Elestirel diisiince, hipnotik diisiince
ve eylem-diisiince. Ayzengtayn'in digerlerine, 6zellikle de Griffith’e yonelt-
tigi elegtiri, kurucu karsithklara ulagmaksizin imgelerin gegitliligiyle yetin-
dikleri igin biitiinii yanhs anlamug olmalars; gergek metaforlara veya harmo-
nige ulasgamadiklar: iin figiirleri kétii bir sekilde olugturmug olmalari ve
kendini toplumsaldan ziyade psikolojik bir durumda bulan kisisel bir kah-
ramanla yetindikleri igin de eylemi bir melodrama indirgemis olmalaridur.'?

13  Eisenstein, “Dickens, Griffith et nous” (Le film: sa forme, son sens). Ayzenstayn,
Griffith’i gergek bir diyalektik “tekgilik”e ulagamadigy igin elestirir.
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Kisacasi, onlarda diyalektik pratigi ve kurami yoktur. Yine de Amerikan
sinemast bu ii¢ temel iliskiyi, kendi tarzinda da olsa, kullaniyordu. Eylem-
imge, durumdan eyleme ya da, tersine, eylemden duruma gidebiliyordu ve
kahramanin problemde ya da durumda verili olanlari tartmasini miimkiin
kilan kavrama edimlerinden ya da kahramanin verili olmayan: kestirebil-
mesini miimkiin kilan ¢ikarsama edimlerinden ayn diigiiniilemezdi (gor-
digiimiiz gibi, Lubitsch’in simgek gibi gakan muhakeme-imgeleri de boy-
leydi). Imgedeki bu diisiince edimleri de iki yonde uzaniyordu: imgelerin
diisiiniilen bir biitiinle ve disiince figiirleriyle iligkisi. Ug bir 6rnege geri
donelim: Hitchcock sinemasini eylem-imgenin bizzat tamamlanmas: gibi
goriiyorsak, bunun sebebi eylem-imgenin 6tesine gegerek onu gergeveleyen
ve baglant noktalarini olugturan “zihinsel iligkiler”e yonelmesi ama ayni za-
manda bir gergeve olugturan “dogal iliskiler” uyarinca imgeye dénmesidir.
Imgeden iliskiye, iliskiden de imgeye: diisiincenin biitiin iglevleri bu devre-
ye dahildir. Ingiliz dehasina yakigir gekilde, bu kesinlikle bir diyalekik de-
gil, iliski manugidir (bilhassa “sok”un yerini “gerilim”in nasil aldigint agik-
layan budur)." Oyleyse sinema diisiinceyle olan iligkilerini pek gok sekilde
gergeklegtirebilir. Fakat bu iig iliski hareket-imge diizeyinde iyi tanimlanmug
goriiniir.

2

Ayzengtayn'in ve Gance’in bu iddiali séylemleri bugiin kulaga ne kadar
da tuhaf geliyor: kitle sanat ve yeni diigiince olarak sinemaya dair biitiin
umutlar, miizelik séylemler gibi, bir kenara koyuluyor. Sinemanin kendi
iirettiklerinin boglugunda boguldugunu sdylemek daima miimkiindiir.
Hitchcock’un gerilimi, Ayzenstayn’in soku, Gance’in yiicesi vasat yonet-
menlerce ele alindiginda ne hale gelir? Siddet imgenin ve imgenin titresim-
lerinin siddeti olmaktan ¢ikip temsil edilenin siddeti halini aldiginda, kana
boyanmug bir keyfilige diisiiliir; ihtisam kompozisyonun ihtisami olmaktan
ctkip basitge temsil edilenin sisirilmesinden ibaret oldugunda, aruk beynin
uyarilmast ya da diigiincenin dogmasi diye bir gey s6z konusu olamaz. Bu,

14  Bonitzer bilhassa yakin plana iliskin olarak genel bir Hitchcock-Ayzenstayn kargilagtir-
mast yapar: Le champ aveugle, Cahiers du cinéma-Gallimard.
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yonetmen ve seyircilerde daha ziyade genel bir kusurdur. Yine de bu yaygin
vasathk higbir zaman resmin biiyiikliigiine mani olmamigur fakat korkung
yapitlarin ¢oklugunun en temel amaglarin ve kabiliyetlerin iizerine saibe
diisiirdiigii endiistriyel bir sanatin kogullari altinda durum farklidir. Oyleyse
sinema nicel vasathgindan 6liir. Fakat bunun daha 6nemli bir nedeni daha
vardir: kitlelerin gergek bir 6zne unvanina erismesinden ayr diigiiniilme-
mesi gereken kitle sanats ya da kitlelerin ele alinis1 propagandaya ve Devlet
manipiilasyonuna, Hitler'i Hollywood’la, Hollywoodu da Hitler’le birles-
tiren bir nevi fagizme evrilmigtir. Tinsel otomat fasist adama déniigmiigtir.
Serge Daney’in dedigi gibi, hareket-imge sinemasinin biitiiniiniin sorgu-
lanmasina yol agan sey, “biiyiik siyasi mizansenler, canli tabloya déniigmiis
Devlet propagandasi, insanlarin ilk kez olarak kitle halinde idaresi” ve bun-
larin arka plani olan kamplardir.” “Eski sinema”nin ihtiraslarinin 6liim fer-
manint imzalayan da bu olmugtur: giincel tiretimlerin vasathg ya da ale-
ladeligi degil ya da yalmizca bu degil, daha ziyade, vasat olmayan bir Leni
Riefenstahl'dir. Virilio'nun tezini izleyecek olursak, durum bundan da va-
himdir: 6nce hareket-imgenin kurmug oldugu bir kitle sanatinda sonradan
bir sapma ya da bir yabancilasma olmus degildir; aksine, hareket-imge en
basindan itibaren savag organizasyonuna, Devlet propagandasina, siradan
fasizme tarihsel olarak ve temelden baglidir.'® Bu iki neden, iiretilenlerin
vasatlig1 ile iiretim fagizmi bir araya geldiginde, pek ¢ok seyi agiklayabilir.
Artaud, kisa bir an igin, sinemaya “inanir” ve Ayzenstayn’in ya da Gance'in
soyledikleriyle (yeni sanat, yeni diisiince) 6rtiisiiyor gibi goriinen pek ¢ok

15  Serge Daney, La rampe, s. 172.

16  Paul Virilio savag sisteminin silah ve eylemleri oldugu kadar algilanimi da nasil se-
ferber ettigini gosterir: fotograf ve sinema da savastan geger ve silahlarla eglegtirilirler (s6z
gelimi mitralydz). Gitgide artan bir sekilde savas alan1 da bir mizansene konu olacakur ve
diisman bu mizansene artik kamuflajla degil, bir kargi-mizansenle kargilik verir (hava savun-
masina ait simiilasyonlar, hileler veya devasa igiklandirmalar). Fakat fasist rejimde mizansene
déniisen aruk biitiin sivil hayaun kendisidir: “Gergek gii¢ bundan béyle silahlarin lojistigi
ile imge ve seslerin lojistigi arasinda béliigtiiriiliir” ve Goebbels de, sonuna kadar, antik ti-
yatro sehrinin kargisinda modern sinema gehrini teskil eden Hollywood’u gegmenin hayalini
kuracakur. Sinema da kendini agarak, askeri-endiistriyel bir komplekste, askeri oldugu kadar
sivil de olan elektronik imgeye yénelecektir. Bkz. Guerre et cinéma I, Logistique de la percep-
tion, Cahiers du cinéma-Editions de I'Etoile.
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soylemde bulunur. Ancak sinemadan ¢ok ¢abuk vazgeger. “Onlarca retinaya
adeta tutkalla yapisan bu embesil imgeler diinyasi onun géziimiizdeki olasi
imgesini asla kusursuzlagtiramayacakur. Biitiin bunlardan ¢ikabilecek olan
siir sadece olanakl bir siir, olabilecek olanin siiridir; insanin Mitlerini ve
bugiiniin yagamini bize geri verecek olan da sinema degildir.” "

Belki de sinemada sinema yoluyla diiginme olanagina dair umudu
geri verme yetenegine tuhaf bir gekilde sahip olan iigiincii bir neden daha
vardir. Kritik bir 6nemi olabilecek Artaud’nun durumunu daha yakindan
incelemek gerekir. Zira (sinemaya) inandig1 kisa dénemde, Artaud ilk ba-
kigta biiyiik hareket-imge temalarini diisiinceyle olan iliskileriyle ele alir gi-
bidir. Séyledigi tam olarak sinemanin iki tuzaktan kagmasi gerekrigidir: o
dénemde gelismekte olan soyut deneysel sinema ve Hollywood’un dayatug:
ticari figiiratif sinema. Sinemanin bir néro-fizyolojik titresimler meselesi
oldugunu ve imgenin diigiinceyi doguracak bir sok, bir sinir dalgas: iret-
mesi gerektigini soyler, “zira diisiince hep varolmus olmayan bir anadir”.
Kendi dogusundan bagka bir islevi olmayan diigiince daima kendi dogusu-
nun sakh ve derin tekraridir. Artaud imgenin nesnesinin diigiincenin igle-
yisi oldugunu ve diisiincenin igleyiginin de bizi imgelere geri tagryan gergek
ozne oldugunu séyler. Gergekiistiiciiliikten esinlenen Avrupa sinemasinda
oldugu haliyle rityanin bu amaca ilging bir sekilde yaklastigin1 ama yetersiz
kaldigini ekler: riiya diigiince “problemi” iin fazlasiyla kolay bir ¢6ziimdiir.
Artaud ayrica sinema ile otomatik yazinin birbirine uygun distiigiini di-
siiniir ancak bunun kosulu otomatik yazinin hi¢ de bir kompozisyon yok-
lugu olmayip elestirel ve bilingli diisiinceyi diigiincenin bilingdisiyla birles-
tiren daha ist diizey bir kontrol oldugunu anlamakur: tinsel otomat (bu,
rityadan gok farkli olup sansiirii ya da baskilamayn itkilerin bilingdigtyla bir-
lestirir). Artaud, bu bakis agisinin zamaninin oldukga ilerisinde oldugunu
ve gergekiistiiciiler tarafindan dahi yanlis anlagilma riskiyle karst kargiya bu-
lundugunu ekler; kendisinin soyut bir sinema ile bir riiya-sinema arasinda
gidip gelen Germaine Dulac’la olan iligkisi de buna taniklik eder.'®

17  Antonin Artaud, “La vieillesse précoce du cinéma”, (Euvres complétes, Gallimard, 111,
s. 99 (Artaud’nun sinemadan kopusunun metni, 1933).

18 Bu temalarin hepsi Artaud’nun biitiin eserlerinin III cildinde gelistirilmistir.
Filmlegtirilen (Germaine Dulac) yegine senaryosu olan Deniz Kabugu ve Rahip [La coquille
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flk bakista, Artaud ile Ayzengtayn’in séylemleri arasinda bir ihtilaf
yoktur: imgeden diisiinceye dogru giden bir sok ya da titresim diisiincede
diisiinceyi dogurmalidir; diisiinceden imgeye dogru ise, (riiyadan ziyade)
bir nevi i¢ monologda somutlagmasi gereken ve bize yeniden bir sok vere-
bilecek olan figiir vardir. Bununla beraber Artaud’da bambagka bir sey s6z
konusudur: heniiz sinemay: irgalamayan ama aksine sinemanin gergek 6z-
ne-nesnesini tanimlayan bir giigsiizliigiin [impuissance] tespiti. Sinemanin
one ¢ikardig: sey diigiincenin giicii degil, onun “kifayetsizligidir” [impou-
voir] ve diisiincenin de bundan baska problemi olmamustir. [ste tam da bu,
rityadan ¢ok daha 6nemlidir: varolmanin giigliigii, diigiincenin tam kal-
bindeki bu giigsiizliik. Sinema diigmanlarinin sinemaya yénelttigi elestiriyi
(6rnegin Georges Duhamel: “Aruk istedigim gibi diigiinemiyorum; hare-
ketli imgeler kendi diisiincelerimin yerine gegiyor”) iste Artaud sinemanin
karanlk zaferine ve derinligine déniigtiiriir. Esasinda, Artaud igin mesele
sinemanin bize digaridan dayatacag bir engelleme degil, diisiincenin dur-
maksizin hem kurbani hem faili oldugu o merkezi engellemedir; o igsel
yikim ve afallama, o “diisiince hirsizligr”dir. Artaud sinemanin olay: i1skala-
digin1 ve sadece soyutu, figiiratifi ve rilya olani iiretebildigine kanaat getir-
diginde sinemaya inanmay1 birakacakur. Fakat sinemanin esasen diisiince-
nin tam kalbindeki bu diigiinememeyi ortaya gikarmaya uygun oldugunu
dilgiindiigii miiddetge sinemaya inanir. Artaud’nun kendi yazdig1 senaryo-
lar1 ele aldigimizda, kahraman “kendi diisiincelerine erigemez hale gelmis-
tir’; “iginde imgelerin resmigegidinden, gogalip duran gelisik imgelerden
baska bir sey goremez”; “zihnini almuglardir”: 32°deki vampir, La révolte
du boucher'deki deli ve bilhassa Dix-huit secondes daki intihar vakasi. Tinsel
veya zihinsel otomat, fikirlerin bigimsel olarak birbirinden ¢ikarsandig:

et le clergyman] hakkinda Artaud ¢dyle der (s. 77): Sinemanin 6zgiilliigii “diisiincenin gizli
dogusu” olarak titresimdir; sinema “kendisi bir rilya olmasa da bir riiya mekanizmasina
benzeyebilic ya da yaklasabilir”; sinema “saf diigiince isidir”. Artaud’nun Germaine Dulac’in
filmine iliskin tutumu pek ok soru dogurur; bunlar O. ve A. Virmaux'nun Les surréalistes
et le cinéma (Seghers) kitabinda analiz edilmigtir. Artaud siirekli bunun ilk gergekiistiicii
film oldugunu yineleyecek ve Bufiuel ile Cocteau’yu riiyalarin keyfiligiyle yetinmekle
elegtirecektir (s. 270-272). Gériiniise gore, Germaine Dulac’t da aym sekilde Deniz Kabugu
ve Rahip'i basit bir riiya olarak ¢ekmis olmakla eletirir.
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mantiksal bir diisiince olanag; olarak tanimlanmaz aruk." Fakat otomatik
imgeyle ayni devreye dahil oldugu ortaya konacak bir diigiincenin fiziksel
giiciiyle de tanimlanamaz. Tinsel otomat Mumya olmugtur; “diigiincenin
ta kendisi olan diisiinmenin imkénsizligi”na taniklik eden o dagilmus, felg
olmus, afallamig, donakalmus seydir.® Disavurumculugun bizi biitiin bun-
lara —diigiincelerin galinmasi, kisilik boliinmesi, hipnotik afallama, halii-
sinasyon, ileri sizofreni— zaten alisrdig1 soylenecektir. Fakat, yine burada
da, Artaud’nun orijinalligini gézden kagirma riskiyle kars1 karsiya kaliriz:
disavurumculukra (ve gergekiistiiciiliikte) oldugu gibi, baskilama, bilingd:-
§1, riiya, cinsellik ya da 6liimiin diigiincenin kargisina gtkmasi degil, biitiin
bu belirlenimlerin daha 6nemli bir “problem” olarak diisiincenin kargisina
¢tkmasi ya da belirlenemez, dile getirilemez olanla iliskiye girmesi s6z ko-
nusudur.” Gébek deligi ya da mumya diigiincenin tosladig1 indirgenemez
ritya niivesi degildir artik; aksine, bizzat riiyalar diigiince niivesine, “diigiin-
celerin 6biir yiizii"ne garpip sekerek pargalanirlar. Disavurumculuk uya-
nikhig1 gececil bir muameleye tabi tutarken, Artaud riyay: gindiizciil bir
muameleye tabi tutar. Uyurgezer disavurumcunun karsisinda Artaud’nun
uyanikgezeri vardir: Les dix-secondes ya da Deniz Kabugu ve Rahip [La co-
quille et le clergyman].

O halde, kelimeler arasindaki yiizeysel benzerlige ragmen, Artaud’nun
projesi ile Ayzenstayn’inki gibi bir anlayis arasinda mutlak bir kargitlik var-
dir. Mesele, Artaud’nun soyledigi gibi, “sinemay1 beynin en derin gergek-
ligiyle kavugturmakuir”, fakat bu en derin gergeklik Biitiin degildir, aksine

19  Felsefi gelenegin (Spinoza, Leibniz) yani sira Valéry de Monsieur Teste'te tinsel otomati
bu anlamda ele alir. Jacques Riviére, Artaud’yu Valéry’yle yakinlagtirir, fakat bu onun mes-
hur mektuplagmalardaki (I. Cilt) pek ¢ok gafindan bir tanesidir. Kuniichi Uno tinsel oto-
mata iligkin olarak radikal Valéry-Artaud kargitligini géstermistir: Areaud et lespace des forces,
s. 15-26 (tez, Paris VIII).

20  Véronique Taquin, Dreyer sinemastna iliskin derin analizinde Mumya dedigi seyden
bahseder (Pour une théorie du pathétique cinématographique, Paris V1II). Taquin Artaud’yu
degil ama ona yakin olan Maurice Blanchot'yu referans gésterir. Artaud Bilbogquerdeki (I)
bazi pasajlarda Mumya’yi zaten giindeme getirmisti. Véronique Taquin’in analizleri Mumya
temasinin biitiin bir sinematografik gelisimini baglatr.

21 “Cinsellik, baskilama, bilingdisi bana asla esin ya da zihin igin yeterli bir agiklama gibi
gelmedi...” (111, s. 47).
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bir yarik, bir gatlaktir.?? Artaud sinemaya inandig1 miiddetge ona biitiinii
diisiindiirebildigi igin degil, tersine, bir “higlik figiirii”, “goriiniiglerde bir
gedik” agacak “ayirici bir gii¢” oldugu igin itibar eder. Sinemaya inandi-
g1 miidddetge, ona imgelere geri donebildigi ve imgeleri bir i¢ monologun
gerekleri ve metaforlarin ritmi uyarinca birbirine baglayabildigi icin degil,
imgeleri daima bir sesin i¢inde bagka bir sesin oldugu gok sesli i¢ diyaloglar
uyarinca “birbirinden ayirdigs” icin itibar eder. Kisacasi, Artaud sinema-dii-
siince iligkilerinin hepsini alasag1 eder: ne bir yanda montaj yoluyla diisii-
niilebilecek bir biitiin, ne de diger yanda imge yoluyla dile getirilebilecek
bir i¢ monolog vardir aruk. Artaud adeta Ayzenstayn’in argiimanini tersine
cevirir: diigiincenin onu doguran bir joka dayandig dogruysa (sinir, ilik)
eger, ancak bir tek seyi diisiinebilir; o da heniiz diigiinmiiyor oldugumuz,
biitiinii ve kendi kendimizi diisiinemeyisimizdir: daima taglagmug, yerinden
olmus, yigihp kalmus bir diisiince. Daima gelmekte olan bir diisiincenin
varligi, Heidegger’in evrensel bir bigim alunda kegfettigi ama Artaud’nun
da en miistesna problem olarak, kendi problemi olarak yasadigy seydir.?
Heidegger ve Artaud arasinda, Maurice Blanchot bizi neyin diisiindiirdiigii,
neyin diigsiinmeye zorladigna iliskin o temel soruyu Artaud’ya teslim eder:
diisiinmeye zorlayan sey “diisiincenin kifayetsizligi”dir; higligin figiiriidiir,
diisiinebilecek bir biitiiniin olmayisidir. Blanchot’nun edebiyatin her yerin-
de teshis ettigi sey sinemada ayan beyan bulunur: bir yanda, diisiincede
diigiincenin hem kaynag hem engeli olacak diisiiniilemez bir seyin varligy;
obiir yanda, diisiiniirde diigiinen bir benin biitiin monologunu paramparga
eden baska bir diisiiniiriin sonsuz varhg.

Fakat soru sudur: Biitiin bunlar ne bakimdan sinemayla esas olarak
ilgilidir? Bu belki de edebiyatin ya da felsefenin, hatta psikiyatrinin sorusu-
dur. Fakat ne bakimdan sinemanin sorusu, yani biitiin zgiilliigiiyle, diger

22  Maurice Blanchot, “Artaud”, Le livre a venir, Gallimard, s. 59: Artaud “hareketin te-
rimlerini” tersine gevirir; ilk siraya koydugu “kayb: bagta basit bir eksiklik gibi goriinen bii-
tiin degil, kaybin kendisidir [#possession]. Once gelen, varligin tamhg: degil... yarkur ve
catlakur”.

23 Bkz. Heidegger, Quiappelle-t-on penser?, s. 22-24. “En diisiindiiriicii olan da heniiz
diisiinmedigimizdir; diinyanin hali siirekli daha da diigiindiiriicii bir hale gelse de daha hila
diisiinmedigimizdir. (...) Diisiindiiriicii ¢agimizin en ¢ok diisiindiirdiigii heniiz diigiinmii-
yor oldugumuzdur.”
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disiplinlerden farkiyla sinemaya temas eden bir sorudur? Sinema gergekte
bu soruyu digerleriyle ayni sekilde ele almaz, bununla beraber, onu bagka
imkinlarla, bagka bir yerde bulur. Sinemanin bu diigiince sorusunu, dii-
siincenin temel giigsiizliigii sorusunu ve bunun sonuglarini ele almak igin
hangi yollar1 kullandigin1 soruyoruz. Kétii sinemanin (bazen iyi sinemanin
da) seyircide bir riiya hali uyandirmakla ya da, siklikla incelendigi iizere,
hayali bir kaulima yol agmakla yetindigi dogrudur. Fakat sinemanin 6z,
ki bu genel olarak filmler demek degildir, en iistiin amaci olarak diisiince-
yi, yalnizca diigiinceyi ve diisiincenin igleyisini hedef alir. Bu agidan, Jean-
Louis Schefer’in kitabinin giicii su soruya verdigi yantta yatar: sinema,
6zii heniiz olmamak olan bir diisiinceyi ne bakimdan ve nasil ilgilendirir?
Schefer sinematografik imgenin, hareketten ayriligini ilan ettigi anda, diin-
yayr askiya aldigrn: ya da goriiniir olanda bir bozukluk yaratugini soyler:
bu bozukluk, Ayzengtayn'in arzuladigy gibi diisiinceyi goriiniir kilmak soyle
dursun, aksine, diisiincede diigiiniillemeyene ve gormede goriilemeyene yo6-
nelir. Bu belki de Schefer’in diisiindiigii gibi “sug” degil, sahtenin giiciidiir.
Schefer diisiincenin, sinemada, kendi imkinsizligiyla yiiz yiize geldigini
ama bunun sonucunda daha iistiin bir gekilde dogdugunu ve daha iistiin
bir giice ulagugini sdyler. Ona gore sinema halinin tek bir dengi vardir:
hayali bir katlim degil, salondan giktgimizda yagan yagmur; riiya degil,
karanlik ve uykusuzluk. Schefer Artaud’ya yakindir. Schefer’in sinema an-
layis1t Garrel'in yapitinda tam kargiligini bulur: goriilmek igin yaraulmus ol-
mayan su zerrecikler, bedenlere dair ipucu teskil etmeyen su 151kl tozlar, su
kar taneleri ve is 6rtiisii?* —tabii bu gibi yapitlarin, sikic1 ve soyut olmak
soyle dursun, sinemada yapilabilecek en eglenceli, en canli ve en rahatsiz
edici seyi temsil ettigini ikna edici bir sekilde gostermek kaydiyla. Schefer,
Dreyer’in Vampirinin [Vampyr—Der Traum des Allan Grey] sonundaki o
giizel degirmen ve beyaz unlarin birikme sahnesinin diginda, Kurosava'nin
Oriimcek Satosu (Macbeth) filminin bagin1 6rnek gosterir: grilikler, buhar
ve sis “imgenin biitiin bir bu tarafi’n1 olugturur; bu, seylerin 6niine gekil-
mis bulanik bir 6rtii degil, “cisimsiz ve imgesiz bir diisiince”dir. Welles'in
Macbeth’inde de bu durum sé6z konusuydu; burada topragin ve suyun,

24  Jean-Louis Schefer, Lhomme ordinaire du cinéma, Cahiers du cinéma-Gallimard,
s. 113-123.
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gogiin ve yerin, iyiligin ve kotiiligiin birbirinden ayirt edilemezligi, disiin-
ceyi kendi imkansizigindan doguran “bilince ait bir tarihéncesi’ni (Bazin)
teskil ediyordu. Ayzenstayn’in bagka niyetlerine ragmen, Odessa'nin sisleri
de boyle degil miydi? Schefer’e gore diisiinceye goriiniir olan: veren hare-
ket degil, diinyanin askiya alinigidir ama onu diisiinceye nesne olarak degil,
diisiincede siirekli dogan ve siirekli kagan bir eylem olarak verir: “Burada
diisiincenin goriiniir hale gelmesi degildir s6z konusu olan; diisiincenin ilk
utarsizligs, baglangigtaki niteligi goriiniir olana bulagarak onu onulmaz bir
sekilde etkisi altina alir.” Sinemada siradan insan boyle betimlenir: tinsel
otomat, “mekanik insan”, “deneysel manken”, i¢imizdeki Kartezyen dalgg,
sadece kafamizin ardinda bulunan ve ¢ag; bizim ¢agimiz ya da gocuklugu-
muzun ¢ag1 olmayp saf halde biraz zaman olan meghul cisim.

Bu diisiince deneyimi modern sinemay: (miinhasir olarak degilse de)
esas olarak ilgilendiriyorsa, bu éncelikle imgeyi etkileyen degisimle alaka-
lidir: imge duyu-motor olmaktan ¢ikmugsur. Artaud 6zel olarak sinematog-
rafik bir bakis agisindan 6nciiyse eger, bunun sebebi “kapana kisilmig dii-
stincenin, aralarindan kiigiik bir ¢ikig yolu aradig1 gergek psisik durumlar™a
miiracaat etmesidir: “g6zleri hedef alan ve biitiin drami bizzat bakigin t6-
ziinden, deyim yerindeyse, derinliklerinden gikarilan bir soktan ileri gelen
salt gorsel durumlar.” » Bu duyu-motor kopus kosulunu daha geride bulur
ve insanla diinya arasindaki bagin kopusuna uzanir. Duyu-motor kopus,
kendisini diinyada katlanilamaz bir seyin darbesini yemis olarak ve diisiin-
cede diisiiniilemez bir seyle karg1 karsiya bulan insani durugérene déniig-
tiiriir. Bu ikisi arasinda, diisiince tuhaf bir taglasma yagar; bu adeta onun
isleyememesi, olamamasi, kendini ve diinyay1 kaybetmesidir. Zira digiince
bu diinyada katlanilmaz olani daha iyi bir diinya ya da daha gergek bir
diinya adina yakalamaz, aksine, bu diinya katlanilamaz oldugu igindir ki
diigiince aruk ne bir diinyay: ne de kendini diisiinebilir. Katlanilamaz olan
aruk biiyiik bir adaletsizlik degil, siirekli hale gelmis giindelik bir banal-
liktir. Insanin kendisi katlanilamaz olani deneyimledigi ve kendini igine
stkigmug hissettigi diinyadan bagka bir diinya degildir. Tinsel otomat tepki
gosterebildiginden, yani diiiinebildiginden daha iyi ve daha uzag: géren
durugorenin psisik durumunda bulunur. Peki o zaman bu kigiik gikig

25 Artaud, I11, s. 22, 76.
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yolu nedir? Bagka bir diinyaya degil, insanin diinyayla olan bagina, aska
ya da yasama inanmak; buna imkénsiz olana inanir gibi inanmak, diisiin-
mekten bagka yol olmayan diisiiniilmez olana inanmak: “Bir olanak bulun
bana, yoksa bogulacagim.” Bu inang diisiiniilmeyeni, absiirtten gegerek,
absiirt sayesinde, diigiincenin kendine 6zgii giicii haline getirir. Artaud dii-
sinememeyi diisiinceyle iligkili olarak kendimizde bulacagimiz basit bir
eksiklik gibi anlamamugtir kesinlikle. Diigiinememe diigiinceye aittir, 6yle
ki her seye giicii yeten bir diigiinceyi geri getirdigimizi iddia etmeksizin,
onu diigiinme tarzimiz haline getirmemiz gerekir. Bu giigsiizliigii yasama
inanmak ve yasamla diigiincenin 6zdesligini kesfetmek igin kullanmaliy1z:
“Yagami diigiiniiyorum; tertip edebilecegim tiim sistemler, yagamini yeni-
den kurmakla ugragan bir adamin gigliklarina erigemez asla....” Artaud ile
Dreyer arasinda bir yakinlik var miydi? Dreyer, aklin yine absiirt sayesin-
de “geri getirildigi” bir Artaud muydu? Drouzy, Dreyer’in biiyiik psisik
krizinden, sizofrenik yolculugundan bahsetmigtir.?® Dahasi, Véronique
Taquin, Dreyer’in son filmlerinde Mumya'nin (tinsel otomat) nasil hort-
ladigin1 géstermistir. Mumyanin hem diinyanin seytani giicii olarak, biz-
zat vampir olarak hem de ne diisiinecegini bilmeyen ve taglasugini hayal
eden tekinsiz kahraman olarak belirdigi Vampirde bu zaten vardi. Order'te
mumya bizzat diigiinceye doniigiir; 6lmiig, kataleptik geng kadina: onu ya-
sama ve agka dondiiren ailenin delisidir, tam da artik deli olmadigy, yani
kendi kendisinin baska bir diinya olduguna inanmay:1 birakug: ve sim-
di aruk inanmanin ne demek oldugunu bildigi icin... Nihayet, Gertrud
biitiin sonuglariyla birlikte bu durumu ve sinema ile diisiince arasindaki
yeni iligkiyi gelistirir: her duyu-motor durumun yerine gegen “psisik” du-
rum; diinyayla olan bagin siirekli kopmasi, goriiniislerdeki daimi gedigin
devamlilik hatalarinda cisimlesmesi; katlanilamaz olanin giindelik ya da
onemsiz olanda yakalanmasi (Gertrud'un dayanamayacag o uzun kaydir-
mali gekim sahnesi: otomatlar gibi tempolu bir yiiriiyiisle gelerek sairi on-
lara agk: ve 6zgiirliigii 6grettigi igin kutlayan liseliler); dile getirilmesi bile
miimkiin olmay1p ancak sarki gibi sdylenebilen ve Gertrud’un kendinden
gesmesine kadar varan o diisiiniilemez olanla karsilagma; diisiiniilemez

26  Drouzy, Dreyer’in sorunlarina dogrudan dogruya psikanalitik bir yorum getirir: Carl
Th. Dreyer né Nilsson, Ed. du Cerf, s. 266-271.
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olanin diisiincesi olarak inancin bilincine varan kahramanin taglagmasi,
“mumyalagmasi” (“Hig geng oldum mu ben? Hayir ama sevdim. Giizel
miydim? Hayir ama sevdim. Yagadim m¢? Hayir ama sevdim”). Biitiin bu
anlamlarda, Gertrud yeni bir sinemayi baglaur; Rossellini’nin Avrupa '5I'i
bunu devam ettirecektir. Rossellini bu konudaki konumunu séyle ifade
eder: diinya insani olmaktan ne kadar uzaksa, insan ile diinya arasinda bir
iliskiye inanmak ve inandirmak da o 6l¢iide sanatginin yiikiimliiliagii olur,
zira diinyay: yaratan insanlardir.”’ Avrupa ’5I'in kahramani, gefkat yayan
bir mumya.

Kuskusuz, sinemanin en bagtan beri inangla 6zel bir iligkisi olmug-
tur. Sinemanin Katolik bir yan: vardir (Amerika'da bile, agik bir sekilde
Katolik olan y6netmenler bulunur ve 6yle olmayanlarin da Katoliklikle
karmagik iligkileri vardir). Katoliklikte biiyiitk bir mizansen ve sinemada
da, Elie Faure’'un dedigi gibi, katedrallerden nébeti devralan bir kiilt yok
mudur??® Sinema biitiiniiyle Nietzsche’nin formiiliine uyar gibi goriiniir:
“Dindar olmay: hangi bakimdan siirdiirdiigiimiiz.” Ya da, en bagtan beri,
Hristiyanlik ve devrim, Hristiyan inanci ve devrimci inang kitle sanatini
cezbeden iki kutup olmusgtur. Sinematografik imge, tiyatrodan farkl ola-
rak, insanin diinyayla bagini gosteriyordu. Sonrasinda kih diinyanin insan
tarafindan déniigtiiriilmesi anlaminda kih bizzat insanin kendisi olan daha
iistiin bir i¢ diinyanin kegfiyle gelimeye devam etti... Bugiin aruk sinema-
nin bu iki kutbunun zayifladigini séyleyemeyiz: ok sayida yonetmen belli
bir Katoliklikten esinlenmeyi siirdiirmiis ve devrimci tutku iigiincii diin-
ya sinemasina gegmigtir. Halbuki 6zde bir degisiklik meydana gelmigtir ve
Rossellini ya da Bresson’un Katolikligi ile Ford'un Katolikligi arasinda ne
kadar fark varsa, Rocha ya da Giiney’in devrimciligi ile Ayzengtayn'in dev-
rimciligi arasinda da o kadar fark vardur.

Modern olgu su ki artk bu diinyaya inanmiyoruz. Aruk bagimiza ge-
len olaylara bile, aska, 6liime, sanki bizi kismen ilgilendiriyorlarmig gibi,
inanmiyoruz. Sinema yapan biz degiliz; diinyadir bize kotii bir film gibi

27 Rossellini, réportaj, La politique des auteurs iginde, Cahiers du cinéma-Editions de
I'Etoile, s. 65-68.

28 Bkz. Henri Agel ve Amédée Ayfre, Le cinéma et le sacré, Ed. du Cerfve La Passion du
Christ comme théme cinématographique (Etudes cinématographiques) iizerine galigmalar.
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goriinen. Godard (ete hakkinda sunu sdyliiyordu: “Gergek olan, insanlar;
gete olan, diinyadir. Kendi kendine sinema yapan, diinyadir. Senkronize
olmayan, diinyadir; onlar dogrudurlar, gergektirler; onlar yagami temsil
ederler. Onlar basit bir hikéyeyi yasarlar; kétii bir senaryoyu yasayan onlar
gevreleyen diinyadir.”? Insan ile diinyanin bagi kopmugtur. Bu noktadan
itibaren inancin nesnesi olmasi gereken, bu bagdir: ancak bir iman da-
hilinde geri getirilebilecek olan, imkansizdir. Inang artk déniigmiis olan
ya da farkli bir diinyaya yonelmez. Insan diinyada saf optik ve sessel bir
durumdaki gibidir. Insanin kaybettigi tepkisinin yerini ancak inang ala-
bilir. Sadece diinyaya inanmak insan1 gordiigiine ve duyduguna yeniden
baglayabilir. Sinema diinyay: degil, bu diinyaya olan inanci, bu yegine
bagimizi gekmelidir. Sinematografik yanilsamanin dogasi siklikla sorgu-
lanmistir. Bizi yeniden diinyaya inandirmak; modern sinemanin giicii
(kotii olmadigr zamanlarda) budur. Ister Hristiyan ister ateist olalim, ev-
rensel sizofrenimizde bu diinyaya inanmak icin nedenlere ihtiyacomiz var.
Burada inancin biitiin bir doniigiimii s6z konusudur. Bu zaten, Pascal'den
Nietzsche’ye, felsefe igin biiyitk bir doniim noktasiyd:: bilgi modelinin
yerine inanci koymak.* Fakat inang ancak bu diinyaya, oldugu haliyle,
inanmak demek oldugunda bilginin yerini alir. Sinemada bu déniim nok-
tast Dreyer’le ve daha sonra Rossellini’yle gergeklesir. Rossellini son eser-
lerinde sanata olan ilgisini kaybeder ve sanati gocuksu ve mizmiz olmakla,
diinyanin kaybedilmesinden hognut olmakla elegtirir: onun yerine yaga-
mu siirdiirmeye mukredir bir inanci geri verecek bir ahlak koymak ister.
Kuskusuz Rossellini yine de bilgi idealini korumayi siirdiiriir; bu Sokratik
ideali asla terk etmeyecektir. Fakat iste onu bir imana oturtmaya, insana
ve diinyaya olan basit bir inanca dayandirmaya ihtiyag duyar. Direkzeki
Jan Dark'n [Giovanna d’Arco al rogo) yanhs anlagilmasina yol agan neydi?
Lime lime olmug bu diinyanin pargalarina inanmak igin Jeanne d’Arc’in

29 Bkz. Jean Collet, Jean-Luc Godard, Seghers, s. 26-27.

30 Felsefe tarihinde, bazilar: hili inangh, bazilariysa ateist bir déniigiim gergeklegtiren
yazarlarda, inang bilginin yerini alir. Pascal-Hume, Kant-Fichte, Kierkegaard-Nietzsche,
Lequier-Renouvier gibi gergek ciftler de buradan ¢ikar. Fakat, inan¢h olanlarda dahi, inang
artik bagka bir diinyaya dénmeyip bu diinyaya yénelir: Kierkegaard’a, hatta Pascal’e gére de,
iman bize insam ve diinyay: geri verir.

VII. Diisiince ve Sinema 211



goklerde olmas: gerekir.>' Ancak ebediyetin tepesinden bu diinyaya inana-
bilir. Rossellini'de Hristiyan inancinin geri déniigii vardir, ki bu en biiyiik
paradokstur. Inanq, kutsal karakterleriyle —Meryem, Yusuf ve Cocuk-—
dahi, ateistin tarafina gegmeye diinden hazirdir. Rossellinide hilid mevcut
olan bilgi ideali, Sokratik ideal, Godard'da ¢6ker: militanin, devrimcinin,
feministin, filozofun, sinemacinin vs. “iyi” sdylemi kétiidden daha iyi bir
muamele gormez.?> Mesele, sozciiklerin 6tesinde ya da berisinde, diinya-
ya olan inanci bulmak ve geri getirmektir. Inanmak igin nedenler bulmak
tizere goklere yerlesmek, soz konusu olan sanatin ve resmin gogii bile olsa,
yeterli midir (Cile)? Yer ile gok arasinda “orta bir diizey” bulmak gerekmez
mi (Ad: Carmen [Prénom Carmen))?* Kesin olan bir sey varsa, inanmanin
artuk bagka bir diinyaya ya da doniigmiis olan bir diinyaya inanmak demek
olmadigidir. Inanmak yalnizca ve basitge bedene inanmakuir. Bedene soyle-
mi geri vermek, bunun igin de séylemlerden onceki, sozciiklerden 6nceki,
seylerin adi konmadan 6nceki bedene ulagmakur: “6n ada” [prénom), onun
bile 6ncesine.** Artaud da bundan farkl bir sey séylemiyordu; eze inanmak,
“yasamini kaybetmis ve onu yerine geri koymak igin her yola bagvuran bir
insanim ben”. Godard Bakire Meryem’in (Je vous salue, Marie] gelisini haber
verir: Yusuf ile Meryem birbirine ne demisti? Oncesinde birbirlerine ne de-
mislerdi? Sozciikleri bedene, ete geri vermek. Bu agidan, Godard ve Garrel

31 Bkz. Claude Beylie’'nin kusursuz analizi; Procés de Jeanme d'Arc iginde, Etudes
cinématographiques.

32  Serge Daney, s. 80: “Bagkasinin sdylediklerine, ileri siirdiiklerine, beyan ettiklerine,
vaaz ettiklerine Godard daima bagka bir baskasinin sbyledikleriyle yanit verir. Godard'in
pedagojisinde daima biiyiik bir bilinmezlik vardir; zira iyi séylemleriyle (savunduklariyla,
ornegin Maocu sdylemle) kurdugu iligkinin dogasina karar verilemez.”

33  Alain Bergala, “Les ailes d’Icare”, Cabiers du cinéma, Sayr: 355, Ocak 1984, s. 8.

34 Daney, Godard'da séylemlerin statiisiinden dolayi, yegine “iyi” sdylemin bedenlere
geri verilebilecek ya da iade edilebilecek séylem oldugunu gésterir: Jci er aillewrs’iin biitiin
hikdyesi budur. Seylere ve varliklara “onlani gagirmadan énce”, kendi sdylemlerini iiretebil-
sinler diye biitiin séylemlerden 6nce ulasma geregi buradan ileri gelir. Bkz. Ads Carmen iize-
rine Venedik basin konferansi, Cinématographe iginde, Say1: 95, Aralik 1983 (ve ayrica Louis
Audibert’in agiklamalary, s. 10, “bu filmde inangla ilgili biiyiik bir 6zgiirliik var (...). Filmin
tuvalinde yakalanan diinyanin izleri, baska bir sz gibi, Incil'den bir s6z gibi sunulur (...)
Diinyaya kavugmak kodlarin bu yanina geri dénmeyi gerekirir...”).
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arasindaki etkilesim yer degistirir ya da tersine déner. Garrel'in yapitinin
yegine amaci Meryem’i, Yusuf’u ve Cocuk’u kullanarak diinyaya inanmak-
ur. Garreli Artaud’yla ya da Rimbaud’yla karsilagtirdigimizda, basit bir
genelligin Gtesine gegen bir gergekle karsilagiriz. Inancimizin “et”ten baska
nesnesi olamaz; bizi bedene inandiracak ¢ok 6zel nedenlere ihtiyag duyariz
(“Melekler bilmez, zira biitiin gergek bilgiler miiphemdir...”). Bedene inan-
mak gerekir, fakat yagam filizine inanir gibi; kaldirimi atlatan tohuma,
varligini kutsal kefende ya da mumyanin bandajlarinda siirdiiren ve mev-
cut haliyle bu diinyada yagama taniklik eden tohuma inanir gibi inanmak
gerekir. Bir etige ya da bir imana ihtiyacimiz var; aptallar giilecektir buna;
bu bagka bir geye inanma ihtiyaci degil, bu diinyaya, aptallarin da pargasi
oldugu bu diinyaya inanma ihtiyacidir.

3

Yeni sinemanun ilk yonii budur: duyu-motor baglantinin (eylem-imge)
ve daha derinde, insanin diinyayla baginin (biiyiik organik kompozisyon)
kopusu. Yeni sinemanin ikinci yonii, figiirlerin, metaforun oldugu kadar
metoniminin ve daha derinde, sinemanin sinyal malzemesi olarak i¢ mono-
logun yerinden oynamasidir. S6z gelimi, Renoir ve Welles'in getirdigi alan
derinligi hakkinda, bunun sinema igin metaforik, hatta metonimik olarak
bile figiiratif olmayan, daha zor ve daha kisitlayici, bir anlamda reorematik
yeni bir yol agug: soylenebilir. Astruc’iin dedigi buydu: alan derinliginin
kar siipiiriicii gibi fiziksel bir etkisi vardir; karakterlerin aruk iki yandan
degil, kameranin alundan ya da geriden sahneye girip ¢tkmalarini saglar
ama aym zamanda bir teoremin zihinsel etkisine sahiptir; filmin serimle-
nigini imgelerin birbiriyle iligkilendirilmesinden ziyade bir teorem haline
getirir; diisiinceyi imgeye ickin kilar.> Astruc’iin kendisi de Welles'in der-
sini 6grenmigtir: kalem-kamera montajin metaforunu ve metonimisini terk
ederek yazisini kamera hareketleriyle, iist a1 gekimlerle, alt ag1 gekimlerle,
arkadan gekimlerle yazar; bir ingaat yiiriitiir (Le rideau cramoisi). Aruk me-
tafora yer yoktur, hatta artk metonimi bile yokeur ¢iinkii imge dahilindeki

35 Alexandre Astruc, Lart du cinéma, Pierre Lherminier, Seghers, s. 589: “Diigiincenin
ifadesi sinemanin temel problemidir.”
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diigiince iligkilerine 6zgii zorunluluk imge iliskilerinin bitigikliginin yerini
almigtir (agi-karst ag1). Alan derinliginden bile bagimsiz olarak, bu teore-
matik yolu en ¢ok kim kullanmustir diye soracak olursak, yanit Pasolini’dir:
biitiin eserlerinde ama bilhassa eyleme dékiilmiis geometrik tanitlamalar
olarak sunulan Teorema’da ve Salo'da (Salo ya da Sodom'un 120 Giinii [Salo o
le 120 giornate di Sodomal) (Salo'daki Sade esintisi, halihazirda Sade’in eser-
lerinde de katlanilamaz cisimsel figiirlerin tanitlamanin ilerleyigine siki si-
kiya tabi kilinmis olmasindan gelir). 7eorema ya da Salo kendi zorunlulugu-
nun yollarinin diigiinceden gikmasini saglamak, imgeyi timdengelimsel ve
otomatik hale geldigi noktaya tagimak ve temsili veya figiiratif duyu-motor
zincirlemelerin yerine diigiincenin bigimsel zincirlenmelerini koymak ister.
Sinemanin béylece artik (imgeyi metrik veya harmonik iligkilere tabi kilan
eski sinemada oldugu gibi) sadece imgeyi degil, imge diigiincesini, imgede-
ki diisiinceyi de ilgilendiren gergek bir matematiksel kesinlige erigtigi soyle-
nebilir mi? Artaud’nun “bir hikdye anlatmaz; upk: diisiincenin diigiinceden
¢tkarsanmasi gibi birbirinden gikarsanan bir dizi ruh halini ortaya gikarir” %
dedigi vahget sinemast.

Halbuki bu Artaud’nun 6zellikle reddettigi yol, tinsel otomatin birbi-
rine zincirlenen diisiinceler iizerinde bir bilgi modeli uyarinca bigimsel giice
sahip oldugu anlayis1 degil midir? Belki Artaud’nun projelerinde oldugu
gibi Pasolini’nin eserlerinden de bagka bir seyi anlamak gerekiyor. Esasinda,
siirekli birbirine gonderen, biri digerini sarmalayan, digeri ilkinin i¢ine ka-
yan ama bu birliklerine ragmen birbirlerinden ¢ok farkl olan iki matema-
tiksel an vardir: teorem ve problem. Teoremde bir problem yatar ve —onu
giiciinden yoksun biraktiginda dahi- teoreme hayat verir. Problematik, te-
orematikten (ya da ingacilik, aksiyomatikten) su bakimdan ayrlir: teorem
ilkeden sonuglara giden iliskiler geligtirirken, problem kendi kogullarin:
olusturan ve “durum”u [cas] ya da durumlar belirleyen — koparma, ekleme,
kesme gibi— disaridan bir olay1 duruma dahil eder: elips, hiperbol, parabol,
dogrular ve nokta, bir koninin tepe noktasina gére, dairenin kesme diizlem-
leri iizerine yansima durumlaridir. Problemin bu digarist ne fiziksel diinya-
nin digsalligina ne de diisiinen bir benin psikolojik igselligine indirgenebilir.
Astruc, daha Le rideau cramoisi’de, bir teoremden ziyade i¢inden ¢ikilmaz

36 Artaud, I11, 5. 76.
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bir problemi isin i¢ine katar: gen¢ kizin durumu nedir? Sessiz geng kizin
kendini feda etmesine yol agacak ve 6liimiine sebep olan ask acisinin bile
agiklayamadigi ne olmugtur? Her geyin bagl oldugu ve yapilabilecek tiim
agiklamalardan daha derin bir karar vardir. (Godard’daki hain-kadin da
boyledir: kadinin kararinda basitge agik olmadigini kendine kanitlama ar-
zusunun Otesine gegen bir sey vardir.) Kierkegaard'in dedigi gibi, “ruhun
en derin hareketleri psikolojiyi garesiz birakir”, tam da ieriden gelmedik-
leri igin. Bir yonetmenin giicii, tesadiifi olmasina ragmen keyfi olmayan
bu problematik noktay: —liituf ya da sans— nasil dayatabildigiyle 6l¢iiliir.
Teoremada Pasolini’nin ¢ikarimi bu anlamda anlagilmalidir: teorematikten
ziyade problematik bir gtkarim. Digaridan gelen adam, ailenin her bireyinin
kritik bir olay ya da duygu yasamasina yol agan ve problemin bir durumu-
nu ya da hiper-uzaysal bir figiiriin kesitini olugturan unsurdur. Her durum,
her kesit bir mumya olarak ele alinacakur: felgli kiz; erotik arayiginda sap-
lanip kalmis anne; ressamin tualine iseyen, gozleri bagh ¢ocuk; en sonunda
mistik bir gekilde havalanan hizmetgi; hayvanlagarak dogaya karigan baba.
Bu karakterlere hayat veren, bunlar: birer konik projeksiyon ya da meta-
morfoz gibi i¢ i¢e gegiren bir disarinin projeksiyonlar1 olmalaridir. Salo'da
ise, aksine, artk problem yoktur ¢iinkii bir disar1 yoktur: Pasolini’nin sah-
neye koydugu fagizm in vivo dahi degil, Sade’in tanitlamalarinin gergekleg-
tigi kapalilik kogullariyla 6rtiigen bir sekilde, kiigiik bir kasabayla sinirlandi-
rilmug ve saf bir igsellige indirgenmis, kdseye sikigmug fagizmdir. Salo 6lii saf
teoremdir, Pasolini’nin istedigi sekilde, bir 6liim teoremidir; oysa Teorema
yagayan bir problemdir. Bu yiizden Pasolini Teoremada, israrla, her geyin
diigiincenin hep diginda olan noktasina, tesadiifi noktaya, filmin leitmoti-
fine dogru yakinsadig bir problemi giindeme getirir: “Yanitin1 bilmedigim
bir soru yakamu birakmuyor.” Problematik ¢ikarsama, diigiinceye bilgiyi ya
da yoksun oldugu igsel kesinligi geri vermek soyle dursun, disiinceye dii-
suiniilmeyeni sokar ¢iinkii onu tiim i¢selliginden kopararak orada bir disan
kazar, onun toziinii yiyip bitiren indirgenemez bir obiir yiiz meydana ge-
tirir.”” Diigiince “inan¢”in digsalligina kapilarak bilginin biitiin igselliginin
disina siiriiklenir. Bu, Pasolini’nin Katolik olmay: siirdiirme tarzi miyds?

37 Disan ve digarinin diisiinceyle olan iliskisi temasi Blanchot’nun siirekli iizerinde dur-
dugu konulardan biridir (6zellikle Lentretien infini). Blanchot’ya ithafen, Michel Foucault
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Yoksa, aksine, radikal bir ateist olma tarz1 m2? Nietzsche gibi, inanci biitiin
imanlardan koparak onu giiglii bir diisiinceye geri vermiyor muydu?
Problem digaridan bir noktayla tanimlanirsa, plan-sekansin alabilecegi
iki deger daha iyi anlagilir: derinlik (Welles, Mizogugi) ya da diizliik (Dreyer
ve ¢ogu zaman Kurosava). Koninin tepe noktasi béyledir: goz oraya yerles-
tiginde, kendimizi 111 kendine tabi kilan diiz projeksiyonlarin ya da net
konturlarin karsisinda buluruz; fakat bizzat 151k kaynag) oraya yerlestiginde,
bir iist ag1 veya alt ag1 gekimde bakis agisin1 kendine tabi kilan hacimlerin,
kabarularin, 151k golgelerin, igbiikeyliklerin ve digbiikeyliklerin alaninda-
yizdir. Bu anlamdadir ki Welles'in golge yaylalan: ile Dreyer’in cephe pers-
pektifi birbirine karsittir (Gertrud’da Dreyer ya da Perceval’de [Perceval le
Gallois] Rohmer diiz mekéna bir kavis vermeyi bagarsa da). Ancak her iki-
sinde de ortak olan, problemi yaratan unsur olarak disarinin konumudur:
imgenin derinligi Welles'te saf optik hale gelirken, Dreyer'de diiz imgenin
merkezi saf bakis agisina gegmigtir. Her iki durumda da “odaklanma” im-
genin disina sigramigtr. Kendi odaklari olan ve bunlar arasinda yollar ve
engeller gizen duyu-motor uzam bozulmustur.?® Problem bir engel degil-
dir. Kurosava Dostoyevski’'nin yontemini kullandiginda, kendilerini iginde
bulduklari durumdan daha da derin bir “problem”de nelerin verili oldugu-
nu arayan karakeerleri gosterir: boylece yalnizca bilginin sinirlarinin degil,
eylemin kogullarinin da 6tesine geger. Meselenin durugéren ya da tam bir
“Budala” olmak oldugu saf optik bir diinyaya ulagir. Welles'teki derinlik

bu “Disarinin diigiincesi”ni alarak, ona her igsel temelden ya da ilkeden dahaderin bir statii
verir: bkz. Critique, Haziran 1966. Les mots et les chosesda da (Kelimeler ve Seyler] diisiince ile
diisiince igin temel 6nemdeki bir “diisiiniilmeyen”in iligkisini inceler: s. 333-339.

38 Genette'teki edebi “odaklanma” anlayisindan esinlenen Frangois Jost olasi iig tiir
gozlestirme ayirt eder: ig, yani kameranin bir karakterin géziiyle ayni yerde gibi goriindii-
gii durumlar; dis, yani kameranin disaridan geliyormug gibi oldugu ya da otonom gibi
oldugu durumlar ve “sifir”, yani kameranin gésterdigi sey adina kendini sildigi durumlar
(Communications, Sayr: 38). Aymi soruyu ele alan Véronique Taquin sifir gézlestirmeye bii-
yiik bir 6nem atfeder: onu Dreyer'in son filmlerinin — Nétr’ii cisimlegtirdikleri 6lciide— ayirt
edici 6zelligi kilar. Bize géreyse, i¢ odaklanma sadece bir karakterle ilgili olmayip imgede
varolan biitiin merkezleri ilgilendirir; bu ayni zamanda genel olarak eylem-imgenin de du-
rumudur. Diger iki durum tam olarak dig ve sifir olarak tanimlanmaz, bunlar daha ziyade
merkez —ya 15tk kaynagina gegtigi icin (Welles'teki derinlik) ya da bakug agisina gegtigi igin
(Dreyerdeki diizliik) — saf optik hale geldiginde gegerli olur.
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de ayn tiirden olup birtakim engellerle ya da gizli seylerle degil, varlikla-
n ve nesneleri kendi opakliklar1 uyarinca gosteren bir 1gikla ortaya gikar.
Nasil ki durugérii gérmenin yerini aliyorsa, “liikks” de “limen”in yerini alir.
Hem Dreyerdeki diiz imgeye hem de Welles'teki derinlige iligkin olarak bir
metinde Daney soyle yazar: “Bu senografi artik ‘ardinda goriilecek ne var?
diye sormaz, ‘bakigimi her haliikirda gérdiigiim ve tek planda gergeklesen
seyin iizerinde tutabilir miyim?’ diye sorar.” ¥ Her haliikirda gordiigiim sey,
katlanilamaz olanin formiiliidiir; diiiinceyi hep kendi digina, bilgi disina
ve eylem disina koyan gorme ya da 15tk kaynagy ile diisiince arasinda yeni
bir iliskiyi ifade eder.

Problemin &zelligi bir segimden ayrilamaz olmasidir. Matematikte diiz
bir ¢izgiyi iki esit parcaya bélmek bir problemdir giinkii gizgi esit olmayan
iki pargaya da béliinebilir; dairenin igine bir ikizkenar iiggen yerlestirmek
bir problemdir; oysa yarim dairenin igine bir dik ag1 ¢izmek bir teoremdir,
zira yanm dairede her ag1 dik agidir. Problem matematiksel nesnelerle de-
gil varolugsal belirlenimlerle iliskilendiginde, se¢imin de gitgide yagayan bir
dissiinceyle, akil sir ermez bir kararla 6zdeglestigini goriiriiz. Segim artik su
veya bu terimle degil, segimde bulunanin varolus kipiyle ilgilidir. Pascal’in
bahsi de bu demekti: problem, Tanrr’'nin varlig1 ya da yoklugu arasinda se-
¢im yapmaya degil, Tanr'ya inananin varolus kipiyle inanmayanin varo-
lug kipi arasinda se¢im yapmaya iligkindi. Ayrica, daha fazla sayida varolug
kipi s6z konusuydu: Tanr’'nin varligim bir teorem gibi diisiinenler vard
(dindar); segim yapmay1 bilmeyen ya da secemeyenler vard: (kararsiz, siip-
heci)... Kisacas: segim, segimsizlikten segime gittigi ve bizzat segme ile seg-
meme arasinda gergeklestigi igin, diisiince kadar genis bir alan kapliyordu.
Kierkegaard bunun biitiin sonuglarini digiinecektir: segim ile segimsizlik
(ve biitiin varyantlar) arasinda gergeklesen segim bizi —igsel psikolojik bi-
lincin oldugu kadar géreli dis diinyanin da 6tesinde yatan— disariyla mutlak
bir iliskiye gonderir ve bize hem diinyay:1 hem beni geri verebilecek yegéine
sey olarak ortaya cikar. Hristiyanliktan esinlenen bir sinemanin, Dreyer,

39 Daney, s. 174. Serge Daney'in kitabs, sinemaya iligkin ilk diisiincelerde stkhikla ele
ahnan ama sonra sikilip terk edilen sinema ile diisiince arasindaki iligkiler sorusunu ele alan
ender kivaplardan biri olmasiyla 6nemlidir. Daney bu soruya ¢agdas sinemayla iligkili olarak
tiim agurh@ini geri verir. Jean-Louis Schefer de aynisini yapar.
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Bresson ya da Rohmer gibi yonetmenlerde, bu anlayiglar1 uygulamakla ye-
tinmeyip onlari filmin en iistiin temasi olarak ortaya koydugunu gormiis-
tik: belirlenemez olanin belirlenmesi olarak segimle diisiincenin 6zdesligi.
Gertrud da, hayatta segimler yapmadigimizi sdyleyen babastyla segim iizeri-
ne bir kitap yazan arkadag arasinda, biitiin bu durumlardan geger. Heybetli
iyilik insan1 ya da dindar (segecek bir seyi olmayan kisi), kararsiz ya da ka-
yitsiz insan (se¢meyi bilmeyen ya da segemeyen kisi), dehset verici kétiiliik
insani (ilk kez se¢im yapan ama ondan sonra bir daha se¢im yapamayan,
kendi segimini tekrarlayamayan kisi), son olarak da se¢im ya da inang insani
(segimi segen ya da onu yineleyen kisi): varolug kiplerinin, bu kipler arasin-
daki garpigmalarin ve bunlarin ayni anda hem diinyanin hem de benin bag-
I1 oldugu bir disariyla olan iligkilerinin sinemasidir bu. Digaridaki bu nokta
lituf mudur, sans mi? Rohmer de Kierkegaard'in “hayat yolundaki” asa-
malarin igler: S6z gelimi Koleksiyoncu Kadin'da [La collectionneuse] estetik
asamay1, Giizel Eviilik'te [Le beau mariage] etik asamay1, Maud'daki Gecem
[Ma nuit chez Maud) ve 6zellikle de Perceval’de dinsel agamay1.® Dreyer de
dindarin agin eminligi, mistigin gilgin eminligi ve estetin kararsizligindan
segmeyi segenin (ve diinya ile yasamu geri getirenin) basit inancina kadar
biitiin farkl agamalar: katetmigti. Bresson iyilik insanini, kétiilitk insaniny,
kararsiz, fakat ayni zamanda da liituf insanini ya da segim bilincini sergile-
mek icin Pascal’in vurgularini yeniden kesfedecekti (disaryla iligki, “riizgar
nereye isterse oraya eser’). Her ii¢ durumda da mesele yalnizca filmin igerigi
degildir: bu yonetmenlere gore, mesele diisiincenin, se¢imin, diinyayla olan
her bagdan daha derin olan bu noktanun en iist belirlenimini gostermeye

40 Rohmer'de her yerde, upki Kierkegaard'da oldugu gibi, segim, etik asgamay1 tamimlayan
“evlilik”e iliskin olarak ortaya konur (Ahlek Hikdyeleri). Fakat onun berisinde estetik agama,
6tesinde de dinsel agama vardir. Dinsel agama bir liitfu ortaya koyar ama tesadiifi nokta olarak
hep sansa kayan bir liitufeur bu. Bu Bresson'da da vardi. Cinématographe’in Rohmer sayisinda
(44, Subat 1979) sansin ve liitfun bu ig ige gegisi cok iyi incelenmigtir: bkz. Carcassone, Jacques
Fieschi, Héléne Bokanovski ve ézellikle de Devillers'in makaleleri (“Mauddaki Gecerd'in gizli
konusu da belki sansur: filmde metafiziksel sans Pascal'in bahsi etrafinda anlau boyunca gi-
zemli bir ag dokur; bu tema, éncesinde, matematiksel olasilik hakkindaki bir kitabin gosteril-
mesiyle duyurulmugtur. (...) $ansin oyununu, yani gergek segim oyununu oynayan ama daha
iistiin bir sanssizlikla yalniz kalan sadece Maud'dur”). Tamamlanrmug olan Ablzk Hikdyeleri se-
risiyle Comédies et proverbes serisi arasindaki farkla ilgili olarak, bize éyle geliyor ki Hikiyeler’in
yapst hali kisa teoremlerden olusurken Ozlii Sézler gitgide daha ok problemlere benzer.
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uygun olan sinema-bigimidir. Boylelikle Dreyer diiz ve diinyadan ayrilmus
imgeyi, Bresson baglanusiz ve pargali, Rohmer kristal ve minyatiir imgeyi
sadece dérdiincii ya da besinci boyuta, Zihne, nereye isterse orada esen seye
erismek igin hakim kilar. Bu, Dreyer'de, Bresson'da ve Rohmer’de, iig farkli
tarzda, tiim digerlerinden daha somut, daha biiyiileyici ve daha eglenceli
olmay1 bagarabilen bir zihin sinemasidir (bkz. Dreyer'deki komiklik).
Tiyatrodan farkli olarak, sinemaya bu yatkinlig1 veren onun otoma-
tik karakeeridir. Otomatik imge roliin ya da akt6riin oldugu gibi, bizzat
diigiincenin de yeni bir sekilde kavranmasini gerektirir. Ancak segilen kisi
iyi segebilir ya da gergekten segebilir: bu Rohmer'de 6zlii bir s6z olabilecegi
gibi, Bresson'da bir alt baglik, Dreyer’de bir epigraf da olabilir. Biitiinii olug-
turan, otomatizm, diisiiniilmeyen ve diisiince arasindaki iligkidir. Dreyer’in
mumyas: kaskati, ¢ok agir ya da ¢ok yiizeysel bir dis diinyadan kesip alin-
musti, fakat bu yine de onun duygu dolu olmasina, disarida ifade edemedigi
ve etmemesi gereken ama en derindeki disariya bagh olarak agiga ¢ikacak
duygularla agini yiiklii olmasina engel degildi.*’ Rohmerde mumya yerini
kuklaya birakirken duygular da kuklaya digaridan esin verecek saplanuli
bir “fikre” yerini birakur, bu fikir sonunda onu terk edip yeniden bosluga
birakacak olsa da. Bresson’la birlikte iigiincii bir durum ortaya ¢ikar; bu-
rada otomat saftir, duygudan oldugu kadar fikirden de yoksundur, seg-
mentlere boliinmiis olsa da otonom olan giindelik jestlerin otomatizmine
indirgenmistir: bu Bresson’un sinemaya 6zgii “model” dedigi seydir; tiyatro
oyuncusuna tezat teskil eden otantik Uyanikgezerdir. Diigiincenin disari-
dan, diigiincedeki diigiiniillemeyen olarak ele gecirdigi sey tam da bu gekil-
de saflagmig otomattr.®? “Mesafe koyma’dan ¢ok farkli bir meseledir bu;

41 Bkz. Rohmer'in Dreyer’in Ordet’i hakkinda soyledikleri: Cabiers du cinéma, Sayr: 55,
Ocak 1956. Véronique Taquin gdyle yazar: “Dreyer rolde igsel olarak yasananin digsal te-
zahiirlerini basurir... Karakterlerin en yogun bedensel duygulanimlarinda dahi ne bir bag
dénmesi ne de bir kriz goriliir (...); darbe aldigs halde onu géstermeyen karakter ansizin
dailarak quval gibi yigihr.”

42 Digiinceyi, niyeti ve duyguyu disarida birakan “gergek yagamin otomatizmi”
Bresson’un Notes sur le cinématographe’in tekrarlayan temalarindan biridir (Gallimard, s. 22,
29, 70, 114). Bu otomatizmin bir disariyla nasil temel bir iliskisi oldugunu gérmek igin,
bkz. s. 30 (“otomatik olarak esinlenen, yaratici modeller”), s. 64 (“nedenler modellerde de-
gildir”), s. 69 (“bir mekanizma bilinmeyeni ortaya gikanr”).
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sinematografiye 6zgii otomatizm ve bunun sonuglari meselesidir. Imgelerin
maddi otomatizmi, digaridan, digarinin dayatugs bir diisiinceyi olugturur:
diisiinsel otomatizmimiz icin diigiiniilemez olani.

Otomat dig diinyadan kesilip alinmugur, fakat ona hayat veren daha
derin bir digar1 vardir. Bunun ilk sonucu modern sinemada Biitiin’iin yeni
bir statii kazanmasidir. Ne var ki, su anda soyledigimiz seyle, bitiin digar:-
dsr, daha 6nce klasik sinema hakkinda soyledigimiz sey arasinda, biitiin acik
olandr, pek fark yok gibi goriiniir. Fakat agik olan, orada zamanin dolay-
I temsiliyle karigtyordu: hareketin oldugu her yerde, zamanda bir yerlerde
agtk duran, degigen bir biitiin vardi. Bu yiizden sinematografik imgenin,
temelde, bir yanda bagka imgelerde aktiiellestirilebilir bir dig diinyaya, obiir
yanda da iligkili imgeler kiimesinde ifade bulan degigen bir biitiine génde-
ren bir gerceve-digt vardi. Modern sinemanin habercisi olacak sekilde de-
vamhilik hatasinin kullanildigs bile oluyordu; fakat bu, kiimenin pargalan
iizerinde biitiiniin dolayli eylemini gosteren bir hareket anomalisinden ya
da iligkilenmede bir bozukluktan ibaret gibiydi. Meselenin bu yonlerini
gormiigtiik. Demek ki biitiin, sinemada, ikili bir ¢ekim giicii uyarinca, sii-
rekli olarak imgeleri igsellegtirerek ve kendini de imgelerde digsallagtirarak
olusuyordu. Montaji ya da diisiincenin giiciinii tanimlayan, daima agik bir
biitiinlesme siireciydi. “Biitiin disaridir” dedigimizde ise bu bambagkadir.
Zira, oncelikle, mesele aruk imgelerin birbiriyle iliskilenmesi ya da birbirini
gekmesi degildir. Onemli olan, aksine, imgeler arasindaki, iki imge arasin-
daki kiiciik araltktsr: her imgenin bogluktan koparak oraya geri diigmesi an-
lamina gelen bir aralanmadir.*® Godard’in giicii sadece bu inga tarzini biitiin
yapitlarinda kullanmasinda degil (ingacilik), ondan sinemanin kullanirken
ayni zamanda sorgulamas: gereken bir ydntem gikarmasinda yatar. {lk doruk
noktasini Burada ve Bagka Yerde nin [Ici et ailleurs) temsil ettigi bu diigiince,

43 Yeni Dalga'dan énce, bu yeni tarz1 kusursuzluga ulagtiran Bresson olmugtu. Marie-
Claire Ropars onun en ug ifadesini Rastgele Balthazarda (Au hasard Balthazar] goriir:
“Sansin imgesi olarak segilmis olan pikaresk izlek, yine de hikiyenin agini parcalanmighgini
temellendirmeye yetmez; Balthazar’in farkl: bir sahibin yaninda kaldigi béliimlerden her biri
bizzat fragmanlara ayrilirken, her bir fragman da, kendine ait o kisa siire igerisinde, bog-
luktan koparak aninda oraya geri déner gibidir (...). [Pargali tarzin] iglevi seyirciyle diinya
arasina algilanimlar1 koyan ama arka plani eleyen bir set gekmektir.” Bu, modern sinemaya
ozgii diinyadan kopugtur. Bkz. Lécran de la mémoire, Seuil, s. 178-180.
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daha sonra Altr Kere lki [Six fois deux] ile televizyona aktarilacakur. Elbette,
ancak iligkili imgeler arasinda kiigiik bir aralik olabilecegi soylenebilir. Bu
bakis agisindan, Burada ve Baska Yerdede Golda Meir’i Hitler'e yaklagtiran
imgeler katlanilmaz olacaku1. Fakat bu belki de gorsel imgeyi gergek anlam-
da “okuyabilecek” olgunluga heniiz ulagmamig oldugumuzun kaniudir. Zira
Godard’in yonteminde iliskilenme s6z konusu degildir. Elimizde bir imge
varken, gelip onunla arasina kiigiik bir aralik sokacak ikinci bir imgenin
seilmesi s6z konusudur. Bu bir iliskilendirme islemi degil, matematikgile-
rin dedigi gibi diferansiyel, fizik¢ilerin dedigi gibi disparasyondur: haliha-
zirda bir potansiyel varken, bagka bir potansiyel segilmeli, fakat herhangi
bir potansiyel degil, kendisiyle ilki arasinda bir iigiinciiyii ya da yeni bir geyi
iiretecek bir potansiyel farki olugturacak bir potansiyel segilmelidir. Burada
ve Bagka Yerde, Filistinli militan grubuyla benzemezlik iindeki Fransiz ifti
seger. Diger bir deyisle, iliskilenmeye kiyasla birincil olan kiigiik aralikur
ya da benzerlikleri derecelendirmeyi miimkiin kilan, indirgenemez farkur.
Yarik birincil hale gelerek biiyiir. Mesele artik, bogluklar iizerinden bile olsa,
bir imge zincirini izlemek degil, zincirden ya da iliskilenmeden gikmakur.
Film “zincirleme imgeler...”, bizim de kélesi oldugumuz “birbirlerine kole
olmug imgelerden olusan kesintisiz bir zincir” olmaktan ¢ikar (Burada ve
Bagka Yerde). Bu, ARADA yéntemidir, tiim o Bir sinemasini defeden bir “iki
imge arasinda”dir. Bu VE yéntemidir, tiim o Olmak = Vardir sinemasini
defeden bir “bu ve sonra su”dur. Iki eylem arasinda, iki duygulanim arasin-
da, iki algilanim arasinda, iki gorsel imge arasinda, iki sessel imge arasin-
da, sessel ve gorsel arasinda: ayirt edilemez olany, yani sinir1 gostermek (Alns
Kere Iki). Biitiin bir mutasyona ugrar iinkii Bir-Varlik olmaktan gikarak,
seylerin kurucu “ve”si, imgelerin kurucu “ikisi-arasinda’si haline gelmistir.
O zaman biitiin de Blanchot’nun “Disar’nin sagilimi”nin giicii ya da “ara-
lamanin vertigosu” dedigi seyle kangir: aruk imgenin motor pargasi olma-
yan ve imgenin devam etmek igin katetmesi gerekecek ama ayni zamanda
imgenin radikal bir sorgulanigi anlamina gelen su bogluk (tpki aruk konug-
manin motor pargast ya da tenefhiisii olmayip onun radikal sorgulanist an-
lamina gelen bir sessizligin s6z konusu olmas gibi).* O noktada devamlilik
hatasi da yeni bir anlam kazanarak ayni zamanda yasa halini alir.

44  Maurice Blanchot, Lentretien infini, s. 65, 107-109.
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Nasil ki imge dis diinyadan kopuyorsa, gergeve-dist da bir mutasyo-
na ugrar. Sinema sesli hale geldiginde, gergeve-disi 6ncelikle iki yoniiyle
dogrulanmus gibi olur: bir yandan, giiriiltii ve ses gorsel imgenin diginda-
ki bir kaynaga sahip olabiliyordu; diger yandan da bir ses ya da miizik,
gorsel imgenin ardinda ya da 6tesinde, degisen biitiinii gosterebiliyordu.
Cergeve-diginin sessel ifadesi olarak “dig ses” mefhumu da buradan-gelir.
Fakat, sinemanin hangi kosullarda sesli sinemanin sonuglarini idrak ede-
rek gergekten sesli hale geldigini sordugumuzda, her ey tersine déner: bu
noktada sessel olan bizzat 6zel bir kadrajin nesnesi haline gelip bu kadraj
da gorsel kadrajla kendi arasina kiigiik bir aralik sokar. Dis ses goriilen ile
duyulan arasindaki bir farkin ortaya gikacag sekilde kaybolmaya meyleder
ve bu fark da imgeyi kurar. Artik gergeve-dis1 diye bir sey kalmaz. Imgenin
dis1 yerini imgedeki iki kadraj arasindaki araliga birakir (yine burada da
Bresson énciiliikk etmistir).® Godard, sadece farkli ses unsurlarinin dag-
limin: degil, bunlarin goérsel unsurlarla olan diferansiyel iliskilerinin tayi-
nini igeren bir miksaj anlayiginin montaji tahundan ettigini séylediginde,
bunun tiim sonuglarini ortaya koymus olur. Boylece kiigiik araliklar gor-
sel imgede, sessel imgede ve sessel imge ile gorsel imge arasinda, her yerde
cogalir. Siireksizligin siireklilige galip geldigi anlamina gelmez bu. Aksine,
sinemada, kesmeler ve kopukluklar daima siireklinin giiciinii olusturmug-
tur. Fakat burada sinema da matematik gibidir: kih rasyonel denilen kesme
ayirdigy iki kiimeden birinin parcasidir (birinin sonu ya da digerinin bagi)
ve bu “klasik” sinemanin durumudur. Kih modern sinemada oldugu gibi,
kesme kiigiik aralik haline gelmigtir; irrasyoneldir: kesme kissmlardan birinin
ya da digerinin parcas: degildir ve bu kissmlardan birinin sonu olmadgs gibi
digerinin de bas: yoktur. Devamlilik hatasi boyle bir irrasyonel kesmedir.%

45 “Dug ses” methumunun elegtirisi igin blz. Chateau ve Jost, Nouveau cinéma, nouvelle
Sémiologie, s. 31 vd. “Sessel kadraj” mefhumu iizerine bkz. Dominique Villain, Lzil 4 la
caméra, Cahiers du cinéma-Editions de I'Etoile, IV. bélim.

46  Albert Spaier siireklilik kuraminda iki tiir aritmetik kesinti ortaya koymugtur: “Aritmetik
kesintinin ayirt edici 6zelligi rasyonel sayilar kiimesinin bir alt simifa ve bir iist sinifa, yani bi-
rincisindeki her terim ikincisindeki her terimden daha kiigiik olacak ekilde iki gruba aynlma-
sidir. Fakat her say1 aymi sekilde bdyle bir daglim belirler. Tek fark, rasyonel saysnin daima ya
kesintinin alt sinifinda ya da iist sinifinda bulunmak zorunda olmasidir, oysaki irrasyonel say:
ayirdigs siniflarin ikisinin de pargas: degildir” (La pensée et la quantité, Alcan, s. 158).
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Godard'da da, ayn: gekilde, iki imgenin etkilesimi ne birine ne digerine ait
olan bir sinir olugturur ya da gizer. '

Epstein sinemada siireklilik ile siireksizligin asla birbirine karsit olma-
digin1 zaten géstermisti. Birbirine kargit olan ya da birbirinden ayrilan, daha
ziyade bunlarin Biitiin’iin mutasyonu uyarica bir araya getirilme tarzidur. Iste
bu noktada montaj da hakk: olan: geri alir. Biitiin, zamanin dolayli temsili
oldugu miiddetge, siireklilik, rasyonel noktalar bigiminde ve oranlanabilir
iligkiler uyarinca, siireksizlikle uzlagir (Ayzenstayn bunun matematiksel ku-
ramini agik bir sekilde altn oranda buluyordu). Fakat biitiin, kiigiik araliga
gesis yapan digarinin giicii halini aldiginda, zamanin dolaysiz temsilidir ya
da kronolojik olmayan zamansal iligkiler uyarinca irrasyonel noktalarla uz-
lagan siirekliliktir. Bu anlamdadir ki daha Welleste, sonra Resnais'de ama
ayn1 zamanda Godard'da da montaj yeni bir anlam kazanarak dolaysiz za-
man-imge dahilindeki iligkileri belirler ve kesilen pargalari plan-sekansla
uzlagurir. Diisiincenin giiciiniin yerini béylece diisiince igindeki bir diigii-
niilmeyene, diisiinceye 6zgii bir irrasyonele, dig diinyanin &tesinde yatan
ama diinyaya olan inanci bize geri vermeye muktedir bir dig noktaya bi-
rakugini gormiigtiik. Sorumuz aruk “sinema bize diinya yanilsamas veriyor
mu?” degil, “sinema diinyaya olan inanci bize nasil geri verir?” sorusudur.
Bu irrasyonel nokta Wellesteki dile getirilemez, Robbe-Grilletdeki a¢ikla-
namaz, Resnaisdeki karar verilemez, Marguerite Durastaki imkdnsiz, hatta
Godard’daki (iki gey arasinda) oranlanamaz diyebilecegimiz seydir.

Bunun biitiiniin statii degigtirmesine kargilik gelen bir sonucu daha
vardir. Bununla baglantili olarak, i¢ monolog yerinden oynar. Ayzengtayn’in
miizikal anlayisinda i¢ monolog birbiriyle iliskilenen ya da birbirine bag-
lanan gorsel ve sessel ifade ozellikleriyle yiiklii bir sinyal materyali tegkil
ediyordu: her imgenin baskin bir tonalitesi ama ayni1 zamanda da akor ve
metafor olasiliklarini tanimlayan bir harmonigi vard: (iki imge ayn1 harmo-
nige sahip oldugunda metafor oluyordu). Béylece filmin, aralarinda ne gibi
farklar ya da kargithklar olursa olsun, yonetmeni, diinyay: ve karakterleri
kugatan bir biitiinii vardi. Yonetmenin ve karakterlerin gérme bigimleri ile
diinyanin goriilme bigimi yine kendileri de anlamli olan figiirlerle isleyen
gosterici bir birlik olusturuyordu. Ig monolog kisisel ve kolektif birligini
kaybederek anonim bir enkaza déniistiigiinde bu anlays ilk darbesini ald::
stereotipler, kliseler, hazir gorii ve formiiller dagilip giderken dig diinyay: ve
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karakterlerin igselligini de beraberinde siiriikliiyordu. Evli Bir Kadin [Une
fermme mariée] kangurdigy derginin ve “yedek parga” katalogunun sayfala-
nyla kaynagiyordu. I¢ monolog igerideki ve disaridaki ayni sefaletin agrli-
g1 alunda paramparga oluyordu: Dos Passos'un halihazirda sinematografik
yontemlere bagvurarak romanda gergeklestirmis oldugu, Godard’in da Evli
Bir Kadin'da tamamina erdirecegi doniisiim buydu. Fakat bu sadece daha
derinde yatan ve daha 6nemli miispet bir doniisiimiin menfi ya da elegtirel’
yoniiydii. Bu diger bakis agisindan, i¢ monolog yerini imge dizilislerine bi-
rakur; her dizilis bagimsiz olup bir dizilisteki her imge de 6nceki ve sonraki
imgeye gore kendi degerine sahip olur: bir diger sinyal materyali. Aruk ku-
sursuz ve “¢oziilmiis” akorlar yerine, sadece uyumsuz akorlar ya da irrasyo-
nel kesmeler vardir giinkii aruk imgenin harmonigi diye bir sey so6z konusu
olmayip yalnizca seriyi olusturan “birbirinden kopuk” tonlar vardir. Yok
olan sey metafor ya da figiirdiir. Haftasonw’nun [Week-end] formiilii olan
“bu kan degil, kirmiz1”, kanin kirmizinin bir harmonigi olmaktan ¢ikmasi
ve bu kirmizinin kanin yegine tonu olmast anlamna gelir. Diiz anlamiyla
konugmali ve diiz anlamiyla gostermeli ya da hig konugmamali, hig gos-
termemelidir. Hazir formiilleri izleyecek olursak, devrimciler kapimiza da-
yanmis ve yamyamlar gibi etrafimiz1 sarmglarsa, onlari Seine-et-Oise ma-
kilerinde, insan eti yerlerken gostermek gerekir. Bankacilar katil, 6grenciler
mahkém, fotografgilar akbabaysa, patron da iggileri diiziiyorsa, bunu “me-
taforlasurmak” degil, gostermek gerekir; dolayisiyla da seri olusturmak. Bir
derginin reklam sayfalar1 olmaksizin “ayakta duramayacags” sdylenecekse,
bunu, diiz anlamuyla, derginin aruk ayakta duramadigini gosterecek sekilde
sayfalan yirtarak gostermelidir: bu artik bir metafor degil, gostermedir (Alz:
Kere Iki).

Godard'la birlikte, (Artaud’nun tabiriyle) “birbirinden kopuk” imgeler
tam anlamuyla serisel ve atonal hale gelir.’” Imgeler arasindaki iligki prob-
lemi aruk harmonigin ya da ¢6ziilmiis akorlarin gerekrirdigi gibi oluyor
mu olmuyor mu (si ¢a va ou si ¢a ne va pas) bilmek degil, “Nasil Gidiyor”

47 Chateau ve Jost bizim énerdiklerimizden farkli kriterlerle Robbe-Grillet sinemasini se-
risel olarak incelemiglerdir: VII. béliim. Robbe-Grillet, roman agisindan, insanla Doga’nin
ya da insanla diinyanin sahte birligini ifsa eden biitiin bir metafor elestirisi ortaya koymugtu:
“Nature, humanisme, tragédie”, Pour un nouveau roman.
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[Comment ¢a va] onu bilmektir. $6yle mi boyle mi, “nasil gidiyor™; serile-
rin, onlarin irrasyonel bir sekilde kesilislerinin, uyumsuz akorlarinin ve bir-
birinden kopuk terimlerinin olugturulmasi demektir. Her seri de bir gérme
ya da sdyleme tarzina génderir; bu tarz sloganlarla ¢alisan yaygin kanaatin
tarz1 olabilecegi gibi, bir sinifin, bir grubun ya da tipik bir karakterin tez-
lerle, hipotezlerle, paradokslarla, hatta dalaverelerle, konudan konuya at-
lamalarla ¢aligan tarzi da olabilir. Her seri, yénetmenin kendisini, dolayh
olarak, bir diger seriye atfedilebilecek bir imgeler dizilisinde ifade etme tarz1
ya da tersine, bir seyin ya da bir kimsenin kendisini, dolayli olarak, bagkasi
gibi diigiiniilen yonetmenin goriisiinde ifade etme tarzidir. Her haliikirda,
yonetmen, karakterler ve diinya arasinda daha énce i¢ monologun garanti
ettigi birlik kalmamsur. Birinden digerine giden bir “serbest dolayli s6y-
lem”, serbest dolayls gorii ortaya gikar; 6yle ki ya yonetmen kendisinden ya
da kendi belirledigi her rolden farkli, bagimsiz ve otonom bir karakterin
araciligiyla kendisini ifade eder ya da karakter kendi jestleri ve kendi s6zle-
ri zaten bir iigiincii sahis tarafindan aktariliyormugcasina eyler ve konugur.
Birincisi, Rouch ve Perrault’nun yanls bir sekilde “dolaysiz” oldugu s6yle-
nen sinemasidur; ikicisi ise Bresson'un ve Rohmer’in atonal sinemasidir.*
Kisacasi, Pasolini modern sinemayr i¢ monologun tekdiizeligini yikarak
yerine gesitliligi, deformasyonu, serbest dolayl séylemin bagkaligini koyan
bir zemin kaymasiyla tanimlarken modern sinemaya dair derin bir feraset
sergiliyordu.®

Godard serbest dolayli goriiye dair tiim yontemleri kullanmugtr.
Alinulamakla ve yenilemekle yetinmemigtir; aksine, yeni bir sentez yapma-
sin1 ve boylece modern sinemayla 6zdeslesmesini miimkiin kilan orijinal

48 Bresson’a gore otomatlar ya da “modeller” kesinlikle yénetmenin yaratug seyler de-
gildir: akeore kargie olarak, yénetmen iizerinde etki eden bir “doga”, bir “ben” sahibidirler
(“onlar senin onlarda eylemene izin verirken sen de onlarin sende eylemesine izin verirsin”,
s. 23). Bresson sinemasi ya da, bagka bir tarzda, Rohmer sinemasi kugkusuz dolaysiz sinema-
nin tersidir ama dolaysiz sinemanin bir alternatifidir.

49  Lexpérience hérétiquein_o_iki 6nemli sayfasinda (146-147), Pasolini olduk¢a temkinli
bir sekilde, i¢ monolog ﬁkri::m& dolayh séylem fikrine geger. Onceki ciltee gordiigii-
miiz gibi, serbest dolayh séylem Pasolini’nin edebiyamw iligkin diisiincelerinde oldugu kadar
sinemaya iliskin diiiincelerinde de siirekli bir tema tegkil ediyordu: o buna “serbest dolayh
éznel” diyordu.
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bir yéntem gelistirmigtir. Godard'da serinin en genel formiiliinii bulmak
istersek, bir janrda yansidsgs haliyle her imge dizilisine seri diyecegiz. Bir
film biitiiniiyle baskin bir janra tekabiil edebilir; soz gelimi Kadin Kadmdir
(Une femme est une femme), miizikal komediye ya da Amerikan Mals, ¢izgi
romana. Fakat bu durumda bile, film alt-janrlardan geger ve genel kural
birden ¢ok janr ve dolayisiyla birden gok serinin olmasidir. Bir janrdan di-
gerine dosdogru siireksiz bir gegisle oldugu gibi, “araya sokulan” janrlarla
belli belirsiz ve siirekli bir gegisle, bazen de elektronik yontemler kullanarak
tekrar ve feed-back ile gegilebilir (her yerde montaj igin yeni olasiliklar agi-
lir). Janrin bu yansimali statiisiiniin 6nemli sonuglar1 vardir: janr, dogalan
itibartyla kendisine ait olan imgeleri kapsamak yerine, ona ait olmayip onda
yansiyan imgelerin limitini olugturur.*® Amengual Kadin Kadmndi'da bu
durumu gostermigtir: klasik bir miizikal komedide biitiin imgeleri, dansin
oncesindeki ve araya giren imgeleri bile, dans gekillendirirken, burada dans,
aksine, kahramanlarin davraniglarinda bir “an” gibi, bir imge dizilisinin
yaklagtig: limit gibi galigir; bu limit de ancak diger bir limite yaklasan diger
bir dizilisi olugturacak gekilde ortaya gikar.’! Sadece Kadin Kadindir'daki
dans degil, Cetedeki kafe sahnesindeki ya da Cilgin Pierrorda gamlarin al-
undaki, gezintiden [balade] dansa [ballade] gegis sahnesindeki dans da boy-
ledir. Bunlar Godard’in yapitindaki iig biiyiikk andir. Denebilir ki kapsama
ya da kurma kapasitesini kaybederek serbest bir yansitma giicii kazanan
janr, mevcut imgelerin karakterinden ziyade 6nceki imgelerin yonelimini
gostermesi itibariyla bir o kadar safur (Amengual Kadin Kadindsr'daki de-
korun, odanin tam ortasindaki biiyiik kare siitunun ve iki kap1 arasindaki
beyaz duvarin “dansla sahneye konulani” yok ettigi olgiide dansa hizmet

50  Bu bizzat sinema jann igin de gegerlidir. /i Numara [Numéro dewx] igin Serge Daney
sunlar séyler: “Sinemanin yegine 6zgiilliigii aruk kendisi i¢in yaraulmig olmayan imgeleri
almasidir”, bunlar ister fotograf ister televizyon imgesi olsun (s. 83).

51 Barthélemy Amengual, Jean-Luc Godard, Etudes cinématographiques, s. 117-118:
“Burada, dans sadece bir ilinektir ya da kahramanlarin davraniginda bir andan ibarettir. (...)
Us Diinya Gizeli [Les Girls] (Cukor) seyirci iin dans ederler. Angelo, Emile ve Alfred ken-
dileri igin, gevirdikleri dolaplar igin gerekli oldugu siirece dans ederler. (...) Dansin ritmi
sahnede hayali bir zamansallik yaratmay: amaglarken, Godard’in dekupaji karakterleri bir an
olsun somut zamandan koparmaz. Karakterlerinin huzursuzlugunun daima giiliing olmas:

da bundandir.
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ettigini gosterir; dekor, saf ve bog bir nevi yansimayla, virtiiele kendine ait
bir gergeklik verir: kahramanin virtiiellikleri).

Godard’in yansimali janrlari, bu anlamda, filmin iginden gegtigi ger-
cek kategorilerdir. Montaj masasi da bir kategori tablosu olarak anlagilir.
Godard'da Aristotelesgi bir seyler vardir. Godard’in filmleri ayni anda ola-
bilirlik dereceleri ve mantksal paradokslar igeren tasimlardir. Burada soz
konusu olan bir kataloglama hatta Aragon’un dedigi gibi “kolaj” prosediirii
bile degil, her biri bir kategoriyle isaretlenmis seriler olugturma yéntemidir
(cok gesitli tiirlerde seriler vardir). Godard adeta az 6nce izledigimiz yo-
lun tersini izler ve “problemler”in sinirinda “teoremler” bulur. Matematikgi
Bouligand, birbirinden ayrilamaz iki an olarak, bir yanda problemleri, di-
ger yanda teoremleri ya da global sentezi ayirt ediyordu: problemler bilin-
meyen unsurlara seri kosullarin1 dayaurken, global sentez bu unsurlarin
isinden gekilip alindig1 kategoriler tespit eder (noktalar, dogrular, egriler,
diizlemler, kiireler, vs.).”> Godard siirekli kategoriler yaraur: pek ¢ok fil-
minde konugsmanin bu gok 6zel rolii buradan gelir ve Daney’in de dedigi
gibi, belli bir tiirden konugma daima bagka tiirden bir konugmaya gonderir.
Godard problemlerde kategorilere gider; sonunda kategoriler ona yine bir
problem verecek olsa da. S6z gelimi Herkes Baginin Caresine Baksin'in yapi-
st: dort biiyiik kategori olan “Hayali”, “Korku”, “I5” ve “Miizik” bir sonraki
filmin konusu olacak yeni bir probleme gonderir: “tutku nedir?”, “tutku,
bu degil...”.

Mesele su ki, Godard’a gore, kategoriler kati olarak sabit degildir.
Kategoriler her film igin yeniden dagulir, yeniden sekillendirilir ve yeniden
icat edilirler. Serilerin dekupajina her seferinde yeni bir kategori montaji
kargilik gelir. Her seferinde kategorilerin bizi sagirtmasi ama keyfi olmama-
s1, iyi temellenmis olmasi ve kendi aralarinda giiglii dolayh iligkilere sahip
olmalar: gerekir: gergekte, bunlarin birbirlerinden tiiremeleri miimkiin ol-
mamalidir, 6yle ki aralarindaki iligki “Ve...” tiiriinde olmal fakat bu “ve” zo-
runluluk kazanmalidir. Yazili kelime genellikle kategoriyi belirtirken gorsel
imge serileri olugturur: kelimenin imgeye olan gok 6zel onceligi ve ekranin
kara tahta olarak sunulmasi da buradan gelir. Yazili ciimlede de “ve” baglaci

52 Georges Bouligand, Le déclin des absolus mathématico-logiques, Ed. de 'Enseignement

supérieur.

VII. Diigiince ve Sinema 227



yaliuk ve biiyiitiilmiis bir deger alabilir (Burada ve Bagka Yerde). Bu sekilde
yeniden kiigiik araliklar yaraulmasi illaki imge serileri arasinda bir siireksiz-
lik oldugu anlamina gelmez: siirekli olarak bir seriden digerine gegilebilir
ama ayn1 zamanda bir kategorinin digeriyle iliskisi konumlandirilamaz bir
hal alir; upki Cilgin Pierrot'da gezintiden dansa, Kadsn Kadsndsr'da giindelik
hayattan tiyatroya ya da Nefrer'te ev sahnesinden destana gegis gibi. Yine
yazili kelime, mutasyonu, tekrari ve geriye doniik igleyisi beraberinde geti-
ren elektronik bir iglemin konusu olabilir (Cilgin Pierrof nun defterindeki la
...rf1n la mort'a [6liim] doniigmesi gibi).”* Oyleyse kategoriler asla nihai ya-
nitlar olmayip, imgenin kendisine yansimay: katan problem kategorileridir.
Bunlar problematik ya da 6nermesel fonksiyonlardir. Bu noktadan itibaren,
Godard'in her filminin sorusu sudur: kategori ya da yansimali janr fonksi-
yonunu yerine getiren nedir? En basitinden, bu estetik bir janr, epik, tiyat-
ro, roman, dans ya da sinemanin kendisi olabilir. Sinemanin 6zelligi kendi
kendisini yansitmak ve bagka janrlar1 yansitmakur. Bunu yaparken gorsel
imgeler yerlesik bir dansa, bir romana, tiyatroya ya da filme géndermeyip
bizzat kendileri, bir seri boyunca ya da bir epizot igin, sinema “yapma”ya,
dans yapmaya, roman yapmaya ve tiyatro yapmaya koyulurlar.>* Kategoriler
veya janrlar ayni zamanda psigik yetiler de olabilir (hayal giicii, bellek, unu-
tus...). Fakat bazen kategori ya da janr gok daha tuhaf 6zellikler kazanir, s6z
gelimi yansiuci tiplerin, yani belli bir gorsel imge serisinin yaklagug: ya da
yaklagacag: limiti kendi igin ve biitiin tekilligiyle gosteren orijinal bireylerin
filme dahil oldugu meghur durumlar: bunlar Serseri Assklarda Jean-Pierre
Melville, Hayatin: Yasamak'ta Brice Parain ve Cinli Kizda [La Chinoise]
Jeanson gibi diisiiniir; Cilgin Pierrofda Devos ve Liibnan kraligesi gibi fan-
tezi bir karakter, Onun Hakkinda Bildigim Iki veya Ug Seyde figiiranlar gibi

53 Godard'daki grafik formlar iizerine bkz. Jacques Fieschi, “Mots en images”,
Cinématographe, Say:: 21, Ekim 1976: “Su biiyiik sessiz film gizeminde, ara baghktaki sézler
anlami garantiye almaya yarniyordu. Godard'da bu yazili anlam sorgulanabilir olur ve yeni bir
kargasaya agilir.”

54 Bkz. Jean-Claude Bonnet, “Le petit théitre de Jean-Luc Godard”, Cinématographe,
Say1: 41, Kasim 1978. Godard igin mesele filme bir tiyatro oyunu ya da provalar sokmak
(Riverte) degildir; tiyatro Godard igin dogaglamadan, “spontan bir mizansenden ya da
“giindelik yasgamun teatrallestirilmesi’nden ayn diisiiniilemez. Aym sekilde, dans igin, bkz.
Amengual’in yukanda séyledikleri.
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numunelik (adim §u, sunu yaparim, sunu severim...) olabilir. Bunlarin hep-
si kategoriye tastamam bir bireylesme sunmak suretiyle kategori islevi goren
birer aracidir: belki de bunun en etkileyici 6rnegi dil kategorisini, kahrama-
nin, imge serileri boyunca, biitiin giiciiyle yaklagtig1 limit olarak sergileyen
ve bireylestiren Brice Parain'dir (Nana problemi).

Kisacasi, kategoriler kelime, sey, edim ya da kisi olabilir. Jendarmalar
savag iizerine (onu yiicelten ya da elestiren) bir diger film degildir. Burada
cok farkli olan, savagin kategorilerinin gekilmesidir. Bu, Godard’in dedi-
gi gibi, deniz, kara ya da hava ordulan gibi ¢ok belirli seyler ya da isgal,
harekat, direnis gibi “belli fikirler” ya da siddet, bozgun, tutku yoklugu,
alay, sagkinlik, bogluk gibi “belli duygular” ya da giiriiltii ve sessizlik gibi
“belli olgular” olabilir.>> Renklerin kendisinin de kategori iglevi iistlenebi-
lecegi goriilecektir. Renkler, sadece seyleri ve kisileri, hatta yazili kelimeleri
etkilemekle kalmaz, ayni zamanda kendi baglarina da kategori olugturur:
Haftasonu’'nda kirmizi bunlardan biridir. Godard biiyiik bir renkgiyse eger,
bunun sebebi renkleri imgenin i¢inde yansidig1 biiyiik bireylesmis janrlar
gibi kullanmasidir. Bu Godard’in renkli filmlerde siirekli uyguladig bir
yontemidir (yansimanin daha ziyade miizikte ya da her ikisinde birden ol-
dugu durumlar haricinde). Lettre & Freddy Buache'da kromatik yéntem saf
haliyle ortaya gikar: yukarsi ve agagis;; gok mavisi Lozan ile toprak ve su
yesili Lozan. ki kavis ya da geper ve ikisi arasinda gri, merkez, diiz gizgiler.
Renkler, sehrin kendi imgelerini yansittig1 ve onlardan bir problem yarat-
g1 neredeyse matematiksel kategorilere déniigmiigtiir. Ug seri, maddenin
ti¢ hali, Lozan problemi. Filmin biitiin teknigi, iist a1 ve alt ag1 gekimleri,
imge iizerinde duruglar1 bu yansimanin hizmetindedir. Godard Lozan “iize-
rine” bir film yapma siparisini yerine getirmemekle elegtirilecektir: mesele
su ki Godard Lozan ile renkler arasindaki iliskiyi tersine gevirmis, Lozan’y
aslinda sadece Lozan igin gegerli olan bir kategori tablosu iizerindeymis gibi
renklere gegirmistir. Bu tam anlamuyla ingacilikur: Lozan’i renklerle, Lozan
soylemiyle, dolayli Lozan gériisiiyle yeniden inga etmigtir.

Sinema anlatisal olmaktan ¢ikar, fakat sinemanin en “romanesk” haline
biiriinmesi Godard’la olur. Cilgin Pierrof nun dedigi gibi, “Bir sonraki bé-
liim. Umitsizlik. Bir sonraki béliim. Ozgﬁrlﬁk. Burukluk”. Bahtin romani,

55 Godard, Cahiers du cinéma, Sayr: 146, Agustos 1963.
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epige ya da trajediye kargit olarak, karakerlerin bir ve ayn1 dili konugmasini
saglayan kolektif ve dagilimsal birlige aruk sahip olmayisiyla tanimliyordu.
Aksine, roman zorunlu olarak kih anonim giindelik dili, kih bir sinifin,
bir grubun ya da bir meslegin dilini, kih bir karakterin kendine 6zgii dilini
alir. Oyle ki karakeerler, siniflar ve janrlar yazarin serbest dolayh soylemi-
ni olugtururken, yazar da onlarin serbest dolayh goriisiinii (gordiiklerini,
bildiklerini ya da bilmediklerini) olusturur. Hatta daha ziyade, karakterler
kendilerini yazarin gorii-sdyleminde serbestge ifade ederken, yazar da, do-
layli olarak, karakterlerinkinde kendini ifade eder.’® Godard romanin ken-
dine has giiglerini sinemaya verir. BEN’in hep bir bagkasi olmasini sagla-
yan onlarca arac1 gibi olan yansiuci tipler edinir. Yonetmeni, karakterleri ve
diinyay: birlestirerek aralarindan gegen sey kirik bir gizgi ya da zikzakur. Ug
agidan modern sinema boylece diigiinceyle yeni iligkiler geligtirir: biitiiniin
ya da imgelerin biitiinlegtirilmesinin silinerek bunlarin yerini imgelerin ara-
sina giren bir disarinin almasy; filmin biitiinii olarak i¢ monologun silinerek
bunun yerini serbest dolayli bir séylemin ve bir goriiniin almasy; insan ile
diinyanin birliginin silinerek bunun yerini bize bu diinyaya olan inangtan
bagkasini birakmayan bir kopusun almasi.

56  Bahtin, Pasolini'den de énce, serbest dolayl séylemin en iyi kuramcisidir: Le marxisme
et la philosophie du langage, Ed. de Minuit. Romanda “cokdillilik” ve janrlarin rolii iizerine
bkz. Esthétique et théorie du roman, Gallimard, s. 122 vd.
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SEKIZINCI BOLUM

SINEMA, BEDEN VE BEYIN, DUSUNCE

“Bir beden versenize bana”: felsefenin altiist olusunun formiiliidiir bu.
Beden, diiiinceyi kendi kendisinden ayiran engel, diisiincenin diigiinmeyi
bagsarabilmek igin iistesinden gelmesi gereken sey degildir aruik; tersine, dii-
suniilmeyene, yani yasama erigmek igin igine daldig1 ya da dalmas: gereken
seydir. Bedenin diisiiniiyor olmasi degildir mesele, fakat beden inatla dii-
sinmeye zorlar, diigiinceden kagan geyi, yani yagami. Artik yagam diigiince
kategorilerinin huzuruna gikarilmayacak, diisiince yagam kategorilerinin
igine firlaulacakur. Yagamin kategorileri tam da bedenin tavirlari, duruglari-
dir. “Bir bedenin ne yapabilecegini bilmiyoruz bile”: uykusunda, sarhoglu-
gunda, gabalarinda ve direnglerinde. Diisiinmek, diigiinmeyen bir bedenin
ne yapabilecegini, kapasitesini, tavirlarini ya da duruglarini 6grenmektir.
Sinema zihinle, diigiinceyle olan baglarimi (artik bedenin araciligiyla degil)
bedenle kurar. “Bir beden versenize bize”, 6ncelikle kameray: giindelik bir
bedene takmak demektir. Beden asla simdiki zamanda degildir; dnceyi ve
sonray, yorgunlugu, bekleyisi igerir. Yorgunluk, bekleyis ve hatta umut-
suzluk bedenin tavirlaridir. Bu anlamda en ileri giden Antonioni olmugtur.
Antonioni’nin yéntemi sudur: davranig yoluyla igeriye varmak, deneyim
degil aruk, fakat “gegmis deneyimlerden kalanlar”, “sonradan, her sey soy-
lenip bittikten sonra gelenler”; boyle bir yontem kaginilmaz olarak bede-
nin tavirlarindan veya duruglarindan geger.! Bu bir zaman-imgedir, zaman
serisidir. Giindelik tavir, 6nceyi ve sonrayi, yani zamani bedene koyandir
—zaman sinirini agiga gikaran sey olarak beden. Bedenin tavn diisiinceyi za-
manla —dis diinyadan sonsuz daha uzak olan su disariyla iliskilendirir gibi—
iligkilendirir. Yorgunluk belki de ilk ve son tavirdir, giinkii hem 6nceyi hem

1 Antonioni'nin kegfettigi “bisikletsiz” Yeni Gergekgilik'tir bu: bkz. Leprohon’un alin-
uladig1 metinler, Antonioni, Seghers, s. 103, 105, 110. Blanchot'nun yorgunluk ve bekleyis
hakkinda séyledigi her sey Antonioni’ye ézellikle uyar (Lentretien infini, énséz).
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sonrayl igerir: Blanchot'nun soyledigi sey aym1 zamanda Antonioni’nin gos-
terdigi seydir; katiyen iletisim dram: degil, bedenin muazzam yorgunlugu;
Ciglsk1in alunda bulunan ve digiinceye “iletilmeyecek bir seyi”, “diisiiniil-
meyeni”, yani yasamu telkin eden yorgunluk.

Gelgelelim bedenin bagka bir kutbu daha vardir, bagka bir sinema-be-
den-diisiince bag. Bir beden “vermek”, bedene bir kamera takmak boylece
baska bir anlam kazanir: aruk séz konusu olan giindelik bedeni takip edip
izini sirmek degil, onu bir torenden gegirmek, onu bir cam kafese ya da bir
kristale sokmak, ona bir karnaval —onu grotesk bir beden haline getiren ama
ayni zamanda ondan zarif veya gorkemli bir beden gikaran bir maskeli balo—
dayatmak ve sonunda goriiniir bedenin yok oluguna ulagmakur. Carmelo
Bene kristal-imgenin en biyiikk yaraucilarindan biridir: Nostra Signora dei
Turchi’deki saray imgede yiizer, daha dogrusu biitiin imge kimuldar veya tit-
rer, yansimalar siddetle renklenir, renklerin kendileri kristallesir —s6z geli-
mi Don Juan'da, s6z gelimi kumaglarin dans eden kadin ile kamera arasina
girdigi Capricci'de, ortiilerin dansinda. Tipk: kutsal ekmek kabindaki goz
gibi, kristalde gozlerin hayaleti dolanur, fakat ilk gérmemiz istenenler Nostra
Signorddaki iskeletler, Capricci'deki ihtiyarlar, Salomé'deki ihtiyar ermigtir
ve bunlar siirekli tekrarlanan beyhude jestlerle, siirekli engellenen ve bag-
tan alinan tavirlarla kendilerini tiiketirler —imkansiz duruga varincaya degin
(Salomé'de tek bagina kendi kendini garmiha geremeyen Isa: kalan son el
kendisini ¢armiha nasil giviler?). Bene'de toren, jestler kadar sesleri de et-
kileyen parodiyle baslar, zira jestler ayni zamanda seslidir ve iglev yitimi ile
soz yitimi ayni durusun iki yiiziidiir. Fakat groteskten ¢ikan, ondan kopup
aynlan sey, kadinin istiin mekanik olarak anlagilan zarif bedenidir: gerek
ihtiyarlarin arasinda dans ettiginde gerek gizli bir istegin stilize tavirlarin-
dan gegtiginde, gerekse de bir kendinden gegme pozunda donup kaldiginda.
Nihayert tgiincii bedeni, biitiin 6teki bedenlerden gegen “bagkahraman”in
ya da tegrifatcinin bedenini salivermek icin degil midir bu?> Oncesinde gozii
kristalin icine kayan da zaten odur, kristal ortamla iletisim kuran da odur
yine, soz gelimi Nostra Signora'da sarayin tarihi baskahramanin biyografisi
haline geldiginde. Engellenmis, bagariya ulagamamug jestleri tekrarlayan da
odur, sz gelimi siirekli kendi 6liimiinii 1skaladigs Nostra Signora'da: aruk
kendine igne yapamayan bandajlara sanli mumya, imkéinsiz durus. Yine
odur sonunda yok olabilme giiciine ulagmak igin zarif bedeni kirletmesi
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ya da bir gekilde kullanmas: gereken —s6z gelimi Capricci’de 6lmek igin en
iyi pozisyonu arayan sair. Sirt1 doniik bir gekilde, aya dogru uzaklagirken,
Salomé’nin de karanlik istegi zaten yok olmakti. Fakat bagkahraman bu ge-
kilde her geyi tekrarladiginda, bunun nedeni simdi patetigi tanimlayan o iste-
meme noktasina, Schopenhauerci noktaya, Bir Eksik Hamlet'teki [Un Amleto
di meno] Hamlet'in noktasina, goriiniir bedenin yok oldugu o noktaya erig-
mis olmasidir. Istememede serbest kalan sey miizik ile konusma ve bunlarin
arttk sadece sesten ibaret olan bir bedende, yeni bir opera bedeninde, ig ige
gesmesidir. O zaman sdz yitimi bile asil ve miizikal dile doniigiir. Karakterler
degildir aruk bir sesi olan; bagkahramanin sesleri, daha dogrusu ses tarzlan-
dir (munilt, nefes, gighk, bogiirtii...) térenin yegine ve hakiki karakterlerine
déniisen —miizik olmus bir ortamda: Salomé'de, Herod Antipa’nin ciizzamla
kapli bedeninden yiikselerek sinemanin sessel kuvvetlerini [puissance] haya-
ta gegiren olaganiistii monologlar gibi.> Kuskusuz, bu girisimiyle Carmelo
Bene Artaud’ya en yakin yonetmendir. O da ayni maceray: yagar: sinemaya
“inanir”, sinemanin bizzat tiyatrodan daha derin bir teatrallegtirme gergek-
legtirebilecegine inanir, ama sadece bir anligina. Cok gegmeden, tiyatronun
kendi kendini yenilemeye ve —fazla gorsel olan sinemanin hali dizginlemek-
te oldugu — sessel kuvvetleri agiga ¢ikarmaya daha yatkin oldugunu diisiiniir,
bu kez teatrallegtirme siirecinde sinematografik gerecler yerine elektronik
gereglerin kullanilmasi gerekecek olsa da. Yine de bir anligina —gok ¢abuk
yarida kesilen, bile isteye yarida birakilan bir yapit siiresince de olsa— buna
inanmugtir: sinemanin bir beden verme, yani bedeni yapma, bir térenle, bir
ayinle bedeni dogurtup yok etme kapasitesi olduguna. Sinema-tiyatro iligki-
sinde mevzubabhis olan bir geyi belki bu noktada kavrayabiliriz.

Bu iki kutbu —giindelik beden ve térensel beden— deneysel sinemada
(yeniden) buluruz. Deneysel sinema ille de 6nden gitmez, hatta arkadan
geldigi bile olur. Deneysel sinema ile diger sinema arasindaki fark, ilkinin
deneylemesi, digerinin ise, film siirecinin gerektirdiginden bagka bir zorun-
luluk geregi, bulmasidir. Deneysel sinemada kéh siire¢ kameray: giindelik
bedenin iizerine yerlegtirir; bunlar Warhol'un meshur denemeleridir: sabit
planda uyuyan adam iizerinde altu buguk saat, mantar yiyen adam iizerinde

2 Bene sinemasinin biitiin bu yénleri haklunda, bkz. Jean-Paul Manganaro’'nun genel
analizi, Lumiére du cinéma, Sayr: 9, Kasim 1977.
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ti¢ buguk saat (Uyku [Sleep], Eat).? Kih, tersine, bu beden sinemas: bir téren
kurgular, kabul téreni ve ayin gibi bir boyut kazanir ve kutsal bir bedenin
tiim madeni ve akigkan kuvvetlerini ¢agirmaya calisir, (Viyana Okulu’nun,
Brus'un, Miiehl'in ve Nitsch’in denemelerinde oldugu gibi) dehgete ve tik-
sintiye varincaya degin.! Peki ama, ug érnekler diginda, ki bunlar en iyileri
de olmayabilir, zit kutuplardan bahsedilebilir mi? En iyi drneklerde, giinde-
lik bedenin belki de asla gelmeyecek, belki de beklemekten ibaret olacak bir
torene hazirlandigi sdylenebilir daha ziyade: s6z gelimi Maas ve Moore’un
Mechanics of Love'inda sevgililerin uzun uzun hazirlanmasi ya da Morrissey
ve Warhol'un Fleshinde fahigenin yapug: hazirliklar. Underground sinema,
marjinal tipleri kendi karakterleri haline getirmek suretiyle, basmakalip bir
torenin hazirliklarinda, uyugturucuda, fahigelikte, travestilikte, sizip duran
bir giindelikligin y6ntemlerini devsiriyordu. S6z gelimi, yorgunluklari ve
bekleyigleriyle oldugu kadar, gevseme aru ve iig temel bedenin —erkek, kadin
ve ¢ocuk— oyunuyla da bu filmlerin en giizellerinden biri olan Flesh'te, tavir-
lar ve duruglar, bedenin bu yavag ve giindelik teatrallegtirilmesi siirecine geger.

Onemli olan, kutuplarin farkliligindan ziyade, birinden digerine gegis,
tavirlardan veya duruglardan —belli belirsiz bir gekilde— “gestus™a gegistir.
Olay orgiisiine veya “konuya” indirgenemeyen gestus mefhumunu yaraup
onu tiyatronun 6zii haline getiren Brecht'tir. Bagka gestus tiirleri oldugunu
kabul etse de Brecht’e gore gestus toplumsal olmalidir.> Genel olarak gestus

3 Dominique Noguez gergek zaman ile anlausalligin saf dist birakilmas: iizerinde du-
rur (“zamanin aynast... zamanla iligkinin hikdyeyi asmasi1”): Le cinéma en lan 2000, Revue
esthétique, Privat, s. 15.

4 Deneysel sinemanin térensel kutbu hakkinda, bkz. Paolo Bertetto, “Léidétique et le
cérémonial”, Le cinéma en l'an 2000, Revue esthétique, Privat, s. 59-61.

5  Bertolt Brecht, “Musique et gestus”, Ecrits sur le thédtre, Arche. Roland Barthes bu
metne kusursuz bir yorum getirmistir (“Diderot, Brecht, Eisenstein”, Lobvie et l'obtus,
Seuil): Cesaret Ana’nin konusu Otuz Y1l Savag olabilir, hatta genel olarak savagin elestirisi de
olabilir, fakat gestusu orada degil, “savastan gecindigini sanirken savagtan é6len satici kadinin
kérliigiindedir”, “jestin elestirel olarak gésterilmesinde” ya da “jestlerin koordinasyonunda”
yatar. Bu bir téren (bos gestus) degil, diyordu Brecht, daha ziyade “en yaygin, en amiyane,
en banal” tavirlarin térensel hale getirilmesidir. Barthes bunu gyle 6rnekler: “Brecht’te, kan-
tinci kadinin parayr kontrol ederkenki abaruli jesti ya da Ayzengtaynda, Gene! Cizgi'deki
biirokratin éniindeki kigitlari imzalarkenki abartli yazma hareketleri.”
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dedigimiz gey, tavirlarin kendi aralarindaki bagi ya da diigiimii, birbirle-
riyle olan koordinasyonudur, fakat bu koordinasyonun énceden mevcut
bir hikiyeye, dnceden varolan bir olay é6rgiisiine ya da bir eylem-imgeye
bagl olmamas: kaydiyla. Zira gestus bizzat tavirlarin gelisimidir ve bu ni-
teligiyle, bedenleri, gogu zaman son derece belli belirsiz bir gekilde (zira
biitiin rollerden bagimsiz olarak gergeklesir), dogrudan dogruya teatralles-
tirir. Cassavetes'in yapitinin biiyiikliigii de buradadir, zira zamani bedene
soktugu kadar diisiinceyi de yagama sokan kategoriler olarak anlagilan ta-
virlara ulagmak icin hikiyeyi, olay orgiisiinii ya da eylemi, hatta mekani
da bozmugtur. Cassavetes, karakterlerin hikiyeden ya da olay 6rgiisiinden
gelmeyip daha ziyade hikiyenin karakterler tarafindan salgilanmas: gerekti-
gini sdylediginde, bedenler sinemasinin geregini de 6zetlemis olur: karakter
kendi bedensel tavirlarina indirgenir ve bundan ¢ikmasi gereken de bir ges-
tustur, diger bir deyigle, biitiin olay 6rgiileri igin gegerli olan bir “gosteri”,
bir teatrallesme ya da bir dramalagma. Yiizler —bekleyisi, yorgunlugu, bas
dénmesini, bunalimi ifade eden yiiz burusturmaya varincaya degin — yiiz--
ler bigiminde sunulan bedensel tavirlarin iizerine inga edilir. Gélgeler ise,
Siyahlarin tavirlarindan ve Beyazlarin tavirlarindan yola gikarak, segim yap-
manin imkéinsizhigiyla bag baga birakilmig, yalniz bagina, yok olmanin esi-
ginde duran beyaz-zencinin tavr etrafinda diigiimlenen toplumsal gestusu
ortaya cikariyordu. Comolli, yegine kisitin bedenlerin kisiti, yegine manu-
gin da tavirlarin birbirine zincirlenmesinin manug: oldugu bir aiga ¢ikar-
ma sinemasindan bahseder: Karakterler, “film ilerledikge, jest jest ve kelime
kelime, olusurlar; kendi kendilerini insa ederler; gekim siireci karakterler
tizerinde bir vahiy gibi etki eder; filmdeki her ilerleme karakterlerin davra-
niglarinda yeni bir gelisme olmasina izin verirken, kendi siireleri de filmin
siiresiyle tam tamina 6rtiigiir”.¢ Asagida anacagimiz filmlerde, gosteri bir
senaryodan gegebilir: boyle bir senaryo bir hikiye anlatmaktan ziyade, be-
densel tavirlar gelistirir ve déniigtiiriir, s6z gelimi Etki Altinda Bir Kadin'da
(A Woman Under the Influence], ya da terk edilen gocugun basta ondan

6 Comolli, Cahiers du cinéma, Sayr: 205, Ekim 1968 (bkz. ayrica Sylvie Pierre’in yoru-
mu). Cassavetes'in kendisi de yasgamin yeterli olmadigini séyler: Bir “gésteri” gerekmektedir,
zira sadece gosteri yaraumdir; fakat gosteri yasayan karakterlerden gelmelidir, karakterler
gosteriden degil.
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kurtulmaya galisan kadinin etegine yapisugt Gloriada. Ask Irmaklarsnda
[Love Streams] iki kardes vardir: erkek olan, ancak kadin bedenlerini yigarak
varoldugunu hisseder, kiz kardes ise valizlerin veya kardesine hediye ettigi
hayvanlarin yigilmasiyla. Insan tek bagina varolamiyorsa, sahsen, nasil varo-
labilir? Hem engel hem de arag olan bu beden paketleri arasindan bir gey
gesirmek nasil miimkiin olur? Mekién her defasinda bu yumrularla —beden-
ler, kizlar, valizler, hayvanlar— inga edilir, bir bedenden digerine gegecek bir
“akim” arayigtyla. Fakat yalniz kiz kardes bir diigiin pesinden gidecek, erkek
kardes ise bir sanrinin etkisinden kurtulamayacaktir: umutsuz bir hikiye.
Cassavetes, genel kural olarak, mekinda sadece bedenlere bagl olan seyleri
tutar, birbiriyle baglanusiz pargalarla olusturdugu mekani sadece bir gestus
birbirine baglar. Bir araya getirilen imgelerin yerini bi¢imsel olarak birbiri-
ne zincirlenen tavirlar alir.

Yeni Dalga Fransa'da bu tavirlar ve duruglar sinemasini ok ileri go-
tirmiigtiir (6rnek aktorii Jean-Pierre Léaud'dur). Dekorlar, gogu zaman,
talep ettikleri bedenin tavirlarina ve bu tavirlara birakuklari serbestlik
derecelerine gore olusturulur; s6z gelimi Godard’da, Nefrer'teki apartman
dairesi ya da Hayatin: Yagamak'taki oda. Kucaklagan ya da déviigen, sa-
rilan ya da garpisan bedenler biiyiik sahnelere hayat verir; soz gelimi iki
sevgilinin kapilarda ya da pencerelerde birbirini yakalamaya ¢alistig Ad:
Carmen'de yine.” Bedenler garpigmaz sadece, kamera da bedenlere carpar.
Her bedenin sadece kendi mekin:i degil, kendi 1s1§1 da vardur, s6z gelimi
Cilede. Beden goriiniir oldugu kadar seslidir. Imgenin biitiin bilesenleri
bedenin iizerinde toplanir. Daney’in Burada ve Bagka Yerde'yi tanimlar-
ken kullandig1 formiil, yani imgelerin iizerinden alindiklar1 bedenlere geri
verilmesi, biitiin Godard sinemasi ve Yeni Dalga igin gegerlidir. Burada
ve Bagka Yerde bunu politik olarak yapar, fakat diger filmlerin de en azin-
dan bir imge politikas1 vardir: imgeyi bedenin tavirlarina ve duruglarina
iade etmek. Karakteristik imgelerden biri, duvara yaslanmig bir bedenin

7  Yann Lardeau, Yeni Dalga'nin burleskle iligkisini gok giizel ortaya koymugtur: “Bedenin
sahnede etrafim saran nesnelerle olan iligkisi, aktériin yolu iizerinde birbiri ardina tosladigs
bir dizi engel siretir” ve “sinematografik dilin hammaddesi haline gelir”. Ad: Carmen ile ilgili
olarak da gbyle der: “Birbirine dogru itilen iki asenkron bedenin, yang arabalan gibi, tekrar
tekrar garpigmalan” (Cabiers du cinéma, Sayr: 355, Ocak 1984).
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kendini birakarak —kayan duruglarla— yere oturmasidir. Rivette, biitiin
yapitinda, sinemanin, tiyatronun ve sinemaya ozgi teatralligin karg kar-
stya geldigi bir formiil geligtirir: Yeryiiziinde Ask [L'Amour par terre] bu-
nun en kusursuz anlatumidir; kuramsal olarak agiklandig1 anda agirlagr,
oysa en kivrak kombinasyonlara can verir. Karakterler bir oyunu prova.et-
mektedir; fakat bu prova tam da rollerine ve oyunun kendilerini agan olay
orgisiine tekabiil eden teatral tavirlara heniiz ulagmadiklari anlamina ge-
lir; buna kargilik, oyunla, rolleriyle ve birbirleriyle iligkili olarak takindik-
lar1 birtakim tiyatro-6tesi tavirlara dénerler ve bu ikincil tavirlar, 6nceden
varolan bir olay érgiisiinden bagimsiz olduklari igin de (zira olay 6rgiisii
sadece oyunda vardir) bir o kadar saf ve bagimsizdirlar. Dolayisiyla bu
tavirlardan salgilanan gestus ne gergek ne hayali ne giindelik ne térensel
olacak, ikisinin sinirinda durup gergek anlamda durugsériilii ya da gergek
anlamda sanrili bir duyumun is baginda olduguna isaret edecektir (Céline
et Julie [vont] en bateawdaki sihirli seker, Yeryiiziinde Ask'ta hokkabazin
manipiilasyonlari). Karakterler adeta tiyatronun duvarindan sekerek hem
teatral rollerinden hem de gergek eylemlerden bagimsiz, ama ikisiyle de
birlikte tnlayan saf tavirlar kegfederler. Bunun en giizel 6rneklerinden
biri, Rivette’te, odaya kapanmis giftin biitiin duruglari —umarhanelik
durusy, saldirgan durug, dsitk durug vs.— takinip katettikleri Celgin Ask'ur.
Duruglarin muhtegem bir gésterisidir bu. Bu anlamda Rivette, tiyatronun
teatralliginden (sinema onu referans aldiginda bile) apayr bir sey olan
sinemanin teatralligini icat eder.

Godard’in ¢6ziimii farklidir ve ilk bakigta daha basit gériiniir: karak-
terler, daha 6nce gordiigiimiiz gibi, giindelik tavirlarinin dogrudan dogruya
uzantst olarak gergeklesen bir teatrallesmeyle, kendileri adina oynamaya,
kendileri adina dans etmeye, taklit etmeye koyulurlar: karakter kendi kendi-
ne bir tiyatro yapar. Cilgin Pierrotda, siirekli olarak, bedenin tavrindan —ta-
virlar1 birbirine baglayip yenilerini iireten ve sonunda hepsini yutacak inti-
harda biten— teatral gestusa gegilir. Godard’da, bedensel tavirlar bizzat zihnin
kategorileridir ve gestus da bir kategoriden digerine giden iptir. Jandarmalar,
savagin Jestidir. Gestus, Brecht'in getirdigi sart dogrultusunda, zorunlu ola-
rak toplumsal ve politiktir, fakat (Godard igin oldugu kadar Rivette icin de)

zorunlu olarak bagka bir seydir ayn1 zamanda. Biyo-yagamsal, metafiziksel ve
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estetiktir.® Godard'da, Cilede, patronun, otel sahibinin ve is¢i kadinin du-
ruglari resimsel ya da resim-6tesi bir gestusa gonderir. Ad: Carmen'de, beden-
sel tavirlar, onlan olay orgiisiinden bagimsiz olarak koordine eden, bastan
alan, bir iist zincirlenmeye tabi tutan, ama ayn1 zamanda da tiim potansiyel-
lerini serbest birakan bir miizikal gestusa génderir hi¢ durmadan: Kuartetin
provalar sadece imgenin sessel niteliklerini geligtirip yonetmekle kalmaz;
viyolonistin kivrilan kolunun sarilan bedenlerin hareketini diizeltmesi an-
laminda, gorsel nitelikleri dahi gelistirip yonetir. Zira Godard’da sesler ve
renkler bedenin tavirlaridir, yani kategorilerdir: dolayisiyla onlara yon ve-
ren de dayandiklari toplumsal ve politik organizasyon oldugu kadar, onla-
11 kateden estetik kompozisyondur. A4: Carmen, bagindan itibaren, sesleri,
seylere carpan ve kendisiyle ¢arpisan, kendi kafasina vuran bir bedene bagh
kilar. Godard sinemasi, bedenin gorsel ve sessel tavirlarindan yola gikarak,
tavirlarin térenini, ayinini, estetik diizenini tegkil eden ¢ok boyutlu, resimsel
ve miizikal gestusa gider. Miizigin - virtiiel kilavuz olarak— bir tavirdan bir
digerine gitmek suretiyle (“bu miizik de ne?) filmin sonunda kendi adina or-
taya qikugy Herkes Baginin Caresine Baksin igin dahi gegerliydi bu. Bedenin
tavr1 6nceyi ve sonrayi, zamanin serisini bedene koyan bir zaman-imge gi-
bidir; fakat gestus simdiden bagka bir zaman-imgedir; zamanin diizeni ya da
diizenlenigi, ug noktalarinin eszamanhhg, tabakalarinin bir arada varolu-
sudur. Birinden digerine gegiste, Godard boylelikle biiyiik bir karmagikliga
ulagir. Zira, tersinden giderek, baslangicta verilen siirekli bir gestustan yola
cikip onu tavirlara ya da kategorilere aynigurabilir: Herkes Baginin Caresine
Baksin'da, imge iizerindeki duraklamalar gibi (Oksama nerede biter, tokat
nerede baglar? Kucaklama nerede biter, kavga nerede baslar?).” Varolan iki

8  Brecht'in metninin baghg) dahi, “Miizik ve gestus”, gestusun sadece toplumsal olma-
masi gerektiginin yeterli gostergesidir: teatrallegtirmenin baglica unsuru olarak, biitiin estetik
—bilhassa da miizikal bilegenleri— igerir.

9  Bkz. Jean-Pierre Bamberger'nin iki énemli makalesi, biri Herkes Bapnin Caresine
Baksin, digeri Ads Carmen hakkinda (Libération, 7 ve 8 Kasim 1980, 19 Ocak 1984).
likinde, Bamberger hem hareketin nasil tavirlara gére ayngurildigini hem de nasil karakeer-
lere uygun olarak melodik izgiler olugturuldugunu ve miizigin buradaki roliinii analiz eder.
Ikincisinde ise hem beden ile sesin hem de miizikal jest ile bedensel tavrin iliskisini analiz
eder: “Keman telinin parmakla gekilmesiyle birbirine sarilan bedenlerin birbirini kendine
¢ekmesi arasindaki, tele uzanan argenin kivrimli hareketiyle bir boyna sarilan kolun hareketi
arasindaki iligki nasil var edilir?”
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tavir “arasindaki” gestus degildir sadece; ayni zamanda tavirlardaki ve gestus-
taki, ve tavirlar ile geszusun kendisi “arasindaki” sesli unsur ve gorsel unsur da
vardir (ve tersi): pornografik duruglarin gorsel ve sessel olarak bozunmasi da
yine boyledir.

Yeni Dalga-sonrasi sinema da siirekli bu yonlerde galisacak ve icat
edecektir: bedenin tavirlar1 ve duruglari, yerde ya da yatarken olup biten-
lerin degerlenmesi, koordinasyonun hiz1 ve siddeti, toren veya ondan ¢i-
kan sinema tiyatrosu (zaten Chéreau’nun La chair de l'orchidée’si, sonra da
ozellikle L’homme blessé, bu bakimdan ¢ok kuvvetlidir). Elbette bedenler
sinemasinin tehlikeleri de yok degildir: giinliik hayatlarini yavan bir térene
ceviren marjinal karakterlerin yiiceltiimesi; duruglarin birbirine zincirle-
nisinde anlamsiz bir siddet kiiltii; Godard’in Ad: Carmen’in baginda bir
tiir parodisini yaptig1 katatonik, histerik ya da basitge timarhanelik tavir-
lar kiltiirii. Boylece duvar boyunca kayip yere gomelen biitiin bu beden-
lerden usaniriz sonunda. Fakat Yeni Dalga'dan itibaren, ne zaman giizel
ve giiglii bir film gekilse, orada bedene dair yeni bir kesif vardir. Chantal
Akerman, Jeanne Dielman ile birlikte, “jestleri tamliklariyla” gostermek
ister. Ben, Sen, O'nun [Je, tu, il, elle] kahramani, yatak odasina kapan-
mug, giinleri sayarken, umarhanelik durusu ve gocuksu durusu, biitiin bu
ige kivrilmalar: bir bekleyis kipinde birbirine baglar: bir anoreksi toreni.
Chantal Akerman’in getirdigi yenilik, bedensel tavirlari béylece kadin ka-
raktere 6zgii beden hallerinin gostergesi olarak gostermektir; oysa erkekler
topluma, gevreye, kendilerine diisen paylarina, beraberlerinde siiriikledik-
leri tarih pargasina taniklik ederler (Anna'nin Bulusmalar: [Les rendez-vous
d’Annal)). Gelgelelim kadin bedeninin halleri kapal bir zincir degildir: an-
neden asag! inen ya da anneye geri donen bu zincir aruk kendini anlat-
maktan bagka bir sey yapmayan erkekleri ve daha derinde, artik bir odanin
penceresinden veya bir trenin camindan gériilmekle ya da duyulmakla ka-
lan bir gevreyi agia vurma gorevi goriir — bagh bagina bir ses sanau. Bir ka-
dinin bedeni, oldugu yerde ya da mekéinda, ona gaglari, durumlari ve yer-
leri katettiren tuhaf bir gogebelik kazanir (edebiyatta Virginia Woolf un
sirr1 buydu). Bedenin halleri kendilerine karsilik gelen tavirlart birbirine
baglayan o yavas toreni salgilar, erkeklerin tarihini ve diinyanin buhra-
nint yakalayan bir digi gestus gelistirir. Bedene sert bir teatrallesme, daha
dogrusu bir “bigemleme” gibi torensel bir ciddiyet vermek suretiyle onun

VIIL Sinema, Beden ve Beyin, Diisiince 239



tizerinde etkiyen de bu gestustur. Filmi ve karakteri nihayetinde kusatmaya
meyleden agir1 bigemlemeden kaginmanin miimkiin olup olmadig: sorusu,
Chantal Akerman’in da problemidir.!® Gestus, hicbir seyden vazgegmeden,
daha ziyade burleskleserek filme bir hafiflik, karsi konulmaz bir nege ve-
rebilir: Tiim Bir Gece [ Toute une nuit] filminde, ama 6zellikle sicf ad1 bile
Akerman’in biitiin yapiuni kateden Paris vu par... 20 ans apreés filmindeki
“Aciktim, iigiiyorum” béliimiinde, bedenin halleri burlesklesmis ve bir ba-
ladin itici giiglerine dontigmistiir.

Kadin auteur’ler, kadin yénetmenler, 6nemlerini militan bir feminiz-
me borglu degildir. Daha 6nemli olan, bu beden sinemasini nasil yeniledik-
leridir; adeta kadinlarin kendi tavirlarinin kaynagini ve bunlara —bireysel ya
da ortak gestus olarak— tekabiil eden zamansallig) fethetmeleri gerekmigtir.
(Agnés Varda, Cléo Begten Yediye [Cléo de 5 & 7], Biri Sarks Syliiyor, Digeri
Saylemiyor [L'une chante, lautre pas), Michéle Rosier, Yiregim Kirmsz: [Mon
caur est rouge]). Varda, Fisildayan Duvarlar [Mur murs) ve Yalanc: Belgesel
ile bir diptik inga eder; ikinci kisimda Los Angelesda kaybolmusg bir ka-
dinin giindelik tavirlari ve jestleri sunulurken, ilkinde, ayni sehirde dola-
san bir bagka kadinin goziinden, bir azinlik cemaatinin tarihsel ve siyasi
gestusu gosterilir: Chicanolarin siddetli bigimlerle ve renklerle bezeli duvar
resimleri.

Eustache’in filmlerinde, beden veya tavir sinemasi da yeni yollara gi-
riyordu. Le cochon'dan ve La rosiére de Pessac’tan itibaren, Eustache kolektif
tavirlar igeren ve toplumsal bir gestus olusturan dongiisel kutlamalar: filme
aliyordu. Bu térenlerin etrafinda, bu térenlerin kendilerinde, kuskusuz bii-
tiin bir baglam, bir iktidar orgiitlenmesi, siyasi erekler, bitin bir hikiye
soz konusuydu. Fakat cinéma-vérité’nin bize ogrettigine uygun olarak,
bu hikdye anlaulmayacakti: ne kadar az gosterilirse o kadar ok agiga ¢i-
karlacak, bedenin tavirlarinin térende —gosterilmeye gelmeyen seyi agiga

10  Daha dogrusu, bu soruyu Akerman’a soran Alain Philippondur: bedenleri ve durug-
lari nereye kadar bigemledigi sorusunu. Akerman’in yanin bagindan beri fazlasiyla kusursuz
bir teknige, bilhassa da kadrajlama teknigine sahip oldugudur. Fakat bu ustalik her zaman
iyi bir gey olmayabilir: Bigemlemenin “agirh@i’ndan nasil kurtulunur? Philippon, Tiim Bir
Gecede Akerman’in gegirdigi evrimi analiz eder: bkz. Cabiers du cinéma, Sayr: 341, Kasim
1982, 5. 19-26.
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ctkaracak sekilde— nasil koordine oldugu gosterilecekti sadece.'! Eustache’in
sinemast o andan itibaren birden fazla yénde geligecekti: Sinemanin baglica
amaglarindan biri, Philippon’un dedigi gibi, konusmay: filme cekmek oldu-
gundan, bedenin tavn jestle ilgili oldugu kadar sesle de ilgiliydi; tavirlar ve
duruglar gestuslarini sahtenin giiciiyle olustururken, bedenler kih bu giiciin
elinden kagiyor kih kendilerini biitiiniiyle ona birakiyor ama daima, bu
sekilde, saf sinema edimiyle kargilagiyorlards; tavir goriilmek ve duyulmak
i¢in yaraulmugsa, kaginilmaz olarak bir izleyene [voyeur] ve bir dinleyene
gonderiyordu ve onlar da bedenin birer durusu, onlar da birer tavir oldugu
i¢in, gestus da tavirdan ve tavn izleyenden olusuyordu —ve aynisi konug-
ma igin de gegerliydi; son olarak da diptik, ¢ok gesitli gekillerde ama her
defasinda bedenlere zamani sokma etkisine sahip olarak, sinemanin temel
bigimi haline geliyordu. Eustache, on yil sonra, ikinci bir La rosiére de Pessac
cekerek ikisini kargilagtiracak ve ikinciden yola gikarak koordine edecekti:
“Beni ilgilendiren sey, zaman fikri.” “Benim kiigiik 451k kszlarsm” diptik ola-
rak organize ediliyordu. Birinci kanat, kirsalda, gocuksu beden tavirlarim
gosteriyordu, fakat ikincisi “yapmacik” ergen tavirlarini (gocugun, sehirde,
tek yapabildigi bunlari izlemek ve dinlemekti, ta ki bu yeni bilgiyle biiyii-
miis olarak kdye geri donene kadar). Une sale histoire tavir ile konugmanin,
dinleyen ile izleyenin her iki taraftan birbirine baglandig iki dereceyi olug-
turuyordu. Tiim bu hususlar Anne ve Fahisede [La maman et la putain), be-
denlerin —bedenlerin jestle ve sesle iligkili tavirlarinin— sinemasinda zaten
bir bagyapit ortaya gikarmigt1.

Eger modern sinema duyu-motor sema ya da eylem-imgenin yikinti-
lar1 izerine inga edildiyse, “durug-dikizcilik” (posture-voyeurisme) ikilisinde
de duruglar masum oldugu igin daha da iyi isleyen yeni bir unsur bulur.
Boyle bir sinemanin zenginligi, bir auteur ile — Akerman veya Eustache-
tiiketilebilecek gibi degildir. Iginde ancak gesitli bigemlerin tespit edile-
bilecegi ve bir kategori olarak birligini ok farkli yénetmenleri katederek

11 Serge Daney, Cahiers du cinéma, Sayr: 306, Aralk 1979, s. 40: “Salt elegtirel, gizem-
den arindinic1 bir yaklagimin, kutlamalarin ne ifade ettigine ya da kimlerin isini gérdiigiine,
yani anlamina ya da iglevine indirgemek suretiyle neleri 1skalayacagini agikga gériiyoruz (...).
Kutlamayy, biitiin olarak, biitiin opakhgiyla gostermekten vazge¢meden elegtirmek [gereki-
yordu].” Ayrica bkz. Eustache’in kendi metni, “La rosiére'i neden tekrar gektim”.

VIIL Sinema, Beden ve Beyin, Diisiince 241



(“Yeni Dalga-sonrasi™) kuran bir bolluktur bu. Bergala ve Limosin’in tuhaf
bir téren kurgulayan Faux-fuyantsindan bahsedebiliriz burada; bu toren,
bir yetiskin icin (kameray: tutan kisi?), izledigi/dikizledigi genglerde sa-
dece ve sadece birtakim bedensel tavirlar esinlemek ve koordine etmek-
ten ibarettir ve biitiin beklenmedik firar suglarini birbirine baglayan ve
bir sugtan digerine gegerken anlatinin yerini alan bir gestus olusturur.'?
Jacques Doillon da La drélesse ile, duruslarin filmi denebilecek biiyiik bir
film yapiyordu: akranlan tarafindan diglanmis sorunlu bir geng, bir giin
asi kiigiik bir kiz1 kagirir ve onu acemice kotarilmig sahte bir izleme ay-
giuyla izlenen bir tavan arasi dekorunun dayatugr masum tavirlara tabi
kilar: yatmak, oturmak, yemek yemek, uyumak gibi (buna inanmayip ger-
cek olmayan bir hikaye, i¢inde gocuk kagirma ve tecaviiziin oldugu bir
aksiyon filmi uydurmaksa polisin isi olacaktir). Doillon, (Anne ve Fahige'ye
yakin bir temay isleyen) Les doigts dans la téte'ten (bedensel tavirlar sert
bir kiigiik kizin bakiglar1 alunda ¢ilginliga iten) Korsan’a kadar, filmlerinin
¢ogunda, bedenin arasinda salindig1 durug kutuplarini géstermeyi bagaran
son derece esnek bir diptik bigimi kullanir. Tavirlarin bigemlenmesi, her
defasinda, tiyatrodan ¢ok farkl bir gekilde sinemay: teatrallestirir. Fakat
bu dogrultuda en ileri giden Philippe Garrel olmustur, ¢linkii bedenlerden
gergek bir ayin yapar, giinkii yegine karakterleri Meryem, Yusuf ve Cocuk,
ya da bunlarin muadilleri olan gizli bir térene kavugturur bedenleri (Le /it
de la vierge, Marie pour mémoire, Le révélateur, Lenfant secret). Dindar bir
sinema oldugu s6ylenemez bunun, her ne kadar bir vahiy (agiga ¢ikma)
sinemast olsa da. Téren gizliyse eger, tam da Garrel bu i karakteri efsane-
den “6nce”, efsane olmalarindan veya kutsal bir hikiye olugturmalarindan
once ele aldig icin gizlidir: Godard’in “Yusuf ile Meryem gocuklar: olma-
dan 6nce ne soylediler birbirlerine?” sorusu onun bir projesini miijdele-
mekle kalmaz, Garrel’in kazanimlarini da ézetler. Garrel’in ilk filmlerinde

12 Jean Narboni, Faux-fuyants1 Gombrowicz'in Pornografi romaniyla kargilagtirir (Cabiers
du cinéma, Sayr: 353, s. 53). Zira romanda, filmde de oldugu gibi, genglerin tavirlarini iz-
leyen yetiskin bir kahraman sunulur; bu tavirlar hem masum hem zorlama, o yiizden de bir
o kadar “pornografik’tir ve felaket getirir: “Baglarinin iizerindeki elleri istemeden birbirine
degdi. Deger degmez, agag indiler, siddetle. Bir siire, ikisi birlikte birlesmis ellerini seyre
daldilar dikkatle. Sonra ansizin diistiiler; hangisi hangisini diisiirmiistii belli degildi, sanki
clleri devirmigti onlar1” (La pornographie, Julliard, s. 157).
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hissedilen karakterlerdeki o teatral ciddiyet, gitgide bir temel bedenler fizi-
gine yogunlagir. Garrel’in sinemada ifade ettigi sey ii¢ beden problemidir:
erkek, kadin ve gocuk. Jest olarak anlagilan kutsal tarih. Le révélateuriin o
giizel baslangicinda, 6nce karanlikta dolabin tepesine bir ¢ocugun tiine-
mis oldugunu fark ederiz, sonra kap: agilarak babanin agir1 aydinlik silu-
eti goriiliir ve nihayet, babanin 6niinde, diz ¢okmiis anne gikar meydana.
Yerdeki bir buluta benzeyen biiyiik bir yatakra, her biri diger ikisine sar1-
lacakur, tig farkli kombinasyonda. Bazen, siirekli bahsi gegen gocuk orada
degildir (Marie pour mémoire) ya da gordiigiimiizden bagka bir gocuktur
(Lenfant secret): i beden probleminin fiziksel olarak oldugu kadar sine-
matografik olarak da ¢6ziimsiiz kaldiginin isaretidir bu. Cocugun kendisi
problematik noktadir. Gestus da onun etrafinda olusur, séz gelimi Paris vu
par... 20 ans aprés'nin Rue Fontaine bélimiinde: ilk tavir, “bir gocuk isti-
yorum” derken ortadan kaybolan bir kadinin hikiyesini anlatmakta olan
adamin tavridir; ikincisi, aynt adamun bir kadinin evinde oturup bekler-
kenki tavridir; iigiinciisiinde, ikisi sevgili olup tavirlara ve duruglara do-
niigiirler; dérdiinciisiinde, ayrilmiglardir, adam kadini tekrar gérmek ister
ama kadin ona bir gocugu oldugunu ve gocugun 6ldiigiinii sdyler; besinci-
sinde, adam kadinin da 6lii bulundugunu 6grenir ve kendini 6ldiiriir, aruk
iyice karlanmug bir imgede agir agir devrilir bedeni, sanki bitmek bilmeyen
bir durugtaymis gibi. Cocuk boylece bir erkek ve bir kadinin tavirlarinin
nasil dagildigini sekillendiren karar verilemez nokta olarak belirir. O halde
diptik bigimi, Garrel'de de erisilemez sinir ya da irrasyonel kesme olarak
anlagilan bos bir birlesme noktasinin etrafinda gikar ortaya. Sadece tavir-
lart dagitmakla da kalmaz, tavirlarin bagl oldugu kosullar ya da bedenleri
olusturan unsurlar olarak anlagilan siyah ile beyaz, sicak ile sogugu da da-
gur. Bunlar, La concentration’da, yatagin her iki yanindaki renkli iki oda-
dir, sicak oda ve soguk oda. Bunlar, Le /it de la vierge'de gériilen iki biiyiik
manzaradir: beyaz Arap kéyii ile karanlik Bretonya kalesi, Isa’nin gizemi
ile Kutsal Kise arayigi. Bunlar, Liberté la nuit’nin birbirinden ayri iki bé-
limidir: iki sevgilinin —erkegin kadin1 aldatugi— siyah imgesi (terk edi-
len kadin karanlik ve bos salonda 6rgii 6rerken aglar), iki sevgilinin — kadi-
nin erkegi aldatugi— beyaz imgesi (iki karakter ¢amagirlarin kurudugu bir
tarlada birbirine sarilirken riizgirda ugusan bir ¢arsaf gelip hem onlar1 hem
ekrani 6rter). Bunlar, sicak ile sogugun almagikligidir: geceleyin bir atesin
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ya da bir ipigin sicakligl, ama ayn1 zamanda da aynada yakalanan beyaz
uyusturucunun soguklugu (séz gelimi Lenfant secrerde, kafede camekinin
arkasindan gordiigiimiiz sirt1 donitk adam ile cama yansiyan gériintiide,
uyusturucu saticisiyla bulugmak igin kargidan kargtya gegen, yine sirt1 do-
niik olarak gérdiigiimiiz kadin). Garrel'de, agin 151k ile yetersiz 151k, beyaz
ile siyah, soguk ile sicak, bedenin bilegenlerine ve duruglarinin unsurlarina
doniigiir.” Bir beden “veren” kategorilerdir bunlar.

“Imge yoklugu”, siyah ekran ya da beyaz ekran, ¢agdas sinemada be-
lirleyici bir 6nem tagir. Zira, Noél Burch’iin de gosterdigi gibi, goriintii ge-
ciglerindeki gibi basit bir noktalama islevi yoktur aruk; imge ve imgenin
yoklugu ile diyalektik bir iliskiye girerek gercek anlamda yapisal bir deger
kazanir (s6z gelimi deneysel sinemada, Brakhage’in Reflexions on black’i)."*
Siyah ya da beyaz ekranin kazandig1 bu yeni deger, daha once analiz etti-
gimiz karakeeristik 6zelliklere kargilik geliyor gibi: bir yandan, 6nemli olan
imgelerin bir aradaligy, bir araya gelme gekilleri degildir aruk, iki imge ara-
sindaki kiigiik aralikur; diger yandan, imgeler dizilisinde séz konusu olan
kesme artik birinin sonunu veya digerinin bagini isaretleyen rasyonel bir
kesme degil, ne birine ne digerine ait olup kendi bagina degeri olan irras-
yonel bir kesmedir. Garrel bu irrasyonel kesmelere olaganiistii bir yogunluk
kazandirmay: bilmigtir, dyle ki ne 6nceki imgeler serisinin bir sonu ne de
sonraki imgeler serisinin bir bagi vardur; iki seri ortak sinirlar1 olan beyaz ya
da siyah ekrana yakinsarlar. Dahas, bu gekilde kullanilan ekran, varyasyon-
larin gergeklestirilebildigi ortama doniigiir: siyah ekran ile yetersiz aydinla-
tilan imge, olusum siirecindeki koyu renkli hacimleri segebildigimiz yogun
karanlik, ya da sabit veya hareketli bir 151k noktasinin damgasini vurdugu
karanlik ve karanlik ile atesin biitiin kombinasyonlars; beyaz ekran ile agir1
aydinlaulmug imge, siit gibi beyaz imge ya da dans eden zerrelerin gekille-
necegi karli imge... Lenfant secrerde, imgeleri doguran ve siyah ile beyazin

13 Jean Douchet (“Le cinéma autographique de Philippe Garrel”, Garrel composé par
Gérard Courant, Studio 43) séyle der: “Yalnizlik iki duyumsamayla gésterir kendini, soguk-
luk ve yakiciik. Athanor, séz gelimi, ates hakkinda bir filmdir. La cicatrice intérieure ise ateg
ve buz hakkinda. (...) Sicaklik, yakicihik, ateglilik, yogunluk fikri buz tutmus bir evrenin
temel karakrerini pekigtirir.”

14 Noél Burch, Praxis du cinéma, Gallimard, s. 85-86.
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giiclerini bir araya getiren de ¢ogu zaman flag kullanimidir. Garrel’in tiim
filmlerinde, siyah ya da beyaz ekran artk sadece yapisal degil, genetik bir
degere sahiptir: varyasyonlar1 veya tonlamalari ile, bir “bedenler olusturma
giicii” (dolayistyla ilksel bedenler olan, Erkek, Kadin ve Cocuk bedenleri-
ni), bir “duruglar tiiretme giicii” kazanir.” Belki de bir olusturma sinema-
sinin, gergek anlamda olugsturucu bir sinemanin ilk 6rnegidir bu: bedenleri
olusturan ve bu yolla diinyaya inancimiz1 geri veren, aklimiz1 geri veren...
Sinemanin buna yeterli olup olmayacag siipheli; fakat diinya artuk inanma-
digimz kétii bir sinema haline geldiyse, hakiki bir sinema diinyaya ve yitip
gitmis bedenlere inanmak icin yeni nedenler bulmamiza katkida buluna-
maz m1? Bagka yerlerde oldugu gibi sinemada da 6denecek bedel her zaman
delilikle bir karsilagma olmugtur.'¢

Sinemay1 heniiz pek bilinmeyen kuvvetlerle donatug i¢in yapitinin
etkileri ne yazik ki ancak uzun vadede gelisebilecek olan Garrel, hangi an-
lamda en biiyiik modern auteur’lerden biridir? Tiyatro ile sinemay: daha
o zamandan kargitlagtiran gok eski bir probleme geri dénmek gerekiyor.
Tiyatroyu derinden sevenlerin itirazi, sinemada daima bir seyin eksik olaca-
g1, o seyin de mevcudiyet — tiyatronun imtiyazi olmaya devam eden beden-
lerin mevcudiyeti— olduguydu: sinema bize sadece dalgalar ve dans eden
parcaciklar gosteriyor, bunlarla bedenleri simiile ediyordu. André Bazin bu
problemi ele aldiginda, bunun hangi anlamda bagka bir mevcudiyet kipi,

15 Bke. Alain Philippon (Garrel, Studio 43 iginde): “La cicatrice intérieurede s6z konu-
su olan dogus ve yaratim degilse nedir? Orada diinyadan énceki diinyadayz, tarihi kon-
marmig bir gegmiste ya da gelecekte, hangisi oldugu 6nemsiz. (...) $imdi tanik oldugumuz
sey gergekten de bir dogum ve Cocuk da daha sonra, farkl kiliklarda, filmin kurmacasinin
tagtyicist olacakur. (...) La cicatrice intérieurede ates, toprak ve su evrenin ilk zamanlarin-
da oldugu gibi bir araya geliyorsa, sbziin hayat verecegi, dogacak bir diinyanin ilk ele-
mentleri sifatiyla bir araya gelirler.” Philippe Carcassonne da daha gekimser bir makalede
(Cinématographe, Sayr: 87, Mart 1983) (siyah-beyaz) Le bleu des originesden bahseder:
“Tiireyisin rengidir, tarihten énce gelir ve siiphesiz ondan sonra da yasgamaya devam ede-
cektir; sadece sinemanin degil, karakterlere kaynaklik eden her temsilin de eskatolojik

kilifidar.”

16  Garrel, kimi zaman, yapiuyla i¢ i¢e gegen kendi kisisel gegmisinden bahseder: “Berceau
de cristal’in sonunda intihar eden kuz var ve bir noktada, Marie pour mémoire'da da sdyle-
digim gibi, mesele su ki, gabuk gelsin delilik (...), bir giin ben delirinceye kadar. Sinemayla
aklima kavusuncaya kadar” (Cabiers du cinéma, Sayr: 287, Nisan 1978).
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tiyatronun mevcudiyet kipine rakip, hatta bagka yollarla onu gegmesi de
miimkiin olan sinematografik bir mevcudiyet kipi oldugunu sorar.” Fakat
sinema bize bedenin mevcudiyetini vermiyorsa ve veremiyorsa eger, bu-
nun bir nedeni de belki bagka bir hedefi olmasidir: “deneysel bir gece”
ya da beyaz bir mekin yayar {izerimize, “dans eden zerrelerle” ve “isikls
bir tozla” galigir; goriiniir olanda temel bir rahatsizlik, diinyada da endigeli
bir bekleyis uyandirir ve bunlar biitiin dogal algilanimla gelisir. Bu sekil-
de iirettigi sey, kafamizin arkasindaki “meghul bir bedenin” —diigiincedeki
diigiiniilmeyen olarak— tiireyisi, goriisten yine de kagan o goriiniir olanin
dogusudur. Problemi degistiren bu yanitlar, Jean-Louis Schefer’in Lhomme
ordinaire du cinéma'da verdigi yanitlardir. Bu yanitlar sunu demeye gelir:
sinemanin amac algilanimda ya da eylemde bedenler igin yeni bagtan bir
mevcudiyet olugturmak degil, bir beyazla, bir siyahla ya da bir griyle (hat-
ta renklerle) iligkili olarak, “gériiniir olan i¢in —heniiz bir figiir olmayan,
heniiz bir eylem de olmayan- bir baglangi¢” ile iligkili olarak, bedenlerin
ilksel bir tiireyigini gergeklestirmektir. Bresson’un projesi Genése de bdyle
midir? Her haliikirda, Schefer’in sinema tarihinde, Dreyer'de, Kurosava'da
tek tiik 6rneklerini aradigi seyden sistemli bir 6zet degil ama sinemanin
kendi 6ziiyle, en azindan 6zlerinden biriyle 6rtiismesi demek olan canlan-
diric1 bir esin gekip gikaranin Garrel oldugunu diisiiniiyoruz: bir yéntem;
bir siire¢ —notr, beyaz ya da siyah, karli ya da flagh bir imgeden yola ¢ika-
rak bedenler olusturma siireci. Mesele hig¢ kuskusuz bedenlerin varligi me-
selesi degil, bedenlerin yoklugu anlamina gelen seyden yola ¢ikarak diinya-
y1 ve bedeni bize geri verebilecek bir inang meselesidir. Kamera, bedenlerin
tireyigine tekabiil eden ve ilksel duruglari arasinda bigimsel baglanular
kuran hareketleri ya da pozisyonlar: kesfetmelidir. Garrel'in bedenler si-
nemasinda oynadig1 bu 6zel rolii, bu kez diinyay: noktalarla, dairelerle ve
yarim dairelerle olusturan bir geometride bulabiliriz. Biraz Cézanne'da ol-
dugu gibi, diinyanin tan vakti, soyut gekiller olarak degil ama tiireyis ve
dogus olarak anlagilan noktayla, diizlemle, hacimle ve kesitle baglanulidir.
Le révélateurde, kadin g¢ogu zaman sabit, hareketsiz ve olumsuzlayiciyken,
gocuk —kadinin etrafinda, yatagin etrafinda, agaglarin etrafinda— doner
ve erkek de kadinla ve ¢ocukla iligkisini siirdiiren yarim daireler gizer. Les

17  Bazin, “Théitre et cinéma 117, Quéest-ce que le cinéma?, Ed. du Cerf, s. 150 vd.
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enfants désaccordésde, once dansa sabitlenen kamera, iki dansginin etrafin-
da dénmeye koyularak ritimlerine gore ve degisen 1gikla birlikte yaklagip
uzaklagir; La cicatrice intérieure’iin basinda, dairesel kaydirmali gekim, ka-
mera karakterin iizerinde sabit kaldig1 halde onun tam bir tur atmasina
izin verir —sanki yanlamasina hareket ediyor, fakat sonunda yine konusg-
tugu ayn kisiye doniigityormug gibi; ve Marie pour mémoireda, Marie kli-
nikte hapis oldugu halde, Joseph kameraya bakarak dénerken kamera da
bir kavsakra birbirini izleyen farkli arabalardaymiggasina konum degistirir.
Her defasinda, bedenlere bagl kaldig: 6l¢iide mekinin yeni bir ingasi soz
konusudur. Ug temel beden igin gegerli olan sey, karakterler, yonetmen ve
kameradan olugan diger tigleme igin de gegerlidir: onlar1 “olabilecek en iyi
duruga yerlegtirmek —bir yildiz kiimesinin astrolojik olarak uygun konum-
da oldugunu séyledigimiz anlamda”.'®

Doillon’a ézel olan sey, iki kiime arasinda kalan, ayn: anda iki ayn
kiimede kalan bedenin durumudur. Bu yolu Truffaut agmigti (Jules ve Jim
Jules et Jim], Les deux Anglaises); Eustache da Anne ve Fahise'de segimsizli-
ge 6zgiit mekani olugturmay: bagarmusti. Fakat Doillon bu muglak mekani
yeniler ve kesfe gikar. Beden-karakter, Les doigts dans la tétereki firnar ¢1-
ragl, La femme qui pleure’iin kocasi, Korsan'daki geng kadin, hepsi de iki
kadin arasinda ya da bir kadin ile bir erkek arasinda, ama bilhassa iki grup,
iki yagam tarzi, farkl tavirlar gerektiren iki kiime arasinda gidip gelir.
Daima iki kiimeden birinin agir basug: sdylenebilir: gegici olan kiz firinci-
y1 daimi nisanlisina geri gonderir; negeli kadin, kendisinin de bir mazeret
ya da bir bahaneden bagka bir sey olmadigini anlar anlamaz, adam agla-
yan kadina geri génderir. Korsan'da, bu baskinlik 6nceden belirlenmemis
gibi dursa da, Doillon’un kendi séyledigine gore, kahramanin hayatina ya
da hayatinin bedeline karar verecek sekilde bir el yiikseltmeden ibarettir.
Fakat burada bagka bir sey vardir. Karakterin kararsiz olmasi da degildir
mesele. Daha ziyade, iki kiime gergekten ayriymig da karakterin, daha
dogrusu karakterdeki bedenin bu iki kiimeden birini segebilmesinin higbir
imkin1 yokmus gibidir. Imkinsiz bir durustadir. Doillon'da karaketer, ayr

18 Philippon, “Lenfant-cinéma”, Cahiers du cinéma, Sayr: 344, Subat 1983, s. 29.
Garrelde hareket ve beden hakkinda, bkz. Jean Narboni, “Le lieu dit”, Cabiers du cinéma,
Sayr: 204, Eyliil 1968.
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olan1 ayirt edemeyecek durumdadir: psikolojik anlamda kararsiz degildir,
hatta bu durumda tam tersidir. Fakat iki kiimeden birinin agir basmasi
isine yaramaz, ¢iinkii kendi bedeninde bedeni bir ayirt edilemezlik bél-
gesiymis gibi ikamet eder. Anne kimdir, fahige kim? Biri onun adina ka-
rar verse bile, bu bir ey degistirmez. Bedeni —gegmekte olan yagamdan
baska bir sey olmayan— bir kararsizhgin izini tagtyacakur hep. Bedenin
sinemasi belki de esasen bu noktada eylem sinemasina karsidir. Eylem-
imge ereklerin, engellerin, imkanlarin, bagliliklarin, birincilin ve ikincilin,
baskinliklarin ve igrenmelerin dagiuldig bir mekéni varsayar: hodolojik
denebilecek biitiin bir mekén. Gelgelelim beden, en bagta, bambagka bir
mekinda, birbirine benzemez kiimelerin, duyu-motor semalarina gére or-
ganize olabilmeleri s6z konusu olmaksizin, ist iiste bindikleri ve birbiriyle
rekabet ettikleri bir mekanda kisilmustir. Birbirlerinden ayri, hatta birbir-
leriyle bagdasmaz olmalarina ragmen ayirt edilmelerine imkéin vermeyecek
sekilde iist iiste binen perspektifler halinde birbirlerini kaplarlar. Daima
bir ¢ocugun ya da bir soytarinin ya da ikisinin birden hayaletinin dolagt-
g1 eylem 6ncesi mekindir bu. Zihindeki bir kararsizhga degil, bedendeki
bir karar verilemezlige génderen bir fluctuatio animi olarak anlagilabilecek
hodoloji 6ncesi bir mekan. Engel, eylem-imgede s6z konusu olanin aksine,
kiimeyi birlestirecek amag ya da imkénlara gore belirlenemez, daha ziyade,
“diinyada mevcut olma tarzlarinin gogullugunda”, higbiri birbiriyle bag-
dagmayan ama yine de tiimii birlikte varolan kiimelere ait olma tarzlarinin
¢ogullugunda dagilir.” Doillon’un giicii, bu hodoloji 6ncesi mekini, bu
iist iiste binmeler mekanini bir bedenler sinemasinin 6zel nesnesi haline
getirmis olmasindadir. Karakrerlerini oraya tagir, gerilemenin kegfetmeye
déniistiigii o mekin yaraur (Mirasyedi Kiz (La fille prodigue]). Bu sekilde
klasik sinemanin eylem-imgesini bozmakla kalmaz, zihinsel/tinsel segimin
diigiiniilmeyeni, 6biir yiizii ya da tersyiiz olusu anlaminda bedenin bir
segimsizligini kesfeder. Herkes Basinin Caresine Baksin'daki diyalog gibi:
“Segiyorsun... Hayir segmiyorum... Segiyorsun... Se¢gmiyorum...”

19 Bu hodoloji éncesi mekin, eylemden 6nceki mekan, perspektiflerin iist iiste binmesi
ve ruhtaki dalgalanma hakkinda, bkz. Gilbert Simondon, Lindividu et sa genése physico-bio-
logique, PU.E, s. 233-234.
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“Bir beyin verin bana” modern sinemanin diger figiirii olacakur.
Fiziksel sinemadan farkli olarak, diisiinsel bir sinemadir bu. Deneysel sine-
ma su iki alan arasinda bélistiiriiliir: giindelik veya térensel bedenin fizigi
ile zihnin —bigimsel olan ya da olmayan— “cidetigi” (Bertetto’nun formii-
lii). Fakat deneysel sinema bu ayrimi biri somutlayici digeri soyutlayici olan
iki siireg uyarinca geligtirir. Deneylemekten gok yaratan bir sinemada, soyut
ile somut dogru élgiit degildir ashinda. Ayzengtayn’in da goktan diisiinsel
bir sinema ya da beyin sinemasi iddiasinda oldugunu, bunun Pudovkin'deki
bedenler fiziginden ya da Vertov'daki fiziksel bigimcilikten daha somut ol-
dugunu diisiindiigiini gormiigtiik. Bir yanda diger yanda oldugundan daha
az bir somutluk ya da soyutluk yoktur: bir beyin sinemasinda da bir beden
sinemasinda oldugu kadar duygu veya yogunluk, tutku vardir. Godard be-
denin bir sinemastn1 kurar, Resnais ise beynin bir sinemasini, fakat bunla-
rin biri digerinden daha soyut veya daha somut degildir. Beden ya da beyin,
sinemanin kendine verilmesini istedigi seydir; ayn1 anda hem soyut hem
somut olan iki ayrn yonde eserini inga etmek iizere kendi kendine verdigi,
bizzat icat ettigi seydir. Dolayisiyla somut ile soyut arasinda degildir ay-
nm (deneysel durumlar harig, ki orada bile siklikla ikisi birbirine karigir).
Diisiinsel beyin sinemasi ile fiziksel beden sinemasi, aralarindaki ayrimin
—son derece degisken olan— kaynagini baska yerde bulacakur: kih bu iki
kutuptan birinin ¢ekimine kapilan auteur’lerde kih yapitini her ikisiyle bir-
likte olugturanlarda.

Ikili kompozisyonun kusursuz érnegi Antonionidir. Antonioni’nin ya-
piunun birligi, modern diinyanin sefaletinin karakteristik 6zellikleri olarak
anlagilan yalnizlik ve iletigimsizlik gibi hazir temalarda aranmigur gogu za-
man. Halbuki, Antonioni'ye gore, birbirinden ¢ok farkli iki yiiriyiigiimiiz
vardir; biri bedenin, biri beynin olmak iizere. Giizel bir yazisinda, Antonioni
bilgimizin kendi kendisini yenilemekte tereddiit etmedigini, miithis mutas-
yonlara gogiis gerdigini, oysa ahlakimuzin ve hislerimizin bu yeniliklere uyum
saglamamug degerlerin, aruk hi¢ kimsenin inanmadig mitlerin esiri olarak
kaldigini ve kendini kurtarmak igin de —sinik, erotik veya nevrotik— zaval-
It garelerden bagska bir sey bulamadigini anlaur. Antonioni, imkénlarina de-
rinden “inandig1” modern diinyay: elestirmez: modern bir beyin ile yorgun,
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yipranmug, nevrozlu bir bedenin diinyada birlikte bulunusunu elestirir. Oyle
ki yapit, temel olarak, zaman-imgenin iki yoniine tekabiil eden bir ikici-
likten geger: gegmisin biitiin yiikiinii, diinyanin biitiin yorgunluklarini ve
modern nevrozu bedene yerlestiren bir beden sinemasy; fakat ayni zamanda
da diinyanin yarauciligini, yeni bir zaman-mekanin ortaya gikardig renkle-
rini ve yapay beyinlerle ¢ogalan kuvvetlerini kesfeden bir beyin sinemas:.?®
Antonioni bir renk ustasiysa eger, bunun nedeni diinyanin renklerine, o
renkleri yaratmanin ve biitiin beyinsel bilgimizi yenilemenin olanaklihgina
daima inanmig olmasidir. Diinyada iletisim kurmanin imkansizligindan yaki-
nan bir yonetmen degildir Antonioni. Sadece, diinya goz kamagtirici renkler-
le boyanmisken diinyay: dolduran bedenler hali yavan ve renksizdir. Diinya
—hali nevrozda kayip olan— sakinlerini beklemektedir. Fakat bedenin yor-
gunluklarini ve nevrozlarini irdelemek, bedenden birtakim renk tonlar gekip
citkarmak, bedene dikkat etmek igin fazladan bir nedendir bu. Antonioni’nin
yapiunun birligi, karakter-bedenin takatsizligiyle ve gegmisiyle, renk-beynin
ise biitiin gelecek potansiyelleriyle yiizlesmesindedir —ama ikisi bir ve aym
diinyay1, bizim diinyamizi, onun umutlarini ve umutsuzlugunu olusturur.
Antonioni’nin formiilii sadece onun igin gegerlidir, onun icadidir.
Bedenlerin yipranmaya mahkim olmamasi gibi beyin de illaki yenilik de-
mek degildir. Fakat 6nemli olan, nceden beden sinemasinin da yapug:
gibi, biitiin kuvvetleri bir araya getiren bir beyin sinemasinin olanakhligidir.
Oyleyse iki farkli bigemdir bunlar ve bu farkliligin kendisi de siirekli degisir:
Godard'da bedenin sinemasi ile Resnaisde beynin sinemasi, Cassavetes'te
bedenin sinemas: ile Kubrick'te beynin sinemasi. Beyinde ne kadar sok ve
siddet varsa bedende de bir o kadar diisiince vardir. Birinde ne kadar duygu
varsa digerinde de o kadar duygu vardir. Beyin, bir uzanusindan baska bir

20 O halde nevroz modern diinyanin sonucu degil, daha ziyade bu diinyadan ayrilmamizin,
bu diinyaya uyum saglayamamamizin sonucudur (bkz. Leprohon, Seghers, s. 104-106). Beyin
ise, tersine, elektronik veya kimyasal beyinlerin yayilma imkénlariyla birlikte, modern diinyaya
uygundur: beyin ile renk arasinda bir karsilagma meydana gelir, fakat diinyayr boyamak yeterli
oldugu i¢in degil, renk ¢aligmas: “yeni diinyanin” bilinglenmesinde 6nemli bir unsur oldugu
igin (renk diizeltici, elektronik imge...). Biitiin bu bakumlardan, Antonioni Kiz:! Col’ii [Deserto
rosso] yapitinda bir déniim noktasi olarak isaretler: bkz. “Entretien avec Antonioni par Jean-
Luc Godard”, La politique des auteurs, Cahiers du cinéma-Editions de I'Etoile. Antonioni’nin
“Techniquement douce” adli bir projesinde, bitkin bir adam, sirtiistii uzanmug, “gitgide mavi-
lesen, mavisi de gitgide pembelesen gokyiiziine” bakarken 6liir (Albatros).
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sey olmayan bedene kumanda eder, fakat beden de bir pargasindan bagka
bir ey olmayan beyne kumanda eder: bu iki durumda ne ayni bedensel
tavirlar ne de aymi beyinsel gestus olacakur. Bedenlerin sinemasiyla kargi-
lasurildiginda, beynin sinemasinin 6zgiilligii buradan gelir. Kubrick’in
yapiimt diigiiniirsek, asil sahneye konulanin beyin oldugunu goriiriiz.
Bedensel tavirlar maksimum bir siddete ulagir ama beyne baghdirlar. Zira
Kubrick’te diinyanin kendisi bir beyindir; beyin ile diinya 6zdegtir; s6z geli-
mi Dr. Garipagk’taki [Dr. Strangelove] biiyiik ve yuvarlak 1g1kli masa, 2001:
Bir Uzay Destans’ndaki [2001: A Space Odyssey) dev bilgisayar, Cinnet teki
[Shining] Overlook Oteli. 2001'deki siyah tag, kozmik halleri oldugu kadar
beynin evrelerini de yonetir: iig cismin, diinyanin, giinesin ve ayin ruhudur,
ama ayni zamanda ii¢ beynin, hayvan, insan ve makine beyninin tohumu-
dur. Kubrick “ilk yolculuk” temasini yeniliyorsa eger, bunun nedeni diin-
yadaki her yolculugun beynin bir kesfi olmasidir. Beyin-diinya Otomarik
Portakal'dir [A Clockwork Orange] veya generalin oldiiriilen askerler ile ele
gesirilen mevzilerin oranina gore terfi olasihgini hesaplamasina yarayan
kiiresel satrang oyunudur (Zafer Yollar: [Paths of Glory]). Fakat hesap tut-
muyor, bilgisayar bozuluyorsa eger, bunun nedeni, diinyanin rasyonel bir
sistem olmamas: gibi, beynin de diisiinen bir sistem olmamasidir. Diinya
ile beynin 6zdesligi, otomat, bir biitiin olusturmayip daha ziyade bir disar:
ile bir igeriyi temasa sokan, onlar: birbiri igin mevcut kilan, birbirinin kar-
stsina gikaran ya da birbiriyle yiizlestiren bir sinur, bir zardur. Igerisi, psiko-
lojidir, gegmistir, ice kivrilmadir [involution], beyni oyan biitiin bir derin-
likler psikolojisidir. Disarisi, galaksilerin kozmolojisidir, gelecektir, evrimdir
[évolution), diinyay: patlatan biitiin bir dogaiistiiliiktiir. Iki kuvvet birbirine
sarilan, birbirinin yerini alan ve son kertede ayirt edilemez hale gelen 6liim
kuvvetleridir. Otomatik Portakal’da, Alex'in gilgin siddeti, bunams bir ig
diizenin buyruguna girmeden 6nceki haliyle disarinin kuvvetidir. Bir Uzay
Destans'nda, otomat once igeriden bozulur, sonra ona disaridan niifuz eden
astronot tarafindan lobotomiye maruz birakilir. Cinner'te ise, neyin igeri-
den, neyin disaridan geldigine nasil karar verilebilir, duyu dig1 algilanimlar
mi yoksa sanrili yansitmacalar mi? # Beyin-diinya, zar1 her iki yonde delen

21  Bkz. Michel Ciment'in Kubrick baglikli kitabindaki baglica analizleri, 6zellikle de Bir
Uzay Destan: ve Cinnet iizerine, Calmann-Lévy.

VIII. Sinema, Beden ve Beyin, Diisiince 251



olim kuvvetlerinden kesinlikle ayrilamaz —tabii eger baska bir boyutta bir
uzlagma gergeklesmez, zar igeri ile digariy1 banigtiracak sekilde yeniden olug-
turulmaz ve kiirelerin ahenginde yeniden bir biitiin olarak bir beyin-diinya
yaratlmazsa. Bir Uzay Destansnin sonunda, dérdiincii bir boyut iledir ki
fetiisiin kiiresi ile yeryiizii kiiresi, 6liimii yeni bir yasgama déniistiirecek olan
yeni bir iligkiye, 6l¢iisiiz ve mechul bir iligkiye girme sansina kavugur.
Fransada Yeni Dalga biitiin diisiinceyi seferber eden bir bedenler si-
nemasina girisirken Resnais de bedenleri kugsatan bir beyin sinemasi yara-
tiyordu. Diinyanin ve beynin hallerinin Amerikalt Amcam'daki biyo-psisik
evrelerde (ii¢ beyin) ya da Hayar Bir Romandsrdaki tarihsel gaglarda (iig
¢ag) nasil ortak bir ifade bulduklarini gormiistiik. Manzaralar birer zihinsel
hal oldugu gibi, zihinsel haller de birer kartografyadir ve her ikisi de birbir-
leri iginde kristallegmis, geometriklesmis, minerallesmistir (Oliimde Ask'taki
(L'Amour & mort] sel). Beyin ile diinyanin 6zdesligi Seni seviyorum, seni sevi-
yorum'daki noosferdir; bu 6zdeslik imha kamplarinin seytani diizeni de ola-
bilir, Bibliothéque Nationale’in kozmo-tinsel yapisi da.?? Bu 6zdeslik simdi-
den Resnais'de bir biitiin dahilinde degil, goreli digar1 ve igerileri durmadan
birbirlerine agan veya birbirlerinin yerine koyan, birbirleriyle temasa sokan,
onlari birbirlerine uzatan ve birbirlerine gonderen kutuplagmus bir zar diize-
yinde ortaya gikar. Bir biitiin degildir bu, daha ziyade, simetrik ve senkronik
olmay: birakug: 6lgiide birbirine daha da agilan ya da birbiriyle daha da
temas halinde olan iki bélge gibidir, upk: “Stavisky’nin beyninin yarilari
gibi.”* Tedbirde bomba, her yani gitirdayan alkolik ihtiyar romancinin be-
densel halindedir, ama simgek ve gok giiriiltiileriyle kozmik halde, makineli
tiifek ve silah patlamalariyla da toplumsal haldedir ayni zamanda. Digar: ile
igeriyi birbiri i¢in mevcut kilan bu zarin adi Bellektir. Bellek Resnais’nin ya-
pitinin goriinen temasiysa eger, anlagilmasi daha zor olacak 6rtiik bir igerik

22 Bounoure, Alzin Resnais, Seghers, s. 67 (Toute la mémoire du monde hakkinda):
“Resnais, beynimizin suretinde bir evreni etkinlestirir. Objektifinin &niinde olanlar ansizin
bagka bir seye doniisiir ve belgesel gergekliginden belli belirsizce bagka bir gergeklige kayariz
(...); bize kendi imgemizi geri gonderen ters donmiig bir dekor. Boylece kiitiiphaneci (...)
sinirli ve sinirsel bir ulak gehresine biiriiniir.”

23  Bkz. Réportaj, alinulayan Benayoun, Alain Resnais, arpenteur de l'imaginaire, Stock,
s. 177.
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aramaya gerek yoktur; Resnais’nin bellek mefhumunu ugrattug dénisiimi
(Proust’'un ya da Bergson’un gergeklestirdikleri kadar 6nemli bir d6niigiim)
degerlendirmek daha yerinde olur. Zira, kuskusuz, bellek hatralara sahip
olma yetisi degildir artik: zaten hep orada olan bir igeriden yayilan gegmisin
tabakalarini hep gelmekte olan bir disaridan gelen gergekligin katmanla-
rina kargilik getiren (ve bunu da siireklilik, ama ayni1 zamanda siireksizlik,
sarmala(n)ma, vs. gibi ¢ok gesitli kiplerde yapan) zardir, ve bu tabakalar
ile katmanlar artik kargilagmalarindan ibaret olan gsimdiki zamani kemirir.
Bu temalar1 daha 6nce analiz etmistik ve sayet bedenler sinemasi dolaysiz
zaman-imgenin bilhassa bir yiiziine, zamanin dnce ve sonra uyarinca dizili-
sine génderiyorduysa, beynin sinemasi da diger yiizii, zamanin kendi iligki-
lerinin bir arada varolusu uyarinca diizenlenisini gelistirir.

Fakat bellek, goreli igeri ve disarilari i¢ (mekénlar) ve dis (mekénlar)
olarak birbirine agiyorsa, mutlak bir igeri ile mutlak bir digarinin karg: kar-
stya gelmesi ve ayn1 anda mevcut olmas: gerekir. René Prédal, Auschwitz
ile Hirosima'nin nasil Resnais’nin biitiin yapitinin ufku olarak kaldigini,
Resnais'de kahramanin —Cayrol’'un, imha kamplariyla temel bir iligki igin-
de, yeni romanin ruhu haline getirdigi— “Lazarus tarz1 kahramana” ne ka-
dar yakin oldugunu géstermistir.* Resnais'nin sinemasinda karakter tam
da Lazarus gibidir, ¢iinkii 6limden geri gelir, 6liiler iilkesinden déner;
olimden gegmigtir, 6limden dogar ve ondan kalma duyu-motor rahatsiz-
liklarini muhafaza etmektedir —sahsen Auschwitz’de bulunmamugsa da, sah-
sen Hirogimada bulunmamigsa da... Klinik bir 6limden ge¢mis, bariz bir
oliimden dogmustur, ve oliiler arasindan déner: Auschwitz veya Hirogima,
Guernica veya Cezayir Savag1. Seni seviyorum, seni seviyorum’un kahraman
intihar etmemigtir sadece, sevdigi kadin Catrine’den bir bataklik gibi, algal-
mus bir deniz gibi, gece veya camur gibi bahseder; demek ki hep bogularak
olmigtiir oliller. Sraviskydeki karakterlerden birinin soziidiir bu. Sunu an-
lamak gerekiyor ki bellegin biitiin tabakalarinin 6tesinde, tabakalar karis-
uran su galkanti, bir mutlak tegkil eden su iceriden 6liim vardir; ondan
kagip kurtulabilenler iste oradan yeniden dogacakur. Kagip kurtulabilen,
yeniden dogmay: basarabilenler de —mutlagin 6biir yiizii olarak baglarina

24  René Prédal, Alain Resnais, Etudes cinématographiques, VIII. bélim. Bkz. Jean Cayrol,
“Pour un romanesque lazaréen”, Corps étrangers, 10-18.
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gelen— disaridan 6liime dogru gider kagimilmaz olarak. Seni seviyorum, seni
seviyorum bu iki 6limil, igeriden 6liim (karakter bu 6liimden geri gelir) ile
disaridan 6liimii (karakterin bagina gelen 6liim) gakigtiracakur. Sinema ta-
rihinin en iddial filmlerinden biri oldugunu disiindiigiimiiz Oliimde Ask,
kahramanin sonrasinda dirildigi klinik 6limiiyle baglayarak sonunda kaga-
madig kesin 6liimiine gider; bir 6liimii digerinden ayiran “sig bir dere”dir
(doktorun ilk seferinde yanilmadigs agikur; bir yanilsama degildir bu, bariz
ya da klinik 6liim, yani beyin 6liimii gergeklesmigtir). Bir 6limden digeri-
ne, mutlak igeri ile mutlak digar1 birbiriyle temas eder: biitiin ge¢mis taba-
kalarindan daha derin bir igeri ve biitiin di gergeklik katmanlarindan daha
uzak bir disar1. tkisinin arasinda, o aralikta, bir anhigina sanki zombilerle
dolmugtur diinya-beyin: Resnais “gosterdigi varliklarin hortlaks: karakteri-
ni muhafaza etmeye ve bu varliklar bir anhigina zihinsel evrenimize dol-
mast kaginilmaz olan hayaletlerin yari-diinyasinda tutmaya 6zen gosterir;
bu isiimily kahramanlar (...) daha ziyade sicak ve modasi ge¢mis giysiler
giyerler”.> Resnais’'nin karakterleri Auschwitz’den veya Hirogsimadan geri
gelmezler sadece; bir bagka yénden de filozofturlar, disiiniirdiirler, diisiince
varliklaridirlar. Zira filozoflar, bir 6liimden geg¢mis, o 6liimden dogmus ve
bir diger oliime, belki de aynisina dogru giden varliklardir. Pauline Harvey,
ok negeli bir hikiyesinde felsefeden higbir sey anlamadigin1 ama filozof-
lar1 gok sevdigini, ¢iinkii filozoflarin onda ikili bir izlenim birakuklarini
soyler: Bizzat kendileri oldiiklerine, oliimden gegtiklerine inanirlar; ama
olii olmalarina ragmen yagamaya —ama igiiyerek, yorgunlukla ve ihtiyat-
la yasgamaya— devam ettiklerine de inanirlar.” Pauline Harvey’e gore gifte
bir yanilgidir bu ve onu giildiiriir. Bize goreyse, cifte bir hakikattir, her ne
kadar o da giildiirse de: filozof liilerin arasindan geri geldigine —hakli veya
haksiz— inanan ve biitiin bilinciyle oliilerin arasina dénen biridir. Filozof

25 Jean-Claude Bonnet, Oliimde Ask iizerine, Cinématographe, Sayr: 103, Ekim 1984,
s. 40. Bonnet, erkegin ve kadinin meslegi iizerinde israrla durur: gegmisin arkeologu, gele-
cegin botanikgisi; erkek igeriden olan éliimden gegmisse, disaridan 6liim de kadini gagrir.
Ishaghpour, Stavisky hakkinda goyle diyordu: “Bir karakteri kapan bir gegmis ile karakte-
rinin olusumu ve onu yok eden kumpas olarak tasarlanmus bir gelecek teleskop gibi i ige
geser” (D'une image & lautre, Médiations, s. 205).

26 Pauline Harvey, “La danse des atomes et des nébuleuses”, Dix nouvelles humoristiques
par dix auteurs québécois, Ed. Quinze.
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oliimlerden dénmiistiir ve oraya geri doner. Platon’dan beri felsefenin ya-
sayan formiilii olmugtur bu. Resnais'nin karakterlerinin filozof oldugu-
nu soyledigimizde, tabii ki bu karakterlerin felsefeden bahsettigini ya da
Resnais’nin birtakim felsefi fikirleri sinemaya “uyguladigini” séylemiyoruz;
Resnais’nin sinema tarihi igin yepyeni, felsefe tarihi iginse capcanli bir felse-
fe sinemasi, bir diisiince sinemast icat ettigini ve egsiz aligma arkadaglariyla
beraber felsefe ile sinema arasinda ender goriilen bir birliktelik kurdugu-
nu sdyliiyoruz. Diisiincenin Auschwitz’le, Hirogima’yla bir ilgisi oldugu-
nu savas sonrasinin biiyiik filozoflar1 ve biiyiik yazarlar1 géstermisti, zaten
Welles'ten Resnais’ye kadar biiyiik yonetmenlerin de gosterdigi buydu, bu
kez ¢ok biiyiik bir ciddiyetle.

Iste 6liim kiiltiiniin tersidir bu. Mutlagin iki yiiziiniin arasinda, iki
olim —igeriden 6lim veya gegmis ile disaridan 6liim veya gelecek— ara-
sinda i¢ bellek tabakalan ile dis gergeklik katmanlan kangacak, uzayacak,
kisa devre yapacak, hem kozmosa hem beyne ait olan ve bir kutuptan di-
gerine simgekler gonderen devingen bir yasam olugturacakur. Iste 0 zaman
bir sarki soyler zombiler, ama yagamin sarkisini. Resnais’nin Van Gogh'u
bir bagyapituir giinkii bariz olan igeriden 6liim —delilik krizi— ile kesin olan
disaridan 6liim —intihar— arasinda, i¢ yasam tabakalari ve dig yagam kat-
manlar gitgide artan hizlarda birbiri tizerine diiger, birbirini uzaur ve birbi-
rini keser, ta ki sonunda ekran kararana kadar.” Fakat ikisi arasinda hangi
simgekler ¢akmug olacakur hayaun ta kendisi olan? Bir kutuptan digerine,
bir yaraum inga olacakur; hakiki yaratim olmasi bu iki 6liim arasinda, gé-
riiniirdeki 6liim ile gergek 6liim arasinda gergeklegecek olmasindandir sade-
ce ve o araligs aydinlatug igin daha da siddetlidir. Birer yagam simsegi olan
sarilmalarla birbirine sarila sarila, gegmis tabakalar1 agag) iner, gergeklik kat-
manlar1 yukari ¢ikar: Resnais’nin zihinsel islev anlaminda “his” ya da “agk”
dedigi budur.

Resnais her zaman onu ilgilendirenin beyin mekanizmasi, zihinsel is-
leyis, diigiince siireci oldugunu ve sinemanin gergek unsurunun da orada
yatugi sdylemigtir. Beyin sinemasi veya diisiinsel bir sinema, ama soyut
degil, zira diinya-beyinde bas karakterlerin nasil da his, duygu veya tutku
oldugu agikur. Mesele “klasik” diigiinsel sinema —ornegin Ayzengtayn'in

27 Prédal, s. 22-23.

VIIIL Sinema, Beden ve Beyin, Diisiince 255



sinemasi— ile modern sinema —o6rnegin Resnais'nin sinemasi— arasinda ne
fark oldugunu bilmektir daha ziyade. Zira Ayzengtayn da zaten sinemays,
zorunlu olarak beyinde gelistigi ve zorunlu olarak hissi veya tutkuyu sar-
maladigy gekliyle diisiince siireciyle 6zdeglegtiriyordu. Diigiinsel sinema zaten
pathos ile organigi bir araya getiren beyinsel biitiindii. Resnais'nin soyle-
diklerini Ayzengtayn'in soylediklerine yaklagtirmak miimkiindiir: sinema-
nin nesnesi ve itici giicii olarak anlagilan bir beyinsel siire¢.?® Gelgelelim,
degisen bir gey vardir; mutlaka beyin hakkindaki bilimsel bilgiyle, ama daha
da 6nemlisi, beyinle olan kisisel iliskimizle ilgili bir sey. Denebilir ki dii-
siinsel sinema degismisse nedeni daha somut hale gelmesi degil (bagindan
beri somuttu), ayn1 anda hem beyne iligkin anlayigimizin hem de beyinle
olan iligkimizin degismesidir. “Klasik” anlayis iki eksende gelisiyordu: bir
yanda biitiinlesme ve farklilagma, diger yanda komsuluk veya benzerlik yo-
luyla iliskilenme. {lk eksen kavramin yasasidir: hareketi olugtururken, dur-
maksizin —degisimini ifade ettigi— bir biitiinle biitiinlegen ve aralarinda ku-
ruldugu nesnelere bagh olarak durmaksizin farklilagan ey olarak olugturur.
Dolayistyla bu biitiinlegme-farklilagma, hareketi kavramin hareketi olarak
tanumlar. {kinci eksen ise imgenin yasasidir: benzerlik ve komsuluk bir im-
geden bir digerine nasil gecildigini belirler. Bu iki eksen, bir gekim ilkesi
uyarinca birbirinin tizerine kapanarak, imgeyle kavramin 6zdesligine ulagir:
nitekim, biitiin olarak anlagilan kavram, bir araya gelen bir imgeler dizilisin-
de digsallagmaksizin farklilagmaz ve imgeler de onlar biitiinlegtiren biitiin
olarak anlagilan bir kavramda igsellestirilmeksizin bir araya gelmez. Bu klasik
temsile can veren, ahenkli biitiinliik olarak anlagilan Bilgi ideali de buradan
gelir. Biitiiniin esas olarak agik olmasi bile bu modeli tehlikeye atmaz; hatta
tam tersi denebilir, zira gergeve dig, verili imgeleri uzatan ve agan bir iligki-
lenme imkaninin gostergesidir, ama ayn1 zamanda da uzaulabilir imge dizi-
liglerini biitiinlestiren degismekte olan biitiinii ifade eder (gergeve diginin iki
yonii). Ayzenstayn’in, adeta sinemanin Hegel'iymis gibi, nasil bu anlayigin
biiyiik sentezini sundugunu goérmiigtiik: esolgiilebilirlik ve gekim ozellikle-
riyle agik sarmal. Ayzengtayn'in kendisi, biitiin sentezi harekete gegiren ve si-
nemay! en iistiin beyin sanau, diinya-beynin i¢ monologu yapan beyin mo-
delini gizlemiyordu: “Montajin bigimi, diigiince siirecinin yasalarinin yerine

28 Bk Ishaghpour’a gére Resnais ile Ayzengtayn'in yalunhgy, s. 190-191.
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gelmesidir; o da cereyan etmekte olan devingen gergekligi yerine getirir.”
Demektir ki beyin hem farklilagma-biitiinlesmenin dikey orgiitlenmesiydi
hem de iligkilenmenin yatay orgiitlenmesi. Beyinle iligkimiz uzun siire bu
iki ekseni izlemigtir. Kugkusuz, Bergson (Schopenhauer ile birlikte yeni bir
beyin anlayis1 6neren nadir filozoflardandir) déniisiim yolunda derin bir un-
sur ileri siiriyordu: Beyin bir uyarilma ile bir yanit arasindaki mesafeden, bir
bosluktan, sadece bir bogluktan ibaretti artik. Fakat bu ne kadar 6nemli bir
kesif olsa da bu mesafe, orada cisimlesen biitiinlegtirici bir biitiine oldugu
kadar, onun sinirlarini agan iligkilenmelere de tabi olmay: siirdiiriiyordu.?’
Yine bir diger alanda, s6z gelimi dilbilimin, metafor ve metonimi (benzer-
lik-komguluk) agisindan oldugu kadar sentagma ve paradigma (biitiinlesme-
farklilagma) agisindan da klasik beyin modelini korudugu sylenebilir.®
Beyinle ilgili bilimsel bilgi evrim gegirmis ve genel anlamda bir yeni-
den dagilim gergeklestirmistir. Bu o kadar karmagik bir durumdur ki kla-
sik imgeden bir kopugstan bahsedilemez, daha ziyade, en kotii ihtimalle bir
kopus “etkisi” iireten yeni yonelimlerden bahsedilebilir. Fakat belki de aym
zamanda beyinle olan iligkimiz degisiyor ve kendi adina, biitiin bilimler-
den bagimsiz olarak, eski iligkiden kopusu tamamliyordu. Bir yandan, or-
ganik biitiinlesme ve farklilagma siireci, gitgide daha fazla, goreli igsellik ve
digsallik diizeylerine ve onlarin araciligtyla, topolojik olarak temas halinde
olan mutlak bir digariya ve mutlak bir igeriye gonderiyordu: topolojik bir
beyinsel mekénin kesfiydi bu; goreli ortamlardan gegerek her ig ortamdan
daha derin bir igeri ile her dig ortamdan daha uzak bir digarinin birlikte
mevcudiyetine erigen bir mekin.' Diger yandan da iligkilenme siireci,

29  Bergson, MM, I11. bélim.

30 Bunu, iliskilenme eksenine 6ncelik verirken iki ekseni de taniyan Jakobson'da agik¢a
goriiriiz (Langage enfantin et aphasie, Ed. de Minuit). Chomsky'de de beyin modelinin ne-
den siirdiiriildiigiinii incelemek gerekir. Sinemay: anlamak bakimindan, soru elbette dilbi-
limden esinlenen bir gostergebilimin igerisinden sorulabilir: Sinema-dil iliskisinin dayandig:
ortitk beyin modeli nedir, séz gelimi Christian Metzde? Bu géstergebilimin gelisiminde,
meselenin en ¢ok farkinda olan Frangois Jost gibi goriiniiyor. Jost'un analizleri, bu sorunu
—bildigimiz kadariyla— dogrudan dogruya islememis olsa da, baska bir beyin modeli olmas
gerektigini diigiindiirityor.

31 Gilbert Simondon bu farkli noktalari analiz etmistir: Biitiinlegme-farklilagma siirecinin
nasil organik i¢ ve dis ortamlarin goreli bir dagihimina goénderdigi; bu ortamlarin da nasil
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beynin kesintisiz aginda gitgide daha fazla kesintiyle kargilagtyordu; her yer-
de birtakim mikro-gatlaklar, agilacak bogluklar olusturmanin yam sira, bir
iligkilenme mesajinin génderilmesi ile alinmasi sirasinda her an araya giren
rastlantisal mekanizmalar teskil ediyorlard: olasiliksal ya da yari-rastlant-
sal bir beyin mekani, “an uncertain system” [belirsiz bir sistem] kesfedili-
yordu.? Beyin, belki de bu iki yonii bakimindan merkezsiz sistem olarak
tanimlanabilir.* Beyinle iligkimiz elbette bilimin etkisiyle degismiyordu,
belki de tersi s6z konusuydu ve 6nce beyinle iliskimiz degiserek belli belirsiz
bir sekilde bilime rehberlik etmisti. Psikoloji, bedenle olan, yaganmig bir
bedenle olan yaganmus iliskiden gok¢a bahseder ama yaganmig bir beyin ile
ilgili sdyleyecegi daha az sey vardir. Beyinle olan yaganmus iliskimiz gitgide
daha kirilgan, daha az “Oklidyen” bir hal alir ve kiigiik beyin 6liimlerinden
geger. Beyin, bizim hakimiyetimiz, ¢oziimiimiiz ya da kararimiz olmaktan
ziyade, meselemiz ya da hastaligimiz, tutkumuz haline gelir. Artaud’ya 6y-
kiinmiiyoruz, fakat Artaud beyinle ilgili olarak hepimizi ilgilendiren bir gey
yasamig ve soylemigtir: “gériinmeyene dogru doéniik antenler”, “6liimden
bir dirilisi yeniden baglatmaya” olan yatkinlig..

Diigiincenin igselligi olarak anlagilan bir biitiine —agik bir biitiin bile
olsa— inanmiyoruz artik; cukur gibi agilan, bizi kapip igeriyi kendine ¢eken
disaridan bir giice inantyoruz. Imgelerin iliskilenmesine —bosluklar1 agan
bir iliskilenme de olsa— inanmiyoruz artuk; mutlak bir deger kazanan ve

beynin topolojik yapisinda kendisini gosteren “mutlak bir igsellik ile mutlak bir digsalliga”
gonderdigi (s. 260-265: “Korteks, Oklidci sekilde tam olarak temsil edilemez”).

32  Sinapslar problemidir bu, bir nérondan digerine bir elektriksel —veya kimyasal - iletim
problemi: bkz. Jean-Pierre Changeux, Lhomme neuronal, Fayard, s. 108 vd. Sinapslarin kes-
finin kendisi, indirgenemez noktalar ve kesintiler dayatmasiyla, zaten kesintisiz bir beyinsel
ag fikrini paramparca etmeye yetiyordu. Fakat, elektriksel iletimli sinapslar durumunda, bize
oyle geliyor ki kesinti veya nokta igin — matematiksel analojiyi izleyerek — “rasyonel” denebi-
lir. Oysa kimyasal sinapslar durumunda, nokta “irrasyonel”dir, kesinti kendi bagina bir gey-
dir ve ayirdigs kiimelerden higbirine ait degildir aruk (nitekim, sinaptik aralikea, vezikiiller
siireksiz miktarlardaki kimyasal araciy: [nérotransmitter] —veya “kuanta”y1— sinaptik araliga
salacakur). Sinirsel iletimde rastlanusal, daha dogrusu yar-rastlanusal bir etmenin giderek
artan 6nemi de buradan gelir. Steven Rose problemin bu yéniinii vurgulamistir: Le cerveau
conscient, Seuil, s. 84-89.

33 Bkz. Pierre Rosenstiechl ve Jean Petitot, “Automate asocial et systémes acentrés”,
Communications, Sayr: 22, 1974.
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biitiin iligkilenmeleri kendine tabi kilan kopuglara inaniyoruz. Yeni “ente-
lektiiel” (diisiinsel) sinema soyutlamayla degil, bu iki yonden tanimlanr.
Orneklerini 6zellikle Téchin€de ve Benoit Jacquot'da buluruz. Her ikisi de
modern sinemanin iizerine inga edildigi duyu-motor ¢okiisiinii kazanim
olarak gérmeyi bilir. Fakat bedenler sinemasindan ayrilirlar, giinkii (Resnais
igin oldugu gibi) onlar i¢in de tavirlara kumanda eden 6nce beyindir. Beyin
tiim ic iligkilenmeleri keser ya da uzaklagtirir, her dis diinyanin 6tesinde-
ki bir digariy1 gagirir. Téchiné'de, iligkilenen imgeler, karakterin onu ¢ag;-
ran ama belki de kavugamayacag bir disariya uzanmak igin karst gelmesi
gereken akinulari izleyerek camlarin iizerinde kayip giderler (Sebekedeki
[Barocco] gemi, daha sonra Lhdtel des Amériques).>* Jacquot'da ise, tersine,
imgedeki bir diizanlamlilagtirma islevi (diizlegtirme, fazlaliklar ve totoloji-
ler) iligkilenmeleri paramparga ederek, yerine —yegine sinirt mutlak bir di-
saris1 olan— yorumlamadaki bir sonsuzlugu koyacakur (Lassassin musicien,
Les enfants du placard)®> Her iki durumda da yeni-psikanalizden esinlen-
mig bir sinemadir bu: bir dil siirgmesi, parapraksis verin bana, beyni yeni-
den insa edeyim. Topolojik bir disari-igeri yapisi ve birbirine zincirlenme-
lerin veya dolayimlanmalarin her etabindaki bir rastlantisallik yeni beyinsel
imgeyi tanimlar.

Bunun edebiyattaki karsiligt Andrey Beliy'in miithis romani
Petersburg'tur. Bu bagyapit, kozmik boslukla iletisim kurmak igin bey-
nin igerisinde bir gegidin agildig1 bir noosferde geger. Biitiinsellestirerek
ilerlemez aruk, bir zarin iki tarafindan igerinin disariya uygulanmasiyla

34 lligkilenmelerin uzaklagurilmasi, cam ve saydamlik efekeleri ve bag karakterin akinu-
ya karg1 ilerlemeye ¢aligmasi hakkinda, bkz. Téchiné, Sainderichin ve Tesson ile roportajlar,
Cabiers du cinéma, Sayr: 333, Mart 1981: Bizzat bu bakig agisindan, dekorun fizikselden

ziyade beyinsel bir islevi vardir.

35 Bkz. Jacques Fieschi ile roportaj, Cinématographe, Sayr: 31, Ekim 1977: “Sinemanin
bir edebiyat sanat1 oldugunu diisiiniiyorum (...). Niyetim filmde metaforik bir yazgsi olan
her seyi diizanlamlhlasurmaku”, Les enfants du placard’'da elden ele dolasan baston gibi.
Demektir ki “sonsuz yorumlama” metaforla, hatta iliskilenme zinciriyle de degil, gorecegi-
miz gibi, iliskilenmenin kopmasi ve diizanlamli imgenin etrafinda yeniden zincirlenmeyle
elde edilir. Jacquot’yu Kafka'ya yaklagtiran ve Amerika’nin bir béliimiiniin giizel bir uyarla-
masini yapmasini saglayan da bu yéntemdir. Sinema tarihinde psikanalizden esinlenen ilk
filmler ise, tersine, metafor ve iliskilenmeyle ¢aligiyordu.
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ilerler (igerideki ve digaridaki bomba, karindaki ve evdeki). Artik imgele-
rin birbirine zincirlenmesiyle degil, ayrik pargalarin siirekli yeniden zin-
cirlenmesiyle ¢aligir (kirmizi pelerinli adamin geytanca belirigleri). “Beyin
oyunu” olarak ingaci romandir bu.*® Resnais’'nin Beliy’e yakin oldugunu
diigiindiiysek, bunun nedeni sinemayi en ilisindan beyin oyunu haline
getirmesidir: séz gelimi 7edbir'deki organik-kozmik bomba, séz gelimi
Seni seviyorum, seni seviyorum'da tabakalarin doniigiime ugramasiyla frag-
manlara ayrilma. Kahraman ge¢misindeki bir ana déner, fakat bu an, ard
ardina gekilislerle, degisen dizilislerde siirekli olarak yeniden zincirlenir.
Ya da —diinya olarak ve beyin olarak anlagilan— hayalet sehir, Petersburg
veya Boulogne. Bu hem topolojik hem de olasiliksal bir mekéndir. $imdi
bu agidan bakarak, klasik sinema ile modern sinema arasindaki biiyiik
farka donelim. Klasik denen sinema, her seyden 6nce imgelerin birbi-
rine zincirlenmesiyle ¢alisir ve kesmeleri bu zincirlenmeye tabi kilar.
Matematiksel analojiyi izlersek, imgeleri iki seriye béliigtiiren kesmeler,
kéh ilk serinin son imgesini kih ikinci serinin ilk imgesini olugturmalar
anlaminda, rasyoneldirler. Cesitli bigimleriyle “agilma-kararma” béyle bir
durumdur. Fakat saf bir optik kesinti durumunda bile, devamlilik hatast
durumunda bile, optik kesinti ve devamlilik hatasi basit atlamalar ola-
rak, yani zincirlenen imgelerin agmasi gereken —ve hila motor niteliginde
olan— bogluklar olarak isler. Kisacasi, rasyonel kesmeler imge serileri ara-
sinda hep esdlciilebilir olan iliskiler belirler ve bu yolla klasik sinemanin
biitiin ritmik sistemini ve ahengini verirken, ayni zamanda da bir araya

36 Andrey Beliy, Petersburg (ve Beliy'de “beyin oyunu”nun nasil kavrandigini analiz
eden Georges Nivat'nin sonsozii). “Ayrik pargalarin yeniden zincirlenmesi” ifadesini inlii
Markov zincirlerini betimlemek igin kullanan Raymond Ruyer’den aliyoruz: Markov zin-
cirleri hem belirli zincirlenmelerden hem de rastgele dagilimlardan ayrilir ve yar rast-
lanusal fenomenleri veya bagimlilik-rastlanusallik karigimlarini ilgilendirir (La genése des
formes vivantes, Flammarion, VII. béliim). Ruyer yasamda, dilde, toplumda, tarihte ve
edebiyatta nasil birtakim Markov zincirlerinin séz konusu oldugunu gésterir. Belly 6rnegi
bu bakimdan ayricalikli bir é6rnek olacakur. Daha genel olarak, yukarida tanimladigimiz
sekliyle néronal zincirler, sinapslari ve irrasyonel noktalariyla, Markov semasina tekabiil
eder: bunlar “kismen bagimli” olan ardigik gekilmeler, yar: rastlanusal zincirlenmeler,
yani yeniden zincirlenmelerdir. Bize kalirsa, beyin Markovcu bir yoruma bilhassa iyi ce-
vap verir (verici néron ile alici néron arasinda ardigk ama bagimsiz olmayan gekme ve
¢ekilmeler vardir).
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gelen imgeleri hep acik olan bir biitiinde biitiinlestirirler. Dolayisiyla bu-
rada zaman, hareket-imgelerin dizilisini veya zincirlenigini organize eden
esolciilebilir iligkiler ve rasyonel kesmeler uyarinca, esas olarak dolay-
I1 bir temsilin nesnesidir. Bu gorkemli anlayis, Ayzenstayn’in pratiginde
ve teorisinde doruk noktasina ulagir.’” Modern sinema eskisiyle iletigim
kurabilir ve ikisi arasindaki ayrim son derece goreli olabilir. Yine de mo-
dern sinema ideal olarak imgenin zincirden aynldig1 ve kesmenin de ken-
di icinde bir 6nem tagimaya bagladig: bir tersyiiz olugla tanimlanacakur.
Iki imge serisi arasindaki kesme, ya da kiigiik aralik, aruk iki serinin de
bir pargasi degildir: imgeler arasindaki esél¢iilemez iliskileri belirleyen ir-
rasyonel kesmeye kargilik gelir. Bu yiizden kesme, iliskilenen imgelerin
gestigi varsayilan bir bosluk degildir artik; imgeler asla sansa birakilmig
degillerdir, daha ziyade, zincirlenmeye tabi olan kesmeler yerine kesme-
ye tabi olan yeniden zincirlenmeler s6z konusudur. Seni seviyorum, seni
seviyorum’da oldugu iizere, aymi fakat yeni bir seriye dahil olmugs imge-
ye geri doniig vardir. Nihayetinde, artik rasyonel kesmeler yokrur, yal-
nizca irrasyonel kesmeler vardir. Artk metafor ya da metonomi yoluy-
la iligkilenme yoktur, diizanlamli imge iizerinde yeniden zincirlenmeler
vardir; aruik iligkilendirilen imgelerin zincirlenmesi degil, bagimsiz imge-
lerin yeniden zincirlenmesi s6z konusudur. Birbirini izleyen imgeler ye-
rine, birbirine eklenen imgeler vardir ve her gekim onu izleyen gekimin

37 Ayzengtayn'in Potemkin Zwhlisini inceledigi muhtesem yazisi teorinin uygulamaya
dékiilmesi degil, daha ziyade, teori ve pratigin birbirini yeniden canlandirdig ve somut bir-
liklerini bulduklar: noktadir: La Non-indifférente nature, cilt 1, “Organik ve Patetik”, s. 54-
72. Bu metin iki husus iizerinde durur: biitiin ile pargalar arasindaki egélciilebilir iligkilerin
gerekliligi, yani spiralin formiilii olarak
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dagilim nokralarinin “rasyonel” olmasi ve birlesik bir altin kesit formiiliine uymas: gerekliligi.
Burada kesinti ya da durak, “filmin bu sonundan mi1yoksa digerinden mi” baglanmis olma-
sina gore, bir béliimiin sonu ya da diger béliimiin bagidir (n=0,618). Burada Ayzengtayn'in
yorumunun en soyut yéniiyle ilgileniyoruz, ancak bu yén Potemkin Zirhlis'ndaki imge-
leri somut bir bigimde ilgilendirdigi icin 6nemlidir. Daha sonraki filmlerindeki, 6rnegin
Korkung Ivar'daki devamhlik hatasi uygulamalari bu yapiy1sorguya agmaz.
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kadrajiyla iligkili olarak kendi kadrajini yitirir.®® Bu detayr Godard’in kii-
gitk aralik yénteminde ve daha genel olarak Bresson, Resnais, Jacquot ve
Téchiné'deki yeniden zincirlenmis pargalarda gormiigtitk. Bu biitiiniiyle
yeni bir ritim sistemidir, serisel ya da atonal sinemadir, yeni bir montaj
kavrayigidir. Kesme artik uzaulip siyah ekran, beyaz ekran ya da bunla-
rin tiirev ve kombinasyonlari olarak kendi bagina belirebilir: Resnais’nin
Oliimde Ask'inda tekrar tekrar kargimiza gikan, kiigiik tiiylerin ve zerre-
ciklerin gesitli hiz ve dagilimlarda ugustugu, geceye ait o gérkemli mavi
imge boyledir. Bir yandan, sinematografik imge, esélgiilemez iligkiler ve
irrasyonel kesmeler uyarinca, zamanin dolaysiz bir sunumu halini alir.
Obiir yandan, bu zaman-imge diisiinceyi bir diisiiniilmeyenle, cagrilama-
yanla, agiklanamayanla, karar verilemez olanla, egélgiilemez olanla temasa
sokar. Imgelerin disarisi ya da 6biir yiizii biitiiniin yerini alirken kiigiik
aralik ya da kesme de iligkilenmenin yerini alir.

Soyut yahut “eidetik” sinema dahi benzer bir evrim gegirir. Kaba bir dé-
nemlestirmeye gore, ilk donem iki eksenin kesisiminde ele alinan geometrik
figiirlerin d6nemidir: figiirlerin biitiinlesmesi ve farkhlagmasiyla ilgili olan
dikey eksen ve figiirlerin bir hareket-maddede zincirlenmeleri ve déniismele-
ri ile ilgili olan yatay eksen. Dolayistyla giiglii bir organik yagam bir eksenden
digerine figiirii ayakta tutar ve ona bazen Kandinsky'dekine benzer dogrusal
bir “gerilim” verirken (Eggeling’in La symphonie diagonale’i) bazen de Paul
Klee'ninkine (Richter’in Rhythmus 23’ii) benzer bir noktasal genisleme geti-
rir. {kinci bir dénemde, dogru ve nokta figiirden bagimsizlasirken yasam da
organik temsilin eksenlerinden bagimsizlagir: gii¢ artik organik olmayan bir
yasama ge¢mistir ve bu yasam bazen imgeleri iginden nokta-kesmeler araci-
ligiyla gikaracag film iizerine dogrudan kesintisiz bir arabesk cizerken bazen
de noktay1 karanlik filmin boglugunda kirpigurmak suretiyle imgeyi olustu-
rur. Bu, sesle yeni bir iligkiyi ifade eden McLaren’in kamerasiz sinemasidir,

gerek Begone Dull Carede, gerek Workshop Experiment in Animated Sound da,

38 Jean-Pierre Bamberger, Godard’in Herkes Basinin (aresine Baksin's iizerine: “Kadrajda
farkh gekim anlari bulunur; bir planin gekilmesi kadrajdir, bagka bir planin gekimi ise bir
planin onu izleyenle iligkili olarak kadraj dist kalmasidir; montaj da en sonda yeniden kadra-
ja almakur... Kadraj aruk bir mekim tanimlamak degil, daha ziyade, bir zamanin damgasini
basmak demektir” (Libération, 8 Kasim 1980).
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gerekse Blinkity Blank'te. Fakat her ne kadar bu unsurlarin zaten 6nemli bir
rolii vardiysa da, siyah ya da beyaz ekran biitiin imgelerin digarist anlamina
geldiginde, kirpigmalar kiigiik araliklar: irrasyonel kesmeler gibi ¢ogalttiginda
(Tony Conrad’in The Flicker'1), dongiilerle ilerleme yeniden zincirlenmeleri
meydana getirdiginde (George Landow’un The Film That Rises to the Surface
of Clarified Butter)) iigiincii bir dénem ortaya cikar. Boylece film, film sii-
recini bir beyin siireci yansitmaksizin kaydetmez. Yeniden zincirleyen ya da
déngiiler yaratan, kirpisan bir beyin: sinema budur. Harfgilik [Lerzrisme] bu
yonde zaten uzun bir mesafe almusti ve geometrik dénem ile “yontma” déne-
mi sonrasinda kamerasiz, ayn1 zamanda da ekransiz ve pelikiilsiiz bir genig-
leme sinemas ilan etmigti. Her sey ekran olarak kullanilabilir: bir kahrama-
nin bedeni ya da hatta izleyicilerin bedeni; her sey artik yalnizca kafada, goz
bebeklerinin ardinda, oditoryumdan gerektigince alinmig ses kaynaklariyla
isleyen virtiiel bir film olarak pelikiiliin yerini alabilir. Calkanuli bir beyin-
olimii ya da aym anda hem ekranda hem pelikiilde hem de kamerada olan
ve her durumda digarinin ve igerinin zar1 olan yeni bir beyin mi?*

Kisacasi, beynin ii¢ unsuru nokta-kesme, yeniden zincirlenme ve si-
yah ya da beyaz ekrandir. Eger kesme aruk belirledigi iki imge serisinden
herhangi birinin bir pargasi degilse, her iki tarafta da yeniden zincirlenme-
lerden bagka bir sey yoktur. Ve eger biiyiir de biitiin imgeleri massederse,
o zaman mesafeden bagimsiz temas olarak ekran halini alir; siyah ile be-
yazin, negatif ile pozitifin, 6n yiiz ile arka yiiziin, dolu ile bogun, ge¢mis
ile gelecegin, beyin ile kozmosun, igeri ile digsarinin bir arada mevcudiyeti
yahut uygulanigi halini alir. Yeni diisiince imgesini olugturan bu ¢ y6ndiir:
topolojik, olasiliksal ve irrasyonel. Her biri digerlerinden ¢ikarsanabilir ve
digerleriyle bir devre olugturur: noosfer.

39 Incelememiz 6zet niteliginde oldugu igin ancak birkag referans verebiliriz: 1) lk iki
donem hakkinda, bkz. Jean Mitry, Le cinéma expérimental, Seghers, 5. ve 9. bélimler;
2) Daha yakin dénem igin, bkz. Dominique Noguez, Eloge du cinéma expérimental, Centre
Georges-Pompidou (burada 6ncii McLaren’e ve Amerikan yeralti sinemasina iligkin ¢alhg-
malar bulunabilir), Trente ans de cinéma expérimental en France, Arcef (bilhassa Harfgilik,
“genigletilmis sinema” ve Maurice Lemaitre konularinda), Klincksieck'in Une renaissance du
cinémdsi ve aynica Bertetto’nun daha 6nce alinulami oldugum makalesi, “Léidétique et le
cérémonial”. Amerikan yeralu sinemasinda kirpigma ve déngii yontemleri iizerine, bkz. P. A.
Sitney, “Le film structure”, Cinéma, théorie, lectures.
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Resnais ve Straub’lar muhtemelen Bat’'nin, modern sinemanin en bii-
yiik politik yonetmenleridir. Yine de, tuhaf bir sekilde, halkin varlig: sa-
yesinde olmaz bu. Aksine, bunun nedeni onlarin noksan olan, orada ol-
mayan seyin halk oldugunu nasil gostereceklerini bilmeleridir. Resnais’nin
Savag Bitti'si goriilmeyecek olan bir Ispanya’yla iliskili olarak boyledir: eski
merkez komitedeki halk geng teroristlerle mi yorgun militanlarla mi saf
tutmaktadir? Ya da Straub’larin Nicht versohnt oder Es hilft nur Gewalt wo
Gewalt herrscht filminde Alman halki boyledir: devrimlerini eline yiizii-
ne bulagtirmig olan, Bismark ve Hitler hakimiyetinde kurulmus ve yeni-
den ayrilacak olan bir iilkede, Alman halk: diye bir sey olmug mudur hig?
Klasik ve modern sinema arasindaki ilk biiyiik fark budur. Zira klasik si-
nemada halk oradadur, ezilmis, kandirilmig, tabiiyet altina alinmis olsalar
bile, kér ya da bilingsiz olsalar bile. Sovyet sinemast bunun bir érnegidir:
Ayzengtayn'da halk zaten ordadir. Ayzenstayn Genel Cizgi’de halk: nitel bir
sigrama yaparken gosterir ya da Korkung lvan’'da halki garin elinde tuttugu
en ileri nokta haline getirir veyahut Pudovkin'de de her durumda s6z konu-
su olan belli bir farkindaligin giderek artmasidir ki bu da halkin halihazirda
aktiiellesme siirecinde olan virtiiel bir varligi oldugu anlamina gelir. Vertov
ve Dovgenkoda, iki farkh gekilde, farkh halklari gelecegi doguracak olan
tek bir potada bulugmaya cagiran bir fikir birligi vardir. Fakat fikir birligi
savag oncesinde ve esnasinda Amerikan sinemasinin da politik 6zelligidir:
bu sefer s6z konusu olan sinif miicadelesinin saptg yollar ya da ideoloji-
lerin karg1 karstya gelisi degil, ekonomik krizlerdir, ahlaki 6nyargtya, firsat-
¢ilara ve demagoglara kargt verilen savagtr ve bu da, kih bahtsizliklarinin
en dip noktasinda kih umutlarinin zirvesinde, bir halkin farkindaliginin
isaretidir (King Vidor, Capra ya da Ford'da fikir birligi 6ne ¢ikar, zira prob-
lem Western'leri oldugu kadar toplumsal dramlari da kateder ve her ikisi de
gerek zorluk igindeki gerekse iyilesen ve kendini yeniden kegfetme yolun-
daki bir halkin farkindaligina isaret eder).*® Amerikan ve Sovyet sinemasin-
da, halk zaten oradadir, aktiiel olmadan gergek, soyut olmaksizin ideal bir

40  Ornegin, King Vidor'un ¢alismalarinda demokrasi, toplum ve “lider”in gerekliligi igin
bkz. Positif, Sayr: 163, Kasim 1974 (Michel Ciment ve Michael Henry’nin makaleleri).
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sekilde. Sinemanin kitlelerin sanau olarak kitleleri gergek bir 6zne haline
getiren en istiin devrimci ya da demokratik sanat olabilecegi fikri buradan
ileri gelir. Fakat gok sayida etmen bu kanaati zayiflatacaktir: sinemaya amag
olarak kitlelerin 6znelesmesini degil, kitlelerin tabiiyet altina alinmasini
tayin eden Hitler'in yiikseligi; halklarin fikir birligi yerine partinin zorba
birligini koyan Stalinizm; Amerikan halkinin pargalanarak aruk kendileri-
nin ge¢mis halklarin erime potasi ya da gelmekte olan bir halkin tohumu
olduklarina inanmamasi (bu pargalanmay ilk gésteren yeni-Western'ler ol-
mugtur). Kisacasi, eger bir modern politik sinema varsa, su temelde olacak-
ur: halk aruk yok ya da heniiz yok... halk noksan.

Kuskusuz bu hakikat Bat igin de gegerliydi fakat iktidar mekaniz-
malan ve gogunluk sistemleri tarafindan gizlendigi icin ok az yazar bunu
kegfedebildi. Buna kargin, ezilen ve sémiiriilen uluslarin daimi bir azinhk
durumunda, kolektif bir kimlik krizinde kaldig; tigiincii diinyada bu haki-
kat apagikt1. Ugiincii diinya ve azinhiklar kendi uluslarina ve o ulus iginde
kendi durumlarina iliskin olarak sunu séyleme konumunda olan yazarlar
ortaya gikardi: noksan olan halkur. Bunu agikga ilk sdyleyen Kaftka ve Klee
olmugtur. Kafka “kiiciik uluslarda” minér edebiyatlarin “siklikla eylemsiz ve
daima pargalanma siirecinde olan bir ulusal bilinci” desteklemesi ve kolektif
vazifeleri bir halkin yoklugunda yerine getirmesi gerektigini soylerken Klee
de resmin “biiyiik yapitinin” tiim pargalarini bir araya getirmek igin “son
bir kuvvete”, heniiz noksan olan bir halka ihtiyag¢ duydugunu séylemisti.*!
Bu, kitle sanau olarak sinema igin gok daha gegerliydi. Kimi zaman tgiin-
cii diinyali yénetmen kendini okur yazar olmayan ve iizerlerine Amerikan,
Misir ya da Hint dizileri ya da karate filmleri boca edilmis bir halkin hu-
zurunda bulur ve onun buralardan ge¢mesi gerekir, heniiz noksan olan bir
halkin elementlerini gikarmak izere iizerinde galismasi gereken malzeme
budur (Lino Brocka). Kimi zaman bir azinliga mensup yonetmen kendini
Kafka’nin tasvir ettigi agmazda bulur: “yazmamanin” olanaksizligi, baskin

41 Bkz. Kafka, Journal, 25 Aralik 1911 (ve Brod'a Temmuz 1921 tarihinde yazilmis mek-
tup); Paul Klee, Théorie de l'art moderne, Méditations, s. 33 (“Pargalari bulduk ama biitiinii
bulamadik. En iistiin giigten hili mahrumuz. Ciinkii bizimle birlikte olan bir halk yok.
Bu halk destegini ariyoruz. Bauhaus'ta herkesin elindekini verdigi bir toplulukla yola gikuk.
Daha fazlasini yapamayiz”). Carmelo Bene de sdyle demisti: “Ben halk tiyatrosu yapiyorum.
Etnik. Ne var ki noksan olan halk” (Dramaturgie, s. 113).
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dilde yazmanin olanaksizligs, bagka tiirlii yazmanin olanaksizhigi (Pierre
Perrault Un pays sans bon sensta bu durumla kargilagir: konugmamanin
imkinsizhig, Ingilizce diginda bir dili konusmanin imkansizlig1, Ingilizce
konusgmanin imkansizhg ve Fransizca konusmak icin Fransa’ya yerlesmenin
imkansizligs...). Onun bu kriz halinden ge¢mesi gerekmektedir; ¢oziilmesi
gereken budur. Noksan olan bir halkin bu gekilde kabul edilmesi politik
sinemanin yadsinmasi anlamina gelmez, aksine, politik sinemanin, igiincii
diinyada ve azinliklar igin, iizerine kuruldugu yeni temeldir bu. Sanatin,
bilhassa sinematografi sanatinin, bu iste rol almas: gerekir: zaten orada ol-
dugu varsayilan bir halka hitap etme isinde degil, bir halkin icat edilisine
katkida bulunma isinde. Efendinin yahut sémiirgecinin “Burada hi¢ halk
olmad:” dedigi anda, noksan olan halk bir olugtur; gecekondu mahallesi ve
kamplarda ya da gettolarda, zorunlu olarak politik olan bir sanatin katki-
da bulunmas: gereken yeni miicadele kosullarinda kendi kendini icat eder
halk.

Klasik ve modern politik sinema arasinda ikinci bir biiyiik fark daha
vardir ve bu fark politik olan ile 6zel olan arasindaki iliskiye dairdir. Kafka
“major” edebiyatlarin politik ile 6zel arasinda, ne kadar hareketli olsa da,
bir sinir1 daima korudugunu ifade etmigti, halbuki minér edebiyatta ise
ozel yasant1 dolayimsiz bir sekilde politik olup “yasam ya da 6liim hitkmii-
ne” gotiiriir. Biiyiik uluslarda, aile, gift ve bireyin kendi meselelerine bakug;
dogrudur, her ne kadar bu meseleler zorunlu olarak toplumsal geliskileri ve
problemleri ifade etse ya da onlarin sonuglarindan etkilense bile. Oyleyse
o6zel unsur bir farkinda olusun yeri halini alabilir, bu unsur kékendeki se-
beplere geri gittigi ya da ifade ettigi “nesneyi” agiga vurdugu élgiide. Bu
anlamda, klasik sinema, politik ile 6zel arasindaki baglhlagimin isareti olan
ve bir farkindalik aracihigiyla bir toplumsal kuvvetten digerine, bir politik
konumdan digerine gegmeye imkén taniyan bu siniri siirekli olarak koru-
mugtur: Pudovkin’in Ana’s1 [Mat] oglun kavgadaki gergek amacini kegfeder
ve onu devralir; Ford’'un Gazap Uziimleri’nde [The Grapes of Wrath) belli
bir noktaya kadar meseleyi net goren ve kosullar degistiginde bayrag og-
luna devreden, annedir. Asgari bir mesafeyi ya da evrimi saglayacak higbir
simirin varligini siirdiiremedigi modern politik sinemada ise durum aruk
boyle degildir: 6zel meseleler politik ya da dolaysizca toplumsal olan ile bir-
birine kangir. Giiney’in Yo/’unda aile ziimreleri bir ittifak ags, bir iliskiler
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dokusu tegkil eder ve bu kumag 6ylesine siki dokunmugtur ki bir karakterin
olmiis olan erkek kardesinin karistyla evlenmesi gerekirken digerinin suglu
karisini bulup uygun sekilde cezalandirmak iizere bir kar ¢éliinden gegerek
uzaklara gitmesi gerekir; Yo/'da oldugu gibi Séri'de de en ilerici kahraman
daha bagindan é6liime mahkiim edilmigtir. Burada s6z konusu olanin arkaik
pastoral aileler oldugu sdylenebilir. Halbuki aslinda 6nemli olan artuk “ge-
nel bir ¢izgi”nin, yani Eski'den Yeni’ye bir evrim ¢izgisinin ya da birinden
digerine sigramay1 meydana getiren devrim gizgisinin s6z konusu olmama-
sidir. Varolan daha ziyade, Giiney Afrika sinemasinda oldugu iizere, eski
ile yeninin yan yana konmasi ya da ig ice gegmesi olup bu “bir absiirtliik
olugturur” ve “sapma formunu” benimser.*? Politik ile 6zelin baglilagiminin
yerini alan, ¢ok farkli toplumsal agamalarin, absiirtliik noktasina ulagacak
denli, bir arada bulunmasidir. Glauber Rocha’nin yapitinda halkin mitleri-
nin, peygamberligin ve haydutlugun, kapitalist siddetin 6biir yiizii olmas
boyledir; insanlar adeta tapinma ihtiyaci ile bagka bir yerden maruz kaldik-
lar1 giddeti kendilerine gevirir ve arturiclar (Siyah Tanr:, Beyaz Seytan [Deus
e 0 Diabo na Terra do Sol]). Farkindalik kazanmak devre digi kalir zira ya
entelektiielde oldugu iizere havada kalir ya da Antonio das Mortes’te oldu-
gu lizere, yalnizca iki siddetin yan yana gelisini ve birinin digeri tarafindan
siirdiiriilmesini kavramaya yarayacak bir cukura sikigtirilmigtir.

Oyleyse geriye kalan nedir? Heniiz yapilmamus olan o en biiyiik “pro-
paganda” sinemast: ajitasyon artik bir geyin bilincine varmanin bir sonu-
cu olmayip halk: ve efendilerini ve de kameranin kendisini gerek siddet-
leri iletmek igin gerekse kisisel meseleleri politik olana, politik meselele-
ri de kisisel olana katmak igin her seyi bir sapma durumuna iterek transa
sokmatktan ibarettir (Terra em Transe). Rocha’da mit elestirisinin istlendigi
son derece spesifik 6zellik de buradan ileri gelir: mesele miti inceleyerek
arkaik anlamini ya da yapisini kegfetmek degil, arkaik miti tamamiyla bu-
giine ait olan bir toplumda diirtiilerin durumuna, aghga, susuzluga, cin-
sellige, iktidara, 6liime ve tapinmaya baglamakur. Asyada, Brocka'nin ya-
pitinda, mitin altinda ayni zamanda ham diirtiiniin ve toplumsal siddetin

42 Roberto Schwarz ve “tropikalizm” tamimu igin, bkz. Les temps modernes, Sayr: 218,
Temmuz 1970.
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dolayimsizligin1 buluruz, zira bunlarin ilki ne kadar “dogal” ise digeri de
o kadar “kiiltiireldir”.** Yaganan bir aktiielligi, aym1 zamanda yagamanin
imkinsizligin1 belirten bir akeielligi mitten bagka gekillerde gikarmak
mimkiindiir fakat bunlar da politik sinemanin yeni konusunu olustur-
may siirdiiriir: transa sokmak, krize sokmak. Pierre Perrault’da s6z konu-
su olan trans durumu degil, kriz durumudur. Siddetli diirtiilerden ziyade
inat¢t maceralardir. Ne var ki Fransiz atalarin absiirt bir gekilde aranmasi
(Le régne du jour, Un pays sans bon sens, C'était un Québécois en Bretagne,
Madame!), koken mitinin altinda, kendine 6zgii bir sekilde, kigisel ile po-
litik arasinda herhangi bir sinirin olmayigina ama ayni zamanda da hangi
yone giderse gitsin bir agmazla kargilagan somiiriilenler agisindan bu kogul-
larda yagamanin imkinsizligina taniklik eder.* Aruk modern politik sine-
ma, klasik sinema gibi, evrimin ve devrimin imkéini tizerine kurulmamus,
daha ziyade, Kafka’'nin tarzinda, imkansizliklar iizerine kurulmug gibidir:
katlanilamaz olan. Bauli yénetmenler kartondan bir halka ve kigittan dev-
rimcilere razi olmadiklar1 siirece bu agmazdan kendilerini kurtaramazlar:
by, ikili bir imkinsizlig1, yani bir grup olusturmanin ve olugturmamanin
imkinsizligini, “gruptan kagmanin imkansizligini ve gruptan hognut olma-
nin imkéinsizligin” konu edindiginde, Comolli’yi gergek bir politik yonet-
men yapan bir durumdur (Lombre rouge).®>

Eger halk noksansa, eger aruk biling, evrim ya da devrim yoksa,
imkéinsiz hale gelen tersyiiz etme semasinin kendisidir. Aruk proletarya-
nin ya da birlesmis veyahut birlik olmus bir halkin iktidar: ele gecirmesi
soz konusu olmayacakur. Ugiincii diinyanin en iyi yonetmenleri belli bir
zaman buna inanmiglardi: Rochanin Guevaracilig, Sahin’in Nasirciligy,
siyahi Amerikan sinemasinin siyah iktidar1 savunusu. Fakat bu adi gegen
yonetmenlerin ¢ok yavas, algilanamaz ve net olarak konumlandirilamaz bir

43 Lino Brocka ve Brocka'nin mit kullanimi ve diirtiiler sinemas: iizerine, bkz.
Cinématographe, Sayr. 77, Nisan 1982 (Bilhassa Jacques Fieschi’'nin makalesi, “Violences”).

44  Perraul’da mit elegtirisi iizerine, bkz. Guy Gauthier, “Une écriture du réel”, ve Suzanne
Trudel, “La quéte du royaume, trois hommes, trois paroles, un langage”, Ecritures de Pierre
Perrault iginde, Edilig. Suzanne Trudel ii¢ agmaz tiirii ayirt eder: soybilimsel, etnik ve politik
(s. 63).

45 Jean-Louis Comolli, réportaj, Cabiers du cinéma, Sayr: 333, Mart 1982.
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sekilde klasik anlayisa dahil olmay siirdiirmesini getiren perspektifti. Biling
kazanma igin 6liim ¢anini galan, tam da halkin olmadiginin, daha ziyade,
daima ¢ok sayida halkin, problemin degismesi igin birlesmeyi bekleyen ve-
yahut birlesmemesi gereken sonsuzca halklarin s6z konusu oldugunun bilin-
cine varilmastydi. Ugiincii diinya sinemasinin bir azinliklar sinemasi olmasi
bu nedenledir; halkin yalnizca azinlik durumunda varolmasi miimkiindiir
ve bu yiizden de noksandirlar. Kisisel meselelerin dolaysiz bir sekilde politik
olmasi azinliklarda olur. Zorba birligi yeniden yaratmayan ve halkin aleyhi-
ne dénmeyen birlegimlerin ve birlik olmalarin bagarisizligini goren modern
politik sinema bu pargalanma, bu dagilma iizerinde kurulmugtur. Bu onun
tgiincii farkidir. 1970’lerden sonra, siyahi Amerikan sinemas: gettolara bir
déniis yapar, bilinglenmenin beri yanina déner ve olumsuz bir Siyahi im-
gesi yerine olumlusunu koymaktansa tipleri ve “karakterleri” gogaltarak her
durumda aruk eylemlerin zincirlenisine degil, daha ziyade, saf goriintii ve
seslerde ifade bulabilen pargalanmig his ve diirtii durumlarina tekabiil eden
imgenin yalmzca kiigiik bir parasini yaraur ya da yeniden yaraur: siyahi
sinemasinin spesifikligi aruk yeni bir bicimle, “aracin kendisi igin de geger-
li olan miicadele” ile tanimlanir (Charles Burnett, Robert Gardner, Haile
Gerima, Charles Lane).¢ Bu, bagka bir iislupla, $ahin’in Arap sinemasin-
daki kompozisyon tarzidir: Iskenderiye, Neden? [Iskanderija... lih?] daha en
bagindan hazirlanms olan bir ¢izgi ¢oklugunu agiga’ gikarir; bu ¢izgilerden
biri asil gizgidir (¢ocugun hikayesi), digerlerininse asil gizgiye erisinceye dek
itilmeleri gerekir. Haddita magsriyya asil gizgi igin hig yer birakmaz ve bir
tiir “Moi pourquoi?” [Nigin ben?] gergevesinde i¢sel dava ve hiikiim olarak
anlagilan yonetmenin kalp kriziyle son bulan goklu hatlar: takip eder, fakat
burada igerinin damarlari disarinin dogrulariyla dolaysiz bir temas halin-
dedir. Sahin’in yapitinda, “nigin” tam anlamiyla sinematografik bir deger
kazanur, tam da Godard’daki “nasil” sorusu gibi. “Nigin” igerinin sorusudur,
Ben’in sorusudur: zira eger halk noksansa, eger pargalanarak azinlik oluyor-
larsa, oncelikle bir halk olan, benim: Carmelo Bene’'nin dedigi gibi atom-
larimin halks, Sahin’in séyledigi gibi damarlarimin halki (Gerima da kendi
payna sunu sdyler: eger siyahi “hareketlerinin” ¢oklugu s6z konusuysa, her

46  Yann Lardeau, “Cinéma des racines, histoires du ghetto”, Cabiers du cinéma, Sayr: 340,
Ekim 1982.
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yonetmen kendi iginde bir harekettir). “Ama ni¢in” ayn1 zamanda disaridan
gelen sorudur, diinya sorusudur, noksan olup kendi kendilerini icat eden,
Ben'in onlara sordugu soruyu Ben'e sorarak kendi kendilerini icat etme san-
sina sahip olan halkin sorusudur: Iskenderiye-Ben, Ben-Iskenderiye. Pek
¢ok igiincii diinya filmi bazen ortitk olarak bazen adlarinda bellegi giin-
deme getirirler: Perrault’'nun Pour la suite du mondeu, Sahin’in Haddita
magriyya’ss, Khleifi'nin La mémoire fertile'i. Hatralar1 ¢agirma yetisi olarak
psikolojik bir bellek degildir bu. Bu, gordiigiimiiz izere, disar ile igeriyi,
halkin meseleleri ile kigisel meseleleri, noksan olan halk ile mevcut olmayan
beni temasa sokan tuhaf bir yeti, bir zar, ikili bir olugtur. Kafka kiigiik ulus-
larda bellegin iistlendigi bu giigten bahsetmisti. “Kiigiik bir ulusun bellegi
biiyiigiinkinden daha kisa siireli degildir, zira 0 mevcut malzeme iizerinde
daha derin bir diizeyde ¢aligir.” Uzanimda sahip olmadigini derinlikte ve
mesafede kazanir. Bundan béyle psikolojik ya da kolektif degildir, zira “ki-
ciik bir iilkedeki” herkes yalnizca kendisine diigen kismu miras alir ve bu
kismi tanimasa ya da korumasa dahi bu kisimdan bagka bir hedefi yoktur,
Birbiriyle durmadan aligveris halinde olan parcalanmig bir diinya ile par-
calanmis bir Ben'de, diinyanin ve Ben'in iletisimi. Adeta diinyanin biitiin
bellegi her bir ezilen halk iizerine konumlanmis ve Ben'in biitiin bellegi de
organik bir krizde igliyor gibidir. Mensup oldugum halkin damarlar1 ya da
damarlarimin halk:.

Fakat bu Ben, diger pek gogu gibi Rocha ve $ahin’in de portresini giz-
digi iigiincii diinya entelektiielinin, sémiiriildiigii kosuldan kopmas: gere-
ken fakat bunu ancak, sanatsal etkiler yoluyla, sirf estetik agidan bile olsa
somiirenin tarafina gegerek yapmasi miimkiin olan entelektiielin Ben’i degil
midir? Kafka bagka bir patikaya, iki tehlikenin arasindan giden dar bir pa-
tikaya isaret etmisti: tam da minér edebiyatlarda “biiyiik yetenekler” ya da
tistiin bireysellikler ender oldugu igin, yazar birer uydurulmus hikaye gibi
olacak bireysel sozceler iiretecegi bir durumda degildir, ama ayni zaman-
da da halk noksan oldugu igin, yazar politik etkisi dolaysiz ve kaginilmaz
olan miistakbel bir halkin tohumlar: gibi olacak, halihazirda kolektif olan
sozceler iiretmek durumundadir. Yazar bir hayli marjinallesmis ve biiyiik
ol¢iide okuryazar olmayan toplumundan kopmus olabilir; bu durum onu,
bir o kadar, potansiyel kuvvetleri ifade edecegi ve olanca yalnizhg iginde
gercek bir kolektif fail, kolektif bir maya, bir katalizér olacag bir konuma
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tagir. Kafka'nin edebiyat icin séyledigi sinema icin ¢ok daha gegerlidir ¢iin-
kii sinema kolektif kogullari kendi iizerinden bir araya getirir. Aslinda bu da
modern politik sinemanin sonuncu ézelligidir. Yonetmen kendisini kiiltiir
agisindan iki kez sémiirgelestirilmis bir halkin éniinde bulur: bagka yerler-
den gelmis hikiyeler yoluyla ama ayn1 zamanda da somiirgecilere hizmet
eden gayrisahsi varliklar haline gelmis olan kendi mitleri tarafindan s6miir-
gelestirilirler. Oyleyse yazar kendini kendi halkinin etnologu yerine koy-
mamaly, kisisel hikdyelere bir yenisini katacak bir kurmaca yaratmamalidir:
her kisisel kurmaca tipk: her gayrisahsi mit gibi “efendilerin” tarafindadur.
Rocha'nin mitleri igeriden yitkmasi, Perrault’nun bir yénetmenin iiretebi-
lecegi her kurmacay: reddetmesi bununla ilgilidir. Yazar igin geriye kalan,
kendi kendisine “aracilar” saglama imkanidir, yani kurmaca degil gergek
karakterleri alip tam da bu karakterleri “kurmaca yapma”, “efsane yapma”,
“masallama” durumuna sokmasidir. Yazar karakterlerine dogru bir adim
atar fakat karakterler de yazara dogru bir adim atar: ikili-olus. Masallama
gayrisahsi bir mit degildir, ama aruk kigisel bir kurmaca da degildir: ey-
lem halindeki sozdiir, karakterin kendi 6zel meselelerini politikadan ayi-
ran sinir1 siirekli gegmesini saglayan ve bizzat kolektif sozceler direten bir soz
edimidir.

Daney Afrika sinemasinin (fakat bu biitiin iigiincii diinya igin gegerli-
dir), Bat'nin istedigi iizere, dans eden bir sinema olmadigini, konugan bir
sinema oldugunu, s6z edimi sinemasi oldugunu ifade etmigti. Kurmacadan
ve etnolojiden kaginmasi bu yiizdendir. Ceddo’da Ousmane Sembéne yasa-
yan soziin temeli olan, onun 6zgiirliigiinii ve dolagimini temin eden, ona
kolektif sézce degerini veren masallamayi Islami sémiirgecilerin mitleriyle
kargitlagtirmak iizere ortaya gikarir.”” Rocha’nin Brezilya'nin mitleri iizerin-
deki iglemi de zaten bu degil miydi? Rocha’nin igsel elestirisi 6ncelikle mitin
alunda, katlanilmaz olana, inanilmaz olana, simdi “bu” toplumda yasama-
nin imkinsizhigina kargilik gelebilecek yasanan bir simdiyi yalitacaku (Siyah
Tanrs, Beyaz Seytan, Terra em Transe); daha sonra, yagamayandan, sessizlige
zorlanamayacak bir s6z edimini, mite geri déniis yapmaktan ziyade sefale-
ti tuhaf bir olumluluga, bir halkin icadina yiikseltmeye muktedir kolektif

47  Bkz. Serge Daney, La rampe, Cahiers du cinéma-Gallimard, s. 118-123 (bilhassa ma-
sallamacinin karakeeri).
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sozcelerin tretimi anlamina gelen bir masallama edimini koparip ¢ikarma-
st gerekecektir (Antonio das Mortes, Der Leone Have Sept Cabeas, Cabezas
cortadas).”® Trans, translara sokma, bir intikal, bir gecis, bir olugtur; somiir-
gecinin ideolojisi, somiiriilenin mitleri ve entelektiielin séylemini katederek
s6z edimini olanakh kilan, transur. Yonetmen biitiinii olusturacak yegane
unsur olan halkinin icadina katkida bulunmak iizere taraflari transa sokar.
Rocha’da taraflar yine tam olarak gergek olmayip yeniden inga edilmistir
(Sembénede taraflar 17. yiizyila uzanan bir hikiyenin iginde yeniden ku-
rulurlar). Her tiir kurmacay: énlemek ve ayni zamanda mitin elestirisini
yapmak adina gergek karakterlere, “aracilarina” hitap eden, Amerika’nin
obiir ucundaki Perrault’dur. Krize sokarak ¢alisgan Perrault masallayic1 s6z
edimini, kih eylemin iireticisi olarak (Pour la suite du monde'da musur av-
lamanin yeniden icat ediligi) kih nesne olarak kendi kendisini alarak (Le
régne du jour'da atalarin pesine diigiilmesi) kih yaratici bir simiilasyon orta-
ya koyarak (La béte lumineusedeki Kanada geyigi avi) yalitacak, ama her se-
ferinde bunu masallamanin kendisi bellek, bellek de bir halkin icad: olacak
sekilde yapacakur. Belki de her gey tiim yollar1 bir araya getiren Le pays de
la terre sans arbresda ya da aksine her seyi asgariye indiren Un pays sans bon
sens'ta doruk noktasina ulagir (giinkii burada en biiyiik yalnizhigin sahibi
gergek karakter olup Québec’e dahi degil, Ingiliz bir iilkedeki kiigiiciik bir
Fransiz azinhigina aittir ve Québec’e olan aidiyetini daha iyi icat etmek ve
bunun igin bir kolektif sézce iiretmek iizere Winnipeg'den Paris’e sigrar).*’
Gegmisteki bir halkin miti degil, gelmekte olan halkin masallamasi. S6z
ediminin hakim bir dilde kendini yabanci bir dil olarak yaratmasi gerek-
lidir, tam da tahakkiim altinda yagamanin imkénsizligini ifade etmek igin.
Yonetmen kendi soyut durumunu terk ederken kendi kisisel durumunu
terk eden gergek karakterdir ve yonetmen de bu sekilde her ikisi iin, pek

48 Rocha’nin mit elegtirisi ve yapitinin evrimi igin, bkz. Barthélemy Amengual, Le cinéma
nbvo brésilien, Etudes cinématographiques, 11 (s. 57: “Kargi-ates dendigi gibi, karg1-mit”).

49  Ecritures de Pierre Perrauls: gergek karakterler, masallama iglevi olarak séz edimi ve
“sugiistil efsane yaratma” iizerine, bkze. René Allio ile réportaj (La béte lumineuse hakkin-
da Perrault soyle der: “Yakin zamanda beklenmedik bir iilkeyle kargilastim... Bu goriiniiste
sessiz olan iilkedeki her sey herhangi biri o seyden bahsetme ciiretini gésterdigi anda efsane
haline gelir.”).
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coklari i¢in, Québec’in sbzcelerini, Québec hakkinda, Amerika hakkinda,
Bretonya ve Paris hakkinda sozceleri (serbest dolayl séylem) olugturabilir.
Jean Rouch’ta, Afrika'da gegen Les maitres fous'daki trans gergek karakterle-
rin masallama yoluyla bir bagkasi olmalarini, yazarin da kendine edindigi
gercek karakterlerle bir bagkasi olmasini saglayan bir ikili-olusa uzanur. Jean
Rouch’un iigiincii diinya yénetmeni sayilmasinin zor olacag: y6niinde bir
itiraz yapilabilir, ancak Batr’y1 kagisa sevk etmek igin, kendi kendinden kag-
mak igin, siyahilerin Amerikan dizilerinde ya da Paris’teki deneysel dizilerde
gesitli rolleri oynadig bir zamanda, etnoloji sinemasindan koparak Moi, un
noirdemek igin onun kadar emek veren olmamugtir. S6z ediminin ¢ok say1-
da bagi vardir ve gelmekte olan halkin elementlerini Afrika’nin kendi hak-
kindaki, Amerika hakkindaki ya da Paris hakkindaki serbest dolayli séylemi
olarak peyderpey eker. Genel bir kural olarak, iigiincii diinya sinemasinin
amaci sudur: trans ya da kriz yoluyla, gergek taraflar1 bir araya getiren bir
diizenleme olugturmak ve béylece onlarin, noksan halkin habercisi olarak,
kolektif sozceler tiretmesini saglamak (ve Klee'nin s6yledigi gibi, “Daha faz-
lasini yapamayiz”).
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DOKUZUNCU BOLUM

IMGENIN BILESENLERI

Sesli filmin sessiz filmden kopusu ve bunun yol agug direnigler sik-
likla vurgulanmugtir. Fakat sessiz filmin sesli filmi nasil ¢agirdigi, onu nasil
zaten igermekte oldugu da bir o kadar haklilikla gosterilmigtir: sessiz film
dilsiz degildi, Mitry’nin s6yledigi gibi sadece “sessiz” veya Michel Chion’un
soyledigi gibi sadece “sagirdi”. Sesli filmin yitiriyor gibi gériindigi sey,
evrensel dil ve montajin sinirsiz giiciidiir; kazaniyor gibi goériindiigi sey
Mitry’ye gore, bir yerden digerine, bir andan digerine gegigteki bir siirekli-
likti. Gelgelelim sessiz imgenin bilegenleriyle sesli imgenin bilesenleri kar-
stlagurildiginda belki de bir bagka farklilik ortaya gikar. Sessiz imge gériilen
imgeden ve okunan arabaglktan (goziin ikinci islevi) olugur. Arabaghk di-
ger ogelerin yani sira s6z edimlerini igerir. Bunlar yaziya iligkin olduklarin-
dan dolayli syleme gegiyor (“seni oldiirecegim” arabaglig1 “onu 6ldiirecegi-
ni sdylityor” bigiminde okunurdu), soyut bir evrensellik kazaniyor ve bazi
bakimlardan bir yasay: ifade ediyordu. Gériilen imge dogal bir seyi koru-
yup gelistirirken seylerin ve varliklarin dogal yéniinii yiikleniyordu. Louis
Audibert, Murnau’'nun 7ab#’sunu (1931) ¢oziimlerken bu filmin sadece
sesli film déneminde sessiz birakilmug bir film olmadigini, sessiz filmin kali-
ciligini gerekgelendirmenin bir yolu oldugunu fark eder: zira en derin tema-
st geregince, gorsel imge masum bir fiziksel dogaya, dile ihtiyag duymayan
dolaysiz bir yagama gonderir oysa arabaglik ya da yazi, Rousseau'da oldugu
gibi, aktarilarak bu masumiyeti bozan yasayi, yasag1, buyrugu gosterir.’

Bu dagilimin egzotik 7abu konusuna siki sikiya bagl oldugu itiraz:
yiikselecektir. Ne var ki bu kesin degildir. Sessiz sinema uygarligy, sehri, evi,

1 Louis Audibert, “Combre du son”, Cinématographe, Sayr: 48, Temmuz 1979, s. 5-6.
Bu dergi sessiz ve sesli sinemanin sorunlarina iki 6nemli say1 (47 ve 48) ayirmugtir.
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giindelik nesneleri, sanat ya da kiilt nesnelerini, insan yapimi olasi tiim nes-
neleri gostermeyi birakmamugtir. Bununla birlikte onlara adeta sessiz imge-
nin gizemini ve giizelligini olugturan bir tiir dogallik verir.? Biiyiik dekorlar
bile, olduklar1 halleriyle kendilerine 6zgii bir dogalliga sahiptir. Bazin’in
Jeanne d’Arcin Cilesi [La passion de Jeanne d’Arc] hakkindaki bir notuna
gore, yiizler bile dogal fenomen goriiniimii kazanurlar. Gérsel imge bir top-
lumun yapisini, durumunu, yerlerini ve iglevlerini, bireylerin tutum ve rol-
lerini, etki ve tepkilerini, kisacasi bigimi ve igerikleri gosterir. Ve kuskusuz
s6z edimlerini o kadar yakindan kusaur ki yoksullarin yakariglarini veya
isyankirlann qighigini gormemizi saglayabilir. Bir s6z ediminin kogulunu,
dolaysiz sonuglarini ve hatta seslemesini gosterir. Gelgelelim bu gekilde erig-
tigi sey bir toplumun dogasi, etki ve tepkilerin toplumsal fizigi, bizzat s6ziin
fizigidir. Ayzengtayn, Griffith'te yoksullar ile zenginlerin dogalan geregi 6yle
olduklarin: sdyliiyordu. Ne var ki Ayzenstayn'in kendisi toplumun veya ta-
rihin Doga ile 6zdesligini muhafaza eder, tek gekince 6zdesligin aruk diya-
lektik olmasi ve insanin dogal varlig: ile Doganin insani varliginin dénii-
simiinden ge¢mesidir: kayitsiz olmayan Doga (gordiigiimiiz gibi, bundan
baska bir montaj kavrayisi gikar).? Kisacasi genel olarak sessiz sinemada gor-
sel imge, bize tarihte ya da toplumda insanin dogal varligini verdigi l¢iide
dogallastirilmug gibidir, oysa Tarih’ten oldugu kadar Doga’dan da ayn olan
diger 6ge, diger diizlem, zorunlu olarak yazili olan, yani okunan ve dolayh
tarzdaki bir “sdyleme” geger.? O andan itibaren sessiz sinema gerek Vertov
ya da Ayzenstayn'in yapug gibi arabaglkla gergek bloklar olugturarak ge-
rek ozellikle 6nemli olan yazili 6geleri gorselin igine gegirerek (7abwdaki

2 Bkz. Sylvie Trosa, Cinématographe, Sayv: 47, s. 14-15: Sessiz imge, onu anlamla dol-
duran 6zerk bir “maddesellige” sahipti. Trosa'ya gore, CHerbier edebi zevkine ragmen sesli
filmle birlikte en biiyiik kayb: yasayan sessiz film yénetmenlerinden biridir: CHerbier’nin
sirrina mazhar oldugu ve “madde ile ifade”, doga ile kiiltiir arasindaki tam uygunlugu sagla-
yan “gorsel ingalar” islevlerinden ¢ok sey yitirirler.

3 1935 Sovyetler Kongresi ile ilgili olarak gordiigiimiiz gibi, Stalinciler Ayzenstayn’
Tarih ile Doga’y: birbirine karisurdigs igin elegtirdiklerinde bunu diger gerekgelerin yam sira
sesli film adina yaparlar.

4  Bkz. Emile Benveniste'in olaylar aktaran “hikdye” diizlemi ile sozleri sézceleyen ya da
yeniden iireten “séylem” diizlemi arasinda yapugi ayrim: Problémes de linguistique générale,
Gallimard, s. 241-242 (ve séylemin nasil dolayh tarza gegtigi).
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yazili emir ve mesajlar gibi ya da Keaton'in Konukseverligimiz'inde [Our
Hospitality] intikamci babanin kizinin baginin iizerinden gergeve igindeki
“Yakinini kendini sevdigin gibi sev” soziinii gormesi gibi) gerekse her du-
rumda yazih metin hakkinda grafik aragtirmalar yaparak (6rnegin Potemkin
Zsrhlsst nda harfleri bityiiyen “Kardegler” sbzciigiiniin yinelenmesi) goriilen
imge ile okunan imgeyi azami 6l¢iide birbirine gegirmek zorundadur.

Sesli sinemayla birlikte ne olur? S6z edimi aruk goziin ikinci iglevi-
ne gondermez, okunur olmaktan ¢ikarak duyulur olur. Dolaysiz bir hale
gelir ve sessiz olanda veya yazili olanda degisiklige ugramig halde bulunan
“s6ylemin” ayirt edici 6zelliklerini geri alir (Benveniste’e gore séylemin ayirt
edici 6zelligi kisiler aras1 Ben-Sen iligkisidir). Sinemanin bu nedenle gor-
sel-igitsel bir hal almadig fark edilecektir. Gorsel imgeden bagska bir imge
olan arabaghktan farkli olarak sesli film duyulur, ama gorsel imgenin yeni
bir boyutu, yeni bir bileseni olarak. Hatta iste bu sifatla imgedirler.’ Bu ti-
yatronunkinden tamamen farkli bir durumdur. Bu nedenle o andan itiba-
ren sesli filmin goérsel imgeyi degisiklige ugratmasi muhtemeldir: duyulan
imge olarak, kendisinde bulunan ve sessiz filmde 6zgiirce ortaya gtkmayan
bir seyi gosterir. Gorsel imge adeta dogalliktan gtkmustir. Hem 6nceki yapi-
lardan hem de sonraki etki veya tepkilerden ayrilan insan etkilesimleri ola-
rak adlandinlabilecek biitiin bir alani yiiklenir aslinda. Hig kugku yok ki
etkilesimler yapilara, etkilere ve tepkilere iyice karigir. Ne var ki bunlar s6z
ediminin kosullar1 ya da sonuglaridur, oysa etkilesimler edimin eslenigidir
ve Ben-Sen iliskisinde perspektifin kargilikliliklar1 ve iletisime kargilik ge-
len parazitler olarak, kendisini ancak onda, onun iizerinden gosterir. Bu
temel iizerine bir iletisim sosyolojisi kurulmustur: 6nceden varolan toplum-
sal yapilardan kaynaklanmadiklar1 ve psisik etki ve tepkilerle karigmadiklart
noktada kavranan, ama toplumsal olani dogalligindan ¢ikararak, dengeden
uzak sistemler kurarak ya da kendi dengelerini icat ederek (toplumsallagma-
toplumsalliktan uzaklagma), kenarlara ya da kavsaklara yerleserek, biitiin
bir giindelik hayat mizanseni ya da dramaturjisi olusturarak (etkilesimdeki

5  Béla Balézs, sesin “imgesi yok” diyordu: Sinema onu “temsil etmez”, onu “geri koyar”
(Lesprit du cinéma, Payor, s. 244). Bununla birlikte ses gérsel “imgenin merkezinden ¢ikar”
ve ogeleri bu imgeye gore dagilir: bkz. Michel Chion, La voix au cinéma, Cahiers du cinéma-
Editions de I'Etoile, s. 13-14. Bu anlamda ses gorsel imgenin bir bilesenidir.
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huzursuzluklar, aldatmalar ve atigmalar), 6zel bir algilanim, spesifik bir
goriiniirliik alani agarak ve bir “g6z hipertrofisine” sebep olarak séz ya da
sessizlik edimlerinin eslenigi olan etkilesimler.® Etkilesimler s6z edimlerinde
kendilerini gosterirler. Tam da bir yapidan kaynaklanmadiklan gibi bireyler-
le de agiklanmadiklari icin etkilesimler sadece bir s6z ediminin taraflarini il-
gilendirmez; daha ziyade, birbirlerine uzak, daginik, birbirine kayitsiz birey
veya gruplar arasindaki etkilegimi yaratacak olan, 6zerk dolagimi, yayilimi
ve gelisimiyle s6z edimidir. Yerleri, mekénlar: ve kisileri kateden bir gar-
ki gibi (bunun ilk 6rneklerinden biri Mamoulian’in Love Me Tonight ol-
mugtu). Sesli sinemanin edim halindeki etkilesimci bir sosyoloji veya daha
ziyade tersi, yani etkilesimciligin bir sesli sinema oldugu dogruysa, dediko-
dunun ayrnicalikli bir sinema konusu olmasina sagirmamak gerekir: Ford’un
The Whole Town's Talking'i, Mankiewicz'in Dedikodu’su ve gok daha 6nce
Lang’in M — Bir Sehir Katilini Artyor'u.

Noél Burch’iin 6zetledigi haliyle, M — Bir Sehir Katilini Arsyor'un ilk
sekanslarindan biri goyledir: “Bir adam, oniinde bir kalabaligin toplandig:
bir polis ilanin1 yiiksek sesle okur; aym1 metin 6nce bir radyo anonsu bigi-
minde sonra da kadraj gorevi goren bir kafede bir gazetenin yiiksek sesle
okunmas: bigiminde devam eder... kafedeki miisteriler galeyana gelip so-
nunda yumruk yumruga kavga ederler ve kadin, kendisine saldiran adami
adiny lekelemekle suglar. Sahneyi kesen bu s6z, polisin anonim bir mektuba
dayanarak evini aradig1 bir adamun ‘[ftiracs! diye haykirmasiyla uyumludur;
sonunda, haksiz yere kugkulanilan bu adam katilin sokaktaki herhangi biri
olabilecegini ileri siirdiigiinde, bu replik serinin dordiincii boliimiini bas-
laur: trajik bir yanhs anlagilmaya kurban giden adam kalabalik tarafindan

6 Bu etkilesimci iletisim sosyolojisi ABD’de Park’ta, Goffman'da kentsel olgular ve en-
formasyon, enformasyonun dolagimi sorunlaniyla iligkili olarak ortaya gikar. Habercileri
Almanya'da Georg Simmel ve Fransa'da, daha az taninan Gabriel Tarde'dir. Dedikodu, gaze-
te, konusma tipi olgular; sosyal, gezgin, gé¢cmen, marjinal, maceraa tipte karakterler burada
biiyiik bir yer kaplar ¢iinkii toplum sorunundan ziyade toplumsallik sorununu ortaya ko-
yarlar. Bu sosyolojinin Fransa'da ortaya atilmasina biiyiik katki yapan Isaac Joseph, 6zellikle
“etkilesim sorunlarini” inceledigi giizel bir kivap yazmstir: Le passant considérable (Librairie
des Meéridiens). Bize dyle geliyor ki bu akim bizzat modernligiyle, sosyolojide, Amerikan
komedisinin sesli sinemadaki agik¢a gok 6nemli olan yerine benzer bir yere sahiptir.
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hirpalanmaktadir.”” Elbette ki bir durum, etkiler ve tepkiler vardir; fakat
buna, indirgenemez bir baska boyut da karigir. Baska birgok ornekte ol-
dugu gibi Lang 6rneginde de fark edilecegi iizere, yaz1 (afis, gazete) sese
iade edilmek, her sahneyi kafiyelendiren belirli s6z edimleriyle yinelenmek
icin oradadir. Oyle ki aslinda bagimsiz kisiler ve ayr1 yerler arasindaki canli
etkilesimleri gostererek dolagip yayilan ayni bir belirsiz s6z edimidir (de-
dikodu). Ve s6z edimi belirli kisileri agip ne kadar 6zerk hale gelirse agug:
gorsel algilanim alani o kadar problematik olarak ve birbirine ge¢mis etkile-
sim ¢izgilerinin sinirindaki problematik bir noktaya y6nelmis olarak ortaya
¢tkar: kadrajin kenarinda “sirtin1 dayayip oturmug” ve zar zor goriilen katil
gibi (veya Ford’un ikizleri, Mankiewicz'in filmindeki ¢atallanmalar). Yap:
ile durum, etki ve tepki igin de yapuklar gibi etkilesimleri kogullandirmay:
siirdiiriir fakat bunlar artk kurucu kosullar degil diizenleyici kosullardir.
“Etkilesimin yapisi bu kosullara bagl kalir fakat etkilesim eylem boyunca
problematik olarak kalsr”®

Tiim bunlara dayanarak daha simdiden sesli sinemanin tiyatroyla hig-
bir ortak noktasinin olmadig ve bu ikisinin sadece kotii filmler diizeyinde
birbirine kargabilecegi sonucuna varilabilir. “Sesli sinema sessiz sinemaya
gore ne gibi bir yenilik getiriyordu?” sorusu o zaman muglakligin: yitirir
ve basitge ele alinabilir. Polis-yeralt diinyas: isbirligi gibi bir tema olsun:
Ayzengtayn’in Grev'inde figilardaki iscileri patronun hizmetine sokan bu ig-
birligi, yeralu diinyasinin dogal bagimhiligini diizenleyen ve kapitalist bir
toplumun yapisindan ileri gelen bir etki-tepki oyununa dahil edilmistir;
M — Bir Sebir Katilini Artyor'da, isbirligi ilgili iki taraftan da bagimsiz hale
gelen bir s6z ediminden geger ciinkii iki farkli yerde, komiserin bagladig:
bir ciimle yeralt: diinyasinin lideri tarafindan siirdiiriilecek, uzaulacak ya
da doniigtiiriilecek ve “kogullara gore” (kosullara bagl durumlar sosyoloji-
si), kendileri de bagimsiz olan taraflar arasindaki problematik bir etkilegimi
gosterecektir. Veyahut bir bagka tema, algalma temast olsun: Murnau’nun
Son Adam’inda otel gorevlisinin agagilanmasi miidiiriin odasindaki téren

7  Noél Burch, “De Mabuse & M: le travail de Fritz Lang”, Cinéma, théorie, lectures igin-
de, 5. 235.

8  Aaron Cicourel, La sociologie cognitive, PU.E, alinulayan Isaac Joseph (bu “problema-
tik” methumu iizerine yorumlari, s. 54).
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protokoliinden ve (sessiz de olsa) bir sesleme sahnesinden gegebilir, baglan-
gictaki doner kapy, kapi rityas: ve adamin sonunda gittigi tuvaletin kapisi
arasinda gorsel kafiyeler igerebilir; filmin ihtigami “dogal” ya da kurucu bir
role sahip biiyiik bir otelin yapisi icinde bir bireyin konum ve gorev ba-
kimindan algaldig: bir toplumsal al¢alma fiziginden ibarettir. Sternberg’in
Mavi Melek'inde ise [Der blaue Engel] tersine 6gretmenin horoz gibi 6t-
mesi, bu kez sadece ayni birey tarafindan yayilan fakat yine de 6zerklik ka-
zanan sesli bir dram, bir s6z edimidir ve iki bagimsiz yer arasindaki, yani
ogretmenin gekingen bir horoz otiisiiyle kendinden gegerek kabareye git-
mek iizere terk ettigi lise ile maruz kaldig1 agsagilanmanin ve diglanmanin
son kertesine isaret eden bir bagka 6tiisten sonra liseye geri doniip orada
olmek iizere terk ettigi kabare arasindaki etkilegimi gosterir. Burada sessiz
sinemanin almagik montajla bile ve 6zellikle de onunla bagaramayacag: bir
sey vardir” Sternberg’in filminin sesli sinema i¢in 6nemli bir yapit olmasi-
nin nedeni ayn iki yerin, lise ile kabarenin sirasiyla sessizligin ile sesliligin
testinden gecmesi ve horoz 6tiigiiniin, bizzat 6gretmenin ig etkilegimlerine
bagh olarak, iki farkli anda, 6nce birinden digerine sonra digerinden 6nce-
kine gitmesiyle daha fazla etkilesime girmesidir.

Sessiz film goriiniir imge ile okunur s6z arasinda yeni bir dagilim
gergeklestiriyordu. Ne var ki s6z duyuldugunda adeta yeni bir seyin go-
riilmesini saglar ve dogalliktan ¢ikmig olan gériiniir imge, goriiniir ya da
gorsel olarak, kendi adina okunur olmaya baglar ve o andan itibaren sessiz
film de sahip olmadig: problematik degerler ya da belli bir egseslilik ka-
zanir. S6z ediminin gosterdigi sey olan etkilesim, bazen yanls anlagilmus,
yanlis okunmug, yanhs goriilmiis olabilir: gérsel imgede yalanin, aldat-
manin sonunun olmamasi bu yiizdendir. Jean Douchet, Mankiewicz'i
“dilin sinematografik giicii’ne aufla tanimliyordu.'® Ve kugkusuz higbir

9  Sinemanin etkilesim olgularina kendi imkinlariyla ulagip ulagamayacag sorulacak-
ur. Fakat bu, arabaglklari birakip sapkin hareketlerle isleyen sessiz filmlerde olur. Araligin
hareketlerin diferansiyeli gibi is gordiigii, Vertov'un Kamerals Adam’inda [Chelovek s
Kinoapparatom) gérdiigiimiiz gibi. Hatta Son Adam'da baz: etkilesimleri gosteren, “zincirin-
den boganmig” kameradir.

10  Jean Douchet, “Cinéma américain”, Cahiers du cinéma, Sayr: 150, Aralik 1963,
s. 146-147.
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yonetmen, soz edimini, aslinda tiyatroya hicbir sey borglu olmayan bu
sekliyle kullanmamistir. Demek ki Mankiewicz'te s6z edimi etkilesimleri
gormeyi saglar fakat bu etkilesimler o anda gogu katilima igin algilana-
mazdir ya da yanlis goriiliip sadece bir goz hipertrofisi olan ayricalikli ka-
rakeerler tarafindan fark edilebilirler. Oyle ki s6zden gelen bu etkilesimler
(catallanmalar) séze dénecektir: fazla giiglii, fazla inanilmaz ya da fazla
korkung oldugu igin basta gozden kagan seyi ancak sonradan gosterebilen
ikincil s6z ya da dig ses.!' Mankiewicz'te bir gifte s6z ediminin, bir kez dig
ses olarak, bir kez edim halindeki ses olarak, gorsel eslenigi halini alan
catallanmadir bu.

Sesli filmin aynicalikh konu olarak en yiizeysel, en egreti, en az “dogal”
ya da en az yapilanmis toplumsal bigimleri segmesi kaginilmazdi: bagkay-
la, bagka cinsle, bagka sinifla, bagka bolgeyle, bagka ulusla, bagka uygarlikla
kargilagmalar. Onceden varolan toplumsal yap: ne kadar az olursa, dogal bir
sessiz yasam degil ama ister istemez kargiltkls konusmadan gegen saf toplum-
sallik bigimleri daha iyi ortaya gikacakur. Ve kuskusuz konugma, disinda
kalan yapilardan, mevkilerden, gikarlardan ve itici giiglerden, etki ve tepki-
lerden aynilmazdir. Ne var ki tiim bu belirlenimlere yapay olarak tabi olma,
onlar1 bir bahis konusu etme veya daha ziyade kendisine karsilik gelen bir
etkilesimin degigkenleri haline getirme giiciine de sahiptir. Konugmay: be-
lirleyen aruk gikarlar degildir, his veya ask da degildir; asil onlar konugma
i¢indeki heyecanin dagilimina baghdir; konugma kendisine 6zgii kuvvet
iligkilerini ve yapilanmalari belirler. Bu nedenledir ki kendi adina dikkate
alinan bir konugmada (6zii itibariyla bir bar sohbetinde, ask sohbetinde,
parayla ilgili veya giindelik bir sohbette) her zaman deli, sizofrenik bir gey
vardrr. Psikiyatrlar sizofrenlerin konugmalarini —yapmacikliklariyla, etki-
lesimdeki konumlanmalar1 ve mesafeleriyle birlikte— incelemislerdir fakat
biitiin konugmalar sizofreniktir, sohbet sizofreni igin bir modeldir, sizofreni
sohbet igin degil. Berthet'nin ¢ok giizel ifade ettigi gibi, “Konugmay: soy-
lenebilenlerin biitiinii olarak gormek, bu biitiinii agza alabilmek icin nasil

11  Gérard Genette'in edebi hikiye hakkindaki teorisi “kim konusuyor?” ve “kim
goriiyor?” sorulari arasindaki farkin altini gizer (Figures, 111, s. 203 ve Nouveau discours du
récit, Seuil). Frangois Jost da buradan ilham alarak diisiiniir, bkz. Communications, Say:: 38,
1983. Mankiewicz bizce bunun en iyi sinematografik érnegidir.
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bir gokbasli ve neredeyse yari-deli 6zne hayal edilecek?” * Konugmayi zaten
bir araya gelmis ya da aralarinda bir bag olan taraflarla iligkili olarak dii-
sinmek yanl olur. Bu durumda bile, sohbetin 6zelligi bahisleri yeniden
dagitmak ve tesadiifen sahneden gegen, daginik ve bagimsiz oldugu varsa-
yilan insanlar arasindaki etkilegimleri kurmakur: dyle ki sohbet biiziilmiig
bir dedikodu, dedikoduysa genlesmis bir sohbettir ve her ikisi de iletisimin
veya dolagimin ozerkligini ortaya ¢ikarir. Bu kez etkilesim icin model go-
revi goren sohbet degil, sohbet i¢in model gorevi goren ayn insanlar ara-
sindaki veya tek bir kisi igindeki etkilesimdir. Sosyallik veya ok genel bir
anlamda “giindeliklik” olarak adlandirilabilecek sey asla toplumla karigmaz:
s6z konusu olan s6z edimleriyle ¢akisan etkilegimlerdir, pesinen varolan bir
yapiya gore soz edimlerinden gegen etkiler ve tepkiler degil. Giindelikligin
oziiniin, toplumdan ayn olarak, sohbette olmasi 6ncelikle Proust’un ama
ayni zamanda sosyolog Simmel'in kegfettigi seydi. Tiyatronun ve hatta
romanin sohbeti sohbet olarak kavramaktan ne kadar aciz oldugunu gor-
mek ilgingtir: sinemanin gagdagi yazarlar (Proust, James) ve hatta sinema-
dan dogrudan etkilenmis yazarlar (tiyatroda Wilson, romanda Dos Passos,
Nathalie Sarraute) haric.® Gergekte sesli sinemanin, en alt diizeyi haricin-
de, tiyatroyla ya da filme gekilmis romanla kanigtirilma gibi bir riski yoktu.
Sinemanin icat ettigi sey, o zamana kadar romandan oldugu gibi tiyatro-
dan da kagan sesli konugmalar ve bu konugmalara tekabiil eden gorsel ya
da okunur etkilesimlerdi. En alt diizey, sinemay: bir ¢tkmaza sokma, diya-
logdan ibaret filmlere déniigtiirme riskini tasgimaya devam ediyordu. Oyle
ki konusmanin, etkilesimin yeniden kesfedilmesi icin Yeni Gergekgiligin
ve ozellikle de Yeni Dalga'nin ¢ikmasi gerekecekti. Konusma, etkilegim,
Truffaut'da, Godard’'da, Chabrol'de olumlu, parodik ya da elestirel bir tarz-
da biiyiik bir canlanma yagar. Gelgelelim konugma ve etkilesim yine de sesli
sinemanin baglangicindan beri bir sekilde sinemanin fethi olmugtur, ¢iin-
kii sinema bunlar1 6zel bir janr, tam anlamiyla sinematografik “komedi”,

12 Frédéric Berthet, “La conversation”, Communications, Say:: 30, 1979, s. 150.

13 Alejo Carpentier, alinulayan Mitry (Esthétique et psychologie du cinéma, Ed.
Universitaires, II, s. 102): “Konusmanin bir ritmi, bir hareketi, fikirlerde bir kopuklugu,
buna kargin tuhaf ¢agngimlari, ilging animsamalar vardir, bunlar normalde [romanlan ve
tiyatro oyunlarini] dolduran diyaloglara hi¢ benzemezler.”
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ozellikle Amerikan komedisi (ama ayni zamanda Pagnol'da ve Guitry'de ol-
dugu gibi, daha muglak olsa da Fransiz komedisi) haline getirmistir.
Konugma, bireyler arasindaki baglan sikilagtiran ya da gevseten, onlar
galip ya da maglup olmaya, bakis agilarini degistirmeye ve hatta tersine ge-
virmeye zorlayan etkilesimleri, kendi igeriklerinden veya konularindan ba-
gimsiz olarak iiretecektir.'* Ornegin, ihtiyar kadin sirkete para verecek mi ya
da geng kiz adami bagtan gikaracak mi? Ekonomik veya aska iliskin igeriklere
karar veren, etkilesim oyununun tahrik edilmesidir, tersi degil. Amerikan
komedisinin bagindan beri potansiyelini gergeklestirdigi sinematografik
sesli film, séz edimlerinin, gitgide gogalan ve hassaslasan ve konusma hizi-
n1 gosterilen mekinla birlestirerek her defasinda “dogru bigimi” olugturan
kosullarda mekini doldurma bigimleriyle tanimlanir. Herkes ayni1 anda ko-
nugur veyahut birinin s6zii mekani o kadar iyi doldurur ki digerini nafile
denemelere, kekelemelere, s6z kesme ¢abalarina indirger. Amerikan ailesinin
olagan ¢ilginhig1 ve kendileri de dengeden uzak sistemlerdeki bir dengesizlik
hali olarak yabancinin ya da anormalin davetsiz gelisleri komedi klasikle-
rini olugturacaktr (Capra’nin Arsenik Kurbanlar: [Arsenic and Old Lace]).
Katharine Hepburn gibi bir aktris hazircevapliliktaki hiziyla, muhatabin
afallatip onu kendi kazdig kuyuya diisiirme tarziyla, igeriklere olan kayit-
sizhigiyla, degisen ya da tersine dnen bakis agilariyla, sosyallik bahislerinde
ustaligini ortaya koyar. Cukor, McCarey ve Hawks, konusmay:, konugmanin
deliligini Amerikan komedisinin 6zii haline getirir, Hawks ise ona goriil-
memis bir hiz verecektir. Lubitsch (az gok Nathalie Sarraute’un tanimladig1
gibi) biitiin bir a/r-konusma alanini fetheder. Capra komedinin 6gesi olarak
soyleve —tam da soylevin kendisinde kitleyle bir etkilesimi gosterdigi igin—
ulagir. McCarey, Ruggles of Red Gap'te Ingiliz ketumluguyla vecizligini daha
o zaman Lincoln’iin bildirgesine dayanan Amerikan tarz1 serbest soylemle
kargitlagtirir. Sinematografinin nesnesi olarak sdylev sayesinde Capra'nin ko-
mediden nasil Savaga Giris [Why We Fight] serisine gegebildigini anlariz boy-
lece: sosyalligin bizzat bigiminin, igindeki kuvvet iligkilerine ve orda s6z ko-
nusu olan asli acimasizligina ragmen, bireylerin kendi aralarinda saf bir etki-
legim iiretmek iizere durumlarinin nesnel ydnlerinden ya da etkinliklerinin

14  Georg Simmel, “Sociologie de la sociabilité”, Urbi, III, 1980 iginde. (Bkz. Simmel’in
bundan bir demokrasi tanimi1 gikarma sekli.)
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kigisel yonlerinden vazgegtikleri bir “yapay diinya” olarak anlagilan demok-
rasi i¢inde ortaya gikmasi 6l¢iisiinde olur bu. Amerikan komedisi, uluslari
(Amerika'nin Ingiltere’yle, Fransa’yla, SSCB'yle, vs. ¢atigmas1) ama ayni za-
manda bélgeleri (Texash adam), siniflar1 ve hatta siniflarin diginda kalanlan
(gd¢men, ayyas, maceraci, etkilesimci sosyolojinin o ¢ok sevdigi karakter-
ler) harekete gegirerek etkilesimleri, etkilesimdeki sorunlari, etkilesimdeki
tersine doniigleri gosterir. Ve eger nesnel toplumsal igerikler bulaniklagarak
sosyallik bigimlerini ortaya ¢ikariyorsa, 6zneler —iilkelere veya siniflara 6zgii
aksan ve tonlamalariyla, s6z edimlerinin 6zneleri olarak veya 6zneler arasi
bir biitiin olarak alinan s6z ediminin degiskenleri olarak— varligini siirdiiriir.
Belki bagka bir sinematografik janrda, kimi macera filmlerinde 6zneler de
kaybolur. O zaman hizla akan sesler ton ve aksanini kaybeder, en kisa yolun
pesinde yataylagirlar, silahlar icin dendigi anlamiyla simdiden kurusiki sesle-
re, her biri pekali digeri tarafindan da soylenebilecek repliklere donisiirler;
artik “sdylenebilenlerin” 6zerk biitiiniiyle karistug 6lgiide konugmanin de-
liligi iyiden iyiye ortaya gikarken etkilesim de tuhaf bir gekilde nétrlegmis
oldugundan daha da saf bir gekilde ortaya gikar: Hawks'in Malik Olmak ya
da Olmamak [To Have and Have Not) veya Derin Uyku [ The Big Sleep) gibi
kimi filmlerindeki Bogart-Lauren Bacall ¢ifti gibi."®

Duyulan ses edimi gorsel imgenin bilegeni olarak bu imgede bir seyi
goriniir kilar. Comolli’nin hipotezini belki de bu sekilde anlamak gerekir:
alan derinliginin terk edilmesinin, imgenin belli bir diizlik kazanmasinin
baglica nedenlerinden biri, gorsel imgenin iigiincii boyutunu tiimleyen bir
dérdiincii boyutu olugturan sesli sinema olacakur.'® Gelgelelim béyle olun-
ca s6z edimi gostermekle yetinmez, kendisi de gorebilir (Michel Chion,
Lang’in Dr. Mabuse'nin Vasiyeti’'ndeki [Das Testament des Dr. Mabuse) ses ya
da Kubrick’in 200’indeki bilgisayarin sesi gibi, ki bunlara Mankiewicz'teki
insan sesleri de eklenebilir, “bir gozii seste olan” bu “goren sesler”in 6zel du-
rumunu ¢éziimlemistir).”” Daha genel olarak, duyulan s6z ediminin ken-
disi de, bir gekilde, goriiliir. Goriilebilir olan (veya olmayan) sadece onun

15  Claire Parnet, yayimlanmamus bir metinde, Amerikan sinemasinda, komedi ve gerilim
filmlerindeki insan sesini ¢bziimler.

16  Bkz. Comolli, Cahiers du cinéma, Say:r: 230 ve 231, Haziran-Temmuz 1972.
17  Chion, La voix au cinéma, s. 36, 44.
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kaynag degildir. Duyuldugu haliyle bizzat gériiliir, adeta kendi kendisi
gorsel imgede bir yol ¢izer. Kuskusuz, sessiz sinema duyulmayan bir sz
ediminin katettigi mekini zaten gosterip tiimleyebiliyordu: Ayzenstayn'da
bir parolanin iletilmesi, Murnau’nun Szfzk'inda [Sunrise] adami yerinden
sigratan o bagtan ¢ikarici 1slik, Murnau’nun 7abw'sunda gitgide yakinlagan
yakin planlarda goriilen nobetginin seslenmesi, Lang'in Metropolisinde
itk hitzzmelerinin arasinda duyulan siren sesleri ve makinelerin giriltisii.
Sessiz sinemanin 6nemli anlaridir bunlar. Ne var ki sessiz edimin bu ge-
kilde yeniden olusturulmasina izin veren, katedilen mekindi. Oysa simdi
gorsel mekina yayilarak ya da onu doldurarak engellerin ve dolambaglarin
arasindan hedefine ulagmaya ¢alisan, duyulan sestir. Duyulan ses, mekin:
kazar. Bogart'in mikrofondaki sesi kalabaligin icinde acil olarak haber ve-
rilmesi gereken kadina ulagmaya cabalayan giidiimli fiize gibidir (Walsh
ile Windust'in [nfazcr'st [The Enforcer]); annenin sarkisi 6nce merdivenleri
ctkip odalardan gegmelidir ki sonunda nakarau hapsedilmis gocuga ulag-
sin (Hitchcock’'un Cok Sey Bilen Adam’ [The Man Who Knew Too Much).
Whale’in Goriinmez Adam’y [The Invisible Man] sesli sinemanin bagyapit-
larindan biri olmugtur ¢iinkii s6z orada daha da goriiniir hale gelmistir.
Philippon’un, Alaouie’'nin Beyrouth, El Lika's1 hakkinda séyledigi, tiyatro-
dan temel farkliligiyla ismine layik olan biitiin sesli sinema igin gegerlidir:
“S6ziin harabelerin icinden kendisine getin bir yol agtig1 gergekten goriiliir
(-..). [Yonetmen] sozii goriiniir bir gey gibi, hareket halindeki bir madde
gibi ¢ekmistir.” '® Boylece sessiz sinemadan ziyade sesli sinemada meydana
gelme egiliminde olan bu tersine déniis ortaya gikar: goriilen bir imge ile
okunan bir soziin yerine, s6z edimi ayni anda hem gériiniir olur hem de
kendisini duyurur ama gorsel imge de gorsel imge olarak, s6z ediminin bir
bilegen olarak igine kauldig: gorsel imge olarak okunur hale gelir.

2
Kimi zaman tek bir ses bandi olmadigy, en az i grup ses oldugu s6y-
lenecektir: sozler, giiriiltiiler, miizikler. Hatta belki de daha fazla sayida ses-
sel bilesen ayirt etmek gerekir: (bir nesneyi soyutlayan ve birbirlerinden

18  Alain Philippon, Cabiers du cinéma, Say: 347, Mayis 1983, s. 67.
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soyutlanan) giiriiltiiler, (iligkileri belirten ve bizzat karsilikl: iligki iginde
olan) sesler, (bu iliskileri kesen, ¢iglik olabilecegi gibi Chaplin’in ya da
Jerry Lewis’in sesli burleskinde oldugu gibi gergek birer “jargon” da olabi-
len) seslemeler, sozler, miizik. Bu farkli 6gelerin birbirleriyle rekabete gire-
bildigi, savagabildigi, birbirini tiimleyebildigi, birbirini 6rtebildigi, doniig-
tiirebildigi agikur: sesli sinemanin bagindan beri René Clair’in derinlikli
aragtirmalarinin konusu buydu; seslerin igsel iligkilerinin sistematik olarak
bozuldugu ama ayni1 zamanda belli bagh giiriiltiilerin karakterlere déniig-
tiigii (Bay Hulornun Tarili’ndeki pinpon topu, otomobil) ve buna kargilik
karakterlerin de bu giiriiltiiler vasitasiyla konugtugu (Oyun Vakti’'nde pif-
layarak konugma) Tati’nin yapitlarinin en 6nemli yénlerinden de biri ola-
cakur bu.” Tiim bunlar, Fano’nun temel bir tezine gore, tek bir ses siremi
oldugunun ve onun 6gelerinin de bir “gosteren”e gore degil, sadece nihai
bir gondergeye ya da gosterilene gore aynldiginin belirtisidir daha ziya-
de.? Insan sesi, onu kimi zaman duyulmaz kilan giiriiltiilerden, seslerden
ayrilamaz: bu hatta sinematografik ile teatral séz edimleri arasindaki ikin-
ci bityiik farkur. Fano, Mizogugi'nin Lanetlenmis Assklar in1 [ Chikamatsu
Monogatari) 6rnek gosterir: “Filmde Japonca sesbirimler, ses efektleri ve
araya giren vurmalilarin dokudugu siiremin ilmekleri o kadar sikidir ki
argacini bulmak miimkiin degilmis gibi goriiniir.” Mizogugi’nin biitiin
sesli yapitlar1 bu ydnde ilerler. Godard’da, Haftasonu’nun basinda oldugu
gibi, miizik sadece insan sesini 6rtebilir hale gelmekle kalmaz, Ad:r Carmen
de miizikal hareketleri, s6z edimlerini, kap: giiriiltilerini, denizin ya da
metronun seslerini, marti ¢igliklarini, enstriimanin tellerinin iizerinde ka-
yan parmaklari ve tabanca patlamalarini, yayin telde kayiglarini ve mitral-
yoz ateglerini, miizik “atagi’n1 ve banka “saldiri”sini, bu 6geler arasinda-
ki uyusumlari —ézellikle de birbirlerinin yerine gegmeleri ve ugradiklan

19 Chion, La voix au cinéma, s. 72. Bazin ses iliskilerinin bozulmasi hakkinda giizel bir
pasaj yazmustir: “Agik secik olmayan sessel 6geler nadirdir (...); tersine, Tati’nin biitiin hii-
neri netligi netlikle ortadan kaldirmaktan ibarettit” (Quest-ce que le cinéma?, Ed. du Cerf,
s. 46). Ve Tati ile ses iizerine réportaj, Cahiers du cinéma, Sayr: 303, Eyliil 1979.

20 Michel Fano, Encyclopaedia Universalis, “Sinema (sinemada miizik)”. Fano’'nun kav-
rayig elbette ki miizisyenin montaj masasindaki etkin varligs, tiim sessel 6gelere kaulimu,
miizikal olmayan seslerin miizikal olarak alinmasi anlamina gelir. Bu tezin biitiin anlamina
yeni bir imge kavrayisinda kavugtugunu gérecegiz.
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kesintiler yoluyla, tek bir ses siireminin giiciinii olugturacak sekilde— kul-
lanir. Burada gosteren ile gosterileni ileri siirmek yerine, denebilir ki sessel
bilesenler ancak salt isitiliglerinin soyutlanmasiyla birbirlerinden ayrilir. Ne
var ki kendine 6zgii bir boyut, gorsel imgenin dérdiincii bir boyutu olma-
lar1 dolayisiyla (bu bir génderge ya da bir gosterilenle karigmalar1 anlamina
gelmez) hep birlikte tek bir bilesen, bir siirem olugtururlar. Birbirleriyle
rekabete girdikleri, birbirlerini orttiikleri, birbirlerinin i¢inden gegtikleri,
birbirlerini kestikleri 6liide gorsel mekinda kendilerine engellerle dolu bir
yol gizerler ve kendileri de kaynaklarindan bagimsiz olarak kendi adlarina
ancak goriilerek duyulabilirler ve ayn1 zamanda imgeyi biraz da bir partis-
yon seklinde okunur hale getirirler.

Siiremin (ya da sessel bilesenin) aynlabilir dgeleri yoksa da siirem,
her an, gorsel imgeyle olan iliskisini ifade eden iki iraksayan yone dogru
farkhlagir. Bu ifte iligki, gergeve digindan geger; bununla birlikte gerge-
ve digi tamamiyla sinematografik gorsel imgeye aittir. Kugkusuz gergeve
digini icat eden ses degildir fakat ona yerlesen ve gorsel olan gériilme-
yeni spesifik bir mevcudiyetle dolduran odur. Bagindan beri sesli filmin
sorunu suydu: Ses ile s6ziin goriilen seyin gereksiz bir tekrari olmasinin
oniine nasil gegilir? Bu sorun sesin ve sbziin gorsel imgenin birer bilegeni
oldugunu yadsimiyordu, tam tersine, gorsel olanin spesifik bir bileseni
olma sifatiyla sesin gérsel olanda goriilen seyin gereksiz bir tekrar1 olmasi
gerekmiyordu. Unlii Sovyet manifestosu daha o zaman sesin gergeve di-
sindaki bir kaynaga gonderdigini ve boylelikle goriilen bir noktanin ikizi
degil, gorsel bir kontrpuan oldugunu 6ne siiriiyordu: botlarin sesi botlar
goriilmedigi zaman daha enteresan oluyordu.? René Clair'in bu alandaki
biiyiik basarilarini haurlayacak olursak, soz gelimi Paris Damlar: Altinda
[Sous les toits de Paris] filminde gen¢ adamla geng kiz biitiin 1giklar s6n-
diikten sonra, karanlikta yatarak konugmaya devam ederler. Bresson bu
gereksiz tekrardan ve ortiigmeden kaginma ilkesine siki sikiya bagh kalir:
“Bir ses bir imgeyi bastirabildigi zaman, imgeyi ortadan kaldirin ya da

21  Bkz. Ayzengtayn, Pudovkin ve Alexandroff, 1928 tarihli Manifesto, Eisenstein, Le film:
sa forme, son sens, Bourgois icinde, s. 19-21. Sylvie Trosa manifestodaki fikirleri Pudovkin’e
atfetmekte haklidir: Ayzengtayn kendi adina gergeve diginin ve dis sesin meziyetlerinden ok
“i¢ sesin” gorsel imgeyi yeni bir senteze yiikseltme imkanina inanir.
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nétrlestirin.” 2 Bu tiyatroyla olan iigiincii farkur. Kisacasi ses tiim bigim-
leriyle gorsel imgeye ait gergeve digini doldurur ve tam da bu anlamda
o imgenin bileseni olarak gergeklesir: insan sesi diizeyinde bu, kaynag:
goriilmeyen, dis ses ad1 verilen geydir.

Onceki kitapta gergeve disinin iki y6niinii ele almistk: yani bagindaki
ile bagka yerdeki, goreli olan ile mutlak olan. Kih gergeve digi, prensipte,
imgede goriilen mekini dogal olarak genigleten gorsel bir mekéna gonderir:
bu durumda dis ses, geldigi yeri, yakinda veya sonraki bir imgede goriilebi-
lecek olan bir seyi gagirir. Ornegin heniiz gérmedigimiz bir kamyonun sesi
veya taraflarindan sadece birini gordiigiimiiz bir konugmanin sesleri. Bu ilk
iligki, verili bir kiime ile onu genigleten ya da kapsayan, ama ayni nitelikeeki
daha biiyiik bir kiime arasindaki iligkidir. Kih, tersine, gergeve digi biitiin
meknlari ve biitiin kiimeleri agarak baska tiirden bir giicii gosterir: bu kez
kiimelerde ifade bulan Biitiine, harekette ifade bulan degisime, mekénda ifa-
de bulan siireye, imge iginde ifade bulan canh kavrama, madde iginde ifade
bulan tine gonderir. Bu ikinci durumda, dis ses daha ziyade miiziktir ve aruk
etkilesimsel olmaktan ¢ikip déniislii olan ok 6zel sz edimleri haline gelir
(amimsatan, yorumlayan, bilen, imge diziligleri iizerinde sinursiz bir giice ya
da biiyiik bir kuvvete sahip olan insan sesi). Cergeve digiun iki iligkisi, bagka
kiimelerle olan aktiiellegtirilebilen iligki ile biitiinle olan virtiiel iligki birbi-
riyle ters oranulidir; fakat her ikisi de gorsel imgeden kesinlikle ayrilamazlar
ve zaten sessiz sinemada ortaya ¢ikmuglardir (6rnegin Dreyer’in filmi Jeanne
d’Arcin Cilesi). Dolayistyla sinema sesli hale geldiginde, ses gergeve disini
doldurdugunda, bunu bu iki yonde, bunlar arasindaki tiimleme ve ters oran-
u iligkileri uyarinca yapar —sonunda yeni efektler iiretecek olsa da. Pascal
Bonitzer, sonra da Michel Chion dis sesin nasil bu iki iligki uyarinca zorunlu
olarak boliindiigiinii gostermek suretiyle dis sesin birligini sorgulamiglardir.”

22 Bresson, Notes sur le cinématographe, Gallimard, s. 60-62 [Tirkgesi: Sinematograf
Uzerine Notlar, Niliifer Giing6rmiig (gev.), Nisan Yayinlari, 2000]. Bresson’'un aklin-
da sadece dis ses olmadif agikur: ig ses bizzat imgeden “daha agir basabilir” ve dolayisiy-
la gorsel imge “nétrlesebilir”. Bresson'da sessel mekdn hakkinda, bkz. Henri Agel, Lespace
cinématographique, Delarge, VII. béliim.

23 Bonirzer'in gok 6nemli bir metnine gore, “en az iki tiir gergeve digina génderen, en az
iki tiir dug ses vardir™: biri gergeveyle homojendir, digeriyse heterojendir ve indirgenemez bir
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Aslinda ses siiremi adeta iki yonde farklilagip duruyor gibidir: biri daha gok
giriiltiileri ve etkilesimsel s6z edimlerini tagirken digeri doniiglii s6z edim-
leriyle miizigi tagir. Godard §6yle der: iki ses bandi gerekir ¢iinkii iki elimiz
vardir ve giinkii sinema da maniiel ve dokunsal bir sanatur. Sesin dokunmay-
la ayricalikli bir iligkisi oldugu da dogrudur: Ad: Carmer’in baginda oldugu
gibi, seylere vurur, cisimlere, bedenlere vurur. Ne var ki bir ¢olak i¢in bile ses
siiremi gorsel imgenin iki iligkisi uyarinca —olasi diger imgelerle akriiellesti-
rilebilir olan gergeklesmis ya da gergeklesmemis iligkisi ve bir imgeler biitii-
niiyle olan gergeklestirilemez virtiiel iliskisi— farkhilasmaya devam edecekir.
Ses siiremindeki yonlerin farklilagmasi bir ayrilma degil, siiremi durma-
dan yeniden kuran bir iletigim, bir dolagimdir. Ornegin Michel Chion’un
fevkalade bir analizini yapugy Dr. Mabusenin Vasiyeti: gergeve diginin ilk
yoniine uygun olarak, korkung ses hep yam baginizda gibidir fakat o yana
gesildiginde, ikinci yoniine uygun olarak, goktan biitiin giiciiyle bagka yer-
dedir, ta ki goriilen imgede yeri belirlenip ne oldugu anlagilincaya dek (ig
ses). Fakat bu yonlerden higbiri diger yonleri ortadan kaldirmaz ya da indir-
gemez ve her biri digerlerinde varligini siirdiiriir: son sz diye bir gey yok-
tur. Aynist miizik icin de dogrudur: Antonioni’'nin Batan Giines'inde 6nce
parkta agiklani gevreleyen miizigin ilk basta goriilmeyen ama yam baglarinda
duran bir piyanistten geldigi ortaya ¢ikar; dig ses boylece statii degistirir ve
bir gergeve digindan digerine ve —parktan uzakta, sokaktaki agiklari takip
ederken duyulmay: siirdiirdiigiinde— digerinden ilkine geger?* Ne var ki
cergeve dis1 gorsel imgeye ait oldugu icin, devre aym sekilde goriilen imgede
yer alan ig seslerden de geger (miizigin kaynaginin goriildiigii tiim durumlar
boyledir, Fransiz ekoliinde pek sevilen balolarda oldugu gibi). Giirtiltiileri,
sesleri, doniislii ya da etkilesimsel sz edimlerini, miizigi tastyarak iceriden
ve disaridan gorsel imgeye niifuz eden ve onu daha da “okunur” kilan bir

giice sahiptir (“mutlak suretle baska ve mutlak suretle belirsiz”). Bkz. Le regard et la voix,
10-18, s. 31-33. Michel Chion kaynag goriilmeyen insan sesini belirtmek igin “akusmetre”
mefhumunu énerir ve goreli akusmetre ile her yerde olan, kadiri mutlak ve her seyi goren
“biitiinlesik” akusmetreyi birbirinden ayirt eder. Bununla birlikte Bonitzer'in ayrimini gére-
lilestirir ¢iinkii iki y6niin nasil birgok sekilde iletisime gegtiklerini ve doga farkliliklarini yine
de ortadan kaldirmayan bir devreye girdiklerini géstermek ister.

24 Bkz. Fusco'nun Batan Giineg'teki miiziginin analizi, Emmanuel Decaux, Cinémato-
graphe, Sayr: 62, Kasim 1980 (film miizigi sayis1).

288 Sinema II: Zaman-Imge



sesli iletisim ve permiitasyon agidir bu. Boyle bir sinematografik agin en
iyi 6rnegi Mankiewicz ve 6zellikle Dedikodwdur: burada tim s6z edimleri
iletisime girdigi gibi, bu s6z edimlerinin gonderdigi gorsel imge ile onlar
uyumlulagurip agan miizik de birbirine agilir ve kendisiyle birlikte imgeyi
de alip gotiiriir. Bu andan itibaren aruk sadece ses ogelerinin gorsel imge
temelinde iletisimini degil, gorsel imgenin tiim ait olma bigimleriyle, onu
asan fakat vazgecemedigi, vazge¢meyi asla bagaramadig: bir seyle olan ile-
tisimini ilgilendiren bir probleme variriz. Devre, sadece, miizik 6geleri de
dahil olmak kaydiyla ses 6gelerinin (miizikal 6geler de dahil) gorsel imgeyle
olusturdugu devre degil, bizzat gorsel imgenin her yere kayabilen miizikal
ogenin ta kendisiyle olan iliskisidir (ig, ds, giiriiltiler, sesler, sozler).
Mekindaki hareket degisen bir biitiinii ifade eder, kuslarin gogiiniin
bir mevsim degisimini ifade etmesi gibi biraz. Seylerle kisiler arasinda bir
hareketin kuruldugu her yerde, zamanda da, yani onlari igeren ve igine dal-
diklar: agik bir biitiinde de bir degisim veya bir degisiklik olur. Daha 6nce
gordigiimiiz gibi, hareket-imge zorunlu olarak bir biitiiniin ifadesidir, bu
anlamda zamanin dolayl bir temsilini olugturur. Hatta bu yiizden hareket-
imgeye ait iki gergeve dist vardir: bunlardan goreli olanina gore, bir imge-
nin bitiinini (kiimesini) ilgilendiren hareket ondan daha biiyiik ve onla
aynt nitelikte bir kiimede siirer ya da siirebilir; bunlardan mutlak olanina
gore ise, hareket, hangi kiimenin iginde diigiiniiliirse diigiinilsiin, ifade etti-
gi degisen bir biitiine gonderir. 1lk boyuta gére gorsel imge baska imgelerle
zincirlenir. Diger boyuta gore, zincirlenmis imgeler biitiinde igsellesirken
biitiin de imgelerde digsallagir; imgeler hareket edip birbirlerine zincirlenir-
ken biitiiniin kendisi de degisir. Kugkusuz hareket-imgenin sadece uzamsal
hareketleri (mekan) yoktur, yegin hareketleri (i5tkk) ve duygusal hareketleri
de (ruh) vardir. Agik ve degisen biitiin olarak zaman, yine de tiim hareket-
leri, hatta ruhun kisisel degisimlerini veya duygusal hareketlerini —onlardan
vazgecemese bile — agar. Dolayisiyla dolayli bir temsilde kavranir giinkii onu
ifade eden hareket-imgelerden vazgegemez, fakat bizi bedenlerin hareketin-
de bir mutlakligy, 15131n hareketinde bir sonsuzlugu, ruhlarin hareketinde
bir dipsizligi, yani yiiceyi diiginmeye zorlayarak goreli tiim hareketleri yine
de agar. Hareket-imgeden canli kavrama dogru ve geriye... Oysa tiim bunlar
zaten sessiz sinemada da gegerliydi. Simdi sinemaya miizigin ne getirdigi
soruldugunda bir yanitin 6geleri belirmeye baglar. Sessiz sinema, kugkusuz,
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dogaglama veya programli bir miizik igeriyordu. Gelgelelim bu miizik, bir
tiir arabaghk gorevi gorityordu ve gorsel imgeye karsilik gelmek ya da be-
timsel, agiklayici, anlausal amaglara hizmet etmek gibi belli bir zorunlu-
luga tabiydi. Sinema sesli ve sozlii hale geldiginde miizik adeta 6zgiirlesir
ve artik ugmaya hazir hale gelir.” Fakat bu atulim, bu ézgiirlesme nedir?
Ayzengtayn, Prokofiev'in Aleksandr Nevski igin yapug miizige iligkin ana-
lizlerinde buna bir ilk yanit verir: Imge ile miizik bir biitiin olugturup hem
gorsel olana hem sessel olana ait bir 6ge ortaya gikaracak, bu da hareket
hatta titresim olacaku. Miizigin duyulmasina karsilik gelen, gorsel imgeyi
belli bir okuma sekli olacaku. Ne var ki bu tez, miksaji ya da “gorsel-igit-
sel montaji” sessiz montajla bir tutup sadece onun 6zel bir durumu kilma
niyetini saklamaz; karsilik gelme fikrini biitiiniiyle muhafaza eder ve digsal
ya da agiklayic1 bir kargilik gelmenin yerine igsel bir karsilik gelmeyi koyar;
biitiiniin, gorsel ile sessel olanin agildig1 daha ist bir birlikte olugturulmas:
gerektigini diisiiniir.” Gelgelelim sessiz gorsel imge zaten bir biitiin ifade

25 Baldzs, Le cinéma, Payot, s. 224: “Sesli film programl miizigi basturir.”

26 Ayzengtayn, 6zellikle s. 257-263, 317-343. Ayzengtayn igsel tekabiiliin hareketsiz gorsel
imge icin bile gegerli olabilecegini diisiiniir: O zaman miizikal harekete tekabiil eden hare-
keti olusturan goziin izledigi yoldur (hiicum éncesindeki bekleyis sekansinda oldugu gibi).
Ayzengtayn bundan ¢ok 6nemli bir sonug gikarir: Gérsel imge, gorsel imge olarak “soldan saga”,
hatta bazen daha karmagik sekillerde okunur hale gelir: “plastik okuma” (s. 330-334). Dolayistyla
okunur imge mefhumunun mucidi Ayzengtayn'dir. Jean Mitry sorunu yeniden ele alarak gorsel
imge ile miizik arasindaki tekabiiliyer iligkisini derinlemesine inceler: Ogzellikle Le cinéma
expérimental, Seghers, V,, IX. ve X_ béliimler. Mitry, gerek imge miizigin sadece illiistrasyonu
olacak mekinsal bir igerigi korudugu igin, gerekse imge yalnizca, bigimsel ya da soyut bir hal
alarak, miizikal iligkilere tam anlamiyla tekabiil etmeyen gelisigiizel ve tersine gevrilebilir, dekor
niteliginde iligkiler sundugu icin (McLaren'de bile), tiim digsal tekabiiliyetleri bagtan reddeder.
Ayni gekilde Ayzengtayn'in okunur imgesini de reddeder ve dissal tekabiiliyet diizeyinde kal-
digini diisiindiigii bekleme sekansini elegtirir (s. 207-208). Buna kargilik, buz iizerinde savag
sekansinin daha iyi oldugunu diisiiniir ¢iinkii hem gérsele hem de miizikal olana ait bir hareket
ortaya gtkarmaya yakindir. Honegger'in aradig tiicden bir igsel tekabiiliyetin kosuludur bu. Ne
var ki, Mitry'ye gore, ortak harekete ancak gérsel imge cisim/bedenlerden koptugunda fakat
bunu soyut veya geometrik bir hale gelmeden yapuginda erisilebilir: Gérsel imgenin bir mad-
deyi, titregimler ve yansimalar iiretebilen bir maddeselligi harekete gecirmesi gerekir. O zaman
aynu bir “teksesli biitiiniin” birbirine tekabiil eden iki ifadesi s6z konusu olacakur (s. 212-218).
Ayzengtayn buz iistiindeki savagta bunu ancak kismen bagarir fakat Mitry kendi denemelerin-
de, Images pour Debussy'nin kimi kisimlarinda bunu neredeyse bagardigini diigiiniir. Bununla
birlikte, bu galismanin sadece deneysel film kosullarinda yapildigini kabul eder.
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ettiginden, sessel ile gorsel olanin olugturdugu biitiiniin ayni biitiin olma-
mast, ya da ayniysa bile birbirini tekrar eden iki ifadeye yol agmamasi nasil
saglanabilir? Ayzengtayn’a gore mesele ortak 6lciisii bulunmasi gereken iki
ifadeyle bir biitiin olusturmakur (yine egblciilebilirlik). Oysa sessel olanin
yeniligi daha ziyade biitiinii es6l¢iilebilir olmayan, birbirine kargilik gelme-
yen iki gekilde ifade etmekti.

Film miizigi problemi gergekten de bu dogrultuda, Ayzenstayn tarz1
Hegelci bir ¢6ziimden ziyade, Nietzscheci bir ¢6ziime kavugur. Nietzsche’ye
gore ya da en azindan Trgjedinin Dogusw'nun hali Schopenhauerci olan
Nietzsche’sine gore, gorsel imge onu bir 6lgiiye gore harekete geciren ve
lirik siir veya dram araciligryla biitiinii dolayli, dolayimh bir gekilde temsil
etmesini saglayan Apollon'dan gelir. Ne var ki biitiin, bu kez miizikal, di-
yonizyak olan ve 6nceki imgeyle kiyaslanamayacak “dolayimsiz bir imge”,
dogrudan bir sunum da ortaya koyabilir: bu imge bir hareketten ¢ok, bi-
timsiz bir Istence yakindir.” Trajedide, dolayimsiz miizikal imge, Apolloncu
gorsel imgelerin kugatug ategten bir gekirdek gibidir ve imgelerin bu gegisi
olmadan yapamaz. Her seyden 6nce gorsel sanat olan sinemada ise, daha
ziyade, miizigin biitiinii dolayh olarak temsil eden dolayimli imgelere dola-
yimsiz imgeyi ekledigi diigiiniilecektir. Fakat temel olan, yani dolayli temsil
ile dogrudan sunum arasindaki doga farki, 6ziinde degismemistir. Pierre
Jansen veya daha az bir ol¢iide Philippe Arthuys gibi miizisyenlere gore,
sinema miizigi soyut ve 6zerk, gorsel imgede, biraz goze kagan toz gibi, ger-
ek bir “yabanci cisim” olmali ve “filmde olup da gosterilmeyen, hatta ima
bile edilmeyen bir seye” eslik etmelidir.?® Bir iliski pekéla vardir fakat bizi
bir taklide gonderecek bir dis tekabiiliyet harza bir i¢ tekabiiliyet bile de-
gildir bu, miizikal yabanci cismin ondan tamamen farkh gorsel imgelerle
tepkimeye girmesi ya da daha ziyade her tiirlii ortak yapidan bagimsiz bir
etkilesimdir. I¢ tekabiiliyet dig tekabiiliyetten daha degerli degildir ve gon-
dolcunun garkisi igin 1s1gin ve sularin hareketi Venedikli bir iftin sarilma-
sindan daha iyi bir kargilik degildir. Hans Eisler, Ayzengtayn’: elestirirken
bunu gosteriyordu: Gorsel olan ile sessel olana ortak bir hareket yoktur;
miizik de hareket olarak degil, “hareketi ikilemeden onu uyaran” gey olarak

27 Nietzsche, La naissance de la tragédie, 5, 16 ve 17. boliimler.
28  Bkz. “Table ronde sur la musique du film", Cinémazsographe, Say: 62.
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etki eder (yani isteng olarak).?” Demek ki hareket-imgeler, hareket halinde-
ki gorsel imgeler degismekte olan bir biitiinii ifade ederler ama onu dolayh
olarak ifade ederler, 6yle ki biitiiniin 6zelligi olarak degisim kisilerin ya da
seylerin goreli hareketine, hatta bir karakterin ya da bir grubun igindeki
duygusal harekete bile diizenli olarak karsilik gelmez: dogrudan dogruya
miizikte fakat gorsel imgelerin hareketiyle tezat, hatta ¢atigma iginde ve on-
dan farkh bir sekilde kendini ifade eder. Pudovkin buna &gretici bir 6rnek
teskil ediyordu: bir proletarya gosterisinin bagarisizligina melankolik bir
miizik, hatta siddetli bir miizik bile eglik etmemelidir; bagarisizlik miizikle,
proletaryanin biiyiiyen istenci olarak biitiindeki degisimle etkilesim halin-
deki dramu teskil eder sadece. Eisler miizik ile imge arasindaki bu “patetik
mesafeye” iliskin 6rnekleri gogalur: pasif veya kasvetli bir imge igin delici ve
hizli bir miizik, olan biten seylerin giddetine karsilik mekinin ruhu olarak
gondolcunun sarkisinin dokunakliligi ve dinginligi, zulim imgelerine kar-
stlik bir dayanigma sarkisi... Kisacasi degismekte olan biitiin olarak zamanin
dolayli temsiline, sesli sinema, miizikal olan, ama sadece miizikal olan, ve
gorsele tekabiil etmeyen dolaysiz bir sunum ekler. Gorsel imgeden vazge¢mek-
sizin onu agan canli kavramdir bu.

Nietzsche’'nin dedigi gibi, dolaysiz sunumun sundugu seyle, degis-
mekte olan biitiinle ya da zamanla karigmadig goriilecektir. Bu nedenle
dolaysiz sunum oldukga siireksiz ve hatta seyreklesmis bir varlik gostere-
bilir. Dahasi, bagka sessel 6geler de miiziginkine benzer bir islev gorebilir:
ornegin mutlak boyutuyla, her geye kadir ve her seyi bilen ses olarak dig ses
(Mubresem Ambersonlarda Welles'in sesindeki degisimler). Hatta ig ses: sa-
yet Greta Garbo’'nun sesi sesli sinemada kendini dayattiysa bunun nedeni,
sadece her filminde belli bir anda kadin kahramanin kisisel i¢ degisimini
duygusal hareket olarak ifade edebilmesi degil, ge¢misi, simdiyi ve gele-
cegi, simdideki kaba tonlamalar, cilveli agk sézciiklerini, soguk kararlari,
bellegin haurladiklarini, hayal giiciiniin sigramalarini (ilk sesli filmi Anna

29 Adorno ve Eisler, Musique de cinéma, Arche, s. 87. Ayzenstayn'a kargi oldugu kadar
Mitry’ye karst da gegerli olabilecek gondolcu sarkust érnegi hakkinda, bkz. s. 75. Eisler
Brecht ile sik sik igbirligi yapmigtir (ayn1 zamanda Resnais’nin Gece ve Sis’inin miiziklerinin
bestecisidir). Marksist bir baglamda bile olsa farkli miizik kavrayiglarinin gok farkl: esin kay-
naklarina gonderdigi asikardir.
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Christieden itibaren) bir biitiin halinde bir araya getirebilmesiydi.*® Belki
Delphine Seyrig de Resnais'nin Ac: Hatiralar’inda, bir savastan digerine, bir
Boulogne'dan digerine degismekte olan biitiinii sesinde toplayarak benzer
bir etkiye ulagir. Genel kural olarak, miizik, giicinii kaybetmemek kogu-
luyla gorsel imgede kaynag: goriiliir oldugunda bizzat “i¢” olur. Art arda
bahsettigimiz bu iki kavrayis, Fano’'nun “ses siiremi” ve Jansen’in “yabanci
cisim” kavrayiglari arasindaki goriiniirdeki geliski giderilebilirse bu permii-
tasyonlar da daha iyi anlagilir. Her ikisinin de tekabiiliyet ilkesine kargi ol-
masi yetmez. Gergekte miizik dahil, sessizlik dahil tiim sessel 6geler gorsel
imgeye ait olan bir siirem olusturur. Ki bu durum, bu siiremin, gergeve
disinin ayni zamanda gorsel imgeye de ait olan, biri goreli, digeri mutlak
iki yonii uyarinca durmadan farklilagmasini engellemez. Miizik, mutlag:
sundugu ya da doldurdugu élgiide yabanci bir cisim gibi etkilesime girer.
Ne var ki mutlak ya da degismekte olan biitiin, dolaysiz sunumuyla karss-
maz: bu nedenle ses siiremini dig ve i¢ olarak yeniden olugturmaya ve onu
dolayh olarak ifade eden gorsel imgelerle iliskilendirmeye de devam eder.
Bu ikinci an digerini ortadan kaldirmaz ve miizigin kendine 6zgii dzerk
giiciinii korur.*’ Bulundugumuz noktada, sinema, ses siireminin iki yon,
iki heterojen akis halinde farklilagtigr ama ayn1 zamanda kendini yeniden
olugturdugu, kendine yeniden sekil verdigi temel olarak gorsel bir sanatur
hala. Bu giiglii hareketledir ki sessiz sinemada bile, imgeler degismekte olan
bir biitiin iginde igsellesir, ama degismekte olan biitiin de gorsel imgelerde
digsallagir. Ses, soz ve miizikle birlikte hareket-imgenin devresi baska bir
sekil, baska boyutlar veya bagka bilesenler kazanur; fakat gitgide zenginle-
sen ve karmagiklagan bir biitiiniin imgeyle olan iletigimini siirdiiriir. Sesli

30 Balizs, Greta Garbo’'nun ¢ok giizel bir sinematografik portresini gizmistir (Le cinéma,
s. 276): Ona gore Greta Garbo’nun giizelliginin spesifik 6zelligi her gevreden koparak “ken-
di icine kapanmug birinin safliginy, igsel soylulugunu, noli me tangere'nin tiiyler iirperten
duygusalligini” ifade etmesidir. Baldzs, Garbo’nun sesinden bahsetmez fakat bu ses, yapug:
analizi dogrular, zira oyuncunun hareketlerinin kendi gevresindeyken hila yeterince dolaysiz
bir sekilde ifade edemedigi, psikolojinin &tesinde bir igsel biitiiniin varyasyonlarini kendin-
de toplar.

31 Michel Fano, son derece incelikli bir metninde (Cinématographe, s. 9), kendisinin ve
Jansen’in kavrayiglarinin ayni oranda megru oldugunu bizzat sdyler. Fakat bizce ikisi arasin-
da bir tercih s6z konusu degildir; iki farkli diizeyde biri digerine génderir.
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sinema igte bu anlamda sessiz sinemay1 tamamlar. Gordiigiimiiz gibi, gerek
sessiz gerek sesli sinema siirekli igsellesen ve siirekli digsallasgan muazzam
bir “i¢ monolog” olusturur: bir dil degil, dilin séylenebiliri olan (dilbilimci
Gustave Guillaume onun kuvvetli “gosterileni” diyecektir) ve bir durumda
dolayl sézcelere (arabagliklar) digerinde dolaysiz sozcelemlere (s6z ve mii-
zik edimleri) gonderen gorsel bir madde.

3

Su ana kadar kimi hususlara iligkin olarak bazi “modern” yénetmen-
lerden bahsettik. Gelgelelim bu yonetmenlerin modernligi bunlardan ileri
gelmiyordu. Klasik denilen sinema ile modern denilen sinema arasindaki
fark sessiz sinema ile sesli sinema arasindaki farka karsilik gelmez. Modern
sinema, soziin, sesin ve miizigin yeni bir kullanimini igerir. Ilk etapta soz
edimi gorsel imgeye olan bagimhliklarindan kurtulmaya meyledip tek bagi-
na bir deger, bir 6zerklik, fakat teatral olmayan bir 6zerklik kazanir gibidir.
Sessiz sinema s6z edimini dolayli tarza tagimigt1 ¢iinkii onu arabaglik olarak
okutuyorduy; buna kargilik sesli sinemanin 6zii, séz ediminin dolaysiz tar-
za varmasini ve onun gorsel imgeyle etkilegsime girmesini, bunu da dig ses
durumu da dahil olmak iizere o imgeye ait olmay: siirdiirerek yapmasini
saglamaku. Gelgelelim iste bu noktada, modern sinemayla birlikte, serbest
dolayli tarz olarak adlandirilabilecek ve dolaysiz-dolayli kargithigini agan, se-
sin ok 6zel bir kullanimi ortaya gikar. Bu, dolayh ile dolaysizin bir karigi-
mint degil, gesitli bigimlerde, 6zgiin ve indirgenemez bir boyut tegkil eder.??
Bu boyutla, 6nceki boliimlerde, gerek yanlis bir gekilde dolaysiz denilen bir
sinema diizeyinde gerekse de dolaysiz demenin yanlis olacags bir kompo-
zisyon sinemasi diizeyinde birgok kez kargilagtik. Ikinci durumla ilgili ola-
rak, serbest dolayli séylem, dolaylidan dolaysiza veya aksi yénde bir gegis
olarak sunulabilir, fakat bu bir kariim degildir. Ornegin Rohmer, yapug
isi agiklarken Ahlak Hikdyeleri’nin [Les contes moraux) once dolayl tarzla

32 Serbest dolayh soylemi, kendisi de bagka bir sézcelem 6znesine bagh bir sézcenin par-
cast olan bir sézcelem olarak tanimladik, 6rnegin: “Enerjisini topladi, bekaretini kaybet-
mektense igkencenin istirabina katlanirdi daha iyi.” Burada karma bir bigimin sz konusu
olmadigim gosteren Bahtin'dir (Le marxisme et la philoso phie du langage, 3. kisim).
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yazilan sonra diyalog haline gegen metinlerin mizansenleri oldugunu sik
stk belirtmigtir: dig ses silinir, anlatci bile bir digeriyle dolaysiz bir iliskiye
girer (6rnegin Clairein Dizi’ndeki [Genou de Claire] kadin yazar), fakat bu
oyle kosullarda olur ki dolaysiz tarz dolayli bir kaynagin izlerini korur ve
birinci sahista sabitlenemez. Hikdyeler [Contes) ve Atasizleri [ Proverbes) seri-
lerinin diginda, iki 6nemli film, La marquise 4’0 ile Perceval sinemaya, upki
Kleist'in yazilarinda ya da kisilerin kendilerinden iigiincii sahis olarak bah-
sedebildigi Ortagag romanlarinda goriildiigi haliyle, serbest dolaylinin gii-
ciinii vermeyi bagsarir (“Agliyor” sarkisinda Blanchefleur).?> Rohmer, daha
once zaten iki kez Dostoyevski’yi, bir kez de Ortagag romanini kullanmug
olan Bresson’un gittigi yolun aksi yoniinii segmis gibidir. Zira Bresson do-
layli sdyleme dolaysiz muamelesi yapmaz, aksine dolaysiz soylem, diyalog
sanki bir bagkas: tarafindan aktariliyormus gibi ele alinir: Bresson'daki o
megshur ses, tiyatro oyuncusunun sesinin kargiti olan “modelin” sesi bura-
dan gelir; karakter adeta kendi s6zlerini bagkasindan dinliyormus gibi ko-
nusur ve bdylece sesin diizanlamliligina ulasarak onu her tiirlii dolaysiz re-
zonanstan koparir ve onun bir serbest dolayl sdylem meydana getirmesini
saglar.’

Modern sinemanin duyu-motor gemasinin ¢okiisii anlamina geldigi
dogruysa, s6z edimi aruk etki ve tepkiler zincirine eklenmez ve bir etki-
lesimler orgiisii de ortaya gikarmaz. Kendi istiine kivrilir, aruk gorsel im-
geye bagl ya da ona ait bir ey degildir, bagh bagina sessel bir imgedir,
sinematografik bir 6zerklik kazanir ve sinema gercekten gorsel-isitsel hale
gelir. S6z edimi bu serbest dolayl: rejime gegtiginde onun aldig tiim yeni

33 Bkz. Eric Rohmer, Le goiit de la beauté, Cahiers du cinéma-Editions de I'Etoile, “Le
film et les trois plans du discours, indirect, direct, hyperdirect”, s. 96-99.

34 Chion, La voix au cinéma, s. 73: “Bresson’'un modeli, dinliyormug gibi konugur:
Demin sdyledigi seyi kendi iginde yavag yavag toparlar, dyle ki konugmasin: siirdiirdiik-
ce bitirir gibidir, kargisindakinde ya da izleyicide yankilanma firsatini birakmaz ona.
(...) Mubtemelen Seytan'da (Le diable probablement] aruk higbir ses yankilanmaz” (bkz.
Serge Daney, La rampe, s. 135-143). Diis Avcisi'nda [Quatre nuits d’un réveur), flash-back
ozel bir anlam kazanir giinkii kigilerin kendi s6zlerini aktariyormug gibi konugmasina
daha fazla olanak tanir. Dostoyevski’nin de kahramanina tuhaf bir ses verdigi goriilecek-
tir (“bir kitaptan okuyormug gibi bagladim...”, “konugurken sanki bir kitaptan okuyor
gibisiniz...”).
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bigimlerin birligini olugturan da budur: sesli sinemay: sonunda 6zerk hale
getiren bu edim. Dolayisiyla artik ne etki-tepki ne etkilesim ne de hat-
ta yansima s6z konusudur. S6z edimi statii degistirmistir. “Dolaysiz” si-
nemaya bakugimizda, soze bir serbest dolaylinin degerini veren bu yeni
statiiyli bolca buluruz: masallama. S6z edimi, Rouch’ta veya Perrault'da,
Perrault’nun “efsanelegtirme sugu” adini verdigi ve bir halkin ingasi gibi
siyasal bir erim kazanan masallama edimi haline gelir (dolaysiz ya da ya-
sanmig olarak sunulan bir sinema sadece bu yolla tanimlanabilir). Bresson
veya Rohmer'deki gibi bir kompozisyon sinemasinda, farkh diizeylerde,
farkli yollarla benzer bir sonuca varilacakur. Rohmer’e gére, séziin olay:
yaratan, “gergege tagtyan kissadan hisse” olarak ortaya ¢ikmasina imkin
veren sey kriz halindeki bir toplumun 6f ve adetlerinin analizidir.* Buna
kargin, Bresson’la birlikte s6z olaya igeriden ulagarak ondaki o ebediyen
cagdagl oldugumuz maneviyat gekip ¢ikarmalidir: bellegi veya efsaneyi,
Péguy’nin internel’ini yaratan geyi. S6z edimi serbest dolayli oldugunda
siyasal edim olarak masallama, ahlaki edim olarak hikiye [conte], tarihiis-
tii edim olarak efsane haline gelir.*® Robbe-Grillet gibi bazen Rohmer de
tiyatronun aksine sinemanin becerebildigi basit bir yalan séyleme edimin-
den yola gikar; fakat gu agikur ki her iki yénetmende yalan, bu noktada,
aligilageldik kavramini gok 6zel bir bigimde agar.

Duyu-motor bagin kopusu, kendine dénen, kendi igini oyan ve sesin
aruk sadece kendi kendisine ve bagka seslere gonderdigi so6z edimini et-
kilemez sadece. Simdi herhangi mekinlari, modern sinemanin ayirt edici

35 Marion Vidal, Les contes moraux d’Eric Robmer, Lherminier, s. 126-128: Claire'in
Dizi'nde anlatici roman yazan kadina seslenir: “Jéréme’un hikiyesini kabul ederse Jéréme
kazanacak, en azindan Valmont ve Julien Sorel'le kiyaslanabilecek bir roman karakteri haline
gelecektir. Bu, elle tutulamaz ve pratikte varolmayan bir gergege, séziin sihriyle, viicut ka-
zandirmayr miimkiin kilan, gergege tagtyan kissadan hisse ilkesidir.” Rohmer’in sinematog-

rafik ilke olarak “yalan” dedigi sey hakkinda, bkz. Le godir de la beausé, s. 39-40.

36 Pasolini burada bilhassa 6nemlidir zira gérdiigiimiiz gibi sinemaya “serbest dolayl”y1
ilk getiren odur. Pasolini'de gerek masal edimi gerekse mit edimi olarak séz ediminin bir
analizi icin, bkz. Pasolini, Etudes cinématographiques (Marta'ya Gore Incil (Il Vangelo secon-
do Marteo), Kral Oidipus Oedipus Rex), Teorema, Mededda mit ve kutsal hakkinda, 1. Cile,
Maakaroun ile Amengual’in makaleleri; Dekameron [Decameron), Ask Bahgesi [I racconti di
Canterbury), Binbir Gece Masallari'nda (Il Fiore Delle Mille ¢ Una Notte] masal ve hikiye
hakkinda, 2. Cilt, Sémoulé ile Amengual’in makaleleri).
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ozelligi olan bos ya da baglanusiz mekinlar1 ortaya ¢ikaran gorsel imge-
yi de etkiler. S6z, kendini imgeden gekerek kurucu edime déniigtiigiinde,
imge de kendi payina mekinin temellerini, séz 6ncesi ya da sonrasinin,
insan oncesi veya sonrasinin su sessiz giiglerini, “katmanlarin1” yiikseltir
adeta. Gorsel imge arkeolojik, stratigrafik, tektonik hale gelir. Tarih 6nce-
sine gonderilmemiz degildir s6z konusu olan (simdinin de bir arkeolojisi
vardir); kendi hayaletlerimizi gomen zamanimizin 1ss1iz katmanlarina, de-
gisken yonelimler ve baglanular uyarinca yan yana gelen gedikli katmanla-
ra gonderiliriz. Bunlar Alman gehirlerindeki ¢6llerdir. Tarih 6ncesini soyut
siirsel unsura, tarihimizle ayni zamanda ayni yerde mevcut olan “62”¢, ken-
di tarihimizin alundan sonu gelmez bir tarihi agiga gikaran arkeen zemin
haline getiren Pasolini’nin ¢olleridir bunlar. Ya da en iyi ihtimalle sadece
soyut giizergahlari muhafaza eden ve baglangigtaki bir ¢iftin gogalarak bir-
birine eklenen pargalarinin iizerini 6rten Antonioni’'nin ¢olleridir. Her biri
kendi adina kapanan mekin pargalarini birbirine baglayan ya da yeniden
zincirleyen Bresson'daki parcalanmalardir bunlar. Rohmer'de, kuskusuz fe-
tig olarak ama ayn1 zamanda bir vazonun ya da denizden gikmug parildayan
bir ¢anagin pargalar1 gibi parcalara ayrilan gey kadin bedenidir: Hikdyeler
giiniimiize dair arkeolojik bir koleksiyondur. Ve deniz ya da 6zellikle
Perceval’deki mekin, neredeyse soyut olan giizergahlara kendini dayatan
bir kavis kazanmigur. Perrault, Un royaume vous attend’da giin agarirken
yavag yavag prefabrik evleri tagtyan ve boylelikle boglugu manzaraya geri ve-
ren trakeorleri gosterir: Insanlari buraya getirmigtik, simdi buradan gétiirii-
yoruz. Le pays de la terre sans arbre neredeyse yok olmug olan Ren geyiginin
soyutlagmis giizergahi iizerinde cografi, kartografik, arkeolojik imgelerin
yan yana geldigi bagyapitur. Resnais, imgeyi, diinyanin - bizzat karakter-
leri kateden- ¢aglarina ve siralamasi degisen katmanlara daldirarak érne-
gin Oliimde Ask'ta liiler arasindan geri donen botanikgiyle arkeologu bir
araya getirir. Fakat yine hala esas olarak Straub’un, kamera hareketlerinin
(varsa eger ozellikle panoramiklerin) olan bitenin soyut egrisini ¢izdigi ve
topragin onda gémiilii olanin yerine gegtigi bos ve gediklerle dolu stratig-
rafik manzaralardir bunlar: Othor’'da direniggilerin silahlarini sakladiklar
magara, Fortini/Cani’de sivil halkin katledildigi mermer ocaklari ve Italyan
kirsali, Della nube alla resistenza’da kurbanliklarin kaniyla beslenen bug-
day tarlasi (ya da gimen ve akasya gekimleri), Trop tét, trop tard’da Fransa
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kirsali ve Misir kirsal1.?” Straub usulii gekim nedir diye soruldugunda, bir
stratigrafi el kitabinda oldugu gibi, yok olmus fasiyeslerin noktal gizgilerini
ve hila dokunabildiklerimizin dolu gizgilerini igeren bir kesittir yanit1 veri-
lebilir. Straub’da gorsel imge kayadur.

“Bos”, “baglantisiz” bunun igin en iyi sozciikler degil. Iginde higbir
karakterin olmadig1 bos (ya da igindeki karakterlerin bile boslugu goster-
digi) bir mekan higbir eksigi olmayan bir doluluga sahiptir. Birbiriyle bag-
lanusiz, kopuk mekén pargalari, araligin tizerinden gegerek kendine 6zgii
bir sekilde yeniden zincirlenirler: uyumun yoklugu sonsuz sekilde kurula-
bilen bir baglantinin goériintiisinden bagka bir sey degildir. Bu anlamda,
arkeolojik ya da stratigrafik imge goriildiigii gibi ayn1 zamanda okunur.
Noél Burch'iin ¢ok giizel ifade ettigi gibi, imgeler “dogallikla” birbirlerine
zincirlenmeyi biraktiginda, devamlilik hatasinin ya da 180 derece baglan-
unin sistematik bir kullanimina gonderdiklerinde, sanki gekimlerin kendi-
leri de doner veya “geri donerler” ve onlari anlamak igin “hatiri sayilir bir
bellek gabasi, hayal giicii, diger bir deyisle, bir okuma gerekir”. Straub’'da
olan budur: Daney’e gore, Musa ve Harun (Moses und Aron] beyaz ya da
bos imgenin iki yanindan gizilen sekiller gibidir, ayn: bir parganin tersi ve
yiizii, “6nce birlesik olup sonra her iki y6n ayni1 anda goriilecek sekilde tek-
rar ayrilan bir sey” gibi; muglak manzaralarin kendilerinde de algilanan ile
haurlanan, imgelenen ve bilinen arasinda biitiin bir “kaynagma” meydana

37 Straub ve Huillet sinemasinin geneli hakkinda oldugu gibi bu noktada da
Narboni’nin ve Daney’in baglica iki temel metni vardir (Cabiers du cinéma, Sayr. 275,
Nisan 1977 ve Sayr: 305, Kasim 1979). Jean Narboni gémiilmeler, gedikler ve araliklar,
“kaya” olarak gorsel imge ve “bellek yerleri” dedigi sey iizerinde durur. Serge Daney met-
nine “Straub usulii cekim” baghgini verir ve soruyu géyle yantlar: “Mezar olarak gekim”
(“gekimin igerigi o halde stricto sensu, orada sakli olandir, topragin alundaki cesetlerdir”).
S6z konusu olan kugkusuz eski bir mezar degil, zamanimizin bir arkeolojisidir. Daney
bu konuyu daha énce “Géz igin bir mezar” adini verdigi bir bagka metinde ele almig-
t (La rampe, s. 70-77). Burada, laf arasinda, Straub’da bedenlerin onlar toprakla iligki-
lendiren bir pargalanmasinin sé6z konusu oldugundan bahseder, “bedenin en nétr, en az
goriilmeye deger kisimlarinin ayri ayn iglenmesi, surada bir ayak bilegi, burada bir diz”.
Bresson’la, Rohmer’le olan benzerligi dogrulamanin kiigiik de olsa bir diger gerekgesi olur
bu. Narboni ve Daney’in metinlerine, Trop ¢ét, trop tard’daki stratigrafik manzaralari ve
panoramiklerin roliinii inceleyen Jean-Claude Biette’in metnini de ekleyebiliriz (Cahiers
du cinéma, Sayr: 332, Subat 1982).
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gelir.®® Eskiden dedikleri gibi “algilamak zaten bilmektir, tahayyiil etmek-
tir, haurlamakur” anlaminda degil, okumanin géziin bir islevi, bir algila-
nimin algilanmasi olmasi anlaminda, yani algilanimi kavrarken onun 6biir
ylziini, yani imgelemi, bellegi ya da bilgiyi de yakalayan bir algilanim.
Kisacasi gorsel imgenin okunmasi dedigimiz ey stratigrafik durumdur,
imgenin tersine donmesidir, buna kargilik gelen —bosu doluya, yiizii tersi-
ne geviren— algilanim edimidir. Okumak, zincirlemek yerine yeniden zin-
cirlemektir, diiziinden takip etmek yerine gevirmek, dondiirmektir: yeni
bir Imge Analitigi. Kuskusuz sesli sinemanin bagindan itibaren gérsel imge
gorsel imge olarak okunur olmaya baglamisti. Ancak bunun nedeni sesli
sinemanin, pargast ya da bagimh oldugu sey bakimindan bu imgede bir
sey gostermesi ve kendisinin de goriilmesiydi. Ayzengtayn, miizikal olanla
iligkili olarak okunan imge mefhumunu yaratiyordu fakat orada da bunun
nedeni miizigin goze geri doniilmez bir yon dayatmak suretiyle gormeyi
saglamasiydi. Sesli sinemanin bu ikinci evresinde artik ayni ey gegerli de-
gildir. Tersidir s6z konusu olan ¢iinkii duyulan s6z artik gostermeyi ve go-
rillmeyi birakir, giinkii gorsel imgeden bagimsiz hale gelir, gorsel imge de
seylerle ilgili yeni bir okunurluk kazanir ve okunmasi gereken arkeolojik
ya da daha ziyade stratigrafik bir kesite déniigiir: “Kayaya s6zle dokunul-
maz’, denir Dalla nube’'de. Ve Fortini/Cani’de Jean-Claude Bonnet “bii-
yiitk merkezi yarig1”, “manzaranin, savaglarin iglendigi yer, harekatlarin bos
tiyatrosu olarak okunmak iizere sunuldugu”, metinsiz, “telliirik, jeolojik,
jeofizik” sekansi inceler.? Gérsel imge icin “okunur”lugun yeni bir anlam:
ortaya gikarken s6z edimi de kendi adina 6zerk sessel imgeye donisiir.
Modern sinemanin, bir anlamda, sesli sinemanin ilk evresindense ses-
siz sinemaya daha yakin oldugu siklikla soylenmistir: yer yer arabagliklar
yeniden kullanildig; icin degil sadece, ayni zamanda sessiz sinemanin diger
imkinindan yani gorsel imgeye yazili 6gelerin zerkinden de (defterler, mek-
tuplar ve Straub'da miitemadiyen goriildiigii iizere, taga oyulmus ya da tas-
lagmig yazilar, “an1 plaketleri, savag anitlari, sokak isimleri...”) faydalanildig

38 Bkz. Daney, Cabiers du cinéma, Sayr: 305, s. 6. Musa ve Harun haklundaysa, Bontemps,
Bonitzer ve Daney’in Straub ve Huillet ile roporaji, Say1: 258, Temmuz 1975, s. 17.

39 Jean-Claude Bonnet, “Trois cinéastes du texte”, Cinématographe, Say: 31, Ekim 1977,
s. 3 (Straub’un kendisi telliirik sekanstan ve merkezi yariktan bahsediyordu).

IX. Imgenin Bilesenleri 299



icin.4’ Bununla birlikte modern sinemay: sesli sinemanin ilk evresinden
ziyade sessiz sinemaya yaklagtirmanin geregi yoktur. Zira sessiz sinemada
biri goriilen digeri okunan (arabaglik) iki tiir imge ya da imgenin iki 6gesi
(yazilarin zerki) ile karg1 kargtyaydik. Oysa simdi bastan sona okunmasi ge-
reken gey gorsel imge olup arabasliklar ile zerkedilen yazilar da aruik stratig-
rafik bir katmanin noktal ¢izgilerinden ya da bir katmandan digerine de-
gisen baglanulardan, bir katmandan digerine gegislerden ibarettir (6rnegin
Godard'da yazidaki elektronik déniisiimler bundan kaynaklanir).! Kisacasi
modern sinemada gorsel imgenin okunurlugu, imgeyi okuma “gorevi”, ses-
siz sinemada oldugu gibi spesifik bir 6geye ya da sesli sinemanin ilk evre-
sinde oldugu gibi s6z ediminin goriilen imge tizerindeki global bir etkisine
gondermez. Soz edimi baska bir yere gecip 6zerkligini kazandig igindir ki
gorsel imge kendi adina bir arkeoloji ya da bir stratigrafi, yani biitiiniiyle
onu ama sadece onu ilgilendiren bir okuma kesfeder. Dolaysiyla gorsel im-
genin estetigi yeni bir karakter kazanur: gérsel imgenin resim ya da heykelsi
nitelikleri, Cézanne’in kayalarinda oldugu gibi, jeolojik, tektonik bir giice
baghdir. Bu olay Straub'da en iist noktasina ulagir.** Goérsel imge jeolojik

40 Narboni, Sayr: 275, s. 9. Pascal Bonitzer “taglasmig ve taglastiran yazilardan” bah-
setmigti: “lsimiz bloklarla, der Straub ile Huillet (...), ornegin Musa ve Harun'da epigraf
olarak bir blok plan iizerine duvar yazisi halinde yazilmig Fiir Holger Meins ithafi sonunda
Straub’lar igin filmdeki en 6nemli sey halini almistir” (Le regard et La voix, s. 67).

41 Elbette ki imgedeki yazilara (mekrtuplar, gazete mangetleri) sesli sinemanin ilk evre-
sinde sik rastlaniyordu fakat ¢ogu zaman yerini insan sesi (6rnegin gazete satuicisinin sesi)
aliyordu. Oysa yazilar ve arabagliklar sessiz sinemada oldugu gibi modern sinemada da kendi
bagina deger tagir fakat farkl gekillerde: modern sinema ile sessiz sinemay: kargilaguiran iki
makalesinde bu konuyu ele alan Jacques Fieschi’nin gosterdigi gibi, modern sinema yaz-
It anlami “kangtrr™ “Mots en images” ve “Cartons, chiffres et lettres”, Cinéimatographe,
Sayr: 21 ve 32, Ekim 1976 ve Kasim 1977.

42 Cézanne'da resim imgesinin tektonik ya da jeolojik giicii digerlerine eklenen
bir ézellik olmayip sadece manzaralarda —bir kaya ya da bir dag cizgisi— degil, aym
zamanda natiirmortlarda da biitiinii déniigtiiren global bir karakreristiktir. Yeni bir gorsel
duyum rejimidir bu, izlenimcilikteki maddesel olmaktan ¢tkmis duyumun oldugu kadar
disavurumculugun yansitilmig, sanrili duyumunun da kargisinda durur. Straub’un Cézanne’a
atifla bahsettigi “maddesellesmis duyumdur”: Bir filmin izleyiciye bir duyum aktarmasi veya
duyum iiretmesi degil, “duyumu maddesellegtirmesi”, bir duyum tektonigine ulagmasi
beklenir. Bkz. “Entretien”, Cahiers du cinéma, Sayr: 305, s. 19.
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katmanlarini ya da temellerini ortaya cikarirken s6z edimi ve hatta miizik’
edimi kendi agisindan kurucu, havai hale gelir. Béylece Ozu'nun muazzam
paradoksu belki de agikliga kavusur: zira Ozu daha sessiz sinemada gérsel
imgenin katmanlarini ortaya gikarmug ve gorsel imgeyi gorsel imge olarak
stratigrafik bir okumaya tabi tutan bog ve baglantsiz mekanlar ve hatta na-
tiirmortlar icat etmigti; bu yonilyle modern sinemanin o kadar 6niindey-
di ki sesli sinemaya hig ihtiyaci yoktu ve ok geg bir dsnemde ama yine
de 6ncii olarak sesli sinema yapmaya bagladiginda sesli sinemay: dogrudan
dogruya ikinci evresinde ele alarak, iki giicii de pekistirecek bir sekilde giic-
lerin birbirinden “ayrigtirilmasi” dahilinde, “sunan imge ile temsil eden ses
arasinda yapilacak bir is béliimii” dahilinde yapacakur.*> Modern sinemada
gorsel imge yeni bir estetik kazanir: gorsel imge kendi adina okunur hale
gelerek normalde sessiz sinemada varolmayan bir giig kazanirken séz edimi
de bagka bir yere gegerek sesli sinemanin ilk evresinde varolmayan bir giig
kazanir. Havai s6z edimi olay1 yaratir ama olay hep tektonik gorsel kat-
manlarin {izerine gaprazlamasina yerlegtirilmigtir: birbirini kesen iki hatur
onlar. Olay yaratir ama olaysiz bir mekinda. Modern sinemay: tanimlayan
sey “soz ile imge arasindaki bir gelgittir” ve bu gelgitin ikisi arasindaki yeni
iliskiyi bulmas: gerekecektir (sadece Ozu ve Straub degil, Rohmer, Resnais
ve Robbe-Grillet vd. de).#

En basit durumda, gorsel olanla sessel olanin bu yeni dagilimi ayn1 imge
iginde meydana gelir fakat bu imge o andan itibaren aruk gorsel-isitseldir.
Burada biitiin bir pedagoji gereklidir giinkii hem gorseli yeni bir sekilde

43 Bildigimiz kadariyla, gorsel imgeye Ayzenstayn'inkinden bambagka, 6zgiin bir an-
lam vererek gorsel imgenin “okunmasi” kavramini yeniden icat eden Noél Burch olmugtur.
Okumay: énceki alinuda gérdiigiimiiz sekilde tanimlar ve 6zellikle de Ozu’ya uygular: Pour
un observateur lointain, Cahiers du cinéma-Gallimard, s. 175, 179 ve 6zellikle 185. Ozu’nun
1936'da sesli sinemaya baglarken (Le fils unique) “konusulan olay” ile “olaysiz” donmus
imge arasinda nasil bir “is boliimii” gergeklestirdigini veya onlar1 nasil aywrdigini gésterir:
s. 186-189.

44 Marion Vidal, Rohmer'in Clairein Dizi adli filminde neredeyse hareketsiz, heykelsi ve
resimsi bir imgeyle baglayip anlatiya gegtikten sonra donmusg imgeye geri dénen bir sekans
inceler: “séz ile imge arasindaki gelgit” (s. 128). Vidal sikhikla Rohmer'de s6ziin nasil olay:
yaratugini gosterir. Ay gekilde Resnais ile Robbe-Grillet'nin Gegen Yil Marienbad'da'da,
olay1 yaratan anlauci séz ile beyaz, gri, siyah bélgeleriyle mineral ya da tektonik bir deger
kazanan donmug haldeki otel bahgesi arasinda bir gelgit olugur.
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okumali hem de s6z edimini yeni bir sekilde duymaliyizdir. Serge Daney bu
nedenle bir “Godard pedagojisi’nden, bir “Straub pedagojisi”nden bahseder.
Biiyiik pedagojinin ilk ortaya gikugi yer, bunun en basit ve daha o zamandan
belirleyici olan drnegiyle, Rossellini’nin son yapitlaridir. Adeta Rossellini sey-
ler ve kelimeler hakkindaki dersleriyle, konugma grameriyle ve nesneleri ele
ahsiyla olmazsa olmaz bir ilk okulu yeniden kurmay: bilmigtir. Bir belgesel ya
da bir sorugturmayla kanigmayan bu pedagoji zellikle La prise de pouvoir de
Louis XIV filminde belirir: XIV. Louis, soylularin ellerini meggul etsin diye,
prototip saray kostiimiine kurdeleler ve firfirlar ilave ettirmek suretiyle ter-
ziye bir hayat bilgisi dersi verirken, bir yandan da kralin sézcelemin yegéne
oznesi haline gelip seylerin de kralin istedigi sekilde gergeklestigine dair yeni
bir gramer dersi verir. Rossellini’'nin pedagojisi, daha ziyade “didaktigi”, ko-
nugmalan aktarmaktan ve seyleri gostermekten degil, konugmanin basit ya-
pisiny, soz edimini ve giindelik nesne iiretimini (kiigiik ya da biiyiik igler, za-
naat ya da endiistri) agia gikarmakean ibarettir. Mesih (1] Messia) Isa’'nin sz
edimi olarak meseller ile el isi nesne imalatinu birlegtirir; Augustinus [Agostino
di Ippona) iman edimi ile yeni heykeli bitigtirir (aym sekilde Pascaldeki
nesneler, Socrates'teki pazar yeri...). ki hat birlesir. Rossellini'yi ilgilendiren
yeninin ortaya ¢ikigi olarak “miicadeleyi” anlatmakur: iki hat arasindaki bir
miicadeleyi degil, gelgitleri sayesinde ancak her ikisinden de gegerek agiga ¢1-
kabilecek bir miicadeleyi. Konusmalarin ardinda, her defasinda eskisiyle bir
dil miicadelesi icinde ortaya ¢ikan yeni s6z edimi bigimini, seylerin ardin-
daysa, eskisiyle tektonik kargithk iginde olugan yeni mekini bulmak gerekir.
XIV. Louis'nin mekéin Versailles’dir, Mazarin'in st iiste yigmalarina kargic
olarak diizenlenmis mekin ama aym zamanda geylerin seri halde iretilecegi
endiistriyel mekin. Socrates’e, Isa’ya, Augustinus'a, XIV. Louis’ye, Pascal’e ya
da Descartesa da ait olsa, s6z edimi eski tarzdan koparken mekan da eskisini
ortme egilimindeki yeni bir katman olugturur; her yerde bir tarihsel andan
ctkip bir digerine giren bir diinyanin yolunu ¢izen bir miicadele; kelimele-
rin ve geylerin, s6z ediminin ve katmanlh mekanin ¢ifte kiskacinda yeni bir
diinyanin zorlu dogumu. Bu, hem komik olan ile dramatik olani hem de
sira dig1 olan ile giindelik olani gagiran bir tarih kavrayigidir: yeni tip s6z
edimleri ve yeni mekin yapilanmalari. Neredeyse Michel Foucault’nun kul-
landig1 anlamda “arkeolojik” bir kavrayis. Bu, Godard’in miras alip kendi pe-
dagojisinin, kendi didaktizminin temeli haline getirecegi bir yontemdir: Alz
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Kere Iki’deki egyayla ve kelimelerle ilgili derslerinden, Herkes Baginin Caresine
Baksin'da esyayla ilgili dersin miigterinin fahiseye dayattig1 duruglara, kelime-
lerle ilgili dersin ise ona séylettigi ses birimlere —bu iki ders birbirinden son
derece ayn olmak iizere— dayandig; iinlii sekansa kadar.

Yeni imge rejimi bu pedagojik temel iizerine kurulur. Bu yeni rejimin
sunlardan olugtugunu gordiik: imgeler, sekanslar aruk ilkini sonlandiran ya
da ikincisini baglatan rasyonel kesmelerle birbirlerine baglanmaz, aruk ikisi-
ne de ait olmayip kendi bagina degeri olan irrasyonel kesmelerle (kiigiik ara-
liklar) yeniden baglanirlar. Dolayisiyla irrasyonel kesmelerin artk baglayici
degil, aynigtirict bir degeri vardir.® Su anda ele almakta oldugumuz karmagik
durumda soru sudur: Bu kesmeler nereden gegerler ve bir 6zerklige sahip ol-
duklarina gore neden ibarettirler? Sesli sinemanin ilk evresinde oldugu gibi,
sessel ve sozlii bilegenleri olan bir ilk gorsel imgeler dizilisiyle karst kargi-
yayiz fakat bu imgeler ikinci dizilise ait olmadig: gibi artuk kendilerine de
ait olmayan bir limite dogru y6nelirler. Bu limit, bu irrasyonel kesme, ¢ok
gesitli gorsel bigimlerde ortaya gikabilir: gerek iki dizilisin normal zincirle-
nisini kesintiye ugratan aligilmadik, “anormal” bir imgeler dizilisindeki gibi
duragan bir bigimde, gerekse siyah ekran, beyaz ekran ya da tiirevlerindeki
gibi genisletilmig bigimde. Ancak her defasinda irrasyonel kesme sozlii olanin
yeni evresini, sessel olanin yeni seklini icerir. Bir sessizlik edimi olabilir bu,
sessizligi icat edenin sesli film ve miizikal olmasi anlaminda. Bir s6z edimi
olabilir bu, fakat “klasik” y6nlerinden farkl: olarak burada edindigi masalla-
maci ya da kurucu yoniiyle. Yeni Dalga'da bunun 6rnekleri goktur: 6rnegin,
Truffaut’'nun Piyanisti Vurun’unda [ Tirez sur le pianiste] tuhaf bir so6z edimi
kovalamacay kesintiye ugratir; bunu asil tuhaf yapan bu s6z ediminin basit
bir tesadiifi konusma goriiniimiini korumasidir. Bununla birlikte, yontem
biitiin kuvvetini Godard’da kazanir ¢iinkii normal bir dizilisin meylettigi ir-
rasyonel kesme tam da s6z edimini kurucu olarak (Hayatin: Yasamak'ta Brice
Parain’in araya girmesi), masallamaci olarak (Cilgzn Pierrorda Devos'un ara-
ya girmesi) gerektiren tiir ya da kisilestirilmis kategoridir. Bir miizik edi-
mi de olabilir bu, miizigin dogal yerini imge diziliglerini kesen karli siyah

45 Burch, Pour un observateur lointain, s. 174: Devamhlik hatasi, “plan degisiminin
—montaj kurallar: belirlenirken ebediyen saf dis1 kalmig olan— aynigtirict niteligini vurgula-
yan bir yarik etkisi dogurur”.
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ekranda bulacak olmasi ve bu aralig1 doldurarak imgeleri hep yeniden dii-
zenlenen iki seri halinde dagitacak olmas: anlaminda: Resnais'nin Oliimde
Askinda Henze'nin miizigi sadece araliklarda duyularak 6liimden yagama
ve yasamdan o6liime giden iki seri arasinda hareketli bir ayristirici iglev ka-
zanir. Durum daha da karmagik olabilir: imge serisi kesme ya da kategori
olarak bir miizikal limite yakinsamakla kalmayip (Godard’in Herkes Baginin
Caresine Baksin'inda “Bu miizik de ne?” sorusunun yankilanmas: gibi), bu
kesmenin, bu limitin kendisi ilkinin iistiine binen bir seri olusturdugunda
(Ad: Carmen’in dikey yapisinda kuartetin imgelerinin bir seri halinde gelige-
rek kesmelerini olugturdugu serilerin izerine bindirilebilen bir seri olugtur-
mast). Godard hig kuskusuz gorsel-sessel iligkileri tizerine en ok diigiinmiig
yonetmenlerden biridir. Ancak Godard’in gorseldeki sessele yeniden yiiklen-
mesi ve bunu yaparken (Daney’in dedigi gibi) her ikisini alindiklar1 bedene
“geri vermeyi” gbzetmesi doért bir yana sagilan bir kopmalar ya da mikro-
kesmeler sistemine yol agar: kesmeler yayilir ve sessel olan ile gorsel olan
arasindan degil, gorsel olanin iginden, sessel olanin iginden ve bunlar arasin-
daki ¢ogalmig baglantilarin iginden geger.* Bunun aksine, irrasyonel kesme,
kiigiik aralik veya aralik, saflagtirilmig, ayrigtirilmag, birbirinden kurtarilmug
bir gorsel 6ge ile bir sessel 6ge arasindan gegtiginde ne olur?

Sergileyici bir pedagojiye donmek gerekirse, Eustache’in Les photos
d’Alix filmi gorsel olani fotograflara, sesi de bir yoruma indirger fakat yorum
ile fotograf arasinda gitgide agilan bir mesafe vardir fakat tanik bu biiyiiyen
heterojenlige yine de sagirmaz. Robbe-Grillet Gegen Yil Marienbad'dadan
itibaren tiim yapitlarinda, sozlii olan ile gorsel olanin aruk birbirine iyi otur-
madsgy, birbirine tekabiil etmedigi ve herhangi birine “dogru” denemeyecek
sekilde birbirini yalanladigi ve birbirinin aksini sdyledigi yeni bir senkron-
suzluk sahneye koymustur: ikisi arasinda kararsiz kalinan bir sey (Gardies’in
belirtigi gibi, gorsel olanin ayricalikli higbir otantikligi yoktur ve en az s6z
kadar inandiriciliktan yoksun olabilir). Celiskiler ise bizim duyulan ile go-
rilleni yavag yavas ya da tek tek pedagojik olarak kargilagtirmamiza aruk izin

46  Marie-Claire Ropars, Godard’in yapiclarinda sik rastlanan bir hareketi bu bakimdan
inceler: Imgenin “soyut bilesenlerinin” ayrilmasiyla bunlarin tiim gorsel-isitsel kaynaklar:
“bir anda, mutlak olanda” yeniden birlegecektir, ta ki bilesenler yeniden ayrilana dek (fean-
Luc Godard, Esudes cinématographiques, s. 20-27).
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vermez olur: onlarin rolii dolaysiz bir zaman-imge i¢inde, 6ngorme ya da
gerileme yoluyla farkl simdiki zamanlar belirleyen ya da sahtenin etkisi al-
unda gerilemesi ya da ilerlemesi miimkiin olan bir kuvvet serisini diizenle-
yen bir ayrilma ve ig ige gegme sistemi ortaya koymakur.*” Gorsel olan ile
sozlii olan, gergek ve imgesel ayrimin, kéh birini kih digerini ya da dogru
yanlis alternatiflerini her durumda iistlenebilir; fakat bir gorsel-isitsel im-
geler diziligi, kaginilmaz olarak ayrimi ayirt edilemez, alternatifleri de karar
verilemez kilar. Bu yeni imgenin ilk ayirt edici 6zelligi, “senkronsuzlugun”
kesinlikle Sovyet manifestosunun, ézellikle de Pudovkin'in ileri siirdiigii
senkronsuzluk olmamasidir: artik s6z konusu olan, kaynag gérece gergeve
disinda olan sézleri ve sesleri duyurmak degildir ve verilerini basitge ikile-
mekten kagindiklar1 gérsel imgeyle bu gekilde iligki kurarlar. Sé6z konusu
olan, mutlak bir gergeve dis1 ya da biitiinle hala goérsel imgeye ait olan bir
iliski kuran dis ses de degildir. Gérsel imgelerle rekabete ya da heterojenli-
ge giren dis ses, ancak gorsel imgelerin sinirlarina gére tanimlanarak onlan
asabilen giice aruk sahip degildir: dis ses, sesli sinemanin ilk evresinde onu
karakterize eden sinirsiz giiciinii yitirmigtir. Her seyi gérmeyi birakmusur,
Robbe-Grillet'nin Yalan Siyleyen Adam'inda ya da Marguerite Duras'in
India Song'unda oldugu gibi kugkulu, kararsiz, muglak bir hale gelmistir
giinkii onu kendilerinde olmayan sinirsiz giigle donatan gorsel imgeler ile
arasindaki halatlari koparmugur. Dig ses sinirsiz giiciinii yitirir fakat diger
yandan 6zerklik kazanir. Michel Chion’un derinlemesine ¢6ziimledigi ve
Bonitzer'i “dis dig ses” mefhumunu 6nermeye iten, iste bu déniigiimdiir.

47  Sessel-gorsel eliskileri Yalan Soyleyen Adam’da sayisizdir: Han insanla dolu gésterilir
oysa insan sesi onu bos gibi sunar; Boris’in sesi “orada ne kadar siire kaldigim bilmiyo-
rum” der oysa imge onu uzaklagirken gosterir. Gelgelelim asil 6nemli olan geligkiler degildir:
Gardies’e gore daha gok geliskilerin izin verdigi, gorsel olan ve sessel olan1 harekete gegi-
ren bir “paradigmatik” iizerine kurulu tekrarlar ve permiitasyonlardir (Le cinéma de Robbe-
Grillet, V1II. béliim ve sonug béliimii). Chateau ile Jost paradigma mefhumunu, éngérme
ve gerileme iglevlerine sahip parametreleri de kapsayacak sekilde genigletir: “Tele-striiktiirii”
ve ona baglh bir gorsel-isitsel kodu kesfermeleri bunun sonucunda miimkiin olmustur
(Nouveau cinéma, nouvelle sémiologie, V1. béliim).

48 Michel Chion mutlak dis sesin, sinirsiz giigten vazgegerek her seyi bilmeyi ve gérmeyi
birakug; élgiide ne kadar bagimsizlik kazandigini gésterir: Marguerite Duras ile Bertolucci’yi
anar fakat dikkat gekici 6rnegini Sternberg’in Anatahan’inda [The Saga of Anatahan) bu-
lur (s. 30-32). Gérsel olan ile sessel olan arasinda bir kirik olustugunda “dis dis insan sesi”

IX. Imgenin Bilesenleri 305



Diger yenilik (ya da ilkinin geligimi) belki de higbir anlamda gergeve
dist ya da dig ses olmamasidir. Bir yandan sesli sinema ve sessel 6gelerin bii-
tiinii 6zerklik kazanmugtir: Balézs'in lanetinden kurtulmuglardir (sessel imge
yoktur...), ilk evredeki gibi gorsel imgenin bir bileseni olmay: birakmuglar-
dir, bagh bagina imge haline gelmiglerdir. Sessel imge bizzat kopusu iginde,
gorsel imgeden kopugundan dogmugtur. Aruk Rossellinide oldugu gibi aym
gorsel-isitsel imgenin iki 6zerk bileseni bile degildirler, aralarinda bir kirik,
kiigiik bir aralik, irrasyonel bir kesme bulunan biri gorsel, digeri sessel iki
“hotonom” imgedir.*” Marguerite Duras La femme du Gange hakkinda soyle
der: “Iki filmdir bu, imgenin filmi ve insan seslerinin filmi. (...) lki film tam
bir 6zerklik iinde oradadir (...). [Sesler] sézciigiin aligilagelmis anlamiyla dig
sesler de degildir: Filmin akisin1 kolaylasurmazlar, tersine ona késtek olur-
lar, onu rahatsiz ederler. Onlar imgenin filmine baglanmamalidir.”® Diger
yandan ve ayni zamanda Baldzs'in ikinci laneti de kalkar: o, sesli yakin ge-
kimlerin, agilma-kararmalarin vs. varligin1 kabul ediyordu ama sessel bir ger-
eve imkinini yadirgiyordu ¢iinkii sesin kenarlar olmadigini séyliiyordu.™
Bununla birlikte, gérsel kadraj bugiin artik gériiniir nesnenin énceden varo-
lan bir kenarinin segimiyle oldugundan ¢ok kenarlari ayiran ya da nesnelerin
iginde verili olan mekindan saf bir mekan, herhangi bir mekan ¢ikaracak
sekilde kenarlarin arasinda bir bogluk olusturan bir bakig agisinin icadiyla
tamimlanur. Sessel bir kadraj kendi adina giiriiltiilerin, seslerin, sozlerin ve
miiziklerin iginde verili olan duyulabilir siremden ¢ikarilmas: gereken saf bir
s6z, miizik ve hatta sessizlik ediminin icadiyla tanimlanacakur. Dolayisiyla
aruik ne gergeve dis1 ne de onu dolduracak dis sesler vardir ¢iinkii iki gergeve
digi bigimi ve onlara tekabiil eden ses dagilimlar1 hali gorsel imgeye aittir.

hakkinda, bkz. Bonitzer, s. 69. Daha genel olarak, “konusanin ekranda oldugu ama ag-
zindan higbir s6z gtkmadigr” durumu “i¢ dig ses” olarak adlandirdigs zaman oldugu gibi,
Percheron’un kattugi ayrnimlara gére (Cz, Sayr: 2, Ekim 1973) ve ézellikle de Daney’in 6ner-
digi yeni topoloji agisindan (La rampe, s. 144-147) dis sesin gegirdigi degisimler izlenecektir.
49  “Ozerklik-hotonomi” ayrimini bagka bir baglamda yaratan Kanc'ur (bkz. Critique du
jugement, girig, § V).

50 Marguerite Duras, Nathalie Granger, sonrasinda La femme du Gange, Gallimard,
s. 103-104.

S1  Baldzs, Le cinéma, XV1. béliim.
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Gelgelelim gorsel imge aruk digsalligindan vazge¢mistir, kendini diinyadan
koparmis ve diger yiiziinii fethetmistir, kendisine bagimli olandan azat ol-
mugtur. Paralel olarak, sessel imge kendi bagimliligindan silkinmis, 6zerk
hale gelip kadrajin: fethetmistir. Tek kadrajlanan olarak gorsel imgenin dis-
salliginin (gergeve dis1) yerini iki kadrajn, gorsel olan ile sessel olan arasindaki
kiiciik aralik, iki imgenin, gorsel olan ile sessel olanin arasindaki irrasyonel
kesme almugur. Bize gore sesli sinemanin ikinci evresini tanimlayan buydu
(ve bu ikinci evre hig kugkusuz televizyon olmadan asla dogmayacakt, onu
miimkiin kilan televizyondu; fakat televizyon kendi yarauci imkanlarinin ¢o-
gundan vazgegtigi ve hatta onlar1 anlamadig: i¢in, sinemanin ona verecegi
pedagojik bir derse ihtiyag duyuyordu, neye muktedir oldugunu, neye muk-
tedir olabilecegini gostermek igin sinemanin biiyiik yonetmenleri gerekiyor-
du; televizyonun sinemay: 6ldiirdiigii dogruysa da sinema buna kargilik tele-
vizyonu siirekli olarak diriltir, sadece onu filmleriyle besledigi icin degil, sine-
manin biiyiik ydnetmenleri, Rossellini’nin son eserlerinde, Godard’in miida-
halelerinde, Straub’un degismez amaglarinda veya Renoir'da, Antonioni'de,
vs. goriildiigi gibi, eger televizyon onlara bu firsau verirse, televizyona “iade
etmeye” hazir olduklari gorsel-isitsel imgeyi icat ettikleri igin...).

O halde iki biiyiik sorunla kargi kargtyayiz. Ilkine gére, sinemanin ya-
ratict kogullari icinde, sessel kadrajin saf bir s6z veya miizik edimini ortaya
¢tkarmaktan ibaret oldugu dogruysa, bu edim neden ibarettir? “Tam an-
lamiyla sinematografik s6zce ya da sézcelem” olarak adlandirilabilecek gey
odur. Ne var ki ayn1 zamanda, sorun elbette ki sinemayi agar. Toplumsal
dilbilim s6z edimleriyle ve siniflandirilma imkénlariyla ¢ok ilgilenmistir.
Sesli sinema, tarihinde, baska yerden fiskirip felsefi bir 6neme sahip ola-
bilecek bir siniflandirmay: istemeden de olsa ortaya koymaz ms? Sinema
daha ¢ok goreli i¢ ses ve dig ses kapsaminda etkilesimli s6z edimlerini
ayirt etmeye cagiriyordu bizi; mutlak dig sesteki doniigli s6z edimlerini
ve son olarak da 6zerk olduklari ve aruk gorsel imgeye ait olmadiklar
olgiide saf olacak gizemli s6z edimlerini, masallama edimlerini, “sugiistii
efsane yaratmalar1.” 2 Dolayistyla ilk mesele bu saf sinematografik edimle-
rin dogasinin ne oldugudur. tkinci meseleyse su olacaktur: s6z edimleri saf

52 Dilbilim alaninda, Austin ile ardillarina gére s6z ediminin boyutlarinin ¢6ziimlemesi-
ne degil, dilin “iglevleri” ya da “giicleri” olarak bu edimlerin siniflandiriimasina (Malinowski,
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sayildiklarinda, yani aruk gorsel imgenin bir bilegeni ya da boyutu olma-
diklarinda, imgenin statiisii degisir ¢iinkii gorsel olan ile sessel olan gergek
anlamda gorsel-isitsel olan tek bir imgenin iki 6zerk bilegeni haline gel-
migtir (6rnegin Rossellini). Gelgelelim bu hareket durdurulamaz: gorsel
olan ile sessel olan, biri isitsel imge digeriyse optik imge olan iki hotonom
imgeye yol agacakutir ve bu imgeler aralarindaki irrasyonel kesmeyle siirekli
olarak aynilmig ya da ayrigmig olacakur (Robbe-Grillet, Straub, Marguerite
Duras). Bununla birlikte, gorsel-isitsel hale gelmis olan imge pargalara ay-
rilmaz, tersine gorsel imge ile sessel imge arasinda daha karmagik bir ilig-
kiye dayanan yeni bir tutarlibk kazanir. Oyle ki Marguerite Duras’in La
femme du Gange hakkinda soylediklerine inanilmayacakur: ki imge ancak
“maddesel bir birliktelikle” birbirine bagh olacakur, her ikisi de ayni film
rulosuna yazilmistir ve ayn1 zamanda gériilir. Inkar ettigini iddia ettigi
seyi bir de beyan eden bir mizah ya da kiskirtma bildirisidir ¢iinkii iki
imgenin her birine digerinin giiciinii verir. Aksi takdirde, sanat yapitina
has hig¢bir zorunluluk olmayacakur; kétii sanat filmleri yigininda oldugu
gibi ya da Mitry’nin Marguerite Duras’a sitemini ettigi gibi, herhangi bir
sey hakkinda herhangi bir sey, sadece olumsallik ve nedensizlik olacakur.
Iki imgenin hotonomisi imgenin gérsel-isitsel dogasini ortadan kaldirmaz,
giiclendirir. Dolaysiyla ikinci mesele iki heterojen, birbirine tekabiil et-
meyen, uyumsuz imge arasindaki karmagik bagla ilgilidir: su yeni i¢ igelik,
spesifik bir yeniden zincirlenme.

Saf s6z edimini, tam anlamiyla sinematografik sézceyi ya da sessel im-
geyi ortaya gikarmak Jean-Marie Straub ile Danié¢le Huillet'nin yapitlar-
nin ilk y6niidiir: bu edim, yazili dayanagindan, metin, kitap, mektuplardan
veya belgelerden koparilip alinmak zorundadir. Bu koparma ne ofkeyle ne
de tutkuyla yapilir; metnin gosterecegi belli bir direnci ve dahasi metne du-
yulan bir saygiy1, ama her defasinda metinden s6z edimini gekip almak igin
gosterilecek 6zel bir cabay varsayar. Anna Magdalena Bach'in Giincesi’'nde
(Chronik der Anna Magdalena Bach) Anna Magdalena’nin oldugu varsayilan

Firth, Marcel Cohen) bagvuruyoruz. Bu sorunun son durumu Ducrot ve Todorov'da bulu-
nabilir, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Seuil, s. 87-91. Etkilesimli olan,
déniiglii olan ve hikiye anlatimi arasinda énerdigimiz iiglii ayrim bize gére sinemaya dayan-
maktadir fakat daha genel bir anlam genislemesi miimkiindir.
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ses bizzat Bach’in mekuwuplarini ve bir oglun tanikliklarini nakleder, 6yle ki
Bach nasil yaziyor ve konugsuyorsa 6yle konusur ve bu sekilde bir tiir serbest
dolayl sdyleme ulagir. Fortini/Cani’de, kitap goriiliir, sayfalar, onlari gevi-
ren eller, kendi segmedigi pasajlari okuyan yazar Fortini goriiliir fakat bu on
yil sonrasidir, “konugtugunu dinlemeye” zorlanmig, yorgun diigmiistiir, se-
sinde hayret, saskinlik veya onay, tantyamama ya da daha 6nce duymugluk
okunur. Kugkusuz Orhon ne metni ne de tiyatro temsilini gosterir fakat ak-
torlerin gogu dile hakim olmadig; igin (ltalyan, Ingiliz, Arjantin aksanlari)
onlar: ok daha fazla igerir: temsilden koparip aldiklar: sinematografik bir
edimdir, metinden koparip aldiklar bir ritim ya da tempodur, dilden kopa-
rip aldiklari bir “séz yitimidir”.* Dalla nube alla resistenza'da s6z edimi mit-
lerden gikarilir (“hayir, istemiyorum...”) ve belki de sadece ikinci, modern
kisimda metnin, tanrilanin yerlesik dilinin direncini kirmay: bagarir. Saf séz
edimini ortaya gikaracak ya da Marguerite Duras’in deyisiyle “cergeveleye-
cek” tuhaflik kosullar1 hep vardir* Bizzat Musa, eski tanrilarin direnigini
kiran ve kendi tabletlerine bile kazinmasina izin vermeyen, goriinmez bir
Tanrt’'nin elgisi ya da saf Sézdiir. Ve belki de Straub’larin Kafka ile kargilag-
masin agiklayan sey, Kafka'nin da egemen metinlerin, yerlesik kurallarin,
karara baglanmig hiikiimlerin direncini kirmak igin elimizdekinin yalnizca
s6z edimi oldugunu diisiinmesidir. Musa ve Harun'da, Sinsf Higkileri’nde
(Amerika, rapports de classes] durum boyleyse de, s6z ediminin ona direng
gosterenden koparilip alinmasi gerektigini sdylemek de yeterli degildir:
direnen séz ediminin kendisidir, direnis edimi kendisidir. S6z edimi, onu
tehdit eden sey karsisinda kendisi direng gostermeden ona direnen seyden
kurtarilamaz. “Siddetin hiikiim siirdiigii yerde”, yardim eden siddet odur:
Bach'in Hinaus!'u. S6z edimi bu sekilde Musanin “sprech-gesang”inda,
ama ayni zamanda Anna Magdalena'nin mektuplardan ve belgelerden

53 Dile “sahip olmama” ve “s6z yitimine doniis” hakkinda, bkz. Straub ve Huillet, Orhon
iizerine réportaj, Cabiers du cinéma, Sayr: 224, Ekim 1970, ve Jean Narboni’nin yorum-
lar, tiyatro sahnesinin nasil sinematografik déniigiimiiniin “iginde” kaldigini gésteren “La
vicariance du pouvoir”, s. 45. Narboni, Fortini/Cani hakkinda “okunurken kendisine kargt
dénen bir metin fikrini” ileri siiriiyordu (Say: 275, s. 13).

54 “Burada kadraj sbziin kadrajidic” (Les films de J.-M. Seraub et D. Huillet, Goethe

Institut, Paris, s. 55).
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koparilip alinan sesinden gok daha fazla, Bach'in partisyonlardan koparilip
alinan miiziginin icrasinda zaten miizik edimi degil midir? S6z ya da miizik
edimi bir miicadeledir: ona direnene kendini kabul ettirmek igin tutumlu
ve nadir, son derece sabirli, ama bizzat bir direnis, bir direnis edimi olmak
i¢in son derece siddetli olmalidir.” Direng gésterilemez sekilde, yiikselir.
Nicht versihnt'te séz edimi bu kez yash kadinin séz edimi olup s6z
yitimi yansitmaktan ¢ok sizofreniktir ve sondaki tabanca sesinin sessel
imgesine kadar yiikselir: “Zamanin nasil gegtigini gozlilyordum; fokur-
duyordu, miicadele ediyordu, bir seker icin bir milyon 6deyip biraz ek-
mek igin l¢ kurug bulamiyordu.” Séz edimi, katettigi ve kendi adlarina
kiriklara ve bosluklara gére degisen bir diizende birer jeolojik kesit, arke-
olojik katman olarak diizenlenen tiim gorsel imgelerin iizerine gaprazla-
ma konmuy gibidir: Hindenburg, Hitler, Adenauer, 1910, 1914, 1942,
1945... Straub’larda sessel imge ile gorsel imgenin kargilagtirmali statiisii
pekila boéyledir: insanlar bog bir mekinda konugurlar ve s6z yiikselirken
mekin yerin dibine batar ve arkeolojik gomiilerinin, stratigrafik kalinlik-
larinin goriinmesine degil ama okunmasina izin verir, bir tarlay: verim-
lilestirmek igin gerekli olan galigmalara ve feda edilen kurbanlara, gegen
miicadelelere ve atllan cesetlere tamikhk eder (Della nube, Fortini/Cani).
Tarih topraktan ayrilmazdir, sinif miicadelesi topragin altindadir ve bir
olay kavranmak istendiginde onu gostermemek gerekir; olayin yanindan
gecmek degil, icine dalmak, onun igsel tarihi olan (basitge az ya da gok
uzak bir gecmis teskil etmeyen) tiim jeolojik katmanlardan gegmek gere-
kir. Biiyiik giiriiltii uyandiran olaylara inanmam diyordu Nietzsche. Bir
olay1 kavramak, onu, gergek siirekliligini olugturan ve sinif miicadelesine
kaydeden sessiz toprak katmanlarina yeniden baglamakur. Tarihin koylia
bir yani vardir. Dolayisiyla sirasi gelince soz edimine direnen ve ona ses-
siz bir yiginla kargi koyan, gorsel imge, stratigrafik manzaradir simdi. Séz
ediminin koparilip alindig1 mektuplar, kitaplar ve belgeler bile anitlarla,

55 Straub ve Huillet: “Sabir ile siddet arasindaki diyalektik bizzat Bach’in sanaunda
gizlidir.” Ve “miizik yapmakta olan insanlari” gosterme gerekliligi konusunda israrcidirlar:
“Gosterecegimiz her miizik pargasi gercekten kamera kargisinda icra edilecek, dogrudan ses
kaydi alinacak ve tek plan olarak filme gekilecektir. Bir miizik pargas sirasinda gdsterilecek
olanin 6zii her defasinda bu miizigin nasil yapildigidir. Bu bir partisyon, bir elyazmasi ya da
bir 6zgiin baski tarafindan tamuliyor olabilir...” (Goethe Institut, s. 12-14).
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kemik yiginlariyla, taga kazinmig yazilarla manzaraya gegmistir. “Direnis”
sézcligiiniin Straub’lardaki anlami ¢oktur ve simdi de toprakur, s6z edimi-
ne, Musa'ya direnen agag ve kayadir. Musa s6z edimi ya da sessel imgedir
fakat Harun gorsel imgedir, “gériiniir kilar” ve goriiniir kildig1 da topragin
strekliligidir. Musa yeni gogebedir, Tanri’'nin her daim gezinen séziinden
baska toprak istemeyendir fakat Harun bir yurt ister ve onu gsimdiden ha-
reketin amaci olarak “okur”. Ikisi arasinda ¢6l vardir ama “hila noksan
olan” ve yine de zaten orada olan halk da vardir. Harun Musa'ya direnir,
halk Musa’ya direnir. Halk neyi segecektir, gorsel imgeyi mi sessel imgeyi
mi, s6z edimini mi topragi ms? >** Musa Harun’u topraga saplar ama Harun
olmadan Musa'nin halkla, toprakla iliskisi yoktur. Musa ile Harun’un
Ide2’nin iki kismu oldugu sdylenebilir; bununla birlikte bu kisimlar bun-
dan sonra asla bir biitiin olugturmayacakur, aksine s6ziin despotik olmasi-
n1, topraginsa son katmanina ait olmasini, tabi olmasini, onun tarafindan
sahiplenilmesini engellemesi gereken, direnise has bir ayrilik olugturacak-
ur. Straub’larin hocasi Cézanne’da oldugu gibi: bir yanda derine batan ve
“jeolojik katmanlari” okutan gorsel imgenin “inatg1 geometrisi” (gizim),
diger yanda su bulut yigini, su “havai manuk” (renk ve 151k, diyordu
Cézanne) ama aym 6lgiide topraktan giinese dogru yiikselen séz edimi.’’
Iki yoriinge: “Ses imgenin diger tarafindan gelir.” Biri digerine direnir, fa-
kat toprak altundaki tarih ancak bu hep yeniden yaraulan ayrilis icinde
duygusal bir estetik deger kazanir ve giinese dogru yiikselen s6z edimi de
yogun bir siyasal deger kazanir. Gégebenin (Musa), pigin (Della nube...),

56 Bkz. Musa ile Harun’un rollerinin ayrinuli ¢éziimlemesi, Cabiers du cinéma, Say:: 258
igindeki roportaj.

57 Cézanne’'da bu iki an, bu anlarin aligverigleri ve dolagimlar1 hakkinda, bkz. Henri
Maldiney, Regard, parole, espace, LAge d’homme, s. 184-192. Kimi yorumcular, bizi yine
Cézanne’a géotiiren farkh bakis agilarindan, Straub’lardaki bu iki anin zenginligini pekali
gostermigtir: “iki tutku, siyaset ve estetik arasindaki etkin kargim” (Biette, Cahiers du
cinéma, Sayr: 332); ya da her planin ve planlarin iligkisinin gifte kompozisyonu, “eksen ve
hava” (Manfred Blank, Cabiers du cinéma, Sayr: 305). Bu son metin Dalla nube'deki “siste-
min” bir ¢6ziimlemesini sunar: “Tum bunlar filme gekilirken giines dogudan bauya dogru
hareket etti ve insanlar1 aydinlatty; insanlar hep ayni yerde, her planda bagka bir agidan gérii-
liiyordu. (...) Iste bu giines ategtir, topraga diisiip toprag: uyandiran ates, bir giin baumidir
ve tarlanin planina paralel bir plandir.” Straub’lar sik stk Cézanne’in bir ciimlesini anarlar:
“Su daga balun, eskiden ategti.”
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siirgiiniin (Amerika...) s6z edimleri siyasal edimlerdir ve bu nedenle ba-
sindan beri direnis edimleriydiler. Straub’larin Kafka'dan esinlenilen filme
Amerika, Sinif lligkileri adini vermesinin nedeni bagindan beri kahramanin
yeralu insanini, agagidaki garkgibagini savunmasi, sonra onu amcasindan
ayiran ist sinifin entrikasina (mektubun teslim edilmesi) meydan okumak
zorunda kalmasidir: s6z edimi, sessel imge, kutsal olan ile olmayan ayrn-
min altiist eden Bach’ta oldugu kadar, papazlarla halk arasindaki ayrimi
doniigtiiren Musada da direnis edimidir. Gelgelelim, buna kargin, gorsel
imge, telliirik manzara, iizerine kuruldugu tarih ve siyasal miicadele kat-
manlarini ortaya koyan tam bir estetik giig gelistirir. Toute révolution est
un coup de désde kisiler, komiin iyelerinin cesetlerinin gémiili oldugu
mezarhgin tepesinde Mallarmé'nin siirini okurlar: Siirin 6gelerini, top-
raktan gikarilmig birer nesne gibi, tipografik karakterlerine gore yeniden
paylastrirlar. Hem séziin olay: yaratugini, onu yiikselttigini hem de sessiz
olayin toprakla ortiilii oldugunu séylemek gerekir. Olay, her zaman, s6z
ediminin koparip aldigtyla topragin gémdiigii arasindaki direnigtir. Olay,
yer ile gogiin, digsal 151k ile yeralt1 atesinin ve dahasi asla yeniden bir biitiin
olusturmayan ama her defasinda iki imgenin ayriligini, ayni zamanda da
ikisi arasinda iligkisizligi degil, yeni tiirde bir iligkiyi, gok kesin bir esol¢ii-
lemezlik iliskisini tesis eden sessel olan ile gorsel olanin déngiisiidiir.
Gorsel-isitsel imgeyi olugturan sey her biri hotonom olan gérsel ile
sessel arasinda bir ayrilma, bir ayrigma ama ayni zamanda bir biitiin olug-
turmaksizin, en ufak bir biitiin takdim etmeksizin bu ikisini birbirlerine
baglayan esol¢iilemez ya da “irrasyonel” bir iligkidir. Duyu-motor semanin
yikilmasindan kaynaklanan ve gorsel imgeyle sessel imgeyi ayiran ama on-
lar1 biitiinselletirilemez bir iliskiye sokan bir direnistir. Marguerite Duras
bu anlamda giderek daha ileri gidecektir: bir iiglemenin merkezi olan India
Song bize (ig ve dig, goreli ve mutlak, atfedilebilen ve atfedilemeyen, hicbiri
stnirsiz giice ya da son s6ze sahip olmadan hepsi rekabet eden ve komplo
kuran, birbirini bilmeyen, birbirini unutan) biitiin sesleri duyuran bir sessel
imge ile bize sessiz bir stratigrafiyi (diger taraftan konugtuklar1 zaman bile
agizlarini kapali tutan kisiler, 6yle ki sdyledikleri simdiden gegmis zamanda-
dir, oysa yer ve olay, elgilikteki balo, yanan eski bir katmani 6rten 6lii taba-
kadur, bagka bir yerdeki bagka bir balodur) okutan bir gorsel imge arasinda
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yar dengeli sira dis1 bir denge kurar.’® Nasil ki sessel imgeden tiyatrodan
ayrilan ve yazidan kopan, saf ama ¢oksesli bir s6z edimi ¢ikanilip aliniyorsa
gorsel imgede de kiillerin alindaki ya da aynalarin ardindaki hayat kegfedi-
lir. “Zamansiz” sesler, gorsel unsurla kars1 kargtya gelen sessel bir unsurun
dort kenan gibidir: gorsel olan ile sessel olan, ayni ama yine de farkli olan
sonsuz bir agk hikiyesindeki perspektiflerdir. India Songdan ¢ok énce La
femme du Gange iki zamansiz ses iizerinde sessel imgenin hotonomisini kur-
mus ve sessel olanla gorsel olan, kargihikh kenarlarini yitirerek perspektifleri
olduklar: sonsuzluktaki noktaya “dokunduklarinda” filmin sonunu tanim-
lamigtir>® Sonrasinda Son nom de Venise dans Calcurra désert, harabeye don-
diiriilmiis bir gorsel imgenin hotonomisi iizerinde durarak evlilik soyadinin
alundaki bir bekarlik soyad: gibi daha da eski bir katmam ortaya gikarir
ama kadin iki imgenin sonsuzlukeaki ortak noktasina dokundugunda hep
bir sona yonelir (gorsel olanla sessel olan adeta dokunsal olanla, “birlesmey-
le” son bulur). Le camion arkadaki insan seslerine yeniden bir beden vere-
bilir ama bunu ancak goriiniir olan bedensizlesip kendini bosaltug: él¢iide
yapar (siiriicii kabini, yol, hayalet kamyonun goriinmeleri): “Aruk sadece
bir hikiyenin yerleri vardir ve gegtigi yeri olmayan hikiye vardir.” %
Marguerite Duras’in ilk filmleri evin ya da ev-park biitiiniiniin tiim
giiclerinin damgasini tagir: korku ve arzu, konugmak ve susmak, ¢ikmak
ve donmek, olay1 yaratmak ve gommek, vs. Marguerite Duras biiyiik bir
ev yonetmeniydi; bu, sinemada ¢ok 6nemli bir temadir, basitge kadinlar

58  India Song gorsel-sessel iliskisi konusunda ok sayida yoruma yol agmis filmlerdendir:
ozellikle Pascal Bonirzer (Le regard et la voix, s. 148-153); Dominique Noguez (Eloge du
cinéma expérimental, Centre Georges-Pompidou, s. 141-149); Dionys Mascolo (Marguerite
Duras, Albatros, s. 143-156). Bu son derleme La femme du Gange iizerine Joél Farges, Jean-
Louis Libois ve Catherine Weinzaepflen’e ait en 6nemli makaleleri de igerir.

59  Marguerite Duras, Nathalie Granger, sonrasinda La femme du Gange: “Imgenin filmi”
ile “insan seslerinin filmi” yeniden ahenklestirilmeden, “birlesmelerini” olusturan sonsuz
noktada biri kendi adina digerine temas ettiginde, ikisi de “6liir”, aym1 zamanda kargilikh
kenarlar1 da ezilir (Marguerite Duras bu noktay: La femme du Gangeda tespit eder, s. 183-
184; film adeta, kendi de ikili olacak bir sonraki filme yeniden yatinilacak bir “fazlalik” ya da
bir artakalan varmg gibi devam eder).

60  Youssef Ishaghpour, D'une image & lautre, Médiations, s. 285 (bu formiil Duras’in
yapitlarinin ayninuli bir ¢dziimlemesinden alinmugtir, s. 225-298).
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evlerde “yasadigr” icin degil, tutkular da kadinlarda “yasadig1” icin: Yzkmak
Diyor Kadin [Détruire dit-elle] ve ozellikle Nathalie Granger, daha son-
ra da Vera Baxter. Peki neden Duras, Vera Baxter'i yapitinda bir gerileme
olarak, Nathalie Granger'yi ise devam gelecek olan bir iiglemeye hazirlik
olarak goriir? Bu, bir sanatginin tam anlamiyla bagardig1 seyin daha derin
bir amaca gore sadece 6ne ya da geriye dogru bir adim oldugunu ilk sanigt
degildir. Marguerite Duras 6rneginde, ev onu artik tatmin etmez ¢iinkii
tek bir gorsel-igitsel imge icin gorsel ve sessel bilegenlerin ancak bir 6zerk-
ligini saglayabilir (ev hali bir yer, hem s6z hem mekin anlaminda bir ma-
haldir). Gelgelelim daha ileri gitmek, sessel bir imgeyle gorsel bir imgenin
hotonomisine erigmek, iki imgeyi sonsuzlukta yer alan ortak bir noktanin
perspektifleri haline getirmek: irrasyonel kesmeye dair bu yeni kavrayigin
gerceklesmesi evde ya da hatta evle miimkiin degildir. Hi¢ kugkusuz ev-
park herhangi bir mekana ait 6zelliklerin ¢oguna, bogluklara ve baglanti-
sizliklara zaten sahipti. Ne var ki herhangi bir mekanin sadece kagis icinde
inga edilebilmesi igin evi terk etmek, evi yerle bir etmek gerekiyordu, aym
zamanda s6z edimi de “cikip kagmaliyd1”. Karakterler sadece kagis icinde
bir araya gelmeli ve birbirini yanitlamaliydi. Barinilamaz olanin geri getiril-
mesi, mekanin barinilamaz hale getirilmesi gerekiyordu ki atfedilemez hale
gelmis olan séz edimininki gibi bir hotonomi kazanabilsin: hikyesi aruk
olmayan yerler igin (gorsel imge) yeri olmayan bir hikéye (sessel imge).¢' Ve
gorsel-igitsel iliskiyi olugturacak olan, irrasyonel kesmenin yeniden tasarlan-
masi, bu yeni kavrayis bigimi olacakur.

Saf s6z edimi haline gelmis olan sessel imge ile okunur ya da stra-
tigrafik hale gelmis olan gorsel imgenin aynlist s6z konusu oldugunda,
Marguerite Duras’in yapitlarini Straub’larinkilerden ne ayinr? Bir ilk fark
Marguerite Duras igin ulagilmasi gereken s6z ediminin eksiksiz ask ya da
mutlak arzu olmasidir. Bu, sessizlik veya sarki ya da India Song'da konsolos
yardimcisinin ¢ighg gibi bir ¢iglik olabilir.? Bellege ya da unutusa, isu-
raba ya da umuda komuta eden odur. Ozellikle de kopup geldigi metnin

61  Marguerite Duras India Song'da “mekénin tenhalagmasindan” ve Son nom de Venise'de
ozellikle “oturulmayan yerlerden” bahseder: Marguerite Duras, s. 24, s. 94. Ishaghpour La
femme du Gange'dan itibaren “habitatin bu terk edilisini” ¢éziimler, s. 239-240.

62  Viviane Forrester, " lerritoires du cri”, Marguerite Duras, s. 171-173.
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biitiiniiyle es kapsamli olan ve yazidan daha derin sonsuz bir yazi, oku-
madan daha derin sinirsiz bir okuma olugturan yaratici masallama odur.
Ikinci fark, Marguerite Duras’ta gérsel imgeye gitgide daha gok damgasini
vuran bir akigkanliktan ibarettir: bu, nehirden yiikselen ama ayni zaman-
da kumsala ve denize diigen Hindistan’in tropikal nemidir; Le camion’u La
Beauce’dan denize kadar geken Normandiya nemidir, Agatha'daki [Agatha
et les lectures illimitées] kullanilmayan odaysa bir evden ¢ok s6z edimi olup
s6z edimi serimlenirken kumsala dogru ilerleyen agir bir hayalet gemidir
(dogal sonug olarak Lhomme atlantique ortaya gikacakur). Marguerite
Duras’in bu gekilde deniz manzaralari olugturmasinin 6nemli sonuglar
vardir: Fransiz ekoliinde en 6nemli olan seylere, giindiiziin grisine, 15181n
spesifik hareketine, giinege dair olanla aya dair olanin birbirini izlemesine,
suyun iginde batan giinese, akigkan algilanima ilgisi oldugu i¢in degil sade-
ce. Ayni zamanda Straub’lardan farkl olarak gorsel imge, stratigrafik veya
“arkeolojik” degerlerini agip sonsuzlugu temsil eden, katmanlar karigtirip
heykelleri siiriikleyen, nehir ve denize has sakin bir giice dogru ilerledigi
icin. Topraga degil denize iade ediliriz. Seyler, kuru topraga gomiilmekten
cok gelgitle silinirler. Aurélia Steiner’in basi Della nube'nin bagiyla benzer-
lik tagir sanki: mitten s6z edimini, masaldan masallama edimini koparip
almak séz konusudur; fakat heykeller énce bir arabanin éniinden yapilan
kaydirmali ¢ekime, sonra nehir mavnasina, sonra da sabit dalga ¢ekimle-
rine yer verir.*> Kisacasi gorsel imgeye has okunurluk telliirik ve stratig-
rafik olmaktan ziyade oginografik hale gelir. Agatha et les lectures illimitées
okumay: seylerin algilanimindan daha derin olan bu deniz algilanimina
gonderirken yaz1 da bir metinden daha derin olan bu s6z edimine gon-
derir. Sinematografik olarak Marguerite Duras sunu soyleyebilecek biiyiik
bir ressama benzetilebilir: Keske bir dalgay1, sadece bir dalgayi, hatta biraz
islak kumu yakalamay: bagarabilseydim... Kuskusuz onceki iki farka bagh
iigiincii bir fark daha olacaktr. Straub’larda sinif miicadelesi egol¢iilemez iki
imge, gorsel imge ile sessel imge arasinda durmadan dolasan iliskidir, sessel
imge “kendi sinifinin haini” olarak nitelendirilebilecek birinin aracilig: ol-
madan s6z edimini tanrilarin ya da patronlarin séyleminden koparip almaz

63  Bkz. séz-nehir tiimleyiciligi hakkinda Nathalie Heinich'in ¢oziimlemesi, Cabiers du
cinéma, Sayr: 307, s. 45-47.
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(Fortinide ama ayn1 zamanda Bach’ta, Mallarmé'de, Kafka'da oldugu gibi),
gorsel imgeyse toprak isgisi ve ozellikle de koylii miicadelelerinden, tiim
biiyiik direnislerden beslenmeden stratigrafik degerlerini kazanamaz.% Bu
nedenle Straub’lar, (Amerika’ya hayat veren son derece saf sinif iligkileri de
dahil olmak iizere) pig veya siirgiin 6rnekleri bile hesaba kauldiginda, ya-
pitlarini son derece Marksist olarak sunabildiler. Gelgelelim Marksizmden
uzaklagan Marguerite Duras kendi siflarina ihanet eden kisilerle yetin-
mez, bir “siddet sinift” olugturmak iizere sinif digindakileri, dilenci kadin
ile clizzamhlar, konsolos yardimcis ile gocugu, saug temsilcileri ile kedileri
goreve caginr. Nathalie Grangerden itibaren goriilen bu siddet sinifinin is-
levi sert imgelerde goriilmek degildir; iki tiir imge arasinda, sessel imgedeki
arzu-soziin mutlak edimi ile gorsel imgedeki okyanus-nehrin sinirsiz giicii
arasinda dolagma ve onlar: iletisime sokma islevini gergeklestiren odur: ne-
hir ile sarkinin kesisim noktasindaki Ganjin dilenci kadini.®

Dolayisiyla ikinci evrede, sozlii ve sessel olan, gorsel imgenin bir bilege-
ni olmaktan gikar: artk gorsel olanla sessel olan gorsel-isitsel bir imgenin iki
ozerk bileseni, dahas iki hotonom imge haline gelir. Bu durumda Blanchot
ile birlikte sunu sdyleyebiliriz: “Konugmak, gérmek degildir.” Burada ko-
nugma gormeyi, gostermeyi ve hatta goriilmeyi birakmig gibidir. Sadece bir
ilk gozlem gereklidir: konugmak ancak kendi ahgildik ya da ampirik icrasin-
dan vazgectiginde, hem s6ylenemez hem de yine de sadece konugulabilecek
olan (“oraya buraya tagiyan ve kendisi de konusmaktan farkl olan farkli
s6z2”) bir limite donmeyi basardiginda gorsel baglanularimi koparir. Eger
limit saf s6z edimiyse, s6z edimi bir giglk, miizikal olan ya da olmayan
ses bigimini alabilir; serinin biitiinii bagimsiz 6gelerden olusur ve bunlarin
her biri kesme, tersine donme, geriye gitme, 6ngérme imkanlanyla iligkili
olarak gurada ya da burada bir limit olusturabilir. Dolayisiyla sessel siirem

64 “Fortini'nin metni otoriter degil mi?” sorusuna Straub séyle yanit verir: “Bu dil ikti-
dardaki bir sinifin dilidir, bununla birlikte, bu simifa olabildigince ihanet etmis birinin di-
lidir...” (Conférence de presse, Pesars, 1976; ve ayrica “kéylii savaglarinin tiim karakterlerinin
bu kir manzaralariyla ortak bir yani vardir”).

65 Marguerite Duras bu mefhumu, daha ziyade “bir siddet sinifina ait o firari hissi”
Nathalie Grangerde énerir, s. 76, 95 (ve seyahat eden satyg temsilcisinin gok 6zel durumu
hakkinda, s. 52). Bonitzer, India Song'da “ciizzamlilary, dilencileri ve konsolos yardimcilari-
n1” bir araya getiren bu siddet sinifin1 yorumlar: s. 152-153.
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gorsel imgenin aidiyetlerine ya da gergeve diginin boyutlarina gore farklh-
lagmay1 birakir ve miizik de artik varsayilan bir biitiiniin dolaysiz bir sunu-
munu temin etmez. Bu siirem artk Maurice Fano’'nun Robbe-Grillet’nin
filmlerinde (6zellikle Yalan Séyleyen Adam'da) oldugunu iddia ettigi yeni-
lik degerini kazanir: sessel imgelerin hotonomisini saglar ve hem (ille de
dar anlamda bir s6zden ibaret olmayan) limit olarak s6z edimini hem de
(ille de miizikal 6gelerden ibaret olmayan) serinin miizikal organizasyonu-
nu elde etmek zorundadir (ayn1 gekilde Marguerite Duras’ta, miizik insan
seslerinin organizasyonu ve mutlak arzu edimiyle, La femme du Gangeda
konsolos yardimcisinin gighgiyla veya yanmus sesle ya da Straub’larda Anna
Magdalena’nin sozlerinin organizasyonu miizigin icrasiyla ve Bach'in ¢ig-
ligryla harmanlanacakur...). Ne var ki modern sinemada sessel olanin hii-
kiim siirdiigii sonucuna varmak hata olacakur. Ayni gézlem aslinda gorsel
imge icin de gegerlidir: gérmek ancak ampirik icrasindan koparildiginda
bir hotonomi kazanir ve hem gériinmez hem de yine de sadece goriilebilir
olan bir limite taginir (gormekeen farkh ve bos ya da baglanusiz herhan-
gi mekéinlardan gegen bir tiir durugorii).* Séz nasil séz yitiminden ya da
hafiza yitiminden mustarip birinin séziiyse, bu da bir koriin, Teiresias’in
gormesidir. Bundan boyle ki yetinin higbiri kendisini digerinden aysran ama
ayirarak da digerine baglayan limite ulasmadan bir iist diizeyde icraya yiiksel-
mez. Soziin soyledigi ayni zamanda goriisiin ancak durugériiyle gordigii
goriinmezdir ve goriisiin gordiigi, soziin soyledigi dile getirilemez seyler-
dir. Marguerite Duras “durugériir insanlarin seslerine” bagvurarak onlara
stk stk “goriiyorum”, “gormeden goriiyorum, evet dyle” dedirtebilecektir.
Philippon’un genel formiilii, sézii goriiniir bir sey olarak filme almak hila
geserlidir fakat gérmek ve konugmak bdylece yeni bir anlam kazand:-
g1 icin gok daha gegerlidir. O halde sessel imge ile gorsel imge hotonom
hale geldiginde, birbirlerine tekabiil etmemelerinin belirledigi bigimlerden
dogduklar dlgiide ok daha saf olan bir gorsel-isitsel imgeden daha azini
olugturmazlar: her birini digerine baglayan, her birinin limitidir. Bu gelisi-
giizel degil, La femme du Gange'daki gibi ok 6zenli bir ingadir: birbirlerine

66  Blanchot, Lentretien infini, “Parler ce n’est pas voir”, s. 35-46. Bu Blanchot’nun degis-
‘mez temasidir ama alintuladigimiz metin kugkusuz en yogun olanidir. Blanchot’nun gérme-
ye ayirdigs rol diger taraftan daha iyi fark edilecektir, ama muglak ya da ikincil bir gekilde.
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dokunduklarinda éliirler fakat sadece, onlari ayni tutan, “bu nedenle agil-
maz olan ama yine de agilmaz oldugu icin hep agilan” limitte birbirlerine
dokunurlar. Gérsel imge ile sessel imge 6zel bir iligki, bir serbest dolayl ilig-
ki icindedir. Gergekten de bir biitiiniin imgeleri i¢sellestirdigi ve imgelerin
icinde digsallagtigs, zamanin dolayl bir temsilini olusturan ve dolaysiz bir
sunumu miizikten alabilen klasik rejimde degilizdir aruk. Simdi dolaysiz
hale gelmis olan kendi igin bir zaman-imgedir ve bu zaman-imgenin asi-
metrik, biitiinsellestirilemeyen, birbirine dokundugunda 6liimciil olan iki
yiizii vardir: her digtan daha uzak olan bir digarinin yiizii, her igten daha
derin olan bir igerinin yiizii; mizikal bir s6ziin yiikseldigi ve koparildig
burasi, goriiniir olanin 6rtiildiigii ya da gémiildiigii oras..®’

67 Fano'da pratik sessel “siirem” kavrayis1 ve yeniliginin yonleri hakkinda, bkz. 6zellikle
Gardies, Le cinéma de Robbe-Grillet, s. 85-88. Godard’in Ads Carmen’inde bir sessel siiremin
ele alinigt konusunda, bkz. “Les mouettes du pont d’Austerlitz”, Frangois Musy’nin réporta-
jls Cabiers du cinéma, Sayr: 355, Ocak 1984. Bu yénetmenler sessel kadraj meselemizle dog-
rudan ilgilenmedikleri halde ¢éziimde belirleyici bir sekilde ilerleme kaydetmiglerdir. Daha
genel olarak, bu bakimdan teknik ¢oziimlemeler gecikmis gibidir (sorunu dogrudan ortaya
koyan Dominique Villain haricinde, L#i! & la caméra, IV. béliim). Sessel bir kadrajin tekno-
lojik olarak sunlarla tanimlanabilecegini diigiinityoruz: 1) Mikrofonlarin ¢oklugu ve nitel ge-
sitlilikleri, 2) Diizeltici ya da kesici filtreler, 3) Ekolu ya da hizlandirilmis zaman modiilatsr-
leri (armonizér dahil), 4) Mekinda bir konumlanma olmay: birakip sessel bir yogunlugun
ya da zaman hacminin kesfi haline geldigi 6l¢iide stereofoni. Kugkusuz endiistriyel olmayan
yollarla bir ses kadraji elde edilebilir fakat sadece modern teknolojik yollarin iirettigi etkilere
benzer etkiler iiretilebilecegi igin. Onemli olan bu yollarin sadece miksajda ya da montajda
degil ses kaydindan itibaren mevzuya dahil olmasidir; iistelik fark daha da gérelidir. Glenn
Gould, sadece sessel montajda degil, radyoda gergeklestirdigi kadrajda da en ileri olandir
(bkz. Radio as music filmi). Fano’nun kavrayisini Gould'unkiyle karsilastirmak gerekir. Bu
iki kavrayig, Fano'nun Berg'den, Gould’'un da Schénberg'den aldig: yeni bir miizik kavray:-
sint igerir. Gould igin de, Cage iin de séz konusu olan, pekdli, bizi isitsel olarak gevreleyen
her gey igin, gevrenin emrimize sundugu her sey igin etkin bir sessel kadraji bir gergeveye
oturtmak, icat etmektir. Bkz. The Glenn Gould Reader, Knopf, New York ve sirf ses montaji
iglemlerine kadraj iglemleri aleyhine ayricalik tanimasi bakimindan analizlerinde hatali olan
Geoffrey Payzant, Glenn Gould, un homme du futur, IX. bélim.
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ONUNCU BOLUM

SONUCLAR

Sinema evrensel veya ilkel bir dil sistemi [lzngue] olmadig gibi, dil
[langage] de degildir. Dilin kendi “nesneleri’ni yaratmasini saglayan bir var-
sayim, bir kogul, zorunlu bir eglenik gibi olan anlagilabilir bir igerigi giin
yiziine gikarir (gosterici birimler ve iglemler). Fakat bu eglenik, ayrilmaz
bile olsa, spesifiktir: diisiince hareketleri ve siireglerinden (dil dncesi imge-
ler) ve bu hareketler ile siireglere iliskin bakis agilarindan (g6sterme oncesi
gostergeler) olugur. Biitiin bir “psikomekanigi”, ruhsal otomau veya ken-
di manug olan bir dilin sdylenebilirini tegkil eder. Dil sistemi buradan,
gosterici birimler ve iglemlerle, dilin szcelerini alir ama soylenebilir olanin
kendisi, imgeleri ve gostergeleriyle, bagka bir niteliktedir. Bu, Hjelmslev’in
dilsel olmayan bir bigimde olugsmus “madde” dedigi seydir; dil sistemi ise
bigim ve t6z ile galigir. Yahut daha ziyade, Gustave Guillaume’un dilbilimin
kogulu haline getirdigi, her gostermenin oncesindeki ilk gosterilebilir olan-
dir.! Bu noktadan itibaren semiyotigi ve semiyolojiyi kateden muglaklig
anlayabiliriz: dilbilimden esinlenen semiyoloji “g6steren”i kendi iizerine ka-
patmaya ve dili hammaddesini olusturan imgelerden ve gostergelerden ko-
parmaya meyleder.? Aksine, dili yalnizca bu belirli ierik, imge ve gosterge-
lerle iligkili olarak ele alan disipline ise semiyotik denir. Elbette dil maddeyi
veya sdylenebilir olani ele gecirdiginde, bunlar artik imge veya gostergelerle
ifade edilmeyen gergek anlamda dilsel sdzceler haline getirir. Fakat sozceler
dahi kendilerini tekrar imge ve gosterge olarak ortaya koyar ve soylenebilir

1  Bu baglamda Alain Rey'in Théories du signe et du sens kitabinda (Klincksieck, II,
s. 262-264) Guillaume’un yapiunin genel hatlariyla harika bir sunumu bulunur. Edmond
Ortigues, Le discours et le symbole’de (Aubier) daha ayrinul bir analiz sunar.

2 Gosterge mefhumunu ortadan kaldirma egilimine iliskin olarak bkz. Ducrot ve
Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Seuil, s. 438-453. Christian
Mertz de bu egilimi paylagir (Langage et cinéma, Albatros, s. 146).
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olani tekrar verirler. Bize 6yle geliyor ki sinema, tam da otomatik veya psi-
komekanik nitelikleri sayesinde, dil 6ncesi imgeler ve gostergeler sistemidir
ve sozceleri bu sisteme 6zgii imge ve gostergelerde yeniden ele alir (sessiz
sinemanin okunan imgesi, sesli sinemanin ilk agamasinda gorsel imgenin
sessel bilegeni, sesli sinemanin ikinci asgamasinda ses imgesinin kendisi).
Bundan dolayidir ki sessiz filmden sesli filme gegis sinemanin evriminde
bize gore asla temel bir yere sahip olmamugtir. Buna kargin, bu imge ve gos-
tergeler sisteminde bize temel gibi goriinen gey, iki imge tiirii arasindaki,
ilgili gostergeleriyle hareket-imgeler ile zaman-imgeler arasindaki ayrimdir.
Kino-yapilar ile krono-doguslar saf semiyotigin kitabinda birbirini izleyen
iki boliimdiir.

Psikomekanik veya ruhsal otomat olarak diisiiniilen sinema kendi ige-
riginde, temalarinda, durumlarinda ve karakterlerinde yansir. Fakat bu ilis-
ki basit bir iligki degildir ¢iinkii bu yansima kargitliklara, ters donmelere
oldugu gibi, ¢oziimlere veya uzlagilara da yol agar. Otomatn daima birlik-
te varolan ve birbirini tamamlayan iki anlami olmugtur, bunlar birbiriyle
caustiginda dahi. Bir yanda, biiyiik ruhsal otomat diigiincenin en istiin
uygulanigini, miithis bir 6zerklik ¢abasi dahilinde diisiincenin diisiinme ve
kendini diigiinme tarzini isaretler; iste bu anlamdadir ki Jean-Louis Schefer
sinemanin baglarimizin arkasindaki dev, kartezyen dalgig, manken veya ma-
kine, diinyay: askiya alan ve dogumu olmayan mekanik insan oldugunu
soyleyebilir.? Ancak, 6biir yanda, otomat ayni zamanda psikolojik otomattir
ve arttk disariya bagh degildir ama 6zerk oldugu igin degil, kendi diisiince-
sinden yoksun kaldig1 ve yalmizca birtakim gériiler veya ham eylemler ola-
rak gelisen igsel bir izlenime tabi oldugu igin (hayalperestten uyurgezere ve
hipnoz, telkin, sanri, takinu, vs. araciligtyla da uyurgezerden hayalpereste).*
Burada sinemaya 6zgii olup tiyatroyla higbir ilgisi olmayan bir gey vardur.
Sinema eger ruhsal sanat haline gelmis otomatizm ise, yani oncelikle hare-
ket-imge ise, otomatlarla kazara degil 6zsel olarak kargilagir. Fransiz ekolii
sarka¢ otomatlara ve saat gibi galisan karakrerlere diiskiinliigiinii asla yitir-
meyecek ama ayni zamanda da Amerikan veya Sovyet ekolleri gibi hareketli

3 Jean-Louis Schefer, Lhomme ordinaire du cinéma, Cahiers du cinéma-Gallimard.

4  Bunlar diisiincenin iki ug halidir; Spinoza ve Leibniz’in bahsettigi manugin ruhsal
otomat ile Janet'nin ¢alisug: psikiyacrinin psikolojik otomaa.
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parcalara sahip makinelerle kargilagacaktir. Makine-insan diizenlemesi du-
rumdan duruma degisecek ama bunu daima gelecek sorusunu sormak igin
yapacakur. Makineler insanin kalbinde o denli biiyiik bir yer edinir ki en
eski giicleri uyandirmasi ve hareketli makinenin de korkutucu yeni bir dii-
zenin hizmetinde artik saf ve basit bir psikolojik otomatla bir olmasi miim-
kiin olur: bu, Dr. Cdligari'nin Muayenehanesi’nden [Das Cabinett des Dr.
Caligari] Metropolis’e ve robotuna ve Dr. Mabuse'nin Vasiyeti’ne kadar, disa-
vurumculuktaki uyurgezerlerin, sanrilara kapilanlarin, biiyiilenenlerin-bii-
yiileyenlerin resmigecididir. Alman sinemasi ilkel giigleri davet ediyor ama
belki de sinemay: degistirecek, onu korkung bir bicimde “gergeklestirecek”
ve ayni zamanda verilerini degistirecek bir geyi ilan etmek igin en elverigli
noktada duruyordu.

Kracauer'in De Cdligari @ Hitler kitabinin 6nemi disavurumcu sine-
manin Hitlerci otomatin Alman ruhunda nasil yiikseldigini yansittigini
gostermis olmakur. Fakat yine hala digsal kalan bir bakig agis1 s6z konusu-
dur. Oysaki Walter Benjamin’in makalesi otomatik hareket sanatinin (veya
muglak bir bi¢imde dedigi gibi, yeniden iiretim sanatinin) bizzat kitlelerin
otomatiklesmesiyle, Devlet mizanseniyle, siyasetin “sanat” haline gelmesiy-
le —sinemac1 Hitler— gakigugini gostermek iizere sinemanin tam kalbine
yerlesiyordu. Ayrica Nazizmin sonuna kadar kendini Hollywood’la reka-
bet igerisinde gordiigii de dogrudur. Hareket-imgenin 6zne haline gelmig
kitleler sanatiyla devrimci izdivaci ¢6kerek yerini psikolojik otomat olarak
tabi kilinmig kitlelere ve biiyiik ruhsal otomat olarak da onlarin liderine bi-
rakiyordu. Syberberg de bu sebeple soyle der: Hareket-imgenin nihai tri-
nii Leni Riefenstahl'dir ve Hitler'in davasi sinema tarafindan goriilecekse,
bunun sinemanin icinden, sinemaci Hitler'e kargi, “onu kendi silahlariy-
la, sinematografik olarak yenmek”> iizere yapilmas: gerekmektedir. Sanki
Syberberg Kracauer’in kitabina ikinci bir cilt ekleme ihtiyaci duyuyordu,

5  Bkz. Serge Daney, La rampe, “I'Etat-Syberberg”, s. 111 (ve s. 172). Daney’in anali-
zi burada Syberberg'in bizzat yapug pek ¢ok agiklamaya dayanir. Syberberg, Benjamin'den
esinlenir ama daha da ileri giderek “sinemaci Hitler” temasini ortaya atar. Benjamin sanat
alaninda “seri iiretim”in ayricalikli nesnesini “kitlelerin yeniden iiretimi’nde, biiyiik resmi-
gesitlerde, mitinglerde, spor kargilagmalarinda ve son olarak da savagta buldugunu séylemek-
le yetiniyordu (“L'ceuvre d’art & I'ére de sa reproductibilité technique”, Poésie er révolution,
Denoél, I1.
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ancak bu ikinci cilt bir film olacakti: aruk Caligariden (ya da bir Almanya
filminden) Hider'e degil, Hitlerden Hitler, ein Film aus Deutschland’a gi-
dilirken bu degisim sinemanin igerisinde, Hitler'e karg1 ama ayni zamanda
Hollywood’a da karg1, temsil edilen siddete, pornografiye, ticarete kargi da
gergeklesiyordu... Fakat ne pahasina? Gergek bir psikomekanik ancak yeni
cagrigtmlara dayandig, Hitler'in yerini aldig: biiyiik zihinsel otomat tekrar
olusturdugu, onun koélelestirdigi psikolojik otomatlar: yeniden canlandirdi-
g1 zaman kurulabilir. Hareket-imgenin, yani sinemanin daha en bagta ha-
reket ve imge arasinda kurdugu bagin terk edilmesi ve kontrol altinda tut-
tugu, etkilerini geligtirecek yeterli zamani bulamamig baska giiglerin —diiz
projeksiyon ve ters projeksiyon— serbest birakilmasi gerekecektir.® Hatta
mesele daha genel bir problemdir: zira diiz projeksiyon ve ters projeksiyon
dogrudan zaman-imgeyi tagtyan, hareket-imgenin yerine zaman-imgeyi ko-
yan teknik araglardan ibarettir. Dekor d6niigiime ugrar ama “burada mekan
zamandan dogar” (Parsifal) anlaminda. Imgenin oldugu kadar otomatiz-
min de yeni bir rejimi diyebilir miyiz?

Elbette, burada digsal bir bakis agisina geri donmek gerekir: otomat-
larin teknolojik ve toplumsal evrimi. Saat otomatlar1 ama aymi zamanda
motor otomatlar da, kisaca hareket otomatlar: yerini yeni bir irka, biligim
ve sibernetige, hesap ve diisiince otomatlarina, kontrol ve geri besleme oto-
matlarina birakiyordu. tktidar figiirii de tersine doniiyor ve riiyalara esin
veren, eylemlerin kumandani, biricik ve esrarengiz bir liderde birlesmek
yerine, kontroliini, isleyisini ve igerigini insomnia ile kehanetin kavsak
noktasinda duran “karar vericiler”in yonettigi bir bilgi aginda seyreliyordu
(s6z gelimi, Rivette’te veya Godard’'in Alphavilleinde gordiigiimiiz kiiresel
komplo, Lumet'deki dinleme ve gozetleme sistemi ama bilhassa da Lang’in

6 Syberberg, Benjamin gibi yeniden iiretime dayal sanat fikrinden degil, hareket-imge
sanat1 olarak sinema fikrinden yola ¢ikar: “Uzun siire boyunca sinemadan bahsetmenin ha-
reketten bahsetmek anlamina geldigi varsayimindan yola gikilmigstir”; hareket, yani hareketli
imge, hareketli kamera ve montaj. Bu sistemin doruk noktasinin Leni Riefenstahl ile “arka-
larda bir yerde saklanan hocasi” oldugunu diisiiniir. “Fakat sinemanin besiginde bagka bir
seyin daha oldugunu unutuyordu: diiz projeksiyon, ters projeksiyon”; yani “yavas ve kontrol
edilebilir hareketler” igeren, hareket sistemini veya sinemaci Hitler’in sistemini geliskiye dii-
siirmeye muktedir baska tiirde bir imge. Bkz. Syberberg, Cahiers du cinéma 6zel sayisi, Subat
1980, s. 86.
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ic Mabuse’'nin evrimi, iigiincii Mabuse, savagtan sonra Almanya’ya dé-
nii§ déneminin Mabuse’si).” Ayrica yeni otomatlar, genellikle agik bigim-
ler alunda —iyi ya da kétii sonuglarla— sinemayi dolduracaklar (en iyisi
Kubrick’in 2007'deki dev bilgisayari olacakt) ve ona hareket-imgenin ag-
mazinin bir siireligine saf digi birakugi muazzam mizansen olanaklarin,
bilhassa bilim-kurguyla, geri vereceklerdi. Ancak yeni bir otomatizm, bi-
¢imi bir mutasyona ugratmaksizin yeni otomatlar da igerigi doldurmazlar.
Modern otomat figiirii elektronik bir otomatizmin eglenigidir. Elektronik
imge, yani televizyon veya video imgesinin, dogmakta olan dijital imgenin
sinemay1 ya doniistiirmesi ya da onun yerini almasi, 6liimiinii ilan etme-
si gerekiyordu. Burada yeni imgeleri analiz ettigimizi iddia etmiyoruz; bu
zaten projemizin kapsami diginda bulunuyor; yalnizca sinematografik im-
geyle olan iligkisinin belirlenmesinin gerektigi bazi etkilere dikkat ¢ekmek
istiyoruz.® Yeni imgelerin aruk herhangi bir digarisi (gergeve dig1) kalmadig:
gibi, bir biitiinde de i¢sellesmis degildirler: daha ziyade, kendi iizerlerine
geri donmeye yonelik bir giig olarak, ters gevrilebilir ve iist iiste bindiri-
lemez bir yiize ve bir obiir yiize sahiptirler. Yeni imgenin onceki imgenin
herhangi bir noktasindan dogabilecegi siirekli yenilenen bir organizasyo-
nun nesneleridir. Burada mekénin organizasyonu ayricalikl istikametlerini,
bilhassa da ekranin konumunun yansitmaya devam ettigi, dikeye taninan
aynicaligs kaybederek yerini a1 ve koordinatlarini siirekli degistiren ve dikey
ile yatay: birbirinin yerine gegiren gok yénlii bir mekina birakir. Ekranin
kendisi de, sirf aligkanliktan dikey konumu korusa da, artik bir pencere ya
da tablo gibi insan durusuna géndermeyip daha ziyade iizerine “veriler”in
islendigi opak bir yiizey, bir enformasyon tablosu olusturur ve burada en-
formasyon Doga’'nin, sehir-beyin ya da iigiincii goz de Doga'nin gozlerinin

7 Bkaz. Pascal Kané, “Mabuse et le pouvoir”, Cabiers du cinéma, Sayr: 309, Mart 1980.

8  Imge tiirleri arasindaki teknik farklarin yani sira fenomenolojik farklara iliskin ola-
rak, bilhassa bkz. Jean-Paul Fargier'nin Cabiers du cinéma'daki ve Dominique Belloir’in “Vi-
deo art explorations” 6zel sayisindaki ¢alismalari. Revue desthétiquete yayimlanan makale-
sinde (“Image puissance image”, Say1: 7, 1984), Edmond Couchot dijital imgelerin “imme-
did’ dedigi kimi ozelliklerini tanimlar, zira artik gergek anlamda medya diye bir gey kalma-
mugur. Temel fikir, zaten televizyonda da mekinin, hatta imgenin bile varolmadsgs, yalniz-
ca elektronik gizgilerin bulundugudur: “Televizyonda temel kavram, zamandir” (Nam June
Paik, Fargier ile miilakat, Cabiers du cinéma, Say:: 299, Nisan 1979).
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yerini alir. Son olarak, sessel olan da gitgide daha ¢ok imge statiisii edinecek
sekilde bir 6zerklik kazanirken sessel ve gorsel imge ne tabiiyet ne de kiyas-
lanabilirlik barindiran karmagik iliskilere girer ve her birinin kendi limitine
ulagmas: 6lgiisiinde ortak bir limite ulagirlar. Biitiin bu anlamlarda, yeni
ruhsal otomatizm de yeni psikolojik otomatlara gonderir.

Fakat durmadan sorunun etrafinda déniiyoruz: beyinsel yaratum mi,
beyincigin yetersizligi mi? Yeni otomatizm istem dis1 hareketlerle isleyen
ama onu bu yiizden sinirlandirmayan karanlk, yogun ve giiglii bir sanat
istencinin hizmetine sunulmadik¢a kendi bagina higbir seydir. Orijinal bir
sanat istencini daha 6nce bizzat sinemanin anlagilabilir igerigini etkileyen
degisim dahilinde tanimlamigtik: zaman-imgenin hareket-imgenin yerini al-
mast. Oyle ki elektronik imgelerin daha da bagka bir sanat istencine veya za-
man-imgenin heniiz bilinmeyen yonlerine dayanmas: gerekecektir. Sanatgi
daima sunlari ayn1 anda sdylemek durumundadir: yeni araglar ileri siirii-
yorum ve bu araglarin biitiin sanat istencini gegersiz kilmasindan veya onu
bir ticarete, pornografiye, Hitlercilige doniistiirmesinden korkuyorum.’
Onemli olan, sinematografik imgenin halihazirda elektronik imgeninkilere
benzemeyen ama sanat istenci olarak zaman-imgede 6zerk 6ngérme islevle-
rine sahip etkiler elde etmis olmasidir. Bu yiizden Bresson sinemasinin en-
formatik veya sibernetik makinelere ihtiyaci yoktur; fakat “model”, modern
bir psikolojik otomatur ¢iinkii eskiden oldugu gibi motor eylemle degil,
s6z edimiyle tanimlanir (Bresson siirekli otomatizm iizerine diigiiniirdii).
Aymi sekilde, Rohmer’in kukla karakterleri, Robbe-Grillet'nin biiyiilenmisg
karakterleri, Resnais'nin zombileri artik enerji veya motor becerilere degil,
s6z veya enformasyona iliskin olarak tanimlanir. Resnais’nin yapitinda ar-
uk flash-back’ler degil, daha ziyade geri bildirimler ve basarsiz geri bildi-
rimler vardir ama bunlar 6zel makinelere ihtiyag¢ duymazlar (kasten geligti-
rilmeden birakilmig Seni seviyorum, seni seviyorum ornegi harig). Ozu'nun
180°’lik devamliliklarinin ciireti imgeyi “tersiyle u¢ uca” birlegtirmek ve

9  Bazen belirli bir aragta sanat istencinin liimiiniin farkina varan sanatginn, séz konu-
su “zorluga” bu aracin, kendisini gériiniirde yikacak bir kullanimiyla yanit verdigi olur: bu
durumda sanatin olumsuz amaglan oldugu diisiiniilebilir ama séz konusu olan, daha ziyade
bir gecikmeyi telafi etmek, diigman bir alani gerekirse siddetle sanata déniigtiirmek ve araci
aracin kendisine kargi gevirmektir. Bkz. televizyon hakkinda, Fargier'nin analiz ectigi haliyle
Wolf Vostell'in yaklagimi (“Le grand Trauma™, Cabiers du cinéma, Sayr: 332, Subat 1982).
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“plan1 déndiirmek” igin yeterlidir.’® Mekén kendi yonlerini, yénelimlerini
birbirine katar ve Snow'un La Région Centraleinde oldugu gibi, yalnizca
bir kamera ve elektronik seslere yanit veren déner makine aracihgiyla, bu
yonleri ve yonelimleri belirleyebilecek dikey eksen 6nceligini yitirir. Ekranin
dikeyligi de hareket halindeki bir diinyay1 gostermeyi birakuginda, diizen-
li veya diizensiz enformasyonlar1 alimlayan ve karakterlerin, nesnelerin ve
sozlerin tizerine “veriler” gibi iglendigi opak bir yiizeye déniistiigiinde, aruk
yalnizca sirf aligkanlik itibariyla korunur. Imgenin okunurlugu onu, gazete
gibi, dikey insan durusundan azat eder. Bazin'in sundugu alternatif, ekranin
ya bir tablo gergevesi olarak ya da maske (pencere) olarak davranmasi, asla
yeterli degildi; zira bir de Ophiils’iin tarzinda ayna-gergeve, Hitchcock tar-
zinda hali gergevesi vardi. Fakat cerceve veya ekran, arag paneli, baski masasi
veya enformasyon tablosu gorevi gordiigiinde, imge siirekli bagka bir imge-
de kesilir, goriiniir bir 1zgaranin iginden gegerek basilir, “siirekli bir mesaj
akigt™ icinde baska imgelerin iizerine kayar ve planin kendisi de bir gozden
ziyade durmaksizin enformasyon emen agir1 yiiklii bir beyine benzer: bu en-
formasyon-beyin, sehir-beyin ikilisi Doga-géziin yerini alir.'' Godard da vi-
deonun imkainlarindan yararlanmadan 6nce dahi, bu yonde gidecekti (Ev/i
Bir Kadin, Onun Hakkinda Bildigim Iki U¢ Sey). Straub’larda, Marguerite
Duras’ta, Syberberg'de de ses kadraji, sessel imge ile gorsel imgenin ayrigi-
my, yeni teknolojilere bagvurmak yerine, sinematografik araglarla ve basit
video araglariyla yapilir. Bunun nedenleri basitge ekonomik degildir. Zira
yeni ruhsal otomatizm ve yeni psikolojik otomatlar teknolojiden 6nce, bir

10  Noél Burch, Pour un observateur lointain, Cahiers du cinéma-Gallimard, s. 185.

11  Leo Steinberg (“Other criteria”, New York Modern Sanat Miizesi'nde konferans, 1968)
zaten modern resmi saf bir optik mekénin fethiyle tanimlamay: reddediyor, ona gére birbirini
tamamlayici nitelikee iki &zelligi 6ne gikariyordu: dikey insan durusuna referansin kaybolugu
ve tablonun enformasyon yiizeyi olarak ele alinmasi; 6rnegin denizi ve gokyiiziinii az gok gos-
tergelere déniigtiiren Mondrian; ama her seyin tesinde bunu Rauschenberg’e referansla ortaya
koyuyordu: “Boyal yiizey artik dogal bir gorsel deneyimle analoji teskil etmeyip islemsel siireg-
lere benzer. (...) Rauschenberg'in tablosunun plan: sehrin beynine dalmg bilince kargilik gelir.”
Sinema érneginde, “vahsi haldeki bir doga fragmani” 6neren Snow igin dahi, Doga ve makine
“birbirlerini karsilikh temsil ederler”, &yle ki gérsel belirlenimler “makinenin iglemlerinde ve
gesisinde yakalanmig™ enformasyon verileridir: “Bu, goziin gérmemeyi basardig1 nokra olan
kavram olarak filmdir” (Marie-Christine Questerbert, Cahiers du cinéma, Sayr: 296, Ocak
1979, s. 36-37).
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estetige baghdirlar. Elektronik gelip onu bozmadan veya aksine tekrar do-
lagima sokmadan 6nce, zaman-imge orijinal bir imge ve gosterge rejimi ge-
tiriyordu. Jean-Louis Schefer sinemanin ilkesi olarak biiyiik ruhsal otoma-
u veya bagimizin arkasindaki mankeni ileri siirdiigiinde, bunu bedenlerin
biitiin motor becerilerinden 6nce gelen, dogrudan bir zaman deneyimine
sahip bir beyinle tanimlamakta haklidir (bagvurdugu aygit, yani Dreyer’in
Vampir'indeki degirmen héla bir saat otomatina génderse de).

Straub’lar, Marguerite Duras ve Syberberg, aralarindaki biitiin farklara
ragmen, biitiin bir gorsel-isitsel rejim olusturma projesi altinda hakl: ola-
rak ayni gruba dahil edilir.” Esasinda Syberberg’in yapitlarinda diger or-
neklerde ortaya koymaya galisugimiz iki biiyiik ozelligi buluruz. Oncelikle,
sesselin ve gorselin ayrigimi Le Cuisinier du Roi’da agginin sozlerinin akigt
ile 1ss1z mekinlar, satolar, barakalar, bazen de bir graviir arasinda agik¢a go-
riiliir. Yahut Hitlerde sansolyenin ofisinin gorsel mekini bogalmigtir ve bu
esnada bir késedeki gocuklar Hitler’in bir konugmasinin kaydini dinlerler.
Bu ayrigim Syberberg’in tarzina ézgii 6zellikler kazanur. Bu bazen séylenen-
lerin ve goriilenlerin nesnel olarak birbirinden ayrilmasi seklinde olur: diiz
projeksiyon ile diapozitiflerin sik kullanimi yalnizca bizzat aktériin, soyle-
diklerine ve birkag aksesuara indirgenmis olan aktoriin, gérmemekle kal-
mayip ayni zamanda asla pargasi olmaksizin iligkilendigi bir gorsel mekéin
temin eder (6rnegin, Hitlerde dev mobilyalar, dev telefon goriiniirken,
ciice hizmetkir efendisinin i¢ gamagirlar1 hakkinda konugur). Bazen de ses
ile bedenin &6znel olarak birbirinden ayrilmasi s6z konusudur: bu durum-
da bedenin yerini, aktoriin veya anlaticinin sesine kargilik gelen bir kukla
alir veya Parsifal’de oldugu gibi, play-back’in senkronizasyonu kusursuzdur
ama kendine verdigi sese yabanci kalan bir bedenle, canl kuklayla, gerek
bir erkek sesine karsilik bir kiz bedeniyle, gerekse de ayn: bir ses igin iki
rakip bedenle senkronizasyon s6z konusudur.” Bu demektir ki biitiin diye

12 Bkz. bilhassa Jean-Claude Bonnet, “Trois cinéastes du texte”, Cinématographe,
Sayr: 31, Ekim 1977.

13 Bu aynlma veya ayrigim hakkinda bkz. Lardeau ile Comolli ve Géré'nin “Hitler” hak-
kindaki makaleleri, Cahiers du cinéma, Sayr: 292, Eyliil 1978. Diiz projeksiyonun tanimu ile
kukla kullanimu igin bkz. Syberberg'in kendi metinleri, Syberberg, s. 52-65. Bonitzer, Le
champ aveugle de Syberberg'den biitiin bir karmagik plan kavrayisi ekip ikarir.
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bir sey yoktur: bedene ve sese béliinmenin “tek bir birey tarafindan tem-
sil edilemez”, “kendi iginde ve psikolojik olmayan bir bigimde boliinmiis
goriiniig” ' olarak imgenin dogusunu olugturdugu “yirtilma” rejimi. Kukla
ile anlatici, beden ile ses bir biitiin veya birey degil, otomat! olugturur. Bu,
psikenin derinden béliinmiis bir 6zii anlaminda psikolojik otomattir, her
ne kadar bu béliinmenin makine olmayan bireyin bir hali olarak yorum-
lanacag anlamda psikolojik bir yan: olmasa da. Kleist'ta veya Japon tiyat-
rosunda oldugu gibi, ruh bir “i¢ ses’le birlegtigi lgiide kuklanin “mekanik
hareketi’nden meydana gelir. Fakat boylelikle boliinme kendi iginde bir
degeri varsa da kendi igin bir degeri yoktur. Zira, ikinci olarak, yaratict ma-
sallama veya efsanelestirme olarak saf bir s6z ediminin kendini biitiin s6zlii
enformasyonlardan kurtarmasi gerekir (bunun en garpici 6rnegi yalanlariyla
ve bu yalanlarin agiga ¢ikmasiyla efsanelesmesi icap eden Kar! Maydir) ama
ayn1 zamanda da gorsel verilerin de degisken bicimlerde yiizeye ¢ikmalarla,
geriye doniik iligkilerle, yiikselmelerle, batmalarla, ¢6kmelerle, i¢inden s6z
ediminin gikip 6teki tarafta yiikselecegi enkazlastirmalarla, durmaksizin ka-
ristirilan dst Giste binmis katmanlar halinde organize olmasi gerekir (bunlar
Almanya tarihinin ti¢ katmani olup Ludwig, Karl May ve Hitler iiglemesi-
ne kargilik gelir; her filmde diapozitifler katmanlar olarak iist iiste bindirilir
ve bu katmanlarin sonuncusu diinyanin sonu, “donmugs ve katledilmis bir
manzara’dir). Sanki s6z ediminin yiikselmesi igin diinyanin pargalanma-
st ve gomiilmesi gerekiyormug gibi. Syberberg’in yapitlarinda Straub’da ve
Durasta gordiigiimiiz seyin bir benzeri s6z konusudur: gorsel ile sessel bir
biitiin olusturmayip iki asimetrik giizergahi takiben “irrasyonel” bir iliskiye
girerler. Gorsel-igitsel imge bir biitiin degil, “yirulmanin fizyonu”dur.
Fakat Syberberg'in orijinal yonlerinden biri ugsuz bucaksiz bir enfor-
masyon mekinini énemsiz ile kiiltiirelin, kamusal ile 6zelin, tarihsel ile
anekdotun, hayal ile gergegin yan yana bulundugu karmagik, heterojen,
anarsik bir mekana déniigtiirmektir ve bunu kih séziin tarafinda séylemler,
yorumlar, yakin veya yardimci tanikliklarla, kih gérme duyusunun tara-
finda varolan veya aruk varolmayan ortamlar, graviirler, plan ve projeler,
duruggriilerle bir aradaki bakiglarla yapar ve bunlarin hepsi esit nemde

14  Bkz. Syberberg’in Parsifal’de yer alan 6nemli bir pasaji, Cahiers du cinéma-Gallimard,
s. 46-47.
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olup asla nedensellik tiirinden olmayan iligkiler i¢inde bir ag olugturur-
lar. Modern diinyada Doga'nin yerini enformasyon alir. Bu Jean-Pierre
Oudart’in Syberberg'deki “medya-etkisi” dedigi seydir.”” Bu da Syberberg’in
yapiunin 6nemli bir y6niidiir ¢iinkii gorsel ile sesselin ayrigimi veya bo-
linmesi tam da bu enformasyon mekininin karmagssklrgin: ifade etmekle
yiikiimlii olacakur. Yine bir biitiinii olanaksiz kildig: gibi psikolojik bireyi
agan da bu karmagikliktir: temsilini yalnizca otomatta bulan, biitiin hali-
ne getirilemez, “tek bir bireyle temsil edilemez” bir karmagiklik. Syberberg
birey olarak Hitler’i —ki yoktur— veya onu nedensellik iligkileri uyarinca
iiretecek bir biitiinliigii degil, Hitler imgesini kendisine diigman beller.
“Igimizdeki Hitler”, yalnizca onun bizi yarattig1 kadar bizim de Hitler’i ya-
ratugimiz veya hepimizin potansiyel olarak fasist unsurlar barindirdigimiz
anlamina gelmez, ayni zamanda Hitler’in, yalnizca, kendi igimizde imgesi-
ni olusturan enformasyonlarla varoldugu anlamina gelir.'® Nazi rejiminin,
savagin, toplama kamplarinin birer imge olmadig: ve Syberberg’in konu-
munun muglakliklarinin oldugu séylenecektir. Fakat Syberberg’in giiclia
fikri higbir enformasyonun, ne olursa olsun, Hitler'i yenmeye yetmeyecegidir."”
Biitiin belgeleri gosterebilir, biitiin tanikliklar: dinleyebilirsiniz ama enfor-
masyonu bu kadar giiglii kilan (gazete, sonra radyo, sonra da televizyon),
onun hi¢ olmasi, radikal etkisizligidir. Enformasyon, giiciinii tesis etmek
i¢in kendi etkisizligine oynar, bizzat giiciinii tegkil eden ve béylece onu
cok daha tehlikeli yapan sey, etkisiz olmakur. Bundan dolayidir ki Hitler’i

15  Jean-Pierre Oudart, Cabiers du cinéma, Sayr: 294, Kasim 1978, s. 7-9. Syberberg kendi
“belge” anlayis1 ile evrensel bir video-konservatuvar olugturmanin zorunlulugu iizerinde sik-
likla durmugtur (Syberberg, s. 34); sinemanin orijinalliginin Doga'dan ziyade enformasyona
oranla tanimlandigun ileri siirer (Parsifal, s. 160). Sylvie Trosa ve Alain Ménil de Syberberg’e
gore enformasyon agmn hiyerarsik olmayan ve nedensel olmayan karakteri iizerinde dur-
muglardir (Cinématographe, Sayr: 40, Ekim 1978, s. 74 ile Sayr: 78, Mayis 1982, s. 20).

16 Bubaglamda bkz. Daney’in yorumlari, La rampe,s. 110-111.

17 Bu Syberberg'in irrasyonalizm iizerine yazdigi 6nemli metninin degismeyen bir tema-
sidir, “Lart qui sauve de la misére allemande”, Change, Sayr: 37. Syberberg’in Hitler'e iliskin
olarak bir muglakhig: yine de varsa, bunu en iyi ifade eden Jean-Claude Biette’tir: segilen
“enformasyon miktari” itibariyla Syberberg’in “yagayanlara yapilan zuliimden ¢ok éliilere
yapilan zulme”, “Schénberg'in diglanmasi”ndan ziyade “Mahler’in diglanmasi”na éncelik
verdigini séyliiyordu (Cahbiers du cinéma, Sayr: 305, Kasim 1979, s. 47).
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yenmek veya imgeyi tersine gevirmek icin enformasyonu agmak gerekir.
Fakat enformasyonun agilmasi, ayni anda iki soruya dogru yénelerek, iki
taraftan birden gergeklestirilir: kaynags nedir; muhbatabr nedir veya kimdir?
Bunlar ayn1 zamanda Godard’in pedagojisinin de iki sorusudur. Enformatik
ne birine ne digerine yanut verir ¢iinkii enformasyonun kaynag bir enfor-
masyon olmadi: gibi enformasyonu alan da degildir. Enformasyonun bo-
zulmasi diye bir gey yoksa, bunun sebebi bizzat enformasyonun bir bozul-
ma olmasidir. O halde biitiin s6zlii enformasyonlar1 agmak, ondan saf bir
s6z edimi, adeta egemen mitlerin, giincel sozlerin ve onlar1 konuganlarin
obiir yiizii gibi olan yaratici masallamayi, mitten fayda saglamak veya onu
sémiirmek yerine onu yaratmaya muktedir bir edimi gekip ¢ikarmak gere-
kir.”® Ayn1 zamanda biitiin gorsel katmanlar1 da agmak, enkazdan kurtul-
maya ve diinyanin sonundan sag ¢ikmaya ve béylece goriiniir bedeninde
saf s6z edimini alimlayabilecek saf bir enformasyon alicisi yaratmak gerekir.
Parsifal’de bu ilk husus, Wagner’in dev kafasina génderir: Wagner’in kafasi
sarki olarak s6z edimine yarauci iglevini, bir mitin giiciinii verir, dyle ki
Ludwig, Karl May ve Hitler bu giiciin giiliing veya sapkin kullanimindan
veya onun bozulmasindan bagka bir sey degildir. Diger husus ise, kafanin
kendisi boliindiigiinde ve kiz olan Parsifal arindirici sesi yaymayip biitiin
varligryla alimladiginda, yine dev kafadan ¢ikan biitiin gorsel mekanlar
kateden ve diinyanin sonunun nihai mekinindan ikiye béliinmiig olarak
ctkan Parsifal’e gonderir."” Gorsel ile sesselin irrasyonel dongiisii Syberberg
tarafindan enformasyon ve enformasyonun agilmas: ile iliskilendirilir.

18  lrrasyonel masallama iglevi ve bir halkla tesis edilen kurucu iliski olarak mit iizerine
bkz. “Lart qui sauve....”: Syberberg’in Hitler'i elestirdigi nokta, Alman irrasyonelini ¢almg
olmasidir.

19  Michel Chion, Parsifalde isledigi sekliyle play-back paradoksunu analiz eder: senkro-
nizasyonun amaci aruk inandirmak degildir zira hareket eden beden, ya bir erkek sesine
bindirilmis bir kiz surat oldugundan ya da bu sesi sahiplenen iki kisi bulundugundan dolay:
“goriiniige gore kendine verdigi sese yabana kalir”. O halde duyulan ses ile goriilen bede-
nin birbirinden ayrilmasi agilmamug, tersine, pekistirilmig, vurgulanmigtir. Oyleyse senkro-
nizasyon neye yarar, diye sorar Michel Chion. Mitin yarauc iglevinin pargasi haline gelir.
Gériiniir bedeni artik sesin yayilimini taklit eden degil, mutlak bir a/scz veya muhatap tegkil
eden bir gey haline getirir. “Onunla imge, sese der ki: dért bir yanda yiizmeyi birak ve gelip
bende yaga; beden kendini agarak sesi kargilar.” Bkz. “Laveu”, Cahiers du cinéma, Say:: 338,
Temmuz 1982.
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Arinma, bilginin 6tesindeki sanat ayni zamanda enformasyonun &tesindeki
yaraumdir. Arinma ok geg gelir (bu Syberberg’in Visconti'yle ortak nok-
tasidir), enformasyon soz edimlerini goktan ele gegirdikten sonra ve Hitler
Alman mitini veya irrasyonelini goktan ele gegirdikten sonra ortaya gikar.
Fakat bu ¢ok-ge¢ yalnizca olumsuz degildir; zamanin mekinin stratigrafisi-
ni gosterdigi ve soz ediminin masallamasini duyurdugu yerde, zaman-im-
genin gostergesidir. Sinemanin hayati veya hayatta kalmas1 onun enforma-
tikle olan i¢ miicadelesine baglidir. Buna kargi, onu agan soruyu, kaynagina
ve muhatabina, ruhsal otomat olarak Wagner’in kafasina ve psisik otomat
olarak Parsifal ikilisine iliskin soruyu sormak gerekir.?*

2

Simdi aruk modern sinemada zaman-imgenin olusumunu ve bunun
igerdigi veya tesis ettigi yeni gostergeleri 6zetlemek kaliyor geriye. Hareket-
imge ile zaman-imge arasinda gok sayida miimkiin d6niisiim, neredeyse al-
gilanamaz gegigler, hatta kangimlar vardir. Birinin digerinden iistiin, daha
giizel veya daha derin oldugu da séylenemez. Biitiin sdyleyebilecegimiz, ha-
reket-imgenin bize bir zaman-imge vermedigidir. Yine de bize onunla bag-
lanuli pek gok gey verir. Bir yanda, hareket-imge ampirik bigimiyle zamani,
zamanin akigin1 kurar: dnce ve sonra ile digsal bir baglant1 uyarinca ardigik
bir simdi ki boylece ge¢mis eski bir simdi, gelecek de gelecek bir simdidir.
Yetersiz bir diisiince buradan yola ¢gikarak sinematografik imgenin zorun-
lu olarak simdide oldugu sonucunu gikaracakur. Fakat herhangi bir sinema
anlayigi icin felaket anlamina gelen bu hazir fikir, hareket-imgeden ziyade,
ok aceleci bir diigiincenin hatasidir. Zira, 6te yanda, hareket-imge zaten

20 Arnnma sorusu Syberberg’in Parsifal iizerine kitabini iki eksende kateder: kaynak ile
muhatap (Wagner'in dev kafasi ve Parsifal ikilisi), gorsel ile sessel (“sefalik manzaralar” ile
ruhsal s6z edimi). Ancak Parsifal ikilisi geri kalanlardan daha fazla bir biitiinliik tegkil ermez:
arinma ok geg gelir, “diinya 6ldii, geriye yalnizca donmug ve katledilmig bir manzara kald1”
(Cinématographe'aki roportaj, Say:: 78, s. 13-15).

21  Bu, felsefi anlamda, Raymond Ruyer’in La cybernétique et l'origine de l'information'da
(Flammarion) yaptig: seydir. Ruyer otomatn evrimini géz 6niinde bulundurarak enformas-
yonun kaynagi ve muhatab: sorusunu sorar ve sinematografik kadrajin sorunlariyla da iligkili
olan bir “cerceveleyen” mefhumu olugturur.
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kendisinden bir fazlalikla veya eksiklikle ayrilan ve ampirik akig olarak sim-
dinin iizerinde veya altnda olan bir imgeye, zamana 4ir imgeye yol agar:
bu durumda zaman artik hareketle 6lgiilmez, kendisi bizzat hareketin sayist
veya dlgiisiidiir (metafiziksel temsil). Bu sayinin da ilk kitapta gordiigiimiiz
iki yonii vardir: hareket aralig1 olarak minimum zaman birimi veya evren-
deki maksimum hareket olarak zamanin biitiinligiidiir. Incelikli ile yiice.
Fakat, her iki yonden de, zaman boylece hareketten yalnizca dolayl: temsil
olarak ayrilir. Akis olarak zaman hareket-imgeden veya ardigik planlardan
titrer. Fakat birim veya biitiinliik olarak zaman onu yine hareketle veya plan-
larin ardigikhigryla iligkilendiren montaja baglidir. Bundan dolay: hareket-
imge temel olarak zamanin dolayli temsiline baglidir ve bize onun dolaysiz
sunumunu, yani bir zaman-imge vermez. Oyleyse yegine dolaysiz sunum
miizikte ag1ga gikar gibidir. Fakat modern sinemada, aksine, zaman-imge ar-
uk ampirik veya metafiziksel degil, Kant'in verdigi anlamiyla “agkinsal’dur:
zaman zivanasindan gikmustir ve kendini saf halde sunar.? Zaman-imge ha-
reketin yoklugu anlamina gelmez (her ne kadar onun seyrelmesi anlamina
gelse de); hiyerarsinin tersyiiz olmasi anlamina gelir, artik harekete tabi olan
zaman degil, zamana tabi olan harekettir. Aruk hareketten, hareketin nor-
mundan ve sapmalarindan tiireyen zaman degildir, sahre hareket olarak, sap-
kin hareket olarak harekettir zamana bagh olan. Zaman-imge dolaysiz hale
gelirken, zaman da yeni boyutlar kesfetmis, hareket ilineksel olarak degil
ozii itibariyla sapkin hale gelmis, montaj yeni bir anlam kazanmis ve mo-
dern denen sinema da savas sonrasinda kurulmugtur. Klasik sinemayla ilig-
kileri ne denli yakin olursa olsun, modern sinema su soruyu sorar: Imgede
is baginda olan yeni kuvvetler ve ekrani dolduran yeni gostergeler nelerdir?
Ik etmen, duyu-motor bagin kopmasidir. Zira hareket-imge, kendi
araligryla iliskilendigi andan itibaren, eylem-imgeyi olugturuyordu: eylem-
imge, en genis anlamiyla, alimlanan hareketi (algilanim, durum), izi (duy-
gulanim, araligin kendisi), ifa edilen hareketi (gergek anlamiyla eylem veya

22 Paul Schrader kimi sinema yénetmenleri igin “agkinsal bir tarz”dan bahseder. Fakat bu
kelimeyi Ozu'da, Dreyer veya Bresson'da buldugunu diiiindisgii haliyle, agkinin ansizin ¢1-
kagelisini belirtmek iin kullanir (Transcendental style in film: Ozu, Bresson, Dreyer, bu ¢als-
madan béliimler Cahiers du cinéma'da yayimlanmigtir, Say1: 286, Mart 1978). Bu yiizden bu
kullanim, aksine, agkinsal ile metafizikseli veya agkini kargitlaguran Kant¢i anlamda degildir.
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tepki) iceriyordu. O halde duyu-motor zincirlenme, hareket ile araliginin
birligi, hareket-imgenin tiiriiniin belirlenmesi veya tam anlamiyla eylem-
imgeydi. Bu ilk ana karsilik gelecek anlatisal bir sinemadan bahsetmenin
geregi yoktur zira duyu-motor sema anlatudan degil, anlat1 duyu-motor ge-
madan kaynaklanir. Fakat iste bu savag sonrasi eylem sinemasini sorgulama-
ya agan gey, bizzat duyu-motor semanin ¢okmesidir: artik tepki verilemeyen
durumlarin, aruk yalnizca tesadiifi iligkilerle iliskilenilen ortamlarin, nite-
likli uzamlarin yerini alan bog veya baglanusiz herhangi mekénlarin yiik-
selisi. Iste bu nokrada durumlar aruk hareket-imgenin gereklilikleri uya-
rinca eyleme veya tepkiye uzanmaz olurlar. Bunlar karakterin nasil yanit
verecegini bilmedigi saf optik ve sessel durumlardir; hissetmeyi ve eylemeyi
birakarak kagisa gegtigi, gezintiye gikugy, gelip gittigi, basina gelenlere bel-
li belirsiz kayisiz kaldigs, ne yapmak gerekrigine iliskin karar veremedigi
terk edilmis mekanlardir. Fakat eylemde veya tepki bakimindan kaybetti-
gini kehanet becerisi bakimindan kazanmigur: GORUR, éyle ki izleyicinin
meselesi (“sonraki imgede ne gorecegiz?” sorusu olmaktan ¢ikarak) “imgede
goriilecek olan nedir?” haline gelir. Durum artuk duygulanimlar araciligiyla
eyleme uzanmaz. Biitiin uzanularindan koparak, tiim duygusal yeginlikleri-
ni, tiim etkin uzanimlarini massetmis olarak, artik yalnizca kendi bagina bir
deger kazanir. Bu artik duyu-motor bir durum degil, eyleyicinin yerine du-
rugorenin gegtigi saf optik ve sessel bir durumdur: bir “tasvir”dir. Savastan
sonra, tayin edebilecegimiz tiim digsal sebeplerle (eylemin sorgulanmasi;
gorme ve duyma zorunlulugu; bos, baglanusiz ve terk edilmis mekinlarin
gogalmasi) ama ayn1 zamanda yeniden dogan, kosullarini bagtan yaratan bir
sinemanin —~Yeni Gergekgilik, Yeni Dalga, yeni Amerikan sinemasi — biitiin
bir igsel aulimiyla ortaya ¢ikan bu yeni tiirdeki imgelere optik gostergeler
ve ses gostergeleri diyoruz. Fakat duyu-motor durumun hareket-imgenin
sonucu olarak zamanin dolayli temsiline hitkmettigi dogruysa, saf optik
veya sessel durum da dolaysiz bir zaman-imgeye agilir. Zaman-imge optik
gosterge ile ses gostergesinin eslenigidir. Bu, asla daha savagtan 6nce ve ses-
siz sinema kogullarinda modern sinemay: 6ngoren yonetmen olan Ozu’nun
yapitlarinda oldugundan daha agik segik goriilmemigtir: optik gostergeler,
bos veya baglanusiz mekanlar zamanin saf bigimi olarak 6lii dogalara agi-
lir. “Zamanin dolayh temsili olan motor durum” yerine “zamanin dolaysiz
temsili olan optik gosterge veya ses gostergesi” s6z konusudur.
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Fakat saf optik ve sessel imgeler, artik eyleme uzanmadiklarina gore,
neye zincirleneceklerdir? Igimizden su yaniti vermek gelebilir: hatira-imge-
lere veya riiya-imgelere. Halbuki bunlarin ilki hala, aralig1 uzaup genislete-
rek onu doldurmakla yetindigi duyu-motor duruma aittir; bunlar gegmiste
eski bir simdiyi yakalar ve boylelikle zamanin ampirik akigina yerel geri-
lemeler sokugtursalar da ona riayet ederler (psikolojik bellek olarak flash-
back). Bunlarin ikincisi, ritya-imgeler, daha ziyade biitiinii etkiler: bunlar
kih durumun siirekli baskalagmasini saglayarak kih karakterlerin eylemi
yerine bir diinya hareketi koyarak duyu-motor durumu sonsuza yansitrlar.
Fakat béylece dolaysiz bir temsilden ¢ikmis olmayiz, her ne kadar zaten
modern sinemaya dahil olan baz: istisnai durumlarda zamanin kapilarina
yaklagsak da (6rnegin MankiewicZ'in yapitlarinda gatallanan ve 6zgiirlesen
bir zamanin agiga ¢ikmasi olarak flash-back veya Amerikan miizikal kome-
disinde saf tasvir ile dansin eslesmesi olarak diinya hareketi). Bununla be-
raber, tam da bu durumlarda, haura-imge veya riiya-imge, bellek gostergesi
veya rilya gostergesi agilir: zira bu imgeler kendi iglerinde aktiiel optik veya
sessel imgeye zincirlenen (tasvir) ama kendi hesaplarina veya birbirleri igin-
de sonsuza kadar durmadan aktiiellegen virtiiel imgelerdir. Zaman-imgenin
dogmast iginse, aksine, aktiiel imgenin oldugu haliyle kend; virtiiel imgesiy-
le iliskilenmesi gerekir; saf tasvirin bagtan itibaren ikiye béliinmesi, “tekrar-
lanmasi, bagtan alinmasi, gatallanmasi, kendiyle geligmesi” gerekir. ki yiiz-
lii, kargilikli, ayni anda aktiiel ve virtiiel bir imgenin olugmas: gerekir. Artik
aktiiel imgenin daha sonra aktiiellesecek olan bagka virtiiel imgelerle, hau-
ralarla veya riiyalarla iliskilenmesi s6z konusu degildir: bunlarin aktiielleg-
mesi de hila bir zincirlenme tarzidir. Aktiiel bir imge i/e onun kendi virtiiel
imgesinin s6z konusu oldugu durumdayiz, zira aruk gergek ile imgeselin
birbirine zincirlenmesi degil, siirekli bir aligverig dahilinde bu ikisinin bir-
birinden ayirt edilemezligi soz konusudur. Bu, optik gostergeye kiyasla bir
ilerlemedir: kristalin (cam gosterge [hyalosigne]) tasvirin nasil ikiye ayrilma-
sin1 sagladigini ve kargilikli hale gelmis imgede aketiiel ile virtiielin, berrak
ile opagin, tohum ile ortamin nasil bir aligveris igerisinde oldugunu gor-
diik.? Kristal gostergeler, gergegin ve imgeselin ayirt edilemezligi noktasina

23 Daha dogrusu, kristal-imgeler kristalin hallerine gonderirken (ayirdigimiz dért hali),
kristal gostergeler veya cam gostergeler ézelliklere génderir (degis tokusun ii¢ yonii).
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yiikselerek, her tiir hatira ve riiya psikolojisini ve her tiir eylem fizigini asar-
lar. Kristalde gordiigiimiiz ey aruk simdilerin ardigtkligs olarak zamanin
ampirik akig1 ya da aralik veya biitiin olarak dolayl temsili degil, zamanin
dolaysiz sunumu, zamanin temel bir bigimde gegmekte olan simdi ile koru-
nan ge¢mige ayriimasidir; simdinin olacag ge¢mis ile ve ge¢misin de varmug
oldugu simdi ile birebir eszamanliligidir. Kristalin i¢inde ortaya ¢ikan ve
sonu gelmeyen ikiye ayriligini bagtan alip duran da zamanin kendisidir, zira
ayirt edilemez aligverig daima yenilenir ve yeniden iiretilir. Dolaysiz zaman-
imge veya zamanin agkinsal bigimi, kristalde gérdiigiimiizdiir; aym sekilde
cam gostergelerin, kristal gostergelerin de zamanin aynalari ya da tohumlan
oldugunu sdylemek gerekir.

Dolaysiz zaman-imgenin gesitli sunulus bigimlerini isaretleyecek
olan zaman gostergeleri de buradan ileri gelir. Birincisi zamanin diizeni-
dir: bu diizen ardigiklikean ibaret olmadig gibi, dolayl temsilin aralig:
veya biitiiniinden de farklidur. Topolojik veya kuantik bigim altinda, za-
manun igsel iligkilerini ilgilendirir. Ayrica ilk zaman gostergesinin iki figii-
rii vardir: kih tiim gegmis tabakalarinin birlikte varolugu ile bu tabakala-
rin topolojik doniigiimii ve psikolojik bellegin agilarak bir diinya-bellege
varilmasi (bu gostergeye tabaka, yiiz veya fasiyes denebilir). Kih simdinin
u¢ noktalarinin eszamanlihig1 ile bu noktalarin biitiin digsal ardigiklig:
geride birakarak gegmisle, gelecekle ve simdinin kendisiyle ikilenen ku-
antum sigramalar gergeklestirmesi (bu gostergeye ug nokta veya vurgu
denebilir). S6z konusu olan aruk kristal-imgenin 6zelligi olan gergek ile
hayali arasindaki ayirt edilemez ayrim degil, dolaysiz zaman-imgeyi ilgi-
lendiren alternatif gegmis tabakalari arasindaki karar verilemezlik veya
simdi noktalar1 arasindaki “agiklanamaz” farklardir. Burada bahis konusu
olan, aruk gergek ile hayali degil, gergek ile sahtedir. Gergek ile hayali-
nin imgenin ¢ok belirli kosullar1 altinda ayirt edilemez hale gelmesi gibi,
gergek ile sahte de simdi karar verilemez veya birbirinden ayrilamaz hale
gelir: olanaksiz, olanaklidan yola ¢gikar ve ge¢mis de illa ki gergek degildir.
Daha 6nce yeni bir psikoloji icat etmek gerektigi gibi, burada da yeni
bir mantik icat etmek gerekir. Bize yle geliyor ki birlikte varolan ge¢mis
tabakalarina iligkin olarak en uzaga giden Resnais, simdinin eszamanli ug
noktalart konusunda en ileri giden de Robbe-Grillet olmustur: bu ikili
sistemin bir parcasi olan Gegen Yil Marienbad'da filminin paradoksu da
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buradan ileri gelir. Fakat, her haliikirda, zaman-imge dolaysiz veya agkin-
sal sunum yoluyla savag sonrasi sinemanin yeni unsuru olarak, Welles de
zaman-imgenin ustasi olarak ortaya ¢ikmugtur...

Zamanz seri olarak olusturan bir zaman gostergesi tiirii daha vardr:
once ile sonra aruk digsal ampirik ardigikhig1 degil, zamanin igerisinde olug
halinde olanin i¢ kaynakli niteligini ilgilendirir. Olug esasinda ampirik
bir diziligi seriye déniigtiiren gey olarak tanimlanabilir: bir seri patlamasi.
Seri, bir imgeler dizilisidir ama bunlar kendi iglerinde ilk dizilisi (6nce)
yonlendiren ve esinleyen bir limite dogru meylederken, bu limit de yine
bagka bir limite dogru meyleden seri olarak diizenlenmis bagka bir dizi-
lise yol agar (sonra). O halde 6nce ile sonra artik zamanin akiginin ardi-
stk belirlenimleri degil, kuvvetin iki yiizii veya kuvvetin daha iist bagka bir
kuvvete gegisidir. Dolaysiz zaman-imge burada birlikte varoluglarin veya
eszamanliliklarin diizeninde degil, potansiyellesme olarak olug dahilinde,
kuvvet serileri olarak belirir. Bu ikinci tiirde zaman gostergesi veya gene-
tik gosterge de o halde hakikat mefhumunu sorgulama 6zelligine sahiptir;
zira sahtelik, basit bir goriiniis, hatta bir yalan olmaktan ¢ikarak limitleri
agan, bagkalagimlar gergeklestiren ve tiim giizergahi boyunca bir efsaneleg-
tirme ve masallama edimi geligtiren seriler veya dereceler olugturan olusun
kuvvetine ulagir. Gergek ile sahtenin 6tesinde, sahtenin kuvveti olarak olus.
Genetik gostergelerin bu anlamda birden ¢ok figiirii vardir. Kih, Welles’in
yapitlarinda oldugu gibi, karakterler diinyay1 masal haline getiren bir “gii¢
istenci’nin onlarca derecesi olarak serileri olugturur. Kih karakterin kendisi
limiti agarak, onu gegmis veya gelecek bir halkla iligkilendiren bir masalla-
ma edimi kapsaminda bir bagkasi olur: sinemaya nasil da bir paradoksla,
gergege iliskin tiim modelleri sorguladigi noktada “cinéma-vérité” dendigini
gormiigtiik. Bunun iistiine bindirilmis ikinci bir olug s6z konusudur zira
yonetmen de karakteri gibi bir bagkas: olur (karakteri “arabulucu” olarak
alan Perrault’nun ya da kendi Siyah olurken, karakteri Siyah’in da bambas-
ka, asimetrik bir bicimde Beyaz olmaya meylettigi Rouch’un yapitlarinda
oldugu gibi). Belki de burada yénetmen ve y6netmenin olugu, yonetme-
nin bagka-olusu sorusu en keskin sekilde daha Welles'in yapitlarinda sorul-
mugtur. Yine bazen, iigiincii olarak, karakterler kendiliginden ¢oziiliir ve
yonetmen de silinir: artik seriler olugturan bedenin tavirlarindan, bedensel
duruglardan ve bunlari limit olarak birbirine baglayan bir jestten baska bir
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sey yokuwur. Beden sinemas: duyu-motor gemadan koptugu kadar, eylemin
yerini tavir, gercek oldugu varsayilan zincirlenmenin yerini de efsane veya
masallama iireten jest almustir. Son olarak, bazen de seriler, bu serilerin li-
mitleri ve doniigiimleri, kuvvet dereceleri imgenin herhangi bir iliskisine
dair olabilir: karakterler, bir karakterin halleri, ydnetmenin konumlari, be-
denin tavirlari ama ayni zamanda renkler, estetik tiirler, psikolojik yetiler,
siyasi giigler, manuksal veya metafiziksel kategoriler. Her imgeler dizilisi
kendisini yansitacak bir kategoriye meyletmesi itibartyla bir seri olugturur;
bir kategorinin digerine gegisi de kuvvette bir degisim belirler. Boulez’in
miizigine iligkin olarak ¢ok basitge soyleyebilecegimiz seyi, Godard’in sine-
mast igin de sdyleyebiliriz: her seyi serilere koymus olmak, genellesmis bir
seriselcilik olugturmug olmak. Hatta iki parcaya béliinmiis iki seri arasinda
limit islevi goren her seye kategori diyebiliriz; burada 6nce ile sonra da limi-
tin iki yiiziinii tegkil ederler (bir karaketer, bir jest, bir kelime, bir renk yansi-
manin kogsullarin1 sagladiklar: andan itibaren, tiir olabildikleri gibi kategori
de olabilirler). Serilerin organizasyonu Herkes Baginin Caresine Baksin'daki
hayal, korku, ticaret, miizik serilerinde oldugu gibi genellikle yatay olarak
gergeklesiyorsa, bir serinin yansidig1 limit veya kategori de bizzat daha iist
bir kuvvet serisi olugturarak boylelikle ilkinin iistiine binebilir: Ciledeki re-
sim kategorisi veya Ad: Carmen'deki miizik kategorisinde oldugu gibi. Bu
durumda serilerin dikey olusumu birlikte varolusa veya eszamanliliga kati-
larak, zaman gostergesinin iki tiiriinii birlestirmeye meyleder.

Klasik denilen imgenin iki eksende ele alinmasi gerekiyordu. Bu iki
eksen, beynin koordinatlariydi: bir yanda, imgeler gagrisim, bitisiklik, ben-
zerlik, tezat veya kargitlik yasalari uyarinca birbirine zincirleniyor veya uza-
niyordu; diger yanda, iliskilenmis imgeler bir biitiinde kavram olarak igsel-
lesiyorlar (biitiinlesme), kavram da iliskilenebilir veya uzaulabilir imgelerde
digsallagiyordu (farklilagma). Boylelikle biitiin agik ve degisken kalirken
belli bir imge kiimesi de daima daha biiyiik bir kiimeden elde ediliyordu.
Bu, hareket-imgenin ikili yénii olup gerceve digin1 tanimliyordu: bir yan-
da, bir disariyla iletisim kurarken, diger yanda, degisen bir biitiinii ifade
ediyordu. Uzanimu igerisindeki hareket dolaysiz veriyi ve degisen biitiin,
yani zaman da dolayli veya dolayimli temsili tegkil ediyordu. Fakat bun-
larin ikisi arasinda siirekli bir dolagim, biitiin dahilinde igsellesme, imgede
digsallagma, felsefe i¢in oldugu kadar sinema igin de biitiinlegtirme olarak

336 Sinema II: Zaman-Imge



Gergek’in modelini tegkil eden ¢ember veya spiral s6z konusuydu. Bu mo-
del klasik imgenin diisiinme gostergelerine esin veriyordu ve zorunlu olarak
iki tiir diiginme gostergesi bulunuyordu. Birinci tiirde, imgeler rasyonel
kesmelerle zincirleniyor, bu kosulda uzaulabilir bir diinya olugturuyorlard::
iki imge veya iki imgeler dizilisi arasinda, birinin sonu veya digerinin bag,
birinci dizilisin son imgesi veya ikinci dizilisin ilk imgesi olarak aralik olan
limit bulunuyordu. Diger tiirdeki diisiinme gostergesi ise diziliglerin bir bii-
tiinde biitiinlesmesini (igsel temsil olarak kendi bilinci) ama ayni1 zamanda
da biitiiniin uzamig diziliglerdeki farklilagmasini (dis diinyaya inang) isa-
retliyordu. Birinden digerine, biitiin siirekli degisirken imgeler de hareket
ediyordu. Hareketin 6lgiisii olarak zaman, bu ikili aralik ve biitiin bigimi al-
tinda, genel bir kargilagtirilabilirlik sistemi temin ediyordu. Klasik imgenin
muhtesemligi de burada yauyordu.

Modern imge “kargilagtirilamazlar’in veya irrasyonel kesmelerin ege-
menligini tesis eder: yani kesme aruk birbirinden ayirdigs ve béldiigii imge-
lerin ya da diziliglerin birinin veya digerinin pargasini teskil etmez. Dizilig
veya sekans, inceledigimiz anlamda seriye iste bu kogullar altinda dénisiir.
Arahk ozgiirlesir, aradaki bosluk indirgenemez hale gelir ve kendi bagina
deger kazanir. Bunun ilk sonucu, imgelerin artik rasyonel kesmelerle bir-
birine zincirlenmeyi birakip irrasyonel kesmelerle yeniden zincirlenmeleri-
dir. Buna 6rnek olarak Godard’in serilerini verdik ama bunlari her yerde,
ozellikle de Resnais’de bulabiliriz (Seni seviyorum, seni seviyorum’da etrafin-
da her geyin déndiigii ve tekrar tekrar dolagtigs an, tipik bir irrasyonel kes-
medir). Yeniden zincirlenmeyi gelip de bir ‘6ncekine eklenecek ikinci bir
zincirlenme olarak degil, orijinal ve belirli bir zincirlenme tarzi veya daha
ziyade, zincirden kopmug imgeler arasinda belirli bir baglant olarak anla-
mak gerekir. Artk dig bir diinya olugturmaya muktedir gergek veya olanakl
bir uzanimdan bahsetmeye gerek yoktur: buna inanmayi birakugimiz gibi,
imge de dis diinyadan kopmugtur. Fakat kendi bilinci olarak bir biitiinde
i¢sellesme veya biitiinlesme de bir o kadar kaybolmugtur: yeniden zincir-
lenme, ister Godard’in yapitlarinda serilerin olusturulmasinda isterse de
Resnais’nin yapitlarinda katmanlarin déniigtiiriilmesinde olsun, pargalara
ayirma yontemiyle gergeklesir (yeniden zincirlenmis pargalar). Bundan do-
lay1 hep varolmus olmayan bir kuvvet olarak diisiince, her dig diinyadan
daha uzak bir digaridan dogar ve heniiz varolmayan bir irrasyoneldir. Beyin,
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Oklidci koordinatlarini yitirmig, simdi artik baska gostergeler kuvver ola-
rak da her i¢ diilnyadan daha derin, diisiiniilemez veya diigiiniilmemis bir
igeriyle kargilagir. Ikinci olarak, o halde aruk bir igsellestirme veya digsal-
lagtirma, biitiinlesme veya farklilagma hareketi degil, mesafeden bagimsiz
olarak bir digarinin bir igeriyle kargilagmasi, kendi digindaki bir diisiince ile
diisiince icindeki bu diisiiniilmemis olanin kargilagmasi s6z konusudur. Bu,
Welles'in yapitlarindaki ¢agrilamaz, Resnais'nin yapitlarindaki karar verile-
mez, Robbe-Grillet’nin yapitlarindaki agiklanamaz, Godard'in yapitlarin-
daki kargilagtirilamaz, Straub’larin yapitlarindaki uzlastirilamaz, Marguerite
Duras’in yapitlarindaki olanaksiz, Syberberg’in yapitlarindaki irrasyoneldir.
Beyin, Oklidci koordinatlarini yitirmis, artik baska gostergeler yaymakta-
dir. Esasinda dolaysiz zaman-imgenin diigiinme gostergeleri, zincirlenme-
mis (ama daima yeniden zincirlenmis) imgeler arasindaki irrasyonel kesme
ile biitiinlegtirilemez, asimetrik igeri ile digar1 arasindaki mutlak temastir.
Birinden digerine kolaylikla gegilir zira igeri ile digar1 irrasyonel kesme ola-
rak limitin iki yiiziidiir ve aruk herhangi bir dizilisin pargasi olmayan ir-
rasyonel kesme de kendine zorunlu olarak bir igeri veren 6zerk bir digar
olarak belirir.

Limit veya kiigiik aralik, irrasyonel kesme, 6ncelikli olarak gorsel imge
ile sessel imge arasindan geger. Bu durum bir¢ok yenilik veya degisiklik ge-
tirir. Sesselin, gorsel imgenin bir bileseni olmak yerine, bizzat imge haline
gelmesi gerekir; o halde kesmenin iki kadraj arasindan, sessel kadraj ile
gorsel kadraj arasindan gegecegi sekilde sessel bir kadrajin yaratulmas: gere-
kir; o andan itibaren, gergeve dig1 pratikte kalsa da, prensipte tiim giiciinii
kaybetmesi gerekir zira gorsel imge kendi gergevesinin tesine uzanmay:
birakarak, kendi de gergevelenmis olan sessel imgeyle belirli bir iliskiye gi-
rer (iki kadraj arasindaki kiigiik aralik gergeve disinin yerini alir); dis sesin
de kaybolmas: gerekir zira artik doldurmak gereken bir gergeve dig1 kalma-
mugtir ve soz konusu olan, kargilagmasi gereken iki hotonom imge, her biri
kendi icinde, her biri kendi icin ve kendi gergevesinde olmak iizere seslerin
imgesi ile goriislerin imgesidir. 1ki imge tiirii birbirine degebilir veya bir-
legebilir, ancak bu elbette az ¢ok dig ses gibi olan bir ses gorsel imgenin
bize verecegi seyden bahsediyormuggasina, flash-back’lerle olmaz: modern
sinema dig sesi ve gergeve disini oldugu gibi, flash-back’i de 6ldiirmiistiir.
Sessel imgeyi yalnizca onunla gorsel imge arasina bir kopus, agilamayacak
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bir ayrigim, ikisi arasinda irrasyonel bir kesme dayatarak ele gegirebilmis-
tir. Bununla beraber, ikisi arasinda bir iligki, serbest dolayl: bir iliski veya
karsilagurilamaz bir iliski bulunur zira kargilastirilamazhik bir yoklugu
degil, yeni bir iligkiyi ifade eder. Boylece sessel imgenin gergeveledigi bir
kiitle veya siireklilikten saf s6z edimi, yani olay1 yaratan, olay: havada yiik-
selten ve kendi de ruhsal bir yiikselisle yiikselen bir mit veya masallama
edimi gekip gikarilacaktr. Gérsel imge de herhangi bir mekani, yeni bir
deger kazanan bog veya baglanusiz mekani gergeveler ¢iinkii gergeve olay1
stratigrafik katmanlar altina gémecek ve onu daima iizerine 6rtiilen bir ye-
ralu atesi gibi agagy itecektir. O halde gorsel imge asla sessel imgenin soy-
ledigi seyi gostermeyecektir. S6z gelimi, Marguerite Duras’in yapitlarinda,
ilk dans asla flash-back’lerle iki imge tiiriinii biitiinlegtirmek iizere yeniden
ortaya gikmayacakur. ikisi arasinda yine de bir iligki, bir bulugma veya bir
temas olacakur. Bu temas, s6z ediminin yiikseldigi bir digar ile olayin yere
gomiildiigii iceri arasinda, mesafeden bagimsiz bir temas olacakur: sessel
imge, yaratici masallama olarak s6z edimi ile gorsel imge, stratigrafik veya
arkeolojik gomme arasindaki tamamlayicilik. Ikisi arasindaki irrasyonel
ama biitiinlegtirilemez iligkiyi teskil eden kesme de bulusmalarinin kirik
gemberi, temaslarinin asimetrik yiizleri olacaktir. Bu, daimi bir yeniden
zincirlenmedir. S6z, onu gorselden ayiran kendi limitine ulagir ama gorsel
de onu sesselden ayiran kendi limitine ulagir. Her biri, onu digerinden ay:-
ran kendi limitine ulagir ve boylelikle onlari irrasyonel bir kesmenin kargi-
lastinilamaz iligkisiyle birbirine baglayan ortak limiti kegfeder: yiiz ile 6biir
yiiz, digari ile igeri. Bu yeni gostergeler dolaysiz zaman-imgenin son y6nii-
ne, ortak limite delalet eden okuma gostergeleridir: stratigrafik hale gelmis
gorsel imge, soz ediminin 6zerk bir yaratci haline gelmis olmas itibariyla,
daha da okunur bir imgedir. Klasik sinemada da okuma imgeleri mevcuttu
ama bu ancak s6z ediminin sessiz sinemada veya sesli filmin ilk etabinda
yalnizca bir bilesenini olusturdugu gorsel imgeyi okumay: olanakli kilds-
g1 olgiide soz konusuydu. Bir rejimden digerine gegisleri gogaltmanin ve
aralarindaki indirgenemez farklari vurgulamanin daima olanakli oldugunu
digiiniirsek, klasik sinemadan modern sinemaya, hareket-imgeden zaman-
imgeye degisen sey, yalnizca zaman gostergeleri degil, ayn1 zamanda di-
sinme ve okuma gostergeleridir.
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Sinema hakkindaki kuramsal kitaplarin faydasindan siiphe edildigi
olur (bilhassa da giiniimiizde, ¢iinkii ¢agimiz bunun igin iyi bir zaman de-
gil). Godard Yeni Dalga’nin miistakbel yonetmenlerinin yazdiklar1 dénem-
de, sinema haklunda yazmadiklarini, bir sinema kurami yapmadiklarini,
bunun zaten onlarin film yapma tarz1 oldugunu sdylemeyi sever. Bununla
beraber, bu yorum kuram denilen geye iligkin biiyiik bir kavrayig yansitmaz.
Zira kuram da, nesnesi kadar, yapilan bir geydir. Pek ¢ok kisi igin, felse-
fe “yapilan” bir gey degil, hazir bir gokyiiziinde halihazirda yapilmis ola-
rak bulunan bir seydir. Ne var ki felsefi kuramin kendisi de, nesnesi kadar
bir pratiktir. Nesnesinden daha soyut degildir. Bir kavramlar pratigidir ve
onu ig ige gegtigi diger pratiklerin 1s1ginda yargilamak gerekir. Bir sinema
kurami sinema “lizerine” degil, sinemanin yol agug: ve kendileri de bagka
pratiklere karsilik gelen bagka kavramlarla iligki igerisinde olan kavramlar
iizerinedir ve bir nesnenin diger nesnelere gore bir onceligi olmadig: gibi,
genel olarak kavram pratiginin de diger pratiklere gore higbir onceligi yok-
wur. Varliklar, imgeler, kavramlar, her tiirde olaylar, her sey, pek ¢ok prati-
gin bu i¢ igeligi diizeyinde meydana gelir. Sinema kurami sinemayla degil,
sinema kadar pratik, etkin veya bir o kadar varolan sinema kavramlariyla
iligkilenir. Biiyiik sinema yonetmenleri biiyiik ressamlar veya biiyiik mii-
zisyenler gibidir: kendi yaptiklar1 hakkinda en iyi konusacak olan onlardir.
Fakat konugurken bagka bir sey haline gelirler; filozof veya kuramc olurlar;
kuramlarla isi olmayan Hawks igin dahi, kuramlan kiigiimser gibi yapan
Godard igin dahi bu gegerlidir. Sinemanin kavramlar1 sinemada verili de-
gildir. Yine de bunlar sinemanin kavramlaridir, sinema tizerine kuramlar
degil. Oyle olur ki, daima giiniin dyle bir saati gelir ki, gece yarisinda veya
giin ortasinda aruk “sinema nedir?” diye degil, “felsefe nedir?” diye sormak
gerekir. Sinemanin kendisi yeni bir imgeler ve gostergeler pratigidir ve fel-
sefenin de sinema kuramini kavramsal pratik olarak iiretmesi gerekir. Zira
ister uygulamali (psikanaliz, dilbilim) ister diisiiniimsel olsun higbir teknik
belirlenim bizzat sinemanin kavramlarini olugturmaya yetmez.
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Pek cok kisi igin, felsefe “yapilan” bir sey dedil, hazir

bir gokytiziinde halihazirda yapilmis olarak bulunan

bir seydir. Ne var ki felsefi kuramin kendisi de, nesnesi
kadar bir pratiktir. Nesnesinden daha soyut degildir.
Bir kavramlar pratigidir ve onu ig ice gectigi diger
pratiklerin 1s1ginda yargilamak gerekir. Bir sinema
kurami sinema “lizerine” degil, sinemantn yol actigi

ve kendileri de bagka pratiklere karsilik gelen baska
kavramlarla iliski icerisinde olan kavramlar tizerinedir
ve bir nesnenin diger nesnelere gore bir 6nceligi
olmadigi gibi, genel olarak kavram pratiginin de diger
pratiklere gore higbir 6nceligi yoktur. (...) Blyiik sinema
yonetmenleri bilylik ressamlar veya biiyiik miizisyenler
gibidir: kendi yaptiklari hakkinda en iyi konusacak olan
onlardir. Fakat konusurken bagka bir sey haline gelirler;
filozof veya kuramci olurlar; kuramlarla isi olmayan
Hawks igin dahi, kuramlari kiigimser gibi yapan Godard
icin dahi bu gecerlidir. Sinemanin kavramlari sinemada
verili degildir. Yine de bunlar sinemanin kavramlandir,
sinema Uizerine kuramlar degil. Oyle olur ki, daima
giiniin dyle bir saati gelir ki, gece yarisinda veya giin
ortasinda artik “sinema nedir?” diye dedil, “felsefe
nedir?” diye sormak gerekir.
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