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1 Yaratim ve Kurtarma

1. Peygamberler Bati tarihinde ¢abucak gézden kaybolur. Nebi
figiirii olmaksizin Yahudiligi anlamanin miimkiin olmadig:
dogruysa, peygamber kitaplar: Kutsal Kitap’ta her anlamda
merkezi bir yer isgal ediyorsa, peygamberligi eylemde ve za-
manda sinirlama egilimindeki giiglerin Yahudiligin i¢inde
oteden beri ¢aligt1g1 da bir o kadar dogrudur. Boylece Rabbi
gelenegi peygamberligi i® 587°de Birinci Tapinagin yikimiyla
sona eren ideal bir ge¢misle sinirlamay: benimser. “Son pey-
gamberler, Hagay, Zekeriya ve Malaki’nin 6limiinden sonra
ilahi esin,” diye 6gretir Rabbi’ler, “Israil’i terk etti; yine de gok-
sel mesajlar bat kol (kelime anlamu ‘sesin kizi,” yani Tevrat'in
sozlii gelenegi, yorum ve agiklamast) vasitasiyla ulagiyor ona.”
Hiristiyanlik, ayn1 anlamda, peygamberligin asli islevini ka-
bul eder ve hatta Eski ve Yeni Ahitler arasindaki iligkiyi pey-
gamberlik terimleriyle kurar. Ama, 6zellikle Mesih yeryiziin-
de ortaya gikip vaadi yerine getirdiginden, peygamberin var
olma nedeni ortadan kalkar ve Pavlus, Petrus ve arkadaslan
kendilerini havari (yani “gonderilmis”) olarak takdim ederler,
asla peygamber olarak degil. Bu nedenle Hiristiyan gelenegin-
de peygamberlik iddiasinda bulunanlar, Ortodokslukga kus-
kuyla kargilanmaktan kurtulamaz. Benzer sekilde, peygam-
berlikle herhangi bir sekilde temas kurmak isteyenler, bunu
ancak Kutsal Kitap’ yeni bir tarzda okuyarak ya da kaybettigi
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ilk anlamini vererek, Kutsal Kitap'in yorumu araciligiyla yapa-
bilir. Hiristiyanhkta oldugu gibi Yahudilikte de yorumbilgisi
peygamberligin yerini almigtir, peygamberin isi ancak yorum
seklinde uygulanabilir.

Dogal olarak peygamber Bat1 kiiltiiriinde tamamen yok
olmamigtir. Cesitli kiliklarda 6lgiilii bir bigimde isini yapma-
y1 siirdiiriiyor, hatta belki dar anlamda yorumbilgisel gevre-
nin disinda da. Bu yiizden Aby Warburg, Nietzsche ile Jakob
Burckhardt’1 nebinin iki zit tiirii olarak siniflandirmigts; ilki-
nin yiizii gelecege ikincininki gegmise doniiktii. Benzer bir
bigimde Michel Foucault Collége de France’daki 1 Subat 1984
tarihli dersinde antik diinyada hakikati dile getiren dort figiiri
birbirinden ayiriyordu: peygamber, bilge, uzman ve dogruyu
sOyleyen (parrhesiast). Bir sonraki dersinde onlarin soyundan
gelenlerin izini modern felsefe tarihinde siirmeye davet etti.
Ancak yine de bugiin hi¢ kimse peygamberlik konumunu dog-
rudan kendisi igin talep etmeyecektir, hi¢ degilse genel olarak.

2. Islamiyette peygamberin muhtemelen daha asli bir islevi
yerine getirmesi dikkat gekicidir. Sadece dar anlamda Kutsal
Kitap'takiler degil, ibrahim, Musa ve Isa da peygamber olarak
tamimlanmustir. Bununla birlikte digerlerinden iistiin olarak
Muhammed “peygamberligin miihrii”diir, kitabiyla peygam-
berlik (ki Islamiyette de Kuran’in tefsiri seklinde gizlice siir-
mekte) tarihini kesin olarak kapatan kisidir.

Fakat islami gelenegin, peygamber figiiriinii ve islevini
Tanrr'nin iki isine ya da eylemine sikica baglamasi manidar-
dir. Bu 6gretiye gore Tanrr'da iki farkh i ya da praksis (siinnet)
vardir: yaratma igi ve kurtarma isi (ya da Emir). Peygamberler
ikincisinde yer alir; uhrevi kurtulus i¢in aracilik islevi goriir-
ler. Melekler birincisinde yer alir; yaratma igini temsil ederler
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(parolas: Iblis’tir—baglangigta kralligin emanet edildigi ama
Adem’e tapmay1 reddeden melek). “Tanr’nin” diye yaziyor Seh-
ristani “iki isi ya da praksisi vardur: biri yaratimiyla ilgilidir,
digeri Emriyle. Emir igini yerine getirmek i¢in peygamberler,
yaratma isinde ise melekler araci olarak hizmet ederler. Ve
Emir yaratimdan daha yiice oldugundan Emrin aracis1 (yani
peygamber) yaratimin aracisindan daha yiicedir.”

Hiristiyan teolojisinde ise Tanrr’'da birlesmis olan her iki is,
Uglemede iki farkl kisiye yiiklenmigtir: Baba ve Ogul’a, kadir-i
mutlak yaratici ile Tanrr'nin, giiciinden yoksun biraktig: kur-
taricrya. Islami gelenekte kurtarmanin siralamada yaratimdan
o6nde olmas, takip eder gibi goriinenin aslinda 6nce olmasi gok
6nemlidir. Kurtarma yaratilanlarin cennetten kovulmalarina
¢are olmaz ama yaratimi anlagilir kilan, ona anlamini veren de
odur. Buyiizden Islamda peygamberin 111 varliklarin ilkidir
(Yahudi geleneginde Mesih’in adinin diinyanin yaratilmasindan
once yaratilmis olmas gibi, ve Hiristiyanlikta Ogul'un Baba’dan
tiiremis olmakla birlikte onunla estozlii ve akran olmas: gibi).
Ve higbir sey, kurtarma isinin yaratma isine olan dnceligini yine
kurtarma isinin, yaratilanda herhangi bir haksizligin ortaya ¢ik-
masindan 6nce gelen bir onarim ihtiyaci olarak sunulmasi kadar
iyi ifade edemez. “Tanr1 melekleri yarattiginda,” diye bildiriyor
bir hadis, “onlar baglarini gokyiiziine kaldirdilar ve sordular:
‘Efendimiz kiminlesin?’ O da cevap verdi: ‘Haksizligin kurbani
olanlarlayim, ta ki haklar: geri verilinceye kadar.”

3. Aragtirmacilar Tanrr’nin iki iginin Kuranin sadece tek bir
ayetinde (“yaratmak da emretmek de O’'na mahsustur. Kuran
7:54) birlikte ortaya ¢ikmasinin anlami iizerinde durmuglar-
dir. Baz1 yorumculara gore ayet, tektanrici dinlerde kurtaric
bir Tanr1'ya kars1 yaratici bir Tanrr’y1 koyan belirsiz bir gelig-
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kiyi giderir (Gnostik ve Marsiyonist versiyonlarda bu kargitlik
vurgulanir; diinyanin yaraticisi zalim bir Demiurgos karsisin-
da diinyaya yabanci ve kefaretle kurtulusun kaynaklandig: bir
tanr1). Kokenleri ne olursa olsun yaratma ve kurtarma iginin
tanrisal eylemin iki kutbunu olugturmasi elbette islama 6zgii
degildir. Sayet Tanrr'nin, insanlarin belirleyici sorunlarini dii-
siindiikleri yer oldugu dogruysa, o halde bunlar insani eylemin
de iki kutbunu olugturur.

Boylece iki isi baglayan iligki de bir o kadar ilginglesir: iki
is farklidir, hatta birbirinin ziddidir, bununla birlikte birbir-
lerinden ayrilamazlar. Kim ig goriiyor ve iiretiyorsa o ayn1 za-
manda yarattigin1 kurtarmali ve 6zgiirliige kavusturmalidir.
Yapmak yetmez, yapilani kurtarmayi bilmek de gerekir. Hat-
ta, kurtarma gorevi yaratma gérevinden 6nce gelir, yapmanin
ve liretmenin yegane mesrulugu yapilmis ve iiretilmis olani
kurtarma becerisidir neredeyse.

Gergekten de her insani varlikta iki is arasindaki sessiz ve
karmagik bag tekildir; peygamber s6ziiyle yaratici s6ziiniin
birbirine son derece yakin ve birbirinden ayriilerleyisi, (dur-
maksizin liretmemizi ve ileriye bakmamizi saglayan) melegin
gicii ile (bir o kadar durup dinlenmeksizin yaratim siirecini
yeniden ele alan, yikan ve durduran ve bu sekilde yaratim sii-
recini tamamlayan ve kurtaran) peygamberin giiciiniin iler-
leyisi tekildir. Ve bu iki isi bir arada tutan zaman da bir o ka-
dar tekildir, ritim de: kefaretin yaratimi izlemesi ama aslinda
ondan dnce gelmesi gibi, yaratimin kefaretten 6nce gelmesi
ama aslinda onu izlemesi.

4. Islamda ve Yahudilikte kurtarma isi—éneminin derecesi-
ne bagh olarak siralamada yaratma isinden 6nce gelse de—bir
yaratilmig varliga emanet edilmistir: peygamber ya da Me-
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sih (Hiristiyanlikta bu diigiince soyle temellendirilir: Ogul
Baba ile est6zlii olsa bile ondan tiiremistir, yaratilmig degil-
dir). Sehristani'nin yukarida verdigimiz sozleri, gergekten de
sOyle devam ediyor: “Ve su hayrete sayandir: ruhsal varhiklar
[melekler] dogrudan Emir’den gelseler dahi yaratimin aracilan
oldular, yaratilmis cismani varliklar [peygamberler] ise Emir’in
aracilari oldular.” Burada, hayret verici olan, yaratilmis olanin
kefaretinin yaraticiya (ya da dogrudan yaratic1 giigten gelen
meleklere) degil de bir yaratilana emanet edilmis olmasidir.
Demek yaratim ve kurtarma bir gekilde birbirine yabanci ka-
lir; yani tirettigimiz seyi kurtarabilecek olan sey i¢imizdeki
yaratim ilkesi degildir. Bununla birlikte, yaratma igini kur-
tarabilecek—ve kurtarmasi gereken—sey yine yaratma iginin
sonucudur ve ondan gelir. Mevkide ve sayginlikta 6nde gelen
kendisinden asagida olandan tiirer.

Oyleyse, diinyay1 kurtaracak olan, ruhani, meleklere 6zgii
gii¢ (son tahlilde seytani gii¢)—ki insanlar islerini (isterse sa-
natsal ya da teknik isler, savas ya da barisla ilgili isler olsun)
onunla iiretirler— degil, daha miitevazi ve cismani bir giigtiir,
yaratilmig varliklar olarak insanlarin sahip oldugu bir giig.
Ama peygamberde iki giiciin bir sekilde bulustugu anlamina
da gelir bu; kurtarma isinin gézetmeni, onun varolusu geregi
yaratima aittir.

5. Modern gag kiiltiiriinde felsefe ve elestiri peygamberin kur-
tarma isini miras edindi (6nceleri kutsal alanda tefsire emanet
edilmisti bu). Siir, teknoloji ve sanat meleklere 6zgii yaratma
isinin mirasgilaridir. Ancak dini gelenegin sekiilerlesmesi sii-
recinde bu disiplinler kendilerini son derece igsel bir sekilde
birbirine baglayan iliskiye dair hafizanin tamamim peyderpey
yitirdiler. Iligkilerini belirler gibi goriinen karmagik ve nere-
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deyse sizofrenik mizag buradan gelmektedir. Bir zamanlar sair
siirini anlatmay bilirdi (“Siiri nesirle agmak” diyordu Dante),
elestirmen de sairdi. $imdi yaratma isini yitirmis olan elestir-
men onu yargiliyor gibi yaparak ociinii aliyor; artik kendi ese-
rini korumayi bilmeyen sair, kendini melegin ugariigina gozii
kapali teslim ederek bedel 6diiyor. Aslinda bu iki is (6zerk ve
birbirinden bagimsiz goriiniirler) ayn tanrisal giiciin iki ¢eh-
residir; ve en azindan peygamberle ilgili olduklarinda tek bir
varlikta toplanirlar. Yaratma isi gergekte peygamberin kurtarma
isinden kopmug bir kivilcimdan ibarettir; kurtarma isi de me-
leklere 6zgii yaratimin kendi bilincine varmus bir pargasindan.
Peygamber bir melektir, tam da kendisini eyleme iten diirtiide,
yasayan bedeni aniden farkl bir aciliyetin sizisin1 hisseder. Belki
bu sebeple antik biyografiler Platon’un aslinda bir tragedya sai-
ri oldugunu, ancak iiglemesini oynatmak iizere tiyatroya gider-
ken Sokrates’in sesini isitip tragedyalarini yaktigini anlatirlar.

6. Bununla birlikte, deha ile yetenek nasil ki sairin isinde bir-
lesiyorsa (koken itibariyle farkl: hatta kargittirlar), yaratma isi
ile kurtarma isi de, tek bir Tanr'nin iki giiciinii temsil ettik-
leri diisiiniiliirse, bir sekilde i¢ten ice birlesik kalir. Ne var ki
isin statiisiinii, yine yaratim ile yetenegin degil, deha ile kur-
tarmanin attig1 imzanin sonucu belirler. Bu imza isluptur:
adeta yaratima direnen ve onun yaptiklarini geri alan karg:
giigtir, esinlenmis melegi susturan kars: ezgidir. Tersinden
bakildiginda, peygamberin isinde iislup, yaratimin—tam da
kurtarilma sirasinda—kurtarmanin iizerine attig1 imzadir;
yaratimin kendi kefaretine direnirken, biitiiniiyle karanlik-
ta ve biitiiniiyle yaratilmig varlik olarak kalmanin ve bu yolla
mabhiyetini diigiinceye sunmanin yollarini ararken kazandig:
saydamsizlik ve neredeyse ciiretkarliktir.
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Yaratimla herhangi bir sekilde asli bir iligkide olmayan bir
elestiri ya da felsefe eseri avare dolagsmaya mahkamdur, ayni
sekilde bir siir ya da sanat eseri iginde elestiri ihtiyaci barin-
dirmiyorsa unutulmaya mahktmdur. Ama bugiin, iki farkh
ozneye ayrilmis ikiilahi siinnet can havliyle bir bulugsma nok-
tas1 ariyor, yitirmis olduklar birligi yeniden bulabilecekleri bir
kayitsizlik esigi... Bunu da, yine amansizca ayrilmis kalacak
olan rollerini degis tokus ederek yapiyorlar. Holderlin, siir ile
felsefe arasinda ayrilma sorunu bilinglerde ilk kez kuvvetle
su yiiziine giktiginda, Neuffer'e yazdig: bir mektupta felsefeyi
“talihsiz sairin onurla siginabilecegi hastane” olarak aniyor.
Giiniimiizde felsefe hastanesi kapilarini kapatmgtir. “Sagalti-
c1” [curator] haline gelen elestirmenler, sanatgilarin biraktik-
lar1 yaratma isini taklit etmek iizere pervasizca onlarin yerini
aliyor, ve bu sirada is goremez hale gelen sanatkarlar da kur-
tarilacak herhangi bir isin olmadig bir kefaret isine kendile-
rini sevkle adiyor. Her iki durumda da yaratim ile kurtarma
birbirinin iizerine inatg, tutkulu ¢atigmalarinin imzasini ga-
kamiyor. Imzasiz ve béliinmiis bir halde, biri bir digerini bir
aynanin kargisina oturtuyor. Ve oradan yansiyan goriintiide
kendilerini tantyamyorlar.

7. Tanrisal—ve insani—praksisin iki ise boliinmesinin anlami
nedir? Eger son tahlilde, statii farkina ragmen, bu iki i kokii-
nii ortak bir topraga ya da toze saliyor gibiyse, birlikleri neye
dayanmaktadir? Belki de onlar: ortak koklerine geri gotiir-
menin biricik yolu kurtarma isini, yaratma giiciiniin bir yiizii
olarak diisiinmektir, melegin eksik biraktig1 ve boylelikle ken-
dine dondiiriilebilecek yiizii. Ve potansiyelin eylemden dnce
gelmesi ve onu agmasi gibi, kefaret isi de yaratma isinin 6niin-
dedir. Bununla birlikte kefaret, bir yaratma potansiyelinden
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bagka bir sey degildir, muallaktakalir, kendine gelip kendini
“korur.” Peki burada “korumak” ne demektir? Ne de olsa yara-
timda, eninde sonunda kaybolmaya mahkim olmayan higbir
sey yoktur: sadece her bir 4nin oynadigi rol kaybolmakla ve
unutulmakla kalmayacaktir (ufacik jestlerin, anlik izlenimle-
rin, akildan bir anda gelip gegenlerin, harcidlem ve giime giden
sozlerin giinliik hayhuyu hafizanin liitfunu ve kefaret arsivi-
ni fazlasiyla agar), sanat ve ustalik eserleri de, uzun ve sabirl
bir emegin meyveleri de er ya da ge¢ yok olmaya mahkamdur.

Islami gelenege gore Iblis—gdzii yaratma isinden bagka bir
seyi gormeyen melek—iste bu hatirlanamayacak kiitle igin,
kaybedilmeye mahkam, bi¢imsiz ve bitimsiz kaos i¢in dur-
maksizin yanip yakinmaktadir. Yakinur, ¢iinkii kaybedilenin
Tanrr'ya ait oldugunu, yaratimin biitiin isi unutuldugunda, bii-
tiin isaretler ve s6zler okunamaz hale geldiginde sadece kur-
tarma iginin silinemez bir iz birakacagini bilmez.

8. “Korunmus” bir potansiyellik ne demektir; eylemde titken-
mek iizere basitge eyleme gegmektense, sézgelimi kendini iste
muhafaza edip orada yasayan (“korunan”) bir yapma (ve yap-
mama) giicii ne demektir? Kurtarma isi burada yaratma isiyle
noktas noktasina gakigir: tam da yaratim onu varhga gétiirdiigii
ve yaninda bulundugu anda bozar ve yapilan1 yok eder. Kurtar-
manin yaratmayla tutkulu doéviisiinde askiya almayacag ve is-
lemez hale getirmeyecegi ne jest vardir ne de s6z, ne renk vardir
ne de tiny, ne arzu vardir ne de bakis. Melegin bigimlendirdigi-
ni, iiretip oksadigini peygamber tekrar bigimsiz hale getirir ve
seyreder. Gozleri, korunmus olam goriir, ama ancak son giinde
kaybedilecekse. Ve nasil ki bir sevgili, anca bedeninden ayrilip
bir imgeye doniigmiis oldugunda bellegimizde bir anligina be-
lirirse, yaratma isi de artik her ayrintisiyla higlikle kenetlenir.
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O halde burada korunan nedir kesin olarak? Yaratilan varlik
degil; ¢iinkii kaybolur, kaybolmaktan bagka bir sey yapamaz.
Potansiyellik degil; ¢iinkii yapilmis isin yok edilmesinden baska
bir tutarlig: yoktur. Yani yaratilmug varhk ile potansiyellik artik,
herhangi bir sekilde birbirinden farkli olamadiklar: bir esige gi-
rer. Bu da demektir ki, insani ve ilahi eylemin nihai figiirii, ya-
ratmanin ve kurtarmanin korunamayanda rastlastiklar: yerde
ortaya ¢ikar. Bu rastlagma sadece peygamberin koruyacagi bir
sey yoksa, melegin de artik yapacak baska bir seyi yoksa ger-
ceklesir. Korunamaz olan istir &yleyse: iginde yaratma ile kur-
tarmanin, eylem ile temasanin, igleyis ile islemezligin her an ve
hi¢bir kalint1 birakmaksizin ayni varlikta (ve ayni higlikte) sii-
regittigi is. Asla geri gelmeyecek bir yildiz gibi bizden bas don-
diiriicii hizla uzaklasan 1gtksiz pariltisi buradan kaynaklanr.

9. Aglayan melek kendini peygambere doéniistiiriir; sairin ya-
ratimin yasini tutmasi da elestirel kehanet, yani felsefe olur.
Ama tam simdi—kurtarma isi hatirlanamayan ne varsa unu-
tulmaz olarak kendinde toplar gibi goriindiigii zaman—bu ig
bile doniigiir. Var olmay siirdiiriir elbette, ¢iinkii yaratma ii-
nin aksine, kefaret isi ezeli ve ebedidir. Kurtarma yaratmay:
ardinda biraktig1 dlgiide onun gerekliligi korunmus olanda
tiikketilmez, ama korunamaz olanda kaybolur. Dogumu, aski-
ya alinmug bir yaratimdan olunca, sonu da artik amagsiz, an-
lasilmaz bir kurtulus olur.

Bu sebeple yiice bilgi ¢ok geg gelen, is isten gegtikten sonra
gelen bilgidir derler. Ardinda bizim islerimizi birakmis olan
bu bilgi hayatimizin son ve en degerli meyvesidir; artik bir
sekilde bizimle ilisigi kalmamis olsa bile; tipki geride birak-
mak iizere oldugumuz bir iilkenin cografyasi gibi... Insanlar
ona en giizel bayram giiniinii, ezeli ve ebedi $abati, adamay1
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ogrenene kadar, bu yiice bilgi alelacele ve sessizce halledilecek
bir kisisel mesele olarak kalacaktir. Ve boylelikle iki igin an-
lamini nihayet kavramis gibi tuhaf bir duyguyla kalakaliriz;
onlarin muammali ayriliginin ve ardindan sdyleyecek bir ¢ift
lafimizin olmamasinin...



2 Cagdas Nedir?

1. Bu seminerin” girisine su soruyu yazmak isterim: “Kimin-
le ve neyle gagdasiz? Ve, her seyden 6nce, ¢agdas olmak ne de-
mektir?” Seminer siiresince, bizden yiizyillarca uzakta olan ya
da yakin, ¢ok yakin olan yazarlarin metinlerini okuyacagz:
ama her durumda bu metinlerle ¢agdas olmay1 bagarmamiz
sart. Seminerimizin “zaman™ ¢agdaghktir, bu da inceleyecegi
metinlerle ve yazarlarla gagdas olmay1 gerektirir. Basarisi ka-
dar seviyesi de bu gerekliligi karsilama becerisine—bizim be-
cerimize—gore Olgiilecek.

Yukaridaki sorulara cevap ararken aragtirmamizi yonlendi-
recek ilk ve gegici isaret Nietzsche’den geliyor. College de Fran-
ce’ daki derslerinden birinde Roland Barthes bunu su sekilde
ozetliyor: “Cagdas olan erken (vakitsiz) olandir.” 1874’te, o giine
kadar Yunan metinleri iizerinde galigmig ve iki y1l 6ncesinde
de Tragedyanin Dogusu ile ani bir iine kavugmug geng bir fi-
lolog olan Friedrich Nietzche, zamaniyla hesaplagsmak, simdi-
ki zaman kargisinda yerini belirlemek istegiyle Unzeitgemadsse
Betrachtungen’i, Vakitsiz Diisiinceler’it yayimlar. “Bu ince-
leme gaga aykir1 bir diisiiniistiir de,” diye okursunuz ikinci

* Bumetin Venedik IUAV, Facolta di Design e Arti’de 2006-2007
kuramsal felsefe dersinin ilk dersini igermektedir.
t Tiirkge gevirilerinde “Caga Aykir1 Diigiinceler” tercih edilmis.
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“Diisiince™nin baglangicinda, “giinkii ben ¢agin hakli olarak
gurur duydugu bir seyi—onun tarihsel kiiltiiriinii ve olusumu-
nu—burada ¢agin zararina bir sey olarak, ¢agimizin hastalig
ve eksikligi olarak anlamayi deniyorum; dahasi hepimizin in-
san1yiyip bitiren bir tarih hummasinin 1zdirabini gektigimi-
ze ve hig degilse bundan ac1 gektigimizi bilmemiz gerektigi-
ne inaniyorum.”” Bagka bir deyisle Nietzsche simdiki zamana
gore “gincellik” [attualitd] iddiasini, “gagdashik™n1 bir irti-
batsizliga ve bir uyusmazligat yerlestiriyor. Kendi zamaniyla
mitkemmelen ¢akigmayan, ¢agin taleplerine de uymayan ve bu
yiizden, bu anlamda, giincel olmayan [inattuale] kisi gergekte
kendi zamanina aittir, ve gergekte gagdastir; fakat bilhassa bu
yiizden, bilhassa bu irtibatsizlik ve bu anakronizm araciligiy-
la, o digerlerinden ¢ok daha fazla kendi zamanini gérebilme
ve kavrayabilme yetenegine sahiptir.

Bu ¢akigma-ma, bu zamandan ayrilma (discronia—
dys-chrony) elbette ¢agdas olanin bagka bir zamanda yasayan,
hayatini siirdiirdiigii sehir ve zamandan ¢ok Pericles’in Ati-
na’sinda ya da Robespierre’in ve Marki de Sade’in Paris’inde
kendini rahat hisseden bir nostaljik oldugu anlamina gelmez.
Akill bir adam kendi zamanindan nefret edebilir fakat ne olur-
sa olsun, reddedilemez bir bigimde ona ait oldugunu da bilir,
kendi zamanindan kagamayacagini da.

* F. Nietzsche, Tarik Uzerine (Caga Aykir1 Diisiinceler I), gev. Ne-
jat Bozkurt, Say Yay. 7. baski, 2002, s. 64.

1 Burada kullanilan “sfasatura” kelimesinin sozlitkk anlamlari ara-
sinda “gaga uyumsuzluk” olmamasina ragmen metnin Ispanyol-
ca gevirisinde kullanilan “desfase” kelimesinin sozliik anlamla-
rindan biri “bir kisinin ya da bir seyin i¢inde bulundugu genel
ortama ya da donemine uymamasi” olarak verilmektedir.
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O halde gagdaslik kisinin, bagh ve aym anda mesafeli oldu-
gu kendi zamanuyla tekil iligkisidir. Daha agik bigimde soyler-
sek, bu oyle bir iliskidir ki zamana bir ayrilma ve anakronizm
araciligiyla baglanilir. Dénemleriyle fazlaca ¢akisan, onunla
mitkemmelen her noktada bulugan kimseler ¢agdas degildir;
¢iinkii tam da bu yiizden onu gérmeyi basaramazlar, bakigla-
rin1 onun iizerinde tutmay1 beceremezler.

2.1923'te Osip Mandelstam, ad1 “Asir” (ancak Rus¢a vek soz-
ciigiiniin ayn1 zamanda “gag” anlami da vardir”) olan bir siir
yazar. $iir asir iizerine degil de sair ile kendi zamani arasin-
dakiiligki, yani ¢agdaslik iizerine bir diisiinceyi igermektedir.
Fakat ilk dizeyi baglatan sézciiklere gore, “asir” degil de, “be-
nim asrim” (vek moi):

Asrim benim, canavarim, kimin elinden gelir
bakmak ta igine gozlerinin

Ve kim kaniyla kaynastirabilir

Omurlarim iki asrin?

Cagdashiginin bedelini hayatiyla 6demesi gereken sair, goz-
lerini asir-canavarinin goézlerine dikmesi, zamanin kirilmig
belini kaniyla birlestirmesi gereken kisidir. Iki asir, telkin
edildigi gibi, iki vakit, x1x. ve xx. yiizyillar degildir yalnz-
ca, ayn1 zamanda ve bilhassa bireyin 6mrii (unutmayin ki
Latince saeculum sozciigiiniin koken anlami 6miirdiir) ve
konumuz dahilinde beli kirilmig olan (siirin son dizesin-

*  Vek ¢ag, devir anlamlarinin yani sira zaman veya 6miir anlami-

na da geliyor. (Siirin Rusg¢a aslini1 okuyup ¢eviriyi diizelten Ko-
ray Karasulu'nun notu.)
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den 6greniyoruz) xx. yiizyil diye adlandirdigimiz kolektif
tarihsel siiredir. Sair, gagdashg 6lgiisiinde, omurgadaki bu
kiriktir, zamanin birlesmesinin 6niindeki engeldir ve ayn1
zamanda kirig: tutturacak, kaynastiracak kandir. Canava-
rin zamani—ve omurgasi—ile asrin zamani—ve omurga-
si—arasindaki paralellik siirin temel temalarindan birini
olugturuyor:

Yaratik yagadig siirece

kendi omurgasini tagimals,
dalgalar sakalasiyor
goriinmez omurlarla.

Bebek kikirdag: gibi kirilgan
Yeryiiziiniin yeni dogmus asr1

Diger biiyiik tema ise—bu da dnceki gibi ¢agdashigin bir im-
gesi—asrin kirilmig omurgas ve bireyin (bu durumda sairin)
isi olan kirigin kaynastirilmasidir:

Asn zincirinden kurtarmak igin
yeni diinyay: kurmak i¢in
birlestirmek gerekir fliitle
giinlerin bogum bogum dizlerini.

Siiri sonlandiran bir sonraki kitada ise yerine getirilemez—ya
da her halii karda paradoksal—bir gérevden s6z ediliyor. Sa-
dece gag-canavarin omurgasi kirilmis degildir, ancak vek, he-
niiz dogmus asir da beli kirilmig birinin imkansiz hareketiyle
geriye donmek, kendi izlerine bakmak istiyor ve bu sekilde de
¢ildirmug gehresini gosteriyor:
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Fakat kirilmis omurgan,

Benim harika, zavalli asrim!
Manasiz bir giiliisle

Doniip ardina zayif ve gaddar,
Vaktiyle ¢evik olan bir canavar gibi,
Pengelerinin izlerine bakiyorsun.

3. Sair—¢agdas—goziinii kendi zamanina dikmelidir. Peki
kendi zamanini, kendi zamaninin deli giliisiinii géren, ne
gorir aslinda? Bu noktada size gagdashgin ikinci bir tani-
mini1 6nermek isterim: ¢agdagolan bakisini zamaninin iize-
rine, 1518101 degil ama karanhigini segebilmek igin kenetle-
yen kisidir. Biitiin zamanlar, gagdashig: tecriibe edenler igin
lostur. Cagdas olan, tam da bu nedenle, bu loglugu gérmeyi
bilen, kalemini simdiki zamanin karanligina batirarak ya-
zabilen kisidir. Peki ama “bir logluk gérmek,” “karanlig: se-
¢ebilmek” ne demektir?

Gorme norofizyolojisi bize bir ilk cevap sunuyor. Isiksiz bir
ortamda bulundugumuzda ya da gozlerimizi kapattigimizda
ne olur? Baktigimiz sirada gordiigiimiiz karanlik nedir? Noro-
fizyologlarin s6yledigine gore 15181n yoklugu retinada, off-cells
denen bir dizi periferik hiicrenin iizerindeki engeli kaldirir. Bu
hiicreler etkin hale getirildiginde karanlik adini1 verdigimiz
o Ozel goriintii tiriini dretir. Karanlik, bu yiizden, kigiilti-
cii bir kavram, basitge 151k yoklugu, goriintii yoklugu gibi bir
sey degildir, aksine o hiicrelerin faaliyetinin sonucudur, reti-
namizin bir iiriinidiir. O halde simdi ¢agdashgin karanhig:
hakkindaki tezimize donecek olursak, s6z konusu karanligi
se¢mek bir atalet ya da edilginlik hali degildir. Aksine 6zel bir
faaliyeti ve beceriyiifade eder. Bizim 6rnegimizde bu beceri
¢agin loslugunu, onun is1iklarindan ayrilamayan kendine has
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karanligini yakalamak igin ondan yayilan isiklar etkisizles-
tirmek anlamina gelir.

Asrinin isiklarinin kendisini korlestirmesine izin verme-
yen ve o 1s1klarda golgeleri, onlarin en mahrem karanligim
yakalayabilen kisiye ¢agdas denebilir ancak. Bu kadar konus-
tuk, ama sorumuza gelemedik bir tiirlii. Cagdan gelen karan-
l1g1 algilayabilmek bizi neden ilgilendirmeli? Karanlik belir-
siz ve tanimi geregi niifuz edilemez bir tecriibe, bize yonel-
memis ve bu nedenle de bizi ilgilendirmeyecek bir sey degil
midir? Aksine ¢agdas olan, kendisini ilgilendiren ve siirekli
kendisinden agiklama bekleyen herhangi bir sey gibi, kendi
zamaninin karanlhigini algilayan kisidir. Karanlik—herhan-
gi bir 1s1ktan daha fazla—dogrudan ve bilhassa ona yonelir.
Cagdas kendi zamanindan gelen karanlik huzmesini tiim yii-
ziinde algilayan kisidir.

4. Geceleri goge baktigimizda, etrafi kesif bir karanlikla gev-
rili, piril pinil parlayan yildizlan gériiriiz. Evrende sonsuz sa-
yida galaksi ve 151kl1 cisim oldugundan gokyiiziinde gordigii-
miiz karanlik, bilim adamlarina gore, agiklanmaya muhtagtir.
Simdi bu karanlik hakkindaki ¢agdas astrofizigin yaptig: agik-
lamadan s6z edeyim. Genisleme halindeki evrende ok uzak
galaksiler bizden Oylesine biiyiik bir hizla uzaklagir ki 1g1klar
bize ulagamaz. Bizim gogiin karanligi olarak algiladigimiz sey
iste bize dogru biiyiik bir hizla ilerleyen ama yine de ulagama-
yan bu isiktir, ¢iinkii giktiklarn galaksiler 151g1n hizindan daha
bityiik bir hizla uzaklagirlar.

Simdinin karanliginda bize ulagmaya gabalayip ulagama-
yan bu 15181 algilamak ¢agdas olmak demektir. Bu anlamda
¢agdaslara zor rastlanir. Ve bu nedenle ¢agdas olmak, her sey-
den oOnce, bir cesaret meselesidir: ¢iinkii sadece bakiginizi ¢a-



GCAGDAS NEDIR? 23

gin karanligina simsiki kenetlemek degil bu karanligin iginde
bize dogru yonelse de sonsuza dek bizden uzaklagan bir 15181
algilamak demektir. Bir bagka deyisle, insanin ister istemez
kagiracag bir randevuya vaktinde gitmesi gibidir.

Cagdashigin algiladig: simdinin omurgasi bu yiizden kirik-
tir. Zamanimiz, simdi, aslinda sadece bize en uzak sey olmak-
la kalmaz: bize ulagmasinin higbir yolu da yoktur. Belkemigi
kirilmugtir ve biz tam olarak kirilma noktasinda bulunuyoruz.
Bu yiizden, her seye ragmen, ¢agdasizdir. Cagdaslhkta soz ko-
nusu randevunun basit¢e kronolojik zamanda yer almadigim
anlamak 6nemlidir: bu randevu kronolojik zaman igerisinde
islerken onu acele ettirir, zorlar ve doniistiiriir. Ve bu aciliyet
vaktinden 6nce olma halidir; kendi zamanimizi, “gok ge¢” de
olan bir “¢ok erken” bigiminde, “heniiz olmayan” da olan bir
“coktan olmus” bi¢iminde kavramamaiza izin veren anakro-
nizmdir. Ayrica, simdinin alacasinda bize asla ulagmaksizin
daima bize dogru yol alan 15181 tanimamiz: saglar.

5. Cagdashk dedigimiz bu 6zel zaman deneyimine iyi bir 6r-
nek, modadir. Moday: tanimlayan sey onun zamanin igine
ozel bir siireksizlik sokmasidir; kendi giincelligine ya da giinii
ge¢mis olmasina gore, moda olmasina ya da modasi-gegmis-ol-
masina gore zamani bélmesidir. Bu fasila, iistii ne kadar kapa-
11 olursa olsun, dikkate almas: gerekenlerin bunu sagmazlikla
yapabilmeleri bakimindan garpicidir; boylelikle onlar kendi
modaya uygunluklarina taniklik ederler. Gelgelelim bu fasi-
lay1 kronolojik zaman iginde nesnelestirip sabitlemeye kalkti-
gimizda, onun ele avuca gelmez oldugunu goriiriiz. Her sey-
den 6nce modanin “simdi’si, modanin var oldugu an, higbir
kronometreyle tespit edilemez. Bu “simdi” acaba stilistin gi-
yimin yeni tarzin belirleyecek ¢izgiyi, ince ayrimi kafasinda
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sekillendirdigi an midir? Yoksa bunu desinatére, sonra da ilk
ornegi dikmesi igin terziye anlattig1 an midir? Ya da ozellikle
giysinin daima ve sadece modaya uygun olan yegane kisiler,
ve bununla birlikte, tam da bu yiizden 6yle olmayan kigiler,
yani mankenler tarafindan giyilmis oldugu defile an1 midir?
Buyiizden son kertede, “tarzin” ya da “bi¢im”in moda olmasi
mankenlerden—gehresiz bir tanriya sunulan bu kurbanlar-
dan—farkls, etten kemikten insanlarin onu moda diye kabul
edip kiyafetlerinde o tarzi segmelerine baghdir.

O halde modanin zamani, temelde kendini bekler ve so-
nugta hep ok gectir de. Daima, “heniiz degil” ile “artik degil”
arasindaki ele avuca gelmez bir esik bigimini alir. Bu muhte-
melen, teologlarin telkin ettigi gibi, modanin hig degilse bi-
zim kiiltiiriimiizde, ilk giysinin Adem ile Havva tarafindan
ilk giinahin islenmesinden sonra incir yapragindan bir tiir
etek seklinde elde edilmis olmasindan kaynaklanan, giysinin
teolojik bir isaret olmasina baglidir. (Kesin olarak séylemek
gerekirse, su anda giydiklerimiz bu bitkisel etekten degil, Ya-
ratilig 3:21'e gore, Tanri'nin giinahin ve 6liimiin somut sem-
bolii olarak cennetten kovdugu sirada atalarimiza giydirdigi
hayvan derisinden yapilmis giysilerden, tunicae pelliceae’den
gelmektedir.) Her halii karda, nedeni ne olursa olsun, moda-
nin kairos’u kavranamaz: “su anda modaya uyuyorum” ciim-
lesi gelisiktir, ¢iinkii 6zne bunu ifade ettigi anda zaten moda-
s1 ge¢migstir. Dolayistyla modaya uygun olmak, ¢agdashik gibi,
belli bir uyumsuzlugu ya da giinii gegmigsligi, belli bir “rahat-
l1g1” gerektirir—insanin giincelliginin, disinda kalan seyden
bir pargay1 kendi i¢inde tagimasi: démodé olanin, modasi geg-
misin golgesini tagimasi. On dokuzuncu yiizyilda Paris’te g1k
bir kadin igin bu anlamda: “Elle est contemporaine de tout le
monde” (O herkesin ¢agdagidir) deniyordu.
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Fakat modanin zamansalliginin kendisini ¢agdashga ak-
raba kilan bagka bir karakteri daha vardir. Modanin simdisi,
zamani bir “heniiz degil” ile bir “artik degil” olarak ikiye bol-
me hareketinde, bu “bagka zamanlar”la da—gegmisle kesin-
likle ve gelecekle belki—ozel bir iligki kurar. Moda gegmiste
herhangi bir a1 (yirmili yillar, yetmisli yillar ve ayn1 zaman-
da imparatorluk ya da neoklasik modasini) “alintilayabilir” ve
boylece yeniden giincel hale getirebilir. Yani, moda amansizca
béliinmiis olan1 yeniden kaynastirabilir, 6ldiigii ilan edilmis
olan bile geri ¢agirabilir, hatirlatabilir, canlandirabilir.

6. Gegmisle kurulan bu 6zel iligkinin bagka bir ¢ehresi daha
vardir. Cagdaslik kendini simdiye, onu her seyden 6nce arkaik
olarak gostererek nakseder. Sadece en modern ve yakin olan-
da arkaik olanin belirtilerini ve isaretlerini goren kisi onun
cagdagi olabilir. Arkaik, Arkhé’ye, yani baglangica yakin de-
mektir. Fakat baslangi¢ sadece kronolojik bir zaman iginde
konumlanmis olmakla kalmaz: tarihsel olusla ¢agdastir ve
onun igerisinde islemeye devam eder, embriyonun yetiskin
bedeninin dokularinda, bebegin yetiskinin ruhsal hayatinda
davranmay siirdiirmesi gibi. Cagdashig: tanimlayan uzak-
ligin—ve ayn1 zamanda, yakinligin—temelleri, etkilerini en
¢ok simdide gosteren baslangica yakinliklaridir. $afak vakti
okyanus iizerinden gelirken New York gokdelenlerini ilk kez
goren kisi simdinin bu arkaik facieslerini,” n Eyliil’iin zaman-
dis1 imgelerinin herkese teshir ettigi bu harabeyle bitisik olma
halini hemen fark eder.

Edebiyat ve sanat tarihgileri arkaik ile modern arasinda gizli
bir anlagma oldugunu bilirler; bu, arkaik formlarin simdide 6zel

* (Lat.) Goriiniim, goriinti, yiiz, suret. Bir tiir kaya olusumu.
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bir cazibesi olmasindan degil, modernin anahtarinin kadim-
de ve tarihoncesinde sakli olmasindandir. Boylece antik diinya
batarken kendini yeniden bulmak igin baglangicina doner. Za-
manla kendini kaybeden avangard da ilkelin ve arkaigin izini
siirer. Bu anlamda, simdiye giris noktasinin zorunlu olarak bir
arkeoloji bi¢imini almasi gerektigi soylenebilir; ancak bu, ta-
rihsel bir gegmise gerigiden bir arkeoloji degil, simdide kesin-
likle yasayamadigimiz o pargaya geri dénen bir arkeolojidir. Bu
nedenle, yasanmadan kalan sey, durmaksizin baglangica dogru
gekilir, ama ona asla ulagamaz. $imdi, yaganan her seyin i¢inde-
ki bu yasganmayan unsurdur. $imdiye erismeyi engelleyen, tam
da, bir sebepten (travmatik mahiyetinden, agir1 yakinhigindan)
yasamay1 bagaramadigimiz o toplamdir. Bu “yasanmayan”a yo-
nelik ilgi, cagdasin hayatidir. Ve bu anlamda ¢agdas olmak, asla
bulunmadigimiz bir simdiye geri donmek demektir.

7. Cagdashig1 diigiinmeye galigmis olanlar bunu sadece gagdas-
1181 pek ¢ok doneme bélme, zamana temel bir tiirdes olmama
hali sokma sartiyla yapabildiler. “Benim zamanim” diyenler
zamani boler, ona bir fasila ve bir siireksizlik nakgeder. Ama
¢agdas tam da bu fasila araciligiyla, simdinin, gizgisel zama-
nin hareketsiz tiirdegliginin arasina girmesiyle, farkli1 zaman-
lar arasinda 6zel bir iligkiyi devreye sokar. Sayet, gordiigiimiiz
gibi, kendi zamaninin omurgasini kiran (en azindan onda bir
fay hatt1 ya da kirilma noktasi algilayan) bizzat ¢agdas ise, bu
kirigi zamanlarin ve kugaklarin bulusma noktasina veya kar-
silagsmasina doniistiiren de odur. Bu agidan en temsil edici 6r-
nek, Aziz Pavlus’un, ¢agdashigin timsali olan mesihge zamani
yasadig1 ve kardeslerine ilan ettigi anda yaptigidir—Mesih’le
¢agdas olmak, Pavlus’un tam da “simdinin zaman1” (ho nyn
kairos) dedigi sey. Bu zaman sadece kronolojik olarak belirsiz
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degildir (parousia,Isa’nin, hesaplanabilir bir anda olmasa da
sonun kesin ve yakin olduguna isaret eden doniisii); ayni za-
manda gegmisin her 4anin1 kendisiyle dogrudan iligkiye sokma,
Incil'deki tarihin her 4nini ya da fashini simdiye dair bir keha-
nete veya ongoriiye (Pavlus typos, suret kelimesini tercih eder)
doniistiirme giiciine de sahiptir (dolayisiyla, insanhiga oliimii
ve giinahi getiren Adem, insanliga kefareti ve yagami getiren
Mesih’in bir suretidir).

Bu demektir ki, gagdas sadece simdinin karanligini algila-
yan, hedefine asla varamayan bir 15181 yakalayan kisi olmak-
la kalmaz; o ayn1 zamanda, zamani bolerek ve araya sokarak,
onu doniistiirme ve bagska zamanlarla iliskiye gecirme bece-
risine sahip kisidir. Tarihi hig bilinmeyen sekliyle okuyabilir;
kafasina oyle estigi igin degil kargilik vermeden edemedigi
bir zaruret uyarinca “tarihi alintilamak” i¢in. Adeta simdinin
karanhg) olan o gériinmez 15181n golgesi gegmise vurmustur;
boylelikle bu goélgenin dokundugu gegmis simdinin karanh-
gina cevap verme yetisi kazanmis gibidir. Ge¢mis hakkinda-
ki tarihi aragtirmalarinin, simdi hakkindaki teorik sorustur-
malarindan diisen golgeden ibaret oldugunu yazarken Michel
Foucault’nun kafasinda herhalde béyle bir sey vardi. Ve Wal-
ter Benjamin de aym sekilde, gegmisin imgelerindeki tarihsel
igerigin bu imgelerin sadece tarihin belli bir aninda okuna-
bilirlige kavugacagin: yazar. Seminerimizin basari ya da ba-
sarisizlig1 iste suna baglidir: o zarurete ve o golgeye kargsilik
verme, sadece yiizyilimizin ve “simdi™nin ¢agdas: degil aym
zamanda onun, ge¢misin belge ve metinlerindeki figiirlerinin
de gagdas1 olabilmemiz.






Kalumniator

1. Savcimin sinirlandirilmaig bir roliiniin bulundugu Roma da-
valarinda, iftira adalet yonetimi i¢in Gylesine agir bir tehdidi
temsil ediyordu ki sahte ithamda bulunan kisi, alnina K harfi
(kalumniator'un [miifteri] bas harfi) isaretlenerek cezalandiri-
liyordu. Davide Stimilli, Kafka’nin Dava’sim1 yorumlarken bu
durumun 6nemini gostermistir; girig climlesi metni bariz bir
sekilde iftira davasi olarak sunar (“Biri Josef K.ya iftira etmig
olmaliydj, ¢iinkii, kotii bir ey yapmamis olmasina karsin bir
sabah tutukland1”)” Stimilli Kafka’nin hukuk egitimi sirasinda
Roma Hukuku ¢aligmis oldugunu hatirlatarak sunu ileri siirii-
yor: K., Max Brod’a dayanan genel kaniya gore Kafka’y: degil
iftiray1 (kalumnia) temsil etmektedir.

2. Fakat iftiranin romanin—ve belki de hukukun mitsel kuv-
vetleriyle boylesine giiglii bir sekilde isaretlenmis biitiin Kafka-
vari evrenin—anahtarim gosteriyor olmasi, su noktaya dikkat
edilirse daha aydinlatic1 olacaktir: K harfi basit¢e kalumnia’y1
(asils1z suglama) simgelemektense kalumniator'u (asilsiz sug-

* Ahntilarda su geviri esas alinmagtir: Franz Kafka, Dava, ¢ev. Ah-

met Cemal, Can Yayinlari, 11. basim, 2009.
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lamada bulunan) da belirttigi anda, bu olsa olsa asilsiz sug-
lamada bulunan kisinin bizzat romanin kahramani oldugu
anlamina gelebilir; kahraman adeta kendine kars1 bir iftira
davas1 agmugtir. Iftirasiyla davay1 agmis olan “Biri” (jemand)
bizzat Josef K.dr.

Romanin dikkatli gozlerle okunmasi bunu siiphe gotiirmeye-
cek bir bigimde gosteriyor. K., mahkemece suglanmig olmasini
kesinlestirmenin bir yolu olmadigim (“suglanip suglanmadigi-
niz1 bilmiyorum” diyor daha ilk konugmalarinda miifettis) ve
bir olgiide “tutukluluk” halinin hayatina herhangi bir degisiklik
getirmeyecegini daha bagindan itibaren bilse de, mahkeme bina-
larina (ger¢ek mahkeme binalar: degildir, tavan aralari, sandik
odalar1 ya da gamagirhanelerdir—ve belki de sadece kendi bakis
mahkeme binasi haline getirir bunlar1) sizmaya ve hakimlerin
agmak gibi bir niyetlerinin bulunmadig bir davay: destekleme-
ye gahisir akla hayale gelecek her yoldan. Dahasi, gergek bir dava
bile yoktur ortada, ama K.nin davay: tanimasi olgiisiinde var-
dir; K. ilk sorugturma sirasinda sorgu yargicina hevesle kendi-
ni teslim ettikge dava haline gelen bir ey s6z konusudur. Hatta
¢agriimadiginda da mahkemeye gitmekten ¢ekinmez ve 6zellik-
le bu sirada hig liizumu yokken suglanmayi kabul eder. Benzer
sekilde, Bayan Biirstner’le konugsmasinda ona, kendisini asilsiz
olarak saldirganlikla suglamasini telkin etmekten de gekinmez
(evet bu durumda, bir sekilde, kendi kendinin iftiracisidir). Son
tahlilde, hapishane papazinin katedraldeki uzun konusmalari-
n1 bitirirken K.ya verdigi bilgi de tam olarak budur: “Mahkeme
senden higbir sey istemez. Geldigin takdirde seni kabul eder ve
gittigin zaman da seni birakir.”” Yani: “Mahkeme seni suglamaz,
sadece kendi aleyhine yaptigin suglamalar1 toparlar.”

*  AGE, S. 224.



3. Her insan kendi aleyhine bir iftira davasi agmaya ¢aligir.
Kafka'nin hareket noktas1 budur. Bu yiizden onun evreni trajik
olamaz, sadece komiktir: su¢ yoktur—ya da dahasi 6z-iftiradan
bagka sug yoktur, bu da var olmayan bir sugtan dolay: (yani
diipediiz masumiyetinden dolayt, en komigi de budur) kendi-
ni itham etmekten baska bir sey degildir.

Bu, Kafka'nin bagka bir yerde ifade ettigi ilkeyle, yani “ilk
giinah, insanin isledigi bu ok eski hata, kendisine bir haksiz-
lik edildigi ve kendi iizerinde ilk giinahin islendigi ithaminda
bulunmasi ve bundan geri ¢ekilmemesinden ibarettir,”" soziiy-
le uyusmaktadir. Burada da, iftirada oldugu gibi, sug ithamin
nedeni degildir, ama onunla 6zdeslesir.

Aslinda, sadece davaci davalinin masumiyetinden, orta-
da saptanacak bir su¢ olmaksizin suglandigindan eminse if-
tira vardir. Oz-iftira durumunda bu kani hem zorunlu hem
de imkénsiz olur. Davaly, kendine iftira attigindan, masum
oldugunu pekala bilir ama iftira atmakla sug isledigini, dam-
galanmay: hak ettigini de bir o kadar iyi bilir. Iste bu tam bir
Kafkavari durumdur. Fakat neden K.—neden her insan—ken-
dine iftira atar, kendini asilsiz suglar?

4. Roma hukukgulari iftiray1 su¢glamanin sapmasi olarak dii-
sinmiiglerdir (etimolojik olarak italyanca tenebra [karanlik]
sozcugiiyle akraba [temere’den] temeritas “korlemesine, rast-
lantisal” terimini kullaniyorlardi). Mommsen accusare (itham

*  Bir Savagin Tasviri, “O” 1920 Yilindan Notlar, ¢ev. Kamuran Si-

pal, Cem Yay,, 2000, s. 286. “Ilk Giinah, insann igledigi o eski
haksizlik, kendisine bir haksizhik yapildig1 ve kendi tizerinde ilk
giinahin islendigi konusunda a¢iga vurdugu ve agiga vurmasina
bir tiirlii ara vermedigi suglamada bulunuyor.”
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etmek) fiilinin koken olarak hukuka ait teknik bir terim gibi
goriinmedigini ve en eski tanikliklarda (6rnegin Plautus ve
Terence’de) hukuki anlamdan ¢ok ahlaki anlamda kullanil-
digin1 gézlemliyor. Ama yasayla ilgili olarak suglama tam da
gegis islevinde belirleyici 6nemini ortaya ¢ikariyor.

Roma’da dava nominis delatio ile baslar: davacimin buyrugu
uyarinca itham edilen kisinin adin1 davalilar listesine kaydet-
me. Accusare (suglamak) etimolojik olarak “davaya gagirmak™
anlamina gelen causa’dan (dava) tiiremistir. Causa, bir anlam-
da, en temel hukuk terimidir, ¢iinkii bir seyin hukuk alanina
girdigini adlandirir (tipki res s6zciigiiniin bir seyin dil alani-
na girdigini belirtmesi gibi). Causa adli bir durumun teme-
linde yatan seyi gosterir. Causa ile res (Latincede “sey, durum”
demektir) arasindaki iligki bu agidan 6greticidir. Her ikisi de
hukuk s6zliigiine aittir, bir davada (ya da adli bir iliskide) so-
run olan seyi isimlendirirler. Ama Neo-Latin dillerde, causa
giderek res’in yerini alir; ve cebir terminolojisinde bilinmeyeni
(bu haliyle res, Fransizcada sadece rien, “higbir sey” seklinde
yasamaktadir) isimlendirdikten sonra causa, cosa (italyan-
cada “sey,” Fransizcada chose) terimine yol verir. Cosa—ada-
makilli nétr ve jenerik olan bu s6zciik—aslinda “konu edilen
sey”i, hukukta (ve dilde) bahis konusu edilen seyi adlandirir.

Demek iftiranin agirhigi, davanin en temel ilkesini sorgu-
lama iglevi goriiyor: yani suglama anini. Ne de olsa davayi ta-
nimlayan sey sug (arkaik hukukta gerekli degildir) da degil-
dir, ceza da; ama ithamdir. Hatta, itham belki de en 4lasindan
bir adli “kategori”dir (kategoria Yunancada “itham” anlami-
na gelir), o olmadiginda biitiin hukuki yap: ¢oker: Varlig1 hu-
kuk alanina gagirmak. Oyleyse yasa 6ziinde bir ithamdir, bir

*  (It.) Chiamare in causa: “isin igine katmak” anlamina da gelir.



“kategori”dir. Varlik, hukuk alanina ¢agrildiginda ya da “sug-
landiginda,” masumiyetini kaybeder, cosa (sey) olur, yani causa
(dava), bir mahkeme nesnesi olur (Romalilar i¢in causa, res ve
lis* bu anlamda esanlamlidir).

5. Oz-iftira Kafka’nin yasayla araliksiz miicadelesinde strate-
jisinin bir kismini olugturur. Her seyden 6nce bu strateji so-
run olarak sugu ortaya koyar, daha dogrusu su¢ olmadan ceza
olmaz ilkesini. Ve boylece, sug iizerinde temellenen ithami
da (Brod herzeleri kataloguna eklenecek: Kafka’nin meselesi
bagislanma degil tam tersi olan ithamdir). “Aslinda bir insan
nasil suglu olabilir?” ' diye sorar Josef K. hapishane papazina.
Ve papaz, ortada bir cezanin olmadigin1 ama “bizzat davanin
yavag yavag cezaya déniismekte” * oldugunu sdyleyerek bazi ba-
kimlardan hak verir gibi gériiniir. Modern bir hukukg¢u ayn1
anlamda, $oyle yazmaktadir: davanin gizeminde, nulla poena
sine iudicio® ilkesi ters gevriliyor ve daha karanlik bir ilkeye
evriliyor, yani cezasiz yarg: olmaz ilkesine, ¢iinkii biitiin ceza
yargidadir. Kiya amcasi belli bir noktada “Boyle bir davasi olan
onu zaten yitirmistir,” 9 diyor.

Oz-iftirada ve genelde iftira davasinda agikar olan budur.
Iftira davasy, iginde dava edilen higbir seyin olmadig bir da-
vadur, i¢inde davaya gagrilmis olan bizzat dava gagrisidir, yani
timden ithamdir. Ve sugun davay1 agmaktan ibaret oldugu
yerde ceza, davanin kendisinden bagka bir sey olamaz.

X

Sirasiyla dava, olay, kavga.

Dava,s. 214.

“Yargilama zamanla bir karara doniisiir,” AGe.
(Lat.) Yargisiz ceza olmaz.
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AGE, S. 103,
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6. Roma hukukgulari ithamin iftiradan baska iki temeritates
ya da “karartmasina” daha vakiftilar: praevaricatio, davaci ile
davalinin gizli anlagmas (iftiranin simetrik karsiti), ve ter gi-
versatio, ithamdan vazgegme (savas ile dava arasinda bir ben-
zerlik géren Romalilar igin ithamdan vazge¢me bir askerden
firar etme bi¢imiydi—tergiversare koken olarak “bir seye sir-
tin1 donmek” anlamina gelir).

Josef K. her iigiinden de sugludur: giinkii kendine iftira atar;
¢iinkii, kendine iftira atarak kendiyle gizli anlagma yapmis-
tir; ve giinkii kendi ithamiyla dayanigma iginde degildir (bu
anlamda sirtin1 doner, “tergiversa” eder—, bahane arar ve va-
kit kazanir).

7. O halde 6z-iftiranin, yasanin varliga yo6nelttigi ithami—onu
davaya gagirmasini—etkisizlestirme ve islemez hale getirme
stratejisi olarak sinsiligi goriililyor. Mademki itham diizmece-
dir, dahasi davaci ve davali ayni kisidir, o halde burada insa-
nin hukuk alanindaki yerini sorgulamak gibi temel bir sonug
¢ikar. Yasa (ve onu temsil eden giigler: s6zgelimi, baba, evlilik)
oniindekendi masumiyetini iddia etmenin tek yolu, bu anlam-
da, kendini asilsiz bir sekilde suglamaktr.

Iftiranin otoriteyle miicadelede bir savunma mekanizma-
s1 olarak kullanilabilecegi, $ato'nun kahramani diger K. ta-
rafindan agikga soylenir: “Benim igin hayli masum ve niha-
yet diipediiz giigsiiz bir savunma silahi olurdu bu.”” Kafka
stratejisinin yetersizliginin gergekten de tamamen bilincinde-
dir. Ciinkil yasa, bizzat sug iddiasini suga doniistiirerek ve 6z-
iftiray1 kendi temeline yerlestirerek karsilik verir. Yani tam da
ithamun asilsizhigini tandig1 anda mahkamiyetiilan etmekle

* Franz Kafka, Sato, cev. Kamuran §ipal, Cem Yay., 1982, s. 294.



kalmaz, 6z-iftiracinin dalaveresini de kendi ebedi haklilig1-
na doniistiiriir. Insanlar kendilerine—bagkalarina da—iftira
atmaktan geri durmadiklari igin yasa (yani dava) gereklidir,
onun sayesinde hangi ithamlarin asilsiz oldugu, hangilerinin
asils1z olmadig belirlenir. Bu yolla yasa, insanlarin 6z-iftira
hezeyanina karsi siper olarak kendini hakli ¢ikarabilir (6rne-
gin din kargisinda, belli bir 6lgiide béyle davranmustir). Insan
hep masum olsa bile, hi¢bir insana genelde suglu denemeyecek
olsa bile, 6z-iftira ilk giinah olmay siirdiiriir, ¢iinki insanl-
gin kendine yonelttigi asilsiz suglamadir.

8. Oz-iftira ile itirafi birbirinden ayirmak énemlidir. Leni, su-
cun itiraf edilmesiyle “isin iginden siyrilma olanag1”” bulun-
dugunu telkin ederek itirafa tegvik ettiginde, K. daveti derhal
reddeder. Bununla beraber, bir anlamda, basindan sonuna da-
vanin amaci boyle bir itirafi elde etmektir, zaten Roma huku-
kunda bu bir tiir 6z-mahktmiyete denktir. Hukukla ilgili bir
vecizeye gore itiraf eden kisi yargilanmustir bile (confessus pro
iudicato). Itiraf ile 6z-mahkamiyet arasindaki denklik en et-
kili Roma hukukgularindan biri tarafindan hig ¢ekincesiz sa-
vunulmugtur: itiraf eden kisi, tabir caizse, kendini mahkam
etmistir (quodammodo sua sententia damnatur). Ama her kim
kendi kendini asilsiz yere suglarsa—mademki su¢lanmakta-
dir—tam da bu yiizden itirafa imkéan birakmaz ve mahkeme
davali olarak masumiyetini tanimak kaydiyla davaci olarak
onu mahkiim edebilir.

Bu anlamda K.nm stratejisini bagarisizliga ugramis girisim
olarak tanimlamak daha dogru olabilir; itirafi imkéansiz kil-
mustir, davayi degil. Ayrica, 1920’den bir Fragmaninda bunu

*  Dava, s. 114.
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teyit ediyor: “Insanin sugunu itiraf etmesi ile yalan sdylemesi
aym geydir. Itiraf edebilmek igin yalan sdyler.” Bu durumda
Kafka, itirafi el istiinde tutan Yahudi-Hiristiyan kiltiiriiniin
aksine, kesinlikle reddeden bir gelenege baglaniyor adeta: iti-
raf1 “tiksindirici ve tehlikeli” (turpis et periculosa) olarak ta-
nimlayan Cicero’dan, “Asla itiraf etmeyin” (N'avouez jamais)
diye igtenlikle 6giit veren Proust’a kadar.

9. Itirafin tarihinde iskenceyle baglant: 6zellikle anlamlidir,
Kafka’'nin hassasiyet gostermeden kalamayacagi bir baglanti.
Cumbhuriyet dénemi hukukunda itiraf ¢ekinceyle kabul edilir
ve daha ¢ok davalinin savunmasina hizmet ederken, impara-
torluk doneminde—hepsinden 6te iktidara kars1 iglenmis sug-
lar igin (komplo, ihanet, entrika, hitkiimdara saygisizlik), ama
aym zamanda zina, bityiiciiliik ve gizli ibadetler i¢in de—ceza
usulii zorla itiraf elde etmek amaciyla davaliya ve onun kole-
lerine iskence edilmesini sarta baglamigti. “Hakikati ortaya
cikarmak” (veritatem eruere), itirafla hakikati siki sikiya ke-
netleyerek, iskenceyi en 4lasindan bir kanitlama araci yapan
yeni hukuk mantiginin nisanesi olmustur (hitkiimdar ailesine
kars1 islenmis suglarda iskence sahitlere kadar uzanir). Hukuki
kaynaklarda iskenceyi tanimlayan quaestio adi1 buradan gel-
mektedir: iskence hakikati sorugturmaktir (quaestio veritatis),
ortagag engizisyonu bu sekilde benimseyececektir.

Davali, mahkeme salonuna alindiktan sonra bir 6n sor-
gulamadan gegiriliyordu. ilk tereddiitler ya da geliskilerden
sonra, ya da sadece masum oldugunu ilan ettigi igin, yargi¢
iskence uygulatiyordu. Davali bir cavallettonun” (Latince ecu-
leus, “kiigiik at”—iskenceyi ifade eden Almanca terim Folter

*

(It.) Beygir, gergi aleti.



bu yiizden Fohlen’den, “tay”dan tiiremigtir) tizerine sirtiisti
yatiriliyor, kollar1 arkadan omza dogru gerilmis halde, elleri
iple baglaniyordu. Infaz gorevlisi (quaestionarius, tortor) bir
kasnaga bagl olan bu ipi ¢ektiginde davalinin kopriiciik ke-
miginin ¢ikmasina neden olabilirdi. Iskenceye (italyancas
tortura) ismini veren (torqueo, “dondiirmek ya da par¢alanin-
caya kadar bitkmek”) bu ilk evreden sonra, genellikle kirbag-
lamayla devam ediliyordu, ayrica demir kanca ve tirmiklarla
derin kesikler de agiliyordu. “Hakikat arama”daki sevk, azim
oyle biryiiktii ki iskence giinlerce siirebilirdi, en nihayet itiraf
elde edilene kadar.

Iskence uygulamasinin yayilmasiyla itiraf kendini igselles-
tirir: iskencecinin zor kullanarak elde ettigi hakikat olmaktan
¢ikarak 6znenin, kendi vicdani tarafindan, kendiliginden agik-
lamaya zorlandig bir sey halini alir. Kaynaklar, itham edilme-
den ya da bir davada temize ¢iktiktan sonra itiraf eden kisileri
hayretle kaydediyor. Ama bu durumlarda bile itiraf, “vicdanin
sesi” (confessio conscienctiae vox) olarak kanit degeri tasir ve
itiraf eden kisinin mahkamiyetine sebep olur.

10. Ozellikle iskence ile hakikat arasindaki koklii bag Kafka'nin
neredeyse hastalikli bir bicimde dikkatini geker. “Evet, isken-
ce benim i¢in son derece 6nemli,” diye yazar 1920 Kasimin-
da Milena Jesenska'ya, “iskence gormekten ve iskence etmek-
ten bagka bir sey ilgilendirmiyor beni. Neden? [...] yani lanet-
li ag1zdan lanetli kelimeyi almak igin.”” Iki ay 6ncesinde ise,
kendi kesfi olan bir iskence aletinin taslaginin bulundugu bir
kéagidy, islevini su sozlerle agikladigi mektubuna eklemigtir:

* Franz Kafka, Milena’ya Mektuplar, gev. Esen Tezel, Can Yay.,
5. basim, 2011, s. 282.
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“Adam bu sekilde sabitlendikten sonra, gubuklar yavas yavasg
disa dogru gekiliyor; ta ki adam ortadan ikiye ayrilana dek.””
Vebirkag giin 6ncesinde de, kendi durumunu kafasi bir men-
genede, iki vidayla sakaklarindan sikilan birinin durumuyla
karsilagtirarak iskencenin itirafa hizmet ettigini teyit etmek-
tedir: “Tek fark, [...] bagirmak igin vidalarin itirafa zorlayacak
kadar sikilmasini beklememem, onun yerine daha sakaklari-
ma dayandiklar1 anda bagirmaya baglamam.”t

Bunun dénemsel bir ilgi olmadig1 da, Dava’nin yazimini
yarim birakip 1914 Ekiminde birkag giin igerisinde “Cezalilar
Kolonisi” hikédyesini yazmasindan anlagilmaktadir. “Eski ku-
mandanin” icat ettigi “aygit” aslinda, hem bir iskence hem de
oliim cezas1 infaz aracidir (subayin kendisi de, muhtemel bir
itiraza kars: §oyle dediginde bunu ima eder: “Bizde iskence or-
tagagda yapilirdi yalniz.”) ¥ Kendinde bu iki islevi birlestirdigi
i¢indir ki aracin infaz ettigi ceza ozel bir quaestio veritatis ile
¢akismaktadir; burada hakikat yargig tarafindan kesfedilmez,
tirmigin derisine kazidigi yaziyla bizzat davahya ifsa edilir.

I¢lerinden en salaginmin bile kafas: ¢alismaya baslar. Bu gozle-
rin gevresinde kendini agig1 vurur ilkin, orada dort bir yana
dagilir. Hani Gylesine ayartic: bir manzaradir ki, insanin tir-
mik altina, mahkiimun yan: bagina yatasi gelir, ¢iinkii bun-
dan sonra yapilacak bir sey kalmamustir; sadece mahkim
yaziy1 sokmeye ugragir. Ote yandan, bir sese kulak verir gibi
dudaklarin sivriltir. Siz de gordiiniiz, yaziy: gozle sokebil-

AGE, 8. 265.

T AGg,s. 261

T Franz Kafka, “Cezalilar Kolonisi,” Hikayeler, cev. Kamuran $ipal,
Cem Yay1nlar1. 7. basim, 2002, s. 143.



mek kolay degil; ancak, bizim mahkiim onuyara bereleriyle
yapar. Ne var ki, cok gabaya bakar bu; yaziy tiimiiyle soke-
ne kadar alt1 saat geger aradan. Sonra da tirmik, mahkimu
oldugu gibi ignelerine gegirir ve kaldirdig gibi qukura atar.
Kanli sularla pamuklar iizerine pattadan diiger mahkam.”

11. “Cezalilar Kolonisi,” Dava’'nin yaratimi sirasinda yazilmigtir
ve mahkimun durumu K.ninkiyle benzerlikten fazlasini sunar.
Neyle suglandigini bilmeyen K. gibi, hikdyedeki mahkam da
suglu olup olmadigini bilmez. Ve karardan bile haberi yoktur
(“Bunu ona bildirmek bosuna zahmettir,” diye agiklar subay,
“ciinkii nasilsa kendi bedeninde égrenecek.” ) Her iki hikéye de
bir idam kararinin infaziyla sonuglaniyor gibi gérilnmektedir
(kisa 6ykiide subay cezayr mahkam yerine kendine infaz ediyor
gibidir). Ancak burada esasen bu sonucun agikéarhg: sorgulan-
malidir. Kisa hikayede, bir infazin degil de sadece iskencenin
s0z konusu oldugu bilhassa, iskence aletinin bozulmasi ve ar-
tik iglevini yerine getiremez hale gelmesi aninda gayet agiklik-
la dile getiriliyor: “ciinkii olay, subayin amagladig: gibi iskence
niteligi tasimaktan ¢ikmig dogrudan cinayete déniigmiistii.” ¥
Bu durumda makinenin gergek amaci quaestio veritatis olarak
iskencedir. Iskence sirasinda sikga oldugu gibi 6liim hakika-
tin elde edilmesinin bir yan etkisidir. Iskence makinesi artik
mahkamu kendi bedeni iizerindeki hakikati anlamaya zorla-
yamadiginda iskence yerini herkesin bildigi cinayete birakar.
Dava’nin son boliimiiniin yeniden okunmasini gerektiren
iste bu perspektiftir. Burada da bir cezanin infaziyla degil, bir

*  AGE, 8. 136.

1 AGE, s. 129.
} AGE,s. 156.
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iskence sahnesiyle ugrasiriz. K.ya ikinci sinif oyuncu, hatta
“tiyatrocu” gibi goriinen silindir sapkali ikiadam, teknik an-
lamda iskenceci degil, o ana kadar ondan kimsenin istemedi-
gi bir itirafi koparmaya ¢aligan quaestionaristir (sayet K.nin
kendini asilsiz sugladig1 dogruysa, belki de ondan almak iste-
dikleribu iftiranin itirafidir). Dikey durumda da olsa kollarin
gerginligini ve quaestiodaki sanigin pozisyonunu hatirlayan
K. ile ilk fiziksel temaslarinin ilging tasviriyle teyit edilir bu:
“Omuzlarini onun omuzlarinin hemen arkasinda tuttular, kol-
larini dirsekten biikecek yerde, onlar1 K.nin kollarina biitiin
uzunluguyla sarilmak i¢in kullandilar, agagidan dogru K.nin
ellerini egitimli ve talimli, kars1 konulmasi olanaksiz bir ha-
reketle kiskivrak yakaladilar. K., aralarinda gerilmis gibi yii-
rityordu, simdi iigii birden 6yle bir biitiin olusturmuslardi ki,
birisiiglerinden birini (zerschlagen hiitte) kiracak olsa, tigii
birden kirilacaklardi.””

Tagin iizerine “gok zorlama ve inandirici olmaktan uzak
bir”* konumda uzanmig K.y1 anlatan son sahne bile éliim ce-
zasinin infazindan ziyade kotii sonuglanmig bir igkence ey-
lemidir. Ve cezalilar kolonisinde aradig: hakikati iskencede
bulamayan subayin durumu gibi, K.nin 6liimii de quaestio
veritatis'in bir sonucundan ¢ok bir cinayete benzer. Sonunda,
aslinda, kendi gorevi oldugu anladig: seyi yapacak (“tizerinde
elden ele dolagan bigag1 almak ve kendine saplamak”#*) giicii
yoktur. Kendi kendine iftira atan kisi ancak kendine igkence
ederek kendi hakikatini itiraf edebilir. Her durumda, bir ha-
kikat sorugturmasi olarak iskence, hedefi iskalamigtir.

* Dava,s. 226.
1 AGE,s. 229.

I AGE, s. 229.



12. K. (her insan) yasadan, itiraz hakki olmaksizin kendisine
yoneltilen suglamadan ve kagamayacak oldugu sonugtan sa-
kinmak i¢in kendine iftira atar (hapishane papazi belli bir nok-
tada, masum oldugunu séylemek konusunda, “ancak suglular
boyle konsurlar,”” diyor). Ne var ki béyle davranarak sonunda,
Kafka'nin bir fragmaninda soziinii ettigi mahkdma benzer:
“hapishanenin avlusunda bir daragacinin kurulu oldugunu
goriir, yanhislikla kendisi i¢in hazirlanmig oldugunu disii-
niir, geceleyin hiicresinden ¢ikar, daragacina gider ve kendini
asar.” ' Yasanin muglaklig: iste buradadir: kokleri bireylerin
oz-iftirasindadir ama kendini onlara yabanci, onlardan iistiin
bir gii¢ olarak ortaya koyar.

Katedral sahnesinde papazin K.ya anlattig1 yasanin kapisi
hakkindaki mesel* bu anlamda okunmalidir. Yasanin kapist
ithamdir, birey oradan gegirilerek yasaya sokulur. Fakat ilk ve
yiice itham bizzat davali tarafindan ifade edilir (bir 6z-iftira
seklinde bile olsa). Bu sebeple yasanin stratejisi davaliy1 itha-
min (kap1) tam da kendisini (belki) hedefledigine, mahkeme-
nin kendisinden (belki) bir sey istedigine, (belki) onu ilgilen-
diren bir dava agildigina inandirmaya dayanir. Gergekte itham
da yoktur dava da, en azindan suglandigina inanan kisinin
kendini suglamaya son verdigi ana kadar.

Papazin sozlerine gore meselde sorgulanan “aldatma™nin
(Tduschung) anlami1 budur (“Yasanin girisindeki yazilarda bu
yanilma konusunda s6yle denir: Yasanin kapisinin 6niinde bir

*  AGE, S. 214.

t Franz Kafka, Babaya Mektup, gev. Cemal Ener, Can Yayinlari,
2010, . 33.

$ Dava,s. 216.
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kapi bekgisi durur.”)” Sorun K.nin sandig1 gibi kimin aldat-
tig1' (bekgi), kimin aldatildigs (giftci) degildir. Sorun bekgi-
nin iki iddiasinin (“simdi giremezsin” ve “bu kap1 yalniz se-
nin i¢in 6ngériillmiistii”) ¥ en azindan ¢eligik olup olmamasi
da degildir. Bunlar her durumda “itham edilmis degilsin” ve
“itham sadece sana aittir, sadece sen kendini itham edersin
ve itham edilirsin,” anlamina gelir. Yani 6z-ithama ve kendi-
ni davada ele gegirilmek iizere teslim etmeye bir davettir. Bu
yiizden K.nin umudu (papazin mahkemeyi etkilemek yeri-
ne onun oradan s1vigmasina, her zaman davanin diginda ya-
samasina fayda edecek ve “sonug iizerinde belirleyici olacak
bir 6giit” vermesi) bosa gikacaktir. Papaz bile aslinda bir kap1
bekgisidir, “mahkemeye ait” olsa bile. Ger¢ek aldatma elbet-
te amaci diger insanlar1 kendilerini suglamaya sevk etmek,
onlar1 bagka higbir yere agilmayan, sadece mahkemeye agi-
lan kapidan gegirmek olan—en alttaki gorevliden avukatlara
ve en yiiksekteki yargica kadar—bekgilerin, insanlarin (ya da
meleklerin: kapiya bekgilik etmek Ibrani geleneginde melek-
lerin islevlerinden biridir) varligidir. Belki mesel bir “6giit”
icermektedir yine de. Burada bahse konu edilen, yasanin in-
celenmesi—kendinde sugu barindirmadigina gére—degildir,
¢ift¢inin yasa 6niinde kalis1 siiresince kendisini kesintisizce
adadigi (in dem jahrelangen Studium des Tiir hiiters) “bekginin
yillar boyunca incelenmesi”dir. Cift¢inin Josef K.nin aksine
davanin diginda yagamay: bagarmasi bu inceleme sayesinde,
bu yeni Talmud sayesindedir.

*  AGE, S. 216.

t Acg, s. 218 K.: “Demek ki kapi bekgisi adami aldatmigti.”
t AGE,s. 216 ve 218.



Agrimensor

1. Sinirlarin ya da hudutlarin belirlenmesi bakimindan
Roma’da kadastrocunun” ézel bir 6nemi vardi. Agrimensor
(ya da kullandig1 aracin adindan, gromaticus) olmak igin zor
bir sinavdan ge¢gmek gerekiyordu. Bu sinavdan gegmeden mes-
legi icra edenler 6liim cezasina garptirilabilirdi. Roma’da sini-
rin gergekten dylesine kutsal bir 6zelligi vardi ki, sinirlari silen
(terminum exarare) kisi sacer oluyordu ve herhangi biri bu ki-
siyi oldiirebilir, ceza da almazdi. Ama kadastrocunun 6nemini
agiklayan ¢ok basit nedenler de vardi. Kamu hukukunda ol-
dugu kadar medeni hukukta da topraklarin sinirlarini bilme
ve arazi (ager) pargalarini belirleme ve nihayet sinir kavgalar:
hakkinda karar verme imkéni bizzat hukukun iglemesini zo-
runlu kiliyordu. Bu sebeple, kelimenin tam anlamuyla bir fini-
tor—sinirlar1 belirleyen, taniyan ve karar veren kisi—oldugu
i¢in, kadastrocuya iuris auctor, “hukuk yaraticisy,” ve vir per-
fectissimus da denmistir.

Yerél¢iimii hakkimdaki metinlerin ilk derlemesinin fustin-
ianos’un Corpus Iuris'inden yaklagik bir yiizyil 6nceye denk
diismesi sagirtici degildir. Ve daha da az sagirtici olan, bunun
yayimlanmasindan hemen sonra, kadastrocularin yazilarina
hukukgularin gérislerini katmak tizere Corpus gromaticum’un
yeni bir basimini hazirlama ihtiyacinin hissedilmesidir.

2. Romali kadastrocunun kullandig: arag, bir ¢esit hag olan
groma (ya da gruma) idi. Bu hagin merkezi arazinin bir nok-
tasina (umbilicus soli) karsilik gelecek sekilde bir sirigin ucuna
yerlestirilir ve hagin uglarina kiigiik birer agirhik tagiyan dort

* (1t Agrimensore, kadastrocu, yerélgiimcii.
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gergin ip baglanirdi. Bu arag sayesinde kadastrocu kendisine
araziyi 6lgme ve sinirlarimi gikarma olanagi veren dogru giz-
giler (rigores) gizebiliyordu.

Dik agiyla birlesen temel iki ¢izgi, kuzeyden giineye gizil-
mis olan kardo ve dogudan batiya giden decumanus’tu. Bu
iki ¢izgi castrum’un (“miistahkem mevki” yada “sato”—cas-
tellum castrum’un kiigiiltme eki almig halidir—ama ayni za-
manda “ordugah”) kurulmasinda gevrelerinde konutlarin (ya
da ordugéh durumunda asker gadirlarinin) toplandig: bashca
iki yola karsilik geliyordu.

Romalilara goére bu temel constitutio limitum’un kokenin-
deki goksel 6zellik siiphe gotiirmezdi. Bu yiizden Hyginus’'un
Swnirlarin Olusturulmas: (Constitutio limitum) tizerine ince-
lemesi su sozlerle baslar: “Olgiimlere iligkin tiim kurallar ve
edimler arasinda en degerli olan sinirlarin olusturulmasidir.
Bunun goksel bir kokeni ve siiresiz bir mukavemeti vardir [...]
¢iinkii sinirlar diinyaya dayanilarak olusturulur: decumanus-
lar aslinda giinesin yolu izlenerek ve kardolar kutuplarin ek-
senine gore ¢izilir.”

3.1848’de ii¢ 6nemli filolog ve hukuk tarihgisi, F. Blume, K.
Lachmann ve A. Rudorff, Berlin’de Roma kadastrocu kiilliya-
tinin ilk modern baskisini yayimladilar: Die Schriften der ro-
mischen Feldmesser. Julius Frontinus, Aggenus Urbicus, Hygi-
nus Gromaticus ve Siculus Flaccus’un yazilarini iki ciltte top-
layan baski, elyazmasindaki illiistrasyonlarin kopyalarini da
iceren genis bir eke sahipti. Bunlar arasinda yirmi dokuz var-
yasyonuyla bir castrum gizimi ilgingtir; romanin ilk boliimiin-
de K.ya uzaktan goriinen satonun tasvirini gergekten sagirtic
bir bigimde hatirlatir: “Ne eski bir derebeyi satosu ne de yeni
gorkemli bir sarayds; az sayida iki katli, ama bir siirii algacik



birbirine yakin binalardan olusan genislemesine bir yap: top-
luluguydu. Hani bir sato oldugu bilinmese kiigiik bir kent g6-
ziiyle de bakilabilirdi buraya.”” $atonun K.nin aklina memle-
ketindeki kilisenin kulesini getiren ufacik pencereleriyle yu-
varlak kulesi illiistrasyonlarda defalarca gériinmektedir.

Diger illiistrasyonlar ilk constitutio limitum’un sonucunu
gostermektedir: mekanin kardo ve decumanusa goére temel ay-
rim1. Her birinde meridyenin kuzey ucunda gayet bariz olarak
Kardo'nun bag harfi K okunmaktadir. Zit kutupta M harfi (me-
ridianus) bulunuyor, bu sekilde x M ilk gizgiyi tanimlar, temel
sinir1, bM ise (decumanus meridianus) birincinin dikeyi olan
ikinci ¢izgiyi. Bu anlamda, K harfi, tek basina ya da digerle-
riyle birlikte metinde de karsimiza gikiyor.

4. $imdi $ato’nun kahramaninin meslegini ciddiye almay1
deneyelim. Kadastrocularin dilinde K kardo demektir ve boy-
le adlandirihir, “giinkii gokyiiziiniin temel noktasina dogru
yonelmektedir” (quod directum ad kardinem caeli est). K.nin
mesgul oldugu sey, sato gorevlilerine kigkirtici bir bigimde
agtkladig1 ve onlarin da bir meydan okuma gibi aldiklar:
meslegi, “sinirlarin olugturulmasi”dir. Anlagmazlik—oyle go-
riinse de, bir anlagmazliktan soz edilebilirse sayet—sinirlarin
tespitiyle (ya da ihlal edilmesiyle) oldugu kadar, Brod’un laf
olsun diye ileri siirdiigii kéyde kalma ve sato tarafindan kabul
edilme imkéniyla da ilgili degildir. Ve eger sato (yine Brod’a
gore) diinyanin “tanrisal yonetimi” olarak tanrinin inaye-
tiyse, o halde kadastro aletleriyle degil de “kaba bir gezinti
sopast” ! ile temsil edilen kadastrocu, sato ve sato gorevlileriy-
*  Sato, s. 12.
t AGEgs. 8.



46 CIPLAKLIKLAR

le bu yonetimin sinirlari tizerinde kararli bir miicadeleye, ¢ok
ozel ve amansiz bir constitutio limituma memur edilmigtir.

5. 16 Ocak 1922’de $ato'nun yazimi sirasinda, Kafka giinliigiine,
sinirlar konusunda baz1 diisiincelerini not eder. Onemi defa-
larca vurgulanmistir, ama yine de roman kahramaninin mes-
legiyle sinirlar arasinda baglant: kurulmaz. Kafka bir 6nceki
hafta yasadig1 bir ruhsal ¢okiintiidden (Zusammenbruch) sz
ediyor, ardindan i¢ diinyasiyla di§ diinyas1 boliiniip birbirinden
ayrilir. Igte olugan vahsi gaddarlik (Wildheit), bir “av” (Jagen)
olarak tasvir edilmistir. Bu avda “en somutu da 6z-g6zlemdir,
oyle ki, higbir temsili rahat birakmaz, siiriip atar yerinden [em-
porjagt], ama sonra kendi de bir temsil oldugu igin yeni bir 6z-
gozlem tarafindan siiriiliip atilir [weitergejagt].”” Bu noktada,
av imgesi yerini insanlar arasindaki sinir, insanlarin diginda
ve ilizerinde olan sey iizerine bir diisiinceye birakiyor:

S6z konusu kosturma ' insanliktan digar1 bir yol izliyor
[nimmt die Richtung aus der Menschheit). Biyiik bolimiiy-
le 6teden beri bana zorla benimsetilen, biraz da benim ken-
dimce aranan yalmizlik—ama bu da zorlamadan bagka ney-
di—giderek pek acik segik nitelik kazaniyor ve en son sinira
gelip dayanuiyor (geht auf das Ausserste]. Nerede alacak solu-
gu? Bakarsin, ki bu hepsinden akla yakin goriiniiyor, cinnet-
te alir [Irrsinn, etimolojik olarak irren’e, “basibos gezmek”
“gezinmek”e baghdir]. Bu konuda daha ¢ok sey soylenemez;

Franz Kafka, Giinliikler, gev. Kamuran $ipal, Cem Yay1inevi, 2003,
S. 588.

t Alntlar icin bagvurulan Tiirkge metinde gevirmen Agamben’in
kullandi: av sozciigii igin kosturmay tercih etmis.



o hizla kosunun yolu benim igimden gegiyor ve beni pargala-
ra boliiyor. Ama elimden gelen bir sey var—elimden geliyor
mu?—bir nebzecik de olsa kendimi ayakta tutuyor, yani kos-
turmaya kendimi tagitrtyorum. Peki nerede alacagim solugu?
“Kosturma” bir benzetidir yalniz, bunun yerine “diinyevi
son sinira kars: saldiri”da [Ansturm gegen die letzte irdische
Grenze] diyebilirdim; saldiri, asagidan, insanlardan geliyor;
hani bu da bir benzeti sayilacag i¢in yukaridan saldir1 ben-
zetisini alip yerine koyabilirim.

Biitiin bu edebiyat, sinira kargi yoneltilen bir saldiridir;
Siyonizm araya girmeseydi, kolayhkla gelisip bir gizli 6greti-
ye, bir Kabala’ya [zu einer neuen Geheimlehre, einer Kabbala)
doniigebilirdi. S6z konusu yolda atilmug ilk adimlar goriilii-
yor. Bunun igin koklerini adeta yeni bastan eski yiizyillara
salacak ya da eski yiizyillar1 yeniden yaratacak ve boyle dav-
ranirken varini yogunu harcami§ olmayacak, ancak sonra-
dan harcamaya baglayacak anlagilmas: gii¢ bir dehanin ge-
rekecegi kuskusuzdur.”

6. Bu notun her anlamda “belirleyici” olan 6zelligi aragtirmaci-
larin dikkatinden kagmadi. Bu not, tek bir jestte temel bir ka-
rar1 (“en ug noktaya kadar gitmek,” 3 Subatta yazacag gibi onu
“su ana kadar delilikten oldugu kadar ¢ikistan da”— Aufstieg,
yine yukar1 dogru bir hareket fikri—uzak tutmus olan giig-
siizliige artik teslim olmamak) ve siirsel bir teolojiyi (Siyoniz-

me karg1 yeni Kabala, kendisinin iginde yasadig1 westjiidische
Zeit'in psikolojisine ve yiizeyselligine kars1 da eski ve karma-
sik gnostik-Mesih¢i miras) igeriyor. Fakat giinliige diisiilen not

Kafka’nin yazmakta oldugu romana ve kahramanina, kadast-

AGE, S. 588-9.
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rocu Kiya (kardo, “gokyiiziiniin temel noktasina dogru y6nelen
kisi”) isnat edildiginde daha da belirleyici olur. Meslegin segi-
mi (K. bu goérevi bizzat iistlenmistir, bunun igin kimse onu ise
almis degildir, muhtarin da K.nin dikkatini gektigi gibi koy-
de boyle bir ihtiyag yoktur) bu durumda bir savag ve bir stra-
tejinin birlikte ilan edilmesidir. Onun oraya gelmesine neden
olan ig kdyiin evleriyle bostanlar1 arasindaki sinirlar degildir
(muhtarin sozleriyle zaten “Kiigiik topraklarimizin sinirlar
belirlenmis, hepsi giizel giizel kayitlara gegirilmistir.”)” Daha
¢ok koydeki hayat aslinda biitiiniiyle kdyii satodan ayiran ve
ayn1 zamanda onu satodan ayrilmaz kilan sinirlarla belirlendi-
gi i¢indir ki, kadastrocunun gelisiyle bu sinirlar mesele haline
gelmistir. “Son sinira kadar saldir1” satoyu (yukariy:) kéyden
(asagidan) ayiran sinirlara saldiridir.

7. Bir kez daha—Kafka'nin biiyiik stratejik sezgisi, hazirladig:
yeni Kabala budur—miicadele Tanrr'ya ya da yiice hiikiimra-
na (romanda gergekten de hig mesele edilmeyen Kont West-
west) kars1 degil, meleklere, ulaklara ve onlar1 temsil eder gibi
goriinen biirokratlara kars1 verilmektedir. Ugrasmasi gereken
sato personelinin listesi bu anlamda 6greticidir: gesitli “sato
hizmetgileri"nden bagka bir kahya vekili, bir ulak, bir sekreter,
bir kalem sefi (onunla hi¢ dogrudan iligkisi olmaz fakat adi,
Klamm, kardo’'nun ug noktalarini—kmM—gagristirir gibidir).
Burada bahis konusu edilen—gerek Hiristiyan gerek de Yahu-
di teolojik yorumculara itirazla—tanri ile bir gatigma degildir.
Aksine, insanlarin (ya da meleklerin) tanriya dair yalanlariyla
bitip tiikenmek bilmeyen bir miicadeleden bahsediliyor (6n-
celikle kendisinin de ait oldugu Batil1 Yahudi entelektiieller

*

Sato, s. 73.



cevresinin). Insanlar arasina, insanlarla tanr1 arasina konan
iste bu sinirlar, ayirimlar ve engellerdir kadastrocunun sor-
gulamak istedigi.

Bu durumda K.n1n sato tarafindan kabul edilmek ve kéye
yerlesmek istedigi yorumu biitiiniiyle hatali gorilnmektedir.
K. koyde ne yapacagini bilmez, satoda ne yapacagi konusun-
da fikri bile yoktur. Kadastrocu koy ile satoyu ayiran ve bitis-
tiren simir1 diigiiniir ve istedigi ey de onu kaldirmak ya da ig
goremez hale getirmektir. Bu sinirin maddi olarak gegtigi yeri
kimse bilmez gériinmektedir. Belki aslinda yoktur, ama go-
riilnmez bir kapi gibi her insanin i¢inden ge¢mektedir.

Kardo yalnizca bir yerélgiim terimidegildir: kapi mentegesi
anlamina da gelir. Sevillali Isidorus etimolojisinden bir mad-
dede soyle deniyor: “Bir mentese [cardo], kapinin (ostium) iize-
rinde dondiigii ve hareket ettigi yerdir. Yunanca kalp (apo tes
kardias) sozciigiinden hareketle béyle denmistir, ¢iinkii insan
kalbinin her seye hitkmetmesi gibi, mentese de kapiyi tutar ve
hareket ettirir. In cardinem esse ‘d6niim noktasinda bulunmak’
deyimi buradan gelmektedir.” “Kapi [ostium],” diye devam edi-
yor Isidorus (Kafka'nin hig ¢ekinmeden altina imzasini ataca-
g1 bir tamimla), “birinin girmesini engelleyen seydir.” Ostiarii,
kapicilar, “Eski Ahit’te Tapinaga iffetsiz olanlarin girmesini
engelleyen kisilerdir.” Mentese, doniim noktasi, girisi engel-
leyen kapinin etkisizlestirildigi yerdir. Ve eger, sadece artik
uygulanmamasi sartiyla yasay: inceleyen Bucephalus, “yeni
avukat”” ise, K. da yukariyla agag1y1, satoyla kdyii, tapmakla
evi, tanriyla insani ayiran (ve ayn1 zamanda bir arada tutan)
sinirlarin ve hudutlarin isleyisini bozan “yeni kadastrocu”dur.

» <«

* Franz Kafka, Hikayeler, “Yeni Avukat,” Cem Yayinlari, 2002,
$.73.
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Peki kapi (yani, iligkileri diizenleyen, gerek yazili gerek de ya-
z1l1 olmayan yasalar sistemi) etkisizlestirilince yukaridakilerle
asagidakilere, tanriyla insana, iffetlilerle iffetsizlere ne olacak-
tir? Kafka'nin romana kesin olarak ara verdigi sirada kaleme
aldig1 hikayenin kopek kahramaninin aragtirmalarini adadig:
su “hakikat diinyasina” ne olacaktir? Kadastrocunun bir anli-
gina gérmesine izin verilen iste bu kadardur.



4 Hayaletler Arasinda Yagamanin
Yararlar1 ve Sakincalan

1993 Subatinda Venedik Universitesi Mimarlik Enstitiisiinde
yaptig1 agihis konusmasinda Manfredo Tafuri Venedik’ten apa-
ik “ceset” diye s6z etmisti. $ehri EXPO’nun ev sahibi olarak
onerenlere karsi verilen miicadeleyi hatirlatmis ve konugma-
sin1 bitirirken bir hiiziin ifadesi eklemeden edememisti: “Me-
sele, cesedi gocuklar: bile giildiirecek kadar allay1p pullama,
dudaklarini boyama meselesi degildi; ne de biz aciz savunu-
cularin, silahsiz peygamberlerin elinde kala kala gozlerimizin
oniinde eriyip giden bir cesedin kalmig olmasiyd..”

Her tiirlii yetki ve yeterlilige sahip bir kisi tarafindan yapil-
mus ve hi¢ kimsenin (bugiinkii gibi o giin de, Tafuri’nin sozle-
riyle cesedi siisleyip piisleyip indirimli satiga sunmaya devam
etme “miinasebetsizliginde” bulunmusg ve halen bulunmakta
olanlar, belediye bagkanlari, mimarlar, bakanlar arasinda bile
hi¢ kimsenin) dogrulugundan samimiyetle kusku duymayaca-
g1 bu amansiz teshisin iizerinden on bes y1l ge¢ti. Ama bunun
anlamy, iyi bakildiginda, Venedik’in artik bir ceset olmadig:-
dir; sayet herhangi bir sekilde hala varsa, bu da ancak 6limii
ve cesedin giiriimesini izleyen evreye ge¢mis olmasindandir.
Bu yeni evre hayalet evresidir, oliilerin, tercihen gece yarisi,
apansiz ortaya ¢iktig, gacir gucur ederek sinyaller gonderdigi,
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hatta gogunlukla anlagilmaz olsa da konustugu evre. Tafuri,
“Venedik sadece fisildayabiliyor,” diye yaziyor ve bu fisiltila-
rin modern kulaklar1 dayanilmazcasina tirmaladigini ekliyor.

Venedik’te yagsayanlarin bu hayalete belirli bir aginalig1 vardir.
Kisi, bir gece gezintisinde bir kopriiyii gegerken, gozleri, gol-
geler iginde kaybolan bir kanalin kuytusuna gevrilmigken ve
bagka bir yolcu, bagka bir kopriide elinde bugulu aynasiyla onu
gozetlerken, uzaklardaki bir pencerede yanan portakal renkli
151810 pariltisiyla birlikte ansizin ortaya gikar. Ya da Giudecca
Adasi suyosunlarini ve plastik siseleri Zattere kordonuna adeta
¢agil ¢agil bosaltirken. Ve kanallarda belli belirsiz titresen, son
bir 151k huzmesinin goriinmez yansisi sayesinde Marcel’in git-
tikge kararan dolambaglarda palazzo’larin yansimasina biiriin-
mils gordiigii de ayn1 hayaletti. Ve ondan 6nce de bu hayalet bu
sehrin en derindeki koklerinde goriiniir. Ciinkii Italya’daki he-
men diger biitiin sehirler gibi bu sehir de sona ermekte olan geg
antikite ile yeni barbar kuvvetlerin kars1 karsiya gelmesinden
degil, zengin yerlesimlerini Roma’da arkada birakirken, onun
hayalini sehrin sularina, gizgilerine ve renklerine yedirmek
tizere hafizalarinda tagiyan bitkin siginmacilardan dogmustur.

Bir hayalet neden yapilmigtir? Isaretlerden, daha dogrusu im-
zalardan, yani zamanin seyler iizerinde ¢izdigi isaretler, ra-
kamlar ya da monogramlardan. Bir hayalet, her zaman iize-
rinde bir tarih tagir, bagka bir deyisle 6ziinden tarihsel bir
varliktir. Bu nedenle eski sehirler, flaneur’iin kendini akint1-
ya biraktig: gezintileri boyunca neredeyse dalginlikla okudu-
gu imzalarin en iyi mekanidir. Bu nedenle Avrupa sehirleri-
ni sekerle kaplay1p ve homojenlestiren zevksiz restorasyonlar
onlarin imzalarin siler: okunaksiz hale getirir. Ve bu nedenle
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sehirler—ozellikle Venedik—riiyalara benzer. Riiyalarda riiya
goren kisinin gozleri her nesneye takilir; her yaratik bireysel
ozelliklerinden, jestlerinden ve sozlerinden ¢ok daha ifadeli
bir imzaya isaret eder. Yine de inatla rityasin1 yorumlamaya
¢alisan kisi bir yandan da bunlarin anlamsiz oldugunu kani-
sindadir kismen. Benzer sekilde, sehirde sokagin, meydanin,
caddenin, kordon boyundaki kaldirimin, daracik ge¢idin bi-
rinde olan biten her sey aniden, sehirdeki hem yanardéner hem
miigkiilpesent, hem dilsiz hem sakaci, hem alingan hem mesa-
feli bir figiirde yogunlagir ve billurlagir. Iste o figiir, mekanin
hayaleti ya da cinidir.

Oliilere ne borg¢luyuz? “Bir sevgi edimi olarak bir 6liiyii ha-
tirlamak,” diye yaziyor Kierkegaard, “en ¢ikarsiz, bedelsiz ve
sadik sevgi edimidir.” Ama elbette en kolay olan degil. Ne de
olsa dliiler higbir sey istememekle kalmaz, unutulmak icin de
ellerinden geleni yaparlar. Ama bilhassa bu yiizden oliiler belki
de en talepkar sevgi nesneleridir. Oliilere karg1 hep savunmasiz
ve ihmalkariz; onlardan kagariz, alaka gostermeyiz.
Venediklilerin sehirlerine kars: sevgisizligi bu sekilde agik-
lanabilir ancak. Onu sevmeyi bilmezler, sevemezler, ¢iinkii
bir dliiyii sevmek zordur. En kolay1 o yagiyormus gibi yap-
maktir, turistlere ticret karsilig teshir edebilmek igin kiril-
gan ve solgun organlarini maskelerle ve makyajla kapatmak-
tir. Venedikte tacirler tapinakta degiller, mezardalar; bulun-
duklar1 yerde sadece hayata degil, dliiye de saygisizlik ediyor-
lar (daha dogrusu 6lii olduguna inandiklar: seye, bunu itiraf
edecek degiller gergi). Oysa bu 6lii aslinda bir hayalettir; yani
(tacirler onun varligini fark etseler) en bulutsu, en ince varhk-
tir, bu haliyle de bir 6liiden diisiiniilebilecek en uzak seydir.
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Hayalet olma hali bir hayat bigimidir, ancak her sey bittikten
sonra baglayan, 6liim sonrasi ya da tamamlayici bir hayattir.
Hayalet olma hali bu nedenle, hayata gore, tamamlanmus ol-
manin kiyaslanmaz hoslugu ve dirayetine, artik 6niinde hig-
bir sey kalmamis insanlarin nezaket ve hassasiyetine sahiptir.
Henry James’in Venedik'te segip tanimay1 6grendigi yaratik-
lar iste bu tiirdendir (hayalet hikayelerinde onlar1 hava perile-
riyle, elflerle kiyaslar). Bu hayaletler ylesine tedbirli, dylesine
kagicidirlar ki onlarin evlerini istila eden ve onlar1 susmaya
zorlayanlar hayattakiler olur.

Ama larva diye adlandirabilecegimiz bagka bir tiir hayalet
olma hali de vardir. Kendi durumunu kabul etmemek, ne paha-
sina olursa olsun bir agirlik ve beden tagiyormus gibi yapmaktan
dogmugslardir larva hayaletler. Tek bagina yasayamazlar ama inat-
la, karanlik vicdanlarindan tiiremis olduklar: insanlari ararlar.
Yalandan yapilms ipleriyle cansiz organlarin igeriden hareket
ettirerek kabuslar, karabasanlar: ya da ifritleri olarak onlarda
yagarlar. Ilk tiire giren hayalet olma hali, yaptiklar1 ve dedikleri
seylere eklenecek bagka bir sey olmadig i¢in kusursuzken, larva
hayaletlerin aslinda kendi gegmislerindeki bir yaray: kapatmak,
gercekten de tamama erdiklerini kavrama yetersizliklerini gider-
mek igin bir gelecekleri varmug gibi yapmalar gerekir.

Ingeborg Bachman bir keresinde dili bir sehirle kiyaslamisti.
Eski ve yeni merkezleri, banliyoleri, ¢evre yollar: ve nihayet
ayrilmaz bir par¢asi olan benzin istasyonlariyla tiim bir sehir.
Sehir ve dil ayni iitopyay1 ve aym1 yikimu igerir, sehrimizde de
dilimizde oldugumuz gibi diisler kurar ve kayboluruz, hatta
dil de sehir de sadece bu diis kurma ve yolunu kaybetme bigi-
midir. Venedik’i bir dille kargilastiracak olursak, Venedik’te
oturmak Latince ¢aligmak gibidir, olii bir dilde her kelime-
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yi tek hecesini kagirmamacasina telaffuz etmeye ugragmak
gibi; ad ¢ekimlerinin darbogazlarinda ve fiilimsilerle gelecek
zaman mastarlarinin ani gikiglarinda yolunu sagirmak ve ye-
niden bulmak gibidir. Ote yandan, hala bir sekilde konugul-
dugu ve okundugu igin bir dilin 6lii olduguna hitkmetme-
mek gerektigini aklimizdan ¢ikarmayalim; bu dilde sadece
bir 6zne konumu, “ben” diyen kisinin konumunu yiiklenmek
imkansizdir—ya da hemen hemen imkansizdir. isin ash gu ki,
ola dil, tipki1 Venedik gibi, hayalet dildir; o dili konusamayiz
ama o hala kendi tarzinda titresir, mirildanir ve fisildar, boy-
lece biraz gayretle ve sozliitk yardimiyla eninde sonunda anlar
ve desifre ederiz. Peki 6lii bir dil kime seslenir? Dilin hayaleti
kime y6nelir? Bize degil elbette; ama artik haklarinda herhan-
gi bir hatirasinin da bulunmadig1 muhataplarina da degil. Ne
var ki tam da bu yiizden, sanki sadece simdi, ilk kez konugu-
yormus gibidir bu dil, filozofun o soyliilyor—biz degil—diye-
rek atifta bulundugu bir dil (ger¢gi bu yapmakla ona hayaletsi
bir tutarlik kazandirdigini fark etmez.)

O halde Venedik gergekten modernligin amblemidir, —agilig
konusmasinin sonunda Tafuri'nin dile getirdiginden tiimiiyle
farkli bir anlamda da olsa. Zamanimiz yeni [nuovo] degildir,
yepyenidir [novissimo), yani sonuncudur ve larva halindedir.
Post-tarihsel ve postmodern terimlerinden anladigimiz bu-
dur genellikle, ama boyle derken bu durumun zorunlu olarak
o6lim sonrasi bir hayata, bir hayalet hayatina teslim olmak an-
lamina geldiginden siiphe duymayiz, hayalet hayatinin sabah,
aksam, yatsi1 ve diger biitiin vakitlerin kendine 6zgii farzlar1y-
la insan davranigini sorgulanmaz kurallara baglayan ve toren
eziyetini ¢ektiren en ayinsel ve kati bir durum oldugunu ak-
limiza getirmeyiz.
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Aramizda yasayan larva hayaletlerde incelik ve edebin bu-
lunmamasi buradan gelmektedir. Biitiin halklar ve biitiin diller,
biitiin toplumsal tabakalar ve biitiin kurumlar, biitiin parlamen-
tolar ve biitiin hiikiimdarlar, kiliseler ve havralar, herminler ve
togalar kars1 konulmaz bir bigimde art arda larva durumuna
gegtiler, ama hazirliksiz ve suursuzca. Bu yiizden yazarlar kotii
yaziyor ¢iinkii dilleri sanki yagayan bir dilmis gibi yapmak zo-
rundalar, parlamentolar beyhude yasalar ¢ikariyor, ¢iinkii larva
uluslarina bir politik hayat sureti gostermek zorundalar, din-
ler merhametten yoksunlar, ¢iinkii artik mezarlar1 kutsamayi
bilmiyorlar ve kendilerini onlar arasinda rahat hissetmiyor-
lar. Bu yiizden iskeletler ve dimdik yiiriiyen mankenler ve me-
zarlarindan ¢ikariliglarini piir nege yonetiyormus gibi yapan
mumyalar goriiyoruz, lime lime ¢iiriiyen organlarinin onlan
terk ettiginden, sozlerinin anlagilmaz bir lisana déndiigiinden
haberleri yok.

Ama Venedik hayaleti bunlari hig bilmez. Artik ne Venedik-
lilere goriiniiyor ne de turistlere tabii ki. Belki yuizsiiz yoneti-
cilerce kovulan dilencilere ya da yeri koklayarak sokaktan so-
kaga endiseyle gecen siganlara ya da ragbet gérmeyen bu derse
siirgiinler gibi ¢alisan ender insanlara goriiniiyordur. Hayaletin
koro gocugu sesiyle ileri siirdiigii sudur: mademki Avrupa’nin
biitiin gehirleri ve biitiin dilleri artik birer hayalden ibaret ola-
rak yagsamim siirdiirmektedir, o zaman sadece bu en samimi ve
en tanidik eylemleri anlamig olanlar, sadece govdesiz kelime-
leri ve taglar1 ezberleyip kayda gegirenler belki giiniin birinde
tarihin—hayatin—bir anda vaadini yerine getirecegi o gedigi
yeniden agabilecektir.



5 Yapmayabilecegimiz Sey Uzerine

Deleuze bir keresinde iktidarin igleyisini insanlar1 yapabile-
ceklerinden, yani kendi potansiyellerinden ayirma olarak ta-
nimlamigti. Etkin kuvvetlerin uygulamaya sokulmasi engel-
lenmistir, ya onlar1 miimkiin kilan maddi sartlardan yoksun
olduklarindan ya da bir yasak resmi olarak imkansiz kildigin-
dan. Her iki durumda da iktidar—ve bu onun en baskici ve
acimasiz bigimidir—insanlar: kendi potansiyellerinden ayirir
ve onlar1 bu sekilde iktidarsiz yapar. Bununla birlikte iktida-
rin baska bir, daha sinsi bir iglemi vardir; dogrudan insanlarin
yapabilecekleri sey— potansiyelleri—iizerinde ¢aliymaz, aksine
“potansiyel-sizlikleri” tizerinde galisir, yani yapamayacaklari
sey, daha dogrusu, yapmayabilecekleri sey iizerinde galisir.

Potansiyelin daima yapisal olarak da potansiyel-sizlik oldugu,
her yapabilmenin ayn1 zamanda zaten daima yapmayabilmek
oldugu, Aristoteles’in Metafizik’in 1x. kitabinda gelistirdigi
potansiyel kuraminin belirleyici noktasidir. “Potansiyel-siz-
lik [adynamia]” diye yazar, “potansiyele [dynamis] karsit bir
yoksunluktur. Her potansiyel kendi [potansiyelinin] ve kendi
[potansiyeline] kiyasla kendi potansiyel-sizligidir” (Metafizik,
10464, 29-31). “Potansiyel-sizlik” burada yalnizca potansiyel
yoklugu, yapamamak, anlamina gelmez, ayni zamanda ve
bilhassa “yapmayabilmek,” kendi potansiyelini edimsel hale
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getirmeyebilmek anlamina da gelir. Ve insani potansiyeli de
belirleyen tam da her potansiyelin bu 6zel—daima olmak ile
olmamak, yapmak ile yapmamak olan—bu ¢ift degerligidir.
Bu da demektir ki insanoglu, potansiyelin kipinde var ola-
rak, hem bir seyi hem de ziddin1 yapabilen canlidir: yapar
da yapmaz da. Bu onu bagka herhangi bir canlidan daha ¢ok
hata yapma riskine maruz birakir ama becerilerini 6zgiir-
ce kendinde toplamasina ve onlara hitkmetmesine, “yetile-
re” doniistiirmesine de izin verir. Insani potansiyel, insanin
yapabilecegi seyin 6l¢iisii olmakla kalmaz, ayni1 zamanda ve
oncelikle kendi yapmama imkanin koruma becerisidir, ki bu
da onun eyleminin statiisiinii belirler. Ates sadece yakarken
ve oteki canlilar yalnizca kendi 6zel potansiyellerini kulla-
nabilirken, sadece biyolojik yeteneklerinde kayith olan su ya
da bu davranis1 yapabilirken, insan kendi potansiyel-sizligi-
ni gergeklestirebilen hayvandir.

Bugiin, ironik olarak “demokratik” diye tanimlanan iktidarin
harekete gegirmeyi tercih ettigi iste potansiyelin bu diger ve
daha karanlik gehresidir. Iktidar insanlar1 yalnizca ve daha
¢ok yapabileceklerinden degil, fakat her seyden 6te ve daha
¢ok yapmayabilecekleri seyden ayirir. Potansiyel-sizliginden
ayirilmig, yapmayabilecegi eylemin deneyiminden yoksun bi-
rakilmig giiniimiiz insan1 her seyi yapabilecegini zannediyor
ve o sen sakrak “mesele degil”ini ve o sorumsuz “olabilir”ini
tekrarlayip duruyor, 6zellikle tam da iizerlerinde her tiirli
kontrolii yitirdikleri giiglere ve siireglere gérillmemis olgii-
de teslim edilmis olduklarini anlamalar: gerektigi zamanda.
Becerilerine kars1 degil ama becerisizliklerine karsi, yapabi-
lecegine degil yapamayacagina ya da yapmayabilecegine kar-
s1 korlesmigtir.
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Dolayisiyla zamanimizda isler ile meggaleler, mesleki kimlik-
ler ile sosyal roller karman ¢orman olmugstur. Bunlarin her
biri kiistahlig1 oyun oynayisindaki sebatsizlig ve silikligiyle
ters orantili olan bir figiiran tarafindan kisisizlestirilmistir.
Herkesin her seyi yapabilecegi ya da her sey olabilecegi fikri;
sadece bugiin beni muayene eden doktorun yarin bir televiz-
yon oyuncusu olabilecegi degil, beni 6ldiiren katilin bile aslin-
da—Kafka'nin Dava’sinda oldugu gibi—bir sarkici olabilece-
gi kuskusu, bugiin piyasanin her insandan talep ettigi baglica
nitelik olan bu esneklige dogru herkesin biikiiliiverisiyle ilgili
farkindaligin yansimasindan bagka bir sey degildir.

Bu potansiyel-sizlikten yabancilagma kadar higbir sey insan1
boylesine yoksullastirmaz ve 6zgiirligiini kisitlamaz. Yapa-
bilecegi seyden ayirilmis olanlar yine de direnebilir, yine de
yapmayabilir. Oysa kendi potansiyel-sizliginden ayirilan kisi,
her seyden 6nce, direnme becerisini kaybeder. Ve nasil ki olu-
sumuzun hakikatini sadece olamayacagimiz sey konusundaki
yakic farkindalik garantiliyorsa, eylemlerimize de tutarlilik
kazandiran da, ancak yapamayacagimiz ya da yapmayabile-
cegimiz seyler konusundaki agik goriisiimiizdiir.






6 Kisisiz Kimlik

Bagkalar1 tarafindan taninma arzusu insan olmaktan ayrilamaz.
Bu taninma dylesine esastir ki, Hegel'e gore, herkes hayati paha-
sina onu elde etmeye hazirdir. Aslinda s6z konusu olan basitge
kendini sevme ve tatmin meselesi degildir: daha ¢ok, yalmzca
bagkalarinin tanmimasi araciligiyla insanin kendini kisi olarak
inga edebilmesidir.

Persona’nin [kisi] kokeni “maske” anlamina gelir ve birey mas-
ke araciligiyla bir rol ve sosyal kimlik edinir. Roma’da, her bi-
rey kendisinin bir gens’e, bir soya bagli oldugunu ifade eden bir
adla tanimlaniyordu, ancak bu soy da her soylu ailenin evinin
avlusuna koydugu mumdan bir ata maskesiyle belirtiliyordu.
Kisa bir adimla persona, tiyatro ve sosyal hayatin ritiiellerinde
bireyin yerini tanimlayan “personalita”ya [kisilik] donisiive-
rir. Persona en nihayet 6zgiir insanin hukuki yeterligi ve poli-
tik sayginligini belirtmeye baslar. Kélenin ne atasi, ne maskesi
ne de ad1 bulunduguna gore, bir “persona”s: da, yani hukuki
yeterligi de bulunamazdi (servus non habet personam). Bu du-
rumda taninma miicadelesi maske miicadelesi demektir, ama
bu maske toplumun her bireyde tanidig: “kisilik”le rastlagir
(ya da kimi kez sessiz sug ortakligiyla bireye yakigtirdig: “per-
sonaggio”—temsili sahsiyet—ile).
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Kisi olarak taninmanin binlerce yildir en kiskanglikla koru-
nan, en 6nemli miilkiyet olmasi sasirtic1 degildir. Bagka in-
sanlar 6nemli ve gereklidirler, bunun baslica nedeni beni ta-
niyabilmeleridir. “Bagkalarimin” hassas goriindiigii iktidarin
da, bagarinin da, zenginligin de son tahlilde, sadece bu kisisel
kimligin taninmasi1 bakimindan anlami vardir. Rivayete gore
Halife Harun Resid’in Bagdat’ta tebdil gezmekten hoglanma-
s1 gibi, sehrin sokaklarinda dilenci kiligiyla dolagmak elbette
miimkiindiir. Ama adin, bagarinin, zenginligin ve iktidarin
“benimdir” diye tanindig1 bir an hig olmasaydi, bazi azizlerin
tavsiye ettigi gibi, 6miir boyu taninmamus olarak yasasaydim,
o durumda kigsisel kimligim ebediyen yitip gitmis olurdu.

Ancak bizim kiiltiiriimiizde “kisi-maske”nin sadece hukuki
bir anlami1 yoktur. Ahlaki kiginin olusumunda da belirleyi-
ci bir katkis1 olmugtur. Bu ilkin tiyatroda, ama ayn1 zaman-
da etigini aktor ile maskesi arasindaki iligki tizerine kurmus
olan stoik felsefede de gergeklesmistir. Bu iligki ¢ift tarafh bir
gerilimle tanimlanir: Bir yandan oyuncu yazarin kendisine
verdigirolii ne segmeye ne de reddetmeye heveslenebilir. Ote
yandan roliiyle bir kalint1 birakmaksizin 6zdeslesemez de.
“Hatirla” diye yaziyor Epiktetos,

uzun veyahut kisa bir piyeste miiellifin sana verdigi rolii oy-
nayacak bir aktorsiin. Eger senin bir dilenci rolii oynamani
miinasip gérmiigse elinden geldigi kadar iyi oynaman lazim-
dir. Eger bir topalin yahut prensin veyahut ayaktakimindan
birinin roliinii oynaman1 muvafik goriirse, yine bagka tiirlii
hareket edecek degilsin. Zira verilen rolii iyi oynamak sana
diiser. Lakin bu rolii segmek bagkasina aittir.
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Bununla birlikte oyuncu (onu paradigma olarak alan bilge
gibi) rolityle tamamen 6zdeslesmemelidir, rolii kendi kisi-
ligiyle karigtirmamalidir. “O giin gok yakin” diye uyariyor
yine Epiktetos “o giin oyuncular maskelerinin ve kostiimle-
rinin bizzat kendileri oldugunu sanacaklar” (Dissertationes.
I, XXIX, 41)."

Ahlaki kisi, boylece, sosyal maskeye hem baglanmakla
hem de ondan uzaklagmakla kendini kurar: maskeyi gekin-
cesiz kabul eder ve ayn1 zamanda aralarina neredeyse fark
edilmeyecek kadar mesafe koyar.

Belki higbir yerde, bu ikircikli jest ve insanla maskesi ara-
sinda agilan etik bosluk, oyuncu ile maskesi arasindaki sessiz
diyalogu temsil eden Roma resim ve mozaiklerindeki kadar
acik bir sekilde goriilmez. Oyuncu burada maskesinin 6niin-
de ayakta dururken ya da otururken tasvir edilmistir, mas-
kesisol elindedir ya da bir kaideye yerlestirilmistir. Gozleri-
ni maskenin kor gozlerine dikmis olan oyuncunun idealize
edilmis tavri ve dalgin ifadesi aralarindaki iligkinin 6zel an-
lamina taniklik eder. Builigki modern ¢agin baglarinda Com-
media dell’Arte oyuncularinin—il Sivello olarak bilinen Gio-
vanni Gabrielli, Arlecchino olarak bilinen Domenico Bianco-
lelli, yine Arlecchino olarak bilinen Tristano Martinelli'nin—
portrelerinde kritik esigine—ve diiyme noktasina—ulagir.
Artik oyuncu, elinde tutarken gosterildigi halde maskesine
bakmamaktadir. insan ile “kisi” arasinda klasik temsillerde
son derece silik olan mesafe, oyuncunun seyirciye yonelttigi
kararli ve sorgulayici bakigin canliligiyla vurgulanmaktadr.

* Tirkge alintilar i¢in krs. Epiktetos, (Enkhridion XVII). Diigiin-
celer ve Sohbetler, gev. Burhan Toprak, MEB Yay.
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x1x. yiizyihn ikinci yarisinda polisin kullanmaya basladig: tek-
niklerde, kimlik kavramini kesin bir doniigiime ugratan beklen-
medik bir gelijme meydana gelir. Bu noktadan itibaren kimligin
aslen taninmayla ve kisinin sayginhgiyla ilgisi kalmaz. Onun
yerine bagka tiirde bir taninmay1 saglama ihtiyacina cevap ver-
mektedir: polis memurunun sabikal sugluyu tanimasi. Niifus
kiitiiklerine, veritabanlarima titizlikle kaydedilmeye aligkin bizler
ne fotografi ne de kimlik belgelerini bilen bir toplumda kisisel
kimligi saptamanin ne kadar zor olabilecegini tasavvur edeme-
yiz. Sonugta, x1x. yiizyilin ikinci yarisinda kendilerini “toplu-
mun savunucular1” olarak gérenlerin baglica meselesi oldu bu:
“Itiyadi suglu,” x1x. yiizyil burjuvazisinde saplant: haline gelen
figiiriin goriiniisii ve giderek yayilmasu. Ingiltere’de oldugu gibi
Fransa’da da ilk sug (cezas1 hapisti) ile sugun tekrarini (koloni-
lere siirgiin) net bir sekilde ayiran yasalar gikarild. Bir sug iize-
rine tutuklanmis kisiyi kesin olarak teghis edebilme ihtiyaci bu
noktada yargi sisteminin iglemesi bakimindan sart halini ald1.

Paris emniyetinde bir mechul biirokrat olan Alphonse Ber-
tillon’u 1870li yillarin sonuna dogru antropometrik 6lgiiler ve
eskal fotografi tizerine kurulu bir suglu teshis sistemi ortaya
koymaya iten de bu ihtiya¢ oldu. Sistem, birkag y1l igersinde
biitiin diinyada Bertillonage olarak iinlendi. Herhangi bir ne-
denle tutuklanma ya da gozaltina alinma durumunda kalmug
herhangi biri derhal gesitli 6lgiimlere tabi tutuluyordu: kafatas,
kollar, el ve ayak parmaklari, kulaklar ve yiiz. Siiphelinin cep-
heden ve profilden fotografi ¢ekiliyordu ve iki fotograf1, muci-
dinin portrait parlé adim verdigi sisteme gore teshis i¢in yararl
tiim bilgileri iceren “Bertillon kart1” iizerine yapistiriliyordu.

Ayn1 yillarda Francis Galton (Charles Darwin’in kuzeni)—
Henry Faulds’un (Ingiliz koloni idaresinde bir biirokrat) dii-
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stincelerini gelistirerek—bir parmak izi siniflandirma sistemi
iizerinde ¢aligmaya koyuldu. Sabikal: suglularin teshisinde
hata ihtimali ortadan kalkacakti béylelikle. Ilgingtir ki Gal-
ton, Bertillon’'un antropometrik-fotografi yonteminin ategli bir
taraftariydi ve Ingiltere’de de benimsenmesini savunyordu.
Ama bir yandan da parmak izlerini istatistiksel yolla deger-
lendirmenin 6zellikle sémiirge dogumlulara uygun oldugunu
ileri siiriiyordu. Avrupali bir goz yerlilerin fiziksel 6zelliklerini
ayirt edemez, birbirleriyle karigtirirmis. Bu usuliin alelacele uy-
gulandig bir diger alan da fuhus oldu. Ciinkii antropometrik
usullerin kadinlara uygulanmasi, rasgele cinsel iliskileri artir-
ma endisesini beraberinde getiriyordu; uzun saglarin 6lgii al-
mada zorluk ¢ikarmasi da caba. Muhtemelen bu tiirden irksal
ve cinsiyet onyargilarina bagh diisiinceler, Galton yénteminin
somiirge ortaminin 6tesine ya da ABp durumunda Afrika ya da
Asya kokenli vatandaslarin 6tesine uygulanmasin geciktirdi.
Ama xx. yizyilin ilk iki onyilina gelindiginde sistem biitiin
diinyaya yayilmist1 ve 1920’liyillardanitibaren Bertillonage'in
yerini almaya ya da onunla birlikte kullanilmaya hazird:.
Insanlik tarihinde kimlik artik ilk kez toplumsal “kisiligin”
ve onun bagkalarinca taninmasinin bir fonksiyonu olmaktansa
kendisiyle hig ilgi kurulamayacak biyolojik verilerin fonksiyo-
nu durumuna gelmisti. Insanlar kendilerine mahrem ve payla-
silmazcasina ait ama herhangi bir sekilde 6zdes olamayacaklar:
bir seye kimliklerini teslim etmek iizere yiizyillar boyunca tani-
nabilirligin temeli olan maskeyi gikarmugts. Artik, “baskalar1,”
ahbaplarim, dostlarim ya da diiymanlarim taninmamu garan-
tilemiyor. Gene de taktigim sosyal maskeyle rastlasmay1 engel-
leyecek etik dirayetim bile boyle bir taninmay: garantilemiyor.
Kimligimi ve taninabilirligimi tammlamak artik bir polis ka-
rakolunda bir kagit iizerine miirekkepli bagparmagimin birak-
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mis oldugu anlamsiz arabesklere kaliyor. Yani benimle zerrece
alakasi olmayan, kendisiyle ya da kendisi iizerinden baska bir
seyle higbir durumda 6zdeslesemeyecegim ve mesafe de alama-
yacagim bir sey bu: ¢iplak hayat, saf bir biyolojik veri.

Antropometrik teknikler suglular i¢in diigiiniilmiistii ve uzun
siire de onlarin devredilemez ayricaliklari olarak kald:. 1943’te
bile ABD Kongresi tiim vatandagslar igin parmak izli kimlik
kartlar1 kullanimini hedefleyen Citizens Identification Act’i
reddetmisti. Ama suglular, yabancilar ve Yahudiler i¢in icat
edilmis ne varsa eninde sonunda biitiin insanlara eksiksiz uy-
gulanacaktir kurali uyarinca; sabikah suglular igin gelistirilmis
teknikler xx. yiizyil boyunca biitiin vatandaglara yayilmaya
baglamigtir. Kimi kez parmak izinin de eslik ettigi eskal fo-
tograf1 diilnyanin her iilkesinde kademeli olarak zorunluluk
halini alarak kimlik kartinin (bir tiir yogunlagstirilmis “Ber-
tillon kart1”) biitiinleyici pargasi haline geldi.

Fakat en ileri adim ancak giiniimiize gelindiginde atild1
ve halen devam ediyor. Optik tarayiciyla ¢gabucak parmak izi
almak ve retinanin ya da irisin modelini ¢ikarmak gibi bi-
yometri teknolojilerindeki gelisme sayesinde biyometrik ay-
gitlar polis karakollarindan ve gégmen biirolarindan disar:
¢ikip giinliik hayatimiza niifuz ediyor. Bazi iilkelerde 6gren-
ci yemekhanelerinin, liselerin ve hatta ortaokullarin girisleri
¢oktandir 6grencilerin ellerini dalginca koyduklari bir optik
biyometri aygitiyla diizenleniyor (giiniimiizde gilgin bir gelis-
me gosteren biyometrik sektoriin endiistrileri vatandaglarin
kiigiik yaslardan itibaren bu tiir kontrollere aligmasini tavsiye
ediyor). Fransa’'da ve diger Avrupa iilkelerinde, teshis unsurla-
rin1 (parmak izi ve dijital fotograf) ve ticari anlagmalar kolay-
lagtirmak i¢in imza 6rnegini igeren elektronik bir mikrogiple
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donatilmig yeni biyometrik kimlik karti1 (1Ngs) hazirlaniyor.
Siyasi iktidarin yonetme yordamlarina (laf yonetimsellige ge-
lince nedense liberal paradigmalarla devlet¢i paradigmalar agiz
birligi ederler) dogru siiriiklenisinin 6nlenemez bir pargasi
olarak Bat1 demokrasileri, kamu saghgini idare etmek kadar
giivenligi saglamak ve sugu 6nlemek amaciyla da her vatan-
dasin DNA arsivini kurmaya hazirlaniyor.

Biitiin vatandaglarinin genetik ve biyometrik bilgilerini elinde
tutan bir iktidarin mutlak ve sinirsiz kontrole sahip olmasinda
yatan tehlikelere pek ¢ok yerden dikkat gekildi. Bu bilgileri elde
bulundurmanin giiciiyle—kiyaslanamayacak kadar yetersiz
belgeler iizerinden gergeklestirilen—Yahudi kiyimi (ve diisiinii-
lebilecek her tiirlii soykirim) koklii ve inanilmaz hizh olurdu.
Hatta, gozlerden tamamen uzak uygulandigindan, 6znenin
viicut yapisi iizerinden biyometrik ve biyolojik teshis siiregle-
rinin sonuglari elbette gok daha agir olur. Tiimiiyle biyolojik
olan bilgiler iizerinden ne gibi bir kimlik olusturulabilir? Ki-
sisel bir kimlik degil tabii ki. Ciinkii bu, toplumsal grubun
diger iiyelerinin tanimasina ve bunun yani sirabireyin sosyal
maskeyi ona indirgenmeden takabilmesine bagliyd. Eger son
tahlilde kimligim artik higbir sekilde irademe bagh olmayan
ve lizerlerinde herhangi bir kontroliimiin olmadig: biyolojik
olgularla belirleniyorsa kisisel etik gibi bir seyin kurulmasi
problematik olur. Parmak izlerim ya da genetik kodumla ne
gibi bir iligki kurabilirim? Bu tiir olgular1 nasil benimseyebi-
lirim ya da onlarla arama mesafe koyabilirim? Yeni kimlik ki-
sisiz bir kimliktir, bunda algilamaya aligkin oldugumuz etik
alanin anlami kaybolmusgtur ve sil bagtan diisiiniilmesi gere-
kir. Bu oluncayakadar, yiizyillar boyunca Bat etigini yoneten
kisisel etik ilkelerde genel bir ¢okiis beklemek yerinde olur.
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Insanin giplak bir hayata indirgenmesi bugiin éylesine sor-
gusuz sualsiz kabullenilmistir ki artik devletin vatandasla-
rinda tanidig: kimligin temelinde bulunmaktadir. Ne bir
ad1 ne uyrugu olan, artik sadece koluna kazinmis bir nu-
maradan ibaret olan Auschwitz siirgiinii gibi, meghul kitle
icinde kaybolmus ve potansiyel bir sugluya indirgenmis ¢ag-
das vatandagi da, biyometrik verilerinden, ve en nihayet—
busbulanik ve anlagilmaz olmusg bir tiir antik kaderden—
pNasindan bagka tanimlayabilecek higbir sey yok. Yine de
insan, insani olani siiresiz bir gekilde geride birakabilense,
insanlik dig1 olanda hala hep bir tiir insaniyet varsa, o za-
man etigin varligi, Batili insaniyetin nese ve dehset karigimi
bir duyguyla karaya oturdugu post-tarihsel esigin asir1 ugla-
rinda dahi miimkiin olmalidir. Her diizenek gibi biyomet-
rik teshis de, aslinda, agikea itiraf edilmemis bir mutluluk
arzusunu yakaliyor. Bu durumda kisi olmanin agirhigindan,
kisinin bununla birlikte tasidig1 ahlaki ve bir o kadar da hu-
kuki sorumluluktan da kurtulma isteginden s6z ediyoruz.
Kisi (gerek trajik gerek de komik kiliklardaki) ayn1 zaman-
da sugun tagiyicisidir ve dolayisiyla bunun gerektirdigi etik
zorunlu olarak gilecidir, giinkii bir ayrilma iizerine kurul-
mustur (bireyin maskesinden, etik kisinin hukuki kisiden).
Yeni kisisiz kimligin bir birlesmedense maskelerin sonsuzca
¢ogaldig: yanilsamasini kabul ettirmeye ¢aliymasi bu ayri-
ligin aleyhine islemektedir. Bireyler saf bir biyolojik ve top-
lumdig1 kimlige mihlanma noktasina getirildikleri anda,
onlara biitiin maskeleri, internette rastladig: kendilerine ait
olamayacak artik ikinci mi olur, iigiincii mii olur ne kadar
hayat varsa kendine mal etme marifeti vaat edilmis de olur.
Buna bir makine tarafindan taninmanin gelgeg ve neredey-
se kiistah hazzini da ekleyebiliriz. Degil mi ki bagka bir in-
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san tarafindan taninmanin ayrilamaz pargasi olan duygusal
sonuglara katlanilmiyor. Metropolisin insanlar: birbirlerine
kars1 samimiyetini yitirdikge, birbirlerinin gozlerinin igine
bakamaz hale geliyorlar, aygitla—ne ki onlarin retinalarina
derinlemesine bakmay1 6grenmis olan bir aygitla—sanal
samimiyet gelistirerek teselli buluyorlar. Biitiin kimligi ve
biitiin gergek aidiyeti kaybettik¢e, Biiyitk Makine tarafin-
dan, sonsuz ve ufacik varyantlarinda—metro girisindeki
turnikeden aTM’lere, bankaya girerken ya da yolda yiiriir-
ken onu iyiligi igin gozetleyen kameradan garajinin kapisi-
n1 agan aygita, ta ki onu oldugu gibi her zaman ve her yer-
de sagmadan taniyacak miistakbel mecburi kimlik kartina
kadar—taninmaktan memnun oluyorlar. Eger Makine beni
taniyorsa, en azindan goriiyorsa, buradayim; eger ne uyku
ne de uykusuzluk bilen ama ebediyen tetikte olan Makine
yasadigimu teyit ediyorsa yasiyorum; eger Biiyiik Bellek be-
nim sayisal ya da dijital verilerimi kaydettiyse unutulmam.

Bu haz ve kesinliklerin sahte ve hayali oldugu ortada, bunla-
r1 her giin bizzat yasayanlar en iyi bilir. Taninma nesnesi bir
kisi degil de sayisal bir veriyse taninmanin anlami gergekten
nedir? Beni taniyor gibi goriinen aygitin ardinda bagka insan-
lar oturmuyor mu acaba? Belki beni tanimak degil de sade-
ce kontrol etmek ve suglamak istiyorlardir. Pekiortada ne bir
giliimseme ne bir jest varken, ne nezaket ne de siikit varken,
sirf biyolojik bir kimlik araciligiyla nasil iletisim kurulabilir?

Bununla birlikte, tarihin hi¢bir zaman gegip gitmis bir du-
ruma geri donemeyecegini 6ngoéren kural uyarinca, yakinma-
dan ve umut da etmeden, kisisel kimlik kadar kisisiz kimligin
de 6tesinde, insani varligin yeni figiiriinii aramaya hazirlan-
maliyiz. Ya da belki aramamiz gereken yasayan varligin figii-
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riinden ibarettir, biyometrik facies’in” 6tesinde oldugu kadar
maskenin de 6tesindeki o yiiz. Heniiz bu figiirii gremiyoruz,
ama sezgisi rityalarimizda oldugu kadar zihin karigikhiklari-
mizda da, sagduyumuzda oldugu kadar bilingdigimizda da
bizi birdenbire iirkiitiiyor.

*

Bkz. sayfa 25.



7 Ciplakhik

1. 8 Nisan 2005'te, Berlin’de Neue Nationalgalerie’de Vanes-
sa Beecrof t'un bir performansi sergilendi. Yiiz ¢iplak kadin
(aslinda seffaf kiilotlu ¢orap giyinmislerdi), upuzun bir kuy-
rukta bekledikten sonra miizenin zemin katindaki genis bir
salona gruplar halinde giren ziyaretgilerin bakiglar1 altinda,
hareketsiz ve lakayt ayakta duruyordu. Cekingen ve merakl
izleyiciler, nihayetinde orada bakilmak igin bulunan o viicut-
lar1 goz ucuyla siizmeye bagladilar. Adeta diigman hatlarini
teftise cikmiggasina aralarinda gezindikten sonra, ziyaretgi-
ler asker gibi saf tutmug hasmane, giplak viicutlardan rahat-
s1z olarak uzaklastilar. Sadece kadinlar1 degil ziyaretgileri de
gozlemlemeye ¢alisanlarin ilk izlenimi buranin bir olay yeri
olmamasiydi. Gergeklesebilecek ve belki de gergeklesmesi gere-
ken sey olmamsti.

Ciplak bedenleri inceleyen giyimli insanlar: bu sahne kars1
konulmaz bir bigimde sadomazohist iktidar ritiielini ¢agristi-
niyordu. Pasolini'nin Salo’sunun (ki az ok sadakatle Sodom’un
120 Giinii’'niin Sade modelini kopyalamisti) baslangicinda vil-
lalarina kapanmak iizere olan gehrin dort ileri geleni, igeri ¢1p-
lak girmeye mecbur edilmis ve nitelikleri ve kusurlar1 dikkat-
le incelenmis kurbanlarin denetimini giyinik olarak yaparlar.
Ebu Garip hapishanesinde igkence edilmis mahpuslarin y1gin
halindeki ¢iplak bedenleri kargisinda Amerikan askerleri gi-
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yiniktiler. Neue Nationalgalerie’de buna benzer bir sey olma-
mustr: bir anlamda iligki burada tersine ¢evrilmis gibi goriinii-
yordu. Ciinkii gencecik kizlarin korunmasiz seyircilere her an
firlattiklan sikintili ve densiz bakiglardan daha tekinsiz bir sey
yoktu. Hayir: gerceklesmesi gereken ve gerceklesmemis olan
sey, hi¢bir durumda sadomazo bir seance olamazd, bir orji-
nin baslangici olmasi bundan da imkéansizd..

Hepsi, bir Kiyamet Giinii temsilindelermis gibi, bekleyis i¢in-
de goriiniiyordu. Fakat, daha dikkatle bakinca, burada da roller
tersine ¢evrilmisti: goraph kizlar, ikonagrafi geleneginin hep
uzun giysilerle 6rtiilii olarak canlandirdig1 acimasiz ve asik su-
rath meleklerdi. Ziyaretcilerse—tereddiit i¢inde ve Berlin kiginin
o son giinlerinde iyice sarinip sarmalanmis—en sofu teolojik
gelenegin bile ¢iplakliklarini timden canlandirmaya izin verdi-
gi, haklarindaki hitkmii bekleyen dirilenleri temsil ediyorlard:.

O halde, gergeklesmis olmayan, iskence ve partouze degil-
di: daha ¢ok basit giplaklikti. Bakisin rahatga ve ayrintilariyla
inceleyebilecegi farkli yaslardan, irklardan ve yapilardan yiiz
kadin bedeninin sergilendigi tam da o ferah ve aydinlik alan-
da, giplakliktan eser yoktu. Meydana gelmemis hadise (ya da
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diyelim ki sanat¢inin niyeti de zaten buydu, vuku bulmams
olmakla meydana gelmis hadise) insan viicudunun ¢iplakh-
gin1 tartigmasiz bir bi¢imde mesele ediyordu.

2. Bizim kiiltiiriimiizde ¢iplaklik, teolojik bir imzadan ayrila-
maz. Adem ile Havva'nin giinahtan sonra ilk kez iplak olduk-
larini fark ettikleri Yaratilis anlatisini herkes bilir: “Ikisinin de
gozleri agildi. Ciplak olduklarini anladilar” (Yaratilis 3:7). Teo-
loglara gore bunun nedeni, 6nceki basit bilingsizliklerini silmis
olan giinah degildir. Adem ile Havva diisiisten 6nce herhangi bir
insan giysisiyle ortiilii olmasalar da giplak degillerdi: iistlerine
yiice bir elbise gibi uyan tanrinin inayet giysisiyle ortiilmiisler-
di (bu yorumlarin Yahudi versiyonunda, 6rnegin Zohar’da, bir
“isiktan giysi”den soz edilir). Giinahin iizerlerinden ¢ikardig
iste bu dogaiistii elbisedir. Soyunmus halde, 6nce kendi elleriy-
le incir yapragindan etekleri hazirlayarak (“incir yapraklarim
ordiiler ve bellerine bagladilar”) 6rtiinmek zorunda kalirlar.
Daha sonra Cennetten kovulduklarinda Tanr’nin onlar i¢in
hazirladig1 hayvan derisinden elbiseler giyerler. Bunun anla-
mi ¢iplakhigin ilk atalarimiza yeryiizii Cennetinde sadece iki
kisacik an siiresince verildigidir: birincisi, tahminen ¢ok kisa
bir siire, ¢iplakligin fark edilmesiyle incir yapraginin giyilmesi
arasinda, ikinci olarak da incir yapraklarini hayvan derileriyle
degistirmek iizere ¢ikardiklarinda. Ve bu iki anlik 6rnekte de
¢iplakliga sadece olumsuzluk atfedildigi soylenebilir: Tanr’'nin
inayet giysisinden yoksunluk olarak ve Tanri'nin cennetlikle-
re bahsedecegi gorkemli elbisenin alameti olarak. Tam bir ¢1p-
laklik, belki, sadece Cehennemde, giinahkarlarin miitemadiyen
ilahi adaletin sonsuz acilarina sunulan bedenlerine verilir. Bu
anlamda Hiristiyanlikta ¢iplakligin bir teolojisi yoktur, sadece
giysilerin teolojisi vardir.
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3. Ciplaklik lizerine diigiinmiis ender modern teologlardan biri
olan Erik Peterson, bu yiizden yazisim1 Theologie des Kleides
(“Giysilerin Teolojisi”) olarak adlandirmistir. Bunda, teolojik
gelenegin baslica temalari son derece yogun birkag sayfada ozet-
lenmistir. Bilhassa ¢iplaklik ile giinah arasindaki dogrudan bag:

Ciplaklik sadece giinahtan sonra olur. Giinahtan 6nce giysi-
lerin yoklugu vardi [Unbekleidetheit] fakat bu heniiz giplaklik
[Nacktheit] degildi. Ciplaklik giysilerin yoklugunu varsayar
ama bununla értiismez. Ciplakligin algilanmasi Kutsal Ya-
zinin “gozlerin agilmasi” olarak tamimladig: o ruhsal eyleme
baglanmistir. Ciplaklik farkina varilan bir seydir, giysilerin
yoklugu ise dikkat gekmeden duran bir sey. Fakat qiplaklhik
giinahtan sonra ve ancak insanin varolusunda bir degisiklik
oldugunda gozlemlenebildi. Diisii§ vasitasiyla olan bu de-
gisiklik Adem ile Havva’nin tiim dogalarini etkilemis olsa
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gerek. Yani sadece ahlaki bir degisimdense, insanin varo-
lusunu etkileyen metafizik bir degisim s6z konusu olmal.

Ama bu “metafizik doniigiim” de soyunmaktan, inayet giysi-
sinin kaybindan ibarettir:

Giinah vasitasiyla insan dogasinin bozulmasi bedenin
“kesfi’ne, kendi ¢iplakhiginin algilanmasina gotiiriir. Di-
siisten once insan Tanr1 igin vardi ve bedeni giysinin yoklu-
gunda bile “qiplak” degildi. Bu giysilerin goriiniirdeki yoklu-
gunda da insan bedeninin “giplak olmamas:” hali, dogaiistii
inayetin insan Kisiyi bir giysi gibi sarmasiyla agiklanur. Insan
sadece tanrisal yiiceligin 15181nda bulunmaz: Tanr’min yiice-
ligiyle de sarmalanmus, 6rtiinmiistiir. Giinahla birlikte insan
Tanrr'min yiiceligini yitirir ve kendi dogasi iginde artik ytice-
likten yoksun ve goriilebilen bir beden haline gelir: saf beden-
selligin qiplak hali, bedenin saf islevsellikte soyunmas, her
tiirlii soyluluktan yoksun bir beden... Ciinkii bedenin nihai
sayginhigr artik kaybedilmis olan tanrisal yiicelige dayanir.

Peterson, Diisiis, ¢iplaklik ve giysinin yitirilmesi arasindaki bu
temel bagin unsurlarim agiklamaya ¢alisirken giinahi basitge
bir soyunmaya, giysi ¢ikarmaya (Entblossung) dayandiriyor:

{1k insanlar, bedenlerinin ¢iplakliginin bilincine varmala-
rindan 6nce bedenleri “giplaklastirilmis” olsa gerek. Insan
bedeninin bu, “ciplak bedenselligin” goriiniir olmasina izin
veren “kesfi,” giinah sonucunda artik “agilmis” olan goz-
ler i¢in goriiniir olan, cinselliginin tiim isaretleriyle birlikte
bedenin bu merhametsizce ¢iplaklastirilmas: ancak, simdi
“kesfedilmis” olanin Diisiisten 6nce “kapatilmis” oldugu,
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simdi Ortiisiiz ve giysisiz olanin 6nceden ortiilii ve giysili
oldugu varsayilarak anlagilabilir.

4. Bu noktada, ¢iplaklik ile giyinme arasinda kurdugu iliskiye
tam da giinah ihtimalini yerlestiren teolojik diizenegin anlami
ana hatlariyla belirmeye bagliyor. Peterson’un metni hig degil-
se ilk bakista bazi geligkiler barindiriyor gibi. Giinahin sonu-
cu olan “metafizik doniisiim,” aslinda, tiiriin ilk 6rneklerinin
(protoplast’larin) “giplak bedenselligini” 6rten tanrisal inayet
giysisinin kaybindan ibarettir. Oyleyse mantiken giinah (ya
da en azindan giinah ihtimali) bu “iplak bedensellikte” zaten
mevcut demektir, yani “giplak bedensellik” kendi i¢inde inayet-
ten yoksundur. Demek giysi kaybi simdi bu “ciplak bedensel-
ligi,” “cinselliginin tiim isaretleriyle,”
bir viicut” olarak biyolojik “saf islevselligiyle” gosteriyor. Eger

her tiir soyluluktan ari

glinahtan 6nce insan viicudunu inayet 6rtiisiiyle gizlemek ih-
tiyaci vardiysa, mutlu ve masum cennetsel ¢iplakliktan 6nce
baska bir ¢iplaklik vardi demektir: giinahin inayet giysisini ¢1-
kararak merhametsizce ortaya serdigi bir “ciplak bedensellik.”

Ciplakhk ile giyinme arasindaki iliskiye dair ikincil gorii-
nen problem, teolojik olarak en temeldeki baska bir problem-
le gakisir: doga ile inayet arasindaki bag. “Giysinin ortiilmesi
gereken bedeni varsaydig gibi” diye yaziyor Peterson, “bu se-
kilde inayet, tanrisal yiicelikle tamamlanmas: gereken dogay1
varsayar. Dogaiistii inayetin Cennetteki insana bir giysi gibi
verilmesi bu sebepledir. Insan giysilerden yoksun olarak yara-
tildi—demek insanin kendine 6zgii bir dogas: vards, tanrisal
dogadan farkli—fakat o tanrisal yiiceligin dogaiistii elbisesiyle
giyindirilmek i¢in giysilerin yokluguyla yaratildi.”

Ciplaklik problemi o halde insan dogasinin Tanrr’nin ina-
yetiyle iliskisindeki problemidir.
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5. Leon’da Sant’Isidoro Collegiata Kilisesinde, iizerinde
Yaratihig’'tan sahnelerin giimiis levha tizerine kabartma ola-
rak canlandirildigi bir x1. yiizy1l kutsal emanet kutusu sak-
lanmaktadir. Panellerden biri Adem ile Havva’nin yeryiizii
cennetinden kovulmalarindan hemen 6nceki 4n1 gostermek-
tedir. Kutsal Kitap anlatisina gore, ¢iplak olduklarini fark eder
etmez, utanglarini gizlemek igin, sol elleriyle tuttuklar: incir
yapragiyla ortiiniiyorlar. Onlarin 6niinde tizgiin ve kizgin ya-
raticy, bir tiir ciippeye sarinmis olarak sag eliyle sorgulayici bir
jest yapiyor (resim alt1 yazisi: “Dixit Dominus Adam ubi es””
diyor), giinahkarlar ise 6ziir dileme anlaminda sol ellerinin
cocukga jestleriyle Adem Havva'yi, Havva yilani gésteriyor.
Bizi 6zellikle ilgilendiren sonraki sahnede ise, Yaratilig'in 3:21.
ciimlesi canlandiriliyor: “Et fecit Dominus Deus Adae et muli-

* Rab Adem’e “neredesin” diye seslendi.
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eri eius tunicas pelliceas et induit eos.”” Ad1 bilinmeyen sanat¢1
Adem’i giyinmis olarak, belirgin bir hiiziin tavriyla canlandir-
mig; ama hos bir kesifle, Havvayi bacaklar1 heniiz agikta, ade-
ta Tanr’'min zorlamasiyla tunigi giyme aninda canlandirmus.
Giysinin boyun kisminda ancak yiizii beliren kadin, biitiin
giiciiyle tanrisal zorlamaya direniyor: bu sadece bacaklarin
dogal olmayan biikiiliisiiyle, kisilmig gozler, burusmus yiizle
degil, tanrisal giysiyi garesizce tutan sag elin jestiyle de kusku
gotiirmez bir bigimde kanitlanmus.

Havva neden “deriden elbiseyi” giymek istemiyor? Neden
¢iplak kalmak istiyor (anlasilan, incir yaprag: elinden alin-
mis$ ya da tartigmanin hararetiyle kaybetmis)? Elbette, San
Nilo’nun, Theodoret de Cyrus’un ve Girolamo’nun da tanik-
lik ettigi gibi, antik bir gelenege gore kiirkler, chitonai derma-
tinoi bir 6liim semboliidiir (Italyanca kiirk demek olan pellic-
cia kelimesi tunicae pelliceae’ dan gelir ve giinaha iligkin bir
yan anlami giiniimiize kadar tagimistir, Vulgata’da® bu ifade
boyle ge¢mistir). Bu ylizden vaftizden sonra deri tunigin ¢1-
karilip beyaz bezden bir giysinin giyilmesi gerekir (“Isa’nin
giysilerini giymeye hazirlanirken, deri tuniklerimizi ¢ikar-
digimizda,” diye yazar Girolamo, “iginde 6liimle hig ilgisi ol-
mayan bembeyaz bezden giysimizi giyecegiz, 6yle ki vaftiz
edildikten sonra belimize hakikati sarabilelim™). Aralarinda
Yannis Khrysostomos ve Augustinus’un da bulundugu diger
yazarlar ise epizotun lafzi anlaminda israr ediyorlar. Muhte-
melen ne kutsal emanet kutusunun ustasi, ne de siparisi veren-
ler Havva'nin jestine 6zel bir anlam vermek istemislerdi. Yine

*

Rab Tanr1 Adem’le karis1 i¢in deriden giysiler yapti, onlan: giy-
dirdi.
t Incil'in IV. yiizy1l Latincesiyle yapilmus gevirisi.
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de bu epizot, giftin yeryiizii Cennetindeki son ani1 oldugunu,
ilk atalarimizin hayvan derileri giydirilip Cennetten ebediyen
kovulmalarindan 6nce, heniiz ¢iplak olabildikleri son anlar:
oldugunu hatirlarsak asil anlamini kazanir. Sayet bu dogruy-
sa, giyinmeye umutsuzca direnen, bu narin, giimiisten figiir-
ciik, disiligin olagandis1 bir semboliidiir. Bu kadin cennetsel
¢iplakligin kararli muhafizidir.

6. Tanrisal inayetin giysi gibi bir sey olmasi (Augustinus, indu-
mentum gratiae, diyor, De Civitate Dei X1v, 17), onun her giy-
si gibi ¢ikarilabilecek de olan bir ilave oldugu anlamina gelir.
Ama tam da bu sebeple su anlama da gelir: inayetin eklenmesi
insan bedenselligini baslangigta “ciplak” olarak kurmustur ve
¢ikarilmasi giplakligin sergilenmesini hep yeniden o duruma
getirir. Ve inayet, havarinin sozleriyle, “bize zamanin baslan-
gicindan énce Mesih Isa’da bagislandig1” i¢in; Augustinus’un
bikip usanmadan tekrarladig: gibi, “verilecek olanlar heniiz
yokken verildigi” (De doctrina christiana 111, 34, 49) i¢in, insan
dogasizaten hep ¢iplak olarak kurulmustur, zaten hep “ciplak
bedensellik”tir.

Peterson inayetin bir giysi ve doganin bir tiir ¢iplaklik ol-
dugu diisiincesini vurgulamistir. Alman atasoézii Kleider mac-
hen Leute'ye (“insani insan yapan giysilerdir”) deginirken buna
agiklik getirir:

sadece halk degil, insanin kendi de giysilerinden yapilmustir
¢iinkii insan onlar olmaksizin yorumlanamaz. insan doga-
s1, kendi hedefi uyarinca, aslinda inayete tabidir ve sadece
onunla gergeklesir. Bunun i¢in Adem’e dogaiistii adalet, ma-
sumiyet ve dliimsiizliik giydirilmistir, ¢linkii sadece bu giy-
si ona sayginhigini verir ve onun—Tanrr’'min inayet ve izzet
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bahsederek takdir ettigi sey halinde—go6riinmesini saglar.
Bu sadece cennet giysisini degil, aym zamanda, adalet, ma-
sumiyet ve 6liimsiizliigiin de onu tamamlamak igin, bilhassa
giysi olarak verilmis olmas: gerektigini de anlagilir kilar. Ve
nihayet su son hakikate variyoruz: giysilerin bedeni orttiigii
gibi, dogaiistii inayet de Adem’de Tanr yiiceliginin terk etti-
gi ve kendi haline birakilmug bir dogay: orter. Kutsal Yazinin
“et” diye adlandirdig seye bozunan insan dogasinin imkéni
olarak sunulur by, insan giplakliginin kendi bozulmasinda
ve ¢iirimesinde goriiniir hale gelmesi. O halde, Katolik ge-
lenegin insanin Cennette aldig1 inayet hediyesini “giysi” ola-
rak adlandirmasinda derin bir anlam var. Insan ancak belli
bir bakis agisina gore tam bir giysi gibi ona sadece distan ait
olan bu yiicelik giysisinden hareketle yorumlanabilir. Sadece
giysinin bu digsalligiyla ¢ok 6nemli bir sey ifade edilmek-
tedir: inayetin yaratilmig dogayi, onun “giysiden mahrum”
olusunu, onun ¢iplaklagtirilma imkanini varsaymasu.

Insan dogasinin kusurly, “yorumlanamaz,” potansiyel olarak
bozulmus ve inayete muhta¢ oldugunu, Yaratili hi¢bir yerde
acikga belirtmiyor. Katolik teolojisi, inayeti giysi gibi bedenin
¢iplakligini 6rtmesi gereken bir zorunluluk seklinde ileri sii-
rerek kaginilmaz bir ilavede bulunuyor ki bilhassa bu yiizden,
insan dogasini inayetin karanlik tagiyicisi sayiyor: “ciplak be-
densellik.” Ama bu baslangigtaki ¢iplaklik, inayet giysisi altin-
da, sadece giinah yani ¢iplaklagsma aninda natura lapsa olarak
tekrar belirmek iizere derhal ortadan kalkiyor. Tipki homo sa-
cer politik mitologemisinin murdar, kutsal ve bu yiizden de 61-
diiriilebilir—sadece o varsayimla iiretilmis olsa da—bir ¢iplak
hayati bir 6nkabul olarak ortaya koymas: gibi, insan dogasinin
¢iplak bedenselligi de, o baslangigtaki aydinlik ilavenin—ina-
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yet giysisinin—ig1ksiz varsayimidir sadece. Varsayim ilavenin
ardina gizlenmis olsa da, giinahla verilen fasila bir kez daha
doga ile inayeti, ¢iplaklik ile giysiyi birbirinden ayirdiginda
goriiniir hale gelir.

Bu da diinyaya kétiiliigii giinahin getirmedigi, ama sadece
ortaya gikardigi anlamina gelir. Giinah esas olarak, hi¢ olmaz-
sa etkileri bakimindan, bir giysiyi ¢ikarmaktan ibarettir. Cip-
laklik, “ciplak bedensellik,” yaratimda kurucu bir kusuru ima
eden ve her durumda 6rtmekten s6z eden indirgenmez Gnos-
tik kalintidir. Bununla birlikte simdi agiga ¢ikan doganin bo-
zulmasi, giinah 6ncesi yoktu, fakat giinah tarafindan iretildi.

7. Sayet ciplaklik bizim kiiltiirimiizde boylesine agir teolojik
bir miras tarafindan belirlenmisse, sayet sadece giysinin ka-
ranlik, ele gelmez, kavranamaz bir varsayimiysa, bu durum-
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da Vanessa Beecroftun performansindaki randevusuna neden
yetisemeyecegi de anlasilir. Teolojik gelenek tarafindan boy-
lesine derin bir sekilde sartlanmis (bilingsiz olarak da olsa)
gozlere, giysiler (inayet) ¢1ikarildiginda goriinen sey, bu giysi-
lerin golgesinden bagska bir sey degildir. Ciplaklig1 bize sade-
ce mahrumiyet seklinde ve anlik olarak anlama imkani veren
kaliplardan biisbiitiin kurtarmak fevkalade berraklik gerek-
tiren bir gorevdir.

Bizim kiltiiriimiizde doga ile inayeti, ¢iplaklik ile giysiyi
siki sikiya birlestiren teolojik bagin sonuglarindan biri, aslin-
da ¢iplakligin bir hal degil bir olay olmasidir. Mademki bu,
giysi giydirmenin miiphem bir varsayimi ya da ¢ikarmanin
ani sonucudur—beklenmedik armagan ya da hesaplanmamus
kayip—, o halde ¢iplaklik zamana ve tarihe baghdir, varliga
ve bigime degil. Sahip olabildigimiz deneyimde ¢iplaklik, da-
ima soyunma ve Ortiisiiz kalmadir, asla bir bi¢im ve istikrarli
bir sahiplik degildir. Her durumda yakalamak zor, alikoymak
imkéansizdur.

O halde, Neue Nationalgalerie’de oldugu kadar daha 6n-
ceki performanslarda da, kadinlarin hi¢ tamamen ¢iplak ol-
mamalari, hep giysiden bir iz tasimalar: sasirtici degildir
(Londra’da Gagosian Gallery’deki performansta ayakkab,
Venedik’te Guggenheim Collection’da ayakkab: ve yiizlerin-
de bir tiir sarg1 maske, Cenova’da Palazzo Ducale’de bir siyah
cache-sexe). Striptiz, yani ¢iplakligin imkansizligi, bu anlamda
bizim ¢iplaklikla olan iliskimizin paradigmasidir. Tamamlan-
mis bi¢imine asla ulagamayan bir olay olarak, gerceklesmesi
durumunda tam olarak kavranmaya izin vermeyen bir bi¢im
olarak ¢iplaklik kelimenin tam anlamiyla sonsuzdur: gergek-
lesmesi asla sona ermez. Dogasi esas olarak kusurlu da olsa,
inayetin eksikliginden baska bir sey olmasa da, sunuldugu
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bakis1 asla doyuramaz. O bakis ufacik giysi pargasi ¢ikarildi-
ginda da, tiim gizlenmis yerler arsizca teshir edildiginde de
a¢gozliiliikle onu arar.

xX. ylizyilin baslarinda, insan dogasiyla uyumlu yeni
bir toplumsal ideal olarak ¢iplakligi vaaz eden hareketlerin
Almanya'da gikip Avrupa’nin geri kalanina yayilmas bir tesa-
diif degildir. Bu sadece pornografinin ve fuhusun miistehcen
¢iplakhiginin karsisina Lichtkleid (“1s1iktan giysi”) olarak ¢ip-
lakligin konmasiyla miimkiin oldu. Yani farkinda olmaksizin
inayet giysisi olarak masum ¢iplakligin antik teolojik kavrami
hatirlanarak. Dogacilarin gosterdikleri ¢iplaklik degil, giysiy-
di, doga degil, inayetti.

Ciplaklik sorunuyla ciddi olarak yiizlesmeye niyetli bir
arastirma, bu yiizden her seyden 6nce, ¢iplaklik-giyinme, do-
ga-inayet teolojik zithgini arkeolojik olarak giin yiiziine ¢ikar-
malidir. Ama ayrilma 6ncesindeki bir baslangi¢ durumundan
fayda saglamak i¢in degil, ayrilmayi iireten diizenegi anlamak
ve etkisiz hale getirmek igin.
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8. Augustinus’un De civitate Dei’si doga (¢1plaklik)-inayet (gi-
yinme) teolojik diizeneginin kurulmasinda her anlamda be-
lirleyici bir an olmustur. Augustinus, bu konuya iliskin gori-
siiniin kavramsal temellerini De natura et Gratia’da Pelagius’a
kars1 polemiginde atmistir. Dogmatik ortodokslugun Hiris-
tiyan gelenegin sinirlarina itiverdigi en kamil figiirlerden biri
olan Pelagius’a gore inayet, Tanri’'nin 6zgiir iradeyle donatarak
yaratmis oldugu haliyle insan dogasindan bagka bir sey degil-
dir (nullam dicit Dei gratiam nisi naturam nostram cum libero
arbitrio). Bu durumda, giinah islememe imkani insan doga-
sinda ayrilmaz (inamissibile, kaybedilemez, diye belirtecektir
Augustinus Pelagius’u elestirirken) bir bicimde bulunur, daha
fazla inayete gerek yoktur. Pelagius inayetin varligin1 yadsimaz
ama onu yeryiizii cennetinin dogasiyla 6zdeslestirir. Sonra da
irade (velle) ve eylemi (actio) onceleyen imkan ya da potansi-
yel (posse) alaniyla 6zdeslestirir. Adem’in giinahi (ki iradenin
giinahidir), o halde zorunlu olarak inayetin kayb1 anlamina
gelmez—sonradan biitiin insan soyuna (“per universam mas-
sam” diye yaziyor Augustinus) bir lanet olarak gegen bir ka-
y1p. Aksine, gercekte insanlar giinah islemis olsalar da ve is-
lemeye devam etseler de, en azindan de sola possibilitate, her
insanin—Cennetteki Adem gibi—giinah islemeyebilecegi yine
de dogrudur.

Augustinus, Pelagius aleyhtari incelemelerinde doganin
inayetle iste bu sekilde 6zdeslestirilmesine 1srarla kars: ¢ikar,
doga ile inayetin indirgenmez farkini tekrarlar. Ikisi arasindaki
farkta bahse konu olan, Ilk Giinah égretisinin kesfinden daha
az degildir, ki bu 6greti sadece iki yiizy1l sonra, ikinci Orange
Ruhani Meclisinde Kilise tarafindan resmen kabul edilecektir.
Simdilik, De civitate Dei’ de yeryiizii cennetindeki duruma ve
Adem’in diisiisiine iliskin yorumun doga ile inayet zithgina da-
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yandigim gérmek yeterlidir. Adem ile Havva hayvani bedenle
yaratilmiglards, ruhsal degil: ama bedenleri adeta bir giysi gibi
inayetle ortiilitydii. Dolayisiyla hastalik ve 6liimii bilmedikle-
ri gibi, libido’yu, yani mahrem uzuvlarin (obscenae) kontrol
edilemez uyarilimini da bilmiyorlardi. Libido Augustinus’ta
giinahin sonucunu tanimlayan teknik terimdir. Pavlus’un bir
pasaji temelinde (“Caro enim concupiscit adversus Spiritum,”
Galatyalilara Mektup 5:17) libido, tenin ve arzularinin ruha
kars1 isyani olarak tanimlanmugtir; ten (caro—sarx—Pavlus in-
sanin giinaha boyun egmesini bu terimle ifade ediyor) ile irade
arasindaki ¢aresiz boliinme olarak. Augustinus §oyle yazmus:

Giinahtan 6nce, aslinda, Kutsal Yazinin dedigi gibi “insan ve
karist her ikisi de ¢iplakt: ve utang duymuyorlardr” ve kendi
¢iplakliklarini gormediklerinden degil, giplakliklar1 heniiz
hayasizlik degildi, ¢tinkii libido uzuvlarini iradeye kars1 hu-
zursuz etmiyordu [...] Gozleri agikts, fakat inayet giysisinin
altinda onlara neyin teslim edildigini tanimak i¢in degildi,
¢linkii uzuvlarinin iradeye karg1 isyanini bilmiyorlardu. Ita-
atsizliklerine uygun bir ceza olarak inayet ellerinden alinin-
ca bedenlerinin i¢giidiilerinde ¢iplakliklarint yakisiksiz hale
getiren yeni bir iffetsizlik ortaya ¢ikti, durumlarinin farkina
vardilar ve tizuldiiler. (De Civ. Dei X1V, 17)

Bedenin, Tanri katinda (glorianda) serbestge teshir edilebilen
kisimlar1 boylece saklanmas: (pudenda) gereken seyler olur.
Iste Adem ile Havva'y1 incir yapraklariyla értiinmeye iten
utang buradan gelir ve o andan itibaren de insanlik durumu-
nun Sylesine ayrilmaz bir pargasi haline gelir ki, Augustinus’un
yazdig: gibi, “Hindistan’in karanlik 1ssizliklarinda bile, giplak
bir halde felsefe yapmaya aligkin ve bu yiizden, gimnosofist
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denen kisiler, yine de viicutlarinin diger kisimlarindan farkli
olarak lireme organlarim orterler.” (ace)

9. Bu noktada, Augustinus Aden (yeryiizii cenneti) cinselligiy-
le—ya da hi¢ degilse insanlar giinah islememis olsalard: cin-
sellik olacak bu seyle—ilgili sasirtici kavramini ortaya koyar.
Eger diisiis-sonrasi (postlapsaria) libido ireme organlarinin
kontrol imkéansizlig1 vasitasiyla tanimlaniyorsa, o halde, gii-
nahtan 6nceki inayet durumu iradenin cinsel organlar iizerin-
deki mitkemmel kontroliinden ibaret olacaktir.

Cennette, giinahkar itaatsizlik baska bir itaatsizlikle ceza-
landirilmasaydj, evlilik bu direnci, bu karsithigy, libido ile
irade arasindaki bu savagsi bilmeyecekti. Aksine, mahrem
uzuvlarimiz, digerleri gibi iradenin hizmetinde olacakti. Bu
amagla yaratilms olan sey, elin toprag ektigi gibi yaratimin
tarlasini ekecekti [...] erkek tohumunu sagacak ve kadin ge-
rektiginde ve gerektigi kadarini iireme organlarinda topla-
yacakti, ve bu iradenin y6netmesi sayesinde olacakt: libido-
nun tahrikiyle degil. (De Civ. Dei x1v, 23, 24)

Hipotezini kanitlamak i¢in, Augustinus, viicudun kontrol edi-
lemez gibi goriinen o kisimlar tizerindeki irade kontroliiniin
neredeyse grotesk bir 6rneklendirmesine bagvurmakta tered-
diit etmez:

Bedenleriyle bagkalarimin kesinlikle yapamayacag: seyleri
yapabilen insanlar taniriz, boyle hayret verici becerileriyle
kendilerini farkl: goriirler. Kulaklarinin tekini ya da her iki-
sini birden oynatan insanlar var; kimileri giir saglarini alin-
larinin iizerine tasiyabilir sonra istedigi gibi geri ¢eker; ki-
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mileri de midelerine dokunur dokunmaz yuttuklar: her seyi
bir quvaldan bosaltir gibi isteyerek kusar. Kimileri kuslarin
otiisiind, hayvan ve insan seslerini 6ylesine mitkemmel taklit
ederler ki insanin kandirildigini anlamasi imkénsiz; sonra
kimileri de aniislerinden herhangi kotii bir koku olmaksizin
istedikleri gibi, farkl farkl yle gok ses ¢ikartir ki viicutlari-
nin o bolgeleriyle sarki sdylerler adeta. (De Civ. Dei x1v, 24)

Inayet giysisi igindeki Aden cinselligini, iste bu pek de egiti-
ci olmayan modele gére tasavvur etmemiz gerekiyor. Ureme
organlari iradenin bir isaretiyle, elimizi salladigimiz gibi, ha-
rekete gececekmis ve koca, libidonun atesleyici tesviki olmak-
s1zin karisini dolleyecekmis: “Tohumu erkekten kadina nak-
letmek, nasil ki periyodik kanama bir bakirenin namusunu
lekelemiyorsa, kadinin fiziksel iffetini koruyarak miimkiin
olabilecekti.” (De Civ. Dei X1V, 26)

Inayete mitkemmelen tabi kilinmis béyle bir doga vehmi
(“su anda” diye yaziyor Augustinus “bunun nasil miimkiin ola-
cagini gosterecek higbir sey yok”) Diisiisten sonra insan tiirii-
niin bedenselligini daha da miistehcen kilmaya yarar. Ureme
organlarinin kontrol edilemez ¢iplakligy, insanligin kusaktan
kusaga devrettigi, doganin giinahtan sonraki bozulmuslugu-
nun sifresidir.

10. Bu iddialarin temelindeki paradoksal insan dogas: kav-
raminin altini gizmek gerekir. Bu kavram, Augustinus’un
Pelagius’a kars: gelistirdigi ve 529 Orange Ruhani Meclisi ta-
rafindan onaylandiktan sonraancak Skolastisizmde tam ola-
rak islenecek ilk giinah (peccatum originale, teknik terim he-
niiz ortada yoktur ger¢i) 6gretisine uygundur. Bu 6gretiye gore
Adem’in giinahi nedeniyle insan dogasi bozuldu (“hepsi gii-
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nah isledi,” Romalilara Mektup s5:12) ve inayetin yardimindan
mahrum kalarak iyilik yapmaya mutlak olarak yeteneksiz hale
geldi. Ama simdi bozulmus olan doganin ne oldugu sorulsa
cevap kolay olmayacaktir. Adem aslinda inayet iginde yara-
tild1ve bu yiizden dogasi daha ilk bastan beri, ¢iplaklig: gibi,
Tanrr’nin littuflarina biiriinmiistii. Insan giinahindan son-
ra, Tanrr’y: terk ettigi i¢in, kendiyle bas basa kaldi ve tiimiiy-
le kendi dogasinin merhametine birakildi. Bununla birlikte
inayetin kaybi, daha 6nceki bilinmeyen bir doganin ortaya
¢ikmasina basitge izin vermez. Inayet kaybi sonucunda sade-
ce bozulmus bir doga (in deterius commutata) ortaya gikar.
Inayetin kaldirilmasiyla artik ilk olmayan bir ilk doga agiga
¢ikar, ¢iinkii ilk olan sadece giinahtir, dolayisiyla bu doga bu
giinahin bir tiirevidir ancak.

Katolik Kilisesi’nin buyruguyla 1518’de Luther’e kars ¢1-
kan keskin zekali teolog Caietano’nun (Tommaso de Vio),
Aquino’lu Tommaso’nun Somma teologica’sinin yorumunda
bu paradoksun anlasilir olmasi i¢in ¢iplaklikla bir kiyaslama-
ya bagvurmasi tesadiif degildir. Mesela “saf” bir insan dogasi
(inayet icerisinde yaratilmamis olsun) ile aslen inayet i¢inde
olup, derken bunu kaybetmis bir doga arasindaki farkla ¢ip-
lak bir kisiyle giysileri ¢ikarilmis (expoliata) bir kisi arasindaki
fark aymdir diyor. Benzetme burada sadece doga bakimindan
degil, ¢iplaklik bakimindan da aydinlaticidir. Bunun yani sira
giysi ile inayeti, doga ile giplaklig: inatla birbirine baglayan te-
olojik stratejinin anlamini da agiklar. Basitge ¢iplak olan bir
kisinin ¢iplakligi, aym kisinin giysileri ¢ikarilmis giplaklig
bakimindan nasil 6zdegse—ve bununla birlikte farkliysa—
doga olmayan seyi (inayeti) kaybeden insan dogasi da, inayet
eklenmeden 6nceki halinden 6yle farkhdir. Doga artik kaybet-
mis oldugu doga-dis1 (inayet) tarafindan tanimlaniyor, tipki
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¢iplakligin tistiinden gikardig: giplaklik-dis1 (giysi) tarafindan
tanimlanmas: gibi. Doga ile inayet, ¢iplaklik ile giysi, 6geleri
ayr1 ve 6zerk olan tek bir kiime olusturur, bununla birlikte—
hi¢ degilse doga s6z konusu oldugunda—ayrildiktan sonra
degismeden kalmazlar. Ama bu ¢iplaklik ile doganin—bu hal-
de—imkansiz oldugu anlamina gelir: burada sadece soyma,
sadece bozulmus doga vardir.

11. Inayetten bir giysiyle ortiilii olduklar: i¢in Adem ile
Havva’nin giinah islemeden evvel qiplakliklarini goremedik-
leri, Kutsal Kitap'ta higbir yerde sdylenmemistir. Kesin olan tek
sey Adem ile Havva'nin baglangigta giplak olduklar: ve utang
duymadiklariyd: (“Adem de karis1 da giplaktilar, heniiz utang
nedir bilmiyorlard1” Yaratilis 2:25). Oysa Diisiisten sonra incir
yapragiyla ortiinme ihtiyaci hissederler. Yani tanrisal buyru-
gun ¢ignenmesi, utangsiz bir giplakliktan gizlenmesi gereken
bir ¢iplakliga gegisi getirir.

Utangsiz bir qiplakliga 6zlem, mahcubiyet duymadan ¢ip-
lak olma imkaninin giinahla birlikte ortadan kalktig: fikri In-
cil'lerde ve kanon-dis1 metinlerde (bunlara “apokrif” yani “sak-
II” demeyi siirdiiriiyoruz nedense) kuvvetle su yiiziine ¢ikar.
Tomas Incili'nde sunlar1 okuruz: “Miiritler ona sordu: ‘Bize ne
zaman goriiniir olacaksin, seni ne zaman gorecegiz?’ Isa cevap
verdi: ‘utang duymadan soyundugunuzda, giysilerinizi ¢ikarip
¢ocuklar gibi ayaklarinizin altinda ¢ignediginizde, o zaman
tanrinin oglunu goéreceksiniz ve ondan korkmayacaksiniz.”

[1k iki yiizyilin Hiristiyan cemaati geleneginde utangsiz
¢iplak olmanin kabul edildigi tek durum, genellikle yeni dog-
mus bebeklerle degil (cocuklarin vaftizinin zorunlu olmasi
ancak Ilk Giinah 6gretisinin biitiin Kilise tarafindan kabul
edilmesinden sonradir) daha ¢ok yetiskinlerle ilgili olan vaftiz
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ayiniydi. Vaftiz ¢iplak katekiimenin cemaat iiyelerinin huzu-
runda suya batirilmasim gerektiriyordu (bizim kiltiiriimiiz-
deki plaj giplakligina duyulan goreli ve baska tiirlii agiklana-
mayacak hosgoriiyti, vaftiz térenindeki bu ¢iplakhiga borglu-
yuz). Kudiislii Kyrillos'un Catechsi mistagogiche’si ayini soyle
yorumluyor: “Girer girmez derhal giysilerinizi ¢ikarirsiniz,
yasl adamin ve onun giinahlarini atmak anlaminda [...] Ah
harika! Herkesin gozii 6niinde ¢iplaklar ve utang duymuyor-
lar, ¢iinkii Cennette giplak olan ve utanmayan tiiriin ilk rnegi
Adem’in imgesidirler.”

Vaftiz olanin ayaklarinin altinda ezdigi giysiler “utancin
giysileri”dir, ilk atalarimizin Cennetten atildiklari sirada giy-
dikleri “hayvan derisinden tunikler”in mirasidir. Vaftizden
sonra bunlar beyaz bez bir giysiyle degistirilirler. Ama vaftiz
ayininde belirleyici olan 6zellikle utangsiz Ademi giplakligin,
kurtulusun sembolii ve taahhiidii olarak canlandirilmasidir.
Sant’Isidoro emanet kutusunun tizerindeki temsilde, Tanr’'min
giymeye zorladig: giysiyi reddederken Havva'min hissettigi iste
bu ¢iplakligin nostaljisidir.

12. “Cocuklar gibi:” Coguk ¢iplakliginin utangsiz giplakligin
paradigmasi olmasi, sadece Tomas Incili gibi gnostik metin-
lerde degil, Yahudi ve Hiristiyan belgelerinde de oldukg¢a eski
bir motiftir. ilk Giinahin déllenme yoluyla tiiremesi 6gretisi
¢ocuk masumiyetinin reddini getirse de (yeni doganlarin vaf-
tiz edilmesi—gordiigiimiiz gibi—bundandir) ¢ocuklarin kendi
¢iplakliklarindan utang duymamalar1 Hiristiyan geleneginde
siklikla cennetsel masumiyete dayandirilmistir. “Kutsal Kitap
‘her ikisi de giplakt1 ve utang duymuyorlardr’ derken bunu kas-
teder,” deniyor besinci yilizyila ait bir Siiryani metninde: “tipki
cocuklar gibi ¢iplakliklarini fark etmiyorlard1.” Ilk Giinahla
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damgalanmus olsalar da, ¢ocuklar, giplakliklarini algilama-
diklari igin, bir tiir arafta ikamet ederler, Augustinus’a gore
libidonun belirmesini teyit eden utanci bilmezler.

Dini torenlerde ilahinin bilhassa erkek ¢ocuklarina (pueri)
soyletilmesi 4deti (xvr. yiizyila kadar kaynaklar—miinhasiran
olmasa da—taniklik ediyor) buna bagli olmaly, sanki ¢ocuk
sesi (voce bianca—beyaz ses), ergenlik sonrasi degismis seslere
(voces mutatae) nazaran, diigiig-6ncesi masumiyetin imzasini
tasiyormus gibi. Glinahin ve 6liimiin sembolii olan elbiseleri
biraktiktan sonra vaftiz olanin aldig bez giysi, Candida’ dur,
beyazdir. “Bembeyaz” diye yaziyor Girolamo, “giinkii 6lim-
den izler tasimaz, 6yle ki vaftizden ¢iktiktan sonra hakikat i¢in
hazirlanabilelim ve islenmis giinahlarin utancini értebilelim.”
Ama daha 1. yiizyilda Quintilianus candida’y1 insan sesinin bir
vasfini ifade etmek iizere kullanmaktadir (kesin olarak ¢ocuk
seslerine atif ta bulunmasa da). Dini miizik tarihinde, koro ¢o-
cuklarinin (pueri cantores) hadim edilerek ¢ocuk sesinin deva-
mun1 saglama ¢abasi bundandir. “Beyaz ses” kaybedilmis Adeni
masumiyete—yani diisiig-6ncesi ¢iplaklikta oldugu gibi artik
hi¢ anlamadigimiz bir seye—duyulan nostaljinin sifresidir.

13. Teolojik kategorilerin 1srarla siirdiiriilmesinin agik bir or-
negine, en az bekledigimiz yerde, Sartre’da rastliyoruz. Var-
lik ve Higlik’in Bagkasiyla iligkilere ayrilmis boliimiinde Sartre
miistehcenlik ve sadizm bakimindan ¢iplakligi ele aliyor. Ve
bunu, Augustinus’un kategorilerini dylesine yakindan hatir-
latan terimlerle yapiyor ki, teolojik mirasin bedensellik dagar-
cagimiza niifuz ettigi agiklamas: yeterli olmasaydi, yakinhigin
kasitl oldugunu diisiinebilirdik.

Arzu, Sartre’a gore, her seyden 6nce Bagkasinin bedeninde
“ten”i (Fransizca chair, Italyanca carne) goriiniir kilmaya y6nel-
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mis bir stratejidir. Bedenin bu “enkarnasyon®unun (gene teo-
lojik bir terim) 6niindeki engel, onu genellikle gizleyen maddi
giysiler ve makyaj degil, daha ¢ok Baskasinin bedeninin da-
ima “durum iginde” olmasidir: yani zaten hep belli bir ama-
ca yonelmis su ya da bu jesti, su ya da bu hareketi yapma edi-
minde olmasidir.

Bagkasinin bedeni kokensel olarak bir durum i¢indeki be-
dendir; bunun tersine ten mevcudiyetin salt olumsallig: ola-
rak belirir. Ten genelde goriintiisel yapayliklarla, giysilerle vs
gizlenmistir; 6zellikle de hareketlerle gizlenmistir; qiplak bile
olsa hi¢ kimse bir dans6zden daha az “ten” degildir. Arzu,
bedeni tipki giysileri gibi hareketlerinden de soymak ve bu
bedeni salt ten olarak var etmek igin bir girisimdir; Bagkasi-
nin bedeninde ete kemige biiriinme (incarnation) girisimidir. ¥

Sartre Bagkasinin bedeninin bu daima “durum i¢inde” var ol-
masini “hosluk”t (grace—inayet) olarak adlandiriyor:

Hoslukta (grace), beden bir durum igindeki psisik olan ola-
rak belirir. Her seyden 6nce de beden kendi agkinligini
asilmig-askinhk olarak ortaya ¢ikarir; edim halindedir ve
durumdan ve kovalanan amagtan itibaren anlasilir. Do-
layisiyla her hareket simdiki zamandan gelecege tasinan
algisal bir siire¢ iginde kavranir [...]. Aslina bakilirsa hos-
lugu olusturan sey de [..] zorunlulugun ve 6zgiirligiin bu

*  ].P.Sartre, Varlk ve Higlik, gev. Turhan Ilgaz ve Gaye Cankaya Ek-
sen, fthaki Yay., 2009, 5. 499-500. Bu eserden ahnan pargalar mev-
cut geviriyle terim birligi saglamak agisindan uyarlanmistur.

t Sartre’da gréce, Italyanca “grazia,” teolojik anlami “tanrisal inayet.”
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hareketli imgesidir [...]. Hoslukta beden 6zgiirligii agiga
¢ikaran aragtir. Inayet iceren edim, bedeni sagmaz bir arag
olarak agiga ¢ikardig dlgiide, bu bedenin varolusunu her
an dogrular.”

Ciplakhigin algilanmasini dnleyen giysi olarak teolojik inayet
metaforu da bu noktada ortaya gikiyor:

Dolaystyla olgusallik hosluk tarafindan giydirilir ve gizlenir:
tenin ¢iplaklig: biitiiniiyle mevcuttur ama goriilmesi miim-
kiin degildir. Oyle ki hoslugun en tist derecedeki isvesi ve en
ust derecedeki meydan okuyusu, agilmis bedeni hosluktan
bagka giysisi, bir Ortiisii olmaksizin teshir etmektedir. En
hos beden, ten seyircilerin gozleri 6niinde biitiiniiyle mev-
cut oldugu halde, edimlerinin bu teni gériinmez bir giysiye
biiriindiirerek tiimiiyle gézlerden sakladigi ¢iplak bedendir. t

Sadist, stratejisini, iste bu inayet elbisesine kars1 yoneltmek-
tedir. Gergeklestirmek istedigi 6zel enkarnasyon “miistehcen
olan”dir, yani inayetin kaybindan bagka bir sey degildir:

*

Miistehcen, bagkasi-igin varligin hos olmayanin [disgracieux]
cinsine ait bir tiridiir. [...] Bunun tersine hos olmayan hoslu-
gun Ogelerinden birinin gerceklestigi sirada engellenmesiyle
ortaya ¢ikar [...], [Miistehcen] bedeni biitiiniiyle edimlerin-
den soyan ve teninin hareketsizligini agiga ¢ikaran duruglar
benimsendigi zaman ortaya gikar.*

AGE, S. §11-2.

1t AGE,s. 512.

I AGE,s.511-3.
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Bunun igin sadist her tiirlii aragla teni goriiniir kilmaya, Bas-
kasinin bedenini, miistehcenligini, yani biitiin inayetini te-
lafisiz kaybedisini meydana ¢ikaran yakisiksiz pozisyonlara
zorlamaya calisir.

14. Teolojik kokleri derinlere inen tahliller—niyetleri farkli
da olsa—genellikle konumuzla ilgilidir. Pek ¢ok iilkede yakin
zamanlarda bir tiir sadomazohist yayin revag¢ buldu. Bu ya-
yinlarda miistakbel kurbani aligkin oldugu iizere gayet sik gi-
yimiyle giilimserken ya da arkadaslariyla gezerken ya da dal-
gin dalgin bir dergiyi karistirirken goériiyoruz. Okur sayfay:
cevirdiginde birden ayni kizi soyunmus, baglanmis ve birta-
kim 6zel aletlerle hi¢ dogal olmayan ve ac1 veren pozisyonlara
zorlanmus haliyle goriir. Yiiz hatlarinin ¢arpilmastiyla biitiin
hoslugu silinmistir. Burada baglariyla, poires d angoisse’lar
ve kamgilariyla sadist diizenek, giinahin mitkemmel din dis1
karsihigidir; teologlara gore inayet giysisini kaldirip “qiplak
bedenselligi” tanimlayan inayet yoklugunu bedende kaba bir
sekilde saliverir. Sadistin ele gegirmeye galistig1 sey inayetin
bos kabugundan, “durumda olusun” (iistteki fotograflarda
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giyimli kiz) ya da 151k giysisinin bedenin iizerine diisiirdiigii
golgeden baska bir sey degildir. Fakat tam da bu yiizden sadis-
tin arzusu—Sartre’in gézden kagirmadig gibi—basarisizhiga
mahkiimdur, mekanik olarak iiretmeye ¢alistig1 “enkarnas-
yonu” hi¢bir zaman gercekten elinde tutamaz. Elbette, sonu-
ca ulasilmig gibi goriiniir: Bagkasinin bedeni artik tamamen,
iskencecinin [carnefice] buyurdugu pozisyonu uysalca muha-
faza eden miistehcen ve soluk soluga kalmis tendir; goriinen o
ki 6zgiirliik ve inayeti kesin olarak kaybetmistir. Ama sadist
i¢in bilhassa bu 6zgiirliik zorunlu olarak ulasilmaz kalir: “Sa-
dist Baskasina bir ara¢ muamelesi etmek iizere debelendigi
ol¢iide 6zgiirlitkk de ondan kagar.””

* AGE, S. 517.
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Ciplaklik, sadistin, kurbaninda ele gegirmeye ¢alistig1 “na-
hosluk,” (teologlara gore Adem’in giplak bedenselligi gibi), 6z-
girliigiin ve inayetin hypostasis'i ve ugucu dayanagindan bas-
ka bir sey degildir. Ciplaklik giinah gibi bir seyin olmasi igin
inayetten 6nce varsayilmasi gereken seydir. Ciplak bedensellik
de ¢giplak hayat gibi sugun karanlik, kavranamaz tasiyicisi ol-
maktan ibarettir. Gergekte yalmzca soyma vardir, bedenden
giysiyi ve inayeti alan sonu gelmez el kol hareketleri. Bizim
kiltiiriimiizdeki giplakligin olup olacagi, Clemente Susini'nin
Toscana Granduca Doga Tarihi Miizesi i¢in mumdan yaptig:
ve katman katman kesfetmenin miimkiin oldugu giizel disi
nii’ye benzer. Bu anatomik modelin katmanlar: tek tek ¢ika-
rilabilir: ilk katmanda gégiis ve karin duvarlar: goriiliir, sonra
akcigerler ve heniiz biiyiik epiplon ile kapl bagirsak takimla-
r1, sonra kalp ve bagirsak kivrimlari ve nihayet i¢inde ufacik
bir fetiisiin bulundugu rahim. Ama agilip gozle incelense de,
karni agilmis giizelin ¢1plak bedeni inatla ulagilmaz kalir. Do-
gasinda varmis gibi gériinen murdarhigi ve neredeyse kutsal-
lig1 buradandir. Ciplaklik da doga gibi murdardir, giinkii ona
ancak giysi (inayet) gikartildiginda erisilir.
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15. 1981 Kasiminda Helmut Newton Vogue'da, daha sonra They
are Coming adiyla ilinlenecek ikikanatli bir gorsel yayinladi.
Derginin sol sayfasinda, bir moda defilesindeki modeller gibi
soguk ve dimdik yiiriiyen, tamamen ¢iplak (ayakkabilar ha-
rig, belli ki fotograf¢1 kiyamamusg) dort kadin goriiliiyordu. Sag
sayfada ise ayni1 modelleri tipatip ayni1 konumda fakat bu kez
eksiksiz ve son derece g1k giyinmis bir halde gésteriyordu. Iki-
kanatla iiretilmis tekil etki iki resmin goriiniisteki zitliga rag-
men aslinda esit oldugudur. Modeller ¢iplakliklarini giymekte-
ler, tipki yan sayfada kiyafetlerini giydikleri gibi. Fotografciya
teolojik bir niyet atfetmek dogru olmasa da burada kesinlikle,
¢iplaklik/giysi diizenegi hatirlatilmis ve belki kasit olmaksizin
sorun olarak ortaya konmus gibi gériinmektedir. Oyle ki iki
yil sonra ayni ikikanatl1 gorseli Big Nudes’ta yeniden yayin-
ladiginda Newton resimlerin diizenini tersine ¢evirdi, bu kez
giysili kadinlar, Cennette inayet giysisinin soyulmadan 6nce
gelmesi gibi, ¢1plak kadinlardan 6nce geliyorlardi. Fakat, bu
diizende de, etki degismez kaliyordu: ne modellerin ne seyirci-
nin gozleri agiktir, orada utang da yoktur yiicelik de, pudenda
da glorianda da. Ve modellerin her iki fotografta da ayni ilgi-
sizligi (mankenlerde adet oldugu iizere) ifade eden yiizleri, iki
resim arasindaki denkligi daha da artirmigstir. Bu ikikanatl
resimde ayni1 donuk ifadesizlige biiriinen yiiz (diisiisiin resimsi
tasvirlerinde sanatginin aciyi, utanci ve diisenlerin kaygisini—
hepsiicin, Floransa’da Brancacci Sapeli'ndeki Masaccio fresko-
su diisiiniiliirse—ifade ettigi yer olan yiiz) artik yiiz degildir.

Her durumda, Vanessa Beecrof tun performansinda oldugu
gibi burada da, esas olan ¢iplakligin yer almamis olmasidur.
Giysinin teolojik varsayimu islevini goéren ¢iplak bedensellik
ile dismiis doganin her ikisi de ortadan kaldirilmigtir, demek
soyunmanin ortaya gtkarabilecegi bir sey kalmams. Sadece
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modanin giysisi vardir orada, yani ten ile kumas, doga ile ina-
yetarasinda karar verilemez bir unsur. Moda giysi teolojisinin
din-dis1 mirasidir, diisiis 6ncesi yeryiizii cennetine 6zgii sart-
larin ticari sekiilerlesmesidir.

16. Yaratilis anlatisinda, Havva’nin Adem’e sundugu meyve, iyi
ve kotiiniin bilinmesi agacindan gelmektedir ve yi1lanin bagtan
¢ikarici sozlerine gore “gozleri agma’ya ve o bilgiyi iletmeye
adanmugstir (“yediginizde gozleriniz agilacak, iyiyle kotiiyi
bilerek Tanr gibi olacaksiniz,” Yaratilis 3:5). Ve gercekten de,
Adem ile Havva'nin gozleri hemen agilir ama o anda égren-
dikleri sey Kutsal Kitap’ta sadece giplaklik olarak gosterilmis-
tir: “Ikisinin de gézleri agildi. Ciplak olduklarini anladilar.”
O halde iyi ve kotii bilgisinin tek igerigi ¢iplakliktir. Pekala,
bilginin ilk nesnesi ve igerigi olarak ¢iplaklik nedir? Ciplakli-
g1 bilmekle neyi bilmis oluruz?

Rasi, Kutsal Kitap’in bu ciimlesini yorumlayarak soyle ya-
ziyor: ““Ciplak olduklarini anladilar’ ne demektir? Tanri’dan
tek bir buyruk almislar, onu da iizerlerinden siyirip atmislar
demektir.” Ve Genesis Rabbah Adem ile Havva’nin buyrugun
yerine getirilmesinin gerektirdigi adalet ve yiicelikten yoksun
olduklarim belirtir. Artik bize tanidik gelmesi gereken diize-
nege gore ciplakhigin bilgisi, bir kez daha, bir yoksunluga sevk
etmektedir: goriilmeyen ve cisimsiz olan bir seyin (inayet giy-
sisinin, buyruga itaat etmekle gelen adaletin) kaybedileceginin
bilinmesidir sadece.

insanin ilk bilgisinin bu igeriksizligi hakkinda, yine de,
baska bir yorum miimkiindiir. Bu ilk bilginin igerikten yok-
sun olusu aslinda onun herhangi bir seyin bilgisi olmadig,
daha ziyade salt bilinebilirligin bilgisi oldugu anlamina gele-
bilir. Demek ¢iplaklik bilinerek bir nesne bilinmis olmaz ama



CIPLAKLIK g9

sadece ortiiniin yoklugu, sadece bir bilme imkémn bilinir. flk
insanlarin gozleri agildiginda Cennette ilk gordiikleri sey olan
¢iplaklik, o halde, bilgiyi miimkiin kilan hakikatin, gizli kal-
mayanin (a-letheia, “gizleme-me”) agiisidir. Inayet giysisiyle
artik ortiilmemis olmak tenin ve giinahin karanhgini degil,
fakat bilinebilirligin 151g1n1 ortaya ¢ikarir. Varsayilan inayet
giysisinin ardinda higbir sey yoktur ve 6zellikle bu kendi ar-
dinda higbir sey olmama hali, bu salt goriinebilirlik ve mev-
cudiyet, ¢iplakliktir. Ve ¢iplak bir beden gormek her gizin ote-
sinde, nesnel hiikiimlerinin 6tesinde ya da berisinde, onu salt
bilinebilirligini algilama anlamina gelir.

17. Bu tiirden bir yorum Hiristiyan teolojisine tamamen ya-
banc: degildir. Biiyiik Basileios ve Yahya ibn Sarjin tarafindan
temsil edilen Dogu geleneginde ¢iplakhigin bilinmesi (epignosis
tes gymnotétos) yeryiizii cenneti halini tanimlayan esrime ve
mutlu kendinden ge¢mislik halinin kaybini, boylelikle insanda
“eksikliklerini tamamlama” (tou leipontos anaplerésis) yolun-
da kotiiciil hirsinin ortaya ¢ikmasini belirtir. Yani, giinahtan
once ilk insanlar bir bosluk (scholé) ve doluluk durumunda
yastyordu. Gozlerin agilmasi, gergekte, ruhun gozlerinin ka-
panmasi ve kendi doluluk ve saadet durumunu bir zayif lik ve
atechnia (yani uygulamali bilginin yoklugu) olarak algilamasi
anlamina gelir. O halde giinah, insan dogasindaki, inayet giy-
sisinin orttigi bir eksikligi ya da kusuru agiga vurmaz. Ak-
sine, giinah yeryiizii cenneti durumunu tanimlayan dolulugu
eksiklik olarak algilamaya dayanur.

Eger insan Cennette kalmus olsayds, diye yaziyor Basileios,
giysilerini ne dogaya (hayvanlarda oldugu gibi) ne de teknik
beceriye borglu olurdu, sadece insanin Tanrr'ya duydugu sev-
ginin karsiligi olan tanrisal inayete borglu olurdu. Insanlar:
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yeryiizii cennetinin kutlu temasasini terk etmeye zorlayan gii-
nah, onlari teknik ve bilim pesinde bos arayisa diisiiriir, boy-
lelikle Tanrr'y1 temasa etmekten alikoyar. Augustinus ve diger
Latin geleneginin aksine, bu gelenekte giplaklik bedensellikle
iliskilendirilmektense, temasanin—yani Tanrr’nin salt biline-
bilirliginin bilgisinin—kaybiyla ve onun yerine uygulamali ve
diinyevi bilginin konmasiyla iliskilendirilir. Tanr1 kaburga ke-
migini almak iizere uyuttugu sirada Adem aslinda Cennette
esrimeyle zirvesine varan kusursuz bir temasa durumunun
tadini gikarmaktadir (“Esrime vasitasiyla” diye yazar Augus-
tinus, “melekler erkianina katilir ve Tanri’nin mabedine siza-
rak gizemleri 6grenir,” De Genesi ad litteram. 1X, 19). Dolay1-
siyla Diisiis tenin diigiisii degil, aklin diistisiidiir. Ciplaklikta
ve kaybedilen masumiyette sevismenin o ya da bu sekli degil,
bilginin hiyerarsisi ve usulleri bahis konusudur.

18. Ciplaklik—aslinda soyma—bilginin sifresi olarak felsefe ve
mistisizm dagarcigina aittir. Ve sadece yiice bilginin nesnesiy-
le—yani “giplak varlik” (esse autem Deum esse nudum sine ve-
lamine est)—ilgili oldugundan degil, bizzat bilgi siireci olmasi
bakimindan da boyledir bu. Ortagag psikolojisinde bilginin
ortamina imge denir, ya da “fantasma” ya da hayal. Miitkem-
mel bilgiye gétiiren siireg, dolayisiyla, bu “fantasma”nin gide-
rek ¢iplaklastirilmasi olarak tarif edilir; —duyulardan imge-
leme, sonra bellege gecerken—duyulur 6geler kat kat soyulur,
artik denudatio perfecta” tamamlandiginda, bir “anlagilabilir
hayal,” bir saf mana ya da imge elde edilmistir. Anlama eyle-
minde imge mitkemmelen ¢iplaklasir—diye yazar ibn Sina—
“daha da giplak degilse her halii karda qiplaklasacaktir, ¢iin-

* (Lat) Mitkemmel soyma.
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kii temasa yetisi bu imgeyi 6yle soyar ki iginde hi¢bir maddi
duygu kalmaz.” Tamamlanms bilgi ¢iplaklikta ve ¢iplaklik
tizerine tefekkiirdiir.

Eckhart’in bir vaazinda, imge ile giplakhik arasindaki bu
bag, imgeyi (“qiplak 6z”le 6zdeslestirilmistir) bilginin saf ve
mutlak ortamina déniistiirecek tarzda ele alinir: “imge, meta-
fizigin kabul ettigi gibi, ¢1plak 6zii kendi biitiinliigiinde aktaran
basit ve bi¢imsel bir yayilimdir [..] Kendinde ve kendiliginden
sisip titremeye [intumescere et bullire] baslayan bir sey olarak
kavranabilen bir hayattir [vita quaedam]; ne var ki disar1 yay:-
limiyla [necdum cointellecta ebullitione) birlikte diisiiniilmez.”
Eckhart’in terminolojisinde bullitio Tanrrnin ya da insanin (ens
cognitivum) zihnindeki nesnenin titremesini ya da i¢ gerilimini
belirtir, ebullitio ise zihnin disindaki (ens extra animam) gergek
nesnelerin durumunu belirtir. Imge, giplak varlig: ifade etti-
gine gore, zihindeki nesne ile gergek sey arasinda mitkemmel
bir ortamdir. Oyleyse ne bir mantiksal nesneden ibarettir, ne
de gergek bir varliktir: yasayan bir seydir (“bir hayat”); kendi
bilinebilirlik ortamindaki seyin titremesidir; imgenin kendi-
ne dair bilinmeye izin verdigi irpermedir. “Maddede bulunan
bigimler,” diye yaziyor Eckhart’in bir 6grencisi, “iki deniz ara-
sinda fikirdayan bir bogaz gibi [tamquam in eurippo, hoc est
in ebullitione] durmaksizin titresirler [continue tremant] [...].
Bu nedenle bu bigimler hakkinda ne kesin ne deistikrarl bir
sey kavranabilir.”

Insan viicudunun ¢iplaklig1 onun imgesidir—yani onu bi-
linir kilan ama kendinde kavranamaz kalan titreyisidir. imge-
lerin insan zihnine uyguladigi kendine has biiyiileyici etkinin
sebebi iste budur. Imge tam da seyin kendi degil, ama onun
bilinirligi (onun ¢iplaklig1) oldugu igin, seyi ne ifade eder, ne
de imler. Bununla birlikte seyin bilgiye adanmasindan bagka
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bir sey, onu orten giysileri ¢ikarmaktan bagka bir sey olmadi-
gina gore, qiplaklik seyden ayrilmaz: seyin kendisidir.

19. Ciplaklig1 kendi teolojik karmasasinda diisiinme ve bu-
nun Gtesine gitme yolunda bir girisim Benjamin’in eserinde
goriiliir. Goethe’nin Goniil Yakinliklar: iizerine denemesinin
sonuna dogru Ottilia karakteri (onu o sirada dsik oldugu Jula
Cohn’un bir temsili olarak goériiyordu) baglaminda giizellikte
ortii ile ortiilmiis olan, goriinis ile 6z arasindaki iliskiyi sor-
gular. Giizellikte, ortii ile ortiilii, zarf ile mazruf Benjamin’in
“gizli” (Geheimnis) dedigi zorunlu bir iligkiyle baglanmustir.
Yani ortiiniin esas oldugu nesne giizeldir. Benjamin’in, orti
ve ortiilityil inkar edilemez bir bi¢cimde baglayan bu tezin te-
olojik derinliginin bilincinde oldugu su “kadim diigiinceye”
atifta bulunmasindan anlagilir: 6rtiilii olan, 6rtiiniin kaldi-
rilmasiyla doniisiir ¢linkii sadece ortiisiiniin altinda “kendi-
ne esit” kalabilir. Bu nedenle de giizellik, 6ziinde, bir agilma
imkansizhigidir; “6rtiiniin agilamazhgidir” [unenthiillbar):

Agilinca giizel nesne sonsuza kadar gériinmez [unscheinbar)
olacaktir [...] Boylece, giizel olan her seyin karsisinda, ortii-
niin agilmasi fikri ortiisiiniin agilamazhg: fikri haline gelir
[...] Eger sadece giizel, aslen ortiilerek ve ortiilii kalarak var
olabiliyor ve onun diginda hicbir sey o sekilde var olamiyor-
sa, bu durumda giizelligin tanrisal temeli gizdedir. Giizel-
likte, goriinils sundan ibarettir: kendinde seylerin yiizeysel
zarf1 degil, bizim igin seylerin gerekli zarf1. Boyle bir ortiin-
me kimi zaman tanrisal olarak gereklidir; tipki su tanrisal
saptama gibi: zamanin disinda gergeklesen bir agilma, go-
riilnmez olan, vahyin biitiin gizleri erittigi higlikte yok eder.
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Giizellik alaninda ortiiyii ve ortiilii olan1 ayrilmaz bigimde
birlestiren bu yasa, 6zellikle insanlar ve ¢iplakliklariyla kars:
kargiya geldiginde beklenmedik bigimde yetersiz olur. Ortii
ile ortiili olan arasinda olusan birlik nedeniyle giizellik, diye
yaziyor Benjamin, sadece ¢iplaklik ile giyinme ikiliginin bu-
lunmadig yerde 6z olarak var olabilir: sanatta ve ¢iplak do-
ganin [bloflen Natur] fenomenlerinde. “Aksine, bu ikilik in-
san varliginda nihayet en yiiksek seviyede dogrulanmak i¢in
kendini ne kadar agik ifade ederse, asil giizel olanin ortiisiiz
¢iplaklikta gézden kayboldugu da bir o kadaragiklik kazanir;
ve insanin giplak bedeni her tiir giizelligin 6tesindeki bir va-
rolusu (yticeligi) ve biitiin yaratimlarin 6tesine gegen bir eseri
(yaraticinin eseri) gergeklestirir.”

Insan bedeninde, 6zellikle de Goethe’nin Ottilia’sinda (ro-
manda bu saf goériiniigiin 6rnegidir) giizellik sadece goriiniir
olabilir. Bu nedenle sanat ve doga eserlerinde “agilamazlik” il-
kesi gecerliyken, canli bedende kars1 ilke amansizca teyit edilir:
“olimlii olan higbir seyin iistii agilmaz degildir.” Demek, soy-
ma imkédm insan giizelligini goriiniige mahkim etmekle kal-
maz, agilabilirlik bir sekilde bunun sifresini olugturur: insan
viicudunda giizellik 6ziinde ve sonsuz olarak “agilabilir”dir;
hep sadece goriiniis olarak sergilenebilir. Ne var ki burada bir
sinir var. Bu sinirin tesinde ne daha fazla agilamayan bir 6zle
ne de natura lapsa ile karsilagilir. Burada bizzat ortiiyle, bizzat
goriiniisle karsilagilir ki o da artik herhangi bir seyin goriini-
sit degildir. I¢inde higbir seyin gériinmedigi bu silinmez go-
riiniis kalintis, artik higbir bedenin giyemedigi bu giysi, in-
san ¢iplakligidir. O, giizellikten 6rtiiyii kaldirdiginizda geriye
kalandir. O yiicedir, ¢iinkii, Kant'in ileri siirdiigii gibi, ideay1
duyularla sunmanin imkénsizlig: belli bir noktada daha st
bir diizenin sunulmasiyla tersine gevrilir, orada sunulan sey,
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deyim yerindeyse, sunumun kendisidir. Bu sekilde, ortiisiiz
¢iplaklikta goriiniisiin kendisi alabildigine gériinmez halde,
alabildigine gizden kurtulmus goriiniir ve kendini boyle ser-
giler. Demek yiice kendi boslugunu sergileyen ve bu sergide
goriinmez olanin yer almasina izin veren bir goriiniistir.
Nihayet, Benjamin’in denemesinin sonunda, “en agir1
umut” bilhassa goriiniige emanet edilir ve iyinin goriniisiinii
arzulamanin sagma oldugu ilkesi “kendisinin biricik istisna-
sina garpar.” Eger giizellik, en mahrem halinde, bir zaman giz
idiyse—yani goriiniis ile 6ziin, ortii ile 6rtiiliiniin zorunlu bag:
idiyse—burada goriinii§ diigiimiinii ¢6zer ve bir an tek basina
“iyinin goriiniisii” olarak parlar. Dolayisiyla bu yildizin yaydig:
151k opaktir; ancak birkag gnostik metinde bulunacaktir: ar-
tik giizelligin zorunlu ve “agilamaz” zarf1 olmaktan ¢ikmustir,
gorunistiir simdi; dyle ki bu goriiniis aracihgiyla hicbir sey go-
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riinmez. Bu goriinmezligin—insan ¢iplakliginin gizeminin bu
yiice yoklugunun—en belirgin isaretini biraktig1 yer, yiizdiir.

20. 1920’lerin sonuyla 1930’larin baslarinda Benjamin, ¢ok ¢e-
kici kadinlarin bulundugu bir arkadas grubuna katild1. Arala-
rinda bulunan Gert Wissing, Olga Parem ve Eva Hermann’in
goriiniisle ayni 6zel iliskiyi paylastigini diisiinmiistii. Fransiz
Rivierasi’'nda 1931 Mayis ile Hazirani arasinda tuttugu giinliik-
lerde bu iliskiyi, yillar 6nce Goethe’nin romani iizerine dene-
mesinde degindigi goriiniis temasina baglayarak tarif etmeye
galigir. “Speyer’in karis1” diye yazar,

Eva Hermann'in en derin depresyon giinlerinde soyledigi
su sasirtici sozlerini aktardi bana: “Mutsuzum diye etrafta
iki karis bir yiizle mi dolasayim.” Bu ciimle pek ¢ok seyi an-
lamamu sagladi, hepsinden 6te, bu yaratiklarla—Gert, Eva
Hermann vd—son zamanlarda kurdugum bu ilk temas ha-
yatimin temel deneyimlerinden birinin ciliz ve geciken yan-
kisidir: goriiniis [Schein] deneyimi. Diin bu konu tizerine
Speyer’le konustum, o da bu kadinlar diigiiniirmiis, tuhaf
bir gozlemde bulundu, onur duygularinin olmadigi ya da
daha ziyade onur prensiplerinin aslinda akillarindan gegeni
soylemeye dayandig1. Cok dogru bir gozlem, goriiniis hak-
kinda hissettikleri ytikiimliiliigiin ne kadar derin oldugunu
kanithyor. Ciinkii bu “her seyi sdylemek” hepsinden ote, o
ana kadar sdylenenleri yok etmek demektir; ya da bir kez yok
edildiginde onu nesneye doniistiirmek. Sadece goriindiigii
[scheinhaft] siirece onu 6ziimseyebilirler.

Pek ¢ok giizel kadina 6zgii bu tavir “gizelligin nihilizmi” diye
tanimlanabilir: giizelligin kendinden bagka bir seye isaret edi-
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yor olabilecegi diisiincesini inatla yadsiyarak, kendi giizelligini
saf goriiniige indirgemek, sonra da bu goriiniisii soguk bir hii-
ziinle sergilemek. Ama 6zellikle kendi hakkinda yanilsama-
larin olmayis1—giizelligin boyle elde ettigi bu ortiisiiz ¢iplak-
lik—en trkiitiicii gekiciligi olusturur. Giizelligin bu biiyii bo-
zumu, bu 6zel nihilizm, yiizlerinden her tiirlii ifadeyi silmeyi
ilk is olarak 6grenen manken ve modellerde en ug agamasina
ulasir. Boylelikle yiizleri teshirin saf degeri haline gelir ve bu
ytizden de 6zel bir albeni kazanur.

21. Bizim kiiltiirimiizde yiiz/beden iligkisi temel bir asimet-
riyle belirtilmistir; beden normalde 6rtiinmiisken yiiz biiyiik
olgiide ¢iplak kalir. Bu asimetriye basin iistiinliigii tekabiil eder.
Pek ¢ok yolla ifade edilebilir ama biitiin alanlarda siirekliligi-
ni korur bu: politikadan (iktidar sahibine “bas” [capo] denir)
dine (Pavlus’ta sefalik isa metaforu), sanattan (bir portrede be-
densiz basi temsil edebilirsiniz ama “nii” ¢izimlerde goriildii-
g gibi bagsiz beden olmuyor) basin disavurumun mitkemmel
konumu oldugu giinliik hayata kadar. Diger hayvan tiirlerinin
bedenleri izerinde ¢ok canli ve ifadeli isaretler (leopar deri-
sindeki desen, mandrilin cinsel organlarinin alevalev renkleri
ve elbette kelebeklerin kanatlari ve tavuskusunun tityleri de)
varken bir tek insan bedeninin herhangi bir ifadeli nitelikten
yoksun olmasi da bu son noktay1 dogruluyor gériinmektedir.

Yiiziin bu ifadeli Gstiinliigii, ayn1 zamanda zayif noktast,
¢iplaklik yiiziinden hissettigimiz utanci agiga vuran kontrol-
stiz kizarmayla dogrulanir. Ciplaklik iddiasimin yiiziin istiin-
ligilinii sorun ediyor gibi goriinmesinin sebebi belki de budur.
Platon’un giizellige adadig1 diyalogu Kharmides'te giizel bir vii-
cudun ¢iplakligimn yiizii golgede birakabilecegi ya da goriin-
mez kilabilecegi gayet agiklikla belirtilir. Diyaloga adini veren
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geng, Kharmides’in giizel bir yiizii vardir ama konuganlardan
birinin dedigi gibi, viicudu dylesine giizeldir ki “soyunacak olsa
yuzii yok sanirsiniz” (burada kelime tam olarak “yiizsiiz”—
aprosopos—olmaly, 154d ). Ciplak viicudun yiiziin dstiinliigiiy-
le yarisabilecegi, boylelikle kendini yiiz gibi sunabilecegi fikri
bityiiciiliikle suglanan kadinlarin, $abatta neden $eytanin ma-
katin1 6ptiiklerini soranlara verdikleri cevapta ima edilir. Sa-
vunma suydu: orada bile bir yiiz var. Benzer sekilde erotik fo-
tografciligin ilk evrelerinde, modeller romantik ve uykuluymus
pozu vermeliydi; sanki gelin odasinin mahremiyetinde goriin-
mez objektifler karsisinda sasirmis gibi. Ama zamanla bu usul
tersine donmiis ve yiiziin tek gorevi, ¢iplak viicudun bakislara
teshir edildiginin arsiz farkindaligini ifade etmek haline gelmis-
tir. Yuzsuzliik [sfacciataggine, etimolojik olarak yiiziin kayb]
simdi ortiisiiz ¢iplakligin zorunlu hempasidir. Artik ¢iplakli-
g1in sug ortag olan yiliz—objektife bakarak ya da seyirciye goz
kirparak—ortada goriilecek sirrin yoklugunu agiga vurur; yal-
nizca “varsin gorsiinler”i ifade eder, saf teshiri.

22. Honorius Augustodunensis’in Clavis physicae’sinin el yaz-
malarindan birindeki bir minyatiirde bir karakter vardir (belki
de yazarin kendisidir); izerinde su ciimlenin yazili oldugu bir
serit tutmaktadir: “Involucrum rerum petit is sibi fieri clarum”
(“seyleri zarfindan ¢ikarmaya ¢alisan kisi”). Ciplaklig: zarf ola-
rak tanimlayabiliriz, yle ki, o noktaya erisildiginde artik agiga
¢tkarma imkani kalmadig1 meydandadir. Goethe’nin “giizellik
asla kendini ortaya koymaz” diisturunu bu anlamda degerlen-
*  Platon, “Kharmides”, Diyaloglar, ¢ev. Teoman Aktiirel, Remzi
Kitabevi, 2005, s. 300. “Bedeninin 6lgiileri de dyle kusursuzdur
ki, soyunmaya razi olsa, dikkat bile etmezdin yiiziine.”
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dirmeliyiz. Sadece giizellik sonuna kadar “zarf” kaldig: igin,
sadece o, kelimenin tam anlamiyla “agiklanamaz” kaldig1 igin
goriinise (ki en yiice agamasina giplaklikta ulasir) giizel de-
nebilir. Ciplakligin ve giizelligin agiga ¢ikarilamamasi, giin
15181na ¢ikarilamayacak bir giz tagidiklar1 anlamina gelmez.
Boyle bir goriiniis gizemli olabilirdi ama tam da bu yiizden
zarf olmazdi, ¢linkii onda saklanan gizin aranmasina daima
devam edilirdi. Oysa agiklanamaz zarfta herhangi bir giz yok-
tur; soyulunca, o saf goriiniis olarak kendini gosterir. Giiliim-
seyerek ciplakligini gosteren giizel yiiz sadece: “Benim gizimi
mi gérmek istiyorsun? Beni zarfimdan ¢ikarmak mu istiyor-
sun? Bak bakalim o zaman, bakabiliyorsan, gizlerin bu mut-
lak, affedilemez yokluguna bak!” der. Ciplakligin matheme’si’
bu anlamda basitge sudur: haecce! “bundan baska higbir sey
*  Jacques Lacan’in “ders” ya da “kissa” anlaminda kullandig: bir
kelime.
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yok.” Bununla birlikte, giizelligin biiyiisiiniin tam da giplaklik
deneyiminde, biitiin gizemin ve biitiin anlamin 6tesindeki bu
yiice ama ayn1 zamanda sefil goriintii teshirinde bozulmasidir
teolojik diizenegi iyi kotii etkisiz hale getirecek olan ve inaye-
tin prestijinin ve bozulmus doganin kuruntularinin 6tesinde
basit, gorillmez insan bedenini gérmemize izin verecek olan.
Bu diizenegin durdurulmasi, dolayisiyla, geriye dogru isleserek
inayeti oldugu kadar dogay: da, giysiyi oldugu kadar ¢iplakhg:
da iistlerine atilmis teolojik imzadan kurtarir. Gizlerin yok-
lugundaki bu sade goriintii yuvasi onun 6zel titreyisidir—bir
koro ¢ocugunun “beyaz” sesi gibi higbir sey ifade etmeyen ve
tam da bu nedenle bize niifuz edebilen ¢iplakhik.






8 Yiice Beden

1. Yiice beden meselesi, yani Cennette dirilenlerin bedenleri-
nin dogasi ve 6zellikleri—ve daha genelde hayati—, teolojinin
en 6nemli konusudur ve literatiirde de fine ultimo (nihai amag)
bashigi altinda simiflandirilir. Ne var ki, papaligin yonetim
organi Curia Romana, “nihai seylere” dair tartiymaya agilan
uhrevi kapiy1 modernlikle uzlagmayi saglama almak iizere
alelacele kapatmaya karar verdi; daha dogrusu bu tartismay:
dondurdu—koéhnemis olmasa bile lizumsuzmus. Ama bede-
nin dirilisi dogmasi Hiristiyan inancinin temel pargasi olarak
kaldigi siirece bu ¢6ziimsiizliigiin mesele ¢ikarmamasi miim-
kiin degil. Ilerki sayfalarda bu dondurulmus teolojik temayi
yeniden canlandiracagiz ve boylelikle atlanmamasi gereken bir
problemi inceleyecegiz: bedensel hayatin etik ve politik statiisii
(yeniden dirilenlerin bedeni, diinyevi varliklar sirasinda sahip
olduklariyla say1 ve madde bakimindan aynidir). Bu da, insan
bedeninin gekilleri ve muhtemel kullanimlari tizerine kafa yo-
rarken yiice beden bize paradigma hizmeti gorecek demektir.

2. Teologlarin ugrasmak zorunda kaldiklar1 ilk problem dirilen
bedenin 6zdesligidir. Ruh ayni bedeni yeniden alacagina gore
6zdeslik ve birlik nasil tammlanacaktir? Akla gelen ilk sorular-
dan biri dirilenlerin yagina iligkin olandir: Oldiikleri yasta m1
dirileceklerdir? Ihtiyardiysa ihtiyar, gocuktuysa ¢ocuk, yetis-
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kindiyse yetigkin... Insan, diye cevap veriyor Aquino’lu Tom-
maso, herhangi bir dogal kusuru olmadan dirilmelidir. Ama
bireyin dogasi kusurlu da olabilir, ¢iinkii heniiz kusursuzluga
ulasmamugtir (mesela gocuklar) ya da kusursuz halini geride bi-
rakmustir (mesela yashlar). Dirilme dolayisiyla herkesi genglik-
lerine, yani Isa’nin dirildigi yasa (circa triginta annos”), karsilik
gelen kusursuzluklarina geri goétiirecektir. Cennet bityiime ile
elden ayaktan kesilme arasinda degismezcesine dengede duran
otuzlu yaslarindaki insanlara tahsis edilmis bir diinyadir. Ama
geri kalan 6zellikler bakimindan bedenler, onlar: birbirlerinden
ayiran farklarim koruyacaklardir, 6zellikle de cinsiyet farkim
(kadinhk hali kusurlu oldugu iddiasiyla, dirilenlerin hepsinin
erkek olacagim soyleyenlere kars1).

3. Dirilenlerin bedeni ile yeryiiziindeyken kendilerine verilmis
beden arasindaki maddi 6zdeslik sorusu daha da sinsidir. Ger-
gekten de, iki beden arasindaki her maddi pargacigin tiimle-
sik 6zdesligi nasil diisiiniilmeli? Acaba, giiriimiis bedenin her
toz zerrecigi canli bedende isgal ettigi ayniyeri mi alacaktir?
Zorluk tam da burada bashyor. Elbette bir hirsizin kesilmis
elinin—pisman olduktan ve kurtarildiktan ¢ok sonra—diril-
me aninda bedene yeniden eklenecegi kabul edilebilir. Ama
Havva'nin bedeninin yaratilmasi i¢in Adem’den alinan kabur-
ga kemigi Havva'nin ya da Adem’in bedeninde yeniden orta-
ya gikacak mudir? Ve, bir yamyamlik durumunda, yamyamin
yedigi ve bedeninde sindirdigi insan eti, kurbanin bedenin-
de mi yoksa yamyaminkinde mi yeniden ortaya gikacaktir?
Kilise Babalarinin zekalarimin keskinligini siki bir sinav-
dan gegiren hipotezlerden biri, sadece insan etiyle ya da daha

* Otuz yas civarl
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dogrusu sadece embriyolarla beslenmis bir yamyamin ¢ocu-
gu hipotezidir. Ortagag bilimine gore, tohum (de superfluo
alimenti) yararsiz besinlerden, sindirilmis besin fazlasindan
tirer. Bu da ayni etin birden ¢ok bedene (sindirilmis olanin ve
¢ocugun bedenine) ait olacag: ve bundan dolay: farkli beden-
lerde—imkansiz bir bigimde—dirilecegi anlamina gelmekte-
dir. Tommaso’ya gore bu son vakanin ¢6ziimii Siileyman’in
¢ocugu ikiye boldiirme emrini” diigiindiiriir:

Boyle embriyolar, akil sahibi bir ruh olarak yagamamuslarsa,
diriligte yer almayacaklardir. Fakat bu evrede yeni bir besin
ana rahmi tarafindan tohumun 6ziine eklenmistir. Boylece
biri, insan embriyosuyla beslendiyse ve bu besinin fazlasin-
dan bir tohum iirettiyse, tohumun maddesi bu tohumdan
meydana gelen kiside ortaya gikacaktir: yeter ki o tohum, eti
yenmis olanlarin tohumunun maddesine ait unsurlar tasi-
masin: bu durumda bu unsurlar ilkinde tekrar ortaya gika-
caktir, ikincisinde degil. Sindirilmis etin tohuma doniisme-
mis olarak kalany, ilahi gii¢ eksik kisimlar: telafi etmek i¢in
miidahale ederken, ilk bireyde ortaya ¢ikacaktir kesinlikle.

4. Dirilenlerin 6zdesligi sorununa, Origenes daha sik ve daha
dolambagsiz bir ¢6ziim sunmustur. Her bireyde kalici olan
sey, diye 6ne siiriiyor, onu her gordiigiimiizde kaginilmaz de-
gisikliklere ragmen tamimaya devam ettigimiz imgedir (eidos).
Iste bu aym imge dirilenin bedeninin 6zdesligini de garanti-
leyecektir: “Maddi ¢izgilerimiz siirekli degisime ugrasa da ei-
dosumuz ¢ocukluktan yasliliga nasil ayn1 kaliyorsa, diinyevi
varligimiz boyunca sahip oldugumuz eidos aym sekilde gele-

* Bkz. 1. Krallar 3:16-28.
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cek diinyada da dirilecek ve 6zdes kalacaktir. Degismigse de

» <«

dahaiyive daha yiice hale gelmistir.” “Imgesel” bir benzerlikle
dirilme fikri, Origenes’in bagka pek ¢ok temas: gibi, sapkin-
lik kuskusuyla karsilandi. Yine de tiimlesik bir maddi 6zdes-
lik saplantisinin yerini gittikge geliserek, insan bedeninin her
pargasinin goriiniim (species) bakimindan degismez kalacag:
ama maddi olusumu bakimindan devamli bir meddiicezirde
(fluere et refluere) olacag: fikri ald1. “Oyle ki bir insan1 olustu-
ran uzuvlarda,” diye yaziyor Tommaso, “bir sehrin niifusunda
meydana gelen sey olur, tek tek kisiler oliir ve yerlerine baska-
lar1 gelir. Maddi bakis agisindan bilesenleri birbirini izlese de
niifus bi¢imsel olarak ayni kalir [...]. Insan bedeninde de iste
boyle uzuvlar vardir, cezir halindeyken obiirleri gelip onlarin
seklini ve konumunu alir, dolayisiyla maddeten biitiin uzuvlar
meddiicezir halindedir, ama sayica insan aynikalir.” Cennetsel
ozdeslik paradigmasi bugiin gezegen polislerinin biyometrik
aygtlarla tespit etmeye ¢alistiklar1 maddi aynilik degil, imge-
dir, yani bedenin kendine benzerligidir.

5. Yiice bedenin diinyevi bedenle paylastig1 6zdeslik garanti-
ye alindiktan sonra artik sira birini 6tekinden ayiranin ne ol-
dugunu kesinlestirmeye gelir. Teologlar yiicelikte dort 6zellik
belirliyorlar: hissizlik, incelik, ¢eviklik, berraklik.
Cennetliklerin bedeninin hissiz olmasi, bir bedenin kusur-
suzlugunun vazgegilmez pargasi olan algilama yetilerinin olma-
dig1 anlamina gelmez. Aksi takdirde cennetliklerin hayat1 bir tiir
uykuya benzerdi, yani ikiye ayrilmis bir hayat (vitae dimidium)
olurdu. Hissizlik, bedenin, kusursuzlugunu elinden alacak rast-
gele tutkulara tabi tutulmayacagi anlamina gelir. Aslinda yiice
beden biitiin uzuvlariyla akilci ruhun egemenligi altinda olacak,
boylelikle ilahi iradenin mitkemmelen egemenligine girecektir.
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Bununla birlikte, Cennette koklanacak, tadilacak ya da do-
kunulacak bir seylerin olmas: fikrinden ¢ok rahatsiz olan bazi
teologlar, biitiin duyular1 cennet durumunun diginda tutarlar.
Tommaso ve onunla birlikte Kilise Babalarinin bityiik kism
bu ampiitasyonu reddederler. Cennnettekilerin koku alma du-
yular1 nesnesiz olmayacaktir: “Kilise sarkilarinda azizlerin
bedenlerinden ¢ok tatl1 bir koku yayildig1 séylenmiyor mu?”
En iist durumunda yiice bedenin kokusu, esasen siiziilmiis
buharin gikmasi gibi (sicut odor fumalis evaporationis) maddi
nemden tamamen ari olacaktir. Cennetliklerin hi¢bir nemle
engellenmemis burunlari en ufak farki (minimas odorum dif-
ferentias) algilayacaktir. Tat alma da besin olmaksizin islevi-
ni yerine getirecektir, belki “secilmislerin dilleri iizerinde ¢ok
lezzetli bir salg1 olacag1” igin. Ve dokunma duyusu bedenlerde
ozel nitelikleri algilayacaktir—bu 6zel nitelikler modern sanat
tarihgilerinin “dokunsal degerler” diye adlandirdiklar: imge-
lerin maddi olmayan 6zelliklerini andiriyor.

6. Yiice bedenin “incelikli” dogasin1 nasil anlamak gerekir?
Tommaso'nun heretik saydig1 bir fikre gore incelik, —bir tiir
asir1 seyrelme olarak—cennetliklerin bedenini havaya ya da
riizgarabenzer hale getirecektir, boylece diger bedenler onla-
ra niif uz edebilirler. Bir nefes ya da ruhtan farki kalmayacak
kadar ele gelmezler. Boyle bir beden o halde, ister yiice olsun
isterse olmasin bagka bir bedenin alanini ayni anda kaplaya-
bilir. Bu agiriliklara kars1 hdkim goriis kusursuz bedenin ha-
cimli ve dokunulabilir 6zelligini savunur. “Efendimiz yiice
bir bedenle yeniden canlanacaktir, ama Incil’de dendigi gibi,
bedeni dokunulabilir olacaktir: ‘Dokunun [palpate] da goriin.
Hayaletin eti kemigi olmaz, ama goriiyorsunuz, benim var.’ Bu
nedenle yiice bedenler de dokunulabilir olacaktir.” Bununla
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birlikte, tiimiiyle ruha tabi olduklarindan dokunma duyusu-
nu etkilememeye karar verebilir ve bir dogaiistii faziletle yiice
olmayan bedenler i¢in dokunulmaz kalabilirler.

7. Zahmetsiz ve ¢ekinmesiz hizli hareket eden sey ¢eviktir. Bu
anlamda yiice ruha mitkemmelen tabi kilinmis yiice beden
ceviklikle donanmis, yani “biitiin hareketlerinde ve biitiin
eylemlerinde ruha ivedilikle itaat etmeye hazir” olacaktir.
Bir kez daha, yiice bedenin aradaki mesafeyi ge¢gmeksizin bir
yerden digerine yer degistirebilecegini ileri siirenlere kars
teologlar bunun bedenselligin dogasiyla gelistigini vurgu-
luyorlar. Ama hareketi neredeyse bedendeki bir kusur (tut-
tugu yer s6z konusu oldugunda) gibi bir tiir bozulma olarak
diisiinen ve dolayisiyla yiice bedenlere hareketsizligi miina-
sip gorenlere kars teologlar, ¢eviklige inayet gibi bir deger
yiikliiyorlar, adeta cennetlikler bununla neredeyse bir anda
ve hi¢ ¢aba harcamadan istedikleri yere giderler. Mekanda
ne bir amag ne de bir mecburiyet geregi yer degistiren dans-
¢ilar gibi, cennetlikler goklerde sirf ¢evikliklerini sergilemek
icin hareket ederler.

8. Berraklik (claritas) iki sekilde anlasilabilir: ya altinin 151ltist
(yogunlugundan 6tiirii) gibi ya da billurun piriltis1 (saydam
oldugu i¢in) gibi. Biiyiik Gregorius’a gore cennetliklerin bede-
ni her iki anlamda da berrakliga sahiptir, billur gibi saydam ve
altin gibi 1s1ktan etkilenmez. Yiice bedenden yayilan bu hale
yiice olmayan bir beden tarafindan algilanabilir ve piriltisi
cennetlik olanin niteligine gore degisebilir. Halenin berrak-
liginin az ya da ¢ok olmasi, yiice bedenler arasindaki bireysel
farklarin en dis gostergesidir sadece.
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9. Hissizlik, incelik, ¢eviklik ve berraklik, yiice bedenin 6zel-
likleri ve neredeyse siisleri olarak, 6zel giigliikler gikarmazlar.
Her durumda, cennetliklerin birer bedene sahip olduguna ve
bu bedenlerin daha iyi oldugu kiyas kabul etmese bile, yeryii-
ziindekiyle ayni olduguna duyulan giiven sarsilabilir. Bu be-
denin hayati islevlerini yerine getirme tarzi, yani yiice bedene
bir fizyoloji eklemlemek gok daha getin ve belirleyici bir me-
sele ¢ikarir. Gordiigiimiiz gibi, beden bir biitiin olarak dirilir,
diinyevi varhiginda sahip oldugu tiim organlariyla. O halde
cennetlikler ilelebet cinsiyetlerine gore, ya bir erkeklik orga-
nina ya da bir vajinaya ve her iki durumda da bir mideye ve
bagirsaklara sahip olacaklardir. Peki ama, besbelli ki ne iireye-
cekler ne de besleneceklerdir, bu durumda amag nedir? Elbette
damarlarinda kan dolasacaktir ama kafalarinda saglarin, yiiz-
lerinde killarin ve parmak uglarinda tirnaklarin lizumsuzca
ve sikic1 bir sekilde uzamaya devam etmesi gerekecek midir?
Teologlar bu hassas sorularla ugrasirken sonucu belirleyecek
bir a¢mazla karsilasirlar, oyle bir agmaz ki adeta kavramsal
stratejilerinin sinirlarini agmakla kalmaz bedenin bagka bir
kullanim imkanini diisiinebilecegimiz konumu da olusturur.

10. Saglarin ve tirnaklarin (anlasildig kadariyla pek az teologun
cennet sartlarina uygun gordiigii uzuvlar) dirilmesi problemi
Tommaso tarafindan, bir o kadar utandiric1 bedensel salgilarin
(kan, siit, safra, ter, sperm, siimiik, idrar ve dahasi) dirilmesi
probleminden hemen 6nce ele alinmigtir. Canli bedene “orga-
nik” denir ¢iinkii ruh onun pargalarindan arag olarak yarar-
lanir. Bu pargalardan bazilari islevlerin (kalp, karaciger, eller)
yerine getirilmesi i¢in gereklidir, digerleri ise daha ¢ok zorunlu
organlarin korunmasina hizmet eder. Mesela saglar ve tirnak-
lar bu ikinci tiirdendir, insan dogasinin kusursuzluguna kendi
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tarzlarinda katkida bulunduklari i¢in yiice bedende dirilecek-
lerdir. Mankenlerin ve porno starlarinin kil tiiyd tastamam
alinmis bedenleri cennete yabancidir. Bununla birlikte, goksel
kuafér ve manikiir salonlar1 hayal etmek zor olacagindan cen-
netligin yas: gibi sag ve tirnaklarinin da ilelebet degismeden
kalacag diisiiniilmelidir (teologlar bundan s6z etmezler gergi).
Tommaso'nun salglarla ilgili ¢6ziimii gosteriyor ki daha on
tigiincii yiizyilda bile Kilise teolojinin talepleri ile biliminkileri
uyumlu hale getirme gayreti igindeymis. Salgilardan bazila-
ri—idrar, siimiik ve ter dahil—esasen bireyin kusursuzluguna
yabancidir giinkii doganin in via corruptionis” biraktig atik-
lardir: bu yiizden dirilmeyeceklerdir. Digerleri sadece iireme
(sperm) ve beslenme (siit) aracigiyla baska bir bireyde tiiriin
devamina hizmet ederler. Bunlarin da dirilmesi beklenmez.
zacini belirleyen dordii: kan, safra ya da kara safra [melanko-
li], sar1 safra ve balgam, sonralari ros, cambium ve gluten de
katilmis onlara—yiice bedende dirilecektir ¢iinkii onun dogal
kusursuzluguna yoneliktirler ve ondan ayrilamazlar.

11. Bitkisel hayatin baslica iki islevi—cinsel iireme ve beslen-
me—konusuna gelindiginde yiice bedenin fizyolojisiyle ilgili
problem kritik esigine varir. Gergekten de, bu islevleri yerine
getiren organlar—testisler, penis, vajina, rahim, mide, bagir-
saklar—dirilmede muhakkak bulunacaklarsa ne gibi bir islev
iistleneceklerdir? “Uremenin amaci insan tiiriinii gogaltmak,
beslenmeninki bireyi canli tutmaktir. Bununla birlikte diri-
listen sonra insan tiirii Tanr1 tarafindan 6nceden saptanmis
miikemmel niifusuna ulagmis olacaktir ve beden ne kiigiilme-

*  (Lat.) Bozulma siirecine.
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ye ne de bitylimeye maruz kalacaktir. Bu durumda iireme ve
beslenmenin artik var olma nedeni kalmayacaktir.”

Yine de bunlarla ilgili organlarin tiimiiyle yararsiz ve an-
lamsiz (supervacanei) olmasi imkansizdir, ¢iinkii kusursuz
dogada higbir seybosuna degildir. Iste bedenin bagka bir kul-
lanim sorusu ilk kez burada kekeme formiilasyonunu bulur.
Tommaso’'nun stratejisi agiktir: orgam 6zel fizyolojik islevle-
rinden ayirmak. Her aragta oldugu gibi organlarin amaa is-
leyisleridir; ama isleyise gerek kalmadi diye arag bosa gikar
demek degildir bu (frustra sit instrumentum). Isleyisinden ay-
rilmus, diyelim ki askiya alinmis organ ya da arag tam da bu-
nun igin gostermelik bir islev kazanir; askiya alinan isleme
karsilik gelen meziyeti sergiler. “Aslinda arag sadece failin is-
lemini yitriitmeye degil aym: zamanda ondaki meziyeti gos-
termeye [ad ostendendam virtutem ipsius] hizmet eder.” Nasil
ki reklamlarda ya da pornografide ticaretin ya da bedenlerin
simulakralar1 kullanilamadiklar1 ama sadece sergilenebildik-
leri dl¢lide cazibeyi artirirsa, dirilite avare cinsel organlar da,
o sekilde iiremenin potansiyelini ya da meziyetini gosterecek-
tir. Yiice beden, islevleri yerine getirilmeyen fakat sergilenen
gostermelik bir bedendir. Yiicelik bu anlamda islemezlikle da-
yanigsma halindedir.

12. O halde, yiice bedenin kullanigsiz ya da atil organlari teme-
linde bedenin farkl bir kullanimindan s6z edilebilir mi? Varlik
ve Zaman'da kullanim dis1 araglar—ornegin kirik, bu yiizden
de islemeyen bir ¢ekic—Zuhandenheit’in, yani mimkiin bir
kullanima her an hazir olan varligin somut alanindan ayrilip
Vorhandenheit’in alanina girerler, amagsiz, miisait olmaktan
ibaret bir alan. Ne var ki bu, aracin bagka bir kullanimi anla-
mina gelmiyor, sadece herhangi bir kullanim imkéaninin di-
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sinda hazir olusunu belirtiyor; filozof giiniimiizde hakim olan
yabancilagmig bir Varlik kavramina benzetir bunu. Diirer’in
graviriindeki melankolik melegin ayaklarinin altinda yere
yayilmis insan araglar1 gibi ya da gocugun oynadiktan sonra
biraktig1 oyuncaklar gibi, kullanimlarindan ayrilmis nesneler
muammali, hatta huzursuz edici olurlar. Aym bigimde, yiice
bedenlerin ebediyen islemez kalacak organlari—insan doga-
sina ait dretici iglevlerini sergileseler bile—bu organlarin bas-
ka bir kullanimini temsil etmezler. Se¢ilmislerin gostermelik
bedeni, ister “organik” olsun ister gercek, herhangi bir kulla-
nim imkéaninin digindadir. Ve belki de yiice bir penisten daha
muammaly, sadece siikiir duasina adanmus bir vajinadan daha
hayaletsi bir sey yoktur.

13. Filozof Sohn-Rethel 1924 ile 1926 aras1 Napoli'de yasamist.
Motorlu tekneleriyle ava ¢ikmig balikgilarin ve iyice eskimis
araglarini ¢alistirmaya gayret eden siiriiciilerin davranislari-
ni1 gozlemleyerek sakaci bir tarzda “bozugun felsefesi” (Philo-
sophie des Kaputten) diye tanimladig: bir teknik kurami ge-
listirdi. Sohn-Rethel’e gore Napolili igin bir sey kullanilamaz
hale geldiginde islev gormeye basliyor. Napolilinin, artik is
gormez hale gelince teknik nesneleri gergekten kullanmaya
basladigini kastediyor bununla. Napolililer kendi basina iyi
isleyen saglam seyleri sevimsiz bulurlar, kullanmaktan kagi-
nirlar. Bununla birlikte bir tahta pargasini miinasip bir yere
sokugturarak ya da aygitlara vaktinde isabetli bir saplak indi-
rerek kafalarina gore ¢alistirmayi basarirlar. Bu davranis, diye
yorumluyor filozof, bizim mevcut paradigmamizdan ¢ok daha
yiiksek bir teknolojik paradigma igeriyor: ne zaman ki insan,
makinelerin kor ve diiyman otomatizmine karsi koyabilir, ne
zaman ki, Capri’deki sokakta bozuk motosiklet motorunu bir



YUCE BEDEN 121

kaymak ¢irpma aletine doniistiiren delikanh gibi, yerlerini ve
6ngorilmiis kullanimlarim degistirmeyi 6grenir iste o zaman
hakiki teknoloji dogar.

Bu 6rnekte motor bir sekilde ¢aligmaya devam eder ama
yeni istekler ve yeni ihtiyaglar dogrultusunda. Islemezlik bu-
rada kendi aletlerine birakilmamistir, ama yeni bir kullanim
imkanina gotiiren yola kap1 agar, “agil susam agil” der.

14. Organi fizyolojik islevinden ayr diisiinmek ilk kez yiice
bedende miimkiin oldu. Ama bu ayrilma sayesinde goéziimiize
ilisse de, bedenin bagka bir kullanim imkani kesfedilmemis
olarak kaldi. Onun yerine ne konulduguna bakarsak, yticeligi
buluruz, islemezligin 6zel bir alana hapsedilmesi olarak anla-
silmug hali. Icraatindan ayrilmig organin teshiri ya da islevinin
bos yere tekrar edilmesi Tanrr'nin eserinin yiiceltiimesinden
bagka bir sey amaglamaz; tam da Roma’nin zaferi sirasinda
muzaffer generalin sergilenen silahlar1 ve madalyalarinin yi-
celigin isaretleri ve aym zamanda icrasi oldugu gibi. Cennet-
liklerin cinsel organlar: ve bagirsaklari, ilahi yiiceligin kendi
armasi izerine kazidig hiyerogliflerden ve arabesklerden iba-
rettir. Ve diinyevi ayin—goksel olan gibi—siirekli islemezligi
alip ad maiorem Dei gloriam (Tanr’'min daha biiyiik zaferine)
ibadet alanina koymak disinda bir sey yapmaz.

15. Bir xx ytizy1l Fransiz teologu De fine ultimo humanae vitae
(Insan hayatinin nihai amaci) adli risalesinde bitkisel hayatin
eksiksiz faaliyetini cennetliklere yakistirmanin miimkin olup
olmayacag sorusunu ortaya atar. Anlagilabilir nedenlerle, bil-
hassa beslenme yetisiyle (potestas vescendi) ilgilenir. Bedensel
hayatin esasen bitkisel hayatin islevlerinden olustugunu ile-
risiirer. Diriliste bedensel hayatin, sahibine tastamam iade
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edilecek olmasi, bu yiizden, bu islevlerin uygulamaya konma
sartini da getirir. “Aslinda bitkisel potansiyelligin segilmisler
arasinda yok olmas soyle dursun, miithis (mirabiliter) artacak
olmas: akla yatkindir.” Yiice bedende bu beslenme islevinin
kalicihg paradigmas, dirilen Isa’nin miiritleriyle boliistiigii
yemektir (Luka 24:42-43). Her zamanki cahil bilgiglikleriyle
teologlar, [sa yedigi kizarmis balig1 sindirip 6ziimsemis mi-
dir ve sindirim artiklar1 bedeninden atilmis midir acaba diye
kendi kendilerine sorarlar. Kayserili Basileios’a ve Dogu Kilise
Babalarina kadar uzanan bir gelenek, Isa’nin bedeninin, yedigi
besinleri—gerek saghginda gerek de dirildikten sonra—atik
bosaltmay: gerektirmeyecek kadar biitiiniiyle 6ziimsedigini
iddia eder. Bagka bir diigiinceye gore Isa’nin yiice bedeninde,
tipki cennetliklerin bedeninde oldugu gibi, besin bir tiir mu-
cizevi buharlagma yoluyla derhal ruhsal bir dogaya doniisiir.
Ama by, yiice bedenler—Isa’ninkinden baglayarak—herhan-
gi tiirde bir beslenmeye gerek duymaksizin bir sekilde kendi
potestas vescendi’'lerini korurlar demektir (ve Augustinus bu
sonucu ¢ikaran ilk teologdur). Bir tiir sebepsiz eylemle ya da
yiice bir snoblukla, cennetlikler yemeklerini hi¢ ihtiyag his-
setmeden yiyecekler ve sindirecekler.

Diskilama (deassimilatio) sindirim kadar esas oldugundan,
yiice bedende maddenin bir bicimden digerine gegisi seklinde
bir degisim—bu durumda bir bozulma ve igrenglik (turpitudo)
bigimi—olacag: yolundaki itiraza karsi, ad1 gegen teolog doga-
nin islemlerinde higbir seyin kendinde igrendirici olmadigini
onaylar. “Nasil ki insan bedeninin hi¢bir kismi kendinde cen-
net hayatina yiikselmeye degmez degildir, hi¢bir organik isle-
min de cennet hayatina katilmaya degmeyecegi diisiiniilmeme-
lidir [...] Bedensel hayatimizin mevcut durumumuzdan farkl
olmas: dl¢iisiinde Tanrr'ya layik olacagina inanmak yanhs bir
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tasavvurun driiniidiir. Tanr1 kendi yiice ihsanlaryla doga ka-
nunlarinmi yikmaz, ama tarifsiz bilgeligiyle onlar1 tamamlar ve
mitkemmellestirir.” Amaci sadece dogal islevlerin kusursuz-
lugunu gostermek olan cennetsel bir digkilama var. Fakat bu
islevi kullanma imkéam konusuna gelince, teologlar sessiz kalr.

16. Yiicelik islemezligin 6zel bir alana hapsedilmesinden bas-
ka bir sey degildir: ibadet ya da ayin alanina. Boylece yeni bir
kullanima giris izni veren basit bir esik, kalic1 bir mevkiye
donustirilir. Bu sebeple bedenin yeni kullanimi ancak ig-
lemeyen islevinin ayr tutulmasina direnirse, ancak icraat ile
islemezligi, ekonomik beden ile yiice bedeni, islev ile islevin
askiya alinmasini tek bir yerde ve tek bir harekette icerebilir-
se miimkiindiir. Fizyolojik islev, islemezlik ve yeni kullanim,
bedenin tek bir gerilim sahasinda dururlar ve buradan ayril-
malarina izin verilmez. Ciinkii islemezlik atil degildir, aksine
kendini eylemin iginde ifade eden potansiyelin goriinmesini
saglar. Potansiyel, faaliyeti islemezlikte durdurulmus bir hal
degildir. Sadece eyleminin kayda gegirilip bir koseye ayrilma-
sin1 amaglar ve usuller dondurulmustur. Artik yeni bir kul-
lanma imkaninin organi, organikligi askiya alinmis ve isle-
mez kilinmis bir bedenin organi haline gelebilecek olan iste
bu potansiyeldir.

Bir bedeni kullanmak ile onu belli bir amaca hizmet eden
bir arag haline getirmek ayni sey degildir. Burada etik ile gii-
zellik arasinda kafa karigikligina yol agan basit ve sikici bir
amagsizliktan da s6z etmiyoruz. Daha ¢ok bir amaca yonel-
mis bir etkinligin, eskiyi ortadan kaldirmayan ama onda 1s-
rar edip onu sergileyen yeni bir kullanima konulmak iizere
islemez kilinmasi bahis konusudur. Beslenme ve iireme islev-
lerinin organlarini kullanip onlari—bizzat kullanma eylemi
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sirasinda—fizyolojik anlamindan uzaklastirarak yeni ve daha
insani bir igleme yonelttikleri her seferinde agk arzusu ve giiya
sapkinligin yaptig1 tam da budur. Ya da dans¢iy1 géziimiiziin
oniine getirelim, bedensel hareketlerin ekonomisini, kusur-
suz ve yliceltilmis bulunduklar1 koreografide tekrar kesfetmek
tizere bozup dagittig: sirada.

Ciplak, basit insan bedeni burada daha yiiksek ve soylu bir
gergekligin yerine konulmamstir: daha gok onu kendisinden
ayiran biiyiiden kurtulmus, simdi ilk defa kendi hakikatine
girmis gibidir. Bu sekilde—opiise dogru agildikga—agiz ger-
cek agiz haline gelir, en mahrem ve 6zel uzuvlar bir ortak kul-
lanim ve haz yeri haline gelir; dans¢inin aligilmus jestleri gizli
anlamin herkes igin desifre ettigi okunaksiz yazi haline gelir.

Bir organ ve bir nesnede potansiyel oldugu siirece kulla-
nimlari asla bireysel ve 6zel olamaz, sadece ortak olabilir. Ve
Benjamin’in sozleriyle, bedeni islemez kilan cinsel tatmin in-
san1 dogaya baglayan bagi keser, boylece kendi potansiyelini
jestlerde seyreden ve sergileyen beden ikinci ve nihai (bir 6n-
cekinin hakikatinden bagska bir sey degildir o da) bir dogaya
girer. Cennetteki beden daha gevik ve giizel, daha isiltili ve
ruhani olan bagka bir beden degildir: islemezligin onu biiyii-
den kurtardigi ve yeni bir ortak kullanim imkanina agtig1 ey-
lemde bedenin kendisidir.



9 Bir Okiiziin A¢hig: Sabat, Bayram ve
Islemezlik Uzerine Diisiinceler

1. Bayram giinii” ile islemezlik arasinda 6zel bir iligki oldugu
Ibrani Sabatinda gok agiktir. Yahudilerin—onlar igin inang-
larinin paradigmasi (yesod ha-emuna) ve bir sekilde her bay-
ramin arketipi olan—en 6nemli bayram giinii gergekten de,
teolojik paradigmasini yaratma isinde degil, kutsal ilan edilen
her tiirlii galigmaya ara verilmesinde bulur:

Yedinci giine gelindiginde Tanr1 yapmakta oldugu isi bitir-
di. Yaptig1 isten o giin dinlendi. Yedinci giinii kutsadi. Onu
kutsal bir giin olarak belirledi. Ciinkii Tanr1 o giin yaptig,
yarattig: biitiin isi bitirip dinlendi. (Yaratilig 2:2-3)

Sabat Giini’nii kutsal sayarak animsa. Alt1 giin ¢alisacak, bii-
tiin iglerini yapacaksin. Ama yedinci giin bana, Tanrin Rab’be
Sabat Giinii olarak adanmigtir. (Misir’dan Cikis 20:8-10).

*  Ozgiin metinde “festa” (Italyanca): Bir torene, bir ibadete ya da
bir yurttaghk kutlamasina adanms giin. Tiirkgeye bayram, yortu,
eglence, tatil, herhangi bir kutlama giinii (anneler, kadinlar gibi)
olarak cevrilebilir. Tiirk¢e metinde tercih edilen bayram “dinsel
bakimdan 6nemi olan kutlama giinii” olarak diigiiniilmelidir.
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Yahudilerin $abat giinii sirasindaki durumu bu sebeple menuc-
ha (Yetmisler ve Filon Incilleri Yunancasinda anapausis ya da
katapausis), yani islemezlik olarak adlandirilir. Bu durum sa-
dece insana iligkin bir sey degil, ama Tanr’nin tam 6ziini ta-
nimlayan negeli ve kusursuz bir gergekliktir (“islemez olmak”
diye yaziyor Filon “aslinda sadece Tanrr'ya ozgidiir [...] isle-
mezlik anlamina gelen $abat Tanrr’nindir”). Ve Mezmurlar’da,
Yehova eskatolojik bekleyisin konusunu hatirlatirken, kéfirler
hakkinda, onlar “Huzur diyarima [islemezligime] asla girme-
yecekler!” der (Mezmurlar 95:11).

Bu rabbi gelenegi Sabat boyunca yerine getirilmesi megsru
olmayan isleri tanimlamakta bildik titizligiyle davranmigtur.
Misna boylece Yahudilerin biiyiik bir 6zenle kaginmalar: ge-
reken, ekip bigmekten yemek yapip hamur yogurmaya, yaz
yazmaktan ates yakmaya, esya tasimaktan diigiim ¢6zmeye
kadar, otuz dokuz faaliyet (melachot) siralar. Aslinda, s6zlii
gelenegin ulastirdigy pek ¢ok yorumda melacha’lar” ¢aligma
alaninin ve iiretici faaliyetin biitiiniine yayilmastir.

2. Sabat bayrami boyunca insanlarin her tiirlii faaliyetten kagin-
malar1 gerektigi anlamina gelmez bu. Burada belirleyici soru,
faaliyetin iiretim amagl olup olmadigidir. Yahudi gelenegine
gore aslinda yapici higbir igerigi olmayan saf yikici eylem me-
lacha olusturmaz, $abat dinlenmesini ihlal etmis sayilmaz (bu
yiizden bayrama 6zgii davranislarda, Yahudilik disinda da gogu
kez negeli, bazen de siddetli yikim ve israf goriiliir). Ve iste, ates
yakmak ve yemek yapmak yasaklansa da, menucha ruhu, yiye-
ceklerin tiiketiminde kendine 6zgii bir ifade bulur—her bay-
ramda oldugu gibi pek 6zel dikkat ve 6zen gosterdigimiz bir

*  Melachot’un tekil hali.
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faaliyettir bu (Sabat en az ii¢ bayram yemegi gerektirir). Daha
genelde, adina “bayram sevinci” dedigimiz su tanimlanamaz
cosku haline biiriinmek i¢in yapilan—en siradan giinliik jest-
lerden kutlama ve giikran ilahilerine kadar—mesru etkinlikler
ve davraniglarin tiim alanidir menucha ruhu. Yahudi-Hiristi-
yan geleneginde birlikte yapip etme ve yasgamanin bu 6zel sekli
“bayramlar kutsa” (bugiin anlamini tiimden unutmug gorii-
nityoruz) emrinde ifade edilir. Bayrami tanimlayan islemezlik
basit bir atalet ya da kaginma degildir: daha gok kutsamadir,
yani davranmanin ve yagamanin 6zel bir geklidir.

3. Onu halen kugatan hafif nostalji havasina ragmen, bayra-
min bugiin tam bir inangla yaganamayacag agiktir. Kerényi
bayramin bu anlamda kaybini artik miizigi duymasa da dans
etmek isteyen kisinin durumuyla kiyasliyordu. Biiyiik anne
babalarimizin bize 6grettigi ayni jestleri yapmaya devam edi-
yoruz, galigmaktan az ya da ok imtina ediyor, Noel hindisini,
Paskalya kuzusunu az ya da ¢ok 6zenle hazirhyor, giilimsii-
yor, hediyeler veriyor ve sarkilar soyliiyoruz. Ama gergek su
ki, artik miizigi isitmiyoruz, artik “kutsamay1” bilmiyoruz.
Bununla birlikte kutlamalardan da vazgegemiyoruz. “Kut-
lama” dedigimiz su garip—ve yitirilmis—yasama ve eyleme
tarzini firsat buldukga (resmi tatillerin diginda bile) siirdiiri-
yoruz. Mizigin kaybini diskoteklerin ve hoparlorlerin sagir
edici giiriiltiisiiyle 6rterek dans etmekte 1srar ediyoruz; bosa
harcamaya ve yikmaya (giderek artan 6lgiide hayati dahi) de-
vam ediyoruz—oysa menucha’ya artik ulagamayiz; bayrama
anlamuni tekrar kazandiracak yegane, basit ama bizim igin uy-
gulanamaz olan iglemezlige... Peki ni¢in islemezlik bizim igin
bu kadar zor ve ulagilmaz? Ve insanlarin “senlik” dedigimiz
bu yagama ve eyleme vasf1 nedir?
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4. Quaestiones convivales'inde Plutarkhos, Cheronea’da “buli-
mia kovma” denen bir bayrama katildigini anlatir. “Geleneksel
bir bayram var,” diye yaziyor, “Ayan kamu sunaginda, yurttas-
lar ise evlerinde kutluyor. ‘Bulimia kovma’ [boulimou exelasis)
deniyor. Kolelerden biri hayit dali darbeleriyle, ‘Bulimia diga-
r1, sthhat servet igeri’ diye bagrilarak evden kovuluyor.” Bou-
limos Yunancada “bir 6kiiziin aghg1” (bityiik aglik) demektir.
Plutarkhos [zmir’de de, boubrostis’i (“6kiiz gibi yeme™yi) kov-
mak i¢in kapkara bir boganin kurban edildigi boyle bir bay-
ram oldugunu soyliiyor.

Bu bayramlarda gergekten neyin s6z konusu oldugunu an-
lamak igin her seyden 6nce, bunlar1 maddi refahi artirsin-
lar, besin bollugu saglasinlar diye tanrilarin géziine girme
tesebbiisleri sanmaktan vazgegilmelidir. Bununla higbir se-
kilde alakal1 olmadigs, aghigin ve kithgin degil “6kiiz aghgi-
nin,” hayvanin siirekli ve doymak bilmez yemesinin (burada
okiiz agir agir ve siirekli gevis getirmesiyle semboldiir) ko-
vulmasiyla kugku gétiirmezcesine kanitlanir. “Bulimik” ko-
leyi kap1 digar1 etmek o halde belli bir yeme bigimini (tanimi
geregi doyurulamaz olan bir aghigi doyurmak igin yaban si-
girlarinin yaptig gibi silip siipiirmek ya da yalayip yutmak)
kovmak anlamina gelir; boylelikle bagka bir beslenme sekline
yer agilir: insani ve eglenceli olan, ancak “bir 6kiiziin aghg:”
bertaraf edildigi, bulimianin iglevsiz kilindig:1 ve kutsandigi
zaman baglayan bir beslenme gekli... Yani belli bir amaca y6-
nelmis etkinlik, bir melacha olarak degil, fakat islemezlik ve
menucha, beslenme Sabat1 olarak yemek yemek.

5. Modern dillerde 6kiiz aghginin Yunanca karsihig: olan terim
tip terminolojisinde korundu. 1970’li yillarin sonundan itiba-
ren refah toplumlarinda yayginlagan bir beslenme bozuklugu
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bu terimle adlandirildi. Bu rahatsizhigin (ki bazen simetrik zid-
d1 olan anoreksiya nervoza ile baglantili olarak belirir) sempto-
matolojisi, yinelenen agir1 beslenme alemleri, ziyafet sirasinda
yeme kontroliinii yitirme duygusu ve bulimik donemden he-
men sonra kusturucu uygulamalara bagvurmakla karakterize
edilir. On dokuzuncu yiizyilin ikinci yarisindan itibaren yer
yer gozlemlenmeye baslanan beslenme bozukluklar: sadece bi-
zim zamanimizda salgin haline geldi. Ilgingtir, din alaninda
bu bozukluklarin gilesini ilk gekenlere, ritiiel oruglarin (orta-
¢agin “anoreksik azizler”i) yani sira onun tam ziddinda rast-
lanir: bayram geregi diizenlenen ziyafetlerde (DsM'in~ bulimik
donemleri tanimlarken kullandig eating binges terimi, koken
olarak bayram kutlamalar sirasindaki agir1 beslenmeyle ilgili-
dir ve ramazan gibi, anoreksi ile bulimianin, orug ile ziyafetin,
saf ve yalin bir degisiminden ibaret olan bayramlar vardir).

Bu perspektiften bakildiginda bulimia nervozanin,
Plutarkhos’un tasvir ettigi aym adli bayramla bir sekilde ilis-
kili oldugu goriilebilir. Tipk: hayit daliyla evden atilan kole-
nin bir 6kiiziin agligin (bayram yemegine yer agmak igin ge-
hirden defedilmesi gereken bir aglik tiiritydii) bedeninde ki-
silestirmesi gibi, kesilmez istahlariyla bulimikler de sehirden
atilmas1 mimkiin olmayan bir 6kiiziin aghgim kendi viicut-
larinda yasar. Genellikle obez, giivensiz, kontrolsiiz ve bu ne-
denle (anoreksikten farkl olarak) giiglii bir toplumsal kinama-
nin nesnesi olan bulimikler, zamanimizda 6zgiin bir bayram
davraniginin imkansizligina bosu bosuna feda edilen giinah
kegileridir—¢agdas toplumda anlamu yitirilmis arinma tore-
ninin ise yaramaz kalintis.

* Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders.
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6. Bununla birlikte bulimiklerin davraniglarindaki bir 6zellik
bir katarsi talebinin hatirasina taniklik ediyor gibi gériinmek-
tedir, hi¢ olmazsa kismen. Kusmaktan soz ediyorum, bulimik-
lerin ya mekanik yoldan, iki parmagini girtlagina sokarak, ya
da kusturucu maddeler ve miishiller alarak gerceklestirdigi bir
¢ikarma eylemi. (Ozellikle kusturucu maddeler hastanin ha-
yatini tehlikeye sokabilir. Agir1 kusturucu kullanimindan élen
uinli sarkici Karen Carpenter vakasinda oldugu gibi.) Bulimia
tizerine yapilan ilk ¢aligmalardan itibaren kusmakta ¢are ara-
mak teshisin olmazsa olmaz kismi olarak kabul edildi (buli-
miklerin sadece yiizde alt1 kadar1 bu uygulamaya bagvurma-
sa da). Bu saplantili mide bulantisini kilo alma kaygisiyla (en
¢ok kadin hastalar arasinda) agiklamak tatmin edici goriin-
memektedir. Gergekte bulimikler az 6nce ziyafette yediklerini
¢ikarirken, adeta hissettikleri 6kiiz agligini gegersiz ve islemez
kilar, bir sekilde bundan arinir. Tek bagina ve kusmay: ziya-
fetten daha ayip bir sey olarak goren diger insanogullarinin
mutlak anlayigsizligina maruz kalmuig olsalar da, bulimikler
bir an i¢in bilingsiz olarak kélenin Cheronea yurttaslari i¢in
memnuniyetle yerine getirdigi katarsi islevini iistlenmis gibi
gorinmektedir (ve ozellikle agir1 yeme ile kusma, giinah ile
kefaret arasindaki bu diizenli degisime dayanarak, ¢ok mani-
dar bir sekilde Responsible Bulimia [sorumlu bulimia] olarak
adlandirilmug bir kitapta, yazar bulimiayi yillarca “bilingli ve
bagaril1” uyguladigini ileri siirebilmektedir).

7. Ritiiel davraniglarin ille de iki farkli an olarak temsil ettigi
hayvani oburluk ile insani yemek yeme gergekte birbirinden
ayrilamaz. Nasil ki Izmir’de, boubrostis’i (6kiiz gibi yemeyi)
kovma okiiziin kurban edilmesine ve ritiiel yemege rasthiyorsa,
Cheronea’da da kurban etme (Plutarkhos thysia diye adlandi-
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rir) aslen boulimos'u kovmayi, yani insan bedeninde bulundu-
gu inkar edilemeyecek 6kiiz aghgini islemez kilmay: gerektiri-
yordu (giinkii halka agik bir $6len bunu izliyordu). Benzer se-
kilde, yemegi daha yutar yutmaz neredeyse farkina varmadan
kusan bulimia hastasi gergekten ayn1 anda kusmusg ve yemistir
sanki, kusmug ve aym hayvani aghigin isleyisini durdurmustur.

Hayvan ile insan arasindaki, bir okiiziin aghg ile bayram
yemegi arasindaki bu karigma hali, anlagilir kilmay: 6nerdi-
gim islemezlik ile bayram arasindaki iligki iizerine degerli bir
ders icermektedir. Islemezlik (hi¢ degilse ileri siirmeye niyet-
lendigim hipotezdir bu) bayramin ne bir sonucu ne de 6nko-
suludur (¢aliymaktan kaginma). Ama bayram havasiyla uyum-
ludur ¢iinkii insanin jestlerini, eylemlerini ve islerini etkisiz ve
islemez hale getirdigini ve ancak bu yolla bayram cogkusu geti-
rebildigini goriiyoruz (bu agidan bakildiginda, kutlamak [far
festa] kelime anlamiyla bir seyi 6ldiirmek [ fare la festa] tiiket-
mek, etkisizlestirmek ve sonunda ortadan kaldirmak demektir).

8. Sabatin—her bayramin—takvimlerimizdeki haliyle sade-
ce ¢aligma giinlerine eklenen bir dinlenme giinii degil de 6zel
bir siireyi ve etkinligi belirtmesi, Yaratilig anlatisinda da ¢a-
ligmanin tamamlanmasi ile dinlenmenin yedinci giine denk
gelmesiyle ima edilir (“Yedinci giine gelindiginde Tanr: yap-
makta oldugu isi bitirdi. Yaptig1 isten o giin dinlendi”). Ozel-
likle galiyma ile dinlenmenin art arda gelen devamliligini—ve
beraberinde heterojenligini—vurgulamak igin Genesis Rab-
bah olarak bilinen yorumun yazari §6yle diyor: “Vakti, anlari
ve saatleri bilmeyen insan din dis1 zamandan bir gey alir ve
onu kutsal zamana ekler; ama vakti, anlar1 ve saatleri bilen,
ad1 aziz de olsa, miibarek de olsa, Sabata kil pay1 girmistir.”
Ve “Sabat emri Tevrat'in biitiin emirlerine denktir” ve Sabata
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riayet “Mesih’i getirir” goriisiinde olan diger bir yorumcunun
iddias1 aym anlamda okunmalidir. Demek $abat dinlenmesi
emirlerle ve diger giinlerdeki eylemlerle iliskisiz, basit bir ka-
¢inmadan ziyade emirlerin harfiyen yerine getirilmesine kar-
silik geliyor (Mesih’in gelisi Tevrat'in nihai amacina erip isle-
mez hale gelmesini belirtir). Bu sebeple Rabbi gelenegi Sabati
Mesih Kralliginin kiigiik bir pargasi ve erken bir evresi olarak
goriir. Talmud, Sabat ile olam habba, “gelmekte olan zaman”
arasindaki bu temel yakinhig bildik katilikla ifade eder: “Ge-
lecek zamana ii¢ sey onciiliik eder: giines, Sabat ve tashmish”
[cinsel birlesme ya da digkilama anlamina gelen bir kelime].

O halde Sabat, ¢alisma ve islemezlik arasindaki yakinlik ve
neredeyse karsilikh igkinlik iligkisini nasil anlamaliy1z? Ya-
ratilis yorumunda Rasi, $abatta bile bir sey yaratildigini ileri
siiren bir s6zii hatirlatir: “Yaratimin alt1 giiniinden sonra ev-
rende hala eksik olan neydi? Menucha [islemezlik, dinlenme].
Sabat geldi, menucha geldi ve evren tamamland1.” Islemezlik
bile yaratima aittir, Tanrr'nin bir isidir. Ama pek 6zel bir istir,
adeta diger isleri durdurup dinlenmeye birakir. Rosenzweig,
Sabatin hem yaratimin bayrami hem de kurtarmanin bayra-
mi1 oldugunu, daha dogrusu Sabatta daha bagindan itibaren
kurtarmayi (yani iglemezligi) hedefleyen bir yaratimi kutla-
digimiz1 yazarken Sabat ile yaratim arasindaki bu heterojen
temasi ifade eder.

9. Bayram giinii, o sirada yapmadiklarimizla degil, yaptik-
larimizin (ki o da her giin yapip ettiklerimize hi¢ benzemez
degildir) hi¢ yapilmamig olmasi, islemez kilinmasiyla, “eko-
nomisinden,” i§ giinlerinde onu belirleyen sebeplerinden ve
amaglarindan kurtarilmasi ve boga alinmastyla tanimlanir (ve
yapmama, bu anlamda, bu bosa almanin bir agir1 vakasidir).
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Yemek yedigimizde, beslenelim diye yemeyiz; giyindigimizde,
ortiinelim ya da soguktan korunalim diye giyinmeyiz; uyan-
digimizda ¢aligalim diye uyanmayiz; yiiriidiigiimiizde bir yere
gidelim diye yiiriimeyiz; konustugumuzda haber alip verelim
diye konugmayiz; bir sey alip verdigimizde satalim ya da satin
alalim diye alip vermeyiz.

Her bayram giinii bir 6l¢iide bu askiya alma unsurunu
icerir ve 6ncelikle insanlarin iglerini islemez kilarak baslar.
Pitré’nin tasvir ettigi Sicilya 6liler bayraminda 6liiler (ya da
Strina adl1 yagh bir kadin—y1lin baglangicindaki senliklerde
alip verilen hediyelerin Latince ad1 strena’dan) terzilerden,
diikkan sahiplerinden ve pastacilardan ¢ocuklara hediye et-
mek iizere mallarini ¢alarlar (benzer bir gey, 6liilerin ¢ocuklar
tarafindan canlandirildig1 Halloween gibi armagan alip verilen
bayramlarda gergeklesir). Armaganlar, bahsisler ve oyuncak-
lar islemez kilinmig, ekonomilerinden koparilmis degis tokus
ve kullanim degerine sahip nesnelerdir. Roma yeni y1l (satur-
nalia) bayrami gibi karnaval tiiriindeki tiim bayramlarda, var
olan sosyal iliskiler askiya alinir ya da tersine ¢evrilir: sadece
koleler efendilerine hitkmetmekle kalmaz, egemenlik mesru
kralin yerini alan bir soytar1 kralin (saturnalicius princeps) eli-
ne birakilir. Bu sekilde bayram her seyden 6nce degerlerin ve
yirirlikteki giiglerin etkisizlestirilmesi olarak kendini gos-
terir. “Danssiz eski bayram yoktur” diye yazar Lukianos; peki
ama, bedenin yararci hareketlerinden kurtulugu, jestlerin saf
islemez hallerinde sergilenmesi degilse nedir dans? Ve pek ¢ok
halkin bayramlarina gesitli sekillerde giren maske, her seyden
once yiiziin etkisizlestirilmesi degilse nedir?

10. Bayramin askiya aldig1 ve islemez kildig: insan faaliyetle-
rinin zorunlu olarak bir kenara ayrilip daha yiiksek ve yiice
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bir alana aktarildig1 anlamina gelmez bu. Aslinda bayramin
kutsal alana ayrilisi—kesinlikle belli bir noktada iiretilmigtir—
Kilisenin ve din adamlarinin marifeti olabilir. Belki de alig1-
lagelmis kronolojiyi ters gevirmeye ¢aliymamiz gerek; baslan-
gicta dinsel fenomenler vardi, bunlar sonradan sekiilerlestiler
diye diisiinmek yerine, insan faaliyetlerinin bayram siiresince
basitge etkisiz ve islemez kilindig1 bir anin ilk 6nce geldigini
varsayalim. “Din” dedigimiz sey (bizim verdigimiz anlamiyla
antik kiiltiirlerde olmayan terim) bayrami ayrilmis bir alanda
yakaladigi anda miidahale eder. Lévi-Strauss’un varsayimi, bu
agidan bakildiginda, ¢ok daha genis bir anlam kazanacaktir
(aklimiza dini getiren mana, wakan, orenda, tabou gibi temel
kavramlari agir1 gosterenler olarak niteler; bunlar kendi iginde
bostur, tam da bu sebeple herhangi bir simgesel igerikle dol-
durulabilirler). “Sifir simgesel degerli” gosterenler, bayramin
i¢ini bosaltip islemez kildig1 ve dinin bir kenara ayirmaya ko-
yulup torensel diizenegiyle yeniden kodlandirmak i¢in miida-
hale ettigi insan eylemlerine ve nesnelerine karsilik gelebilir.

Her durumda, bayrama ait islemezlik ister dinden 6nce
gelsinisterse din diizeneklerinin sekiilerlestirilmesinin sonu-
cu olsun, burada meselenin praksis boyutu 6nemlidir: insan-
larin basit, giindelik faaliyetlerinin ne olumsuzlanmasi ne de
ortadan kaldirilmis olmasi ama bir bayram havasiyla sergilen-
mek iizere askiya alinip islemez kilinmasi. Boylece toren alay1
ve dans, insan bedeninin yiiriirken attig1 basit adimu sergiler
ve doniistiiriir, hediyeler ekonominin ve emegin iiriinlerinde
beklenmedik bir imkéni ortaya ¢ikarir, bayram yemegi okiiz
aglhigini yeniler ve doniistiiriir. Amag, bu faaliyetleri kutsal ve
dokunulmaz kilmak degildir. Aksine onlar: $abat ruhuyla yeni
bir—ya da daha eski—kullanim imkanina agmaktir. Sabat ile
cinsel birlesmeden (ya da digkilamadan) gelecek zamanin bir
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teminati olarak ayni solukta s6z eden Talmud’un kati, zehir
gibi alaya dili burada biitiin ciddiyetini gostermektedir.






10 Diinya Tarihinin Son Boliimii

Kuklada, ya da Tanri’da
—Heinrich von Kleist, “Kukla Tiyatrosu”

Seyleri bilmeme hallerimiz onlar1 bilme hallerimiz kadar, hatta
belki daha da 6nemlidir. Sakarlik ve ¢irkinlige yol agan bilme-
me halleri vardir, diisiincesizlik, dikkatsizlik, unutkanlik gibi.
Ama bazilarinin da kusursuzluguna hayran kaliniz, Kleist'in
delikanlisinin kendini bilmezligi, bir gocugun biiyiileyici aldi-
nigsizhig1 [sprezzatura)] gibi. Bir yandan bastirma psikanalizde
bir tiir bilmeme haline verilen isimdir, bilmeyen kisinin haya-
t1 tizerinde sik sik ugursuz etkiler ortaya ¢ikarir. Ama ote yan-
dan biz, bedeninin gayet iyi uyum sagladig1 bir sirdan zihninin
memnuniyetle habersiz gériindiigii bir kadina giizel diyoruz.
O halde, kendini bilmemenin bagarili halleri vardir ve giizellik
bunlardan biridir. Aslina bakilirsa, cahil kalabiliyor olma hali-
mizin bilebiliyor olduklarimizin mertebesini tanimlamas: ve bir
bilgisizlik bolgesinin eklemlenmesinin bizim biitiin bilgimizin
kosulu—ve ayn1 zamanda mihenk tagi—olmasi da miimkiindiir.
Eger bu dogruysa cehaletin kipleri ve tiirleri igin bir catalogue
raisonné diizenlenmesi bilgi aktarimini dayandirdigimiz bilimle-
rin sistematik siniflandirilmasi kadar yararl olacaktir. Bununla
birlikte insanlar yiizyillardir bilgilerini korumayzi, gelistirmeyi
ve kesinlestirmeyi diigiinmiisken, cehalet sanatinin temel ilkele-
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rinden bile mahrumuz. Epistomoloji ve yéntembilim, bilmenin
sartlarini, paradigmalarini ve yasalarini arastirip tespit ediyor
ama bir bilgisizlik bolgesinin eklemlenmesi konusunda regete
yok. Bir bilgisizlik bolgesinin eklemlenmesi aslinda sadece bil-
meme anlamina gelmez, mesele bir eksiklik ya da bir kusurdan
ibaret degildir. Aksine cehaletle iliskiyi dogru siirdiirmek, jest-
lerimize rehberlik ve eslik edecek bilginin yoklugunu kabul et-
mek, sozlerimize net karsilik verecek inatgi bir sessizlige izin
vermek anlamina gelir. Ya da modas: gegmis kelimelerle ifade
edecek olursak, bizim i¢in en mahrem ve besleyici olan, bilim ve
dogma degil, inayet ve sehadet bi¢imini alir. Bu anlamda yasa-
ma sanati, bizden kaganla iligkiyi ahenkli siirdiirme becerisidir.

Bilgi de son tahlilde cehaletle bir iliskiyi siirdiiriir. Ama bunu
bastirma yoluyla yapar, hatta etkili ve inandiric1 bir yolla, varsa-
yimla yapar. Bilgi, bilinmeyeni fethedilmesi gereken kesfedilme-
mig iilke varsayar; bilingdis1 bilincin megalesini gotiirecegi ka-
ranhktir. Her iki durumda, daha sonra niifuz ve idrak edilmek
iizere ayrilan bir sey vardir. Ote yandan bir bilgisizlik bolgesiyle
iligki, bu bolgenin 6ylece kalakalmasi igin bekgilik eder. Oranin
karanhgin yiicelterek (mistisizmde oldugu gibi) degil, gizemini
kutsayarak (ayinde oldugu gibi) degil, hatta fantezilerle doldura-
rak (psikanalizin yaptig: gibi) degil. Burada gizli bir 6greti ya da
daha yiiksek bir bilimden s6z edilmiyor, bilmedigimiz bir bilgi-
den de. Bilgisizlik bolgesinin sahiden 6zel higbir sey icermemesi,
sayet icine bakilabilecek olsa, terk edilmis eski bir kizagin ancak
goze ilismesi (kesin olmamakla birlikte), bizi oynamaya ¢agiran
kiigiik bir kizin hir¢in isaretinin ancak goze ilismesi (ag1k olma-
makla birlikte) miimkiindiir. Belki bir bilgisizlik bolgesi hig yok-
tur, belki yalniz jestleri vardir. Kleist’in gok iyi anlamig oldugu
gibi bir bilgisizlik bolgesiyle iliski bir danstur.
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