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Birinci Bölüm 
En Tekinsiz Şey

Nietzsche, Ahlakın Soykütüğ ünün Üçüncü Kısmında, Kant’m “çı 
kar/ilgi gözetmeyen haz” şeklindeki güzellik tanımını köklü bir eleşti 

riye tâbi tutup şöyle yazar:

Kant, güzelliğin yüklemleri [nitelikleri, ona özgü yönleri] arasında, bil

ginin övünç kaynağını oluşturan kişilerüstülük ve evrenselliğe ayrıcalık

lı bir yer tanıdığında, sanatı onurlandırdığım düşünm üştü. “Bu. büyük 

bir yamlgı değil miydi?” sorusunu irdelemenin yeri burası değil. Sadece 

şunu belirtm ek istiyorum : Kant, bütün filozoflar gibi, estetik sorununu 

sanatçının (yaratıcının) deneyimini temel alarak değerlendirmek yeri

ne, sanat ve güzellik üzerine yalnızca “seyirci” gibi düşünm üş ve farkına 

varm adan seyirciyi “güzellik” kavramının içine sokmuştur. Bari güzel

lik filozofları bu “seyirci’ yi yeterince tammış olsalardı! Yani keşke bu 

[seyirci olm a hali], onlar için kişisel bir olgu, bir deneyim olsaydı, gü

zellik alanındaki bir dizi özgün ve canlı tecrübenin, arzunun, sürprizin, 

kendinden geçmenin sonucu olsaydı! A m a ne yazık ki, hep tam tersi 

olagelmiştir: Öyle ki, en başından beri, bu filozofların bize verdiği ta

nımlarda, K ant’ın ünlü güzellik tanım ında olduğu gibi, incelmiş kişisel 

deneyim in olmadığı görülüyor: Şişm an bir temel hata kurdunu andıran 

bir eksiklik. Güzellik, diyor Kant, ilgi/çıkar araya girm eden hoşa giden



şeydir. İlgi/çıkar olm adan! Bu tanımı, gerçek bir “seyirci” ve bir sanatçı

nın şu diğer tanımı ile karşılaştırın: Bir keresinde güzelliği “bir mutluluk 

vaadi” olarak tanımlayan Stendhal’inki ile. Her durum da, burada tam 

da, Kant a göre estetik durumun kendine özgülüğünü oluşturan şeyin, 

çıkar/ilgi gözetmezliğin, reddedilip devreden çıkarıldığım görüyoruz. 

Kim  haklı? Kant mı, Stendhal mi?

Estetikçilerimiz, K ant’tan yana tutum alıp, ısrarla, “insan güzelliğin bü

yüsüne kapılıp örtüsüz bir kadın heykeline bile ilgisiz/çıkarsız bakabi

lir” demeyi sürdürürlerse, onları incitmeden biraz gülmemize izin veril

sin: Sanatçıların deneyimleri, bu hassas noktada, olsa olsa daha “ilginç”- 

tir ve her durum da Pygmalion, ille “estetik olmayan bir kişi” değildi.1

Bu sözlerle dile getirilen sanat deneyimi, Nietzsche için hiçbir bi

çimde bir estetik değildir. Tam tersine, sanatı, yaratıcısının bakış açı

sından değerlendirmek için, “güzellik” kavramım aisthesis’ten, seyirci 

duyarlığından arındırmak söz konusudur. Açmak gerekirse, bu arın

dırma, sanat yapıtı ile ilgili geleneksel perspektifin tersine çevrilmesi 
aracılığıyla gerçekleştirilir: Estetik boyut -güzel nesnenin seyirci tara

fından duyumsal olarak algılanması-, yerini sanatçının, kendi yapıtın

da yalnızca bir “mutluluk vaadi” gören sanatçının, yaratıcı deneyimine 

bırakır. Yazgısının uç sınırında ulaştığı “gölgenin en kısa saati’ nde sa

nat, estetikliğin yansız ufkundan çıkıp kendini, güç istencinin “altın kü- 

re’ sinde görür. Pygmalion -kendi yaratısına, artık sanata değil, hayata 

ait olmasını arzu edecek kadar sevdalanan heykelci-, ilgisiz/ çıkarsız 
güzellik fikrinden mutluluk fikrine, yani yaşamsal değerlerin sınırsız 

artırılması ve güçlendirilmesi fikrine doğru dönüşün simgesidir. Bu 

arada, sanat üzerine düşünmenin odak noktası, ilgisiz/çıkarsız seyirci

den, ilgi/çıkar gözeten sanatçıya yönelir.

Nietzsche, bu değişimi sezmede, her zamanki gibi iyi bir yalvaç ol

muştu. Onun Ahlakın Soykütüğunün Üçüncü Kısmında yazdıklarım,



Artaud’nun, Tiyatro ve İkizinin önsözünde, Batı kültürünün can çe

kişmesini betimlemek için kullandığı ifadelerle karşılaştıracak olursak, 

tam bu noktada şaşırtıcı bir yaklaşım örtüşmesi olduğunu görürüz: 

“Kültürü yitirmemize yol açan, Batılı sanat anlayışımızdır... Gerçek 

bir kültür, bizim âtıl ve ilgisiz sanat anlayışımızın karşısına, şiddet dere

cesinde bencil ve büyülü, yani ilgili bir anlayışı koyar.”2 Bir anlamda, sa

natın ilgi/çıkar gözetmeyen bir deneyim olmadığı anlayışı, başka çağ

larda son derece bildik bir şeydi. Artaud, “Tiyatro ve Veba”da, bütün 

Roma tiyatrolarını yıktıran Eski Roma başrahibi Scipio Nasica’nın ka

rarını ve Aziz Augustinus’un, ruhun ölümünden sorumlu tuttuğu sah

ne gösterilerine karşı sergilediği öfkeyi hatırlatır. Bunu yaparken, sözle

rinde, onunki gibi bir zihnin (tiyatronun ancak “gerçeklik ile ve tehlike 

ile büyülü, sancılı bir bağ sayesinde” geçerli/değerli olacağını düşünen 

bir zihnin), tiyatro ile ilgili böylesine somut ve ilgili bir kavrayışı olan 

(ruhun ve şehrin sağlığı için, tiyatronun yok edilmesinin şart olduğu

na hükmedecek kadar) bir çağa duyduğu büyük bir özlem vardır. Gü

nümüzde bu tür görüşleri, sansürcülerin arasında bile aramanın nafile 

olduğunu hatırlatmaya gerek yok; ama bir noktayı belirtmek yersiz ol

mayabilir: Estetik fenomeni özerk olarak değerlendirme gibisinden bir 

şeylerin Ortaçağ Avrupa toplumunda ilk kez ortaya çıkışı, sanata itiraz 

ve sanattan nefret biçimindedir. Piskoposların talimatlarında yer alan 

bu değerlendirmeler, ars nova’nm müzikal yenilikleri karşısında, dini 

ayinler sırasında ezgi modülasyonunu ve fractio vocis’i yasaklıyordu, 

çünkü bunlar çekicilikleri ile, inançlıların dikkatini dağıtıyordu. Ben

zeri şekilde, Nietzsche ilgili/çıkar gözetir sanat lehine tanıklıklar ara

sında yerini alacak şekilde, pekâlâ Platonun Devlet’inden bir bölümü 

alıntılayabilirdi. Ki bu bölüm, sanattan söz ederken sık sık tekrarlanır, 

ama bu durum, metinde ifadesini bulan paradoksal tutumu, modern 

bir kulak için daha az aykırı kılmaz. Platon, bilindiği üzere, şairde şehir 

devlet için bir tehlike ve yıkım unsuru görür. Şöyle yazar Platon:



Bu yüzden, günün birinde akıllılığı sayesinde, her şeyi taklit etmesini bi

len, her şeyi yapm ası mümkün birisi gelip de bize kendini tanıtıp şiirlerini 

okumaya kalktığında, onun ne kadar hoş, kutsal ve harika bir varlık oldu

ğunu söyleyerek, önünde derin bir saygıyla eğiliriz. A m a aynı zamanda 

ona, devletimizde onun gibi bir insan olmadığım ve böyle insanların da 

buraya giremeyeceğini kibarca söyleriz. Başına kokular döküp, boynuna 

yün sargılardan bir çelenk takarak, onu başka bir devlete uğurlarız.3

Platon, çünkü “şiir söz konusu olduğunda” diyerek, sözlerine, este

tik duyarlığımızı sarsan şöyle bir ifade ekler: “şehre yalnızca tanrılara 

ilahileri ve iyi insanlara övgüleri kabul etmek gerekir.”4

Ama Platondan da önce, bir şairin, Sophokles’in, Antigonede birin

ci stasimotı sonundaki sözleriyle sanat mahkûm ediliyor veya en azın

dan sanata karşı bir kuşku dile getiriliyordu. Tekhne’ye (Yunanlıların 

bu sözcüğe verdikleri geniş anlamıyla, bir şeyi meydana çıkarma, yok

luktan varlığa taşıma yetisi) sahip olması hasebiyle insanı en tekinsiz 

varlık olarak nitelendirdikten sonra, koro bu gücün mutluluğa olduğu 

kadar yıkıma götürebileceğini söyleyerek devam eder ve Platonun ya

sağını andıran bir dilekle sözlerini tamamlar:

N e ocağım a yakın biri olsun, 

ne düşüncelerim i paylaşsın 

böyle şeyler yapan kişi.5

Edgar Wind’in belirttiğine göre, Platonun saptamasının bizi bu 

kadar şaşırtmasının nedeni, artık sanatın bizi, Platonu etkilediği gibi 

etkilememesidir.6 Sanat ilgi/çıkar alanından çıkıp yalnızca ilginç hale 

geldiği için, sırf bu nedenden ötürü, bizde böyle iyi bir kabul görüyor. 

Musil’in, Niteliksiz Adam romanı zihninde henüz netleşmemişken yaz

dığı bir taslakta Ulrich (bu taslakta adı Anders’tir), Agathe’nin piyano



çaldığı odaya girince, eve böylesine “iç karartıcı” güzellikte bir ahenk 

yayan alete karşı, onu birkaç el ateş etmeye iten karanlık ve karşı ko

nulmaz bir dürtü hisseder. Genel olarak sanat yapıtına karşı takındığı

mız sakin ilgiyi sonuna kadar sorgulamayı denesek, sonuçta kendimizi 

Nietzsche’yle görüş birliği içinde bulabilirdik: Nietzsche, içinde yaşa

dığı çağın, Platonun sanatın ahlaki etkisi ile ilgili sorusunu yanıtlamayı 

hiçbir biçimde hak etmediğini düşünüyordu, çünkü “bir sanatımız var 

idiyse, sanatın üzerimizdeki etkisi, herhangi bir etkisi nerede hani?”7

Platonun ve genel olarak klasik Yunan dünyasının sanatla ilgili de

neyimi çok farklıydı ve bu deneyin, ilgisizlikle ve estetik hazla pek az 

ilgisi vardı. Platon, sanatın ruh üzerindeki etkisini o kadar büyük gö

rüyordu ki, sanatın tek başına şehir devletinin temelini yıkabileceğini 

düşünüyordu. Buna rağmen, sanatı yasaklamak zorunda kaldığında, 

bunu ancak istemeye istemeye yapıyordu, “çünkü sanatın üzerimizde 

yarattığı büyüleyici etkinin farkındayız”.8 Platonun, esinli düş gücünün 

etkilerini tanımlamak istediğinde kullandığı ifade “tanrısal korku [deh

şet]” (theios phobos) olup kuşkusuz biz “müşfik” seyircilerin tepkilerini 

tanımlamaya pek de uygun gibi görünmeyen; buna karşılık, belli bir 

andan itibaren, m odem  sanatçıların kendi sanat yaşantılarını saptama

ya çalıştıkları notlarında giderek daha sık rastladığımız bir ifadedir.

Gerçekten de, göründüğü kadarıyla, seyircinin “sanat” kavramına 

nüfuz ederek sanatı estetiğin “ideal dünya’sı ( topos ouranios) ile sınırlı 

hale getirdiği sürece paralel olarak, sanatçının bakış açısından karşıt bir 

sürece tamk oluruz. Sanat, onu yaratan [sanatçı] açısından, giderek daha 

tekinsiz bir yaşantı haline gelir; sanatla ilgili olarak ilgiden/çıkardan söz 

etmek, en hafif deyimiyle bir örtmecedir, çünkü söz konusu olan, belli 

ki hiçbir biçimde güzel bir eserin üretilmesi değil, yazarın yaşamı ya da 

ölümüdür veya en azından ruhsal sağlığıdır. Güzel nesne karşısında se

yircinin yaşantısında giderek artan masumluğa, sanatçının yaşantısının 

bünyesinde giderek artan tehlikelilik karşılık gelir, bundan ötürü sanatın



mutluluk vaadi, sanatçının varoluşunu zehirleyip yok eden zehire dönü

şür. Sanatçının etkinliğinde örtük olarak aşırı bir riskin var olduğu fik

ri oluşmaya başlar, sanki sanatçının etkinliği, Baudelaire’in düşündüğü 

gibi, “sanatçının yenik düşmeden önce dehşeüe haykırdığı” bir tür ölü

müne düelloymuş gibi. Ve bunun pek de, “edebiyat oyuncusunun sahne 

gereçleri’ ni oluşturan metaforlardan biri olmadığını anlamak için, delili

ğin eşiğindeki Hölderlin’in şu sözleri yeterli olacaktır: “Başıma, yaşlı Tan- 

talos’un başına gelenlerin gelmesinden korkuyorum: Onun tanrılardan 

payına tahammül edebileceğinden fazlası düşmüştü...” ve “Apollon’un 

beni çarptığını söyleyebilirim!” Ve öldüğü gün Van Gogh’un cebinde 

bulunan pusulada okuduğumuz şu sözler: “Doğrusu, eserim uğruna ha

yatımı riske attım ve akıl sağlığımın yarısı onun içinde eridi gitti...” Keza 

Rilke, Clara Rilke’ye bir mektubunda şunları yazar: “Sanat eserleri her 

zaman, girilen bir riskin, uç noktasına kadar, insanın artık devam edeme

yeceği noktaya kadar götürülen bir yaşantının [deneyimin] ürünüdür.” 

Sanatçıların görüşleri arasında giderek daha sık rastladığımız bir 

başka fikir de, sanatın yalnızca onu üreten kişi için değil, toplum için 

de özü itibarıyla tehlikeli bir şey olduğudur. Hölderlin, tamamlanma

mış tragedyasının anlamım yoğun bir anlatımla aktarmaya çalıştığı 

notlarda, Agrigentum halkının anarşik sınır tanımazlığı ile Empedok- 

les’in güçlü [Titanca, yıkıcı] şiiri arasında yakın bir bağ ve neredeyse 

bir ilkesel birlik görür. Keza, Hölderlin, bir ilahi taslağında, sanatı Eski 

Yunanın yıkılmasının ana nedeni olarak görüyor gibidir:

çünkü bir sanat imparatorluğu 

kurmak istiyorlardı. Am a bunun için 

anayurtları yoktu 

ve amansızca

yıkıldı Yunanistan, üstün güzellik.9



Ve büyük bir ihtimalle, bütün bir modern edebiyatta Hölderlin’i, ne 

Mösyö Teste ne Werf Rönne ne de Adrian Leverkühn haksız bulurdu. 

Onu haksız bulacak olan Roland’ın Jean-Cristophe’u gibi, beğeniden 

adeta hiç nasibini almamış derecede beğeni yoksunu bir karakterdir 

yalnızca.

Aslında, bütün bunlar şunu düşündürüyor bize: Sanatın şehir dev

lete kabul edilip edilmemesi gerektiğine karar verme görevi, bugün 

bizzat sanatçılara bırakılsa, kendi yaşantılarına [deneyimlerine] göre 

hüküm vererek, sanatın devletten sürülmesi gerektiği konusunda Pla- 

ton’la görüş birliği içinde olurlardı.

Bu doğruysa, o zaman, sanatın estetik boyuta girmesi -ve görü

nürde seyirci aisthesis’ı üzerinden anlaşılması-, artık kendi kendimize 

tasavvur etmeye alıştığımız gibi masum ve doğal bir olgu olmayacak

tır. Çağımızda sanat sorununu gerçekten masaya yatırmak istiyorsak, 

belki de hiçbir şey, estetiğin yok edilmesinden daha acil değildir: Alanı 

alışılmış verilerden temizleyerek, sanat eserinin bilimi olarak estetiğin 

anlamını sorgulamamızı sağlayacak bir yok etme. Ne var ki, soru şudur: 

Zaman, böyle bir yok etme için gerekli olgunluğa ulaşmış mıdır? Yoksa, 

bu yok etmenin sonucu sadece, sanat eserini anlamaya yönelik her tür 

olası ufkun yitirilmesi ve eserin önünde ancak radikal bir sıçrayış saye

sinde aşabileceğimiz bir uçurumun açılması mı olacaktır? Ama sanat 

eserinin başlangıçtaki konumuna yeniden kavuşmasını istiyorsak, böy

le bir yitim ve böyle bir uçurum, belki tam da en çok ihtiyaç duyduğu

muz şeydir. Ve ancak alevler içindeki bir evde ilk kez temel mimari so

runun görünür hale geldiği doğruysa, biz bugün Batı estetik projesinin 

gerçek anlamını anlamak açısından ayrıcalıklı bir konumda olabiliriz.

Nietzsche, Ahlakın Soykütüğu nün Üçüncü Kısmını yayımlama

dan on dört yıl önce, bir şair -yazılı sözü, Batı sanatının yazgısında bir 

Gorgo Medusa başı gibi kayıtlı duran bir şair-, şiirden, güzel eserler 

üretmesini ya da ilgisiz bir estetik ideale karşılık gelmesini değil, hayatı



değiştirip insana Yeryüzü Cennetinin kapılarını yeniden açmasını iste

mişti. “Büyülü mutluluk araştırmasının, başka her tür tasarımı silikleş

tirip sonunda şiir ve hayatın yegâne ölümcül yazgısı olarak kendini ka

bul ettirdiği bu deneyimde, Rimbaud Dehşet ile karşı karşıya gelmişti.

Demek ki, modern sanatın Kythera’ya yolculuğunun, sanatçıyı vaat 

edilen mutluluğa değil, En Tekinsiz Olan ile, Platonu şairleri şehir 

devletten sürmeye sevkeden tanrısal dehşet ile hesaplaşmaya götür

mesi gerekiyordu. Ancak bu sürecin -seyri içinde sanatın, seyirciden 

arınıp kendini bir bütün olarak mutlak bir tehdit karşısında bulduğu 

bu sürecin- bitiş ânı olarak anlaşılırsa, Nietzsche’nin Şen Bilim’in önsö

zündeki seslenişi olanca gizemli anlamına kavuşur: “Ah, gerçekten bir 

anlayabilseydiniz, sanata nasıl ihtiyacımız olduğunu...” ama “bir başka 

sanata... sanatçılar için olan, yalnızca sanatçılar için olan bir sanata!”10
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İkinci Bölüm 
Frenhofer ve İkizi

Ne yolla sanat, bu uğraşların en masumu, insanı Dehşet ile karşı kar

şıya getirebilir? Paulhan, Tarbes Çiçekleri adlı deneme kitabında, dile 

özgü temel bir iki anlamlılıktan söz eder: Buna göre, bir yanda, belirli 

anlamları olan işaretler vardır; diğer yanda, bu işaretlerle bağlantılı, bu 

işaretlerin doğrudan çağrıştırdığı fikirler. Paulhan, bu iki anlamlılıktan 

yola çıkarak, yazarları ikiye ayırır: Retorikçiler ile Dehşetçiler. Retorik- 

çiler, bütün anlamı biçime özgü kılıp bunu edebiyatın yegâne yasası hali

ne getirirler; Dehşetçiler ise, bu yasaya boyun eğmeyi reddedip tersi bir 

hayalin -salt anlam olan bir dilin, alevinde işaretin bütünüyle tükenip 

yazarı Mutlak ile karşı karşıya getirdiği bir düşüncenin- izinden giderler. 

Dehşetçi, bir mizologdur [akılyürütmeye düşmandır] ve parmaklarının 

ucunda kalan su damlasında, içine daldığını sandığı denizi tanımaz ar

tık; Retorikçi ise, sözcüklere bakar ve düşünceye güvenmiyor gibidir.

Sanat eserinin, ondaki basit şeyden başka bir şey olduğu çok bariz
dir; Yunanlılar alegori kavramıyla bunu dile getiriyorlardı: Sanat eseri, 

“allo agorenei” (“başka şey iletir”), onu içeren malzemeden başkadır.1 

Ama bazı nesneler -örneğin, bir taş blok, bir su damlası ve genel ola

rak bütün doğal şeyler- vardır ki, bunlarda biçim madde tarafından 

belirlenmiş ve neredeyse silinmiş gibidir; öte yandan, bazı nesnelerde 

-bir vazo, bir çapa veya insanın ürettiği başka herhangi bir şey- biçim



maddeyi belirliyor gibidir. Dehşetin hayali, dünyada taş bloğun veya 

su damlasının durduğu gibi duran eserler, şey statüsüne göre var olan 

bir ürün yaratmaktır. Şöyle yazıyordu Flaubert: “Başyapıtlar, budala

dır; doğanın ürettikleri gibi sakin bir çehreleri vardır, tıpkı iri hayvanlar 

veya dağlar gibi”; Valéry nin belirttiğine göre, Degas da şöyle dermiş: 

“Güzel bir resim gibi yavan.”2

Balzac’ın Gizli Başyapıt’mda3 ressam Frenhofer, Dehşetçi tipinin 

kusursuz örneğidir. Frenhofer, bir dehanın eseri olacak olsa bile, on yıl 

boyunca tuvalinde sadece bir sanat eserinden ibaret olmayan bir şey 

yaratmaya çalışmıştır. Pygmalion gibi, o da, Yüzen Güzel’ini bir işa

retler ve renkler bütünü değil, kendi düşüncesinin ve hayal gücünün 

yaşayan gerçekliği haline getirmek için sanatı sanatla silmiştir. “Benim 

resmim”, der iki ziyaretçisine, “bir resim değil, bir duygudur, bir tutku

dur! Benim atölyemde doğmuştur, orada kızoğlan kız kalmalı, dışarıya 

da ancak giyinerek çıkmalıdır... Bir kadın karşısındasınız ve bir tab

lo arıyorsunuz. Bu tuvalde öyle bir derinlik var, hava o kadar gerçek 

ki, onu çevremizi saran havadan ayırt etmeniz olanaksız. Sanat nere

de peki? Uçtu gitti!” Ama bu mutlak anlam arayışında, Frenhofer olsa 

olsa zihnindeki fikri bulandırmayı ve tuvalden her tür insan biçimini 

silmeyi başarmıştır: Biçimi çarpıtmış, onu bir “renk, leke ve belirsiz 

küçük ayrımlar karmaşası’ na, “biçimsiz sis perdesi”ni andıran bir şeye 

dönüştürmüştür. Bu anlamsız boya-duvar karşısında, genç Poussin’in 

“Ama er ya da geç, bu tuvalde hiçbir şey olmadığının farkına varacak” 

şeklindeki haykırışı, Dehşetin Batı sanatı üzerinde ağırlığını duyurma

ya başlaması tehdidi karşısında bir alarm sinyali gibi yankılanır. Ama 

Frenhofer’in tablosunu daha iyi inceleyelim. Tuvalde yalnızca anlaşıl

maz bir çizgiler yumağı içinde düzensiz olarak yığılmış renkler vardır. 

Her tür anlam silinmiş, her tür içerik yok olmuştur; bunun tek istisnası, 

“ateşe verilmiş bir kentin yıkıntıları arasından yükselen, Paros merme

rinden bir Venüs yontusu gibi” tuvalin kalanından ayrılan bir ayağın



ucudur. Mutlak bir anlam arayışı, her tür anlamı yutmuş, geriye yalnız

ca anlamdan yoksun işaretler, biçimler bırakmıştır. Ama öyleyse, gizli 

başyapıt, daha çok Retoriğin başyapıtı değil midir? İşareti silen anlam 

mıdır, yoksa anlamı ortadan kaldıran işaret midir? Bu, Dehşetçilerin 

Dehşet paradoksu ile karşı karşıya kalması halidir. Biçimlerin gelip ge

çici dünyasından çıkmak için, Dehşetçilerin elinde biçimin kendisin

den başka araç yoktur ve biçimi ne kadar silmek isterse, dışavurmak 

istediği ‘söze gelmez olanı iletebilmek için o kadar biçimin üzerinde 

yoğunlaşmak zorundadır. Ama bu girişimin sonunda, Dehşetçi bir ba

kıp şunu görür: Elinde yalnızca, anlamsızlığın arafını geçmiş işaretler 

vardır; evet, bu işaretler anlamsızlığı aşmıştır, ama buna rağmen, Deh- 

şetçinin peşine düştüğü anlama daha az yabancı değildirler. Retorik

ten kaçış, onu Dehşete ulaştırmıştır, ama Dehşet onu gene karşı kutba, 

yani, bir kez daha Retoriğe götürür. Demek ki, akılyürütmeden nefret 

[mizoloji], filolojiye dönüşmek zorundadır; işaret ile anlam da, sürekli 

bir kısır döngü içinde birbirlerinin izinden giderler.

Gerçekten de, işaret eden-işaret edilen4 bütünü, metafizik olarak 

phone semantike (anlamlı ses) olarak düşünülen dil dağarcığımızın 

öyle ayrılmaz bir parçasını oluşturur ki, onu aynı anda metafiziğin sı

nırları dışına çıkmadan aşmaya yönelik her girişim, hedefinin berisin

de kalmaya mahkumdur. Modern edebiyatta, Dehşetin karşı karşıya 

kaldığı bu paradoksal yazgıya dair çok fazla örnek buluruz. Dehşetin 

bütünsel insanı, aynı zamanda bir yazardır ve edebiyatta Dehşetin en 

has yorumcularından Mallarme’nin, aynı zamanda kitabı en kusursuz 

evrene dönüştüren kişi olduğunu hatırlatmak yararsız olmayacaktır. 

Artaud, hayatının son yıllarında, Suppöts et Fragmentations olarak bi

linen metinler yazmıştı ve bu metinlerde, bir bütün olarak edebiyatı, 

başka yazılarında tiyatro adını verdiği şeye dönüştürme amacını güdü

yordu. Artaud, tiyatro sözcüğünü, simyacıların manevi yolculuklarını 

betimlemek için Theatrum Chemicum adını kullanmaları anlamında



kullanıyordu ve bu sözcüğün Batı kültüründeki bugünkü anlamını 

düşündüğümüzde, Artaud’nun kastettiği anlama çok az da olsa yak

laşmış olmayız.s Ama edebiyatın ötesine bu yolculuk, anlamsızlığın 

işaretlerinden başka ne üretmiştir? (Öyle işaretler ki, anlamsızlıkları 

karşısında kendimize sorular sorarız; çünkü bu işaretlerde edebiyatın 

yazgısının sonuna kadar arandığını hissederiz.) Gerçekten, nihai tutar

lılığına kavuşmak isteyen Dehşet için, Rimbaud’nun yaptığı dışında bir 

seçenek kalmıyor. Mallarme nin belirttiği gibi, Rimbaud bu yaptığı ile, 

hayattayken şiiri kendinden söküp atmıştır. Ama onun bu aşırı hareke

tinde de, Dehşet paradoksu varlığını sürdürür. Gerçekten de, Rimbaud 

gizemi, edebiyatın karşıtına, yani sessizliğe eklemlendiği aşama değilse 

nedir? Blanchot’nun haklı olarak belirttiği gibi,6 belki de Rimbaud’nun 

ünü, yazdığı şiirler ile yazmaya tenezzül etmediği şiirler şeklinde ay- 

rıştırılamaz mı? Retoriğin başyapıtı bu değil midir acaba? Bu noktada 

şunu sormamız yerinde olur: Dehşet-Retorik karşıtlığı, sürekli varlığı

nı koruyan bir muamma üzerine boş bir düşünceden fazla bir şeyleri 

gizliyor olmasın? Ve modern sanatın ısrarla bu noktaya takılıp kalması, 

başka tür bir olguyu açık ediyor olmasın?

Frenhofer’in başına gelen nedir? Ta ki yabancı bir göz başyapıtına 

bakıncaya kadar, Frenhofer bir an olsun eserinin başarısından kuşkuya 

düşmemiştir. Ama tuvale bir an iki seyircinin gözüyle bakması, Porbus 

ile Poussin’in görüşünü benimsemesi için yeterli olur: “Hiçbir şey yok, 

hiçbir şey yok! On yıl buna mı çalıştım ben?”

Frenhofer, birken iki olur. Sanatçının bakış açısından seyircinin ba

kış açısına, “mutluluk vaadi’ nden ilgisiz estetik anlayışa geçmiştir. Bu 

geçişte, yapıtının bütünlüğü yok olur. Aslında, iki olan sadece Frenho

fer değildir, eseridir de. Uzun süre gözlendiğinde farklı bir yapıya bü

rünen ve gözümüzü kapamadıkça bir önceki hale dönemediğimiz bazı 

geometrik şekil birleşimlerindeki gibi, Frenhofer’in eseri de dönüşüm

lü olarak iki çehre sergiler ve bunların birlik içinde bir araya getirilmesi



mümkün değildir. Bu iki çehreden sanatçıya dönük olanı, sanatçının 

mutluluk vaadini okuduğu yaşayan gerçekliktir; ama diğer çehre, seyir

ciye dönük olanı, bir cansız öğeler bütünü olup ancak estetik yargının 

yansıttığı görüntüde kendini görebilir.

Seyircinin yaşadığı sanat ile sanatçının yaşadığı sanat arasındaki bu 

ikiye bölünme, Dehşetin ta kendisi olup Dehşet ile Retorik arasındaki 

karşıtlık, yeniden bizi başlangıçta yola çıktığımız karşıtlığa, sanatçı-se- 

yirci karşıtlığına döndürür. Demek ki, estetik, seyircinin aisthesis inden, 

duyulur algısından yola çıkarak sanat eserinin belirlenmesi değildir yal

nızca. Sanat eserinde, daha en baştan, sanat eserinin, kendine özgü ve 

indirgenemez bir “işleyiş”in (operari), sanatsal işleyişin, “eser”i (opus) 

olduğu değerlendirmesi mevcuttur. Bu ilkeler ikiliği (bu ikilikten ötürü, 

eser hem sanatçının yaratıcı etkinliğinden yola çıkarak hem seyircinin 

duyulur algısı yoluyla belirlenir), estetik tarihini baştan sona kuşatır ve 

büyük bir ihtimalle estetiğin düşünsel merkezini ve yaşamsal çelişkisini 

bu ikilikte aramak gerekir. Ve belki de artık, Nietzsche nin sanatçılar için 

sanattan söz ederken ne demek istediğini sorabiliriz kendimize. Başka 

bir deyişle, soru şu: Yalnızca sanata geleneksel bakışta bir değişim mi 

söz konusu? Yoksa, daha çok, sanat eserinin temel statüsünde, onun bu

günkü yazgısını açıklayabilecek olan bir dönüşümle mi karşı karşıyayız?
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Üçüncü Bölüm 
Zevk Sahibi Kişi ve Bölünme Diyalektiği

On yedinci yüzyılın ortalarında, Avrupa toplumunda zevk sahibi 

kişi figürü belirir: Yani, her sanat eserinin karakteristik özelliği olan 

kusursuzluk noktasını algılamasını sağlayan özel bir beceri ile, o dö

nemde söylenmeye başlandığı üzere, adeta altıncı his ile donanmış kişi.

La Bruyère’in Karakterler inde bu figürün varlığından artık bildik 

bir gerçek olarak bahsedilir. Batılı estetik insanın ilkörneğinin böylesi- 

ne yadırgatıcı bir şekilde sunulmasındaki alışılmadık yönü algılamak, 

modern kulak için daha da zorlaşır. La Bruyère şöyle yazar:

Sanatta, doğadaki iyilik ve bütünlük gibi, bir kusursuzluk noktası var

dır. O nu hissedip seven herkes, kusursuz bir zevke sahiptir; onu hisset

meyen ve ondan fazla olanı veya ona göre eksik kalanı seven, zevkten 

yoksundur. D em ek ki, iyi zevk ve kötü zevk diye bir şey var ve bunların 

aralarındaki farkı tartışm akta haklıyız.1

Bu figürün olanca yeniliğini ölçmek için bir noktanın farkında ol

mamız gerekir: On altıncı yüzyılda henüz, iyi zevkle kötü zevki birbi

rinden ayıran net bir çizgi yoktu ve kişinin, bir sanat eserinin karşısında, 

onu anlamanın doğru yolunun ne olduğunu kendine sorması, Rapha-



el veya Michelangelo’ya eser sipariş eden ince beğenili kimseler için 

bile bildik bir deneyim değildi. Zamanın duyarlığı, kutsal sanat eser

leri ile mekanik kuklalar, eğlendirici düzenekler ( engins d'esbatement), 

hükümdar ve papaların ziyafetlerine neşe katmak için pek çok otomat 

ve canlı kişinin yer aldığı devasa şölen düzenlemeleri arasında büyük 

bir ayrım gözetmiyordu. Fresklerine ve mimari başyapıtlarına hayran 

olduğumuz sanatçılar, her tür süs çalışmasına ve düzenek tasarımına 

da katkı veriyorlardı. Örneğin, Brunelleschi’nin tasarladığı, gök küreyi 

temsil eden düzenek gibi: İki saf halinde dizilmiş meleklerin çevrele

diği bu gök küreden, badem biçimli bir mekanizmanın desteğiyle bir 

otomat (başmelek Cebrail) havaya yükseliyordu. Bir başka örnek de, 

Melchior Broederlam’ın onarıp boyadığı, Fransa kralı İyi Philip’in mi

safirlerine su ve toz püskürten mekanik aygıtlardı. Estetik duyarlığımız 

açısından, dehşete kapılarak öğreniyoruz ki, Hesdin Şatosunda, Jason 

hikâyesini tasvir eden bir dizi resimle süslü bir salon varmış ve bura

ya, daha gerçekçi bir etki elde etmek için, Medea’nın büyülerini taklit 

etmenin yanı sıra, yıldırım, gök gürültüsü, kar ve yağmur üreten düze

nekler yerleştirilmiş.

Ama bu kafa karışıklığı ve zevksizlik başyapıtını bir yana bırakarak, 

zevk sahibi kişi figürünü daha yakından incelemeye geçtiğimizde, şa

şırarak şu iki noktayı fark ederiz: 1) Bu kişinin belirişi, bekleyebilece

ğimiz gibi, ruhun sanata karşı daha olumlayıcı, ilgili tavrından kaynak

lanmaz ve 2) gerçekleşmekte olan değişim, seyircinin duyarlığındaki 

saflaşma ile sonuçlanmaz yalnızca; sanat eserinin konumunu da içe

rir ve bu konumu sorgulamaya açar. Rönesans dönemi, hayatlarında 

sanata, idari sorumluluklarım bir yana bırakıp sanatçılarla eserlerinin 

tasarım ve yapımını tartışacak kadar çok yer veren papalara ve büyük 

senyörlere tanık olmuştu. Ama onlara: “Ruhunuzda özel bir organ 

var. Onun görevi, sanat eserini tanımlama ve anlamadır; üstelik bunu, 

zihnin diğer bütün becerilerini ve salt duyusal ilgilerini devre dışı



bırakarak yapar” denseydi; büyük bir ihtimalle bu fikri, “insan, ihtiyacı 

olduğundan değil, ciğerlerini tatmin etmek için soluk alıp verir” iddiası 

kadar yadırgatıcı bulurlardı.

Gelgelelim, tam da bu tür bir fikir, 17. yüzyıl Avrupa’sının aydın 

kesiminde giderek artan bir belirginlikle yayılmaya başlar. “Gusto” ke

limesinin kökeni (tat, tat alma duyusu) şunu gösteriyor gibiydi: Nasıl 

daha sağlıklı veya daha az sağlıklı bir tat varsa, daha iyi veya daha az 

iyi bir sanat da var olabilirdi. Ve konuyla ilgili sayısız yorumdan biri

ni yazan bir İtalyan yazarının söylediklerindeki umursamaz tavır (“iyi 

beğeni, yiyeceklerde iyi tadı kötü tattan sağlıklı biçimde ayırt etmek 

anlamına gelir; bugünlerde bu sözü ağzına dolayanlar var ve kültür me

selelerinde onu kendilerine mal ediyorlar”), Valéry’nin neredeyse üç 

yüzyıl sonra “zevk, binlerce zevksizlikten oluşur”2 sözüyle esprili bir 

şekilde dile getireceği fikri şimdiden nüve halinde içerir.

Sanat eserinin kabulü ile görevli bu gizemli organın tanımlanması

na götüren süreç, çok parlak bir nesne karşısında fotoğraf objektifinin 

üç çeyrek kapanması ile karşılaştırılabilir; önceki iki yüzyılda sanat

taki göz kamaştırıcı serpilme düşünülürse, bu kısmi kapanma gerekli 

bir önlem gibi bile görülebilir. Zevk fikri ve onunla birlikte modern 

duyarlığın gizeminin -estetik yargının- doğuşu ile sonuçlanacak olan 

kendine özgü ruhsal tepki belirginlik kazandıkça, gerçekten de sanat 

eseri (en azından tamamlanıncaya kadar) bütünüyle sanatçının hük

mündeki bir etkinlik olarak görülmeye başlanır. Öyle ki, sanatçının 

yaratıcı düş gücü, ne sınır tanır ne dayatma; sanatçı olmayana da, sey

retmek, yani giderek daha az gerekli ve daha pasif bir ortağa dönüşmek 

kalır; sanat eseri onun için iyi zevkini uygulayabileceği bir fırsattan 

ibarettir. Modern estetik eğitimimiz, bizi bu tutumu normal görmeye 

ve sanatçının çalışmasına her müdahaleyi onun özgürlüğünün haksız 

ihlali olarak kınamaya alıştırmıştır. Elbette, hiçbir modern sanat ko

ruyucusu, sipariş edilen sanat eserinin tasarım ve yapımına, Kardinal



Giulio de’ Medici’nin (daha sonra Papa VII. Clemens olacaktır) Aziz 

Laurentius Kilisesindeki Yeni Sakristi’nin tasarım ve yapımına karış

tığı gibi karışmaya cesaret edemez. Ama biliyoruz ki, Michelangelo 

buna kızmamış; aksine, öğrencilerinden birine, VII. Clemens’in sa

natsal süreç hakkında istisnai bir anlayışa sahip olduğunu söylemiştir. 

Bu konuyla ilgili olarak Edgar Wind, Rönesans’ın büyük sanat koru

yucularının, tam da sanat koruyucusunun asla olmaması gereken şey 

olduklarını belirtir: Yani, “rahatsız edici ve beceriksiz ortaklar.”3 Öte 

yandan, 1855 gibi geç bir tarihte Burckhardt, Sistina Şapeli tavanın

daki freskleri yalnızca Michelangelo’nun dehasının eseri olarak değil, 

aynı zamanda Papa II. Julius’un insanlığa armağanı olarak sunabiliyor

du. Burckhardt, Cicerone’sinde* şöyle yazıyordu: “Bu çalışma, Papa II. 

Julius’un bize bıraktığı bir armağandır. Kâh baskı ve esneklik, kâh zor

lama ve nezaketle, papa belki de başka hiç kimsenin Michelangelo’dan 

elde edemeyeceği şeyi elde etti. Hatırası, sanat yıllıklarında saygıyla 

anılmayı hak ediyor.”

Buna karşılık, 17. yüzyılın zevk sahibi kişisi, modern seyirci gibi, 

sanatçının “heves ya da dehası ile” yarattığı şeye karışmanın zevksizli

ğin kanıtı olduğunu düşünürse, bu, muhtemelen sanatın onun manevi 

hayatında VII. Clemens ya da II. Julius’un hayatında kapladığı yeri kap

lamadığı anlamına gelir.

Zevki inceldikçe daha da varla yok arası bir hayaleti andırmaya baş

layan bir seyirci karşısında, sanatçı giderek daha özgür ve daha esnek 

bir ortamda hareket eder ve onu canlı toplum dokusundan estetiğin 

dondurucu yansız bölgesine götürecek olan yolculuğa başlar. Estetik 

ülkesinin çölünde boşuna besin kaynağı arayacak ve sonunda Flau- 

bert’in Ermiş Antonius ve Şeytan ında farkına varmadan kendi kol ve 

bacaklarını yiyen Katoblepas’a benzeyecektir.

Gerçekten de, zevk sahibi ölçülü kişi figürü Avrupa toplumunda gi

derek yaygınlaşırken, sanatçı bir dengesizlik ve eksantriklik boyutuna



girer. Sanatçı, bu boyut sayesinde, hızlı bir evrim aracılığıyla, Yerleşik 

Düşünceler Sözlüğü’nün “sanatçılar” maddesinde Flaubert’in kaydettiği 

iddiayı haklı çıkaracaktır: “Herkes gibi giyinmelerine olan şaşkınlığını

zı dile getirin.” Zevk [beğeni], sanatı ne kadar her tür kirlenme ve ka

rışmadan arındırmaya çalışırsa; sanatın, onu üretmek zorunda olanlara 

gösterdiği yüzü o kadar katışık ve kararmış hale gelir. Ve 17. yüzyılda 

sahte deha tipinin, yani sanat saplantısı olan ama sanat becerisinden 

yoksun kişinin ortaya çıkması ile, sanatçı figüründen bir gölgenin be

lirmeye başlaması -öyle ki, sonraki yüzyıllarda onu bu gölgeden ayır

mak olanaksız olacaktır- kesinlikle bir tesadüf değildir.5

*  *  *

Sanatçı gibi, zevk sahibi kişinin de gölgesi vardır ve bu kişinin gi

zemine gerçekten yaklaşmak istiyorsak, şimdi sorgulamamız gereken 

belki de bu gölgedir. Kötü zevk sahibi kişi tipi, Avrupa toplumunda 

tümden yeni bir figür değildir. Ama 17. yüzyılda tam da iyi zevk kavra

mı oluşurken, bu figür öyle kendine özgü bir ağırlık ve önem edinir ki, 

Valéry’nin yukarıda aktardığımız görüşünün (“zevk, binlerce zevksiz

likten oluşur”), kesinlikle beklenmedik bir şekilde -yani, iyi zevk, özü 

itibarıyla kötü zevkten oluşur anlamında- anlaşılması gerektiğini keşfe

dersek, şaşırmamamız gerekir.

Kötü zevk sahibi kişi, La Bruyère’in tanımında örtük olarak yer al

dığı üzere, basitçe, sanatı algılayacak organdan bütünüyle yoksun ol

duğu için sanata kör ya da saygısız olan biri değildir. Kötü zevk sahibi, 

daha çok, doğru noktadan “daha fazla veya daha azını” seven, doğru ile 

yanlışı birbirinden ayırıp sanat eserindeki kusursuzluk noktasını algı

layamayan kişidir. Molière, Kibarlık Budalasında, kötü zevk sahibi kişi

nin ünlü bir portresini çizmiştir: Mösyö Jourdain, sanatı küçümsemez, 

sanatın çekiciliğine kayıtsız olduğu da söylenemez; tam tersine, en



büyük arzusu, iyi zevk sahibi bir kişi olmak ve güzeli çirkinden, sanatı 

sanat olmayandan ayırabilmektir. Voltaire’in dediği gibi, “seçkin biri 

olmak isteyen bir burjuva”6 değildir yalnızca, aynı zamanda zevk sahibi 

bir kişi olmak isteyen kötü zevk sahibi bir kişidir. Bu istek zaten başlı 

başına oldukça gizemli bir olgudur, çünkü zevkten yoksun birinin, iyi 

zevki nasıl değerli bir şey olarak kabul edebileceği pek açık değildir. 

Ama daha şaşırtıcı olanı, komedisinde Moliere’in Mösyö Jourdain’e 

belli bir hoşgörü ile yaklaşıyor gibi görünmesidir, sanki Jourdain’in iç

ten kötü zevki, yazara, onu eğitmesi gereken üstatların ve onu kandır

maya çalışan seçkin kişilerin incelikli, ama içten pazarlıklı ve yozlaşmış 

duyarlığına göre sanata daha az yabancı görünüyormuş gibi. Rousseau, 

komedisinde Moliere’in seçkin kişilerden yana tutum aldığını düşün

se de, Moliere’in gözünde olumlu kişinin ancak Jourdain olabileceğini 

fark etmişti ve D ’Alembert’e mektubunda şöyle yazıyordu: “Kulağıma 

geliyor: Moliere’in kötü huylara saldırdığı söyleniyor; ama saldırdık

ları ile teşvik ettiklerinin karşılaştırılmasını isterim. Hangisi daha çok 

suçlanmayı hak ediyor: Budalaca soylulara özenen kıt akıllı ve fodul 

burjuva mı, yoksa onu kandıran ahlaksız soylu mu?” Ne var ki, Mösyö 

Jourdain’in paradoksu şudur: Hem üstatlarından daha dürüsttür, hem 

sanat eserinin karşısında, bir biçimde, ona sanat eserini nasıl değerlen

direceğini öğretmesi gerekenlerden daha duyarlı ve daha açıktır. Bu 

yontulmamış adam, güzelliği dert edinir; nesrin ne olduğunu bilme

yen bu cahil kişi, edebiyata karşı öyle büyük bir sevgi besler ki, söyle

diği her şeyin her durumda nesir olduğu fikri onu dönüştürebilir. Jour

dain’in nesnesini değerlendiremeyen ilgisi, sanata, zevk sahibi kişilerin 

ilgisinden daha yakındır; çünkü bu sonuncular, Jourdain’in kıt ente

lektüel kapasitesi karşısında, parasının entelektüel değerlendirmelerini 

düzeltebileceğini ve kesesinde ayırt etme gücü olduğunu düşünürler. 

Burada, tam bu anda dev boyutlar edinmeye başlayan çok ilginç bir 

olgu ile karşı karşıyayız: Başka bir deyişle, görünüşe göre, sanat kötü



zevkin şekilsiz ve ayrımlaşmamış kalıbı içinde yer etmeyi, iyi zevkin 

değerli kristalinden yansımaya tercih etmektedir. Her şey, sanki şöyle 

olur: îyi zevk, ona sahip olanlara, sanat eserinin kusursuzluk noktasını 

algılama becerisi kazandırmış, sonunda onları sanat eserine karşı ka

yıtsız hale getirmiştir. Ya da sanki şöyle olur: Sanat, iyi zevkin kusursuz 

algı mekanizmasına girerek, o denli kusursuz olmayan, ama daha ilgili 

olan bir mekanizmanın koruyabileceği canlılığı yitirmiştir.

Ama dahası var. Zevk sahibi bir an için kendisi hakkında düşünür

se, şunu fark etmek zorundadır: Tek mesele, sanat eserine kayıtsız hale 

gelmesi değildir. Aynı zamanda, beğenisi saflaştıkça, ruhu kendiliğin

den, iyi zevkin kabul edemeyeceği her ne varsa onun çekiciliğine ka

pılmaya başlamıştır, sanki iyi zevk, kendi içinde, zıddına sapma eğilimi 

taşıyormuş gibi. Kültürümüzün en bariz şekilde çelişkili (ama buna 

rağmen eşit ölçüde uyulan) özelliklerinden biri haline gelecek olan bu 

özelliğe dair ilk saptama, Madam de Sevigne nin 5 ve 12 Temmuz 1671 

tarihli iki şaşırtıcı mektubunda bulunur. Bu kusursuz zevk sahibi kadın, 

toplumun sınırlı bir kesiminde tam o sıralarda yaygınlaşmaya başlayan 

entrika romanlarından söz ederken, böylesine değersiz eserler için his

settiği çekiciliğin nasıl açıklanabileceğini sorar kendine:

Zam an zaman, böyle saçm a şeylere olan ilgimin nereden geldiğini m e

rak ederim; pek anlayamıyorum. Belki de, yazıda kötü üslubun beni 

ne kadar rahatsız ettiğini; iyi bir üslubu az da olsa ayırt edebildiğimi 

ve hiç kimsenin belagatin cazibesine benden daha duyarlı olmadığını 

bilecek kadar hatırlarsınız beni. L a  Calprenede’in üslubu pek çok yerde 

berbattır; uzayıp giden cümleler, çirkin sözler; bütün bunların farkın

dayım. . . .  D em ek ki, L a  Calprenede’in yazma üslubunun ne kadar itici 

olduğunu biliyorum, gene de ökseye yakalanmış bir kuş gibi bu üsluba 

yakalanmaya devam ediyorum: duyguların güzelliği, tutkuların şiddeti, 

olayların büyüklüğü ve yaman kılıçlarının mucizevi b aşarısı..., küçük



bir kız gibi bütün bunlar aklımı başım dan alıyor; bütün entrikaların bir 

parçası haline geliyorum. İçimi rahatlatmak için M . de L a  Rochefouca

uld ile M . d ’H acqueville olmasaydı, böyle bir zayıflık gösterdiğim  için 

kendimi asardım.

İyi zevkin, kendi karşıtına doğru bu açıklanamaz eğilimi, modern in

sanın o kadar aşina olduğu bir şeydir ki, artık buna şaşırmaz bile ve nasıl 

olup da zevkinin Duino Ağıtları ile lan Fleming’in romanları, Cézan- 

ne’ın tuvalleri ile çiçek desenli biblolar gibi uyumsuz nesneler arasında 

bölünmüş olduğunu artık merak etmez (oysa, etmesi olağan olurdu). 

Madam de Sevigné’den iki yüzyıl sonra Brunetière, gene iyi zevkin bu 

kınanması gereken itkisini gözlemlediğinde, ki bu itki o arada öylesine 

güçlü hale gelmiştir ki, eleştirmen, iyi edebiyat ile kötü edebiyat arasın

daki ayrımı korusa bile, kötü edebiyatla özel olarak uğraşmaktan uzak 

durmak için neredeyse kendini zorlamak durumunda kalır:

Eleştirmenin yazgısı nasıl da acım asız! D iğer bütün insanlar zevk dür

tülerinin izinden giderler. Bir tek eleştirmen, vaktini kendi dürtüleri ile 

savaşarak geçirir! Kendini zevkine bırakırsa, bir ses ona seslenir: Sefil 

adam, ne yapıyorsun? N e! İki Kıskanç sizi ağlatıyor, Üç Kişiden En M ut

lu Olanı da güldürüyor m u! Labiche sizi eğlendirip D ennery sizi duy

gulandırıyor mu! Béranger nin müziğini mi mırıldanıyorsun! Gizlice 

Alexandre Dum as, hatta belki de Soulié okuyorsun! İlkelerin, m isyo

nun, rahipliğin nerede?7

Kısacası, zevk sahibi kişi için, Proust’un zeki kişi için tanımladığı 
durum gerçekleşir: “Daha zeki olmak, ona daha az zeki olma hakkını 

veriyor.” Ve öyle görünüyor ki, nasıl belli bir sınırın ötesindeki zekânın 

aptallığa ihtiyacı varsa, aynı şekilde, belli bir incelmişlik seviyesinden 

sonra iyi zevkin de kötü zevksiz yapamayacağı söylenebilir. Bugün,



tek amacı eğlence olan bir sanat ve edebiyatın varlığı, öylesine mut

lak olarak kitle toplumuna mal ediliyor ki ve onu o kadar 19. yüzyılın 

ikinci yarısında ilk patlak verişine tanık olan entelektüellerin psikolojik 

durumu ile görmeye alışmışız ki, bir noktayı unutuyoruz: Madame de 

Sevigné nin La Calprenède’in romanlarına olan paradoksal hayranlığı

nı anlatması ile ilk kez ortaya çıktığında, bu olgu popüler değil, aris

tokratikti. Ve kitle kültürü eleştirmenleri, ilk olarak, tümüyle rafine 

bir seçkin zümrenin nasıl olup da kendi duyarlığı için kaba nesneler 

yaratma ihtiyacını hissetmiş olabileceğini sorgulamaya başlarlarsa, el

bette daha yararlı bir iş yapmış olurlar. Kaldı ki, şöyle bir çevremize 

bakarsak, bugün eğlence edebiyatının, başlangıçta ne ise gene o -yani, 

kültürün orta ve alt katmanlarından önce, üst katmanlarını kapsayan 

bir olgu- olmaya başladığını fark ederiz. Ve elbette, kendini neredeyse 

yalnızca kitsch ve tefrika konularına adayan pek çok entelektüel arasın

da, bu zaafından ötürü kendini asmaya hazır bir Madam de Sevigné nin 

bulunmaması, pek de gururlanabileceğimiz bir şey değil.

Sanatçılara gelince, La Calprenède romanlarından ders almaları 

çok uzun sürmedi ve önce belirsizce, ama sonra giderek daha açık bir 

şekilde sanat eserine kötü zevki sokmaya başladılar. “Duyguların güzel- 

liği’ ni, “tutkuların şiddeti’ ni ve “yaman kılıçların mucizevi başarısı’ nı, 

tıpkı okurun ilgisini uyandırıp canlı tutabilecek her tür şey gibi, ede

bi kurgunun ana kaynaklarından biri yaptılar. Frances Hutcheson’un 

ve diğer zevk kuramcılarının ‘güzelliğin temeli olarak tekbiçimlilik ve 

uyum idealini geliştirmesine tanık olan yüzyıl, aynı zamanda Giam- 

battista Marino’nun hayret poetikasını teorileştirmesine ve barokun 

aşırılık ve tuhaflıklarına tanık olmuştu. Tiyatroda, burjuva trajedisi ve 

duygusal drama taraftarları, sonunda klasikçi hasımlarına galip gelmiş 

ve Molière, Monsieur de Pourceaugnacda, isteksiz kahramana lavman 

uygulamaya çalışan iki hekimi temsil etmek istediğinde, sahneye tek 

bir kanül getirmekle yetinmemiş, salonun dört bir yanını kanüllerle



kaplamıştı. Zevk konusunda sadelikten yana olanların kabul ettiği ye

gâne ‘farklı edebi türler’in (genres tranches) yerini yavaş yavaş daha az 

soylu türler aldı. Bunların prototipi, tam da kötü zevkin gereklerini ye

rine getirmek için ortaya çıkıp sonunda edebi üretimde merkezi yeri 

işgal eden romandı. On sekizinci yüzyılın sonunda, yeni bir tür ortaya 

çıktı: Gotik roman. Gotik roman, iyi zevk kriterlerinin katışıksız ve ya

lın bir tersine çevrilişini temel alıyordu. Ve romantikler, ilgili [çıkar gö

zetir] sanat için verdikleri savaşımda, bu yöntemden fütursuzca yarar

landılar. Amaçları, iyi zevkin estetik katılımdan sonsuza dek dışlanması 

gerektiğini düşündükleri ruhsal alanı, tiksinti ve dehşet yoluyla sanata 

yeniden kazandırmaktı. Kötü zevkin bu isyanı, şiir ile zevk (veya zekâ) 

arasında gerçek bir karşıtlıkla sonuçlandı; o kadar ki, hayatı boyunca 

vurgu ve gösterişli üslup saplantısı olan Flaubert gibi bir yazar, Louise 

Colet’ye bir mektubunda şöyle yazabiliyordu: “Kötü zevk denen şeye 

sahip olmak için, insanın beyninde şiir olması gerekir; oysa zekâ [tin], 

gerçek şiirle uyuşmaz.” Görünüşe göre, deha ile iyi zevk, aynı beyin

de bir arada yaşayamaz ve sanatçı, sanatçı olmak için, her şeyden önce 

kendini zevk sahibi kişiden ayırmalıdır. Bu arada, Rimbaud’nun Cehen

nemde Bir Mevsim’de kötü zevk üzerine net ifadesi o kadar ünlendi ki, 

bu listede çağdaş estetik bilincin bildik bütün araç gerecini bulmanın 

mümkün olduğunu fark etmekte zorlanıyoruz: “Saçmasapan resimle

ri, kapı aynalıklarını, dekorları, çadır tiyatrolarındaki resimli perdeleri, 

tabelaları, popüler baskıları; modası geçmiş edebiyatı, kilise Latince- 

sini, imlası bozuk erotik kitapları, büyükannelerimizin romanlarını, 

peri masallarını, çocuk kitaplarını, eski operaları, basit nakaratları ve 

saf ritimleri seviyordum.” Zevk açısından bakıldığında, Rimbaud’nun 

zamanında eksantrik olan şey, entelektüellerin ortalama zevki gibi bir 

şey haline gelmiş ve üst sınıf mirasına öyle derinden nüfuz etmiştir ki, 

onun gerçek manada ayırt edici bir göstergesini oluşturmaya başlamış

tır. Çağdaş beğeni, Hesdin Şatosunu yeniden kurmuştur; ama tarihte



dönüş bileti diye bir şey yoktur ve sergi salonlarına girip bize sunulan

ları takdir etmeden önce, belki de iyi zevkimizin bize yaptığı bu eşsiz 

şaka üzerinde durmamız yerinde olur.

*  *  *

İyi zevk, yalnızca karşıtına sapma eğilimi içermez; bir biçimde, her 

tür sapma ilkesinin ta kendisidir ve bilinçte belirişi, bütün değerlerin 

ve bütün içeriklerin tersine çevrilmesi sürecinin başlangıcı ile çakışıyor 

gibidir. Kibarlık Budalasında iyi zevk ile kötü zevk arasındaki karşıtlık, 

aynı zamanda dürüstlük ile ahlaksızlık, tutku ile kayıtsızlık arasındaki 

karşıtlıktı. On sekizinci yüzyılın sonlarına doğru insanlar, estetik zevki, 

bilgi ağacı meyvesinin bir tür panzehiri gibi düşünmeye başladılar; onu 

denedikten sonra, iyiyi kötüden ayırma gene imkânsız hale gelmiştir. 

Ve Yeryüzü Cennetinin kapıları sonsuza dek kapandığından, estetin 

iyinin ve kötünün ötesine olan yolculuğu kaçınılmaz olarak şeytanın 

ayartısı niteliği edinir. Başka bir deyişle, şöyle bir düşünce belirmeye 

başlar: Sanat deneyimi ile kötülük arasında gizli bir yakınlık vardır 

ve sanat eserini anlamak için, kural tanımazlık ve espri (Witz), iyi bir 

vicdandan çok daha yararlı araçlardır. Schlegel’in Lucinde inde bir ka

rakter şöyle der: “Küçümsemeyi bilmeyen, değer de biçemez. Belli bir 

estetik kötülük’ (ästhetische Bösheit) uyumlu bir eğitimin önemli bir 

parçası değil mi?”8

Fransız Devrimi’nin eşiğinde, Diderot’nun bir yergisinde [Rame- 

au'nun Yeğeni], zevk sahibi insanın bu görülmemiş sapkınlığı, en uç 

noktasına taşınmıştır. Goethe’nin el yazması aşamasında Almancaya 

çevirdiği bu yergi, Hegel’i derinden etkilemişti. Rameau’nun yeğeni, 

hem olağanüstü bir zevk sahibi kişi hem aşağılık bir dolandırıcıdır. 

Onda iyi ile kötü, soyluluk ile bayağılık, erdem ile erdemsizlik ara

sındaki her tür fark ortadan kalkmış; her şeyin zıddına dönüştüğü bu



mutlak sapmanın ortasında, sadece zevk, bütünlüğünü ve berraklığını 

korumuştur. Diderot: “Müzik sanatının güzellikleri için bu denli ince 

bir sezişiniz, bu denli büyük bir duyarlığınız olduğu halde, nasıl oluyor 

da, ahlak güzelliklerine ve erdemin çekiciliğine gözlerinizi kapayabi

liyorsunuz?” diye sorduğunda; Rameau’nun yeğeni, şu karşılığı verir: 

“Öyle anlaşılıyor ki, bunları duyabilmek için bende eksik olan bir duyu, 

ne kadar dokunulursa dokunulsun ses vermeyen gevşek bir tahta var.” 

Yani, Rameau’nun yeğeninde zevk, diğer her tür içeriği ve başka her tür 

manevi belirlenimi yok eden bir tür ahlaki kangren işlevi görmüş ve so

nunda, katışıksız boşlukta hareket eder olmuştur. Zevk, onun kendisi 

ile ilgili tek kesinliği ve özbilincidir; ancak bu kesinlik, katışıksız hiçlik; 

yeğenin kişiliği, mutlak kişiliksizliktir. Onun gibi bir insanın yalın var

lığı, bir paradoks ve skandaldir. Bir sanat eseri üretme yeteneğine sa

hip değildir, gene de, varlığının dayanağı sanattır. Kendinden başka bir 

şeye dayanmaya mahkumdur, ama bu başkasında, herhangi bir öz bu

lamaz, çünkü her tür içerik ve her tür ahlaki amaç ortadan kalkmıştır. 

Diderot, niçin duyma, hatırlama ve yeniden üretme becerisine rağmen 

değerli bir şey üretemediğini sorduğunda, Rameau’nun yeğeni kendini 

haklı çıkarmak için, ona yargılama yeteneği veren, ama yaratma yete

neği vermeyen yazgıdan söz edip Memnon heykeli efsanesini hatırla

tır: “Memnon’un heykelinin çevresinde, hepsi de güneşin ışıklarıyla yı

kanan sayısız başka heykeller de vardı. Ama Memnon’unki ses çıkaran 

tek heykeldi. . . . Diğerleri, . . .  bir sırığa geçirilmiş bir sürü kukladan 

başka bir şey değildi.” Rameau’nun yeğeninde tam ve trajik özbilinci- 

ni bulan sorun, deha ile zevk arasındaki, sanatçı ile seyirci arasındaki 

bölünmedir. Bu bölünme, bu andan itibaren, giderek daha açık şekil

de Batı sanatının gelişimine hâkim olacaktır. Rameau’nun yeğeninde, 

seyirci tekinsiz bir muamma olduğunu anlar: Kendini haklı gösterme

si, abartılı bir biçimde, herhangi bir duyarlı kişinin deneyimini andı

rır: Hayran olduğu bir sanat eseri karşısında, neredeyse aldatıldığını



hissedip o eserin yaratıcısı olma arzusunu bastıramayan kişinin. Bu 

kişi, kendi en derin hakikatine kavuştuğunu sandığı bir şey karşısın- 

dadır, ama gene de onunla özdeşleşemez, çünkü sanat eseri tam da, 

Kant’ın dediği gibi, “onu tam olarak bilsek bile, gene de üretemediği

miz şeydir.” Bu kişininki, en kökten kopmadır, bölünmedir: İlkesi, ona 

en yabancı olan şeydir; özü, tanımı gereği ona ait olmayan şeydedir. 

Zevk [beğeni], her yönüyle var olmak için, yaratma ilkesinden ayrı ol

mak zorundadır; ama deha olmadan zevk, salt bir tersine döndürme, 

yani sapkınlığın ilkesi haline gelir.

Rameau’nun Yeğeni, Hegel’i öylesine derinden etkilemişti ki, Tinin 

Fenomenolojisi’nde “Kendine Yabancılaşan Tin: Kültür” başlıklı bölü

mün tamamının, aslında bu kişi üzerine bir yorum ve açımlamadan baş

ka bir şey olmadığı söylenebilir. Hegel, Rameau’nun yeğeninde Dehşet 

ve Devrimin eşiğindeki Avrupa kültürünün doruğunu -aynı zamanda 

çöküşünün başlangıcını- görüyordu. Avrupa tarihinin bu evresinde, 

kültürde kendine yabancılaşan Tin, kendini ancak bölünme bilincinde 

ve tüm kavramların ve tüm gerçeklerin mudak sapmasında bulur. He

gel, bu âm “saf kültür” olarak adlandırıp şöyle nitelendiriyordu:

Saf ben, kendini kendi dışında, bölünm üş gördüğü için, bu bölünmede, 

sürekliliği ve tümelliği olan her şey, adı ister yasa, ister iyilik, ister hak 

olsun, hemen parçalanıp yok olur. Tüm  özdeşlik ortadan kalkar, çün

kü artık en nihai uyuşmazlık ortalığı kaplar: mutlak olarak özsel olanın 

mutlak özsüzlüğü, kendi için olanın kendinin dışında olması. S a f ben, 

mutlak olarak parçalanm ıştır... Bu bilincin tutumu, bu m udak bölün

m e ile birleşince, ruhunda, soysuz bilinç karşısında, soylu bilincin her 

tür farklılığı ve her tür kararlılığı ortadan kalkar ve iki tür bilinç de, aynı 

bilinç haline gelir.. . .

Kendi yadsım asını yok sayan bu özbilinç, mutlak bölünm ede doğrudan 

kendisi ile özdeş olur: sa f özbilincin kendisi ile sa f dolayımıdır bu. Bu



bilinç, aynı kişinin hem özne hem  yüklem olduğu yargı özdeşliğidir. 

Am a bu özdeş yargı, aynı zam anda sonsuz bir yargıdır; çünkü bu kişilik 

mutlak olarak parçalanmıştır ve özne ile yüklem birbiriyle tam am en il

gisiz iki kendilikten ibarettir; bunların zorunlu bir birliği yoktur, her biri 

kendi kişiliğinin gizilgücüdür. [Bu bilincin] kendi için varlığının nesnesi, 

onun kendi için varlığıdır, ama mutlak Başka olarak ve aynı zamanda, 

doğrudan kendisi olarak: Başkası olarak Kendisi. Ve bu, bu Başkanın  

farklı bir içeriği varm ış gibi olmaz, onun içeriği, mutlak bir karşıtlık ve 

tam am en kayıtsız bir öz varlık biçim inde aynı bendir. D em ek ki burada, 

bu gerçek kültür dünyasının Tini mevcuttur: hakikati içinde kendinin 

bilincinde olan ve kendi kavramının bilincinde olan Tin.

O, gerçek olanın ve düşüncenin bu mutlak ve evrensel sapm asıdır; saf 

kültürdür. Bu dünyada yaşanan şudur: N e güç ve zenginliğin gerçek öz

leri, ne belirli kavramları -iyilik  ile kötülük veya iyilik bilinci ile kötülük 

bilinci, soylu bilinç ile soysuz bilinç- hakikate sahiptir. A m a tüm bu 

öğeler tersine çevrilir, biri diğerine dönüşür ve her biri kendisinin kar

şıtı o lu r.. . .  Bu iki öze, iyilik ile kötülüğe ait düşünce de, bu hareket es

nasında benzeri şekilde tersine çevrilir, iyi olarak tanımlanan şey kötü, 

kötü olarak tanımlanan şey de iyi olur. Bu öğelerden her birinin bilinci, 

soylu bilinç ve soysuz bilinç şeklinde nitelendirildiğinde, hakikatleri 

içinde bu  öğeler de, daha çok, olmaları gerekenin tersidirler. Soylu bi

linç, soysuz ve bayağı; aynı şekilde, bayağılık özbilincin en aydın soylu

luğu haline gelir. Biçim sel açıdan, dıştan bakıldığında her şey kendi için 

olanın tersidir ve gene, hakikatte kendi için olan şey değil, olm ak iste

diğinden başka bir şeydir. Kendi için olmak, daha çok, kendim yitirme 

demektir; kendine yabancılaşma, daha çok, kendini korum a demektir. 

O  zaman burada olan, bütün öğelerin birbirlerine evrensel adaletle m u

amele etm esidir: H er öğe, kendi zıddınm biçimine büründüğü ölçüde 

kendine yabancılaşır ve bu yolla onu tersine çevirir.9



Kendindeki bölünmenin bilincine varan Rameau’nun yeğeni karşı

sında, dürüst bilinç (Diderot’un diyalogunda filozof) bayağı bilincin 

zaten bilmediği ve bizzat söylemediği bir şey söyleyemez, çünkü baya

ğı bilinç, tam da her şeyin mutlak sapma ile karşıtına dönüşmesidir ve 

onun dili, her özdeşliği ortadan kaldırırken, kendisi ile de bu dağılma 

oyununu oynama kararıdır. Kendini üstlenebilmesinin tek yolu, çeliş

kisini tamamen özümseyip kendini yadsıyarak, kendini gene yalnızca 

aşırı bölünmenin içinde bulmaktır. Ama tam da önemli olanı, sadece 

ikilik ve yabancılaşma görüntüsü altında bildiği için, Rameau’nun ye

ğeni bir yandan onu yargılama yeteneğine sahiptir (ve dili gerçekten de 

parlaktır, zekicedir), ama diğer yandan, kavrama becerisini kaybetmiş

tir. Bilinci, kökten tutarsızlık; doluluğu ise, mutlak yoksunluktur.

Hegel, saf kültürü sapma olarak nitelerken devrim öncesi bir du

rumu tanımladığının farkındaydı. Aslında, hedefi, belli bir dönemdeki 

Fransız toplumuydu: Eski Rejim değerlerinin, Aydınlanmanın olum- 

suzlayıcı tutumu ile sarsılmaya başladığı dönemin Fransız toplumu. Ti

nin Fenomenolojisi’nde, mutlak Özgürlük ile Dehşetin ele alındığı bö

lüm, saf kültür analizinden hemen sonra gelir. Dürüst bilinç ile bayağı 

bilinç diyalektiği -bunlardan her biri, özü itibarıyla, kendinin zıddıdır, 

böylece ilki daima İkincinin içtenliğine boyun eğmeye yazgılıdır-, bu 

bakış açısından, efendi ile köle diyalektiği kadar önemlidir. Ama bu

rada bizim için ilginç olan şey, sapmanın mutlak gücünü kişileştirmek 

isteyen Hegel’in, Rameau’nun yeğeni gibi bir figürü seçmesidir, sanki 

zevk sahibi kişinin (bu kişi için sanat yegâne kesinlik biçimi ve aynı za

manda en acı veren bölünmedir) en katışıksız biçimine zorunlu olarak 

toplumsal değerler ve dini inançtaki çözülme eşlik etmeliymiş gibi. Ve 

şu elbette basit bir tesadüf değildir: Bu diyalektik Avrupa edebiyatında 

yeniden ortaya çıktığında -ilkin, Dostoyevski’nin Ecinnilerinde yaşlı 

liberal entelektüel Stepan Stepanoviç ve onunla birlikte oğlu Pyotr ile 

ve ikinci kez Thomas Mann’ın Büyülü D ağ ında Settembrini-Naphta



çifti ile-, her iki durumda da anlatılan deneyim, Nietzsche’nin “bütün 

konukların en tekinsizi” dediği Avrupa nihilizminin eylemi karşısında 

toplumsal mikrokozmosun yıkılması olup bunu Rameau’nun yeğeni

nin iki vasat ama karşı konulmaz mirasçısı canlandırır.

Öyleyse, estetik zevk araştırması, bizi şu soruyu sormaya yönlendi

riyor: Sanatın yazgısı ile nihilizmin yükselişi arasında bir tür bağlantı 

olabilir mi? Burada nihilizm, Heidegger’in dile getirdiği biçimiyle, hiç

bir şekilde başka herhangi bir tarihsel akım gibi bir akım değildir, “özü 

itibarıyla düşünüldüğünde, Batı tarihinin temel hareketidir.”10
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Dördüncü Bölüm 
Nadire Kabinesi

1660’ta, Antwerp’de, Davide Teniers, Theatrum Pittoricum adıyla 

ilk resimli sanat müzesi kataloğunu yayımlar. Kitapta, bir dizi oyma- 

baskı aracılığıyla, arşidük Leopold William’ın Brüksel Sarayındaki 

sergi salonunda sergilenen tablolarına yer verilir. Yazar, önsözde “sanat 

severler”e seslenerek şunu belirtir:

Burada çizimlerini gördüğünüz orijinal resimlerin hepsi, aynı şekil veya 

aym boyda değildir. Bu kitabın sayfalarının ebadına göre küçültmek 

için, hepsini aynı yapm am ız gerekiyordu, böylece resimleri size daha 

elverişli bir biçim de sunabiliyoruz. Orijinal resimlerin oranını bilm ek 

isteyenler olursa, kenarlarda verilen ayak ve aya ölçü birimlerinden ya

rarlanarak ölçebilirler.1

Bu bilgiden sonra, sergi salonunun tarifi gelir. Teniers, bir bütün 
olarak salonu anlatır, tek tek tablolar üzerinde pek durmaz; öyle olma

sa, bu betimleme, her modern müzenin girişinde bulunan rehberin bir 

ilkörneği olabilirdi. Şöyle yazar Teniers:

İçeri girince, iki uzun galeri ile karşılaşırsınız, burada penceresiz du

var boyunca resimler güzel bir düzen içinde asılı durur. Pencerelerin



olduğu öteki tarafta, çoğunlukla Antikçağdan kalma, yüksek kaidelere 

yerleştirilmiş çeşitli büyük heykelleri süsleri ile birlikte görebilirsiniz. 

Bunların arkasında, pencerelerin altında ve arasında, bir kısmını bilm e

diğiniz diğer resimler yer alır.

Teniers bize, bunların arasında Yaşlı Bruegele ait, “hayranlık uyan

dırıcı bir fırça sanatı, göz alıcı renkler ve dahice bir nesne-konum dü

zenlemesi ile” yılın on iki ayını gösteren altı tuvalin, ayrıca çok sayıda 

natürmortun bulunduğunu bildirir. Teniers, buradan diğer salonlara 

ve sergi alanlarına geçer:

Burada benzerine az rastlanır ve son derece değerli odalarda, resim sa

natının seçkin beyinlere büyük bir zevk veren en incelikli başyapıtları 

sergilenir. Öyle ki, böylesine sevimli şeylere doyasıya bakm ak isteyen

lerin, resimleri hak ettikleri yakınlıktan incelemeleri için birkaç hafta, 

hatta ay boş vakte ihtiyaçları olacaktır.

Bununla birlikte, sanat koleksiyonları, her zaman böylesine bildik 

bir çehre sergilememişti bizler için. Ortaçağ’ın sonuna doğru, kıta Av- 

rupası ülkelerinde, prensler ve bilgili kimseler, birbirinden son derece 

farklı nesneleri bir “nadire kabinesi’ nde ( Wunderkammer) bir araya 

getiriyorlardı; bu kabineler, birbirine karışmış olarak, sıra dışı biçimli 

taşları, sikkeleri, içi doldurulmuş hayvanları, elyazması kitapları, deve

kuşu yumurtalarını ve ünikorn boynuzlarını içeriyordu. Sanat nesne

leri derlenmeye başlandığında, bu nadire kabinelerinde heykeller ve 

resimler, doğa tarihinden ilgi çekici şeyler ve örneklerle yan yana yer 

alıyordu. Ama en azından Germen ülkelerinde, prenslerin sanat kolek

siyonları, geç dönemlere kadar Ortaçağ nadire kabinelerinden gelme 

kökenlerinin izini korumuşlardır. “Tiziano’nun, Caesar’dan Domitia- 

nus’a, canlı modellerden yararlanarak yaptığı bir dizi Roma imparato



runun resmi’ ne sahip olmakla övünen Saksonya prensi I. August’un, 

ona ait olan bir ünikorn için Venedik Onlar Meclisinin önerdiği 

100.000 altın florin tutarındaki teklifi geri çevirdiğini ve Bamberg Pis

koposunun ona hediye ettiği içi doldurulmuş bir anka kuşunu değerli 

bir şey olarak sakladığını biliyoruz. 1567 gibi geç bir tarihte, Bavyera 

Dükü V. Albert’in nadire kabinesi, 780’den fazla resmin yanı sıra, fark

lı türden iki bin nesne içeriyordu; bunların arasında, “bir rahibin bir 

başka yumurta içinde bulduğu bir yumurta, bir kıtlık sırasında gökten 

düşen kudret helvası, bir hidra ve bir basilisk” bulunuyordu.

Alman hekim ve koleksiyoncu Hans Worms’un nadire kabinesini 

gösteren bir oymabaskı var elimizde. Bu baskı sayesinde, gerçek bir na

dire kabinesinin görünümü üzerine oldukça kesin bir fikir edinebiliyo

ruz. Yerden epey yüksek olan tavandan, içi doldurulmuş timsahlar, boz 

ayılar, tuhaf biçimli balıklar, içi doldurulmuş kuşlar ve ilkel toplulukla

rın kanoları sarkıyor. Arka duvarın üst kısmında mızraklar, oklar, biçim 

ve köken olarak farklı başka silahlar var. Yan duvarlardan birinin pence

releri arasında, geyik ve elk boynuzlan, hayvan toynakları ve kafatasları 

bulunuyor; ön duvarda, birbirine oldukça yakın mesafede kaplumba

ğa kabukları, yılan derileri, testere balığı dişleri ve leopar postları asılı 

duruyor. Belirli bir yükseklikten başlayarak yere kadar duvarlar, deniz 

kabuklan, ahtapot kemikleri, madensel tuzlar, madenler, kökler ve mi

tolojik heykelciklerle tıka basa dolu raflarla kaplı. Gene de, nadire ka

binesine egemenmiş gibi görünen kaos, yalnızca görünürde öyle. Bil

gili Ortaçağlının zihniyeti açısından kabine, bir tür mikrokozmos olup 

ahenkli dağınıklığı içinde hayvan, bitki ve maden makrokozmosunu 

yansıtıyordu. Bu yüzden, belli ki, tek tek nesneler ancak, bilgili kişinin 

her an evrenin sınırlarını ölçebildiği bir odanın duvarlarında yan yana 

anlamlarına kavuşuyorlar.

Şimdi oymabaskıdan başımızı kaldırıp bir 17. yüzyıl sergi salonu

nun tasvir edildiği bir tuvale, mesela, Willem van Haecht’in resmine



baktığımızda (bu resimde, arşidük Albert’in, beraberindeki Rubens, 

Gerard Sehgners ve Jordaens’le birlikte, Cornelius van der Geist’ın 

Antvverp’deki koleksiyonunu gezişi tasvir edilir), belirli bir benzerliği 

fark etmeden duramayız. Duvarlar, sözcüğün gerçek anlamıyla yerden 

tavana kadar, bambaşka boylarda ve malzemelerle yapılmış, neredey

se birbirine değen ve Frenhofer’in “boya-duvar”ım andıran bir resim 

magması oluşturan resimlerle kaplıdır ve bu magmanın içinde tek ba

şına bir eserin fark edilme olasılığı çok düşüktür. Bir kapının yanında, 

aynı kargaşa içinde, bir grup heykel yükselir; aralarından, zar zor bir 

Apollon, bir Venüs, bir Bakkhos ve bir Diana’yı seçebiliriz. Yerde, dört 

bir yanda, başka tablolar üst üste yığılmıştır; bunların ortasında, kü

çük heykellerle kaplı alçak bir masanın etrafında toplanmış kalabalık 

bir sanatçılar ve asiller topluluğu dikkati çeker. Bir kapı pervazında, 

kurukafalı bir armanın altında gayet okunaklı şu yazı yer alır: Vive 

l'Esprit.

Tabloların değil de, daha önce belirttiğimiz gibi, içinde belirsiz renk 

ve şekillerin dalgalandığı çok büyük bir duvar halısının karşısında bu

lunduğumuz izlenimine kapılırız ve doğal olarak, bu resimlerin başına, 

Ortaçağ bilgininin deniz kabuklarının ve balina dişlerinin başına gelen 

şeyin gelip gelmediğini sorarız kendimize. Başka bir deyişle, bu öğeler, 

ancak nadire kabinesinin uyumlu mikrokozmosuna dahil edilmekle 

hakikatlerine ve sahici anlamlarına kavuşuyorlardı. Yani, adeta tek tek 

tuvallerin, yerleştirildikleri hareketsiz Theatrum Pittoricum un dışında 

gerçeklikleri yoktur ya da en azından, ancak bu ideal mekânda olanca 

esrarengiz anlamlarını edinirler. Ama nadire kabinesi mikrokozmosu- 

nun derin gerekçesini, Tanrı’nm yarattığı büyük evrenle canlı ve do

laysız birlik oluştururken, sergi salonu için benzeri bir temel aramak 

boşuna olacaktır. Duvarlarının göz alıcı renkleri ile çevrili sergi salonu, 

kendi içinde tam anlamıyla kendine yeterli bir dünyada duruyor gibi

dir; burada tuvaller, masalda bir büyünün tutsağı olan Uyuyan Güzeli



andırır. Büyünün abra kadabra formülü kapının arşitravında yazılıdır: 

Vive l'Esprit.

Teniers’nin Antwerp’de Iheatrum Pittoricum’unu yayımladığı yıl, 

Marco Boschini’nin Resmin Seyir Defteri de yayımlanıyordu. Bu kitap, 

17. yüzyıl Venedik resmi hakkında bize verdiği çok çeşitli bilgiler ve tek 

tek ressamlar hakkında içerdiği nüve halindeki estetik değerlendirme

ler nedeniyle sanat tarihçisini ilgilendirir. Ama kitabın bizim için ilginç 

yanı, her şeyden önce, şundan kaynaklanır: Boschini, Venedik Gemisi’ni 

“resmin engin suları’ nda seyrettirdikten sonra, maceralı yolculuğunu, 

düşsel bir galerinin son derece ayrıntılı betimlemesi ile tamamlar. Bos

chini, dönemin beğenisine göre, duvarların ve tavan köşelerinin biçi

minin nasıl olması gerektiği üzerinde uzun uzun durur:

Sanatçı, düz tavanları işleyerek 

kemerli hale getirir, tonozlara dönüştürür.

Bu yolla, düz alanlara oyuk biçimi verip 

dahice göz aldatmaları örer.

Sanatçı, sivri yapar köşeleri, 

göz alıcı açılarla, 

dışa doğru çıkıntılı; 

içe değil, öne gelecek şekilde.

Konuşan bir şeydir bu, sessiz resim değildir.2

Boschini, bu salt zihinsel sahne tasarımında her odanın rengini ve 

duvarlara koyulacak duvar halısı türünü belirlemeyi de ihmal etmez.

Daha önce galerilerin yapımına yönelik mimari kurallar çeşitli ke

reler yazıya geçirilmişti. Ama burada bu ilkelerin, bir mimarlık kitabın

da değil, resim üzerine kapsamlı bir “eleştirel-betimleyici inceleme”de, 

incelemenin ideal sonucu olarak aktarıldığı, ilk birkaç kereden biri söz



konusu. Belli ki, Boschini için, düşsel galerisi, bir biçimde resmin en 

somut alanıdır, sanatçıların dehasının farklı yaratılarını tek bir temelde 

buluşturmayı başaran bir tür ideal dokudur: Sanki bir kez resmin fırtı

nalı denizine terk edilen bu yaratılar, karaya ancak bu sanal tiyatronun 

dört başı mamur sahnesinde ayak basıyormuş gibi. Boschini bundan o 

kadar emindir ki, işi, karşılaştırmaya kadar vardırır:

Resim değerli bir pelesenktir, 

aklın gerçek ilacıdır, 

şişesinde durdukça, saflaşır 

ve yüzyılda bir mucize olur çıkar.

Biz böyle naif imgeler kullanmasak da, sanatla ilgili estetik bakış 

açımız, çok da farklı olmayan önkabullere dayanıyor olmalı: O bakış 

açısı bize müzeler inşa ettiriyor ve tablonun sanatçının elinden doğ

rudan çağdaş sanat müzesinin salonuna geçmesini normal görmemizi 

sağlıyor. Ama her durumda şurası kesin: Sanat eseri artık, bu nokta

da, insanın yeryüzünde yaşayışının temel ölçütü değil; o, tam da bina 

yapıp ikameti olanaklı kıldığı için, onun ne özerk bir alanı ne özel bir 

kimliği var, o daha ziyade kendinde bütün insan dünyasını bir araya 

getirip yansıtıyor. Eş deyişle sanat, artık kendi adına kendi dünyasını 

kurmuş ve Museum Theatrum’un zamandan bağımsız estetik boyutu

na emanet edilmiş olup ikinci ve bitimsiz hayatına adım atmakta. Bu, 

bir yandan, ona kesintisiz olarak artan metafizik ve ticari değer getirir

ken; bir yandan da, eserin somut alanının yok olması ile sonuçlanacak, 

sonunda onu Boschini’nin düşsel galerisinin bir duvarına konmasını 

önerdiği dışbükey aynaya benzer kılacaktır:

Orada nesne, yaklaşmak yerine, 

geriye adım atar, kendi yararına.



Demek ki, sonunda sanat eserine en sahici gerçekliğini sağladığımı

zı düşünürüz, ama onu yakalamaya çalıştığımızda sanat geriye çekilir, 

ellerimiz boş kalakalırız.

*  *  *

Ama sanat eseri her zaman bir koleksiyon nesnesi gibi düşünülme

mişti. Bizim anladığımız şekliyle sanat fikrinin, son derece aykırı bulu

nacağı dönemler olmuştur. Bütün Ortaçağ boyunca, kendi adına sanata 

yönelik bir sevgiye, hemen hemen hiç rastlamayız ve bu tür bir yaklaşı

mın ilk belirtileri, debdebe ve gösteriş beğenisi ile karışmış olarak orta

ya çıktığında, ortalama zihniyet bunları birer sapma olarak görmüştü.

Bu çağlarda, sanatçının öznelliği öylesine doğrudan konusu ile, mal

zemesi ile bir tutuluyordu ki (bu konu, yalnızca sanatçı için değil hem

cinsleri için de, bilincin en derin hakikatini oluşturuyordu), sanattan 

kendi adına bir değer olarak söz etmek anlaşılmaz görünürdü ve bitmiş 

sanat eseri karşısında hiçbir biçimde estetik katılımdan söz edilemezdi. 

Beauvais’li Vincent’ın bütün evrene yer verdiği Büyük Ayna adlı eseri

nin dört ana bölümünde (Doğa Aynası, Bilim Aynası, Ahlak Aynası ve 

Tarih Aynası), sanata yer yoktur, çünkü sanat Ortaçağlı zihniyeti için 

hiçbir biçimde evrenin alemlerinden birini temsil etmiyordu. Ortaçağ 

insanı, Vezelay Katedralinin alınlık tablasına baktığında (burada bü

tün dünya halklarının tek tanrısal Pentekost ışığı içinde tasvir edildiği 

heykeller yer alır) veya Souvigny Manastırı’ndaki sütuna baktığında 

(bu sütunun dört yanında, yeryüzünün harika beldeleri, oralarda ya

şayan masalımsı kişilerle tasvir edilir: Keçi bacaklı Satyr, tek ayak üs

tünde hareket eden Skiapodes, at toynaklı Hippopode, Habeşli, aslan 

gövdeli akrep kuyruklu mantikor ve ünikorn); bir sanat eserine baktı

ğını düşünmüyor; dünyanın sınırlarının onun için en somut ölçüsünü 

algılamış oluyordu. Hayranlık uyandırıcı olan, henüz sanat eserinin



özerkbir duygusal çeşnisi ve kendine özgü etkisi değildi; eserde insanın 

etkinliğini Tanrının yarattığı evrenle uyumlu hale getiren belli belirsiz 

bir ilahi mevcudiyetti ve bu yolla, sanat Eski Yunandaki başlangıcında 

ne idiyse, onun bir yankısını hâlâ canlı tutuyordu: Varlık ve evreni eser

de görünür kılma, meydana çıkarma (produrre) şeklindeki mucizevi ve 

tekinsiz güç. Johan Huizinga, Denys le Chartreux örneğinden söz eder; 

Denys, org çalınırken Bois-le-Duc Aziz Yuhanna Kilisesine girdiğin

de, nasıl birden melodiye kapılıp uzun bir vecd haline geçtiğini anlatır. 

“Müziği duyumsamak, hemen dinsel yaşantıya dönüşmüştü. Müzik ve 

görsel sanatların güzelliğinde tanrısal olandan farklı bir şeylere hayran

lık duyabileceği fikri, Denys’in akimdan bile geçmemişti.”3

Gene de, belli bir noktada, Saint Bertrand de Comminges Kated- 

rali’nin girişinde asılı duran doldurulmuş timsahın ve Paris’teki Sainte 

Chapelle sakristisinde muhafaza edilen ünikorn ayağının, katedralin 

kutsal alanını terk edip koleksiyoncunun nadire kabinesine girdiğine 

tanık oluruz. Keza seyircinin sanat eseri karşısındaki duyarlığının, eseri 

her tür dini veya ahlaki içerikten soyutlayıp bağımsız bir alan haline 

getirecek kadar, uzun bir süre boyunca hayranlık [hayret] ânında dura- 

kaldığına tanık oluruz.

*  *  *

Hegel, estetik üzerine derslerinin romantik sanatın sona erişine 

ayırdığı bölümünde, sanatçımn konusu ile coşkulu bütünleşmesinin 

olanca önemini hissetmiş ve Batı sanatının yazgısının, bütün sonuçla

rını ancak bugün ölçebildiğimiz bir kopuştan yola çıkarak açıklanabi

leceğini anlamıştı. Şöyle yazıyordu Hegel:

Sanatçı, doğrudan özdeşleşme ile ve sarsılmaz bir inançla, belirli bir ge

nel dünya görüşüne ve dine içtenlikle bağlı olduğu sürece, bu içeriği ve



onun sunumunu gerçekten ciddiye alır. Yani, bu içerik, ondaki bilincin 

sonsuzluğu ve hakikati haline gelir; sanatçı, en içten öznelliği uyarın

ca, onunla başlangıçtaki birliği yaşar, içeriği sergilediği biçime gelince, 

sanatçı olarak biçim onun için, mutlak olanı ve genel olarak nesnelerin 

ruhunu kendi sezgi alanına taşımanın uç, zorunlu ve üstün yöntemidir. 

Konusunun sanatçıda içkin olan tözü, onu bu tözün belirli bir serimle- 

mesine bağlı kılar. Gerçekten de, sanatçı, içeriği ve ona uygun biçimi, 

kendi varoluşunun özü olarak doğrudan kendinde taşır. Bu, sanatçının 

tasavvur ettiği bir şey değil, sanatçının ta kendisidir. O yüzden, sanatçı

nın yapmakla yükümlü olduğu şey, bu temel hakikati kendisi için nesnel 

kılmak, [eserinde] temsil etmek, kendi kaynaklarından canlı bir biçim

de dışarı çıkarmaktır.4

Ama kaçınılmaz olarak, sanatçının öznelliğinin, konusu ile bu 

dolaysız birliğinin parçalandığı an gelir. O zaman sanatçı, köklü bir 

kopma deneyimi yaşar; buna bağlı olarak, bir yanda ayrımsız, yavan 

nesnellikleri içinde âtıl içerikler dünyası; diğer yanda, sanatsal ilkeye 

özgü özgür öznellik yerini alır (bu öznellik, dilediğince uyandırıp geri 

çevirebileceği çok büyük bir malzemeler dağarının üzerinde dururca- 

sma, içeriklerin üzerinde durur). Artık sanat, kendinde kendi amacını 

ve kendi temelim arayan mutlak özgürlüktür ve tözsel anlamda hiçbir 

içeriğe ihtiyacı yoktur, çünkü kendini yalnızca kendi uçurumunun baş 

dönmesi ile ölçebilir. Bizzat sanatm dışında başka hiçbir içerik sanatçı 

için dolaysız olarak bilincinin tözü değildir ve ona bu tözü yansıtma 

gerekliliğini esinlemez. Hegel sözünü şöyle sürdürür:

Sanatçının, milli kimliği ve yaşadığı çağ gereği, tüm benliği ile belirli bir 

dünya görüşünün ve o görüşün içerik ve temsil biçimlerinin içinde yer 

aldığı bir dönem oldu. Şimdi, o döneme karşılık, tam zıddı bir durumla, 

artık gelişimini tamamlayıp bugün önemli hale gelen bir durumla karşı



karşıyayız. Günümüzde, neredeyse bütün halklarda düşünce ve eleştiri

nin -biz Almanlarda düşünce özgürlüğünün de- gelişimi, sanatçılarca 

da özümsenmiş ve romantik sanat biçimine özgü zorunlu evreler de ta

mamlandıktan sonra, sanatçıları, deyim yerindeyse, üretimlerinin gerek 

maddesi gerek biçimi açısından bir tabula rasa (“boş levha”) haline ge

tirmiştir. Belirli bir içeriğe ve salt o içeriğe uygun bir temsil tarzına bağlı 

olmak, bugünün sanatçıları için geçmişte kalmış bir şey. Öyle ki, sanat, 

hangi türden olursa olsun her tür içerikle ilgili olarak, sanatçının kendi 

öznel becerisinin ölçüsüne göre kullanabileceği özgür bir araç haline 

geldi. Bu nedenle, sanatçı belirli kutsal biçim ve düzenlemelerin üstün

de yer alır, kendi başına özgürce hareket eder; daha önce Kutsal Olan 

ve Ebedi Olanın içerik ve kavrayışları bilincinin önünde dururken, ar

tık onlardan bağımsızdır. Artık hiçbir içerik, hiçbir biçim, sanatçının iç 

dünyası ile, doğası ile, bilinçdışı tözsel özü ile doğrudan özdeş değildir. 

Genel olarak güzel olmanın ve sanatsal açıdan işlenebilirliğin biçimsel 

yasası ile çelişmediği sürece, her tür konu sanatçı için uygun olabilir. 

Bugün, kendi içinde ve kendi başına, bu göreliliğin üstünde olan hiçbir 

konu yoktur ve olduğunda da, en azından sanatın onu temsil etmesi yö

nünde herhangi bir mutlak gereklilik yoktur.5

Batı sanatının yazgısındaki bu kopma, açığa çıkardığı ufku bir ba

kışta kavrama umuduna kapılamayacağımız kadar belirleyici bir olaya 

işaret eder. Ama şimdiden bu olayın ilk sonuçları arasında bir tanesini 

fark edebiliriz: Zevk sahibi figüründe vücut bulup Rameau karakterin

de en sorunlu biçimine ulaştığını gördüğümüz beğeni-deha bölünme

sinin kendini göstermesi. Sanatçı, konusu ile yakın birlik içinde yaşadı

ğı sürece, seyirci sanat eserinde yalnızca kişisel inancının ve kendi va

roluşunun en yüksek hakikatinin en gerekli tarzda bilince çıkarıldığını 

görür ve kendi başına sanat sorunu kendini gösteremez çünkü sanat 

tam da bütün insanların, sanatçıların ve sanatçı olmayanların canlı bir



birlik içinde buluştukları ortak alandır. Ama bir kez sanatçının yaratıcı 

öznelliği, kendi konusunun ve üretiminin üstünde bir konuma yerleş

tiğinde (karakterlerini özgürce sahneye koyan bir oyun yazarı gibi), 

sanat eserinin bu somut ortak alanı ortadan kalkar ve seyircinin onda 

gördüğü, artık kendi en üst hakikati olarak bilincinde doğrudan bula

bileceği bir şey değildir. Seyircinin her durumda, sanat eserinde bulup 

bulabileceği, artık estetik temsilin aracılık ettiği şeydir. Bu estetik tem

sil, her tür içerikten bağımsız olarak eserin ta kendisidir; eserin içinde 

ve eserden yola çıkarak gücünü ortaya koyan en üst değer ve en içten 

hakikattir. Sanatçıya has özgür yaratıcı ilke, seyirci ile seyircinin sanat 

eserinde erişebildiği kendi hakikati arasında değerli bir Maya örtüsü 

gibi yükselir: Seyircinin asla somut olarak sahiplenemeyeceği, ancak 

kendi kişisel beğenisinin büyülü aynasında yansıyan imge aracılığıyla 

ulaşabileceği bir örtü.

Seyirci, bu mutlak ilkede dünyadaki varlığının en yüksek hakikatini 

görürse; bununla tutarlı olarak, kendi gerçekliğini, her tür içeriğin ve 

her tür ahlaki ve dini belirlenimin silinmesinden yola çıkarak düşün

mek zorunda kalır ve Rameau’nun yeğeni gibi, kendi tutarlılığını ona 

en yabancı olan şeyde aramaya mahkûm olur. Demek ki, beğeninin do

ğuşu, “saf kültür’ un mutlak kopuşu ile örtüşür: Seyirci sanat eserinde 

kendini başkası olarak görür, kendi-için varlığını kendi-dışındaki varlık 

olarak görür ve sanat eserinde etkin olan saf yaratıcı öznellikte, hiçbir 

biçimde kendi varoluşunun belirli bir içeriğini ve somut bir ölçüsünü 

bulamaz, yalnızca mutlak yabancılaşma biçiminde kendi benini bulur 

ve kendini ancak bu kopuşun içinde sahiplenebilir.

Sanat eserinin başlangıçtaki birliği parçalanmış ve geriye bir yanda 

estetik yargı, diğer yanda içeriksiz sanatsal öznellik, katışıksız yaratı

cı ilke kalmıştır. Her ikisi de boşuna kendi temelini arar ve bu arayış 

içinde, aralıksız olarak eserin somutluğunu aşındırıp yok eder ve biri 

(estetik yargı) onu Museum Theatrum’un ideal mekânına taşır, diğeri



(içeriksiz sanatsal öznellik) ise kendinin ötesine doğru sürekli hare

keti içinde onu da aşar. Seyirci, yaratıcı ilkenin yabancılığı karşısında, 

Müzede kendi somut gerçekliğini ararken (müzede mutlak parçalanma 

tersine dönüşür, yani kendi ile mutlak eşitliğe, “aynı kişiliğin hem özne 

hem yüklem olduğu yargıdaki özdeşliğe” dönüşür); yaratıda mutlak 

özgürlüğe özgü tanrısal deneyimi yaşayan sanatçı da, artık kendi dün

yasını nesneleştirip kendini sahiplenmeye, üstlenmeye çalışır. Bu süre

cin sonunda, karşımızda Baudelaire’in sözünü buluruz: “Şiir, en gerçek 

olandır; ancak bir başka dünyada bütünüyle hakiki olandır.” Galerinin 

estetik-metafizik mekânı karşısında, metafizik olarak ona karşılık ge

len bir başka mekân açılır: Frenhofer’in tuvalinin katışıksız zihinsel 

mekânı. Bu mekânda, içeriksiz sanatsal öznellik, bir tür simya işlemi 

aracılığıyla, kendi imkânsız hakikatini gerçekleştirir. Estetik yargının 

perspektifinden sanatın “ideal dünya’sı ( topos ouranios) olarak Mu

séum Theatrum’a, şiirin “başka dünya’sı -mutlak sanatsal ilkenin ideal 

dünyası olarak Theatrum chemicum- karşılık gelir.

Lautréamont, sanattaki bu bölünmeyi en paradoksal sonuçlarına ka

dar yaşamış olan sanatçıdır. Rimbaud, şiirin cehenneminden Harrar ce

hennemine, sözlerden sessizliğe geçmişti; daha naif olan Lautréamont 

ise, Şiirlerdeki ibret verici klişelerin okunacağı lise sınıfı veya üniversite 

amfisi uğruna, Maldoror’un Şarkıları’nm doğuşuna tanıklık eden Pro- 

metheus mağarasını bir yana bırakır. Mutlak sanatsal öznellik ihtiyacmı 

en uç noktasına götüren ve bu girişimi esnasında insan olan ile insan 

olmayanın sınırlarının belirsizleştiğini gören şair, şimdi estetik yargı 

perspektifini en uç noktasına taşır, şu saptamalarda bulunacak kadar: 

“Fransızcanm başyapıtları, lise ödül töreni konuşmaları ve akademik 

konuşmalardır” ve “Şiir üzerine yargılar, şiirden daha değerlidir.” La

utréamont’un bu harekette sadece iki uç arasında gidip gelmesi ve bu 

iki ucu birliğe ulaştıramaması, yalnızca şunu gösterir: Sanata dair estetik 

kavrayışımızın temelini oluşturan uçurum, öyle kolayca doldurulamaz



ve iki metafizik gerçeklik -estetik yargının gerçekliği ile içeriksiz sanat

sal öznelliğin gerçekliği- sürekli olarak birbirine gönderme yapar.
Ama sanatın iki “başka dünya’sınm bu birbirini idame ettirmesin

de, tam da, sanat üzerine düşünüşümüzün kendi içinde tutarlı olması 
için yanıtlaması gereken iki soru yanıtsız kalıyor: Estetik yargının temeli 

nedir? Ve içeriksiz sanatsal öznelliğin temeli nedir?
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Beşinci Bölüm 
“Şiir Üzerine Yargılar, Şiirden Daha Değerlidir”

Biz henüz estetik yargının anlamı üzerinde yeterince ciddi düşün

müyoruz, Lautréamont un bu sözünü nasıl ciddiye alabiliriz? Ve bu 

sözde yalnızca anlaşılmaz bir alay adına düzenlenmiş bir tersine çevir

me oyunu görüp kendimize “Bu sözün hakikati, modern duyarlığın 

yapısına işlemiş olamaz mı?” sorusunu sormadığımız sürece, bu sözü 
gereğince düşünmüş olmayız.

Aslında, Lautréamont’un sözü ile Hegel’in Estetik Üzerine Ders
lerin girişinde, kendi çağında sanatın yazgısı sorununu ele aldığı nok

tada yazdıkları arasında ilişki kurarsak, sözün gizli anlamına yaklaşırız. 

O zaman şaşırarak fark ederiz ki, Hegel’in vardığı sonuçlar, Lautréa- 

mont’unkilerden pek uzak olmadığı gibi, bizim o sonuçlardaki bir 

boyutu anlamamızı sağlarlar: Hiç de şimdiye kadar sandığımız kadar 

paradoksal olmayan bir boyutu.

Hegel’e göre, sanat eseri, önceki çağlarda olduğu gibi, ruhun ma
nevi ihtiyaçlarını karşılayamaz, çünkü bizde düşünme ve eleştirel ruh 

öyle güçlü hale gelmiştir ki, bir sanat eseri karşısında, onunla özdeş

leşerek onun içindeki dirimselliğe nüfuz etmekten çok, onu estetik 

yargının bize verdiği eleştirel çerçeveye göre tasavvur etmeye çalışırız. 
Hegel şöyle yazar:



Artık sanat eserlerinin bizde uyandırdığı şey, doğrudan zevkin ötesin

de, bizim yargımızdır da, çünkü sanat eserinin içeriğini, dışavurum 

araçlarını ve her ikisinin uygun olup olmadığını düşünce süzgecinden 

geçiriyoruz. Bu yüzden, çağımızda sanat felsefesi, sanatın kendi başına 

tam bir tatmin duygusu sağladığı çağlara göre daha büyük bir ihtiyaçtır. 

Sanat bizi entelektüel düşünüme çağırır, ama yalnızca sanatı yeniden 

yaratmak için değil, sanatın felsefi olarak ne olduğunu bilmek için... 

Sanat, gerçek doğrulanmasını yalnızca felsefede bulur!1

Denys le Chartreux’nün, Bois-le-Duc Aziz Yuhanna Kilisesi or

gunun melodisi ile kendinden geçtiği zamanlar çok geride kalmıştır; 

modern insan için sanat yapıtı artık, ruhun vecde veya kutsal korkuya 

kapılmasını sağlayan ‘Tanrının somut tezahürü’ değildir, ondaki eleş

tirel beğeniyi, sanat üzerine yargıyı harekete geçirmeye yönelik ayrı

calıklı bir fırsattır: Bizim için bir biçimde sanatın kendisinden daha 

değerli olmasa da, en az onun kadar temel bir ihtiyaca karşılık gelen 

bir yargı.

Bu bizim için öyle doğal ve bildik bir deneyim haline gelmiştir ki, 

elbette, bir sanat eseri karşısında, neredeyse farkına varmadan, önce

likle bunun gerçekten sanat mı, yoksa sahte sanat mı, sanat-olmayan 

mı olduğu sorusunu sorduğumuz, bu yüzden de, Hegel’in dediği gibi, 

içeriğini, dışavurum araçlarını ve her ikisinin uygun olup olmadığını 

düşünce süzgecinden geçirdiğimiz her defasında, aklımıza estetik yar

gının işleyişini sorgulamak gelmez. Esasında, büyük bir ihtimalle, şartlı 

refleksin bu esrarengiz çeşitlemesi, varlık ve varlık olmayan üzerine so

rusu ile, Batı insanının, Eski Yunandaki başlangıcından itibaren, nere

deyse aralıksız olarak dünya karşısında, her defasında kendine var olan 

bu şey nedir (ti to on) sorusunu sorup varolan (on) ile var olmayanı 

(me on) birbirinden ayırarak, takındığı daha genel bir tutumun bir veç

hesinden başka bir şey değildir.



Şimdi, estetik yargı ile ilgili Batının sahip olduğu en tutarlı tefekkür, 

yani, Kant’ın Yargı Gücünün Eleştirisi üzerinde biraz durduğumuzda, 

bizi şaşırtan, güzel sorununun yalnızca estetik yargı çerçevesinde ele 

alınması değildir (tam tersine, bu tamamıyla doğaldır); güzelliğin te

zahürlerinin, yargıda salt olumsuz şekilde saptanmasıdır. Bilindiği gibi, 

Kant, transandantal analitik modelini izleyerek, güzeli dört aşamada 

tanımlar, bunlar birbiri ardı sıra estetik yargının temel özelliklerini be

lirlerler. İlk tanıma göre: “Beğeni; ilgi/çıkar olmadan, beğenme veya 

beğenmeme aracılığıyla bir nesneyi veya bir temsil türünü yargılama 

yetisidir. Böyle bir beğeninin nesnesine güzel denir” (§ 5 ) .  İkinci tanı

ma göre: “Kavramlardan ayrı olarak herkesin hoşlandığı şey güzeldir” 

(§ 6). Üçüncü tanıma göre: “Güzellik, bir nesnenin erekliliğinin biçi

midir, bu erekliliğin bir ereğin temsili olmaksızın algılandığı şekliyle” 

(§ 17). Dördüncü tanımda bunlara şu eklenir: “Güzel o şeydir ki, kav

ram olmaksızın, evrensel bir doyumun nesnesi olarak tanınır” (§ 22).

Estetik yargının nesnesi olarak güzelliğin bu dört özelliği (yani, il

gisiz/çıkarsız zevk, kavramsız evrensellik, ereksiz ereklilik, normsuz 

normallik) karşısında, Nietzsche’nin Putların Alacakaranlığında, me

tafiziğin kadim hatasına karşı polemiğinde yazdıklarım düşünmeden 

duramıyor insan: “Şeylerin gerçek özü kabul edilen ayırt edici işaretler, 

var olmamanın, hiçliğin ayırt edici işaretleridir.” Başka bir deyişle, belli 

ki, ne zaman estetik yargı, neyin güzel olduğunu belirlemeyi denese, 

ellerinin arasında güzel olanı değil, onun gölgesini tutuyor, sanki ger

çek nesnesi, sanatın ne olduğu değil de, sanatın ne olmadığı, sanat de

ğil de, sanat-olmayanmış gibi.

İçimizdeki eleştirel yargılama mekanizmasının işleyişini, istemeden 

de olsa, biraz gözlemlediğimizde, şu üç noktayı kabul etmek zorunda 

kalırız: l )  eleştirel yargımızın, bir sanat eseri karşısında bize önerdi

ği her şeyin, tam olarak bu gölgeye ait olduğunu; 2) yargı eyleminde, 

sanatı sanat-olmayandan ayırarak, sanat-olmayanı sanatın içeriğine



dönüştürdüğümüzü ve 3) sanatın gerçekliğini yalnızca bu olumsuz 

kalıp içinde yeniden bulabildiğimizi. Bir eserin sanatsal yönünü inkâr 

ettiğimizde, bu eserde, onu canlı tutan temel şey haricinde bütün mad

di unsurların var olduğunu söylemek isteriz, tıpkı bir cesette, canlı bir 

bedendeki bütün unsurların var olduğunu, bir tek onu canlı bir varlık 

kılan o anlaşılmaz neliğirı eksik olduğunu söylediğimiz gibi. Ama sonra 

kendimizi sanat eserinin karşısında bulduğumuzda, farkında olmadan, 

sadece kadavralar üzerinden anatomiyi öğrenmiş olan ve hastanın can

lı organları karşısında, yönünü bulmak için, zihinsel olarak ölü anatomi 

modeline başvurmak zorunda kalan bir tıp öğrencisi gibi davranırız.

Aslında, eleştirel yargı, eserin gerçekliğini -dilsel yapışım, tarihsel 

boyutunu, içinden çıktığı Erlebnis in özgünlüğünü, vb.- ölçmek için han

gi ölçüden yararlanırsa yararlansın, sonunda yaptığı, canlı bir beden ye

rine, ölü unsurlardan oluşmuş sonu gelmeyen bir iskelet serimlemekten 

ibaret olacak ve sanat eseri, bizim için gerçekten, Hegel’in sözünü ettiği 

o ağaçtan toplanmış güzel meyve haline gelecektir: İyiliksever bir yazgı

nın gözümüzün önüne koyduğu, ama bize onunla birlikte ne onu taşıyan 

dalı, ne onu besleyen toprağı, ne onun özünü olgunlaştıran mevsim deği

şimlerini vermediği meyve.2 Yadsınmış olan şey, yargıda onun tek gerçek 

içeriği kabul edilir; onaylanmış olan şey ise, bu gölge ile örtülür ve sanatı 

değerlendirmemiz, zorunlu olarak sanatın unutulması ile başlar.

Demek ki, estetik yargı, bizi nasıl çözeceğimizi bilemediğimiz bir 

paradoksla karşı karşıya bırakır: Karşımıza, sanat eserini tanımamız 

açısından vazgeçilmez olan bir araç çıkarır, ama bu araç eserin gerçekli

ğine nüfuz etmemizi sağlamadığı gibi, bize o gerçekliği katışıksız ve ya

lın bir hiçlik olarak sunar. Karmaşık ve girift bir negatif teolojiye benzer 

şekilde, eleştiri her yerde, kuşatamayacağı bir şeyin gölgesine sığınarak, 

onun çevresinden dolanmaya çalışır; kullandığı yöntem, Veda’nın “bu 

değil, bu değil”ini ve Aziz Bernard’ın “bilmiyorum, bilmiyorum’ unu 

anımsatır. Ve biz, hiçliğin bu zahmetli inşa edilişine kapılıp sanatın bu



arada sadece karanlık tarafını gördüğümüz bir gezegen haline geldiğini 

ve estetik yargının logos’tan, sanat ile gölgesinin buluşmasından başka 
bir şey olmadığını fark etmeyiz.

Bu özelliğini bir formülle ifade etmek istesek, şunu yazabilirdik: 

Eleştirel yargı, sanatı sanat olarak düşünür; bununla eleştirel yargı, her 

yerde ve tutarlı bir şekilde, sanatı gölgesi ile kuşattığını ve sanatı sa- 

nat-olmayan şeklinde düşündüğünü kasteder. Ve estetik beldenin ufku 

üzerinde yüce değer olarak hüküm süren, bu sanattır, yani saf bir göl

gedir. Ve muhtemelen, estetik yargının temelini sorgulayıncaya kadar, 

bu ufku aşmamız mümkün olmayacaktır.

*  *  *

Bu temelin gizemi, modern düşüncenin kökeninde ve yazgısında 

gizlidir. Kant, estetik tarihinde gerçekten önemli olan tek soruya (soru 

şudur: “Temelleri bakımından a priori estetik yargılar nasıl mümkün 

olur?”) tatmin edici bir cevap bulamadığından bu yana, bu ilk leke sa

natla ilgili her yargıda bulunduğumuzda üzerimizde ağırlığını duyurur.

Kant, zevk çelişkisine çözüm arayışı bağlamında, estetik yargımn 

temeli sorununu gündeme getirmiş ve Yargı Gücünün Eleştirisinin 

İkinci Bölümünde meseleyi şöyle özetlemişti:

Tez: Zevk [beğeni] yargısı kavramlara dayanmaz, çünkü öyle olsaydı 

tartışılabilirdi.

Antitez: Zevk yargısı kavramlara dayanır, öyle olmasaydı, yargılar ne 

kadar farklı olsa da, tartışamazdık (yargımız için başkalarının gerekli 

onayını talep edemezdik).3

Kant, bu çelişkiyi, estetik yargının temeline, kavram özelliği olan, 

ama hiçbir şekilde belirlenebilir olmadığı için, bizatihi karara kanıt sağ



layamayan bir şey, yani “kendisi aracılığıyla hiçbir şeyin bilinmediği bir 

kavram” koyarak çözebileceğini düşündü:

Şimdi, şunu söylersem, her tür çelişki ortadan kalkar: Zevk [beğeni] 

yargısı, bir kavramı temel alır: Yargı bakımından doğanın öznel amaç

lılığının temel zemini kavramını. Ne var ki, bu kavramdan yola çıkarak, 

nesne ile ilgili hiçbir şey bilinemez ve kanıtlanamaz, çünkü kavramın 

kendisi bilgi açısından belirsiz ve yararsızdır. Gene de, aynı zamanda ve 

tam da bu nedenle, yargının herkes için geçerliliği vardır (elbette, her 

bir kimse için, yalnızca kendi sezgisine eşlik eden tekil bir yargı olarak), 

çünkü onun belirleyici zemini, insanlığın duyum ötesi alt katmanı ola

rak değerlendirebileceğimiz şeyin kavramında yatıyor olsa gerektir. . .

. Kaynakları bizden gizlenmiş olan bu yeti muammasının tek anahtarı 

olarak, olsa olsa öznel ilkeyi, yani bizde duyum ötesi olanın belirsiz ide- 

asını ileri sürebiliriz; söz konusu yetinin daha fazla anlaşılır kılınması 

olanaksızdır.4

Muhtemelen Kant şunu fark etmişti: Estetik yargının bu belirsiz 

idea aracılığıyla kurulması, sağlam rasyonel bir temelden çok mistik bir 

sezgiye benziyordu, dolayısıyla yargının “kaynakları” nüfuz edilmesi 

olanaksız bir gizeme bürünüyordu. Bununla birlikte, Kant, sanatı bir 

kez estetik bir boyutta kavradıktan sonra, mantıklı olmanın başka bir 

yolu olmadığını da biliyordu.

Gerçekten de, Kant, sanat güzelliği üzerine yargıdaki içkin bölün

meyi bilinçsizce fark etmişti. Sanat güzelliği üzerine yargıyı, doğa güzel

liği üzerine yargı ile kıyasladığında, şu kanıya varmıştı: Doğa güzelliği 

üzerine yargıda bulunmak için, nesnenin olması gereken şeye dair ön

ceden bir kavrama sahip olmamız gerekmezken, sanatsal güzelliği yar

gılarken böyle bir kavrama ihtiyacımız var, çünkü sanat eserinin teme

linde bizden başka bir şey, yani, sanatçının özgür yaratı-biçim ilkesi var.



Bu, Kant’ı, yargılama yetisi olarak zevk [beğeni] ile üretme yetisi olarak 

dehayı karşı karşıya koymaya götürüyordu. Ve Kant, iki ilkenin radikal 

farklılığını uzlaştırmak için, her ikisinin de temelinde yer alan duyum 

ötesi alt katman gibi mistik bir fikre başvurmak zorunda kalıyordu.

Demek ki, Rameau’nun yeğeni sorunu -zevk ile deha şeklindeki bö

lünme sorunu-, estetik yargının kökeni sorunu üzerinde gizlice hüküm 

sürmeye devam eder. Ve Benedetto Croce’nin yaklaşımındaki bağış

lanmaz hafiflik -yargıyı estetik üretim ile özdeşleştirip “zevk ile deha 

arasındaki fark, koşulların farklılığından kaynaklanır yalnızca, çünkü 

birinde üretim koşulları, diğerinde estetik yeniden üretim koşulları söz 

konusudur”5 diye yazarak, bu sorunu çözdüğünü sanması (sanki gizem 

tam da bu “koşulların farklılığı”nda değilmiş gibi)-, bu ayrışmanın mo- 

dernitenin yazgısına ne kadar derinden işlediğini ve estetik yargının na

sıl zorunlu olarak kendi kökenini unutuşla başladığını gösterir.

Estetik anlayış ufkumuzda, sanat eseri bir tür enerjinin bozunumu 

yasasına tabi olmayı sürdürüyor; o yüzden, sanat eseri, yaratılışından 

sonraki bir andan ona asla geri dönemeyeceğimiz bir şeydir. Dış dün

yadan yalıtılmış bir fizik sistemi, A durumundan B durumuna geçe

bilir, ama sonra hiçbir biçimde başlangıç durumu yeniden tespit edi

lemez; bunun gibi, sanat eseri bir kez yaratıldıktan sonra, zevkin tersi 

yöndeki gidişi ile ona dönmenin herhangi bir yolu yoktur. Ne kadar 

bu bölünmeyi doldurmaya çalışsa da, estetik yargı, sanatsal enerjinin 

dağılımı yasası olarak adlandırabileceğimiz bu yasadan kaçamaz. Ve bir 

gün eleştiri bu sürece tabi tutulursa, kendini en az savunabileceği suç

lama, tam olarak, kendi kökenini ve kendi anlamını sorgulamayı ihmal 

ederek, kendi hakkında yeterince özeleştirel bir duruş sergilememesi 

olacaktır.

Ama daha önce belirttiğimiz gibi, tarih inebileceğimiz bir otobüs 

değildir ve kökenle ilgili bu kusura rağmen ve bu bize ne kadar çelişkili 

görünse de; bu arada, estetik yargı, sanat eseri karşısında duyarlığımı



zın temel organı haline gelmiştir. O kadar gelmiştir ki, Retoriğin külle

rinden, bugünkü yapısı ile başka hiçbir çağda muadili olmayan yeni bir 

bilimin doğmasını sağlamış; dahası, tek varlık nedeni ve özel görevi, 

estetik yargıda bulunma olan bir figürü, modern eleştirmen figürünü 

yaratmıştır.

Bu figür, faaliyetinde, kökeninin belirsiz çelişkisini taşır. Eleştirmen 

nerede sanatla karşılaşsa, onu, sanatın karşıtına yönlendirip sanat ol

mayana dönüştürür. Nerede sanat üzerine düşünse, varolmayanı ve 

gölgeyi yanı sıra getirir, sanki sanatı yüceltmek için, sanat-olmayan ibli

sine bir tür kara ayin yapmaktan başka çaresi yokmuş gibi. En bilinme

yeninden en ünlüsüne, 19. yüzyıl Lundistlerinin muazzam yazılar bü

tününü tarayacak olursak, daha kapsamlı değerlendirme ve daha geniş 

alanın iyi sanatçılara değil, vasat ve kötü olanlarına ayrıldığını hayretle 

fark ederiz. Proust, Sainte-Beuve un Baudelaire ve Balzac hakkında 

yazdıklarını utanç duymadan okuyamıyor ve şu gözlemde bulunuyor

du: Lundis hariç 19. yüzyılın bütün eserleri yakılsaydı ve dolayısıyla 

yazarların göreli önemi hakkındaki fikrimiz için yalnızca onları temel 

almak zorunda kalsaydık, Stendhal ile Flaubert’in, Charles de Bernard, 

Vinet, Mole, Ramond ve diğer üçüncü sınıf yazarlardan çok daha ni

teliksiz olması gerektiğini düşünürdük.6 Kendini tanımlayan yüzyıl 

(“şüphesiz, mefhum-u muhalifi yoluyla” diye yazar alaylı bir dille Jean 

Paulhan), eleştiri yüzyılı, başından sonuna, bir ilkenin - ”iyi eleştirmen, 

iyi yazar konusunda yanılmak zorundadır” ilkesinin- egemenliği altın

dadır adeta: Villemain, Chateaubriand’a karşı çıkar; Brunetiere, Stend

hal ve Flaubert’i yadsır; Lemaitre, Verlaine ve Mallarme’ye, Faguet ise, 

Nerval ve Zola’ya aynısını yapar. Bize daha yakın zamanlara gelecek 

olursak, Croce’nin üstünkörü bir yargıyla Rimbaud ve Mallarme yi 

devre dışı bırakışını hatırlamak yeterli olacaktır.

Gene de, daha yakından bakarsak, bu ölümcül gibi görünen hata

nın, aslında eleştirmenin görevine ve kökensel kusuruna sadık kalabil-



meşinin tek yolu olduğu ortaya çıkar. Eleştirmen, sanatı sürekli olarak 

kendi gölgesine geri getirmeseydi -sanatı sanat-olmayandan ayırarak, 

sanat-olmayanı her defasında sanatın içeriği haline getirmese ve böyle- 

ce ikisini karıştırma riskini almasaydı-, sanatta estetik hakkındaki fikri

miz her tür tutarlılığını yitirirdi. Artık sanat eseri, sanatçının doğrudan 

özdeşleşme yoluyla inanca ve inanç dünyasının anlayışlarına bağlı ol

duğu zamandaki gibi, sanatçı öznelliği ile eserin içeriği arasındaki bir

likte -seyircinin de, kendi bilincinin en yüksek hakikatini, yani tanrısal 

olanı doğrudan bulabileceği birlikte- bulmuyor temelini.

Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi, sanat eserinin üstün ha

kikati, şimdi, her tür içerikten bağımsız olarak, eserde potansiyelini 

sergileyen saf yaratıcı-biçimsel ilkedir. Bunun anlamı şudur: Seyirci 

için sanat eserinde temel olan şey, tam da aslında onun için yabancı 

ve özden yoksun olandır. Buna karşılık, seyircinin eserde kendisi ile 

ilgili bulduğu şey, yani eserde algıladığı içerik, seyirciye eserde zorun

lu ifadesini bulan bir hakikat gibi görünmez artık; seyircinin, düşünen 

özne olarak kendi hesabına bütünüyle bilincinde olduğu bir şeydir, o 

yüzden seyirci haklı olarak bunu kendisinin dile getireceğine inanabi

lir. Dolayısıyla, elleri olmayan Raphael7 hali, bir anlamda, sanat eserini 

gerçekten önemseyen bir seyircinin normal ruhsal halidir ve artık sanat 

deneyimi, ancak mutlak bir bölünme deneyimi olabilir. Bölünme di

yalektiğini Rameau’nun yeğeni örneği üzerine kuran Hegel’in anladığı 

gibi: “Aynı kişinin hem özne hem yüklem olduğu yargı” aynı zamanda 

zorunlu olarak “sonsuz bir yargıdır”; çünkü bu kişilik kesinlikle bölün

müştür ve özne ile yüklem, birbiriyle hiç ilgisi olmayan, birbiriyle ta

mamen bağlantısız varlıklardır.”8

Estetik yargıda, ‘kendi-için olmanın nesnesi ‘kendi-için olma’dır, 

ama mutlak Başka şey olarak ve aynı zamanda doğrudan kendisi ola

rak. Biçim okyanusunda asla karaya ulaşamadan sonsuzca sürüklenen 

şey, katışıksız bölünme ve temelin olmayışıdır.



Seyirci, bu deneyimdeki radikal yabancılaşmaya razı olur ve her 

tür içeriği ve her tür desteği ardında bırakıp mutlak sapma döngüsüne 

girmeyi kabul ederse; kendisini bulmasının tek yöntemi (bizzat sanat 

fikrinin bu döngüye kapılmasını istemiyorsa), kendi çelişkisini bir bü

tün olarak üstlenmektir. Başka bir deyişle, seyirci kendi bölünmesini 

parçalamalı, kendi olumsuzlamasını olumsuzlamalı, kendi bastırılmış- 

lığını bastırmalıdır. O, başkası olmaya yönelik mutlak iradedir, bölen 

ama aynı zamanda birleştiren harekettir: Keman olduğunu gören odun 

ile keman; borazan olarak uyanan bakır ile borazan.9 Seyirci bu yaban

cılaşmada, kendine sahip olur ve kendine sahip olarak kendine yaban

cılaşır.
Müzeyi ayakta tutan mekân, bu kendini ve başkasını sürekli olarak 

ve mutlak biçimde olumsuzlamadır. Bölünme bu olumsuzlamada bir 

an uzlaşmaya kavuşur ve seyirci kendini yadsırken kendini kabullenir, 

ama bir sonraki anda yeni bir olumsuzlamaya gömülür. Bu tekinsiz 

uçurumda, sanatla ilgili estetik anlayışımız temelini bulur: Onun top- 

lumumuzdaki olumlu değeri ve estetik göğünde metafiziksel tutarlı

lığı, büyük bir gayretle kendi hiçliğinin çevresinde dolanan bu hiçliği 

yadsıma çalışmasına dayanır. Ancak eseri gölgesine doğru geri adım 

atmaya zorladığımız bu geri adımda, sanat eseri bizim için rasyonel 

bir sorgulamanın nesnesi olabilecek tanıdık bir boyutu yeniden edi

nir.

Öyleyse, eleştirmenin sanatı kendi yadsınmasına götürdüğü doğ

ruysa, sanat ancak bu gölgede ve bu ölümde kendini ayakta tutup ken

di gerçekliğini bulur (sanatla ilgili estetik görüşümüz budur). Böylece 

eleştirmen, sonuç olarak, İvan Karamazov’un küçük şiirindeki Engizis- 

yoncuyu andırır: Hıristiyan bir dünyayı mümkün kılmak için gözleri

nin önündeki Hz. İsa’yı reddetmesi gereken Engizisyoncuyu.



* * *

Ama bugün, belli ki, sanatla ilgili estetik anlayışımızın bu rahatsız 

edici ama yeri doldurulamaz aracı, çöküşü ile sonuçlanabilecek bir kriz 

geçiriyor. Robert Musil, Yaşarken Açılan Mirasta bir araya getirdiği “Düş

manca Gözlemler”den birinde şaka yollu şunu sorar: “Kitsch, bir, sonra 

iki ölçü çoğalsa, daha katlanılır ve giderek daha az kitsch haline gelir mi?” 

Musil, ilginç bir matematiksel hesaplama yoluyla, kitsch ile sanat arasın

daki ilişkiyi keşfetmeye çalışarak, ikisinin tam da aynı şey gibi göründü

ğü sonucuna varmıştı. Estetik yargı bize, sanatı gölgesinden ve sahiciliği 

sahici olmayandan ayırmayı öğrettikten sonra, deneyimimiz, tam tersine 

bizi, şaşırtıcı bir gerçekle karşı karşıya getirmeye başlar: Bugün en özgün 

estetik duygularımızı tam da sanat-olmayana borçlu olduğumuz gerçeği 

ile. Kim en az bir kez, kitsch karşısında, hoş bir özgürleşme hissi yaşama

mış ve eleştirel zevkinin her tür telkinine karşı, şuna onay vermemiştir: 

Bu nesne, estetik açıdan çirkin, gene de hoşuma gidiyor ve beni duygu

landırıyor. Denebilir ki; eleştirel yargının, sanat-olmayanın arafına geri 

püskürttüğü dış dünyanın ve duyarlığımızın olanca geniş alanı, kendi ge

rekliliğinin ve diyalektik işlevinin bilincine varmaya başlamış ve iyi zev

kin zorbalığına isyan ederek, haklarım talep etmek üzere ortaya çıkmıştır.

Ama bugün bir başka ve çok daha abartılı bir fenomen, düşünülme

yi gerektiriyor. Sanat eseri bizim için, ancak gölgesi ile kıyasla anlaşıla

bilir hale gelirken, doğal nesnelerin güzelliğini anlamak için (Kant’ın 

daha önce sezmiş olduğu gibi), şimdiye kadar onları negatifleri ile ölç

memize hiç gerek olmamıştı. Bu nedenle, bir fırtınanın az mı çok mu 

başarılı olduğunu veya bir çiçeğin az mı çok mu özgün olduğunu ken

dimize sormak kesinlikle aklımıza gelmezdi, çünkü doğanın üretimi

nin ardında yargımız biçimsel bir ilkenin yabancılığını algılamıyordu. 

Oysa, bir resim, bir roman veya herhangi bir deha eseri karşısında bu 

soru, kendiliğinden beliriyordu.



Şimdi, yaşantımızın bize sunduğu şeyi gözlersek, bu ilişkinin bir bi

çimde gözümüzün önünde tersine çevrilmekte olduğunu fark ederiz. 

Gerçekten de, çağdaş sanat bize, giderek daha büyük bir sıklıkla, ge

leneksel estetik yargı mekanizmasına başvurmanın artık mümkün ol

madığı sanat eserleri sunar; keza bu eserler karşısında sanat/sanat-ol- 

mayan şeklindeki ikili karşıtlık, kesinlikle yetersiz görünür. Örneğin, 

biçimsel-yaratıcı ilkenin yerini, sanat alanına zorla sokulan sanat-olma- 

yan nesneye özgü yabancılığın aldığı bir hazır nesne karşısında, eleşti

rel yargı deyim yerindeyse doğrudan kendisi ile ya da daha kesin ko

nuşmak gerekirse kendi tersine çevrilmiş imgesi ile karşı karşıya gelir. 

Gerçekten de, eleştirel yargının, sanat-olmayana döndürmesi gereken 

şey, zaten kendiliğinden sanat-olmayandır ve bundan ötürü, eleştirel 

faaliyet basit bir künye onayı ile sınırlı kalır. Çağdaş sanat, en son eği

limlerinde, bu süreci daha da ileri taşımış ve sonunda karşılıklı hazır 

nesneyi -Duchamp’m bir Rembrandt resmini ütü masası olarak kullan

mayı önerirken düşündüğü şeyi- gerçekleştirme noktasına gelmiştir. 

Çağdaş sanattaki nesne merkezlilik itkisi, delikler, lekeler, yarıklar ve 

resim dışı malzemenin kullanımı yoluyla, giderek artan ölçüde, sanat 

eserini sanatsal-olmayan ürünle özdeşleştirme eğilimi taşır. Böylece 

sanat, kendi gölgesinin bilincine vararak, doğrudan kendi olumsuzla- 

masını bünyesine alır ve onu eleştiriden ayıran boşluğu doldurarak, 

kendisi sanatın ve gölgesinin -yani, sanat üzerine eleştirel düşünme

nin, ‘sanat’ın- logos’u haline gelir.

Çağdaş sanatta, kendi bölünmüşlüğünü açığa vuran, böylece kendi 

alanını bastırıp gereksiz kılan eleştirel yargının ta kendisidir.

Aynı zamanda, doğayı değerlendirme tarzımızda tersi bir süreç ger

çekleşir. Gerçekten de, artık sanat eserini estetik açıdan yargılayamaz 

halde iken, doğayı kavrayışımız o kadar netliğini yitirmiş, diğer yandan, 

doğadaki insan unsuru öylesine güçlenmiştir ki, bir manzara karşısında, 

onu doğal olarak gölgesi ile ölçtüğümüz olur, kendimize bu manzaranın



estetik açıdan güzel mi, yoksa çirkin mi olduğunu sorarız ve bir sanat 

eserini bir mineral çökeltisinden veya kimyasal etkiyle aşınıp incelmiş 

bir odun parçasından ayırmakta giderek daha çok zorlanırız.

Bu nedenle, bugün, sanat eserinin korunmasından söz edildiği 

gibi, “manzaranın korunması’ ndan söz etmek bize doğal geliyor; oysa, 

başka çağlarda insanlar bu iki fikri de anlaşılmaz bulurlardı. Ve büyük 

bir olasılıkla, nasıl sanat eserlerini onarmaya yönelik kurumlar varsa, 

çok geçmeden doğal güzelliği eski haline getirmek için de kurumlar 

oluşturma noktasına varacağız, bir şeyi fark etmeden: Bu fikir, doğa ile 

ilişkimizde köklü bir dönüşümü öngörür ve manzaraya onu bozmadan 

girememe ve onu bu tür bir girişten arındırma arzusu, aynı madalyo

nun iki yüzünden başka bir şey değildir. Daha önce estetik yargının 

karşısına mutlak yabancılık olarak çıkan şey, şimdi tanıdık ve doğal bir 

şey haline gelirken; daha önce yargımız için tanıdık bir gerçeklik olan 

doğal güzellik, kökten yabancı bir şey haline gelmiştir: Sanat doğa, 

doğa da sanat olup çıkmıştır.

Bu tersine çevrilmenin ilk sonucu şudur: Eleştiri kendi işlevini, 

yani sanatın ve gölgesinin logos’u olarak tanımladığımız yargıyı uygu

lamayı bir yana bırakmış ve enformasyon teorisi şemalarına göre sanat 

üzerine bilimsel araştırma haline gelmiştir (enformasyon teorisi tam 

da sanatı, sanat ile sanat-olmayan ayrımının berisinde görür). Ya da en 

iyi durumda, sanatın imkânsız anlamını estetik olmayan bir perspektif 

içinde araştırma haline gelmiştir ki, bu da sonuçta estetik içi bir araş

tırmaya dönüşür.

Öyleyse, eleştirel yargı, süresi ve sonuçları hakkında ancak varsa

yımlarda bulunabileceğimiz bir tutulmadan geçiyor gibi. Bu varsayım

lardan biri -ve kesinlikle, en karamsarı değil- şudur: Tam şimdi var 

gücümüzle eleştirel yargının temelini sorgulamaya başlamazsak, bildi

ğimiz şekliyle sanat fikri, onun yerini tatmin edici şekilde yeni bir fikir 

almadan, parmaklarımızın arasından kayıp gidecektir.



Elbette, bu geçici kararmanın içinden bir soruyu çekip çıkarmaya 

karar verirsek, durum değişir: Estetik yargı anka kuşunu baştan ayağa 

tutuşturup onun küllerinden sanatı düşünmenin daha öze [kökene] 

yönelik, yani daha başlangıca dönük bir tarzının yeniden doğmasını 

sağlayabilecek bir soruyu.
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bir başkasıdır. Bakır, borazan olarak uyanırsa, onun suçu yoktur.”



Altıncı Bölüm 
Kendini Hiçleştiren Bir Hiçlik

Platon, kimse onu şiiri şehir devletinden sürdüğü için kabalık ve 
duyarsızlıkla suçlayamasm diye, Devlet’in son kitabında, “felsefe ile şiir 

arasındaki bağdaşmazlık”ın, onun zamanında halihazırda bir tür “eski 
düşmanlık” gibi değerlendirildiğini belirtir. Bu söylediğini kanıtlamak 

için, şairlerin felsefeye yönelttikleri, pek de saygılı olmayan bazı sözle

ri aktarır; şairler felsefeyi şöyle tanımlarlar: “Efendisine havlayıp hafif 
iniltiler çıkaran köpek”, “Zeus’a kölelik eden filozoflar çetesi”, “iç bayı- 
cı gevezelikler ustası”, vb.1 Ana çizgileriyle bu bağdaşmazlığın gizemli 
gelişimini belirlemek istersek (bu olgu, alışkanlıktan ötürü algılaya- 

bildiğimizden çok daha belirleyici ölçüde Batı kültürünün yazgısına 

hükmeder), Platonun yasağından sonra ikinci aşamayı Hegel’in Este
tik Üzerine Derslerinin Birinci Kısmında sanat üzerine yazdıklarında 

bulabiliriz. Burada Hegel şöyle yazar:

Ancak bir yandan sanata bu yüksek yeri verirken, diğer yandan, aynı 

şekilde hatırlanması gerekir ki, sanat ne içeriği ne biçimi itibarıyla, ruha 
gerçek ilgilerini tanıtacak en üstün ve mutlak yol değildir. —

Bu durum karşısında nasıl bir tutum takınmak istersek isteyelim, şurası 
kesindir: Sanat artık, önceki çağ ve halkların onda arayıp bir tek onda 
buldukları ruhani ihtiyaçların tatminini sağlamaz... Bütün bu açılardan



en üstün hedef olması bakımından sanat, bizim için geçmiş bir şeydir 
ve hâlâ öyledir... Bizim için sanat artık, gerçeğin varlık kazandığı en 
yüksek tarz olarak geçerliliğini yitirmiştir... Elbette, sanatın hep daha 
çok yükselip daha kusursuz hale gelmesini ümit edebiliriz, ama sanatın 
biçimi tinin üstün ihtiyacı olmaktan çıkmıştır.2

Hegel’in bu hükmünden sıyrılmak için şöyle bir itirazda bulunmak 
adet olmuştur: Hegel’in sanatın ölümü hakkında bu konuşmayı kale
me aldığı çağdan bu yana, sanat sayısız başyapıt üretmiş ve neredeyse 
bir o kadar estetik hareketin doğuşuna tanık olunmuştur; öte yandan, 
Hegel’i bu kesinlemede bulunmaya iten, mutlak Tinin diğer biçimle
ri arasında önceliği felsefeye bırakma önerişiydi. Ama Estetik Üzerine 
Dersleri gerçekten okuyanlar bilirler: Hegel, sanatta daha fazla gelişme 
ihtimalini asla reddetmemişti ve felsefe ile sanatı, böyle “felsefi olma
yan” bir gerekçenin yönlendirmesine kapılmayacak kadar yüksek bir 
bakış açısından değerlendiriyordu. Tam tersine, Heidegger gibi bir dü
şünürün (onun “apayrı doruklarda, gene de birbirine yakın” sanat ile 
felsefe ilişkileri sorunu üzerine düşüncesinin, “bağdaşmazlık” tarihin
deki üçüncü ve belirleyici aşamayı temsil ettiği söylenebilir), yeniden 
“Sanat hâlâ tarihsel varlığımız için belirleyici bir hakikatin gerçekleştiği 
temel ve gerekli bir tarz mıdır?”3 sorusunu sormak için Hegel’in ders
lerinden yola çıkması, bizi Hegel’in sanatın yazgısı hakkındaki sözünü 
fazla hafife almamaya yönlendirmelidir.

Estetik Üzerine Dersler metnine daha dikkatli bakarsak, Hegel’in 
hiçbir yerde sanatın “ölümü”nden, ona can veren gücün yavaş yavaş 
tükenmesinden veya yok olmasından söz etmediğini fark ederiz. Ak
sine, Hegel “her halkın kültürel gelişim sürecinde, genellikle sanatın 
kendinden ötesine gönderme yaptığı bir an gelir”4 der ve çeşitli yer
lerde açıkça “kendini aşan bir sanat”tans söz eder. Hegel, hükmü ile, 
Croce’nin sandığı gibi, sanatla ilgili sanat karşıtı bir eğilimi ortaya koy
mak bir yana; tam tersine, sanatı olabilecek en yüksek biçimde, yani



sanatın kendini-aşmasından yola çıkarak düşünür. Hegel’in yaptığı, hiç
bir biçimde basit bir övgü konuşması değildir; yazgısının uç sınırındaki 

-sanat, kendinden kopup katışıksız hiçliğe ilerlediği, artık varolmama’ 
ile ‘henüz varolmama’ arasında bir tür donuk arafta muallakta olduğu 
anda- sanat sorunu üzerine derin bir düşünmedir.

Öyleyse, sanatın kendini aşmış olması ne anlama geliyor? Gerçek
ten, sanatın bizim için geçmiş bir şey olduğu anlamına mı geliyor? Kesin 
bir alacakaranlığın karanlığına gömüldüğü anlamına mı? Yoksa, daha 
çok, sanatın, metafiziksel yazgı döngüsünü tamamlayarak, yalnızca ken
di yazgısının değil, insanın yazgısının yeni baştan sorgulanabileceği bir 
köken/başlangıç şafağına yeniden girdiği anlamına gelmiyor mu?

Bu soruya cevap vermek için, bir adım geriye çekilip Dördüncü Bö
lümde sanatsal öznellik-içerik özdeşliğinin ortadan kalkışı üzerine yaz

dıklarımıza dönmemiz ve şu âna kadar yalnızca seyircinin bakış açısın
dan takip ettiğimiz süreci bu kez sanatçının bakış açısından ele alarak, 
şu soruyu sormamız gerekiyor: Üretiminin gerek içeriği gerek biçimi 
açısından bir tabula rasa haline gelerek, artık hiçbir içeriğin doğrudan 
kendi en derin bilinci ile özdeş olmadığını keşfeden sanatçıya ne olur?

İlk bakışta, şu izlenimi ediniriz: Sanat eserinde mutlak yabancılıkla 

yüzleşen seyircinin aksine, sanatçı yaratma eyleminde doğrudan kendi 
ilkesine sahiptir ve bu yüzden kendini, Rameau’nun yeğeninin ifadesini 
kullanmak gerekirse, bir sürü kuklanın ortasında tek Memnon olarak 
bulur. Ama durum böyle değildir. Sanatçının, sanat eserinde deneyim- 
lediği şey, aslında sanatsal öznelliğin, mutlak öz olduğudur (onun açısın
dan konunun ne olduğu önemli değildir). Ama her tür içerikten ayrılan 
saf yaratıcı-biçimsel ilke, mutlak soyut temelsizlik olup kendini aşma 
ve gerçekleştirmeye [edimselleştirmeye] yönelik sürekli bir çaba içinde 
her tür içeriği hiçleştirip yok eder. Sanatçı artık kendi kesinliğini bir içe
rik veya belirli bir inançta arayacak olursa, yalana düşmüş olur, çünkü 
saf sanatsal öznelliğin her şeyin özü olduğunu bilir; ama bunda kendi 
gerçekliğini ararsa, paradoksal bir durum içinde bulur kendini: Başka



bir deyişle, kendi özünü tam da özsüz olanda, kendi içeriğini salt biçim 
olanda bulmak zorunda kalır. Bundan ötürü, sanatçının durumu, radikal 
bölünme olup bu bölünmenin dışında sanatçıdaki her şey yalandır.

Yaratıcı-biçimsel ilkenin aşkınlığı karşısında sanatçı, elbette kendi
ni onun şiddetine bırakarak, bu ilkeyi, bütün içeriklerin genel çöküşü 
içinde yeni bir içerik olarak yaşamaya ve bölünmüşlüğünü temel ya
şantı -ondan yola çıkarak yeni bir insanlık durumunun olanaklı hale 
geldiği yaşantı- haline getirmeye çalışabilir. Rimbaud gibi, kendini 
yalnızca aşırı yabancılaşmada bulmayı kabul edebilir ya da Artaud gibi, 
sanatın teatral çehresinde simya potasını -insanın sonunda bedensel 
bütünlüğünü yeniden kazanıp kendi bölünmüşlüğüne çare bulabilece
ği potayı- arayabilir. Ama bu yolla kendi ilkesi ile eşit düzeye eriştiği
ne inanmasına ve bu girişimiyle, gerçekten başka hiçbir insanın onu 

takip etmek istemeyeceği bir alana nüfuz etmesine rağmen; sanatçı, 
onu başka herhangi bir ölümlü varlıktan daha derinden tehdit eden bir 
riskin yakınlarında, gene özünün berisinde kalır, çünkü artık içeriğini 
kesin olarak kaybetmiştir ve deyim yerindeyse, hep kendi gerçekliği
nin yanında yaşamaya mahkumdur. Sanatçı, içeriksiz kişi olup ifadenin 
hiçliği üzerinden sürekli ortaya çıkma dışında bir kimliği ve kendisinin 
berisindeki bu anlaşılmaz hal dışında bir zemini yoktur.

Romantikler, sanat ilkesinin sonsuz aşkınlığını kendinde yaşantıla- 
yan, deneyimleyen sanatçının bu durumu üzerine düşünerek; sayesin
de sanatçının, koşullara bağlı dünyadan kopup o yaşantıya her tür içeri
ğin üzerinde kendi mutlak üstünlüğünün bilinci içinde karşılık verdiği 
yetiyi ironi olarak adlandırmışlardı. İroni şu anlama geliyordu: Sanat, 
kendi kendisinin nesnesi haline gelmeliydi; keza sanat, artık herhangi 

bir içerikte gerçek bir ciddiyet bulamadığından, bundan böyle, ancak 
şiirsel benliğin yadsıyıcı gücünü temsil edebilirdi: Yadsıyarak, sonsuz 
bir ikiye bölünme içinde, sürekli kendini aşan şiirsel benliğin.

Baudelaire, sanatçının modern çağdaki bu paradoksal durumu
nun farkındaydı ve ilk bakışta “Gülmenin Özü” gibi sıkıcı bir başlığı



olan kısa bir yazısında bize, Schlegel’in teorilerini uç ve ölümcül so
nuçlarına götüren bir ironi metni bıraktı (Baudelaire yazısında ironiyi 
“mutlak komik” olarak adlandırır). Baudelaire’e göre, “gülme, kişisel 
üstünlük fikrinden doğar”, sanatçının kendisiyle ilgili aşkınlığından. 
Yazının devamında Baudelaire şunu belirtir: Tam anlamıyla gülme, 
Antikçağda bilinmiyordu, bizim çağımıza has bir şeydir; çağımızda 
her tür sanatsal olgu, sanatçıda “kalıcı bir ikiliğin, aynı anda kendi ve 
başkası olma kapasitesinin” varlığı üzerine kurulur, “sanatçı, ancak iki 
olma ve ikili doğası ile ilgili hiçbir olguyu görmezden gelmeme şartıy
la sanatçıdır.”6

Kahkaha, tam olarak bu ikili hale gelmenin zorunlu sonucudur. 
Sonsuz bölünmüşlüğüne tutsak düşen sanatçı, aşırı bir tehdide maruz 
kalır ve sonunda Maturin’in romanındaki Melmoth’a benzer. Melmo- 
th, şeytani bir anlaşma yoluyla edindiği üstünlüğünden asla kurtula
mamaya mahkumdur: Onun gibi, sanatçı da, “yaşayan bir çelişkidir. 
Yaşamın temel koşullarının dışına çıkmıştır; organları artık düşünce
lerini kaldıramamaktadır.”7

Hegel, daha önce, ironideki bu yıkıcı yönün farkına varmıştı. Gerçi 
Hegel, Estetik Üzerine Derslerinde Schlegel’in teorilerini analiz ede
rek, her tür belirlenimin ve her tür içeriğin bütünüyle yok edilişinde, 
öznenin kendine aşırı gönderme yapması, yani aşırı bir özbilinçlilik 
içinde olması durumunu görmüş; ama ironinin, yıkıcı sürecinde, dış 
dünyada duramayacağını ve kendi yadsımasını kaçınılmaz olarak ken
dine yöneltmek zorunda olduğunu anlamıştı. Kendi yaratısının hiçliği 
üzerinde bir tanrı gibi yükselen sanatsal özne, şimdi olumsuz eylemini 
gerçekleştirip bizatihi olumsuzlama ilkesini yok eder: O, kendini yok 
eden bir tanrıdır. Hegel, ironinin bu yazgısını tanımlamak için, “ein Ni- 
chtiges, ein sich Vernichtendes” (“kendini hiçleştiren bir hiçlik”)8 ifade
sini kullanır. Yazgısının uç sınırında, bütün tanrılar onun kahkahasının 
alacakaranlığına gömüldüğü an sanat, yalnızca kendini olumsuzlayan 
bir olumsuzlama, kendini hiçleştiren bir hiçlik olur.



Şimdi kendimize tekrar “Peki, nedir sanat? Sanatın kendinden öte
sine gönderme yapması ne anlama geliyor?” sorusunu sorarsak, belki 
cevap verebiliriz: Sanat ölmez, ancak kendini hiçleştiren bir hiçlik ha
line geldikten sonra, ebediyen hayatta kalır. Sınırsız, içerikten yoksun, 
ilkece ikili olan sanat, estetik beldenin hiçliğinde, sürekli olarak ken
di imgesinin ötesine işaret eden bir biçim ve içerikler çölünde dola
nır: Sanat, kendi kesinliğini kurmak gibi imkânsız bir girişim içinde, 
bu imgeyi canlandırıp derhal ortadan kaldırır. Sanatın alacakaranlığı, 
gününün bütününden uzun sürebilir, çünkü sanatın ölümü tam da 
ölememesidir, kendini eserin asıl kökenine göre ölçememesidir. İçe- 
riksiz sanatsal öznellik, artık katışıksız olumsuzlama gücü haline ge
lir: Bu güç, her yerde ve her zaman, mutlak özgürlük olarak (katışıksız 

özbilinçten yansıyan mutlak özgürlük olarak) yalnızca kendini kabul 
eder. Ve nasıl her içerik onun içinde yok oluyorsa, eserin somut ala
nı da onun içinde kaybolur: Bir zamanlar içinde hem insan eyleminin 
hem dünyanın kendi gerçeğini Tanrının suretinde bulduğu ve insanın 
yeryüzündeki yaşayışının ölçütünü oluşturan alanı. Yaratıcı-biçimsel 
ilkenin salt kendi kendini ayakta tutması içinde, tanrısal olanın alanı 
matlaşıp geri çekilir. Ve insan, en köklü biçimiyle, bir olayın bilincine 
sanat deneyiminde varır: Hegel’in daha önce mutsuz bilincin en temel 
özelliğini onda gördüğü ve Nietzsche’nin deli adamının dile getirdiği 
olaydır bu: “Tanrı öldü.”

Bu bilinç bölünmesine uğrayan sanat ölmez: tam tersine, sanat, öl
menin imkânsızlığındadır. Sanat nerede somut olarak kendini ararsa 
arasın, estetik ve eleştirinin Museum Theatrum’u onu ilkesinin saftemel- 
sizliğine geri gönderir. Bu boş özbilincin soyut panteonunda sanat, onda 
gerçekliklerini ve günbatımlarını bulan bütün tanrıları bir araya toplar 
ve onun bölünmüşlüğü şimdi tek ve hareketsiz merkez olarak, sanatın 
kendi oluşu içinde ürettiği çeşitli figürlere ve eserlere nüfuz eder. Sana
tın zamanı durmuştur, “ama kadranın diğer bütün saatlerini içeren ve 
hepsini sonsuzca yinelenen kısacık bir âna teslim eden saatin üzerinde.”



Vazgeçilemeyen, gene de sürekli olarak kendine yabancı sanat, kendi 
yasasını ister ve arar, ama gerçek dünya ile bağlantısı azaldığı için, her 
yerde ve her durumda, gerçeği tam da Hiçlik olarak ister: Sanat, olum
lu bir çalışmaya ulaşamadan bütün içeriklerini teğet geçen hiçleştirici 
varlıktır, çünkü hiçbir içerikle özdeşleşemez. Ve sanat, katışıksız olum- 
suzlama potansiyeli haline geldiğinden, özünde nihilizm hüküm sürer. 
O halde, sanat ile nihilizm arasındaki akrabalık, estetikçi ve dekadan, 
düşkünleşmiş poetikanın hareket ettiği alandan çok daha derin bir alana 
ulaşır. Metafizik güzergâhının son noktasına ulaşan Batı sanatının dü
şünülmemiş temelinden başlayarak, krallığım sergiler. Nasıl nihilizmin 
özü, yalnızca benimsenen değerlerin tersine çevrilmesi olmayıp Batı 
insanının yazgısında ve tarihinin sırrında üstü örtülü kalıyorsa, günü
müzde sanatın yazgısı da, estetik eleştiri veya dilbilim temelinde değer
lendirilebilecek bir şey değildir. Nihilizmin özü, sanatın yazgısının uç 
noktasında sanatın özü ile çakışır, çünkü her ikisinde de varlık insana 
kendini hiçlik biçiminde dayatır. Nihilizm Batı tarihinin seyrini gizlice 
yönettiği sürece, sanat sonsuz alacakaranlığından çıkamayacaktır.
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Yedinci Bölüm 
Yoksunluk, Bir Çehre Gibidir

Sanatın ölümü, sanatın eserin somut boyutuna erişememesinden 
kaynaklanıyorsa, o zaman çağımızda sanatın krizi, aslında, şiirin, poie- 

sıs’in krizidir. Poiesis, şiir, burada diğer sanatlar arasında bir sanat anla

mına gelmez, insanın yapıp etme sinin, üretime yönelik iş görmenin adı

dır. Sanatsal yapıp etme, bunun ayrıcalıklı bir örneğinden ibaret olup 

bugün dünya çapında gücünü teknoloji ve sanayi üretimi yoluyla ser

giliyor gibidir. Burada sanatın yazgısı hakkındaki soru, bütün insani po
iesis alanının, bir bütün olarak üretim  eyleminin, başlangıcı açısından 

sorgulandığı bir alanla ilgilidir. Bugün, bu üretim e yönelik yapıp etme 

(iş biçiminde), yeryüzünün her yerinde, insanın praksis, yani maddi 

yaşamın üretimi üzerinden anlaşılan konumunu belirler. Tam da insan 

poiesis’m bu yabancılaşmış özü içinde yer aldığı ve “gerek bedensel ge

rek entelektüel çalışmada aşağılayıcı iş bölümü” deneyimini yaşadığı 

için, Marx’ın insanlık durumu ve insanlık tarihi hakkındaki düşüncesi 
olanca güncelliğini korur. Öyleyse, poiesis, şiir, ne anlama geliyor? İn

sanın yeryüzünde şiirsel, yani üretim e yönelik bir konumunun olması 

ne demek?

Platon, Şö/en’deki bir cümlede bize poiesis kelimesinin asıl çağrışı

mını tam olarak aktarır: “Bir şeyi var-olmayıştan var-oluşa geçiren her

hangi bir neden, poiesis’tir.”1 Ne zaman bir şey üretilirse, yani gizlenme



ve var-olmayıştan buradalığın ışığına taşınırsa, poiesis, üretim, şiir söz 

konusu olur.2 Kelimenin bu asıl geniş anlamı ile, sadece sözel sanat de

ğil, her tür sanat şiirdir, varlığa büründürmedir, tıpkı bir nesne yapan 

zanaatkarın faaliyetinin de, poiesis olduğu gibi. Doğa da (physis), onda 

her şey kendiliğinden varlığa büründüğü için, poiesis özelliği gösterir.

Aristoteles, Fizik’in İkinci Kitabında doğa yoluyla (physei) var olup 

arkhe sini -yani, varlık kazanma ilke ve kökenini- kendi içinde barındı

ran şey ile başka nedenler yoluyla ( di’allas aitias), varolup kendi ilkesini 

kendi içinde barındırmayan, bu ilkeyi insanın üretim  faaliyetinde bu

lan şeyi birbirinden ayırır.3 Bu ikinci tür şey için Yunanlılar, onun apo 

tekhne (teknik yoluyla) varolduğunu, yani varlık kazandığını söylüyor

lardı. Tekhne, hem bir vazo veya kaba biçim veren zanaatkarın faaliyeti

ni, hem bir heykeli biçimlendiren veya bir şiir yazan sanatçıyı gösteren 

bir addı. Bu faaliyet biçimlerinin ikisi de ortak bir özelliğe sahipti: Bir 

tür poiesis, varlığa büründürme olmaları. Ve onları, kendinde kendi var

lığa bürünme ilkesini barındıran şey anlamında doğaya (physis) geri 

döndüren, ama aynı zamanda ondan ayıran da, bu poiesis özelliğiydi. 

Öte yandan, Aristoteles’e göre, poiesis tarafından gerçekleştirilen üre

tim, her zaman bir “biçime büründürme” (morphe kai eidos) özelliğine 

sahiptir, yani var-olmayıştan var-oluşa geçme, bir şekle girme, bir bi

çime bürünme anlamına gelir, çünkü üretilenin varlık kazanması, tam 

olarak bir biçim içinde ve biçimden yola çıkarak olur.

Şimdi Eski Yunandan çağımıza dönecek olursak, tekhne olarak doğa 

kökenli olmayan bu varlıklardaki birlik halinin parçalandığını fark ede

riz. On sekizinci yüzyılın ikinci yarısından itibaren modern teknoloji

nin gelişmesiyle ve giderek daha yaygın ve daha yabancılaştırıcı bir iş 

bölümünün kurulmasıyla, insanın ürettiği şeylerin konumu, varlık tar

zı, ikili hale gelir: Bir yanda, estetik kurallara göre varlık kazanan şeyler, 

yani sanat eserleri; diğer yanda, tekhne kurallarına göre varlık kazanan 

şeyler, yani dar anlamıyla ürünler vardır. Estetiğin başlangıcından beri,



arkhe’ leri kendilerinde olmayan şeyler arasında sanat eserlerinin özel 

statüsü, özgünlük (veya sahicilik) ile tanımlanır.

Özgünlük ne demektir? Sanat eserinde özgünlük (veya sahicilik) 

özelliğinin olduğunu söylediğimizde, onun benzersiz, yani başka her 

şeyden farklı olduğunu kastetmeyiz. Özgünlük, kökene yakınlık anla

mına gelir. Sanat eseri özgündür, çünkü kökeni ile, biçimsel arkhe si ie 

özel bir ilişkisi vardır. Şu anlamda: Bu arkheden gelmekle ve ona uy

makla kalmaz, aynı zamanda onunla sürekli bir yakınlık ilişkisi içinde 

olmaya devam eder.

Başka bir deyişle, özgünlük, şu anlama gelir: Poiesis özelliğine sahip 

olması nedeniyle, bir biçim içinde ve bir biçimden yola çıkarak varlığa 

bürünen sanat eseri, biçimsel ilkesi ile öyle bir yakınlık ilişkisi içindedir 

ki, bu, onun yeniden üretilebilir herhangi bir tarzda varlığa bürünmesi 

olasılığını ortadan kaldırır, sanki yinelenemez estetik yaratma edimi 

ile, biçim kendiliğinden varlık kazanıyormuş gibi.

Buna karşılık, tekhne’ye göre varlık kazanan şeyde, varlık kazanmayı 

yönlendirip belirleyen eidos ile bu yakınlık ilişkisi yoktur. Biçimsel ilke 

olan eidos, ürünün varlık kazanabilmesi için uyması gereken dış örnek

ten, kalıptan ( typos) ibarettir; poiesis edimi ise, süresiz olarak yeniden 

üretilebilir (en azından bu yeniden üretimin maddi olanağı var olduğu 

sürece). Öyleyse,yeniden üretilebilirlik ( burada, kökeneyakın olmamanın 

örnekle/kalıpla ilişkisi anlamında), tekniğin ürününün temel statüsü iken, 

özgünlük (veya sahicilik), sanat eserinin temel statüsüdür. İnsanın üretim 

faaliyetindeki ikili statünün, iş bölümü ile başladığı düşünülürse, bu şu 

şekilde açıklanabilir: Sanatın estetik alanındaki ayrıcalıklı statüsü, ya

pay bir biçimde, bedensel emek ile entelektüel emeğin henüz ayrışma

dığı ve bu nedenle üretme ediminin olanca bütünlük ve benzersizliğini 

koruduğu bir durumun varlığını sürdürmesi gibi yorumlanır. Aşırı iş 

bölümü durumundan başlayarak gerçekleşen teknik üretim ise, özü iti

barıyla ikame edilebilir ve tekrarlanabilir bir nitelik gösterir.



İnsanın poiesis faaliyetinin ikili bir statüsünün olması, bize artık o 

kadar doğal görünüyor ki, sanat eserinin estetik boyuta girmesinin nis

peten yeni bir olay olduğunu ve bu olayın sanatçının ruhsal yaşamında 

radikal bir bölünmeye yol açtığını unutuyoruz. Bu bölünmeye bağlı 

olarak, insanların kültür üretim inin çehresi önemli ölçüde değişti. 

Bu bölünmenin ilk sonuçlarından biri, retorik ve dogmatik teoloji gibi 

bilimlerdeki, sanat işlikleri ve sanat okulları gibi sosyal kuramlardaki 

hızlı çöküş oldu. Keza, sanatsal kompozisyonun tam da insan poiesis’ı- 

nin üniter statüsünün varlığına dayalı yapılarında -üslupları yineleme, 

ikonografik süreklilik ve edebi metinlerdeki kalıp mecazlar gibi- aynı 

çöküş meydana geldi. Özgünlük dogması, kelimenin tam anlamıyla 

sanatçının durumunu altüst etti. Bir biçimde, farklı kişilikteki sanat

çıların ortak alanını oluşturan her ne varsa (sanatçılar, canlı bir birlik 

içinde bu ortak zeminde buluşur, sonra bu ortak kalıbın sınırları için

de, kendi benzersiz fizyonomilerine bürünürlerdi), vasat ( bayağı) alan 

haline geldi, içine modern eleştiri iblisi giren sanatçının kendini kur

tarması veya yok olması gereken katlanılmaz engele dönüştü.

Bu sürece eşlik eden devrimci coşku içinde, bunun bizzat sanatçı

nın durumu üzerinde yaratacağı olumsuz etkileri pek az kimse fark etti: 

Sanatçı, kaçınılmaz olarak, somut bir sosyal statü imkânını bile kaybet

me riskiyle karşı karşıya kalıyordu.

Hölderlin, “Oedipus Üzerine Düşüncelerinde, bu tehlikeyi öngö

rerek, çok kısa bir süre sonra sanatın, eski çağlarda sahip olduğu meslek 

özelliğini yeniden edinme gereğini duyacağını belirtiyordu:

Şairlerin sivil yaşamını güvence altına almak için, bizde de şiirin, za

man ve kurumlar arasındaki farklılığı göz önünde bulundurarak, Eski 

Yunandaki mekhane [tekhne\ noktasına yükseltilmesi iyi olur. Yunan 

eserleri ile karşılaştırıldığında, diğer sanat eserleri de bir temelin kesinli

ğinden yoksundur; en azından bugüne kadar, bu eserler, konumlarının



değerine ve güzelliğin üretilmesinde kullanılan diğer yöntemsel ilkele

re göre değil, uyandırdıkları izlenimlere göre değerlendirildiler. Ama 

modern şiir, özellikle eğitimden ve zanaat özelliğinden yoksun; yani, 

yöntemi, hesaplanıp öğrenilebilir olma ve bir kez öğrenildikten sonra 

pratikte her zaman güvenle tekrarlanabilir olma özelliğinden yoksun.

Şimdi çağdaş sanata bakacak olursak, şunu fark ederiz: Çağdaş sa

natta üniter bir statü ihtiyacı o kadar güçlü hale gelmiştir ki, en azından 

en önemli biçimleri ile sanat, tam da poiesis in iki alanının kasıtlı olarak 

karıştırılıp saptırılmasına dayanıyor gibidir. Teknik üretimde sahicilik 

ihtiyacı ile sanatsal yaratıda yeniden üretilebilirlik ihtiyacı, insanın po

iesis faaliyetinde mevcut bölünmüşlüğü gösteren iki melez biçimin -  

hazır nesne ile pop sanat- doğmasını sağlamıştır.

Bilindiği gibi, Duchamp, herhangi bir kimsenin büyük bir mağaza

dan satın alabileceği sıradan bir ürünü alıp doğal ortamından uzaklaştı

rarak, onu zorla, bir tür keyfi bir tavırla, sanat alanına sokmuştur. Yani, 

insanın yaratıcı faaliyetindeki ikili statünün varlığı üzerinden eleştirel 

bir oyun oynayarak, Duchamp -en  azından yabancılaşma etkisinin 

sürdüğü o kısa süre boyunca-, nesneyi, teknik olarak çoğaltılabilirlik 

ve ikame edilebilirlik durumundan, estetik sahicilik ve benzersizlik du

rumuna geçirmiştir.

Hazır nesne gibi pop sanat da, üretim faaliyetinin, estetik etkinliğin 

ikili statüsünün saptırılmasına dayanır, ama onda bu olgu bir biçimde 

tersine dönmüş olarak kendini gösterir ve daha çok, Duchamp’ın ütü 

masası olarak bir Rembrandt resmini önerdiğinde düşündüğü “karşı

lıklı hazır nesne”yi andırır. Gerçekten de, hazır nesne, teknik ürün ala

nından sanat alanına doğru ilerlerken, pop sanat tersi yönde, estetik du

rumdan sınai ürün durumuna doğru hareket eder. Başka bir deyişle, hazır 

nesnede seyirci, teknik statüsüne göre var olmakla birlikte açıklana

maz şekilde belli bir estetik sahicilik potansiyeli ile yüklü görünen bir



nesneyle karşı karşıya kalırken; pop sanatta seyirci, adeta estetik po

tansiyelinden arınıp paradoksal şekilde sınai ürün statüsüne bürünen 

bir sanat eseri ile karşı karşıya kalır.

Her iki durumda, yabancılaşma etkisinin sürdüğü kısa süre dışında, 

bir statüden ötekine geçiş imkânsızdır: Yeniden üretilebilir olan, öz

gün olamaz; yeniden üretilemez olan da, yeniden üretilemez. Nesne, 

gölgeyle kuşatılmış olan varlığa bürünemez ve var-olmak ile var-olma- 

mak arasında bir tür tekinsiz ara bölgede muallakta kalır. Gerek hazır 

nesneye gerek pop sanata olanca esrarengiz anlamını veren, tam da bu 

imkânsızlıktır.

Başka bir deyişle, her iki biçim de sözünü ettiğimiz bölünmüşlüğü 

en uç noktaya taşır ve bu yolla, estetiğin ötesine işaret eder: İnsanın 

üretim  faaliyetinin kendi kendisi ile uzlaşabileceği bir alana (ama hâlâ 

gölge kuşatır bu alanı). Ne var ki, her iki durumda da radikal bir bi

çimde krize giren, insandakipoiesis özüdür; Platonun “Bir şeyi var-ol- 

mayıştan var-oluşa geçiren herhangi bir neden” dediği poiesis. Hazır 

nesnede ve pop sanatta, gerçekliğini hiçbir yerde bulamayan bir po

tansiyelin yoksunluğu dışında hiçbir şey varlık kazanmaz. Yani, hazır 

nesne ile pop sanat, poiesis’in en yabancılaşmış (dolayısıyla, en uç) 

biçimini, bizzat yoksunluğun varlığa büründüğü biçimini oluşturur. 

Bu varlığın-yokluğun loş ışığında, artık sanatın yazgısı ile ilgili soru, şu 

biçimi alır: Özgün bir şekilde yeni bir poiesis’e ulaşmak nasıl mümkün 

olabilir?

Poiesis’in, gücünü yalnızca yoksunluk olarak sergilemesine yol açan 

aşırı yazgısını görmüş olduk (ama bu yoksunluk da, aslında, şiirin en 

uç, en yetkin ve anlamla yüklü armağanıdır, çünkü bizatihi hiçlik onda 

varlığa çağrılır). Şimdi, bu yazgının anlamına daha çok yaklaşmaya 

çalışırsak, sorgulamamız gereken şey eserdir, çünkü poiesis gücünü 

eserde gerçekleştirir. Öyleyse, insanın üretim  faaliyetinin ete kemiğe 

büründüğü özelliği nedir eserin?



Aristoteles’e göre, poiesis’m gerçekleştirdiği varlığa büründürme- 

de (gerek arkhe’si insanda var olan şeyler, gerek doğaya göre var olan 

şeyler için), energeia özelliği vardır. Bu kelime genellikle “edimsellik”, 

“etkin gerçeklik” (“gizilgüç’e karşıt olarak) çevrilir, ama bu çeviride ke

limenin özgün çağrışımı örtülmüş olur. Aynı kavramı göstermek için 

Aristoteles, kendi türettiği bir terimi de kullanır: entelekheia. Varlık edi

nip varlığını sürdüren, nihai olarak, kendi doluluğunu, kendi tamam- 

lanmışlığını bulduğu bir biçim içinde kendini derleyen ve bu niteliği 

ile, en telei ekhei, kendi amacında kendini üstlenen şeyde entelekheia 

özelliği vardır. Öyleyse, energeia, en ergon, yani iş halinde olma anla

mına gelir, çünkü iş, ergon, tam da entelekheia’dır, varlık edinip kendi 

biçimi, keza kendi amacı içinde kendini derleyerek varlığını sürdüren 

şeydir.

Aristoteles’e göre, energeia’nın karşısında dynamis (Latinlerin po- 

tentia’sı) yer alır. Dynamis, iş halinde olmadığı için, henüz kendi biçimi 

ve kendi amacı içinde kendini üstlenmemiş varlık tarzının özelliğidir. 

Dynamis, yalnızca hazır (kullanılabilir) olma, -e uygun olma tarzında

dır, tıpkı marangoz atölyesinde bir tahtanın veya heykeltıraşın işliğinde 

mermer bir bloğun, onların masa veya heykel olarak görünmesini sağ

layacak poiesis eylemi için hazır (kullanılabilir) olması gibi.

Poiesis’m sonucu olan iş/eser, tam da varlık alanına çıktığı ve kendi 

amacı içinde kendini üstlenen bir şekle girdiği için, asla yalnızca potan

siyel halde olamaz. Bu nedenle Aristoteles şöyle der: “Hiçbir zaman, 

tekhne’den yola çıkarak bir şeyin var olduğunu söylemeyiz: Mesela, bir 

şey yalnızca kullanılabilirlik ve gizilgüç (dynamei) olarak bir masa ise, 

ama masa biçimine sahip değilse.”4

Şimdi çağımız insanının poiesis faaliyetinin ikili durumunu değer

lendirirsek, şunu görürüz: Sanat eseri tam olarak energeia özelliğine sa

hiptir, yani tekrar edilemez kendi biçimsel eıdos’unda, keza kendi ama

cında kendini üstlenir. Buna karşılık, kendi biçimi içinde energeia’ya.



özgü bu yerleşme/durma, teknoloji ürününde yoktur, adeta kullanı

labilirlik özelliği bu ürünün biçimsel görünümünü karartmış gibidir. 

Tabii ki, üretim sürecinin sona erdiği anlamında sınai ürün tamamlan

mıştır, ama kendi ilkesi ile uzaklık ilişkisi, yani yeniden üretilebilirliği, 
«

ürünün kendi biçimi içinde ve kendi amacında kendini üstlenmemesi 

ve sürekli gizilgüç halinde kalması sonucunu getirir. Başka bir deyişle, 

varlık edinme, sanat eserinde energeia (iş halinde oluş), sınai üründe ise 

kullanılabilirlik özelliğine sahiptir (bunu genellikle sınai ürünün “iş/ 

eser” değil, tam da ürün olduğunu söyleyerek ifade ederiz).

Ama estetik boyutta sanat eserinin energeia durumu, gerçekten de 

böyle midir? Sanat eseri ile olan ilişkimiz, salt iyi zevk, beğeni aracılı

ğıyla estetik haz almaya indirgendiği (arındırıldığı da denebilir) gün

den bu yana, bizzat eserin statüsü gözümüzün önünde biz farkına var

madan aşamalı olarak değişti. Aşağı yukarı bir depoda istiflenen ham 

maddeler veya mallarda olduğu gibi, müzelerin ve galerilerin, her an 

seyircinin estetik hazzı için hazır olsunlar diye sanat eserlerini koruyup 

istiflediklerini görüyoruz. Bugün sanat eserinin varlık kazanıp sergi

lendiği her yerde, eserin estetik hissi uyarma, salt estetik hazza daya

nak olma özelliğine yer açmak için, onun energeia yönü, yani iş-halin- 

de oluşu, silinir. Yani, estetik haz için hazır olma şeklindeki dinamik 

özellik, sanat eserindeki nihai yerleşmişlik, kendi biçimine yerleşmişlik 

şeklindeki energeia özelliğini gizler. Bu doğruysa, o zaman sanat eseri 

de, estetik boyutunda, teknoloji ürünü gibi, dynamis (hazır/kullanıla

bilir olma) özelliğine sahiptir ve insanın üretim faaliyetinin üniter sta

tüsündeki bölünme, aslında, onun energeia alanından dynamis alanına, 

iş-halinde oluştan salt potansiyelliğe geçişini gösterir.

Sanat eserinin energeia değil, dynamis temelli statüsü üzerine kuru

lan açık yapıt ve work in progress poetikalarınm ortaya çıkışı, tam da 

sanat eserinin kendi özünden sürgün edildiği bu aşırı ânı imler: Sanat 

eserinin, saf potansiyellik, salt kendi içinde ve kendi için hazır/kullam-



labilir olma haline gelerek, amaçta kendini üstlenmekteki acizliğini bi

linçli olarak üstlendiği ânı. “Açık yapıt” şu anlama gelir: Kendi eidos’un- 

da, keza kendi amacında kendini üstlenmeyen iş/eser, asla iş-halinde 

olmayan iş/eser, yani (işin/eserin energeia olduğu doğruysa), iş/eser 

olmayan, dynamis, hazır/kullanılabilir olma ve gizilgüç.

Tam da, kullanılabilirlik kipi bakımından olduğundan ve salt estetik 

haz için kullanılabilirlik olarak sanat eserinin estetik statüsü üzerinde 

az çok bilinçli bir şekilde oynadığından; açık yapıt, estetiğin aşılması 

değildir, yalnızca estetiğin gerçekleşme biçimlerinden biridir ve yalnız

ca olumsuz olarak estetiğin ötesine işaret edebilir.

Aynı şekilde, çağımızda insanın üretim  etkinliğinin ikili statüsü 

üzerinde oynayıp onu saptırarak değiştiren hazır nesne ile pop sanat 

da, dynamis (amaçta asla kendini üstlenemeyen bir dynamis) kipi ba- 

kımındandırlar. Ama hem sanat eserinden estetik haz almanın, hem 

teknoloji ürünü tüketiminin dışında kalarak, en azından bir an için iki 

statünün askıya alınmasını gerçekleştirdikleri için, hazır nesne ile pop 

sanat, bölünmüşlük bilincini, açık yapıtın yapamadığı kadar öteye ta

şırlar ve kendilerini gerçek bir “hiçliğe doğru hazır/kullanılabilir olma” 

olarak ortaya koyarlar. Sanatsal faaliyete de, teknik üretime de gereğin

ce ait olmadıkları için, onlarda aslında hiçbir şeyin varlık edinmediği 

söylenebilir. Aym şekilde, kendilerini gereğince estetik hazza da, tü

ketime de adamadıkları için, onların durumunda hazır/kullanılabilir 

olmanın ve gizilgücün, hiçliğe yönelik olduğu ve bu şekilde amaçta 

gerçekten kendilerini üstlenmeyi başardıkları söylenebilir.

Aslında, henüz iş/eser olmadığı halde, hiçliğe doğru hazır olma 

durumu, bir biçimde negatif bir buradalıktır, iş-halinde oluşun bir 

gölgesidir: Energeia’dır, ¿¿/eserdir ve bu niteliği ile, çağımız sanat bilin

cinin, sanat eserinin yabancılaşmış özüne yönelik olarak dile getirdiği 

en acil çağrı niteliği taşır. İnsanın üretim  faaliyetindeki bölünmüşlük, 

“bedensel emek ile entelektüel emek şeklindeki aşağılayıcı iş bölümü”



burada çözülmüş olmaz, aksine uç noktaya götürülmüş olur. Gene de, 
bir gün estetik ve teknik bataklığından çıkıp insanın yeryüzündeki po- 

iesis statüsüne özgün boyutunu yeniden kazandırmak, “sanat çalışma- 
sı’ nm (artıkbu çalışma, bağdaşmaz karşıtlıkları içinde, insan üretim i
nin ikiye bölünmüş elmasının iki çehresini bir araya getirir) ayrıcalıklı 

statüsünün bu kendini bastırmasından yola çıkarak mümkün olacaktır.
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Sekizinci Bölüm 
Poiesis ve Praksis

Bir önceki bölümde kullandığımız sözü, daha özgün biçimde anla
maya çalışmanın zamanı gelmiş olsa gerek: “İnsanın, dünyada şiirsel, 

yani üretim e yönelik bir konumu vardır.” Çağımızda sanatın yazgısı 
sorunu, onun ayrılmaz parçası olarak, üretim faaliyetinin anlamı, bir 

bütün olarak insanın “yapıp etme’si sorununu değerlendirmeye götür

dü bizi. Çağımızda bu üretim faaliyeti, praksis olarak anlaşılır. Haliha

zırdaki görüşe göre, insanın bütün yapıp etmesi -sanatçı ve zanaatka
rınla kadar, işçi ve politikacınmki de-, praksis tir, yani somut bir etki 

yaratan bir iradenin tezahürüdür. O halde, insanın yeryüzünde üreti

me yönelik bir statüye sahip olması, insanın yeryüzünde yaşayışının 

statüsünün, pratik bir statü olduğu anlamına gelir.

İnsanın bütün “yaptıkları’ nın praksis olduğu şeklindeki bu üniter 

anlayışa öyle alışmışız ki, bu yapıp etmenin, farklı algılanabileceğini -ve 

farklı tarihsel çağlarda öyle algılandığını- fark etmiyoruz. Aslına bakı
lırsa, kendimizi ve çevremizdeki gerçekliği yargılarken başvurduğumuz 

neredeyse bütün kategorileri borçlu olduğumuz Yunanlılar, poiesis (po- 

ieitı, varlığa büründürmek anlamında “üretmek”) ile praksis’i (pranein, 
eylem bakımından “yapmak”) net olarak birbirinden ayırıyorlardı. G ö

receğimiz üzere, praksis’in merkezinde doğrudan bir eylemle kendini 

dışavuran irade fikri varken; poiesis’in merkezinde olan şey, varlık ka



zandırmaydı, yani poiesis’te bir şeyin hiçlikten varlığa, gizlenişten işin/ 

eserin tümüyle gün ışığına çıkması söz konusuydu. Başka bir deyişle, 

poiesis in temel özelliği, pratik ve iradeye dayalı süreç yönünden değil, 

açığa çıkarma (a-letheia) olarak anlaşılan bir hakikat tarzı olmasından 

kaynaklanıyordu. Ve tam da hakikate olan bu temel yakınlığından ötü

rü, insanın “yapma” edimindeki bu ayrımı değişik kereler teorileştiren 

Aristoteles, poiesis’i praksis t  göre daha yüksek bir yere koyma eğilimi 

gösteriyordu. Gerçekten de, Aristoteles’e göre, praksis’in kökleri, canlı 

olarak insanın durumuna uzanıyordu; başka bir deyişle, praksis, hayata 

karakteristik özelliğini veren hareket ilkesinden (iştah, arzu ve istemin 

birliği olarak anlaşılan istenç) başka bir şey değildi.

Yunanlıları, poiesis ve praksis’in yanı sıra, insan etkinliğinin temel 

kiplerinden biri olarak işi/çalışmayı konu edinip değerlendirmekten 

alıkoyan koşul, yaşam ihtiyaçlarının gerektirdiği bedensel çalışmayı, 

kölelerin yerine getiriyor olmasıydı. Ama bu, Yunanlıların onun var

lığından habersiz oldukları ya da doğasını anlamadıkları anlamına gel

mez. Çalışmak, zorunluluğa tabi olmak anlamına geliyordu. İnsan ile 

sürekli yiyeceğini aramak zorunda olan hayvanı eşitleyerek zorunluluğa 

tabi olmak da, özgür insanın durumu ile bağdaşmaz kabul ediliyordu. 

Hannah Arendt’in haklı olarak belirttiği gibi, Antikçağ’da çalışma kö

lelere hasredildiği için küçük görülüyordu diye düşünmek, gerçekte bir 

önyargıdır. Antikçağlılar tersi yönde akıl yürütüyor ve kölelerin varlığı

nın, yaşamın sürekliliğini sağlayan uğraşların kölece doğası nedeniyle 

gerekli olduğunu düşünüyorlardı. Başka bir deyişle, Yunanlılar çalış
manın temel özelliklerinden birini anlamışlardı: Çalışmanın, biyolojik 

yaşam süreci ile doğrudan bağlantılı olduğunu. Gerçekten de, poiesis, 

insanın kesinliğini bulup eyleminin özgürlük ve süresini güvence altı

na aldığı alanı inşa eder. Buna zıt olarak, çalışmanın önkoşulu, çıplak 

biyolojik varlık, insan bedeninin döngüsel süreçleri olup bedenin me

tabolizması ve enerjisi, çalışmanın, emeğin temel ürünlerine bağlıdır.1



Batının kültür geleneğinde, insan “yapıp etmesi’ nin bu üçlü sta

tüsü arasındaki ayrım giderek netliğini yitirmiştir. Yunanlıların poie

sis olarak algıladıkları şey, Romalılar tarafından bir agere tarzı olarak; 

yani, işe koşan bir hareket etme, bir operari olarak anlaşılır. Yunanlılar

da doğrudan eylemle ilgisi olmayan, ama varolan bir durumun temel 

özelliğini gösteren ergon ile energeia, Romalılarda actus ile actualitas 

haline gelir. Başka bir deyişle, agere düzlemine, bir etkiyi iradi olarak 

üretme düzlemine taşınır (çevrilir). En Yüce Varlığı bir actuspurus (saf 

edim) gibi düşünen Hıristiyan teolojik düşüncesi, varlığın edimsellik 

ve edim olarak yorumunu Batı metafiziğine bağlar. Modern çağda bu 

süreç tamamlandığında, poiesis ile praksis’i, üretim  ile eylemi ayırt 

etmeye yönelik her tür imkân yitirilir. insanın “yapıp etmesi”, gerçek 

bir etki (operari’nin opus’u, facerenin factum’u, agere nin actus’u) üre

ten faaliyet olarak belirlenir ve değeri, onda dile getirilen iradeye bağlı 

olarak, yani özgürlüğü ve yaratıcılığı ile bağlantılı olarak değerlendi

rilir. Poiesis’tekı merkezi deneyim, varlığa büründürme, şimdi yerini 

“nasıl”ın, yani nesnenin üretildiği sürecin değerlendirilmesine bırakır. 

Sanat eseri açısından bunun anlamı, vurgunun yer değiştirmesidir: Yu

nanlılar için eserin özü olan şeyden -yani, eserde bir şeyin hiçlikten 

varlığa çıkması, böylece hakikatin alanını açması (a-letheia) ve insanın 

yeryüzündeki yaşayışı için bir dünyayı kurmasından- sanatçının ope- 

rari’sine., yani yaratıcı dehaya ve dehanın ifade ettiği sanatsal sürecin 

kendine has özelliklerine doğru.

Poiesis ile praksis arasındaki bu örtüşme sürecine paralel olarak, 

aktif yaşam hiyerarşisinde en altta bulunan çalışma, her insan faaliye

tinin merkezi değeri ve ortak paydası noktasına yükselir. Bu yükseliş, 

Locke’un çalışmada mülkiyetin kökenini keşfettiği anda başlar, Adam 

Smith çalışmayı her tür servetin kaynağına yükselttiğinde devam 

eder ve onu insanın insanlığının ifadesi yapan Marx ile zirveye ulaşır.2 

Bu noktada, insanın bütün "yapıp etmesi”, praksis olarak, somut üretim



faaliyeti olarak yorumlanır (düşünce ve soyut tefekkürün eşanlamlısı 

olarak anlaşılan theoriaya karşıt olarak). Ve praksis de, çalışmadan, yani 

yaşamın biyolojik döngüsüne karşılık gelen maddi yaşamın üretiminden 

yola çıkılarak düşünülür. Ve bu üretim eylemi, bugün her yerde insanın 

yeryüzündeki durumunu belirler: Çalışan ve yaptığı işte kendi kendini 

üretip dünyanın egemenliğini güvence altına alan canlı olarak anlaşılan 

insanın durumunu. Her yerde, Marx düşüncesinin aykırı bulunup red

dedildiği yerlerde bile, bugün insan üreten ve çalışan canlıdır. Yaratıcı 

faaliyet haline gelen sanatsal üretim de, praksis boyutuna girer: bütü

nüyle kendine özgü bir praksis, estetik yaratma veya üstyapı olsa da.

İnsan faaliyetlerinin geleneksel hiyerarşisinin bütünüyle tersine 

çevrilmesi anlamına gelen bu süreçte, bir şey değişmeden kalır: praksi- 

sin biyolojik varoluştaki kökeni. Aristoteles, bunun ilkesini irade, arzu 

ve yaşam itkisi şeklinde yorumlayarak ifade etmişti. Çalışmanın en alt 

mertebeden en yükseğine yükselmesi ve bunun sonucunda poiesis ala

nının gölgede kalması, şuradan kaynaklanıyordu: Çalışmanın devreye 

soktuğu sonsuz süreç, tüm insan faaliyetleri arasında, doğrudan orga

nizmanın biyolojik döngüsüne en bağlı olanıydı.

Modern çağda insanın “yapıp etmesi’ ni farklı tarzda kurmak için 

birbiri ardı sıra gelen bütün girişimler, bu irade ve yaşamsal itki olarak 

praksis yorumuna, yani son tahlilde, yaşam ve canlı varlık olarak in

san yorumuna bağlıdır. Çağımızda, insanın “yapıp etme’si felsefesi, bir 

yaşam felsefesi olmaya devam ediyor. Marx, teori ile pratik arasındaki 

geleneksel hiyerarşiyi tersine çevirdiğinde bile, Aristoteles’in praksisin 

irade olduğu şeklindeki saptaması değişmeden kalır, çünkü Marx için 

çalışma özünde “iş gücü” (Arbeitskraft) olup iş gücünün temeli, “aktif 

doğal varlık”, yani yaşam arzu ve itkileri ile donanmış varlık olarak an

laşılan insanın doğallığında yatar.

Aynı şekilde, estetiği aşmaya ve sanatsal üretime yeni bir statü 

kazandırmaya yönelik bütün girişimler, poiesis ile praksis arasındaki



ayrımın bulanıklaşmasından yola çıkarak, yani sanatı bir praksis biçimi, 

praksisi de bir iradenin ve yaratıcı gücün ifadesi olarak yorumlayarak 

gerçekleştirilmiştir. Şu sayacaklarımızın hepsi, “insan faaliyetinin özü, 

irade ve yaşam itkisidir” anlayışına bağlıdır: Novalis’in şiiri, “organları

mızın istemli, aktif ve üretime yönelik kullanımı” olarak tanımlaması; 

Nietzsche’nin sanatı ve güç istencini “kendi kendini doğuran sanat ese

ri olarak evren” fikri ile özdeşleştirmesi; Artaud’nun iradenin tiyatro 

yoluyla özgürleştirilmesi arzusu; sitüasyonistlerin sanatta yabancılaş

mış biçimde ifade edilen yaratıcı itkileri pratik olarak gerçekleştirmeye 

dayalı sanatı aşma projeleri. O yüzden, bu yaklaşımlar, hakikat alanı

nın kurulması olarak sanat eserinin üretim e yönelik özgün statüsü

nün unutulması üzerine kuruludur. Batı estetiğinin vardığı nokta, bir 

istenç, yani enerji ve yaratıcı itki olarak anlaşılan yaşam metafiziğidir.

Bu istenç metafiziği, sanat anlayışımıza o kadar nüfuz etmiştir ki, 

en radikal estetik eleştirileri bile, estetiğin temelini oluşturan ilkeyi -  

yani, sanatın, sanatçının yaratıcı iradesinin ifadesi olduğu fikrini- sor

gulamayı düşünmemiştir. Dolayısıyla, bu tür eleştiriler estetiğin içinde 

kalır, çünkü estetiğin sanat eseri yorumunu dayandırdığı iki kutuptan 

birini -irade ve yaratıcı güç olarak anlaşılan deha kutbunu- en uç nok

tasına taşımaktan başka bir şey yapmaz. Gene de, Yunanlıların poiesis 

ile praksis arasındaki ayrım ile anlatmak istedikleri şey, tam dapoiesis’in 

özünün bir iradenin dışavurumu ile hiçbir ilgisinin olmadığıydı (bu 

irade bakımından, sanat hiçbir şekilde gerekli değildir). Oysa,poiesis in 

özü, hakikatin üretimi ve bunun bir sonucu olarak insanın varlığı ve 

eylemi için bir dünyanın açılmasıdır.

Bundan sonraki sayfalarda, Batı düşüncesinde poiesis ile praksis ara

sındaki ilişkiyi irdeleyerek, bu ilişkinin evrimini ana çizgileriyle belir

lemeye, sanat eserinin poiesis alanından praksis alanına geçip sonunda 

bir istenç, yani yaşam ve yaşamın yaratıcılığı metafiziğinde konumunu 

bulduğu süreci ortaya koymaya çalışacağım.



1. “Poiesis Türü, Praksis Türünden Farklıdır”

Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi, Yunanlılar, poiesis’ı, bir bü

tün olarak insan üretimini nitelendirmek için tekhne kelimesini kul

lanıyor ve tek bir adla hem zanaatkarı hem sanatçıyı gösteriyorlardı. 

Ama bu ortak tanım, Yunanlıların hiçbir biçimde, maddi ve pratik yö

nünden yola çıkarak üretimi bir el işi olarak düşündükleri anlamına 

gelmiyordu. Yunanlıların tekhne olarak adlandırdıkları şey, ne bir ira

denin gerçekleştirilmesi idi ne de sadece bir imal etme. Bir hakikat, bir 

aletheuein, şeyleri gizlilikten varlığa çıkaran bir açığa çıkarma tarzıydı.

Başka bir deyişle, Yunanlılarda tekhne demek, görünür kılma, poie

sis, varlığa büründürme demekti; ama bu varlığa büründürme, bir age- 

re’den, bir eylemeden değil, bir gnosis’ten, bir bilmeden yola çıkılarak 

anlaşılıyordu.3 Yunanca düşünüldüğünde, üretim (poiesis, tekhne) ile 

praksis aynı şey değildir.

Nikomakhos'a Etik’te Aristoteles, ruhun hakikate ulaştığı “eğilim- 

ler”le ilgili ünlü sınıflandırmasını yaparken, poiesis ile praksis’i net ola

rak birbirinden ayırır (Nikomakhos'a Etik, VI, II 40b): “Praksisin türü 

başkadır, üretiminki başka. Gerçekten de, üretimin amacı kendini üret

mekten farklıdır; oysa, praksisin amacı, başka bir şey olamaz, iyi eylem 

kendi içinde amaçtır.”

Yunan bakış açısından üretimin özü, bir şeyi varlığa taşımaktır; 

bundan ötürü, Aristoteles “her sanat, doğurma ile ilgilidir” der. D o

layısıyla, sanatın amacı ( telos) ve sınırı (peras) zorunlu olarak kendi 

dışındadır ( telos ile peras, Yunancada aynı şeydir; bkz. Aristoteles, Me

tafizik IV, 1022b). Amaç ile sınır, üretme edimi ile aynı değildi. Başka 

bir deyişle, Yunanlıların üretim ve sanat eserini düşünme tarzları, es

tetiğin bizi bunları düşünmeye alıştırdığı tarzın tersiydi: Poiesis kendi 

başına bir amaç değildir, sınırı kendi içinde değildir, çünkü eylemenin 

(praksis) eylemde (prakton) varlığa bürünmesi gibi, eserde varlığa



bürünmez. Gerçekten de, sanat eseri, bir yapmanın sonucu, bir age- 

re’nin actus u değildir; onu varlığa büründüren ilkeden esas olarak 

başka bir şeydir ( heteron). Bu yüzden, sanatın estetik boyuta girmesi 

ancak şundan ötürü mümkündür: Sanat, çoktan poiesis alanından çıkıp 

praksis alanına girmiştir.

Ama poieitı ile prattein Yunanlılar için aynı şey değilse, o zaman 

praksis’in özü nedir?

Praksis kelimesi, peiro’dan (“geçme”) gelir ve etimolojik olarakpera 

(öte), poros (geçit, kapı) ve peras (sınır) ile bağlantılıdır. Kelimede bir 

uçtan bir uca gitme, sınıra (peras) kadar giden bir geçiş anlamı vardır. 

Burada peras’ın, son, bitiş, uç nokta, to telos ekastou (Aristoteles, Meta

fizik V, 1022a), hareket ve eylemin yöneldiği şey anlamı vardır; bu son, 

gördüğümüz gibi, eylemin dışında değil, içindedir. Etimolojik olarak 

düşünüldüğünde praksis’e karşılık gelen eksperiyans (ex-per-ientia) söz

cüğü aynı fikri içerir: eylemin bir uçtan bir uca ilerlemesi ve eylemde 

bir uçtan bir uca ilerleme. Gerçekten de, “deneyim’e (Lat. experientia) 

karşılık gelen Yunanca empeiria kelimesinde aynı praksis kökü vardır: 

per, peiro, peras. Etimolojik olarak, aynı kelimedir.

Aristoteles, “ To prattein e [yapmak] gelince, empeiria [deneyim], 

tekhne’den aşağı değildir, çünkü tekhne [sanat] tümelin bilgisi iken, de

neyim tikelin bilgisidir ve praksis tam da tikel ile ilgilidir” (Metafizik I, 

981a, 14) dediğinde, deneyim ile praksis arasındaki yakınlığa değinir. 

Aynı yerde Aristoteles, hayvanların “izlenimlerve bellek’ e (phantasiai 

kai mneme) sahip olduklarını, ancak deneyimlerinin olmadığını; buna 

karşılık, insanda empeiria yetisinin olduğunu ve bunun sayesinde sa

nat ve bilim ( episteme kai tekhne) ehli olduğunu söyler. Deneyim, diye 

ekler Aristoteles, sanata çok benzer ama aslında ondan oldukça fark

lıdır: “Demek oluyor ki, Kallias bu veya şu hastalığa yakalandığın

da ve bu veya şu ilacın onu iyi ettiğine ve aynı şeyin Sokrates ve tek 

tek diğer insanlar için geçerli olduğuna hükmetmek, deneyimdir. Bir



ilacın, belli bir hastalığa yakalanmış, bir sınıf olarak kabul edilen ki

şilerin hepsine iyi geldiğine hükmetmek ise, sanattır ( tekhne).” Aris

toteles, pratik bilgiyi benzer şekilde nitelendirir ve Metafizik’te (II, 

993b) şu açıklamayı getirir: Teorinin nesnesi hakikat iken, pratiğin 

nesnesi eylemdir, “çünkü uygulayıcılar bir şeyin ‘nasıl’ım aradıkların

da bile, ebedi olana değil, göreli olana (pros ti) ve doğrudan olana 

( nun) bakarlar.” Her zihinsel faaliyet, ya pratik, ya üretim e yönelik 

(poietike) ya teorik ise (Metafizik VI 1025b), o zaman deneyim pra

tik kavrayıştır, bu veya şu özel eyleme karar verme yetisidir (dianoia 

praktike, nous praktikos). O halde, yalnızca insanın deneyim yetisinin 

olması, şu anlama gelir: Yalnızca insan kendi eylemine karar verir, 

yani onu kateder, bu yüzden praksis, eylemin sınırına kadar gitme yeti

sine sahiptir (burada “eylemin” sözü, hem özne hem nesne değerine 

sahiptir).

Demek ki, empeiria ile praksis, aym sürece aittir. Empeiria, nous prak

tikos tur, ama, öyleyse, bu süreç içindeki ilişkileri nedir? Daha doğrusu, 

her ikisini de belirleyen ilke nedir? Aristoteles’in bu soruya, Ruh Üzerine 

kitabının sonunda verdiği cevabın, Batı felsefesinin praksis ve insan et

kinliği olarak düşündüğü her şey üzerinde belirleyici bir etkisi olmuştur.

Ruh Üzerine incelemesi, canlıları, kendi başına hareket edenler ola

rak nitelendirir ve bir canlı olarak insanın hareketleri praksis’tir. Aristo

teles, praksis’teki hareket ilkesinin ne olduğu sorununa çözüm ararken, 

şöyle yazar:

D em ek ki, bunların ikisi de -düşünce ve istenç (he horeksis) -  hareket 

oluşturabilir. İstencin nesnesi olan şey, pratik düşüncenin oluşturucu 

ilkesidir ( arkhe toupraktikou nou) ve bu sonuncusu, praksis’in oluşturu

cu ilkesidir ( arkhe tes prakseos). Dolayısıyla, bu  ikisini, istenç ve pratik 

düşünceyi, hareketin kaynakları olarak değerlendirmenin bir gerekçesi 

vardır; çünkü istencin nesnesi bir hareketi başlatır, pratik düşünce ha



reket eder, çünkü ilkesi ( arkhe) istencin n esn esid ir.. . . Gerçekten de, 

zihnin istenç olm adan hareket ürettiği görülm em iştir (çünkü bilinçli is

tem  [boulesis] bir istenç biçimidir ve hareket hesaba göre üretildiğinde, 

iradeye göre de üretilir). . . .  Öyleyse şurası açık ki, . .  . istenç harekete 

kaynaklık eder. (Ruh Üzerine, III, 4333a)

Öyleyse, praksisin ve pratik düşüncenin belirleyici ilkesi (arkhe), 

en geniş anlamıyla istenç (horeksis) olup iştah (epithymia), arzu (th- 

ymos) ve istemi ( boulesis) kapsar. İnsanın praksis yeteneğine sahip 

olması, insanın kendi eylemini istediği ve onu isteyerek, sınırına dek 

katettiği anlamına gelir. Praksis, istencin harekete geçirdiği eylemi sınırına 

dek götürmektir; istence dayalı eylemdir.

Ama istenç basitçe hareket etmez, hareketsiz bir motor değildir; 

aksine hareket eder ve hareket ettirilir (kinei kai knei tai), kendisi ha

rekettir (kinesis tis). Yani, istenç, yalnızca praksis’in hareket ilkesi de

ğildir, praksisin  hareket ettiği ya da ilk adımı attığı şey değildir; irade, 

eylemin varlığa girişinin başlangıcından sonuna kadar eylemi harekete 

geçirip sürdürür. Eylem yoluyla, hareket edip kendi sınırına ulaşan, istenç

tir. Praksis, sınırına kadar kendi dairesini dolanıp kateden istençtir: 

praksis, istenç (horeksis) ve arzudur.

Böylece irade olarak anlaşılan praksis, gördüğümüz üzere, Yunanlı

lar için poiesis’ten, üretimden net olarak ayrılır. Üretim, kendi dışında 

kendi sınırına (peras) sahip, yani üretim e yönelik iken, kendinden 

başka bir şeyin başlangıç ilkesi (arkhe) iken, praksis’in kökeninde olan 

ve eylemde sınırına ulaşan istenç, kendi dairesi içinde kapalı kalır, ey

lem aracılığıyla yalnızca kendini ister ve bu niteliği ile, üretim e yöne

lik değildir, yalnızca kendini varlığa/ortaya çıkarır.



2. “Şiir Sanatı, Organlarımızın İstence Dayalı, Aktif ve Üretime Yöne

lik Kullanımından Başka Bir Şey Değildir”

Aristoteles’in irade olarak praksis yorumu, bir uçtan diğerine Batı 

düşünce tarihini kuşatır. Gördüğümüz üzere, bu tarih boyunca energe- 

ia, actualitas, eylemsellik [edimsellik] ve gerçeklik haline gelir ve özü, 

tutarlı bir şekilde bir agere, bir actus olarak görülür. Bu agerenin özü 

de, horeksis ile nous’un karşılıklı aidiyetine dayalı Aristoteles modeli

ne göre, istenç ve temsil olarak yorumlanır. Buna bağlı olarak, Leibniz, 

monadın varlığını vis primitiva activa (aktif ilksel kuvvet) olarak algılar 

ve agere nin algı (perceptio) ile istek (appetitus) birliği olduğu sonucu

na varır. Kant ile Fichte, Aklı Özgürlük, Özgürlüğü ise istenç olarak 

düşünürler.

Leibniz’in istek (appetitus) ile algı arasındaki ayrımını yeniden ele 

alan Schelling, bu istenç metafiziğine, Jena romantik şairler çevresi 

üzerinde büyük bir etki yaratacak olan bir biçim vermiştir.

Schelling, İnsan Özgürlüğünün Doğası Üzerine Felsefi Araştırma

larda şöyle yazar: “Son ve en yüksek durumda, irade dışında başka 

bir varlık yoktur. İstenç, ilksel varlıktır ( Ur-sein) ve bütün yüklemler 

yalnızca onun için geçerlidir: Temelsizlik (Grundlosigkeit), sonsuzluk, 

zamandan bağımsızlık, kendini-olumlama (Selbstbejahung). Tüm fel

sefe yalnızca bu en yüksek formülasyonu bulmak için çaba gösterir.”4

Ama Schelling, istenci mutlaklaştırmakla yetinmez, onu özgün ilke 

haline getirir; istencin varlığının saf irade, kendini isteyen istenç ol

duğunu belirler. Ve bu “istencin istenci” özgün zemindir ( Ur-grund), 

temelsizlik ( Un-grund), biçimsiz ve karanlık uçurumdur, her tür kar

şıtlıktan önce varolan ve onsuz hiçbir şeyin varlık kazanamayacağı “va

rolma açlığı”dır.

“Başlangıçta” diye yazar Schelling, “ruh [tin], kelimenin en geniş anla

mıyla, teorik nitelikli değildir... başlangıçta daha çok istençtir, istenç olarak



istençtir ve bir şey istemeyen, yalnızca kendini isteyen bir istençtir.” Hem 

bu başlangıçtaki uçurumdan hem ruhsal varoluştan pay alan insan, “mer

kez varlık”tır (Zentralwesen), Tanrı ile Doğa arasındaki aracıdır. O, doğa

nın kurtarıcısı olup ondan önce gelen bütün mahlukat ona meyleder.”5 

Novalis, doğanın kurtarıcısı ve Mesihi şeklindeki bu insan ideası- 

nı geliştirir. Onun yorumladığı biçimiyle, bilim, sanat ve genel olarak 

tüm insan faaliyeti, Marx’m, bazı açılardan Nietzsche’nin de düşünce

sini önceliyor gibi görünen bir anlamda, doğayı “biçimlendirme” veya 

“terbiye etme”dir (Bildung). Novalis’in projesi, insana düşünen ruhun 

[tinin] gücünü gösteren Fichte idealizminin ötesine geçmektir.

Ama Novalis, Marx’ın elli yıl sonra yapacağı gibi, bu “ötesine geç- 

me”yi praksis düzeyine yerleştirir ve praksis’i insana dünyayı dönüş

türüp yeniden Altın Çağa dönmek için araçlar sağlayan daha yüksek 

bir düşünce ve eylem birliği olarak anlar. “Fichte”, diye yazar Novalis, 

“zihinsel organın aktif kullanımını keşfetmiş, öğretmiştir. Ama genel 

olarak organların aktif kullanımının yasalarını keşfetti mi?” (Fragman 

1681). Aklımızı istediğimiz gibi hareket ettirip hareketlerini dile ve ira

di hareketlere dönüştürdüğümüz gibi, vücudumuzun iç organlarını ve 

bir bütün olarak bedenin kendisini de hareket ettirmeyi öğrenmeliyiz. 

Ancak bu şekilde insan, doğadan gerçekten bağımsız hale gelir ve ilk 

kez, duyuları “kendi istediği biçimi üretmeye” zorlayıp “kelimenin ger

çek anlamıyla kendi dünyasında yaşayabilir.” insana şimdiye dek yük 

olan şey, ruhunun [tininin] tembelliğinden ibarettir yalnızca:

A m a faaliyetimizi genişletip biçimlendirerek, kendimiz yazgı olacağız. 

H er şey dışarıdan bize doğru akıyormuş gibi görünüyor, çünkü biz dı

şarıya doğru akmıyoruz. Biz negatifiz, çünkü öyle olm ak istiyoruz. Ne 

kadar pozitif olursak, çevremizdeki dünya o kadar negatif olacaktır, ta ki 

sonunda artık olumsuzlam a olmayıncaya ve biz her şeyde her şey olun

caya kadar. Tanrı tanrıları ister. (Fragm an 1682)



Organların aktif kullanımı yoluyla bu “tüm-güçlü olma sanatı”, 

vücudumuzun ve onun organik yaratıcı faaliyetinin üstlenilmesi de

mektir: “Beden, dünyanın oluşum ve değişiminin aracıdır. Bu yüzden 

vücudumuzu her şeye yetenekli bir organ kılmalıyız. Aracımızı değiştir

mek, dünyayı değiştirmek anlamına gelir.” (Fragman 1684)

Bu üstlenmenin gerçekleştiği yerde, daha üstün bir birlik içinde, bir 

“mutlak, pratik, empirikben” (Fragman 1668) içinde ruh ile doğanın, 

istenç ile rastlantının, teori ile pratiğin uzlaşması da gerçekleşecektir.

Novalis, bu daha üstün pratiğe Şiir (Poesie) adını verir ve onu şöy

le tanımlar: “Şiir sanatı, organlarımızın istence dayalı, aktif ve üretken 

kullanımıdır.” (Fragman 1339)

1789 tarihli bir fragmanda, Novalis bu daha üstün pratiğin ne ol

duğunu ortaya koyar: “İstenç dışı olan her şey, istençli hale gelmelidir.” 

(Fragman 1686)

Teori ve pratiğin, ruh ile doğa birliğinin gerçekleştiği Şiir ilkesi, is

tençtir: Herhangi bir şeyin istenci değil, mutlak istenç, istencin istenci. 

Schelling’in başlangıçtaki uçurum olarak nitelediği anlamda: “Kendi

mi istediğim gibi kendimi bilir, kendimi bildiğim gibi kendimi isterim; 

istencimi isterim, mutlak bir tarz üzere isterim. Dolayısıyla bende, bil

mek ile istemek tam olarak birleşmiştir.” (Fragman 1670)

Bu daha yüksek praksis’e yükselen insan, doğanın Mesihi olur; 

onda dünya Tanrı yla buluşup gerçek anlamını bulur: “İnsanlık, geze

genimizin en yüksek anlamıdır, bu uzvu daha üstün dünyaya bağlayan 

sinir, onun göğe çevirdiği gözdür.” (Fragman 1680)

Bu sürecin sonunda, insan ve dünyanın oluşu, mutlak ve koşulsuz 

istenç halkasında bir olur. Bu halkanın Altın Çağ’ında şimdiden Zer

düşt’ün mesajını duyar gibi oluruz: Bu, insanlığın büyük gün ortasın

da, özdeşliğin sonsuz yinelenmesini öğreten kişinin mesajıdır: “Olup 

biten her şeyi istiyorum. İstençli balgam. Duyuların aktif kullanımı.” 

(Fragman 1730).



3. “İnsan Evrensel Olarak Üretir”

Marx, insan olmayı üretim şeklinde düşünür. Üretimin anlamı, 

praksistir, “insanın duyumsal etkinliği”dir. Bu faaliyetin özelliği nedir? 

Marx şöyle yazar: Hayvan, dirimsel faaliyeti ile doğrudan bütünleşmiş 

iken, dirimsel faaliyetin kendisi iken, insan bu faaliyet ile karışmaz, 

dirimsel faaliyetini varoluşu için bir araç kılar, tekyanlı üretmez, ev

rensel tarzda üretir. “Tam da sırf bu yüzden, insan türsel bir varlıktır 

(Gattungswesen)”6 Praksis, insanı kendi varlığı içinde kurar, ondan 

bir Gattungswesen yapar. Demek ki, üretimin özelliği, insanı tür yetisi 

olan, kendine özgü bir varlık olarak kurmaktır; ona bir tür (Gattung) 

olma yeteneğini vermektir. Ama Marx hemen ardından ekler: “Daha 

doğrusu, insan bilinçli bir varlıktır, yani hayatı onun için bir nesnedir, 

çünkü o tam da bir türe ait bir varlıktır, bir Gattungswesen dır” Demek 

ki, insan üretici olmak bakımından bir Gattungswesen değildir; aksine, 

onu üretici kılan şey, türsel olma niteliğidir. Marx, şöyle yazdığında bu 

temel anlam belirsizliğini daha da vurgular: “Nesnel bir dünyanın pra

tik yaratılışı, inorganik doğanın dönüşümü, insanın bir Gattungswesen 

olduğunun bir diğer kanıtıdır; ama diğer yandan, “tam da nesnel dün

yanın dönüşümünde, insanın gerçekten bir Gattungswesen olduğu ka

nıtlanmış olur.”

Burada gerçek bir hermenötik döngü ile karşı karşıyayız: Bir yan

dan, üretim, insanın bilinçli dirimsel faaliyeti, insanı bir tür yeteneği 

olan varlık olarak kuruyor; ama diğer yandan, ancak bir türe sahip olma 

yetisi, insanı bir üretici kılıyor. Bu döngü, bir çelişki veya bir bilimsel 

yöntem kusuru değildir, aksine, bunda Marx düşüncesinin önemli bir 

yönü gizli durur. Bunun kanıtı, bizzat Marx’in, aşağıdaki satırları ya

zarken, praksis ile “tür hayatı’ nın karşılıklı aidiyetinin bilincinde ol

duğunu ortaya koymasıdır: “Çalışmanın nesnesi, tür hayatının nesne- 

leştirilmesidir” ve yabancılaşmış çalışma, insanın elinden üretiminin



nesnesini almakla, ondan tür hayatını da, türün edimsel nesnelliğini de 

( Gattungsgegenständlichkeit) almış olur.7

Böylece, praksis ile tür yaşamı, bir döngü içinde karşılıklı olarak 

birbirine aittir; bu döngünün içinde her biri, diğerinin kökeni ve te

melidir. Marx, bu döngüyü kendi düşüncesinde iyice deneyimlediği 

içindir ki, Feuerbach’ın “sezgisel materyalizminden (anschauende 

Materialismus) uzak durabilmiş ve “duyarlık”ı pratik bir faaliyet olarak, 

praksis olarak düşünebilmiştir. Başka bir deyişle, bu döngü içinden dü

şünmek, tam olarak Marx düşüncesinin sahici deneyimidir. Öyleyse, 

Gattung, tür ne anlama geliyor? İnsanın bir Gattungswesen olması, tür 

yeteneğine sahip olması ne anlama geliyor?

Bu ifadenin her zamanki çevirisi, “türsel bir varlık” veya “bir türe ait 

varlık”tır, “türsel” ve “tür” sözcüklerinin gündelik dildeki anlamından 

doğa bilimlerinin türettiği anlamda. Ama Gattung, yalnızca “doğal tür

ler” anlamına gelmez; bunun kanıtı şudur: Marx, Gattungswesen nite

liğinin tam da insanları diğer hayvanlardan ayıran karakteristik özellik 

olduğunu düşünür ve onu, hayvanların dirimsel faaliyeti ile değil, açık

ça praksis ile, insanın bilinçli dirimsel faaliyeti ile ilişkilendirir. Sadece 

insan bir Gattungswesen ise, sadece insan tür yetisine sahipse, buradaki 

“tür” kelimesi, doğa bilimlerindeki yaygın anlamından daha derin bir 

anlam ifade eder ve bu anlam, Batı felsefesinin düşüncesinde bu ke

limenin rolü ile ilişki içine sokulmazsa kendine özgü çağrışımları ile 

anlaşılamaz.

Metafizik’in bütünüyle çeşitli terimlerin açıklanmasına ayrılan 

Beşinci Kitabında, Aristoteles türü (genos) genesis synekhes olarak ta

nımlar. Buna bağlı olarak, diye ekler Aristoteles, “insan türü var ol

duğu sürece” ifadesi, “insanların genesis synekhes’ı var olduğu sürece” 

anlamına gelir (Metafizik 1024a).8 Genesis synekhes’in olağan çevirisi, 

“sürekli üreyiş, doğuş”tur, ama bu çeviri, ancak “üreyiş”i daha geniş an

lamda “köken” olarak anlarsak ve “sürekli” kelimesini sadece “aralıksız,



kesintisiz” olarak değil, etimolojisine göre, “bir arada tutan (sytı-ekhei), 

içeren ve kendini içeren” olarak yorumlarsak doğru olur. Genesis synek- 

hes şu anlama gelir: Durumda (şu anda, burada) bir arada tutan köken 

(syn-ekhei). Tür (genos), ona ait olan bireylerin özgün, kökensel içere

nidir (hem bir arada tutan ve derleyen şeklindeki aktif anlamıyla hem 

kendini bir arada tutan ve sürekli olan şeklindeki dönüşlü anlamıyla).

O halde, insanın bir türe sahip olabilmesi, bir Gattungswesen olma

sı, insan için özgün, kökensel bir içeren olduğu, bireylerin birbirine ya

bancı değil, tam da insan (her insanda bütün türün doğrudan ve zorun

lu olarak mevcut olduğu anlamında) olmasını sağlayan bir ilke olduğu 

anlamına gelir. Bundan ötürü Marx şunu söyleyebilmektedir: “İnsan, 

bir Gattungswesen dir, çünkü kendine mevcut ve yaşayan türe karşı dav

randığı gibi davranır.. . .  Türsel varlığının insana yabancı hale geldiği 

önermesi, hem bir insanın diğer insana yabancı hale geldiği, hem her 

insanın insan varlığına yabancı hale geldiği anlamına gelir.”9

Yani, Marx “tür” kelimesini, doğal tür anlamında, bireysel farklılık

ları etkisiz kılan ortak bir doğal özellik anlamında anlamaz. O kadar bu 

anlamda anlamaz ki, insanın Gattungswesen özelliğinin dayandığı şey, 

doğa ile ilgili bir yanlanlam taşımaz, praksisth , özgür ve bilinçli faali

yettir. Marx, “tür”ü daha çok aktif genesis synekhes anlamında, yani her 

bireyde ve her edimde insanı insanoğlu olarak kuran, onu böyle kur

makla onu içeren, onu diğer insanlarla bir arada tutan, onu evrensel bir 

varlık kılan özgün, kökensel ilke (genesis) olarak anlar.

Marx’m neden “tür” ( Gattung) kelimesini kullandığını ve insanı tür 

yetisi olan bir varlık olarak nitelendirmenin niçin Marx düşüncesinin 

gelişiminde böylesine temel bir yeri olduğunu anlayabilmek için, He- 

gel’in Tinin Fenomenolojisi’nde türü nasıl nitelendirdiğine dönmemiz 

gerekiyor.

Hegel, türün organik doğadaki değerini ve somut bireyle ilişki

sini ele alırken, tekil canlı varlığın aynı zamanda evrensel bir birey



olmadığım söyler: Organik yaşamın evrenselliği salt koşullara bağlıdır 

ve “uçlardan birinde tümel veya tür olarak yaşamın; diğer uçta, gene 

evrensel yaşamın, ama tekil ve evrensel birey olarak yer aldığı” bir ta

sıma benzetilebilir. Ne var ki, burada orta terim, yani somut birey, as

lında öyle değildir, çünkü aralarında aracılık etmek zorunda olduğu iki 

ucu kendinde içermez. Bundan ötürü, insan bilincinde olanın aksine, 

“organik doğanın”, diye yazar Hegel, “tarihi yoktur; doğa, tümelinden, 

yani yaşamdan, doğrudan var olan varlığın tekilliğine geçer.”

Hegel sisteminin özgün birleştirici gücü son bulunca, “tür” ile “bi

rey ”i, “insan kavramı” ile “etten kemikten insan” ı uzlaştırma sorunu, 

genç Hegelcilerin veya solcu Hegelcilerin düşüncelerinde çok önemli 

bir yer tutuyordu. Birey ile tür arasında aracılık, onları özellikle ilgilen

diriyordu, çünkü bu, insanın evrenselliğini somut bir temelde yeniden 

kurarak, ruh [tin] ile doğanın, doğal varlık olarak insan ile tarihi varlık 

olarak insanın birliği sorununa da bir çözüm getirecekti.

1845’te yayımlanan ve Alman sosyalizmi çevrelerinde çok dikkat 

çeken bir risalede Moses Hess, Hegel’in tasımındaki iki karşıt terimi 

uzlaştırmaya çalışan “son filozofların” (Stirner ile Bauer) girişimini (ve 

başarısızlığını) şöyle betimliyordu:

Astronom un, varlığını bilince güneş sisteminin ta kendisi olduğu sapta

m asında bulunm ak kimsenin aklına gelmezdi. A m a son filozoflarımıza 

göre, doğa ve tarihi bilen bireysel insan, “tür” olmak, “her şey” olmak 

zorundadır. Buhl’un dergisinde okuduğum uza göre, her insan devlettir, 

insanlıktır. H er insan, tür, bütün, insanlık ve her şeydir diye yazıyordu 

bir süre önce filozof Julius. “Birey, doğanın bütünü olduğu gibi, aynı 

zam anda bütün türdür” diyor Stirner.

Hıristiyanlığın varlığından bu yana insanlar, baba ile oğul arasında

ki, Tanrı ile insan arasındaki, yani “insan kavramı” ile “etten kemik

ten insan” arasındaki farkı ortadan kaldırmaya çalışıyorlar. Am a nasıl



Protestanlık görünür kiliseyi bastırarak farkı aşmayı başaramadıysa . .  . 

görünmez kiliseyi de ortadan kaldıran, ama Tanrı’nın yerine “mutlak tin”, 

özbilinç ve Gattungsweserii koyan son filozoflar da başarısız oldular.10

Marx, Feuerbach’ı tam da duyumsal birey ile türün tümelliğini bağ- 

daştıramadığı, bu yüzden ikisini de soyut şekilde düşündüğü, varlığı 

yalnızca “tür” (tırnak içinde “Gattung”) olarak, yani “birçok bireyi do

ğal olarak birbirine bağlayan içsel, suskun bir genellik olarak algıladığı 

için eleştiriyordu. (Feuerbach Üzerine Beşinci Tez)

İnsan türünü oluşturan âtıl ve maddi genellik değil, genesis olarak 

anlaşılan orta terim, Marx için praksistir, üretime yönelik insan faali

yetidir. Bu, praksiste yapılan üretimin, aynı zamanda “insanın kendini 

üretmesi” olduğu anlamına gelir. Yani, praksis, insanı kendi türü içinde 

oluşturup içeren ve aynı zamanda insanın -doğal varlık olarak ve doğal 

insani varlık olarak- doğa ile birliğini kuran daima aktif ve mevcut baş

langıç, köken (genesis) edimidir.

Demek ki, üretim ediminde, insan bir anda, herhangi bir doğal 

kronolojinin erişemeyeceği bir boyuta yerleşir, çünkü üretim edimi 

insanın asıl kökenidir. İnsan, hem Tanrı’dan (asıl yaratıcı olarak) hem 

doğadan (insanın diğer canlılarla bir parçasını oluşturduğu, insandan 

bağımsız her şey anlamında doğadan) bağımsızlaşarak, üretim edimin

de, kendini insanın kökeni ve doğası olarak konumlandırır.11 Demek 

ki, bu köken edimi aynı zamanda özgün edimdir ve tarihin -insan 

özünün insan için doğa oluşu ve doğanın insanı oluş olarak anlaşılan 

tarihin- temelidir. Bu niteliğiyle, yani insanın türü ve kendi kendini 

üretimi olarak tarih, “tarih öncesi doğayı, yakın geçmişte oluşmuş olan 

birkaç Avustralya mercan adası haricinde, günümüzde artık hiçbir yer

de var olmayan doğayı” ortadan kaldırır ve tarih olarak, doğanın ötekisi 

olarak, kendini de bastırarak, “insanın gerçek tarihi” kimliğine bürü

nür. Ve tarih toplumla eşanlamlı olduğu için, Marx, başlangıç edimini



praksisin oluşturduğu toplum hakkında şunu söyleyebilir: “Toplum, 

insanın doğa ile gerçekleşmiş temel birliğidir, doğanın gerçek dirili

şidir, insanın eriştiği doğallık ve doğanın eriştiği insanlıktır.” Ayrıca, 

Marx, üretimi bu özgün boyutu ile düşünür ve insanın yabancılaşma

sını insanın yazgısında çok önemli bir olay olarak görür; bunun içindir 

ki, praksisle ilgili saptaması, insan yazgısının, yeryüzündeki konumu 

üretim olan varlığın temel bir boyutunu yansıtır. Ne var ki, praksisi in

sanın özgün boyutuna yerleştirmesine rağmen, Marx üretimin özünü 

modern metafiziğin ufkunun ötesinde düşünmemiştir.

Gerçekten de, bu noktada praksise, insan üretimine, türsel gücünü 

verip onu insanın özgün içereni haline getirenin ne olduğunu sorarsak 

-başka bir deyişle, praksisi, diğer hayvanlara da özgü olan salt yaşam 

faaliyetinden ayıran özelliğin ne olduğunu sorarsak-, Marx’in verdiği 

cevap bizi, kökenini Aristoteles’in horeksis (istenç) ve nous praktikos ola- 

rakpraksis saptamasında bulduğumuz istenç metafiziğine geri götürür.

Marx, diğer hayvanların yaşamsal faaliyeti ile ilgili olarak praksisi 

şöyle tanımlar: “İnsan, kendi yaşamsal faaliyetini kendi istencinin ve 

bilincinin nesnesi kılar, özgür ve bilinçli faaliyet, insanın genel, türsel 

özelliğidir.” Marx’a göre, bilincin özelliği türetilmiş olması iken ( “bi

linç başlangıçtan itibaren toplumsal bir üründür”), istencin özgün, kö- 

kensel özünün kökleri, doğal bir varlık olarak, yaşayan bir varlık olarak 

insana uzanır. Aristoteles’in insanı zoon logon ekhon (logos’la donanmış 

canlı) olarak veya animal rationale (akıllı canlı) olarak tanımlaması, zo

runlu olarak canlıya (ksoion) dair bir yorum niteliği taşıyordu. Aristo

teles, bu canlının, insan denen canlı varlığın, temel özelliğinin horeksis 

olduğunu belirliyordu, sözcüğün üç anlamı ile: iştah, arzu ve istem. 

Aynı şekilde, Marx’m insanı insani doğal varlık olarak tanımlamasında, 

doğal, canlı olarak insan tanımı örtük olarak yer alır.

Marx’a göre, insanın canlı bir varlık olarak karakteristik özelliği, iş

tah veya dürtü (Trieb) ve tutkudur (Leidenschaft, Passion). “Doğal bir



varlık olarak, canlı bir doğal varlık olarak, insan kısmen doğal güçlere 

(natürliche Kräften), yaşamsal güçlere (Lebenskräften) sahiptir. Yani, ak

tif ( tätiges) bir doğal varlıktır ve bu güçler onun içinde, yatkınlıklar ve 

yetiler olarak, dürtüler ( Triebe) olarak bulunur.. . .  O halde, nesnel, du

yumsal varlık olarak insan, pasiftir ( leidendes) ve acısını (Leiden) his

settiği için, tutkulu (leidenschaftliches) bir varlıktır. Tutkululuk, tutku 

(die Leidenschaft, die Passion), güçlü şekilde nesnesine eğilim gösteren 

insanın temel gücüdür.”12

Praksisin bilinç niteliği -Alman İdeolojisinde- türetilmiş bir özel

liğe indirgenip pratik bilinç (nous praktikos) veya çevredeki duyumsal 

ortamla doğrudan ilişki olarak anlaşıldığında, natüralist bir yaklaşımla 

dürtü ve tutku olarak algılanan istenç, praksisin tek özgün, kökensel 

özelliği olarak kalır. İnsanın üretime yönelik faaliyeti, sonuçta, yaşam

sal güç, dürtü ve enerji dolu gerilim, tutkudur. Böylece, praksisin özü, 

insanın insani ve tarihi bir varlık olarak türsel özelliği, natüralist bir 

yananlama, doğal varlık olarak insana geri döndürülmüş olur. Canlı 

“insan’ın, üreten canlı varlığın özgün, kökensel içereni, istençtir. İnsan 

üretimi, praksistir. “İnsan evrensel olarak üretir.”

4. “Sanat, İnsanın En Yüksek Görevi ve Metafizik Faaliyetidir”

Sanat sorunu, bu niteliğiyle, Nietzsche düşüncesinde yoktur, çün

kü onun tüm düşüncesi, sanat düşüncesidir. Bir Nietzsche estetiği 

yoktur, çünkü Nietzsche sanatı asla aisthesis’ten, seyircinin duyumsal 
algısından yola çıkarak düşünmemiştir. Gene de, Nietzsche’nin dü

şüncesinde sanatı bir operari’nin opus’u olarak, yaratıcı-biçimsel ilke 

olarak görme şeklindeki estetik görüş, metafizik güzergahının en uç 

noktasına ulaşır. Tam da Nietzsche düşüncesinde Batı sanatının ni

hilist yazgısı derinlemesine irdelendiği için, bir bütün olarak modern 

estetik, henüz nesnesini, Nietzsche’nin sanatı ebedi dönüş döngüsü



içinde ve güç istenci kipi üzerinden düşündüğü yüksek konuma göre 

algılamaktan uzaktır.

Bu yaklaşım, Nietzsche düşüncesinin başlarında, “her şeyin bir ke

hanetten ibaret olduğu” Tragedyanın Doğuşunun (1871) önsözünde 

dile getirilir. Şöyle: “Sanat, insanın en yüksek görevi ve gerçek metafi- 

ziksel etkinliğidir.”

Metafiziksel faaliyet olarak sanat, insanın en büyük görevini oluş

turur. Bu ifade, Nietzsche için, sanat eserleri üretiminin -kültürel ve 

etik açıdan- insanın en soylu ve en önemli faaliyeti olduğu anlamına 

gelmez. Bu cümle ile dile getirileni, “bütün konukların en tedirgin 

edici olanı’ nm çıkagelişi bağlamına yerleştirmezsek, gerçek boyutu ile 

anlayamayız. Nietzsche, bu tedirgin edici konuk hakkında şöyle yazar: 

“Ben geleni tarif ediyorum, başka tarzda gelemeyecek olanı: nihilizmin 

yükselişini.” Bu bütün değerlerin değersizleştirilmesinin -ki nihilizmin 

özünü oluşturur ( Güç İstenci, n. 2 )- , Nietzsche için iki karşıt anlamı 

vardır ( Güç İstenci, n. 22). Ruh gücünün artışına ve yaşamsal zenginleş

meye karşılık gelen bir nihilizm vardır (Nietzsche bunu “aktif nihilizm” 

olarak adlandırır), bir de dekadans göstergesi ve yaşamın yoksullaşma

sı olarak bir nihilizm vardır (pasif nihilizm). Anlamlardaki bu ikiliğe, 

yaşam bolluğundan doğan bir sanat ile yaşamdan intikam alma arzu

sundan doğan bir sanat arasındaki benzeri bir karşıtlık karşılık gelir. Bu 

ayrım, Şen Bilim’in “Romantizm Nedir?” başlıklı 370. aforizmasında 

tam olarak dile getirilir. Nietzsche, bu ayrımı o kadar önemsiyordu ki, 

birkaç yıl sonra, birkaç değişiklikle “Nietzsche Wagner e Karşı”da yeni

den yayımlamıştı. Şöyle yazıyor Nietzsche:

Bütün estetik değerlerle ilgili olarak, artık şu temel ayrımdan yararla

nıyor, tek tek her durum da soruyorum : “Burada yaratıcı hale gelen, 

arzu mu yoksa aşırı bolluk m u?” diye. İlk bakışta, başka bir ayrım ter

cih edilebilir gibi, çok daha belirgin gibi görünüyor. Yani, şunu dikkatle



değerlendirmek daha uygun gibi görünüyor: Yaratının nedeni, değiş

mez biçimler içinde tespit etme, ölümsüzleştirme, olma arzusu mu, 

yoksa yıkma, değiştirme, yenileme, gelecek, oluş arzusu mu? A m a daha 

derinlemesine bakın, bu arzunun her iki türü de hâlâ belirsiz ve aslında, 

daha önce önerilen ve bence akılla tercih edilen şemaya göre yorum 

lanabilir gibi. Yıkma, değiştirme, oluş arzusu, gelecekle yüklü bolluk 

gücünün dışavurumu olabilir (benim  bütün bunlar için kullandığım 

terim, bilindiği gibi, “diyonizyak’tır), am a aynı zamanda, kötürüm, m i

ras yoksunu ve nasipsizlerin nefreti de olabilir. Bunlar yıkarlar, yıkmak 

zorundadırlar, çünkü varolan, hatta bütün varoluş, bütün varlık, onları 

öfkelendirip tahrik eder. Bu hissi anlamak için, anarşistlerimizi yakın

dan inceleyin.

Ölüm süzleşm e isteği de, iki yönlü bir yorum u gerektirir. Bu isteği ha

rekete geçiren, ilk olarak, şükran duygusu ve sevgi olabilir. Kökeni bu 

olan sanat, her zaman bir apotheosis sanatı olacaktır, belki Rubens gibi 

dithyrambik veya Hafız gibi neşeyle alaycı ya da Goethe gibi aydınlık ve 

hoşgörülü ... Her şeyin üzerine H om eros’a özgü bir ışık ve utku aydınlı

ğı yayan bir sanat (bu  durumda, apolloncu sanattan söz ediyorum ). A m a 

çok acı çeken, mücadele veren, işkence gören bir kişinin tahakküm edici 

arzusu da olabilir: Kişiliğine, benzersiz benliğine en bağlı şeye, en derin

lerinde olan şeye, acısının kendine özgü özelliğine, bağlayıcı bir yasanın 

ve inandırıcı bir gücün mührünü vurm ak isteyen ve deyim yerindeyse, 

her şeye kendi imgesini, gördüğü işkencenin imgesini dayatarak, onlara 

bunun damgasını vurarak, her şeyin intikamını alan birinin. Bu sonuncu 

çeşitleme, en etkileyici biçimiyle romantik kötümserliktir, ister Schopen

hauer’ın irade felsefesi söz konusu olsun, ister W agner’in m üziği... R o

mantik kötümserlik, kültürümüzün yazgısındaki son büyük olay.

(G ene de, tamamen farklı bir kötümserlik, klasik türden bir kötüm ser

lik de olabilirdi: Bu önsezi ve vizyon, zatıma ve şahsım a ait, ayrılmaz bir 

parçam dır benim, am a “klasik” kelimesi kulağımı tırmalar, çünkü çok



kullanılmış olup yuvarlak ve belirsiz hale gelmiştir. Ben geleceğin bu 

kötümserliğine -gelm ek üzere olduğu için, gelmekte olduğunu gördü

ğüm iç in !- diyonizyak kötümserlik diyorum.)

Nietzsche, görünüşler dünyasının karşıtı bir hakikat dünyasının 

olumsuzlanıp yok edilmesi olarak sanatın da, mecburen nihilist bir 

renge büründüğünün farkındaydı. Ama Nietzsche bu özelliği, en azın

dan diyonizyak sanat için, aktif nihilizmin ifadesi olarak yorumluyor- 

du; daha sonraları, aktif nihilizm hakkında şunu yazacaktı: “Buna göre, 

hakiki bir dünyanın inkârı olarak nihilizm, ilahi bir düşünme yolu olabi

lir.” (Güç İstenci, n. 5)
1881’de, Şen Bilim’i yazdığında, sanat ile pasif nihilizm (370. aforiz- 

mada romantik kötümserlik buna karşılık gelir) arasındaki ayrım süre

ci tamamlanmıştı. Nietzsche, 170. aforizmada şöyle yazar:

Sanatları hoş karşılamasak, bilim aracılığıyla farkına vardığımız gerçek 

-yanılsam a ve hatanın, insandaki bilgi ve duyum un koşulları olduğu 

gerçeği-, tüm den katlanılmaz olurdu. Ve entelektüel dürüstlüğün so 

nuçları, m ide bulantısı ve intihar olurdu. Am a bu tür sonuçlardan ka

çınmamızı sağlayan bir karşı-güç var: görünüşe yönelik olumlu istenç 

olarak sanat. Estetik bir fenomen olarak hâlâ katlanılabilirdir bizim için 

varoluş. Ve kendimizi böyle bir fenom ene dönüştürebilmemiz için, sanat 

bizi el, göz ve hepsinden önem lisi temiz bir vicdanla donatır.

Bu boyutta anlaşıldığında sanat, “Hayatı hiçleştirmeye yönelik her 

tür istence karşı tek üstün karşı-güç olup tam anlamıyla Hıristiyanlık 

karşıtı, Budizm karşıtı, nihilizm karşıtı ilkedir.” ( Güç İstenci, n. 853).

Burada “sanat” kelimesi, bu terimden genel olarak anladığımızdan 

çok daha geniş bir şeyi gösterir ve ısrarla estetik ve estetizm düzlemin

de kaldığımız sürece (Nietzsche düşüncesinin şu anki yorumu budur)



gerçek anlamı bizim için erişilmez kalır. Nietzsche’nin insanın bu en 

yüksek metafiziksel görevini yerleştirdiği boyut, “Sakınalım” adlı bir 

aforizma ile açığa vurulur. Zihinlerimizi bu aforizmaya uygun bir fre

kansa ayarlarsak, onda aynının bengi dönüşünü öğreten kişinin sesini 

duyarsak, bizim için sanatın, güç istencinin ve ebedi yinelenmenin bir 

döngü içinde karşılıklı olarak birbirine ait olduğu bir alan açılır:

Dünyanın canlı olduğunu düşünmekten sakınalım. Nereye genişleye

cekmiş dünya? Neyle beslenecekmiş? N asıl büyüyüp çoğalacakmış? 

Organik doğa ile ilgili belli bir fikrimiz var; yalnızca yeryüzünün kabu

ğunda algıladığımız aşırı derecede türemiş, geç, nadir, tesadüfi olanı ye

niden yorumlayıp onu öze dönük, evrensel ve ebedi bir şeye dönüştür- 

memeliyiz. Evreni organizma olarak niteleyen insanlar bunu yapıyorlar.

Bu, m idem i bulandırıyor. Evrenin bir makine olduğuna inanmaktan 

bile sakınalım: Evren kesinlikle bir am aca dönük olarak kurulmamıştır 

ve evrene “m akine” demek, ona çok fazla paye verm ek olur.

Genel olarak ve her yerde, herhangi bir şeyi bize kom şu yıldızların 

döngüsel hareketleri kadar zarif diye varsaymaktan sakınalım. Saman- 

yolu’na şöyle bir bakm ak bile, orada çok daha kaba ve daha çelişkili 

hareketlerin olup olm adığına dair kuşkular uyandırır, tıpkı sonsuzca 

lineer yolları olan yıldızlar, vb. gibi. İçinde yaşadığım ız yıldız düzeni 

bir istisnadır; bu  düzen ve ona bağlı göreli süre, gene bir istisnaların 

istisnasını m ümkün kılmıştır: organik yaşam ın oluşumu. Bununla bir

likte, dünyanın bütünsel niteliği, sonsuza dek kaos içinde olmadır: Bir 

zorunluluğun yokluğu anlamında değil; bir düzen, düzenleme, biçim, 

güzellik ve bilgeliğin, keza estetik insanbiçim li kılışlarımız için başka 

ne ad varsa onların yokluğu anlamında. Aklımızın bakış açısıyla hük

mettiğimizde, başarısız girişim ler kesinlikle kuraldır, istisnalar gizli 

hedef değildir ve tüm  m üzik düzeni sonsuza dek asla m elodi olarak 

adlandırm ayacağım ız ezgisini tekrarlar. Sonuçta, “başarısız girişim”



sözü bile fazla insanbiçim lidir ve eleştirilebilir. A m a bütünü nasıl kı

nayabilir veya övebiliriz? Evrene kalpsizlik ve mantıksızlığı veya kar

şıtlarını atfetmekten sakınalım. Evren ne kusuruzdur, ne güzel, ne de 

asil ve bu şeylerden biri olmayı da istem ez; hiçbir biçim de insanı taklit 

etmeye çabalamaz. Estetik ve ahlaki yargılarımızdan hiçbiri ona uygu

lanamaz. Kendini korum a içgüdüsü ya da başka herhangi bir içgüdüsü 

yoktur ve herhangi bir yasaya da uymaz. D oğada yasalar olduğunu söy

lemekten sakınalım. Sadece gereklilikler vardır: Em ir veren yoktur, ita

at eden yoktur, haddi aşan yoktur. Bir am aç olmadığını anlayınca, kaza 

olmadığını da anlarsınız; çünkü “kaza” kelimesinin, ancak bir amaçlar 

dünyasında anlamı olur. Ö lüm ün hayata karşı olduğunu söylemekten 

sakınalım. Canlı, sadece cansızın, ölü olanın bir çeşididir ve çok nadir 

görülen bir çeşididir.

Dünyanın sonsuzca yeni şeyler yarattığını düşünmekten sakınalım. 

Sonsuzca kalıcı tözler yoktur; madde, Elea O kulunun Tanrısı kadar bir 

hatadır. İyi de, bu sakınım ve özen ne zaman sona erecek? N e zaman 

bütün bu Tanrı gölgeleri aklımızı karartmaya son verecek? Doğayı ilah- 

laştırmadan arındırmamız ne zaman tamamlanacak? İnsanlığı saf, yeni 

keşfedilen, yeniden kurtarılan bir doğa çerçevesinde ne zaman “doğal

laştırmaya” başlayabileceğiz?

Yaygın olarak “kaos”u, tanımı gereği anlamdan yoksun, kendi için

de ve kendi başına anlamsız şeklinde anlıyoruz. Dünyanın bütünsel 

özelliğinin sonsuza dek kaos olması, bilgimizin tüm temsil ve ideal
leştirmelerinin anlamını yitirdiği anlamına gelir. Nihilizmin yükselişi 

çerçevesinde anlaşılan bu cümle şu anlama gelir: Varoluş ve dünyanın 

ne değeri vardır ne amacı, bütün değerler değersizleşmiştir.

Nietzsche, “dünyaya değer atfetmek için başvurduğumuz amaç, bir

lik, varlık kategorileri elimizden tekrar alındı” ( Güç İstenci, n. 853) diye 

yazar. Gene de, dünyanın bütünsel özelliğinin kaos olması, Nietzsche



için onun gerekli olmadığı anlamına gelmez; aksine, Şen Bilim’deki afo- 

rizmada kesin bir dille “sadece gereklilikler vardır” denir. Ama amaçsız 

olan ve anlamsız olan, gereklidir; kaos, yazgıdır. Kaosun gereklilik ve 

yazgı olması kavrayışında, nihilizm en uç biçimine ulaşır: Ebedi dönüş 

fikrine açıldığı biçime.

“Bu düşünceyi en korkunç biçimiyle düşünelim: Olduğu haliyle 

varoluş, anlamsız ve amaçsız, gene de hiçlik içinde bir sonu olmadan 

kaçınılmaz olarak geri dönüyor, bengi dönüş: hiçlik, ebedi (anlamsız

lık)!” (Güç İstenci, n. 55)

Ebedi dönüş fikrinde, nihilizm en uç halini alır, ama tam da bu ne

denle aşılması mümkün olan bir bölgeye girer. Tamama eren nihilizm 

ve Zerdüşt’ün aynının ebedi dönüşü üzerine mesajı, aynı gizemin bir 

parçasıdır, ama bir uçurum onları ayırır. İlişkilerini -hem  yakın hem 

bağdaşmaz derecede uzak oluşlarını- Ecce Homo’nun “Zerdüşt” bölü

münde Nietzsche şöyle ifade eder:

Zerdüşt örneğindeki psikolojik sorun şudur: Şimdiye dek evet denen 

her şeye, duyulm am ış ölçüde, sözle ve eylemle hayır diyen kimse, nasıl 

gene de yadsıyan bir düşüncenin tam tersi oluyor; yazgıların en ağırı

nı, yıkıcı bir ödevi taşıyan düşünce, nasıl gene böyle hafif, böylesine az 

yersel oluyor -b ir  dansçıdır Z erdüşt-; gerçeği en katı yüreklilikle, en 

korkunç olarak gören, o “uçurum  gibi derin” düşünceyi düşünen kim 

se, nasıl oluyor da varlığa, onun bengi dönüşüne karşı durmuyor, tam 

tersine evrensel olumlayışın “o sonsuz, sınırsız evet ve amin deyiş”in ta 

kendisi oluyor, (çev. Can Alkor)

Şen Bilim’in Dördüncü Bölümünün başındaki bir aforizma, bu psi

kolojik düğümün hangi boyutta çözüme kavuştuğunu gösterir. Şöyle 

yazar Nietzsche: “Şeylerde gerekli olanı, güzel olarak görmek için, çok, 

daha çok öğrenmek istiyorum: Böylece, şeyleri güzel kılanlardan biri



olacağım. A m orf ati (yazgıyı sevme): Bundan sonra benim sevgim bu 

olsun . . .  bir gün sadece bir evet diyen olmak istiyorum.”

Nietzsche’ye göre sevginin özü istençtir. Amorfati şu anlama ge

lir: varolan şeyin olduğu şey olması istenci, circulus vitiosus deus (kısır 

döngü Tanrı) olarak bengi dönüş döngüsü istenci. Amorfati’de, olanı, 

onun ebedi yinelenmesi noktasında isteyen ve en büyük yükü taşıya

rak kaosa evet diyen ve artık ebedi oluş mührünü istemeyen iradede, 

nihilizm tersine döner, yaşamın uç noktadaki kabulü olur:

Bir gün veya bir gece, bir iblis en yalnız yalnızlığına gizlice sızıp şöy

le dese, ne olurdu: “Şimdi yaşadığın ve geçmişte yaşamış olduğun bu 
hayatı, bir kez daha ve sayısız kez daha yaşamak zorunda kalacaksın ve 

o hayatın içinde yeni bir şey olmayacak, ama her acı ve her zevk, her 

düşünce ve iç çekiş ve hayatındaki zerreden küreye her şey, sana geri 

dönecek, şu örümcek ve dallar arasındaki şu ay ışığı, şu an ve bizzat ben 

bile. Varoluşun ebedi kum saati hep baş aşağı ediliyor, sen kumun için

deki tane de onunla birlikte!”

Kendini yere atıp dişini gıcırdatmaz, böyle konuşan şeytanı lanetlemez 

miydin? Ya da belki bir zamanlar muazzam bir an yaşamışsındır da, ce

vabın şu olur: “Sen bir ilahsın, daha ilahi bir şey duymadım.” Bu düşün

ce seni ele geçirseydi, olduğun halinle seni değiştirir ve belki de ezerdi. 

Herhangi bir şey için “Bunu bir kez daha ve sayısız kez daha istiyor mu

sun?” sorusu, en büyük ağırlık olarak hareketlerinin üzerine çökerdi. Ya 

da bu nihai ebedi onay ve mühürden başka hiçbir şeyi daha büyük bir 
tutkuyla istememek için, kendini ve hayatı ne kadar sevmen gerekirdi?

(Şen Bilim, aforizma 341).

Bu istenç ve bu sevgiden yola çıkarak özünü tanıyan ve kendi varlı

ğını bengi dönüş döngüsünde evrensel oluşa uyduran kişide nihilizm 

aşılmış olur. Aynı zamanda, kaos ile doğa, her “oldu”yu “böyle olmasını



istedim’ e dönüştüren bir kurtuluşun aracı olurlar. Güç istenci ve ebedi 

yinelenme, Nietzsche’nin rastlantısal olarak yan yana getirdiği iki fikir 

değildir. Bunların kökeni aynıdır ve metafiziksel olarak aynı anlama 

gelirler. “Güç istenci” ifadesi, varlığın yaşam ve oluş olarak anlaşılan en 

derin özünü gösterir ve aynı şeyin ebedi yinelenmesi, “bir oluş dünya

sının bir varlık dünyasına dönüşmeye olabildiğince çokyaklaşması’ nın 

adıdır. Bu yüzden, Nietzsche, düşüncesinin özünü şu şekilde özetle

yebilir: Tekrarlanma: Oluşa varlığın özelliğini dayatmak: Bu, en üstün 

güç istencidir.” (Güç İstenci, n. 617)

Bu metafizik boyutta düşünüldüğünde güç istenci, ebedi dönüş 

döngüsünü geçen ve onu geçerek içine alan; kaosu, büyük öğle vak

tinin, “en kısa gölge saati’ nin, üstinsanın gelişinin duyurulduğu “altın 

küre”ye dönüştüren oluşun içerenidir. Nietzsche’nin, Tragedyanın Do

ğuşunun Önsözünde, “sanat, insanın en yüksek görevi, gerçek meta

fiziksel faaliyetidir” saptaması ile ne demek istediğini, ancak bu ufuk 

çerçevesinde anlayabiliriz.

Nihilizmin aşılması ve kaosun arındırılması perspektifinde Nietzs

che, sanatı aniden her tür estetik boyutun dışına yerleştirir ve onu ebe

di dönüş ve güç istenci döngüsü içinde düşünür. Bu döngüde, Nietzs

che düşüncesinde sanat, güç istencinin temel özelliği olarak belirir: Bu 

istençte insanın özü ile evrensel oluşun özü özdeşleşir. Nietzsche, in

sanın metafiziksel yazgısındaki bu konumuna, sanat adını verir. Sanat, 

Nietzsche’nin güç istencinin temel niteliğine verdiği addır: Dünyada 

her yerde kendini tanıyan ve her olayı karakterinin temel özelliği olarak 

hisseden irade, Nietzsche için sanat denen değerde dile gelir.

Nietzsche’nin sanatı özgün metafiziksel güç olarak düşündüğünü, 

bu anlamda bütün düşüncesinin, sanat düşüncesi olduğunu, 1881 

yaz-güzünden bir fragman bize gösteriyor: “Bir sanat eseri deneyimini 

hep yeniden yaşamak istiyoruz. O zaman, hayatı, parçalarından her biri 

için aynı dilekte bulunacak şekilde şekillendirmek zorundayız! Ana



fikir budur! Ancak sonda, var olmuş her şeyin yinelenmesi teorisi söze 

dökülür: Bu teorinin güneşi altında yüz kez daha iyi çiçek verebilecek 

bir şey yaratma eğilimi zihinlere işlendikten sonra.” Nietzsche, sanatı 

bu özgün boyutta düşündüğü için, “sanat hakikatten daha değerlidir” 

( Güç İstenci, n. 853) ve “hakikatin karşısında dibe batmamak için sana

ta sahibiz” (Güçİstenci, n. 882) diyebilmektedir.

Doğayı arındırma yönündeki “en büyük yükü” üstüne alan kişi, sa

natçıdır: O, yaratıcı ilkenin nihai gerilimlerinden yola çıkarak, bir biçi

mi gerektiren hiçliği kendinde yaşamış, deneyimlemiş ve bu yaşantıyı 

tersine, yaşamın aşırı onaylanmasına, “ebedi oluş sevinci, beraberinde 

hiçleşmenin sevincini getiren sevinç” olarak anlaşılan görünüş tapın

masına çevirmiş kişidir.

Kendi iradesi ile, güç istencini, olan her şeyin temel özelliği kabul 

eden ve bu iradeden yola çıkarak kendi kendini isteyen kişi, üstinsan- 

dır. Üstinsan ve sanatçı aynı şeydir. Gerçek dünya ile görünüş dünyası 

arasındaki farkın ortadan kalktığı en kısa gölgenin saati, aynı zamanda 

“görünüşler Olympos’u’ nun, sanat dünyasının göz kamaştırıcı öğle 
vaktidir.

Tesadüfi olanın arındırılması, kurtarılması olarak, “insanın en yük

sek görevi”, sanatın doğa haline gelişine işaret eder; bu aynı zamanda 

doğanın sanat haline gelişidir. Bu uç harekette ve bu birlikte ebedi yi

nelenme döngüsü, doğanın Tanrı’mn gölgelerinden kurtulduğu ve in

sanın doğallaştığı “altın küre” daralır.

Nietzsche, son yıllarına ait bir fragmanda şöyle yazar: “Pascal, 

‘Hristiyan inancı olmadan, diyordu, ‘siz kendiniz için, keza doğa ve 

tarih de, bir canavar ve kaos olacaksınız’. Biz bu kehaneti gerçekleştir

dik” ( Güç İstenci, n. 83). Sanatçı, Pascal’ın kehanetini yerine getiren, 

dolayısıyla “bir canavar ve bir kaos” olan kişidir. Ama bu canavar ve bu 

kaosta, Dionysos’un ilahi çehresi ve neşeli gülümsemesi vardır. Diony- 

sos, dansıyla en derin düşünceyi en yüksek neşeye dönüştüren tanrı



olup Nietzsche, Tragedyanın Doğuşunu yayımladığı dönemde, sanatın 

özünü onun adıyla dile getirmişti.

Akıl sağlığının yerinde olduğu son yılında Nietzsche, yazmayı dü

şündüğü yapıtın, Güç îstenci’nin Dördüncü Bölümünün başlığı hakkın- 

daki fikrini değiştirdi. Tasarı halindeki başlıkları artık biliyoruz: “Ni

hilizmi Arındırma [Kurtarma]” “Dionysos, Ebedi Dönüş Felsefesi”, 

“Filozof Dionysos.”
Ama hiçliğini bir uçtan diğerine kateden sanatın özünde egemen 

olan, istençtir. Sanat, güç istencinin ebedi olarak kendi kendini üret

mesidir. Bu niteliğiyle, kendini evrensel oluşun temel özelliği olarak 

konumlandırmak için, kendini hem sanatçının faaliyetinden, hem se

yircinin duyarlığından ayırır. 1885-86 yıllarından kalma bir fragman 

şöyledir: “Sanat eserinin, bir sanatçı olmaksızın belirişi, örneğin beden 

olarak, organizma olarak... Sanatçının ne ölçüde bir ön aşama olduğu. 

Kendini doğuran bir sanat eseri olarak dünya.”13
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Dokuzuncu Bölüm 
Sanat Yapıtının Özgün Yapısı

“Her şey ritimdir, insanın bütün yazgısı, bir cennet ritmidir, tıpkı 
her sanat eserinin benzersiz bir ritim olduğu ve her şeyin Tanrının şiire 

dönüştürücü dudaklarından sallandığı gibi...”

Hölderlin’in bu sözü bize kendi kaleminden ulaşmamıştır. Söz, şai

rin yaşamının genel olarak delilik yılları olarak tanımlanan bir dönemi

ne (1807-1843) aittir. Cümleyi oluşturan kelimeleri, merhametli bir 

ziyaretçi, şairin marangoz Zimmer’in evindeki odasında dile getirdiği 
“tutarsız konuşmalar”dan yazıya geçirmiştir. Bettina von Arnim, Die 

Günderode adlı kitabında bu sözlere yer vererek şu yorumda bulunu

yordu: “ [Hölderlin’in] sözleri benim için, kâhinin sözleri gibidir. Kâ

hin gibi Hölderlin de, deliliği içinde haykırır ve elbette, önündeki dün

ya hayatının tamamı anlamsızdır, çünkü ona erişmez... O, bir tecelli ve 

düşüncem ışıkla doluyor.”
Hölderlin’in cümlesinin söylediği, ilk bakışta, sanat eseri üzerine 

felsefi bir araştırmada değerlendirilemeyecek kadar anlaşılmaz ve ge

nel nitelikli görünüyor. Ama gerçek anlamına eğilmek istersek, yani 

sözü anlamak için, her şeyden önce onu bizim açımızdan bir soruna 
dönüştürmekle işe başlamak istersek, hemen ortaya çıkan soru şudur: 

Hölderlin’in sanat eserinin özgün özelliği olarak nitelendirdiği ritim 

nedir?



“Ritim” kelimesi, Batı düşünce geleneğine yabancı değildir. Ör

neğin, Aristoteles’in Fizik’inin önemli bir noktasında, İkinci Kitabın 

başında karşılaşırız ritim kavramıyla: Tam olarak Aristoteles, önceki 

düşünürlerin teorilerini serimleyip eleştirdikten sonra, doğanın tanımı 

sorununu ele aldığında. Aslında, Aristoteles doğrudan ritim (rythmos) 

kelimesini kullanmaz, yoksunluk biçiminde to arrythmiston ( “kendi 

içinde ritimden yoksun olan şey”) ifadesini kullanır. Aslında, Aristote

les, doğanın özünü araştırırken, Sofist Antiphon’un görüşüne değinir. 

Anthiphon’a göre doğa, “to proton arrythmiston”dm, yani kendi içinde 

biçimsiz ve yapıdan yoksun olandır, her tür biçim ve değişime tâbi olan 

belirsiz, eklemlenmemiş maddedir, yani bazılarının ateşle, bazılarının 

toprak, hava ve su ile özdeşleştirdikleri birincil ve indirgenemez öğedir 

(stoikheion).1 To proton arrythmiston un aksine rythmos, bu değişmez 

alt katmana eklemlenen şeydir ve eklemlenerek o alt katmanı oluştu

rup biçimlendirir, ona yapı verir. Bu anlamda, ritim, temel ve eklemsiz, 

belirsiz maddenin aksine yapıdır, skhema’du.

Bu perspektiften anlaşıldığında, Hölderlin’in cümlesi her sanat 

eserinin benzersiz bir yapı olduğu anlamına gelecek, dolayısıyla ryth

mos olarak, yapı olarak sanat eserinin özgünlüğü üzerine bir yorumu 

gösterecektir. Bu doğruysa, cümle aynı zamanda, bir biçimde, çağdaş 

eleştirinin geleneksel estetiğin zeminini terk ederek, sanat eserinin “ya

pılarını” araştırmaya başladığında yöneldiği yolu da gösterir.

Ama gerçekten de durum böyle mi? Aceleci sonuçlardan kendimizi 

sakınalım. Bugün “yapı” kelimesinin doğa bilimlerinde edindiği farklı 

anlamlara bakarsak, hepsinin, form psikolojisinden türetilen bir tanım 

etrafında döndüğünü fark ederiz. Lalande’ın, Felsefe Sözlüğünün ikinci 

baskısında özetlediği üzere, “yapı” terimi, “basit bir öğeler birleşimine 

karşı, dayanışma içindeki fenomenlerin oluşturduğu bir bütün”ü gös

terir; “öyle ki, [bu bütünde] her fenomen diğerlerine bağlıdır ve sadece 

onlarla olan ilişkisi içinde ve ilişkisi yoluyla, her ne ise o olabilir.”



Başka bir deyişle, yapı, Geştalt gibi, parçalarının basit toplamından 

daha fazlasını içeren bir bütündür.

Şimdi, çağdaş eleştirinin bu kelimeyi nasıl kullandığına daha yakın

dan bakarsak, şunu fark ederiz: Sözcükte önemli bir anlam belirsizliği 

vardır; buna bağlı olarak, “yapı” bazen söz konusu nesnenin asal ve in

dirgenemez öğesini (yapısal öğe), bazen de bütünün her ne ise o (yani, 

parçaların toplamından daha büyük bir şey) olmasını sağlayan şeydir, 

yani bütünün kendine özgü niteliğidir.

Bu belirsizlik, “yapı” kelimesini kullanan bilginlerin basit bir yanlış

lığından veya keyfi bir tutumundan kaynaklanmaz; daha önce Aristo

teles’in Metafizik’in Yedinci Kitabının sonunda dile getirdiği bir zorlu

ğun sonucudur. Burada Aristoteles şu soruyu sorar: Salt yığışım (soros) 

değil, gördüğümüz anlamıyla yapıya karşılık gelen birlik (hen) olan bir 

bütünde, bütünün, onu oluşturan unsurların basit bir birleşiminden faz

lası olmasını sağlayan nedir? Örneğin, ba hecesinin yalnızca b ünsüzü 

+ a ünlüsü değil de, başka bir şey olmasını (heterorı ti) sağlayan nedir? 

Aristoteles, bu soruyla ilintili olarak şunu belirtir: Mümkün görünen 

tek çözüm, ilk bakışta şudur: Bu “başka şey” de, bir öğeden veya öğele

rin oluşturduğu bir bütünden başka bir şey değildir. Ama bu doğruysa 

-açıkça görüldüğü gibi, bu “başka şey”in de bir biçimde var olması ge- 

rekir-, sorunun çözümü sonsuzca geriye doğru gider (eis apeiron badiei- 

tai), çünkü artık bütün, onu oluşturan parçalar artı bir başka öğe olacak 

ve sorun, ötesine gitmenin mümkün olmadığı nihai, indirgenemez bir 

öğenin bitmek bilmez araştırılması meselesi haline gelecektir.3

Doğanın özelliğini to proton arrythmiston olarak belirleyip sonra ana 

öğeleri (stoikheia) arayan düşünürlerin durumu tam da buydu. Özel

likle, Pythagorasçıların durumu: Onlar, sayılar ( arithmoi), aynı anda 

maddi ve maddi olmama şeklindeki özel doğaları nedeniyle, ötesine 

gitmenin mümkün olmadığı ana öğeler gibi göründükleri için, sayıla

rın her şeyin başlangıç ilkeleri olduğunu düşünüyorlardı. Aristoteles’in



onlara yönelik eleştirisi, sayıları hem öğe, yani nihai bileşen olarak, as

gari nicelik olarak, hem bir şeyin her ne ise o olmasını sağlayan unsur 

olarak, bütünün varlığının başlangıç ilkesi olarak görmeleriydi.4

Oysa Aristoteles’e göre, bütünü parçalarının toplamından fazlası 

kılan “başka şey”, radikal olarak başka bir şey olmalıydı: Yani, diğerle

riyle aynı şekilde var olan (birincil ve daha evrensel olsa bile) bir öğe 

değil; ancak daha temel bir boyuta girmek için sonsuz bölünme ze

minini terk ederek bulunabilecek bir şey. Aristoteles, bu boyutu aitia 

tou cinai, “varlığın nedeni” ve ousia, her şeyin kökeni olan ve her şeyi 

varlık içinde tutan ilke olarak, yani, maddi bir öğe değil, Biçim ( morphe 

kai eidos) olarak tanımlar. Bu nedenle, Aristoteles daha önce değindiği

miz Fizik’m İkinci Kitabındaki bölümde, Antiphon’un ve doğayı temel 

madde (to arrythmiston) olarak tanımlayan herkesin teorisini reddeder 

ve bunun yerine doğayı, yani varlığın başlangıç ilkesini, tam olarak ry- 

thmos ile, yapının eşanlamlısı olarak anlaşılan Biçim ile özdeşleştirir.

Şimdi, insan bilimlerinde “yapı” teriminin belirsizliğini sorgulama

ya dönecek olursak, insan bilimlerinde Aristoteles’in Pythagorasçılara 

atfedip eleştirdiği hatanın aynısını yaptıklarını görürüz. Gerçekten de, 

insan bilimlerinde öğelerinden daha fazlasını içeren bir bütün olarak 

yapı fikrinden yola çıkılıyor, ama sonra -tam  da insan bilimleri, felsefi 

araştırma zeminini terk ederek, kendini “bilim” olarak inşa etmeyi iste

diği ölçüde- bu “bir şey” bu kez öğe, birincil öğe, nihai nicelik (ötesine 

geçildiğinde nesnenin gerçekliğini yitirdiği öğe) olarak anlaşılıyor. Ve 

matematik, daha önce Pythagorasçılarda olduğu gibi, sonsuzca geriye 
gitmeden kaçınmanın bir yolunu sunar gibi göründüğü için, yapısal 

analiz her yerde, nesnesini oluşturan fenomenin başlangıç rakamını 

(arith mos) arıyor ve giderek artan ölçüde matematiksel bir yöntemi 

benimsemeye yöneliyor, böylece insan olgularını matematiğe vurma 

şeklindeki genel süreç -zamanımızın temel özelliklerinden biri- için

de yerini alıyor.5



Dolayısıyla, yapısal analiz, yapıyı yalnızca rythmos olarak değil, aynı 

zamanda sayı ve temel ilke olarak, yani Yunanların bu söze verdiği an

lamdaki yapının tam tersi olarak anlıyor. Eleştiri ve dilbilimde yapının 

araştırılması, paradoksal olarak, başlangıçtaki anlamıyla yapının giz

lenmesi ve ikinci plana atılmasına karşılık geliyor.

Kısacası, yapısalcı araştırmada, eylem kuantumu kavramının (buna 

göre, bir parçacığın -Descartes’ın kullandığı, Yunanca skhemaya kar

şılık gelen ifade ile bir “figür”ün- aynı anda hem konumunu hem ha

reket miktarını bilmek mümkün değildir) kullanılmaya başlanmasın

dan sonra günümüz fiziğinde meydana geleni andıran bir fenomen 

meydana geliyor, rythmos anlamında yapı ile arythmos anlamında yapı, 

geleneksel olarak bu ifadenin çağdaş fizikte edindiği anlamda (çağdaş 

fiziğe göre ikisini aynı anda bilmek mümkün değil) yan yana getirili

yor. Daha önce kuantum fiziğinde olduğu gibi, birleştirilen iki niceliği 

üniter bir gösterimde birleştirmeyi mümkün kılan istatistiksel ve mate

matiksel yöntemleri benimseme zorunluluğu buradan kaynaklanıyor.

Ama en azından, saltık bir matematik yöntemini benimsemenin 

imkânsız olduğu durumlarda, yapısalcı araştırma, “yapı” teriminin bir- 

biriyle çelişen iki anlam kutbu arasında sürekli olarak gidip gelmeye 

mahkumdur: Bu anlamlardan biri ritim olarak, bir şeyin her ne ise o 

olmasını sağlayan şey olarak yapıdır; diğeri ise, rakam, öğe ve asgari 

nicelik olarak yapıdır. O halde, sanat eseri irdelenirken, formla ilgili es

tetik fikir, yapısalcı eleştirinin kaçınabileceği, ama aşamayacağı nihai 

engeldir, çünkü yapısalcı eleştiri madde ve biçim olarak sanat eserinin 

estetik-metafiziksel belirlenimine bağlı olup bu nedenle sanat eserini 

aynı anda bir aisthesis nesnesi ve bir başlangıç ilkesi olarak temsil eder.

Bu kesinse, ritim ile sayı iki zıt gerçeklik ise, Hölderlin’in sözü, 

modern yapısalcı eleştirinin hareket ettiği alana işaret ediyor olamaz. 

Ritim, arythmos, minimal nicelik [quantum] ve ilksel öğe (proton stoik- 

heion) anlamında yapı değildir, ousia dır, sanat eserini başlangıç alanına



açıp koruyan mevcudiyet [bulunuş, varlık] ilkesidir. Bu niteliğiyle ritim 

ne hesaplanabilirdir ne rasyonel; ama irrasyonel de değildir, en azın

dan bu sözcüğün yaygın düşüncede edindiği salt olumsuz anlamıyla. 

Aksine, tam da ritim, sanat eserinin olduğu gibi olmasını sağlayan şey 

olduğu için, aynı zamanda Yunancadaki “her şeye varlık [mevcudiyet] 

içinde kendine özgü konumunu veren şey anlamında Ölçü ve logostur 

(ratio). Ritim bu temel boyuta ulaşır ve bu özgün anlamıyla Ölçüdür; 

yalnızca bu nedenden ötürü, arythmos ve numerus olarak, sayıyla ifade 

edilebilen hesaplanabilir ölçü olarak algılanabileceği bir alan açabilir 

insan deneyimine. Ritim, sanat eserinin özünün söz konusu olduğu bir 

boyutta konumlandığı içindir ki, anlam belirsizliği mümkündür. Bu 

belirsizlikte sanat eseri bir yandan rasyonel ve gerekli bir yapı olarak; 

diğer yandan hesaplama ve oyunun iç içe geçip bulanıklaştığı bir alan

da saf, ilgi/çıkar gözetmeyen oyun olarak görünür.

Peki, öyleyse ritmin özü nedir? Sanat eserine özgün alanını veren 

güç nedir? “Ritim” kelimesi, Yunanca “akıp gidiyorum, akıyorum” anla

mındaki rheo’dan gelir. Akan, akıp giden şey, zamansal bir boyutta akar, 

zamanda akar. Gerçekten de, yaygın bir gösterime göre, zaman sonsuz 

bir çizgide saf akıştan, anların kesintisiz birbirini izlemesinden başka 

bir şey değildir. Aristoteles de, zamanı hareketin sayısı (arythmos kine- 

seos) olarak, ânı nokta (stigme) olarak düşünerek, zamanı sonsuz bir 

sayısal ardışıklığın tek boyutlu alanına yerleştirir. Bu, zamanın, aşina ol

duğumuz ve süreölçerlerimizin giderek daha büyük bir hassasiyetle öl

çtüğü boyutudur. Sıradan saatlerde, bu amaçla, dişli çark hareketinden, 

atomik süreölçerlerde ağırlık ve maddenin ışınımından yararlanılır.

Gene de, ritim -onu yaygın olarak anladığımız şekliyle- bu sonsuz 

akışa bir bölünme ve durma sokuyor gibidir. Bu nedenle, bir müzik 

eserinde, eser bir şekilde zaman içinde olmasına rağmen, ritmi, anla

rın sürekli akışından kaçan ve neredeyse zamanda zamansızlığın varlı

ğı gibi görünen bir şey olarak algılarız. Aynı şekilde, bir sanat eserinin



veya kendi varlığının ışığına gömülmüş bir manzaranın karşısında bu

lunduğumuzda, sanki aniden daha özgün bir zamana fırlatılmışız gibi, 

zamanın durduğunu hissederiz. Anların kesintisiz akışında, geleceğe 

doğru hareketin geçmişte yittiği bir durma, bir kopma olur ve gözümü

zün önündeki sanat eserinin veya manzaranın özel statüsünü, kendine 

özgü var olma tarzını verip açığa çıkaran da tam olarak budur. Bir şeyin 

önünde tutulmuş gibi oluruz, ama tutulmuşluk aynı zamanda daha öz

gün, kökensel bir boyutta benliğin dışa taşmasıdır, ek-stasıdk.

Armağanını hem verip hem saklayan böyle bir sakınıma, Yunanca- 

da epokhe denir. Gerçekten de, bu sözcüğün türediği epekho fiilinin iki 

anlamı vardır: Hem “geri durmak”, “askıya almak” anlamına gelir, hem 
de “sunmak, takdim etmek, önermek” anlamına. Ritimle ilgili az önce 

söylediklerimizi göz önünde bulundurursak (şöyle demiştik: ritim, za

manın daha özgün bir boyutunu açığa vurur, aynı zamanda anların tek- 

boyutlu akışında onu gizler), belki de sadece görünürde bir zorlamayla 

epokhe yi ritim diye çevirip şunu söyleyebiliriz: Ritim, epokhe dit, arma

ğan ve sakınımdır. Ama epekho fiilinin Yunancada, diğer iki anlamı bir
leştiren üçüncü bir anlamı vardır: “Mevcut/hazır olmak, orada olmak, 

egemen olmak, tutmak” anlamında olmak. Buna bağh olarak, Yunanlılar 

ho anemos eksekhei yani “rüzgâr var” [the wind is, dominates] diyorlardı.

Yunan düşüncesinin özgün sözünü söylediği çağda eser veren bir 

şairin [Arkilokhos] dizesini, sözcüğün bu üçüncü anlamıyla anlama

mız gerekir:

Gignoske d'oios rythmos anthropous ekhei

Öğren ne ritim tuttuklarım insanların.

Ho rythmos ekhei: Ritim tutar, yani verir ve alıkoyar (epekhei). Ri

tim, insanlara hem daha özgün bir boyutta bir kendinden geçme mes

keni verir, hem onları ölçülebilir zamanın akışına sokar. Ritim, anlam



belirsizliğini koruyacak şekilde, insanın özünü çığır açıcı bir tarzda tu

tar, yani ona, hem varolma hem hiçlik armağanını verir, hem eserin öz

gür alanındaki hem gölge ve yıkıma doğru atılımdaki ânı verir. Ritim, 

insana kendi dünyasının uzamını açan başlangıç, kökensel ekstasi’sidir. 

İnsan ancak ondan yola çıkarak, özgürlük ve yabancılaşma, tarihsel bi

linç ve zamanda yitme, hakikat ve hata deneyimini yaşayabilir.

Şimdi, belki, Hölderlin’in sanat eseri hakkındaki sözünü gerçek an

lamıyla anlayabiliriz. Bu söz, ne yapı olarak -yani, aynı anda hem Geş

talt hem sayı olarak- sanat eserinin yorumuna işaret eder, ne yalnızca 

eserin üslup birliğini ve kendine özgü “ritmi’ ni dikkate almaya. Çünkü 

gerek yapısalcı analiz, gerek üslup analizi, sanat eserini estetik açıdan 

hem (bilimsel olarak tanınabilir) bir aisthesis nesnesi olarak hem bi

çimsel ilke, bir operan nin opus’u olarak kavrama kapsamındadır. Oysa, 

Hölderlin’in sözü, sanat eserinin epokhe ve ritim olarak özgün, köken

sel yapısının belirlenmesine işaret eder; dolayısıyla, sanat eserini, in

sanın dünyadaki varlığının yapısı ile onun hakikat ve tarihle ilişkisinin 

devrede olduğu bir boyuta yerleştirir. Sanat eseri, insana sahici zaman- 

sal boyutunu açarak, aslında ona dünyaya ait oluşunun alanını da açar. 

İnsan ancak bu alan içinde, yeryüzündeki yaşayışı hakkında özgün bir 

hükme varabilir ve çizgisel zamanın durdurulamaz akışında mevcut 

olan kendi hakikatini bulur.

Bu zamansal sahici boyutta, insanın dünyadaki şiirsel durumu ken

dine özgü anlamını bulur. İnsanın dünyada şiirsel bir konumu vardır, 

çünkü insana kendi dünyasının özgün alanını kuran, poiesis’tir. Yalnız

ca şiirsel epokhe’de dünyadaki varlığını kendi temel durumu olarak ya

şadığından, eylemi ve varlığı için bir dünya açılır. Yalnızca en tekinsiz 

güce -varlık kazandırma- sahip olduğu için, praksis, özgür ve istemli 

etkinlik gücüne sahiptir. İnsan, yalnızca şiir ediminde daha özgün bir 

zamansal boyuta ulaştığı için tarihsel bir varlıktır; başka bir deyişle, her 

an geçmiş ve geleceği ile karşı karşıyadır.



O halde, sanat armağanı en özgün armağandır, çünkü insanın öz

gün yerinin armağanıdır, kökendeki yerinden armağandır. Sanat eseri 

ne kültürel bir “değer”dir, ne seyircilerin aisthesis’i için ayrıcalıklı bir 

nesne, ne de biçimsel ilkenin mutlak yaratıcı gücüdür. Sanat eseri, daha 

temel bir boyutta konumlanır, çünkü her defasında insanı tarih ve za

mandaki özgün boyutuna eriştirir. Bu yüzden, Aristoteles, Metafizik’in 

Beşinci Kitabında şunu söyleyebilir: “Sanatlar için -özellikle mimari 

sanatlar- de kökensel sanatlar [başlangıç sanatları] denir” (Arkhai le- 

gorıtai kai ai tekhnai, kai touton ai arkhitektonikai malista).6

Sanatın arkitektonik, mimarlıkla ilgili olması etimolojik olarak şu 

anlama gelir: Sanat (poiesis), kökene (arkhe) varlık kazandırmadır 

( tikto), sanat, insanın özgün mekânının armağanı olup tam anlamıyla 

arkitektoniktir. Nasıl her mitik-geleneksel yapıda ritüeller ve şenlikler 

varsa ve bunların kutlanması, dindışı zamanın homojenliğini kesintiye 

uğratmayı ve mitik başlangıç zamanını ritüelleştirerek insana yeniden 

tanrıların çağdaşı olup yeniden yaratılışın ilksel boyutuna ulaşma im

kânı vermeyi amaçlıyorsa; sanat eserinde de, çizgisel zamanın sürekli

liği kırılır ve insan geçmişle gelecek arasında kendi hal mekânına yeni

den kavuşur.

Demek ki, bir sanat eserine bakmak, daha özgün bir zamana fırlatıl

mak, verip tutan ritmin epokhe açıklığında ek-stasi anlamına gelir. An

cak insanın sanat eseriyle olan ilişkisinin bu durumundan yola çıkarak, 

bu ilişkinin -sahici ise- insan için de en yüksek girişim olduğunu an

lamak mümkündür: Yani, onu hakikat içinde tutup yeryüzündeki mes

kenine başlangıç konumunu veren girişim. Sanat eseri deneyiminde, 

insan gerçeğin içinde, yani poiesis ediminde ona açılan kökenin içinde 

durur. Bu girişimde, bu dışarı, ritmin epokhe sine fırlatılışta sanatçılar 

ve seyirciler temel dayanışmalarına ve ortak zeminlerine kavuşurlar.

Buna karşılık, sanat eseri estetik zevk için sunulduğunda ve biçimsel 

yönü değerlendirilip analiz edildiğinde, bu hâlâ eserin temel yapısına



-yani, sanat eserinde kendini açığa vuran ve onun içinde gizli kalan kö

kene- erişmekten uzak kalır. Öyleyse, estetik, sanatı kendi konumuna 

göre düşünemez ve insan estetik bakış açısına mahkûm olduğu sürece, 

sanatın özü ona kapalı kalır.

Sanat eserinin bu özgün yapısı artık gizlenmişti!:. Metafiziksel yaz

gısının en uç noktasında, artık nihilist bir güç olan, “kendini hiçleşti- 

ren bir hiçlik” olan sanat, estetik diyarın çölünde dolanır ve sonsuza 

dek kendi bölünmüşlüğünün çevresinde döner. Onun yabancılaşma

sı, temel yabancılaşmadır, çünkü insanın özgün tarihsel alanına özgü 

yabancılaşmaya işaret eder. Aslında, insanın sanat eseri ile kaybetme

yi göze aldığı şey, yalnızca ne kadar değerli olsa da bir kültürel varlık 

değildir, kendi yaratıcı enerjisinin ayrıcalıklı ifadesi de değildir; kendi 

dünyasının alanıdır: İnsan olarak kendini bulabileceği ve eylem ve bilgi 

yeteneğine sahip olabileceği alandır bu.

Bu doğruysa, şiirsel statüsünü yitiren insan, ölçüsünü basitçe başka 

yerde yeniden kuramaz: “Tehlikenin olduğu yerden gelmeyen her kur

tuluş, hâlâ salim-olmama kapsamındadır.”7 Bu yüzden sanatın yeryü

zünde insanın yaşayışının özgün ölçüsünü tutma görevini hâlâ üstlenip 

üstlenmeyeceği, üstlenirse ne zaman üstleneceği, tahminlerde buluna

bileceğimiz bir konu değildir. Poiesis’in, estetik diyarı kuşatan sonu 

gelmez alacakaranlığın ötesinde kendine özgü statüyü yeniden bulup 

bulamayacağını da söyleyemeyiz. Söyleyebileceğimiz tek şey, sanatın, 

yazgısını aşmak için gölgesinin ötesine atlayamayacağıdır.
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Onuncu Bölüm 
Hüzünlü Melek

“Eserlerimdeki alıntılar, yolda pusuya yatmış, yoldan geçene sal
dırıp onu kamlarının yükünden kurtaran silahlı soyguncular gibidir.” 

Bu ifadenin yazarı Walter Benjamin, kültür aktarımında meydana 

gelen temel bir değişimi ve bunun kaçınılmaz sonucu olan geçmiş

le yeni ilişkiyi fark eden belki de ilk Avrupalı entelektüeldi. Aslında, 

alıntıların kendine özgü gücü, Benjamine göre, geçmişi iletme ve 

yeniden canlandırma kapasitelerinden değil; aksine, “kökünü kazı
ma, bağlamdan çıkarma, yok etme”1 kapasitelerinden kaynaklanır. 

Alıntı, geçmişin bir parçasını tarihsel bağlamına zorla yabancılaştırır, 

birden onun sahici tanıklık özelliğini yitirmesine neden olur. Alın

tı, geçmişten bu parçayı, onun apaçık saldırganlık gücünü oluşturan 

bir yabancılaştırma potansiyeli ile donatır.2 Hayatı boyunca, sadece 

alıntılardan oluşan bir eser yazma tasarısını gerçekleştirmeye çalışan 

Benjamin, şunu anlamıştı: Alıntının devreye soktuğu otorite, tam da 
belirli bir metne kültür tarihindeki durumu nedeniyle atfedilen oto

ritenin yok edilmesine dayanır. Alıntıdaki hakikat yükü, onun canlı 

bağlamına yabancı görünüşünün biricikliğinden kaynaklanır. Ben

jamin buradaki alıntıyı, “Tarih Felsefesi Üzerine Tezler’’inde, Mah

şer Günü bakımından “günün mevzuuna uygun bir alıntı” şeklinde 

tanımlar. Geçmişi, yalnızca bir kez, yabancılaşması ânında görünen



imgede, tıpkı bir anının bir tehlike ânında ansızın belirmesi gibi, tes
pit etmek mümkün olur.3

Geçmişle ilişkiye girmenin bu özel biçimi, aynı zamanda Benja- 
min’in içgüdüsel bir yakınlık hissettiği bir figürün faaliyetinin temelini 
oluşturur: Koleksiyoncu. Koleksiyoncu da, nesneyi bağlamı dışında 
“alıntılar” ve bu şekilde, nesnenin değer ve anlamını bulduğu gündemi 

yok eder. İster bir sanat eseri, ister koleksiyoncunun keyfi bir jestle tut
kusunun nesnesi konumuna yükselttiği sıradan herhangi bir meta söz 
konusu olsun, her durumda koleksiyoncu şeyleri dönüştürme görevini 
üstlenir, bu şeyleri aniden hem kullanım değerlerinden hem geleneğin 

onlara yüklediği etik-toplumsal anlamdan yoksun kılar.
Koleksiyoncu, şeyleri bu “yararlı olma köleliğinden”, sahicilikleri 

adına azat eder. Tek başına bu sahicilik, koleksiyona dahil edilmelerini 
meşrulaştırır; ama bu sahicilik de, gene yabancılaşmayı öngörür: Bu 

azat etme eylemi o yabancılaşma sayesinde olmuş, gene onunla amatö
rün değeri, kullanım değerinin yerini almıştır. Başka bir deyişle, nesne
nin sahiciliği yabancılaşma değerinin ölçüsü olur; bu da, koleksiyonun 
varlığını sürdürebildiği tek alandır.4

Tam da geçmişin yabancılaşmasını değere dönüştürdüğü için, ko

leksiyoncu figürü, bir biçimde, devrimci figürü ile yakından bağlan
tılıdır: Devrimci için yeninin tezahürü, ancak eskinin yok edilmesi 
aracılığıyla mümkün olur. Ve kesinlikle büyük koleksiyoncuların, tam 
da gelenekten kopma ve yeniliğin yüceltilmesi dönemlerinde boy gös
termesi bir tesadüf değildir. Gerçekten de, geleneksel bir toplumda ne 
alıntıyı ne koleksiyonu düşünebiliriz, çünkü geçmişin aktarılmasını 
sağlayan gelenek zincirinin halkalarını herhangi bir noktada koparmak 

mümkün değildir.
İlginç bir nokta, Benjamin’in, sanat eserinin otoritesinin ve gele

neksel değerinin sarsılmaya başlamasına yol açan olguyu algılaması; 
ama “auramn çöküşü” şeklinde özetlediği bu sürecin, hiçbir biçimde 
“nesnenin kültürel kınından çıkarak özgürleşmesi” türünden ve o an



dan itibaren politik praksis üzerine kurulması türünden bir sonucu 
olmadığını fark etmemesidir. Daha çok, yeni bir “aura’ nın kurulması 
söz konusuydu; hatta bu aura aracılığıyla nesne, sahiciliğini bir başka 
düzlemde yeniden oluşturup en üst düzeye çıkararak, koleksiyon ko
nusunda daha önce gözlediğimiz yabancılaşma değerine bire bir ben
zeyen yeni bir değer ediniyordu. Nesneyi sahiciliğinden kurtarmak bir 

yana, tam tersine, nesnenin teknik çoğaltılabilirliği (Benjamine göre, 
sanat eserinin geleneksel otoritesini aşındıran ana unsur buydu) sahi
ciliği aşırı uca götürür. Bu tam da, özgün olanın çoğaltılması aracılığıy
la, sahiciliğin anlaşılmazlığın şifresi haline geldiği andır.

Yani, sanat eseri, bir gelenek içinde yer almasının ona sağladığı oto
riteyi ve güvenceyi yitirir. Oysa bu aidiyet, eserin sürekli olarak geçmiş 
ile şimdiyi kaynaştıran yerler ve nesneler kurmasını sağlıyordu. Ama 
çoğaltılabilir olmak için sahiciliğinden vazgeçmek (böylece, Hölder- 

lin’in şiirin yeniden hesaplanıp öğretilebilen bir şey olması dileğini ye
rine getirmek) bir yana, sanat eseri, gizemlerin en anlaşılmaz olanının 
gerçekleştiği yer -estetik güzelliğin tezahürü- haline gelir.

Bu olgu Baudelaire’de özellikle belirgindir, Benjamin onu auranın 
çöküşünün en tipik ifadesine büründüğü şair olarak nitelese de.

Baudelaire, yeni sanayi toplumunda geleneğin otoritesinin da
ğılması ile yüz yüze gelen ve bu nedenle yeni bir otorite icat etmek 
zorunda kalan şairdir. O bu görevi, kültürün aktarılamamasını yeni 
bir değer haline getirerek ve şok deneyimini kendi sanat çalışmasının 

merkezine yerleştirerek gerçekleştirmiştir. Şok, şeylerin, belli bir kül
türel düzen içinde aktarılabilirlik ve anlaşılabilirliklerini yitirdiklerin
de edindikleri çarpma kuvvetidir. Baudelaire, şunu anlamıştı: Sanat, 
geleneğin yıkılmasından sonra varlığını sürdürmek istiyorsa, sanatçı 
aktarılabilirliğin yok oluşunu (şok deneyiminin kökenini bu oluştu
ruyordu), kendi eserinde yeniden üretmek zorundaydı. Sanatçı, bu 
yolla, eseri aktarılamazlığm aracı haline getirmeyi başaracaktı. Baude
laire, güzelliği anlık ve ele geçmez tezahür (un éclair... puis la nuit! /



bir aydınlık... sonra gece!) olarak teorileştirerek, estetik güzelliği ak
tarımın imkânsızlığının şifresi haline getirdi. Şu hâlde, yabancılaşma 
değerinin ne olduğunu belirleyebiliriz: Kültürün aktarılabilirliğinin 
yok edilmesinden başka bir şey değildir o. (Yukarıda görmüştük: ya
bancılaşma değeri, hem alıntının hem koleksiyoncu faaliyetinin teme
lini oluşturur ve bu değerin üretimi, modern sanatçının özel işi haline 

gelmiştir.)
Yani, şok deneyiminde, aktarılabilirliğin yok oluşunun yeniden 

üretme, şeyler için anlam ve değerin nihai olası kaynağı haline gelir; 
sanat da, insanı hâlâ geçmişi ile birleştiren nihai bağ haline gelir. Geç
mişin, estetik tezahürün gerçekleştiği ölçülmesi olanaksız anda varlığı

nı sürdürmesi, son tahlilde, sanat eserinin gerçekleştirdiği yabancılaş
ma olup bu yabancılaşma da, aktarılabilirliğinin, yani geleneğin tahrip 

edilmesinin ölçüsünden başka bir şey değildir.

*  *  *

Geleneksel bir sistemde kültür, yalnızca aktarılması ediminde, yani 
geleneğinin yaşayan eyleminde var olur. Geçmiş ile şimdi, eski ile yeni 

arasında hiçbir süreksizlik yoktur, çünkü her nesne, her an, kalıntı ol
madan, o nesnede ifadesini bulan inançlar ve görüşler sistemini iletir. 
Daha kesin olmak gerekirse, bu tür bir sistemde, aktarımından bağım
sız olarak bir kültürden söz etmek mümkün değildir, çünkü aktarımın 
ayrık nesnesini kuran ve gerçekliği kendi içinde bir değer olan bir fikir
ler ve ilkeler dağarcığı yoktur. Bunun yerine, efsanevi-geleneksel bir 
sistemde, aktarım edimi ile aktarılacak şey arasında mutlak bir özdeşlik 
vardır. Şu anlamda: Aktarım ediminin dışında, ne etik, ne dini, ne este

tik başka bir değer yoktur.
Bir yetersizlik, aktarma edimi ile aktarılacak şey arasında bir boşluk 

ve aktarılacak şeye aktarımından bağımsız olarak değer verme, yalnız
ca gelenek yaşamsal gücünü kaybettiğinde ortaya çıkar ve geleneksel



olmayan toplumlardaki karakteristik bir fenomenin temelini oluştu
rur: kültür birikimi.

İlk bakışta samlabileceğinin aksine, aslında gelenekteki kopuş hiç
bir biçimde geçmişin kaybı veya değerini yitirmesi anlamına gelmez. 
Tam tersine, olasıdır ki, artık geçmiş, daha önce bilinmeyen bir ağırlık 
ve etki ile kendini açığa vurur. Geleneğin yitirilmesi, şu anlama gelir: 
Geçmiş, aktarılabilirliğini yitirmiştir ve onunla ilişkiye girmenin yeni 
bir yolu bulunmadıkça, bundan sonra yalnızca birikim nesnesi olabilir. 
Başka bir deyişle, bu durumda insan, kültür birikimini bir bütün olarak 

korur, hatta bu birikimin değeri baş döndürücü şekilde çoğalır. Ama 
insan, bu birikimden eylem ve kurtuluşunun ölçütünü çıkarma ola
nağını yitirir. Ve bununla bir şeyi daha yitirir: Kendi kökeni ve kendi 

yazgısını sorgulayarak, şimdiyi geçmiş ile gelecek arasında ilişki olarak 
kurabileceği yegâne somut yeri. Çünkü aslında insana kendi geçmişi
nin yüküne takılmadan geleceğe doğru özgürce hareket etme imkânı 
veren, kültürün aktarılabilirliği olup bunu kültüre doğrudan algılana
bilir bir anlam ve bir değer vererek yapar. Ama bir kültür, kendi aktarım 
araçlarını yitirdiğinde, insan kendini, referans çerçevesinden mahrum 
kalmış ve sürekli olarak ardında birikip çözülemez hale gelen içerikle
rinin çokluğuyla ona baskı yapan bir geçmiş ile henüz sahip olmadığı 
ve geçmişle mücadelesinde ona hiç ışık tutmayan bir gelecek arasında 
sıkışmış bulur. Bizim için artık kesin bir olgu olan geleneğin kesintiye 
uğraması, aslında yeni bir çağı başlatmaktadır: Bu çağda, eskinin bir tür 
“azman” arşiv içinde sonsuzca biriktirilmesi veya eskinin aktarılmasına 
hizmet etmesi gereken aracın ortaya çıkardığı yabancılaşma dışında, 
eski ile yeni arasında hiçbir bağ mümkün değildir. Kafka’nın Şato ro
manındaki, kararlarının belirsizliği ve dairelerinin çokluğu ile köyün 
üzerine çöken şato gibi, yığma kültür de canlı anlamını yitirmiştir ve 
içinde insanın hiçbir biçimde kendini tanıyamadığı bir tehdit gibi om
zuna çökmektedir. Eski ile yeni, geçmiş ile gelecek arasındaki boşlukta 

askıda kalan insan, zamanın içine, yabancı bir şeyin içine savrulurcası-



na savrulur: Ondan durmadan kaçan, gene de onu ileriye sürükleyen, 
ama içinde asla “sağlam zemini” bulamadığı yabancı bir şeyin içine.

*  *  *

“Tarih Felsefesi Üzerine Tezler”inde Benjamin, geçmişi ile bağını 
kaybeden ve artık kendini tarihte bulamayan insanın durumunu be
timlemek üzere özellikle güzel bir imge kullanır:

K leenin  Angelus Novus adlı bir tablosu var. Bakışlarını ayıramadığı bir 

şeyden sanki uzaklaşıp gitm ek üzere olan bir meleği tasvir ediyor. G öz

leri faltaşı gibi, ağzı açık, kanatları gerilmiş. Tarih meleğinin görünüşü 

de ancak böyle olabilir, yüzü geçmişe çevrilmiş. Bize bir olaylar zinci

ri gibi görünenleri, o tek bir felaket olarak görür, yıkıntıları durm adan 

üst üste yığıp ayaklarının önüne fırlatan bir felaket. Biraz daha kalmak 

isterdi melek, ölüleri hayata döndürmek, kırık parçalan yeniden birleş

tirm ek... A m a C ennet’ten kopup gelen bir fırtına kanatlarını öyle şid

detle yakalamıştır ki, bir daha kapayamaz onları. Yıkıntılar gözlerinin 

önünde göğe doğru yükselirken, fırtınayla birlikte çaresiz, sırtını dön

düğü geleceğe sürüklenir. İşte ilerleme dediğimiz şey, bu fırtınadır, (çev.

N. Gürbilekve S. Yücesoy)

Dürer’in, Benjamin’in Klee tablosu resmine getirdiği yoruma bazı 
açılardan benzerlik gösteren ünlü bir gravürü vardır. Bu gravürde, göz
leri önündeki boşluğa dalmış, tefekkür halinde, oturmuş bir kanatlı 
varlık tasvir edilir. Bu varlığın yanında, yere bırakılmış halde, aktif yaşa
mın araç gereçleri uzanır: Bir değirmen taşı, bir rende, çiviler, bir çekiç, 
bir gönye, bir kerpeten ve bir testere. Meleğin güzel yüzü gölgededir; 
ışık sadece uzun kıyafetini ve ayaklarının önündeki hareketsiz küreyi 
yansıtır. Arkasında, kumu akmakta olan bir kum saati, bir çan, bir terazi 
ve sihirli bir dörtgen, arka plandaki denizin üzerinde de ışıltısız parla



yan bir kuyruklu yıldız görürüz. Bütün sahneyi, her ayrıntının maddi
liğini kesintiye uğratıyor görünen bir alacakaranlık atmosferi kuşatır.

Klee’nin Angelus Novus’u tarihin meleği ise, hiçbir şey sanat meleği
ni Dürer’in bu gravüründeki hüzünlü kanatlı yaratıktan daha iyi temsil 
edemezdi. Tarih meleğinin bakışı geçmişe dönük olsa da, sürekli tersi 
yöne, geleceğe doğru kaçışına engel olamazken, Dürer’in gravürün
deki hüzünlü melek, kıpırtısız, kendi önüne bakar. Tarih meleğinin 
kanatlarına dolanan ilerleme fırtınası, burada dinmiş ve sanat meleği, 
zamansız bir boyuta dalmış gibidir, sanki bir şey tarihin sürekliliğini 

bozarak, çevredeki gerçekliği bir tür Mesiyanik duruş içinde sabitle- 
miş gibi. Ama nasıl geçmişin olayları tarihin meleğine çözülemeyen 
bir kalıntılar yığını olarak görünüyorsa, aktif yaşamın araç gereçleri ve 
hüzünlü meleğin etrafına dağılmış diğer nesneler de, günlük kullanım
larının onlara yüklediği anlamı yitirmiş ve onları anlaşılmaz bir şeyin 
şifresine dönüştüren bir yabancılaşma potansiyeli yüklenmişlerdir. 
Tarih meleğinin artık kavrayamadığı geçmiş, sanat meleğinin önünde 
yeniden şekle bürünür. Ama bu şekil, yabancılaşmış suret olup geçmiş 
onda hakikatine ancak bu hakikati yadsımak koşuluyla kavuşur ve yeni
ye dair bilgi ancak eskinin hakikat-olmayışı içinde mümkündür. Başka 
bir deyişle, sanat meleğinin geçmişe sunduğu kurtuluş (estetik Mahşer 
gününde onu gerçek bağlamı dışında belirecek şekilde alıntılayarak), 
onun estetiklik müzesinde ölümünden (ya da daha doğrusu, ölmesi
nin imkânsızlığından) başka bir şey değildir. Ve meleğin hüznü, yaban
cılaşmayı kendi dünyası haline getirdiği bilincidir ve sadece gerçek dışı 
kılarak sahip olabileceği bir gerçekliğin neden olduğu özlemdir.s

Yani, estetik, bir biçimde, geleneğin kesintiye uğramadan önce ye
rine getirdiği görevin aynısını yerine getirir: Geçmiş atkısında kopan 
ipliği yeniden düğümleyerek, eski ile yeni arasındaki çatışmayı çözer; 
bu bağdaşma olmazsa, insan -zamanda kendini yitiren ve onda ken
dini yeniden bulması gereken, bu nedenle geçmişi ve geleceği sürek
li tehlikede olan varlık- yaşayamaz. Kendi aktarılabilirliğinin yıkımı



aracılığıyla estetik, aktarılamazlığı estetik güzellik imgesinde başlı ba
şına bir değer haline getirip böylece insana geçmiş ile gelecek arasında 
kendi eylem ve bilgisini kurabileceği bir alan açarak, olumsuz yönden 
geçmişi telafi eder.

Bu alan, estetik alandır, ama bu alanda iletilen şey, tam da aktarımın 

olanaksızlığıdır ve hakikati, içeriklerinin hakikatini yadsımadır. Akta- 
rılabilirliği ile, kendi hakikatinin yegâne güvencesini yitiren ve kendi 
saçmalığının sürekli biriktirilmesi tehdidi ile karşı karşıya kalan bir 
kültür, şimdi kendi güvencesini sanata emanet eder. Dolayısıyla, sanat, 
ancak sanatın kendisinin de güvencelerini kaybetmesi durumunda gü
vence altına alınabilecek bir şeyi güvence altına almak zorunda kalır, 
insana işin/eserin alanını açarak, geleneğin durmaksızın geçmiş ile 
geleceği kaynaştırma görevini yerine getirdiği yerler ve nesneler inşa 

eden tekhnites’in alçakgönüllü etkinliği, şimdi yerini güzelliği üretme 
buyruğunun yükümlülüğü altındaki dehanın yaratıcı faaliyetine bıra

kır. Bu anlamda, denebilir ki, güzelliği sanat eserinin ana hedefi olarak 
gören kitsch, estetiğin spesifik ürünüdür; aynı şekilde, diğer yandan, 
kitschin sanat eserinde uyandırdığı güzellik hayaleti, kültürün aktarı- 
labilirliğinin yıkılmasından başka bir şey değildir (estetiğin temelini 

oluşturan şeydir bu).
Bu doğruysa, yani sanat eseri, eski ile yeninin, hakikatin şimdiki 

zamanında çatışmalarını çözmeleri gereken yer ise, o zaman günü
müzde sanat eseri ve sanat eserinin yazgısı sorunu, basitçe kültürümü
zü kaygılandıran sorunlardan bir sorun değildir yalnızca. Ve bunun 
nedeni, sanatın kültürel değerler hiyerarşisinde yüksek bir yer tutması 
değildir (kaldı ki, bu hiyerarşi dağılma yolundadır). Bunun nedeni 
şudur: Burada, geçmiş ile şimdi arasındaki bir çatışmanın yardığı kül
türün varlığını sürdürmesi söz konusudur ve kültür toplumumuzda 
aşırı ve iğreti uzlaşmasını estetik yabancılaşma biçiminde bulmuştur. 
Sadece sanat eseri, kültür birikimine hayali bir varlığını-sürdürme sağ
layabilir, tıpkı kadastrocu K ’nın yorulmak bilmez gizemden arındırma



eyleminin, Kont West-West’in şatosuna, amaçlayabileceği yegâne 
gerçeklik görünümünü sağlaması gibi. Ama kültür şatosu artık bir 
müze olup burada bir yandan, insanın artık kendisini hiçbir biçimde 
tanıyamadığı, geçmişin kültür mirası biriktirilip topluluk üyelerinin 
estetik zevkine sunulur; öte yandan, bu zevk, yalnızca onu dolaysız 
anlamından ve kendi alanını insanın eylem ve bilgisine açma yönün
deki yaratıcı kapasitesinden yoksun bırakan yabancılaşma aracılığı ile 
mümkündür.

Dolayısıyla estetik, Batı insanının duyarlığındaki ilerlemenin, ken
dine en uygun yer olarak sanat eserine tahsis ettiği ayrıcalıklı boyuttan 
ibaret değildir; gelenekteki kopma ile birlikte, insanın artık geçmiş ile 
gelecek arasında şimdinin alanını bulamadığı ve tarihin lineer zama
nında yitip gittiği çağda sanatın yazgısıdır. Kanatlan ilerleme fırtına
sına yakalanmış olan tarih meleği ile geçmişin kalıntılarında zamansız 
bir boyut belirleyen estetik meleği birbirinden ayrılamaz. Ve insan, 
eski ile yeni arasındaki çatışmayı bireysel ve toplu olarak çözmenin bir 
başka yolunu bulup kendi tarihselliğini üstlenip kendine mal etmedik
çe, bölünmeyi uç noktasına taşımakla sınırlı olmayan bir estetiği aşma
sı pek olası gibi görünmüyor.

* * *

Kafka’nın defterlerinde bir not vardır; bu notta insanın geçmiş ile 
gelecek tarih arasındaki gerilimde yerini yeniden elde etmedeki bece
riksizliği, şu imge ile kendine özgü bir kesinlikle dile getirilir:

. . .  bir tünelde kaza geçiren bir grup tren yolcusu: tünel girişindeki ışı

ğın artık görülmediği, çıkıştaki ışığınsa, gözün sürekli arayıp sürekli yi

tireceği kadar küçük göründüğü, bu arada insanların tünelin başlangıcı 

mı, yoksa sonu m u olduğunu anlayamadıkları bir noktada.



Doğmakta olan yeni ahlak dünyasının itkisi altında geleneksel mi- 
tik sistemin gerilemeye başladığı Yunan tragedyası devri gibi erken 
bir dönemde, sanat eski ile yeni arasındaki ihtilafı uzlaştırma görevini 
üstlenip bu göreve masum suçlu figürü ile, trajik kahraman figürü ile 
karşılık vermişti: Bu trajik kahraman, olanca büyüklüğü ve olanca aciz

liği içinde, artık olmayan ile henüz olmayan arasındaki tarihsel aralıkta 
insan eyleminin iğreti anlamını dile getiriyordu.

Kafka, çağımızda bu görevi büyük bir tutarlılıkla üstlenen yazardır. 
Kafka, insanın kendi tarihsel önvarsayımlarmı üstlenmesinin imkân
sızlığı ile karşı karşıya kalınca, bu imkânsızlığı, insanın kendini yeniden 

bulabileceği zeminin kendisi kılmaya çalışmıştır. Bu tasarıyı gerçekleş
tirmek için, Kafka Benjamin’in tarih meleği imgesini tersine çevirmiş
tir: Aslında, melek çoktan Cennet e ulaşmıştır, hatta baştan beri orada

dır ve fırtına ile onun sonucu olan ilerlemenin çizgisel zamanı boyunca 
kaçış, bir yanılsamadan ibarettir: Kişinin kendi bilgisini çarpıtıp ebedi 
durumunu henüz ulaşılmamış bir sona dönüştürme girişimi içinde 

kendine yarattığı bir yanılsama.
Kafka’nm “Günah, Acı, Umut ve Gerçek Yol” hikâyesinde dile ge

tirdiği, görünürde paradoksal düşünceyi bu anlamda anlamak gerekir: 

“Bir varış noktası var, ama yol yok; yol dediğimiz şey, bizim duraksa
mamızdan başka bir şey değil.” Ve “Bize Son Yargı Gününe son yargı 
dedirten, kendi zaman kavrayışımızdan başka bir şey değil. Aslında, bir 

kuşatma hali ( Standrecht) söz konusu.”
İnsan ezeli olarak Mahşer günündedir, Mahşer Günü onun normal 

tarihsel durumudur ve yalnızca onunla yüzleşme korkusu, insanı o gü
nün henüz gelmediği yanılsamasına kapılmaya sevk eder. Başka bir de
yişle, Kafka, boş bir çizgisel zaman boyunca sonsuza dek gerçekleşen 
tarih fikrinin yerine (Angelus Novus’u durdurulamaz koşuşuna zorla
yan şeydir bu), tarih durumu şeklindeki paradoksal imgeyi geçirir: Bu 
sonuncusunda, insan evrimindeki temel olay sürekli olarak oluş halin
dedir ve çizgisel zamanın sürekliliği bozulur ama gene de bu, kendinin



ötesine bir geçit açmaz.6 Hedefin erişilmez olmasının nedeni, uzakta, 
gelecekte olması değildir, burada önümüzde mevcut olmasıdır. Ama 
onun bu buradalığı, insanın tarihselliği, varolmayan bir yol boyunca 
sürekli gecikmesi ve kendi tarihsel durumunu üstlenmekteki becerik
sizliği gibi öğelerden oluşur. Bundan ötürü, Kafka, daha önce meyda
na gelen her şeyin geçersiz olduğunu ilan eden devrimci hareketlerin 
haklı olduklarını, çünkü aslında henüz hiçbir şeyin gerçekleşmediğini 

söyleyebilmektedir. Bu yüzden, tarihte yolunu yitiren insanın durumu, 
sonuçta “Çin Şeddinin Yapımı ”nda anlatılan olaydaki Güneyli Çinlile
rin durumuna benzer: “Ama öbür yandan, halktaki tasarlama ve inanç 

gücünün bir güçsüzlüğü de seçiliyor burada; çünkü halk, imparatorlu
ğu Pekindeki o gömülmüşlüğünden çıkarıp bütün diriliği ve canlılığıy
la kendi kaba göğsüne bastırmasını başaramıyor; oysa göğsün, böyle 

bir dokunuşu bir kez yaşayarak onda eriyip gitmekten daha yüce bir 
isteği yok. . . . Ama işte bu güçsüzlüğün bizim halkın birliğini sağla
yan en önemli etken oluşu, deyim yerindeyse adeta doğrudan doğru
ya üzerinde yaşadığımız zemini oluşturması inadına tuhaf bir durum.” 
(çev. Kâmuran Şipal)

Bu paradoksal durum karşısında, sanatın görevi nedir diye sorma
mız, şunu sormakla aynıdır: Mahşer gününde, yani tarih meleğinin 
durduğu ve geçmişle gelecek arasındaki aralıkta insan kendi yükümlü
lüğü ile karşı karşıya kaldığında (ki bu, Kafka’ya göre insanın tarihsel 
durumunun ta kendisidir), sanatın görevi ne olabilir? Kafka bu soruya 
kendine şunu sorarak cevap vermiştir: Sanat, aktarım ediminin akta
rımı haline gelebilir mi, başka bir deyişle, aktarılacak şeyden bağım
sız olarak aktarım görevini kendi içeriğine katabilir mi? Benjamin’in 
anladığı gibi, Kafka’nın farkına vardığı benzersiz bir tarihsel durum 
karşısında dehası, onun “aktarılabilirlik uğruna hakikati feda etmesi”7 
olmuştur. Hedef şimdiden burada olduğuna, o yüzden hedefe götü
rebilecek herhangi bir yol bulunmadığına göre, yalnızca mesajı akta
rım görevinin kendisi olan ulağın sonsuza dek gecikmiş ısrarı, tarihsel



durumunu üstlenme gücünü yitiren insana eyleminin ve bilgisinin so
mut alanını yeniden kazandırabilir.

Bu yolla, estetik güzergahının sınırına ulaşan sanat, aktarılacak şey 
ile aktarım edimi arasındaki ayrımı ortadan kaldırıp iki terim arasında 
kusursuz bir özdeşliğin var olduğu mitik-geleneksel düzene yeniden 
yaklaşır. Bu “uç sınır atılımı’ nda8 sanat estetik boyutu aşar ve böyle- 
ce, tamamen soyut bir ahlak sisteminin kurulması ile, sanatı kitsche 
mahkûm eden yazgıdan kurtulur. Ama gene de, mitin eşiğine ulaşabil- 
se de, onu geçemez. İnsan kendi tarihsel durumunu üstlenebilseydi ve 
onu ebedi olarak sonsuz çizgisel zaman yoluna iten fırtına yanılsaması
nın içinden görebilseydi, paradoksal durumunun dışına çıkabilir, aynı 
zamanda yeni bir kozmogoniye hayat verip tarihi mite dönüştürebilen 
bütünsel bilgiye erişebilirdi. Ama sanat tek başına bunu yapamaz, çün
kü tam da geçmiş ile gelecek arasındaki tarihsel anlaşmazlığı uzlaştır
mak amacıyla mitten bağımsızlaşıp tarihe bağlanmıştır.

Sanat, insanın hakikat karşısında gecikme ilkesini şiirsel sürece dö
nüştürüp aktarılabilirlik uğruna hakikat güvencelerinden vazgeçerek, 
bir şeyi başarır: Bir kez daha, insanın ebedi olarak eski ile yeni, geçmiş 
ile gelecek arasında ara-dünyada askıda kalan tarihsel konumundan 
çıkma beceriksizliğini, insanın şimdide oluşunun özgün ölçüsünü ala
bileceği ve her defasında eyleminin anlamını geri kazanabileceği alana 
dönüştürür.

“Ana mimari sorun, ilk kez, ancak yanan evde görünür hale gelir” 
ilkesine uygun olarak, sanat yazgısının en uç noktasında özgün tasarı
sını görünür kılar.

N O TLA R

1. Bu konuyla ilgili olarak bkz. H. Arendt’in Men in Dark Times takı
(New York: Harcourt, Brace and World, 1968) gözlemleri, s. 193.



2. Kolaylıkla fark edileceği üzere, alıntıların yabancılaştırıcı işlevi, tam 
olarak, hazır nesne ve pop sanat’m neden olduğu yabancılaşmanın 
eleştirideki karşılığıdır. Burada da, anlamı, gündelik kullanımından 
kaynaklanan “otorite” tarafından güvence altına alman bir nesne, 
birden geleneksel anlaşılabilirliğini yitirip tekinsiz, zarar verici bir 

büyü gücü ile donanır. Benjamin, “Epik Tiyatro Nedir?” başlıklı 
yazısında, alıntının karakteristik işleyişini “kesintiye uğratma” şek
linde tanımlar. “Bir metni alıntılamak, onun ait olduğu bağlamı ke
sintiye uğratmayı ima eder”; ama bu kesintiye uğratma aracılığıyla, 
bize nesnesin bilgisini geri veren yabancılaşma gerçekleşir.

3. İlginç bir nokta, Debord’un devrimci yıkımın dili olarak bir “değil- 
leme [olumsuzlama] üslubu” araştırmasında, alıntının örtük yıkıcı 
potansiyelini fark etmemiş olmasıdır. Gene de, Debord’un önerdiği 
détournement (çalıntı) ve intihal kullanımı, söylemde Benjamin’in 
alıntıya atfettiği rolü oynar, çünkü “mevcut kavramların pozitif 
kullanımında, bu kullanıma, onların yeniden bulunan akıcılığının 
ve zorunlu yıkımlarının zekâsını da katar ve bu yolla, halihazırda
ki eleştirinin, bütün geçmişi üzerindeki egemenliğini dile getirir... 
(Détournement), herhangi bir güvence iddiasında bulunamayacağı
nı bilen iletişimde görülür.... O, kadim bilgiye hiçbir göndermenin 
. . .  doğrulayamadığı dildir.” Bkz. Guy Debord, La société du spectacle 
( Gösteri Toplumu) (Paris: Buchet/Chastel, 1967), s. 165,167.

4. Yabancılaşma değerinin, daha sonra yeniden ekonomik değer (ve 
böylece değişim değeri) edinmesi, olsa olsa toplumumuzda yaban
cılaşmanın ekonomik olarak değerlenebilen bir işlev gördüğü anla
mına gelir.

5. Dürer gravürünün görsel bir yorumu için bkz. Erwin Panofsky ve 
Fritz Saxl, Dürers "Melenconia I/' eine quellen- und typen-geschicht- 
liche Untersuchung (Leipzig: B. G. Teubner, 1923) ve Walter Ben
jamin’in Ursprung des deutschen Trauerspiel (1963), s. 161-71’deki 
gözlemleri. Benim önerdiğim yorum, salt görsel bir yorumu dışla



mıyor, yalnızca onu tarihsel bir perspektife oturtuyor. Her durum
da, Dürer’in tasvirinin kaynağını oluşturan typus acediae, Hıristiyan 
teolojisine göre, insanın status viatoris’i ile ilgili bir umutsuzlukla 
-yani, başarının değil, başarıya giden “yoF’un yitirilmesiyle- ya
kından bağlantılıdır. Dürer, Ortaçağ miskinlik tanımını somut bir 
tarihsel-zamansal bağlama yerleştirerek, onu insanın durumunun 
imgesine dönüştürmüştür: Ondaki gelenek ve zaman deneyimini 
bulamadığı için, artık kendi halihazırdaki mekânını bulamayan ve 
tarihin düz çizgisinde yolunu yitiren insanın.

6. Kafka’nın tarihle ilişkilerinin en derinlemesine analizi, Beda Ale- 
mann’ın L'Endurance de la pensée (Paris, 1968) kitabındaki “Kafka 
et l’histoire” (“Kafka ve Tarih”) yazısında yer alır; bu yazıda, Kaf- 
ka’nın “tarihin durumu” olarak Standrecht kavramının yorumu da 
bulunur. Kafka’nın tarihteki bir hal imgesinin yanına, kısmen, Ben- 
jamin’in şimdi-zaman (Jetztzeit) fikri koyulabilir. Benjamin, şim- 
di-zamanı olayların gerçekleşmesinin durması olarak, keza “Tarih 
Felsefesi Üzerine Notlar”da dile getirdiği gereklilik olarak anlar: 
Buna göre, acillik durumunun aslında kural olduğuna karşılık gelen 
bir tarih kavramına ulaşılması gerekmektedir.
Tarihsel bir halden çok, belki daha doğru olarak bir tarihsel halden 
taşmadan söz edilebilir. Gerçekten de, insan, kendi tarihsel duru
munu üstlenemez, o yüzden de, bir anlamda tarihte hep “kendi dı
şındadır.

7. Walter Benjamin, Brief e (Mektuplar), II, s. 763.
8. Kafka, Günlükler, 16 Ocak 1922.





Sanatın ölümü, sanatın eserin som ut boyutuna erişememesin- 
den kaynaklanıyorsa, o zaman çağımızda sanatın krizi, aslında, 
şiirin, poiesis’in krizidir. Poiesis, şiir, burada diğer sanatlar ara
sında bir sanat anlamına gelmez, insanın yapıp etme sinin, üreti
me yönelik iş görmenin adıdır. Sanatsal yapıp etme, bunun ayrı
calıklı bir örneğinden ibaret olup bugün dünya çapında gücünü 
teknoloji ve sanayi üretimi yoluyla sergiliyor gibidir. Burada sa
natın yazgısı hakkmdaki soru, bütün insani poiesis alanının, bir 
bütün olarak üretim  eyleminin, başlangıcı açısından sorgulandı
ğı bir alanla ilgilidir. Bugün, bu üretim e yönelik  yapıp etme (iş 
biçiminde), yeryüzünün her yerinde, insanın praksis, yani m ad
di yaşamın üretimi üzerinden anlaşılan konumunu belirler. Tam 
da insan poiesis’in bu yabancılaşmış özü içinde yer aldığı ve “ge
rek bedensel gerek entelektüel çalışmada aşağılayıcı iş bölüm ü” 
deneyimini yaşadığı için, M arx’ın insanlık durumu ve insanlık 
tarihi hakkındaki düşüncesi olanca güncelliğini korur. Öyleyse, 
poiesis, şiir, ne anlama geliyor? İnsanın yeryüzünde şiirsel, yani 
üretime yönelik bir konumunun olması ne demek?..

İnsanın dünyada şiirsel bir konumu vardır, çünkü insana kendi 
dünyasının özgün alanını kuran, poiesis tir. Yalnızca şiirsel epok- 
he’de dünyadaki varlığını kendi temel durumu olarak yaşadığın
dan, eylemi ve varlığı için bir dünya açılır. Yalnızca en tekinsiz 
güce -varlık kazandırm a- sahip olduğu için, praksis, özgür ve 
istemli etkinlik gücüne sahiptir. İnsan, yalnızca şiir ediminde 
daha özgün bir zamansal boyuta ulaştığı için tarihsel bir varlıktır; 
başka bir deyişle, her an geçmiş ve geleceği ile karşı karşıyadır... 
O halde, sanat armağanı en özgün armağandır, çünkü insanın öz
gün yerinin armağanıdır, kökendeki yerinden armağandır.

G iorgio  A gam ben
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