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Giin Zileli, 24 Exim 1946’da, Ankara’da dogdu. 1970 yilinda, DTCF’nin Felsefe
Boéliimii’niin 2. simfindan aynldi. 1960’1l yillarda, Yordam, Soyut gibi edebiyat dergi-
lerinde Gykiileri yayimlandi; ayrica, Emekei, Aydinlik, Proleter Devrimei Aydinlik der-
gilerinde gorev aldi ve yazdi. TiP, FKF ve Dev-Geng orgiitlerinde ¢alisti; son ikisinin
yonetici organlarinda bulundu. 1964 yilinin Agustos ayindaki ilk anti-emperyalist gos-
terilerde gozaltina alindi. 1966 yilindaki anti-emperyalist gdsterilerden dolay: kisa stire
hapis yatti. 1968 ve daha sonrasindaki &grenci hareketlerinde yer aldi, 1969 yilinda ki-
sa siire hapis yatt1. 1971-74 yillar arasinda, ti¢ yili agkin, Mamak Cezaevinde tutuklu
kaldi, TOS, Dev-Geng ve TIIKP davalarindan yargilandi. 1970°li yillarda Aydinlik,
Halkin Sesi, Bora, Tiirkiye Gergegi dergilerinde, daha ¢ok teorik ve siyasi nitelikte ma-
kaleler yazds ve TIKP’nin yoneticiligini yapti. 1975 yilinda, Adana’da, incirlik tissiine
karg1 yapilan yiirliyiigte tutuklandi ve kisa siire hapis yatti. 12 Eyliil’den sonra, TIKP
davas: dolayisiyla arandi ve on yil kagak yasadi. Bu yillarda, daha ¢ok Mehmet Giin-
diiz takma adiyla teorik yazilar yazdi; Ufuklar, Sagak ve Sosyalist Birlik dergilerinin
¢ikartilmasina Gnayak oldu, Yapit dergisinde yazdi. 1990 yilinin baginda yurt digina ¢1-
kip Ingiltere’de siyasi miilteci olarak yasamaya bagladi. Bu yillarda, roman yazdi ve
ingilizceden Tiirkgeye kitap gevirdi. Amargi, Sosyalizmin Sorunlar:, Yeni Zamanlar,
Birikim, Apolitika, Ates Hirsizi, Ug, Imlasiz, Kitap-lik, Virgiil, Koxiiz, Oteki isvigre,
Agik Gazete, Ozgiir Universite gibi dergi ve internet sitelerinde agurlikli olarak kitap
elestirisi yazilan yayimlandi.

Kitap ve gevirileri: Biirokrasi ve Sosyalist Demokrasi, (Mehmet Giindiiz adiyla),
Ocak 1990, Koral Yayinlan; 68 Deneyi, 1994, Karambol Yayinlari; Anarsizm Bir
Devrim Cagrisidir, Mine Ege ve Hasan Bakii ile birlikte, Ocak 1995, Kaos Yayinlart;
Tiirkive... Sosyal Patlamaya Dogru, ilhan Tekin ile birlikte, Eyliil 1995, Kaos Yayinla-
r1; Deniz Orada (Roman), Kasim 1995, Sel Yaymcilik; Halk Sildhlamnca, Abel Paz,
(Ceviri), Nisan 1996, Kaos Yayinlan; Anafora Dogru, Eugenia Ginzburg, (Ceviri),
Ekim 1996, Pencere Yayinlari, Bahar ve Tipi (Roman), Ekim 1998, Telos Yayncilik;
Anaforun Iginde, Eugenia Ginzburg, (Ceviri), Nisan 2000, Pencere Yayinlari; Yarima
(1954-1972), (Otobiyografi), Kasim 2000, Ozan Yayncilik, 2002 iletisim Yayinlars;
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gelecegin gengligine...



22 Mart

O zel Giivenlik Istasyonu’'ndakigenisce odada, grirenk gom-
leginin sol tarafinda Bo3 yazist okunan giivenlik gorevlisi ayaklari-
n1 masaya uzatmuis, ellerini ensesinde kavusturmus, bos gozlerle
karsisindaki giivenlik ekranma bakmaktadir. Genelde béyle me-
kanlarda hep boyle olur, bunun i¢in onu suglayamayiz. Clinkii ne
odada, ne de ekranda bakilmaya ya da ilgilenilmeye degecek bir
sey vardir. Kahramanimiz, ancak 3o yaslarinda gostermektedir.
Yasina gore biraz hantal, kendini kapip koyuvermis bir gortiniise
sahiptir. Sanki bulundugu yerde degil gibidir, dalgm.

Giivenlik kamerasi, meydanin biittiniini degilse de dijital diik-
kanlarinin bulundugu tarafi tamamen gozetim altinda tutmakta-
dir. Cok az insan vardir ortalikta ya da kameraya o kadari yansi-
maktadir. Birkag ditkkén sahibi ditkkanlarmin 6niinde sohbet et-
mektedir. Her sey, farkli tanimlart olup, ne oldugu bir tiirli biline-
meyen su giinliik hayatin tekdiizeligi, renksizligi ve stkiciigy igin-
de siiriip gitmektedir.



Ani bir yagmur bastirir. Kameranin camindan sular kayarak
iner. Yagmur kokusu gelir 6nce. Ama pencereleri ¢arpan siddetli
firtina o hos, dinlendirici kokuyu da alip gétiriir. Bir reklam pano-
suyere distip pargalanir. Bir cocuk aglamaktadir uzaklarda.

Bg3 hig istifini bozmaz, hatta bu degisiklikten keyif aldigt bile
soylenebilir. Yiiziinde, kendinden hognut insanlardaki o tedirgin
edici, bon ifade vardir. Kalkip arkada garpan pencereyi kapar. K-
sedeki masanin tistiinde duran, ekraninda kar yagan bilgiyasayara
dokunup giinlitk gazeteyi agar. Flat ekrandaki yazilari okumaya
baslamadan dnce son'bir kez bakar giivenlik ekranina. Meydan:
sular basmugtir.

Haberlere goz gezdirir. Hava raporu, pargali bulutly, yagmur-
suz bir giin olacagin1 yazmaktadir. Sonra bagka bir habere geger.
Marmara Eyalet Valisi’nin demeci: “Eyaletimizde tam bir huzur
ve istikrar ortamui saglanmug, Federal Hitkiimet’in ve Eyalet’imi-
zin IMF’ye olan borglarinin en 6nemli kismi 6denmistir. Bu du-
rumda, Birlesmis Milletler Banig Giiglerinin Edirne’deki konug-
lanmalarinin sona ermesi i¢in tiim kogsullar olusmus bulunmakta-
dir...” Altta bagka bir baglik: “Marmara Eyaleti’nin 6zellestirilme-
sinde yeni gelismeler.” Basligmn altindaki haber: “Federal Kabine-
nin Finans Bakan1 Batur Toroslu’nun yaptig: agiklamaya gore,
Marmara Eyaleti’'nin 6zellestirilmesi ¢aligmalari son agamasina
gelmistir. Alinan bilgilere gore, Eyaletin sat alinmasinda, adlart
agiklanmayan, Avrupa Birlesik Devletleri, Cin Demokratik Cum-
huriyeti ve Federal Cumhuriyet kokenli {i¢ dev finans kurulusu
yarismaktadir. Marmara Eyaleti’ni satin almaya ¢alisan Federal
Cumhuriyet kokenli dev trostiin ORYAK oldugu yoniinde yaygin
soylentiler vardir. Insan Haklar1 Birligi Marmara Bolge Bagkani
Selin 1gci, yaptig1 agiklamada, ‘eger ORYAK 1n isin i¢inde oldugu
soylentisi dogruysa, Marmara Eyaleti’ni ORYAK’tn satin almas1
halinde Eyaletimiz otomatikman askeri bir rejim altina girecek-
tir’ demigtir. Yabanci kokenli bir finans kurulusu tarafindan satin
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alinmas1 halinde Eyalet, yonetsel olarak Federal devlete bagl: kal-
maya devam etmekle birlikte, Federal devlete 6denecek yillik ver-
gi disindaki tiim finans isleri bu finans kurulusunun denetimi altr-
na girecektir. Atatiirk¢ii Diislince Partisi Bagkani Selguk Berk,
‘bunu, vatanin par¢a parga satilmast yéniinde atidmis yeni bir adim
olarak...” Bo3, bir Malboro-Tiirk yakar.

Bilgisayarda bagka boliimlere girer. Sonunda, tavla oyununda
karar kilar. Rakibi, chat boliimiinde, “bugiin sansin yok dostum”
diye yazar. Ug kez iist iiste gele atmustir. Sonunda sikilip oyundan
cekilir. Rakibi, “unutma, bes eksi puan alirsmn ¢ekilirsen” diye ya-
zar. Yanit vermez. Yapacak bir seyler aranir gibi ¢evresine bakunir.
Giivenlik ekranma kayar gozii yeniden. Meydanda bityiik bir kala-
balik toplanmustir. Dizlerine kadar suya batmuis, bagirip ¢agiran
bir kalabalik. Bazilarmnin elinde sopalar vardir. Gortele davranip,
“B82” diye fisildar. Kiigiik ekranda ¢izikler olugur, ama gériintil
citkmaz. “B82 orada misin? Neler oluyor?”

Cevapyerine yogun bir cizirti ylikselir aletten. Yeniden giiven-
lik ekranma bakar. Kalabaligin ortasinda fena halde hurpalanmus
birisi vardir. Adam sopa darbeleriyle yere diisiip goriinmez olur.
“Aman tanrim, 6ldiiriiyorlar onu” diye soylenir kendi kendine.
Gorteline, “AS1” diye fisildar. Goriinttide ayni gizikler. “Amirim,
amirim, burada isyan var... Kalabalik bir grup insan... B82’ye saldi-
riyorlar...” Ne var ki, gortelden sadece cizirtdar duyulur. Cikar
odadan. Koridor bombostur. Kapilart hizla agip bakinir. Kimse-
cikler yoktur. A¢ik brrakilmus flat ekranlarin goz alict yesil igiklar:

. vururyiiziine. Iyice panikleyerek, odasma gidip otomatik taban-

~ casuui alir. Yeniden koridora ¢ikar.

Giris kapisindaki camlar biiytik bir sangirtiyla par¢alanir. Pa-
¢alarindan sular sizan vahsi bir kalabalik, aniden bastiran rutubet-
li bir ks gecesi gibi iceriye dolusur...



*kkok

Gece soguk, karanliktir. Firtina ve siddetli yagmurun ardindan
ortalig1yogun sis kaplamis, karanligin bastirmastyla goz gozii gor-
mez olmustur. Sokak lambalarinin ¢evresindeki puslu yuvarlak-
lardan sizan zayif 15tk huzmeleri sokaga kadar ulagamamak tadir.
Bloklar boyunca yiiriir. Is¢i bloklar1 boyunca. Koca, dev yapilar.
Hepsi birbirinin aynidir. Renksiz, kisiliksiz, kasvetli. Bir sokak
lambasinin 6niinde durur. Lamba diregine yapistirilmas ilan: oku-
maya ¢alisir. Cebinden kiigiik bir el feneri ¢ikarip ilina tutar.

DEGERLI 8. BOLGEHALKI,

BUGUN MEYDANA GELEN OLAYLARI GORUSMEK VE
BOLGEMIZIN ESENLIGI ICIN GEREKLI KARARLARI AL-
MAK UZERE HEPINIZI BU AKSAM SAAT 20.00’'DE ECEVIT
TEMEL EGITIM OKULU’NUN YANINDAKI AHMET KAYA
KULTUR VE SPOR SALONU’NDA YAPILACAK TOPLANTI-
YA BEKLIYORUZ. COCUKLARIYLA GELECEKLER ICIN:
TEMEL EGITIM OKULU’NDA BAKIM ODASI HAZIRLAN-
MISTIR.

SORUMLULUGUNUZU UNUTMAYIN VE TOPLANTI-
YA MUTLAKA KATILIN. KIMLIK KARTLARINIZI YANI-
NIZDA GETIRMEYI UNUTMAYIN.

8. BOLGEKOMUNU
GEGCICI DEVRIM KOMITES]
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El fenerini sondiriir. Saatine bakar. Agir agur yliriir bloklarin
ont sira. Okulun 6ni, yollarin karanlik, tenhalik ve kasvetinin ter-
sine kalabalik ve aydinliktir. Binanin kapisive gevresi, makinalt
tiifekli, tabancali genglerce tutulmustur. Kapidaki gorevliler gii-
venlik aramasi yapmaktadirlar. Telasla ceplerini arar. Kapinin
oniinde olugan kuyruga girer. Kontrol diigmesine degdirilen kim-
lik kartlarindan ¢ikan sinyal seslerinin esliginde kuyruk agir agir
ilerler. Stra ona gelmistir.

“Kimlik kartimi yanima almamigim, girebilir miyim?” diye so-
rar, kontrol diigmesinin basindaki sarigin, dal gibi zayif gence.

“Ne demek hocam” der sarisin geng giilimseyerek, “sizi alma-
yacagiz dakimi alacagiz? Beni tanimadmiz mr? Ogrenciniz Murat,
Sar1 Murat...”

Bellegini yoklar gibi duraklar. Sanki tam ¢ikaramamus gibidir.
Yine de;
“Hig tanimaz miyim Murat” der, “nasilsin? Okul nasil gidiyor?” -

“Nasi gidecek hocam” derSari Murat, “OzelDershaneler Yiik-
sek Kurulu'ndan lisans alamadim. Ust Akademi’ye giremedim bu
yuzden...”

“Dershaneye devam etmediysen vermezler...”

“Her sey krediye bagli hocam, biliyorsunuz...”

Derinden i¢ geker 6gretmen.

“Bilmez miyim Murat... Hep ayni dert... Icerisi kalabalik me?

“Of, hem de nasil! Balik istifi.” ,

Parmagiyla yukari kati gosterir Murat.

“Fraksiyonlar balkonda... Oraya mi gideceksiniz?”

“Yok canim, ne isim var fraksiyonlarla” der 6gretmen, “haydi
goriistiriiz.”

Ogretmenin Sar1 Murat’la sohbet ettigini goren iri yar: geng,
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Gistiinii 36yle yoklar gibi yapip, “ge¢” der. Salona dogru ilerler. Islak
kumasla ter karigim1 bir koku.

Balkonda, ¢cogunlugunu orta yasli ve yasldarin olusturdugu ka-
dinlt erkekli bir kalabalik goze carpmaktadir. Sol koseyi, bazilar
boyunlarina kirmizt baidana baglamis Komiinist-Sol Cephe’nin
taraftarlart tutmugtur. Ofkeli ve neselidirler. Aralarinda, yalnizca
kendilerinin anlayabilecegi jargon ve animsatmalarla sakalagmak-
ta, giir kahkahalarin ardindan birdenbire ciddilesip ¢evrelerine
ofkeyle bakmaktadurlar. Bu grubu yakindan tanimayanlar, bu ge-
ligkili kolektif tavrt kolay kolay anlayamazlar. Ama ben onlarin ta-
rihlerini ¢ok ¢ok dncesinden biliyorum, bu hareketin atalarinin
ilk ortaya ¢iktig1 1960’It ydlardan. Onlardaki, disa kapali bu aile
ideolojisi daha o yillarda olusmustu. I¢te, bir ailenin iiyeleri gibi
dayanigmact, biitiin aileler gibi disartya kars1 kuskucu. I¢ dayanss-
ma, biitiin ailelerde oldugu gibi baba otoritesi ve aile i¢i siddetle el
ele gider.

Komiinist-Sol Birlik taraftarlari, bulunduklari késeden, bal-
kondan asagy, elektronik bir flama sarkitmuslardir. Reklam tabela-
larinda oldugu gibi, flamada bir an, TUM YABANCI BIRLIK-
LER DISARI yazis1 okunmakta, sonra bu yazi kaybolup, onun
yerine Ingilizce, ALL FOREIGN TROOPS OUT yazis1 belir-
mektedir. O yaztda kaybolduktan sonda, KURTULUS BURA-
DA, KOMUNIST-SOL BIRLIKTE yazs: gelmektedir flamaya.
Birlik taraftarlar, arada bir ellerini ¢irparak, yiiz yil 6nceki 2. Diin-
ya Savagr'nda Italyan partizanlarinin séyledigi “Cav Bella” sarkis1-
nin Tiirkge versiyonunu sdylemektedirler:

Iste bir sabah
Uyandigimda

Cav Bella cav Bella
¢av gav ¢av
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Elleri baglanmus buldum yurdumu
Her yaniisgal altindaaaaa...

Onlarmn hemen yaninda, kizid-kara bayraklariyla Anarsist-Ko-
miinist Inisiyatifler Federasyonu taraftarlar1 dikkat cekmektedir.
Onlar, iki ucundan tuttuklari, eski usul bez flamalara yazilmuis,
FRAKSIYON YASAGINA SON.KOMUNDETUMHAREKET-
LER TEMSILEDILMELIDIR ve TEK YOL DEVRIM sloganla-
rint yiikseltmektedirler. Bu grubun iginde yaslilar ve kadinlar, Ko-
miinist-Sol Birlik’e gore daha azdir. Cogunlugu, otuz-kirk yasla-
rinda gosteren isgilerdir. Onlarin yliziinde de pek giilmeyen, dfke-
li bir ifade vardir. Biraz da heyecan.

Balkonun sag arka béliimiinde, tizerlerinde ¢ogunlukla vahsi
kedi resimleri bulunan kara bayraklar dalgalandiran, esofmanlari-
nin kapiisonlarini baglarina gegirmis pejmiirde giyimli yirmi kisi-
lik bir grup daha gbze ¢arpmaktadir. Bu grupta kadinlar oldukg¢a
kabarik sayidadir. Cok geng gorinmektedirler, bazilar: ancak on
yedi, on sekiz yasindadir. En yaslilar ise otuzunda bile degildir. Bu
grup, topluca otobiise ya da trene binmis temel okul 6grencileri
kadar giiriilti ¢ikarmaktadir. Arada bir, hep birlikte ayaga kalkip
slogan atmaktadirlar: “Son son son... Iktidara son! Son son son...
Komiine son! Son son son... Fraksiyona son!” Ardindan, ¢ok eski-
lerden bir sarkinin s6zleri:

Yansin bu diinya...

Sonra saksafonla caz parcalar ¢alarlar. Bu grup, disavurumcu
nesesiyle ve gengligiyle digerlerinden net bir sekilde farklidir. Co-
cukga giiriiltileri rahatsiz edici, enerji dolu genglikleri ise etkile-
yicidir.
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Balkonun sag 6n kisminda, diger gruplara gore daha kalabalik,
yaklasik seksen, yiiz kisilik bir grup daha vardir. Taraftarlari, g6-
guslerindeki “ME” harfleriyle ayirdedilmektedir.

“Tanimadin m1? Maoist Enternasyonal...” seslenisiyle irkilir
ogretmen. Geriye coner.

“Aaaa... Sen miydin Berna... Ben de kim bu miinasebetsiz, bana
gruplar1 6gretmeye kalkan diyordum igimden...”

Berna, uzun boylu, esmer, uzun sagli, otuzlarinin baglarinda
gosteren birkadindur. Cekik gozleriyle Uzak Asyaliyr andirmakta-
dir.

“Bilirsin de, dikkatli baktigini gériince ‘ME’nin anlammi bil-

miyorsundur diye diigtindiim. Artik yerel 6rgiit adini biraktilar.
Sadece Enternasyonal’in subesi olduklarini sdyliiyorlar. Ne de ya-
kistyor degil mi, koyun postuna biiriinmiis bu kurtlara melemek...”

“Fraksiyon yasagindan kagmmak i¢in mi?..”

“Bir bakima 6yle denebilir. Daha dogrusu hem fraksiyon olma-
ntn, hem de degilmis gibi davranmanin avantajlarmi kullanmak is-
tiyorlar. Uyelerinin cogu aramizdalar. Sanki orayla bir ilgileri yok-
mus gibi. Bak su 6rnegin...”

Ogretmeni diirtiip yanlarindan gegen bir kadin1 gosterir Ber-
na. Ufak tefek, yirmi bes yaslarindaki kadin, Berna’nin kendisini
gosterdigini fark etmis gibi usulca uzaklagir oradan.

“Bu fraksiyon yasagi da nerden ¢ikt1?” diye sorar 6gretmen,
“ustelik etkisiz bir gey. Nereden bileceksin ki, kim nereden...”

“Yasak falan yok ya... Dedigin gibi, fraksiyondan degilim der
olur biter. Ama fraksiyon adiyla katilamayacaklar. $imdilik...”

Ogretmen, bir yandan da oturacak bir yer aranur gibidir. Laft
fazla uzatmak istemez.

“Iyiya... Ben de bir yere sikigsam iyi olacak. Ben fraksiyon de-
gilim valla...”
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“Senden ala fraksiyon mu olur? Konseyci degil miydin sen, ha?”

“Ogren de gel kizim. Konseyciler fraksiyonculugun tam karst
kutbudurlar... Haydi goriisiiriiz.” ‘

Ogretmen bunlariséyledikten sonraarkalarda bir yerlerde bos
bir sandalyeye dogru ilerler. '

Kenarlarindan agir kadife perdeler sarkan tiyatro sahnesi top-
lantiyryonetecek kurul i¢in hazirlanmistir. Birkag masanin birles-
tirilmesiyle olusmus kurul masasinin tistiine yarisi caprazlamasina
kirmuzi, yarisi siyah bir ortii ortiilmiistiir. Masanin iistiinde, bir sii-
rahive iki bardakla, bir kayit-basar makinesi géze carpmaktadr.
Kurul masasinin arkasinda, siyah bez iistiine beyaz boyayla diiz-
giince yazilmis “8. Bolge Komiinii Gegici Devrimci Komitesi” ya-
zis1 okunmaktadir.

Ikisi kadin, ticit erkek bes kisi gecip masanin arkasindaki is-
kemlelere oturur. Bes kisiden ortadaki, elli yaslarinda gosteren,
saglam yapuili, tiknaz, burnu boksérlerinki gibi iceri ¢okiik, sarkik
biyikli bir adamdir. Ortada oturmasinin yani sira, tavirlarindan,
toplantiy1 onun yonetecegi anlagilmaktadir. Sol yaninda oturan
Berna kayit-basar aletinin ayarini yapmakla mesguldiir. Boksor
burunluadamin sag yanindaki olduk¢a sisman diger kadin ise goz-
lerini devirerek balkon tarafina bakip, sigarasmin dumanlaring ha-
vaya savurmaktadir. Boksor burunlu adam kendisine dogru egilip
bir seyler sdyleyince kadn sigarasini tablada evire ¢evire, hoyrat-
¢a sondiiriir. $isman kadinin yanindaki adam, kisa vapur yolculuk-
larinda insanlarin tiplerinden mesleklerini tabhmin oyunu oyna-
yanlar i¢in bulunmaz bir denektir. Iki iddiali tahminciden biri,
onun mali danigman, digeri ise kuafér oldugunu ileri siirebilir. Bir-
biriyle bagdagtirtimas: pek miimkiin olmayan iki meslegin 6zelli-
gini de kisiliginde ustaca birlestirmis birisidir bu. Ama bana kalir-
sa, ikisi de degil. Yiiksek Denizcilik Akademisi’nin rozetini takti-
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gina gore, bu akademide dgretim gorevlisi ya da temizlik hizmet-
lisi olabilir. Berna’nin yaminda oturan adamun ise balik-pazarlama
mesleginin herhangi bir dalinda gorev yaptigina bahse girerim.
Ustiine sinmis balik kokusu bes metreden bile duyuluyor ¢iinkii.
Belki de balik marketinde satig elemani olarak calistyordur.

Boksoér burunlu, sarkik bryikli adam saatine bakip, masaya bir
iki kere avucuyla sert¢e vurur.

“8.Bolge Komiinii toplantisini agiyorum...” der. Sesi, otomatik
iletgecler sayesinde salonun her tarafindan rahatlikla duyulabil-
mektedir.

“Bildiginiz gibi, komiiniimiiziin kurulmasi ¢aligmalari iki yilt
agkin bir zamandir siirdiiriilmekteydi. Genel toplanti bir hafta
sonra yapilacakt1. Ne var ki, bugiin meydana gelen ac1 olaylar, ku-
rulugun bu aksama alinmasini gerektirdi. Olaylarin ardindan bol-
ge meydaninda yapilan acil bir toplantiyla bir gegici komite olus-
turuldu, yani gérdiiganiz bu bes arkadas gorevlendirildi.”

Konugmasmi kesip, salonun arkalarma dogru bakmur.

“Sigalator ¢alismiyor mu? Cok duman oldu.”

Balkondan;

“QOylayalim” diye bir bagirt1 gelir, ardindan giiliismeler.

“Oylanacak bir sey yok” der Bagkan, “sigalatorii ¢aligtirin.”

Salonun tavaninda yariklar olusur ve bir alet salondaki havay1
vakum gibi ¢ekip igeri taze hava vermeye baslar.

Bagkan devam eder:

“Toplanti kurulu se¢mekle falan fazla zaman yitirmemek igin,
bugiin olusturulan ve bu toplantinmn sorumluhigunu iistlenen Ge-
¢ici Komite ayn1 zamanda Toplanti Kurulu gérevini yerine getire-
cek, sonra da gorevi, burada sizlerce segilecek yetkili organlara
devredecektir. Simdi giindem igin 6neriler...”

Balkondan bir ses yankilanir:
“Birinci, hatta tek giindem maddesi fraksiyon yasaginin kald-
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rilmasi olmalidur...”

Bagkan:

“Evet ama arkadaslar, bu tiir konulara girmedern 6nce, dogru-
dan bu toplantinin yapilmasina da neden olan bugiinkii olaylara
iliskin bir bilgilendirme gerekmez mi?”

Balkondan bir baskas: bagurir:

“Siz Konseyci degil misiniz? Kendinizi niye yasaklamadiniz?”

Giliismeler.

Bagkan:

“Benim ya da bir bagkasinin neci oldugu 6nemli degil. Sen de
gelasagiya birey olarak katil. Goriisiin 6nemli degil. Su salonda
‘Konseyciler’ diye bir flamanin altinda toplanmus bir grup gérityor
musun?”

Bu kez salondan birisi seslenir:

“Sayin bagkan, tek tek kisilerle polemige girmeyin. Sizden iste-
digimiz, gindem maddelerine girilmeden 6nce, bugiinkii olaylara
iliskin kisa bir bilgi vermenizdir. Gliindem maddeleri bundan son-
ra, ayrica saptanmahidir...”

Bagkan, yanindakilerle kisaca fisdasp;

“Tamam o zaman” der, “Ben bugiinkii olaylar iizerine bilgilen-
dirmemi yapacagim. Giindem maddelerini bundan sonra belirle-
yecegiz. Balkondakilerden de rica ediyorum, liitfen oradan laf at-
maym...”

Balkondan, “sen kim oluyorsun, seni kim se¢ti” sesleri duyulur.

“Simdi arkadaslar” diye devam eder Baskan, balkondan atilan
_ laflar1 duymamus gibi yaparak, “fazla uzatmayacagum. Bugiinkii
olaylar1 belki cogunuz dogrudan yasadiniz. Olaylar, bildiginiz gibi,
ansizin baglayan kasirga ve siddetli yagmurun sonucunda ii¢ yav-
rumuzun sulara kapilarak bogulmalar1 iizerine patlak vermistir.
Bati mahallesindeki biitiin evleri su basmis, bazilari ¢6kmiistiir,
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evlerin ¢ogu oturulmayacak durumdadir ve bosaltidmuslardir. Bazi
aileler, acil olarak Ecevit Temel Okulu'nun siniflarina yerlestiril-

mistir. Hepinizin bildigi gibi, 8. Bolge, siddetli yagislardan defa-
larca su altinda kalmistir. Gerek Federal yetkililer, gerekse Eyalet
yetkilileri bu durumu bilmelerine ve defalarca yapilan bagvurulara
karsin hi¢bir 6nlem almamis, drenaj kanallarmin agdmasini sav-
saklamiglardir. Bélgemizin altyapisi, neredeyse elli yil onceki il-
kelliktedir. On yd 6nceki felaketi hepimiz animsariz. Biiytik dep-
remin ardindan meydana gelen ve otuz ikikisinin bogulmasina yol
acan sel felaketini... Bu felaketlere ragmen bolgemizde tas tistiine
tas konmamustir. Bolge halkinin kendi ¢abalariyla yaptig: girisim-
ler bile y6neticilerce engellenmis, baltalanmustir. Politikacilar...”
“Brrak politikay1 da konuya gel” diye bagmr salondan birisi.
Bagkan bir an duraklar, sonra;

“S6ziimii kesmezsen konumu baglayacagim arkadagim” der,
“bugiinkii felaketten kim sorumludur, soruyorum... Sokakta oy-

g yoru: Y
narken bogulan yavrularimizin bogulmasindan kim sorumludur?”

“Katiller... katiller...” bagirislari.
Bagkan, bir yudum su i¢tikten sonra devam eder:

“Buolayiizerine galeyanagelen halk protestoda bulunmak tize-
re 8. Bolge meydaninda toplanmistir. Protestoda bulunmak hal-
kin en dogal hakkiyken bazi yerel giivenlik gorevlileri toplulugu
silih zoruyla dagitmayakalkismus, bir gérevli, herkesin gozii éniin-
de Zamir Yer¢eken adli, hepimizin sevip saydig: yasl bir amcami-
zivurarak 6ldiirmistiir. Bundan sonra olaylar daha da biiyiimiis,
¢ikan karisiklikta iki giivenlik gorevlisi yasamint yitirmistir. Bun-
dan sonra acil bir toplant1 yapan mahalleli, zaten kurulus hazirlik-
lar1i¢inde bulunan 8. Bolge Komiiniinii ilin ederek tiim yerel ikti-
dar yetkilerini iizerine almistir. Yerel belediye, yargy, givenlik, fi-
nans yetkileri tiimiiyle 8. B6lge komiiniiniin eline ge¢mis bulun-
maktadir...”
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“Isletmeler de isci konseylerinin!” diye bagirir salondan birisi.

“Evet, bize gelen haberlere gore, birkag saat iginde, bolgemiz-
deki isletme ve hizmet igyerlerinin birgogunda isci konseyleri yo-
netimi devralmislardir. An be an bu yénde yeni haberler de gel-
mektedir. Dahasi var... Bize internet araciligiyla ulasan yeni ha-
berlere gére, Marmara Eyaleti’'nin bagka bolgelerinde de benzer
gelismeler olmaktadir. Burada bunlarin adini vermeyi simdilik uy-
gun gormityorum... Ote yandan, Trakya-Rumeli Eyaletinde de bir
komiinal yénetim kuruldugu haberini bugiin aldik. Avrupa Birle-
sik Devletleri’ne bagh Balkan Federasyonu’ndaki birgok komiin
ve konsey girisimiyle zaten baglarimiz var...”

Salondan biiyiik bir alkis kopar. Salondan birisi sorar:

“Ankara'dayok mu bir seyler?”

“Onu bilemeyecegim... Amasuvarki...”

O sirada, Berna, Bagkan'm kulagina egilip bir seyler soyler. Bas-
kan, ondan yeni bilgiler almus olacak ki, sunlar1 ekler:

“Evet, baziyeni haberlervar... Dersim-Zaza Eyaletinde, Konya
Ozerk Eyaletinde, Azerbeycan Ozerk bolgesinde gesitli komiinal
girisimler s6z konusudur. $imdi arkadagimin verdigi bilgiye gore,
bizimle asag1 yukar: ayn1 zamanda, Ankara’nin gébeginde, Bas-
kent Yiiksek Akademisi’'ndeki 6grenciler bir 6grenci komiinii ilan
etmis ve tiniversitelerle yiiksek akademiler arasindaki derece far-
kint ortadan kaldirdiklariou duyurmuglardir...”

Yeniden bir alkis dalgas: sarar salonu. Birisi, giir bir sesle, “bu
bolgede de iiniversite, yitksek akademiye dontistiiriilstin® diye ba-
gurir.,

Bagkan, sol kolunu uzatip eliyle salondakileri yatistirmak ister
gibi bir isaret yapar.

“Ona da sira gelecek kardesim. Ama bizim burada karar alma-
miz bir sey ifade etmez. O gorev bize degil, bizzat Kaypakkaya
Universitesi 8grencilerine diiger... Olaylarin anlatim1 kisaca béy-
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le. Simdi sizlerden giindem 6nerilerinizi almak istiyorum.”
Eller kalkar. Bagkan, birisine gelisigiizel séz verir.

“Birinci madde olarak diger komiinlerle acilen baglant1 kurul-
masinin goriisiilmesini 6neriyornm.”

“Bagka?... Evet, siz 6ndeki bayan...”

“Sanki Federal Yonetimle baris i¢inde bir arada yagiyormusnz
gibi bir rahatlik icinde goriiniiyoruz. Butiin bu olanlara Federal
Kabine’nin sildhli gii¢lerle yanit vermesi bana kagumimaz goriinii-
yor. Oncelikle bu konuda alinacak énlemler konusulmalidir.”

“Peki, kaydedildi. Ayrica hemen belirteyim. 11k 6nlem olarak,
Komiin milisleri olusturulmugstur. Evet, siz...”

“Gegen yildan bu yana, Federal Hitkiimet’in borglari gerekce-
siyle Trakya-Rumeli Eyaletinin bir bélami Birlesmis Milletlere
baglisilahli giiglerin haczi altindadir. Bu gii¢lerin su anda Edir-
ne’de konuglanmig olmasi ve miidahale etmiyormus gibi goriin-
mesi bizi aldatmamali. Her an gelebilirler...”

“Gelecekleri varsa gorecekleri de var...” diye bagurir birisi bal-
kondan. Ayniyerden ciliz alkis sesleri.

Baskan, bir bagkasina s6z verir.

“Avrupa Birlesik Devletleri’'nin tiim bu gelismeler karsisindaki
tavrine olacaktir? Kendisine katilma bagvurusu yapmis bir iilkede
meydana gelen komiinal gelismelere seyirci kalacak mudir? Buda
dnemli bir giindem maddesidir. Bazi arkadaglar, Federal Cumhu-
riyet Silahli Kuvvetleri’nin herhangi bir i¢ harekat igin Avrupa
Birlesik Devletleri Parlamentosu’ndan onay almak zorunda olma-
sin1 olumlu gérilyorlar ama ya onay verilirse veya Avrupa bizzat
miidahale ederse ne olacak? Ben hig iyimser degilim. Avrupa Bir-
lesik Devletleri Adalet Komisyonu’nun bugiinki olaylarda giiven-
lik gorevlilerinin dldiiriilmesinden suglu olanlarin yargrya teslim
edilmesini istedigi yoniinde alman duyumlar pek hayra alimet de-
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gil..”

“Bizim kendi yargimiz var... Ve yargt kararmni ¢oktan verdi...”
diye bagirir salondan birisi. Alkislar tiim salona yayilir. Alkislar
uzayinca Bagkan avucuyla masaya yavasca birkag kez vurur gibi
yapar. '

“Tamam arkadaglar... Bu da giindem 6nerisi olarak kaydedil-
di... Evet, siz...”

Gozliikli, gri pardosiisii topuklarina kadar uzanan, koltugu-
nun altma kalin bir kitap sikistirmis, saglarinin 6n kismi dokiildii-
giinden, genis alnt bitmeyecekmis gibi gerilere dogru uzanan otuz
yaglarinda birisi ayaga kalkar.

“Sayin Bagkan, zamanimiz kisitly, sorunlarimiz biiytik. Bu giin-
dem maddelerinin hepsi ¢ok 6nemli. Ne var ki biz, kimin koydugu
bilinmeyen ya da ¢ok iyi bilinen bu hizip yasag: olay1 saglikli bir
¢6ziime baglanmadan surdan suraya adim atamayiz. Buras: bir tiir
halk meclisiyse, 6ncelikle bu yasal sorunun ¢6ziimii gerekir. Yok-
sa alinan kararlarin yasallig tartisma konusu olur. Ozgiir Diisiince
Birligi olarak biz...”

Salondan yiikselen ugultu iizerine bir an durduktan sonra de-
vam eder:

“... buaksamki tek giindem maddesinin fraksiyon yasags olma-
sini, diger giindem maddeleriicin bir diger toplantinin, en kisa za-
manda, 6rnegin yarin aksam yapilmasmni éneriyoruz.”

“Itiraz ediyorum!” diye bagirir salonun arkalarmndan bir kadin.

Herkes basini gevirip o tarafa bakar. 35-40 yaslarinda gosteren,
omuzlarma harmaniye gibi bir sal sarmis ve bir iskemlerin iistiine
¢ikmus olan kadin - arkasindan iki kadin omuzlariyla ona destek
vermektedirler - dikkatlerin tizerine toplanmasmni firsat bilerek
devam eder:

“Bir yandan fraksiyon yasaginun halen gegerli oldugundan s6z
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~uiliyor ve bazi arkadaglarimuz bu yiizden salona alinmuyor, diger
yandan baziar: burada fraksiyonlar: adina rahatga konusabiliyor-
lar..”

Genis alinly, uzan pardésiilit adam telagla araya girmeye caligir:

“Fraksiyon degil, sivil toplum orgiitii...” '

“Sivil toplum 6rgiitiiymils... Yukardakiler ve disarda bekleyen-
ler asker toplum &rgiitii mii yani?”

Salonda giiliismeler olur. Kadin devam eder:

“Bakin, biz Mor Cadi Katilimcilari olarak karariniza saygi gos-
terdik, fraksiyonla falan bir ilgimiz olmadigi halde, kendi icimizde
orgiit olmayi bile reddeden bir anlayisa sahip oldugumuz halde,
yanlis anlamalara yer vermemek i¢in tek tek bireyler olarak geldik
buraya. Fraksiyon yasaginin kalkmasini biz de istiyoruz, ¢iinkii
bunu 6zgiirlitk diigmanu bir karar olarak goriiyoruz. Ne var ki, ka-
rar ortadan kalkana kadar olusumumuz disarda bekleyecek. Olu-
sumumuzun katilimcdari karar tiimden protesto etmek amaciyla
iceriye bile girmeme yolunu sectiler. Saygiyla karsiliyorum. Digar-
da bir dolu insan ve... Haberiniz var my, iceri girmeleri yasaklanan
medya mensuplari var. Ayrica bu karari da iletisim 6zgiirliigiine
indirilmis bir darbe olarak gériiyorum. Insanlarin haber alma 6z~

glirlagi...”

“Bu da bir giindem maddesi olmali 6rnegin” diye bagurr, kadr-
nin hemen yaninda duran, gozlerinin ¢evresine agur bir makyaj
yapmus, palyaco sapkasi giymis bir genc.

Salonun 6n tarafindaki birka¢ milis, palyago sapkali, makyajh
gence astr1 bir tepki gosterip;

“Tanganikalilar disar1” diye bagirir. Fakat salondan bu tepkiyi
onaylamayan bir ugultu yiikselir. Iskemlenin iizerindeki kadin,
makyajli gence destegini gdstermek icin bir elini onun omuzuna
koyar.
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“Simdi arkadaglar” der Bagkan, sakin olmaya calisan bir ses to-
nuyla, “kimin fraksiyon, kimin sivil toplum 6rgiitii ya da kitle or-
giitli oldugu ayri bir tartigma konusudur. Biz béyle bir ayrim yapa-
cak zamani bulabilmis degiliz. Ne var ki, kendilerinin fraksiyon
oldugunu bilenler karara sayg: gisterip balkondaki yerlerini al-
muglardir. Eger kimi kuruluslarin fraksiyon mu, yoksa sivil toplum
orgiitii mii oldugu konusunda bir karigiklik varsa, bunu fraksiyon-
lar maddesinde tartisip netlige kavusturabiliriz. Ote yandan, frak-
siyonlarin kendi kimlikleriyle katdmalarina karar verilirse boyle
bir tartigmaya zaten gerek kalmayacaktir. Ancak...”

Uzun pardésiilis Ozgiir Disstince Birligi tiyesi, elini kaldirarak
one dogru bir adim atar:

“Sayin Bagkan, liitfen, s6z benimdi...”
Bagkan, ona bakmadan devam eder:

“... Bu toplantida salonda bulunanlarin herhangi bir 6rgiit ya
da fraksiyon ad1 anmamalarini ve ‘biz’ diye konugmamalaruu dili-
yorum. Sirf bu toplantiya 6zgii oldugunu diisiinsek bile, buraya
herkes en azindan formel anlamda birey olarak katilmaktaduir.”

“Giindemi sapta Bagkan!” diye giirler davudi sesli birisi, “yoksa
burada sabahi edecez. 1simiz giicimiiz var. Sabah erken kalka-

caz..”

Salonda herkes yanindakiyle konugsmaya baglar. Bagkanin ya-
nindaki sisman kadin, gozlerini devirerek bir sigara yakar. Baskan,
sigara dumanum uzaklagtirmaya ¢aligan bir hareket yapar, amaka-
dma bir sey soylemez. Egilip, diger kurul iyeleriyle fistldagir. Sis-
man kadin bu fisildasmalara katilmayip, havalara bakarak sigara-
sini tiittiirmeyi stirdiirir. ,

Sonunda, “Arkadaslar” diye salona seslenir Bagkan, “kurulu-
muz demin bir arkadasin yaptig1 6neriyi benimsemis bulunuyor.
Oncelikle tek giindem maddesi olarak fraksiyon sorununun gorii-
stilmesini benimsiyoruz. Kurulumuz, Komiin’in acil isler ni yii-
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rutmek iizere bizim yerimizi alacak yeni komitenin se¢imi mad-
desi de dahil, 6nerilen giindem maddelerini saptadi. Ancak, su

ana kadar 6nerilen veya sonradan 6nerilecek diger giindem mad-
deleri fraksiyon maddesinin sonuca baglanmasindan sonra ele ali-
nacaktir. Once bunu oylariniza sunuyorum. Kabul edenler...”

Neredeyse biitiin eller havaya kalkar.
“Kabul etmeyenler...”
Tek tiik birkag el.

“Kabul edilmigtir. Ancak bu maddenin goriigiilmesinin epeyce
zaman alacagini diigiinerek, tek giindemli toplantiyt yarin aksama
altyoruz. Ayni saatte ve ayniyerde...”

“Yani kagta?”

“Ayrica duyurulacaktir. Saat aksam sekizde...”

Salonda giiriiltilii bir karigiklik meydana gelir. Cogunluk ayaga
kalkmis, salondan ¢ikmaya hazirlanmaktadir.

“Bir dakika arkadaglar, bitmedi” diye bagirir Bagkan, “onaylan-
mas1 gereken bir sorun daha var. Oylarmuztistiyorum... Olaylar
bugiin ¢ok aniden gelisti. Birgok 6nemli uygulama sadece bizim
kararlarimizla yiirirliige kondu. Bolgenin giivenligi agisindan ilk
onlem olarak bir komiin milisi kurulmus bulunuyor. Bunu onay1-
niza sunuyorum.”

Yeniden eller kalkar.

Balkondan bir kadin;

“Her tiirlii silahli oluguma karsiy1z...” diye bagirir, ama sesi sa-
lonun ugultusu iginde duyulmaz bile.

Kurul iiyeleri de ayaga kalkarlar. Berna, kayit-basartn bastig:
tutanaklar: dosyalamakla megguldiir. Bagkan, kurul masasinin ol-
dugu yere ¢ikmus deminki harmanili kadina bir seyler agiklamaya
calismaktadir.

Ogretmen, salonun disma akan kalabaligin i¢inde siiriiklenir-
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ken saatine bakar. O sirada, kurul ityesi sisman kadinin sigarayla
kalinlagsmis erkeksi sesi duyulur:

“Herkese duyuruyorum... Yarmn Nizam Aga Camii’ndeki 6gle
namazindan sonra cenazeler kaldirilacaktir... Duyuldu mu, cena-
zeler...” '

Heskesk

Obek dbek yakilan ates ve mesaleler 8. Bolge meydanini aydin-
latmustir. Ates 6beklerinden birinin ¢evresinde, ¢ogunlukla bal-
kondaki pejmiirde giyimli gencler vardir. Saksafonun yerini dar-
buka almustir. Yere bagdas kurmus, iistiinde sadece kolsuz bir ye-
lek olan, saglar1 6rgilil bir geng, darbukayla hareketli parcalar gal-
maketa, digerleri de tempoya uyarak atesin cevresinde dans etmek-
tedirler. Bu hareketlilik, atesin ¢evresinde epey bir kalabalik top-
lamsstir. Derken darbukanin temposu degisir, dans edenler kena-
ra cekilirken, atesin ¢evresindeki boslukta, parmaklarina kastan-
yetler takmus, uzun ¢ingene etegi giymis, esmer saclart beline ge-
len, gece gibi suh bir kiz belirir. “Karmen, Karmen” diye bagiran
gengler elleriyle tempo tutarlar. K1z, darbukanin gittikce artan
temposuna uyup, ayakkabilarinin 6kgelerini asfalta sertce vura-

-rak Ispanyol dans1 yapmaya baslar. Ona, siyah, dar pantolonlu bir
geng katilir. $imdi Karmen, uzun eteklerini hafifce kaldirmus, ka-
ra gozlerini partnerinin gozlerine dikmis, sirtini yari yarrya ona
dayamus, agir agir gevresinde donmekte, yirtik bluzondan gorii-
nen ¢iplak, terli omuzlar alevlerin is1ginda parlamaktadir. Arada
bir darbuka da durur, gézlerini vahsi, disi bir kaplan gibi partneri-
ne dikmis kizin topuk vuruslarindan bagka ses duyulmaz.

Dans bitince, Karmen ve partneri, genglerin, “Cingene 6zerk
bolgesi isteriz” bagurislars arasinda, nefes nefese kalabaligin arasi-
na karisirlar. Bir geng, ezik biiziik, siyah bir sapkanin i¢ine koydu-
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gu kiigiik bir elektronik aletle seyircilerin arasinda dolagir. Dans:
seyredenlerden bazilari sapkanin i¢indeki alete kredi kartlarini
sokup bagista bulunurlar. Bazilar, kirmizy, sar1 renklerde marka-
lar atarlar sapkaya. Simdi gengler, darbukanin esliginde, Afrika
sarkilarmni anduran, dili anlagilmayan bir sark: séylemektedirler.
Yakalarinda mor kurdeleler takili iki kadmn atesin iistiinden atla-
yarak sinsin danstyapmaktadir. Vahsi ¢igliklarm eglik ettigi sinsin
dansma en ¢ok ¢ocuklar ragbet etmistir.

Bir televizyon kanalmin kameras: dolagmaktadir meydanda.
Kadin sunucunun gevresinde, kameraya el sallayan ¢ocuklar top-
lanmuigtir.

“Say1n seyirciler, su anda bdlge halki, giindiiz meydana gelen
olaylarin acisini gikarircasina egleniyor. Gordiigiiniiz gibi, meyda-
ninheryanindaatesleryakilmis. Miizik ve dansheryanaegemen...”

Kadin sunucu mikrofonu, yanindaki bir geng kiza uzatur.
“Giindiiz meydana gelen olaylar1 bize anlatabilir misiniz?”

“Anlatacak ¢ok fazla bir sey yok. Giivenlik gii¢lerinin bir pro-
vokasyonu s6z konusu. Halkm tepkisi haklidir...”

“Evet ama, siddet olaylari olmus. Bu konuda ne diyeceksiniz?”

“Sadece bolge halkinin kendini savunmasindan s6z edilebilir.
Once giivenlikgiler ates agtilar halka. Olaylar yanlis yansitiliyor.
Yani... sey... bolge halki gérdiigiiniz gibi barigidir...”

Ortayagli bir adam kalabaligmn i¢inden siyrilip mikrofonu alir.

“Bakan... ben bu bélgede yirmi yildir yagarim. Buranin insanla-
r1 hicbir zaman siddete bagvurmamiglardir. Medya, olaylar: taraflt
ve yanlig yansitiyor...”

Kamera ve sunucu, bagka topluluklara dogru ilerler.
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Meydann ana caddeye agilan kosesindeki bir diger atesin gev-
resinde oldukga kalabalik bir grup vardir. Atesin biraz berisinde,
biri gengten, digeri olduk¢a yasl iki adam iskemlelere oturmus,
birbirlerine eslik ederek saz ¢alip tiirkii sdylemektedirler. Bu top-
Julukta Maoist Enternasyonal ve Komiinist-Sol Birlik taraftarlari-
nin ¢ogunlukta oldugu tahmin edilebilir. Calinan tiirkiilerin esli-
ginde halay ¢ekenler, cogunlukla mahalleli genglerdir. Kizlarm ¢o-
gu blucinlidir, bazilar baslarina yemeni baglamustir. $imdi tek ba-
sina ¢alan yasli adam, her dortliigiin sonunda, “hesabi sorulacak”
diye saza vurdukga topluluk cosmakta, hep birlikte “sorulacak”
diye bagirmaktadir. O ara, kalabaligin iginden biri, “yasagi koyan-
dan hesap sorulacak” diye bagirinca bir alkistir kopar, topluluk da-
ha da cosar. Kizli erkekli halay ¢cekenler atesin ¢evresinde tam bir
cemberolustururlar. Ogretmen de seyredenlerin arasindadir. Yan-
his m1 gormekteyim? Berna da halay ¢ekenlerin i¢inde. Maoist En-
ternasyonal’e karsi o kadar keskin elestiri yonelten birisinin boyle
bir toplulukta bulunmasi olduk¢a tuhaf. Ama o ger¢ekten. Kalga-
sina da bir yemeni baglamus iistelik. Ogretmen, halay gekenlere
biraz daha yaklasip dikkatle Berna’ya bakar. Bir ara goz gt ze gelir-
ler. Ogretmen, eliyle Berna'ya “ne bu hal” gibisinden bir isaret ya-
par. Bernagiiler. Ogretmenin hizasina gelince halaydan yari yariya
¢ikarak onun kulagina bir seyler séyler. Ogretmen giilerek bagini
sallar. Sonra saatine bakar.

Meydanin diger caddeye agilan kosesindeki gazete ve tiitiin
bayiinin yakinlarinda, nispeten séniik bir atesin ¢evresinde, ¢o-
gunlugunu sitdhh milislerin olusturdugu yaklagtk yirmi kisilik bir
topluluk olusmustur. Burada miizik yoktur. Arasira yitkselen kah-
kaha ve bagirtilardan milislerin hayli neseli bir sohbete daldiklar
anlagilmaktadir. Derken, grubun i¢inden bir geng, oradan geg-
mekte olan yaslica bir adama seslenir:

“Gelsene Diyojen, sen ne diyorsun bu islere?”
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Diyojen, ayak parmaklarinin tizerinde kagmaya ¢aligirken ya-
kalanmuis bir hirsiz gibi yerinde kalakalir. Kirgd sakallart neredey-
se bir karis uzunlugundadir, iistiindeki, bir zamanlar bej rengi ol-
dugu tahmin edilebilecek, simdi ise kirden ve yagdan, paridiyan
bir siyahliga donitgmiis pardosiistiniin belini kalinca bir iple bagla-
mustir, uzamis ve aklagmis yari dokiik saclart kirden birbirine ya-
pismustir, kemerki burnu fazlasiyla dikkat cekmektedir. Yasini tah-
min etmek zordur. Elli ile yetmis arast herhangi bir yasta olabilir.
Bir siire, dudaklarinda ac1 bir giliimsemeyle yere bakip diisiiniir
gibiyapar. Sonra,

“Ne diyim” der, “vatana, millete hayirli olsun.”

Geng, 1srarhdir;

“Se¢im nutku mu attyorsun Diyojen? Bizi atlatamazsin. Gel
bakalim soyle.”

Bileginden tutup toplulugun igine ¢eker Diyojen’i.

“Biraz laflayalim. Geyigimiz bol olsun. Hem tsinirsin da.”

Diyojen direnmez. Hatta canlanmus, neselenmis gibidir.

“Sigara var mi Sefo abem, sigara?” diye sorar.

Sefo bir sigara uzatir. Diyojen ceplerinde ates arar gibi yapimca
bir bagkasi: cakmakla sigarasini yakar.

“Ne sormustun Sefo abem?” diye sorar Diyojen, sigarasindan
derin bir nefes ¢ektikten sonra.

“Ne diyorsun bu islere? Komiin kuruldu ya... Artik halk kade-
rini eline ald1. Toplantida yok muydun?”

“Halk kaderini eline alamaz abem” der Diyojen. Dissiz agzin-
da derin bir karanlik belirip yok olur.

“Niyeymis 0?”

“Ciinkii halk kadersizdir, bahtsizdir. Olmayan bir seyi eline

alamazsin...”
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“Yine Diyojen gibi konustun” der, elini belindeki makineli ta-
bancasma dayamis kisa boylu bir geng. Sivri burnu, delici gézleriy-
le bir déviis horozunu andirmaktadir.

Diyojen esrarli bir havada giiler. Derin ¢izgiler olusur yiiziinde.
“Ben zaten Diyojen’im ya... Oyle demiyor musunuz?”
“Peki ne olmalr?” diye sorar genglerden biri.

Diyojen bir siire diisiintir. Herkesin dikkatinin @izerinde top-
lanmus olmasmdan memnun gibidir.

“Simdi buradasiniz, topluluksunuz. Amayarin... Atomlar dagi-
lacak. Insanlari bir arada tutmak miimkiin degildir. Yani sosyalist-
lik imkansiz efendim. Geg¢miste denendi.”

“Niye be Diyojen, yarm da buradayiz, 6biir giin de. Orgiitlia
halki kimse yenemez...”

“Bos konusuyorsun evladim. Ezberden yani. Hep bir arada ol-
saniz ne olacak ki? Diyelim ki dagilmadiniz. Siz de bir tiir milliyet-
ciolur ¢ikarsmiz. Her topluluk milliyetgiliktir.”

Sefo hiddetlenmis gibi yapar:

“Senden hi¢ beklemezdim be Diyojen. Onca yilin sosyalistin-
den bunlar: duyacagimi hi¢ ummazdim. Ne zaman déndiin sosya-
listlikten, ha?” '

“Sefo abem, agtirma kutuyu, sdyletme kotiiyl diye bir s6z var-
d1 eskiden. Sosyahsthgm iki tart yasandi bundan yiiz yil 6nce. So-
nug hazin.”

“Neymis?”

“Ne olacak... Almanya’da ve Rusya’da yasandr iste. Bagka yer-
lerde de yasandi da, bu ikisiyeter. Bence, ikisi de ayni kapiya ¢iktu.
Sosyalizm milliyet¢iligi dogurdu. Kapitalistler akilli. Toplum bu-
nalima girdi mi, geri ¢ekiliyorlar. Yonetimisosyalist milliyetgilere

veriyorlar. Kriz bitince yeniden kendileri altyorlar. Bankada is
bankada...”
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“Hah iste!” diye el cirpar Sefo, “bizim eski Diyojen’imiz yeni-
den ald1 ipleri ele. Ha $6yle be Diyojen. Soyle bakalim ne yapmali?

Bankalara el mi koyalim?”

“Banka kalkmadan hi¢bir sey olmaz efendim. El koymayacak-
s, sonra sen de bir banka olursun. Dagitacaksin. Bankanin elin-
deki serveti yoksullara dagitacaksin. Bu is de boylece son bula-
cak...”

Doviis horozu girer soze:

“Peki nasil olacak o? Banka kalkarsa aligveris nasil yapdacak?
Ucretler nasil 6denecek? O zaman kimse ¢alismaz be...”

“Caligmastuin.., Derdim mi... Zaten ben de kimse ¢aligmasim
istiyorum. Banka kalkinca ticret de kalkacak, 6deme de, hatta bu-
giin ¢aligma dedigimiz sey de. Yani gecim i¢in ¢aligmak yok... An-
ladin m1 akilsiz oglum?”

Doviis horozunun gozleri iyice delici bir hal alir.

“Ser. birak laf ebeligini de suna cevap ver. $imdi surdaki Resit
abinin cafesine gittik hep birlikte. Birer ¢ay ismarladik. Sonra da
hesabi 6demeden ¢ikip gittik. Bankayok ya... Peki bu adam ertesi
giinii cay malzemesini nasil alacak, cafenin kirasini nasd 6deye-
cek?”

“Akilsiz oglum, sana banka kalkacak demedik mi?”
“Eeee?”

“O zaman Resit’in kira 6demesine de gerek kalmayacak. Mal-
zemeyi de gidip 6deme médeme yapmadan yerinden alacak.”

“Peki kira vermeyecek, anladik. Ama niye diikkan sahibi ona
6demesiz malzeme versin?”

“O diikkan sahibi gelip Resit’in kahvesinde 6demesiz ¢ay i¢-
meyecek mi? Toptancidan malzemeyi 6demesiz almayacak mr?”

Milis bir kiz atilir ilerden:

“Peki Diyojen, kér etmedikten, varsillagmadiktan sonra Regit
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abi niye biitiin giin kahvecilik yapsin?”
Diyojen kafasintsaga sola sallayip giiler:

“Simdi kar edip zenginlesiyor mu sanki? Adamin bor¢tan harg-
tan cant ¢itkmus be aptal kizim. Bugiin kahveyi devredebilecegi bi-
rini bulsa kagip gidecek.””

“O zaman niye yapiyor bu isi?” diye sorar Sefo.

“Ekmek davast be Sefo abem. Ne yapsin? Carki dondiirmek
zorunda. Carkifelek bu, birakir mr adamun yakasint. Iste caligmak
caligmak dediginiz de bu... Tiiketir insan1.”

“Banka kalkinca ne degisecek ki yagaminda?”

“Su degisecek... Bir kere o isi yapmak zorunda olmayacak. Is-
terse, keyif icin yapacak. Zamani da kéndisi belirleyecek. Ben bu-
rada iki giin bakarim kahveye arkadas derse, onun bilecegi is. Ge-
¢im denen beld kalkacak ortadan anlayacagmn.”

“Oh, ne kiyak is be...”

Orta boylu bir adam karssir lafa:

“Peki, pis isleri, kimsenin yapmak istemedigi isleri kim yapa-
cak 0 zaman?”

Diyojen, syle alttan alta bakar adama:

“Valla, en pis is yoneticiliktir. O da olmayacak zaten...”

“Yoneticilik mi? Ben onu demiyorum...”

“Hemgerim, benim su halime bakma sen. Yillar dnce onu da
yaptim. Yoneticilikten pis is yoktur.”

“Onu birak sen... Lagim is¢iligini kim yapacak?”

“Bak bu olmadutiste hemseri kardesim. Lagim is¢iliginin neresi
pis? Ben yaparim be kimse yapmiyorsa...”

Topluluktan bir kahkaha yiikselir.

“Ornegin” der Sefo, “gece saat {igte kalkip kim gelir ekmek fab-
rikasinda hamur yogurmaya?”
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“Bak bu 6nemli” der Diyojen enikonu alayli bir ses tonuyla,
“simdi bak, Sefo abem, kumbaray: ¢alistiralim... Siz burda nbet
mobet tutarken ticret aliyonuz mu, yoooo... Demek insanlar bu-
giin bile ticretsiz, goniillii bir seyler yapiyorlar. Iste bu yayginlaga-
cak. Her meslek grubnnun bir 6rgiitii olmayacak mr? Farzedelim
ki, bir firmciar birligi var. Ekmek isini o istlenmis. Kendi iyeleri-
ne diyecek ki, ulan hadi davranin, milletin ekmegini yetistirme-
miz lazim. Herbiriniz haftada iki giin ¢alissaniz bu is oldu bile.
Geri kalan giinler ne yaparsaniz yapm...”

“Diyelim ki, bazitar1buna uydu. Ama iglerinden biri de dediki,
yok arkadas, haftada iki gece de olsa ben karimun sicak koynundan
kalkip ¢aligmaya gidemem. O zaman ne olacak?”

“Hicbir sey olmayacak. O deyyus gitmemis olacak. Firmcilar
birligi de ona diyecek ki, ulan parazit, senden bir sey istedik, onu
da yapmadin. Tiiitiiiii yaziklar olsun sana” -bunu soylerken ¢evre-
sine titkiiriikler sagar Diyojen, sonra parddsiisiiniin cebinden ¢1-
kardig1 yarum bir izmariti biten sigarasinm atesiyle yakar- “siktir
git...aramizdayerin yok.”

“Umurunda miydi sanki? Tek ceza bu mu? Gegim derdi de yok
nasilsa... Gece yarist kalkmaktansa seve seve katlanirim buna...”
der dovils horozu.

Diyojen, doviis horozunun gozlerine dik dik bakar.

“Git yat bakalim, mutlu olacak misin? Toplum, arkadaslarin
seni kinamayacak m1?”

“Kinasinlaaaar... Ne olmug?”

“Eh oglum, sende surat koseleyse ben ne yapiyim. Pekineden
burada nébet tutuyorsun gitsene evine...”

“O baska...”

“Ne demek baska... Aynust iste. Ustelik bu yaptigin isin sonun-
darisk devar.”
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“Ne riski?”

“Oglum, silah elde dolasiyorsun. Eh, séylendigine gore silih
tagima yasagi yokmus artik. Ama devlete karsi tasidin mi1 bu silahs
ne olacak yarin 6biir giin...”

Sefo huysuzlanir:
“Brrak simdi bunu be Diyojen. Konuyu saptirdm.”
“Arkadag sordu da onun igin...” diye agiklar Diyojen. Tiikiirii-

..

giiyle islanmus izmariti dudaklarinda yukari agsag1 oynayip durmak-
tadir konustukea.

“Dogru sdyliiyor” diye lafa girer deminki orta yasl adam, “her
taraf ajan kayniyor. Uydularla fotograf ¢ekiyorlarmus.”

Sefo adama doniip sert sert bakar.

“Panik yapmasana sen hemgerim” der, “bu tir soylentileri diig-
man yaywyor halkin arasinda zaten yeterince.”
yayty y

“Ben panik yapmiyorum” der orta yash adam, “duyduklarimi
soylityorum. Uyanik olmak gerekir.”

Tartismanin bagka bir mecraya kaydigini ve fizerindeki ilginin
dagidigini gbren Diyojen yavas yavas geri ekilir.

“Oyle mi, uyanik m1 olmak gerekiyormus?” der Sefo adama,
“peki o zaman, sen bize kimligini gdster bakalim simdi.”

Adam bunu gaka olarak algilamis olmalidir ki, giiler.

“Gulme” diye tisteler Sefo, “kimligini goster bize. Seni daha
once buralarda gsrmemistim. Nerede oturuyorsun?”

Adamun giilmesi donup kalir dudaklarinda.

“Ben burali degilim, dogru” der, “kars: taraftanum, boyle bir
hareket bagladigini duydum, dogrudan géreyim diye geldim, kotii

mii ettimyani...”
“Yo, kotii etmedin de, kimligine yine de bakmamiz gerekiyor.”

Adamun yiizii kireg gibi olmustur.
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“Boyle bir seyi hig tahinin etmemistim, su Istanbul'da yillardir
kimliksiz dolagirim. Kimse sormadi, 6zgiirligii ildn ettigini soyle-
yenler soruyor...”

“Yani, uzun lafin kisasi, kimligin yok, 6yle mi?” diye sorar Sefo.
Adam diklenir.

“Yok, ne olacak?”

Sefo adamn kolundan tutar:

“Bizimle istasyona kadar gel de biraz konusalum seninle.”

Sonmekte olan atesin ¢evresindekilere goz gezdiriyorum. Di-
yojen ¢oktan karanliklara karisip yok olmus bile.

Alan yavas yavas tenhalagiyor. Sonmeye yiiz tutan ateslerin ki-
vilcimlar yiikseliyor gecenin karanligima. Ben de meydandan ayri-
lip karanlik yollardan ilerliyorum. Dar bir sokaga saptyorum. Iki
katli bir evin merdivenlerini ¢ikiyorum. Kapinin énii ayakkab:
dolu. Giriyorum. Igerde kadinli erkekli yaklagik yirmi kisi var. Ba-
zilary, sedirlerin yastiklarini alip yerlere oturmus. Kosedeki, kim-
senin seyretmedigi televizyonda eski bir Tirk filmi oynuyor. Ev
sahibesi kadin ve on iki, on ti¢ yaslarindaki kiz1 konuklara ¢ay ye-
tistirmekle mesgul. Ev sahibi oldugu anlagilan kara, giir kash, kirk,
kirk bes yaslarindaki adam, kapinin hemen yaninda, kosedeki ma-
sanin arkasindaki sandalyede oturmus, kendiliginden olugmus tig
_ dort kisilik sohbetlere laf yetistiriyor davudi sesiyle. Kurul bagka-
n1da orada. Bir bacagni altina alarak sedire yan gelmis, bazen dii-
siinceli &niine bakiyor, bazen televizyona soyle bir goz atryor.

“O bayan kimdi Ulag?” diye sorar davudi sesli ev sahibi, kurul
bagkanina, sanki onu daiginligmdan ¢ekip ¢ikarmak istermis gibi.

“Hangi bayan, Ali Usta?” diye soruyla karsilar onu Ulas.

“Hani canim, iskemleye ¢ikip konustu ya sonlara dogru. Hani
o entele cevap verdi.” .
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“Ha, o mu? Kaypakkaya Universitesi'nde kimya okutur. Bizim
Cevahir’in 6gretment...”

“Yaman bir bayan be” der Ali Usta’nin karisi, Ulag’a cay doldu-
rurken.

“Feminist gruptandir o” der Ulag, “bize az ¢ektirmediler gecen
yil, komiin kurma ¢ahismalari sirasinda... Iyi konugmacidir ha...”

O sirada kapiagilir, ieriye on sekiz, on dokuz yaslarinda, sanki
orada bulunanlara darginmis gibi yerlere bakinan, asik ytizlii bir
geng girer.

“Aha... bizim Cevahir de geldi” der Ulas, “anlatsana oglum, si-
zin kimyacidan konusuyorduk. Hani su gegen yil seni ¢aktiran
kimyact bayandan. Adineydi?”

“Zerrin Hanum” der Cevahir, aynu1 dargin halini siirdiiriip. Son-
ra, aciklamasini yeterli bulmamis olacak ki;

“Mor Cadiardan” diye ekler. ,

“Niye cadi diyorlar kikendilerine?” diye sorar yerde oturan,
koyu renk gozliklii, gengten birisi, “cad1 iyi bir sey degil ki...”

Cevabhir, a¢ilan konuda bilgi sahibi olmaktan memnun bir ifa-
deyle gozlerini yerden kaldirir:

“Tarihte, toplumdan diglanan kadinlara cadi dendiginden on-
lar da bu ad1 benimsiyor. Bir keresinde bize, cadilarin, ge¢misin
doktor ve bilginleri olduklarini anlatmigt1. Kilisenin yetkesini
sarstiklar i¢in yakilmiglar...”

“Vay be!” diye tinler Ali Usta, “iiniversitede neler 6gretiyorlar.
Dogru mu bu?”

“Dogru tabii...”
Ulas giilerek lafa karsir:
“Hocann her séyledigi dogru mu bakalim? Arastirdiniz mi?”

Cevahir huzursuzca bakar babasina:
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“Arastirdik elbette. Hem niye yalan séylesin ki?”

“Yalan s6ylemez de, yanlis soyler, oglum.”

“Bizim de kendi bilincimiz var, di mi...”

“Gorityor musun Ali Usta, bilinglerivarmus” diye alay eder Ulas.

“Evet var” diye diklenir Cevahir babasina, “en azindan fraksi-
yon yasaginin yanhsligini gérecek kadar...”

“Haydiiii...” diye seslenir Ali Usta’nin karisi ¢ay bardaklarini
toplarken, “baglamayin yine allahaskina! Bu aksam zaten fraksi-
yonla suramiza kadar dolduk...”

Cevahir, bu uyariya kulak asmadan siirdiirar:

“Fraksiyon yasag1 koyanlari utandiracagiz. Yarin goriin neler
yon yasagi Koy g g
oluyor...”

“Ne var yarmn?” diye sorar Ali Usta.
“Ne olacak, giirailtii patirt1!” diye alayli tavrini stirdiiriir Ulas.

“Giirtiltii patirt1 degil, eylem var, baba... Yarm iiniversite ko-
miinii ildn edilecek. Biitiin yetki 6grenci komiiniiniin eline gege-
cek. Yani iiniversite, adina layik olacak.”

O sirada mutfak tarafindan igeriye, beli iyice biikiilmiis yasls
bir adam girer. Ulas yerinden kalkip yash adamin kolundan tutar. .

“Gel baba, s6yle otur. Nasil, carpmtin gecti mi biraz?”

Ihtiyar adam, halsiz gériintiisiinden beklenmeyen giir bir ses-
le;

“Sen bizi ne sandin ogul!” diye haykirir, “biz eski topragiz. Act
patlicani kirag calmaz.”

Ali Usta giilerek;

“Aslanim 68 kusagi be” der, “demir gibi masallah. Amcacim,
otur soyle hele, daha 15-16 Haziran ayaklanmasini dinleyecegiz
senden...”

Ulag’mn babasi yerine otururken;
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“Ali, birak allahaskina” der, “hep bunu soyler durursun. Ben o
zaman daha kiigiiktiim. Animsadiklarim da kistli. Elif ablam sag
olacakti ki, onu dinleyecektiniz.”

Ulas, babasinin dizinin dibine, yere oturur. Bagini yukari, ihti-
yar adama dogru gevirip:

“Bak baba” der, “torunun yarin okulda boykot yapacakmus...”
Ihtiyar, aklagmus kaslarinin altindan torununa dik dik bakar:

“Yapin yapin, ama dersleri de ihmal etmeyin. Sonra ¢ok pis-
pmyap Y COK pI§
man olursunuz evlat. Her sey olacagina varir...”

“Boykot degil, dede” der Cevahir, dedesinin duymast igin sesi-
ni iyice yitkselterek, “komiin kuracaz komiin!”

“Okulda komiinizm kurulmaz oglum. Adamlar koca Sovyet-
ler'de, Cin'de kurmaya calistilar da beceremediler...”

Giiliigmeler.

Yeniden ¢ay dagitilir. Ihtiyar adam, kendisine verilen gay geri
cevirir.

“Sen sunu al kizim” der Ali Usta’nin kizina, “garpintim tam
gecmedi. Bana ¢ok a¢ik bir pasa ¢ay1 koyuver...”

Ali Usta, kizinun durakladigini gériince agiklar:

“Necla, a¢ik koyacaksin, kizim...”

Aniden bir gortelin miizigi calar. Birkag kisi gorteline davranur.
Cevahir, mont ceketinin gogiis cebinden gortelini ¢ikarip arayan
numaraya bakar. Hafif¢e kizararak diigmeye basar. Goriintilyii ag-
mamustir. Kisik, gizemli bir sesle;

“Ben seni sonra ararim, tamam ms?” dedikten sonra kapatir.
Ortayaslarda bir kadin Cevahir’e seslenir:

“Cevahir, anlatsana... Ne demisti kiz arkadasin gegen giin sa-
na?” ’

Cevahir huysuzlanir:
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“Brrak anne simdiya...”

Kadin 1srar eder:

“Anlatsana oglum, ¢ok ilgingti, yabanci mivar burada...”
Cevahir yere diker gozlerini yeniden. Annesi stirdiirir.

“Bizim oglanin bir kiz arkadasi var. Ne demis biliyor musunuz
Cevahir’e? Sen niye o okulda okuyorsun, Federal okullarda is yok,
bizim akademiye gelsene demis...”

Ulas girer lafa:

“Nerde o kadar para bizde. Hem sinavi kazanmasi gerek. Oyle
degil mi Cevahir? Yiiksek Kurul'un onay: da cabas1.”

Cevahir’in annesi devam eder:

“Sonra demis ki, niye 8. Bolge'de oturuyorsun. Orasi fakir sem-
tidemis...”

“Vayvay vay...” diye araya girer Ali Usta, “kendisi nerede oturu-
yormus?”

Annesinin yerine Cevahir yanitlar:

“1. Bolge'de...”

“Suise bak be!” der Ulas, “on yil 6ncesine kadar 11. Bolge de bir
isci semtiydi...”

“Eee tabii” der Ali Usta, “6zel siteler yapildi ya oralara. Simdi
orada bir kat almaya kalksan, nereden baksan bes yiiz bin yuro...”

Sonra Cevahir’e doner Ali Usta:

“Ne is yapar bu k1zimn anas1 babasr?”

“Babas1 Federal orduda albay” diye yanitlar Cevahir.

“Simdi anlagildi” der Ulas ogluna yan yan bakip, “neden subay
akademisine girecem diye tutturdugun...”

“Yaaaaa bababe...”

Ulas birden ciddilesir:
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“Yakisir mu oglum bir devrimciye orduya girmek ha?”
“Sen askerlik yapmadin mu?” diye karsilar onu Cevabhir.

“Bizim zamanimuzda askerlik zorunluydu sipa! Sikiysa gitme...
Simdi 6yle mi ya? Kariyer olarak adam &ldiirmeyi secenler gidiyor
askere. Sirayla degil, parayla... Hahaha...”

“Canim biraksara ¢ocugu!” diye araya girer Cevahir’in annesi,
“ne kariyer isterse onu seger. Devrimcilik falan ge¢gmez burada.
Yasam kavgas: bu. Sen niye elektrikli sandalye tireten bir fabrika-
da ¢aligryorsun o zaman?”

“Ayni sey degil. Hem onlar disar: ihrag ediliyor. Bu cografyada
elektrikli sandalyeyle tek kisi idam edilmedi bugiine dek...”

“Idam cezas1 yasalara yeniden kondu ama. Ustelik o ugursuz
seyler ha burada kullanilmis, ha bagka yerde, ne fark eder?”

Asagi sarkmus goz kapaklarimm altindan karisina ofkeyle bakar
Ulas:

“Bilmedigin de yok masallah... Avrupa Birlesik Devletleri’ne
katildiklarinda ne olacak?... Zorunlu kaldiracaklar...”

O sirada kap1 agilwr. Igeriye iig kisi girer agir adimlarla. Biri, ol-
dukgairiyar1. Digeri, onunyarist kadar, ufak tefek biradam. Ugiin-
ciisii, ¢izmelerinin i¢ine gomillmiis, saglar: siipiirge gibi bir kadin.
Iriyari olany, igliniin adina konuguyormus gibi bir havada seslenir
odada bulunanlara.

“Bizi attilar toplantidan. Isci Konseyi toplantist vard: da. Kim
ald1 bu fraksiyon yasags kararmny? Biz sendikacilar da fraksiyon sa-
yilirmigiz... Ise bak be...”

ok

Ogretmen meydandan ayrilmss, tenha yollardan evine yollan-
mustir. Yol boyunca, evlerin bodrum katlarindan su bosaltan in-
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sanlara rastlar. Gece gogi kizillagmistir. Bir taksi ¢evirir sonunda.

Taksiden iniyoruz. Agir agr yiiriiyoruz bir sokagimn kosesinde-
ki dort katlt bir apartmana dogru. Kapuyr itip igeriye girecegi sira-
da birisinin seslendigini duymus gibi duraliyor. Sagina soluna ba-
kintyor. Ilerden bir arabanin kapisi kapaniyor. Bir kadin silueti,
uzun pardosiisiiniin eteklerini savurarak yaklagiyor.

“Aaaa Pelin... Ne igin var gecenin bu saatinde burada?”

“Ne 0? Konuk kabul etmiyor musun bu saatte yoksa?”

“Yok canim, ne demek...” der, Pelin’in igeri girmesi i¢in kapiy1
acarken, “birden sagirdim da seni goriince... Bir ey mi oldu?”

“Hem oldu, hem olmads... Sana gelmek i¢in illa bir sey mi ol-
mas1 gerekiyor?”

Apartmanin otomatini yakip aydinlikta Pelin’i dikkatle stizer.
Pelin’in boynunda siyah, ipek bir fular vardir. Sivri burunlu, yiik-
sek, ince topuklu ayakkabilar giymistir. Uzerine siisler islenmis,
siyah, seffaf coraplarin sardig: diizgiin bacaklar1 daha ilk bakista
dikkat ¢ekmektedir. Koyu bordo eteginden ve ayni renk cepkenli
yeleginden kiigiik, yaldizli pardtiar yayilmaktadir. Dudaklarina
koyu kirmizi bir ruj siirmiistiir. Ama yakigmstir bu ona. Yanagin-
da dayapma bir ben vardir.

Ogretmenin ikinci kattaki dairesine ¢ikarlar merdivenlerden.
Pelin igeri girer girmez pard6siisiinii savurup;

“Lavaboya gidebilir miyim?” diye sorar, “bir saattir seni bekli-
yorum. Cok ¢isim geldi.”

“Arasaydin ya beni gortelden...”

“Cok ani oldu her gey... Hem gortelim yanimda degil...”

Ogretmen, banyoyu gosterir Pelin’e. Pelin girer. Ogretmen,
banyonun kapisina yanasip;

“Dolapta temiz havlu var...” diye seslenir.

“on temizmigin” der kapinin arkasindan Pelin, “bir kadin eli
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degmis buralara belli ki...”

Ogretmen, sifonun sesini duyunca kapidan uzaklasir. Oturma
odasma gecip, kanepenin iizerine gelisigiizel atilmis esofmanlari-
ni, réptesambrint toplar. Kiitiiphanenin altindaki dolabr acip ora-
ya tikistirur hepsini. Kanepeye oturup saatine bakar.

Pelin gelince ona;

“Adresimi nasil buldun?” diye sorar. Sesinde bir kaygi vardir
sanki. Pelin fark etti mi bunu? Ogretmen de benim gibi diisiinmiis
olacak ki diizeltmeye calisir:

“Yanlis anlama, geldigine ¢ok sevindim, 6zlemistim de seni.
Ama adresimi sana verdigimi unutmusum herhalde...”

“Aaaa, suna bak... Ne o beyimiz gizli kapakli isler mi ¢eviriyor
yoksa? Gecen yil sen verdiydin ya, hani o barda karsilastigimiz-
da..”

“Ha evet, gorteli verdigimi animsiyorum da... Sonra bir kez
aradmn, hayirsiz...”

“Tabii, simdi ben de daha net hatirladim. Adresini o aradigim-
da almistim. Hani o ¢ocuga ders verecektin ya...”

“Evet... Ama gelmedi ¢ocuk... Ne oldu?”
“Sormaya... Alelacele buralardan uzaklagsmasi gerekti ogla-

nin... Bir uyusturucu dalgast ylizinden. Benim de bagim o kadar
sikigikt1 ki o sira, a¢ip sana bildiremedim durumu. Kusura bak-

”»

ma...

“Otursana” der 6gretmen, kendisinin de oturmakta oldugu ge-
nisce kanepeye hafifce vurarak.

Pelin, duraksamadan gegip onun yanina oturur. Ogretmen yut-
kunur. Genzini mi yaktiacaba Pelin'den yayilan biraz agirca par-
fium kokusu?

“Eeee... anlat bakalim Pelin hanim...”

“Ickin var mr?”
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“Yarim rakivar, ama sen icmezsin...”

“Bende konyak var” der Pelin, kalkip, antrede biraktigi canta-
sina dogru yiriirken.

Antreden;

“Bos gezmem!” diye seslenir, “inanmayacaksinama, ytiriittiim.”

“Niye inanmayayum. Yaparsmsen...”

“Sabikaliyim, degil mi? Hem de a¢ilmamis bile. Marketten elli
yurodan aza alamazsm. Konyak kadehin de yoktur simdi senin...”

“Var ama konyak degil. Sarap kadehi olur mu?”

“Ne yapalim... Idare edecegiz.”

Ogretmen, mutfaktan kadehleri getirir.

“Nereden yuriittiin diye sormuyorsun” der Pelin, kadehleri
doldururken.

“Soptan mr?”

“Ne sopu canim. Cok zorda kalmadikg¢a yapmam 6yle seyler.
Haydi¢iis...”

Kadehlerini tokustururlar. Disardan, gecenin i¢inden, kaynag:
belirsiz agir makine iniltileri duyulur.

“Hizliigme bak, ¢arpar bu” der Pelin.

“Nerden yiirtittiin?”

“Bu geceki kokteylden. Dogrudan oradan geliyorum zaten.
Ama buraya gelmeye karar vermeden 6nce atmistim ¢antama.
Korkma, sug ortakligmdan tutuklanmazsin...”

“Ne kokteyli bu?”

“Bizim bankanmn yeni direktoriiniin atanmasi serefine. Herkes
oradayd. Politikacilar, is ¢evreleri, konsoloslar, kose yazarlari, ge-
neraller...”

“Senin ne igin var bunlarin arasinda? Konsolos mu oldun, yok-
sa general mi?”

“Humor... humor... Hi¢ degismemissin Deniz... Bankada bo-
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lim gefi oldugumu biliyorsundur herhalde. S6ylemistim.”

“Ha evet, hatirladim. Hangi bankayds?”

“Kag banka var bu iilkede Deniz?”

“Haaa... The Bank, 6yle mi?”

“QOyle bayim...”

“Ne sefisin bakalim?”

“Kredi department...”

“Oo00....”

Pelin, “sicak be” diyerek bordo yelegini ¢ikarir. Deniz, onun
yar1yariya agik, diri gégiislerine bakmamak i¢in kendini zorlar gi-
bidir. Pelin bir bacagini altina alinca etegi biraz daha yukar: ¢eki-
lir, siyah, seffaf coraplari iyice gerilir. Gece gittikge ilginclesmek-
tedir benim acimdan (muhtemelen onlarin agisindan da). Oturdu-
gum kogsedeki pufta piirdikkat onlar1 izlemekteyim.

Deniz, biraz da sessizligi bozmak kaygisiyla olacak;

“Evlendin mi?” diye sorar.

“Kimle?”

“Bir erkekle...”

“Haaa... Dogruya, artik escinsellerin de evlenme hakki var...”

“Okuldayken bir mithendisle ¢ikiyordun ya. Gegen sefer sora-

caktim da...”

“Gordiigiin o degildi bay Deniz. Senin gérdiigiin ii¢ numaray-
d”

“Bir numara ne oldu?”
“Mithendis mi? Sutladim...”
“Ne oldu da?”

“Sanal sevgililerimi kiskandi. Onun da vardi oysa. Sabahlara
kadar bilgisayarin bagindan kalkmazds.”

“Buyiizden mi?”
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“Kiskangligs bityiik bir olaya yol agt1 bir giin. Sanal agk odama
baskin yapt1. Passwordumu kirmis... Sanal sevgilimle birliktey-
dim.”

“Baskint yapanlarin arasinda muhtar, mahalle imami falan da
var mryde?”

“Bir onlar eksikti. Miithis bir kavga ve kendini kapinin 6niinde
buldu.”

“Ug numara duruyordur insallah yerli yerinde.”

Geceniniginde yarali bir canavarmn bagirtilarims animsatan agir
makine sesleri duyulmakta.

“Yok, o da durmuyor. Dort adet o kadar fazla misence?” Yap-
macik bir masumiyetle sorar Pelin.

‘Az mr? Okul biteli yaklasik bes yd oluyor. Her yila bir tane...”
“Say1 bagina kira m1 6dityorum sanki...”

“Peki simdi?.. Pek bos duruyormus gibi bir halin yok.”
“Bosluk mu ariyorsun?”

Deniz, belirgin bir sekilde kizarir. Bir sigara yakar. Karsisinda-
kinin dikkatini iizerinden uzaklastirmak istedigi bellidir. Pelin
devam eder:

“Birisiyle birlikteyim ama... Onun da suyu sindr... Yakinda...”

Gerisini getirmez. Bir kigidi barusturup ¢6pe atarmus gibi ya-
par. “Elini ¢cabuk tutarsan, neden olmasin.”

Deniz, kanepeden kalkar.

“Konyagin yanina bir seyler ister misin?”
“Fistik...”

“Leblebi... Kusura bakma biraz banalimdur.”

Mutfaga gider. Dondiigiinde yiiziindeki kizarmayi 6nemli 6l-
ciide gidermistir. Pelin ayakta, ellerini arkasinda kavusturmus,
hafifce egilmis, biifenin iistiindeki fotograflartincelemektedir.
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“Bu baban m1?”
“Hayur, kiiciik amcam. Sizlere 6miir...”
“Geng goziikiiyor...”

“Yillar 6nce ¢ekilmis bir fotograf. Gergi 6ldiigiinde de gengti.
Amerika'da, bir soygunda 6ldii.”

“Nasil yani? Soygun yaparken mi?” -

“Hay1r soygun yapilirken. Tesadiifen o da orada aligveris yapi-
yormus.”

“Sana benziyor.”

“Benzetirler.”

“Baban savc1 miydi senin? Oyle bir sey kalmis aklimda.”

“Biitiin bilgilerin yanlis. Babamin biiyitk amcasi. Ayrica savct
degil, askeriyargic. O zamanlar bdyle bir meslek varmus.”

Pelin fotograflariincelemeye devam eder. Deniz saatine bakar.
Pelin:

“Senin yatma zamann geldi galiba kiigiik. Hadi dislerini fir¢a-
la, sonra doooogru yataga...”

Deniz’in bilegini tutar.
“Ne eski bir saat bu...”

“Babamdan kalma. Daha dogrusu babamin babasindan. Kur-
malibak. Omega.”

“Aaaa... saat dedin de, bu hafta sonu saatler bir saat ileri alini-
yor, unutma.”

“Dahaiyiya... Universiteye bir saat ge¢ gitmek i¢in bahanem
olur. Unutmusum falan...”

“Tam tersine... Bir saat erken kalkacaz... Bu saat isini okulday-
ken de karistirirdin Deniz, animstyorum.”

Yeniden kanepeye otururlar. Bu kez Pelin kanepenin kdsesine
cekilip, bacaklarini altinda toplar. Deniz de diger koseye oturup
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kolunu kanepenin sirtia uzatur.
“Unlii biriydi galiba” der Pelin, damdan diiser gibi.
“Kim?”
“Iste, o babanin amcas1 midir, nedir...”

“Zamaninda tanmirmig. Simdi kimse animsamaz bile adma.
Zaten uzun yillar oluyor 6biir tarafi boylayali. Ben dogmadan epey
once. Hem biliyor musun?..”

Deniz duraksar. Pelin sorar:
“Neyi?”
“Bundan yetmis yil kadar 6nce, yani daha Ikinci Cumhuriyet

bile kurulmadan epey 6nce, babamin amcasi, devrimcileri ipe yol-
lamus. Evet, idamlarinda bile bulunmus, inanabiliyor musun?”

“Korkung...”

“Annem, halalarim falan, aile bireylerinin genellikle ecelleriyle
gerceklesmieyen oliimlerini bu idamlara yorarlar. Ugursuzluk, 13-
net gibi bir sey iste...”

“Sen inantyor musun boyle bir seye?”

“Deli misin, inanir miyim? Ama dliimler gercek.”

“Kimler 6rnegin? Kimler 61dii? Birini anladik, amcan, soygun
sirasinda 6lmis...”

“Biiyiik halam uyku ildci alarak intibar etti yilar 6nce. Animsi-
yorum, ben ¢ocuktum. Evde matem vard1.”

“Eeece... Bagka? Gece yaris1 hayalet éykiileri dinlemeye bayili-
rim, iyi mi...”

“Annemin erkek kardesi de, daha ben dogmadan, bilinmeyen
kisilerce 6ldiiriilmiis. Universitede okuyormus... Ug kisi daha var,
hem de daha yakin zamanlarda.”

“Yapmaaa...”

“Biri halamin kizi. Sevgilisi tarafindan 6ldiiriildii, sanirim on
yil olmustur. Digeri, idam karari veren yargicin torunlarindan biri.
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Hem de tuhaftir, kendini asarak intihar etti ti¢ yil once. Benzet-
mek gibi olmasin, bir bankada boliim sefiydi. En yenisi de kizkar-
desim, ti¢ ay 6nce...”

“Neeeee? Inanmiyorum... O giizel kiz mi? Hani mezuniyet ba-
losunda...”

“Evet, o. Tijen. Banyoda 6l bulundu. Beyin kanamasi dedi-
ler...”

“Ah ¢ok tiziildiim be Deniz...”

“Neyse, gecenin bu vaktinde aglayasin diye anlatmadim bunla-

»

IL..

Yiziinii kapayip hickirmaya baslayan Pelin’in ellerini ytiztin-
den ¢eker.

Pelin gdzlerini siler elinin tersiyle. Bir siire sessizce kadehleri-
ne bakarlar. Pelin, bir yudum alir konyagindan:

“Belki biraz ani olacak ama, tam boyle dramatik bir hava olus-
musken dilimin altindaki baklay1 ¢ikarsam iyi olacak. Deniz, ben
araniyorum...”

“Ne araniyorsunyine?”

“Deniiiizzz.... Uvvvvv...”

“Peki, s6z. Ciddi olacagim... Ne oldu ya? Bir yeri bombalama-
nmugsindir ingallah...”

“Aman ne ciddiyet bu béyle. Sordugu soruya bak. Diin banka-
da bir soygun oldu. Soyguncular, dogrudan benim sorumlulugum-
dakiii¢ sifreyi, ayrica benim de bilmedigim diger ii¢ sifreyi kirarak
kredi departmentten otuz milyon yuro ¢ektiler. Senin anlayaca-
gin dille, calddar canim.”

“Vay be... biiyiik para. Hackerler olmasin...”

“Olanaksiz. Giivenlik boliimiiniin benim de bilmedigim olaga-
niistii 6nlemlerivar. Kesinlikle icerden. Amakim? Yani katil kim?”

“Pek polisiye okumam... Peki seni niye artyorlar? Katil olmad:-
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g apagik ortadayken...”
“Ug sifre benim sorumlulugumda.”

“Bu neye benziyor biliyor musun? Katil senin silahlarini ¢alip
6ldiirmis diyelim. Sen sorumlu olmazsin ki...”

“Ya katile silahlar1 ben vermigsem...”
“Olmaz &yle sey. Sen birisini 6ldiirtmek istiyorsan kendi silah-

larinn alenen kullandirtmazsin. Polisiye okumuyorum ama bu ka-
darmna aklim erer.”

“Neyse, zaten o ylizden aranmiyorum...”

“Hoppala.... Bunu bastan soylesene... Neden araniyorsun pe-
ki?”

“Hani demin soztini ettim ya... Dort numara... Piyasada, mi-
teahhitlik alaninda bityiik isler ¢evirir. Ona bazen benim bélim-
den kisa siireli kredi aktarirdim. Usulsiiz olarak tabii ki. Isini go-
rir, bir hafta sonra verirdi. Ben de yerine koyardim...”

Yy Yy

“Soygun olunca senin foyan da ¢ikt1, dyle mi?”

“Evet. Kisacasi, iki milyon agigim ¢ikts...”

“Dért numara hemen verse olmuyor mu?”

“Olmaz. Yolsuzluk var agik¢asi. Bes dakika sonra bile koysan
yerine, sorusturma siirer. Bir de soygun olunca...”

“Peki simdi ne olacak?” Deniz, enikonu ciddi, hatta kaygi go-
rinmektedir.

“Birtakim torpillerin islemesi gerekiyor. Yani bir siire arazi ol-
mam sart. Ben diizeltimevine falan dayanamam. Bir gece igin bile
olsa.”

“Burada kalabilirsin. Kimsenin aklina gelmez burada olaca-
gm.”

“Ben de dyle diigiinmiigtim...”

“You know, I am a respectable Federal citizen..." Kayitl higbir elekt-

1 “Biliyorsun, ben saygideger bir Federal vatandagim.”
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ronik ara¢ tagtmaman gerekir. Ustiinde gortelin, kredi kartin ya
da kimlik kartin var m1?”

“O kadar enayi degilim herhalde. Hepsini Biilent’e verdim.
Kokteylde bir arkadagim bildirdi dorumu. Alelacele ¢ikip buraya
geldim. Arkadasin arabasiyla tabii. Benimkini uyduyla izlerler di-
ye diisiindiik.”

“Iyi diisiinmiigsiiniiz. Aferin be...”

“Ne sandin beyim... Siz oknlda devrimcilik oynarken biz de ar-
mat toplamiyorduk, 6grendik bir seyler...”

“I¢ gamagirin falan var miyaninda?”

Bunu séylerken yine kizarir Deniz.

“Higbir sey yok. Dis fircam1 hep yanimda tagirim ama, hi hi
hi... nasd?”

“Tamam. Ben yarin bir seyler alirim senin igin...”

Pelin kalkip, kollartyla omuzlarini sararak salonda bir agag: bir
yukart dolagir.

“Cok iyisin Deniz... Ama buraya gelirken boyle davranacagin-
dan emindim. Seninle yatabilir miyim bu gece?”

Deniz, duralar:

“Ben kanepede yatabilirim...”

“Onun i¢in demedim... Birisine sarilip uyumaya gereksinmem
var. Yoksa sabaha kadar uyuyamam...”

“Eh 6yle olsun bakalim...”

Pelin, sevingle ellerini ¢irpar:

“Ayyy... Aslansinbe Deniz... Yeminederimsarkintilik etmem...”

Deniz;

“Ben ayn1 s6zil veremem ama...” derken yiizii boynuna kadar
kipkirmizi olur.
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II
23 Mart

Ikinci Cumhuriyet’in ilan edildigi 2 Nisan 2024 giinii Ikinci
Cumhuriyet Meydani adunu alan, eski adryla Taksim Meydans’'nda-
ki, eskiden Sular Idaresi’nin oldugu yere dikilen, Londra'daki Big
Ben’in taklidi, halkin alayla “Big Sen” dedigi kule-saat 12’yi vurur
ve saatin altindaki 1s1kli bélmede 22 Mart 2046 tarihi 23 Mart
2046’ya doniisiir.

Berna ile toplantida kalkip “Ozgiir Diisiince Birligi” adina ko-
nusan, genis alinlt, uzun pardésiilii adam el ele Beyoglu'ndan Ikin-
ci Cumhuriyet Meydanr’na dogru yiiriimektedirler.

“Bir dakika Erkut” der Berna, Beyoglunun Ikinci Cumhuriyet
Meydanr’na agilan kosesinde sokak konseri veren Nepalli bir top-
lulugu gostererek, “bunlary biraz dinleyelim. SCI’larindan alirim
belki...”

Erkut, genis kenarly, gri fotr sapkasinin riizgardan u¢masini
onlemeye calisirken, genc kadmi adeta stiriikler:
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“Birak su go¢menleri simdi yahu. Geg kalacagiz. Ondan sonra
sen Cem’in dirdirint dinle” - muhtemelen Cenv'in taklidini yapa-
rak - “sekiz dakika, yirmi {i¢ saniye ge¢ kaldmiz, dekadansinuz de-
kadan...”

Berna mecburen ayak uycurur ona:

“Esas senin su kitabin yliziinden ge¢ kalacagiz” der sag omu-
zundaki heybesini tartarak, “ne agir seymis be.. Omuzum koptu.
Bu zamanda kitap tasimak da ne oluyor. Indirsene internetten.
Hem neden ¢anta tagimazsin?”

“Seni tagtyorumya... Gegenlerde Cem, seni yammda ¢anta gibi
tasidigime soyledide...”

Berna giiler. Erkut’un kolunu ¢imdikler gibi yapar:

“Neyin nesi bu kitap, soyler misin? Sabahtan beri iflahim kesil-
di tasimaktan...” '

“Cocuklara gostermem gerekiyor. I¢inde ¢ok énemli bir ma-
kale var. Dizzi’nin felsefiyazilar.” :

“Adamin palavralarinin kahnni ben ¢ekiyorum desene...”

Erkut bir kitap¢uun 6niinden gecerlerken yavaslayip kitaplara
soyle bir goz atar. '

“Bana geg¢ kaliyoruz diyene bak “ der Berna, “kitap¢1 vitrini
olunca...”

“Tamam be giizelim, s6yle bir baktim yalnuzca...”

Hizlanirlar. Erkut:

“Magallah kayit-basarin bagindan ayrilmadin bu aksam. Sende
meslekideformasyon yoksa ne olayim. Sakin ¢ocuklarla konusg-
tuklarimizi da tutanaga gegirmeye kalkma. Bu sadece bir arkadag
toplantisi. Ha, neyse, kayit-basarmn yaninda degil...”

Swraselviler’den asagi dogru yiiriirler riizgara direnerek.

“Her sey tutanaga gecti” der Berna, “zatidlilerinizin séyledik-
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leriyle birlikte o feminist kadnimn soyledikleri de... Kusura bak-

mazsin artik.”

“Niye kusura bakacakmigim?.. Hem ne dedi ki? Onun sacmala-
malarindan mi1 korkacam?”

“lyi bozum etti seni, simdi dogrusu, askeri toplum esprisi de
cok hostu. Kurulda olmasam alkislardim...”

“Alkislasaydin kizim, elini tutan m1vardi! Ayrica cok ucuz bir
sozciik oyunuydu yaptigr.” - kadinin taklidini yaparak - “balkon-
dakiler askeri toplum mu? Aman, hi¢ giilecegim yoktu...”

Erkut, birkag adum sessizce yiiriiddiikten sonra ekler:

“Sen de komiinistlerle iyi gobek atiyordun bu gece, baktim
da...”

“Misilleme yapma simdi. Hem ona gbbek atmak denmez. Ad1
halay cekmektir. Ayrica, ¢ogunlugu mahallenin kizlari, delikanl-
lartydi. Ben senin gibi ideolojik yaklagmiyorum insanlara...”

Erkut durur. Bagini kaldirip 1s1kls tabelaya bakar.
“Gaypride... Tamam buras:...”

“Emin misin, buraya mi gelecekler? Gay bari oldugunu biliyor-
sunuz degil mi? Hem de travestilerin...”

“Biliyorsun, Cem'in boyle tuhafliklari vardir. Simdi sorsam ne-
den burada randevu verdin diye, alacagum yaniti biliyorum, sey
der...” -yine Cem’in taklidini yaparak - “mirim, hala 6grenemedin
mi? Marjinal mevzular marjinal mekanlarda konusulur...”

Arkalarindan gelen ve kendilerini bagtan agagisiizen, agirimak-
yajlibes kisilik bir travesti grubuyla birlikte, kirmizi rengin hikim
oldugu los koridora dogru ilerlerler. Koyu renk takim elbiseli, ko-
yurenk gozliikler takmus iri yar iki bodyguardin arasindan gegip
salona dogru yiiriirler. Dénen igiklar ve giiriiltiilii tekno miizik
karsilar onlari. Los 1siklardan ve sigara dumanindan ¢evrelerini
zor gormektedirler. Erkut, fotr sapkasini ¢ikarip gevresine soyle
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bir g6z atar. Gozliklerini hohlayip sildikten sonra bir kez daha
bakinir. Berna;

“Iyice demodesin be Erkut” der, “bu zamanda gozliik takan mi
kaldr artik... Niye lazer yaptirmsyorsun?”

Erkut, onu duymazdan gelir:

“Nereden bulacagiz bu haydutlar1 simdi? Tanrinin gazabs tize-
rine olsun Cem... Bunun hesabint sorarim senden... $u giriiltiiye
bak... Nasil duyuyorlar birbirlerini, anlamtyorum ki...”

Berna giiler:

“Onlarin birbirlerini duymaya gereksinimleri yok canim... Be-
den diliyeter buralarda...”

Pistte birkac travesti ¢ift, tekno miizige ayak uydurarak sallan-
maktadir. Kenardaki, iyice karanlikta kalmis masalarda 6piisen-
ler, hatta yart yariya soyunup sevisenler vardir. Yanlarindan gecen
birkag travesti tuhaf tuhaf siizer onlar1. Biri, Erkut’a adeta stirtii-
niir gecerken.

“Herkes bize bakiyor” der Berna, “benim i¢in sorun degil de,
sen iyice tuhaf kagiyorsun burda Erkut. Eminim, seni giivenlik
servisinden falan saniyorlardur... $6yle bir kenara otursaydik ba-

»

ri...

Travesti olup olmadigi anlagidmayan bir garson kadin yanlarina
gelip;

“Buyrun... Bos masamiz var” der, karanlik bir késeyi gdstere-
rek.

“Birilerine bakinmistik da” der Erkut, garson kadina, “ama sa-
nirtm heniiz gelmemigler...”

Sonra Berna'ya doniip;
“Istersen, oturalim ha, ne dersin?” diye sorar.

Garson kadinun gosterdigi koseye dogru yiiriirlerken, Erkut’un
gorteli calar. Gorintiide gozliiklii birisi belirir.
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“Evet, geldik. Nerdesiniz be birader? Mozilla'da m1? Gaypride
dememis miydin sen bana?.. Ulan yine yaptin yapacagini... Kulak-
larimla duydum Gaypride dedigini. Olur yikatirim... Bagka emrin?

Tamam, geliyoruz.”

Gorteli kapatip, “Serseri herif ” der Erkut, “beni zapliyor. Mo-
zilla'dalarmis. O aslinda bana Mozilla demis de, buraya geldigime
gore yoksa ben gizli gay miymisim de... Yalan soylayor algak pro-
vokator. Elime bir gegireyim seni, kendi kulaklarimi degil, senin
mideni yikatmazsam ne olayim...”

“Gidelim o zaman” der Berna, kis kis giilerken.

Gerisin geri ¢ikarlar bardan. Deniz Gezmis Caddesi'nden (es-
ki adiyla Siravelviler) asag1 kosar adum ytiriirler. Mozilla’nin 6niin-
de, adamakilli igmis kadinli erkekli neseli bir grubun giiriiltiiyle
kapidan ¢ikisini beklemek zorunda kalirlar. Igerde, pardésiilerini
portmantoya verirler.

Igerisi hayli kalabaliktir. Igkiyle ve piyano pargalartyla bugu-
lanmus bir hava tiitmektedir genis salonda. Sol kosedeki masadan
birisi kolunu kaldirir.

“Oradalar” der Erkut, masalarin arasindan o tarafa dogru iler-
lemeye ¢alisirken.

Masada, saglari 6riilii bir kadinla, tuhaf giyimli, otuz yaslarinda
bir adam oturmaktadir

“Cem mi 0?” diye sorar Berna, “ne o iistiindeki?”

“Goriiyor musun maskaranin yaptigins” der Erkut, “bu sefer
de Osmanli pasas: kiligma girmis...”

Cem, eski moda, son derece tumturakli hareketlerle yerinden
kalkar, elini Erkut’la Berna'ya uzatur:

“Tam zamaninda tesrif ve teftis buyurdunuz, mirim” der, “bu
dakikliginizden nezarete sitayisle bahsedecegim ki, sizi nezarete
atmasmlar...” '
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Tel gozliiklerin ardindaki kiigiik gozleri pird pirdl parlamakta-
dir. Ustiinde, omuzlan piiskiilli, kollar: sirmali, bordo renkte bir
ceket vardir. Ceketin g6giis kisimlarindan, antikaci ditkkanlarin-
dasatilan, kurdelalar1 solarak kirmizidan krem rengine doniismiis
madalyalar sarkmakta, lacivert pantolonunun kenarlarindan agags
sar1yaldizli seritler uzanmaktadir. Masanun iistiinde, yine bordo
renkli, piiskiilli bir fes géze ¢arpmaktadir.

“Ne o, maskeli balodan mu geliyorsun?” diye sorar Erkut.
Cem;

“Hayir efendim, tarihin derinliklerinden...” der ve yanindaki
uzun etekli, kumral saglari inceden inceye 6riilmiis geng kadim
gostererek;

“Zanmmca hanimefendi ile miiserref olmuyorsunuz” diye ek-
ler, “Cihanniima hanimefendi. Kendileri yeni zevcem olurlar...”

Sonra geng kadina Erkut’la Berna’y: tansgturir:

“Erkut beyefendi, miitekait miinevver... Berna hanimefendi,
adliyede zabit katibesi...”

“Memnun oldum tanistigimiza” der Erkut kadinin elini sikip
yerine otururken. Sonra Cem’e doner:

“Bana bak, buraya bir seyler konugmak i¢in geldik. Osmanlica
lagat paralamaya devam edecek olursan ¢eker giderim, ona gore.

Onceden sdyleseydin, yanimizda Osmanlica-Tiirkge sozliik geti-
rirdik... Hr?..”

“Aman efendim” der Cem, hi¢ bozuntuya vermeden, “siz hig
zahmet buyurmayiniz. Lisan miibayenetleri sebebiyle husule ge-
lebilecek her gesit miigkiil vaziyeti bendeniz bizzat telafi ede-

rim...”

“Hakan’la Alican nerede, gelmeyecekler mi?” diye sorar Berna.
“Birazdan avdet edeceklerdir” der Cem biiyiik bir ciddiyetle.

Berna’nin anlamadan baktigini goriince;
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“Takdir edersiniz ki, muhterem hanimefendi” der, “Kemalist
inkidabin bidayetinden itibaren nesiller arasinda biiyitk ugurum
peydah olmustur. Aynt lisant konusuyoruz ama birbirimizi anla-
miyoruz. Yeni dilde kisaca belirtecek olursam, birazdan burada
olacaklardir...”

“Tamam tamam, anladik” der Erkut, “her zamanki gibi ilgi cek-
mek, merkez olmak istiyorsun...”

O sirada, ilerden iki kisinin masalarina dogru ilerlemeye calss-
tigmi goriirler.

“Iste avdet vuku buldu hanimefendi” der Cem, Berna’yagelen-
leri gostererek.

Ayni tumturakli hareketlerle yanindaki kadmla yeni gelenleri
tanigtir:

“Cihanniima hanimefendi. Enver Pasa’nin kerimeleri olurlar...
Alican beyefendi. Kendileri Bab-1 Ali kaleminde miisahhihlik va-
zifesinde bulunurlar. Hakan beyefend;...”

Bir an durup diisiindikten sonra ekler:
“Miistafl miitercim...”
Hep birlikte giilerler.

“Sahiden evlendin mi Cem?” diye sorar Berna, kis kis giilen
geng kadini basiyla gostererek.

“Efendim, resmi nikdh merasimine heniiz vakit bulamadik.
Vuslat heniiz bu gece nasip oldu da.”

Geng kadin lafa girme geregini duyar bu noktada:

“Bir partide tanistik, daha bir saat 6nce. Cem, sizlerle tanigtir-
mak istedi beni de... G6rityorum ki...”

Cem, araya girerek:
“Isin dogrusu su, baylar ve bayanlar” der, Osmanlica konusma-
y1 birakarak, “Isil, yaninda bostan korkulugu gibi bir adamla gel-
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misti. Sizler yabanci degilsiniz, dogrusunu sdylemem gerekirse,
sirf adam sinirime dokundugu i¢in Isil’a sarkintilik yaptim. Bife-
denyiyecek alirken, kal¢asini elledim. Karsiiginda ondan esasl
bir tokat bekliyordum, béylece o bostan korkulugu ile kavga etme
olanagmi elde edecektim. Amahig de bekledigim gibi olmadi. Isi,
bana dondii ve kulagima egilip, beni su yanimdaki siriktan kurta-
rirsan ¢ok sevinirim, dedi. Ben de her zamanki kurtaricilik misyo-
numu yerine getirdim. Ve buradayiz iste. Bos verin siz bunlari1 da
simdi, anlatin bakalim. Haberini aldim, 8. B6lge’de komiin mii
kurdunuz Erkut?”

“Aaa... Evet ben de duydum” der Hakan, “Orada miydiniz?
Olenler kalanlar falan... Televizyon soylediaksam haberlerinde...”

“Berna anlatsin” der Erkut, Berna’nin sirtina elini koyarak,
“komiinii kuranlardan birio...”

“Ne kurmasiya...” diye itiraz eder Berna.

Cem, yeniden Osmanli pasas1 havasina girerek, o sirada yanla-
rina gelen garson kiza seslenir:

“Hanimkizim, sor bakalimleydiand centilmenlerne arzueder-
ler? Ortaya da soyle meze ve gerez biraz. Dolma da olsun...”

Garson kiz giilerek:

“Emredersiniz pasam” dedikten sonra, masadakilerin ismarla-
diklarrickileri tek tek isaretler elindeki elektronik plakaya. O si-
rada salonda bir alkis kopar. Dekolte giysiler i¢indeki bir kadn fi-
sildar gibi bir seyler soyler. Sadece “Sir Akin aramuzda” sdzleri an-
lagidmistir. Oldukea kisa boylu, saglam yapuli, kel kafalt bir adam
kadmnun yanina gelir. Kalm bir sesle ¢ok eski bir tango pargasi s6y-
lemeye baslar piyanonun egliginde.

Garson kiz uzaklagtiktan sonra Cem, lafi biraktigi yerden siir-
diirtr:
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“Komiin kurdunuz demek. Giizel. Bu da yerel bir devrim sayi-
lir. Ama 6nemli nokta sudur ki, kiiltiirel yenilenmeden ve atdim-
dan uzak bir devrim, yakit1 ya da tekerlegi olmayan bir arabaya
benzer. Buna kisaca kiiltiir devrimi de diyebilirsiniz...”

“Nereden asirdin bu kavrami Cem, hadi bizi merakta birak-
ma” der Alican alayla.

“Vah zavalli” der Cem, Alican’a aciyormus gibi bakarak, “bil-
medigin su ki, biitiin kavramlar asirmadir. Yani tarihi sirreklilik
icinde birbirlerinden tirerler. Sen buna agirmak diyorsan hig itira-
zim yok. Evet, bu kavrami ilk ortaya atan Mao’dur. Hi¢ ¢ekinmi-
yorum onu kullanicken. Yeri gelir, Hitler’in nasyonal sosyalizm
kavramini da kullanirim. Hig¢ erinmem. Diisiinsel alanda at oynat-
mak, en azindan bir cirit oyuncusu kadar cesaret gerektirir...”

Garson kizin masaya icki, meze ve ¢erezleri koymasini bekler-
ler.

Cem, garson kiza:

“Hesab1 beyefendiye yazacaksiniz” der Erkut’u gostererek,
“eee ne yapalim, devrim yapmak kolay is degil. Ister istemez 6de-
yecek bu aksamki hesabi...”

Erkut, giilerek; _
“Boynumuz kidan ince Sokullu Mehmet Paga” der.

“O pek eski kagt1 ama hadi kabul edelim” diyen Cem, kadehini
kaldirir, “dostluga ve devrime...”

Kadehlerini tokustururlar. Cem, hig ara vermeden yeniden ka-
par laft:

“Simdi dostlarim, demin kiiltiir devriminden s6z ettim. Geg-
misteki devrimlerde eksik olan buydu iste. Ve ne acidir ki, tiim
devrimler kiiltiir yonii eksik kaldigs igin fagizme doniigmiistiir.”

“Fagizme mi?” diye sorar Hakan, sagirmus.

“Ne sandniz Hakan Bey... Soyler misiniz bana, Fransa'daki1791
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terdr rejiminin fagizmden ne farkivarde? 1917 sonrasi Sovyetler
Birligi'nin Hitler rejiminden ne farkivards? 1968 devrimi neyse ki,
bir iktidarayol agmadan sona erdi de...”

“Fantazi bunlar...” der Erkut rahatsizca.
Cem, hig aravermek niyetinde degildir:

“Neydi 1789 Fransiz devrimi? Once bir toplumsal devrim gibi
gorunityordu. Kitiirel devrimi iceren bir toplumsal devrim. Ama
jakobenler, Hebertistlerin bagini gektigi Hristiyanliktan ¢ikma
hareketini bastirarak kiiltiirel devrimikatlettiler. Ardindan daka-
¢inilmaz olarak terdr donemigeldi.”

“Tarihteki olaylar1, icat ettigin teorilere uydurmaya ¢alisiyor-
sun Cem” diye itiraz eder Alican, “O dedigin hareketin bastiril-
masiyla baglamadi ter6r donemi. Ayrica, teror rejimine yol agan,
reaksiyoner Avrupa rejimlerinin Fransa’y1 abluka altina almas1 ve
ona karsi savas ilin etmesiydi.”

“Sen burjuva tarihc¢ilerinin bilinen herzelerini tekrarla dur ba-
kalim. Hep digsal nedenleri ileri siirer onlar. Sovyet devrimi igin
de aynui seyi sdylerler. Sovyet devriminden sonra neden baskici tek
parti rejimi kurulmus? Ciinkii Avrupa’nin reaksiyoner rejimleri
Sovyetleri abluka altina almiglar. Al sana bir dig neden daha. Oysa,
celiskiler icerdedir. I¢sel yapiya bakmadan higbir seyi dogru bir
sekilde analiz edemezsin...”

Bu arada, tango s6yleyen kisa boylu adam alkislarla ugurlanur.
Deminki dekolte giyimli kadin gelip, playback oldugu anlasilan
bir par¢a séyler. Bu, Sarah Faliken'in, son yillarda ortaligs calkala-
yan “Barts m1 Adin” pargasidur.

“Neymis i¢ nedenler?” diye sorar Hakan, Cem’e.
“I¢ neden, Bolseviklerin, isci ve koyliilerin devrimci inisiyati-
finden korkmasiydi. Dahasi, devrimin getirdigi kiltiirel degisim

rizgarlarindan korkmasiydi. Ciinkii Bolsevikler, klasik tipte eko-
nomik ilerlemeciydiler, yani kiiltiirel bakimdan tutucuydular. Da-
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dacilart bastiranlar Bolsevikler oldu. Cinsel 6zgiirliik talebini bas-
tiranlar da. 1920’lerin ve 1930’larin diinya ¢apindaki bityiik ente-
lektiiel uyanist bizzat Bolsevikler tarafindan, devrim adina basti-
rild1. Boylece, ruhu oldiiriilmils devrimin, Stalin’in ataerkil biyik-
lariyla siislenmis cesedi Kizil Meydan'da teshir edildi...”

“Hadi yaklas artik glintimiize...” der Erkut sabursizlikla.

“Yaklagtyorum bay direktuvar... 1968, bagta umut verici gori-
nityordu kiltiirel gelisme bakimindan. Ama sonunda o da, anti-
emperyalist politik devrim yoluna sapt1 ve kiiltiirel devrim Bas-
ti’e tikild1 yeniden. Boylece baylar ve bayanlar, 250 yil 6nce bagla-
digimiz yere dénmiis bulunuyoruz...”

“Bu bir peri masalindan ¢ok, bir perisanlik masalina benze-
di...” der Hakan, “ne yaparsan yap bosuna demek ki...”

“Biitiin bu anlattiklarimdan boyle umutsuz bir sonuca vardiy-
saniz Hakan Bey, size bir mental 6ziirliler okuluna yazimanizi
onermek zorundayim. Kusura bakmayn... $imdi bugiine gelelim.
Tam da reaksiyonerlerin, devrimin kendisinin de ruhunun da 6l-
diigiini ilan ettikleri bir donemde, yaklasik bes yil 6nce yeni bir
devrimci kusak dogdu. Bizim kusak yeniden devrim kilicini eline
ald1. Bu zorunluydu, ¢iinkii devrim, gencligin soluk alip vermesi-
dir. Bunsuz yasayamaz geng insanlar. Giizel bu, ¢ok giizel. Devri-
min unutturulmaya ¢alisilan anilar tiim canliligiyla gézlerimizin
oniinde belirdi. Ne var ki, bizim kusak da gegmisteki ayni eksikli-
giyasiyor ve isin kotiisit bunun farkinda degil. Yonetsel devrim-
lerle, yerel degisimlerle yetinme egilimi, gegmisteki basarisiz poli-
tik devrim deneyimlerinden o kadar da farkli degil. Ornegin, bu-
giin 8. Bolge’de komiin kurulmus, degil mi? Giizel de, kimsenin
haberi bile yok bundan. Bir devrim tiim toplumun, hatta diinya-
nin ruhunu kavramadike¢a pek bir anlam ifade etmez, hatta ona
devrim bile denemez bence...”

“Bak bunda haklisin” der Alican, “ben bile yolda gelirken Ha-
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kan'dan duydum.”

“Ne olmus?” diye itiraz eder Erkut, “1917 Subat Devrimi de bir
avug kadmnin firmnlara saldirmasiyla baslamusti. Baslangicta kimse
gevirip basini bakmamuisti bile bu eyleme. Ama sonunda bir ¢ag

acildy”

Cem:

“Yani diyorsun ki, sizin bugtinkii girisiminiz de bir ¢ag baslata-
cak, yanhs m1anladim?”

Erkut, digerlerine doniip;

“Ben oyle bir sey dedim mi, arkadaslar?” diye sorar.

“Birak simdi kamuoyu olusturmay:” diye atilir Cem, “devrim
kavrami donmus bir sey degil. Her déonemin kendine 6zgii devrim
anlayistvar, oyle degil mi? Alalim dedelerimizin dedelerinin zama-
niny, yani Cihanniima hanimefendinin muhterem pederi Enver
Pasa’nin zamanmi. Ne anliyordu bu kusak devrimden? Sultani de-
virip, ulus devletlere parcalanan Osmanlt Devleti’'ni kurtarmay1.
Bir kusak sonrasina bakalim. Onlarin en radikalleri Sovyet devle-
tini, daha uysal olanlar1 da Tirkiye Cumhuriyeti’ni kurtarma ve
koruma pesinde harcadilar 6miirlerini. Onlarin ¢ocuklari olan ‘68
kusags ise bagimsizlik diye tutturdu. Bagumsiz ulus devlet istiyor-
lardi. Gecikmis bir burjuva ideali... Gelelim bizim saygideger ana
ve babalarimiza. Onlar da demokrasi diye tutturdular. Devrimden
anladiklari salt buydu. Onlara gelinceye kadar salt devlet koruma-
ciligive kurtariciligr vardi. Bu sefer bireyin devletten korunmas:
giindeme geldi. Boylece yiiz yil iginde devleti korumaktan devlet-
ten korunmaya gelinmis oldu. Ne var ki, bu demokrasi idealiyle
yumusamis sevecen yumusakgcalar, aldiklar1 yiiksek dozda libera-
lizm haplarmin sonucunda, orta yaslara gelince, besili, tam yagli li-
berallere doniistiiler. Yani anlayacagmiz, devrim her dénem yiik-
selen bir idealin parlatiimasina hizmet etti, ama kendisi hi¢bir za-
man gercekten zuhur etmedi. Bugtin bizim kusak, evet biliyorum,

61



gergek bir toplumsal devrim istiyor, ama bunun yolunu yontemini
bilmiyor, yerellige ve bir ¢esit popiilizme savruluyor...”

“Bir dakika muhterem peder” diye miidahale eder Erkut, “fi-
kirlerinizin biyiisiine kapidmus gidiyorsunuz da, yerellik denen se-
yi fazlasiyla kiigiinasiiyorsunuz gibi geldi bana. 19. yiizydda ve 2o.
ylizyilin baglarinda Prusya, Rusya, Avusturya ve Osmanlt impara-
torluklart yikildi ve yerlerini ulus devlet denen form aldi. Bu gelis-
mede, kapitalizm kadar, bir ulus etrafinda toplanma iliizyonuna
kapian halk ve topluluklarin katkilarmni inkéar edebilir misiniz?
Ondan sonraki siiregte, ulus devletler pargalanip etnik ve dinsel
topluluklarin kendi bolgelerinde egemen olduklart federal devlet
formu ortaya ¢ikt1. Burada da, kapitalizmin nesnel pargalayiciligi-
nin yani sira etnik ve dinsel topluluklarin 6znel talepleri rol oyna-
di. Giintimiizde, artik bu da devrini kapamis bulunuyor. Bugiiniin
Oznel 6gesi yerel, sinifsal cemaatler ve ideolojik gruplardir. Artik
bu yonelis, kapitalizmin sermaye kullanimi tekelini de tehdit et-
meye baglamustir...”

“Peki nerede kiiltiirel devrim?” der Cem, “ondan yine hig s6z
yok.”

“Takmigsin kiiltiirel devrime. Komiin son duraktir. Gergek si-
nifsal egemenlik orada yagsama gececek. Senin kiiltiirel degisim
dedigin de o zaman...”

Cem, yar yartya ayaga kalkip isaret parmagini, suglar gibi Er-
kut’'un gogsiine uzatarak adeta bagurir:

“Iste iste... Benim dedigim de tam bu... Gérityor musunuz?
Gegmiste oldugu gibi bu kez de kiiltiirel devrim, politik ya da top-
lumsal denen devrimin kuyruguna takiliyor. Oysa esas motor
odur...”

Hakan, araya girer:

“Heyecanlanmakardesim, otursanayerine... Ben Erkut’un ana-
lizine katiliyorum. Ama eklemek istedigim bir sey var. Bence
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Marx’in da, Bakunin’in de 6ngoriileri, dolambagli yollar izleyerek
dogru ¢ikt1. Marx, devletin séniise gidecegini soylemisti. Bu, dev-
letlerin pargalanmass, ufalanmast bigiminde gergeklesti, gercek-
lesiyor. Bakunin ise, 6zgiir komiinler federasyonundan sz etmis-
ti. Buda, Avrupa’da oldugu gibi modern ulus devletlerin ya da Bal-
kanlar, Ortadogu ve Asya'da oldugu gibi yerel cemaat devletleri-
nin federasyonlasmasi bi¢ciminde gerceklesiyor. Yani evrimlesme
ozgiir komiinler federasyonu yoniinde...”

“Aman ne giizel!” der Cem alayci bir sesle, kendini koltuguna
birakip kollarini kavustururken, “kollarimiz1 kavusturup bu pas-
toral manzarayi izlemekten baska bir is diismiiyor bize de... Bun-
lar konformist aydinlarmn teorileri kardesim...”

“Yok be... Bir tek sen devrimcisin demek” diye diklenir Ha-
kan.

Berna miidahale eder:

“Ortami sertlestirmeyelim litfen. Isil da ne bigim insanlar
bunlar, tartigmay1 bile bilmiyorlar diyecek.”

“Yok canim, 6yle bir sey demiyorum” der Isil, biraz mahgup.
Cem, olusan bir anlik sessizligi degerlendirip yeniden konus-
maya baglar:

“Peki Berna, uyarin igin tesekkiirler. Sakin bir sekilde bagla-
mak istiyorum konuyu. Sonra da Hakan ya da Erkut, karsit argii-
manlarmi sdylesinler.” '

“Saatten haberin var m1 senin?” diye sorar Alican, bir yandan
da saatine bakarken.

“Ne o, yeni ige mi girdin? Sabah sekizde kalkmayacaksin her-
halde. Ne giizel konuguyoruz surada. Ben son bir sey sdyleyip ¢e-
nemi kapamak istiyorum. Ttim konustuklarimizm 6zii ne biliyor
musunuz? Disiince ile siyaset arasimdaki 6liimsiiz ¢elisme. Aydin-
lanmay1 diisiince hazirladi. Onu 6ldiiren Jakobenlerin ve Napol-
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yon’un siyasetleri oldu. Evet, sayin baylar ve bayanlar, sasirdiniz
degil mi, her siyasi devrim, ayn1 zamanda bir kargi-devrimdir. Sov-
yet devrimini hazirlayan da disiinceydi. Siyasal iktidar diistinceyi
bastirarak gorevini yerine getirdi. Anlayacaginiz, siyaset bir ana-
baba katilidir, kendini diinyaya getiren diisiinceyi 6ldiirtir. Distin-
ce siyasete can verir, boylece kendi 6limiinii hazirlar. Bunun ¢6zii-
mii nedir? Bunun tek ¢6ziimi, diisiincenin, bebegini, yani siyaseti
diinyaya getirmeden kiirtaj yoluyla aldirmasidir. Andre Gidé ne
demis: ‘sularn yitkselisinin en biyiik kurbani, kendini bogulmak-
tan kurtaramayacak olan sanattir.

”

“Distincenin, sanatin siyasetten bagimsizlagsmasi 6yle kolay
bir sey mi santyorsun” der Alican, “siyasetin elinde sildh var...”

“Dogru, ama unutma ki, baglangicta kitlelerde de silah vardi.
Eger onlarm elindeki silah alinip siyasetin emrine verilmeseydi
her sey farkls olurdu. Kiltiirel ve diisiinsel gelisme kitlelerin mals
haline gelseydi, silahlarini siyasete teslim etmezlerdi. Kiltiir dev-
rimi iste bunun i¢in en bityiik zorunluluktur. Kapitalizmi yikmay:
hedefleyen bir devrim, kiltiire]l alanda, bilgisizlik ve tutucu 6n-
yargilar i¢indeki kitleleri hedef almak zorundadir, bu bir i¢ yeni-
lenme devrimidir ayn1 zamanda. Sémiiriiciiyli yrtkmak kolaydur,
amakitlelerin korku, 6nyargive inisiyatifsizligini yikmak ¢ok zor-
dur: Dolayisiyla, somiirene karst ekonomik devrim, sémiiriilene
karst kultiirel devrim...”

“Ayilana gazoz, bayilana limon...” diye alay eder Alican.

Cem, giiler gibi yapip stirdiiriir:

“Ekonomik diigman disardaysa, kiiltiirel diigman icerdedir.
Kendimizizdir. Digiinsel ve kiiltiirel devrim kendimizi hedef al-
mak, kendimizi degistirmektir. Kitlelerin kiiltiirel yoksunlugu si-
yaseti giiclendiriyor, ellerindeki silah siyasetin eline gegip, yine
onlari eziyor. Siyasetin kiirtaji ancak kitlelerin muazzam bir degi-
sim gecirmesiyle gerceklesebilir...”
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“Peki ne olacak bu kiiltiirel devrim dedigin seyde? Biraz can-
landir bakalim géziimiiziin 6niinde...” der Hakan.

Erkut;

“Anlagarak mi1 geldiniz siz buraya allahagkina!” der Hakan’a,
“Cem’in ajan1 misin, nesin? Adam nutuk atmak i¢in zaten firsat

kolluyor...”

“Canlandirayim” der Cem, yiiziinit mendiliyle silip. Erkut’u
duymazdan gelmistir.

“Ne mi olacak? Kiiltiir devrimi i¢imizde derinden bir bélin-
medir, bir i¢ savastir, ama bugiine kadar bildigimizden farkli bir ig
savas. Salt diigtinsel ve kiltiirel planda, tartigmayla yiritiilen bir
i¢ savas. Siddet de olacaktir elbet, ama bu ge¢mis devrimlerde ya-
sandigs gibi bir kan banyosuna doniigsmeyecektir. Ciinkii iktidar
yok edilmis olacaktir. Diisiinsel catigmalarin siddetiyle iktidar ¢a-
tismasinin siddeti ayni sey degildir. Diisiinsel ¢atismada en ¢ok
yumruklar ve sopalar konusur, kan dokiildigi ¢ok az goriilmis-
tiir. Ge¢mis devrimlere bakin. Catigma diigiinsel plandayken kan
dokiilmez, ama is iktidar miicadelesine doénisiince ¢atigma kor-
kung bir 6liim kalim kavgas: halini alir ve bu kan banyosunda bo-
gulan, her seyden 6nce devrimin kendisi olur. Diisiinsel ve kiltii-
rel altiist olug ortaminda toplum koca bir tiyatro sahnesine, koca
bir amfiye, koca bir kiitiiphaneye, koca bir konser salonuna, koca
bir sergiye, koca bir tapinaga doniisecektir. Debord’un soziinii et-
tigi o sahte gosteri toplumu, mitthis bir sahicilige doniisecek ve
bu, karnavallarla kutlanacaktir. Yasamak, nese, ironi, siir, kavga,
ask, bilgi, miizik, sanat, tartigma olacaktur. Insanlar sabahlara ka-
dar tartigacak, hi¢cbir sonuca varamadan sabah kahvelerinde kah-
ve ve sarap igmeye gideceklerdir. Amfiler dolup dolup bosalacak-
tir. Kitap, giinlitk ekmek gibi bir sey olacaktir. En avandgard film-
ler dev ekranlarla halka sunulacaktir. Her kdgebaginda bir tartis-
maya rastlayacaksiniz. Bitmeyen kavgalar, tartigmalar, karigiklik-
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lar... Sokaklardaki bedava ve canli porno gosterilerine ilgi cekme-
ye calisan palyacolara giiliip gececeksiniz. Bir de bakacaksiniz, bir
grup ¢ocuk ellerinde pankartiarla yiiriiyor...” - Cem, éniinde bir
sahne actmus gibi goziinii yukarlara bir yere dikmis, sahneyi elle-
riyle canlandirmaya caligmaktadir-“Iste, ocuklarm kurdugu Ana
Babay1 Reddetme Kuliibii gosteri yapiyor. Goriiyor musunuz, ba-
kin nasil bagiriyorlar. Her yan, kuliiplerle dolmus. Her fikirden,
her tiirden... Herkes kendi kampanyasini yiiriitiiyor. Toplum ¢il-
dirmis adeta...”

“Senin gibi...” diye mirildanir Erkut.

“I'ste su meydanda da sokak konserleri var. Bir bakalim isterse-
niz. Zaten her kdsebaginda, her meydanda, rock, punk, pop, tek-
no, caz, klasik, saz, sufi, penatret, latino konserleri ortaligi inleti-
yor. Yaslilar, giirilltiden kagacak delik arryor. Bakin, rockgularla
latinocular sopalarla birbirlerine girmisler yine. Ayiralim m1? Ama
acelemiz var, burada oyalanamayiz. Devam ediyoruz. Bir amfide
kadinlar toplanmus, feministler konusma yapiyor. Toplantiy: bas-
maya ¢alisan erkekler kultibiiniin iiyeleri kadinlar tarafindan ko-
valaniyor. Seks iscileri birligi, goniillii olarak, uygulamali erotizm
kurslari veriyor. Felsefe ekolleri birbiriyle rekabet halinde. Beda-
vafelsefeokullarindagiinboyutartismalar... Isciler, Hegel’i, Marx’s,
Adorno’yu, Benjamin’i, Dizzi'yi, Salih Amed’i, Yasokasi’yi tartigi-
yorlar. Yunan felsefe okulu, Yunan felsefesi {izerine bir tartigma
baglatmis, bir goz atalim miigeriye? Hadi yiiriiyelim isterseniz,
daha ilging seylerle karsilasabiliriz. Toplumu artik politika degil,
diistince, felsefe, edebiyat, siir, miizik, sinema, tiyatro yonetiyor.
Diigiinsel ve kiiltiirel 6zgiirliigiin giivencelerinden biri de, zaman
zaman sokaklarda dolagtiklarini gérdiigiimiiz halk 6zgiirliigi mi-
lisleri. Tek gorevleri var, her tiirlii diigiinsel ve kiiltiirel etkinligin
bzgiirce kendisini sergilemesini saglamak. Ozgiirliigii kisitlamaya
calisan kim olursa olsun, milislerin gérevi saldirganlar: engelle-
mek. Ama tutuklama yok, sadece bastirilmak istenen etkinligi ko-
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rumaya aliyorlar, yetkileri bununla kisitli. Suraya bakan... Bir ede-
biyat tartismasivar. Girelim isterseniz. Oooo... Tiklim tiklim. Bir
koseye iliselim biz de. Alena Monde’nin siirleri okunuyor. Dinle-
yiciler ikiye b6linmiis. Monde yanlilar: ve karsitlari. Gergin bir
ortam var. Arkadan birisi Yevtusenko’nun resmini salliyor. Aileyi
yok etme kuliibinde bu gece tartigma var, geliyor musun? Hayur,
ben bu aksam cinsel 6zgiirlitk kuliibiiniin haftalik tartisma top-
lantisina gidecegim. Ulusu yok etme birligi, ulustan ¢ikma kam-
panyasiagmis. Bir imza da siz atar misiuz? Milliyetgiler, kampan-
yacilarin tam karsisinda bir protesto mitingi diizenlemigler. Es-
cinseller, gizli escinselleri teshir kampanyasi yiiriitiiyorlar bir bas-
ka kosede. Heykelleri yikma kuliibii heykelleri yitkma eylemi 61-
gutlemis. Heykeli savunanlarla yikmak isteyenler sopalarla birbi-
rine giriyor. Milisler iki tarafi ayirmaya ¢aliszyor. Anarsistlerle ni-
hilistler komiinistlerin toplantisini protesto ediyorlar. Degerleri-
mizi koruyalim derneginde 6rgiitlenmis fasistler yiiriiyiis yap1yor.
Gamal1 ha¢ takmus sarlo kiligindaki komedyenler birligi tiyeleri,
fasistlerin pesine takilmis, kaz adimlar atarak yiiriiyor, onlarla
alay ediyorlar. Ciplaklar kuliibiiniin tiyeleri, fagistlerin Gistiine ati-
lip giysilerini ¢ikartmaya ¢alistyorlar. Ressamlar sokaklarda re-
simlerini sergiliyor. Hemen oracikta resim sanatiiizerine hararet-
li bir tartigma bagliyor. Dadacilar, sanat 6ldii sloganiyla bir sergi
a¢muglar. Romancilar, sokakta bildiri dagitarak romanlar1 igin ya-
pilacak tartisma toplantisina dinleyici toplamaya galssiyorlar. Ve-
gan ve vejeteryanlar, yanlarinda 6kiizler, inekler, kegiler, tavuklar
oldugu halde et yemek cinayettir yiirityiisii yapiyorlar. Ateistlerle
dinciler ortak bir tartisma toplantist ditizenlemisler. Birisi tanri
ciicedir diye bagirinca dinciler ateistlere kars: saldirtya gegiyorlar.
Yezidiler, kendi tapinaklarinda toplanmuglar. Satanistler 6zgurliik
istiyorlar. Kitap kultipleri hard hard kitap dagitmakla mesgul...”
“Ne yer, ne icer bu insanlar?” diye sorar Alican, hafif alayc1.
“Olmiis bir entelektiielin itopyay1 metrukesi” diyerek Alican’s
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destekler Erkut.

“Utopya gerceklesmeyecek bir sey degildir” diye yanitlar onu
Cem, “Hayal giicii ayn1 zamanda gergeklestirici bir giitiir. Insan-
ik 6nce hayal etmis, sonra da hayal ettigini gergeklestirmistir.
Once ugmay1 hayal etmis, sonra da ugmustar. Simdi ben size su
barda insanlar birgiin ayaga kalkip hep birlikte Enternasyonal’i
soyleyecek desem inanir misiniz?”

Cem aniden ayaga kalkip, yiiksek sesle “uyan artik uykundan
uyan” sozleriyle baglayan Enternasyonal’i séylemeye baslar. Masa-
dabir saskinhik olur. Herkes dénmiis, onlarin masasina bakmakta-
dur. ‘

Erkut iki eliyle yiiziinti kapayarak;
“Aman tanrim” diye murildanir diglerinin arasindan.

Alican, utancindan neredeyse mezelerin kondugu algak sehpa-
nin altina girecek. Isil, gilimsemeye ¢alisarak, ama saskinlikla
Berna’ya bakmakta, Hakan, rahat bir havada iskemlesine yaslanip
cevredeki masalar1 gozden gegirmektedir.

“Zulmeee karsi hincimiz volkan...” derken Cem, “haydi kalk,
sen de kati” diye isaret eder Berna'ya. Cevreden giiliismeler duyu-
lurken Berna bityiilenmis gibi ayaga kalkar.

“Kavgamiz 6liim dirim kavgasuut....”

Salonu gozden gegirmekteyim. Giizel, stisli kadinlar masala-
rindayan donmiis, kikirdayarak Cem’i izliyorlar. Ilerdeki bazi ma-
salardan birkag kisi ayaga kalkip Cem’e katiliyor. Daha da ilginci,
ilerdeki piyanonun da Enternasyonal’in notalarini vurmaya bagla-
masl.
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Biz bagka alem isteriz...”

Cem, kikirdayan kadinlara kalkin isareti yaparken, bir orkest-
ra sefi gibi piyanisti yonetmektedir.

En son ayaga kalkanlar sanirim Erkut’la ben oluyoruz. Garson-
lar bile servis yapmayi birakip ortak coskuya katilmislar. Tiim sa-
lon ayakta simdi.

“Bu kavgaaaaa en sonuncu kavgamazdr artunik...
Enternasyonaaaaalllee burtuunuulur insanlnk...”

Hkk

“Hugssst... Eko...”
“Hinu?”

“Uyuyon mu?”
“Huu....”
“Uyansana...”

“Ne var be?..”

Bir tren gecer yakindan sarsintilarla, safagm titrek, soluk 151k-
lariyla hafifce agaran odanin duvarlarina birbiri ardina devlesmis
golgeler birakarak. Yeniden sessizlik.

69



“Uyandin mu?”
“Sayende... Linet olsun, ne var bu saatte?”

“Fare senin postali kemiriyodu...”

‘Actir hayvan, naapsin...”

“Eko...”

“Ne var bag belasi?”

“Ask yapalim mz?”

“Bu saatte mi?”

“Ne olmus saate be...”

“Kar, o oglan iist katta uyuyor. Hani gece dans ettigin...”
“Ne olmus?” .

“Git, o diizsiin seni. Benirahat birak...”

Kar, gézlerini odann sivalari yer yer dokiilmiis duvarlarindaki
yazilarda gezdirir yilginca. Sonra, usul usul uyanan odanin iginde.
Aralik kapmin 6niinde hoyratga ¢ikariddigi belli, yiiksek konglu,
¢amurlu bir ¢ift postal. Cilasiz tahta désemenin tam orta yerinde
bir miizik ¢alar, dosemeye gelisigiizel sa¢ilmis SCI’lar. Yanlarinda
bos, ezilmis bira kutular. Bazilarindan bira sizmis désemeye. Ko-
sede kirli camasir ve giyecekler yigdmis. Bir etajer, cekmeceleri
acik. Cekmecenin biri yerde. I¢inde bir siirii tvir zivir. Désemeye
atilip kendi kendine sénmiis sigaralar. Yere atimus bir bornoz. Ya-
ninda bir lazimlik. Asili oldugu duvardan diisiip yar1yariya dose-
meye dogru kaykilmis bir Che Guevara posteri. Bir peruk. Yanin-
da bir ¢ift kastanyet. Yiiksek topuklu bir ¢ift kadmn ayakkabisi.
Bos bir pizza kutusu. Donmus yaglara bulanmus iki kirli tabak, bir
bigak.

Gozlerini yamup bir siire dylece kalr. Yatakta bir iki kere do-
ner. Yeniden agar gézlerini.

“Sahiden git mi diyosun?”

“Huur?”

“Gidiyim mi?”
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“Nereye ya?”

“Salag’'inyanina...”

“Kim o be?”

“Hani diin gece... Sen dedin ya... Dans ettigim...”
“Ne bok yersen ye... Beni rahat birak...”
“Kiskanir mismn?”

“Ne diyonya?”

“Kiskanmaz mism?”

“Sen uyutmayacak misin kizim beni?”

Eko yerinden dogrulur, yastigini duvara dayar, govdesini yuka-
r1¢ekerek yastiga dayanur. Yere egilip tiitiin tabakasini alir. Bir si-
gara sarar.

“Ot davar ms?”
“Yok. Sende varsa ver de sartym...”

“Bende de yok” der Kar, “kag giindiir takoz olduk bilmiyon

”

mu...
“Tttin de bitti mi, git gir mezara...”

“Su pislige baksana” der Kar, oday1 gosterip, “mezardan ¢ok
mu farkli sanki?”

Sonra yastig1 yiiziine basturir, isterik bir giillme krizine kapil-
mistir.

“Ya ige bak... Fare postaliyiyodu. Rityamda sandim valla...”

“Nereye gitti simdi?..”

“Ben kipirdayinca kagti. Bak orda, kapinin yaninda... Tam or-
da hurt hirt kemiriycdu...”

“Siktimin faresi... Nerden gelmis?”

“Sen ne diyon be... Cirit atiyolar ortalikta. Tencerenin iginde
bile gordiim.”

“Deme... 06666....”

“Ben bu seferkini evlat edinicem. Cok tatlyd1.”
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“Sakin ha... Tiksinirim.”

“Hani sen de bir hayvandin? Hani hayvanlar kardesindi?”

“Insan bazen kardesinden de tiksinir... Ha ha ha...”

Bir tren gecer tekdiize giiriiltitlerle. Ortalik biraz daha agar-
mis. ‘

“Hadiuyuyalim artik” der Kar.

“Ask yapmayacak mrydik?”

“Simdi de benim tadim kagtt...”

“Kalles... Hem uyandir...”

“Ben gidiyom...”

“Nereye lan?”

“Salag’in yanna...”

“Kafamibozma simdi...”

“Demin sen demedin mi?”

“Bir yerin kalktiysa git, ne diyim...”

“Kiskandin m1?”

“Siktir gitya...”

Sigarasini 6fkeyle yere atar Eko. Sirtin1 déniip yorgani bagina
ceker.

“Birgiin yangin ¢ikaracan bu evde, pis herif. Kac kere dedim
séndiirmeden atma diye...”

“Yakarsa bu diinyay1 garipler yakar...”

Eko horlamaya baglar. Kar, onun iistiine egilip ger¢ekten uyu-
yup uyumadigini anlamak istercesine yiiziinii inceler.

“Uyumuyon, numara yapma...”
“Bela musin sen kizim?”
Yeniden dogrulur Eko.

“Bak Karmen... Kimle istiyosan yatabilirsin. Istedigin gibi dii-
ziisebilirsin. Sen benim nikahli karim falan degilsin, tamam mi?”
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“Vay be... Demek nikahli karin olsam...”

“Lafi gotiinden anlama. Onu demedim. [ligkimiz 6zgirdar. Is-
teyen istedigiyle yapar...”

“Peki, bisey sorucam...”

“Sor, ama bu son. Uykum var.”

“Evil’le yattin misen?”

“Evil mi? Kim o ya?.. Tanimiyom bile...”

“Hadilan, ¢cigneme simdi. Filo'nun kiz1...”

“Ha o mu? Evil mi ads? Bilmiyom valla adinz...”

“Artizlik yapma ibne... Admni bilmen sart diil. Yattin me?”

“Yoooo....”

“O giinkii partiden sonra... Hani ge¢en hafta. Konserden son-
raki...”

“Kafam iyiydi o gece...”

“Yani naaptin1 bilmiyon, hur?”

“O kadar da diil...”

“Ben soyliim mi?”

“Ne?”

“Ulan siktirik orospular gibi kivirtma. Igeri odada Evil'le sikis-
migin igte...”

“Kim dediya?..”

“Kim diycek, Evil dedi orospu ¢ocugu...”

Bir tren geger. Sabah kuglar: havalanip yeniden konar dallara.
Yildizlar solup gider agaran gokyiiziinde. Perdesiz, tozdan bozbu-
laniga doniigmiis camlardan belli belirsiz goriinen agaclar riizgirla
egilip kalkar, camlara siirtiiniirken sanki onlar: selimlamaktadir-
lar.

Eko sessiz, belki de uyumustur yeniden. Kar, yataktan kalkip,
dokiilen bira birikintilerine basmamaya ¢alisarak kosedeki kirli
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¢amasir yigmina gider. Bir don bulup gegirir ayagina.

“Ben gidiyom, Eko”

“Nereye ya?”

“Zarnik kredim kalmamus. Ne yiyip i¢cez diisiindiiiin var m1?”

“Diin o kadar dans ettin... Isteseydin ya Midas’tan biraz kre-
di.””

“Fanzin basdacakmus. Bize bi si kalmamis yani...”

“Nerye gitcen peki?”

“Nerye olacak, anama. Hi¢ istemiyom ama...”

“Ya6fbe... Alirsan bi seyler bana dayolla biraz kredi, internet-
ten...”

“Git hepsini ota, biraya yatir diye di mi...”
“Yok be... Bugiin bolgeye gitcez ya ¢ocuklarla. Yiiriiyerek gi-
demem, ¢cok uzak...”

“Gitmeyiver sen de. Agliktan geberiyon, kime ne yararin ol-
cak. Diin gittik iste, yetmez mi?”

“Diuin milisler bana kimlik sordu, iyi mi...”
“Naaptum?”

“Kimlik kullanmiyom dedim, sasirddar. Bu zamanda kimliksiz
adam m1 olurmus...”

“Eeee?..”
“Midasarayagirdidebiraktilar. Yoksaistasyonuboyluyodum...”

“Anlamiyom, bu herifler komiin momiin kurduk diyolar da, her
sey verli yerinde. Istasyon falan...”

“Isin yasast bu kizim... Provokatérlere kargt uyanik olmalilar-
muis... Milislerin sefi 6yle dedi...”

“Siktir et ya... Hepsiaynu...”

“Bodrumun camindan girdigimizi de bi pust ihbar etmis, bili-
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yon mu?”

“Biliyom, sonradan biz girelim dedik, tahta ¢akmuslar. Kim
sence?”

“Ne biliyim, bizden biri digildir. Ordan gecen biri gordiiyse...”
Yeniden yataga girer Kar. '
“Ne oldu? Vaz mi gegtin?”

“Daha ¢ok erken. Canim da hig gitmek istemiyo. Ama gare-
siz...”

“Nerde oturuyo anan...”
“1. Bolge...”
“Tam sosyete yeri...”

“Ne sandiydin? Birak allaskina, simdiden midem bulanmaya
baglad1...”

“Hig bilmiyom aileni falan senin. Calistyo mu anan?”
“Topukla... Birgiin 6grenirsin...”

“Evil sana ne anlatti?”

“Topukla onu da? Bi giin 6desiriz...”

“Intikam igin falan bi sey yapmaya kalkma Kar, ¢ok bozar bu
beni...”

“Ne intikamilan... Canim isterse yaparim ben...”
Susarlar. Kar bir sark: mirildanmaya baslar.
“Son bir kez... Son bir kez canim... Son bir...”

Eko onu yanagindan éper. Kar giiliimser. Eko, hiiziinlenmis gi-
bi ona bakar.

“Ben anlatiim mi?”

“Neyi?”

“Ailemi... Buralara neden geldiimi. Sen de bi sey bilmiyosun
benim hakkimda...”
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“Esas adin ne senin?”
“Adim Ekrem...”

“Aaaa... Tahmin etmeliydim. Eko kisaltilmis1 demek. Ben de
ekolojiden geliyo sanmigtim...”

“Ya seninki? Kar... Ne tuhaf... Kar gibi sicak...”

Bagim Kar’in gégsiine dayar Eko. Kar onu hafifce iter.

“Burak duygusal 6rdek dramasni simdi. Hadi anlat...”
“Inanmazsin...”

“Niye inanmuyim, hadi...”

Ekrem, kapiya dogru bakar bir siire. Ge¢misin kotiiciil haya-

letlerini kovalamak ister gibi basini saga sola sallar sertge. Sonra
kesik kesik konusmaya baslar:

“Babam isadamidir. Bityiik bir soyguncu anliycaan. Marmara
Eyalet Valisi de babamin dayis: olur... Babamla annem ayrimislar-
d1. Beni babaannemin yanina verdi babam, orda kaliyodum. Cok
zengin bi ev; hizmetgiler falan. Cok sikdiyodum. Her sey igrengti.
Okul da beni iyice sikiyodu, parali akademi yani. Belki bilirsin
oralart. Nasil anlatiim, o zengin ¢ocuklariyla hig¢bir iletisim kura-
miyodum. Her sey midemi bulandirryodu. Annem bi siginakti be-
nim i¢in, okuldan kagip ona gidiyodum ara sira. Cogunlukla 63le-
den sonralart... Kiigitk bi oda hazirlamisti benim igin, okul zamani
doluncaya kadar orada okulla ilgisiz kitaplar okuyo ya da uyuyo-
dum. Bi giin uyurken yatagima geldi. Tuhafti... G6zlerini animsi-
yorum... Kor gibi yaniyodu. Yanima yatt1. Beni oksad. Inliyodu.
Sonra fark ettim. Bana yapismis gibiydi. Gidip geliyodu... Sonra
elini orama att1... Kagmak istedim 6nce... Ama 6yle bi yapismist1
ki... Kurtulamadim... Sonra ben de biraktim kendimi... Ciinkii,
¢iinkii ben de uyanmistim...” ‘

“Inanmiyorum” der Kar, Eko’nun bagin1 tutup gogsiine basti-
rirken.
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“Inanmazsin demistim... Ben bir motherfuckerim iste...”

Bir tren daha gecer sarsintii giiriiltiilerle. Birkag ¢iiriimiis, sa-
rarmig yaprak dokiiliir agaglardan.

shokk

Eyalet Valiligi, 1. Bolge'deki Ozalkent'te (eski adiyla Mecidiye-
koy), cogunlukla banka ve ¢esitli finans kuruluslarma ait devasa
cam yapilarin ortasinda yiikselen, New World adly, buitiinityle si-
yah aynali camdan yapilma kiire binanin i¢inde bulunmaktadir.
Yapimi on sekiz yil 6nce tamamlanan ve o zamanki medyanin yaz-
digina gore 28 milyar yuraya malolan bu “city-building”, Diinya
Bankasi, The Bank ve Saksa’nin ortakligiyla bes yilda insa edilmis-
tir. Yakindan degil, ama biraz uzaktan bakinca, bu siyah kiirenin
tizerinde lazer 1smlariyla ¢izilmis, gékytiziindeki bulutlarin icin-
denyiizer gibi gectigi bir diinya haritasini fark etmek miimkin-
diir. Bu diinya haritasi agur agir dénerek, New World’un dondiigii
izlenimini vermektedir.

Cevresindeki tiim dev cam binalardan daha yiiksek ve gérkem-
li olan bu siyah kiire, kursuni renkli dért celik kolonun iizerine
oturtulmustur. Bu kolonlar ayn1 zamanda binanin birbirinden ta-
mamen bagimsiz dért i¢ boliimiiniin ana giriglerini olugturmakta-
dur. Birinci ana girig, “Marketing” béliimiine aittir. Bu boliimde,
son derece liiks siipermarketler, butikler, giizellik salonlari, mo-
bilya magazalari, dijital magazalari bulunmaktadur. Ikinci ana gi-
ris, “Entertainment” adiverilen bélimdiir. Burada en az sekiz, do-
kuz salonlu multi-sinemalar, sex-shoplar, konferans salonlary, ti-
yatrolar, gorsel sergi salonlari, diskolar, fitting salonlari, kapals
spor salonlari, saunalar, ylizme havuzlary, ¢esitli yas gruplarma go-
re cocuk oyun salonlary, kazinolar, magic-city denen, cesitli elekt-
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ronik ve dijital yeniliklerin sergilendigi salonlar yer almaktadir.
Uciincii ana giris, “Business” denen boliime aittir. Burada gesitli
finans kuruluglarinin, avukathik firmalarmin, muhasebe-noter fir-
malarinimn, kredi kurumlarinin, sivil toplum kuruluglarinin, med-
ya, yayin ve reklam holdinglerinin ofisleri bulunmaktadir. Do6r-
diincii ana girisin kapisinda “Official” yazist okunmaktadir. Bu
boliim, Eyalet Valisi'nin makam odas: da dahil olmak iizere, tama-
men eyaletin resmi kuruluglarini barindirmaktadir. Eyalet Parla-
mentosu, Eyalet Yerel Yonetimler Konsorsiyomu, Eyalet Giiven-
lik Deparmenti, Emekli ve Sosyal Yardim Kurumu, Eyalet’e ait
irili ufakli diger kurumlarin biirolar1 bu béliimdedir.

Giivenlik nedeniyle, boliimlerin birinden digerine serbest ge-
cisyoktur. Yalnizca“Official” bolimiinde ¢aliganlar, giivenlik kart-
larini lazerlerden gegirerek diger boliimlere girebilmektedirler.
Kiirenin, alttan girisi olmayan, sadece binada ¢alisanlara hizmet
veren ve biitiin boliimlerden girilebilen restoran, kafeterya, café,
bar, pastane boliimii de vardir. Ayrica binada, sadece “Business” ve
“Official” bélumlerinden giris yapilabilen, 24 saat agik bir Acil
Saglik Servisi bulunmaktadur.

Kara kiirenin ¢evresi genis daireler biciminde diizenlenmistir.
Birinci ve kiireye en yakin daire, dev bir otoparktir. Onu gevrele-
yen daire, yesil alan ve park olarak diizenlenmistir. Burada, cocuk-
lar diigtiikleri zaman bir yerleri yaralanmasm diye tabani kaucuk
cok giizel bir oyun alani da bulunmaktadir. En dis gember ise gii-
venlige ayrilmistir. Burada giivenlik gii¢lerinin, ¢evreleri yesillen-
dirilmis prefabrik evleri, biirolar, garajlar vb. vardir.

Disardan gelindiginde, giivenlik kontroliinden ve aramasin-
dan gecirilenler agaglikli genis bir yoldan ilerleyerek parkt, oradan
da otoparki gegip, girecekleri ana girise yonelmektedirler. Araba-
larin girisi ayr1 bir kapidandir. Anagirislere gelenler, iyesiya da ta-
raftar1 olduklari kuruluglara ait giivenlik kartlarint lazere verdik-
ten sonra 151kl1 turnikeden gegip, orada da sekiiritler tarafindan
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bir kere daha elektronik aletlerle aranmaktadirlar. Stipermarket-
lerin, diger magaza ve butiklerin miisterileri de iiyesi olduklar sii-
permarketten ya da magazadan aldiklari giivenlik kartlarina sa-
hiplerdir. Yani, disardan herhangi birisi elini kolunu sallayarak
iceri giremez. Ancak, gitislerde acil iiyelik sistemleri vardur. Kim-
lik kartini 1s1kli bolmeye dayayan birisi, bilgisayara iiye olmak is-
tedigi marketin ya da kurulugun adiniyazip, gerekli krediyi 6dedi-
ginde, tiyelik kart1 anmda eline gelmektedir. Ama bu sadece “Mar-
keting” ve “Entertainment” bolimleri i¢in s6z konusudur. “Busi-
ness” ve “Official” boliimlerine girmek isteyen ziyaretgiler de, ay-
nu1 sekilde kimlik kartlaring igikli bolmeye dayayip ziyaret etmek
istedikleri kurulusun ve kisinin adin1 yazarak aninda ziyaretci
kartlarun alabilirler. Bu arada ayni 1sikli bdlmede ¢ekilen fotograf-
lar1ve kimlikleri, ilgili kurulusa yansitilir ve eger kurulus onay ver-
misse iceri alurlar. Burada da bir kere daha giivenlik aramasmdan
gecirilen ziyaretgilerin yukariya ¢ikan asansorlere binmelerine
izin verilir.

O sabah biitiin bu sikici islemlerden gegen birinin pesinden
ilerlemekteyim. Cevresine karsi ilgisiz. Son giivenlik aramasindan
da gectikten sonra asansore dogru yiirityor. Sekiirit;

“Oradan degil Billent Bey” diye sesleniyor, “Valiligin asansorii
ayridir. Suna bineceksiniz.”

Sekiirit’in gosterdigi asansore biniyoruz. Asansoriin aynasinda
dalgm gozlerle kendini gézden gegiriyor. Asansor durup kapiagil-
diginda, 60 yaslarinda, sismanca bir adam karstiliyor onu.

“Vay edepsiz vaaay...” der adam Biilent’e sarilirken, “hangi dag-

dakurt 6ldii ulan... Sen, insanin dayisini1 bunca yil ihmal etmesinin
cezasini biliyor musun?.. Dur sana soyle bir bakayim.”

Dayzs1, Biilent’i kollarindan tutup kendisinden biraz uzaklasti-
rir ve onu tepeden tirnaga inceler. Bilent de bu arada dayisini goz-
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den gegirir. Bllent’in dayisinin omuzlari dar, alt kismu anormal de-
recede genistir. Pantolon kemerinin altindaki karin kismi panto-
lonunu zorlayacak olciide, balon gibi siskindir. Hafif egri bacakla-
rihesaba katilmazsa, dis ¢izgileriyle, bir armutu hatirlatlatmakta-
dir. Cenesindeki kegi sakali kirlagmus, yuvarlak gerdani sarkmustar.
Sol kulaginda halka seklinde altin bir kiipe sallanmaktadir. Ustiin-
de 6nii iliklenmis, dirsekleri deri kapls, soluk yesile ¢alan, ince fi-
tilli kadife bir ceket, boynunda ise 6nden katlanmus, siyah puanls,
soluk sarrbir fular vardir. On kisimlari olduk¢a beyazlagmis blucin
ve siitlit kahverengi giideriden makosen ayakkabiar bu kiyafeti
tamamlamaktadir. Onun buraya sergi agmaya gelmis bir ressam
oldugu diisiiniilebilir rahatlikla. Adamin sesi, ¢ok sigara ve icki
icenlerde gorildugi gibi, pliriizld, hatta hirltiidir. Bitiin sakaca
goriiniimiine ragmen, bu ses ona, derin diisiinen, hatta biraz ke-
derli bir insan havasi vermektedir.

Adamin arkasinda, sekiirit olduklari tahmin edilebilecek sivil
giyimli iki adam ve orta yaglarda bir kadin durmaktadur. Yiizlerin-
deki ifade, yaglica adamin boylesine deger verdigi konuguna gere-
ken ilgi ve hosgorilyii gostermeye simdiden goniillii olduklarini
ortaya koymaktadir.

Dayisy, elini Biilent’in omuzuna atar:

“Hadi odama gidelim. Konusacagimuz o kadar ¢ok sey varki...”
Sonra birden endiselenmis gibi Biillent’e bakar:

“Zamann var di mi?”

“Var dayicim...”

Cam bir bélmeden gegtikten sonra, yamusak halilar iizerinde
“Eyalet Valisi” yazili kapiya dogru yiiriirlerken, adam geriye d6-
nip;

“Iste benim yegenim bu kerata” der.

Onu izlemekte olan gorevlilere yegeninden daha 6nce s6z etti-
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gianlagidmaktadir. Valilik makaminin kapisina geldiklerinde;

“Ayfer Hanim” der, sekreter kadina, “litfen bizi kimse rahatsiz
etmesin. Ydlardir gormityorum bu haylazi. Biraz 6zlem giderece-
giz, es dost falan, anlarsiniz ya... Cok acil bir durnm oldugunda
gortelimi ¢aldirirsiniz.”

Sonra sekiiritlere déner:

“Haydi gocuklar” der, babacan bir havada, “siz de en az iki saat
serbestsiniz. Marketinge gidin, fittinge gidin, ne bileyim, giizel
kizlara bakin... ha ha ha... Ben size ihtiyacim oldugunda haber ve-

ririm...”

Girdikleri makam odasi genis ve aydinliktir. Ik bakista, bir va-
linin makam odasindan ¢ok, Amerikali bir petrol patronunun bii-
rosunn andirmaktadir. Biilent, odanin sag cephesini boydan boya
kaplayan, ucuk siyah camlardan, asagida goz alabildigine uzanan
manzaraya s0yle bir gz atar. Bagi donmiis gibi, oldugu yerde ha-
fifce sallanur. Vali, lizeri evrak, rapor ve dergilerle dolu genis masa-
nin hemen yanindaki cam dolabin kapagini agar.

“Bir sey igersin, di mi Biilent? Fransiz konyagi var, bagka...”
“Day1...”

“Ulan igmem falan deme, kafani koparirim. Kurk yilda bir...”
“Viski varsa alayim, day1...”

“Soda..”

“Sek olsun.”

“I¢kiden anlayan adami géziinden tanirim ben. Sek dedin ya,
tamam, anliyor bu herif...”

Biilent, masanin 6niindeki iki genis koltuktan sagdakini seg-
mistir. Vali de, i¢kileri koltugun éniindeki sehpaya koyduktan son-
ra, masasina oturmak yerine, gecip karsisindaki koltuga oturur.
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“Haydi bakalim...” diyerek kadehini kaldurir.

Kadehlerini tokusturup birer yudum igerler. Vali derin bir ne-
fes aldiktan sonra, hafif sulanmis gozlerle Biilent'i stizer birkag sa-
niye.

“Nereden baglayalim Biilent? O kadar zaman oldu ki sdyle otu-
rup konusmayali, ailemiz, kendimiz hakkinda sohbet etmeyeli...
Neyse... Haydi ben baslayayim... Ablam nasil?”

“Iyi sayilir dayt. Yani var olan kosullar iginde... Ona Atakéy'de
bir daire aldim gegen yi.”

“Oh oh... Iyi etmissin.”

“Biliyorsunuz, Tesvikiye'de epeyce sikilryordu. Her kdsesinde
bir ant... Babami animsar aglar, ablamranimsar aglar... Bunu psiko-
logu salik verdi aslinda. $imdidaha az agliyor...”

“Ne duyarli kizdir be...”

“Iki bakict tuttuk ona. Daha dogrusu biri bakicist, digeri yar-
dimcist. Yemek, temizlik falan... Maaslarintagabeyimle ortak 6dii-
yoruz...”

“Pekiytrimesi olanagr?..”

“Doktorlarin dedigine gore olanaksiz bu dayz... Belkemigi ta-
mamen gitmis. Yasamunin sonuna kadar anlayacaginiz...”

“Daha geng de be, yazik.... Dur bakayim. Ben 63 olduguma g6-
re, o da tam 66. Yani hep boyle tekerlekli sandalyede...”

“Ona bir engelli arabasi aldim. Carsiya, pazara gidebiliyor. Ba-
kicist daarkasinda.”

“Oh oh ¢ok iyi, sevindim... Bana dargin oldugunu biliyorum
ama sen yine de benim igin onun tatls yanaklarimdan 6p. Once 6p,
sonra dayim smarlamist: dersin. Yoksa éptiirmez, ne inatg¢i kegi-
diro..”

Masanin cekmecesinden koca bir puro kutusu gikarip Biilent’e
uzatir.
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“Havana'dan geliyor ha, ona gore...”
“Oooo dayi, masallah valla...”

“Bizim Miijgan gitmisti gegenlerde, bir nluslararas: arkeoloji
konferansiigin. Anlata anlata bitiremiyor Havana'y1. Miithis mo-
dern bir kent olmus... Ama bana sorarsan, goriiniisteki parlaklik-
lara aldanmamak gerekir. Kiiba’nin yeniden kapitalizmin avucuna
diismesinin sahte pariltidars bunlar. Ben o eski, yoksul, ama onurlu
Castro Kiiba’smi tercih ederim.”

“Evet ama day1...”

“Eveti meveti yok Biilent. Bu boyle. Neyse bunlart daha sonra
konusuruz. Daha zamanimiz var. Ben esas sana Ekrem’i sormak
istiyordum...”

Biilent, yerinde rahatsizca kipirdanur.
“Neyazik ki herhangi bir haber yok, day1...”

“Yer yarildi yerin dibine girdi sanki bu oglan yahu. Ben arattim
her yanx biliyorsun. Kimlik kart1 kullanmuyor, aninda bulurduk
yoksa...”

“Biliyorum day1. Cok kurnazlar. Faka basmxyorlar Tiirker diye
bir arkadasim vardir. Onun da kiz1 kagmisti gegen yil evden. Kiz
dondiide, o anlatiyor. Birakin kimligi, tek bir elektronik aygit kul- -
lanmiyorlarmis tespit edilmemek igin...

“Dogru. Eger Ekrem’in yaninda kimligi ya da gt’)rteli olsayds
aninda bulurduk... Demek kopoglusu bizden bilingli olarak kagi-

»

yor.

“Bilmiyorum day1... Benimde hatalarim olmustur elbette. Ama
kagmast igin higbir neden yoktu evden. Istedigi 6niinde, isteme-
digi arkasindayds...”

“Belki de bu yiizden kagmistir. Gengligimden bilirim, fazla ilgi
insani sikar, dogrusu, rahat kigina batar. Bagka seyler ararsin. Be-
nim gencligimi belki hayal meyal hatilarsin...”
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“Evet... Su meshur kiipe savas: degil mi dayr?..” der Biilent, Va-
li’nin kulaginda sallanmakta olan kiipeyi gostererek, “dedem niye
o kadar kopiirmistii hald anlamam. Ne var ki kiipede?”

“Sen o zamanlar kii¢iiktiin Bitlent, bilemezsin. O zamanlar kii-
pe takti miadamaibne gozityle bakilirdi. Birine ibne dendi mi de
biliyorsun, adamin hayati kayardz... Topragi bol olsun, deden de
sonugta 68 kusagindandi. Bu kusagin anlayis1 cok geriydi bu konu-
larda. Sonradan kirildi béyle seyler. Eh, deden de sonug olarak Er-
zincan’in kéytinden ¢ikip gelmisti...”

Vali’nin gorteli galar.
“Huu... hi... Oldu Ayfer Hanim... Gerek yok... $6yle bir saat ka-

dar sonra gelsinler... Durumu incelesin Merih Bey... Bana kisaca
raporu sey yapstalar... Bekliyorum...”

Géorteli kapayip belindeki kilifina takarken;

“Amaaan...” der Vali, “yine birtakim olaylar olmus da diin 8.
Bolge'de. Onun incelemesi, tvirt zivirt... Efendiler bolgede komiin
ilan etmigler. Silahlari da kusanmislar, kimseleri sokmuyorlarmis
bolgeye...”

“Kim bu efendiler, day1?”

“Kim olacak, milletin efendisi is¢iler... Hani Atatiirk’in oyle
bir lafi vardi ya, koyli milletin efendisidir diye... $imdi biz de kal-
kip milletin efendisi is¢idir mi diyelim? Kendi kendilerini mi y6-
netmek istiyorlar? Canima minnetvallahi. Ustiimden biryiik kalk-
muis olur. A¢thisin kendi ellerimle yaparim. Ama yasal yoldan dav-
ransinlar. Zorbalikla olmaz bu igler.”

“Eeee... ne diyelim... Bir bakima idealleriniz ger¢eklesiyor.”

“Birak Biilent allahagkina... Senin neyi ima ettigini biliyorum.
Bizim istedigimiz bu degildi, byle ideal olmaz. Biz gengligimizde
nicin savastik? Tam, kisitlamasiz bir demokrasi olsun, kimse kim-
senin hakkini yemesin, di mi? Laf aramizda, az cop yememisimdir
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buugurda...”

“Gegen giin hangi websitede gdrmiistiim? Sizin o zamanki
genglik eylemlerinde ¢ekilmis bir genglik fotografiniz. Sizi cem-
ber i¢ine almis, altina da iste Eyalet Valimiz diye yazmiglar. Sizin
yumruk havada tabii...

“Ha ha ha... Sen bakma o orospu ¢ocuklarina. Giiya beni teghir
edecekler. Oysa ben inkar etmiyorum ki. Aslint inkir eden ha-
ramzadedir ulan. Ben bugiin de ayn1 ideallere sahibim. Ama béyle
degil... Boyle degil... Bele silah takip, biz milisiz deyip, kendini
devletin giivenlik gii¢lerinden tistiin goriip, biz komiin kurduk,
kimse giremez deyip, giivenlik gorevlilerini 6ldiiriip... olmaz. Ya-
ziktir. Ozgiirligi de harcamaktir bu...”

“Hig haberim yoktu. Diin mii olmus?..”

“Diin gece... Siktir et simdi bunlar1 Bilent. Bak yine zirrr bir
gortel, kafalari aldi nerelere gotiirdii. Bir kadeh daha iger misin?”

“Az bir sey alayim, day1. Viskiniz ¢ok glizelmis.”
“Ya purom?”
“O dagok giizel.”

Vali kalkip iki kadehe de yeniden i¢ki doldurur. Biifenin yanin-
dan seslenir Biilent’e:

“Ya annesi ne oldu?”

“Kim?”

“Ekrem’in annesi yahu... Neydi kizin ismi?”

“Tanya’yr m1sordunuz?”

“Evet yahu, bu gavur isimlerini hep unuturum. Ne oldu bu kiz-
cagiz?..”

“Valla hi¢ sormayin, day:... Hastanede. En agir vakalarin bu-

lundugu béliimde yatiriyorlar. Gergi rahat, cok konforlu bir has-
tane ama igte...”
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“Ne olacak timarhanenin konforu allahaskina, Biilent. Zavall1.
Tyi bir kizdiyahu...”

Bir sessizlik. Garip bir sessizlik. Biilent'in sakaklarindaki da-
marlar atmakta. Agikga goriilebiliyor bu. Vali’ye bakiyorum. O
farkinda degil Biilent’in gerildiginin galiba. Islikla bir melodi gal-
maya baglamasindan belli bu. Kadehlerle geliyor. Biilent’e dikkat-
le bakiyor. O da farkina vardi mu Bifent’teki gerilimin?

“Tabii ben aranizdaki iligkiyi bilemem. Benimkisi sadece yii-
zeysel bir gozlem. Bir ey soracagim. Ekrem’in evi terk etmesiyle
annesinin ruhsal durumu arasinda bir baglanti olabilir mi? Ya da
ne bileyim, sizin ayriimamzun. Ciinkii biliyorsun, cocuklar bu ayri-
liklardan olaganiistii etkilenirler. Bana kalirsa...”

Biilent, dayisuun soziinii keserek;

“Bilemiyorum day1r” der sertce, “kafa da yormak istemiyorum
agikcasi. Biraktim artik bu konuda diiginmeyi. Sinirlerim bozulu-

»

yor.

“Peki peki, kapattik bu konuyu. Istersen Ekrem konusunu da
kapatalmi” der Vali. Billent’in son ¢ikisina alindig bellidir ama di-
s$a vurmamaya ¢aligir.

“Senin bir derdin var Biilent” der kisa bir sessizlikten sonra, su-
lanmis gozleriyle Biilent’i dikkatle incelerken, “ama sanirum su
ana kadar konugtuklarimizla ilgili bir sey degil bu. Sabah sabah be-
ni ziyaret etmen de bununla ilgili olsa gerek. Haydi bakalim, seni
dinliyorum.”

Yerinden yaylanarak kalkar. Elleri cebinde oday: arsinlar ve ge-
lip Biilent’in karsisinda durur. Boylece Biilent’e zaman tanidigins
diisiinmektedir herhalde. Biilent verilen bu zamani degerlendir-
mis olmali ki, koltuguna iyice yerleserek konugmaya baglar:

“Goziintiizden hicbir sey kagmiyor, days. Evet, bir derdim var.
Buraya da esasen bu konuda sizden yardim istemek i¢in geldim.
Bagim dertte. Kiz arkadasim...”
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“Kiz arkadasin da var demek... Vay capkin vay...” diyerek, belli
ki havay1 yumusatmaya caligir Vali.
Bilent o kadar gergindir ki, bu ufak tak dmaya giilimsemez bi-
le. ‘

“Bir kredi isi... The Bank’ta Kredi Department sefi olan kiz ar-
kadasim bankadan benim i¢in resmi olmayan yollardan biyiik
miktarda kredi ¢ektive suandada buylizden Eyalet’e bagl: giiven-
lik giiglerince araniyor...”

“Ne kadar?” Vali elini agzina gotiiriip 6ksiiriir, sesi ¢ok huraltali-
dir ¢ctinki.

- “Iki milyon...”

Vali, rakamun biiytikltigii karsisinda sagkinbigini ifade etmek
azere bir islik koyverir. Sonra ayaga kalkip, elleri cebinde dolas-
maya baglar paytak adimlarla. Bir ara pencerenin kenarina gidip
asagida karincalar gibi kaynasan kalabaligi seyreder.

“Hemen yatirabilir misin gerisin geri?”
“Evet, hemen yatirabilirim, dayz...”

“Dur dur... Bu o kadar kolay degil. Dogrudan The Bank’a yat:-
rirsan seni enselerler. Ustelik bu, sugun kabulii anlamina gelir.
Between Finans’a yatiracaksin.”

“Evet, biliyorum...”

“Neyi biliyorsun?”

“Duymustum aduni bu kurumun. Kredi islerinde arac1 oluyor-
lar galiba...”

“Evet, ama yalnizca goriiniigte dyle. Esas iglevi bagkadir. Yani
bu gibi durumlarda...”

Biilent kravatint gCV§etir.
“Nasil yapacagimu siz sdyleyin, dayz...”
“Simdi oglum bak” der Vali, yeniden koltuga otururken, “Bet-
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ween Finans, aslinda The Bank’in resmi olmayan yan kurulusudur.
Bu tiir usulsiiz kredi gekme olaylarinda devreye girer. Oraya yati-
racaksin paray1...”

“O zaman hakkimda sorusturma agilmaz ms?”

“Hayir, agdmaz. Ciinkii bu tiir firmalarin ad agiklamama yetki-
si vardir. Senden aldigini sessizce The Bank’a aktaracak. Bu arada
yiikliice bir komisyonu da senden talep edecek dogal olarak.”

“Veririm, dayt... Hi¢ 6nemli degil. Ne kadar 6rnegin?”

“Valla bilmiyorum, ama sanirim en az yiizde on alirlar. Alan
memnun, veren memnun... Yani kisacasi, sonucta The Bank sana
kisa siireli kredi vermis, karsiliginda da ylizde on faiz almus oluyor.
Hepsi bu... Sen sadece onlara, The Bank’a borcun oldugunu, bunu
kendileri araciligryla 6demek istedigini sdyleyeceksin. Gerisine
karigma...”

“Peki, Pelin’in durumu?”

“Iste o zor” der Vali, “Pelin’in durumu, Pelin’in durumu...” di-
ye kendi kendine soylenir. Yeniden ayaga kalkip bir puro yakar.
Sonra odasimin tavanina bakar dikkatle.

“Bu pezevenkler bityiik ihtimalle bocek yerlestirmis, bizi izli-
yorlardir gibime geliyor, ama siktir et. Onu da sdyle yapacagiz.
Kirk yilda bir bagvurdugum olaganiistii yetkimi kullanip sorustur-
may1 askiya alacagim. Sen bu arada paray1 Between Finans’a yatir-
mis olacaksin. Kredi yattiktan sonra sorun yok. Eyalet giivenligi,
sorusturmay1 durdurunca ve para da yatmis olunca The Bank’in
yapacagi fazla bir sey kalmiyor. En fazla kizin isine son verirler. Bu
da haklar. Bir sey yapamazsin...”

“Peki, sorusturma askiya alind1. Yine de ortadan kalkmas ol-
muyor. Askisiiresi sona erince ne olacak?”

“Onu sen bana birak. Askmun biryil siiresi var. Yetkibende. Bu
bir yil sona erince sorugturmay1 hepten kaldirma yetkim de var.
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Dua et de o zamana kadar tahtali koyii boylamayayim. Segimlere
de daha bir buguk y1l var.”

Biilent, viskisini dipler, rahatlamis.

“Cok sag olun day1. Yani Pelin gizlenmek zorunda degil artik.”

“Evet, simdi halledelim. Bir dakika izin ver bana... Ha, bir de
senin krediyi yatirman tabii...”

“Hemen, days. Bir dakikalik is.”

Biilent, ¢antasindan kii¢iik bir notebook bilgisayar ¢ikarip,
agar:

“Buradan yolluyorum.”

“Aman ne giizel, islerin pratikte boyle hizli ylirtimesine bayili-
rim” diyen Vali, gorteline davranr.

“Ayfer Hanum... Canim, Merih Bey’e bir haber verir misiniz?
Onu odamda bekliyorum. Cok acilmis deyin... Liitfen... Bekliyo-

»

rum...
Masanin bagina neredeyse kosar adimlarla gider. Bir kagit ge-
ker dniine.
“Sen simdi kiz arkadasinin ismini ver bana... Cabuk... Pelin?”
“Semerci.”
“Semercilerden mi?”

“Evet. Cem Semerci amcasi olur...” der Biilent, bir yandan da
bilgisayar1 tizerinden iglemleri yiiriitiirken.

“Biiyiik balik yakalamugsin bu sefer... Aferin...”

Vali, masasina ge¢ip iistiindekileri diizenler gibi yapar.
Kap1 ¢almur.

“Buyrun...”

I¢eriye, profesore benzeyen, 50 yaslarinda bir adam girer. Us-
tiinde, ¢ok kaliteli kumagtan tiril tiril, koyu renk bir takim elbise
vardir. On tarafi dékiilmiis, kirlagmis, uzun saglarini arkadan bag-
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layip kuyruk yapmustir. G6zligiiniin kalin camlarindan gézleri ba-
lik gbzii gibi goriinmektedir, kipirtisiz. {leri derecede miyop ol-
malidir.

“Merih’cim...” der Vali, hayli samimi bir havada, “Sana yegeni-
mj tanutayum. Biillent... Mcrih... Bizim giivenlik bolimiiniin direk-
tori olur kendileri... Geg, otur... Bir iki dakikani alacagim...”

Merih, Billent’le el sikistiktan sonra, demin Vali’nin oturdugu
koltuga geger.

“Hemen konuya gireyim” der masasinin bagina gegen Vali, “sa-
nurim bir banka kredi isi dolayisiyla Pelin... Semerci adlt hanim
hakkinda bir sorusturma a¢gdmuis. Giivenlik giiclerince araniyor-

mus.”

“Evet efendim.”
“Haberin var yani...” der Vali, bunu beklemiyormus gibidir.
“Ismi bilmiyorum ama olaydan haberim var, sayn Vali...”

“Simdi... Yetkime dayanarak Pelin Hanim hakkindaki sorus-
turmay1 askiya aliyorum. Dolayistyla sizin de kimseyi aramaniz
gerekmeyecek.”

“Canimiza minnet efendim... Zaten isimiz basimizdan agkin.
Sadece hanimefendiye iliskin, degil mi? Ciinkii, Pelin hanimi ten-
zih ederim, olayin ¢ap1 oldukea biiyiik...”

“Biiyiik mii? Nasdyani?..”

“Efendim, ortada bir sanal banka soygunu var. Otuz milyonluk
bir ig. Arastirmaya girisilince, Pelin Hanim’a iliskin de birtakim...
ne bileyim kugkular ya da bir agik ¢ikmus ortaya. Tabii soygunla bir
ilgisi yok ama... Biliyorsunuz...”

“Elbette... Olayin ¢ap1 ayr1 bir sey. Ben sadece Pelin Hanim
hakkindaki sorugturmay1 askiya aliyorum.”

“Tabii efendim... Yalniz asktya alma kararinz...”

“Evet, biliyorum, yazili, imzali olarak size gondermem gereki-
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yor. Birazdan Ayfer hanima hazirlatip génderirim.”
Vali, Biilent’e doner.

“Biilent, bugiin karar yuriirliige girecek. Sen de sdyle hanime-
fendiye, bankadaki gérevine donebilir. Bankada ne olup biter, ar-
tik onu bilemem.”

Bir sessizlik ant. Vali, masanm iistiindeki bilgisayarmn karanlik
ekranina dalip gider.

“Ben izninizi isteyeyim” der Merih ayaga kalkarken.

“Tamam Merih’cim. Seninle ne zaman goriisiiyoruz su 8. Bolge
igin?..”

“Raporlar elimde efendim. Siz bir saate kadar demigsiniz. Ne
zaman isterseniz emrinizdeyim.”

Vali de dogrulur yerinden.

“Yegenimle bir iki ey daha konugmam gerekiyor. Sanurim seni
yarim saate kadar rahatsiz ederim.”

“Ricaederim, saymn Vali.”

Giivenlik bélimii sorumlusunu kapiya kadarugurladiktan son-
ra Vali, Biilent’e doniip;

“Iste bu kadar basit” der, “neydi o eski hantal biirokrasi... Ora-
yayaz,burayayaz...”

“Sag olun, dayl”

Vali, yeniden oturmaz yerine.

“Sanki kovmak gibi olacak, ama ben seni daha fazla tutmaya-

yim, Biilent. Sanurim krediyi yatirdin. Pelin Hanim’t bul ve miijde-
yiver benim tarafimdan...”

“Kredi igi halloldu, day1. Derhal kabul ettiler. Dediginiz gibi,
adamlar anasmin gézii. Neyin parast bu kardesim diye sormadilar
bile. Yalnizca, paranin son ¢ikan acikla ilgili oldugunu yazdim.
The Bank’a aktaracaklar.”
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“Eh ne olacak. Birisi bana da para verse hi¢ sorinadan atarim
cebime valla...”

“Bizi nasil biiyiik bir sikintidan kurtardiginizi anlatamam, da-

»”

v
“Hadi hadi, brrak simdi sulu goztiliigi. Gel seni bir dpeyim.”
Sarilirlar. Billent kapiya dogru yiiriirken aklina bir sey gelmis

gibi durur.

“Secimlerde yeniden adayliginizi koyacak misiniz, day?”

“Evet. Son hakkim, biliyorsun. Onu da kullanayim diyorum.”

“Hangi parti? Yine liberaller mi?”

“Valla hentiz bilmiyorum, ama galiba bu sefer Atatiirkcii Di-
stince Partisi’'nden girecegim.”

“Nasil olur, dayz?... Sagc1 bir partiden?”

“Amaaaan... Sagcisi solcusu mu kaldi artik Biilent? Hepsi aynu.
Ayricaliberallerden de iyice sogudum artik. Pezevenkler, Eyaletin
ozellestirilmesini savunuyorlar yahu... Bu kadar da olmaz. Ata-
tirkgiiler hig degilse...

“Dogru mu day: bu 6zellestirme igi?”

“Dogruya... Ger¢i yonetsel agidan her sey yerli yerinde kala-
cak, ama mali bagimsizlik kanatlanip ugacak. Dtisman dayamigsa
bagrina hangerini... Neydi o, 6yle bir siir vard: hani... Hadi hadi
sen daha fazla merakta birakma kizcagizi...”

Hokok

Givenlik béliimii sorumlusu Merih, valinin odasina girdigin-
de kimseyi géremez énce. Makam masasinin gerisindeki bir kapi-
nin ardindan valinin sesi duyulur.
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“Merih, bir dakika geliyorum...”

Merih, biraz 6nce oturdugu koltuga gecer yeniden. Valinin ses-
lendigi boliitmden ¢ikan Ayfer Hanim, elinde bir dosya, giiliimse-
yerek ¢ikis kapisina yonelir. Ardindan vali gériindr.

“Askiya alma yazisint hazirlattim da” der vali, Merib’e, “Ayfer
hanim size gonderecek. Evet, gelelim senin islere... Neler oluyor
yahu bu 8. Bolgede? Haberim var, ama bir de kisaca senden dinle-
yeyim...”

Merih, derin bir nefes aldiktan sonra anlatmaya baslar:

“Din iki giivenlik gorevlisini 6ldiirdiiler, sayin Vali. Raporumu
size sunuyorum” - elindeki dosyay1 valinin masasina birakir yavas-
ca- “6ldiirtilen giivenlik gorevlilerinin ve o kargasalikta 6len bir
vatandasin isimleri, hepsi burada yazili. Ben simdi bunlarla sizin
zamaninizi almayayim...”

“Birseysorayim, 6ldiriilengiivenlik¢ilerdogrudanbizimadam-
larimiz degil galiba...”

“Evet efendim... O bolgelerdeki giivenlik istasyonlar: daha siz
goreve baglamadan 6nce 6zellestirildiginden bu istasyonlarin bi-
zimle iligkisi sadece bilgi alisverisine ve isbirligine dayanir. Yani
herhangi bir emir komuta iliskisi s6z konusu degildir. Bu noktada
az zorluk da cekmeyiz hani. Destekten ¢ok kostek s6z konusudur.
Bu istasyonlar giivenlik personellerini bizden degil, 6zel giivenlik
sirketlerinden alirlar. Bu iki giivenlik¢i de Pinkerton Giivenlik
Firmast'nim elemanlart.”

“Evet. Tabii onlara da allah rahmet eylesin de, dogrudan biz-
den olmamasmainsan...”

“Seviniyor di mi, sayin Vali” diyerek lafivalinin agzindan kapar
Merih, “haklisiniz, ayni seyi ben de hissetmedim desem yalan olur.
Hatta neredeyse insanin, iste 6zellestirmenin yararlar: diyecegi
geliyor...”
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Gevrek bir kahkaha atar vali. Biilent’le goriismesinin sonlarina
dogru icine girdigi gerilimden siyridmus gibidir. Bu keyifli kahka-
hanin ardindan hemen ekler:

“Bir ey icer misin Merih? Valla iyi ickilerim var...”

“Sag olun, sayin Vali... Bir stiredir midemde pir yanma var, o
ylizden azaltayim diyorum da...”

“Sen bilirsin... Ben igersem sana dokunmaz degil mi?”

Yiiksek perdeden kahkahalar. ikisi de, geri plandaki gerginligi
boylece azaltmaya gayret eder gibidir. Vali, biifeye gidip kendisine
konyak doldurur. Yeniden masasina otururken, Merih’in masaya
koydugu dosyay: Oniine ¢eker.

“Eveeeet, demek biitiin bilgiler burada. Okuyalim bakalim, ne
olmus, ne bitmis. S6zlii olarak anlatacaklarin...”

“Efendim, esas bundan sonras1 énemli” diye s6ze baglar Merih,
sanki boyle bir isaret bekliyormus gibi, “Simdi sorun su... Bolgeye
giremiyoruz. Suglulari yakalayamiyoruz. Elimizde filmler var, sap-
tadigimiz suglular var, ama elimiz kolumuz baglt...”

“Milis falan karmuglar, ha? Cocuk bunlar, ya... Kovboyculuk
oynuyorlar valla.”

“Onlar da biliyorlar, istesek bir saat iginde her seyi diimdiiz
edecegimizi, ama simarikliklari tamamen yabanci iilkelerin mii-
dahalesine giivenmelerinden geliyor...”

“Ornegin?”

“Ornegin Avrupa Birlesik Devletleri... Ornegin Birlesmis Mil-
letler... Ornegin, Diinya Sivil Toplum Orgiitleri Federasyonu...”

“Diyelim ki, simdi ben emir verdim size, miidahale edin de-
dim, evet evet silahli kiilahli filan miidahale edin dedim. Avrupa
Birlesik Devletleri ne yapabilir ki buna?”

“Kendisi dogrudan bir sey yapamaz ama Federal Hiikiimeti-
mize baski yapar. Biliyorsunuz, bu iilke neredeyse elli yildir Avru-
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pa’nin kapilarinda siiriiniiyor. Bunca emek verildi. Son agamaya
gelindi. Oyle kritik bir durumdayiz. Ekim ayinin sonunda dana-
nin kuyrugu kopuyor. Boyle kritik bir durumda Federal Hukiimet
bizi derhal durdurur efendim.”

“Haklisin” der vali, kollarn1 masasinda ileri dogruuzatip, Me-
rik’i dikkatle dinledikten sonra, “aynen dedigin gibi olur. Avru-
pa’nun kapilart... Viyana kapilari... Otuz yud 6nce Avrupa Birligi'ne
girdik de ne oldu sanki? Alt1 ay sonra adamlar Avrupa Birlesik
Devletleri’ni ilan ettiler, biz yine ortada kaliverdik cascavlak. Bu
sefer de aynisi olursa hi¢ gagmam... Avrupa Birlesik Devletleri'ne
girdik derken, bir de bakmuissin, adamlar Avrupa Birlesmemis
Devletleri’ni ilin etmigsler... Peki ne yapmaliytz sence?”

Merih, yerinde dikelip, hevesle anlatmaya baglar:

“Efendim, su anda yapabilecegimiz iki sey var. Birincisi, eli-
mizden geldigi 6l¢tide, bir yandan imha edilmekten kurtulmus
gizli kameralarimizla ya da uydularimizla ¢ektigimiz filmlere, bir
yandan da bolgedeki elemanlarimizin bize aktardig: bilgi ve ra-
porlara dayanarak isyanin elebagilarini saptamak ve bunlardan ya-
kalayabildiklerimizi iceri alip sorguladiktan sonra adaletin pence-
sine teslim etmek. Hem bu, kamuoyunu hazirlamak a¢isindan
da..”

Vali araya girer:

“Tamam da, nasd yakalayacaksin elebagilarr? Bolgeye giremi-
yorsun ki... Sonra Merih, su adaletin pengesi falan laflarini da bi-
rak artik. Ben bile korkuyorum valla...”

“Haklisiniz. Adaletin giivenli kollarina diyelim isterseniz...
Simdi efendim, bolgeye girememek biiyiik zorluk. Ne var ki, sap-
tadigimiza gore, elebasilarin hepsi bolgede oturmuyor. Yani bazi-
larinin evleri bolgenin diginda. Bu durumda olan birkaguni biliyo-
ruz. Onlari rahatlikla alabiliriz evlerinden.”

“Peki adamlar elebagilik tasladiktan sonra bolgenin disindaki
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evlerine gidip misd misid uyuyorlar miyani?”

“Evet efendim, tuhaftir ki, misil misil uyuyorlar. Adamlarm
hicbir endiseleri yok. Bakin, ben birazdan bu elebagilari fotograf-
lartyla birlikte takdim edecegim. Adamlar o kadar rahat ki, elleri-
ni kollarini sallayarak ortalikta dolasiyorlar. Bunlardan tigtintin evi
bélgenin diginda ve tamamen kontroliimiiz altinda. Emir verdigi-
niz an Gi¢tnii de derhal alabiliriz, efendim...”

“Hadi gorelim bakalim su elebagilari... Neyin nesiymisler? Na-
sil gostereceksin?”

“Bilgisayarinizi bes dakikaligina kullanabilir miyim, saymn Va-
li?”

“Laft mi1 olur, al tepe tepe kullan” der vali giilerek yerinden kal-
karken, “gec istersen buraya...”

Merih, valinin masasina gecip bilgisayar: calistirir. Vali:
“Dur sana karartayim oday1 biraz” diyerek bir diigmeye basar.

Pencere tarafindan siyah bir perde iner. Oda aksam karanligina
biiriiniir bir anda. Vali, ayakta, masaya dayanarak ekrantizler.

“Simdi saym Vali, énce size diinkii olaylardan bazi gériintiiler
gostereyim. Bunlar, imha edilmekten kurtulmus gizli kameralarn
cektigi goriintiilerdir, bize Pinkerton networkundan ani anina
ulagtirildi. Adamlarin agikta gériinen biitiin kameralarini tahrip
etmisler zaten. Bu gizli kameralarin ¢ektikleri biraz uzaktan ve
bulanik, ama yine de olaylari izlemek miimkiin. Bir de bizim uy-
dularimn aldiklari var. Onlar daha net gibi. Bakn, burada olaylarm
basladigi ani gorityoruz... Biyiik bir firtina ve kagisanlar...”

“Ne firtinastyahu?..”

“Haberiniz yok mu? Diin bityiik bir kasirga yasand: kentte, za-
ten olaylar da...”

“Ha... ben o sirada ugaktaydim herhalde... Biliyorsun Anka-
rada toplanti vard...”
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“Bakiniz... Aniden biiyiik bir kalabalik toplanmis meydanda...
Ortada bir tertip oldugu besbelli... Nasil aninda bu kadar kalaba-
lik toplanabilir ki...”

“Dogru, evet kesin bu...”

“Bakin, gorityor musunuz? Ellerinde sopalar var... $imdi su go-
riintiiye dikkatinizi¢ekerim. Goriiyor musunuz silihiadamin elin-
deki? Durduruyorum gériintityi... Iste... Giivenlik gorevlilerini
oldiirenlerden biri kesinlikle bu...”

- “Peki kim bu herif?”

“Ne yazik ki, bu sahs1 heniiz saptayamadik. Goriintii de, fark e-
deceginiz gibi olduk¢a bulanik. Ama yakalanmasian meselesi, ba-
zt donelerimiz var hakkinda. Bolgedeki elemanlarimiz izleme-

de..”

“Peki, bolgedeki elemanlarimiz deyip duruyorsun... Bu adam-
larin can giivenligi var m1?”

“Hi¢ merak etmeyin, saym Vali. Milis dedikleri serseri takimu-
nin arasinda dahi adamlarimiz var. Deneyimli elemanlardir bun-
lar. Boigenin 6z unsurlaridir. Disardan degil anlayacaginiz...”

“Peki... Devam edelim...”

“Hayir, ben bu goriintiileri yalnizca 6nceden hazirlanmis bir
tertip oldugunu kanitlamak igin gésterdim size. Simdi gecelim
elebagilarin kimligine...”

Yeniden bazi kareleri tiklar Merih.

“Dur yahu, ben de s6yle oturayim, ayaklarima kara sular indi
valla” der vali, koseden maroken kapli bir iskemle almaya gider-
ken.

“Siz hi¢ zahmet etmeyin, yansitma yapayim isterseniz...”
Vali, yar1 yolda durur:

“Aaaa bak, bu daha iyi fikir. Dur sahneyi agivereyim sana...”
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Masanun yan tarafindaki bir diigmeye basar. Masanimn tam kar-
stsindaki duvar, agir agur agilir ve ardindan ¢ig beyaz renk bir baska

duvar ¢ikar. Vali, ge¢ip masanin éniindeki, demin Biilent’in otur-
dugu koltuga yerlesir, sahneyi rahat¢a gorebilmek i¢in bacak ba-
cak iistiine atip sol tarafma dogru kaykilir

Merih tiklar. Beyaz duvarda, orta yasly, sarkik biyikls, kravatls
bir adamin goriintiisii belirir. Adamraninda tantiyorum. Bu, geceki
komiin toplantisinin bagkanligini yapan 5o yaslarindakiadamin ta
kendisi.

Ulas* Kasar

28 Nisan 1992, Istanbul dogumlu

Tkitelli Teknik Meslek Okulu'ndan mezun
Adresi- Saksa Is¢i Bloklars, 3 Blok, D.x2,

8. Balge, 2026, Istanbul-Marmara

Tel: 0991 829 18 24 43, ID:DOC-886-223-95-
92-D

“Bu baya dikkat edin” der Merih, “su anda ilin edilen komii-
niin bagkani durumunda. Diinkii olaylarla, yani cinayetlerle dog-
rudan iligkisini heniiz saptayamadik, ama ne zamandir izlenen
cok tehlikeli birisi. Daha 6nceki biitiin raporlar bunu gésteriyor...”

“Bunu almayacak miy1z igeri?” diye sorar vali.

“Su anda ne yazik ki, imkansiz efendim. Yanilip da bolgenin di-
sina ¢ikarsa o baska. Adim adim izlemedeyiz. Ama ¢ok ihtiyatly,
kurnaz birisi oldugu belli.”

“Evet... Devam edelim.”

Merih, yeniden tiklar. Bu kez beyaz duvarda, kocaman gerdan-
l, sisman bir kadin belirir.
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Suzan Ersoy

1.Aralik 1995, Antep dogumlu

Ankara Yiiksek Egitim Akademisi'nden mezun
Emekli 6gretmen, 8. Bolgede gezgin kitap
saticilifs yapar

Adresi: Plevne Crkmazs. No:1s, 7. Bolge, 2002,
Eyiip-Istanbul-Marmara

Tel: ev tel kullanmayor. Cep, saptanamad.

1D DOC-221-865-21-90-C

“Bu bayan da komite iiyesi efendim.”

“Bunu alabiliriz. Evi bolgenin disinda...”

“Zaten size soziini ettigim, evleri bolgenin disinda olan ii¢ ki-
siden biri de bu bayan...”

Duvara yeni bir gortintii gelir. Profilden alinmis bir fotograf.
Sigara igen gengten birisi. Cok net degil.

Ibrabim* (Sefo)
Halkkinda gerekli bilgiler toplanzyor:

“Bu ne demek oluyor?” diye sorar vali.

“Efendim, bu sahis milislerin bas:. Sildhi yanindan eksik etmi-

yor. Ancak hakkindaki bilgimiz son derece kisitli. Ciinkii yeni or-
taya ¢ikan birisi. Daha 6nceki izlemelere higbir sekilde takilma-
mis. Her sey cok ani gelisti, biliyorsunuz. Bu resim diin uydu ara-
ciligryla gekildi. Bu yiizden biraz bulanik. Sefo admnmn lakap my,
yoksa soyadi mi1 oldugu belli degil. Buraya gelmeden 6nce bana
ulasan bilgilere gore, bu ad ve soyadnda birisine rastlanamamus.
Daha dogrusu, iki kisi var, ama ikisi de isinde giiciinde, yaslica in-

sanlar. Muhtemelen bu bir lakap.”

99



“Gegelim” der vali, bu uzun agiklamadan sikidmus gibi. Bir puro

yakar.
Duvarda catik kasli bir gencin yiizii belirir.

CEVHER KASAR

13 Haziran 2028, Istanbul dogumlu

8. Bislge, Kaypakkaya Universitesi son sinsf
dgrencisi

Adbresi: Saksa Isci Bloklars, 3. Blok, Kat:3,
D12, 8. Bilge, 2026, Istanbul-Marmara

Tel- 0991621 27 63 66, ID:DOC-886-336-62-
28-D

“Deminki Ulas Kasar’'in oglu” der Merih, yeniden tiklarken.
30 yaslarinda gosteren, objektife giilen, tigortlii birisi belirir
zeminde.

DENIZ INAL (ELVERDI)

3 Mays 2014, Ankara dogumlu

Hali¢ Universitesi, Egitim Akademisi'nden
Mezun

8. Bilge, Kaypakkaya Universitesi'nde Iletisim
Teknolojisi Ogretmeni

Adres: 5-C, Findiker Apt. Mescit Sok. Fener; 6.
Bolge

3643, Istanbul-Marmara

Tél: 0991324 25 12 18, ID: DOC-330-213-92-
14-§
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“Bu ¢ocugun soyadi neden paranteze almnmis?”

“Sonradan soyadin1 degistirmis olabilir... Biz boyle durumlar-
da eski soyadlarini da parantez i¢ine aliyoruz. Sorusturmanin sag-
lkln yurttiilmesi acisindan... Evli bayanlar icin de ayni sey soz ko-
nusu... Gerg¢i biliyorsunuz, kimisi evlendigi halde eski soyadin:
kullanmayi tercih ediyor...”

“Deminki hanimn kizlik soyadi yok mu? Evlenmemis mi hig?
Belki de dedigin gibi, evlenmis olsa da eski soyadini kullanmaya
devam etti.”

“Dikkatinize hayranim, sayin Vali... Bunu bir arastirmamiz la-

»

Zim...

“Bir de seyi sorayim... Demin de dikkatimi ¢ekti. Bazi isimle-
rin yanindaki su yildiz isaretleri ne demek oluyor?”

“Onlar sey efendim... Biz isimlerin koklerini de inceliyoruz.
Bir fikir vermesi agisindan. Birtakim egilimler aileden mi geliyor
diye...”

“Eeee?..”

“Bu tiir seyler bizim agimizdan anlamli olabiliyor bazen. 1zle-
mede kolaylik sagliyor...”

“Valla anlamadim Merih...”

Guvenlik¢i Merih, goziinii duvardan valiye kaydirir. Kizginlik
mi, cekinme mi oldugu tam anlaglamayan bir ifade bir saniye igin
yanip soner yiiziinde.

“Eski olaylarda élenlerin isimlerini cocuklarma veriyor bazi ai-
y. (
leler, biliyorsunuz...”

Vali, kizginligin gizlemeye ¢alismadan konyaguni dipler.

“O zaman, beni de fislerken ismimin yanina bir yildiz kondu-
ruverin. Bora adini babam, Filistin'de ¢carpisirken oldiiriilen bir ar-
kadasinin adi oldugu i¢in koymus bana...”

“Ricaederim efendim...”
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Oda bir anda sanki bir buz kitlesine déniisiir. Birisinin konus-
masiya da bir hareket gerekmektedir, bu kiilgeyi biraz olsun ye-
rinden oynatmak i¢in. Valinin demin doldurdugu kadehimi tikla-
tiyorum masantn iistiinde, belki bir yarar: olur diye. Duymuyorlar

icinde gezdirip durmaktadur.

“Peki, gecelim o zaman” der vali sonunda, “sanurim agikliga ka-
vusmayan bir nokta kalmadi.”

“Bir saniye, gegmeden efendim...” der Merih, sesinin tonunu
ayarlamaya ¢alisarak, “elemanlarimuzin verdigi bilgiler sonucu, bu
gordigiiniiz kisinin, komiiniin geri planindaki beyin oldugundan
kuskulaniyoruz. Sinsi birisi. Fazla 6ne ¢ikmiyor. Ancak komiin
fikrini gerek okulunda, gerekse ¢evresinde siirekli isledigini bili-
yoruz. Konseyci denen takimdan. Yani bunlarin teorisini gére,
halk konseyleri ya da komiinleri her seyi dogrudan yonetecekmis.
Evi siirekli izlenmekte. Ev bolge disinda oldugundan igeri alabili-

»

I1Z.

“Ikincisi de bu demek... Peki ge¢” der vali, iyiden iyiye sikintilt
oldugu gbzden kacacak gibi degildir.

“Zamaninizt aliyorum ama saym Vali, gegmeden 6nce bir bilgi-
yidaha aktarayim. Bu sahsm evine bir bayan siirekli gidip gelmek-
tedir. Sevgilisi olmasi olasilig var, ancak elemanlarumiz bu baya-
nin bir kurye olmasi olasiliginda israrlilar. Biliyorsunuz, bu olay
bélgeyle kisitli degil. Bolge disindan gesitli 6rgiitlerin de parmag:
var. Bu bayan, olaylardan sonra diin gece geg vakit yine gelmis ve
gece orada kalmis. Eger emir buyurursaniz...”

Vali, ayaga kalkaraniden, sabri titkenmis gibidir:

“Tamam Merih Bey...” der “alabildiklerinizi alin igeri ve insan-
ca kosullarda sorgulamaya gecin. Benden bir istediginiz?..”

Bunlar: séylerken masasina gidip bazr diigmelere basar. Karsi-
daki duvar yeniden kapanur, siyah perde yukar: dogru ¢ekilir ve
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oda aydimnlanir. Merih de kalkar yerinden.

“Sizden istedigimiz, saymn Vali...” der ceplerini karistirirken,
“g6zaltina alma emrini imzalamaniz, su kisiler hakkinda...”

Cebinden bir k&gt ¢ikarip masanin iistiine koyar. Vali, kagida
soyle bir goz atar. '

“Oo00... Neredeyse yirmiye yakin isim var burada...” der ma-
sasina otururken, “tamam, ben emri ¢cikarirum da, Eyalet Genel
Savcisyndan arama ve tutuklama miizekkeresi almaniz gerekiyor,
biliyorsunuz...”
“Evet efendim, ben savci beyle biraz 6nce goriigmiistiim za-
ten...” ‘

“Masallah her seyi 6nceden ayartamigsin bakiyorum” der vali.
Bu ivecenlige cani stkidlmus gibidir.

“Biliyorsunuz, zamanimuz ¢ok sikisik, sayin Vali...” diye acikla-
maya ¢aligir Merih.

“Iyi, peki... Ben simdi gonderirim Ayfer Hanim’la...”

Kalkip kapiya dogru yiiriir, konugunu bir an 6nce yolcu etmek
istedigini gizlemeyen bir ivecenlikle.

“O sahsin evindeki, ismini heniiz saptayamadigimiz bayani da,
eger hali evdeyse gozaltima alalim mi, efendim?” diye sorar Merih,
kapidan ¢ikarken.

“Elbette alacaksinz. Kuskulu birisinin yanindaki de otoma-
tikman kusku altindadir. G6relim bakalim, neyin nesiymis, kimin
fesiymis...”

Merih kapinin éniinde bir an duraklar.

“Bugiin Eyalet Parlamentosu’ndason olaylar gériisiilecek, efen-
dim... Izleyecek misiniz?”

“Haaa 6yle mi... Iyi olur” der vali, kendini giilmeye zorlayarak,
“bizim ahirdaki katirlarin tepismesini seyretmeyeli epey zaman
oluyor...”
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Aok

Eyalet Bolge otobiisii anayolun iizerine kurulan barikatin énii-
ne gelince durur. Sofor; “Buraya kadar beyler” diye seslenir, oto-
biisiin gdzetleme ekranindan arka tarafi kollayarak, “bundan son-
ras1yliriiyerek artik...”

Otobiiste bulunan yirmiye yakin yolcu séylenerek iner agag:.
Deniz de inenler arasindadir. Séyle bir bakinir. Figi, kalas, kam-
yon lastigi ve bir onceki selin siiriikledigi esyalardan kurulmus ol-
dukg¢a derme ¢atma barikatin oniinde yaklagik yiiz kisilik bir top-
luluk olusmusgtur. Barikatin éniine birikmis bu kalabalikla milisler
arasinda siddetli bir tartigma vardir. O yana dogru ilerliyorum De-
niz’le birlikte. Kalabaligm arasidan siyrilarak 6nlere geciyorum.
Omuzlarina taktiklars makineli tiifeklerin namlularmni yere dog-
rultmus, kollarina kirmuz1 pazubent baglamis iki geng milis, bari-
kata dogru agir agur ilerleyen ve bagirip ¢agiran topluluga bir sey-
ler anlatmaya ¢aligmaktadir.

“Emir boyle” der kavircik sagly, gorapsiz ayaklarina plastik tok-
yolar gecirmis milis, sol ayak bagparmagmndaki kanli sargi beziyar
yartya ¢oztilmiis:

“Ne yapalim kardesim, komiteye anlatin derdinizi. Bize boyle
soylendi... Bolgede otnrdugunu kanitlayamayan giremeyecek...
Ikinci bir emir verilir, 0 zaman bagim gdziim iistiine...”

“Komiteyi nereden bulacaz oglum simdi” diye ¢ikisir 60 yasla-
rinda, bagértiilii bir kadin. Burnunun sag yaninda kocaman bir et
beni sallanmaktadir, “siz haber verin de alsinlar bizi. Bak oncayol-
dan geldim. Damadimi herkes tanir bu mahallede. Yillardir gelir
giderim... Aaaa... Hi¢ béylesi gelmemisti bagima ayol...”

“Yahu olacak sey mi...” diye bagirir kadinin yaninda duran es-
mer, biyikli geng, “bari bir pasaport ¢ikarin da 6yle gegelim... Ge-
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¢en giin Makedonya’ya gittim, akrabalarimin yanina... Orada bile
smur filin yok, pasaport da sormaddar.”

“Pekiben simdioglumu géremeyecek miyim?” diye sorar avurt-
lar1 ¢okmiis yaslica bir adam. Dudaklarindaki islanmug sigarasi ko~
nustuke¢a asag1 yukari oynamaktadis.

“Ogluna haber ver, buraya gelsin, amca” der tiifeginin askisiu
koca, damarli eliyle siki siki kavramig diger milis, “yalnizca giris
yasak... O da simdilik... Isteyen bolgeden ¢ikabilir... Bak, ¢ikanla-
ra bir sey soruyor muyuz?” Bunu sdylerken, barikatin i¢ tarafindan
gelenleri géstermistir.

“Bir de icerdekileri hapsetseydiniz bari... Iyi valla be, ne zorba-
lik... Goriilmiis sey degil ayol...”

Bunlar séyleyen yaslica kadin, basini dondiiriip arkasidakile-
re bakar, onlar1 da konugmaya, itiraz etmeye tesvik eden bir bakis-
tir bu.

Deniz, saatine baktiktan sonra, ayagi sargshi milisin yanmayak-
lagir.

“Ben Kaypakkaya Universitesi 6gretim iiyelerindenim, gege-
bilirim, di mi?”

“Gecebilirsiniz, hocam” der milis, Deniz’in kargisinda biraz
toparlanma geregini duymus gibidir, “yalniz, 6ziir dilerim, kimli-
giniz yaninizda mr? Bir de su torbaya bakmam gerekiyor.”

“Bir sey degil, al bak” der Deniz, elindeki naylon torbayi milise
uzatirken, “ders kitabi var yalnizca...” '

Milis, torbayi aralar, 6yle bir bakip Deniz’e geriverir. Sonra da
onun uzattig kimlige bakar.

“Buyrun hocam” der, barikatin ortasmdaki dar gecidi gostere-
rek. Gegidin yaninda bir milis daha vardur, arada bir esneyen.

Deniz, ge¢mek yerine, orada biraz daha durmay: tercih etmis
gibikipirdamaz yerinden:
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“Ben komiin toplantisindaydim diin gece, orada béyle bir ka-
rar alindigmrantmsamiyorum... Hem, sagma degil mibu?..”

Okumus yazmus birisinin milislere itiraz ettigini géren kalaba-
lik, aninda Deniz’in ¢evresinde toplanip, sessizce onu dinlemeye
baglar. Ondan medet umar gibi bir halleri vardir.

“Biliyorum sagma” der milis, kendi bireysel goriigiinii agma fir-
sattverdigi icin Deniz’e minnetle bakarak, “ben de séyliiyorum...
Olmaz béyle... Halkla kars1 karstya geliyoruz, iste goriiyorsunuz.
Ama dinleyen kim? Federal muhafiz birlikleri gelebilirmis falan
filan... Gelsinler de hadlerini bildirelim. Ama bu insanlarin ne ilgi-
si var federalle mederalle... Komite almig bu karari, benim bildi-
gimbu...”

Kalabaliktan bir ugultu ytkselir yeniden.
“Ne kafanizi yoruyorsunuzya...”

Bunu séyleyen, derin gizgilerle yarilmis esmer yiizi, susuz kal-
mus toprak gibi kavrulmus, orta yasls, zay:f bir adamdir. Herkes
do6niip ona bakar.

“Nasreddin Hoca tiirbesinden farki var mi1 suranuin? Cingen
mahallesinden millet elini kolunu sallayarak giriyor... Ahaiste...”

Eliyle gosterdigi, ti¢ yiiz metre kadar ilerdeki ¢adir mahalledir.
Gercekten de, ne barikat vardir orada, ne bir sey. Atlarin otladigs
bos arsanin bitimindeki kanaldan sonra baglamaktadir mahalle.
Atese oturtulmus kazanlarin ¢evresinde yari ¢iplak gocuklar kos-
turmaktadir. Anayoldan mahalleye uzanan toprak yolun kenarin-
da kiigiik bir topluluk daha vardur. Anlasilan, barikatlardan gege-
meyenlerden bazilari sanslarini bir de orada denemek niyetinde-
dirler. Kalabalik yeniden uguldar.

“Ne diyorsunuz?” diye sorar geng bir kadin milislere, “bakin
oradan gegiyorlar... Biz de miayniyolu deneyelim yani?..”

“Bir deneyin abla” der ayag: sargili milis piskince. Bu ¢éziime
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biraz da sevinmis gibidir.

Yiizii, susuzluktan catlamis topraga benzeyen zayif, kara kuru
adam, “ii¢ bes kurus verirsiniz garibanlara olur biter” diyerek ¢6-
ziimii daha da somutlastirir, “hem onlar da sebeplenmis olur bi-
raz...”

“Ulan tombalac1” der ilerdeki esneyen milis giilerek, “sen de o
gariban dediklerinin ortagi degilsen ne olayim.” Sonra tiifegini,
“tombalac1” diye seslendigi adama dogrultup, agzindan, “taka ta-
ka taka...” diye bir ses ¢ikararak ates ediyormus gibi yapar. Tom-
balaci, “ah anam, vuruldum” diyerek kaba etlerini tutar.

Kalabaliktan birkag kisi, cadir mahalleye giden yola yonelir.
Anlasilan, Tombalacr’nin 6nerisi kafalarina yatmugstir. Ne var ki,
cogunluk, bolgeye “mesru” yollardan girmekte kararli gériitnmek-
tedir.

O sirada bir 6zel otobiis gelir. I¢inden pankartls, flamals, otuz
kirk kisilik bir grup iner. Giivenli adimlarla barikata ilerlerler. Ka-
labalik a¢iip onlara yol verir, sonra yine kapanir. Eskiler, yeni ge-
len gruptan hognut gériinmektedir. Eger milisler onlari igeri ala-
cak olurlarsa, yeni grubun arkasindan kendileri de ytiklenecekler-
dir girmek icin. Almazlarsa da, yeni grubun takviyesiyle giiclen-
mis olarak bir hurug harekatina girisebileceklerini diisiintiyor ol-
malidirlar.

Milisler, parkartli grubu durdurur. Grubun 6niindeki liderler
ok sasirirlar buna. En 6ndeki kasketli, bryikli biri, sanki onlara
ufak bir saka yapiliyormus gibi inanmazlikla gégsiinden hafifce
itekler ayagi sargiliy1.

“Ne demek bu... Biz cenaze i¢in geldik hemserim...”

Milis, kalabaliga, kimseye ayricalik tanumadigim gosterme fir-

sat1 bulmus olmaktan memnun, “olabilir, ama yine de giremezsi-
niz” der eskisinden de kararli, “komitenin emri boyle.”

“Yahu olur mu 6yle sey... Komite dediginiz kimdir bilmiyorum
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ama biz cenazeye kaulmak i¢in geldik... Bunlart bilmem...”

Bunu soylerken arkasinda birikmis kalabalig: gdsterir. Kalaba-
liktan, hognutsuz bir ugultu yiikseldigini fark edince, “onlar da
girmeli tabii” diyerek, “kitle ¢izgisi” konusunda yaptig1 hatay ta-
mir etmeye ¢alisir.

Kalabalik, yeni gelenlerle moral kazandigindan barikata ve mi-
lislere iyice sokulur. Yeniden bagirtdar yiikselir.

“Ne bigimigyahu...”

“Birakin da gegelim...”

“Halk idaresi bu mu?”

“Isimiz giiciimiiz var... Yeter artik...”

Milisler, kalabaligin baskisindan iyice bunalmus, disardan bir
yardim yada “yukardan” barikatin agimasini bildiren yenibir emir
gelmesini beklermis gibi tedirgince ¢evrelerine bakinuirlar. Deniz,
saatine bakar. Kader birligi ettigi kalabalig: birakip gidememek-
tedir sanki.

Eski piiski bir araba goriiniir barikatin yaninda. Agir agir iler-
ler. Arabadan ses yiikselticiyle bir duyuru yapilmaktadir.

“Dikkat dikkat... Ttim 8. Bolge halkina duyurulur... Bugiin 6g-
le namazindan sonra yapilacak cenaze térenine katiliniz... Diinki
sel felaketinde yagamlarini yitiren yavrularimizin ve giivenlikgiler
tarafindan vurularak 6ldiiriilen, bélge halkinun sevgili Zamir am-
casimnin cenazeleri Nizam Aga Camiinde kilmacak 6gle namazin-
dan sonra kaldwrilacaktir. Térene tiim bolge halki ¢agrilidur...”

Herkes susup, yaklasan araci izler saygiyla. Araba barikatin
oniinde durur. I¢inden tiifeksiz bir milis iner. Yeni gelen gruptan
birkag kisi milise seslenir.

“Sefo... Sefo... Hey Sefo...”

Sefo onlara dogru yaklasr.

“Niye biriktiniz burada boyle?”
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Grubun kasketli lideri, “sokmuyorlar ki igeri...” der, milisleri
gostererek, enikonu sikayetci bir havada.

“Nedenmis 0?”

“Komite emri...” diye agiklamaya ¢alisir, ayags sargili milis.

Kalabalik uguldar yeniden:

“Var m1 komitenin boyle bir emri?”

Yeni gelen gruptakiler kalabaligr destekler:

“Varsa da kaldirdmali...”

Sefo, s6yle bir bakinir kalabaliga, sonra milislere doner:

“Komite size ne dedi?”

“Eyalet muhafiz birlikleri gelebilir, bolgede yasadigmi kanitla-
yanlarin diginda kimseyi sokmayacaksiniz, dedi...”

“Bu insanlar Eyalet muhafizt me?”

“Degil, ama bolgede yasamiyorlar... Yani boyle bir belgeleri
yok. Bak, hocam gosterdi kimligini, bir sey dedik mi?”

Sefo, belinden gortelini ¢ikarir. Birrdﬁgmeye basar. Goriintii-
de, bagkan Ulas.

“Ulas abi... Merhaba... Abi ben ii¢lincii noktadayum. Sizin, bol-
genin disindan gelenler alinmayacak diye bir emriniz oldu mu?
Burada kalabalik birikmis... Yok abi... 6yle mi? Tamam abi, ben
hallederim... Oldu. Eyvallah.”

Gorteli kapatip, sevingle bakar kendisini sessiz bir umutla iz-

leyen kalabaliga.

“Hadi bakalim... Herkes girebilecek. Bir yanlslik olmus. Ko-
mite bu emri sabaha kars1 iki saatligine vermis, sonra da geri alma-
ytunutmus. Olay bu. Yani milis arkadaslarin hatasiyok... Onlar
emir kulu... Ha, yalniz araglar burada kalacak... Barikat: acamayiz
~ onlarigin...”

Kalabalik oluk gibi akar barikatin dar gegitine. Herkes seving-
le birbirine sardmaktadir. Tuhaftir ki, bu sevingten en fazla pay
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alanlar milis genglerdir. Onlara en fazla itiraz eden bagortiilii ka-
din simdi boyunlarina sarilip “aslan evlatlarim benim!” diyerek ya-
naklarini oksamaktadir. Barikatin dniinde bir tek Tombalaci kal-
mustir. Tilki gozleriyle caddede ilerleyen kalabaligm arkasindan
bir siire baktik tan sonra ¢adir mahalleye dogru yiiriir, arada bir
oniine ¢ikan ¢akil taglariyla karsisindaki hayali kaleye sut cekerek.

kokok

Deniz, tuhafiyeci ditkkénina girince, kapinin 6niinde bir is-
kemleye oturup bacak bacak iistiine atmis, gelen gecene bakan
diikkin sahibi de girer arkasindan. '

“Emriniz efendim?”

“Soyle bir seylere bakacaktim...” der Deniz, dar, uzun diikka-
nin i¢ kismina dogru ilerlerken. Icerde biraz oyalanir. Birkag ka-
din i¢ camasirini tereddiitle eline alip geri birakir. Sonra, karar
vermis olmali ki, birkag kadin ve erkek i¢ camagir alarak ditkkin
sahibininyanmagelir. Kredikartiniverirpaketlerle birlikte. Adam,
karti makineye sokar.

“Ne yazik ki, krediniz yanit vermiyor efendim.”

“Hay allah, hig fark etmemistim, bankadan kredi alip geleyim.”
“Buradaki banka ¢alismiyor, yani kapal.”

“Niye?” '

“Valla bilmiyorum, galiba bu komiin momiin dalgasina...”

“O zaman, su uzaktakine gitmem gerekecek.”

“Onemli degil, sonra édersiniz...”

“Sag olun... Ama anlamadim neden kapali oldugunu... Yani ko-
miinciiler mi kapatmug?”

“Yok canim, onlar kapatir m1” der ditkkanci, kapmnin 6niinden
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gecen birisiyle selamlasirken, “banka béyle bir karar alms olabilir.
Hani, siz komiin kurdunuz madem diimenine... Memurlar gelip
agmamuslar sabah, benim duydugum bu...”

Deniz’in aldig1 i¢ camagurlarini bir posete koyarken;

“Belki” diye ekler, “bélgeye sokmamsslardir memurlari... Oyle

”

ya...

“Yok canum, ben simdi barikatlarin oradan geliyorum. Memur
falan gbrmedim orada. Zaten yasak da kalkt1. Artik herkes girebi-
liyor.”

Adam lafruzatmaktan yana goziikmektedir:

“Valla beyim, bu isler 6yle yasakla masakla olmaz. Biz de taraf-
tariz komiine, destekliyoruz da, ama yasak girdi mi isin igine her
sey boka sarar. Millette korku basladt mi sen artik o isten hayir
bekleme...”

“Dogru” diye onaylar Deniz. Ama adam soézlerini bitermemis-
tir anlasilan:

“Bakin, sabahtan beri gelen ilk miisterim sizsiniz. Oysa buras:
boyle miydi ya? Sabahleyin bayanlar alisverise ¢ikar, buralar kay-
nardi. Nerde simdi? Hadi bakalim. Herkes evine tikildi. Neden?
Korku var da ondan. Ortalikta, bir federal muhafizlar gelecekmis,
milislerle catigmalar olacakmus s6ylentisidir gidiyor. Insanlar kor-
kuyor tabii. Esnaf tedirgin. Ben size sdyleyeyim... Esnafin tedirgin
oldugu, kepenklerin yar1 agik, yart kapals oldugu yerden hayir gel-

»

mez..

“Haklisiniz da...” der Deniz, hafifce itiraz eden bir ses tonuyla,
“bu isler de kolay degil...”

\O sirada, yakinlarda siddetli bir patlama olur. Sokaktan gegen
birkag kisi kendini kaldirimlara atar.

“Gordiinliz mii” der, patlamayla tezgaha iyice egilmis ditkkan-
c1, “iste basladi... Emin olun ki, ben de bunu diisiintiyordumssiz su
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kapidan girdiginizde. Birazdan bombalar patlamaya baglar diyor-
dum i¢imden... allahtan, bankaya gitmediniz... Allah korusun...”

Sokagin ortasinda bir kalabalik olugmustur. Her kafadan bir
ses ¢ikmaktadir,

“Kazan m1 patlamis?”

“Nerede yahu... Goren var mr?”

“Bak bak... Duman ¢ikiyor...”

“Hadilan... O demin de ¢ikiyordu, ilerde otlart yakmuslards...”
“Ne kazan1yahu... Bankay1 bombalamiglar.”

Sonunda, iki sokak dtedeki bankanin bombalandig: anlagilir.
Deniz, saatine bakar, tuhafiyeciye yeniden tesekkiir ettikten son-
ra ditkkkindan ¢ikar.

Kaypakkaya Universitesi’nin 6niine geldiginde duraklar. Elini
demirlerin arasindan sokup iki kanad1 bir arada tutan asma kilidi
yoklar. Kapi kilitlidir. Universitenin beton dokiilii basket alanin-
da top oynayan dort, bes geng vardir. Aralarindan birini tanimis
olacak ki, o tarafa seslenir.

“Murat... Hey Murat... Buraya bakar mismn biraz?..”

Bir giin 6nce Deniz’i kapidan iceri kimliksiz sokan gengtir bu.
Kosarak gelir.

“Buyrun hocam... Giremediniz galiba...”

“Niye kilitli bu kapi, anlamadim ki...”

“Hocam, égrenciler iiniversite binasini isgal ettiler... Biraz 6n
, 08 $g
ce banka bombalands, duydunuz mu?”

Deniz;
“Hay allah, dersim vard1 bugiin de...” der, Murat’in sorusunu
yanitlamak yerine.
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Top oynayan genclerden ikisi daha gelir Deniz’in yanma.

“Hocam, tiniversite komiinii kuruldu bu sabah” der gengler-
den biri.

“Ders falan yok mu simdi, Cevahir?”

Toplant1 bagkani Ulag’in oglu Cevahir’i tanimis olmalidir De-
niz.

“Yok hocam. Universite, komiin karariyla ii¢ giin tatil edildi.”

“Yani bana defol, nereye gidersen git diyorsunuz, 6yle mi?”

“Ne demek hocam...”

Cevahir’in yanindaki, futbol topunu parmaginin ucunda don-
diiren diger genc;

“Cenazeye gitmiyor musunuz, hocam?” diye sorar.

“Ya siz?”

“Biz burada beklemek zorundayiz, hocam” der Cevahir, “ba-
karsiiz bankayr bombaladiklar: gibi burayr da bombalamaya kal-

kan falan olur... Her taraf ajan-provokatér kayniyor...”

Itiraz eder topla oynayan geng:

“Yandan ge¢ bakalun... Aynisey mi? Bankay1 devrimciler bom-
baladi oglum...”

“Nerden biliyorsun?” diye sorar Murat.

“Ben bilirim oglum” der bu kez topu dizinde ziplatmaya basla-
yan geng, enikonu gizemli bir giiliisle.

“Devrimciler de yapsa bence yanlis” der Murat, “boyle seyler
fagistlerin isine yarar.”

“Hadi lan Sar1, sen ne anlarsin...”

Deniz’in kilitli kapmin 6niinde dikeldigini géren Cevahir;

“Hocam, kapiy1acayim, girin isterseniz” der, “ama cenazeye gi-
decekseniz...”
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Gidecem de, su kitaplari bosuna tasimayaym elimde diyor-

dum, Zaten okulun kitaplar1. Kapiy1 a¢ da bir kosu sunlart odama
birakayim.”

“Ne yazik ki bu imkansiz, hocam” der Cevahir, $ziir diler bir
havada, “iiniversite kom:in komitesinin kesin karari var. Universi-
te acilincaya kadar, 6gretmenler de dahil, okul binasina hi¢ kimse
giremeyecek... Provokasyon olasiligina kargt alind: bu karar.”

Sari Murat:
“Hocam yabanci miya... Birakip geliversin...”
Cevahir:

“Imkansiz... Ama hocam, isterseniz verin ben birakayim ki-
taplarinizi odaniza...”

Deniz:
“Sag ol be Cevahir... Sunlari tagimayayim bosuna.”

Kapinin demirlerinin arasindan kitap torbasiyla birlikte, oda
numarasinin yazili oldugu madeni, yuvarlak bir levhaya takili kart
dauzatr. :

“2.Kat, 32 numara.”

“Biliyorum odanizi hocam” der Cevabhir, kapi giris kartiyla ki-
taplar1 alirken. Sonra iiniversite binasina dogru kosar.

“Sen gitmiyor musun cenazeye, Murat?” diye sorar Deniz, Ce-
vahir’in karti geri getirmesini beklerken.

“Gidecekseniz, beraber gidelim hocam... Isterseniz...”

Topla oynayan geng:

“2-1 maglupsun, Sar1... Mag1 yarida birakip gidersen birami ali-
rim, ona goére.” -

“Amaaan... Aliriz be...”

Murat duvardan atlayip Deniz’in yanina gelir, fistiinii bagina
silkeleyerek.
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Bes dakika kadar kapinin 6niinde beklerler. Biraz sonra Ceva-
hir, kogsmaktan yanaklari iyice kizarmus, gelip kap1 giris kartinr de-
mirlerin arasindan verir Deniz’e.

“Tesekkiirler be Cevahir... Beniagur bir yiikten kurtardin... Ka-
piytkapadin yeniden, degil mi?”
“Tabii hocam, kapamaz mtyim?”

Topla oynayan geng yeniden basket alanina gider topu sektire
sektire. Deniz, “hog¢a kal” anlaminda elini kaldirip Cevahir’i se-
lamlar. Sonra saatine bakip;

“Hadi gidelim” der Murat’a.

Yolda, kitaplarini gogstine yapisturmus hizlt hizli yiriiyen uzun
boylu, esmer bir kiz ¢ikar 6nlerine.

“Nereye boyle, Tuba” diye sorar Murat, “okula gidiyorsan, hig
gitme, kapal1.”

Tuba:

“Duydum... Benakademiye giris hazirlik kursunagidiyordum.”

Sonra Deniz’e doner:

“Merhaba hocam... Nasilsiniz. Ben de gegcen yil 6grenciniz-

»

dim...
“Haevet... tabii... Demek akademi sinavlarina hazirlik?..”

“Hi¢ umudum yok hocam, ama bizimkiler israr ediyorlar...
Ozel iiniversitelilerden bize sira mi gelir?”

“Ogzel iniversite olmayan mi var?”
“Evet ama biliyorsunuz, 6zelin de 6zelivar...”

“Haklisin, bu is artik tam bir kira doniistii. Dis tilkelerden 6g-
retmen getiriyorlar... Her sey vitrin, gbriintii... Sanki burada yeti-
sen 6gretmenler bir sey bilmiyormus gibi...”

“Tam tersi oysa...”
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Murat, Tubanin koluna dokunur hafifce:

“Gelsene... Yirityiise gidiyoruz hocamla...”

Tuba, ditstiniir gibi duraklar bir an. Deniz:

“Birak kizt... Asmasin simdi kursu...”

“Evet, gitsem iyi olacak...”

Murat’ayalandan vurur gibi yapar.

“Bu hep boyledir zaten... Goriisiiriiz hocam...”
“Haydi, iyi dersler.”

Biraz yuriiditkten sonra, Murat yan yan Deniz’e bakip;
“Tuba benim sey hocam” der, “bilmem anladiniz m1?”

“Anladim tabii... Ama o ‘sey’ ne demek oluyor. Sevgilim desene
suna...”

*%kK

Saksa Elektronik Aletler Isletme binasmin hemen girisinde
Sendika odas1 bulunmaktadir. Ulas, kapinn tstiindeki “gorevliler
disinda kimse giremez” yazisini sokiip igeri girer. Ustiinde bilgisa-
yar bulunan eski bir masa, ti¢ iskemle, bir sira, ii¢ bes kitapla bro-
stirtin dizili oldugu, ayakkabiliga benzer kigiik bir kitaplik, kitap-
ligmn tst tarafinda, tizerine bazi fotograf ve notlar ilistirilmis bir
panodan bagka egya yoktur igerde. Karsi duvarda Federal Cumhu-
riyet’in bayragi asilidir.

Icerde iig kisi vardir. Biraz yaslica ve sisman olany, bir elinde
isaretleme gubugu, avug i¢i kadar bir elektronik not defteriue bir
seylerisaretlemekte; ondan daha geng goriinen, zayif, kemikli yiiz-
1, giir biyikli olani iskemleye ters oturmus sigara icmekte; yasi
pek belli olmayan, agik kumral ve hafifce tombul ti¢iinciisii ise,
ayakkabiliga benzeyen kiigiik kitapligm 6niine ¢dmelmis, bir bro-
stire goz atmaktadir.
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Ulas girince ilk ikisi ona bakar. Kitapligin 6niine ¢comelmis
olan oral1 bile olmaz.

“Vay Ulas Bey... Hangi rlizgér attr... Lacileri cekmissin yine”
der birincisi, elektronik not defterini kapatarak, “cenazeye mi?”

“Yok... Ben gitmiyorum, Taci...”

“Aaaa... Nasd olur, saym baskanimiz hazir bulunmayacaklar mu
torende?”

“Hazir bulunamayacagiz, Taci Bey” diye benzeri bir alaycilikla
yanit veren Ulas, odadaki tek bos iskemleyi ¢ekip oturur, “ciinkil
cok fazla gbze battim ve sanirim arantyorum...”

Taci, birden ciddilesir:
“Ne aranmasi be?.. Ciddi misin?..”

“Aldigim duyumlar bu yonde... Bolgeden ¢iktigim an enseleye-
ceklerine kalibimi basarim. Zaten bugiinkii medyanin havasi da
berbat. Bizden yana ¢ikan tek bir kanal, tek bir yazar yok. Kamu-
oyunu da bu pustlar olusturuyor, biliyorsun.”

“O yiizden mi gitmiyorsun cenazeye? Béyle giyindigini gériin-
ce sandim ki...”

“Giyimimde ne var lan, takmisin giyimime. Biliyorsun, bazen
ise bile gelirdim bunlarla. Bir tane takimim var, ara sira giymekten
hoslanirim. Térenle falan ilgisi yok... Bugtinkii medyada da adim
var. Ortalikta fazla gorinmeyeyim dedim. Arkadaglar da her seyi
ayarhiyorlar zaten. Konugma yapmasini pek sevmem, biliyorsun...”

“Dur bir ¢ay icelim” der Taci, kalkip kapinin yanindaki diigme-
ye basar. Aninda iceri girer ¢ayci cocuk.

“Ne ulan kerata, kapinin 6niinde bizi mi tikliyordun... Haydi
bize dort gay getir bakalim... Kos... Demi bol olsun, dékerim bak,
onagore.”

“Eeee... Siz de gitmemissiniz bakiyorum” der Ulas, odadaki di-
ger iki kisiyi de sohbete katmaya ¢alisan bir havada.
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“Biz nasil gidelim?” der, iskemleye ters oturmus, durmadan si-
gara tuttiireni, “fabrika bog kald1 m1 oyarlar allama...”

“Kim oyuyor, anlamadim...”
Kitapligin 6niinden dizlerini tutup zorlanarak kalkan isgi:

“Kim olacak... Isveren oyar, bir. Provokatérler oyar, iki... Ban-
kay1 bombalamislar demin. Faaliyete gectiler bile.”

Zay1f isci onu destekler:

“Diyelim ki, hepimiz gittik cenazeye, isletmeyi korumasiz bi-
raktik. Igeri girerler, makineleri tahrip ederler, daha ne bileyim,
yapacaklarini yaparlar... Ondan sonra ver verebilirsen hesabin.
Ode bakalim sikiyorsa o makinelerin bedelini... Milyonlarca yu-

»

ro...

“Ya kardesim, bu isletmenin bekgisi mekgisi yok mu? Ben de
burada ¢alistyorum yillardir. Hep is¢i mi nébet bekler?”

“Ama simdi durum farklt Ulag, sen bunu anlamiyorsun” der Ta-
ci, “simdi isletme tamamen bizim sorumlulugumuza gecti. Herif-
leri sellem sepet kovduk diin. Kovmasi kolay da, sonrasi ne ola-
cak? Eskiden olsa umurumda bile olmazds, isletmeye bomba mi1
atilmis, makineler tahrip mi edilmis... Bana ne der, gegerdim...
Hatta i¢ten ige sevinirdim bile...”

Caycicocuk gaylari getirir. Cayciyla birlikte yirmi bes yaslarm-
da gosteren geng bir isci de girer igeri. Taci:

“Haydi oglum” der, gayc1 gocuga sar1 renkte markalar verir-
ken, “Baran abine de bir ¢ay getir.”

Baran:

“Ne kaynatiyorsunuz burada bakahim. Ulas abi, hos geldin...”

“Hos bulduk Baran... Konu cenaze toreninden agildi da... Bu
adamlar beni, ben onlari sikistirryordum, niye gitmediniz diye...”

“Valla agbi, bilmem” der Baran, elleri cebinde, sictini giplak
duvara dayarken, “isler iyice 1sin1yor, bankay1 bombalamuslar. Ce-
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nazeye de bir provokasyon diizenlerlerse hi¢ sasmam. Ben gitmek
istiyordum ama, Samet agbi izin vermedi... Benim su¢um yok...”
Bunu sdylerken yan gozle, parmagini elindeki brosiiriin arasina
koymus is¢iye bakar.

“Uian Baran, senden biiyiik provokatdr var mi1 acaba” der Sa-
met, “ben mi gitme dedim sana? Kalacaklari komite belirlemedi
mj?”

“Amaaan... Saka yaptik be agbi... Amma da alingan olmusun
ha...”

Uzatidan ¢ay1 alir Baran, sakur sukur karistirir.

“Yaaa birakin simdi laf torbalamayt” der Ulas, “demin bir sey
konuguyorduk. Baran igeri girince ofsayta distii. Su sorumluluk
falan igi. Bunu biraz agiklasana Taci... Neden sorumluluk duyu-
yorsunuz, tam anlayamadim.”

“Neden olacak Ulas... Dedigim gibi, daha 6nce béyle bir sey
umurumda olmazdz... O zaman bir sey olsa sigorta 6derdi. Simdi
ise bize 6detirler. Koca isletmeyi ele aldik yahu, kolay mz?..”

Baran:

“Goriiyor musun, Ulas agbi... Bir seyler yapiyornz, ama daha
yaptigimiz isin bilincinde degiliz. Agaya kars1 ayaklanmaya cesa-
ret ettigi halde sivil muhafiz lafi duydugunda korkudan kacacak
delik arayan koyliiler gibi, hala sermayeden 6diimiiz kopuyor an-
layacagmn...”

Samet:
“Bizim profesor konugmaya basladiyine...”

“Sen dalga ge¢ Samet agbi bakalim... Sana inat Akademi’yi de
bitirmezsem ne olayim...”

“Universitebitirdinyetmedi mioglum... Oradan profesér olun-
muyor mu?”

“Ne profesorii be agbi... Ordan ancak musir tarlasina bekgi ¢i1-
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kar...”
“Bitirirsin, onu da bitirirsin... Sende bu Kiirt inadi varken...”

“Bu aksam igsverenler sendikasiyla bulusacagiz” der Taci, 6zel-
likle Ulag’a hitap ederek.

“Niye? Ne var?”

“Niyesivar mr?.. Goriismemiz sart. Bir kere isletmedeki teslim
aldigumiz mallarin dokiimiinii vermemiz gerekiyor. Bunlarin dte-
sinde tek bir ¢copten sorumlu tutulamayacagimizi séyleyecegiz.
Ikincisi, iiretilen mallar: nasil teslim edecegiz...”

“Ya Tacibe... Anlamiyorum vallahi ya da ben gerizekaliyim bel-
ki, siz bi zahmet anlativerin... Madem adamlara boyle kil kark ya-
rarak hesap verecektiniz neden isgal ettiniz igletmeyi, neden kov-
dunuz menajeri falan... ha?”

“Hay dilini yiyeyim Ulas agbi...” diye atdir Baran, “ben de diin-
den beri bunlara bunu anlatmaya ¢alistyorum... Ayni soruyu ben
de sormadim mi Taci agbi, séyle... Dilimde tiiy bitti...”

“Dur oglum dur... Sakin ol... Bak bir kere 6yle ha dedin mi ol-
maz o isler. Adim adum gideceksin... Ona da gelecek sira helbet...”

Ulas:

“Neye gelecek sira?”

“Yanihi¢cbir hesapvermeyecegimizbirzamangelecek helbet...”
Samet:

“Baran’a kalsa, isverenlere hi¢bir hesap vermeyecegimiz gibi,
isletmenin tiim mallarina da el koymaliymusiz, hatta firettigimiz
mallar1 da is¢iler olarak kendimiz pazarlamali, gelirini de aramuz-
da paylagmaliymisiz... Oyle diyor...”

Ulas doniip Baran’a bakar, bu kadarmi da agiri bulmus gibi.

“Benim soyledigim su” diye aciklamaya girisir Baran, “ben di-
yorum ki, bir igletmede gercek anlamda is¢i yonetimi olmasi de-
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mek, o isletmenin biitiiniiyle is¢ilere ait olmas: demektir. Eger bu
yoksa, isletmenin miilkiyeti hild sermayeye aitse ve kacinilmaz
olarak isletmenin kary, yani bizlerin art1 emegi sermayenin havu-
zuna akmaya devam ediyorsa, o is¢i ydnetimi sahtedir, gbsterme-
liktir. Hem ne olacak ki, bu tiir is¢i ydnetimleri artik her tarafta
uygulaniyor. Sermaye, iscileri daha iyi firetim yapmaya sevk ede-
cegini bildigi icin yonetime iscileri de katiyor, hatta bazi yerlerde
tamamen iscilere brrakiyor. Ne oluyor? Sermaye yonetim iglerini
de is¢ilerin sirtina yikarak yonetim maliyetini azaltryor. Ciinkii
sermaye i¢in &nemli olan, goriiniisteki yonetim isi degildir, sonug-
tur, yani karin cebine girmesi...”

“Eeee peki ne olacak?” der zayif, esmer isci, “sen heriflerin bi-
tiin malina, miilkiine el koydun mu, o da senin iicretini 6demez...
Bankadaki hesabina bir de baktn, tissss...”

“Bak sana diyim Haciagbi...” diye yeniden lafi alirken Baran,
Taci onun séziini keser:

“Ayrica simdi de yapabilirler o isi...” der, Hacr'yr destekler bir
havada, “zaten heriflerle o yiizden goriisecez, dyle bir bok yeme-
sinler diye. Herifler bankaya bir talimat verdiler mi, Hacr'nin de-
digi gibi, hepimiz sapa otururuz, coluk ¢ocuk a¢ kalir valla...”

“Tyiya” der Ulas, “onlar &yle bir sey yaparsa, siz de Baran'in de-
digini yaparsiniz karsiiginda. Yani onlar ticretleri mi kesti, siz de
karsiliginda isletmeye biitiiniiyle el koyar, iicretleri 6demek icin
kendi iirettiginiz mallari pazarlarsiniz...”

“Kime pazarlayacaksin kardesim?..” diye araya girer Samet,
“biitiin pazar onlarmn elinde. Herif¢ioglu bir haber sald: my, bunla-
rin satacags hicbir seyi almayin, bunlar hirsizdir, benim malimi
caldilar diye, higbir yere satamazsin. Isporta mali degil ki bu, he-
pimiz bir kosede durup, batan geminin mallar: bunlar... haydi gi-
diyoooooor diye bagirarak satalim... Koca koca makineler iiret-
tiklerimiz. Ha, bak belki o insan 6ldiirme aletlerini, elektrikli san-
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dalyeleri falan satab111rnz ne bileyim, baglant1 kurarsak diktator-
ler alirlar belki..” :

“Yine laft torbaliyorsun, Samet agbi...” _

“Yok oglum, dogru soylityor” der Taci, “Gyle bir sey olursa eli-
mizde ¢iiriir kalir mallar valla. Hani gida tireten bir yer olsayds, o
zaman hi¢ degilse tirettigimizi yedirirdik ¢oluk ¢cocuga, bu aletler
de yenmez kianasini satiyim...”

“Bence” der Ulas, “giiciimiiziin farkinda degiliz. Onlar bize
mubhtag, biz onlara degil.”

“Amaaaaan... Federal Meclis konusmas1 yapma be Ulas... Oyle
kolay santyorsun. Is¢inin kafasinda, biz iiretiyoruz, biz ydnetiriz
fikrivard1. Simdi gergeklesen bu. Yonetiriz de nasil yonetiriz, ora-
stda ayrisorunya... Isletmeyi yénetmek bir sey degil. Eski diizeni
eskisinden de giizel yiiriitiiriiz. Ama is, icret ve satis sorunlarmda
diigiimleniyor. Bak, deminden beri hesaplari ¢ikariyorum...”

Baran, yeniden atilir ortaya:

“Ben bunu bilir, bunu séylerim. Isletmeye biitiiniiyle, yani miil-
kiyetiyle, kartyla, satigryla el konmadikga...”

Haci, onun soziinii kesip, Ulas’a;

“Ne bu friksiyon dalgasi Ulas, sizin oralar da karisikmis” diye
sorarak lafi degistirir.

“Fraksiyon” diye diizeltir Ulas.

“Fraksiyon iste... Her ne haltsa...”

“Ya iste, solcu gruplar var ya, onlar” diye a¢rklamaya caligir Ta-
ci.

“Sol, sag, fark etmez” der Ulas, “sol gruplar dedin mi, sanki biz
solu yasaklamigiz gibi olur. Bir de... sadece gruplar degil, siyasal
partilerde...”

Hacr:

“Bunlarin hi¢birini almiyor musunuz simdi? Partileri de yasak-
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ladin m1 ne kaldi geriye?..”

“Bak Haci kardes... Kimseyi yasaklamus falan degiliz. Haddi-
mize diismez. Giiciimiiz de olsa yapmayiz... Zaten tiim fraksiyon-
lar bolgede istedikleri etkinlikleri siirdiirityorlar, bu da haklaridir.
Bizim iizerinde durdugumuz konu su: Istiyoruz ki, komiin dogru-
dan bir halk yénetimi olsun. Halktan insanlar kendi 6z iradeleriy-
le, kimsenin baskis1 ya da ydnlendirmesi altinda kalmadan katil-
sinlar, oy kullansinlar. Isteyen istedigi fraksiyona, partiye dahil
olabilir. Hatta komiinde, dahil oldugu grubun isteklerini dile geti-
rebilir. Bunda bir sey yok. Ama komiinii, daha bagindan fraksiyon-
larin ydnlendirmesine, hele hele kendi aralarindaki kapigsmalara
acik tutarsak kadinlar hamamindan farki kalmaz. Herkes sag saca
bas basa birbirine girer. Egemenlere kargi birlesmek yerine birbi-
rimizi yeriz. Dogru diiriist bir karar alamayiz. Sonra ne olur? Ayni
Federal Meclis’te oldugu gibi, halk kendini temsil edemez de, ken-
dini temsil ettigini sandiklarmin pesinden gider, kendi iradesini
bir yana birakir. Ardindan bildigimiz koalisyon oyunlar: falan fi-
lan... Eeee, komiinden ne kald1 geriye? O zaman Belediye Mecli-
si'ni niye kaldirdik? Onca zahmete, tehlikeye niye girdik, her sey
eskisi gibi olacaksa...”

Taci:

“Haklisin be Ulas. Aslinda is¢i taraftar bu sizin yaptiginiza.
Diin bizim isletme toplantisinda bircok arkadas da bu yonde ko-
nugtu. Zaten is¢inin arasinda fraksiyon falan s6kmez. Yok boyle
bir sey. Aslinda var da, yani kimi arkadaglar su ya da bu fraksiyona
sempati besliyor, bu dogal da, béyle toplnca yapian iglerde boliin-
meyi onlar da dogru bulmuyorlar. Alalim bizim Baran’1...”

“Laf geldiyine bize!” diyerek giiler Baran.

“Bak mesela bu ¢ocuk da bir fraksiyonda. Neydi lan senin 61-
gutiin adr?”

“DVO... Yani Develeri Giitme Orgiitii... Rakibimizin ad1 da,
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BDGO... Yani Bu Diyardan Gitme Orgiitii...”

“Siktir ulan salatalik... Beni sarmusakliyor akls sira... Bukatir da
bir fraksiyona dahil ama, simdi unuttum admu...”

“Kiirtgii o be, bilmiyor muyuz” diye araya girer Samet.

Taci: ’

“Hadi lan, sen de sulandirma simdi Samet... Ne diyordum...
Yani diyecegim, Baran gibi bagka arkadaslar da var,ama bizim ara-
mizda fraksiyon seysi olmaz. Bu konuda isci birlik halinde. Fesat
yok...”

Ulas:

“Tamam iste, bizim de komiinde yapmak istedigimiz bu. Olay
fraksiyon yasagi diye yansitildi, amayok boyle bir sey. Sadece frak-
siyonlara diyoruz ki, dur arkadas, sen bir 6rgiit miisiin, iyi. Ben se-
nin icinde gelip ayri bir grup olarak 6rgiitleniyor muyum, yok. Ben
gelip senin kongrende ayr1 bir hizip olarak segilmeye ¢alistyor mu-
yum, yok. O halde sen de bu halk 6rgiitiinde, komiinde yapma bu-
nu. Sen nasil bir 6rgiitsen ve biitiinligiine 6nem veriyorsan, ko-
miin de bir orgiit, o da biitiinliigiinii korumak istiyor. Ha, birey
olarak bagimmn tistiinde yerin var. Hatta fraksiyonunun gériisleri-
ni de savunabilirsin. Senin s6z 6zgiirliigiin icin canimy veririm ge-
rekirse. Ama buray: farkli fraksiyonlarin savag alani haline getir-
meyin... Olay bu Hac1...”

“Tamam be... Giizel be... Anlastik!” der Hacy, “bak birisi boyle
glizel giizel agikladi mi1insan ne giizel anliyor... Valla Ulas, sen isgi
olmay1p okusaydin var ya, ordinaryiis bile olurdun ha...”

“Hadi bakalim, bir ordinaryiis daha ¢ikardiniz bagimiza...”

Samet, bunu soyledikten sonra gidip yeniden ¢omelir kitapli-
& Oniine.,

Ama Baran, tartismay1 birakmaktan yana degildir:
“Peki, fraksiyonlar, gizlice 6rgiitlenip katddiklarinda ne yapa-
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caksiniz Ulag agbi... Bir sey kanitlayamazsmiz ki...”

“Qyle yapacaklarindan adimiz gibi eminiz zaten. Varsin yap-
sinlar. Egerkitlelerinsagduyusunagiiveneceksek,onlarinbukomp-
loculuklarmm ag1ga ¢ikacagina, eninde sonunda agiga ¢ikacagma
da giivenmemiz gerekir. Onemli olan, fraksiyonlarin komiinde
resmen ve legal olarak temsil edilmemeleridir. Bu kadar1 bizim
icin yeterlidir Baran.”

Ulas bunlar: s6yledikten sonra, hizla kalkar yerinden.

“Ben gideyim artik ¢ocuklar... Bir iki kii¢iik isim var...”

“Medyaya baktin m1 Ulag agbi?” diye sorar Baran.

“Baktm... Berbat.”

“Berbat ki ne berbat... Selim Hanoglu bile aleyhte yazmus.”

“Onu okumadim ama genel hava kotii...”

“Siz onlara bakmayin be” der Taci, yeniden eline almigtir elekt-
ronik not defterini, “halk ne diyor, is¢i ne diyor, o dnemli.”

“Ama halkin beynini ytkayanlar da bunlar Tact, biliyorsun. Mil-
let biitiin gidasin1 medyadan aliyor...”

Ulas kapiyi acar. Bir sey haturlamis gibi geri doner.

“Ha... gitmeden... Taci, giinlitk olarak on milis gondermeye ka-
rar vermigsiniz... Bin iki yiiz kisilik bir igsletme i¢in ¢cok az bu...”

“Napiyim be Ulas, kolay saniyorsun. Is¢i desteklemesine des-
tekliyor da, bir yandan ¢ekingenlik de var. Agikgasi, adimiz bilinir,
sonradan tutuklaniriz diye korkuyorlar. Tamam, sildh tagimayasa-
g1yok yasal olarak, ama bu isi ¢eteye soktular mine yapican? Biz
ikna etmeye ¢aligtyoruz ama...”

“Sayiy1 on bese ¢ikarsaniz iyi olur. Inan ki yetigemiyoruz...”

“Burasi i¢in de her giin on kisi gerekiyor, unutma... Tamam ta-
mam... yapariz bir seyler.”

“Hadi eyvallah.”
“Hadi giile giile cete bast... Kendine dikkat et.”
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Ulag, Saksa istetmesinden ¢iktiktan sonra sola doniip asfalt yo-
lun kenarmndan, hizl adimlarla, uzun siire yiirtir. Sag tarafta bulu-
nan bosg bir arsanin yanindan gegerken &nce yavaglar, sonra durur,
sagina soluna bakinur, araglarin ge¢mesini bekler, aniden, otlar bii-
riimiig, yer yer ingaat artiklari ve ¢op dokiilmiis arsaya sapar. On
adim kadar ilerledikten sonra duraklar. Pantolonunun pacalarini
hafifce yukari cekerek ve bastigi yerlere dikkat ederek daha yavas
yiirimektedir simdi. Bir giin nceki siddetli yagmur nedeniyle ar-
sanin zemini epeyce yumusamais, hatta yer yer batakliga doniis-
miigtiir.

Arsanin bitiminde toprak bir yola ¢ikar. Mendiliyle pagalarin-
daki ¢amurlari silmekle ugrasir bir siire. Ayakkabilarina da kahn
bir camur tabakasi yerlesmistir. Bir sopa par¢as: bulup ¢camurlar-
dan kurtulmaya galiir, ayaklarini, nispeten daha sert ve kuru go-
riinen toprak yolun zeminine vurur. Ilerde ¢adirlarin olusturdugu
bir mahalle goriinmektedir. Burasi, daha dnce sozii gecen Cinge-
ne mahallesi olabilir. Ama buradan, ¢adir mahalleye yakin anayol
goriinmez. Belki de mahallenin bagka baska yollar1 agimaktadir
buraya. Ger¢i Ulas oraya dogru yaklagtik¢a daha net goriilmekte-
dir ki, bu mahallede planlanarak yapimuis, acilmis bir yol yoktur.
Insanlarim girip gelmeleriyle egri biigrii, ince toprak yollar kendi-
liginden olusmustur. Aslinda bal¢ik yollar demek dahadogru, ¢iin-
kii bir glin onceki siddetli yagmurun da etkisiyle, ¢cadirlarin ara-
sindan kavrdip giden ve kendilerine benzer bagkalariyla bulusan
bu yollar sar1 renkte balgikla kaplidir. Buyiizden Ulas, yolda degil,
kenarlardaki taglarin, otlarin tizerinden sigrayarak yiirtimektedir.

“Amca... Allah rizasticin amca... A¢im...”

On ii¢, on dort yaglarinda bir k1z cocogu takidmuistir Ulas’m pe-
sine. Ama onun, Ulas gibi sakindigi yoktur ¢amurdan, ayaklar: da
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¢iplaktir zaten. Yirtik ve yamali salvars dizlerini ancak 6rtmekte-
dir. Ustiinde, yer yer s6kiilmiis, yirtidmus, kirli bir hirka vardar. Ke-
narlar1islemeli yemenisini arkadan baglamistir.

“Ne istiyorsun kizim?”

“Biraz kredi be amca... Ne olursa...”

“Nasil kredivereyim sana simdi... Alet lazim...”

“Evde var be amca...”

Kiz, iki adim gerisinden gelmektedir.

“Ev mi?” Cevresine bakuur Ulas, “bu cadrlarda oturmuyor mu-
3> ¢
sun sen?”

“Cadularda be amca... Cok uzak degel... Suracikta...”

“Simdi isim var kizim, kredi kartim da yanimda degil... Bagka
zaman...”

“Ablam var, ben varim...”

“Ne?” Ulas duralar.

“Bi gor bak...” |

Yenidenyiiriimeye baglar Ulas. Kiz da iki adim gerisinde.

“Istemem kizim. Bak, ben yash basli adamim... Hem sen daha
cok kiigiiksiin gocugum... Béyle seyler...”

“Ablam biyiik...”

“Kag yasmda?”

“On bes, on altivariste...”

Ulas giiler.

“Kizim biraksana pesimi... Allah allah...”

“Anam davar... Istersen... Bak suracikta...”

“Anan kag yasinda?”

“Vardir bi otuz...”

“Babaniz nerede sizin?”

“Evdeeee...”
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“Peki, diyelim ben geldim evinize, baban bir sey demez mi?”
“Niye desin?” '

“Yani karisiyla ben...”

“Demezki... Hep gelen olur.”

“Vay be...” Ulas durup ellerini beline dayar, basini iki yana sal-
lar, diisiinceli.

“Gelecen mi, aha surasi...”

“Kizim... Benim isim giiciim var. Ayrica yapmam ben oyle sey-
ler... Evli barkls, ¢oluk ¢cocuk sahibi adamim... Senden biiyiik ogul-

larim var...”
“Onlar1 getir...”
“Hadi isine kizim...”
“Bi sigaraver o zaman be amca...”
“Ne yapacan sigaray1?”
“Abime veririm...”
“Abin nerede?”
Cadurlarm birbirine yaklastig: dar bir yoldadurlar.
“Bilmem...”

Ulas, ceketinin cebinden bir Camel paketi ¢ikartir. Bes adet si-
garay1 kizin eline tutusturur.

“Atesin var mi1amca?”

“Demek sen de iciyorsun... Hem de bu yasta...”
“Heya...”

Kizin sigarasin yakar.

“Haydi dogru evine. Oyle kotii seyler de yapma... Bak bu am-

cann lafintunutma...”
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Kiz, sigaranin dumanlarini savura savura uzaklagirken, biris:
yiiksek sesle;

“Duuuuuuuuurrr!!!” diye bagrir.

Sag tarafta, biriketten yapilma, derme gatma, penceresiz, tek

katli bir yapinin 6niinde iskemlelere oturmus dort bes kisi, bir
tablo kipirtisizligiyla Ulas’a bakmaktadir.

“Nereye gidiyorsun?” diye sorar, en sonunda tablonun kipirt1-
s1zligin1 bozan, aralarindan biri.

“Sana ne?..”

“O kiz1 nereye gotiiriiyodun?”

“Bir yere gotiirmityordum hemserim... Sigara istedi, verdim...
Sen ne soru sorup duruyorsun?”

“Buradan ge¢emezsin...”

“Nedenmis 0?”

“Komiiniin emri var, duymadin m1? Gegenler 6deme yapmak
zorunda. Yoksayasak.”

“Yaaa demek 6yle” der Ulas, iyice tanimak istermis gibi yakla-
sip tek tek yiizlerini inceler, “demek siz de burada bunun igin bek-
liyorsunuz... Milis misiniz?”

“Onun gibi bir sey iste...”

“Peki kim verdi bu emri?”

“Sefo verdi... Tanimiyon mu yoksa?..”

“Himmm... Demek Sefo verdi?”

“Yaman adamdir ha... Hepimiz onun emrindeyiz suan...”

“Peki ne kadarmis gecis ticreti?”

“Ver iste bi beglik...”

“Ne demek bu?.. Belli bir fiyat yok mu?”

“Var ama... Senin i¢in bege olur.”

“Kredi aletiniz var ms?”
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“Var... aha...” _

Daha 6nceki sayfalardan tanidigimiz Tombalaci, yanindaki
¢antadan, iistiinde diigmeler bulunan bir alet ¢ikarir.

“Besligi bastir buraya...”

“Tamam da... Bakalim komiiniin béyle bir emri var mi1 gercek-
ten?”

“Var dedik ya?”

“Krediler sakin sizin cebinize giriyor olmasin...”

“Sen o kadarini karistirma... Komiine karst mu ¢ikiyorsun?”

“Yine de ben bir sorayim Sefo'ya...”

Elini ceketinin i¢ cebine atar Ulas.

“Naparsin be?”

“Sefo’yabir sorayim, hem ne kadar 6demem gerekiyor, onu 6g-
reneyim. Eksik filan olur...”

“Eksik degil, dedik be. Daha fazla m1 6demek istersin...”

“Eksik veya fazla olsun istemiyorum. Tam ne kadarsa onu 6de-
yeyim. Bunu da Sefo bilir.”

“Biz de biliriz. Esas1 yedi yuro. Sana iyilik olsun diye indirdik
ama anlamadm insanliktan. Yedi yuro 6de o zaman.”

“Komiin demek esitlik demektir. Sen beni neden kayiriyorsun
ki...”

“Ne esitligi efendi... Amma adamsin be... Iyilikten de anlami-
yosun...”

Tombalaci, Ulag’m yiiziine dikkatle bakar:

“Hem sen nerden taniyon Sefo’yu?”

“Yakin arkadasim olur... Komiinde birlikte ¢alisiriz...”

“Oyle mi... Ha séylesene daha énce... Bi kahvemizi i¢ be...”

“Bu ¢algilar1 siz mi ¢alsyorsunuz?”

Iskemlelerin yaninda, yerde duran darbuka, keman, zurna gibi
aletleri gosterir.
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“Biz ¢alariz... Istersin bir tane vurduralim?”

“Isterim ya... Haydi bakalim.”

Geng biri, briket evden bir iskemle getirir, Ulas otursun diye.
Calg aletlerine davranip ¢almaya baglarlar. Darbukay: cocuk yas-
larda biri ¢almaktadir; kemanu, gébekli, fotr sapkalt olany; zurnay1
da, kara kuru, otuz yaslarinda gostereni; Tombalaci ise, yiizii gibi
kirag, ¢atlak sesiyle tiirkiiniin sozlerini soylemektedir. Biyiik bir
ciddiyet, hatta gururla icra etmektedirler tiirkiiyii.

“Diimtek de diimtek
Saly saly Bursals...

“Mangalda biiftek

Hepsi de onun mals...

“Estek de kistek
Koz ayagmabals...

“Haydi at bir tek
Sars SartFatsale...”

Turkii bitince Ulas alkislar ve Tombalacinin ayaklarmin dibin-
deki kemann kilifina madeni markalar brrakir.

“Bi tane daha istersin?”

“Sag olun... Gitmem gerek...”

“Benseni tanurim be...”

“Nerden tanirsin?”

“Sen Cumali Bey’in abisi degil misin?”

“Benzettin herhalde... Degilim...”

“Bir daha sefere bize de bekleriz” diye araya girer keman ¢alan
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gobekli, “deminki kiz benimdir...”
“Babasi misin?”
“Hem amcasi, hem babast...”
“Nasilyani?”
“Babasi sizlere 6miir. Kardesim olurdu. Karty: ben aldim.”

“Anladim” der Ulas, “haydi bana miisaade. Gitmem gerek ar-
tk...”

“Giile giile beyim... Selametle...”

Ulas uzaklasirken, arkasindan bagirir Tombalacr:

“Beyim... Sen Sefo’ya bi sey sdyleme, tamam mt? Biz sana saka
yaptik ha...”

Giiler Ulas:

“Olur, soylemem... Merak etme...”

Toprak yoldan, bayir agagy, bos arsaya dogru ilerler. Burasy, ii¢
nolu barikat noktasinin sagina diigen, atlarm otladigs, kazanlarin
kaynadig, tek tiik ¢adirlarm goriindiigii alandir. Buradan gegince,
toprak bir yola ¢ikilmaktadir. Solda, iki yiiz metre kadar ilerde ba-
rikatlar goraniir. Uzaktan birisi yaklagmaktadir. Ulas, hizini kes-
meden yiirtirken, ceketinin iist cebinden ¢ikardig gozliginii ta-
kar. Kargidan gelen, iyice yaklagmustur.

“Nerden geliyorsun oglum béyle?..”

“Nasil hi¢ oglum? Ben sana demedim mi, gok zorunlu olmayn-
ca bolgeden ¢ikma diye...”

“Sen niye ¢ikiyorsun peki?”
“Benimle her noktada rekabet etmesen olmaz, di mi? Ben niye
cikiyormugum... Sana hesap mi verecem ben... Isletme komitesi
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bugiin isverenlerle bir goriigme yapacakmus, benden de rica etti
arkadaglar gel diye, oraya gidiyorum...”

“Bababe...”
Ulas, iyice yaklasip Cevabir'in kolunu tutar.

“Ulan baglatma babandan simdi... Nerden geliyorsun, neden
¢iktin bolgeden, hi?”

Cevahir kolunu ¢ekmeye ¢alisir, birakmaz Ulas.
“Cevap versene ulan?”

“Seye gittim ya...”

“Neye?”

“Bilardo oynamaya...”

Cevahir’'inyiiziinde sert bir tokat patlar. Yeni bir darbeden ko-
runmak i¢in sol kolunu yiiziine siper eder.

“It herif seni... Bu ortamda bilardo oynamaya gidiyor... Tiith
ulan, senin devrimciligine sigayim...”

Yeniden elini kaldirir gibi yapar. Cevahir kolunu iyice yapisti-
rir yuziine.

“Bir sey soyleyim mi baba?”

“Soyle de goziiniin iistiine bir tane daha kondurayim...” Gézli-
gini ¢ikarip bu kez gomleginin iist cebine sokar Ulas.

“Aslinda bilardo oynamaya gitmedim...”

“Nereye gittin o zaman kopoglu?”

“Kiz arkadasimla bulugsmustum.” Kolunu indirir yiiziinden Ce-
vahir.

Ulas, birdenbire yumusar:

“Oglum, peki bana niye yalan soylilyorsun, niye bagtan soyle-
miyorsun?” :

“Sandim ki, ona daha fazla kizarsin...”
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“Niye ona daha fazla kizayim ¢ocugum? Biz agk katili miyiz?
Insanin bir sevdigi olmasi ne giizel bir sey. Belki sadece bolgeden
ciktin diye kizardim, kizdim da... Ama bilardo oynamak igin...
Olacak sey degil... Nasil beynim attt...”

Avucuyla Cevahir’i ensesinden kedi yavrusu gibi tutmus salla-
maktadur:

“Aslanim, aslanim benim... Ulan kerata, bu babani zivanadan
cikarmak icin elinden gelen her seyiyapiyorsun...”

Cevahir, yanaklari kizarmis, 6niine bakmaktadir. Babasinin
ani degisiminden ve gosterdigi sevgiden memnun oldugu bellidir.

“Hadi, git simdi eve. Annene soyle, ben aksam yemege gelme-
yecegim. Bélgeden ¢iktigimi da séyleme ona. Meraklanir simdi.
Hem bak, gizli kapakli ¢ikiyorum. Duyulursa hig hos olmaz...”

“Tamam, séylemem...”

Ulas, Cevahir’i kendine ¢ekip 6per. Sonra aklina bir sey gelmis
gibi duraksar:

“Peki beni anladik da, sen neden bu gizli yolu kullaniyorsun?”

“Ya...iste...”

“Ah kerata, milisler babana yetistirirler diye korktun, di mi?”

“Evet...”

“Bak oglum, bundan sonra boyle bir sey oldugu zaman gel bana
soyle. Bubaban agktan da meskten de anlayan adamdir. Babam bir
keresinde sopayi sirtimda kirip beni odaya kitlediydi, yine de ne
yapip ne edip bulugsmaya gittiydim annenle...”

“Bababe...”

“He,nevar?..”

“Biraz kredin var m1?”

“Ha, kredi dedin de... Su ilerde ¢algicilar var. Gelenden gegen-
den kredi istiyorlar, bizi komiin gérevlendirdi diye... Sakin bir sey
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vereyim deme ha...”

“Yok kivereyim... Cip de mi yok yaninda?”

“Valla o da yok be Cevahir... Demin ¢algicilara verdim olani
da..”

“Hem bana verme diyorsun...”

“Verdim ama, ¢alg: ¢aldilar diye verdim oglum... Dur baka-
yum...”

Ciizdanindan kupona benzer bazi kagitlar ¢ikarir:

“Bizim igletmenin bonus kartlari var. Al... Bunlarla yemek yi-
yebilirsin, diikkdndan aligveris yapabilirsin... Heryer kabul eder...”

“Ne kadar var iclerinde?”

“Bakalum ne kadar... yirmiii... yirmi bes yuro. Daha ne iste...”

“Sag ol baba...”

“Peki kiz arkadasinla nasil bulugsuyorsun béyle meteliksiz?”

“O odedi...”

“Ulan ne zamanda yastyoruz be. Biz yerin dibine gegerdik sev-
gilimizin yaninda paramiz olmayinca...”

Ulag yiiriir. Cevahir de yukar: dogru. Uzaklasirken;

“Kimseye beni gordiigiinii soyleme, tamam m1?” diye seslenir
Cevahir’e.

Giiler Cevahir:

“Olur, sdylemem... Merak etme...”

Arsayi geger Ulas. Toprak yolun obiir tarafindaki arsadan sola
dogru ¢apraz yiiriiyerek barikatin ti¢ yiiz metre kadar ilerisinden
anayola ¢ikar, hizla yiiriimeye baglar. Bir yandan da gecen araglara
bakinmaktadir. Sonunda el ettigi mavi bir taksi durur 6niinde.
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Taksiden indikten sonra sokak aralarinda bir siire dolasir, vit-
rinlere bakar, aniden geri déniip yiiriir, bir koseden déniince hizla-
nur, gevresine bakinur, bir apartmanin agik kapisindan girip disari-
y1 gozler bir siire. Sonunda hizli adimlarla yiiriir, bir apartmanin
kapisinda durur, iistteki zillerden birine basar.

Bir kadin sesi:

“A¢iyorum...”

Ulas, sokaga son kez g6z attiktan sonra apartmanin kapisini
acip igeri girer. Asansoriin diigmesine basar. 6. katta inip “18” nolu
kapiin 6niinde durur. Kapi kendiligindenagilir.

“Beni istetmigsiniz... emrinizdeyim...”

“Rica ederim... I¢eri buyrun Ulas Bey...” der igerdeki kadin.
Uzerine pembe ¢icek desenli ipek bir sabahlik giymis, saglarn
omuzlarina birakmis. Onu bir yerden taniyacagim ama...

Perdeler kapali oldugundan igerisi oldukg¢a lostur. Agr bir tiit-
sitkokusuvardir salonda. Biffeniniizerindeki, basi fil, bedeni otur-
mus bir insan seklindeki heykelin éniinde ii¢ dort mum, bir o ka-
dar da tiitsti yanmaktadir. Ulas ayakkabilarini ¢ikarmaz, gecip, ar-
kasiyiiksek, XTV. Lui stili, kirmizi kadife koltuga oturur.

“Sizi rahatsiz ettim ama...” der Kadin, “konnsmam gereken bir
konu vardz... Cok acil...”

“Rica ederim... Rahatsizlik ne demek... Zevktir benim igin...”

“Bir sey alir miydiniz?.. Kahve, konyak...”

“Bir kahveye hayir demem...”

Kadin mutfaga gecer. Ulas bir siire gevresine bakunur, kalkip
biifenin 6niine gider, biifenin aynasinda saglarin: diizeltir, elleri
cebinde kisa bir siire tiitsii ve mumlara bakar, sonra mutfaga segir-
tir.

Kosesinde kahvalti masasi bulunan genisge mutfak, patiska
perdeleri kapali olmasina ragmen salona gére daha aydinliktir.
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Kadin, kahve makinesine kahve koymaktadir. Ulas, arkasindan
yaklasip onun beline sarifir, kalgalarina dayanip, ellerini ipek sa-
bahliginin iistiinden yavas yavas kasiklarina dogru kaydurir.

“Aaaa.. Ne oluyorsunuz beyim?..”

“Seni ne kadar 6zledim, bilemezsin” der Ulas. Kadin, déniip
kollarin1 onun boynuna dolar. Hirsla 6piismeye baglarlar.

Kadin, bir ara Ulagin kollarindan styriip;

“Bak... gergekten konusmamiz gereken seyler var” der.

“Konusacagiz, ama simdi degil.”

Yeniden sarilip 6pmeye baglar kadini.

“Kahve yapiyordum...”

“Sonra..”

Ulas, kadimi bileginden tutup mutfaktan ¢ikarir. Salonda yeni-
den sariirlar.

“Burda olmaz” der kadin, soluk soluga.

“Gelo zaman...”

Ulas evi biliyor olacak ki, hi¢ duraksamadan salona agilan kori-
dordan ilerler, solda bir kapiy1 agar. Yatak odasindadirlar.

Kadm, ipek sabahligmni ¢ikarinca ¢irilgiplak kalir. Ulag’a bu ha-
liyle gdriitnmek istemiyormus gibi, yorgani aralayip yatagin igine
kayar hemen. Ulas aceleyle soyunmaya baslar. Acelesinden, gom-
leginin diigmelerini ¢6zmek yerine, fanilasiyla birlikte bagindan
cikarip atar. Simdi o da ¢iplaktir. Cinsel organt dimdik olmugtur.
Genis omuzludur. Gégsiinde hig kil yoktur. Belli belirsiz bir gébe-
givardir. Boga gibi gii¢lii bir bedeni oldugu itk bakista belli olmak-
tadir. Yorgan1 boynuna kadar ¢eken kadin, yan dénmiis ona bak-
maktadir.

“Ne aceleci seysin be... Konusacaklarimiz ne olacak?”

“Sonradedimya...”

Ulag da girer kadinin yanina. Yatagin 6biir yanindaki tuvalet
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masasinin kocaman aynasindan yatakta olup bitenler rahatca sey-
redilebilmektedir. Yeniden &piismeye baglarlar. Ulas, kadinn iis-
tiine ¢ikar.

“Acele etme... Hem...”

“Ne oldu?”

“Korunmam lazim, ona gore... Seyim daha yeni bitti...”
“Ne olacak simdi?”

“Digariya... Tamam m1?”

“Peki... peki...”

Yeniden &piismeye baslarlar. Ulas abanur. Zorlanmas gibi ytizi-
aili burusturur.

“Neden kurusun béyle?”

“Cok gerginim...”

“Ne var gergin olacak?”

“Ne bileyim... Diink olaylar falan... Sinirlerim iyice gerildi.”

Tamam. Diinki toplantida sandalyeye ¢ikip konusma yapan
kadin bu. Yanidmiyorum, o.

Ulas yeniden abanir.
“Acitiyorsun...”

Ustlerindeki yorgan agllmustir. Ulas, kadinin bacaklarinin ara-
sindadir. Bir kere daha abanr.

“Ah canuummmm...” diye inler kadm, Ulag’in boynuna siki siki
sarthirken.

Kadmin adini hatirlamaya ¢alistyorum. Adi gegmis miydi daha
6nce?

Ulas hizla gidip gelmektedir. 1ki eliyle kadinin kalgalarini kav-
ramustir. 1kisi de ter icindedir. Kadin, tirnaklarmi Ulag'in sirtina
gegirir. Ulag bir an durur:

“Iz birakma... Gegen giin kugkulandr...”
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“Ben de onun i¢in yapiyorum zaten...”

Ulas yeniden gidip gelmeye baslar. Bir ara aynadaki yansimala-
riny seyreder. Kadin, tutup gevirir bagmu:

“Bakma oraya, utaniyorum... Réntgenci seni...”

Yeniden 6pisme. Iyice hizlanurlar. Kadin “aaaahhhh” diye ba-
ginr.

“Ohhhh... Zerrin’im benim... Kadinim...”
“Ulasg'im...”

Tamam, ad1 Zerrin'di. Zerrin 6gretmen.
Zerrin bir ¢18lik atar. Ulas, onun agzini kapatir.
“Duyulacak...”

“Birak duyulsun...”

Bir ¢1glik daha. Ulas yigilip kalir Zerrin'in iistiinde.
“I¢ime geldin...”

“Kalk yikan... Korkma...

“Hep yaparsin bunu... Irade diye bir sey yok ki...
“Sende ¢ok var da...”

Ulag, sirtiistii yatmaktadir. Sénen cinsel organindan sizan be-
yaz sivi yatak ¢arsafina bulasmustir. Zerrin, havluya sarinmus, ya-
tak odasina girer.

“Oh beyim... Keyfe bak... Uyan uyan da konugalim. Aksama
¢ikmam gerekiyor...”

Ulas gozlerini agar. Yanina yatan Zerrin’i yavasca oper.

“Nedir konusacagim deyip durdugun? Komiin falan isleriyse
konugmam valla. Artik yatakta da komiin konugsamam... Biktun
be...”

“Bikma aslanim...” der Zerrin, “ben mi dedim sana komiin bag-
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kanioldiye...”

“Komiin baskani falan degilim, tamam mi? Komiin bagkani bu
aksam segilecek. Ben gecici komite baskantyim sadece...”

“Hadi hadi... Sen onu benim kiildhima anlat...”

“Peki, anladik, senin elinden kurtulug yok... Séyle bakalim...”
Ulas, elini Zerrin’in kalcasma atip oksar.

“Bu aksam yapilacak toplanti hakkinda...”

“Ha... bir dakka... Diin gece komik bir sey oldu...”

“Neymis?”

“Bizim bir arkadag var... Ali Usta... Sen tanimazsm. Diin gece
onun evindeydik. Senin i¢in ¢ok giizel konusuyor dedi.”

“Oyle mi?”

“Esas komik olani, senin adinisordu bana... Ben de bilmem de-
dim. Cevahir’in 6gretmeni diye gecistirdim. O sirada Cevahir gel-
di..”

“Eeee?..”

“Senin adini ona soylettim...”

“Miithissin...”

“Sen derslerde feminizm propagandasiyapryormussun...”
“Nasd yani?”

“Cadilar bir zamanlarin doktorlarrymus falan...”

“Aferin, iyi 6grenmis dersini, notunu yiikselteyim bari...”
“Buyil ¢aktirmazsin artik.”

“Hig goziiniin yagina bakmam valla. Kesin ilkeliyimdir o konu-
da. Neyse... Bu muydu komik olan?”

“Komik degil mi? Senin adin1 ben bilmiyorum, oglum biliyor
falan...”

“Peki... Simdi gegelim daha ciddi konulara.”
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Uzanip komodinin tstiinden gakmagiyla sigarasini alir.
“Sen igcmezsin...”

“Ben de birlikte igeriz diye Camel almuistim.”
“Sigaraya mi1 basladin?”

“Yooo... Sen i¢iyorsun diye...”

“Dinle beni simdi canim... Tamamen yanlis yoldasiniz. $u frak-
siyon yasagindan soz ediyorum. Ne bu yasak ya... Ayip degil mi si-
zin gibi 6zgiirliik¢ti insanlarin yasak koymas:?”

“Bak, benden torpil istiyorsan kesinlikle olmaz” der Ulas giile-
rek, “kesin ilkeliyimdir bukonuda...”

Zerrin, Ulag'n igeri ¢okitk burnuna bastirir parmagini:

“Maymunum benim... Boksérken mi oldu bu burnun?”

Bir siire bakusirlar. .

“Hayur” der Ulag, “fabrikada demir diistii yillar dnce... Ikiay
hastanede yattim. Burnum tamamen dagilmusts, bu kadar toplaya-
bildiler iste.” '

“Ah caniummm benim.”
Ulag’a sardir. Sonra birden geri ¢ekilir.

“Bu yasag: kaldirin Ulas. Zaten siz kaldirmasaniz da oylamayla
kalkacak, kesin bu...”

Ulas bir sigara yakip dogrulur. Acemice igmektedir sigarayt,
icine cekmeden.

“Bak Zeynep...”
“Ne ne ne... Zeynep mi... Bana karinumn ismiyle ha...”

“Yok ya, kusura bakma... Ikisi de ‘ze’ ile basliyor ya, o yiizden
bazen kanistirryorum. Gegen giin de Zeynep’e Zerrin dedim...”

“Neyaptr?”
“Hic. Fark etmedi bile...”
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“Fark etmistir. Bir yere kaydetmistir o ad1. Kadinlar anlarlar,
ama anlamazdan gelirler. Iste simdi hapiyuttun...”

“Neyse ya, 6nemli degil. Simdi bak, bir kere esas yanlighk sur-
da... Konu fraksiyon yasag: diye yansids, kasitli olarak éyle yansi-
tila:. Nerdeyse biz bile benimsedik bu deyisi. Oysa ortada ne frak-
siyon, ne de yasak var. Konunun 6z su... Biz parlamenter sistem-
den farkli bir demokrasi uygulamas: pesindeyiz. Yani insanlar ken-
di kendilerini yénetsinler...”

“Bir sey soracaktim...”
“Sorma.”
“Sormam gerekiyor canim. Sen konseyci denenlerden misin?”

“Ben higbir seyci degilim. Ben sadece halk kendini y6netsin is-
tiyorum. Konseyci dedikleriniz de bunu istiyorsa ne yapabilirim
ki... S6ziimii kesme.”

“Konyak getireyim mi diyecektim be...”

“Onaitiraz etmem...” :

Zerrin kalkar. Sabahligin1 giyip salona gider. Iki konyak kadehi
ve yardanmus bir siseyle gelir. Ulas, hi¢ ara vermeden stirdiriir:

“Yani s6yle diistin. Nasil diger partiler bir 6rgiitseler, diger sol
gruplar bir 6rgiitseler, biz de dogrudan demokrasi uygulamak is-
teyen bir orgitiiz. Gidip onlarin kongresinde komiin olarak biz de
secime katilacaz diyor muyuz? Peki onlar neden gelip bizim kong-
remize ayr1 bir 6rgiit olarak katilmak istiyorlar? Parlamentoyla
karistirma bunu. Parlamento bir 6rgiit degil. Parlamento bir par-
tiler platformu. Biz ise bir halk orgiitityiiz...”

“Tipik konseyci baks...”

“Bak Zerrin’cim, dinle giizelim, kirk yilda bir konusma firsati
buldum, anlatayim...”

“Sen de kirk yilda bir konusuyorsan...”

“Bak simdi... Yasaga gelelim. Nerde yasak? Orgiitlerin propa-
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gandalarini m1yasakladik? Elimizde milis var, istesek énleriz, di
mi? Cayir cayir bildirilerini dagitryorlar mi1? Balkondan, in oradan
asag1 diye bagiriyorlar mi? Gitsinler bakalim, Federal Parlamen-
to’da, Eyalet Parlamentosu’nda &yle bagirsinlar balkondan. Birak
onu, kapisindan giremezler. Gegen yil helediye meclisinin biitge
goriismelerine almadilar bizi, biliyor musun? Ne o efendim, gizli
oturummus falan filan... O gébekli Tuncay efendi, hani Atatiirk¢ii
Diigiince Partisi'nin bolge bagkan1 oradaydu, yukardaydi diin, he-
rifler gerine gerine dolagiyor, istedikleri aleyhte propaganday1ya-
piyor. Ayrica biz ona, kisi olarak katdamazsin demedik ki. Bu bol-
genin insaniysa birey olarak elbette katilir. Ama o, propaganda ol-
sun diye katilmamayi tercih etti. Bizim milis ¢ocuklara biraksan,
fagist falan diye bir kagik suda bogacaklar. Orgiit olarak katilmala-
rina izin verilsin de sen gor o zaman olacaklarr...”

“Ne olur?”

“Ne olacak... Bak ben sana séyleyim... Biiiirrr... Genel komiin
toplantilari yida bir kereye iner. Her seye komiin komitesi karar
vermeye baglar. Ikiiii... Parti ve gruplar arasindaki politik taktik-
ler, koalisyon oyunlari her seyi belirlemeye baslar... Uiitiicgg...
Halktan bireylerin komiiniin sorunlarmna kafa yormasint gerekti-
recek bir durum kalmaz. Ciinkii parti ve gruplar nasil olsa onlarm
adma kafa yormaktadirlar. Béylece halk yeniden pasiflesir, kendi
kabuguna cekilir... D666rrrttt... milis derhal kaldirilic ve...”

“Yok canim, niye?”

“Niyesi var m1kizim... Sol 6rgiitleri bir yana birakalim, normal
siyasi partiler komiin yénetimine geldiler mi ne olacak? Govdeleri
parlamentoda, ayaklar1 komiinde. Elbette komiinii parlamento
adina tepeleyeceklerdir. Hi¢ kuskun olmasm, komiinistler de ya-
pacaktu bunu.”

“Oras10yle...”

“Daha sayaymm mu?”
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“Amaaann... birak artik... Gel soyle...”

Ulag’'t kendine dogru ¢eker Zerrin. Ulag kadehini haliya bira-
kip sarilir ona. Yeniden 6piismeye baglarlar. Ulas asagilara dogru
iner. Sonra Zerrin'i yliziisti dondurup kalgalarma ¢ikar. Gidip ge-
lir tistiinde.

Tam o sirada kap1 yumruklanir. Oylece kalirlar.
“Kim 0?” diye sorar Ulas, Zerrin’e fistltryla.

“Kapici olabilir ama... Zil mi bozuk? Niye kapiy1 yumruklu-
yor?..”

“Agican m1?”
“Hayir... Agmiycam...”

Ulas, yeniden, ama bu sefer agir agir gidip gelmeye baglar Zer-
rin’in kalgalarinda.

Kapi bu kez daha sert yumruklanir. Ulag, dogrulur.
“Git bak biistersen... Kim ola?..”
“Tuhaf” der Zerrin sabahligini giyerken.

Zerrin, koridordan sokak kapisina dogru ilerlerken, Ulas da
kalkar, yerlere savrulmus i¢ camagirlarina ve giysilerine dogru uza-
nur.

Tam o sirada, sokak kapisi korkung bir ¢atertryla kardur.

*kck

Vali, kadehindeki ickisini dipledikten sonra diigmeye basar.
Kapi tiklatilis, igeriye sabahki sekiiritlerden biri girer.

“Buyrun efendim...”

“Oglum, Eyalet Parlamentosu’ndaki goriigmeleri izleyecegim.
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Feridun'u da al, gidiyoruz.”
“Feridun burada efendim. Biz haziriz...”

Vali, masasmnin iizerindeki evraklar: diizeltir gibi yapar, arala-
rindan birini katlayip ceketinin i¢ cebine koyar. Siyah mesin kaplt
elektronik defteri acip bir seylere bakar. Sonra defteri ceketinin
sag yan cebine sokar. Ust ve yan ceplerini pat pat diye elleriyle
yokladiktan sonra kaprya dogru yiirir.

Cam bo6lmeyi ge¢ip, uzun bir koridor boyunca yiiriir, korido-
run ucundaki asansére binerler. Indikleri yer genis bir salona agil-
maktadur. Salonun sag tarafmdaki ¢ift kanatli kapidan girerler.

“...etmeyecektir, hayir etmeyecektir... Ne yaparsaniz yapiniz.
Partimizin bu tiir séylencelerle hareket etmeyecegini defalarca is-
patlamadik mi ge¢miste? Muhalefet olarak bunu ispatladigimiz:
kimse inkar edemeyecektir...”

Eyalet Parlamentosu Genel Kurul salonu, daire seklinde di-
zenlenmistir. Ortada bir kiirsii bulunmaktadir. Dinleyici bolumii-
niin en 6niindeki, genislikleri ve ilk bakista belli olan rahatliklarz
ile diger izleyici koltuklaridan ayirt edilen tig koltuktan ortada-
kine gecip oturur vali. Korumalar: da, hemen arkasindaki, daha
miitevazi goriiniimli iki koltuga yerlesirler.

“Sayin bagkan” diye siirdiirmektedir konugmasini kiirstideki
konusmact. Kiirsiiniin hemen karsisindaki biraz yiiksekge bir plat-
formda, ii¢ kisinin oturdugu masaya seslenmektedir daha ¢ok,
arada bir salondakilere de baktigi olmaktadr:

“Bu kadar 6nemli bir konunun konusuldugu bir oturumda su
hale bakiniz. Parlamento tiyelerinin ¢ok isleri vardi herhalde ki,
oturuma pek itibar etmemisler... Cok 6énemli coook... On bes da-
kika 6nce birisini gordiim, asagr oyun salonunda tazi yarist oynu-
yordu...”

Salondan kahkahalar yiikselir. Vali, toplanti salonunu gozden
gecirir. Gergekten de koltuklarm ¢ogu bostur. Kiciik kiimeler
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olusturmus tiyelerden bazilari, konusmactyr dinlemek yerine ara-
larinda sohbet etmektedirler. Muhalefete ait boliim daha kalaba-
likgadir. Dinleyici siralarinun sol tarafinda ise, kizli erkekli, kala-
balik bir 6grenci grubu gbze carpmaktadir.

“Bu da iktidar partisinin muhalefeti sabote etme bigimlerin-
den biridir. Bunu ¢ok iyi biliyoruz. Ilgilenmeyen bir tutum alirsi-
niz. Uyelerinizi assambleden gekersiniz. Su anda yapildig: gibi,
konusmacilar1 dinlemezsiniz ya da tazi yaris1 oynarsimniz...”

“Sayin iiye” diye araya girer yitksek¢e platformda oturan ti¢ ki-
siden ortadaki, beyaz biyikli olani, “kurulumuzun disiplin kuralla-
r1 bilinmektedir, bunlar i¢ tiiziikte yazdidir. Bu disiplin kurallart
ve parti gruplarinm kararlari cergevesinde iiyeler istedikleri otu-
ruma katilmakta, istedikleri konusmaciy dinlemekte ya da dinle-
memekte 6zgiirdiirler. Siz konunuza devam ediniz...”

“Sayin Baskan... A¢tklamaniz i¢in tesekkiir ederim. Mevcut i¢
tiiziige gore partilerin gorevlerinin basinda eyalete iliskin acil so-
runlan gitndeme getirmek yazilidir, yoksa uzaklagtirmak degil...
Bakiniz... Eyaletimizin bir bolgesinde bir ayaklanma meydana ge-
liyor. Giivenlik istasyonlarmin kapilari barbarca kirilarak isgal
ediliyor. Tki gitvenlik gérevlimiz, teréristler tarafindan hunharca
sehit ediliyor... Dahas:... Su anda bu bélge, evet 8. Bolge’den s6z
ediyorum, kimle, neyle baglant: i¢inde olduklari, hangi merkez-
lerce yonlendirildikleri bilinmekte olan bir takim adamlarca kur-
tarimuis bolge ilan edilmis bulunuyor. Ciiretin sonu yok efendim...
Milis kurmuglar hem de... Egemenlik kime ait? Soruyorum, ulusa
mi, zorbalara mr?.. Vatandasin can giivenligi yoktur. Kendilerine
kars1 ¢cikan sivilleri de oldiirtiyor, tutukluyor, okullari kapatryor,
bankalari bombaliyorlar... Vatandasin bélgeden ¢ikising engelli-
yorlar. Federal hitkiimetimiz ne gibi 6nlemler almaktadir, merak
icindeyiz dogrusu. Tktidardaki Sosyal Liberal Parti, her zamanki
gibi atalet icindedir. Atalet degil, adalet istiyoruz biz...”
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“Demagojiyapma...” bagurtilart.
“Baglaymniz saym Tarimer...”

“Bagliyorum sayin Bagkan... Biz Atatiirk¢it Diigiince Partisi
olarak iktidarin diizeni huzura kavugturmak i¢in alacags her énle-
mi destekleyecegimizi her zaman agiklamigizdir. Isgalcive zorba-
lara kars1 alinacak onlemleri de destekleyecegiz. Elbette hiikiime-
tin boyle bir niyeti varsa... Aksi taktirde, bizim kendi 6nlem ve
onerilerimizi zaten sunmus bulunuyoruz. Bu paketin oylanmasini
éneririz...” '

Vali, basini, yag baglamis ensesinin izin verdigi 6l¢iide yar1 ya-
riya arkaya dogru gevirir. Feridun’a, neredeyse ¢evreden duyula-
cak bir ses tonuyla;

“Feridun, ildcim1 odamda unutmusum” der, “Bir zahmet kosup
aliver, oglum... Hani o dil altina konan, beyaz, biiyiitk olani. Sag tist
cekmecede. Bu viyagralar daha kafamiz1 epeyce diirtecekler anla-
silan...”

“Buyrun, saymn Erenyol...” diye bir bagka konusmaciy1 kiirsitye
¢agurir oturum bagkani. Kiirsiiye ancak otuz yasinda gosteren,
gozlikli, zayif bir geng ¢ikar. Koltugunun altindaki dosyay kiir-
stiniin iistiine koymak yerine, yan tarafa, yere birakir.

“Sayin bagkan... Sayin iiyeler...” diye s6ze baslar, olduk¢a ince
bir ses tonuyla:

“Sayin Tarmmer'nin konugmasinin son bolimiine cevap vermek
i¢in gelmedim buraya. Rahmetli babamun bir s6zii vardi. Oglum,
derdi, miigalata ile miinakasa olmaz. Belki kullandigim bu Os-
manlica s6zciiklerin anlammi bilmeyenler olabilir aranizda, agik-
layayim. Miigalata, demagoji demektir. Yani, ¢arpitma, yanitma,
uydurma, safsata...”

“Ben senin babani da tanirum, oglum...” diye bagirir salondan
birisi, “ondan mu 6grendin demagoji yapmay1?”
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“Liitfen konusmaciya miidahale etmeyin... Devam ediniz sa-
yin Erenyol...”

Erenyol, gozliiklerini diizeltip devam eder:

“Babami tanidigini sdyleyen saymn Sertoglu’na animsatmak is-
tedigim bir sey var. Babam bundan otuz yil énce, yani ben daha bir
yasindayken bir trafik kazasinda yasamini yitirmistir. Uyeler ara-
sinda, ancak elli, altmis yaslarinda olanlarm onu tanima olasiigt
var. Yasinizi bilmesem haydi neyse Sayn Sertoglu. Daba ¢cok gone-
siniz. Belki eserlerinden taniyor olabilirsiniz babamu... Olmiis bir
insana karst daha saygili olmaltydiniz. Demagog tanimini size iade
ediyorum. Muhalefet olmak sorumluluktan arinmak mudir aca-
ba?..”

Sosyal Liberal Parti siralarindan alkislar yiikselir. Muhteme-
fen, Erenyol’un, “Sertoglu” diye hitap ettigi tiye muhalefet sirala-
rindan ayaga kalkip;

“Sen demagogun da, yalancinin da allahisin!” diye bagurir, “ba-
ban sen bir yagindayken $ldiigiine gére nasd oluyor da o Osmanli-
ca sozciikleri gretiyor sana, s6yle bakalim...”

Erenyol bir an duraklar, muhalefet siralarindan yiikselen gii-
lusmelere ve “dahi bebek” bagirislarina ragmen konusmasini stir-
diiriir: '

“Diizeltiyorum... Bir dil siirgmesi oldu... Babamin séziinii ba-
na tekrarlayan amcamdir... Demin dalgmlikla bu noktayrunutmu-

kel

sum...

Mubhalefet siralarindan bu kez yiiksek tonda kahkahalar yiik-
selir. Syralar yamruklanirken, “in agag1, demagog, palavraci” bags-
rislariyla salon inlemektedir. Toplanti bagkant:

“Arkadaslarim... Liitfen... Béyle bagirarak, 6gretmenleriyle
okul halinde gelmis 6grencilerimize kotii 6rnek oluyorsunuz. Cok
rica ederim... Sayin Erenyol bir dil siirgmesi oldugunu agikladi...
‘Hepsi bundan ibaret... Sessizlik saglanmazsa oturuma ara vermek
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zorunda kalacagim...”

Bu uyari iizerine muhalefet siralar1 durulur. Bazi muhalif tiye-
ler kendi arkadaslarini susturmak igin ¢aba gosterirler.

“Buyrun... Devam edin saym Erenyol...”

Geng konugmacmin, engeli diisiiriince morali bozulan atlar gi-
bi demoralize oldugunu tahmin etmek zor degildir. Simdi, daha
once yere biraktigt dosyay: eline almis, zaman kazanmak ister gibi
sayfalarini karistirmaktadir.

Vali, bagint yar1 yariya gevirip soyle der:

“Coluk ¢ocugu konusmaci diye kiirsitye ¢ikarirsan boyle olur
iste... Daha su kadardan tanirim keratayt...” Elini uzatip kiiciik bir
¢ocugun boyunu gosterir-

Sekiirit Feridun getirip valinin ildcini verir. Vali, ilic1 dilinin al-
tina yerlestirir. Erenyol'un konugmasi sirmektedir:

“Ben aslinda sizlere... Birtakim rakamlar vermek i¢in gelmis-

tim kiirsiiye... Sayin iiyeler... Demin muhalefet adina konusan sa-
yin...” Duraklar.

“Tarimct... Tarimer...” bagirislar.

“Evet,sayin Tarimct... Eyaletin 6zellestirilmesi caligmalariiize-
rine bazi iddialar ileri stirdii. Rakamlar kendisini dogrulamiyor...
Yani ortada bir ekonomik iflas yok. Tersine, Eyalet’imiz, 6zellikle
son bes yilda biiyiik bir ekonomik biiylime igine girmistir... Simdi
verecegim rakamlar...”

“Niye ozellestiriyorsunuz o zaman? Yumurtlayan tavuk kesilir
mi?”

“Iste yanligligm en biiytigii. Ozellestirme, iflasin degil, ekono-
mik biylimenin tiriiniidiir. Eyalet’imizin son bes yildaki net olma-
yan ulusal sonu¢ olarak bityiimesi ytizde sekiz onda tigtiir. Bu, Fe-
deral Cumhuriyet’imizin hizini bile agan bir biiytimedir...”

“Senin Federal Hitkiimet’in de iflas halinde...”
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“Bakiniz... A¢iklayayim...”

“Onun i¢in Birlesmis Milletler Baris Giicii Trakya'da degil mi?
Memleketi Osmanli’nin son zamanlarindan daha kétii durgma
distirdiiniz...” :

“Liutfen laf atarak konusulmasin... Saymn Sertoglu, size ihtar
vermek zorunda kalacagim...”

Erenyol konugmasni siirdiiriir:

“Bugiinkii diinyayla yiiz elli y1l 6ncesinin diinyasin1 kryaslaya-
mazsiniz. Bugiin 6yle bir diinyada yastyoruz ki, artik ulusal sintrlar
son derece mobile olmustur ve ordularin da sabit bir yeri yoktur.
Birlesmis Milletler gii¢lerinin Trakya'da bulunmasindan sikédyet
ediyorsunuz. O halde bizim sildhli kuvvetlerimizin de, Birlesmis
Milletler’in biinyesinde, Angola’da, Ukrayna'da, Kore’de, Hindi-
¢ini Federal Cumhuriyeti’nde, Fars-Sii Federasyonu’nda, Endo-
nezya'da gérev yapmasina kars1 ¢itkmaniz gerekir. Eger Trakya'da-
ki baris giicii isgalciyse, bagka iilkelerdeki bizim ordu birliklerimiz
de isgalcidir...”

“Ordumuza isgalci diyemezsin... Bu iilke senin muz cumhuri-
yetlerinden farkhdur...”

“Zamanumz doluyor Sayin Erenyol... Litfen baglayiniz...”

“Kiirstiye gelirken su dosyanin i¢indeki, insani ferahlatan ba-
sar1 rakamlarini ayrintiariyla vermek niyetindeydim, ama muha-
lefetin giiriiltiisii bu firsat1 elimden aldi. Bir bagka zamana diye-
lim. Saygdarimla...”

Erenyol, kiirsiidden iner. Sosyal Liberal Parti saflaindan birkag
zayif alkig duyulur.

“Buyrun sayin Oztiirker... S6z sizin...”

“Sayin Baskan, sayin iiyeler... Islami Birlik Partisi’nin goriisle-
rini agiklamaya gegcmeden dnce bir noktay: belirtmeliyim. Hem
iktidar partisi, hem de ana muhalefet partisi, bir kor d6égist i¢in-
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dedir. Bu, iktidar i¢in kapismaktan dogan bir kor dogisiidiir...”
Vali geriye dogru kaykilir yeniden:
“Cocuklar, benim sigara krizim tuttu... Biriniz benimle gelin,
yeter...”

Feridun’la birlikte ¢ikarlar. Genis salona agilan kapiya dogru
ilerlerken, vali, dinleyici siralarinda tanidig: birkag kisiyle selam-
lagir. Cikinca, aceleyle bir sigara yakar. O sirada, kisa boylu, kabak
kafali bir adam, belirgin bir dalkavuklukla ceketini diigmeleyerek
valiye yaklasir.

“Saygilarimi sunarim, sayin Valimiz...”

“Merhaba Hilmi’cim... Sen de mi diistiin bu batakliga... Ben de
seni akli basinda birisi sanirdum...”

“Haklisiniz saym Vali... Ama... iste...”

“Kadinlar hamamindan farkiyok buranin yahu... Bunaldim
be... Ha, aklima gelmisken, senin isin pesindeyim, haberin olsun...
Bir iki kiigiik engel kalds, onlar da yakinda hallolur...”

“Efendim, ihaleye girmemizin éniinde hi¢bir engel yok, bili-
yorsunuz...”

“Biliyorum... Biliyorum. Allah cezasuni versin o biirokrasinin.
Biirokratlara laf yok ama. Onlar her seye ragmen gerekli bize...
Sen, is halloldu gozityle bak.”

“Sag olun, sayn Vali.”

O sirada, kolej giysili, on bes, on alt1 yaglarinda giizel bir kiz
yaklasir yanlarina, biraz da ¢ekinerek.

“Day1..”

“Aaaa... Pmar... Canim, sen de mi buradaydin?.. Gel bakayim
buraya yegenim... Ne o 6yle uzak uzak duruyorsun? Agabeyini mi
dinlemeye geldin?”

Vali, kizi iki yanagindan oper.

151



“Okulla gelmistik. Stuf 6gretmenimiz, Eyalet Parlamento-
su'ndaki ¢alismalari gorelim diye getirdi. Sabahtan beri burada-
yiz... Agabeyimin konusacagindan da haberim yoktu. Tamamen
raslant1...”

“Gordiin iste... Begendin mi bari? Ne giizel ¢calisiyorlas degil
mi? Birbirlerine séylemediklerini birakmayarak... Aman kizum,
agabeyim deyip durma. Yerin kulagi vardir. Muhalefet duyarsa, bu
sefer de adam oldiikten sonra cocuk mu yaptider...”

Sonra Feridun’la Hilmi Bey’e doner:

“Demin konusan Can Erenyol'un kiz kardesi olur. Ama baba-
lartayri. Annesi, kocasi vefat ettikten sonra benim yegenlerimden
biriyle evlendi ve bu velet peydah oldu iste... Karigik aile iliskileri
anlayacagmiz...”

Sonra yeniden Pinar’la konusmaya baslar:

“Bugiin akrabayi taalkatla karsilasma giinii galiba. Sabah da
Biilent amcan yanimdaydi. Baban, annen nasillar? Baban terfi etti
mi?” '

“Pek bilmiyorum day1. Galiba bu yil generallige terfi edecek-
mis...”

“Gegen yil edemedi demek... Haydi hayirlisi. Babana aynen
soyle s6yle: Dayim senin kulaklarini gekecekmis de, hayirsizligs
yliziinden. General falan dinlemem ha...”

“Tamam days, séylérim” der Pinar arkadaslarmm yanma gider-
ken.

Vali, o uzaklastrken seslenmeye devam eder:

“Babaanneni ziyaret ediyor musun? Bak, her seyden haberim
var, ona gore...”

“Gidiyorum dayz... Sustralar dersler biraz sikisik da...”

Vali, Feridun’la Hilmi Bey’e;

“Babaannesi ablam olur” diye agiklar, “Fel¢li kadincagiz... Ce-
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kilir dert degil, geng yasta... Ah ah... Hadi girelim bakalum su ha-
mama da biraz daha terleyelim... Peki Hilmi'cim, goriistiriiz...”

Hilmi Bey’in elini sikip kapiya dogru yonelir. Igeri girdiklerin-
de, kiirstide baska bir konusmacivardir. Zayf, ufak tefek, kisa sag-
1t bir kadin Kiirtge konugmaktadis

“... nabe... Bi navé yékittya Komunista em evan gertan get gebitl na-
kin. Niwéneré muxelefeta esasi beréz Tarimci, gava bebsa komuné kir; got
ew mistek insanin. Lé ne isa ye, ew insanén herémé ne, piraniya wen li be-
rémé navdarin, insanén pesveciine. Ne lazime biin komuné bicitk béxin.
Komun babetek sarederiyé ye. Ev réxistine gor qaniinén eyalete me batiye
ava kirin... Mesela milisunji gor bityerén berémé derket bolé, sertén anor-
mal ev rewse derxist hemperi me i ev rews ji ne dom diréje. Mabesta wéji
aloziyén li berémé bidomine. Gava sertén normal hatm cih, wé gavé kar
ewé bikeve deste quwetén normal yén eyalet ii federasyone me. Gerek kesek
Jivétistésikneke...””

“Turkge konus vatandas, Turkce! Bir sey anlamiyoruz...” diye
bagirir muhalefet siralarindan birkag kisi.

Oturum bagkani:

“Efendim, Federal yasalarina gore Kiirtce de resmi dildir ve
konusmaciar eger isterlerse Kiirt¢e konusabilirler... Devam edin

2 “... olacaktir... Biz Komiinist-Birlik olarak bu iddialar kesinlikle yerin-
de bulmuyoruz. Ana muhalefet sézciisi Sayin Tarmc, komiinden bir avug
insan, diye sz etti. Oysa bunlar b&lgenin insanlardir, cogu bélgelerinde ta-
mnau, 6nde gelen insanlardir. Komiintin anlamn ¢arptmann anlam yoktur.
Komiin, bir tiir belediyedir. Bu olusumun Eyaletimiz yasalaryla celisen bir
yan yoktur... Milislere gelince, bu tarnamen, bdlgedeki olaylarn ortaya ¢karttg
olaganiistii kogullarn iiriinii gegici bir 6nlemden ibarettir... Amac, bolgede
kargasalg Gulemektir. Normal kosullara déniildiiglinde elbette gérev, Eyale-
timizin ve Federal Cumhuriyetimizin olagaun giivenlik gii¢lerine iade edile-
cektir. Bundan kimsenin kugkusu olmamas gerekir...” (Kiirt¢e ¢eviri icin
Muhsin Kzlkaya’ya tesekkiir ederim. G.Z.)
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saywn Sanlisoy...”
O sirada, Feridun, valinin kulagima egilip;
“Size bir mesaj var efendim” der, “Ayfer Hanim getirdi.”
“Neymis?.. Ver bakaymm...”
Vali, bikiilii kagit pargasin alir, kagidi dizlerine kadar uzaklag-
tirarak okur, sonra katlayip cebine koyar:

“Haydi ¢ocuklar, gidiyoruz” der, “bu sefer biiyiik balik yakala-
dik...”

kK

Deniz, merdivenlerivglktlgmda Pelin’i kapida bulur. Igeri gi-
rince, Pelin onun boynuna sarihr.

“Serbestim, Deniz’cim, serbest...”
“Nasil oldu, anlat bakalim... Nereden 6grendin?”

Pelin, sug islemis bir ilkokul 6grencisi pozu takinip, ellerini
oniinde birlestirir, boynunu biiker:

“Ogzity dileyim Deniz amca” der, peltek bir gocuk konugmasty-
la, “biy sug isledim. Dayanamayip digar1 ¢iktim ve Biilent abiye tel
ettim. Hani siz ne oluy ne olmaz diye kapr kaytin1 bryakmustiniz

»

ya...
“Eveeet kiigiik kiz... Sen sonucu s6yle bakalim. Biilent agabe-
yin ne dedi, nasil halletmis isi?”
Deniz, elindeki naylon torbay1 birakmadan kanepeye oturur.
Pelin, normal konugma sekline dénerek anlatmaya baglar:

“Valla, ¢ok uzun konugmak istemedi. Sanirim dinlerler diye.
Ama soyledigi su: Dayisiyla konusmus, ha bu arada s6yleyeyim,
daysi, Eyalet Valisi iinlii Bora Karadag olur. Diin gece sana baz:
torpillerden s6z etmistim ya, en biiyiik torpil oydu iste... Vali bey,
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anlagddigi kadariyla kadariyla bir yasa varmus, sonra anlatirim de-
di..”

“Vali bey mi dedi?”
“Of heyecandan karistiriyorum iste ya... Kisacasi su: Vali bey

bir yilligina benim davay: askiya almus. Bir yil sonra da tamamen
ortadan kaldiracakmus...”

Dua edermis gibi avuglarini gégsiiniin hizasinda birlestirip, ta-
vana dogru bakar:

“Yiice tanrim, sen sayin ve degerli Valimize en az bir yil daha
omiir ihsan eyle... Amin... Tuh tuh tuh...”

Sonra hag ¢ikarir.

“Hadi yine dort ayaginin tstiine diistiin” der Deniz, elini nay-
lon torbaya sokarken, “okulda da béyle sansliydin. Tiim sinif1 61-
giitlii kopya ¢cekmekten disipline vermislerdi de, bir tek sen styr-
mistin, o giin sevgilinle bulusmak i¢in okulu kirmigtin, animsadin
mi?”

“Sonra da Ferda Hanim’a gidip, arkadaglarimi disipline verme-
mesi i¢in ricada bulunmaya yeltenmistim de kadin beni magayla
kovalamigti...”

“Ben de bunlar1 almistim sana” der Deniz, naylon torbadan ¢1-
kardig1 birkag parca i¢ camagirini gosterip, kanepenin {izerine ya-
vagca brrakurken, “artik gereksinim kalmadu...”

“Ne demek...” diyerek paketlerin tizerine atilir Pelin, kutsal bir

emanetmis gibi gogsiine bastirir, “bunlar tiim émriim boyunca
saklayacagim, seni animsatacaklar bana.”

“Kendimi animsatmak i¢in uygun bir seyler alirim ben sana...”
Kapicalinir.

“Muhtar efendidir” der Deniz, yerinden kalkarken, “su ¢opii
vereyim de gorev duygusunu tatmin etsin adamcagiz...”
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“Ha, baksana... Bu sizin kapicinin ne tuhaf bakislari var 6yle.

Telefondan dénerken beni bir siizdit, gorsen. Giyimimi yadirgad:
galiba...”

“Mubhtar efendi, ad1 gibi muhtaridir bu apartmanin” der De-
niz, mutfaktaki ¢opiin agzin1 baglarken, “yalniz apartmanin olsa
yine iyi. Tiim sokagumn. Seni gérmesi sakincali olabilirdi, ama artik
onemi kalmad1.”

Kapiyeniden ¢alinir.

Deniz;

“Patlama be...” diyerek kapiya dogru yiiriir.

Kapiy1 actiginda karsisinda takim elbiseli iki adam goriir; ne
yapacagmni bilemezmis gibi elindeki ¢6pe bakar; sonra iki adamin
arkasinda, merdivenin baginda, Muhtar efendi oldugu tahmin edi-
lebilecek birisinin, basini uzatmig, merakla kendisine baktigini
fark eder; ¢op torbasini basinin hizasina kadar kaldirip, sanki bas-
ka bir sey olabilirmis gibi;

“Cop...” dedikten sonra usulca kapinin digina birakir; bundan
sonra, adamlar yeni gormiis gibi sorar:

“Birisini mi aramigtiniz?”

“Deniz Inal?”

“Evet... benim?”

Adam cebinden bir kagit ¢ikarip Deniz’e dogru uzatur:

“Eyalet savediginin arama ve tutumlama emri...”

Deniz’i hafifce kenara itekleyerek iceri girerler. Bir alt katta
bekledikleri anlagilan, gri iiniformalar giymis, elleri makineli tii-
fekli on kadar sekiirit de ayni anda igeri dalar. Sivil giysililerden bi-
ri, hi¢ de hoyratca olmayan hareketlerle, neredeyse oksar gibi bir
yumusaklikla Deniz’in éistiinii aray1p bileklerini arkadan kelepge-
ler. Bu islem yapdirken diger sivil giyimli gorevli, oldukga yiiksek
sesle;
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“Sayin Deniz Inal” der, “sizi Federal Cumhuriyet yasalarinin ve
Eyalet Genel Savcisrnin verdigi yetkiye dayanarak gozaltina ali-
yorum. Size haklarinizi hatirlatiyorum: Su andan itibaren verece-
giniz her tiirlii ifade, ilerde, yargt organlarinn 6niinde, aleyhinize
kanit olarak kullanu=bilir. Yazd: ifadeniz alinirken susma ve avu-
katiizmn bulunmasini isteme hakkina sahipsiniz. Herhangi bir
gorevlinin gézaltinda bulundugunuz sirada size kétit bir davranug-
ta bulundugunu saptadiginizda ilgili makamlara sikayette bulun-
mak hem hakkiniz, hem de vatandaslik gorevinizdir...”

Bundan sonra, yanlarina Deniz’i de katarak, denetime gelmis
teftis kurulu havasinda koridordan salona dogru ilerlerler. Salona
geldiklerinde, Pelin, elleriyle ytiziinii kapamus, kanepede otur-
maktadur. Igeri girenleri duydugu halde, ellerini yiiziinden ¢ek-
mez.

Sivil gérevlilerden daha yapili olani gorteline davranuir. Gortel-
den, “evet Zeki4, seni dinliyorum” diyen hirdtils, kalin bir erkek
sesi duyulur. Sanirim, gortelin ses alicis yiikseltilmis, o ylizden
kars1 tarafin konugmasint hepimiz duyabiliyoruz.

“Bayan burada amirim...”
“Almn...”
“Basiistiine amirim...”

Gorevli, cebinden kiigiik bir not bilgisayar1 ¢ikarip, Pelin’e d6-
ner.

“Adiniz?”
Pelin, ellerini yiiziinden ¢ekmeden;
“Pelin Semerci...” diye mirildanir, duyulur duyulmaz bir sesle.

Gorevli, ismi kaydedip ona dogru birkag¢ adim atar. Sonra akl:-
na bir sey gelmis gibi duraklar. En gerideki tek kadin sekiirite ses-
lenir.

“Bayanm iistiinil arayin.”
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Kadmn sekiirit, Pelin’i ayaga kaldirip tistiinii arar. Ancak o za-
man Pelin ellerini yiiziinden indirip Deniz’e bakinir. Goz gbze ge-
lirler. Arama bitince, sivil gorevli, Pelin’in 6niine gidip aynt duyu-
ruyu tekrarlar: :

“Sayin Pelin Semerci... Sizi Federal Cumburiyet yasalarinm ve
Eyalet Genel Savcisi’nin verdigi yetkiye dayanarak gozaltina ali-
yorum. Size haklarinizt hatirlatiyorum: Su andan itibaren verece-
giniz her tirlii ifade...”

Ilerdeki damlarin iistiinden, ilkbahar aksamlarmni animsatan
bir kus siiriisii havalanir.”

sk

Aniden bastiran yagmura ragmen, Ahmet Kaya Kiiltiir ve Spor
Salonu’nun 6nii bir hayli kalabaliktir. Kapida bir giin 6nceki milis-
ler ve kimlik kontrolii gbze ¢carpmaz. Binanm i¢inde tam bir kar-
gasalik hiikiim siirmektedir.

“Arkadaslar, litfen... Heniiz fraksiyonlar konusunda bir karar
alinmis degil. Diinkii gibi herkes yerini bilsin...”

Bu uyariya ragmen, kalabalik, alt salona girmek igin itisip ka-
kismaya devam eder. Alt salonun kapisindan birisi seslenir:

“Burada adim atacak yer kalmamus... Balkona... Balkona...”

Kalabaligin bir béliimii, balkona ¢ikan merdivenlere kosusur.

Salonda, iskemleler bir koseye, iist tiste yigidmistir. Herkes
ayaktadur. Platformda, bir gece 6nceki kuruldan yalnizca ti¢ kisi
gbze carpmaktadir. Berna ve diger iki kisi. Merih Bey, valiye rapor
verirken, Suzan adli bir emekli 6gretmen oldugunu 6grendigimiz
sisman kadin ve Ulas gbriinmemektedir ortalikta. Hincahing dol-
mus olan balkonda bir giin 6nceki flamalar géze carpmamaktadur.
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Balkona dolusanlar, anladigim kadariyla, ¢ogunlukla mahalleliler
ve gevre isletmelerden iscilerdir. Her kafadan bir ses ¢cikmakta, bu
sesler birlesip biiyiik bir ugultu olusturmaktadir. Bu ugultunun bi-
raz durulur gibi oldugu bir anda Berna’nin ¢in ¢in 6ten sesi duyu-
lur:

“Arkadaslar, lutfen sessiz olalim, bir duyuruda bulunmak isti-
yorum...”

Ugultu yavas yavas soner. Sessizlik.

“Kurul bagkani arkadasimiz ortalikta yok. Ayni sekilde, kuru-
lumuzun bir iiyesi de yok. Israrli aramalarimiza ragmen gortelleri
kapali ya da yanit vermiyor. Kurul bagkanimiz, en son, 6gle tizeri,
bir iki isim var diyerek evden ¢ikmus, bir ara galistig fabrikada go-
riilmiis. Ordan da ¢iktiktan sonra kendisinden bir haber alinabil-
mis degil. Bu durumda endiselenmemiz gayet dogal...”

“Bu durumda siz toplantiyr agin...” diye bagurir birisi salondan.

Berna devam eder:

“... Bu kosullarda toplant1 yapmanin saglikl bir sey olmadigini
disinityoruz. Durum ag¢ikliga kavusuncaya kadar Komiin Genel
Kurul toplantisinin ertelenmesi goriisiindeyiz...”

Salondan bir ugultu yiikselir.

“Olmaz 6yle sey!” diye bagurir salondan birisi, “kurumlar kisi-
lerle bagli degildir. Su anda toplantryr agmak igin kurulunuzun go-
gunlugu var. Siz agmazsaniz biz agarz...”

Berna, sesin geldigi tarafa bakar:

“Bak arkadasim, bu isler 6yle zorbalikla olmaz...”

Salonun ¢esitli yerlerinden sesler yiikselir.

“Bu kadar insan toplandi burada...”

“Zorbasensin...”
“Politik cambazlik bu...”
“Inasagr..”
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“Yeni kurul secilsin...”

Berna, yanindaki iki kurul iiyesine bir seyler s6yler, diger iki
itye onaylar anlamda baglarini sallar, bundan sonra yeniden déner
salona:

“Kurulumuz bu kogullarda toplantinin yapilamayacag diisiin-
cesinde. Buyiizden, Genel Kurul toplantisini ikinci bir duyuruya
kadar erteliyoruz... Bunun 6tesinde, burada yapilacak herhangi
bir toplanti girisiminin 8. Bélge Komiinit Genel Kurul toplanti-
styla higbir iliskisi ve yasalli1 olmayacagini simdiden duyuruyo-

»

ruz...

Salondan biiyiik bir giiriiltii kopar ve “yuh” sesleri ytikselir. Ku-
rul tiyeleri platformdan inmeye hazirlanirken, oraya, uzun boyh,
kartal burunlu, biyikli, orta yaslarda bir adam furlar.

“Bir dakika arkadaglar!” diye bagirir, salon bir anda sessizlige
biirtiniir, “kurulun karar gegersizdir. Zaten segilmis bir kurul da
degildir. Ismi iistiinde, gegicidir. Komiiniimiiziin kaderi, birkag
kisinin tutuklanmis olmasi olasiligina ya da geri kalan gecici komi-
te {iyelerinin keyfi kararlarina birakilamaz. Sayin bayan eger Ko-
miin Genel Kurulu’'na biraz saygili olsayds, en azindan kararlarini,
bir 6neri olarak, burada toplanmis, bu yagmur kiyamette gorev bi-
lip buraya kadar gelmis sizlerin onayina sunarda...”

“Dogru... Dogru...” bagirislar:.
Kartal burunlu devam eder:

“Demokrasi boyle mi olur? Burada en az bin kisi var. Bubin ki-
sinin fikri sorulmuyor. Ug kisi el abuklugu ile toplantiy: erteliyor.
Hem de belirsiz bir tarihe. Bu triumviranin keyfi dik tatérliigiine
hayir diyoruz. Bu tiglii, aldig: kararh istifa etmis saydmalidir. Bunu
Genel Kurul'un, yani sizlerin onayina sunuyorum...”

“Anlasdmads, neyi oya sunuyorsun?..”
“Kabul edenler?..”

160



Eller kalkti.

Davudi bir ses ortalig: inletir:

“Boyle oylama olmaz... Yangindan mal mi kagurryorsunuz?..”

Kartal buruplu devam eder:

“Kabul etmeyenler...”

Yine eller kalkar.

“Kabul edilmistir.”

“Saymadimn ki...”

“Saymaya gerek yok. Belirgin bir ¢ogunluk oldugu agik.”

Kartal burunlu, bu sefer cebinden bir kigit ¢ikarir:

“Toplantiy1ydnetecek yeni kurul i¢in se¢im yapacagiz. Ben ba-
ziisimler 6neriyorum. Bagka adaylar varsa ortaya ¢iksm...”

Isimleri okumaya baglar:

“Zafer Taky, Birsen Beldir, Silleyman Ates, Mehdi Secici, Can
Hepbir... Var mu1 bagka aday?”

“Bu ne acele yahu?.. Ne oluyoruz?”

Kartal burunlu, oylamaya gecer:

“Bu isimlere oy verenler?..”

Eller kalkar.

“Oy vermeyenler?..”

Birkag el kalkar.

“Evet, yeni kurul kabul edilmigtir. Buyrun géreve arkadaglar.”

Kartal burunlu, platformda kalir. Salondan dért kisi platforma
¢ikar. Béylece, secilenlerden birinin de kartal burunlu oldugu an-
lagilir. Kartal burunlu, yeni gelenlerle ayakistii fisildastiktan son-
ra topluluga déner:

“Kurulumuz, diin gece yeterince tartigilan fraksiyon yasaginin
kaldirilmasi 6nerisini, daha fazla tartigmaya gerek olmaksizin der-
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hal oylariniza sunmaya karar vermistir. Fraksiyon yasaginn kalk-
mast kabul edenler?..”

Eller kalkar.
“Kabul etmeyenler?..”
Birkac el kalkarken, salondan siddetli itiraz sesleri yiikselir:

“Gergekten de o tiyatro sahnesisana ¢ok yakigiyor arkada-
sim... Ama oyununu biraz yavas oyna da giilmeye firsat bulalim...”

Kartal burunlu, duymazdan gelir:

“Fraksiyon yasag, oylarinizla kalkmistir arkadaslarim. Gergek
demokrasinin yolu béylece agilmis oluyor. Kurulumuz gegicidir.
Komiiniin gercek yonetimi, bundan sonra yapilacak ilk Genel Ku-
rul toplantisiyla belirlenecektir. Bu toplantinin yeri ve zamani siz-
lere daha sonra duyurulacaktir. Toplanti sona ermistir.”

Kapiara dogru akan kalabalik, siddetli yagmurun dévdiigi los
sokaklarda dagilip gider.

kKoK

Buras: bir makam odasini andirmaktadir. Genisge bir masanin
arkasinda Merih Bey’i gorityorum. Merih Bey’in arkasindaki du-
varda Federal Tkinci Cumhuriyet’in kirmizi, beyaz, mavi renkli
bayrag asili. Masanin iizerinde, sol tarafta bir flat bilgisayar, 6niin-
de bir sehpa ve iki koltuk géze ¢arpmakta. Bu koltuklardan birin-
de, ufak tefek, kabak kafali, kirk yaglarinda gosteren bir adam otu-
ruyor. Sag taraftaki genis pencerenin panjurlari kapali. Odanin sol
tarafinda, biiyiik, beyaz bir ekran var. Yerlerde yumugak halilar.

Kapiagilir. Deniz, iki sivil gorevlinin ortasinda igeri girer.

“Buyrun, $6yle oturun, Deniz bey” der giivenlik boliimii sefi
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Merih Bey, ufak tefek adamin kargisindaki koltugu géstererek.
Yiiziinde higbir ifade yoktur. Sesinde zorlama bir yumusaklik his-
sedilmektedir. Uykusuzluk ve yorgunluktan iyice torbalanmis g6z
altlartve sismis goz kapaklari kalin gozlik camlarina dayandigin-
an, ne tarafa bak tig1 anlagdmamak tadur.

Deniz’i igeri getiren gorevliler ¢ikip gideﬂer. Deniz hala ayak-
tadir. Saatine bakar. Merih Bey, Deniz’e bakmadan, dosyalarini
karistirir gibi yaparak, bu sefer biraz sertge;

“Oturunuz” der.

Deniz, ufak tefek, kel kafali adamin kargisindaki koltuga otu-
rur. Adam, sigara paketini ¢ikarip Deniz’e ikram eder.

“Tesekkiir ederim... gmiyorum.”

“Siz icer misiniz, amirim?..” diyerek bu kez Merih Bey’e uzatir
paketi.

“I¢kiyi de sigaray1 da asgariye indirdim... Midem biraz rahatsiz
da.”

“Keske biz de ayni seyi yapabilsek...”
Kendisi bir sigara yakar.

Simdi odada bir sessizlik hitkiim stirmektedir. Merih Bey, so-
nunda, bosluga seslenirmis ya da ses kaydi yaparmus gibi bir hava-
da sunlari soyler:

“Sayin Deniz Inal... Sanirim sizi neden buraya getirdigimizi
merak ediyorsunuzdur... Oncelikle belirtmem gereken nokta...”

“Oncelikle nerede oldugumu merak ediyorum...”

“Sizi getirirlerken gormiigstiniizdiir diye disinmiistiim. New
World'dasmnzz...”

“Onu biliyorum. Benim merak ettigim, hangi kurum tarafin-
dan gozaltina alindigim.”

“Hayret... Size soylediler saniyordum. Eyalet Genel Savcis’nin
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emriyle gozaltina alindiniz.”
“Onu da biliyorum. Benim 6grenmek istedigim, yu anda hangi
kurumun elinde bulundugum... Bu sey i¢in 6nemli.”

“Anladim... Séyleyeyim... Marmara Eyaleti Giivenlik Depart-
mant’nun konugu olarak bulunuyorsunuz burada...”

“Tamam, anlasidi” der Deniz. Ellerini, hafifce araladigi bacak-
larinin arasinda birlestirir, parmaklarmi tempo tutar gibi hafif ha-
fif birbirine degdirip ¢ekerken yere bakmaktadir.

“Oncelikle sunu séyleyeyim Deniz Bey... Hi¢ endiseniz olma-
sin, tamamen yasal bir kurumun korumasi altindasiniz...”

“Merak ettigim bir sey var...”

“Buyrun... Eger yanutlayabilecegim bir seyse, sevinerek...”

“Okul arkadagim Pelin Hanim’in durumunu 6grenmek istiyo-
rum. Anladigim kadaryla gozaltina alinmasi benim evimde bu-
lunmasiyla...”

“Ah o mu?.. Hi¢ sormayin, ko6t bir raslanti. Ne var ki, Pelin
Hanim’in durumu buraya getirildikten kisa siire sonra agikliga ka-
vustu ve kendisini bir saat 6nce serbest biraktik. Nigsanlisina sag
salim teslim ettik. Bilmem merakinizi giderebildim mi?”

“Ben de onu soyleyecektim... Tamamen bir raslantr... Benim
yliziimden zarara ugramasini istemem...”

“Elbette... Hicbir siyasi etkinlikle iliskisi olmadig1 kesin. I¢i-
niz rahatladi me?”

“Evet... Oldukca...”

“Simdi gelelim size Deniz Bey... Merak ediyor musunuz sizi
neden gozaltna aldigimizs?”

“Elbette...”

“O halde” der Merih Bey, ufak tefek, kabak kafaliadamakisaca
bir goz atip, “agiklayalim... Ama bu agiklamayi yapabilmemiz igin,
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gecmisinize hep birlikte kisa bir yolculuk yapmamuz gerekiyor ki,
gozaltina almma nedeniniz tiim kokleriyle birlikte aydmliga ka-
vusabilsin. Hem sizin, hem bizim a¢imuzdan... Bu, ayn1 zamanda,
elimizdeki dosyanizin gorsel bir sergilenmesi olacak. Boylece gii-
venlikteki dosyanizda neler oldugunu da 6grenmis olacaksiniz.
Deniz Bey, zamanimizda giivenlik boliimleri, artik o eski, ilkel po-
lisiye yontemlerle calismiyor. O eski polisiye yontemler, modern
giivenlik teorileri tarafindan goktan ¢ope atilmis bulunuyor. Or-
negin, artik giivenlik gorevlileri, saniklarinun kargisinda birer sir
kiipii degiller. Dogal olarak saniktan da aynus agikligy talep ederler.
Zorbaca yontemlerden, iskenceden falan zaten s6z etmiyorum.
Boyle berbat seylerin tarihin karanlik sayfalarimnda kaldiguu siz de
benim kadar biliyorsunuzdur. Bizim yéntemimiz, biitiin bilgileri
sanigimizla paylasmak ve sanki sanigimiz bizim bir meslektagi-
muzmus gibi, gercekleri onunla birlikte bulmaya ¢alismaktir. O es-
ki cahil polis yok artik. Bakiniz, arkadasim da, ben de Giivenlik
Enstitiisti mezunuyuz. Teoriyi oralarda 6grendik. En 6nem veri-
len ders neydi bilir misiniz, sosyal devrimler ve disiince tarihi.
Fransiz devrimini, Sovyet devrimini derinlemesine bilmeyen, He-
gel'i 6grenmeyen 6grenci smifin1 gegemezdi. $imdi, sizinle birlik-
te gecmisinize kisa bir yolculuk yapacagiz. Bundan sonra da soru-
larimuzi soracagiz...” )

“Sorgum sirasinda avukatimin hazir bulunmasi istiyorum...”
“Ah evet... Bunu istemek hakkimiz. Ama bu agamada degil. Bu
geceki sohbetimiz, ismi iistiinde, sadece bir sohbet olarak kala-
cak. Size yapilan formel agiklamada belirtildigi gibi, avukatiniz,

ancak sorgunuzun son agamasi olan yazii ifade asamasinda hazir
bulunabilir...”

“Fakat...”

“Bakun size okuyayim... Yazili ifadeniz alinirken susma ve ava-
katinizin bulunmasini isteme hakkina sahipsiniz... Gordiigiiniiz
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gibi, yazili ifade diyor. Biz heniiz o asamaya gelmedik.”
“Anlasild...”

tindaki torbalanmalara ve siskin goz kapaklarina bastirdiktan son-
ra, ufak tefek, kel kafali adama;

Merih Bey, gozlitklerini ¢ikarip bir kagit mendili goziiniin al-

“Buyrun Tahir Bey” der, “goriintiileri yoneteceginize gore si-
zinle yer degistirelim.”

Tahir Bey, Merih Bey'den bosalan, masanin ardindaki déner
koltuga gecer. Bilgisayarda bir yerleri tiklar. Merih Bey de onun
oturdugu koltuga, Deniz’in karssina gegmistir. Kargt duvardaki
ekranda, Deniz’in fotografi ve kiinyesi belirir. Merih Bey;

“Koltugunuzu séyle ¢cevirelim, Deniz Bey” der, “ekrani rahatca
gorebilmeniz i¢in...” Koltugunu ¢evirmesi i¢in Deniz’e yardim
eder. Simdi, Deniz’in koltuguyla Merih Bey’in koltugu neredeyse
yan yanadir.

“Eveeet, sanirim fotograf size ait. Burada biraz daha geng go-
riinityorsunuz. Kiinyede bir hata?” '

Deniz'den ses ¢ikmayinca;

“Demek kiinye de tamam” der Merih Bey, “simdi soyle eskilere
dogru gidelim bakalim, Tahir Bey...”

Tahir bey, tiklar.

Ortayasli bir adamun fotografi goriiniir ekranda. Fotografin al-
tinda “Selcuk Elverdi” adi okunmaktadir.

“Rahmetli babaniz... Gegelim...”

Yeni bir goriintii. Karli bir havada, muhtemelen okulun bahge-
sinde el sallayan temel okul 6grencilerinin fotografi. Kirmizi bir
ok, dgrencilerden birini isaret etmektedir.

“Soldan iigiincii sizsiniz, 6yle degil mi?.. Gegelim...”

Bir bagka goriintii. Bu fotografin bir mitingde ¢ekilmis olmast
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muhtemeldir. Merih Bey soyle der:

“Ha, aklima gelmisken sorabilir miyim? Baba adimniz Elverdi ol-
dugu halde, yirmili yaslariniza gelince neden mahkeme kanaliyla
degistirip Inal yaptiniz?..”

“Insanin akrabalarini segmesi miimkiin degil, ne yazik ki, ama
soyadini degistirmek yasal hakki...”

“Aaa... Elbette, degistiremezsiniz demedim ki, desem de bir
yarartyok zaten. Yasal hakkinizi kullanip degistirmissiniz. Ben sa-
dece neden degistirdiginizi sormugtum. Yanitlamak istemeyebi-
lirsiniz elbette.”

“Soyledim ya, birtakum akrabalarimin gegmiste, cok eskilerde
yaptiklar1 birtakim seylerden hosnutsuzdum. Daha agik¢asinu
soyleyeyim... Devrimcileri ipe gonderen Ali Elverdi isimli kisi ba-
bamun bityiik amcas1 olurmus...”

“Yani?..” ‘

“Yani... bir cellatla ayn1 soyadini tagimak istemedim...”

Sessizlik. Merih Bey, kaleminin diigmesine ¢ik ¢ik basip durur.
Sonra;

“Evet, anlagildi” der, “yani gegmiste idam edilen devrimcilerle
fikir ortakligimz oldugunu kabul ediyorsunuz...”

“Bakin, o zamanin devrimcileriyle fikri ortakligim olmasayd1
da babamin biiyiik amcasinin eyleminden hoslanmaz, soyadimi1
degistirirdim. Ama sizi ilgilendiren béliimiinii netlestireyim. O
dénemin devrimcilerine bityiik saygi duyarum. Fikirlerinin ne ka-
darina katidirim, o ayr1 bir sorundur.”

“Anliyorum efendim” der Merih Bey, “su anda zaten herhangi
bir kayitta bulunmuyoruz. Liitfen rahat olun, gérdigiim kadariyla
zaten rahatsimz ve fikirlerinizi gizlemek gibi bir kayginiz yok. Bu
acikliginiz icin size tegekkiir ederim...”

“Tesekkiir etmenize gerek yok. Fikirlerimi hi¢bir zaman ve
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hi¢bir kosulda saklamam. Yani bunu size yapilmus bir iyilik olarak
degerlendirmeyin litfen...”

“Anladim... Peki, bu goriinti sanurim lise siralarmdayken yer
aldigmuz bir gosteriyle ilgili. Elinizde tuttugunuz nedir 6yle, sopa
m?”

“Evet sopa, ama pankart sopast... Daha dogrusu bir flamanin
sap1, gérdiigiiniiz gibi...”

“Eveeeet... 6yle ya... Hay allah... Ne yiiriiyiisii oldugunu anim-
styor musunuz, yoksa biz animsatalim m?”

“Uzerinden neredeyse on yil ge¢mis... Tam animsayamiyo-
rum... Ama sanirim Birlesmis Milletler’in Endonezya’y: isgalini
protesto eden bir yiirtytisti...”

“Karstydmiz yani?..”

“Neye?”

“Birlesmis Milletler Baris Giicti’niin miidahalesine...”
“Elbette karstydim... Siz degil miydiniz?”

“Beni brrakin simdi. Sizsiniz konumuz. Gegelim Tahir Bey...”

Tahir Bey tiklar. Bir giin 6nce, 8. Bolge meydanindaki olaya
iligkin, Merih Bey’in sabah valiye gosterdigi goriintiidiir ekranda-
ki.

“Evet efendim... Simdi ge¢misi birakip giiniimiize geliyoruz.
Diin aksamki olaylardan bir goriintii. Siz neredesiniz dersiniz?..
Kendinizi tantyabildiniz mi?”

“Ben olaylar sirasinda meydanda degildim...”

‘Merih Bey’in sesi, an be an daha sinik, daha alayc1 bir hal al--
maktadir:

“Oyle miiii? Neredeydiniz acaba? Alibi yapabilir misiniz? Yani
olaylar sirasinda bagka yerde oldugunuzu taniklarla kamtlayabilix
misiniz, Deniz Bey?”
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Deniz, saatine bakar:

“Bu miimkiin degil. Diin aksama kadar evde yalnizdim. Tek
basima kitap okudum.”

“Hay allah, ne aksilik... Peki ne yapacagiz simdi?”

Sessizlik. Merih Bey kalemiyle ¢it ¢1t oynar yeniden.

“Tahir bey, goriintiiyit biraz daha netlestirmemiz miimkiin
mii?”

“Netlestirmem miimkin degil, amirim... Ama biraz daha yak-
lastirabilirim isterseniz.”

Goriintii biraz daha yaklasir. Ama bulantklik daha da artmistir,

“Deniz Bey... Gordiigiiniiz gibi, burada eli tabancali bir sahis
var. Bityiik olasilikla giivenlik gorevlilerimizi sehit eden kisi bu.
Tabancay1 goriiyorsunuz degil mi? Bu sahsin siz oldugunu farzet-

»

sem...
Deniz giiler:
“Ben de siz oldugunu farz etsem...”

Gilerek ayaga kalkar Merih Bey, odada bir iki dolastiktan son-
ra goriintiiniin yanina gelir.

“Cok sakacisiniz, Deniz Bey... Ne var ki, benim de, Tahir Be-
y’in de kendimizi aklamamiz ¢ok kolay. Buradaki kisinin ne benim
gibi, arkadan baglanmus saglari var, ne de afedersiniz, Tahir bey gi-
bi kel. Yani, burada bulunan ii¢ kisiden en ¢ok size benziyor...”

“Siz de cok sakacisiniz... O zaman disardan birkag gorevli daha
cagiralim da buraya, ben de suglanmaktan kurtulaym... Belki, ye-
ni gelenlerle, fotograftaki bu taninmast miimkiin olmayan kiginin
arasinda daha fazla benzerlik buluruz.”

“Harika... Harika... Mantiginiza hayranim.,.. Valla sizinle iyi bir
team olusturacagiz, Deniz Bey. Zaten ben hep soylerim. Aragtir-
maciyla sanik, birbirinin rakibi degil, tamamlayicist olmals, bir ta-
kim ruhuyla ¢alismalilar diye. Nasi da buluyorsunuz benim a¢ik-
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larimu... Haklisiniz, bu yolla hicbir sey kanitlanamaz, fotograftaki

kisi de zaten taninmayacak kadar bulanik ¢ikmis. Bu uydu teknigi
ne yazik ki hala ¢ok geri... Peki, bunu birakalim. Simdi gelelim ye-
nidensize. Demek aksama kadar kitap okudunuz. Sonra ne oldu?”

“Sonra?”
Merih Bey ayakta dolagip durmaktadir.

“Evet sonra. Toplantida bulundugunuzdan haberdariz. Eh biz
de armut toplamuyoruz. Milisleriniz bizi bolgeye sokmadiklarini
sansalar da, gbziimiiz, kulagimiz ber yerde mevcut...”

“Bir seyler atistirdim ve toplantiya gittim.”

“Iyiama, higbir yere ¢tkmadim demistiniz... Nasil haberdar ol-
dunuz toplantidan? Ruhlar m( haber verdi?.. Esprilerim sizi kiz-
dirmiyor degil mi?”

“Bir arkadasum haber verdi.”

“Oncayolu teperek mi?”

“Hayir, gortelle...”

“Kim oldugunu sorabilir miyim?”

“Sorabilirsiniz...”

“Kim?” .

“Sanirim séylemek zorunda degilim. Ayrica kendi olanaklari-

nizla bunu saptamaniz ¢ok kolay. Gortelin aranan numaralarina
baktiginiz zaman... Ne konustugumuzu da...”

“Cok zeki ve esprili bir insansmiz, Deniz Bey. Okul arkadagla-
riniz da ayni kanida zaten. Her neyse, gosterdiginiz yol igin tesek-
kiirler,ama biz bunu zaten saptamistik. Bir de sizden duyalim de-
dik, ama olmads...”

“Uzgiiniim.. Giivenlik kuvvetlerine yardumei olmak gibi etik
bir ilkem yok. Tam tersine...”

“Arkadagimniz Ali Usta, sizi arad1 ve boyle boyle, gel dedi, kayit-
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lar bizde var...”

“Evet.”

“Gittiniz...”

“Evet. Sizdeki kayitlar da benim olay yerinde olmadigimi gos-
teriyor, 6yle degil mi?”

“Ama bu bir aldatmaca olabilir. Olay yerinde olursunuz, sonra
da arkadasiniza telefon ettirirsiniz. Cok basit bir hile.”

“Sizin akil yiirtitmeleriniz karsisinda yapabilecegim higbir sey
yok...”

“Sefo’yu tanir musimiz?” diye ani bir soru.

“Tanimam” diye kisa bir yanit.

“Yanitinizin bu olacagmi bile bile sordum... Peki, aksamki top-
lantidan sonra evinize déndiiniiz?”

“Evet, kapida Pelin’le karsilastim.”

“Pelin Hanim yerine bir baska bayani bekliyordunuz oysa, dyle
degil mi?”

“Yooo...”

“Hadi canim, evinize sik sik ugrayan bir bagka bayani... Adim
sorsam simdi, nasil olsa soylemezsiniz... Peki sunu sorsam... D6-
niiste okula ugramak hig aklniza gelmedi mi?”

“Gece vakti mi?”

“Olur a, belki bir sey almaniz gerekmistir ya da bir sey birak-

maniz.”
“Hay1r, ugramadim. Dogrudan eve geldim.”
“Pekiii, o zaman kritik noktaya geldik demektir...”

Merih Bey masasina gidip, ¢ekmeceyi agar, bir kutu ¢ikarir.
Kutuyu sehpaya, Deniz’in 6niine yavasga birakir. Ayakta éylece,
bir kutuya, bir Deniz’e bakar. Sonra kapagr acar. Kutunun i¢inde
bir tabanca vardir.
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“Evet, kritik soru su, Deniz Bey: Okula hi¢ ugramadigimiza go-
re, bu gece Kaypakkaya Universitesi’ne yaptsgimz baskinda oda-
nizdaki ¢ekmecenizde buldugumuz bu silih orada ne arryor? Bu

tabancanin, iki giivenlik gorevlimizin katili oldugu ve iizerinde si-
zin parmak izlerinizin bulundugu yaklastk iki saat 6nce ekspertle-
rimiz tarafindan saptanmis bulunuyor, efendim...”
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III
13 Haziran

Komﬁn belediye bandosu, 8. Bélge Meydanr'nda, bir zaman-
larin inlit popgularindan Tarkan’in, artik klasiklesmis, “oynama
stkidim sikidim” pargasint ¢almaktadir. Cok sicak bir giindiir. Sa-
bahin erken saatlerinde gozyiizii bulutlu, hava puslu olmasina rag-
men, saat dokuzdan sonra giines 1sinlars adeta bulutlarin {izerine
saldirip parga parca etmis, giines yeryiiziine tim agulig: ile ¢ok-
miistiir. Yine de sicak, 8. Bolge meydaninda bu 6gle vakti hatiri sa-
yilir bir kalabaligin toplanmasini nlememistir. Meydani gevrele-
yen demir parmakliklara dayanan kalabalik, “Devrim $ehitleri”
anitinin Oniinde gesitli pargalar ¢alan komiin belediye bandosunu
dinlemektedir. Baziari, bandoyu daha iyi izlemek i¢in demir par-
makliklarm altindan gecerek meydani doldurmaya baslamislardir.
Gri renk, bir 6rnek elbiseler giymis ve yakalarinda, “Komiin Gii-
venlik Milisi’nin kisaltdmig: olan “KGM?” harflerini tasiyan silah-
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s1z milisler, kalabalikta hi¢bir tagkinlik belirtisi olmadigs halde,
insanlari géglislerinden geriye dogru iteklemekte, demir parmak-
liklart gecmemelerini ihtar etmektedirler. Elbiselerine boya bu-
lagmis, uzun saglarim arkadan baglamus yasl bir adam milise ¢iki-
$ir:

“Ne itekliyorsun be oglum... ne oluyor?”

“Birazdan Eyalet Valisi gelecek, amca” der geng milis, “Devrim
Sehitleri” anitinin sag tarafinda kurulmus kiirsityii géstererek,
“parmakliklarin gerisinde durun, emir béyle...”

“Hos geldi, sefalar getirdi” der, dudaklarinda alayci bir giiliim-
seme dolasan yagl adam, “simdi mi aklina gelmisiz?..”

Bir puro yakar, ama parmakliklarin gerisine ge¢mez. Parmak-
liklar1 aganlarm gittikce ¢ogaldigmi géren milisler kalabaligin da-
ha fazla ilerlemesini 6nlemek icin el ele tutusarak barikat olustu-
rurlar.

Derken, meydanin kiirstiye yakin tarafinda bir kaynagma ve
kosusturma olur. Meydanin caddeyle birlesen tist kosesinden bir-
biri ardina gelen ii¢ resmi, siyah limuzindir bu kaynagmaya yol
agan. Ondeki limuzinden sivil giyimli dort koruma gorevlisi iner.
Korumalar, hizla kosup sirtlart ikinci limuzine, yiizleri kalabaliga
déniik olarak beklemeye baslarlar. Tkinci limuzinin soforii inip ar-
ka kapiy1 agar. Icerden bir bacak uzanir, ancak bacagm sahibi in-
mekte zorlantyor olmalidir ki, orada bir siire sallanip durur. Sofoér,
icerdekine yardim etme geregi duyarak kolunu uzatur. Eyalet Vali-
si Bora Karadag sof6riiniin koluna tutunarak kendini disarrdogru
ceker ve sonunda iki ayaginin iizerinde dikelmeyi basarir. Sanki
yere diigmiis gibi istiini silkeleyen vali, olduk¢a eski moda, tiillii
sapka giymis bir kadinin arabadan inmesini bekledikten sonra ar-
kasmndaki tigiinci limuzine dogru yiiriir. Ugiincii arabadan, takim
elbiseli iki adam iner. Kendisi de agik fiime takum elbise giymis
olan vali, son arabadan inenlerle el sikistiktan sonra, kendisine
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dogru ilerleyen yaklasik on kisilik gruba dogru déner. Grubun en
6ntndekiuzun boylu, biyikls, kartal burunlu kisi, yiiziinde yaltak-
lanmayla ciddiyet karisimi bir ifadeyle valinin 6niinde durup elini
uzatir:

“Bolgemize hos geldiniz, sayin Vali’miz... Ben Komiin Beledi-
yesi Bagkani Zafer Taks.”

Sonra, valinin yanindaki kadinin elini sikar:

“Hos geldiniz hanimefendi...”
Vali;

“Esim Miijgan Karadag...” diyerek yanindaki kadini tanittik-
tan sonra, yukarlara bakip, samimi bir havada ekler:

“Telefonda konugmustuk ama, bu kadar uzun boylu oldugunu
tahmin etmem zordu Zafer. Bu boy adina da yakisiyor dogrusu...
Bu ne sicak yahu. Sapkami da almamisim...”

“Ziyani1yok efendim... Kiirsiiniin orast golgelik. Ayrica her tiir-
li serinletici 6nlemi aldik. Kiirstiniin altinda klima ¢alisiyor.”

“0O000... Cok iyi... Ama durun da bir dinlenelim 6nce. Beni he-
men kiirsiiye ¢ikartmak niyetinde misiniz yoksa?”

“Siz nasi emir buyurursaniz, saymn Vali” der Zafer Taki, yliziin-
deki ciddiyet ifadesi, yerini tamamen yaltaklanmaya birakmustir,
“isterseniz protokole ayrilmis tenteli boliimiimiize gidelim. Once
serinletici bir seyler ikram edelim size.”

Vali, saatine bakar:

“Vakit de hayli ilerlemis, toparlanincayakadar epey zaman kay-
bettik. Isterseniz halki bosuna bekletmeden bir an 6nce kiirsiiye
¢ikayim. Bu sicakta beklemesinler.”

“Emredersiniz saym Vali...”

Zafer Takr'nin arkasinda bekleyen on kisilik grupta bulunan-
lar, valinin elini sikmak i¢in sabirsizlanmaktadirlar. Bunu farke-

den Vali:
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“Arkadalarla da tanismadik” der, kendisine en fazla yaklasanin
elini sikarken. Zafer Taki, el stkiganlari teker teker tanistirmaya
girisir: )

“Temizlik isleri miidiiriimiiz... Fen Isleri Miidiir Yardimcimiz, ©

midiriimiiz bir is gezisinde olduklarindan gelemediler... Mali Su-
be Sefimiz Birsen Hanim...”

Sira bana gelince durakliyor Zafer Tak1. Beni daha énce hig
gormedigi belli. Animsamaya ¢alisiyor birkag saniye icin. Sonra;

“Personel bolimiimiizden Turgay Bey” diyor, bana, cevresine
belli etmemeye calistigy bir 6fkeyle bakarak.

“Memnun oldum... Cok memnun oldum...” diye herkesle el s1-
kistiktan sonra paytak adunlarla kiirsiiniin oldugu yere dogru yii-
riir vali. Kiirsiiniin cevresinde el ele tutusmus - kalabalik, milisleri
itekleye itekleye kiirsiiye iyice yaklagmistir - milisleri goriince Za-
fer Takr'ya d6ner:

“Milislerinizin de magallahivar... Hepsi ¢aki gibi gengler...” Ya-
nundan gectigi bir milisin kolunu tutup, pazdaru yoklar gibi ya-
parak, “s6z verdigim gibi, hepsini bizim giivenlik bélimiiniin kad-
rosuna alacagim, merak etmeyin. Maaglar1 bizim tarafimizdan
odenecek” diye ekler.

“Cok sag olun, saymn Vali’miz” der Zafer Taks, uzun boyuyla iki
biikliim olmaya ¢alisirken.

Vali, govdesinden umulmayacak ¢evik hareketlerle kiirsiiniin
basamaklarina sigrar. Kiirsiiniin sagina yerlestirilmis, ellerine ka-
gittan Federal bayraklar tutusturulmus temel okul 6grencileri,
dgretmenlerininisaretiyle, “yasasin Vali’'miz, yasasin Federal Cum-
huriyet” diye bagirmaya baslarlar. Bu bagirislara kalabaligin icin-
den katilanlar olursa da, kisa siiren bir alkisin disinda topluluk ge-
nel olarak sessiz kalir. O sirada, Komiin belediye bandosu, Riistii
Sardag’in, “bir gece ansizin gelebilirim” adli sarkisini ¢almaya bag-
lar. Vali, bandoyla ¢alininca neredeyse taninmaz hale gelen sarki-
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nin bitmesini sabirla bekler. Bando susunca, iki yanindan sikica
yakaladig: kiirsitye abanarak aniden konusmaya baslar:

“Degerli arkadaglarim, degerli 8. Bélge yerlesimcileri, sayin
belediye bagkanimiz ve ¢aligma arkadaglary...”

Bu ginsten sonra kisa bir siire durup, kendisini sessizce izleyen
meydandaki kalabalig: tarar gozleriyle, bogazinin hiriltisini azalt-
mak i¢in sag elinin tersiyle agzini kapayip birkag kez 6ksiirdiikten
sonra devam eder:

“Belediye bandomuz demin, {inlii ‘bir gece ansizin gelebilirim’
sarkisini ¢aldi. Bilmiyorum, bunun ¢alinmasi bana yonelik bir ki-
naye ya da sitem anlamu tastyor muydu? Ustelik ben, gordiigiiniiz
gibi, bir gece yaris1 degil, piril piril bir glindiiz vakti geldim. Geli-
sim o kadar da ansizin sayilmaz. Bir yere, 6nceden haber verme-
den, baskin yapar gibi gitmek adetim degildir. Insanlari apansiz
yakalamaktan pek keyif alan o teftis¢i komutanlardan degilimdir
anlayacaginz...”

Kalabalikta, valinin esprisini hos karsilayan bir dalgalanma
olur.

“Hakl:1 olarak diyeceksiniz ki, peki yillardir neredeydin, Vali
bey, neden gelip bizimle konusmadin, neden béoyle seslenmedin.
Bunu derseniz bir bakima hakli olursunuz. Isim ¢oktu falan gibi
bahanelere siginacak degilim. Evet, bolgenizin uzun yillar boyun-
ca ihmal edildigini, benim goérev siirem i¢inde de bu ihmalin de-
vam ettigini kabul ediyorum...”

Bu kez kalabalikta, valinin s6zlerini hem onaylayan, hem de
bunlarin agik¢a sdylenmesine sagrmaktan dogan bir dalgalanma
meydana gelir.

“Evet degerli arkadaglarim, bunu kabul ediyor ve hem kendim,
hem de Valiligimizin tiim kurumlar1 adina sizlerden 6ziir diliyo-

»
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Kalabaliktan, “sag ol”, “estafullah” bagrislari yiikselir.

“Simdi degerli arkadaglarim, ge¢misi bir yana birakip gelecege
bakmamizt 6nerecegim sizlere. El ele verelim, olanaklarimizi bir-
lestirelim ve bolgenin kalkinmasi i¢in elimizden geleni yapalim.
Unutmaymuz ki, kalkinma, ¢atismayla, ele sildh almakla, disman-
likla, kurumlar: yikmakla, devletten kopmakla degil, igbirligi ile
olur. Devletimizin ve Eyaletimizin kaynaklar: vardir ve bu kay-
naklar1 bolgelerin kalkinmasina seferber etmenin yollarmi ariyo-

»

ruz...
“Bugtine kadar neden aramadinuz...”

Biitiin baglar, davudi sesin geldigi tarafa doner bir anda. Bagi-
ran kiginin ¢evresinde bir bogluk olusur. Zafer Taky, yiiziine kartal
goriniimil veren egri burnunu sanki iyi koku almak istermis gibi
ileri dogruuzatmis, delici gozlerle kalabaligin iginde olusan boglu-
ga dogru bakmaktadir. Milislerde bir hareketlenme olur. Ancak
Zafer Taky, elinin bir isaretiyle onlar1 durdurur.

Boslugun ortasinda birkag arkadasiyla birlikte duran kisiyi ta-
niyorum. Ali Usta bu.

Vali, bu miidahaleye ragmen iyimser havasii bozmamakta ka-
rarli goriinmektedir. Yamusak bir ifadeyle yeniden konugmaya
baglar:

“Bir bakima haklisin arkadasim. Demin bu konuda 6ziir dile-
digimi saniyorum. Bolgenin ihmal edildigini, yollarmn ve kanal-
larinin yapilmadigmy, birkag ay 6nceki sel felaketinde bu ihmalin
rolii olabilecegini kabul ediyorum. Ne var ki, hatanin neresinden
doniilse kardir. Bugiin buraya gelmeseydik, bélge igin olanaklarin
seferber edilecegini séylemeseydik, diyelim ki, alt1 ay sonra geldi-
gimizde, sen bize bu alt1 ayin da hesabini soracaktin. Simdi geldik
ya, bélgeye elimizden gelen yardimi yapacagumizi séyledik ya,
onemli olan budur...”

“Dogru soylersiniz de, sayin Vali” diye yeniden giirler Ali Usta,
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“izin verirseniz bizim de hatwrlatmak istedigimiz noktalar var...”
Zafer Taki, karga gibi bir sesle miidahale eder:

“Sayin valimiz konugmasini birirsin, sonra dileklerinizi séyler-
siniz. Boyle bir...”

. Vali, Zafer Taki’nin sdziinii keser:

“Yok yok... Birakin arkadas konugsun... Ben buraya eski politi-
kacilar gibi nutuk atmaya gelmis degilim. Bence arkadasimiz sim-
di sdylesin sdyleyecegini, ben de ona yanitlarimt vereyim. Buyrun,
sizi dinliyorum.”

“Sayin Vali, sizin de belirttiginiz gibi, yaklasik ti¢ ay 6nce bii-
yik bir sel felaketi yasadik. Ardindan baz tiziicii olaylar meydana
geldi. Buranm halky, bu tizticti olaylara da tepki olarak kendi yone-
timini ilin etti. Daha sonra tutuklamalar falan oldu ve komiin zor-
la sona erdirildi. Su anki belediyenin, hila komiin adin1 kullanma-
sma ragmen, kominle bir ilgisi yoktur. Neyse, ben sunu demek is-
tiyorum... Komiin kurduklar: i¢in tutuklanan ve haklarmda idam
hitkmii verilen arkadaslarimiz var. Sunu hatirlatmak isterim ki,
sizleri buraya getiren ve kaynaklarinizi seferber etme sézii verdi-

ren, hayatlarma son verilmek istenen arkadaslarimizin ¢abalari-
dir...”

Vali, kiirsiide bir an sallanur, yiiziinden kan ¢ekilir. Mendilini
cikarip yiziiniin terini siler. Zafei Taki, yanina gelen bir gorevli-
nin kulagina bir seyler fisildar. Meydanda ¢it ¢ikmamaktadir.

“Hakli olabilirsiniz” der vali, “yani, arkadaslarinizin ve bolge
halkmin ¢abalar1 bizim simdiki girisimlerimizde etkili olmus ola-
bilir. Ama unutmayniz ki, arkadaslariniz devlete kars: birtakim
silahli eylemlere girismis ve idama mahkm olmuslarsa bu ylizden
olmuslardir. Ben hukuk¢u degilim. Ayrica, kuvvetler ayriligina
inanan bir insanim. Yiritmenin, yargmin kararlari hakkinda fikir
ilerisiirmesini dograu bulmam. Buyiizden, yargiya intikal etmis bir
dava hakkinda bir sey soyleyemem. Ama yasada idam hitkmiiniin
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bulunmasi dogru mudur, yanliy midir diye bir tartismaya gagirirsa-
niz, orada fikrimi, kisisel kanimiséylerim. Ben idam cezasina kok-
ten kars1 olan birisiyim. Tkinci Cumhuriyet’in kurulusu sirasinda-
ki tartigmalar1, benim yasimda, hatta daha geng olanlariniz hatir-
larlar. Birinci Cumhuriyet’te kaldirilmis rlan idam hiikmiiniin,
daha 6zgirliik¢ti bir devlet olan Federal Cumhuriyet'te yeniden
konmast, bityiik bir paradokstu, ama oldu. O zaman yasa diizenle-
me komisyonlarma egemen olan liberal arkadaglarimizin ¢abala-
riyla idam cezasi yeniden hitktiimlestirildi. Ne var ki, kars olsak
da, bir kez resmilestikten sonra o yasaya boyun egmek zorunda-
y1z, 6yle degil mi? Halkin miicadele etmesi ve yiirittmeyi kendi
haklar1 yoniinde zorlamasi yerindedir. Ama bu, silah zoruylayapi-
lamaz. O zaman devletin savunma mekanizmalan harekete geger.
Her canli organizma gibi devlet de kendini savunmak zorundadir.
Canina kasteden adama devlet boynunu uzatacak degildir. Gel
kardesim, al canimu diyecek degildir. Sug isleyenlerin cezasin ya-
salar gercevesinde elbette verecektir. O insanlar hakli bir davadan
yola ¢iksalar bile yapacaktir bunu. Yasada idam olduguna gore, ge-
rektiginde idamla da yapacaktir. Hosumuza gitse de gitmese de
boyle bu...”

“Sayin Vali, sizden bir istegimiz var...” diye baginrir, Ali Usta’nin
hemen sol yaninda duran orta yagsl birisi. Ulag'm fabrika arkadas-
larindan Taci bu. Zafer Taki, neredeyse bir metrelik uzun kolunu
ileri dogru uzatip Taci’ye susmasini isaret eder. Ama vali, Taci’yle
de konusmak niyetindedir:

“Karsthkl konusmak gibi olacak ama ne yapalim, soyle, seni
dinliyorum...”

Valinin yumusak tutumundan cesaret alan Taci, kalabalig ya-
rarak kiirsitye biraz dahayaklasir:

“Efendim... Idama mahkiim edilen iki kisiden biri olan Ulas
Kasar, fabrikadan arkadasim olur. Eline asla sildh almamuis bir in-
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sandir. Hakkinda verilen kararin da silidh tasimaktan ya da silahls
eyleme katidmaktan oldugunu sanmiyorum. Kendisi, hayatini ¢a-
lisarak kazanan degerli bir teknisyen, az bulunur bir ig¢idir. Fabri-
ka midiirtimiize de sorabilirsiniz, fabrikamizin kimi tiriinlerinde
bizzat imzasi vardir. Boyle degexli bir isciyi 6liime yollamak... an-
latabiliyor muyum... Acaba Eyalet Valisi olarak yetkinizi kullanip,
arkadasimizin hakkindaki hitkmiin degistirilmesini veya en azmn-
dan uygulanmamasini saglayamaz misiniz? Fabrikada tiim arka-
daglar tiziintd iginde. Ulas, ¢ok sevilen bir arkadastir...”

Vali, sikintryla Taci’yi dinler, onun sozleri bittikten sonra bir
siire konugmaz, puslanmis ve sulanmis gozlerle kalabaligi stizer.
Sonra, agir agir konugmaya baglar:

“Soylediklerinize ¢ok tiziildiim ger¢ekten. Su ana kadar idama
mahkiim edilen kisilerin kimler oldugunu bilmiyor, onlar: higbir
sekilde tanimiyordum. Olayla sorusturma asamasinda bile dogru-
dan ilgilenmemistim. Soéyledikleriniz 6nemlidir. Arkadagmizin
eline sildh almadigmi séylityorsunuz. Bu, onun lehinde bir nokta-
dir. Yaratict bir is¢i oldugunu séyliiyorsunuz. Isgiye saygim son-
suzdur. Bu toplumda bir is¢iden daha saygideger bir insan diigiine-
miyorum. Sahip oldugumuz her seyi yaratan onlardir. Emek en
yiice degerdir. Hemen belirteyim ki, ben de bir koylii cocuguyum.
Babam, Erzincanh bir koylii ocuguydu. Yani ben de aranizdan bi-
risiyim... Bitylik Atatiirk’tin dedigi gibi, is¢i, koyli bu memleketin
efendisidir. Bununla birlikte, eger arkadagsiniz silahli ¢etelerin or-
giitlenmesine, bolge halkina zorbalik uygulanmasina 6nderlik et-
misse, aramizdan birisi olmast, ig¢i olmasi, dogrudan eline sildh al-
mamus olmasi hi¢cbir sey ifade etmez. Burada suca tegvik, hatta su-
¢u orgiitlemek s6z konusudur ki, dogrudan eline silah almaktan
daha biiyiik bir suctur. Her neyse... Demin de dedigim gibi, Eyalet
yiiriitmesinin basi olarak yarginin kararlaria karigamam, hatta
yorum yapmam bile dogru degildir, ama sizlerin kaygilarini pay-
lasmak icin birkag gey syleyeyim dedim...”
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Durur, sonra 6ne dogru egilip, hiriltih sesini algaltmaya ¢alisa-
rak, sir verir gibi bir havada sunlar1 soyler:

“Ayricaaramizda kalsin, arkadasiniz hakkindaki hitkmiin infaz
edilecegini hi¢ sanmiyorum. Hiikiimetin ve Federal Parlamento’-
nun, dogrudan herhangi bir cinayete karismayan... Neydi adi?..”

“Ulas Kasar... Ulas Kasar...” diye aninda animsatir birileri.

“... Evet, Ulas Kasar hakkindaki hiikmii infaz etmesi hayli uzak
bir olasilik gibi goziikiiyor bana... Aldigim duyumlar da bu yén-
de...” :

“Ya hocamzinki...”

Kalabaligin arasindan bagiran sarisin genci tantyorum. Sari
Murat bu. Yanindaki de Tuba. Tuba, Murat’in ¢ikisindan utanmuig
gibi, kipkirmizi olmus, yere bakiyor.

Vali, uzaktan sesleneni daha iyi gdrmek istermis gibi elini alni-
nasiper ettikten sonra, aniden yitkselen ve sertlesen bir sesle;

“Ben buraya suya da bu konuda hesap vermeye gelmis degilim”
diye bagirir boguk bir sesle, “buraya sorunlara bir ¢6ziim bulalim
diye geldim. Eger kastettiginiz kisi, Ulas Kasar’la birlikte hitkiim
giyen ikinci kisiyse, o konuda higbir sey séyleyemem. Iki giivenlik
gorevlimizi bu kisinin 6ldtirdiigi delillerle saptandi ve mahkeme
de buydnde karar verdi. Isin iginde haince islenmis cinayetler var-
dir. Katiller bunun hesabini yasalar cercevesinde vermelidirler.
Umarim ceza infaz edilmesin. Ama edilirse de, adaletin kestigi
parmak acimaz demekten baska caremiz yok.”

Vali, konusmasi bitmis de kiirstiden inmek istermis gibi bir ha-
reket yapar. Zafer Taki da onu 6nlemek istermis gibi, kollarini ge-
rip 6niinde durur. Karsilikli bakisirlar. Tuhaf, hatta komik bir man-
zaradir bu. Cekisme, Zafer Takr'nin distiinltigiiyle sonuglanur. Vali
yeniden seslenir topluluga:

“Arkadaslarim, gorityorum ki, bu bélgenin yarast heniiz kapan-
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mamus. Gegmis, kafanizi fazlasiyla mesgul ediyor. Bu durumda
sizlere sormak zorundayim. Sorunlari konusmaya devam edelim
mi, yoksa bunlar1 yaralarin kapandig bir déneme mi birakalim?..”

Kalabalik, hep bir agizdan bagirir:
“Konusalunmmmm...”

Bunun iizerine vali, kiirstide yarim saat daha kalip konusmasi-
n1 tamamlar ve alkiglar arasinda kiirsiiden iner. Zafer Takive diger
ileri gelenlerle bir kez daha el sikisir. Ardindan, protokol i¢in ha-
zirlanmis tenteli bolime dogru muzaffer bir yiirtiytis baslar. Kala-
balik, ileri gelenlerin bu yiiriiyiisiine, arada bes metrelik bir mesa-
fe birakarak katiir. Tenteli boliime gelinince ileri gelenler masa-
nin cevresindeki koltuk ve sandalyelere otururlar. Vali, esi ve ma-
iyeti en ortadaki genis koltuklara yerlesirler. Kalabalik, ileri gelen-
leri bir siire uzaktan izledikten sonra, milislerin uyaristyla istek-
sizce dagilmaya baglar. En merakli ve 1srarli olanlar, yerlerde bir
seyler aranirmis gibi yaparak, limonatalarini igen ve keklerini yi-
yen devlet erkanimni uzaktan bir siire daha izlerler.

*okk

Hava yavag yavas kararirken kuslar telasla, 6len giine tutunma-
ya ¢aligmaktadir. Tarabya kiyisindan denize dogru uzanan tinli
Tarabya Paradise Oteli’nin, her tarafi kirilmaz camla kapls, deniz-
deki baliklarin agagidan seyredilebildigi denizalt: yemek salonun-
da bir garsonlar ordusu kosturup durmaktadir. Salonun, girise g6-
re sol arka kosesinde bir kadin, piyano esliginde Ingilizce caz par-
calar1 soylemektedir. Mumlarla ve ¢iceklerle stislenmis ortadaki
uzun masada miikellef bir sofra hazirlanmigtir. Kenarlarda, mis-
terileri heniiz gelmemis birkac masa goze carpmaktadir. Ve tizer-
lerinde mumlar.
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Uzun masanin birucunda Eyalet Valisi Bora Karadag oturmak-
tadir. Diger ucunda ise tekerlekli sandalyesinde, ikide bir dne dog-

ru kaykildiginda yanibasindaki kadin bakicisi tarafindan bagi dur-
madan geriye ¢ekilen yagli bir kadin vardir. Masada, kadinlr erkek-
liyirmi kadar kisi bulunmak radur.

Mezelerle donatilmis masanin ¢evresinde oturanlar, daha
onemli bir olay1 beklerken 1vir zwvir seyler tizerine gevezelik eden
memurlar gibi yanindakilerle bir seyler konusmakta, arada bir de
zamanin gelip gelmedigini anlamak i¢in valiye bakmaktadirlar.
Vali, bir eli sarap kadehinde, sulanmis gozlerle masaya dalgin dal-
g bakmmakta, sanki o da o 6nemli anin gelmesini beklemekte-
dir.

Sonunda, omuzlarmi aniden diklestirir ve kadehini kaldirir-
ken kendisi de agir agir ayaga kalkar. Masada tam bir sessizlik hii-
kiim siirmektedir. Bu sessizligi derin derin soluyarak i¢ime geki-
yorum,

“Sevgili dostlarim” diye soze baglar vali, kadehi tutan eli hava-
da, “bugiin burada sevgili ablamin dogum giinii nedeniyle bulus-
mus bulunuyoruz. Sevgili ablam Selvi Conku, diinyalara degisme-
yecegim biricik ablam ve ge¢misten gelen kiiciik ailemizden be-
nim disimda hayatta kalan tek sevgili varliktir. Onunla birlik te ge-
¢irdigim ¢ocukluk giinlerim ge¢misimin en degerli hazinesi ola-
rak bellegimde tiim canliligiyla yasamaktadir...”

Susar. Titreyen sesine gii¢ vermek igin birkag kez dksiiriir.

“Ben lafi daha fazla uzatmayayim. Ama su kadarmi s6yleyeyim
ki, karsmizda gordiigiiniiz bu saygm insan ailemizin temel diregi
olmaya devam etmektedir. O olmasayd...” ’

Derken, Selvi Conku’nun sanki ahiretten geliyormus hissi ve-
ren sesi duyulur:

“Temel direk mi... Giileyim bari... Temel direk ciiriidii, yakmn-
da¢bkecek,binadatabii... Hah hah haaaay .. Amandikkatliolun...”
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Selvi Conku, bunlart sdylerken, 6ne dogru egilip masanin iis-
tiindeki, i¢i su dolu kadehi tutmaya ¢aligir. Bakict hemen yetisip
kadehi alir ve Selvi Conku’nun eline tutusturur, ancak ne olur ne
olmaz diye tetikte beklemeye devam eder.

“Ne demek... Sen bize daha ¢ok lazimsin” diye bir seyler geve-
leyen vali, s6zlerini, “kadehimi bu degerli insanin serefine kaldiri-
yorum” diye baglayarak kisa keser. Alkislar arasmda herkes kade-
hini kaldirir, birbirlerine nispeten yakin olanlar kadehlerini to-
kustururlar. Vali bununla da yetinmez, kadehiyle birlikte kalkip
Selvi Hanim'in yanina gider, ablasina sarir. Selvi Hanim’in;

“Hadi ordan budala... Seni asla affetmem” dedigi duyulur, bu
sozlere ragmen yiiziinde yumusak bir ifade vardir ve valinin ¢cene-
sindeki sakali ¢cekistirmektedir.

Vali, tekrar yerine geger. Ust iiste iki kadeh sarap yuvarlar. Sim-
di masadakiler susmus, 6nemli bir seyler daha séylemesini bekli-
yormus gibi baglarini valiye ¢evirmislerdir. Vali, bu beklentiyi bo-
sa cikartmaz:

“Eveeeeet... Simdi sana gelelim Ekrem efendi” der, kendisine
gore masanin sol tarafinda, ortalarda, Biilent'le Pelin’in yaninda
oturan gence seslenerek. Ekrem saclarini kesmis, istiinde “mec-
hanic” yazan bir tistrt giymistir. Valinin kendisine hitap ettiginin
farkinda degilmis ya da fazlasiyla farkindaymuis gibi 6niine bak-
maktadir.

“Hepimizi fazlasiyla tizdiin. Bir ara yagamindan bile endise et-
tik. Senden hesap falan soruyor degilim... Ayrica seni kutlarmm,
Avrupa Birlesik Devletleri'nden aldigin bursla ii¢ giin sonra Pa-
ris’e uguyorsun... Sen bize bu bir yillik donemdeki deneyimlerini
anlat en iyisi. Ben sahsen ¢ok merak ediyorum. Her deney, yasam
yolunda ileriye dogru atilmis bir adimdir. Ben de dahil, bu masada
bulunanlari bu deneyden yoksun birakmazsin umarim...”

Masa ortissiiniin @istiindeki goriinmez kareleri sayarmis gibi

185



sabit g6zlerle 6niine bakan Ekrem, valinin bu sézlerini kipirtisiz-
ca dinler. Biilent, olusan boglugu doldurmaya ¢aligir:

“Day1, inanun ki, hepsi iyi aile cocuklari... Ben birkagiyla bizzat
goriistitm. Onlar Ekrem gibi kendiliklerinden teslim olmamuislar-
di tistelik. Giivenlikgiler bir barda yakalamuslar. Ayakiistii goriis-
tiim kendileriyle. Hepsi pirlanta gibi gengler. Ne yazik ki, uyustu-
rucu sebekelerinin avucuna digmiisler. Aslinda geri donmeyi on-
lar daistiyor ama...”

Vali:
“Eeee... neden dénmiiyorlar o zaman?”

Biilent’e olduk¢a benzeyen, sert goriiniislii, elli yaglarinda biri-
si séze karigir: '

“Bu 6yle kolay bir sey degil, dayr. Cogu képriileri yakiyor. Aile-
ler de sanirim gereken esnekligi gosteremiyor...”
Vali, pegeteyle agzini silip bir sigara yaktiktan sonra;

“Sen olsan esneklik gosterebilir miydin, Levent?” der, “Allah
korusun, kizinin basina boyle bir sey geldigini diisiin. Ekrem er-
ken bir asamada kurtard: pagay1. Simdi de celik gibi. Oyle degil
mi, Ekrem?..”

Ekrem sessizligini korur. O sirada masanm 6biir ucundan Selvi
hanimin sesi duyulur:

“Rahat birak torunumu Bora... Neler ¢ekti ¢cocukcagiz. Anla-
tacak bir sey yok demek ki...”

“Peki peki, bunu kapatalim” der vali, “ablami tizmeyelim. Ama
seninle konusmak istiyorum Ekrem. Avrupa’ya gitmeden 6nce
beni mutlaka ara.”

Ekrem’insesi duyulur:

“Ben Avrupa’ya gitmeyecegim...”

Bu sézleri, 6niine bakmaya devam ederek séylemistir. Masada
bir sessizlik olusur. Ekrem’in amcas1 oldugu anlagian Levent Bey
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bozar sessizligi:
“Onasil s6z Ekrem... Burs aldin, her sey hazir. Biletin bile...”
Biilent’in yiizii kiil gibi olmustur. Pelin’in elini tutup bir seyler
fisildar. Ekrem, aniden basini masadan kaldirir, gézlerini masada-

kilerin 6tesinde bir noktaya, belki de kosede caz pargalari séyle-
mekte olan kadina dikerek sunlari séyler:

“Demin Bora dayim sordu, yanitini simdi vereyim. Bu bir yillik
donemde edindigim en bityiik deneyim, yasamin su i¢inde bulun-
dugumuzu sandigimiz yasamdan ¢ok farkls, ¢ok biyiik oldugudur.
Demin kafamdan bu ciimle geg¢iyordu, ama ifade edemedim. Sim-
diyerigeldide...” ’

Ekrem susar ve yutkunur. Bir ara Selvi Hanim’a kayar gozleri.
Selvi Hanim, bir kolunu masaya dayamus, dikkatle torununu din-
lemektedir. Ekrem, konusmasinin etkili oldugunu gérmenin ver-
digi sevkle devam eder:

“Yagam... Evet o, bizlerin bildiginden, kendi sirca késklerimiz-
den seyrettigimizden ¢ok daha biyiik ve engin, ¢ok daha renkli,
cok daha getrefil. Iste bir yillik deneyimin 6zeti bu... Béylesine
bityiik, boylesine derin ve engin bir seyi bir ¢uvala, bir bursa, bir...
ne bileyim kursa ya da okula sigdirmaya ¢alismak... Hayret ediyo-
rum, gercekten hayret... Hayret ettigim bir sey daha var... Beni
yurtdisina génderen bu devlet, benim gibi gozit kulagy, yliregi, ru-
huve beyni olan baska insanlari da baska bir diinyaya, 6biir diinya-
ya gondermeye hazirlantyor. Bundan yaklagik bir ay dnce verilen
idam kararlarindan s6z ediyorum. Bu insanlari tanimam. Ne sug
islemislerdir bilmem. Belki bu kentin sokaklarmda birbirimizi ta-
nimadan gecip gitmisizdir. Belki de 8. Bolge'deki komiin deneyi-
mi sirasinda el ele tutusmusuzdur. Evet evet, ben de oradaydim,
day1. Arkadaglarimla birlikte komiinii desteklemeye gitmistik.
Idama mahkiim edilenler bizlerden fazla ne yapmus olabilirler ki?
Bizleri neden tutuklamadilar? Bilmiyorum... Belki ellerine geg-
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seydim, kimbilir... belki ben de Avrupa yerine 6biir diinyaya gon-
derilmek istenenler arasinda olacaktim. Ama hayir... Ben Avru-
pa’ya gonderiliyorum... Ailem ve devlet tarafindan ddillendirili-
yorum. Iste vicdanimi sizlatan bu... Neden ben degil de onlar...
Neden orada hulunan yiizlerce insan degil de onlar. Hig adil degil
hig...”

“Afferim torunum!” diye bagirir Selvi Hanum, “afferim aslan
evladim benim...” Bakicisy, Selvi Hanim'in gézyaglarmi silmekte-
dir.

Vali, terlemis gibi kravatinin diigmesini gevsetmeye ¢aligir:

“Ama onlar silahli eylemlere katdmuglar, 6rgiitlemisler ve insan
oldiirmisler oglum... Senin gibi belki yiizlerce insan o eyleme ka-
tildi, ama adalet onlar1 yargilamadi bile, birak cezalandirmayu...”

Masada olaganiistii bir gerilim géze garpmaktadir. Idama mah-
kim edilen iki kisiden biri olan Deniz Inal’in arkadas1 Pelin Se-
merci de orada, Ekrem’in hemen yanindadir ve valinin Pelin’le
Deniz’in arkadasligindan haberdar olmamasi miimkiin degildir.
Pelin, gbzyaglarini tutabilmek i¢in kendini zorlamaktadir. Eyalet
Parlamento goriismeleri sirasinda valinin yaninda gordiigiimiiz
Pinar da masadadir ve onun da yiizii kiil gibidir. Levent Conku ve
yanindaki, olasilikla esi olan alimly, sarisin kadin da gozle goriiliir
bir gerilim i¢indedirler. Yine Eyalet Parlamento goriismelerinden
taudigimiz Can Erenyol, valinin iki korumasive sekreteri Ayfer
Hanim da masadadirlar. Valinin esi Miljgan Karadag, bu gerilimli
masayla ilgisi yokmug gibi bir havada, eski moda sapkasmn tiilia
arkasindan bagka masalara bakinmaktadir.

Valinin s6zleri, masada en ¢ok ikikisiyi, Pelin ve Pinar’t etkile-
mis gibidir. Pinar aglamaya baglamistur bile. Vali, Piar’a sagkin-
likla bakar:

“Ne oluyorsun kizim... Ben ne dedim de agliyorsun simdi?..”

Pinar aglayarak masadan kalkar ve salondan disar1 ¢ikar. P1-
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nar’m babasi Levent Conku, sinirli bir hareketle pegetesini bu-
rusturup masaya biraktiktan sonra kalkip Pmar’in arkasindan gi-
der. Pinar’in annesi bir agiklama yapma geregi duymus olmalidir:

“Idama mahktim edilenlerden Ulas Bey’in oglu, Pinar’in arka-
dasiolurda...”

O sirada Selvi Hanim’in boguk sesi duyulur:
“Flortii... Florta...”

Masada fisildagmalar baslar. Vali, garsonu ¢agirip viski ister.
Koruma Feridun, valinin yanina gelir, kulagina bir seyler fisildar.
Garsonlar tabaklar1 degistirip balik servisi yaparlar. Herkes balik-
larina egildigi bir sirada Levent Bey’le Pinar el ele salona girerler.
Pmar, kizarmis gozlerle gecip yerine oturur. Vali:

“Hayret ettim dogrusu” diyerek sessizligi bozar, “Pinar nasil
tanismus o cocukla? Ne okul, ne semt, ne ¢evre olarak bir ortaklik

»

var...

“Okullararas: bir voleybol turnuvasinda tanigmiglar” diye ara-
ya girer Pinar’in annesi, kizint mazur gostermek isteyen bir hava-
da, sonra da Pinar’a déner:

“Oyle degil mi, kizim?..”

Pinar, isteksizce bagin sallar.

Vali:

“O zaman sana bir sey soyleyeyim kizim... Surada biz bize say1-
lirtz... Yasin daha ¢ok kiigiik. Elbette arkadaslarin olacak, eski ka-
fali biri sayilmam... Ama davul bile dengi dengine galarmis. Insan
dengiyle arkadaglik etmedigi zaman basma nice igler gelir, mutlu
da olamaz tstelik. O genci tanimiyorum ama babasinin is¢i oldu-
gunu biliyorum. Cocuk da, olsa olsa bir teknik okula falan gidiyor-
dur. Uyugmaniz miimkiin degil...”

Pinar, bagint kaldirip, duyulur duyulmaz bir sesle;

“Subay olacak” der, “babamla da tansts...”
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Levent Bey hemen atuir:

“Akilli bir geng. Pmar eve getirmisti de dyle tanistik... Annesi
de ben de kizimuzin arkadaglarmi yakindan tanimaya énem veri-
riz. Evet, subay olmak istedigini séyledi. Ben de izlemesi gereken
yollar1 anlattim. Yetenekli bir gence yol gostermek gerekir, éyle
degil mi?”

Vali:

“Elbette efendim, bundan dogal ne olabilir. Ben sana bir sey
demis degilim zaten, Levent. Benim séylemek istedigim su ki, aile
gevresi, daha agikcas: siufsal farkldiklar bu arkadashigm 6niinde
6nemli bir engel. Sana soruyorum Levent. Cocuk diyelim ki subay
oldu. Sen saniyor musun ki, sinifsal engeller hop diye kalkacak.
Anasini babasini sizin eve getirmeye, tanistirmaya ¢ekinecek, siz
onlara gitmeye kalksaniz, olacak sey degil. Senin arabanionlarin
oturdugu mahalleye stiremezsin bile. Simdi bakmayin olaylar ya-
tist1ama her an yenileri patlayabilir. O varoglar barut figisidir. Ha-
yatinda hig gittin mi kizim 6yle bir semte? Gitmedin degil mi, bir-
giin gel benle, gotiireyim de gor oralart. Daha ¢ok gengsin, kizim.
Sen de dinle Ekrem... Genglik yillarinda yapdanlar, kurulan iliski-
ler, yasamin daha sonraki yillarinda insana o kadar uzak, hatta sac-
ma goruniir ki... Yasama atildigin zaman o gengle arkadasligin sa-
naanimsanmaya bile degmez giiliing bir an1 olarak géziikecek. Bu-
nun 6tesinde kulagina sunu fisddayayim, hig tiziilme. Arkadaginun
babas: hakkindaki ceza uygulanmayacak. Her seyi bir yana birak,
Avrupa Birlesik Devletleri izin vermiyor buna.”

Vali bunlari soylerken gozii Pelin’e iligir:

“Pelin, sana da sunu sdyleyeyim ki, okul arkadasinin yasal du-
rumu agur. Iki cinayetin sorumlusu durumunda. Givenlik¢i arka-
daslarimizi 6ldiiren sildh odasinda bulundu ve silahlarda onun par-
mak izleri saptandi. Savunmasinda, silihin odasina bagkalarinca
kondugunu séylemis, ama bunlar su¢suzlugunu kanstlamaya yet-
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medi. Temmuz ayinda temyiz var. Orada bozulmazsa baska mer-
ciler de var. Eyalet Parlamentosu, Federal Parlamento, Federal
Baskan'in onay1... Daha da énemlisi...”

Séziiniin burasinda keyifli keyifli giiler:

“Ekim’in 29’unda Avrupa Birlesik Devletleri'ne resmen giriyo-
ruz. Biliyorsunuz, Avrupa Birlesik Devletleri'nde idam cezasiyok.
Dolayssiyla, Federal Cumhuriyet 29 Ekim’de Avrupa Birlesik Dev-
letleri’ne girdiginde idam cezastda otomatikman diismiis olacak...
Boylece senin yakinmalarinin da higbir anlami kalmayacak Ek-
rem Bey... Kimsenin kilina dokunulmayacak, ama sen okumaya
gitmeyireddetmekle kalacaksm...”

Pelin, heyecanla atdur:

“Peki, sizce daha 6nce yapmalari miimkiin degil mi? Bir de sey
var... Deniz’in ailesi... Bana bu konuda bir seyler anlatmisti De-
niz... Ailesi lanetliymis...”

“Bu zamanda boyle seylere inananlar kaldi mi bilmiyorum, ki-
zim. Benim sana soyleyecegim su ki, demin soziini ettigim tiim
asamalarm bu dért ay iginde tamamlanmasi gli¢. Tamamlansa bi-
le, boyle bir infazin Avrupa Birlesik Devletleri’ne girmemizin ari-
fesinde gerceklestirilmesi hem adil olmaz, hem de federal devleti-
mizin itibarini zedeler. Higbir devlet, yeni bir topluluga elinde ta-
ze kan lekeleriyle girmek istemez, anlatabiliyor muyum?.. Dolay1-
styla Pelin, sana temin ederim ki, arkadasinin hakkindaki idam ce-
zasiuygulanmayacaktir. Bugiin 8. Bolge'de agik¢a sdylemedim bu-
nu. Insanlarin, canim bu idam cezas1 da hava civaymis rahatligina
ve lagkaligina kapilmasini istemedim. O zaman cezanin caydirict-
111 denen sey ortadan kalkiyor...”

“Cok dogru...” diyerek valiyi destekler Levent.

Masada aniden neseli bir hava olusmustur. Herkes yanindakiy-
le bir seyler konusmaktadir. Pelin ile Pinar bile bu neseli havaya
kendilerini kaptirmislardir. Selvi hanim ise, oturdugu yerde uyuk-
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lamaya baglamistir. Vali, ilgi odag: olmaktan ¢ikmasindan rahatsiz
olmus gibi oturdugu yerde bir iki kipirdar, sonra yiiksek sesle ye-
niden konusmaya baslar:

“Efendim, biitiin bu agiklamalardan sonra bir de Avrupa Birle-
six Devletleri'de girisimizin serefine kadeh kaldirmaya ne dersi-
niz?..”

Kadehler kalkar.

“Eeee Levent” diye seslenir vali, “sizin ordudan ne haber? Or-
dunun Avrupa Birlesik Devletleri’ne girmemize kars1 oldugu y6-
niindeki séylentiler dogru mu sence?..”

Levent Bey, son derece ciddi bir yiiz ifadesiyle:

“Hayir efendim, yok boyle bir sey. Ordumuz erinden, ¢avusun-
dan tutun, generaline, genelkurmay bagkanina, hatta ¢zel vicdani
red miifrezelerimize kadar Ikinci Cumhuriyet’in emrindedir ve
onun izledigi politikalarin bekgisidir.”

“Pek resmi bir agiklama oldu Levent. Demecin yarin gazete-
lerde cikarsa hi¢ sasmam... O vicdani red miifrezeleri neymis, ilk
kez duyuyorum...”

Levent Bey, biraz daha az gergin bir havada:

“Duymamis olmaniza sastim, day1. Bir ay 6nce bu konuda med-
yada biiyiik giiriiltii koptu. Yeni ¢ikan yasaya gore, orduya katil-
diktan sonra vicdani nedenlerle mukavelelerini iptal etmek iste-
yen askerler i¢in yeni miifrezeler kuruluyor. Bu insanlar ellerine
sildh almayacaklar, ama mukavelelerinin siiresi bitene kadar bu
mifrezeler araciligtyla iilkenin kalkinmasina seferber edilecek-

»

ler...
“Oh oh ¢cok giizel...”
Levent Bey, durmak bilmez:

“Day1, bizim ordumuz modern bir ordudur. Biiyiik Atatiirk’iin
ilkeleri yol gosterir bize. Ordumuz diinyanin en ¢agdas ordularin-
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dan biridir. Askerlik tamamen profesyonellestirildi. Bugiin su-
baylarimiz, Tiirkge, Kiirtce ve Ingilizce disinda bir bagka dil daha
bilmek zorunda. Béyle bir ordu nasil ¢agdasliga engel olur, tam
tersine. Gegen giin Genel Kurmay’da verilen bir brifingde bulun-
dum. Burada ABD’ye katildigimizda Avrupa ordusuna yapacags-
muz katkilar tartisilds. Iste goriiyorsunuz, kargi olsak tartisir miy-
dik?”

“Evet, ben de dyle diistiniiyordum... Peki sen generallie ne za-
man terfi ediyorsun bakalim?..”

Bu arada bakicis, tekerlekli sandalyeyi siirerek Selvi hanimi
salondan disan ¢ikarir. Vali:

“Nereye gotiiriiyorlar?” diye sorar telagla.

Levent Bey:

“Bu gece annem igin otelde yer ayirtmistik... Ilaglarindan dola-
y1erkenden uykusu geliyor da...”

Biilent:

“Day1, hazir hepimiz buradayken, Atatiirk¢ii Diisiince Parti-
si’ne girisinizle ilgili olarak bizi biraz aydinlatir misiniz? Dogru
mu bu?”

Valinin yiiziinde biraz sagkin bir giilimseme belirir:

“Kimden duydunuzbunu? Benbéyle biragiklamayapmadim...”

Biilent’in bakislars Can Erenyol’a kayar:

“Politik gevrelerde boyle bir soylenti var. Gegen giin... Can’mn
arkadaglarindan da duydum. Liberal Parti’den istifa etmigsiniz...”

“Can’in arkadaglary, islerine 6yle geldigi i¢in palavra sikmuglar.
Sorsaydin ya, daym o partiye hig tiye olmus mu ki, istifa etsin. Bu-
giine kadar higbir partiye iiye olmadim. Valilik secimlerinde Libe-
ral Parti beni destekleme karari almugts, hepsi bu kadar. Atatirk¢ii
Diisiince Partisi’ne falan da girmis degilim. Oniimiizdeki segim-
lerde son kez aday olacagim. Atatiirk¢ti Diisiince Partisi beni des-
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. tekleme karars almigsa benim yapacagim bir sey yok. Sag olsunlar.
Belki Liberal Parti de destekler, ne dersin Can?”

Can Erenyol, gozlerini oniindeki tabagindan kaldirip valiye bi-
raz da sitemkar bir bi¢cimde bakar:

“Neden olmasin saym Vali... Ama bu biraz da sizin tutumunu-
za bagli. Son zamanlarda 6zellestirmelere karst aldigm:z tutumun
parti ¢evrelerinde rahatsizlik yarattigmnin siz de farkindasinizdir
sanirim...”

“Ne yapsaydim yani? Koca eyaletin hara¢ mezat satimasina
sessiz mi kalsaydim? Daha dogrusu, koca memleketin satdmastni
sineye mi ¢cekseydim? Sizler hatirlamazsiniz, eskiden Dogu Ana-
dolu’da koyler satidirds, hem de orada yasayan canlaryla birlikte.
Simdi de koca eyaletler satiliyor. Biliyorsunuz, baglangicta ben de
taraftardim 6zellestirmelere. Ama dogrusu, o zaman, koca eyale-
tin de satidacag aklima gelmemisti. Kim satmn alirsa alsin, isterse
ORYAK alsm, benim i¢in degismez. Eyalet, bir koy, bir sirket, bir
isletme degildir. Bir vatan pargasidiz, yle degil mi?”

“Tabii oyle de efendim” diye muridanir Can.

“Eh o zaman, nedir benim tutumuma karsi itiraz? Vatanin bir
parcasini, hem de ¢ok onemli bir parcasinisatdsga ¢ikarirsaniz ge-
riye bir sey kalmaz. Memleket gider elden...”

Kosedeki kadin, ¢ok eskilerden bir parga soylemeye baslar.
Vali, kadina dogru doniip pargay1 dinlemeye koyulur. Goziinden
akan bir damla yas1 gdstermemeye ¢alisarak usulca siler.

“Goziipek yanik bagr
Tiirkii séyler coban
Zengin fakir hepside
Sevdalmuut....

Ben gonliimii eylerim
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Gerisi allah kerim

Lay lay lay lay lay lay lay lay...
Lalalaylalalay lay
La la lay lay lay lay lay lay lay lay lay laaaaay....
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IV

26-29 Ekim

Geni§ merdivenleri ¢ikarken, hastaneye benzeyen binanin
onyiiziindeki duvara monte edilmis kocaman saate bakar. Saat 9’u
2 gecmektedir. Sag tarafinda, biiylicek harflerle, “Marmara Eyaleti
Ozel 11. Diizeltimevi” yazil kapidan igeri girer. Sol taraftaki “Re-
sepsiyon-Givenlik Kontrol” yazan bolimde oturan biri kadmn, di-
geri erkek iki giivenlik gorevlisi kendisini kibarca selimlarlar. Ka-
dm gorevli ayaga kalkip “glinaydimn” der.

“Giinaydin” diye karsilik verdikten sonra elindeki ¢cantasini
giivenlik¢i kadina uzatur.

Kadin gorevli:
“Pardosiiniizii de rica edeyim, avukat bey” der.

Avukat, pardosiisiinii acele ve sinirli hareketlerle ¢ikarip verir.
Kadn gorevli, cantay1 ve pardosiiyii alip gelik kasalara dogru iler-
lerken, avukat, arkasindan seslenir:
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“Bir dakika hanimefendi, cantamdan bazi evraklari almam ge-
rekiyor.”

“Bunu 6nceden sdyleyseydin ya” gibi bir yiiz ifadesiyle cantayi
geri getirir kadin gorevli. Avukat, ¢antasimdan iki dosya ¢ikarip,
¢antayi geri verirken;

“Kusura bakmaym” der.
“Rica ederim. Onemli degil.”

Canta ve Pardosiiyti ¢elik kasaya koyan kadin gorevli geri gel-
diginde, avukat, “Resepsiyon-Giivenlik Kontrol” masasinun tize-
rindeki kiigiik bir aletin baginda bir seyler yazmaktadur. Yazdiklar:
bittikten sonra bir diigmeye basar ve aletin 6n kismundan iki kart
cikar. Avukat, aligkin hareketlerle bu kartlardan birini cebine yer-
lestirir, izerinde “Deniz Inal vekili Avukat Senih Ozay” yazii di-
gerini giivenlik bolimiinin 6niindeki kutudan aldsgs bir tutturu-
cu ile yakasmna ilistirir.

Kadin gorevli:

“Biliyorsunuz, sagdan iiciincii kap1. Ben geldiginizi bildiriyo-

»

rum.

Bunlari soylerken, sagdaki, ortasinda hali doseli sessiz ve 1ss1z
koridoru gostermistir. Avukat Senih Ozay, “Kontrol Kemerinden
gectikten sonra, dosyalar koltugunda, sag omuzu yere dogru hafif-
ce egik, ortadaki hali seridinin iizerinde agir adimlarla ilerler. Sol
taraftaki pencerelerden soluk ve puslu, hastaneyi animsatan bir
sabah aydmlig1 dolmaktadir igeriye.

Sagdan iiglincii kapiy: agip iceri girer. Sag kosede bityiikge bir
masa vardir. Oraya dogru ilerler. Elindeki dosyalar1 masanun iizeri-
ne koyar. Masanin hemen yanindaki maroken koltuga oturmadan
once kollarini agarak gerinir, sonra iki elini beline bastirip birkag
bel hareketiyapar. Bir hayli genis salonun 6btir ucuna yirityiip de-
mir parmaklikli pencereyi agar ve genis maroken koltuga oturur.
Goziinii salonun 6biir kosesindeki kapiya dikip beklemeye baslar.
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Bulundugu yer, oldukga iyi ddsenmis bir konuk salonu goriini-
miindedir. Masanin ¢evresindeki dért maroken koltugun disinda,
pencereye yakin bir kanape, iki koltuk ve bir sehpa ile ayr1 bir k6-
se olusturulmustur. Koselerde, biiyiik saksilar i¢inde devetabani
ve kauguklar goze carpmaktadur. Yerler hali dsselidir. Duvariarda,
modern ressamlar tarafindan yapildiklar: belli, kare ve daireler-
den olusan resimlerin ¢erceve icindeki réprodiiksiyonlar asilidir.
Duvarda biiyiik bir saat bulunmaktadir. Bu saat 9’a 2 var1 gster-
mektedir. Bu, avukat Senih Ozay’in da dikkatini gekmis olmali ki,
kendi saatine bir kez daha bakmak geregini duyar.

Kapi acilir. Igeriye, iki giivenlik gérevlisinin refakatinde De-
niz Inal girer. Ustiinde haki renkli bir tutuklu giysisi vardir. Solya-
kasma ismi ve tutuklu numarasi iglenmistir. Sakallidr. Saglig: ye-
rinde gériinmektedir. Yalnizca rengi biraz solgun gibidir. Iki go-
revli onu orada birakip ¢ikarlar. Kapidan otomatik kilidin “tik”
sesi gelir. Senih Ozay ayaga kalkmustir. Deniz, giilimseyerek ona
dogru ilerler. Kucaklagirlar. Karsilikli otururlar. Once kisa bir ses-
sizlik olur. Senih Ozay, bu sessizlik aninin yarattig1 boslugu dol-
durmak i¢in olacak, dosyalarini karisturir gibi yapar. Sonunda ses-
sizligi bozar:

“Ne haber Deniz?..”

“Haberler sizde agabey...”

“Biliyorsundur, Federal Meclis, Ulag beyin cezasini onaylama-
ds”

Deniz, Avukat Senih Ozay’in yiiziine kisa bir siire giiliimseye-
rek bakar. Aci bir giiliimsemedir bu.

“Tersinden sdyleyecek olursak, benimkini de onaylads...”
Senih Ozay, masaya egilip 6niindeki dosyann sayfalarin karis-
tirir gibi yapar:

“Evet ama bu, cezanm infaz edilecegi anlamna gelmiyor, De-

»

niz.
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“Federal Meclis de onayladiktan sonra ne kaliyor ki...”

“Hay1r hayir... Yaniltyorsun. Su anda dosyan Federal Bagkan'in
oniinde. Onun ne karar verecegini bilmiyoruz.”

“Pekibu kadar acele etmelerini nasil agikliyorsunuz?”

“Acele etmelerinin nedenini sen de biliyorsun, Deniz...”

Deniz, bir siire yere, ayaklarindaki kogu ayakkabilarina bakar:

“Siz soyleyin agabey...”

“Peki sdyleyeyim... Iki giin sonra, 28 Ekim’i 29’una baglayan
gece yansi Federal Cumhuriyet resmen Avrupa Birlesik Devletle-
ri'ne katdiyor...”

“Evet?...”

“Eveti su ki, girmeden 6nce bir gésteri yapmak istiyorlar. Bu
gosterinin iki olasiiktan kaynaklandig: tahmin edilebilir: birinci-
si, girigin arifesinde Federal Bagkan cezay1 onaylayacak ve Avrupa
Birlesik Devletleri'ne, biz yasalarimizi sonuna kadar ve objektif
olarak uygulariz mesaji verilmis olunacak. Ama 29 Ekim’e gelindi-
ginden, ceza otomatikman diisecek. Ikincisi, son anda Federal
Baskan cezay1 onaylamayip geri ¢evirecek, béylece Avrupa Birle-
sik Devletleri’'ne, bakin, sizde idam olmadigindan, biz de daha gir-
meden 6nce bir iyi niyet gosterisinde bulunup idam cezasini geri
¢evirdik denmis olunacak. Yani her iki durumda da infaz diye bir
seyyok...”

“Ben i¢iincii bir olasilik daha oldugunu diistiniiyorum” der De-
niz, yiiziindeki giiliimseme ac1 bir alay ifadesine doniistirken, “Fe-
deral Bagkan cezay1 onaylayacak ve ceza 29 Ekim’e girilmeden ale-
lacele infaz edilecek. Boylece hem halka, hem de Avrupa Birlesik
Devletleri’ne, hi¢ sakamuiz yok, yargi organlarimiz belli bir yasaya
gore bir ceza vermislerse, bu yasa bir giin sonra gecersiz hale gele-
cek olsa bile bu cezanin gereklerini yerine getirmekte bir an bile
duraksamayiz, biz ciddi bir devletiz demis olacaklar.”

199



Senih Ozay, kafasinda karsit bir cevap arayan,ama bunu da pek
kolay bulamayan insanlarin rahatsizligryla yerinde kipirdanur, si-
gara dumanindan sararmis koca bryiklarmi asagi dogru ¢ekistirir.
Bir sigara yakar:

“Boyle bir olasilik yok bence, Deniz. Bu neden olanaksiz, bili-
yor musun? Boyle bir sey yapmalari, onlar1 yeni katildiklari bir
devlette daha bastan zor duruma diisiiriir. Avrupa Birlesik Devlet-
leri Birlesik Assemblesi, boyle bir durum kargisinda Federal Dev-
let’in iiyeligini yeniden gozden gegirebilir, hatta askiya alabilir.
Sonugta her sey Assamble’nin kararma bagls...”

“Bu sadece goriiniiste boyle. Esas karari verenler, Avrupa Bir-
lesik Devletleri’nin tepesinde yer alan birkag iiye devlet, Birlesik
Britanya, Almanya-Avusturya Federasyonu, Rusya-Ukrayna Bir-
lesik Cumhuriyeti... Onlar bir isaret vermeden Assamble kararin
gerialamaz. Biliyorsunuz, bunlarin tutumu da oflumsuz. Daha dog-
rusu, 6liimle sonuglanan olaylarda almacak her tiirli karara yesil
1s1k yaktidar.” ’

“Evet biliyorum. Non-intervention politikast... Ama her seyi
bu hikiimetler belirlemiyor ki. Sen kamuoyunun hassasiyeti tiirii
olgulari pek goz 6niine almiyorsun sanirum. Bu arada sana su iyi
haberleri de vereyim: Avrupa’nin gesitli kentlerinde, Paris, Lond-
ra, Ziirih, Berlin, Kiev, Moskova, Atina ve daha bir¢ok yerde, Fe-
deral Devlet’in herhangi bir idam kararini uygulamaya sokmasina
kars1 gosteriler yapilmaktadir... Su anda bile yapiliyor, bunu bil ve
bu gosteriler seninle ilgili. Belki sana da ulasmistir bu haberler,
bilmiyorum. Bak...”

Senih Ozay, 6niindeki dosyay1 bu kez gercekten karigtirmaya
baslar. Bir kagit bulup Deniz’e uzatir. Deniz, kagidi alip merakla
okumaya baglar. O sirada kap1 acilir, beyaz ceket giymis, ellerine
beyaz eldivenler ge¢irmis bir garso= girer. Garson, tasidigs tepsi-
deki kahve dolu iki fincan1 masay:. bir kirken:
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“Miidiiraninun ikramy, efendim” der Senih Ozay’a hitaben.
“Tesekkiirlerimi bildirin miidiiranima, liitfen...”

Garson ¢ikar. Deniz, bagini kagittan kaldirip Senih Ozay’a s6y-
“leder:

“Cok duygulandim gercekten. Benim i¢in boyle uzak yerlerde
gosteriyapilsin... Hayal bile edemezdim. Hayir, bana génderilme-
dibunlar. Gergi son iki giindiir e-postama da bakmiyordum.”

“Gériiyorsun iste, bog duruyor degiliz” der, Senih Ozay, goste-
rilerde kendi payinin da goriilmesini ister bir havada, “bize dogru-
dan ¢ekilen mesajlar1 da getirmistim, ama ¢antada m1 unuttum>”
Bir yandan dosyalar: karigtirmayi stirdiiriir.

Deniz, dalginca, kendisi gelmeden 6nce Senih Ozay’in agtigt
pencereden digar bakar. Bir geminin diidiigii duyulur uzaktan. Is-
tanbul, her zamanki kesmekesi ve dinginligiyle yogrulup gitmek-
tedir disarda. Gozlerini kapayip bir an dinler koca kentin gtim-
biirtiisiinii:

“Her neyse, bekleyecegiz ve gorecegiz. 1ki giin sonra her sey
acikliga kavugacak. Umarim her sey sizin dediginiz gibi olur.”

Senih Ozay, kahvesinden hépiirdeterek bir yudum alr:

“Evet, ¢ok bir sey kalmadi sunun surasinda... Bugiin cuma. Fe-
deral Bagkan, bir karar verecekse bugiin verecektir. Bugiin karar
vermezse,anlaki, bubirgesit onaylamamadur. Pazar gecesiABD’ye
giriliyor ve yasa diigtiyor. Karar da otomatikman gegersiz hale ge-
liyor. Bu olasiligi neden diigiinmedik ki? Federal Bagkan, 29’una
kadar ontindeki karar1 ne onaylar, ne reddeder... Hatta bence bu
biiyiik bir olasilik. Neyse, yarin cumartesi. Ondan sonra da bir giin
kaliyor. Saat olarak hesaplayacak olursak, 48 art115... 63 saat sonra
her sey giin 15181na ¢rkacak.”

Deniz, saatine bakar:

“Dogru... Peki sonra?”
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“Sonras1 su: Ceza diisiince, cinayet sugundan yeniden yargian-
man gerekiyor. Bu arada biz tutuklulugun kalkmas1 igin bagvuru-
da bulunacagiz. Bir de biliyorsun, mahkemeye sunamadigimiz,
daha dogrusu mahkemenin g6z 6niine almayi reddettigi yeni de-
lillerimiz var.”

“Evet... Parmak izinin siliha sonradan monte edildigi iddi-
amiz...”

“Iddia degil, Deniz. Bugiin Avrupa'da artik parmak izi delil sa-
yilmiyor. Bugiinkii teknik olanaklarla, 6rnegin benim parmak izim
su fincandan alintyor, bir sug aletine monte ediliyor. Buyolla Fe-
deral Devlet Bagkanr’ni bile katil ilan edebilirsin.”

“Zaten 6yle” diyerek giiler Deniz.

“Sus allahagkina...”

Senih Ozay, salonun késelerine, goriinmeyen gozetleme ka-
meralarina bakinir telagla. Deniz de, avukatm telasindan etkilen-
mis gibi ¢cevresine géz atar. Sonra tevekkiille kendini koltuga bira-
kar:

“Her sey olacagna varir... Siz kendinizi izmeyin. Oliime yol-
lanmam i¢in yeni delillere gerek yok. Artik ancak pazartesi giinii
goriisebilecegiz. Tabii, hayattaysam...”

Senih Ozay, elini Deniz’in elinin iistiine koyar:

“Ne demek o éyle?.. Elbette hayatta olacaksin. Pazartesi saba-
hi tam 9’da burada olacagim.”

Duvardaki saate bakar:

“Bu saat biraz geri, haberin olsun...”

Deniz:

“Benim kendi saatim var. Evet, duvardaki on dakika kadar ge-

ri...”

“Simdi ben kalkiyorum, gidip miidiiranimla gériigiiyorum. Su
telefon igini. Yasal olarak hakkimiz var, ama garantiye almak ge-
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rek. Sonra ben ve diger arkadaslar bizim avukatlar biirosunda bek-
lemeye duruyoruz. Bugiin saat 5’i gecti mi is tamamdir. Saat 5’ten
o6nce de arayip bir mijde verebilirim sana. Saat 5’e kadar aramaz-
sam idareye bagvur ve avukatinla telefon araciligryla goriismek is-
tedigiri soyle. Bu da senin yasal hakkm...”

Senih Ozay, bunlar1 séylerken, dosyalarini toplamis, koltugu-
nun altina sikisturmis ve ayaga kalkmustir. Yola ¢ikmaya hazirlanan
insanlarin ivecenligiyle, serbest kalan ellerini ceplerine vurur. De-
niz de ayaga kalkar. Senih Ozay:

“Umarum sdylemeyi unuttugum bir sey kalmam1§t1r Biraz y:ls-
landim galiba. Arada bir unutkanligim tutuyor...”

“Sanurim her seyi konustuk. Telefonunuzu dort gbzle... ya da }
doért kulakla bekleyecegim.”

Senih Ozay, uzanip Deniz’in kulagini tutar.
“Tek kulak dayeter...”

Kucaklagirlar. Otomatik kapi agilir, iki giivenlik gorevlisi igeri
girer. ‘

“Haydi... Gériismek izere...”

“Herkese selam...”

Deniz, iki glivenlik¢inin arasinda kapiya dogru ylirtir. Senih
Ozay, kapanan kapinin arkasindan bir siire bakar. Maroken koltu-
ga ¢okiip bir siire dylece kalir. Sonra bir sey animsamus gibi yerin-
den sigrar. Telasla masadaki diigmeye basar. Yarum dakika gegme-
den, bir baska giivenlik gorevlisi girer igeriye:

“Buyrun avukat bey?..”

“Afedersiniz... Miivekkilime birsey séylemeyiunuttum. Onem-
liydide...”

Gorevli:
“Ne yazik ki, bu miimkiin degil efendim. Goriisme bittikten

sonra bir kere daha goriismek kurallara aykiri. Sdyleyeceginizi ya-
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zili olarak verin, biz ulastiralim.”

Senih Ozay, bir an duraksar. Sonra cebinden bir kalem ¢ikarip,
dosyadaki kagitlardan birine bir seyler yazar. Katlayip gorevliye
verir. Gorevli, kagidi alip 6zenle cebine yerlestirir.

“Hemen ulastirabilirseniz sevinirim.”
“Miidiiranim okuduktan sonra, hemen ulastiririz, efendim.”
“Tesekkiirler...”

Avukat Senih Ozay, salonun gikis kapisina dogru yiiriir. Disar-
daki serin ve giinesli ekim sabahy, bir ayva tadindadir.

*kk

Hiicreye girer. Kosedeki kiigtik yataga uzanir. Ellerini ensesin-
de birlestirir.

Hiicre bese ii¢ adum kadardir. Demir parmaklikli pencere, yiik-
sek duvarlarla ¢evrili beton avluya bakmaktadir.

Igerde goze carpanlar sunlardur: Kiigiik bir galigma masast, tis-
tiinde kiiciik bir notebook bilgisayar; masanin dayandigi duvarda,
tistiine cesitli notlar, kartlar, fotograflar ilistirilmis bir pano; tek
kisilik yatak; yataga paralel duvarin pencere tarafina gomiilii bir
televizyon ekrany; yatagmn yaninda bir sehpa, iistiinde televizyon
kumandass; kapmin sag tarafinda bir kitaplik, kitaplar diizensizce
konmug; yerde yipranmus, soluk bir kilim; yatagin bas ucuyla du-
var arasina sikistirtimus dar bir elbise ve ¢camagir dolaby; yataga pa-
ralel duvarda, muhtemelen tuvalete agilan bir kapi.

Sehpanin alt boliimiinden bir gazete ¢eker. Bir siire baktiktan
sonrayere firlatir. Kalkar. Hiicre kapisinin sag tarafindaki zile ba-
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sar.
“Buyrun DenizBey?..”
“Gazeteler gelmedi mi daha?”
“Kontrolde.”
“Bu saatte ¢oktan gelmis olurdu. Kagta gelir?”
“Kesin soyleyemem ama sanurim yarim saate kadar getiririm.”

Ayak sesleri kapidan uzaklagir. Saatine bakar. Sirt iistii yataga
yeniden birakir kendini. Kumanday: alip televizyonu acar. Sabah
sohbeti yapilan bir kanalda bes dakika kadar durur. Bir hayvan
belgeseline geger. Yorulmus gibi gézlerini kapar. Hafifce horlar.

Uyanuir. Televizyonu kapatir. Tuvalete gider. Hiicrenin kapis:
acilir. Gorevli, gazeteleri yatagin tistiine atar.

Yataga oturup hizla gdzden gegirir gazeteleri. Ug gazeteye de
bakip yere firlatir. Kitapliktan bir kitap alip yataga uzanir. Tele-
vizyonu agar. Bir kanalda haberleri izler. Kadm spiker, Endonez-
ya'da t¢ Birlesmis Milletler askerinin bir patlama sonucu éldigi
haberini vermektedir.

Zil sesi duyulur. Bir gérevli, “yemek” diye seslenerek kapiy:
acar. Yanindaki gorevliyle birlikte los koridor boyunca yiiriirler.
Bir kapidan girerler. Yaklagik yirmi kigiyi alacak yemekhane bos-
tur. Masalardan birine oturur. Beyaz 6nliiklii bir gérevli, tepsiyle
yemekleri getirir.

Yemekten sonra hiicresine déniince notebook bilgisayarini
acar. E-postasinabakar. Internette biryerleri tiklar. Ekrana, “THE
HISTORY OF THE ELECTRIC CHAIR” bagliklt bir yaz: gelir.

Yaziy1 okuyarak mor kaph bir deftere notlar alir:

“The electric chair is perbaps something that we take for granted for
nowadays as the Quickest and most bumane way of executing a buman be-
ing... Chair inventor Harold Brown... Brown demonstrated the chair’s
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capabilities on more than fifty cats and dogs. The New York commission
(which was the first state to consider the new invention) needed more con-
vincing Brownreplied by killing a cow before apanel of advisors. Heemp-
basized bis chair’s ability by killing a horse. The panel was impressed. On
- June 4, 1888, electrocution became a legal means of capital prmishment...”

Hiicre kapisimun iistiindeki kiigiik pencerecik agilir. Bir kadi-
nin yiizii goriiniir belli belirsiz:

“Nasilsiniz, Deniz Bey?”

“Tesekkiir ederim... Oylesine oyalaniyordum...”

“Avukatinizla goriistiim sabah... Senih beyle...”

“Evet, sizinle goriisecegini sdylemisti. Telefon i¢in.”

“Yasal hakkiniz. Telefonla arayan yakinlarinizla ve avukatlari-
nizla goriisebilirsiniz.”

“Evet... Santrim u ana kadar arayan olmadt.”

“Bir arkadasmiz aradi, ama baglayamadik, kusura bakmayin.
Akrabaniz degilmis. Yasal bir bag olmayinca, biliyorsunuz.”

‘Adini sdyledi mi?”

“Adinivermek istemedi...”

“Kadm mu, erkek mi?”
“Kadm...”

3 “Elektrikli sandalye ile idamn, giiniimiizde bir insann idam agsndan en
hzl ve en insanca yol oldugunu s6yleyebiliriz... Elektrikli sandalyenin muci-
di Harold Brown’dur... Brown, sandalyenin giiciinii elliden fazla kedi ve k&-
pek lizerinde uygulayarak géstermigtir. New York komisyonu (ki, bu eyalet,
yeni icad benimsemeyi diisiinen ilk eyaletti) ikna olabilmek i¢in yeni delil-
ler istemistir. Brown oturum dansmannn &niinde bir inegi Sldiirerek bu tale-
be yant vermigtir. Brown, sandalyesinin bir at bile Sldiirebilecegini vurgu--
lamgtr. Panel bu gésteriden etkilenmis ve 4 Haziran 1888 tarihinde elektrik-
le infaz, idam cezasnn yasal arac olmustur.”
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{3 ”

“Rir evlilik bagi falan olsayd...”

“Saglik olsun...”

“Herhangi bir isteginiz?”

“Yok. Eger telefon gelirse...”

“Merak etmeyin, hemen baglayacagiz. Iyi giinler.”

Pencerecik kapanir. Bir sey diisiinen insanlarin agir hareketle-

riyle yataga uzanir.

Kalkip yatagin altindan ¢ikardigi spor ayakkabilarini giyer. Ka-

pinin yanindaki zili calar. Ayak sesleri yaklasir:

“Buyrun?”

“Havalandirmaya ¢ikacaktim.”

“Kusura bakmayn, bize boyle bir talimat verilmedi...”
“Ne demek? Her giin bu saatte ¢ikiyorum ya...”

“Efendim, sormam gerekir. Bugiin havalandirmaya ¢ikma em-

riniz gelmedi."

“Neden?” -

“Bilemiyorum...”

“Mitdiiranimi ¢agirir mismniz bana, liitfen.”
“Bir dakika...”

Ayak sesleri uzaklasir. Deniz, sessizligi dinleyerek yataginda

oturur. Bes dakika sonra ayak sesleri duyulur. Deniz ayaga kalkar.
Pencerecik agilir. Miidiiranimun yiizii goriiniir:

“Deniz Bey, beni istetmigsiniz?”
“Havalandirmaya ¢ikarmiyor gorevliler de, onu soracaktim.”

“Ben de simdi sizin yaniniza geliyordum, Deniz Bey. Diizelti-

meviyonetmeligine gore, hakkindaki agir cezakesinlesen hitkiim-
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liller, ne yazik ki, bu haktan yararlanamuyorlar. Iste buyrun, bura-
dayazil.”

“Hakkimdaki hitkiim kesinlegmis degil ki, Federal Bagkan’in

oniinde heniiz...”

“Evet, onu da simdi bildirecektim size. Federal Bagkan hitkmii
onayladt... Yarim saat énce. Uzgiiniim.”

“Oyle mi? O zaman derhal avukatimla gorisgmek istiyorum.”
“Ancak yarin goriisebilirsiniz...”
“Hayir hayzr... Telefonla goriismek istiyorum.”

“Tabii... Bu miimkiin. Hemen buradan, benim gértelimden
arayabiliriz. Telefon numarasini verin, liitfen.”

Deniz, mor kaph defterinden numaray: bulup verir. Midiira-
nim numaralara basar.

“Cevap vermiyorlar. Mesaj bolimi de agilmuyor. Sadece gali-

»

yor.
“Nasi olur? Bugiin biitiin avukatlarum biiroda olacaklardi. Bir
de Senih beyin gortelini araymn.”
Numarayi verir. Miidiiranim numaralara basar.
“Suanda ulagilamiyormus...”
“Tuhaf...”

“Ben aramaya devam ederim. Numaralari kaydettim. Baglant:
kurar kurmaz yanmizdayim.”

Kap1 kapanir. Ayak sesleri uzaklagir. Notebook bilgisayarin
acar. E-postasina bakar. Yeni bir mesaj yoktur. Televizyonu agar.
Higbir kanalda haber yoktur. Yeniden e-postasinin bagina gegip,
bir mesaj yazar:

“Federal Bagkan cezay1 onaylamis. Size ulasamtyorum. Liitfen,
en kisa zamanda beni araym.”

Bilgisayarini agik birakir. Oday: arsinlar, diigiinceli. Saatine ba-
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kar. Yeniden adumlar oday:.

Hava kararmaya yiiz tutmugtur. Tiz bir zil sesi duyulur. Gorev-
li, kap1y1 agar, “yemek” diye seslenir.

“Yemek yemeyecegim...”

“Y6netime bildireyim mi?”

“Siz bilirsiniz, ama bu bir protesto degil. Sadece camim yemek
istemiyor.”

“Benyine de bildireyim.”

(43 »

E-postasina bakar. Yeni mesaj yoktur. Televizyonu agar. Bir
kanalda haberleri bulur. Dikkatle izler. Kendisiyle ilgili bir haber
yoktur. Televizyonu acik birakir. Mor kapl defterini agip sunlan
yazar: '

“E-postama hi¢bir yeni mesaj gelmemesi tuhaf. Miidiiranim
cezanin onaylandigim sdyliiyor, ama haberlerde verilmedi. Avu-
katlarim arayacaklarini séyledikleri halde aramadilar. Benim ara-
malarim da sonug vermedi. Ulastlamuyor. Béyle bir anda cep tele-
fonlarini kapamalari miimkiin mii? Olacak sey degil. Tiim baglan-
tilarim kopuk. Kesinlikle bir tubaflik var. Fiilen tiim haberlesme-
lerim kesilmis durumda. Bu gece mi?”

Yatagina elbiseleriyle uzanur. Biraz sonra derin bir uykuya da-
lar.

Yataginda dogrulur. Giin heniiz agarmamugtir. Saatine bakar.
Zil sesi. Digardan bir ses:
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“Kahvalt...”
Kapiagilir. Gorevli basini uzatir.

“Kahvaltiyapmayacagim. Buraya bir bardak ¢ay getirebilir mi-
siniz?”

“Getireyim.”

Kapikapanur. Kalkip e-postasinabakar. Yeni mesajyoktur. Go-
revli gay1 getirir. Deniz, bilgisayarda bir yerleri tiklar. Bilgisayar-
dan okuduklarini mor defterine yazmaya baslar:

“In Albany, Brown executed an orangutan. Its bair caught fire. August
6, 1890 saw the first ever electric execution of a buman being The history
maker was William Kemmler of Buffalo, New York. Kemmier was guilty
of butchering his mistress with hatchet. A group of doctors andreporters
gathered for the bistoric occasion. Kemmler was jolted for seventeen se-
conds. It failed to kill bim. Kemmler was unconscious but still breathing.
The embarrassed prison officials electrocuted him again for seventy se-
conds. Kemmler thrashed and convulsed as the electrodes seared his head
and arms, filling the room with the smell of burning flesh. Some witness

Jainted, while others fled the room. The killing took eight minutes.™

Defterini kapatir. Ayak sesleri isitilir. Kap1 agilir. Miidiiranim
iceri girer:

4 “Albany’de, Brown, bir orangotonu infaz etti. Hayvann tiiyleri yand.
Bir insann infaz ise ilk kez 6 Agustos 1890°da gerceklesti. Bu tarihi sahsi-
yet New York, Buffalo’dan, metresini balta ile dograyan William Kemm-
ler’di. Bir grup doktor ve tutanak gorevlisi bu tarihi olay i¢in bir araya gel-
misti. Kemmler, on yedi saniye sarsld. Fakat 6lmedi. Bilincini kaybetmisti,
ancak hala nefes almaktayd. Utang ve telas i¢indeki hapishane gérevlileri
ona yeniden yetmis saniye boyunca elektrik verdiler. Kemmler, sarslp ¢rpnd,
bag ve kollar sarard, oday yank et kokusu sard. Baz tanklar baygnlk gegirir-
ken, diger bazlar odadan kagtlar. Oliim, sekiz dakikada gerceklesmigti.”
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“Deniz Bey, yemek yemiyormussunuz. Nedenini 6grenebilir
miyim? Umarim bize yonelik bir tutum degildir...”

“Kimseye kars: bir tutum degil. Sadece canim yemek istemi-

”

yor.
“Buna sevindim. Ama yeseniz iyi olur. Gligli olmalisiniz.”
“Neden? Elektrige daha iyi dayanmam igin mi?”
“Hayir, asla 6yle bir sey ima etmedim. Bizim gorevimiz sizi ya-
satmak.”

“Internet haberlesmemin kesildigini biliyorsunuzdur sani-
rm.”

“Nasi yani?”

“Iki giindiir e-postama tek bir mesaj gelmedi. Tuhaf degil mi
sizce? Giinde en az yirmi mesaj gelirdi...”

“Raslant1 olamaz mi?”

“Tam boyle bir zamanda, tuhaf bir raslantz...”

“Peki, anliyorum. Bunu hemen kontrol edebiliriz. Ben simdi
gidip size bir mesaj yollayayim, bakalim gelecek mi?”

Deniz, bir an disiiniir.

“Evet, denemeye deger. Eger mesajiniz gelirse, disardakilere
toplu halde bir sey oldu demektir. Biliyorsunuz avukatlarim da
aramiyor ve telefonlari yanit vermiyor.”

“Onun da kolay1 var, Deniz Bey. Adam yollar, avukatlarinizi
buldururum, sizi aramalarin saglarim. I¢iniz rahat etti mi?”

Denizyanitlamaz. Midiiranim devam eder:

“Sunu bilmenizi isterim. Burasi 6zel bir diizeltimevidir, devlet
duizeltimevi degil. Burada devletin hitkmii ge¢mez...”

Denizyine sessiz kalir. Miidiiranim:

“Deneyelim mi su mesaj isini? Ben simdi gidip odamdan size

211



bir mesaj ¢ekeyim.”
“Olur...”

Miidiranim ¢ikar. Deniz yatagina uzanip gozlerini dylece ta-
vana diker.

Pencerecik agihr. Mitdiiranimin sesi duyulur:
“Baktmiz mr? Mesajim gelmis mi?” '
Deniz isteksizce dogruluryattigi yerden. E-postasina bakar.
“Mesajiniz gelmis.”

Miidiiranim igeri girer:

“Gordiintiz mii? Demek bir ariza yok...”

“Ya avukatim?..”

“Onu dayeniden arayalim. Numaralar bende kaytli.”
Gortelini ¢ikarir. Bazi diigmelere basar. Dinler.
“Caliyor,ama acanyok.”

Yeniden digmelere basar.

“Senih Bey’e de ulagilamyor.”

“Bende Niliifer Hanim’in da gortel numarasi var. Onu da bir
arar musmiz?”

“Elbette ararim.”

Deniz numarayiverir. Miidiiranim diigmelere basar. Sonra gor-
telini Deniz’e uzatur:

“Mesaj boliimii ¢ikt1. Isterseniz bir mesaj birakin.”
Deniz, gorteli alip kulagina dayar:
“Niliifer Hanim. Ben Deniz. Senih Bey’e ulasamiyorum. E-

posta yoluyla da herhangi bir mesaj gelmedi. Cezanin onaylandigt
soyleniyor. Liitfen beni acilen araym.”
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Deniz, gorteli geri verir. Gérevli, gazeteleri getirir. Miidiira-
mum hiicreden ¢ikar. Kap1 kapanir. Gazetelere hizla bakar. Aradig
haberi bulamadig bellidir. Kalkip zile basar.

Gorevli gelir.

“Midirranimla acilen goriismek istiyorum.”

“Midiranum ¢iktilar efendim.”

“Demin buradaydi. Ne ¢abuk...”

“Sanirim acil bir isti. Ug dakika 6nce arabasina binip gitti.”

“Ne zaman doéner.”

“Bilemem efendim.”

“Telefonla arayamaz misumnuz?”

“Oyle biryetkim yok, Deniz Bey.”

“Peki, ben simdi surada bileklerimi kessem ne olacak? Diizel-
timevinde ani bir olay ¢iksa ne olacak? Derhal haber vermeyecek
misiniz?”

“Elbette onuveririz.”

“O zaman bagka bir yetkiliyle goriismek istiyorum. Midiir yar-
dimcisiyla 6rnegin.”

“Miidiir yarduncist da miidiiranumla birlikte gitti. Bir sey soy-
leyecekseniz bana soyleyebilirsiniz.”

“Gazetelerde cezamin onaylandigi haberi neden yok?”

“Bilemem efendim. Ben gazeteci degilim.”

E-postasimna bakar. Yeni mesaj yoktur. Internet gazetelerine
bakar. Aradig haberi bulamaz. E-postasini agip yeni bir mesaj ge-
ker:

“Sizden hicbir haber ¢ikmadi. Cezanmn onaylandigi s6yleniyor,
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ama ne gazetelerde, ne televizyonda, ne de intermedyada bu ko-
nuda herhangi bir habere rastladum. Sizi bulamamam oldukga il-
ging. Liitfen beni araym. Heryoldan.”

Gece. Sessizlik. Dinler. Uykuyla uyaniklik aras1. Gozlerini ka-
par, yeniden agar. Hi¢bir ses yok. Hig.

Sabah. Gozlerini agar. Nerede oldugunu anlamaya ¢aligir gibi
cevresine bakinir. Animsadikga yiizii asilir. Kalkip tuvalete gider.
Pencerecik agilir:

“Nasilsiniz Deniz Bey?”
Dogrulur:
“Iyi sayilir, miidiiranim. Bir sey soracaktim size. Gazetelerde

sdylediginiz haberi bulamadim. Intermedyada da yok. Karar size
resmen teblig edildi mi?”

“Edildi, Deniz Bey?”
“Karar1 bana gosterebilir misiniz?”

“Ne yazik ki, bu olanaksiz. Buna ancak Federal Savciyetkili.
Yoksa bana inanmiyor musunuz?”

“Evet ama gazetelerde neden tek bir haber yok.”
“Onu bilemem. Ama bana karar ulagtirildi.”
“Infaz ne zaman peki?”

Midiiranim duraksar:

“Saka ediyor olmalisiniz. Ben nasd bilebilirim? Umarim hi¢bir
zaman olmaz boyle bir sey. Sizi tantyan birisi olarak ancak boyle
bir dilekte bulunabilirim.”

“Avukatlarimdan hil4 yok mu bir haber?”
“Hayr, yok. Benim de tuhafima gitti dogrusu...”

“Siz biirolarina adam yollayabileceginizi séylemistiniz.”
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“Tabii ki... Verin adresi, hemen gondereyim bir gorevliyi.”
Deniz, mor defterini acar. Adresi miidiiranima yazdirir.

Hiicresinde bir agags bir yukan gezinmektedir. Pencerecik agi-
lur.

“Avukat ziyareti” diye seslenir kap1 gorevlisi.

Lastik ayakkabdarini hizla giyip ¢ikar.

* %k

Iki giin 6nce avukat Senih Ozay’la goriistiigii salona girer, k-
sede bir kadin oturmaktadir. Deniz’i goriince ayaga kalkar kadin.
Deniz ona dogru ilerler:

“Hos geldiniz, Nilifer Hanim...”
El sikigirlar. Niliifer Hanim, ¢cantasindan bir dosya ¢ikarir ve;

“Sizinle Iletisim kurmakta epeyce zorlandik” der, “birgok zor-
luk ¢ikarttilar 6niimiize.”

“Tahmin edebiliyorum. Sonunda bu yolu akil ettik. Adam yol-
lay1p sizi getirtmeyi...”

“Ne adami, anlamadim... Beni buraya kimse getirtmis degil.
Ug saattir bogusuyorum adamlarla, sizinle goriigebilmek igin. So-
nunda goriisme yasagini kaldwrtabildik de...”

“Goriggme yasagi mr?”

“Tahmin ettigim gibi haberiniz olmamis. Cuma giiniiniin 6gle-
den sonrasindan simdiye kadar goriisme yasagi vardi.”

“Nasil olur... Miidiiranim benim yanimdan kag kez aradi tele-
fonla sizi, biiroyu... Size mesaj da biraktim.”

“Telefonlannmiz siirekli agikt1. Kimse bizi aramis degil. Mesaji-
niz1da almadim. Neyse, sonunda size ulastik ya...”
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“Senih Bey?”

“Onu da anlatacagim. Ama biz 6ncelikle acil durumlari konu-
salim.”

Niliifer Hanim, Deniz’e kagamak bir goz atar. Derin bir nefes
alr:

“Federal Bagkan, cezanizi onaylads...”

Deniz, yan duvara bakar. Duvar saatinin yerinde yuvarlak bir
bosluk vardir.

“Saati almiglar buradan” der, eliyle duvart gostererek, “geriydi
zaten. Herhalde tamir igin...”

Niliifer Hanim, anlamsizca duvara bakar:

“Beni duydunuz mu?”

“Duydum. Biliyordum zaten.”

“Hemen duyurmuslar size demek...”

“Hay1r, duyal1 iki giin oluyor, Senih Bey’in ziyaretinden bir siire
sonra...”

“Nasil olur, Federal Bagkan imzay1 bu sabah attr.”

“Bir yanliglik olmal1.”

Otururlar. Ikisi de diisiincelidir. Niliifer Hanim bozar sessizli-
gi: )

“Bu iste bir is var, ama ne? Her neyse bunu sonra diisiinelim is-
terseniz. Simdi...”

“Simdi?..”

“Bakan, ben avukat arkadaglar arasinda kétiimser kanadi tem-

silederim. Senih’le de sik sik zitlasiriz bu konuda. Ama ben bile bu
kararm uygulanacagina inanmryorum.”

“Nedir gerekgeleriniz?”

Bunlari sdyledikten sonra ayaga kalkip salonu adimlamaya bas-
lar. Niliifer Hanim, Deniz’e degil, 6niindeki sehpaya anlatirmus gi-

216



bi bir tavirla soyle der:

“Gerekeelerim sunlar. Bu tamamen bir show. Avrupa Birlesik
Devletleri'ne egemen devlet tavri sergiliyorlar. Biz yasalarimuz:
her tiirlii politik gelismenin 6tesinde uygulariz demek istiyorlar.”

“Iyiya... Aynt mantig1 siirdiirelim. £ger sizin dediginiz gibi Fe-
deral Bagkan karari bu sabah, yani keyifli bir pazar sabahi imzala-

ma ivecenligi gostermigse oyunu sonuna kadar siirdiirmekte ka-
rarliar demek ki...”

Niliifer Hanim saatine bakar:

“Yaklagik on saat kaldi, Deniz. Yasayacagiz ve gérecegiz. Bu
konuda ne kadar spekiilasyon yapsak bos...”

Deniz de saatine bakar:

“Hayuz, dokuz saat. Senih Bey’e bir sey mi oldu? Buraya gelme-
mesi...” '

“Boyle bir zamanda bir de ben tizmek istemem seni Deniz. Ne
var ki, agik s6zlii olmalryim. Cuma aksami Senih bir kalp krizi ge-
cirdi ve hastaneye kaldirildi. Su anda halen yogun bakimda.”

Deniz, koltuga birakir kendini. Bagint ellerinin arasina alir.

“Deniz ben gideyim... Bu aksam biiroda arkadaglarla toplant
halinde olacagz. Biliyorsun, gece 12’de idam yasasi diisiiyor. Bu sa-
ate kadar bekleyecegiz. 12’'den sonra seninle goriisme talebinde
bulunacagiz. Umarim o saatte uyumus olmazsin.”

“Bekleyecegim...”

“Senik’in bilinci su anda yerinde degil. Kalp krizi gegirmeden
bir saat once birlikteydik. Sana bir not yazmis, aldin mr?”

“Hayir, vermediler.”

“Notun ne konuda oldugunu da séylemisti, ama hay allah unut-
tum gimdi.”

“Ziyan yok, animsarsaniz ve 6nemli bir seyse telefonla bildire-
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bilirsiniz. Haberlegme yasag kalkt1, degil mi?”

“Evet, midiiranimla géritgtiim. Tiim yasaklar kalkt1.”

Kk

Saatine bakar. Sevingle defterini agip sunlariyazar:
“Saat su anda 12’yi 1 geciyor. Siire bitti. ABD'ye girildi. Idam
cezast diistii. Simdi keyifle bir ¢ay igmenin zamanidir.”

Kapiya gider. Zili calar. Kimse gelmez. Bir daha calar. Koridor-
dan giiriiltiilii ayak sesleri duyulur. Kapi agilir. Igeriye miidiiranim
ve iki gorevli girer. Kapinin 6niinde daha bagka gorevliler de var-
dir. Midiiranim:

“Sizi gotiirmeye geldik, Deniz Bey... Hazir misiniz?”
“Nereye? Avukatlarim mi geldi?”

“Hayir, Deniz Bey” der miidiiranim, giiclii olmaya calisan bir
ses tonuyla, “Federal Meclis’in hakkinizda onayladig kararmn uy-
gulanmasi gerekiyor...”

“Olamaz... Saat 12yi gegti...”

Miidiiranum saatine bakar:

“Hayur, saat 12 olmadi. Su anda saat 11'i 7 gegiyor.”
“Imkansiz. Iste saatim.”

Kolunu miidiiranima dogru uzatmistir.

“Saatiniz yaklagik bir saat geri Deniz Bey. Saatler ki saati uy-
gulamas: dolayisiyla 1 saat geriye alindi cumartesiyi pazara bagla-
yan gece. Haberiniz olmadi herhalde... Aksam gelen avukat ha-
nim da m1 animsatmads?..”
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*kk

Cig, sar11g1iklarin aydinlattigy, ortasinda dig¢i koltugu gibi bir
koltugun bulundugu, iki beyaz onliikli gorevlinin ayak ta bekledi-
gi odayagirerler. “Disci koltugu”nun tam karsis1 boydan boya cam-
dir. Odadan bakinca camin 6tesinde herhangi bir sey goriinme-
mektedir.

Beyaz 6nliiklii infaz gorevlilerinden, zayif, erken yaslandigi iz-
lenimi veren, gozliikli, seyrelmis saglist mahktima yaklasir. Ko-
lundan tutarak onu “dis¢i koltugu”na gotiiriir. Gérevlilerden daha
geng goriineni, egilerek, onun ayaklarindakilastik ayakkabilar ¢1-
kartir ve ayaklarmi iki megsin kemerle baglar. Yash gérevli, koltuga
sabitlenmis bir megin kemeri mahktmun beline baglar. Ayni se-
kilde, kollar1 dakoltugun kolluk yerlerindeki mesin baglara gegiri-
lip sikalastirdir. Yine koltuga sabitlenmis, kalinca bir mesin kemer
alnina baglanir ve sikistirdir.

“Cok siktiniz...”

“Bir dakika” der infaz gorevlisi ve aln1 saran mesin kemeri bi-
raz gevsetir.

“Siktiniz ama...”

“Efendim?..”

“Onu demiyorum... Kolumu ¢ok siktiniz. Elim karincalandi.
Sag taraf...”

Geng gorevli, sag taraftaki kemeri biraz gevsetir.
“Simdi?..”
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“Iyi... Saat kag?..”

“Saatim yok, efendim...”

“Bitirin su igi artik...” ‘

Infazgorevlisi, yumusak bir maddeyi, boks menajerlerinin yap-
t1g1 gibi, mahkdmun disleri arasina yerlestirdikten sonra, bir isa-
ret bekliyormus gibi odanin sol tarafina bakar. Sol kosede yesil,
keskin bir 151k yanip, agur agur soner.

Gorevli, koltugun arka tarafindaki koltuga yiiriir, bir diigmeye
basar ve aceleyle koltugun yanma gelir.

Deniz, sarsilmaya baslar. Sonrabeden aniden gevser. Infaz oda-
smin kapis agilir. Diizeltimevi doktoru oldugu tahmin edilebile-
cek, beyaz onliiklii, gengten birisi, huzur iginde uykuya dalmis ¢o-
cugunu opip, tistiinii 6rtmek i¢in yatak odasina giren miigfik bir
baba gibi, ayak parmaklarina basarak cesede dogru ilerler.

k¥

Kugiik bir kalabalik, diizeltimevinin 6n cephesindeki genis
merdivenlerden agir agir inmektedir. Eyalet Valisi Bora Karadag,
iri yar, asik yiizlii bir adamin koluna girmis, basamaklari yan yan
inmeye ¢alismaktadur. O sirada aniden, sararmis gokytiziinde ha-
vai fisekler patlamaya baglar.

“Ne bu?” diye sorar vali, koluna girdigi iri yar1adama.

“Avrupa Birlesik Devletleri'ne girisimizi kutluyorlar” diye ya-
nitlar onu iri yars adam, stkintili bir ses tonuyla.

“Demek 29 Ekim’e girdik” diye mirildanir vali, sonra sesini
yiikseltir:

“Eh, Uglincii Cumhuriyet hayirh olsun bakalim...”
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Havali fiseklerin aydinhiginda merdivenleri inmeye devam eder
kiiciik kalabalik. Vali, kolundan ¢ekerek durdurur iri yar1adama:

“Biliyor musun, sevgili bagsavci, en cok neye seviniyorum... Bir
daha boyle tablolar seyretmek zorunda kalmayacagimiza, boyle
act anlar yagamayacagimiza...”

Baslarini yukari kaldirip, iyice sararmis gokytiziinde birbiri ar-
dina patlayan havai fiseklere bakarlar yeniden. Mavi, sar, yesil,
kirmuzs, turuncu yidizlar bir siire yiikseldikten sonra dagilip sone-
rek yeryiiziine diigmek tedir.

#
7 Subat 2004
27 May1s 2006
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