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Gün Zileli, 24 Ekim 1946'da, Ankara'da doğdu. 1970 yılında, DTCF'nin Felsefe 

Bölümü'nün 2. sınıfından ayrıldı. 1960'1ı yıllarda, Yordam, Soyut gibi edebiyat dergi
lerinde öyküleri yayımlandı; ayrıca, Emekçi, Aydınlık, Proleter Devrimci Aydınlık der
gilerinde görev aldı ve yazdı. TİP, FKF ve Dev-Genç örgütlerinde çalıştı; son ikisinin 

yönetici organlarında bulundu. 1964 yılının Ağustos ayındaki ilk anti-emperyalist gös

terilerde gözaltına alındı. 1966 yılındaki an ti-emperyalist gösterilerden dolayı kısa süre 

hapis yattı. 1968 ve daha sonrasındaki öğrenci hareketlerinde yer aldı, 1969 yılında kı

sa süre hapis yattı. 1971-74 yılları arasında, üç yılı aşkın, Mamak Cezaevinde tutuklu 

kaldı; TÖS, Dev-Genç ve TİİKP davalarından yargılandı. 1970'li yıllarda Aydınlık, 
Halkın Sesi, Bora, Türkiye Gerçeği dergilerinde, daha çok teorik ve siyasi nitelikte ma

kaleler yazdı ve TİKP'nin yöneticiliğini yaptı. 1975 yılında, Adana'da, İncirlik üssüne 

karşı yapılan yürüyüşte tutuklandı ve kısa süre hapis yattı. 12 Eylül'den sonra, TİKP 
davası dolayısıyla arandı ve on yıl kaçak yaşadı. Bu yıllarda, daha çok Mehmet Gün

düz takma adıyla teorik yazılar yazdı; Ufuklar, Saçak ve Sosyalist Birlik dergilerinin 
çıkartılmasına önayak oldu, Yapıt dergisinde yazdı. 1990 yılının başında yurt dışına çı
kıp İngiltere'de siyasi mülteci olarak yaşamaya başladı. Bu yıllarda, roman yazdı ve 
İngilizceden Türkçeye kitap çevirdi. Amargi, Sosyalizmin Sorunları, Yeni :zamanlar, 

Birikim, Apolitika, Ateş Hırsızı, Uç, İmlasız, Kitap-lık, Virgül, Koxüz, Öteki İsviçre, 
Açık Gazete, Özgür Üniversite gibi dergi ve İnternet sitelerinde ağırlıklı olarak kitap 

eleştirisi yazıları yayımlandı. 

Kitap ve çevirileri: Bürokrasi ve Sosyalist Demokrasi, (Mehmet Gündüz adıyla), 

Ocak 1990, Koral Yayınları; 68 Deneyi, 1994, Karambol Yayınları; Anarşizm Bir 

Devrim Çağrısıdır, Mine Ege ve Hasan Bakü ile birlikte, Ocak 1995, Kaos Yayınları; 

Türkiye ... Sosyal Patlamaya Doğru, İlhan Tekin ile birlikte, Eylül 1995, Kaos Yayınla

rı; Deniz Orada (Roman), Kasım 1995, Sel Yayıncılık; Halk Sildhlanınca, Abel Paz, 

(Çeviri), Nisan 1996, Kaos Yayınları; Anafora Doğru, Eugenia Ginzburg, (Çeviri), 

Ekim 1996, Pencere Yayınları; Bahar ve Tipi (Roman), Ekim 1998, Telos Yayıncılık; 

Anaforun İçinde, Eugenia Ginzburg, (Çeviri), Nisan 2000, Pencere Yayınları; Yarılma 

(1954-1972), (Otobiyografi), Kasım 2000, Ozan Yayıncılık, 2002 İletişim Yayınları; 
Yoldaş Lenin'e Açık Mektup, Herman Gorter, (Çeviri), Kemal Orcan ile birlikte, Ocak 

2001, Günizi Kitaplığı; Havariler (1972-1983), (Otobiyografi), 2002, İletişim Yayınla

rı; Sapak (1983-1992), (Otobiyografi), 2003, İletişim Yayınları; Ev (1946-1954), (Oto
biyografi), 2004, İletişim Yayınları; Kronstadt 1921, Paul Avrich, (Çeviri), Şubat 2006, 

Versus; Mihail Bakunin, E.H. Carr, (Çeviri), Nisan 2006, Versus (Bu kitabın kitapçıla

ra çıkışı, İletişim Yayınları tarafından, telifi olmadığı gerekçesiyle engellenmiştir); 
Ulusalcılık-Bir İdeolojinin Krizi, Ögür Üniversite Yayınları Nisan 2007. 

zileligün@hotmail.com 
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geleceğin gençliğine ... 



I 

22Mart 

.. 
Ü zel Güvenlik İstasyonu'ndaki genişçe odada, gri renk göm

leğinin sol tarafında B93 yazısı okunan güvenlik görevlisi ayakları

nı masaya uzatmış, ellerini ensesinde kavuşturmuş, boş gözlerle 
karşısındaki güvenlik ekranına bakmaktadır. Genelde böyle me

kanlarda hep böyle olur, bunun için onu suçlayamayız. Çünkü ne 

odada, ne de ekranda bakılmaya ya da ilgilenilmeye değecek bir 

şey vardır. Kahramanımız, ancak 30 yaşlarında göstermektedir. 

Yaşına göre biraz hantal, kendini kapıp koyuvermiş bir görünüşe 

sahiptir. Sanki bulunduğu yerde değil gibidir, dalgın. 

Güvenlik kamerası, meydanın bütününü değilse de dijital dük

kanlarının bulunduğu tarafı tamamen gözetim altında tutmakta

dır. Çok az insan vardır ortalıkta ya da kameraya o kadarı yansı
maktadır. Birkaç dükkan sahibi dükkanlarının önünde sohbet et
mektedir. Her şey, farklı tanımları olup, ne olduğu bir türlü biline

meyen şu günlük hayatın tekdüzeliği, renksizliği ve sıkıcılığı için
de sürüp gitmektedir. 
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Ani bir yağmur bastırır. Kameranın camından sular kayarak 
iner. Yağmur kokusu gelir önce. Ama pencereleri çarpan şiddetli 
fırtına o hoş, dinlendirici kokuyu da alıp götürür. Bir reklam pano
su yere düşüp parçalanır. Bir çocuk ağlamaktadır uzaklarda. 

By3 hiç istifini bozmaz, hatta bu değişiklikten keyif aldığı bile 
söylenebilir. Yüzünde, kendinden hoşnut insanlardaki o tedirgin 
edici, bön ifade vardır. Kalkıp arkada çarpan pencereyi kapar. Kö
şedeki masanın üstünde duran, ekranında kar yağan bilgiyasayara 
dokunup günlük gazeteyi açar. Flat ekrandaki yazıları okumaya 
başlamadan önce son bir kez bakar güvenlik ekranına. Meydanı 
sular basmıştır. 

Haberlere göz gezdirir. Hava raporu, parçalı bulutlu, yağmur
suz bir gün olacağını yazmaktadır. Sonra başka bir habere geçer. 
Marmara Eyalet Valisi'nin demeci: "Eyaletimizde tam bir huzur 
ve istikrar ortamı sağlanmış, Federal Hükümet'in ve Eyalet'imi
zin IMF'ye olan borçlarının en önemli kısmı ödenmiştir. Budu
rumda, Birleşmiş Milletler Barış Güçlerinin Edirne'deki konuş
lanmalarının sona ermesi için tüm koşullar oluşmuş bulunmakta
dır ... " Altta başka bir başlık: "Marmara Eyaleti'nin özelleştirilme
sinde yeni gelişmeler." Başlığın altındaki haber: "Federal Kabine
nin Finans Bakanı Batur Toroslu'nun yaptığı açıklamaya göre, 
Marmara Eyaleti'nin özelleştirilmesi çalışmaları son aşamasına 
gelmiştir. Alınan bilgilere göre, Eyaletin satın alınmasında, adları 
açıklanmayan, Avrupa Birleşik Devletleri, Çin Demokratik Cum
huriyeti ve Federal Cumhuriyet kökenli üç dev finans kuruluşu 
yarışmaktadır. Marmara Eyaleti'ni satın almaya çalışan Federal 
Cumhuriyet kökenli dev tröstün ORYAK olduğu yönünde yaygın 
söylentiler vardır. İnsan Hakları Birliği Marmara Bölge Başkanı 
Selin İğci, yaptığı açıklamada, 'eğer ORYAK'ın işin içinde olduğu 
söylentisi doğruysa, Marmara Eyaleti'ni ORYAK'ın satın alması 
halinde Eyaletimiz otomatikman askeri bir rejim altına girecek
tir' demiştir. Yabancı kökenli bir finans kuruluşu tarafından satın 
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alınması halinde Eyalet, yönetsel olarak Federal devlete bağlı kal
maya devam etmekle birlikte, Federal devlete ödenecek yıllık ver
gi dışındaki tüm finans işleri bu finans kuruluşunun denetimi altı
na girecektir. Atatürkçü Düşünce Partisi Başkanı Selçuk Berk, 
'bunu, vatanın parça parça satılması yönüwle atılmış yeni bir adım 
olarak. .. " B93, bir Malboro~ürk yakar. 

Bilgisayarda başka bölümlere girer. Sonunda, tavla oyununda 
karar kılar. Rakibi, chat bölümünde, "bugün şansın yok dostum" 
diye yazar. Üç kez üst üste gele atmıştır. Sonunda sıkılıp oyundan 
çekilir. Rakibi, "unutma, beş eksi puan alırsın çekilirsen" diye ya
zar. Yanıt vermez. Yapacak bir şeyler aranır gibi çevresine bakınır. 
Güvenlik ekranına kayar gözü yeniden. Meydanda büyük bir kala
balık toplanmıştır. Dizlerine kadar suya batmış, bağırıp çağıran 
bir kalabalık. Bazılarının elinde sopalar vardır. Görtele davranıp, 
"B82" diye fısıldar. Küçük ekranda çizikler oluşur, ama görüntü 
çıkmaz. "B82 orada mısın? Neler oluyor?" 

Cevap yerine yoğun bir cızırtı yükselir aletten. Yeniden güven
lik ekranına bakar. Kalabalığın ortasında fena halde hırpalanmış 
birisi vardır. Adam sopa darbeleriyle yere düşüp görünmez olur. 
''Aman tanrım, öldürüyorlar onu" diye söylenir kendi kendine. 
Görteline, ''ASı" diye fısıldar. Görüntüde aynı çizikler. ''Amirim, 
amirim, burada isyan var ... Kalabalık bir grup insan ... B82'ye saldı
rıyorlar ... " Ne var ki, görtelden sadece cızırtılar duyulur. Çıkar 
odadan. Koridor bomboştur. Kapıları hızla açıp bakınır. Kimse

cikler yoktur. Açık bırakılmış flat ekranların göz alıcı yeşil ışıkları 
vurur yüzüne. İyice panikleyerek, odasına gidip otomatik taban
casını alır. Yeniden koridora çıkar. 

Giriş kapısındaki camlar büyük bir şangırtıyla parçalanır. Pa
çalarından sular sızan vahşi bir kalabalık, aniden bastıran rutubet
li bir kış gecesi gibi içeriye doluşur ... 
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*** 

Gece soğuk, karanlıktır. Fırtına ve şiddetli yağmurun ardından 
ortalığı yoğun sis kaplamış, karanlığın bastırmasıyla göz gözü gör
mez olmuştur. Sokak lambalarının çevresindeki puslu yuvarlak
lardan sızan zayıf ışık huzmeleri sokağa kadar ulaşamamaktadır. 
Bloklar boyunca yürür. İşçi blokları boyunca. Koca, dev yapılar. 
Hepsi birbirinin aynıdır. Renksiz, kişiliksiz, kasvetli. Bir sokak 
lambasının önünde durur. Lamba direğine yapıştırılmış ilanı oku
maya çalışır. Cebinden küçük bir el feneri çıkarıp ilana tutar. 

DEGERLİ 8. BÖLGE HALKI, 

BUGÜN MEYDANA GELEN OLAYLARI GÖRÜŞMEK VE 
BÖLGEMİZİN ESENLİGİ İÇİN GEREKLİ KARARLARI AL
MAK ÜZERE HEPİNİZİ BU AKŞAM SAAT 20.oo'DE ECEVİT 
TEMEL EGİTİM OKULU'NUN YANINDAKİ AHMET KAYA 
KÜLTÜR VE SPOR SALONU'NDA YAPILACAK TOPLANTI
YA BEKLİYORUZ. ÇOCUKLARIYLA GELECEKLER İÇİN 
TEMEL EGİTİM OKULU'NDA BAKIM ODASI HAZIRLAN
MIŞTIR. 

SORUMLULUGUNUZU UNUTMAYIN VE TOPLANTI
YA MUTLAKA KATILIN. KİMLİK KARTLARINIZI YANI
NIZDA GETİRMEYİ UNUTMAYIN. 

8. BÖLGE KOMÜNÜ 

GEÇİCİ DEVRİM KOMİTESİ 

10 



El fenerini söndürür. Saatine bakar. Ağır ağır yürür blokların 
önü sıra. Okulun önü, yolların karanlık, tenhalık ve kasvetinin ter
sine kalabalık ve aydınlıktır. Binanın kapısı ve çevresi, makinalı 
tüfekli, tabancalı gençlerce tutulmuştur.Kapıdaki görevliler gü
venlik anması yapmaktadırlar. Telaşla ceplerini arar. Kapının 
önünde oluşan kuyruğa girer. Kontrol düğmesine değdirilen kim
lik kartlarından çıkan sinyal seslerinin eşliğinde kuyruk ağır ağır 
ilerler. Sıra ona gelmiştir. 

"Kimlik kartımı yanıma almamışım, girebilir miyim?" diye so
rar, kontrol düğmesinin başındaki sarışın, dalgibi zayıf gence. 

"Ne demek hocam" der sarışın genç gülümseyerek, "sizi alma
yacağız da kimi alacağız? Beni tanımadınız mı? Öğrenciniz Murat, 
Sarı Murat ... " 

Belleğini yoklar gibi duraklar. Sanki tam çıkaramamış gibidir. 
Yinede; 

"Hiç tanımaz mıyım Murat" der, "nasılsın? Okul nasıl gidiyor?" 

"Nasılgidecekhocam" derSarıMurat, "Özel Dershaneler Yük
sek Kurulu'ndan lisans alamadım. Üst Akademi'ye giremedim bu 
yüzden ... " 

"Dershaneye devam etmediysen vermezler ... " 

"Her şey krediye bağlı hocam, biliyorsunuz ... " 

Derinden iç çeker öğretmen. 

"Bilmez miyim Murat ... Hep aynı dert ... İçerisi kalabalık mı? 

"Öf, hem de nasıl! Balık istifi." 

Parmağıyla yukarı katı gösterir Murat. 

"Fraksiyonlar balkonda ... Oraya mı gideceksiniz?" 

"Yok canım, ne işim var fraksiyonlarla" der öğretmen, "haydi 
görüşürüz." 

Öğretmenin Sarı Murat'la sohbet ettiğini gören iri yarı genç, 
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üstünü şöyle yoklar gibi yapıp, "geç" der. Salona doğru ilerler. Islak 

kumaşla ter karışımı bir koku. 

Balkonda, çoğunluğunu orta yaşlı ve yaşhların oluşturduğu ka
dınlı erkekli bir kalabalık göze çarpmaktadır. Sol köşeyi, bazıları 
boyunlarına kırmızı ba;;.dana bağlamış Komünist-Sol Cephe'nin 
taraftarları tutmuştur. Öfkeli ve neşelidirler. Aralarında, yalnızca 
kendilerinin anlayabileceği jargon ve anımsatmalarla şakalaşmak
ta, gür kahkahaların ardından birdenbire ciddileşip çevrelerine 
öfkeyle bakmaktadırlar. Bu grubu yakından tanımayanlar, bu çe
lişkili kolektif tavrı kolay kolay anlayamazlar. Ama ben onların ta
rihlerini çok çok öncesinden biliyorum, bu hareketin atalarının 
ilk ortaya çıktığı 196o'lı yıllardan. Onlardaki, dışa kapalı bu aile 
ideolojisi daha o yıllarda oluşmuştu. İçte, bir ailenin üyeleri gibi 
dayanışmacı, bütün aileler gibi dışarıya karşı kuşkucu. İç dayanış
ma, bütün ailelerde olduğu gibi baba otoritesi ve aile içi şiddetle el 
ele gider. 

Komünist-Sol Birlik taraftarları, bulundukları köşeden, bal
kondan aşağı, elektronik bir flama sarkıtmışlardır. Reklam tabela
larında olduğu gibi, flamada bir an, TÜM YABANCI BİRLİK
LER DIŞARI yazısı okunmakta, sonra bu yazı kaybolup, onun 
yerine İngilizce, ALL FOREIGN TROOPS O UT yazısı belir
mektedir. O yazı da kaybolduktan sonda, KURTULUŞ BURA
DA, KOMÜNİST-SOL BİRLİKTE yazısı gelmektedir flamaya. 
Birlik taraftarları, arada bir ellerini çırparak, yüz yıl önceki 2. Dün
ya Savaşı'nda İtalyan partizanlarının söylediği "Çav Bella" şarkısı
nın Türkçe versiyonunu söylemektedirler: 

İşte bir sabah 
Uyandığımda 

Çav Bella çav Bella 
çav çav çav 
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Elleri bağlanmış buldum yurdumu 

Her yanı işgal altındaaaaa ... 

Onların hemen yanında, kızıl-kara bayraklarıyla Anarşist-Ko
münist İnisiyatifler Federasyonu taraftarları dikkat çekmektedir. 
Onlar, iki ucundan tuttukları, eski usul bez flamalara yazılmış, 
FRAKSİYONYASAGINASON.KOMÜNDETÜMHAREKET
LER TEMSİL EDİLMELİDİR ve TEK YOL DEVRİM sloganla
rını yükseltmektedirler. Bu grubun içinde yaşlılar ve kadınlar, Ko
münist-Sol Birlik'e göre daha azdır. Çoğunluğu, otuz-kırk yaşla
rında gösteren işçilerdir. Onların yüzünde de pek gülmeyen, öfke
li bir ifade vardır. Biraz da heyecan. 

Balkonun sağ arka bölümünde, Üzerlerinde çoğunlukla vahşi 
kedi resimleri bulunan kara bayraklar dalgalandıran, eşofmanları
nın kapüşonlarını başlarına geçirmiş pejmürde giyimli yirmi kişi
lik bir grup daha göze çarpmaktadır. Bu grupta kadınlar oldukça 
kabarık sayıdadır. Çok genç görünmektedirler, bazıları ancak on 
yedi, on sekiz yaşınd;ıdır. En yaşlıları ise otuzunda bile değildir. Bu 
grup, topluca otobüse ya da trene binmiş temel okul öğrencileri 
kadar gürültü çıkarmaktadır. Arada bir, hep birlikte ayağa kalkıp 
slogan atmaktadırlar: "Son son son ... İktidara son! Son son son ... 
Komüne son! Son son son ... Fraksiyona son!" Ardından, çok eski
lerden bir şarkının sözleri: 

Yansın bu dünya ... 

Sonra saksafonla caz parçaları çalarlar. Bu grup, dışavurumcu 
neşesiyle ve gençliğiyle diğerlerinden net bir şekilde farklıdır. Ço
cukça gürültüleri rahatsız edici, enerji dolu gençlikleri ise etkile
yicidir. 
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Balkonun sağ ön kısmında, diğer gruplara göre daha kalabalık, 

yaklaşık seksen, yüz kişilik bir grup daha vardır. Taraftarları, gö
ğüslerindeki "ME" harfleriyle ayırdedilmektedir. 

"Tanımadın mı? Maoist Enternasyonal..." seslenişiyle irkilir 
öğretmen. Geriye G.öner. 

''Aaaa ... Sen miydin Berna ... Ben de kim bu münasebetsiz, bana 
grupları öğretmeye kalkan diyordum içimden ... " 

Berna, uzun boylu, esmer, uzun saçlı, otuzlarının başlarında 
gösteren bir kadındır. Çekik gözleriyle Uzak Asyalıyı andırmakta
dır. 

"Bilirsin de, dikkatli baktığını görünce 'ME'nin anlamını bil
miyorsundur diye düşündüm. Artık yerel örgüt adını bıraktılar. 
Sadece Enternasyonal'in şubesi olduklarını söylüyorlar. Ne de ya
kışıyor değil mi, koyun postuna bürünmüş bu kurtlara melemek ... " 

"Fraksiyon yasağından kaçınmak için mi? .. " 

"Bir bakıma öyle denebilir. Daha doğrusu hem fraksiyon olma
nın, hem de değilmiş gibi davranmanın avantajlarını kullanmak is
tiyorlar. Üyelerinin çoğu aramızdalar. Sanki orayla bir ilgileri yok
muş gibi. Bak şu örneğin ... " 

Öğretmeni dürtüp yanlarından geçen bir kadını gösterir Ber
na. Ufak tefek, yirmi beş yaşlarındaki kadın, Berna'nın kendisini 
gösterdiğini fark etmiş gibi usulca uzaklaşır oradan. 

"Bu fraksiyon yasağı da nerden çıktı?" diye sorar öğretmen, 
"üstelik etkisiz bir şey. Nereden bileceksin ki, kim nereden ... " 

"Yasak falan yok ya ... Dediğin gibi, fraksiyondan değilim der 
olur biter. Ama fraksiyon adıyla katılamayacaklar. Şimdilik. .. " 

Öğretmen, bir yandan da oturacak bir yer aranır gibidir. Lafı 
fazla uzatmak istemez. 

"İyi ya ... Ben de bir yere sıkışsam iyi olacak. Ben fraksiyon de-
ğilim valla ... " 
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"Senden ala fraksiyon mu olur? Konseyci değil miydin sen, ha?" 

"Öğren de gel kızım. Konseyciler fraksiyonculuğun tam karşı 
kutbudurlar ... Haydi görüşürüz." 

Öğretmen bunları söyledikten sonra arkalarda bir yerlerde boş 
bir sandalyeye doğru ilerler. 

Kenarlarından ağır kadife perdeler sarkan tiyatro sahnesi top
lantıyı yönetecek kurul için hazırlanmıştır. Birkaç masanın birleş
tirilmesiyle oluşmuş kurul mas~sının üstüne yarısı çaprazlamasına 
kırmızı, yarısı siyah bir örtü örtülmüştür. Masanın üstünde, bir sü
rahi ve iki bardakla, bir kayıt-basar makinesi göze çarpmaktadır. 
Kurul masasının arkasında, siyah bez üstüne beyaz boyayla düz
günce yazılmış "8. Bölge Komünü Geçici Devrimci Komitesi" ya
zısı okunmaktadır. 

İkisi kadın, üçü erkek beş kişi geçip masanın arkasındaki is
kemlelere oturur. Beş kişiden ortadaki, elli yaşlarında gösteren, 
sağlam yapılı, tıknaz, burnu boksörlerinki gibi içeri çökük, sarkık 
bıyıklı bir adamdır. Ortada oturmasının yanı sıra, tavırlarından, 
toplantıyı onun yöneteceği anlaşılmaktadır. Sol yanında oturan 
Berna kayıt-basar aletinin ayarını yapmakla meşguldür. Boksör 
burunlu adamın sağ yanındaki oldukça şişman diğer kadın ise göz
lerini devirerek balkon tarafına bakıp, sigarasının dumanlarını ha
vaya savurmaktadır. Boksör burunlu adam kendisine doğru eğilip 

bir şeyler söyleyince kadın sigarasını tablada evire çevire, hoyrat
ça söndürür. Şişman kadının yanındaki adam, kısa vapur yolculuk
larında insanların tiplerinden mesleklerini tahmin oyunu oyna
yanlar için bulunmaz bir denektir. İki iddialı tahminciden biri, 
onun mali danışman, diğeri ise kuaför olduğunu ileri sürebilir. Bir
biriyle bağdaştırılması pek mümkün olmayan iki mesleğin özelli
ğini de kişiliğinde ustaca birleştirmiş birisidir bu. Ama bana kalır
sa, ikisi de değil. Yüksek Denizcilik Akademisi'nin rozetini taktı-
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ğına göre, bu akademide öğretim görevlisi ya da temizlik hizmet
lisi olabilir. Berna'nın yanında oturan adamın ise balık-pazarlama 
mesleğinin herhangi bir dalında görev yaptığına bahse girerim. 
Üstüne sinmiş balık kokusu beş metreden bile duyuluyor çünkü. 
Belki de balık marketinde satış elemanı olarak ı;alışıyordur. 

Boksör burunlu, sarkık bıyıklı adam saatine bakıp, masaya bir 
iki kere avucuyla sertçe vurur. 

"8. Bölge Komünü toplantısını açıyorum ... " der. Sesi, otomatik 
iletgeçler sayesinde salonun her tarafından rahatlıkla duyulabil
mektedir. 

"Bildiğiniz gibi, komünümüzün kurulması çalışmaları iki yılı 
aşkın bir zamandır sürdürülmekteydi. Genel toplantı bir hafta 
sonra yapılacaktı. Ne var ki, bugün meydana gelen acı olaylar, ku
ruluşun bu akşama alınmasını gerektirdi. Olayların ardından böl
ge meydanında yapılan acil bir toplantıyla bir geçici komite oluş
turuldu, yani gördüğünüz bu beş arkadaş görevlendirildi." 

Konuşmasını kesip, salonun arkalarına doğru bakınır. 

"Sigalatör çalışmıyor mu? Çok duman oldu." 

Balkondan; 

"Oylayalım" diye bir bağırtı gelir, ardından gülüşmeler. 

"Oylanacak bir şey yok" der Başkan, "sigalatörü çalıştırın." 

Salonun tavanında yarıklar oluşur ve bir alet salondaki havayı 
vakum gibi çekip içeri taze hava vermeye başlar. 

Başkan devam eder: 

"Toplantı kurulu seçmekle falan fazla zaman yitirmemek için, 
bugün oluşturulan ve bu toplantının sorumluluğunu üstlenen Ge
çici Komite aynı zamanda Toplantı Kurulu görevini yerine getire
cek, sonra da görevi, burada sizlerce seçilecek yetkili organlara 
devredecektir. Şimdi gündem için öneriler ... " 

Balkondan bir ses yankılanır: 

"Birinci, hatta tek gündem maddesi fraksiyon yasağının kaldı-
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rılması olmalıdır ... " 

Başkan: 

"Evet ama arkadaşlar, bu tür konulara girmede!'. önce, doğru
dan bu toplantının yapılmasına da neden olan bugünkü olaylara 
ilişkin bi.r bilgilendirme gerekmez mi?" 

Balkondan bir başkası bağırır: 

"Siz Konseyci değil misiniz? Kendinizi niye yasaklamadınız?" 

Gülüşmeler. 

Başkan: 

"Benim ya da bir başkasının neci olduğu önemli değil. Sen de 
gel aşağıya birey olarak katıl. Görüşün önemli değil. Şu salonda 
'Konseyciler' diye bir flamanın altında toplanmış bir grup görüyor 
musun?" 

Bu kez salondan birisi seslenir: 

"Sayın başkan, tek tek kişilerle polemiğe girmeyin. Sizden iste
diğimiz, gündem maddelerine girilmeden önce, bugünkü olaylara 
ilişkin kısa bir bilgi vermenizdir. Gündem maddeleri bundan son
ra, ayrıca saptanmalıdır ... " 

Başkan, yanındakilerle kısaca fısıldaşıp; 

"Tamam o zaman" der, "Ben bugünkü olaylar üzerine bilgilen
dirme mi yapacağım. Gündem maddelerini bundan sonra belirle
yeceğiz. Balkondakilerden de rica ediyorum, lütfen oradan laf at-

mayın ... 
,, 

Balkondan, "sen kim oluyorsun, seni kim seçti" sesleri duyulur. 

"Şimdi arkadaşlar" diye devam eder Başkan, balkondan atılan 
lafları duymamış gibi yaparak, "fazla uzatmayacağım. Bugünkü 
olayları belki çoğunuz doğrudan yaşadınız. Olaylar, bildiğiniz gibi, 
ansızın başlayan kasırga ve şiddetli yağmurun sonucunda üç yav
rumuzun sulara kapılarak boğulmaları üzerine patlak vermiştir. 
Batı mahallesindeki bütün evleri su basmış, bazıları çökmüştür, 
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evlerin çoğu oturulmayacak durumdadır ve boşaltılmışlardır. Bazı 
aileler, acil olarak Ecevit Temel Okulu'nun sınıflarına yerleştiril-
miştir. Hepinizin bildiği gibi, 8. Bölge, şiddetli yağışlardan defa
larca su altında kalmıştır. Gerek Federal yetkililer, gerekse Eyalet 
yetkilileri \->ıı durumu bilmelerine ve defalarca yapılan başvurulara 
karşın hiçbir önlem almamış, drenaj kanallarının açılmasını sav
saklamışlardır. Bölgemizin altyapısı, neredeyse elli yıl önceki il
kelliktedir. On yıl önceki felaketi hepimiz anımsarız. Büyük dep
remin ardından meydana gelen ve otuz iki kişinin boğulmasına yol 
açan sel felaketini ... Bu felaketlere rağmen bölgemizde taş üstüne 
taş konmamıştır. Bölge halkının kendi çabalarıyla yaptığı girişim
ler bile yöneticilerce engellenmiş, baltalanmıştır. Politikacılar ... " 

"Bırak politikayı da konuya gel" diye bağırır salondan birisi. 

Başkan bir an duraklar, sonra; 

"Sözümü kesmezsen konumu bağlayacağım arkadaşım" der, 
"bugünkü felaketten kim sorumludur, soruyorum ... Sokakta oy
narken boğulan yavrularımızın boğulmasından kim sorumludur?" 

"Katiller ... katiller ... " bağırışları. 

Başkan, bir yudum su içtikten sonra devam eder: 

"Bu olay üzerine galeyana gelen halk protestoda bulunmak üze
re 8. Bölge meydanında toplanmıştır. Protestoda bulunmak hal
kın en doğal hakkıyken bazı yerel güvenlik görevlileri topluluğu 
silah zoruyla dağıtmaya kalkışmış, bir görevli, herkesin gözü önün
de Zamir Yerçeken adlı, hepimizin sevip saydığı yaşlı bir amcamı
zı vurarak öldürmüştür. Bundan sonra olaylar daha da büyümüş, 
çıkan karışıklıkta iki güvenlik görevlisi yaşamını yitirmiştir. Bun
dan sonra acil bir toplantı yapan mahalleli, zaten kuruluş hazırlık
ları içinde bulunan 8. Bölge Komününü ilan ederek tüm yerel ikti
dar yetkilerini üzerine almıştır. Yerel belediye, yargı, güvenlik, fi
nans yetkileri tümüyle 8. Bölge komününün eline geçmiş bulun
maktadır ... " 
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"İşletmeler de işçi konseylerinin!" diye bağırır salondan birisi. 

"Evet, bize gelen haberlere göre, birkaç saat içinde, bölgemiz
deki işletme ve hizmet işyerlerinin birçoğunda işçi konseyleri yö
netimi devralmışlardır. An be an bu yönde yeni haberler de gel
mektedir. Dahası var ... Bize İnternet aracılığıyla ulaşan yeni ha
berlere göre, Marmara Eyaleti'nin başka bölgelerinde de benzer 
gelişmeler olmaktadır. Burada bunların adını vermeyi şimdilik uy
gun görmüyorum ... Öte yandan, Trakya-Rumeli Eyaletinde de bir 
komünal yönetim kurulduğu haberini bugün aldık. Avrupa Birle
şik Devletleri'ne bağlı Balkan Federasyonu'ndaki birçok komün 
ve konsey girişimiyle zaten bağlarımız var ... " 

Salondan büyük bir alkış kopar. Salondan birisi sorar: 
'1\.nkara'da yok mu bir şeyler?" 
"Onu bilemeyeceğim ... Ama şu var ki ... " 

O sırada, Berna, Başkan'ın kulağına eğilip bir şeyler söyler. Baş
kan, ondan yeni bilgiler almış olacak ki, şunları ekler: 

"Evet, bazı yeni haberler var ... Dersim-Zaza Eyaletinde, Konya 
Özerk Eyaletinde, Azerbeycan Özerk bölgesinde çeşitli komünal 
girişimler söz konusudur. Şimdi arkadaşımın verdiği bilgiye göre, 
bizimle aşağı yukarı aynı zamanda, Ankara'nın göbeğinde, Baş
kent Yüksek Akademisi'ndeki öğrenciler bir öğrenci kom ünü ilan 
etmiş ve üniversitelerle yüksek akademiler arasındaki derece far
kını ortadan kaldırdıklarını duyurmuşlardır ... " 

Yeniden bir alkış dalgası sarar salonu. Birisi, gür bir sesle, "bu 

bölgede de üniversite, yüksek akademiye dönüştürülsün" diye ba
ğırır. 

Başkan, sol kolunu uzatıp eliyle salondakileri yatıştırmak ister 
gibi bir işaret yapar. 

"Ona da sıra gelecek kardeşim. Ama bizim burada karar alma
mız bir şey ifade etmez. O görev bize değil, bizzat Kaypakkaya 
Üniversitesi öğrencilerine düşer ... Olayların anlatımı kısaca böy-
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le. Şimdi sizlerden gündem önerilerinizi almak istiyorum." 

Eller kalkar. Başkan, birisine gelişigüzel söz verir. 

"Birinci madde olarak diğer komünlerle acilen bağlantı kurul
masının görüşülmesini öneriyorum." 

"Başka? ... Evet, siz öndeki bayan ... " 

"Sanki Federal Yönetimle barış içinde bir arada yaşıyormuşuz 
gibi bir rahatlık içinde görünüyoruz. Bütün bu olanlara Federal 
Kabine'nin silahlı güçlerle yanıt vermesi bana kaçınılmaz görünü
yor. Öncelikle bu konuda alınacak önlemler konuşulmalıdır." 

"Peki, kaydedildi. Ayrıca hemen belirteyim. İlk önlem olarak, 
Komün milisleri oluşturulmuştur. Evet, siz ... " 

"Geçen yıldan bu yana, Federal Hükümet'in borçları gerekçe
siyle Trakya-Rumeli Eyaletinin bir bölümü Birleşmiş Milletlere 
bağlı silahlı güçlerin haczi altındadır. Bu güçlerin şu anda Edir
ne'de konuşlanmış olması ve müdahale etmiyormuş gibi görün-
mesi bizi aldatmamalı. Her an gelebilirler ... " 

"Gelecekleri varsa görecekleri de var ... " diye bağırır birisi bal-
kondan. Aynı yerden cılız alkış sesleri. 

Başkan, bir başkasına söz verir. 

"Avrupa Birleşik Devletleri'nin tüm bu gelişmeler karşısındaki 
tavrı ne olacaktır? Kendisine katılma başvurusu yapmış bir ülkede 
meydana gelen komünal gelişmelere seyirci kalacak mıdır? Bu da 
önemli bir gündem maddesidir. Bazı arkadaşlar, Federal Cumhu
riyet Silahlı Kuvvetleri'nin herhangi bir iç harekat için Avrupa 
Birleşik Devletleri Parlamentosu'ndan onay almak zorunda olma
sını olumlu görüyorlar ama ya onay verilirse veya Avrupa bizzat 
müdahale ederse ne olacak? Ben hiç iyimser değilim. Avrupa Bir
leşik Devletleri Adalet Komisyonu'nun bugünkü olaylarda güven
lik görevlilerinin öldürülmesinden suçlu olanların yargıya teslim 
edilmesini istediği yönünde alınan duyumlar pek hayra alamet de-
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ğil..." 

"Bizim kendi yargımız var ... Ve yargı kararını çoktan verdi ... " 

diye bağırır salondan birisi. Alkışlar tüm salona yayılır. Alkışlar 

uzayınca Başkan avucuyla masaya yavaşça birkaç kez vurur gibi 

yapar. 

"Tamam arkadaşlar ... Bu da gündem önerisi olarak kaydedil

di ... Evet, siz ... " 

Gözlüklü, gri pardösüsü topuklarına kadar uzanan, koltuğu

nun altına kalın bir kitap sıkıştırmış, saçlarının ön kısmı döküldü

ğünden, geniş alnı bitmeyecekmiş gibi gerilere doğru uzanan otuz 

yaşlarında birisi ayağa kalkar. 

"Sayın Başkan, zamanımız kısıtlı, sorunlarımız büyük. Bu gün
dem maddelerinin hepsi çok önemli. Ne var ki biz, kimin koyduğu 

bilinmeyen ya da çok iyi bilinen bu hizip yasağı olayı sağlıklı bir 

çözüme bağlanmadan şurdan şuraya adım atamayız. Burası bir tür 

halk meclisiyse, öncelikle bu yasal sorunun çözümü gerekir. Yok

sa alınan kararların yasallığı tartışma konusu olur. Özgür Düşünce 
Birliği olarak biz ... " 

Salondan yükselen uğultu üzerine bit an durduktan sonra de

vam eder: 

" ... bu akşamki tek gündem maddesinin fraksiyon yasağı olma

sını, diğer gündem maddeleri için bir diğer toplantının, en kısa za

manda, örneğin yarın akşam yapılmasını öneriyoruz." 

"İtiraz ediyorum!" diye bağırır salonun arkalarından bir kadın. 

Herkes başını çevirip o tarafa bakar. 35-40 yaşlarında gösteren, 

omuzlarına harmaniye gibi bir şal sarmış ve bir iskemlerin üstüne 

çıkmış olan kadın - arkasından iki kadın omuzlarıyla ona destek 

vermektedirler - dikkatlerin üzerine toplanmasını fırsat bilerek 

devam eder: 

"Bir yandan fraksiyon yasağının halen geçerli olduğundan söz 
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•,Jiliyor ve bazı arkadaşlarımız bu yüzden salona alınmıyor, diğer 

yandan bazıları burada fraksiyonları adına rahatça konuşabiliyor

lar ... " 

Geniş alınlı, uzun pardösülü adam telaşla araya girmeye çalışır: 

"Fraksiyon değil, sivil toplum örgütü ... " 

"Sivil toplum örgütüymüş ... Yukardakilerve dışarda bekleyen
ler asker toplum örgütü mü yani?" 

Salonda gülüşmeler olur. Kadın devam eder: 

"Bakın, biz Mor Cadı Katılımcıları olarak kararınıza saygı gös
terdik, fraksiyonla falan bir ilgimiz olmadığı halde, kendi içimizde 
örgüt olmayı bile reddeden bir anlayışa sahip olduğumuz halde, 
yanlış anlamalara yer vermemek için tek tek bireyler olarak geldik 
buraya. Fraksiyon yasağının kalkmasını biz de istiyoruz, çünkü 
bunu özgürlük düşmanı bir karar olarak görüyoruz. Ne var ki, ka
rar ortadan kalkana kadar oluşumumuz dışarda bekleyecek. Olu
şumumuzun katılımcıları kararı tümden protesto etmek amacıyla 
içeriye bile girmeme yolunu seçtiler. Saygıyla karşılıyorum. Dışar
da bir dolu insan ve ... Haberiniz var mı, içeri girmeleri yasaklanan 
medya mensupları var. Ayrıca bu kararı da iletişim özgürlüğüne 
indirilmiş bir darbe olarak görüyorum. İnsanların haber alma öz
gürlüğü ... " 

"Bu da bir gündem maddesi olmalı örneğin" diye bağırır, kadı
nın hemen yanında duran, gözlerinin çevresine ağır bir makyaj 

yapmış, palyaço şapkası giymiş bir genç. 

Salonun ön tarafındaki birkaç milis, palyaço şapkalı, makyajlı 
gence aşırı bir tepki gösterip; 

"Tanganikalılar dışarı" diye bağırır. Fakat salondan bu tepkiyi 
onaylamayan bir uğultu yükselir. İskemlenin üzerindeki kadın, 
makyajlı gence desteğini göstermek için bir elini onun omuzuna 
koyar. 
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"Şimdi arkadaşlar" der Başkan, sakin olmaya çalışan bir ses to
nuyla, "kimin fraksiyon, kimin sivil toplum örgütü ya da kitle ör
gütü olduğu ayrı bir tartışma konusudur. Biz böyle bir ayrım yapa
cak zamanı bulabilmiş değiliz. Ne var ki, kendilerinin fraksiyon 
olduğunu bilenler karara saygı gf>sterip balkondaki yerlerini al
mışlardır. Eğer kimi kuruluşların fraksiyon mu, yoksa sivil toplum 
örgütü mü olduğu konusunda bir karışıklık varsa, bunu fraksiyon
lar maddesinde tartışıp netliğe kavuşturabiliriz. Öte yandan, frak
siyonların kendi kimlikleriyle katılmalarına karar verilirse böyle 
bir tartışmaya zaten gerek kalmayacaktır. Ancak. .. " 

Uzun pardösülü Özgür Düşünce Birliği üyesi, elini kaldırarak 
öne doğru bir adım atar: 

"Sayın Başkan, lütfen, söz benimdi ... " 

Başkan, ona bakmadan devam eder: 

" ... Bu toplantıda salonda bulunanların herhangi bir örgüt ya 
da fraksiyon adı anmamalarını ve 'biz' diye konuşmamalarını dili
yorum. Sırf bu toplantıya özgü olduğunu düşünsek bile, buraya 
herkes en azından formel anlamda birey olarak katılmaktadır." 

"Gündemi sapta Başkan!" diye gürler davudi sesli birisi, ''yoksa 
burada sabahı edecez. İşimiz gücümüz var. Sabah erken kalka
caz ... " 

Salonda herkes yanındakiyle konuşmaya başlar. Başkanın ya
nındaki şişman kadın, gözlerini devirerek bir sigara yakar. Başkan, 

sigara dumanını uzaklaştırmaya çalışan bir hareket yapar, ama ka
dına bir şey söylemez. Eğilip, diğer kurul üyeleriyle fısıldaşır. Şiş
man kadın bu fısıldaşmalara katılmayıp, havalara bakarak sigara
sını tüttürmeyi sürdürür. 

Sonunda, ''Arkadaşlar" diye salona seslenir Başkan, "kurulu
muz demin bir arkadaşın yaptığı öneriyi benimsemiş bulunuyor. 
Öncelikle tek gündem maddesi olarak fraksiyon sorununun görü
şülmesini benimsiyoruz. Kurulumuz, Komün'ün acil işler:ni yü-
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rutmek üzere bizim yerimizi alacak yeni komitenin seçimi mad

desi de dahil, önerilen gündem maddelerini saptadı. Ancak, şu 
ana kadar önerilen veya sonradan önerilecek diğer gündem mad
deleri fraksiyon maddesinin sonuca bağlanmasından sonra ele alı
nacaktır. Önce bunu oylarınıza sunuyorum. Kabul edpnler ... " 

Neredeyse bütün eller havaya kalkar. 

"Kabul etmeyenler ... " 

Tek tük birkaç el. 

"Kabul edilmiştir. Ancak bu maddenin görüşülmesinin epeyce 
zaman alacağını düşünerek, tek gündemli toplantıyı yarın akşama 
alıyoruz. Aynı saatte ve aynı yerde ... " 

"Yani kaçta?" 

''Ayrıca duyurulacaktır. Saat akşam sekizde ... " 

Salonda gürültülü bir karışıklık meydana gelir. Çoğunluk ayağa 
kalkmış, salondan çıkmaya hazırlanmaktadır. 

"Bir dakika arkadaşlar, bitmedi" diye bağırır Başkan, "onaylan
ması gereken bir sorun daha var. Oylarınızı istiyorum ... Olaylar 
bugün çok aniden gelişti. Birçok önemli uygulama sadece bizim 
kararlarımızla yürürlüğe kondu. Bölgenin güvenliği açısından ilk 
önlem olarak bir komün milisi kurulmuş bulunuyor. Bunu onayı
nıza sunuyorum." 

Yeniden eller kalkar. 

Balkondan bir kadın; 

"Her türlü silahlı oluşuma karşıyız ... " diye bağırır, ama sesi sa
lonun uğultusu içinde duyulmaz bile. 

Kurul üyeleri de ayağa kalkarlar. Berna, kayıt-hasarın bastığı 
tutanakları dosyalamakla meşguldür. Başkan, kurul masasının ol
duğu yere çıkmış deminki harmanili kadına bir şeyler açıklamaya 
çalışmaktadır. 

Öğretmen, salonun dışına akan kalabalığın içinde sürüklenir-
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ken saatine bakar. O sırada, kurul üyesi şişman kadının sigarayla 
kalınlaşmış erkeksi sesi duyulur: 

"Herkese duyuruyorum ... Yarın Nizam Ağa Camii'ndeki öğle 
namazından sonra cenazeler kaldırılacaktır ... Duyuldu mu, cena-
zeler ... " · 

*** 

Öbek öbek yakılan ateş ve meşaleler 8. Bölge meydanını aydın
latmıştır. Ateş öbeklerinden birinin çevresinde, çoğunlukla bal
kondaki pejmürde giyimli gençler vardır. Saksafonun yerini dar
buka almıştır. Yere bağdaş kurmuş, üstünde sadece kolsuz bir ye
lek olan, saçları örgülü bir genç, darbukayla hareketli parçalar çal
makta, diğerleri de tempoya uyarak ateşin çevresinde dans etmek
tedirler. Bu hareketlilik, ateşin çevresinde epey bir kalabalık top
lamıştır. Derken darbukanın temposu değişir, dans edenler kena
ra çekilirken, ateşin çevresindeki boşlukta, parmaklarına kastan
yetler takmış, uzun çingene eteği giymiş, esmer saçları beline ge
len, gece gibi şuh bir kız belirir. "Karmen, Karmen" diye bağıran 
gençler elleriyle tempo tutarlar. Kız, darbukanın gittikçe artan 
temposuna uyup, ayakkabılarının ökçelerini asfalta sertçe vura
rak İspanyol dansı yapmaya başlar. Ona, siyah, dar pantolonlu bir 
genç katılır. Şimdi Karmen, uzun eteklerini hafifçe kaldırmış, ka

ra gözlerini partnerinin gözlerine dikmiş, sırtını yarı yarıya ona 
dayamış, ağır ağır çevresinde dönmekte, yırtık bluzundan görü
nen çıplak, terli omuzları alevlerin ışığında parlamaktadır. Arada 
bir darbuka da durur, gözlerini vahşi, dişi bir kaplan gibi partneri
ne dikmiş kızın topuk vuruşlarından başka ses duyulmaz. 

Dans bitince, Karmen ve partneri, gençlerin, "Çingene özerk 
bölgesi isteriz" bağırışları arasında, nefes nefese kalabalığın arası
na karışırlar. Bir genç, ezik büzük, siyah bir şapkanın içine koydu-
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ğu küçük bir elektronik aletle seyircilerin arasında dolaşır. Dansı 

seyredenlerden bazıları şapkanın içindeki alete kredi kartlarını 
sokup bağışta bulunurlar. Bazıları, kırmızı, sarı renklerde marka
lar atarlar şapkaya. Şimdi gençler, darbukanın eşliğinde, Afrika 
şarkılarını andıran, dili :ınlaşılmayan bir şarkı söylemektedirler. 
Yakalarında mor kurdeleler takılı iki kadın ateşin üstünden atla
yarak sinsin dansı yapmaktadır. Vahşi çığlıkların eşlik ettiği sinsin 
dansına en çok çocuklar rağbet etmiştir. 

Bir televizyon kanalının kamerası dolaşmaktadır meydanda. 
Kadın sunucunun çevresinde, kameraya el sallayan çocuklar top
lanmıştır. 

"Sayın seyirciler, şu anda bölge halkı, gündüz meydana gelen 
olayların acısını çıkarırcasına eğleniyor. Gördüğünüz gibi, meyda
nınheryanında ateşleryakılmış. Müzik ve dans heryanaegemeiı ... " 

Kadın sunucu mikrofonu, yanındaki bir genç kıza uzatır. 

"Gündüz meydana gelen olayları bize anlatabilir misiniz?" 

''Anlatacak çok fazla bir şey yok. Güvenlik güçlerinin bir pro-
vokasyonu söz konusu. Halkın tepkisi haklıdır ... " 

"Evet ama, şiddet olayları olmuş. Bu konuda ne diyeceksiniz?" 

"Sadece bölge halkının kendini savunmasından söz edilebilir. 
Önce güvenlikçiler ateş açtılar halka. Olaylar yanlış yansıtılıyor. 
Yani ... şey. .. bölge halkı gördüğünüz gibi barışçıdır ... " 

Orta yaşlı bir adam kalabalığın içinden sıyrılıp mikrofonu alır. 

"Bakın ... ben bu bölgede yirmi yıldır yaşarım. Buranın insanla
rı hiçbir zaman şiddete başvurmamışlardır. Medya, olayları taraflı 

ve yanlış yansıtıyor ... " 

Kamera ve sunucu, başka topluluklara doğru ilerler. 
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Meydanın ana caddeye açılan köşesindeki bir diğer ateşin çev
resinde oldukça kalabalık bir grup vardır. Ateşin biraz berisinde, 
biri gençten, diğeri oldukça yaşlı iki adam iskemlelere oturmuş, 
birbirlerine eşlik ederek saz çalıp türkü söylemektedirler. Bu top
lulukta Maoist Enternasyonal ve Komünist-Sol Birlik tarafo•rları
nın çoğunlukta olduğu tahmin edilebilir. Çalınan türkülerin eşli
ğinde halay çekenler, çoğunlukla mahalleli gençlerdir. Kızların ço
ğu blucinlidir, bazıları başlarına yemeni bağlamıştır. Şimdi tek ba
şına çalan yaşlı adam, her dörtlüğün sonunda, "hesabı sorulacak" 
diye saza vurdukça topluluk coşmakta, hep birlikte "sorulacak" 
diye bağırmaktadır. O ara, kalabalığın içinden biri, "yasağı koyan
dan hesap sorulacak" diye bağırınca bir alkıştır kopar, topluluk da
ha da coşar. Kızlı erkekli halay çekenler ateşin çevresinde tam bir 
çember oluştururlar. Öğretmen de seyredenlerin arasındadır. Yan
lış mı görmekteyim? Berna da halay çekenlerin içinde. Maoist En
ternasyonal'e karşı o kadar keskin eleştiri yönelten birisinin böyle 
bir toplulukta bulunması oldukça tuhaf. Ama o gerçekten. Kalça
sına da bir yemeni bağlamış üstelik. Öğretmen, halay çekenlere 
biraz daha yaklaşıp dikkatle Berna'ya bakar. Bir ara göz göze gelir
ler. Öğretmen, eliyle Bema'ya "ne bu hal" gibisinden bir işaret ya
par. Berna güler. Öğretmenin hizasına gelince halaydan yarı yarıya 
çıkarak onun kulağına bir şeyler söyler. Öğretmen gülerek başını 
sallar. Sonra saatine bakar. 

Meydanın diğer caddeye açılan köşesindeki gazete ve tütün 
bayiinin yakınlarında, nispeten sönük bir ateşin çevresinde, ço
ğunluğunu silahlı milislerin oluşturduğu yaklaşık yirmi kişilik bir 
topluluk oluşmuştur. Burada müzik yoktur. Ara sıra yükselen kah
kaha ve bağırtılardan milislerin hayli neşeli bir sohbete daldıkları 
anlaşılmaktadır. Derken, grubun içinden bir genç, oradan geç
mekte olan yaşlıca bir adama seslenir: 

"Gelsene Diyojen, sen ne diyorsun bu işlere?" 
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Diyojen, ayak parmaklarının üzerinde kaçmaya çalışırken ya
kalanmış bir hırsız gibi yerinde kalakalır. Kırçıl sakalları neredey
se bir karış uzunluğundadır, üstündeki, bir zamanlar bej rengi ol
duğu tahmin edilebilecek, şimdi ise kirden ve yağdan, parıldıyan 
bir siyahlığa döni\şmüş pardösüsünün belini kalınca bir iple bağla
mıştır, uzamış ve aklaşmış yarı dökük saçları kirden birbirine.ya
pışmıştır, kemer}i burnu fazlasıyla dikkat çekmektedir. Yaşını tah
min etmek zordur. Elli ile yetmiş arası herhangi bir yaşta olabilir. 
Bir süre, dudaklarında acı bir gülümsemeyle yere bakıp düşünür 
gibi yapar. Sonra, 

"Ne diyim" der, "vatana, millete hayırlı olsun." 

Genç, ısrarlıdır: 

"Seçim nutku mu atıyorsun Diyojen? Bizi atlatamazsın. Gel 
bakalım şöyle." 

Bileğinden tutup topluluğun içine çeker Diyojen'i. 

"Biraz laflayalım. Geyiğimiz bol olsun. Hem ısınırsın da." 

Diyojen direnmez. Hatta canlanmış, neşelenmiş gibidir. 

"Sigara var mı Sefo abem, sigara?" diye sorar. 

Sefo bir sigara uzatır. Diyojen ceplerinde ateş arar gibi yapınca 
bir başkası çakmakla sigarasını yakar. 

"Ne sormuştun Sefo abem?" diye sorar Diyojen, sigarasından 
derin bir nefes çektikten sonra. 

"Ne diyorsun bu işlere? Komün kuruldu ya ... Artık halk kade
rini eline aldı. Toplantıda yok muydun?" 

"Halk kaderini eline alamaz abem" der Diyojen. Dişsiz ağzın
da derin bir karanlık belirip yok olur. 

"Niyeymiş o?" 

"Çünkü halk kadersizdir, bahtsızdır. Olmayan bir şeyi eline 
alamazsın ... " 
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"Yine Diyojen gibi konuştun" der, elini belindeki makineli ta
bancasına dayamış kısa boylu bir genç. Sivri burnu, delici gözleriy
le bir dövüş horozunu andırmaktadır. 

D iyojen esrarlı bir havada güler. Derin çizgiler oluşur yüzünde. 

"Ben zaten Diyojen'im ya ... Öyle demiyor musunuz?" 

"Peki ne olmalı?" diye sorar gençlerden biri. 

Diyojen bir süre düşünür. Herkesin dikkatinin üzerinde top
lanmış olmasından memnun gibidir. 

"Şimdi buradasınız, topluluksunuz. Ama yarın ... Atomlar dağı
lacak. İnsanları bir arada tutmak mümkün değildir. Yani sosyalist
lik imkansız efendim. Geçmişte denendi." 

"Niye be Diyojen, yarın da buradayız, öbür gün de. Örgütlü 
halkı kimse yenemez ... " 

"Boş konuşuyorsun evladım. Ezberden yani. Hep bir arada ol
sanız ne olacak ki? Diyelim ki dağılmadınız. Siz de bir tür milliyet
çi olur çıkarsınız. Her topluluk milliyetçiliktir." 

Sefo hiddetlenmiş gibi yapar: 

"Senden hiç beklemezdim be Diyojen. Onca yılın sosyalistin
den bunları duyacağımı hiç ummazdım. Ne zaman döndün sosya
listlikten, ha?" 

"Sefo abem, açtırma kutuyu, söyletme kötüyü diye bir söz var
dı eskiden. Sosyalistliğin iki türü yaşandı bundan yüz yıl önce. So

nuç hazin." 

"Neymiş?" 

"Ne olacak. .. Almanya'da ve Rusya'da yaşandı işte. Başka yer
lerde de yaşandı da, bu ikisi yeter. Bence, ikisi de aynı kapıya çıktı. 
Sosyalizm milliyetçiliği doğurdu. Kapitalistler akıllı. Toplum bu
nalıma girdi mi, geri çekiliyorlar. Yönetimi sosyalist milliyetçilere 
veriyorlar. Kriz bitince yeniden kendileri alıyorlar. Bankada iş 
bankada ... " 
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"Hah işte!" diye el çırpar Sefo, "bizim eski Diyojen'imiz yeni
den aldı ipleri ele. Ha şöyle be Diyojen. Söyle bakalım ne yapmalı? 

Bankalara el mi koyalım?" 

"Banka kalkmadan hiçbir şey olmaz efendim. El koymayacak
sın, sonra sen de bir banka olursun. Dağıtacaksın. Eankanın elin
deki serveti yoksullara dağıtacaksın. Bu iş de böylece son bula
cak. .. " 

Dövüş horozu girer söze: 

"Peki nasıl olacak o? Banka kalkarsa alışveriş nasıl yapılacak? 
Ücretler nasıl ödenecek? O zaman kimse çalışmaz be ... " 

"Çalışmasııııın ... Derdim mi ... Zaten ben de kimse çalışmasın 
istiyorum. Banka kalkınca ücret de kalkacak, ödeme de, hatta bu
gün çalışma dediğimiz şey de. Yani geçim için çalışmak yok. .. An
ladın mı akılsız oğlum?" 

Dövüş horozunun gözleri iyice delici bir hal alır. 

"Seı. bırak laf ebeliğini de şuna cevap ver. Şimdi şurdaki Reşit 
ahinin cafesine gittik hep birlikte. Birer çay ısmarladık. Sonra da 
hesabı ödemeden çıkıp gittik. Banka yok ya ... Peki bu adam ertesi 
günü çay malzemesini nasıl alacak, cafenin kirasını nasıl ödeye
cek?" 

"Akılsız oğlum, sana banka kalkacak demedik mi?" 

"Eeee?" 

"O zaman Reşit' in kira ödemesine de gerek kalmayacak. Mal
zemeyi de gidip ödeme mödeme yapmadan yerinden alacak." 

"Peki kira vermeyecek, anladık. Ama niye dükkan sahibi ona 
ödemesiz malzeme versin?" 

"O dükkan sahibi gelip Reşit' in kahvesinde ödemesiz çay iç
meyecek mi? Toptancıdan malzemeyi ödemesiz almayacak mı?" 

Milis bir kız atılır ilerden: 

"Peki Diyojen, kar etmedikten, varsıllaşmadıktan sonra Reşit 
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abi niye bütün gün kahvecilik yapsın?" 

Diyojen kafasını sağa sola sallayıp güler: 

"Şimdi kar edip zenginleşiyor mu sanki? Adamın borı;.tan harç
tan canı çıkmış be aptal kızım. Bugün kahveyi devredebileceği bi
rini bulsa kaçıp gidecek." 

"O zaman niye yapıyor bu işi?" diye sorar Sefo. 

"Ekmek davası be Sefo abem. Ne yapsın? Çarkı döndürmek 
zorunda. Çarkıfelek bu, bırakır mı adamın yakasını. İşte çalışmak 
çalışmak dediğiniz de bu ... Tüketir insanı." 

"Banka kalkınca ne değişecek ki yaşamında?" 

"Şu değişecek. .. Bir kere o işi yapmak zorunda olmayacak. İs
terse, keyif için yapacak. Zamanı da kendisi belirleyecek. Ben bu
rada iki gün bakarım kahveye arkadaş derse, onun bileceği iş. Ge
çim denen bela kalkacak ortadan anlayacağın." 

"Oh, ne kıyak iş be ... " 

Orta boylu bir adam karışır lafa: 

"Peki, pis işleri, kimsenin yapmak istemediği işleri kim yapa
cak o zaman?" 

Diyojen, şöyle alttan alta bakar adama: 

"Valla, en pis iş yöneticiliktir. O da olmayacak zaten ... " 

"Yöneticilik mi? Ben onu demiyorum ... " 

"Hemşerim, benim şu halime bakma sen. Yıllar önce onu da 

yaptım. Yöneticilikten pis iş yoktur." 

"Onu bırak sen ... Lağım işçiliğini kim yapacak?" 

"Bak bu olmadı işte hemşeri kardeşim. Lağım işçiliğinin neresi 
pis? Ben yaparım be kimse yapmıyorsa ... " 

Topluluktan bir kahkaha yükselir. 

"Örneğin" der Sefo, "gece saat üçte kalkıp kim gelir ekmek fab
rikasında hamur yoğurmaya?" 
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"Bak bu önemli" der Diyojen enikonu alaylı bir ses tonuyla, 

"şimdi bak, Sefo abem, kumbarayı çalıştıralım ... Siz burda nöbet 
möbet tutarken ücret alıyonuz mu, yoooo ... Demek insanlar bu
gün bile ücretsiz, gönüllü bir şeyler yapıyorlar. İşte bu yaygınlaşa
cak. Her meslek grubımun bir örgütü olmayacak mı? Farzedelim 

ki, bir fırıncılar birliği var. Ekmek işini o üstlenmiş. Kendi üyeleri
ne diyecek ki, ulan hadi davranın, milletin ekmeğini yetiştirme
miz lazım. Herbiriniz haftada iki gün çalışsanız bu iş oldu bile. 
Geri kalan günler ne yaparsanız yapın ... " 

"Diyelim ki, bazıları buna uydu. Ama içlerinden biri de dedi ki, 
yok arkadaş, haftada iki gece de olsa ben karımın sıcak koynundan 
kalkıp ça:lışmayagidemem. O zaman ne olacak?" 

"Hiçbir şey olmayacak. O deyyus gitmemiş olacak. Fırıncılar 
birliği de ona diyecek ki, ulan parazit, senden bir şey istedik, onu 
da yapmadın. Tüüüüü yazıklar olsun sana" -bunu söylerken çevre
sine tükürükler saçar Diyojen, sonra pardösüsünün cebinden çı
kardığı yarım bir izmariti biten sigarasının ateşiyle yakar- "siktir 
git... aramızda yerin yok." 

"Umurunda mıydı sanki? Tek ceza bu mu? Geçim derdi de yok 
nasılsa ... Gece yarısı kalkmaktansa seve seve katlanırım buna ... " 
der dövüş horozu. 

Diyojen, dövüş horozunun gözlerine dik dik bakar. 

"Git yat bakalım, mutlu olacak mısın? Toplum, arkadaşların 

seni kınamayacak mı?" 

"Kınasınlaaaar ... Ne olmuş?" 

"Eh oğlum, sende surat köseleyse ben ne yapiyim. Peki neden 

burada nöbet tutuyorsun gitsene evine ... " 

"O başka ... " 

"Ne demek başka ... Aynısı işte. Üstelik bu yaptığın işin sonun

da risk de var." 
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"Ne riski?" 

"Oğlum, silah elde dolaşıyorsun. Eh, söylendiğine göre silah 
taşıma yasağı yokmuş artık. Ama devlete karşı taşıdın mı bu silahı 
ne olacak yarın öbür gün ... " 

Sefo huysuzlanır: 

"Bırak şimdi bunu be Diyojen. Konuyu saptırdın." 

''Arkadaş sordu da onun için ... " diye açıklar Diyojen. Tükürü
ğüyle ıslanmış izmariti dudaklarında yukarı aşağı oynayıp durmak
tadır konuştukça. 

"Doğru söylüyor" diye lafa girer deminki orta yaşlı adam, "her 
taraf ajan kaynıyor. Uydularla fotoğraf çekiyorlarmış." 

Sefo adama dönüp sert sert bakar. 

"Panik yapmasana sen hemşerim" der, "bu tür söylentileri düş
man yayıyor halkın arasında zaten yeterince." 

"Ben panik yapmıyorum" der orta yaşlı adam, "duyduklarımı 
söylüyorum. Uyanık olmak gerekir." 

Tartışmanın başka bir mecraya kaydığını ve üzerindeki ilginin 
dağıldığını gören Diyojen yavaş yavaş geri çekilir. 

"Öyle mi, uyanık mı olmak gerekiyormuş?" der Sefo adama, 
"peki o zaman, sen bize kimliğini göster bakalım şimdi." 

Adam bunu şaka olarak algılamış olmalıdır ki, güler. 

"Gülme" diye üsteler Sefo, "kimliğini göster bize. Seni daha 

önce buralarda görmemiş tim. Nerede oturuyorsun?" 

Adamın gülmesi donup kalır dudaklarında. 

"Ben buralı değilim, doğru" der, "karşı taraftanım, böyle bir 
hareket başladığını duydum, doğrudan göreyim diye geldim, kötü 
mü ettim yani ... " 

"Yo, kötü etmedin de, kimliğine yine de bakmamız gerekiyor." 

Adamın yüzü kireç gibi olmuştur. 
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"Böyle bir şeyi hiç tahmin etmemiştim, şu İstanbul'da yıllardır 
kimliksiz dolaşırım. Kimse sormadı, özgürlüğü ilan ettiğini söyle

yenler soruyor ... " 

"Yani, uzun lafın kısası, kimliğin yok, öyle mi?" diye sorar Sefa. 

Adam diklenir. 

"Yok, ne olacak?" 

Sefa adamın kolundan tutar: 

"Bizimle istasyona kadar gel de biraz konuşalım seninle." 

Sönmekte olan ateşin çevresindekilere göz gezdiriyorum. Di-
yojen çoktan karanlıklara karışıp yok olmuş bile. 

Alan yavaş yavaş tenhalaşıyor. Sönmeye yüz tutan ateşlerin kı
vılcımları yükseliyor gecenin karanlığına. Ben de meydandan ayrı
lıp karanlık yollardan ilerliyorum. Dar bir sokağa sapıyorum. İki 
katlı bir evin merdivenlerini çıkıyorum. Kapının önü ayakkabı 
dolu. Giriyorum. İçerde kadınlı erkekli yaklaşık yirmi kişi var. Ba
zıları, sedirlerin yastıklarını alıp yerlere oturmuş. Köşedeki, kim
senin seyretmediği televizyonda eski bir Türk filmi oynuyor. Ev 
sahibesi kadın ve on iki, on üç yaşlarındaki kızı konuklara çay ye
tiştirmekle meşgul. Ev sahibi olduğu anlaşılan kara, gür kaşlı, kırk, 
kırk beş yaşlarındaki adam, kapının hemen yanında, köşedeki ma
sanın arkasındaki sandalyede oturmuş, kendiliğinden oluşmuş üç 

. dört kişilik sohbetlere laf yetiştiriyor davudi sesiyle. Kurul başka
nı da orada. Bir bacağını altına alarak sedire yan gelmiş, bazen dü
şünceli önüne bakıyor, bazen televizyona şöyle bir göz atıyor. 

"O bayan kimdi Ulaş?" diye sorar davudi sesli ev sahibi, kurul 
başkanına, sanki onu dalgınlığından çekip çıkarmak istermiş gibi. 

"Hangi bayan, Ali Usta?" diye soruyla karşılar onu Ulaş. 

"Hani canım, iskemleye çıkıp konuştu ya sonlara doğru. Hani 
o entele cevap verdi." 
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"Ha, o mu? Kaypakkaya Ü niversitesi'nde kimya okutur. Bizim 
Cevahir'in öğretmeni ... " 

"Yaman bir bayan be" der Ali Usta'nın karısı, Ulaş'a çay doldu
rurken. 

"Feminist gruptandır o" der Ulaş, "bize az çektirmediler geçen 
yıl, komün kurma çalışmaları sırasında ... İyi konuşmacıdır ha ... " 

O sırada kapı açılır, içeriye on sekiz, on dokuz yaşlarında, sanki 
orada bulunanlara dargınmış gibi yerlere bakınan, asık yüzlü bir 
genç girer. 

''Aha ... bizim Cevahir de geldi" der Ulaş, "anlatsana oğlum, si
zin kimyacıdan konuşuyorduk. Hani şu geçen yıl seni çaktıran 
kimyacı bayandan. Adı neydi?" 

"Zerrin Hanım" der Cevahir, aynı dargın halini sürdürüp. Son
ra, açıklamasını yeterli bulmamış olacak ki; 

"Mor Cadılardan" diye ekler. 

"Niye cadı diyorlar ki kendilerine?" diye sorar yerde oturan, 
koyu renk gözlüklü, gençten birisi, "cadı iyi bir şey değil ki ... " 

Cevahir, açılan konuda bilgi sahibi olmaktan memnun bir ifa
deyle gözlerini yerden kaldırır: 

"Tarihte, toplumdan dışlanan kadınlara cadı dendiğinden on
lar da bu adı benimsiyor. Bir keresinde bize, cadıların, geçmişin 
doktor ve bilginleri olduklarını anlatmıştı. Kilisenin yetkesini 

sarstıkları için yakılmışlar ... " 

"Vay be!" diye ünler Ali Usta, "üniversitede neler öğretiyorlar. 
Doğru mu bu?" 

"Doğru tabii ... " 

Ulaş gülerek lafa karışır: 

"Hocanın her söylediği doğru mu bakalım? Araştırdınız mı?" 

Cevahir huzursuzca bakar babasına: 
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'fuaştırdık elbette. Hem niye yalan söylesin ki?" 

"Yalan söylemez de, yanlış söyler, oğlum." 

"Bizim de kendi bilincimiz var, dimi ... " 

"Görüyor musun Ali Usta, bilinçleri varmış" diye alay eder Ulaş. 

"Evet var" diye diklenir Cevahir babasına, "en azından fraksi-
yon yasağının yanlışlığını görecek kadar ... " 

"Haydiiii ... " diye seslenir Ali Usta'nın karısı çay bardaklarını 
toplarken, "başlamayın yine allahaşkına! Bu akşam zaten fraksi
yonla şuramıza kadar dolduk. .. " 

Cevahir, bu uyarıya kulak asmadan sürdürür: 

"Fraksiyon yasağı koyanları utandıracağız. Yarın görün neler 
oluyor ... " 

"Ne var yarın?" diye sorar Ali Usta. 

"Ne olacak, gürültü patırtı!" diye alaylı tavrını sürdürür Ulaş. 

"Gürültü patırtı değil, eylem var, baba ... Yarın üniversite ko-
münü ilan edilecek. Bütün yetki öğrenci komününün eline geçe
cek. Yani üniversite, adına layık olacak." 

O sırada mutfak tarafından içeriye, beli iyice bükülmüş yaşlı 
bir adam girer. Ulaş yerinden kalkıp yaşlı adamın kolundan tutar. -

"Gel baba, şöyle otur. Nasıl, çarpıntın geçti mi biraz?" 

İhtiyar adam, halsiz görüntüsünden beklenmeyen gür bir ses
le; 

"Sen bizi ne sandın oğul!" diye haykırır, "biz eski toprağız. Acı 
patlıcanı kırağı çalmaz." 

Ali Usta gülerek; 

''Aslanım 68 kuşağı be" der, "demir gibi maşallah. Amcacım, 
otur şöyle hele, daha 15-16 Haziran ayaklanmasını dinleyeceğiz 
senden ... " 

Ulaş'ın babası yerine otururken; 
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''Ali, bırak allahaşkına" der, "hep bunu söyler durursun. Ben o 
zaman daha küçüktüm. Anımsadıklarım da kısıtlı. Elif ablam sağ 
olacaktı ki, onu dinleyecektiniz." 

Ulaş, babasının dizinin dibine, yere oturur. Başını yukarı, ihti-
yar adama doğru çevirip: 

"Bak baba" der, "torunun yarın okulda boykot yapacakmış ... " 

İhtiyar, aklaşmış kaşlarının altından torununa dik dik bakar: 

"Yapın yapın, ama dersleri de ihmal etmeyin. Sonra çok piş
man olursunuz evlat. Her şey olacağına varır ... " 

"Boykot değil, dede" der Cevahir, dedesinin duyması için sesi
ni iyice yükselterek, "komün kuracaz komün!" 

"Okulda komünizm kurulmaz oğlum. Adamlar koca Sovyet
ler'de, Çin'de kurmaya çalıştılar da beceremediler ... " 

Gülüşmeler. 

Yeniden çay dağıtılır. İhtiyar adam, kendisine verilen çayı geri 
çevirir. 

"Sen şunu al kızım" der Ali Usta'nın kızına, "çarpıntım tam 
geçmedi. Bana çok açık bir paşa çayı koyuver ... " 

Ali Usta, kızının durakladığını görünce açıklar: 

"Necla, açık koyacaksın, kızım ... " 

Aniden bir görtelin müziği çalar. Birkaç kişi görteline davranır. 
Cevahir, mont ceketinin göğüs cebinden görtelini çıkarıp arayan 
numaraya bakar. Hafifçe kızararak düğmeye basar. Görüntüyü aç
mamıştır. Kısık, gizemli bir sesle; 

"Ben seni sonra ararım, tamam mı?" dedikten sonra kapatır. 

Orta yaşlarda bir kadın Cevahir'e seslenir: 

"Cevahir, anlatsana ... Ne demiş ti kız arkadaşın geçen gün sa
na?" 

Cevahir huysuzlanır: 
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"Bırak anne şimdi ya ... " 

Kadın ısrar eder: 

"Anlatsana oğlum, çok ilginçti, yabancı mı var burada ... " 

Cevahir yere diker gözlerini yeniden. Annesi sürdürür. 

"Bizim oğlanın bir kız arkadaşı var. Ne demiş biliyor musunuz 
Cevahir'e? Sen niye o okulda okuyorsun, Federal okullarda iş yok, 
bizim akademiye gelsene demiş ... " 

Ulaş girer lafa: 

"Nerde o kadar para bizde. Hem sınavı kazanması gerek. Öyle 
değil mi Cevahir? Yüksek Kurul'un onayı da cabası." 

Cevahir' in annesi devam eder: 

"Sonra demiş ki, niye 8. Bölge'de oturuyorsun. Orası fakir sem
ti demiş ... " 

"Vayvayvay. .. " diye araya girer Ali Usta, "kendisi nerede oturu-
yormuş?" 

Annesinin yerine Cevahir yanıtlar: 

"n. Bölge'de ... " 

"Şu işe bak be!" der Ulaş, "on yıl öncesine kadar 11. Bölge de bir 

işçi semtiydi ... " 

"Eee tabii" der Ali Usta, "özel siteler yapıldı ya oralara. Şimdi 
orada bir kat almaya kalksan, nereden baksan beş yüz bin yuro ... " 

Sonra Cevahir'e döner Ali Usta: 

"Ne iş yapar bu kızın anası babası?" 

"Babası Federal orduda albay" diye yanıtlar Cevahir. 

"Şimdi anlaşıldı" der Ulaş oğluna yan yan bakıp, "neden subay 
akademisine girecem diye tutturduğun ... " 

"Yaaaaa baba be ... " 

Ulaş birden ciddileşir: 
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"Yakışır mı oğlum bir devrimciye orduya girmek ha?" 

"Sen askerlik yapmadın mı?" diye karşılar onu Cevahir. 

"Bizim zamanımızda askerlik zorunluydu sıpa! Sıkıysa gitme ... 
Şimdi öyle mi ya? Kariyer olarak adam öldürmeyi seçenler gidiyor 
askere. Sırayla değil, parayla ... Ha ha ha ... " 

"Canım bıraksana çocuğu!" diye araya girer Cevahir' in annesi, 
"ne kariyer isterse onu seçer. Devrimcilik falan geçmez burada. 
Yaşam kavgası bu. Sen niye elektrikli sandalye üreten bir fabrika
da çalışıyorsun o zaman?" 

'~ynı şey değil. Hem onlar dışarı ihraç ediliyor. Bu coğrafyada 
elektrikli sandalyeyle tek kişi idam edilmedi bugüne dek ... " 

"İdam cezası yasalara yeniden kondu ama. Üstelik o uğursuz 
şeyler ha burada kullanılmış, ha başka yerde, ne fark eder?" 

Aşağı sarkmış göz kapaklarının altından karısına öfkeyle bakar 
Ulaş: 

"Bilmediğin de yok maşallah ... Avrupa Birleşik Devletleri'ne 
katıldıklarında ne olacak? ... Zorunlu kaldıracaklar ... " 

O sırada kapı açılır. İçeriye üç kişi girer ağır adımlarla. Biri, ol
dukça iri yarı. Diğeri, onun yarısı kadar, ufak tefek bir adam. Üçün
cüsü, çizmelerinin içine gömülmüş, saçları süpürge gibi bir kadın. 
İri yarı olanı, üçünün adına konuşuyormuş gibi bir havada seslenir 
odada bulunanlara. 

"Bizi attılar toplantıdan. İşçi Konseyi toplantısı vardı da. Kim 

aldı bu fraksiyon yasağı kararını? Biz sendikacılar da fraksiyon sa
yılırmışız ... İşe bak be ... " 

*** 

Öğretmen meydandan ayrılmış, tenha yollardan evine yollan
mıştır. Yol boyunca, evlerin bodrum katlarından su boşaltan in-
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sanlara rastlar. Gece göğü kızıllaşmıştır. Bir taksi çevirir sonunda. 

Taksiden iniyoruz. Ağır ağır yürüyoruz bir sokağın köşesinde

ki dört katlı bir apartmana doğru. Kapıyı itip içeriye gireceği sıra
da birisinin seslendiğini duymuş gibi duralıyor. Sağına soluna ba
kınıyor. İlerden l::.ir arabanın kapısı kapanıyor. Bir kadın silueti, 
uzun pardösüsünün eteklerini savurarak yaklaşıyor. 

''Aaaa Pelin ... Ne işin var gecenin bu saatinde burada?" 

"Ne o? Konuk kabul etmiyor musun bu saatte yoksa?" 

"Yok canım, ne demek. .. " der, Pelin'in içeri girmesi için kapıyı 
açarken, "birden şaşırdım da seni görünce ... Bir şey mi oldu?" 

"Hem oldu, hem olmadı... Sana gelmek için illa bir şey mi ol
ması gerekiyor?" 

Apartmanın otomatını yakıp aydınlıkta Pelin'i dikkatle süzer. 
Pelin' in boynunda siyah, ipek bir fular vardır. Sivri burunlu, yük
sek, ince topuklu ayakkabılar giymiştir. Üzerine süsler işlenmiş, 
siyah, şeffaf çorapların sardığı düzgün bacakları daha ilk bakışta 
dikkat çekmektedir. Koyu bordo eteğinden ve aynı renk cepkenli 
yeleğinden küçük, yaldızlı parıltılar yayılmaktadır. Dudaklarına 
koyu kırmızı bir ruj sürmüştür. Ama yakışmıştır bu ona. Yanağın
da da yapma bir ben vardır. 

Öğretmenin ikinci kattaki dairesine çıkarlar merdivenlerden. 
Pelin içeri girer girmez pardösüsünü savurup; 

"Lavaboya gidebilir miyim?" diye sorar, "bir saattir seni bekli-

yorum. Çok çişim geldi." 

''Arasaydın ya beni görtelden ... " 

"Çok ani oldu her şey. .. Hem görtelim yanımda değil ... " 

Öğretmen, banyoyu gösterir Pelin'e. Pelin girer. Öğretmen, 
banyonun kapısına yanaşıp; 

"Dolapta temiz havlu var ... " diye seslenir. 

"Çok temizmişin" der kapının arkasından Pelin, "bir kadın eli 
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değmiş buralara belli ki ... " 

Öğretmen, sifonun sesini duyunca kapıdan uzaklaşır. Oturma 
odasına geçip, kanepenin üzerine gelişigüzel atılmış eşofmanları
nı, röpteşambrını toplar. Kütüphanenin altındaki dolabı açıp ora
ya tıkıştırır hepsini. Kanepeye oturup saatine bakar. 

Pelin gelince ona; 

''Adresimi nasıl buldun?" diye sorar. Sesinde bir kaygı vardır 
sanki. Pelin fark etti mi bunu? Öğretmen de benim gibi düşünmüş 
olacak ki düzeltmeye çalışır: 

"Yanlış anlama, geldiğine çok sevindim, özlemiştim de seni. 
Ama adresimi sana verdiğimi unutmuşum herhalde ... " 

''Aaaa, şuna bak ... Ne o beyimiz gizli kapaklı işler mi çeviriyor 
yoksa? Geçen yıl sen verdiydin ya, hani o barda karşılaştığımız
da ... " 

"Ha evet, görteli verdiğimi anımsıyorum da ... Sonra bir kez 
aradın, hayırsız ... " 

"Tabii, şimdi ben de daha net hatırladım. Adresini o aradığım
da almıştım. Hani o çocuğa ders verecektin ya ... " 

"Evet... Ama gelmedi çocuk ... Ne oldu?" 

"Sorma ya ... Alelacele buralardan uzaklaşması gerekti oğla
nın ... Bir uyuşturucu dalgası yüzünden. Benim de başım o kadar 
sıkışıktı ki o sıra, açıp sana bildiremedim durumu. Kusura bak

ma ... " 

"Otursana" der öğretmen, kendisinin de oturmakta olduğu ge
nişçe kanepeye hafifçe vurarak. 

Pelin, duraksamadan geçip onun yanına oturur. Öğretmen yut
kunur. Genzini mi yaktı acaba Pelin'den yayılan biraz ağırca par
füm kokusu? 

"Eeee ... anlat bakalım Pelin hanım ... " 

"İçkin var mı?" 
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"Yarım rakı var, ama sen içınezsin ... " 

"Bende konyak var" der Pelin, kalkıp, antrede bıraktığı çanta-

sına doğru yürürken. 
Antreden; 

"Boş gezmem!" diye seslenir, "inanmayacaksın ama, yürüttii.'m." 

"Niye inanmayayım. Yaparsın sen ... " 

"Sabıkalıyım, değil mi? Hem de açılmamış bile. Marketten elli 
yurodan aza alamazsın. Konyak kadehin de yoktur şimdi senin ... " 

"Var ama konyak değil. Şarap kadehi olur mu?" 

"Ne yapalım ... İdare edeceğiz." 

Öğretmen, mutfaktan kadehleri getirir. 

"Nereden yürüttün diye sormuyorsun" der Pelin, kadehleri 
doldururken. 

"Şaptan mı?" 

"Ne şopu canım. Çok zorda kalmadıkça yapmam öyle şeyler. 
Haydiçüs ... " 

Kadehlerini tokuştururlar. Dışardan, gecenin içinden, kaynağı 
belirsiz ağır makine iniltileri duyulur. 

"Hızlı içme bak, çarpar bu" der Pelin. 

"Nerden yürüttün?" 

"Bu geceki kokteylden. Doğrudan oradan geliyorum zaten. 
Ama buraya gelmeye karar vermeden önce atmıştım çantama. 
Korkma, suç ortaklığından tutuklanmazsın ... " 

"Ne kokteyli bu?" 

"Bizim bankanın yeni direktörünün atanması şerefine. Herkes 
oradaydı. Politikacılar, iş çevreleri, konsoloslar, köşe yazarları, ge
neraller ... " 

"Senin ne işin var bunların arasında? Konsolos mu oldun, yok
sa general mi?" 

"Humar ... humar ... Hiç değişmemişsin Deniz ... Bankada bö-
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lüm şefi olduğumu biliyorsundur herhalde. Söylemiştim." 

"Ha evet, hatırladım. Hangi bankaydı?" 

"Kaç banka var bu ülkede Deniz?" 

"Haaa ... The Bank, öyle mi?" 

"Öyle bayım ... " 

"Ne şefisin bakalım?" 

"Kredi department ... " 

"Oooo .... " 

Pelin, "sıcak be" diyerek bordo yeleğini çıkarır. Deniz, onun 
yarı yarıya açık, diri göğüslerine bakmamak için kendini zorlar gi
bidir. Pelin bir bacağını altına alınca eteği biraz daha yukarı çeki
lir, siyah, şeffaf çorapları iyice gerilir. Gece gittikçe ilginçleşmek
tedir benim açımdan (muhtemelen onların açısından da). Oturdu
ğum köşedeki pufta pürdikkat onları izlemekteyim. 

Deniz, biraz da sessizliği bozmak kaygısıyla olacak; 

"Evlendin mi?" diye sorar. 

"Kimle?" 

"Bir erkekle ... " 

"Haaa ... Doğru ya, artık eşcinsellerin de evlenme hakkı var ... " 

"Okuldayken bir mühendisle çıkıyordun ya. Geçen sefer sora-
caktım da ... " 

"Gördüğün o değildi bay Deniz. Senin gördüğün üç numaray-

dı." 

"Bir numara ne oldu?" 

"Mühendis mi? Şutladım ... " 

"Ne oldu da?" 

"Sanal sevgililerimi kıskandı. Onun da vardı oysa. Sabahlara 
kadar bilgisayarın başından kalkmazdı." 

"Bu yüzden mi?" 
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"Kıskançlığı büyük bir olaya yol açtı bir gün. Sanal aşk odama 

baskın yaptı. Passwordumu kırmış ... Sanal sevgilimle birliktey
dim." 

"Baskını yapanların arasında muhtar, mahalle imamı falan da 
var mıydı?" 

"Bir onlar eksikti. Müthiş bir kavga ve kendini kapının önünde 
buldu." 

"Üç numara duruyordur inşallah yerli yerinde." 

Gecenin içinde yaralı bir canavarın bağırtılarını anımsatan ağır 
makine sesleri duyulmakta. 

"Yok, o da durmuyor. Dört adet o kadar fazla mı sence?" Yap-
macık bir masumiyetle sorar Pelin. 

'1\.z mı? Okul biteli yaklaşık beş yıl oluyor. Her yıla bir tane ... " 

"Sayı başına kira mı ödüyorum sanki ... " 

"Peki şimdi? .. Pek boş duruyormuş gibi bir halin yok." 

"Boşluk mu arıyorsun?" 

Deniz, belirgin bir şekilde kızarır. Bir sigara yakar. Karşısında
kinin dikkatini üzerinden uzaklaştırmak istediği bellidir. Pelin 
devam eder: 

"Birisiyle birlikteyim ama ... Onun da suyu ısındı... Yakında ... " 

Gerisini getirmez. Bir kağıdı buruşturup çöpe atarmış gibi ya-
par. "Elini çabuk tutarsan, neden olmasın." 

Deniz, kanepeden kalkar. 

"Konyağın yanına bir şeyler ister misin?" 

"Fıstık ... " 

"Leblebi ... Kusura bakma biraz banalımdır." 

Mutfağa gider. Döndüğünde yüzündeki kızarmayı önemli öl
çüde gidermiştir. Pelin ayakta, ellerini arkasında kavuşturmuş, 
hafifçe eğilmiş, büfenin üstündeki fotoğrafları incelemektedir. 
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"Bu baban mı?" 

"Hayır, küçük amcam. Sizlere ömür ... " 

"Genç gözüküyor ... " 

"Yıllar önce çekilmiş bir fotoğraf. Gerçi öldüğünde de gençti. 
Amerika'da, bir soygunda öldü~" 

"Nasıl yani? Soygun yaparken mi?" 

"Hayır soygun yapılırken. Tesadüfen o da orada alışveriş yapı-
yormuş." 

"Sana benziyor." 

"Benzetirler." 

"Baban savcı mıydı senin? Öyle bir şey kalmış aklımda." 

"Bütün bilgilerin yanlış. Babamın büyük amcası. Ayrıca savcı 
değil, askeri yargıç. O zamanlar böyle bir meslek varmış." 

Pelin fotoğrafları incelemeye devam eder. Deniz saatine bakar. 
Pelin: 

"Senin yatma zamanın geldi galiba küçük. Hadi dişlerini fırça-
la, sonra dooooğru yatağa ... " 

Deniz'in bileğini tutar. 

"Ne eski bir saat bu ... " 

"Babamdan kalma. Daha doğrusu babamın babasından. Kur
malı bak. Omega." 

''Aaaa ... saat dedin de, bu hafta sonu saatler bir saat ileri alını

yor, unutma." 

"Daha iyi ya ... Üniversiteye bir saat geç gitmek için bahanem 
olur. Unutmuşum falan ... " 

"Tam tersine ... Bir saat erken kalkacaz ... Bu saat işini okulday
ken de karıştırırdın Deniz, anımsıyorum." 

Yeniden kanepeye otururlar. Bu kez Pelin kanepenin köşesine 
çekilip, bacaklarını altında toplar. Deniz de diğer köşeye oturup 
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kolunu kanepenin sırtına uzatır. 

"Ünlü biriydi galiba" der Pelin, damdan düşer gibi. 

"Kim?" 

"İşte, o babanın amcası mıdır, nedir ... " 

"Zamanında tanınırmış. Şimdi kimse anımsamaz bile adını. 
Zaten uzun yıllar oluyor öbür tarafı boylayalı. Ben doğmadan epey 
önce. Hem biliyor musun? .. " 

Deniz duraksar. Pelin sorar: 

"Neyi?" 

"Bundan yetmiş yıl kadar önce, yani daha İkinci Cumhuriyet 
bile kurulmadan epey önce, babamın amcası, devrimcileri ipe yol
lamış. Evet, idamlarında bile bulunmuş, inanabiliyor musun?" 

"Korkunç ... " 

''Annem, halalarım falan, aile bireylerinin genellikle ecelleriyle 
gerçekleşmeyen ölümlerini bu idamlara yorarlar. Uğursuzluk, la
net gibi bir şey işte ... " 

"Sen inanıyor musun böyle bir şeye?" 

"Deli misin, inanır rriıyım? Ama ölümler gerçek." 

"Kimler örneğin? Kimler öldü? Birini anladık, amcan, soygun 
sırasında ölmüş ... " 

"Büyük halam uyku ilacı alarak intihar etti yıllar önce. Anımsı
yorum, ben çocuktum. Evde matem vardı." 

"Eeee ... Başka? Gece yarısı hayalet öyküleri dinlemeye bayılı'-
rım, iyi mi ... " 

''Annemin erkek kardeşi de, daha ben doğmadan, bilinmeyen 
kişilerce öldürülmüş. Üniversitede okuyormuş ... Üç kişi daha var, 
hem de daha yakın zamanlarda." 

"Yapmaaa ... " 

"Biri halamın kızı. Sevgilisi tarafından öldürüldü, sanırım on 
yıl olmuştur. Diğeri, idam kararı veren yargıcın torunlarından biri. 
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Hem de tuhaftır, kendini asarak intihar etti üç yıl önce. Benzet
mek gibi olmasın, bir bankada bölüm şefiydi. En yenisi de kız kar
deşim, üç ay önce ... " 

"Neeeee? İnanmıyorum ... O güzel kız mı? Hani mezuniyet ba
losunda ... " 

"Evet, o. Tijen. Banyoda ölü bulundu. Beyin kanaması dedi
ler ... " 

''Ah çok üzüldüm be Deniz ... " 

"Neyse, gecenin bu vaktinde ağlayasın diye anlatmadım bunla-
rı ... " 

Yüzünü kapayıp hıçkırmaya başlayan Pelin'in ellerini yüzün
den çeker. 

Pelin gözlerini siler ellnin tersiyle. Bir süre sessizce kadehleri
ne bakarlar. Pelin, bir yudum alır konyağından: 

"Belki biraz ani olacak ama, tam böyle dramatik bir hava oluş
muşken dilimin altındaki baklayı çıkarsam iyi olacak. Deniz, ben 
aranıyorum ... " 

"Ne aranıyorsun yine?" 

"Deniiiizzz .... Uvvvvv. ... " 

"Peki, söz. Ciddi olacağım ... Ne oldu ya? Bir yeri bombalama
mışsındır inşallah ... " 

''Aman ne ciddiyet bu böyle. Sorduğu soruya bak. Dün banka
da bir soygun oldu. Soyguncular, doğrudan benim sorumluluğum
daki üç şifreyi, ayrıca benim de bilmediğim diğer üç ·şifreyi kırarak 
kredi departmentten otuz milyon yu_ro çektiler. Senin anlayaca
ğın dille, çaldılar canım." 

"Vay be ... büyük para. Hackerler olmasın ... " 

"Olanaksız. Güverilik bölümünün benim de bilmediğim olağa
nüstü önlemleri var. Kesinlikle içerden. Ama kim? Yani katil kim?" 

"Pek polisiye okumam ... Peki seni niye arıyorlar? Katil olmadı-
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ğın apaçık ortadayken ... " 
"Üç şifre benim sorumluluğumda." 
"Bu neye benziyor biliyor musun? Katil senin silahlarını çalıp 

öldürmüş diyelim. Sen sorumlu olmazsın ki ... " 

"Ya katile silahları ben vermişsem ... " 

"Olmaz öyle şey. Sen birisini öldürtmek istiyorsan kendi silah
larını alenen kullandırtmazsın. Polisiye okumuyorum ama bu ka
darına aklım erer." 

"Neyse, zaten o yüzden aranmıyorum ... " 

"Hoppala .... Bunu baştan söylesene ... Neden aranıyorsun pe-
ki?" 

"Hani demin sözünü ettim ya ... Dört numara ... Piyasada, mü
teahhitlik alanında büyük işler çevirir. Ona bazen benim bölüm
den kısa süreli kredi aktarırdım. Usulsüz olarak tabii ki. İşini gö
rür, bir hafta sonra verirdi. Ben de yerine koyardım ... " 

"Soygun olunca senin foyan da çıktı, öyle mi?" 

"Evet. Kısacası, iki milyon açığım çıktı. .. " 

"Dört numara hemen verse olmuyor mu?" 

"Olmaz. Yolsuzluk var açıkçası. Beş dakika sonra bile koysan 
yerine, soruşturma sürer. Bir de soygun olunca ... " 

"Peki şimdi ne olacak?" Deniz, enikonu ciddi, hatta kaygılı gö
rünmektedir. 

"Birtakım torpillerin işlemesi gerekiyor. Yani bir süre arazi ol
mam şart. Ben düzeltimevine falan dayanamam. Bir gece için bile 
olsa." 

"Burada kalabilirsin. Kimsenin aklına gelmez burada olaca
ğın." 

"Ben de Öyle düşünmüştüm ... " 

"You know, I ama respectable Federal citizen ... ' Kayıtlı hiç bir elekt-

I "Biliyorsun, ben saygıdeğer bir Federal vatandaşım." 
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ronik araç taşımaman gerekir. Üstünde görtelin, kredi kartın ya 
da kimlik kartın var mı?" 

"O kadar enayi değilim herhalde. Hepsini Bülent'e verdim. 
Kokteylde bir arkadaşım bildirdi durumu. Alelacele çıkıp buraya 
geldim. Arkadaşın arabasıyla tabii. Benimkini uyduyla iz!<:rler di
ye düşündük." 

"İyi düşünmüşsünüz. Aferin be ... " 

"Ne sandın beyim ... Siz okulda devrimcilik oynarken biz de ar-
mut toplamıyorduk, öğrendik bir şeyler ... " 

"İç çamaşırın falan var mı yanında?" 

Bunu söylerken yine kızarır Deniz. 

"Hiçbir şey yok. Diş fırçamı hep yanımda taşırım ama, hi hi 
hi ... nasıl?" 

"Tamam. Ben yarın bir şeyler alırım senin için ... " 

Pelin kalkıp, kollarıyla omuzlarını sararak salonda bir aşağı bir 
yukarı dolaşır. 

"Çok iyisin Deniz ... Ama buraya gelirken böyle davranacağın-
dan emindim. Seninle yatabilir miyim bu gece?" 

Deniz, duralar: 

"Ben kanepede yatabilirim ... " 

"Onun için demedim ... Birisine sarılıp uyumaya gereksinmem 
var. Yoksa sabaha kadar uyuyamam ... " 

"Eh öyle olsun bakalım ... " 

Pelin, sevinçle ellerini çırpar: 

''Ayyy. .. Aslansın be Deniz ... Yemin ederim sarkıntılıketmem ... " 

Deniz; 

"Ben aynı sözü veremem ama ... " derken yüzü boynuna kadar 
kıpkırmızı olur. 
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23Mart 

. 
I kinci Cumhuriyet' in ilan edildiği 2 Nisan 2024 günü İkinci 

Cumhuriyet Meydanı adını alan, eski adıyla Taksim Meydanı'nda
ki, eskiden Sular İdaresi'nin olduğu yere dikilen, Londra'daki Big 
Ben'in taklidi, halkın alayla "Big Sen" dediği kule-saat ı2'yi vurur 
ve saatin altındaki ışıklı bölmede 22 Mart 2046 tarihi 23 Mart 
2046'ya dönüşür. 

Berna ile toplantıda kalkıp "Özgür Düşünce Birliği" adına ko
nuşan, geniş alınlı, uzun pardösülü adam el ele Beyoğlu'ndan İkin
ci Cumhuriyet Meydanı'na doğru yürümektedirler. 

"Bir dakika Erkut" der Berna, Beyoğlu'nun İkinci Cumhuriyet 
Meydanı' na açılan köşesinde sokak konseri veren Nepalli bir top
luluğu göstererek, "bunları biraz dinleyelim. SCI'larından alırım 
belki ... " 

Erkut, geniş kenarlı, gri fötr şapkasının rüzgardan uçmasını 
önlemeye çalışırken, genç kadını adeta sürükler: 
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"Bırak şu göçmenleri şimdi yahu. Geç kalacağız. Ondan sonra 
sen Cem' in dırdırını dinle" - muhtemelen Cem'in taklidini yapa
rak - "sekiz dakika, yirmi üç saniye geç kaldınız, dekadansınız de
kadan ... " 

Berna mecburen ayak uyc!urur ona: 

"Esas senin şu kitabın yüzünden geç kalacağız" der sağ omu
zundaki heybesini tartarak, "ne ağır şeymiş be .. Omuzum koptu. 
Bu zamanda kitap taşımak da ne oluyor. İndirsene internetten. 
Hem neden çanta taşımazsın?" 

"Seni taşıyorum ya ... Geçenlerde Cem, seni yanımda çanta gibi 
taşıdığımı söyledi de ... " 

Berna güler. Erkut' un kolunu çimdikler gibi yapar: 

"Neyin nesi bu kitap, söyler misin? Sabahtan beri iflahım kesil
di taşımaktan ... " 

"Çocuklara göstermem gerekiyor. İçinde çok önemli bir ma
kale var. Dizzi'nin felsefi yazıları." 

''Adamın palavralarının kahrını ben çekiyorum desene ... " 

Erkut bir kitapçının önünden geçerlerken yavaşlayıp kitaplara 
şöyle bir göz atar. 

"Bana geç kalıyoruz diyene bak" der Berna, "kitapçı vitrini 
olunca ... " 

"Tamam be güzelim, şöyle bir baktım yalnızca ... " 

Hızlanırlar. Erkut: 

"Maşallah kayıt-hasarın başından ayrılmadın bu akşam. Sende 
mesleki deformasyon yoksa ne olayım. Sakın çocuklarla konuş
tuklarımızı da tutanağa geçirmeye kalkma. Bu sadece bir arkadaş 
toplantısı. Ha, neyse, kayıt-hasarın yanında değil ... " 

Sıraselviler'den aşağı doğru yürürler rüzgara direnerek. 

"Her şey tutanağa geçti" der Berna, "zatıalilerinizin söyledik-
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!eriyle birlikte o feminist kadının söyledikleri de ... Kusura bak

mazsın artık." 

"Niye kusura bakacakmışım? .. Hem ne dedi ki? Onun saçmala
malarından mı korkacam?" 

"İyi bozum etti seni, şimdi doğrusu, askeri toplum esprisi de 
çok hoştu. Kurulda olmasam alkışlardım ... " 

"Alkışlasaydın kızım, elini tutan mı vardı! Ayrıca çok ucuz bir 
sözcük oyunuydu yaptığı." - kadının taklidini yaparak - "balkon
dakiler askeri toplum mu? Aman, hiç güleceğim yoktu ... " 

Erkut, birkaç adım sessizce yürüdükten sonra ekler: 

"Sen de komünistlerle iyi göbek atıyordun bu gece, baktım 
da ... " 

"Misilleme yapma şimdi. Hem ona göbek atmak denmez. Adı 
halay çekmektir. Ayrıca, çoğunluğu mahallenin kızları, delikanlı
larıydı. Ben senin gibi ideolojik yaklaşmıyorum insanlara ... " 

Erkut durur. Başını kaldırıp ışıklı tabelaya bakar. 

"Gaypride ... Tamam burası..." 

"Emin misin, buraya mı gelecekler? Gay barı olduğunu biliyor
sunuz değil mi? Hem de travestilerin ... " 

"Biliyorsun, Cem' in böyle tuhaflıkları vardır. Şimdi sorsam ne
den burada randevu verdin diye, alacağım yanıtı biliyorum, şey 
der ... " -yine Cem'in taklidini yaparak - "mirim, hala öğrenemedin 
mi? Marjinal mevzular marjinal mekanlarda konuşulur ... " 

Arkalarından gelen ve kendilerini baş tan aşağı süzen, aşırı mak
yajlı beş kişilik bir travesti 5rubuyla birlikte, kırmızı rengin hakim 
olduğu loş koridora doğru ilerlerler. Koyu renk takım elbiseli, ko
yu renk gözlükler takmış iri yarı iki bodyguardın arasından geçip 
salona doğru yürürler. Dönen ışıklar ve gürültülü tekno müzik 
karşılar onları. Loş ışıklardan ve sigara dumanından çevrelerini 
zor görmektedirler. Erkut, fötr şapkasını çıkarıp çevresine şöyle 
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bir göz atar. Gözlüklerini hohlayıp sildikten sonra bir kez daha 
bakınır. Berna; 

"İyice demodesin be Erkut" der, "bu zamanda gözlük takan mı 
kaldı artık ... Niye lazer yaptırmıyorsun?" 

Erkut, onu duymazdan gelir: 

"Nereden bulacağız bu haydutları şimdi? Tanrının gazabı üze-
rine olsun Cem ... Bunun hesabını sorarım senden ... Şu gürültüye 
bak ... Nasıl duyuyorlar birbirlerini, anlamıyorum ki ... " 

Berna güler: 

"Onların birbirlerini duymaya gereksinimleri yok canım ... Be
den dili yeter buralarda ... " 

Pistte birkaç travesti çift, tekno müziğe ayak uydurarak sallan
maktadır. Kenardaki, iyice karanlıkta kalmış masalarda öpüşen
ler, hatta yarı yarıya soyunup sevişenler vardır. Yanlarından geçen 
birkaç travesti tuhaf tuhaf süzer onları. Biri, Erkut'a adeta sürtü
nür geçerken. 

"Herkes bize bakıyor" der Berna, "benim için sorun değil de, 
sen iyice tuhaf kaçıyorsun burda Erkut. Eminim, seni güvenlik 
servisinden falan sanıyorlardır ... Şöyle bir kenara otursaydık ba-
. " rı ... 

Travesti olup olmadığı anlaşılmayan bir garson kadın yanlarına 
gelip; 

"Buyrun ... Boş masamız var" der, karanlık bir köşeyi göstere
rek. 

"Birilerine bakınmış tık da" der Erkut, garson kadına, "ama sa-
nırım henüz gelmemişler ... " 

Sonra Berna'ya dönüp; 

"İstersen, oturalım ha, ne dersin?" diye sorar. 

Garson kadının gösterdiği köşeye doğru yürürlerken, Erkut'un 
görteli çalar. Görüntüde gözlüklü birisi belirir. 
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"Evet, geldik. Nerdesiniz be birader? Mozilla'da mı? Gaypride 
dememiş miydin sen bana? .. Ulan yine yaptın yapacağını. .. Kulak
larımla duydum Gaypride dediğini. Oluryıkatırım ... Başka emrin? 
Tamam, geliyoruz." 

Görteli kapatıp, "Serseri herif" der Erkut, "beni zaplıyor. Mo
zilla'dalarmış. O aslında bana Mozilla demiş de, buraya geldiğime 
göre yoksa ben gizli gay miymişim de ... Yalan söylüyor alçak pro
vokatör. Elime bir geçireyim seni, kendi kulaklarımı değil, senin 
mideni yıkatmazsam ne olayım ... " 

"Gidelim o zaman" der Berna, kıs kıs gülerken. 

Gerisin geri çıkarlar bardan. Deniz Gezmiş Caddesi'nden (es
ki adıyla Sıravelviler) aşağı koşar adım yürürler. Mozilla'nın önün
de, adamakıllı içmiş kadınlı erkekli neşeli bir grubun gürültüyle 
kapıdan çıkışını beklemek zorunda kalırlar. İçerde, pardösülerini 
portmantoya verirler. 

İçerisi hayli kalabalıktır. İçkiyle ve piyano parçalarıyla buğu
lanmış bir hava tütmektedir geniş salonda. Sol köşedeki masadan 
birisi kolunu kaldırır. 

"Oradalar" der Erkut, masaların arasından o tarafa doğru iler
lemeye çalışırken. 

Masada, saçları örülü bir kadınla, tuhaf giyimli, otuz yaşlarında 
bir adam oturmaktadır 

"Cem mi o?" diye sorar Berna, "ne o üstündeki?" 

"Görüyor musun maskaranın yaptığını" der Erkut, "bu sefer 
de Osmanlı paşası kılığına girmiş ... " 

Cem, eski moda, son derece tumturaklı hareketlerle yerinden 
kalkar, elini Erkut'la Berna'ya uzatır: 

"Tam zamanında teşrif ve teftiş buyurdunuz, mirim" der, "bu 
dakikliğinizden nezarete sitayişle bahsedeceğim ki, sizi nezarete 
atmasınlar ... " 
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Tel gözlüklerin ardındaki küçük gözleri pırıl pırıl parlamakta
dır. Üstünde, omuzları püsküllü, kolları sırmalı, bordo renkte bir 
ceket vardır. Ceketin göğüs kısımlarından, antikacı dükkanların
da satılan, kurdelaları solarak kırmızıdan krem rengine dönüşmüş 
madalyalar sarkmakta, lacivert pantolonunun kenarlarınclm aşağı 
sarı yaldızlı şeritler uzanmaktadır. Masanın üstünde, yine bordo 
renkli, püsküllü bir fes göze çarpmaktadır. 

"Ne o, maskeli balodan mı geliyorsun?" diye sorar Erkut. 

Cem; 

"Hayır efendim, tarihin derinliklerinden ... " der ve yanındaki 
uzun etekli, kumral saçları inceden inceye örülmüş genç kadını 
göstererek; 

"Zannımca hanımefendi ile müşerref olmuyorsunuz" diye ek
ler, "Cihannüma hanımefendi. Kendileri yeni zevcem olurlar ... " 

Sonra genç kadına Erkut'la Berna'yı tanış tıiır: 

"Erkut beyefendi, mütekait münevver ... Berna hanımefendi, 
adliyede zabıt katibesi ... " 

"Memnun oldum tanıştığımıza" der Erkut kadının elini sıkıp 
yerine otururken. Sonra Cem'e döner: 

"Bana bak, buraya bir şeyler konuşmak için geldik. Osmanlıca 
lugat paralamaya devam edecek olursan çeker giderim, ona göre. 
Önceden söyleseydin, yanımızda Osmanlıca-Türkçe sözlük geti
rirdik. .. Hı? .. " 

''Aman efendim" der Cem, hiç bozuntuya vermeden, "siz hiç 
zahmet buyurmayınız. Lisan mübayenetleri sebebiyle husule ge
lebilecek her çeşit müşkül vaziyeti bendeniz bizzat telafi ede-
. " rım ... 

. "Hakan'la Alican nerede, gelmeyecekler mi?" diye sorar Berna. 

"Birazdan avdet edeceklerdir" der Cem büyük bir ciddiyetle. 

Berna'nın anlamadan baktığını görünce; 
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"Takdir edersiniz ki, muhterem hanımefendi" der, "Kemalist 
inkılabın bidayetinden itibaren nesiller arasında büyük uçurum 

peydah olmuştur. Aynı lisanı konuşuyoruz ama birbirimizi anla
mıyoruz. Yeni dilde kısaca belirtecek olursam, birazdan burada 
olacaklardır ... " 

"Tamam tamam, anladık" der Erkut, "her zamanki gibi ilgi çek
mek, merkez olmak istiyorsun ... " 

O sırada, ilerden iki kişinin masalarına doğru ilerlemeye çalış
tığını görürler. 

"İşte avdet vuku buldu hanımefendi" der Cem, Berna'yagelen
leri göstererek. 

Aynı tumturaklı hareketlerle yanındaki kadınla yeni gelenleri 
tanıştırır: 

"Cihannüma hanımefendi. Enver Paşa'nın kerimeleri olurlar ... 
Alican beyefendi. Kendileri Bab-ı Ali kaleminde müsahhihlik va
zifesinde bulunurlar. Hakan beyefendi ... " 

Bir an durup düşündükten sonra ekler: 

"Müstafi mütercim ... " 

Hep birlikte gülerler. 

"Sahiden evlendin mi Cem?" diye sorar Berna, kıs kıs gülen 
genç kadını başıyla göstererek. 

"Efendim, resmi nikah merasimine henüz vakit bulamadık. 
Vuslat henüz bu gece nasip oldu da." 

Genç kadın lafa girme gereğini duyar bu noktada: 

"Bir partide tanıştık, daha bir saat önce. Cem, sizlerle tanıştır

mak istedi beni de ... Görüyorum ki ... " 

Cem, araya girerek: 

"İşin doğrusu şu, baylar ve bayanlar" der, Osmanlıca konuşma
yı bırakarak, "Işıl, yanında bostan korkuluğu gibi bir adamla gel-
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mişti. Sizler yabancı değilsiniz, doğrusunu söylemem gerekirse, 
sırf adam sinirime dokunduğu için Işıl'a sarkıntılık yaptım. Büfe
den yiyecek alırken, kalçasını elledim. Karşılığında ondan esaslı 
bir tokat bekliyordum, böylece o bostan korkuluğu ile kavga etme 
olanağını elde edecektim. Anı 'l hiç de beklediğim gibi olmadı. Işıl, 
bana döndü ve kulağıma eğilip, beni şu yanımdaki sırıktan kurta
rırsan çok sevinirim, dedi. Ben de her zamanki kurtarıcılık misyo
numu yerine getirdim. Ve buradayız işte. Boş verin siz bunları da 
şimdi, anlatın bakalım. Haberini aldım, 8. Bölge'de komün mü 
kurdunuz Erkut?" 

"Aaa ... Evet ben de duydum" der Hakan, "Orada mıydınız? 
Ölenler kalanlar falan ... Televizyon söyledi akşam haberlerinde ... " 

"Berna anlatsın" der Erkut, Berna'nın sırtına elini koyarak, 
"komünü kuranlardan biri o ... " 

"Ne kurması ya ... " diye itiraz eder Berna. 

Cem, yeniden Osmanlı paşası havasına girerek, o sırada yanla
rına gelen garson kıza seslenir: 

"Hanım kızım, sor bakalım leydi and centilmenler ne arzu eder
ler? Ortaya da şöyle meze ve çerez biraz. Dolma da olsun ... " 

Garson kız gülerek: 

"Emredersiniz paşam" dedikten sonra, masadakilerin ısmarla
dıkları içkileri tek tek işaretler elindeki elektronik plakaya. O sı
rada salonda bir alkış kopar. Dekolte giysiler içindeki bir kadın fı
sıldar gibi bir şeyler söyler. Sadece "Sır Akın aramızda" sözleri an
laşılmıştır. Oldukça kısa boylu, sağlam yapılı, kel kafalı bir adam 
kadının yanına gelir. Kalın bir sesle çok eski bir tango parçası söy
lemeye başlar piyanonun eşliğinde. 

Garson kız uzaklaştıktan sonra Cem, lafı bıraktığı yerden sür
dürür: 
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"Komün kurdunuz demek. Güzel. Bu da yerel bir devrim sayı
lır. Ama önemli nokta şudur ki, kültürel yenilenmeden ve atılım
dan uzak bir devrim, yakıtı ya da tekerleği olmayan bir arabaya 
benzer. Buna kısaca kültür devrimi de diyebilirsiniz ... " 

"Nereden aşırdın bu kavramı Cem, hadi bizi merakta bırak
ma" der Alican alayla. 

"Vah zavallı" der Cem, Alican'a acıyormuş gibi bakarak, "bil
mediğin şu ki, bütün kavramlar aşırmadır. Yani tarihi süreklilik 
içinde birbirlerinden ürerler. Sen buna aşırmak diyorsan hiç itira
zım yok. Evet, bu kavramı ilk ortaya atan Mao'dur. Hiç çekinmi
yorum onu kullanırken. Yeri gelir, Hitler'in nasyonal sosyalizm 
kavramını da kullanırım. Hiç erinmem. Düşünsel alanda at oynat
mak, en azından bir cirit oyuncusu kadar cesaret gerektirir ... " 

Garson kızın masaya içki, meze ve çerezleri koymasını bekler
ler. 

Cem, garson kıza: 

"Hesabı beyefendiye yazacaksınız" der Erkut'u göstererek, 
"eee ne yapalım, devrim yapmak kolay iş değil. İster istemez öde
yecek bu akşamki hesabı. .. " -Erkut, gülerek; 

"Boynumuz kıldan ince Sokullu Mehmet Paşa" der. 

"O pek eski kaçtı ama hadi kabul edelim" diyen Cem, kadehini 
kaldırır, "dostluğa ve devrime ... " 

Kadehlerini tokuştururlar. Cem, hiç ara vermeden yeniden ka
par lafı: 

"Şimdi dostlarım, demin kültür devriminden söz ettim. Geç
mişteki devrimlerde eksik olan buydu işte. Ve ne acıdır ki, tüm 
devrimler kültür yönü eksik kaldığı için faşizme dönüşmüştür." 

"Faşizme mi?" diye sorar Hakan, şaşırmış. 

"Ne sandınız Hakan Bey. .. Söyler misiniz bana, Fransa'daki 1791 
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terör rejiminin faşizmden ne farkı vardı? 1917 sonrası Sovyetler 
Birliği'nin Hitler rejiminden ne farkı vardı? 1968 devrimi neyse ki, 
bir iktidara yol açmadan sona erdi de ... " 

"Fantazi bunlar ... " der Erkut rahatsızca. 

Cem, hiç ara vermek niyetinde değildir: 

"Neydi 1789 Fransız devrimi? Önce bir toplumsal devrim gibi 
görünüyordu. Kültürel devrimi içeren bir toplumsal devrim. Ama 
jakobenler, Hebertistlerin başını çektiği Hristiyanlıktan çıkma 
hareketini bastırarak kültürel devrimi katlettiler. Ardından da ka
çınılmaz olarak terör dönemi geldi." 

"Tarihteki olayları, icat ettiğin teorilere uydurmaya çalışıyor
sun Cem" diye itiraz eder Alican, "O dediğin hareketin bastırıl
masıyla başlamadı terör dönemi. Ayrıca, terör rejimine yol açan, 
reaksiyoner Avrupa rejimlerinin Fransa'yı abluka altına alması ve 
ona karşı savaş ilan etmesiydi." 

"Sen burjuva tarihçilerinin bilinen herzelerini tekrarla dur ba
kalım. Hep dışsal nedenleri ileri sürer onlar. Sovyet devrimi için 
de aynı şeyi söylerler. Sovyet devriminden sonra neden baskıcı tek 
parti rejimi kurulmuş? Çünkü Avrupa'nın reaksiyoner rejimleri 
Sovyetleri abluka altına almışlar. Al sana bir dış neden daha. Oysa, 
çelişkiler içerdedir. İçsel yapıya bakmadan hiçbir şeyi doğru bir 
şekilde analiz edemezsin ... " 

Bu arada, tango söyleyen kısa boylu adam alkışlarla uğurlanır. 
Deminki dekolte giyimli kadın gelip, playback olduğu anlaşılan 
bir parça söyler. Bu, Saralı Faliken'in, son yıllarda ortalığı çalkala
yan "Barış mı Adın" parçasıdır. 

"Neymiş iç nedenler?" diye sorar Hakan, Cem'e. 

"İç neden, Bolşeviklerin, işçi ve köylülerin devrimci inisiyati
finden korkmasıydı. Dahası, devrimin getirdiği kültürel değişim 
rüzgarlarından korkmasıydı. Çünkü Bolşevikler, klasik tipte eko
nomik ilerlemeciydiler, yani kültürel bakımdan tutucuydular. Da-
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dacıları bastıranlar Bolşevikler oldu. Cinsel özgürlük talebini bas
tıranlar da. r92o'lerin ve 193o'ların dünya çapındaki büyük ente
lektüel uyanışı bizzat Bolşevikler tarafından, devrim adına bastı
rıldı. Böylece, ruhu öldürülmüş devrimin, Stalin'in ataerkil bıyık
larıyla süslenmiş cesedi Kızıl Meydan'da teşhir edildi ... " 

"Hadi yaklaş artık günümüze ... " der Erkut sabırsızlıkla. 

"Yaklaşıyorum bay direktuvar ... 1968, başta umut verici görü-
nüyordu kültürel gelişme bakımından. Ama sonunda o da, anti
emperyalist politik devrim yoluna saptı ve kültürel devrim Bas
til' e tıkıldı yeniden. Böylece baylar ve bayanlar, 250 yıl önce başla
dığımız yere dönmüş bulunuyoruz ... " 

"Bu bir peri masalından çok, bir perişanlık masalına benze
di ... " der Hakan, "ne yaparsan yap boşuna demek ki ... " 

"Bütün bu anlattıklarımdan böyle umutsuz oir sonuca vardıy
sanız Hakan Bey, size bir men tal özürlüler okuluna yazılmanızı 
önermek zorundayım. Kusura bakmayın ... Şimdi bugüne gelelim. 
Tam da reaksiyonerlerin, devrimin kendisinin de ruhunun da öl
düğünü ilan ettikleri bir dönemde, yaklaşık beş yıl önce yeni bir 
devrimci kuşak doğdu. Bizim kuşak yeniden devrim kılıcını eline 
aldı. Bu zorunluydu, çünkü devrim, gençliğin soluk alıp vermesi
dir. Bunsuz yaşayamaz genç insanlar. Güzel bu, çok güzel. Devri
min unutturulmaya çalışılan anıları tüm canlılığıyla gözlerimizin 
önünde belirdi. Ne var ki, bizim kuşak da geçmişteki aynı eksikli
ği yaşıyor ve işin kötüsü bunun farkında değil. Yönetsel devrim
lerle, yerel değişimlerle yetinme eğilimi, geçmişteki başarısız poli
tik devrim deneyimlerinden o kadar da farklı değil. Örneğin, bu
gün 8. Bölge'de komün kurulmuş, değil mi? Güzel de, kimsenin 
haberi bile yok bundan. Bir devrim tüm toplumun, hatta dünya
nın ruhunu kavramadıkça pek bir anlam ifade etmez, hatta ona 
devrim bile denemez bence ... " 

"Bak bunda haklısın" der Alican, "ben bile yolda gelirken Ha-

60 



kan'dan duydum." 

"Ne olmuş?" diye itiraz eder Erkut, "1917 Şubat Devrimi de bir 
avuç kadının fırınlara saldırmasıyla başlamıştı. Başlangıçta kimse 
çevirip başını bakmamıştı bile bu eyleme. Ama sonunda bir çağ 
açıldı." 

Cem: 

"Yani diyorsun ki, sizin bugünkü girişiminiz de bir çağ başlata-
cak, yanlış mı anladım?" 

Erkut, diğerlerine dönüp; 

"Ben öyle bir şey dedim mi, arkadaşlar?" diye sorar. 

"Bırak şimdi kamuoyu oluşturmayı" diye atılır Cem, "devrim 
kavramı donmuş bir şey değil. Her dönemin kendine özgü devrim 
anlayışı var, öyle değil mi? Alalım dedelerimizin dedelerinin zama
nını, yani Cihannüma hanımefendinin muhterem pederi Enver 
Paşa'nın zamanını. Ne anlıyordu bu kuşak devrimden? Sultanı de
virip, ulus devletlere parçalanan Osmanlı Devleti'ni kurtarmayı. 
Bir kuşak sonrasına bakalım. Onların en radikalleri Sovyet devle
tini, daha uysal olanları da Türkiye Cumhuriyeti'ni kurtarma ve 
koruma peşinde harcadılar ömürlerini. Onların çocukları olan '68 
kuşağı ise bağımsızlık diye tutturdu. Bağımsız ulus devlet istiyor
lardı. Gecikmiş bir burjuva ideali ... Gelelim bizim saygıdeğer ana 
ve babalarımıza. Onlar da demokrasi diye tutturdular. Devrimden 
anladıkları salt buydu. Onlara gelinceye kadar salt devlet koruma

cılığı ve kurtarıcılığı vardı. Bu sefer bireyin devletten korunması 
gündeme geldi. Böylece yüz yıl içinde devleti korumaktan devlet
ten korunmaya gelinmiş oldu. Ne var ki, bu demokrasi idealiyle 
yumuşamış sevecen yumuşakçalar, aldıkları yüksek dozda libera
lizm haplarının sonucunda, orta yaşlara gelince, besili, tam yağlı li
berallere dönüştüler. Yani anlayacağınız, devrim her dönem yük
selen bir idealin parlatılmasına hizmet etti, ama kendisi hiçbir za
man gerçekten zuhur etmedi. Bugün bizim kuşak, evet biliyorum, 
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gerçek bir toplumsal devrim istiyor, ama bunun yolunu yöntemini 
bilmiyor, yerelliğe ve bir çeşit popülizme savruluyor ... " 

"Bir dakika muhterem peder" diye müdahale eder Erkut, "fi
kirlerinizin büyüsüne kapılmış gidiyorsunuz da, yerellik denen şe
yi fazlasıyla küçür;;.süyorsunuz gibi geldi bana. 19. yüzyılda ve 20. 

yüzyılın başlarında Prusya, Rusya, Avusturya ve Osmanlı impara
torlukları yıkıldı ve yerlerini ulus devlet denen form aldı. Bu geliş
mede, kapitalizm kadar, bir ulus etrafında toplanma ilüzyonuna 
kapılan halk ve toplulukların katkılarını inkar edebilir misiniz? 
Ondan sonraki süreçte, ulus devletler parçalanıp etnik ve dinsel 
toplulukların kendi bölgelerinde egemen oldukları federal devlet 
formu ortaya çıktı. Burada da, kapitalizmin nesnel parçalayıcılığı
nın yanı sıra etnik ve dinsel toplulukların öznel talepleri rol oyna
dı. Günümüzde, artık bu da devrini kapamış bulunuyor. Bugünün 
öznel öğesi yerel, sınıfsal cemaatler ve ideolojik gruplardır. Artık 
bu yöneliş, kapitalizmin sermaye kullanımı tekelini de tehdit et
meye başlamıştır ... " 

"Peki nerede kültürel devrim?" der Cem, "ondan yine hiç söz 
yok." 

"Takmışsın kültürel devrime. Komün son duraktır. Gerçek sı
nıfsal egemenlik orada yaşama geçecek. Senin kültürel değişim 
dediğin de o zaman ... " 

Cem, yarı yarıya ayağa kalkıp işaret parmağını, suçlar gibi Er
kut'un göğsüne uzatarak adeta bağırır: 

"İşte işte ... Benim dediğim de tam bu ... Görüyor musunuz? 
Geçmişte olduğu gibi bu kez de kültürel devrim, poliı:ik ya da top
lumsal denen devrimin kuyruğuna takılıyor. Oysa esas motor 
odur ... " 

Hakan, araya girer: 

"Heyecanlanma kardeşim, otursana yerine ... Ben Erkut'un ana
lizine katılıyorum. Ama eklemek istediğim bir şey var. Bence 
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Marx'ın da, Bakunin'in de öngörüleri, dolambaçlı yollar izleyerek 
doğru çıktı. Marx, devletin sönüşe gideceğini söylemişti. Bu, dev
letlerin parçalanması, ufalanması biçiminde gerçekleşti, gerçek
leşiyor. Bakunin ise, özgür komünler federasyonundan söz etmiş
ti. Bu da, Avrupa' da olduğu gibi modern ulus devletlerin ya da Bal
kanlar, Ortadoğu ve Asya'da olduğu gibi yerel cemaat devletleri
nin federasyonlaşması biçiminde gerçekleşiyor. Yani evrimleşme 
özgür komünler federasyonu yönünde ... " 

''Aman ne güzel!" der Cem alaycı bir sesle, kendini koltuğuna 
bırakıp kollarını kavuştururken, "kollarımızı kavuşturup bu pas
toral manzarayı izlemekten başka bir iş düşmüyor bize de ... Bun
lar konformist aydınların teorileri kardeşim ... " 

"Yok be ... Bir tek sen devrimcisin demek" diye diklenir Ha
kan. 

Berna müdahale eder: 

"Ortamı sertleştirmeyelim lütfen. Işıl da ne biçim insanlar 
bunlar, tartışmayı bile bilmiyorlar diyecek." 

"Yok canım, öyle bir şey demiyorum" der Işıl, biraz mahçup. 

Cem, oluşan bir anlık sessizliği değerlendirip yeniden konuş
maya başlar: 

"Peki Berna, uyarın için teşekkürler. Sakin bir şekilde bağla
mak istiyorum konuyu. Sonra da Hakan ya da Erkut, karşıt argü
manlarını söylesinler." 

"Saatten haberin var mı senin?" diye sorar Alican, bir yandan 
da saatine bakarken. 

"Ne o, yeni işe mi girdin? Sabah sekizde kalkmayacaksın her
halde. Ne güzel konuşuyoruz şurada. Ben son bir şey söyleyip çe
nemi kapamak istiyorum. Tüm konuştuklarımızın özü ne biliyor 
musunuz? Düşünce ile siyaset arasındaki ölümsüz çelişme. Aydın
lanmayı düşünce hazırladı. Onu öldürenJakobenlerin ve Napol-
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yon'un siyasetleri oldu. Evet, sayın baylar ve bayanlar, şaşırdınız 

değil mi, her siyasi devrim, aynı zamanda bir karşı-devrimdir. Sov
yet devrimini hazırlayan da düşünceydi. Siyasal iktidar düşünceyi 
bastırarak görevini yerine getirdi. Anlayacağınız, siyaset bir ana
baba katilidir, kendini dünyaya getiren düşünc7i öldürür. Düşün
ce siyasete can verir, böylece kendi ölümünü hazırlar. Bunun çözü
mü nedir? Bunun tek çözümü, düşüncenin, bebeğini, yani siyaseti 
dünyaya getirmeden kürtaj yoluyla aldırmasıdır. Andre Gide ne 
demiş: 'suların yükselişinin en büyük kurbanı, kendini boğulmak
tan kurtaramayacak olan sanattır."' 

"Düşüncenin, sanatın siyasetten bağımsızlaşması öyle kolay 
bir şey mi sanıyorsun" der Alican, "siyasetin elinde silah var ... " 

"Doğru, ama unutma ki, başlangıçta kitlelerde de silah vardı. 
Eğer onların elindeki silah alınıp siyasetin emrine verilmeseydi 
her şey farklı olurdu. Kültürel ve düşünsel gelişme kitlelerin malı 
haline gelseydi, silahlarını siyasete teslim etmezlerdi. Kültür dev
rimi işte bunun için en büyük zorunluluktur. Kapitalizmi yıkmayı 
hedefleyen bir devrim, kültürel alanda, bilgisizlik ve tutucu ön
yargılar içindeki kitleleri hedef almak zorundadır, bu bir iç yeni
lenme devrimidir aynı zamanda. Sömürücüyü yıkmak kolaydır, 
ama kitlelerin korku, önyargı ve inisiyatifsizliğini yıkmak çok zor
dur: Dolayısıyla, sömürene karşı ekonomik devrim, sömürülene 
karşı kültürel devrim ... " 

''Ayılana gazoz, bayılana limon ... " diye alay eder Alican. 

Cem, güler gibi yapıp sürdürür: 

"Ekonomik düşman dışardaysa, kültürel düşman içerdedir. 
Kendimizizdir. Düşünsel ve kültürel devrim kendimizi hedef al
mak, kendimizi değiştirmektir. Kitlelerin kültürel yoksunluğu si
yaseti güçlendiriyor, ellerindeki silah siyasetin eline geçip, yine 
onları eziyor. Siyasetin kürtajı ancak kitlelerin muazzam bir deği
şim geçirmesiyle gerçekleşebilir ... " 
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"Peki ne olacak bu kültürel devrim dediğin şeyde? Biraz can
landır bakalım gözümüzün önünde ... " der Hakan. 

Erkut; 

''Anlaşarak mı geldiniz siz buraya allahaşkına!" der Hakan'a, 
"Cem' in ajanı mısın, nesin? Adam nutuk atmak için zaten fırsat 
kolluyor ... " 

"Canlandırayım" der Cem, yüzünü mendiliyle silip. Erkut'u 
duymazdan gelmiştir. 

"Ne mi olacak? Kültür devrimi içimizde derinden bir bölün
medir, bir iç savaştır, ama bugüne kadar bildiğimizden farklı bir iç 
savaş. Salt düşünsel ve kültürel planda, tartışmayla yürütülen bir 
iç savaş. Şiddet de olacaktır elbet, ama bu geçmiş devrimlerde ya
şandığı gibi bir kan banyosuna dönüşmeyecektir. Çünkü iktidar 
yok edilmiş olacaktır. Düşünsel çatışmaların şiddetiyle iktidar ça
tışmasının şiddeti aynı şey değildir. Düşünsel çatışmada en çok 
yumruklar ve sopalar konuşur, kan döküldüğü çok az görülmüş
tür. Geçmiş devrimlere bakın. Çatışma düşünsel plandayken kan 
dökülmez, ama iş iktidar mücadelesine dönüşünce çatışma kor
kunç bir ölüm kalım kavgası halini alır ve bu kan banyosunda bo
ğulan, her şeyden önce devrimin kendisi olur. Düşünsel ve kültü
rel altüst oluş ortamında toplum koca bir tiyatro sahnesine, koca 
bir amfiye, koca bir kütüphaneye, koca bir konser salonuna, koca 
bir sergiye, koca bir tapınağa dönüşecektir. Debord'un sözünü et
tiği o sahte gösteri toplumu, müthiş bir sahiciliğe dönüşecek ve 
bu, karnavallarla kutlanacaktır. Yaşamak, neşe, ironi, şiir, kavga, 
aşk, bilgi, müzik, sanat, tartışma olacaktır. İnsanlar sabahlara ka
dar tartışacak, hiçbir sonuca varamadan sabah kahvelerinde kah
ve ve şarap içmeye gideceklerdir. Amfiler dolup dolup boşalacak
tır. Kitap, günlük ekmek gibi bir şey olacaktır. En avandgard film
ler dev ekranlarla halka sunulacaktır. Her köşebaşında bir tartış
maya rastlayacaksınız. Bitmeyen kavgalar, tartışmalar, karışıklık-
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lar ... Sokaklardaki bedava ve canlı porno gösterilerine ilgi çekme

ye çalışan palyaçolara gülüp geçeceksiniz. Bir de bakacaksınız, bir 
grup çocuk ellerinde pankartlarla yürüyor ... " - Cem, önünde bir 
sahne açılmış gibi gözünü yukarlara bir yere dikmiş, sahneyi elle
riyle canl;:ındırmaya çalışmaktadır- "İşte, çocukların kurduğu Ana 
Babayı Reddetme Kulübü gösteri yapıyor. Görüyor musunuz, ba
kın nasıl bağırıyorlar. Her yan, kulüplerle dolmuş. Her fikirden, 
her türden ... Herkes kendi kampanyasını yürütüyor. Toplum çıl-
dırmış adeta ... " 

"Senin gibi ... " diye mırıldanır Erkut. 

"İşte şu meydanda da sokak konserleri var. Bir bakalım isterse
niz. Zaten her köşebaşında, her meydanda, rock, punk, pop, tek
no, caz, klasik, saz, sufi, penatret, latino konserleri ortalığı inleti
yor. Yaşlılar, gürültüden kaçacak delik arıyor. Bakın, rockçularla 
latinocular sopalarla birbirlerine girmişler yine. Ayıralım mı? Ama 
acelemiz var, burada oyalanamayız. Devam ediyoruz. Bir amfide 
kadınlar toplanmış, feministler konuşma yapıyor. Toplantıyı bas
maya çalışan erkekler kulübünün üyeleri kadınlar tarafından ko
valanıyor. Seks işçileri birliği, gönüllü olarak, uygu_lamalı erotizm 
kursları veriyor. Felsefe ekolleri birbiriyle rekabet halinde. Beda
vafelsefe okulların da gün boyu tartışmalar ... İşçiler,Hegel'i,Marx'ı, 
Adorno'yu, Benjamin'i, Dizzi'yi, Salih Amed'i, Yasokasi'yi tartışı
yorlar. Yunan felsefe okulu, Yunan felsefesi üzerine bir tartışma 
başlatmış, bir göz atalım mı içeriye? Hadi yürüyelim isterseniz, 
daha ilginç şeylerle karşılaşabiliriz. Toplumu artık politika değil, 
düşünce, felsefe, edebiyat, şiir, müzik, sinema, tiyatro yönetiyor. 
Düşünsel ve kültürel özgürlüğün güvencelerinden biri de, zaman 
zaman sokaklarda dolaştıklarını gördüğümüz halk özgürlüğü mi
lisleri. Tek görevleri var, her türlü düşünsel ve kültürel etkinliğin 
özgürce kendisini sergilemesini sağlamak. Özgürlüğü kısıtlamaya 
çalışan kim olursa olsun, milislerin görevi saldırganları engelle
mek. Ama tutuklama yok, sadece bastırılmak istenen etkinliği ko-
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rumaya alıyorlar, yetkileri bununla kısıtlı. Şuraya bakın ... Bir ede
biyat tartışması var. Girelim isterseniz. Oooo ... Tıklım tıklım. Bir 
köşeye ilişelim biz de. Alena Monde'nin şiirleri okunuyor. Dinle
yiciler ikiye bölünmüş. Monde yanlıları ve karşıtları. Gergin bir 
ortam var. Arkadan birisi Yevtuşenko'nun resmini sallıyor. Aileyi 
yok etme kulübünde bu gece tartışma var, geliyor musun? Hayır, 
ben bu akşam cinsel özgürlük kulübünün haftalık tartışma top
lantısına gideceğim. Ulusu yok etme birliği, ulustan çıkma kam
panyası açmış. Bir imza da siz atar mısınız? Milliyetçiler, kampan
yacıların tam karşısında bir protesto mitingi düzenlemişler. Eş
cinseller, gizli eşcinselleri teşhir kampanyası yürütüyorlar bir baş
ka köşede. Heykelleri yıkma kulübü heykelleri yıkma eylemi ör
gütlemiş. Heykeli savunanlarla yıkmak isteyenler sopalarla birbi
rine giriyor. Milisler iki tarafı ayırmaya çalışıyor. Anarşistlerle ni
hilistler komünistlerin toplantısını protesto ediyorlar. Değerleri
mizi koruyalım derneğinde örgütlenmiş faşistler yürüyüş yapıyor. 
Gamalı haç takmış şarla kılığındaki komedyenler birliği üyeleri, 
faşistlerin peşine takılmış, kaz adımları atarak yürüyor, onlarla 
alay ediyorlar. Çıplaklar kulübünün üyeleri, faşistlerin üstüne atı
lıp giysilerini çıkartmaya çalışıyorlar. Ressamlar sokaklarda re
simlerini sergiliyor. Hemen oracıkta resim sanatı üzerine hararet
li bir tartışma başlıyor. Dadacılar, sanat öldü sloganıyla bir sergi 
açmışlar. Romancılar, sokakta bildiri dağıtarak romanları için ya
pılacak tartışma toplantısına dinleyici toplamaya çalışıyorlar. Ve
gan ve vejeteryanlar, yanlarında öküzler, inekler, keçiler, tavuklar 
olduğu halde et yemek cinayettir yürüyüşü yapıyorlar. Ateistlerle 
dinciler ortak bir tartışma toplantısı düzenlemişler. Birisi tanrı 
cücedir diye bağırınca dinciler ateistlere karşı saldırıya geçiyorlar. 
Yezidiler, kendi tapınaklarında toplanmışlar. Satanistler özgürlük 
istiyorlar. Kitap kulüpleri harıl harıl kitap dağıtmakla meşgul..." 

"Ne yer, ne içer bu insanlar?" diye sorar Alican, hafif alaycı. 

"Ölmüş bir entelektüelin ütopyayı metrukesi" diyerek Alican'ı 
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destekler Erkut. 

"Ütopya gerçekleşmeyecek bir şey değildir" diye yanıtlar onu 
Cem, "Hayal gücü aynı zamanda gerçekleştirici bir güçtür. İnsan
lık önce hayal etmiş, sonra da hayal ettiğini gerçekleştirmiştir. 
Önce uçmayı hayal etmiş, sonra da uçmuşt-Jr. Şimdi ben size şu 
barda insanlar birgün ayağa kalkıp hep birlikte Enternasyonal'i 
söyleyecek desem inanır mısınız?" 

Cem aniden ayağa kalkıp, yüksek sesle "uyan artık uykundan 
uyan" sözleriyle başlayan Enternasyonal'i söylemeye başlar. Masa
da bir şaşkınlık olur. Herkes dönmüş, onların masasına bakmakta
dır. 

Erkut iki eliyle yüzünü kapayarak; 

''Aman tanrım" diye mırıldanır dişlerinin arasından. 

Alican, utancından neredeyse mezelerin konduğu alçak sehpa
nın altına girecek. Işıl, gülümsemeye çalışarak, ama şaşkınlıkla 
Berna'ya bakmakta, Hakan, rahat bir havada iskemlesine yaslanıp 
çevredeki masaları gözden geçirmektedir. 

"Zulmeee karşı hıncımız volkan ... " derken Cem, "haydi kalk, 
sen de katıl" diye işaret eder Berna'ya. Çevreden gülüşmeler duyu
lurken Berna büyülenmiş gibi ay~ğa kalkar. 

"Kavgamız ölüm'clirim kavgasııııı .... " 

Salonu gözden geçirmekteyim. Güzel, süslü kadınlar masala
rında yan dönmüş, kıkırdayarak Cem'i izliyorlar. İlerdeki bazı ma
salardan birkaç kişi ayağa kalkıp Cem'e katılıyor. Daha da ilginci, 
ilerdeki piyanonun da Enternasyonal' in notalarını vurmaya başla
ması. 
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"Maazi ta kökünden siliiiiiinsin 

Biz başka alem isteriz ... " 

Cem, kıkırdayan kadınlara kalkın işareti yaparken, bir orkest
ra şefi gibi piyanisti yönetmektedir. 

"Bizi hiçe sayanlar biiiilsin 

Bundan sonra her şey biziiiizzz ... " 

En son ayağa kalkanlar sanırım Erkut'la ben oluyoruz. Garson
lar bile servis yapmayı bırakıp ortak coşkuya katılmışlar. Tüm sa
lon ayakta şimdi. 

"Bu kavgaaaaa en sonuncu kavgamızdır artıııııık .. . 

Enternasyonaaaaa!!lee kurtuuuuu!ur insanlııııık ... " 

"Hıışşşşt ... Eko ... " 

"Hııııı?" 

"Uyuyon mu?" 

"Hııııı .... " 

"Uyansana ... " 

"Ne var be? .. " 

*** 

Bir tren geçer yakından sarsıntılarla, şafağın titrek, soluk ışık
larıyla hafifçe ağaran odanın duvarlarına birbiri ardına devleşmiş 
gölgeler bırakarak. Yeniden sessizlik. 
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"Uyandın mı?" 

"Sayende ... Lanet olsun, ne var bu saatte?" 

"Fare senin postalı kemiriyodu ... " 

"Açtır hayvan, naapsın ... " 

"Eko ... " 

"Ne var baş belası?" 

''Aşk yapalım mı?" 

"Bu saatte mi?" 

"Ne olmuş saate be ... " 

"Kar, o oğlan üst katta uyuyor. Hani gece dans ettiğin ... " 

"Ne olmuş?" 

"Git, o düzsün seni. Beni rahat bırak. .. " 

Kar, gözlerini odanın sıvaları yer yer dökülmüş duvarlarındaki 
yazılarda gezdirir yılgınca. Sonra, usul usul uyanan odanın içinde. 
Aralık kapının önünde hoyratça çıkarıldığı belli, yüksek konçlu, 
çamurlu bir çift postal. Cilasız tahta döşemenin tam orta yerinde 
bir müzik çalar, döşemeye gelişigüzel saçılmış SCI'lar. Yanlarında 
boş, ezilmiş bira kutuları. Bazılarından bira sızmış döşemeye. Kö
şede kirli çamaşır ve giyecekler yığılmış. Bir etajer, çekmeceleri 
açık. Çekmecenin biri yerde. İçinde bir sürü ıvır zıvır. Döşemeye 
atılıp kendi kendine sönmüş sigaralar. Yere atılmış bir bornoz. Ya
nında bir lazımlık. Asılı olduğu duvardan düşüp yarı yarıya döşe
meye doğru kaykılmış bir Che Guevara posteri. Bir peruk. Yanın
da bir çift kastanyet. Yüksek topuklu bir çift kadın ayakkabısı. 
Boş bir pizza kutusu. Donmuş yağlara bulanmış iki kirli tabak, bir 
bıçak. 

Gözlerini yumup bir süre öylece kalır. Yatakta bir iki kere dö-
ner. Yeniden açar gözlerini. 

"Sahiden git mi diyosun?" 
"Hını?" 

"Gidiyim mi?" 
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"Nereye ya?" 
"Salaş'ın yanına ... " 
"Kim o be?" 
"Hani dün gece ... Sen dedin ya ... Dans ettiğim ... " 
"Ne bok yersen ye ... Beni r;:ılı.at bırak ... " 
"Kıskanır mısın?" 

"Ne diyon ya?" 
"Kıskanmaz mısın?" 

"Sen uyutmayacak mısın kızım beni?" 

Eko yerinden doğrulur, yastığını duvara dayar, gövdesini yuka
rı çekerek yastığa dayanır. Yere eğilip tütün tabakasını alır. Bir si
gara sarar. 

"Ot da var mı?" 

"Yok. Sende varsa ver de sarıyım ... " 

"Bende de yok" der Kar, "kaç gündür takoz olduk bilmiyon 
mu ... " 

"Tütün de bitti mi, git gir mezara ... " 

"Şu pisliğe baksana" der Kar, odayı gösterip, "mezardan çok 
mu farklı sanki?" 

Sonra yastığı yüzüne bastırır, isterik bir gülme krizine kapıl-
mıştır. 

"Ya işe bak. .. Fare postalı yiyodu. Rüyamda sandım valla ... " 

"Nereye gitti şimdi? .. " 

"Ben kıpırdayınca kaçtı. Bak orda, kapının yanında ... Tam or
da hırt hırt kemiriyodu ... " 

"Sik timin faresi ... Nerden gelmiş?" 

"Sen ne diyon be ... Cirit atıyolar ortalıkta. Tencerenin içinde 
bile gördüm." 

"Deme ... Ööööö .... " 

"Ben bu seferkini evlat edinicem. Çok tatlıydı." 
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"Sakın ha ... Tiksinirim." 

"Hani sen de bir hayvandın? Hani hayvanlar kardeşindi?" 

"İnsan bazen kardeşinden de tiksinir ... Ha ha ha ... " 

Bir tren geçer tekdüze gürültülerle. Ortalık biraz daha ağar-
mış. 

"Hadi uyuyalım artık" der Kar. 

''Aşk yapmayacak mıydık?" 

"Şimdi de benim tadım kaçtı ... " 

"Kalleş ... Hem uyandır ... " 

"Ben gidiyom ... " 

"Nereye lan?" 

"Salaş'ın yanına ... " 

"Kafamı bozma şimdi ... " 

"Demin sen demedin mi?" 

"Bir yerin kalktıysa git, ne diyim ... " 

"Kıskandın mı?" 

"Siktir git ya ... " 

Sigarasını öfkeyle yere atar Eko. Sırtını dönüp yorganı başına 
çeker. 

"Birgün yangın çıkaracan bu evde, pis herif. Kaç kere dedim 
söndürmeden atma diye ... " 

"Yakarsa bu dünyayı garipler yakar ... " 

Eko horlamaya başlar. Kar, onun üstüne eğilip gerçekten uyu
yup uyumadığını anlamak istercesine yüzünü inceler. 

"Uyumuyon, numara yapma ... " 

"Bela mısın sen kızım?" 

Yeniden doğrulur Eko. 

"Bak Karmen ... Kimle istiyosan yatabilirsin. İstediğin gibi dü
züşebilirsin. Sen benim nikahlı karım falan değilsin, tamam mı?" 
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"Vay be ... Demek nikahlı karın olsam ... " 

"Lafı götünden anlama. Onu demedim. İlişkimiz özgürdür. İs-
teyen istediğiyle yapar ... " 

"Peki, bi şey sorucam ... " 

''Sor, ama bu son. Uykum var." 

"Evil'le yattın mı sen?" 

"Evil mi? Kim o ya? .. Tanımıyom bile ... " 

"Hadi lan, çiğneme şimdi. Filo'nun kızı..." 

"Ha o mu? Evil mi adı? Bilmiyom valla adını. .. " 

''Artizlik yapma ibne ... Adını bilmen şart diil. Yattın mı?" 

"Yoooo .... " 

"O günkü partiden sonra ... Hani geçen hafta. Konserden son
raki ... " 

"Kafam iyiydi o gece ... " 

"Yani naaptını bilmiyon, hııı?" 

"O kadar da diil ... " 

"Ben söyliim mi?" 

"Ne?" 

"Ulan siktirik orospular gibi kıvırtma. İçeri odada Evil'le sikiş-
mişin işte ... " 

"Kim dedi ya? .. " 

"Kim diye ek, Evil dedi orospu çocuğu ... " 

Bir tren geçer. Sabah kuşları havalanıp yeniden konar dallara. 
Yıldızlar solup gider ağaran gökyüzünde. Perdesiz, tozdan boz bu
lanığa dönüşmüş camlardan belli belirsiz görünen ağaçlar rüzgarla 
eğilip kalkar, camlara sürtünürken sanki onları selamlamaktadır
lar. 

Eko sessiz, belki de uyumuştur yeniden. Kar, yataktan kalkıp, 
dökülen bira birikintilerine basmamaya çalışarak köşedeki kirli 
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çamaşır yığınına gider. Bir don bulup geçirir ayağına. 

"Ben gidiyom, Eko" 

"Nereye ya?" 

"Zırnık kredim kalmamış. Ne yiyip içcez düşündüün var mı?" 

"Dün o kadar dans ettin ... İsteseydin yaMidas'tan biraz kre-
di." 

"Fanzin basılacakmış. Bize bi şi kalmamış yani ... " 

"Nerye gitcen peki?" 

"Nerye olacak, anama. Hiç istemiyom ama ... " 

"Ya öfbe ... Alırsan bi şeyler bana da yolla biraz kredi, internet
ten ... " 

"Git hepsini ota, biraya yatır diye dimi ... " 

"Yok be ... Bugün bölgeye gitcez ya çocuklarla. Yürüyerek gi
demem, çok uzak ... " 

"Gitmeyiver sen de. Açlıktan geberiyon, kime ne yararın ol-
cak. Dün gittik işte, yetmez mi?" 

"Dün milisler bana kimlik sordu, iyi mi ... " 

"Naaptın?" 

"Kimlik kullanmıyom dedim, şaşırdılar. Bu zamanda kimliksiz 

adam mı olurmuş ... " 

"Eeee? .. " 

"Midas araya girdi de bıraktılar. Yoksaistasyonu boyluyodum ... " 

''Anlamıyom, bu herifler kom ün momün kurduk diyolar da, her 
şey yerli yerinde. İstasyon falan ... " 

"İşin yasası bu kızım ... Provokatörlere karşı uyanık almalılar
mış ... Milislerin şefi öyle dedi ... " 

"Siktir et ya ... Hepsi aynı..." 

"Bodrumun camından girdiğimizi de bi puşt ihbar etmiş, bili-
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yon mu?" 

"Biliyom, sonradan biz girelim dedik, tahta çakmışlar. Kim 
sence?" 

"Ne biliyim, bizden biri diğildir. Ordan geçen biri gördüyse ... " 

Yeniden yatağa girer Kar. 

"Ne oldu? Vaz mı geçtin?" 

"Daha çok erken. Canım da hiç gitmek istemiyo. Ama çare
siz ... " 

"Nerde oturuyo anan ... " 

"ı. Bölge ... " 

"Tam sosyete yeri ... " 

"Ne sandıydın? Bırak allaşkına, şimdiden midem bulanmaya 
başladı ... " 

"Hiç bilmiyom aileni falan senin. Çalışıyo mu anan?" 

"Topukla ... Birgün öğrenirsin ... " 

"Evil sana ne anlattı?" 

"Topukla onu da? Bi gün ödeşiriz ... " 

"İntikam için falan bi şey yapmaya kalkma Kar, çok bozar bu 
beni ... " 

"Ne intikamı lan ... Canım isterse yaparım ben ... " 

Susarlar. Kar bir şarkı mırıldanmaya başlar. 

"Son bir kez ... Son bir kez canım ... Son bir ... " 

Eko onu yanağından öper. Kar gülümser. Eko, hüzünlenmiş gi
bi ona bakar. 

"Ben anlatiim mi?" 

"Neyi?" 

''Ailemi ... Buralara neden geldiimi. Sen debi şey bilmiyosun 
benim hakkımda ... " 
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"Esas adın ne senin?" 

''Adım Ekrem ... " 

''Aaaa ... Tahmin etmeliydim. Eko kısaltılmışı demek. Ben de 
ekolojiden geliyo sanmıştım ... " 

"Ya seninki? Kar ... Ne tuhaf... Kar gibi sıcak. .. " 

Başını Kar'ın göğsüne dayar Eko. Kar onu hafifçe iter. 

"Bırak duygusal ördek dramasını şimdi. Hadi anlat ... " 

"İnanmazsın ... " 

"Niye inanmıyim, hadi ... " 

Ekrem, kapıya doğru bakar bir süre. Geçmişin kötücül haya
letlerini kovalamak ister gibi başını sağa sola sallar sertçe. Sonra 
kesik kesik konuşmaya başlar: 

"Babam işadamıdır. Büyük bir soyguncu anlıycaan. Marmara 
Eyalet Valisi de babamın dayısı olur ... Babamla annem ayrılmışlar
dı. Beni babaannemin yanına verdi babam, orda kalıyodum. Çok 
zengin bi ev; hizmetçiler falan. Çok sıkılıyodum. Her şey iğrençti. 
Okul da beni iyice sıkıyodu, paralı akademi yani. Belki bilirsin 
oraları. Nasıl anlatiim, o zengin çocuklarıyla hiçbir iletişim kura
mıyodum. Her şey midemi bulandırıyodu. Annem bi sığınaktı be
nim için, okuldan kaçıp ona gidiyodum ara sıra. Çoğunlukla öğle
den sonraları ... Küçük bi oda hazırlamıştı benim için, okul zamanı 
doluncaya kadar orada okulla ilgisiz kitaplar okuya ya da uyuyo
dum. Bi gün uyurken yatağıma geldi. Tuhaftı. .. Gözlerini anımsı
yorum ... Kor gibi yanıyodu. Yanıma yattı. Beni okşadı. İnliyodu. 
Sonra fark ettim. Bana yapışmış gibiydi. Gidip geliyodu ... Sonra 
elini orama attı... Kaçmak istedim önce ... Ama öyle bi yapışmıştı 
ki ... Kurtulamadım ... Sonra ben de bıraktım kendimi ... Çünkü, 
çünkü ben de uyanmıştım ... " 

"İnanmıyorum" der Kar, Eko'nun başını tutup göğsüne bastı

rırken. 
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"İnanmazsın demiştim ... Ben bir motherfuckerım işte ... " 

Bir tren daha geçer sarsıntılı gürültülerle. Birkaç çürümüş, sa
rarmış yaprak dökülür ağaçlardan. 

*** 

Eyalet Valiliği, ı. Bölge'deki Özalkent'te (eski adıyla Mecidiye
köy), çoğunlukla banka ve çeşitli finans kuruluşlarına ait devasa 
cam yapıların ortasında yükselen, New World adlı, bütünüyle si
yah aynalı camdan yapılma küre binanın içinde bulunmaktadır. 
Yapımı on sekiz yıl önce tamamlanan ve o zamanki medyanın yaz
dığına göre 28 milyar yuraya malolan bu "city-building", Dünya 
Bankası, The Bank ve Saksa'nın ortaklığıyla beş yılda inşa edilmiş
tir. Yakından değil, ama biraz uzaktan bakınca, bu siyah kürenin, 
üzerinde lazer ışınlarıyla çizilmiş, gökyüzündeki bulutların için
den yüzer gibi geçtiği bir dünya haritasını fark etmek mümkün
dür. Bu dünya haritası ağır ağır dönerek, New World'un döndüğü 
izlenimini vermektedir. 

Çevresindeki tüm dev cam binalardan daha yüksek ve görkem
li olan bu siyah küre, kurşuni renkli dört çelik kolonun üzerine 
oturtulmuştur. Bu kolonlar aynı zamanda binanın birbirinden ta
mamen bağımsız dört iç bölümünün ana girişlerini oluşturmakta

dır. Birinci ana giriş, "Marketing" bölümüne aittir. Bu bölümde, 
son derece lüks süpermarketler, butikler, güzellik salonları, mo
bilya mağazaları, dijital mağazaları bulunmaktadır. İkinci ana gi
riş, "Entertainment" adı verilen bölümdür. Burada en az sekiz, do
kuz salonlu multi-sinemalar, sex-shoplar, konferans salonları, ti
yatrolar, görsel sergi salonları, diskolar, fitting salonları, kapalı 
spor salonları, saunalar, yüzme havuzları, çeşitli yaş gruplarına gö
re çocuk oyun salonları, kazinolar, magic-city denen, çeşitli elekt-
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ronik ve dijital yeniliklerin sergilendiği salonlar yer almakt:adır_ 

Üçüncü ana giriş, "Business" denen bölüme aittir. Burada çeşitli 

finans kuruluşlarının, avukatlık firmalarının, muhasebe-noter fir
malarının, kredi kurumlarının, sivil toplum kuruluşlarının, med

ya, yayın ve reklam holdinglerinin ofisleri buluP'llaktadır. Dör
düncü ana girişin kapısında "Official" yazısı okunmaktadır. Bu 
bölüm, Eyalet Valisi'nin makam odası da dahil olmak üzere, tama
men eyaletin resmi kuruluşlarını barındırmaktadır. Eyalet Parla
mentosu, Eyalet Yerel Yönetimler Konsorsiyomu, Eyalet Güven

lik Deparmenti, Emekli ve Sosyal Yardım Kurumu, Eyalet'e ait 
irili ufaklı diğer kurumların büroları bu bölümdedir. 

Güvenlik nedeniyle, bölümlerin birinden diğerine serbest ge
çiş yoktur. Yalnızca "Official" bölümünde çalışanlar, güvenlik kart
larını lazerlerden geçirerek diğer bölümlere girebilmektedirler. 
Kürenin, alttan girişi olmayan, sadece binada çalışanlara hizmet 
veren ve bütün bölümlerden girilebilen restoran, kafeterya, cafe, 
bar, pas tane bölümü de vardır. Ayrıca binada, sadece "Business" ve 
"Official" bölümlerinden giriş yapılabilen, 24 saat açık bir Acil 
Sağlık Servisi bulunmaktadır. 

Kara kürenin çevresi geniş daireler biçiminde düzenlenmiştir. 
Birinci ve küreye en yakın daire, dev bir otoparktır. Onu çevrele
yen daire, yeşil alan ve park olarak düzenlenmiştir. Burada, çocuk
lar düştükleri zaman bir yerleri yaralanmasın diye tabanı kauçuk 
çok güzel bir oyun alanı da bulunmaktadır. En dış çember ise gü
venliğe ayrılmıştır. Burada güvenlik güçlerinin, çevreleri yeşillen
dirilmiş prefabrik evleri, bürolar, garajlarvb. vardır. 

Dışardan gelindiğinde, güvenlik kontrolünden ve aramasın
dan geçirilenler ağaçlıklı geniş bir yoldan ilerleyerek parkı, oradan 
da otoparkı geçip, girecekleri ana girişe yönelmektedirler. Araba-_ 
lanngirişi ayrı bir kapıdandır. Ana girişlere gelenler, üyesi ya da ta
raftarı oldukları kuruluşlara ait güvenlik kartlarını lazere verdik
ten sonra ışıklı turnikeden geçip, orada da seküritler tarafından 
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bir kere daha elektronik aletlerle aranmaktadırlar. Süpermarket
lerin, diğer mağaza ve butiklerin müşterileri de üyesi oldukları sü
permarketten ya da mağazadan aldıkları güvenlik kartlarına sa
hiplerdir. Yani, dışardan herhangi birisi elini kolunu sallayarak 
içeri giremez. Ancak, girişlerde acil üyelik sistemleri vardır. Kim
lik kartını ışıklı bölmeye dayayan birisi, bilgisayara üye olmak is
tediği marketin ya da kuruluşun adını yazıp, gerekli krediyi ödedi
ğinde, üyelik kartı anında eline gelmektedir. Ama bu sadece "Mar
keting" ve "Entertainment" bölümleri için söz konusudur. "Busi
ness" ve "Offıcial" bölümlerine girmek isteyen ziyaretçiler de, ay
nı şekilde kimlik kartlarını ışıklı bölmeye dayayıp ziyaret etmek 
istedikleri kuruluşun ve kişinin adını yazarak anında ziyaretçi 
kartlarını alabilirler. Bu arada aynı ışıklı bölmede çekilen fotoğraf
ları ve kimlikleri, ilgili kuruluşa yansıtılır ve eğer kuruluş onay ver
mişse içeri alınırlar. Burada da bir kere daha güvenlik aramasından 
geçirilen ziyaretçilerin yukarıya çıkan asansörlere binmelerine 
izin verilir. 

O sabah bütün bu sıkıcı işlemlerden geçen birinin peşinden 
ilerlemekteyim. Çevresine karşı ilgisiz. Son güvenlik aramasından 
da geçtikten sonra asansöre doğru yürüyor. Sekürit; 

"Oradan değil Bülent Bey'' diye sesleniyor, "Valiliğin asansörü 
ayrıdır. Şuna bineceksiniz." 

Sekürit'ingösterdiği asansöre biniyoruz. Asansörün aynasında 

dalgın gözlerle kendini gözden geçiriyor. Asansör durup kapı açıl
dığında, 60 yaşlarında, şişmanca bir adam karşılıyor onu. 

"Vay edepsiz vaaay. .. " der adam Bülent' e sarılırken, "hangi dağ
da kurt öldü ulan ... Sen, insanın dayısını bunca yıl ihmal etmesinin 
cezasını biliyor musun? .. Dur sana şöyle bir bakayım." 

Dayısı, Bülent'i kollarından tutup kendisinden biraz uzaklaştı
rır ve onu tepeden tırnağa inceler. Bülent de bu arada dayısını göz-
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den geçirir. Bülent'in dayısının omuzları dar, alt kısmı anormal de

recede geniştir. Pantolon kemerinin altındaki karın kısmı panto

lonunu zorlayacak ölçüde, balon gibi şişkindir. Hafif eğri bacakla
rı hesaba katılmazsa, dış çizgileriyle, bir armutu hatırlatlatmakta
dır. Çenesindeki keçi sakalı kırlaşmış, yuvarhkgerdanı sarkmıştır. 
Sol kulağında halka şeklinde altın bir küpe sallanmaktadır. Üstün
de önü iliklenmiş, dirsekleri deri kaplı, soluk yeşile çalan, ince fi
tilli kadife bir ceket, boynunda ise önden katlanmış, siyah puanlı, 
soluk sarıbir fular vardır. Ön kısımları oldukça beyazlaşmış blucin 
ve sütlü kahverengi güderiden makosen ayakkabılar bu kıyafeti 
tamamlamaktadır. Onun buraya sergi açmaya gelmiş bir ressam 
olduğu düşünülebilir rahatlıkla. Adamın sesi, çok sigara ve içki 
içenlerde görüldüğü gibi, pürüzlü, hatta hırıltılıdır. Bütün şakacı 
görünümüne rağmen, bu ses ona, derin düşünen, hatta biraz ke
derli bir insan havası vermektedir. 

Adamın arkasında, sekürit oldukları tahmin edilebilecek sivil 
giyimli iki adam ve orta yaşlarda bir kadın durmaktadır. Yüzlerin
deki ifade, yaşlıca adamın böylesine değer verdiği konuğuna gere
ken ilgi ve hoşgörüyü göstermeye şimdiden gönüllü olduklarını 
ortaya koymaktadır. 

Dayısı, elini Bülent' in omuzuna atar: 

"Hadi odama gidelim. Konuşacağımız o kadar çok şey var ki ... " 

Sonra birden endişelenmiş gibi Bülent'e bakar: 

"Zamanın vardi mi?" 

"Var dayıcım ... " 

Cam bir bölmeden geçtikten sonra, yumuşak halılar üzerinde 
"Eyalet Valisi" yazılı kapıya doğru yürürlerken, adam geriye dö

nüp; 

"İşte benirr. yeğenim bu kerata" der. 

Onu izlemekte olan görevlilere yeğeninden daha önce söz etti-
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ği anlaşılmaktadır. Valilik makamının kapısına geldiklerinde; 

'~yfer Hanım" der, sekreter kadına, "lütfen bizi kimse rahatsız 
etmesin. Yıllardır görmüyorum bu haylazı. Biraz özlem giderece
ğiz, eş dost falan, anlarsınız ya ... Çok acil bir durum olduğunda 
görtelimi çaldırır;ınız." 

Sonra seküritlere döner: 

"Haydi çocuklar" der, babacan bir havada, "siz de en az iki saat 
serbestsiniz. Marketinge gidin, fittinge gidin, ne bileyim, güzel 
kızlara bakın ... ha ha ha ... Ben size ihtiyacım olduğunda haber ve-
. . " 

rırım ... 

Girdikleri makam odası geniş ve aydınlıktır. İlk bakışta, bir va
linin makam odasından çok, Amerikalı bir petrol patronunun bü
rosunu andırmaktadır. Bülent, odanın sağ cephesini boydan boya 
kaplayan, uçuk siyah camlardan, aşağıda göz alabildiğine uzanan 
manzaraya şöyle bir göz atar. Başı dönmüş gibi, olduğu yerde ha
fifçe sallanır. Vali, üzeri evrak, rapor ve dergilerle dolu geniş masa
nın hemen yanındaki cam dolabın kapağını açar. 

"Bir şey içersin, dimi Bülent? Fransız konyağı var, başka ... " 

"Dayı. .. " 

"Ulan içmem falan deme, kafanı koparırım. Kırk yılda bir ... " 

"Viski varsa alayım, dayı..." 

"Soda? .. " 

"Sek olsun." 

"İçkiden anlayan adamı gözünden tanırım ~~n. Sek dedin ya, 
tamam, anlıyor bu herif..." 

Bülent, masanın önündeki iki geniş koltuktan sağdakini seç
miştir. Vali de, içkileri koltuğun önündeki sehpaya koyduktan son
ra, masasına oturmak yerine, geçip karşısındaki koltuğa oturur. 

81 



"Haydi bakalım ... " diyerek kadehini kaldırır. 

Kadehlerini tokuşturup birer yudum içerler. Vali derin bir ne
fes aldıktan sonra, hafif sulanmış gözlerle Bülent'i süzer birkaç sa
niye. 

"Nereden başlayalım Bülent? O kadai: zaman oldu ki şöyle otu
rup konuşmayalı, ailemiz, kendimiz hakkında sohbet etmeyeli ... 
Neyse ... Haydi ben başlayayım ... Ablam nasıl?" 

"İyi sayılır dayı. Yani var olan koşullar içinde ... Ona Ataköy'de 
bir daire aldım geçen yıl." 

"Oh oh ... İyi etmişsin." 

"Biliyorsunuz, Teşvikiye'de epeyce sıkılıyordu. Her köşesinde 
bir anı ... Babamı anımsar ağlar, ablamı anımsar ağlar ... Bunu psiko
loğu salık verdi aslında. Şimdi daha az ağlıyor ... " 

"Ne duyarlı kızdır be ... " 

"İki bakıcı tuttuk ona. Daha doğrusu biri bakıcısı, diğeri yar
dımcısı. Yemek, temizlik falan ... Maaşlarını ağabeyimle ortak ödü
yoruz ... " 

"Peki yürümesi olanağı? .. " 

"Doktorların dediğine göre olanaksız bu dayı ... Belkemiği ta
mamen gitmiş. Yaşamının sonuna kadar anlayacağınız ... " 

"Daha genç de be, yazık .... Dur bakayım. Ben 63 olduğuma gö
re, o da tam 66. Yani hep böyle tekerlekli sandalyede ... " 

"Ona bir engelli arabası aldım. Çarşıya, pazara gidebiliyor. Ba
kıcısı da arkasında." 

"Oh oh çok iyi, sevindim ... Bana dargın olduğunu biliyorum 
ama sen yine de benim için onun tatlı yanaklarından öp. Önce öp, 
sonra dayım ısmarlamıştı dersin. Yoksa öptürmez, ne inatçı keçi
dir o ... " 

Masanın çekmecesinden koca bir puro kutusu çıkarıp Bülent'e 

uzatır. 
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"Havana' dan geliyor ha, ona göre ... " 

"Oooo dayı, maşallah valla ... " 

"Bizim Müjgan gitmişti geçenlerde, bir nluslararası arkeoloji 
konferansı için. Anlata anlata bitiremiyor Havana'yı. Müthiş mo
dern bir kent olmuş ... Ama bana sorarsan, görünüşteki parlaklık
lara aldanmamak gerekir. Küba'nın yeniden kapitalizmin avucuna 
düşmesinin sahte parıltıları bunlar. Ben o eski, yoksul, ama onurlu 
Castro Küba'sını tercih ederim." 

"Evet ama dayı. .. " 

"Eveti meveti yok Bülent. Bu böyle. Neyse bunları daha sonra 
konuşuruz. Daha zamanımız var. Ben esas sana Ekrem'i sormak 
istiyordum ... " 

Bülent, yerinde rahatsızca kıpırdanır. 

"Ne yazık ki herhangi bir haber yok, dayı. .. " 

"Yer yarıldı yerin dibine girdi sanki bu oğlan yahu. Ben arattım 
her yanı, biliyorsun. Kimlik kartı kullanmıyor, anında bulurduk 
yoksa ... " 

"Biliyorum dayı. Çok kurnazlar. Faka basmıyorlar. Türker diye 
bir arkadaşım vardır. Onun da kızı kaçmıştı geçen yıl evden. Kız 
döndü de, o anlatıyor. Bırakın kimliği, tek bir elektronik aygıt kul
lanmıyorlarmış tespit edilmemek için.~." 

"Doğru. Eğer Ekrem'in yanında kimliği ya da görteli olsaydı 
anında bulurduk ... Demek köpoğlusu bizden bilinçli olarak kaçı

yor." 

"Bilmiyorum dayı. .. Benim de hatalarım olmuştur elbette. Ama 
kaçması için hiçbir neden yoktu evden. İstediği önünde, isteme
diği arkasındaydı..." 

"Belki de bu yüzden kaçmıştır. Gençliğimden bilirim, fazla ilgi 
insanı sıkar, doğrusu, rahat kıçına batar. Başka şeyler ararsın. Be
nim gençliğimi belki hayal meyal hatırlarsın ... " 
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"Evet ... Şu meşhur küpe savaşı değil mi dayı? .. " der Bülent, Va
li'nin kulağında sallanmakta olan küpeyi göstererek, "dedem niye 
o kadar köpürmüştü hala anlamam. Ne var ki küpede?" 

"Sen o zamanlar küçüktün Bülent, bilemezsin. O zamanlar kü
pe tu.ktın mı adama ibne gözüyle bakılırdı. Birine ibne dendi mi de 
biliyorsun, adamın hayatı kayardı... Toprağı bol olsun, deden de 
sonuçta 68 kuşağındandı. Bu kuşağın anlayışı çok geriydi bu konu
larda. Sonradan kırıldı böyle şeyler. Eh, deden de sonuç olarak Er
zincan'ın köyünden çıkıp gelmişti ... " 

Vali'nin görteli çalar. 

"Hııı ... hı. .. Oldu Ayfer Hanım ... Gerek yok. .. Şöyle bir saat ka-
dar sonra gelsinler ... Durumu incelesin Merih Bey. .. Bana kısaca 
raporu şey yapsınlar ... Bekliyorum ... " 

Görteli kapayıp belindeki kılıfına takarken; 

''Amaaan ... " der Vali, "yine birtakım olaylar olmuş da dün 8. 
Bölge'de. Onun incelemesi, ıvırı zıvırı. .. Efendiler bölgede komün 
ilan etmişler. Silahları da kuşanmışlar, kimseleri sokmuyorlarmış 

bölgeye ... " 

"Kim bu efendiler, dayı?" 

"Kim olacak, milletin efendisi işçiler ... Hani Atatürk'ün öyle 
bir lafı vardı ya, köylü milletin efendisidir diye ... Şimdi biz de kal
kıp milletin efendisi işçidir mi diyelim? Kendi kendilerini mi yö
netmek istiyorlar? Canıma minnet vallahi. Üstümden biryük kalk
mış olur. Açılışını kendi elleriınle yaparım. Ama yasal yoldan dav
ransınlar. Zorbalıkla olmaz bu işler." 

"Eeee ... ne diyelim ... Bir bakıma idealleriniz gerçekleşiyor." 

"Bırak Bülent allahaşkına ... Senin neyi ima ettiğini biliyorum. 
Bizim istediğimiz bu değildi, böyle ideal olmaz. Biz gençliğimizde 
niçin savaştık? Tam, kısıtlamasız bir demokrasi olsun, kimse kim
senin hakkını yemesin, dimi? Laf aramızda, az cop yememişimdir 

84 



bu uğurda ... " 

"Geçen gün hangi websitede görmüştüm? Sizin o zamanki 
gençlik eylemlerinde çekilmiş bir gençlik fotoğrafınız. Sizi çem
ber içine almış, altına da, işte Eyalet Valimiz diye yazmışlar. Sizin 
yumruk havada tabii ... " 

"Ha ha ha ... Sen bakma o orospu çocuklarına. Güya beni teşhir 
edecekler. Oysa ben inkar etmiyorum ki. Aslını inkar eden ha
ramzadedir ulan. Ben bugün de aynı ideallere sahibim. Ama böyle 
değil... Böyle değil... Bele silah takıp, biz milisiz deyip, kendini 
devletin güvenlik güçlerinden üstün görüp, biz komün kurduk, 
kimse giremez deyip, güvenlik görevlilerini öldürüp ... olmaz. Ya
zıktır. Özgürlüğü de harcamaktır bu ... " 

"Hiç haberim yoktu. Dün mü olmuş? .. " 

"Dün gece ... Siktir et şimdi bunları Bülent. Bak yine zırrr bir 
görtel, kafaları aldı nerelere götürdü. Bir kadeh daha içer misin?" 

"Az bir şey alayım, dayı. Viskiniz çok güzelmiş." 

"Yapurom?" 

"O da çok güzel." 

Vali kalkıp iki kadehe de yeniden içki doldurur. Büfenin yanın
dan seslenir Bülent'e: 

"Ya annesi ne oldu?" 

"Kim?" 

"Ekrem' in annesi yahu ... Neydi kızın ismi?" 

"Tanya'yı mı sordunuz?" 

"Evet yahu, bu gavur isimlerini hep unuturum. Ne oldu bu kız
cağız? .. " 

"Valla hiç sormayın, dayı. .. Hastanede. En ağır vakaların bu
lunduğu bölümde yatırıyorlar. Gerçi rahat, çok konforlu bir has
tane ama işte ... " 
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"Ne olacak tımarhanenin konforu allahaşkına, Bülent. Zavallı. 
İyi bir kızdı yahu ... " 

Bir sessizlik. Garip bir sessizlik. Bülent'in şakaklarındaki da
marlar atmakta. Açıkça görülebiliyor bu. Vali'ye bakıyorum. O 
farkında değil Bülent' in gerildiğinin galiba. Islıkla bir melodi çal
maya başlamasından belli bu. Kadehlerle geliyor. Bülent'e dikkat
le bakıyor. O da farkına vardı mı Bü'Yent'teki gerilimin? 

"Tabii ben aranızdaki ilişkiyi bilemem. Benimkisi sadece yü
zeysel bir gözlem. Bir şey soracağım. Ekrem'in evi terk etmesiyle 
annesinin ruhsal durumu arasında bir bağlantı olabilir mi? Ya da 
ne bileyim, sizin ayrılmanızın. Çünkü biliyorsun, çocuklar bu ayrı
lıklardan olağanüstü etkilenirler. Bana kalırsa ... " 

Bülent, dayısının sözünü keserek; 

"Bilemiyorum dayı" der sertçe, "kafa da yormak istemiyorum 
açıkçası. Bıraktım artık bu konuda düşünmeyi. Sinirlerim bozulu
yor." 

"Peki peki, kapattık bu konuyu. İstersen Ekrem konusunu da 
kapatalım" der Vali. Bülent' in son çıkışına alındığı bellidir ama dı
şa vurmamaya çalışır. 

"Senin bir derdin var Bülent" der kısa bir sessizlikten sonra, su
lanmış gözleriyle Bülent'i dikkatle incelerken, "ama sanırım şu 
ana kadar konuştuklarımızla ilgili bir şey değil bu. Sabah sabah be
ni ziyaret etmen de bununla ilgili olsa gerek. Haydi bakalım, seni 
dinliyorum." 

Yerinden yaylanarak kalkar. Elleri cebinde odayı arşınlar ve ge
lip Bülent'in karşısında durur. Böylece Bülent'e zaman tanıdığını 
düşünmektedir herhalde. Bülent verilen bu zamanı değerlendir
miş olmalı ki, koltuğuna iyice yerleşerek konuşmaya başlar: 

"Gözünüzden hiçbir şey kaçmıyor, dayı. Evet, bir derdim var. 
Buraya da esasen bu konuda sizden yardım istemek için geldim. 
Başım dertte. Kız arkadaşım ... " 
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"Kız arkadaşın da var demek ... Vay çapkın vay. .. " diyerek, belli 
ki havayı yumuşatmaya çalışır Vali. 

Bülent o kadar gergindir ki, bu ufak takılmaya gülümsemez bi
le. 

"Bir kredi işi ... The Bank' ta Kredi Department şefi olan kız ar
kadaşım bankadan benim için resmi olmayan yollardan büyük 
miktarda kredi çekti ve şu anda da bu yüzden Eyalet'e bağlı güven
lik güçlerince aranıyor ... " 

"Ne kadar?" Vali elini ağzına götürüp öksürür, sesi çok hırıltılı
dır çünkü. 

"İki milyon ... " 

Vali, rakamın büyüklüğü karşısında şaşkınlığını ifade etmek 
üzere bir ıslık koyverir. Sonra ayağa kalkıp, elleri cebinde dolaş
maya başlar paytak adımlarla. Bir ara pencerenin kenarına gidip 
aşağıda karıncalar gibi kaynaşan kalabalığı seyreder. 

"Hemen yatırabilir misin gerisin geri?" 

"Evet, hemen yatırabilirim, dayı. .. " 

"Dur dur ... Bu o kadar kolay değil. Doğrudan The Bank'a yatı
rırsan seni enselerler. Üstelik bu, suçun kabulü anlamına gelir. 
Between Finans'a yatıracaksın." 

"Evet, biliyorum ... " 

"Neyi biliyorsun?" 

"Duymuştum adını bu kurumun. Kredi işlerinde aracı oluyor

lar galiba ... " 

"Evet, ama yalnızca görünüşte öyle. Esas işlevi başkadır. Yani 
bu gibi durumlarda ... " 

Bülent kravatını gevşetir. 

"Nasıl yapacağımı siz söyleyin, dayı ... " 

"Şimdi oğlum bak" der Vali, yeniden koltuğa otururken, "Bet-

87 



ween Finans, aslında The Bank'ın resmi olmayan yan kuruluşudur. 
Bu tür usulsüz kredi çekme olaylarında devreye girer. Oraya yatı
racaksın parayı. .. " 

"O zaman hakkımda soruşturma açılmaz mı?" 

"Hayır, açılmaz. Çünkü bu tür firmaların ad açıklamama yetki
si vardır. Senden aldığını sessizce The Bank'a aktaracak. Bu arada 
yüklüce bir komisyonu da senden talep edecek doğal olarak." 

"Veririm, dayı. .. Hiç önemli değil. Ne kadar örneğin?" 

"Valla bilmiyorum, ama sanırım en az yüzde on alırlar. Alan 
memnun, veren memnun ... Yani kısacası, sonuçta The Bank sana 
kısa süreli kredi vermiş, karşılığında da yüzde on faiz almış oluyor. 
Hepsi bu ... Sen sadece onlara, The Bank'a borcun olduğunu, bunu 
kendileri aracılığıyla ödemek istediğini söyleyeceksin. Gerisine 
karışma ... " 

"Peki, Pelin'in durumu?" 

"İşte o zor" der Vali, "Pelin'in durumu, Pelin'in durumu ... " di
ye kendi kendine söylenir. Yeniden ayağa kalkıp bir puro yakar. 
Sonra odasının tavanına bakar dikkatle. 

"Bu pezevenkler büyük ihtimalle böcek yerleştirmiş, bizi izli
yorlardır gibime geliyor, ama siktir et. Onu da şöyle yapacağız. 
Kırk yılda bir başvurduğum olağanüstü yetkimi kullanıp soruştur
mayı askıya alacağım. Sen bu arada parayı Between Finans'a yatır
mış olacaksın. Kredi yattıktan sonra sorun yok. Eyalet güvenliği, 
soruşturmayı durdurunca ve para da yatmış olunca The Bank'ın 
yapacağı fazla bir şey kalmıyor. En fazla kızın işine son verirler. Bu 
da hakları. Bir şey yapamazsın ... " 

"Peki, soruşturma askıya alındı. Yine de ortadan kalkmış ol
muyor. Askı süresi sona erince ne olacak?" 

"Onu sen bana bırak. Askının bir yıl süresi var. Yetki bende. Bu 
bir yıl sona erince soruşturmayı hepten kaldırma yetkim de var. 
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Dua et de o zamana kadar tahtalı köyü boylamayayım. Seçimlere 
de daha bir buçuk yıl var." 

Bülent, viskisini dipler, rahatlamış. 

"Çok sağ olun dayı. Yani Pelin gizlenmek zorunda değil artık." 

"Evet, şimdi halledelim. Bir dakika izin ver bana ... Ha, bir de 
senin krediyi yatırman tabii ... " 

"Hemen, dayı. Bir dakikalık iş." 

Bülent, çantasından küçük bir notebook bilgisayar çıkarıp, 
açar: 

"Buradan yolluyorum." 

"Aman ne güzel, işlerin pratikte böyle hızlı yürümesine bayılı
rım" diyen Vali, görteline davranır. 

''Ayfer Hanım ... Canım, Merih Bey'e bir haber verir misiniz? 
Onu odamda bekliyorum. Çok acilmiş deyin ... Lütfen ... Bekliyo
rum ... " 

Masanın başına neredeyse koşar adımlarla gider. Bir kağıt çe-
ker önüne. 

"Sen şimdi kız arkadaşının ismini ver bana ... Çabuk ... Pelin?" 

"Semerci." 

"Semercilerden mi?" 

"Evet. Cem Semerci amcası olur ... " der Bülent, bir yandan da 
bilgisayarı üzerinden işlemleri yürütürken. 

"Büyük balık yakalamışsın bu sefer ... Aferin ... " 

Vali, masasına geçip üstündekileri düzenler gibi yapar. 

Kapı çalınır. 

"Buyrun ... " 

İçeriye, profesöre benzeyen, 50 yaşlarında bir adam girer. Üs
tünde, çok kaliteli kumaştan tiril tiril, koyu renk bir takım elbise 
vardır. Ön tarafı dökülmüş, kırlaşmış, uzun saçlarını arkadan bağ-
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layıp kuyruk yapmıştır. Gözlüğünün kalın camlarından gözleri ba
lık gözü gibi görünmektedir, kıpırtısız. İleri derecede miyop ol
malıdır. 

"Merih' cim ... " der Vali, hayli samimi bir havada, "Sana yeğeni-
mi tanıtayım. Bülent ... M.:rih ... Bizim güvenlik bölümünün direk-
törü olur kendileri ... Geç, otur ... Bir iki dakikanı alacağım ... " 

Merih, Bülent'le el sıkıştıktan sonra, demin Vali'nin oturduğu 
koltuğa geçer. 

"Hemen konuya gireyim" der masasının başına geçen Vali, "sa
nırım bir banka kredi işi dolayısıyla Pelin ... Semerci adlı hanım 
hakkında bir soruşturma açılmış. Güvenlik güçlerince aranıyor
muş." 

"Evet efendim." 

"Haberin var yani ... " der Vali, bunu beklemiyormuş gibidir. 

"İsmi bilmiyorum ama olaydan haberim var, sayın Vali ... " 

"Şimdi ... Yetkime dayanarak Pelin Hanım hakkındaki soruş-
turmayı askıya alıyorum. Dolayısıyla sizin de kimseyi aramanız 
gerekmeyecek." 

"Canımıza minnet efendim ... Zaten işimiz başımızdan aşkın. 
Sadece hanımefendiye ilişkin, değil mi? Çünkü, Pelin hanımı ten
zih ederim, olayın çapı oldukça büyük ... " 

"Büyük mü? Nasıl yani? .. " 

"Efendim, ortada bir sanal banka soygunu var. Otuz milyonluk 
bir iş. Araştırmaya girişilince, Pelin Hanım'a ilişkin de birtakım ... 
ne bileyim kuşkular ya da bir açık çıkmış ortaya. Tabii soygunla bir 
ilgisi yok ama ... Biliyorsunuz ... " 

"Elbette ... Olayın çapı ayrı bir şey. Ben sadece Pelin Hanım 
hakkındaki soruşturmayı askıya alıyorum." 

"Tabii efendim ... Yalnız askıya alma kararını. .. " 

"Evet, biliyorum, yazılı, imzalı olarak size göndermem gereki-
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yor. Birazdan Ayfer hanıma hazırlatıp gönderirim." 

Vali, Bülent'e döner. 

"Bülent, bugün karar yürürlüğe girecek. Sen de söyle hanıme
fendiye, bankadaki görevine dönebilir. Bankada ne olup biter, ar
tık onu bilemem." 

Bir sessizlik anı. Vali, masanın üstündeki bilgisayarın karanlık 
ekranına dalıp gider. 

"Ben izninizi isteyeyim" der Merih ayağa kalkarken. 

"Tamam Merih' cim. Seninle ne zaman görüşüyoruz şu 8. Bölge 
için? .. " 

"Raporlar elimde efendim. Siz bir saate kadar demişsiniz. Ne 
zaman isterseniz emrinizdeyim." 

Vali de doğrulur yerinden. 

"Yeğenimle bir iki şey daha konuşmam gerekiyor. Sanırım seni 
yarım saate kadar rahatsız ederim." 

"Rica ederim, sayın Vali." 

Güvenlik bölümü sorumlusunu kapıyakadaruğurladıktan son
ra Vali, Bülent'e dönüp; 

"İşte bu kadar basit" der, "neydi o eski hantal bürokrasi ... Ora-
ya yaz, buraya yaz ... " 

"Sağ olun, dayı" 

Vali, yeniden oturmaz yerine. 

"Sanki kovmak gibi olacak, ama ben seni daha fazla tutmaya
yım, Bülent. Sanırım krediyi yatırdın. Pelin Hanım'ı bul ve müjde

yi ver benim tarafımdan ... " 

"Kredi işi halloldu, dayı. Derhal kabul ettiler. Dediğiniz gibi, 
adamlar anasının gözü. Neyin parası bu kardeşim diye sormadılar 
bile. Yalnızca, paranın son çıkan açıkla ilgili olduğunu yazdım. 
The Bank'a aktaracaklar." 
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"Eh ne olacak. Birisi bana da para verse hiç sormadan atarım 

cebime valla ... " 

"Bizi nasıl büyük bir sıkıntıdan kurtardığınızı anlatamam, da-
yı." 

"Hadi hadi, bırak şimdi sulu gözlülüğü. Gel seni bir öpeyim." 

Sarılırlar. Bülent kapıya doğru yürürken aklına bir şey gelmiş 
gibi durur. 

"Seçimlerde yeniden adaylığınızı koyacak mısınız, dayı?" 

"Evet. Son hakkım, biliyorsun. Onu da kullanayım diyorum." 

"Hangi parti? Yine liberaller mi?" 

"Valla henüz bilmiyorum, ama galiba bu sefer Atatürkçü Dü
şünce Partisi'nden gireceğim." 

"Nasıl olur, dayı? ... Sağcı bir partiden?" 

"Amaaaan ... Sağcısı solcusu mu kaldı artık Bülent? Hepsi aynı. 
Ayrıca liberallerden de iyice soğudum artık. Pezevenkler, Eyaletin 
özelleştirilmesini savunuyorlar yahu ... Bu kadar da olmaz. Ata
türkçüler hiç değilse ... " 

"Doğru mu dayı bu özelleştirme işi?" 

"Doğru ya ... Gerçi yönetsel açıdan her şey yerli yerinde kala
cak, ama mali bağımsızlık kanatlanıp uçacak. Düşman dayamışsa 
bağrına hançerini ... Neydi o, öyle bir şiir vardı hani ... Hadi hadi 
sen daha fazla merakta bırakma kızcağızı..." 

*** 

Güvenlik bölümü sorumlusu Merih, valinin odasına girdiğin
de kimseyi göremez önce. Makam masasının gerisindeki bir kapı
•un ardından valinin sesi duyulur. 
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"Merih, bir dakika geliyorum ... " 

Merih, biraz önce oturduğu koltuğa geçer yeniden. Valinin ses
lendiği bölümden çıkan Ayfer Hanım, elinde bir dosya, gülümse
yerek çıkış kapısına yönelir. Ardından vali görünür. 

''Askıya alma yazısını hazırlattım da" der vali, Merih'e, ''Ayfer 
hanım size gönderecek. Evet, gelelim senin işlere ... Neler oluyor 
yahu bu 8. Bölgede? Haberim var, ama bir de kısaca senden dinle
yeyim ... " 

Merih, derin bir nefes aldıktan sonra anlatmaya başlar: 

"Dün iki güvenlik görevlisini öldürdüler, sayın Vali. Raporumu 
size sunuyorum" - elindeki dosyayı valinin masasına bırakır yavaş
ça - "öldürülen güvenlik görevlilerinin ve o kargaşalıkta ölen bir 
vatandaşın isimleri, hepsi burada yazılı. Ben şimdi bunlarla sizin 
zamanınızı almayayım ... " 

"Bir şey sorayım, öldürülengüvenlikçilerdoğrudan bizim adam-
larımız değil galiba ... " 

"Evet efendim ... O bölgelerdeki güvenlik istasyonları daha siz 
göreve başlamadan önce özelleştirildiğinden bu istasyonların bi
zimle ilişkisi sadece bilgi alışverişine ve işbirliğine dayamr. Yani 
herhangi bir emir komuta ilişkisi söz konusu değildir. Bu noktada 
az zorluk da çekmeyiz hani. Destekten çok köstek söz konusudur. 
Bu istasyonlar güvenlik personellerini bizden değil, özel güvenlik 
şirketlerinden alırlar. Bu iki güvenlikçi de Pinkerton Güvenlik 

Firması'nın elemanları." 

"Evet. Tabii onlara da allah rahmet eylesin de, doğrudan biz
den olmamasına insan ... " 

"Seviniyor dimi, sayın Vali" diyerek lafı valinin ağzından kapar 
Merih, "haklısınız, aynı şeyi ben de hissetmedim desem yalan olur. 
Hatta neredeyse insanın, işte özelleştirmenin yararları diyeceği 
geliyor ... " 
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Gevrek bir kahkaha atar vali. Bülent'le görüşmesinin sonlarına 
doğru içine girdiği gerilimden sıyrılmış gibidir. Bu keyifli kahka
hanın ardından hemen ekler: 

"Bir şey içer misin Merih? Valla iyi içkilerim var..." 

"Sağ olun, sayın Vali ... Bir süredir midemde i::ıiryanma var, o 
yüzden azaltayım diyorum da ... " 

"Sen bilirsin ... Ben içersem sana dokunmaz değil mi?" 

Yüksek perdeden kahkahalar. İkisi de, geri plandaki gerginliği 
böylece azaltmaya gayret eder gibidir. Vali, büfeye gidip kendisine 
konyak doldurur. Yeniden masasına otururken, Merih'in masaya 
koyduğu dosyayı önüne çeker. 

"Eveeeet, demek bütün bilgiler burada. Okuyalım bakalım, ne 
olmuş, ne bitmiş. Sözlü olarak anlatacakların ... " 

"Efendim, esas bundan sonrası önemli" diye söze başlar Merih, 
sanki böyle bir işaret bekliyormuş gibi, "Şimdi sorun şu ... Bölgeye 
giremiyoruz. Suçluları yakalayamıyoruz. Elimizde fılmler var, sap
tadığımız suçlular var, ama elimiz kolumuz bağlı. .. " 

"Milis falan kurmuşlar, ha? Çocuk bunlar, ya ... Kovboyculuk 
oynuyorlar valla." 

"Onlar da biliyorlar, istesek bir saat içinde her şeyi dümdüz 
edeceğimizi, ama şımarıklıkları tamamen yabancı ülkelerin mü
dahalesine güvenmelerinden geliyor ... " 

"Örneğin?" 

"Örneğin Avrupa Birleşik Devletleri ... Örneğin Birleşmiş Mil
letler ... Örneğin, Dünya Sivil Toplum Örgütleri Federasyonu ... " 

"Diyelim ki, şimdi ben emir verdim size, müdahale edin de
dim, evet evet silahlı külahlı filan müdahale edin dedim. Avrupa 
Birleşik Devletleri ne yapabilir ki buna?" 

"Kendisi doğrudan bir şey yapamaz ama Federal Hükümeti
mize baskı yapar. Biliyorsunuz, bu ülke neredeyse elli yıldır Avru-
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pa'nın kapılarında sürünüyor. Bunca emek verildi. Son aşamaya 
gelindi. Öyle kritik bir durumdayız. Ekim ayının sonunda dana
nın kuyruğu kopuyor. Böyle kritik bir durumda Federal Hükümet 
bizi derhal durdurur efendim." 

"Haklısın" der vali, kollarını masasında ileri doğru uzatıp, Me
rih'i dikkatle dinledikten sonra, "aynen dediğin gibi olur. Avru
pa'nın kapıları. .. Viyana kapıları ... Otuz yıl önce Avrupa Birliği' ne 
girdik de ne oldu sanki? Altı ay sonra adamlar Avrupa Birleşik 
Devletleri'ni ilan ettiler, biz yine ortada kalıverdik cascavlak. Bu 
sefer de aynısı olursa hiç şaşmam ... Avrupa Birleşik Devletleri'ne 
girdik derken, bir de bakmışsın, adamlar Avrupa Birleşmemiş 
Devletleri'ni ilan etmişler ... Peki ne yapmalıyız sence?" 

Merih, yerinde dikelip, hevesle anlatmaya başlar: 

"Efendim, şu anda yapabileceğimiz iki şey var. Birincisi, eli
mizden geldiği ölçüde, bir yandan imha edilmekten kurtulmuş 
gizli kameralarımızla ya da uydularımızla çektiğimiz filmlere, bir 
yandan da bölgedeki elemanlarımızın bize aktardığı bilgi ve ra
porlara dayanarak isyanın elebaşılarını saptamak ve bunlardan ya
kalayabildiklerimizi içeri alıp sorguladıktan sonra adaletin pençe
sine teslim etmek. Hem bu, kamuoyunu hazırlamak açısından 
da ... " 

Vali araya girer: 

"Tamam da, nasıl yakalayacaksın elebaşıları? Bölgeye giremi
yorsun ki ... Sonra Merih, şu adaletin pençesi falan laflarını da bı

rak artık. Ben bile korkuyorum valla ... " 

"Haklısınız. Adaletin güvenli kollarına diyelim isterseniz ... 
Şimdi efendim, bölgeye girememek büyük zorluk. Ne var ki, sap
tadığımıza göre, elebaşıların hepsi bölgede oturmuyor. Yani bazı
larının evleri bölgenin dışında. Bu durumda olan birkaçını biliyo
ruz. Onları rahatlıkla alabiliriz evlerinden." 

"Peki adamlar elebaşılık tasladıktan sonra bölgenin dışındaki 
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evlerine gidip mışıl mışıl uyuyorlar mı yani?" 

"Evet efendim, tuhaftır ki, mışıl mışıl uyuyorlar. Adamların 
hiçbir endişeleri yok. Bakın, ben birazdan bu elebaşıları fotoğraf
larıyla birlikte takdim edeceğim. Adamlar o kadar rahat ki, elleri
ni kollarını sal.!.ayarak ortalıkta dolaşıyorlar. Bunlardan üçünün evi 
bölgenin dışında ve tamamen kontrolümüz altında. Emir verdiği-
niz an üçünü de derhal alabiliriz, efendim ... " 

"Hadi görelim bakalım şu elebaşıları ... Neyin nesiymişler? Na-
sıl göstereceksin?" 

1
.,,, 
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"Bilgisayarınızı beş dakikalığına kullanabilir miyim, sayın Va-

"Lafı mı olur, al tepe tepe kullan" der vali gülerek yerinden kal
karken, "geç istersen buraya ... " 

Merih, valinin masasına geçip bilgisayarı çalıştırır. Vali: 

"Dur sana karartayım odayı biraz" diyerek bir düğmeye basar. 
Pencere tarafından siyah bir perde iner. Oda akşam karanlığına 
bürünür bir anda. Vali, ayakta, masaya dayanarak ekranı izler. 

"Şimdi sayın Vali, önce size dünkü olaylardan bazı görüntüler 
göstereyim. Bunlar, imha edilmekten kurtulmuş gizli kameraların 
çektiği görüntülerdir, bize Pinkerton networkundan anı anına 
ulaştırıldı. Adamların açıkta görünen bütün kameralarını tahrip 
etmişler zaten. Bu gizli kameraların çektikleri biraz uzaktan ve 
bulanık, ama yine de olayları izlemek mümkün. Bir de bizim uy
duların aldıkları var. Onlar daha net gibi. Bakın, burada olayların 
başladığı anı görüyoruz ... Büyük bir fırtına ve kaçışanlar ... " 

"Ne fırtınası yahu? .. " 

"Haberiniz yok mu? Dün büyük bir kasırga yaşandı kentte, za
ten olaylar da ... " 

"Ha ... ben o sırada uçaktaydım herhalde ... Biliyorsun Anka
ra'da toplantı vardı..." 
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"Bakınız ... Aniden büyük bir kalabalık toplanmış meydanda ... 
Ortada bir tertip olduğu besbelli ... Nasıl anında bu kadar kalaba
lık toplanabilir ki ... " 

"Doğru, evet kesin bu ... " 

"Bakın, görüyor musunuz? Ellerinde sopalar var ... Şimdi şu gö
rüntüye dikkatinizi çekerim. Görüyor musunuz silahı adamın elin
deki? Durduruyorum görüntüyü ... İşte ... Güvenlik görevlilerini 
öldürerılerden biri kesirılikle bu ... " 

"Peki kim bu herif?" 

"Ne yazık ki, bu şahsı henüz saptayamadık. Görüntü de, fark e
deceğiniz gibi oldukça bulanık. Ama yakalanması an meselesi, ba
zı donelerimiz var hakkında. Bölgedeki elemanlarımız izleme
de ... " 

"Peki, bölgedeki elemarılarımız deyip duruyorsun ... Bu adam
ların can güverıliği var mı?" 

"Hiç merak etmeyin, sayın Vali. Milis dedikleri serseri takımı
nın arasında dahi adamlarımız var. Deneyimli elemanlardır bun
lar. Bölgenin öz unsurlarıdır. Dışardan değil arılayacağınız ... " 

"Peki ... Devam edelim ... " 

"Hayır, ben bu görüri{üleri yalnızca önceden hazırlanmış bir 
tertip olduğunu kanıtlamak için gösterdim size. Şimdi geçelim 
elebaşıların kimliğine ... " 

Yeniden bazı kareleri tıklar Merih. 

"Dur yahu, ben de şöyle oturayım, ayaklarıma kara sular indi 
valla" der vali, köşeden maroken kaplı bir iskemle almaya gider
ken. 

"Siz hiç zahmet etmeyin, yansıtma yapayım isterseniz ... " 

Vali, yarı yolda durur: 

''Aaaa bak, bu daha iyi fikir. Dur sahneyi açıvereyim sana ... " 
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Masanın yan tarafındaki bir düğmeye basar. Masanın tam kar

şısındaki duvar, ağır ağır açılır ve ardından çiğ beyaz renk bir başka 
duvar çıkar. Vali, geçip masanın önündeki, demin Biilent'in otur-

duğu koltuğa yerleşir, sahneyi rahatça görebilmek için bacak ba
cak üstüne atıp sol tarafına doğru kaykılır 

Merih tıklar. Beyaz duvarda, orta yaşlı, sarkık bıyıklı, kravatlı 
bir adamın görüntüsü belirir. Adamı anında tanıyorum. Bu, geceki 
komün toplantısının başkanlığını yapan 50 yaşlarındaki adamın ta 
kendisi. 

Ulaş* Kasar 
28 Nisan r992, İstanbul doğumlu 
İkitelli Teknik Meslek Okulu'ndan mezun 
Adresi: Saksa İşçi Blokları, 3 Blok, D.r2, 
8. Bölge, 2026, İstanbul-Marmara 
Tel· 099r 829 r8 24 43, ID:DOC-886-223-95-
92-D 

"Bu baya dikkat edin" der Merih, "şu anda ilan edilen komü
nün başkanı durumunda. Dünkü olaylarla, yani cinayetlerle doğ
rudan ilişkisini henüz saptayamadık, ama ne zamandır izlenen 
çok tehlikeli birisi. Daha önceki bütün raporlar bunu gösteriyor ... " 

"Bunu almayacak mıyız içeri?" diye sorar vali. 

"Şu anda ne yazık ki, imkansız efendim. Yanılıp da bölgenin dı

şına çıkarsa o başka. Adım adım izlemedeyiz. Ama çok ihtiyatlı, 
kurnaz birisi olduğu belli." 

"Evet... Devam edelim." 

Merih, yeniden tıklar. Bu kez beyaz duvarda, kocaman gerdan
lı, şişman bir kadın belirir. 
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SuzanErsoy 
1Aralık1995,Antepdoğumlu 

Ankara Yüksek EğitimAkademisi'nden mezun 
Emekli öğretmen, 8. Bölge'de gezgin kitap 
satıcılığı yapa.r. 
Adresi: Plevne Çıkmazı. No:15, 7. Bölge, 2002, 

Eyüp-İstanbul-Marmara 
Tel· ev tel kullanmıyor. Cep, saptanamadı. 
ID DOC-221-865-21-90-C 

"Bu bayan da komite üyesi efendim." 

"Bunu alabiliriz. Evi bölgenin dışında ... " 

"Zaten size sözünü ettiğim, evleri bölgenin dışında olan üç ki
şiden biri de bu bayan ... " 

Duvara yeni bir görüntü gelir. Profilden alınmış bir fotoğraf. 
Sigara içen gençten birisi. Çok net değil. 

İbrahim* (Sefo) 
Hakkında gerekli bilgiler toplanıyor. 

"Bu ne demek oluyor?" diye sorar vali. 

"Efendim, bu şahıs milislerin başı. Silahı yanından eksik etmi
yor. Ancak hakkındaki bilgimiz son derece kısıtlı. Çünkü yeni or

taya çıkan birisi. Daha önceki izlemelere hiçbir şekilde takılma
mış. Her şey çok ani gelişti, biliyorsunuz. Bu resim dün uydu ara
cılığıyla çekildi. Bu yüzden biraz bulanık. Sefa adının lakap mı, 

yoksa soyadı mı olduğu belli değil. Buraya gelmeden önce bana 
ulaşan bilgilere göre, bu ad ve soyadında birisine rastlanamamış. 
Daha doğrusu, iki kişi var, ama ikisi de işinde gücünde, yaşlıca in
sanlar. Muhtemelen bu bir lakap." 
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"Geçelim" der vali, bu uzun açıklanıadan sıkılmış gibi. Bir puro 

yakar. 

Duvarda çatık kaşlı bir gencin yüzü belirir. 

CEVHER KASAR 

13 Haziran2028, İstanbul doğumlu 

8. Bölge, Kaypakkaya Üniversitesi son sınıf 

öğrencisi 

Adresi: Saksa İşçi Blokları, 3. Blok, Kat:3, 

D12, 8. Bölge, 2026, İstanbul-Marmara 

Tel· 0991 6212763 66, ID:DOC-886-336-62-
28-D 

"Deminki Ulaş Kasar'ın oğlu" der Merih, yeniden tıklarken. 

30 yaşlarında gösteren, objektife gülen, tişörtlü birisi belirir 
zeminde. 

DENİZ İNAL (ELVERDİ) 

3 Mayıs 2014,Ankara doğumlu 

Haliç Üniversitesi, EğitimAkademisi'nden 

Mezun 

8. Bölge, Kaypakkaya Üniversitesi'nde İletişim 

Teknolojisi Öğretmeni 

Adres: 5-C, FındıkçıApt. Mescit Sok. Fener, 6. 

Bölge 

3643, İstanbul-Marmara 

Tel· 0991324 25 12 18, ID: DOC-330-213-92-

14-S 
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"Bu çocuğun soyadı neden paranteze alınmış?" 

"Sonradan soyadım değiştirmiş olabilir ... Biz böyle durumlar
da eski soyadlarını da parantez içine alıyoruz. Soruşturmanın sağ
lıklı yürütülmesi açısından ... Evli bayanlar için de aynı şey söz ko
nusu ... Gerçi biliyorsunuz, kimisi evlendiği halde eski soyadım 
kullanmayı tercih ediyor ... " 

"Deminki hanımın kızlık soyadı yok mu? Evlenmemiş mi hiç? 
Belki de dediğin gibi, evlenmiş olsa da eski soyadım kullanmaya 
devam etti." 

"Dikkatinize hayranım, sayın Vali ... Bunu bir araştırmamız la
zım ... " 

"Bir de şeyi sorayım ... Demin de dikkatimi çekti. Bazı isimle
rin yanındaki şu yıldız işaretleri ne demek oluyor?" 

"Onlar şey efendim ... Biz isimlerin köklerini de inceliyoruz. 
Bir fikir vermesi açısından. Birtakım eğilimler aileden mi geliyor 
diye ... " 

"Eeee? .. " 

"Bu tür şeyler bizim açımızdan anlamlı olabiliyor bazen. İzle
mede kolaylık sağlıyor ... " 

"Valla anlamadım Merih ... " 

Güvenlikçi Merih, gözünü duvardan valiye kaydırır. Kızgınlık 
mı, çekinme mi olduğu tam anlaşılamayan bir ifade bir saniye için 
yanıp söner yüzünde. 

"Eski olaylarda ölenlerin isimlerini çocuklarına veriyor bazı ai
leler, biliyorsunuz ... " 

Vali, kızgınlığını gizlemeye çalışmadan konyağını dipler. 

"O zaman, beni de fişlerken ismimin yanına bir yıldız kondu
ruverin. Bora adını babam, Filistin' de çarpışırken öldürülen bir ar
kadaşının adı olduğu için koymuş bana ... " 

"Rica ederim efendim ... " 
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Oda bir anda sanki bir buz kitlesine dönüşür. Birisinin konuş

ması ya da bir hareket gerekmektedir, bu külçeyi biraz olsun ye
rinden oynatmak için. Valinin demin doldurduğu kadehimi tıkla
tıyorum masanın üstünde, belki bir yararı olur diye. Duymuyorlar 
bile. Merih' in yüzü allak bullak. VıJi ise, gözlerini sinirlice odanın 
içinde gezdirip durmaktadır. 

"Peki, geçelim o zaman" der vali sonunda, "sanırım açıklığa ka
vuşmayan bir nokta kalmadı." 

"Bir saniye, geçmeden efendim ... " der Merih, sesinin tonunu 
ayarlamaya çalışarak, "elemanlarımızın verdiği bilgiler sonucu, bu 
gördüğünüz kişinin, komünün geri planındaki beyin olduğundan 
kuşkulanıyoruz. Sinsi birisi. Fazla öne çıkmıyor. Ancak komün 
fikrini gerek okulunda, gerekse çevresinde sürekli işlediğini bili
yoruz. Konseyci denen takımdan. Yani bunların teorisini göre, 
halk konseyleri ya da komünleri her şeyi doğrudan yönetecekmiş. 
Evi sürekli izlenmekte. Ev bölge dışında olduğundan içeri alabili
riz." 

"İkincisi de bu demek ... Peki geç" der vali, iyiden iyiye sıkıntılı 
olduğu gözden kaçacak gibi değildir. 

"Zamanınızı alıyorum ama sayın Vali, geçmeden önce bir bilgi
yi daha aktarayım. Bu şahsın evine bir bayan sürekli gidip gelmek
tedir. Sevgilisi olması olasılığı var, ancak elemanlarımız bu baya
nın bir kurye olması olasılığında ısrarlılar. Biliyorsunuz, bu olay 
bölgeyle kısıtlı değil. Bölge dışından çeşitli örgütlerin de parmağı 
var. Bu bayan, olaylardan sonra dün gece geç vakit yine gelmiş ve 
gece orada kalmış. Eğer emir buyurursanız ... " 

Vali, ayağa kalkar aniden, sabrı tükenmiş gibidir: 

"Tamam Merih Bey. .. " der "alabildiklerinizi alın içeri ve insan
ca koşullarda sorgulamaya geçin. Benden bir istediğiniz? .. " 

Bunları söylerken masasına gidip bazı düğmelere basar. Karşı
daki duvar yeniden kapanır, siyah perde yukarı doğru çekilir ve 
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oda aydınlanır. Merih de kalkar yerinden. 

"Sizden istediğimiz, sayın Vali ... " der ceplerini karıştırırken, 
"gözaltına alma emrini imzalamanız, şu kişiler hakkında ... " 

Cebinden bir kağıt çıkarıp masanın üstüne koyar. Vali, kağıda 
şöyle bır göz atar. 

"Oooo ... Neredeyse yirmiye yakın isim var burada ... " der ma
sasına otururken, "tamam, ben emri çıkarırım da, Eyalet Genel 
Savcısı'ndan arama ve tutuklama müzekkeresi almanız gerekiyor, 
biliyorsunuz ... " 

"Evet efendim, ben savcı beyle biraz önce görüşmüştüm za
ten ... " 

"Maşallah her şeyi önceden ayarlamışsın bakıyorum" der vali. 
Bu ivecenliğe canı sıkılmış gibidir. 

"Biliyorsunuz, zamanımız çok sıkışık, sayın Vali ... " diye açıkla
maya çalışır Merih. 

"İyi, peki ... Ben şimdi gönderirim Ayfer Hanım'la ... " 

Kalkıp kapıya doğru yürür, konuğunu bir an önce yolcu etmek 
istediğini gizlemeyen bir ivecenlikle. 

"O şahsın evindeki, ismini henüz saptayamadığımız bayanı da, 
eğer hala evdeyse gözaltına alalım mı, efendim?" diye sorar Merih, 
kapıdan çıkarken. 

"Elbette alacaksınız. Kuşkulu birisinin yanındaki de otoma

tikman kuşku altındadır. Görelim bakalım, neyin nesiymiş, kimin 
fesiymiş ... " 

Merih kapının önünde bir an duraklar. 

"Bugün Eyalet Parlamentosu'nda son olaylar görüşülecek, efen
dim ... İzleyecek misiniz?" 

"Haaa öyle mi ... İyi olur" der vali, kendini gülmeye zorlayarak, 
"bizim ahırdaki katırların tepişmesini seyretmeyeli epey zaman 
oluyor ... " 
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*** 

Eyalet Bölge otobüsü anayolun üzerine kurulan barikatın önü
ne gelince durur. Şoför; "Buraya kadar beyler" diye seslenir, oto
büsün gözetleme ekranından arka tarafı kollayarak, "bundan son
rası yürüyerek artık. .. " 

Otobüste bulunan yirmiye yakın yolcu söylenerek iner aşağı. 
Deniz de inenler arasındadır. Şöyle bir bakınır. Fıçı, kalas, kam
yon lastiği ve bir önceki selin sürüklediği eşyalardan kurulmuş ol
dukça derme çatma barikatın önünde yaklaşık yüz kişilik bir top
luluk oluşmuş tur. Barikatın önüne birikmiş bu kalabalıkla milisler 
arasında şiddetli bir tartışma vardır. O yana doğru ilerliyorum De
niz'le birlikte. Kalabalığın arasından sıyrılarak önlere geçiyorum. 
Omuzlarına taktıkları makineli tüfeklerin namlularını yere doğ
rultmuş, kollarına kırmızı pazubent bağlamış iki genç milis, bari
kata doğru ağır ağır ilerleyen ve bağırıp çağıran topluluğa bir şey
ler anlatmaya çalışmaktadır. 

"Emir böyle" der kıvırcık saçlı, çorapsız ayaklarına plastik tok
yolar geçirmiş milis, sol ayak başparmağındaki kanlı sargı bezi yarı 
yarıya çözülmüş: 

"Ne yapalım kardeşim, komiteye anlatın derdinizi. Bize böyle 
söylendi ... Bölgede oturduğunu kanıtlayamayan giremeyecek. .. 
İkinci bir emir verilir, o zaman başım gözüm üstüne ... " 

"Komiteyi nereden bulacaz oğlum şimdi" diye çıkışır 60 yaşla

rında, başörtülü bir kadın. Burnunun sağ yanında kocaman bir et 
beni sallanmaktadır, "siz haber verin de alsınlar bizi. Bak onca yol
dan geldim. Damadımı herkes tanır bu mahallede. Yıllardır gelir 
giderim ... Aaaa ... Hiç böylesi gelmemişti başıma ayol..." 

"Yahu olacak şey mi ... " diye bağırır kadının yanında duran es
mer, bıyıklı genç, "bari bir pasaport çıkarın da öyle geçelim ... Ge-
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çen gün Makedonya'ya gittim, akrabalarımın yanına ... Orada bile 
sınır filan yok, pasaport da sormadılar." 

"Peki ben şimdi oğlumu göremeyecek miyim?" diye sorar avurt
ları çökmüş yaşlıca bir adam. Dudaklarındaki ıslanmış sigarası ko
nuştukça aşağı yukarı oynamaktadli·. 

"Oğluna haber ver, buraya gelsin, amca" der tüfeğinin askısını 
koca, damarlı eliyle sıkı sıkı kavramış diğer milis, "yalnızca giriş 
yasak ... O da şimdilik ... İsteyen bölgeden çıkabilir ... Bak, çıkanla
ra bir şey soruyor muyuz?" Bunu söylerken, barikatın iç tarafından 
gelenleri göstermiştir. 

"Bir de içerdekileri hapsetseydiniz bari ... İyi valla be, ne zorba
lık ... Görülmüş şey değil ayol..." 

Bunları söyleyen yaşlıca kadın, başını döndürüp arkasındakile
re bakar, onları da konuşmaya, itiraz etmeye teşvik eden bir bakış
tır bu. 

Deniz, saatine baktıktan sonra, ayağı sargılı milisin yanına yak
laşır. 

"Ben Kaypakkaya Üniversitesi öğretim üyelerindenim, geçe
bilirim, di mi?" 

"Geçebilirsiniz, hocam" der milis, Deniz' in karşısında biraz 
toparlanma gereğini duymuş gibidir, "yalnız, özür dilerim, kimli
ğiniz yanınızda mı? Bir de şu torbaya bakmam gerekiyor." 

"Bir şey değil, al bak" der Deniz, elindeki naylon torbayı milise 

uzatırken, "ders kitabı var yalnızca ... " 

Milis, torbayı aralar, şöyle bir bakıp Deniz'e geri verir. Sonra da 
onun uzattığı kimliğe bakar. 

"Buyrun hocam" der, barikatın ortasındaki dar geçidi göstere
rek. Geçidin yanında bir milis daha vardır, arada bi:· emeyen. 

Deniz, geçmek yerine, orada biraz daha du:mayı tercih etmiş 
gibi kıpırdamaz yerinden: 
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"Ben komün toplantısındaydım dün gece, orada böyle bir ka
rar alındığını anımsamıyorum ... Hem, saçma değil mi bu? .. " 

Okumuş yazmış birisinin milislere itiraz ettiğini gören kalaba
lık, anında Deniz'in çevresinde toplanıp, sessizce onu dinlemeye 
başlar. Ondan medet umar gibi bir halleri vardır. 

"Biliyorum saçma" der milis, kendi bireysel görüşünü açma fır
satı verdiği için Deniz'e minnetle bakarak, "ben de söylüyorum ... 
Olmaz böyle ... Halkla karşı karşıya geliyoruz, işte görüyorsunuz. 
Ama dinleyen kim? Federal muhafız birlikleri gelebilirmiş falan 
filan ... Gelsinler de hadlerini bildirelim. Ama bu insanların ne ilgi
si var federalle mederalle ... Komite almış bu kararı, benim bildi
ğim bu ... " 

Kalabalıktan bir uğultu yükselir yeniden. 

"Ne kafanızı yoruyorsunuz ya ... " 

Bunu söyleyen, derin çizgilerle yarılmış esmer yüzü, susuz kal
mış toprak gibi kavrulmuş, orta yaşlı, zayıf bir adamdır. Herkes 
dönüp ona bakar. 

"Nasreddin Hoca türbesinden farkı var mı şuranın? Çingen 
mahallesinden millet elini kolunu sallayarak giriyor ... Aha işte ... " 

Eliyle gösterdiği, üç yüz metre kadar ilerdeki çadır mahalledir. 
Gerçekten de, ne barikat vardır orada, ne bir şey. Atların otladığı 
boş arsanın bitimindeki kanaldan sonra başlamaktadır mahalle. 
Ateşe oturtulmuş kazanların çevresinde yarı çıplak çocuklar koş
turmaktadır. Anayoldan mahalleye uzanan toprak yolun kenarın
da küçük bir topluluk daha vardır. Anlaşılan, barikatlardan geçe
meyenlerden bazıları şanslarını bir de orada denemek niyetinde
dirler. Kalabalık yeniden uğuldar. 

"Ne diyorsunuz?" diye sorar genç bir kadın milislere, "bakın 
oradan geçiyorlar ... Biz de mi aynı yolu deneyelim yani? .. " 

"Bir deneyin abla" der ayağı sargılı milis pişkince. Bu çözüme 
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biraz da sevinmiş gibidir. 

Yüzü, susuzluktan çatlamış toprağa benzeyen zayıf, kara kuru 
adam, "üç beş kuruş verirsiniz garibanlara olur biter" diyerek çö
zümü daha da somutlaştırır, "hem onlar da sebeplenmiş olur bi
ıaz ... " 

"Ulan tombalacı" derilerdeki esneyen milis gülerek, "sen de o 
gariban dediklerinin ortağı değilsen ne olayım." Sonra tüfeğini, 
"tombalacı" diye seslendiği adama doğrultup, ağzından, "taka ta
ka taka ... " diye bir ses çıkararak ateş ediyormuş gibi yapar. Tom
balacı, "ah anam, vuruldum" diyerek kaba etlerini tutar. 

Kalabalıktan birkaç kişi, çadır mahalleye giden yola yönelir. 
Anlaşılan, Tombalacı'nın önerisi kafalarına yatmıştır. Ne var ki, 
çoğunluk, bölgeye "meşru" yollardan girmekte kararlı görünmek
tedir. 

O sırada bir özel otobüs gelir. İçinden pankartlı, flamalı, otuz 
kırk kişilik bir grup iner. Güvenli adımlarla barikata ilerlerler. Ka
labalık açılıp onlara yol verir, sonra yine kapanır. Eskiler, yeni ge
len gruptan hoşnut görünmektedir. Eğer milisler onları içeri ala
cak olurlarsa, yeni grubun arkasından kendileri de yüklenecekler
dir girmek için. Almazlarsa da, yeni grubun takviyesiyle güçlen
miş olarak bir huruç harekatına girişebileceklerini düşünüyor ol
malıdırlar. 

Milisler, parkartlı grubu durdurur. Grubun önündeki liderler 

çok şaşırırlar buna. En öndeki kasketli, bıyıklı biri, sanki onlara 

ufak bir şaka yapılıyormuş gibi inanmazlıkla göğsünden hafifçe 
itekler ayağı sargılıyı. 

"Ne demek bu ... Biz cenaze için geldik hemşerim ... " 

Milis, kalabalığa, kimseye ayrıcalık tanımadığını gösterme fır
satı bulmuş olmaktan memnun, "olabilir, ama yine de giremezsi
niz" der eskisinden de kararlı, "komitenin emri böyle." 

"Yahu olur mu öyle şey. .. Komite dediğiniz kimdir bilmiyorum 
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ama biz cenazeye katılmak için geldik ... Bunları bilınem ... " 

Bunu söylerken arkasında birikmiş kalabalığı gösterir. Kalaba
lıktan, hoşnutsuz bir uğultu yükseldiğini fark edince, "onlar da 
girmeli tabii" diyerek, "kitle çizgisi" konusunda yaptığı hatayı ta
mir etmeye çalışır. 

Kalabalık, yeni gelenlerle moral kazandığından barikata ve mi-
lislere iyice sokulur. Yeniden bağırtılar yükselir. 

"Ne biçim iş yahu ... " 

"Bırakın da geçelim ... " 

"Halk idaresi bu mu?" 

"İşimiz gücümüz var ... Yeter artık ... " 

Milisler, kalabalığın baskısından iyice bunalmış, dışardan bir 
yardım ya da "yukardan" barikatın açılmasını bildiren yeni bir emir 
gelmesini beklermiş gibi tedirgince çevrelerine bakınırlar. Deniz, 
saatine bakar. Kader birliği ettiği kalabalığı bırakıp gidememek
tedir sanki. 

Eski püskü bir araba görünür barikatın yanında. Ağır ağır iler
ler. Arabadan ses yükselticiyle bir duyuru yapılmaktadır. 

"Dikkat dikkat ... Tüm 8. Bölge halkına duyurulur ... Bugün öğ
le namazından sonra yapılacak cenaze törenine katılınız ... Dünkü 
sel felaketinde yaşamlarını yitiren yavrularımızın ve güvenlikçiler 
tarafından vurularak öldürülen, bölge halkının sevgili Zamir am
casının cenazeleri Nizam Ağa Camiinde kılınacak öğle namazın
dan sonra kaldırılacaktır. Törene tüm bölge halkı çağrılıdır ... " 

Herkes susup, yaklaşan aracı izler saygıyla. Araba barikatın 
önünde durur. İçinden tüfeksiz bir milis iner. Yeni gelen gruptan 
birkaç kişi milise seslenir. 

"Sefo ... Sefo ... Hey Sefo ... " 

Sefo onlara doğru yaklaşır. 

"Niye biriktiniz burada böyle?" 

108 



Grubun kasketli lideri, "sokmuyorlar ki içeri ... " der, milisleri 
göstererek, enikonu şikayetçi bir havada. 

"Nedenmiş o?" 

"Komite emri ... " diye açıklamaya çalışır, ayağı sargılı milis. 

Kalabalık uğuldar yeniden: 

"Var mı komitenin böyle bir emri?" 

Yeni gelen gruptakiler kalabalığı destekler: 

"Varsa da kaldırılmalı. .. " 

Sefo, şöyle bir bakınır kalabalığa, sonn milislere döner: 

"Komite size ne dedi?" 

"Eyalet muhafız birlikleri gelebilir, bölgede yaşadığını kanıtla
yanların dışında kimseyi sokmayacaksınız, dedi ... " 

"Bu insanlar Eyalet muhafızı mı?" 

"Değil, ama bölgede yaşamıyorlar ... Yani böyle bir belgeleri 
yok. Bak, hocam gösterdi kimliğini, bir şey dedik mi?" 

Sefo, belinden görtelini çıkarır. Bir düğmeye basar. Görüntü
de, başkan Ulaş. 

"Ulaş abi ... Merhaba ... Abi ben üçüncü noktadayım. Sizin, böl
genin dışından gelenler alınmayacak diye bir emriniz oldu mu? 
Burada kalabalık birikmiş ... Yok abi ... öyle mi? Tamam abi, ben 
hallederim ... Oldu. Eyvallah." 

Görteli kapatıp, sevinçle bakar kendisini sessiz bir umutla iz

leyen kalabalığa. 

"Hadi bakalım ... Herkes girebilecek. Bir yanlışlık olmuş. Ko
mite bu emri sabaha karşı iki saatliğine vermiş, sonra dageri alma
yı unutmuş. Olay bu. Yani milis arkadaşların hatası yok ... Onlar 
emir kulu ... Ha, yalnız araçlar burada kalacak. .. Barikatı açamayız 
onlar için ... " 

Kalabalık oluk gibi akar barikatın dar geçi tine. Herkes sevinç
le birbirine sarılmaktadır. Tuhaftır ki, bu sevinçten en fazla pay 
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alanlar milis gençlerdir. Onlara en fazla itiraz eden başörtülü ka
dın şimdi boyunlarına sarılıp "aslan evlatlarım benim!" diyerek ya

naklarını okşamaktadır. Barikatın önünde bir tek Tombalacı kal
mıştır. Tilki gözleriyle caddede ilerleyen kalabalığın arkasından 
bir süre baktıhan sonra çadır mahalleye doğru yürür, arada bir 
önüne çıkan çakıl taşlarıyla karşısındaki hayali kaleye şut çekerek. 

*** 

Deniz, tuhafiyeci dükkanına girince, kapının önünde bir is
kemleye oturup bacak bacak üstüne atmış, gelen geçene bakan 
dükkan sahibi de girer arkasından. 

"Emriniz efendim?" 

"Şöyle bir şeylere bakacaktım ... " der Deniz, dar, uzun dükka
nın iç kısmına doğru ilerlerken. İçerde biraz oyalanır. Birkaç ka
dın iç çamaşırını tereddütle eline alıp geri bırakır. Sonra, karar 
vermiş olmalı ki, birkaç kadın ve erkek iç çamaşırı alarak dükkan 
sahibinin yanına gelir. Kredikartını verirpaketlerle birlikte. Adam, 
kartı makineye sokar. 

"Ne yazık ki, krediniz yanıt vermiyor efendim." 

"Hay allah, hiç fark etmemiştim, bankadan kredi alıp geleyim." 

"Buradaki banka çalışmıyor, yani kapalı." 

"Niye?" 

"Valla bilmiyorum, galiba bu komün momün dalgasına ... " 

"O zaman, şu uzaktakine gitmem gerekecek." 

"Önemli değil, sonra ödersiniz ... " 

"Sağ olun ... Ama anlamadım neden kapalı olduğunu ... Yani ko
müncüler mi kapatmış?" 

"Yok canım, onlar kapatır mı" der dükkancı, kapının önünden 
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geçen birisiyle selamlaşırken, "banka böyle bir karar almış olabilir. 
Hani, siz komün kurdunuz madem dümenine ... Memurlar gelip 
açmamışlar sabah, benim duyduğum bu ... " 

Deniz' in aldığı iç çamaşırlarını bir poşete koyarken; 

"Belki" diye ekler, "bölgeye sokmamışlardır memurları ... Öyle 
ya ... " 

"Yok canım, ben şimdi barikatların oradan geliyorum. Memur 
falan görmedim orada. Zaten yasak da kalktı. Artık herkes girebi
liyor." 

Adam lafı uzatmaktan yana gözükmektedir: 

"Valla beyim, bu işler öyle yasakla masakla olmaz. Biz de taraf
tarız komüne, destekliyoruz da, ama yasak girdi mi işin içine her 
şey boka sarar. Millette korku başladı mı sen artık o işten hayır 
bekleme ... " 

"Doğru" diye onaylar Deniz. Ama adam sözlerini bitermemiş
tir anlaşılan: 

"Bakın, sabahtan beri gelen ilk müşterim sizsiniz. Oysa burası 
böyle miydi ya? Sabahleyin bayanlar alışverişe çıkar, buralar kay
nardı. Nerde şimdi? Hadi bakalım. Herkes evine tıkıldı. Neden? 
Korku var da ondan. Ortalıkta, bir federal muhafızlar gelecekmiş, 
milislerle çatışmalar olacakmış söylentisidir gidiyor. İnsarılar kor
kuyor tabii. Esnaf tedirgin. Ben size söyleyeyim ... Esnafın tedirgin 
olduğu, kepenklerin yarı açık, yarı kapalı olduğu yerden hayır gel

mez ... " 

"Haklısınız da ... " der Deniz, hafifçe itiraz eden bir ses tonuyla, 
"bu işler de kolay değil..." 

O sırada, yakınlarda şiddetli bir patlama olur. Sokaktan geçen 
birkaç kişi kendini kaldırımlara atar. 

"Gördünüz mü" der, patlamayla tezgaha iyice eğilmiş dükkan
cı, "işte başladı... Emin olun ki, ben de bunu düşünüyordum siz şu 
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kapıdan girdiğinizde. Birazdan bombalar patlamaya başlar diyor
dum içimden ... allahtan, bankaya gitmediniz ... Allah korusun ... " 

Sokağın ortasında bir kalabalık oluşmuştur. Her kafadan bir 
ses çıkmaktadır. 

"Kazan mı patlamış?" 

"Nerede yahu ... Gören var mı?" 

"Bak bak. .. Duman çıkıyor ... " 

"Hadi lan ... O demin de çıkıyordu, ilerde otları yakmışlardı. .. " 

"Ne kazanı yahu ... Bankayı bombalamışlar." 

Sonunda, iki sokak ötedeki bankanın bombalandığı anlaşılır. 
Deniz, saatine bakar, tuhafiyeciye yeniden teşekkür ettikten son
ra dükkandan çıkar. 

Kaypakkaya Üniversitesi'nin önüne geldiğinde duraklar. Elini 
demirlerin arasından sokup iki kanadı bir arada tutan asma kilidi 
yoklar. Kapı kilitlidir. Üniversitenin beton dökülü basket alanın
da top oynayan dört, beş genç vardır. Aralarından birini tanımış 
olacak ki, o tarafa seslenir. 

"Murat ... Hey Murat ... Buraya bakar mısın biraz? .. " 

Bir gün önce Deniz'i kapıdan içeri kimliksiz sokan gençtir bu. 
Koşarak gelir. 

"Buyrun hocam ... Giremediniz galiba ... " 

"Niye kilitli bu kapı, anlamadım ki ... " 

"Hocam, öğrenciler üniversite binasını işgal ettiler ... Biraz ön 
ce banka bombalandı, duydunuz mu?" 

Deniz; 

"Hay allah, dersim vardı bugün de ... " der, Murat'ın sorusunu 
yanıtlamak yerine. 
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Top oynayan gençlerden ikisi daha gelir Deniz' in yanına. 

"Hocam, üniversite kom ünü kuruldu bu sabah" der gençler
den biri. 

"Ders falan yok mu şimdi, Cevahir?" 

Toplantı başkanı Ulaş'ın oğlu Cevahir'i tanımış olmalıdır De
niz. 

"Yok hocam. Üniversite, komün kararıyla üç gün tatil edildi." 

"Yani bana defol, nereye gidersen git diyorsunuz, öyle mi?" 

"Ne demek hocam ... " 

Cevahir' in yanındaki, futbol topunu parmağının ucunda dön
düren diğer genç; 

"Cenazeye gitmiyor musunuz, hocam?" diye sorar. 

"Ya siz?" 

"Biz burada beklemek zorundayız, hocam" der Cevahir, "ba
karsınız bankayı bombaladıkları gibi burayı da bombalamaya kal
kan falan olur ... Her taraf ajan-provokatör kaynıyor ... " 

İtiraz eder topla oynayan genç: 

"Yandan geç bakalım ... Aynı şey mi? Bankayı devrimciler bom
baladı oğlum ... " 

"Nerden biliyorsun?" diye sorar Murat. 

"Ben bilirim oğlum" der bu kez topu dizinde zıplatmaya başla
yan genç, enikonu gizemli bir gülüşle. 

"Devrimciler de yapsa bence yanlış" der Murat, "böyle şeyler 
faşistlerin işine yarar." 

"Hadi lan Sarı, sen ne anlarsın ... " 

Deniz'in kilitli kapının önünde dikeldiğini gören Cevahir; 

"Hocam, kapıyı açayım, girin isterseniz" der, "ama cenazeye gi-
decekseniz ... " 
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Gidecem de, şu kitapları boşuna taşımayayım elimde diyor

dum. Zaten okulun kitapları. Kapıyı aç da bir koşu şunları odama 
bırakayım." 

"Ne yazık ki bu imkansız, hocam" der Cevahir, özür diler bir 
havada, "üniversite komün komitesinin kesin kararı var. Üniversi
te açılıncaya kadar, öğretmenler de dahil, okul binasına hiç kimse 
giremeyecek ... Provokasyon olasılığına karşı alındı bu karar." 

Sarı Murat: 

"Hocam yabancı mı ya ... Bırakıp geliversin ... " 

Cevahir: 

"İmkansız ... Ama hocam, isterseniz verin ben bırakayım ki-
taplarınızı odanıza ... " 

Deniz: 

"Sağ ol be Cevahir ... Şunları taşımayayım boşuna." 

Kapının demirlerinin arasından kitap torbasıyla birlikte, oda 
numarasının yazılı olduğu madeni, yuvarlak bir levhaya takılı kartı 
da uzatır. 

"2. Kat, 32 numara." 

"Biliyorum odanızı hocam" der Cevahir, kapı giriş kartıyla ki
tapları alırken. Sonra üniversite binasına doğru koşar. 

"Sen gitmiyor musun cenazeye, Murat?" diye sorar Deniz, Ce-
vahir' in kartı geri getirmesini beklerken. 

"Gidecekseniz, beraber gidelim hocam ... İsterseniz ... " 

Topla oynayan genç: 

"2-I mağlupsun, Sarı ... Maçı yarıda bırakıp gidersen biramı alı
rım, ona göre." .. 

''Amaaan ... Alırız be ... " 

Murat duvardan atlayıp Deniz' in yanına gelir, üstünü başına 
silkeleyerek. 
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Beş dakika kadar kapının önünde beklerler. Biraz sonra Ceva
hir, koşmaktan yanakları iyice kızarmış, gelip kapı giriş kartını de
mirlerin arasından verir Deniz'e. 

"Teşekkürler be Cevahir ... Beni ağır biryükten kurtardın ... Ka
pıyı kapadın yeniden, değil mi?" 

"Tabii hocam, kapamaz mıyım?" 

Topla oynayan genç yeniden basket alanına gider topu sektire 
sektire. Deniz, "hoşça kal" anlamında elini kaldırıp Cevahir'i se
lamlar. Sonra saatine bakıp; 

"Hadi gidelim" der Murat'a. 

Yolda, kitaplarını göğsüne yapıştırmış hızlı hızlı yürüyen uzun 
boylu, esmer bir kız çıkar önlerine. 

"Nereye böyle, Tuba" diye sorar Murat, "okula gidiyorsan, hiç 
gitme, kapalı." 

Tuba: 

"Duydum ... Ben akademiye giriş hazırlık kursuna gidiyordum." 

SonraDeniz'e döner: 

"Merhaba hocam ... Nasılsınız. Ben de geçen yıl öğrenciniz
dim ... " 

"Ha evet ... tabii ... Demek akademi sınavlarına hazırlık? .. " 

"Hiç umudum yok hocam, ama bizimkiler ısrar ediyorlar ... 

Özel üniversitelilerden bize sıra mı gelir?" 

"Özel üniversite olmayan mı var?" 

"Evet ama biliyorsunuz, özelin de özeli var ... " 

"Haklısın, bu iş artık tam bir kara dönüştü. Dış ülkelerden öğ
retmen getiriyorlar ... Her şey vitrin, görüntü ... Sanki burada yeti
şen öğretmenler bir şey bilmiyormuş gibi ... " 

"Tam tersi oysa ... " 
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Murat, Tuba'nın koluna dokunur hafifçe: 

"Gelsene ... Yürüyüşe gidiyoruz hocamla ... " 

Tuba, düşünür gibi duraklar bir an. Deniz: 

"Bırak kızı. .. Asmasın şimdi kursu ... " 

"Evet, gitsem iyi olacak ... " 

Murat'a yalandan vurur gibi yapar. 

"Bu hep böyledir zaten ... Görüşürüz hocam ... " 

"Haydi, iyi dersler." 

Biraz yürüdükten sonra, Murat yan yan Deniz'e bakıp; 

"Tuba benim şey hocam" der, "bilmem anladınız mı?" 

'1\.nladım tabii ... Ama o 'şey' ne demek oluyor. Sevgilim desene 
şuna ... " 

*** 

Saksa Elektronik Aletler İşletme binasının hemen girişinde 
Sendika odası bulunmaktadır. Ulaş, kapının üstündeki "görevliler 
dışında kimse giremez" yazısını söküp içeri girer. Üstünde bilgisa
yar bulunan eski bir masa, üç iskemle, bir sıra, üç beş kitapla bro
şürün dizili olduğu, ayakkabılığa benzer küçük bir kitaplık, kitap
lığın üst tarafında, üzerine bazı fotoğraf ve notlar iliştirilmiş bir 
panodan başka eşya yoktur içerde. Karşı duvarda Federal Cumhu
riyet' in bayrağı asılıdır. 

İçerde üç kişi vardır. Biraz yaşlıca ve şişman olanı, bir elinde 
işaretleme çubuğu, avuç içi kadar bir elektronik not defterine bir 
şeyler işaretlemekte; ondan daha genç görünen, zayıf, kemikli yüz
lü, gür bıyıklı olanı iskemleye ters oturmuş sigara içmekte; yaşı 
pek belli olmayan, açık kumral ve hafifçe tombul üçüncüsü ise, 
ayakkabılığa benzeyen küçük kitaplığın önüne çömelmiş, bir bro
şüre göz atmaktadır. 
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Ulaş girince ilk ikisi ona bakar. Kitaplığın önüne çömelmiş 
olan oralı bile olmaz. 

"Vay Ulaş Bey ... Hangi rüzgar attı. .. Lacileri çekmişsin yine" 
der birincisi, elektronik not defterini kapatarak, "cenazeye mi?" 

"Yok. .. Ben gitmiyorum, Taci ... " 

''Aaaa ... Nasıl olur, sayın başkanımız hazır bulunmayacaklar mı 
törende?" 

"Hazır bulunamayacağız, Taci Bey'' diye benzeri bir alaycılıkla 
yanıt veren Ulaş, odadaki tek boş iskemleyi çekip oturur, "çünkü 
çok fazla göze battım ve sanırım aranıyorum ... " 

Taci, birden ciddileşir: 

"Ne aranması be? .. Ciddi misin? .. " 

''Aldığım duyumlar bu yönde ... Bölgeden çıktığım an enseleye
ceklerine kalıbımı basarım. Zaten bugünkü medyanın havası da 
berbat. Bizden yana çıkan tek bir kanal, tek bir yazar yok. Kamu
oyunu da bu puştlar oluşturuyor, biliyorsun." 

"O yüzden mi gitmiyorsun cenazeye? Böyle giyindiğini görün
ce sandım ki ... " 

"Giyimimde ne var lan, takmışın giyimime. Biliyorsun, bazen 
işe bile gelirdim bunlarla. Bir tane takımım var, ara sıra giymekten 
hoşlanırım. Törenle falan ilgisi yok ... Bugünkü medyada da adım 
var. Ortalıkta fazla görünmeyeyim dedim. Arkadaşlar da her şeyi 
ayarlıyorlar zaten. Konuşma yapmasını pek sevmem, biliyorsun ... " 

"Dur bir çay içelim" der Taci, kalkıp kapının yanındaki düğme
ye basar. Anında içeri girer çaycı çocuk. 

"Ne ulan kerata, kapının önünde bizi mi tıklıyordun ... Haydi 
bize dört çay getir !?akalım ... Koş ... Demi bol olsun, dökerim bak, 
ona göre." 

, "Eeee ... Siz de gitmemişsiniz bakıyorum" der Uiaş, odadaki di
ğer iki kişiyi de sohbete katmaya çalışan bir havada. 
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"Biz nasıl gidelim?" der, iskemleye ters oturmuş, durmadan si-
gara tüttüreni, "fabrika boş kaldı mı oyarlar allama ... " 

"Kim oyuyor, anlamadım ... " 

Kitaplığın önünden dizlerini tutup zorlanarak kalkan işçi: 

"Kim olacak. .. İşveren oyar, bir. Provokatörler oyar, iki ... Ban
kayı bombalamışlar demin. Faaliyete geçtiler bile." 

Zayıf işçi onu destekler: 

"Diyelim ki, hepimiz gittik cenazeye, işletmeyi korumasız bı
raktık. İçeri girerler, makineleri tahrip ederler, daha ne bileyim, 
yapacaklarını yaparlar ... Ondan sonra ver vere bilirsen hesabını. 
Öde bakalım sıkıyorsa o makinelerin bedelini ... Milyonlarca yu
ro ... " 

"Ya kardeşim, bu işletmenin bekçisi mekçisi yok mu? Ben de 
burada çalışıyorum yıllardır. Hep işçi mi nöbet bekler?" 

''Ama şimdi durum farklı Ulaş, sen bunu anlamıyorsun" der Ta
ci, "şimdi işletme tamamen bizim sorumluluğumuza geçti. Herif
leri sellem sepet kovduk dün. Kovması kolay da, sonrası ne ola
cak? Eskiden olsa umurumda bile olmazdı, işletmeye bomba mı 
atılmış, makineler tahrip mi edilmiş ... Bana ne der, geçerdim ... 
Hatta içten içe sevinirdim bile ... " 

Çaycı çocuk çayları getirir. Çaycıyla birlikte yirmi beş yaşların
da gösteren genç bir işçi de girer içeri. Taci: 

"Haydi oğlum" der, çaycı çocuğa sarı renkte markaları verir-
ken, "Baran abine de bir çay getir." 

Baran: 

"Ne kaynatıyorsunuz burada bakalım. Ulaş abi, hoş geldin ... " 

"Hoş bulduk Baran ... Konu cenaze töreninden açıldı da ... Bu 
adamlar beni, ben onları sıkıştırıyordum, niye gitmediniz diye ... " 

"Valla ağbi, bilmem" der Baran, elleri cebinde, sırtını çıplak 
duvara dayarken, "işler iyice ısınıyor, bankayı bombalamışlar. Ce-
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nazeye de bir provokasyon düzenlerlerse hiç şaşmam. Ben gitmek 
istiyordum ama, Samet ağbi izin vermedi ... Benim suçum yok ... " 
Bunu söylerken yan gözle, parmağını elindeki broşürün arasına 
koymuş işçiye bakar. 

"U!an Baran, senden büyük provokatör var mı acaba" der Sa
met, "ben mi gitme dedim sana? Kalacakları komite belirlemedi 
mi?" 

''Amaaan ... Şaka yaptık be ağbi ... Amma da alıngan olmuşun 
ha ... " 

Uzatılan çayı alır Baran, şakur şukur karıştırır. 

"Yaaa bırakın şimdi laf torbalamayı" der Ulaş, "demin bir şey 
konuşuyorduk. Baran içeri girince ofsayta düştü. Şu sorumluluk 
falan işi. Bunu biraz açıklasana Taci ... Neden sorumluluk duyu
yorsunuz, tam anlayamadım." 

"Neden olacak Ulaş ... Dediğim gibi, daha önce böyle bir şey 
umurumda olmazdı. .. O zaman bir şey olsa sigorta öderdi. Şimdi 
ise bize ödetirler. Koca işletmeyi ele aldık yahu, kolay mı? .. " 

Baran: 

"Görüyor musun, Ulaş ağbi ... Bir şeyler yapıyorıız, ama daha 
yaptığımız işin bilincinde değiliz. Ağaya karşı ayaklanmaya cesa
ret ettiği halde sivil muhafız lafı duyduğunda korkudan kaçacak 
delik arayan köylüler gibi, hala sermayeden ödümüz kopuyor an
layacağın ... " 

Samet: 

"Bizim profesör konuşmaya başladı yine ... " 

"Sen dalga geç Samet ağbi bakalım ... Sana inat Akademi'yi de 
bitirmezsem ne olayım ... " 

"Üniversite bitirdin yetmedi mi oğlum ... Oradan profesör olun
muyor mu?" 

"Ne profesörü be ağbi ... Ordan ancak mısır tarlasına bekçi çı-
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kar ... " 

"Bitirirsin, onu da bitirirsin ... Sende bu Kürt inadı varken ... " 

"Bu akşam işverenler sendikasıyla buluşacağız" der Tar), özel
likle Ulaş'a hitap ederek. 

"Niye? Ne var?" 

"Niyesi var mı? .. Görüşmemiz şart. Bir kere işletmedeki teslim 
aldığımız malların dökümünü vermemiz gerekiyor. Bunların öte
sinde tek bir çöpten sorumlu tutulamayacağımızı söyleyeceğiz. 
İkincisi, üretilen malları nasıl teslim edeceğiz ... " 

"Ya Taci be ... Anlamıyorum vallahi ya da ben gerizekalıyım bel
ki, siz bi zahmet anlatıverin ... Madem adamlara böyle kılı kırk ya
rarak hesap verecektiniz neden işgal ettiniz işletmeyi, neden kov
dunuz menajeri falan ... ha?" 

"Hay dilini yiyeyim Ulaş ağbi ... " diye atılır Baran, "ben de dün
den beri bunlara bunu anlatmaya çalışıyorum ... Aynı soruyu ben 
de sormadım mı Taci ağbi, söyle ... Dilimde tüy bitti ... " 

"Dur oğlum dur ... Sakin ol... Bak bir kere öyle ha dedin mi ol-
maz o işler. Adım adım gideceksin ... Ona da gelecek sıra helbet ... " 

Ulaş: 

"Neye gelecek sıra?" 

"Yani hiçbir hesap vermeyeceğimiz bir zamangelecekhelbet ... " 

Samet: 

"Baran'a kalsa, işverenlere hiçbir hesap vermeyeceğimiz gibi, 
işletmenin tüm mallarına da el koymalıymışız, hatta ürettiğimiz 
malları da işçiler olarak kendimiz pazarlamalı, gelirini de aramız

da paylaşmalıymışız ... Öyle diyor ... " 

Ulaş dönüp Baran'a bakar, bu kadarını da aşırı bulmuş gibi. 

"Benim söylediğim şu" diye açıklamaya girişir Baran, "bendi
yorum ki, bir işletmede gerçek anlamda işçi yönetimi olması de-
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mek, o işletmenin bütünüyle işçilere ait olması demektir. Eğer bu 
yoksa, işletmenin mülkiyeti hala sermayeye aitse ve kaçınılmaz 
olarak işletmenin karı, yani bizlerin artı emeği sermayenin havu
zuna akmaya devam ediyorsa, o işçi yönetimi sahtedir, gösterme
lilztir. Hem ne olacak ki, bu tür işçi yönetimleri artık her taraft'l 
uygulanıyor. Sermaye, işçileri daha iyi üretim yapmaya sevk ede
ceğini bildiği için yönetime işçileri de katıyor, hatta bazı yerlerde 
tamamen işçilere bırakıyor. Ne oluyor? Sermaye yönetim işlerini 
de işçilerin sırtına yıkarak yönetim maliyetini azaltıyor. Çünkü 
sermaye için önemli olan, görünüşteki yönetim işi değildir, sonuç
tur, yani karın cebine girmesi ... " 

"Eeee peki ne olacak?" der zayıf, esmer işçi, "sen heriflerin bü
tün malına, mülküne el koydun mu, o da senin ücretini ödemez ... 
Bankadaki hesabına bir de baktın, tıssss ... " 

"Bak sana diyim Hacı ağbi ... " diye yeniden lafı alırken Baran, 
Taci onun sözünü keser: 

''Ayrıca şimdi de yapabilirler o işi ... " der, Hacı'yı destekler bir 
havada, "zaten heriflerle o yüzden görüşecez, öyle bir bok yeme
sinler diye. Herifler bankaya bir talimat verdiler mi, Hacı'nın de
diği gibi, hepimiz şapa otururuz, çoluk çocuk aç kalırvalla ... " 

"İyi ya" der Ulaş, "onlar öyle bir şey yaparsa, siz de Baran'ın de
diğini yaparsınız karşılığında. Yani onlar ücretleri mi kesti, siz de 
karşılığında işletmeye bütünüyle el koyar, ücretleri ödemek için 
kendi ürettiğiniz malları pazarlarsınız ... " 

"Kime pazarlayacaksın kardeşim? .. " diye araya girer Samet, 
"bütün pazar onların elinde. Herifçioğlu bir haber saldı mı, bunla
rın satacağı hiçbir şeyi almayın, bunlar hırsızdır, benim malımı 
çaldılar diye, hiçbir yere satamazsın. İşporta malı değil ki bu, he
pimiz bir köşede durup, batan geminin malları bunlar ... haydi gi
diyoooooor diye bağırarak satalım ... Koca koca makineler üret
tiklerimiz. Ha, bak belki o insan öldürme aletlerini, elektrikli san-
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dalyeleri falan satabiliriz, ne bileyim, bağlantı kurarsak diktatör
ler alırlar belki ... " 

"Yine lafı torbalıyorsun, Samet ağbi ... " 

"Yok oğlum, doğru söylüyor" der Taci, "öyle bir şey olursa eli
mizde çürür kalır mallar valla. Hani gıda üreten bir yer olsaydı, o 
zaman hiç değilse ürettiğimizi yedirirdik çoluk çocuğa, bu aletler 
de yenmez ki anasını satiyim ... " 

"Bence" der Ulaş, "gücümüzün farkında değiliz. Onlar bize 
muhtaç, biz onlara değil." 

''Amaaaaan ... Federal Meclis konuşması yapma be Ulaş ... Öyle 
kolay sanıyorsun. İşçinin kafasında, biz üretiyoruz, biz yönetiriz 
fikri vardı. Şimdi gerçekleşen bu. Yönetiriz de nasıl yönetiriz, ora
sı da ayrı sorun ya ... İşletmeyi yönetmek bir şey değil. Eski düzeni 
eskisinden de güzel yürütürüz. Ama iş, ücret ve satış sorunlarında 
düğümleniyor. Bak, deminden beri hesapları çıkarıyorum ... " 

Baran, yeniden atılır ortaya: 

"Ben bunu bilir, bunu söylerim. İşletmeye bütünüyle, yani mül
kiyetiyle, karıyla, satışıyla el konmadıkça ... " 

Hacı, onun sözünü kesip, Ulaş'a; 

"Ne bu friksiyon dalgası Ulaş, sizin oralar da karışıkmış" diye 
sorarak lafı değiştirir. 

ci. 

"Fraksiyon" diye düzeltir Ulaş. 

"Fraksiyon işte ... Her ne haltsa ... " 

"Ya işte, solcu gruplar var ya, onlar" diye açıklamaya çalışır Ta-

"Sol, sağ, fark etmez" der Ulaş, "sol gruplar dedin mi, sanki biz 
solu yasaklamışız gibi olur. Bir de ... sadece gruplar değil, siyasal 
partiler de ... " 

Hacı: 

"Bunların hiçbirini almıyor musunuz şimdi? Partileri de yasak-
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ladın mı ne kaldı geriye? .. " 

"Bak Hacı kardeş ... Kimseyi yasaklamış falan değiliz. Haddi
mize düşmez. Gücümüz de olsa yapmayız ... Zaten tüm fraksiyon
lar bölgede istedikleri etkinlikleri sürdürüyorlar, bu da haklarıdır. 
Bizim üzerinde durduğumuz !;::onu şu: İstiyoruz ki, komün doğru
dan bir halk yönetimi olsun. Halktan insanlar kendi öz iradeleriy
le, kimsenin baskısı ya da yönlendirmesi altında kalmadan katıl
sınlar, oy kullansınlar. İsteyen istediği fraksiyona, partiye dahil 
olabilir. Hatta komünde, dahil olduğu grubun isteklerini dile geti
rebilir. Bunda bir şey yok. Ama komünü, daha başından fraksiyon
ların yönlendirmesine, hele hele kendi aralarındaki kapışmalara 
açık tutarsak kadınlar hamamından farkı kalmaz. Herkes saç saça 
baş başa birbirine girer. Egemenlere karşı birleşmek yerine birbi
rimizi yeriz. Doğru dürüst bir karar alamayız. Sonra ne olur? Aynı 
Federal Meclis'te olduğu gibi, halk kendini temsil edemez de, ken
dini temsil ettiğini sandıklarının peşinden gider, kendi iradesini 
bir yana bırakır. Ardından bildiğimiz koalisyon oyunları falan fi
lan ... Eeee, komünden ne kaldı geriye? O zaman Belediye Mecli
si'ni niye kaldırdık? Onca zahmete, tehlikeye niye girdik, her şey 
eskisi gibi olacaksa ... " 

Taci: 

"Haklısın be Ulaş. Aslında işçi taraftar bu sizin yaptığınıza. 
Dün bizim işletme toplantısında birçok arkadaş da bu yönde ko
nuştu. Zaten işçinin arasında fraksiyon falan sökmez. Yok böyle 
bir şey. Aslında var da, yani kimi arkadaşlar şu ya da bu fraksiyona 
sempati besliyor, bu doğal da, böyle topluca yapılan işlerde bölün
meyi onlar da doğru bulmuyorlar. Alalım bizim Baran'ı ... " 

"Laf geldi yine bize!" diyerek güler Baran. 

"Bak mesela bu çocuk da bir fraksiyonda. Neydi lan senin ör
gütün adı?" 

"DVÖ ... Yani Develeri Gütme Örgütü ... Rakibimizin adı da, 
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BDGÖ ... Yani Bu Diyardan Gitme Örgütü ... " 

"Siktir ulan salatalık. .. Beni sarmısaklıyor aklı sıra ... Bu katır da 
bir fraksiyona dahil ama, şimdi unuttum adını. .. " 

"Kürtçü o be, bilmiyor muyuz" diye araya girer Samet. 

Taci: 

"Hadi lan, sen de sulandırma şimdi Samet ... Ne diyordum ... 
Yani diyeceğim, Baran gibi başka arkadaşlar da var, ama bizim ara
mızda fraksiyon şeysi olmaz. Bu konuda işçi birlik halinde. Fesat 
yok. .. " 

Ulaş: 

"Tamam işte, bizim de komünde yapmak istediğimiz bu. Olay 
fraksiyon yasağı diye yansıtıldı, ama yok böyle bir şey. Sadece frak
siyonlara diyoruz ki, dur arkadaş, sen bir örgüt müsün, iyi. Bense
nin içinde gelip ayrı bir grup olarak örgütleniyor muyum, yok. Ben 
gelip senin kongrende ayrı bir hizip olarak seçilmeye çalışıyor mu
yum, yok. O halde sen de bu halk örgütünde, komünde yapma bu
nu. Sen nasıl bir örgütsen ve bütünlüğüne önem veriyorsan, ko
mün de bir örgüt, o da bütünlüğünü korumak istiyor. Ha, birey 
olarak başımın üstünde yerin var. Hatta fraksiyonunun görüşleri
ni de savunabilirsin. Senin söz özgürlüğün için canımı veririm ge
rekirse. Ama burayı farklı fraksiyonların savaş alanı haline getir
meyin ... Olay bu Hacı. .. " 

"Tamam be ... Güzel be ... Anlaştık!" der Hacı, "bak birisi böyle 
güzel güzel açıkladı mı insan ne güzel anlıyor ... Valla Ulaş, sen işçi 
olmayıp okusaydın var ya, ordinaryüs bile olurdun ha ... " 

"Hadi bakalım, bir ordinaryüs daha çıkardınız başımıza ... " 

Samet, bunu söyledikten sonra gidip yeniden çömelir kitaplı
ğın önüne. 

Ama Baran, tartışmayı bırakmaktan yana değildir: 

"Peki, fraksiyonlar, gizlice örgütlenip katıldıklarında ne yapa-
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caksınız Ulaş ağbi ... Bir şey kanıtlayamazsınız ki ... " 

"Öyle yapacaklarından adımız gibi eminiz zaten. Varsın yap
sınlar. Eğer kitlelerin sağduyusunagüveneceksek, onların bukomp
loculuklarının açığa çıkacağına, eninde sonunda açığa çıkacağına 
da güvenmemiz gerekir. Önemli olan, fraksiyonların k0münde 
resmen ve legal olarak temsil edilmemeleridir. Bu kadarı bizim 
için yeterlidir Baran." 

Ulaş bunları söyledikten sonra, hızla kalkar yerinden. 

"Ben gideyim artık çocuklar ... Bir iki küçük işim var ... " 

"Medyaya baktın mı Ulaş ağbi?" diye sorar Baran. 

"Baktım ... Berbat." 

"Berbat ki ne berbat ... Selim Hanoğlu bile aleyhte yazmış." 

"Onu okumadım ama genel hava kötü ... " 

"Siz onlara bakmayın be" der Taci, yeniden eline almıştır elekt
ronik not defterini, "halk ne diyor, işçi ne diyor, o önemli." 

''Ama halkın beynini yıkayanlar da bunlar Taci, biliyorsun. Mil
let bütün gıdasını medyadan alıyor ... " 

Ulaş kapıyı açar. Bir şey hatırlamış gibi geri döner. 

"Ha ... gitmeden ... Taci, günlük olarak on milis göndermeye ka
rarvermişsiniz ... Bin iki yüz kişilik bir işletme için çok az bu ... " 

"Napiyim be Ulaş, kolay sanıyorsun. İşçi desteklemesine des
tekliyor da, bir yandan çekingenlik de var. Açıkçası, adımız bilinir, 
sonradan tutuklanırız diye korkuyorlar. Tamam, silah taşıma yasa
ğı yok yasal olarak, ama bu işi çeteye soktular mı ne yapıcan? Biz 
ikna etmeye çalışıyoruz ama ... " 

"Sayıyı on beşe çıkarsanız iyi olur. İnan ki yetişemiyoruz ... " 

"Burası için de her gün on kişi gerekiyor, unutma ... Tamam ta
mam ... yaparız bir şeyler." 

"Hadi eyvallah." 

"Hadi güle güle çete başı... Kendine dikkat et." 
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Ulaş, Saksa işf~tmesinden çıktıktan sonra sola dönüp asfalt yo
lun kenarından, hızlı adımlarla, uzun süre yürür. Sağ tarafta bulu
nan boş bir arsanın yanından geçerken önce yavaşlar, sonra durur, 
sağına soluna bakınır, araçların geçmesini bekler, aniden, otlar bü
rümüş, yer yer inşaat artıkları ve çöp dökülmüş arsaya sapar. On 
adım kadar ilerledikten sonra duraklar. Pantolonunun paçalarını 
hafifçe yııkarı çekerek ve bastığı yerlere dikkat ederek daha yavaş 
yürümektedir şimdi. Bir gün önceki şiddetli yağmur nedeniyle ar
sanın zemini epeyce yumuşamış, hatta yer yer bataklığa dönüş
müştür. 

Arsanın bitiminde toprak bir yola çıkar. Mendiliyle paçaların
daki çamurları silmekle uğraşır bir süre. Ayakkabılarına da kalın 
bir çamur tabakası yerleşmiştir. Bir sopa parçası bulup çamurlar
dan kurtulmaya çalışır, ayaklarını, nispeten daha sert ve kuru gö
rünen toprak yolun zeminine vurur. İlerde çadırların oluşturduğu 
bir mahalle görünmektedir. Burası, daha önce sözü geçen Çinge
ne mahallesi olabilir. Ama buradan, çadır mahalleye yakın anayol 
görünmez. Belki de mahallenin başka başka yolları açılmaktadır 
buraya. Gerçi Ulaş oraya doğru yaklaştıkça daha net görülmekte
dir ki, bu mahallede planlanarak yapılmış, açılmış bir yol yoktur. 
İnsanların girip gelmeleriyle eğri büğrü, ince toprak yollar kendi
liğinden oluşmuştur. Aslında balçık yollar demek daha doğru, çün
kü bir gün önceki şiddetli yağmurun da etkisiyle, çadırların ara
sından kıvrılıp giden ve kendilerine benzer başkalarıyla buluşan 
bu yollar sarı renkte balçıkla kaplıdır. Bu yüzden Ulaş, yolda değil, 
kenarlardaki taşların, otların üzerinden sıçrayarak yürümektedir. 

''Amca ... Allah rızası için amca ... Açım ... " 

On üç, on dört yaşlarında bir kız çocuğu takılmıştır Ulaş'ın pe
şine. Ama onun, Ulaş gibi sakındığı yoktur çamurdan, ayakları da 
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çıplaktır zaten. Yırtık ve yamalı şalvarı dizlerini ancak örtmekte
dir. Üstünde, yer yer sökülmüş, yırtılmış, kirli bir hırka vardır. Ke
narları işlemeli yemenisini arkadan bağlamıştır. 

"Ne istiyorsun kızım?" 

"Biraz kredi be amca ... Ne olursa ... " 

"Nasıl kredi vereyim sana şimdi ... Alet lazım ... " 

"Evde var be amca ... " 

Kız, iki adım gerisinden gelmektedir. 

"Ev mi?" Çevresine bakınır Ulaş, "bu çadırlarda oturmuyor mu
sun sen?" 

"Çadırlarda be amca ... Çok uzak değel... Şuracıkta ... " 

"Şimdi işim var kızım, kredi kartım da yanımda değil... Başka 
zaman ... " 

''Ablam var, ben varım ... " 

"Ne?" Ulaş duralar. 

"Bi gör bak ... " 

Yeniden yürümeye başlar Ulaş. Kız da iki adım gerisinde. 

"İstemem kızım. Bak, ben yaşlı başlı adamım ... Hem sen daha 
çok küçüksün çocuğum ... Böyle şeyler ... " 

''Ablam büyük. .. " 

"Kaç yaşında?" 

"On beş, on altı var işte ... " 

Ulaş güler. 

"Kızım bıraksana peşimi ... Allah allah ... " 

''Anam da var ... İstersen ... Bak şuracıkta ... " 

''Anan kaç yaşında?" 

"Vardır bi otuz ... " 

"Babanız nerede sizin?" 

"Evdeeee ... " 
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"Peki, diyelim ben geldi~ ·e~inize, baban bir şey demez mi?" 

"Niye desin?" 

"Yani karısıyla ben ... " 

"Demez ki ... Hep gelen olur." 

"Vay be ... " Ulaş durup ellerini beline dayar, başını iki yana sal
lar, düşünceli. 

"Gelecen mi, aha şurası..." 

"Kızım ... Benim işim gücüm var. Ayrıca yapmam ben öyle şey
ler ... Evli barklı, çoluk çocuk sahibi adamım ... Senden büyük oğul
larım var ... " 

"Onları getir ... " 

"Hadi işine kızım ... " 

"Bi sigara ver o zaman be amca ... " 

"Ne yapacan sigarayı?" 

'~bime veririm ... " 

'~bin nerede?" 

Çadırların birbirine yaklaştığı dar bir yoldadırlar. 

"Bilmem ... " 

Ulaş, ceketinin cebinden bir Camel paketi çıkartır. Beş adet si-
garayı kızın eline tutuşturur. 

'~teşin var mı amca?" 

"Demek sen de içiyorsun ... Hem de bu yaşta ... " 

"He ya ... " 

Kızın sigarasını yakar. 

"Haydi doğru evine. Öyle kötü şeyler de yapma ... Bak bu am
canın lafını unutma ... " 
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Kız, sigaranın dumanlarını savura savura uzaklaşırken, bin:., 
yüksek sesle; 

"Duuuuuuuuurrr!!!" diye bağırır. 

Sağ tarafta, biriketten yapılma, derme çatma, penceresiz, tek 
katlı bir yapının önünde iskemlelere oturmuş dört beş :Kişi, bir 
tablo kıpırtısızlığıyla Ulaş'a bakmaktadır. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sorar, en sonunda tablonun kıpırtı
sızlığını bozan, aralarından biri. 

"Sana ne? .. " 

"O kızı nereye götürüyodun?" 

"Bir yere götürmüyordum hemşerim ... Sigara istedi, verdim ... 
Sen ne soru sorup duruyorsun?" 

"Buradan geçemezsin ... " 

"Nedenmiş o?" 

"Komünün emri var, duymadın mı? Geçenler ödeme yapmak 
zorunc;:la. Yoksa yasak." 

"Yaaa demek öyle" der Ulaş, iyice tanımak istermiş gibi yakla
şıp tek tek yüzlerini inceler, "demek siz de burada bunun için bek
liyorsunuz ... Milis misiniz?" 

"Onun gibi bir şey işte ... " 

"Peki kim verdi bu emri?" 

"Sefa verdi... Tanımıyon mu yoksa? .. " 

"Hımmm ... Demek Sefa verdi?" 

"Yaman adamdır ha ... Hepimiz onun emrindeyiz şu an ... " 

"Peki ne kadarmış geçiş ücreti?" 

"Ver işte bi beşlik ... " 

"Ne demek bu? .. Belli bir fiyat yok mu?" 

"Var ama ... Senin için beşe olur." 

"Kredi aletiniz var mı?" 
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"Var ... aha ... " 

Daha önceki sayfalardan tanıdığımız Tombalacı, yanındaki 
çantadan, üstünde düğmeler bulunan bir alet çıkarır. 

"Beşliği bastır buraya ... " 

"Tamam da ... Bakalım komünün böyle bir emri var mı gerçek
ten?" 

"Var dedik ya?" 

"Krediler sakın sizin cebinize giriyor olmasın ... " 

"Sen o kadarını karıştırma ... Kom üne karşı mı çıkıyorsun?" 

"Yine de ben bir sorayım Sefo'ya ... " 

Elini ceketinin iç cebine atar Ulaş. 

"Naparsın be?" 

"Sefo'ya bir sorayım, hem ne kadar ödemem gerekiyor, onu öğ
reneyim. Eksik filan olur ... " 

"Eksik değil, dedik be. Daha fazla mı ödemek istersin ... " 

"Eksik veya fazla olsun istemiyorum. Tam ne kadarsa onu öde
yeyim. Bunu da Sefa bilir." 

"Biz de biliriz. Esası yedi yuro. Sana iyilik olsun diye indirdik 
ama anlamadın insanlıktan. Yedi yuro öde o zaman." 

"Komün demek eşitlik demektir. Sen beni neden kayırıyorsun 

ki ... " 

"Ne eşitliği efendi ... Amma adamsın be ... İyilikten de anlamı-
yosun ... " 

Tombalacı, UlaŞ'ın yüzüne dikkatle bakar: 

"Hem sen nerden tanıyan Sefo'yu?" 

"Yakın arkadaşım olur ... Komünde birlikte çalışırız ... " 

"Öyle mi ... Ha söylesene daha önce ... Bi kahvemizi iç be ... " 

"Bu çalgıları siz mi çalıyorsunuz?" 

İskemlelerin yanında, yerde duran darbuka, keman, zurna gibi 

aletleri gösterir. 
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"Biz çalarız ... İstersin bir tane vurduralım?" 

"İsterim ya ... Haydi bakalım." 

Genç biri, briket evden bir iskemle getirir, Ulaş otursun diye. 
Çalgı aletlerine davranıp çalmaya başlarlar. Darbukayı çocuk yaş
larda biri çalmaktadır; kemanı, göbekli, fötr şapkalı olanı; zurnayı 
da, kara kuru, otuz yaşlarında göstereni; Tombalacı ise, yüzü gibi 
kıraç, çatlak sesiyle türkünün sözlerini söylemektedir. Büyük bir 
ciddiyet, hatta gururla icra etmektedirler türküyü. 

"Dümtek de dümtek 
Salı salı Bursalı ... 

"Mangalda büftek 
Hepsi de onun malı ... 

''Estek de köstek 
Kız ayağına halı ... 

''Haydi at bir tek 
Sarı Sarı Fatsalı ... " 

Türkü bitince Ulaş alkışlar ve Tombalacının ayaklarının dibin
deki kemanın kılıfına madeni markalar bırakır. 

"Bi tane daha istersin?" 

"Sağ olun ... Gitmem gerek. .. " 

"Ben seni tanırım be ... " 

"Nerden tanırsın?" 

"Sen Cumali Bey'in abisi değil misin?" 

"Benzettin herhalde ... Değilim ... " 

"Bir daha sefere bize de bekleriz" diye araya girer keman çalan 
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göbekli, "deminki kız benimdir ... " 

"Babası mısın?" 

"Hem amcası, hem babası. .. " 

"Nasıl yani?" 

"Babası sizlere ömür. Kardeşim olurdu. Karıyı ben aldım." 

''Anladım" der Ulaş, "haydi bana müsaade. Gitmem gerek ar-
tık ... " 

"Güle güle beyim ... Selametle ... " 

Ulaş uzaklaşırken, arkasından bağırır Tombalacı: 

"Beyim ... Sen Sefo'ya bi şey söyleme, tamam mı? Biz sana şaka 
yaptık ha ... " 

Güler Ulaş: 

"Olur, söylemem ... Merak etme ... " 

Toprak yoldan, bayır aşağı, boş arsaya doğru ilerler. Burası, üç 
nolu barikat noktasının sağına düşen, atların otladığı, kazanların 
kaynadığı, tek tük çadırların göründüğü alandır. Buradan geçince, 
toprak bir yola çıkılmaktadır. Solda, iki yüz metre kadar ilerde ba
rikatlar görünür. Uzaktan birisi yaklaşmaktadır. Ulaş, hızını kes
meden yürürken, ceketinin üst cebinden çıkardığı gözlüğünü ta
kar. Karşıdan gelen, iyice yaklaşmıştır. 

"Nerden geliyorsun oğlum böyle? .. " 

"Hiiiiiç ... " 

"Nasıl hiç oğlum? Ben sana demedim mi, çok zorunlu olmayın
ca bölgeden çıkma diye ... " 

"Sen niye çıkıyorsun peki?" 

"Benimle her noktada rekabet etmesen olmaz, di mi? Ben niye 
çıkıyormuşum ... Sana hesap mı verecem ben ... İşletme komitesi 
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bugün işverenlerle bir görüşme yapacakmış, benden de rica etti 
arkadaşlar gel diye, oraya gidiyorum ... '' 

"Baba be ... " 

Ulaş, iyice yaklaşıp Cevahir' in kolunu tutar. 

"Ulan başlatma babandan şimdi ... Nerden geliyorsun, neden 
çıktın bölgeden, hı?" 

Cevahir kolunu çekmeye çalışır, bırakmaz Ulaş. 

"Cevap versene ulan?" 

"Şeye gittim ya ... " 

"Neye?" 

"Bilardo oynamaya ... " 

Cevahir' in yüzünde sert bir tokat patlar. Yeni bir darbeden ko
runmak için sol kolunu yüzüne siper eder. 

"İt herif seni ... Bu ortamda bilardo oynamaya gidiyor ... Tüh 
ulan, senin devrimciliğine sıçayım ... " 

Yeniden elini kaldırır gibi yapar. Cevahir kolunu iyice yapıştı
rır yüzüne. 

"Bir şey söyleyim mi baba?" 

"Söyle de gözünün üstüne bir tane daha kondurayım ... " Gözlü-
ğünü çıkarıp bu kez gömleğinin üst cebine sokar Ulaş. 

''Aslında bilardo oynamaya gitmedim ... " 

"Nereye gittin o zaman köpoğlu?" 

"Kız arkadaşımla buluşmuştum." Kolunu indirir yüzünden Ce
vahir. 

Ulaş, birdenbire yumuşar: 

"Oğlum, peki bana niye yalan söylüyorsun, niye baştan söyle
miyorsun?" 

"Sandım ki, ona daha fazla kızarsın ... " 
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"Niye ona daha fazla kızayım çocuğum? Biz aşk katili miyiz? 
İnsanın bir sevdiği olması ne güzel bir şey. Belki sadece bölgeden 
çıktın diye kızardım, kızdım da ... Ama bilardo oynamak için ... 
Olacak şey değil ... Nasıl beynim attı..." 

Avucuyla Cevahir'i en:;esinden kedi yavrusu gibi tutmuş salla
maktadır: 

"Aslanım, aslanım benim ... Ulan kerata, bu babanı zıvanadan 
çıkarmak için elinden gelen her şeyi yapıyorsun ... " 

Cevahir, yanakları kızarmış, önüne bakmaktadır. Babasının 
ani değişiminden ve gösterdiği sevgiden memnun olduğu bellidir. 

"Hadi, git şimdi eve. Annene söyle, ben akşam yemeğe gelme
yeceğim. Bölgeden çıktığımı da söyleme ona. Meraklanır şimdi. 
Hem bak, gizli kapaklı çıkıyorum. Duyulursa hiç hoş olmaz ... " 

"Tamam, söylemem ... " 

Ulaş, Cevahir'i kendine çekip öper. Sonra aklına bir şey gelmiş 
gibi duraksar: 

"Peki beni anladık da, sen neden bu gizli yolu kullanıyorsun?" 

"Ya ... işte ... " 

''Ah kerata, milisler babana yetiştirirler diye korktun, dimi?" 

"Evet ... " 

"Bak oğlum, bundan sonra böyle bir şey olduğu zaman gel bana 
söyle. Bu baban aşktan da meşkten de anlayan adamdır. Babam bir 
keresinde sopayı sırtımda kırıp beni odaya kitlediydi, yine de ne 
yapıp ne edip buluşmaya gittiydim annenle ... " 

"Baba be ... " 

"He, ne var? .. " 

"Biraz kredin var mı?" 

"Ha, kredi dedin de ... Şu ilerde çalgıcılar var. Gelenden geçen
den kredi istiyorlar, bizi komün görevlendirdi diye ... Sakın bir şey 
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vereyim deme ha ... " 

"Yok ki vereyim ... Çip de mi yok yanında?" 

"Valla o da yok be Cevahir ... Demin çalgıcılara verdim olanı 
da ... " 

"Hem bana verme diyorsun ... " 

"Verdim ama, çalgı çaldılar diye verdim oğlum ... Dur baka
yım ... " 

Cüzdanından kupona benzer bazı kağıtlar çıkarır: 

"Bizim işletmenin bonus kartları var. Al ... Bunlarla yemek yi-
yebilirsin, dükkandan alışveriş yapabilirsin ... Her yer kabul eder ... " 

"Ne kadar var içlerinde?" 

"Bakalım ne kadar ... yirmiii.:. yirmi beş yuro. Daha ne işte ... " 

"Sağ ol baba ... " 
"Peki kız arkadaşınla nasıl buluşuyorsun böyle meteliksiz?" 

"O ödedi ... " 

"Ulan ne zamanda yaşıyoruz be. Biz yerin dibine geçerdik sev
gilimizin yanında paramız olmayınca ... " 

Ulaş yürür. Cevahir de yukarı doğru. Uzaklaşırken; 

"Kimseye beni gördüğünü söyleme, tamam mı?" diye seslenir 
Cevahir'e. 

Güler Cevahir: 

"Olur, söylemem ... Merak etme ... " 

Arsayı geçer Ulaş. Toprak yolun öbür tarafındaki arsadan sola 
doğru çapraz yürüyerek barikatın üç yüz metre kadar ilerisinden 
anayola çıkar, hızla yürümeye başlar. Bir yandan da geçen araçlara 
bakınmaktadır. Sonunda el ettiği mavi bir taksi durur önünde. 
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Taksiden indikten sonra sokak aralarında bir süre dolaşır, vit
rinlere bakar, aniden geri dönüp yürür, bir köşeden dönünce hızla
nır, çevresine bakınır, bir ;ıpartmanın açık kapısından girip dışarı
yı gözler bir süre. Sonunda hızlı adımlarla yürür, bir apartmanın 
kapısında durur, üsw·ki zillerden birine basar. 

Bir kadın sesi: 

"Açıyorum ... " 

Ulaş, sokağa son kez göz attıktan sonra apartmanın kapısını 
açıp içeri girer. Asansörün düğmesine basar. 6. katta inip "18" nolu 
kapının önünde durur. Kapı kendiliğinden açılır. 

"Beni istetmişsiniz ... emrinizdeyim ... " 

"Rica ederim ... İçeri buyrun Ulaş Bey. .. " der içerdeki kadın. 
Ü zerine pembe çiçek desenli ipek bir sabahlık giymiş, saçlarını 
omuzlarına bırakmış. Onu bir yerden tanıyacağım ama ... 

Perdeler kapalı olduğundan içerisi oldukça loştur. Ağır bir tüt
sü kokusu vardır salonda. Büfenin üzerindeki, başı fil, bedeni otur
muş bir insan şeklindeki heykelin önünde üç dört mum, bir o ka
dar da tütsü yanmaktadır. Ulaş ayakkabılarını çıkarmaz, geçip, ar
kası yüksek, XIV. Lui stili, kırmızı kadife koltuğa oturur. 

"Sizi rahatsız ettim ama ... " der Kadın, "konuşmam gereken bir 
konu vardı. .. Çok acil ... " 

"Rica ederim ... Rahatsızlık ne demek ... Zevktir benim için ... " 

"Bir şey alır mıydınız? .. Kahve, konyak ... " 

"Bir kahveye hayır demem ... " 

Kadın mutfağa geçer. Ulaş bir süre çevresine bakınır, kalkıp 
büfenin önüne gider, büfenin aynasında saçlarını düzeltir, elleri 
cebinde kısa bir süre tütsü ve mumlara bakar, sonra mutfağa seğir
tir. 

Köşesinde kahvaltı masası bulunan genişçe mutfak, patiska 
perdeleri kapalı olmasına rağmen salona göre daha aydınlıktır. 
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Kadın, kahve makinesine kahve koymaktadır. Ulaş, arkasından 
yaklaşıp onun beline sarılır, kalçalarına dayanıp, ellerini ipek sa
bahlığının üstünden yavaş yavaş kasıklarına doğru kaydırır. 

"Aaaa .. Ne oluyorsunuz beyim? .. " 

"Seni ne kadar özledim, bilemezsin" der Ulaş. Kadın, dönüp 
kollarını onun boynuna dolar. Hırsla öpüşmeye başlarlar. 

Kadın, bir ara Ulaş'ın kollarından sıyrılıp; 

"Bak. .. gerçekten konuşmamız gereken şeyler var" der. 

"Konuşacağız, ama şimdi değil." 

Yeniden sarılıp öpmeye başlar kadını. 

"Kahve yapıyordum ... " 

"Sonra ... " 

Ulaş, kadını bileğinden tutup mutfaktan çıkarır. Salonda yeni
den sarılırlar. 

"Burda olmaz" der kadın, soluk soluğa. 

"Gel o zaman ... " 

Ulaş evi biliyor olacak ki, hiç duraksamadan salona açılan kori
dordan ilerler, solda bir kapıyı açar. Yatak adasındadırlar. 

Kadın, ipek sabahlığını çıkarınca çırılçıplak kalır. Ulaş'a bu ha
liyle görünmek istemiyormuş gibi, yorganı aralayıp yatağın içine 
kayar he'men. Ulaş aceleyle soyunmaya başlar. Acelesinden, göm
leğinin düğmelerini çözmek yerine, fanilasıyla birlikte başından 

çıkarıp atar. Şimdi o da çıplaktır. Cinsel organı dimdik olmuştur. 
Geniş omuzludur. Göğsünde hiç kıl yoktur. Belli belirsiz bir göbe
ği vardır. Boğa gibi güçlü bir bedeni olduğu ilk bakışta belli olmak
tadır. Yorganı boynuna kadar çeken kadın, yan dönmüş ona bak
maktadır. 

"Ne aceleci şeysin be ... Konuşacaklarımız ne olacak?" 

"Sonra dedim ya ... " 

Ulaş da girer kadının yanına. Yatağın öbür yanındaki tuvalet 
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masasının kocaman aynasından yatakta olup bitenler rahatça sey
redilebilmektedir. Yeniden öpüşmeye başlarlar. Ulaş, kadının üs
tüne çıkar. 

''Acele etme ... Hem ... " 

"Ne oldu?" 

"Korunmam lazım, ona göre ... Şeyim daha yeni bitti ... " 

"Ne olacak şimdi?" 

"Dışarıya ... Tamam mı?" 

"Peki ... peki ... " 

Yeniden öpüşmeye başlarlar. Ulaş abanır. Zorlanmış gibi yüzü-
nü buruşturur. 

"Neden kurusun böyle?" 

"Çok gerginim ... " 

"Ne var gergin olacak?" 

"Ne bileyim ... Dünkü olaylar falan ... Sinirlerim iyice gerildi." 

Tamam. Dünkü toplantıda sandalyeye çıkıp konuşma yapan 
kadın bu. Yanılmıyorum, o. 

Ulaş yeniden abanır. 

''Acıtıyorsun ... " 

Üstlerindeki yorgan açılmıştır. Ulaş, kadının bacaklarının ara
sındadır. Bir kere daha abari'ır. 

''Ah canıııımmmm ... " diye inler kadın, Ulaş'ın boynuna sıkı sıkı 
sarılırken. 

Kadının adını hatırlamaya çalışıyorum. Adı geçmiş miydi daha 
önce? 

Ulaş hızla gidip gelmektedir. İki eliyle kadının kalçalarını kav
ramıştır. İkisi de ter içindedir. Kadın, tırnaklarını Ulaş'ın sırtına 
geçirir. Ulaş bir an durur: 

"İz bırakma ... Geçen gün kuşkulandı. .. " 
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"Ben de onun için yapıyorum zaten ... " 

Ulaş yeniden gidip gelmeye başlar. Bir ara aynadaki yansımala
rını seyreder. Kadın, tutup çevirir başını: 

"Bakma oraya, utanıyorum ... Röntgenci seni ... " 

Yeniden öpüşme. İyice hızlanırlar. Kadın "aaaahhhh" diye ba
ğırır. 

"Ohhhh ... Zerrin'im benim ... Kadınım ... " 

"Ulaş'ım ... " 

Tamam, adı Zerrin'di. Zerrin öğretmen. 

Zerrin bir çığlık atar. Ulaş, onun ağzını kapatır. 

"Duyulacak. .. " 

"Bırak duyulsun ... " 

Bir çığlık daha. Ulaş yığılıp kalır Zerrin' in üstünde. 

"İçime geldin ... " 

"Kalk yıkan ... Korkma ... " 

"Hep yaparsın bunu ... İrade diye bir şey yok ki ... " 

"Sende çok var da ... " 

Ulaş, sırtüstü yatmaktadır. Sönen cinsel organından sızan be
yaz sıvı yatak çarşafına bulaşmıştır. Zerrin, havluya sarınmış, ya
tak odasına girer. 

"Oh beyim ... Keyfe bak ... Uyan uyan da konuşalım. Akşama 
çıkmam gerekiyor ... " 

Ulaş gözlerini açar. Yanına yatan Zerrin'i yavaşça öper. 

"Nedir konuşacağım deyip durduğun? Komün falan işleriyse 
konuşmam valla. Artık yatakta da komün konuşamam ... Bıktım 
be ... " 

"Bıkma aslanım ... " der Zerrin, "ben mi dedim sana kom ün baş-
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kanı ol diye ... " 

"Komün başkanı falan değilim, tamam mı? Komün başkanı bu 
akşam seçilecek. Ilen geçici komite başkanıyım sadece ... " 

"Hadi hadi ... Sen onu benim külahıma anlat ... " 

"Peki, anladık, senin elinden kurtuluş yok ... Söyle bakalım ... " 
Ulaş, elini Zerrin' in kalçasına atıp okşar. 

"Bu akşam yapılacak toplantı hakkında ... " 

"Ha ... bir dakka ... Dün gece komik bir şey oldu ... " 

"Neymiş?" 

"Bizim bir arkadaş var ... Ali Usta ... Sen tanımazsın. Dün gece 
onun evindeydik. Senin için çok güzel konuşuyor dedi." 

"Öylemi?" 

"Esas komik olanı, senin adını sordu bana ... Ben de bilmem de
dim. Cevahir'in öğretmeni diye geçiştirdim. O sırada Cevahir gel
di ... " 

"Eeee? .. " 

"Senin adını ona söylettim ... " 

"Müthişsin ... " 

"Sen derslerde feminizm propagandası yapıyormuşsun ... " 

"Nasıl yani?" 

"Cadılar bir zamanların doktorlarıymış falan ... " 

''.Aferin, iyi öğrenmiş dersini, notunu yükselteyim bari ... " 

"Bu yıl çaktırmazsın artık." 

"Hiç gözünün yaşına bakmam valla. Kesin ilkeliyimdir o konu

da. Neyse ... Bu muydu komik olan?" 

"Komik değil mi? Senin adını ben bilmiyorum, oğlum biliyor 
falan ... " 

"Peki ... Şimdi geçelim daha ciddi konulara." 
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Uzanıp komodinin üstünden çakmağıyla sigarasını alır. 

"Sen içmezsin ... " 

"Ben de birlikte içeriz diye Camel almıştım." 

"Sigaraya mı başladın?" 

"Yooo ... Sen içiyorsun diye ... " 

"Dinle beni şimdi canım ... Tamamen yanlış yoldasınız. Şu frak
siyon yasağından söz ediyorum. Ne bu yasak ya ... Ayıp değil mi si
zin gibi özgürlükçü insanların yasak koyması?" 

"Bak, benden torpil istiyorsan kesinlikle olmaz" der Ulaş güle-
rek, "kesin ilkeliyimdir bu konuda ... " 

Zerrin, Ulaş'ın içeri çökük burnuna bastırır parmağını: 

"Maymunum benim ... Boksörken mi oldu bu burnun?" 

Bir süre bakışırlar. 

"Hayır" der Ulaş, "fabrikada demir düştü yıllar önce ... İki ay 
hastanede yattım. Burnum tamamen dağılmıştı, bu kadar toplaya
bildiler işte." 

"Ah canııımmm benim." 

Ulaş' a sarılır. Sonra birden geri çekilir. 

"Bu yasağı kaldırın Ulaş. Zaten siz kaldırmasanız da oylamayla 
kalkacak, kesin bu ... " 

Ulaş bir sigara yakıp doğrulur. Acemice içmektedir sigarayı, 

içine çekmeden. 

"Bak Zeynep ... " 

"Ne ne ne ... Zeynep mi ... Bana karının ismiyle ha ... " 

"Yok ya, kusura bakma ... İkisi de 'ze' ile başlıyor ya, o yüzden 
bazen karıştırıyorum. Geçen gün de Zeynep' e Zerrin dedim ... " 

"Ne yaptı?" 

"Hiç. Fark etmedi bile ... " 
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"Fark etmiştir. Bir yere kaydetmiştir o adı. Kadınlar anlarlar, 
ama anlamazdan gelirler. İşte şimdi hapı yuttun ... " 

"Neyse ya, önemli değil. Şimdi bak, bir kere esas yanlışlık şur
da ... Konu fraksiyon yasağı diye yansıdı, kasıtlı olarak öyle yansı
tılc!;.. Nerdeyse biz bile benimsedik bu deyişi. Oysa ortada ne frak
siyon, ne de yasak var. Konunun özü şu ... Biz parlamenter sistem
den farklı bir demokrasi uygulaması peşindeyiz. Yani insanlarken
di kendilerini yönetsinler ... " 

"Bir şey soracaktım ... " 

"Sorma." 

"Sormam gerekiyor canım. Sen konseyci denenlerden misin?" 

"Ben hiçbir şeyci değilim. Ben sadece halk kendini yönetsin is
tiyorum. Konseyci dedikleriniz de bunu istiyorsa ne yapabilirim 
ki ... Sözümü kesme." 

"Konyak getireyim mi diyecektim be ... " 

"Ona itiraz etmem ... " 

Zerrin kalkar. Sabahlığını giyip salona gider. İki konyak kadehi 
ve yarılanmış bir şişeyle gelir. Ulaş, hiç ara vermeden sürdürür: 

"Yani şöyle düşün. Nasıl diğer partiler bir örgütseler, diğer sol 
gruplar bir örgütseler, biz de doğrudan demokrasi uygulamak is
teyen bir örgütüz. Gidip onların kongresinde komün olarak biz de 
seçime katılacaz diyor muyuz? Peki onlar neden gelip bizim kong
remize ayrı bir örgüt olarak katılmak istiyorlar? Parlamentoyla 
karıştırma bunu. Parlamento bir örgüt değil. Parlamento bir par
tiler platformu. Biz ise bir halk örgütüyüz ... " 

"Tipik konseyci bakış ... " 

"Bak Zerrin' cim, dinle güzelim, kırk yılda bir konuşma fırsatı 
buldum, anlatayım ... " 

"Sen de kırk yılda bir konuşuyorsan ... " 

"Bak şimdi ... Yasağa gelelim. Nerde yasak? Örgütlerin propa-
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gandalarını mı yasakladık? Elimizde milis var, istesek önleriz, di 
mi? Cayır cayır bildirilerini dağıtıyorlar mı? Balkondan, in oradan 
aşağı diye bağırıyorlar mı? Gitsinler bakalım, Federal Parlamen
to'da, Eyalet Parlamentosu'nda öyle bağırsınlar balkondan. Bırak 
onu, kapısından giremezler. Geçen yıl helediye meclisinin bütçe 
görüşmelerine almadılar bizi, biliyor musun? Ne o efendim, gizli 
oturummuş falan filan ... O göbekli Tuncay efendi, hani Atatürkçü 
Düşünce Partisi'nin bölge başkanı oradaydı, yukardaydı dün, he
rifler gerine gerine dolaşıyor, istedikleri aleyhte propagandayı ya
pıyor. Ayrıca biz ona, kişi olarak katılamazsın demedik ki. Bu böl
genin insanıysa birey olarak elbette katılır. Ama o, propaganda ol
sun diye katılmamayı tercih etti. Bizim milis çocuklara bıraksan, 
faşist falan diye bir kaşık suda boğacaklar. Örgüt olarak katılmala
rına izin verilsin de sen gör o zaman olacakları ... " 

"Ne olur?" 

"Ne olacak ... Bak ben sana söyleyim ... Biiiirrr ... Genel komün 
toplantıları yılda bir kereye iner. Her şeye komün komitesi karar 
vermeye başlar. İkiiii ... Parti ve gruplar arasındaki politik taktik
ler, koalisyon oyunları her şeyi belirlemeye başlar ... Üüüüçççç ... 
Halktan bireylerin komünün sorunlarına kafa yormasını gerekti
recek bir durum kalmaz. Çünkü parti ve gruplar nasıl olsa onların 
adına kafa yormaktadırlar. Böylece halk yeniden pasifleşir, kendi 
kabuğuna çekilir ... Dööörrrttt ... milis derhal kaldırılır ve ... " 

"Yok canım, niye?" 

"Niyesi var mı kızım ... Sol örgütleri bir yana bırakalım, normal 
siyasi partiler kom ün yönetimine geldiler mi ne olacak? Gövdeleri 
parlamentoda, ayakları komünde. Elbette komünü parlamento 
adına tepeleyeceklerdir. Hiç kuşkun olmasın, komünistler de ya
pacaktır bunu." 

"Orası öyle ... " 

"Daha sayayım mı?" 
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''Amaaann ... bırak artık ... Gel şöyle ... " 

Ulaş'ı kendine doğru çeker Zerrin. Ulaş kadehini halıya bıra
kıp sarılır ona. Yeniden öpüşmeye başlarlar. Ulaş aşağılara doğru 
iner. Sonra Zerrin'i yüzüstü döndürüp kalçalarına çıkar. Gidip ge
lir üstünde. 

Tam o sırada kapı yumruklanır. Öylece kalırlar. 

"Kim o?" diye sorar Ulaş, Zerrin'e fısıltıyla. 

"Kapıcı olabilir ama ... Zil mi bozuk? Niye kapıyı yumruklu-
yor? .. " 

"Açıcan mı?" 

"Hayır ... Açmıycam ... " 

Ulaş, yeniden, ama bu sefer ağır ağır gidip gelmeye başlar Zer-
rin'in kalçalarında. 

Kapı bu kez daha sert yumruklanır. Ulaş, doğrulur. 

"Git bak bi istersen ... Kim ola? .. " 

"Tuhaf" der Zerrin sabahlığını giyerken. 

Zerrin, koridordan sokak kapısına doğru ilerlerken, Ulaş da 
kalkar, yerlere savrulmuş iç çamaşırlarına ve giysilerine doğru uza

nır. 

Tam o sırada, sokak kapısı korkunç bir çatırtıyla kırılır. 

*** 

Vali, kadehindeki içkisini dipledikten sonra düğmeye basar. 
Kapı tıklatılır, içeriye sabahki seküritlerden biri girer. 

"Buyrun efendim ... " 

"Oğlum, Eyalet Parlamentosu'ndaki görüşmeleri izleyeceğim. 
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Feridun'u da al, gidiyoruz." 

"Feridun burada efendim. Biz hazırız ... " 

Vali, masasının üzerindeki evrakları düzeltir gibi yapar, arala
rından birini katlayıp ceketinin iç cebine koyar. Siyah meşin kaplı 
elektronik defteri açıp bir şeylere bakar. Sonra defteri ceketinin 
sağ yan cebine sokar. Üst ve yan ceplerini pat pat diye elleriyle 
yokladıktan sonra kapıya doğru yürür. 

Cam bölmeyi geçip, uzun bir koridor boyunca yürür, korido
run ucundaki asansöre binerler. İndikleri yer geniş bir salona açıl
maktadır. Salonun sağ tarafındaki çift kanatlı kapıdan girerler. 

" ... etmeyecektir, hayır etmeyecektir ... Ne yaparsanız yapınız. 
Partimizin bu tür söylencelerle hareket etmeyeceğini defalarca is
patlamadık mı geçmişte? Muhalefet olarak bunu ispatladığımızı 
kimse inkar edemeyecektir ... " 

Eyalet Parlamentosu Genel Kurul salonu, daire şeklinde dü
zenlenmiştir. Ortada bir kürsü bulunmaktadır. Dinleyici bölümü
nün en önündeki, genişlikleri ve ilk bakışta belli olan rahatlıkları 
ile diğer izleyici koltuklarından ayırt edilen üç koltuktan ortada
kine geçip oturur vali. Korumaları da, hemen arkasındaki, daha 
mütevazı görünümlü iki koltuğa yerleşirler. 

"Sayın başkan" diye sürdürmektedir konuşmasını kürsüdeki 
konuşmacı. Kürsünün hemen karşısındaki biraz yüksekçe bir plat
formda, üç kişinin oturduğu masaya seslenmektedir daha çok, 

arada bir salondakilere de baktığı olmaktadır: 

"Bu kadar önemli bir konunun konuşulduğu bir oturumda şu 
hale bakınız. Parlamento üyelerinin çok işleri vardı herhalde ki, 
oturuma pek itibar etmemişler ... Çok önemli çoook ... On beş da
kika önce birisini gördüm, aşağı oyun salonunda tazı yarışı oynu
yordu ... " 

Salondan kahkahalar yükselir. Vali, toplantı salonunu gözden 
geçirir. Gerçekten de koltukların çoğu boştur. Küçük kümeler 
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oluşturmuş üyelerden bazıları, konuşmacıyı dinlemek yerine ara
larında sohbet etmektedirler. Muhalefete ait bölüm daha kalaba
lıkçadır. Dinleyici sıralarının sol tarafında ise, kızlı erkekli, kala
balık bir öğrenci grubu göze çarpmaktadır. 

"Bu da iktidar partisinin m-uhalefeti sabote etme biçimlerin
den biridir. Bunu çok iyi biliyoruz. İlgilenmeyen bir tutum alırsı
nız. Üyelerinizi assambleden çekersiniz. Şu anda yapıldığı gibi, 
konuşmacıları dinlemezsiniz ya da tazı yarışı oynarsınız ... " 

"Sayın üye" diye araya girer yüksekçe platformda oturan üç ki
şiden ortadaki, beyaz bıyıklı olanı, "kurulumuzun disiplin kuralla
rı bilinmektedir, bunlar iç tüzükte yazılıdır. Bu disiplin kuralları 
ve parti gruplarının kararları çerçevesinde üyeler istedikleri otu
ruma katılmakta, istedikleri konuşmacıyı dinlemekte ya da dinle
memekte özgürdürler. Siz konunuza devam ediniz ... " 

"Sayın Başkan ... Açıklamanız için teşekkür ederim. Mevcut iç 
tüzüğe göre partilerin görevlerinin başında eyalete ilişkin acil so
runları gündeme getirmek yazılıdır, yoksa uzaklaştırmak değil... 
Bakınız ... Eyaletimizin bir bölgesinde bir ayaklanma meydana ge
liyor. Güvenlik istasyonlarının kapıları barbarca kırılarak işgal 
ediliyor. İki güvenlik görevlimiz, teröristler tarafından hunharca 
şehit ediliyor ... Dahası. .. Şu anda bu bölge, evet 8. Bölge'den söz 
ediyorum, kimle, neyle bağlantı içinde oldukları, hangi merkez
lerce yönlendirildikleri bilinmekte olan bir takım adaınlarca kur
tarılmış bölge ilan edilmiş bulunuyor. Cüretin sonu yok efendim ... 
Milis kurmuşlar hem de ... Egemenlik kime ait? Soruyorum, ulusa 
mı, zorbalara mı? .. Vatandaşın can güvenliği yoktur. Kendilerine 
karşı çıkan sivilleri de öldürüyor, tutukluyor, okulları kapatıyor, 
bankaları bombalıyorlar ... Vatandaşın bölgeden çıkışını engelli
yorlar. Federal hükümetimiz ne gibi önlemler almaktadır, merak 
içindeyiz doğrusu. İktidardaki Sosyal Liberal Parti, her zamanki 
gibi atalet içindedir. Atalet değil, adalet istiyoruz biz ... " 
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"Demagoji yapma ... " bağırtıları. 

"Bağlayınız sayın Tarımcı. .. " 

"Bağlıyorum sayın Başkan ... Bi:t Atatürkçü Düşünce Partisi 
olarak iktidarın düzeni huzura kavuşturmak için alacağı her önle
mi destekleyeceğimizi her zaman açıklamışızdır. İşgalci ve zorba
lara karşı alınacak önlemleri de destekleyeceğiz. Elbette hüküme
tin böyle bir niyeti varsa ... Aksi taktirde, bizim kendi önlem ve 
önerilerimizi zaten sunmuş bulunuyoruz. Bu paketin oylanmasını 
öneririz ... " 

Vali, başını, yağ bağlamış ensesinin izin verdiği ölçüde yarı ya
rıya arkaya doğru çevirir. Feridun'a, neredeyse çevreden duyula
cak bir ses tonuyla; 

"Feridun, ilacımı odamda unutmuşum" der, "Bir zahmet koşup 
alıver, oğlum ... Hani o dil altına konan, beyaz, büyük olanı. Sağ üst 
çekmecede. Bu viyagralar daha kafamızı epeyce dürtecekler anla
şılan ... " 

"Buyrun, sayın Erenyol..." diye bir başka konuşmacıyı kürsüye 
çağırır oturum başkanı. Kürsüye ancak otuz yaşında gösteren, 
gözlüklü, zayıf bir genç çıkar. Koltuğunun altındaki dosyayı kür
sünün üstüne koymak yerine, yan tarafa, yere bırakır. 

"Sayın başkan ... Sayın üyeler ... " diye söze başlar, oldukça ince 
bir ses tonuyla: 

"Sayın Tarımcı'nın konuşmasının son bölümüne cevap vermek 

için gelmedim buraya. Rahmetli babamın bir sözü vardı. Oğlum, 
derdi, mügalata ile münakaşa olmaz. Belki kullandığım bu Os
manlıca sözcüklerin anlamını bilmeyenler olabilir aranızda, açık
layayım. Mügalata, demagoji demektir. Yani, çarpıtma, yanıltma, 
uydurma, safsata ... " 

"Ben senin babanı da tanırım, oğlum ... " diye bağırır salondan 
birisi, "ondan mı öğrendin demagoji yapmayı?" 
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"Lütfen konuşmacıya müdahale etmeyin ... Devam ediniz sa
yın Erenyol..." 

Erenyol, gözlüklerini düzeltip devam eder: 

"Babamı tanıdığını söyleyen sayın Sertoğlu'na anımsatmak is
tediğim bir şey var. Babam bundan otuz yıl önce, yani ben daha bir 
yaşındayken bir trafik kazasında yaşamını yitirmiştir. Üyeler ara
sında, ancak elli, altmış yaşlarında olanların onu tanıma olasılığı 
var. Yaşınızı bilmesem haydi neyse Sayın Sert oğlu. Daha çok g:::nç
siniz. Belki eserlerinden tanıyor olabilirsiniz babamı... Ölmüş bir 
insana karşı daha saygılı olmalıydınız. Demagog tanımını size iade 
ediyorum. Muhalefet olmak sorumluluktan arınmak mıdır aca
ba? .. " 

Sosyal Liberal Parti sıralarından alkışlar yükselir. Muhteme
len, Erenyol'un, "Sertoğlu" diye hitap ettiği üye muhalefet sırala
rından ayağa kalkıp; 

"Sen demagogun da, yalancının da allahısın!" diye bağırır, "ba
ban sen bir yaşındayken öldüğüne göre nasıl oluyor da o Osmanlı
ca sözcükleri öğretiyor sana, söyle bakalım ... " 

Erenyol bir an duraklar, muhalefet sıralarından yükselen gü
lüşmelere ve "dahi bebek" bağırışlarına rağmen konuşmasını sür
dürür: 

"Düzeltiyorum ... Bir dil sürçmesi oldu ... Babamın sözünü ba
na tekrarlayan amcamdır ... Demin dalgınlıkla bu noktayı unutmu
şum ... " 

Muhalefet sıralarından bu kez yüksek tonda kahkahalar yük
selir. Sıralar yumruklanırken, "in aşağı, demagog, palavracı" bağı
rışlarıyla salon inlemektedir. Toplantı başkanı: 

"Arkadaşlarım ... Lütfen ... Böyle bağırarak, öğretmenleriyle 
okul halinde gelmiş öğrencilerimize kötü örnek oluyorsunuz. Çok 
rica ederim ... Sayın Erenyol bir dil sürçmesi olduğunu açıkladı. .. 
·Hepsi bundan ibaret ... Sessizlik sağlanmazsa oturuma ara vermek 
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zorunda kalacağım ... " 

Bu uyarı üzerine muhalefet sıraları durulur. Bazı muhalif üye
ler kendi arkadaşlarını susturmak için çaba gösterirler. 

"Buyrun ... Devam edin sayın Erenyol..." 

Genç konuşmacının, engeli düşürünce morali bozulan atlar gi
bi demoralize olduğunu tahmin etmek zor değildir. Şimdi, daha 
önce yere bıraktığı dosyayı eline almış, zaman kazanmak ister gibi 
sayfalarını karıştırmaktadır. 

Vali, başını yarı yarıya çevirip şöyle der: 

"Çoluk çocuğu konuşmacı diye kürsüye çıkarırsan böyle olur 
işte ... Daha şu kadardan tanırım keratayı. .. " Elini uzatıp küçük bir 
çocuğun boyunu gösterir-

Sekürit Feridun getirip valinin ilacını verir. Vali, ilacı dilinin al
tına yerleştirir. Erenyol'un konuşması sürmektedir: 

"Ben aslında sizlere ... Birtakım rakamlar vermek için gelmiş
tim kürsüye ... Sayın üyeler ... Demin muhalefet adına konuşan sa
yın ... " Duraklar. 

"Tarımcı. .. Tarımcı..." bağırışları. 

"Evet, sayın Tarımcı ... Eyaletin özelleştirilmesi çalışmaları üze
rine bazı iddialar ileri sürdü. Rakamlar kendisini doğrulamıyor ... 
Yani ortada bir ekonomik iflas yok. Tersine, Eyalet' imiz, özellikle 
son beş yılda büyük bir ekonomik büyüme içine girmiştir ... Şimdi 
vereceğim rakamlar ... " 

"Niye özelleştiriyorsunuz o zaman? Yumurtlayan tavuk kesilir 
mi?" 

"İşte yanlışlığın en büyüğü. Özelleştirme, iflasın değil, ekono
mik büyümenin ürünüdür. Eyalet'imizin son beş yıldaki net olma
yan ulusal sonuç olarak büyümesi yüzde sekiz onda üçtür. Bu, Fe
deral Cumhuriyet'imizin hızını bile aşan bir büyümedir ... " 

"Senin Federal Hükümet'in de iflas halinde ... " 
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"Bakınız ... Açıklayayım ... " 

"Onun için Birleşmiş Milletler Barış Gücü Trakya'da değil mi? 
Memleketi Osmanlı'nın son zamanlarından daha kötü dun{ma 
düşürdünüz ... " 

"Lütfen laf atarak konuşulmasın ... Sayın Sertoğlu, size ihtar 
vermek zorunda kalacağım ... " 

Erenyol konuşmasını sürdürür: 

"Bugünkü dünyayla yüz elli yıl öncesinin dünyasını kıyaslaya
mazsınız. Bugün öyle bir dünyada yaşıyoruz ki, artık ulusal sınırlar 
son derece mobile olmuştur ve orduların da sabit bir yeri yoktur. 
Birleşmiş Milletler güçlerinin Trakya'da bulunmasından şikayet 
ediyorsunuz. O halde bizim silahlı kuvvetlerimizin de, Birleşmiş 
Milletler'in bünyesinde, Angola'da, Ukrayna'da, Kore'de, Hindi
çini Federal Cumhuriyeti'nde, Fars-Şii Federasyonu'nda, Endo
nezya'da görev yapmasına karşı çıkmanız gerekir. Eğer Trakya'da
ki barış gücü işgalciyse, başka ülkelerdeki bizim ordu birliklerimiz 
de işgalcidir ... " 

"Ordumuza işgalci diyemezsin ... Bu ülke senin muz cumhuri
yetlerinden farklıdır ... " 

"Zamanınız doluyor Sayın Erenyol... Lütfen bağlayınız ... " 

"Kürsüye gelirken şu dosyanın içindeki, insanı ferahlatan ba
şarı rakamlarını ayrıntılarıyla vermek niyetindeydim, ama muha
lefetin gürültüsü bu fırsatı elimden aldı. Bir başka zamana diye
lim. Saygılarımla ... " 

Erenyol, kürsüden iner. Sosyal Liberal Parti saflarından birkaç 
zayıf alkış duyulur. 

"Buyrun sayın Öztürker ... Söz sizin ... " 

"Sayın Başkan, sayın üyeler ... İslami Birlik Partisi'nin görüşle
rini açıklamaya geçmeden önce bir noktayı belirtmeliyim. Hem 
iktidar partisi, hem de ana muhalefet partisi, bir kör döğüşü için-
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dedir. Bu, iktidar için kapışmaktan doğan bir kör döğüşüdür ... " 

Vali geriye doğru kaykılır yeniden: 

"Çocuklar, benim sigara hizim tuttu ... Biriniz benimle gelin, 
yeter ... " 

Feridun'la birlikte çıkarlar. Geniş salona açılan kapıya doğru 
ilerlerken, vali, dinleyici sıralarında tanıdığı birkaç kişiyle selam
laşır. Çıkınca, aceleyle bir sigara yakar. O sırada, kısa boylu, kabak 
kafalı bir adam, belirgin bir dalkavuklukla ceketini düğmeleyerek 
valiye yaklaşır. 

"Saygılarımı sunarım, sayın Valimiz ... " 

"Merhaba Hilmi' cim ... Sen de mi düştün bu bataklığa ... Ben de 
seni aklı başında birisi sanırdım ... " 

"Haklısınız sayın Vali ... Ama ... işte ... " 

"Kadınlar hamamından farkı yok buranın yahu ... Bunaldım 
be ... Ha, aklıma gelmişken, senin işin peşindeyim, haberin olsun ... 
Bir iki küçük engel kaldı, onlar da yakında hallolur ... " 

"Efendim, ihaleye girmemizin önünde hiçbir engel yok, bili

yorsunuz ... " 

"Biliyorum ... Biliyorum. Allah cezasını versin o bürokrasinin. 
Bürokratlara laf yok ama. Onlar her şeye rağmen gerekli bize ... 
Sen, iş halloldu gözüyle bak." 

"Sağ olun, sayın Vali." 

O sırada, kolej giysili, on beş, on altı yaşlarında güzel bir kız 
yaklaşır yanlarına, biraz da çekinerek. 

"Dayı ... " 

"Aaaa ... Pınar ... Canım, sen de mi buradaydın? .. Gel bakayım 
buraya yeğenim ... Ne o öyle uzak uzak duruyorsun? Ağabeyini mi 
dinlemeye geldin?" 

Vali, kızı iki yanağından öper. 
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"Okulla gelmiştik. Sınıf öğretmenimiz, Eyalet Parlamento
su'ndaki çalışmaları görelim diye getirdi. Sabahtan beri burada
yız ... Ağabeyimin konuşacağından da haberim yoktu. Tamamen 
raslantı. .. " 

"Gördün işte ... Beğendin mi bari? Ne güzel çalışıyorlai- değil 
mi? Birbirlerine söylemediklerini bırakmayarak ... Aman kızım, 
ağabeyim deyip durma. Yerin kulağı vardır. Muhalefet duyarsa, bu 
sefer de adam öldükten sonra çocuk mu yaptı der ... " 

Sonra Feridun'la Hilmi Bey'e döner: 

"Demin konuşan Can Erenyol'un kız kardeşi olur. Ama baba
ları ayrı. Annesi, kocası vefat ettikten sonra benim yeğenlerimden 
biriyle evlendi ve bu velet peydah oldu işte ... Karışık aile ilişkileri 
anlayacağınız ... " 

Sonra yeniden Pınar'la konuşmaya başlar: 

"Bugün akrabayı taalfıkatla karşılaşma günü galiba. Sabah da 
Bülent amcan yanımdaydı. Baban, annen nasıllar? Baban terfi etti 
mi?" 

"Pek bilmiyorum dayı. Galiba bu yıl generalliğe terfi edecek
miş ... " 

"Geçen yıl edemedi demek ... Haydi hayırlısı. Babana aynen 
şöyle söyle: Dayım senin kulaklarını çekecekmiş de, hayırsızlığı 
yüzünden. General falan dinlemem ha ... " 

"Tamam dayı, söylerim" der Pınar arkadaşlarının yanına gider
ken. 

Vali, o uzaklaşırken seslenmeye devam eder: 

"Babaanneni ziyaret ediyor musun? Bak, her şeyden haberim 
var, ona göre ... " 

"Gidiyorum dayı... Şu sıralar dersler biraz sıkışık da ... " 

Vali, Feridun'la Hilmi Bey'e; 

"Babaannesi ablam olur" diye açıklar, "Felçli kadıncağız ... Çe-
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kilir dert değil, genç yaşta ... Ah ah ... Hadi girelim bakalım şu ha
mama da biraz daha terleyelim ... Peki Hilmi'cim, görüşürüz ... " 

Hilmi Bey' in elini sıkıp kapıya doğru yönelir. İçeri girdiklerin
de, kürsüde başka bir konuşmacı vardır. Zayıf, ufak tefek, kısa saç
lı bir kadın Kürtçe konuşmaktad•~: 

" ... na be ... Bi nave yekitiya Komunista em ev an şertan qet gebU! na
kin. Niwenere muxelefeta esasi berez Tarimci, gava behsa komune kir, got 
ew mistek insanın. Le ne usa ye, ew insanen hereme ne, piraniya wen li he
reme navdarin, insanen peşveçune. Ne tazime hUn komune biçuk bexin. 
Komun babetek şarederiye ye. Ev rexistine gor qanunen eyalete me hatiye 
ava kirin ... Mesela milıSun ji gor buy eren hereme derket hole, şerten anor
mal ev rewşe derxist hemperi me u ev rewşji ne dom dirije. Mabesta we ji 
aloziyen li hereme bidomine. Gava şerten normal batın cih, we gave kar 
ewe bikeve deste quweten normal yen eyalet u federasyone me. Gerek kesek 
ji ve tişte şik neke ... " 2 

"Türkçe konuş vatandaş, Türkçe! Bir şey anlamıyoruz ... " diye 
bağırır muhalefet sıralarından birkaç kişi. 

Oturum başkanı: 

"Efendim, Federal yasalarına göre Kürtçe de resmi dildir ve 
konuşmacılar eğer isterlerse Kürtçe konuşabilirler ... Devam edin 

2 " ... olacaktır ... Biz Komünist-Birlik olarak bu iddialar kesinlikle yerin
de bulmuyoruz. Ana muhalefet sözcüsü Sayın Tarmc, komi.inden bir avuç 

insan, diye söz etti. Oysa bunlar bölgenin insanlardır, çogu bölgelerinde ta
nınan, önde gelen insanlardır. Komünün anlamn çarptmann anlam yoktur. 
Komi.in, bir tür belediyedir. Bu oluşumun Eyaletimiz yasalaryla çelişen bir 
yan yoktur. .. Milislere gelince, bu tamamen, bölgedeki olaylam ortaya çkarttg 
olaganüstü koşullam ürünü geçici bir önlemden ibarettir. .. Amac, bölgede 
kargaşalg önlemektir. Normal koşullara dönüldügünde elbette görev, Eyale
timizin ve Federal Cumhuriyetimizin olağan güvenlik güçlerine iade edile
cektir. Bundan kimsenin kuşkusu olmamas gerekir..." (Kürtçe çeviri için 
Muhsin Kzlkaya'ya teşekkür ederim. G.Z.) 
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sayın Şanlısoy. .. " 

O sırada, Feridun, valinin kulağına eğilip; 

"Size bir mesaj var efendim" der, "Ayfer Hanım getirdi." 

"Neymiş? .. Ver bakayım ... " 

Vali, bükülü kağıt parçasını alır, kağıdı dizlerine kadar uzaklaş
tırarak okur, sonra katlayıp cebine koyar: 

"Haydi çocuklar, gidiyoruz" der, "bu sefer büyük balık yakala
dık ... " 

*** 

Deniz, merdivenleri çıktığında Pelin'i kapıda bulur. İçeri gi-
rince, Pelin onun boynuna sarılır. 

"Serbestim, Deniz' cim, serbest ... " 

"Nasıl oldu, anlat bakalım ... Nereden öğrendin?" 

Pelin, suç işlemiş bir ilkokul öğrencisi pozu takınıp, ellerini 
önünde birleştirir, boynunu büker: 

"Özüy dileyim Deniz amca" der, peltek bir çocuk konuşmasıy
la, "biy suç işledim. Dayanamayıp dışarı çıktım ve Bülent abiye tel 
ettim. Hani siz ne oluy ne olmaz diye kapı kaytını bıyakmıştınız 

ya ... " 

"Eveeet küçük kız ... Sen sonucu söyle bakalım. Bülent ağabe
yin ne dedi, nasıl halletmiş işi?" 

Deniz, elindeki naylon torbayı bırakmadan kanepeye oturur. 
Pelin, normal konuşma şekline dönerek anlatmaya başlar: 

"Valla, çok uzun konuşmak istemedi. Sanırım dinlerler diye. 
Ama söylediği şu: Dayısıyla konuşmuş, ha bu arada söyleyeyim, 
dayısı, Eyalet Valisi ünlü Bora Karadağ olur. Dün gece sana bazı 
torpillerden söz etmiştim ya, en büyük torpil oydu işte ... Vali bey, 

154 



anlaşıldığı kadarıyla kadarıyla bir yasa varmış, sonra anlatırım de
di ... " 

"Vali bey mi dedi?" 

"Öf heyecandan karıştırıyorum işte ya ... Kısacası şu: Vali bey 
bir yıllığına benim davayı asi<ıya almış. Bir yıl sonra da tamamen 
ortadan kaldıracakmış ... " 

Dua edermiş gibi avuçlarını göğsünün hizasında birleştirip, ta
vana doğru bakar: 

"Yüce tanrım, sen sayın ve değerli Valimize en az bir yıl daha 
ömür ihsan eyle ... Amin ... Tuh tuh tuh ... " 

Sonra haç çıkarır. 

"Hadi yine dört ayağının üstüne düştün" der Deniz, elini nay
lon torbaya sokarken, "okulda da böyle şanslıydın. Tüm sınıfı ör
gütlü kopya çekmekten disipline vermişlerdi de, bir tek sen sıyır
mıştın, o gün sevgilinle buluşmak için okulu kırmıştın, anımsadın 
mı?" 

"Sonra da Ferda Hanım'a gidip, arkadaşlarımı disipline verme
mesi için ricada bulunmaya yeltenmiştim de kadın beni maşayla 
kovalamıştı. .. " 

"Ben de bunları almıştım sana" der Deniz, naylon torbadan çı
kardığı birkaç parça iç çamaşırını gösterip, kanepenin üzerine ya
vaşça bırakırken, "artık gereksinim kalmadı ... " 

"Ne demek ... " diyerek paketlerin üzerine atılır Pelin, kutsal bir 
emanetmiş gibi göğsüne bastırır, "bunları tüm ömrüm boyunca 
saklayacağım, seni anımsatacaklar bana." 

"Kendimi anımsatmak için uygun bir şeyler alırım ben sana ... " 

Kapı çalınır. 

"Muhtar efendidir" der Deniz, yerinden kalkarken, "şu çöpü 
vereyim de görev duygusunu tatmin etsin adamcağız ... " 
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"Ha, baksana ... Bu sizin kapıcının ne tuhaf bakışları var öyle. 
Telefondan dönerken beni bir süzdü, görsen. Giyimimi yadırgadı 
galiba ... " 

"Muhtar efendi, adı gibi muhtarıdır bu apartmanın" der De
niz, mutfaktaki çöpün ağzını bağlarken, "yalm:z apartmanın olsa 
yine iyi. Tüm sokağın. Seni görmesi sakıncalı olabilirdi, ama artık 
önemi kalmadı." 

Kapı yeniden çalınır. 

Deniz; 

"Patlama be ... " diyerek kapıya doğru yürür. 

Kapıyı açtığında karşısında takım elbiseli iki adam görür; ne 
yapacağını bilemezmiş gibi elindeki çöpe bakar; sonra iki adamın 
arkasında, merdivenin başında, Muhtar efendi olduğu tahmin edi
lebilecek birisinin, başını uzatmış, merakla kendisine baktığını 
fark eder; çöp torbasını başının hizasına kadar kaldırıp, sanki baş
ka bir şey olabilirmiş gibi; 

"Çöp ... " dedikten sonra usulca kapının dışına bırakır; bundan 
sonra, adamları yeni görmüş gibi sorar: 

"Birisini mi aramıştınız?" 

"Deniz İnal?" 

"Evet ... benim?" 

Adam cebinden bir kağıt çıkarıp Deniz'e doğru uzatır: 

"Eyalet savcılığının arama ve tutumlama emri ... " 

Deniz'i hafifçe kenara itekleyerek içeri girerler. Bir alt katta 
bekledikleri anlaşılan, gri üniformalar giymiş, elleri makineli tü
fekli on kadar sekürit de aynı anda içeri dalar. Sivilgiysililerden bi
ri, hiç de hoyratça olmayan hareketlerle, neredeyse okşar gibi bir 
yumuşaklıkla Deniz'in üstünü arayıp bileklerini arkadan kelepçe
ler. Bu işlem yapılırken diğer sivil giyimli görevli, oldukça yüksek · 
sesle; 
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"Sayın Deniz İnal" der, "sizi Federal Cumhuriyet yasalarının ve 
Eyalet Genel Savcısı'nın verdiği yetkiye dayanarak gözaltına alı
yorum. Size haklarınızı hatırlatıyorum: Şu andan itibaren verece
ğiniz her türlü ifade, ilerde, yargı organlarının önünde, aleyhinize 
kanıt olarak kullanıl::> bilir. Yazılı ifadeniz alınırken susma ve avu
katınızın bulunmasını isteme hakkına sahipsiniz. Herhangi bir 
görevlinin gözaltında bulunduğunuz sırada size kötü bir davranış
ta bulunduğunu saptadığınızda ilgili makamlara şikayette bulun
mak hem hakkınız, hem de vatandaşlık görevinizdir ... " 

Bundan sonra, yanlarına Deniz'i de katarak, denetime gelmiş 
teftiş kurulu havasında koridordan salona doğru ilerlerler. Salona 
geldiklerinde, Pelin, elleriyle yüzünü kapamış, kanepede otur
maktadır. İçeri girenleri duyduğu halde, ellerini yüzünden çek
mez. 

Sivil görevlilerden daha yapılı olanı görteline davranır. Görtel
den, "evet Zekı4, seni dinliyorum" diyen hırıltılı, kalın bir erkek 
sesi duyulur. Sanırım, görtelin ses alıcısı yükseltilmiş, o yüzden 
karşı tarafın konuşmasını hepimiz duyabiliyoruz. 

"Bayan burada amirim ... " 

''Alın ... " 

"Başüstüne amirim ... " 

Görevli, cebinden küçük bir not bilgisayarı çıkarıp, Pelin'e dö-
ner. 

'~dınız?" 

Pelin, ellerini yüzünden çekmeden; 

"Pelin Semerci ... " diye mırıldanır, duyulur duyulmaz bir sesle. 

Görevli, ismi kaydedip ona doğru birkaç adım atar. Sonra aklı-
na bir şey gelmiş gibi duraklar. En gerideki tek kadın sekürite ses
lenir. 

"Bayanın üstünü arayın." 
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Kadın sekürit, Pelin'i ayağa kaldırıp üstünü arar. Ancak o za
man Pelin ellerini yüzünden indirip Deniz'e bakınır. Göz göze ge
lirler. Arama bitince, sivil görevli, Pelin' in önüne gidip aynı duyu
ruyu tekrarlar: 

"Sayın Pelin Semerci ... Sizi Federal Cımhuriyet yasalarının ve 
Eyalet Genel Savcısı'nın verdiği yetkiye dayanarak gözaltına alı
yorum. Size haklarınızı hatırlatıyorum: Şu andan itibaren verece
ğiniz her türlü ifade ... " 

İlerdeki damların üstünden, ilkbahar akşamlarını anımsatan 
bir kuş sürüsü havalanır. 

*** 

Aniden bastıran yağmura rağmen, Ahmet Kaya Kültür ve Spor 
Salonu'nun önü bir hayli kalabalıktır. Kapıda bir gün önceki milis
ler ve kimlik kontrolü göze çarpmaz. Binanın içinde tam bir kar
gaşalık hüküm sürmektedir. 

''Arkadaşlar, lütfen ... Henüz fraksiyonlar konusunda bir karar 
alınmış değil. Dünkü gibi herkes yerini bilsin ... " 

Bu uyarıya rağmen, kalabalık, alt salona girmek için itişip ka-
kışmaya devam eder. Alt salonun kapısından birisi seslenir: 

"Burada adım atacak yer kalmamış ... Balkona ... Balkona ... " 

Kalabalığın bir bölümü, balkona çıkan merdivenlere koşuşur. 

Salonda, iskemleler bir köşeye, üst üste yığılmıştır. Herkes 
ayaktadır. Platformda, bir gece önceki kuruldan yalnızca üç kişi 
göze çarpmaktadır. Berna ve diğer iki kişi. Merih Bey; valiye rapor 
verirken, Suzan adlı bir emekli öğretmen olduğunu öğrendiğimiz 
şişman kadın ve Ulaş görünmemektedir ortalıkta. Hıncahınç dol
muş olan balkonda bir gün önceki flamalar göze çarpmamaktadır. 
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Balkona doluşanlar, anladığım kadarıyla, çoğunlukla mahalleliler 
ve çevre işletmelerden işçilerdir. Her kafadan bir ses çıkmakta, bu 
sesler birleşip büyük bir uğultu oluşturmaktadır. Bu uğultunun bi
raz durulur gibi olduğu bir anda Berna'nın çın çın öten sesi duyu
lur: 

"Arkadaşlar, lütfen sessiz olalım, bir duyuruda bulunmak isti
yorum ... " 

Uğultu yavaş yavaş söner. Sessizlik. 

"Kurul başkanı arkadaşımız ortalıkta yok. Aynı şekilde, kuru
lumuzun bir üyesi de yok. Israrlı aramalarımıza rağmen görtelleri 
kapalı ya da yanıt vermiyor. Kurul başkanımız, en son, öğle üzeri, 
bir iki işim var diyerek evden çıkmış, bir ara çalıştığı fabrikada gö
rülmüş. Ordan da çıktıktan sonra kendisinden bir haber alınabil
miş değil. Bu durumda endişelenmemiz gayet doğal ... " 

"Bu durumda siz toplantıyı açın ... " diye bağırır birisi salondan. 

Berna devam eder: 

" ... Bu koşullarda toplantı yapmanın sağlıklı bir şey olmadığını 
düşünüyoruz. Durum açıklığa kavuşuncaya kadar Komün Genel 
Kurul toplantısının ertelenmesi görüşündeyiz ... " 

Salondan bir uğultu yükselir. 

"Olmaz öyle şey!" diye bağırır salondan birisi, "kurumlar kişi
lerle bağlı değildir. Şu anda toplantıyı açmak için kurulunuzun ço
ğunluğu var. Siz açmazsanız biz açarız ... " 

Berna, sesin geldiği tarafa bakar: 

"Bak arkadaşım, bu işler öyle zorbalıkla olmaz ... " 

Salonun çeşitli yerlerinden sesler yükselir. 

"Bu kadar insan toplandı burada ... " 

"Zorba sensin ... " 
"Politik cambazlık bu ... " 

"İn aşağı ... " 
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"Yeni kurul seçilsin ... " 

Berna, yanındaki iki kurul üyesine bir şeyler söyler, diğer iki 
üye onaylar anlamda başlarını sallar, bundan sonra yeniden döner 
salona: 

"Kurulumuz bu koşullarda toplantının yapılamayacağı düşün
cesinde. Bu yüzden, Genel Kurul toplantısını ikinci bir duyuruya 
kadar erteliyoruz ... Bunun ötesinde, burada yapılacak herhangi 
bir toplantı girişiminin 8. Bölge Komünü Genel Kurul toplantı
sıyla hiçbir ilişkisi ve yasallığı olmayacağını şimdiden duyuruyo
ruz ... " 

Salondan büyük bir gürültü kopar ve "yuh" sesleri yükselir. Ku
rul üyeleri platformdan inmeye hazırlanırken, oraya, uzun boylu, 
kartal burunlu, bıyıklı, orta yaşlarda bir adam fırlar. 

"Bir dakika arkadaşlar!" diye bağırır, salon bir anda sessizliğe 
bürünür, "kurulun kararı geçersizdir. Zaten seçilmiş bir kurul da 
değildir. İsmi üstünde, geçicidir. Komünümüzün kaderi, birkaç 
kişinin tutuklanmış olması olasılığına ya da geri kalan geçici komi
te üyelerinin keyfi kararlarına bırakılamaz. Sayın bayan eğer Ko
mün Genel Kurulu'na biraz saygılı olsaydı, en azından kararlarını, 
bir öneri olarak, burada toplanmış, bu yağmur kıyamette görev bi
lip buraya kadar gelmiş sizlerin onayına sunardı..." 

"Doğru ... Doğru ... " bağırışları. 

Kartal burunlu devam eder: 

"Demokrasi böyle mi olur? Burada en az bin kişi var. Bu bin ki
şinin fikri sorulmuyor. Üç kişi el çabukluğu ile toplantıyı erteliyor. 
Hem de belirsiz bir tarihe. Bu triumviranın keyfi diktatörlüğüne 
hayır diyoruz. Bu üçlü, aldığı kararlı istifa etmiş sayılmalıdır. Bunu 
Genel Kurul'un, yani sizlerin onayına sunuyorum ... " 

"Anlaşılmadı, neyi oya sunuyorsun? .. " 

"Kabul edenler? .. " 
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Eller kalktı. 

Davudi bir ses ortalığı inletir: 

"Böyle oylama olmaz ... Yangından mal mı kaçırıyorsunuz? .. " 

Kartal burunlu devam eder: 

"Kabul etmeyenler ... " 

Yine eller kalkar. 

"Kabul edilmiştir." 

"Saymadın ki ... " 

"Saymaya gerek yok. Belirgin bir çoğunluk olduğu açık." 

Kartal burunlu, bu sefer cebinden bir kağıt çıkarır: 

"Toplantıyı yönetecek yeni kurul için seçim yapacağız. Ben ba
zı isimler öneriyorum. Başka adaylar varsa ortaya çıksın ... " 

İsimleri okumaya başlar: 

"Zafer Takı, Birsen Beldir, Süleyman Ateş, Mehdi Seçici, Can 
Hep bir ... Var mı başka aday?" 

"Bu ne acele yahu? .. Ne oluyoruz?" 

Kartal burunlu, oylamaya geçer: 

"Bu isimlere oy verenler? .. " 

Eller kalkar. 

"Oy vermeyenler? .. " 

Birkaç el kalkar. 

"Evet, yeni kurul kabul edilmiştir. Buyrun göreve arkadaşlar." 

Kartal burunlu, platformda kalır. Salondan dört kişi platforma 
çıkar. Böylece, seçilenlerden birinin de kartal burunlu olduğu an

laşılır. Kartal burunlu, yeni gelenlerle ayaküstü fısıldaştıktan son
ra topluluğa döner: 

"Kurulumuz, dün gece yeterince tartışılan fraksiyon yasağının 
kaldırılması önerisini, daha fazla tartışmaya gerek olmaksızın der-
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hal oylarınıza sunmaya karar vermiştir. Fraksiyon yasağının kalk

masını kabul edenler? .. " 

Eller kalkar. 
"Kabul etmeyenler? .. " 

Birkaç el kalkarken, salondan şiddetli itiraz sesleri yükselir: 

"Gerçekten de o tiyatro sahnesi sana çok yakışıyor arkada
şım ... Ama oyununu biraz yavaş oyna da gülmeye fırsat bulalım ... " 

Kartal burunlu, duymazdan gelir: 

"Fraksiyon yasağı, oylarınızla kalkmıştır arkadaşlarım. Gerçek 
demokrasinin yolu böylece açılmış oluyor. Kurulumuz geçicidir. 
Kom ünün gerçek yönetimi, bundan sonra yapılacak ilk Genel Ku
rul toplantısıyla belirlenecektir. Bu toplantının yeri ve zamanı siz
lere daha sonra duyurulacaktır. Toplantı sona ermiştir." 

Kapılara doğru akan kalabalık, şiddetli yağmurun dövdüğü loş 

sokaklarda dağılıp gider. 

*** 

Burası bir makam odasını andırmaktadır. Genişçe bir masanın 
arkasında Merih Bey'i görüyorum. Merih Bey' in arkasındaki du
varda Federal İkinci Cumhuriyet'in kırmızı, beyaz, mavi renkli 
bayrağı asılı. Masanın üzerinde, sol tarafta bir flat bilgisayar, önün
de bir sehpa ve iki koltuk göze çarpmakta. Bu koltuklardan birin
de, ufak tefek, kabak kafalı, kırk yaşlarında gösteren bir adam otu
ruyor. Sağ taraftaki geniş pencerenin panjurları kapalı. Odanın sol 
tarafında, büyük, beyaz bir ekran var. Yerlerde yumuşak halılar. 

Kapı açılır. Deniz, iki sivil görevlinin ortasında içeri girer. 

"Buyrun, şöyle oturun, Deniz bey" der güvenlik bölümü şefi 
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Merih Bey, ufak tefek adamın karşısındaki koltuğu göstererek. 
Yüzünde hiçbir ifade yoktur. Sesinde zorlama biryurİıuşaklık his
sedilmektedir. Uykusuzluk ve yorgunluktan iyice torbalanmış göz 
altları ve şişmiş göz kapakları kalın gözlük camlarına dayandığın
rfan, ne tarafa baktığı anlaşılmamaktadır. 

Deniz'i içeri getiren görevliler çıkıp giderler. Deniz hala ayak
tadır. Saatine bakar. Merih Bey, Deniz'e bakmadan, dosyalarını 
karıştırır gibi yaparak, bu sefer biraz sertçe; 

"Oturunuz" der. 

Deniz, ufak tefek, kel kafalı adamın karşısındaki koltuğa otu
rur. Adam, sigara paketini çıkarıp Deniz'e ikram eder. 

"Teşekkür ederim ... İçmiyorum." 

"Siz içer misiniz, amirim? .. " diyerek bu kez Merih Bey'e uzatır 
paketi. 

"İçkiyi de sigarayı da asgariye indirdim ... Midem biraz rahatsız 
da." 

"Keşke biz de aynı şeyi yapabilsek ... " 

Kendisi bir sigara yakar. 

Şimdi odada bir sessizlik hüküm sürmektedir. Merih Bey, so
nunda, boşluğa seslenirmiş ya da ses kaydı yaparmış gibi bir hava
da şunları söyler: 

"Sayın Deniz İnal... Sanırım sizi neden buraya getirdiğimizi 

merak ediyorsunuzdur ... Öncelikle belirtmem gereken nokta ... " 

"Öncelikle nerede olduğumu merak ediyorum ... " 

"Sizi getirirlerken görmüşsünüzdür diye düşünmüştüm. New 
World'dasınız ... " 

"Onu biliyorum. Benim merak ettiğim, hangi kurum tarafın
dan gözaltına alındığım." 

"Hayret ... Size söylediler sanıyordum. Eyalet Genel Savcısı'nın 
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emriyle gözaltına alındınız." 

"Onu da biliyorum. Benim öğrenmek istediğim, şu anda hangi 

kurumun elinde bulunduğum ... Bu şey için önemli." 

''Anladım ... Söyleyeyim ... Marmara Eyaleti Güvenlik Depart
manı'nın konuğu oiarak bulunuyorsunuz burada ... " 

"Tamam, anlaşıldı" der Deniz. Ellerini, hafifçe araladığı bacak
larının arasında birleştirir, parmaklarını tempo tutar gibi hafif ha
fıfbirbirine değdirip çekerken yere bakmaktadır. 

"Öncelikle şunu söyleyeyim Deniz Bey. .. Hiç endişeniz olma-
sın, tamamen yasal bir kurumun koruması altındasınız ... " 

"Merak ettiğim bir şey var ... " 

"Buyrun ... Eğer yanıtlayabileceğim bir şeyse, sevinerek ... " 

"Okul arkadaşım Pelin Hanım'ın durumunu öğrenmek istiyo-
rum. Anladığım kadarıyla gözaltına alınması benim evimde bu
lunmasıyla ... " 

''Ah o mu? .. Hiç sormayın, kötü bir raslantı. Ne var ki, Pelin 
Hanım'ın durumu buraya getirildikten kısa süre sonra açıklığa ka
vuştu ve kendisini bir saat önce serbest bıraktık. Nişanlısına sağ 
salim teslim ettik. Bilmem merakınızı giderebildim mi?" 

"Ben de onu söyleyecektim ... Tamamen bir raslantı... Benim 
yüzümden zarara uğramasını istemem ... " 

"Elbette ... Hiçbir siyasi etkinlikle ilişkisi atmadığı kesin. İçi
niz rahatladı mı?" 

"Evet ... Oldukça ... " 

"Şimdi gelelim size Deniz Bey. .. Merak ediyor musunuz sizi 

neden gözaltına aldığımızı?" 

"Elbette ... " 

"O halde" der Merih Bey, ufak tefek, kabak kafalı adama kısaca 
bir göz atıp, "açıklayalım ... Ama bu açıklamayı yapabilmemiz için, 
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geçmişinize hep birlikte kısa bir yolculuk yapmamız gerekiyor ki, 
gözaltına alınma nedeniniz tüm kökleriyle birlikte aydınlığa ka
vuşabilsin. Hem sizin, hem bizim açımızdan ... Bu, aynı zamanda, 
elimizdeki dosyanızın görsel bir sergilenmesi olacak. Böylece gü
venlikteki dosyanızda neler olduğunu da öğrenmiş ol?caksınız. 
Deniz Bey, zamanımızda güvenlik bölümleri, artık o eski, ilkel po
lisiye yöntemlerle çalışmıyor. O eski polisiye yöntemler, modern 
güvenlik teorileri tarafından çoktan çöpe atılmış bulunuyor. Ör
neğin, artık güvenlik görevlileri, sanıklarının karşısında birer sır 
küpü değiller. Doğal olarak sanıktan da aynı açıklığı talep ederler. 
Zorbaca yöntemlerden, işkenceden falan zaten söz etmiyorum. 
Böyle berbat şeylerin tarihin karanlık sayfalarında kaldığını siz de 
benim kadar biliyorsunuzdur. Bizim yöntemimiz, bütün bilgileri 
sanığımızla paylaşmak ve sanki sanığımız bizim bir meslektaşı
mızmış gibi, gerçekleri onunla birlikte bulmaya çalışmaktır. O es
ki cahil polis yok artık. Bakınız, arkadaşım da, ben de Güvenlik 
Enstitüsü mezunuyuz. Teoriyi oralarda öğrendik. En önem veri
len ders neydi bilir misiniz, sosyal devrimler ve düşünce tarihi. 
Fransız devrimini, Sovyet devrimini derinlemesine bilmeyen, He
gel'i öğrenmeyen öğrenci sınıfını geçemezdi. Şimdi, sizinle birlik
te geçmişinize kısa bir yolculuk yapacağız. Bundan sonra da soru
larımızı soracağız ... " 

"Sorgum sırasında avukatımın hazır bulunmasını istiyorum ... " 

''Ah evet... Bunu istemek hakkınız. Ama bu aşamada değil. Bu 

geceki sohbetimiz, ismi üstünde, sadece bir sohbet olarak kala
cak. Size yapılan formel açıklamada belirtildiği gibi, avukatınız, 
ancak sorgunuzun son aşaması olan yazılı ifade aşamasında hazır 
bulunabilir ... " 

"Fakat..." 

"Bakın size okuyayım ... Yazılı ifadeniz alınırken susma ve avu
katınızın bulunmasını isteme hakkına sahipsiniz ... Gördüğünüz 

165 



gibi, yazılı ifade diyor. Biz henüz o aşamaya gelmedik." 

''Anlaşıldı. .. " 

Merih Bey, gözlüklerini çıkarıp bir kağıt mendili gözünün al
tındaki torbalanmalara ve şişkin göz kapaklarına bastırdıktan son
ra, ufak tefek, kel kafalı adama; 

"Buyrun Tahir Bey" der, "görüntüleri yöneteceğinize göre si
zinle yer değiştirelim." 

Tahir Bey, Merih Bey'den boşalan, masanın ardındaki döner 
koltuğa geçer. Bilgisayarda bir yerleri tıklar. Merih Bey de onun 
oturduğu koltuğa, Deniz' in karşısına geçmiştir. Karşı duvardaki 
ekranda, Deniz' in fotoğrafı ve künyesi belirir. Merih Bey; 

"Koltuğunuzu şöyle çevirelim, Deniz Bey" der, "ekranı rahatça 
görebilmeniz için ... " Koltuğunu çevirmesi için Deniz'e yardım 
eder. Şimdi, Deniz'in koltuğuyla Merih Bey' in koltuğu neredeyse 
yan yanadır. 

"Eveeet, sanırım fotoğraf size ait. Burada biraz daha genç gö
rünüyorsunuz. Künyede bir hata?" 

Deniz'den ses çıkmayınca; 

"Demek künye de tamam" der Merih Bey; "şimdi şöyle eskilere 
doğru gidelim bakalım, Tahir Bey. .. " 

Tahir bey; tıklar. 

Orta yaşlı bir adamın fotoğrafı görünür ekranda. Fotoğrafın al
tında "Selçuk Elverdi" adı okunmaktadır. 

"Rahmetli babanız ... Geçelim ... " 

Yeni bir görüntü. Karlı bir havada, muhtemelen okulun bahçe
sinde el sallayan temel okul öğrencilerinin fotoğrafı. Kırmızı bir 
ok, öğrencilerden birini işaret etmektedir. 

"Soldan üçüncü sizsiniz, öyle değil mi? .. Geçelim ... " 

Bir başka görüntü. Bu fotoğrafın bir mitingde çekilmiş olması 
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muhtemeldir. Merih Bey şöyle der: 

"Ha, aklıma gelmişken sorabilir miyim? Baba adınız Elverdi ol
duğu halde, yirmili yaşlarınıza gelince neden mahkeme kanalıyla 
değiştirip İnal yaptınız? .. " 

"İnsanın akrabalarını seçmesi mümkün değil, ne yazık ki, ama 
soyadını değiştirmek yasal hakkı..." 

''Aaa ... Elbette, değiştiremezsiniz demedim ki, desem de bir 
yararı yok zaten. Yasal hakkınızı kullanıp değiştirmişsiniz. Ben sa
dece neden değiştirdiğinizi sormuştum. Yanıtlamak istemeyebi
lirsiniz elbette." 

"Söyledim ya, birtakım akrabalarımın geçmişte, çok eskilerde 
yaptıkları birtakım şeylerden hoşnutsuzdum. Daha açıkçasını 
söyleyeyim ... Devrimcileri ipe gönderen Ali Elverdi isimli kişi ba
bamın büyük amcası olurmuş ... " 

"Yani? .. " 

"Yani ... bir cellatla aynı soyadım taşımak istemedim ... " 

Sessizlik. Merih Bey, kaleminin düğmesine çık çık basıp durur. 
Sonra; 

"Evet, anlaşıldı" der, "yani geçmişte idam edilen devrimcilerle 
fikir ortaklığınız olduğunu kabul ediyorsunuz ... " 

"Bakın, o zamanın devrimcileriyle fikri ortaklığım olmasaydı 
da babamın büyük a,mcasının eyleminden hoşlanmaz, soyadımı 
değiştirirdim. Ama sizi ilgilendiren bölümünü netleştireyim. O 

dönemin devrimcilerine büyük saygı duyarım. Fikirlerinin ne ka
darına katılırım, o ayrı bir sorundur." 

''Anlıyorum efendim" der Merih Bey, "şu anda zaten herhangi 
bir kayıtta bulunmuyoruz. Lütfen rahat olun, gördüğüm kadarıyla 
zaten rahatsınız ve fikirlerinizi gizlemek gibi bir kaygınız yok. Bu 
açıklığınız için size teşekkür ederim ... " 

"Teşekkür etmenize gerek yok. Fikirlerimi hiçbir zaman ve 
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hiçbir koşulda saklamam. Yani bunu size yapılmış bir iyilik olarak 

değerlendirmeyin lütfen ... " 

''Anladım ... Peki, bu görüntü sanırım lise sıralarındayken yer 
aldığınız bir gösteriyle ilgili. Elinizde tuttuğunuz nedir öyle, sopa 
mı?" 

"Evet sopa, ama pankart sopası ... Daha doğrusu bir flamanın 
sapı, gördüğünüz gibi ... " 

"Eveeeet... öyle ya ... Hay allah ... Ne yürüyüşü olduğunu anım-
sıyor musunuz, yoksa biz anımsatalım mı?" 

"Ü zerinden neredeyse on yıl geçmiş ... Tam anımsayamıyo
rum ... Ama sanırım Birleşmiş Milletler' in Endonezya'yı işgalini 
protesto eden bir yürüyüştü ... " 

"Karşıydınız yani? .. " 

"Neye?" 

"Birleşmiş Milletler Barış Gücü' nün müdahalesine ... " 

"Elbette karşıydım ... Siz değil miydiniz?" 

"Beni bırakın şimdi. Sizsiniz konumuz. Geçelim Tahir Bey. .. " 

Tahir Bey tıklar. Bir gün önce, 8. Bölge meydanındaki olaya 
ilişkin, Merih Bey' in sabah valiye gösterdiği görüntüdür ekranda

ki. 

"Evet efendim ... Şimdi geçmişi bırakıp günümüze geliyoruz. 
Dün akşamki olaylardan bir görüntü. Siz neredesiniz dersiniz? .. 
Kendinizi tanıyabildiniz mi?" 

"Ben olaylar sırasında meydanda değildim ... " 

Merih Bey'in sesi, an be an daha sinik, daha alaycı bir hal al

maktadır: 

"Öyle miiii? Neredeydiniz acaba? Alibi yapabilir misiniz? Yani 
olaylar sırasında başka yerde olduğunuzu tanıklarla kanıtlayabilir 
misiniz, Deniz Bey?" 
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Deniz, saatine bakar: 

"Bu mümkün değil. Dün akşama kadar evde yalnızdım. Tek 
başıma kitap okudum." 

"Hay allah, ne aksilik ... Peki ne yapacağız şimdi?" 

Sessizlik. Merih Bey kalemiyle çıt çıt oynar yeniden. 

"Tahir bey, görüntüyü biraz daha netleştirmemiz mümkün 
.. ,,, 

mu. 

"Netleştirmem mümkün değil, amirim ... Ama biraz daha yak
laştırabilirim isterseniz." 

Görüntü biraz daha yaklaşır. Ama bulanıklık daha da artmıştır. 

"Deniz Bey. .. Gördüğünüz gibi, burada eli tabancalı bir şahıs 
var. Büyük olasılıkla güvenlik görevlilerimizi şehit eden kişi bu. 
Tabancayı görüyorsunuz değil mi? Bu şahsın siz olduğunu farzet
sem ... " 

Deniz güler: 

"Ben de siz olduğunu farz etsem ... " 

Gülerek ayağa kalkar Merih Bey, odada bir iki dolaştıktan son
ra görüntünün yanına gelir. 

"Çok şakacısınız, Deniz Bey. .. Ne var ki, benim de, Tahir Be
y' in de kendimizi aklamamız çok kolay. Buradaki kişinin ne benim 
gibi, arkadan bağlanmış saçları var, ne de af edersiniz, Tahir bey gi
bi kel. Yani, burada bulunan üç kişiden en çok size benziyor ... " 

"Siz de çok şakacısınız ... O zaman dışardan birkaç görevli daha 
çağıralım da buraya, ben de suçlanmaktan kurtulayım ... Belki, ye
ni gelenlerle, fotoğraftaki bu tanınması mümkün olmayan kişinin 
arasında daha fazla benzerlik buluruz." 

"Harika ... Harika ... Mantığınıza hayranım, .. Valla sizinle iyi bir 
team oluşturacağız, Deniz Bey. Zaten ben hep söylerim. Araştır
macıyla sanık, birbirinin rakibi değil, tamamlayıcısı olmalı, bir ta
kım ruhuyla çalışmalılar diye. Nasıl da buluyorsunuz benim açık-

169 



!arımı. .. Haklısınız, bu yolla hiçbir şey kanıtlanamaz, fotoğraftaki 
kişi de zaten tanınmayacak kadar bulanık çıkmış. Bu uydu tekniği 
ne yazık ki hala çok geri... Peki, bunu bırakalım. Şimdi gelelim ye
niden size. Demek akşama kadar kitap okudunuz. Sonra ne oldu?" 

"Sonra?" 

Merih Bey ayakta dolaşıp durmaktadır. 

"Evet sonra. Toplantıda bulunduğunuzdan haberdarız. Eh biz 

de armut toplamıyoruz. Milisleriniz bizi bölgeye sokmadıklarını 
sansalar da, gözümüz, kulağımız her yerde mevcut..." 

"Bir şeyler atıştırdım ve toplantıya gittim." 

"İyi ama, hiçbir yere çıkmadım demiştiniz ... Nasıl haberdar ol
dunuz toplantıdan? Ruhlar mı haber verdi? .. Esprilerim sizi kız
dırmıyor değil mi?" 

"Bir arkadaşım haber verdi." 

"Onca yolu teperek mi?" 

"Hayır, görtelle ... " 

"Kim olduğunu sorabilir miyim?" 

"Sorabilirsiniz ... " 

"Kim?" 

"Sanırım söylemek zorunda değilim. Ayrıca kendi olanakları
nızla bunu saptamanız çok kolay. Görtelin aranan numaralarına 

baktığınız zaman ... Ne konuştuğumuzu da ... " 

"Çok zeki ve esprili bir insansınız, Deniz Bey. Okul arkadaşla
rınız da aynı kanıda zaten. Her neyse, gösterdiğiniz yol için teşek
kürler, ama biz bunu zaten saptamıştık. Bir de sizden duyalım de

dik, ama olmadı. .. " 

"Üzgünüm .. Güvenlik kuvvetlerine yardımcı olmak gibi etik 

bir ilkem yok. Tam tersine ... " 

''Arkadaşınız Ali Usta, sizi aradı ve böyle böyle, gel dedi, kayıt-
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lar bizde var ... " 

"Evet." 

"Gittiniz ... " 

"Evet. Sizdeki kayıtlar da benim olay yerinde olmadığımı gös
teriyor, öyle değil mi?" 

''Ama bu bir aldatmaca olabilir. Olay yerinde olursunuz, sonra 
da arkadaşınıza telefon ettirirsiniz. Çok basit bir hile." 

"Sizin akıl yürütmeleriniz karşısında yapabileceğim hiçbir şey 
yok. .. " 

"Sefo'yu tanır mısınız?" diye ani bir soru. 

"Tanımam" diye kısa bir yanıt. 

"Yanıtınızın bu olacağını bile bile sordum ... Peki, akşamki top
lantıdan sonra evinize döndünüz?" 

"Evet, kapıda Pelin'le karşılaştım." 

"Pelin Hanım yerine bir başka bayanı bekliyordunuz oysa, öyle 
değil mi?" 

"Yooo ... " 

"Hadi canım, evinize sık sık uğrayan bir başka bayanı. .. Adını 
sorsam şimdi, nasıl olsa söylemezsiniz ... Peki şunu sorsam ... Dö
nüşte okula uğramak hiç aklınıza gelmedi mi?" 

"Gece vakti mi?" 

"Olur a, belki bir şey almanız gerekmiştir ya da bir şey bırak

manız." 

"Hayır, uğramadım. Doğrudan eve geldim." 

"Pekiii, o zaman kritik noktaya geldik demektir ... " 

Merih Bey masasına gidip, çekmeceyi açar, bir kutu çıkarır. 
Kutuyu sehpaya, Deniz'in önüne yavaşça bırakır. Ayakta öylece, 
bir kutuya, bir Deniz'e bakar. Sonra kapağı açar. Kutunun içinde 
bir tabanca vardır. 
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"Evet, kritik soru şu, Deniz Bey: Okula hiç uğramadığınıza gö

re, bu gece Kaypakkaya Ü niversitesi'ne yaptığımız baskında oda

nızdaki çekmecenizde bulduğumuz bu silah orada ne arıyor? Bu 
tabancanın, iki güvenlik görevlimizin katili olduğu ve üzerinde si
zin parmak izlPrinizin bulunduğu yaklaşık iki saat önce ekspertle
rimiz tarafından saptanmış bulunuyor, efendim ... " 
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111 

I3Haziran 

Komün belediye bandosu, 8. Bölge Meydanı'nda, bir zaman
ların ünlü popçularından Tarkan'ın, artık klasikleşmiş, "oynama 
şıkıdım şıkıdım" parçasını çalmaktadır. Çok sıcak bir gündür. Sa
bahın erken saatlerinde gözyüzü bulutlu, hava puslu olmasına rağ
men, saat dokuzdan sonra güneş ışınları adeta bulutların üzerine 
saldırıp parça parça etmiş, güneş yeryüzüne tüm ağırlığı ile çök

müştür. Yine de sıcak, 8. Bölge meydanında bu öğle vakti hatırı sa
yılır bir kalabalığın toplanmasını önlememiştir. Meydanı çevrele
yen demir parmaklıklara dayanan kalabalık, "Devrim Şehitleri" 
anıtının önünde çeşitli parçalar çalan komün belediye bandosunu 
dinlemektedir. Bazıları, bandoyu daha iyi izlemek için demir par
maklıkların altından geçerek meydanı doldurmaya başlamışlardır. 
Gri renk, bir örnek elbiseler giymiş ve yakalarında, "Komün Gü
venlik Milisi"nin kısaltılmışı olan "KGM" harflerini taşıyan silah-
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sız milisler, kalabalıkta hiçbir taşkınlık belirtisi olmadığı halde, 

insanları göğüslerinden geriye doğru iteklemekte, demir parmak

lıkları geçmemelerini ihtar etmektedirler. Elbiselerine boya bu
laşmış, uzun saçlarını arkadan bağlamış yaşlı bir adam milise çıkı
şır: 

"Ne itekliyorsun be oğlum ... ne oluyor?" 

"Birazdan Eyalet Valisi gelecek, amca" der genç milis, "Devrim 
Şehitleri" anıtının sağ tarafında kurulmuş kürsüyü göstererek, 
"parmaklıkların gerisinde durun, emir böyle ... " 

"Hoş geldi, sefalar getirdi" der, dudaklarında alaycı bir gülüm
seme dolaşan yaşlı adam, "şimdi mi aklına gelmişiz? .. " 

Bir puro yakar, ama parmaklıkların gerisine geçmez. Parmak
lıkları aşanların gittikçe çoğaldığını gören milisler kalabalığın da
ha fazla ilerlemesini önlemek için el ele tutuşarak barikat oluştu
rurlar. 

Derken, meydanın kürsüye yakın tarafında bir kaynaşma ve 
koşuşturma olur. Meydanın caddeyle birleşen üst köşesinden bir
biri ardına gelen üç resmi, siyah limuzindir bu kaynaşmaya yol 
açan. Öndeki limuzinden sivilgiyiDJ.li dört koruma görevlisi iner. 
Korumalar, hızla koşup sırtları ikinci limuzine, yüzleri kalabalığa 
dönük olarak beklemeye başlarlar. İkinci limuzinin şoförü inip ar
ka kapıyı açar. İçerden bir bacak uzanır, ancak bacağın sahibi in
mekte zorlanıyor olmalıdır ki, orada bir süre sallanıp durur. Şoför, 
içerdekine yardım etme gereği duyarak kolunu uzatır. Eyalet Vali
si Bora Karadağ şoförünün koluna tutunarak kendini dışarı doğru 
çeker ve sonunda iki ayağının üzerinde dikelmeyi başarır. Sanki 
yere düşmüş gibi üstünü silkeleyen vali, oldukça eski moda, tüllü 
şapka giymiş bir kadının arabadan inmesini bekledikten sonra ar
kasındaki üçüncü limuzine doğru yürür. Üçüncü arabadan, takım 
elbiseli iki adam iner. Kendisi de açık füme takım elbise giymiş 
olan vali, son arabadan inenlerle el sıkıştıktan sonra, kendisine 
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doğru ilerleyen yaklaşık on kişilik gruba doğru döner. Grubun en 
önündeki uzun boylu, bıyıklı, kartal burunlu kişi, yüzünde yaltak
lanmayla ciddiyet karışımı bir ifadeyle valinin önünde durup elini 
uzatır: 

"Bölgemize hoş geldiniz, sayın Vali'miz ... Een Komün Beledi-
yesi Başkanı Zafer Takı." 

Sonra, valinin yanındaki kadının elini sıkar: 

"Hoş geldiniz hanımefendi ... " 

Vali; 

"Eşim Müjgan Karadağ ... " diyerek yanındaki kadını tanıttık
tan sonra, yukarlara bakıp, samimi bir havada ekler: 

"Telefonda konuşmuştuk ama, bu kadar uzun boylu olduğunu 
tahmin etmem zordu Zafer. Bu boy adına da yakışıyor doğrusu ... 
Bu ne sıcak yahu. Şapkamı da almamışım ... " 

"Ziyanı yok efendim ... Kürsünün orası gölgelik. Ayrıca her tür
lü serinletici önlemi aldık. Kürsünün altında klima çalışıyor." 

"Oooo ... Çok iyi ... Ama durun da bir dinlenelim önce. Beni he
men kürsüye çıkartmak niyetinde misiniz yoksa?" 

"Siz nasıl emir buyurursanız, sayın Vali" der Zafer Takı, yüzün
deki ciddiyet ifadesi, yerini tamamen yaltaklanmaya bırakmıştır, 
"isterseniz protokole ayrılmış tenteli bölümümüze gidelim. Önce 
serinletici bir şeyler ikram edelim size." 

Vali, saatine bakar: 
"Vakit de hayli ilerlemiş, toparlanıncaya kadar epey zaman kay

bettik. İsterseniz halkı boşuna bekletmeden bir an önce kürsüye 
çıkayım. Bu sıcakta beklemesinler." 

"Emredersiniz sayın Vali ... " 

Zafer Takı'nın arkasında bekleyen on kişilik grupta bulunan
lar, valinin elini sıkmak için sabırsızlanmaktadırlar. Bunu farke
den Vali: 
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''Arkadaşlarla da tanışmadık" der, kendisine en fazla yaklaşanın 

elini sıkarken. Zafer Takı, el sıkışanları teker teker tanıştırmaya 
girişir: 

"Temizlik işleri müdürümüz ... Fen İşleri Müdür Yardımcımız, 
müdürümüz bir iş gezisinde olduklai-ından gelemediler ... Mali Şu
be Şefimiz Birsen Hanım ... " 

Sıra bana gelince duraklıyor Zafer Takı. Beni daha önce hiç 
görmediği belli. Anımsamaya çalışıyor birkaç saniye için. Sonra; 

"Personel bölümümüzden Turgay Bey" diyor, bana, çevresine 
belli etmemeye çalıştığı bir öfkeyle bakarak. 

"Memnun oldum ... Çok memnun oldum ... " diye herkesle el sı
kıştıktan sonra paytak adımlarla kürsünün olduğu yere doğru yü
rür vali. Kürsünün çevresinde el ele tutuşmuş - kalabalık, milisleri 
itekleye itekleye kürsüye iyice yaklaşmıştır - milisleri görünce Za
fer Takı'ya döner: 

"Milislerinizin de maşallahı var ... Hepsi çakı gibi gençler. .. " Ya
nından geçtiği bir milisin kolunu tutup, pazılarını yoklar gibi ya
parak, "söz verdiğim gibi, hepsini bizim güvenlik bölümünün kad
rosuna alacağım, merak etmeyin. Maaşları bizim tarafımızdan 
ödenecek" diye ekler. 

"Çok sağ olun, sayın Vali'miz" der Zafer Takı, uzun boyuyla iki 
büklüm olmaya çalışırken. 

Vali, gövdesinden umulmayacak çevik hareketlerle kürsünün 
basamaklarına sıçrar. Kürsünün sağına yerleştirilmiş, ellerine ka
ğıttan Federal bayraklar tutuşturulmuş temel okul öğrencileri, 
öğretmenlerinin işaretiyle, "yaşasın Vali'miz,yaşasınFederal Cum
huriyet" diye bağırmaya başlarlar. Bu bağırışlara kalabalığın için
den katılanlar olursa da, kısa süren bir alkışın dışında topluluk ge
nel olarak sessiz kalır. O sırada, Komün belediye bandosu, Rüştü 
Şardağ'ın, "bir gece ansızın gelebilirim" adlı şarkısını çalmaya baş
lar. Vali, bandoyla çalınınca neredeyse tanınmaz hale gelen şarkı-
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nın bitmesini sabırla bekler. Bando susunca, iki yanından sıkıca 
yakaladığı kürsüye abanarak aniden konuşmaya başlar: 

"Değerli arkadaşlarım, değerli 8. Bölge yerleşimcileri, sayın 
belediye başkanımız ve çalışma arkadaşları ... " 

Bu girışten sonra kısa bir süre durup, kendisini sessizce izleyen 
meydandaki kalabalığı tarar gözleriyle, boğazının hırıltısını azalt
mak için sağ elinin tersiyle ağzını kapayıp birkaç kez öksürdükten 
sonra devam eder: 

"Belediye bandomuz demin, ürılü 'bir gece ansızın gelebilirim' 
şarkısını çaldı. Bilmiyorum, bunun çalınması bana yönelik bir ki
naye ya da sitem anlamı taşıyor muydu? Üstelik ben, gördüğünüz 
gibi, bir gece yarısı değil, pırıl pırıl bir gündüz vakti geldim. Geli
şim o kadar da ansızın sayılmaz. Bir yere, önceden haber verme
den, baskın yapar gibi gitmek adetim değildir. İnsanları apansız 
yakalamaktan pek keyif alan o teftişçi komutarılardan değilimdir 
anlayacağınız ... " 

Kalabalıkta, valinin esprisini hoş karşılayan bir dalgalanma 
olur. 

"Haklı olarak diyeceksiniz ki, peki yıllardır neredeydin, Vali 
bey, neden gelip bizimle konuşmadın, neden böyle seslenmedin. 
Bunu derseniz bir bakıma haklı olursunuz. İşim çoktu falan gibi 
bahanelere sığınacak değilim. Evet, bölgenizin uzun yıllar boyun
ca ihmal edildiğini, benim görev sürem içinde de bu ihmalin de

vam ettiğini kabul ediyorum ... " 
Bu kez kalabalıkta, valinin sözlerini hem onaylayan, hem de 

burıların açıkça söylenmesine şaşırmaktan doğan bir dalgalanma 
meydana gelir. 

"Evet değerli arkadaşlarım, bunu kabul ediyor ve hem kendim, 
hem de Valiliğimizin tüm kurumları adına sizlerden özür diliyo
rum ... " 
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Kalabalıktan, "sağ ol", "estafullah" bağırışları yükselir. 

"Şimdi değerli arkadaşlarım, geçmişi bir yana bırakıp geleceğe 
bakmamızı önereceğim sizlere. El ele verelim, olanaklarımızı bir
leştirelim ve bölgenin kalkınması için elimizden geleni yapalım. 
Unutmayınız ki, kalkınma, çc;.tışmayla, ele silah almakla, düşman
lıkla, kurumları yıkmakla, devletten kopmakla değil, işbirliği ile 
olur. Devletimizin ve Eyaletimizin kaynakları vardır ve bu kay
nakları bölgelerin kalkınmasına seferber etmenin yollarını arıyo
ruz ... " 

"Bugüne kadar neden aramadınız ... " 

Bütün başlar, davudi sesin geldiği tarafa döner bir anda. Bağı
ran kişinin çevresinde bir boşluk oluşur. Zafer Takı, yüzüne kartal 
görünümü veren eğri burnunu sanki iyi koku almak istermiş gibi 
ileri doğru uzatmış, delici gözlerle kalabalığın içinde oluşan boşlu
ğa doğru bakmaktadır. Milislerde bir hareketlenme olur. Ancak 
Zafer Takı, elinin bir işaretiyle onları durdurur. 

Boşluğun ortasında birkaç arkadaşıyla birlikte duran kişiyi ta
nıyorum. Ali Usta bu. 

Vali, bu müdahaleye rağmen iyimser havasını bozmamakta ka
rarlı görünmektedir. Yumuşak bir ifadeyle yeniden konuşmaya 
başlar: 

"Bir bakıma haklısın arkadaşım. Demin bu konuda özür dile
diğimi sanıyorum. Bölgenin ihmal edildiğini, yollarının ve kanal
larının yapılmadığını, birkaç ay önceki sel felaketinde bu ihmalin 
rolü olabileceğini kabul ediyorum. Ne var ki, hatanın neresinden 
dönülse kardır. Bugün buraya gelmeseydik, bölge için olanakların 
seferber edileceğini söylemeseydik, diyelim ki, altı ay sonra geldi
ğimizde, sen bize bu altı ayın da hesabını soracaktın. Şimdi geldik 
ya, bölgeye elimizden gelen yardımı yapacağımızı söyledik ya, 
önemli olan budur ... " 

"Doğru söylersiniz de, sayın Vali" diye yeniden gürler Ali Usta, 
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"izin verirseniz bizim de hatırlatmak istediğimiz noktalar var ... " 

Zafer Takı, karga gibi bir sesle müdahale eder: 

"Sayın valimiz konuşmasını büirsin, sonra dileklerinizi söyler
siniz. Böyle bir ... " 

Vali, Zafer Takı'nın sözünü keser: 

"Yok yok ... Bırakın arkadaş konuşsun ... Ben buraya eski politi
kacılar gibi nutuk atmaya gelmiş değilim. Bence arkadaşımız şim
di söylesin söyleyeceğini, ben de ona yanıtlarımı vereyim. Buyrun, 
sizi dinliyorum." 

"Sayın Vali, sizin de belirttiğiniz gibi, yaklaşık üç ay önce bü
yük bir sel felaketi yaşadık. Ardından bazı üzücü olaylar meydana 
geldi. Buranın halkı, bu üzücü olaylara da tepki olarak kendi yöne
timini ilan etti. Daha sonra tutuklamalar falan oldu ve kom ün zor
la sona erdirildi. Şu anki belediyenin, hala komün adını kullanma
sına rağmen, komünle bir ilgisi yoktur. Neyse, ben şunu demek is
tiyorum ... Komün kurdukları için tutuklanan ve haklarında idam 
hükmü verilen arkadaşlarımız var. Şunu hatırlatmak isterim ki, 
sizleri buraya getiren ve kaynaklarınızı seferber etme sözü verdi
ren, hayatlarına son verilmek istenen arkadaşlarımızın çabaları
dır ... " 

Vali, kürsüde bir an sallanır, yüzünden kan çekilir. Mendilini 
çıkarıp yüzünün terini siler. Zafeı Takı, yanına gelen bir görevli
nin kulağına bir şeyler fısıldar. Meydanda çıt çıkmamaktadır. 

"Haklı olabilirsiniz" der vali, "yani, arkadaşlarınızın ve bölge 
halkının çabaları bizim şimdiki girişimlerimizde etkili olmuş ola
bilir. Ama unutmayınız ki, arkadaşlarınız devlete karşı birtakım 
silahlı eylemlere girişmiş ve idama mahkum olmuşlarsa bu yüzden 
olmuşlardır. Ben hukukçu değilim. Ayrıca, kuvvetler ayrılığına 
inanan bir insanım. Yürütmenin, yargının kararları hakkında fikir 
ileri sürmesini doğru bulmam. Bu yüzden, yargıya intikal etmiş bir 
dava hakkında bir şey söyleyemem. Ama yasada idam hükmünün 
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bulunması doğru mudur, yanlış mıdır diye bir tartışmaya çağırırsa

nız, orada fikrimi, kişisel kanımı söylerim. Ben idam cezasına kök
ten karşı olan birisiyim. İkinci Cumhuriyet'in kuruluşu sırasında
ki tartışmaları, benim yaşımda, hatta daha genç olanlarınız hatır
larlar. Birinci Cumhuriyet'te kaldırılmış 0lan idam hükmünün, 
daha özgürlükçü bir devlet olan Federal Cumhuriyet'te yeniden 
konması, büyük bir paradokstu, ama oldu. O zaman yasa düzenle
me komisyonlarına egemen olan liberal arkadaşlarımızın çabala
rıyla idam cezası yeniden hükümleştirildi. Ne var ki, karşı olsak 
da, bir kez resmileştikten sonra o yasaya boyun eğmek zorunda
yız, öyle değil mi? Halkın mücadele etmesi ve yürütmeyi kendi 
hakları yönünde zorlaması yerindedir. Ama bu, silah zoruyla yapı
lamaz. O zaman devletin savunma mekanizmaları harekete geçer. 
Her canlı organizma gibi devlet de kendini savunmak zorundadır. 
Canına kasteden adama devlet boynunu uzatacak değildir. Gel 
kardeşim, al canımı diyecek değildir. Suç işleyenlerin cezasını ya
salar çerçevesinde elbette verecektir. O insanlar haklı bir davadan 
yola çıksalar bile yapacaktır bunu. Yasada idam olduğuna göre, ge
rektiğinde idamla da yapacaktır. Hoşumuza gitse de gitmese de 
böyle bu ... " 

"Sayın Vali, sizden bir isteğimiz var ... " diye bağırır, Ali Usta'nın 
hemen sol yanında duran orta yaşlı birisi. Ulaş'ın fabrika arkadaş
larından Taci bu. Zafer Takı, neredeyse bir metrelik uzun kolunu 
ileri doğru uzatıp Taci'ye susmasını işaret eder. Ama vali, Taci'yle 
de konuşmak niyetindedir: 

"Karşılıklı konuşmak gibi olacak ama ne yapalım, söyle, seni 
dinliyorum ... " 

Valinin yumuşak tutumundan cesaret alan Taci, kalabalığı ya
rarak kürsüye biraz daha yaklaşır: 

"Efendim ... İdama mahkum edilen iki kişiden biri olan Ulaş 
Kasar, fabrikadan arkadaşım olur. Eline asla silah almamış bir in-
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sandır. Hakkında verilen kararın da silah taşımaktan ya da silahlı 
eyleme katılmaktan olduğunu sanmıyorum. Kendisi, hayatını ça
lışarak kazanan değerli bir teknisyen, az bulunur bir işçidir. Fabri
ka müdürümüze de sorabilirsiniz, fabrikamızın kimi ürünlerinde 
bizzat imzası varrlır. Böyle değerli bir işçiyi ölüme yollamak. .. an
latabiliyor muyum ... Acaba Eyalet Valisi olarak yetkinizi kullanıp, 
arkadaşımızın hakkındaki hükmün değiştirilmesini veya en azın
dan uygulanmamasını sağlayamaz mısınız? Fabrikada tüm arka
daşlar üzüntü içinde. Ulaş, çok sevilen bir arkadaştır ... " 

Vali, sıkıntıyla Taci'yi dinler, onun sözleri bittikten sonra bir 
süre konuşmaz, puslanmış ve sulanmış gözlerle kalabalığı süzer. 
Sonra, ağır ağır konuşmaya başlar: 

"Söylediklerinize çok üzüldüm gerçekten. Şu ana kadar idama 
mahkum edilen kişilerin kimler olduğunu bilmiyor, onları hiçbir 
şekilde tanımıyordum. Olayla soruşturma aşamasında bile doğru
dan ilgilenmemiştim. Söyledikleriniz önemlidir. Arkadaşınızın 
eline silah almadığını söylüyorsunuz. Bu, onun lehinde bir nokta
dır. Yaratıcı bir işçi olduğunu söylüyorsunuz. İşçiye saygım son
suzdur. Bu toplumda bir işçiden daha saygıdeğer bir insan düşüne
miyorum. Sahip olduğumuz her şeyi yaratan onlardır. Emek en 
yüce değerdir. Hemen belirteyim ki, ben de bir köylü çocuğuyum. 
Babam, Erzincanlı bir köylü çocuğuydu. Yani ben de aranızdan bi
risiyim ... Büyük Atatürk'ün dediği gibi, işçi, köylü bu memleketin 
efendisidir. Bununla birlikte, eğer arkadaşınız silahlı çetelerin ör
gütlenmesine, bölge halkına zorbalık uygulanmasına önderlik et
mişse, aramızdan birisi olması, işçi olması, doğrudan eline silah al
mamış olması hiçbir şey ifade etmez. Burada suça teşvik, hatta su
çu örgütlemek söz konusudur ki, doğrudan eline silah almaktan 
daha büyük bir suçtur. Her neyse ... Demin de dediğim gibi, Eyalet 
yürütmesinin başı olarak yargının kararlarına karışamam, hatta 
yorum yapmam bile doğru değildir, ama sizlerin kaygılarını pay
laşmak için birkaç şey söyleyeyim dedim ... " 
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Durur, sonra öne doğru eğilip, hırıltılı sesini alçaltmaya çalışa
rak, strverir gibi bir havada şunları söyler: 

''Ayrıca aramızda kalsın, arkadaşınız hakkındaki hükmün infaz 
edileceğini hiç sanmıyorum. Hükümetin ve Federal Parlamento'
nun, doğrudan herhangi bir cinayete hrışmayan ... Neydi adı? .. " 

"Ulaş Kasar ... Ulaş Kasar ... " diye anında anımsatır birileri. 

" ... Evet, Ulaş Kasar hakkındaki hükmü infaz etmesi hayli uzak 
bir olasılık gibi gözüküyor bana ... Aldığım duyumlar da bu yön
de ... " 

"Ya hocamızınki ... " 

Kalabalığın arasından bağıran sarışın genci tanıyorum. Sarı 
Murat bu. Yanındaki de Tuba. Tuba, Murat'ın çıkışından utanmış 
gibi, kıpkırmızı olmuş, yere bakıyor. 

Vali, uzaktan sesleneni daha iyi görmek istermiş gibi elini alnı
na siper ettikten sonra, aniden yükselen ve sertleşen bir sesle; 

"Ben buraya şu ya da bu konuda hesap vermeye gelmiş değilim" 
diye bağırır boğuk bir sesle, "buraya sorunlara bir çözüm bulalım 
diye geldim. Eğer kastettiğiniz kişi, Ulaş Kasar'la birlikte hüküm 
giyen ikinci kişiyse, o konuda hiçbir şey söyleyemem. İki güvenlik 
görevlimizi bu kişinin öldürdüğü delillerle saptandı ve mahkeme 
de bu yönde karar verdi. İşin içinde haince işlenmiş cinayetlervar
dır. Katiller bunun hesabını yasalar çerçevesinde vermelidirler. 
Umarım ceza infaz edilmesin. Ama edilirse de, adaletin kestiği 
parmak acımaz demekten başka çaremiz yok." 

Vali, konuşması bitmiş de kürsüden inmek istermiş gibi bir ha
reket yapar. Zafer Takı da onu önlemek istermiş gibi, kollarını ge
rip önünde durur. Karşılıklı bakışırlar. Tuhaf, hatta komik bir man
zaradır bu. Çekişme, Zafer Takı'nın üstünlüğüyle sonuçlanır. Vali 
yeniden seslenir topluluğa: 

''Arkadaşlarım, görüyorum ki, bu bölgenin yarası henüz kapan-
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mamış. Geçmiş, kafanızı fazlasıyla meşgul ediyor. Bu durumda 
sizlere sormak zorun,dayım. Sorunları konuşmaya devam edelim 
mi, yoksa bunları yaraların kapandığı bir döneme mi bırakalım? .. " 

Kalabalık, hep bir ağızdan bağırır: 

"Konuşalıııımmmm ... " 

Bunun üzerine vali, kürsüde yarım saat daha kalıp konuşması
nı tamamlar ve alkışlar arasında kürsüden iner. Zafer Takı ve diğer 
ileri gelenlerle bir kez daha el sıkışır. Ardından, protokol için ha
zırlanmış tenteli bölüme doğru muzaffer bir yürüyüş başlar. Kala
balık, ileri gelenlerin bu yürüyüşüne, arada beş metrelik bir mesa
fe bırakarak katılır. Tenteli bölüme gelinince ileri gelenler masa
nın çevresindeki koltuk ve sandalyelere otururlar. Vali, eşi ve ma
iyeti en ortadaki geniş koltuklara yerleşirler. Kalabalık, ileri gelen
leri bir süre uzaktan izledikten sonra, milislerin uyarısıyla istek
sizce dağılmaya başlar. En meraklı ve ısrarlı olanlar, yerlerde bir 
şeyler aranırmış gibi yaparak, limonatalarını içen ve keklerini yi
yen devlet erkanını uzaktan bir süre daha izlerler. 

*** 

Hava yavaş yavaş kararırken kuşlar telaşla, ölen güne tutunma
ya çalışmaktadır. Tarabya kıyısından denize doğru uzanan ünlü 

Tarabya Paradise Oteli'nin, her tarafı kırılmaz camla kaplı, deniz
deki balıkların aşağıdan seyredilebildiği denizaltı yemek salonun
da bir garsonlar ordusu koşturup durmaktadır. Salonun, girişe gö
re sol arka köşesinde bir kadın, piyano eşliğinde İngilizce caz par
çaları söylemektedir. Mumlarla ve çiçeklerle süslenmiş ortadaki 
uzun masada mükellef bir sofra hazırlanmıştır. Kenarlarda, müş
terileri henüz gelmemiş birkaç masa göze çarpmaktadır. Ve üzer
lerinde mumlar. 
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Uzun masanın bir ucunda Eyalet Valisi Bora Karadağ oturmak
tadır. Diğer ucunda ise tekerlekli sandalyesinde, ikide bir öne doğ-

ru kaykıldığında yanıbaşındaki kadın bakıcısı tarafından başı dur
madan geriye çekilen yaşlı bir kadın vardır. Masada, kadınlı erkek
li yirmi kadar kişi bulunmaktadır. 

Mezelerle donatılmış masanın çevresinde oturanlar, daha 
önemli bir olayı beklerken ıvır zıvır şeyler üzerine gevezelik eden 
memurlar gibi yanındakilerle bir şeyler konuşmakta, arada bir de 
zamanın gelip gelmediğini anlamak için valiye bakmaktadırlar. 
Vali, bir eli şarap kadehinde, sulanmış gözlerle masaya dalgın dal
gın bakınmakta, sanki o da o önemli anın gelmesini beklemekte
dir. 

Sonunda, omuzlarını aniden dikleştirir ve kadehini kaldırır
ken kendisi de ağır ağır ayağa kalkar. Masada tam bir sessizlik hü
küm sürmektedir. Bu sessizliği derin derin soluyarak içime çeki
yorum. 

"Sevgili dostlarım" diye söze başlar vali, kadehi tutan eli hava
da, "bugün burada sevgili ablamın doğum günü nedeniyle buluş
muş bulunuyoruz. Sevgili ablam Selvi Conku, dünyalara değişme
yeceğim biricik ablam ve geçmişten gelen küçük ailemizden be
nim dışımda hayatta kalan tek sevgili varlıktır. Onunla birlikte ge
çirdiğim çocukluk günlerim geçmişimin en değerli hazinesi ola
rak belleğimde tüm canlılığıyla yaşamaktadır ... " 

Susar. Titreyen sesine güç vermek için birkaç kez öksürür. 

"Ben lafı daha fazla uzatmayayım. Ama şu kadarını söyleyeyim 
ki, karşınızda gördüğünüz bu saygın insan ailemizin temel direği 
olmaya devam etmektedir. O olmasaydı..." 

Derken, Selvi Conku'nun sanki ahiretten geliyormuş hissi ve
ren sesi duyulur: 

"Temel direk mi ... Güleyim bari ... Temel direk çürüdü, yakın
da çökecek, binada tabii ... Hahhahhaaaay. .. Aman dikkatli olun ... " 
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Selvi Conku, bunları söylerken, öne doğru eğilip masanın üs
tündeki, içi su dolu kadehi tutmaya çalışır. Bakıcı hemen yetişip 
kadehi alır ve Selvi Conku'nun eline tutuşturur, ancak ne olur ne 
olmaz diye tetikte beklemeye devam eder. 

"Ne demek. .. Sen bize daha çok lazımsın" diye bir şeyler geve 
leyen vali, sözlerini, "kadehimi bu değerli insanın şerefine kaldırı
yorum" diye bağlayarak kısa keser. Alkışlar arasında herkes kade
hini kaldırır, birbirlerine nispeten yakın olanlar kadehlerini to
kuştururlar. Vali bununla da yetinmez, kadehiyle birlikte kalkıp 
Selvi Hanım'ın yanına gider, ablasına sarılır. Selvi Hanım'ın; 

"Hadi ardan budala ... Seni asla affetmem" dediği duyulur, bu 
sözlere rağmen yüzünde yumuşak bir ifade vardır ve valinin çene
sindeki sakalı çekiştirmektedir. 

Vali, tekrar yerine geçer. Üst üste iki kadeh şarap yuvarlar. Şim
di masadakiler susmuş, önemli bir şeyler daha söylemesini bekli
yormuş gibi başlarını valiye çevirmişlerdir. Vali, bu beklentiyi bo
şa çıkartmaz: 

"Eveeeeet ... Şimdi sana gelelim Ekrem efendi" der, kendisine 
göre masanın sol tarafında, ortalarda, Bülent'le Pelin'in yanında 
oturan gence seslenerek. Ekrem saçlarını kesmiş, üstünde "mec
hanic" yazan bir tişört giymiştir. Valinin kendisine hitap ettiğinin 
farkında değilmiş ya da fazlasıyla farkındaymış gibi önüne bak
maktadır. 

"Hepimizi fazlasıyla üzdün. Bir ara yaşamından bile endişe et

tik. Senden hesap falan soruyor değilim ... Ayrıca seni kutlarım, 
Avrupa Birleşik Devletleri'nden aldığın bursla üç gün sonra Pa
ris'e uçuyorsun ... Sen bize bu bir yıllık dönemdeki deneyimlerini 
anlat en iyisi. Ben şahsen çok merak ediyorum. Her deney, yaşam 
yolunda ileriye doğru atılmış bir adımdır. Ben de dahil, bu masada 
bulunanları bu deneyden yoksun bırakmazsın umarım ... " 

Masa örtüsünün üstündeki görünmez kareleri sayarmış gibi 
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sabit gözlerle önüne bakan Ekrem, valinin bu sözlerini kıpırtısız
ca dinler. Bülent, oluşan boşluğu doldurmaya çalışır: 

"Dayı, inanın ki, hepsi iyi aile çocukları ... Ben birkaçıyla bizzat 
görüştüm. Onlar Ekrem gibi kendiliklerinden teslim olmamışlar
dı üstelik. Güvenlikçiler bir barda yakalamışlar. Ayaküstü görüş
tüm kendileriyle. Hepsi pırlanta gibi gençler. Ne yazık ki, uyuştu
rucu şebekelerinin avucuna düşmüşler. Aslında geri dönmeyi on
lar da istiyor ama ... " 

Vali: 

"Eeee ... neden dönmüyorlar o zaman?" 

Bülent'e oldukça benzeyen, sert görünüşlü, elli yaşlarında biri
si söze karışır: 

"Bu öyle kolay bir şey değil, dayı. Çoğu köprüleri yakıyor. Aile
ler de sanırım gereken esnekliği gösteremiyor ... " 

Vali, peçeteyle ağzını silip bir sigara yaktıktan sonra; 

"Sen olsan esneklik gösterebilir miydin, Levent?" der, ''Allah 
korusun, kızının başına böyle bir şey geldiğini düşün. Ekrem er
ken bir aşamada kurtardı paçayı. Şimdi de çelik gibi. Öyle değil 
mi, Ekrem? .. " 

Ekrem sessizliğini korur. O sırada masanın öbür ucundan Selvi 
hanımın sesi duyulur: 

"Rahat bırak torunumu Bora ... Neler çekti çocukcağız. Anla
tacak bir şey yok demek ki ... " 

"Peki peki, bunu kapatalım" der vali, "ablamı üzmeyelim. Ama 
seninle konuşmak istiyorum Ekrem. Avrupa'ya gitmeden önce 

beni mutlaka ara." 

Ekrem' in sesi duyulur: 

"Ben Avrupa'ya gitmeyeceğim ... " 

Bu sözleri, önüne bakmaya devam ederek söylemiştir. Masada 
bir sessizlik oluşur. Ekrem' in amcası olduğu anlaşılan Levent Bey 
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bozar sessizliği: 

"O nasıl söz Ekrem ... Burs aldın, her şey hazır. Biletin bile ... " 

Bülent'in yüzü kül gibi olmuştur. Pelin'in elini tutup bir şeyler 
fısıldar. Ekrem, aniden başını masadan kaldırır, gözlerini masada
kilerin ötesinde bir noktaya, belki de köşede caz parçaları söyle
mekte olan kadına dikerek şunları söyler: 

"Demin Bora dayım sordu, yanıtını şimdi vereyim. Bu bir yıllık 
dönemde edindiğim en büyük deneyim, yaşamın şu içinde bulun
duğumuzu sandığımız yaşamdan çok farklı, çok büyük olduğudur. 
Demin kafamdan bu cümle geçiyordu, ama ifade edemedim. Şim
di yeri geldi de ... " 

Ekrem susar ve yutkunur. Bir ara Selvi Hanım'a kayar gözleri. 
Selvi Hanım, bir kolunu masaya dayamış, dikkatle torununu din
lemektedir. Ekrem, konuşmasının etkili olduğunu görmenin ver
diği şevkle devam eder: 

"Yaşam ... Evet o, bizlerin bildiğinden, kendi sırça köşklerimiz
den seyrettiğimizde·n çok daha büyük ve engin, çok daha renkli, 
çok daha çetrefil. İşte bir yıllık deneyimin özeti bu ... Böylesine 
büyük, böylesine derin ve engin bir şeyi bir çuvala, bir bursa, bir ... 
ne bileyim kursa ya da okula sığdırmaya çalışmak ... Hayret ediyo
rum, gerçekten hayret ... Hayret ettiğim bir şey daha var ... Beni 
yurtdışına gönderen bu devlet, benim gibi gözü kulağı, yüreği, ru
hu ve beyni olan b,aşka insarJarı da başka bir dünyaya, öbür dünya

ya göndermeye hazırlanıyor. Bundan yaklaşık bir ay önce verilen 

idam kararlarından söz ediyorum. Bu insanları tanımam. Ne suç 
işlemişlerdir bilmem. Belki bu kentin sokaklarında birbirimizi ta
nımadan geçip gitmişizdir. Belki de 8. Bölge'deki komün deneyi
mi sırasında el ele tutuşmuşuzdur. Evet evet, ben de oradaydım, 
dayı. Arkadaşlarımla birlikte komünü desteklemeye gitmiştik. 
İdama mahkum edilenler bizlerden fazla ne yapmış olabilirler ki? 
Bizleri neden tutuklamadılar? Bilmiyorum ... Belki ellerine geç-
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seydim, kimbilir ... belki ben de Avrupa yerine öbür dünyaya gön-
derilmek istenenler arasında olacaktım. Ama hayır ... Ben Avru-

pa'ya gönderiliyorum ... Ailem ve devlet tarafından ödüllendirili
yorum. İşte vicdanımı sızlatan bu ... Neden ben değil de onlar ... 
Neden orada hulunan yüzlerce insan değil de onlar. Hiç adil değil 
hiç ... " 

"Afferim torunum!" diye bağırır Selvi Hanım, "afferim aslan 
evladım benim ... " Bakıcısı, Selvi Hanım'ın gözyaşlarını silmekte
dir. 

Vali, terlemiş gibi kravatının düğmesini gevşetmeye çalışır: 

"Ama onlar silahlı eylemlere katılmışlar, örgütlemişler ve insan 
öldürmüşler oğlum ... Senin gibi belki yüzlerce insan o eyleme ka
tıldı, ama adalet onları yargılamadı bile, bırak cezalandırmayı. .. " 

Masada olağanüstü bir gerilim göze çarpmaktadır. İdama mah
kum edilen iki kişiden biri olan Deniz İnal'ın arkadaşı Pelin Se
merci de orada, Ekrem' in hemen yanındadır ve valinin Pelin'le 
Deniz'in arkadaşlığından haberdar olmaması mümkün değildir. 
Pelin, gözyaşlarını tutabilmek için kendini zorlamaktadır. Eyalet 
Parlamento görüşmeleri sırasında valinin yanında gördüğümüz 
Pınar da masadadır ve onun da yüzü kül gibidir. Levent Conku ve 
yanındaki, olasılıkla eşi olan alımlı, sarışın kadın da gözle görülür 
bir gerilim içindedirler. Yine Eyalet Parlamento görüşmelerinden 
tanıdığımız Can Erenyol, valinin iki koruması ve sekreteri Ayfer 
Hanım da masadadırlar. Valinin eşi Müjgan Karadağ, bu gerilimli 
masayla ilgisi yokmuş gibi bir havada, eski moda şapkasının tülü 
arkasından başka masalara bakınmaktadır. 

Valinin sözleri, masada en çok iki kişiyi, Pelin ve Pınar'ı etkile
miş gibidir. Pınar ağlamaya başlamıştır bile. Vali, Pınar'a şaşkın
lıkla bakar: 

"Ne oluyorsun kızım ... Ben ne dedim de ağlıyorsun şimdi? .. " 

Pınar ağlayarak masadan kalkar ve salondan dışarı çıkar. Pı-
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nar'ın babası Levent Conku, sinirli bir hareketle peçetesini bu
ruşturup masaya bıraktıktan sonra kalkıp Pınar'ın arkasından gi
der. Pınar'ın annesi bir açıklama yapma gereği duymuş olmalıdır: 

"İdama mahkum edilenlerden Ulaş Bey'in oğlu, Pınar'ın arka-
daşı olur da ... " 

O sırada Selvi Hanım'ın boğuk sesi duyulur: 

"Flörtü ... Flörtü ... " 

Masada fısıldaşmalar başlar. Vali, garsonu çağırıp viski ister. 
Koruma Feridun, valinin yanına gelir, kulağına bir şeyler fısıldar. 
Garsonlar tabakları değiştirip balık servisi yaparlar. Herkes balık
larına eğildiği bir sırada Levent Bey'le Pınar el ele salona girerler. 
Pınar, kızarmış gözlerle geçip yerine oturur. Vali: 

"Hayret ettim doğrusu" diyerek sessizliği bozar, "Pınar nasıl 
tanışmış o çocukla? Ne okul, ne semt, ne çevre olarak bir ortaklık 
var ... " 

"Okullararası bir voleybol turnuvasında tanışmışlar" diye ara
ya girer Pınar'ın annesi, kızını mazur göstermek isteyen bir hava
da, sonra da Pınar' a döner: 

"Öyle değil mi, kızım? .. " 

Pınar, isteksizce başını sallar. 

Vali: 

"O zaman sana bir şey söyleyeyim kızım ... Şurada biz bize sayı

lırız ... Yaşın daha çok küçük. Elbette arkadaşların olacak, eski ka
falı biri sayılmam ... Ama davul bile dengi dengine çalarmış. İnsan 
dengiyle arkadaşlık etmediği zaman başına nice işler gelir, mutlu 
da olamaz üstelik. O genci tanımıyorum ama babasının işçi oldu
ğunu biliyorum. Çocuk da, olsa olsa bir teknik okula falan gidiyor
dur. Uyuşmanız mümkün değil..." 

Pınar, başını kaldırıp, duyulur duyulmaz bir sesle; 

"Subay olacak" der, "babamla da tanıştı..." 
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Levent Bey hemen atılır: 

"Akıllı bir genç. Pınar eve getirmişti de öyle tanıştık ... Annesi 
de ben de kızımızın arkadaşlarını yakından tanımaya önem veri
riz. Evet, subay olmak istediğini söyledi. Ben de izlemesi gereken 
yolları .ınlattım. Yetenekli bir gence yol göstermek gerekir, öyle 
değil mi?" 

Vali: 

"Elbette efendim, bundan doğal ne olabilir. Ben sana bir şey 
demiş değilim zaten, Levent. Benim söylemek istediğim şu ki, aile 
çevresi, daha açıkçası sınıfsal farklılıklar bu arkadaşlığın önünde 
önemli bir engel. Sana soruyorum Levent. Çocuk diyelim ki subay 
oldu. Sen sanıyor musun ki, sınıfsal engeller hop diye kalkacak. 
Anasını babasını sizin eve getirmeye, tanıştırmaya çekinecek, siz 
onlara gitmeye kalksanız, olacak şey değil. Senin arabanı onların 
oturduğu mahalleye süremezsin bile. Şimdi bakmayın olaylar ya
tıştı ama her an yenileri patlayabilir. O varoşlar barut fıçısıdır. Ha
yatında hiç gittin mi kızım öyle bir semte? Gitmedin değil mi, bir
gün gel benle, götüreyim de gör oraları. Daha çok gençsin, kızım. 
Sen de dinle Ekrem ... Gençlik yıllarında yapılanlar, kurulan ilişki
ler, yaşamın daha sonraki yıllarında insana o kadar uzak, hatta saç
ma görünür ki ... Yaşama atıldığın zaman o gençle arkadaşlığın sa
na anımsanmaya bile değmez gülünç bir anı olarak gözükecek. Bu
nun ötesinde kulağına şunu fısıldayayım, hiç üzülme. Arkadaşının 
babası hakkındaki ceza uygulanmayacak. Her şeyi bir yana bırak, 
Avrupa Birleşik Devletleri izin vermiyor buna." 

Vali bunları söylerken gözü Pelin' e ilişir: 

"Pelin, sana da şunu söyleyeyim ki, okul arkadaşının yasal du
rumu ağır. İki cinayetin sorumlusu durumunda. Güvenlikçi arka
daşlarımızı öldüren silah odasında bulundu ve silahlarda onun par
mak izleri saptandı. Savunmasında, silahın odasına başkalarınca 
konduğunu söylemiş, ama bunlar suçsuzluğunu kanıtlamaya yet-
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medi. Temmuz ayında temyiz var. Orada bozulmazsa başka mer
ciler de var. Eyalet Parlamentosu, Federal Parlamento, Federal 
Başkan'ın onayı... Daha da önemlisi ... " 

Sözünün burasında keyifli keyifli güler: 

"Ekim' in 29'unda Avrupa Birleşik Devletleri' ne resmen giriyo
ruz. Biliyorsunuz, Avrupa Birleşik Devletleri'nde idam cezası yok. 
Dolayısıyla, Federal Cumhuriyet 29 Ekim' de Avrupa BirleşikDev
letleri'ne girdiğinde idam cezası da otomatikman düşmüş olacak. .. 
Böylece senin yakınmalarının da hiçbir anlamı kalmayacak Ek
rem Bey ... Kimsenin kılına dokunulmayacak, ama sen okumaya 
gitmeyi reddetmekle kalacaksın ... " 

Pelin, heyecanla atılır: 

"Peki, sizce daha önce yapmaları mümkün değil mi? Bir de şey 
var ... Deniz'in ailesi ... Bana bu konuda bir şeyler anlatmıştı De-
niz ... Ailesi lanetliymiş ... " 

"Bu zamanda böyle şeylere inananlar kaldı mı bilmiyorum, kı
zım. Benim sana söyleyeceğim şu ki, demin sözünü ettiğim tüm 
aşamaların bu dört ay içinde tamamlanması güç. Tamamlansa bi
le, böyle bir infazın Avrupa Birleşik Devletleri'ne girmemizin ari
fesinde gerçekleştirilmesi hem adil olmaz, hem de federal devleti
mizin itibarını zedeler. Hiçbir devlet, yeni bir topluluğa elinde ta
ze kan lekeleriyle girmek istemez, anlatabiliyor muyum? .. Dolayı
sıyla Pelin, sana temin ederim ki, arkadaşının hakkındaki idam ce

zası uygulanmayacaktır. Bugün 8. Bölge' de açıkça söylemedim bu
nu. İnsanların, canım bu idam cezası da hava cıvaymış rahatlığına 
ve laçkalığına kapılmasını istemedim. O zaman cezanın caydırıcı
lığı denen şey ortadan kalkıyor ... " 

"Çok doğru ... " diyerek valiyi destekler Levent. 

Masada aniden neşeli bir hava oluşmuştur. Herkes yanındakiy
le bir şeyler konuşmaktadır. Pelin ile Pınar bile bu neşeli havaya 
kendilerini kaptırmışlardır. Selvi hanım ise, oturduğu yerde uyuk-
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lamaya başlamışt:ır. Vali, ilgi odağı olmakt:an çıkmasından rahat:sız 

olmuş gibi oturduğu yerde bir iki kıpırdar, sonra yüksek sesle ye
niden konuşmaya başlar: 

"Efendim, bütün bu açıklamalardan sonra bir de Avrupa Birle
şi~ Devletleri'de girişimizin şerefine kadeh kaldırmaya ne dersi

. ;ı " nız ... 

Kadehler kalkar. 

"Eeee Levent" diye seslenir vali, "sizin ordudan ne haber? Or
dunun Avrupa Birleşik Devletleri'ne girmemize karşı olduğu yö
nündeki söylentiler doğru mu sence? .. " 

Levent Bey, son derece ciddi bir yüz ifadesiyle: 

"Hayır efendim, yok böyle bir şey. Ordumuz erinden, çavuşun
dan tutun, generaline, genelkurmay başkanına, hatta özel vicdani 
red müfrezelerimize kadar İkinci Cumhuriyet'in emrindedir ve 
onun izlediği politikaların bekçisidir." 

"Pek resmi bir açıls:.lşıma oldu Levent. Demecin yarın gazete
lerde çıkarsa hiç şaşmam ... O vicdani red müfrezeleri neymiş, ilk 
kez duyuyorum ... " 

Levent Bey, biraz daha az gergin bir havada: 

"Duymamış olmanıza şaştım, dayı. Bir ay önce bu konuda med
yada büyük gürültü koptu. Yeni çıkan yasaya göre, orduya katıl
dıktan sonra vicdani nedenlerle mukavelelerini iptal etmek iste
yen askerler için yeni müfrezeler kuruluyor. Bu insanlar ellerine 
silah almayacaklar, ama mukavelelerinin süresi bitene kadar bu 
müfrezeler aracılığıyla ülkenin kalkınmasına seferber edilecek
ler..." 

"Oh oh çok güzel..." 

Levent Bey, durmak bilmez: 

"Dayı, bizim ordumuz modern bir ordudur. Büyük Atatürk'ün 
ilkeleri yol gösterir bize. Ordumuz dünyanın en çağdaş orduların-
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dan biridir. Askerlik tamamen profesyonelleştirildi. Bugün su
baylarımız, Türkçe, Kürtçe ve İngilizce dışında bir başka dil daha 
bilmek zorunda. Böyle bir ordu nasıl çağdaşlığa engel olur, tam 
tersine. Geçen gün Genel Kurmay'da verilen bir brifıngde bulun
dum. Burada ABD'ye katıldığımızda Avrupa ordusuna yapacağı
mız katkılar tartışıldı. İşte görüyorsunuz, karşı olsak tartışır mıy
dık?" 

"Evet, ben de öyle düşünüyordum ... Peki sen generalliğe ne za
man terfi ediyorsun bakalım? .. " 

Bu arada bakıcısı, tekerlekli sandalyeyi sürerek Selvi hanımı 
salondan dışarı çıkarır. Vali: 

"Nereye götürüyorlar?" diye sorar telaşla. 

Levent Bey: 

"Bu gece annem için otelde yer ayırtmıştık ... İlaçlarından dola
yı erkenden uykusu geliyor da ... " 

Bülent: 

"Dayı, hazır hepimiz buradayken, Atatürkçü Düşünce Parti
si' ne girişinizle ilgili olarak bizi biraz aydınlatır mısınız? Doğru 
mu bu?" 

Valinin yüzünde biraz şaşkın bir gülümseme belirir: 

"Kimden duydunuz bunu? Ben böyle bir açıklama yapmadım ... " 

Bülent' in bakışları Can Erenyol'a kayar: 

"Politik çevrelerde böyle bir söylenti var. Geçen gün ... Can'ın 
arkadaşlarından da duydum. Liberal Parti'den istifa etmişsiniz ... " 

"Can'ın arkadaşları, işlerine öyle geldiği için palavra sıkmışlar. 

Sorsaydın ya, dayın o partiye hiç üye olmuş mu ki, istifa etsin. Bu
güne kadar hiçbir partiye üye olmadım. Valilik seçimlerinde Libe
ral Parti beni destekleme kararı almıştı, hepsi bu kadar. Atatürkçü 
Düşünce Partisi'ne falan da girmiş değilim. Önümüzdeki seçim
lerde son kez aday olacağım. Atatürkçü Düşünce Partisi beni des-

193 



tekleme kararı almışsa benim yapacağım bir şey yok. Sağ olsunlar. 
Belki Liberal Parti de destekler, ne dersin Can?" 

Can Erenyol, gözlerini önündeki tabağından kaldırıp valiye bi
raz da sitemkar bir biçimde bakar: 

"Neden olmasın sayın Vali ... Ama bu biraz da sizin tutumunu
za bağlı. Son zamanlarda özelleştirmelere karşı aldığınız tutumun 
parti çevrelerinde rahatsızlık yarattığının siz de farkındasınızdır 
sanırım ... " 

"Ne yapsaydım yani? Koca eyaletin haraç mezat satılmasına 
sessiz mi kalsaydım? Daha doğrusu, koca meınleketin satılmasını 
sineye mi çekseydim? Sizler hatırlamazsınız, eskiden Doğu Ana
dolu'da köyler satılırdı, hem de orada yaşayan canlarıyla birlikte. 
Şimdi de koca eyaletler satılıyor. Biliyorsunuz, başlangıçta ben de 
taraftardım özelleştirmelere. Ama doğrusu, o zaman, koca eyale
tin de satılacağı aklıma gelmemişti. Kim satın alırsa alsın, isterse 
ORYAK alsın, benim için değişmez. Eyalet, bir köy, bir şirket, bir 
işletme değildir. Bir vatan parçasıdır, öyle değil mi?" 

"Tabii öyle de efendim" diye mırıldanır Can. 

"Eh o zaman, nedir benim tutumuma karşı itiraz? Vatanın bir 
parçasını, hem de çok öneınli bir parçasını satılığa çıkarırsanız ge
riye bir şey kalmaz. Meınleket gider elden ... " 

Köşedeki kadın, çok eskilerden bir parça söylemeye başlar. 
Vali, kadına doğru dönüp parçayı dinlemeye koyulur. Gözünden 
akan bir damla yaşı göstermemeye çalışarak usulca siler. 

"Gözü pek yanık bağrı 

Türkü söyler çobanı 

Zengin fakir hepsi de 

Sevdalmııııı.. .. 

Ben gönlümü eylerim 
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Gerisi allah kerim 

Bir başkadır benim memleketiiiiiiiim ... 

Lay lay lay lay lay lay lay lay. .. 

Lalalaylalalaylay 

La la lay lay lay lay lay lay lay lay lay laaaaay. ... 
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iV 

26-29Ekim 

Geniş merdivenleri çıkarken, hasta~eye benzeyen binanın 
ön yüzündeki duvara monte edilmiş kocaman saate bakar. Saat 9'u 
2 geçmektedir. Sağ tarafında, büyücek harflerle, "Marmara Eyaleti 
Özel n. Düzeltimevi" yazılı kapıdan içeri girer. Sol taraftaki "Re
sepsiyon-Güvenlik Kontrol" yazan bölümde oturan biri kadın, di
ğeri erkek iki güvenlik görevlisi kendisini kibarca selamlarlar. Ka
dın görevli ayağa kalkıp "günaydın" der. 

"Günaydın" diye karşılık verdikten sonra elindeki çantasını 
güvenlikçi kadına uzatır. 

Kadın görevli: 

"Pardösünüzü de rica edeyim, avukat bey" der. 

Avukat, pardösüsünü acele ve sinirli hareketlerle çıkarıp verir. 
Kadın görevli, çantayı ve pardösüyü alıp çelik kasalara doğru iler
lerken, avukat, arkasından seslenir: 
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"Bir dakika hanımefendi, çantamdan bazı evrakları almam ge
rekiyor." 

"Bunu önceden söyleyseydin ya" gibi bir yüz ifadesiyle çantayı 
geri getirir kadın görevli. Avukat, çantasından iki dosya çıkarıp, 
çantayı geri verirken; 

"Kusura bakmayın" der. 

"Rica ederim. Önemli değil." 

Çanta ve Pardösüyü çelik kasaya koyan kadın görevli geri gel
diğinde, avukat, "Resepsiyon-Güvenlik Kontrol" masasının üze
rindeki küçük bir aletin başında bir şeyler yazmaktadır. Yazdıkları 
bittikten sonra bir düğmeye basar ve aletin ön kısmından iki kart 
çıkar. Avukat, alışkın hareketlerle bu kartlardan birini cebine yer
leştirir, üzerinde "Deniz İnal vekili Avukat Senih Özay" yazılı di
ğerini güvenlik bölümünün önündeki kutudan aldığı bir tutturu
cu ile yakasına iliştirir. 

Kadın görevli: 

"Biliyorsunuz, sağdan üçüncü kapı. Ben geldiğinizi bildiriyo
rum." 

Bunları söylerken, sağdaki, ortasında halı döşeli sessiz ve ıssız 
koridoru göstermiştir. Avukat Senih Özay, "Kontrol Kemeri"nden 
geçtikten sonra, dosyalar koltuğunda, sağ omuzu yere doğru hafif
çe eğik, ortadaki halı şeridinin üzerinde ağır adımlarla ilerler. Sol 
taraftaki pencerelerden soluk ve puslu, hastaneyi anımsatan bir 

sabah aydınlığı dolmaktadır içeriye. 

Sağdan üçüncü kapıyı açıp içeri girer. Sağ köşede büyükçe bir 
masa vardır. Oraya doğru ilerler. Elindeki dosyaları masanın üzeri
ne koyar. Masanın hemen yanındaki maroken koltuğa oturmadan 
önce kollarını açarak gerinir, sonra iki elini beline. bastırıp birkaç 
bel hareketi yapar. Bir hayli geniş salonun öbür ucuna yürüyüp de
mir parmaklıklı pencereyi açar ve geniş maroken koltuğa oturur. 
Gözünü salonun öbür köşesindeki kapıya dikip beklemeye başlar. 
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Bulunduğu yer, oldukça iyi döşenmiş bir konuk salonu görünü
mündedir. Masanın çevresindeki dört maroken koltuğun dışında, 

pencereye yakın bir kanape, iki koltuk ve bir sehpa ile ayrı bir kö
şe oluşturulmuştur. Köşelerde, büyük saksılar içinde devetabanı 

ve kauçuklar göze çarpmaktadır. Yerler halı cl0şelidir. Duvariarda, 
modern ressamlar tarafından yapıldıkları belli, kare ve daireler
den oluşan resimlerin çerçeve içindeki röprodüksiyonları asılıdır. 
Duvarda büyük bir saat bulunmaktadır. Bu saat 9'a 2 varı göster
mektedir. Bu, avukat Senih Özay'ın da dikkatini çekmiş olmalı ki, 
kendi saatine bir kez daha bakmak gereğini duyar. 

Kapı açılır. İçeriye, iki güvenlik görevlisinin refakatinde De
niz İnal girer. Üstünde haki renkli bir tutuklu giysisi vardır. Sol ya
kasına ismi ve tutuklu numarası işlenmiştir. Sakallıdır. Sağlığı ye
rinde görünmektedir. Yalnızca rengi biraz solgun gibidir. İki gö
revli onu orada bırakıp çıkarlar. Kapıdan otomatik kilidin "tık" 
sesi gelir. Senih Özay ayağa kalkmıştır. Deniz, gülümseyerek ona 
doğru ilerler. Kucaklaşırlar. Karşılıklı otururlar. Önce kısa bir ses
sizlik olur. Senih Özay, bu sessizlik anının yarattığı boşluğu dol
durmak için olacak, dosyalarını karıştırır gibi yapar. Sonunda ses
sizliği bozar: 

"Ne haber Deniz? .. " 

"Haberler sizde ağabey. .. " 

"Biliyorsundur, Federal Meclis, Ulaş beyin cezasını onaylama

dı." 

Deniz, Avukat Senih Özay'ın yüzüne kısa bir süre gülümseye

rek bakar. Acı bir gülümsemedir bu. 

"Tersinden söyleyecek olursak, benimkini de onayladı..." 

Senih Özay, masaya eğilip önündeki dosyanın sayfalarını karış

tırır gibi yapar: 

"Evet ama bu, cezanın infaz edileceği anlamına gelmiyor, De

niz." 
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"Federal Meclis de onayladıktan sonra ne kalıyor ki ... " 

"Hayır hayır ... Yanılıyorsun. Şu anda dosyan Federal Başkan'ın 
önünde. Onun ne karar vereceğini bilmiyoruz." 

"Peki bu kadar acele etmelerini nasıl açıklıyorsunuz?" 

"Acele etmelerinin nedenini sen de biliyorsun, Deniz ... " 

Deniz, bir süre yere, ayaklarındaki koşu ayakkabılarına bakar: 

"Siz söyleyin ağabey. .. " 

"Peki söyleyeyim ... İki gün sonra, 28 Ekim'i 29'una bağlayan 
gece yarısı Federal Cumhuriyet resmen Avrupa Birleşik Devletle
ri'ne katılıyor ... " 

"Evet? ... " 

"Eveti şu ki, girmeden önce bir gösteri yapmak istiyorlar. Bu 
gösterinin iki olasılıktan kaynaklandığı tahmin edilebilir: birinci
si, girişin arifesinde Federal Başkan cezayı onaylayacak ve Avrupa 
Birleşik Devletleri'ne, biz yasalarımızı sonuna kadar ve objektif 
olarak uygularız mesajı verilmiş olunacak. Ama 29 Ekim'e gelindi
ğinden, ceza otomatikman düşecek. İkincisi, son anda Federal 
Başkan cezayı onaylamayıp geri çevirecek, böylece Avrupa Birle
şik Devletleri'ne, bakın, sizde idam olmadığından, biz de daha gir
meden önce bir iyi niyet gösterisinde bulunup idam cezasını geri 
çevirdik denmiş olunacak. Yani her iki durumda da infaz diye bir 
şey yok. .. " 

"Ben üçüncü bir olasılık daha olduğunu düşünüyorum" der De
niz, yüzündeki gülümseme acı bir alay ifadesine dönüşürken, "Fe
deral Başkan cezayı onaylayacak ve ceza 29 Ekim' e girilmeden ale
lacele infaz edilecek. Böylece hem halka, hem de Avrupa Birleşik 
Devletleri'ne, hiç şakamız yok, yargı organlarımız belli bir yasaya 
göre bir ceza vermişlerse, bu yasa bir gün sonra geçersiz hale gele
cek olsa bile bu cezanın gereklerini yerine getirmekte bir an bile 
duraksamayız, biz ciddi bir devletiz demiş olacaklar." 
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Senih Özay, kafasında karşıt bir cevap arayan, ama bunu da pek 
kolay bulamayan insanların rahatsızlığıyla yerinde kıpırdanır, si
gara dumanından sararmış koca bıyıklarını aşağı doğru çekiştirir. 
Bir sigara yakar: 

"Böyle bir olasılık yok bence, Deniz. Bu neden olanaksız, bili
yor musun? Böyle bir şey yapmaları, onları yeni katıldıkları bir 
devlette daha baştan zor duruma düşürür. Avrupa Birleşik Devlet
leri Birleşik Assemblesi, böyle bir durum karşısında Federal Dev
let'in üyeliğini yeniden gözden geçirebilir, hatta askıya alabilir. 
Sonuçta her şey Assamble'nin kararına bağlı. .. " 

"Bu sadece görünüşte böyle. Esas kararı verenler, Avrupa Bir
leşik Devletleri'nin tepesinde yer alan birkaç üye devlet, Birleşik 
Britanya, Almanya-Avusturya Federasyonu, Rusya-Ukrayna Bir
leşik Cumhuriyeti ... Onlar bir işaret vermeden Assamble kararını 
geri alamaz. Biliyorsunuz, bunların tutumu da olumsuz. Daha doğ
rusu, ölümle sonuçlanan olaylarda alınacak her türlü karara yeşil 
ışık yaktılar." 

"Evet biliyorum. Non-intervention politikası. .. Ama her şeyi 
bu hükümetler belirlemiyor ki. Sen kamuoyunun hassasiyeti türü 
olguları pek göz önüne almıyorsun sanırım. Bu arada sana şu iyi 
haberleri de vereyim: Avrupa'nın çeşitli kentlerinde, Paris, Lond
ra, Zürih, Berlin, Kiev, Moskova, Atina ve daha birçok yerde, Fe
deral Devlet'in herhangi bir idam kararını uygulamaya sokmasına 
karşı gösteriler yapılmaktadır ... Şu anda bile yapılıyor, bunu bil ve 
bu gösteriler seninle ilgili. Belki sana da ulaşmıştır bu haberler, 
bilmiyorum. Bak ... " 

Senih Özay, önündeki dosyayı bu kez gerçekten karıştırmaya 
başlar. Bir kağıt bulup Deniz'e uzatır. Deniz, kağıdı alıp merakla 
okumaya başlar. O sırada kapı açılır, beyaz ceket giymiş, ellerine 
beyaz eldivenler geçirmiş bir garso" ıirer. Garson, taşıdığı tepsi
deki kahve dolu iki fincanı mas ay;. bırc kırken: 
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"Müdüranımın ikramı, efendim" der Senih Özay'a hitaben. 

"Teşekkürlerimi bildirin müdüranıma, lütfen ... " 

Garson çıkar. Deniz, başını kağıttan kaldırıp Senih Özay'a şöy
le der: 

"Çok duygulandım gerçekten. Benim için böyle uzak yerlerde 
gösteri yapılsın ... Hayal bile edemezdim. Hayır, bana gönderilme
di bunlar. Gerçi son iki gündür e-postama da bakmıyordum." 

"Görüyorsun işte, boş duruyor değiliz" der, Senih Özay, göste
rilerde kendi payının da görülmesini ister bir havada, "bize doğru
dan çekilen mesajları da getirmiştim, ama çantada mı unuttum?" 
Bir yandan dosyaları karıştırmayı sürdürür. 

Deniz, dalgınca, kendisi gelmeden önce Senih Özay'ın açtığı 
pencereden dışarı bakar. Bir geminin düdüğü duyulur uzaktan. İs
tanbul, her zamanki keşmekeşi ve dinginliğiyle yoğrulup gitmek
tedir dışarda. Gözlerini kapayıp bir an dinler koca kentin güm
bürtüsünü: 

"Her neyse, bekleyeceğiz ve göreceğiz. İki gün sonra her şey 
açıklığa kavuşacak. Umarım her şey sizin dediğiniz gibi olur." 

Senih Özay, kahvesinden höpürdeterek bir yudum alır: 

"Evet, çok bir şey kalmadı şunun şurasında ... Bugün cuma. Fe
deral Başkan, bir karar verecekse bugün verecektir. Bugün karar 
vermezse, anla ki, bu birçeşitonaylamamadır. Pazar gecesiABD'ye 
giriliyor ve yasa düşüyor. Karar da otomatikman geçersiz hale ge

liyor. Bu olasılığı neden düşünmedik ki? Federal Başkan, 29'una 
kadar önündeki kararı ne onaylar, ne reddeder ... Hatta bence bu 
büyük bir olasılık. Neyse, yarın cumartesi. Ondan sonra da bir gün 
kalıyor. Saat olarak hesaplayacak olursak, 48 artı ı 5 ... 63 saat sonra 
her şey gün ışığına çıkacak." 

Deniz, saatine bakar: 

"Doğru ... Peki sonra?" 
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"Sonrası şu: Ceza düşünce, cinayet suçundan yeniden yargılan
man gerekiyor. Bu arada biz tutukluluğun kalkması için başvuru
da bulunacağız. Bir de biliyorsun, mahkemeye sunamadığımız, 
daha doğrusu mahkemenin göz önüne almayı reddettiği yeni de
lillerimiz var." 

"Evet ... Parmak izinin silaha sonradan monte edildiği iddi
amız ... " 

"İddia değil, Deniz. Bugün Avrupa'da artık parmak izi delil sa
yılmıyor. Bugünkü teknik olanaklarla, örneğin benim parmak izim 
şu fincandan alınıyor, bir suç aletine monte ediliyor. Bu yolla Fe
deral Devlet Başkanı'nı bile katil ilan edebilirsin." 

"Zaten öyle" diyerek güler Deniz. 

"Sus allahaşkına ... " 

Senih Öz ay, salonun köşelerine, görünmeyen gözetleme ka
meralarına bakınır telaşla. Deniz de, avukatın telaşından etkilen
miş gibi çevresine göz atar. Sonra tevekkülle kendini koltuğa bıra
kır: 

"Her şey olacağına varır ... Siz kendinizi üzmeyin. Ölüme yol
lanmam için yeni delillere gerek yok. Artık ancak pazartesi günü 
görüşebileceğiz. Tabii, hayattaysam ... " 

Senih Özay, elini Deniz'in elinin üstüne koyar: 

"Ne demek o öyle? .. Elbette hayatta olacaksın. Pazartesi saba-
hı tam 9'da burada olacağım." 

Duvardaki saate bakar: 

"Bu saat biraz geri, haberin olsun ... " 

Deniz: 

"Benim kendi saatim var. Evet, duvardaki on dakika kadar ge-
. " rı ... 

"Şimdi ben kalkıyorum, gidip müdüranımla görüşüyorum. Şu 
telefon işini. Yasal olarak hakkımız var, ama garantiye almak ge-
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rek. Sonra ben ve diğer ar!rndaşlar bizim avukatlar bürosunda bek
lemeye duruyoruz. Bugün saat 5'i geçti mi iş tamamdır. Saat 5'ten 
önce de arayıp bir müjde verebilirim sana. Saat 5'e kadar aramaz
sam idareye başvur ve avukatınla telefon aracılığıyla görüşmek is
tediğini söyle. Bu da senin yasal hakkın ... " 

Senih Özay, bunları söylerken, dosyalarını toplamış, koltuğu
nun altına sıkıştırmış ve ayağa kalkmıştır. Yola çıkmaya hazırlanan 
insanların ivecenliğiyle, serbest kalan ellerini ceplerine vurur. De
niz de ayağa kalkar. Senih Özay: 

"Umarım söylemeyi unuttuğum bir şey kalmamıştır. Biraz y;:ı_ş
landım galiba. Arada bir unutkanlığım tutuyor ... " 

"Sanırım her şeyi konuştuk. Telefonunuzu dört gözle ... ya da 
dört kulakla bekleyeceğim." 

Senih Özay, uzanıp Deniz' in kulağını tutar. 

"Tek kulak da yeter ... " 

Kucaklaşırlar. Otomatik kapı açılır, iki güvenlik görevlisi içeri 
girer. 

"Haydi ... Görüşmek üzere ... " 

"Herkese selam ... " 

Deniz, iki güvenlikçinin arasında kapıya doğru yürür. Senih 
Özay, kapanan kapının arkasından bir süre bakar. Maroken koltu
ğa çöküp bir süre öylece kalır. Sonra bir şey anımsamış gibi yerin

den sıçrar. Telaşla masadaki düğmeye basar. Yarım dakika geçme

den, bir başka güvenlik görevlisi girer içeriye: 

"Buyrun avukat bey? .. " 

''Afedersiniz ... Müvekkilime birşeysöylemeyiunuttum. Önem
liydi de ... " 

Görevli: 

"Ne yazık ki, bu mümkün değil efendim. Görüşme bittikten 
sonra bir kere daha görüşmek kurallara aykırı. Söyleyeceğinizi ya-
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zıh olarak verin, biz ulaştıralıın." 

Senih Özay, bir an duraksar. Sonra cebinden bir kalem çıkarıp, 
dosyadaki kağıtlardan birine bir şeyler yazar. Katlayıp görevliye 
verir. Görevli, kağıdı alıp özenle cebine yerleştirir. 

"Hemen ulaştırabilirseniz sevinirim." 

"Müdüranım okuduktan sonra, hemen ulaştırırız, efendim." 

"Teşekkürler ... " 

Avukat Senih Özay, salonun çıkış kapısına doğru yürür. Dışar
daki serin ve güneşli ekim sabahı, bir ayva tadındadır. 

*** 

Hücreye girer. Köşedeki küçük yatağa uzanır. Ellerini ensesin
de birleştirir. 

Hücre beşe üç adım kadardır. Demir parmaklıklı pencere, yük
sek duvarlarla çevrili beton avluya bakmaktadır. 

İçerde göze çarpanlar şunlardır: Küçük bir çalışma masası, üs
tünde küçük bir notebook bilgisayar; masanın dayandığı duvarda, 
üstüne çeşitli notlar, kartlar, fotoğraflar iliştirilmiş bir pano; tek 
kişilik yatak; yatağa paralel duvarın pencere tarafına gömülü bir 
televizyon ekranı; yatağın yanında bir sehpa, üstünde televizyon 
kumandası; kapının sağ tarafında bir kitaplık, kitaplar düzensizce 
konmuş; yerde yıpranmış, soluk bir kilim; yatağın baş ucuyla du
var :ırasına sıkıştırılmış dar bir elbise ve çamaşır dolabı; yatağa pa
ralel duvarda, muhtemelen tuvalete açılan bir kapı. 

Sehpanın alt bölümünden bir gazete çeker. Bir süre baktıktan 
sonra yere fırlatır. Kalkar. Hücre kapısının sağ tarafındaki zile ba-
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sar. 

"Buyrun Deniz-Bey? .. " 

"Gazeteler gelmedi mi daha?" 

"Kontrolde." 

"Bu saatte çoktan gelmiş olurdu. Kaçta gelir?" 

"Kesin söyleyemem ama sanırım yarım saate kadar getiririm." 

Ayak sesleri kapıdan uzaklaşır. Saatine bakar. Sırt üstü yatağa 
yeniden bırakır kendini. Kumandayı alıp televizyonu açar. Sabah 
sohbeti yapılan bir kanalda beş dakika kadar durur. Bir hayvan 
belgeseline geçer. Yorulmuş gibi gözlerini kapar. Hafifçe horlar. 

Uyanır. Televizyonu kapatır. Tuvalete gider. Hücrenin kapısı 
açılır. Görevli, gazeteleri yatağın üstüne atar. 

Yatağa oturup hızla gözden geçirir gazeteleri. Üç gazeteye de 
bakıp yere fırlatır. Kitaplıktan bir kitap alıp yatağa uzanır. Tele
vizyonu açar. Bir kanalda haberleri izler. Kadın spiker, Endonez
ya'da üç Birleşmiş Milletler askerinin bir patlama sonucu öldüğü 
haberini vermektedir. 

Zil sesi duyulur. Bir görevli, "yemek" diye seslenerek kapıyı 
açar. Yanındaki görevliyle birlikte loş koridor boyunca yürürler. 
Bir kapıdan girerler. Yaklaşık yirmi kişiyi alacak yemekhane boş
tur. Masalardan birine oturur. Beyaz önlüklü bir görevli, tepsiyle 
yemekleri getirir. 

Yemekten sonra hücresine dönünce notebook bilgisayarını 
açar. E-postasına bakar. İnternette biryerleri tıklar. Ekrana, "THE 
HISTORY OF THE ELECTRİ C CHAIR'' başlıklı bir yazı gelir. 
Yazıyı okuyarak mor kaplı bir deftere notlar alır: 

"The electric chair is perhaps something that we take for granted for 
nowadays as the ffl!:Jickest and most humane way of executing a human be
ing ... Chair inventor Harold Brown ... Brown demonstrated the chair~ 

205 



capabilities on more than fifty cats and dogs. The New York commission 
(which was the first .State to consider the new invention) needed more con
vincing. Brown replied by killing a cow before a panel of advisors. He emp
hasized his chair's abi!ity by ki!!ing a horse. The panel was impressed. On 

· June 4, 1888, electrocution became a legal means ofcapital pvnishment ... 'JJ 

Hücre kapısının üstündeki küçük pencerecik açılır. Bir kadı-
nın yüzü görünür belli belirsiz: 

"Nasılsınız, Deniz Bey?" 

"Teşekkür ederim ... Öylesine oyalanıyordum ... " 

"Avukatınızla görüştüm sabah.:. Senih beyle .. :" 

"Evet, sizinle görüşeceğini söylemişti. Telefon için." 

"Yasal hakkınız. Telefonla arayan yakınlarınızla ve avukatları
nızla görüşebilirsiniz." 

"Evet ... Sanırım şu ana kadar arayan olmadı." 

"Bir arkadaşınız aradı, ama bağlayamadık, kusura bakmayın. 
Akrabanız değilmiş. Yasal bir bağ olmayınca, biliyorsunuz." 

''Adını söyledi mi?" 

''Adını vermek istemedi ... " 

"Kadın mı, erkek mi?" 

"Kadın ... " 

3 "Elektrikli sandalye ile idamn, günümüzde bir insann idam açsndan en 
hzl ve en insanca yol oldugunu söyleyebiliriz ... Elektrikli sandalyenin muci
di Harold Brown'dur. .. Brown, sandalyenin gücünü elliden fazla kedi ve kö
pek üzerinde uygulayarak göstermiştir. New York komisyonu (ki, bu eyalet, 
yeni icad benimsemeyi düşünen ilk eyaletti) ikna olabilmek için yeni delil
ler istemiştir. Brown oturum danşmannn önünde bir inegi öldürerek bu tale
be yant vermiştir. Brown, sandalyesinin bir at bile öldürebilecegini vurgu-· 
lamştr. Panel bu gösteriden etkilenmiş ve 4 Haziran 1888 tarihinde elektrik
le infaz, idam cezasnn yasal arac olmuştur." 
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" " 
"Bir evlilik bağı falan olsaydı. .. " 

"Sağlık olsun ... " 

"Herhangi bir isteğiniz?" 

"Yok. Eğer telefon gelir:>e ... " 

"Merak etmeyin, hemen bağlayacağız. İyi günler." 

Pencerecik kapanır. Bir şey düşünen insanların ağır hareketle
riyle yatağa uzanır. 

Kalkıp yatağın altından çıkardığı spor ayakkabılarını giyer. Ka-
pının yanındaki zili çalar. Ayak sesleri yaklaşır: 

"Buyrun?" 

"Havalandırmaya çıkacaktım." 

"Kusura bakmayın, bize böyle bir talimat verilmedi ... " 

"Ne demek? Her gün bu saatte çıkıyorum ya ... " 

"Efendim, sormam gerekir. Bugün havalandırmaya çıkma em-
riniz gelmedi. 

"Neden?" 

"Bilemiyorum ... " 

"Müdüranımı çağırır mısınız bana, lütfen." 

"Bir dakika ... " 

Ayak sesleri uzaklaşır. Deniz, sessizliği dinleyerek yatağında 
oturur. Beş dakika sonra ayak sesleri duyulur. Deniz ayağa kalkar. 
Pencerecik açılır. Müdüranımın yüzü görünür: 

"Deniz Bey, beni istetmişsiniz?" 

"Havalandırmaya çıkarmıyor görevliler de, onu soracaktım." 

"Ben de şimdi sizin yanınıza geliyordum, Deniz Bey. Düzelti-
mevi yönetmeliğine göre, hakkındaki ağır ceza kesinleşen hüküm-
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lüler, ne yazık ki, bu haktan yararlanamıyorlar. İşte buyrun, bura
da yazılı." 

"Hakkımdaki hüküm kesinleşmiş değil ki, Federal Başkan'ın 
önünde henüz ... " 

"Evet, onu da şimdi bildirecektim size. Federal Başkan hükmü 
onayladı. .. Yarım saat önce. Üzgünüm." 

"Öyle mi? O zaman derhal avukatımla görüşmek istiyorum." 

''Ancak yarın görüşebilirsiniz ... " 

"Hayır hayır ... Telefonla görüşmek istiyorum." 

"Tabii ... Bu mümkün. Hemen buradan, benim görtelimden 
arayabiliriz. Telefon numarasını verin, lütfen." 

Deniz, mor kaplı defterinden numarayı bulup verir. Müdüra
nım numaralara basar. 

"Cevap vermiyorlar. Mesaj bölümü de açılmıyor. Sadece çalı
yor." 

"Nasıl olur? Bugün bütün avukatlarım büroda olacaklardı. Bir 
de Senih beyin görtelini arayın." 

Numarayı verir. Müdüranım numaralara basar. 

"Şu anda ulaşılamıyormuş ... " 

"Tuhaf..." 

"Ben aramaya devam ederim. Numaraları kaydettim. Bağlantı 
kurar kurmaz yanınızdayım." 

Kapı kapanır. Ayak sesleri uzaklaşır. Notebook bilgisayarını 
açar. E-postasına bakar. Yeni bir mesaj yoktur: Televizyonu açar. 
Hiçbir kanalda haber yoktur. Yeniden e-postasının başına geçip, 

bir mesaj yazar: 

"Federal Başkan cezayı onaylamış. Size ulaşamıyorum. Lütfen, 
en kısa zamanda beni arayın." 

Bilgisayarını açık bırakır. Odayı arşınlar, düşünceli. Saatine ba-
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kar. Yeniden adımlar odayı. 

Hava kararmaya yüz tutmuştur. Tiz bir zil sesi dnyulur. Görev-
li, kapıyı açar, "yemek" diye seslenir. 

"Yemek yemeyeceğim ... " 

"Yönetime bildireyim mi?" 

"Siz bilirsiniz, ama bu bir protesto değil. Sadece canım yemek 
istemiyor." 

"Ben yine de bildireyim." 

" " 

E-postasına bakar. Yeni mesaj yoktur. Televizyonu açar. Bir 
kanalda haberleri bulur. Dikkatle izler. Kendisiyle ilgili bir haber 
yoktur. Televizyonu açık bırakır. Mor kaplı defterini açıp şunları 
yazar: · 

"E-postama hiçbir yeni mesaj gelmemesi tuhaf. Müdüranım 
cezanın onaylandığını söylüyor, ama haberlerde verilmedi. Avu
katlarım arayacaklarını söyledikleri halde aramadılar. Benim ara
malarım da sonuç vermedi. Ulaşılamıyor. Böyle bir anda cep tele
fonlarını kapamaları mümkün mü? Olacak şey değil. Tüm bağlan
tılarım kopuk. Kesinlikle bir tuhaflık var. Fiilen tüm haberleşme

lerim kesilmiş durumda. Bu gece mi?" 

Yatağına elbiseleriyle uzanır. Biraz sonra derin bir uykuya da
lar. 

Yatağında doğrulur. Gün henüz ağarmamıştır. Saatine bakar. 
Zil sesi. Dışardan bir ses: 
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"Kahvaltı ... " 

Kapı açılır. Görevli başını uzatır. 

"Kahvaltı yapmayacağım. Buraya bir bardak çay getirebilir mi
siniz?" 

"Getireyim." 

Kapı kapanır. Kalkıp e-postasına bakar. Yeni mesaj yoktur. Gö
revli çayı getirir. Deniz, bilgisayarda bir yerleri tıklar. Bilgisayar
dan okuduklarını mor defterine yazmaya başlar: 

"InAlbany, Brown executed an orangutan. Its hair caughtfire.August 
6, I 890 saw the first ever electric execution ofa human being. The history 
makerwas William KemmlerofBuffalo, New York. Kemmlerwas guilty 
of butchering his mistress with hat eh et. A group of doctors and reporters 
gathered for the historic occasion. Kemmler was jolted for seventeen se
conds. It failed to kili him. Kemmler was unconscious but stili breathing. 
The embarrassed prison officials electrocuted him again for seventy se
conds. Kemmler thrashed and convulsed as the electrodes seared his head 
and arms,filling the room with the smell of burningflesh. Some witness 
fainted, while others fled the room. The killing took eight minutes. "• 

Defterini kapatır. Ayak sesleri işitilir. Kapı açılır. Müdüranım 
içeri girer: 

4 "Albany'de, Brown, bir orangotonu infaz etti. Hayvann tüyleri yand. 
Bir insann infaz ise ilk kez 6 Agustos 1890'da gerçekleşti. Bu tarihi şahsi
yet New York, Buffalo'dan, metresini balta ile doğrayan William Kemm
ler'di. Bir grup doktor ve tutanak görevlisi bu tarihi olay için bir araya gel
mişti. Kemmler, on yedi saniye sarsld. Fakat ölmedi. Bilincini kaybetmişti, 
ancak hfüii nefes almaktayd. Utanç ve telaş içindeki hapishane görevlileri 
ona yeniden yetmiş saniye boyunca elektrik verdiler. Kemmler, sarslp çrpnd, 
baş ve kollar sarard, oday yank et kokusu sard. Baz tanklar baygnlk geçirir
ken, diger bazlar odadan kaçtlar. Ölüm, sekiz dakikada gerçekleşmişti." 
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"Deniz Bey, yemek yemiyormuşsunuz. Nedenini öğrenebilir 
miyim? Umarım bize yönelik bir tutum değildir ... " 

"Kimseye karşı bir tutum değil. Sadece canım yemek istemi-
yor." 

"Buna sevindim. Ama yeseniz iyi olur. Güçlü olmalısınız." 

"Neden? Elektriğe daha iyi dayanmam için mi?" 

"Hayır, asla öyle bir şey ima etmedim. Bizim görevimiz sizi ya
şatmak." 

"İnternet haberleşmemin kesildiğini biliyorsunuzdur sanı
rım." 

"Nasıl yani?" 

"İki gündür e-postama tek bir mesaj gelmedi. Tuhaf değil mi 
sizce? Günde en az yirmi mesaj gelirdi..." 

"Raslantı olamaz mı?" 

"Tam böyle bir zamanda, tuhaf bir raslantı ... " 

"Peki, anlıyorum. Bunu hemen kontrol edebiliriz. Ben şimdi 
gidip size bir mesaj yollayayım, bakalım gelecek mi?" 

Deniz, bir an düşünür. 

"Evet, denemeye değer. Eğer mesajınız gelirse, dışardakilere 
toplu halde bir şey oldu demektir. Biliyorsunuz avukatlarım da 
aramıyor ve telefonları yanıt vermiyor." 

"Onun da kolayı var, Deniz Bey. Adam yollar, avukatlarınızı 
buldururum, sizi aramalarını sağlarım. İçiniz rahat etti mi?" 

Deniz yanıtlamaz. Müdüranım devam eder: 

"Şunu bilmenizi isterim. Burası özel bir düzeltimevidir, devlet 
düzeltimevi değil. Burada devletin hükmü geçmez ... " 

Deniz yine sessiz kalır. Müdüranım: 

"Deneyelim mi şu mesaj işini? Ben şimdi gidip odamdan size 
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bir mesaj çekeyim." 

"Olur ... " 

Müdüranım çıkar. Deniz yatağına uzanıp gözlerini öylece ta
vana diker. 

Pencerecik açılır. Müdüranımın sesi duyulur: 

"Baktınız mı? Mesajım gelmiş mi?" 

Deniz isteksizce doğrulur yattığı yerden. E-postasına bakar. 

"Mesajınız gelmiş." 

M üdüranım içeri girer: 

"Gördünüz mü? Demek bir arıza yok. .. " 

"Ya avukatım? .. " 

"Onu da yeniden arayalım. Numaralar bende kayıtlı." 

Görtelini çıkarır. Bazı düğmelere basar. Dinler. 

"Çalıyor, ama açan yok." 

Yeniden düğmelere basar. 

"Senih Bey'e de ulaşılamıyor." 

"Bende Nilüfer Hanım'ın da görtel numarası var. Onu da bir 
arar mısınız?" 

"Elbette ararım." 

Deniz numarayı verir. Müdüranım düğmelere basar. Sonragör-
telini Deniz'e uzatır: 

"Mesaj bölümü çıktı. İsterseniz bir mesaj bırakın." 

Deniz, görteli alıp kulağına dayar: 

"Nilüfer Hanım. Ben Deniz. Senih Bey'e ulaşamıyorum. E
posta yoluyla da herhangi bir mesaj gelmedi. Cezanın onaylandığı 
söyleniyor. Lütfen beni acilen arayın." 

212 



Deniz, görteli geri verir. Görevli, gazeteleri getirir. Müdüra
nım hücreden çıkar. Kapı kapanır. Gazetelere hızla bakar. Aradığı 
haberi bulamadığı bellidir. Kalkıp zile basar. 

Görevli gelir. 

"Müdüranımla acilen görüşmek istiyorum." 

"Müdüranım çıktılar efendim." 

"Demin buradaydı. Ne çabuk ... " 

"Sanırım acil bir işti. Üç dakika önce arabasına binip gitti." 

"Ne zaman döner." 

"Bilemem efendim." 

"Telefonla arayamaz mısınız?" 

"Öyle bir yetkim yok, Deniz Bey." 

"Peki, ben şimdi şurada bileklerimi kessem ne olacak? Düzel
timevinde ani bir olay çıksa ne olacak? Derhal haber vermeyecek 
misiniz?" 

"Elbette onu veririz." 

"O zaman başka bir yetkiliyle görüşmek istiyorum. Müdür yar
dımcısıyla örneğin." 

"Müdür yardımcısı da müdüranımla birlikte gitti. Bir şey söy
leyecekseniz bana söyleyebilirsiniz." 

"Gazetelerde cezamın onaylandığı haberi neden yok?" 

"Bilemem efendim. Ben gazeteci değilim." 

E-postasına bakar. Yeni mesaj yoktur. İnternet gazetelerine 
bakar. Aradığı haberi bulamaz. E-postasını açıp yeni bir mesaj çe
ker: 

"Sizden hiçbir haber çıkmadı. Cezanın onaylandığı söyleniyor, 
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ama ne gazetelerde, ne televizyonda, ne de intermedyada bu ko
nuda herhangi bir habere rastladım. Sizi bulamamam oldukça il
ginç. Lütfen beni arayın. Her yoldan." 

Gece. Sessizlik. Dinler. Uykuyla uyanıklık arası. Gözlerini ka
par, yeniden açar. Hiçbir ses yok. Hiç. 

Sabah. Gözlerini açar. Nerede olduğunu anlamaya çalışır gibi 
çevresine bakınır. Anımsadıkça yüzü asılır. Kalkıp tuvalete gider. 
Pencerecik açılır: 

"Nasılsınız Deniz Bey?" 

Doğrulur: 

"İyi sayılır, müdüranım. Bir şey soracaktım size. Gazetelerde 
söylediğiniz haberi bulamadım. İntermedyada da yok. Karar size 
resmen tebliğ edildi mi?" 

"Edildi, Deniz Bey?" 

"Kararı bana gösterebilir misiniz?" 

"Ne yazık ki, bu olanaksız. Buna ancak Federal Savcı yetkili. 
Yoksa bana inanmıyor musunuz?" 

"Evet ama gazetelerde neden tek bir haber yok." 

"Onu bilemem. Ama bana karar ulaştırıldı." 

"İnfaz ne zaman peki?" 

Müdüranım duraksar: 

"Şaka ediyor olmalısınız. Ben nasıl bilebilirim? Umarım hiçbir 
zaman olmaz böyle bir şey. Sizi tanıyan birisi olarak ancak böyle 
bir dilekte bulunabilirim." 

'~vukatlarımdan hala yok mu bir haber?" 

"Hayır, yok. Benim de tuhafıma gitti doğrusu ... " 

"Siz bürolarına adam yollayabileceğinizi söylemiştiniz." 
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lır. 

"Tabii ki ... Verin adresi, hemen göndereyim bir görevliyi." 

Deniz, mor defterini açar. Adresi müdüranıma yazdırır. 

Hücresinde bir aşağı bir yukarı gezinmektedir. Pencerecik açı-

''Avukat ziyareti" diye seslenir kapı görevlisi. 

Lastik ayakkabılarını hızla giyip çıkar. 

*** 

İki gün önce avukat Senih Özay'la görüştüğü salona girer, kö
şede bir kadın oturmaktadır. Deniz'i görünce ayağa kalkar kadın. 
Deniz ona doğru ilerler: 

"Hoş geldiniz, Nilüfer Hanım ... " 

El sıkışırlar. Nilüfer Hanım, çantasından bir dosya çıkarır ve; 

"Sizinle İletişim kurmakta epeyce zorlandık" der, "birçok zor-
luk çıkarttılar önümüze." 

"Tahmin edebiliyorum. Sonunda bu yolu akıl ettik. Adam yol
layıp sizi getirtmeyi ... " 

"Ne adamı, anlamadım ... Beni buraya kimse getirtmiş değil. 
Üç saattir boğuşuyorum adamlarla, sizinle görüşe bilmek için. So

nunda görüşme yasağını kaldırtabildik de ... " 

"GörQşme yasağı mı?" 

"Tahmin ettiğim gibi haberiniz olmamış. Cuma gününün öğle
den sonrasından şimdiye kadar görüşme yasağı vardı." 

"Nasıl olur ... Müdüranım benim yanımdan kaç kez aradı tele
fonla sizi, büroyu ... Size mesaj da bıraktım." 

"Telefonlarımız sürekli açıktı. Kimse bizi aramış değil. Mesajı
nızı da almadım. Neyse, sonunda size ulaştık ya ... " 

215 



"Senih Bey?" 

"Onu da anlatacağım. Ama biz öncelikle acil durumları konu
şalım." 

Nilüfer Hanım, Deniz'e kaçamak bir göz atar. Derin bir nefes 
aıır: 

"Federal Başkan, cezanızı onayladı..." 

Deniz, yan duvara bakar. Duvar saatinin yerinde yuvarlak bir 
boşluk vardır. 

"Saati almışlar buradan" der, eliyle duvarı göstererek, "geriydi 
zaten. Herhalde tamir için ... " 

Nilüfer Hanım, anlamsızca duvara bakar: 

"Beni duydunuz mu?" 

"Duydum. Biliyordum zaten." 

"Hemen duyurmuşlar size demek ... " 

"Hayır, duyalı iki gün oluyor, Senih Bey' in ziyaretinden bir süre 
sonra ... " 

"Nasıl olur, Federal Başkan imzayı bu sabah attı." 

"Bir yanlışlık olmalı." 

Otururlar. İkisi de düşüncelidir. Nilüfer Hanım bozar sessizli

ği: 

"Bu işte bir iş var, ama ne? Her neyse bunu sonra düşünelim is
terseniz. Şimdi ... " 

"Şimdi? .. " 

"Bakın, ben avukat arkadaşlar arasında kötümser kanadı tem
sil ederim. Senih'le de sık sık zıtlaşırız bu konuda. Ama ben bile bu 
kararın uygulanacağına inanmıyorum." 

"Nedir gerekçeleriniz?" 

Bunları söyledikten sonra ayağa kalkıp salonu adımlamaya baş
lar. Nilüfer Hanım, Deniz' e değil, önündeki sehpaya anlatırmış gi-
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bi bir tavırla şöyle der: 

"Gerekçelerim şunlar. Bu tamamen bir show. Avrupa Birleşik 
Devletleri'ne egemen devlet tavrı sergiliyorlar. Biz yasalarımızı 
her türlü politik gelişmenin ötesinde uygularız demek istiyorlar." 

"İyi ya ... Aynı mantığı sürdürelim. Eğer sizin dediğiniz gibi Fe
deral Başkan kararı bu sabah, yani keyifli bir pazar sabahı imzala
ma ivecenliği göstermişse oyunu sonuna kadar sürdürmekte ka
rarlılar demek ki ... " 

Nilüfer Hanım saatine bakar: 

"Yaklaşık on saat kaldı, Deniz. Yaşayacağız ve göreceğiz. Bu 
konuda ne kadar spekülasyon yapsak boş ... " 

Deniz de saatine bakar: 

"Hayır, dokuz saat. Senih Bey'e bir şey mi oldu? Buraya gelme
mesi ... " 

"Böyle bir zamanda bir de ben üzmek istemem seni Deniz. Ne 
var ki, açık sözlü olmalıyım. Cuma akşamı Senih bir kalp krizi ge
çirdi ve hastaneye kaldırıldı. Şu anda halen yoğun bakımda." 

Deniz, koltuğa bırakır kendini. Başını ellerinin arasına alır. 

"Deniz ben gideyim ... Bu akşam büroda arkadaşlarla toplantı 
halinde olacağız. Biliyorsun, gece 12'de idam yasası düşüyor. Bu sa
ate kadar bekleyeceğiz. 12'den sonra seninle görüşme talebinde 
bulunacağız. Umarım o saatte uyumuş olmazsın." 

"Bekleyeceğim ... " 

"Senih' in bilinci şu anda yerinde değil. Kalp krizi geçirmeden 
bir saat önce birlikteydik. Sana bir not yazmış, aldın mı?" 

"Hayır, vermediler." 

"Notun ne konuda olduğunu da söylemişti, ama hay allah unut
tum şimdi." 

"Ziyanı yok, anımsarsanız ve önemli bir şeyse telefonla bildire-
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bilirsiniz. Haberleşme yasağı kalktı, değil mi?" 

"Evet, müdüranımlagörüştüm. Tüm yasaklar kalktı." 

*** 

Saatine bakar. Sevinçle defterini açıp şunları yazar: 

"Saat şu anda 12'yi ı geçiyor. Süre bitti. ABD'ye girildi. İdam 
cezası düştü. Şimdi keyifle bir çay içmenin zamanıdır." 

Kapıya gider. Zili çalar. Kimse gelmez. Bir daha çalar. Koridor
dan gürültülü ayak sesleri duyulur. Kapı açılır. İçeriye müdüranım 
ve iki görevli girer. Kapının önünde daha başka görevliler de var
dır. Müdüranım: 

"Sizi götürmeye geldik, Deniz Bey. .. Hazır mısınız?" 

"Nereye? Avukatlarım mı geldi?" 

"Hayır, Deniz Bey" der müdüranım, güçlü olmaya çalışan bir 
ses tonuyla, "Federal Meclis'in hakkınızda onayladığı kararın uy
gulanması gerekiyor ... " 

"Olamaz ... Saat 12'yigeçti..." 

Müdüranım saatine bakar: 

"Hayır, saat 12 olmadı. Şu anda saat ıı'i 7 geçiyor." 

"İmkansız. İşte saatim." 

Kolunu müdüranıma doğru uzatmıştır. 

"Saatiniz yaklaşık bir saat geri Deniz Bey. Saatler kış saati uy
gulaması dolayısıyla ı saat geriye alındı cumartesiyi pazara bağla
yan gece. Haberiniz olmadı herhalde ... Akşam gelen avukat ha
nım da mı anımsatmadı? .. " 
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*** 

Çiğ, sarı ışıkların aydınlattığı, ortasında dişçi koltuğu gibi bir 
koltuğun bulunduğu, iki beyaz önlüklü görevlinin ayakta bekledi
ği odaya girerler. "Dişçi koltuğu"nun tam karşısı boydan boya cam
dır. Odadan bakınca camın ötesinde herhangi bir şey görünme
mektedir. 

Beyaz önlüklü infaz görevlilerinden, zayıf, erken yaşlandığı iz
lenimi veren, gözlüklü, s.eyrelmiş saçlısı mahkuma yaklaşır. Ko
lundan tutarak onu "dişçi koltuğu"na götürür. Görevlilerden daha 
genç görüneni, eğilerek, onun ayaklarındaki lastik ayakkabıları çı
kartır ve ayaklarını iki meşin kemerle bağlar. Yaşlı görevli, koltuğa 
sabitlenmiş bir meşin kemeri mahkumun beline bağlar. Aynı şe
kilde, kolları da koltuğun kolluk yerlerindeki meşin bağlara geçiri
lip sıkılaştırılır. Yine koltuğa sabitlenmiş, kalınca bir meşin kemer 
~nına bağlanır ve sıkıştırılır. 

"Çok sıktınız ... " 

"Bir dakika" der infaz görevlisi ve alnı saran meşin kemeri bi

raz gevşetir. 

"Sıktınız ama ... " 

"Efendim? .. " 

"Onu demiyorum ... Kolumu çok sıktınız. Elim karıncalandı. 
Sağ taraf..." 

Genç görevli, sağ taraftaki kemeri biraz gevşetir. 

"Şimdi? .. " 
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"İyi ... Saat kaç? .. " 

"Saatim yok, efendim ... " 

"Bitirin şu işi artık ... " 

İnfaz görevlisi, yumuşak bir maddeyi, boks menajerlerinin yap

tığı gibi, mahkumun dişleri. arasına yerleştirdikten sonra, bir işa
ret bekliyormuş gibi odanın sol tarafına bakar. Sol köşede yeşil, 

keskin bir ışık yanıp, ağır ağır söner. 

Görevli, koltuğun arka tarafındaki koltuğa yürür, bir düğmeye 

basar ve aceleyle koltuğun yanına gelir. 

Deniz, sarsılmaya başlar. Sonra beden aniden gevşer. İnfaz oda

sının kapısı açılır. Düzeltimevi doktoru olduğu tahmin edilebile
cek, beyaz önlüklü, gençten birisi, huzur içinde uykuya dalmış ço

cuğunu öpüp, üstünü örtmek için yatak odasına giren müşfik bir 

baba gibi, ayak parmaklarına basarak cesede doğru ilerler. 

*** 

Küçük bir kalabalık, düzeltimevinin ön cephesindeki geniş 

merdivenlerden ağır ağır inmektedir. Eyalet Valisi Bora Karadağ, 

iri yarı, asık yüzlü bir adamın koluna girmiş, basamakları yan yan 

inmeye çalışmaktadır. O sırada aniden, sararmış gökyüzünde ha

vai fişekler patlamaya başlar. 

"Ne bu?" diye sorar vali, koluna girdiği iri yarı adama. 

''A~rupa Birleşik Devletleri'ne girişimizi kutluyorlar" diye ya

nıtlar onu iri yarı adam, sıkıntılı bir ses tonuyla. 

"Demek 29 Ekim'e girdik" diye mırıldanır vali, sonra sesini 

yükseltir: 

"Eh, Üçüncü Cumhuriyet hayırlı olsun bakalım ... " 
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Havai fişeklerin aydınlığında merdivenleri inmeye devam eder 
küçük kalabalık. Vali, kolundan çekerek durdurur iri yarı adamı: 

"Biliyor musun, sevgili başsavcı, en çok neye seviniyorum ... Bir 
daha böyle tablolar seyretmek zorunda kalmayacağımıza, böyle 
a-=ı anlar yaşamayacağımıza ... " 

Başlarını yukarı kaldırıp, iyice sararmış gökyüzünde birbiri ar
dına patlayan havai fişeklere bakarlar yeniden. Mavi, sarı, yeşil, 
kırmızı, turuncu yıldızlar bir süre yükseldikten sonra dağılıp söne
rek yeryüzüne düşmektedir. 

# 
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