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YAYlNEVlNlN NOTU 

Gündüz Vassaf'ın Ingilizce olarak kaleme aldı!:'Jı bu kitabın orijinal başlı!:'Jı 
Prisoners of Ourselves: Totalitarianism in Every Day Life'tır. 1992'de Ayrıntı 
Yayınları'nın yaptı!:'Jı ilk baskı Zehra Gencosman ve Ömer Madra tarafından 
Türkçeye çevrildi. Elinizdeki bu baskı yazar tarafından gözden geçirilmiş ve 
eklenen yeni bir bölümle genişletilmiştir. 



BEN 

Ufahtım. Yaşadığım bir şeye yetişkinle
rin inanmadığını, annemin de yanılabilece
ğini fark edince çok şaşırdım. Kendimi tuta
mayıp uzun süre güldüğümü hatırlıyorum. 

Dokuz yaşındayhen insandan korktum. 
6 Eylül1956'ydı. .. Annemle oturduğumuz 
evin hapalı kepenklerinin arkasından gizli
ce gözetiediğimiz 50-60 kişi evimize saldı
np saidırmamaya karar veremiyordu. Ney
se hi o gün öğretmenimizin sınıfta hepimize 
beliettiği "Kıbns Türhtür" ibaresini bahçe
de duran otomobilimizin üstüne beyaz tebe
şirle yazmıştım. Gittiler. Başka yerleri yağ
maladılar. 

Yatılı okula gittikten birkaç ay sonra he
dimin öldüğünü öğrenince anladım yalnız
lıktan, sevgisiziikten ölünebileceğini. 

Psikoloji bölüm başkanı tezimi öztürhçe
leştirmemi istediği zaman, buna karşı hoy
madım. Bir yerlere varabilmeh için habul
lendiğim ilk otosansür buydu. Içindeki hi
mi kelimelerin ne anlama geldiğini bilme
diğim bir "bilimsel" tezim var şimdi. Hep 
de olacak. 

Stajyer olarak çalıştığım psihiyatri ser
visinde yatan oğlunun ceplerini gizlice ha
nştınrhen bulduğu haşhaşı servis şefine tit
reyen ellerle teslim eden anne, akşam aynı 
profesörün kendi evinde bize aynı haşhaşı 
ihram ettiğini görmedi tabii, ama ben artık 
meslektaş olmuştum. 



12 Eylül Darbesi'nden sonra, üniversite
de kalabilmek için kimi sakalım kesti, ki
mi eski akademik çalışmalannı gizledi. Ye
ni düzene ayak uyduramayanlar teker te
ker istifa etti. Biri de bendim. Boğaziçi Üni
versitesi'nden aynldım. "Öğrencilerimi" öz
lüyorum. 

Bir kez "torpil" yaptırdım-oğlum TC va
tandaşı olabilsin diye. Hem de Atatürk'ten. 
Londra'daki TC Başkonsolosluğu'nda bana 
"Evli değilsin," dediler, "oğluna nüfus kağı
dı veremeyiz. Üstelik soyadın Arapça; Soya
dı Kanunu'na aykın. Nasıl alabildin bu so
yadını?" Görevliye arkasındaki devasa Ata
türk portresini işaret ettim: "Rahmetli baba
mın akrabası olur, herhalde onun sayesin
de," dedim. Akan sular durdu: Oğlum TC 
vatandaşı oldu. Hakkıydı. 

Daha birkaç yıl önce, uzun uzun düşü
nüp en zararsız mesleğin itfaiyecilik oldu
ğuna tam kanaat getirmiştim ki, elinizdeki 
kitabın kapak resmini yapan Mehmet Na
zım'dan Fransa'da kimi itfaiyecilerin kah
raman olabilmek için, önce gizlice orman 
yangını çıkartıp sonra da söndürdükleri
ni öğrendim. 

Son yıllarda pek bir şeye kanşmıyorum. 
Ama, olanla da yetinemediğimden, ara sı
ra yazmaktan alıkoyamıyorum kendimi. 
Bana da sormuş olsalardı, "Kapatılan Es
kişehir Cezaevi ne olsun?" diye, "lçi boy
dan boya aynalarla donatılmış bir müze ol
sun," derdim. 
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"Işin saçma tarafı, en saçmasını bile filozofun birinin 
çoktan söylemiş olması." 

Cicero 

"Asıl açıklanması gereken, neden aç insanın çaldığı 
ya da sömürülen adamın grev yaptığı değil, 

neden aç insaniann çoğunun çalmadığı 
ve sömürülenleri n çoğunun greve gitmediğidir." 

Wilhelm Reich 





GECEYEÖVGÜ 
I 



Şişe, Rene Magritte, 1945 





"Korktum ve gözlerimi Ay'a kaldırdım. 
Yakardım ve yakarılanın tannlara ulaştı. 
lmdi, ey Ay Tanrısı Sin, 
Koru beni. " 
Gılgamış 

ı 
Gece, düzen güçleri uykudadır. Bürokrasi, askeriye, okul
lar, polis, kısacası yaşamımızı düzenleyen tüm güçler uyku
dadır; sokakta devriye gezen nöbetçi polis dışında. Asker
ler de hepimizden önce yatağa girerler. Dünyanın bu en bas
kıcı kurumunun mensupları, en erken yatanlardır aynı za
manda. Aslında, tüm totaliter kurumlarda, daha doğrusu 
tüm kurumlarda (tüm kurumlar totaliter değil midir zaten?) 
insan her zaman erken yatmak zorundadır - yatılı okullar
da, manastırlarda, ailede, cezaevlerinde, hastanelerde . . .  Kişi
nin istediği saatte yatma hakkını destekleyen, bu özgürlüğe 
onay veren hiçbir kurum tanımıyorum. Aşk (?)  üzerine ku
rulu olan ve iki kişinin özgür iradesiyle gerçekleşen evlilik 
kurumunda bile, çiftler yatağa aynı saatte girmezlerse,  biri 
daha geç yatar, geceyi daha fazla yaşarsa, sorunlar çıkmak
ta gecikmez. Kurum her zaman "geç" yatanı suçlar, erken 
yatanı değil. Avrupa feodal toplumunda tüm kent sakinle
ri mumlannı aynı saatte söndürmek zorundaydılar; bayram
lar dışında. Düzen ve baskı güçlerinin doğal yapısı, her za-

16 



man belirli bir uyku saatini zorunlu kılar. Bu belirli saatin 
erken bir saat olması da yine onların doğal yapısından kay
naklanır. 

II 
Tarih boyunca bize, tüm kültürlerde, karanlığın kötü güç
lerle ilişkili olduğu öğretildL Gece insanlarından, geceyi ya
şayan, gecede yaşayan insanlardan korkmamız gerektiği an
latıldı. Oysa gündüz ve gece kişileri aslında aynı kişiler. Gün 
ışığı içimizdeki teslimiyetçiliği ortaya çıkarır, ama geceleri 
kendimizi özgür hissederiz. Düzen güçleri bizi, geceden, öz
gürlükten kaçınmaya koşullandırmışlardır. 

Kurumlar, ister din, ister aile, ister devlet kurumları ol
sun, gece insaniarına korkuyla bakarlar. Karanlıkta birlik
te uyrukların denetlenmesi zorlaşır. Gece insaniarına her 
zaman kuşkuyla bakılır. O saatlerde ayakta olan hiç kimse 
hayırlı bir iş peşinde olamaz. Gündüzleri egemenliğini sür
düren kurulu düzen güçleri, varlıklarını ve baskılarını gece 
düşmanları bahanesiyle haklı çıkarırlar; belirsiz, soyut kav
ramlarla öcüymüş gibi söz edilen bu düşmanları biz hiç gör
mesek de. 

Yöneticiler de bize hep gündüz gözüyle gösterilirler, hep 
gündüzlerin bir parçası olarak görünürler bize. Bir başkan, 
bir papaz ya da bir general, doğanın güzelliği içinde, arka
sında parlayan bir güneşle canlandınlabilir, ama gecenin ka
ranlık fonu önünde, asla. 

III 
Gündüz, ilerleme gibi görünen tekdüze bir süreçtir. Saba
hın parlak ışıklan akşam karanlığına dönüşürken, bize bir 
gelişme olduğu hissini verir - belli bir yönde ilerliyormu
şuz gibi bir duygu. Zamanın yapay göreediği üzerinde na
diren durup düşünürüz. Allah'ın her günü, aydınlığın ka-
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ranlığa doğru akışı bizi önüne katıp koşturur. Ama gün bo
yunca, ister sabah saat on, ister öğleden sonra üç olsun, he
pimiz, gündelik düzenin, düzen güçlerinin köleleriyiz . Bi
zi ayakta tutan, zamanın geçmesi ve gecenin sunduğu kur
tuluş umududur. Çünkü, sonunda gece olacağını ve (gün
düzle kıyaslarsak) dilediğimiz gibi davranma fırsatına ka
vuşacağımızı biliriz. 

Kitaplar gece okunur. Sinema, tiyatro ve müzik gösterileri 
gece olur. Gece sarhoş oluruz, gece kumar oynarız. 

Her şeyden arınmış, çıplak vücut geceye aittir. Vücutlar 
gece birbirine değer, bir araya gelir. Gün boyunca üniver
sitelerde bilimsel inceleme konusu olarak ele alınan, akşa
müzeri dost toplantılarında sohbet konusu edilen şeyler, so
nunda gecenin karanlığı içinde, gizlice yaşanır. Çıplaklık ge
ceye özgüdür, gündüze değil. (Bunun tersi, yani var olmanın 
doğal gereği, yani güneşin altında çıplaklık, ancak baskının 
sona ermesiyle gerçekleşebilir. )  

Geceleri aşık olur, birbirimize aşkımızı geceleri ilan ede
riz. Gündüzler bizi mantığımızı kullanmaya, kendi hapisha
nemize kapanmaya zorlar. Gün boyunca baskı güçleri, aş
kın özgürlüğüne karşı savaşır. Ama geceler bizi yeniden aşık 
eder, bize "seni seviyorum" dedirtir. Gündüzleri söylenen 
"seni seviyorum"lar geceye gönderme yapar. 

IV 
İş günü süresince tutsak olduğumuz gerçeğini o kadar ka
bullenmişizdir ki, onun dışındaki saatlerden "serbest zama
nımız" diye söz ederiz . Serbest saatierin tam tersi, hemen 
hepimizin işte olduğu gündüzlerdir. 

Savaşlar genellikle şafak sökerken başlar. Devlet gün bo
yunca öldürür, infazları gerçekleştirir. Gün boyunca hayat
ta kalmaya, geceleri ise yaşamaya çalışırız . Gün boyunca 
elektrik faturalarımızı öder, arabamızı tamire götürür, alış-
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verişe çıkar, doktora görünür, ya sevmediğimiz bir işe gi
der ya da gereksindiğimiz, ama sevmediğimiz bir iş ararız. 

Gün boyunca, tüm görevletimizde düzene tabi tutuluruz. 
Tuvalete gitmenin bile kesin sınırlamaları ve kuralları var
dır. Işyerinde, okulda, askerde . . .  insan istediği sıklık ta tuva
Iete gidemez ve orada istediği kadar kalamaz. Tuvalete iste
diğimiz zaman gidemediğimiz gibi, kaç kez tuvalete gittiği
mizin ve orada ne kadar kaldığımızın bile hesabı tutulabilir. 
Ayrıca insan, kurumun öngördüğü zamanlar dışında tuva
Iete gitmek isterse, bunun için izin alması gerekir. Gün bo
yunca istediğimiz gibi tuvalete gitme özgürlüğüne bile sahip 
değiliz, çünkü gündüzler bize ait değil. 

Gün boyunca insanların birbiriyle gireceği ilişkiler düze
ne sokulmuştur. Okullarda gençler, sırf aynı yaşta olduklan 
için yıllar yılı aynı kişilerle aynı sınıflarda oturmak zorunda
dırlar. Sekiz yaşındakiler altı numaralı sınıfta, on yaşındaki
ler on beş numaralı sınıfta vb. O sınıflarda bile değişmez bir 
oturma düzeni sağlanmıştır. Ancak okul günü bitip akşam 
olduğunda, insan, dilediği kişiyle birlikte olma şansına sahip 
olur. Askerseniz, günün büyük bölümünü, sizinle yaklaşık 
olarak aynı boyda olanlarla geçirmek zorundasınız demektir. 
1 .65 boyundaki bir kişinin, 1 .95 boyundaki arkadaşıyla bir 
araya gelmesi, ancak akşamlan ve geceleri mümkün olabilir. 

V 
Sosyal sınıflarm katı kuralları ancak gece bozulur. Işçiler, 
burjuvaların sokaklannda dolamrlar. Burjuvalar işçi malıai
lelerindeki lokantalara giderler. Fahişeler, papazlar, öğren
ciler, askerler, ev kadınları , doktorlar ve yabancılar, hepsi 
aynı sokakta gezinirler, bakmırlar, birbirleriyle konuşurlar, 
hatta belki de sonunda sevişirler. 

Geceleri dünya, birbiriyle haşır neşir olmuş, özgür, merak
lı insanların ruhuyla canlamr. Gündüzleri kaçındığımız şeyler, 
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gece çekicilik kazanır. Gündüzlerin "rasyonel" insanı, "zevk-ü 
sefa peşinde koşan" insanla yer değiştirir geceleri. 

Ezme eyleminin kendi özgürlüklerini de kısıtlamasına 
rağmen, ezenler bile geceleri daha fazla özgürlüğe sahiptir
ler. Kurulu düzenin yöneticileri, generaller ve krallar, şirket 
ve ülke başkanları, "şöhret ve servet" sahipleri de geceyi ya
şarlar. Totaliter kurumlar uykudayken, uykuya yatırılmış
ken, onlar da yaşama özgürlüğüne kavuşurlar. Çocuklarım 
yatağa yatıran anne-babalar gibi, onlar da artık, her türlü se
remoni ve sansürden arınmış olarak, maskesiz yüzlerini gös
terme özgürlüğüne sahiptirler. 

VI 
Gece vakti , gündüzün telaşından, hayhuyundan eser kal
maz. Az çok huzura kavuşmuş oluruz. Şöyle bir on saat ka
dar, bizden istenen, beklenen bir şey olmayacaktır. Yiyeceği
mizi seçmekle ya da yaratmakla işe başlarız. Gündüzleri yi
yip içtiklerimiz, çoğumuz için, kurumsallaştırılmış ve stan
dartlaştınlmıştır. Halbuki geceleri, hem ne yiyeceğimiz ko
nusunda daha çok seçeneğimiz vardır, hem de onu dilediği
miz gibi hazırlamakta daha özgürüzdür. Aynca, yemeğimi
zi alelacele yemek zorunda da değilizdir. Fast food dedikleri 
şey, gündüze egemen olan baskıcı güçlere aittir. Gündüzle
rin fast food yiyicileri olarak bizler, bizi yöneten megameka
nizmanın parçalarıyız. Oysa geceleri, kendi besinimizin ha
zırlayıcıları olarak, zamanı ve mekanı gönlümüzce düzenle
yebiliriz. 

VII 
Gün ışığı bir tuzaktır. Işık bizi kör eder. Ama geceleri, göz
lerimiz fal taşı gibi açılır. Geceleri, tüm öteki duyularımız da 
daha duyarlıdır, çünkü düzen güçleri o saatlerde makinele
rini kapatmış olurlar. Gece olunca sessizliği dinler, karanh-
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ğa nüfuz eder, hem bedenlerimizin hem de hayal gücümü
zün dizginlerini koyveririz. 

Gün boyunca duyularımızı tutsak etmeye çalışan sayısız 
mesajın tüketicisi olmaktan çıkarız geceleri. Baskıcı mega
mekanizmanın aralıksız vızıltısı durmuştur şimdi. Enerji
nin kaynağı artık içimizdedir. Gece, insan zihninin çalışma
sı için bir zemin oluşturur. Gün boyunca dikkatimizi, ışığın, 
renklerin, devinimin hizmetine sunarız. Neye dikkat edece
ğimizi belirleyen, düzen güçleridir. Yeşil ve kırmızı ışıklar, 
karşıdan karşıya nasıl geçeceğimizi bile düzene koyar. Gün
düzleri biz, yaşamın büyüsünün, kelebeğin çarpıcı renk ve 
biçim dokusunun gözlemcileriyiz olsa olsa. Gün boyunca 
dikkatimizi, gözlemin hizmetine sokarız. Gündüzleri uydu
suyuzdur dışımızda olup bitenin. 

VIII 
Gece, uyku zamanı olduğu gibi, düş görme zamanıdır da. 
Gördüklerimizi, işittiklerimizi, kokladıklarımızı ve düşün
düklerimizi sınırlayan diller, formlar, davranış biçimleri ve 
algısal paradigmalar, kendine özgü bir biçimi ve dili olan 
düşlerin yapısına aykındır. Düşlerde renkler, görüntüler, in
sanlar, duygular ve düşünceler özgürce birbirine karışır ve 
benzersiz bileşimler yaratırlar. Öylesine özgürdür ki düşler, 
onları söze dökmek te güçlük çekeriz- insan zihnini gün bo
yunca biçimlendiren o katı yapılar düşlerimizi dillendirme
ye yetmez, hatta engel olur. 

Uyuyamayan, uykusuzluk hastalığı çeken kişiler, karanlı
ğın getirdiği sınırsız özgürlük ve gerçeklikle baş edemeyen 
kişilerdir aynı zamanda. Bu insanlar, gün boyunca, her şeyi 
izlemekle oyalanırlar. Oysa gece artık izlenecek bir şey yok
tur. Sadece, yaşamın o belirgin sesi duyulur içten içe. Gün
düzden soyutlanıp, kurtulmuş olan anlamsızlık, artık saklı 
değildir. Hayatta olma bilinci kendini daha güçlü bir şekilde 
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hissettirir geceleri, ölümün varlığı da öyle. "Yaşamın anla
mı" gece duyumsanır ve sorgulanır. Kimse bunu öğle yeme
ği sırasında tartışmaz. Yaşam, gecenin konusudur. 

15 Ekim 1986, Marburg 
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ÖZGÜRLÜK CEHENNEMDIR 
Il 



Şeytan, Autun Katedrali, XII. yüzyıl 





"Şeytan: Cehennemde egemenlik 
Yeğdir 
Cennette uşaklığa" 
John Milton 

I 
Her şeyin zihnimde yerli yerine oturması, Toledo'daki ka
tedrali ziyaret ettiğim sırada oldu. Richard Crosfield beni 
sıraların oraya götürdü ve oturacak yerlerin altına bakma
mı söyledi. Altmış kadar sıra vardı. Oturacak yerler katlan
mış olduğundan, altları görülebiliyordu. Sandalyelerin alt
larında çeşitli cehennem tasvirleri vardı. Sanatçı(lar), hayal 
güçlerinin dizginlerini kapıp koyvermişlerdi. Çeşitli dekor
ların içinde, binbir türlü canavar ve garip suratlı çörten göze 
çarpıyordu. Oturacak yerlerin arkalıkianna ise azizierin ka
bartmaları yapılmış, onların üstünde de Kutsal Kitap'ta ge
çen çeşitli olaylar resmedilmişti. Hepsinin üstünde ise, Baki
re Meryem ile Kutsal Oğlu yer alıyordu. Sandalyelerin üze
rindeki cehennemle ilgisi olmayan tasvirler, dünyanın her 
yanındaki kiliselerde ve tablolarda görülebilir. Ustanın ma
hareti ve üslubu değişiklik gösterir belki, ama tasvir edilen
ler hep aynıdır. Kilisenin egemenliğine, hiyerarşisine ve ka
tı inançlarına boyun eğmek zorunda olan sanatçı için, kendi 
dünyasını yansıtma olanağı yok gibidir. O, bir yaratıcı ola-
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rak gücünü ancak cehennemde gösterebilir. Kutsal figür ve 
sahneleri resmederken kendini sınırlar; cehennemi çizerken 
ise smırsızdır, özgürdür, düzenin duvarlan yoktur. 

Yalnız ressamı, sanatçıyı değil, bizleri, yani seyircileri de 
en çok büyüleyen şey cennet değil, cehennemdir. Bunun 
için, Bosch'un Prado'daki triptych'ini (üç kanatlı resmini) 
hatırlamak yeterli. Her gün onun önünde toplanan kalaba
lık, cehennemi seyretmek için itişip kakışır. Cennetin sıkı
cı tekdüzdiğini seyretmeye meraklı olanlarsa pek azdır. Mü
ze ziyaretçileri cennete şöyle bir göz atar, pek çoğu da ona 
bakmaz bile. 

Ilk insan ve ilk peygamber Adem, günah işlerneyi cennet
te yaşamaya yeğlemiştir; yaşamın değişkenliğini, sıkıcı tek
düzeliğe yeğ tutmuştur. lnsan imgeleminde cennet, hiçbir 
zaman çok ilginç bir yer olmadı. Hayal gücümüzü harekete 
geçirmedi, geçiremez de. Dante'nin Ilahi Komedya'sında, In
femo'da (Cehennem'de) ve bir dereceye kadar Arafta, hayal 
gücümüz smırsızca çalışır, hayal kurmanın sonsuz özgürlü
ğünü tadarız. Öte yandan, Dante'nin Cennet'i alabildiğine 
sıkıcı bir yerdir. Öylesine sıkıcıdır ki, okumuş olanların pek 
azı onu anımsar. 

Kilise ya da kilisenin hamileri tarafından görevlendirilen 
ortaçağ sanatçısı şanslıydı, çünkü "asri zamanlar"ın totalita
rizmi, cehennemi modem yaşamımızdan kaldırmıştır. 

II 
Cennete giriş, başkalarının yargılarına bağlıdır. Cennetle 
olan ilişkimiz, yargılayanların ve yönetenlerin dayattığı bir 
hiyerarşiye tabidir. Halbuki kişi ile cehennem arasmda kim
se yoktur. Gözüne girmeye çalışacağımız, (kendimiz de da
hil) yalan söyleyeceğimiz, lütfunu kazanmak için çırpmaca
ğımız ya da adakta bulunacağımız kimse yoktur arada. Ba
ğımsız kişi, kendisine cennette ayrılacak bir yere tenezzül 
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etmez. Insanın yargılanmayı reddetmesi, onun kibirli biri ol
duğu anlamına da gelmez. Asıl kibirlilik, yargılamaktır. Ce
hennem, sadece yargılayanlar ve yargılanmayı kabul eden
ler için kötüdür. Cennetin ve onu meşrulaştıranlann tersi
ne, cehennem, özgür ruhun meskenidir. 

III 
Günümüz hükümetleri, partileri ve ideolojileri, cenneti yer
yüzünde kurmak iddiasındalar - cehennemsiz bir cenneti. 
Içinde yaşadığımız düzenden, cehennemi ve ölümü anım
satan her şey kaldınldı. Onlardan çok seyrek söz ediyoruz. 
Mezarlıklar köy meydanına ya da şehir merkezine yakın ola
cak yerde, gitgide daha sapa yerlere kuruluyor. 

Dinin egemen olduğu günlerde cehennem ve işkencenin 
gizli saklı bir yanı yoktu. Oysa bugün, hükümet terörü ve 
infazlar kamuoyundan gizleniyor. Bugün, yeryüzündeki ce
hennem sansüre tabi. Tabu sayılıyor. 

Şimdilerde yaşamın amacı, zengin olmak ve sonsuza ka
dar yaşamak. Ideal ölüm, ani ölüm. 

Ölümden sonraki yaşama duyulan ilginin yerini, ölüm
süzlük arzusu almış. Türümüz, ömürlerin uzamasıyla övü
nüyor. Herkes genç görünmeye, genç yaşamaya çalışıyor. Bi
ze daha az iş ve daha çok eğlence vaat ediliyor. Robotlar he
pimizin köle sahibi olmasını sağlayacak. Aylaklık edeceği
miz, sürekli tüketeceğimiz zaman hiç durmadan, hiç durma
dan artacak. Öyle umuyoruz. 

Bu elbette meydan okumasız, heyecansız, inisiyatifsiz, il
gi çekici hiçbir yanı olmayan bir cennet. Ellerimizin arasın
dan kayıp gideni duyurnsamak mümkün değil - her geçen 
gün bir öncekinin eşi. 

Cennet totaliterdir, çünkü vatandaşiara sunulmak istenen 
yeryüzü cenneti, hükümetlerin kendi tasanmıdır. Bu cenne
tin nasıl bir şey olacağı, uzmanlar ve politikacılar tarafından 
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kararlaştınlır. Yönetenlerin cennet kavramı onların gözün
de öylesine eksiksiz, öylesine mükemmeldir ki, cehenne
min sözü bile edilmez. Cennete alternatif olacak bir cehen
nem yoktur ortada. Hükümetlerin yanılgıya düşmüş, her şe
yi doğru düşünememiş, kibirlerine yenilip günah işlemiş ol
maları diye bir olasılık yoktur. Olsa olsa, siyasal partiler ara
sında seçim yapma şansımız vardır, sözüm ona. 

VI 
Cehennem, yönetici sınıflara ve partilere karşı en önemli 
meydan okuma, onlara karşı en büyük tehdittir. Onların da 
yanılabileceğini, kendilerinden daha büyük güçler tarafın
dan cezalandınlabileceğini ima eden bir tehlikedir cehen
nem. Cehennem düşüncesi halka ilahi adalet düşüncesini, 
çektiklerinin karşılıksız kalmayacağını telkin eder. 

Cehennem kavramının kaldınlmasıyla, ezilenler, kendi
lerini ezenleri orada hayal etme özgürlüğünden yoksun bı
rakılmış oluyorlar. Bu durumda yöneticilerin maruz kaldığı 
yegane tehlike, kendi skandallarının ya da teröristlerin kur
banı olmaktır. 

Yöneticiler, yirminci yüzyıl bilincinden cehennem düşün
cesini silmek için kitle iletişim araçlarını kullandılar. Mah
kum edildiğimiz bu güçsüzlük içinde, ezilenlere bir zaman
lar avuntu kaynağı olmuş ikonlardan bile yoksunuz artık. 

Yeryüzünde cennet kurma iddiasında olan çağımızın tota
liter rejimleri, cehennemi yok ettiler. Öteki kavramını - ya
şam ötesi kavramını yok ettiler. Ölüm ve cehennem, günlük 
bilincimizden, mümkün olduğu oranda uzaklaştınldı. 

Cehennemi ortadan kaldırmakla, günümüz yöneticileri, 
totaliter güçlerinin doruğuna erişmiş sayılırlar. Ölüm ve ce
hennem yeniden doğrulanmadıkça, yeryüzündeki cennete 
manevi bir alternatif kazandınlmadıkça, totaliter güçler gi
derek kuvvetlenecektir. 
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Günümüzde cehennem kendilerine inananlann, cennet 
ise paralı askerlerin mekanıdır. 

16 Ekim 1986, Marburg 
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SÖZCÜK MAHPUSLARI 
III 



Babil Kulesi, Gustave Dore (1832-1883) 





"Bundan dolayı onun adına Babil denildi; 
çünkü Rab bütün dünyanın 
dilini orada karıştırdı; 
ve Rab onları bütün yeryüzü üzerine oradan dağıttı . "  
Eski Ahit 

I 
Başlangıçta söz vardı. Ve söz Tanrı'ya, peygamberlere ait
ti. Söz , yaratanındı . Zamanla söze başkaları da ortak ol
du. Ticaret ve teknoloji bu süreci hızlandırdı. Matbaa, ye
rel dillerin kullanımı, genel eğitim ve sonunda radyo , tele
fon vs. herkesi söze ortak etti. Hepimiz söze ve onun aracı
lığıyla dünyaya sahip olduk. Dünyaya sahip olma çabaınızia 
onu bir bütün olmaktan çıkarıp kısırlaştırdık, kendi sözcük
lerimizin içine hapsettik Hükmeden artık biziz. Söz bizim! 

II 
Sözcükler sayesinde, yalnız nesneleri değil , kavramlar ve 
duyguları da sıkı sıkıya egemenliğimize alıyoruz. Sözcük
ler, deneyimierimize sahip olmanın ya da sahip olmaya ça
lışmanın bir yolu. Belki de deneyimleri belieğimize depola
manın, sınıflandırmanın, deneyimleri belleğe bağlamanın en 
kolay yolu . Bir kez depolarlıktan sonra, tıpkı banka hesabı
mızdan para çeker gibi, gerektiği zaman çıkarıp kullanıyo
ruz onları. Gel gelelim, paranın değeri zamanla nasıl değişi-
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yorsa, sözcüklerle ilintili dünya da öyle değişiyor. Bağlamla 
birlikte içerik de değişime uğruyor. "Aynı" sözcük, bugün
den yarına hiçbir zaman tıpatıp aynı değil. Sözcüğü kuşatan 
zaman ve mekan da öyle. 

Sözcükler, nesnelerin ve duyguların dünyasına bir düzen, 
bir standardizasyon getirir. Bu, ne maddi ne de manevi dün
yada var olan bir standardizasyondur. Sözcükler, karşılıklı, 
birbirine bağımlı bir yaşamı desteklemek amacıyla iletişimi 
kolaylaştırmak için yarattığımız yapay kurgulardır. Sözcük
ler, ihtiyaç gereği, her şeyi alelade, basit imgelere, kavrarn
lara ve kalıplara indirger. Doğayı ve toplumu sahiplenme, 
düzenleme ve denetleme yolundaki kendi kendimize belir
lediğimiz kader-hedefe doğru ancak böylelikle ilerleyebili
riz . Dilin gelişimi, araçların, uzmanlaşmanın ve işbölümü
nün gelişmesiyle bağlantılı olduğu için dil de bu amaca hiz
met etmiştir. 

III 
Birbirimizi anlayamayacağız korkusuyla, sözcükleri gere
ğinden çok fazla kullanıyoruz . Konuşmamanın, iletişim 
kurmayı reddetme anlamına çekilmesinden, kabalık ola
rak görülmesinden korkuyoruz. Ayrıca, çok fazla konuşu
yoruz. Sessizlik bizi ürkütüyor. Sessizliği denetleyemiyoruz. 
Oysa sessizlikte, sezinlediğimiz ama tanımadığımız dürtüle
rin, özgürlüğün ve gelişigüzelliğin son noktası saklıdır. Söz
cükleri kullanmakla, sessiz dünyaya kendi düzenimizi zor
la kabul ettirmiş oluruz. Kendimizi güvende hissederiz. Söz
cük kullanmamız, etrafı izleme, bilinmeyeni sorgulama, söz
lü tanıma haritası olmayan şeyleri sözcüklerle kodlama eği
limimizden doğan bir gücün işaretidir. Sözcükleri kullan
makla, çevremizdeki şeylere sahip oluruz. Sahip olunca da 
kendimizi güçlü , her şeyi denetleyen bir konumda hissede
riz. A ymazlığımızın doruğu da budur işte. Başını kuma gö-
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men devekuşundan farksız bir durum. Birer ikame olan söz
cükler, kendimizi yaşama bırakmaktan alıkoyar, deneyimle
rimizin önüne geçer. Sözcükler bizi kör eder. Tüm duygu
larımızı ve düşünederimizi birer sözcüğün içine sıkıştırma 
yolundaki baskın faaliyet, duyularımız aracılığıyla ulaşaca
ğımız kavrayışı engeller, önünü keser. Böylece duyular, söz
cüklere bir yardımcı olarak kullanılır yalnızca. Yalnızca söz
cüğün anlamını zenginleştirrnek için kullanırız onları. Buna 
karşılık, sözcüklerin, duyuların toplam deneyimini zengin
leştirrnek için kullanıldığı pek nadirdir. Konuşma diline öy
le alışmışız ki, arabayı atın önüne koşuyoruz. Yapay katego
riler, yaşam deneyimlerinin yerini almış durumda. Tüm du
yularımızın toplamından da yoğun kavramlar, her nasılsa, 
sözcüklere teslim ediliyor. Türümüzün en karmaşık ve en 
zengin deneyimlerinden biri olan aşkta örneğin, "seni sevi
yorum" sözcükleri, bakıştan, temastan, kokudan ve aşkı ifa
de eden çeşitli seslerden çok daha büyük önem kazanmış
tır. Duyularımızın ortak yaşanmışlığı aracılığıyla aşkı pay
laşmaktansa, ona sözcüklerle sahip çıkmaya çalışıyoruz. Her 
aşk farklı olduğuna göre (farklı kokular, farklı dokunma bi
çimleri, farklı psikolojik roller) , her aşkta, paylaşılan söz
cükler de farklı olur, diye düşünüyor insan. Ama, hayır ! Ka
lıp sözcükler, yaşadıklarımızdan daha önemli. Ve "seni se
viyorum" tümcesindeki totaliter sahiplenme, tüm aşk dene
yimlerini standartlaştırıyor. Aşkı nicelleştiriyor. Bu tümce
yi, aşkı aritmetiğe dökmek için kullanıyoruz: "Ben, üç ke
re aşık oldum."  

Aşkın söz aracılığıyla sahiplenilmesi ve  nicelleştirilmesi , 
aşkın çok renkli ve çok dilli olduğu yaşanmışlığına aykırı
dır; onun insandan insana ve deneyimden deneyime değişti
ği gerçeğine ters düşer. 

Sözcükler, aşkı, birbirini dışlayan kategorilere sokar zor
la . "Kimi seviyorsun, onu mu, yoksa beni mi? "  gibi bir tüm-

36 



ceyle, bir aşk durumunun ille de doğrulanması, sınıflandı
rılması gerektiği için ne çok insan acı çeker, çıldırır, inti
har eder ya da başkalarına acı çektirir. Mutlaka birinden bi
ri olmalıdır çünkü . Biri varsa, diğeri olamaz. Sırf, söz pa
radigmasının tutsağı olduğumuz için. Aşkın karşılığı ola
rak sekiz , on, on beş sözcük olsaydı keşke. Daha az kıska
nıp daha az sahiplensek, standardaştırmanın kısırlaştırı
cı baskısına yüz çevirip , benzersizliğe daha çok değer ver
seydik. Dikey hiyerarşiyi boşlasaydık. Peki, ya aşkın karşı
lığı olan hiçbir sözcük olmasaydı? O zaman aşk olmayacak 
mıydı yani? Aşk duyulmayacak mıydı o zaman? Aşk, söz
den önce de vardı. 

IV 
Çocuk, doğduğu andan itibaren, düzenin dilini kullanmak
ta ne kadar eğitilirse, yaşamla olan ilişkisinde kendisini kıs
kıvrak bağlayacak bir "deli gömleği" sırtına o ölçüde yapı
şacak demektir. Çocuğun giderek kendini sözcüklere -so
yutlama ve genellemelere- teslim etmesiyle, beynin ayırt 
etme, her şeyi gerek tekil olarak, gerekse özel nitelikleri ve 
karakteristikleri temelinde birbiriyle ilişki içinde görme yö
nündeki sınırsız kapasitesi de kısıtlanır. Daha başka soyut
lama ve genelleme biçimlerinin bize sunduğu sonsuz ola
sılıklara rağmen, uygarlığımızın kendine özgü gelişimi, ve 
bir dereceye kadar, evrimimizin akışı, bizi ancak tek tip bir 
soyutlamaya, dille sınırlanmış bir soyutlama biçimine mah
kum ediyor. 

Bireyin oluş tarihi evrim tarihini yeniden özetliyor. Tek 
bir bireyin büyümesinde, evrimin tüm aşamalan tekrarlanı
yor. Hepimizin önce yürümeyi, sonra yüzmeyi öğrenmesi, 
kültürel bir kaza sayılır. Çünkü doğamızda bunun tersi doğ
rudur: Hepimiz, yürümeyi öğrenmeden önce yüzmeyi öğre
nebiliriz. Uygarlığımızın doğaya empoze ettiği düzen başka 
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türlü olsaydı, yani karaya bağımlı bir uygarlık yerine daha 
dengeli bir sulkara uygarlığı olsaydık, çevredeki farklılıkla
ra karşı bilinçli duyarlılığımiZ başka başka yollardan gelişe
cekti; tabii ki, dilimiz de buna uygun bir gelişme izleyecek
ti. Dilimiz, doğayla kurduğumuz belirli ilişkilerle sınırlı. Oy
sa gördüklerimizi algılama yeteneğimiz, dilin bizi içine hap
settiği küçük ve sınırlı dünyadan çok daha zengin. Sözcük
lerden, sözcüklerin abartılmış egemenliğinden ötürü, dene
yimleTimizi bilinçli olarak sınırlıyoruz. Daha az görüyor, da
ha az işitiyor, kokluyor, dokunuyor ve daha az tat alıyoruz. 
Birçok deneyimi es geçiyoruz. Yaşama daha az dikkat edi
yor, kendi basitleşmelerimizle özel soyutlamalarımıza çok 
daha büyük dikkat gösteriyoruz. Sonsuz çeşitlilikteki dene
yim olasılıkları bir yanda dururken, gerçekten yaşayabildi
ğimiz tek tük şeyleri de hemen sözcüklerle kodlayıp stan
dartlaştınyoruz. 

V 
Dünyayı duyumsamamızı daha da sınırlayan yeni bir tehli
ke de şu: Sözde gelişmiş toplumlarda, iletişimi kolaylaştıra
rak üretim verimini artırma ve çabuk kar sağlama uğruna, 
daha çok değil, daha az sözcük kullanılıyor. Kısaltmalar, da
ha kısa ve daha işlevsel tümceler, duygu ve kavramdan yok
sun daha işlevsel sözcükler kullanılıyor. Dil giderek, bir bil
gisayar dilinin basit biçimine dönüşüyor. Konuşulan dil gi
derek, gerek insan, gerek makine tarafından uygulanabile
cek bir dizi talimat haline geliyor. Elbette, teknolojideki ge
lişmeye ve üretim ilişkilerindeki değişikliklere uygun olarak 
yeni sözcükler üreteceğiz . Bu bağlamda, dil gelişiyor. Ama 
bu, üretimde artış olmadan, daha çok kar sağlama anlamın
da bir gelişme. Sözcükler, bu anlamda, emperyalizmin yeni 
ele geçirdiği topraklann üzerine diktiği fetih bayraklarından 
farksız. Uzayın sonsuzlukianna doğru açıldığımız yeni çev-
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reyi çarçabuk belirliyor ve düzenliyorlar. Bu da insan zihni
ni, kuşaklar boyunca sürecek standart bir düzene sokuyor. 
Dünya ve evren degişiyor, sözcükler degişmiyor. Zihinsel 
paradigma, her zaman en son degişen şey olarak giderek ge
risinde kalıyor yaşamımızın. 

VI 
Suskunluk, duyuların yogunlaşmasına yol açar - insan
lar arasındaki sessizlik, iletişimin çogalmasını saglar. Çün
kü sessizligin içinde, ikimizden ya da üçümüzden daha bü
yük olan bir şeyi paylaşırız. Sessizlik, duyulada algılananla
nn tümünün doruk noktasıdır. Söylenen sözcük, sessizlige 
yapılmış bir müdahale, bütünlüge yapılmış bir tecavüzdür. 
Sözcükler toplam deneyimimizin küçücük bir bölümünü 
bulandırır, farklılaştırır, sınıflandırır ve en sonunda onu ye
ni baştan düzenler. Bu, durgun suya bir taş atıp oluşan hal
kalar yüzünden suyu eskisi kadar açık seçik göremerneye 
benzer. Bu baglarnda sözcük, taşın kendisidir. 

Konuşulan söz totaliterdir. Buyurur. Sahiplenir. Öteki 
sözleri dışarıda bırakır. Agzımızdan çıktıgı anda, hiyerar
şik bir ilişki yaratır: Bir konuşan, bir de dinleyen vardır. Söz 
alışverişine dayanan tüm ilişkilerde, birinin ötekine egemen 
olma durumu vardır. Konuşulan söz, bizzat konuşma eyle
mi, insanın insana hükmettigi düzenin çok önemli, ayrılmaz 
bir parçasıdır. Sözcükler, insanların denetlenmesi ve birbir
lerini denetlemeleri için şarttır. Sessizligi ilk kimin bozaca
gını belirleyen hiyerarşik düzenler vardır. Sessizligi ilk bo
zan, çogunlukla, hakim durumdaki kişidir: "Sana söz ve
rilmeden konuşma! "  Karşılıklı konuşma sürecinde, konuş
ma sırasını, yani hakim rolü ele geçirmek için, çogu zaman 
bir yarışma başlar. "Haklısın" , "anlıyorum" sözcükleri, gö
rüş birligini dogrulamaktan çok, konuşmayı kesrnek ve sö
zü devralmak için kullanılır. Konuşmadaki güç ilişkisi, top-
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lumsal sınıf, yaş ve cinsiyet farklılıklarını yansıtır. Konuşma 
eylemi, bütün bu ilişkilerdeki hükmetıne-boyun eğme dü
zenini güçlendirir. Sömürülen, ezilen kişi, eşitlik sağlamaya 
çalıalarken aynı ilişkiye öykünür, ezenin sözlerini kullana
rak onun pozisyonuna sahip çıkmaya uğraşır ve böylece, bi
çimsel olarak, ezenin yerine geçer. 

Insanı şaşırtan, hayrete düşüren, tedirgin eden şey ses
sizliktir. Düzenlenınemiş olan şey, sessizliktir . Tehlikeli ve 
bilinmeyen olasılıklar vaat eden şey, yine sessizliktir. Ha
yal gücümüzü zenginleştiren, sessizliktir. Deneyimleri söz
cüklere dökmek, o deneyimlerden bir şeyler alıp götürür. 
Daha az sözcük kullanmak iletişim kuramadığımızı ,  birbi
rimizi daha az anladığımızı göstermez ille de . Daha ziya
de, dilin "dışlama" eylemiyle tezat oluşturan bir paylaşma 
sürecidir bu . Sessizlikte daha çok şey izleyebiliriz . Sessiz
likte geçmişi, bugünü ve geleceği görürüz. Konuşma sıra
sında, her şeyi zaman içine ve genellikle de içinde bulun
duğumuz ana oturturuz. Konuşmak, "geçici bir ölümsüz
lük" peşinde boşu boşuna koşmaktır. "Ben varım" çığlığı
dır bu . Sessizlik, zamanla ve sonsuzlukla olan ilişkimizin 
bilincidir. Aynı zamanda hem sonsuzluktur, hem de bir toz 
zerreciği . Sessizlik çok boyutlu , çok duyumludur. Konuş
ma, kategorik ve buyurucu üslubuyla, beş duyumuzun an
cak bazı deneyimlerini aktarabilir. Sessizlik ise beş duyu
muzia algıladıklarımızın toplamıdır, hatta bundan da faz
lasıdır. Sessizlik, olanca aczimizle söze dökmeye çabaladı
ğımız bir şeyi, "duyum-ötesi algılama" diyebileceğimiz du
rumu da içine alır. 

Sözler, hayatta ölçülemeyen ya da kıyaslanamayan kav
ramları belirler ister istemez. "Daha az ve daha çok özgür
lük" , "güzel, daha güzel, en güzel" . Hayır ! Belki "hızlı, daha 
hızlı" , ama "en hızlı" ya da "en güzel" asla olamaz. 
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VII 
Konuşmak da bir deneyim biçimidir. Ama ille de sessizli
ğin yerini tutması gerekmez. Sözler gereklidir, ama bir dü
zen duygusu vermek için değil. Sessizlik sözlerin yokluğu 
demek değildir. Doldurulması gereken bir boşluk değildir 
o. Sessizlik sözcüğü bile yanlış. Ozanlar, sessizliğin seslerine 
kulak verirler. Sözcükler, deneyimleri artırmak içindir, on
lan sınırlamak için değil. Bu, bizi kısıtlayan daha az söz dizi
mi ve semantik, daha çok "sebze salatası" denilen şizofrenik 
konuşma demektir. Biz birbirimizin deneyimlerini genişlet
me yoluyla anlaşacağız. Algılarımızı, standartlaştınlmış söz
lerle aynı ortak öğelere indirgeyerek değil. "Merhaba" deme
nin, "seni seviyorum" demenin birden fazla yolu var; "öz
gürlük" demenin ise hiçbir yolu yok. Çok boyutlu, çok du
yumlu deneyimimizi tek bir sözcüğe indirgediğimiz anda, 
bizi çevreleyen sonsuz zenginliği bozmuş, insanoğlunun ha
yal gücünü iğdiş etmiş ve totaliter bir düzeni zorla kabul et
tirmiş oluyoruz. 

Dünyayı sözcüklerle tutsak ettik. Bu süreçte biz de, kendi 
sözcüklerimizin tutsağı olduk. 

25 Ekim 1986, Marburg 
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20. YÜZYIL DELlLERl 
ARTIK ÖZGÜR DEGlLLER 

IV 



Mickey Mose 





"Hiç şüphesiz kader, seni hastalığından kurtannayı benden 
daha kolay yapacaktır. Ama, senin histerik acılarını ikimi
zin ortak bir umutsuzluğuna dönüştürebilirsem, bu işten 
kazançlı çıktığına sen de kendini inandırabileceksin. "  
Sigmund Freud 

I 
Yirminci yüzyılda, çılgınlığın bile standartlaştırıldığına ta
nık olduk. Tanımı gereği norm dışı diye ele aldığımız deli
leri bile kendimize benzettik. Deli dediğimiz insanların da 
herkes gibi tedavi olanaklarına ulaşmak için bin türlü bü
rokratik işleme uyması ve profesyonel şifacıların ücretini 
karşılaması bekleniyor. Delilik, günümüzün gelişen totali
ter devletinin bir parçası. Neyin delilik sayılacağını, devlet 
tarafından tedavi ruhsatı verilen resmi şifacılar, psikiyatrist
ler belirliyor. Deliler, deliliklerinin özgürlüğünü yitiriyor. 

II 
Gerçeğe benzersiz bir bakış açısından bakmak, deliliğin do
ruk noktasını oluşturur. Olgular arasındaki ilişkilere kök
ten farklı bir bakış açısıdır bu. Gerçi, Shakespeare'in dediği 
gibi, delirmenin bir yöntemi olabilir belki, ama her delinin 
yöntemi bambaşkadır. Anarşistler bile ortaklaşa kabul et
tikleri kara bir bayrağın çevresinde toplanırlar. Ortak amaç
lan, kuralları ve simgeleri vardır. Oysa deliler için öyle mi-
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dir? Her biri kendi havasından çalar; istediği zaman değişti
rir bu havayı ve yine de kendine özgü yolunu izlemeye de
vam eder. Psikiyatri işte bunu, özgürlüklerin bu doruk nok
tasını , elimizden almıştır. Oysa ortaçağda, delilerin, top
lumdaki en üstün gücün -Tanrı'nın- bile artık etkileyeme
diği başka güçlerin etkisi altında olduğuna inanılırdı. Açık
ça söylenemiyordu ama, delilik, kurulu düzen hiyerarşisi 
içinde en büyük güce eşit bir güç sayılıyordu. Ne var ki ay
dınlanma çağından, sanayi devrimi ve pozitivizmden sonra 
delilik, soğuk algınlığıyla ,  apandisit iltihaplanmasıyla, kıza
mıkla aynı kategoriye yerleştirildi - herhangi bir uzman ta
rafından tedavi edilebilecek bir hastalığa dönüştü . Delilerin 
Ortaçağ Avrupası'ndaki azametinden ne büyük bir uzaklaş
ma ! O zamanlar, deliliğin üstesinden gelmek için kilisenin 
en yüksek otoritesine, engizisyonda en dindar ve en say
gın üyelerinin yardımına gereksinme duyuluyordu . Deli
liğin üstesinden gelememek, Tanrı'nın zayıflığını kabul et
mek demekti. Ortaçağda, en yüksek otoritenin yetkisi,  deli
lerden nedamet getirmelerini istemeye ya da cennetten ko
vulan bir melek olan Şeytan'ın etkisi altına girmiş oldukla
rını itiraf ettirmeye kadar varabiliyordu ancak. On sekizinci 
ve on dokuzuncu yüzyıllarda deliler tımarhanelerde tutulu
yorlardı. Yirminci yüzyılda deliler dize getirildi. lyice ilaç
landırılıp toplumun kıyısına itilmiş, istenmeyen varlıklar
dan başka bir şey değiller artık. 

III 
Dehlik, artık devlete karşı bir tehdit oluşturmayan sıradan 
bir hastalık mertebesine indirgenmiştir. Deliliğin bireyselli
ğini ve hayal gücünü yitirmesiyle birlikte devlet daha da to
taliter olmuştur. Delilik, devlet otoritesi altına girdiği oranda 
özgürlüğünü yitirmiştir. Devlet, delihği bir hastalık olarak ta
nımlamak ve akıl sağlığı eğitimi yoluyla engellemek suretiy-
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le onu iğdiş etmiş; deliliği tanımlama ve sınıflandırma yoluy
la onu standartlaştırmıştır. Deliliğin resmi tanımlayıcısı olan 
Amerikan Psikiyatri Derneği (AP A) , görüşleri hemen hemen 
tüm ülkeleri etkilediği için, Delilik Krallığı'nı yönetimi altına 
almıştır. Bu demek, "lyi bir general, verdiği komutlara uyu
lacağını önceden bilen generaldir" özdeyişini uygulamakta
dır bir anlamda. Böylece, Amerikan Psikiyatri Derneği, tüm 
potansiyel muhalefet kaynaklarının önünde gitmiş oluyor. 
Örneğin, bundan elli yıl önce olduğu gibi, kadınların zeka 
düzeyinin erkeklerinkinden düşük olduğu inancını taşımı
yorlar artık. Ona gücünü kazandıran bilim ya da bilgi değil, 
budur işte . Bu değişim kaçınılmazdı, çünkü kadınlar oy kul
lanma hakkını kazanmışlardı. Akıl sağlığı camiası, olası mu
halefet güçlerini her zaman ustaca sezip iktidarını sürdürme
sini sağlayacak değişikliği yapmıştır. 

Aynı şekilde, eşcinselliği bir akıl hastalığı olmaktan çıkar
ma kararı da 1970'lerde, APA tarafından verilmiştir. Psiko
loji ders kitaplarında ve psikologların eğitim programların
da yıllardır anormal olarak tanımlanan bir davranış ve kişi
lik biçimi, bir çırpıda anormal sayılmaktan çıkmıştı. Neden? 
Bu değişimi mazur gösterecek "bilimsel" bir tartışma olma
mıştı. Aslına bakılırsa, eşcinsellik önceleri bir akıl hastalığı, 
davranış bozukluğu olarak sınıflandırıldığı zaman da bir bi
limsel tartışma olmamıştı. Kararın değişmesini sağlayan, eş
cinsel hareketinin gelişmesi, siyasi gücünün giderek artma
sı olmuştu. 

Muhalefetin potansiyel bir politik güce sahip olduğu tüm 
vakalarda, kurulu düzen, akıl sağlığı konusundaki ölçütleri
ni değiştirmiştir. Bu tür bir esneklik ona daha da büyük bir 
siyasal güç sağlamıştır. Onlar, deliliğin mührünü tekellerin
de tutmakla kalmıyorlar, aynı zamanda, kadınlar ve eşcinsel
ler konularında olduğu gibi, her asimilasyon vakasıyla, taraf
tarlarının ve destekçilerinin sayısını artırıyorlar. Böylece, her 
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zaferden sonra, önceleri marjinal olanlar (örneğin kadınlar 
ve eşcinseller) konusunda bu kuruluşun inandırıcılığı artı
yor ve diğer marjinalleri (şizofrenleri, yoksulları, etnik azın
lıkları, sanatçıları, barış yanlılarını) ezme gücü de artmış olu
yor. Bu marjinaller ve militanlar da kendi paylarına, kurulu
şun deliliği belirleme sultasını sorgulamak yerine, kendile
rinden öncekilerin yolunu izliyor ve bundan böyle deli kabul 
edilmemeleri için onlara başvuruyorlar. Bu eylemleri ise ku
ruma güç ve hatta inandırıcılık kazandırıyor. 

IV 
Ezilenler arasında en az delilerle ilgileniriz. 

1960'larda Vietnam, 1930'larda kadınlara oy hakkı hare
keti, ABD'de ve Güney Afrika'da zenci hareketleri, eşcinsel 
hareketler, anti-nükleer akımlar ve benzeri tüm hareketler, 
doğrudan ilişkisi olmayanlar tarafından bile, dünyanın dört 
bir yanında coşkulu bir destek görmüştür. Üstelik bunların 
hepsi , aydınlar arasında da revaçtaydı. Ne var ki , deliler ge
nellikle "sahipsiz" kalmışlardır. Neden? 

Çok basit. Hepimiz delilerden korkarız da ondan. Oysa 
onların herhangi bir insandan daha zararlı , daha tehlikeli 
olabileceğini kanıtlayan ne tek bir araştırma vardır, ne de bu 
doğrultuda istatistiksel veriler. Deliler bizi tedirgin ederler. 
Ayrıca nasıl bir çağrıda bulunacağımızı bilemeyiz. "Ameri
ka, Vietnam'dan defol ! " ,  "Irk ayrımına hayır" .  Gayet iyi. Pe
ki ama, deli dediklerimiz için talebimiz ne? 

En temel çağrı, "delileri" en fazla ezilen grup haline geti
ren yasal kısıtlamaları ortadan kaldırmak. Halbuki onların 
temel insan haklarından yararlanmasına ya da yararlanma
masına karar verenler, adalet mekanizmaları bile değil, biz
zat onları baskı altında tutan psikiyatristlerdir. Sözüm ona 
hastanın yararına diye, psikiyatrist onun konuşma özgürlü
ğünü, seyahat özgürlüğünü ve örgütlenme özgürlüğünü kı-
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sıtlama yetkisine sahiptir. Akıl hastanesindeki hastalar, ço
ğu zaman, psikiyatristin açık izni olmadan bir telefon bile 
edemezler. Halk yığınlannın bulunduğu akıl hastanelerin
de, hastaların çoğu psikiyatristin bir yığın domates fidesini 
inceler gibi çıktığı ekspres vizitlerinin dışında, onu tanımaz 
bile. Hastaların bazılan yıllarca koğuşlanndan dışarı çıkarıl
maz; çoğu güneşin yüzünü bile göremez. Mektup yazmaya 
ve almaya izinleri var mıdır? Ziyaretçiler ne zaman gelebilir? 
Hatta gelebilir mi? Bütün bunlar psikiyatrist tarafından be
lirlenir. Bu tür kararlar, hastanelerin personel kıtlığı çekme
si yüzünden genellikle toptan verilen kararlardır. Hastaların 
durumunu tek tek, bireysel ölçekte ele almak şöyle dursun 
(halbuki psikiyatrinin temeli, varlık gerekçesi ve tedavi mo
deli budur) , psikiyatrist, sorumluluğu altındaki hasta sayı
sından bile haberdar olmayabilir. 

Psikiyatri, bir baskı aracıdır. Szass, Laing ve Foucault gi
bi bilimadamları bu konuyu ele almışlardır. Yalnız çok basit 
iki örnekle yetineceğim burada; biri ABD' den, öbürü de Sov
yetler Birliği'nden. 

ABD: On iki yaşlannda bir erkek çocuk bölge polisi tara
fından bir psikoloji kliniğine havale edilir. Nedeni: Yoksul 
ailesiyle birlikte ormanda bir evde oturmakta olan çocuk, bi
siklet ruhsatı olmadığından polis tarafından uyarılmıştır. Bu 
olayın geçtiği New Hampshire yasalanna göre, tüm bisiklet
terin poliste kayıtlı olması, ayrıca bisikletler için ücret kar
şılığında bir plaka alınması gerekmektedir. Çocuğun ailesi 
yoksuldur, kendisi de hisikiete sadece evinin yakınında bin
mektedir. Aile bu parayı ödeyemediği için, polis , iki uyarı
dan sonra, çocuğu psikoloji kliniğine havale eder. Psikolo
ji kliniği ile bisikletler için geçerli ruhsat yasalanna uymak 
arasında ne ilişki var? Devlet, itaat etmeyenleri uygun gör
düğü biçimde dıştalama yoluyla, yönetim yetkisini yeniden 
kanıtlamaktadır. 
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Sovyetler Birligi: 1968'deki Prag Balıarı'ndan bir süre son
ra, Moskova'daki Kızıl Meydan'da, ellerinde mendil kadar 
Çekoslovak bayraklanyla toplanan birkaç Sovyet vatandaşı, 
polis tarafından yakalanır ve bir akıl hastanesine gönderilir. 
Neden? Sovyet devletinin gücünü Moskova'nın ortasında, 
uluorta eleştiren hiç kimsenin aklı başında olamaz. 

Akıl hastanelerindeki delilerin özgürlügü ve kamusal hak
lan ugruna pek kimse eyleme geçmez. Oysa, tüm ezilenle
rin içinde, kendi davalarını kamuoyuna yansıtamayan, yan
sıtmaianna izin verilmeyen, bu özgürlüge sahip olmayan bir 
tek onlar var. Onların yakınmaları olsa olsa bir başka psiki
yatrist tarafından ele alınır ve karara baglanır. Basın toplan
tıları, protesto gösterileri düzenleyemezler; oy hakları bu
lunmadıgı gibi, özel mülkiyetlerini bile diledikleri gibi kul
lanamazlar. 

Nietzsche'nin bir kitabını, Van Gogh'un bir tablosunu ya 
da Dostoyevski'nin sara nöbetlerinin inceliklerini saatlerce 
tartışabildigimiz halde, bir deliyle çok kısa bir süre birlikte 
kaldıgımızda dahi son derece tedirgin oluruz. Bir an bile ye
ter. Beklenmedik şeylerden korkarız . Delilerin, beklenme
dik şeyler yapmaları beklenir. Bizler ise, beklenmedik şey
ler karşısında ne yapacagımızı bilemeyiz. Tüm mesleki, top
lumsal ve cinsel ilişkilerimizde, her şeyi önceden bilmek ve 
denedemekten hoşlanırız . Gerçekten denetleyemedigimiz 
tek şey olan düşlerimizi de ya unutur ya da bastınrız. Deli
lerle ya da delirmiş gibi davranan herhangi bir insanla bir
likte oldugumuzda da, bize fiziki bir zarar gelmesinden de
gil de, beklenmeyenden korkarız daha çok. Karşımızdaki ki
şi üstünü başını parçalayabilir, bir çocuk şarkısı söyleme
ye koyulabilir, bilmece gibi konuşmaya başlayabilir, öylece 
suspus oturabilir, kardeşçe bir sevecenlik gösterebilir ya da 
cinsel imalarda bulunabilir. Bunlardan herhangi birini ya
pabilecegi gibi, hiçbirini de yapmayabilir. Ama daima tetik-
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te olan bizler, ondan korkanz. Onun yapılandırılmamış, öz
gür, belirsiz davranışları, bizler için, nasıl başa çıkacağımı
zı bilmediğimiz bir durum yaratır. Bu, denetleyebileceğimiz 
bir durum değildir. Denetleme gereksinimi hepimizin için
deki totalitarizmin bir belirtisidir tabii. Tümüyle özgür, ya
pılandırılmamış durumlar bizi rahatsız eder. Tıpkı sessizlik 
gibi. Delilerle birlikte olmak da böyledir. Önceden üzerinde 
anlaşmaya varılmış kurallar yoktur. Kendiliğinden ortaya çı
kan davranışlar olabilir yalnızca. 

V 
Psikiyatri, yirminci yüzyılda, başarısı hiçbir kriterle ölçül
ıneden kendi başına ayakta kalabilen mesleklerden biri , hat
ta belki tek meslektir. Bir operatör, ameliyatlarında sürek
li başarısızlık gösterir ve hastalarının ölümüne neden olur
sa, elbette işinden olur. Otobüsü doğru dürüst kullanama
yan bir otobüs sürücüsü , ateş etmesini becererneyen bir as
ker, hiç seçim kazanamayan bir politikacı, yayınları onay
lanmayan bir akademisyen, yemekleri ağza konamayan bir 
aşçı, frijit bir fahişe; bunların hepsi başarısız kabul edilir. 
Oysa psikiyatride, tedavinin (hiç tedavi yapılmamasına gö
re) etkili olduğunu ya da belli bir tedavi yönteminin bir di
ğerinden daha etkili olduğunu kanıtlayan hiçbir bilimsel ka
nıt yoktur. Yıllardan beri psikiyatristler ve psikologlar, psi
kiyatrinin geçerli bir bilim dalı olduğunu , psikiyatriste gi
denlerin "iyileşme" şansının gitmeyenlerden daha yüksek 
olduğunu kanıtlamak için türlü araştırmalara girişınişlerse 
de , bunda başarılı olamamışlardır. Özetle, kendi hedefleri 
doğrultusunda ele almacak olursa, psikiyatrinin işe yarama
dığı ortada. Oysa meslek olarak psikiyatrinin ve onu uygu
layan psikiyatristlerin, toplumda son derece prestijli bir ko
numu var. Kapitalist ülkelerde psikiyatristler, en fazla para 
kazanan meslek gruplarındandır. Hemen herkesten en yüce 
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saygıyı görürler. Insanlar onların önünde tedirginlik ve en
dişe duyarlar. ABD başkanlarından Nixon, seçim kampan
yası sırasında, psikiyatristlerle karşılaşmamaya büyük özen 
göstermişti. Savaş açmaktan ve başka ülkeleri bombalamak
tan korkmayanlar, psikiyatristlerden korkarlar. 

Ne zaman birisine psikolog olduğumu söylesem, aldığım 
ilk tepkilerden biri daima şu olurdu: "Ooo, seninle konuşur
ken ağzımdan çıkana çok dikkat etmeliyim."  Psikiyatrist, bu
günün totaliter toplumunda, en yüce kolluk kuvvetidir. Biri
nin toplum normlanna uymadığını, onun deli olduğunu be
lirtti mi, kararı ancak başka bir psikiyatrist bozabilir. Psiki
yatrist, gücünü yalnızca kurulu düzenin kendisine verdiği 
yetki ve otoriteden almaz. Bizler de birer birey olarak, onun 
bu gücünü doğrularız. Ne kadar özgür olduğumuzu söyler
sek söyleyelim, canımızın istediğini yapabileceğimizi ne ka
dar iddia edersek edelim, yine de normların dışına çıkmak
tan korkarız. Psikiyatristin bir bakışı ya da sözüyle normal 
olmadığımızın ilan edilmesinden ödümüz kopar. Biz, özgür 
olmaktan korkuyoruz aslında. Yerleşik düzenin dikte ettiği, 
herkesin de karşılıklı olarak kabullendiği tutum ve davranış 
sınırlarının içinde kalmak istiyoruz. Bizi nihai bağımsızlığa 
götürecek adımı atmaya cesaret edemiyor, kendi içimizde
ki sese kulak vermekten çekiniyoruz. Çünkü öyle yaptığımız 
zaman, bize genellikle deli deniyor. Bize deli denmesini iste
miyoruz. Bize deli denmesinin ve deli muamelesi yapılması
nın sonuçlarına katlanacak gücümüz yok. 

Bu yüzden, delilikten anladığımız şeyi iğdiş ediyor, bir 
yandan onu küçük ve önemsiz eylemiere indirgerken bir 
yandan da kendi davranışlarımızın anlamını abartıyoruz . 
Örneğin bir memur, sırf hava güzel olduğu ve canı o gün 
uçurtma uçurmak istediği için işe gitmiyor - uçurtma uçur
mak çocukluğundan kalma tatlı anıları çağrıştırıyor ona .  
Ama bir yandan da, "Acaba bana deli derler mi? "  diye tasala-
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nıyor. Ya da sonradan, "Öyle çılgınca bir şey yaptım ki. . . "  di
ye anlatıyor olayı. Deliliği, çılgınlığı öylesine basit eylemiere 
indirgerlik ki, artık rahatça, güven içinde deli olabiliriz. Ne 
yardan geçiyoruz, ne de serden. "Bütün gece uyumadık ve 
geceyi dinledik, ne çılgmlık, değil mi?" ,  "Kocam bütün ışık
lan yaktı, bütün pencereleri açtı ve benimle salondaki halı
nın üzerinde sevişti. Amma da deliymişiz. Benim böyle bir 
çılgınlığa boyun eğeceğim aklına gelir miydi? "  

Deli olmaya cesaret edemediğimiz, ama yine de  özgür
lüğün özlemini çektiğimiz için, deliliği bu son derece ba
sit davranış biçimlerine indirgedik; ama bu eylemlerin böy
le adlandınlması, deliliğin sonsuz ifade biçimlerine haksız
lık etmektir. 

VI 
Psikiyatrist baskıcı bir rol oynar. Onun temel kaygısı bire
yin sağlığı ve sözüm ona ruhsal sağlığı değildir. Onun temel 
yükümlülüğü, yönetici seçkin kesimin, sınıfın, partinin ya 
da kültürün buyurduğu onaylanmış standartları savunmak
tır. Bu standartlan savunmakta psikiyatrist, bireyin gelişimi
ni ve özgürlüğünü sınırlayan o kurumları da güçlendirmiş 
olur. Askeri psikiyatristin rolü, çok açık bir örnektir. Önü
ne, savaşmaktan, başkalarını öldürmekten ödü kopan bir as
ker getirildiği zaman, psikiyatristin görevi, onu bir an önce 
savaş alanma geri göndermektir. Psikiyatristin ve onun tem
sil ettiği güçlerin bakış açısına göre, normal olan, askerin ka
til fonksiyonunu yerine getirmesidir. Anormal sayılan ise, bu 
delikanlının korkması, savaşmak istememesi, öldürmek iste
memesidir. Psikiyatristin görevi onu yeniden katil kimliğine 
kavuşturmak ve bunu mümkün olan en kısa sürede yapmak
tır. Savaşma kararını, başkalannın öldürülmesi kararını, bel
ki de homo sapiens türünün ve bizimle birlikte daha pek çok 
türün yok olmasma yol açacak bu kararı veren "liderler"in 
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akıl sağlığını sorgulamaksa, hiçbir zaman psikiyatristin göre
vi sayılmaz ve sayılmamıştır bugüne dek. 

Psikolojinin, askeri psikoloji  diye adlandırılan bir da
lı vardır. Bu dalın başlıca görevi, orduları ve askerleri da
ha etkili öldürme araçları haline getirmenin psikolojik ilke 
ve yöntemlerini araştırmaktır. Bu araştırmacılar, bütün di
ğer bilimadamlan gibi yıllık bilimsel toplantılarını yaparlar, 
onlarla aynı itibarı paylaşır, araştırmalan için gerekli parayı 
alırlar ve genellikle meslektaşlarından daha çok kazanırlar. 
Öte yandan hiçbir yerde, hiçbir ülkede, barış psikolojisi diye 
bir ihtisas dalı ya da araştırma alanı yoktur. 

VII 
Içinde yaşadığımız yüzyılda, deliliğin giderek rasyonalize 
edilmesi gibi bir gelişmeye tanık oluyoruz. Burada, kolek
tif delilikle bireysel delilik arasında bir ayrım yapmak zorun
dayız. Kolektif delilik, devletin ve kurumlannın benimsedi
ği düzen ve değerler sistemidir. Kendi içlerinden gelen ses
leri işitmeyen ya da bu sesiere uymaktan korkan bireyler, 
devletin çılgınlıklanyla kendilerini özdeşleştirme yolunu tu
tarlar. Iyi yurttaş, kolektif deliliğin bir parçası olan yurttaş
tır. Kolektif delilik yıkıcıdır. Ekonominin globalleşmesi ve 
standanlaşmasıyla birlikte giyim, yeme içme adetleri, cinsel 
normlar, eğlence ve güzel sanatlar giderek yaşamın her cep
hesini egemenliğine alan büyük bir kolektif birim olmaya 
doğru yönetiyor. Erich Fromm, bir mega-makinenin oluştu
rulması olarak adlandırdığı bu durumu, faşizmin yeni ve çok 
daha kapsayıcı bir örneği olarak nitelendirmiştir. 

Bu yeni gelişen düzende bireysel deliliği, yasalar, polis ve 
yargıçlardan çok, kendimiz kontrol altında tutanz. Bir yan
dan potansiyel bireysellik eylemlerimize gem vuran korku 
ve suçluluk duyguları taşırken, öte yandan, halk yığınlan
nın kolektif çılgınlığı bize çekici gelir. Çünkü, kırmızı ışıkta 
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durmak da, savaşa katılmak da, çoğunluğa uyma ve cinne
ti topluca paylaşma eylemleridir. Tüm dünya sistemi, yasa
ların, tüketici davranışlarının, ekonomi teorilerinin ve dinin 
rasyonalize ettiği çılgınca varsayımlar üzerine kurulmuştur. 
Işte Ingiliz madenci oğlunun klasik öyküsü: 

"Anne, üşüyorum. Sobayı yakamaz mısın?"  
"Kömürümüz yok." 
"Neden?" 
"Çünkü baban işsiz kaldı. "  
"Neden?" 
"Fazla kömür olduğu için."  
Böylesine bir delilik, kapitalist sistemin doğası gereğidir. 

Çoğu toplumsal normlarda bu delilik, a priori olarak kabul 
görür. 

Kolektif deliliğin, yıllarca sürmesini sağlayan önemli bir 
özelliği de, kolektif çabayla değiştirilememesidir. Daha doğ
rusu, kolektif deliliğe karşı kolektif eylem, daha çok kolektif 
deliliğe yol açar yalnızca. 

Yakın geçmişten mükemmel bir örnek Sovyet Ihtilali'dir. 
Yoksullar yararına bir ihtilal yapmak adına lO milyona ya
kın köylü, ihtilalcilerin resmi terminolojisiyle, tasfiye edildi. 
Aklı ve zekayı kapitalizmin boyunduruğundan kurtarmak 
uğruna, binlerce aydın tasfiye edildi. 

Fransız Ihtilali de kolektif deliliğin, bir başka kolektif deli
likle yer değiştirmesinin örneğidir. Devlet, kilisenin yerini alı
yor. Totaliter devlet eğitimi, totaliter dini eğitimin yerini alı
yor. Yeni bir sınıf iktidara geliyor - sırf, aynı kolektif delili
ği baştan başa tekrarlamak için. Iktidar, tanımı gereği, düş
manlarını da beraberinde getiriyor. Düşmanları olmazsa ol
maz. Düşmanların olmadığı nadir durumlarda da düşmanla
rın bulunması, yaratılması, tahrik edilmesi, hatta hayal edil
mesi gerekiyor. Kolektif deliliğe birkaç örnek daha: 1950'ler
de, ABD'de, McCarthy döneminin doruğunda çocuklar uyu-
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madan önce yataklarının altmda komünist ararlardı. Şim
di, l980'lerde, hepimiz terörist anyoruz. Dünya terörizminin 
kaynaklan olarak gözümüzü devletlere ve şu çılgm kolektif 
düzene çevirmek, hemen hiç aklımızdan geçmiyor. 

Aydınlar, Üçüncü Reich'ı ve Almanya'daki Nasyonal Sos
yalizm'i, insan toplumunun bir sapkınlığı olarak göstermek
ten hoşlanırlar. Birçokları, bunun gerçekten bir kolektif cin
net olduğunda birleşir. Çünkü bu , bir eşkıya çetesinin ya da 
bir ülkenin başına geçmiş tek bir delinin işi değildir. Bu da
ha ziyade, halkın (işçilerin, aydınların, kadınların, gençle
rin, yaşlıların) paylaştığı ortak bir cinnet olayıdır. Bunun, ta
rihte, belirli bir yerdeki belirli bir halka özgü bir olay oldu
ğunu düşünecek kadar akılsız olabilir miyiz? Ama öyleyiz. 
Çünkü, kendi inançlarımızdaki, davranışlanmızdaki ve tari
himizdeki kolektif çılgınlığın farkına varamıyoruz. 

Horkheimer, Adorno ve arkadaşları, Alman faşizminden 
kaçıp ABD'ye gittiler. Orada, Yahudi düşmanlığı üzerine bir 
araştırma yaptılar ve ABD'deki düşmanlığın daha yaygın ol
duğunu gördüler. Oysa aynı ABD halkı, aynı zamanda faşiz
me karşı savaşıyordu. Tarih boyunca, halkların, başka top
lumlardaki totaliter düzenleri eleştirdikleri, buna rağmen, 
kendi ülkelerindeki ırkçı, şovenist ve totaliter sistemleri des
tekledikleri çok görülmüştür. Barışı koruyan hep bizim si
lahlarımız, tehdit eden ise başkalarınınkidir. 

Kendi günlük yaşamlarımız da, kolektif cinneti nasıl sa
vunduğumuzu gösteren basit örneklerle dolu. Hızlı, daha hız
lı arabalar imal etmek ve satın almak için milyarlar harcarken, 
bir yandan da hız limitini denetlerneye ve azaltmaya çalışıyo
ruz. Yeryüzünde yaşayabileceğimiz bir sürü yer olduğu halde 
o kadar sıkışıp kaldık ki, ne zaman yürüyüp ne zaman dura
cağımızı gösteren ışıklara muhtacız. New York'ta otopark so
runu yüzünden birbirini öldürenler bile var. Bu kolektif cin
neti öylesine benimsemişiz ki, onun mantığı bir zeka ölçütü 
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bile sayılıyor. Bu yüzden, dünyadaki en yaygın zeka testinde 
şu soruyla karşılaşıyoruz: "Neden kent içindeki arazi, kırsal 
araziden daha pahalıdır?"  Bu çılgın kolektif düzenin rasyona
lizasyonu, zekanın bir belirtisi sayılıyor artık. 

Psikiyatrist bireysel deliliğimizi frenleme ve sınırlama ko
nusunda bize yardım ederken, aynı zamanda totaliter kolek
tif deliliğe uyum sağlamaya ve onu paylaşmaya yöneltir bi
zi. Onun işi, topluma ayak uydurmamızı sağlamaktır. Toplu
mun durup düşünecek zamanı yoktur. O hep hareket halin
dedir. Bu tempoya ve strese dayanarnayıp saf dışı kalan ba
zı bireyler olduğunda, ya da bu tempoyu belirleyen idoller 
öldüğünde, başkalan hemen onların yerini alır. Toplumun 
temposuna ayak uyduramamak, onun akışını ve sürekli de
ğişen standartlarını yakalayamamak, psikiyatrist için de bi
zim için de psikolojik sorunlann belirtisi sayılır. Bu bağlam
da, psikiyatriste giden kişi, yeniden yanş pistine çıkmadan 
önce yağlama servisinde teknik bakım gören bir yanş araba
sına benzer. Yanşın kendisi asla sorgulanmaz. Tersine, yanşı 
sorgulayanlar psikiyatrist tarafından sorgulanırlar. 

VIII 
Kolektif deliliğin zirveye tırmandığı noktada, bireysel de
lilik şiddetle reddedilir. Alman totalitarizminin sistematik 
olarak ortadan kaldırdığı ilk grup, deli diye anılan kişilerdi, 
akıl hastalanydı. Toplumun kolektif deliliğine kendini kap
tumayan tek kesim de yine onlardı; çünkü bireysel delilik, 
bireye özgüdür. 

Kolektif deliliğin totalitarizmine karşı çıkmanın yegane 
yolu bireyden geçer. Homo sapiens'in zenginliği, üyelerinin 
çeşitliliğiyle kendini gösterir. Yaratıcılık, dünyaya ve evrene 
bakış açısından sonsuz kombinasyonlar içerir. Bu çeşitlilik, 
homo sapiens türünün uzun bir süre daha varlığını sürdür
mesinin bir garantisi olabilir. 
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Oysa türümüz biyolojik bakımdan giderek daha standart 
bir kalıba giriyor. Çevreyi denetim altına alma ve standart
Iaştırma yoluyla (evde, arabada ve işyerinde klima ve ısıtma 
cihazlanyla aynı ısı, aynı tip besin, yeme ve uyuma adetle
ri, aynı tip ilaçlar - özellikle penisilin) giderek daha tekdü
ze ve dolayısıyla daha zayıf bir tür haline geliyoruz. Ancak, 
bütün standardaştırmaya rağmen, çevremizi denetlerneyi ve 
değiştirmeyi başarabildiğimiz için, hayatta kalma şansımız 
var. (Tabii, denetleme çabalarımız yüzünden sonunda eko
lojik sistemi bozmamız ve böylece, her tür yaşama olasılığı
nı yok etmemiz tehlikesi de mevcut.) 

Psikolojik standardaştırma da bizim için sağlıksız. Başka 
hiçbir türde bu, dikkate alınacak bir sorun değildir. Politika, 
ekonomi, eğlence . . .  hepsi birbirleriyle bağlantılı güçlerin, te
kellerin denetiminde. Görünürdeki çeşitliliğe rağmen cinsel 
davranışlarımız, zaman ve mekan ilişkilerimiz, evrene, kuş
lara, arabalara karşı tutumumuz . . .  her şey önceden saptan
mış standartlarla uyum halinde olmak zorunda. 

Bu durumda, insan davranışlarındaki çeşitlilik, cinsel fa
aliyetlerden tutun da düşünce biçimlerine varıncaya kadar, 
her bakımdan tek-yönlü olma yolunda. Özgürlük, güç mer
kezleri tarafından sunulan şıklardan birini özgürce seçmek
le sınırlı. 

Insanlar, bir dünya tüketicisinin önceden belirlenen stan
dart normallik ölçülerine göre değerlendiriliyor. 

Psikolojik farklılaşmamız, hayatta kalmamız açısından, 
iki bakımdan önemlidir. 

Birincisi , bu , totalitarizme karşı bir garanti oluşturur. 
Toplum bireysel deliliğe ne ölçüde izin verirse, kolektif deli
liğe katılma oranı o derece azalır. 

Ikincisi, gelecek yüzyılların bilinmezliğine karşı bize yar
dımcı olma açısından. Bilgi patlamasını , sonsuzlukla ve 
uzaydaki bilinmeyenlerle giderek derinleşen maceramızı 
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dikkate alırsak, bireysel deliliği mümkün olduğu kadar çok 
korumamız gerekir. Robotlar ve en geliştirilmiş bilgisayar
lar bile, önceden bilinmeyen olaylar karşısında tepki göster
mekte tümüyle başarısız kalabilir. Bireyin ifade potansiyeli
nin zirveye tırmanmasına fırsat veren bireysel delilik, türün 
değişik durumlara tepki gösterme ve onlar üzerine yeni bir 
şey kurma becerisini ve yaratıcılığını da arttırabilir. 

IX 
Yirminci yüzyılda deliliğin ve özgürlüğün standartlaştırıl
ması, yaşamın kendisindeki yoğunluk duygusunu ortadan 
kaldırmaktadır. Artık, hiçbir şey derinlemesine duyumsan
mıyor. Derinliğe vakit yok. Tüm deneyimler, uçarcasına ya
şanmalıdır. Deneyimler artık taşınır mallar gibidir; alınır, 
atılır, canımız çektiğinde kullanılırlar. Yirminci yüzyıl de
neyimi, mağazadan bir şey satın almak gibidir. Dostoyevs
ki'nin, bir kız çocuğuyla giriştiği cinsel ilişki yüzünden de
rin bir suçluluk duygusuyla acı çektiği söylenir. Vicdan aza
bıyla kıvranıyordu Dostoyevski. Oysa bugün seyahat acen
teleri seks turları düzenliyor. Manila veya Bangkok'a uçarak 
çocuk fahişelerle istediğiniz kadar cinsel ilişki kurup huzur 
içinde evlerinize dönebiliyorsun uz. Tüketilen deneyim ruhu 
köreltiyor, vicdanı yok ediyor. 

Yukandaki seks turizmi örneğinde olduğu gibi, insan için, 
özel olarak hazırlanmış çevrelerde hemen hemen her şeyi 
deneme olanağı giderek artıyor. Haz turizmi sayesinde in
san Haiti'de bir büyücülük törenine katılabileceği gibi (kur
ban etme törenleri de buna dahildir) , Kuzey Kutbu yolculu
ğuna da çıkabilir, bir Ingiliz malikanesinde feodal beyler gi
bi de yaşayabilir, vesaire vesaire. Genelde, size iyi vakit geçi
receğinize, zevk alacağınıza, heyecan duyacağınıza dair ga
ranti bile verilir. 

Kontrollü deneyimin totalitarizmine bir hayal gücü yok-
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suniuğu eşlik eder. Batı'daki "şık" lokantalarda bile, yemek 
listesi ve garson, bir cezaevindeki içtüzükle gardiyana ben
zer. "Bu yemeğin yanında iki sebze alabilirsiniz" ,  "Bu mö
nüde salata yoktur" . Cinsel ilişkilerimizde de sonsuz bir de
neyim zenginliği yerine, binbir türlü seks araç-gereci, seks 
makineleri, vibratörler ve zevk hissimizi standartlaştırıp sı
nırlayan çeşitli maddi objelerle karşı karşıyayız . Ya da, "Sa
pık mıyım? Beni yanlış anlarlar," korkusuyla istediğimiz gi
bi dokunamayız, sevişemeyiz bile. 

Yemek yemek, seks, delilik; bunların hepsi kategorilere 
indirgenmiştir. Topyekün deneyim diye bir şey yok artık. Sı
nırlanmış, çok seçenekli bir listeden belirlenmiş bir deneyim 
örneğini seçmeyi yeğliyoruz. 

X 
Deli, uygarlığın anti-kahramanı olacaktır. Standardaştırma 
ve totalitarizmin her yere ve her şeye nüfuz etmesine rağ
men hala deli olmayı başarabilenler, gerçekten çok güçlü ve 
eşsiz bireylerdir. "Deli" sözcüğünü hafife almamalı , çünkü 
bu ayrıcalık pek az insana verilebilir. Beraberinde çok bü
yük acılar getiren bir ayrıcalıkur bu . Bu acılar nadiren ha
fifletilebilir. Deli öylesine yalnızdır ki tuttuğu yolda, dünya 
ve evrenle duygu birliği içinde olsa bile, övgü ve cezanın da 
ötesindedir o .  

Hepimizin içindeki totalitarizmin üzerine kurulu olan to
taliter devletin karşısında, deliler tek başına. Üstelik biyo
kimyasal teknoloji  ve genetik mühendisliğinin tehdidi al
tında. Kendimizi koruyamayacaksak, hiç olmazsa bırakalım 
deliler deliliklerinde özgür kalsınlar. Türüroüzün bu haline 
mensup olmanın acısını çeşit çeşit hapishanelerimizde değil, 
kendi düş ve davranışlarında yaşasınlar. 

3ı Ekim 1986, Marburg 
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BURADA YER, 
ŞURADA DA UYURUZ 

V 



Doğan'ın oyun evi, 1991 





"Kontes: Ama niye bu kadar çok içiliyor? 
Antonio: Bizi yabani hayvanlardan ayıran şey budur Madam; 
susamadığımız zaman içmek ve canımız istediği zaman se
vişmek. "  
Beaumarchais 

I 
Yüzyılımızın klasik ev/apartman birimi çeşitli bölümlere ay
rılmıştır. Her alan, bedenin belirli bir fonksiyonuna göre 
ayarlanmıştır. Böylece, oturmak için bir oturma odası, ye
mek için yemek odası, uyumak için yatak odası, yıkanmak 
ve bağırsakları boşaltmak için banyo, yemek pişirmek için 
de bir mutfak vardır. 

Çağdaş mimarinin buna tepkisi, hiç olmazsa duvarları 
açmak, daha doğrusu onları yıkmak oldu; böylece mekan
lar arasında mümkün olduğu kadar insani temas kurulması 
sağlanacaktı. Ama, mekanın kullanımı hala totaliterdir. Ne
rede ne yapacağımız, hatta neyi nasıl yapacağımız bize bil
dirilir. Çağdaş yaşama mekanı, bedenin çeşitli fonksiyonia
rına karşılık düşecek biçimde hayatımızı bölümlere ayırır ve 
yönetir; halbuki insan bir bütündür ve çok fonksiyonlu bir 
organizmadır. 
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II 
Mekanın en etkili biçimde kullanıldığı apartman dairesi mo
deli , totaliter bir düzenlemeyi yansıtır. Bu plan, milyonlar
ca insanın tıpatıp aynı hareketleri yapıp, tıpatıp aynı çevre
ye tabi olarak yaşaması sonucunu doğurur. Mekanın bu özel 
düzenlemesi neyin nerede yapılacağını dikte ettiğinden, ay
nı çatı altında yaşayanların birliktelik duygusunu da ortadan 
kaldırır. Mekan kullanımını değiştirmeye yönelik yaratıcı 
girişimleri engeller. Her şeyin yerinin belli olmasıyla, çevre
de bir düzen duygusu yaratarak, sahte bir gerçeklik örneği 
koyar ortaya. Özetle, bir asker için kışla neyse, vatandaş için 
de apartman dairesi odur. Kışla, kayıtsız şartsız bir disiplini 
aşılamaya yarayan üniformanın bir uzantısıdır. Aynı şey, bu
gün içinde yaşadığımız mekanlar için de geçerli. Bizler, için
de yaşadığımız yüzyılda, apartman kışialarında oturan sivil
ler haline geldik. Özellikle, mekanın her köşesinden azami 
yarar sağlanan yeni tip apartmanlar, yaşama mekanı totalita
rizminin en aşırı örnekleri. Dışarıdan içeriye göz atıldığında, 
hemen hemen bütün apartman dairelerinde TV aygıtlarının 
aynı yerde durduğu göze çarpar. Televizyon seyretmek için 
oturolan kanepe de hep aynı yerdedir. Tıpatıp aynı yerler
de yemek yer, bağırsaklarımızı boşaltır, cinsel ilişkide bulu
nuruz. Herhangi birimizin, hiç tanımadığı bir apartman da
iresine girip, sanki yıllardır orada oturuyormuş gibi her şe
yi yerli yerinde bulması işten bile değildir. Günümüzün ya
şama mekanları, sakinlerinin bireysel ve kültürel farklılıkla
rını yansıtmıyor artık. Bu totaliter yaşama mekanlan aracılı
ğıyla, insanın kişiliğini çevresine yansıtmasına yönelik tüm 
yaratıcılığı köreltilmiş, yok edilmiştir. 

III 
Yirminci yüzyılın totaliter evleri , mekanı fonksiyonel bi
çimde düzenlemelerinin yanı sıra, özgürlüğün kendini en 
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çok hissettirdiği mekanlardan da yoksundurlar. Eskiden 
hemen hemen tüm evlerin, tavan arası, kiler ya da bodrum 
gibi "gizli" yerleri vardı. Pek çok insan için tavan arası bir 
yığın zengin, çılgın, nostaljik, gizemli çağrışımlar uyandı
rır hala. Tavan arası sadece mükemmel bir düzensizlik or
tamı değil, aynı zamanda bir kuşaktan ötekine uzanan ta
rihsel sürekliliğe işaret eden bir yerdi . Bir zamanlar yaşamış 
olanlardan artakalan bir yığın öteberi , gazeteler, mektuplar, 
fotoğraflar - hepsi de, her şeyin bir zamanlar nasıl olduğu
nu gösteren tanıklardı. Tavan araları , tarihi çabucak haya
ta, günümüze getirebilirdi. Onların varlığı bizi anın gereksi
nimlerine göre biçimlendirmeyi amaçlayan totaliter devle
te karşı bir önemli bir tehditti . Tavan arasının yok edilmesi, 
evin içinde barınan tarihin silinip atılması demektir. Nine
den kalma oyuncak ayının tek başına yatak odasına yerleş
tirilmesi ya da eski bir fotoğrafın çerçevelenip oturma oda
sına konması, tarihin saptırılmasından, bir anakronizma
dan başka bir şey değildir. 

IV 
Başımızı dinieyecek bir köşemiz bile yok. Dışarıdaki baskı
dan kaçabildiğimizde, bu kez de kaçtığımız tek işlevli meka
nın, evimizin tutsağı oluyoruz. 

Işlevlerine göre bölümlenmiş evler, içinde yaşayan aileyi 
ya da insanları birbirinden ayırır. Aynı mekanın çok işlev
li kullanımı ise aileyi bir arada tutar. Geleneksel lsveç mut
faklarında, anne ve çocuklar bulaşık yıkarken babanın ra
hatça piposunu tüttürmesi, sonra da şekerleme yapması için 
bir tahta sıra vardır. Burada önemli olan şekerleme yapan 
kişinin cinsiyeti değil , insanların bir arada bulunmasıdır. 
Yirminci yüzyılın kullanışlı mutfağında böyle bir sıraya yer 
yoktur. Bu, yirminci yüzyılın, kadın bulaşıkları yıkarken er
keğin uyumasına karşı olduğu anlamına gelmez. Bu sadece, 
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mekanın, orayı kullanan insandan çok ilgili işievin gerekle
rine göre düzenlenmiş olmasındandır. 

Sürat, kullanışlılık ve işlevsellik evde öylesine önem ka
zandı ki, artık insan mühendisleri etkili yaşama mekanla
n tasarlarken zaman ve hareket araştırmalan yapıyorlar; tıp
kı denizaltı ya da uçaklar için pilot mahalli tasadar gibi. Büt
çeleri elverdiği takdirde, modem kan-kocalar için ayn banyo 
daireleri bile tasarlanıyor. Bir zamanlar, bir başka yaşam dü
zeninde, tahta banyo fıçısı herkesin gözü önünde durur, aile 
bireyleri neşe ve sevecenlik içinde birbirlerini sabunlarlardı. 

Mahremiyet bile, bize, düzenin ölçülerinde ve o ölçüle
re uygun mekanlarda yaşanacak biçimde empoze edilmiştir. 
Artık, mahremiyetimizi yaşayacak kişisel mekanlardan da 
yoksunuz. Örneğin, çocuklar ana babaların yattığı mekan
lardan özellikle uzak tutulurlar. Çekirdek aile böyle konu
lan konuşmaktan bile çekinir, bu işi uzmanlara havale eder. 
Böylece, kapalı kapı politikası güden toplumlarımız, cinsel 
eğitim diye adlandırdıkları bir alana da girmesi için devlete 
kapılarını açmış olurlar. Çocuklarımıza seksin ne olduğunu 
anlatmak böylece merkezi iktidar biriminin -devletin- göre
vi haline gelir. Devlet gözetimi altındaki cinsel eğitimin ise 
sevgiyle hiçbir ilişkisi olmadığı çok açık. 

V 
Odalar, sadece içlerinde ne yapacağımızı belirlemekle kal
maz , aynı zamanda, hem hislerimizi hem de başkalarıy
la olan ilişkilerimizi etkilerler. Gün ortasında çalışma oda
sında oturuyorsanız , düşündüğünüz ya da felsefe yaptığı
nız kabul edilecektir. Oysa, aynı şeyi yatak odasında yap
manız, istirahate çekildiğiniz ya da düpedüz tembellik etti
ğiniz anlamına gelebilecektir. Her odayla bağlantılı duygu
lar ve koşullandırmalar vardır. Böyle bir koşullandırma, her
hangi bir konuda derinlemesine düşünmekten ya da başka-
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larıyla daha derin ilişkilere girmekten alıkoyar insanı. Işlev
lerine göre ayrılmış çeşitli odalar, tüm düşünceleri, konuş
maları, duyguları ve ilişkileri, gözetilen işieve mümkün ol
duğu kadar yakın tutar. Odadan odaya geçmek, zihni düze
neğimizi değiştirir. Bir ülkeden ya da bir kültürden bir baş
kasına geçmek gibi bir şeydir bu. Her odada başka bir işle
vimiz vardır. Buna uygun olarak bizler de mekanın totaliter 
yapısı tarafından bölünür ve yönetiliriz. Oysa, önceden ta
nımlanmamış bir mekanda zaman geçirmek, bizi özgürleşti
rir. Bu durum, kendini gözleme fırsatını da verir insana. In
san, mekana egemen olabilir. Kişi, mekandan büyüktür. Ay
nı mekandan çeşitli şekillerde yararlanmayı öğrendikçe,  in
sanın yaratıcılığına ve yeteneklerine fırsat tanınmış olur. Iş
levlere ayrılmış mekanların kişiye hükmetmesi yerine,  kişi 
aynı mekandan sonsuz yararlanma biçimleri yaratır. 

Yaşama mekanının düzenlenmesi, duygularımıza da hük
meder. Başka bir eve gittiğinizde yatak odasına kabul edi
lirseniz, hisleriniz, oturma odasında karşılandığınız zaman
kinden farklı olacaktır. Aynı şekilde , mutfağa buyur edil
diğİnizde de bambaşka duygular içinde olacaksınızdır. Bu
na uygun olarak, sohbet konusu, ilişkinin sınırları, kendi
nizden çok mekan tarafından belirlenmiş olacaktır. Yemek 
odasında uygunsuz sayılan bazı sohbetler, oturma odasında 
pekala eğlenceli sayılabilir. Yatak odaları oyunbozanlık ya
par - herkesin kendi yatağı vardır. Birkaç dakika önce otur
ma odasında ya da yemek masasında birbirine çok yakın 
oturan, samimi olan, konuşma sırasında birbirine dokunan 
kişiler, şimdi duvarlarla birbirinden ayrılmak zorundadır. 
Çünkü yatak odası mahremiyeti ima eder. Seksi ima eder. 
Burada oturma odasındaki aynı yakınlıkta oturmanız başka 
çağrışımlara yol açar. Hatta bu yüzden insanlar, hiç tanıma
dıkları kişilerle diskolarda ya da balo salonlarında çok sami
mi bir şekilde dans edebildikleri halde, kendi evlerinin için-
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de, üstelik kendi dostlarıyla böyle samimi, hatta yakın bile 
olamazlar. Yoksa yanlış anlaşılır ! 

VI 
Davranışlarımızın çoğu konusunda, türümüzün yok olma
sını sağlayacak bir yol izlediğimiz söylenebilir. Çağımızın 
standart apartman dairesi birimi bunun bir ömeğidir. lçgü
düsel davranışın ürünü olan bir kuş yuvası bile, dünyanın 
dört bir yanında inşa edilen blok apartmanlara kıyasla da
ha çok çeşitlilik içeriyor, doğal çevreden yararlanmayı da
ha iyi beceriyor. 

Günümüzün yaşama birimleri, bize belirli eylem kalıplan 
ve onlara eşlik eden tekdüze zihin düzenekieri empoze edi
yor. Değişim ve çeşitlilik göstermeyen bir çevre, sadece bi
reyi köreitmekle kalmaz, türümüzün gelişimini de olumsuz 
yönde etkiler. Yaşama mekanımızdaki totalitarizm, saptan
mış standartiara tutsaklığımızın simgesi olmakla kalmayıp, 
türüroüzün varlığına bir tehdit de oluşturuyor olabilir. 

Aynı mekanda yenilen, içilen, müzik dinlenen, dans edi
len ve kanepelere uzanılıp felsefe tartışılan son Roma sem
pozyumlarından bu yana 2000 küsur yıl geçti. 

6 Kasım 1986, Marburg 
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KAHRAMANLAR TOTALlTERDIR 
VI 



Korsikalı Yaratığın Pişmanlığı!Napolyon, james Ensor, 1891 





"Nedir taht? Kadifeyle kaplanmış yaldızlı bir parça tahta. 
Devletim ben. Burada halkın temsilcisi yalnızca ben'im. 
Hata yapmış olsam bile, beni halkın içinde 
eleştirmemeliydiniz. 
Insanlar kirli çamaşırlarını evde yıkarlar. Fransa'nın bana 
olan ihtiyacı, benim Fransa'ya olan ihtiyacımdan daha fazla. "  
Napoleon Bonaparte 

I 
Tarihimiz, özgürlükten kaçınma yolunda bir çabadan iba
rettir. Çoğunlukla, direnmek ya da yaratmaktan çok, uyum 
sağlamaya çalışmışızdır. O direnen, bir şey yaratan ve hatta 
bu uğurda yaşamlarını feda eden birkaç kişi, bizim olamadı
ğımız her şeyi içinde toplayan bir yalana, bir söylenceye dö
nüşüyor. Bu yalaniann somut temsilcisi olan kahramanlar, 
bizim tutsaklık arzumuzun birer kanıtıdır. Özgürlük için
de yaşamaya cesaret edemediğimiz için, bu işi tapındığımız 
kahramanlara havale ediyoruz. Kahramanlar, içimizdeki to
talitarizmin karakteristik örnekleridir. Onlar aynı zamanda, 
totaliter yönetimler için de vazgeçilmezdirler. 

II 
Tüm toplumların, grupların, dinlerin, hareketlerin kendi 
kahramanları olmuştur. Sovyet Ihtilali'nin kahramanı Le
nin, mumyalanmış, Kızıl Meydan'da yatmaktadır. Bu mum
yalanmış cesedin belki de Lenin' e ait olmadığına ilişkin söy
lentiler bile vardır. Yirminci yüzyıl, mumyalamanın gizleri-
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ni eski Mısırlılar kadar bilmiyor. Neden, tarihin ve yığınla
rın gücüne inanan bir sosyalist devlet, bir kahramanı "can
lı" tutmaya bu kadar özen göstersin? Kapitalist devletle
rin de kendi kahramanları vardır, ama onlar genellikle özel 
baskı yöntemlerini güçlendirmek için bu kahramanları tü
ketim maddeleri gibi değiştirip dururlar. Kapitalist devlet
ler, kahramanlar icat eder ve üretirler, sonra da günün bi
rinde kitle iletişim araçlarının başarılı ve denetimli bir ma
nevrasıyla onları öldürüverirler. Dinlerin de kahramanla
rı vardır. Inanç sahipleri kendi kahramanları adına yemin 
ederler, onlar uğruna ölürler ve çocuklarını onların adına 
kutsarlar. 

Eğer altı bin yıldan beri süregelen uygarlıklar boyunca, id
dia ettiğimiz gibi, daha eğitimli toplumlar aşamasına geldiy
sek, neden hala böylesine hayattan kopuk tek boyutlu kah
ramanlarımız var? Bu , hem kendi totaliter eğilimimizden 
hem de düzenin bu eğilimimizi sömürme ihtiyacından kay
naklanıyor. 

Halk masallarındaki efsanevi kişiler, egemen düzenin ya
rattığı kahramanların tersine, her zaman sıradan çevreler
de gündelik işlerle yüz yüze gelirler. Çoğu, sözde zaaflarıy
la sergilenir. Zaaf sözcüğünü kullanmamız bile, genelde be
nimsediğimiz kahraman imajının totaliter olduğunu göster
meye yetiyor. Yoksa, hepimizin ortak ve normal bir özelli
ğini betimlemek için bir eksiklik olduğunu ima eden "zaaf' 
sözcüğünü kullanmak niye? 

Eski Yunan, insani "zaafları" olan mitolojik tanrılarıy
la çok daha özgür bir toplumdu. O her şeye kadir Zeus, kı
lıbık bir kocaydı. O zamandan bu yana kahramanlar "çok 
yol" kat etmişler ve giderek bizi yöneten güçlerin güdümü
ne girmişlerdir. 
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III 
Kahramanın "insani" yanı, totaliter düzenin işine yaramaz. 
Bizim de "insani" olana fazla bir saygımız yoktur. Saygıyı 
kahramana gösteririz. Kahraman insan değildir. Kahraman
lık eylemi ve onun halesinden yansıyan şeyler dışında, kah
raman hakkında ne denli az şey bilinirse o kadar iyi olur. 
Totaliter düzen, "tek eylemli" kahramanlarım, insanlaşma
dan ve yaşlılık vb. nedenler yüzünden utanç verici hale gel
meden önce kamuoyunun gözü önünden çeker. Çünkü 
kahramanın canlı tutulabilmesi için, sadece insanların im
geleminde yaşaması gerekir. Bu yüzden kahramanlar, daima 
gerçekte olduklarından daha büyük olarak düşlenirler. Bir 
kahramanla karşılaştığımız zaman, en olağan tepkilerimiz
den biri, onu düşlediğimiz kadar büyük bulmadığımız için 
hayrete düşmek olur. 

Teknolojinin kullanımı, düzenin kahramanını istediği gi
bi elinde oynatmasını kolaylaştırmıştır . Günümüz kahra
manının imajı, özellikle televizyon ve fotoğraflar aracılığıy
la denetleniyor. Halktan bir kişinin, kahramanın bizzat ken
disini görebilmesi ya da onu gerçekten görmüş olan biriy
le tamşahilmesi için aylar (gelecekte belki de yıllar) geçebi
lir. Kahramamn, kahramanlığıyla ilgili olmayan günlük ya
şantısı sansüre tabidir. Biz genellikle, kahramanın horlama
sı, annesiyle sürtüşmeleri, şakaları , nefesinin kokması, yü
zünün kızarınası hakkında hiçbir şey bilmeyiz. Sabahları na
sıl bir ruh hali içinde uyandığından hiç haberimiz olmaz. Bu 
tür ayrıntılar, kahramanın insanileşmesinin başlangıcı, do
layısıyla ölümü demektir. Skandal sözcüğü, kahramanla il
gili olarak kullanıldığında, genellikle, onu insan olma du
rumunda "suç üstü" yakaladığımız anlamına gelir. Kendi
miz yaptığımız halde kahramanımızın yapmasına izin ver
mediğimiz pek çok şey -içki içmek/kumar oynarnaklzina iş-
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lemek ya da gülmek/yalan söylemeklkızarmak gibi- içimiz
deki normali bir zaaf olarak gördüğümüzün kanıtıdır. lki
yüzlülüğümüz, kahramanı yaratıp tecrit etmemizle bitmi
yor. Insani zaaflar gösterdiği için, düşüşünde de onun üs
tüne çullanıyoruz. "Sadece insan" olduğumuzu düşündü
ğümüz oranda bir kahramana gereksinme duyuyor ve onun 
gücünü yüceltiyoruz. 

Kahramanlar, doğal olanı örtbas etmekte kullanılırlar . 
Toplumun ve insanın ikiyüzlü yaradılışı, bizim tek boyut
lu kahramanıanınıza yansıtılmaz. Kahramanın tersine, biz
ler çelişkili şeyler yapabiliriz. Kahraman ise kararlı ve tutar
lı olmalıdır. 

Bir ülkede hain sayılan biri , başka bir ülkede kahraman 
sayılabilir. Çağımızda bu özellikle Sovyetler Birliği ve ABD 
için geçerlidir. Ama, her iki toplumu da özgürlükten yok
sun olmakla suçlayan biri (Stalin'in kızı Svetlana gibi örne
ğin; önce ülkesini terk ederek ABD'ye sığınmış, sonra yeni
den Sovyetler Birliği'ne ve en sonunda Ingiltere'ye geçmişti) 
hiçbir toplumun kahramanı olamaz - çünkü tüm toplum
ların sahte kahramanları vardır. Kahramanlar, bir McDo
nald's hamburgeri kadar açık seçik tanımlanmış ve standart
laştınlmışlardır. Kahraman tüm ayrıntılarıyla, bir toplumun 
tüm önyargılannı ve değer yargılarını karşılamak zorunda
dır. En büyük Hıristiyan kahramanı lsa'yı ele alalım. Tas
virlerinde, ten ve göz rengi, görüntüsünün sergilendiği ye
re göre değişir. Böylece, İskandinavya'da lsa mavi gözlü san
şın bir Sakson iken, Akdeniz'de esmer tenli bir Sami' dir. Kaç 
Hıristiyan, gerçekte olması gerektiği gibi sünnetli bir lsa ha
yal eder? Bir kahramanın tüm nitelikleri, yönetici sınıfların, 
iktidarların ideallerini, değer yargılarını, doktrinlerini karşı
lamalıdır. Kahramanın muğlak, belirsiz, kuşkulu yanlan ol
mamalıdır. Bize kahraman olarak sunulanları temsil eden 
tüm imgeler totaliterdir. 
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Kendimizi olduğumuz gibi kabul edinceye dek bizi tut
sak edecek kahramanlar. Süpermenler ve tannlar yaratmaya 
devam edeceğiz. Özgür toplumda kahramanlara yer yoktur. 
Özgür insanın kahramanlan olmaz. 

IV 
Kahraman olmayınca, bizler, birer bireyiz. Kahramanlarla 
birlikte ise bir grup oluşturuyoruz. Gruplar uyum yetene
ğine sahiptir ve yasalan vardır. Bireysel olarak yaşarız, oysa 
kolektif olarak ancak varlığımızı sürdürürüz. 

Kediler yazın tüylerini döker, kışın kalın bir posta bürü
nürler; bu, kedinin hayatta kalmayı sürdürebilmek için çev
reye uyma sürecidir. Toplumsal "mevsim dönümleri" karşı
sında biz de, kahramanları ve ideolojileri değiştirmek sure
tiyle ayakta kalabiliriz. Nasıl ve ne kadar değişeceğimiz, bir 
halk yığını olarak, itaat etme ve uyum sağlama eğilimimi
zin bir fonksiyonudur. Ilkelere dayanarak direnmek, türü
müzün yaşamını sürdürmesi bakımından bir anlam taşımaz. 
Toplu ca uyum sağlamak suretiyle varlığımızı sürdürürüz. 
Ancak bireysel olarak kendimizi kabul ettirmek suretiyle 
"yaşarız. "  Kendimize inanmadıkça,  bireyselliğimizi vurgu
lamaya gücümüz yetmedikçe,  grubun ardı sıra sürükleniriz. 

Psikolog Asch şöyle bir deney yapmıştı: Biri diğerinden ha
riz bir şekilde daha uzun olan iki sicim parçasını, deneye tabi 
tutulan kişinin de görebileceği şekilde bir grup insana sırayla 
göstererek uzun olanı seçmelerini istemiş, sonra da aynı so
ruyu deneğe sormuştu. Kendilerinden önceki kişilerin hepsi 
kısa sicimi seçtiğinden (deney tasarımı gereğince) , bütün de
nekler de uzun sicim diye kısa olanı göstermişlerdi. Deney
den sonra hepsi, seçtikleri sicimin daha kısa olduğunu bildik
leri halde, grup karanna uyduklarını açıklamışlardı. 

Gaddarca fiziki güç kullanan bir polis devleti mi yoksa 
psikolojik denetime başvuran bir devlet mi? Bu, totalitariz-

80 



min türüne bağlıdır. Önemli olan, bizim ona uyum sağlama
mızdır. Kahramanlara ise yalnızca itaat etmekle kalmıyor, 
onları sorgusuz sualsiz izliyoruz. Sirk hayvanlan gibi itaat 
etmiyoruz tabii. Çelişkilerimizi görmemek için, yaptığımıza 
akılcı bir kılıf uyduruyoruz. Dengesi bozulmuş bir demok
rasinin hemen akabinde gelen bir askeri diktatör, gözden 
düşmüş siyasal partilere daha birkaç hafta önce üye olan, 
bu partilere oy vermiş olan insanlar tarafından çoğunlukla 
alkışlanır. Korkuyoruz, itaat ediyoruz ve ayakta kalıyoruz. 

Adomo, Horkheimer ve Frankfurt Okulu, insanlarda ya de
mokratik ya da otoriter bir kişilik bulmaya çalıştıklannda, tü
müyle yanılgıya düşmekteydiler. Onların çalışmaları, IL Dün
ya Savaşı'ndaki taraflan yansıtıyordu. Faşistlerin otoriter kişi
liğe, faşizm karşıtlannın da demokratik bir kişiliğe sahip ol
duklannı iddia ediyorlardı. Bu kadar basit. Kuzey Amerika'da 
daha sonra yapılan araştırmalar gösterdi ki, onların demok
rat sandığı Amerikalılar, savaştan sonra bile, Almanların sa
vaş öncesinde olduğundan daha da fazla Yahudi düşmanıy
dılar. Kötülük, düşmanın özelliklerinden ya da kişiliğinden 
çok, hepimizin içindeki "düşman" kavramı içinde saklıdır. 

Bronfenbrenner, örneğin Amerikalıların ve Rusların bir
birleri hakkındaki düşüncelerinin tıpatıp eşleştiğini gös
terdi. Her ikisi de birbirini aynı kötülüklerle tanımlıyorlar. 
Dostoyevski, bizim hem iyi hem kötü olduğumuzu göster
mişti . Bir adım daha ileri giderek, neysek oyuz diyebiliriz. 
Kahramanlar, biz neysek o değiller. 

V 
Kahramanlar öylesine totaliterdir ki, bir kez yaratıldıktan 
sonra, öldükten sonra bile sorun olmaya devam ederler. To
taliter bir toplum, kahramanını belirli bir döneme özgü ko
şullar içinde yaratır ve tanır. Liderlerin değişmesi, geçmiş
teki bazı kahramanların terk edilmesine yol açar. Sovyet-
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ler Birliği bunun tipik bir örneğidir. Kremlin'in çevresindeki 
mezarlık duvarı, bir zamanlar yaz boz tahtasına dönmüştü. 
Iktidar yapısındaki değişikliklere uygun olarak, kahramanın 
mezarı kaldırılıyor ya da geri getiriliyordu. 

Kahramana birtakım eylemler izafe ettiğimiz, sonra da se
yirci koltuğuna geçip oturduğumuz gerçeği, bu kahraman
lar alaşağı edildiğinde ya da öldüğünde açık seçik ortaya 
çıkar. Kahramanın yiğitliklerine nasıl uyum sağlamışsak, 
onun düşüşüne de aynı şekilde uyum sağlarız . Kahraman 
güçlüyken onu destekleriz , zayıf olduğunda da onu terk 
ederiz. Kahramanın yükselişi ya da düşüşünün yaptıklarıyla 
hiçbir ilgisi yoktur. Her iki durum da, bizim onu görme bi
çimimizle ilintilidir. 

Milyonlarca insan tarafından yüceltilen bir kahraman 
bir gecede aynı milyonlar tarafından terk edilebilir. Tarih
te bunun birçok örneğini gördük. Yaşadığımız yüzyılda bu
nun belki en belirgin örneği, Çin Halk Cumhuriyeti ve Baş
kan Mao'dur. Neredeyse bir gecede (ama ölümünden sonra) 
onun temsil ettiği her şey yeni yönetim tarafından karalandı. 
Bir milyarı aşan nüfusuyla dünyanın en kalabalık ulusu da 
bunu tümüyle onayladı, en yakın destekçiteri ve karısı da
hil. Çin'in politikasında ve yönetiminde köklü değişikliklere 
tanık olduk. Daha önce fanatikçe el sallayıp, kendilerinden 
geçerek Mao'nun Kırmızı Kitap'ından özdeyişler okuyan ay
nı bir milyar insan, Mao'nun neredeyse tam karşıtı olan bir 
lideri atkışlamaya başladı. 

Kahramanlar her şeyin daha iyiye gideceği kandırmacası
na dayanarak, halka mesajlar vermekte kullanılırlar. Böyle
ce, yeni vergiler konmasından tutun da savaşa girmeye ka
dar pek çok meselede, halka sesienirken hep en büyük kah
ramanın imajı kullanılır. Liderler radikal politik değişiklik
leri kabul ettirmek için kahramanlardan medet umdukların
da, kahramanı biçimden biçime sokma parodisi bütün gü-
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lünçlüğüyle ortaya çıkar. lşimize göre ulusal kahraman Ata
türk'ün, George Washington, Lenin ve Hitler'le kıyaslandı
ğına tanığız tarihimizde . Her seferinde, Atatürk'ün ve di
ğer büyük liderlerin imajlan bir araya getirildi; aralarmda
ki benzerlikler gerek akademisyenler, gerek politikacılar ta
rafından tartışıldı. Biz bu maskaralığın hem yaratıcısı, hem 
de seyircisiyiz. 

"Çağrı"ları ne olursa olsun, kahramanlar kaçınılmaz ola
rak ve ister istemez, totalitarizmin güçlerine hizmet ederler. 

Baskı güçlerine karşı çıkan bir kahraman, kahraman hü
viyetinden ötürü, bizatihi bir baskı aracıdır. Böyle bir kah
ramana örnek olarak Spartacus'u gösterebiliriz . Başkaları
nı ancak ölüme götürmüştür. Spartacus'un idamıyla Roma
lı güçler, asi güçleri yok edebilmişlerdir. Spartacus gibi, Che 
gibi kahramanlar kurulu düzenin gereksinmelerini karşılar
lar. Kışkırtıcıdırlar. Renkli kişilikleri, uzlaşmacı olmayan tu
tumlanyla, sömürülenlere çekici görünürler. Sömürülenler
den birkaçı (kahramanın çağrısı üzerine) kahramanın ardı
na takılır. Sonunda hepsi birden yok edilir. Muhalefet yatış
tırılmış, daha kötüsü, halkın direnci kırılmıştır. 

VI 
Kahramanın her dilde, her kültürde, her dinde olumlu çağ
rışımları vardır. Iyi bir şeydir kahraman olmak. Sekizle on 
iki yaş arası çocukların hepsi kahramanlık öykülerinden 
hoşlanır. Bu kahramanın kovboy, futbolcu, asker, gangster 
ya da bale dansçısı olması önemli değildir. Çocuklar onla
ra hayranlık duyar, gündüzleri kahramanlık hayalleri kurar, 
geceleri rüyalarında kahraman olurlar. 

Gerek düzen güçleri , gerekse muhalefetin çeşitli güçle
ri, çocuklardaki bu karakteristik özelliği körükler, besler ve 
sömürürler. Yazarlarını kahramanlık öyküleri yazmakla gö
revlendirirler. Komünistler, halk düşmanlarıyla savaşan ce-
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sur çocuklar üzerine öyküler yazarlar, kapitalistlerin sıfır
dan milyarder olan kahramanları vardır. Cizvitler, ermişte
rin yaşam öykülerini anlatırlar. Ulus devletler, kendi kurta
rıcılarına tapımrlar. Sporcuların, aktörlerin, şarkıcıların me
najerleri, temsilciliğini yaptıkları kişileri pazadarken çocuk
lan ve gençleri cezbetmeye dikkat ederler. 

To taliter yönetim için, çocuğun zihnini bir kahraman 
aracılığıyla "ele geçirmek" ya da "rehin almak" son derece 
önemlidir. Çocuk, belirli bir değerler sistemini ve ideolojiyi, 
kahramanlar aracılığıyla sorgusuz sualsiz kabullenir, kendi
ne mal eder. Yetişkinler olarak da, çoğunlukla çocukluğu
muzdaki bağlılıklarımızı sürdürürüz. 

VII 
Kahramanlar insanın görüşünü sınırlar. Askeri üniforma gi
bidir kahramanlar. Gençler (bazen yaşlılar da) onlar gibi ol
maya çalışırlar. Onlara öykünürler. Hepimiz, kahramanların 
okuduğu bütün kitapları okuruz. Kahramanlarımızın giyin
diği gibi giyinir, onlar gibi konuşmaya özeniriz. Onlar içi
yorsa içeriz, içmiyorsa içmeyiz. Kahramanlar, insanın tüm 
özgürlüğünü elinden alırlar. Nasıl yaşayacağımızı bize daya
tırlar. Tüm kahramanlar totaliterdir. Sonsuz yaratıcılık po
tansiyelimizi hadım ederler. Özgür bir insanın kahramanları 
olamaz, çünkü kahraman statükoyu simgeler. Taklit edilme
si gereken bir modeli simgeler. Kahraman yaratma özlemi, 
hepimizin içindeki totaliter eğilimi, güçlü bir kişiye gönül
lü olarak boyun eğme ihtiyacım gösterir. Kahramana duy
duğumuz gereksinim, kendi içimizdeki güvensizlikten do
ğar. Ister muhalefette, ister iktidarda, ister balığa çıkmış, is
ter işte olalım; hepimiz bir başkasından (saygı duyulan bir 
meslektaşımızdan tutun da kendisi de bir tür kahraman olan 
Tanrı'ya kadar) neyi, nasıl ve ne zaman yapmamız gerektiği
ne ilişkin bir işaret bekleriz. 
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Amerikalı bir sosyalist lider, bir işçi kongresinde bir gün, 
"Ben sizi sosyalizmin kapılanndan içeri sokabilirim, ama bir 
başkası, sizi aynı kolaylıkla dışan çıkarabilir," demişti. Kah
ramanlar, bizi sakatlayarak yönetirler. Totaliter bir toplum, 
kahramansız olamaz. Özgür bir toplum ise kahramanlarla 
var olamaz. 

7 Kasım 1986, Marburg 
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ENFORMANYAKLIK 
VII 



Desen, jerome Snyder, 1970 





"lleride herkes on beş dakika için meşhur olacak. " 
Andy Warhol 

I 
Gazete , radyo ve televizyon, bize dünyada olup bitenler 
hakkında bilgi verir. "Enformasyon güçtür,"  der bir özde
yiş . Haber aldığımız oranda gücümüz artar. Çağımızın eği
limi de, giderek daha çok bilgi sahibi olmak yönünde. An
cak bu da bilgi içinde boğulmamıza yol açıyor. Aşın haber 
ve bilgi bolluğu, bizi her türlü bilgi ve habere karşı duyar
sızlaştınyor. 

Televizyon yayınlarının,  ABD'nin Vietnam'dan çekilme
sinde etkili olduğu düşünülür bazen. Savaş, oturma odaları
na kadar getirilmiş ve insanların dehşete kapılarak, ülkele
rinin bu işe karışmasına karşı çıkmalanna neden olmuştur. 
Ama o günden bu yana öyle çok savaşlar, öyle çok açlık, öy
le çok şiddet gördük ki, televizyonun "Vietnam etkisi" artık 
ortadan kalktı. 

Kitle iletişim araçlannın gerek haberlerin dağıtımı, gerek
se içeriği açısından oynadığı rol, algılamayı derinleştirmek 
ve niteliğini yükseltmekten çok, haberlerin hızını ve niceli
ğini vurgulama doğrultusundadır. Daha bir haberi anlayıp, 
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onu belirli bir bağlama oturtma fırsatını bulamadan bir son
raki haberle karşılaşıyoruz.  O haber de anında yok olup ye
rini bir başkasına bırakıyor. 

Her yeni olayla tarihin, tecrübenin ve bilgeliğin sağduyu
sundan yoksun olarak gitgide atomize oluyor, şaşkına dö
nüyoruz. 

Yirminci yüzyılın sözde enformasyon toplumu, belki de 
önceki yüzyıllarm tüm toplumlanndan daha zayıf bir belle
ğe ve tarih bilgisine sahip. Sansür ya da bilgi manipülasyonu 
yüzünden değil, işittiklerimizi, gördüklerimizi ve okudukla
nmızı seçmemize izin vermeyen bir haber bombardımanıy
la karşı karşıya bırakıldığımız için. O kadar çok haber var ki 
günlük yaşamımızda, adeta arka planda bir gürültü halini 
alıyor haberler. Tıpkı hızlı besin, hızlı seks, hızlı kültür gibi, 
hızlı haber de totaliter nitelikte. Çünkü insanlan artık ayrım 
yapamayan duyarsız bir toplum olmaya yöneltiyor. 

II 
Toplumun birçok kesiminde, gündelik meseleler günde
lik hararetli tartışmalar sürüp gider. Ne var ki , bu mesele
ler genellikle çok kısa ömürlüdür. Sık sık değişirler. Sorun
lar önümüze geldikçe , önümüze getirildikçe biz de onları 
hararetle tartışır dururuz. Yani, meselenin kendisinin tarihi 
ve genel boyutlarından çok, o meselenin günlük tartışmala
rıyla uğraşırız. Mesele günlük olaydır, ancak bu günlük ola
ya "tarihi önem" taşıyan bir olay gözüyle de bakılır. Ne var 
ki daha bir hafta önce olan ve elbette tarihi önem taşıyan bir 
başka olay, kolektif benliğimizde fazla yer tutmaz. Hatta ki
mi zaman dünkü gazetenin manşetleri bile unutulup gitmiş
tir. Tarihi mesele denen şey anında uçup giden bir olaydır 
aslında. Günü abartarak günlük olaylarla örülü hapishane
ler inşa ediyoruz kendimize .  Tarihi sürecin anlamını gözden 
kaçırıyor, geçmişi belleğimizden siliyoruz.  Bu, bize üstün-
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lük duygusu veriyor. Benciliz, kendimize tapınıyor ve yal
nızca bugünle ilgileniyoruz. Güne hakim olduğumuzu sana
rak tarihi etkiliyor ve denediyormuş gibi yalancı bir duygu
ya kapılıyoruz. 

III 
Haber ve bilgiye boğulmuş rafine totaliter toplum, tarihi si
len bir toplumdur. Her şey sanki buz üzerine yazılmış yazı 
gibidir. Geriye dönük bir düşünme tarzı neredeyse olanak
sızdır, çünkü biz daha algılayamadan haber kaynağı çabucak 
ortadan kaybolur. Durmadan yeni haber ve bilgilerle tıka ba
sa "beslendiğimiz" için, daha önce verileni anımsama fırsatı
mız çok azdır. Enformasyon hep anında ve şimdi verilir. "O 
zamanki ve daha önceki" ile kıyaslama şansımız ya çok az
dır ya da hiç yoktur. 

Son haberleri alırız . Biraz sonra kamuoyu yoklamala
rı, son haberlere anlık tepkilerimizi bildirir. Böylece, daha 
komşularla, hatta evde bile, fazla bir tartışma şansına sahip 
olamadan, ne düşündüğümüz hakkında bize bilgi verilir. 

Ayrım yapmak aktif bir süreçtir. Hiçbir ayrım yapmadan 
haberleri izlemenin yol açtığı edilgenlik, kolayca yönetilme
mizi ve manipüle edilmemizi sağlar. Rafine totaliter toplum
lar, çocuklar için geçerli olanın, yetişkinler için de geçerli ol
duğunu keşfetmişlerdir. Yeni ve hızlı olan her şey dikkatimi
zi uyandıracaktır ve şimdiki zamanı vurgulamakla, geçmişi 
silecektir. Tarih bilinci az olan ya da hiç olmayan bir toplu
mu yönetmek kolaydır. Böyle bir toplum eleştirici değildir ve 
kurulu düzenden kolayca memnuniyet duyar. 

Sözlü tarihin ve geleneğin silinmesi, ayrıca, tarihi yargıla
ma yeteneğimizi elimizden almıştır. Sözlü gelenekler saye
sindedir ki insanlar dillerini, kültürlerini ve tarihlerini yüz
yıllar boyunca canlı tutmuşlardır. Bugün, haberleri ancak 
anlık koşulların bağlaını içinde değerlendiriyor ve ona göre 
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karar veriyoruz. Bu koşullar psikolojik açıdan öylesine anlık 
ki, bir ülkede yapılan bir askeri darbeyi, dünya düzeni bağ
laını içinde ya da o ülkenin geçmişi içinde bile değerlendire
miyoruz. Darbe haberini, ondan önce gelen haberle onu iz
leyen reklamın anlık bağlaını içerisinde algılıyoruz. O anlık 
duruma uyum sağlıyoruz. Tarihsel değerlendirme ve muha
keme duygumuz böylece ortadan kalkmış oluyor. 

Kaba sansürün uygulandığı toplumlarda tam tersidir bu 
durum. Bu tür toplumlarda insanlar, habere aç oldukların
dan, haber bültenlerinden tat almakla kalmaz, bu bültenle
ri tarihsel ve siyasal bir çerçeve içine oturturlar. Kaba totali
ter toplumlarda, bilgilendirilmiş bir halk, yönetimin varlığı
nı tehdit eder. Rafine totaliter toplumlarda ise, kendisine bil
gi verildiğini vehmeden bir halk, iktidar yapısının devamlılı
ğını sağlamak için elzemdir. 

IV 
Halkı "haber teknolojisi" aracılığıyla manipüle etmek, dü
zeni denetleyen haber profesyonellerinin iyi bildiği bir iştir. 
Bir haberi resimli ya da resimsiz sunmak, belirli sıfatları kul
lanmak, her habere ayrılacak süre, bütün bunlar, bizim ha
beri nasıl algıladığımızı etkiler. Insanları bu manipülasyon 
yöntemlerinden koruyacak önlem yoktur. 

Bu yöntemler gizli değildir. Ancak, bu manipülasyon yön
temlerinden haberdar edilsek bile, bu bilgi de büyük olası
lıkla, aynı hızla verilen tüm öteki haberlerle birlikte unutu
lup gidecektir. 

Bir başka teknolojik gelişme de haberlerin giderek yazı
lı olmaktan çok, görsel ve işitsel yöntemlerle iletilmesidir. 
Elektronik gazetenin devreye girmesi, basılı gazetenin gün
cel haber aracı olarak ortadan kalkması ihtimalini doğur
muştur. Basılı gazetenin avantajı, insanın her zaman geriye 
dönme, belli bir haberi yeniden okuma, yanında bulunan 
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birine gazeteden bir alıntı yapma, hatta bir iki kez dikkat
le okuyup düşündükten sonra yayın yönetmenine bir mek
tup yazma şansı sağlamasıdır. Yeni teknoloji her an değişti
rilip tazelenen haberlerle buna son vermektedir şimdi. Ha
berler birbiri ardından uçup gitmelidir, çünkü vakit nakit
tir . Haber satmak büyük çapta bir iş . Gazeteler, radyo ve 
televizyon aracılığıyla ne kadar çok haber satılırsa, bunla
rın sahiplerine o kadar çok kar getirir. (Haber olmasa rek
lam olasılığı da düşük olurdu; reklam ise kurumun karlı
lığının daha da artması demektir. )  Olup bitenlere duydu
ğumuz ilgi ve olaylar karşısındaki tüketici merakımız , gi
derek daha çok ve daha sık haber satarak para kazanan
lar tarafından sömürülmektedir. Haberlere gerçekten anın
da "gereksinme"si olan yegane insanlar borsadaki günlük 
dalgalanmaları ve hisse senetlerine ilişkin haberleri izleyen 
kişilerdir. Çeşitli dünya borsalarında altın karşılığında do
lar, buğday karşılığında altın, devlet tahvilleri karşılığında 
da buğday ticareti yapan spekülasyoncular için her haber 
önemlidir ve bu habere ne denli çabuk ulaşırlarsa, kendile
ri için o denli iyi olur. 

Öte yandan, hükümetler de asıl haberlerini, diplomatları 
ve gizli servisleri aracılığıyla elde ederler. "Gerçek" haberle
rin medya aracılığıyla bize ulaşması aylar, yıllar sürer. Bunla
rın hiç ulaşmadığı da olur. Örneğin, İngilizlerin, japonların 
gizli şifresini çözerek Pearl Harbor'a yapılacak baskını önce
den öğrendiklerini, ama bu bilgiyi, ABD'yi II. Dünya Sava
şı'na girmeye zorlamak için kasten gizli tuttuklarını, kamuo
yu olarak bizim öğrenmemiz kırk yılı aşkın bir süre aldı. 

Matbaa, kitle haberleşmesinin başlangıcını oluşturdu. Bu 
sayede, kamuya ulaşan enformasyonun standardize edilme
sinin yanı sıra, yöneticilerin, bu enformasyonun kaynağını 
denetleyerek içeriğini belirlemeleri de sağlanmış oldu. Baskı 
teknolojisi, daha çok insanın, daha çok haber almasını sağla-
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dı; ama aynı zamanda, sansür ve denetleme araçlarını da sağ
lamış oldu. Örneğin, New York Times'ın sloganı, "Basılmaya 
uygun tüm haberler"dir. "Tüm" haberler değil, ancak hasıl
ması uygun tüm haberler. Baskı makinelerinden önce haber
ler, dilden dile dolaşırdı. Bir bakıma, insan sayısı kadar gaze
te ve gazeteci vardı. Olaya tanık olanların anlattıklan ve tep
kileri , insanların kolektif enformasyon kaynağı oluyordu . 
Haberler, gerçekten insanlar tarafından, insanlar için verili
yordu. Medya uzmanlan ve teknoloji, kurulu düzenin haber
ler ve enformasyon üzerindeki denetimini kolaylaştırdı. Kitle 
iletişim araçlan ve enformasyon denetimi yoluyla dünya hız
la tekdüzeleşiyor. Diller, kültürler, besin maddeleri, giysiler 
ve düşünce kalıplan yerlerini tekil güçlere bırakıyor, biz de 
onları edilgin bir biçimde kabul ediyoruz. 

V 
Özgürlük savaşı, elimizde olanları koruma ve saflığı bozul
mamış deneyimlerimizi gelecek kuşaklara aktarma çabası 
olacaktır. 

Yazmak, kaydetmek ve yazdıklarımız üzerine düşünmek 
önemli. Bilgi ve haber selinin tutsaklığından ancak kendi 
haber ve düşüncelerimizi yazmakla, paylaşınakla kurtula
biliriz. Özel olaylara ve düşüncelere ilişkin günceler, hatıra 
defterleri tutabilir, bant kayıtları yapabiliriz. Bu yalnız, olup 
bitenler üzerinde düşünme olanağını bize sağlamakla kal
mayacak, aynı zamanda, gelecek kuşaklara bizler tarafından 
hazırlanmış bir açıklama niteliği taşıyacaktır. 

Biz gerçeğin kendisiyiz. Bırakın oyunlarını oynasınlar. Ik
tidarların en büyük korkusu muhalefet değil, ciddiye alın
mamaktır. 

2 Aralık 1 986, Marburg 
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SENIN ClNSlYETlN NE? 
VIII 



Aurora Consurgens, anonimus, 14. yüzyıl 

(Simya'da zıtlann birligi simgesi) 





"Ve Rab adamın üstüne derin bir uyku getirdi 
ve o uyudu; ve onun kaburga kemiklerinden birini aldı, 
ve yerini etle kapladı; ve Rab adamdan aldığı kaburga 
kemiğinden bir kadın yaptı ve onu adama getirdi. "  
Eski Ahit 

I 
Cinselliğimiz bedenimizden çok zihnimizdedir. Cinsel rol
ler, cinsel kişilikler, salt genetik açıdan belirlenmez. Gebe
lik gibi önemli bir istisna dışında, cinsel kimliklerimiz, zih
nimizle ilgili bir durumdur. 

Giysileri ele alalım. Tüm kültürlerde, erkeklerle kadınla
rın ne giyeceğine ilişkin beklentiler vardır. Cinsel rolümüz 
ve kimliğimiz, giysilerimize fazlasıyla yansımıştır. Ister on 
sekizinci yüzyıl Avrupası'nda olduğu gibi erkeklik uzvu ya 
da kadın göğüsleri belirgin olsun, ister Arap giysilerinde ol
duğu gibi mümkün olduğu kadar gözlerden saklansın, bü
tün giyim tarzları kendimizi ve de karşı cinsi algılama biçi
mimizi etkiler. Belirli bir kültürün öğütlediği ilkelere uya
rak, tüm erkekler ve kadınlar, cinselliklerine ilişkin seks 
standardına uygun biçimde giyinirler, yürürler, konuşurlar, 
sigaralarını tutarlar, bacak bacak üstüne atarlar . Aynı şey 
tüm alt kültürler için de geçerlidir. 

Sonuç, tekdüze bir toplumdur. Bizler de, kadınh erkekli, 
cinsel rollerimizi harfi harfine belirlenmiş giysiler gibi ku-
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şanırız . Gerek kendi rolümüzü gerek başkalarının rolleri
ni ezbere biliyoruz. Ne yapacağımızı ve ne beklediğimizi bi
liyoruz. 

II 
lik "rolümüz" ,  daha doğrusu yaşamımızda giydiğimiz ilk 
üniforma, cinsel kimliğimizin üniformasıdır . Birçok top
lumda bebekler hemen giysilerinin rengiyle birbirinden ay
rılırlar: Kızlar pembe, oğlanlar mavi. Neden? Yetişkinler oğ
lan çocuğuna erkek, kız çocuğuna da dişi gibi davranırlar -
sadece bir bebek gibi değil. Olgunlaştıkça, çocuklar önce ye
tişkinlerden, sonra da .birbirlerinden, cinsiyete dayanarak 
ayırırlar kendilerini. Bu ayrım yaşamımızın sonuna dek sür
dürülür. Bu, ileride giyeceğimiz birçok üniformanın birinci
sidir. Bunların bazıları geçici üniformalardır, bir süre giyil
dikten sonra çıkarılırlar, örneğin ergenlik çağımızın ünifor
ması gibi. Milliyet üniformaları da kuşaktan kuşağa değişe
bilir; sonradan Amerikalı olan Avrupalıların durumunda ol
duğu gibi. Cinsiyet üniforması ise yalnız birinci üniforma 
değil -cinsiyet değiştirme operasyonlarını saymazsak- hiç
bir zaman çıkarılamayan üniformadır. 

Davranışçı bakış açısından ele alırsak, cinsel rolümüz, 
en çok koşullandınldığımız roldür - gerek başkaları, gerek 
kendimiz tarafından en çok takviye edilen roldür. 

Cinsel rolün temelden öğrenildiğini vurgulamak gerekir. 
Bize hangi roller öğretiliyorsa, onları öğreniriz. Hepimizde 
erkeklik hormonu androjen ile kadınlık hormonu östroje
nin bir bileşimi bulunduğundan, biyolojik açıdan karşı cins
le psikolojik duvarlada ördüğümüz cinsel kimliğimizin izin 
verdiğinden çok daha fazla ortak yanımız vardır aslında. Bir 
anlamda, cinsel açıdan birbirimize taban tabana zıt değiliz. 
"Karşı cins" terimi kadar yanlış bir deyim olamaz. 

Sonsuz sayıda cinsel rol oynamamız mümkündür. Antro-
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poloji bilimi bize, erkeğin ve dişinin üstlendiği çok değişik 
rollerden söz eder. Ancak, bu roller daima birbirini dışlar. 
Dişi ile erkeğin oynadığı roller hep birbirine karşıt olarak 
açıkça belirlenmiştir. Cinsel kimliğin "doğru" formasyonu 1 
sosyalizasyonu, bir çocuğun özgürlüğünün boyunduruk al
tına alınmasına izin verir. Fiziki bağımlılığı yüzünden, bo
yunduruk altına girmekten başka seçeneği yoktur. 

Tüm yaşamımız boyunca, kendimizi ve birbirimizi cinsel 
rollerimizin içine hapsediyor, boyunduruk altına sokuyoruz. 

III 
Psikologlar, sağlıklı bir cinsel kimliğin önemini vurgulu
yorlar. Başka bir deyişle , bir erkek, tüm davranışları, kişilik 
ve fiziki özellikleri itibariyle bir erkek gibi düşünmeli; di
şi de dişi gibi. Aralarındaki farklılık, gece ile gündüz kadar 
açık seçik olmalı. Psikologlar, herhangi bir belirsizliğin top
luma ayak uydurmakta çok önemli sorunlara yol açabilece
ği kanısındalar. Cinsel kimliğin totaliter özelliği, çoğumuz
da psikolojik sorunlar yaratıyor. Kendimiz hakkındaki be
lirli imajımız, babamızın, ailemizin, akranlarımızın, polisi
mizin, cumhurbaşkanımızın kafasındaki erkek-kadın dav
ranış kalıplarına uygun olmayabilir. Bu gibi hallerde, nasıl 
olmamamız gerektiği konusunda uyarılırız . O kalıplara uy
mak için, belirli bir cinsel kimlik standardına girer ve bi
zim ölçüterimize göre biçilmemiş giysileri sırtımıza geçir
mek için çabalarken, hepimiz sorunlar ediniriz . Burada so
run, kendimiz gibi olmamızdan ya da düşündüğümüz gi
bi düşünmemizden kaynaklanmıyor elbette . Sorun, aslın
da olmadığımız gibi olmaya çalışmaktan ileri geliyor. Soru
nun kaynağını, totaliter standardara uymamız, düzence be
nimsenmiş cinsel kimlik üniformasım giymemiz yolunda 
bizden beklenen sözde uyum çabası oluşturuyor. Kurulu 
düzeni memnun etme çabası yani. Böylece kendi kendimi-
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ze yabancılaşıyoruz .  Uyum sağlamaya çalıştığımız oranda, 
kendimiz de totaliter olup çıkıyoruz. Bu uyum sağlama sü
recinin sonunda biz de başkalarının uyum sağlamasını ta
lep etmeye başlıyoruz .  Uyum sağlama sürecine, giderek ar
tan korkular ve çifte standartlar eşlik ediyor. Bizi kah ödül
lendiren kah da cezalandıranları memnun etme kaygısıyla 
onların beklentilerine karşılık vermeye çabalıyoruz . Ken
di sesimiz, bu uyum sağlama sürecine rağmen, zayıf da ol
sa hala kendini duyurabiliyorsa, o zaman da çifte standart
lar geliştiriyoruz. Olmak istediğimizle, kendimizi nasıl gös
terdiğimiz arasında bir çelişki oluşuyor. Bu bağlamda, ku
rulu düzenin temsilcileri ikili bir rol oynar: Sevilirler, ör
nek olurlar, ama aynı zamanda korku uyandırırlar. Cinsel 
kimliğimize dayanarak biz de insanları yargılar, cezalandı
rır ve dışlanz. 

Kullandığımız dil de cinsel kimliğin totalitarizmini açı
ğa vurur. Kötüleme anlamında kullamlan efemine, teker
lek, zürafa vb. sözcüklerin varlığı ve standart seks modelin
den sapınayı ima eden daha yüzlerce sözcük buna örnektir. 

Kurulu düzen temsilcilerinin örtük talimatlarından bir ta
nesi de, gençler için "sağlıklı bir seks modeli" oluşturmaları
dır. Bu talimat, politikacılar, din büyükleri, popüler film yıl
dızlan ve spor kahramanları için de geçerlidir. Düzenin sap
tadığı modelden herhangi bir sapma, onların düşüşüyle so
nuçlamr. 

Cinsel kimliğin baskı gücü en çok, kasaba ve köy gibi kü
çük topluluklarda hissedilir. "Biraz erkeksi bir kadın" ya da 
"kadınsı bir erkek" bu kapalı toplumlarda varlığını sürdüre
mez ve kendini kentin sokaklarında bulur. 

Biz cinsel üniformamızdan ancak yetişkin dönemimizde, 
güvendiğimiz o ender kişiyle gizli ve mahrem sevişme an
larımızda, gene de korkarak soyunuruz. Ancak bu nadiren 
gerçekleştiği gibi, gerçekleştiği zaman da artık çok geçtir. O 
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güne dek içimizde bastırılmış olan şeyleri azat etmek hiç ko
lay değildir. 

IV 
Bir erkeğin erkek gibi, bir dişinin de dişi gibi davranma
sı, her iki cinsi de tek yönlü, tekdüze standardara mahkum 
eder. Bu rollerin türlerin bekasında özel bir biyolojik fonk
siyonu yoktur, ama düzenin bekasında çok özel bir fonksi
yonu vardır. 

Güç, itaat ister, itaate bağımlıdır. Önce sol ayağı atarak 
muntazam yürüyüşe geçmenin, savaşları kazanmakla hiç
bir ilgisi yoktur. Ancak bu, askerleri sorgusuz sualsiz itaate 
koşullandırmaya yarar. Ve böylece askerler, sorgusuz sual
siz ölüme giderler. 

Cinsel kimlik modelleri, toplumdaki egemen güçler tara
fından imal edilen ve amaçlarına hizmet ettiği sürece koru
nan yapay şeylerdir. Tam olarak açıklanmayan, ama her za
man mevcut olan standartlardır bunlar. Öylesine katı cinsel 
standartlarımız var ki, bunlardan herhangi bir sapma der
hal fark edilir. 

Katı cinsel rollerin korunması, topluma düzen verir. Tek
düzelik ve standartlaştırma, bir otoritenin varlığını insana 
her an hatırlatır. Cinsel yaşamımızia ilgili standartlar yazılı 
olmadığı için otorite daha da güçlüdür. Adeta Tanrı'nın gü
cüne yaklaşan bir gücü vardır. Bu yüzden, her an tetikte ol
mak gerekir. Resmi görevliler, birçok ülkede "seks skandal
ları" yüzünden istifa etmek zorunda kalmışlardır. Hiçbir ya
sa ihlal edilmemiştir. Hiçbir yazılı anlaşma ihlal edilmemiş
tir. Ama beklenmeyen bir cinsel davranış (örneğin bir baka
nın bir fahişe ile cinsel ilişkide bulunmuş olması) derhal is
tifa ve istifanın kabul edilmesi için yeterli bir nedendir. An
cak, tarihte hiçbir hükümet, o ülkede fuhuş olması nedeniy
le iktidardan düşmüş değildir. Cinsel standartlar ancak bi-
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reyler üzerinde baskı uygular. 
Yazılı olmayan cinsel standardara karşı çıkmak, bir insa

nın hainlerle ilişkisi olduğundan kuşkulanmak kadar kritik 
bir durum yaratır . Birçok hükümet yetkilisi için bir haine 
yakın olmakla cinsel bir standardı ihlal etmek, topluma kar
şı hemen hemen aynı derecede ciddi suçlar sayılır. Her iki 
durumda da kişi, düzen onu dışlama fırsatını bulmadan ön
ce, istifa etmek, kaçmak ya da intihar etmek suretiyle genel
de derhal kendisini toplumdan aforoz eder. 

Bir toplumun katilleri, uyuşturucu satıcılarını, trafik ku
rallarını çiğneyenleri zapturapta almaya çalışması, "anlayış
la" karşılanabilir - ama belirli bir cinsel kimlik imajına uy
gun giyinmeyenler ve buna uygun davranmayanlar neden 
denetim altında tutulsunlar? Otorite , keyfi olduğu zaman 
en şiddetli baskıyı uygular. Cinsel kimliğin empoze edilme
si, otoritenin en baskıcı biçimde kullanılma yollanndan bi
ridir. Bu baskıcı otorite, bizim tarafımızdan devlete sorgu
suz sualsiz veriliyor. 

V 
Cinsellikle bağlantılı roller, giyim-kuşam ve ahlak kuralla
rı, standartlar, iktidarın ana kaynaklanndan birini, herhan
gi bir rejimin başlıca meşrulaştırma araçlarından birini oluş
turur. Bizler, cinsel rollerimize büyük bir itaatle bağlı kala
rak, cinsel bir kodun benimsenmesini empoze etme konu
sunda iktidariara açık bono veriyoruz. Gerçi, hemen tüm ik
tidarlarda, bireyi devletten korumak için bazı önlemler var
dır, ama cinsel rolleri tüm bireylere dayatmak için kulla
nılan totaliter modellere karşı hiçbir önlem yoktur. Dişi
nin ve erkeğin onaylanmış imaj ve davranışlarının, toplu
mun tüm mesaj ve imajlarında bize dayatılmasını olağan sa
yıyoruz. Onaylanmamış şeyler ancak sanat ve patoloji alan
larında meşru sayılıyor. Ama sanat, seçkinlere hitap ettiğin-
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den ve patolojinin "cezalandınlması" da ya psikologların ya 
da psikiyatristlerin özel bürolarında ya da hastane koğuşla
rında gerçekleştiğinden, toplum bunların hemen hemen hiç 
farkına varmaz. 

Aile, eğitim sistemi ve din, hepsi, birbirini dışlayan totali
ter erkek-dişi rollerini güçlendirmekte elbirliği yaparlar. Her 
üç kurum da "erkek" ve "dişi"nin ne olduğu konusunda ke
sin ve genellikle aynı görüşlere sahiptirler. 

Düzen, modelleri ve kitle iletişim araçları aracılığıyla cin
sel davranışların nasıl olması gerektiğini bize bildirme ko
nusunda engel tanımayan bir yetkiye sahiptir. Böylesine sor
gusuz sualsiz , bilinçsiz bir itaat, her türden başka itaatlere 
de yol açar. 

Bizim totaliter cinsel kimliklerimizi, rollerimizi, beklenti
lerimizi en çığırtkan biçimde sömürenler reklamcılardır. Sa
tışa çıkarılan nesne, ister su ya da esans, ister makineli tü
fek ya da sabun olsun, "erkek" adamla "dişi" kadın hemen 
her zaman, o ürünün satılmasına yardım eden bir imaj ola
rak kullanılır. Sömürücü olduklarını bile bile onların kendi 
totaliter imajlarımız aracılığıyla ürünlerini satın almaya bi
zi ikna etmelerine izin veririz. Seks iyi satar. Totaliter seks 
imajına itaat edilir. 

VI 
Doğa,  biyolojik cinsel roller konusunda bile bizim sandı
ğımız kadar sınırlandınlmış değildir. Londra akvaryumun
da gördüğüm bir balığı anımsıyorum. Biraz denizatını andı
ran bir balıktı bu. Camın altındaki açıklama yazısında, bir 
erkek balığa genellikle beş ya da altı dişinin eşlik ettiği , en 
kıdemli ve gözde olandan en alt kademedeki dişiye kadar 
hepsinin özel bir hiyerarşik sıra izlediği belirtiliyordu. Er
kek öldüğünde, bir numaralı dişi cinsiyet değiştiriyor; ai
lenin erkeği, sürünün lideri oluyordu. Önceki iki numara-
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lı dişi , bu kez yeni erkeğin en gözde dişi balığı mertebesi
ne yükseliyordu. 

Doğa, biyolojik farklılıklar, türler içi ve türler arası çeşit
lilik bakımından sonsuz olanaklar sunar. lnsan da çeşitli
lik ve özgürlük için gerekli psikolojik potansiyel konusun
da sonsuz olanaklara sahiptir. Ancak, öteki türleri yönetmek 
ve ileride belki kendi türümüzü de onlarla birlikte yok et
mek pahasına da olsa (onları yok etmek yeterli değilmiş gi
bi) bu totaliter düzenimiz içinde, kendi sonsuz cinsel ifade 
potansiyelimizin de yolunu tıkıyoruz. Insanın aklı ve hayal 
gücü olduğuna göre, kimliğini sınırlaması ya da zenginleş
tirmesi için biyolojinin düzenlemesine ve sınırlamasına ge
rek yoktur. Bizim sonsuz olanaklarımiz var, çünkü yapımız 
gereği meraklıyız ve hayal kurabiliriz . Bu olanakların farkı
na varabilmemiz için, cinsel kimliklerimizden azat olmamız 
gerekiyor. 

VII 
Kadınların kurtuluşu, terminolojiden de anlaşılacağı gibi, et
nosantrik (seksosantrik) olarak, davanın ancak bir yanını, 
kadının ezilmişliğini ele alıyor. Kurtuluşun amaçları cinsel 
kimlik açısından tanımlandığı ve erkeğe atfen ve onunla eşit 
olma açısından ele alındığı sürece, kurtuluş da olamaz. 

Çoğu zaman, ezilenler, ezenler gibi olmaya özenirler. Bir 
zamanlar ezilmiş olanların, birinci sınıf ezenler olduğu gö
rülmüştür. Tarih bu tür örneklerle doludur: Sömürgeci
lerin iktidarının yerini alan genç Afrika cumhuriyetlerin
den tutun da, toplama kamplarında, gönüllü olarak, gar
diyanların görevlerini devralan Yahudi malıkurnlara varın
caya kadar. 

Yeniden düzenlenecek bir dünyada erkek ve dişi kimlik
lerinin yeniden tanımlanmasını savunan feminizm, cinsel 
kimliklerin sonsuz bir zenginlik içerdiğinin altını çizmek-
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tense kadın ve erkeği birbirine karşı bağlamlarda tanımla
mayı seçiyor. Tüm üniformaları üzerimizden çıkarıp atma 
düşüncesiyse hiçbir zaman gündeme gelmiyor. 

Erkek ve kadın kimliklerimizin zenginleştirilmesi, hepi
miz için, özgürlüğe giden önemli bir adım. "Bana insan gö
züyle bak, cinsel bir obje olarak değil" çağrısı, mevcut dü
zene bir başkaldırı çağrısıdır. Ama bu çağrı cinselliği yadsı
yor ve bu yüzden daha da büyük bir totalitarizmin tohum
larını içinde taşıyor. Yirminci yüzyılın teknolojik yenilik
leri , cinsel eşitlik kavramıyla birlikte, cinselliği atmaya ve 
onu tümüyle biyolojik bir fonksiyona indirgerneye doğru 
yöneltiyor. 

Günümüzün mekanik-biyolojik görüşü, tüm cinsel fark
lılıkların, çiftleşme ve gebelikle başlayıp sona erdiğini öne 
sürüyor.  Bunun dışında, tam bir eşitlik olmalıdır. Eşitlik
ten kastedilen, insanın kendi ya da karşı cinsin cinselliğiyle 
mümkün olduğunca az ilgilenmesi, gündelik hayatm akışm
da cinselliği hatırlatacak davranışlardan kaçmması. Şimdi
lerde ise, türterin devamı için çiftleşmenin ve gebeliğin dahi 
gerekınediği bir toplum görünürde. Yapay dölleme, tüp be
bekler, genetik mühendisliği ve nihayet embriyon için tü
müyle yapay bir gelişme ortamı. Bütün bunlar, bu seksten 
yoksun toplumu daha da tek tip kılıyor. 

Seksten yoksun bir toplum aslında iki karşı cinse dayanan 
bir toplumdan daha da totaliter ve tekdüze. Seksten yoksun 
bir toplum gibi ürkünç bir tehdit ortaya çıkınca, özgürlük 
de cinsel farklılığı korumak anlamına geliyor artık; erkek ya 
da dişi şovenistlerini içerse bile . 

VIII 
Cinsel kimlik, birbirini dışlayan iki şıktan ibaret bir seçim 
değildir. Yapay bir erkeklik-dişilik skalası boyunca kesinti
siz bir süreklilik de değildir. Üniforma için bir başka katego-
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ri oluşturabilecek biseksüellik de değildir. Cinsel kimlik, in
sanın kendi cinselliğini bireysel olarak algılaması ve yansıt
masıdır - tıpkı, mınldandığımız her an değişen bir melodi, 
ya da renk, biçim ve koku bileşimini sürekli değiştiren bir 
çiçek bahçesi gibi. Bu anlamda, her bireyin değişik bir cin
selliği vardır; çünkü her birey tüm olası davranışlardan ve 
hayallerden, kendi kimliğine ilişkin bir bileşim ve permü
tasyon yaratacaktır. Böylece kişi, kendisi ve başkaları tara
fından kolaylıkla tanırrabilen bir cinsel üniforma giyrnekten 
kurtulacaktır artık. 

Cinsel kimlikle ilgili özgürlük ve kurtuluş, hiçbir kimlik, 
model ve imaja uymamakla mümkün olabilir ancak. "Mo
del" içimizdedir ve ne kadar insan varsa o kadar da model, 
hatta her birimizin binbir çeşit modeli vardır. 

l l  Kasım 1986, Marburg 
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SEÇMEME ÖZGÜRLÜGÜ 
IX 



l l  Başlı K uan Yın (parça), Tang Hanedanı, 8. yüzyıl 





"We all live in a yellow submarine, a yellow submarine, 
a yellow submarine. "  
Beatles 

ı 
Yüzyıllar boyunca insan, özgür irade diye bir şeyin var olup 
olmadığı üzerine kafa yormuş. Içinde bulunduğumuz yüz
yılın başlıca sorunsalı ise, seçme özgürlüğü . Sorunun odak 
noktası , anlamı sorgulamaktan, eylemi vurgulamaya doğ
ru kaymış . Seçme hakkının sınırlandırılmasına , özgürlü
ğe tecavüz gözüyle bakıyoruz. Demokrasi deyince çoğu
muzun aklına seçme özgürlüğü geliyor, to talitarizmin de 
seçme şansından yoksunluk anlamına geldiğini düşünüyo
ruz. Seçme hakkı ve neyin seçildiği, bizim için çok önem
li. Bu hak kişiliğimizin bir uzantısı, kimliğiınİzin bir parça
sı. Ancak, sürekli değişiklik ve belirsizlik gösteren bu ev
rende, her türlü seçim bir iddia ve gösteriş eyleminden iba
ret. Bir seçim yaparken, bütünü düşünme ve kavrama fır
satını kaçırıyoruz. Seçim yaparken taraf tutuyoruz ve bi
zimle birlik olanları yanımızda kalmaya, bize karşı olanla
rı bizim tarafımıza geçmeye iteliyor, seçim yapmayanları da 
unututmaya mahkum ediyoruz. Seçmek, böl ve yönet kura
lım kendi kendimize dayatma yöntemidir. Seçerek ve taraf 

1 1 4 



tutarak, gerek bilgiyi gerekse insanları bölüyoruz. Bölmek
le, dogma haline gelen küçük bilgi parçaları ve hiçbir şe
yi sorgulamayan bir kalabalığa dönüşen bir insan toplulu
ğu üzerinde egemenlik kuruyoruz. Seçmekle, kendini hak
lı gören, başkalarını mahkum eden insanlar haline geliyo
ruz . Bir tarafı, herhangi bir tarafı tuttuğumuz anda, totali
ter olup çıkıyoruz. 

II 
Seçim yapmaya kışkırtılıyoruz. Günlük yaşantımızın ve 
dünyada olup bitenlerin gitgide daha azını denetleyebilen, 
Hiroşima'dan ve bir nükleer felaket olasılığından bu yana 
önemsizliğimizin ve çaresizliğimizin gitgide daha çok ayır
dına varan bizler, seçme eyleminden sahte bir güç alıyoruz. 
Seçme hakkı yüzümüze örtülen bir tül sanki; onun arkasın
dan bakınca, kendimizi, bize baskı yapan bir sistemin denet
leyicileri gibi görüyoruz. 

Psikolojik açıdan kendilerini güvende hissetmek için dur
madan yiyip şişmanlayan insanlar gibi, seçenekleri birbiri 
ardına tüketip duruyoruz. Temel güvensizliğimiz içinde, se
çim ve tüketim yoluyla, fiziksel ve psikolojik bir şişkoluğa 
doğru yol alıyoruz pupa yelken. Insanlar hiçbir zaman bu
günkü kadar çok seçim yapmamış, başkalarını hiçbir zaman 
bu yüzyıldaki kadar seçtiklere şeylere göre değerlendirme
mişlerdir. 

Seçmek, tüketim maddelerinin günlük tüketiminde dur
madan yinelenen, takviye edilen bir eylemdir. Hayatta seç
tiğimiz şeylerin çoğu bir alışveriş merkezinden satın aldık
larımızdır. Bir Kuzey Amerikalının bir alışveriş merkezinde 
bir saat içinde yaptığı seçim sayısı, bir Asyalı köylünün öm
rü boyunca yaptığı seçim sayısından çok daha fazladır muh
temelen. Tüketime yönelik olarak koşullandırılmış seçim 
davranışı genelleşerek, kültür ve politikadan arkadaşlığa ve 
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evlilige kadar hayatın her alanında kendini tekrarlar. Süreç
leri yaşamaktansa, seçimleri tüketmeyi yegleriz . 

Nispeten sınırlandırılmamış olan tüketicinin seçme eyle
mi dahi, "seçme"nin eger gerçekten bir anlamı ve kutsallı
gı varsa, onu yok eder. Amerikalı şair Robert Frost'un "Se
çilmeyen Yol" (The Road Not Taken) üzerine düşündükle
ri gerçekten geçmişte kalmıştır artık. Seçme eylemi, bizzat 
onun üzerine kurulmuş olan demokrasi sisteminde bile ar
tık önemini ve anlamını yitirmiştir. En tipik, en sık görülen 
seçim davranışı, insanı seçtigi şeyin sahibi olmaya götüren 
davranıştır. Sonunda sahiplenecegimiz şeyleri seçmek üzere 
koşullandırılınz. Sahip olmakla güçleniriz. Gerek satın alma 
eylemi, gerekse sahip olma durumu, insanı güçle donatır. 
Sahip olunan nesneyle sahibi arasındaki ilişki, o nesnenin 
özündeki gerçek degerden bagımsız olarak vardır. Seçme ey
lemine bir egemenlik duygusu eşlik eder: O sürece, seçilen 
şeye egemen olma duygusu. Bir güçlülük ve iktidar duygu
sudur bu: Herhangi bir karşılıklılık gerektirmeyen bir "Ben 
seçtim . . .  " duygusu. Tek yanlı olmasına karşın, ilişki tamdır, 
eksiksizdir. "Ben" ki seçtim, ilişkinin tam olması için, karşı
lıgında benim de seçilmem gerekmez. Kabul görmem gerek
mez; yandaşı ya da karşıtı oldugum şey tarafından, sırası ge
lince bana meydan okunamaz. Ben cumhurbaşkanımı seçe
bilir, lsa'yı peygamberim olarak tanıyabilir, yeryüzünde do
laşmış ve dolaşan tüm güçlüleri ve büyükleri reddedebilir, 
kendimi, hepsi bir araya gelse, onlann tümünden güçlü his
sedebilirim. Bir şeyin lehinde ya da aleyhinde olmayı seçme 
gibi psikolojik ve zihinsel bir eylem, bizi en büyük yargıç 
düzeyine getirir. Kimse bize meydan okuyamaz. 

Tüketici tercihleri gibi, her türlü sadakat ve bagımlılık da 
dar ve tek yanlı ilişkilerin birer sonucudur. Seçimimizi yapa
rız, olur biter. Tek yanlı seçim, en mükemmel güç ilişkisidir. 
Egemenligin doruk noktasıdır. Ama, aynı zamanda bir fan-
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tezidir bu. Çünkü, bizim oyumuzu ve desteğimizi kazanmak 
için siyasi partiler, tüketim malları satıcıları, eğlence sunu
cuları ve dini mezhepler bize kur yaparken, sunmak, sınırla
mak ve seçimlerimizi belirlemek suretiyle asıl onlar bizi de
netlemektedirler. Seçmeye karar vermekle, bizi yönetmeleri
ni kabul etmiş oluruz. Bizim desteğimiz sayesinde servet ve 
güç birikimi yapanlar onlardır. 

Bu tek yanlı ilişkide, seçilen şey, hiçbir zaman bizim des
teğimizi reddetmez. Anonim birey ile kurulu düzen arasın
daki ilişki , ayrım gözetmez. Ender durumlar dışında hiç
bir siyasi parti bir oyu, hiçbir din bir müridini, hiçbir kulüp 
üye olmak isteyen birini, hiçbir şirket bir müşteriyi geri çe
virmez. Tam tersine, seçme ve bağlanma eğilimimiz yüzün
den sömürülürüz. 

III 
Seçmek, düpedüz sağlıksız da olabilir. Özellikle zor bir seçim 
yapıyorsak, bu bizi strese ve fiziksel bir hastalığa kadar gö
türebilir. Tam da böyle bir durumdan kaynaklanan ülserler, 
ölümcül bile olabilir. Birçok nevroz, kararsızlıklar yüzünden 
şiddetlenebilir. Bu gibi hastalıklara neden olan stresierin şid
deti kişiden kişiye değişse de, bunların hepimizin başına ge
lebileceği kuşkusuzdur. Ayrıca, bir karara varmakla da iş bit
mez. Birçoğumuz, doğru karara varıp varmadığımızı düşü
nür ve durumu yeniden ele alırız. Bu açmaz yüzünden bu kez 
de başka bir stresle karşı karşıya kalınz; çünkü bize, taraf de
ğiştirmenin kötü olduğu ve güçlü bir insanın verdiği kararda 
direnmesi gerektiği öğretilmiştir. Ayrıca, hoşnutsuzluğumu
za rağmen, sırf yeni bir stresten kaçınmak için yaptığımız se
çime bağlı kaldığımız da çok olur. Neden bütün bunlar? Ka
rarlar ve seçimlerin, doğru tarafta yer almanın, geleceğimiz, 
mutluluğumuz, servetimiz ve gücümüz üzerinde kritik rol 
oynadığını öğrenmişizdir de ondan. 
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Çoğumuz, daha bir seçim bile yapmadan önce belli bir ta
rafın üyesi olup çıkarız. Daha doğrusu, önce birtakım kim
likleri benimseyip, sonra da bunları birer seçimmiş gibi ras
yonalize ederiz. Daha doğuştan bize yafta gibi "yapıştırılan" 
adlanınızla yaşama başlarız. Din, ideoloji, takım taraftadığı 
gibi şeyler de, içinde büyüdüğümüz ailenin, toplumsal ve fi
ziksel çevrenin bir fonksiyonu olarak yakamıza yapıştırılır. 

Bir tarafı başka bir tarafa yeğlememiz ya da herhangi bir 
tarafı seçmemiz, doğuştan getirdiğimiz psikolojik bir meka
nizmanın sonucu değildir. Bu, daha ziyade, içine doğduğu
muz ve içinde yetiştiğimiz sosyal yapılara sorgusuz sualsiz 
uyum sağlama eğilimimiz yüzündendir. Seçim yapmak ve 
taraf tutmak toplumun yaşama biçiminin bir parçasıdır; ama 
aynı zamanda, sağlığımıza, mutluluğumuza ve yaşamı anla
yış tarzımıza zararlıdır. Bir düşünce, bir insan ya da bir şey
le birlikte olmak, ille de onun lehinde ya da aleyhinde olma
mızı gerektirmez. llle de, muhalif taraflardan birine katılma
mızı zorunlu kılmaz. Biz bir tarafa bilinçli olarak katılmasak 
bile, taraflar, var olmak, güçlü olmak ve destek bulmak için 
çaba gösterirler. Bu amaç uğruna misyonerleri kullanırlar, 
halkla ilişkiler personelini görevlendirirler, hatta bizi asker 
olarak kullanıp savaştırırlar. 

Taraf seçmek, insanı gelişmekten, denemeler yapmaktan, 
iletişim kurmaktan alıkoyar. Taraf seçmekle, içine hevesle 
kendimizi hapsettiğimiz gettolar kurmuş oluruz. Öteki, yanlış 
taraftadır. O, bizlerden biri değildir. Biz üstünüz. Onlar bizden 
aşağıda. Bizim tarafla ilgili her şeyi ezbere biliriz. lnançlanmı
zı, görüşlerimizi, erdemlerimizi, gece gündüz, değişmeyen bir 
nakarat gibi yineleriz. Şüphe, moralimizi bozar. Takım ruhu
na ters düşer. Her türlü kuşku aidiyet duygumuza gölge düşü
rür ve bizi kaybolmuşluğa doğru götürür. Seçmek, bir yere ait 
olmak demektir. Ait olmakla da dostluklar kazanınz. Aksi hal
de toplum dışına itilmiş oluruz. 
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Ama seçmekle ve ait olmakla da, kendimizi inceleme ve 
bir perspektif sahibi olma şansından yoksun kalırız. Ait ol
mak yüzünden, kendi portremizi yapma yeteneğimizi yiti
ririz. Seçtiklerimize kendimizi öyle kaptırırız ki , "ben" ya
ni birey ile bir yere ait olan "biz" arasındaki ayrım giderek 
belirsizleşmeye başlar. Üstelik, o "ben" ile seçilen şey de gi
derek birbirine dolanır. Seçilen nesne ya da tarafla özdeşleş
me, o nesne ya da tarafın algılanışını değiştirir. Her seçim, 
insanın kendisine ilişkin algılamasını değiştirdiği gibi, obje
ye ilişkin algılamasını da değiştirir. 

IV 
Bireyin toplumsallaştırılma süreci, özgürlüğün kuruyup git
mesiyle eşanlamlıdır. Toplum ve toplum yapısı, bireyin yap
tığı seçimler sayesinde doğrulanır. Daha çocukluktan başla
yarak, bireyin gelişimi kesintisiz bir seçme zorunluluğuna 
bağlanır. Bireyden seçim yapması istenir; seçmek suretiyle 
de birey tutsak olur ve özgürlüğünü yitirir. 

Aralarında seçim yapılması olanaksız şeyleri seçmeye zor
lanarak özgürlüğümüzü yitirmeye başlarız. Bölünemeyen ya 
da birbirinden ayrılamayan şeyler arasında tercih yapmaya 
zorlanırız. 

Bir çocuğun karşılaştığı en radikal zorunlu seçimlerden 
biri de sevgiye ilişkindir. Sevgi ne sayıya gelir, ne karşılıklı 
bir dışlamaya tabi tutulabilir. Insan "şu kadar" ya da "bu ka
dar" sevemez. Ne de "şunu" sevmek, "bunu" sevmeyi dışa
rıda bırakır. Sevgi konusunda seçim yapmaya zorlanmanın 
ve bunu nicelleştirmenin totalitarizmi, sevgiyi hiyerarşik bir 
güç ilişkisinin bağlaını içine sokar. Bu durumda sevgi, her 
şeyi kucaklayan bir duygu olmaktan çıkar. Artık diğerkarn 
bir duygu değildir o.  

Ana babalar genellikle, çocuğu totaliter bir seçimle karşı 
karşıya bırakan ilk kişilerdir. Bazen birlikte, bazen de birbir-
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lerinden gizli olarak çocuğa sorarlar: "Anneyi mi daha çok 
seviyorsun,  babayı mı? "  Sormadıkları zaman da, çocuğun 
davranışlarından küçük ipuçları elde etmeye çalışırlar. "En 
çok kimi seviyorsun ?" sorusu da yavrular tarafından benim
senir ve genelleştirilir. Çocuk da zihnen bu hiyerarşik yapı
yı benimser ve anası ile babasının, kardeşlerinden hangisi
ni daha çok sevdiğini düşünmeye başlar. Ana babaların ço
cuklarına sormaktan çok hoşlandığı bir başka soru da, "Be
ni ne kadar seviyorsun?" ya da "Göster bakalım beni ne ka
dar seviyorsun?"dur. Böylece, daha en küçük yaşlarında bi
rey, sevginin bölünmesi ve metalaştırılmasıyla tanışmış olur. 
Sevgiyi vermek ya da esirgemek suretiyle, başkalarının, özel
likle yakınlanmızın davranışlarını denetleyebileceğimizi de 
çabucak "keşfederiz" .  Hatta, sevginin esirgenmesi, çocu
ğu disipline sokmak için çoğunlukla öğütlenen psikolojik 
bir yöntemdir. Böylece, sevgi bir denetim aracı haline ge
lir. "Sevgi seçimi" totalitarizmin "ilk günahı" gibidir. Ora
dan başlayarak seçimler birbirini izler. En iyi arkadaşımızı 
seçeriz. Sonraki yıllar boyunca daha birçok arkadaş seçer, 
en iyi arkadaşı bir başka en iyi arkadaşla değiştirmeyi sür
dürürüz. Bir de en sevmediklerimiz vardır. Böylece, en üst
te her zaman en iyi arkadaşımız olur, en altta da, en sevme
diğimiz. Oyuncaklanmız arasında da seçim yapmamız öğre
tilir bize. Birini ötekine yeğleriz; bebeklerimiz de katı bir hi
yerarşik düzene göre sıralanır. Sonra cinsel kimlik belirle
mesi devreye girer. Cinselliğimiz genetik olarak belirlenmiş
tir gerçi, ama cinsel kimliğimizi psikolojik olarak da seçme
miz gerekir. Psikolojik özdeşleşme de yine totaliterdir, çün
kü bir cinsiyetin doğrulanması, diğerinin mahkum edilme
si anlamına gelir. Bu farklılıklar, birbirini dışlayan kategori
ler olarak tanımlanacak yerde, daha büyük bir bütünün, bir 
birliğin tamamlayıcılan olarak ele alınsalar, bizi totalilariz
me götürmezlerdi. 
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Çocuklar, yaklaşık altı yaşlarında takım oyunları oyna
maya başlarlar. Oyun bir çeşit tiyatrodur, bir eğlence biçi
midir; iyi vakit geçirmek, eğlenmek için oynanır. Ancak, 
oyun oyuarnayı öğrenirken çocuklar aynı zamanda taraf 
seçmeyi de öğrenirler. En popüler oyunlar, içinde tarafla
rın olduğu oyunlardır. Çocuklar çoğu zaman, taraf seçme
ye, oyunun kendisinden daha büyük önem verirler. Hatta, 
oyunun, taraf seçilsin diye yaratıldığı bile söylenebilir. Ki
min kimi seçtiği ve kimin kim tarafından seçilmediği, bir 
çocuğun yaşamında dramatik önem taşıyan olaylardır. Böy
le seçimler kavgalara, kıskançlığa , saldırıya, hüsrana, uz
laşmacı davranışlara, acımaya yol açar. Tüm bu taraf seçme 
oyunları da, çocuğun toplumsaHaşma sürecinin bir parçası
dır. Çocuk, daha yetişkin bile olmadan, totaliter toplumun 
çok önemli bir parçası ve temsilcisi haline gelir. Yetişkin 
olduğunda da bu oyunların konusu değişir sadece. "Onla
ra karşı biz" paradigması, sınıflar, ulusal devletler ve dinler 
boyunca devam eder. 

Çocuk oyunlarının tarihsel evrimi, bu oyunların yüzyıllar 
boyunca fazla bir değişme göstermediğini gösteriyor. Top
lum ister feodal, ister kapitalist, ister sosyalist olsun, kimile
rini içine alma, kimilerini dışlama kavramı daima bu oyun
ların bir parçası olagelmiştir. Çocuk oyunlanndaki totaliter 
yapı her halükarda varlığını korur. Bu tür oyunlar toplum
sal yapının bir yansımasıdır. Bir yere ait olmak isteyen birey
lerin başkalannın seçimi aracılığıyla dışlanabildiği her top
lum, üyelerine baskı uyguluyor demektir. Ayrıca taraf seç
mek, bir karşılıklı dışlama biçimidir. Bir üstünlük-aşağılık 
kavramına dayandığından, daima kuvvete dayalı bir düze
nin yansımasıdır. 

Böylece, tüm psikolojik silahlar çocuğun zihnine, para
digmasına önceden yerleştirilmiş olur. Irk, sosyal sınıflar, 
zeka vb. temeline dayalı ayrımların tümü, zorunlu seçim, 
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karşılıklı dışlama, nicelleştirme ve kıyaslama temeli üzerine 
bina edilmiş olan algılama yapıları dizisine dayalıdır. 

V 
Batılıtaşmış yirminci yüzyıl toplumu, gündelik yaşamda ay
nmcılığın en yoğun biçimde ortaya çıktığı toplumlardan bi
ri haline gelmiştir. Ilkin, insanlar, birbirinden yaşlanna göre 
ayrılmıştır. Yaşlılar kendi gettolarında (yaşlılar evi, huzurevi, 
emekliler topluluğu vb.)  yalnızlığa terk edilmiştir; gençlerin 
hayatı, okul sırasında ve okul sonrasında sürekli beraber ola
cak şekilde düzenlenmiştir; orta yaşlılar bunların dışmda her 
yerdedir. Insanlar ayrıca, gelirlerine, ırklarına, dinlerine ve 
düzene olan yakınlıklarına göre gruplara aynlmışlardır. Yir
minci yüzyıl, yaşama biçimiyle, korporatif bir totaliter toplu
mun bütün özelliklerini gösterir. Düzen, insanları toplumsal 
kategoriler olarak ele alır ve manipüle eder. 

Hepimiz , kendi kendimizi ayırdığımız bu kategoriler 
içinde kalırız. Gençler gençlerle, siyahlar siyahlarla, sanat
çılar sanatçılarla, feministler feministlerle, askerler asker
lerle birlikte olmak ister . Her grup kendi çıkarlarının ve 
kendi kimliğinin peşindedir, yaşama tarzı aynınlara tabi ve 
totaliterdir. 

Alternatif hareketler, düzenin gösterdiği yollardan gitme
yi reddeden insanlar da aynı totaliter modeli seçer. Onlar da 
belirli semtlerde yaşarlar. Kendi tokantalarma giderler, özel 
bir giyim ve konuşma tarzlan, hatta özel tatil yerleri vardır. 
Onlar da kendilerini ayırınayı seçmişler ve kendilerini ya
bancılara kapatmışlardır. Ilk bakışta bağımsızlık girişimi gi
bi gözüken bu davranış tarzı da, bir başka ayrımcılık örne
ğidir aslında. Düzene karşı özgürlük çağrısında bulunduk
ları halde, kendi üyelerine baskı yaparlar. Bu baskı ve tek
clüzeliğin kaynağı, kendi kendilerine empoze ettikleri tota
liter düzendir. 
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Kendimize benzeyenleri arayıp bulmak isteriz . Bize ben
zerneyenter bizi tedirgin eder. Onlarla iletişim kurmak iste
medigirniz gibi, bunu nasıl yapacagımızı bile bilemeyiz . Ne 
var ki kendi sürümüzün içindeki beraberlik, aynılıgın bite
viye yinelenişidir, bitmeyen bir nöbetin tekrarıdır . Teklik 
düzenini empoze ederiz . Herkesin aynı biçimde düşünme
sini ve davranmasını isteriz . Biraz bireysellik, benzersizlik 
göstereniere tahammül edemeyiz. Canımız sıkılsa bile gru
ba boyun egeriz. Aşma özlemi duydugumuz sınırları aşma
ya cüret edemeyiz. Aşmak isteyip de aşmaya cüret edemedi
girniz bu sınırları da aslında kendimiz koyarız. Bireysel özel
likleri kavramak için onları kıyaslamak gerekmez. Kıyasla
ma dar ufuklu bir benlik temeline dayalıdır, dünyayı ve de
neyimlerini biriktirmeye ve düzenlemeye yönelik etnosan
trik bencil bir girişimdir. 

"Bunun" yerine "onu" seçmekle özgürleşmeye giden tüm 
yolları tıkamış oluyoruz. Zoraki seçim paradigması, insanı 
"daha çok" ve "daha az" terimlerine göre düşünmeye yönel
tiyor; böylece eşitsizlik, düşünme ve degerlendirme biçimi
mizin ayrılmaz bir parçası haline geliyor. Eşitsizligin -güç, 
servet ve fırsat dagılımıyla ilintili- maddi temelini diger tüm 
kavram ve degerlendirmelerimize yansıtarak kat kat güçlen
dirmiş oluyoruz. Eşitlik baglamında algılanamayan, ölçüle
meyen ve kıyaslanamayan her şey eşitlik ve demokrasi adına 
birer eşleştirme nesnesi haline geliyor. 

Toplumdaki adaletsizlikterin çözümleri de bizim toplum
saHaşma deneyimimiz tarafından belirlenir ve sınırlanır. Ni
celleştirip kıyaslama alışkanlıgımız yüzünden, demokratik 
bir çözüm olarak eşitleştirme çabasına girişiriz. Eşitlik sag
lama amacı, tüm farklılıkları iptal etmeye götürür insanı; bir 
başka totalitarizm biçimi ve insanın standartlaşmasıyla so
nuçlanır. Cinsel eşitlik, örnegin, cinsel farklılıkların silinme
si pahasına elde edilemez. Teknoloji (ceninin rahim dışın-
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da, yapay bir ortamda geliştirilmesi vb.) kadını arkaik meme
li özelliklerinden "kurtarmak" adına erkeğe daha çok benzet
rnek için kullanıldığında, ortaya yavan, standart bir insan tipi 
çıkar ancak. Siyasal eşitlik de, seçim paradigmasıyla elde edi
lemez. "Seçme"nin totalitarizmi, ne tek "seçenek"li bir top
lumda (totalitarizmin en kaba şekli) olduğu gibi seçenekle
ri asgariye indirgemek suretiyle, ne de "çok seçenekli" top
lum (totalitarizmin en rafine şekli) yapısındaki gibi seçenek
leri arttırmak suretiyle ortadan kaldırılabilir. 

Seçme kavramının bizatihi kendisi, kendi içinde totaliter
dir. Zeka, güzellik, adalet, sevgi, özgürlük gibi şeyler ölçü
lemez ve kıyaslanamaz. Onlar ancak, tanımlanmadıkları ve 
standartlaştırılmadıkları ölçüde var olabilirler. Bunların ta
nımını yapma girişimi bile, kavramın ihlal edilmesi demek
tir. Bir kez tanımlandıktan sonra, zeka donuklaşır, güzel
lik esinleyici olmaktan çıkar, sevgi tüketilmiş olur, adaletin 
doğrulanması gerekir, özgürlük ise tanımlanmış biçiminin 
dışında var olmaktan çıkıverir. 

VI 
Bütün duygusundan yoksunuz artık. Birbirini dışlayan kate
goriler seçip sonra da bunlara bağlılık andı içme yolunda bir 
sürece girmiş olmamız, içimizdeki totalitarizmin bir göster
gesi. Bir "Sürekli Değişim ve Derhal Ait Olma llkesi"ne gö
re hareket ediyoruz sanki. Sürekli değişim, hem bireysel ge
lişim sürecine hem de özellikle bu yüzyılda giderek artan fi
ziksel hareketliliğe, artan enformasyona ve dolayısıyla zihni 
hareketliliğe bağlı. Toplumsal gelişimin niteliği gereği, ilgi
ınizi her an uyanık tutmak için birbiriyle yarışan farklılıkla
rın daha da çok farkına varıyoruz. 

Sürekli değişiriz. Düşünce,  davranış ve yaklaşımlarımı
zın büyük bölümü yıllar içinde değişir. Tüm bu değişiklik
ler gerçekleşirken, değişim sürecinin nadiren farkına vannz. 
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Her aşamada, her deneyimden sonra ne denli değiştiğiınİzin 
ayırdına varacak, çelişkilerimizi görecek yerde her şeye hep 
o anda içinde bulunduğumuz konumdan bakarız; içimizde, 
bugüne dek oluşmuş ve oluşacak değişiklikleri göremeyiz . 
Örneğin, yaşamın kronolojik aşamaları ve bunlarla bağlantı
lı kişilik değişimleri bağlamında, biz hep içinde bulunduğu
muz aşamadaki davranışlarımızın, diğer tüm aşamadakiler
den üstün olduğuna inanınayı yeğleriz. Bu yüzden orta yaş
lılar, daha genç kuşakları denetlemeleri, yaşlılara da katlan
maları gerektiğini düşünürler. Gençler, yaşlı birine güven
mez ve inanmazlar. Yaşlılar da dünyayı mahvetmekte olan 
gençlere korku ile bakarlar. 

İçimizde hep, neyin doğru neyin yanlış olduğu duygusu 
vardır. Bu görüş tabii ki görecedir ve yalnızca insanın yaşı
na ve deneyimlerine değil, ekonomik, sosyal ve politik de
ğişikliklere de bağlıdır. Ama biz her aşamada, kendi konu
mumuzu, her zaman ya da hemen hemen her zaman, tüm 
öteki konumlar karşısında en doğru konum olarak görürüz. 
Çelişkileri ve değişim sürecini görmek yerine, anlık duru
mu, ebedi doğru ve gerçek olarak ele alırız . Kuşaklar, kül
türler, sınıflar arasında ve sayısız günlük olayda kendi le
himize yargılamalarda bulunuruz. Bu anlamda birçok tara
fa ait oluruz - kimileri geçicidir bunların, kimileri de ömür 
boyu sürer. 

Sürekli değişim ve derhal ait olma ilkesinin en tipik ve 
eğlenceli örneklerinden biri, İstanbul'un kalabalık belediye 
otobüslerinde yolcuların davranış biçimidir. İnsan otobüse 
ön kapıdan bindikten sonra, hemen, zaten dolu olan arka ta
rafa doğru sıkıştırmaya başlar; çünkü hemen arkanızda, oto
büse binmekte olan başka yolcular vardır. Öndekiler arkaya 
doğru bağırırlar: "llerleyelim beyler, arkada boş yer var." Ar
kadakiler de sıkıştırıldıkları için şikayet ederler. Birkaç du
rak sonra, öndekiler artık arkaya varmışlardır. Bu sefer on-
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larm bağırışları duyulur: "Öndekiler, itmeyin kardeşim, ne
fes alamıyoruz ! "  Kendini öndekilerle özdeşleştiren kişi bir
kaç dakika içinde taraf değiştirir ve bu kez arkadakilerle öz
deşleşir - sürekli değişme ve derhal ait olma durumu. Ame
rikalı sosyolog Vance Packard, halyan kökenli Amerikalıla
rm toplumsal yükselişine paralel olarak yeme içme alışkan
lıklarında ortaya çıkan değişimlere ilişkin, daha uzun vade
li bir örnek veriyor. Başlangıçta, yoksul halyan göçmenleri 
spagetti yiyorlar. Bir sonraki kuşak hamburgere "terfi" edi
yor. Öldürseniz halyan yemeği yemiyorlar. Hiyerarşide bun
dan sonraki aşama biftektir. Amerikan işçi sınıfının ucuz ye
meği hamburgere paydos. Ondan sonra Avrupa, özellikle 
Fransız mutfağına sıra gelir ki, önceden bunların kokuşmuş 
züppelere mahsus olduğunu savunurlar. En üst ta bakaya ge
çerek doruğa vardıklarında ise, konuklarını halyan spagetti
si sundukları özel akşam yemeklerine çağırır ve bundan bü
yük gurur duyarlar. Sürekli değişim ve derhal ait olma. Baş
ka bir mekan ya da zamanda mahkum ettiğimiz "onlar" ba
kıyorsunuz tekrar "biz" oluveriyor. 

VII 
Psikolojik deneyler açıkça gösteriyor ki, seçimde bulunmak 
gerçeği algılayış biçimimizi değiştirmekle kalmıyor, aynı za
manda bizi , yaptığımız seçimle özdeşleşmemiz sonucunda 
ortaya çıkan totaliter yapıların kuklası haline getiriyor. 

Bilişsel uyumsuzluk adı verilen bir kavrama göre , da
ha önceki görüş ve davranışlarımızia bağdaşmayan bir se
çim yapmış ya da yapmaya zorlanmışsak, tavrımızı da ye
ni seçimimize uygun olacak şekilde değiştiririz. Daha açık
çası, bir seçim her zaman, geçmişi çarpıtıp değiştirmek su
retiyle doğrulanır . Geçmiş deneyimlere rağmen, halihazır
daki seçim, geçmişe hükmeder. Eğer geçmişteki inanç, de
neyim ve davranışlarımızia bağdaşmayan bir seçim yapmış-
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sak, seçimimizi değiştirmektense geçmişi yeniden düzenle
meyi yeğleriz. 

Psikolojik deneylerden elde edilen ampirik kanıtlar açık
ça gösteriyor ki, bir karar bizde uyumsuzluk yaratıyorsa, bu 
uyumsuzluğu azaltına çabaları verilen kararın çekiciliğini 
psikolojik açıdan artırmaktadır. Örneğin, biliyoruz ki, yeni 
bir araba almak niyetinde olan insanlar birçok türde araba
nın ilanını okurlar. Ama bir araba seçip satın aldıktan son
ra da , sadece kendi arabalarının ilanlarıyla ilgilenirler. Ta
raf seçme totalitarizminin çok açık bir örneği. Her seçtiği
miz tarafla, öteki seçenekiere kapılarımızı kapatıyoruz. Ço
cukların ödül kazanmak için hile yapmaya teşvik edildiği 
bir deney yapılmıştı. Ödülün çekiciliğine kapılıp hile yapan 
çocuklar ertesi gün hileye karşı daha ılımlı bir tavır geliştir
mişlerdi. Hileye karşı direnen çocuklar ise, ödülle kışkırtıl
madan öncekine göre daha katı bir tavır sergilemekteydiler. 

Yine ABD'den bir başka örnek, başlangıçta birbirinin eşi
ti olan bir grup üniversite öğrencisinin ayrı taraflara yerleş
tirilerek nasıl bambaşka iki gruba bölünebildiğini drama
tik biçimde gösteriyor. Zimbardo'nun yaptığı bu deneyde, 
cezaevi yaşamıyla ilgili bir deney için ilan aracılığıyla bu
lunan üniversite öğrencileri, gardiyanlar ve tutuklular ola
rak rasgele iki gruba ayrılırlar. Cezaevine benzetilen bir ye
re yerleştirilider ve tutuklulardan cezaevi kurallarına uy
maları istenir (ışıkların zamanında söndürülmesi, "cezaevi 
malları"na zarar verilmemesi vb. ) .  Gardiyanlar da bu kural
lara uyulmasını sağlamakla görevlendirilirler. Altı gün son
ra deneyin sona erdirilmesi gerekir; çünkü gardiyanlar zor
balık etmeye, tutuklular da gardiyanların kendilerine insan
lık dışı muamele etmesini kışkırtacak şekilde davranmaya 
başlamıştır. Zimbardo'ya göre, "cezaevi deneyimi, bir hafta
dan az bir zamanda, bir ömür boyunca alınan eğitimi (geçi
ci olarak) boşa çıkarmıştı: lnsani değerler askıya alınmış, in-
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san yaradılışının en çirkin ve aşağılık patolojik yanı su yü
züne çıkmıştı. "  Sürekli değişme ve derhal ait olma. 

Farklı kulüplere , politik partilere, ırklara, dinlere, ülke
lere, görüşlere ait olan kişiler, bir araya geldikleri ender du
rumlarda, insanlık ailesine ait olduklarını iddia etmek gi
bi tipik bir eğilim gösterirler. Farklılıklarından pek söz et
meyerek, birliklerini vurgularlar. "Kendimiz gibi" olanlar
la bir araya geldiğimizde ise, ötekilere ilişkin tartışmalar 
yine, kendi kategorimize, aidiyetimiz temeline dayandırı
lır. Yani, yine ötekilerle aramızdaki farklılıklar temeli üze
rine kenetleniriz. "Biz erkekler" ,  "biz kadınlar" , "biz siyah
lar" , "biz entelektüeller" , "biz Amerikalılar" diye konuşuruz 
sık sık. "Biz" dendiğinde bununla herkesin kastedildiği (ya
ni "biz, tüm yaşayan varlıklar" , "biz insanlar" ,  "biz, evren") 
pek nadirdir. Seçmek suretiyle, BlZ'i, birçok "biz"lere bölü
yoruz. Her şeyi kapsayacak anlamda bir sözcük olduğu hal
de, biz, genellikle dışlama belirtmek için kullanılır. Biz ger
çekte "BIZ" anlamına gelmediği zaman biz anlamına geliyor. 

VIII 
Bir tarafı seçmenin yalnızca görevimiz değil , hakkımız ol
duğuna inanırız . Seçme özgürlüğüne demokrasinin temel 
direklerinden biri olarak bakılır. Seçtiklerimizin genellikle 
bizden önce başkaları tarafından seçilmiş olduğunu ve an
cak önümüze sürülenterin içinden bir seçim yapabileceği
mizi durup düşündüğümüz pek enderdir. Bu, tüketim mad
deleri , politika ve kültür dahil, günlük yaşamda karşılaş
tığımız hemen her şey için geçerlidir. Taraf seçmek, tepe
den dayatmanın totalitarizmini güçlendirir. Mevcut sisteme 
meşruiyet kazandırır. Dönemin toplumsal düzenini esas ala
rak taraf seçeriz. Herkesçe kabul edilmiş normlara göre ta
raf seçeriz. Toplumun düzeni bizi taraf seçmeye zorlar. Bi
zans Imparatorluğu'nda insanlar ya Mavi ya Yeşil'di; bugün 
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ABD'de ya demokratsınızdır ya cumhuriyetçi. Geçmiş yılla
rın Sovyetler Birliği'nde komünisttiniz. Öteki konumlar tu
haflık, aykırılık, sapkınlık sayılır. Seçilecek taraflar olmasay
dı, iktidardaki hiyerarşik totaliter düzen tehdit altına girer
di. Yıkılınaya yüz tutardı. Taraf seçmemek, kurulu düzenin 
meşruiyetine meydan okumaktır. 

Örneğin, bir güzellik yarışmasına katılınarnayı ya da onu 
hiçbir şekilde desteklememeyi seçmek, erkek egemenliği
ni tehlikeye sokar. Erkek egemenliği -sömürüsü- öylesine 
açıktır ki , yarışmanın adı bile "kadınlar arası güzellik yarış
ması" değil, sadece "güzellik yarışması"dır. Düzenlenen her 
güzellik yarışması ve seçilen her "kraliçe" , kadının toplum
daki ikincil rolünü ve güzelliği hiyerarşik, sayısal bir yön
temle ölçme zihniyetini güçlendirir. Güzellik yarışmalarının 
ortadan kalkması yalnızca sömürünün bir yüzünü sona er
dirmekle kalmaz, "güzelliği" standart totaliter bir ölçüm ko
nusu olmaktan da kurtarır. Aynı şey, çok daha geniş bir an
lamda, çeşitli politik sistemler için de geçerlidir. 

Birçok Batı ülkesinde , iktidara geçtikleri zaman, büyük 
partilerin siyasetleri arasında çok az farklılık olduğu görü
lür. Hatta, özellikle ABD'de, iki partiyi birbirinden farklıy
mış gibi gösterme sorunu vardır. Imaj yaratmak, reklam 
şirketlerinin ve psikologların kullanımı, seçimlerde haya
ti önem taşır. Partiler, kendilerine bir önem kazandırmaya, 
artık mevcut olmayan bir farklılığı vurgulamaya çalışırlar. 
Birçok ülkede seçimlere katılan seçmen sayısı giderek aza
lıyor. Bu yüzden, oyların büyük bölümünü alan kişiler bi
le bir azınlık tarafından seçiliyor. Sayısal anlamda, seçimler 
çoktan meşruluğunu yitirdi. Çok partili demokrasi sistemle
rinin büyük çoğunluğu, azınlık hükümetleri ya da cumhur
başkanları tarafından yönetiliyor. Ama, "o taraf' ile "bu ta
raf' arasındaki rekabete duyduğumuz ilgi, hala belirli yöne
ticilerin meşruluğunu güçlendirmeye devam ediyor. 
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Çoğu zaman, Batı'daki dernek kurma ve toplantı özgürlü
ğü, seçme çoğulculuğuna dayalı demokrasiye örnek olarak 
gösterilir. Çeşitli davaları ve hareketleri savunan sayısız ey
lem grubu, birlikler, kulüpler, külder ve dini mezhepler gö
rüyoruz. Oysa, onlar da tüketim paradigmasının bir parçası
dır. Özellikle gençlikte, çoğumuz, güncel akımlara göre , bir 
gruptan ötekine sürükleniriz. Bu örgütlerin ya da hareket
lerin herhangi bir yapısal değişikliğe yol açtığı çok ender
dir. Böyle davalara, genellikle vekaleten, yani doğrudan hak
sızlık çeken insanlar adına katılmakla, biz de yaşam dene
yimlerimizi yapılanduan ve sınırlandıran belirli kısıtlama
lara kendimizi maruz bırakmış oluruz. Başkalarına özgür
lük sağlamak adına kurduğumuz örgütler, çoğunlukla, ken
di özgüdüğümüzün sınırlarını görme yeteneğimizi kısıtlar; 
günlük yaşamlarımızda karşılaştığımız sorunlarla ilgiten
rnekten bizi alıkoyar. Birçokları, kendi ortamlarında hisset
tikleri yabancılaşmayı ve politik güçsüzlüklerini telafi etmek 
için, özellikle Üçüncü Dünya'dakiler adına insancıl davalara 
baş koyarlar. Gündelik yaşamlarındaki baskı ve sömürüyü 
sorgulamaktansa soyut, uzak hedeflerle uğraşanlardan ege
men düzen pek korkmaz. Burada köklü değişiklik yapmak 
yerine, siyasal eylem tüketimi vardır. 

Biz katılsak da katılmasak da, halkın seçimini yaptığını 
bilmek, birisinin seçildiğini bilmek, egemen düzenin seçim 
sayesinde var olduğu yolundaki inancımızı güçlendirir. Öy
le bir noktaya geldik ki, yöneticilerin varlıklarını bize doğru
latınaya ihtiyaçları yok artık. Onların varlığını biz kendimiz 
doğruluyoruz. Kendilerini yeryüzünde Tanrı'nın temsilcile
ri olarak sunan krallar yok artık. Yöneticilerin eskiden ol
duğu gibi bizi kandırması bile gerekmiyor. Onların oyunu
nu oynamakta, bunu kendimiz gayet güzel yapıyoruz. Yöne
ticiterin yapması gereken tek şey, belli zaman aralıklarıyla, 
halkın hizmetinde olduklarını, halkın iradesini temsil ettik-
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lerini söylemekten ibaret. Eskiden olduğu gibi hala yöneti
cilerimiz var. Farklı olan, yasallıklarını Tanrı'dan değil, biz
den almaları. 

IX 
Daha çok seçme olanağımız var, bu yüzden daha çok özgür
lüğümüz var. Hayır. Böyle değil. Özgürlüğün esası, bir nesne
yi, bir kişiyi, bir düşünceyi ya da bir çiçeği bir diğerine tercih 
etmek değil. Özgürlük, hiyerarşik bir düzene ya da karşılık
lı dışlamaya doğru götüren bir eylem de değil. Özgürlük bir 
reddetme eylemi değil. Daha çok bir kucaklama, içine alma 
eylemi. "Seçme özgürlüğü" bir kavram olarak özgürlük duru
muna aykındır. Özgürlük, "ya bu ya da şu" değil, "ya hep ya 
hiç" ya da bir büyüme genişleme eylemidir daha çok. 

Genelde belirli bir yapının sınırları içinde ele alınan bi
çimiyle bir seçme özgürlüğünden söz etmiyorum. Özgür
lük insanın belli bir eylemde, belli bir düşüncede derine ine
bilme kapasitesidir (tabii , yine de başkalarının özgürlüğü
ne zarar vermeden) . Insanın sonuncu boyuta, "n" boyutuna 
dek kovalayabilme arzusunun ve yeteneğinin bir yansıması
dır. Neyi kovalayabilme? Canı ne istiyorsa onu. Özgürlüğün 
kullanılması, her şeyi içine alan bir sevgi eylemidir. Acı da 
ona eşlik eder: Anlaşılınazı anlamaya çalışmanın acısı. 

Özgürlük ne ortaklaşa seçilen bir nesne gibi paytaşılabilir, 
ne de iki kişi özgürlüklerini aynı biçimde kullanabilir. Iki 
insan aynı şekilde özgür olamaz. Özgürlüğün ruh hali her 
insana göre değişir. Çoğumuzun sıkı sıkıya tutunmayı ba
şaramadığı, kolayca avucumuzdan kaçıp giden bir ruh hali
dir bu. Özgürlükten korkarız; bizi nereye götüreceği düşün
cesi ürkütür bizi. Bu yüzden, sözümona seçme özgürlüğü
nü yeğleriz. Bizimle aynı şeyi seçen başkaları da varsa, ki her 
zaman kaçınılmaz olarak vardır, o zaman biz de özgürlüğü
ınüzde kendimizi güven içinde hissederiz . Öylesine özgür 
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değiliz ki, özgüdüğümüzde bile başkaları tarafından doğ
rulanmak isteriz. Milyonlarca kişi, aynı bayrağı dalgalandı
rarak ne denli özgür olduğunu ilan eder. Seçme özgürlüğü
ınüzün yapısı bize öyle bir alan yaratır ki, burada ne yardan 
geçeriz, ne serden. Bu yapı içinde özgürlük belirli seçimler 
halinde standartlaştırılmış, sonunda taraflar ortaya çıkmış
tır. Özgürlükle standardaştırmanın birbirine taban tabana 
zıt olduğu apaçıktır; tıpkı özgürlük ve güvence kavramları 
arasındaki tezat gibi. Güvence totaliter toplumun bir özelli
ğidir; onun içinde, devletin kudreti ve anaerkil gözetimi sa
yesinde kendimizi güven içinde hissederiz. Oysa özgürlük, 
belirsizlik demektir. Özgür yaşamak, bilinmeyene yolculuk 
yapmak demektir. Bu anlamda özgürlük, bir doğrulama ni
teliği de taşır. Bireyin, sonsuz sorgulama potansiyelini, son
suz bir arayış içinde olmasını, sonsuz sayıda düşünceyi ve 
deneyimi, sonsuz farklılıktaki bileşimler içinde bir araya ge
tirme/ dışlama potansiyelinin doğrulanmasıdır. Özgürlük, 
özgürlüğün doğrulanmasıdır. 

X 
Tüm seçimler zorunlu olarak bir totaliter yapıyı mı empo
ze eder? Yapmamız gereken etik, ahlaki seçimler yok mu
dur? Temel özgürlüklerle ilkeleri ihlal edenlere, yalanlarıy
la gerçekleri çarpıtanlara karşı cephe almamız gerekmez mi? 
Seçme eylemi, genellikle toplumda kutuptaşmaya yol açar. 
Anlaşmayı ya da uyumu kolaylaştırmaz, tersine , insanları 
kamplara ayırır. Kamplar da zamanla öyle müstahkem mev
kiler haline gelir ki, kampm, tarafın bizatihi kendisi, tarafla
rm oluşmasına yol açan davadan ya da ilkeden daha büyük 
önem kazanır. Taraflar bir kez oluştuktan sonra, tarafın var
lığını doğrulama k için kanıtlar, araştırmalar, rasyonalizas
yonlar gırla gider. Bunun birçok örneği vardır. Her şey bir 
yana, eleştirel düşüneeye dayalı olduğu varsayılan bilim için 
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bu durum özellikle geçerlidir. Bilim tarihi, belirli görüşlere 
duyulan bağlılığın bunları pekiştirdiğini ve aksi yöndeki ka
nıtlann algılanmasını engellediğini gösteren birçok örnekle 
doludur. Siyasal tarih ve dinler tarihi de aynı doğrultuda pek 
çok örnek içerir. "Tanrı'nın Gerçeği" adına savunulan din
sel farklılıklar giderek hep yeni yorumlara, eza ve cefaya, ye
ni kamplaşmalara ve din savaşianna yol açmıştır. Ütopyacı 
ufuklada bezenmiş siyaset, iktidan ele geçirip koruma mü
cadelesinden başka bir şey değildir. 

Ancak, ister bilim ya da din, isterse politika olsun tüm 
alanlarda, ilkeleri uğruna kendilerini feda eden insanlar da
ima var olmuştur. Karşılanndaki kalabalıklara, onları suçla
yan meslektaşlanna, mahkum eden yargıçlarına ve işkence
cilerine rağmen direnmiş, davalarından asla vazgeçmemiş
lerdir. llke sahibi kişiler, tüm mezheplerde, tüm ideoloji
lerde, tüm gruplarda vardır. Diğerkamlık, hiçbir hareketin, 
hiçbir düşünce okulunun ayıncı özelliği değildir. Tüm taraf
ların kendi kahramanlan, ilkeli kişileri vardır. Düşünceleri
ne sımsıkı bağlı bu fedakar kişiler, tarafiara destekçilerinin 
gözünde moral çekicilik kazandınrlar. Diğer tarafiara karşı 
moral ve etik üstünlük iddiasında bulunmalan da bu kişiler 
sayesinde mümkün olur. 

Ancak günümüze kadar ulaşan hiçbir din ve hiçbir ideolo
ji, tarih boyunca belirli bir ilkeyi tutarlı olarak savunmamış
tır. Tarihsel perspektiften bakarsak, bugün, herhangi bir il
keyi savunma bağlamında insanın seçebileceği bir taraf yok
tur. Bu konuda On Emir'in birincisinden öteye geçmemize 
bile gerek yok: "Öldürmeyeceksin" buyruğu, aralıksız ola
rak ihlal edilmiştir. 

Böylesine bir tutarsızlık ve ikiyüzlülüğe rağmen, neyse 
ki hepimiz, dinsel ya da ideolojik eğilimlerimiz (eğer var
sa) ne olursa olsun, belirli evrensel ahlaki ilkelerin hala far
kındayız. 
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Ahlaki değerlerden oluşan evrensel mirasımız, taraf seç
memiz sonucunda ortaya çıkan muhalefet sayesinde değil, 
muhalif tarafların insanı nereye götürebileceğinin tarihsel 
bilinci aracılığıyla bize intikal etmiştir. Ilkeleri, taraflaşmay
la ve muhalefetle savunma eylemi "yıkıcı enerji"yi ortaya çı
karır; daha doğrusu , enerjimizin yıkıcı biçimde kullanılma
sına yol açar. Oysa ilkeler zorbalıkla değil, örneklerle savu
nulabilir ancak. 

Bir tarafı seçmek, tanımı gereği, kendi tarafımız için za
fer, diğeri içinse yenilgi istememiz demektir. Yani taraflar, 
eninde sonunda biri ötekine boyun eğsin diye mücadele et
mektedirler. Ilke ne olursa olsun -tabii hala ilke diye bir şey 
kalmışsa- Cinaldeki yenilgi ve teslimiyet, totaliter bir ilişkiy
le sonuçlanır. Ayrıca, taraflar arasındaki mücadele ne kadar 
uzarsa, amacın aracı haklı kıldığı düşüncesi zamanla (belki 
de bilinçsizce) o oranda geçerlilik kazanır. Yenilginin pres
tij kaybı ve utanç ifade ettiğini fark eden Gandhi, karşı gel
diği iktidar yenilgiye uğramış olmasın diye , sivil itaatsiz
lik (satyagraha) kavramına bir ekleme yapmıştı: Bu anlayı
şa göre iktidara, karşı olduğu düşünceyi gönüllü olarak ka
bullenerek yenilgiyi savuşturma fırsatı tanınır. Ama bu yi
ne de, muhalefetin körüklediği yıkıcı enerjiyi ortadan kal
dırmaya yetmez. 

Yaşamın kutsal olduğu inancına varmamız rastlantı değil
dir. Uygarlığımız, yaratıcı biçimde kullanılan insan enerjile
rinin bir toplamıdır. Edebiyat, müzik, mimarlık, tıp ve felse
fenin tümünü, enerjilerini yaratıcı biçimde yönlendiren bi
reylere borçluyuz. Bu tür yaratıcı faaliyetler yaşamı korun
maya değer kılar. Ancak yarattığımız güzelliğe dayanarak, 
insanlık harikalarından, insanın zenginliğinden ve insan 
dehasından söz edebiliriz. Kendimize düzdüğümüz methi
ye, yarattığımız bu "güzelliğe" dayanır. Güzellik görece bi
le olsa, yaratma eylemi, zihnin ve duyuların geniş boyutla-
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ra ulaşması, insanın erişebileceği en yüksek düzeydir. Tarih 
boyunca yaratıcılığımızm böyle nice örnekleri olduğu için
dir ki, yaşamı korumaya değer buluyoruz. 

Idam cezası, savaş ya da başka türlerin soykınını gibi yıkı
cı eylemler muhalefet aracılığıyla ortadan kaldınlamaz. Bun
lar ancak, daha da çok eser yaratmayı sürdürerek, bugüne 
kadar yaratılmış şeyleri tatma ve değerlendirme fırsatını da
ha çok insana vererek, ve nihayet, yaratma eylemine katılma 
cesaretini herkese aşılayarak yok edilebilir. Yaratıcılık, yaşa
mın doğrulanmasıdır. Çoğunluk tarafından paylaşılan böy
le bir doğrulama, insanın insanı öldürmesi gibi düşüncele
rin bir yana bırakılması için yeterlidir. O zaman olumsuzlu
ğumuz zaman zaman ortaya çıkmayı sürdürse bile, bu toplu 
eylemle olmayacak, biyolojideki bir mutasyon gibi kaza so
nucu olacaktır. 

Yaratıcıhkta taraflar yoktur. Insan, yaratıcılık eylemi sıra
sında, bunu şuna tercih etmez. Yaratıcılıkta muhalefet yok
tur. Yaratılan şey, sonradan çoğu kez kabul görmeyip imha 
edilmiş, yakılmış, mahkum edilmiş bile olsa, yaratma eyle
minin kendisi, öç alma ya da muhalefet temeline dayanmaz. 
Yaratıcılık, insanın özgürlüğünOn doruk noktasında yeni 
ufuklara doğru uzanmasıdır. Ancak daha çok insanın böyle 
yücelere uzanması sayesinde evrensel ve ahlaki ilkeler ayak
ta tutulabilir. 

Yaratılmış olanı yıkanlar, genellikle, yaratılanların gerçek
ten zevkine varma ya da bunları yaratma fırsatını bulama
mış, kendilerine bu fırsat verilmemiş kişilerdir. Yıkıcı güç
ler yıkılamaz; çünkü, bu daha da çok yıkıcı güç kullanma
yı gerektirir. Her birimizin ve hepimizin içindeki yıkıcı güç
ler ancak yaratıcılığın ve ondan doğacak güzelliğin karşısm
da yok olup gider. 
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XI 
Demokrasinin bir garantisinin de , gruplara örgütlenme ve 
çıkarlarını koruma fırsatının verilmesi olduğu söylenir. Bu 
amacı gerçekleştirmek için muhalefet kaçınılmazdır . Ba
tı'daki işçiler kapitalisılere karşı çıkıp sendikalarını kurma
mış olsalardı, haftada kırk saat çalışma haklarını, hastalık ve 
tatil izinlerini, grev haklarını nasıl elde edeceklerdi? Sömü
rücülere karşı sömürülenterin tarafını tutmamız gerektiği 
yolunda, tarihi ve etik açıdan etkileyici bir sav yok mu? Var 
tabii , ama acilen elde edilecek kazanç uğruna, temel ilkeyi 
feda etmek pahasına değil. 

Dünya işçileri pratikte ya da teoride birleşmiş değiller. 
Hatta , özel çıkarları birbirine taban tabana zıt bile olabilir. 
Belirli bir yerdeki işçilerin kazancı bazen başka bir yerdeki 
işçilerin zararına neden olabilir. Batı'daki işçi sınıfının hak
ları , salt mücadele temeline dayanarak kazanılmamıştır; sö
mürgecilik yoluyla, milyonlarca başka insanın sömürülme
sinden elde edilen servet yatmaktadır bunun altında. Bugün 
Birinci Dünya ve "uluslararası" kentler, Üçüncü Dünya'nın 
ve periferinin sırtından, giderek daha zengin olmaktadır . 
Üçüncü Dünya içinde, örgütlü sanayi işçilerinin kazançları 
da çoğu kez örgütsüz köylülerin sırtından elde edilmektedir. 
Sömürüye karşı çıkma ilkesi, belirli bir grup lehine indirge
nerek uygulandığı zaman, toplumda sömürü, adaletsizlik ve 
eşitsizlik, istemeyerek de olsa, güçlenebilir. 

Bir yüzyılı aşkın zamandan beri kamuoyu, işçilerin dava
sını, onların sendikalarını ve partilerini, kapitalisılere ve iş
verenlere karşı desteklemiştir. Ancak, işçilerin yaptığı her iş , 
dünya halklan için hayırlı değildir. Bertolt Brecht, bir şiirin
de, Teb kentini ve piramitleri kralların değil işçilerin kurdu
ğunu vurgular. Ne var ki, Hiroşima ve Dresden'i imha eden 
bombaları kimin yaptığını sormak aklımıza gelmez. Yöneti-
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ciler tabii, ama işçiler olmadan bunu yapamazlardı. Işçi sı
nıfı, top, tüfek ve tank yapımındaki kendi katkılarını protes
to etmek için bir kez olsun sesini yükseltmiş, bildiri dağıtmış 
ya da greve gitmiş değildir. Oğullar ve kızlar, ana babalannın 
yaptığı silahlarla öldürülüyor. Işçiler daha yüksek ücret, da
ha az mesai için greve gidiyorlar. Insanlan öldürerek gelişen 
sanayi içinde oynarlıklan role karşı grev yapmıyorlar. Ister 
sosyalist ister kapitalist bir ülkenin işçileri olsunlar, her iki
si de savaş mekanizmasını işler halde tutmak için çalışmışlar
dır. Tarih boyunca hiçbir sendika, işçilerinin silah endüstri
sine katkıda bulunmasını protesto için greve gitmiş değildir. 
Bir saat için bile. Hiroşima'nın bombalandığı ve tüm dünya
nın ebediyen değiştiği o 6 Ağustos gününde bile protesto için 
bir saniye grev yapmamışlardır. Her zamanki gibi taraflar, bu 
kez işçi sınıfı, işini muhafaza etmek ve gelirini artırmak gibi 
kısa görüşlü çıkarlarını korumakla yetinmiştir. 

Çevreyi kirleten, yanlış ilaçlarla insanları zehirleyen, teh
likeli oyuncaklarla çocukları öldüren, spreylerle ozon taba
kasında delikler açan, Batı piyasasında yasadışı sayılan dü
şük kaliteli , tehlikeli mamulleri Üçüncü Dünya ülkelerine 
satan diğer birçok endüstri dallarında çalışan işçiler için de 
aynı şey söylenebilir. Nestle işçileri, UNICEF ve WHO ra
porlarına göre yalnız Üçüncü Dünya'da her yıl bir milyonu 
aşkın çocuğu dolaylı olarak ölüme götüren anne sütü benze
ri mamullere karşı hiçbir zaman greve gitmemişler, hatta ba
sında bir bildiri bile yayınlamamışlardır. Balıkçı gemilerinde 
çalışanların hiçbiri, avianma yüzünden balıkların tüketilme
sine ve balinaların öldürülmesine karşı çıkmamıştır. Gün
lük üretimi sağlayanlar -işverenler ve işçiler- bu konularda 
hiçbir zaman birbirlerine muhalefet etmemişlerdir. Çatışma 
noktaları, temel ilke olması gereken dünyanın ve insanların 
mutluluğuyla değil, özel çıkadarıyla ilgilidir. 

Evrensel ilkeler açısından, taraf diye bir şey olamaz . 
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1980'lerin barış hareketi de, bencil çıkarcılığın başka bir ör
neği. Bu, barış için değil, savaşa karşı bir hareketti. "Bizi öl
dürmeyin, yaşamak istiyoruz," dediler . Bu tüm savaşlara 
karşı değil, Batı'da çıkması olası bir savaşa karşı bir hareket
tL Bu arada yeryüzünde savaşlar sürüp gidiyordu. Iran-Irak 
Savaşı bunlardan sadece biriydi. Üyelerinin yaşamını ilgilen
dirmeyen konularda barış hareketi nerelerde? Hareket sade
ce kendi çıkarları uğruna protesto için mevcut. Tüm dünya
yı kapsayan evrensel bir barış ve uyum ilkesine bağlı değil. 

Tarih boyunca insanın insana karşı çıkması, bizi özgürlü
ğe ya da mutluluğa daha çok yaklaştırmış değil. Sadece, sö
mürünün ve baskının biçimini değiştirdi, o kadar. 

XII 
Yaşamayı ya da ölmeyi seçebiliriz. Ölüm fedakar bir davra
nış ya da intihar yoluyla gerçekleşebilir. En temel seçimdir 
bu ve türümüz bireyinin ayırt edici bir özelliğidir. Ne var ki, 
tali olan uğruna temel olan unutulur. Böylece, hangi gömle
ği ya da eteği seçeceğimizi düşünmekten, yaşamın kendisini 
düşünmeye pek zaman bulamayız. 

Temel olanı düşünmekten kaçınmak bizi psikolojik ba
kımdan öylesine totaliter bir yapıya sürükler ki, yaşamın ya 
da özgürlüğün niteliği açısından pek az önem taşıyan seçim
ler yapmakla ya da seçim hakkı için mücadele etmekle uğra
şırız durmadan. Seçimin mekanik olarak uygulanması bize 
bir başarı, ilerleme ve özgürlük duygusu verir. Bu süreç, ay
nı zamanda, farkında bile olmadan vakit geçirmemizi kolay
laştırır. Böylece, zamanın akıp gitmesine karşı da bağışıkhk 
kazanmış oluruz. Ölümsüz hissederiz kendimizi. 

Ne var ki, yaşamı bu kadar az düşünen, yaşamı düşünmek 
gerektiği konusunda herhangi bir bilinçli çaba harcamadan 
yaşayıp giden bizler, başkalarının yaşamını etkileyen konu
larda taraf seçmekte son derece aceleci davranırız. 
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Yaşamın tarafını seçmeden, yaşantımız ve tarih boyunca 
bir tarafa karşı başka bir tarafı seçip dururuz. Seçtiğimiz ta
rafın anlamını ya da yaşam biçimini başkalarına zorla kabul 
ettirmek için uğraşıp dururuz. Örnekler göstererek, gerekir
se güç kullanarak tarafımızı kabul ettirmek için durmaksı
zın didiniriz . 

Hayatımızı canımızın istediği gibi yaşamakla yetinmeyiz. 
Bununla yetinmek isteyen bir avuç insanı da rahat bırakma
yız. Onların ayağına gideriz, onları aziz mertebesine yüksel
tiriz, onlar gibi olmaya çalışınz, onları taklit etmeye çalışa
rak gönüllü olarak bir yapıyı benimser ya da pek istem�ye
rek de olsa kabul ettiririz kendimize.  Ondan sonra da, bizi 
taklit edecek taraftarlar bulmaya gelir sıra. 

Sabırla, inançla, zorbalık, kurnazlık ve yalanla, insanın ait 
olması gereken taraflar inşa ederiz. Tarihte, bu ait olma ol
gusu, doğumdan kaynaklanırdı (kast sisteminde hala böy
ledir) ; ama şimdi, yüzyıllar sonra, seçim yoluyla ait olmaya 
dönüşmüştür bu. Insan, ait olmalıdır. 

Taraf seçmenin totalitarizmi budur işte : Yaşama ait olma
yı seçmeden, birbirimize ve bizzat kendimize karşı olmak. 

Taraf seçmek ve onun beraberinde getirdiği totalitarizm, 
ölümü unutma sürecini de güçlendirir. Ölümün unutulma
sı da kendi payına totalitarizmi güçlendirir; "ölümsüzler"in 
özgürlük diye bir kaygısı yoktur çünkü. 

Gençler, toplumdaki yıkıcı gelişmelerin duyarlı gösterge
leridir. "je vous dis bravo. Vive la Mort ! "  ("Sizi kutluyorum. 
Yaşasın Ölüm! ") Böyle diyor Paris'te bir duvar yazısı. Genç
ler yaşamı ve ölümü düşünüyorlar. Kimileri ölüyor. Çoğu 
yaşamayı seçiyor. Yeni değerlerin yeni tohumlan böylesine 
temel bir seçimden doğabilir ancak. 

25 Kasım 1986, Marburg 
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HAINLERI SAVUNMA YA DAIR 
X 



Amerikan Ordusu Seni Istiyor, 

(ABD I. Dünya Savaşı'nda askere çagn afişi) 

james Montgomery Flagg, 1917. 



> ' .  N EAREST - R�CRUITING STATION 



"lhanet insanın hoşuna gider ama hainler iğrençtir. "  
Miguel de Cervantes 

I 
Herhangi bir toplumda, olabilecek en aşağılık yaratık, ha
indir. Bir insanın taraf değiştirmesi , o taraftan kopması, 
hatta kendi tarafını eleştirmesi ,  nefretle karşılanır . Düş
man zaman zaman saygı uyandırabilir , ama hain daima 
mahkum edilir. Hainler öylesine aşağılık sayılırlar ki Dan
te'nin Cehennem'inde bile en aşağı mevki , yakınlarına ve 
vataniarına ihanet edenlere ayrılmıştır. Cinsel suç işleyen
ler, katiller, zındıklar, sapkınlar, ırz düşmanları , büyücü
ler, hırsızlar ve riyakarlar Dante'nin Cehennem'inde hain
lerden daha itibarlı bir konumdadırlar. Bir tarafın birisini 
hain diye suçlaması, genellikle öbür tarafın onu kullanma
sı anlamına gelir. Öbür taraf, onu fütursuzca dünyanın gö
zü önünde sergiler. 

II 
Kişiden kendi tarafına bağlı kalmasını bekleriz . Hain ise ,  
kendi topluluğunu terk etmeye zorlanır; güçlü aidiyet duy
gularıyla belirlenmiş bir yapıdan dışlanır. Topluluk içinde 
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yaşam, ancak böyle duygular sayesinde anlam kazanır. Bi
risinin aidiyet bağını koparmaya karar vermesi, herkes için 
bir darbedir. Topluluk üyeleri , bu kopma ve eleştiri karşı
sında kendilerini yeniden değerlendirme yoluna gidecek 
yerde birbirlerine daha da sıkı kenetlenir ve haini mahkum 
ederler. Topluluklar kendi eylemlerini, özverilerini ve ken
di bağlılık duygularını nadiren sorgularlar. Çünkü, böyle bir 
sorgulama sırasında kendi kararlan sınanmış ve tehdit edil
miş olur. Yıllar yılı birlikte yürüyüp şarkı söyledikten, yıllar 
yılı birbirlerinin sırtını sıvazladıktan, "tasada ve kıvançta or
tak" olduktan sonra, bütün bunların ardından sorulacak bir 
soru , hatta kuşku olarak yorumlanacak bir ima bile hepimi
ze yöneltilmiş bir uyan, bugünümüzü, dünümüzü ve yarım
mızı tehlikeye sokan bir tehdit olarak algılanır. . .  Bu tehdit, 
hainin kişiliğinde somutlaşır. 

III 
Topluluğun tarihsel gelişimi çelişki ve tutarsızlıklarla dolup 
taşıyor olsa bile, hain daima şimdiki zamana göre yargıla
nır. İnsan daima şimdiki zamana ihanet etmiştir. Hainin kim 
olacağını, o andaki yapı ve o andaki güçler dengesi belirler. 
"Hain" , topluluğun geçmişiyle tam bir tutarlılık içinde ola
bilir. Ama topluluk kolektif olarak değişmişse,  tu kaka edi
lenler her zaman bu kişiler olacaktır. Örneğin, Sovyetler Bir
liği'nin tarihine baktığımızda, Troçki'nin, Stalin ve Parti ta
rafından hain olarak suçlandığını görürüz. Sonradan Stalin, 
Kruşçev tarafından komünizme ihanetle suçlandı ve oybirli
ğiyle hain ilan edildi. Ardından sıra Kruşçev'e geldi. Derken 
Gorbaçov, Brejnev ile Stalin'i mahkum etti. Bütün bu örnek
lerde, Parti ile Sovyet yurttaşlarının da koroya katıldıkları 
görülür. Hep birlikte hainleri birbiri ardına suçlama şarkısı
m söylediler. Hep birlikte, tek sesli bir koro halinde. Yaşa
sın devrim! Yaşasın Parti ! Bu bir yalan tabii. Çünkü, onla-
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rm söylediği, bizim söylediğimiz, her zaman söylemiş oldu
ğumuz şarkı aslında şu: YAŞASlN ŞU AN VE BIZIM ONUN 
IÇINDEKI YERIMIZ ! Hain ise, o ana meydan okuyan kişi
dir işte . Genellikle, düşmanın maaş bordrosunda yer aldı
ğı için değil. Iktidardan alaşağı edilmek istendiği için, ya da 
değişme zorunluluğunu kavrayamadığı için de değil. Yaşa
dığımız anın içinde kendimizi haklı çıkarmaya ve yüceltme
ye daldığımız için farkına varamadığımız şey, çoğu durumda 
hainin aslında eleştirel yargısını kullanmakta olduğu gerçe
ğidir. Tüm risklere, gelecekte yaşayacağını bildiği suçlama
lara ve dışlanma tehlikesine karşın, inancı uğruna tek başı
na bu yolu izlemeye kararlıdır o. Yaptığı hangi anlama çeki
lecek olursa olsun, düşmanı bu durumu nasıl istismar ede
cek olursa olsun, o, durumu kendi gördüğü biçimiyle gö
ğüsleyecektir; bunu yapmaya isteklidir, gönüllüdür ve bun
dan başka türlü davranamaz zaten. Ibsen'in "Bir Halk Düş
manı" adlı oyunundaki doktor gibi, o da suçlanma olasılığı
nı bile bile göze alır. 

IV 
Başka bir anlamda, gerçek hain bizleriz. Kitlelerdir hain olan. 
Saptanmış resmi çizgiyi her an adım adım izleyenlerdir. Fut
bol kulübünün başkanı günün birinde çıkıp, takımın asıl 
renklerinin kırmızı-mavi değil , eflatun-mor olduğunu ilan 
eder. "Geçmişte," der, "kulüp yüz elli yıl önce ilk kuruldu
ğunda, formalarda kullanılan boyalar aslında eflatunla moru 
andınyordu. Dolayısıyla, gerçek renklerimiz kırmızı-mavi de
ğil, eflatun-mordur. "  Bunun üzerine herkes, renklerin değişti
rilmesine oybirliği ile karar verir. Durmadan renk değiştiririz. 
Insanlık tarihi, insanoğlunun birbiri ardından taraf değiştir
mesinin örnekleriyle dolu. Bütün büyük devrimler, azmiıkia
nn devrimleridir. Hepsi de azınlığın eylemiyle mümkün ola
bilmiş ve gerçekleştirilmiştir. Çoğunluk, ancak olay gerçek-
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leşlikten sonra bu çok köklü tarihi değişikliklere uymuş ve 
onları desteklemiştir. Bir zamanlar krallara, sultaniara ve çar
Iara saygı duyuyor, monarşiye karşı olanlardan nefret ediyor
duk. Bugün cumhuriyetçiyiz ve cumhurbaşkanlarına alkış tu
tuyoruz. Yarın yeniden monarşist olabiliriz. 

ldeolojilerimizi, çocuk yetiştirme yöntemlerimizi, moral 
değerlerimizi, zevklerimizi, ahşkanhklarımızı, örgütlerimi
zi, hayat tarzlarımızı, kurumlarımızı, sınırlarımızı, eşlerimi
zi, sevdiklerimizi, en sevdiğimiz şarkılan ve yemekleri halıi
re değiştiriyoruz. Toplu olarak hareket ettiğimiz için de hep 
haklı tarafta oluyoruz. Saldırı hedefimiz, birey. Bizimle ay
nı yolda yürümeyenler mahkum ediliyor. Tarih kitapların
da, oturduğumuz mahallede, vaazlanmızda ve siyasetçileri
mizin beyanlannda parmağımızı onlara doğrultuyoruz. Ha
inlerin adını yaşatıyoruz. Onlar toplumun kolektif bilincin
de kahramanlarla birlikte yaşıyor ve toplum üyeleri arasın
daki bağlan güçlendiriyor. Ama onlara ilişkin duygulanmızı 
da bastınyoruz; haini bir birey olarak gördüğümüzde ve bi
zim yüzümüzden katlanmak zorunda kaldığı acılan düşün
düğümüzde içimize dolan, kimseye açamadığımız kuşkulan 
bastınyoruz. Haini ne kadar çok mahkum edersek, biz de o 
kadar dogmatikleşiyoruz. Gitgide daha az sorguluyoruz, git
gide daha totaliter oluyoruz ve sonunda hiçbir şey anlamaz 
hale geliyoruz. 

Belli bir tarafı tutup onu doğruladıkça kendimizi daha 
güçlü ve gururlu hissediyoruz. Adımızın saygıyla anılacağını 
bilirsek, işkenceye dayanabilir, davamız uğruna can verebi
liriz. Tarihin handosunun bizi yüreklendireceğini, adımızın 
tarihe geçeceğini biliyoruz çünkü. Sorumluluk duygusuyla 
ne düşündüğünü açıklayan ve kendi yolunda ilerleyen hain, 
nadiren böyle bir durumla karşılaşır oysa. O yalnızdır. Dai
ma yalnız olmuştur ve daima yalnız olacağını bilir. Biz tota
litarizmimizle bireyi yok ediyoruz. Bireysel özgürlüğü nadi-
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ren hoş görüyoruz, çünkü ondan korkuyoruz. Özgürlüğün, 
yaşamımıza düzen ve anlam getiren yapıları yok edeceğin
den korkuyoruz. Itaatkar olduğumuz, körü körüne boyun 
eğdiğimiz için hainler yaratıyoruz. Böylesine zayıf olduğu
muz için totaliter oluyoruz. Kendi benliğimize inanç duy
mak, insana inanç duymak, bizi hainlerin olmadığı bir top
luma götürebilir; o zaman kendimizden korkmamız için bir 
neden kalmayacaktır çünkü. 

"Beğenmiyorsan çekip gidersin," diyoruz. "Düşmanın ül
kesine gidersin. "  Hain tek başına acı çekerken, kitleler, ço
ğu zaman vicdan ve aklıselimden vazgeçme pahasına da ol
sa kendi yanılsamalarına sımsıkı tutunuyorlar . Hain kim 
öyleyse? 

ÇAGIMIZIN BÜYÜK "UYGARLIKLARININ" HAINLERLE 
ILIŞKISI KONUSUNDA ÜÇ ÖRNEK 

1. OLAY: Amerika Birleşik Devletleri: ("In God We Trust" 
1 Tanrı'ya Güveniriz) 

karşısında 
Ezra Pound: (Şair ve hain) 
Radyo yayınları aracılığıyla, Amerikan askerlerine , hal

ya'ya karşı silaha sarılınamaları çağrısında bulunduğu için, 
Ikinci Dünya Savaşı'ndan sonra İtalya'da ABD işgal kuvvet
leri tarafından hücre hapsine mahkum edildi. 

Daha sonra Washington'a götürüldü , vatana ihanet su
çundan yargılandı ve suçlu bulundu. 

Cezaevi yerine St. Elizabeth Akıl Hastanesi'ne gönderilip 
1 2  yıl oraya kapatıldı. 

Hüküm: Deliliğe dayalı vatan hainliği. 
Belli başlı Amerikan şair ve yazarlarının baskısı sonucun

da ABD hükümetince serbest bırakıldı. 
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2. OLAY: Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği: ("Dünya-
nın Bütün Işçileri, Birleşin") 

karşısında 
Leon Troçki Bordonoviç: (Devrimci ve hain) 
Ülkesinden sürüldü, insanlık-dışı ilan edildi. 
Stalin'in işçi devleti tarafından görevlendirilen kiralık ka

tiller, Troçki'yi Istanbul'dan Kuzey Amerika'ya kadar izledi 
ve sonunda biri, Meksika'da onun kafasına ölümcül bir kaz
ma darbesi indirmeyi başardı. 

PEKI KATlLE NE OLDU? 
Yaklaşık on yıl cezaevinde kaldıktan sonra tahliye edilin

ce Moskova'ya geldi, orada Komünist Partisi tarafından bir 
kahraman olarak resmi törenle karşılandı ve; 

ST ALl N tarafından ülkenin en büyük SOVYET KAHRA
MANLIK NlŞANI ile ONURLANDIRILDI. 

Troçki ise, Stalin'le Brejnev'i yanlışlarından dolayı suçla
yan Parti Başkanı Gorbaçov tarafından iade-i itibar. gördü. 

3. OLAY: Üçüncü Reich: ("Deutschland Über Alles" 1 Al
manya Her Şeyin Üstünde") 

Birleşik Krallık: ("God Save the Queen" 1 Tanrı Kraliçe
yi Korusun) 

SSCB: ("Dünyanın Bütün Işçileri, Birleşin") 
Fransa: ("Liberte, Egalite, Fratemite" 1 Özgürlük, Eşitlik, 

Kardeşlik) 
ABD: ("In God W e Trust" 1 Tanrı'ya Güveniriz) 
karşısında 
Walter Rudolph Hess: (Nazi ve hain) 
tkinci Dünya Savaşı'nın doruğunda, Ingilizlere barış tekli

finde bulunmak üzere gizlice lskoçya'ya uçarak bütün dün
yayı hayrete düşürdü. 

Hitler tarafından hain ilan edildi. Churchill tarafından sa
vaş esiri olarak cezaevine kondu. Nümberg'de akli durumu 
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sorgulandı. Ömür boyu hapse mahkum edildi. 
Berlin Spandau Cezaevi'nde KlRK BIR YIL boyunca TEK 

BAŞINA HÜCREDE tutuldu . Son yirmi bir yılı, cezaevinin 
tek malıkumu olarak geçirdi. 

Ingiliz, Fransız, Amerikan ve Sovyet güvenlik görevlileri
nin gözetiminde dünyanın en iyi korunan mahkümuyken, 
l987'de 94 yaşında intihar ettiği söylendi; hemen ardından 
cezaevi yıkıldı. 

Kendisinden daha da büyük dikkatle korunduğu anlaşılan 
yaşamöyküsünü dünya bugüne kadar öğrenebilmiş değildir. 

Işitme Kötüyü 
Söyleme Kötüyü 
Görme Kötüyü 
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ÖLÜM UNUTKANLIGI 
XI 



Bisikletçilerin Cüreti, jose Guadalupe Posada, 1889 





"Hasta olduğun için değil, hayatta olduğun için öleceksin." 
Lucius Seneca 

ı 
Bize böylesine yakın olan ölüm üzerinde neredeyse hiç dü
şünmüyoruz. Ölüm her an herkesin başına gelebilir. Mut
laka gelmek zorunda. Ölüm mutlaka olacaktır ve geçen her 
saniye bizi ona daha çok yaklaştırmaktadır. 

Ölümü yadsımak, yaşamı yadsımanın en güçlü gösterge
si. Ölümlü olduğumuzu, öleceğimizi hemen hiç düşünme
yerek kendimizi zihinsel bir deli gömleği içine sokuyoruz. 
Yaşadığımız, kokladığımız, gördüğümüz, dokunduğumuz 
her anın bir daha gelmeyeceğini hissettiğimiz anlar o kadar 
az ki. Yaşamı böylesine özel, böylesine benzersiz kılan şey, 
her şeyin yalnızca bir kez olması. Bunu algılamak, ölümün 
bilincine varmakla mümkün olabilir ancak. Ölümün bilin
cinde olmayan insan, yaşadığının bilincinde de değildir. Her 
anımız ölüm unutkanlığı içinde geçiyor. 

II 
Ölüm sürecinin farkında olmak, yaşamın uçup giden güzel
liğini algılamak demektir. Bu aynı zamanda, güzelliğin sü-
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rekliliğinin farkına varmak demektir; çünkü uçup giden şey, 
zaman ya da güzellik değil, bireyin kendisidir. Ölümü dışa
nda bırakan tüm düşünce ve eylemler, yaşamı mülk edinme 
çabasına götürür insanı. Pek çok ilişki, bu olanaksızlık, bu 
yalan, yani yaşamın mülk edinilebileceği düşüncesi üzerine 
kurulmuştur. "Ebediyen" diye bir sözcüğün varlığı, bunun 
en iyi örneği. Zamanı iptal ederek ölümü durdurmak, sade
ce kendi yaşamlarımız konusundaki açgözlülüğümüzün bir 
belirtisi değildir, aynı zamanda, yeryüzünde ne var ne yok
sa hepsini birden sahiplenme çabasına işaret eder. Bizi ko
nuşmaya, sevişmeye, fotoğraf çekmeye, başarılı olmaya, sa
nat eserleri yaratmaya, özverili olmaya, sadistçe davranma
ya, başkalarını sevmeye ya da onlardan nefret etmeye zorla
yan bir içgüdü ya da zorunluluk yoktur. Bunları yapıp yap
mayacağımiz ya da nasıl yapacağımız tamamen bize kalmış 
bir şeydir. lnsan bunların hiçbirini yapmadan da yaşamın 
güzelliğinin ve harikuladeliğinin farkına varahileceği gibi, 
bunların hepsini yaptığı halde o güzellikterin farkına varma
yabilir. "Yaşamın amacı" denilen şeye ilişkin tüm misyonlar, 
insanın kendinden kaynaklanır. Yaşama ilişkin tüm açıkla
malar, bizzat kişinin tanımladığı bir hedef, anlam ve amaç 
bulma çabasından ibarettir. Yaşamın amacı, ölünceye kadar 
yaşamaktır. Bu konuda evrensel teoriler kurmaya çalışmak 
bizi totalitarizme götürür. Bu teorilerin yanlışlığı her sefe
rinde yeniden kanıtlanacaktır. 

III 
Sanayi devriminden bu yana yaşam anlayışımızın da bütün
lüğünü yitirmesi ve yaşam konusunda uzmantaşmaya gidil
mesiyle birlikte, ölümle ilgili her şey bir kenara itilmiş, mar
jinalleştirilmiştir. Komşularımız, bakkalımız, öğretmenimiz 
gibi bize yakın insanların ölümlerini paylaşmadığımiz gibi, 
cenaze törenlerinin, gömme törenlerinin, asılmalann, ölüle-
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rin yakılmasının bile farkında olmuyoruz. Yıllar yılı hemen 
her gün görmeye alıştığımız yan-anonim kişileri (bizi işe gö
türen otobüs şoförü, her zamanki benzin istasyonunda pa
rayı alan adam, ofisimizdeki asansörcü, postanede pul satan 
adam vb.)  artık görmemeye başladık mı, hemen unutuyoruz. 
"Gösteri devam etmeli" kuralı, yalnız tiyatro için değil, bizim 
için de geçerli. Hepimiz gösterinin bir parçası haline geldik. 
Sahnede olmayan, artık ölmüş demektir; yoktur. Yaşamla il
gilenişimiz, onu sahnede gördüğümüz gibi. Bizim sahnemiz
de. Bizim tasarladığımız sahnede. 

En temel zihni süreçlerimizden biri, ölümü unutma süre
ci. Özellikle yirminci yüzyıl Batı toplumu (ve onun etkisiyle 
dünyanın geri kalanı) , yaşlanmayı bile unutacak şekilde yön
lendiriliyor. lki aşın ucun, yani gençlerle yaşlıların toplumsal 
konumları, son yüzyıl içinde köklü biçimde değişmiş durum
da. Eskiden, bebeklerle çocukların göz önünde bulunmama
sı, seslerinin işitilmemesi gerekirdi. Onlar, kendi başlarına bi
rer birey olarak kabul edilmezlerdi. Ancak yetişkin oldukla
nnda birey sayılırlardı. Çocukların "çocuksu" bir tarzda giy
dirilmelen bile, yakın geçmişe ait bir gelişmedir. Bunu anla
mak için, on dokuzuncu yüzyıl tablotanna bir göz atmak ye
terli. Öte yandan yaşlılar, daha önceleri toplumda hayli im
tiyazlı bir konuma sahiptiler. Onlar bilgili, güçlü, bilge kişi
lerdi. Yaşlanndan gurur duyarlardı. Şimdi durum bunun tam 
tersi. Göz önünde bulunmaması ve işitilmemesi gerekenler, 
yaşlılar artık. Çocuklar ise kutsal bireyler haline dönüştü. Ço
cukları korumak, onların haklarını genişletmek için yasalar 
çıkarılıyor. Yaşlılar için böyle yasalar yok. 

Teknoloji, edebiyat, psikolojik araştırmalar ve yasal uygu
lamalar alanındaki bir dizi gelişme sonucu çocuğun rolü öy
lesine parlak bir ramp ışığına çıkarıldı ki, çocuk birçok ba
kımdan türüroüzün en önemli kişisi haline geldi. Yaşlılar çe
şitli yerlere kapatılırken, bebekler şimdi hemen her yere bir-
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likte götürülüyorlar. Toplumun ve insan türünün çocuklara 
gösterdiği anlayış, katılma ve iletişim ruhu yaşlılar için söz 
konusu değil; onlara katlanılması gereken birer yük olarak 
bakılıyor giderek. Giyim örneğine dönecek olursak, şimdi 
çocuklar için özel giysiler ve modalar olduğu halde, yaşlılar 
için artık özel bir giyim tarzı yok. Geçen yüzyıldaki kendi
ne özgü giyim tarzlarından yoksun bırakılmış oldukları gi
bi, şimdi genç görünmeye, gençler gibi giyinmeye özendiri
liyorlar. Yaşlanma, yaşlılık ve ölüm marjinalleştiriliyor, her
taraf ediliyor. 

IV 
Ölümü unutma sürecinde hareket serbestimizi yitiriyo
ruz. Hep yaşayacakmışız gibi yaşayarak miskinleşiyor, yaşa
ma aktif biçimde katılmayı beceremiyoruz. Eyleme geçmeyi, 
keşfetmeyi, soru sormayı ve araştırınayı beceremiyoruz. Ce
sur olmayı beceremiyoruz. Ölümü unutmakla, kendi yarattı
ğımız monoton, standartlaştırılmış varoluşun parçası haline 
geliyoruz. Bu monotonluk bir kez yaşam tarzı haline gelince, 
sadece onu korumaya çalışınakla kalmıyor, bu tarzı değiştir
meye kalkışmasınlar diye bireyleri köstekliyoruz. Vagonun 
raydan çıkmaması gerek. Görünürde hiç değişmeyen bir va
roluş biçimine ayak uydurmak bize bir güvence duygusu ve
riyor. Nevrotik denilen insanın güvenlik ihtiyacıyla bu du
rum arasında büyük benzerlik var: Böyle bir "hastanın" ank
siyete rluymaması için her şeyin yerli yerinde olması gerekir. 
Bir tür olarak biz de aynı şekilde ölümü unutarak kaygı ve 
korkularımızdan kurtulmaya çabalıyoruz. 

Ölüm, insan için en büyük bilinmeyen olmuştur. Aynı za
manda en büyük korku kaynağı. Bilinmeyenin korkusunu 
azaltınanın en temel yollarından biri , ölümden sonraki ya
şamı tartışan, açıklayan ve vaat eden din olmuştur. Bilinen 
şeyden korkulmaz. Cehennem ve ceza kavramlarını içeren 
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dinlerde bile, insan kendisini cennet bahçelerine götürecek 
eylemler sayesinde ölüm korkularını hertaraf edebilir. 

Toplumun laikleşmesi ve bunu izleyen ateizm de ölüm 
unutkanlığını güçlendirmiştir. Bilinmeyeni bilinir kılmak
la, korkuyu azaltınz. Birçokları için mükemmel yaşam, her 
şeyin önceden kestirilebildiği lsveç misali mantıklı, düzen
li bir toplumdur. Bilimin kesin arayışı da işte tam bu amaca, 
önceden kestirme ve bilme amacına yöneliktir. Günlük ya
şantılarımızı denetlernek suretiyle cennetsi ya da sağlıklı bir 
gelecek toplum tarafından "garantiye" alınır. Ölüm unut
kanlığı bizi rahat ve güvenli bir ruh haline götürür. Günlük 
eğlenceler, zevkler ve sorunlarla kendimizi meşgul etmemiz 
yeterli. Sorunlar her zaman birbirini kovalayacağı için, hiç
bir sorun birey üzerinde varoluşsal bir etki yapacak kadar 
derin de olamaz. Ölüm unutkanlığı, insanı varoluşa ilişkin 
hiçbir korku duymama gibi bir ruh haline yöneltir. 

V 
Hazreti Adem elmayı ısırınca, cennetteki mutlu ve güvenli 
yerini yitiriverdi. Ayrıca, ölüm korkusu taşıyan bir ölümlü
ye dönüştü. Halbuki insanları sonunda özgür kılan şey ölü
mün varlığıdır; ölümün herhangi bir anda gelebileceği bilin
cidir. Hiç kimse ölüme hükmedemez, ölümü önceden bile
mez ve denetleyemez. Doğum kontrolü var. Ama ölüm kon
trolü yok. 

Özgürlüğü herkes över ve yüceltir. Ancak, özgür olmanın 
ne denli zor olduğundan ya da ne kadar az kişinin -özellik
le de kendilerini özgür sayanlar içinde- özgür olduğundan 
bahseden pek az kişi vardır . Özgürlük, son tahlilde , kor
kuyla birlikte yaşama yeteneği, korkuyu göğüsleme, kor
kuyla yüz yüze gelme cesaretidir. Bize korkudan arınmış 
bir toplum ve yaşam güvencesi verenler, aynı zamanda öz
gürlüğümüzü elimizden alıyorlar. Korkudan arınma karşı-
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lığında özgürlüğümüzü takas ettiklerimiz, yeni korku kay
nakları haline gelirler. 

Güvenlik ve kölelik nasıl el ele giderse, korku ve özgür
lük de öyledir. Korku, insan yaradılışının bir parçasıdır. Bi
zi uyutmalarına, uyuşturmalarına ve aidatınalarına izin ver
sek bile, korkunun kökü kazınamaz. Korkmayan insan, yü
zü kızarınayan bir insan gibidir. Yüzü kızarınayan insanın 
etik duygusu yok demektir. Korkmayan insanın temel bir 
yaşam ve ölüm duygusu yoktur. Ölümü unutmak, korkuyu 
unutınaya yönelik boşuna bir çabadır. Insanın ölümlü oldu
ğu gerçeğinin toptan yadsınması anlamına gelir. 

VI 
Yaşamın karşıtı ölüm değildir. Ölümün karşıtı doğumdur. 
Doğum ve ölüm, yaşam diye adlandırdığımız sürecin birer 
parçasıdır . Ölüm de doğum kadar bir parçasıdır yaşamın. 
"Hayat işte," deriz birisi öldüğünde. "Haydi hayata," deriz bir 
doğum olduğunda. Doğumu ya da ölümü yadsımak, yaşamı 
yadsımakla aynı şeydir. Ölümü yadsımakla, ölüme karşı isyan 
etmekle, ölümsüzlük peşinde koşmakla, yaşamı yadsımış olu
ruz. Dolayısıyla, örneğin Freud'un dediği gibi, insanda iki iç
güdü olduğunu, bunlardan birinin yaşama, ötekinin de ölme 
içgüdüsü olduğunu söylemek, saçmalıktır. Yaşamı açıklamak 
için böyle bir Manihaizm'e ihtiyacımız yok. Yaşam ve ölüm, 
iyilik ve kötülük güçlerinin varlığını açıklamaya çalışırken 
böyle bir ikiliğe başvurmak gereksiz. Ölüm de doğum da ya
şamın kapsamı içindedir. Böyle bir ikiliği yaratan yalnızca bi
zim algılayışımız, yalnızca bizim korkumuzdur. 

Yaşamın ölüme karşı savaşı diye bir şey yoktur. Yaşam, 
doğum ve ölümdür. Böyle bir savaş olmuş olsaydı, herhal
de pek başarılı olmuş sayılamazdık Ne var ki şairler, dok
torlar, politikacılar ve ulema hep bunun üzerinde konuşup 
dururlar. Hepimiz ölümden korkarız ve Florida'da Ponce de 
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Leon'un gençlik pınarını bulursak belki galip gelebileceği
miz bir savaş olarak görürüz ölümü. Tür olarak en totaliter 
eylemimiz, ölümü unutmaktır . Sonsuza dek yaşayacakmı
şız gibi davrandığımızdan, her birimizin içinde var olan do
ğum ve ölüm sürecine ilişkin açık seçik bir bilince sahip ol
madığımızdan, gösterinin sonsuza dek süreceğini düşündü
ğümüzden, özgür olmayı beceremiyoruz. Özgürlük uğru
na girişilen her türlü çabayı, derhal bir ölüm duygusu izler. 
Özgürlük, istediğimiz herhangi bir şeyi, her şeyi düşlemek 
ve yapmak demektir: Sorulmamış soruları sormak, yapılma
mışı yapmaya cüret etmek, bilinmeyenin peşinde koşmak
tır. Tehlikeli bir serüvendir bu . Tehlikenin en ucunda ölüm 
vardır. Özgürlük aynı zamanda, korkuyla birlikte yaşamak, 
korkmak ama yine de yoluna devam etmek demektir. İnsan 
korkuya yenildiği zaman, eyleme geçmekten ve hayalleri
nin peşinde koşmaktan korktuğu zaman, özgürlüğünü yiti
rir. Korkmak normaldir. Ama korkuya teslim olmak, düşün
mekten ve soru sormaktan vazgeçmek zorunda değiliz . Ölü
mü ya da tehlikeyi hatırlamak, özgürlüğümüzü hatırlamak 
demektir. Bu özgürlüğü kullandığımızı, özgür olma işiyle 
uğraştığımızı bilmek demektir. Bunun dışındaki her türlü 
duygu, sahte bir güven duygusudur. 

Yirminci yüzyılın moda yaşam güvencesi , otomobiller
deki emniyet kemerlerinde,  sigara içmemekte, kolesterol
süz yemeklerde ve genel olarak "sağlıklı yaşam" anlayışın
da kendini gösteriyor. Ölümü yadsımanın, ölümsüzlüğe öy
künmenin en acizane arayışları türümüzün yok olup olma
ma ikilemiyle aynı anda gündeme geliyor. Ölümü yadsıya
rak, ölümü gülünç ve çaresiz çabalarla ertelemeye çalışarak 
hayata körleşiyoruz. 
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SANATÇlDAN SAKININ ! 
XII 



Tarih öncesi magara resmi, Sera Vadisi, Libya 





"Hem Tanrı'ya hem de Mammon'a (Şeytan'a) 
hizmet edemezsin. "  
Aziz Matta 

I 
Insan niçin yazar? Resim yapar? Besteler? Yaratıcı insan, yo
ğun bir biçimde yaşar. Evrenin ağırlığı , sonsuzluğun derin
liği onun düşünce ve duygulanyla iç içedir. Söyleyecek ye
ni bir şeyi olmasının ötesinde, onu söylemenin yeni bir yo
lunu bulmanın peşindedir sanatçı. Yeni bir dil arayışı için
dedir. Hayal gücü vardır. Dil ve hayal gücü sonsuz biçimler
de bir araya gelir ve dış alemi olduğu kadar, onun iç alemi
ni de ifade eder. Yaratıcı, acı çeker. Yaşayabilmek için yarat
mak zorundadır. Yaratma yoluyla acılarını azaltır. Sevgili Al
tan Adalı artık resim yapamıyordu. Resim yapmadan, yara
tamadan da yaşayamıyordu. 

Yaratıcı çalışma, yaşama eyleminin üzerine geçirilmiş bir 
deli gömleğidir. Yaratıcı faaliyet, insanı çıldırmaktan, inti
har etmekten alıkoyar. Rilke bir şair adayına, ancak yazmak
tan kendini alamadığı takdirde şair olabileceğini söylemişti. 
Yaratma bir dürtüdür, bir gereksinimdir. Tek kişilik, bireysel 
bir çabadır. Yaratıcı yaşamını paylaşmaz. Kendisini hapseder. 
Sonunda, yarattığı nesneyi sergiler. Her yaratıcı düş kurabil-
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rnek, derinlere inebilmek için kendi sığınağına kaçar. Başka
lanndan uzaklaşarak kendi bireysel rnekanına sığınır. 

Yaratıcı, yaşama yoğunluğunu, ister müzik, ister resim, is
ter yazı olsun, yapıtlan aracılığıyla ortaya koyar. Çoğu za
man, kendisini ona adamış insanlar vardır etrafında. Yapıtla
rını yaratabilmesi için onlar özveride bulunur, hizmet eder
ler. Onun kapris ve arzularına boyun eğerler. Onlar yaratıcı 
için yaşarlar, oysa o, yapıtlan için yaşar. Yaratıcılık, yoğun 
yaşayan ve sevgiyi başkalarıyla nadiren paylaşan insanların 
giriştiği umutsuz bir eylemdir. Gündelik yaşantımızda, gün
delik ilişkilerimiz aracılığıyla yaratıcı olamayız. Sanatçı, an
cak kaçtıktan sonra, sığındığı yerde yaratır. Birbirimizle ile
tişim kurarak, topluluk içinde yaratıcı olamayız - olmayı da 
başarama dık. 

II 
Basılmış roman, kaydedilmiş müzik, çoğaltılmış sanat eser
leri . . .  Bunların hepsi, bize dikte edilmiş standardann ömek
leridir. Sanat, yaratılıp paytaşılacak yerde, giderek üretilen 
ve tüketilen bir şey haline geliyor. Sanatçı, herkese yetişip 
herkesin üstüne çıkma gayretiyle, hem kendisine hem bizle
re totaliter bir düzen empoze etmektedir. 

Başkalarıyla yarışmakta sakınca görmeyen, yapıtlarının 
seri üretimine ve kendisinin reklamına izin veren "yaratıcı" 
ile , herkesten daha çok, daha iyi ve daha hızlı çalışan Sov
yet emek kahramanı madenci Stahanov arasında ne fark var? 
Kurumların piyonu olmayı, yarışmalara ve reklam kampan
yaianna katılmayı göze alan "yaratıcı" , Stalin'in işçisi Staha
nov'dan aşağı kalmayan bir totalitarizm simgesidir. Sanatta 
"best-seller"lar, Arkansas'ta da Brüksel'de de Hong Kong'da 
da Istanbul'da da aynı lezzette olan standart McDonald's 
hamburgerinin bir başka biçimidir. Yaratıcılığın sonsuz po
tansiyeli ve olanakları göz önüne alındığında, bir yapıtın 
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başka yapıtlada kıyaslanması, onlardan üstün görülmesi ve 
herkes tarafından elde edilmek istenmesi için kesinlikle hiç
bir neden yoktur. Böyle bir şey, kitle standartlan ve zevkleri 
yaratır; her biri yeni bir şeyi yeni bir şekilde söyleyen, potan
siyel olarak sonsuz sayıda başka yapıtın tanınması ve özen
dirilmesi olasılığını yok eder. 

Totaliter eğilimimizin bir başka yönü de, kendi yüzyılımız 
için sanatın en iyi olanını belirlemekle kalmayıp, aynı za
manda yüzyıllarca geriye giderek geçmişteki sanatın en iyi, 
en büyük ve en parlak örneklerini de seçmemizdir. Yaratma 
eylemi, özel bir yerde, mahremiyet içinde yapılarak coşku ve 
doyum sağlaınıyar artık. Yaratıcının anonim kaldığı dönem
leri çok gerilerde bıraktık. Şimdi, tanınmak daha önemli. Ki
mileri için hemen tanınmak bile yeterli değil. Gelmiş geçmiş 
en tanınmış isimlerden biri olmak gerekiyor. Tarihe hük
metmek, gelmiş geçmiş en büyük isim olmak eğilimindeyiz . 
Yaratıcılıkta en büyük diye bir şey olamaz. 

Amerikalı psikiyatrist Robert Lifton, tüm faaliyetlerimizin 
ardındaki itici gücün ölümsüzlük peşinde koşmak olduğu
nu ileri sürüyor. Lifton'a göre bu ölümsüzlük arayışının dört 
türü var: Dinsel (ruhun ebedi varlığı) , biyolojik (zürriyet 
aracılığıyla tohumlarımızın yaşamını sürdürmesi) ,  yaratısal 
(resimlerimizin, heykellerimizin biz öldükten sonra yaşa
maya devam etmesi) ve tarihsel (her birimiz her eylemimiz
le yaratıyor ve tarihin bir parçası haline geliyoruz) . Insanın 
bir şekilde sonsuza dek ait olması, tarihe mührünü basması 
gerektiğini savunan tipik bir "çağdaş" görüş. Bütün bunlar
da sevgiye, sevince ya da paylaşmaya ilişkin tek bir şey yok. 
Dünyanın gelecekte var olması , ancak bizi hatırlayan ala
caksa önem taşıyor. 

Yaratıcılıkta karşılaştırma ya da sıralama olamaz; deneyi
min derinliğine varma olasılığı söz konusu olabilir ancak. 

Çağımız sanatçısı, herkese erişme ve gelmiş geçmiş her-

1 66 



kesten üstün olma arzusu ile , hem kendisi hem de hepimiz 
için totalitarizm potansiyeli taşımaktadır. 

III 
Kendini yalnızca sanatı aracılığıyla ifade eden kişi silik
tir. Yarattığı nesnenin ardına gizlenmeyi seçiyor demektir. 
Kendini, gündelik yaşantılarını sürdürenlerden uzaklaştı
rıyor demektir. Yarattığı şeyler aracılığıyla yorumda bulu
nur, eleştirir, başkaları adına acı çeker. Böylece yabancılaşır 
ve buruk, katı biri olur çıkar. Yaratıcılık da, yüceltki olmak 
yerine mahkum edici bir eylem halini alır. Başkalarıyla pay
laşılmayan yaratıcılık, sahiplenici, mülkiyetçi bir yaratıcılık 
haline gelir. Yaratıcı, yaratıcılığını yarattığı nesneyle sınırla
yarak bizi de birer nesne haline getirmekte ve öyle kullan
maktadır. Biz de yaratıcının nesnelerini değerlendirme, ka
bul etme ve alkışiama yoluyla, gündelik yaşantımızın mah
kum edilme sürecini güçlendiriyoruz. Gündelik yaşantımız
da yaratmadığımız, yaratamadığımız için, kendilerini bizden 
ayıran, bize aşağılayıcı ya da karamsar bir tavırla tepeden ba
kan bencil ama fedakar yaratıcılar ortaya çıkıyor. 

Yaratıcı ile seyirci ya da izleyici arasında, insanlarla ürü
nü karşı karşıya getirmekle yükümlü bir "aracı" durmakta
dır. Bu aracının yargıları, kar, ideoloji ve beğeni temeline 
dayanır. Çeşitli türlerde aracılar vardır: Sosyalist ülkelerde 
kamuoyu önünde nelerin sergileneceğine karar veren sanat 
komiseri; kentte nelerin gösterileceğini seçen sanat kurulu; 
vakıflarda milyonlarca dolarlık vergi indirimi sağlamak üze
re bazı yapıtları ötekilere tercih etmekle görevli danışman
lar; kapitalist ülkelerde sanatı ya da sanatçıları tıpkı diş ma
cunu ya da hazır çorba gibi imal eden, ambalajlayan ve da
ğıtan uzmanlar . . .  

Bütün bu durumlarda, sanatçı ile halk kitleleri arasında 
yapılan ayrım, bir tarafın ötekiler için gösteri yaptığı, öteki-
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lerin de bu gösteriyi tükettiği tek yanlı bir ilişki doğurur. Bu 
da sanatı yaşamın kendisinden, yani her şeyin birlikte yapıl
dığı o kendiliğindenlikten uzaklaştırır. Çünkü sanat, özün
de, bir gösteri ya da obje değil, bir deneyimin paylaşılması
dır, bir sürece karşılıklı katılımdır. Bir solo kemancı ile din
leyicileri arasındaki ayrımı yok saymak anlamına gelmez bu. 
Bütün izleyicilerin kemancı olması ya da partisyonu ezbe
re bilmesi gerektiği anlamına da gelmez. Bu, çalman müzi
ğin hepimizin yaşamının bir parçası olduğunu, salt "müzik 
alemi"ne ait bir şey olmadığını algılamamız gerektiğini ifade 
eder. Her şey yaşamın içindedir. Müzik, icracmm ve beste
cinin olduğu kadar, bizim de yaşamımızın bir parçasıdır. Sa
dece beğendiğimiz, onayladığımız, kıyasladığımiZ ya da tü
kettiğimiz bir şey değildir müzik. Kültürümüzü arttırmaya 
yarayan bir nesne değildir. 

Sanatçının dünyasıyla kendi dünyamız arasına bir çizgi 
çektiğimiz an, yalnızca icracı ve icra bağlammda değil, sana
tm yaşamımızda oynadığı rol bağlammda da salıneyi sanatm 
totalitarizmine teslim ettiğimiz andır. 

Sanat, ufuklanmızı genişletmeye yarayabileceği gibi, bas
kıcı da olabilir. Sanatı her birimizin ve hepimizin içinde olan 
bir şey yerine, uzakta bir yerde öylece duran bir şey ola
rak algılamak, ona baskıcı bir nitelik kazandım. Sanat, an
cak onunla yekvücut olduğumuz zaman doyurucu ve geniş 
ufuklu olur ve evrenin çok yönlü gerçekliği içindeki dene
yimlerimizin farkına varmamızı sağlar. 

Son birkaç yüzyıl içinde sanat, uzmanlar tarafından icra 
edilen bir ihtisas dalına dönüşmüştür. İnsanlardan ve hayat
tan uzaklaştırılmıştır. Sanatçılar da, yaratıcı kişiler olmaktan 
çok, icra eden profesyoneller haline gelmiştir. Tıpkı, oyna
mak yerine gösteri yapan sporcular gibi. Tek bir şeyde uz
manlaşarak, yaşama duygusunun bütünlüğünü yitirdik. Tek 
bir şeyde uzmanlaşarak, kendimizi acımasızca icraya yö-
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nelttik ve bunu çoğu kez amacın aracı haklı kıldığı inancıy
la yaptık. Ne var ki araçlar, yaşama, yaşamla sanatın uyumu
na, sanada insanın uyumuna çoğu kez ters düşer. Sanatı ya
şamdan soyutlayıp, izleyiciye sunulan uzmanlaşmış bir gös
teriye dönüştürmekte, sanatın önceden kestinlebilir ve de
netlenebilir olduğunu göstermiş oluruz. Bu da totalitariz
min kendisidir. 

Sanat yalnızca bir uzmanlık dalı haline gelmemiş, aynı za
manda bir endüstri olmuştur. Sanat endüstrisinde çalışarak 
hayatını kazanan pek çok insan görüyoruz; teknisyenler, da
nışmanlar, bürokratlar, halkla ilişkiler uzmanları, temsilci
ler ve vergi müşavirleri gibi. 

Sanayi uygarlığı öyle bir toplum yarattı ki, bu toplum için
deki insanların belli başlı tek bir faaliyetleri vardır, o da işle
ri . Bu faaliyetin yürütülmesi dışında bütün zamanımızı baş
kalannın gösterilerini izlemekle geçiriyoruz. Durmadan bir
birimiz için gösteri yaptığımız, ama asla birlikte icrada bu
lunmadığımız toplumlarda yaşıyoruz artık. 

IV 
Cemaatten (gemeinde) topluma (gesellschaft) geçerken, bi
reyler olarak, yaşamın çeşitli ifade biçimlerine ilişkin faali
yetlerden feragat ettik. Örneğin, evlerimizdeki müzik aletle
rinin yerini kasetçalarlar aldı. Aile fertleri artık birlikte mü
zik çalmaz oldular. Dans etmeye hala devam ediyoruz; ama 
dans artık yaşantılanmızın bir ifade biçimi olmaktan çıktı. 
Yaptığımız danslar, müzik endüstrisinin buyruklarına göre, 
bir moda oluyor, bir gözden düşüyor. Bir zamanlar topluluk 
yaşamının ayrılmaz bir parçası olan tiyatro , şimdi ya sadece 
bir eğlence aracından ibaret ya da istediğimiz gibi yaşamadı
ğımız, yaşayamadığımız, yaşama şansına sahip olmadığımız 
hayatlanmızın yerini tutan bir anndırıcı. Aynı şey şiir için 
de geçerli. Bir zamanlar gündelik yaşantımızın ve sohbetleri-
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mizin son derece önemli bir parçası olan şiir şimdilerde öy
lesine marjinal hale geldi ki, şiir yazan, okuyan ya da dinle
yen kişileri mumla arıyor insan. 

lşimizin dışında kalan "boş zamanlarımız"ı, hobi dediği
miz şeylerle dalduruyoruz şimdi. Böylece, hobisi keman çal
mak ya da resim yapmak olan kişiler çıktı ortaya. Ne var ki, 
hobi olarak keman çalan kişiyle eski günlerin keman çalan 
kişisi arasında tayin edici bir fark var. Eskiden keman çal
mak, aileyi ve cemaati bir gelenek duygusuyla içine alan ve 
gündelik yaşantının önemli bir parçası olan bir uğraştı. Şim
diyse, keman çalan kişi, yabancılaşmış yaşantısında bir öz 
ve anlam peşinde koşan bireyden ibaret. Boş zamanını ken
dine göre doldurmaya çalışan biri . Bu durum, kişinin çevre
sindeki yaşamdan, hatta bizzat yaşamdan soyutlanmış olma
sından doğuyor. 

Büyük müzisyenler ve klasik besteciler hala eski dünya
dan, Avrupa'dan çıkıyor. Tüm refahına karşın Amerika'dan, 
Yeni Dünya'dan çıkan pek yok. Müzik, Budapeşte, Viyana ve 
Prag gibi Avrupa kentlerinde ailelerin ve sokakların günde
lik yaşantısının bir parçası hala. Amerika'da mükemmel bir 
teknikle icra ediliyor olabilir, ama yaşamıyor. 

Sanatta teknik mükemmeliyet ve uzmaniaşma peşinde 
koşmak, sevişmede ustalık peşinde koşmaktan farklı değil. 
Totalitarizmden, yaşam güçlerinin boyunduruk altına alın
masından başka bir şey değil. Sanatın inkarı, insanoğlunun 
manevi birlikteliğinin inkarı ve de yaşama sanatının inkarı
dır bu. 

V 
Sanatçıyı aramızdan uzaklaştırmakla, sanatın bize dikte edil
mesine izin vermiş olduk. Sanatı , hükümetlere ve şirket
lere devrettik Bizsiz sanat mekanik, yabancılaşmış, cansız 
bir şey haline geldi. Ya da, madalyonun öbür yüzüne bakar-
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sak, sanat (tabii yalnızca soyutlanmış küçük bir azınlık için) 
içinde bulunduğumuz duruma karşı şiddetli bir başkaldırı 
halini aldı. Her iki şıkta da sanat, ya yüceltilmiş ya da sürgü
ne gitmiş sanatçıların bizim hakkımızda getirdikleri bir yo
rumdur. Sanat bizsiz olduğu gibi, biz de sanatsızız. 

"Şairler susacak, 
Şair olduğunda herkes" 
diyor şair arkadaşım Reşit Ergener. 

21 Ocak 1987, Marburg 
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YAŞASlN ANLAŞMAZLlK 
XIII 



Karşısındakini kendinden daha yüksek bir mevkide sanan 

iki adamın karşılaşması, Paul Klee, 1903 
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"Herkes aynı yöne çekseydi, dünya alabora olurdu. "  
Yidiş atasözÜ 

I 
Düşüncelerimizin, fikirlerimizin, zevklerimizin, deneyim
lerimizin doğrulanmasına ihtiyaç duyarız. Bu , bizim hem 
birey olarak, hem de birbirimizle olan ilişkilerimizde ken
dimizi güven içinde hissetmemizi sağlar. Uyuşma ihtiyacı, 
gerçekliğe hükmeder. Kendimizi güvende hissetme uğruna 
mutabık kalırız ve gerçeği feda ederiz. Uyuşmaya varmakla, 
toplu olarak her şeyi paylaşmış ve doğrulamış oluruz. Üze
rinde uyuşmaya varamadığımız şeyleri dışarı iteler ve unu
turuz; bunların ortak kültür ve uygarlığımızın bir parçası 
haline geldiği pek enderdir. Gündelik hayatımızın akışı için
de uyuşmayı bir rahatlık sayarız. Bir tartışma günün düze
nini bozacaksa, uyuşmazlık çıkarmanın pek bir anlamı yok
tur. Anlaşma, totaliterdir. 

II 
Sırf günü huzurlu geçirmek için sık sık "evet" der, ama as
lında "hayır"ı kastederiz . Uyuşmak suretiyle başkalarıyla 
aramızda bir bağ kuranz. Anlaştığımız insanları sever, uyuş-
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madıklarımızdan hoşlanmayız . Genellikle uyuşmamaktan 
çok uyuşmaya vakit ayırırız. Evliliklerin, uzun süreli arka
daşlıkların, olumlu iş atmosferlerinin, yönetenlerle yöne
tilenler arasındaki ilişkilerin kalıcı olabilmesi ancak uyuş
ınayla mümkündür. Bir şey ters gittiğinde danışmanın, öğ
retmenin, endüstri psikoloğunun, halkla ilişkiler uzmanının 
görevi, taraflar arasında yeniden uyuşma sağlamaktır. Köklü 
değişikliklerden genellikle pek hoşlanmayız. Yeryüzünde
ki bütün sefalete, adaletsizliğe ve mutsuzluğa rağmen, kendi 
kendimizi ve öteki türleri yok ettiğimiz bir dünyada yaşıyor 
olmamıza rağmen, kurulu düzenle, kitaplada ve birbirimiz
le uyuşmayı sürdürürüz. Hep birlikte uyum içinde yaşamaya 
devam ederiz. Oysa anlaşmanın getirdiği yalancı uyum duy
gusu, bizi felakete götüren rayları sağlamlaştırır. Yine de, an
laşmazlık çıkartarak sevimsiz olmak istemeyiz. Birbirimiz
le ve yetkililerle uyuşma çabasını sürdürürüz, ta ki, sonun
da herkes birbirini boğazlama noktasına gelene dek. Uyuş
ma, uyuşmazlıkla değil, tam bir kargaşayla sonuçlanır. Ama 
o ana dek, olumsuz beyanlarda bulunmaya cesaret edeme
yiz. Kendi kurduğumuz hapishanelerde kendi kendimizin 
sansürcüsü oluruz. 

III 
Uyuşma, hiyerarşik totaliter toplumda bize zaten verilmiş 
olan düzeni taklit edip içselleştirdiğimiz bir süreçtir. Yetiş
kinliğe giden yolda hepimizin içinden geçtiği toplumsaHaş
ma süreci, bize uyuşmanın öğretildiği bir süreçtir. En basit 
çocuk oyunlanndaki kurallardan, kurulu düzenin yasalarına 
varıncaya dek, tüm kurallara uymayı öğreniriz. Toplumsal
laşma sürecinde uyuşmazlığın yeri yoktur, uyuşmazlığa izin 
veren tek bir durum yoktur. Uyuşmak, dostça bir hareket sa
yılır. Aile içinde, okulda, dinde ya da hükümette uyuşmazlık 
çıkarmak, kötü, nezaketsiz, tehlikeli bir eylemdir. 
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Uyuşmazlıkta bile, uyuşmama konusunda uyuşmaya va
nnz. Saygın düşünürler, akademisyenler ve kurulu düzenin 
bilgeleri uyuşmama konusunda uyuşmaya vararak kendileri
ni aldatıcı bir güvenlik duygusuyla donatır, böylece ciddi bir 
eleştiri ya da aforoz edilme kaygısına düşmeden çalışmalan
nı sürdürürler. Uyuşmama konusunda vardıkları bu uyuş
ma, hemen hiçbir kritik soruyu sormaksızın kendi çalışmala
n ve başkalannın çalışmalan konusunda eleştiriden yoksun 
bir kayıtsızlığa gömülmelerine yol açar. Hakikat paytaşılabi
lir mi? Hakikat üzerinde uyuşmaya varılabilir mi? 

IV 
Son tahlilde birbirimizle paylaşabileceğimiz tek şey, hepi
mizin kafasında bazı sorular olduğudur. Bu sorulara yanıt 
arama süreci içinde yollarımız kesişebilir. Sorgulamaktan 
ve yanıt aramaktan gelen o "tanıdık bakış"ı birbirimizin gö
zünde görebiliriz . Ne var ki, o bakışla paylaştığımız ortak
lık duygusu arayış deneyiminden ağır bastığı anda, erişiime
zin peşinde koşmak için gerekli olan tüm özgürlüğü de yi
tirmiş oluruz. Artık özgür değilizdir. Ait olmakla, mutabık 
oluruz. Fikir birliği bizi birbirimize kaynaştırır. O zaman da, 
yalnızca aynı soruları sormaya başlamaz, aynı zamanda ay
nı cevapları arar, hatta aynı kitapları yazanz. Kutsal kitaplar
da ve ders kitaplarında, anayasalarda ve evrensel bildirgeler
de yanıtlar kaydedilmiş, kodlanmış ve böylece kutsal, doku
nulmaz, sorgulanmaz hale gelmiştir. Bunlara getirilecek ila
ve sorular, kafirlerden, halk düşmanlarından, cahillerden, 
gerçekçi olmayan kişilerden ya da delilerden gelmiş sayılır. 

V 
Çoğu zaman anlaşma, bir yalandan, bir güvensizlik göster
gesinden ibarettir. Sohbetlerde çoğu kez karşımızdakini ger
çekten dinlemeden onu onayladığımızı belirtir, "evet evet" 
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der ve başımızı sallarız ki , bir an önce konuşma sırası bi
ze gelsin ve biz de meramımızı anlatabilelim. Bu tür günde
lik sohbetlerde anlaşma, insanın sırf karşısındakini sustu
rup kendi fikirlerini söyleyebilmek için başvurduğu bir kılıf
tır. Savaşan ülkeler, işverenlerle işçi sendikaları, ev sahiple
riyle kiracılar arasındaki bütün görüşmeler, anlaşmayla so
nuçlanır . Böyle durumlarda anlaşma, çoğunlukla güçlüie
rin görüş ve şartlarını zayıfların kabul etmesi anlamına ge
lir aslında. Iktidar ve güç peşinde koşmayanlar, birbirleriy
le mücadele içinde olmayanlar, nadiren uyuşma ihtiyacı du
yarlar. Onlar daha ziyade, tek bir ağaçtan düşen yapraklar 
gibi, uyum halinde oracıkta kendiliğinden geliştirilmiş iliş
kiler içinde bir arada savrulurlar. Evlenmek üzere aniaşan 
gençler birbirlerine öyle şeyler vaat ederler ki, bunlar bağ
lanma ruhunu olumsuzlar, inkar eder. Evlilik yemini, sev
ginin doğrulanmasından çok, özgürlükten feragat edilmesi 
anlamına gelir. Karşılıklı ödevler konusunda bir anlaşmadır 
bu ve aşka eşlik eden özveriye hepten ters düşer. Insan, ar
kadaş ya da sevgili olma konusunda nasıl anlaşmaya varabi
lir? Bu gibi şeyler kendiliğinden olur. Arkadaş ya da sevgili 
oluruz. Ama bir kez olduk mu da, aramızda bir bağ kurmuş, 
yazılı olmayan iki kopyalı bir sözleşme yapmışız demektir. 
Ne var ki iki kopya da, çekici bir dille de olsa, farklı dillerde 
farklı şeyler söyler. 

VI 
Insanın karşısındakine duyduğu güven ve inancın eşlik etti
ği bir uyuşmazlık neden olmasın? Görüş ayrılıkları ve uyuş
mazlıklar neden karşıdakini reddetme anlamına gelsin? Yıl
lar yılı hemen hemen her konuda aniaşan iki insanın belir
li bir konuda şiddetli bir uyuşmazlığa düşmesi neden bir fe
laket olarak görsün ve bu durum neden onların birbirleri
ni hiç tanımamış olduklarının belirtisi sayılsın? Birbirinden 
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farklı iki insanın, zevklerden ideolojilere varıncaya kadar 
akla gelen her konuda sonsuza kadar uyuşması nasıl müm
kün olabilir? Birlikte olmak neden birbiriyle anlaşmak anla
mına gelsin? Sağlam bir ilişkiye neden "Ne kadar da iyi an
taşıyorlar" gözüyle bakılsın? Atom un pozitif proton u ile ne
gatif elektronunu ele alalım: Bunlar arasında ahenkli bir iliş
ki yok mu? Hele bir de, ancak madde ile birlikte var olabilen 
anti-madde düşünülecek olursa. 

Özgürlük, uyuşmazlığın bir fonksiyonudur. Hiçbir zaman 
uyuşmak zorunda kalınama sürecidir özgürlük. Özgürlüğün 
doğrulanması, anlaşma peşinde koşmamakla sağlanır. 

Anlaşma bir süreci durdurur. Her şeyi dondurur. Yaratı
cılığı durduran bir frendir o. Eleştirel düşünce, uyuşmazh
ğı körüklemek demektir. Anlaşmazlık yerine anlaşmayı teş
vik ettiğimizde, totaliterce ve kendimize karşı saygısızca 
davranmış oluruz. Doğa, çatışma içinde ve çatışma sayesin
de ahengini sürdürebiliyorsa, biz de anlaşmayabiliriz. Ken
di kendimize böyle bir borcumuz var. Anlaşmamak suretiy
le yalancılıktan kurtulur, özgürleşiriz. 

16 Şubat l987, Marburg 
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HAYATA KARŞI AMAÇLAR 
XIV 



Tan h öncesi mağara resmi, Zimbabve. 

Bir kişi kurban edilmiş (altta) . Üstteki tannçanın katına varmaya 

çalışanlar merdivenden tırmanıyor, merdiven yılana dönüşünce 

yeryüzüne doğru düşüyorlar. 





"Ay'a sordular: 
'Neyi isterdin en çok?' 
Cevap verdi: 
'Güneş'in kaybolmasını, ve ebediyen 
bulutlarla örtülü kalmasını."' 
Ferideddin-i Attar 

I 
"Hayatını planla. Amaçlarını gerçekleştir. Hayattan ne bek
lediğini bil. Hiçbir şey seni yolundan alıkoymasın. Azim ve 
disiplin sayesinde yapamayacağın şey yoktur. Bunu başara
cak yeteneğe kesinlikle sahipsin. "  

Bu sözler böyle sürüp gider. Ana babalar, hocalar, psiko
loglar, en iyi arkadaşlar, hepsi bunları söyler ve sen de bun
ları tekrarlar ve hepsine de inanırsın. Bütün bunların ne ka
dar saçma olduğu, bir gün şu ilanı okuduğum zaman ka
fama dank etti : Yüzünde kararlı bir ifade okunan eli yü
zü düzgün orta yaşlı bir kadın fotoğrafının altında, "Bu ka
dının belirli amaçları var,"  diye yazıyordu. "Ve biz de onu 
oraya ulaştıracağız. "  Borç vermek isteyen bir bankanın rek
lamıydı bu. 

Bankalar, hükümetler, şirketler, meslek kuruluşları, top
lumun yapısını planlayan ve yürüten bütün kurum ve insan
lar, bizim birtakım amaçlara sahip olmamızı isterler. Ayrıca, 
bu amaçları gerçekleştirme yolunda kararlı olmamızı, böyle
likle davranışlarımızın da önceden kestirilebilir olmasını is-
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terler. Amaçlanmız aracılığıyla üzerimizde totaliter bir de
netim kurarlar. 

II 
Davranışlan anla, önceden kestir ve denetle. Yirminci yüzyıl 
biliminin, özellikle de bir davranış bilimi olarak psikolojinin 
sloganı budur. Psikolojinin hedefi budur. Peki bu hedef kim
lerin çıkarlarına hizmet eder? Davranışlanmıza ilişkin toplu 
bilgi, endüstri sonrası düzenin gücünün dayanağıdır. Davra
nışlanmıza ilişkin bilgi, bu düzenierin bizleri denedeyip sö
mürmesini sağlar. Bilgi güç demektir. Örneğin, kimi İskandi
nav ülkelerinde ve Almanya'da ülke çapında bir nüfus sayı
mına halkın karşı çıkması, işte bu yüzdendir. 

Bilgi toplama, hakkımızda öğrenilebilecek ne varsa hepsi
ni titizlikle tasnif eden ve bunları birbirleriyle paylaşan şir
ketlerin başlıca faaliyet alanlanndan biridir. Ne zaman bir 
anket formu doldursak, ne zaman bir banka kartı için başvu
ruda bulunsak, ne zaman bir kitap kulübüne üye olsak, on
lara bilgi sunmuş oluruz. 

Üzerinde hiçbir fikir yürütemeyeceğimiz herhangi bir ko
nu yok mu? Kurulu düzen, bizim için planladığı her şey 
hakkında bir fikir sahibi olmaya yöneltir bizi .  Anketler
de şunu ya da bunu ötekine tercih etmek yerine "bir fikrim 
yok" diyenierin çoğunlukta olduğunu gösteren bir kamuoyu 
yoklamasına rastlayamamamız çarpıcı değil mi? 

Yönetenler sürprizlerden hoşlanmazlar. Yirminci yüzyıl 
insanı için sürpriz öğesi hızla ortadan kalkmaktadır. Sür
prizler, yöneteni şok eder. Sürprizler hem bizim planlanmı
zı hem de onların planlarını bozar. Sürprizler, amaçların ve 
hedeflerin önünde duran birer engeldir. Düzen, önümüzde
ki yıl neye kaç para harcayacağımızı, kimin, nerede, ne ka
dar süre tatil yapacağını, hatta tatildeyken kaç kişinin bo
şanmak için avukat hizmeti talep edeceğini bilir. Pazar araş-
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tırmacılan, psikologlar, sosyologlar, hakkımızda topladıkla
rı bilgiler ışığında insan davranış ve amaçlarını aniayıp bun
ları önceden kestirmeye çalışırlar. Sonra da toplum mühen
disliğinin ve kamuoyu yönetiminin çeşitli yöntemleriyle in
san davranışlarını denetlerneye ve etkilerneye çalışırlar. Be
lirli bir davranış kalıbı saptayıp tipik bir davranış biçimini 
öngördükten sonra, bundan yarar sağlayabilmek için o dav
ranışı güçlendirmeye uğraşırlar . Çikolatadan tavaya, pre
zervatiften mayoya kadar akla gelebilecek her şeyin üreti
mi, düzenin bize empoze ettiği, önceden kestinlebilir davra
nışlara dayandırılır. Bir zamanlar son derece yaratıcı sayılan 
davranış tiplerimiz bile önceden kestirilebiliyor artık. Örne
ğin, suçlarımız öylesine sıradan, şaşırtıcı olmaktan öylesine 
uzak, plan, hedef ve yöntem bakımından öylesine kolay tah
min edilir hale gelmiştir ki, polis, hangi türden suç işlenece
ğini ve bunları önlemek için hangi donamıniara ihtiyaç rlu
yacağını yıllar öncesinden bilmektedir. 

Özgürlüğümüz, davranışlanmızın önceden kestirilemezli
ğine bağlı. Batı ülkelerinde, özgürlüğün üzerinde dolaşan ko
caman soru işareti işte tam bu noktadan, yani düzenin, ken
di yurttaşlannın davranışlarını kitlesel olarak önceden kesti
rebilme beklentisinden kaynaklanıyor. Örneğin lsveç'te, kitle 
davranış analizlerine ve istatistiksel tahmin raporlarına daya
narak hükümetler durmaksızın toplum mühendisliği ve gele
cek planlaması konulanyla meşgul olmaktadır. Burada hiçbir 
şey rastlantıya bırakılmaz. Kimi kamu helalannda bile duvar 
yazılan için özel yerler ayrılmış, kalemler bırakılmıştır. 

Kendi bireysel amaçlarımızı saptayıp bunlara ulaşmak 
için çırpındığımızı sanabiliriz, ama aslında bu amaçlar ço
ğu kez mevcut düzen tarafından önceden belirlenmiş,  
o düzen içindeki yerimiz de önceden ayrılmıştır . Hayat 
"giysi"lerimiz genellikle önceden biçilmiş, hazır giyim ola
rak tasarlanmıştır. 

1 86 



CIA gibi haber alma teşkilatları, yabancı ajanlara, düşman
lara, potansiyel teröristlere -ve onların hareket ve amaçları
na , sevdikleri ve sevmedikleri şeylere, zaaflarına vb.- ilişkin 
psikolojik profilleri çoktan hazırlamışlardır. Artık hepimiz 
fiştenmiş durumdayız. Polis, suçu önleme adına bilgi toplar. 
Siyasal partiler, kamuoyu yoklamaları aracılığıyla inanç ve 
davranışlarımızı öğrenirler. Şirketler, tüketim kalıplarımı
zı ve zevklerimizi tahlil ederler. Hepsi de davranışlarımızı, 
planlarımızı, amaçlarımızı bilmek ve manipüle etmek ister
ler. Tam bir gözetim altındayız. Böylelikle kurulu düzenin 
modeline başarıyla uydurulduktan sonra, beklenen ve iste
nen şeylerle tam bir uyum halinde olan tutkulanmızı, dilek
lerimizi, arzularımızı ve -hepsinden önemlisi- amaçlarımı
zı sergileyebiliriz artık. 

Keyif, aşk, inanç ve Nazım Hikmet'in dediği gibi "Bir ço
cuk gibi şaşarcasına bakarak yaşamak" - Bunlar nasıl amaç
tanır ki? 

III 
Özgürlük ve yaratıcılığın kaynağında yatan şey, amaç ya 
da hedefler değil , inançtır. Ne var ki toplum, amaçlarımızı 
planlamamıza yardımcı olmak ve bu amaçlara erişmemizde 
bizi desteklemekle özel olarak görevtendirilmiş bir hiyerarşi 
içinde örgütlenınektedir giderek. 

Insanın kendi hayatı için "doğru amacı" seçmesi o kadar 
büyük önem kazanmıştır ki, bu yüzyılda, kişinin hangi mes
leğe uygun olduğunu belirleyecek "bilimsel" yöntemler bi
le geliştirilmiştir. Psikologlar tarafından geliştirilen çeşitli 
araçlar, bir gencin örneğin papazlığa mı yoksa müzisyenli
ğe mi yatkın olduğunu saptama iddiasındadır. Bu gibi kişi
lik envanterleri, özellikle ABD liselerinde ve ABD'de belirle
nen standartları izleyen ülkelerde çok yaygın. Tıpkı bir ma
kinenin özel bir parçası gibi, insanoğlunun da verili toplum 
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düzenince saptanmış mesleklerden birine "uyması" öngörü
lüyor. Hedef ile kişi bir kez birbirine uyduktan sonra meslek 
ile kişi de birçok bakımdan birbiriyle kaynaşıyor. 

Insan insana ilişki kurmak yerine, giderek, amaçlanmız, 
mesleki etiketlerimiz ve profesyonel kişiliklerimiz aracı
lığıyla ilişki kuruyoruz birbirimizle . Bu ilişkinin niteliği
ni belirleyen temel, mesleki özdeşleşme tarafından zaten 
bastırılmış olan bireysel kişilikler değil , karşılıklı çıkar
dır. Mevcut toplum düzeni içindeki değerler, çıkarlar ve 
güç dengesi tarafından belirlenmiş "amaçlarımız" arasında
ki yakınlıktır. Insanlarla tanışıp karşılaşmaktan çok, fayda
cı anlaşmalar yapıyoruz. Daha "merhaba" dediğimiz anda, 
"Bu ilişkiden ne gibi bir fayda sağlayabilirim acaba? " dü
şüncesi geçer aklımızdan. Ilişkiler, insanın evrensel "birlik
teliği" üzerine kurulmaktan çok, kesin amaçlar üzerine in
şa edilir. 

Hepimiz birçok amaç ve hedef peşinde koştuğumuz için, 
aynı anda birçok farklı kimliğe de sahip oluruz. Ama her du
rumda sonuç ya da amaç, kişiden daha büyüktür. Amaç ya 
da sonuç, kişiler arasındaki ilişkilere hükmeder ve bu ilişki
nin niteliğini belirler. 

Ideolojik inançlar da amaç peşinde koşma davranışının 
bir başka örneğidir. Kendimizi belli bir ideoloji ile özdeşleş
tirdikten sonra, o ideolojinin imajına, o ideolojiyi savunan
ların imajına, onun kahramaniarına göre "büyümeye" ve 
kendimizi biçimlendirmeye başlarız. Böyle durumlarda ço
ğu kez kendi sağduyumuza ve deneyimierimize ters düşeriz. 
Çoğu kez, gördüğümüzü ve duyduğumuzu algılayamaz hale 
geliriz. Giderek, kendimizi hem fiziki görünüş hem de zih
nl paradigma bakımından o ideolojinin imajına göre yoğu
rur, kalıba dökeriz. Sonunda öyle bir noktaya geliriz ki ide
oloji yaşamın kendisinden bile daha önemli olur. Din de ta
rih boyunca buna benzer bir rol oynamıştır. 
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IV 
Amaç peşinde koşma yönündeki tüm davranışlar totaliter
dir. Psikologlar fareler üzerinde birçok mahrumiyet dene
yi yaparak açlık, susuzluk, cinsellik, ebeveynlik içgüdüsü 
(yalnızca dişi fare için ! )  gibi bazı temel amaç gerçekleştirme 
dürtülerinin gücünü ölçmeye çalışmışlardır. Burada ölçüi
rnek istenen, farenin labirentin öteki ucuna yerleştirilen şe
yi (yiyecek, su, yavrusu) bulmayı ne kadar kısa sürede öğre
neceğidir. Amaca ne kadar çabuk ulaşılırsa, dürtünün de o 
kadar güçlü olduğu söylenmektedir. Yerleşik psikolojik ku
ramlar, bizim de dürtülerimizin bir fonksiyonu olarak ama
ca yönelik davranışlar gösterdiğimizi söylüyor. Yine bu ku
ramlann ileri sürdüğüne göre, ancak açlık gibi bu türden te
mel dürtülerin doyuma ulaştınlmasından sonradır ki insan 
daha yüksek düzeyde amaçlar peşinde koşabilir. (Birinci dü
zey: Beslenme, giyinme, bannma; ondan sonraki düzey: Sev
gi, güvenlik; en yüksek düzey: Kendini bulma. )  Ancak yir
minci yüzyılda çok yaygın olan bu teori, insanın intihar, di
ğerkamlık ve gönüllü olarak değiştirilen bilinç durumları gi
bi bazı temel davranış özellikleri göz önüne alındığı zaman, 
açlık grevi ya da ölüm orucu örneğinde olduğu gibi anlam
sızlaşıyor. 

Amaç peşinde koşma yönündeki tüm davranışlar totali
terdir; çünkü biz, davranışlarımızın çevre ile diyalektik bir 
ilişki içinde kendiliğinden evrimleşip yepyeni ve beklenme
dik davranışlara yol açmasını beklemek yerine, amaçlanmız 
tarafından belirlenmesine izin veriyoruz.  Insanın belirgin 
amaçlar peşinde koşup koşmaması, askeri bando mızıkaya 
ayak uydurarak yürümekte, doğaçlama bir caz seansına ka
tılmak arasındaki farka benzetilebilir. 
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V 
Kendiliğinden olanı önceden kestirrnek olanaksızdır. Homo 
sapiens'in "gizem"i, onu öteki canlılardan ayıran bir özelli
ği , eylemlerinin önceden kestirilebilir olmayışıdır. Bitkile
rin yaşamı büyük ölçüde önceden belirlenmiştir. Hayvan
lar da etnologların "türlere özgü davranış ya da sabit hare
ket biçimleri" diye adlandırdıkları davranış kurallarına tabi
dirler ki bunlar da önceden kestirilebilir davranışlardır. An
cak en son evrimleşmiş türe, yani homo sapiens'e geldiğimiz 
zaman herhangi bir çevresel uyarıcıya bağlı olmadan orta
ya çıkan davranış biçimleriyle karşılaşıyoruz. Filozoflar "öz
gür irade" öğretisini yalnızca insana yakıştırıyorlar. Ama bu
na rağmen kendi kendimizin tutsağı olduk: Insanlık mozai
ğinin zenginliği birtakım toplumsal kodlara ve beklentilere 
dönüşüyor, ondan sonra da belirgin hedeflerimiz ve amaç
larımız haline geliyor. Bunlara ulaşmak, yaşantılarımıza yön 
ve çoğu kez anlam veriyor. Böyle belirlenmiş ve sabit amaç
lar peşinde koşarken, taklit etmeye başlıyoruz. Allah'ın her 
günü kendimizi ve başkalarını taklit ediyoruz. Daha az tak
lit edip daha çok kendimiz olacak yerde, taklit ettikçe ken
dimiz olmaktan uzaklaşıyoruz. 

Amaca yönelik maksatlı faaliyet, dikensırtlı balığın çift
leşmesi, ördek yavrularının davranışları , sombalıklarının 
yumurdamak için akıntının tersine yüzerek doğdukları ye
re dönmeleri ve yumurtalarını oraya bırakmaları gibi, tü
re özgü spesifik davranışın çok karakteristik bir özelliği
dir. Türümüzse belirli amaçları izleyerek, sabit hareketler
de bulunarak gelişmedi. Sabit hareketlerimizin ya da spe
sifik amaçlara yönelik davranışımızın kaynaklarını yalnız
ca zihni paradigmalarımızda, zihnimizdeki yerleşik değer
lerde, kendi kendimize inşa ettiğimiz hapishanelerde ara
mak gerekir. 
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VI 
Amaca yönelik davranışlar, onlara eşlik eden güvenlik ve de
netim duygulanyla birlikte bizi sahte bir kavrama, kendi ya
şantımızı yönettiğimiz, kendi gemimizin kaptanı olduğu
muz şeklinde bir anlayışa götürür. Evet, hayatımızı yaşıyo
ruz. Ama onu yönettiğimiz doğru değil ! Bir dakika sonra ha
yatta olup olmayacağımızı etkileyen binlerce insan, binler
ce rastlantı var. Yaşamımızın şu andaki durumunu, ulaşmış 
olduğumuz bir nokta olarak gördüğümüzden, bizi o nokta
ya getiren şeyin de ilerleme olduğunu düşünürüz. Geçmişe 
bugünden baktığımızda, bulunduğumuz yer bize son derece 
makul ve mantıklı görünür, sanki biz onu önceden planla
mışız, ya da bu yer önceden belirlenmiş gibi. Belirli bir mo
dele uygun bir gelişme gibi gelir bu bize, çünkü yaşantımız
da bugün varmış olduğumuz konuma işaret eden olayları, 
koşulları ve ediroleri ayıklayıp seçeriz genellikle. Oysa bu
lunduğumuz yerde neden bulunmamamız gerektiğini açık
layacak milyonlarca başka sebep de bulabilirdik Ne var ki 
temel çabamız hep doğrulamak, hep olayları gizemli olmak
tan çok anlamlı gösteren anlaşılır modeller uydurma ya çalış
mak tır. Evrenin uçsuz bucaksızlığı ile yekvücut olmak yeri
ne, sabit bir zaman ve mekanda denedediğimizi sandığımız 
kısır dünyalar kurarız kendi kendimize. 

VII 
Amaca yönelik faaliyet, bireysel olarak girişildiğinde, kişiyi 
yaşamda yer alan başka süreçlerden kopardığı için, benmer
kezciliği içerir. Öte yandan amaca yönelik faaliyet, ortak bir 
süreç olduğu takdirde, istekterin ve çıkarların standartlaştı
rılmasına yol açar ve böylece çoğunluğa standardizasyonun 
korunması için gerekli gücü verir; bu da ortak yarara uygun 
bir şey sanılır. 
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Örneğin, ilkokul eğitiminde,  öğrencilere ister birer bi
rey olarak kendi günlük amaçlarını seçme olanağı verin, is
ter bir araya gelip sınıf adına ortak bir amaç seçsinler, doğa
cak sonuç ya katı bir bencillik ya da grup baskısıdır. Burada 
önemli olan ne (klasik totaliter rejimlerde olduğu gibi) ama
cı kimin belirleyeceği, ne de (günümüz demokrasilerinde 
olduğu gibi) amaçların hangi süreçlerle belirlenip gerçekleş
tirildiğidir. Önemli olan, amacın ta kendisidir. Bireyin elini 
kolunu bağlayan, onu boğan ve hapseden amaç. 

İnsan amacını -ne pahasına olursa olsun kendini adaya
rak, azim ve özveriyle gerçekleştirmek istediği amacını- bir 
kez saptadı mı artık onun boyunduruğu altına girmiş de
mektir; hayatın kendisi bu amacın boyunduruğu altındadır 
artık. Böylece, başka, bambaşka şeyler yapabilme olasılığı
na da sırt çevirmiş oluruz. Oysa, değişiklik tohumunu, bam
başka bir şey yapma potansiyelini içimizde her zaman taşı
rız . ırmağı geçerken bile at değiştirebilmeliyiz; düzen "böy
le yapılmaz" diyor diye bundan çekinmemeliyiz. Daima bu 
olasılığa açık tutmalıyız kendimizi, bu olasılığın var olduğu
nu unutmamalıyız. 

Ömür boyu belirli türde bir faaliyette bulunabiliriz ta
bii. Ama bunu sabit bir hedef olarak seçmemeliyiz. Ne ya
şamda, ne sevgide belirli amaçlar ya da sabit hedefler vardır. 
Amaçlar birer sözleşme değildir. Giriştiğimiz faaliyetler ha
yata açılan yollardır sadece; hayatın güzelliği ve gizemiyle il
gili deneylerdir. 

VIII 
Sevgiden vazgeçerek önceden belirlenmiş istasyonlarda du
rup, tarifeye göre yol alan bir tren ya da sadece ikmal yap
mak için duran bir yarış arabası gibi hayatı yaşamadan tü
ketmek pahasına hedeflerine varan bunca insan olduğunu 
görmek, şaşırtıcı olduğu kadar üzücü de. 
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Çok amaçlı yirminci yüzyıl insanmda dürtü var, ama de
rinlik ve yogunluk yok. Şunu satın almak, bunu başannak, 
yeni bir deneyimden geçmek gibi hedeflerimiz var. Hedef 
ve amaçlanmız yüzünden, hayatı yaşamak yerine tüketiyo
ruz. Hayatla yekvücut degiliz artık. Hayatlarını belirli, sabit 
amaçlara indirgeyenler, hayatla yekvücut olmadan onun yü
zeyine tutunma çabasmdadırlar. 

Duygu ve düşüncelerimizle , kendimizi, hayatm akışına 
bırakarak "bulabiliriz" ancak. Bu, kendini kaderin rüzgarı
na ya da kısmetin eline bırakmak demek degildir. Asla. Yo
la çıkmadan önce ihtiyar denizcilerle konuşmalı, rüzgarla
ra kulak vererek onları tanımalı, sabırla tekneyi hazırlamalı
yız. Sonra da engin deniz. Ama o zaman bile başka düşlere, 
degişikliklere ve koşullara açık tutabilmeliyiz rotamızı. Oy
sa, kendimizi ömür boyu sabit hedeflerle sınıriayarak sade
ce limandaki teknelere binmeyi ve bilinen iki iskele arasm
da yolculuk yapmayı yegliyoruz. Ve bu yolculugu ilginç kıl
mak için kendi kendimizi küçük maceralada avutuyoruz. 
Hava raporlarını dikkatle inceliyor, tek sayılı günlerde iske
le tarafında, çift sayılı günlerde sancak tarafmda oturuyor, 
her beş saatte bir çay içiyor, gözlüklü yolculada hiç konuş
muyor, yeşil giyeniere daima tebessüm ediyor ve tabii gü
nün birinde vapur degiştirebilecegimize ilişkin minik bir rü
yayı da kendimizden esirgemiyoruz. C'est la vie? Şu önceden 
kestirilebilir totaliter yaşamlarımız, insan ruhuna bir haka
ret degilse, nedir? 

7 Mart 1987, Marburg 

1 93 





"ZIP SEN ÖLDÜN" , 

xv 



Parmak, Hause Decker CO. ,  Viyana, 1975. 
Nümberg Havaalanı yolunda 12 metrelik parmak. 

Dünyayı batıran insanlar yeraltmda yaşamaya başladıktan sonra, ye

ryüzünde insan türünden kalan son emare. 





"Otomatizasyon sürdükçe insanın tüm organlan kuruyup 
gidecektir - dügmeye basan parmagı dışında." 
Frank Lloyd Wright 

ı 
"Işık olsun," dedi Tann. "Ve ışık oldu." 

1986'da, Frankfurt'tan Paris'e giden bir trende, Avrupa'yı 
gezen iki Amerikalıya rastladım. Bunlardan biri, yolculugun 
verdigi yakınlık içinde bana bir akrabasından söz etti : Bu 
akrabası, Sovyetler Birligi'yle bir savaş olması halinde A vru
pa'da bilmem kaç tane füzenin fırlatılmasım saglayacak düg
meye basınakla yükümlüymüş. 

Yirminci yüzyılın ikinci yansı, hap yutan bir toplum ola
rak nitelendiriliyor. Duygulanmızı haplada düzeniiyoruz ki 
bu da totalitarizmin bir başka örnegi tabii. Aynca, "dügme
ye basan" bir toplum da olduk. 

Çevremizdeki dünyayı dügmelerle denetliyoruz. Dügme
ye basmak sihirli bir iş. Dügme, muazzam bir gücün kayna
gı. Dügmeye hastık mı, olduruyoruz. Dügmeye her basışı
mızda, bir şeyleri oldurdugumuz zihniyeti kafamızda güçle
niyor. Çocuklann oyun dünyasının ("Zıp, sen öldün," son
ra da yatıp ölü taklidi yapmak) gerçege dönüştürülmesi bu. 
Dügmeler sayesinde görüntüler, sesler ve insanlar bir var, 

1 98 



bir yok oluyor. Dünya hakkındaki bilgimiz, ilk elden dene
yimler yerine giderek imgeler ve görüntüler aracılığıyla bi
ze ulaştığından, imge ve görüntüler de hızla gerçeğin ken
disi haline geliyor. Çocuklar oyun oynarken hayal kurarlar. 
Gerçekleri oynarlar. Bunun bir oyun olduğunu bilirler. Oysa 
bizim için düğmelere basmak ve bir şeyler oldurmak, haya
tımızın son derece ayrılmaz, işlevsel bir parçası. Total(iter) 
bir denetim altındayız. 

II 
Düğme tümüyle kutsal, tümüyle güçlü. Televizyon seyredi
yoruz. Ülkenin nefret edilen askeri diktatörü ekranda beli
riyor. Ona sövüyorsunuz. Dalga geçiyorsunuz;  pantalonu
nuzu sıyırıp kıçınızı gösteriyorsunuz ona. Onun üzerinde 
büyük bir gücümüz var. Onu denediyoruz (çağdaş bir voo
doo mu acaba?) .  Düğmeye basarak onu odanın ortasına ge
tiren biziz; düğmeye bir daha basıp onu aynı kolaylıkla yok 
edebiliriz. Özellikle, çevremizde bizimle birlikte televizyon 
seyreden başkalan da varken onu protesto ediyorsak, o za
man kendimizi büsbütün güçlü ve duruma hakim hissede
riz. Diktatöre karşı giriştiğimiz kahramanca eylemin tanık
ları vardır çünkü. Bu eylemimiz, tanıklar sayesinde kahra
manca bir nitelik kazanır. T�bii, protestonuzu yaparken, si
zinle birlikte seyredenterin bir kısmında bir korku ifadesi 
görürsünüz. Onlar, sizinle aynı ortamda bulunmaktan kork
maktadır. Durum öylesine gerçek, öylesine gerçekten ger
çektir ki, bu onların yüreğine korku salar. Durum gerçek
tir, çünkü görüntü gerçeğin ta kendisidir. Görüntü gerçek
tir, çünkü biri, sizin bu tepkinize tanık olduğu halde bunu 
polise ihbar etmediği için tutuklanabilir, hatta işkence göre
bilir. Bu insanlar, sizin davranışımza tanık olup bunu poli
se bildirmemekle, işbirlikçi olmuşlardır. Görüntü gerçektir; 
çünkü gerçekle biricik alışverişimiz bu görüntü aracılığıyla 
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kurulmuştur. Ve bu alışverişin niteliği gerçek eyleme dayan
maktadır. Eğer görüntü gerçekse, o zaman bizim bu görün
tü üzerindeki gücümüz de aynı oranda gerçektir. Sadece bir 
düğmeye basarak onu var edebilir, sonra da yok edebiliriz. 

Düğmeyi kullanarak pek çok yaratıcı ya da yıkıcı eylemde 
bulunuruz. Müzik aletimizde Chopin dinlerken telefon ça
lar, aletin sesini kısıp gider telefonda konuşuruz, sonra dö
nüp yeniden Chopin'in sesini açarız. Bütün bunlar ne kadar 
normal görünüyor değil mi? Homo sapiens'in bir milyon yıl
lık yaşam süresinin son yirmi-otuz yılı içinde düğmeli haya
ta ne çabuk uyum sağladık Düğme üzerindeki güçletimizi 
özgürce,  her türlü denetimden uzak bir bezeyan içinde kul
lanmaktayız. Düğmeye istediğimiz zaman, istediğimiz yerde 
basıveririz. Düğme kullanımıyla ilgili etik ya da estetik ku
rallar yok. Chopin'i canımız isterse açar, istemezse kapatırız. 
Chopin üzerinde öyle bir denetimimiz, öyle diktatörce yet
kilerimiz var ki kendimiz bile bunun büyüklüğünü ve anla
mını kavrayacak durumda değiliz. 

Gücümüzü hissetmeden kullanırız. Düğmelere hissetme
den basarız. Bildiğimiz bir şey varsa o da düğmeye bastığı
mız anda bir şeyler olduracağımızdır: Sesler işitilecek, gö
rüntü belirecektir. ("Işık olsun.")  Bu eylemimizi bir güç kul
lanımı olarak algılamayız; mekanik bir eylemden ibaret gö
rürüz onu. Bu davranışımızı derinlemesine irdeleyecek ol
sak, insanoğlunun -sembolik büyü dışında- yaşamı boyun
ca asla sahip olmadığı muazzam bir denetim ve güç kaynağı
nı elinde tuttuğunu görürüz. 

Eylemlerinin bilincinde olmamak, insanoğlunun �zyıl
lardır süregelen yıkıcılığının temel özelliklerinden biri. Do
ğaya ve uygarlığa karşı en yıkıcı eylemlerimizi, bunların bi
lincinde olmadan gerçekleştirdik. 

Sanayi devrimi ve endüstri merkezleri için şiirler yazdık 
"Trik trak tak tak makinataşmak istiyorum" (Nazım Hik-
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met) , "Chicago, dünyanın domuz kasabı, buğday istifçisi. "  
( Carl Sandburg) . Bugün artık hiç benimsemediğimiz şeyle
re zamanında methiyeler düzdük. Bilimin gücüne ve Röne
sans'a tapındık, tapınıyoruz - rasyonel bakımdan tabii. Ken
di türüroüzün bütün öteki türlerden üstün olduğunu ileri 
sürdük ve tüm gereksinmelerimizin, başka canlılann ve ge
zegenimizin yok edilmesi pahasına karşıtanmasını kendimi
ze bir hak olarak gördük. Her şey insan için. İnsan en bü
yüktür. İnsan en yüce yaratıktır. Eşref-i mahlukat. Canlıla
no en akıllısı. 

III 
Bir kasetçaların düğmesine basıp bir Chopin noktürnünü 
susturmakla bir düğmeye basıp nükleer başlıklı füzeler fır
latmak arasındaki mesafe çok büyük değildir. Çeşitli amaç
lar için düğmeye basmaya o kadar alıştık ki, düğmeye kar
şı duyarsızlaştık. Düğmeye basmak bir parçamız oldu ar
tık: Nefes almak ya da gözlerimizi kırpmak gibi. Otonom si
nir sistemimizin bir parçası gibi oldu düğmeye basmak. Yü
rürken nasıl ayaklanmızın hareket ettiğini düşünmüyorsak, 
düğmeye basarken de o anda ne yaptığımızı düşünmüyoruz. 
Düğmeye basma eylemi, zaman içinde, bu eylemin yarataca
ğı sonuçlardan bağımsız bir şeymiş gibi gelmeye başladı bi
ze. Televizyon u ya da telefonu ilk görenler için, birkaç düğ
meye dokunınakla Güney Amerika'dan birini görmek ya da 
onun sesini işitmek, sihir ya da keramet gibidir. Ama bu ey
leme çarçabuk alışıveririz ve onu sıradan bir hak gibi gör
meye başlanz. İşte bu eylemi, bu mekanik eylemi sıradan bir 
hak olarak benimsemek, ona alışmak ve sanki düğme orga
nizmamızın bir uzantısı, bir ekiymiş gibi onu davranış sis
temimizin içine katmak, düğmenin tüm yaşam biçimlerinin 
yok edilmesinde kullanımını kolaylaştırmaktadır. Düğmey
le birlikte ahlak dışı yaratıklar olduk. 
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Insan mühendisleri, ergonomi denilen ve insanla makine
yi birbirine uydurmaya çalışan bilim dalını uzun süredir ba
şarıyla uygulamaktalar. Bu uyum, kimi durumlarda, özellik
le de savaş teknolojisinin kullanımında öyle ileri bir noktaya 
vardı ki, makine insanın uzantısı olacak yerde bunun tersi 
oldu. Ergonominin başlangıçtaki amacı, kullandığımız alet
leri insanın fiziki özelliklerine uygun biçimde geliştirmekti. 
Örneğin, çiftçinin en az çaba ve sırt ağrısıyla en çok işi yap
masım sağlayacak mükemmel küreği geliştirmek; insanın 
gözlerini yoldan ayırıp ölümcül bir kazaya yol açmasım en
gellesin diye, bir bakışta arabasında neler olup bittiğini anla
masını sağlayacak mükemmel gösterge panelini hazırlamak 
gibi. Başlangıçtaki fikir, sözüm ona buydu işte : Makinenin 
insan gereksinimlerine uyması ve insan hayatını daha kolay 
ve güvenli hale getirmesi. 

Derken, bir noktada makine egemen oldu . Hayat, etkili 
ve mükemmel sistemler bağlamında düşünülüp öğretilme
ye, düşünce süreci de akımlar ve akış sistemleri bağlamında 
ele alınmaya başladı. Sibernetik, insan davranışlarını açıkla
makta kullamlan bir paradigma halini aldı. Makine termi
nolojisinin giderek daha sık kullanılmasıyla birlikte, günde
lik söz dağarcığımız da değişmeye yüz tuttu . Dilde insanın 
hayal ve isteklerine yapılan göndermeler giderek azalırken, 
makineyi betimleyen, makinenin işleyişini tanımlayan, nite
leyen ve bunu bizim davranışlarımıza yansıtan bir dil ortaya 
çıktı. Dil, belirli ve kesin bir hal aldı. Mühürlenmiş, sımsıkı 
kapalı bir sistemi yansıtır oldu. 

Biz de kendi davranışlarımızı verimlilik açısından tanım
lamaya başladık. Öğretmenierin yerini tutacak eğitim-öğ
retim makineleri yapıldı. Bedenlerimizin ritmini düzenie
yelim diye biofeedback teknolojisi geliştirildL Mutfakta ye
mek pişirmekten tutun da arabayla işten eve dönerken na
sıl davranmamız gerektiğine varıncaya kadar çok çeşitli or-
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tamlardaki davranış biçimierimize ilişkin zaman ve devi
nim incelemeleri yapıldı. Duygular gitgide geri plana itilir
ken, rastgele davranışlar saglıksız sapmalar olarak deger
lendirildi. Ilkeler, küçük anlık ayrıntılar arasında kaybol
du; hayat faaliyetleri uzmanlık dilimlerine bölünürken il
keler yok olup gitti. 

IV 
Dügmeli toplum işte bu baglam içinde, ilke ve duygudan 
yoksun gelişti. Iyi yaglanmış, görevini yerine getiren, ama
ca ve hedefe yönelik, topluma cuk oturan eylemlerimizin 
sonuçta getireceklerini hiç mi hiç düşünmedigimiz bir bag
lamdır bu. Ilerlemekten, sürekli ilerlemekten başka hiçbir 
şeye ayıracak vaktimiz yok. Böyle yaptıgımız için alkışlanı
yoruz, böyle yaptıgımız için kendimize alkış tutuyoruz. 

Dünyanın dört bir yanında gençlerin Allah'ın her günü 
dügmelere basıp uzay yaratıklarını, düşmanları, canavarla
rı öldürdügü ve aynı zamanda bu yaratıklar tarafından öl
dürüldügü, paramparça edildigi, yalanıp yutuldugu bilgi
sayar oyunları üzerinde durmaya gerek yok. Burada ilginç 
olan, bu oyunların genellikle "kazanması" zor oyunlar ol
ması. Yani oyunu oynayan, oyunun nihai hedefine varama
dan ölmüş oluyor. (Ve bu da oyunun biuigi anlamına ge
liyor.)  Öldürüldükçe tekrar tekrar oynamayı sürdürüyor, 
oyun üstüne oyun oynuyor, hepsinde öldürüyor ve son
suza dek öldürülüyor. Oyunu sürdürmesinin nedeni, ye
terince öldürerneden kendisinin öldürülmüş olması . In
san ilk oyunda bütün düşmanlarını öldürebilse, bu basit 
oyunu yeniden oynaması için belki bir sebep kalmayacak
tı. Anıa oyun böyle planlanmamış ki. Sonsuza kadar öldü
rülme ve öldürme. 

Dügmelerin bize bagışladıgı totaliter denetim gücünün bir 
başka yönü de, yapılmış olanı yapılmamış hale getirebilmesi. 
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Düğmelere basarak ekran üzerinde sözcükler, görüntüler ve 
formüller yaratabilir, ardından başka bir düğmeye basıp bun
ların hepsini silebiliriz. Düğmeler ve ekranlar yüzünden, hiç
bir şey kalıcı değil artık. Holografi (lazer görüntüleri) teknik
leriyle, anlık ve geçici bir duygu olarak sanat eserleri bile "ya
ratabiliriz. "  Bu görüntüleri istediğimiz an yaratır, istediğimiz 
an yok edebiliriz. Sırf düğmelere basıp birtakım programlan 
başlatarak geleceğe ilişkin çeşitli senaryolan yaşayabileceği
miz simülasyon egzersizleri de yapabiliriz. 

Bir zamanlar başka insanlarla girdiğimiz etkileşim ve alış
verişlerin yerini şimdi giderek insanla düğme arasındaki tek 
yanlı eylemler alıyor. Bir zamanlar ilişki dediğimiz şeydeki 
öteki insanın yerini düğme aldı şimdi. Aynı sonuca ulaştığı
mıza göre, bir anlamda buna hala ilişki diyebiliriz. Eskiden 
bir Coca Cola alabilmek için birisinden istiyordunuz, şim
diyse bir düğmeye basıp alıyorsunuz kolanızı. Üstelik, şimdi 
"teşekkür ederim" diyen makineler bile var. 

Ama bir başka anlamda da aynı şey değil bu. Düğme da
ima emrinizde. Size hizmet sunmayı reddedemez. Bir ırk
çı beyaz, bir zerreiye kola vermeyi reddedebilirdi oysa. Ye
ni teknolojik gelişmeler ve düğmenin öteki insanın yerine 
geçmesiyle bu artık olanaksız. Siyah adam her zaman kola
sını alacaktır. 

Düğme her zaman duyarsızdır. Öteki adam, diyelim ma
halle bakkalı, "Bu kadar çok ko la içmen doğru değil,"  diye
bilir, "asit midene dokunabilir. Niye şu kayısı suyunu dene
miyorsun onun yerine?"  Ayrıca düğme, "Bugün biraz sık
km görünüyorsun," ya da "Canın bir şeye mi sıkıldı? "  c;liye
mez size. Varlığınızın bütünsel bağlaını içinde sizinle ilgile
nemez. O ancak davranışınızm standartlaştırılmış ve kesit
lere bölünmüş bir parçasına tepki gösterebilir. Düğmeye ba
sarsanız var, basmazsanız yoksunuzdur. Üstelik varlığınız 
ancak düğmenin hükmettiği tek bir davranış ile sınırlıdır. 
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V 
Insanın yerine düğme koymakla tüm davranışlar bağlamla
rından soyutlandığından, çevreden herhangi bir tepki gel
mesi olasılığı da ortadan kalkar. Insan, makineden iğrenç 
bir talepte bulunamaz, çünkü makine açısından tüm istek
ler aynıdır. Çevreden hiçbir tepki/cevap alamayınca insan, 
gitgide tek-yönlü düşünce biçimine doğru yönelir. Tüm ha
yal gücü yok olur. Tepki/cevap gelmeyince, tüm arzu ve tut
kular da makine aracılığıyla yerine getirilince, insan kendini 
her şeye kadir sanır. Her düğmeye bastığında bir sonuç alı
yordur. Megalomani bile başlayabilir. Bilgisayar oyunları oy
nayan gençlerin yüz ifadelerini inceleyin. Çok çok uzaklar
da, kendilerine ait imkansız bir alemin sonsuz boşluğunda 
uçuşup durarak canavarları imha ediyorlar, uzay yaratıklan
nı yok ediyorlar, düşmanlan öldürüyorlar, öldürüyorlar, öl
dürüyorlar, öldürüyorlar. 

Düğmeyle birlikte faaliyetlerimizin görünüşü de giderek 
özden koptu, öze yabancılaştı. Öyle bir noktaya geldik ki öz 
(yiyecek almak, bir senfoni çalmak ya da savaşmak) ne olur
sa olsun, görünüş (düğmeye basmak) hep aynı. Görünüşün, 
özden daha büyük, daha önemli olduğu bir noktaya vardık. 
Öz eğer hala varsa, insanın zihninde kaldı ancak. 

Bir zamanlar ekin biçilir, toplanır , pişirilir ve sonun
da ailenin önüne getirilir, yemek yemenin ne olduğunun 
tam bilincinde olarak dualar okunarak yenirdi. Insan, besi
nin nereden geldiğine ve nasıl hazırlandığına ilk elden ta
nık olmakla kalmaz, aynı zamanda buna şükretmesini de 
bilirdi. Besini tarladan masaya gelene kadar çeşitli aşama
larında görmek suretiyle onun özünü de adamakıllı bilir
di ve bunlar aynı zihni bağlam ve fiziki mekan içinde ger
çekleşirdi. 

Bir zamanlar, müzik aletlerinin nasıl yapıldığını görür-
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dünüz. Hatta insan evde basit bir flüt bile yapıp bunu ça
labilirdi . Ustalık, sevgi, tutku ve inanç, hem müzige hem 
de onu çalanlara eşlik ederdi. Bir zamanlar çamaşır günle
ri olurdu; toplumsal örf ve adetlerin, kadınlar arasında ça
lıp söylemeye, gevezelige dayalı deney alışverişinin eşlik 
ettigi günlerdi bunlar. lyi bir iş çıkarmaya çalışırdı herkes. 
Çamaşırlar ayrılır, mahalle ya da köy çeşmesine götürülür, 
orada hep birlikte yıkanır, sonra geri götürütür ve kurut
mak için asılırdı. 

Bir zamanlar insan savaşçı olarak yetiştirilirdi. Silahını na
sıl yapacagını, onu nasıl koruyacagını bitirdi. Bir savaşçı ola
rak nasıl davranacagını da ögrenirdi: Hayata karşı, her şey
den önce düşmana karşı saygı demekti bu. Düşman bir in
sandı. Onunla yüz yüze gelir, çarpışarak onu öldürür ya da 
tutsak ederdiniz. Savaşçı şerefli bir kişiydi. Neden savaştıgı
nı bilirdi. Tıpkı annesinin, babasının, amcasının, kabile rei
sinin, tannlann, kansının ve çocuklannın da bildigi gibi. Sa
vaşmak (öz), kişiyle özdeşti, yekvücuttu. 

Şimdiyse yemek yapmayı, müzik çalmayı, çamaşırımızı 
yıkamayı ve savaşmayı hep aynı yöntemle, yalnızca tek bir 
dügmeye basarak yapıyoruz. Görünüş, "öz" den yoksun. 

Uygarlıgın başlangıcından çok yakın zamanlara gelinceye 
dek öz ile görünüş birbirinden böylesine kopmuş, birbirine 
böylesine yabancıtaşmış degildi. Günümüzün bazı toplum
larında, özellikle kırsal alanlarda hala da böyle degil. Ama 
yaşamın bir dügmeye dokunınakla özetlenip minyatürleş
mesi sürdükçe, yakında hepimizin birer otomata dönüşme
si işten bile degil. 

Dügmeli toplumda öz, kalabilmişse eger, ancak zihnimiz
de olabilir. Dügmeye basılır, füze rampasından fırlar, uzay
da binlerce mil kat ederek büyük bir kent üzerindeki men
ziline varır, inmeye başlar sonra, köprü leri, binalan, kilise
leri görür, sonra arabalan ve insanlan, sonra hedefi vururuz, 
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vurur bomba ve patlar, yerle bir olur şehir, yeni bir Hiroşi
ma, cayır cayır yanan deri ve dört bir yana saçılan kol ve ba
caklar. Bu öz, yalnızca zihindedir, çünkü bombayla birlikte 
gitmeyiz. Biz sadece düğmeye basarız ve bu basış genellikle 
yukarıda verdiğimiz zihni görüntünün oluşmasını dahi en
geller. Biz, doğal psikolojik eğilimimiz gereği, düğmeye bas
ınakla başiattığımız eylemi düşünmekten çok, bir sonraki 
eylemi, yapmamız gereken bir sonraki hareketi düşünürüz. 
Bu, birinciye başarıyla bastığımızı gösteren ikinci düğmeye 
basmak olabilir. lşaretimizi, kişi numaramızı basmamız ge
rekiyordur belki de. Kahve içmek ya da bir başka belge el
de etmek için yeni bir düğmeye basmamız gerekiyor da ola
bilir. Her ne olursa olsun, kendi fiziki ve psikolojik uzamı
mızın bağlaını içinde sürdürürüz hareketlerimizi; zihnimiz 
düğmeye basışın neden olduğu eylemi izlemez. Savaş eyle
minin özü ile kaynaşamayız; çünkü bu eylem, gerçekliğin o 
andaki görünüşünden çok çok uzaklardadır. 

Salt düğmeye basmak insana bir başarı, bir tatmin duygu
su verir. Kolay elde edilmiş bir başarıdır bu. Kan, ter ve göz
yaşı gerektirmeyen bir başarı. Düğmeye, her türlü duygudan 
arınmış olarak bir basıveriş, hepsi o kadar. 

Her gün biraz daha fazla düğmeye basıyoruz. Düğmeye 
basıp otobüse biniyor, düğmeye basıp otobüsten iniyoruz. 
Erkeklik organının yerini tutan vibratörün düğmesine bası
yoruz. Yangın alarmının düğmesine, hemen her yerde birbi
rimize ulaşmak için haberleşme aygıtının düğmesine, iş ar
kadaşlarımıza ulaşmak için bilgisayar terminalinin düğme
sine basıyoruz. Basacak öyle çok düğmemiz var ki. Basacak 
öyle çok düğmemiz olacak ki. 

VI 
Aksiyonların sonuçlarını anında görmek bize bir denetim 
duygusu, her şeye kadir olma duygusu verir. Çocukken an-
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ne babalanmıza atfettiğimiz bir kadir-i mutlaklık duygusu
dur bu. Bir zamanlar mitolojik tannlara ve Allah'a atfettiği
miz kadir-i mutlaklık duygusu. Şimdi, düğmeyle birlikte bu 
duyguyu her gün yaşıyoruz.  Ne var ki artık ayağa düşmüş, 
yaya kalmış bir güçlülük duygusu bu. Her şeye muktedir ol
manın zavallılığı bu, çünkü düşle mitosun yerini artık düğ
me almıştır. Anne babalanmıza ya da mitolojik tannlanmı
za yakıştırdığımız bu kadir-i mutlaklık duygusunda bir kor
ku, bir hayranlık, bir gizem vardı. Şimdi yakıştırılan herhan
gi bir nitelik yok. Sihir ve mitos yok oldu. Bilim ve teknolo
jiye dayanan düğme, ana dava haline geldi. Her şeye mukte
dir oluşumuz bir bakıma iktidarsızlık da. Çünkü, artık her
kes bir düğmeye basınakla tanrı olabiliyor. Ve düğmeye bas
tığımız halde, makinenin içinde olup bitenlerden tamamiy
le bihaberiz; elektrik akımlarından, Ohm yasasından, kütle 
ile enerji arasındaki ilişkilerden zerrece anlamıyoruz çünkü. 
Yalnızca eylemin özünden değil , onun mekanik yanından 
da kopuğuz. Oysa düğmeye basan ve bir şeyleri olduran bi
ziz. Olayları başlatırken, bir şeyleri oldururken, tam bir ce
halet içinde hareket ediyoruz aslında: Ne eylemin özünden 
haberimiz var ne de işleyişinden. Totalitarizm, bu cehalet
ten de güç alıyor. 

Düğme bizi gitgide daha cahil kılıyor. Düğme bizi gitgi
de daha totaliter kılıyor. Eylemlerimizin özünü yitirdik ar
tık, sadece önceden belirlenmiş davranış kalıplarını tekrar
layıp duruyoruz. 

VII 
Fotoğraf çekmek de bizi totalitarizme götüren davranıŞların 
bir başka örneğini oluşturuyor. 

Fotoğraf makinesiyle olan ilişkimiz, düğmeyle gelen ima
jın nasıl gerçekliğin yerini aldığını gösteriyor. Deklanşöre 
her basış, fotoğrafı çekilen her şeyin tüketildiği, doğal orta-
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ınından koparılıp birbiriyle bağıntısız bir dizi görüntünün 
parçası olması demek. Fotoğraf makinesinin kullanılışı, ku
ramsal olarak, tüfek ya da tabancanın kullanılışından fark
sız : Tüfek maddeyi parçalayarak imha ederken, fotoğraf ma
kinesi de objektiften görülen nesneyi kendi bağlarnından so
yutlayarak yok ediyor. Giderek daha çok insan, resmini çek
mek üzere olduğu şeyle bütünleşmek, onu duyumsamak, 
anlamak ve kavramak yerine, görüntüyü yakalamak ve salı
neyi kendi bağlarnından koparıp almakla meşgul. Yirminci 
yüzyılda birer görüntü tüketicisi haline geldik hepimiz. Bir 
salıneyi asla donduramayacağımızı, bir anı asla yakalayıp 
kayda geçiremeyeceğimizi fark etmiyoruz. 

Fotoğraf makinemizle çevredeki her şeye saldırıyor, bık
madan usanmadan fotoğraf çekiyoruz. Resim çekmenin bi
risine zarar verebileceğini bildiğimiz zaman da utanmadan 
gizlice çekiyoruz. Kafamıza taktığımızda, fotoğraf makine
sini makindi tüfek gibi takırdatıyoruz. Çağımızda asker na
sıl düşmana yabancılaşmışsa, fotoğrafçı da kendi konusuna 
o denli yabancılaşmış durumda. 

Karşımıza çıkan her yeni görsel deneyim fırsatı, bizi tetik 
delisi fotoğrafçılar haline getiriyor. Ne var ki bizim için "ye
ni" olan, daima yüzeyseldir. Resmi çekilen konunun yenili
ği, resmini çektiğimiz anda tükeniyor. Turist olarak fotoğ
raf makinesiyle yaptıklarımızla, evde makineyi kullanama
yışımız arasındaki davranış farkına bakın. Her gün içtenlik
le bir arada yaşadığımız şeylere karşı gözümüz kör. Ana ba
balar yeni doğmuş bebeklerinin yüzlerce poz resmini çeker, 
birbiri ardına patlayan flaşlarla onu şaşkına çevirirler. Ama 
her geçen gün, resmi biraz daha az çekilir bebeğin ve sonun
da, ana babalar çocuklarının tek kare resmini çekmeden yıl
lar geçer. 

Tevekkeli değil, Hıristiyanlık resmin yasaklanıp yasaklan
maması konusundaki büyük tartişınayla birbirine girdi. Te-
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vekkeli değil , İslamiyet tasviri istemedi . Görüntüyü yarat
mak, kurmak, Tanrı'ya mahsus sayılırdı. Bundan 15 .000 yıl 
kadar önce insanoğlunun ilk suretleri mağara resimlerinde 
ortaya çıktığında, görüntü ile büyü iç içeydi. Burada görün
tü, her şeyi kapsayan, hayat veren bir varlıktı ve insan bu
nun karşısında aciz ve alçakgönüllüydü. Yirminci yüzyılda 
ise görüntü sürekli olarak insan tarafından manipüle edili
yor. Durmadan yaratılan ve yok edilen görüntünün kalıcı
lığı kalmadı artık. Insanlar görüntüye hükmederek halkla
ra hükmediyor. Görüntüyü yapanlar da yıkanlar da aynı in
sanlar: Yönetenler. 

Her fotoğraf çektiğimizde, resmi çekilen nesnenin zaman 
ve mekanla olan birlik duygusunu yok ediyoruz.  Onu bağ
larnından soyutluyor, koparıyoruz. Görüntü fotoğraf albü
mümüze girdiğinde (o da eğer girerse) , çoktan kategori
ze edilmiş, yeni bir zaman ve mekan bağlaını içinde düze
ne sokulmuştur. 

Insan eskiden bu gücü yalnızca Tanrı'ya vermişti. Şimdiy
se eline bir fotoğraf makinesi geçiren bir çocuğun gündelik 
davranışlarının bir parçası. Şimdi, bir düzlemde hepimiz ta
rafından, başka bir düzlemde de düzenin yöneticileri tara
fından keyfi olarak manipüle edilen Kodak tanrılarımız var. 
Yaşama karşı saygısızlığımız , görüntüler karşısındaki vur
dumduymazlığımız, yönetenlerin algıladıklarımız üzerinde
ki totaliter gücünü büsbütün artırıyor. 

VIII 
Doğu alemi, kader, kısmet ve önceden belirlenmiş hayat çiz
gisi gibi kavramlardan söz ettiği ölçüde, bilimsel Bati onu 
hor görür genellikle. Oysa şimdi, hayat çizgisini önceden 
belirleyen şey, düğme. Tüm eylem süreçlerimiz ve bunların 
sonuçları önceden biliniyor. Seçimlerimiz, düğmenin sun
duğu seçeneklerle sınırlandırılmış. Düğmeye basmanın so-
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nucu, ürünü imal eden firma tarafından garanti edilmiş du
rumda. Eylemlerimiz önceden belirlenmiş olmakla kalmı
yor, bunların garantisi bile var. Aynı. Tutarlı. Asla değişmez. 
Yenilik ihtimali sıfır. Yaratıcılık sıfır. Özgürlük sıfır. Tota
litarizm. Yaşamlanmız gitgide daha mekanik, gitgide daha 
düzenlenmiş, gitgide daha düşüncesiz ve duygusuz bir ru
tine tabi kılınıyor. Gelecek yüzyılın duygu teknolojisi, aç
lık, orgazm, şehvet, saldırganlık gibi duygulan bile düğmeye 
bir basışta hissetme ya da tatmin etme olanağını verecek bi
ze. Zaman kazandıran makinelerin ve düğmeli kontrol me
kanizmalarının bize görünürde sunduğu sonsuz sayıdaki se
çim, çok küçük ve sınırlı bir bağlarnın içinde yer alıyor as
lında. Kendi totalitarizmimizin kurbanlarıyız. Her düğmeye 
hasışımızda davranış çeşitliliğini, atalarımızdan kalma dav
ranış tarihini yok ediyoruz. "Zıp, sen öldü n." 

ll Mart 1987, Marburg 
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HOMO SAPIENS BLUES 
XVI 



Çığlık, Edvard Munch, 1895 





"Ondan sonra Simiadae, Yeni Dünya Maymunları ile 
Eski Dünya Maymunlan diye iki büyük gövdeye ayrıldı. 
Çok daha sonraki bir dönemde ikinci gövdeden, evrenin 
harikası, şanlı ve şerefli insan türü m üz türedi. "  
Charles Darwin 

I 
Batı'da evrime ilişkin başlıca iki yaklaşım var: Darwin'in 
kurarnlarını savunan "evrim" okulu ile lncil'i esas alan 
"yaratılış" çı lar. 

Kilise bile yaratılış teorisine ancak sembolik olarak inanı
yor artık. Darwin'in teorileri de eksikler ve gediklerle dolu, 
ama bilimsel laikligimiz içinde biz bunu da bir tapınaga yer
leştirdik Darwinizmin eksiklik ve yetersizliklerini ele alan 
birçok kitap var. Benim burada yapmak istedigim, bizim ev
rim ve yaratılış bakışiarına göre kendimizi nasıl algıladıgı
mızı tartışmak. 

Darwinistlerle yaratılışa inananlar arasında pek çok ortak 
nokta var. Ne var ki biz bunları uzun süredir birbirine taban 
tabana zıt ve birbirini dışlayan iki görüş olarak gördü� . As
lında, insanın konumuyla ilgili olarak ikisi de aynı temel gö
rüşü savunuyor. 

Yaratılışçılar, insanın maymundan gelmiş, maymunla ak
raba bir tür olarak düşünülmesini T ann'ya ve insana yapıl
mış bir hakaret sayıyorlar. Davanın özü de işte burada yatı-
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yor. Insanın yeryüzünde de gökyüzünde de özel bir yeri var
dır. Tanrı'nın suretine göre yaratılmıştır o. Her şeyin üstün
dedir. Onu hayvanlarla aynı düzleme koymak, hakarettir. Kı
sacası, insan bütün diğer yaşam biçimlerinden üstündür. 

Darwinistler de bunlara çok benzeyen bir iddiada bulu
nurlar. Buna göre insan evrimin en üst noktasında, doru
ğunda yer alır. Evrim merdiveninin en yüksek basamağı, en 
yüksek yaşam biçimidir insan. Öteki yaşam biçimlerinden 
niteliksel olarak farklıdır. Dili vardır. Öteki yaşam biçimleri 
çoğunlukla kendi türlerine özgü davranışlara ve genetik ola
rak sabit eylem kalıplarına bağlıyken, insan davranışı tecrü
be ve öğrenmeyle değişebilir, sabit değildir. Insan çevresini 
değiştirebilir, ama öteki yaşam biçimleri en iyi ihtimalle an
cak uyum sağlayabilirler. Kısacası, insan bütün diğer yaşam 
biçimlerinden üstündür. 

Birinci inanış türü kaynağını dinden alır. Ikincisi ise üni
versitelerin, bilimin ve "inançsızlar"ın alanına girer. Bizler 
de bu yollardan ya birini ya ötekini izleriz. 

Ama, bir basamak daha yukarı çıkıp her iki teoriye de 
eleştirel bir gözle ve tarihsel bağlamları dışında bakacak 
olursak, insanın hiçbir zaman kendisine bitaraf bakmarlığını 
açıkça görürüz. Ister evrim teorisi olsun, ister yaratthş inan
cı, her ikisinde de insan en yüce varlıktır. Yeryüzündeki en 
yüksek yaşam biçimidir o .  

Bu inanç sistemlerinin ikisinde de insanın konumuna 
meydan okuyacak hiçbir güç yok. tkisi de yaşamı ve bütün 
diğer yaşayan varlıkları, organik olanla organik olmayanın 
yan yana ve bir arada varoluşu biçiminde ele almıyor. Yer
yüzü, güneş sistemi ve evren, açık, durmadan değişen, sıra
lamaya ve önceliğe yer vermeyen bir sistem olarak düşünül
müyor. Durmadan sürüp giden, maddeye ve kozmosa şe
kil ve şekilsizlik veren o sürecin, o sonsuz ve ebedi hareke
tin pek bilincine varılmıyor. Hiçbir şey bir başka şeyden da-
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ha önemli değildir. Entropi yasalan bile enerjinin hem kendi 
içinde değişebilirliğini hem de sürekli sabitliğini doğruladığı 
halde, biz her şeyi düzenleyip duruyoruz. En önemsizinden 
en önemlisine kadar çevremizdeki her şeyi kategorilere ayın
yor, her şeyi öncelik sırasına göre diziyoruz. 

Kendi kendisine madalya takan bir general gibi biz de 
kendimize her şeyden daha önemli bir konum veriyoruz. 
Hayat kavramımız totaliter. 

II 
Hiyerarşinin en tepesinde insanoğlu var. Kendisini oraya 
oturtan kendisi olduğu için, onu oradan kaldırmak ve hiye
rarşi kavramının kökünü kazımak da yine insana düşüyor 
tabii. Oysa biz , bütün o kibrimiz içinde, bazen bilinçli ba
zen de bilinçsiz olan bu muazzam gücümüzün tadını çıkar
maktan hoşlanıyar gibiyiz. Aynı zamanda gezegenimiz için 
muhtemel bir kıyametin tohumlarını içinde taşıyan da işte 
bu güç, bu kibir. 

Kendi kendimizi oturttuğumuz bu yere öylesine tapınıyo
ruz ki öteki türlerin yeteneklerine ilişkin sözüm ona araştır
malar ve kendimizle bütün o "aşağı" yaşam biçimleri arasın
da benzerlikler bulma çabalarımız esnasında dahi, o bir nu
maralı yerimizi pekiştirme peşinde koşuyoruz. 

Yıllardır şempanzelere, orangutanlara ve gorillere insan di
lini öğretmek için projeler yürütülmektedir. Bu konuda "ha
şan" da sağlanmıştır. California'da Koko adlı bir dişi goril, 
canı çiftleşrnek istediğinde, erkek gorile sırtına binsin diye 
sağır ve dilsizlerin işaret dilini kullanıyor. Söze gerek kalma
dan dürtüleri uyannca çiftleşecek yerde, bilim adına, dÜ ile
tişimi aracılığıyla sevişmeyi öğretiyoruz onlara. Şimdi Ko
ko'nun insan dilini yaklaşık dört yaşında bir insan yavrusu
nun konuşma düzeyinde (Piaget'nin somut hareketler düze
yi) iletişim kuracak kadar ilerlettiği; dili, geçmişe, bugüne ve 

218 



geleceğe göndermeler yapacak şekilde kullandığı belirtiliyor. 
Ama, psikologlann söylediğine bakılırsa, sınır da burasıymış. 
Goriller hiçbir zaman bizim düzeyimize gelemeyeceklermiş. 
Çok zeki sayılan yunuslar (zeka demekle neyi kastediyoruz 
acaba? Kendi kavrayışımıza, kendi terimierimize ve koşulla
rımıza göre biz homo sapienslerin tanımladığı zekayı tabii) 
üzerinde yapılan benzer deneyler, bu hayvanların da bizim 
düzeyimize erişemeyeceklerini gösteriyor. 

III 
Bizim üstünlüğümüzle tanımlanan düzenden çok daha bü
yük bir düzen var. Bir yandan okul çocuklarına elmadan ar
mutun çıkarılamayacağını söylüyoruz, bir yandan da en yet
kin bilimadamlarımızdan maymundan insan çıkarmalarını 
bekliyoruz. Neden bir kere olsun insanlardan maymun çı
karmayı denemiyoruz peki? Kendimizi esas alıp onların bize 
ne kadar benzediğini araştıracağımıza, bir de tersini yapma
yı denesek. Böyle yapsaydık, dünyayı duyumsamanın ve al
gılamanın neredeyse sonsuz farklı biçimleri olduğunu anla
yabilir, kendi kibrimizin farkına varabilirdik belki. Her can
lı türü dünyayı ve gerçekliği, kendine özgü biçimde duyum
sar ve algılar. Homo sapiens türünün görme, dokunma, his
setme ve işitme duyularının ne denli sınırlı olduğunu bili
yoruz. Birden fazla gerçeklik yok belki, ama gerçekliği algı
lamanın milyonlarca farklı ve birbirini dışlamayan yolu ol
duğu kesin. Gerçeklik, bütün bu algılama ve duyumsamala
nu bir araya gelmesinin ve birbirleriyle iletişimde bulunma
sının bir fonksiyonudur. 

Kendimizi gelişmenin doruğunda gördüğümüzden, ger
çekliği öteki yaşam biçimleri aracılığıyla anlama yönünde 
hiçbir çaba harcamıyoruz. Bu yaşam biçimlerini inceleme
mizin tek nedeni, kendimizi daha iyi anlamaktır belki de. 
Sırf homo sapiens'in çıkarlarına hizmet için hayvanlar üze-
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rinde deneyler yürütüyoruz, onları kesip biçiyor, etik olma
yan (birbirimize yapsak etik olmayacak) bir yığın şey yapı
yoruz. Kurbağaları algılamak ve duyumsamak, yani onların 
dünyasına girmek, evreni teleskopla incelemekten daha az 
öğretici bir deney olmasa gerek. Yaşamı daha bütünsel bir 
biçimde algılamak, evreni diğer bütün varlıklar aracılığıyla 
görmekte, işitmekle, dokunınakla mümkündür ancak. 

Ne var ki homo sapiens'in amacı, yaşamdan daha zengin 
bir anlam çıkarmak, onu daha yoğun algılamak değil, ken
di çıkarlarını kollamak ve yaşama hükmetmek olmuştur. 
Yalnızca birbirimize hükmetıneye çalışınakla kalmıyor, hep 
birlikte bütün diğer yaşam biçimlerini de hükmümüz altı
na alıyoruz. 

IV 
Rönesans'la, Aydınlanma Çağı ile, bilim ve endüstri devrim
leriyle kendimize tapınmaya, övgüler düzmeye başladık. Yo
lumuzun üstünde hiçbir engel yoktu. lnsan figürünün mü
kemmeliyetini yücelterek güzellik yaratmaya muktedir ol
duğumuz gibi, tabiatın ilahi gizlerini de tanrısal gücün reh
berliği olmadan, kendi keşfettiğimiz bilimsel yasalar aracılı
ğıyla açıklamayı da başardık Sonunda kitaplar yazmaya baş
ladık. Ama bunları eskisi gibi "Tanrı'nın aciz kulları" ola
rak yazıp ona adamadık; karılanmıza, sevgililerimize, dost
larımıza ve çocuklanmıza ithaf etmeye başladık. Tıbbın ge
lişmesiyle birlikte, yaşam üzerinde eskisinden de daha bü
yük bir güce sahip olmaya başladık. Yaşam üzerindeki kon
trolümüz sayesinde, türüroüzün yaşam süresini, önceki bir
kaç yüzyıla kıyasla kırk yıl kadar uzatmayı başardık.; Şim
di, ölümsüzlükle birlikte yıldızlara uzanıyoruz ve bazen yo
lumuzun üzerinde hiçbir engel yokmuş gibi geliyor bize. 
lnanç ve davranışlarımızda öyle cüretkar, öyle küstah ha
le geldik ki bir keresinde kozmonotlardan biri uzaydan yer-
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yüzüne yaptığı yayında şöyle dedi: "Gökyüzüne çıktım, ama 
orada Tanrı yoktu . "  Şimdilerde hayat yapan, hayat satan ve 
bundan kar sağlayan özel şirketlerimiz bile var. Yalnızca 
sperm bankalarıyla tüp bebek teknolojisini kastetmiyorum; 
asıl gen imal edip satınakla uğraşan şirketlerden söz ediyo
rum. İnsanın en büyük düşmanı kendisi olabilir , ama yine 
de ondan üstün yaratık olmadığını düşünüyoruz. Savaşlar 
olmasa (diyoruz) , düşünün bütün gücümüzün, dehamızın, 
henüz kullanmadığımız beceri ve kaynaklarımızın bizi götü
receği yerleri. Barışta, tüm enerjimizi dünyayı ve uzayı geliş
tirmeye adayabileceğiz . Daha iyi besleneceğiz, daha sağlık
lı olacağız, daha uzun (hatta gen üretimi ve organ nakilleri 
sayesinde belki de ebediyen) yaşayacağız, daha az çalışaca
ğız ve belki de bütün işimizi gören robotlada makineler sa
yesinde hiçbir iş yapmamızı gerektirmeyen bir noktaya ge
leceğiz. Bundan daha güzel bir hayat düşleyebilir mi insan? 
Yeryüzünde cenneti kurmuş olacağız. Tanrı'nın malışer gü
nündeki yargısını korku içinde beklemeden herkesin gire
bileceği bir cennet olacak bu . İnsanın en üstün varlık oldu
ğu bir yeryüzü cenneti. Aslında, bu tür dünyevi gelişmeler 
dinle de çok fazla çatışmayabilir. Dinler de , Tanrı aşkı adı
na kendimize inanmak ve kendimizi yüceltmek içindir. Öy
le olmasaydı dinler, insanı en yüce varlık olarak göstermez, 
tüm canlılardan ve yaşamın uyumundan söz ederlerdi . tn
san, en azından kitabi dinlerin (Musevilik, Hıristiyanlık, ls
lam) gözünde öylesine masum bir yücelikte ki, onun düşü
şü bile yılanın aldatmacası yüzünden oldu. Hayvanlarla bit
kilerin din kitaplarında özel bir yeri yoktur. Hazreti lsa bir 
fili ölüler aleminden çekip çıkarabilir, kör yunusların göz
lerini açarak, topal köpekleri iyileştirerek mucizeler yarata
bilirdi. Neden kediler kangurularla, karıncalar da insanlarla 
mucizeler yaratmıyor? Mucizeler bile homo sapiens'in teke
linde. Din kitaplarında rastlanabilecek bütün yapısal tahlil-
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ler de, insanın tüm canlılar ve "cansız varlıklar" üzerindeki 
mutlak üstünlüğünü gösteriyor. 

V 
Insan ister evrime ister yaratılışa inansın, ikisinde de or
tak olan anlayış, dürtü ve duyguların kötü olduğudur. 
Darwin'den bu yana geliştirilmiş olan etoloji bilimi, homo 
sapiens'in bütün türler içinde akıldışı, içgüdüsel davranı
şa en az bağımlı tür olduğunu ileri sürmekle, bir anlamda 
her iki görüşü de savunmaktadır. Her iki düşünce sistemi
nin ışığında, içgüdüsel davranışın daha aşağı, daha ilkel bir 
davranış düzeni olduğunu ileri sürerek, uygarlığın ancak in
san aklı aracılığıyla ilerleyebileceğini söylüyoruz. (Uygarlık 
derken neyi kastettiğimiz ve bunun gerçekten ilerleyip iler
lemediği ise, tartışmaya açık bir konu tabii.) Tüm canlılar 
içinde akıl yürütme yetisine sahip olan yegane varlık insan. 
Akıl her şeye galebe çalacaktır. Insanoğlu aklın yolundan 
gitmelidir. Ancak akıl yoluyla ilerleyebiliriz. Uygarlık, in
san aklının uygulamaya geçirilmesinden doğar. Aklın duy
gulara egemen olması savaşları, cinayetleri, ihmalleri önler. 
Akıl, sorumludur. Duygular, vahşi ve ilkeldir. Akılla duygu 
(Apollo ile Dionysos) arasındaki ayrım, en azından yirmi iki 
yüzyıldır sürüp gitmektedir. Zihin bedene, akıl da duyguya 
galebe çalmalıdır. Yirminci yüzyıl kahramanı Freud'un ge
liştirdiği bilimsel insan psikolojisi de aynı görüşü savunur. 
Ego ile süperego, id'in vahşice haz ve tatmin arayan dürtüle
ri üzerinde etkili olmasa, toplumda düzen kalmayacağı gibi, 
uygarlık da olmazdı. Freud'a göre uygarlık, libido'nun (in
sanın içgüdüsel, ilkel hazcı cinsel enerjisi) çeşitli başka' ak
tivitelerle (yaratıcılık, hükmetme, kategorileştirme, derleme 
vb.) yer değiştirmesinin, onlara doğru kaymasının sonucu
dur. Hocalar, psikologlar, yasa koyucular ve yöneticiler ak
lın duygulara egemen olmasını öğütlerler her zaman. Uygar-
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lığa ancak akıl yoluyla ulaşılabileceği, aklın da sadece ho
mo sapiens'te bulunduğu söylenir. Türüroüzün akla dayan
mayan, makul olmayan davranışlarının, hayvansı alt beyni
mizden kaynaklandığı belirtilir . Toplumda bir "aksaklık" 
baş gösterdiğinde, örneğin bir Hitler ortaya çıktığında, bu
nun açıklaması basittir: Halkın duygularıyla oynamakta üs
tat olan Hitler, Goebbels ve Speer, tıpkı ilkel bir toplumda
ki gibi, simgeler ve gösteriler aracılığıyla insanların duygula
rını yönlendiriyor, manipüle ediyorlardı. Akıl sayesinde in
san, var olan her şey üzerinde mutlak bir hakimiyet kurma
lıdır. Akılcı insanı hayvan olan insandan ayırıp yüceltmek, 
totaliter gücün doruğunu oluşturur. 

VI 
Aklı ve muhakemeyi duygunun karşısında göklere çıkarır
ken, buna tür olarak tek bir istisna tanıyoruz, o da aşk ve 
sevgi . Bir insanın birine aşkını ilan ederken "Seni akıllıca , 
makul bir şekilde seviyorum," dediği işitilmemiştir. lnsan 
çılgınca aşık olur ("Senin için deli oluyorum" ) ,  akıllıca de
ğil. Bu, en azından şimdiye dek edebiyatta, şarkılarda, tiyat
roda, operada ve mitolojide hep böyle olmuştur. Akla baş
vurmak, ancak aşk olmadığında akla gelir. Akıl ve duygu 
ayrılmaz bir bütünün parçaları olduğu halde, ikisini birbi
rinden ayırmak suretiyle birinin (aklın) ötekine (duyguya) 
hükmetınesini sağladık Böylece, bölüp yönetmemizi sağla
yan totaliter ikilikler yarattık. 

Ama şimdi, bilgisayarlı çöpçatanlıklarla, bilgisayarların 
ayarladığı flört ve evliliklerle, aşkta da aklın duyguya kar
şı zaferi nihayet -bilgisayar aracılığıyla- sağlanmış bulunu
yor. Kişiliğimiz, ilgi alanlarımız ve karakter yapımız üzerin
de yürütülecek bilimsel araştırmalar sayesinde ideal eşimi
zi bulabiliriz artık. Tabii, akıl ve muhakeme uzmanlarının 
(evlilik danışmanlarının, sosyal danışmanların ve psikolojik 
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danışma kurarnlarını bilen çağdaş papazların) da bu süreçte 
önemli katkılan var. Hangisinin iyi, hangisinin kötü bir be
raberlik ya da evlilik olacağını bu uzmanlar bize söyleyebi
liyor artık. 

Mutlak üstünlüğümüzü ilan edebiliriz . Çıkarlarımızı ve 
kişiliklerimizi korumak için artık gitgide daha akılcı bir şe
kilde "seviyoruz. "  Ve aklın zaferiyle birlikte aşka son veri
yoruz. 

VII 
Uygarlığın gelişimi, insanoğlunun ilerleme ve başarılarıy
la açıklanırken, hayvanların evcilleştirilmesi çok önem
li bir aşama olarak gösterilir. Bu bir yan-gerçektir. Hikaye
nin sadece bir tarafını anlatıyoruz. Sadece evcilleştirilebile
cek hayvanlan evcilleştirdik çünkü - kaplanları, yılanları ya 
da maymunlan değil. Bazı hayvanlar içgüdüsel olarak bizim
le işbirliği yapmamış olsalardı, hayvanların evcilleştirilmesi 
asla mümkün olamazdı; ama işin bu yanı hiç dile getirilmi
yar ya da dikkate alınmıyor. Bizim balık tutup onlarla besle
nebilmemiz, yalnızca insanın aklı ve yeteneği sayesinde de
ğil, aynı zamanda balıkların da daima belli bazı göç davra
nış kalıplarını izlemesinden dolayıdır. Gene de onları tutabi
liyoruz, ama evcilleştiremiyoruz. Ya tavuklar, adar, koyun
lar, keçiler vb. yani hayvanların hepsi, davranışlarını rasge
le değiştirmek gibi uyumsuz ve düzensiz bir aktiviteye sahip 
olacak tarzda yaratılmış olsalar (ki bu tarz aktivite bizim te
mel özelliğimizdir) ve mesela zaman zaman yem yememe
ye, per h iz yapmaya karar verselerdi. . .  ? Bu örnekle anlatmak 
istediğim şu ki, biz hayatta kalabilmek ve yaşamımızı

i 
sür

dürebilmek için hala tümüyle hayvanların içgüdüsel davra
nışianna bağımlı durumdayız. Onları ehlileştirip kendimizi 
böyle kolayca besleme olanağını bulmamız, onların içgüdü
sel davranış kalıplarını inceleyip kavramış olmamızdan kay-
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naklanıyor. Ancak onları ehlileştirip kendimizi rahatça bes
lerneye başladıktan sonradır ki düşünmeyi, yaratmayı, şe
hirler kurmayı, sanat ve savaş yapmayı sürdürebildik. Bütün 
mesele bizim beynimizin korteksinde bitmiyor. Tavukların 
içgüdüsel davranışlan olmasaydı, bugün ulaştığımızı söyle
diğimiz o uygarlık düzeyi de biraz zor olurdu. 

Değişebilme kapasitemizi olumlu bir nitelik olarak de
ğerlendirebilmek için, önce eylemlerimizin ve bunların so
nuçlarının -sadece türümüz açısından değil, aynı zamanda 
tüm yaşam açısından- bilincine varmamız gerekir. Yeryü
zünde bulunan birçok türün varlığını, işte bu değişme yete
neğimizle sona erdirdik. Birçok canlı türünü resmen katiet
tik Türleri soykırıma uğrattık. Yine de türüroüze özgü çifte 
standart alışkanlığıyla, insan soykınmını kınarnaya ve idam 
cezası aleyhine bağırıp çağırmaya cüret edebiliyoruz. Tür 
açısından bakılacak olursa bu , tür bencilliği bile sayılabi
lir. Bu bencilliktir, çünkü kendi türüroüzün yaşam değerini 
tüm canlıların yaşam değerinden soyutlayarak onu hepsinin 
çok çok üstüne çıkanyoruz. Bir yandan spor için başka canlı 
türlerini öldüren avcılara kupalar, ödüller verirken, bir yan
dan da kendi türünden olanlan öldüren insanları idam ceza
sına çarptınyoruz. 

VIII 
Evrimciler, insanın üstünlüğünü kanıtlama çabası içinde, 
vücuda oranla beyin ağırlığının en fazla homo sapiens'te ol
duğunu söylüyorlar. Yine evrimciler, insan beyninde, "daha 
yüksek" düşünme yetisini düzenleyen çok gelişmiş bir beyin 
korteksi bulunduğunu, oysa birçok türde hiç kortekse rast
lanmadığını belirtiyorlar. Insanın üstünlüğünü açıklamak 
için bundan daha sağlam bilimsel kanıt olabilir mi? 

En gelişmiş beyin demek, dil ve soyut düşünce gibi belir
li özellikler açısından en gelişmiş beyin demektir. Başka tür-
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lerde de örneğin koku alma merkezi gibi bazı beyin bölge
lerinin insan beynine göre daha gelişmiş, daha güçlü ve da
ha duyarlı olduğu biliniyor. Kimi türlerde ise görme duyu
su çok gelişkin ve keskin. Öyleyse, bu anlamda, en gelişmiş 
beynin insan beyni olduğunu söylemek hiç de doğru değil; 
homo sapiens'in beyninde özellikle gelişmiş olan aktivitele
re işaret etmek daha doğru. En gelişmiş terimini kullanmak, 
yaşamın ve evrenin her şeyi kapsayan genel bir amacı oldu
ğunu ve her şeyin de bu amaca en etkili biçimde hizmet et
me doğrultusunda giderek geliştiğini ve evrimleştiğini ima 
etmektir. Bu terim ayrıca, en gelişmiş varlık olan insanın, 
evrenin bu genel amacına hizmet etmeye en uygun yaratık 
olduğunu da ima etmektedir ! 

Varoluşun genel dengesi ve evrenin uyumu içinde üstün 
nitelikler yoktur, hiçbir türün işlevleri bir diğerininkinden 
üstün değildir. Tam tersine, dengeyi bozan, süreci kendi rit
mi içinde (iniş-çıkışları, gel-gitleri, uyum ve uyumsuzlukla
rıyla) akıp gitmekten alıkoyan şey, bu üstünlük kavramının 
ta kendisidir. Hayatta her şey bir niteliktir, her özellik haya
tın ve sevginin vazgeçilmez bir parçasıdır. Evrim süreci, ola
bildiğince heterojen bir gen havuzunun varlığını sürdürme
sine bağımlıdır. Her bir türün en az ötekiler kadar hayati ol
duğu anlamına gelir bu. Genetikçiler ve biyologlar, gen ha
vuzunu genellikle homo sapiens bağlamında ele almışlardır. 
Ama, gelmiş geçmiş tüm türlerin oluşturduğu daha büyük, 
daha genel ve evrensel bir gen havuzu da vardır ve bu, tür
ler arasındaki etkileşirnde hem fiziki, hem de psikolojik açı
dan kendini gösterir. 

IX 
İnsan formunun eski Yunan heykellerinde idealize edildi
ği günden beri, mükemmel homo sapiens hakkında son de
rece somut bir ideal var kafamızda, yüzyıllardır değişmeyen 
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bir ideal. Praksitetes ideal, mükemmel vücudu verdi ona. Bu 
bedende her şey birbiriyle kusursuzca orantılıdır, tüm işlev
ler yerli yerindedir. Hızlı koşan, diski uzaklara fırlatabilen, 
ufkun ötelerini gözleyebilen ve harpın ince nağmelerine ku
lak verebilen bir insandır bu. 

Rönesans sonrası devlet, bütün insanları Yunan heyke
linin suretinde yaratmaya çalışmaktadır . Ama "uygar" es
ki Yunanlıların aksine, kusurlu bebekleri kurda kuşa yem 
olsunlar diye dağ başlarına bırakmak zorunda değiliz artık. 
Günümüzde, uygulamalı bilimler sayesinde, mükemmel be
beği sipariş edebiliyor, kusurlu bebekleri önceden engelle
yebiliyoruz. İnsanı biçimlendirmek için gerekli bilimsel bil
giyle teknolojiye sahibiz artık. Genterin denetimi ve mani
pülasyonu sayesinde yalnızca "kusurlu" doğumları engelle
mekle kalmıyor, ceninde istediğimiz özellikleri de ısmarla
yabiliyoruz. (Şu anda en azından cinsiyeti belirleyebilmek 
mümkün görünüyor, ama ileride çok daha fazla seçim ola
nağına kavuşacağız . )  Kusurlu insandan korkuyoruz, ona 
acıyoruz, onu hor görüyoruz, ondan tedirginlik duyuyoruz. 
Kusursuz insan imajımıza dayanarak aşağılıyoruz onu. Sağ
lam kafa ve sağlam vücuda sahip olduğumuzdan, kendimizi 
mükemmel idealine daha yakın hissediyoruz. "Ah bir tek o 
sivilee olmasa," diyerek, kendilerinin gerçekten mükemmel 
olacağına inanan o kadar çok kişi var ki aramızda. Homo sa
piens bütün hayat hiyerarşisinin doruğunda yer aldığı gibi, 
türüroüzün içinde de ayrı bir hiyerarşi var. 

Fiziksel engelli dediğimiz insanların, örneğin körlerin, 
sağırların, kimi organları eksik olanların, daha aşağı düzey
de olduğu düşüncesine dayanıyor bu hiyerarşi. Eksik bel
ki, ama aşağı değil. insancıl bilimsel çabalarımızla, dağma
larını engelleyememiş olsak bile onları elden geldiğince ku
sursuz kılmaya çabalıyoruz.  Kurtarmaya çalışıyoruz onla
rı. Bu insanların fiziki özelliklerine yapıştırdığımız değer 
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sistemi, bizim üstünlüğümüzü, onların ise aşağı bir düzey
de yer aldığını gösteriyor. Onlar da kendilerini bizden aşa
ğıda görüyorlar. Fiziksel farklılıklarından dolayı, psikolog
ların aşağılık kompleksi dediği kompleksiere kapılıyorlar. 
Bütün bunlar saçmalık. Bir değer sisteminin totaliterce em
poze edilmesinden başka bir şey değil. Evet, belirli bir du
yu ya da organdan yoksun oldukları doğru, ama bir organ
daki eksikliklerini başka organlada giderdikleri de aynı de
recede doğru . Engelli ya da sakat diye adlandırdığımız bu 
insanların, diğer duyularıyla bizim belki de hayal bile ede
meyeceğimiz kadar özel ve olağanüstü bir ilişki geliştirdik
lerine şüphe yok. Ne var ki , kusursuz insanın en yüce sayıl
dığı totaliter değer sistemimizle, onları da bizim gibi olma
ya teşvik ediyoruz. Beş duyumuzun belirli bir biçimde yan 
yana getirilmesine dayanan yetenek ve becerileTimizi taklit 
etmeye özendiriyoruz onları. Onları kendi kalıbımıza sok
maya çalışmamız, onların da bizim gibi olmaya çalışmaları, 
ezenle ezilen, sömürenle sömürülen şeklindeki totaliter ya
pıyı bir kat daha pekiştirmiş oluyor ki toplumdaki psikolo
jik güç de fiziki güç de bu yapıya dayanarak dağıtılıyor. Fi
ziksel engelli diye adlandırdığımız kişiler, insanı sınıflan
dırmaya ve kategorilere ayırmaya dayanan böyle bir değer 
sisteminin içinde hapsoldukları için, kendi eşsiz potansiyel
lerini, yaratıcılıklarını kullanma, kendilerine özgü zengin
likleri içinde patlama yapıp hepimiz için yeni ufuklar açma, 
yeni davranış ve düşünce modelleri getirme şansını kaybe
diyorlar. Onları kafamızdaki mükemmellik imajımıza ta
bi kılmakla, hepimiz onların aracılığıyla gerçekliği algılayış 
tarzımızı zenginleştiTip geliştirme fırsatını yitiriyor blabili
riz . Ama belki de kaybımız bundan bile büyük. Bu gibi be
densel farklılıklar, fiziksel engel diye adlandırdığımız şey
ler, türlerin ve hatta gezegenimizin varlığını sürdürebilme
si için belki de çok gereklidir ya da bir gün öyle olacaktır. 
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Boğaziçi Üniversitesi'nde, bireysel farklılıklar konusun
da "ders verdiğim" bir sınıfı hatırlıyorum. Belirli koşullarda 
olumsuz gözle bakılan ve handikap sayılan belirli bir özelli
ğin, başka koşullar altmda hayati gereklilik kazanabileceği
ni anlatıyordum öğrencilere. Örnek olarak körlüğü göster
dim ve günün birinde şiddetli bir radyasyona maruz kalarak 
birdenbire hep birlikte kör olabileceğimiz yolunda bir spe
külasyon yaptım. Böyle bir durumda, toplumda, daha önce 
kör olan ve yolunu yöresini bilen hiç kimse olmasa, her şey 
çökebilirdi. Varlığımızı sürdürebilmemiz, körlerin bu yeni 
durumda "görebilme" yetenekleri sayesinde mümkün ola
bilirdi ancak. Tarihimizin, müziğimizin, edebiyatımızm ka
yıtlarına da ancak onlar, Braille alfabesi ile ulaşabilecekler
di. Bu yeni düzende onlar bize tabi olacak yerde, biz onlara 
tabi olacak tık. (Gerçi tüm bağımlılık biçimleri totaliter ol
duğuna göre bu da aynı oranda totaliter bir düzen olacaktı, 
o başka.)  Smıfta, Emin adında gözleri görmeyen bir çocuk 
da vardı. Anlattıktarım karşısında hiçbir şey söylemedi. Bir
kaç ay sonra, Bodrum yakınlarında bir yerde deniz kıyısm
daki bir mağaraya girdik eski öğrencilerimle birlikte . Ara
larında Emin de vardı. Mağaranın derinliklerinde biraz faz
la ilerleyince ortalık iyice karardı, biz de bir şey göremedi
ğimizden yön duygumuzu yitirdik. Mağaranm tavanı ile su
yun yüzeyi arasındaki mesafe de gitgide daralmaktaydı. İş
te o zaman Emin grubun lideri durumuna geçti ve gülerek, 
şakalaşarak, şarkılar türküler söyleyerek bizi mağaranın ka
ranlığından ışığa çıkardı. 

Bu örnekle, eldeki bilgi ve teknolojiyi, körleri ışığa kavuş
turmak, kolsuz bacaksızlara organlarını kazandırmak için 
kullanmayalım demek istemiyorum tabii. Tersine, öngörü
lebilecek bütün durumlar için her türden çeşitliliğe izin ve
recek bir genetik mühendislik sistemi tasadayalım da de
mek istemiyorum. Bu, insanın yeniden tanrı rolüne çıktı-
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ğı olanaksız ve çılgınca bir proje olurdu. Söylemek istedi
ğim şu : Bir insanın fiziki durumu ile bizim o insana karşı ta
kındığımız tavır arasında büyük bir mesafe, zihni ve psiko
lojik bir mesafe var. Tavır, gerçekliğe tekabül etmiyor. Ken
dimize ve doğaya empoze ettiğimiz totaliter düzeni yansı
tıyor sadece. Emin, içinde bulunduğu durumda herkes ka
dar güzel ve kendi türüne herkes kadar gerekli. Kimse kim
seden üstün değil. Hepimiz gerçekten birbirimize muhtacız. 
Bu üstünlük ve hiyerarşi kavramından kurtulana dek ken
di türüroüzün varlığını tehlikeye sokmaktan kurtulamaya
cağız. Uyumsuzluk ve çatışma hiyerarşik bir modelden kay
naklanır. Işbirliği ve uyum ise kurulu bir düzeni değil, her 
şeyin benzersiz olmasını amaçlayan bir dünya görüşünden 
kaynaklanır. Uyumsuzluk ve çatışma, yıkıma yol açar. Işbir
liği ve uyum, yaratıcılığı getirir. Yaratıcılıkta da çatışma var
dır. Ama bu çatışma değer sistemleri arasında değil, insanla, 
onun daha fazla işitmek, görmek, dokunmak, yaratmak için 
verdiği sonsuz arayış arasındaki çatışmadır. 

X 
Biz totaliteriz , çünkü insan türü olarak yaşam anlayışımız 
sevgi ve barışa değil, güç ve egemenliğe dayalı. Öteki türler 
üzerinde gücümüz var. Hayvanları evcilleştiriyoruz. Sirkle
re ve hayvanat bahçelerine kapatıyoruz onları. Bitkileri bo
tanik bahçelerine koyuyor, evlerimizin ta içine hayvanlarla 
bitkileri alıyoruz. Köpeklere türlü numaralar öğreterek, ke
dileri bir parça sicim peşinde koşturarak, kuşların çiftleşme
lerini, sinek yiyen bitkileri seyrederek kendi evimizin içinde 
tüm yaşamın hakimi olup çıkıyoruz. Bütün bunlar bize mu
azzam bir güç kaynağı veriyor. Bizler egemenleriz. Uyrukla
rımızı besliyoruz. Onlar, yaşamak için bizlere muhtaç. Ca
nımız çektiği zaman oynuyoruz onlarla. Canımız çektiği za
man şımartıyoruz. Istediğimizde sevip okşuyor, istemediği-
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mizde yanımızdan kovalıyoruz. Onları hadım etmeye ya da 
kısırlaştırmaya karar veriyoruz. Biz homo sapiensler, kendi 
evlerimizde bile, Allah'ın her günü, çocuklarımızla birlikte, 
bütün öteki türleri acımasızca yönetiyoruz. 

Başka birçok ülkede olduğu gibi ABD'de de yaşlı ve yal
nız insanlar huzurevlerine konur ve orada ölümü beklerler. 
Evet, yalnızdırlar. Ama onların da sevgiye ihtiyaçları vardır. 
Bütün kurumlarda olduğu gibi orada da insanlar birbirleri
ni sevmezler. Hatta birçoğu birbiriyle konuşmaz; çok ben
cil, çok buruk ve saldırgandırlar. Çözüm? Onlara sevecekle
ri bir şey verin. Haftada bir gün, birkaç saatliğine bu insan
lara sevip okşayacakları kediler, köpekler getiren bir kuru
luş vardır. Hayvanlar seyyar bir kerhane gibi bir huzurevin
den ötekine, bir yaşlıdan bir başkasına taşınır dururlar. Sizi 
ya da beni, sevilip okşanmak üzere evden eve gezdirdikleri
ni düşünebiliyor musunuz? Üstelik bu iş, sevgi ve sevecen
lik adına yapılıyor. 

Insanlık adına yapılıyor. Özellikle insanlık adına, çün
kü "insanlık" ,  sözcüğün açıkça ifade ettiği gibi, yalnızca in
sanlarla ilgili. Insanlık, başka yaşam biçimleriyle ilgilenmez. 
Burada amaç yine aracı haklı kılıyor. Insanlık uğruna, öteki 
yaşam biçimlerine ne saygı duyuyor ne de ilgi gösteriyoruz. 

Bugün yeryüzünde yaşamla barış içinde olmadığımız ger
çeğinin bilincine varmadıkça ,  yeryüzünde barış ve huzu
ra kavuşabilmemiz olanaksız. Dünyadaki tüm öteki türlere 
karşı totaliter bir egemenlik ve yıkım savaşına girişmiş du
rumdayız. Nefes aldığımızın ne denli bilincindeysek, totali
terliğimizin de o kadar bilincindeyiz işte. 

XI 
Evrim sona ermiş değil. Doğal ayıklanma, mutasyonlar ve 
belki de bilincinde olmadığımız başka süreçler yoluyla son
suza dek sürüp gidiyor. 

231 



Homo sapiens'i evrim hiyerarşisinin tepesine oturtmak, 
bizatihi evrimin dogasına, evrim sürecine ve evrim tanımı
nın kendisine ters düşer. Çevreye daha fazla uyum saglama 
becerisine sahip yeni bir türün ortaya çıkmayacagını kim 
söyleyebilir? Öylesine etnosantrik, tür-merkezci bir evrim 
teorimiz var ki bu teoriye göre evrim bizimle son buluyor; 
sanki evrimin bir amacı varmış ve nihai amacı da insan tü
rünün yaratılmasıymış gibi. 

Yaratılış sona ermiş degil. Evren sonsuz biçimce kozmo
sun karanlıgına, sonsuza dogru genişliyor. Ne oluyor peki? 
Belki de evren kendi üzerine yıkılacak ve ondan sonra her 
şey yeniden başlayacak. En ufak fikrimiz yok! Gelecek açı
sından bakıldıgında, insan evrim süreci içinde belki bam
başka bir yere sahip olabilecegi gibi, evrimi tamamen farklı 
bir paradigma içinde de düşünebilir pekala. 

Asıl müthiş olan ortaya çıkan türler degil, yaratılış ve ev
rim süreçlerinin kendisi. Türler gelir geçer. Bir zamanlar var 
olan türterin yüzde 90'ı bugün artık ortadan kalkmış du
rumda. Ama süreç devam ediyor, yaşam sürüyor. Biz kendi 
bireysel yaşamımızın akışı ve ondan sonrası hakkında hala 
çok ilkel bir düzeyde kafa yorabiliyoruz. Başka bir bilinç dü
zeyinde, türlerin yaşamı baglamında ya da evren baglamın
da düşünebilecek olsak (bireysel açıdan kendi gözümüzde
ki itibanmız azalacak olsa da) , hayat ve evrenle daha bir bü
tünleşmiş olurduk. Güneş sistemi dört buçuk milyar yıl ön
ce dogmuştu. Belki bir bu kadar daha zaman sonra karanp 
ölürken Dünya ve Venüs gezegenleri de Güneş'e çarpıp yok 
olacaklar. 

Hiç durmadan sonsuza dek akıp giden bir sürecin parçası
yız biz. Zaman içinde donmuş evrimin ya da yaratılışın son 
noktası degiliz. Bir gelişimiz oldugu gibi bir gidişimiz de ola
cak. Biz bir sonuç degiliz. Bir son da degiliz. Daha görkem
li, daha güçlü, daha güzel bir hedefe dogru yükselmiyoruz. 
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Bir amacımız yok. Önceden belirlenmiş bir karlerin parçası 
değiliz. Durmaksızın değişen bir sürecin parçasıyız yalnızca. 
Ölümsüzlük diye bir şey yok: Ne bireyin ölümsüzlüğü var, 
ne türlerin, ne yeryüzünün, ne Güneş'in, ne Güneş Siste
mi'nin, ne de galaksilerin. Her şeyin bir birleşme süreci, gö
rünürde bir başlangıcı ve şekillenme aşaması var; sonra or
tadan kayboluyorlar, ebediyen değişen, ebediyen birbirleri
ni etkileyen bir süreç içinde, yeni biçimler alarak bir başka 
yerde ortaya çıkıyorlar. 

XII 
Ölümsüzlük ve insanın merkezi konumu hakkındaki kav
ramlanınızla kendi üstünlüğümüze olan inancımızı pekiş
tirdiğİrniz ölçüde, yaşamı ve yaşam-dışını görmekten ve an
lamaktan uzaklaşıyoruz. Yaşamı kavrayabilmek için önce 
yaşam-dışını anlamamız gerekir. Parlak evrenimizin, uza
yın sonsuz karanlıkları içinde yüzüp duran minicik bir ışık 
zerreciği olduğunu bilincimiz almıyor. Bilincimiz, evrende
ki kendi yerimizle başlayacak ve kendimizi piramirlin en te
pesine yerleştirecek şekilde düzenlenmiş. Daha birkaç yüz
yıl önce , Kopernik devrimine kadar, Dünya'nın evrenin 
merkezi olduğunu, Güneş'in ve bütün yıldızların Dünya 
çevresinde döndüğünü düşünüyor ve buna kuvvetle inam
yorduk Şimdi bunu saçma buluyor, bunu cehaletimize ve 
Kilise'nin bilim karşıtı geleneğine veriyoruz. Cehaletimiz
den toplumsal yapıyı sorumlu tutuyoruz. Kendimizi suç
lamak aklımızın köşesinden geçmiyor. Kendimizi önemse
mek, kendimize tapınmak gibi son derece bize has bir özel
liği görmezden geliyoruz . Tabii bu kendimizi beğenmişli
ğimizin altında, bir tür olarak kendimize duyduğumuz gü
vensizlik yatıyor. Inceleme, gözlemlerne ve soru sorma ye
teneğimiz var evet, hatta güneş ve ay tutulması ya da Hal
ley kuyrukluyıldızının gelişi gibi bazı olayları da önceden 
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kestirebiliyoruz, ama yine de emin olduğumuz çok az şey 
var. Bir tane mi yoksa binlerce evren mi olduğu dahi tartış
ma konusu. Meraklıyız, ama bilinmeyenden de müthiş kor
kuyoruz. Bu yüzden, kurttan korkan bir koyun sürüsü gi
bi, belirli bir tür bilinci içinde birbirimize sokuluyoruz. Bi
linmeyenle ilgili bazı sorulara kulaklanmızı tıkıyor, bu gibi 
soruları bastırıyor ve kendi önemimizi tekrar tekrar vurgu
layarak huzura kavuşuyoruz. Türümüze has bu megaloma
ni, korkudan kurtulma gücü veriyor bize. Bu sahte güç duy
gusu homo sapiens'in aşağılık kompleksine kapılmasını ön
lüyor. Kendimizi daha yüksek bilinç düzeylerinin perspek
tifi içinde göremiyoruz. Homo sapiens türü, diğer varlık
larla bir duygu birliği içinde var olamıyor. Öylesine kibir
li, öylesine totaliteriz ki şu anda var olan türlerle "eşit" dü
zeyde olabileceğimizi ya da başka "akıllı türler" olabileceği
ni reddediyoruz. Tıpkı, siyah Afrikaimm da insan türünün 
bir üyesi olduğunu kabul etmeyi uzun süre reddeden beyaz 
Avrupalılar gibi. Kendimizi tapınağa oturtmuşuz. Kendimi
zi özgün, eşsiz, benzersiz bir şey olarak görüyoruz. Doğa
nın düzeninde kendimize birinci sırayı ayırmışız. Homo sa
piens'i varoluşun merkezine oturtmamız, birkaç yüzyıl ön
cesine kadar dünyayı her şeyin merkezine yerleştirmemiz 
kadar gülünç. Yadsınamaz fizik gerçeklerine dayanarak fi
ilen Kopernik devrimini yaptık. Ama aradan geçen 500 yıl 
içinde bu gelişmeye tekabül edecek psikolojik devrimi ya
pamadık. Dünya görüşümüzle bildiğimiz olgular arasın
da hala büyük tutarsızlıklar var. Dünya'nın evrenin merke
zi olmadığını artık biliyoruz, ama psikolojik olarak k€1ndi
mizi evrenin merkezine koymakta hala direniyoruz. Kutsal 
kitaplarımız hala sadece insanın yaratılışını anlatıyor, din
lerimiz sadece homo sapiens'in yeryüzündeki serüveninden 
söz ediyor. Kozmos içindeki yerimizi kökünden değiştiren 
yeni olguların pekala farkında olmamıza rağmen, psikolo-
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jik altyapımızı, "ben"e ve "ben olmayan"a ilişkin algılarımı
zı, insanın yeri konusunda bundan iki bin küsur yıl önce 
hakim olan görüşe dayandırıyoruz. Tür bilincimiz, gerçek
liğe tekabül etmiyor. Klinik psikoloji terminolojisiyle ko
nuşursak, patolojik bir bilinç bu. Gerçeği görmeyi reddedi
yoruz. Ne var ki yeni gerçekliği biliyoruz aslında: Okullar
da "quark"ların varlığını , elektromanyetik enerjiyi , quan
tum teorisini ve Heisenberg'in belirsizlik ilkesini tekrarla
yıp duruyoruz. Ama hala merkezci olgulara dayanan bilim
sel evren bilincimiz ile tür bilincimizi bir arada barındırma
nın, bu çelişkili uçları birbiriyle bağdaştırmanın bir yolunu 
bulduğumuz görülüyor. Bu anlamda şizoid, ikiye bölünmüş 
bir kişiliğe sahip olduğumuz söylenebilir. 

Evrenle ilgili olguları, Güneş Sistemi'nin yaşını ve benzer 
bilgileri papağan gibi tekrarlayıp duruyoruz. Bütün bunlar 
bir kulağımızdan girip öbür kulağımızdan çıkıyor. Yeni bil
gileri öylesine ezberliyoruz. Bize bir şey ifade etmiyor. Ara
mızdan kaç kişi homo sapiens'in, kendi türümüzün yaşını 
bilir? Kaçta kaçımız Dünya'nın, Ay'ın ve Güneş'in yaşını bi
lir? Oysa insanların doğum günlerine, evlilik yıldönümleri
ne, ulusal bayram günlerine ne büyük önem veririz. Kendi 
törelerimize, ritüellerimize gösterdiğimiz abartılmış patolo
jik merak sayesinde asla unutmadığımız tarihler vardır. Ör
neğin, Türkiye'de her yıl 10 Kasım günü saat dokuzu beş ge
çe, ülkenin dört bir yanında düdükler öttürülür, sirenler ça
lar, bütün trafik durur, insanlar evlerinde hazırola geçip se
lam duruşunda bulunur, radyo susar, bir dakika süreyle her 
şey durur; altmış milyon insan, Cumhuriyet'in kurucusu 
Mustafa Kemal Atatürk'ün 10 Kasım 1 938'de öldüğü sanılan 
anı anmak için her şeyi durdurur. Bu tür davranışlar yalnız
ca Türklere özgü değil elbette. Dünyanın her tarafında ken
dimizi yüceltmek için binbir zahmete katlanırız: Ya acı çe
ker, ya coşkuyla kutlar ya da oruç tutarız. Tarihler, düşünce 
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ve duygu paradigmamızın ayrılmaz bir parçasıdır. Örneğin, 
çok önemsediğimizden midir, doğduğumuz günde ölme ih
timalimiz , öteki günlere göre daha fazla. Tarihleri hatırla
maz ve anmazsak, rezaletler ve felaketler çıkabilir. Kendi ya
şantımıza, ülkemize ya da dinimize ilişkin önemli gün ve ta
rihleri bu kadar iyi bilirken, varlığımızın özüyle derinden il
gili olan tarihler hakkında o kadar az bilgimiz, bunlara o ka-' 
dar az duygusal ya da bilişsel bağlılığımız var ki. Kendimi
ze tapınmamız, evrendeki geçmişimizi ve bugünümüzü bas
tınp yok etmemiz yüzünden. Olgusal olarak bildiğimiz ger
çekliğin hayat bilincine sahip değiliz. 

XIII 
Artık dinin de bilimin de üzerimizde eskisi kadar etkisi yok. 
Çağın hakimi onlar değil artık. Yarını düşünmez olduk. Bir
birimizle, kendimizle ve gezegenimizle olan ilişkilerimizin 
temelinde "benden sonra tufan" anlayışı yatıyor. Türümüz, 
bir boşluğun, bir vakumun içinde görüyor kendini. Başını 
kuma gömen devekuşu gibi biz de tür-merkezci bir dünya 
düzeni yarattık. 

Totalitarizmimiz, türüroüzün abartılmasından, türüroü
zün kendisini her türlü güzelliğin ve yıkımın yaratıcısı ola
rak görme megalomanisinden kaynaklanıyor. Biz ne çoğun
luğuz ne de kudretli. Ve evren de, uzay içinde bir sivrisinek 
kadar bile büyük olmayan bir toz zerreciği. 

T otaliteriz, çünkü hiçbir şeyi kendimizle kıyaslamaya de
ğer bulmuyoruz. Yeryüzünde ve evrende her şeyin üzerin
deyiz. Zihnimizde geçmişe de günümüze de hükmediyqruz; 
hatta geleceğe bile . Bilimkurgu bile, insanoğlunun önemi
nin haklı ve doğru çıkarılmasından başka bir şey değil. Uza
yın gizemini iğdiş edip kısırlaştınyoruz, bu gizem içinde in
sanı tanrılaştınyoruz. Yirminci yüzyıl sanatı , evreni ele al
dığında, son derece homo sapiens merkezci bir tavır sergili-
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yor. Bilimkurguda bile insanın "yüceliğini" uzayın gizemine 
egemen kılıyoruz. 2001 : A Space Odyssey (2001 Uzay Mace
rası) , Solaris ya da Close Encounters of The Third Kind (Üçün
cü Türden Yakın Ilişkiler) gibi filmler, insanın kilırini kırabi
lecek, onu homo sapiens merkezciliğinden uzaklaştırabile
cek yeni kapılar açabilirdi. Oysa, tam aksi yönde egemenli
ğimizi sürdürdük. Bugün kendimiz hakkında sahip olduğu
muz imaj , geleceğe de hükmediyor. 

Kendi kendimize bahşettiğimiz bu üstünlük duygusuna 
zincirlenmiş olarak tüm varlıklara, her şeye ve zamana hük
mediyoruz. Hükmedenleri hükmetmekten kurtaracak olan 
ancak kendileridir. Önce, kendimizi yanndan kurtaralım. 
Belki de buna hep birlikte bilimkurguyla başlayabiliriz. Ho
mo sapiens'in hükmetınediği bir gelecek düşlemekle başla
yalım mı, ne dersiniz? 

18 Mart 1987, Marburg 
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MÜJDE !  ÇOCUCUMUZ OLDU ! 
XVII 



Hassas Denge, T erry W inn, 1998 





"Çocuklar hayata ana babalarını severek başlar, zamanla 
onları eleştirir ve nadiren affederler." 
Oscar Wilde 

I 
Papa evli çiftleri çocuk sahibi olmaya teşvik ediyor. Onlar da 
"yaşamın şenligine" katılmalıymış, Papa öyle söylüyor. 

Neden çocuk yaparız? Bugüne kadar duydugum cevapla
rın içinde en aklıma yatanı, insanın bir çocuk sahibi olma
dıkça kendini eksik hissettigi. Bazılanmız iki, üç, hatta dört 
çocuk yaptıktan sonra da kendini eksik hissedebiliyor. Baş
ka cevaplar da duydum. En popüler olanı, ölümsüzlükle il
gili. "Ben ölecegim, ama çocugum aracılıgıyla yaşamaya de
vam edecegim." Çocuk yapma konusu, insanın sınıfıyla da 
baglantılı. Toprakta çalışacak olabildigince çok insana ihti
yacı olan köylüler bir sürü çocuk yapıyor. Şehirde, daha az 
çocuk sahibi olmak daha ekonomik. Ama bu bilgiler, temel 
soruya cevap vermiyor. Dogum sıklıgını etkileyen fakt?rler 
ayrı konu, niye çocuk yapugımız ayrı konu. 

II 
Çocuk sahibi almamızın en temel nedeni, bunu yapma gü
cüne sahip olmamız tabii. O kadar maymun iştahlıyız ki, ya-
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pabileceğimiz ne varsa çoğunu yapmaya çalışıyoruz.  Yapa
bildiğimiz için yapıyoruz, yapmayı seçtiğimiz ya da yapma
ya karar verdiğimiz için değil. Sırf yapabiliyoruz diye çocuk 
yapmak olacak iş mi? 

Neden çocuk sahibi oluyoruz? Başkaları oluyor da on
dan. Ana babamız bizden torun bekliyor da ondan. Sırf ço
cuk sahibi olmayı istediğimiz için, sırf çocuğu istediğimiz 
için bu işe kalkıştığımız pek ender. Çocuk sahibi olmamı
zın bir sürü nedeni var, ama bu nedenlerin içinde çocuğun 
kendisi en sonda geliyor. Çocuğu kendi geleceğimizin düş
lerinin bir parçası olarak istiyoruz. Peygamberler, gene
raller, nineler ve dedeler, kendilerine yeni nesillerde mü
rit arayanlar bizi çocuk yapmaya yöneltiyor. Çocukla olan 
özel bağımız, çocuk için duyduğumuz istek en arkadan ge
liyor, o da genellikle hamilelikten sonra. Yani, çocuğu an
cak ana rahmine düştükten (doğduktan) sonra istemeye 
başlıyoruz. Çocuk ancak başlı başına bir maddi varlık ha
line dönüşünce isteniyor, hakkında düşünülüyor ve bazen 
de vazgeçiliyor. 

III 
Çocuğu neden sırf kendi hatırına istemediğimizi açıklayan 
binlerce neden sayabiliriz. Bunların içinde en acı olanı, mi
ras kaygısıdır. Servetimizi başkalanyla paylaşmayı pek iste
mesek de, eğer ille biriyle paylaşacaksak, bari kendi çocuğu
muz olsun diye düşünürüz. Böylece, servetimiz başkalannın 
eline geçmesin diye çocuk yaparız. Eşimiz bizi bırakıp git
mesin diye çocuk yapanz. Ya da tam tersi, birbirimize olan 
aşkımızı ispatlamak için çocuk yapanz. Çoğu durumda aş
kın en yüce ifadesi olarak görülmez mi bu? Ve tabii, bizi se
ven birisi olsun diye çocuk yapanz. 

Hükümetlerin, sosyal güvenlik sistemlerinin ve çeşitli ku
rumlann sağladığı avantajlardan yararlanmak için çocuk ya-
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panlarımız da var. Bazı ülkelerde çocuk sahibi olmak, mad
di yardımların yanı sıra, tatsız iş hayatından uzunca bir sü
re kaçabilmek gibi bir avantaj da içeriyor.  Pek çoğumuz, 
sırf çocuk sahibi olanları kıskandığımız için çocuk yapıyo
ruz. Çocuğumuz olduğunda, çocuksuzlara sanki bir eksik
leri varmış gibi bakıyoruz. Onları kıskandırıyoruz, bize gıp
ta etsinler istiyoruz, çocuk sahibi olsunlar diye onları yürek
lendiriyoruz. Kısır olmayan, sağlıklı kadın ve erkekler oldu
ğumuzu kendimize ispatlamak için çocuk yapıyoruz. Sayısız 
çocuk bu yüzden dünyaya geliyor. Ama artık iş işten geçmiş 
oluyor. Çocuk sahibi olmanın binbir biçimi içinde, çocuğun 
kendisi nadiren işin içine giriyor. Zaten bizatihi çocuk sahi
bi olmak deyimi onların üzerinde kurduğumuz mutlak tota
litarizmin bir ifadesi değil mi? 

IV 
Bir kısmımız özgürlüğü özgür olmak için isteriz . Bir kısmı
mız, güç kazanmak için özgür olmak isteriz. Yani, belirli bir 
düzende güçsüz durumda olanlar, başka bir düzende gü
ce daha kolay ulaşma şansları olacağını umarlar. Kendileri
ni güçlendirmek, başkalarına hükmetmek için özgürlük ve 
demokrasi peşinde koşanlar, kendi totaliter arzularını yan
sıtmak suretiyle en temel özgürlükleri çiğnerler. Çocuğun 
kendisini istedikleri için değil, belirli bir gereksinimi kar
şıladığı için çocuk yapanlar da öyledir. Bu gibi durumlarda 
çocuk kullanılmış olur. Bir insanı kullanmak tabii ki totali
tarizmdir. Ama, kendisiyle ilgisi olmayan bir nedenle bir ço
cuk yaratmak, insan türünün totaliterliğinin zirvesidir. ı 

Çocuk sahibi olmak, geri dönüşü olmayan bir eylemdir. 
Servetimiz yok olup gider, eşimiz hayatımızdan çıkar, her
kes kısır olmadığımızı görür, kıskançhğımız diner, ama ço
cuk hala oradadır. Artık var olmayan gereksinimierin bir ka
lıntısı olarak çocuk bizim yanımızdadır. 
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lşte o zaman, tüm totaliter ilişkilerde olduğu gibi, büyük 
yalan başlar. Büyük yalan SEVGI'dir elbette. Bu yalan bilinç
li ya da bilinçsiz olabilir. Ama çoğu zaman bilinçsiz olur. 
Gerçekten çocuğu sevdiğimizi düşünür, öyle davranır, öyle 
hareket ederiz. Başkaları görsün diye, yüzümüzden hemen 
hemen hiç çıkarınadığımiz bir sevgi maskesi taşırız. Bu sev
giyi de, o çocukla hiç bağlantısı olmayan, ama ona müstak
bel bir mürit olarak bakan, toplumun tüm tutucu kurumla
rı her fırsatta destekler. Çünkü herkes, ama herkes, çocukla
rın sevilmesi gerektiğini düşünür. Belki en büyük ikiyüzlü
lüğümüzün sonucu olarak, utançla, büyük yalana katılırız. 
Çocukla aramızda totaliter bir bağ oluşur, çünkü çocuktan 
da bizi sevmesini bekleriz, ona bizi sevmesi gerektiğini öğ
retiriz. Çocuk, bizim YALAN'ımızı bilmemenin masumiye
ti içinde, gerçekten de bizi sever tabii. Ama çocuğun gerçe
ği ilk keşfedişi belki de sevgi yalanını keşfedişidir. Aynı za
manda masumiyelin sonudur bu. 

Çocuğun kendisiyle hiç ilgisi olmayan gereksinimler yü
zünden çocuk sahibi olunduğunda, dünyaya gelen çocuk bir 
sıkıntı kaynağı haline de gelir. Anne ve babanın yaptığı bir 
fedakarlığa dönüşür. Yaşamlarının çocuğun hatırına kökün
den değişmesi gerekir. 

Çocuğun yaratılmasıyla birlikte -çocuk gerçekten isten
diği için yaratılmış olmadığından- yaratıcıların talepleri de 
başlar. Yaratıcılar diyorum, çünkü anne babalar büyük bir 
kendini beğenmişlikle kendilerini çocuğun yaratıcısı olarak 
görürler. Sanki yaratmak, erkekle kadının bir-iki dakikalık 
çiftleşmesine bakacak kadar basit bir şeymiş gibi. Anne ve 
babalar çocuğun kendi özgürlüğü içinde büyüyüp gelişme
sine nadiren izin verirler. Çocuk çoğu zaman, anne ve baba
sının kişisel arzu ve hayalleri ile mevcut toplum düzeninin 
standardanna göre yoğurulur. 
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V 
Çocuğun büyüme ve olgunlaşma süreci, genellikle, bağım
lılıktan bağımsızlığa doğru bir geçiş olarak adlandınlır. In
san yavrusu da diğer tüm hayvanların yavruları gibidir. Ba
ğımsızlığını kazanıp kendine bakabilecek hale gelince, yu
vayı terk eder. 

Öte yandan, insan yavrusunun durumunda bu argüma
nın tam tersi de aynı kolaylıkla ileri sürülebilir. Büyüme sü
reci, çocuğun kendine özgü ruhsal yapısını ve bağımsızlığı
nı kaybetme sürecidir. Büyüme sürecindeki çocuk, "uygar
laştınlan" bir yerliye benzer. Anne ve babanın görevi, çocu
ğun vahşi ve özgür ruhunu ezmek, okula, topluma ve devle
te uysal bir çocuk teslim etmektir. Çocuk okuldaki kural ve 
düzenlemelere uymayı beceremezse, anneyle babanın onu 
kötü yetiştirmiş olduğu düşünülür. Çocuk anne ve babasın
dan fiziksel olarak bağımsızlaştığında, çağın ruhuna bağımlı 
olmaya da çoktan hazır hale gelmiştir. 

Çocuğun sözde uygarlaştınlması sadece toplumsaHaşma 
değildir. ToplumsaHaşma toplumun "yap" ve "yapma" de
diklerini öğrenmektir. Uygariaşma ise aynı zamanda este
tik ve bilişsel koşullandırmadır. Sonsuz bir olasılıklar dizi
si içinden bazı algısal kalıpların seçilip dayatılmasıdır. Ço
cuğun tüm duyularının gelişimi, yine içinde yaşadığı top
lum ve uygarlık tarafından koşullandınlır. Tarih boyunca ya 
da aynı zaman dilimi içinde bir arada yaşayan başka uygar
hklara ait algısal ve bilişsel kalıplan tanıma fırsatı bile veril
mez çocuğa. 

VI 
Çocuk "sahibi" olmanın totaliter olmaması ancak tek koşul
la mümkündür. Yaşamın mucizesinin, yaşamın benzersizli
ğinin farkında olmaktır bu koşul. Çocuk hangi sebeple dün
yaya getirilmiş olursa olsun, yaratılan varlığın bizimle pek 
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az ilişkisi oldugunu kavramamız yeterlidir. Bir bakıma, gök
teki bulutlar kadar, kelebekler kadar, mevsimlerin degişme
si kadar bizden bagımsızdır çocuk. Hayatın sayısız mucize
sinden biridir. Bize düşen çocugu kollayıp büyümesine yar
dımcı olmaktır, ona buyurmak degil. 

Ne yazık ki totaliter denetimimiz aksi yöne dogru uzanı
yor. Yüzyıllar boyunca çocuk üzerinde totaliter bir denetim 
kurdugumuz yetmezmiş gibi, şimdi bir de çocugun genetik 
gelişimini ve genetik özelliklerini denetlemeye, hatta gücü
müz yeterse tasadamaya çalışıyoruz. Eger bir çıkar görüyor
sak gelecekte gözleri 360 derece dönebilen ya da bir yeri
ne iki kafası olan çocuklar yaratmamamız için hiçbir neden 
yok. Belki de hepsi birbirinden şık siparişler verebilecegimiz 
"çocuk butikleri" de olur. Ancak türümüzün tarihinde önce 
aileler aşiretlerden, sonra da bireyler ailelerden kısmen ba
gımsızlaşugına göre, gün gelecek çocuklar da kendi isimle
rini kendileri koyabilecekler. 

9 Mart 1988, Kea 
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ŞU SIHIRLI 'AN' 
XVIII 



Titania ve Bottom, johann Heinrich Füssli, 1792-93 
(Bir Yaz Gecesi Rüyası, Shakespeare) 





"Ben burada değilim."  
Orhan Pamuk 

I 
O saniyeyi beklersiniz. Hayat boyu ulaşmak istediğiniz, ha
zırlandığınız o biricik 'an'ı. 

Insanoğlu Ay'a ayak basıyor. "lnsan için küçük, insanlık 
için dev bir adım." Böyle diyor astronot, ayak bastığı 'an'da. 

Olimpiyatlarda altın madalya kazanıyorsunuz, tören yapı-
lıyor, milli marş çalınırken gözleriniz doluyor. 

Sevişiyorsunuz. 
Venedik'i ilk kez görüyorsunuz. 
Ölümü hazırlayamazsınız. Hayatı hazırlayamazsınız. On

lar öylesine, olduğu gibi gelir. Hayattan bir 'an'ı soyutlaya
mazsınız. Hiçbir şey o 'an'a bağlı olamaz. Her şey sürecin bir 
parçasıdır. 

Geçmişteki süreçlerden belirli 'an'ları koparıp, geçmişte 
çok mutlu ya da çok mutsuz olduğumuza karar verem�yiz. 
Geçmişte yaşanmış 'an'lardan hatırladıklarımıza dayanarak 
yeniden kurulan şey, hapishaneden farksızdır. Hayatı dışarı
da tutan bir kaledir o .  

Belirli 'an'ların, görüntülerin, yüzlerin gelmesini bekleye-
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rek geleceği de kuramayız. 
Hepimiz, belirsizce belirlenmiş bir sürecin parçasıyız. Sü

rer gideriz. Kimi zaman akımıyla birlikte, kimi zaman akın
tıya karşı kürek çekerek. Kimi zaman direnir, boğuluruz. Ki
mi zaman yorgun düşeriz, çıkarız sudan. Boğulsak da, su
yun üstünde de kalsak, önemi yok. Hepsi yaşam çünkü. 

Sudan çıkmak dışında. 
Ama sudan hiç çıkılmaz. Kıyı diye bir şey yoktur. 
Tek kıyı, intihar. 
O da yaşamın bir parçası mı? 
Bir 'an'ın dondurulması değil mi o da? 
Bütün o yaşam -geçmiş, şimdi ve gelecek- intihar eylemi

nin o bir tek 'an'ı içinde dondurulmuştur. 
Neden? 
O 'an' abartılmaktadır da ondan. O 'an'ın, hayatın belirlen

mesinde totaliter bir gücü vardır da ondan. 

II 
'An'lar yoktur. Zaman var (mı) dır? Sonsuza dek hızla akıp 
giden yaşam vardır. Yaşam sürüp gider. . .  gider . . .  gider. Ya
şam sürer. Biz de sürüp gideriz. Bir şeyler her zaman sürüp 
gitmiştir ve bir şeyler daima sürüp gidecektir. 

'An'lar yaşamın akışını durdurur. Yaşamı durdurur. Insan 
ormandaki kuşları işitmek için durup dinlememeli. Durup 
dinlemeden işitıneli okyanusun kükreyişini. 

Sevişin. Yorum yapmadan. Kayıt kuyut koymadan. O 
'an'ın huzuruna kabul edilmeyi beklemeden öpüşün. Yü
rüyün, yürüyün, yürüyün. 'An'ı beklemek için durmayın. 
'An'lar, zaman içinde geri götürür sizi. Içinde bulunduğu
muz 'an'ı dondurarak geçmişe kaçarız. O 'an'ı, şimdiyi don
durarak, geçmişin bir parçası haline geliriz. Zamanla birlik
te akın, durmadan yürüyün. 

Bir sonraki 'an'ı beklemeyin. Bir sonraki 'an' diye bir şey 
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yok. Sonra diye bir şey yok. Akış sürer gider. 'An'ın parça
sı olun. Her 'an'la birlikte yaşayın. Böylece kaldırın 'an'ları . 

Hiçbir 'an' olması gerektiği gibi değildir . Şöyle olsaydı , 
böyle olmalıydı diye düşünmek anlamsız . 'An'ları düzenle
yemeyiz. Yaşamları düzenleyemeyiz - ne kendimizinkini ne 
de başkalarınınkini. 

Insanı mutlu etmesi gereken bir 'an' yoktur. Insan mut
lu bir 'an' sipariş edemez - ne geçmişten, ne de gelecekten. 

Trajedi diye bir şey yoktur. Trajedi kavramımız totaliter 
beklenti ve siparişlerin sonucudur. Trajedi totaliter bakışı
mızın bir yansımasıdır. 

Yaşamda belirli 'an'ları beklemekte, bu 'an'ları hak ettiği
mizi, bunlara hak kazandığımızı düşünmekle, totaliterleşiriz. 

Beklediğimiz şey olduğunda bundan nasıl keyif alaca
ğız o zaman? Olan şey, daha önceden bize söylenmiş, iste
nen ve beklenen bir şeyse bundan ne zevk alınır ki? Sipariş 
vermenin ne zevki olabilir? Peki bu şey ya olmazsa (ki ge
nellikle olmaz) o zaman şansa ve kadere sövmek, kendimi
ze sövmek, onu bunu suçlamak, "anam beni hiç doğurma
saydı keşke" demek, Tanrı'dan yardım dilemek, neden şöy
le olmadı, neden böyle olmadı diye dövünmek niye? Istenen 
şey olmadığında, o 'an' beklendiği gibi çıkmadığında, hayal 
kırıklığı niye? Hiçbir şey olmadığı anlamına gelmez ki bu. 

III 
Çok önemli dediğimiz kararları almak için uzun uzun dü
şünüp taşınırız . Arkadaşlarımıza, akıllı insanlara danışırız. 
Simgelerden ipuçları çıkarmaya çalışırız. Kahve falına, tarot 
falına baktırırız. Kararsızlık içinde oradan oraya savrulufuz. 
Çoğu zaman, biz böyle yalpalayıp dururken karar verme ge
rekliliği kendiliğinden ortadan kalkar. Ya da bir bakarız ki 
kararı bizim yerimize başkası vermiş. Kimi zaman bir tür
lü bir karara varamayız, kimi zaman da sağlam oynayıp or-
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ta yolu seçeriz. Bazen de alırız o önemli kararı, ama çok geç
meden onun tam tersi bir karara varırız. 

Hayatlarımızı düzeniediğimizi düşünmek, totaliter bir 
davranış tır. 

Yalnızca hayatımızı düzenlediğimiz gibi yanlış bir düşün
eeye kapılmakla kalmıyor, bir de üstelik sevinçleri düzenle
mek, kendimiz için en mükemmel koşulları planlamak gi
bi kibirli bir yol tutuyoruz. Bütün bunlar, yaşamDAN iste
diğimiz şeyler. Neden bu terim "yaşamDA" istediğimiz şey
ler değil? Neden yaşamdan? Çünkü 'an'ları soyutluyoruz. 
Yaşamlarımızı bir boşluğun, soyutun, yaşamsızlığın içinde 
kurmaya çalışıyoruz. Ve, "orada uzakta" bulunan yaşam ne 
zaman işin içine karışsa -kendini gösterse- kaderimize küf
rediyoruz. 

Planladığımız şey gerçekleştiğinde, o durumu biz yarattık 
sanıyoruz. "Ben yaptım, oldu," diyoruz. 

Olan şey mutlaka beklenen şey değildir. Hiç beklemediği
miz bir şey bizi sevindirebilir. Beklediğimiz bir sevinç de bi
zi hayal kırıklığına uğratabilir. 

Neyin kime neyi nasıl ne zaman nerede yapacağını bile
meyiz. Planlar, programlar yapabiliriz, ama yaşama sahip çı
kamayız. Yaşamımızın hakimi değiliz. Kimse değil. Kader 
diye bir şey de yok. Kısmet de yok. Yaşamı denetim altında 
tutan kimse yok. Tutmayan da yok. 

Süreç akıp gidiyor. Biçimlendirerek ve biçimlenerek. 

IV 
'An'ın yaratılması , beklenmesi, aynı zamanda totalitarizm 
'an'ıdır. Ölüm 'an'ı . Beklentimiz içinde yaşamı öldürürüz. 
Beklentimiz içinde kendimizi öldürürüz. Öldürürüz, çünkü 
istediğimiz gibi olmamıştır. 

İstediğimiz gibi olmadı diye öldürdüğümüz nedir? 
Çocuklarımız istediğimiz gibi olmadı diye onları zihni-

255 



mizde öldürürüz. Oğlan yerine kız oldu diye. Hiç istenıne
diği 'an'da oldu diye. Beklenen 'an'ın imajı içinde öldürürüz 
onları. Onları beklentimiz uğruna öldürürüz. 

Insanlar neden çocuk sahibi olur? Mutlu olacaklarını san
dıkları için mi? Çocuk sahibi olmak mutlulukt�r, öyle mi? 
Hayır ! Çocuksuz mutlu olmayan kişi, çocukla da mutlu ola
maz. Bir başka insanın sırtından mutluluk talep etmeye hak
kımız yok. Mutluluk her yerdedir. Ancak her yerde mutlu
luğu bulan kişi bir çocukla da mutlu olabilir. 

Nice babalar oğullarını ve hatta kızlarını kendileri gibi ol
maya zorlamışlar, onları kendi kafalarındaki kalıba dökme
ye çalışmışlardır. Ve çocukları ömür boyu, ya bu beklen
tileri yerine getirmek ya da onlara başkaldırmak için didi
nir. Yeter ! Ortada yaşam var. Yaşam, her türlü beklentiden 
önce gelir. O her şeyin üstünde. Yaşam bizimle bir. Biz de 
onunla biriz . 

Yaşama buyuruyoruz çünkü onu düzenlemeye çalışıyo
ruz. Yaşamı öldürüyoruz çünkü onu düzenleyebileceğimi
zi sanıyoruz. 

Hayır, düzenleyemeyiz. Ama yaşama açık olabiliriz . Ya
şam hakkındaki duygu ve düşüncelere açık olabiliriz. Ken
dimizden ve türüroüzden yine de hayal kırıklığına uğrayabi
liriz. Ama olsun, yaşamla gelen duygu ve düşünceleri sonu
na kadar yaşayalım. Yaşamdan beklediklerimize ilişkin duy
gu ve düşünceler onların önüne geçmesin. 

Gündelik yaşantımızda, beklentilerimizle yaşamın getir
diği ya da getirebileceği şeyler arasında bir çatışma yaşarız 
çoğu zaman. "Bunu yapmayı çok isterdim, ama hiç vaktim 
yok." Bu cümleyi kim bilir kaç kez söylemişizdir. 1 

Zamanın görece olduğunu kavramak için Einstein'ı ve 20. 
yüzyıl fiziğini batınetmiş olmamız gerekmiyor. Istemediği
miz kadar zamanımız var ve hiç zamanımız yok. 

Her gün, beklentilerimizi ön planda tutan yapılar inşa et-
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meye ve bunları ayakta tutmaya çalışıyoruz. İnsana kişiliği
ni, azim ve kararhhğını , gelişme potansiyelini gerçekleştir
me fırsatını işte bu beklentilerin verdiği söyleniyor. 

'An'ın içinde kaybolun. 'An'ı yaşayın. Ama 'an'ı yakalama
ya çalışmayın. 

Yaşamlarımızda sihirli 'an'lardan oluşan bir sirk kuruyo
ruz.  Yaşamlarımız, her olayın bizi sihirli bir 'an'a götüreceği 
umuduyla yaşanan bir olaylar dizisi. 

Sihirli 'an'ı kutlama törenleri yapıyoruz.  Sihirli 'an' ritü
elleri: Doğum, bir sihirli 'an' törenidir. Düğün de bir sihir
li 'an' törenidir. Zifaf gecesi, karı kocanın, iki sevgilinin bir 
arada geçirecekleri ilk gece, bir sihirli 'an' törenidir. Tören
Ierin provasını bile yaparız önceden. 

Okula başladığımız gün sihirli bir 'an' dır. Mezuniyet sihir
li bir 'an'dır. Ölüm sihirli bir 'an'dır. Kurtulacağımız günü, 
hatta cennete kavuşacağımız 'an'ı bekleriz. 

Bütün sihirli 'an'lar üzerimizde yeni baskılar kurar. Bütün 
sihirli 'an'lar baskıcıdır. Bunların sevinçlerinde, neşelerin
de bile baskı vardır. Çünkü önceden provaları yapılmıştır. O 
'an' çok mutlu olacağımız beklentisi içinde sihirli 'an'ın yo
lunu gözleriz . O 'an'da bütün dertler, bütün sıkıntılar bile
cektir. O 'an'da hayat yeniden başlayacaktır. Sihirli bir 'an'a 
yaşamda yeni bir başlangıç gözüyle bakılır. Sihirli 'an' sıra
sında nasıl olacağımızı en ince ayrıntısına kadar tasarlarız. 
Sihirli 'an'ı yıllarca düşleriz . Gelin adayı bilmem kaç yaşın
dan itibaren düğün gününü, kocasını, beyaz atın üstündeki 
prensini düşünmeye başlar. Gelecekteki sihirli 'an'ların ha
yalini kurarız. Bunlar bizi hayat yolu üzerinde belli bir nok
taya doğru götürseler bile, bir yandan da yaşamın ayağımı
zm altından kayıp gitmesine yol açarlar. 'An'ları beklerken 
yaşamı elimizden kaçırırız . 'An'ları beklerken yaşama kar
şı körleşiriz. 
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V 
Toplumdaki tüm iktidar yapıları, güçlerini ve meşrulukları
nı büyük ölçüde bu sihirli 'an'lardan alırlar. Din bunların en 
başta gelenidir. Dinsel hiyerarşi, gücünü ve halk üzerinde
ki denetimini pekiştirınek için bu sihirli 'an'lara ihtiyaç du
yar. İnsanlar ancak dinin kutsamasıyla sihirli 'an'ları yaşaya
bilirler. Doğum, evlilik, sünnet, ölüm, vaftiz gibi yeryüzün
deki yaşamın kilit noktaları olan bütün bu sihirli 'an'lar, di
nin gözetimi altmda yaşanır ve gerçekleştirilir. 

Parlamentolar, meclisler, 'an'lık kararların ebedi olduğu
na inanırlar, inandırırlar. Kararlarının ilan ediliş biçimi, ka
rarın içeriğinden daha çarpıcıdır çoğu zaman. Sihirli 'an' tö
renlerinin sahne amirliğini de zaten yönetenlerin bizzat ken
disi yapar. 

Sihirli 'an'larm sırtından geçinen bir endüstri vardır. Ye
mek sağlayan şirketler, smokin kiralayanlar, doktorlar, mü
zisyenler, papazlar vb. geçimlerini sihirli 'an'lar sayesinde 
kazanır, bu 'an'lar sayesinde kar ederler. 

Egemen güçler, yapılar ve sosyal kurumlar güçlerini biz
den, bizim sihirli 'an' arayışlarımızdan, bu 'an'lara duyduğu
muz bitmez tükenmez özlemden alırlar. 

Tarihteki her yeni ideoloji ,  devrim ve iktidarla birlik
te , bütün bu sihirli 'an'larımızm ütopik bir biçimde top
yekün gerçekleşmesini bekleriz . lşte bu rejimle (Fransız , 
Sovyet, lslam devrimleri) nihayet her şeyin mümkün ola
cağını, her şeye yeniden başlayacağımızı , yaşamın tazele
neceğini ve artık o beklediğimiz 'an'a kavuşacağımızı san-
mışızdır hep. 

' 

Oysa, erişebildiğimiz tek şey, 'an'ma günleri ve zafer tö
renleridir. Devrim yönetimleri, bir yandan insanı ilerlemeye 
götüren o uzun yoldan, yüce dava uğruna yapılması gereken 
fedakarlıklardan dem vururken, bir yandan da geride kalmış 
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olan o sihirli 'an'ı unutmamamız için her şeyi yaparlar. Kah
ramanlarla, şarkılar ve türkülerle, devrim öyküleriyle yıllar 
yılı o sihirli 'an'ı yeniden yaşarız. Geçmişin devrimi, şimdi
nin yeni totaliter iktidarı, varlığını haklı göstermek için si
hirli 'an'ı kullanır. 

VI 
Zamanı ilk hesaplayışımız, ilk takvimlerimiz ,  ayların ve 
mevsimlerin geçişini anlamamıza yardımcı olmak ve böy
lelikle gel-git olaylarını ve selleri, ne zaman ekin ekeceği
mizi, ne zaman kışlık erzak depolayacağımızı, yaz sıcakları
nın ne zaman geleceğini bilmemizi kolaylaştırmak için kul
lanılırdı. Aradan geçen yüzyıllar içinde zamanın geçişini he
saptamak için gitgide daha duyarlı aygıtlar geliştirdik; o ka
dar ki, bugün saatin üstündeki saniye kolunun bile farkın
dayız. Zamanı gün, saat, dakika ve saniyelere bölüp nicelleş
tirerek gündelik yaşantılarımızı düzenlemeye ve yönetmeye 
çalışıyoruz. Ama bunun sonucunda ne oluyor? Takvimlerle 
önceleri doğanın ritmini gözlemlerken, bu yüzyılda, kendi
mizi gözetim altmda tutmak için kullanıyoruz saatlerimizi. 
Ne zaman yataktan kalkacağımızı, ne zaman yemek yiyece
ğimizi, ne zaman yeniden uykuya yatacağımızı kol saatleriy
le, duvar saatleriyle belirliyoruz. Öğle yemeğini acıktığımız 
için değil, saat on iki olduğu için yiyoruz; uykumuz geldiği 
için değil, geç olduğu için yatıyoruz; çalar saatin alarmıyla 
(evet alarm durumuyla ! )  uyanıyoruz, doğal bir şekilde uya
nacak yerde. Yaşamlarımızı kol ve masa saatlerine, saatiere 
ve dakikalara göre düzenliyoruz. 

Kendi zaman ölçme sistemimizin tutsağı olduk. Sihirli 'an' 
mitosunu da işte bu hapishanenin hücrelerinde yarattık. Si
hirli 'an', hayatımıza sessizce nüfuz ederek sürüp geçen za
manın, 'an'sızlığın karşı-tezidir. Özgürlük, ebediyet ve son
suzluk duygusundan, zamana bağlı olmamaktan, 'an'm tut-
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sağı olmamaktan, o aldatıcı sihirli 'an'ı bir kurtancı gibi gö
rüp beklememekten kaynaklanır. Zamanın olmadığı yerde 
özgürlüğü duyumsayabiliriz ancak. 

24 Mart 1987, Marburg 
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AH, MINEL AŞK! 
XIX 



Kadının Saçında Erkeğin Başı, Edvard Munch, 1896 





"Seni seviyorum."  
Anonim 

I 
"Sensiz yaşayamam" sözü , bir başkasına kendini sunmak 
anlamına gelir. Bu sözü söyleyen kişinin demokrasi, bağım
sızlık, özgürlük konusunda "vazgeçilmez" inançları olabi
lir. Ama aşkta bunların tam karşıtı olan değerler benimse
nir. Sevdiğimize sahip olma karşılığında biz de sahiplenil
meyi öneririz. 

Aşkı ifade eden sözlerimiz yalnız birbirimize hükmetıne
nin bir belirtisi olmakla kalmaz, kendi bireysel aşkımızı her 
şeyin üstüne yerleştirdiğimizi gösterir. Aşkımızın, işimi
ze, başkalarıyla olan ilişkilerimize, yaşam biçimimize, değer 
yargılanmıza hükmetmesine izin veririz . Yaşam, aşk uğruna 
inanç ve davranışlarını tümüyle değiştiren kişilerle doludur. 

lşte bu mutlak teslimiyet yüzündendir ki aşk sürekli ola
mıyor. Aşka sahip çıkmakla, aşkı bitirmiş oluyoruz. Aşkı; ya
şarken geliştirilen ifadeler ve jestler giderek yoğunluğunu ve 
içtenliğini yitirir; sonunda ilişki biter. "Sensiz yaşayamam" 
sözleri, sevgililerden biri aynimak istediğinde diğerinden ge
len umutsuz bir çağrıdan başka bir şey değildir artık. 
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Aşkın bu denli çabuk tüketilmesi, hatta herhangi bir şekil
de tüketilmesi için hiçbir sebep yok aslında. Burada sorgu
lanması gereken kafamızdaki aşk kavramıdır, aşkın buyur
duğu özel dil ve adetler yüzünden birbirimize karşı takın
dığımız tavırdır. Aşka öyle bir üniforma giydirmiş, onu öy
le totaliter bir biçimde tanımlamışız ki aşık olma süreci an
lık bir şey olup çıkmış. 

II 
Günümüzde, geçmiş uygarlıklarımızda aşk intihara, cinaye
te, alkolizme, sadizme, işkenceye, şerefsizliğe götüren bü
yük bir sorun haline gelmiş. Duygularımızı abartıyoruz. 

On sekizinci yüzyılda , Lotte yüzünden intihar eden ve 
tüm Avrupa'da binlerce genci intihara sürükleyen Goet
he'nin "genç Werther"i, aşkı sahiplenmenin ve mülk edin
menin bir örneğidir. İnsanın sevdiğine sahip olma tutkusu 
aşkın kendisinden ağır basmaya başladığı an, bu aşk değildir 
artık. Aşk yaşamdan güçlü olamaz, özgürlükten yoksun ola
rak da varlığını sürdüremez. 

Aşkın totalitarizmi, kıskançlıkla da kendini gösterir. Aşk 
kavramımız totaliter olmasaydı, aşk ile kıskançlığın aynı ki
şide varlığını yan yana sürdürmesi olanaksız olurdu . "Kıs
kançlık sürekli bir ilişkinin besinidir," diyor Proust. Ama 
neler pahasına? 

Beraber olduğumuz insanlar için sorunlar yaratıyor, duy
gu ve düşünederimizi onlara açıkça ifade etmiyoruz. Birbiri
mizle sarmaş dolaş olma uğruna ne diller dökülür, ne yalan
lar söylenir. Bu, aşksız seks olamayacağı anlamına gelmez. 
Bazen aşksız sevişmelerde de birbirine yakınlık hisserlebilir 
insan. Her ilişkiyi, aşk diline, aşk paradigmasına sokmak ge
rekmez. Bunu yaptığımız an, paylaştığımız o mahremiyetin 
güzelliği, kendiliğindenliği, insaniliği, "aşk"ın olmadığı bir 
kalıba zorla sokulmasıyla bozulmuş olur. 
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Neden, bir zamanlar birbirine aşık olan insanlar sonunda 
birbirlerine dayak atmaya, işkence etmeye ve birbirlerini öl
dürmeye kalkarlar? Aşıklar arasındaki cinayet oranı neden 
bu denli yüksek? 

Nasıl olur da, hem aşk hem nefretle ilgili düşünce ve duy
gular aynı insanda barınabilir? Aşkın bir karşıtı nasıl olabi
lir? Nasıl olur da aşk nefret tohumlarını, nefret de aşk to
humlarını içerir? 

Aşka, tüketilecek, sahip olunacak ya da teslim olunacak 
bir nesne gözüyle bakıtdığı zaman nefret de ortaya çıkar. 

Öyle bir noktaya geldik ki, kurumlar, meslekler, dilimiz, 
hatta ekonomimiz sevgi yoksuniuğu üzerine kuruluyor, sev
giye bir sorun gözüyle bakılıyor. Aşkın varlığından çok yok
luğunun bilincindeyiz. Aşık olmama durumu normal sayılı
yor artık. Tavan arasında bir kupür buldum. Gazeteci, psiki
yatrist olan babama soruyor, "Doktor bey, nedir şu aşk ille
tinin tedavisi? "  "Hastalık aşık olmak değil, olmamaktır," di
ye yanıtlamış babam soruyu. 

Güzellik enstitülerinden psikoterapistlere, giyim-kuşam 
ve koku fabrikalanndan reklam şirketlerine kadar bir kısım 
sanayici aşkın yokluğu sayesinde para kazanıyor. Yalnızlık
tan, reddedilmekten uykusu kaçan kişiler için uyku hapla
rı bile var. Birbirimize elimizi uzatacak yerde haplara uzanı
yoruz . Hep kendi kendimize çıkardığımız sorunlar yüzün
den. Sorun yaratmakla kalmıyor, aşk yüzünden yaşamımıza 
son bile verebiliyoruz. Sevgililer arasında biri öldüğü takdir
de öbürünün de kendisini öldüreceğine ilişkin "ölüm sözleş
meleri" yapılıyor. Arthur ve Cynthia Koestler yaşamdan bir
likte ayrıldılar. lntihar anlaşması yaparak onu uygulayah ilk 
çift onlar değil. Kimi zaman kendi istemleriyle eşierini izleye
rek ölüme giden, kimi zaman da sadece tükenerek yaşamdan 
vazgeçen nice insan var. Bu tür kontradar aşk ilişkisini bir 
hapishaneye çeviriyor. Bu, bir hareketin liderinin "hain"leri 
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kurşuna dizdirmesinden ya da davaya ihanet etmesi halinde 
kendisini de kurşuna dizmeterini emretmesinden farklı de
ğil. Bu, totaliter aşk anlayışının bir başka örneği. 

Yaşam aşktan üstündür. Aşk yaşamın bir parçasıdır. Ya
şarken severiz . Severek ve acı çekerek yaşarız. Acı çekmek 
de, sevmek de yaşama aittir. Yalnız sevmeyi seçmek ve acı 
çekmeyi reddetmek yaşamı reddetmek demektir. 

Sevgisizlik yüzünden çoğu kez dramatik ölürolere sürük
lendiğimiz halde, aşkla birlikte yaşadığımız pek nadirdir. 

III 
Manevi üniformalarımızm içinde, sevgimizi göstermekten 
de korkarız. Aşk öylesine bencil , öylesine büyük bir kendini 
koruma güdüsü içinde ifade edilir ki , insan tüm duygularını 
sergilemez, en azından hepsini aynı anda sergilemez. Duy
gular adım adım, taksit taksit açıklanır; böylece karşılık gör
mek garanti altına alınır. Hatta, bunda öyle ileri gidilir ki, ne 
zaman "seni seviyorum" sözcüklerini kullanacak olsak kar
şımızdakinden de aynı sözcükleri bekleriz - adeta mübadele 
ekonomisinde pazarlık yapıyormuş gibi. Bu sözüm ona aşk 
denen şeyin genel uygulamasmda ve kavranmasmda karşı
lıklılık kavramı vardır. "Ben senin yaptığını yapayım, sen de 
benim yaptığımı yap."  "Seni seviyorum, çünkü sen beni, ben 
seni sevdiğim için seviyorsun."  

Neden mütekabiliyet arıyoruz? Çünkü aşkta kendi birey
sel ifademizi bulmaktan aciziz. 

Mütekabil olunca, karşımızdakinin dilini kullanırız, daha 
doğrusu ortak bir dil yaratırız, standartlar, ısmarlanmış dav
ranış kalıplan yaratırız. "Sen bunu yap, ben de onu yapayım." 

Kullandığımız dil, aşkın paylaşılan bir süreç olmaktan çok 
objeler arasındaki bir alışveriş ilişkisi olduğunu gösteriyor: 
"Benimle seviş" , "seninle sevişmek istiyorum" , "beni sev" , 
"seni öpmek istiyorum" gibi. Mekanik bir mütekabiliyete , 
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karşılıklı taleplere dönüştüğü anda ilişkinin totaliter niteli
ği, totaliter potansiyeli su yüzüne çıkar. 

Bilinçli olarak karşımızdakini hoşnut ederken, aynı za
manda onu hoşnut etmeme potansiyelini, gücünü de elimiz
de tutarız . Karşılıklılık esası üzerine kurulmuş ilişkilerde, 
tüm doğaçlama ve kendiliğindenlik, ilişkiden koparılmıştır. 

Çağımızda sözüm ona dürüst ilişki, iki tarafın da tüketi
ci olduğu, birbirini tükettiği, birbirinden tükettiği bir ilişki
dir. Aile evi, bu durumda, insanların birbirlerine arzularını, 
taleplerini bildirdikleri bir geneleve dönüşür. Genelev eve 
taşınmış, adına da aşk denmiştir. Aradaki tek fark, ilişkinin 
"eşitlik" üzerine kurulmuş olmasıdır. 

IV 
Kendiliğindenliğe değil de, daha çok bir tanıma bağlı olarak 
ele aldığımız sahiplenici aşk çabuk biter. Biter, çünkü özgür
lük peşinde koşarız. Hepimizin içinde bir özgürlük, yaratıcı
lık, kendiliğindenlik özlemi ve potansiyeli vardır. Tanımlan
dığı şekliyle, en azından Sümer ve Eski Mısır şiirlerinden gü
nümüze kadar tanımlandığı şekliyle aşk, özgürlüğe karşıdır. 
Aşkın tanımı ve pratiğinde, özgürlükle aşk arasında bir çeliş
ki vardır. Sürekli bir ilişkiye girırıektense özgür olmalı denil
diğini sıkça duyarız. Aşk yıprandıkça çoğu insan kendisini 
kahreder, bunu düşünmemeye çalışır. Birçokları da, daha de
neyimli arkadaşlarıyla konuştuktan sonra, bu yeni durumu, 
yaşamın tevekkülle karşılanması gereken bir gerçeği olarak 
kabul ederler. Kimileri de, başlangıçtaki aşk artık mevcut ol
madığı, kendileri de çifte standardara tahammül edemeqik-

' 
leri için eşierini terk eder, sonra bir başkasına aşık olup yine 
aynı kısırdöngüye girerler. Bazı çiftler birçok eşle açık ilişki
ye girerek bağımsızlıklarını "kanıtlamaya" çalışırken, başka
larının duygularını ayaklar altına alırlar. Bütün bunlar, aşkı 
böyle tanımlıyor olmamızdan ve yüzyıllardan beri böyle ta-
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nımlamış olmamızdan kaynaklanıyor genellikle. Oysa, bu
nun aşkla gerçekten çok az ilişkisi var. 

Burada sorgulanması gereken, bizatihi aşk ya da aşkın kı
sa süreli oluşu değil, asıl şarkılarda, edebiyatta, şiirlerde ta
nımladığımız aşk kavramı, yani tarih ve sanattaki bütün aşk 
kimlikleridir. 

V 
Çağımızda birden fazla "aşk deneyimi" giderek yaygınlaşı
yor, kadınların da erkekler gibi birden fazla aşk yaşamaları 
normal sayılıyor. Böylece, bir kereden fazla aşık olanlarımı
zın sayısı giderek çoğalıyor. 

Bu deneyimlerin sıklığı , ilişkilerimizde daha titiz , daha 
eleştirici davranmamıza yol açıyor. Önemli olan, insanın 
kendisi. "Duygusal yatınmlarımızı" titizlikle değerlendirme
miz, her zaman duruma hakim olmamız öğütleniyor. "Kim
senin sizi üzmesine izin vermeyin. Önemli olan sizsiniz. " Ve
rilen mesaj bu. Aşk kendimizi korumanın buyruğunda. 

Aşkta totalitarizmin bir başka örneği de, bir aşk deneyi
mini bir başka aşk deneyiminin ışığında değerlendirmek
ten, birini diğeriyle kıyaslamaktan kaynaklanıyor. Tüm aşk 
anlatılarında, kilometre taşlannı, yol işaretlerini, kritik nok
taları, aşk deneyimlerindeki "kişiler" oluşturur. Aşk süreci
nin kendisini, onun kendine has coşku, heyecan ve tadını 
yaşayamayız, yaşatmayız. Aşk duygusuna sahip değiliz; an
cak çeşitli kişilerle olan ilişkilerimize onun nasıl yansıdığı
nın hesabını tutarız . Oysa aşkın, kendi içinde, kendinden 
gelen özellikleri vardır. Aşk sona erdikten ve iki kişi o dene
yimden çıktıktan sonra da aşk bir bütün, bir toplam, bir ges
talt olarak baki kalır. Yitirilen, aşk değildir. Yitirilen, o be
lirli sevme şeklinden vazgeçen kişidir. Ama, kişilerin arasın
daki aşk, bir zamanlar var olmuş olan aşk yok olmuş değil
dir. O her zaman mevcuttur. Aşk ilişkilerimize kişiler ara-
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cılığıyla bakma alışkanlığımız yüzünden aşkı gözden kay
bederiz. tki ilişki ya da iki aşk birbirinin aynı olamaz. Oy
sa, çoğu kişi, yeni bir aşk ilişkisinde, eskisinde buldukları
nı aramaya kalkar; ama yeni sevgililerinde aynı heyecanı, ay
nı zevki bulamaz. Onların düştüğü bu aptalca hayal kırıklığı 
üzerinde fazla durmaya gerek yok. Aynı deneyimleri ısmar
layıp tekrarlamaya çalışmak; zamanı, insanları, aklı ve duy
guları standardaştırma çabası, gerçekten son derece ilkel bir 
totalitarizm ömeğidir. 

Girdiğimiz her yeni ilişkide, bundan önceki ilişki(ler)de 
neyin kötü olduğunu birbirimize anlatırız. Yürüdüğü süre
ce neden yürüdüğünü değil de, sonunda neden yürümedi
ğini konuşur dururuz. Tüm sürecin anlamını değerlendire
cek yerde, aşkı unutup ilişkiyi ve onun sonucunu yargılarız. 

Oysa yaşadığımız aşk, insanlık tarihindeki tüm geçmiş 
aşkların bir devamıdır. 

VI 
Duygulanmızı en açık olarak en az korktuğumuz, en az çe
kindiğimiz kişilere açıklamamız, sevme tarzımızın totaliter 
bir yanı. En az korktuğumuz kişiler aynı zamanda tahak
küm ettiğimiz ya da tahakküm etme gücüne sahip olduğu
muz kişiler. Dolayısıyla şefkat göstererek, dokunarak, güle
rek ya da "çocukça" davranarak, duygularımızı en açık bi
çimde başka yetişkinlere değil, ancak çocuklara ve hayvan
ıara gösterebiliyoruz. 

Daha birkaç gün önce bu satırları yazmama neden olan 
bir olay yaşadım. Marburg'da bir öğleden sonra, tam o sıra
da okuldan çıkmış olan yedi-sekiz yaşında birkaç çoc�ğun 
peşinden yürüyordum. Çocuklar neşeyle gülerek, gelip ge
çen arabalara el sallamaya başladılar. Bir arabadan karşılık 
gördüklerinde iyice keyiflenip büyük bir coşku içinde yeni 
gelen arabalara da el salladılar. Sevinçleri arabadakiler üze-
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rinde olumlu bir etki yapmış olmalıydı ki, onlar da gülerek 
karşılık veriyorlardı. Sürücülerin asık suratlannın güzel gü
lücüklere dönüştüğünü açıkça görebiliyordunuz. Ben de o 
gün çok mutlu ve "yaşama sevinciyle dolu"ydum. Çocuklar 
da bu coşkumu artırmıştı. Ben de tıpkı onlar gibi davranma 
dürtüsünü duydum içimde. Önce yapamadım, ama sonun
da çekinerek elimi kaldırdım ve tam o sırada çocukların ya
nından geçen bir arabaya gülümseyerek el salladım. Araba
nın içindekiler gülümseyerek çocuklara el sallıyordu. Benim 
el saHadığıını görünce elleri yanlarına düştü ve görebildiğim 
kadarıyla yüz ifadeleri birden değişti. Birkaç arabaya daha el 
salladım; karşılık veren biri olacak mı diye sallıyordum artık 
elimi. Biraz önce çocuklara el sallayan kişilerdi bunlar, ama 
hiçbiri karşılık vermedi. Bizimle aynı düzeydeki (aynı yaşta, 
aynı sosyal sınıftan, aynı meslekten, aynı kültürden) kişilere 
duygularımızı göstermek ne kadar zor. 

Egemen durumda olunca insanın arzularını açıkça belirt
mesinin en tipik örneği genelevlerde görülür. Erkek yüzyıl
lardan beri eşine açamadığı, akranlanyla paylaşmaya cesaret 
edemediklerini, kiralık "köle"sinin efendisi durumuna geç
tiğinde büyük bir rahatlıkla dışarı vurur. 

VII 
"Senin için deli oluyorum. " Hayır ! Aşk insanın kendini duy
guların, sözüm ona mantıksızlığına kaptırması anlamına 
gelmiyor. Duyguların zihin üzerinde egemenlik kurması de
mek değildir aşk. Akıl ile duyguların birbirine karşıt olması 
ikilemi doğru değildir. 

Duygular ve düşünceler bir aradadır, birbirleriyle iç içedir. 
Düşünce duygulan olduğu gibi, duygu düşünceleri de vardır. 

Aşkın bu irrasyonel imajı ya da modeli, uzun süreden be
ri, aşkın geçici olmasına yol açan bir strüktüre sıkı sıkıya 
bağlamıştır bizi. Aşkın irrasyonel olduğu, insanın deli gibi 
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aşık olduğu kavramı bize rehberlik etmiştir. Gerçekten de, 
aşık olduğumuz zaman çılgıncasına vuruluyoruz, yemeden 
içmeden kesiliyor, uyuyamıyor, çalışamıyoruz. Tüm dün
yayı sadece o kişi açısından değerlendiriyoruz.  Ama, bu tek 
imaj , aşkın bu sınırlanmış tanımı, aynı zamanda öldürüyor 
onu; çünkü, aşk sürecinin ancak bir yüzünü onun sürekli 
bir özelliğiymiş gibi ele alıyor. 

Ana çocuğunu, koca karısını, arkadaşlar birbirini sever; 
balık tutmakla silah kullanmayı, yeme-içmeyi, yalnızlığımı
zı ve biricik aşkımızı severiz. 

Sevgi sözcüğünün ne denli geniş kapsamlı kullanıldığını 
düşünmek insanı şaşırtıyor. Ancak, her bağlamda farklı bir 
anlama geldiği de bir gerçek. Bu farklılığı sezmekle birlikte, 
onu tanımlayacak başka sözcükler bulamıyoruz. Bunca de
ğişik durumu betimlemek için elimizde sadece bu tek sözcü
ğün bulunması, aşk anlayışımızın yüzeysel olduğunun dilbi
limsel kanıtı . Bu durum, aşk konusundaki düşünce ve duy
gularımızın gelişmemiş olduğunu, henüz rafineleşmediği
ni gösteriyor. 

Eskimoların, "kar"ı, gemicilerin de çeşitli rüzgarları anlat
mak için ne kadar çeşitli sözcükler kullandıklarını bir dü
şünsenize . . .  Oysa , eski Mısırlıların aşk şiirleri, bugün aşk 
için düşündüklerimizi ve hissettiklerimizi hala aynı birkaç 
kelimeyle tıpatıp dile getiriyor. 

Aşk konusunda ne düşünmüşsek, yüzyıllar önce nasıl sev
mişsek bugün de bunu aynı ilkel , kaba ve totaliter biçimde 
sürdürüyoruz. 

Aşkın evriminde duraksama olmuş bir yerlerde , bir za-
ı 

manda, kendi içimizde . . .  Amerikalı yazar Saul Bellow'un de-
diği gibi, "Radyasyondan çok birbirlerinin kalplerini kır
maktan ölüyor insanlar. "  

2 8  Mart 1987, Marburg 
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"SARHOŞ OLUN" 
xx 



Pan ve Dionysos, Dilek Hekimoğlu ( 199 1 )  







SARHOŞ OLUN 

Her zaman sarhoş olmalı. Her şey bunda: Tek sorun bu. 
Omuzlannızı ezen, sizi toprağa doğru çeken Zaman'ın 
korkunç ağırlığını duymamak için, durmamacasına sarhoş 
olmahsınız. 

Ama neyle? Şarapla, şiirle ya da erdemle, nasıl isterseniz. 
Ama sarhoş olun. 

Ve bazı bazı, bir sarayın basamaklan, bir hendeğin 
yeşil otlan üzerinde, odanızın donuk yalnızlığı içinde, 
sarboşluğunuz azalmış ya da büsbütün geçmiş bir durumda 
uyanırsanız, sorun yele, dalgaya, yıldıza, kuşa, saate sorun, 
her kaçan şeye, inleyen, yuvarlanan, şakıyan, konuşan 
her şeye sorun, "saat kaç" deyin; yel, dalga, yıldız, kuş, 
saat hemen verecektir karşılığını: "Sarhoş olma saatidir. .  
Zamanın inim inim inleyen köleleri olmamak için sarhoş 
olun durmamacasına ! Şarapla, şiirle ya da erdemle, nasıl 
isterseniz. " *  

(*) Charles Pierre Baudelaire, Paris Sıkıntısı, Çev. :  Tahsin Yücel, s .  85,  Mayıs 
1985, Adam Yayıncılık. 
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Çıkış Yolu Bulundu, Paul Klee, 1935 





otalitarizınih kendini yeniden üretmesi, yalnızca 
baskıcı güçlerin zora dayalı yönteml�le degil, 
bireylerin de sınırlı bir özgürlüge razı olmasıyla 
gerçekleşir . �aratıcılığını zorlayarak özgürlü
ğünü zenginleştirme çabasına girmeyen birey, 

var olanla yaşamayı seçer. Bu noktada düzen, bireyin ona
yıyla ayakta kalıyordur artık. "Seçme özgürlüğü" düzenin 
sunduğu çeşitlilik oranında vardır: "Ya şu ya da bu"dur. 
Gündüz Vassaf ise böylesi bir "seçme özgürlüğü "nün tut
saklaştıncı yanlarına dikkat çekerek "ya hep ya da hiç "i 
önerir . . .  Ve totalitarizmi ayakta tutan kimi kavramların 
ne denli kof oldugunu gösterir: Gündüze karşı geceden, 
cennete karşı cehennemden, konuşmaya karşı sessizlikten, 
akla karşı delilikten, anlaşmaya karşı anlaşmazlıktan yana 
ç>
;
lur .  Kahramanlıga·karşı çıkar, ;hait(leri savunur . . . 

"Cehenneme Dvga, gönüllü koleli�izin d�lanı:ıı ve onu yeniden üreten 'çagdaş deınoki"a
tik' aygıtlan önümüze seren, totalitarizmin ı:afine b'içimleritıe dikkat çeken, asla üstünden atlamp 
geçilmeyecek bir ki_tap. Her şeyi yeniden ele almayı oneriyôr. Akıcı, yalın ve üstelik gündelik bir 
söyleriıle .. ." • 

, ' Necati Sönmez 1 Ozgı;r Gündem 

. "Gündüz Vassa( eserinde alışılagelmiş, güncel yaşaınunıziR kaçımlınaz parçası olmuş, her an he
pimizin kabullendiAt kavramlan amansız bir biçimde sorguluyor .. : 

Zeynep Oral / Milliyet 

"GüRdüı: Vassafı okui-ken hem heyecan duyuyor hem de yazdıldıirma tepki duyuyoruz. Kıpırda
yan duyularmuz ile aklımız araı;ındaki mesafesel ilişki kopanlıyoı:: Özgürcesine havalanıyor, bir 
boşlukta yere düşmeden evvel duyulan heyecaru, terleyerek taşıyoruz." 

Ali Akay 1 Varlık 

"Belki de bu dönemle başedebilmemiz, kılltür tarihinin birçok geçmiş başarisıruı birden başvurma
mızla olanaklı olacak. VaSSal'ın kitabi da bu başvuru için .el altmda !utınanıız gereken bir kitap." 

' Oruç Aruo�·l Cumhuriyet Kitap 

"Şeytarun avukatlıgi konusunda son derece içtnı olan bir yaz�<lan, zaman zaman neredeyse edebi 
tatlai da ıaşıyan çarpıcı denemeler. Bu kitabı çok sevebilirsiniz ya da sinir olabilirsiniz; ama kayıt· 
SIZ kalmayın." 

Murat Aykut 1 Aktüel 

��� 
- . , 
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