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bir su arama ¢ubugu gerekiyordu. Kiglar1 alinan her
nefese kargi asir1 hassas olan ve tiim 151k ve golgeleri
yansitan géliin sivi ve titrek olan yiizeyi en agir ekip-
leri tagiyacak sekilde bir veya bir buguk fit derinligine
kadar donarak katilagir veya bir ihtimal kar da esit ka-
linlikta donmus yiizeyi kaplar ve etrafindaki yerlerle
esit seviyede goziikiirdii. Etrafimizi ¢evreleyen tepe-
lerdeki dag siganlari gibi, goz kapaklarim kapatir ve
uykusuna ii¢ ay daha devam ederdi. Tepelerin ortasin-
daki bir otlak misali karla kapli yiizey iizerinde durur-
ken, yolumu 6nce karlarin dibini kazarak, sonra bu-
zun dibini kazarak agtim ve su igmek igin egildigimde
ayaklarimin altinda bir de pencere a¢tim. Adeta buzlu
caml bir pencereden geliyormusg gibi yumusak bir 151k
ve baliklarla dolu, ayn1 yazin oldugu gibi parlak kum-
lu bir yiizeyi olan sessiz bir salon gordiim; sakin ve
oradaki canlilarin huyuna benzeyen, alacakaranhktaki
bir kehribar tagindaki gibi siirekli dalgasiz bir berrak-
lik hakimdi. Cennet bagimizin iizerinde oldugu kadar
ayaklarimizin da altindayd.

Her seyin soguktan ¢itirdadigi sabahin erken sa-
atlerinde insanlar oltalarinin makaralar1 ve hafif 6gle
yemekleriyle turna baligi ve tath su levregi avlamak
icin karh arazide arkalarinda ince ¢izgiler birakarak,
icgiidiisel olarak diger yontemleri deneyen ve kendi
kasabalilardan bagka erbaplara giivenen, gelis gidis-
leri olmasa parga parga bir araya gelen kasabalarin
birbirinden ayrilmasina neden olacak yabani insanlar
gelirlerdi. Ogle yemeklerini kalin kabanlar icinde,
sahildeki kuru mese yapraklar iizerinde, sehirlilerin
yapaylikta bilge oldugu gibi dogaya iliskin bilgelikleri-
ni sergileyerek yerlerdi. Hi¢bir zaman kitaplara danig-
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mazlardi ve kitaplar kadar ¢ok sey bilip konusurlardi.
Ugrastiklar1 seylerin heniiz bilinmedigi soylenirdi.
Iste turna baligi avlamak igin tatli su levreginden yem
yapan bir tanesi. Yazin bir gole bakarken hissedilen
merakla kovasina bakardiniz, sanki yaz mevsimini
kilitleyip evde saklar veya nerede yeniden islendigini
bilirdi. Tanrim, bunlar1 kisin ortasinda nereden bul-
du? Ah, yer dondugu igin solucanlari ¢iiriimiis kiitiik-
lerden ¢ikardi ve bdylelikle onlari yakaladi. Hayati
bir doga bilimcinin ¢alisma konusu olmasi sebebiyle,
onun ¢aligmalarindan daha fazla doga ile biitiinlesik
gecerdi. Sonra yosun ve aga¢ kabugunu bécek aramak
i¢in nazikge kaldirirdi, 6ncesinde ise kiitiiklerin igini
merkezine kadar balta ile agarak yosun ve aga¢ ka-
bugunun iyice ag¢ilmasini saglardi. Hayatim agag¢ ka-
buklarini soyarak kazanirdi. Boyle bir insanin elbet-
te balik tutmaya hakki vardir; ben de onun igindeki
dogay1 gormekten biiyiik keyif alirim. Tath su levregi
kurtgugu yutar, turna balig: tath su levregini yutar ve
balik¢1 da turna baligim yutar, béylelikle varolus zin-
cirinin tiim halkalar1 tamamlanmis olur.

Sisli havalarda goliin etrafinda dolastigimda,
bazen birtakim hasin balikgilarin sahip oldugu ilkel
tutumdan eglenmisimdir. Belki de kizilagag, dallarim
buzun bir ayak ya da daha fazla iizerinde, aralarin-
da 20-25 metrelik mesafeler bulunan ve kiyidan esit
uzaklikta olan ufak deliklerin iizerine koymus ve olta-
daki ipin ucunu bir sopaya baglayarak siiriiklenmesini
engellemis, gevsek ipi de ince bir kizilaga¢ dalindan
gecirmistir. Goliin etrafinda bir siire yiiriiditkten son-
ra, sisin iginden belirli araliklarda kizilagaglar gozii-

kiirdii.



Ah, Walden’n turna baligi! Onlar1 buzun iize-
rinde uzanmig veya balikgilarin suyu igeri almak igin
buzda agtiklar1 kuyularda goérdiikge inanilmaz balik-
larmiscasina hep onlarin nadide giizelligine hayran
kalirim, onlar sokaklara ¢ok yabancidirlar, ormanlara
da, Arabistan’in Concord’daki hayata yabanci oldugu
kadar. Onlar1 sokaklarimizda ilan edilircesine solgun
morina balig1 ve mezgitten ayiran oldukga biiyiileyi-
ci ve istiin bir giizellik sergilerler. Agaglar gibi yesil,
taglar gibi gri ya da gokyiizii gibi mavi degildir; ama
en azindan benim goéziime goziiktiigii kadar, boyle bir
sey miimkiinse, daha ender bulunan renklere sahiptir;
tipki gigekler ve degerli taglar gibi, onlar da Walden
sularinin hayvan kiligina biiriinmiis ¢ekirdegi ya da
kristalleri, incileriymis gibi. Tabii ki her yonden ve ta-
mamen Walden’1 yansitiyorlardi; kendileri hayvanlar
aleminde birer kiigiik Walden’d1, Waldengiller. Bura-
da yakalanabiliyor olmalar: sagirticiydi, bu derinlikte
ve bu biiyiik su kaynaginda vizir vizir siiriilerin ve ko-
valamalarin ve Walden yolundan tingirdayarak gecen
kizaklarin ¢ok derinlerinde. Bu tiirii hig bir markette
gorme firsatim olmadi, biitiin goézlerin ilgi odagi olur-
du. Birkag sarsic1 gariplikle, zamanindan 6nce cen-
nete yiikselmis bir 6liimlii gibi 1slak hayaletlerinden
rahatlikla vazgegerlerdi.

Walden Goli’niin uzun siiredir gériinmeyen di-
bini kesfetmek i¢in can atarken, ‘46 yilinin baglarinda
buz kirilmadan 6nce, bir yandan da 6l¢iim kordonu
ve bir pusulayla dikkatle arastirdim. Goéliin dibiyle
veya dibi degil de kendisiyle ilgili anlatilan bir¢ok hi-
kaye varken bunlarin kesinlikle bir dayanagi yoktu.
Insanlarin, goliin derinligini 6lgme zahmetine gir-
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meden, dipsiz oldugunu diisiinmesi gercekten garip.
Bir seferinde bu ¢evredeki yiiriiylisiim esnasinda iki
tane Dipsiz Gol kesfetmigtim. Cogu insan Walden’in
neredeyse diinyanin §biir tarafina kadar ulagtigina
inanirdi. Buzun iizerinde epey bir siire uzanan, hayali
bir aragla, belki de goérdiikleri kelepirle sulanan goz-
leriyle asag1 bakan ve gogiislerini tigiitme korkusuyla
acele kararlara varan bazilar1 igine bir araba dolusu
saman koyabilecekleri biiyitk delikler gérmiislerdir;
tabii bunu yapacak birileri bulunursa... Bu delikler,
kuskusuz, Styx nehrinin kaynagi ve Cehennem’in giri-
sidir. Digerleri ise “elli alt1 poundluk bir agirhikla” ve
bir in¢ kalinliginda bir araba dolusu iple gole gitmis,
fakat goliin dibini bulamamuslardir; ¢iinkii bu arada
agirlik yolda takilmig ve onlar da olaganiistiiliikleri-
nin olgiilemez kapasitesini bos yere 6lgmeye ¢ahsarak
ipi sarkitip durmuglardir. Faka ben okuyucularima
Walden’in akil almaz degil makul bir derinlikte, epey
sizdirmaz bir dibi oldugunu garanti edebilirim. Bir ip
ve yaklagik bir buguk pound agirliginda bir tas saye-
sinde rahatlikla olgtiikten sonra tagi yukari gekerken,
suyun altina girip bana ¢ekmem igin yardimci oldugu
ana kadar, epey zorlandigimi sdyleyebilirim. Bu muh-
tesem derinlik tam tamina yiiz iki ayakt: ve belki o za-
mandan beri bes ayak da yiikseldigini hesaba katarsak
yiiz yedi ayak eder. Bu kadar kiigiik bir alan i¢in bu
fevkalade bir derinlikti ama bir ingi bile hayal giiciiy-
le harcanamazdi. Ya tiim goller sig olsaydi? Bu insan
zihnini harekete gegirmez miydi? Bu gol bir sembol
olarak derin ve saf yaratildig1 i¢in miitesekkirim. In-
sanlar sonsuza inanirken, bazi gollerin dipsiz oldugu
da diisiiniilecektir.



Sayfa 328’deki harita.

Walden Golii

Kiigiiltiilmiis plan

1846

Olgek: 1/1920 ya da 1 inge 200 metre

61 akre 510 metrelik alan
Cevre: 1.7 mil.

En uzun yer: 880 metre
En derin yer: 102 ayak.

A-B hatt1 lizerindeki bir kesitin profili
C-D bolimii

Ormanli Zirve

Ciplak Zirve

Ev

Concord ve Fitchburg’a giden demiryolu

Gergek meridyen

Bir fabrika sahibi 6lgtiigiim derinligi duydugun-
da, barajlara olan aginaligi ve olta attiginda ¢arptigi
kumun yalan sdylemeyecegini hesaba katarak, bunun
gercek olamayacagim diisiindii. Ama en derin goéller
cogunlukla kapladiklar: alana oranla olmasi gerekti-
gi kadar derin degilken, kuruduklarinda da fevkalade
bir vadi birakmazlar. Onlar tepelerin arasinda olusan
canak gibi degillerdir, alanina oranla olagandig1 bir
derinlige sahip olan bu goliin merkezinden dikey bir
kesit alinirsa diiz bir tabaktan daha derin olmadig go-
riilliir. Cogu gol bosaldiginda bizim normalde gérdii-
giimiizden daha derin olmayan bir yesillik birakacak-
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tir. Kir manzaralari konusunda genellikle ¢ok gergekgi
ve hayranhk uyandirici olan William Gilpin, “altimig
ya da yetmis kulag derinliginde, d6rt mil genisliginde,
tuzlu suyun korfezi” olarak tammladig1 Iskogya’da-
ki Loch Fyne’in baginda durur ve neredeyse elli mil
uzunlugunda, daglarla ¢gevrili golii gézlemlerdi. “Onu
tufandan veya doganin onu yarattig1 sarsilmadan he-
men sonra, iginden sular figkirmadan gorebilseydik,
ne kadar korkung bir gedik olarak goriiniirdii!”

Uzar heybetli tepeler yiikseklere ve derinlere.
Tabanlari asag1 ¢6ker, derin ve genis,
Sularin ferah yataklari.

Ancak, Loch Fyne’in en kisa ¢apimi baz alir da
bu olgiileri, gordiigiimiiz gibi, Walden’a uyarlarsak
Walden sadece dikey bir kisimda sig bir levha gibi,
dort kat daha 13 gibi géziikecektir. Loch Fyne bosal-
diginda, goliin derinliklerinde ve oyuklarinda yatan
korkung seylerin sonuna ulagmis oluyoruz. Hig siiphe
yok ki iizerinde uzanan tarlalar ile giliimseyen bir
vadi, sular gekildiginde korku verici oyuklara da ev
sahipligi yapar. Ne var ki vadinin hicbir seyden haberi
olmayan sakinleri, bu hususta ikna olmak igin bir yer-
bilimcinin 6ngoriisiine ve ileri gorisliiliigiine ihtiyag
duyarlar. Genellikle dikkatli bir goz, tepelerin alcak
ufuklarinda, ilkel bir goliin kalintilarini fark edebilir.
Bu kalintilarin tarihini gizlemek i¢in herhangi bir yiik-
selti farki gerekmez. Yine de, otoyollarda ¢alisanla-
rin da bildigi iizere, su birikintilerindeki bu oyuklari
bulmanin en kolay yolu yagmurdan sonra bakmaktr.
Hayal giiciimiiz, kendisine imkan tanidigimiz 6lgiide,



doga’nin ta kendisinden daha derinlere dalabilir ve
daha yiikseklere ¢ikabilir. Dolayisiyla okyanusun de-
rinligi, genisligine kiyasla 6nemsiz kalacaktir.

Suyun derinligini buz kanaliyla kontrol ettigim
icin, dibin geklini limanlar1 arastirmakla miimkiin
olandan daha kesin bir sekilde belirleyebildim ¢iin-
kii bu sekilde iistii buz tutmuyordu ve genel intizami
kargisinda sagskina déndiim. En derin kisimda, giines,
riizgar ve sabanla agiga ¢ikan, neredeyse biitiin arazi-
lerde oldugundan ¢ok daha fazla akrelik alan vardi.
Bir seferinde, gelisigiizel secilmis bir hat iizerinde de-
rinlik, 1/450 oranindan daha fazla degismiyordu ve
genellikle orta kismin kenarinda, her yiiz ayak igin
bunun 6niindeki herhangi bir yéne giden ii¢ ya da
dort inglik degisimi hesaplayabiliyordum. Bazilari,
bunun gibi olduk¢a kumlu gollerde bile, derinlikten
ve tehlikeli gukurlardan bahsetmeye aligkindi, ama
suyun bu sartlar altindaki etkisi biitiin diizensizlikleri
hizaya getirmektir. Dibin intizami ve kiyiya ve komsu
tepelere olan uzakligi o kadar miikkemmeldi ki uzak
bir burunda, gol iizerinde epeyce derinlik 6l¢iimii
yapmak kendine ihanet etmek olurdu ve yonii karsi
kiyilarin gozlemlenmesiyle bulunabilirdi. Burun ince
bir ¢izgi ve diiz bir siglik haline gelir, bir vadi ve derin
sular1 tikayan bir kanal.

Goliin 1/20 olgekli haritasim gikarip toplamda
yiizden fazla olan iskandilleri géle sarkittigimda su
dikkat ¢ekici tesadiifii gozlemledim; en derin yeri isa-
ret eden sayinin agik¢a haritanin ortasinda oldugunu
fark edip metreyi haritanin istiine 6énce uzunlama-
sina, sonra enlemesine yerlestirdim, en uzun yerden
cizgi tam olarak en derin olan noktayla kesisiyordu.
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Bununla birlikte, géliin ortasi neredeyse diiz, gevresi
ise muntazam olmaktan ¢ok uzakti; en bilyiik uzunluk
ve genislik koylarda 6lgiilmiistii; kendi kendime, kim
bilir belki de bu sadece goller ya da su birikintileri igin
degil, okyanuslar i¢in de gegerlidir. Bu kural, vadile-
rin tam zitt1 olan daglarin yiiksekligi i¢in de gegerli
degil midir? Bir tepenin en dar yerinin en yiiksek yeri
olmadiginm biliyoruz.

Bes koydan iigiiniin ya da derinligi 6l¢iilen koyla-
rin hepsinin hemen agizlarinin kargisinda bir set oldu-
gu ve igeride kalan suyun daha derin oldugu gézlem-
lenmigtir. Boylelikle koy yalmizca dikey olarak degil,
yatay olarak da suyun bir uzantisidir ve bir havza ya
da bagimsiz bir gél olusturur; iki burnun yonii setin
konumunu gosterir. Deniz kiyisindaki her limanin gi-
risinde bir set bulunur. Koyun girigsinin uzunluguna
kiyasla genis oldugu olgiide, setin Gtesindeki su da
havzadaki suya kiyasla derindi. Yani koyun uzunlugu,
genigligi ve cevredeki kiymin karakteri bilindiginde,
tiim durumlar i¢in bir formiil ¢ikaracak bilgiye sahip
olunabilirdi.

Bu tecriibeyle, g6liin en derin kisminda, yalmzca
g6l ylizeyinin ana hatlarini ve kiyilarinin karakterleri-
ni gozlemleyerek ne kadar yakin bir tahmin yapabile-
cegimi gormek igin, kirk bir akrelik bir alani kaplayan
Beyaz Gol’iin bir planim ¢ikardim. Walden gibi bu
go6lde de ne bir ada ne de goriilebilir bir su girisi ya
da cikis1 vardi; en genis yerin iizerinden gegen ¢izgi,
iki karsi burnun birbirine yaklastig1 ve iki karg1 koyun
geri gekilmis oldugu en dar yerin iizerinden gegen giz-
ginin ¢ok yakinindan gegiyordu. En dar yerden gegen
¢izginin biraz uzagina, fakat hala en uzun yerden ge-



gen ¢izginin iistiinde bir yere en derin yeri belirten bir
nokta koydum. Goliin en derin yeri bu noktanin yiiz
ayak kadar civarindaydi ve benim yéneldigim alanin
uzaginda kaliyordu. Yalnizca bir ayak kadar daha de-
rindi, yani altmug ayak derinligindeydi. Tabii ki géliin
icinden akan bir akinti ya da gélde bir ada olsaydi, bu
sorun ¢ok daha karmagik bir hal alirds.

Eger doganin tiim kanunlarini bilseydik, o nokta-
daki tiim tikel sonuglari ¢tkarmak igin yalnizca bir ger-
cege ya da bir olgunun tanimina ihtiyacimiz olurdu.
Su anda yalnizca bir kanun biliyoruz ve elde ettigimiz
sonuglar net degil. Bunun nedeni tabii ki dogadaki bir
karigiklik ya da diizensizlik degil, hesaplamadaki asil
unsurlara iligkin cehaletimizdir. Kanun ve uyumluluga
dair tiim fikirlerimiz tespit ettigimiz Srneklerle sinir-
l1; fakat daha tespit edemedigimiz, goriiniiste geligen
fakat aslinda birbirini dogrulayan birgok kanunun so-
nucu olarak ortaya ¢ikan uyum ¢ok daha olaganiistii-
diir. Yolcu i¢in dagin hatlari her adimda degisir, dagin
sonsuz sayida goriiniigii vardir; fakat gergekte dag de-
gismeyen tek bir bigime sahiptir. Iste tikel kanunlar
da bizim bakis agilarimizdir. Bastan basa yarilsa ya da
delinse de, bu kanunlarin biitiinliigii anlasilamaz.

Golle ilgili yaptigim goézlemler, etik alaninda da
aym derecede dogrudur. Bu ortalama kanunudur. ki
¢apin Olgilimiiyle ilgili bu kural bizi yalnizca uzaydaki
giinese degil, insanin kalbine de ulastirir. Bir insanin
koylarina ve korfezlerine dogru, giinlitk davranislari
ve hayat dalgalarinin toplaminin uzunlugu ve genisli-
gi boyunca ¢izgiler ¢izin; bu ¢izgilerin kesistigi yerde
karakterinin yiiksekligi ve derinligini bulursunuz. Bel-
ki de derinligini ve gizlenmis dibini bulabilmek igin
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yalmzca kiyilarinin egimini, komsu iilkelerini ya da
icinde bulundugu sartlar1 bilmemiz gerekmektedir.
Etrafinin zirvelerinin gogsiinii golgeledigi ve gogsiine
yansidig1 daglarla, Akhilleus kiyilariyla gevrili olmasi
insanda da aym 6lgiide bir derinlik oldugunu goste-
rir.Fakat algcak ve diizgiin bir kiy: ise kisinin o agidan
cok s1g oldugunu gostermektedir.Bedenlerimiz agisin-
dan, belirgin ve yukar kalkik kaglar derin diisiince-
lere tekabiil eder.Ayni zamanda her bir koyumuzun
girisinde bir set ya da belli bir egim vardir; her biri
donemlik olarak kullandigimiz birer limandir, orada
karaya ¢ikariz.Bu egimler genelde gelisigiizel degildir;
bigimleri, boyutlari ve yonleri, kiyinin ¢ikintilari, ka-
dim yiikselti eksenleri tarafindan belirlenir.Bu set fir-
tinalar, dalgalar ya da akintilar tarafindan yavas yavas
yiikseltildiginde ya da sularin ¢okiisiiyle su yiizeyine
yaklasgtiginda ilk basta bir diisiincenin demir atmig
oldugu bir kiy1 egimiyken, okyanusla baglantisi ke-
silmis, bagimsiz bir g6l haline gelir. Diisiince burada
kendini giivene alir, belki tuzlu sudan tath suya, bir
6lii denize ya da batakliga doniisiir. Her bir kisinin bu
hayata baglamasiyla bir yerlerde boyle bir setin su yii-
ziine yiikseldigini diisiinemez miyiz? Dogru, o kadar
kot denizcileriz ki diigiincelerimiz ¢ogu zaman lima-
n1 olmayan bir kiyida bekler ve oradan denize agilir,
yalnizca siirin korfezlerine aginadir ya da herkese agik
limanlara yo6nelir; bilimin kuru limanlarina girer, ora-
da yeniden bu diinyaya agilmak i¢in onarilirlar, onlari
bireysellestirecek higbir dogal akint1 yoktur.
Walden’in giris ve ¢ikis yerini sorarsamz, ben
Oyle bir yerle karsilasmadim, yagmurdan, kardan ve
buharlasmadan baska, yine de belki, bir termometre



ve pusulayla suyun gole aktigi ve muhtemelen yazin
en soguk, kisin en 1lik yeri olacak birtakim yerler bu-
lunabilir. Buz kiricilar 1846-1847 yillarinda burada
calisirken, bir giin kiyiya génderilmis olan buz taba-
kalar1 bu tabakalar istif eden kisiler tarafindan redde-
dilmisti; digerleriyle yan yana konulacak kadar kalin
olmadiklar1 s6ylenmisti. Buz kiricilar kiigiik bir yerin
tistiindeki buzun, diger yerlerdeki buzdan iki ya da
li¢ in¢ kadar daha ince oldugunu kesfetmisti; orada
bir su girisi oldugunu diisiinmiislerdi. Ayrica baska bir
yerde bulunan ve bir “filtre deligi” oldugunu diisiin-
diikleri yeri gostermiglerdi. Gl bu noktadan komsu
bir ¢ayirdaki tepenin altina siziyordu, buray1 goster-
mek i¢in beni buzun iistiine ¢ikardilar. On ayak de-
rinligindeki suyun altinda bulunan bir ¢ukurdu, fakat
bundan daha kétii bir sizint1 bulunana kadar géliin le-
himlenmesine gerek olmadigini diisiiniiyordum. Biri
boyle bir “filtre deligi” bulundugunda gayirla baglan-
tist olup olmadiginin delige dokiilecek renkli tozla ya
da talasla ortaya cikarilabilecegini séyledi; boylece
cayirdaki pinara koyulacak olan bir siizge¢ akintiyla
taginan tanecikleri toplayacakti.

Aragtirma yaparken on alt1 in¢ kalinligindaki buz,
hafif bir riizgarin altinda su gibi kivrilip bikiiliirdi.
Buz iizerinde bir su terazisinin kullanilamayacag: her-
kes tarafindan bilinir. Kiyidan bir rod" uzaklikta,
buzdaki dereceli bir gubuga karadan yénlendirilmis
bir su terazisi araciyla gézlem yapildiginda, buz kiyi-
ya simsiki bagh gibi goriinse de, en muazzam dalga-
lanma 3/4 ingti. Bu, muhtemelen orta kisimda daha

19. 5,029 metreye karsilik gelen bir 6lgi birimi.
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¢ok olurdu. Kim bilirdi ki aletlerimizin yer kiirenin
kabugundaki dalgalanmalar1 saptayabilecek kadar
hassas oldugunu? Su terazimin iki ayag kiyida ve
tiglinciisii buz iizerindeyken ve goriis alanlar1 sonun-
cusunun iizerine yonlendirilmisken, buzun son derece
kiigiik miktarlarda bile olsa yiikselip algalmasi géliin
karsisindaki agaca bir kag ayak mesafe fark yaratirdi.
Derinlik 6l¢iimii i¢in delikler yapmaya basladigimda
derin bir karin altindaki buzun iizerinde iig¢ ya da dort
inglik su bulunmaktayd: ki buz bu yiizden bu kadar
derine batmigsti, ama su hizlica bu deliklerin igine gir-
meye basladi ve buza sikica tutunan ve aslinda ona
yardim eden su, temel olarak olmasa da, géliin yiize-
yini kurutmak i¢in, derin akintilarla iki giin boyunca
bunu yapmaya devam etti; su dolmaya devam ettigi
i¢in yiikseldi ve buzu yiizdiirdii. Bu tipki, suyu digari
gikarmak igin bir geminin tabaninda bir delik agmak
gibiydi.. Bu delikler dondugunda ve arkasina bir yag-
mur geldiginde ve sonunda yeni bir donma her yeri
taze, piiriizsiiz bir buzla gekillendirdiginde ¢ok giizel,
koyu renkli figiirlerle igeriden alacali olan, adeta bir
oriimcek agina benzeyen, buz giilciikleri diye adlandi-
rabileceginiz, her kenardan bir merkeze hareket eden
su damarlari tarafindan olusturulan bir sekil ortaya
gikardi. Ve bazen buz sig bir su tabakasiyla kaplandi-
ginda kendi golgemi gifte goriirdiim; biri buzda olan
digerinin baginda durur, digeriyse bir aga¢ veya yama-
cin {izerinde.

Ocak’ta hava halen soguk, kar halen kalin ve sert
iken temkinli bir ev sahibi, yazin igecegi igkileri sogut-
mak igin buz toplamaya gelirdi. Temmuz’un getirecegi
sicakhig1 ve susuzlugu, kalin bir ceket ve eldivenler es-



liginde, ta Ocak’tan 6n gorebilmek etkileyici ve hatta
zavalli bir sekilde bilgeceydi. Ozellikle de pek ¢ok seyi
yokken. Belki de sonraki yasaminda yaz igeceklerini
sogutacak servetini bu diinyada hig biriktirmemistir.
Donmug géliin yiizeyini kesip agar, baliklarin evinin
catisini soker ve onlarin biricik elementini ve havasinm
birbirine bagli odunlara benzeyen zincirler ve gubuk-
larla geker, buzlar1 buz gibi kig havasindan, yaz bo-
yunca bekleyecekleri soguk kilere tasirdi. Bu buzlar,
cadde boyunca siiriiklenirken dondurulmus okyanus-
lara benzerlerdi. Buz kesiciler nese ve sakalarla dolu,
mutlu bir irkti. Onlarin yanina gittigimde - benim
buzun altinda kalacagim sekilde!- beni buz kesmeye
davet etme yoniinde bir istekleri olurdu.

1846-1847 kisinda, Hyperborean soyundan yiiz
adam goliimiize baskin yapti, beraberlerinde arabalar
dolusu kaba saba ciftlik geregleri, kaziklar, sabanlar,
el arabalari, ¢im bigaklari, kiirekler, testereler, tirmik-
lar getirmislerdi. Her adamin elinde New-England
Farmer ya da Cultivator kitaplarinda bahsedilmeyen,
iki uglu demir bastonlar vardi. Kig gavdarini mi yok-
sa Izlanda’dan yeni gelmis baska bir tahili mi topla-
maya geldiler, bilmiyordum. Giibre gérmedigim igin
topragin verimli tabakasini alacaklarini sandim, yete-
rince nadasa birakilmig oldugunu diisiinerek ben de
Oyle yapmistim. Arka planda kalmay: isteyen bir ¢iftgi
beyefendinin servetini ikiye katlamayi istedigini soy-
ledi, anladigim kadariyla zaten simdiden yarim mil-
yon dolar1 vardi. Her bir dolarin iizerine bir baskasini
koymak igin, sert kigin ortasinda Walden Golii’niin
tek ceketini, yani derisini soymak istiyormus. Hemen
ise basladilar, sabanlayip tirmiklayarak, yuvarlanip

341



342

gizerek, insani hayran birakan bir diizenle, sanki bu-
ray1 Ornek bir ¢iftlik hiline getirmek amaciyla ¢aligi-
yorlardi; fakat ne tiir bir tohum ektiklerini gérmek
i¢in dikkatle baktigimda yanimdaki bir grup adamin
bir ¢engelle taze kiifii aldigimi gordiim, kumu, daha
dogrusu suyu, temizlediler, - ¢iinkii bu, oldukga can-
l1 bir toprakt: - hatta oradaki tiim terra firmay: aldi-
lar, kizaklara koydular, o zaman batakliktan kémiir
topladiklarimi diisiindiim. Boylece her giin lokomo-
tifin tuhaf ¢igligiyla gelip gittiler; Kuzey Kutbu’ndan
gelen kar kuslarina benziyorlardi. Fakat bazen Kizil-
derili kadin Walden intikam alirdi; grubun arkasin-
da yiiriiyen adamlardan biri yerdeki bir gatlaktan ta
Tartarus’a kadar diiserdi; bu cesur adamdan geriye
dokuzda biri kalirdi, neredeyse hayvansal 1sis1 s6ner-
di. Evime memnuniyetle siginir ve ocagin faydal ol-
dugunu kabul ederdi. Bazense donmug toprak sabanin
demir pargasini kapar ya da saban bir yariga takilirdi,
kesilip ¢ikarilmasi gerekirdi.

Her giin, Cambridge’den abartisiz yiiz Irlandals,
baglarinda Amerikali denetleyicilerle buz almaya ge-
lirdi. Buzu, anlatmama gerek kalmayacak kadar iyi
bilinen y6ntemlerle kaliplar halinde keserlerdi; bu
kaliplar kizakla kiyiya tagimir, hizlica buzdan bir plat-
form haline getirilir, demir ¢engeller ve makaralarla
yiikseltilir, atlarin yardimiyla un figilar1 kadar diizenli
bir sekilde yan yana, sira sira istiflenir, sanki bulutlari
pargalamayi tasarlayan bir dikili tasin saglam kaide-
si gibi goriiniirlerdi. Bana iyi bir giinde, binlerce ton
buz ¢ikarabileceklerini séylediler ki bu rakam yakla-
sik bir akrenin hasilatiydi. Buzda, yeryiiziinde oldugu
gibi, kizaklarin ayni izin {izerinden ge¢mesiyle derin



oluklar ve “kizak delikleri” olugurdu ve atlar, oya gibi
oyulmus buz pargalarindan durmaksizin yulaflarini
yerlerdi. Buz pargalarini agik havada otuz bes ayak
yiikseklikte, alt1 yedi rod kare’lik bir alana yayilacak
sekilde diizenli olarak yigarlardi. Disarida kalan buz
katmanlarinin arasina havanin girmesini 6nleyecek
sekilde ot koyarlardi. Riizgar, ¢cok soguk esmese bile,
kendine bir geg¢it buldugunda biiyiik oyuklar olus-
turur, sadece orada burada hafif girinti ve ¢ikintilar
meydana getirir ve sonunda buzu devirirdi. 11k basta
ucsuz bucaksiz mavi bir hisar veya Valhalla gibi goii-
riiniirdii; ancak catlaklara islenmemis ¢ayir samanlari
doldurmaya bagladiklarinda kiragilar ve buz sarkitlari
ile kaplandiginda kutsal, yosun kapl ve yash bir ha-
rabeye benzemeye baslardi, okyanus renkli mermerle
kapli, kigin ta kendisinin evi, takvimde kis abidesi ola-
rak gordiigiimiiz o yagh adamin yazi bizimle gegire-
cekmis gibi insa ettigi kuliibeye benzerdi. Bu yiginin
ylizde yirmi besinin hedefine ulasamayacagini ve yiiz-
de ikisinin veya ii¢iiniin de vagonlarda heba olacagi-
n1 hesapladilar. Lakin, bu yiginin yine de biiyiik olan
bir kism1 amaglanandan farkli bir kaderle kars1 kargi-
ya kalip, pazara ulasamamist1 zira ya buz normalden
daha fazla hava tutup beklenenden daha az dayanmis-
t1 ya da ortada baska bir sebep vardi. 1846-1847’nin
kisinda yapilan bu yigin tahminen on bin ton agirh-
gindaydi ve nihayet saman ve keresteyle ortiilmiistii.
Sonraki Temmuz’da ¢atisi kaldirilmis olmasina ve bir
kismi taginmig olmasina ragmen, geri kalan kismi gii-
nesin altinda sonraki yaz ve kig aylar1 boyunca kald:
ve Eyliil 1848’e kadar erimedi. Boylelikle gol, suyu-
nun biiyiik boliimiinii geri kazandi.
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Walden’in suyu gibi, buzu da yakindan yesile ¢a-
larken belli bir mesafeden hos bir mavi gibi goriiniir
ve onu nehrin iistiine olugan veya baz gollerdeki zar
zor yesile benzeyen buzdan g¢eyrek mil uzaktan bile
rahatga ayirt edebilirdiniz. Bazen bu harika buz parga-
larindan biri buz kiricinin kizagindan sokaga diiger ve
orada bir hafta boyunca harika bir ziimriit gibi dura-
rak gegenlerin ilgi odag: olurdu. Walden’in yesil olan
bir kisminin dondugu zaman, ayni yerden bakildigin-
da mavi goriindiigiinii fark etmistim. Boylece bu go-
liin civarindaki oyuklar kigin bazen kendisi gibi yesile
galan bir suyla dolarken sonraki giin buz mavisi olur-
du. Belki suyun ve buzun mavi rengini igindeki 1sik ve
hava sagliyordur ve en berrak olani en mavi olanidur.
Buz, iizerine derin diisiincelere dalmak igin ilging bir
konu. Bana Fresh Pond’daki buz evlerinde bes yildir
saklanan buzlar oldugunu séylediler, ilk giinkii kadar
iyl durumdaymis. Neden bir kova su hemen ¢iiriiyiip
kokarken donmus hali sonsuza kadar taze kalir? Bu-
nun duygularla akil arasindaki farkla ayni oldugu soy-
lenir.

Boylelikle, penceremden on alti giin boyunca isi
basindan agkin giftgiler gibi ¢aligsan yiiz adam gordiim.
Ekipleri, atlar1 ve giftgilik i¢in gereken tiim araglariyla
almanagm ilk sayfasinda goriilen bir resme benziyor-
lardy; sik sik digar1 baktigimda tarlakusu ve orakg¢inin
masalini ya da ekicinin hikayesini hatirhyordum. Ve
sonra hepsi gitmisti, neredeyse otuz giin daha aym
pencereden bulutlari ve agaglar yansitan, yalniz ba-
sina buharlarini gékyiiziine génderen saf deniz yesili
rengindeki Walden’a bakacaktim, orada bir insanin
bulunmus olduguna dair higbir iz olmayacakti. Belki



de yalniz bir dalgig kusunun suya dalarken ve tiiyleri-
ni diizeltirken attig1 kahkahasini duyacak ya da yiizen
bir yapraga benzeyen kayiginda balik tutan yalmz bir
balik¢1 gorecektim. Biraz dnce yiiz adamin ¢aligmis ol-
dugu dalgalarda balik¢inin yansimasi gériilecekti
Goriiniise bakilirsa Charleston ve New Orleans’in,
Madras ve Bombay ve Calcutta’nin sicaktan bunalmig
ahalisi benim kuyumdan su igiyordu. Sabahlari zihni-
mi Bhagvat Geeta’nin muazzam ve evrenin kdkenine
yonelik olan felsefesiyle yikardim. Tanrilar tarafindan
yazilmasinin iizerinden yillar gegmisti, modern diin-
yamiz ve modern edebiyatimiz onla kargilagtirildigin-
da ehemmiyetsiz ve degersiz kaliyordu. Bu felsefenin
yiiceligi kavrayisimizin o kadar iistiindedir ki eski bir
varolus durumuna hitap ettiginden siiphelenirdim.
Kitabt birakip su i¢mek i¢in kuyuma gittigimde ne
goreyim! Brahma, Vishnu ve Indra’nin rahibi olan,
hala Ganjdaki tapmnaginda Vedalar1 okuyan ya da
bir agacin tepesinde su testisi ve ekmek kabugu ile
oturan Brahma rahibinin usagiyla kargilastim. Efen-
disi igin su cekmeye gelen bu usakla kovalarimiz ayn
kuyuda birbirine ¢arparak tingirdiyordu. Walden’in
saf suyu, Ganj Nehri’nin kutsal suyu ile kargilasti.
Sansh riizgirlarin da yardimiyla, gorkemli Atlantis
ve Hesperides adalarinin yanindan siiriiklenerek geg-
ti, Hanno’nun ¢evresinde dolandi, Fars Korfezi’nin
agzindaki Ternate ve Tidore’a dogru siiriiklendi ve
Iskender’in sadece ismini duydugu limanlara vards.
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17. ILKBAHAR

Genis buz kaliplarinin buz kesicileri tarafindan
agilmasi, riizgarla dalgalanan su, soguk havada bile,
etrafindaki buzu asindirdig: igin, genellikle bir géliin
daha erken ¢6ziilmesine yol agar. Ama o sene, yakin
zamanda eskisinin yerini alan kalin bir ortiiye sahip
oldugundan, Walden iizerinde bu tiir bir etki yoktu.
Bu gol, daha derin oldugundan ve buzu eritecek veya
agindiracak bir akintiya sahip olmadigindan asla bu
civardaki diger goller gibi erkenden ¢6ziilmez. Goller
igin sert bir tecriibe olan ’52-53 kisi da dahil olmak
lizere, onun kis zamaninda agildigini hi¢ gérmedim.
Genellikle Nisan’in birinde Flints’ Golii ve Fair-
Haven’dan bir hafta- on giin sonra agilir, donmanin
basladig1 s1g kisimlardan ve kuzey tarafindan erimeye
baslar. Kisa siireli sicaklik degisikliklerinden en az et-
kileneni olarak, mevsimin mutlak gelisimini bu civar-
lardaki herhangi bir su birikintisinden daha iyi gos-
terir. Walden’in sicakligi neredeyse kesintisiz olarak
artarken, Mart ayinda birkag¢ giin siiren siddetli bir
soguk oteki gollerin agilisini ¢ok fazla geciktirebilir. 6
Mart 1847 giinii Walden’in ortasina batirilan bir ter-



mometre, 32 Fahrenhayti veya donma noktasini, kiyi
yakininda ise 33 dereceyi gosterir. Ayni giin, Flints’
Goliniin ortasinda ise 32 buguk dereceyi; kiyidan
bir diizine rod uzaklikta, derin suda, buzun bir ayak
altinda, 36 dereceyi. Ikinci goletteki derin su ve sig
su arasindaki bu ii¢ buguk derecelik sicaklik farki ve
bityiik bir kisminin daha si olmasi neden Walden’dan
cok daha erken ¢oziildiigiinii gostermektedir. En sig
kisimdaki buz, bu zamanda ortadakinden birkag ing
daha inceydi. Kis ortasinda orta kisim, en sicak ve bu-
zun en ince oldugu yerdi. Dolayisiyla, aym zamanda,
yaz mevsiminde bir goliin kiyisindan gegen herkes ki-
yiya yakin olan suyun yalnizca ii¢ ya da dért ing de-
rinlikteki, kiyidan biraz daha uzak olan sudan derin
kisimlardan, yiizeydeki suyun ise dip taraflarindaki
sudan ne kadar sicak oldugunu kestirmis olmali. Ilk-
baharda giines etkisini yalmzca hava ve suyun artan
sicaklig: iizerinden gostermez; ayni zamanda yaydig
1s1 bir ayak veya daha fazla kalinhktaki buzun igin-
den geger ve derin suda dipten yansir, boylece suyu
wsitir ve buzun alt tarafim eritir. Ayni zamanda iist-
ten de dogrudan erittiginden buzu diizensiz bir hale
getirir ve biinyesinde kendisini yukari ve asag1 genis-
leten hava baloncuklarina yol agar, buz tamamen gé-
zenekli hale gelene ve nihayet bir bahar yagmurunda
birdenbire ortadan kaybolana kadar. Buzun da odun
gibi kendi damarlar1 vardir ve bir levha bozulmaya
veya ayrilmaya basladiginda, bir bal peteginin gorii-
niimiinii alir, konumu nasil olursa olsun, hava hiic-
releri suyun yiizeyi ile dogru agidadir. Bir kaya veya
kiitiigiin yiikseldigi yiizeye yakin yerlerde buz daha
incedir ve siklikla bu yansitilmig 1s1 tarafindan ¢6zii-
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liir; bu bana Cambridge’de, si1g ve agagtan yapilmig
bir havuzda suyu dondurma deneyinde anlatilmisti,
soguk havanin alt kisimda dolagmasina ve dolayisiyla
iki tarafa da erigimi olmasina ragmen, giinesin dipten
yansimasi agir basmugti. Kigin ortasinda ihik bir yag-
mur Walden’daki kar-buzu eritip ortada sert, koyu
veya saydam bir buz biraktiginda, bu yansitilmis 1s1yla
olusan, kiyilarda bir rod veya daha fazla genislikte,
gilirlimils ama daha kalin beyaz bir buz seridi olurdu.
Ayni zamanda, séylemis oldugum gibi, buzun igindeki
baloncuklar da, alttaki buzu eriten yakici mercekler
gibi iglerdi.

Yilin olay: bir gélde her giin kiigiik 6lgekte ger-
ceklesir. Her sabah genel anlamda; s1§ su sonunda ¢ok
sicak olmasa da derin suya gére daha hizli bir gekilde
isinir, her aksam ise sabaha kadar daha hizl bir ge-
kilde sogur. Giin, yilin ta kendisidir. Gece kis mevsi-
midir; sabah ve aksam, ilkbahar ve sonbahar; 6glen
ise yaz mevsimi. Buzun ¢atlamasi ve giimbiirtiisii bir
sicaklik degisikligini g6sterir. 24 Subat 1850 giinii so-
guk bir geceden sonraki hog bir sabah, giinii gegirmek
tizere Flints’ Goliine gitmigsken baltamin basiyla buza
vurdugumda bir gonga veya gergin bir davul derisine
vurmusum gibi bir sesin metrelerce etrafima yayildigi-
ni1 sagirarak fark ettim. G6l giindogumundan bir saat
sonra, tepelerin ardindan kendisine dogru yénelen
Giines 1sinlarinin etkisini hissettiginde giimlemeye
baslads; ti¢ d6rtsaat boyunca devam eden ve kademeli
bir sekilde artan bir heyecanla, uyanan bir adam gibi
gerindi ve esnedi. Oglen kisa bir bir siesta yapt1 ve ge-
ceye dogru, giines etkisini geri cekerken, bir kere daha
giimledi. Uygun hava sartlarinda bir gél, aksam silahi-



nt miithis bir diizenlilik ile atesler. Ama giin ortasinda,
gol catlaklarla dolu ve hava da daha az elastik iken
titresimini tamamen kaybederdi ve biiyiik olasilikla
baliklar ve misk siganlarini sersemletecek bir giiriiltii
olmazdi. Balikgilar “géliin giirleyisi” nin baliklar: kor-
kuttugunu ve isirmalarini 6nledigini séyler. Gol her
gece giirlemiyor ve ne zaman giirlemesini beklemek
gerektigi konusunda kesin konusamam; ama yine de,
ben havada hicbir degisiklik hissetmesem de, giirlerdi.
Boylesine biiyiik, soguk ve kalin derili bir seyin bu ka-
dar hassas olacagini kim tahmin ederdi? Ancak tipki
tomurcuklarin ilkbaharda agilmasi gibi, goliin de giir-
leyerek boyun egmek zorunda oldugu kanunlar var-
dir. Yeryiizii tamamen canli ve papille kapli. En biiyiik
gol bile, atmosferdeki degisikliklere karsi tiipteki civa
damlacig: kadar hassastir.

Yagsamak i¢in ormana gelmenin bir gekici yam
da baharin gelisgini gérmek igin zamanim ve firsatim
olmasiydi. Goéldeki buz en sonunda gozeneklenmeye
bagliyor ve yiiriirken topugumu buza bastirabiliyor-
dum. Sisler, yagmurlar ve daha sicak giinegler gitgi-
de kari eritir, giinler makul bir sekilde uzar ve artik
biiyiik atesler gerekmediginden yakacak odunlarima
ekleme yapmadan nasil kig1 atlatacagimi diisiinmeme
gerek kalmazdi. Ilkbaharin ilk isaretleri igin gelen
kusglarin sans notasini ya da stoklar1 simdilerde tiiken-
mis olmasi gereken ¢izgili sincabin civiltisimi duymak
veya dag sicanini kiglagindan dikkatlice ¢ikarken gor-
mek igin tetikteydim.13 Mart giinii mavi kusu, biilbii-
lii ve kizil ardict duyduktan sonra bile buz hala hemen
hemen bir ayak kalinligindaydi. Hava 1sindik¢a ne
makul bir bigimde suyla asiniyordu, ne de nehirlerde
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oldugu gibi ¢oziiliip akintiya karigiyordu; fakat kiyida
yarim rod genisliginde bir kisminin tamamen erimig
olmasina ragmen orta kisim ancak gézeneklenmis ve
suyla koyulagmisti, béylece ayaginizi alt1 ing kalinlik-
tayken buzun iginden gegirebiliyordunuz. Ama ertesi
giiniin aksami, belki de sisin izledigi ilik bir yagmur-
dan sonra, tamamiyla kaybolacakti, hepsi sisle birlikte
gidecek, yok olacakti. Bir yil, orta kisimdan, tamamen
yok olmadan yalnizca bes giin 6nce gegtim.

1845 yilinda Walden tamamen ilk defa 1 Nisan
giinii ¢6ziildi; ‘46°da, 25 Mart’da; ‘47°de, 8 Nisan’da;
’51°de, 28 Mart’ta; ‘52’de, 18 Nisan’da; ‘53°te, 23
Mart’ta; ‘54°te ise 7 Nisan’da.

Her olay nehirlerin ve gollerin ¢oziilmesine bag-
liydi ve havanin yatismasi biz asir1 iklimlerde yasayan-
lar i¢in ozellikle ilging olurdu. Daha sicak giinler gel-
diginde, nehrin kenarinda yasayanlar gece buzun top
atig1 kadar giiriiltiild, tirkiitiicii, sanki buzlu prangalar
bastan basa yirtilmig gibi bir haykirma ile ¢atladigini
duyarlar ve birkag giin i¢inde buzun hizlica eriyip git-
tigini goriirler. Boylece timsah topragin titremeleriyle
camurdan ¢ikar. Dogay:1 yakindan gézlemlemis ihti-
yar bir adam vardi, tiim doga olaylarinda uzmanmis
gibi goriinityordu; sanki o daha ¢ocukken dogay1 bir
gemi gibi kizaga ¢ekmigler, o da omurgasinin ingasi-
na yardim etmis gibiydi. Artik yetigkin biri olmustu;
Metuselah’in yagma kadar yasayacak olsa bile doga
hakkinda daha fazlasin1 6grenemezdi. Doga olaylarini
hayretle karsilamasi beni olduk¢a sasirtmisti; ¢linkii
aralarinda hi¢ sir olmadigini saniyordum. Bana bir
ilkbahar giinii silahin1 ve kayigini alip biraz 6rdek av-
lamaya gittigini anlatti. Otlaklarda hala buz varmus,



fakat nehirde hi¢ kalmamis ve adam yasadig1 yer olan
Sudbury’den herhangi bir engelle karsilasmadan, bek-
lenmedik bir sekilde, sert bir buz tarlasiyla kaplanmig
buldugu Fair-Haven Golii’ne inmis. Sicak bir giinmiis
ve bityiik bir buz kiitlesinin kaldigini goriince sasirmus.
Hig 6rdek gormedigi i¢in kayigini kuzeye veya golet-
teki bir adanin arka tarafina gizlemis, sonra beklemek
i¢in, giiney taraftaki ¢aliliklarin igine saklanmis. Buz
kiyidan itibaren ii¢ ya da doért rod kadar erimis ve
i¢inde, tipk1 6rdeklerin sevdigi gibi, gamurlu dipli, pii-
riizsiiz ve 1l1k, ¢arsaf gibi bir su varmus, bu yiizden ¢ok
gecmeden birkag 6rdegin gelecegini diigiinmiig. Ora-
da bir saat kadar uzandiktan sonra, al¢ak ve uzaktan
gelen ama garip bir bi¢imde yiice ve etkileyici, daha
once duydugu higbir seye benzemeyen, sanki evrensel
ve unutulmaz bir sekilde sonlanacakmis gibi giderek
kabaran ve yiikselen 6fke dolu bir akin ve kiikreme,
sanki oraya yerlesmeye gelen biiyiik bir kus siiriisii
gibi gelen bir ses duymus ve silahini kaparak, acele ve
heyecan ile firlamig ama megerse, tiim buz kiitlesinin
o orada yatarken harekete gegtigini, kiyiya siiriiklen-
digini ve duydugu sesin kiyida asinan kenarinin sesi
oldugunu anlamis, buz 6nce nazikge dokiilmiis, ama
sonradan istikrarl bir hile gelene kadar pargalarini
ada boyunca epey kaldirmig ve dagitmus.

En sonunda giines iginlar1 uygun agiy: alir, ik
riizgérlar sisi dagitir ve kar yiginlarimi eritirdi. Sisi
dagitan giines kizil-kahverengi ve beyaz ekoseli, yol-
cularin adaciktan adaciga giden yolu zar zor segebil-
mesine neden olan tiitsiilii dumanlarla kapl manzara-
ya giiliimserdi; damarlar zor sartlarina dayanmakta
olduklar: kigin kamyla dolmus binlerce dere ve ¢ayin
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¢inlayan miizigiyle negelenirdi. Az sayida olay bana
¢oziilen kumun ve kilin kasabaya giderken gegtigim
demiryolundaki derin bir kesigin iki tarafindan asa-
g1 akarken aldig sekilleri izlemekten daha fazla zevk
verirdi; bu dogru malzemeden olugsmus, yeni ortaya
¢itkmis yiginlar demiryollari icat edildiginden beri faz-
lastyla artmis olmasina ragmen, bu kadar biiyiik bir
Olgekte goriilmesi ¢ok da yaygin olmayan bir olaydi.
Bu malzeme, her incelik derecesinden ve her gesit zen-
gin renkten, genellikle biraz kille karistirilmis kum-
du. Don ilkbaharda ortaya ¢iktiginda, kisin buzlarin
¢oziildiigii bir giinde bile, kum bazen karin iginden
figkirarak ve daha kumun goriilmedigi yerlere tasa-
rak lav gibi bayirlardan asag1 akmaya baslardi. Sayisiz
kiigiik akinti, biraz akinti, biraz da bitki ortiisii gibi
davranan bir tiir melez iiriin ortaya koyarak birbiriyle
cakugir ve birbirine karigirdi. Akarken yag yapraklarin
veya asmalarin bigimini alir, bir ayak ya da daha faz-
la derinlikte yumusak serpinti yiginlar1 yapar ve yere
bakildiginda bazi yosunlarin sagakh yuvarlak uglu ve
list tiste binmis gévdelerini andirirdi veya mercani, le-
oparlarin pengelerini veya kuslarin ayaklarini, beyin
veya ciger veya bagirsaklari ve her tiirden pisligi ha-
tirlatirdi. Bu sekillerinin ve renginin bronz taklitleri-
ni gérdiigiimiiz, ay1 yoncasi, hindiba, sarmasik, asma
veya herhangi bir bitki yapragindan daha eski ve tipik
bir tiir mimari siisleme olan grotesk bir bitki ortiisii-
diir; kaderinde, bazi sartlar altinda, gelecek jeologlar
i¢in bir bulmacaya déniismek vardur.

Bu yariklar 1gikta uzanan sarkitlariyla, bende bir
magara izlenimi birakmigti. Kumun ¢esitli tonlari tu-
haf bir bigimde zengin ve hos, farkli demir renkle-



rini; kahverengi, gri, sarims1 ve kirmizimsi renkleri
kucakliyordu. Suda yiizen kiitle yiikseltinin eteginde-
ki kanala ulasinca yar silindirik seklini kaybeden ve
giderek diizlesip kalinlagsan, daha nemli olunca kumu
neredeyse diiz bir hale getirene kadar birlikte seyre-
den, yine de farkli ve giizelce golgelenmis ama ig¢inde
bitki ortiisiiniin orijinal formlarinin izini bulabilece-
giniz kollara ayriliyordu, ta ki sonunda, suyun iginde
nehir agizlarinda sekilleri bozulanlara benzeyen yiik-
seltiler olugturana ve bitki ortiisiiniin bigimleri dipteki
kirigik izlerde kaybolana kadar.

Yirmi ila kirk ayak yiikseklikte olan tiim kiyi, ba-
zen bir taraftan ya da iki tarafta birden, ¢eyrek mil
boyunca bu tiir bir yesillik kiitlesiyle ya da kumlu bir
catlak ile kaplanirdi, bu bahar giiniiniin iiriiniiydii. Bu
kum ortiisiinii dikkat ¢ekici yapan birden ortaya ¢i-
kiyor olmasiydi. Bir yanda dingin kiyiyi, giines 6nce
bir tarafi etkiledigi i¢in, Obiir tarafta bir saatte or-
taya ¢ikan bu bereketli yesilligi gériince sanki diin-
yay1 ve beni yaratan Sanat¢r’nin laboratuvarinda du-
ruyormusum gibi, hala ¢aligmakta oldugu, bu kiyida
eglenip enerji fazlasiyla yeni tasarimlarini yaymakta
oldugu yere gelmisim gibi tuhaf bir hisse kapiliyor-
dum. Sanki gezegenin hayati organlarina daha yakin-
migim gibi hissediyordum, bu kumlu tagkinlar hayvan
viilcudunun hayati organlarina benzeyen yapraksi bir
kiitleydi. Boylelikle, adeta kumlarin iistiinde yaprak
gormeyi umardiniz. Topragin kendisini disa dogru
yapraklarda ifade etmesine sasirmamak lazim, kendi
icinde diisiinceyle o kadar ¢ok ugrasiyor ki! Atomlar
bu kanunu ¢oktan 6grenmisler, bu kanuna gebeler.
Yukarida asili duran yaprak, burada kendi prototipini
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goriiyor. Diinyada olsun, hayvan viicudunda olsun bu
i¢sel olarak nemli kalin bir yaprak pargasidir; bu keli-
me Ozellikle karacigere, cigerlere ya da yag katmanla-
rina uygundur; ([lebo], labor, lapsus, asagi akmak ya
da kaymak, [lobos], lobus, lobe, globe, diinya; ayrica
lap, kucak, flap, kanat ¢irpmak ve diger bir¢ok s6z-
ciik,) digtan kuru ve zayif bir yaprak, hatta f ve v gibi
bastirilmis ve kurumustur. Lobe’un kékii 1b’dir, b’nin
yumusak kiitlesinin (tek yuvarlak ya da B, ¢ift yuvar-
lak) ardindan siv1 bir | bastirir. Globe sozciigiindeki b
girtlaktan gelir ve girtlak kapasitesini de anlama ekler.
Kuslarin kanatlari ve tityleri daha da kuru ve ince yap-
raklardir. Boylece topraktaki hantal tirtildan havada
ucan kelebege gegersiniz. Diinya daimi bir sekilde
kendini asar ve déniistiiriir, yoriingesinde kanatlanir.
Buz bile 6nce narin kristal yapraklarla baglar; sanki
su bitkilerinin yapraklarinin sudaki aynaya yansittigi
kaliplara dolmus gibidir. Agacin tamamu bir yapraktan
bagka bir sey degildir, irmaklar ise 6zii topraga kari-
san daha biiyiik yapraklar gibidir, kasaba ve sehirler
ise dal ile birlesen kisimdaki bécek yumurtalaridir.
Giines ¢ekilirken kum akmay:1 keserdi, ama sa-
bahleyin akintilar bir kere daha baslayacakti; dallana-
cak ve dallanacak ve tekrar on binlerce baska akintiya
doniigsecekti. Kan damarlarinin nasil sekillendigini
muhtemelen burada anlayabilirdiniz. Yakindan ba-
karsaniz, yumusamig kumun 6nce eriyen kiitlelerin
ucundan damla gibi geldigini, yolunu parmak uglar
gibi asagiya dogru yavasca ve korlemesine buldugu-
nu, sonunda giines daha da yiikseldiginde artan 1s1 ve
nemle en akici kismin, en kat1 kisimlarin bile teslim
oldugu kanuna uymaya galigarak daha kati olan kum-



dan ayrildigin1 ve kendisine kivrimli bir kanal ya da
damar agtigini goriirdiiniiz. Bu damarin iginde giimii-
si bir dere yildirim gibi parlayarak etli yapraklar ya
da dallardan bir digerine akar ya da kum tarafindan
yutulurdu. Kumun akarken kendisini bu kadar hizli
ve miikemmel bir sekilde organize etmesi, kanalinin
keskin kenarlarim1  bi¢imlendirmek igin kiitlesinin
sagladig1 en iyi malzemeyi kullanmasi olaganiistiiydii.
Irmaklarin kaynaklari iste bunlardi. Suyun bosalttigi
silisyumlu malzemede belki de kemik sistemi vard:
ve daha ince olan toprakta ve organik maddede ise
dolgun lifler veya hiicre dokular1. Insan ¢6ziilen bir
kil kiitlesinden bagka nedir ki? Insanin parmak ucu
donmus bir damladir. El ve ayak parmaklar1 ¢oziilen
insan viicudunun uzantilaridir. Insan viicudunun neye
doniigsecegini ve daha hayat dolu bir cennetin altinda
neye akacagini kim bilir? El; ¢ikintilar1 ve damarlar
ile, agilan palmiye yapraklar1 degil midir? Kulak, bi-
raz hayal giiciiyle, basin yaninda kulak memesi ya da
damlasiyla birlikte bir yosun,umbilicaria olarak gérii-
lebilir. Dudak (labium,l abor’dan gelir (?)) magaraya
benzeyen agzin iki yanini orter. Burun donmus bir
damla veya sarkittir. Cene ise daha biiyiik, yiizle birle-
sen bir damladir. Yanaklar, kaglardan yiiziin vadisine
elmacik kemikleri tarafindan gikarilip yayilmis bir ke-
mer gibidir. Bitki yapraginin her bir yuvarlak kismi da
kalin ve artik sallanan bir damladir, daha biiyiik veya
daha kiigiik; yuvarlak kisimlar yapragin parmaklaridir
ve ne kadar fazla yuvarlak pargasi olursa, o kadar gok
yone akmaya meyleder ve daha fazla 1s1 veya diger
yumusak etkiler onun daha da ileriye akmasina neden
olur.
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Bu tepe yamaci, doganin tiim igleyislerinin birer
Ornegini veriyormus gibi goriiniilyordu. Bu diinyay:
yaratan bir yapragi 6rnek almigtir. Bizim igin bu hi-
yeroglifi yorumlayacak bir Champollion var midir ki
biz de sonunda yeni bir sayfa agabilelim? Bu olay beni
tiziim baglarimin bereketinden ve giirliigiinden daha
cok neselendirir. Dogru, bu bir sekilde kendi iginde
biraz pistir ve cigerlerin ve bagirsak yiginlarinin bir
sonu gelmez, sanki yerkiirenin i¢i digina ¢ikarilmig
gibidir. Ama bu en azindan doganin bagirsaklar: ol-
dugunu gosterir bize ve iste doga yeniden insanhigin
anasidir. Bu topraktan ¢ikan dondur; Ilkbahar’dir.
Tipki mitolojinin siirden 6nce gelmesi gibi, bu da yesil
ve ¢igekli bahardan 6nce gelir. Kis dumanlarindan ve
hazimsizlhiklardan daha arindirici bir sey bilmiyorum.
Beni, Diinya’nin hala kundak bezleri i¢inde oldugu-
na ve her tarafa bebek parmaklarini uzattigina ikna
ediyor. En ¢iplak yamaglardan kivircik saglar ¢ikiyor.
Organik olmayan higbir sey yok. Bu yapraksi yiginlar
doganin kendi iginde tam faaliyette oldugunu goste-
rerek, kiy1 boyunca bir ocaktaki ciiruf gibi uzaniyor-
lar. Yeryiizii bir kitabin sayfalar1 gibi katman katman,
en ¢ok jeologlar ve antika meraklilarinin tizerinde
calisacagi, olii tarihin bir pargasi degildir; bir agacin
yapraklar1 gibi yasayan bir siirdir, ¢icek ve meyvele-
ri miijdeler. Fosil degil, yasayan bir yeryiizii; biiyiik
merkezi hayatiyla kargilastirildiginda tiim hayvan ve
bitkilerin hayati asalak gibi kalir. Sancilar1 cansiz de-
rilerimizi mezarlarindan kaldiracaktir. Madenlerinizi
eritebilir ve onlar1 yapabildiginiz en giizel kaliplara
dokebilirsiniz, onlar beni asla erimis topragin akarak
olusturdugu bu sekiller kadar heyecanlandirmayacak-



lar. Ve yalmzca bu degil, diinyada var olan tiim ku-
rumlar da ¢émlekginin elindeki kil gibi bigimlenebilir
bir haldedir.

Cok gegmeden, yalmzca bu kiyilarda degil, her
bir tepede, ovada ve her delikte don, ininden ¢ikan
uyusuk bir dort ayakli gibi topraktan gikar, miizik es-
liginde denizi arar veya bulutlarla bagka diyarlara gog
eder. Nazik itikadiyla Erime, ¢eki¢li Thor’dan daha
glicliidiir. Biri erir, digeri pargalara ayirir.

Zemin kismen karsizken ve birkag sicak giin yii-
zeyi biraz kurutmusken, kisa kars1 koymus soluk bitki
Ortiisiiniin anitsal giizelligi ile yeni yilin heniiz yeseren
ilk taze isaretlerini kargilastirmak pek hostu. Olmez
otlari, altin basaklar, pinweedler ve hos yabani otlar,
sanki giizellikleri o zamana kadar olgunlagsmamus gibi,
yaz mevsiminde olduklarindan bile daha belirgin ve
ilgi ¢ekiciydiler; pamuk otu, uzun zambaklar, burun-
ca otlari, kandil ¢icekleri, hardhackleri su rezenele-
ri ve diger giiclii sapl bitkiler, ilk kuslar1 eglendiren
bu titkkenmez tahil ambarlari ve dul kalmis doganin
giydigi giizel yabani otlardir. Yiin otunun kemerli ve
demetimsi tepesinden ozellikle etkileniyordum; kig
hatiralarimiza yazi geri getiriyorlardi ve sanatin taklit
etmeyi sevdigi bigimler arasindaydilar. Bitki kralligin-
da insanoglunun zihninde sekillerle astronominin ara-
sinda bulunan iligkiye benzer bir iligki vardi. Bu, Yu-
nan veya Misir’dan daha eski, antik bir tarzdir. Kigin
gerceklesen ¢ogu olay, anlatilamaz bir hassasiyet ve
kirilgan bir inceligin imasini tagir. Biz bu kralin kaba
ve giiriiltiicii bir zorba olarak anlatilmasini duymaya
alistik, ama diger yandan bir agi§in nezaketi ile Yaz’in
buklelerini de siisler.
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Bahar yaklagirken kirmizi sincaplar evimin altina
girdiler, bir seferde iki tanesi, oturup okur veya ya-
zarken dogruca ayagimin altina girerlerdi ve duydu-
gum en acayip kikirdamalari ve civiltilar ¢ikartirlardi.
Ayaguni yere vurdugumda ise yalmzca daha yiiksek
sesle civildarlardi, sagma oyunlarinda tiim korku
sayglyl yenmis gibi gériiniiyorlardi, insanlarin gelip
onlar1 durdurmasi i¢in meydan okuyorlardi. Hayir,
yapamazsin dercesine civildarlardi. Savlarima karsi
tamamen sagirlardi veya soylediklerimin ne anlama
geldigini kavrayamiyorlardi ve kendilerini tutamayip
hakaretler ediyorlardi.

[lkbaharm ilk biilbiili! Her zamankinden daha
gen¢ umutla baglayan yil! Kismen ¢iplak ve nemli
alanlarda duyulan mavi kusun, biilbiiliin, kizil ardicin
belirsiz giimiisi sakimalari, sanki kigin son kar taneleri
diiserken tingirdiyor gibi! Boyle bir zamanda tarihle-
rin, kronolojilerin, geleneklerin ve yazili vahiylerin ne
anlami vardi? Dereler bahara ilahiler ve sarkilar s6y-
liyorlardi. Ovanin iizerinde algaktan seyreden batak-
lik sahini simdiden uyanan ilk zayif canliy: ariyordu.
Eriyen karin algalan sesi biitiin vadilerde duyuluyor
ve buz goéllerde hizla ¢6ziiliiyordu. Otlar, tepe yamag-
larinda bir bahar atesi gibi alevleniyor, -“et primitus
oritur herba imbribus primoribus evocata”- sanki top-
rak geri donen giinesi selamlamak i¢in ice dogru igten
ige bir sicaklik génderiyordu; atesinin rengi sar1 degil,
yesildi; daimi gengligin simgesi ¢imen sapi, uzun yesil
bir serit gibi topraktan yaz mevsimine dogru akiyor,
donla engellenmis ama hemen ardindan yeniden ye-
sermis, alttan gelen taze hayatla gegen yilin otundan
yapilmis mizragim kaldiriyordu. Topraktan sizan bir



dere gibi istikrarla biiyiiyordu. Aslinda ¢imenin bii-
ylimesi, derenin sizmasiyla hemen hemen aymdir.
Haziran’in ilerleyen giinlerinde, derelerin kuru oldu-
gu zamanda ot saplar1 kanal gorevi goriir ve yildan
yila siiriiler bu zamana meydan okuyan yesil akarsu-
dan igerler. Bigici de kig ihtiyacini temin ederken bu
otlardan yararlanir. Ve bizim “insan hayati”miz kokle-
rine dogru solarken otlar yesil bigaklarini sonsuzluga
dogru uzatir.

Walden siiratle eriyordu. Kuzey ve bati kisimlari
boyunca uzanan, iki rod genisliginde bir kanal vardi,
dogu ucunda ise daha da genisliyordu. Biiyiik bir buz
levhasi ¢atlayarak ana govdeden ayrilmisti. Bir biilbii-
lin kiyidaki sazhklardan sakimasini duyuyordum,“-
olit, olit olit, ¢ip, ¢ip ¢ip, ¢e ¢ar, ge vis, vis, vis”.O da
buzun ¢atlamasina yardim ediyordu. Buzun kenarin-
daki biiyiik, cogkulu kivrimlar ne kadar hostu, kiyida-
kilere benziyorlardi, ama daha diizenliydiler! Siddetli
ve gegici soguklar yiiziinden aligilmadik sekilde sertti
ve bir saray zemini gibi suyla kaph ve dalgaliydi. Ama
riizglr, yasayan yiizeye ulasana kadar goliin mat yii-
zeyi lizerinden bosu bosuna doguya dogru esiyordu.
Giineste parildayan bu su seridini, goliin nese ve geng-
likle dolu ¢iplak, sanki igindeki baliklarin ve kiyisin-
daki kumlarin nesesini anlatan yiiziinii seyretmek ola-
ganiistiiydii; bir kefalin pullarina benzer giimiisi bir
piriltis1 vardi, sanki biitiin gél canli bir balik gibiydi.
Iste kis ve bahar arasindaki zithk boyleydi. Walden
Oliiydii ve simdi tekrar canlandi. Ama s6yledigim gibi
bu bahar biraz daha istikrarh bir sekilde ¢6ziildii.

Firtina ve kigtan sakin ve 1lik havaya, karanlik ve
miskin saatlerden parlak ve esnek olanlara gegis her
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seyde belli olan, unutulmaz bir déniim noktasidir.
Goriiniirde anlik bir olaydir. Gecenin yakin olmasina,
kigin bulutlarinin hala asili olmasina ve sagaklardan
karla karigik yagmur damlamasina ragmen, birdenbi-
re, bir 1s1k akini evimi doldurmustu. Pencereden disa-
r1 baktim ve igte! Diin soguk gri buzun oldugu yerde
sanki bir yaz aksamindaki gibi sakin ve umut dolu gol
duruyordu; yukarida yaz aksamlarina 6zgii bir gokyii-
zii goremeseniz de goliin bagrinda boyle bir gokyiizii
yansiyordu, sanki uzak ufuklar1 goren bir zekas: var-
di. Uzakta bir nar biilbiiliiniin sesini duydum, binler-
ce yildir duydugum ilk biilbiilii sesi gibi geliyordu ve
sanirim bir bin yil daha da bu sesi, eskisi kadar tath ve
gliclii bu sarkiy1 unutamayacagim. Ah aksam nar biil-
biilii, bir New England yaz giiniiniin bitisinde! Onun
tizerine oturdugu dali bir bulabilseydim! O biilbiilii,
o dali... Bu en azindan bir “Turdus migratorius” de-
gildi. Evimin yakinindaki, uzun siiredir sarkmis olan
girali camlar ve bodur meseler birden ¢esitli karak-
terlerini geri kazanmiglardi; daha parlak, daha yesil,
daha dik ve canli gériiniiyorlardi, sanki yagmurla iyi-
ce temizlenmis ve yenilenmig gibi. Daha fazla yagmur
yagmayacagim biliyordum. Ormandaki herhangi bir
dala, hatta yakacak odun yigininiza bakarak kisin ge-
¢ip ge¢medigini anlayabilirdiniz. Hava kararirken or-
manin iizerinde algaktan ugan ve giiney gollerinden
geg saatte gelen ve sonunda sinirsiz sikayet ve karsi-
likli avuntuya boyun egen bitap yolculara benzeyen
kazlarin sesleriyle iirkmiistiim. Kapimda dururken
kanatlarindaki aceleyi duyabiliyordum; evime dogru
yaklasirken, birdenbire 1g1gumi fark ettiler ve sakin bir
patirts ile gark edip gole indiler. Igeri girdim, kapiy1



kapattim ve ormandaki ilk bahar gecemi gegirdim.

Sabah kapidan, sisin i¢inden kazlari seyrettim,
goliin ortasinda elli rod uzakta, siiziiliiyorlardi; yle
genis ve diizensizdi yiiziiyorlard: ki Walden onlarin
eglenceleri i¢in doldurulmus yapay bir gélet gibi go-
riiniiyordu. Ama kiyiya geldigimde liderlerinin isa-
retiyle hep beraber miithig bir sekilde kanat ¢irparak
ayaklandilar, yirmi dokuz tanesi daireler ¢izerek ba-
simin {istiinde siralandilar ve sonra Kanada’ya dog-
ru yoneldiler, liderleri araliklarla diizenli bir sekilde
oterek oruglarini daha camurlu havuzlarda agmalarini
sOyliilyordu. Ayni anda bir 6rdek kiimesi yiikseldi ve
daha giiriiltiicii kuzenlerinin yolunda kuzeye dogru
yon aldilar.

Bir hafta boyunca birkag yalniz kazin sisli sabah-
larda daireler ¢izerken c¢ikardiklar1 sesleri duydum;
hala arkadaglarimi ariyor ve olduklarindan daha ka-
labaliklarmis gibi ormanda dolasiyorlardi. Nisan’da
kiigiik siiriiler halinde siiratle ugan giivercinler goriin-
dii ve zamam gelince kirlangiglar1 evimin 6niindeki
agiklikta civildarken duydum, kasabada bana yetecek
kadar kirlangi¢ varmig gibi goriinmiiyordu, onlarin
beyaz adam gelmeden 6nce aga¢ kovuklarinda yasa-
yan eski bir irk oldugunu hayal ettim. Hemen hemen
tiim iklimlerde kaplumbaga ve kurbagalar bu mevsi-
min Onciileri ve miijdecileri arasindadir. Kutuplarin
bu hafif dalgalanmasimi diizeltmek ve doganin denge-
sini korumak i¢in kuglar pariltili tiiyleri ve sarkilariy-
la ugar, bitkiler filizlenir ve tomurcuklanir ve riizgar
eser.

Nasil her mevsim, zamani geldiginde, goziimiize
giizel goriiniirse, baharin gelisi de evrenin, Kaos’tan
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yaratilmasina ve Altin Cag’in gerceklesmesine benzer.

“Eurus ad Auroram, Nabathaeaque regna reces-
sit,

Persidaque, et radiis juga subdita matutinis.”

“Dogu Riizgari, Safaga ve Nabathaea kralligina
cekildi

Ve Pers Imparatorlugunda tepeler sabah 1siklari-
nin altina yerlestirildi.”

“Insan dogmustu. Ya Seylerin Sanatgisi,

Daha iyi bir diinyanin kokeni, onu ilahi bir to-
humdan yaratmusty;

Ya da kisa bir siire 6nce Eter’den ayrilmis olan
yeryuzi

Gokyiiziiyle soydas tohumlari muhafaza etmisti.

Yalnizca yumusak bir yagmurla ¢imen birkag ton
daha yesil hale gelir. Aymi sekilde, beklentilerimiz de
daha iyi diisiincelerin akistyla parlar. Eger hep simdi-
ki zamanda yasasaydik ve bagimiza gelen her kazadan
fayda saglasaydik kutsanmig olurduk, tipki iizerine
diisen en ufak ¢ig tanesinin etkisini kabullenen ¢imen
gibi ve zamanimizi, “gérevimizi yapmak” dedigimiz,
gecmis firsatlarin ihmalini telafi etmeye harcama-
saydik. Bahar c¢oktan gelmisken kista oyalaniyoruz.
Giizel bir bahar sabahinda tiim insanlarin giinahlar
bagislanir. Boylesi bir giinde kétiiliikle yapilan savasa
ara verilir. Boylesi bir giines yanmayi siirdiiriirken en
algak giinhkar bile yolundan dénebilir. Geri kazandi-
gimiz masumiyetimizle, komsularimizin masumiyetini
kavrariz. Komgunu diin bir hirsiz, bir ayyas veya bir



zevk diigkiinii olarak bilebilir, ona sadece acimig veya
onu hor gérmiis ve diinyadan umudunu kesmis ola-
bilirsin. Ama giines bu ilk bahar sabahinda 1s1l 151l ve
sicak parhyor, diinyay1 yeniden yaratiyor ve huzurlu
bir iste onunla karsilasirsin; onun tiikenmis ve ahlak-
s1iz damarlarinin sakin bir nege ile a¢ildigini ve yeni
giinii kutsadigini, baharin etkisini ¢ocuklugun masu-
miyetiyle hissettigini ve tiim giinahlarinin unutuldu-
gunu goriirsiin. Onda yalnizca bir iyi niyet havasi de-
gil, ayn1 zamanda bir bebek i¢giidiisii gibi korlemesine
ve belki de beceriksizce digsar1 ¢ikmaya gabalayan bir
kutsallik rayihas1 da vardir ve kisa siireligine giiney
tepe yamaglar: hi¢bir kabaligi yansitmaz. Onun egri
biigrii kabugundan patlamaya hazirlanan ve bir yil
daha yasamaya ¢abalayan, geng bir bitki gibi hassas ve
taze birkag masum filiz goriirsiin. O Tanr1’nin nesesini
yasamaya baglamistir. Neden gardiyan kodesin kapila-
rin1 agtk birakmaz, neden yargig davasini reddetmez,
neden vaiz cemaatini azletmez? Ciinkii Tanr’nin ken-
dilerine verdigi isarete boyun egmezler, herkese kargi-
liksizca sundugu bagiglamayi kabul etmezler.

“Her giin sabahin sessiz ve comert nefesinde mey-
dana gelen iyilige doniis ile, erdeme duyulan sevgi ve
kotiiliige duyulan nefret agisindan insanin ilkel doga-
sina biraz daha yaklagilir, ormanin devrilmis filizleri
gibi... Ayni sekilde, bir giin boyunca yapilan koétiiliik
de erdemin tekrar yetismeye baglamis olan tohumlari-
nin gelismesini engeller ve onlar1 yok eder.”

“Erdemin tohumlarinin gelismesi defalarca boy-
le engellendikten sonra, gecenin comert nefesi onla-
r1 korumaya yetmez. Gecenin nefesi onlar1 korumak
icin yeterli olmadiginda ise insan dogasinin hayvan
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dogasindan pek bir farki kalmaz. Bu adamin hayvani
dogasini goren insanlaraklin dogustan gelen becerile-
rine hi¢bir zaman sahip olmamis oldugunu disiiniir.
Insanin hakiki ve dogal hisleri bunlar midir?”

“Altin Cag ilk yaratilmigty, intikam alan olmadan

Kanun olmadan sadakat ve diiriistliik kendiligin-
den yeserdi.

Ne ceza ve korku vardi; ne de tehdit edici sdzler
okunuyordu

Yiikseklere asilmig levhalarda, ne de yalvaran ka-
labalik korkuyordu

Yargiglarinin sozlerinden; intikam alan olmadan
her sey giivendeydi.

Daglarda kesilen ¢gamlar daha diismeden

Yabanai bir diinyay: gérebilmek igin dalgali sulara

Ve oliimliiler kendilerinkinden bagka bir kiy1 bil-
miyordu.”

“Ebedi bahar vardi ve durgun meltemler, sicak

Esintilerle tohumsuz dogmus ¢igekleri yatigtiri-
yordu.”

29 Nisan giinii, Nine-Acre Kopriisii’niin yaninda-
ki nehrin kiyisinda balik tutarken, misk siganlarinin
pusuda bekledigi titrek ¢imenler ve sogiit koklerinin
tizerinde dikiliyordum; kiigiik ¢ocuklarin parmakla-
rinda oynattig1 ¢ubuk seslerine benzer garip tikirtilar
duydum. Yukari baktigimda ¢ok narin ve zarif bir sa-
hin gérdiim, bir gece sahinine benziyordu; bes - on
metre yukarida bir hare gibi yiikselip taklalar atiyor,
giinesin altinda saten bir kurdele gibi ya da bir midye-
nin igindeki inci gibi parildayan kanatlarinin alt kis-



min1 géz Oniine seriyordu. Bu goriintii bana sahinle
avlanmay1 ve bu sporun ne denli siirsel ve asil oldu-
gunu hatirlatti. Bana adi Merlin’mis gibi geldi, fakat
umursadigim sey onun adi degildi. Bu, sahit oldugum
en ruhani ugustu. Ne bir kelebek gibi basitge kanat
girpiyordu, ne de kocaman bir sahin gibi hizla uguyor-
du, fakat o tuhaf, sessiz ve sakin kikirdamasiyla birlik-
te havada gurur ve giivenle hareket ediyordu. O 6zgiir
ve muhtesem inisini tekrar tekrar, bir ugurtma gibi
donerek yineledi ve sonra sanki topraga daha 6nce
hi¢ ayak basmamis gibi o azametli taklalarini topar-
lad1. Sanki bu evrende higbir yoldasi yokmus gibiydi,
orada 6ylece tek basina, birlikte oyun oynadig: eter
ve giindiizden baska higbir seye ihtiyaci yokmus gibi.
Aslinda yalmz degildi ama altinda kalan tiim yeryiizii
yapayalniz gibi goriiniiyordu. Onu kulugkaya yatiran
ebeveyni, kardesleri ve cennetteki babasineredeydi?
Gokyiiziiniin sakini, sanki yeryiiziiyle tek alakasi bir
kayaligin ¢atlagina birakilmis olan yumurtasiydi. Yok-
sa bulut manzaral bir yerde, gokkusaginin siisleri ve
giinbatimiyla dokunmus, diinyadan koparilmis yu-
musak bir yaz ortasi pusuyla kaplanmig yuvasi miydi?
Simdi yuvasi sarp bir buluttu.

Ayrica, altin, giimiis ve parlak bakir renkli bir
dizi miicevher gibi goriinen birgok nadir balik da
yakalardim. Ah! Bir¢cok bahar sabahinda bu ¢ayirla-
ra dalardim, vahsi irmak vadisi ve orman kimilerinin
diisiindiigii gibi mezarlarinda uyukluyorlarsa, 6liileri
uyandirabilecek kadar saf ve parlak bir 1gikla yikanir-
ken tiimsekten tiimsege, so6giit kokiinden s6giit kokii-
ne ziplardim. Orada o6liimsiizliik i¢in daha giiglii bir
kanita ihtiya¢ olmazdi. Her sey boyle bir 11k iginde
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yasamali. Ah 6liim, ignen neredeydi? Ah mezar, o za-
man zaferin neredeydi?

Eger cevresindeki kesfedilmemis ormanlar ve
gayirlar olmasaydi, kasaba yasami tikanirdi. Bakir
doganin uyarici etkisine ihtiyacimiz var; bazen bala-
bankusu ve ¢ayir tavuklarinin saklandigi batakliklara
saldirmaya ve batakgullugunun giirlemesini duymaya,
sadece yalmz yasayan yabani kuglarin yuva yaptig: ve
vizonun karniyla yere yakin siiriindiigii yerlerde higir-
dayan sazlarin kokusunu almaya... Kesfetmek ve tiim
seyleri 6grenmek igin hevesliyiz, fakat ayni zamanda
tim seylerin gizemli ve kesfedilemez olmasina ihti-
yacimiz var; topragin ve denizin alabildigince vahsi,
kesfedilmemis ve olgiilemeyecegi igin olgiilemez ol-
masina... Dogaya asla doyamayiz. Bitmez tiilkenmez
canhiigi, engin ve muazzam oOzellikleri, enkazlariyla
deniz kiyisini, canhi ve giiriimekte olan agaglariyla, ii¢
hafta siiren simsek ve yagmurlariyla yabam gérmeli
ve yenilenmeliyiz. Kendi sinirlarimizin asilmasina ve
hi¢ dolasmadigimiz yerlerde 6zgiirce otlayan hayata
taniklik etmeliyiz. Bizi igrendiren ve iimidimizi kiran,
lesle beslenen ve bu yemekle saglik ve gii¢ kazanan
akbabay1 gordiigiimiizde neseleniriz. Evime giden
yoldaki kovukta 6lii bir at vardi, 6zellikle de havanin
agir oldugu gecelerde bazen beni yolumu degistirme-
ye zorlardi, ama doganin giiglii arzusuna ve bozula-
maz dirligine dair bana verdigi giivence bu rahatsizhigi
telafi ediyordu. Doganin sayisiz canlinin feda edilisini
ve birbirlerine av olusunu goze alabilecek kadar ya-
samla dolu olmasini seviyordum; bu hassas organiz-
malar posa gibi hayattan silinebiliyordu, balik¢illarin
silip siipiirdiigii iribaslar, yollarda ezilen kaplumbaga



ve kurbagalar ve bazen goékten et ve kan yagardi. Bu
kazalarin sorumlulugunu alan kimse yoktu neredeyse.
Bilge bir adamda, evrensel bir masumiyet izlenimi do-
guyordu. Ne de olsa, ne zehir zehirlidir ne de yaralar
olimciildiir. Sefkat, ¢ok ¢iiriik bir zemindir. Eli gabuk
davranmalidir, yakarislar1 basmakalip olamaz.

Mayis ay1 baginda, géliin etrafindaki ¢am agagla-
rinin arasindan heniiz ¢ikan meseler, cevizler, akga-
agaglar ve diger agaglar, 6zellikle bulutlu giinlerde,
sanki giines pusu yarip gegiyormus ve tepelerin sirtla-
rinda orada burada hafifce parliyormus gibi, manzara-
ya giimigigina benzer bir parlaklhk katiyordu. Mayisin
iigiinde ya da dordiinde golde bir dalgickusu gordiim
ve ayin ilk haftasi boyunca ¢obanaldatanin, kahveren-
gi ardickusunun ve diger kuslarin seslerini dinledim.
Ardig kusunu ¢ok 6nceden duymustum. Sinek yutan
daha 6nceden bir kez gelip evim ona uygun bir maga-
raya benziyor mu diye gormek i¢in kapimdan ve pen-
ceremden igeri bakmusti; etrafa goz gezdirirken sanki
havada duruyormus gibi pengeli kanatlariyla kendini
tagtyordu. Cirali gamin kiikiirte benzeyen polenleri
kisa siire iginde goli, taslar1 ve kiy1 boyunca ciirii-
mils agaclar1 kaplamusti, bir fict dolusu polen topla-
yabilirdiniz. Kiikiirt banyosu denilen sey buydu iste.
Calidas’in Sacontala’sinda bile “niliiferin altin tozuyla
sariya boyanmug dereleri” goriirdiik. Ve iizerinde do-
landigimiz ¢imenler giderek biiyiirken mevsimler de
boyle gecip gitti ve yaz geldi.

Boéylece ormandaki ilk yilim tamamland: ve ikin-
ci yil da buna benziyordu. Sonunda 6 Eyliil 1847°de
Walden’dan ayrildim.
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18. SONUG

Doktorlar hastalara bilgece hava ve manzara de-
gisimi tavsiye ederler. Tanrr’ya siikiir biitiin diinya
bundan ibaret degil. Atkestanesi New England’da
yetismez ve alaycl kus sesleri de nadiren duyulur.
Yaban kazi ise bizden daha kozmopolittir. Kahvalti-
sin1 Kanada’da yapar, Ohio’da 6gle yemegini yedik-
ten sonra da gece igin nehrin giiney kolunda tiiyle-
rini diizeltir. Bizon bile belli bir nispette mevsimlere
ayak uydurur. Colorado’nun ¢ayirlarinda otlanir, ta
ki daha yesil ve tath otlar Yellowstone’da onu bekle-
yene kadar. Yine de bizler giftliklerimize demir gitler
cekip tas duvarlar oriince hayatlarumza sinir gekildi-
gini ve kaderimizin tayin edildigini diisiiniiriiz. Eger
memur olmay1 segmisseniz gergekten de bu yaz Tierra
del Fuego’ya gidemezsiniz ama ebedi atesin iilkesine
gidebilirsiniz. Evren bizim onu algilayisimizdan daha
genistir.

Buna ragmen gemimizin kiipestesinden disari
dogru daha sik bakmaliyiz, merakli yolcular gibi. Ka-
lafat ipi toplayan aptal denizciler gibi seyahat etme-
meliyiz. Diinyanin diger tarafi muhatabimizin evidir.



Seyahatimiz yalmzca biiyiik bir ¢ember i¢indeki gemi
yolculugudur. Ve doktorlar bunu sadece cilt hastalik-
lar1 igin tavsiye ederler. Kisi ziirafa pesinden kosmak
icin bir an 6nce Giiney Afrika’ya ulagsmak ister, ama
stiphesiz asil aradig1 bu degildir. Bir kisi ne kadar uzun
bir siire ziirafa avlayabilir? Culluklar ve su gulluklar:
da nadir bir eglence olabilir ama inamyorum ki kisi-
nin kendini vurmasi ¢ok daha soylu bir av olur.

“Bakiglarini igeri yonelt ve bulacaksin
Bin diyar iginde zihninin
Kesfedilmemis. Gez oralari ve ol

Bir ev-kozmografyasi erbabi.”

Afrika neyi, Bat1 neyi temsil eder? Haritada be-
yaz degil midir i¢ kesimlerimiz? Ancak kesfedildigin-
de tipk: sahil gibi siyah olduklari ortaya ¢ikar. Nil’in,
Nijer’in veya Mississippi’nin, yahut bu kitanin etra-
findaki bir Kuzey-Bati Gegidi’nin kaynagini mi bul-
mus oluruz? Bunlar midir insanoglunu en ¢ok ilgilen-
diren konular? Franklin kaybolan tek adam midir ki
karisinin onu bulabilmesi i¢in hevesli olmasi gerek-
sin? Bay Grinnel nerede oldugunu biliyor mu? Kendi
derelerinizin, okyanuslarimizin Mungo Park’i, Lewis
ve Clarke ve Frobisher’1 olun; kendi yiiksek enlem-
lerinizi kesfedin, gerekirse yardimci olmasi i¢in gemi
dolusu konserve etle. Ve bos kutular1 isaret olarak
goge kadar istifleyin. Acaba konserve sadece et sak-
lamak igin mi icat edildi? Yeni ticaret degil, diisiince
yollar: agarak iginizdeki yeni kitalarin ve diinyalarin
Kolomb’u olun. Herkes yaninda Car’in diinyevi im-
paratorlugunun 6nemsiz bir devlet gibi, buzun birak-
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tig1 bir tiimsek gibi kaldig1 bir diyarin efendisidir. Yine
de kendine saygisi olmayan bazilar1 vatansever olup
kiigiik bir sey igin cok daha biiyiigiinii feda ederler.
Mezarlarini olugturan toprag: severler ama hala ya-
pildiklar1 ¢amura hayat veren ruha karsi muhabbet
beslemezler. Vatanseverlik, onlarin kafalarindaki bir
kurtguktur. Biitiin o cafcafi ve gegit téreniyle Giiney
Denizi Kesif Gezi’sinin anlami neydi; dolayl olarak
ahlaki diinyada her insanin berzahi ya da koyu oldugu
ama heniiz kesfetmedigi kitalar ve denizlerin varligi-
nin ancak sogugun, firtinanin, yamyamlarin ig¢inden,
bir devlet gemisiyle, bes yiiz kisilik tayfanin bir kisiye
hizmet ettigi binlerce millik yolculugun kisinin kendi
Ozel denizini kisinin yalmzhiginin Atlantik ve Pasifik
Okyanuslari’’ni kesfinden daha kolay oldugunun ka-
buliinden bagka?

“Erret, et extremos, alter scrutetur Iberos.
Plus habet hic vitae, plus habet ille viae.”

Birakin onlar gezinsin ve tuhaf Avustralyalilar
incelesinler.
Bende Tanrr’dan, onlarda ise yoldan ¢ok var.

Zanzibar’daki kedileri saymak igin diinyanin ya-
risinin gevresinden dolagsmaya degmez. Ama daha iyi-
sini yapana kadar bunu yapin ve belki bdylece igine
girilebilecek bir “Symmes Deligi” bulabilirsiniz. Ingil-
tere ve Fransa, [spanya ve Portekiz, Altin Kiy1 ve Kole
Kiyisi, hepsi bu 6zel denizde bir cephe. Ancak bun-
lardan gelen higbir aga¢ kabugu dahi karanin goriis
mesafesinden uzaklagmamustir, siiphesiz Hindistan’a



dogrudan giden yolun bu olmasina ragmen. Eger bii-
tiin milletlerin dillerini 6grenip, biitiin geleneklerine
uyarsaniz, biitiin gezginlerden daha uzaga seyahat
ederseniz her iklime uyum saglayip Sfenks’in kafasi-
n1 bir taga vurmasina sebep olun ve hatta kadim fi-
lozofun Ggretisine uyun ve kendinizi kesfedin. Iste
burada géz ve sinir gereklidir. Yalnizca magluplar ve
firariler savasa giderler, kagan korkaklar goniilli ya-
zilirlar. Simdi Mississippi yahut Pasifik’te durmayan,
ya da eskimig Cin veya Japonya’ya ugramayan ve bu
kiireye, yaza ve kisa, gece ve giindiize, giinbatimina,
ay batimina ve en sonunda diinya batimina dogrudan
teget giden en uzak bati yolundan baglayin.

Soylendigine gére Mirabeau “kisinin kendisini
toplumun en kutsal yasalarina resmen mubhalif ola-
rak konumlandirmak igin ne derecede bir kararhlik
gerektigini ortaya ¢ikarmak icin” egkiyaliga baslamus.
“Saflarda savasan bir asker bir haydudun yaris1 kadar
bile cesarete ihtiyag¢ duymaz.”-“Seref ve din, iyi dii-
stiniilmiis ve saglam azmin karsisinda asla durama-
mugtir.” diye belirtmistir. Bu yigitgedir, ama garesizce
degilse bile gereksizdir. Daha makul bir insan daha
kutsal yasalara uyarak ve yoldan ¢ikmayip azmini si-
nayarak kendisini “toplumun en kutsal yasalarina”
yeterli miktarda “resmen muhalif” olarak bulurdu.
Bir kisinin topluma karg1 béyle bir tutumda bulunma-
sina gerek yoktur, gerekli olan kendi varhiginin yasa-
larina uyarak buldugu sahsi tutumda devam etmesi-
dir ve bu asla adil bir hiikiimete muhaliflik anlamina
gelmez, tabii dyle bir hiikiimetle kargilasma talihine
sahip olursa...

Ormani tipki oraya gidisiminki gibi iyi bir sebeple
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terk ettim. Belki de bana 6yle geldi; yasayacagim bir-
ka¢ hayat daha vardi ve bu bir tanesi i¢in daha fazla
zaman kalmamisti. Kolayca ve farkinda olmadan ken-
dimizi bir rotaya kaptirip onu kendimiz igin eskimig
bir patikaya g¢evirmemiz olaganiistii. Ayaklarim ka-
pimdan kiigiik géle uzanan bir patika olusturdugunda
daha orada yasayal bir hafta olmamist, iistelik ora-
da yiirimemin iizerinden bes-alt1 yil ge¢mis olmasi-
na ragmen yol hila oldukga belirgin. Gerg¢i korkarim
bagkalar1 da onu bulmus ve patikanin agik kalmasim
saglamis olabilir. Topragin yiizeyi yumusaktir ve in-
san ayagiyla ezilebilir ki bu zihnin seyahat ettigi yollar
i¢in de gegerlidir. Demek ki diinyanin yollar1 ne kadar
eskimis ve tozlanmistir; gelenegin ve riayetin oluklari
ne kadar derindir! Bir kamara yolculugu yapmak iste-
medim. Onun yerine ana diregin 6niinde, diinyanin
giivertesinde gitmek istedim; ¢iinkii ay 15181m en giizel
daglarin arasinda gérebilirdim. Su anda asagiya inmek
istemiyorum.

Ogrendim ki, en azindan kendi tecriibemle, eger
biri hayallerine dogru kendinden emin adimlar atarsa
ve hayal ettigi hayati yasamak igin ¢abalarsa beklen-
medik bir zamanda basariyla karsilasacaktir. Birtakim
seyleri geride birakacak, gériinmez bir sinir1 gegecek;
yeni, evrensel ve daha liberal yasalar cevresinde ve
icinde olusmaya baslayacak ya da eski yasalar genis-
leyecek ve onun yararina liberal bir sekilde yeniden
yorumlanacak ve de daha yiiksek mertebedeki varlik-
larin seviyesinde yasayacaktir. Hayatini basitlestirdigi
nispette evrenin yasalar1 daha az karmagik géziikecek,
yalmzlik yalnizlik olmayacak, fakirlik fakirlik, zayiflik
da zayifhk olmayacak. Eger havada kaleler insa ettiy-



seniz eserinizin yok olmasi gerekmez, olmalar: gere-
ken yerdeler. Simdi altlarina temellerini déseyin.

Ingiltere ve Amerika’nin senden anlayabilecekleri
sekilde konugmani talep etmesi giiliing. Ne insanlar
ne de sapkali mantarlar béyle biiyiir. Sanki bu 6nem-
liymis ve onlar olmadan anlasilinaya yeterli degilmis
gibi. Sanki doga yalnizca tek bir anlam diizenini ayak-
ta tutabilirmis de kuglar ve dortayakhlari, ugan ve
korkung yaratiklar1 gegindiremezmis gibi, Bright’in
anlayabilecegi ssst ve dur en iyi Ingilizceymis gibi.
Sanki sadece aptallikta emniyet varmig gibi. En ¢ok
korktugum sey ifademin yeteri kadar abartili olmama-
s1, benim giinliik tecriibelerimin dar sinirlarindan 6te-
ye gidememesi ve boylece de ikna oldugum gergege
uygun olmamasi. Abarti! Bu nasil ¢evrelenmis oldu-
gunuza bagli. Farkli bir enlemde yeni gayirlar bulmak
icin gé¢ eden bufalo, sagilma zamaninda kovayi de-
virip ¢itlerin iistiinden atlayip yavrularinin pesinden
kosan inek kadar abartili degildir. Sinirlar1 olmayan
bir yerde konugmayi arzuluyorum; tipki uyanmakta
olan birinin uyanmakta olan bagkalarina konusmasi
gibi, zira gergek bir ifadenin temellerini atmaya ye-
tecek kadar bile abartamayacagimdan eminim. Bir
miizik pargasi duymus olan hangi kisi, bundan boyle
sonsuza kadar abartili konusacagindan korkmus? Ge-
lecegin, yahut miimkiin olanin 1g1ginda 6nce umursa-
mazca ve miiphem hayatlar siirmeliyiz, diger yandan
da golgemiz giinese dogru buharlagsmis terimizi ortaya
cikarirken anahatlarimiz log ve puslu olmali. Kelime-
lerimizin degisken gergegi arta kalan ifadenin yeter-
sizligini ortaya ¢ikarmalidir. :

Onlarin gergegi aninda terciime edilmistir, yalmz-
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ca lafzi amit1 kalir. Inancimizi ve imanimizi ifade eden
kelimeler sabit degildir; ancak tiitsiiniin iistiin tabiat-
lara oldugu gibi belirgin ve rayihalidir.

Neden en durgun algimizin seviyesine inip bunu
akliselim olarak yiiceltelim? En akliselim olan insa-
nin uyurkenki akhdir ve bunu horlayarak ifade eder.
Bazen bir buguk akillilarla yarim akillilar1 ayni sinifa
sokariz; ¢linkii akillarinin yalmzca tigte birini anlariz.
Bazilar1 eger yeterince erken kalkabilirlerse sabah ki-
zilhiginda da kusur bulurlar. “Onlar,” diye duyuyorum
“Kabir’in misralarinda dort farkli duyu varmis gibi
davranirlar; hayal, ruh, zeka ve de Vedalarin ezoterik
doktrini.” Ama diinyanin bu tarafinda eger bir kisinin
yazdiklari1 birden fazla yoruma agiksa bu sikayet sebe-
bidir. Ingiltere patates ciiriigii hastaligini tedavi etme-
ye gabalarken kimse ¢ok daha yaygin ve 6liimciil olan
beyin ¢iiriimesini tedavi etmeye ¢aligmayacak mi?

Anlasilmaz oldugumu zannetmiyorum ama say-
falarimda Walden buzundaki ¢atlaklardan daha fazla
vahim hata bulunmazsa gurur duymaliyim. Giineyli
miisteriler, safliginin delili olan mavi rengine sanki
¢amurluymusgasina itiraz ettiler ve onun yerine ot ta-
dina sahip beyaz Cambrdige buzunu tercih ettiler. In-
sanlarin sevdigi saflik diinyay: sarmalayan pus gibidir,
Otesindeki gk mavisi bosluk gibi degil.

Bazilar1 biz Amerikalilarin ve genel olarak mo-
dernlerin, antik ve hatta Elizabeth dénemi insanlarina
kiyasla diisiinsel ciiceler oldugumuzu séyleyip duru-
yorlar. Bunun amaci ne peki? Yasayan bir képek 6lii
bir aslandan yegdir. Bir insan, olabilecegi en biiyiik
pigme olmak yerine pigme irkina mensup oldugu igin
gidip kendisini asmali midir? Birakin herkes kendi isi-



ne baksin ve ne olduguna gore ¢abalasin.

Neden basarili olmak igin ¢aresiz bir acele i¢inde
olmaliyiz, hem de ¢aresiz tesebbiislerle? Bir kisi yol-
daglarinin yiiriiyiis hizina uyum saglayamiyorsa belki
de bu farkli bir davulcu duydugu igindir. Ne kadar
agir veya uzak olsa da, birakin kendi duydugu miizige
uysun. Bir elma agacinin m1 yoksa ¢inarin mi1 hizinda
olgunlasacagi 6nemli degil. Baharin1 yaza m1 doniis-
tiirsiin? Olacagimiz sey igin gereken sartlar daha ha-
zir degilse bunu degistirebilecegimiz gergeklik nedir?
Beyhude gergekler yiiziinden tuzla buz olmayacagiz.
Kendi tizerimize mavi camdan bir gok mii yiikseltece-
giz aciyla, iistelik bittiginde yine de otesindeki gergek
uhrevi gége bakacaksak digeri hi¢ yokmus gibi?

Kouroo sehrinde miikemmeliyet pesinde kosma-
ya egilimli bir sanat¢i vardi. Bir giin aklina bir asa yap-
mak geldi. Miikemmel olmayan bir eserde zamanin
da bir unsur oldugu diisiincesiyle mitkemmel bir esere
zamanin karigmayacagim diigiindii ve kendine soyle
dedi: “Hayatim boyunca bagka bir sey yapmamam ge-
rekecek ki bu her agidan mitkemmel olabilsin.”Uygun
olmayan bir maddeden yapilmamasi gerektigine karar
vererek hemen ormana gitti; ancak arayip da buldugu
her sopay: reddettikge yavag yavas biitiin arkadaslari
onu terk etti, ¢iinkii onlar kendi eserleriyle yaslanip
oldiiler, o ise bir an bile yaslanmadi. Gaye ve azminin
tekilligi ve yiikselen ruhaniligi farkinda olmadan ona
daimi bir genglik vermigti. O zamana 6diin vermedik-
¢e zaman da yolundan ¢ekildi ve onu alt edemedigi
i¢in sadece uzaklardan i¢ gegirdi. Her anlamda uygun
bir kiititkk bulamadan Kouroo sehri eski bir harabeye
doniigmiistii ve o da elindeki sopanin kabuklarini soy-
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mak igin yikik sehrin tiimseklerinden birine oturdu.
Daha en uygun sekli verememisken Kandahar hane-
dani sona ermisti ve asanin ucuyla o halkin sonun-
cusunun ismini kuma yazip isine geri dondii. Asayi
diizeltip cilaladigindaysa Kalpa artik kutup yildizi de-
gildi ve degnegi alip tepesini kiymetli taslarla siisleme-
den 6nce Brahma defalarca uyuyup uyanmisti. Peki
ben neden bu seylerden bahsedip duruyorum? Eserine
son firga darbesini de vururken birdenbire sanatginin
oniinde Brahma’nin yarattig1 en giizel seylerden biri
olarak genisledi. Asa yaparken yeni bir sistem yarat-
muisti; eski sehirlerin ve hanedanlarin yok oldugu ama
daha aydinhk ve gorkemlilerin yerlerini aldig: biitiin
ve adil bir diinya. Ve simdi taze talas y1gin1 ayaklarinin
dibindeyken gecen zamanin bir yanilsamadan ibaret
oldugunu fark etti ve aslinda Brahma’nin beyninden
olimli birinin beynini alevlendirecek tek bir kivil-
cimin ¢ikmast igin gerekecek zamandan daha faZlasi
gecmemisti. Maddesi safti, sanati safti, sonu¢ olaga-
niistii disinda bagka ne olabilirdi ki?

Maddeye verdigimiz higbir sekil bize gercek ka-
dar yararh olmayacaktir. Yalnizca bu iyi dayanir. Co-
gunlukla yanlis bir konumdan bagka bir yerde degi-
lizdir. Dogamizin getirdigi bir zafiyetten Otiirii bir
durumu farz ederiz, kendimizi ona adariz ve i¢inden
cikilinasi1 gii¢ bir sekilde iki farkli durumun iginde
buluruz kendimizi. Makul vakitlerimiz de yalmzca
verileri goz o6niinde bulundurdugumuz durumdur.
Soylemekle yiikiimlii oldugunuzu degil, séylemek is-
tediginizi sdyleyin. Herhangi bir gergek, uydurulmus
seylerden daha iyidir. Tamirci Tom Hyde’a daragacin-
dayken soyleyecek bir seyi olup olmadigi sorulmustu.



“Terzilere deyin ki” demisti, “ilk dikislerini atmadan
Once ipliklerine diigiim atmayi unutmasinlar.” Yolda-
sinin duasiysa unutuldu.

Hayatiniz ne kadar acimasizca olursa olsun onun-
la yiiz yiize gelin ve yasayin, ondan uzak durmayin ve
ona kotii isimler vermeyin. Sizin kadar kétii degildir.
Siz en zenginken o en fakir goriiniir. Kusur arayan-
lar cennette bile kusur bulurlar. Ne kadar sefil olursa
olsun, hayatimzi sevin. Dariilacezede bile hos, heye-
canli, giizel vakitler gegirebilirsiniz. Giinbatimi diis-
kiinler evinin camindan da, zengin birinin konutun-
dan da ayni parlaklikta yansir; kapinin 6niindeki kar
baharin baslarinda erir. Bence sakin bir zihin orada
da bir saraydaymis gibi memnun ve mutlu diisiince-
lerle yasayabilir. Sehrin fakirleri bana ¢ogunlukla en
bagimsiz hayatlar1 yagiyorlarmig gibi gelir. Belki de
endise etmeden, alabilecek biiyiikliiktedirler sadece.
Cogu kisi onlarin gehir tarafindan desteklenmelerine
gerek olmadigim diisiiniir, ancak desteklenmedikle-
rinde diiriist olmayan yollarla kendilerini gegindir-
melerinden bagka yollar1 kalmaz ki bu ¢ok daha iti-
barsizlastirici bir durumdur. Fakirligi adagay: gibi bir
bitkiymiscesine ekip bigin. Kiyafet ya da dostlar fark
etmez, yeni seyler edinmek i¢in ugrasmayin. Eskiyi
dondiiriin, eskiye doniin. Esya degismez, biz degisi-
riz. Kiyafetlerinizi satin, fikirlerinize sarilin. Tanri,
toplumu istemediginizi gorecektir. Eger bir riimcek
gibi tavan arasinin bir kogesine tikilip kalmig olsaydim
diinya kendimle ilgili diisiincelerim nispetinde biiyiik
gelirdi bana. Filozof s6yle dedi: “Ug tiimenden olusan
bir ordudan generalini alabilir ve o orduyu dagitabi-
lirsiniz, fakat en rezil ve adi kisi bile insanin diisiin-
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celerini ondan alamaz.” O kadar hevesli bir sekilde
gelismeye calismaya, kendinizi birgok farkli etkiye
agmaya ve kullanilmaya ¢aligmayin; ¢iinkii bu israf-
tir. Tevazu tipki karanlik gibi gékteki 1siklar1 ortaya
cikarir. Fakirligin ve acimasizligin golgeleri etrafimiz-
da toplanir “Ve iste! Yaratilis bizim ufkumuza dogru
genigliyor.” Karun’un zenginligine sahip olsak dahi,
amaglarimizin ve araglarimizin ayni kalmasi gerektigi
bize siklikla hatirlatilir. Eger kendi alammzda fakir-
likle sinirlandirildiysaniz, mesela kitap ya da gazete
alamiyorsaniz, aslinda en 6nemli ve en hayati tecriibe-
lere zorlanmigsimizdir. En ¢ok seker ve nisastay1 han-
gi maddenin sagladigiyla ilgilenmek zorundasinizdir.
Hayat en ¢ok bigak sirtindayken tathidir. Avarelikten
korunmugsunuzdur. Kimse diisitk seviyedeyken yiik-
sek comertligini kaybetmez. Liizumsuz zenginlik yal-
nizca liizumsuz seyler satin alir. Ruh igin gerekli seyi
almak igin para gerekmez. Igine piring alagimi katil-
mis kursun bir duvarin kdsesinde yastvorum. Genel-
likle giin ortasinda, dinlenirken disaridan kulaklarima
karmagik bir ¢an sesi gelir. Bu ¢agdaglarimin sesidir.
Komgularim bana iinlii beyler ve hanimlarla yasadik-
lar1 maceralari, yemekte hangi asilzadelerle tanigtik-
larin1 anlatilar, ama ben Daily Times’in igerigiyle il-
gilendigimden daha fazla ilgilenmem bdoyle seylerle.
Ilgilenilen ve konusulan esas sey kiyafet ve gorgiidiir;
ama nasil giydirirseniz giydirin, bir kaz yine de kaz-
dir. Bana Kaliforniya’dan, Teksas’dan, Ingiltere’den,
Karayipler’den, Georgia ya da Masssachusetts’den,
Saygideger Bay ----‘den, (Hepsi de ¢abuk ve kisa olgu-
lar.) bahsederler, ta ki ben avlularindan bir Memliik
beyi gibi sigrayana kadar. Kendi yolumda gitmekten



¢ok hoslanirim, dikkat gekici bir gegit torenindeki
gibi debdebeli ve ihtisamli degil ama evrenin mima-
riyla yiiriiyerek. Istedigim bu huzursuz, sinirli, telagh
ve 6nemsiz on dokuzuncu yiizyilda yasamayip, o ge-
¢ip giderken diisiinceler iginde ayakta durmak ya da
beklemek. Insanlar neyi kutluyorlar? Hepsi diizenlen-
mis birtakim komitelerdeler ve birilerinden her saat
bir konusma bekliyorlar. Giiniin tek baskam Tanrr’dir
ve onun konugmacisi da Webster’dir. En giiglii ve en
hakl sekilde dikkatimi geken seyleri tartmayi, onlara
uyum saglamayi ve yonelmeyi, tartinin okuna takilip
kalmadan ve daha hafifletineye ¢aligmadan, bir vaka-
y1 farz etmeden ama oldugu gibi kabul ederek gide-
bilecegim ve higbir giiciin bana karsi koyamayacagi
tek yolda seyahat etmeyi seviyorum. Saglam bir te-
melim olmadan bir sigrayisa baslamakbeni tatmin et-
mez.. Ince buzda oynamayalim. Her yerde sert bir dip
vardir. Gezginin ¢ocuga batakligin sert bir dibi olup
olmadigini sordugunu okuruz. Cocuk oldugunu séy-
lemistir. Ama sonrasinda ati egerine kadar batinca ¢o-
cuga “Bu batakligin sert bir dibi oldugunu séyledigini
saniyordum?” diye sorunca “Oyle zaten.” diye cevap
verir ¢ocuk “Ama heniiz yarisina kadar bile geleme-
diniz.” Toplumun batakliklarinda da durum bdéyledir,
ama bunu bilenler ancak deneyimli kisilerdir. Yalnizca
belirli ve nadir bir tesadiif esnasinda diisiiniilen, s6y-
lenen ya da yapilan iyidir. Ben aptalca bir gekilde, si-
radan bir ¢ita ve algiya ¢ivi cakmam, boylesi bir i beni
geceleri uykusuz birakir. Bana bir gekig verin ve izini
hissetmeme izin verin. Macuna giivenmeyin. Bir ¢ivi
cakin, yerlestirip iyice per¢inleyin ki gece kalktiginiz-
da yaptiginiz isten tatmin olun, dyle bir is olsun ki sizi
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ilham perisini ¢agirmaktan utandirmasin. Tanr1 ancak
ve ancak boyle size yardimci olur. Siz ige devam eder-
ken ¢akilan her bir ¢ivi evren makinesinde bir pergin
olmalidir.

Asktan, paradan, sohretten ziyade bana gercegi
verin. Zengin, yemek ve sarabin bolca oldugu, yaltak-
¢t bir katilimin oldugu, ama samimiyetin ve gergegin
olmadigi bir masada oturmugtum ve bu soguk yerden
a¢ bir sekilde ayrilmigtim. Misafirperverlik buz gibi
soguktu. Onlar1 dondurmak i¢in buza ihtiyag olmadi-
gin1 diigiindiim. Bana sarabin yilindan, mahsuliin s6h-
retinden bahsettiler, ama ben onlarin satin alamaya-
cagl daha eski, daha yeni ve daha saf bir sarapla daha
muhtesem bir mahsulii diisiindiim. Tarz, ev, miilk ve
“eglence” bana higbir sey ifade etmiyor. Krali aradim
ama beni salonda bekletti ve misafirperverlik fukarasi
gibi davrandi. Mahallemde bos bir aga¢ gévdesinde
yasayan bir adam vardi. Onun davraniglari gercekten
krala yakigirdi. Eger onu arasaydim ¢ok daha iyi etmis
olacaktim.

Ne kadar daha sundurmada oturup herhangi bir
isin yersiz hale getirecegi, yararsiz ve kéhne erdemle-
rimizi icra etmeye devam edecegiz? Sanki insan giine
cefakar bir sekilde baglayip, patateslerini gapalayacak
birini ige alip, 6gleden sonra da iyilik planiyla bir Hiris-
tiyan algakgoniilliligii ve yardimseverligi yapacakmig
gibi! Cin’in gururunu ve insanoglunun tembel kendini
begenmigligini diigiiniin. Bu nesil, biraz geriye yasla-
narak iiretken bir soyun son temsilcileri oldugu igin
kendini tebrik ediyor. Boston’da, Londra’da, Paris’te,
Roma’da bu uzun neslini diisiiniip sanat, bilim ve ede-
biyattaki ilerlemesinden tatminle bahsediyor. Felsefi



Topluluklarin Kayitlar1 ve Biiyiik Insanlarin Methi-
yeleri mevcut! Iyi Adem’in kendi erdeminin iizerine
kafa yormasidir bu. “Evet, ¢ok biiyiik isler yaptik ve
asla dinmeyecek ilahiler séyledik.” biz hatirladigimiz
sirece. Asur’un bilge toplumlar1 ve biiyiik insanlari,
nerede onlar? Ne kadar genglik dolu ve deneysel filo-
zoflariz bizler! Benim okuyucularim arasinda tam bir
insan hayati yasamug bir kisi bile yok. Bunlar bu irkin
bahar aylarindan baska bir sey olmayabilir. Eger yedi
yillik uyuzumuz olsaydi, Concord’daki on yedi yillik
cekirgeyi goremezdik. Yasadigimiz yerkiirenin yalniz-
ca incecik bir zarina asinayiz. Cogumuz yiizeyin iki
metre altim kazmamustir ya da bir o kadar yukariya
dogru sigramamigtir. Nerede oldugumuzu bilmiyo-
ruz. Ayrica zamanimizin yarisinda da uyuyoruz. Buna
ragmen kendimizi bilge addediyoruz ve yiizeyde ku-
rulu bir diizene sahip oluyoruz. Gergekten de derin
diisiiniiyoruz ve hevesli ruhlariz! Ormanda, yerdeki
¢am ignelerinin arasindan siiriinen ve kendisini goriig
alanimdan saklamaya c¢abalayan bdcegin tepesinde
dururken, kendime neden bdcegin o miitevazi diisiin-
celeri besleyecegini ve aslinda onun belki de velini-
meti olabilecek, irkina neseli bilgiler verebilecek olan
benden bagimi sakladigini sorgularken benim, insan
bocegin tepesinde duran daha biiyiik velinimeti ve ze-
kay1 hatirhyorum.

Diinyaya siirekli bir yenilik akigi olmasina ragmen
bizler inanilmaz bir durgunluga tahammiil edebiliyo-
ruz. Yalnizca, ¢ogu aydinlanmis iilkede, hala ne tiir
vaazlarin dinlendigini hatirlatram gerekiyor. Nese ve
keder gibi, 6yle kelimeler var ki aslinda bizler sira-
dan ve vasata inanirken onlar yalnizca genizden bir
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tingirtiyla sdylenen ilahilerin yiikii halindeler. Bizler
yalmzca kiyafetlerimizi degistirebilecegimizi saniyo-
ruz. Britanya Imparatorlugu’nun ¢ok biiyiik ve say-
gideger, Birlesik Devletler’in de birinci sinif bir giig
oldugu soyleniyor. Eger zihninde demirlenmis boyle
bir diisiince varsa bile bir dalganin gelip de Britanya
Imparatorlugu’nu bir kirint1 gibi yiizdiirebilecegine,
herkesin gerisinde birakilabilecegine inanmiyoruz.
Bundan sonra ne tiir bir on yedi yillik ¢ekirgenin top-
raktan ¢ikacagini kim bilebilir? Benim yasadigim diin-
yanin hiikiimeti, Britanya’ninki gibi sarap esligindeki
aksam yemegi sonrasi sohbetlerinde sekillenmedi.
I¢imizdeki hayat, nehirdeki suya benzer. Bu yil
kimsenin daha 6nce bilmedigi kadar yiiksege tasabilir
ve olayli bir yila sebep olabilir, kavrulmus yaylalari
biitiin misk siganlarimizi bogan sele bogabilir. Yagadi-
gimiz yer her zaman kurak bir bolge olmamistir. Uzak
i¢ kesimlerde derelerin eskiden, daha bilim tagkinlar
kaydetmeye baglamadan 6nce, yikadig1 nehir kiyilari-
n1 gorityorum. New England civarindaki herkes, giiglii
ve giizel bir bocegin yillar 6nce heniiz canliyken —yillik
katmanlarin sayilmasindan yola ¢ikarak- igine birakil-
mig bir yumurtanin sans eseri kiil saklama kiipiiniin
sicakligiyla ¢atlamasi sonucu elma agacindan yapil-
ma, Once Connecticut’ta, sonra da Massachusetts’te
bir ¢ift¢inin mutfaginda altmig yildir duran ahsap bir
masanin kuru yapragindan haftalarca kemirerek ¢ik-
tig1 hikayeyi duymustur. Bunu duyan kim inancinin
dirildigini ve oliimsiizligiin giiglendigini hissetmez?
Asirlardir toplumun 6lii ve kuru hayatindaki odun ka-
faliligin esmerkezli sayisiz katmaninin altinda gomiil-
miis olan yumurtanin hangi giizel ve kanath yasami



barindirdigini kim bilebilir? Bu yumurta ilk basta ye-
sil ve canli olan, fakat zaman i¢inde iyice olgunlagmig
mezarina benzeyen bir seylere doniisen agacin 6ziine
birakilmistir ve belki de disar1 ¢ikmak igin etrafindaki
Olii agac1 kemirisi, solen masasi etrafinda oturan sas-
kin insanlar ailesi tarafindan yillardir duyulmaktadir.
Kim bilir belki de toplumun en 6nemsiz ve en ¢ok
hediye edilen mobilyasinin i¢inden ortaya ¢ikacak ve
nihayet mitkemmel yaz hayatini yasayacaktir?

John veya Jonathan’in bunu anlayacagini séyle-
miyorum, ama yarinin dogasi odur ki yalnizca zama-
nin gegisiyle safaga ulagilamaz. Gozlerimizi kér eden
151k bizlere karanliktir. Sadece uyanik oldugumuz o
giin, safak atar. Dogacak daha ¢ok giin var. Giines sa-
bah yildizindan baska bir sey degildir.

SON
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