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Onsoz

Moby Dick ve Bartleby arasindaki “benzerlikler
ve farklar”in ciddi bir bicimde incelenmesinin
bu kwsitli sayfalarin izin vermeyecegi bir titizlik
gerektirdigini diisiiniiyorum. “Farklar”, kusku-
suz, ortadadir. Melville’in engin imgeleminin
iiriinii, sohretini bor¢lu oldugu kahramanu,
Nantucket’in kaptani Ahab, Beyaz Balina tara-
findan sakat birakilnug ve intikam almaya ka-
rarvermigtir; olaylarin gectigi yer diinyanin tiim
denizleridir. Wall Street’te, bir avukatin yaziha-
nesinde katip olan Bartleby ise bir tiir al¢cakgo-
niillii inat¢cilikla ¢calismayr reddeder. Moby
Dick’in bicemi Carlyle ve Shakespeare’in hari-
ka yankilariyla doludur. Bartleby’nin bicemi ise
baskahramani kadar gridir. Oysa roman ve 6y-
kiiniin yazilis tarihleri arasinda (1851-1853) sa-
dece iki yil vardur. Ilkinin sinirsiz mekéanlarin-



dan bunalmis olan yazarin ikincisinde kasith
olarak sehrin kargasasina sikisrus kiiciik bir ya-
zthaneyi sectigi soylenebilir. Daha gizli “ben-
zerlikler” ise her iki yapitin baskahramanlari-
nun ¢ilginligindan ve bu ¢ilginligi cevresinde bu-
lunan herkese bulastirdigi inanilmaz durumdan
kaynaklanir. Pequod’nun tiim miirettebat: fa-
natik bir arzuyla kaptanin akil almaz seriive-
nine katilir; Wall Street’teki avukat ve diger ka-
tipler tuhaf bir edilgenlik icinde Bartleby’nin
kararint kabul ederler. Ahab ve katibin delice
inadi onlari 6liime gotiiriinceye dek bir an icin
bile sarsilmaz. Yansuttiklar: golge ve cevrelerin-
deki somut kigilere karsin iki kahraman da yal-
nizdir. Melville’in degismez konusu yalmizliktir;
belkide tehlikelerle dolu yagaminin temel olgu-
su yalmzlikti.

Melville, Bagimsizlik Savasi’na katilan bir gene-
ralin torunu, Flemenk ve Ingiliz kan tasiyan
koklii bir ailenin oglu olarak 1819 yilinda New
York’ta dogdu. On iki yasindayken, babasi deli-
ligininve bor¢larinin baskisina dayanamayarak
oldii. Kalabalik Melville ailesinin icinde bu-
lundugu ekonomik sikinti nedeniyle Herman 65-
renimine ara vermek zorunda kaldi. Bir biiroda
rutin bir is yapmayi ve derse gitmeyt denedi ama
pek basariui olamadt. 1839 yilinda bir yelkenli
gemiye tayfa olarak yazildi. Bu yolculuk, aile bii-
yiiklerinin miras biraktiklart deniz tutkusunu
giiclendirdi ve bu tutku yapitlarini ve yagaminu
bicimlendirdi. 1841 yilinda Acushnet adli balina
avlama gemisiyle yola ¢ikti. Yolculuk bir bucuk
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yu siirdii ve bugiin bile sasirtict olan Moby Dick
romanwmn bir¢ok boliimii igin esin kaynagi oldu.
Kaptanin acimasizligr nedeniyle Melville ve bir
arkadasi Markiz Adalari’nda gemiden firar et-
tiler,iki ay boyunca yamyamlarin tutsagi oldular
ve Avustralya bandirali bir ticaret gemisine bi-
nerek kagmayt basardilar, bu gemiyle Papeete’ye
kadar geldiler. Melville’in tayfa olarak yazilip
firar etme seriiveni 1844 yiulinda Boston’a gelin-
ceye dek siirdii. Gegtigi asamalarin her birti, bir-
birini izleyen yaputlariicin konu olugturdu. Uni-
versite 6grenimini Harvard ve Yale’de tamam-
ladi. Evine dondiikten sonra sik sik edebiyat
cevrelerine katildi. 1847 yilinda soylu bir aileden
gelen Elizabeth Shaw ile evlendi, iki yil sonra
birlikte Ingiltere’ye ve Fransa’ya seyahat ettiler,
dondiiklerinde Massachusetts’te ¢evreden so-
yutlannus bir ¢iftlige yerlestiler ve bir siire bura-
da yasadilar. Melville, burada Nathaniel
Hawthorne’la dostluk kurduve Moby Dick’iona
adadi. Romanin miisveddelerini Hawthorne’un
onaywna sunuyordu. Bir keresinde, gonderdigi bir
boliime su notu ilistirmisti: “Iste balinanin etin-
den bir 6rnek.” Bir yul sonra Pierre ya da Belir-
sizlikler’i yayimladi. Kural tamimazligiyla bu ki-
tap beni de ¢cagdaslart kadar sasirttr. Giiney
denizlerindeki diis iiriinii bolgelerde gecen ve
bitimsiz bir zuliimle baglanan Mardi (1849) ise
daha yorucu ve icinden ¢ikilmaz bir yaput. Kah-
ramanlarindan biri, diigiiniir Babbalanja, bir
diisiiniiriin ne olmamasi gerektiginin bir 6rnegi.
Melville, 6liimiinden kisa bir siire 6nce basyaput-
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larindan biri olan Billy Budd’t yayunlar. Roma-
nin dokunakli konusu adaletle kanunlar ara-
sindaki celiskidir, ayni konu Britten’e bir ope-
rasticin esin kaynagi olmugstur. Melville yagami-
mn son yularini evrenin bilmecesini ¢ézecek bir
formiil bulmaya adadi. Konsolos olmak istiyordu
ama New York giimriigiindeki miifettis yardim-
cthigr goreviyle yetinmek zorunda kaldi ve uzun
yular buiste calisti. Sefaletten kurtulmasini sag-
layan buisi Hawthorne’un aracihygiyla bulmugtu.
Diger acillarinin yani sira Melville’in evliliginde
de sansliolmadig bilinen bir gercek. Uzun boylu,
giiclii kuvvetliydi, giinesten esmerlesmis teni ve
koyu renk sakali varda.

Hawthorne bize onun aliskanliklarinin sadeli-
gindensoz eder. Cok eski bir el cantasindan iba-
ret bagajinda bir pantolon, renkli bir gomlek, bi-
ri sag digeri dig fircast olmak iizere iki fircadan
baska bir sey olmamasina kargin her zaman ku-
sursuz bir bicimde giyindigini séyler. Denizci olu-
st onda bu sadeligin koklegmesini saglamis ol-
mals.

Kaderi terk edilmislik ve unutulmugluk oldu.
Britannica Ansiklopedisi’nin onikinci baskisin-
da, Moby Dick basit bir seriiven romani olarak
anilir. 1920’lere dogru elestirmenler tarafindan
kesfedildi, belki bundan da énemlisi tiim okur-
lar tarafindan kegfedilmesi oldu.

Yirminci yiizyilin ikinci on yillik dilimini kapsa-
yan dénemde Franz Kafka fantastik tiiriin tanin-
nug bir biciminin onciisii oldu; bu unutulmaz say-
falarda inanilmaz olan, olaylardan ¢ok kahra-
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manlarin davranislaridir. Dava’da baskahra-
man sayginhiktan yoksun bir mahkeme tarafin-
dan yarglanir, 6liime mahkim edilir ancak en
ufak bir tepki gostermez. Melville, yarim yiizyil
askwn bir siire once, yalnizca tiim mantik ku-
rallarina aykiri hareket etmekle kalmayip ayn
zamanda ¢evresindekileri saskin su¢ ortaklart
olmak zorunda birakan Bartleby’nin tuhaf da-
vasiniigler.

Bartleby, ustaligin ya da diigsel imgelemin uc¢a-
ribiginin otesindedir; her seyden once evrenin
giindelik ironilerinden biri olan gergek fayda-
sizligi gosteren iiziicii ve gercgek bir kitaptir.

Jorge Luis Borges
Agustos 1975
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Katip Bartleby



Ben yagini bagin1 almig bir adamim. Son otuz y1l-
da, meslegim icab ilging ve nev-i sahislarina miin-
hasir bir¢ok insanla hi¢ de siradan sayilmayacak
baglantilarim oldu, ama bildigim kadariyla da
Kimse onlar hakkinda heniiz bir sey yazmadi: Hu-
kuki metinleri kopya eden memurlardan ya da
katiplerden bahsediyorum. Is geregi ya da 6zel
nedenlerden dolay1 bir¢ogunu tanidim, bu yiiz-
den canim istese, halim selim beyleri giiliimsete-
cek, narinve hassas canlar1 da gozyasina bogacak
sayisiz hikdye anlatabilirim. Ama Bartleby’nin
hayatindan birkag boliimii bagkabiitiin yazicila-
rin titm hayat dykiilerine degismem, ben onun gibi
tuhafin1 ne gérdiim ne duydum. Oteki katiplerin
biitiin hayatini yazabilirdim, gel gor ki Bartleby
icin boyle bir sey miimkiin degil yapilamaz. Bana
vore, bu adamin géyle dolu dolu, tatminkér bir
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biyogralisini yazmak igin elde hi¢ ama higbir sey
yok.Buda, edebiyat i¢in telafisi miimkiin olmayan
bir kayip. Bartleby, hakkinda kesinkes hi¢bir sey
bilemeyecegimiz insanlardands, gergek kaynak-
lara bagvurulsa belki, ama s6z konusu Bartleby
olunca bu kaynaklar da ¢ok az. Hayretten yuva-
larindan ugrams su gozlerimin gérdiigii Bartleby;
yani ashinda benim onun hakkinda bilip bilecegim,
gercekten de, belli belirsiz de olsa simdi anlata-
caklarimdan bagka bir gey degil.

Kargima ilk giktig1 haliyle bu katibi size tanitma-
dan 6nce kendimden, emrimde ¢galigan elemanla-
rimdan, isimden, is yerimden ve cevresinden soz
etmezsem olmaz; hikyemizin birazdan Lanitaca-
gim kahramanini dogru anlayabilmeniz i¢in bu
sart. Imprimis:' Gengligimden beri ekmek elden
su golden bir yagamin en iyisi olduguna inandim
ben. Kimi zaman insanin elini ayagina dolandira-
cak kadar enerjik olmay: gerektiren, sinir bozu-
culuguyla da dillere destan bir meslekten de ol-
sam huzurumun kagmasina géz yammayigim bun-
dandir. Ben, hirs nedir bilmeyen, 6yle jiirilere
hitaben konugma falan hi¢ yapmayan ya da bir
sekilde dinleyicilerden alkis toplamayan avukat-
lardan biriyim iste; duldama cekilmigim, usul
usul zenginlerin tahvilleri, ipotekleri, tapulariyla
ugragiyorum, kendi halimdeyim, bagim agrinu-
yor. Herkes beni ayagini yere saglam basan biri
diye bilir. Toprag: bol olsun, sairane heveslere
karni tok bir zat-1 muhterem olan John Jacob As-
tor’ da benim basta gelen meziyetimin ihtiyathlik
oldugunu telaffuz etmekten cekinmezdi; ikinci-
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de yontemli olusummus. Bobiirleniyorum sanil-
masin ama miiteveffa John Jacob Astor bana sik
stk damigirds, beni igsiz koymazds, gercek bu. In-
kar edemem, onun adini yinelemek hogsuma gidi-
vor, ¢iinkii bu adin telaffuzunda degirmi ve yu-
varlak altin akgelerin gingirtis1 var sanki. Sunu
da rahathikla séyleyebilirim ki, merhum John
Jacob Astor’un o giizel fikirlerini hep 6nemsemi-
simdir.

Bu kisa oykiiniin baglamasindan hemen 6nceki
donemlerde iglerim tikirindaydi. Her ne kadar
simdi lagvedilmig de olsa, New York Eyaleti Mii-
hiirdarhigi® gorevi bana tevdi edilmisti. Cetin bir
is degildi bu, ama kazancim hig¢ de fena sayilmaz-
d1. Asabim nadiren bozulur, haksizliga ve hakare-
te ugradigimda ise cok daha nadiren 6fkelenmek
vafletinde bulunurum ama miisaade ederseniz
simdi burada kendimi tutmayacagim ve acikca
ilan edecegim gibi yeni Anayasa’yla Mithiirdar-
l1g1’nin aniden ve zorbaca lagvedilmesi bence...
vok, yok hi¢ zamam degildi; elde edilen kardan
bana 6miir boyu kalacak icar1 hesaplarken ben,
elime gece gece ancak birkag yilin geliri gegti.
Aklima gelmisken séyleyeyim dedim.
Yazihanem, Wall Street’in bilmem ka¢ numarasi-
nin iist katlarindaydi. Odalarin bir ucu binayi te-
peden asag) yaran ferah mi ferah aydinligin be-
vazduvarina bakiyordu. Bu goriuntiiniinig karar-
tict oldugunu ya da manzara ressamlarinin “ha-
vat” dedikleri seyden yoksun oldugunu diisiin-
miig olabilirsiniz. Oyle ya da degil, yazihanenin
oteki ucunun sundugu manzara, daha iyi olmasa
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da, en azindan tam tersiydi. Bu yondeki pencere-
lerim hi¢ giines gérmeyen ve ¢ok uzun yillarin
karartug: kallavi bir tugla duvar manzarasina
agihyordu. Bu duvarin gizli giizelliklerini orlaya
cikarmak i¢in diirbiin gerekmezdi; ¢iinkit miyop-
larin sansina duvar, pencere pervazlarimizdan
sadece bir metre kadar uzaktaydi. Cevremizdeki
binalarin ¢ok yiiksek oluglari ve buna kargilik be-
nim yazihanemin sadece ikinci katta olmas yii-
ziinden, bu duvarla yazihane arasindaki bosluk,
devasa bir dortgen sarnica benziyordu.

Bartleby daha ortaya ¢ikmadan az 6nceki donem-
de, emrimde iki yazici ile umut vaat eden bir oda-
a1 cocuk ¢calisiyordu. Ilki Hindi, ikincisi Cimbiz,
iiciinciisii de Zencefil. Bu isimler rehberde bulu-
nabilecek isimlere benzemiyor olabilir. Aslina
bakacak olursaniz bunlar, adamlarunin birbirle-
rine Laktigilakaplardi ve tipleri ya da karakter-
leri hakkinda bir seyler soyliityordu. Hindi, he-
men hemen benim yagimda, yani altmigina mer-
diven dayams, kisa boylu ve tiknefes bir Ingiliz-
di. Sabahlari, Tanr: sizi inandirsin, yiizii ates
basmig gibiisildardi. Ama 6glen oldu mu —ki muh-
teremin yemek saati gelmigtir— bir gémine dolusu
noel komiirii gibi parildardi. Aksamin altisina ka-
dar da bu 1s1lu yavag yavag yok olur, o saatlen
sonra bu yiiziin sahibini ara ki bulasin. Sanirsiniz
ki bu yiiz giinegle birlikte boylam kazamyor, gii-
nes gibi doguyor, 6glen yiiksekligine ulagip gene
onunla batiyor, ertesi giin de ayn diizen ve bit-
mez titkenmez gorkemiyle yeniden goriiniiyor.
Hayalim essiz rastlanularla dolu gegmistir, [akal
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Hindi’nin al al olmug yiiziiniin nur sagmaya bagla-
(hgranda, evel igte tam o doniim noklasinda, ¢alig-
ma giiciiniin bir sonraki yirmi dort saati¢in ciddi
bir sekilde azaldigini gérityordum. Ogleden son-
ralari isten kaytaran ya da burnunun dikine gi-
den birisi oldugundan degildi bu; bununla hig ilgi-
s1 yok. Asil sorun, onun fazlasiyla enerjik olma-
siydi. Her igini dellenmis gibi, iki ayag: bir pa-
buctaymis ya da maymun igtahliymig gibi tuhaf
bir pervasizlikla yapiyordu. Miirekkep hokka-
sina kalemini daldirirken bile tedbirsizlik ederdi.
Evrakimin aistiitnde biraktig: lekelerin hepsi de
ogle saatinden sonra oluyordu. Dogrusunu séyle-
mek gerekirse, 6gleden sonralar: sadece dikkat-
sizlik ve miirekkep damlatmaktan daileri gider,
bir patirudir koparirdi. Béyle zamanlarda da,
sanki iizerine komiir atilmig kok alevi gibi korla-
sirdi. Koltugunu hi¢ durmadan gieirdatir, kum
canagini devirip kumlari etrafa sagar, kalemle-
rini onarayim derken paramparca eder, sonra da
ani bir ofkeyle yere calar, ardindan da dikilip
masasinin iizerine egilir ve onun yagindaki bir
adama hi¢ de yakigmayan bir tavirla kagitlarim
vumruklardi, iiziiliirdiim. Gene de, bir¢ok yon-
denbenimigin degeri tartigilmaz birive de 6glen
on ikiden once en hizl, ustelik en 6zenli elema-
nim olmasi ve bir siirii igin iistesinden esi bulun-
maz bir ustalikla gelmesi sebebiyle, evel bu se-
beplerden dolayi, ¢atlakliklarini gormezden gel-
meyi yeglerdim; gerci ara sira onu paylamadim
da degil hani. Ama bunu da gayet kibarca yapar-
dim, ¢iinkii sabahlar1 6yle efendi, 6yle miilayim
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olan ve de saygida hi¢ mi hi¢ kusur etmeyen bu
adam, 6gleden sonralari, damarina basilmaya
gorsiin, diken dilli, birine beg alnina tas, kiistah
mu kiistah biriolup ¢ikiyordu. Sabahlari ¢ikardi-
g1isi begendigim ve onu yitirmek istemedigimden
emin oldugum i¢in, ama ayni zamanda da on iki-
den sonraki tagkin hal ve tavirlarindan da rahat-
s1z oldugum i¢in, iistelik huzuruma da digkiin ol-
mam hasebiyle uyarilarima ters kargiliklar ahi-
rim diye de c¢ekindigimden, bir cumartesi 6gle
vakti (cumartesileri iyice beterlesirdi) ona kibar-
ca yaklasip artik yaglanmakta oldugundan dem
vurarak ¢aligmasaatlerini kisaltmasinin daha uy-
gun diigecegini sdyledim, kisacasi 6glenin on ikisin-
de, yani yemegini yedikten sonra biiroya gelmesi-
nin gerekmedigini, onun yerine evine gidip ¢ay
saatine kadar istirahate ¢cekilmesini 6nerdim. Ama
hayir; 6gleden sonra da cahismakta kararliydi. Da-
yanilacak gibi degildi ama, ali al, moru mor gegti
karsima, odanin 6teki ucundan belagat ustasi oldu-
gunu da gostermek ister gibi, elindeki cetveli sal-
laya sallaya konugsmaya baglamaz m1? Nasil olu-
yormusg da sabahleyin hizmetleri yararliymg ama
ogleden sonralari o olmasa da oluyormusg?
“Afedersiniz efendim ama,” dedi Hindi firsattan
yararlanarak, “ben sizin sag kolunuzum, sabah-
leyin birliklerimi denetler, onlara ¢ekidiizen ve-
ririm; ama 6gleden sonralarionlarin bagina gecip
babayigitce diigmana saldiririm, igte boyle!” ded:
ve elindeki cetvel kiligla ani bir hamle yapt.
“Yalekeler Hindi!” diye ¢ikigtim, kirk yillik dost-

musuz gibi.
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“Dogru, ama aledersiniz efendim, su sacglara ba-
~in! Yaglaniyorum tabii. Efendim, takdir edersi-
11z ki, sicak bir 6gleden sonrasinda gelen bir iki
~kenin hesabim kirlagmig saglardan sormak
-anlig olur. Yaghlik, evraki lekelese de, onurlu-
fur. Afedersiniz ama efendim, ikimiz de yaglan-
voruz.”
'_anayakinlik damarima basan bu istirham kars:
~onulacak gibi degildi. Ne olursa olsun igini terk
~tmeyecegini anladim. Bu yiizden, daha az 6new:-
evrakimla ilgilenmesine karar vererek fikrimi
legigtirip kalmasina g6z yumdum.
Listemdeki ikinci kigi, yani Cimbiz, yirmi bes
-aslarinda, biyikli ve yanag sakalli, soluk benizi:
.= genel goriiniigii itibariyla korsanlara benzeyen
1r gengti. Kanaatime gore iki kotiiliigiin kurla-
qivdr: Hirs ve hazimsizlik. Bir yazicinin yiikioniii
ldugu yasal bazi belgeleri kaleme almak gib:
-iradan bir igse tahammiil edemeyisi ve tama-
~1vla meslek bilgisi gerektiren kimi iglerde had-
iini agmasi ilkini, hirsini ele veriyordu. Hazimi-
-1zl ise, ara sira ortaya ¢ikan asabi halleriyle,
nsam rahatsiz eden siritmalariyla, metinleri ie-
mize gekerken hata yaptiginda diglerini gicirdat-
masiyla, igler kizigtiginda ise kiifiirlerini aniag:hr
.11 sekilde savurmak yerine diglerinin arasindzan
tmesiyle, ve de ¢aligtigi masanin yiiksekliginden
1icbir zaman hognut olmayisiyla belli ediyordu.
ambaz, el iglerinden anladig halde, bu masayi
~endine uygun bir gekle bir tiirlii getiremedi. Ma-
-anin ayaklarimin altina bir siirii kiigiik parga,
~ontrplak, karton koyardi, neler denemedi ki.
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hatta ince bir ayar yapmak i¢in elindeki son ku-
rutma kagitlarini katlayip kullandi Gel gor ki
hicbiri igse yaramiyordu. Sirtim rahatlatmak igin
masanin kapagini ¢enesine kadar genis bir agida
yiitkseltip sanki bir Hollanda evinin dik ¢atisini
masa niyetine kullamyormus gibi yazdi bir siire,
ama bu sefer de kollarimin kan dolagimindan nasi-
bini almadigindan yakimyordu. Masanin yiizeyi-
ni bel hizasina kadar indirince de, yazarken iki
biikliim oluyor, bu da sirtinda agrilara yol aci-
yordu. Hulasa Cimbiz ne istedigini bilmiyordu.
Yahut da, bir gey istiyorduysa bile, o da, yazici
masasindan hepten kurtulmakti. Bu marazi hir-
sinin belirtilerinden biri de, miigterim dedigi ama
ne mal oldugu belli olmayan, iistleri baglar1 dokii-
len birilerinin onu ziyarete gelmelerinden hog-
lanmasiydi. Aslinda, zaman zaman birilerinin ha-
miligi altinda korumada oldugunu, Adliye kori-
dorlarina az da olsa isi diistiigiinii ve de Tombs
Hapishanesi’'ne* de yabanci olmadigin1 pekala
biliyordum. Bir giin biiroma onu gérmeye gelen
ve de ‘miigterisiyim ben onun’ derken havasindan
gecilmeyen bir tipin aslinda bir tahsildar, adamin
elindekinin de Cimbiz’1n iddia ettigi gibi tapu se-
nedi degil de bir fatura oldugunu diigiinmek igin
gecerli sebeplerim vardi. Fakat biitiin hatalarina
ve bagima 6rdiigii goraplara kargin Cimbiz da va-
tandas1 Hindi gibi isime ¢ok yarayan biriydi; ¢cok
temiz ve siiratli yazardi, istedi mi de bir beyefen-
di gibi davranabiliyordu. Ustelik, bir beyefendi
gibi giyiniyor, bu da ister istemez biiromun itiba-
rini arlimyordu. Oysa, Hindi s6z konusu oldugun-
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da, beni utandirmasin diye elimden geleni ardima
koymazdim. Giysileri hep yaghymig gibi durur
ve agevi kokardi Yazin ise ¢uval gibi bol panto-
lonlar giyerdi. Ceketi igrencti, sapkasina da el
sitrmek istemezdiniz. Ama, sapka pek umurumda
degilse de, kurallara uyan bir Ingiliz yardimciya
ozgii uygar tavirlar1 ve inceligiyle odaya girer
girmez sapkasim ¢ikariyordu; ama ceketi bagka
bir konu. Ceketleri hakkinda onunla konugmaya
calistim, ama nafile. Aslina bakacak olursaniz,
boyle digiik gelirli birisi hem piril piril bir yiize
hem de piril piril bir cekete ayni anda sahip ola-
mazdisanirim. Cimbiz’in da bir seferinde gé6ziin-
den kagmamisti, Hindi’nin biitiin parasi kirmiz
miirekkebe gidiyordu. Bir kig giinii, son derece
saygin havaly, igi astarli, cok sicak tutan ve dizden
vakasina kadar diigmeli, gri bir ceket armagan
ettim ona. Hindi’ninbuiyiligimin altinda kalmaya-
cagim ve 6gleden sonralar: gikardig) samataya ve
diigiincesizce hareketlerine son verecegini iimit
ediyordum. Ama ne gezer. Oyle inamyorum ki,
kendisini battaniye gibi boyle simsicak saran bir
ceketin diigmelerini iliklemek onu gimartmisti;
fazla arpanin atlara iyi gelmedigi gibi. Huysuz bir
atin arpasini hep hisselligi séylenir, Hindi de igte
avnen oyleydi ve ceketiyle var oldugunu hissedi-
vordu. Bu da onu kiistahlagtiriyordu. Iki yakas:
bir araya gelince simaranlardan biri olmustu.

Hindi’nin kendine diigkiinliigiine iligkin benim
hendimce bir kanaatim olmasina kargin, Cim-
b1z’ i, bir¢ok konuda ne kadar hata yaparsa yap-
~in, thmh bir gen¢ olduguna inanmigtim. Ama, do-
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gamin kendisi ona sakilik etmis ve daha dogdugu
giin onu ikircikli ve ¢cabuk alevlenen biri yap-
misti; 6yle ki, tutugmasi igin sonradan biraz daha
alkole gerek yoktu. Biiromun o sessiz sakin orta-
minda, Cimbiz’in bazen ansizin yerinden firlayip
masasimin iizerine egilirken kollarini yanlara
iyice acarak koca masayi kavramas, sanki masa
art niyetli bir insan ve onun kargisina dikilip ca-
nin1 yakmak isteyen bir varlikmig gibi onu sal-
layip sarsarak zemin iizerinde ugursuz sesler ¢i-
karttirmasi aklima geldik¢e, Cimbiz igin igkiy-
mig, suymus hepsinin gereksiz oldugunu apacik
kavradim diyorum.

Nev-i sahsina miinhasir sebebi hazimsizhik yii-
ziinden, sansima Cunbiz’1n ikircikligi ve ardin-
dan gelen gergin tavirlar: genellikle sabahleyin
goriiliiyor, 6gleden sonralari ise ¢cok daha yumu-
sak biri olup ¢cikiyordu. Oglen on ikiyle birlikte
de Hindi’nin heyheyleri iistiine geldigi igin, her
ikisinin tuhafliklariyla ayni anda ugragmak zo-
runda kalmiyordum. Ecinnileri gardiyanlar gibi
noébetlese calisiyorlardi. Cimbiz’inki nobettey-
ken Hindi’ninki uyuyordu, Hindi’nin heyheyleri
gelince Cimbiz’inkiler ¢ekiliyordu. Bu kogullar
altinda da buna iyi,dogal bir anlagma diyebiliriz.
Listemde ticiincii sirada yer alan Zencefil, on iki
yaslarinda bir oglandi. Babasi arabaciymig, 6lme-
den 6nce oglunu kendisi gibi bir at arabasinda
degil de soyle yargiclarin, yiiksek riitbeli memur-
larin oturdugu siralarda otururken gérmek iste-
mis. Bu yiizden gondermis oglunu benim biiroya,
oglu getir-gotiir iglerine baksmn, ortaligs silip sii-
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piirsiin, ama hukuk 6grensin, hem de haftada bir
dolar kazansin diye. Zencefil’in kendine ait bir
masas1 vardi ama onu pek kullanmazdi. Bir goz
alayim deseniz, cekmecesinde findik [stik gibi
envai tiirlii yemis kabugunun sergilendigini go-
riirdiiniiz. Bu akilli bidiga gore, hukuk denen yii-
ce bilim topu topu bir ceviz kabugunu doldururdu
ancak. Zencefil’in igleri arasinda en 6nemsizi de-
gildi ama en az digerlerindeki kadar gevkle ifa
ettigi bir gérevi daha vard:: Hindi ve Cimbiz’a
corek ve elma tedarik etmek. Hukuki yazilarin
temize ¢ekilmesi, tabir caizdir, kuru, tatsiz tut-
suz ve giic bir i oldugundan, benim iki katibim
bogazlarim Giimriik Idaresi ve Postane civarin-
dakibir siirii biiffede bulduklar: Spitzenberglerle’
1slatmayi pek severlerdi. Bir de, Zencefil’i miite-
madiyen su tuhaf kekten almaya yollarlardi, hani
ufak, yassi, yuvarlak ve bol da baharath kekler
var ya, ¢cocukcagiza da bu yiizden Zencefil laka-
binitakmiglardi. Soguk sabahlarda, is gii¢ de pek
voksa, Hindi bu keklerden yirmi otuz tanesini
sanki gofret yiyormus gibi midesine indirir, kale-
minin cizirtisi ile agzindaki kek kirintilarimin ¢i1-
kardig gitirt1 birbirine karigirdi. Elinin ayaginin
birbirine dolastig1, savruklugunun doruk nokta-
sinda oldugu atesli 6gleden sonralarindan birin-
de Hindi ne yapsa begenirsiniz? Zencefilli kek-
lerden birini dudaklarina gétiiriip hohladi ve bir
ipotek senedine miihiir niyetine yapigtiriverdi.
Az daha onu kapinin 6niine koyuyordum ki 6niim-
de dogu usulii egilip “Afedersiniz efendim ama,
Kirtasiye masraflarimzi kendi cebimden kargili-
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yor olmamin ne biiyiik bir comertlik oldugunu
inkar edemezsiniz,” diyerek yelkenlerimi suya
indirmeyi becerdi.

Miihiirdarhk gorevini iistlenir iistlenmez, mal
miilk devirleri, tahvil kovalamak, ¢etrefilli evra-
kin tanzimi gibi asil iglerim artmigti. Katiplerim
isten baglarim kaldiramaz olmuslardi. Elimdeki
katiplere yiiklenmek yerine yeni birini daha ige
almak zorunlulugu hasil oldu.

Verdigim ilandan sonra, yaz giinii oldugu i¢in agik
duran biiro kapisinin 6niine geng bir adam geldi,
kapi esiginde 6ylece dikilmig duruyordu. Bugiin
bile o goriintii capcanli gézlerimin 6niinde. Rengi
atmig soluk giysiler icinde ama derli toplu, acina-
s1 ama saygideger, devasiz ve nacar! Bartleby
buydu igte.

Vasitlari hakkinda bir iki konustuk, sonra da onu
ise aldim, iyi de ettigimi diigiindiim ¢iinkii boyle-
sine agirbagh bir adam savruk Hindi ile ikide bir
dellenen Cimbiz iizerinde olumlu bir etki yapa-
bilirdi.

Daha 6nce soylemem gerekirdi ger¢i ama yaziha-
nem, buzlu camh ve katlanabilir kapilarla iki bél-
meye ayrilmisti, birinde katiplerim otururdu.
digerinde de ben. Canim istedi mi sonuna kadar
aciyordum bukapilari, canim istedi mi de kapati-
yordum. Bartleby’yi bu katlanan kapilara yakin
bir késede, ama bana yakin bir kégede oturtmava
karar verdim ki bu sessiz adam elimin alunda
olsun, vir zivirdan bir ig ¢ikt1 mi seslenivereyim.
Masasini1 da odanin o tarafinda bulunan kiigiik
yan pencerenin oniine koydurdum. Bina yeni- -

28



ken bu pencere yandan da olsa pis avlulara ve
tugla duvarlara bakarmis, gel gor ki sonradan bir
siirii bina dikilince manzara diye bir sey kalma-
mig, ama igeri biraz 1g1k geliyordu hi¢ degilse.
Pervazlardan yaklagik bir metre uzaklikta bir
duvarvardivesik da ta yukarilardan bir yerden,
iki kallavi bina arasindan s1ziyordu, bir kubbe-
deki gatlaktan siziyormus gibi. Hatta daha da tat-
minkar bir diizenleme yaptim ve Bartleby’yi go-
ziimiin 6niinden tiimiiyle kaldiracak ama sesimi
duymasim da engellemeyecek yiiksek, yesil ve
katlanabilir bir paravan tedarik ettim. Boylelikle
de, mahremiyet ve bir arada yasayabilmek bir
bakima miimkiin kilinmisti iste.

I1k giinlerde Bartleby inamlmaz sayida yaz yaz-
h. Uzun siiredir bir seyleri kopyalamamis da bu
viizden kithktan ¢ikmig gibi benim verdigim bel-
zelere saldiriyordu sanki. Hazmetmek igin hig
ara vermiyordu. Gecesini giindiiziine katiyor, giin
15181, mum 15151 demeden ¢alisiyordu. Bu ¢alis-
kanlhiginin yanisira biraz da negeli olsaydi, ise
onun bagvurmus olmasindan ¢ok mutlu olacak-
tim. Ama Bartleby, varligi ile yoklugu bir, it ¢1-
karmaksizin, makine gibi durmadan yaziyordu.
Bir katibin mutlaka yapmasi gereken iglerden
biri de ¢ikardigr kopyanin ashyla kelimesi keli-
mesine aym oldugundan emin olmakuir. Ikiya da
aha fazla katibin bulundugu biirolarda katipler
bu iglem igin birbirlerine yardim ederler, biri
hopyayi okur, 6tekide orijinali tutar. Bu ¢ok si1-
Kici, yorucu ve insani alalete iten bir istir. Hig
-tiphem yok ki yerinde duramayan kipir kipir mi-
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zach insanlar i¢in tahammiil edilmez bir is olurdu
bu. Mesela, hararetli sair Byron, Bartleby ile
mutlu mesut otursun da karinca duasi gibi yazil-
mig, soyle beg yiiz sayfalik bir hukuk belgesini
incelesin, miimkiin degil.

Telageli giinlerimizde, kimi zaman bazi kisa belge-
leri kargilagtirmak i¢in Hindi ya da Cimbiz’ ¢ag-
rir onlara yardimci olurdum. Bartleby’yi elimin
altina yerlestirigimin bir sebebi de boyle angarya-
lardan kendimi kurtarmakti. Benimle calismaya
baglayal daha ii¢ giin olmustu sanirim ve onun
yazdig1 bir metnin gozden gecirilme zorunlulugu
heniiz dogmamigti, elimde acele tamamlanmasi ge-
reken kiigiik bir ig vardi, hemen Bartleby’yi ¢agir-
dim. Telagimdan ve emrime aninda uyulacagini do-
gal olarak bekledigimden, masamin iizerindeki ori-
jinal belgenin uizerine egilip belgenin kopyasini
tutan sag elimi de hafifce ve biraz da sinirli sinirli
yana ve 6ne uzattim ki Bartleby gémiildiigii koza-
sindan ¢ikar cikmazbelgeyi elimden kapsin ve hig
vakit yitirmeden ige koyulalim.

Yerimde iste tam boyle oturmugum, ona sesleni-
yorum — ¢abucak séyleyiveriyorum; ondan iste-
digim, bir kagit pargasini benimle birlikte gozden
gecirmesi. Duldasinda kilini bile kipirdatmadan,
yumusgak ama kararli bir ses tonuyla “Yapmama-
y1 tercih ederim,” diye kargilik verdiginde nasil
sagirdigimi, daha dogrusu dehsete kapildigim
tahmin etmigsinizdir.

Bir siire gik ¢ikarmadan 6yle durup allak bullak
olmug zihinsel melekelerimi toparlamaya ¢alig-
tim. Once dedim ki kendi kendime, kulaklarim

30



oeni yamltl, ya da Bartleby dedigimi hepten yan-
1s anladi. En acik secik ses tonumla ricami tek-
~arladim. Ama onun ilk karsil1g1, en az benimki
~adar acik ve secik bir gekilde geri geldi:
Y apmamay1 tercih ederim.”
“Yapmamay1 mi tercih edersiniz?” diye yankila-
11m dedigini ve 6fkeyle ayaga firlayip hizla oda-
min oteki taralina gegtim. “Ne demek istiyorsu-
nuz siz? Aklimzdan zorunuz mu var? Sizden su
~agidin dogru yazihp yazilmadigini kontrol etme-
me yardim etmenizi istiyorum, alin ¢abuk,” de-
vip kdgidi ona dogru uzattim.
“Yapmamayi tercih ederim,” dedi.
(,ozlerimi diktim iistiine, bak tim yiizii nahif, gri
zozleri de feri gitmig gibi dingindi. Zerre rahat-
-1z olmug gibi de goriitnmityordu. Hani, halinde
tavrinda en ufak bir ikirciklenme, ofke, sabirsiz-
hk ya da kiistahlik olsaydi, yani g6yle insani bir
-evler olsaydi, bagira ¢agira def ederdim onu bii-
romdan. Ama hal boyle olunca, rengi sararmig
al¢idan Cicero® biistiimii de kapi 6niine koymayi
(tiginmem gerekirdi. Bartleby, yazmayi siirdiir-
it, ben de bir siire ona bakakaldim, sonra da ma-
-ama doniip oturdum yerime gene. “Cok tuhaf,”
ledim kendi kendime. Yapilacak en iyi sey ne ola-
bilirdi? Ama ig de bekleyemezdi. Simdilik bu ko-
nuyu burada birakip ileride bog bir vaktimde iis-
tiinde durmaya karar verdim. Oteki odadaki Cim-
biz'1 cagirdim da belge ivedilikle gozden gegirildi.
Buolaydan birkag giin sonra, Bartleby dort tane
tizun mu uzun belgenin yazimimi tamamladi; bun-
lar. o hafla Miithiirdarlik Yiice Divanr’ninda hu-
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zurumda alinan ifadelerin dort kopyasiydi. Bu
davanin biiyiik 6nemi vardi ve hata kabul etmezdi.
Her seyi hazirladim ve 6teki odadaki Hindi, Cim-
biz ve Zencefil’i ¢agirdim. Niyetim dort katibi-
min eline dort kopyayi tutugturup orijinal belge-
yi kendim okumakti. Haliyle, Hindi, Cimbiz ve
Zencefil, her birinin elinde birer kopya, yan yana
siralanip oturdular, ben de Bartleby’ye seslen-
dim ki gelsin de bu ilging gruba katilsin.
“Cabuk olun Bartleby, sizi bekliyorum.”
Biironun ¢iplak zemininde sandalyesinin ayakla-
rimin usulca ¢ikardig) gicirti geldi kulagima 6nce,
az sonra da zaviyesinin giriginde belirdi.
“Nedir istenen?”’ dedi yumugakga.

“Kopyalar, kopyalar,” dedim telagla. “Kopyalari
inceleyecegiz. Buyrun,” deyip dordiincii kopyay:
ona uzattim.

“Yapmamayi Lercih ederim,” diyerek paravanin
arkasinda usulca gozden kayboldu.

Yerlerini almig katipler boligiimiin baginda bir-
kag saniye boyunca tuzdan bir siitun kesilmigim.
Kendimi toparladim ve paravana yaklagip ona boy-
lesine olagandigt bu davranmiginin nedenini sordum.
“Neden reddediyorsunuz?”

“Yapmamay: tercih ederim.”

Bunu yapan bagka birisi olsayd: 6fkeden kudu-
rur, agzima geleni soyler, onu rezil edip huzu-
rumdan def ederdim. Ama Bartleby’de 6yle bir
sey vardi ki sadece elimi kolumu baglamakla kal-
miyor, ayni zamanda nefis bir dokunaklihk beni
darmadagin ediyordu. Sonunda, onunla tartigip
ikna edeyim bari dedim.
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“Bu incelemek iizere oldugumuz, sizin yazdigimz
belgenin kopyalari. Sizin yiikiiniiz de halifleye-
cek ciinkii tek bir gozden gegirmeyle dort kopya
da kontrol edilmis olacak. Bu hep béyle olur. Her
katip kendi kopyasinin gézden gegirilmesine yar-
dim etmek zorundadir. Oyle degil mi? Konugma-
yacak misimz? Cevap verin!”

“Yapmamay Lercih ederim,” dedi gene diidiik
gibi ince bir sesle. Oyle goriiniiyordu ki ben
onunla konusurken o dedigim her sozi1 kafasinda
evirip geviriyor, ne diyorsam tastamam onu anh-
yor, kargi konulmaz sonucu yadsiyamiyor, ama
aynm zamanda da sanki yiice bir giiciin egemen-
ligine girmig gibi boyle cevap veriyordu.
“Olagan bir iglem i¢in ve sagduyuyla edilmig
ricami yerine getirmemekte kararlisimiz 6y-
leyse.”

Bu konuda anladigimin dogru oldugunu bana
ozetle belli etti. Hayir, kararindan dénmeye-
cekti.

Daha 6nce esi emsali gorillmemis ve akil almaz
birtakim yollarla, siddetle gozii korkmusg biri-
sinin en temel inang¢larinda bile sendeledigi pek
de seyrek goriilen bir gsey degildir. Boyle bir du-
rumda kisi biitiin adaletin ve sagduyunun kars:
taraf i¢in igledigini diigiinmeye basglar ki bu duy-
¢u da harika gelebilir. Hal boyle olunca da, ¢cevre-
sinde konuyla pek ilgisi olmayan herhangi birisi
varsa, karigmig aklina bir destek olsun diye on-
dan medet umar.

“Hindi,” dedim, “Ne diyorsun buige? Hakl degil

vl ???
mlylm!
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“Afedersiniz efendim ama,” dedi Hindi en miila-
yim sesiyle, “bence haklisimz.”

“Cimbaiz, ya sen ne dersin?”

“Bana kalsa kigina tekmeyi basardim.”
(Dikkatli bir okuyucunun burada goziinden kag-
mamustir: Sabah oldugu i¢in Hindi’nin cevabi na-
zikti ve sakindi ama Cimbiz’1inki ise huysuzlugu-
nu ele veriyordu. Ya da, daha 6nce de sarfeltigi-
miz bir ciimleyi tekrarlarsak, Cimbiz’in kétii hu-
yu nobetteydi, Hindi’ninkiyse izne ¢ikmisti.)
“Zencefil,” dedim, en kiigiik miiridimni de yanima
cekmek i¢gin, “sen ne diyorsun?”’

“Bence o biraz catlak efendim,” diye kargilik
verdi Zencefil siritarak.

“Nediyorlarbakin, duydunuz mu?” dedim para-
vana doniip, “simdi gelin buraya da goérevinizi
yapm.”

Ama cevap vermeye tenezziil bile etmedi. Sagkin-
liktan bir siire dalmigim. Ama isi diigiiniince elimi
cabuk tutmam gerektigi aklima geldi. Bu cetre-
filli durum iizerine kafa yormay bir kez daha
gelecekteki bog bir zamanima birakmaya karar
verdim. Biraz zorlandik ama Bartleby olmadan
da belgelerin diizeltmesini bitirdik. Gergi her say-
fada ya daikisayfada bir Hindibunun hi¢ de ahisi-
lageldik bir durum olmadigi hakkindaki goriisle-
rini sunuyor, Cimbiz ise hazim zorlugu ¢ekiyor-
mus gibi sandalyesinde kipirdanip duruyor ve ara
sira da olsa paravanin arkasindaki sersem herife
inci digleri arasindan lanetler okuyordu. Ona
(Cimbiz’a) kalirsaymig, bagka birinin yapmasi ge-
reken isi bedavaya ilk ve son kez yapiyormus.

34



Bu sirada Bartleby, kendi isi disinda her seye
kayitsiz, zaviyesinde oturmaktaydi.

Birkag giin daha gecti, kdtip uzun bir belge iize-
rinde ¢aligiyordu. Olagandig1 son davramsg: yii-
ziinden onu yakin takibe almigtim. Yemege hig
cikmadigini gérdiim, aslinda hicbir yere gitmi-
yordu. Bildigim kadariyla onu yazihanemin di-
sinda bir yerde hi¢ gormeimigtim. Kégesinde no-
bet tutuyordu hep. Ama sabahleyin saat on bir
civarinda Zencefil, sanki oturdugum yerden be-
nim gormem imkansiz bir el isaretialmig gibi ye-
rinden kalkip Bartleby’nin paravaninin araligina
vaklagtyordu. Oglan bundan sonra birka¢ bozuk-
lugu sikirdatarak yazihaneden ¢ikiyor, elinde bir
avug dolusu zencefilli ¢orekle dénityor, zahme-
tinin kargiligi olarak iki tanesini aldiktan sonra
da gerisini meczubumuza veriyordu.

Demek zencefilli corekile besleniyor, diye gegir-
dimi¢imden; yemek namina bir gsey yemiyordu;
oyleyse vejetaryendir.

Hayir, sebze bile yemiyor, zencefilli ¢orekten
bagka bir sey yemiyor. Yalmzca zencefilli ¢orekle
vagamanin insanin yapisinda meydana getirebile-
cegi muhtemel etkileri diigiinmeye koyulmugum
birden. Zencefilli ¢orege bu ad verilmistir ¢iinkii
icine konanbirgok garip malzemeden biridir zence-
fil ve ¢orege nihai tadimi veren de odur. Pekineyin
nesiydi bu zencefil? Aci, baharatimsi bir gey iste.
PekiBartleby de acive baharatimsi bir gey miydi?
Hig de degil. Oyleyse zencefilin Bartleby’nin bu
hallerinde bir giinahi1 yok. Bartleby de zerre etkisi
nlmamasim tercih ederdi muhtemelen.
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Samimi bir insani pasil bir direnigten daha ¢ok
higbir sey ¢ileden ¢ikaramaz. Kendisine karg: di-
renilen kigi insanlik dig1 bir tutum izlemiyor ve
direnen de bu edilgenligiyle hi¢ mi hig zarar ver-
miyorsa, o zaman ilki, ruh halinin daha iyi oldugu
durumlarda, uslamlamayla ¢6zmesi olanaksiz bir
seyin iistesinden gelebilmek igin hakli olarak ha-
yal giiciine bagvuracaktir. Cogu zaman ben de
Bartleby’ye boyle yaklagtim iste. Zavalli, dedim,
hicbir kétii niyeli yok, dedim; kiistah da olmaya
caligmiyor; tuhafliklarini elinde olmadan yaptig)
asikar zaten. Bana da faydali biri. Onunla gegine-
bilirim. Ben ondan yiiz ¢evirirsem, benim kadar
ilgili bir igverene diigmeyebilir, kotii davramsg-
laramaruzkalabilir, hatta a¢ bilag sefil bir haya-
ta itilebilirdi. Evet. Boylece, vicdanimi rahatlat-
ma yollarindan en lezizini kelepirden alabilirim.
Bartleby’yi dost edinmek, tuhafinatgiligiyla dal-
ga gecmek bana hemen hemen hi¢bir seye mal
olmaz, ama biitiin bu ugragim 6niinde sonunda
vicdanim i¢in tath mitatli bir lokma olur. Fakat,
ben de hep boyle diigitnmiiyordum ki. Bartleby’nin
bu miinfailligi sinirimi bozuyordu. Benim kizgin
cikiglarima bir kez daha terslensin diye ya da
ondan bir 6fke kivileimi alabileyim diye onu kig-
kirtmak i¢in dayanmilmaz bir istek de duyuyor-
dum. Ama nerede? Deveye hendek atlatmak daha
kolaydir. Bir aksamiistii icimdeki gseytan diirttii
ve sunlar cereyan elli:

“Bartleby,” dedim, “o belgeler yazilinca, getirin
de birlikte gozden gegirelim.”

“Yapmamay tercih ederim.”
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“Ne demek? Kaur inadimda 1srarliyim demek
-temiyorsunuz herhalde.”
~es yok.
\ramizdaki iki kanath kapiy1 a¢ip Hindi ve Cim-
nz’a hiddet iginde haykirdim:
“Yazdiklarin gozden gecirmeyecegini gene soy-
~di. Buna ne diyorsun Hindi?”
[ nutmayin, aksamiistii demistik. Hindi, piring-
n bir semaver gibiisil g1l ve kel kafasindan bu-
aarlar tiiterek oturmug 6niindeki miirekkep le-
~elievrak arasinda dolagtiriyordu parmaklarim.
“\e midiyorum?” diye kiikredi Hindi. “Parava-
11n arkasina geceyim de sunun gozlerini morar-
:avim diyorum.”
Yerinden zipladig: gibi kollarini 6ne ¢ikarip bir
»oksoriin savunma pozisyonunu aldi hemen. Sozii-
niin eri oldugunu gostermek ister gibiydi ama onu
furdurdum, ¢iinkii tedbirsizlik etmis ve Hindi’nin
yzleden sonraki kavgacr yammm kigkirtmigtim.
“Otur yerine Hindi,” dedim, “otur da bakalim
(_imbiz ne diyor bu ige. Bartleby’yi hemen kovsam
veridir, degil mi?”
“Kusuruma bakmayin ama buna karar verecek
-izsiniz efendim. Bana gére bu tavri olagandis,
iistelik Hindi ve ben s6z konusu oldugumuzda da
zergekten haksizlik. Ama belki de sadece gegici
bir kapristir yapt1g1.”
“Yaa,” diye bagirdim, “garip ama fikrini degis-
tirmigsin — bakiyorum da ona karsi pek de kibar
Konusur olmugsun.”
“Biradandir,” diye bagirdi Hindi, “bu kibarhik

hep o bira yiiziinden ~ bugiin Cimbiz’la birlikte
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yemek yedik de. Ben de pek kibarimdir efendim.
Gidip morartayim mi sunun gozlerini?”
“Bartleby’den s6z ediyorsun sanirim. Hayir
Hindji, bugiin olmaz,” diye karsilik verdim. “Liat-
fen, yumruklarini indir artik.”

Kapilar: ¢ektim ve gene Bartleby’nin yanina git-
tim. Seytan beni kaderime dogru biraz daha kig-
kirtiyordu. Bartleby’nin biirodan hi¢ ¢ikmadig
aklima geldi.

“Bartleby,” dedim, “Zencefil yok da, séyle bir
postaneye kadar gitseniz de (postane ii¢ dakika-
lik mesafedeydi ) baksaniz bir, bana bir geyler
gelmig mi.”

“Yapmamayi tercih ederim.”

“Yapmayacak misin?”

“Tercih etmiyorum.”

Sersem sepelek masama déniip oturdum, uzun
uzun digiincelere gark oldum. Kér saplantim ge-
ri gelmigti. Bagka ne yapsam da su iicretli memu-
rumun, su iciz, beg parasiz gafilin hakaretlerine
biraz daha mazhar olsam. Kesinlikle mantikh
bagka neyi yapmayi reddedebilirdi acaba?
“Bartleby!”

Ses yok.

Daha yiiksek sesle denedim bu kez, “Bartleby!”
Ses yok.

“Bartleby!” diye kiikredim.

Ugiincii seslenisimden sonra, gaipten gelen biiyii-
lii bir davete cevap veren bir hayalet gibizaviye-
sinin giriginde belirdi.

“Yan odaya git cabuk ve Cimbiz’a bana gelmesini
soyle.”
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“Yapmamayi tercih ederim,” dedi yavasca ve
-aygida kusur etmeden, sonra da usulca gézden

kayboldu.
“Pekala Bartleby,” dedim, akli baginda, ciddi ve
-akin ve ne yaptigimi bilen birinin ses tonuyla,
ceri doniisii olmayan korkung bir diyetin eli kula-
Zinda oldugunu ima ederek tabii ki. O sirada as-
Inda béyle bir geyitam da istedigim s6ylenemez.
Hulasa, yemek vaktim yaklagiyordu, en iyisi mi
ben sapkamibagima gec¢irdigim gibi evimin yolu-
nu tutayim, dedim, kafamin i¢i karman ¢orman,
icimde bir sikinti.
[tiraf etsem mi ki? Biitiin bu olan bitenlerin sonu
nereye vardi biliyor musunuz? Surasi yadsina-
mayacak bir gercekti ki artik benim biiromda
Bartleby denen beti benzi atmig, kendine ait ma-
-asinda oturan geng bir katip vardi ve sayfasi
viiz kelime) dort sent gibi makul bir iicretle bel-
zeleri kopyaliyordu ama yaptig1 isin gozden gegi-
~ilmesi iginden ise kesinlikle muafti ve tabii ki
o ig, 6zen konusunda sizin iistiiniize kimseyi ta-
~umiyorum iltifatlariyla Hindi ve Cimbiz’in bagi-
na yikilmigti; dahasi, bu Bartleby hicbir sekilde
-n ufak bir ayak isine yollanmiyordu; ama bayle
vir sey ondan istense bile, onun bu igi yapmamay
-ercih edecegi kesindi, bir bagka deyisle, goézii
~apali reddedecegi kafamiza iyice yerlegmisti.
t,iinler gectikge, Bartleby ile aramizda kayda de-
zer bir uzlagsma oldu. Ondaki o daimi siikinet,
-raftan nasibini almamiglik, bitmez titkenmez
aligkanhk (paravaninin arkasina kendini atip
niilyalara dalmayi tercih ettigi zamanlar digin-
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da), o bityiik dinginlik, hangi kosulda olursa olsun
davraniglarindaki o degistirilemezlik onu ¢ok de-
gerli kilmigti. Su da ¢ok 6nemliydi—Bartleby hep
oradaydi —sabahleyin herkesten énce gelirdi, giin
boyunca oradaydi, gece ise en sona hep o kalirdu.
Diiriistliigiine sagmaz bir inancim vardi. En de-
gerli evrakimin onun ellerinde kesinlikle giiven
icinde oldugunu hissediyordum. Ama dogruyu
soylemek gerekirse bazen, Limiiyle benim ya-
pimdan kaynaklanan bir gsey de olsa, ona kars
ansizin 6fke nobetlerine tutuluyordum. Cankii,
Bartleby’nin biitiin o tuhafhklarini, ayricalikla-
rin, hi¢ duyulmamig muafiyetlerinin tek bir akit
makit olmadan yazihanemde kalmasini sagla-
yacak kogullar haline déniigmiis olmasini hazmet-
mek hi¢ de kolay degildi. Arada sirada, acele biti-
rilmesi gereken bir isin zorlamasiyla gelen bir
heyecanla, kisa ve kesik bir tonlamayla elimde
olmadan Bartleby’yi yardima ¢agirirdim; mesela
bazibelgelerin paketlenmesi sirasinda ben ilk dii-
giimii atarken ondan ipin iizerine parmagim koy-
masmni isterdim. Tabii ki, paravanin arkasindan
her zamanki “Yapmamayi tercih ediyorum,” ce-
vabi gelirdi; boyle bir durumda, insan dogasinin
siradan zayifliklarina sahip biri, nasil olur da
béylesine sapkinca, boylesine sagma bir dav-
ramga kargi aci sozlerle haykirmaktan kendini
alabilir ki? Fakat, her boyle reddediligimde, elim-
de olmadan yaptigim geyleri yineleme olasiligim
da azaliyor gibiydi.

Unutmadan s6ylemeliyim ki, béyle kalabalik bi-
nalarda yazihanesi bulunan her hukuk adaminin
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ddeti oldugu uizere, ben de kapima birden fazla
anahtar yapurmigtim. Biri, cat1 kauinda oturan
ve odalary haltada bir kez fircalayip her giin de
silip siipiiren ve tozalan kadinda dururdu. Ikinci-
sini, lazim olur diye Hindi’ye vermistim. Ugiincii-
siinit ben bazen kendi cebimde tagirdim. Dordiin-
cuisiiniin kimde oldugunu ise bilmiyordum.
Olacaklara bakin siz, bir pazar sabahi, iinlii bir
vaizi dinlemeye Trinity Kilisesi’ne gidecegim tut-
lu, ama oraya ¢ok erken gitmigim, 6yleyse soyle
biraz yirityeyim de yazihaneme ugrayaymm de-
dim. Tesadiif bu ya anahtarim da yanimdaydz;
ama kilide soktugumda, igeriden deligi bir seyin
ukadigim anladim. Epey sasirip seslendigimde
iceriden bir anahtar ¢evrilmesin mi? Kapi ardina
kadar agildiginda o nahif yuziiyle Bartleby’nin ha-
yaletikargimda beliriverince hayretten donakal-
dim. Gomlek kolluklari, bir de eski piiskii, tuhaf
mu tuhaf bir ev giysisi iizerinde, karsgimda dikilmig
oziir diliyor ve o sirada ¢ok mesgul oldugundan
beni iceri almamayi tercih ettigini soylityordu.
Dahasi, bir iki kisa sozcitk daha sarfetti ve binalarin
etrafinda birkag tur atarsam iyi olacagim, o arada
da muhtemelen isini tamamlayacagini ekledi.
Bakin, Bartleby’nin hi¢ mi hi¢ beklenmedik bir
sekilde bir pazar sabahi kargima ¢ikarak, her za-
manki gibi insanin kanini1 donduran kibarhgi ve
kendinden emin sogukkanhligiyla yazthanemde
konakliyor oldugunu anlatmasi bende 6yle garip
bir etki yapt1 ki irademi tiimiiyle yitirmis bir ge-
kilde kendi kapimdan uzaklagtim ve onun arzu-
sunuyerine getirdim. Ama, bu akillara ziyan kati-
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bin miilayim pigkinligine kargi cihiz bir isyanin
icimi kavurdugunu da hissetmedim degil. Dog-
ruya dogru, benim elimi kolumu baglayan ve beni
iciz birakan sey, en basta onun bu harikulade
miillayimligiydi. Ciinkii bana gére, iicretli memu-
runun kendisine hitkmetmesine ve kendi yerin-
den uzaklagmasini emretmesine gik ¢ikarmayan
kisi dciz demektir. Bir taraftan da, Barueby’nin
bir pazar sabahi benim yazihanemde iistiinde
kolluklar: da olmasa 1yice dagimk bir halde ne
yapiyor olabilecegini diigiinmek beni iyiden iyiye
huzursuz etmisti. Uygunsuz bir ig mi geviriyor-
du? Olamaz, bu miimkiin degildi. Bartleby’nin ah-
laksiz biri olmasi akla hayale gelmez bir seydi.
Pekiorada ne yapiyordu 6yleyse? Evrak mi kop-
ya ediyordu? Bu da olamaz; ne kadar eksantrik
biri olursa olsun, her seyin kuralina gore yapil-
masi konusunda Bartleby’nin iistiine yoktu. Ne-
redeyse cirilgiplak bir halde masasinin bagina ge-
cecek son kisi o olurdu herhalde. Ustiine iistliik
giinlerden pazard: ve Bartleby’de 6yle bir sey
vard: ki bu giiniin kutsiyetine golge diisiirecek
ayip bir gseyler yapiyor olabileceginin aklinizin
ucundan bile gegmesine izin verdirmezdi.

Gene de i¢cim rahat degildi; dayanilmaz bir me-
rakla nihayet kapiya geri geldim. Bu kez higbir
mani olmadan anahtari delige soktum, kapiy1 agip
iceri girdim. Bartleby ortalikta gériinmiiyordu.
Endigeli endigeli etrafa g6z gezdirdim, paravani-
nin arkasina g6z attim, ama belli ki gitmigti. Oda-
lar1 daha yakindan inceleyince Bartleby’nin
uzunca bir siiredir benim yazihanemde yemek

42



yedigini, orada giyindigini ve yattigim anladim,
ustelik ortada ne bir Labak, ne bir ayna, ne de
yalak vardi. Bir kégedeki gicirtili eski somyanin
minderleri, iizerlerinde zayif birisinin yatmig
olabilecegi izlenimini uyandiri yordu. Masasinin
altinda tor top edilip atilmig bir battaniye, bog
sominenin altinda bir kutu siyah ayakkabi boyasi
ve firca, sandalyenin iizerinde teneke bir legen,
sabun ve yirtik pirtik bir havlu, bir gazete icinde
de zencefilli ¢orek kirintilar: ve bir lokma da
peynir buldum. Tamam dedim, Bartleby buray:
bir bekér evine ¢evirmis, bu apacik ortada. He-
men ardindan su diigiince her yanimi sardi; aman
Tanrim dedim, bu gordiigiim ne sefil bir yalmzlik,
bu nasil bir kimsesizliktir! Muazzam bir yoksul-
luk, hele o yalnizlik, ne korkung! Bir diigiiniin.
Pazar giinleri Wall Street, Petra® gibi bombostur;
O Petra ki Allahin her giinii, her gecesi 1ss1z m
1ss1zdir, bagka bir sey degil. Hafta iginde giindiiz-
leriig ve hayat oldugundan giiriiltiiden gecilme-
yen bu binada gece iner inmez in cin top oynar,
ortalik ¢in ¢indir, pazar giinleri boyuncaise hep-
tenterk edilmistir burasi. Bartleby ise buray1 yu-
vasi yapmig; her daim insan kaynadigimi gordiigia
bu yapayalnizligin yegine seyircisi olmug— Kar-
taca harabelerine diisiinceli diigitnceli bakan bir
tiir masum ve bagkalasmig Marius!® Omriimde ilk
kez, cigerimi daglayan dayanilmaz bir melankoli
sardr her yanimi. Daha 6nceleri boylesine tatsiz
m1 tatsiz bir sekilde kederlenmemistim. Insan ol-
manin getirdigi bir bag, simdi beni kargi konula-
maz bir kasvete siiritklityordu. Melankolide kar-
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deslik! Bartleby de, ben de Adem’in ogullariydik
ciinkii. Mississippi Irmag gibi akan Broadway’de
o giin gordigum parlak ipekliler, gala kihklar:
icinde salinan o 1s1luly yiizler geldi aklima, onlar:
bu solgun katiple kargilagtirdim ve kendi kendi-
me vah dedim, vah ki saadet 1isikla oynagir, bu yiiz-
den biz de diinyay: mutlu belleriz; ama sefalet
uzaklan kollar, 6yle ki biz de diinyada hig sefalet
yok saniriz. Siiphesiz hasta ve salak bir kalanin
iirettigi bu keder verici fikirler, bu karabasanlar
¢cok gecmeden yerlerini Bartleby’nin gariplikle-
rine iligkin bagka ve ¢ok daha 6zel diisiincelere
birakti. Garip kegsifler yapacagunin onsezileri ugu-
suyordu her yamimda. Kayitsiz bir siirii yabanci-
nin arasinda ve insani iirperten kefeni iginde kati-
bin solgun sekli geliverdi gozlerimin 6niine.
Ansizin, Bartleby’nin anahtar kilidinde oylece
birakilmig ¢alisma masasi ilgimi ¢ekti.

Hicbir kétii niyetim yok dedim kendi kendime,
acimasiz bir merak i¢inde degilim dedim; hem
bu masa benim malimdi, i¢cindekiler de, 6yleyse
cekinmeden i¢ine bakabilirdim. Her gey bir sis-
tem icinde diizenlenmis, evrak 6zenle yerlestiril-
migti. Kagitlarin kondugu gozler derindi, belge
dosyalarimi ¢ikarip dibi bucagi elimle yokladim.
Elime bir sey degdi, ¢ekip ¢cikardim. Kalin ku-
mastan yapilma, uglarina diigiim atilmig biiyik
ve eski bir desenli mendildi bu. A¢tim, iginde
Bartleby’nin biriktirdigi paralar vardu.

O anda, bu adamda fark ettigim izah1 miimkiin
olmayan biitiin gizler geldi aklima. Cevap vermek
disinda hi¢ konugsmadigim; ig aralarinda kendine
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ayiracak oldukga ¢ok zamani oldugu halde higbir
sey, evel, bir gazete bile okumadigini; paravanin
arkasindaki solgun pencerenin ardinda uzun
uzun dikilip cansiz tugla duvara bakugini hatir-
ladim. Hig¢ agevine ya da kanline gitmediginden,
solgun yiiziiniin de agik ve segik gosterdigi iizere
asla Hindi gibi bira, hatta diger insanlar gibi ¢ay
yada kahve igmediginden ve benim duyup bildi-
gim kadariyla da hicbir yere o6zellikle gitmedi-
ginden; hig yiirityiise ¢ctkmadigindan (gergi simdi
bunu yapiyor olmaliydi); kim ve nereli oldugunu
ya da diinyada kimi kimsesi olup olmadigini séyle-
mekten kacindigindan ve béylesine zayif ve sol-
gun oldugu halde hastaliktan hi¢ yakinmadi-
gindan adim gibi emindim. Ama hepsinden 6te,
onda kesinlikle kendiliginden soluk bir sey havasi
—nasil desem?— evet, soluk bir kibir havasi, daha
¢ok da katiksiz bir kendindelik ve kayitsizlik ol-
dugunu hatirladim; beni kesinlikle sagirtip evcil-
lestirerek onun garipliklerine ayak uydurmam
saglayan da buydu iste; bu yiizden, onun parava-
ninin arkasinda dikilmig gene o bitmek tiikkenmek
bilmez 6lii duvar hiilyalarindan birine daldigim
bilmeme karsin ondan benim i¢in en ufak bir sey
yapmasini istemekten ¢ekinir olmustum.

Biitiin bunlari kafamda evirip ¢evirirken ve yeni
ortaya ¢ikardigim gercekle, onun yazihanemi sa-
bit mekéni ve evi yaptig1 gercegiyle birlestirince
ve onun marazi huysuzlugunu da hatirlayinca,
iste biitiin bunlar1 kafamda evirip ¢evirirken, go-
ziimii biraz daha agmam gerektigi fikri beni kiska-
cina almaya baglada. Ilkin melankoli ve samimi bir
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acima duygusuna kapilmiglim; ama Bartleby’nin
yalmzhg hayal giiciimde nasil da biiyiidiik¢e bii-
yiidiiyse, ayni1 melankoli o 6lciide korkuya, acima
duygusu da tiksintiye birakt yerini. Sefalet fik-
rinin ya da gériintiisiiniin bir noktaya kadar bi-
zim en icten sefkat duygularimizi uyandirdig 6y-
le dogrudur ve bu da 6yle korkunctur ki. Her kim
bunun insan kalbinin degismez ve ickin 6zelligi
oldugunu iddia ederse yanilir. Bu duygu daha ¢ok
olcuisiiz ve dogustan gelen bir hastaliga care bul-
maktaki belli bir umutsuzluktan kaynaklanir.
Hassas biri i¢in acimak nadiren aci vermez. Ve
béyle bir merhametin nihai bir ¢6ziime gotiire-
meyecegi nihayet anlagildiginda, sagduyusu insa-
na bu duygudan yakasini siyirmayi buyurur. O
sabah gordiiklerim, katibin ickin ve onulmaz bir
hastaligin kurbani olduguna beni inandirmgtu.
Viicuduna merhem bulabilirdim ama ona ac1 ve-
ren bedeni degildi; aci ceken onun ruhuydu, ruhu-
na ise ben ulagamiyordum.

Trinity Kilisesi’ne gitmek amacima o sabah nail
olamadim. Her nedense, gorditklerim beni simdi-
lik kiliseye ibadete gitmekten alikoyuyordu. Ak-
lim fikrim Bartleby ile ne yapacagimdayken evin
yolunu tuttum. Nihayet su karari aldim: Ertesi
sabah, ge¢misi hakkinda sakin sakin belli sorular
soracaktim, o da cevap vermekten acikga ve ce-
kinmeden kaginacak olursa (yapmamay: tercih
edecegini tahmin edebiliyordum), o zaman ben
de ona olan borcumu 6deyecek ve de iistiine yirmi
dolar da fazladan verecek, sonra da onun hizmet-
lerine artik ihtiya¢ kalmadigim séyleyecektim;
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ona bagka herhangi bir sekilde de yardim edebi-
leceksem, bunu yapmaktan mutluluk duyacagim,
ozellikle memleketine, her neresiyse, donmek is-
terse, masraflar1 seve seve karsilayacagimi da
ekleyecektim. Dahasi, memleketine vardikian
sonra bag1 ne zaman dara diiserse, ondan gelecek
bir mektup kesinlikle karsiliksiz kalmayacaktu.
Ertesi sabah oldu.

“Bartleby,” diye kibarca seslendim paravaninin
arkasina.

Cevap yok.

Daha da nazik bir tonla “Bartleby,” dedim, “bu-
raya gelin, sizden yapmamay1 tercih edeceginiz
bir seyi yapmanizi istemeyecegim — sadece soh-
bet etmek istiyorum sizinle.”

Bunun uizerine usulca ortaya ¢ikti.

“Séyler misiniz Bartleby, nerede dogdunuz siz?”
“Yapmamayi tercih ederim.”

“Peki bana kendiniz hakkinda herhangi bir sey
anlatir misiniz?”

“Yapmamay:i tercih ederim.”

“Fakat benimle konugmamak i¢in mantikli ne
gibi bir mazeretiniz olabilir? Dostunuzum ben,
kendimi 6yle gériiyorum.”

Ben konusurken yiiziitme bakmiyordu, ama bakis-
lariny, o sirada oturdugum yerin tam arkasinda,
hagimin yaklagik on beg santim iistiinde duran
Cicero biistiime dikmisti.

Oldukga uzun bir siire bekledikten sonra, “Ceva-
binmiz nedir Bartleby?” dedim; bu sirada yiizii ha-
la kaskatiydi, sadece kani ¢ekilmis ince dudakla-
rinda belli belirsiz bir kipirt: vardu.
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“Simdilik, hi¢ cevap vermemeyi tercih ediyo-
rum,” dedi ve zaviyesine cekildi.

Biraz yumusakbagliydim kabul ediyorum, ama bu
seferki tavri tepemi tam aturdi. Bu ters tavrinda
gizliden gizliye sakin bir asagilama oldugu gibi,
gosterdigim inkar edilemez iyi niyetimi ve ona
diigkiinliigiimii de hesaba katarsanmiz, yapug
nankorlitklen bagka bir sey degildi.

Oturup ne yapmam gerektigi konusunda yeniden
diisiincelere daldim. Davramgi kargisinda iyice
alcalmig oldugumdan, yazihaneme girerken onu
kovmaya karar vermistim, gelin goriin ki, garip
ama gercek, batil bir seylerin beni canevimden
vurdugunu hissettim; bu his, amacim dogrultu-
sunda hareketl etmemi yasakliyor ve insanoglu
insanin en yalnizi bu adama tek bir kotii kelime
daha telaffuz etmeye yeltenirsem beni algak bir
hainilan edecegini soylityordu. Sonunda, dostga
bir tavirla sandalyemi paravanin arkasina, onun
yanina ¢ekip oturdum. “Bartleby, peki, ge¢misi-
nizi bos verin, ama bir dostunuz olarak sizden
istirham ediyorum, bu biiroyu kullanma kuralla-
rina uyunuz. Haydi, belgeleri yarin ya da ertesi
giin gozden gecgirmeye yardimei olacagim deyin
simdi; uzun sé6ziin kisasi, bir iki giin iginde biraz-
cik olsun mantikl olmaya baglayacagim deyin,
deyin sunu Bartleby, haydi.”

“Simdilik birazcik mantikli olmamayi tercih ede-
rim,” dedi, 6lgiin ve miilayim sesiyle.

Iste tam bu sirada katlamah kapilaragildi ve Cim-
b1z bize dogru geldi. Her zaman oldugundan ¢ok
daha agir bir hazimsizlik yiiziinden hig olmadig:
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kadar kotii bir gece gecirmis gibiydi. Bartleby’nin
son soylediklerini de duymustu.

“Demek tercih etmiyorsun ha?” dedi Cimbaz,
diglerini gicirdatarak. Sonra da banadéniip, “Si-
zin yerinizde olsam efendim, onu 6yle bir giizel
tercih ederdim ki — bu inat¢1 katira tercihler ve-
rirdim efendim! Allah agkina s6yleyin efendim,
bu sefer neymig yapmamay Lercih ettigi?”
Bartleby’nin kil1 bile kipirdamada.

“Bay Cimbiz,” dedim, “ben sizin simdilik ¢ekil-
menizi tercih ederim.”

Son zamanlarda, her nasilsa, bu “tercih” kelime-
sini istemeye istemeye de olsa ulu orta kullanma
aligkanligi edinmigtim. Katiple temasimin ¢oktan
ve ciddi bir sekilde ruh saghgimi etkilemis oldu-
gunu diigiinmek bile i¢imi iirpertti. Daha ne ¢ok
ve ne derin kusurlar ortaya ¢ikacakti, kim bilir?
Bu endise ¢cok gegmeden beni ivedi olarak kararh
onlemler almaya itiyordu.

Cimbiz cani sikkin, yiizii asik disar1 ¢ikarken,
Hindisaygidakusur etmemeye ¢aligarak efendice
yaklagt.

“Afedersiniz efendim ama,” dedi, “diin Bartleby’yi
diisiiniityordum da, burada da sdyleyeyim diyo-
rum, bence géyle iyi cins bir biradan giinde bir
litre igmeyi tercih etseydi, bu onu iyilestirir, hem
de belgelerini gozden gegirmesine yardim ederdi.”
“Demek kelime sana da bulagmig,” dedim biraz
heyecanlanip.

“Aledersiniz efendim ama ne kelimesi?” diye
sordu Hindi, kendini paravanin arkasinda sikigti-
racak bir yer bulmaya ¢aligsarak, bunu yaparken

49



de katibe garpmama neden oldu. “Ne kelimesi
efendim?”

“Buradabeni yalmz birakmanizi tercih ederim,”
dedi Bartleby, 6zel bolmesine dolugmamiz giicii-
ne gitmig gibi.

“Iste bu kelime, Hindi,” dedim. “Iste bu.”

“Ha, tercih mi? Evet ya, tuhaf kelime. Ben ken-
dim hi¢ kullanmam. Fakat efendim, dedigim gibi,
eger onun tercihi...”

“Hindi,” diye kestim soziinii, “liitfen ¢ekilir misin
artik?”

“Hay hay efendim, hay hay. Oyle yapmamu tercih
ediyorsamz.”

O kogesine ¢ekilmek iizere katlamali kapiyiagin-
ca, Cimbiz g6z ucuyla bana bakip bir belgeyi mavi
mi yoksa beyaz bir kiagida mi gekmesini tercih eder-
misim, onu sordu. Tercih kelimesini 6zellikle vur-
gulamamaya 6zen gostermigti. Bu kelimenin agzin-
dan kendiliginden dékiiliiverdigi agikardi. Benim
ve katiplerimin bagini olmasa da dilini bir dl¢iide
dondiirmiig bu ¢ilgin adamdan kurtulmam sgart
diye diisiindiim kendi kendime. Ama yol verme
isinde aceleci davranmasam daha akillica olurdu.
Ertesi giin, Bartleby’yi hi¢bir sey yapmadan oyle-
ce penceresinde 6lii duvar hiilyasina dahnig gitmig
buldum. Neden yazmadigim sordugumda, artik
hicbir sey yazmak yok diye karar aldigini soyledi.
“Hoppala, gene ne oldu? Sirada ne var ha?” diye
bagirdim. “Artik higbir sey yazmamak da ne de-
mek?”

“Artik yok.”

“Peki neymis sebebi?”
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“Sebebini kendiniz gormityor musunuz?” diye
kargilik verdi kayitsizca.

Dikkatli dikkatli yiiziine baktim ve gozlerinin
cam gibi goriindiigiinii ve ferini iyice yitirdigini
fark ettim. Birden, benimle ¢calismaya bagladigi-
min ilk birkag¢ haftasinda karanhk penceresi
oniinde esi goriillmemis bir cabayla canini digine
takip durmadan yazmasinin gozlerini gegici ola-
rak bozmus olabilecegi aklima geldi.

Bu hali bana ¢ok dokundu. Onu teselli etmeye
cahgtim. Bir siire i¢in yazi1 yazmaktan elini etegini
cekmekle ne kadar akillilik ettigine isaret ettik-
ten sonra bu firsat1iyi degerlendirip acik havada
biraz egzersiz yapmasinda israr ettim. Boyle bir
sey yapmadi tabii ki. Bundan birkag giin sonra,
diger katiplerim daha gelmedigi i¢in ve bazi mek-
tuplar: da bir an 6nce postaya vermek zorunda
oldugumdan, yapacak bagka bir seyi olmayan
Bartleby mutlaka biraz daha miisamahali davra-
mir da mektuplari postaneye gotiiriir dedim. Yine
de istemeye istemeye de olsa, kendim gittim.
Giinler giinleri kovaladi. Bartleby’nin gozlerinde
bir iyilesme oldu mu, olmadi m1, bir sey diyeme-
yecegim. Goriinen o ki iyilegmiglerdi. Ama ben
gozlerin nasil oldu diye sordugumda, cevap ver-
mek liitfuna bile katlanmiyordu. Her haliikarda,
artik yaz1 yazmiyordu. Benim 1srarlarim siir-
diirdiigiimii goriince, sonunda yazicilig1 hepten
biraktigimi bildirdi.

“Ne?” diye bagirdim, “farzet ki gézlerin tama-
muyla iyilesti, hatta eskisinden daha da iyi gorii-
yor, o zaman da m1 yazmayacaksin?”
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“Yazmay1 biraktim,” dedi ve savustu.

Degisen bir sey olmadi ve yazihanenin bir demir-
basi gibi oturdu kaldi. Yok yok, aslinda eskisin-
dendahada iyi bir demirbag oldu, sanki bu miim-
kiinmiis gibi. Hay Allah, ne yapsam? Yazihanede
kalmasi i¢in bir sebep yoktu, hi¢bir sey yapm-
yordu ki. Atsan atilmaz, satsan satilmaz bir de-
girmen tagi gibi gelmeye baglamisti bana; ondan
gerdanlik da olmaz ki takasin boynuna, taksan
da al bagina dert. Gene de iiziiliiyordum onunigin.
Onun namina ¢ok endigeleniyordum desem hafif
kalr. Bir tek akrabasinin ya da dostunun adim
falan verseydi, hemenikisatir yazar, bu adamca-
g1za uygun bir dulda bulup rahat ettirmelerinde
diretirdim. Ama gériindiigii iizere Bartleby yal-
mzdi, su koca evrende yapayalmzdi. Atlantik’in
orta yerinde enkaz gibi bir gsey. Gel gor ki, za-
manla, ig gii¢c derken bagka zorunluluklarla ilgili
diisitnceler aklima fikrime hitkmetineye bagladi.
Elimden geldigince kibar olmaya 6zen gostererek,
Bartleby’ye alti giin i¢inde biiroyu kayitsiz sartsiz
terk etmesi gerektigini soyledim. Bu arada 6nle-
mini alip kalabilecegi bir yer bulmas) konusunda
da uyardim onu. Taginmak igin ilk adimi o atacak
olursa, ona yardimci olacagim séyledim. “Beni
terk ederken de Bartleby,” diye ekledim hatta,
“elin 6yle bog gitmeyeceksin, merak etme. Unutma
sakmn, su andanitibaren tam alu giiniin var.”

Bu siire bitince, paravanin arkasina bir géz atlim
ve ne gorsem begenirsiniz! Bartleby tabii.
Diigmelerimiilikledim, sakin olmaya ¢aligtim ve
yavagca ona yaklasip omzuna dokundum: “Zama-
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m geldi,” dedim, “artik buray: terk etmelisin;
kusura bakma; parani da al; ama gitmen lazim.”
Arkasi bana déniik, “Yapmamayi tercih ederim,”
diye kargilik verdi.

“Gitmelisin.”

Ses ¢cikarmadh.

Bu adamin siradan diiristligiine sinirsiz giive-
nim vardi. Gémlegimin ceplerini diigmelemek
gibi konularda ¢ok 6zensiz olmaya meylim yii-
ziinden yerlere dikkatsizce digiirdiigiiom bozuk
paralari sik sik bana getirirdi. Bu yiizden asagida
anlatilan olaylar pek de olagandisi sayilmamali.
“Bartleby,” dedim, “hesaba gore sana borcum
var; al sana otuz iki dolar; fazladan yirmi de senin.
Buyur liitfen,” deyip banknotlar: ona uzattim.
Ama kilini bile kipirdatmad.

“0 zaman, buraya birakiyorum,” deyip masanin
iizerindeki bir kagit agirhiginin altina koydum
paralari. Sapkami, bastonumu alip kapiya dogru
yiiriirken sitkiinetle ona dogru doniip, “Egya-
larimi yazihaneden ¢gikardiktan sonra tabii kapiy:
dakilitlersin Bartleby, senden bagka herkes ya-
rin gelmek iizere gitti, ha bir de zahmet olmazsa
anahtari paspasin altina koy ki sabahleyin alabi-
leyim,” dedim. “Seni bir daha goremeyecegime
gore, hosca kal. Bundan sonra da, yeni yerinde
sana yardim edebilecegim bir durum olursa, bana
mektup yazip danmigmaktan ¢ekinme. Elveda
Bartleby, yolun agik olsun.”

Tek birsozbile etmedi; o da olmasa bombog dene-
cek odanin ortasinda harap bir tapinagin son sii-
tunu gibi sessiz ve 1ss1z kalakalmigti.
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Diisiinceli diisiinceli evime yiiriirken, kibrim
acima duygumu bastirmigti. Bartleby’yi bagim-
dan savmak isini nasil da ustalikla becerdigimden
dolay1 hindi gibi kabarmaktan kendimi alamiyor-
dum. Ustalikla diyorum, fazlaca duygusal disiin-
meyenlere de 6yle gelmigtir. Yontemimin giizel-
ligi kesinlikle giiriiltiisiiz patirtisiz olmasindayda.
Ne kaba saba dayilanmalar, ne herhangi bir atis-
ma, ne 6fkeli bir kabadayilik, ne biironun i¢inde
voltaatmalar, ne de Bartleby’ye bu dilenci oyunla-
rin1 birakip tasi taragi toplayip gitmesini hiddet-
le buyurmalar. Boyle seyler olmadi. Bartleby’ye
sesimi yiikseltmeden soylemigtim gitmesini; ze-
kaca kit bir dahinin yapabilecegi gibi, orayi terk
etmesini zorunlu kilan mesnetlerin oldugunu
varsaymiglim ve biitiin soyleyeceklerimi de bu
varsayium tiizerine inga etmigtim. Dusiindikge
hayran oluyordum yéntemime. Ama ertesi sabah
uyandigimda kugkuluydum; sanki ben uyurken
kibrim alip bagini gitmisti. Insanin en sakin ve
bilge oldugu zamanlar, sabahlari uykudan uyan-
diktan hemen sonraki zamandir. Yontemim héila
eskisi gibi bilgece geliyordu bana ama sadece
kuramsal agidan. Uygulamada nasil olacakt, iste
piiriiz buradaydi. Bartleby’nin gitmig olabile-
cegini varsaymak gercekten giizel bir diigiin-
ceydi ama 6niinde sonunda bu sadece benim var-
sayimnndi, Bartleby’nin degildi ki. Isin piif nok-
tasi, onun beni terk edecegini varsaymis olmam
degil, asil onun 6yle yapmayi tercih edip etme-
yecegiydi. Bartleby, varsayimlardan ¢ok, tercih-
lerin adamiyd.
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Kahvaltidan sonra, lehteki ve aleyhteki olasilik-
lar1 diigiine diisiine gehir merkezine yuiriadiim.
Once, bunun ¢ok kétii bir bozgun olabilecegini,
Bartleby’nin her zaman oldugu gibi biiromd:
capcanli kargima ¢ikacagini diigiindiim; hewmen
ardindan da, sandalyesini bos gorecegim kesir
gibi geldi. Bir 6yle, bir boyle diigiinityordum igte.
Broadway ile Canal Sokagi’nin kesistigi kosede
hararetli hararetli konugan heyecanli bir toplu-
luk ¢ikt1 kargima.

“Bahse var misin, yapmaz,” diyordu bir ses ben
gecerken.

“Gitmez mi diyorsun? Gordiim!” dedim, “sen de
koy paran1.”

Kendi parami da ¢ikarmak igin elimi i¢giidiisel
olarak cebime sokuyordum ki o giiniin se¢im giiiii
oldugu aklima geldi. Kulak misafiri oldugum sé:z-
lerin Bartleby ile uzaktan yakindan ilgisi yoku,
belediye bagkan adaylarindan birinin basarip bha-
saramayacagini1 konuguyorlardi. Broadway’ce
kim var kim yoksa benim telagemi paylastuklarin;
ve hep bu meseleyi tartigtiklarimi kurmustum
kendi saplant i kafamda. Caddenin giiriiltiisiintin
gecici unutkanlhigimi 6rtbas etmesine miitesek-
kir, yiriidiim gittim.

Yazihanemin kapisina, niyetlendigim gibi, her za-
mankinden erken vardim. Bir siire durup etrafi
dinledim. Cit yoktu. Gitmis olmali. Kap1 tok-
magim yokladim. Kapi kilitliydi. Evet, yontemim
hi¢ sasmamig, amacina ulagmig, Bartleby ortadan
kaybolmugtu. Ama, belli bir melankoli karisi-
yordu bu duyguma, parlak basarimdan nere-
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deyse pisman olmus gibiydim. Bartleby’nin be-
nim i¢in birakmig olmasi gereken anahtari pas-
pasin alunda el yordamiyla aramaya koyulmus-
tum ki dizim kazara kapinin aynalik tahta pano-
suna ¢arpti ve yankili giiclii bir ses ¢ikard: ve
karsilik olarak da iceriden bir ses ¢alindi kula-
gima: “Simdi olmaz; megguliom.”

Bartleby idi bu.

Yildirim ¢carpmig gibiydim. Bir siire, hani su ¢ok
onceleri, Virginia’da, bulutsuz bir yaz aksami
piposu agzindayken yildirim ¢arpmasiyla dlen
adam var ya, hani adam sicakta acik penceresinin
oniinde rityayr andiran aksamiistiine kars: egilmig
bir sekilde kalakalmig da biri omzuna dokununca
yere yuvarlanivermis, iste onun gibi tag kesildim.
“Gitmemig!” diye mirildandim nihayet. Ama, ne
oldugu belirsiz bu katibin iizerimde biraktig ef-
sunlu hitkmiine teslimiyetten, biitiin ayak dire-
melerime kargin tiimityle kurtulamadigim bu tes-
limiyetten kendimi alamayarak usul usul merdi-
venlerden asagi indim ve sokaga ¢iktim; sonra da
bina etrafinda dolanirken herkese parmak 1sirta-
cak bu karmagik durumda gsimdi ne yapmak ge-
rektigini ditsitndiom durdum. Adami tuttugum
gibi digar1 atsam, yok olmaz; bir siirii laf sayip
adamikovalamak birige yaramaz; polisi ¢agirmak
da hig hos bir fikir degil; ama adamin bu p6rsiimiig
zaferinin keyfini siirmesine goz yuammak — buna
da katlanamazdim. Ne yapilmaliydi? Ya da, yapi-
labilecek bir sey yoksa, bu konuda daha ne varsa-
yabilirdim? Evet, daha 6nce Bartleby’nin ileride
cekip gidecegini nasil varsaymigsam, simdi de ge-

56



riye bakip ¢ekip gitmis olabilecegini varsayabi-
lirdim. Bu varsayimi, hakkim oldugu iizere, ger-
ceklestirmeye koyulup biiroma telagla girebilir,
Bartleby’yi hi¢ gérmemis gibi yapabilir, sanki
orada degilmis gibi iistiine tistiine yiirityebilirdim.
Béylesibir uygulama, tek bir vaka s6z konusu ol-
dugunda evden atilma gibi gelebilir. Bartleby’nin
varsayim ogretisinin uygulamasina dayanmasi
pek miimkiin degildi. Ama eni konu digiiniince,
bu planin bagariya ulagmasi biraz zor gorundii.
Konuyu onunla tartismaya karar verdim gene.
Yazihaneye girerken “Bartleby!” dedim bagir-
madan ama sert bir ifadeyle, “cok ciddiyim, size
bozuldum. Canimi sikiyorsunuz Bartleby. Sizden
bunu beklemezdim. Sizin bir beyefendi oldugu-
nuzu ve herhangi bir narin ikilemde en ufak bir
ima, bir bagka deyigle varsayim kafi gelir sanmig-
tim. Ama 6yle goriiniiyor ki yanilmigim.” Sahici
birirkilmeyle ve bir 6nceki gece paray1 biraktigim
yeri parmagimla gostererek, “Bakin, su paraya
hala elinizi bile siirmemigsiniz,” diye de ekledim.
Cevap yok.

Bu sefer ansizin dellenip, “Beni terk edecek mi-
sin, terk etmeyecek misin?” diyerek iistiine yii-
ridiim.

*““Sizi terk etmemeyi tercih ederim,” diye kargilik
verdi, “etmemeyi” kelimesini kibarca vurgula-
yarak.

“Hangi haklaburada kahyorsunuz? Kira mi 6dii-
yorsunuz? Vergi mi 6dityorsunuz? Yoksa burasi
sizin malimiz m1?”

Cevapyok.
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“Peki, devam diyorsaniz, yazacak misimz? Goz-
leriniz diizeldi mi? Bu sabah benim igin bir evra-
ki temize ¢eker misiniz? Ya da bir iki satir dii-
zeltmeme yardim eder misiniz? Ya da postaneye
kadar gidip gelir misiniz? Kisacasi, bu igyerinden
ayrilmay1 reddetmenizi makul gosterecek her-
hangi bir sey yapacak misimiz?”

Sessizce zaviyesine cekildi.

Sinirlerim 6yle gerilmisti ki kendimi dizginledim
ve simdilik daha ileri gitmenin akillica olmayaca-
gin diigiindiim. Aklima zavalli Adams ve ondan
da zavalli Colt’un trajedisi geldi;'® ikincisinin 1s-
s1z biirosunda zavalli Colt’'un Adams tarafindan
korkung bir sekilde agagilanmasiiizerine kendini
tutamayip akilsizca dellenmesi ve sonugta tii-
miiyle bilingsizce bu 6liimciil eylemi —hig¢ kimse-
nin aktoriin kendisinden daha fazla teessiir duy-
masi olanaksiz bir eylemi— gergeklestirmesi. Bu
olay hakkinda kafa yorarken sik sik soyle diisiin-
miigiimdiir: Bu kavga ana caddede ya da bir evde
olsaydi, boyle sonuglanmazdi. Bir binanin iist kat-
larinda, burada insan yagiyor dedirtecek sey-
lerden hi¢ mi hi¢ nasibini almamisg, halisiz, kesin-
likle toz toprak iginde, insan: yildiran bir gorii-
niisteki 1ss1z m1 1ss1z bir biiroda yapayalmz ol-
mak, bu iste, talihsiz Colt’un o i¢ler acis1 umut-
suzlugunu bityiik 6l¢iide artiran bu olmali.
Ama, Adem’den kalma bu giicenme duygusu i¢im-
de uyanip da Bartleby’ye kargi beni kigkirtinca,
yakasindan tuttugum gibi attim digari. Nasil mi?
Nasil olsun, hadisi hatirladim o kadar: “Size yeni
bir emir gonderiyorum, birbirinizi sevin.”'' Evet,



beni kurtaran buydu isgte. Ulvi emellerin yam
sira,sevap son derece akillica ve basiretli bir ilke
gibi ig goriir — sahibinin en bityiitk hamisidir. In-
sanoglu kiskanglk ugruna ve 6fke ugruna ve kin
ugruna ve bencillik ugruna ve de dinikibir ugru-
na ne cinayetler iglemigtir; ama tath sevap ugruna
seytani bir cinayet igleyenini hi¢ duymadim. Oy-
leyse, titm yaratiklari, 6zellikle sinir kiipii olan-
lari hayirseverlige ve insanseverlige iten neden,
daha iy1 bagka hicbir giidit bulunamazsa, sadece
kendi ¢ikarini gozetmekten bagka bir gey degil-
dir. Her neyse, s6z konusu durumumuzda, kitibe
karst duydugum ofkeyi onun hallerini liitufkar
bir tavirla anlamaya gayret ederek bogmaya ca-
listim. “Zavalliadam, zavalliadam!” diye diisiin-
diim. “Higbir kast1 yok ki; iistelik ¢ok zor giinler
gecirmig, mitsamaha ister.”

Derhal kendimi bir seylerle avutmaya ve ayni za-
manda da yeisimi biraz olsun yatistirmaya gayret
ettim. Bartleby’nin, 6glene kadar, kargi ¢ikmaya-
cagl bir saatte ve tiimitylekendi arzusuyla, zaviye-
sinden ¢ikip uygun adim mars kapiya dogru yirii-
yecegini hayal etmeye ¢aligtim. Ama hayir. Saat
yarim oldu. Hindi’nin yiiziipancargibi kizarmaya
bagladi, miirekkep hokkasini devirdi ve her za-
manki yaygaraci tavri iistitne geldi gene; Cimbaz,
sessiz ve saygili tavirlarina dondii; Zencefil, 6glen
elmasim agzim sapirdatarak yemeye bagladi;
Bartleby ise, penceresi 6niinde en derininden kor
duvar hiilyalarina dalmayi siirdiirdii. Inanir misi-
mz? Yadaitiraf etsem mi ki? O giin, 6gleden son-
ra,ona tek bir laf etmeden ayrildim yazihaneden.
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Birkag giin daha gegti, bu sirada bog vakitlerimde
ben de Irade iistiine Edwards’in ve Gereklilik iis-
tiine Priestley’in” yazdig kitaplara baktim bi-
raz. O kosullar aluinda, bu kitaplarin iizerimde
yararl etkileri oldu. Giderek, bu katipten kay-
naklanan dertlerimin takdiri ilahi olduguna ve
Bartleby’nin benim gibi bir 6liimliiniin anlaya-
mayacag gizemli bir amag ugruna her gseye kadir
Tanri’min inayetiyle iistiime salindigina kendimi
inandirmaya bagladim. Peki Bartleby, parava-
ninin arkasinda kal bakalim, dedim kendi kendi-
me; artik sana eziyet etmeyecegim; su zararsiz
ve sessiz eski sandalyelerden farkin yok; soziin
ozi1, senin burada oldugunu bildigim i¢in kendimi
hicbir zaman tek bagima hissetmiyorum. Nihayet
anladim, bunu hissediyorum; hayatimin takdiri
ilahi amacini kavriyorum. Mutluyum. Bagkalari-
nin daha yiice amaglari olabilir, ama Bartleby,
benim bu diinyadaki misyonum sana bir yazihane
saglamaktir, senin uygun gérdiigiin bir siire bo-
yunca kalabilecegin bir yazihane.

Inamyorum ki isyerime ziyarete gelen meslek-
taglarimin yersiz ve hatir kirici imalari olmasa,
bu bilge ve bu “okunmugum ben” yollu ruh halim
siriip gidecekti. Genellikle bagnaz kafalarin sii-
rekliolarak siirtiigmesi yiicegoniillii kigilerin en
yerinde kararhliklarini da yipratir 6niinde so-
nunda. Ama dogrusu, iizerinde biraz diigiiniince,
biiroma gelen insanlarin Bartleby’nin anlatmas
olanaksiz tuhaf halleri kargisinda hayrete diisiip
kimi densiz yorumlar yapmaya yénelmeleri pek
de garip sayilmaz. Arada bir benimle isi olan bir
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dava vekili biiroma ugrayip da ortalikta kétipten
bagka kimsenin olmadigim gériince, benim nere-
de olduguma dair acgik bir bilgi almak istemis,
ama adamin konugmasina hi¢ kulak asmayan
Bartleby odanin orta yerinde dikilip durmus.
Béylece onu bu durumda bir siire izleyen dava
vekili geldigi gibi gitmis.

Ayrica, bir Miizakere oturumu sirasinda, yaziha-
nem avukatlar ve taniklarla uklim tikig iken ve
isimiz bagimizdan agkinken, iki ayag bir pabucta
avukat beylerden biri Bartleby’nin isi giicii olma-
digin1 gormiig ve ondan bir kosu biirosuna (avukat
beyinkine) gitmesini ve bazi belgeleri getirmesini
istemigti. Bunun iizerine Bartleby, isi kibarca
reddedip aylakaylak durmaya devam etmigti de
isle o zaman, avukat gozlerini faltag: gibi agip
bana bakmigti. Ne diyebilirdim ki? Nihayet, bii-
tiin ig camiamda yazihanemde barindirdigim tu-
haf yaratikla ilgili hayret fiskoslar1 yapildiginin
farkina varmamu sagladilar. Bu beni ¢ok endi-
selendirdi. Onun gérmiig gecirmig biri olabilece-
gini ve biiromu iggale devam edecegini ve yet-
kemi reddedecegini ve ziyaretgilerimi hayrete
diisiirecegini, mesleki itibarimi sarsacagim ve
isyerime kasavetten bagka bir sey getirmeyece-
gini ve biriktirdigi paranin sonuna kadar (giinde
beg sentten fazla kesinlikle harcamiyordu) cani-
nin bedeninden ayrilmayacagini, hatta beni de
gomebilecegini, sonra da isyerimde uzun siire
ikamet ettigi i¢in iizerinde miilkiyet hakki iddia
edebilecegini diigiindiikge, evet, biitiin bu kara
diisiinceler hi¢ durmadan miidahale ettikge,
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bende biiyiik bir degisiklik hasil oldu. Biitiin ma-
rifetlerimi devsirip bu dayanilmaz incubustan'
yakami kurtarmaya karar verdim.

Bu amaca uygun da olsa, herhangi bir usturuplu
proje gelistirmeden once, ilkin Bartleby’ye ke-
sinkes gitmesinin ne kadar yerinde olacag 6neri-
sini getirdim sadece. Sakin ve ciddi bir ses tonuy-
la, bu 6neriyi onun 6zenli ve olgun izanina birak-
mistim. Ama ti¢ giin bu konu iizerinde diigiitnmiis-
tit ve ilk kararlihginda higbir degisiklik olma-
diginy, kisacasi hala benimle birlikte kalmay: ter-
cih ettigini bildirdi.

Ne yapsam gimdi, diye sordum kendi kendime,
ceketimin diigmelerini bogazima kadar ilikler-
ken. Ne yapsam? Ne yapmam lazim? Viecdanim
buadamla,daha dogrusu bu hayaletle ne yapmam
gerektigini soyliiyordu acaba? Ondan kurtulmah
miyim, evet, kesinlikle, gitmeli mi, gidecek. Ama
nasil? Onu, o zavalli soluk benizli miinfail 6liim-
liryii atamazsin, boylesine zavalli bir yaratj kap:
disar1 atamazsin. Serefini boyle bir zuliim 6r-
negiyle lekelemeyeceksin, degil mi? Olmaz, yap-
mam, bunu yapamam. Bunu yapmaktansa, onun
burada yasayip 6lmesine géz yumarak kalin-
tilarini da duvara harg yapmay tercih ederim.
Pekine yapacaksin oyleyse? Ne kadar dil doker-
sen dok, yerinden kimildamiyor. Verdigin riigvet-
leri koydugun yerde, masandaki kagit agirhginin
altinda birakiyor, dokunmuyor bile; s6ziin kisasi,
sana yapisip kalmayi tercih ettigi apagik ortada.
Oyleyse, siddetli ve olagandis: bir sey yapilacak.
Hayir! Bir polis ¢agirtip bu masum soluk be-
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nizliyi kelepgeletip kodese Liklirmayacaksin her-
halde! Hem boyle bir seyi neye dayanarak yapti-
rabilirsin ki? Serserinin tekidiye mi? Ne? Kimil-
damayi reddettigi i¢in mi serserioldu? Adam ser-
seri olmayi reddettigi i¢in sen onu serseri addet-
meye calisiyorsun. Bu ¢ok sagma. Higbir sabit
gecim kaynagi yok; yakay ele verdi iste. Gene
yanhs. Ciinkii bal gibi de saghyor kendi gegimini
ve herhangi biri ¢ikip da bunu onun ge¢imini
sagladiginin en ald kamiti olarak gosterebilir.
Lami cimi yok bunun éyleyse. O beni terk etmedi-
gine gore, ben onu terk edecegim. Yazihanemi de-
gistiririm. Bagka bir yere Laginirim; eger onu
yeni yerimde de goriirsem, adi bir miilke teca-
viizcii diye dava acacagima dair ona énceden pro-
testo cekerim.

Tasarladigimi uygulamak iizere ertesi giin kendi-
sine, “Bu yazihaneyi Belediye’ye ¢cok uzak bulu-
yorum; havasiz da iistelik. Hulasa, gelecek hafta
biiromu tagiyayim diyorum, o zaman senin hiz-
metlerine de ithtiyacim olmayacak. Sana bunlar:
simdiden séylityorum ki kendine bir yer ayarla-
yabilesin,” dedim.

Bir kargilik vermedi, bagka da bir sey konusul-
mad.

Belirlenen giin, birkag araba ve hamal tutup yaz-
haneme geldim, ¢ok az mobilya oldugundan da
her sey birkag saat iginde tagind gitti. Bu igler
boyunca kitip, en son gotiiriilsiin diye buyurdu-
gum paravanin arkasinda dikilmig duruyordu.
Paravan da devbir kigit tabaka gibi katlanip go-
tiirriiliince, geriye ¢iplak bir odanin kaskati ke-
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silmig kiracisi kalakalmigti. Giriste durup onu
siizdiim, ama i¢cimden bir geyler beni azarhyordu.
Elim cebimde ve...ve yiiregim agzimda yeniden
girdim igeri.

“Hogca kal Bartleby; ben gidiyorum — hosca kal
ve Allaha emanet ol; sunu da al,” deyip eline bir
sey tutusturdum. Ama para yere diistii; ondan
sonra da —sdylemesi gariptir ama—bunca zaman
kurtulmak i¢in can attigim adamdan kendimi zor
kopardim.

Yeni yazihaneme yerlestikten sonra, bir iki giin
kapim kilitli tuttum, koridorlardaki her ayak
sesiyle irkildim. Yazihaneden kisa bir siire igin
ayrilsam bile, doniiste esikte bir an durakhyor
ve anahtarimi kilide sokmadan 6nce etrafa kulak
kesiliyordum. Ama bu korkular yersizdi. Bartleby
bir daha yakinima hi¢ ugramad.

Her seyin yolunda gittigini sandigim bir sirada,
akl karigmig gibi goriinen bir yabanci ziyaretime
geldi ve Wall Street, ...numarada son zamanlarda
biiro kiralayip kiralamadigum sordu.

Bagima gelecekleri bile bile evet dedim.

Daha sonra avukat oldugu anlagilan yabanec,
“Oyleyse bayim,” dedi, “orada biraktigimiz adam-
dan da siz mesulsiiniiz. Yazi yazmayi reddediyor,
herhangi bir sey yapmayi reddediyor, yapmama-
y1 Lercih ettigini soylityor, iistelik biiroyu terk
etmeyi de reddediyor.”

“Kusura bakmayin bayim,” dedim yapmacik bir sii-
kiinetle ama i¢in i¢in de titreyerek, “fakat soziinii
ettiginiz adam hicbir geyim olmaz benim — yakinim
degil, ciragim degil ki beni ondan mesul tutasimz.”
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“Allah agkina kimin nesi bu adam?”

“Inanin size hig bilgi veremem. Onun hakkinda
higbir sey bilmiyorum. Onceleri kendisini yazici
olarak ige almigtim, ama benim igin bir sey yap-
mayalidaepey oldu.”

“Bu durumda onun icabina ben bakacagim, iyi
giinler efendim.”

Birkag giin daha gecti ve kulagima bagka hi¢bir
sey calinmadi; ama oraya ugrayip zavalli Bart-
leby’yi gormek i¢in merhametle karigik bir istek
hissettiysem de hep neyin nesi bilemedigim bir
temkinlilik yiiziitnden ayagim geri durdu.

Bir hafta daha gectigi halde bana herhangi bir
haber ulasmayinca, bu mesele nihayet kapand
diye diigiindiitm. Ama ertesi giin biiroma geldi-
gimde kapimda sinirli sinirli beklesen insanlar
gordiim.

“Iste bu adam, geliyor, geliyor,” diye haykird:
en ondeki; daha 6nce tek bagina bana ugrayan
avukattibu.

Aralarindan heybetli biri, Wall Street, ...numara-
nin mal sahibi oldugunu bildigim zat, iistiime
dogruyiiriiyerek, “Onu derhal alip gotiirmelisi-
niz bayim,” diye bagirdi. “Bubeyler, yanikiraci-
larim, daha fazla dayanamayacaklar,” avukati
gostererek, “bubey onuodasindan attiama adam
simdi biitiin binayi dehsgete saldi; giindiizleri ge-
nellikle merdiven tirabzanlarinin iistiinde oturu-
yor, geceleri de giriste uyuyor. Buradaki herkes
endiseli, miigteriler biirolarin1 bosaltiyorlar,
yagma edilecegiz diye 6dleri kopuyor; bir seyler
yapmalisiniz, hem de hemen.”
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Bu taarruzdan dehgete kapilarak geriledim, yeni
biiroma gidip kapilar: kilitleyebilmek i¢in can
atiyordum. Bartleby benim hig¢bir seyim olmaz;
size ne kadar akraba ise, bana da o kadar, diye
nafile dil doktiim. Nafile: Bartleby ile bir iligkisi
oldugu bilinen son kisi bendim ve biitiin bu olan
bitenlerden beni sorumlu tutuyorlardi. Adimin
gazetelerde teshir edilmesinden korkarak (ki
iclerinden biri iistii kapali da olsa bununla tehdit
etmigti beni) durumu gozden gegirdim ve so-
nunda, avukat bana kendi odasinda Bartleby ile
bagbasa bir goriisme olanagi saglarsa, onlar ya-
kinip durduklari bu beladan hemen o giin aksam-
iistii kurtarmak i¢in elimden geleni yapacagima
s6z verdim.

Eski lanetli yerime ¢ikan merdivenlerin hemen
basinda gordiim ki Bartleby tirabzanin iistiinde
sessiz sedasiz oturuyor.

“Ne yapiyorsunuz burada Bartleby?” diye sor-
dum.

“Tirabzanda oturuyorum,” diye kargihik verdi
miilayimce.

Ben Bartleby’yi avukatin odasina dogru yiiriit-
tiim; avukat da bizi bagbaga birakt.
“Bartleby,” dedim, “igyerinden kovulduktan
sonra girisi 1sgal etmekte direnerek bagima ne
biiyiik bir dert aguiginin farkinda misin?”

Ses yok.

“Bak gimdi, su ikisinden biriolmak zorunda. Ya
sen bir sey yapacaksin ya da sana bir sey yapa-
caklar. Nasil bir igste caligmay isterdin? Yeniden
birisinin yazicisi olmak ister miydin?”
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“Hayir, herhangi bir degisiklik yapmamay: ter-
cih ederim.”

“Bir mensucatgida tezgihtar olmak ister miy-
din?”

“Gok fazladarhk vardir oigte. Hayir, tezgahtar-
ik istemem, ama oyle 6zel bir tercihim de yok.”
“Darlhk mu,” diye bagirdim, “sen biitiin zamanini
hep daracik yerlerde ge¢cirmiyor musun zaten!”
“Tezgahtarlik yapmamayi.tercih ederim,” diye
bagladi, bu 6nemsiz konuyu bir an 6nce kapatmak
istiyormus gibi.

“Barmenlik sana uyar m1 peki? Hem goziin de
yorulmaz.”

“Onu hig istemem, ama daha 6nce de dedigim gi-
bi, 6zel bir tercihim yok.”

Beklenmedik konugkanhigi beni cogturdu. Yeni-
den ataga gectim.

“Oyleyse, memleketi dolagip tiiccarlarin fatura-
larin tahsil etmek ister miydin? Boylece saghgin
da duzelir.”

“Hayir, bagka bir sey yapiyor olmayi tercih ede-
rim.”

“Oyleyse, bir ¢cocuga yoldag olsan, Avrupa’ya git-
seniz birlikte, sohbetinle onu eglendirsen, bu
nasil olur, sanauyar mi?”

“Hi¢ olmaz. Buisin de kesin olarak ne oldugunun
belli olmayig1 bana gekici gelmiyor. Ben sabit
olmayi seviyorum. Ama 6zel bir tercihim yok.”

“Sabit olacaksin o zaman,” diye bagirdim, sabir
tagim catlamigti, bunca zaman beni ¢ileden gikar-
dig1 halde ilk kez hiddete kapilmigtim. “Aksam

olmadan buradan gitmezsen, bak gitmezsen eger,
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ben... ben... ben bunu yapmak zorunda kalacagim,
ben... ben kendim ¢ekip gidecegim buradan!” Onu
bu hareketsizliginden iirkiitiipp uyandiracak ve
boyun egmesini saglayacak nasil bir tehdit savu-
racagimi bilemedigimden epey sagmalayarak bi-
Lirmistim s6zii. Artik ugragmaktan tiimiiyle vaz-
gecmistim, onu kesinkes terk ediyordum ki akh-
ma bir fikir daha geliverdi — daha 6nce teslim
olmayi tam tamina diisitnmedigim bir fikir.
Boylesine gergin bir anda takinabildigim en kibar
ses tonumla, “Bartleby,” dedim, “simdi benimle
eve gelsen — biiroma degil, oturdugum eve gelsen
de s6yle bog bir vaktimizde sana en uygun ¢ozii-
mii kararlagtirana kadar bende kalsan, ha? Hadi
gel, hemen gidelim.”

“Hayir. Simdilik hicbir degisiklik yapmamay
tercih ederim.”

Ses etmedim, ama binadan digar16yle ansizin ve
hizla firlamigim ki herkesin agzi1 acik kaldi; Wall
Street boyunca Broadway Caddesi’ne dogru kos-
tum ve ilk otobiise atlayarak takiplerinden kur-
tuldum. Huzurum geri gelir gelmez, ev sahibi ve
kiracilarin talepleri ve de kendi istek ve gorev
duygularim icabi Bartleby’ye yardim edip onu
incitecek agir bir cezadan korumak i¢in yapa-
bilecegim her geyi yapmig oldugumu kesinlikle
anlamigtim artik. §imdi sira hepten umursamaz
ve sakin olmaya gelmisti; vicdanim da bu cabam
olumluyordu; gel gor ki, gene de istedigim gibi
basarihi olamamigtim. Ofkesi burnunda mal sahibi
ile sabirlar: tiikkenmis kiracilar: beni gene yaka-
layacaklar diye 6yle korkmustum ki iglerimi
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Cimbiz’a devredip arabama atladigim gibi sehrin
kuzey taraflarinda, banliyélerde birkag¢ giin
dolagtim; Jersey City ve Hoboken’e gectim, Man-
hattanville ve Astoria’da kagaklar gibi gezindim.
Biitiin bu siire boyunca neredeyse hep arabamda
yattim kalktim.

Biiroma d6ndiigiimde ne géreyim? Masanin iize-
rinde mal sahibinden bir not. Ellerim titreye tit-
reye aclim. Notun yazari polise bagvurdugunu
ve Bartleby’nin serserilik suguyla tutuklanip
Tombs Hapishanesi’ne atildigini haber veriyor-
du. Ustiine iistliitk, onu herkesten daha fazla tani-
digim igin, oraya kadar gidip gergekleri uygun
bir ifadeyle anlatmam istiyordu. Bu haberler
iizerimde celigkili bir etki yapt. Ilkin kizdim;
ama sonunda neredeyse onayladim. Mal sahibinin
elini cabuk tutup ig bitirme egilimi onun, benim
kendi bagima karar veremeyecegim bir iglemi
yuriirlige koymasina yol agmisti; ama bu gibi ko-
sullarda son ¢are olarak bagvurulacak tek yol gi-
bi goriinityordu.

Sonradan 6grendigime gore, zavalli katip, ken-
disine Tombs’a gotiiriilecegi soylenince en ufak
bir tepki bile gostermemis ve o kendine mahsus
solgun, sus pus olmus haliyle boyun egmisti ka-
rara.

Gelip gecen sefkalli ve merakli insanlardan ba-
zilar1 da partiye katilmig ve 6nde Bartleby ile
kol kola bir polis memuru olmak iizere bu sessiz
resmi gecit grubu, kiikreyen caddenin biitiin 6g-
len vakti giirialtiisii, sicag) ve negesi arasindan ge-
¢ip gitmigler.
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Notu aldigim giin Tombs’a, dogrusunu sdylemek
gerekirse, Cezaevi'ne gittim. Ilgili memuru bulup
ziyaretimin amacmi anlatmam iizerine s6ziinii et-
tigim kisinin gercgekten de igeride oldugunu 63-
rendim. Gorevli memuru Bartleby’nin tam anla-
miyla diiriist bir adam ve biraz sorumsuz da olsa
sefkate ¢ok muhtag bir eksantrik oldugu konu-
sunda temin ettim. Bildigim her geyi anlattiktan
sonra, ona kargi daha yumusak bir ceza disiinii-
lene kadar —ger¢i bunun ne olacag konusunda
benim de hig¢ fikrim yoktu— tutuklulugu sirasinda
kendisine miisamahakar davranilmasi onerisiyle
bitirdim sézii. Bagka bir ¢6ziim bulunamasa bile,
her durumda, yoksullar evi onu kabul ederdi. Bu-
nun ardindan, Bartleby ile goriismek iizere 1zin
istedim.

Barltleby yiiz kizartici bir su¢tan hitkiimlii degil-
di ve her haliyle oldukga agir kamil ve zararsiz
biriydi, bu yiizden ona cezaevinde, 6zellikle de
¢imle kaph avlularda istedigi gibi dolagma izni
verilmigti. Onu buldugumda da igte, avlularin en
sakininde yiizii yiiksek bir duvara déniik tek ba-
sina dikilmig duruyordu; onu ¢evreleyen hiicre
pencerelerinin daracik aralhiklarindan hirsizla-
rin, katillerin gozlerini Bartleby’den ayirmadik-
larim gorir gibi oldum.

“Bartleby!”

“Sizi taniyorum,” dedi yiiziinii bana donmeden,
“ve size hicbir sey demek istemiyorum.”

Ima ct1igi kugkusundan camm ¢ok yandi ve “Bu-
raya diismene ben sebep olmadim ki Bartleby,”
dedim. “Hem senin igin burasi pek de rezil hir
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yer sayilmamali. Burada oldugun i¢in utanman
s0z konusu da degil. Hem bak bir, 6yle insanlarin
zannettigi gibi kasvetli bir yer de degil buras.
Bak, iste gokyuzii, iste ¢imenler.”

“Nerede oldugumu biliyorum,” diye kargilik ver-
di, bagka bir sey soylemedigi i¢in de yanindan
ayrildim.

Koridora déndiigiimde, 6nliiklii, sigman bir adam
bana yaklagti ve omzunun iistiinden bagparmagini
sallayarak Bartleby’yi gosterip sordu: “Arkada-
sin m1?”’

“Evet.”

“Achktan6lmek miistiyor? O zaman, birak mah-
pushane tayimiylaidare etsin, olsun bitsin.”
Boyle bir yerde boylesine gayri resmi konusan
biriyle ne yapacagim bilmedigimden, “Siz kimsi-
niz?” diye sordum.

“Bana kayintici derler. Bazi beyefendiler, bura-
da mahpus arkadaglarina yiyecek iyi bir geyler
tedarik edeyim diye bana para verirler.”
“Oyle mi?” dedim, gardiyana déniip.

“Oyle,” dedi.

“0 zaman,” dedim, kaymticinin (ona boyle di-
yorlard ¢iinkii) avcuna birkag giimiis para sikig-
tirarak, “bu arkadagima 6zel ilgi géstermeni isti-
yorum; bulabildigin en iyi yemegi ver ona. Miim-
kiin oldugu kadar da kibar davran.”

“Beni tamiglirir misimz?” dedi kayintiel, yiiziin-
de sanki “kendi tiiriimiin temsilei 6rnegi olarak
marifetlerimi sergileme firsati ¢itk i kargima” di-
yen bir ilade vard.

Katibin yararina olur bu diye kabul ettim ve ka-
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yinticimin adini sordum, sonra da birlikte Bart-
leby’nin yanina gittik.

“Bartleby, bu beyin adi Cutlets; goreceksin, sana
cok faydasi dokunacak.”

“Hizmelkarimizim efenim, hizmetkarimizim,”
dedikayintici, 6nliigiiniin arkasindan hafifce 6ne
dogru egilerek. “Umarim buradan memnunsu-
nuzdur efenim; her yer [erah, serin odalar, di
mi efenim, umarim bizimle bir siire kalirsiniz,
tadim1 ¢ikarmaya bakin. Egiin Bayan Cutlets ve
ben, sizi Bayan Cutlets’in odasinda yemege ala-
bilir miyiz efenim?”

“Bugiin yemek yememeyi tercih ederim,” dedi
Bartleby, yuiziinii 6te yana cevirerek. “Bana uy-
maz, yemek davetlerine aligkin degilim.” Boyle
diyerek yavas yavas avlunun oteki taralina gitti
ve kor duvara yiiziinii doéniip durdu.

“N’oluyo yahu?” dedi kayintici, sagkin sagkin ba-
na bakarak. “Tuhaf biri, di mi?”’

“Akli muvazenesi yerinde degil sanirim,” dedim
uzgin uzgun.

“Muvazene? Yerinde degil ha? Bakin beyim, yemin
ederim sizin bu arkadaginizin sahte bir beyefendi
oldugunu sanmigtim; bu sahtekar kismi hep boyle
solgun ve kibar goriiniiglii olur. Onlara acimak elim-
de deel efenim. Monroe Edwards1'* bilir misiniz?”
diye ekledi i¢li i¢li, sonra duraksadi. Aciyormus
gibi eliniomzumakoyup ic gegirdi: “Sing Sing’de"
veremden 6ldii. Demek Monroe ile tamgmadiniz?”
“Hayir, sahtekérlarla hi¢ isim olmadi. Daha [azla
kalamam. Arkadagima g6z kulak olun. Sizin ¢ika-
rimiza olur. Gene gorigecegiz.”
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Bundan birkag giin sonra, Tombs’a girig izni al-
dim gene, koridorlarda Bartleby’yi aradim ama
bulamadim.

“Onu az once hiicresinden ¢ikarken gordiim,” dedi
gardiyan, “belki avlularda volta atmaya gtkmigtir.”
Bunun uizerine o tarafa dogru gittim.

“Su sessizadamimi ariyorsunuz?”’ dedi, yanim-
dan gegen bagka bir gardiyan. “Surda igte, sur-
daki avluda uyukluyor. Yere uzandiginm goreli
yirmi dakika olmadi.”

Avluda ¢t yoktu. Siradan hiikiimliilere agik bir
yer degildi. Etrafimizi saran inamilmaz kalinlik-
takiduvarlar biitiin sesleri gizliyordu. Eski Misir
duvar ustalig1 yiiziinden iistiime bir karamsarlik
¢okmiigtii. Ama, ayak altinda mahpus, yumugak
bir ¢cimen biiyiimekteydi. Oliimsiiz piramitlerin
yuregi, kuglarin sagtigi tohumlar sayesinde du-
vardaki catlaklar arasindan tuhaf bir biiyiiyle fi-
lizlenmigti sanki.

Bitmis titkkenmis Bartleby’yi gérdiim duvarin di-
binde, tuhaf bir gekilde dizlerini kendine ¢gekmis,
bagi soguk tasglar iizerinde, yumak gibi olmustu.
Hi¢ kimildamiyordu. Duraksadim; sonra onaiyi-
ce yaklagtim; egilip baktigimda feri gitmig gozle-
rinin agik oldugunu gérdivum; migil misil uyuyor
sanirdimiz. Icimden bir ses beni ona dokunmaya
itti. Eline dokununca, kollarimdan yukari dogru,
sonra omurgamdan agag), ayaklarima inen bir iir-
perti sardi bedenimi.

Kayinticinin tombul surat bana bakiyordu simdi.
“Yemegi hazir. Bugiin de mi yemeyecek? Yoksa,
bir sey yemeden mi yagiyor?”
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“Yemek yemeden yasiyor,” dedim ve gozlerimi
kapattm.

“Ya! O zaman, uyuyordur, di mi?”

“Krallarla ve erkaniyla,”'® diye mirildandim.
Bu hikdyeyidaha [azla uzatmak gereksiz. Hayal
giiciiniiz, zavall Bartleby’nin ciliz cenaze mera-
simini gozlerinizin 6niine serecektir. Ama oku-
yucudan ayrilmadan 6nce sunu séylemek gerekir
ki, eger bu kiigitk hikdye onda Bartleby’nin kim
olduguna ve yazar onunla tamigmadan 6nce onun
nasil bir hayati olduguna dair birazeik olsun me-
rak uyandirdiysa, diyebilecegim sadece sudur ki,
bu meraki ben de tamamiyla paylagiyorum, ama
gidermek hi¢ de elimde degil. Gene de, katibin
olimiinden birka¢ ay sonra kulagima ¢alinan
kiigiik bir soylentiyi ifsa etsem mi ki, bilmiyorum.
Ne gibi bir temele dayaniyordu, bunu kesinkes
asla 6grenemedim; binaenaleyh, ne kadar dogru-
dur bunu simdi bilemem. Ama, ne kadar hiiziin
verici olursa olsun, cagrigimlar1 yiiziinden garip
bir sekilde benim ilgimi ¢ceken ama dogru ama
yanhsg bu rapor, bagkasinin da ilgisini ¢ekebilir;
kisaca s6z edeyim bari. Rapor suydu: Bartleby,
Washington’dakiSahipsiz Mektuplar Daire’sinde
kiigitkk bir memurmus, idaredeki bir degisiklik
iizerine aniden igten ¢ikarilmig. Bu séylenti iize-
rine biraz kafa yorunca beni ele geciren duygu-
lar1 Lanu tamina anlatmam miimkiin degil. Sahipsiz
mektuplar! Kulaga “6lii insanlar” gibi gelmiyor
mu? Bir adam diisiiniin ki hem yaradiligi hem de
talihsizligi yiiziitnden kam ¢ekilmig bir umul-
suzluga meyletmis olsun. Sahipsiz mektuplar:

74



elden gecirip sonra da alevlere atmak tizere tas-
nil etmeklen daha uygun bir ig var mudir, boyle
bir meyli perginleyecek? Ciinkii yilda bir bu
mektuplardan bir el arabasi dolusu yakilir. Ba-
zen, dugiinsenize, beti benzi sararmig katip, kat-
lanmig bir zar[in iginden bir yuziik bulup ¢ika-
riyor,ama onu takacak parmak, belki de toprak
olmugtur. Hizir gibi ulagsin diye gonderilmisg bir
banknot ya da: Bu paramin dardan kurlaracag
kigi artik ne yemek yiyordur ne de aclik hissedi-
yordur; yeis i¢cinde 6lenlere merhamet yagacakt
oysa; umutsuzluk iginde 6lenlere umut yaga-
cakly; caresiz dertlere diisiip de tikamip kalarak
olenlere iyi havadisler yagacakti. Ne cilvedir ki,
hayatin ufak tefek igleri pesinde, bu mektuplar
oliime kosarlar.

Vah Bartleby! Vah insanlik!



Notlar

1) Imprimis: [lkin, evvela, oncelikle

2) John Jacob Astor (1763-1848): Amerika’ya Alman-
ya’dan go¢ ettikten sonra New York’ia esnaflikla ige
baglayip kiirk ticaretiyle de Amerika’da biiyiik hir tekel
kurmus, (6ykii anlaticisi) Bartleby’nin patronunun hiz-
met ettigi is diinyasinin imparatorlarindan olmustur.
Oldiigiinde en varsil Amerikali oydu.

3) Miihiirdarlik (Courts of Chancery): Bizde bir gesit
noterlik anlamina da gelen, adalet ve esitlik davalarinin
gorildiigii, karar verilirken de hakkaniyet ve emsal tize-
rine kurulu ek yasalari igleten bir mahkemedir. Zararh
¢ikan hangi laraf olursa olsun, miihiirdar hep kazanghdur.
4) Tombs: New York’ta bir hapishane; giivenlik énlemle-
rinin ¢ok lazla olmasiyla bilinir.

5) Spitzenberg: Iyi kalitede bir tiir elma.

6) Cicero: Romali devlet adami ve belagat ustasi (i0
106-42).

7) Tuzdan Siitun: Lut peygamberinin itaatsiz karisina
verilen cezaya gonderme (Eski Ahit 19:206).
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8) Petra (kaya): Eski Arabistan’da (simdi Urdiin sinir-
lar1 i¢inde kalan), 10 6-12. yiizyillar arasinda Nebatile-
rin bagkenti olmug tarihi bir kent. Yiizyillar sonra,
1812’deki kazilarda yeniden ortaya ¢ikarildi.

9) Caius (Gaius) Marius (10 155 ya da 157-86): Halktan
(plep) biriyken general ve konsiil olan Romal Afrika
fatihi. Nubyenlerin (Sudan, Misir) krali Yugurta’y: yen-
mis ama kendi yurttaglar: tarafindan ihanete ugrayip
siirgiinde sefahattan 6lmiistiir. 19. yiizyilin demoktasi
edebiyati ve sanaunda adi siklikla yad edilmistir. Kar-
taca ise, IIl. Kartaca Savagi’nda Roma’nin yerle bir
ettigi ticaret imparatorlugudur.

10) John C. Colt: Alacaklisi Samuel Adams’1 baltayla
oldiirdii. Cocugunun annesi (evli degillerdi) de bu sansas-
yonel olaya ad: kariganlardandi. Asilarak idama mah-
kiim edilen Colt, infazdan yarim saat 6nce intihar etti.
Melville bu olaya ilgisini PIERRE adli yapitinda da
ortaya koyar.

11) I[sa’nin havarilerine sozii (Eski Ahit 13:34).

12) Jonathan Edwards (Puriten dinbilimci) ve Joseph
Priestley (Ingiliz bilimadami): Her ikisi de iradenin 6z-
giir olmadig kanaatine varnuglardir. Kaginilmaz olani
metanetle karsilamayi bu insanlardan 6grenmistir anla-
tict ya da Melville. Edwards’in IRADENIN OZGUR-
LUGU (1754) Kalvinci (John Calvin) 6gretinin bagyapi-
tidir. Temel olarak, Tanr’’min inayeti ve iradesiyle her
seyin 6nceden yazgilandigiyla ilgilenir. Joseph Priestley
(1733-1804) ise konformizme ve Kalvincilige karsi ¢i-
kan iiniteryan bir bilimadamiydi. A.B.D’ye hayatinin
son on yilinda gogtii ve kuramlarini gereklilik ve dogal
determinizm iizerine kurdu.

13) Incubus: Kiyamet edebiyatinda ve ilk dini metinlerde,
Yunan geleneklerinde adlar1 gegen cin ya da perilerden
erkek oldugu sanilani (digi olanina Succubus denirdi).
Seytanla istigal edildigi vurgulanmak istendiginde adlar

anilmadan edilmez (Bkz. Arthur Miller, CADI KAZANI).
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14) Monroe Edwards: 1842 yilinda sahtekarhk ve dolan-
diriciliktan hitkiim giyen banker.

15) Sing Sing: Ossining, New York’Laki devlel hapisha-
nesi.

16) Eyiip kederinden 6lmek istediginde (Eski Ahit, Eyiip
3:14) kendileri i¢in 1ss1z iilkeler inga eden krallar ve

erkdmyla uyusam kegke diye konusur.
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I¢indekiler

Jorge Luis Borges’in Onsézii

Katip Bartleby
Notlar
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Yirminci yiizyilin ikinci on yillik
dilimini kapsayan donemde Franz Kafka
fantastik tiiriin taninmag bir bi¢iminin
onciisii oldu; bu unutulmaz sayfalarda
inanilmaz olan, olaylardan ¢ok
kahramanlarin davramglaridr. Dava’da
baskahraman sayginliktan yoksun bir
mahkeme tarafindan yargilamr, éliime
mahkiim edilir ancak en ufak bir tepki
gostermez. Meluville, yarim yiizyili agkin
bir siire once, yalnizca tiim mantik
kurallarina aykiri hareket etmekle
kalmayip ayni zamanda cevresindekileri
saskin sug ortaklart olmak zorunda
birakan Bartleby’nin tuhaf davasin igler.
Bartleby, ustaligin ya da diigsel imgelemin
ucarthginin otesindedir; her seyden once
evrenin giindelik ironilerinden biri olan
gercek faydasizligr gésteren iiziicii ve
gercgek bir kitaptur.

Jorge Luis Borges

[ Franco Maria Ricoi |
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