
  ışık ergüden   �

en büyük edebi eseri, tanrıyı 
ve en güzel ütopyayı, anarşiyi 

yaratabilmiş insana...
bunca yaratıcılıktan bunca bayağılığa düşebildiği için...
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Bu dünyadan ve dünyadaki varlıktan memnun ol-

mamak; üstinsanı, insanın sahici ya da yabancılaş-

mamış halini, olmayan insanı aramak; teorilerle, 

pratiklerle, varlığı -ideal varlığı- yarına, geleceğe 

taşımak; geleceği, geleceğin geleceğini tahayyül et-

mek; ama tüm bunları, şimdiki zamanda, bu dün-

yada, mevcut halle yaşamak; zaman akarken, gün-

delik hayatın içinde, varlığın (varlıkların) asgari 

ve azami ihtiyaçlarını karşılamaya çalışırken, ken-

dinin (başkalarının) cennetinde ve cehenneminde, 

kendiyle (başkalarıyla) kaçınılmaz olarak birlikte, 

ilişkiler kurarak ve ilişkilerden kaçarak, o geleceğin 

gel(e)meyeceğini tahayyül etmek...

İlksözler
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İnsan: hayal kuran varlık, tahayyül ile gerçek ara-

sına sıkışmış, kendini, sıkıştığı yerden dışarı, dışına 

fırlatan, sürekli, yaşayan, ölen.

İntihar etmeyip yaşıyor olmak; hayatın en büyük 

ve en basit gerçeği. Bu dünyayı ve bu varlığı değiştir-

me arzusu ile gündelik hayatı, olduğu gibi, geldiği 

gibi kabullenmenin, sürdürüyor olmanın zorunlu-

lukları (içgüdü, istek, arzu, irade) ve zorlukları ara-

sındaki gerilim; bu yüzyıl sonunda, kişiyi ve isyanını 

var kılan yegâne imkân.

Red ile kabul arasında, insan, gidip gelen ve hep 

aynı yerde -farklı.

Aynı yerde ve farklı. Zamanın düz bir çizgi oldu-

ğuna, zamanla birlikte kendisinin de ilerleyeceğine, 

değişeceğine, değişmesi gerektiğine inanan insan... 

Dünyadan ve hayattan umudunu kestikçe, dünya-

nın ve hayatın altında kaldıkça kendini kemiren in-

san...

Yaşıyor olmak, her kuşak ve kişi için, bugün, bu-

rada, olabilmek için, kalıcılaşmak için, didinmek, 

hep daha fazla: malın, mülkün, edimin ve sözün 

fazlası için.

İnsan bu, eyleyen ama bilmeyen; esersizliği, tek 

eserin hayatın kendisi olduğunu, hayatı hayat olarak 

karşılayıp uğurlamak olduğunu... kurumlaşmanın, 

çalışmanın, gücün ve iktidarın hayatı hayat olmak-

tan çıkardığını bilmeyen insan: ortak hiçbir şeyleri 

olmayanların ortaklığını bilmeyen insan...
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Geçen yüzyıl sonunda Munch’un Çığlık’ından bu 

yüzyıl sonunda Beckett’e –Watt, Murphy, Molloy’a...– 

varan, zaman, akan.

Çığlık: açık havada, dışarda; ağızdan ayrı, ba-

ğımsız, süreğen bir varlık gibi. Çığlığı atan kişi, o 

haliyle kalmış olmalı, bakışlarında dehşet, ağzı açık. 

Çığlık, kamusal bir ortama bırakılmış sanki, bir 

Logos, Kelam, Söz olarak. Çığlık atan, umutsuz, 

kalakalmıştır, tek başına, bir köprüde –gidişte, ge-

çitte, yol üzerinde– şaşkın, çaresiz; “gidişte, geçitte, 

yol üzerinde”: ufuk var henüz (devrimler ve karşı-

devrimler...); “şaşkın, çaresiz”: arayışın ve başkala-

rının ortasında, peşinde.

Watt
,
 Murphy, Molloy: Virane bir odanın sınırları 

içinde, bir koltuğa kendini bağlamış, sallanıp du-

ran, başkaca kımıldamayan; zamanın akışı, bekle-

mek, tek anlam (dönmüş çünkü, ufuktan, ya da geri 

gelmiş, varamadan, ama yaşamış, yaralı, örselenmiş, 

deli ve yorgun); konuşamayan, kimi zaman keke-

leyen, çoğu zaman sesi hiç çıkmayan... Görülenin, 

işitilenin karşısında çığlık bile atılamaz artık; dilsiz-

lik ve hareketsizlik kamusal ortamdan özel mekâna 

taşınmış olsa da, çokluk, çoğunluk duygusudur ağır 

basan. Kimse tek başına değil, kimse bir köprüde 

değil. Herkes, tek tek ve anonim, çok ve adsız. Bu 

nedenle, trajedilerini komedi gibi yaşayan ve yaşa-

tan bu insanlar için, eylem bir yana, intiharı müm-

kün kılan hareketlilik bile yok artık. Ölüm –sürenin 

dolması beklenirken– bir rastlantı, kaza, olmadık 

hal, eli kulağında olan ve gelmeyen, Godot, geldi-

ğinde...

İntiharsız; İki İmge...
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Bir yüzyıl sonundan öteki yüzyıl sonuna insan; 

sözü, bakışı ve bedeniyle, tercihi intiharsızlık olan 

insan; boşluğa bakan, boşluğu gören, boşluğun içi-

ni oyan –sözü, bakışı ve bedeniyle– insan; ütopya-

sına yer açmak isterken kendi heterotopyasını ku-

ran... Kapanan, kapatılan insan, hayatsız, dünyasız; 

ruhu, –boşluğun ta kendisi değilse ya da pazarda bir 

meta– tevekkül ile delilik arasında...

Hayatta, ayakta kalmaya çabalama hali ile çaresiz 

ve ümitsiz bir isyan arasındaki gerilimde yatar yüz-

yıl sonu insanlarının tevekkülü, deliliği...

Kurumun gölgesi düştü: gündelik hayat... Gün, 

gündüz, aydınlıkta yaşayan, aydınlıkta yaşanan, sa-

bahtan geceye, uyanık süremiz, gündelik hayatımız 

–ve ötesi; rüyalarımız, geçmişi ve geleceği hep ye-

niden tasarlayan, kurgulayan, kurcalayan varlığımız; 

mevcut halle namevcut ideal arasına sıkıştırdığımız 

dünya ve biz... Hayatımızın nerede ve nasıl kuruldu-

ğu, sürdüğü; ilişkiler, retler ve kabuller; katlanma ve 

bağışlama; hırs ve feragat; esir ve özgür ömürler...

Hakikat –hayat–, her bir ömür için, buradaysa ve 

bu kadarsa; tüm felsefe tarihi her koşulda –onayla-

yarak ya da reddederek, imkânsızlıklar ya da ümit-

lerle, yokluklar ya da çarelerle, tespitler ya da ütop-

yalarla– gündelik hayatı katlanılır kılma çabasından 

başka bir şey değildir.

Hayattan Kaçışın İmkân ve 
İmkânsızlığı Üstüne

1. Bölüm
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Gündelik hayat... her gün –gece değil, gün– ye-

niden başlama gücünü hırstan ve hayalden alsa da, 

belki yalnızca bir lanetle (“böyle” yaşıyor olmanın, 

memnuniyetsizliğin ve başka türlü olabilirliğin lane-

ti), hatta şiddetle (lanette saklı, gizli, belli belirsiz 

ama sınırlı bir şiddetle) yaşanır; açılabilecek kaçış 

yollarıyla, tüneller, labirentler, çıkmaz dehlizlerle, 

yoklukla, yaşanır, katlanılır, karşı çıkılır...

Burada ve bu kadar: firarı arzulayan bir ömür, za-

manın ve mekânın tahakkümü karşısında, toplumun 

ve kurumların dayattığı gündelik hayat karşısında, 

bu yüzyıl sonunda (ve başında), kendi yokluğuna 

şen bir bilgi gibi ağıt yaktığında, ağıt ağıt olmaktan 

çıkar ve bir lanete dönüşür –belki.

Çünkü:

İntihar etmeyip yaşıyorsak, anlamın büyüklü-

ğünden değil, hayatın içine düşmüş olmaktan, 

muzır bir merak ile ıstıraplı bir inadın götüreceği 

yeri görme isteğinden; bir de, üstüne üstlük, şahsi 

duruşun gölgesinin topluma bir lanet olarak düşme-

sini diliyor olmaktan başka bir anlamı yoktur her 

güne yeniden başlamanın.

Doğum, bir yere, bir zamana. Ve doğuş, istilaya uğ-

ramak: geçmişin, ailenin ve çevrenin istilasına. Kişi 

bir uzantı artık; ailenin, çevrenin, toplumun, kuşa-

ğın, tarihin uzantısı. Yaşayan ve ölü bir tarihe, tasa-

rı ve hayallere eklenir kişi; içselleştirir ya da dışlar 

tüm bunları, ama sonuçta, bir amaç ve anlam edinir 

kendine: Soyun, toplumun, kurumların yeniden-

üretimi. Amaçta ve anlamda ortaklık, herkes gibi, 

“içerden biri” olmak, kurallara ve hiyerarşiye riayet 

etmek, mertebeleri birer ikişer tırmanmak; hayatta 

kalma, tutunma gücüne ve iktidarına sahip, mutlu 

kişi!

(Dünya, imkânlar silsilesi olarak, oradadır. Keşfe-

dilecek ya da keşfedilmiş kaynaklar, araçlar, yollar, 

tehlikeler ve sığınaklar. Kendi için mümkün bir ko-

num tasarlayıp kendini o konuma fırlatma gücünü 

bulan mutlu kişi, ilerdeki imkân adına, varoluşunu 

taşısa da terk etse de, her halükârda, eylemde bu-

lunmuş olur; eyleyen insanlar yığını, kitle; buyuran 

ve itaat eden.)

Hayata ve Ölüme Dair; Yine de...
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Hayat, nedensiz, var. Bunun farkında olmak ölü-

mü bilmekten daha korkutucu. Ölüm, yokluk, ya-

şayanların hafızasına eklenen; hayat ise, varlığıyla, 

ilişkileriyle hissedilen, kendini hissettiren, anlam ya 

da anlamsızlık, gerilim. Hayatın yalnızca var olması, 

hatta varolmak zorunda bile olmaması, ölümü de 

içermesi, insana dehşet verir, hayata tutunur, var-

lığını kalıcı, sağlam kılma gücünü, kendini sağlam 

kılarken ise neredeyse geri kalan her şeyi tahrip 

etme gücünü, iktidar gücünü arzular insan; ölüm-

süzlüğün, ölümsüzlüğünün kanıtı olarak yarattığı 

toplumsal ve kurumsal her şeyin aslında ölümü 

çağrıştırdığını, ölümü çağırdığını göremeyecek ka-

dar körleşir. Arzusunda, arzusuyla, kördür o, hayatı 

–doğadaki ve kendindeki hayatı–yok eder. Gündelik 

cehennemi cennete çevirme arzusu: Nedensizliğe 

(esersizliğe) tahammülsüz insanın, hayatın hayat 

olarak varlığına katlanamayan insanın, bedeli kor-

kunç, nafile arayışı, aldanışı ve aldatışı...

Doğum ile ölüm arasına sıkışan her şey, tüm ya-

şantılar, ölümün tesadüfiliği karşısında eksik kal-

maya mahkûm. Ve hayat, kaçınılmaz ilişkileri ne-

deniyle, hep başkasına dönük: Eksiklik, yetersizlik, 

muktedir olamama, hayatın özü, özrü. Ortaklaşılan 

tek şey, başka hiçbir şeye gerek duymayan yoksun-

luk hali. Hayatın tüm hareketi, bir sona –amaca– 

varmak değil, tamamlanmamışlığın, tümlenemeye-

cek olmanın yol açtığı acele ve karmaşa yalnızca; 

bir nehrin sürekli akışı, rüzgârın uğultusu, kuşların 

sesi, fillerin yürüyüşü ve insan... (Ve bilmeme hali; 

tümlenemeyeceğini bilmeyen insanın cehaleti, iç 

sıkıntısı –doğada bilgi yok ki, tasasız doğa!) Yola çı-

kılan yer, sayısız yerlerden biri, hem rastlantı hem 

zorunluluk; varılan yer, varılacak yerler gibi, ara is-

tasyon, ama varılan her yer, her an, ölümle yüz yü-

ze, varılacak nihai yer olabilir; ömür hep arada, or-

tada, kesişen, ayrışan, devinen... ve insan, doğanın, 

hayatın mirasına rağmen, bu mirasla birlikte –kendi 

tekil yaşantılarını deneyerek kuran insan– hep ye-

niden başlar, nedensizliğine, anlamsızlığına anlam 

arar, uydurur.
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Yaşamak; sonsuz, sabit ve nesnel zamanın rast-

lantısal süresi boyunca var olmaksa, öncelikle za-

man (ve tarih) kuşatmış demektir hayatı, sonra da 

–yine zamanın (ve tarihin) ürünü– genetik, kültürel 

ve toplumsal etkenler (parçalayamayacağımız, in-

dirgeyemeyeceğimiz bir bütün oluşturduğundan, 

çelişik ve kaotik bir bütün oluşturduğundan, söz-

cüklerin çokluğuna sığınarak adlandırabileceğimiz 

biyo-psiko-sosyal varlığımız).

Yaşamak, köleliktir; zamanın ve mekânın ku-

şatmasını veri almaktır, özgürlüksüzlüğün kabulü-

dür. İnsan, doğmuş olmanın azabını, hayatın köle-

liğini kabul ile tanrılaşma isteği arasında gidip ge-

lerek teskin etmeye çalışır. İnsan olmak tanrı da ol-

maktır; simgeler yaratıcısı insan, tanrılarını –Ethika’yı 

ve Estetika’yı– yaratırken, eşzamanlı olarak, kö-

leliğinin toplumsal kurumlarını –iktisadı, dini, po-

litikayı...– da yaratmış, köleliğine kölelik katmış, 

sonra, tanrılarıyla birlikte kendini de öldürmüştür. 

Doğada kültürel ortam yaratabilen, salt hayatta kal-

ma güdüsünün ötesine geçerek simgesel yaşantılar 

içine girebilen insan, yalnızca doğanın doğallığına 

aykırı davranmakla kalmamış, kendi insanlığına 

da aykırı düşmüştür. Dili, konuşmayı, resmetmeyi, 

yazmayı bilen insan, kendine ve doğaya yabancı, do-

layımlı insan, “başka” bir doğanın insanıdır artık: 

doğa olmayan doğanın...
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Doğmak; zamanın, doğanın ve toplumun sı-

nırlandırdığı, daraltılmış bir uzamı işgal etmekse 

eğer, var olma, var olma istenci –beslenme, barınma, 

hayatta kalma, üreme...– ve bu istencin ortaklığı, 

sorumluluk, ilişki etiği ve estetiği –tinsellik– kaçınıl-

maz olur.

İnsan; yegâne etik ve estetik varlık, katil ve kur-

ban, ne iyi ne de kötü –iyi ya da kötü olsaydı, bu 

özü açığa çıkarmak ya da bastırmak yeterli olurdu–, 

yalnızca müphem. Yüz yüzeliğin, ortaklığın, kar-

şılıklılığın ilk çağrısı, öteki kişinin sorumluluğuna 

yönelik ilk çağrıdır bu müphemlik: Başkası, ben, 

tüm müphemliğiyle oradadır, tüm müphemliğimle 

oradayımdır, oluş halindedir, oluş halindeyimdir, 

oluş halindeyken gelmiştir, oluş halindeyken gelmi-

şimdir; ilişki, özgül bir süreç olarak böyle şekillenir, 

katillik ya da kurbanlık, iyilik ya da kötülük, hepsi 

ve hiçbiri, başka...

Ve toplum; insanın zavallılığının, doğa karşısındaki 

aczinin ürünü; diliyle, sözüyle, kurumlarıyla, hiye-

rarşisiyle, ritüeli ve gündelik hayatıyla, doğanın ka-

tili, insanın katili, toplum...

Toplum; kendini tekrarın hikmetine borçlu 

olan...

Toplumsallaşma, tekrar yoluyla alışkanlık ya-

ratarak, zamanın akışına ve gündelik rutine uyma-

sıdır kişinin. Süregelmek: türün, soyun, toplumun, 

kurumların sürmesi, yetişkinlik ideolojisi –iş, güç, 

zürriyet sahibi birey–, hayatta ve ayakta kalma te-

orisi...

Aile, çevre, sokak, okul, işyeri, kışla...; herkesleş-

tirici iktidar odakları, büyümenin, inisiyasyonun 

mekânları. Gençlik, delikanlılık, genç kızlık ideolo-

jisiyle yüceltilen beden, yüzey, maske. Erkeklik ve 

kadınlık, belirli ve tanımlı, maskenin işlevsel hali.

İnsansızlaştırıcı Toplum: 
Müphemin Sonu...
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“Olması, olunması gereken”: insan varlığının önü-

ne konulan, çizgisel zamanın hedefi olan soyut kav-

ramlar; yalnız bedenin değil, ruhun da cenderesi.

Kalıp koyucu, tekrarlatıcı toplum, ezberletir ve 

karbon kağıdıyla çoğaltılmış yaşantılar saçılır or-

talığa, birbirinin aynısı ve soyut...

Toplum, hoşgörerek (hoşgörü, güçlünün silahı, 

gözdağı...) ve bastırarak, iktidara davet eder. Yemin 

töreninin yeri ve zamanı, topluma, tarihe ve kişiye 

göre değişse de (uyumlu, uysal kişi taltif edilir, rüt-

belendirilir; ya da pişmanlık belgesi imzalatılır kişi-

ye, boyun eğdirilir ve toplumun sempatizan bir un-

suru olarak, düzelebilir, ıslah olabilir bir sürü adayı 

olarak kabul görür) içerik hep aynıdır: Evcilleşmiş-

lerin paylaştığı yetişkinlik ideolojisini benimsemek; 

kopuk, parçalı yaşantılardan oluşan toplumsal rolü 

ciddiyetle yerine getirmeye çabalamak; yapmacıklı-

ğa, gösterişe ve yalana dayalı bir tükeniş; roller güç-

leştikçe silikleşen, hiçleşen benlikler; “sahip olma” 

fiilinin –aileye, işe, otoriteye, mal mülke vs.– mülki-

yeti altındaki hayatlar...

İnisiyasyon tamamlandığında, kişi, emir alan ve 

emreden, ezen ve ezilen özellikleriyle, hiyerarşinin 

bir yerine –yukarıya, aşağıya, ortaya; ama asla dışına 

değil– yerleşmiş olur. Aile, okul, kışla, ibadethane 

sıralarından başarıyla geçmiş, bir işe girmiş ve aile 

oluşturarak silsileyi devam ettireceğinden kuşku 

duyulmayan; çalışmaktan, ibadetten, toplumun tüm 

vecibelerini yerine getirmekten kaçınmayacağına 

emin olunan, güvenilir kişi, kendi gibi güvenilir di-

ğer vatandaşlarla birlikte, seçme ve seçilme hakkını 

kullandıkça, bol bol görünüp bol bol konuşarak, 

görüntü ve gürültü bolluğuna katkıda bulundukça, 

sistem, sırtının yere gelmeyeceğinden emindir.

Çocuk, tüm yaratıcılığı, oyunculluğu ve hayal 

dünyasıyla doğar. Her şeye muktedirdir: Tekrar 

hariç, disiplin ve çalışma hariç. Ama aile ve okul, 

toplumsallık mikroplarının ilk aşılarını yapan bu 

iki kurum, yaratıcılığı, oyunculluğu ve hayali iğdiş 

eder. Hapishaneye ve kışlaya özgü bir eğitim, gele-

cek kavramını şırıngalarken, bugüne dair arzu ve 

merak yok edilir. Korku yoluyla öğretilen her şey, 

güvensizlik ve suçluluk duygusu yaratır. Deneyim 

ve yanılgı –oyunun ve yaratıcılığın bu iki temel un-

suru– yerini basmakalıp değerlere, modellere bı-

rakır; saldırganlık, hırs ve sahip olma, hiyerarşinin 
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basamaklarında bir an önce yer alma güdüsü gelişir. 

Aile ve okul, parazit bir toplumun, üretim, tüketim 

ve gösteri toplumunun bekleme salonudur. Kapı 

açılır ve herkes sahnedeki yerini alır, bir yetişkin 

olarak.

Çalışmak, ister ahlâki olarak –“çalışmak yü-

celtir”, “çalışmak özgürleştirir”–, ister araçsal ola-

rak –“daha iyi yaşamak için”, “yarın için”, “tatiller 

için”, “çocuklar için”, “emeklilik için”...– düşünül-

sün, sonuçta, ne yaratıcı ne de şahsi bir edimdir. Sü-

reğen ve kalıcı kılınan tek şeyin, insansız ve soyut 

kurumların bekası sağlanırken, çalışma, olmazsa 

olmaz bir döngü olarak, çalışanın daha çok tüken-

mesine ve tüketmesine yol açar, böylelikle, sistemin 

tüm alanlarını besleyen kılcal bir ağ işler kılınmış, 

genişletilmiş olur. Çalışan, tüketen, tükenen ve eğ-

lenen insanlar –bunları yapamayan, özenen ve ar-

zulayanlarla birlikte– bu ağın simgelerinden çeşitli 

kimlikler edinir, kurumlarla ve herkesle özdeşliğin, 

anonim nazların gururuyla, (potansiyel ve fiili) birer 

iktidar odağı olarak dolanırlar ortalıkta. Niceliksel 

olanın ve hızın tahakkümü altında, maddi ve mane-

vi her şeyi tüketme yetenekleri, onları, hiyerarşinin 

basamaklarında yükseltirken, insan olarak aşağılar.

Yetişkinlik ideolojisine uygun davranmanın ödü-

lü, hayatta (ayakta) kalmaktır. Efendi ya da köle 

olmayı, hem efendi hem köle olmayı kabullenmek, 

şiddet içerir: tutunmak, pençeleri geçirmek, kurum-

sallaşma ve ölümsüzlük arzusu. Bu amacı destekle-

yen her araç ve simge kabul görür; hayatta kalıyor 

olmak yeterlidir.

İnsan, artık şeffaf, tanımlı, açık...
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Toplum; hayatın köleliğine ek. Saat, gün ve mekân: 

hayatın parçalanması.

Ve tarih, şimdi ve burada yaşıyor olmanın arka 

planı olduğunda, kişi, yarın umuduyla, bir pa-

radoks olarak, ancak bugüne ve bugünün gücüne 

bel bağlar.

Tarih bu; gerçek olanın doğru olarak kabul edil-

diği...

Tarih, isyan ettirir: Gerçek olan, bugün olan ve 

bugünün gücüdür çünkü, hayatta ve ayakta kalan...

(Mağlup olanlar, bastırılmış, susturulmuş olanlar 

da söylemleştirdi artık seslerini. Tarihsiz ve dilsiz in-

san, tarihin gönüllü mağlupları kaldı geride, isyan 

edecek...)

İnsan teki, ileriye ve geriye doğru atıldı tarihte, 

kendini fırlattı, ya bir proje peşinden ya da kendini 

bir proje kılarak; ve neredeyse hep düştü. Ütopya ve 

hareket, toplumu ve iktidarı odak aldıkça, yetişkin-

lik ideolojisi kazandı zaferi: galipler de mağluplar da 

bu ideoloji ekseninde yazdılar tarihi.

Modern, çağdaş insan, hem bireysel hem toplum-

sal, kitle: Ortaklıktan ve dayanışmadan yoksun, tek 

başına ve darmadağın, tekliğini, her şey olabilme-

nin (hiyerarşinin bir yerlerinde yer tutabilmenin) 

işareti olarak gören insan; ve anonimin, kitlenin, 

sürünün içinde eriyen, nicelik olmaktan öteye gi-

demeyen insan.

Kitle, iktidarla hep ilişki içinde oldu: ayakta ve 

hayatta tutarak, yıkarak, yenisini kurarak. Yüzyıl 

başından yüzyıl sonuna giderken, kitle ile iktidar 

arasındaki mesafe azaldı: Kitle-iktidar, bu kütlesel 

kuvvet; tarihin paradoksu olarak, aynı potada eridi.

Tarih; Başka Türlü, İmkân, İhtimal
ya da Romantizm
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Sesli yığınların gölgesi altında bir yüzyıl sonu ya da 

yüzyıl başı!

Kitleselliğin her türünün tüm emareleriyle belir-

diği, kitlelerin yüzyılı!

Neredeyse tüm fiillerin (ayaklanmak, devirmek, 

saldırmak, üretmek, seçmek, tüketmek, göstermek, 

görmek, seyretmek, bilmek, bağırmak, gürültü yap-

mak, ölmek, öldürmek...) toplumsalın hizmetine 

sunulduğu bu dünyada, sesli yığınların gölgesinde 

yaşamak zorunda artık insan teki.

Yokluklarına ve yoksunluklarına rağmen, ik-

tidarın ve gücün hem kurbanı hem de celladı olan 

(kurban ve cellat olarak iktidarı ve gücü sürdüren) 

kitlelerin; yığınsallıkları, devletleri, kurumlan, hi-

yerarşileri ve sistemleriyle insan tekini ezen baskı-

sına maruz kalmaktır, burada ve şimdi yaşamak.

İktidar ile kitlenin, aynı gayri şahsi –yüzsüz– iliş-

ki içinde birbirine geçtiği, iktidarın da kitlenin de 

kendi yüzüyle dolaşmadığı, edimin toptan, anonim 

ve temsilî olduğu bir yüzyıl sonu ya da yüzyıl başı!

Kitleler, iktidara (iktidar istemek için bile) kar-

şı çıkmak yerine, iktidarı destekliyor, alkışlıyor; 

destekler ve alkışlarken, kendi dışlarındaki, üstle-

rindeki bir kurumu, yüce bir makamı değil, kendi-

lerini, anonim içlerini, yüzlerini, yüzeylerini des-

tekliyor ve alkışlıyorlar.

Sonun ve yıkımın çağı: Herkesin (en azından gö-

rüntüsünün, aşırı-gerçek görüntüsünün) iktidar sa-

hibi olabildiği böyle bir çağda, değişim, dönüşüm 

özlemlerinin taşıyıcısı olabilen kitlesel bir özne yok 

artık. Kitleler adına iktidara el koyan seçkinler de 

yok. Topluma, hatta tüm dünyaya önerilerde bulu-

nan devrimciler, reformcular yok. Kültürün popü-

lerleştiği, bilginin kuru bir yığın halinde erişilir kı-

lındığı bu enformasyon (dezenformasyon) bombar-

dımanı çağında; her konunun yığınlarca bilindiği, 

tartışıldığı, herkesin her konunun uzmanı olduğu 

bu niteliksizlik çağında, herkesin seçkin olarak ad-

Anonimler Çağı
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landırılması mümkün olduğundan, kül yutmaz kit-

leler kendi adlarına hareket edebiliyor artık.

Ezilmişliklerinin ve sömürülmüşlüklerinin bilin-

cini, yarın kendilerinin de ezip sömürebilecekleri-

nin garantisi olarak taşıyan kitleler! Dışardan bir 

eylemin ya da sözün alımlayıcısı olmayan, bu eylem 

ve söz bolluğu ortamında içerden ürettikleri kendi 

nafile eylemlerinin ve sözlerinin taşıyıcısı, erişilmez 

kitleler! İktidarın eli, kulağı, kafası, cinsel organı 

–eril ve dişil– kitleler; hem efendi hem köle... Ve ik-

tidar, kitle-iktidar, kendini dağıtırken bile yeniden-

üreten çoğul iktidar...

Her şeyi gören, duyan ama sesini çıkarmayan, çıka-

ramayan insan yığınları olduysa eğer tarihte; bunlar 

içinden bir azınlığın muhtemel isyan duygusunu 

içinde taşıdığı ama ifade edemediği, engellendiği de 

varsayılabilir. Günümüzün, onca görüntü ve gürül-

tü ortasında, hiçbir şeyi görmeyen, duymayan ama 

avaz avaz bağıran, fal taşı gibi açık gözleriyle her ta-

şın altına bakan, kör ve sağır kitlesi ise içinde hiçbir 

şeyi saklayamıyor artık. İçi dışı bir, engellediği, bas-

tırdığı hemen hemen hiçbir şeyi yok. Her şeyi dile 

döküyor kitle, sözelleştiriyor, sesini silah gibi, bal-

yoz gibi kullanıyor. Herkes, tek başına ve anonim, 

kendi gücünü ve şiddetini, kurumlar karşısındaki el 

pençe divan duruşundan alır.

Ölümsüz iktidar-kitle sistemi!

Sürekli can çekişen ama ölmeyen, ölmemesi için 

efendilerin de kölelerin de ellerinden geleni yaptık-

ları bu sistem; hem öldürür (doğayı ve insanı, etiği 

ve estetiği), hem de yaşatır: açık yara gibi, irin gibi, 

kan kaybıyla, bilinç yitimiyle, kısmi felç halinde, la-

ğımda ve pisliğin ortasında, üst baş kan içinde, elde 

bayrak, ağızda küfür, gözlerde linç isteği...

Ölümsüz Anonim
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Sistem, el ele, el birliğiyle, genişler, esnektir: Yi-

tirdiği şeyin kendi hayatı olduğunun farkında ol-

mayan bön ve budala yığın, seve seve yer aldığı sis-

tem içinde itişip kakıştıkça, basamak sayısı sürekli 

artan merdivenin en altlarında herkes birbirini ezip 

tırmanmaya çabaladıkça, sistem yaylanır, esner, her-

kesi kapsamayı bilir. Üretim, tüketim, seyir, eğlence, 

boş zaman, görüntü, gürültü, iktidar hırsı... dışın-

da kalma ihtimali taşıyanı; ya “birey olma”, “fark-

lılık”, “marjinallik”, “özel hayat”, “muhalif­lik” gibi 

söylemlerle emer, denetim ve pazar içi kılar, ya da 

“toplum düşmanı” olarak damgalar, anarşist, terö-

rist, bölücü, deli, meczup, aşırı, romantik... diye ad-

landırıp tanımlayarak, dışlar, kapatır, fiziksel olarak 

imha eder. Herkesleşenler, herkesleşmenin huzuru 

ve güveni içinde mutludur artık.

Toplumsallık, kitleleri ve kurumlarıyla, dorukta. 

Birey ve hayalleri pazarın güvenilir ellerine teslim 

edilmiş; özel hayat kamusalın tahakkümü altında; 

kamu, tamamen kurumsal ve hiyerarşik, güvenlik, 

gözetim ve denetim ağından ibaret; suç ortaklığı, ik-

tidar ortaklığı, toplumsallığın, kamusallığın yegâne 

bağı...

“Her büyük servetin arkasında bir suç gizlidir” 

diyen Balzac’tan, “mülkiyet hırsızlıktır” diyen 

Proudhon’a; eşitsizliğin kaynağını, etrafını çevirdiği 

toprakları kendinin kabul ederek, eline aldığı sopay-

la burayı koruyan ilk insanda gören Rousseau’dan, 

“banka soymak değil, banka kurmak suçtur” diyen 

Bakunin’e... toplum tarihi, paranın ve sopanın ik-

tidarının –iktisadın ve politikanın– yegâne temeli 

olarak suçun tarihidir.

Başta devlet olmak üzere, hiyerarşik bir sistem 

halinde örgütlenmiş tüm kurum ve kitleler, suçun 

varlığı etrafında buluşurlar. Servet edinmeyi, serveti 

koruma ve artırmayı kural edinmiş toplum, gücünü, 

işlediği cinayetlerden, ardındaki kan miktarından 

alır.

Suç Örgütleri: Kurumlar ve Kitleler
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Cinayet şebekesi halinde örgütlenmiş toplum, 

doğadaki ve bireydeki başkalığı –öteki canlı türle-

rinden çocukluğa, hayallerden duygulara, zekâdan 

yaratıcılığa dek– imha eder. Kendi hükümranlığına 

ve tahakkümüne zarar verecek başkalığı imha eder-

ken, aynının aynı kalabilme koşulunu da ortadan 

kaldırdığını, toplumu hayatsızlığa, zombi gibi ölüm-

süzlüğe mahkûm ettiğini fark etmez.

Hareketin ve hızın başat hale geldiği bu çağ so-

nunda, yaratıcılık, duygu ve zekâ yoksunu insan, 

suçu genelleştirdi. Hareketin, hızın öncesi ve son-

rası arasında yalnızca bir tür kilitlenme hali, zihin-

sel ve bedensel aptallık, bellek yitimi, uyuşukluk 

ve sarhoşluk kol geziyor. Hareketsizliği değil, hare-

ketliliği besleyen bu kör kargaşa; güç kaybettikçe 

daha fazla harekete, sonuçta daha büyük yok oluşla-

ra dönüşmeye, parçalanmaya, atomize olmaya hızla 

ilerleyen, potansiyel bir “faili meçhul” şiddet şek-

linde, artık pusuda beklemek yerine, hayatlarımızın 

sıradan, vazgeçilmez unsuru olarak her yerden içi-

mize işlemekte.

Kan aydınlıkta dökülür.

İktidar-kitle görmek ister; görmesi için ise görünür 

olmak, onun ışığını yansıtır olmak, ışığına yanıt ver-

mek, yapay da olsa (özellikle yapay olarak) ışıklandı-

rılmış olmak gerekir.

Görünür olmak gözetlenir olmaktır, tanımlanmış, 

adlandırılmış, sınıf­landırılmış olmaktır. İktidar-kit-

le, görmek/gözetlemek için görünür olmayı yeterli 

bulmaz, görünür olmayı istemeyi, arzulamayı da 

zorunlu kılar.

Gözetlemek, gözetlenir olmayı bir özellik olarak 

benimsemiş kitleler yaratır: Gözetlenmeye uygun 

yığınlar, gözetlenmek için görünür olan, görünür 

olmak için şeffaf olan, içi dış olan yığınlar! Görüntü 

ve gürültü eseri, itirafçılar!

Kendini bakışa sunmaya, teslim etmeye alışkın 

yığın, iktidarların gözetleyiciliğinden hoşnut kalır, 

gözetlendikçe gevşer, “ayrısı gayrısı olmadığını” gös-

termekten haz alır, iktidarın gözünde meşrulaşmak 

için açıldıkça açılır, saçıldıkça saçılır.

Görüntünün ve gürültünün cazibesiyle kendini 

ortaya sermekten pornografik bir haz alan yığın, 

Rutin Bakış, Operasyonel Görüntü
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gözetlemekten de aynı hazzı alır: Röntgenciliğin ve 

teşhirciliğin birlikteliği! Farklı olmadıklarını, gene-

lin, vasatın içinde yer aldıklarını, iktidara, modaya 

(ve medyaya) uyduklarını, paraya ve sopaya itaat et-

tiklerini gösterebilenlere –tüm bunları farklılık söy-

lemi içinde yapanlara– bu hayatta yer vardır.

Görme, görülme arzusu, gündelik hayatı parçala-

ra ayırmış ve bu parçalar üzerinde denetim kurmuş 

iktidarların tatminsizliğidir. Gündelik hayattaki fa-

şizmin temelidir bakış. Şiddet, bakışı örgütlemiş ve 

kurumsallaştırmış olanın, görünür olana, ışıklandı-

rılmış olana dönük edimidir. Bu nedenle, “faili meç-

hul” şiddet, kurumsal-kitlesel şiddet, ancak gözet-

leyenin, daima “yüzsüz”, “biçimsiz”, “gayri şahsi” 

olanın, dolayısıyla “sorumsuz” olanın edimidir. 

İktidar-kitle, çoğu zaman hiçbir yerde elle tu-

tulamazken bir hortlak gibi her yerde belirir, gö-

zetlediğini bildirir, sezdirir. Cezalandırabileceğini 

de... Dolayısıyla, imha etmediği yerde tedirginliği 

kalıcılaştırarak hizaya getirir. Devlet; gözle görüle-

mez, elle tutulamaz olsa bile simgeler ve temsiller 

yoluyla devasa bir kuvveti seferber edebilen bu en 

yetkin hortlak, daha ziyade, operasyonel bir var-

lık olarak örgütlenmiştir. Gündelik hayat, yeri ve 

zamanı ince ince hesaplanmış bir kuşatmanın, ope-

rasyonun alanıdır. Cinayet anlıktır; uzatılan, sürdü-

rülen şey ise ötekilerin, sürüden geriye kalanların 

bakışına yöneltilmiş olan operasyondur: gücün ken-

dini gösterişi, görkemi, görüntünün ve gürültünün 

yalanı, yalan üretimi, dağıtımı ve tüketimi.

İktidar ve iktidar kurumlarından biri olan devlet, 

yalana ihtiyaç duyar (iktidar ve devlet olmak iste-

yen de yalana ihtiyaç duyar). Kurumsal ve örgütlü 

yalan, medyatik yalan, kişisel yalandan farklı ola-

rak, manipülasyonun ve dezenformasyonun tezgâ-

hından geçmiştir; bu nedenle, gerçekten daha ger-

çektir, aşırı-gerçektir. Kitle, yalana ve hakikate aynı 

ölçüde yakın ve uzaktır. Açıklık ideolojisi herkesçe 

benimsendikçe, herkes itirafa ve günah çıkarmaya 

kışkırtıldıkça, herkes teşhirci ve röntgenci olmaya 

zorlandıkça, hepimiz, iktidar-kitle ortaklığı şiddeti-

nin taşıyıcısı ve hedefi haline geliriz.

İktidar-kitle karşısında açıklık, açık olma, her şe-

yin ortada olması, ortada olan her şeyin göründüğü 

kadar –seste, sözde ve yüzde göründüğü kadar, ek-
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randa, basılı kâğıtta olduğu kadar; yüzey kadar– ol-

ması, görüntülerin eşdeğerliliği, hızla yer değiştirişi; 

değersizleşme, iç boşalması ve anlamsızlaşma: Deş-

mek amacıyla insanın içine yönelme, özünü açığa 

çıkarma çabası, iç yolculuklar yapıp bunları dışarı 

vurma, içi keşfetme! Keşfedildiği sanılan şey, söy-

lemleşen şey kadardır. Kevgire dönen insan ruhu 

ishal olur... Ve iktidar/toplum, bu açıklık sayesinde, 

kapsadıklarıyla, içine aldıkları, dışladıkları ve imha 

ettikleriyle sürdürür varlığını.

Röntgencilikle teşhircilik arasında sıkışmış bir 

çağın temel özellikleri. Renksiz, katmansız, zevksiz, 

estetikten ve etikten yoksun bir dünya; dışkılarla, 

dışlarla, dışa çıkmış, deşilmiş içlerle, dışla aynılaş-

mış içlerle, dışsız içlerle ve içsiz dışlarla dolu bir 

dünya. Örtülülüğün, perdeliliğin, peçelenmişliğin, 

gizemin, sırrın, mahremin, hakikatin yokluğu; yasa-

dışının yokluğu: Şiddete açıklık!

Modern hayat şiddet yoluyla arındırır: doğayı, eko-

lojik çevreyi, insanı, bedeni. Doğallık, çeşitlilik, 

başkalık, hisler, korkular, acılar ve sapmalar, steril 

(mikropsuz, kısır) bir hayat adına yok edilirken, as-

lında hayatın –ve ölümün– kendisidir yok edilen, 

insan doğasız ve insansız kılınır.

Hayat, insan hayatı; estetik ve patetik, hislerin 

ve heyecanların beşiği –ne yazık ki... Kurallarla de-

ğil, kendiyle ve başkasıyla ilişki içinde, kendini ve 

başkasını hisseden insan artık yok. Kendiyle boğuş-

mayı da barışmayı da bilmeyen, kendini bilmeyen, 

aşağılık duygusunu güç yoluyla ödünlemeye çalışan 

insanların, sürünün, yozlaşmış, lafzî, hayat olmayan 

hayatı, ölüm olmayan ölümü, süreğen can çekişme-

si... ve koma haline uygun düzenlenmiş kurumlar...

Hayat, hayat değil artık. “Bu dünya” ve “bu in-

san”, histen ve kendini hissetmekten yoksun, yal-

nızca edimler var, sayı ve hız olarak ifade edilen, boş 

ve nafile edimler. Yaşama ıstırabını dindirmenin, bu 

yüzyıl sonunda (ve başında) medyatik evrene (üre-

tim-tüketim-seyir... evrenine, şiddete) sığınmaktan, 

görüntünün ve gürültünün içine girmekten, kendi-

Hayatsızlık
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ni bu görüntüde görmekten ve göstermekten, gürül-

tüyü yankılamaktan başka çaresi kalmadı. İktidarlar, 

tıpkı felsefe gibi, olanı değil, olması gerekeni göster-

dikçe diniyor –ve artıyor– ıstırabı insanın.

Bu yüzyıl sonunda (ve başında), insanın krizi ne 

geçici, ne de yeni bir uygarlığın kaotik başlangıcına 

işaret etmekte. Toplum, tüm devasalığıyla, yalnızca 

kendine işaret ediyor artık: Kurumlar –ve bir za-

manlar insanın özelliği kabul edilen bilim, kültür, 

sanat...–, ilişkiler, hayatı hayat olmaktan çıkaran, 

insansızlaşmış yaşantılarla, kopuk, kesintili sekans-

lar ve çoksesli monologlarla birlikte, iktidarın ve 

tahakkümün birer işareti. Süreğen bir koma halini 

ilelebet yaşamaya mahkûm bu zombi uygarlığının 

kapısı, ancak bir faciaya, herkesi kapsayan bir fela-

kete açık.

İnsan bu; katliam sanığı, bayağı, sıkıntı içinde, 

tatminsiz, ümitsiz, hırslı, baskıcı ve itaatkâr. 

İnsanın kaotik varlığı, bütünlüğünü borçlu olduğu 

kaotikliği, müphem hali...

İnsanın bir haliyle diğer halleri arasına sınır çe-

kip, temel-tali, sahici-sahte ilişkisi kuran anlayış-

lar (Hegel-Marx çizgisinde kendinde-şey/kendi-

için-şey, Heidegger’de otantik olan/olmayan hal, 

Nietzsche’de üstinsan, Freud’da ben/üstben...) hep 

insan ruhunun karşıtlıklarını çözmeyi, onu bütün-

lemeyi, müphem yanını ortadan kaldırmayı amaç 

edinmiştir; uyumlu, çelişkisiz, bütün insana böyle-

ce kavuşulacaktır!... İnsanı maddi (iktisadi) koşul-

ların, bilinçaltının, cinselliğinin ya da güç istenci-

nin... belirlediği fikri, sonuç olarak, hep indirgeyici, 

onu somut-kaotik varlığından koparan, sakatlayan 

anlayışlardır (felsefe, diğer iktidar kurumları gibi, 

soyutlayıcı, tümleyicidir).

Köken –ilk, başlangıç– arayışı, bu başlangıçta 

tümlük ya da ikilik aramak, boş bir kurgu. Madde-

ruh, doğa-kültür, ben-başkası gibi karşıtlık ya da hi-

yerarşiler, insanın toplumsal (dolayısıyla kurumsal) 

varlığına denk düşse de, tüm bu karşıtlıklar, parça-

lanmalar insanı ezer, böler. İnsan, yaşayan haliyle, 

İnsana; Bir İhtimal Olarak...
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içinde bulunduğu anda ve o andan yola çıkarak geç-

mişe ve geleceğe uzanışıyla –karşıtlıkları ve çelişki-

leriyle– anlaşılabilir ya da anlaşılamaz (ama vardır). 

O, doğayla, diğer insanlarla, kendisiyle çatışkılı, 

gerilimli, kaotik ve müphem bir ilişki içindeyken, 

başka türlü olamazken, ayırt edici yaratıcılığı bu 

müphemliğin farkında olmasıyken, burada ne tüm-

lükten ne de hiyerarşik bir ilişkiye tabi kılınabilecek 

ikilikten söz edilebilir.

İnsanın müphemliğini aşikâr ve aleni kılarak, 

onu tanımlanabilir ve sınıf­landırılabilir yapan şey, 

kaotikliğini bütünleme adına varlığını parçalayan, 

çokluğunu tekliğe indirgeyen toplumdur. Kitle; bi-

rörnek, aleni ve hayatta kalmak için her şeyi mubah 

gören –kaotikası yalınkatlığa indirgendikçe çoban-

sürü güdülerinden başka bir şeyi kalmayan...

Dinin, iktisadın, felsefenin, politikanın tarihi; in-

san üzerindeki zorbalıkların tarihidir. İnsanın “ney-

se o” olma haline izin verilmez. Yokluğu, imkânsız 

imkânları, iç sesleri, suskunlukları, hisleri, gönül 

gözleridir tahrip edilen. (Doğa, zaten tahrip edilmiş; 

ilksel haliyle insanın, üstüne üstlük de toplumun 

ve kurumların melezleştirdiği doğa, o da bir zombi 

artık).

İnsan, doğal olmayan, mutasyon ürünü varlığını 

sürdürmek, kendine yer açmak için, doğada bu-

lunmayan kültürel ve etik simgeler sistemini ya-

rattığından, toplumu ve kurumları yarattığından 

beri, maddeye, doğaya, ben’e geri dönemez; tıpkı, 

ruh, kültür ve başkası adına da yaşanmış olan bu 

dönüşümden kaçamadığı gibi.

Parçalanmış, indirgenmiş de olsa, kaotikliğini 

ve müphemliğini yanında taşır insan. Topluma ve 

kuruma rağmen, her yerde ve her durumda kendini 

yeniden ortaya koyan, bu halidir insanın.

Yer üzerindeki en uzak geçmişinden Evren İçin-

deki geleceğine, biyolojik varlığından ruhsallığına 

uzanan, gidip gelen, fırlayan, kendini fırlatan insan; 

geçmişe ve geleceğe, şimdiki halini fırlatan insan 

–yüzünü ve bedenini, ayrı ayrı, geçmişe ve geleceğe 

döndüren, kimi zaman her ikisini de aynı yöne dön-

düren insan–; insanlaştırılmış olduğundan, bebek-

lik ve vahşilik hali zor kullanılarak uygarlaştırıldı-

ğından, aslında köleliğini köleliğine fırlatır daima.
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Doğanın ve zamanın tutsağı olarak yaşamaya, öl-

meye mahkûm olduğunu bilen tek canlı...

Kültürel simgeler yaratıcısı insan, tinsel varlık. 

Tinsellik; dünyayla, insanla dolaysız ilişkiye açılma, 

kendini dünyaya açma. Hayata ve ölüme, her hali-

ne, başkaya ve kendine, iç seyre, deneyime, vecde, 

suskunluğa, esersizliğe; yok etmeye ve yaratmaya... 

Şimdi, kimse, hayatı böyle yaşamıyorken...

Dünyanın, hayatın “böyle”liğinden rahatsız olma ve 

değiştirme isteği, gündelik hayatın içinde devinen in-

san için, hayattan kaçışın imkân ve imkânsızlıklarını 

temel kaygı haline getirir. İsyan: kendini dünyanın 

–gündelik hayatın– dışına taşıma girişimi...

Tarihte, yoksulların ve yoksunların isyanı, top-

lumsal bir tasarıyla özdeşleştiğinde, çoğu kez, amaç 

ve araç kurumun kendisi olmuştur. Kurumlaştırıcı 

hareketten kurumlaşan harekete giden yol, kurum-

karşıtı isyancıların cesetleriyle doludur.

İsyanın tarihsel yenilgisi, iktidarın ve devletin, 

gündelik hayat ve zihniyet ile birlikte, sürekli olarak 

yıkılmış ve yeniden kurulmuş, kurumlaşmış olma-

sıdır, tarihte.

Politika ve yığın... ayrılmaz ikili. Pragmatizmin, 

çıkarın, gücün ve iktidarın alanı ve oyuncuları...

Dışlanmışların, dışlanmışlıkları adına, sırası gel-

diğinde başkalarını dışlayabilmek için eylemi, ikti-

darın ve politikanın zihniyet dünyasına aykırı, ya-

bancı değildir. Efendi olma ihtimali peşinde koşan, 

bu ümidin taşıyıcısı yığın, aldatılsa da kandırılsa da, 

Dünya Böyleyse;
Politika, Bir İhtimal Olarak, 

Yenilginin Hatırası ve Başka...
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inancı, politika alanının ve oyununun yapı taşların-

dan biridir. 

Tarih, isyan tarihi; simgeleri kendi çıkarları adına 

kullanabilmiş, manipüle edebilmiş, yozlaştırıp bir 

köşeye atabilmiş maddi, yığınsal, kurumsal ve po-

litik güçleri kayda geçirir. Algısal ve tepkisel olgu-

lardan, dolayısıyla yığınsallaşabilen bir nesnellikten 

yola çıkan politikanın, iktisadı –maddi çıkarı– elin-

de yoğunlaştırmış iktidarla oyunu, tahakkümün bu 

iki temel öğesinin –politika ve iktisadın– isyanın da 

karakterini belirlemesi anlamına gelir.

Modern çağların başlarında, dışlanmışların isya-

nı, ister toplumsal reform adına olsun ister devrim, 

büyük ölçüde iktisadi gerekçelere dayalıydı. Kur-

şunların üstüne yürüyen işçi ve köylüler, kararlı ba-

kışlar: Kapitalizmin ilkel bir vahşet sergilediği, bur-

juva devletin yeterince örgütlü, gelişkin ve kapsayı-

cı olmadığı, işçilerin fabrikaya tıkılmadıkları mutlu 

günlerin ve köylü atalarının anısının taze olduğu, 

iktidarın el değiştirebilir olduğunun kanıtlarının 

henüz göz önünde bulunduğu zamanların tablo ve 

fotoğraf­ları...

Fabrika yok olurken fabrikaya –kışlaya, tı-

marhaneye, hapishaneye– özgü hayat tarzı yerleşti: 

bölümlere ayrılmış, parçalı, kapalı hayatların, haya-

tın bütünlüğünden kopan, tekdüzeleşen hayatların 

egemenliği…

Kapitalizm yalnızca üretimle değil, tüketim, eğ-

lence, seyir ve gösteriyle de tüm hayata nüfuz ettik-

çe, bu sistemin içinde yer alanlar, içerilmiş olanlar 

kadar dışlanmış olanlar da, varlık koşullarını siste-

minkiyle özdeş görürler; kendilerine yer açmak için 

biraz itelemeleri ya da itelenmeleri önem taşımaz. 

Makro ve mikro iktidarların taşıyıcısı yığınlar, sö-

mürülerek, ezilerek, baskı görerek; ama sistem dı-

şına çıkmayı hiç istemeyerek, sistemde yer bulmayı 

arzulayarak, sistemin yıkılmamasını dileyerek, yıkıl-

dığında kendilerinin de altında kalacağını bilerek, 

isyanı “normalize” etmişlerdir... 

“Normalize” edilmiş isyan, “sıfır tolerans” orta-

mının isyanıdır. Kurumsal ve kitlesel katiller sürü-

sünün çoğul iktidarı, dışlamakla, kovmakla tehdit 

ettiğinde, esasen, imha etmekle tehdit eder. Muhale-

fetinin “normalize’” edilebilir olduğunu kanıtlayan 

herkese, kendi dilini bularak suskunluğuna son 
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veren, dolayısıyla medya kullanan, söylemleşen, 

söylem olan herkese uygun arpalıklar sunar sistem: 

“sıfır tolerans” koşuluyla.

Ve yine, bir ihtimal, insan teki kalır geride; ne ik-

tidar olmak isteyen ne muhalefet, ne içerilmek ne 

de dışlanmak...

İsyan, toplumsal ya da şahsi, iz bırakır. İz, şah-

si iz, yaşayanda, yaşadığını kendine kattıkça, ömür 

boyu kalır. İsyan dalgası yan anlamlarıyla birlikte 

geri çekildiğinde, kişi artık başkadır, öncekinden 

farklı; yaşamı, örnek olarak, anonimden sıyrılarak, 

belki de, başka bir toplumsallığın işaretlerini, ipuç-

larını taşır.

İsyan, şahsi şiddet hali, kaçınılmaz olarak top-

lumsal ve politiktir; ama aynı zamanda, etik ve es-

tetik bir varoluşa işaret eder: duygu, vicdan, ahlâk, 

adalet, hakkaniyet... Bu “başka” kavramlar, günde-

lik hayatı da “başka”laştırabilir. Sistemin gündelik 

işleyişini geçici de olsa kesintiye uğratan isyan, ça-

lışmanın, kurumlaşmanın önüne set çekebilir, top-

lumsal oyun ve rolleri iptal edebilir. Bir tür “yeraltı” 

halidir isyan; bireysel, kurumsuz... 

Şiddet, sahici, içten gelen, yaratıcı ve ilksel özellik-

lerinden soyutlandığından, kurumsal ve kitlesel bir 

kabuk bağlayarak insan tekine yöneldiğinden beri... 

şiddeti “bu dünya”ya, “bu însan”a yöneltmenin, 

kurumsal ve kitlesel şiddetin karşısına çıkarmanın 

biçimi de özü de değişmiş olmalı artık. Bir yeri bom-

balamaktan suikasta, banka soymaktan propaganda 

yapmaya, sanatın yaratıcılığından yıkıcılığına uza-

nan şiddet, bugün, ancak yokluğa ve suskunluğa 

yakın, esersizliğe yakın bir etik tavırla –lanetin ve 

felaketin estetiğiyle– varolabilir. “Bu dünya”yı ve 

“bu insan”ı yok etme isteği ile bu dünyada an be an 

yaşıyor –yiyor, içiyor, üretiyor, tüketiyor, görünüyor 

ve seyrediyor– olmanın gerilimini çoğaltabilir yal-

nızca şiddet.
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Bu yüzyıl, insanlığın hemen hemen tüm toplumsal 

ve politik tasarılarının yaşandığı ve yenildiği bir 

yüzyıl oldu. Burjuvazininki de: Onun tasarısının 

sürüyor olması, artık ölümsüzlük çağında yaşıyor 

olmamızdan, bir zombi gibi varlık sürdürüyor ol-

mamızdandır.

Kapitalizmi ve türevlerini bir yaşam tarzı olarak 

üretmiş olan burjuvazi-proletarya ikilisi de, genel 

olarak yoksullar da kozlarını aynı zihin haritaları 

içinde paylaşagelmişlerdir: İktisadi akla dayalı po-

litik önermeler…

Teknik (özellikle de iktisadi) bir konu olmaktan 

çıkmış olan tahakküm, sınıfsal, ulusal, ırksal dü-

zeylerde; cinsiyet, kültür, yaş grubu boyutlarında 

artarak varlığını sürdürürken, tahakküm altındaki 

yığınlar, direnişleri ve uzlaşmalarıyla, sesli, gürültü-

lü ve görüntülü söylem ve eylem çoğunluğu olarak, 

sistem içinde kalmanın, tutunmanın yolunu, ço-

ğul iktidarların –aile, okul, iş yeri, hukuk, din, akıl; 

üretim, tüketim, seyir, işkence...– sesi, gölgesi, ta-

şıyıcısı, kendisi olmakta bulmuşlardır. Ezilenlerin, 

sınıf olarak ezildiği bir sistem, yerini, tek tek ezen, 

ezilenin de ezdiği çokkatmanlı ve çoğul iktidarlı bir 

sisteme bırakmıştır; herkesin hem kurban hem de 

cellat olduğu bu sistem çökecekse, artık herkes al-

tında kalacaktır.

İnsanın insan üzerindeki tahakkümüne karşı 

çıkmayı devrim tahayyülüyle düşünmek, politika-

yı da iktisadı da (iktidar yaratıcı ve hiyerarşik bu 

iki merciyi) öne almak olur. Devrimin zihniyetin-

de, hareket, süreç, birey değil, sonuç, yığın, yasa, 

düzen, zorunluluk önem taşır. Ve, kurumlaşmış 

şiddete, otoriteye ihtiyaç duyan politik, toplumsal 

bir edim olarak devrim, yığınları manipüle ederek 

tahakkümü ikâme eder.

Yığın hareketinin manipüle edilebilir olması, aşı-

rı-politik ve aşırı-ekonomik niteliğine bağlıdır: ya 

kendi güçlü, iktidarlı olmak ister ya da iktidara ya-

ranmak.

İsyan, yığınsal bile olsa, başka bir ihtimali içere-

bilir: Sonuç pek önemli görülmez, hatta belirsizdir. 

Tasarlanmış bir dönüşüm hedefinden çok, mevcut 

hale dayanamamadır; güç ile, iktidar ile ilişkiden 

Programsız;
Bir Proje Olarak Yıkıcılık, Ortaklık
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çok, güç ve iktidar oyunlarının terk edilmesidir; 

kendilik ilişkisidir, kendine muktedir olma halidir; 

yığının ortak hissinden çok, tek tek bireylerin çatış-

kılı hissidir: kendi ve başkası hissi.

Devrim, yeni düzenlemeler -dolayısıyla kurumlar, 

hiyerarşiler- hedef­lerken, isyan sürece bırakır ken-

dini, hem toplumsalı hem de ben’i tahrip eder, yal-

nızca kendilikler kalır, tek tek ve birlikte. Bir nefis 

geliştirme ve vicdan deneyimi olabilir isyan.

İsyan, programsız, el yordamıyla yaşanırken tek 

tek yaşantıları, zihniyetleri o an dönüştürür, kendi-

lik egzersizi olur ve dönüşüm, kuyruklu yıldız gibi, 

yalnızca o an gören gözler için izini sürdürür. Or-

tak hiçbir şeyleri olmayanların ortaklığı gerçekleşir 

–aşkta olduğu gibi, isyanda ve faciada... 

İsyan halinde politik bağlanmaya yol açan şey, ai-

diyet, kimlik ya da hiyerarşi duygusu değil, feragat-

tir ve feragat edilmesi gereken şeylerin başında ikti-

dar gelir. Şiddet, vahşet ve facia karşısındaki acizlik 

duygusunun acıtıcılığı birlikte yaşanır. Birliktelikle-

rin, atılımdan, coşkudan değil, imkânsızlıktan, yok-

luktan, yok oluştan doğduğu bu ortamlar, etik ve es-

tetik bir imkânın varlığına, insana işaret eder. Ölüm 

ve hayat karşısındaki mutlak yalnızlık, kadersizlik, 

mücadele edecek kadar köklü nedenler bulamama 

ve mücadele karşısında –gündelik hayat karşısında 

olduğu kadar, stratejik mücadeleler karşısında da– 

kendini kaçınılmaz olarak korkak hissetme, yenil-

miş olma... 

İmkânsızlık kışkırtıcıdır, tahrik ve tahrip edici-

dir. İsyan, kendilik egzersizleri ve esersizlerin or-

taklığında tezahür eden şey, cinayette, akıldışılıkta, 

söylemdışında, kahkahada, suskunlukta, esrime ve 

hazda (acı çekmede) zaten gizli olandır; ötede, öte-

ye, yoklukta...: Yazı.

Umutsuzluk özgürleştirebilir.

Bu yüzyıl isyancılarının ömrü gerilim noktaları 

arasında geçti. Büyük, global mücadele ve çözümler 

ile tekil ve spesifik alanlar arasındaki gerilim; iktida-

rın ele geçirilmesi ile önceki hiyerarşi ve tahakküm 

ilişkilerinin sürmesinin engellenmesi arasındaki ge-

rilim: ütopik stratejiler peşindeki yürüyüş ile haya-

tın gündelik zorunluluklarını yerine getirme arasın-

daki gerilim...
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Cevapsız soruların gerilimi ortasında bir ömür 

sürdürmek, istenmeyen sorulara maruz kalmak, 

geri çekilmek, gerilemek, zaten yenilmiş olmak, yir-

minci yüzyıl isyancılarının kaderi, ruh hali...

Ve politika; isyancılar için, artık politik ol-

mayan... 

Söz, söz değil artık: gürültü, dedikodu, itiraf, ifşaat; 

iftira, ispiyon, ironi, parodi... her türlü sahici iliş-

ki ihtimalini ortadan kaldıracak kadar aşırı-gerçek, 

bu nedenle de sahte bir söylem manzumesi. Hemen 

hemen her söz basitleştirilmiş ya da kabalaştırılmış; 

dolaşımın ve pazarın çoktan parçası; iktidarların, 

kitlenin işgali altında... 

Kendi sözlerini söylemleştirmiş olanlara ancak 

söylemleşmiş, dolayımlanmış (medyalaşmış) başka 

sözler ulaşabilir; gürültüyü ve görüntüyü kullanan 

başka sözler...

(Ortak dil ve anlatılar, söylemin hangi tarafında 

durulduğuna bakılmaksızın, birbirlerine hiyerarşik 

olarak eklemlenir. Bu nedenle her karşı-söylem bile, 

iktidarın yapabilirliklerinin –dışlama, kapatma, imha 

etme, bağışlama...– göstergesi olarak güce ve mer-

hamete çağrıdır. Marjinal, ezilmiş, bastırılmış, uzak 

tutulmuş, susturulmuş diller... bu diller de artık yan 

söylemler olarak pazara ve tüketime sunulmuşken, 

susmanın, işitilmediği için söylemleştirilemeyecek 

dilinden başka ne kalmaktadır yasadışılığa? Aynı 

Esersizliğe Doğru; 
Giderken ve Susarken...
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şeyi susuyor olmaktan başka ortaklıkları olmayan-

ların ortak eylemi...)

Görüntüyü ve gürültüyü, dışı, “onlar”a –kurum-

sallıklarının ve yığınsallıklarnın gücüyle hareket 

edenlere– bırakabilir kişi ve bu tavırda zımni bir 

şiddet vardır: Konuşarak, tartışarak, sistemin söy-

lem deposunu çeşitlendirmek yerine, susmak, geri-

lim yaratır, kışkırtıcıdır; mahrem –karanlık, gölgede, 

niyeti belirsiz, anlaşılmaz– kalan şey, yasadışılığa 

adaydır.

Sessizliğin yasadışı olma ihtimali, ardında gizlediği 

şeyin tanımlanamaz, yansısız, dolayısıyla ürkütücü 

olmasında yatar. Yıkıcılık –iktidarlara ve kitlelere dö-

nük şiddet– ve yaratıcılık kaynağını, sessizlik saatle-

rinden ve esersizlik imkânlarından alabilir. 

Yazı: İsteyenin ve seçenin okuyacağı metin, ses-

sizliğe çağrıdır; kimseye ulaşamayacağını, ulaşsa bile 

birleştirici, harekete geçirici olamayacağını bilen, 

birleştirici, harekete geçirici olma isteklerinin tehli-

kelerinden beslenen bir yazı; başka bir hayat olarak 

hayatla örtüşen, örtüşemediği yerde yazma arzusu-

na dönüşen sessizlik; zihindeki çağrışımları, imge-

leri gizli kalacak, yazarın ve okurun suskunluğuna 

denk düşecek bir metin; tereddüt ve feragat; lanet 

tasarısı ve bir küfür olarak ütopya...
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Yazının icadından binlerce yıl sonra; basılı bunca 

metnin ardından; okudukça insana her şeyin söy-

lenmiş olduğu duygusunu vererek yazmayı (eyle-

mi) engelleyen yapıtların ardından; bu yapıtların 

varlığına rağmen yoksunlaşmış ve yozlaşmış insan 

ruhunun baştacı edilmesinin ardından; yazıyı an-

lamsız ve imkânsız kılan bunca şiddetin ardından; 

günümüzde, onca yoksunluk ve yoksulluk varken, 

görüntü ve gürültü bunca yaygın ve baskınken... 

her an her şeyin başımıza gelebileceği kaygısı içi-

mize işlemişken, bir metin yazmayı, hayata dair 

sözler sarf etmeyi ve bunları yaymayı düşünmek, 

şahsi bir tavra, huzursuzluk ve öfkenin yol açtığı 

bir şiddet edimine atıfta bulunmaktır: İnsanlığa la-

net bırakmak!

Yazının kolaylıkla yazılabilir ve dağıtılabilir bir 

hal aldığı bu yüzyıl sonunda, ufukta (aynada, yü-

zeyde) ne yeni bir aydınlanma ne de anlamlı soru 

ve cevaplar var. Hayatın ve insanın maddi-manevi 

çöküşüne; artan sefalet, yoksulluk, sömürü, baskı, 

şiddet ve ölüm ihtimalleriyle kuşatılmış ekolojik ve 

etik yokoluşuna koşut bu sürecin paradoksu, yazı-

nın ve fikrin paradoksudur. Fikir, hayattan elini ete-

ğini çekmiş, zekâ gösterisine ve ironiye dönüşmüş; 

akademinin ve ruhen akademisyenleşenlerin (ve 

medyanın) tekeline girmiş, meslek konusu halini 

almıştır. (Yaygınlaşan şey tekelleşir de; anonimleşe-

rek, sıradanlaşarak...) Söz gibi yazı da yaygınlaştık-

ça, aracılarla aktarıldıkça, yüzeyselleşir, yüzeye dö-

nüşür: Ardında elektronik bağlantılardan başka bir 

şey olmayan ekranın düz yüzeyindedir söz ve yazı; 

anlam yoktur, aktardığı tek şey kendi aptallaştırıcı 

varlığıdır artık.

Dertleri ve meseleleri olan insanların uykusuz ge-

celerine ya da günün ara zamanlarına sığdırdıkları, 

içten gelen dürtüyle yazdıkları, esin ürünü eserler 

değil, hiyerarşinin tepelerine çıkma ihtimali ve ihti-

rası içindeki uzman teknisyenlerin “format”a uygun, 

“zorunlu” yayınları –“makaleler”i– yaygınlaşırken, 

hayat ve insan, düşünmenin, tefekkürün alanından 

uzaklaşmış, otobiyografilerimiz –çağımızın röntge-

ni– karbon kağıdıyla çoğaltılabilirlikten kopyalan-

maya, klonlanmaya uzanan bir yelpazede, yazının 

konusu olmuştur.

Söz, yüz yüze ilişkinin, varlıklarıyla, vücutlarıyla, 

arzularıyla karşı karşıya gelen insanların diyaloğu 

Yazısızlık
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olarak hayatın kendisiydi; bir yaşama sanatıydı di-

yalog. Sözden yazıya eksilerek geçti insan. Kağıdın 

ve kâğıt üzerindeki işaretlerin dolayımı yoluyla, 

kolektif söz ortamlarından mahremiyete, monolo-

ğa çekiliş... Yine de yazı, yalnızken yazılan, yalnız-

ken okunan, hayal gücünün okuduğu yazı, insana 

–içe– ışık tutabilen, dışa, başka hayatlara uzanmayı 

bilen yazı; paranın, akademik formasyonun ve ek-

ranın tuzağına düşmeden önce, düşmediği sürece, 

düşmemenin yollarını aradığı sürece, sözün doğru-

danlığıyla değilse de, yazıya özgü içkinlik, sessizlik 

ve yalnızlıkla, hayata değmeyi bilmiş olmalıdır. Ama 

hayata değdikçe, hayatı değiştirme ihtimalini de tü-

ketmiş olmalıdır, hayattan çekilmiş olmalıdır, ikti-

darsızlaşmış olmalıdır.

Değiştirme gücüne sahip olan iktidarlı yazının, 

yazının iktidarının yarattığı faciaların da yüzyılıdır 

çağımız.

Söz yaratmaktan yazı yaratmaya, yazı yaratmaktan 

görüntü yaratmaya geçiş ve iç boşaltma; herkes hem 

röntgenci hem de teşhirci artık. Kurumsal ve hiye-

rarşik alanların mahpus ve gardiyanları, yaygın, de-

mokratik, erişilebilir, ama yaşamayan, cansız iktidar 

aygıtları: Söz, yazı, görüntü.

Yazının (sözün, hatta görüntünün) bittiği, biter-

ken de, onca sözün, yazının, görüntünün boğduğu 

insanı da peşinden sürüklediği bir dönemde, bu 

metin, ümitsiz, hüzünlü, karabasanlı bir edim, ik-

tidarsızlığıyla varolabilen bir teşebbüs olarak, ancak 

laneti bulaştırma arzusundadır.

Doğa ve zaman karşısındaki tutsaklığına, nesnele-

rin, kurumların, ses-söz-görüntü toplamının tutsak-

lığını da eklemiş olan insan, olsa olsa aşağılanmaya 

layıkken, bu metin sessizliğe ve düşünmeye çağrı 

yaparak, kendi paradoksunu çaresizce üstlenir.

Onca yaşantıya, söze ve vesikaya rağmen, yaşa-

mını bayağı bir ampiriklikle kuran, hayatını soy-

lulaştırmak yerine aşağılanmayı tercih eden insan 

karşısında bu metin de benzerlerinin akıbetine seve 

seve katlanacaktır: Yokluğa, sözün de bittiği yerdeki 

gönüllü yokluğa kendini fırlatıp atarken, yokluğa 

firar ederken, insana küfredebilmiş olmanın hazzı...

Hayata ve insana dair yazmak, bir ihtimali hep 
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saklı tutmaktır: Yazanın ya da okuyanın hayatta kal-

ma, hayatta olma ihtimali! Facianın ardından, facia 

sırasında, göçüğün, yıkıntıların, harabenin altında: 

Ütopya, toplum, insan, doğa, yokluk, yok olurken...

Bu nedenle bu metnin tüm referansları kendine 

ve hayatadır. Kendi içine kapalı bu metin, hafıza 

oluşturmanın ve kalıcılığın, bu eğretilik ve yıkıntılar 

ortasında dışa açılmanın yolu olabilir: Unutamama-

nın kâbusu, yokoluşun kendini hep hatırlatması, 

isyan ihtimali, facia beklentisi, belki...

Hiçbir şeyin artık eskisi gibi olmaması için 

Auschwitczh’ten bu yana bunca emare birikmiş-

ken hâlâ felsefe yapıyor, şiir yazıyor olmak bir ya-

na, yaşıyor olmak bile bir karabasan gibi kuşaktan 

kuşağa aktarılıyorsa ve hâlâ yaşıyorsak; direndiği-

miz her yerde iktidarların kadirimutlaklığını den-

gelediğimizi, geri çekildiğimiz her yerde oyunu 

iktidarlara terk ettiğimizi fark ediyorsak; çıkışsız, 

ümitsiz, kısır döngüler içinde, giderek daha kötü-

ye gidişi her an hissederek hâlâ yaşıyorsak; intihar 

etmiyor ve yaşıyorsak; hayatlarımızı iyi ve kötü, 

doğru ve yanlış gibi estetik, etik kategorilerle değil, 

kötünün kötüsü, yanlışın yanlışı gibi “alt” kategori-

lerle ifade ediyorsak; ve yaşadıklarımız ancak bir 

öfke yığını olarak içimizde birikirken, üstüne üst-

lük ayakta kalmamızı sevgilerimizden çok öfkeleri-

Başka Sözler, Biraz Daha, Derine

2. Bölüm
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mize borçlu olduğumuzu da fark ediyorsak... belki 

de tüm bu farkındalığımızdır, yıkıcılığımıza etik ve 

estetik bir değer katabilen.

Bu katliam çağında, onca yıkımın ardından dün-

yaya gelmiş olmak, yaşıyor olmak, sürekli kan kay-

betmektir. Birileri her gün işkence makinesini dön-

dürmeye, ötekiler bu çarklardaki yerlerini almaya 

gönüllü ve zorunlu olarak gidiyorsa, yazı, ancak bir 

cerahat gibi akabilir ve bir irin gibi yapışıp kalabilir 

yazanın yüzüne. Akmıyorsa ve yapışmıyorsa, şıklık 

ve zarafet olarak kendini gösterebiliyorsa hâlâ bir 

yerlerde, yazı, yazı olmaktan çıktığı içindir; haki-

kat arayışından, kendini aramaktan vazgeçip, eylem 

olarak eylemle ve söylem olarak söylemle, iç tutarlı-

lıkla yetindiği içindir...

Şenliğin ve şiddetin kalıcı, kutsal atmosferini solu-

yor olmaktan mutlu yığınlar ortasında, insan teki 

mağdurdur: salyalı ağızları, lağım kokulu nefesleri 

ve pis suratlarıyla sırıtanlar, bağırıp çağıran, saldı-

ran ve öldürenler, ses çıkaran ve görünenler hep 

aynı yığındır... iktidar ve güçsever yığın.

Olabilirliğin ve mubahın sınırlarının ortadan 

kalktığı bu dünya değişmez değilken ve değişirken; 

değiştirenler güce ve iktidara sahip olanlar, olmak 

isteyenlerken; kötüleşerek değişen bu dünyayı be-

nimseyecek, bu dünyada pay sahibi olabilecek bilinç 

kitlelerde varken; lanetin yıkıcılığına (ve yaratıcılı-

ğına) başvurmaktan başka ne kalıyor insana? Peki 

ama laneti yazıyla bırakmak niçin? Bir bombayla 

birçok yeri yok etmek, bir suikastla ya da bir intihar-

la da sarsıcı olabilmek mümkün; bir işkenceciyi, bir 

sömürücüyü “eksiltme”nin vicdanı rahatlatıcı  etki-

si  tarihsel  olarak  bilinmekte;  ama “naklen ölüm” 

ve “naklen cinayet” çağında yaşarken, aleni olarak 

ortaya çıkmayı, görünmeyi, duyulmayı, dolayımlan-

mayı (medyalaşmayı) gerektiren böyle bir tavır da 

sistemin kanallarınca emilecek, görüntü ve gürültü 

düzeyinde, haberin, sansürün, eğlencenin ve “show-

Çaresiz Bir Varlığa, Boşluğuna; 
Yine Yazısızlık
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business”ın yıldızlaştırıcı sistemi içinde, diğer her 

şeyle eşitlenecektir. Üstüne üstlük, devletin ve ikti-

darların kiralık katillerinin intikam hırsı, kitlelerin 

kan görme ve linç arzularıyla birleşerek, aşağılık bir 

şiddetin sergilenmesine ve ellerinde bayraklarıyla, 

salyalı ağızlarıyla sokaklara dökülen kölelerin alkış-

larını işitme ve seyretme işkencesine yol açacaksa, 

onları bu lağım çukurunda elleri boş bırakmak ve 

çirkefi üstlerine boca etmek tercih edilebilir.

Yaşanmış onca hayat, yazının ve sözün binlerce 

yıllık varlığı ve yazılmış sayısız kitap, insanlığın daha 

bilge, daha erdemli bir yaşamı değil, sürü halin-

de cehaleti ve erdemsizliği seçmesinden başka bir 

sonuç yaratmamışken, yeni bir metni yazılı sözler 

yığınına katmaktan bir şeyler umuyor olmak, me-

tin ile okur arasındaki ilişki alanının hâlâ mahrem 

özellikler taşıyor olmasından kaynaklanabilir: Yazılı 

metnin, yazı olarak, kitap olarak, şahsiliği ve şah-

sa dönüklüğü, okumanın genellikle sessiz bir edim 

olması, okuma sürecini, alenileşmeye, hatta söze 

sığmaya yatkın olmayan, tanımsız, muhtemelen de 

iktidarların dışında, yasadışı bir süreç kılabilir. Bu 

ilişkinin içerdiği şahsi ihtimallerin belirsizliği, bir 

sözün ya da bir paragrafın ne zaman, hangi koşul-

larda hatırlanarak kişiyi etkileyeceğinin bilinmeme-

si, okuma birikiminin sonuçlarının belirsiz olması, 

yakayı ele vermesi mümkün olmayan “...-ı okumuş 

olanlar” topluluğunu, en koyu gizlilik koşullarında, 

ortak davranışlara, tahrip ve tahayyül gücüne sahip 

kılabilir.
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Ömür, süre, uzadıkça, hatırlanan hislerdir yalnızca. 

Kâbusa dönüşmüş ya da özlenen her şey,
 
aklın ka-

ranlık dehlizlerine ya da akıl ve dil dışına tıkılı ka-

lır: Olayları tarihleyememe, akılda tutamama, aynı 

şeyleri tekrar yaşayabilme ihtimali ve korkusuyla, 

beklenmedik anlarda oradan buradan taşan anıları-

nı birbirine ekleyerek yaşamaya alışır insan.

Tarihlemek, anında, olay olay ortaya dökmek 

de yüzeyde kalmak olabilir, derin suları boşaltmak 

olabilir: Tarihe ilgi, yüzeye duyulan ilgidir, belki. 

Olayın ve yüzeyin sayısız biçimde yeniden işlenebi-

lirliği, oyunculluk ve ironi içinde düşünmeye im-

kân tanıdığında, tarih ve olay, dokunmayacak ve 

dokunulmayacak mesafede olduğunda, kaldığında, 

tarihe ilgisizlik, hayatın “böyle”liğinden de uzak 

durmaktır, belki.

Kâbusun tarihi, yıkımın tarihi: Düşüncelerin, 

inançların, hareketlerin, ütopyaların yıkımından, 

belleklerin, yaşantıların, kentlerin, dünyanın yıkı-

mına dek uzanan bir tarih. Ve hâlâ yaşıyor olmanın 

gücünü ihanetten alan kuşaklar; yazılabilirliğin, 

ayakta kalmanın bedelleri; yıkıntılar altından çık-

tıktan sonra bile yıkıntılar peşinde koşabilmenin 

gücü; tarih... Oldu bitti, nesnellik; ama yaşanan an, 

yaşayan için, yapılabilir olandır, yapılabilir sanarak, 

kimi zaman da yaparak, özneldir; öznellik, güç ve 

iktidar ister. Mağlupların tarihi, akıllarını, dillerini 

yitirmişlerin tarihi, kısık sesli, kekeme, detone tarih; 

rüyada yinelenir her şey. Mağlup ise muktedir olan-

dır, tarihsizdir, belki...

(Tekrarın hikmetiydi hayat: Doğa çevrimlerinden 

cinselliğe, gündelik rutinlerden ruhsallığa, her şey, 

tek bir toplu iğne başında gidip gelme çabası; tıpkı 

ilerlemenin cehennemi gibi. Aralarına kopya kağıdı 

yerleştirilmiş hayatları tekrarlayan kitleler, üretme-

nin, tüketmenin, seyirciliğin ve oyunculuğun ezbe-

rine vakıf olanlar, tarih içre olanlar!)

Hayatsızlık, bir veda şarkısı; olamayana...
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Vaat de bir vecd hali artık: Sistem, kitlelerin 

“çıkarları”na hitap ediyorken, umut bağlayarak ka-

tılanlardan çok, umutsuzluklarına rağmen sistemi 

yeniden üretenler önem kazanmışken, sistem ikti-

dar vaat ediyorken, çoğunluklar kadar azınlıklar da 

iktidardan pay alıyorken...

Grup ya da sınıf­lara değil, tek tek kişilere hitap 

etmesi umulan isyan, ruhun yasadışı, karanlık alan-

larında ortaya çıkar –ya da çıkmaz. İsyan hissi, ha-

yatı hissetme hissidir. Hissizlik, hayatsızlık, ancak 

yığınsal hareketlerde gösterir kendini. Kimlik, aidi-

yet, çıkar; kolektif vecd unsurları. Hareket biter, yı-

ğın geri çekilir ya da üste çıkar, kolektif simgelerine 

dört elle sarılır. İnsan teki ise, her halükârda hisli, 

mağlup, kendini sunar yalnızca, akıldan ve dilden 

yoksun; o bir bağıştır, armağandır, vaatsiz vaat ola-

rak yaşamıştır her şeyi ve artık yalnızlığa bağışlar 

kendini, yalnızlığı bağışlar, sessiz...

 Başkalarıyla birlikte ve başkalarına dönük, ka-

çınılmaz varlıklarıyla başkaları ve kendi –birbir-

lerinin başkası olan kendiler–, farklı ve aynılar; ha-

yatın etik, estetik cehennemi, cenneti. Fedakârlığın, 

kendinden vazgeçmenin, bağışın, dayanışmanın, 

karşılıklılığın, söylemsiz, ortaklıksız, esersiz, kendi-

ni vererek, bırakarak yaşanışı; vazgeçebilmek için, 

yoksullaşmak için varolmak. (Ahlâki olmaktan çok 

varoluşsal olan sorumluluğun hazzı da şiddet içere-

bilir: “Fazla”, “zengin” varlıklarıyla yer işgal edenle-

re karşı; “eksilterek”.)

(Affederken de... Zaman tereddütlerle, vehimlerle 

geçerken, esersizlik ancak bir başkasının, sevgili-

nin, dostun yanında yaşlanmanın armağanı olabilir, 

unuturken de hatırlanan hatıralar, yokluklarıyla var 

kılarlar hayatı, elvedayı.)

Kişinin kendi karşısında, hayat karşısında me-

safeli olması, bencillikten, hırstan uzak durmayı 

bir ihtimal olarak içerse de, bu dünyadaki varlık, 

bir şeyler “kurma” arayışından çok, yok oluşun ka-

çınılmazlığı karşısında, geri çekilişe, yoksullaşmaya 

verilecek üst başlıkta, negatif ütopyada bulabilir an-

lamını.

Yok olurken... dünya da yok olurken, ölüm, te-

sadüfi olarak bir adım mesafede / ötede / beride du-

rurken, bu ölümün peşinden / önünden, facianın 
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yanı sıra, hep beraber giderken... ortak hiçbir şey-

leri olmayanların ortaklığında, ölümü –hayatı– an-

lamlandıracak bir duygudaşlık –karşılıklılık, tered-

düt ve öfke– kolektif bir hayatın imkânları doğabilir: 

Negatif ütopyalar, önce boşluğu görenlerin, boşluğu 

öne koyanların komününde yeşerir.

Ölümlülüğün fani olma ötesinde anlamlar edin-

diği, zamansızlık ve mekânsızlık duygularıyla eşde-

ğer olduğu bu çağda, ancak yıkıcı bir duygu, toplu-

mu yıkarken kendini de geri çeken, yoksullaştıran 

bir varoluş yaratıcı olabilir: Yokluğun, yetersizliğin, 

muhtaçlığın bilincinde saklıdır hayat.

Verili olandan –yüzeyden, görüntüden, kitlesel 

ve kütlesel olandan– yola çıkmak, sahtekârca ve ba-

yağı bir ölümsüzlüğün savunusunu yapmak, siste-

min dayattığı –ve daralttığı– sınırları veri kabul edip 

hayatta ve ayakta kalmaya çalışmak demektir.

Hayatı, hayal kırıklığından da öte, bir felaket 

imkânına, facia beklentisine açık kılan, bu imkâna 

ve beklentiye dayanarak var kılan şey, kendini ta-

mamlamak için değil, kendini açmak için, kendini 

tartışma konusu etmek için, muhtaçlık, yoksulluk, 

iktidarsızlık adına, başkasına yapılan çağrıdır, muk-

tedir olma çağrısı; yetersizliğe son verecek şeyi de-

ğil, giderdikçe derinleşecek eksiklikteki aşırılığı ara-

ma çağrısı. Kendini bırakma ve bağışlamanın sessiz-

liğinde, çıplak ve yalın...

Paranın ve sopanın istilasına açık bırakılmış bir 

dünya, seçenek çokluğunun seçeneksizlik olduğu, 

düz dünya. Merkezsizleşmenin merkezileştirildi-

ği (küreselleşmiş) bu dünya, çoğul ve parçalı ikti-

darlara doğru evrilirken, farklılık, çoğulculuk, hoş-

görü söylemleri de yeni tahakküm alanları açıyor: 

Tanımlanmayı ve sınıf­landırılmayı kabul eden, söze 

gelen cemaatlerin inisiyasyon törenlerinde dökülen 

kanlar, sistemce özümsenme arzusundaki kölelerin 

efendiler karşısındaki güç gösterisidir.

Feragat asla kitlesel bir özellik değil.
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Negatif ütopya, ufuk çizgisi, bakış: Önce boşluk, 

sonra, boşlukta, kendini bilmek, iktidarsız, başka ve 

başkasının davetkâr varlığı, sorumluluğa, yüz yüze 

ve doğrudan ilişkiye; yoklukta, yok oluşa gidişte...

“Kendini bil!” ile “bildiğim tek şey hiçbir şey bil-

mediğimdir” arasındaki ilişki ve gerilim, hayatı bir 

negativite olarak kurmanın yapı taşı olabilir. İç de-

ney, kendini seyretme, seyrin şahsiliği ve seyir hissi, 

kendine ve başkasına mahrem açıklık...

İsyanı pozitif bir içerikle, önceden tasarlanmış 

bir ütopyanın baskıcılığıyla tasarlamaktan ve muh-

temelen ütopyaya ihanet etmektense, felakete, yok-

luğa ve hiçliğe gidiş çizgisi üzerinde, negatif bir 

bilmeye (bilgiye değil) dayanarak tasarlamak, çok 

daha temelde, çok daha yalın, insana ve varlığa çok 

Hayatı Kullanmama Kılavuzu

3. Bölüm
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daha yakın bir yerden tasarlamak, biz “modernler” 

için anlayabilmenin ve anlatabilmenin güç olduğu, 

ancak hissedilebilecek, gönül gözüyle görülebilecek 

bir noktadan yola çıkmak, hayata ve aşkınlığa ya-

kınlaşmak olabilir.

Varolmak, hayatın köleliğiyle birlikte, kendini ve 

başkalarını hissetme imkânı içinde, bu etik ve este-

tik sorumlulukla, boşluğu, öne, geleceğe koymak, 

ilk önce boşluğu görmektir.

Varolmak kişiseldir; öncelikle “kendini bil”mek, 

kendindeki boşluğu görmektir. (Kendi: kuşatılmış 

varlık. Doğa/zaman, toplum –kurumlar ve başka-

ları– tarafından kuşatılmış ve psiko-fıziksel olarak 

belirlenmiş; bilen, bilmediğini bilen, bildikçe aşan, 

şaşan, aştıkça, şaştıkça, hiçleşen, boşluğu kapsayan, 

kapsayıcılaşan varlık; hem kendi hem başka, birlik-

te ve ayrı, cehennem ya da cennet olmadan önce, 

müphemliğiyle var olan, hem kendine hem başkası-

na muhtaç ve karşı; kendini ve başkasını tekil, do-

laysız, yüz yüze ilişkiye mahkûm eden...)

“Kendini bil”mek (gönül gözünün açılması); ne 

bilinçlenmek, ne de bilgi sahibi olmak (her ikisi 

de verili yaşantı mirasına –onaylayarak ya da yad-

sıyarak– eklemlenmektir, cemaat jargonu sayesin-

de iktidarın basamaklarında yükselmektir). “Ken-

dini bil”mek, öncelikle, insanın kendi içine bakışı, 

kendini seyredişidir, kendisiyle arasına mesafe koya-

bilmesi, kendi iç dilini –suskunluğunda– tanıması-

dır (tanımak; her gün yenilenen, yinelenen muha-

sebe). “Kendini bil”mek; bilen varlığın doğanın bir 

hatası olduğunu, doğanın kendi katilini yarattığını 

bilmek; dahası, bu katilin, hem efendi hem de köle 

olduğunu bilmektir.

Hakim olunamaz ama boyun da eğilemez doğa 

ve zamanın yanında, doğa ve zamanla birlikte-va-

roluşa dair bilme, olsa olsa facianın sınırlarının bi-

linmesidir. 

Gerçekliği, gerçek olduğu için sevmek, bu neden-

le ondan nefret etmek; burada, şimdi, yaşıyor olma-

nın, intihar etmemiş olmanın anlamı. Yeryüzü ve 

insan, güzel ya da iyi olmanın ötesinde, öncesinde, 

var, kabulü zor ama böyle. Kabul, dünyaya, hayata, 

acılara ve sevinçlere açık olmaktır, yaralanabilir ve 

yarayı taşıyabilir olmaktır. İktidarın bilgisi ise, duy-
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guları, sevgiyi ve nefreti kovmuştur. İkâme etmeyi, 

ehlileşmeyi, kolektif duyguların ifadesini kurumlara 

havale etmeyi, maskeleri, zırhları öğütler bu bilgi.

Kişinin, kendine, başkasına, hayata koyduğu me-

safe, yakınlaştırır: Boşluğa ve sonrasındaki her şeye, 

kendine, başkasına ve suskunluğa. Susma, yüzeyi 

değil, dibi, içi doldurdukça, öfke ve şiddet, kişiyi 

kitleden ve iktidardan uzaklaştırır.

“Kendini bilme”, toplumun bireyi değil, bireyin 

kendini eğitmesidir. Toplumsal, kurumsal eğitimin 

getirdiklerinin unutulmasıdır; toptancı ve genelleyi-

ci eğitimin kişinin yaratıcılığını ve yıkıcılığını yok 

etmesine karşı direniştir. İktisadi, politik yapısı ne 

olursa olsun, tüm çağdaş toplumların dayandığı 

“yetişkinlik ideolojisi”ne –yurttaşlık hak ve ödevle-

rinin bilincinde, evli, çocuklu, çalışan kişiler– ayak 

direme ruhu, ideolojik sürekliliği parçalama arzusu, 

bu dünyada ve şimdi, hayatın başka imkânlarına 

açık olma; kaçış yollan, patlak ve çatlak arayışı...

Felsefe tarihinin öğrettiği: Bireyin benlik ve 

başkalık potansiyelini bu dünyada ve şimdi ger-

çekleştirmesinden kaynaklanan “kendini bil”me ol-

maksızın hiyerarşiye karşı çıkış nafile bir çaba kalır 

(yığınsal isyanların, devrimlerin de öğrettiği budur, 

trajedinin bilgisidir bu).

Özgürlük hâlâ vazgeçilmez bir önyargı ise; otori-

tenin, hiyerarşinin olmadığı (gücün kurumsallaşma-

dığı) bir hayat tahayyül etmek, toplumsal kurumları 

ve ilişkileri hedef almak, sınıf, devlet, hukuk, eği-

tim, aile, din... kurumlarının yokluğunu tasarla-

mak, ilişkilerin, simgelerin ve inançların kurumsuz 

yaşanmasını istemek, bunca yıkımın ardından, hâlâ 

mümkünse; diğer yandan, kendimizi çok daha iyi, 

biraz daha iyi hissettiğimiz (kendimizi hissettiğimiz; 

bedenimizi, ruhumuzu duyumsadığımız) bir haya-

tın, zamanın (geçmişte, şimdi, gelecekte; ama ha-

yatta) hatırası, hayali de peşimizi hiç bırakmıyorsa; 

kendimizi zamana, tarihe bağlı hissetmekte güçlük 

çektiğimiz, bizim hatırladıklarımızı hatırlayan tek 

bir kişi bile bulamadığımız, kendimizi yerliyurtlu 

hissedemediğimiz, mekânlardan soğuduğumuz bu 

çağda, kurumların toplumdan, toplumun kurumlar-

dan ayrı düşünülemeyeceği ortadayken, yıkıcılık (ve 

yaratıcılık) topyekün karşı çıkıştan, oyunun külli-
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yen reddinden geçebilir... Bu durumda, nihai olarak, 

tek tek insanlara seslenmekten, ortak hiçbir şeyle-

ri yokken (özellikle ortak kimlikleri, söylemleri ve 

sözleri yokken) oluşan ortaklıktan, facia karşısın-

daki ortaklıktan –yıkımdan, yıkım altında kalmak-

tan, ölümden, ölüme gidişe eşlik etmekten– yola 

çıkarak, toplumu (ve kurumları) değil ama yeni bir 

toplumsallığı hayal edebiliriz. Burada –öte toplum-

sallıkta– buluşulur; yalnızca sözlerle ve eylemlerle 

değil, gözlerle, ellerle, sessizlikle, kan kaybıyla, bilinç 

yitimiyle, yaralarla, doğrudan doğruya, yüzleşilir. 

Davetsiz ve teklifsiz, dolaysız mevcudiyetler, ıstıra-

bın (haz da ıstıraptır) derinliklerinde, kendilerini 

tanıyarak ortaklaşır.

İnsanı “başka” kılma arzusuna –zora– yer yokken 

bu hayalde; başkalık –ve kendilik–, buluşmanın ve 

ortaklaşmanın tesadüfiliğinde olabilir ancak; başka-

lık, örnekte. Ve tecavüzün, ihlalin, engelin ortasın-

da, yaşamı yaşam kılacak, birörneklikten kurtaracak 

örneklik, yasadışılıkta, –bulunabilirse, varsa– kaçış 

çizgilerinde olabilir ancak.

Tüm fiillerin iktidarın ve kitlelerin hizmetine 

verildiği bu yüzyıl sonunda, öldürmemeyi, bağır-

mamayı, görünmemeyi, görülmemeyi, işitilmemeyi, 

fark edilmemeyi, seçilmemeyi –kısacası, negativi-

teyi– “seçmek”; hareket etme isteği içinde olup da 

yerinden kımıldayamamak ya da gönüllü hareket-

sizliği seçmek anlamlarına da gelebilecekken, bu 

tavırdan ince bir çizgiyle ayrılan, ayrılacağı umulan 

böyle bir negativitenin –ve bu metnin– peşine düş-

mek, isyanın ve şiddetin negativitesine inanmaktır: 

Huzursuz ederek, tedirgin ederek, varoluşu örnek 

olarak ortaya atarak, lanet bırakarak... 

Kurumların ve toplumsal rollerin esaretinden aza-

de bir yaşam, düzene değil, güdülerin serbest bıra-

kılmasına gidiş çizgisinde yaşanabilir. Bu, insan var-

lığının kaotik uyumunun dolaysızca ve tesadüfen, 

kendiliğinden ifade bulduğu –bu nedenle yığınlaş-

maya, kitleselleşmeye, birörnekliğe imkân tanıma-

yan– etik bir tavrın sergilenişidir aslında. Hiçliğe, 

felakete gittiğinin farkında olan tek tek insanların, 

ortak hiçbir şeyleri olmayanların, itiraf edilemeyen, 

esersiz cemaati... Rolsüzlük, yoksulluk, ruhsallığın 

incelikli ifadelerle dışavurumu, etik, tinsel ve estetik 

açılımlar, başkalığa ve aşkınlığa...
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Kurumları, ilişkileri, parçalı bütünlüğü, saat çizelge-

leri, sürati, döngüsel ve bitimsiz karakteri, aynılığı... 

ile gündelik hayat, insanı aşağılar, gayri insanidir. 

Ve, insanda biriken tek his şiddettir (öfke, nefret, 

lanet). Her şeyi yok etme ya da tüm faşistleri öldür-

me isteği duymak, –ne yazık ki– “fazla” varlıklarıyla 

yer işgal edenlere yönelik bir küfür, burada ve şimdi 

yaşıyor olmanın kaderi... İnsanlığa laneti ve huzur-

suzluğu miras bırakmak, yüz yüze ve mahrem bir 

ilişki imkânını miras bırakmak: Aleniliği ve yasadı-

şılığı birlikte düşünmek; alenilik mahremiyette, ya-

sadışılık topluluk içinde...

Yasadışılık, toplumsal kurum ve ilişkilerde yasak-

tır: Hapishane, kışla, hastahane, tımarhane, okul, 

yatakhane, yemekhane, işyeri... toplum.

Ne onaylanma arzusunun ne de onaylanmama 

korkusunun olduğu yerde başlar yasadışılık; kitlenin 

ve kurumun gündelik hayata müdahalesinin reddiy-

le sürer; görünür ve şeffaf olmayı reddetmekle sürer. 

Yasadışılık mutlak bir anlam içermeyebilir, aralıklı, 

arada, kaçış noktalarında yaşanabileceği gibi ikti-

darın tanımladığı bir dışlamanın ve imhanın hedefi 

olarak da yaşanabilir. Yüz yüze, dolaysız ilişkinin var 

olduğu yerlerde –yoklukta, faciada, aşkta, dostluk-

ta...–, gündelik hayatın akışını yavaşlatan, ciddiyeti-

ni bozan hallerde, oyunda, yasadışılık hep vardır.

İktidarı mülkiyetle, devletle, devletin ideolojik ya 

da hegemonik aygıtlarıyla özdeşleştirmek; veyahut 

her yerde, özellikle mikro ilişkilerde, bedende iş-

leyen bir çokluk fenomeni olarak düşünmek; “bu” 

iktidardan kurtuluşu iktisatta veya iktisadi aklın dı-

şında, hatta yaratıcı gündelik hayatta tasarlamak... 

Yirminci yüzyıl sonu insanının hayattan yoksun ka-

lışı ve maruz kaldığı faşist gündelik hayat karşısında 

tüm bu tasarılar aynı ölçüde çaresizdir.

Kültürel yasadışılık, sistemin gündelik hayat me-

kanizmalarını, faşist gündelik hayat biçimini reddet-

me yolları aramakla, kişinin kendi hayatını kendine 

doğru fırlatmasıyla (kendilik egzersizleriyle) müm-

kün olabilirse eğer, sanatsal, ahlaki, politik olarak 

reçetelendirilmeyen gündelik deneyimlere dayana-

rak da yıkıcı (ve yaratıcı) olabilir. Yalın bir hayatın 

kaosu, birlikte elveda diyebilmenin ortaklığı, yok-

luğun suskunluğu... tüm bunlardaki isyankârlık, 

kendini sundukça, örnek olarak var oldukça, kendi 

Gündelik Hayatın 
Faşizmine Karşı Yaşama Kılavuzu
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varlığını gerçekleştirirken başkalarına da yer açabil-

me –gündelik hayatın faşizmini geriletebilme– yete-

neğine sahip olur. Esersiz bir varlık, kendisi ve baş-

kası olabildiğinde, kendini yaratmakla övünebilir... 

İsyan, isyanla hesaplaşarak mümkündür; gerilimin 

bilinci ve vicdanıyla sürer isyan.

Hayatı iktisadi, politik, sosyal ve bireysel kılan 

kapitalizm ve faşizm, isyanı da iktisadi, politik, sos-

yal ve bireysel kılmıştır. İnsan, bu alanları –gündelik 

hayatı– tahrip ederek yeniden doğabilir ancak; ve 

yer açabilir: hayata, evrene.

Ne tarihsel evrime ne de iradi müdahaleye bel 

bağlamak... Anakronik referanslar, farklı zaman 

ve mekânlar (köy komünleri, Yunan polis’i), orta-

çağ cemaatleri, narodnikler, anarşistler, ‘68’in örgüt 

olmayan örgütleri, tüm bireysel isyancılar ve etik 

kaygılar taşımış yığın hareketleri...) tek bir önyargı 

altında –özgürlük ve eşitlik– bağdaştırıldığında, do-

ğaya, kendiliğindenliğe, ilksel anlamıyla kültüre ve 

yaratıcılığa, bireylik haline inanıldığında... iktisadi 

ilerleme yerine basitleşme ve ahlâki erdeme (yok-

sulluk, potlach); iktidarsızlığa, otoritesizliğe; a-poli-

tik, anti-politik olmaya (kuruma, iktidara hem amaç 

hem de araç olarak karşı çıkış); politik devrim yeri-

ne etik isyana; doğrudan eyleme; dolaysız bireysel 

karara; bir sınıftan çok, ortak hiçbir şeyleri olma-

yanların ortaklığına inanıldığında... hayatı tahayyül 

etmek... bir vehmin ortasında, faciayı beklerken, bu 

yüzyıl sonunda, bu yüzyıl başında, gündelik hayatın 

içinde...
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İnsan faciaya layıktır.

Artık ne doğaya, ne de daha basit, daha az karmaşık 

bir hayata dönüş mümkün. İlerisi ise, insansızlık, 

hayatsızlık –devam. Bugün, gündelik döngü; dü-

şünmeye, hayale, yaratmaya yer yok. İnsanlıkdışı, 

faşist çevrim.

Facia, tek çare. Dayanışma için, ortaklık için. Do-

ğanın ya da insanınki, beklenen, eli kulağında (isyan 

da faciaya dahildir, kendiliğindenliğiyle, aniliğiyle).

Gündelik hayat aksar, durur, kurumlar işlemez, 

herkes ortadadır, yalın, çıplak, hiçbir şeysiz, ortak 

ve gerçek. Aniden, mülksüzleşilir, eşyasız, evsiz, 

hatta yakınsız, tanıdıksız, sevgilisiz kalınır. Ortalık 

Facia Beklentisi ya da Facianın Hikmeti

4. Bölüm
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yerde, yıkım, talan alanında, ya da çırılçıplak. Yara-

lı. Yüz yüze. Karşılıklı. Tanımazken. Hiçbir ortaklık 

yokken. Kaotik ve müphem insanlar. Adım adım. 

Başlangıç. Başlarken, yeniden sahiplenmek için de-

ğil, mülksüz kalmak için, mülkiyetsizlik bir yana, 

hep birlikte, malsız, göçebe ve esersiz kalmak için, 

iktidarsız, simgesiz kalmak için, facianın şiddetiyle, 

yıkımın gücüyle, yeniden, insanlığını –ve hayvanlı-

ğını– hatırlayarak, hissederek...

Arabacı atını kamçılar, yalnızca at görülür, bedeni, 

iri, devasa, şaklayan kırbaçlar ve atın yüzü, güçsüz, 

acılı. Arabacı, kaba saba, halk, yığın, kırbaçlar bir-

biri ardına, bir, iki, üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz, 

dokuz... Yaşlı, kocaman bir adam, atı görür, ağla-

maya başlar, hıçkıra hıçkıra, çaresiz, bakışları ata 

kitlenmiş, hıçkıra hıçkıra, inen kırbaçlara, gırtlağı-

nı sıkamadığı arabacıya ağlar. Arabacının, şimdi o 

atı kırbaçlayan arabacının, başka bir zamanda, aynı 

zamanda, efendisinin kırbaçları altındayken, efen-

disinin ayaklarına kapandığını bilir. Beyninde artık 

başka bir ses çınlamamaktadır, şaklayan kırbaçların 

sesi, beyninde tek bir şey...

Facia beklenir, ayak sesleri duyulur –doğada, 

toplumda, yoksullukta ve zenginlikte, aşağılan-

mışlıkta–, bekleyenler ve duyanlar hep vardır: Do-

ğada, toplumda, yoksullukta ve zenginlikte, aşağı-

lanmışlıkta... 

Son İmge
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Bu kitabın, bu kitaptaki metinlerin, düşüncelerin 

kaynakçası hayatın kendisidir; bana miras kalan, 

beni etkileyen ve benim etkilediğim hayat; yaşadık-

larım, okuduklarım, yaşamadıklarım, hayallerim, 

rüyalarım, korkularım, kâbuslarım, sevdiklerim, 

aşklarım ve nefretlerim; şefkatli ve şiddetli olan her 

şey, herkes... teşekkürler!...

Sonsöz Yerine Kaynakça


