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JEAN BAUDRİLLARD 
Çağımızın önde gelen entelektüel figürlerinden, Fransız felsefeci ve toplumbilimci, 
postmodem yönelimleriyle dikkat çeken toplum ve kültür eleştiricisi Jean Baudril­
lard, 1929 yılında Reims’de doğdu. Bir memur ailesinin çocuğu ve ailenin üniver­
siteye giden ilk üyesiydi. Sorbonne Üniversitesi’nde Alman edebiyatı okudu. Bir li­
sede Almanca öğretmenliği yaparken, Nanterre Üniversitesi’nde Henri Lefebvre ile 
çalışmaya başladı. Burada doktora tezini tamamladı. Bertolt Brecht’in şiirlerini, Pe- 
ter Weiss’ın tiyatro oyunlarını ve Wilhelm E. Mühlmann’ın “Üçüncü Dünya’mn 
Devrimci Cennetleri”ni çeviren yazar, ders ve konferans vermek üzere başta ABD 
ve Japonya olmak üzere dünyanın pek çok ülkesini ziyaret etti. 2001 yılından beri 
de İsviçre’deki European Graduate School’da ders veriyor.
Günümüz düşün dünyasının en “çarpıcı” isimlerinden olan Baudrillard, kitapların­
da esas olarak simülasyon, yığınların zihniyeti, “öteki”, baştan çıkarma gibi konu­
lan ele aldı. Üretimin, rasyonel bir etkinlik olmadığını ileri sürdü; tüketicinin, rek­
lam vb. yollarla aldatılmasını göz boyayıcı bir oyun ve hem üretimi hem de tüketi­
cinin isteğini tehdit eden bir öğe olarak yorumladı.
Körfez Savaşı sırasında Fransız televizyonunda görüşlerine en çok başvurulan dü­
şünür olarak kitle iletişim araçlarında bir “star” haline geldi. Körfez Savaşı’ndan 
önce gerçekte savaş olmayacağı kehanetinde bulunmuş, savaşın ardından da haklı 
çıktığını iddia etmişti. İnsanların bir amaç uğruna çarpışarak öldükleri savaşın ger­
çekliğinin yerini, aslında savaşm olmadığı bir dünyada televizyon ekranlarından 
bütün dünyaya gösterilen bir « kopya » savaş almıştı.
İtalya, Meksika, Brezilya ve Japonya gibi ülkelerde yapıtlarının büyük bir bölümü 
çevrilmiştir. Türkçedeki ilk kitabı Metinler ve Söyleşiler (G.S. Fakültesi Yay. İzmir, 
1988), çeşitli yapıtlarından alınmış metinlerin çevirisidir.
Başlıca yapıtları: Le Systeme des Objets (1968); La Societe de Consommation 
(1970; Tüketim Toplumu, Çev. Hazal Deliceçaylı-Ferda Keskin, Ayrıntı Yayınlan,
1997); Pour une Critique de l’Economie Politique du Signe (1972); Le Miroir de la 
Production (1973; Üretimin Aynası, Çev. Oğuz Adanır, Dokuz Eylül Yayınlan,
1998); L ’Echange Symbolique et la Mort (1976; Simgesel Değiş Tokuş ye Ölüm, 
Çev. Oğuz Adanır, Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, 2002); Oublier Foucault (1977; 
Foucault’yu Unutmak, Çev. Oğuz Adanır, Dokuz Eylül Yayınlan, 1998); L' effet 
Beaubourg (1977); A l'Ombre des Majorites Silencieuses (1978; Sessiz Yığınların 
Gölgesinde ya da Toplumsalın Sonu, Çev. Oğuz Adanır, Doğu Batı Yayınlan,
2003); Le P.C. ou les Paradis Artifıciels du Politique (1978); De la Seduction 
(1979; Baştan Çıkarma Üzerine, Çev. Ayşegül Sönmezay, Ayrmtı Yayınlan, 
2001); Simulacres et Simulation (1981; Simülakrlar ve Simülasyon, Çev. Oğuz 
Adanır, Doğu Batı Yayınlan, 2003); Les Strategies fatales (1983; Çaresiz Strateji­
ler, Çev. Oğuz Adanır, Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi, 2002); La Gauche Divine 
(1984); Amerique (1986; Amerika, Çev. Yaşar Avunç, Aynntı Yayınlan, 1996); 
L ’autre par lui-meme (1987); La Transparence du Mal (1990; Kötülüğün Şeffaflı- 
ğı-Aşırı Fenomenler Üzerine Bir Deneme, Çev. Işık Ergüden, Aynntı Yayınlan,
2004); La guerre du Golf n' a pas eu lieu (1991); L’illusion de la fin  (1992); Le eri­
me parfait (1994; Kusursuz Cinayet, Çev. Necmettin Sevil, Ayrıntı Yayınlan, 
1998); Cool Memories I-ll / 1980-1990 (1990; Siyah Anlar I-II, Çev. Ayşegül Sön­
mezay, Aynntı Yayınlan, 1999); Cool Memories lll-TV / 1990-2000 (1995-2000; 
Cool Anılar 1II-TV / 1990-2000, Çev. Yaşar Avunç, Aynntı Yayınlan, 2002); Cool 
Memories V / 2000-2004 (2005; Cool Anılar V / 2000-2004, Çev. Ayşegül Sönme­
zay, Aynntı Yayınlan, 2006); Ecran total (1997; Tam Ekran, Çev. Bahadır Gülmez, 
Yapı Kredi Yay., 2001); L ’Echange impossible (1999, İmkânsız Takas, Çev. 
Ayşegül Sönmezay, Aynntı Yay., 2005).
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«Fenikelileri örnek alıp yolunu yıldızlara göre ayarlıyor­
dun demek dostum?»

«Hayır,» dedi Menippos, «benim yolculuğum yıldızla­
rın kendisineydi.»

«Kanıtlar üst üste yığıldığında, gerçeklikten başka ka­
bul edilebilir varsayım yoktur.

Karşıt kanıtlar üst üste yığıldığında, yanılsamadan baş­
ka çözüm yoktur.»



Bu, bir cinayetin -gerçekliğin katlinin- öyküsüdür. Ve bir yanıl­
samanın -yaşamsal yanılsamanın, dünyaya ilişkin temel yanılsa­
manın- yok edilmesinin öyküsüdür. Gerçek, yanılsama içinde 
kaybolmaz; bütünsel gerçeklik içinde kaybolan, yanılsamadır.

Eğer cinayet kusursuz olsaydı, cinayetin öğelerini sergileme­
yi amaçlayan bu kitabın da kusursuz olması gerekirdi.

Ne yazık ki cinayet hiçbir zaman kusursuz değildir. Kaldı ki 
gerçeğin yok edilmesini anlatan bu polisiye kitapta, ne nedenler 
ne de katiller saptanabildi, ve gerçeğin cesedi de hiçbir zaman 
bulunamadı.
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Bu kitabı yönlendiren düşünceye gelince, o da hiçbir zaman 
saptanamadı. Cinayetin silahı bu düşünceydi.

Her ne kadar cinayet hiçbir biçimde kusursuz olmasa da, kusur­
suzluk, adının da gösterdiği gibi her zaman bir suçla ilgilidir. 
Aynen kötülüğün şeffaflığı içinde, kötülüğü oluşturanın şeffaflı­
ğın kendisi olması gibi kusursuz cinayette de kusursuzluğun ken­
disi cinayettir. Ama kusursuzluk hiçbir zaman cezasız kalmaz: 
Kusursuzluğun cezası, onun aynen yeniden üretilmesidir.

Bu cinayette hafifletici nedenler bulunabilir mi? Kuşkusuz 
hayır, çünkü bunları her zaman cinayetin nedenleri ya da cina­
yeti işleyenler arasında aramak gerekir. Oysa bu cinayette bir 
neden ya da katiller bulunmamakta ve dolayısıyla açıklanamaz- 
lığını mükemmel bir şekilde korumaktadır. Gerçek kusursuzluğu 
da buradan kaynaklanmaktadır. Cinayet bir kavram olarak ele 
alındığında, bunun, daha çok, ağırlaştırıcı bir neden olduğu tar­
tışma götürmez.

Cinayetin sonuçları sürekli bir nitelik sunuyorsa, bunun nedeni, 
ne katil ne de kurbanın olmasıdır. Eğer bunlardan biri ya da ö- 
teki var olsaydı, cinayetin gizi günün birinde ortaya çıkar ve ci­
nayet süreci de çözülmüş olurdu. Sonuç olarak giz, katil ve kur­
banın birbirine karışmasına dayanmaktadır: «In the last analy- 
sis, the victim and the prosecutor ar e one. W e can only grasp the 
unity o f the human race if we can grasp, in ali its horror, the 
truth ofthis ultime equivalence» (Eric Gans). «Son çözümleme­
de, katil ve kurban aynı kişidir. İnsan soyunun birliğini anlama­
mız, ancak bu nihai eşdeğerliğin gerçekliğini tüm korkunçluğu i- 
çinde anlamamızla olanaklıdır.»

Son çözümlemede, nesne ve özne birdir. Dünyanın özünü kav­
ramamız, ancak bu kökten eşdeğerliğin gerçekliğini tüm alaycı­
lığı içinde kavramamızla olanaklıdır.
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Kusursuz cinayet

Eğer dış görünüşler olmasaydı, dünya kusursuz bir cinayet, daha 
açık bir deyişle katilsiz, kurbansız ve nedensiz bir cinayet olur­
du. İpuçları bulunmayacağı için gerçeği sonsuza değin ortadan 
kaldırılmış ve gizi de hiçbir zaman aydınlanmayacak bir cinayet.

Ama, dünya kendini, varolmayışınm izleri, hiçin sürekliliği­
nin izleri olan görünüşlerle ele verdiğinden, cinayet hiçbir za­
man kusursuz olmaz. Çünkü, hiçin kendisi, hiçin sürekliliği izler 
bırakır. Ve dünya, gizini bu yolla ele verir. Görünüşlerin ardına 
gizlenerek kendisinin sezinlenmesine bu yolla olanak tanır.

Sanatçı da, hiç açık vermemek olan kusursuz cinayete her za­
man yakın kişidir. Ama kusursuz cinayetten kopar ve yapıtı, ci­
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nayetin kusurluluğunun izidir. Michaux’ya göre sanatçı, iz bı­
rakmamaya yönelik temel itkiye tüm gücüyle direnen kişidir.

Cinayetin kusursuzluğu, her zaman gerçekleşip bitmiş olması 
-perfectum- olgusuna dayanır. Gerçekleşmeden hemen önce, ol­
duğu biçimiyle dünyanın yolundan saptırılması söz konusudur. 
Demek ki, hiçbir zaman gün ışığına çıkarılamayacaktır. Onu ce­
zalandırmak ya da bağışlamak için Son Yargı olmayacaktır. Her 
şey daha önce olup bittiğinden bir son da olmayacaktır. Ne çö­
züm ne de bağışlama, ama sonuçların kaçınılmaz akışı. İlk cina­
yetin devinmesi... Belki de, simülakrlann* güncel devinmesi i- 
çinde, ilk cinayetin hicvedici bir biçimi bulunabilir. Sonra, yaz­
gımız da bu cinayetin gerçekleşmesi, acımasızca gerçekleşmesi, 
kötülüğün sürekliliği, hiçin devamıdır. İlk sahnesini hiçbir za­
man yaşayamayacağız ama kovuşturma ve azabını her an yaşı­
yoruz. Bunun bir sonu yok ve sonuçlan da hesaplanamaz türden.

Büyük Patlama’nm ilk birkaç saniyesi nasıl araştınlamazsa, 
ilk cinayetin birkaç saniyesini saptamak da olanaksızdır. Evren­
de dağılmış fosil gürültülere benzeyen fosil bir cinayet demek ki 
bu. Olası tükenişine değin tüm dünyaya dağılacak olan, bu cina­
yetin, ilk patlamanın gücünü andıran gücüdür.

İlk cinayetin efsanevi görünüşü, dünyanın ayartma ve görü­
nüşler düzeneği içinde bozulmasının ve kesin yanılsamasının gö­
rünüşü işte budur.

Gizin biçimi budur.

En önemli felsefi soru şuydu: «Neden hiç değil de bir şey var?» 
Günümüzde ise gerçek soru şudur: «Neden bir şey değil de hiç 
var?»

* Herhangi bir “model”e, nesneye karşılık gelmeyen nesnesiz görüntü, ya da 
başka bir deyişle nesneliğini ve gerçekliğini yalnızca kendi hayaletimsi yapısında 
veya sanallığında bulan görüntü-nesne. (ç.n.)
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Şeylerin kendi içlerinde yokluğu, meydana gelmiş gibi gözü­
kerek meydana gelmemeleri olgusu, her şeyin kendi görünü-mü- 
nün ardına çekilmesi ve dolayısıyla hiçbir zaman kendisiyle öz­
deş olmaması olgusu; dünyanın somut yanılsaması buradadır. 
Ve temelde bu yanılsama, bizi dehşete düşüren ve doğruluğun 
biçimsel yanılsamasıyla kendimizi koruduğumuz büyük bir gi­
zem olma niteliğini sürdürür.

Dehşete düşme pahasına dünyanın gizini çözmek ve dolayı­
sıyla ona ilişkin ilk yanılsamayı yıkmak zorundayız. Ne boşluğa, 
ne gize ne de an görünüşe katlanabiliriz. Peki dünyanın yanılsa­
masını olduğu gibi, tüm görkemi içinde ışımaya bırakacağımıza 
neden dünyayı çözmek zorunda kalıyoruz? Bu da pekâlâ bir gi­
zemdir; gizemli niteliğine katlanamadığımız gizemin bir parça­
sıdır. Ne yanılgısına ne de an dış görünüşüne katlanamadığımız 
dünyanın bir parçasıdır. Bu gizem var olsaydı, dünyanın kökten 
gerçeğine ve şeffaflığına katlanmamız daha kolaylaşmazdı.

Gerçek, kendini çıplaklığı içinde sunmak ister. Kendisini üne ka­
vuşturan filmde Madonna’mn yaptığı gibi ümitsizce çıplaklığı a- 
rar. Bu ümitsiz striptiz, bön röntgencilerin gözleri önüne çıplak­
lık görüntüsü sergileyerek kendini harfiyen «gizleyen»* gerçek­
liğin striptizidir. Ama bu çıplaklık onu ikinci bir zarla örttüğün­
den, giysinin erotik çekiciliğinden bile yoksundur. Striptizdeki 
göz aldanmasından kendiliğinden vazgeçtiğinden, kendisini so­
yacak bekârlara bile gerek kalmamıştır.

Zaten, gerçekliğe yapılacak en köklü karşı çıkma, kendisi ü- 
zerinde yapılabilecek tüm varsayımlara koşulsuz boyun eğme ni­
teliğidir. Her şeye en zavallı şekilde uyarlanma kolaylığıyla en 
keskin zekâların cesaretini kırmış olur. Onu ve ilkesini en acıma­
sız davranışların, en hayasız kışkırtmaların, en çelişkili imalann
* “se derober” , harfiyen “soyunmak” demek olmakla birlikte deyimsel anlamı, 
“kendini gizlemek” , “kaçınmak”, “saklanmak” vb.’dir. Baudrillard bu iki anlam 
arasında oynuyor, (y.h.n.)
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hedefi yapabilirsiniz (zaten, bir araya geldiklerinde bayağıca 
çiftleşip sayısız apaçıklık üretmekten başka ne yaparlar?), her şe­
ye iflah olmaz bir köle ruhlulukla boyun eğer. Gerçeklik denilen 
şey bir kancıktır. Bilimin çakallarının ellerine teslim edilmiş kut­
sal yanılsamanın artığı -  aptallık ile hesap mantığının zinasmdan 
doğduğuna göre bunda şaşırtıcı ne olabilir ki?

Öyleyse, hiçin, bitmemişliğin, cinayetin kusurunun izini bulmak 
için dünyanın gerçekliğini ortadan kaldırmak gerekir. Gizin pı­
rıltısını bulmak için gerçekliğin ve dilin kütlesini yok etmek ge­
rekir. Dilin sözcüklerini tek tek yok etmek, gerçekliğin şeylerini 
tek tek yok etmek, aynıyı aynıdan koparıp almak gerekir. Hiçin 
sürekliliğini sağlamak için, her gerçeklik parçasının ardında bir 
şeylerin kaybolması gerekir -  yine de yok etme eğilimine boyun 
eğmeden gerçekleşmelidir bu; çünkü kaybolmanın canlılığını 
koruması, cinayetin izinin canlılığım koruması gerekir.

Durmaksızın biriktirmeler, toplamalar, değerini abartmalar 
ile uğraştığımız modernliğin bize unutturduğu şey, gücü bize ve­
renin eksiltme olduğu, yokluktan doğduğudur. Ve yokluğa sim­
gesel olarak hâkim olabilecek yeterlikte olmamamız nedeniyle, 
günümüzde artık tersi bir yanılsamaya, ekranların ve görüntüle­
rin çoğalmasıyla coşkusunu yitirmiş bir yanılsamaya kendimizi 
kaptırmış bulunmaktayız.

Oysa görüntü, gerçeğin kendisi haline geldiğinden, artık gerçeği 
imgeleyemez. Görüntü, gerçeğin sanal gerçekliği olduğu için ar­
tık onu düşleyemez. Sanki şeyler aynalarını yutmuş ve kendile­
rine karşı saydamlaşmış, tam bir aydınlık içinde, gerçek zaman­
da, acımasız bir kopya içinde tümüyle kendi kendilerine mevcut 
gibidir. Yanılsama içinde kendiliklerinden yok olacakları yerde, 
ufuklarından yalnızca gerçeğin değil görüntünün de yok olduğu 
binlerce ekranda yer almaya zorlanırlar. Gerçeklik, gerçeklikten
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koyulmuştur. Gerçeğin dağınık parçalarını, belki yalmzca tekno­
loji birbirine bağlamayı sürdürür. Peki anlamın pırıltısına ne ol­
muştur?

Geriye kalan tek belirsizlik, pek az olan gerçekliğine boyun 
eğmeden önce dünyanın nereye kadar gerçeklikten uzaklaşacağı­
nı, ya da tersine çok fazla gerçeklik altında ezilmeden önce ne­
reye kadar aşın gerçekleşebileceğini bilmeye ilişkindir (bir baş­
ka deyişle, kusursuz gerçek olduğunda, gerçekten daha gerçek 
olduğunda, dünya eksiksiz simülasyonun etkisi altma girecektir).

Yine de gizin pınldamasının, sanal evrenin saydamlığıyla yok o- 
labileceği bir kesinlik içermediği gibi yanılsamanın gücünün, 
dünyaya yönelik teknik bir işlemle ortadan kaldınlabilmesi de 
kuşkuludur. Tüm tekniklerin gerisinde bir tür mutlak gösteriş ve 
iki yüzlü bir düzen -hatta, dünyayı dönüştürme yanılsamasının 
gerisinde, dünyayı aşın saydamlaştıran bir görünüş düzeneği o- 
luşturan ölçüsüzlükleri de- sezinlenebilir. Teknik, dünyanın ya­
nılsamasının karşısına getirilen öldürücü bir seçenek midir, yok­
sa aynı temel yanılsamanın devasa bir evresi, onun en son ve 
karmaşık bir düğümü, son dayantısından* başka bir şey değil mi­
dir?

Belki de, kendisine egemen olduğumuz yanılsamasıyla göz­
lerimizi kamaştıran nesne olan dünya, teknik aracılığıyla bizle a- 
lay etmektedir. Baş döndürücü bir varsayım: Teknik sanallık i- 
çinde doruk noktasına ulaşan usçulluk, usdışınm, yani, gerçek is­
tencinin Nietzsche’ye göre bir dolambacından ve bir evresinden 
başka bir şey olmadığı bu yanılsama istencinin kurnazlıklarının 
en sonuncusu olabilir.

* Dayantı (“hypostase”): İlineksel özelliklerinden ayrı olarak şeylerin özü anlamı­
na geldiği gibi, -burada olduğu gibi- tözün bir nitelikte somutlaşması anlamına 
da gelir, (ç.n.)
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Simülasyonun ufkundan dünya yalnızca kaybolmakla kalma­
mıştır; onun varlığı sorusu bile artık gündeme getirilemez. Ama 
belki de bu, dünyanın kendisinin bir kurnazlığıdır. Bizans’ın i- 
konataparlan, Tanrıyı tüm yüceliğiyle betimlediklerini öne sü­
ren kurnaz kişilerdi, ama Tanrıyı görüntülerde yansılayacak bu 
yolla onun varlığı sorununun üstünü örtüyorlardı. Aslında, bu 
görüntülerin her birinin ardında Tanrı kaybolmuştu. Ölmemiş, 
kaybolmuştu. Daha açık bir söyleyişle bu soru artık gündeme bi­
le getirilmiyordu. Simülasyon aracılığıyla bu sorun çözülmüştü. 
Bu dünyanın gerçeği ya da gerçekliği sorunu karşısında, biz de 
aynı davranışı gösteriyoruz: Bu sorunu teknik simülasyonla ve i- 
çinde görülecek hiçbir şey olmayan görüntülerin bolluğuyla 
çözdük.

Ama, iz bırakmama itkisine kendisi de uyarak gözlerden yit­
mek için görüntülerden yararlanmak Tanrmm kendi stratejisi o- 
lamaz mı?

Böylece kehanet gerçekleşmiştir: Göstergenin en yüce işlevi­
nin gerçekliği ortadan kaldırmak ve aynı zamanda bu kayboluşu 
perdelemek olduğu bir dünyada yaşıyoruz. Günümüzde sanat da 
farklı bir şey yapmıyor. Günümüzde kitle iletişim araçları farklı 
bir şey yapmıyor. Bu nedenle aynı yazgıya boyun eğmiş dürüm­
dalar.

Artık hiçbir şey gerçek anlamda bakılmak değil de, yalmzca gör­
sel olarak emilip yutulmak ve bir anlamda olanaksız değiş toku­
şun yalınlaştırılmış estetik biçimini gerçekleştirip iz bırak-mak- 
sızın dolaşmak istediği için günümüzde görünüşleri yeniden 
kavramak güçtür. Öyle ki, bunu açıklayacak bir söylem, içinde 
söylenecek hiçbir şey bulunmayan bir söylem -içinde, görülecek 
hiçbir şey olmayan bu dünyanın eşdeğerlisi- olurdu. An bir nes­
nenin, nesne olmayan bir nesnenin eşdeğerlisi: Hiçin hiçle, Kö- 
tülük’ün Kötülük’le uyumlu eşdeğerliliği. Ama, nesne olmayan 
bir nesne, boş ve maddeden yoksun varlığıyla sürekli kafamızı
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kurcalar. Tüm sorun, hiçin sınırlarında bu hiçi maddeleştirmeye 
-boşun sınırlarında boşun filigranını çizmeye-, duyarsızlığın sı­
nırlarında duyarsızlığın gizemli kurallarına göre oynamaya da­
yanır.

Dünyanın kimliğini saptamak gereksizdir. Şeyleri uykuda ya da 
kendi mevcudiyetlerinde bulunmadıkları çok farklı bir durumda 
kavramak gerekir. Aynı «Uyuyan Güzeller»de olduğu gibi; yaş­
lılar arzudan tutuşarak, ama ellerini sürmeden geceyi bu kadın­
ların yamnda geçirir ve kadınlar uyanmadan ortadan kaybolur­
lar. Onlar da, nesne olmayan ve mutlak duyarsızlıklarının erotik 
duyguyu kamçıladığı bir nesnenin yanına uzanmışlardır. Ama en 
gizemli olanı, bu kadınların gerçekten uyuyup uyumadıklarını, 
ya da uykularının derinliklerinde çekiciliklerinden, askıya alın­
mış kendi arzularından hınzırca bir zevk alıp almadıklarını öğ­
renme olanağının bulunmamasıdır.

Bu gerçekdışılık ve oyun düzeyine, dilin ve dünyanın kötü ni­
yetine ve alaycı tinselliğine duyarsız olmak, aslında yaşamayı 
becerememek demektir. Zekâ, aşk tutkusuna varıncaya değin ev­
rensel yanılsamanın -bu tutkuyu yine de doğal devinimi içinde 
bozmayan- sezgisinden başka bir şey değildir. Tutkudan daha 
güçlü bir şey vardır: Yanılsama. Cinsellik ya da mutluluktan da­
ha güçlü bir şey vardır: Yanılsama tutkusu.

Dünyanın kimliğini saptamak yararsızdır. Simetrisi aynada bo­
zulduğu için yüzümüzü bile tanıyamayız. Artık kendimize karşı 
hiçbir gizimiz kalmayacağından, yüzümüzü olduğu gibi görmek 
çılgınlık olurdu ve dolayısıyla saydamlık nedeniyle yok olurduk. 
İnsanoğlu, yüzünün kendisine görünmez olduğu, kendisinin de 
yalmzca yüzünün giziyle değil, ama arzularından herhangi biriy­
le de kesinlikle tanınamaz olduğu bir biçime doğru evrilmemiş 
midir? Ama bize bilimin ekranı üzerinden, enformasyonun ayna-
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smdan, beynimizin ekranı üzerinden gelenler de dahil olmak ü- 
zere, ancak geri dönülmez biçimde bozuşmuş olarak ulaşan her 
nesne için aynı durum geçerlidir. Böylece, her şey kendi kendi­
sinin yanılsaması olmanın dışında başka bir şey olma ümidini ta­
şımaksızın kendini sunar. Ve bu, kesinlikle böyledir.

Neyse ki, bize görünen nesneler hep daha önceden kaybolmuş 
nesnelerdir. Neyse ki, hiçbir şey bize geceleyin gökyüzündeki 
yıldızlardan daha fazla gerçek zamanda* gözükmez. Eğer ışık hı­
zı sonsuz , olsaydı, bütün yıldızlar gökyüzünde aynı anda görü­
nürdü ve gökyüzü dayanılmaz bir ışımayla parıldardı. Neyse ki 
hiçbir şey gerçek zamanda olup bitmemekte; yoksa, bilgi içinde 
bütün olayların nedeni gözlerimizin önüne serilir ve şimdiki za­
man dayanılmaz bir ışımayla parıldardı. Neyse ki yaşamsal bir 
yanılsama düzeni içinde, yokluğun, gerçekdışılığın, şeylerin do­
laysızlıktan arınmış düzeni içinde yaşıyoruz. Neyse ki hiçbir şey 
anlık değil; ne eşzamanlı ne de çağdaş. Neyse ki hiçbir şey ne 
kendi kendisinin mevcudiyetinin şimdiliği içinde, ne de kendiy­
le özdeş. Neyse ki gerçeklik gerçekleşmedi. Neyse ki cinayet 
hiçbir zaman kusursuz değil.

* Ya da, “Daha az gecikmeyle gözükmez” diyebiliriz. Ancak fiziğin ya da astrofi­
ziğin sonluluk uzamından verilen bu örnekte, “gecikme” , yani uzaydaki “fosil” yıl­
dızların, “fosil” gürültülerin, söndükten, sona erdikten çok sonra bize ulaşmala­
rındaki “gecikme” hâlâ hesaplanabilir olarak kalır. Oysa, “toplumsal” , “metafizik” 
veya “dini” bazı hayaletlerin (saf görüntü, nesnesiz görüntü, vb.) hangi ölümden 
veya hangi zamandaki “kusursuz cinayet”ten kopup bize vardıkları sonuna ka­
dar saptanamaz (hesaplanamaz) olarak kalabilir, (y.h.n.)
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İstencin hayaleti

Temel yanılsama, hiçbir zaman kendiyle özdeş olmayan, hiçbir 
zaman gerçek olmayan dünyayı daha baştan bozan ilk cinayetin 
yanılsamasıdır. Dünya, ancak dış görünüşler düzeneği olan bu 
kesin yanılsama aracılığıyla var olur -  her anlamın, her ereklili­
ğin durmaksızın kaybolduğu yerdir. Yalnızca fizikötesi değil, fi­
zik düzen içinde de dünya, ne tür bir başlangıç söz konusu olur­
sa olsun, daha baştan durmaksızın ortaya çıkıp kaybolur.

Artan bilgi içinde erime eğilimi gösteren ve sonunda mutlak 
bilgi içinde çözülecek olan bir bozulma: Dünyanın dünyayla eş­
değerli olması -  son yanılsama, tamamlanmış, “suç gibi” işlen­
miş, tüketilmiş, olanaklarının en uç noktasıyla beraber varoluş 
ve gerçekliğin doruğuna ulaşmış kusursuz bir dünyanın yanılsa­
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ması. Bu artan bilgilendirme ve karmaşıklaşma sürecinin, gerçek 
zamanda dünyanın gerçekliğinin doğrulanması sürecinin sonun­
da, açıkça belirtmek gerekirse Tanrı yer alır. Bir yanılsama ola-, 
rak dünyanın çözülmesini ve gerçek tarafından tüm olasılıkları­
nın tüketilmesi sürecinin sonunda, bir simülakr, sanal bir gerçek­
lik olarak yemden dirilmesini yöneten, Tanrıdır. Dünyanın kayıt­
sız şartsız gerçekleştirilmesini ve nihai yanılsamasını yöneten, 
Tanrıdır. Tanrı hiçbir zaman başlangıçta yer almaz; her zaman 
sondadır. Bu da ister istemez bu sonun mutsuz bir son olduğu ve 
sonda yer almanın daha iyi olacağı* anlamını taşır.

Dünyanın bir yanılsama olması, onun kökten kusurluluğundan 
kaynaklanır. Eğer her şey kusursuz olsaydı, açıkçası dünya var 
olmazdı ve kötü bir rastlantıyla kusursuzluk niteliğine yeniden 
kavuşsaydı, varlığı açıkça son bulurdu. Cinayetin özü budur: 
Kusursuz olursa iz bırakmaz. Dünyanın varlığı konusundaki i- 
nancımızı pekiştiren şey, onun rastlantısal, suçlu, kusurlu niteli­
ğidir. O zaman birden bize kendisini ancak bir yanılsama olarak 
açar.

Bu yanılsamanın, dünyayı anlamından ve kökeninden aman­
sızca uzaklaştıran bu rastlantısal apaçıklığın ötesine yansıtılan 
her şey meşrulaştırıcı bir fantazmdan başka bir şey değildir. Bir 
nedenselliğin ve hayaletimsi bir kavramlırlığm, rastlantısal bir 
karmaşanın kuralmı doğrulamaktan başka bir şey yapmayan ve 
kuşkusuz onun yalnızca bir evresini oluşturan ayrıksı bir düze­
nin geriye yönelik olarak yansıtılışı.

Biri ötekinden daha katlanılmaz olan bir yanılsama ve ger­
çek arasında gidip geliyoruz. Ama belki de gerçeğe katlanmak

* Baudrillard kuşkusuz burada Fransızcada aynı okunan “fin” (son) ve “faim” (aç­
lık) sözcükleriyle oynuyor. Bu anlamda Baudrillard'ın uydurduğu “rester sur sa 
fin” deyimini, Fransızcada var olan “rester sur sa faim" deyiminin normal anlamın­
da (“sofradan aç kalkmak", “tatmin olmamak”) okuyup şöyle çevirebilirdik: «Bu 
da ister istemez bu sonun mutsuz bir son olduğu ve doyumsuz kalmanın ‘doy­
gunluğa, kusursuzluğa erişmiş olmamanın’ daha iyi olacağı anlamını taşır.» (ç.n.)
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daha güçtür, ve gerçekliğin, bilimin ve fizikötesinin tüm silah­
larım üzerine doğrultmakla birlikte, sonunda acaba dünyanın 
yanılsamasını arzuluyor muyuz? Gücül gerçeğimiz, hiççiliğin 
gerçeğidir ama Nietzsche’ye göre bu gerçek «yüce güce eşde­
ğer değildir. Görünüş, yanılsama, aldatmaca, oluş, değişim 
(nesnel aldatmaca) istenci, gerçeğin, varlığın, gerçeklik isten­
cinden daha derin, daha kökensel, daha fizikötesi bir şeye eşde­
ğerdir: Bu istenç, yanılsama istencinin bir biçiminden başka bir 
şey değildir».

«Aber die Warhheit gilt nicht als oberste Macht. Der Wille 
zum Schein, zur Illusion, zur Tâuschung, zum Werden, zum 
Wechseln (zur objektiven Tâuschung) gilt hier als tiefer, ursp- 
rünglicher, metaphysischer als der Wille zur Wahrheit, zur 
Wirklichkeit, zum Sem -  letzterer İst selbst bloss eine Form des 
Willens zur Illusion.»

Ne ilkesi ne de amacı olan bir gerçeğe nasıl inanılabilir? Buna 
katabileceğimiz tek şey, rastlantısal olmayan bir sonucun, ne­
densel yanılsamasıyla birlikte bu küçük nihai yanılsamadır -  
dünyanın yıkıcı yanılsaması karşısında onarıcı bir yanılsama. 
Ama bu yapay bir eklentiden başka bir şey değildir. Dünyayı 
kendisi aracılığıyla aştığımızı öne sürdüğümüz bilincimiz de i- 
kincil bir fazlalıktan, bilinç simülasyonunun tümüyle yüzeysel 
kaldığı bir dünyanın hayaletimsi uzantısından başka bir şey de­
ğildir. Bir istenç edimiyle dünyanın rastlantısal ortaya çıkışma 
hiçbir zaman eşdeğer olamayacağız.

Dünyaya, olduğundan daha fazla düzen ya da karmaşa yansı­
tanlayız. Dünyayı, kendini dönüştürdüğünden daha fazla dönüş­
türenleyiz. Tarihsel köktenciliğimizin güçsüzlüğü buradan kay­
naklanır. Değişime ilişkin bütün düşünceler, devrimci, hiççi, ge­
lecekçi ütopyalar, yenileşmenin belirgin özellikleri olan bu yıkı­
cılık ve aykırı davranma düşlerinin tümü dünyanın kararsızlığı 
ve doğal tersine çevrilebilme niteliği karşısında naif kalacaktır.
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Yalnızca aykırı davranma değil, yıkım da gücümüzün ötesinde­
dir. Bir yıkım edimiyle dünyanın rastlantısal yıkımına hiçbir za­
man eşdeğer olamayacağız.

Bizim yapay yıkımla ekleyebileceğimiz şey, dünyanın kesin­
tisiz devrimi içine, parçacıkların alaycı yörüngesine ve doğal dü­
zenlerin karmaşa içeren taşkınlığı içine daha önceden yerleşmiş­
tir. Ve son rastlantı, bizim müdahalemize ilk rastlantıdan daha 
fazla bağlı değildir. Burada da düşlere kapılmamak gerekir. 
Dünyanın hiçliğinin bir parçası olduğumuza göre, buna katacak 
hiçbir şeyimiz olmayacaktır. Ama dünyanın bir anlamı olmadı­
ğına göre, ona bir anlam da katamayacağız.

Aşırılık, bizim aşırılığımız değil, dünyanın aşırılığıdır. Aşın 
olan dünyadır, egemen olan dünyadır.

Bu, bizi, aynı zamanda inanç ve arzu yanılsaması olan istenç 
yanılsamasından korur. Bizi dünyada bir etkide bulunduğumu­
zu sanmanın fizikötesi yanılgısından ve hiçin devamını başan- 
sızlığa uğratabilme yanılsamasından korur.

İstencimiz, sahte bir gebelik ya da yapay olarak sinir dokusu 
kazandınlmış takma bir organ gibidir. Veya, gerçek organın ke­
silmesinin ardından, hayalet organın «sanal» acısı gibidir (her 
türlü sanal gerçeklik, böyle, gerçek dünyaya cerrahi bir işlem ya­
pılmasından kaynaklanır). İstenç de aynı türdendir. Dünya işle­
rinde bir taraf oluşturması, arzunun ya da hayalet organın acısı­
nın yayılmasından başka bir şey değildir. Düşler de, bizde onla- 
n  yönettiğimiz ya da sonunu durdurabileceğimiz yanılsamasını 
uyandınrlar. Kendi düzeneklerinin bir parçası olan bir düş bilin­
ci yanılgısını bile uyandırırlar. Düşlerin kromozomlanyla etkile­
şime giren, istencin klinamenidir.*

Düşlerde olduğu gibi, istenç, dünyanın bu rastlantısal sapışı­
na uymak -yansımak değil, katlanmak- zorundadır. Kendi başı­
na dünya olaymı sürdüren ve belki de akışını hızlandıran beklen­
medik bir bağlantıdan başka bir şey olmamak zorundadır. Hiçbir

* Epikuros felsefesinden kaynaklanan atomcu anlayışa göre, atomların yörünge­
lerinde oluşan sapma, (ç.n.)
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biçimde arzudan farklı olmamak zorundadır.
Nabokov’da, Ada’nın sevecen evreninde, trajik evrende ol­

duğu gibi hiçbir zaman karar yoktur. Burada her şey iyi ya da kö­
tü sonuçlar doğuran rastlantılardan oluşmuştur. Ne yanlış ne de 
pişmanlık vardır. Her şey ahlâka aykın ve bu nedenle de duyar­
lık yüklüdür. Yalnızca bedenler değil, istencin kendisi de duyar­
lık ve rastlantısallık kazanır. Kişiler kendi varlıklarına inanmaz­
lar, bunun sorumluluğunu üstlenmezler. İstenç ve arzularım 
azaltmakla, varoluşun en başta boyun eğmemek olan kimi kural­
larına uymaya devam ederekten bunun gizemli sonuçlarına uy­
makla yetinirler.

Varoluş, boyun eğilmemesi gereken bir şeydir. Bize, bir te­
selli armağanı gibi verilmiştir ve ona inanmamak gerekir. İstenç, 
boyun eğilmemesi gereken bir şeydir. Bize, özerk bir-öznenin 
yanılsaması olarak verilmiştir. Oysa, başkalarının yasalarına bo­
yun eğmekten daha kötü bir şey varsa, o da kendi yasasına bo­
yun eğmektir. Gerçek, boyun eğilmemesi gereken şeydir. Bize 
bir simülakr olarak sunulmuştur ve en kötü olanı da inanacak 
başka bir şey bulunmadığı için ona inanmaktır. Yalnızca, boyun 
eğilmesi gereken kural vardır. Ama bu durumda bu artık öznenin 
değil, dünya düzeninin kuralıdır.

Gerçek ise yanılsamadan çıkışın evlilikdışı çocuğundan baş­
ka bir şey değildir. O da ikincil bir yanılsamadır. Gerçekliğe du­
yulan inanç, düşsel tüm biçimler arasında en aşağı, en bayağı 
olanıdır.

Bununla birlikte, kararlılık, egemenlik sınırlarım genişletir ve 
bizim kararımıza bağlı olan şeylerin alanı günden güne büyür. 
Artık istememe konusunda özgür değilizdir. İçimizden gelmese 
de istemek zorundayızdır.

Kaldı ki bununla da kalmamak gerekir. Cinsiyetlerinin seçi­
mi konusunda yalnızca ana-babalann değil embriyonların da fik­
ri sorulmalıdır. Hiç değilse burada durumun saçmalığı apaçık or­
taya çıkacaktır. Oysa, genellikle hiçbir şey bilmediğimiz ve öğ­
renme arzusu taşımadığımız konularda karar vermek zorunda
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kalırız. Başkalarının yaşamınız üzerinde söz sahibi olabilmesi 
bir aşırılıktır. Ama herkesin kendi üzerinde söz sahibi olma hak­
kı ve yükümlülüğü daha da tehlikelidir. Gönüllü kölelik, böyle- 
ce zıttına, arzulama buyruğuna, özgürlük ve bunun tamamlanmış 
biçimi olan özgür bir şekilde bir seçim yapma buyruğuna dönüş­
müştür. Kendisine tanınmış olan sınırsız özgürlükle, irade tuza­
ğa düşürülmüştür ve o da, kendine özgü bir karar alma gücü ol­
duğu şeklinde bir yanılsama adma buna boyun eğer.

Oysa aynı düzen istençler ve biyoloji içinde de egemendir. 
Bizim işlemsel evrenimiz içinde, iradelerin rastlantısal ve kendi­
liğinden ayarlanışı ile, doğumda cinsiyet dağılımının ayarlamşı 
ya da milyonlarca yurttaşın fikrini özgürce dile getirdiği, may­
munlar da incelense aynı istatistiksel sonuca varacak olan kamu­
oyu ayarlanmaları aynıdır.

Öyleyse, şeylerin rastlantısal akışı yerine insanların istencini 
koyma isteği nereden kaynaklanmaktadır? Yapmacığm ve doğal 
düzeni başarısızlığa uğratmanın çekiciliği kuşkusuz sürmektedir. 
İnanmayı arzuladığımız gibi, erki arzuladığımız gibi istemeyi de 
arzularız -giz de buradadır- çünkü iradesiz, inançsız ve erksiz 
bir dünya bizim için katlanılmazdır. Ama çoğu zaman, ancak va­
desi her zaman daha önceden belirlenmiş şeyi istemekten başka 
bir şey gelmez elimizden. Sözgelimi, Praglı öğrenci* düello ala­
nına geldiğinde rakibi daha önceden ölmüştür -  benzeri oradan 
geçmiştir. Benzerin, arzunun istemdışı gerçekleştiricisinin de­
vinmesi... Olayın, sonucun nedene göre öncelliği -  iradeye iliş­
kin metalepsi.**

Nedeninin sonuca göre önceliğinde olduğu gibi istencin ön­
celiği de her zaman vurgulanır. Ama istenç, bir düş kesitinin uy­

* Bkz. J. Baudrillard, Tüketim Toplumu, çev.: Hazal Deliceçaylı-Ferda Keskin, İs­
tanbul, Ayrıntı Yay., 1997, ss. 233-238. (ç.n.)
** Mantıksal olarak önce gelen olaylarla sonra gelen olayların düzeninin tersyüz 
edildiği bir retorik biçimi, (ç.n.)
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kudaki bedenin fizik duyumunu örneklendirmesi gibi, olayın 
geçmişe yönelik sahneye koyumu oîarak, olayla karıştırılır ço­
ğunlukla. Her durumda, hangi türden istenç söz konusu olursa 
olsun, daha sonraki olaylar her zaman yazgı niteliği taşıyacak, 
daha açık bir deyişle iyi ya da kötü, dalgınlıkla -ama gizli bir 
bağlantıdan da yoksun olmaksızın- başınıza gelen olaylar gibi 
olacaktır.

Öyleyse neden istemek zorunda kalacakmışız? Neden arzu 
etmek zorunluğunu duyacakmışız? Bunu yapmamak elimizde 
değildir. Arzu ya da istenç aracılığıyla, içinde bunlarla hiçbir il­
gisi olmayan bir dünyanın tükenmesine katkıda bulunmamız ge­
rekmektedir. Bu, kendi yazgımıza istenç dışı kendi katkımızdır. 
Bu itki, Nietzsche’ye göre insanda öyle bir nitelik taşır ki, hiçbir 
şeyi arzulamama korkusuyla, insan hiçi arzulamayı yeğleye-cek- 
tir -  böylece, nesnesiz bir istencin yayılımı aracılığıyla, ilk cina­
yetin uzantısı olan hiçin bu sürekliliğinin en güvenilir etkeni du­
rumuna gelir.

«Niye bir şey değil de hiç var?» Sonuçta, bunun cevabı yok­
tur; çünkü hiç efsaneden, ilk cinayetten kaynaklanırken, bir şey, 
gerçeklik diye adlandırılması uygun görülen olgudan kaynakla­
nır. Oysa, gerçek hiçbir zaman kesin değildir. Bu durumda soru, 
«Yanılsama nereden kaynaklanıyor?» değil, «Gerçek nereden 
kaynaklanıyor?» olacaktır. Nasıl oluyor da bir gerçek etkisinden 
söz edilebiliyor? Gerçek gizem burada yatmaktadır. Eğer dünya 
gerçek idiyse, nasıl oldu da bunca zamandır usa yatkın bir nite­
lik kazanamadı? Eğer yanılsamadan başka bir şey değilse gerçe­
ğe ve usa yatkın olana ilişkin bir söylem nasıl ortaya çıkıyor? Pe­
ki ortada tam anlamıyla gerçeğin ve ussalın söyleminden başka 
bir şey var mı? Belki de daha çok bilim, bilinç ve nesnellik yö­
nünde belli bir ilerleme hiçbir zaman gerçekleşmedi ve tüm bun­
lar üç yüzyıldan bu yana bundan büyük çıkarlar sağlayan aydın­
ların vb ideologların söyleminden başka bir şey değildir.
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Aynı sorun fizik bilimlerinde de gündeme gelir. Bruno Jarrosson 
şöyle der: «Denklemlerinden kaynaklanan sapmalar (zaman, u- 
zam, özdeşlik, üçüncünün olmazlığı ilkesi, ayrılmazlık ve parça­
cıkların oynatılamazlığma dayanan gönderge evreninin çökme­
si) karşısında kuvantum fiziğinin üstatlarının ilk tepkisi; mikros- 
kopik dünyayı, baştan aşağı garip ve gizemli gibi görmek oldu. 
Ne olursa olsun, bu, yapılabilecek en mantıklı yorum değildi. 
Çünkü mikroskopik dünyayı olduğu gibi ele almak gerekir. Eğer 
bundan makroskopik dünyaya ilişkin bir düşünce çıkaramazsak, 
bu durumda gizem varlığını makroskopik dünya içinde sürdürü­
yor demektir. Durum böyle olunca, en tuhaf olanın, mikroskopik 
dünyanın tuhaflığı değil de makroskopik dünyanın tuhaf olma­
ması diye düşünmek durumundayız. Neden özdeşlik, üçüncünün 
olmazlığı, zaman ve uzam kavramları makroskopik dünya için­
de işlemsel nitelik taşımaktadır? İşte açıklanması gereken bu- 
dur.» («Mikrodan makroya -  apaçıklıkların gizemi.»)

Gönderge evreni anlaşılamaz olduğundan, akıl kendi varolu­
şunun sorusunu, bu evrenin bir parçası olduğu için ancak kendi­
ne yöneltebilir: Ölçülebilir bir zaman, elementler ve cisimlerin 
birbirlerinden ayrılığı nasıl var olabilir? Kesinsizlik ilkesi göz ö- 
nünde bulundurulduğunda, bilimin nesnesi ve konusu nasıl var 
olabilir?

Aynı biçimde, gerçek de kavranılamaz olduğunda, kendisinin 
bir parçası olduğu akla çözümsüz bir soru yöneltir: Gerçeklik, 
nesnellik, gerçek, nedensellik, özdeşlik kavramları nasıl oluyor 
da işlev taşıyabiliyorlar? Neden hiç yerine bir şeyin var olduğu 
izlenimi var?

Oysa gerçekte var olan hiçtir.
Neden irade yokluğu değil de irade vardır?
Ama irade yoktur. Gerçek yoktur. Bir şey yoktur. Hiç vardır. 

Bir başka deyişle kavranamaz bir nesnenin ve onu kavradığını 
sanan öznenin sürekli yanılsaması. Bir Şey’in ve ussal bir neden­
selliğin -kuşkusuz bizim kavrayış gücümüz için rahatlatıcı ama 
mikrofizik evren de dahil olmak üzere herhangi başka bir evren
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için tasarlanması olanaksız- yanılsaması. Updike’ın söylediği 
gibi: «Tanrı, yalnızca görebildiklerimizden ve işitebildiklerimiz- 
den sorumludur; mikroskopik düzlemde, ne olursa olsun, hiçbir 
şeyden hiçbir biçimde sorumlu değildir.»

Böylece, istencin felsefi çıkan adına, onun düzeniyle dün-ya- 
nın düzenini uyumlu kılmaya çalışmak hiçbir işe yaramaz. Dün­
ya, bizim için taşıdığı anlamıyla bir süreklilik gösterir ve giz i- 
çinde dünyanın sürekliliği bir şey değildir ve hiçbir anlam taşı­
maz. Doğrusunu söylemek gerekirse süreklilik yoktur. Doğru­
lanmaz, kendini ele vermekten, kötülük olarak görünmekten, gö­
rünüşler arasında bulanıklaşmaktan başka bir şey yapmaz. İki 
düzen arasında bir diyalektik yoktur. Bunlar birbirlerine yaban­
cıdır.
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Kökten yanılsama

Demek oluyor ki, dünya kökten bir yanılsamadır. Bu da birçok 
benzerleri gibi bir varsayımdır. Ne olursa olsun, katlamlamaz bir 
nitelik sunar. Ve bu varsayımı defetmek için dünyayı gerçekleş­
tirmek, ona gerçeklik gücü kazandırmak, var etmek ve ne paha­
sına olursa olsun anlamlandırmak, her türlü gizemli, keyfi, rast­
lantısal niteliğini ortadan kaldırmak, dış görünüşlerini kovmak 
ve anlamını çıkarmak, amacına ve en üst etkinlik derecesine u- 
laştırmak için her türlü yazgısallıktan kurtarmak, özüne kavuş­
turmak için biçiminden koparmak gerekir. Yanılsamadan çıkma­
ya yönelik bu dev girişim -sözcüğü sözcüğüne: Salt gerçek olan 
bir dünya adına dünyanın yanılsamasına son verme-, işte tamı 
tamına simülasyon budur.
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Simülasyonla karşıtlaşan, onun yalnızca özel bir hali olan 
gerçek değil, yanılsamadır demek ki. Ve gerçekliğin bunalımı 
söz konusu değildir, tam tersine: Simülasyonla üretilip çoğaltıl­
dığı için gerçeklik her zaman fazlasıyla var olacaktır ve gerçeğin 
kendisi de bir simülasyon örneğinden başka bir şey değildir. 
Gerçekliğin, doğal avcılarından kurtarılmış bir hayvan türünün 
çoğalması gibi yaygınlaşması, bizim gerçek felaketimizi oluştu­
rur. Nesnel bir dünyanın kaçınılmaz yazgısıdır bu.

Çoğu kez bizi doğrudan saptıran bir düşlem düzeyine indirgen­
miş olan yanılsamaya, temel gücünü ve anlamını geri vermek ge­
rekir: Şeylerin, ne olduklarım gizlemek için büründükleri kılıftır 
bu. Buna karşın, dünyanın yanılsaması, şeylerin hiç de öyle ol­
mamalarına karşm kendilerine oldukları gibiymiş gibi bir hava 
verme biçimidir. Görünüşte, şeyler kendilerini neye benzetmiş­
lerse odur. Şu ya da bu, hiçbir şeyin belli olmasma fırsat tanı­
maksızın görünür ve kaybolurlar. Ne varlıklarının, hatta ne de 
varoluşlarının kaygısını taşıyaraktan gözler önüne serilirler. İşa­
ret ederler, ama çözümlenmelerine olanak tanımazlar. Buna kar­
şm simülasyonda, güncel sanal gerçekliğe değin tüm teknik hile­
lerimizi kapsayan bu dev anlam, hesap ve üretkenlik düzeninde 
kendi işlemi adına yitirilen, göstergenin yanılsamasıdır. Doğruy­
la yanlışın, gerçekle gerçekdışımn mutlu ayrımsızlığı, doğruyla 
yanlışın, gerçeğin ve göstergelerinin mutsuz ayrımsızlığım, anla­
mın kültürümüz içindeki mutsuz yazgısını, kaçınılmaz olarak 
mutsuz yazgısını benimseyen simülasyona boyun eğer.

Olmadığını bilmemize karşm anlam üretmeyi sürdürüyoruz. 
Ayrıca, anlamın yanılsamasının yaşamsal bir yanılsama mı yok­
sa dünyanın ve öznenin kendisinin yıkıcı bir yanılsaması mı ol­
duğunu bilmek gerekmektedir. Ne olursa olsun, öznenin bu stra­
tejisi karşısında, dünya, öyle olmadığı halde öyleymiş gibi gö­
rünmeye dayalı daha kurnaz ve paradoksal bir strateji geliştirir. 
İndirgenemez bir şekilde anlam üreticisi özne karşısında, yanıl­
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samanın tükenmez üreticisi dünya vardır -  kuşkusuz, öznenin is- 
temdışı işbirliği içinde, anlam yanılsaması da dahil olmak üze­
re...

Anlamın yüzeyinin sürekli olarak yanılsamanın yüzeyine 
kaydığı Moebius’un şeridi üzerindeki bu beyinsiz koşunun sonu 
gelmeyecektir -  tabii, anlamın yanılsamasının kesin bir biçimde 
ağır basması dışında... Bu, dünyanm sonu demek olurdu.

Tüm geçmişimiz, kendisi de ayrışma yolunda olan aklın bu bü­
tünlüğüne tanıklık eder. Anlam kültürümüz, anlamın aşırılığı al­
tında çöker, gerçekliğin kültürü gerçekliğin aşırılığı altında çö­
ker, bilgi kültürü, bilginin aşırılığı altında çöker. Anlam ve ger­
çekliğin aym kefenle gömülmesidir bu.

Bizleri, tekniğin kaçınılmaz bir olumlu erekliliği olduğuna i- 
nandırmaya, yapay çevreyi ikinci bir doğa gibi göstermeye, bir 
tür zihinsel genetik kodun koşullan uyarınca yalnızca otomatik 
tepkileri seçmeye ikna etmeye çalışırlar. Düşüncenin her türlü 
doğaüstü tepkisini, görünüşleri gerçekliğe karşı döndürerek, 
dünyanm yanılsamasını dünyaya karşı kullanarak dünyanm ya­
nılsamasına içgüdüsel olarak tepki gösteren tepkiyi ortadan kal­
dırmayı denerler: Kötülüğün manikeist zekâsı, bir dalavere ola­
rak dünyanm zekâsı. Şöyle söylenir: Orada düşünce varolmadı­
ğına göre doğal durumun düşünülmesi olanaksızdır. Ama biz, 
tam da buna: Katıksız işlemsel anlayışa, dolayısıyla düşüncenin 
kökten yanılsamasından çıkmaya yönelik bir duruma eğilim gös­
teririz.

Bu, düşünceyi her türlü büyüden çekip almak, her türlü kötü­
lük ilkesini savmak düşü, düşte bile olsa her türlü tensel isteği u- 
zaklaştırmak düşü denli saçmadır.

Eğer görünüşlerin sapkınlığı bizim ilksel suçumuzsa, bu du­
rumda bunu akılcı bir biçimde savmak için gösterilen her türlü 
kararsızlık istencin olağanüstü yanlışının, arzunun inanılmaz al­
danışının bir belirtisidir.
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Her durumda, yanılsama yok edilemez. Olduğu biçimiyle dünya 
-k i bunun «gerçek» dünya ile bir ilgisi yoktur- «gerçek» dünya­
yı üretme düzeneğinde bugün yaşanılan çöküntüyü hızlandırarak 
sürekli olarak anlamın araştırılmasından kaçar. Yanılsamayla, 
gerçek aracılığıyla değil -bu, iki kat yanılsamadır- daha yüksek 
bir yanılsama aracılığıyla baş edilebileceği ne kadar da doğru­
dur.

En sonuncusu ve en İnceliklisi dünyamızın yapay bir sentezi 
olan art dünyaların aldatıcı görüntülerine, ancak kendi dünyamı­
zın daha üstün yanılsamasıyla yanıt verilebilir.

Her devrim, bir tür azalan sarmal uyarınca genel bir gerile­
meye yol açar. Bu olumsuz sarmala, ancak tersine bir güçle, onu 
daha da artırarak karşı konulabilir -  anlamsızlığa hiçle, görüle­
bilire görünümle, yanlışa yanılsamayla, kötüye daha da kötüy­
le...

Dünyanın kökten yanılsaması indirgenebilir bir şey değildir. 
Onu indirgeme yanılsaması, dünyanın yadsınması ve dönüştü­
rülmesi gibi ikincil bir yanılsamadır. Ama belki de en aşın nok­
tasına varan bu devinim, kendi oyununa düşüp de sonunda yeri­
ni sapmaya, kusura, ilk cinayete bırakarak kendi izlerini siler 
mi? Belki de, tarihin hilesi olduğu gibi dünyanın da bir hilesi 
vardır ve ussallıkla bir bütün içinde kusursuzluk onun usdışı ka­
rarını uygulamaktan başka bir şey yapmıyorlardı. Bu durumda, 
bilimler ve teknikler, dünyanın kaybolmasının ufkunda dev, 
alaycı bir hileden başka bir şey olmayacaklardır.

Gerçeğin içinde ancak gerçek olabilen şey yanılsamanın etki­
sine girer. Gerçek içinde gerçeği aşan şey, bir üst yanılsamaya 
bağlanır. Yalnızca gerçekliğin sınırlarından taşan şey gerçekli­
ğin yanılsamasını aşabilir.
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Göz aldanması olarak yaratılış

Bertrand Russell’ın Analysis o f Mind’daki [Zihnin Çözümlen­
mesi] paradoksal düşüncesi herkesçe bilinir: Buna göre, dünya 
birkaç dakika önce yaratılmıştır, ancak yamlsamalı “hayali” bir 
geçmişi anımsayan bir insanlıkla donatılmış olarak...

Bu konuda, XIX. yy. İngiliz doğabilimcisi P. H. Gosse’un 
Omphalos başlıklı kitabında yer alan (Le Sourire duflamant ret­
se’ da [Pembe Flamingonun Gülücüğü] Stephen J. Gould’ca yo­
rumlanan) varsayımı anımsatılabilir; buna göre başlangıcın tüm 
jeolojik izleri ve fosillerle, insan türü de dahil olmak üzere türle­
rin evriminin izleri, dünyanın Kutsal Kitap’a göre Tanrı tarafın­
dan beş bin yıl önce yaratılışının çağdaş bir simülasyonu olabi­
lir.

34 F3ARKA/Kusursuz Cinayet



Bunun daha ilerisine, zamanın derinliklerine değin uzanır gi­
bi gözüken her şey, bağışlayıcılığıyla dünyamıza bir başlangıç 
ve bir tarih bahşetmek ve bizde zamanın aktığı yanılsamasını u- 
yandırmak için Tanrıca tasarlanmış bir mizansen olabilir. Bir üst 
iradenin gücünden kaynaklanmış dünyanın olduğu haliyle katla- 
nılamazlığına insanların dayanabilmesi için Tanrı, onlara bir 
geçmiş armağan etmiş olabilir. Yaratıcı eylemin birdenbireliğini 
artık düşünmüyoruz bile, ama Tanrı belki de bunu göz önünde 
bulundurmuş ve dengelemek, insana kendi varlığını katlanılabi­
lir kılmak için bir tarih simülakn armağan etmiştir. Kuşkusuz in­
san kendine şöyle bir soru yöneltebilir: Tanrı, insan türüne ger­
çekten merhamet mi etmiştir, yoksa bu, aslında söz konusu olan 
yalnızca bir serap olduğu halde insanoğluna kendi kökenlerine i- 
lişkin bilginin yasak meyvesi sunulur gibi yapılarak bir kez da­
ha onunla dalga geçmek için yapılmış ucuz bir şakadan mı iba­
rettir?

Ne olursa olsun, Gosse’un önerisi olağandışı bir nitelik sunar: 
Kutsal Kitap’m açımlamalarını kesinlemek için Tanrıyı hilekâr 
bir simülasyon dehası durumuna getirir. Burada ince bir inanç­
sızlık anlayışı yok mudur? Tanrı, bu göz aldanmasına dayalı bo- 
zunmayı* icat etmeksizin dünyayı yaratmakla yetinebilirdi. De­
mek ki bu, ancak O’nun kurnazca zevkinin bir sonucu olabilir. 
Bu durumda, kesin bir belirsizliğe mahkûm olan geleceğin arke­
ologlarının aleyhine olsa bile, oldukça sevimli bir davranışa dö­
nüşmektedir. Çünkü, Gosse’un açıkça belirttiği gibi «Tanrının ex 
nihilo' anlık bir eylemle taş içinde cisimleştirdiği bu katmanlar 
ve bu fosiller, gerçek zamanın akışının belirtileri olsalardı ancak 
bu kadar gerçek olabilirlerdi». Eğer gerçekdışı geçmiş en az bi­
zim nesnel gerçekliğimiz denli gerçekse, bu durumda bizim ger­
çekliğimiz de bu gerçekdışı geçmişten daha fazla gerçek değil­
* Anamorfoz. Optikte, görüntünün boyutlarının çarpıtılması; ya da ilk biçimi, eğik 
bir ayna aracılığıyla ya da dönüştürüm planı dışında yeniden oluşturulabilen bir 
nesnenin, optik veya geometrik bir yöntemle tanınamayacak biçimde dönüştü­
rülmesi. (ç.n.)
** “Hiçten”, “yoktan” anlamında, (ç.n.)
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dir. Yeri gelmişken, Ekklesiastikos’a* dayanarak şunu belirtelim: 
«Simülakr, gerçeği gizlemez; kendisinin olmadığım gizleyen 
gerçektir. Simülakr gerçektir.»

Neyse ki, kör ve tutarsız bir imanın buyurduğu bütün bunlar yan­
lıştır. Bununla birlikte, salt simülasyon varsayımını göz önünde 
bulundurmak üzere inancın önyargısı bir yana bırakıldığında, 
Gosse’un düşüncesi şaşırtıcı ufuklara ve tümüyle dikkate değer 
bir olasılığa açılır. Hatta kehanet havası bile uyandırır. Çünkü, 
varsayımı gerçekleşmek üzeredir: Tüm geçmişimiz fosil bir si­
mülakr içine kaymak üzeredir, ama Tanrıya ait olan yapaylığın 
kurnaz dehasım insanoğlu devralmıştır. Türün yaratılışının sanal 
olarak yeniden canlandırılmasını, günümüzde insanoğlu üstlen­
miştir ve bu canlandırma, geçmişimizin olduğu denli geleceği­
mizin de sanal gerçekliği durumuna dönüşmek üzeredir.

Fosillerin bilimsel varsayım ve moda dönemlerinin keyfine 
bağlı olarak derlenmesi, dökümünün yapılması, yorumlanması 
ve yeniden yorumlanmasının ötesinde; her şey, nesnel gerçekli­
ği ele avuca sığmayan bir nitelik kazanan jeolojik ve arkeolojik 
bir gereçle yapılan bir film çalışması (kurgu, çerçeveleme, ışık­
landırma, kesitlemeler, sahne geçişleri) havasına bürünür. Bu 
kalıntılar, ekranlarımız üzerinde bıraktıkları izler dışında başka 
bir varlıkları olmayan mikrofizik parçacıklar gibidir.

îzlerin ve çelişkili varsayımların bir araya gelmesi, geride ay­
nı belirsizlik, görece inamlırlık izlenimi bırakır. Bu kalıntıların 
nesnelliği sorun oluşturmaz. Dökümlerinin ve inceleme yöntem­
lerinin yoğunluğuyla inanılırlıklannı yitirmiş olduklarından, so­
run, bu kalıntıların gerçeklik ve dolayısıyla kanıt konumundan 
kaynaklanır. En küçük ayrıntısına değin izlenen herhangi bir 
«malzemede» söz konusu olduğu gibi bu izlerin aşın gerçekliği 
her «bilimsel» araştırma sonunda gerçek nesnesini yok eder.

* Eski Ahit kitaplarından birisi, (ç.n.) 
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Gosse’un iddia ettiği gibi, artık bunu yönlendiren kuşkusuz 
Tanrı değildir. Bunu, kendi varoluşumuzun izlerinin gerçekliği­
nin silinmesine, duyulur dünyamızın kanıtlarının kılı kırk yara­
rak inceltilmesine yol açan kendi bilgi düzeneğimiz gerçekleş­
tirir. Kesin olarak kurmaca bir geçmişin yaratılmasında Omp- 
halos Tanrısının yerini aldık. Simülasyon yöntemleri arasında 
hâlâ bir farklılık vardır. Çünkü, her ne denli Gosse’un gözbağ- 
cı Tanrısı türün geçmişinin izlerini kafadan uydurmuşsa da, ya­
ratılışı gerçek bir dünyayı ve bir tarihi başlatıyordu. Bir kez yer­
li yerine oturmuş olaraktan, hayali geçmişlerinin herhangi bir 
engellemesiyle karşılaşmaksızın, şeyler nihai hedeflerine doğru 
yol alırlar. Bu tanrısal düş gücü veya Yaratıcı’mn film hilesine 
benzer şakası, onların mevcut durumlarını değiştirmez. Buna 
karşın bizler, artık gerçeklik ve simülasyonu birbirlerinden ayırt 
edemiyoruz. Bizim için Adem’in göbeği (Adem bir kadından 
doğmadığına göre göbeğinin varolması gerekmiyordu, ama ilk 
eylemin ilahi keyfiliğinin gizlenmesi için resimlerde betimlen­
mesi gerekiyordu), sorunu artık gündeme bile gelmemektedir: 
Bizleri gerçek dünyaya bağlayacak hiçbir göbek bağı izinin bu­
lunmaması ölçüsünde, tüm insan türünü göz aldatması hilesiyle 
bir göbekle süslemek gerekmektedir. Bizler bir kadın tarafından 
-bakalım daha ne kadar sürecek bu- doğuruluruz; ama yakın 
bir gelecekte, in vitro kuşağıyla Âdem’in «göbeksizlik» koşul­
larına geri döneceğiz: Geleceğin «insanları»nın göbeği olmaya­
cak.

Eğretilemeli olarak, daha şimdiden «belirsizliklerin göbeğin- 
deyiz». Yalnızca geçmişimizin izleri sanallaşmakla kalmamış, 
şimdimiz de simülasyona bırakılmıştır. Sanki Gosse’un düşün­
düğünden daha kurnaz, daha şeytansı olan bir Tanrı, anlaşılmaz 
alaycı tasarısı içinde ilahi simülasyonunu geleceğin en uç sınır­
larına değin yaymış gibidir. Yahut da geçmişin bu simülasyonu, 
artık iyi bir komedi değil, ama şu anda sürdürdüğümüz yaşamın
* “Laboratuvar koşullarında üretilmiş” anlamında, (ç.n.)
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genelleştirilmiş simülasyonunun acımasız bir sonucu, Virtual 
Reality’mizin* mantıksal uzantısıdır.

Tüm bu tannbilimsel alegori, son derece güncel sorunları kucak­
lamaktadır. Bu simülasyon, iyiliksever bir Tanrının işi veya kur­
naz bir Tanrının tuzağı olmasına göre farklılaşır. Bizim bağlan­
dığımız sanal yanılsamanın kârlı bir yanılsama olup olmadığını 
ya da bu doğrultuda daha ileri giderek, bu kez insan türünün bi­
linçli olarak yaptığı bir seçim uyarınca, kendisine yapay bir yaz­
gı bulmanın büyüsüne kapılarak boğazına kadar hileye gömül­
mekten başka bir şey yapıp yapmadığını bilmekte yarar vardır, 
insan türü yoksa Tanrısal yaratılışı bozarak, dizgeli bir simülas­
yon aracılığıyla onu saptırarak Son Yargı’ya acı bir alay yönel­
tip, evreni tümden insan yapımı bir nesneye dönüştürerek, yal­
nızca intikam düşü peşinde mi koşmaktadır?

Tann evrim sürecini gizleyerek, bu yolla insanoğlunu kaçı­
nılmaz bir sondan korumuştu. Çünkü, çelişkili bir biçimde, ölü­
me karşı tek güvence ex nihilo yaratılmış olmaktır; bu da, yine 
aynı oranda mucize niteliği taşıyan yeniden dirilme şansının sür­
mesini sağlar; buna karşm, bir evrimin ürünü olduğunuz takdir­
de yolun sonunda elinizden yok olmaktan başka bir şey gelme­
yecektir. Yaratılış’m gücü, gelecekteki ölümsüzlüğün güvence­
sidir; buna karşm türün soyoluşu, onu zamanla yok olmaya tut­
sak eder. Ve gerçek bir dünyadan doğmaya yönelik çabamızda­
ki tüm sorunumuz, aslında Tannnınkiyle aynıdır: İnsan türünü, 
gerçek varoluşuna ve sonluluğuna ilişkin saptama ile ümitsizliğe 
düşürmemek.

Gosse’a göre durum basittir: Gerçeklik, Tanrının otoritesi a- 
racılığıyla var olur. Ama, eğer aynı Tann doğruyu ve yanlışı eş­
zamanlı bir biçimde yaratabiliyorsa elden ne gelir? (Yanılsama­
nın tohumlan Tanrının kendisinden kaynaklandığına göre bu, 
şeytansı bir hile de değildir.) Bu durumda, bizim dünyamızın bir
* “Sanal Gerçeklik” (ç.n.).
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önceki dünyanın simülakn kadar sahte olmadığı güvencesini ne 
sağlayabilir? O zaman, gerçekliğin tüm kapsamı -şimdiki, geç­
miş, gelecek zaman- tartışmalı bir niteliğe bürünür. Eğer Tanrı 
Yaratılış’tan önceki çağın kusursuz bir aldatıcı görüntüsünü or­
taya çıkarabiliyorsa, o zaman mevcut gerçeklik sonsuza değin 
doğrulanamaz kalır. Demek oluyor ki bu, bilimsel bir varsayım 
değildir.
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Dünyanın otomatik yazısı

Kusursuz cinayet, tüm verilerin güncelleşmesiyle, tüm eylemle­
rimizin, tüm olayların katıksız bilgiye dönüşmesiyle dünyanın 
koşulsuz bir gerçekleşimidir -  kısaca: Gerçekliğin kopyalanma­
sı ve gerçeğin klonlanarak yok edilmesi yoluyla dünyanm hız­
landırılmış çözülmesi, nihai çözümdür.

Arthur Clarke’ın, Tanımın 9 milyar adı üzerine yazdığı öykü­
nün izleğini de tam olarak bu oluşturur. Tibetli bir keşiş toplulu­
ğu, kendini, yüzyıllardan bu yana Tanımın 9 milyar admı yaz­
maya adamıştır; bunun sonunda dünya tamamlanacak ve son bu­
lacaktır. Usanç verici bir çabadır bu ve yorgun düşen keşişler 
IBM teknisyenlerine başvururlar; onların bilgisayarları bu işi 
birkaç ayda tamamlar. Bir bakıma, sanal bir işlemle dünya ger-
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çek zamanda tamamına erer. Ne yazık ki bu, dünyanın gerçek 
zamanda yok olması da demektir. Çünkü, son için verilen söz 
birdenbire gerçekleşmiştir ve bütün bunlara pek inanmayan tek­
nisyenler, korku içinde vadiye geri dönerken, yıldızların tek tek 
söndüğünü görürler.

Dünyamn çehresinin bu teknik değişimi sonunda, bizi gerçekten 
bekleyen şey, belki de budur: Dünyanın hızlandırılmış sonu, bir 
anda çözülmesidir -  modem binli yılların son, ama kurtuluş, kı­
yamet ya da vahiy ümidi taşımayan başarısı. Kısacası, vadeyi 
hızlandırmak, katıksız ve yalın bir yok oluşa giden hareketi ça­
buklaştırmak. İnsan türü, IBM’in teknisyenleri gibi farkında ol­
maksızın kendini bu soylu çabanın, tüm olasılıkları tüketerek 
dünyanın kendiliğinden yok olma kodunu harekete geçirme ça­
basının içinde buluyor olabilir.

Sanal kavramı işte budur.

Yaşamınızı gerçek zamanda sürdürün -  yaşayın ve doğrudan ek­
ran üzerinde acı çekin. Gerçek zamanda düşünün -  düşünceniz 
hemen bilgisayarca kodlanır. Devriminizi gerçek zamanda yapın 
-sokakta değil, kayıt stüdyosunda. Aşk tutkunuzu gerçek zaman­
da yaşayın -  bu tutku içinde tüm olan biteni tam donanımlı vide­
oya kaydederek. Bedeninizi gerçek zamana sokun -  endovideos- 
kopi, kanınızın akışı, sanki içindeymişçesine kendi içorganları- 
mz.

Hiçbir şey bunun dışında kalamaz. Her zaman bir yerlerde 
gizli bir kamera vardır.* Farkına bile varmadan filme çekilebilir­
siniz. Kendinizi, tüm bunları herhangi bir televizyon kanalında
* Buradan itibaren dört sayfanın bir başka versiyonu, J. Baudrillard’ın “The Vir­
tual lllusion: Or the Automatic VVriting of the VVorld” adlı makalesinde (Theory 
Culture & Society, Vol. 12; 1995, s. 97-100) yer almaktadır ve Nazlı Ökten’in çe­
virisiyle daha önce yayımlanmıştır (Hayalet Gemi; N. 29, 1996, İstanbul, s. 48- 
50). (ç.n.)
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oynuyorken bulabilirsiniz. Özgün versiyon olarak varolduğumu­
zu sanabiliriz, ancak bu, özgün versiyonun, dublajın sadece özel 
bir durumu, happyfew'e yönelik istisnai bir versiyon olduğunu 
bilmezden gelmek olur. İnsan, başına gelen şeylerin ve davranış­
larının herhangi bir kanaldan hemen naklen yayınlanabîlme teh­
likesiyle karşı karşıyadır. Eskiden, insanlar bunu bir polis dene­
timi biçiminde yaşamış olsalar gerek. Günümüzde bu durum bir 
reklam promosyonu olarak yaşanıyor.

Ne olursa olsun, sanal kamera kafamızın içindedir. Sorunla­
rımızı gerçek zamanda düşünmek için medyuma gerek yok: Her 
varoluş kendisiyle tele-mevcudiyet ilişkisi” içindedir. Televiz­
yon ve kitle iletişim araçları uzun bir süreden bu yana, aynen bir 
virüsün normal bir hücreye yaptığı gibi «gerçek» özel yaşamın 
içine girip yerleşmek için kitle iletişim uzamınm dışına çıkmış­
lardır. Ne başlığa ne de dijital giysiye gerek var: Sonunda isten­
cimiz dünya içinde sentetize edilmiş bir görüntü içindeymiş gibi 
dolaşmaya başladı. Hepimiz alıcılarımızı yuttuk; bu da yaşamla 
kopyası arasındaki sıkı temastan, zamanla uzaklığın çöküntüsün­
den kaynaklanan bir parazitlenme etkisi doğurmakta. Gerek tele- 
mevcudiyet, naklen televizyondan yayınlanan psikodram, gerek­
se de bilginin tüm ekranlara doğrudan yansıması söz konusu ol­
sun, gerçek yaşam her zaman kısa devre yapacaktır.

Sanallık, eleştirel bilince ve aldanmadan kurtulma çabasına hâ­
lâ bir yer veren sahne gösterilerinden farklıdır. «Gösteri»nin so­
yutlaması, sitüasyonistlerde bile hiçbir zaman çaresiz değildi. 
Buna karşın koşulsuz gerçekleşme iflah olmaz bir şeydir. Çün­
kü artık ne yabancılaşmışız, ne de yoksun bırakılmışızdır -  her 
türlü bilgilendirmeye ulaşabiliyoruz. Artık seyirci değil, başan-

* Mutlu azınlık, (ç.n.)
** Kendi varoluşunun uzaklığını kendine aktararak bu uzaklığı giderme ilişkisi de 
denilebilir. “Tele-mevcudiyet” , ayrıca, telefon, televizyon, radyo, telgraf, teleks 
vb. medyaların karşısında şimdi-buraya taşınan dolaylı veya "temsili” mevcudi­
yet anlamına da geliyor, (ç.n.)'
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lı ve oyunun akışıyla giderek daha fazla bütünleşen oyuncularız. 
Dünyanın bir gösteri olarak gerçekdışılığını kaldırabilecekken 
bu dünyanın aşın gerçekliği, bu sanal kusursuzluk karşısında sa­
vunmasız kalıyoruz. Gerçekten de, her türlü yabancılaşmadan 
kurtulmanın ötesinde bulunmaktayız. Bu, terörün yeni biçimi­
dir; bu terör karşısında yabancılaşmanın sıkmtılan neredeyse bir 
hiçtir.

Fizikötesi, dinsel, ideolojik bütün yanılsamalann eleştirisini 
yaptık -  bu, neşeli bir yanılsamadan çıkış altın çağmı açtı. Geri­
ye bir tek şu kaldı: Eleştirinin kendisinin yanılsaması. Eleştirinin 
oklanna hedef olan nesneler -cinsellik, düş, çalışma, tarih, ikti­
dar- kayboluşlanyla intikam aldılar, buna karşılık gerçeğin te­
selli eden yanılsamasını ürettiler. Karşısında parçalayıp yutacak 
başka bir kurban kalmadığında, eleştirel yanılsama kendi kendi­
ni parçalamıştır. Düşüncenin çarklan, sanayi makinelerinden da­
ha fazla teknik nedenlere dayalı işsizliğe düşmüştür. Sürecin so­
nunda, eleştirel düşünce kendi üzerine kıvnlır. Geleceğe yönelik 
bakış açısından sonra göbeğin işlevine benzer bir işlev kazanır. 
Kendine rağmen yaşammı sürdürerek nesnesinin yaşamda kal­
masını sağlar. Dinin değişik biçimlerde: dindışı, dine yabancı, 
siyasal, ekinsel biçimlerde kesin olarak gerçekleşip (din maske­
si biçimine bürünen günümüzdeki yeniden canlanmayla birlikte) 
tanınamaz hale gelmesi gibi, sanal tekniklerin eleştirisi de, bun- 
lann kavramının gerçek yaşam içinde, homeopatik* dozlarda her 
yerde damıtıldığı olgusunu gizler. Kitle iletişim araçlannınkiyle 
birlikte bunlann da hayaletimsi niteliği eleştirilerek, yaşanmış 
varoluşun özgün bir biçiminin bir yerlerde varolabileceği ima 
edilmektedir. Gerçeklik oranı eğer günden güne düşüyorsa, bu­
nun nedeni, aracının kendisinin, saydamlığın sıradan bir ritüeli- 
ne dönüşen yaşama girmiş olmasıdır. Tüm bu dijital, sayısal, e- 
lektronik donanım, varlıklann derin bir şekilde sanallaşmasının
* Homeopathie, tıpta bir tedavi yöntemidir; yüksek dozda verildiğinde, sağlıklı bi­
reylerde iyileştirilmesi amaçlanan hastalığın belirtilerine yol açan ilaçların, hasta­
lara son derece küçük dozlarda verilmesiyle yapılan tedavidir, (ç.n.)
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gölge olayından başka bir şey değildir. Ve ortak düş gücünün bu 
denli bunun etkisinde kalmasının nedeni, daha şimdiden bir baş­
ka dünyada değil de bu yaşamın kendisinin içinde sosyo-, foto-, 
videosentez durumunda bulunmamızdan kaynaklanmaktadır. 
Sanallık ve kitle iletişim bizim adımıza klorofil işlevi, üstlenmiş­
tir. Ve bundan böyle artık ünlü bir aktörün yerine oynayabilecek 
klonunu üretmeyi başarabiliyorsak, bunun nedeni, bu oyuncunun 
farkına bile varmadan uzun bir süreden bu yana kendi rolüne, 
klonlanmadan önce kendisinin klonu durumuna dönüşmüş olma­
sıdır.

Sanal teknolojilerin tüm bu medyatik yaratıklarının, bu sürekli 
reality show'\m bir atası vardır: Bu da ready made'dir’ AIDS’e 
veya evliliğe ilişkin psikodramlannı televizyonda sergilemek i- 
çin gerçek yaşamlarından çekilip alınan kişilerin atası Duc- 
hamp’nm şişe altlığıdır. Duchamp, bunu televizyona çıkan kişi­
ler gibi gerçek yaşamdan koparıp almış ve hâlâ sanat diye adlan­
dırılmakta bir sakınca görülmeyen bir alanda bu nesneye tanım­
lanamaz bir aşırı gerçeklik yüklemiştir. Paradoksal bir acting-o- 
ut,** anlık bir kısa devre. Bağlamının, kavramının ve işlevinin dı­
şına yerleştirilen şişe askısı, gerçekten daha gerçek (aşın gerçek) 
ve sanattan daha sanat niteliği sunar (günümüzde sanatın katık­
sız ve vurdumduymaz bir biçiminin kendine ölçü olarak aldığı 
sıradanlığın, anlamsızlığın, hiçliğin öte-estetiği).

Günümüzde, herhangi bir nesne, birey veya durum, Duc­
hamp’nın aslında şişe altlığı için örtük olarak söylediği, “O var, 
O’nunla karşılaştım” tümcesinin bunlar için de söylenebilmesi 
ölçüsünde gücül bir ready-made’dir. Böylece herkes kendisini

* M. Duchamp’nın, güzel sanatlar alanında kullandığı “hazır" anlamına gelen te­
rim: Bir nesnenin, bir eşyanın sanatçının seçimi aracılığıyla sanat yapıtına dönüş­
mesini belirtir, (ç.n.)
** Psikanaliz terimi. Bastırılmış duyguların, bir tepki niteliğiyle dışa vurulması dav­
ranışı. Edime geçiş ya da dışavurum, (ç.n.)
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olduğu gibi göstermeye ve nasıl ready-made rolünü olduğu gibi, 
müzenin ekranından naklen oynuyorsa, onlar da yaşamlarını ek­
randa naklen oynamaya davet edilir. Kaldı ki bu ikisi, insanları 
resmin karşısına değil de -bu sav başarılı olmuştur ama yeterin­
ce interaktif değildir ve fazlaca «spektaküler»dir- içine, sözgeli­
mi Dejeuner sur V herke'm  sanal gerçekliği içine yönlendirme, 
böylece ondan gerçek zamanda zevk alma ve bir olasılıkla da ya­
pıt ve içindeki kişiler arasında karşılıklı etkileşimi sağlama kay­
gısını güden yeni müzelerin girişimleri içinde birbirine karışır.

Reality show'larda da aynı sorunla karşılaşılır: Televizyon iz­
leyicisini ekranın önüne değil (o, her zaman ekran önünde ol­
muştur -  hatta bu onun bahanesi ve sığınağıdır), içine, haberin ö- 
te yanma çekmek gerekir. Duchamp’mn şişe altlığıyla yaptığı gi­
bi, onu olduğu haliyle sanatın öte alanına aktararak böylece sa­
natla gerçek arasında içinden çıkılmaz bir karışıklık yaratmasına 
benzer bir biçimde, televizyon izleyicisinde de aynı çevrinme 
gerçekleştirilmelidir.

Bugün sanat, bu ikisi arasındaki paradoksal karışıklıktan ve 
bundan kaynaklanan estetik zehirlenmeden başka bir şey değil­
dir. Aynı biçimde, haber de, artık, olayla aracının çelişkili bir 
biçimde birbirlerine karıştırılmasından ve bundan kaynaklanan 
siyasal bulanıklıktan başka bir şey değildir. Bizler de böylece 
birer ready-made’e dönüştük. Şişe askısı gibi farklı bir alana 
aktarılmış, kısır kimliğimiz içine saman doldurulmuş, estetik ya 
da ekinsel bir kararla, in situ ‘ allanıp pullanmış şu topluluklar 
gibi canlı canlı müzeye konmuş, Yüksek Sadakat’le kendi gö­
rüntümüze kopyalanmış ve ready-made'in estetik şaşkınlık ya­
ratmak için yapılmış olması gibi, bizler de bu tamı tamına ben­
zerlikle kitle iletişimsel şaşkınlığa mahkûm olmuşuz. Ve Duc- 
hamp’nm acting-ouf unun, her türlü atığın sanat yapıtı işlevi ta­
şıdığı, bunun sonucunda da her sanat yapıtının da atık konumu­
na dönüştüğü estetiğin sıfır derecesine, ama genelleştirilmiş sı­
* Edouard Manet’nin tablosu (“Çayırda Öğle Yemeği”), (ç.n.)
** Doğal ortamında, yerinde, (ç.n.)
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fır derecesine açılması gibi, bu kitle iletişimsel acting-out da 
her an artarak gerçeğe son veren genelleştirilmiş bir sanallığa 
açılır.

Bu sanallığm anahtar kavramı Yüksek Sadakat’tir. Görüntü­
nün, ama aynı zamanda zamanın (Gerçek Zaman), müziğin 
(High Fidelty), seksin (pornografi), düşüncenin (Yapay Zekâ), 
dilin (sayısal diller), bedenin (genetik kod ve genom) tanımıdır. 
Her yerde, Yüksek Sadakat, her türlü doğal belirlenimin ötesin­
de işlemsel -tam  olarak “kesin”-  bir yönteme, göndergesel tö­
zün giderek seyrekleştiği bir dünyaya geçişe damgasmı vurur. 
Aracının en yetkin biçimde belirlenmişliği, iletiye en az sadaka­
te denk düşer -  bilginin en yetkin biçimde belirlenmişliği, olaya 
en az sadakate denk düşer -  seksin en yetkin biçimde belirlen­
mişliği (pomo), arzuya en az sadakate denk düşer -  dilin en yet­
kin biçimde belirlenmişliği (sayısal kodlamada), anlama en az 
sadakate denk düşer -  başkasının en yetkin biçimde belirlenmiş­
liği (dolaysız karşılıklı etkileşim içinde), ötekiliğe ve mübadele­
ye en az sadakate denk düşer, vd.

En yetkin biçimde belirlenmiş görüntünün temsiliyetle hiçbir 
ilgisi yoktur, estetik yanılsamayla ilgisi ise daha da azdır. Görün­
tünün her türlü üretken yanılsaması, teknik kusursuzlukla orta­
dan kaldırılmıştır. İster hologram veya sanal gerçeklik, isterse üç 
boyutlu görüntü söz konusu olsun, artık kendisini üreten dijital 
kodun kendini gerçekleştirmesinden başka bir şey değildir. Bu, 
görüntünün görüntü niteliğini yok eden, daha açık bir deyişle 
gerçek dünyadan bir boyutu kaldıran aşınlaşmadan başka bir şey 
değildir.

Sessizden sesliye, ardından renkliye, derinliğe ve özel efekt­
lerin günümüzdeki çeşitliliğine kadar, sinematografik yanılsa­
ma başarı yönünde gelişim göstermiştir. Ne kadar çok boşluk 
varsa o kadar çok eksilti, o kadar çok sessizlik vardır. Bu kusur­
suz yetkinliğe, bu yararsız kusursuzluğa ne denli yaklaşılırsa, ya­
nılsamanın gücü o denli azalır. Bunun doğruluğuna inanmak için 
Pekin Operası’m anımsamak yeterlidir -  nasıl, salt bedenlerinin
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devinimleriyle yaşlı adam ve genç kız sahnede ırmağın yüzeyi­
ne canlılık kazandırırlar, nasıl düello sahnesinde, silahlarını do­
kundurmadan birbirini yoklayan iki beden düellonun yapıldığı 
karanlıklan fiziksel olarak somutlaştınrlar. Burada, eksiksiz ya­
nılsama, estetik ya da tiyatrosaldan çok, fizik ve somut bir ken­
dinden geçiş vardır; bunun nedeni, tam olarak, gece ve ırmağın 
her türlü gerçekçi varlığının çıkanlıp alınmış olmasıdır. Aynı 
şey günümüzde yapılsaydı, sahneye tonlarca su akıtılır, düello 
kızılötesi ışıklar altında karanlıkta oynanırdı.

Gerçek Zaman: Olay ve kopyasının, haber içinde dolayımsız 
yakınlığı. İnsanın ve uzaktan yönlendirmeyle gerçekleştirdiği 
eylemin yakınlığı: Tüm sorunlannızı, araya katılmış dışplazma 
aracılığıyla dünyanın öteki ucunda çözümleyin. Hologramın her 
ayrıntısında olduğu gibi, gerçek zamanın her anı da mikrosko- 
pik olarak kodlanmıştır. Her zaman parçası, olayın minyatürüne 
aynı anda her yönden egemen olunuyormuşçasma olaya ilişkin 
bütün bilgiyi kendinde toplar. Oysa, bir olayın, bir söylemin, bir 
edimin anında karşılığını bulmasında, bunlann anmda kopya e- 
dilmesinde edepsizce bir yan vardır; çünkü gecikme, süre, askı­
ya alma düşünce ve söz için özsel bir öneme sahiptir. Anında 
dökümü yapılabilen, derlenebilen, stoklanabilen bütün bu değiş 
tokuşlar, metin işlemindeki yazılarda olduğu gibi, tüm bunlar, 
ne zamana ne de değiş tokuşun ritmine saygı gösteren (haz bir 
yana bırakılırsa) bir karşılıklı etkileşim zorlamasına tanıklık e- 
der ve yapay döllemeyle erken boşalmayı aynı işlem içinde bir 
araya getirir.

Gerçek zamanla takasın simgesel kuralı arasında köklü bir u- 
yuşmazlık vardır. İletişim uzamım yöneten şeyin, (arayüzey, do­
laysızlık, zaman ve uzaklığın yok olması), takas uzamı içinde 
hiçbir anlamı yoktur; burada kural, alman şeyin hiçbir zaman he­
men geri verilmemesidir. Geri vermek gerekir ama kesinlikle he­
men değil. Yoksa bu ciddi, ölümcül bir saldın anlamına gelir.
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Dolaysız karşılıklı etkileşim hiçbir zaman gerçekleşmez. Zaman 
tam olarak iki simgesel am ayıran ve karan askıya alan şeydir. 
Ertelenmemiş, «dolaysız» zaman tüketilemez. İletişimin bütün 
alanı böyle tüketilemez türdendir; çünkü burada her şey karşılık­
lı etkileşim içindedir, takasın zamansal ritmini oluşturan bu as­
kıya almanm en küçük bir parçası bile söz konusu olmadan alı­
nır ve gecikmeden iade edilir.

Yapay Zekâ. Bu, sonunda gerçekleşmiş, çözümlemenin, bire­
şimin ve hesaplamanın tüm sanal niteliklerinin aralıksız karşılık­
lı etkileşim içine girmesiyle tamamen somutlaşmış düşüncedir. 
Aynen, gerçek zamanın, tüm anlann ve olaya katılan tüm kişile­
rin aralıksız karşılıklı etkileşimleriyle tanımlanması gibi. En 
yüksek yetkinlikteki tanım işlemi: Bundan kaynaklanan bilgi, 
doğrudan daha doğrudur -  gerçek zamanda doğrudur. Bu neden­
le köklü bir biçimde belirsizdir. Yapay Zekâ’nın çok yüksek bir 
tanım, verilerin ve işlemlerin baş döndürücü karmaşıklığı içine 
kayması, burada, tam olarak, düşüncenin gerçekleşmiş ütopya­
sından başka bir şeyin söz konusu olmadığını doğrulamaktan 
başka bir işe yaramaz.

Kaldı ki, düşünceye boyun eğen bilgisayarlann ortaya çıkma­
sı da buna dayanır. Bu aşın biçim tuhaf sonuçlar doğurma riski 
taşır. Makine, hangi bilinç ya da biçimselleştirme düzeyinde işe 
karışacaktır? Kendiliğinden bir sıçramayla bilinçaltı, hatta bi- 
linçdışı düşüncelere, en ilkel fantazmalara bağlanma sakıncası i- 
çerir. Gittiği her yerde her zaman ondan daha önce var olan, en 
karanlık isteklerini eyleme dönüştüren Praglı öğrencinin kopya­
sı gibidir. «Düşüncelerimiz» de aynen olayın haber içinde ger­
çekleşmesi gibi, meydana gelmeden önce gerçekleşecektir. Eğer 
bir sonuca varmak gerekiyorsa, bu sonuç, bütün düşünce siste­
minin yakında makine düzenine ayak uydurması olacaktır. So­
nuçta, ancak makinenin yakalayabileceği ve işlemleyebileceği 
bir şey veya makinenin talep edeceği bir şey düşünülecektir. Bil­
gisayarlar ve bilgi-işlemde daha şimdiden durum böyledir. Ge­
nelleştirilmiş arayüzeyde, düşüncenin kendisi sanal gerçekliğe,
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sentetize edilmiş görüntülerin veya metin işlemlerindeki otoma­
tik yazının eşdeğerlisine dönüşecektir.

Yapay Zekâ demek doğru mu? Onun içinde yapaya, yanılsa­
maya, ayartmaya, dünya oyununa ilişkin daha kurnaz, daha sap­
kın, daha keyfi bir düşüncesinin gölgesi bile yoktur. Oysa düşün­
ce ne üst düzeyde işlevler mekaniği ne de işlemsel tepkeler dizi­
sidir. O, biçimlerin, oynak yanılsamanın ve görünüşlerin retori­
ğidir -  bir çözümlemenin değil, dünyanın anamorfoza uğratılmış 
bir görüntüsüdür. Bilgi-işlem ve beyinsel makineye gelince, gö­
rüntülere egemen değildir; ancak hesaba egemen olabilir ve ça­
bası da, bütün sibernetik ve sanal makinelerde olduğu gibi dün­
yanın gerçek zamanda düzmece bir taklidinin yapılması yoluyla 
bu temel yanılsamayı yok etmektir.

Görüntünün yanılsaması nasıl sanal gerçekliği içinde yok o- 
luyor, bedenin yanılsaması genetik kaydı içinde kayboluyor, 
dünyanın yanılsaması teknik olarak gerçekleştirilmiş yapay nes­
neler içinde kayboluyorsa, insan beyninin bir ayna ve örnek gibi 
görülebileceği mantıksal bir düzenek ya da sibernetik bir tepke- 
sel makine olarak değil de, bir oyun, bir tuzak, bir dalavere, bir 
cinayet olarak dünyanın doğal (doğaüstü) anlayışı da Yapay Ze­
kâ içinde öyle kaybolur.

Düşüncenin, sahnenin, tutkunun evcilleştirilemeyen yanılsa­
masının sonu, dünyanın ve dünya görüşü (dünyanın temsilinin 
değil) yanılsamasının sonu, Öteki, İyi ve Kötü’nün (özellikle 
Kötü’nün), doğru ve yanlışın yanılsamasının sonu, ölüme ya da 
ne pahasına olursa olsun varolmaya ilişkin yabanıl yanılsamanın 
sonu: Tüm bunlar tele-gerçeklik içinde, bizi gerçek zamana, mo­
dellere, sanala, yanılsamanın karşıtına -yanılsamadan toptan 
kurtuluşa- ulaştıran karmaşık teknolojiler içinde kaybolup git­
miştir.

Gölgeler krallığında, artık kimsenin gölgesi yoktur ve kimse, 
Peter Schlemihl gibi gölgesinin üzerinde yürüyerek onu parçala­
ma tehlikesiyle karşılaşmaz. Buna karşın olabilecek şey, gölge­
leri artık bedenlerin değil de, bedenleri gölgelerin yansıtmasıdır;
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bedenler, artık gölgenin gölgesinden başka bir şey olmayacak­
lardır. Soyutlamanın ve yaşamın sayısal verilerinin sub specie 
corporis sub specie realitatis* yeniden dolaşıma sokulmasmdan 
başka bir şey olmayan bizim sanal gerçekliğimizin' durumu da 
daha şimdiden buna uyar. Şeytan’m, öğrencinin kendisine sattı­
ğı gölgesini, bu öğrencinin artık benzerinden başka bir şey olma­
dığı canlı bir kopya biçiminde dolaşıma soktuğu bir başka hikâ­
yede olduğu gibi.

Dünyanm bu sanal işlemi paradoksal bir kuruntudur. Tüm veri­
lerin dünya çapında dökümü, Tanrının adlarının sayılmasıyla ay­
nı nitelikte bir fantazmadır -  Dijital’in lütfuyla, olası tüm durum­
ları yaşayabileceğimizi düşleyerek yerçekimsiz metal bir lahite 
gömüldüğümüz kuruntusu. Tüm öğeleri bireşime sokan, gerçe­
ğin kapılarını açmayı denediğimiz fantazma.

Sanal Gerçeklik’le ve onun tüm sonuçlarıyla tekniğin eh uç 
noktalarına, aşın bir görüngü olarak tekniğin içine geçmiş bu­
lunmaktayız. Sonun ötesinde, artık tersinirlik bulunmadığı gibi, 
önceki dünyanm ne izi vardır ne de buna özlem duyulur. Bu var­
sayım, teknik yabancılaşmadan veya Heideggerci çerçeveleme 
{Gestell\ arraisonnement) kavramından çok daha vahimdir. Bu, 
türün en katıksız mantığı içinde tersine çevrilemez bir kaybolma 
tasarısı varsayımıdır. Mutlak anlamda gerçek, Michaux’nun sa­
natçısının tersine, iz bırakmama eğilimine boyun eğmiş olacağı­
mız bir dünya varsayımıdır.

Sanallığın hedefi budur. Ve onun bu mutlak tutkusundan kuşku 
duymak olanaksızdır. Eğer sonuna değin götürülseydi, bu köklü 
gerçekleştirim kusursuz cinayetin eşdeğerlisi olurdu. «Tik» cina­
yetin hiçbir zaman kusursuz olmaması ve her zaman izler bırak­
masına karşın -canlı varlıklar ve ölümlüler olarak bizler de bu
* “Tözler olarak ve gerçeklikler olarak” (ç.n.).
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cinayet kusurunun izleriyiz-, gelecekteki yok olma, dünyanın ve 
öğelerinin mutlak belirleniminden kaynaklanan yok olma hiçbir 
iz bırakmazdı. Yok olmak için boş zamanımız bile olmazdı. Yıl­
dızların sönmesinden çok önce Gerçek Zaman ve Sanal Gerçek­
lik içinde moleküllerimize ayrılırdık.

Neyse ki tüm bunlar sözcüğün gerçek anlamında olanaksız. Gö­
rüntüleri, sesleri, bilgiyi, bedenleri mikroskopide, stereoskopide 
daha önce hiç görmediğiniz biçimde, hiç göremeyeceğiniz bi­
çimde üretme tutkusu içinde En Yüksek Belirlenim (H.F.), ney­
se ki ulaşılamaz olarak kalıyor. Yapay Zekâ fantazmı -bedensiz, 
kusursuz, özerkleşmiş, insansı nitelikten çıkmış olarak işlev gö­
rebilecek biçimde beynin dünya haline gelmesi, dünyanın beyin 
haline gelmesi- neyse ki ulaşılamaz. Bu, gerçek olamayacak 
denli aşırı zeki, aşırı verimli.

Aslında, hem doğal zekâ hem de yapay zekâ bir arada aynı 
yerde barınamaz. Dünya ve kopyası bir arada aynı yerde barına­
maz.
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Kaybolma ufku

«Ufuk kaybolduğu zaman, 
kaybolmanın ufku yükselir.»

D. Kamper

İnsanoğlu, olduğu şeyi, hissettiği şeyi, kendi gözünde anlam ta­
şıyan bir şeyi durmaksızın dışlar. Bu, gerek cin kovma işlevi ta­
şıyan dil aracılığıyla, gerekse icat etmiş olduğu ve ufuklarında, 
tersine çevrilemez bir aktarım ve ikame süreci içinde kaybol­
makta olduğu tüm teknik yapay nesneler aracılığıyla gerçekleşir. 
MacLuhan, modem teknolojilerde «insanın uzanımlarını» görü­
yordu, burada, daha çok, «insanın dışla(n)malanm» gömıek ge­
rekir.

Bir şeyden, öncelikle de kendinden kurtulmaya eğilim göste­
ren bu tür bir gücü, en iyi acting-out terimi özetler. Fantazmala- 
nm gerçeğe aktararak onlardan kurtulmak -  bu yolla bunlar bir 
o kadar gerçeğe de dönüşmüş olmazlar: Eyleme geçiş, yalnızca
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fantazmanm fantazma olarak kalmasının olanaksızlığını ortaya 
koyar. Kendimize yönelik bu şiddetli tepki boşalması dışında 
başka bir hedefi olmayan kurgusal ve rastlantısal bir dünyaya 
kendimizi yansıtmak. Gerçek dünyaya geçit vermemek için ken­
dine kusursuz bir sanal dünya oluşturmak. Ya da tarih söz konu­
su olduğunda, oyuncuların bir figürandan başka bir şey olmadık­
ları izlenimi uyandırdıkları -olanaksız bir durumun ortadan kal­
dırılmasından başka bir şey olmayan, kendi dışmda bir anlam ta­
şımayan Doğu Bloku olayları gibi- öngörülemez tek bir olay i- 
çinde tutarsızlıklardan ve çelişkilerinden kurtulmak. Olumluluk­
taki, günümüzdeki sistemlerin işlemsel devingenliğindeki aşırı­
lık, bizi her yerde bu tür bir olanaksız durum içine iter; burada 
artık eylem konumunda değil, salt tepki, tepkeli işlem ve otoma­
tik yanıt konumunda bulunuruz.

Çatışmalı bir gerçeklik içinde yabancılaşmış değiliz artık, ke­
sin ve çelişkisiz bir gerçeklik tarafından dışlanmış bulun-makta- 
yız. Arzularımızın yerine gelmesiyle artık onların sahibi olma 
durumunu yitirmişizdir. Aynı anda emilip yutulmuş, içe alınmış 
ve olduğu gibi dışa atılmışızdır. Levi-Strauss iki tür kül-tür ayırt 
ediyordu: İçe atan, emen, yiyip yutan kültürler -yam-yamsı kül­
türler, ve kusan, dışa atan, dışlayan kültürler -antropoemik kül­
türler, modem kültürler. Ama, bizim kültürümüz, çağdaş kültü­
rümüz bu ikisi arasında en uç noktasına vardırılmış bütünleşme, 
işlevlerin, uzamların, insanların bütünleşmesiyle en temel dışa 
atma, neredeyse biyolojik yadsıma arasında başarılı bir bireşim 
gerçekleştirdiği izlenimi uyandırır -  sistem, bizi kendisiyle bü­
tünleştirdiği ölçüde en son ve en çok hayranlık uyandıran bir 
proteze, Yapay Zekâ içindeki düşüncenin protezine varıncaya 
kadar sayısız teknik protezin içine fırlatıp atar.

Bu edimsellik, boşluğa bu teslim olma, bu her ne pahasına olur­
sa olsun hareketlilik dışında görünen bir amaç taşımaksızın ka­
tıksız güçte, katıksız dolaşımda dağılmaya yönelik fantazmasına
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kapılmış tüm bir toplumun acting-ouf u; biz canlı parçacıklar, 
canlı bedenler artık onun uydulaşmış atıklarından başka bir şey 
değiliz.

Böylece, giderek daha çok ağırlık merkezinden (bizimkin­
den, dünyanınkinden) uzaklaşıyoruz. Kütleleriyle orantılı hızlar­
da birbirlerinden uzaklaşan galaksi sistemleriyle bu noktada bir- 
leşiyoruz böylelikle. Çünkü yerçekim yasası yalnızca sistemlerin 
içinde geçerlidir. Bunun dışında her yerde karşı çekim, olumsuz 
çekim egemendir. Ağlar içinde harekete geçen gücümüzü kendi 
bedenimizin devinimsizliğinden, öznenin ve dünyanın maddi tö­
zünün ortadan kaldırılmasından almıyorsak başka nereden alaca­
ğız ?

Belki günün birinde tüm bu maddi töz enerjiye ve tüm bu güç 
de katıksız bilgiye dönüşecek. Bir anlamda bu, en kalıcı acting- 
out, total achievement, nihai çözüm olacak. Her şey bütünlen­
miş, gerçekleşmiş ve boşluğa fırlatılmış olacak. Kendimizden 
kurtulmuş olarak sorunsuzca hayaletimsi bir evrene gireceğiz. 
İşte bu, Büyük Sanallık’tır.

Belki de dünyanın bu ürkütücü nesnelliğinden kurtulmak için o- 
nu gerçekliğin dışma atmak, gerçek dünyanın ültimatomundan 
kaçmak amacıyla onu sanallaştırmak üzereyiz. Çünkü gerçeklik 
kavramı varoluş ve mutluluğa güç katsa da, kötülüğün ve mut­
suzluğun gerçekliğine daha kesin bir güç kazandırmakta. Gerçek 
bir dünyada, ölüm de gerçek olur ve o ölçüde de bir dehşet sal­
gılar. Buna karşın, sanal bir dünyada doğum ve ölümden ve ay­
nı zamanda son derece dağınık ve bunaltıcı olduğu için üstlenil­
mesi olanaksızlaşan bir sorumluluktan da vazgeçebiliriz. Ezici 
nitelikteki, doğruyu yanlıştan, iyiyi kötüden, vb. ayırma çabası­
nı sürekli göstermek zorunda kalmamak için kuşkusuz bu bede­
li ödemeye hazırızdır. Belki de türümüz, bu durumdan doğan ve 
nevroza varacak denli biriken törel ve fızikötesi kaygıdan ve bu­
nunla aynı zamanda farklılıkların, ulamların ve değerlerin bıra­
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kılması adına eleştirel bilincin ayrıcalığından toplu olarak kur­
tulmaya hazırdır? Belki de tür, düzdeğişmeceli bağlantılar adına 
aşkınlık ve eğretilemeden vazgeçmeye hazırdır. Artık kutuplaş­
ma, ötekilik, çatışkı olmayacak: aşırı bir iletkenlik, iletişimin 
statik elektriği -  belki de ısmarlama bir ölümsüzlüğün saydam 
kefeni içinde, ölümden yakamızı bu bedel karşılığında sıyıraca­
ğız.

Geriye, teknik Sanallık tasarısının, insan türünün yükselen bir 
işlevi ya da onun baş döndürücü kayboluşunun bir anı olup ol­
madığını öğrenmek sorunu kalıyor (bu ikisi, birbiriyle uyuşmaz 
değildir). Varlığımıza tümden yok olma fırsatı vererek onu daha 
kökten kılmanın son derece dolambaçlı bir yolunu bulmuş ola­
maz mıyız? Bütün öteki kültürler iz bırakmıştır. Bizim cinayeti­
miz belki de kusursuz; çünkü iz bırakmıyor ve tersine çevrile­
mez gibi gözüküyor.

En temel fizikötesi arzu, en derin tinsel haz hangisidir? Ora­
da olmamak ama görmek. Tanrı gibi. Çünkü, aslında Tanrının 
varoluşu yoktur, dünyaya yokluğuyla “gıyabında” katılmasını da 
bu olanaklı kılar. Bizler de dünyayı ilksel saflığında görmek a- 
macıyla onu insandan arındırmayı her şeyden çok isterdik. Bura­
da ne akim yanılsamasını ne de duyguların yanılsamasını işin 
içine karıştırmaksızın, dünyanın mükemmelden daha kâmil «ta­
mamlanmış» biçimini yeniden oluşturacak insanlık dışı bir ola­
sılık sezinliyoruz. Sonunda, yokluğumuzdan, etten kemikten 
kurtulmanın baş döndürücülüğünden haz duyacağımız kesin ve 
insanlık dışı bir aşın gerçeklik. Eğer dünyayı yokluğunun ötesin­
de görebiliyorsam, bu durumda ben ölümsüzümdür. Ölümsüzler 
de, tamnmazhklanndan zevk almak için zaman zaman gelip 
dünyanın küçük olaylarına kanşıyorlardı.

Bu durum, salt izlemek amacıyla birkaç toplu felaket sahne­
lemeye değin vanr. Ama bunun ölüm içgüdüsüyle hiçbir ilgisi 
yoktur; bu, görüntülerin arkasına gizlenerek varlığına ilişkin so­
ruya açıklık getiren Tanrının kurnazlığıdır. Bu, çok sayıdaki 
kopyasının arkasına gizlenen asıl olanın kurnazlığıdır. Varoluşu­
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nun olgusu gereği, daha baştan olanaksız bir insanbilimsel duru­
mun içine dalarız. Varoluşumuzu ve bunun özgünlüğünü hiçbir 
yerde kanıtlayanlayız. Varoluş, varlık, gerçek, doğrusunu söyle­
mek gerekirse olanaksızdır. Bir üst iradeyi (artık geçerliği olma­
yan Tanrımnkini) fizikötesi boyutta işe katmadıkça, bu'durumun 
tek çözümü cinayettir. Bütün kültürlerin kökeninde, mükemmel 
bir acting-out niteliğiyle cinayet yatar. Ve bu anlamda, teknolo­
jik girişim de cinayetin yansıtımı, kurbansal bir acting-out, -va­
roluşun ciddiyetiyle oynayan şu ayrıksı biçimlerden biri- şeytan 
kovma niteliği taşıyabilir.

Başka kültürler, birisinin ötekinin yaşamını üstlenmesiyle bu 
fizikötesi yanılsamayı törenler ve kuşaklar boyunca dolaşıma so­
karak yönlendirmeyi başarmıştır. Buna karşın, nesnel gerçekliği 
bir saplantı durumuna getiren bizler, tekniğin üzerinde olduğu­
muz yanılsamasını üstlenmeyi bırakıyoruz. Kuşkusuz burada, 
başka kültürlerin kurbanlarla yaptığı gibi bizler de ölümle oynu­
yoruz. Ama bizim kurbanlarımız, artık ne aynı büyüyü ne de ay­
nı düşleri canlandıracak niteliktedir. Daha çok, katilin ve kurba­
nın teknik operatörlerden başka bir şey olmayacağı, deneysel bir 
cinayete benzer.

Ama, belki de yok olmak yaşamsal bir işlevdir. Belki de böyle- 
ce ölümsüz bir evrenin tehdidine, kesin gerçekliğin tehdidine 
canlı varlıklar, ölümcül varlıklar olarak tepki veriyor olabiliriz. 
Böylece teknolojik gelişme, insanoğlunun kendi varoluşuna 
inanmaktan artık vazgeçtiği, kendini sanal bir varlık, vekâleten 
bir yazgı olarak belirlediği anlamına gelebilir. Bu durumda tüm 
yapay nesnelerimiz öznenin yokluğunun, var olmama isteğinin 
alanı durumuna gelir. Çünkü, kendine özgü bir varlığı olmayan 
bir özne, en azından böyle bir fizikötesi sorumlulukla donanmış 
bir özne varsayımı denli yaşamsal nitelik sunabilir.

Bu açıdan bakıldığında, teknik olağanüstü bir serüvene, bir 
başka varsayımsal durumda bürünebileceği ucube nitelik denli
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olağanüstü bir serüvene dönüşebilir. Bir yok olma sanatına dö­
nüşür. Amacı da, dünyanın dönüştürülmesinden çok, özerk, tam 
anlamıyla gerçekleşmiş, sonunda artık bizlerin sahnesinden çe­
kilebileceğimiz bir dünya olabilir. Oysa doğal dünyanın kusur­
suzluğu söz konusu olamaz ve özellikle de insanoğlu tehlikeli bir 
kusurdur. Eğer dünyanın kusursuz olması gerekiyorsa, bunu ü- 
retmek gerekir. Ve insanoğlu da, bu tür bir ölümsüzlük kazan­
mak istiyorsa kendini bir yapay nesne olarak üretmek, sonsuza 
değin döneceği yapay bir yörünge üzerinde kendi kendinden dış­
lanmak zorundadır.

Bizim müdahalemiz olmaksızın mucizevi bir biçimde hare­
kete geçen bir dünyayı, acemi büyücüde* olduğu gibi, bizim ira­
demizden kurtulmaları bir yana, bizim kendi istencimizden kaç­
ma arzumuzu gerçekleştirebilecek özerk varlıkları düşlemekte­
yiz.

Bilgisayarların zekâya dayalı bir kendi kendine programlama 
düzeyine ulaştıklarını görmeyi de bu nedenle düşlüyoruz. Bu­
nunla birlikte, onlara bizlerden daha zeki olma fırsatını versek 
bile, özerk bir iradeye sahip olma hakkını tanımayız. Başka bir 
tür içinde bize rakip bir iradeyi aklımıza bile getirmeyiz, ve ye­
rimizi üst düzey yapay varlıklara bırakmamız için, bunların ze­
kâlarının da bizim arzumuzun bir tezahürü olması gerekir. Her 
ne kadar Tann insanoğluna kendisinin bir özgürlüğü olup olma­
dığı sorusunu yöneltmeye olanak tanımışsa da, bizler kendi üret­
tiğimiz varlıkların aynı soruyu kendilerine de sorabileceklerini 
aklımıza getirmiyoruz. Tam da özgürlükten, iradeden, arzudan, 
cinsellikten yoksun olduklarından onlann kusursuz olmalarını 
bekleriz. Tanrının sonunda insanoğluna bahşetmek durumunda 
kaldığı şeyi, kötülük anlayışını, onlardan özellikle sakınmz.

Görünüşe bakılırsa, bu «akıllı» makineler, yine de cinayet ve 
suçu değilse bile en azından kaza ve felaketin karanlık yollarım 
sezinlemişlerdir. Kendilerini kusursuzluktan koruyan ve onlan

* Burada, Goethe’nin ünlü bir baladına gönderme yapılıyor; bir şeyi başlatıp, da­
ha sonra olayların akışına egemen olamayan kişiler için kullanılır, (ç.n.)
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da kendi olanaklarının sonuna değin gitmekten alıkoyan kimi iş­
levsel büyülerle, elektronik virüslerle ve öteki uğursuz işlevlere 
donanmışlardır. Kusursuz cinayet, hiçbir eksiği olmayan bir 
dünya yaratmak ve bir iz bırakmadan aradan çekilmek olmalıy­
dı. Ama bizler bunu başaramıyoruz. Her şeye karşın izler -virüs­
ler, dil sürçmeleri, mikroplar ve felaketler-, yapay dünyanm 
bağrında insanoğlunun imzasına benzeyen kusurların izlerini bı­
rakıyoruz.

Yalnızca Yapay Zekâ değil tüm yüksek teknoloji düzeyi, insa­
noğlunun kendi kopyalarınm ve protezlerinin, biyolojik kopyala­
rının ve sanal görüntülerinin ardında kaybolmak için bunlardan 
yararlandığı olgusunu örneklendirir. Telesekreterdeki: «Şu anda 
evde yokuz. Mesajınızı bırakın...»da olduğu gibi. Filmi, sizin 
yerinize seyreden televizyona bağlı video gibi. Eğer bu olanak­
lara ulaşmış olmasaydık, bu filmi görmek zorunda kalacaktık. 
Çünkü görmediği filmler, gerçekleştiremediği arzular, telefonu­
na yanıt vermediği insanlar, işlemediği cinayetler, harcamadığı 
paralar konusunda kişi kendini her zaman sorumlu hisseder. 
Tüm bunlar, dev bir bastırılmış olanaklar kütlesi oluşturur ve 
bunları stoklamak, süzmek, içinde bunların yavaşça azalacağı bir 
makinenin olduğu düşüncesi, son derece güven verici bir düşün­
cedir. Çoğu kez mutluluğumuz için yeterli olan görüntüden alı­
nan hazzın, sanal hazzm filtresi (iksiri) olduklarına göre, bu ma­
kinelerin sanal oldukları söylenebilir.

Doğrudan etkileşimi sağladığı iddia edilen bütün bu makine­
ler, aslında banttan bir yayının sorumluluğunu taşırlar. Çünkü bir 
filmi seyretmeyi daha sonraya, uygun bir zamana bırakırım ama 
çoğu kez hiçbir zaman seyretmem. Zaten bakalım bu filmi izle­
meye gerçekten niyetim var mı? Buna karşın, makine ne olursa 
olsun çalışmak zorundadır. Böylece, makinenin etkisinin azal­
ması, arzunun etkisinin azalmasıyla çakışır. Tüm bu makineler 
olağanüstüdür. İnsana belli bir özgürlük tanırlar, onu kendi ira­
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desinin yükünden kurtarırlar. Genellikle birbirleriyle bağlantı- 
landırıldıklan ve kapalı devre çalıştıkları için bu makineler, in­
sanı makinenin yükünden de kurtarırlar. İnsanı kendini üretim 
yükünden de kurtarırlar: Hafızaya alınmış yirmi sayfanın, bilgi­
sayarın bir kaprisiyle (ya da yanlış bir hareketimizle ki bu aynı 
şeydir) birdenbire silindiğini görmek ne de rahatlatıcıdır! Kay­
bolma azizliğine uğramasaydı, bu sayfaların hiçbir zaman bu öl­
çüde bir değeri olmayacaktı. Bilgisayar, size -belki de fazla ko­
layca- verdiğini aynı kolaylıkla geri alır. Her şey yerli yerinde. 
Sonucu sıfır olan teknolojik denklem. Her zaman sapkın olum­
suz etkilerden söz edilir, burada teknik sapkın olumlu (homeopa- 
tik) bir etkiyi üstlenir. Entegre devre, dünyanın kendiliğinden si­
linmesini bir biçimde sağlayarak kendi üzerine kapanır.

Özne ve nesnenin, doğru ve yanlışın, iyi ve kötünün, gerçek ve 
düşselin fizikötesi yanılsamasını, yazgının trajik yanılsamasına 
yeğleriz, ama daha sonraki bir aşamada yine sanal yanılsamayı, 
ne doğru ne de yanlışın, ne iyi ne de kötünün, gerçek ve gönder- 
geselin ayrımsızlığının, içinde toptan bir coşku yitimi pahasına 
toptan bir bağışıklıktan yararlanacağımız dünyanın yapay bir ye­
niden kuruluşunun yanılsamasını yeğleyeceğiz.

Ama, yazgıdan, kaybolmanın düzeninden neden kaçınmak is­
tenir? Korunma içgüdüsüyle mi? Yetersiz bir neden. Doğal dü­
zene meydan okumak ve yapaylığın zaferi için mi? Dünyayı de­
ğiştirme ve ona egemen olma yanılsaması adına mı? Ne türden 
olursa olsun kökeni yok etmek ve onun yerine sonsuza değin sü­
recek bir kendi kendine türemeyi getirme fantazmasıyla mı?

Dünyayı gerçekleştirerek, onu maddi nesnelliğe zorlayarak 
bitirmek itkisi nereden kaynaklanır? Dünyayı, maddenin genetik 
koduna değin yozlaştırarak dize getirme fikri nereden kaynakla­
nır? Bu girişimin saçmalığı daha insan genomu düzeyinde orta­
ya çıkar. Deşifre edildikten, sayısallaştırıldıktan, saydam ve iş­
lemsel kılındıktan sonra, insanlar için daha iyi olacak ne tür bir
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yazgı icat edilebilir? Yazgımız bir kez elimizde olduktan sonra 
genelde dünyaya hangi hedef seçilecektir? Fizik ve fizikötesi o- 
larak, evrenin, kendisinden başka bir hedefi yoktur.

Bilimimiz ve bilincimiz karşısında saydamlaşmış, artık biz­
den kaçamayacak bir gerçek dünya icat etme istenci içinde, kö­
tülüğün saydamlığına dönüşmüş olan bu saydamlığın kendisin­
den kaçamayız; yazgı, kendisiyle karşıtlaştırmayı amaçladığımız 
bu saydamlığın aralıklarından yayılarak her durumda gerçekle­
şir. Bir kez daha kristal intikamını alıyor.

Bir süre yazgıyı ve ölümü uzakta tuttuk, bugün bilimin ekran­
ları arasından üzerimize yeniden gelen yine yazgıdır. Sonuç ola­
rak, alaycı bir dolambaçla sonu hızlandıracak olan, belki de bi­
limdir. Ama, gerçekliğin komik yanılsaması içinde yittiği sanı­
lırken, trajik düzende olduğu gibi, bunun da farkına son anda va­
racağız.

Tüm bunların üzüntü verici sonucu, gerçek dünyadan ne yapaca­
ğımızı artık bilemememizdir. Bir fazlalık oluşturan bu kalıntının 
gerekliliği artık hiçbir biçimde görülmemektedir. En önemli fel­
sefi sorun, teknik nedenlerden dolayı işsiz kalmış gerçek sorunu­
dur. Kaldı ki bu, toplumsal işsizlik sorununun aynısıdır: Bilgi ça­
ğında işgücü neye yarar? Katlanarak artan bu atıktan ne yapma­
lı? Tarihin çöplüğüne mi göndermeli? Yörüngeye oturtup uzaya 
mı göndermeli? Gerçekliğin cesedinden daha kolay bir biçimde 
kurtulamayacağız. Başka çare kalmayınca, onu özel bir gösteri­
ye, geçmişe yönelik bir mizansene, doğallığı koruma altına alı­
nan özel bir bölgeye dönüştürmeye zorlanacağız: «Gerçeklikten 
naklen yayın! Bu tuhaf dünyayı ziyaret edin! Gerçek dünyanın 
ürpertisini yaşayın!»

Belki ileride, bitmiş jeolojik zamanlarmki gibi gerçeğin de 
fosil kalıntılarıyla karşılaşılacak. Bir fetiş gibi yüceltilen ve bu 
nedenle efsane değeri kazanacak olan gerçek nesnelere ilişkin 
gizli bir din ortaya çıkacak belki. Eski bir eşya, sanayi nesnele­
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riyle karşılaştırıldığında, daha şimdiden gerçek nesne gibi gö­
rünmeye başlamıştır, ama bu, en ufak algılanabilir nesnenin bir 
Mısır kalıntısı denli değerli olacağı zamanın ancak bir önbelirti- 
sidir.

Bundan böyle artık yalnızca günün birinde bizi, bizleri ve 
bizlerin «gerçekliği»mizi gizemli bir dönemin kalıntıları olarak, 
ya da Neanderthal kafatasıyla australopithecus insanının çene 
kemiğinden oluşan Piltdovvn kafatası gibi karışık bir kalıntı ola­
rak keşfedecekler için çalışıyoruz -  işte fizikötesi bir çağın arke­
ologlarının daha sonra saptayacakları durum; bizler için neolitik 
boyların yaşam ve düşünce biçimleri ne denli kavranılamaz bir 
nitelik sunuyorsa onlar için de bizim sorunlarımız aynı derecede 
kavranılamaz olacaktır. Tek sorun, Dijital Çağ’m kazı alanı du­
rumuna gelmiş arkeoteklerde* karşılaşılacak tarihlendirme ve sı­
nıflandırma sorunları olacaktır. Anlamlarına hiç bakmaksızın, 
tüm bu kavramların oluşumunu, ele geçirilen birkaç kalıntı için­
deki yok olmakta bulunan radyoaktivite sayesinde kim bilir han­
gi Karbon 14“ yeniden ortaya çıkaracak. Çünkü, bu arada yeni 
bir zamandizin (kronoloji) -Sanal Gerçekliğin sıfır yılı- doğa­
caktır. Bunun öncesinde yer alan her şey fosil olacaktır. Düşün­
ce, daha şimdiden nesne görünümüne, arkeolojik ize dönüşmüş­
tür. O da, kimi think-operator’ lann*** çoban değneği altında özel 
bir gösteri gibi izlenecektir: «Gerçek zamanda düşünce! Düşün­
cenin tarihsel ürpertisini izleyin!»

Aslında, insanlara, ellerine anahtarlarla önceki bir tarihin be­
lirtilerini veren Gosse Tanrısından uzak değiliz. Çünkü, anısı bi­
le kalmayacak bir dönemin tarihöncesini üretmek üzereyiz; o de­
rece ki, karanlık ve sonuç olarak da yararsız bir insanbilimsel ta- 
rihöncesine -Yapay Zekâ’nın isabetli olarak yerini aldığı bir do­

* Kütüphane (bibliotheque), “videotek” , “diskotek” gibi zamanımızın arşivlerine 
benzetmeyle... (ç.n.)
** Bitki ve hayvanların ölümünden sonra organizmalarındaki radyokarbon oranı­
nın belirli bir düzen içinde azaldığı göz önünde bulundurularak gerçekleştirilen 
yaş belirleme yöntemi, (ç.n.)
*** “Tur operatörleri” gibi, “düşünce rehberleri’’... (ç.n.)
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ğal zekânın tarihöncesi- tanıklık eden tüm bu kalıntılarla ilgili o- 
larak (XVIII. yy’da, kaya resimleri için söz konusu olduğu gibi), 
XXI. yy’m sahtekârlarınca sonradan yapılmış olup olmadığı 
kuşkusu doğacaktır.
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Geri sayım

Demek ki gerçekliğin, gerçek dünyanın ancak belli bir süre, tü­
rümüzün onu kodun ve hesabın maddi soyutlamasının süzgecin­
den geçireceği bir süre için varolması gerekiyordu. Bir süreden 
beri gerçek olan dünya, daha uzun süre böyle kalmaya uygun de­
ğildi. Birkaç yüzyıl içinde gerçeğin yörüngesinden çıkacak ve bu 
yörüngenin ötesinde hızla kaybolacak.

Salt fizik bakımdan, gerçeklik etkisinin ancak görece bir hız 
ve süreklilik düzeni içinde var olabileceği söylenebilir. İlkel 
toplumlar*gibi daha yavaş topluluklarda gerçeklik yoktur, yeter­
li bir kararlî kütleye ulaşmadığı için «billurlaşmaz». Çizgiselli- 
ğin oluşması ve dolayısıyla neden ve sonuç ilişkisinin doğması 
için gerekli hızdan yoksundur. Bizimki gibi fazlasıyla hızlı top-
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lumlarda ise, gerçeklik etkisi silikleşir: Hızlanma, nedenleri ve 
sonuçları altüst eder, çizgisellik aşırı hızlanma içinde kaybolur, 
görece sürekliliği içinde gerçekliğin ortaya çıkacak zamanı yok­
tur. Demek oluyor ki gerçeklik ancak belli bir zaman ve hızlan­
ma aralığında, yayılım içindeki sistemlerin belli bir çerçeve ve­
ya kesiti içinde, şu ana değin modem toplumlanmızın sürdüre- 
geldikleri ama artık yitirmek üzere oldukları «özgürleşme» aşa­
masında bulunan belli bir düzenler ortamında vardır -  büyüme 
içindeki aynı düzenlerin anamorfoza uğraması uyarınca, ger­
çeklik, yanılsama içinde, ama bu kez sanal yanılsama içinde 
kaybolur.

Bununla birlikte, dünyanın gerçekliği tehlike içinde, kendisine 
üstünlük kazandıran bilimlerin ve tekniklerin ilerlemesiyle teh­
dit altında kalmış olağanüstü bir başyapıttan başka bir şey olma­
sa bile, güven verici bir varsayımdır ve bu niteliğiyle bugün de 
değerler dizgemize egemendir. Gerçekliğin yadsınması günü­
müzde törel ve siyasal bakımlardan kuşkuyla karşılanmaktadır. 
Simülasyon ilkesi, Kötülük ilkesinin eşdeğerlisi olma niteliğini 
sürdürmektedir. Gerçek skandal, törelerin örselenmesinden çok, 
gerçeklik ilkesinin yaralanmasıdır; ve büyücülere yöneltilen en 
ağır suçlamanın, kendini Kötülük’ten çok, Kötülük yanılsaması­
na ve bunun fantasmagorik ifadelerine kaptırmak olduğu ortaçağ 
mahkemelerinin pek de uzağında değiliz.

Bununla birlikte, gerçekliğin yadsınmasının sınırında bulu­
nanlar yalnızca mikrofizik bilimler ve sanallıkla ilişkili teknik­
ler değildir; bizler de en gündelik eylemlerimizde bu sınırda yer 
alırız. Burada, bu kavramın hayaletimsi bir inceliği, korku dolu 
ve toplu bir önsezisi bulunduğundan, dünyanın giderek daha 
fazla gerçek olmasını isteye isteye, sonunda onun canlılığını 
yok etmek üzereyiz -  gerçek büyüyor, gerçek büyüyor, bir gün 
her şey gerçek olacak, ve gerçek evrensel olduğunda, bu ölüm 
olacak.
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Max Brothers’ın bir filminde, Harpo sırtını bir duvara daya­
mış durmaktadır. «Burada ne yapıyorsun?» -  «Duvarı tutuyo­
rum» -  «Benimle dalga mı geçiyorsun! Toz ol!» Harpo yana çe­
kilir ve duvar çöker. Bizler hepimiz duvara dayalı durmuyor mu­
yuz ve bu duvar Gerçeklik duvarı değil mi? Bir kişinin çekilme­
si yeterli olurdu ve duvar, terk edilmiş bu kışlaya, barınak bul­
muş gibi sığınmış milyonlarca inşam altma alarak çökerdi. Ne o- 
lursa olsun, durum, yağmalanmış bir gerçeğin durumunu andır­
maktadır ve yıkıntıların altma diri diri gömülenleri daha şimdi­
den kimse saymak zahmetine katlanmamaktadır. Demek ki söz 
konusu olan, gerçeğin var olup olmadığmı öne sürmek değildir -  
bu, gerçekliğin bizim için ne anlama geldiğini çok iyi aktaran 
gülünç bir önerme, totolojik bir halüsinasyon («Gerçek var; 
onunla karşılaştım») olacaktır. Gerçeklikten onun doruk noktası­
na uzanan bir şiddetlenme devinimi var yalnızca; burada, ger­
çeklik kendiliğinden geriler ve iz, hatta, sonuna ilişkin bir işaret 
bile bırakmaksızın kaybolur. Çünkü, gerçeğin cesedi hiçbir za­
man bulunamamıştır. Sanalın kefeninde gerçeğin cesedini ara­
mak boşunadır.

Eskiden, bu iki öğe bir geçmişin canlı hareketi içinde birbir­
lerine bağlıydı: Mermer kütlesinden heykelin çıkması gibi, sa­
naldan da gerçekleşmiş biçim ortaya çıkmaktaydı. Günümüzde, 
bu öğeler ölümün bilinen etki alanı içinde birbirlerine karışmış­
lardır. Çünkü ölüm devinmesini sürdürmektedir ve gerçeğin ce­
sedi durmaksızın büyümektedir. Kaldı ki sanal, artık gerçeğin ö- 
lü bedeninin şişmesinden başka bir şey değildir -  tamamlanmış, 
elinden durmaksızın aşın gerçekleşmekten başka bir şey gelme­
yen bir evrenin çoğalması.

Bizler, «gerçek» her şeyin yaşamak ve ölmek için acele etti­
ği bu devinimin hızlanmış aşamasmdayız. Bizler, belki de hiç 
sonuçlanmayacak olan, gerçeğin histeresVsi aşamasında, Bor- 
ges’de toprak parçalannın haritanın yüzeyinde dağılması gibi, 
gerçeğin parçalannın kendilerini çevreleyen sınırsız sanallık i- 
çinde izlerinin sürmesi aşamasındayız.
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Gerçekten de, artık sonunu getirmeye muktedir olamayan bir 
dünyanın giderek daha karmaşıklaşan yapıçözümü içinde ayak 
diremekteyiz. Demek ki her şey sonsuza değin sürebilir. Artık, 
bir anlamda gerçekliğin ötesinde, sonsuz spekülasyon içinde, 
katlanarak artan bir hızlanma içinde bizsiz gelişen süreçleri dur­
durma olanaklarından yoksunuz. Ama bu hızlanma da, aym za­
manda katlanarak artan bir ilgisizlik içindedir. «Sonu olmayan» 
ile «acıkmayan»* eşdeğerlidir: Bu, artık gerçek olaylardan bes­
lenmeyen ve ölüme doğru geri sayım içinde tükenen bir iştah yi­
timi hastalığına benzer bir tarihdir. İsteksiz, tutkusuz, gerilimsiz, 
gerçek olaysız, içinde sorunun artık en büyük ütopya olan yaşa­
mı değiştirmek değil, en asgari ütopya olan yaşamda kalmak ol­
duğu bir tarih.

Hem ilk sahnenin saplantısı hem de son aşamanm askıya alın- 
mışlığı içinde yaşıyoruz. Zaten son aşama, etkisizleştiril-dikleri 
sanılırken hastalığın son evresinde bir bir yeniden canlanan mik­
rop ve virüsler gibi, hiçbir tarihsel gelişme ve devinimin güçle­
rini kıramadığı ilk sahnenin iblislerinin yeniden dirilmesiyle 
kendini belli eder.

Kaldı ki, AIDS de bu vadesi belirlenmiş ölümün bir örneği­
dir. Ama onun ancak özel bir durumudur: Bizler hepimiz, gele­
cekte ölümümüzün ne zaman ve ne biçimde olacağını önceden 
öğrenmekten kaçınamayacağız. Dolayısıyla hepimiz geri sayım 
içinde, zamanın programlı tüketilmesi durumunu yaşayacağız. 
Ölümün bu sonlu zamanda önceden bilinmesi, onu bir tür saatli 
bombaya ve ürkütücü bir olaya dönüştürür, çünkü her türlü rast­
lantısal gelişmeyi kısıtlar. Programı gerçekleştirmenin ötesine 
geçmenin, sonun programını geçersiz kılmanın yaşamsal aciliye- 
ti de buradan kaynaklanır. Oysa bizim düzenimiz tam tersini, so­
nun sonuna kadar gitmeyi, olanakların tümünü tüketmeyi hedef­
ler.

Daha şimdiden, insan türü olanaklarının ötesine geçmiştir.

* Bkz. s. 20, çevirmenin notu. “ Fin”/"faim" ilişkisi, burada da “sans fin”/”sans fa- 
im” şeklinde yeniden ortaya çıkıyor, (ç.n.)
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Sanal zekânın aşırılığı, zekânın aşın büyümesi. Eğer doğal ele­
me yasası geçerli olsaydı, beynimizin büzüşüp kalması gerekir­
di; çünkü yetenekleri her türlü doğal hedefin ötesine geçmekte 
ve türü yok olmakla tehdit etmektedir. Bu, Darwin ve Wallace 
arasında bir tartışmaya yol açmıştı; Wallace bunu Tannnm mü­
dahalesiyle çözümlüyordu. İnsanın bu doğaüstü ayrıcalığının tek 
sorumlusu Tannydı. Ama eğer Tann bu biyolojik fantezinin so­
rumlusuysa, o zaman, gücü evreni aşmlığa itmek olan iblisin suç 
ortağı olurdu. İnsanın bu felaketi andıran başansmda, ilahi irade­
deki bu garabetin göstergelerim bulmuyor muyuz?

İnsan beyniyle türe özgü edimler arasındaki bu orantısızlık, 
etkinliklerimizin ezici çoğunluğu («iş dünyası» ve siyasetin yanı 
sıra; üçlü bahis, jogging, televizyon) söz konusu olduğunda, gün 
gibi ortaya çıkar. Eğer, insan genlerinin % 80’i yararsızsa, bey­
nin yararlı kısmının durumuna ne demeli? Bu aşamaya gelmek i- 
çin böyle bir korteks ve beyin-omurilik düzeneğini devinime ge­
çirmek gerekli miydi? Şu ya da bu kimsenin neden milyarlarca 
nörondan oluşan bir donanıma sahip olduğunu kim açıklayabi­
lir? Türün teleonomik değişimlerinden pay alma olarak bakıldı­
ğında kuşkusuz aptalca bir soru bu. Aynca bu kimse, zaten ka­
pasitelerinin çok çok altında kullanılan bilgisayarlannın karşı­
sında çivilenmiş gibi duran ve kendi yerlerine bir makineyi ça­
lıştırmak konumuna indirgenmiş şu aşın beyinlilerin tersine, 
kuşkusuz türün korunması ve kurtanlması işlevini üstlenen diğer 
yararsız (genlerin %80’inin yararsız olması gibi -  ama ne yap­
mak için yararsız?) varlıklann gizemli oranı içinde yer almakla 
övünebilir mi?

Aynı dunım, Yapay Zekâ ve yeni teknolojilerle yinelenir. Bili­
şim devreleri artık olası her türlü kullanım talebinin ötesine geç­
miş, sistemi giderek daha da çılgınca kullanımlara sürüklemek­
tedir. Beyin ve insan teknolojileri, birbirlerine kanşmış olarak, i- 
çinde her türlü yan alanlann, serbest bölgelerin yok olduğu za­
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man-sermayesinin, yaşam-sermayesinin en üst düzeye çıkarıl­
ması için işbirliği yapmaktadır. Artık işe yaramama gibi bir hak­
ka sahip özerk bölgeler yoktur; bunlar yoğun bir kullanım tehdi­
di altındadırlar. Anlamsızlık, aşın anlam tehdidi altındadır. Sıra­
danlık, birden zafer kazanıp meşhur olma tehdidi altındadır. Be­
lirsiz göstergeler kütlesi tehlikeli biçimde azalır. Ölümün kendi­
si de ölümün tehdidi altına girer... Eytişimsel denge bozulduk­
tan sonra, düzenin kendisi bütünüyle terörist olur. Hölderlin’in 
sözlerini («Tehlikenin büyüdüğü yerde, kurtancı da büyür» -  
«Da, wo die Gefahr wachst, wâchst das Rettende auch»)* tersine 
çevirerek şöyle söylemek gerekirdi: Kurtancının çoğaldığı yer­
de, tehlike de baş gösterir («Da, wo das Rettende wâchs, wâchs 
die Gefahr auch»); bu da, tehdidi, güvenliğimizden, korunma­
mızdan, bağışıklığımızdan, olumlunun yıkıcı aşmlığından kay­
naklanan aynşma ve ölümden daha vahim bir şey olarak nitelen- 
dirirdi.

İçinde bulunduğumuz binli yılların sonunu geri sayım içinde 
milyon saniyelerle sayısal olarak gösteren Beaubourg** saati, bu 
sanal tükenmenin yetkin bir örneğini oluşturur. Uzaya gönderi­
len roketler ya da saatli bombalarda (Beaubourg belki de bunlar­
dan birisidir) olduğu gibi, zaman bir başlangıçtan yola çıkılarak 
ölçülemez; sondan başlayarak hesaptan düşülür. Ve bu son, artık 
bir tarihin, ilerleyen bir sürecin bitişi değil, sıfırlanmış bir hesa­
bın, zaman-sermayesinin tükenişidir.

Genetik bir sermaye ve genomun sayısal belirlenimi içinde 
yer aldıktan sonra, insan belli bir ereğe yönelmiş olmaktan uzak­
laşır. Tersine işleyen bir muhasebeye bağlandıktan sonra, artık 
gerçek anlamda ne bir geçmiş ne de zaman vardır. Sizi sondan a­

* Heidegger’in de paylaştığı bu dize, onda şu versiyonuyla alıntılanır: “Was das 
Gefahr İst, wâchst/das Rettende auch" \ bkz. “Tekniğe Yönelik Soru: M. Heideg- 
ger; çev. D. Özlem; AFA Yayınları, İstanbul, 1997; s. 88.
** Paris’te kısaca “Beaubourg” adı da verilen, “Georges Pompidou Kültür Mer­
kezi. (ç.n.)
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yıran saniyeler hesaplanıyorsa eğer, her şey zaten bitmiş demek­
tir. Bu azalan muhasebenin ve elimizde kalmış zaman diliminin 
hoş veya ürkütücü hazzı üzerinde süzülen belki de 2000 yılının 
gölgesidir.
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Maddi yanılsama

Yanlış olarak kabul edilmediği sürece, bir yanılsamanın 
değeri bir gerçekliğin değeriyle tam olarak aynıdır. Ama 
yanılsama bir kez yanılsama olarak görülürse, artık ya­
nılsama niteliğini yitirir. Demek oluyor ki, ancak ve an­
cak yanılsama kavramının kendisi, kendi başına bir yanıl­
samadır.

Bu, öznel yanılsama, gerçeklik konusunda yanılan, gerçekdışını 
gerçekmiş gibi gören, ya da daha kötüsü: Gerçeği gerçek olarak 
gören (bu, ümitsiz bir durumdur) öznenin durumunda geçerlidir. 
Bu öznel ve fizikötesi yanılsamanın karşısında temel yanılsama, 
dünyanın nesnel yanılsaması yer alır. Bu ifadede bir çelişki var: 
Bir yanılsama nasıl nesnel olabilir? Pekâlâ olabilir: Uzun süre 
doğruluk adına kullanılan bu nesnelliği, başka zamanlarda oldu­
ğu gibi tersi yönünde, Kötülüğün nesnel gerçekliğine inanmak 
yönünde kullanmak çekici gelir. Kuşkusuz tinsel bir sapkınlık, a- 
ma coşku uyandıran bir varsayımdır bu. Ne olursa olsun, kendi
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bilimsel nesnelliğimiz bile, geçen zamapla birlikte yavaşça ya- 
nılsamalı bir niteliğe büründüğüne göre, yanılsamanın da nesnel 
bir nitelik kazanması olanaksız değildir.

Nesnel yanılsama, bu evrende hiçbir şeyin, ne cinslerin, ne yıl­
dızların, ne bu bardağın, ne şu masanın, ne kendimin, ne de be­
ni çevreleyen şeylerin gerçek zamanda bir arada var olamaması 
olgusudur. Işığın dağılması ve görece hızı nedeniyle, her şey, 
birbirlerinden kaçmılamaz bir biçimde uzak bulunan zaman di­
limlerinin sözle anlatılamaz düzensizliği içinde ancak banttan 
yaymdaymış gibi sonradan var olur. Demek ki bunlar, gerçekte 
hiçbir zaman aynı anda bir arada olmadıkları gibi, “birbirleri için 
«gerçek» de değildirler. Bu kapatılması olanaksız mesafe ve bu 
olanaksız eşzamanlılık olgusu nedeniyle, bir yıldızı algıladığım­
da, onun daha önceden yok olmuş bulunması -bu bağıntı, bütün 
farklılıklar göz önünde bulundurularak herhangi bir fizik nesne­
ye ya da canlı varlığa değin yayılabilir-, yanılsamanın bu aşıl­
ması olanaksız temeli, deyim yerindeyse onun maddi tanımıdır.

Zamana ilişkin yanılsama da aynı türdendir. Bu, aynı anda 
bütünüyle bir yerde bulunamayacağımız ve eksiksiz varoluşun 
ancak sanal olabileceğine ilişkin nesnel olgudur. Zamanın her­
hangi bir noktasında, başka bir yerde değil de bu anda bulundu­
ğumuz gerçekse, tüm olayın özetlenebileceği bu tek noktada da 
hiçbir zaman bulunamazsınız. Sonuçta, «gerçek» zaman yoktur, 
kimse gerçek zamanda yer almaz, gerçek zamanda hiçbir şey 
gerçekleşmemiştir -  bu, baştan aşağı bir yanlış anlamadır.

Bu mesafe yaşamsaldır; çünkü bu mesafe olmaksızın hiçbir 
şeyi algılayanlayız; yoksa bu, dünyanın ilk durumu olduğu tar­
tışma götürmeyen mutlak bir iç içelik olurdu -  tüm madde bura­
da kendi kendisiyle birlikte varolduğuna, tek bir noktada ve tek 
bir anda kendi kendisine karşı varolduğuna göre, bu, gerçek za­
manda varolduğu söylenebilecek tek durumdur. Bu ilk (ve tü­
müyle varsayımsal) durum son bulduğunda, dünyanın yanılsa­
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ması başlar. Bundan sonra da, artık öğeler asla birbirleri için va- 
rolamayacaklardır. Her şey varolmaya, ama birbiri için görece 
ancak kalıcı bir yokluk temeli üstünde, dolayısıyla değiştirilme­
si olanaksız bir yanılsama temeli üzerinde varolmaya başlaya­
caktır.

-Bu mesafe, bu yokluk, günümüzde tehdit altodadır. Kozmik 
düzlemde (tüm yıldızların ışıklarının aynı anda algılanmasıyla 
gecenin kaybolması) ya da bellek veya zaman sarmalı içinde 
(geçmişin kesintisizce varolması, olayların karanlıkta kalan hiç­
bir noktasının bulunmaması gibi) olanaksız olan, günümüzde, 
bilişimin teknik evreni içinde olanak kazanır. Teknik-bilişimsel 
tehdit, gecenin tümden yok edilmesine, tüm anların kusursuz bir 
biçimde aydınlatılması aracılığıyla gece ve gündüz arasındaki bu 
değerli ayrımın yok edilmesine ilişkin tehdittir. Önceleri, iletiler 
mesafe nedeniyle dünya ölçeğinde canlılığını yitirmekteydi. Gü­
nümüzde, her bilginin, yeryüzünün her noktasına durmaksızın 
feed-back* edilmesi nedeniyle ölümcül bir güneş çarpması, kör­
leştirici bir ışıma tehdidi altında bulunmaktayız.

Neyse ki bizler gerçek zamanda yaşamıyoruz! «Gerçek» zaman­
da ne olurduk? Her an, kendimizi tamı tamma kendimizle özdeş- 
leştirirdik. Bu, hep gündüzde yaşamakla eşdeğerli bir işkencedir 
-  bir tür varoluş sarası, kimlik sarası. Otistik varoluş, delilik. İn­
san kendisi için ne denli yoksa başkalarından o denli uzaklaşır. 
Oysa ötekilik, neyse ki var olan bir sapmadır; bu sapma olma­
saydı, her şey eşanlı bir biçimde ben olurdu. Ben’i, kendi mutlak 
gerçekliğine boyun eğmekten alıkoyan, yaşamsal bir öneme sa­
hip ötekilik yanılsamasıdır. Dil de her şeyin her an bir anlam ta­
şımamasını ve anlamın sonsuz ışımasından kaçmamızı olanaklı 
kılan bir şeydir. Dilin bu özgül yanılsaması, bu şiirsel işlev, eş-
* “Geri besleme” , (ç.n.)
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değerliğin eksiksiz olduğu, karşılıklı etkileşimin soru-yanıt tü­
ründen kapalı devrelerdeki kadar iyi hesaplanabildiği ve gücün 
de, ısı kaynağmm gücünün kaptaki su tarafından alımlanması 
kadar dolaysız bir biçimde iletilebildiği sanal ya da sayısal dil­
lerde artık yer almaz. Sentetize edilmiş görüntüler görüntü ol­
maktan ne denli uzaksa, bu diller de dil olmaktan o denli uzak­
tır.

Neyse ki, dilde bir dizi saptamaya indirgenemeyecek bir şey­
ler vardır, öznede kimliğin saptanmasına indirgenemeyen bir 
şeyler vardır, takasta karşılıklı etkileşim ve iletişime indirgene­
meyen bir şeyler vardır.

Bilimsel nesne bile, gerçekliği içinde kavranamaz. Yıldızlar gibi 
ekranda bir iz olarak, ancak ışık yıllarına varan bir sürede görü­
nür. Yıldızlar gibi bilimsel nesne de kaydettiğimiz an kaybolmuş 
olabilir. Bir parçacığın hızının ve konumunun aynı anda tanım­
lanamaması, nesnenin yanılsamasının ve onun sonsuz düzeneği­
nin bir parçasıdır. Akseleratör içinde bile parçacıklar gerçek za­
manda karşılaşmazlar ve tam anlamıyla birbirlerinin zamandaşı 
değildirler.

Modem fizik, bizim gerçeklik ilkemizden başka şemalara da 
ulaşılmasını sağlar. Bu ilke, şeylerin, aynı uzam içindeki bağın­
tıları -birbirlerine göre mevcudiyetleri- üzerinde, birbirlerinden 
ayrılmasına dayanır. Fiziğin ilkesiyse, tersine, aynlamazlığa, 
ama şeylerin birbirlerine göre yokluğu üzerinde (türdeş bir uzam 
içinde karşılıklı etkileşimleri söz konusu değildir) aynlamazlık- 
lanna dayanır. Parçacıklar, ışık yıllarına dayanan bir mesafede 
olsalar bile birbirlerinden ayrılamaz.

Her ,şeyin anlaşılmaz biçimde birbirinden ayrılmaz olması a- 
ma hiçbir şeyin gerçek anlamda bir iletişim, daha açık bir deyiş­
le gerçek denilen aynı dünyada düzgeçiş içinde bulunamaması, 
yalnızca birbirleri için tam anlamıyla «gerçek» olmayan zaman 
ve uzamlardan, varlık ve nesnelerden kaynaklanan tikel etkile­
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rin («kendinde gerçeklikleri» hiçbir zaman kavranamayacak 
olan) takas içinde olması, dünyanın nesnel yanılsaması burada 
yatar. Bu tikellik etkisi, yeryüzüne ve yıldızlara ilişkin, sıradışı 
ya da sıradan, canlı veya cansız her şeyi kapsar: Bunlara ilişkin 
algımız, kaynaklarından geri dönülmez biçimde uzaklaştırıldık­
larını ve bir daha oraya hiçbir zaman geri dönemeyeceklerini 
gösterir.

Nesnel yanılsama, özne ve nesnenin artık birbirinden ayrılamaz 
olmasıyla birlikte, bu ayrım üzerinde temellenen her türlü bilgi­
nin ve nesnel bir gerçeğin olanaksızlığıdır. Bu, deneysel bilimin 
güncel durumudur -  olguların birbirlerinden aynlamaması, özne 
ve nesnenin aynlamazlığı. Söz konusu olan bunların usdışı deni­
len düşünce içinde büyülü bir biçimde birbirlerine karıştırılması 
durumu değil, sonunda nesnenin temel gizeminin ve de düpedüz 
olduğu haliyle nesnenin kendisinin kaybolmasının gelip kendini 
dayattığı en karmaşık araştırmanın durumudur.

însan ölçeğinde bir algı alanı içinde varlığını kurmaca şeklin­
de de olsa koruyan özne nesne ayrımı, mikroskopik olgular ve a- 
şın görüngüler düzleminde geçerliğini yitirir. Bu görüngüler, öz­
neyle nesnenin temel ayrımsızlığım, bir başka deyişle bilgilenme 
aygıtımıza ilişkin olarak dünyanın temel yanılsamasını yeniden 
oluştururlar. Nesnenin, gözlem sırasında özne tarafından bozuş- 
turulması üzerinde çok duruldu. Ama, tersi bozulma ve bunun 
şeytansı ayna etkisi sorusu gündeme getirilmedi. Oysa, ilginç 
durumlar, nesnenin gizlendiği, kavranılamaz, çelişkili, karmaşık 
olduğu, bu karmaşıklıkla öznenin kendisini ve çözümleme yön­
temini bozduğu durumlardır. Öznenin, nesneyi keşfettiği koşul­
lara her zaman ilgi duyulmuş; nesnenin özneyi keşfettiği koşul­
lar hiçbir biçimde araştırılmamıştır. Nesneyi bulmakla övünür ve 
nesnenin uslu uslu bulgulanmayı beklediğini düşünürüz. Ama en 
kurnaz olanı, belki de hiç akla gelmeyen bir şeydir: Ya tüm bu 
geçmiş içinde bizi keşfetmiş olan nesneyse? Bizi icat etmiş olan
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nesneyse? Buradan, yalnızca denklemlerle egemen olunacak bir 
kararsızlık ilkesi değil, daha temel, daha saldırgan bir tersine dö- 
nüşürlük ilkesi de çıkabilirdi. (Aynı biçimde, en azından bizim 
onları keşfettiğimiz gibi virüsler de getirdikleri tüm sonuçlarıyla 
birlikte bizi keşfetmemişler midir, açığa çıkarmamışlar mıdır? 
Ve sonunda bizi keşfedenler Yerliler değil midir? Bu, ayna halk­
ların ezeli intikamıdır.)

Bu olgular, mikro-evrenle sınırlı kalmazlar. Siyasette, iktisatta, 
«insan» bilimlerinde bilimin yapmacıklı nesnelliğinin üç yüzyıl­
dan bu yana yerleşmiş olduğu her yerde özne ve nesnenin ayrım­
sızlığı yeniden ortaya çıkar.

Bir parçacığın hızmı ve konumunu eşzamanlı biçimde hesap­
lamanın olanaksızlığı yalmzca fizikte geçerli değildir. Haber i- 
çindeki olayın gerçekliğini ve anlamını aynı anda hesaplayabil­
me olasılığı, şu ya da bu karmaşık süreç içinden neden ve sonuç­
ların çıkarılması, teröristle rehine, virüsle hücre arasındaki ilişki­
de de aynı şey söz konusudur. Eylemlerimizin her biri bu bakım­
dan laboratuvardaki sabit olmayan parçacığın düzeyindedir: 
Bunların amacını ve olanaklarını aynı anda hesaplamak olanak­
sızdır. Bir insan yaşamının fiyatı ve istatistik değeri aynı anda 
hesaplanamaz. Belirsizlik, yaşamın tüm alanlarına sızmıştır -  
neden bunun bilimin ayrıcalığı olacağına açıklık getirilememek­
tedir. Ve bu, parametrelerin karmaşıklığına bağlı olarak gerçek­
leşmez: Bu karmaşıklığın üstesinden gelinebilir. Bu, temel bir 
belirsizliktir, çünkü olguların yalnızca karmaşıklığına değil, ay­
rıca aşırı niteliklerine de bağlıdır. Sınırın ötesinde (ex-termirıis), 
fiziğin yasaları da tersine çevrilir ve artık bizler de, eğer böyle 
bir şey varsa, oyunun kurallarına egemen olamayız. Ne olursa 
olsun, bu artık öznenin ve gerçeğin kuralları değildir.
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Olayın hem oluşumunu hem de tikelliğini, şeylerin hem görünü­
şünü ve hem de anlamlarını aym anda kavrayamadığımıza göre 
şu iki durumdan yalnızca biri geçerlidir: Ya yalnızca anlama e- 
gemen oluruz ve görünüşler bizden kaçar -  ya da anlam kavra­
yışımızdan kaçar ve görünüşler kurtulur. Çoğunlukla anlam biz­
den kaçtığından, gizin, bizi gizlice bağlayan yanılsamanın hiçbir 
zaman ortadan kalkmayacağı kesindir. Bunun gizemci bir yanı 
yoktur, ama bize yönelik olarak dünyanın etken bir stratejisinden 
kaynaklanır -  dünyanın yabancılığa ve boşluğa kaçışa daha faz­
la yönelmesiyle, görünümlerin düzeneği aracılığıyla şeylerin an­
lamlarından ve kuşkusuz birbirlerinden de giderek daha fazla u- 
zaklaşmasına yol açan yokluk ve koyverme stratejisi.

Fizikçiler tüm güçleri birleştirebilecek denklemlerin arayışı i- 
çindeyken, galaksiler olağanüstü hızlarla birbirlerinden uzaklaş­
mayı sürdürürler. Göstergebilim dilsel alanın bütünsel bir kura­
mının arayışı içindeyken diller ve göstergeler, kim bilir hangi 
dilsel Büyük Patlama uyarınca, galaksiler gibi birbirlerinden u- 
zaklaşmaya ama gizli olarak ayrılmazlıklarım her zaman koru­
maya devam ederler.

Dünyanın yanılsaması, gizemi, bunun şiirsel imgelemde, görü­
nüşlerin imgeleminde bir anda ortaya çıkması, bir kerede tümüy­
le orada var olması; buna karşın çözümleyici düşüncede bir kö­
keni ve bir geçmişi olması olgusundan da kaynaklanır. Oysa, ta­
rihsel bir devamlılığa sahip olmadan bir kerede ortaya çıkan her 
şey kavranılamaz bir nitelik sunar. Onu aydınlatmada başvurdu­
ğumuz şeylerin hiçbiri, saydamlık ve bilgi istencinin boş yere 
çözmeye çalıştığı kökensel gücü, görünüşteki bu ani patlamayı 
hiçbir biçimde değiştiremez.

Eğer dünyanın bir geçmişi varsa, onu son açıklamasına ulaş­
tırma beklentisini taşıyabiliriz. Tersine, bir anda doğmuşsa, ken­
disine bir son izafe edilebilecek nitelikte değil demektir -  şiirsel 
yanılsamadan güç alan bu anlam yokluğu aracılığıyla dünyanın
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sonundan korunmuş oluruz. Yanılsama, her şeyden önce görün­
mek, hiçlikten ortaya çıkmak sanatı olduğuna göre, bizi varoluş­
tan korur. Olağanüstü bir kaybetme sanatı olduğundan, bizi ö- 
lümden korur. Dünya, kendi sonundan şeytansı belirsizliği aracı­
lığıyla kurtulur. Buna karşın, belirlenmiş hiçbir şey son bulmak­
tan kurtulamaz.

Bu varlıkbilimsel engelin çevresinde iki tür düşünce gelişir. 
Klasik ve «usçul» olan birinci düşünceye göre, geçerli tek var­
sayım canlı biçimlerin evrimi ve ilerlemesi varsayımıdır. Ol­
dukça kuşkulu olan (kanıtlanabilme olanağı bulunmayan) öteki 
düşünceye göre, biyolojik kütle (biomasse) bir anda oluşmuştur 
-bu, canlının Büyük Patlaması’dır-, daha baştan itibaren bütün­
lüğü içinde varolmuştur (karmaşık biçimlerin geçmişinin izlen­
mesi gerekse bile). Aynı, Levi-Strauss’a göre dilde olduğu gibi: 
Dil kütlesi (logomasse), gösterenlerin oluşturduğu kütle, bütün­
lüğü içinde ve bir kerede ortaya çıkar. Bilgi bakımından buna 
hiçbir şey eklenemez. Hatta bir aşın bilgi vardır -  hiçbir zaman 
azaltılamayacak olan bir gösterge aşırılığı. Biyolojik kütle gibi 
bir kez ortaya çıktığında, artık yok edilemez. Dünyanın maddi 
tözü ve, aynı derecede ani ve öngörülemez biçimde ortaya çıkı­
şının olası bir çöküşe değin tersine çevrilemez olduğu bizlere 
daha yakın toplumsal kütleler, kütlenin kendisi gibi yok edile­
mezdir.

Yıldız kütlesi (astromasse), biyolojik kütle, dil kütlesi, top­
lum kütlesi (sociomasse): Tüm bunlar kuşkusuz sondan kurtula­
mazlar, ama aşamalı bir süreç söz konusu değildir: Ortaya çık­
tıkları gibi beklenmedik bir çöküş gerçekleşecektir. Kültürler de 
bir anda icat edilirler -  ortaya çıkışları, evrimci bakış açısıyla a- 
çıklanamaz. Başlangıçtan itibaren bütün yoğunluklarına sahiptir­
ler ve çok hızlı, hatta bazen birdenbire ve açık bir neden olmak­
sızın kaybolurlar (yalnızca bizimki sonsuzlaşma eğilimi göste­
rir).
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Zihinsel evrene gelince, aynı altüst oluş kuralına* göre işler: 
Her şey daha baştan ortadadır, sıralı bir biçimde tartışılarak orta­
ya çıkmış değildir. Bu, bir oyunun kuralı gibidir: Olduğu biçi­
miyle kusursuzdur, her türlü gelişme veya değişme düşüncesi 
saçmadır.

Yanılsamanın aşamalı bir biçimde oluştuğu, dünyanın gide­
rek daha çok yanılsama olduğu düşünülemez (buna karşın, ken­
dini giderek daha fazla gerçek zannettiği ve kendi gözünde ger­
çek hale geldiği düşünülebilir). Dolayısıyla aynı toptan, beklen­
medik ve kesin ortaya çıkma varsayımını savunmak gerekir: Va­
roluşu bir görünüş olarak dünyaya bağımlı olduğundan, yanılsa­
ma oranı ne artabilir ne de azalabilir. Yanılsama, etki-dünyamn 
kendisidir.

Bu birdenbirelik, bu yokluktan ortaya çıkış, şeylerin kendilerin­
den önce var olmaması, dünya olayını kendi tarihsel akışı içinde 
etkilemeyi sürdürür. Olayı olay yapan şey, daha önceki sebep- 
sonuç ilişkisiyle her türlü bağıntıyı kesen şeydir. Dilin olayı, o- 
nu, daha önceki bütün anlamların dışmda tamamlanmış bir biçim 
olarak her gün mucizevi bir biçimde yeniden ortaya çıkaran ol­
gudur. Fotoğraf da, nesneyi önceki tüm varoluştan ayırma ve bu­
nu izleyen anda onun yok olma olasılığını yakalama sanatıdır. 
Sonuç olarak, bizler ex nihilo’yu, büyüsünü saymacalık, neden­
sellik ve tarih yokluğundan alan şeyi yeğliyoruz. Hiçbir şey bir 
anda ortaya çıkıp kaybolan denli, boş olanın bağlantısının dolu 
olanın bağlantısı arkasında bulunması denli zevk vermez. Yanıl­
sama, bu büyülü paydan, nedenlerin oradan çıkarılması veya ne­
den ve sonuçların tersyüz edilmesi aracılığıyla bir tür mutlak ar­
tı değer yaratan bu lanetli paydan oluşmuştur.

Şeyleri kendi gerçeklikleriyle çelişkiye sokan Hiç’in bu dala­
veresi, ayrımsız bir şekilde, şiire veya cinayete ilişkin olarak ta­

* Rene Thom tarafından geliştirilmiş “altüst oluş kuramı” (theorie des catastro- 
phes) kastediliyor, (ç.n.)
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sarlanabilir. Anlaşılmaz olan her şey, özetle cinayet niteliği taşır 
ve bu gizemli dalavereyi besleyen her düşünce, bu cinayetin sü­
rekli kılınmasıdır. Eğer dünya bir göndergeden yoksunsa ve ge­
risinde bir neden banndırmıyorsa, neden düşüncenin bir gönder- 
gesi ve nedeni olduğunda ısrar edelim ki?
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Kusursuzluğun gizli  kalıntıları

«Kuramın umudu, tutarlılığım koruyarak biçimciliğe yete­
rince yüksek bir simetri düzeyi kazandırıp, dünyanın kusur­
suz denklemini tekanlamlı bir biçimde belirleyebilmeyi ola­
naklı kılmaktır. Bu iş tamamlandığında onu hemen yıkmak 
yerinde olur.
Simetriyi kırmak için gerekli olan cesaret -kusursuzluktan 
kusurluluğa geçiş- büyük bir maharetle fizikte gerçekleşti­
rilmiştir.
O halde, gerçekliği klasik güzelliğin yasalarına uydurmak i- 
çin, gerçekliğin aksayan görünümleri bir yana bırakılıyor, 
daha sonra modeli duyulur dünyadaki görünüşlere benzer 
kılmak için, mutlak güzelliğin simetrileri bir bir kırılıyor.»

Michel Casse 
CDu vıde et de la Creation)

Başlangıçtaki aşın ısılarda (Büyük Patlama’nın varsayımsal sı­
caklığı), parçacıklar ve karşı parçacıklar eşit sayıda üretilmiştir. 
Tüm bu temel parçacıkların ve kopyalarının, çok kısa bir zaman 
içinde olağanüstü bir biçimde oluşumu söz konusudur.

Daha sonra, Evren’in genişlemesi ve soğuması gelir -  Ev- 
ren’in maddeye dönüşüm süreci yavaşlar. Yerini karşı maddeden 
yoksun basit parçacıklara bırakmak üzere, karşı parçacıklar yok 
olur -  «gerçek» dünya, dünyanın «maddi» gerçeklik etkisi bura­
dan kaynaklanır. Ama, başlangıçta, bu maddeselleşme hem mad­
deyi hem de karşı maddeyi içerir. Yoğunluk ve en üst güç, yeri­
ni gerçekliğin zayıf gücüne bırakmak üzere, ancak karşı madde­
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nin yok olmasıyla sona erer. Evrenin soğumasına (ışığın ortaya 
çıkışıyla birlikte gözlem olanağının, dolayısıyla dünyanın «nes­
nelliğinin de dahil olduğu) doğrulanabilir bazı yasaların da so­
nunda egemenliklerini kuracağı sınırlı bir maddesellik eşlik 
eder.

Demek ki bu maddi «nesnelliğin» berisinde, gerçek parçacıktan 
yoksun bir uzam olarak tanımlanan ilksel boşluk vardır. Hiçlik 
değil de, sanal parçacıklar okyanusu; bu parçacıklar, ilksel boş­
luğa kendi gücünü, gizilgücünü sağlar; bu güç bir hiçtir ama var 
olan her şeye dönüşebilir. Maddenin nedenler ve sonuçlar dön­
güsü içine itilmesinden önceki değişken güçtür bu.

Hiç, Boşluk, maddi yanılsamanın ilk sahnesi ve Hiç’in, bu 
durumun sürmesi olarak devamlılığı budur. Bu, gerçekle karşıt­
lığı içinde yanılsamanın ne durumda olduğunu belirlemeye ola­
nak tanır. Yanılsama, maddenin çatışkılı yapısı aracılığıyla gü­
cün iptalini ve maddeden arınmış bir şekilde geri dönüşü kuvve 
halinde içinde barındıran bir dünyamn niteliğidir. Yanılsama, 
şiddetli bir tersine dönüşle (madde-karşı madde tepki yinelenme­
si) yok olma ve dolayısıyla «maddi» nesnelliğin ötesine geçebil­
me (mutlak içinde madde ve karşı madde birbirlerinden ayrıla­
maz, aynı ışıkla parlarlar, ancak birbirlerini yok etme olasılığı a- 
racılığıyla birbirlerinden ayrılır ve birbirlerine bağlanırlar) olası­
lığını barındıran şeyin belirgin özelliğidir. Yalnızca sınırlı mad- 
deselliğe, bizim maddeselliğimize bağlı olan güç, bozuluma uğ­
ramaktan ve entropiden* kaçamaz.

İlksel boşluk, bir biçim içermeyen, kısır, türdeş, simetrik nitelik­
ler taşır. Kusursuzdur. İçinden hiçbir gerçeklik ortaya çıkmaz. 
Mutlak yariılsamadır. İçinde gerçek cisimlerin ortaya çıkacağı 
yasalara tabi bir maddeselliğin, bir kusurluluğun gerçekleşmesi
* Gücün, işe dönüşmesi sırasında ortaya çıkan azalma durumu, (ç.n.)
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için bu simetrinin kırılması gerekirdi (ama bu eksiklik nereden 
kaynaklanır? Simetride kırılmaları ne başlatır?). Kusursuzluk in­
sani olmayan bir düzene ilişkin olduğuna göre, biz insanlar, bu 
kusurluluğun izleriyizdir. Bununla birlikte, bizler aynı zamanda 
Boşluk’un, Hiç’in, yokluğun bu ilk sahnesinin, Evren’in bu ke­
sinlikle çözülemeyen gizemli durumunun da mirasçılarıyız -  bu 
durum, gerçek aracılığıyla ve gerçeğin egemenliğiyle hiçbir za­
man telafi edilemeyecektir. Bizler, hem simetrinin hem de simet­
rinin kırılmasının mirasçılarıyız ve kusurluluğumuz, Boşluk’un 
temel yanılsamasındaki kadar köktendir.

Öte yanda kusursuz cinayet, her türlü yanılsamanın yok olması, 
mutlak gerçeklik aracılığıyla doygunluğa ulaşma olgusu biçim­
lenir. İlksel durumun tüm izleri silinmiştir. Tekniğin serüveniy­
le birlikte, ilksel boşluğun dağılmasıyla başlayan şeyin içine, ta­
mamlanmış, ancak vadesi hesaplanamaz olarak kalan -toplam 
entropinin eşdeğerlisi- bir gerçeklik adına boşluğun, bu kusur­
suz yanılsamanın yok olmasının tamamlanması içine sürükleni­
riz. Ama, artan bilgi akış süreci doğrultusunda, bu vade öngörü­
lemez bir biçimde hız kazanabilir. Çünkü, bilişim kuramının kar- 
şı-entropik yanılsamasının tersine, bu artan bilgi akışı entropik 
aşınma yazgısına, sınırlı maddeselliğin, daha çok görünürlüğün, 
saydamlığın, bizi ilksel koşullardan giderek uzaklaştıran ve nihai 
çözüme yaklaştıran aşırı örtüşmenin yazgısına bağımlıdır.

Yoksa, Heidegger’e göre tekniğin özünü derinleştirerek, gizin 
yıldızsı biçimiyle mi karşılaşılacaktır yeniden? Yoksa, sürecin 
sonunda, bizi yok edilemez yanılsama mı beklemektedir? Aşın 
teknolojilerimiz aracılığıyla her türlü maddenin sanallığa, bilgi 
akışına, ışımaya dönüşmesiyle karşı karşıya değil miyiz? Dünya 
gerçeklik, maddesellik gücünü ancak ara bir aşamada, mikro bi­
limler düzeyinde daha şimdiden soruna dönüşen kimi yasalann,
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kimi fizik değişmezlerin belirlenmesi olanağıyla edinebilmişti. 
Belki de gerçeklik izlenimimiz içinde, Evren’in ve onun genişle­
mesinin kökeninde yer alan olağanüstü karşı-çekim etkisinin ter­
si olan bir yerçekimi gücünden başka bir şeye boyun eğmemek­
teyiz. Peki bu temel karşı-çekim etkisi neden hâlâ geçerli olma­
sın? Ve yeni bir fizik uyarınca, dolu olanın merkeze doğru çeki­
mi yerine boşun çevreye doğru çekimine ayrıcalık tanımamız ge­
rekmiyor mu?
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Gerçekliğin doruğu

En çok yoksun olduğumuz şeyin gerçeklik olduğu yanılsaması i- 
çinde yaşıyoruz; ama durum bunun tam tersi: Gerçeklik doruk 
noktasında bulunmaktadır. Teknik başarıların sonucunda öyle 
bir gerçeklik ve nesnellik düzeyine ulaştık ki, bizi gerçekliğin ol­
maması durumunda düşeceğimizden daha fazla kaygı ve şaşkın­
lığa boğan bir aşırı gerçeklikten söz edilebilir; gerçekliğin olma­
ması durumunu bunu hiç değilse ütopya ve imgelemle telafi ede­
biliyorduk. Buna karşın, aşın gerçekliğin artık ne telafisi ne de 
bir seçeneği vardır. Öte tarafa geçmiş bulunduğumuzdan, artık 
ne olumsuzlama ne de olası bir aşma söz konusudur. İdeal ve 
gerçek arasındaki tersyüz olmadan kaynaklanan olumsuz bir güç 
söz konusu değildir artık -  yalnızca, ideal ve gerçeğin aşın kay-
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naşmasmdan doğan, gerçeğin baştan aşağı olgusal hale gelme­
sinden doğan aşın bir tepkime vardır.

Yine de, sanal gerçekleşme içinde gerçeğin ötesine geçmekle 
birlikte, gerçeğin sonunu kaçırdığımıza ilişkin tatsız izlenimi ko­
ruyoruz. Tüm modernliğin amacı bu gerçek dünyanın ortaya çık­
ması ve de eleştirel çözümlemelerinin felsefeyi ve pratiği besle­
miş olduğu tüm yanılsamaların ötesinde, dünyanın nesnel bir şe­
kilde dönüştürülmesine yönelmiş olan insanların ve gerçek güç­
lerin özgür bırakılmasıdır. Bugün dünya, beklentilerimizin de ö- 
tesinde bir gerçekliğe kavuşmuştur. Gerçek ve akılcı verilerin ta­
mamına ermeleriyle beraber tersyüz olmaları söz konusu olmuş­
tur.

Böyle bir önerme, dünyanın tüm bitmemişlik, kıtlık ve sefa­
let izleri karşısında çelişkili görünebilir; bu izler öyle bir nitelik 
taşır ki, dünyanın daha gerçek ve daha akılcı bir durum yönünde 
gelişmeye henüz başladığı düşünülebilir. Burada bir önceleme 
yapmak gerekir: Düzen tüm ütopik gizilgücü gerçekleştirdiğin­
den ve işleyişindeki köktenliğinin yerine düşüncenin köktenliği- 
ni getirdiğinden, dünyanın bu dizgeli uygulayımı çok hızlı ger­
çekleşmiştir. Değerlerin, hatta kritik bir öneme sahip değerlerin 
savunmasına sığınmak hiçbir işe yaramaz; bu, siyasal bakımdan 
doğru ama düşünsel bakımdan zamana aykırıdır. Gerekli olan, 
aym zamanda koşulsuz bir simülakr olan dünyanın koşulsuz ger- 
çekleşimini düşünmektir. En çok eksikliğini duyduğumuz şey 
de, gerçekliğin tamamma ermesini düşünmedir.

Tamamlanmış bir evrenin bu paradoksal görünümü, eleştirel dü­
şünceden farklı bir düşünce biçimim, sonun ötesine geçen bir dü­
şünceyi, bir aşın görüngüler düşüncesini dayatır.

Bugüne kadar bitmemiş, olumsuzlukla biçimlenmiş bir ger­
çekliği, gerçeklikte eksik olanı ele aldık. Bugün, içinde hiçbir şe­
yin eksik olmadığı bir gerçekliği, gücül olarak hiçbir eksiği ol­
mayan ve dolayısıyla artık diyalektik bir yükselimi düşleye-me-
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yen bireyleri düşünmek söz konusudur. Daha doğrusu: Diyalek­
tik gerçekleşmiştir, ama alaycı bir biçimde denilebilir ki, kesin­
likle eleştirel düşüncenin amaçladığı gibi olumsuzun yükselme­
siyle değil, toptan, değiştirilemez bir deneysellik içinde gerçek­
leşmiştir. Olumsuzun özümsenmesi yoluyla ya da olumsuzun 
kendini basitçe yadsıyarak iki kat güçlenmiş bir olgusallıktan 
başka bir şey üretmemiş olması yoluyla. Böylece olumsuz töz o- 
larak kaybolur ve eğer diyalektik ortaya çıkmışsa, bu, kendi dış­
lanmasının tiyatromsu biçimi içinde, kavramın etnik temizliğe 
uğraması yoluyla gerçekleşmiştir. Artık gerçeğin sorunsuzca a- 
şılmasım ya da imgelem içinde ikizinin oluşmasını değil de, sü­
rekli olarak bu katıksız olgusallığı, «atlatılmış gerçekliği» («at­
latılmış bir koma» dendiği gibi) düşünmeye zorlandığımız bir 
gerçektir.

Her türlü olumsuzlamanın dışlanmasına yani olumsuzlama- 
mn olumsuzlaması şeklindeki bu oldubittiye eşdeğer olan dünya­
nın bu sanal edimselliğini düşünmek için gerekli kavramları eli­
mizde bulundurduğumuz pek kesin değildir. Olumsuzlamanın 
olumsuzlaması durumu karşısmda eleştirel düşünce, olumsuzun 
düşüncesi ne yapabilir? Hiçbir şey. Aşın görüngüleri ele almak 
için, bu düşüncenin de aşın görüngü durumuna gelmesi, her tür­
lü eleştirel savı, her türlü diyalektik savı, ussal beklentiyi bırak­
ması ve dünya örneğinde olduğu gibi, çelişkili bir evreye, alaycı 
ve yoğunluğun doruğuna ulaşmış bir evreye girmesi gerekir. 
Gerçekten daha aşın gerçek, sanal gerçeklikten daha sanal olmak 
gerekir. Düşüncenin simülaknmn ötekilerden daha hızlı devin­
mesi gerekir. Olumsuzu olumsuzla çoğaltamıyorsak, olumluyu 
olumluyla çoğaltmamız gerekir. Hem dünyanın eksiksiz olumlu­
luğunu hem de bu katıksız olumluluğun yanılsamasını kavraya­
bilmek için olumludan daha olumlu olmak gerekir.

Bitmemiş biçimiyle değil de tamamlanmış, hatta aşın biçi­
miyle karşılaştınldığında, her şeyin anlamı değişir. Yabancılaş­
manın hayaletiyle değil, aşın gerçekliğin hayaletiyle baş etmek 
zorunda kalırız. Artık kendi gölgemizle değil, saydamlıkla dö­
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vüşmekteyiz. Ve her teknolojik ilerleme, bilişim ve iletişim için­
deki her aşama, bizi bu kaçınılmaz saydamlığa yaklaştırır. Sonun 
bu devinmesi, şeylerin ve bunların olup bitmesinin içinde ortaya 
çıkan bu ani vade bitimi doğrultusunda, tüm göstergeler tersine 
dönmüştür. Bizi bu düşlenen erekliliğe yaklaştıran aynı devinim­
ler, aynı düşünceler, aynı beklentiler, bu ereklilik artık arkamız­
da kaldığı için bundan böyle bizi ondan uzaklaştırırlar. Aynı bi­
çimde, Tarih’in deviniminin, bu kaçınılmaz sınır çizgisini aşma­
sıyla her şeyin anlamı değişir: Oluşmakta olan bir tarih içinde 
mi, yoksa çözülmekte olan bir tarih içinde mi gerçekleştiklerine 
göre, aynı olaylar farklı anlamlar kazanır. Tarih’in eğrisi için ge­
çerli olan şey gerçekliğin yörüngesi için de aynen geçerlidir. 
Bunlara gerçeklik gücünü yükselen hareket kazandırır. Alçalan 
eğride veya hatta devinimin durağanlık içinde devam etmesi ne­
deniyle her şey, bir çekim altematöründe olduğu gibi farklı bir 
kırılma uzamı içine hapsolmuştur. Bu yeni uzam içinde sözcük­
ler ve etkiler Alice’in uzamında olduğu gibi, birbirinin yerine ge­
çer, tüm devinimler birbirleriyle karşıtlaşır.

Dünyamızı olumsuzun gücüyle düzenleyen terazinin ayan bo­
zuldu. Olaylar, söylemler, özne veya nesneler ancak değerin 
manyetik alanında, o da ancak iki kutup, iyi ya da kötü, doğru 
veya yanlış, eril ya da dişil arasındaki gerilimle var olabilir. Oy­
sa bugün bunlar kutupsallıklannı yitirmiş olarak gerçekliğin ay- 
nmsızlaşmış alanı içinde dönüp durmaktadırlar. Ve nesneler de 
değerin aynmsızlaşmış alanı içinde dönüp durmaya başlarlar. 
Birbirlerinden kopmuş ve göçebeleşmiş bu değerler arasında 
yalnızca döngüsel bir birbirinin yerine geçme ilişkisi vardır. Dü­
zenli bir. karşıtlık içine giren her şey, karşıtıyla aynmsız bir ben­
zerlik oluşturarak anlamını yitirir; bu aynmsızlık, tüm farklılık- 
lan eriten ve karşıt öğeleri koşulsuzca aynı öbek içinde birbirle­
rine kanştıran bir gerçekliğin gücül olarak yükselmesinden kay­
naklanır.
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Her şey, düzenin ayrımsız hızı içinde mesafesini, tözünü, di­
rencini yitirdiğinden, denetim dışı kalmış değerler karşıtlarını ü- 
retmeye ya da birbirlerinin yerine göz koymaya başlar. Sözgeli­
mi, Kötü’nün saydamlığı, en iyi aracılığıyla en kötüye yönelim­
den başka bir şey değildir. İyi’nin Kötü’yü doğurmasından daha 
hoş bir şey yoktur. Ama, Kötü’nün İyi’yi üretmesi olgusunda da 
buna eşdeğer bir alay söz konusu değil midir? Oysaki, olguları 
farklı bir biçimde tanımlamak gerekir: îyi, İyi’nin İyi’yi üretme­
si ya da Kötü’nün Kötü’yü üretmesidir: Bu durumda her şey yer­
li yerinde. Kötü, İyi’nin Kötü’yü veya Kötü’nün İyi’yi üretmesi­
dir. Sorun burada çıkar. Bu durum, yürek hücrelerinin karaciğer 
hücreleri üretmesi gibidir. Nedenler ve sonuçlar arasındaki bü­
tün dengesizlikler, Kötü’nün düzeniyle ilişkilidir

Böylece olumsuzun ortadan kaldırılması nihai çözümdür. Ama 
henüz tüm kartlar oynanmadı. Olumlunun, olgusallık ve katıksız 
kurgu içinde doruğa çıkan bir düzenin yazgısı da gizemini korur. 
Gizli bir tutarlılık biçimi aracılığıyla, burada Kötü’nün bir tür 
dengesiyle, Boşluk’un ve Yokluk’un tasımıyla -hiçliğin bir di­
yalektiği- karşılaşılır.

Brecht, Flüchtlingsgesprâche’de [İki Mültecinin Konuşmala­
rı]*, transit yolculukları sırasında garın büfesinde bira içen iki 
mülteciyi anlatır. Ziffer şöyle der: «Bu bira, bira değil. Ama bu 
durum, bu sigarın da sigar olmaması olgusuyla dengeleniyor. 
Eğer bira, bira olmasaydı ama sigar, sigar olsaydı durum içinden 
çıkılmaz olacaktı.» Düzen, böylece, birçok düzensizliğin uyum­
lu bir biçimde dengelenmesiyle sağlanır. Bu, ikili olumsuzlama- 
mn alaycı anlatımıdır. «Bete et mechant»** deyiminde, kötü ol­
mak olgusu, aptal olmak olgusunu uyumlu bir biçimde dengele­
mektedir -  ortada şaşırtıcı bir şey kalmamış, mantık kurtulmuş­
tur. Bu, olumsuzun kurnazca dengelenmesi, Kötü’nün Kötü’yle

* İki Mültecinin Konuşmaları, çev.: V. Atayman, İstanbul, Birim Yay., 1984.
** Fransızca, “aptal ve kötü” anlamında, (ç.n.)



denkliğidir. Zaten bunun eşdeğerlisi İyi’nin İyi ile denkliği için­
de bulunmaz: Bu, ideal bir dünyanın, ideal iyinin ütopyasıdır -  
tam anlamıyla da aptallığın ütopyası.

Dünya da doğal olarak böyle, kendisini İyilik’in ters bağlan­
tısından çok daha yetkin bir biçimde açıklıyor gibi gözüken Kö- 
tülük’ün mantıksal bağlantısıyla işler.

Söyleşiyi, Brecht şöyle sürdürür: «Bir şey istenmeyen bir yerde 
duruyorsa, bu karmaşadır. İstenen yerde hiçbir şey yoksa, bu dü­
zendir.» Böylece diyalektik, akışını ideal bir çözüme doğru de­
ğil de hiçbir değeri olmayan bir düzene ve sonucu sıfır olan bir 
denkleme benzeyen dünyanın kesinliğine doğru sürdürür. Bu, en 
kötünün diyalektiğidir, ama oldukça ılımlılandınlmış, üzerinde 
kendimizi güven içinde temellendirebileceğimiz tek diyalektik­
tir. Neyse ki sonuçta, istenen yerde bir şey değil de hiç bulun­
makta.

Bu hiçliğin diyalektiğinin daha güvenli olmasının nedeni, 
simgesel kurala köklü bir biçimde denk düşmesidir. Olumlu eş­
değerlik olarak hiçbir şey takas edilmez -  yalmzca yokluk ve o- 
lumsuz gerçek anlamda takas edilir. İnsanların derin bir karşı­
lıklılık içinde birbirlerine bağlanabilmesi için kötünün verilip a- 
lınması gerekir. Hiçin, kötünün, indirgenemezin, yokluğun sim­
gesel gerçekleştiricileri oldukları lanetli paym ekonomisi budur.

Böylece, gereken yerde (68 Mayısı’nda sokak) bir şey oldu­
ğunda, bu düzensizliktir. Ama bir şeyler olması gerekirken 
(Körfez Savaşı sırasında ekranlarda) hiçbir şey olmuyorsa, bu­
rada da benzeri bir karmaşa yok mudur? Görüntü yoksa, gerçek 
anlamda savaş da yok mu demektir? Görüntülerin yokluğu, ör­
tük bir biçimde savaşın yokluğuna denk düşmektedir; öyle ki 
burada da, bira ve sigar öyküsünde olduğu gibi her şey yerli ye- 
rindedir.

Bulunulmaması gereken, ama görülmeye değer bir şeylerin 
olduğu (televizyon karşısında olmanın dışında) yerde bulunmak

89



mı, yoksa bulunulması gereken ama görülecek hiçbir şeyin ol­
madığı yerde mi (ekran başında) olmak daha iyidir?

Eleştirel ahlâk anlayışımız, hiçin yerine bir şeyi, nesnenin ye­
rine özneyi getirme eğilimi gösterir. Ama gerçek cesaret bir şey 
değil de hiç olmak, orada birisinin bulunması gereken yerde bu­
lunmamaktır: Gerçekleşmemişin stratejisi, en kötünün stratejisi, 
yanılsamanın stratejisi, ayartmanın stratejisi. Belki burada bir 
parça yapmacık vardır, ama yapmacığın olduğu yerde haz da 
vardır. Buna karşın, bir şeyin olması gereken yerde bulunduğu, 
bir kimsenin gerçekten olması gereken kişi olduğu düşüncesi 
-düzenin nesnel bakış açısı-, tasarlanması olanaksız bir düşün­
cedir. Gerçek bir dünyada bu düzenin gerçekleşmesi olasılığı hiç 
yoktur.

Ne olursa olsun, insanın kendi olma olasılığı yoktur. Düşünce­
nin, kendi olma olasılığı yoktur. Eğer düşünce gerçekleşirse, 
bunu, kendini yadsıyarak yapar. Gerçekleşen her şey kendi kav­
ramına aykırı bir biçimde gerçekleşir. Sözgelimi Konuşma­
lar' da, her ne denli bira, bira değilse, sigar, sigar değilse, insan 
artık insan değilse de, tersine, pasaportun, pasaport olarak kal­
mayı sürdürdüğü söylenir. Adamın kimliği yoktur, ama onun 
kimliğini tanımlayan pasaport kendi kendisiyle özdeştir. Oysa 
aynı zamanda sürgün edilmenin de bir göstergesidir, dolayısıy­
la adamı tanımlayan bu tek şey, aynı zamanda onun kendi ken­
dine yabancılaşmasına da tanıklık eder. Her türlü düşe, her tür­
lü arzuya açık olan evrenimizde, düşüncenin, kavramın ya da 
düşün böylece yadsınmasından başka bir yazgı yoktur. Pasaport 
oradadır, ama pasaportun talep ettiği yerde hiçbir şey yoktur. 
Düzen budur.

Bugünkü dünya, sürekli bir düş kırıklığı ve çözülme devini­
mine, kendisini düzene ve -aşırılığının, düzensizliğin aşırılı­
ğından daha fazla bir karışıklık yarattığı- saçma bir konformiz- 
me iten bir devinime kapılması bakımından eleştirinin dışına 
taşar.
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Bu noktaya ulaşan gerçek (buna ne kadar gerçek denebilirse), 
artık yalnızca bir tür nesnel alaya ve patafizik betimlemeye kar­
şılık verir.

Patafizik, dünyamızın düşsel bilimi, aşırılığın, aşın, yansıla- 
malı, paroksistik* etkilerin, özellikle boşluk ve anlamsızlığın aşı- 
nlığmın düşsel bilimidir.

Kendi varlığına inanmış varoluş, bir böbürlenme, gülünç bir 
şişkinlik gazıdır. Patafizik alay, varlıklann kendi varoluşlannın 
şiddetli yanılsamasından beslenen bu kendini beğenmişliğini he­
def alır. Çünkü bu, boşlukta genleşe genleşe sonunda Palotinler 
gibi patlayan Übü’nün** kamma benzeyen, şişen bir yapıdan baş­
ka bir şey değildir.

Tüm aşırı süreçlerde, bütün gerileme, çöküş, enflasyon, def­
lasyon, tersine çevrilirlik süreçlerinde alay vardır. Olumsuzlu-ğu 
değil, katlanarak artan yavanlıkla, sürecin kendiliğinden tersine 
dönmesi ve boşluğun görkemini yakalamasına değin boş olum­
lulukla oynayan bir alay.

* Belirtileri doruğa çıkmış hastalıklar için kullanılan tıp terimi, (ç.n.)
** Alfred Jarry’nin bir dizi tiyatro oyunundaki baş kişi, (ç.n.)
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Tekniğin alaycılığı

Teknolojik başarıların doruk noktasında, geriye, bir şeylerin biz- 
lerden kaçtığına ilişkin karşı konulmaz bir izlenim kalır -  ama 
biz bu şeyleri (gerçeği?) kaybetmiş olabileceğimiz için değil on­
ları görebilecek konumu artık yitirmiş olduğumuzdan: Daha açık 
bir söyleyişle artık biz dünyaya değil, dünya bize egemendir. Ar­
tık nesneyi düşünen biz değilizdir, nesne bizi düşünür. Yitik nes­
nenin etkisinde yaşıyorduk, bundan böyle nesne bizi yitiriyor.

İnsanın ve gücünün yayılımı olarak algılanan tekniğin erekli­
liğine ilişkin yanılsamanın, tekniğe ilişkin öznel yanılsamanın 
tam ortasmdayız. Ama, günümüzde bu işlemsel ilkenin geçerli­
liği kendi yayılımı, fiziğin ve fizikötesinin yasalarını hiçe sayan
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bu sınırsız sanallık tarafından ortadan kaldırılmıştır. Bu, kendisi­
ni kendisinin ötesine taşıyarak kendi belirlenimlerini bozan bir 
sistemin mantığıdır. Paroksistik bir evreyle aynı anda, şeyler a- 
laycı bir evreye ulaşmıştır.

Böylece tüm teknolojilerimiz, egemen olduğumuzu sandığı­
mız, oysa çalıştırıcılarından başka bir şey olmadığımız bir düzen 
aracılığıyla üzerimizde egemenlik kuran bir dünyanın araçların­
dan başka bir şey değildir. Demek oluyor ki, kitle iletişim alanın­
daki yanılsamaya benzeyen nesnel bir yanılsama söz konusu. 
Kitle iletişim araçları üzerine naif yanılsama şöyledir; siyasi ik­
tidar, kitleleri bunlar aracılığıyla etkilemekte ya da yanıltmakta­
dır. Tersi varsayım daha zekicedir. Kitle iletişim araçlarıyla, ik­
tidarın (veya kendini onun yerine koyan şeyin) yürütme işlevini 
kalıcı bir biçimde bozan, kitlelerdir. İktidar, kitleleri yönlendir­
diğini sandığı sırada, kitleler kendi gizli etkisizleştirme ve den­
gesizleştirme stratejilerini benimsettirirler. Her iki varsayım ay­
nı anda geçerli olsa bile, bu, her durumda medyatik Akıl’m, si­
yasal Akıl’m sonudur. Kitle iletişim alanında yapılacak veya 
söylenecek her şey, bundan böyle alaycı bir biçimde kararsızlık 
sunar. Aynı varsayım, bilim nesnesi için de geçerlidir. Aslında, 
bu nesneyi yakalamak için başvurduğumuz en incelikli yöntem­
ler aracılığıyla bizle dalga geçen ve kendisini çözümlemeye yö­
nelik nesnellik iddiamızla alay eden o değil midir? Bilim adam­
larının bile bunu kabul etmesi için fazla bir şey gerekmez.

Nesnel ve belirleyici bir evrenin ötesinde bilimin alaycı evre­
sinin, tekniğin alaycı evresinin yer aldığı varsayımı öne sürüle­
bilir mi? Bu, tekniği fizikötesinin, kişinin geçmişe yönelik özle­
minin, yabancılaşma ve coşku yitimi terimleriyle yapılan her tür­
lü olumsuz eleştirinin son evresi gibi gören Heideggerci bakış a- 
çısından bizi kurtarırdı. Bu kurtuluş, köktenci züppeliğin, Koje- 
ve’in sözünü ettiği tarih-sonrası züppeliğin uzağına düşmeyecek 
bir biçimde bütün bu sürece yönelik dev bir nesnel alay, «ironie» 
adına gerçekleşirdi.

Aslmda, öyle görünüyor ki, dünyanın yanılsaması yitirilmiş­
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se de , a la y o lg u la rın  özüne işlemiştir. Öyle görünüyor ki, teknik, 
b ize  ka yb ettird iğ i bütün yanılsamayı yüklenmiş ve yanılsamanın 
yitm e sin in  karşılığı, bu dünyanın nesnel alayının ortaya çıkması 
olm uştur. Yanılsamadan kurtulmanın evrensel biçimi olarak a- 
la y , ama aym zamanda, dünyanın tekniğin temel yanılsaması ar­
dına ve gizin (Hiç’in sürekliliğinin gizi) haberin evrensel sıra- 
danlığmın ardına gizlendiği hilenin alayı. Heidegger şöyle der: 
«Tekniğin belirsiz özüne yakından bakarsak, bu gizin parıltısını, 
yıldızsı hareketini fark ederiz.»

Japonlar, her sanayi nesnesi içinde Tanrısal bir yan sezinler­
ler. Bizlere göre, bu kutsal yan alaycı küçük bir parıltıya, bir 
oyun ve uzaklaştırma etkisine indirgenmiştir; ama bu, onun tin­
selliğini azaltmaz ve bu biçimin gerisinde, dünyanın gizinin sı­
kıca korunmasına özen gösteren tekniğin kurnaz dehası kendini 
gösterir. Alaycı Ruh, tüm yapay nesnelerin gerisinde nöbet tutar 
ve tüm yapay üretimlerimizin her birinin ardında, Canetti’nin 
hayvanlar için söylediği gibi, gizlenmiş ve bizlerle dalga geçen 
birisi vardır.

Alay, öteki tüm biçimleri yok etmiş olan modem dünyanın tek 
tinsel biçimidir. Yalnızca alay gizi elinde tutar, ama onu artık 
yalnızca bizim elimizde bulundurma ayrıcalığımız yoktur. Çün­
kü artık alay, öznenin bir işlevi değildir; nesnel bir işlev, bizi 
çevreleyen özneden ayrı ve yapay nesnelerin dünyasının, özne­
nin yokluğunun ve saydamlığının yansıdığı dünyanın işlevidir. 
Öznenin eleştirel işlevi, yerini, nesnenin alaycı işlevine bırak­
mıştır. Aracının veya görüntünün, göstergenin ve metanın tayfı 
aracılığına aktarıldıklarında, nesneler, varlıkları gereği yapay ve 
alaycı bir işlev yerine getirirler. Dünyaya, ikizinin aynasını tut­
mak için artık eleştirel bir bilince gerek yoktur: Modem dünya­
mız, gölgesini kaybettiği sırada kopyasını da yutmuştur ve bu 
yapıya dahil edilmiş kopyanın alaycılığı, göstergelerimizin, nes­
nelerimizin, modellerimizin her parçasında her an göze batar.
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Nesneleri, gerçeküstücülerin yaptığı gibi şiirsel bir gerçekdışılık 
içinde işlevlerinin saçmalığıyla yüzleştirmeye artık gerek kalma­
mıştır: Şeyler, alaycı bir biçimde parıldama görevini kendi baş­
larına üstlenmiştir, hiçbir çaba göstermeksizin anlamlarını değiş­
tirebilirler. Tüm bunlar, kendi başına bir parodi etkisi uyandıran 
görünür, fazlasıyla görünür zincirleme geçişlerinin bir parçası­
dır.

Dünyamızın halesi artık kutsal bir yan içermez. Artık görü­
nüşlerin kutsal ufku değil, mutlak ticari malın geleceği söz ko­
nusudur. Özü, reklama dayanır. Göstergeler evrenimizin merke­
zinde, ticari malın soytarılığıyla sahnelenmesini bütünleştiren 
bir Alaycı İlah, bir trickster vardır. Dâhi bir senaryocu (belki de 
sermayenin kendisi), dünyayı her birimizin büyülenmiş kurban­
ları olduğumuz bir fantazmagori içine sürüklemiştir.

Öznenin artık temsiliyette söz sahibi olmaktan («I’U be your 
mirror!»)** çıkıp dünyanın nesnel alaycılığının çalıştırıcısı duru­
muna indirgendiği bu tersine çevrilmeyle tüm fizikötesi ortadan 
kaldırılmıştır. Bundan böyle özneye ayna görevi yapan, kendi 
varlığını ve rastlantısal biçimini, kesintililiğini, parçalanmasını, 
çokboyutluluğunu, yapay anlıksallığım ona dayatan nesnedir. 
Kendisine dayattığımız yapaylık aracılığıyla kendisine bir yol 
açan nesnenin kendi gücüdür. Burada sanki bir öç alma söz ko­
nusudur: Nesne, tuhaf bir cazibeye dönüşür. Teknik aracılığıyla 
her türlü yanılsamadan arınmış olarak, içeriğe ve değere ilişkin 
her türlü yananlamdan arınmış olarak, yörüngesinin, daha açık 
bir deyişle öznenin yörüngesinin dışına çıktığında, işte o zaman 
katıksız bir nesne, yanılsamanın ve anlamsızlığın aşın iletkeni 
durumuna gelir.

* “Hileci” , (ç.n.)
** “Sizin aynanız olacağım!” , (ç.n.)
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Son olarak, uzlaştmlması olanaksız iki varsayım karşısında 
bulunmaktayız: teknik ve sanal aracılığıyla dünyanın her türlü 
yanılsamasının yok edilmesi varsayımı -  ya da dünyanın ve dün­
yanın yanılsamasını sürdürecek bütün bilim ve bilginin alaycı 
yazgısı varsayımı. Tekniğe ilişkin «aşkın» bir alaycılık varsayı­
mı, tanımı gereği doğrulanamaz olduğundan, birbirleriyle uyuş­
mayan ve aynı anda «doğru» olan bu iki bakış açısıyla yetinmek 
gerekir. Bu konuda bizi kesin bir yargıya ulaştırabilecek hiçbir 
şey yok. Wittgenstein’ın dediği gibi «dünya, olup bitendir».



Makinesel züppelik

Nothing is perfect, because it is 
opposed to Nothing.
Hiç kusursuzdur, çünkü H iç’le 
karşıtlaşır.

Warhol* ile ilgili söylenebilecek hiçbir şey yok; çünkü Warhol 
kendisiyle ilgili söylenebilecek her şeyi söyleşilerinde ve 
güncesinde*’, sözü uzatmadan, alaya kaçmadan, yorum katma­
dan daha önceden söylemiştir -  görüntülerinin, olgu ve devinim­
lerinin anlamsızlığını, söyleminin anlamsızlığı içinde yansıtabi­
lecek tek kişi, kendisidir. Warhol nesnesine, Warhol etkisine ne 
denli ışık yöneltirsek yöneltelim, geriye her zaman onu sanat pa­
radigmasından ve sanat tarihinden koparıp alan kesin olarak gi­
zemli bir ̂ şeyler kalır.
* Andy Warhol (1930-1987). Amerikalı ressam; reklamcılıktan yola çıkan resim­
leri aracılığıyla, bu alana ve sinema tekniklerine yenilikler getirdi, (ç.n.)
** The Andy VVarhol Diaries, New York, VVarner Books, 1989.
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Gizem, kendini toptan bir saydamlığa açan ve dolayısıyla e- 
leştirel ya da estetik söylem aracılığıyla etkisizleştirilmesine ola­
nak tanımayan bir nesnenin gizemidir. Bu, yapaylığını koruma­
yı, hayaletlere özgü, anlamdan yoksun fetişin yoğunluğunu ka­
zanmak için her türlü doğal anlamdan kurtulmayı başaran yüzey­
sel ve yapay bir nesnenin gizemidir.

Bilindiği gibi fetiş-nesnenin değeri yoktur. Daha doğrusu 
mutlak bir değeri vardır, değerin esrimesiyle yaşam bulur. Böy- 
lece, Warhol’un her görüntüsü, hem kendi içinde anlamsızdır, 
hem de mutlak bir değer, aşkın her arzunun, yerini ancak görün­
tünün içkinliğine bırakarak aradan çekildiği bir figür değerinde­
dir. İşte bu anlamda yapaydır. Sıradan bir görüntünün, arzudan 
yoksun bir varoluşun fetişizmini modem fetişizme, estetik ötesi 
fetişizme katan ilk kişi Warhol’dur.

Warhol, düşsel niteliğini dışlamak ve katıksız bir görsel ürü­
ne dönüştürmek için herhangi bir görüntüden yola çıkar. Video 
görüntüsü, bilimsel görüntü, bireşim görüntüsü üzerinde çalışan­
lar bunun tam tersini yaparlar. Onu sanat yapıtına dönüştürmek 
için hammaddeyi ve makineyi kullanırlar. Warhol’unsa kendisi 
bir makinedir. Gerçek mekanik değişim onda gerçekleşmiştir. 
Başkaları, yanılsamayı gerçekleştirmek için tekniği kullanır. 
Warhol, bize, bugün resmin yanılsamasından çok daha üstün o- 
lan tekniğin katıksız yanılsamasını -temel yanılsama olarak tek­
niği- sunar.

Warhol’un görüntüleri, sıradan görüntüler değildir; bunun 
nedeni sıradan görüntüler olmaları durumunda sıradan bir dün­
yanın yansıması niteliğinden öteye gidemeyeceklerinden değil, 
yorumlanacak bir konu içerme savını gitmemelerinden kaynak­
lanır. Bunlar, görüntünün en küçük bir değişiklik olmaksızın saf 
figürasyon düzeyine yükselmesinden ortaya çıkmışlardır. Aşkm- 
lık ortadan kalkar, ama bunlar her türlü doğal anlamını yitirerek 
yapay ışığının tüm gücüyle boşlukta göz kamaştıran göstergenin 
gücüne yükselirler.

Gizemli bakış açısı içinde en küçük ayrıntının aydınlanması,
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kendisini aydınlatan ilahi bir içgüdüden, onun içinde yer alan aş- 
kınlığın sezinlenmesinden doğar. Bizim içinse, tersine, dünyanın 
akıllara durgunluk veren şaşmazlığı, bu dünyadan kaçan bir ö- 
zün, artık onun içinde yer almayan bir doğruluğun sezinlenmesi­
nden gelir. Simülaknn, daha açık olarak da kitle-iletişim ve sa­
nayiye ilişkin simülaknn titiz bir biçimde algılanmasından do­
ğar. İşte, Warhol ve onun görüntüyü, görüntünün katıksız ve boş 
biçimini bir dizi içinde oluşturduğu dayantı, esrik ve anlamdan 
arınmış ikon anlayışı budur. Bu, hem bizim yeni gizemimiz, hem 
de, dünyanın her aynntısmm, her görüntünün giz açıcı niteliğini 
sürdürürken ortada açılacak hiçbir gizin olmaması anlamında 
mutlak karşı-gizemdir.

Bu fetişist değişim, Warhol’u Duchamp’dan ve tüm öncülle­
rinden ayınr. Çünkü Duchamp, Dada ve gerçeküstücülerle, tem- 
siliyeti yapıçözüme uğratmaya ve sanat yapıtını parçalamaya uğ­
raşan herkes hâlâ bir avangard akıma dahildir ve şu ya da bu bi­
çimde eleştirel ütopyaya bağlanır. Ne olursa olsun, biz modem­
ler için sanat yanılsama olmaktan çıkıp bir düşünce olmuştur; e- 
leştirel ve ütopik nitelik kazanmak üzere idol özelliğinden sıyn- 
lır; bunu da özellikle nesnesini gizemli olmaktan çıkardığında ya 
da Duchamp ’da olduğu gibi, şişe altlığıyla gündelik gerçekliğin 
tüm alanına bir çırpıda estetik boyut kazandırdığında yapmış 
olur.

Bu durum, patlamış mısır veya çizgi filme yönelttiği lirik ba­
kış açısıyla Pop Art’m bir kesimi için hâlâ geçerliliğini korur. 
Burada sıradanlık, estetik kurtuluşun ölçütü, sanatçının yaratıcı 
öznelliğini yüceltme aracı durumuna gelir. Sanatın ideal uzamı­
nın ve öznenin ideal konumunun altmı daha iyi çizmek için nes­
neyi yok etmek olarak tanımlanabilir bu kurtuluş stratejisi. War- 
hol ise ne bir avangard akıma, ne de ütopyaya bağlanır. Ve ütop­
yayla giriştiği hesaplaşma, ütopyayı başka yere yansıtmak için 
değil, doğrudan onun bağrına, daha açık bir deyişle hiçbir yerin 
merkezine yerleşmek içindir. Bu, hiçbir yer olmayan yer, onun 
kendisidir: Avangard uzamını böylece aşar ve estetiğin döngüsü­
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nü böylece bir çırpıda tamamlar. Böylece bizi sanattan ve onun 
eleştirel ütopyasından nihayet kurtarır.

Modem sanat, nesnesinin yapıçözümünde çok ileri noktalara 
varmıştı, ama sanatçının ve yaratıcı eylemin hiçe indirgenmesin­
de Warhol daha ileri gitmiştir. Onun züppeliği buradadır; ama bu 
bizi sanatın tüm yapmacıklığından kurtaran bir züppel-iktir. Tam 
olarak istemdışı bir züppeliktir bu. Picabia’da, Duchamp’da ma­
kine, istemdışı düzenek niteliğiyle, yani modem dünyanın oto­
matik gerçekliği olarak değil de, gerçeküstücü mekaniklik nite­
liğiyle bulunur. Warhol ise doğrudan istemdışı makinesellikle 
özdeşleşir; görüntülerine bulaşıcı gücünü kazandıran da budur. 
Sıradanlıkla sıkı fıkı olsalar da, öteki sanatçıların, görüntülere i- 
Iişkin bu zincirleme tepki gücü yoktur. Çünkü, gerçek züppe ol­
mamışlardır -  sadece birer sanatçıdan ibarettirler. Bunların ya­
pıtları, yapaylığın yan yolunda kalırlar. Onlar da temsiliyetin gi­
zini yitirmiş olmakla birlikte, bu durumun, aslında istemdışı züp­
pelik içinde bir tür intihan içerebilen sonuçlannı değerlendire­
mezler.

Warhol ile birlikte, asgari varolma iddiası, amaç ve araçların as­
gari stratejisi söz konusudur. Bu saydamlığın, bu titiz ifadesizli­
ğin, kuşkusuz güç istencinin çağdaş bir yorumu olan bu anlam­
dan annmış olma istencinin en güzel öyküsü olarak günceyi, 
Warhol’un tüm güncesini okumak gerekir.

Bir saplantı veya salonlara özgü yapaylık olarak kabul edil­
mek istenen şeyin gerisinde, «hiçbir şey eksik değildir, her şey 
oradadır. Duyarlıktan yoksun bir bakış. Belli belirsiz bir sevim­
lilik. Sıkıntının bitkinliği, saf bir tükeniş içindeki solgunluk, aşı­
rı zariflik, özünde edilgen bir şaşırma hali, gizli ve büyüleyici bir 
malumat... Çiklet çiğneyen çocuğun saflığı, ümitsizlik içinde 
kök salmış bir parıltı, kendine hayran kalan bir özensizlik, mü­
kemmellik derecesine yükseltilmiş bir farklılık hali, hafiflik, ka­
ranlık, röntgenci ve belli belirsiz bir uğursuzluk taşıyan bir hale,
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büyülü, solgun ve konforlu bir mevcudiyet, bir deri ve kemik...» 
From A to B and Back Again: The Philo'sophy o f Andy Warhol 
[A’dan B ’ye Felsefe].*

İkinci olarak, belki de bu nedenle Warhol’da görüntü sonsu­
za değin çoğaltılabilir ama ayrıntılarda derinleştirilemez. Bildi­
ğim kadarıyla, Warhol’un bir yapıtının büyütülmüş bir detayı 
yoktur. Bunun nedeni, bu görüntülerin her birinin, ayrıntıyla bü­
tün arasında bir farklılığın bulunmadığı ve bakışın tözden yok­
sun bir nesne içinde sanal varlığıyla kanşıncaya değin dağıldığı 
bir hologram gibi işlev görmesidir.

Warhol’un kendisi de bir tür hologramdan başka bir şey de­
ğildir. Ünlü kişiler Factory’ye gelip, çevresinde dolanıp dururlar 
ama ondan hiçbir şeyi çekip çıkaramazlar; bir filtrenin ya da fo­
toğraf objektifinin içinden geçermişçesine onun içinden geçme­
yi denerler. Gerçekten de o, bir filtreye veya objektife dönüş­
müştür. Valerie Solanas ateş ederek bu objektifi kırmayı, kan a- 
kıp akmayacağım anlamak için bu hologramın içinden geçmeyi 
bile deneyecektir. Burada, Warhol’la birlikte şunu söylemenin 
tam sırası: «Benden daha yüzeysel olanın canı çıksın.» Ve War- 
hol de az kalsm bu yüzden ölecekti.

Warhol’da her şey yapaydır: Nesne yapaydır, çünkü özneyle 
değil, yalnızca nesne arzusuyla ilintilidir. Burada görüntü yapay­
dır, çünkü estetik bir taleple değil, yalnızca görüntü arzusuyla i- 
lintilidir (ve Warhol’un görüntüleri, birbirlerini arzular ve üre­
tir). Bu anlamda, Warhol, yabancılaşmanın son aşaması olan 
kökten fetişizm aşamasına -kusursuzluk derecesine vardırılmış 
paradoksal aşama- geçmiş ilk sanatçıdır.

Yalnızca fetişe yönelen bu son derece özel büyülenme biçi­
minin, boşluğun tekilliğine bağlanan bu fetişist esintinin ona 
ulaşmasını sağlayan da budur. Ve sözünü ettiği şu meşhur on beş 
dakikalık şöhret bu uç anlamsızlığa, çevresinde boşluk yaratan 
ve dolayısıyla tüm arzuların karşı konulmaz bir biçimde kendisi­

* From A to B and Back Again: The Philosophy of Andy Warhol, Pan, London 
1976, s. 17-18. (ç.n.)
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ne çekildiği bu uç anlamsızlığa girebilme yetisidir. Bu anlamsız­
lık o denli kolay değildir. Arzunun boş uzamında yerler son de­
rece pahalıdır.

Fetişler, düşüncenin mutlak gücü uyarınca, bir düş hızıyla arala­
rında iletişim kurarlar. Göstergeler kendi aralarında ertelenme ve 
farklılaşmaya dayanan bir ilişki kurarken fetişler ayrımsız bir 
düşünsel tözden yapıldıkları için dolaysız bir zincirleme tepkiye 
yol açarlar. Bu duruma, anlamlan olmadıklan için gerçekdışı ve 
anlık olarak iletilen moda nesnelerinde de tanık olunur. Düşün­
celer de bu tür bir iletim biçimine sahip olabilirler: Bunlan fetiş- 
leştirmek yeterlidir.

Warhol’da fetişizminin alabileceği bu cool, kendilerine karşı 
ilgisiz biçimler konusunda yanılmamalıyız. Bu mekanik züppe­
liğin gerisinde, aslında nesnenin, görüntünün, göstergenin, simü- 
laknn gizil güç halinde yükselişi söz konusudur; en güzel örne­
ğinin sanat piyasasının kendisi olduğu değerin kuvve halinde 
yükselişiyle aynı zamanda gerçekleşir bu. Nesnelerin yine ger­
çek ölçüsü olarak sayılabilecek fiyatın yabancılaşmasından uza­
ğız. Piyasa kavramını patlatan ve aynı zamanda sanat yapıtını sa­
nat yapıtı niteliğiyle yok eden değerin vecd hali içindeyiz. Gö­
rüntünün gerçeği yok etmesinde ve her türlü estetik değere bir 
son verecek biçimde değerinin artmasında Warhol doğal olarak 
suç ortaklığı yapmıştır.

Warhol, hiçi görüntünün merkezine yeniden yerleştirmiştir. 
Bu bakımdan, onun büyük bir sanatçı olmadığı söylenemez: 
Onun için ne mutlu ki, sanatçı filan da değildir. Yapıtlanmn tüm 
beklentisi de, sanat ve sanatçı kavramlanna meydan okumaktır.

Sanatın egemenliği, yanılsamanın uzlaşımsal bir biçimde, ya­
nılsamanın çılgınca etkilerinin yayılmasına engel olan, yanılsa­
mayı aşın bir görüngü olarak savuşturmaya dayanan bir uzlaşım 
içinde yönlendirilmesine dayalı bir egemenliktir. Estetik, dünya­
nın toptan yanılsamasına ilişkin bir yüceltme biçimi olarak, dün­
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ya düzeni üstündeki öznenin hâkimiyetini yeniden kurar; aksi 
takdirde bu yanılsama bizi yok ederdi.

Başka kültürler, bu yanılsamanın içinde kurban etmeye iliş­
kin bir denge oluşturmayı deneyerek onun acımasız kesinliğini 
kabul etmişlerdir. Biz modem kültürlerse artık yalnızca gerçek­
liğe inanıyoruz (kuşkusuz bu, yanılsamanın en sonuncusudur), 
ve estetik biçim adını verdiğimiz simülaknn bu işlenmiş, uysal 
biçimi aracılığıyla yanılsamanın yıkımlarım azaltmayı seçtik.

Bu estetik biçimin bir tarihi vardır. Ama bir tarihi olduğu için 
ancak tek bir zaman boyutu vardır ve belki de bu geçmişin, si­
mülaknn bu kısıtlı ve uzlaşımsal biçiminin, koşulsuz bir simü- 
lakr adına, bir başka deyişle, bizimkinden önceki tüm kültürlerin 
insanlık dışı bütün olağanüstü şeyleriyle yeniden bağlantıya gi­
receğimiz yanılsamanın ilk sahnesi adma yok olup gitmesine an­
cak şimdi tanık oluyoruz.

Warhol, bu koşulsuz simülaknn resmidir.
Warhol bir mutanf dır.

Makineleşmenin, kendini makineleştirmenin bu aşamasında, ar­
tık eleştirel uzam, özne ve nesnenin karşılıklı var olduğu bir u- 
zam değil, özneyle nesnenin karşılıklı olarak yok olduğu para­
doksal bir uzam vardır. Bu biraz da, nesnenin tek gerçekliğinin, 
bir hesap ekranı üzerindeki izlerinin gerçekliği olduğu, öznenin 
konumuyla nesnenin konumunun eşanlı bir biçimde kaybolduğu 
bugünkü bilimleri andınr. Bu yeni bilimsel uzam kendi başma 
paradoksal bir uzamdır. Warhol’un görüntülerinin gerisinde 
Warhol’un öznesinin olmaması gibi, parçacıklann yörüngeleri­
nin izlerini taşıyan ekranlann gerisinde de gerçek bir evren yok­
tur. Bilimin artık tam anlamıyla bilim olmaması gibi, bu da kuş­
kusuz artık sanat değildir -  paradoksal bir bilim nedir? Bu para­
doksal aşama bizimkidir ve tersine çevrilemez.

Sonuçta, Warhol’un eleştirel veya eleştirel olmayan değeri, 
kitle iletişim ya da sermaye düzeniyle sürdürdüğü işbirliği üze­
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rine sürdürülen bitmek tükenmek bilmeyen kalem tartışmalarına 
bir son vermek gerekmektedir. Ortada gerçek anlamda bir sözce 
bile olmadığma göre Warhol’un evreninde bir şeyleri ifşa etmek 
elbette söz konusu değildir. Ona gücünü kazandıran da budur. 
Her türlü eleştirel anlam, paradoksal konumu zayıflatmaktan 
başka bir işe yaramazdı. Her türlü olumsuzluk, aşın bir görüngü 
olarak görüntüyü, bir başka deyişle görüntülerin dünya karşısın­
daki temel ilgisizliğini bozmaktan başka bir işe yaramazdı. Gö­
rüntünün gizemi, yüzeysel radikalliği ve somut masumluğu, her 
türlü yorumu boşluğa yansıtabilme yetisi burada yatar. Bunlann 
etkisinin ve yoğunluğunun korunması, görüntülerin dünya karşı­
sındaki ilgisizliğinin ve bizlerin de görüntüler karşısındaki ilgi­
sizliğimizin (Warholcü) korunmasıyla sağlanabilir.

Öznenin imgeleminden yoksun olan nesnesiz görüntü böyle- 
dir. Aynen şu ünlü, kesici kısmı olmayan sapsız bıçak gibi. Ger­
çek bıçakta sap, kesici kısımla karşıtlaşırken ideal bıçakta sap 
yokluğu kesici kısmın yokluğuyla karşıtlaşır. Bıçağın, aynı za­
manda hiçbir şeyin hiçbir şeyle karşıtlaşmadığı Warhol evreni­
nin kusursuzluğu budur. Kimsenin kimseyle karşıtlaşmaması da, 
onun deyişiyle, ötekiliğin kusursuzluğudur; çünkü bu, şeyleri 
kendi aralannda, kişileri kendi aralarında birbirlerine bağlayan 
anlamsızlıktır.

Warhol, biz hepimizin gizliden gizliye olduğumuz gibi bilin- 
mezcidir.* Bilinmezci, Tannmn var olmadığını savunmaz: Tanrı 
vardır (belki), ama ben buna inanmam. Warhol şöyle söyler: Sa­
nat vardır (belki), ama ben buna inanmam. Ve buna inanmadı­
ğım için ben en iyiyimdir. Bu, ne kendini beğenmişlik ne de rek­
lamlardaki kinik tutumdur. Bilinmezcinin mantığı budur. Cinsel 
fetişizme gelince, o da cinsel bakımdan ilgisizdir: Cinselliğe i- 
nanmaz, cinsellikle hiçbir ilgisi olmayan cinsellik düşüncesine i­

* Agnostik; gerçek ve saf varlığın, nesnelerin kendi öz varlıkları içinde bilineme­
yeceğini savunan felsefe öğretisi, (ç.n.)

104



nanır ancak. Böylece, artık sanata değil, kendi başına estetik hiç­
bir nitelik taşımayan sanat düşüncesine inanırız yalnızca.

Warhol şunu da söyleyebilir: Eğer yaptığım her şeyin yalnız­
ca bir blöf olduğundan emin olsaydım olağanüstü şeyler yapar­
dım. Eğer yaptığım her şeyin benden kaynaklanmadığım bilsey­
dim, harika şeyler yapardım. Bu, züppeliktir, ve aynı zamanda i- 
nanmayan birisinin inananlardan daha başarılı olacağına ilişkin 
bir meydan okumadır.

Warhol, kendini kesinlikle yormaz. Bilinmezci, Tanrıyı öv­
mek veya varlığını kanıtlamak için çaba göstermeyecektir. War- 
hol, sanatın varlığını kanıtlamak için çabalamaz. Çünkü, temel­
de buna gerek yoktur. Sanatın pathosuna, acının pathosundan ve­
ya arzunun pathosundan daha fazla gerek duyulmaz. İşte stoacı 
bir özellik. Warhol’un iyi yanı, aynı anda stoacı, bilinmezci, pü- 
riten ve sapkın olmasıdır. Bütün bu nitelikleriyle, kendisini çev­
releyen her şeye cömertçe güven duyar. Dünya vardır ve kusur­
suzdur. İnsanlar vardır ve keyifleri yerindedir. Yaptıklarına inan­
maya ihtiyaç duymazlar, kusursuzdurlar. O, en iyisidir ama her­
kes harikadır. Yaratıcının ayrıcalığı hiçbir zaman böyle aşırılığa 
varan bir tür alaycılık içinde yok edilmemişti. Ye bu da ne hor- 
görü ne de demagoji içinde gerçekleşti: Onda, bir tür patavatsız 
masumluğa, ayrıcalıkların kaldırılmasına ilişkin karşılık bekle­
meyen bir tavra tanık olunur. Onda, katharlardan* ve Kusursuz­
lar** kuramından bir şeyler vardır.

Genellikle sanat ve sanatçılara özgü kast anlayışından olduk­
ça farklı olan bu Warholcü eli açıklık bir demokrasi ilkesinden 
kaynaklanmaz. Tam tersine: Bir yanılsama ilkesinden kaynakla­
nır (dünyanın, şeytanın bir yapay nesnesi ve aynı zamanda bu 
dünyada gerçekleşmiş kusursuzluğun yapay nesnesi olduğu an­
layışı, Katharlann*’* iki temel kavramıdır. Aynı zamanda bunlar,—
* Eflatun kökenli öğretilerde saf kavramların ortak adı. (ç.n.)
** Katharlarıni(bkz. bir sonraki ç.n.) öteki adı. (ç.n.)
*** Ortaçağ’da Fransa’da kurulmuş bir Hıristiyan tarikat. İyilik ve Kötülük ilkeleri­
ni temel karşıtlık olarak kabul eder: Bu tarikatın anlayışına göre İyilik, tinsel dün­
yanın yaratıcısı Tanrının, Kötülük de somut dünyanın yaratıcısı Şeytan’ın iyeliğin- 
dedir. (ç.n.)
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Kilise’nin gözünde iki temel sapkınlıktır ve bugün de siyasal ve 
törel Ortodoksluklarda bu niteliklerini sürdürürler.) Gerçekten de 
yanılsama, olabilecek en eşitlikçi, en demokratik ilkedir: Herkes, 
bir yanılsama olarak dünya karşısında eşitken, içinde her türlü e- 
şitliksizliğin ortaya çıktığı Doğruluk ve Gerçeklik olarak dünya­
da kesinlikle eşit değilizdir.

Bu nedenle Warhol kusursuz, herkes için eşit bir figürasyonun 
senaristliğini başarıyla üstlenir. Aynı zamanda yanılsama da ü- 
rettikleri için bütün görüntüler iyidir. Bütün insanlar harikulade­
dir ve bunlardan yapılan klişelerin tümü başarılıdır. Bu, figüras­
yonun evrensel demokrasi anlayışıdır. Warhol de figürasyondan 
başka bir şey yapmaz. Marylin bir figürandır: Ancak katıksız bir 
figürasyon içinde yer aldığı için yıldızdır. Valerie Solanas War- 
hol’a ateş ettiğinde, bir figürana ateş eden figürandan başka bir 
şey değildir. Asistanları figürandır; onun için, onun yerine çalı­
şırlar. Yalnızca sahne ve kitle iletişim dünyası değil, siyasal ve 
törel dünyanın bütünü de figürasyondan kaçamaz. Modem dün­
yamızın, kayıtsız şartsız simülaknyla birleşen fizikötesi bir du­
rumu söz konusudur. Aradaki fark, doğalcı önyargımıza bağlı 
bunaltıcı bir görüş oluşturacak yerde Warhol’un bu figürasyon 
durumundan ikinci bir doğa gibi yararlanmasından kaynaklanır. 
Bir makine tümüyle yabancılaştığından mutsuz olması gerekirdi. 
Warhol ise hayır: O makinenin mutluluğunu, dünyayı öncekin­
den daha aldatıcı kılan mutluluğu icat eder. Çünkü, tüm teknik­
lerimizin yazgısı burada; dünyayı daha aldatıcı kılmakta yatar. 
Warhol bunu, modem dünyanın toptan yanılgısını makinenin ü- 
rettiğini anlamıştır ve dünyanın bir tür değişmesini bu makinesel 
figürasyonun coşkulu yanını alarak başarmıştır; buna karşın ken­
dini sanat olarak kabul eden sanat, ancak bayağı bir simülasyo- 
na figüranlık yapar.
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Ün konusunda, Warhol’un konumu son,derece yalındır. Görün­
tülerin anlamsızlıklarına dayanmaları gibi, ün de can sıkıntısına 
dayanır. Güncede, kendi yaşamına ilişkin dikkate değer bir ilgi­
sizliğe ününü titizlikle oluşturma eşlik eder. Ün, kendi yaşamına 
ilgi duymayan oyuncuyu aydınlatan rastlantısal bir projektör ışı­
ğı gibidir; bu, sıradışı küçük bir olay, yapay ışıkla sıradanlıktan 
çıkarılmış bir varoluşun halesidir. Bütün olay bir aydınlatma so­
runudur. Dehanın doğal ışığı enderdir, ama dünyamıza egemen 
olan yapay ışık o denli boldur ki, ister istemez herkes bundan na­
sibini alacaktır. Bir makine bile ün kazanabilir ve Warhol bu me­
kanik ünden, sonuçsuz kalan ve iz bırakmayan ünden başka bir 
şeyi amaçlamamıştır. Bu ün, günümüzde bütün şeylerin seçilme, 
bakışların onayını alma istemlerinden kaynaklanır. Onun, kendi 
reklamını yaptığı söylenir. Ama öyle değildir: Dünyanın, teknik 
aracılığıyla, görüntüler aracılığıyla düşgücümüzü silinmeye, tut­
kularımızı dışa açılmaya zorlayarak, bizim kendi çıkarımıza uy­
gun görüntüler elde etmek için zaten ikiyüzlülükle uzattığımız 
aynayı kırarak kendisi için yaptığı dev reklamın medyumudur.

Bu nedenle Warhol sanat tarihi içinde yer almaz. Yalnızca dün­
yada yer alır. Onu temsil etmez, onun bir parçası, katıksız du­
rumda bir parçasıdır. Bu nedenle, sanatın bakış açısından ele a- 
lmdığmda düş kırıklığı yaratabilir. Bizim dünyamızm bir yansı­
ması olarak ele alındığında, yetkin bir kesinlik sunar. Aynı dün­
yanın kendisi gibi: Anlam açısından bakıldığında, dünya açıkça 
düş kırıklığına uğratır. Görüntü ve ayrıntı açısından bakıldığın­
da, yetkin bir kesinlik sunar. Warhol makinesi, dünyayı maddi 
kesinliği içinde süzmeye yarayan bu olağanüstü makine de böy- 
ledir.

r .

Kimse bu makineyi betimleyeceğini iddia edemez. Bu, War- 
hol’la harfiyen bir suç ortaklığım, makinesel bir suç ortaklığını 
içerecektir. Oysa, herkesin bir makine olma şansı yoktur.
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Objects in this mirror*

«I’ll be your mirror!»** -  öznenin formülü budur. «We shall be 
your favorite disappearing act!» -  nesnenin sloganı budur (aşağı 
yukarı şöyle aktarılabilir: En gözde kaybolma mekânınız olaca­
ğız). Ayrıca, bu kaybolmanın Öteki’nin ortaya çıkmasına sahne 
olması da gerekir. Çünkü, onun için tek varolma biçimidir bu. 
Üretim biçimi doğrultusunda meydana getireceğiniz her şey, ol­
sa olsa sizin kendi görüntünüz olacaktır. Yalnızca kaybolma bi­
çimi uyarınca varan şeyler gerçek anlamda ötekiyi oluşturur.
* “Bu aynadaki nesneler” (ç.n.).
** “Sizin aynanız olacağım!" (ç.n.)
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Varlıklar, nesneler öyle bir nitelik sunar ki, kaybolmaları onları 
değiştirir. Bizleri bu anlamda aldatırlar ve yanılsamaya yol açar­
lar. Ama yine bu anlamda kendilerine bağlıdırlar ve bizim de, ti­
tiz ayrıntıları, özenli figürasyonlan, görünüşlerinin ve bağlantı­
larının duyarlı yanılsaması içinde onlara bağlı kalmamız gerekir. 
Çünkü yanılsama gerçeklikle karşıtlaşmaz, kayboluşunun işaret­
leriyle gerçekliği kuşatan daha kurnaz bir gerçekliktir.

Fotoğrafı çekilen her nesne, geride kalan her şeyin kaybolması­
nın bıraktığı izden başka bir şey değildir. Dünyanın kalanından 
olağanüstü bir biçimde silmen bu nesnenin tepesinden, dünyanın 
önü kapanmaz bir manzarasına sahip olursunuz.

Her ayrıntıda var olan, her ayrıntıyla güçlenen dünyanın yoklu­
ğu -  yüzünün her çizgisiyle güçlenen öznenin yokluğu gibi. Ay­
rıntının bu aydınlanması, bir beyin jimnastiğiyle ya da duyuların 
kurnazlığıyla da elde edilebilir. Ama burada, teknik, herhangi bir 
güçlükle karşılaşmaksızın bunu gerçekleştirir. Bu, belki de bir 
tuzaktır.

Fotoğraf, gerçek zamanda bir görüntü değildir. Negatifin anını, 
negatifin askıya alışını, dünyanın veya nesnenin görüntü içinde 
yok olmasından önce, görüntüye var olma olanağını tanıyan bu 
belli belirsiz zaman farkını barındırır içinde -  gerçekliğin daha 
baştan kaybolduğu bireşim görüntüsünde, bu olanaklı değildir. 
Fotoğraf, kaybolma anını ve dolayısıyla daha önceki bir yaşamın
gerçeğiymişçesine, gerçeğin çekiciliğini sürdürür.

£

Fotoğrafın sessizliği. Sessizliğin ancak dayatılabildiği ama bun­
da da başarılı olunmadığı sinemadan, televizyondan, reklamdan
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farklı olarak, fotoğrafın en kıymetli niteliklerinden birisidir bu. 
Her türlü yorumu bir yana bırakan (ya da bırakması gereken!) 
görüntünün sessizliği. Ama, aynı zamanda gerçek dünyanın gü­
rültülü bağlamından kopardığı nesnenin sessizliği. Fotoğrafı 
çevreleyen şiddet, hız, gürültü ne olursa olsun, fotoğraf, nesneyi 
hareketsizliğe ve sessizliğe teslim eder. Karmaşanın ortasında ıs­
sızlığın eşdeğerlisini, görüngüsel hareketsizliği yeniden yaratır. 
Kentleri ve dünyayı sessizlik içinde bir baştan bir başa katetme- 
nin tek yolu fotoğraftır.

Fotoğrafın, takınaklı, narsis, kendinden geçirici bir yanı var­
dır. Yalnızların etkinliğidir. Fotoğrafın görüntüsü onarılamaz; 
nesnelerin belli bir andaki durumu gibi geri getirilemez. Her dü­
zelti, her değişiklik bütün mizansenlerde olduğu gibi itici bir es­
tetik özellik taşır. Fotoğraf öznesinin uzam ve zaman içindeki 
yalnızlığı, nesnenin yalnızlığıyla ve onun özünden kaynaklanan 
bağlantılıdır. İyi bir biçimde fotoğraflanan her şey, ayırt edici 
kimliğini bulmuş olan, bir başka deyişle artık ötekinin arzusuna 
gereksinimi olmayandır.

Köklü tek arzu, ne bende eksik olana duyduğum arzu, ne de be­
nim eksikliğimi duyanın (bu, ilkinden daha da karmaşıktır) arzu­
su değil, benim eksikliğimi duymayanın, bensiz de pekâlâ var o- 
labilenin arzusudur. Benim eksikliğimi duymayan birisi, işte, te­
mel başkasılık budur. Arzu, her zaman bu yabancı kusursuz-luk- 
ta olan kişinin arzusudur; aynı zamanda bu kusursuzluğu kırma, 
onu bozma arzusudur. Bu anlamda, ancak kusursuzluğu ve do­
kunulmazlığı paylaşılmak ve kırılmak istenen şey için içimizde 
bir şeyler kımıldar.

Fotoğrafın nesnel büyüsü nereden kaynaklanır? Bunun nedeni, 
her şeyi nesnenin üstlenmiş olmasıdır. Fotoğrafçılar bunu hiçbir 
zaman kabul etmeyecek ve tüm özgünlüğün, kendi bakış açılan

110



içinde yer aldığını savunacaklardır. Kendi öznel bakış açılarıyla 
fotoğraf çekme eyleminin tepkeli mucizesini birbirine karıştıra­
rak, çok değerli fotoğrafları böylece çekerler.

Baştan çıkarma gücü çok daha yüksek olan yazıda, durum tü­
müyle farklıdır -  buna karşın, fotoğrafın şaşırtma gücü yazının- 
kinin çok üstündedir. Bir metnin, kendisini bir gölge, bir ışık, bir 
madde, bir fotoğraf ayrıntısı denli birdenbire, apaçık olarak göz­
ler önüne sermesine son derece seyrek tanık olunur. Böyle bir şe­
ye bazen Gombrowicz veya Nabokov’un metinlerinde, bu me­
tinlerin ilksel karmaşanın izlerine, nitelikten yoksun şeylerin 
maddi, nesnesel şiddetine, sıfır noktasına indirgenmiş bir dünya­
nın erotik gücüne yeniden ulaştığı anlarda tanık oluruz.

Bireyleri ve yüzleri fotoğraflamanın güçlüğü buradan kaynakla­
nır. Bunun nedeni, ruhbilimsel netleştirmenin yetersiz kaldığı 
yerde fotoğrafa ilişkin netleştirmenin olanaksızlığıdır. Nesnenin 
tersine, özne hiçbir zaman işbirliğine girmez -  objektifi titretir. 
Herhangi bir insan öyle bir mizansene, o denli karmaşık bir ay­
rıştırmaya sahne olur ki, kendine rağmen benzerliğin etkisine ka­
pılan objektif, onu bütün ayırt edici kimliğinden sıyırır. Ayna ev­
resinden* geçmedikleri için yakalarını her türlü benzerlikten kur­
taran nesneler için böyle bir sorun yoktur.

Şöyle söylenir: Daima yakalamaya değer, en sıradan varlığın 
gizli kimliğini gözler önüne serdiği bir fotoğraf anı vardır. Ama 
ilginç olan bu varlığın gizli otelciliğidir, ve kimliği görünüşlerin 
ardında arayacak yerde maskeyi, bize musallat olan ve kimliği­
mizden saptıran figürü kimliğin ardında aramak gerekir: günün 
birinde, gerçekten de bir anlığına her birimizin kafasını kurcala­
yan maskeli ilah.

Nesneler, vahşiler, hayvanlar, ilkeller için ötekilik kesindir, 
tekillik kesindir. Nesnelerin en anlamsızı «öteki» olandır. Özne

* Bkz. J. Baudrillard, Amerika, Çev.: Yaşar Avunç, Ayrıntı Yay., 1996, İstanbul, s. 
50. (ç.n.)
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içinse bu hiç de bu denli kesin değildir. Çünkü özne -bu, onun 
zekâsının bir bedeli midir yoksa aptallığının mı bir göstergesi­
dir?- genellikle benzeri görülmemiş çabalar pahasına, ancak 
kimliğinin sınırlarında var olmayı başarır. Bu süreci savuşturma­
yı ümit edebilirse, bunun nedeni varlıkları kendi gözlerinde bi­
raz daha gizemli, birbirlerine göre biraz daha yabancı kılmaktır. 
Sözgelimi, fotoğraf eyleminde varlıkları nesne gibi görmek de­
ğil, onları nesneye dönüştürmek, dolayısıyla onları öteki kılmak, 
bir başka deyişle oldukları gibi almak söz konusudur.

Eğer yanılsamanın bir gizi varsa, bu giz, dünyayı kendisinin 
örneği olarak değil, olduğu gibi almaya dayanır. Bu, yanılsama­
nın biçimsel gücünü dünyaya geri vermektir; bu da içkin bir bi­
çimde yeniden «şeyler arasında bir şey» haline gelmekle aym 
şeydir.

Çuang-Sü ve Huey-Sü, Hao ırmağının seti üzerinde geziniyor­
lardı. Çuang-Sü: «Bakın, golyan balıkları nasıl da keyiflerince 
geziniyorlar! işte balıkların sevinci de bu.»

«Siz bir balık değilsiniz,» dedi Huey-Sü. «Balıkların nasıl se­
vindiğini nerden biliyorsunuz ki?»

«Siz, ben değilsiniz,» diye sözlerini sürdürdü Çuang-Sü. «Ba­
lıkların nasıl sevindiğini bilmediğimi nereden biliyorsunuz ki?»

«Ben, siz değilim,» dedi Huey-Sü, «ve elbette sizin neyi bilip 
bilmediğinizi bilmiyorum. Ama siz de kuşkusuz bir balık olmadı­
ğınıza göre, balıkların nasıl sevindiğini bilmediğiniz gün gibi 
açık.»

«ilk sorumuza geri dönelim,» dedi Çuang-Sü. «Siz bana: Ba­
lıkların nasıl sevindiğini nereden bildiğimi sordunuz. Nasıl bil­
diğimi sorduğunuza göre, benim bunu bildiğimi biliyordunuz. 
Biliyorum, çünkü Hao ırmağının kıyısındayım.»
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Babil sendromu

Dünyaya acımasız yanılsamasını, amansız belirsizliğini yeniden 
kazandırmak için tek çözüm vardır: bilgilendirim ve programla­
manın çözülüşü,* kusursuzluğun başarısızlığa uğraması.

Babil Kulesi’nin yapılmasıyla kusursuz cinayetin çok yakı- 
mn-dan geçtik. Neyse ki Tanrı, dilleri ayırarak, insanlar arasında 
karışıklık tohumlan ekerek duruma el koydu. Çünkü, dillerin 
aynlması, ancak anlam ve iletişim bakımından bir yıkımdır. Di­
lin kendisi bakımından, dilin zenginliği ve özgüllüğü bakımın- 
dansa Tannnın bir lütfudur -  Tanrının, insanlan cezalandırmak 
olan gizli amacına rağmen. Ama kim bilir? Belki de bu, Kadiri
* Desinformatiton", “deprogrammation” . (ç.n.)
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Mutlak’ın bir kurnazlığıdır.
Dillerin tümü, hiçbiri dışarda kalmaksızın tümü, güzellikleri­

ni ancak karşılaştırılamaz, birbirlerine indirgenemez olmaların­
dan alırlar. Bu ayrım aracılığıyla çekiciliklerini kazanır, bu öte- 
kilik aracılığıyla özlerindeki işbirlikçi niteliklerini taşırlar. Ger­
çek lanet, bizim dilin evrensel programlanmasına tutsak edildi­
ğimizde ortaya çıktı. Bütün dillerin, anlamın ve sağduyunun göl­
gesinde uyum içinde olabileceği iletişimin demokratik kurmaca- 
sı. Bilgilendirimin, özgün metni geçersiz kılan evrensel bir çev­
riyazı biçiminin kurmacası. Sanal dillerle birlikte, anti-Babil’i, 
evrensel dili, içinde tüm dillerin birbirlerine karıştığı ve kendile­
rini birbirlerine peşkeş çektiği gerçek Babilona’yı icat etmek ü- 
zereyiz. Ötekiliğin büyülü yanılsamasıyla karşıtlaşan gerçek bir 
iletişim pezevenkliği.

Sanki diller birbirleriyle uzlaştınlabilirmiş gibi!.. Bu varsayı­
mın kendisi bile saçma. Farklı, birbirlerinden yalnızca farklı ol­
salardı belki gerçekleştirilebilirdi bu. Ama diller farklı değildir; 
onlar ötekidir. Çoğul değil, tekildirler. Ve tekil olan her şey gibi 
uzlaştırılamazlar. Tekili, çoğula yeğlemek gerekir. Dillerin kaçı- 
nılamaz ayrılığım tüm nesnelere yaymak gerekir.

Bu iletişim virüsüne yakalanan dilin kendisi de bir virüs patolo­
jisinin etkisi altında kalmıştır. Bir bedenin mekanik ve organik 
saldırılardan acı çekmesi gibi, kuşkusuz dil de geleneksel olarak 
retorikten, içi boş söylemden, söz ishalinden, eşsözden rahatsız­
lık duyabilir -  dil göstergesi de hastalanabilir, formunu koruya- 
mayabilir ve eleştirel ve klinik bir inceleme, ona, sağlığım ka­
zanma koşullarım yeniden sağlayabilir. Ama sanal dillerle, artık 
geleneksel bir form patolojisi değil, bir formül patolojisi, yalın­
laştırılmış işlemsel komutlara mahkûm olmuş bir dilin, siberne­
tiğin patolojisi söz konusudur. Dilin elinden zorla alman ötekilik 
de bu anda intikam alır ve çürümenin içsel virüsleri dile yerleşir; 
dilin mantığı bunlara karşı artık hiçbir şey yapamaz. Sayısal dü-
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zenlenime, kendi formülünü sonsuza değin yinelemeye tutsak o- 
lan dil, alaycı dehasının derinliklerinden, kendi kendini tek başı­
na programsızlaştırarak, otomatik bir biçimde kendini bilgilendi- 
rimden yalıtarak intikam alır. (Dilin programlamasının çözülüşü, 
dilin kendi işi olacaktır! Dizgenin düzeninin çözülmeye uğrama­
sı, dizgenin kendi işi olacaktır!)

Bu programsızlaşmayı neden bireye ve toplumsal düzene -  Ba- 
bil sendromunu Babil Piyangosuna* -  yaymayalım ?

Borges’in kurgusu içinde her şey rastlantının toplu bir biçim­
de kabul edilmesiyle, konumların, yazgıların ve toplumsal düze­
nin rastlantısal dağılımıyla: piyango aracılığıyla başlar. Her var­
lık, burada özgün, benzersiz, mantıksal belirlenimden yoksun 
duruma gelir. Yine de bir aksama olmaz. Sonunda herkes bunu, 
ne olursa olsun, yine de saymacalıktan kurtulamayan geleneksel 
toplumsal düzene yeğler. Oysa rastlantının nesnel saymacalığı, 
açık belirsizlik, özgür iradenin maskelenmiş yanılsamasından 
daha iyidir. Sonunda herkes, Piyango’nun keyfine göre herhangi 
birisi olmayı; kişisel bir varoluştan çok, rastlantısal bir yazgıya 
sahip olmayı yeğler. Öyle ya da böyle, bugün zaten herhangi bir 
kimseye dönüştük. Ama bu dönüşüm çarpıcı bir biçimde, gerçek 
anlamda özgür, dışarıdan gelen bir irade uyarınca değil, utanıla­
cak bir biçimde, istatistik karmaşa, toplu bir tekdüzelik içinde 
gerçekleşti.

İletişim içinde, bireyler, iç içelikleri ve sürekli karşılıklı etki­
leşim içinde bulunmaları nedeniyle aynı yazgıyı -aynı yazgı 
yokluğunu- paylaşırlar. İletişim, ötekiliğin ışınımlarına karşı ku­
sursuz bir perde görevi yapar. İnsanların birbirlerine karşı yaban­
cılığını, «Jıiçbir özelliği olmayan özgünlüğün» (G. Agambden) 
bu kişisel yazgısını korumak, yazgıları eşit kılan değiş tokuşun 
bu «toplumsal» programlamasını geçersiz kılmak için, rastlantı­
nın veya yeni bir oyun kuralının keyfiliğini işin içine katmak ye-
* J. L. Borges’in bir öyküsü, (ç.n.)
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terlidir. Dünyanın otomatik yazısı karşısında: dünyanın otomatik 
olarak programsızlaştınlması.

Gerçek izlenimi uyandıran tüm yanılsamalardan (gerçekliğin 
yanılsaması da dahil olmak üzere) farklı olarak, oyunun yanılsa­
ması kendini oyun olarak sunar. Oyunun kendisine inanılmasını 
talep etmemesi gibi, kendilerini yalnızca görünüşler olarak orta­
ya koyduklarında (sözgelimi sanatta), görünüşlere inanmak da 
söz konusu değildir. Ama oyuncular, yaptıklarına inanmadıkları 
için, oyunun kuralıyla olan ilişkileri daha da zorunlu bir nitelik 
alır: Bu, yasalarla olan bağlantıya kesinlikle benzemeyen simge­
sel bir sözleşme bağlantısıdır. Yasa gerekli, kural kaçınılmazdır. 
Kuralda anlaşılması gereken hiçbir şey yoktur. Tarafların da bir­
birlerini anlamaları gerekmez. Birbirleri için gerçek değildirler, 
yalnızca paylaşılabilen, bu bakımdan da, tek başlarına egemen 
olduklarını öne süren gerçek ve yasadan daha üstün olan aynı ya­
nılsamanın işbirlikçisidirler.

Yanılsamanın gerçek anlamda tek demokratik ilke olacağı 
şeklindeki paradoksal oluşum da buradan kaynaklanır. Yasa kar­
şısında kimse eşit değildir, buna karşın, saymaca olduğu için ku­
ral karşısında herkes eşittir. Sonuçta, gerçek tek demokrasi, oyun 
demokrasisidir. Bu nedenle yoksul sınıflar kendilerini kumara 
hırsla kaptırırlar. Her ne denli kumarda kazanç eşitlik içermese 
de -bu «talih»tir, ama bu eşitsizliğe ilişkin olarak vicdanınız 
önünde yanıt vermek zorunda değilsinizdir-, şansların dağılımı 
rastlantının da dağılımı olduğundan eşittir. Bu dağılım ne doğru, 
ne de yanlıştır. Sözgelimi Babil’in halkları, tam bir masumiyet i- 
çinde özgürce hareket etmelerine olanak tanıdığı için sonunda 
yazgının rastlantısal dağılımını yeğlemişlerdir. Belirsizlik bizim 
temel durumumuz olduğundan, kumarın mucizesi, bu belirsizli­
ği bir oyun kuralına dönüştürmeye ve böylece doğal koşuldan 
kaçınmaya dayanır.
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Oyun’a ve Piyango’ya, Tekillik’e ve Saymaca’ya ilişkin bu dü­
şünceyle, evrenin tüm ayrıntılarını görü'şü içinde kapsayan ve 
tüm hareketleri düzenleyen akılcı bir Tanrı saplantısı böylece 
son bulur. En küçük bir düşüncenin, bir kelebeğin en küçük ka­
nat çırpışının yaratılışın genel programmda hesaplanmış olabile­
ceği savı, herkese en yüksek sorumluluğu yükleyeceğinden, tü­
ketici bir durum ortaya çıkarır. Bizler, bu saplantıdan, Piyan- 
go’yla ve rastlantısal taşkınlıkla kurtulduk. Sayısız sürecin yal­
nızca bizsiz değil, Tanrısız, kimse olmaksızın gerçekleştiğini bil­
mek ne kadar da rahatlatıcı! Eskiler bizden daha kurnazdı. Dün­
yanın rastlantılarının, kaprislerinin sorumluluğunu tanrılara yük­
lemişlerdi; bu da onların istedikleri gibi davranmalarına olanak 
tanıyordu. Tanrılar, kumarı, kaosu, dünyanın gerçekliğini değil 
de yanılsamasını kendilerinde cisimleştiriyordu. Belki de Oyun 
ve Kaos kuramıyla bu tarihsel sorumluluktan, bilimin ve dinin 
sömürdüğü kurtuluşun ve gerçeğin bu terörist sorumluluğundan 
kurtulmak ve Eskiler’in sahip olduğu özgürlüğe yeniden kavuş­
mak üzereyiz.
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Kökten düşünce

«Roman yaşamla arasındaki kaçınılmaz benzerlikler bakı­
mından değil, daha çok, kendisini yaşamdan ayıran ölçüsüz 
farklılıklar bakımından bir sanat yapıtıdır.»

Stevenson

Böylece, düşünce, gerçekle arasındaki kaçınılmaz benzeşimler 
bakımından değil de, daha çok kendisini ondan ayıran ölçüsüz 
farklar bakımından bir değer kazanır.

Yaşamak için kendi varoluşuna inanmak gerektiği doğru değil­
dir. Kaldı ki bilincimiz, hiçbir zaman varoluşumuzun gerçek za­
mandaki yankısı değil, sonradan ortaya çıkan bir yankı, öznenin 
ve kimliğinin dağıldığı ekrandır (ancak uykuda, bilincimiz ye­
rinde değilken ve ölümde gerçek zamanda var olur, kendimizle 
özdeş hale geliriz). Bu'bilinç, gerçekliğe bir meydan okuma ve 
dünyanın gerçekliğine değil de nesnel yanılsamasında bir taraf
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olma durumuna bağlanır. Bu meydan okuma, kendimizin ve tü­
rümüzün yaşamda kalması için, başka bir dünyaya yönelik tinsel 
tesellilerimizden kaynaklanan gerçekliğe ve varoluşa inançtan 
daha fazla bir yaşamsal öneme sahiptir. Dünyamıza gelince, o 
olduğu gibidir ama bu durum onun daha gerçek olmasım gerek­
tirmez. «İnsanoğlunun en güçlü içgüdüsü, doğrulukla, dolayısıy­
la gerçekle çatışmaya girmesidir.»

Gerçekliğe inanmak, dinsel yaşamm temel biçimlerinden bi­
risidir. Bu, anlağın bir zayıflığıdır, sağduyunun bir zayıflığıdır, 
ama aynı zamanda ahlâkın tutkulu yandaşlarının ve ussallık ha­
varilerinin en son kalesidir. Neyse ki kimse, hatta bunu uygula­
yanlar bile elbette bu ilkeye göre yaşamaz. Gerçeğe kimse kök­
lü bir biçimde inanmadığı gibi kendi yaşamının kesinliğine de i- 
nanmaz... Bu, çok can sıkıcı bir şey olurdu.

Hadi canım, der ikiyüzlüler, gerçekliği yaşamda acı çekenlerin, 
ve gerçeğe ve de var oldukları olgusuna haklan bulunanlara gö­
zünden de düşürmeye kalkışmayacaksınız herhalde. Üçüncü 
Dünya için yapılan itirazm aynısıdır bu: Bolluğu, açlıktan ölen­
lerin gözünden düşürmeye kalkışmayacaksınız herhalde. Ya da: 
Sınıf çatışmasını, kendi kentsoylu devrimlerini yapma hakkına 
bile sahip olmamış halkların gözünden düşürmeye kalkışmaya­
caksınız. Veya: Feminist ve eşitlikçi savlan, kadın haklanndan 
söz edildiğini bile duymamış olanlann gözünden düşürmeye kal­
kışmayacaksınız, vb. Gerçeklik hoşunuza gitmiyorsa, başkalan- 
nı da bundan tiksindirmeyin! Bu bir demokratik ahlâk sorunu­
dur: Billancourt’u* ümitsizliğe itmemek gerekir. Kesinlikle kim­
seyi ümitsizliğe itmemek gerekir.

Bu iyiliksever amaçlann gerisinde derin bir küçümseme var­
dır. Öncelikle, gerçekliği bir tür yaşam sigortası veya sürekli bir 
arpalık, bir tür insan hakkı ya da günlük tüketim malzemesi bi­

* Paris’in, bir zamanlar sanayi merkezlerinin özellikle de otomotiv sanayiinin yo­
ğun olarak bulunduğu bir banliyösü, (ç.n.)
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çiminde benimsetmek gerekir. Ama, özellikle insanların bütün 
ümitlerini ancak varoluşlarının görünür kanıtlarına dayandırma­
ları beklenerek, bu Saint-Sulpice’çi gerçekçiliği onlara mal ede­
rek, insanlar bön ve geri zekâlı yerine konulmaktadır. Bu kü­
çümsemeyi, sağ olsunlar, gerçekçiliğin propagandacıları, kendi 
yaşamlarını bir olgu ve kanıt, neden ve sonuç yığınına dönüştü­
rerek öncelikle kendi üzerlerine uygular. Düzenli bir hmç, her 
zaman önce kendisine yönelir.

Şu gerçektir, dünya gerçektir, gerçek vardır (O’nunla karşı­
laştım) derseniz kimse size gülmez. Bu bir simülakrdır, siz sade­
ce bir simülasyon ürünüsünüz, bu savaş bir simülasyon ürünüdür 
derseniz herkes kıkırdar. Çocuksu bir şaka ya da müstehcen bir 
söz karşısında yaptıkları gibi zoraki ve küçümseyici bir gülüşle 
veya sarsılarak gülerler. Simülakr olan her şey tabu veya ah- 
lâkdışıdır; tıpkı cinsellik ya da ölümle ilgili olan şeyler gibi. Oy­
sa, aslında ahlâkdışı olan, daha çok, gerçeklik ve kesinliktir. 
Doğruluğun, insanları güldürmesi gerekirdi. Birinin, bu doğru, 
bu gerçek dediğinde herkesin elinde olmadan güldüğü bir kültü­
re ulaşmak amaçlanabilmelidir.

Tüm bunlar, düşünceyle gerçek arasındaki çözülmez bağı tanım­
lar. Belli bir düşünce biçimi gerçeğe bağlıdır. Bu biçim, düşün­
ceye göndermede bulunulduğu ve gerçekliğin olası bir ideleştir- 
mesi olduğu varsayımına dayanır. Diyalektik ve ısmarlama fel­
sefi çözümlere ilişkin rahatlatıcı bir kutupsallıktır bu. Öteki dü­
şünce biçimi, gerçeğin merkezinden uzak, diyalektiğe, hatta 
eleştirel düşünceye yabancıdır. Gerçeklik kavramının yadsınma­
sı bile değildir. Yanılsamadır, yanılsamanın gücüdür; bir başka 
deyişle, baştan çıkarmanın arzuyla, eğretilemenin gerçekle sür­
dürülen bir oyun olması gibi, bu düşünce biçimi de gerçeklikle 
sürdürülen bir oyundur. Bu kökten düşünce, ne felsefi bir kuşku­
dan ne ütopik bir aktarımdan ne de ideal bir aşkmlıktan kaynak­
lanır. «Gerçek» denilen dünyaya içkin maddi bir yanılsamadır.
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Birden dışardan gelmiş gibi görünür. Bu dünyanın, başka bir 
dünya içinde karşı kutbunu oluşturması gibi görünür.

Ne olursa olsun, düşünce ile gerçek arasında uyumsuzluk 
vardır. Birinden ötekine zorunlu ve doğal bir geçiş hiçbir biçim­
de söz konusu olamaz. Aralarında ne dönüşümlülük ne de birbir­
lerinin seçeneği olmaları söz konusudur: Yalnızca ötekilik ve u- 
zaklık bunları bir gerilim içinde tutar. Düşünceye tekilliğini bu 
kazandırır; dünyanın tekilliği içinde olaya dönüşmesi gibi dü­
şünce de bu tekilliği aracılığıyla olaya dönüşür.

Kuşkusuz bu her zaman böyle olmamıştır. Aydınlanma Çağı’nın 
ve modernliğin gölgesinde, eleştirel düşüncenin ilk dönemlerin­
de, düşünceyle gerçekliğin uyumlu bir bağıntı içinde bulunduğu 
düşünülebilir. Boşinanca dayanan, dinsel veya ideolojik nitelik 
taşıyan belli bir yanılsamaya karşı etkinliğini sürdüren bu bağın­
tı özünde sona ermiştir. Bu eleştiri yıkıcı sonuçlar içeren dünya- 
sallaşmasının ardından, XX. yüzyılın tüm siyasaları içinde ayak­
ta kalabilmişse de, kavram ve gerçeklik arasındaki bu ideal ve 
zorunlu nitelikteki bağıntı, öyle ya da böyle, günümüzde yok o- 
lacaktı. Artık gerçekten kurtulmuş olan sanalın özerkleşmesi ve 
çılgınca, daha açık bir deyişle sınırsız bir biçimde özgöndergeli 
bir bakış açısı içinde kendi adma işlediğine tanık olduğumuz 
gerçeğin eşzamanlı özerkliği adma, dev bir teknik ve zihinsel si- 
mülasyonun baskısı altında çözülmüştür. Kendi ilkesinden bir 
bakıma dışlanan, yabancı konumuna yerleşen gerçek, kendi ba­
şına aşın bir görüngüye dönüşmüştür. Bir başka söyleyişle, ger­
çeği gerçek olarak düşünmek olanaksızdır; ancak -yanılsama o- 
larak- yörüngesinden çıkmış, başka bir dünyadan görülür biçim­
de düşünülebilir. Bizimki dışmda başka bir gerçek dünyanın bu­
lunmasının doğurabileceği şaşırtıcı deneyimi düşünelim. Dünya­
mızın nesnelliğini, Amerika’nın keşfiyle birlikte, hemen hemen 
aynı dönemde ortaya çıkardık. Oysa, keşfedilmiş olan bir şey ar­
tık hiçbir biçimde icat edilemez. Bizler de hâlâ icat edilmeyi
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bekleyen gerçekliği böyle keşfettik (hâlâ keşfedilmeyi bekleyen 
gerçekliği böyle icat ettik).

Neden, düşsel dünyalar kadar gerçek dünyalar olmasm? Ne­
den tek bir gerçek dünya var, böyle bir istisnanın nedeni ne? 
Doğrusunu söylemek gerekirse, tehlikeli bir boşinanç olarak 
düşlenmesi dışında, olası tüm dünyalar arasında bir gerçek dün­
yanın düşlenmesi olanaksızdır. Eleştirel düşüncenin vaktiyle 
(gerçek adına!) dinsel boşinançtan ayrılmış olması gibi bizler de 
gerçek dünyadan kopmalıyız. Haydi düşünürler, biraz daha gay­
ret!*

Öyle ya da böyle, her iki düşünce türü birbirleriyle uzlaştınla- 
maz. Bunlar, birbirlerine kanşmaksızın, olsa olsa tektonik levha­
lar gibi birbirlerinin üzerinden kayarak akışını sürdürür; zaman 
zaman bu düşüncelerin çarpışması veya birbirlerinin altlarından 
kayması, gerçekliğin içine yuvarlandığı bir fay çizgisi yaratır. 
Alınyazısı, her zaman bu iki güç çizgisinin kesişme noktası üze­
rinde yer alır. Aynı biçimde, kökten düşünce de anlamın ve an­
lam yokluğunun, gerçeğin ve gerçek olmayanın, dünyanın sürek­
liliğinin ve hiçin sürekliliğinin sert bir biçimde kesiştiği kavşak 
noktası üzerinde yer alır.

Hiçin değil de bir şeyin varolduğu üzerine iddiaya giren, nes­
nel ve çözülebilir bir dünyanın desteğine dayanmak isteyen ger­
çeğin söyleminin tersine, kökten düşünce, dünyanın yanılsama­
sı üzerine bahse girer. Kökten düşünce, olgulardaki hakikat yok­
luğunu, dünyanın anlam yokluğunu teslim ederek, bir şeyin de­
ğil de hiçin olduğu şeklindeki tersine varsayımı ortaya koyarak, 
ve görünürdeki anlam sürekliliği altında yayılan bu hiçin peşin­
den koşarak kendinde bir yanılsama olmayı amaçlar.

Kökten kehanet, her zaman olguların gerçekliğinin olmama­

* Sade’ın La philosophie dans le boudoiı1 müakı (Yatak Odasında Felsefe, İstan­
bul, Ayrıntı Yay., 2002, s. 118) ünlü bir bölüme gönderme yapılıyor: “Fransızlar, 
cumhuriyetçi olmak istiyorsanız biraz daha çabalayın.” (ç.n.)
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sının, somut durum denilen bu yanılsamanın öndeyişidir. Ancak 
bu yanılsamanın sezgisiyle başlar ve hiçbir zaman olguların nes­
nel durumuyla karışmaz. Bu türden her karışıklık, taşıdığı iletiy­
le karıştırıldığı için kötü bir haber (sözgelimi, gerçeğin kesinlik­
ten yoksunluğuna, kimi olayların yersizliğine, değerlerimizin 
hiçliğine ilişkin haberler) ilettiğinde öldürülen ulağın durumuna 
benzer.

Düşüncenin, gerçeğin düzeniyle karıştırılması -düşüncenin 
gerçeği tastamam bir çırpıda ortaya çıkarttığına ilişkin şu sözde 
«sadakat»- halüsinasyon niteliği taşır. Zaten bu karıştırma, dile 
ilişkin toptan bir yanlış anlamadan kaynaklanır; dil de, boşun sü­
rekliliğinin, söylediği şeyin bağrındaki hiçin bu sürekliliğinin ta­
şıyıcısı olduğuna göre, kendi maddiliği içinde anlamlandırdığı 
şeyin yapıçözümü olduğuna göre, kendi devinimi içinde bir ya­
nılsamadır. Fotoğraf yananlam olarak betimlediği şeyin silinme­
sini, ölümünü içerdiğinden, kendisine yoğunluğunu kazandıran, 
böylece ister kurmaca isterse kuramsal olsun yazıya yoğunluğu­
nu kazandıran şey, boşluk, geri plandaki hiçlik, anlam yanılsa­
ması, hiçbir zaman oldukları şey olmayan olguların kendi alay­
cılığına karşılık gelen dilin alaycı boyutudur. Sözcüğü sözcüğü­
ne: Bu olgular hiçbir zaman olduklarından daha fazla bir şey de­
ğildir ve hiçbir zaman yalnızca oldukları şeyden ibaret olmamış­
lardır. Acınası gerçeklikleri içinde olguların alaycılığı, tam ola­
rak olduklarından başka bir şey olmamalarıdır; ama bu nedenle 
de ister istemez olduklarının ötesine geçerler. Çünkü, aşikâr va­
roluş olanaksızdır -  hiçbir şey bilmecemsi bir niteliğe bürünme­
den tam bir apaçıklık kazanamaz. Gerçekliğin kendisi de gerçek 
olamayacak denli apaçıktır.

Dil olayım kendi biçiminin ötesine bu alaycı geçiş oluşturur. 
Ve, eğer kavramları ahmakça harfi anlamlarında almak istemi­
yorsa -iletisiyle karıştırılan ulak, anlamıyla karıştırılan ve daha 
baştan kurban edilen dil- düşüncenin, dünyanın ve dilin bu temel 
yanılsamasını teslim etmeye çabalaması gerekir.*
* Bu paragrafta bütün bir Yahudi-Hıristiyan tarihi ve genel olarak da bir ulak-ileti
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Düşüncenin talebi çifte ve çelişkilidir. Dünyadan kuşkulu bir 
gerçek çıkarıp almak üzere onu çözümlemek demek değildir. Ol­
gular içinden kimi mantık yapılarını çıkarıp almak için, bu olgu­
lara uyarlanmak demek değildir. Söz konusu olan, ele geçirilen 
gerçekliğin kendiliğinden besleyeceği, dolayısıyla zorunlu ola­
rak doğrulanacak bir biçimi, bir yanılsama ve yanılgıdan çıkma 
matrisini ortaya koymaktır (yalnızca, zaman zaman objektifi bi­
raz yerinden oynatmak gerekir). Çünkü gerçeklik, ancak varsa­
yımlara boyun eğer, bunların tümünü doğrular; kurnazlığı ve in­
tikamı da buradadır.

Kuramsal ideal, gerçekliğin yalanlayabileceği biçimde öner­
meler ortaya koymak, gerçekliğin bunlara şiddetle karşı çık­
maktan ve bu yolla da kendi gerçek kimliğini açığa çıkarmaktan 
başka bir çıkar yolu olmayacak biçimde önermeler ortaya koy­
mak olabilirdi. Çünkü gerçeklik bir yanılsamadır ve her düşünce 
öncelikle onun maskesini çıkarmak zorundadır. Bunun için, dü­
şüncenin kendisi de maskeli olmalı ve kendi doğruluğuna aldır­
madan kendini göz aldatan bir yeme dönüştürmelidir. Bir çö­
zümleme aracı, bir eleştiri aracı olmama yollu kibrini bir kenara 
bırakmalıdır. Çünkü dünya kendi kendini çözümlemek zorunda­
dır. Dünya kendini bir gerçeklik olarak değil de yanılsama ola­
rak açığa çıkarmak zorundadır. Dünyanın gerçekliğinin çözül­
mesi yine dünyanın kendi işi olacaktır.

Gerçekliği tuzağa düşürmek, ondan daha hızlı hareket etmek ge­
rekir. Düşünce de, gölgesinden daha hızlı gitmelidir. Ama çok 
hızlı hareket ederse gölgesini bile kaybedebilir. Bir düşüncenin 
artık gölgesi olmaması...* Sözcükler, anlamdan daha hızlı gider,
kuramı sıkıştırılmış gibi. “Ahmakça” , “harfi anlamda” uygulama ve/veya kurban 
etme, dışlama... Dikkat edilirse, bu “karıştırma” “eleştirel düşünce”de olduğu gi­
bi ihbar edilip savuşturulmuyor, ama Baudrillard’ın düşünceye verdiği görevle bir 
bakıma “olumlanıp” dünyanın yanılsamasına teslim ediliyor. Ancak buradan bir 
“teslimiyet” mantığı değil, bir “alaya karşı alay”, dünyanın otomatik yanılsaması­
na karşı otomatik yanılsama, kurnazlığa karşı kurnazlık mantığı çıkar gibi, (ç.n.)
* iki anlama gelen deyim, “düşünceden eser kalmaması...” şeklinde de çevrile­
bilir. (ç.n.)
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ama çok hızlı hareket ederlerse, bu çılgınlık olur: Anlamın eksil- 
tisi, göstergelerden alman tadı bile kaçırtabilir. Bu durumda bu 
gölge ve işleyiş payı, bu düşünsel tutumluluk ve sabır payı ney­
le takas edilir -  bu payı ne karşılığında birisine kakalarız? Bunu 
söyleyebilmek oldukça güç. Gerçekten de bizler, çok geç gelmiş 
ve gerçek gibi kendisi de gecikmeli bir saptamadan başka bir şey 
olmayan bir gerçekliğin öksüzleriyiz.

Asıl amaç, bir düşüncenin şeyler arasında bir şeye dönüşmek 
üzere düşünce olarak kaybolmasıdır. Düşünce, burada tamamma 
erer. Kendisini çevreleyen dünya ile ortak töze sahip olmaya 
başladığı için, ne görünmesine ne de düşünce olarak savunulma­
sına gerek vardır. Düşüncenin sessiz bir dağılmayla buharlaşma­
sı... Bir düşünce kesinlikle panldamaya yönelik değildir; onun 
dünya içinde ve dünyanm onda görünür hale gelmesi eyleminde 
yitmeye yöneliktir. Bir kitap, ancak nesnesinin kaybolmasıyla 
biter. Tözünün iz bırakmaması gerekir. Bu, kusursuz cinayetin 
eşdeğerlisidir. Nesnesi ne olursa olsun, yazı, nesnesinde yanılsa­
manın ışımasına olanak tanımalı ve onu kavranılamaz -kavra­
mın realpolitikçileri için kabul edilemez- bir gizeme dönüştür- 
melidir. Yazının amacı nesnesini bozmak, onu ele geçirmek, 
kendi gözlerinde kaybettirmektir. Toptan bir çözümü, Saussu- 
re’ün deyişiyle şiirsel bir çözümü, hatta Tanrının adının titiz bir 
biçimde dağılmasını amaçlar.

Kendisiyle ilgili olarak söylenenlerin (gerçek, direnen, tüm var­
sayımların gelip takıldığı şeydir) tersine, gerçeklik yeterince 
sağlam bir yapıdan yoksundur ve karmaşa içinde boyun eğmeye 
eğilim gösterir. En küçük bir kırılma hattmın zincirleme tepkiye 
yol açtığı Buzzati’nin* Balivema’daki çöküntüsünde olduğu gi­
bi, gerçekliğin parçalan da boydan boya çöker. Borges’in Hari­

* Dino Buzzati (Fransızca metinde iki t ile yazılmış), İtalyan yazar ve ressam 
(1906-1972). Burada, II crollo della Baliverna (1954) başlıklı fantastik öyküye 
gönderme yapılmaktadır, (ç.n.)
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ta ve Ülke’sinde olduğu gibi, her yerde parçalanmış kalıntılarına 
rastlanır.

Kendisini ihbar edenlere karşı artık direnmeyi bırakmakla 
kalmaz, kendi yanını tutanlardan bile gizlenir. Belki de bu; yan­
daşlarını kendi arzularıyla baş başa bırakarak, intikam almanın 
bir yoludur. Sonuçta, bu belki de bir dişi köpek değil de daha 
çok, dişi bir sfenkstir.

Daha incelikle de, kendisini yadsıyanlardan, onları paradok­
sal bir biçimde haklı çıkararak intikam alır. En kinik, en kışkır­
tıcı varsayım doğrulandığında, bu kötü bir oyundur; pervasız bir 
gerçeklik tarafından söylediklerinizin içler acısı bir biçimde doğ­
rulanması karşısında eliniz kolunuz bağlanır.

Böylece, gerçekten inanmasanız bile, gerçeklik tarafından 
çürütüleceğim (Popper’e göre bilimsellik ölçütü) umarak simü- 
lakr düşüncesini öne sürersiniz.

Ne yazık ki yalnızca gerçekliğin fanatikleri tepki gösterir, 
gerçeklikse sizi yalanlıyormuş gibi görünmez, tam tersine: Bü­
tün simülakrlar burada alabildiğine serbest kalır. Düşünceyi or­
tadan kaldırarak, bundan sonra simülasyonun bütün gösterişli re­
toriğinin ardına gizlenir. Bugün gerçeğin sürekliliğini simülakr 
sağlamakta, artık gerçeği değil de gerçeğin olmaması olgusunu, 
bir başka deyişle hiçin sürekliliğini saklayan da simülakrdır.

Gerçek karşısında yanlış yerde duran, kendi kavramınm orta­
dan yok olduğuna tanık olan her düşüncenin düştüğü paradoks 
böyle bir nitelik taşır. Kendi içlerinde anlamdan yoksun olan o- 
laylar, anlamı bizden çalarlar. Doğal türlerin ve virüslerin en 
düşmanca ortamlara kendilerini uyarlayabilmeleri gibi, bunlar 
da en düşsel varsayımlara kendilerini uyarlar. Olağanüstü bir öy­
künme yetenekleri vardır: Artık olaylara kendilerini uyarlayan- 
lar kuramlar değildir, bunun tersi gerçekleşir. Böylece bizleri ya­
nıltırlar, çünkü kendiliğinden doğrulanan bir kuram, artık bir ku­
ram değildir. Düşüncenin gerçeklikle örtüşmesini görmek ürkü­
tücüdür. Bu, kavramın can çekişmesidir. Gerçeğin yeniden gö­
rünmesi, kavramının çöküşü demektir.
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Düşüncenin dünya karşısında önde olması durumunu, bir dü­
şüncenin düşünce olarak kalmasını sağlayan mesafeyi kaybet­
tik. Düşünce sıradışı, önceleyici ve sınırda olmalıdır -  gelecek­
teki olayların yansıtılmış gölgesi. Oysa, günümüzde olayların a- 
kışıyla sürükleniyoruz. Bunlar bazen geriledikleri izlenimi u- 
yandınrlar, aslında bizleri uzun bir süreden beri aşmışlardır. 
Şeylerin simülasyonlan yapılmış karmaşası bizlerden daha hız­
lı yol almıştır. Hızlanma karşısında gerçeklik etkisi silinmiştir -  
hızın anamorfozu. Olaylar, oldukları haliyle, kendilerine göre 
hiçbir zaman gecikme içinde değillerdir, her zaman anlamları­
nın ilerisindedirler. Öngörülemez olayın, artık geriye yönelik 
betisinden başka bir şey olmayan yorumun gecikmesi de bura­
dan kaynaklanır.

Bu durumda ne yapmak gerekir? En çılgınca varsayımlara dö­
nüşmüş bir dünyada düşüncenin ayrışıklığına ne oluyor? Özel­
likle de, her şeyin, bütün beklentilerin de ötesinde, alaycı, eleşti­
rel, seçenek ve altüst oluş türünden modellerle uyum içinde ol­
duğu bir zamanda...

Bu durumda burası cennettir: Ölümsüzlük içinde Son Yar­
gı’nın ötesine geçilir -  mesele burada yaşamda kalmaktır. Çün­
kü, ümidin cehennemin kapılarında kaçınılmaz bir biçimde son 
bulması gibi alay, meydan okuma, önceleme, lanet burada biter. 
Gerçekten de cehennem, bütün düşüncelerin koşulsuz gerçekleş­
tiği cehennem, gerçeğin cehennemi burada başlar. Kavramların 
buraya varmaktansa kendi kendilerini yok etmeyi yeğlemeleri­
nin nedeni açıklık kazanır (Adomo).

Bizden Çalman başka bir şey daha vardır: Duyarsızlık.* Dünya­
nın özsel bir niteliği olan farklılıklar düzeni karşısında, zihnin bir

* Indifference; burada kastedilen, daha çok düşüncenin gerçeğe göre özerkliği, 
(ç.n.)
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niteliği olan duyarsızlığın gücü. Oysa bu nitelik, olağanüstü bir 
dünyada düşüncenin olağanüstülüğünün bizden çalınması gibi, 
duyarsızlaşmış bir dünya tarafından bizden çalınmıştır. Şeyler, 
olaylar birbirlerine ve duyarsızlaşan kavramlarına göndermede 
bulunduklarında, dünyanın denkliği, düşüncenin duyarsızlığıyla 
karşılaşır ve onu geçersizleştirir -  sıkıntı da buradan doğar. Ar­
tık, ne ağız dalaşı ne de ulaşılacak hedef kalır ortada. Bu, ölü su­
ların paylaşılmasıdır.

Duyarsız olmayan bir dünyada, farklı, coşkulu ve çelişkili, 
beklenti ve tutkularla dolu bir dünyada duyarsızlık ne de güzel­
di! O zaman, ayrımsızlığın kendisi de aniden bir beklenti ve tut­
kuya dönüşüyordu. Dünyanın duyarsızlığım önceleyebiliyor ve 
bu öncelemeyi bir olaya dönüştürebiliyordu. Bugün, olguların 
gerçekliğine bunların kendilerinden daha fazla, anlamlarına bun­
ların kendi görüntülerinden daha fazla duyarsız kalamayız. İş­
lemsel dünyamız duyumsamaz bir dünyadır. Oysa, tutkusuz bir 
dünyada tutkulardan arınmak, hedeflerini yitirmiş bir dünyada 
umursamaz olmak neye yarar?

Kökten düşünceyi savunmak söz konusu değildir. Savunulan her 
düşüncenin suçlu olduğu ve kendini tek başına savunamayan her 
düşüncenin yok olmayı hak ettiği düşünülür. Buna karşın, so­
rumsuzluğa, hiççiliğe, ümitsizliğe yönelik her türlü suçlamayla 
savaşmak gerekir. Kökten düşünce, hiçbir zaman ruhsal çökün­
tü niteliği taşımaz. Bununla ilgili büyük bir yanlış anlama vardır. 
Anlam ve içerik saplantısında bulunan, söylemin siyasal erekli­
liğini bir takınak durumuna getiren ideolojik ve töreci eleştiri, 
hiçbir zaman yazıyı, yazma eylemini, dilin şiirsel, alaycı, imalı 
gücünü, anlamla olan oyunu göz önünde bulundurmaz. Anlamın 
çözülmesinin orada, biçimin içinde, anlatımın biçimsel maddili­
ği içinde bulunduğunu görmez.

Anlam, her zaman mutsuzdur. Eleştirel düş kırıklığından 
doğduğuna göre çözümleme, tanımı gereği mutsuzdur. Ama dil,
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yanılsamasız ve beklentisi kalmamış bir dünyayı belirtse bile 
mutludur. Kökten düşüncenin tanımı da'bu olabilirdi: Mutlu bir 
biçim ve umut taşımayan bir kavrayış gücü.

Eleştirmenler, doğaları gereği mutsuz olduklarından, savaş a- 
lanı olarak her zaman düşünceleri seçerler. Söylem, her zaman 
anlam üretmeye eğilim gösterirken, dil ve yazının her zaman ya­
nılsama ürettiğini görmezler -  dil ve yazı, anlamın canlı yanılsa­
ması, anlamın mutsuzluğunun dilin mutluluğuyla çözülmesidir. 
Yazanın gerçekleştirebileceği tek siyasal veya siyaset ötesi ey­
lem budur.

Herkes düşünce sahibidir; hem de gereğinden fazla. Önemli o- 
lan, çözümlemenin şiirsel özgünlüğüdür. Yazma eylemini yal­
nızca bu doğrulayabilir, yoksa düşüncelerin acınası eleştirel nes­
nelliği değil. Düşüncelerin çelişkisini, dilin gücü ve mutluluğu i- 
çinde çözemezsek, bu çelişkinin çözümüne başka yerde asla ula­
şamayacağız. «Hüznü ve yalnızlığı resimlemiyorum,» der Hop- 
per, «yalnızca şu duvarın üstündeki ışığı resimlemeye çalışıyo­
rum».

Ne olursa olsun, mutlu bir dil içinde umut kinci bir çözümle­
me, genellikle tanık olunduğu gibi mutsuz, sıkıntıdan umutsuz­
luğa düşüren ve yavanlığıyla moral bozan dil içindeki iyimser 
çözümlemeden daha iyidir. Bu idealist ve istenççi düşüncenin 
dışavurduğu biçimsel sıkıntı, dünyaya ve kendi söylemine ilişkin 
ümitsizliğinin gizli göstergesidir. Gerçek bunalım düşüncesi de 
burada, kendi dillerini değiştirebilme gücünden yoksun oldukla­
rı halde dünyanın aşılması ve dönüşümünden başka bir şeyden 
söz etmeyen kişilerde ortaya çıkar.

Kökten düşünce, dünyanın nesnel bir gerçeklik ve onun de­
şifre edilmesi yönündeki her türlü çözümüne yabancıdır. Kökten 
düşünce deşifre etmez. Kavramların ve düşüncelerin anagramla- 
nnı oluşturur ve onları dağıtır ve tersinir bağlantıları aracılığıy­
la, anlamla birlikte anlamın temel yanılsamasına açıklık getirir.
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Dil, belirleyici bir strateji öğesi olarak dilin kendi yanılsamasını 
ve buradan da sonsuz bir tuzak, aklın çelinmesi, bütün zihinsel 
yeteneklerimizin inceltilmesi olarak dünyanın yanılsamasını he­
saba katar. Bir anlam vektörü olmasına rağmen, aynı zamanda 
yanılsamanın ve anlam yokluğunun da aşın iletkenidir. Dil, ile­
tişimin zoraki işbirlikçisidir -biçimi aracılığıyla, seslerin ve rit­
min tinsel ve maddi imgeleminden, dil olayı içinde anlamın da­
ğılmasından yararlanır. Yapaya olan bu tutku, yanılsamaya olan 
bu tutku, bu fazlasıyla güzel anlam öbekleşmesini bozan tutku­
dur. Ve, dünyanın bilmecemsi işlevi olan düzenbazlığını, gizi o- 
lan yutturmacasım görünür kılan tutkudur. Hem de kendi düzen­
bazlığım -anlam düzenleyicisi değil, düzenbaz oluşunu- görü­
nür kılarak. Bu tutku, dilin özgür ve tinsel kullanımı, yazının tin­
sel oyunu içinde ağır basar. Bu yapaylığın göz önünde bulundu- 
rulmadığı yerde, yalnızca zarafet yok olmakla kalmaz, anlamın 
kendisi de çözülemez duruma gelir.

Deşifre etmek değil, şifrelemek. Yanılsamayı çalıştırmak. Olay 
üretmek için yanılsama üretmek. Açık olanı bilmecemsi, çok 
fazla anlaşılır olanı anlaşılmaz, olayın kendisini okunamaz kıl­
mak. Dünyanın içine terörist bir karmaşanın, kökten bir yanılsa­
manın, daha açık bir söyleyişle gerçeğin kökten düş kırıklığının 
tohumlarını ya da virüslerini ekmek için onun sahte saydamlığı­
nı daha da vurgulamak. Anlamın viral, zararlı, bozguncu düşün­
cesi, gerçeklik hastalığının erotik algılama biçimini üreten dü­
şünce...

30’lu yıllarda yapılan yasadışı alkol ticaretinde olduğu gibi, 
düşüncelerin, kabul edilemez bütün fikirlerin, ulaşılamayan dü­
şüncelerin yasadışı ticaretini gerçekleştirmek. Çünkü bizler ya­
saklamanın tam ortasında bulunmaktayız. Düşünce, son derece 
az bulunan, yasaklanmış ve kısıtlayıcı, gizli kurallar uyarınca 
gizli yerlerde üretilmesi gereken bir besine dönüştü.
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Her şey yeraltında gerçekleşmek zorunda. Düşüncenin resmi 
pazarı, evrensel düzeyde kokuşmuş ve egemen durumda bulunan 
ruhban sımfınca düşüncenin yasaklanmasının suç ortağı olarak 
kabul edilecek. Tümü de farkına varmadan politically correct o- 
lan eleştirel, bilgili ve sağduyularıyla düşünen aydınların her tür­
lü müdahalesi, geçersiz ve aşağılayıcı olarak kabul edilecek.

Aydın komplonun bütün izini kendi içinde silmek. İçinden 
sonuç kısmını silmek için gerçeklik dosyasını kayıplara karıştır­
mak. Gerçekte, kendi yadsımasını, elimizde kalan bir parça ger­
çeklik aracılığıyla kendi kayboluşunu kışkırtan, gerçekliğin ken­
disidir. Tüm bu sorunun -dünya, düşünce, dil,- başka yerden 
geldiği ve bir büyü aracılığıyla yok olacağı duygusu buradan 
kaynaklanmaktadır. Çünkü, dünya daha fazla var olmaya çalış­
madığı gibi, kendini varoluş içinde korumaya da çabalamıyor. 
Tersine, gerçeklikten kaçmanm en tinsel yolunu arıyor. Düşünce 
aracılığıyla kendisini kendi kayboluşuna yönlendirebilecek şeyi 
arıyor.

Mutlak kural, size verileni geri vermenizdir. Hiçbir zaman daha 
azı değil, her zaman daha çoğu teslim edilir. Düşüncenin mutlak 
kuralı ise, dünyayı bize verildiği gibi -anlaşılmaz- ve eğer ola­
naklıysa biraz daha fazla anlaşılmaz kılarak iade etmektir.

V

* Yalnızca sözcük anlamı açısından “siyasal bakımdan doğru” bir ideoloji, (ç.n.)
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Cinayetin öteki yüzü



Sanalla, yalnızca Gerçeğin ve Göndergeselin ortadan kaldırıl­
ması çağına değil, aynı zamanda Öteki’ nin yok edilmesi çağma 
da giriyoruz.

Bu, yalnızca şu ya da bu topluluğu hedef alan etnik bir arın­
dırmanın değil, ama bunun bütün ötekilik biçimlerine karşı sal­
dırıya geçen bir etnik arındırmanın eşdeğerlisi olacaktır.

y
Olabilecek bütün tedavi biçimlerini devreye sokarak savuşturu­
lan ölüm çağı.

Estetik cerrahi ile tuzağa çekilen yüzün ve bedenin çağı. 
Sanal Gerçeklik aracılığıyla silinen dünyanın çağı.

135



Bireysel hücrelerin kopyalarımasıyla günün birinde yok edi­
lecek olan bizlerin çağı.

Ve, sürekli iletişim içinde düpedüz çözünmekte olan ötekinin 
çağı.

Eğer bilişim, gerçekliğe karşı işlenen kusursuz cinayete sah­
ne oluyorsa, iletişim de ötekiliğe karşı işlenen kusursuz cinayete 
sahne olmaktadır.

Artık öteki değil; iletişim.
Artık düşman değil; pazarlık.
Artık avcılık değil; birlikte yaşama.
Artık olumsuzluk değil; mutlak olumluluk.
Artık ölüm değil; kopyanın ölümsüzlüğü.
Artık ötekilik değil; özdeşlik ve farklılık.
Artık baştan çıkarma değil; cinsel ayrımsızlık.
Artık yanılsama değil; aşırı gerçeklik, Virtual Reality.
Artık giz değil; saydamlık.
Artık yazgı değil.

Kusursuz cinayet var.
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Kadınsız dünya

Virgilio Martini’nin II Mondo senza Donne’si (Kadınsız Dünya, 
1935), erişkinlikten menopoz dönemine değin doğurma yetene­
ğine sahip bütün kadınlan kırıp geçiren gizemli bir hastalığın 
(sonunda, fallopit olarak adlandırılan) yaptığı yıkımı betimler. 
Hastalığın belirtileri, kaçınılmaz bir biçimde elli yıl öncesinden 
AIDS’in belirtilerini akla getirmektedir. Şaşırtıcı bir rastlantıyla, 
hastalık ilk kez Haiti’de görülmüş ve daha sonra tüm dünyayı 
sarmıştır. Ve paradoksal bir başka rastlantı da, bilimin çaresiz 
kaldığı bu hastalığın (aynı AIDS’te olduğu gibi) kökeninde, ka­
dın soyunun tükenmesi için eşcinsellerin bir komplosunun bu­
lunmasıdır! Salgın seyrini izler, bütün yetişkin kadınlar ve genç 
kızlar ölür ve kısa bir süre sonra insan soyu yok olma tehdidi al­
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tına girer. Zengin yan olaylarla yüklü olan yapıtın devamı bir ge­
rilim romanı niteliğindedir. Ama temel düşünce kadınlığın yok 
edilmesidir -  kadınlığın yalnızca bir eğretileme, hatta belki de 
eğretilemeden daha fazla bir şey olarak ortaya çıktığı, her türlü 
ötekiliğin yok edilmesine ilişkin korku uyandırıcı yerine (istiare, 
alegori).

Bizler de, hem de hiçbir yerine söz konusu olmaksızın, ötekiliği 
yok eden bir virüsün kubanlanyız. Ve, hiçbir bilimin bizi, anti­
korlar ve bağışıklık stratejileriyle, doğrudan doğruya ötekinin 
yok edilmesini belki de AIDS’ten daha büyük bir ölçüde amaç­
layan bu virüs patolojisine karşı koruyamayacağını öngörebili­
riz. Bu virüs, türün biyolojik çoğalmasını hemen etkilemese de, 
daha temel bir işlevi, yani, türü olmayan bir bireyin kopyalan­
mış, cinsellikten arındırılmış bir yeniden üretimi yararına öteki­
nin simgesel yeniden üretimini derinden sarsar. Çünkü, ötekin­
den yoksun olmak, cinsiyetten yoksun olmak, ve cinsiyetten 
yoksun olmak da ne olursa olsun şu ya da bu türle olan simgesel 
bir bağdan yoksun olmaktır.

Martini’nin kitabı İtalya’da yayınlandığında (1953 yılında -  ya­
yıncılar geri çevirdiği için yirmi yıl boyunca yayınlanamadı), 
yargılandı ve müstehcen bulunarak toplatıldı; oysa, kadınsız bir 
dünya kadar pornografiden daha uzak bir şey yoktur. Aslında bu, 
kadınlığın yok edilmesi örtüsü altmda daha da ürkütücü olan bir 
kıyımın, tümüyle Aynı’nın ellerine teslim edilmiş bir dünya dü­
şüncesinin doğurduğu korkuyu gizlemek için bir bahaneydi.

Bu, yabancılaşmanın en düz anlamda sonudur. Artık karşısın­
da birinin olmaması durumu. Eskiden bu, öznenin ideal hedefi o- 
larak görülebilirdi -  kişinin kendisine toptan sahip ve egemen ol­
ması. Bugün, yabancılaşmanın bizi daha kötü bir şeyden, öteki­
nin geri dönüşsüz biçimde kaybedilmesinden, ötekinin aynı ara­
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cılığıyla özgüllüğünü yitirmesinden koruduğunun farkına varıl­
maktadır.

Almancada, görünüşte eşanlamlı olan ama aralarında dikkate de­
ğer bir fark bulunan iki terim vardır. «VERFREMDUNG», başka­
laşmak, kendisine yabancı olmak, harfiyen yabancılaşmak de­
mektir. Buna karşın «ENTFREMDUNG», ötekinin sahibi olmak­
tan yoksun kalınması, her türlü ötekiliğin ortadan kalkmasıdır. 
Oysa, ötekinden yoksun kılınmak, kendinden yoksun kılınmak­
tan çok daha önemlidir. Ötekinin ötekiliğinin elinden alınması, 
yabancılaşmadan daha da beterdir: Diyalektik karşıtlığın yok e- 
dilmesiyle ölümcül bir hale gelen bozunmadır. Nesnesiz özne­
nin, ötekisiz aynının dengesinin çaresizce sarsılmasıdır -  Ay- 
m’nın kesin bir kalıcılığa ulaşması ve metastazıdır. Kendiliğin­
den programlanmış ve özgöndergeli düzenlerimiz gibi, bireyleri­
miz için de ölümcül bir yazgıdır bu: Artık rakip yoktur, düşman 
çevre yoktur -  artık hiçbir çevre, dışsallık yoktur. Bu, biyolojik 
bir türü doğal düşmanlarıyla paylaştığı çevreden çekip almak gi­
bidir. Bu hısımlıktan yoksun kalmca, türün elinden kendi kendi­
ni yok etmekten («avlanmama» nedeniyle) başka bir şey gelmez. 
Ölüm, en büyük doğal avcı olduğundan, her ne pahasma olursa 
olsun ölümsüz kılınmaya çalışılan, ölümün elinden çekip alın­
maya çalışılan bir tür -bizim, canlının yerine başka bir şey koy­
maya yönelik tüm teknolojilerimiz aracılığıyla gerçekleştirmeye 
çalıştığımız şey- yok olmaktan kurtulamaz. Birisini yok etmek i- 
çin en iyi strateji, kendisini tehdit eden her şeyi ortadan kaldır­
mak ve böylece onu bütün savunma olanaklarından yoksun bı­
rakmaktır; bizler de aynı şeyi kendimize uygulamak üzereyiz. 
Irk ve dil farklılıklarım göz önünde bulundurmaksızın ötekini 
bütün biçimleri altmda (hastalık, ölüm, olumsuzluk, şiddet, ya­
bancılık) ortadan kaldırarak, toptan bir olumluluğu yerleştirmek 
için bütün ayrıksı durumları ortadan kaldırarak, bizler, kendimi­
zi ortadan kaldırmak üzereyiz.
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Bizler, kötülüğün bütün biçimlerinin kökünü kazımaya giri­
şerek olumsuzluğa ve ölüme karşı savaştık. Olumsuzun etkisini 
yok ederek olumluluğu alabildiğine özgür bıraktık ve bugün ar­
tık o ölümcül bir nitelik kazandı. Olumlunun zincirleme tepkisi­
ni serbest bırakarak, aynı anda, sapkın ama kusursuz bir tutarlı­
lıktaki geri tepmeyle yoğun bir virüs patolojisini özgür bıraktık. 
Çünkü virüs, olumsuz olmak bir yana, tersine kendinde ölümcül 
bir biçimde cisimleştirdiği aşın bir olumluluktan kaynaklanır. 
Biz bunu, aklın ilerlemelerini gölge gibi izleyen kötülüğün baş­
kalaşımlarıyla birlikte gözden kaçırmıştık.

Bu nesnesiz özne, ötekisiz özne paradigması, gölgesini yitiren ve 
kendi kendisi için saydam hale gelen her şey içinde, cansızlaştı­
rılmış maddelere; kalorisiz şekere, sodyumsuz tuza, tatsız tuzsuz 
yaşama, nedensiz sonuca, düşmansız savaşa, nesnesiz tutkulara, 
belleksiz zamana, kölesiz efendiye, bizlerin dönüştüğümüz efen- 
disiz köleye değin uzanan her şey içinde kendini belli eder.

Kölesiz bir efendiye ne olur? Sonunda kendi kendisini yıldır­
maya başlar. Peki ya efendisiz köleye ne olur? Sonunda kendi 
kendisini sömürmeye başlar. Bugün, modem gönüllü kölelik bi­
çimi altında her ikisi bir araya gelmiştir: Veriler düzenine, hesap 
düzenine kölece boyun eğmek -  toplam verimlilik, toplam başa­
rı.* Bizler bu dünyanın efendileri, en azından sanal efendileri ol­
duk, ama bu egemenliğin nesnesi, bu egemenliğin amacı yok ol­
du.

“ Baudrillard, “toplam kalite yönetimi” , vb. adlar altında, başta şirket işletmeciliği 
olmak üzere birçok alanda, yöneten-yönetilen ilişkilerini “klasik” şemanın öte­
sine geçirme savıyla yola çıkıp “verimlilik” , “kalite” ve “başarı” grafiklerinin 
önünde yeni bir “gönüllü kölelik” biçimine dönüşen yeni yönetim pratikleri veya 
doktrinlerine göndermede bulunsa gerek, (ç.n.)
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Ötekiliğin cerrahisi

Öteki’nin bu yok edilişi, ötekiliğin yapay bir bireşimiyle, kökten 
estetik cerrahiyle, yüz ve beden cerrahilerinin bunun yalnızca bir 
semptomundan ibaret kaldığı temel bir cerrahiyle atbaşı gider. 
Çünkü cinayet, ancak Öteki’nin yok edilmesine ilişkin izlerin de 
ortadan kaldınlmasıya kusursuz bir nitelik kazanır.

Modernlikle, ötekinin üretilmesi çağma giriyoruz. Artık onu öl­
dürmek, parçalayıp yutmak, aklını çelmek, onunla rekabete gir­
mek, onu sevmek veya nefret etmek söz konusu değildir -  önce­
likle onu üretmektir söz konusu olan. O artık bir tutku nesnesi 
değil, bir üretim nesnesidir.
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Belki de indirgenemez tekilliği içinde Öteki, tehlikeli ya da 
dayanılmaz bir hal almıştır ve onun baştan çıkancılığmdan kur­
tulmak gerekmektedir. Belki de bireysel değerlerin gücünün 
yükselmesiyle ötekilik ve ikili ilişki yalnızca ve yalnızca yok o- 
lacaktır. Şurası kesin ki, ötekiliğin eksikliğini duyuyoruz ve öte- 
kiliğe bir yazgı olarak boyun eğmeyi kendimize yediremeyece- 
ğimize göre, Öteki’ni derhal bir farklılık olarak üretme zorunlu­
luğu vardır. Bu durum, bedenler, cinsiyet, toplumsal ilişki için 
de geçerlidir. Bir yazgı olarak dünyadan, yazgı olarak beden­
den, yazgı olarak cinsten (ve karşı cinsten) kaçmak için bir fark­
lılık olarak Öteki’nin üretimi icat edilir. Cinsel farklılıkta da 
böyledir. Eril ve dişilin, her birine kendi özgüllüğünü ve kendi 
farklılığını kazandırmak için bunların birbirlerinden ayrıştınla- 
maz ötekiliğini açıklığa kavuşturmayı amaçlamak bir saçmalık­
tır. Yine de bu, cinsel özgürlük ve arzu haklarının kazanılması 
kültürümüzün bir saçmalığıdır. Her cinsiyet kendi anatomik, 
ruhbilimsel özellikleriyle, kendi arzusuyla ve bunu izleyen bü­
tün çözümsüz yan olaylarla -cinsiyet ideolojisi ve aralarındaki 
ayrımın hukukta ve doğada temellendirilmiş bir ütopyası da da­
hil olmak üzere- vardır.

Farklılığın bu keşfi yeni bir kadın imgesiyle, dolayısıyla cinsel 
paradigmanın değişimiyle örtüşür. Bu, XIX. yy.’m ve modernli­
ğin eşiğinde erkeklere özgü bir histeriyle, çalınmış kadınlık adı­
na üretilmiş bir kadınlık imgesidir (Christina von Braun, Nicht- 
Ich [Ben Değilim], 1985 ve Die schamlose Schönheit des Ver- 
gangenen [Geçmişin Edepsiz Güzelliği], 1989). Bu histerik gö­
rünüm içinde, bir anlamda erkeğin kadmsallığı, kadına yansır ve 
kadım kendine benzerliği içinde ideal bir figür olarak biçimlen­
dirir. Artık gönül çelmenin kibar ve aristokrat betiminde olduğu 
gibi kadını elde etmek, baştan çıkarmak veya çıkarılmak değil, 
onu gerçekleşmiş bir ütopya olarak -ideal kadın ya da vamp ka­
dın, histerik ve doğaüstü eğretileme- üretmek söz konusudur. Bu
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ideali, yani aynının izdüşümsel canlanması olarak kadını, nere­
deyse ensest bir ikiz figürü -aşk karmaşasından, bir başka deyiş­
le varlıkların ve cinsiyetlerin ideal benzerliğinin dokunaklı etki­
sinden artık kurtulamayan yapay nesneyi- sahnelemek, romantik 
Eros’un işidir. Cinsel farklılık, aynı devinim içine yerleşen cin­
sel farklılık kavramı, ensest biçimin dolambaçlı bir yol almasın­
dan başka bir şey değildir. Erkek ve kadın, burada artık olsa ol­
sa birbirlerinin serabıdır. Ancak birbirlerinin çoğunlukla duyar­
sız aynası olmak üzere birbirlerinden ayrılmış ve farklılaşmışlar­
dır. Bütün erotik düzenek yön değiştirir; çünkü eskiden yabancı­
lıktan ve ötekilikten kaynaklanan erotik çekim, bundan böyle 
benzerin ve benzerliğin tarafına geçer.

Demek ki, Martini’nin II mondo sema Donne'si o kadar da 
yerineli (istiareli, alegorik) değildir. Kadmı önemsiz kılan, onu 
bir yedek olarak cisimleştiren bir dişiliğin bulgulanmasıyla, ka­
dın fizik olarak değilse bile, en azından ikame bir dişilik anlayı­
şının etkisiyle gerçek anlamda kaybolmuştur.

Ayrıca bu, erkek için de geçerlidir; çünkü erkeğin, kadın rolünün 
ve düşüncesinin abartılı aynasına aktardığı şey, onun çalınmış 
kendi dişiliğidir. Ve her ne denli gerçek kadın bu histerik buluş 
içinde yok olmuş izlenimi uyandırsa da, erkek arzusunun burada 
da tümüyle sorunlu bir niteliğe büründüğünü görmek gerekir; 
çünkü artık yalnızca kendisini kendi imgesi içinde yansıtmaktan 
ve böylece de salt spekülatif bir niteliğe bürünmekten başka bir 
şey yapamaz.

Erkeğin cinsel ayrıcalığı üstüne yapılan bütün açıklamalar 
demek ki saçmalıktan başka bir şey değildir. Zamanımızın cin­
sel yanılsaması içinde bir tür dolaysız adalet vardır; bu durum, 
göz aldtnmasına dayalı farklılık içinde, farklılıklarının kaçınıl­
maz olarak ayrımsızlık içinde doruğa çıkması nedeniyle her iki 
cinsin de tekilliklerini aynı derecede yitirmelerine yol açar. Ay­
nı ’mn kutuplara ayrılması, cinsiyetlerin ikizleştirilmesi (eğer
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ikizlik güncelliğini bu denli koruyan bir konuysa, bunun nedeni, 
libidoya özgü bu kopyalama biçimini yansıtmasıdır) süreci, cin­
selliği yararsız bir işleve dönüştürmeye kadar varan aşamalı bir 
benzeşimden kaynaklanır. Bu da, cinsellik artık çoğalmaları için 
zorunlu olmayacağına göre gereksiz bir cinsellikle donanmış ge­
leceğin kopyalarını önceden haber veren bir durumdur.

Cinsiyet sorunsalı yerine konmuş «cins» («gender») sorunsa­
lının ortaya çıkışı, cinsel işlevin aşamalı olarak yok oluşunu ör­
neklendirir. Bu çağ, farklılığa bağlı sürtüşmelerin ve hatta fark­
lılığın biyolojik ve anatomik göstergelerinin, cinsiyetlerin ger­
çek ötekiliklerinin yok olmasından sonra da uzun süre sürdüğü 
Transseksüel’in çağıdır.

Cinsiyetler birbirlerine, karşılıklı olarak göz diktiği zaman, er­
kek, dişiye şaşı bakar; dişi, erkeğe şaşı bakar. Bu artık gönül çel­
meye yönelik bakış değildir, törel ve ekinsel değerlerin şaşılığı­
nı yansıtan genelleştirilmiş bir cinsel şaşılıktır: Doğru, yanlışa 
şaşı bakar; güzel, çirkine şaşı bakar; iyi, kötüye şaşı bakar ve 
bunların tersi de geçerlidir. Birbirlerinin ayırt edici göstergeleri­
ni yoldan çıkarmayı deneyerek birbirlerine takılır kalırlar. Aslın­
da, farklılığa kısa devre yaptırmak için suç ortaklığı içindedirler. 
Birbirinin yerine geçebilirliğin yeni makinesel kuralları uyarınca 
birleşik kaplar gibi hareket ederler. Cinsel farklılık ütopyası, cin­
sel kutupların iletişimi ve karşılıklı etkileşime dayalı değiş toku- 
şu içinde tamamlanır. İkili bir ilişki yerine, cinsellik tersine çev­
rilebilir bir işleve dönüşür. Ötekilik yerine alternatif akım yerle­
şir.

En üst yoğunluk olan baştan çıkarma, yanılsama, yapaylık i- 
çinde, cinsiyetlerin her biri öteki için kaçınılmazdır, bir başka 
deyişle temel bir ötekilik taşır. Buna karşm farklılığımızı ve do­
layısıyla «özgürleşmemizi» temellendiren doğalcı bakış açısın­
dan, cinsiyetler düşünüldüğü denli birbirlerinden farklı değildir. 
Birbirlerine karışma, hatta karşılıklı değiştirilebilme eğilimi i­
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çindedirler daha çok. «Özgür bırakılmış olan», bunların tekilliği 
değil, görece karmaşası, ve doğal olarak da arzunun orjisi ve es­
rimesi bir kez sona erdikten sonra da, bunların karşılıklı duyar­
sızlığıdır. Bundan böyle tutkulardan hangi noktada söz edilebi­
lir? Cinsel merhametten söz etmek daha doğru olurdu. Hatta ar­
tık cinsel arzudan pek o kadar söz edilmiyor. Kavramların yük­
sekliklerine çıkarıldıktan sonra düşüşü hızlı oldu. Psikanaliz ve 
reklamcılığa ilişkin özel bir argonun burçlar falına dönüştü.

Özgürleşme her zaman doğalcıdır: Arzuyu bir işlev, bir ener­
ji, bir libido olarak doğallaştırır. Zevkler ve farklılıkların bu do- 
ğallaştınlışı, aynı «doğallıkla» cinsel yanılsamanın yok olmasını 
da beraberinde getirir. Cinsellik, yapaylıktan, yanılsamadan, 
baştan çıkarmadan arındırılmış, kendi bilinçli veya bilinçdışı tu­
tumluluğuna kavuşturulmuştur (cinselliğin «gerçekliği» burada 
yatar demek, kurnazcadır). Kadın, yapay durumdan çıkarılmış 
ve doğal varlığına, «meşru» cinsel varlık konumuna kavuşturul­
muş ve aynı zamanda haklan tanınmıştır. Oysa baştan çıkarma­
nın, tutkunun başkasını tanımakla hiçbir ilgisi yoktur. Tekilliğin 
de kimlik veya farklılıkla hiçbir ilgisi yoktur -  tekillik, aynksı, 
yasadışı olarak kendini gösterir, hepsi bu kadar, nokta. Tanımca 
gösterme, farklılıkla atbaşı gider ve bunların her ikisi de kent­
soylu erdemlerdir.

Ne olursa olsun, bu farklılık konusu içinde her zaman ötekinden 
daha farklı olan bir öğe vardır. Kadın, gerçekten de erkekten da­
ha farklıdır. Ve yalnızca farklı olmakla kalmaz, farklılığın Öte­
sinde bir şeyler vardır. Erkek, yalnızca farklıdır, kadın ötekidir: 
alışılmadık, var olmayan, gizemli, uyuşmazdır. Ve biyolojik, a- 
ma yanı sıra ruhbilimsel, ideolojik, siyasal, vb. farklılık bu temel 
ötekiliğı savuşturmak için bulunmuştur. Tüm bu farklılıklar, güç 
ilişkilerinden geçerek de olsa, düzenlenmiş bir karşıtlık içinde 
pazarlık konusu yapılabilir. Ama gerçeği söylemek gerekirse bu 
karşıtlık yoktur -  çatışmalı ve simetrik olmayan bir biçimin ye­
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rinin simetrik ve aynmsal bir biçimle değiştirilmesinden başka 
bir şey değildir. Üstelik bu «doğal» uzlaşma, son derece kırıl­
gandır. Doğaya güven olmaz.

Vamp kadın, doğası gereği vamp değildir. Ancak yapmacık 
olarak, ayartıcı olarak ya da erkek histerisini yansıtan yapay 
nesne olarak bu niteliği taşır. Olmayan, ideal veya şeytansı ka­
dın, ama her zaman fetişleştirilen kadın, bu üretilmiş kadm, bu 
mekanik Havva, bu zihinsel nesne cinsiyet ayrımına meydan o- 
kur. Arzuya ve arzunun öznesine meydan okur. Dişiden daha di­
şidir: nesne-kadındır. Ama yabancılaşma söz konusu değildir; 
zihinsel bir nesne, katıksız bir nesne (kendini özne olarak kabul 
etmez), gerçekdışı, makyajlı, beyinsel, beyin hücrelerini ve libi­
doyu yiyip yutan ve libidoya ilişkin bir varlık söz konusudur. 
Onun aracılığıyla cinsellik cinsel ayrımı yadsır, arzu kendine tu­
zak kurar, nesne intikam alır. Nesne-kadın, vamp kadın özünde 
erkeklerden kaynaklanan bu histerik dişiliği kullanır. Koşulsuz 
bir spekülasyonla, kendi imgesinin artan gizil gücüyle bu spe­
külatif imgeyle oynar. Nesne durumunu abartarak kendisi için 
yazgısal hale gelir ve başkaları için de karşı konulamazlığını 
böylece elde eder. Kendisi için kurgulanan yapay idealin özel­
likleri arasından dişilik hâlâ seçilebilir -  olduğu varsayılan 
«gerçek» kadına bizi götürmek için değil de, onu kendi doğasın­
dan uzak laştırmak ve bu yapay nesneyi egemen bir yazgıya dö­
nüştürmek için.

Ama, cinsiyetlerin simetrik olmayan bir yazgısı vardır. Erkekli­
ğin ideal tipine zorla benimsettirilen ya hep ya hiç durumu er­
kek için olanaklı değildir. Değerini artıracak yerde ancak bir sah­
telik katar. Ve vamp kadınların sayısı giderek azalıyorsa, bunun 
nedeni artık onların tuzağına düşecek erkeklerin kalmamış olma­
sıdır.

Ne olursa olsun, çağdaş dönemde doğaya inancın yok olması 
ölçüsünde rollerin karşılıklı histerikleşmesi azalır ve «özgürleş-
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raesiyle» bu ayrımın sorunsal ve ikircildi niteliği açıkça ortaya 
çıkar. Histeri, cinselliğin karşı durulmaz son stratejisiydi. De­
mek ki histerinin tüm bir yüzyılın cinsellik mitolojilerinin aşın 
figürlerini besledikten sonra bugün kaybolması bir rastlantı de­
ğildir. Yazgısal stratejiler, nihai çözüm karşısında silinmektedir.

Yeni bir dağılma tayfı ortaya çıktı ve bu düşük tanımlı cinsel­
lik düzeneği (Low Definition Sexual Game) içinde, öyle görünü­
yor ki bizler bir esrimeden öte geçişe (metastaz), libidoya ilişkin 
sayısız küçük aktarım ve beslenme düzeneklerinin -tüm görü­
nümleri altmda iç cinselliğe ve transseksüelliğe ilişkin mikrose- 
naryolar- metastazına doğru kayıyoruz. Cinsiyetin, dağınık or- 
ganlan içinde, kısmi nesneleri içinde, fraktal öğeleri içinde çö­
zülmesi...

Bu cinsel aynmsızlık dönemecinde tek seçenek kadın tarafından 
gelir. Çünkü kadın kendini farklı olarak üretmeyi amaçlar, çün­
kü artık erkeğe özgü histeri tarafından olduğu gibi üretilmek is­
temez, bundan başka ötekini de üretmek, bir çekicilik nesnesi o- 
larak ötekinin yeni bir figürünü üretmek de ona düşer -  kadının 
baştan çıkancı imgesine ilişkin bir kültür üreterek bunu belli bir 
ölçüde gerçekleştiren erkek gibi. Bu, arzu öznesine dönüşen ama 
bu niteliğiyle arzulayabileceği ötekini artık bulamayan kadının 
sorunudur (bu, çağımızda, nesnenin kaybolduğu bir dünyada, 
özne haline gelme sorunundan daha kapsamlı bir sorundur). 
Çünkü giz, hiçbir zaman eşitlikçi bir aynmm etkisiyle arzulann 
eşdeğerli değiş tokuşu içine girmez; giz, benim kendi arzumla 
oynayacak ve ona meydan okuyacak, onu farklılaştıracak, erte­
leyecek, askıya alacak ve sonuçta sonsuza değin onu kışkırtacak 
ötekini tjulup ortaya çıkarmaktır. Artık dişi aynı baştan çıkarıcı 
ötekiliği üstlenmek istemediğine göre, bugün üretme yeteneğine 
sahip midir? Dişi ötekini icat etmek için hâlâ yeterince histerik 
mi?
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Görünüşe bakılırsa, ne yazık ki ters uca, bir başka deyişle farklı­
lığın aşın bir biçimine, daha doğrusu nihai çözüme, cinsel tacize 
yaklaşıyoruz. Erkek histerisinin en son ve karikatüral gelişimi 
pornografi olduğuna göre, kadın histerisinin ulaştığı en son nok­
taya yaklaşıyoruz. Aslında bunlar aynı histerik ayrımsızlığın iki 
yüzüdür.

Cinsel taciz: Her türlü cinsel yaklaşımın fobi türünden kari­
katürü, baştan çıkarma ve çıkarılmanın koşulsuz yadsınması. Bu 
tepki, duyarsızlığı gizlemek için öne çıkarılan bir bahane midir, 
yoksa her türlü alerjik belirti gibi ötekine yönelik aşm bir duyar­
lılığı mı saklamaktadır? Baştan çıkartmaya ilişkin her türlü ka­
rarsızlık, arzunun her türlü dile getiriliş biçimi tecavüz suçlama­
sıyla karşılaşır. İlişkinin, hatta evlilik ilişkisinin her evresinde, 
onay açıkça ifade edilmedikçe bir tecavüz zanlısı olabilir diye 
düşünülüyor. İtalyan yasası, suçun ana nedeni olarak davranış­
lardan çıkarılan sonucu, daha açık bir söyleyişle başkasında zor­
la arzu uyandırmayı, hatta baştan çıkarmayı değil de, en küçük 
bir davranış ya da sözle onay verdiğini gösteren imayı görür. Ay­
rıca meni hücresi de aynı anlayış içinde cinsel tacizle suçlanabi­
lir; çünkü yumurta hücresine girmek için gösterdiği çaba cinsel 
tacizin ilk örneğidir (kim bilir, belki de yumurta hücresinden ge­
len bir ima vardır ortada?)

Tecavüz nerede başlar, cinsel taciz nerede başlar? Sınır çizgi­
si, cinsiyetler arasındaki ortadan kaldırılamaz ayrımın çizgisi bir 
kez belli olduğunda, ortada şiddetten başka yaklaşım olasılığı 
kalmaz. Bellochio’nun filmi Karar'da sorun, kadın orgazm ol­
duğuna göre erkeğin gerçekten tecavüz edip etmediğini anlama­
dır. İddia makamı tecavüzün söz konusu olduğunu savunur, sa­
vunma makamı kurbanın sonunda rıza gösterdiğini öne sürer. 
Ama kimse orgazmın ağırlaştırıcı bir neden olup olmadığını sor­
gulamaz. Gerçekten de, ötekinin arzusunu zorlamanın, onu haz­
za zorlamanın tecavüzün doruk noktası olduğu, ötekini size zevk 
vermeye zorlamaktan daha ağır bir durum olduğu savunulabilir. 
Ne olursa olsun, bu durum, tüm bu sorunsalın saçmalığını ömek-
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lendirmektedir. Cinsel taciz, mağdur ve iktidarsız -paranoyakça 
bir özdeşlik veya farklılık istenci içinde bir arzu nesnesi ya da 
öznesine dönüşmedeki iktidarsızlık- bir cinselliğin sahneye çıkı­
şma işaret eder. Tecavüz tehdidi altmda bulunan artık namus de­
ğil, cinsellik, daha doğrusu kendine yapılan haksızlığı kendi ken­
dine düzelten cinsiyet ayrımcısı aptallıktır.

Aynı zamanda bu, farklılığın açmazını da örneklendirir. Var o- 
lan öğelerin farklı değil ama karşılaştırılamaz olması nedeniyle 
farklılık sorunu çözülemez. Karşılaştırmaya alıştığımız öğeler 
açık bir uyuşmazlık içindedir, bu da farklılık kavramının bir an­
lam taşımadığını gösterir. Bunun gibi, Eril ve Dişil karşılaştırıla­
maz iki öğedir ve temelde bir cinsel farklılık yoksa, bunun nede­
ni iki cinsiyetin karşıtlaştırılabilir olmamasıdır.

Bütün geleneksel karşıtlıklar için geçerlidir bu. İyilik ve Kö­
tülük için de aynı şey söylenebilir. Aynı düzlemde yer almazlar 
ve bunların karşıtlığı bir aldatmacadır. Sorun, İyilik ve Kötülü­
ğün tam olarak birbirlerine yabancı olması, temelde geçirimsiz 
kalmalarıdır; bu da, bunların karşıtlığı sorununa ilişkin ne bir uz­
laşmanın, ne de bir aşmanın söz konusu olmaması gibi etik bir 
çözümün de bulunmamasına yol açar. Kötülüğün amansız öteki- 
liği ahlâkın ufkunu baştan başa kateder. Haberleşmenin pençe­
sindeki özgürlük için de aynı durum geçerlidir -  kitle iletişime i- 
lişkin ahlâkımızın laytmotifi: Bu sürtüşme, sözde bir sürtüşme­
dir; çünkü, her iki öğe aynı düzlemde yer almadığmdan araların­
da gerçek bir karşılaşma yoktur. Haber etiği diye bir şey yoktur.

Ötekiliği tanımlayan şey, her iki öğenin tanımlanabilir olma­
ması değil, birbirleriyle karşıtlaştırılabilir olmamalarıdır. Öteki­
lik, karşılaştırılamaz şeylerin alanına girer. Genel bir eşdeğerli- 
ğe göre bir değiş tokuşa konu edilemez, pazarlık konusu yapıla­
maz, bununla birlikte, ister baştan çıkarma isterse çatışma söz 
konusu olsun, bir mahremiyet paylaşımı ve ikili ilişki biçiminde 
dolaşıma sokulur.
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Ötekilik, özdeşlikle de karşıtlaşmaz: Yanılsamanın gerçeklik­
le karşıtlaşmaması ama onunla oynaması gibi, simülaknn ger­
çekle karşıtlaşmayıp -dolayısıyla doğru ve yanlış olanın ötesin­
de, farklılığın ötesinde- onunla oynaması gibi, dişilin erille kar- 
şıtlaşmayıp cinsel farklılığın ötesinde erille oynaması gibi, öte­
kilik de özdeşlikle oynar. Bu iki öğe birbirlerine karşılık vermez: 
Ötekilik her zaman özdeşlikle oynar. İkinci öğe, birinciyi kendi 
kayboluşunun belirtisi içinde kavrayan daha kurnaz bir gerçek­
liktir her zaman. Tüm çaba bu karşıtlık içeren ilkeyi, bu uyuşum- 
suzluğu yalın bir farklılığa, oldukça yumuşatılmış bir karşıtlar 
düzeneğine, çalınmış ötekilik adına ve onun yerine özdeşlik ve 
farklılığın pazarlık konusu edilişine indirgemeye dayanmaktadır.

Tekil, karşılaştırılamaz olmak istemeyen ve farklılık oyununa 
girmeyen her şey yok olmak zorundadır. Gerek fizik olarak, ge­
rekse, içinde bütün tekilliklerin evrensel alan içinde gözlerden 
kaybolduğu farklılık oyunu içine katılarak yok olmak zorunda­
dır. İlkel kültürlerde durum böyledir: Yapısal çözümlemenin 
katkısıyla bunların mitleri karşılaştırılabilir nitelik kazanmıştır. 
Göstergeleri, evrensel bir kültürün gölgesinde, farklı olma hak­
kını elde etmeleri karşılığında değiş tokuş edilebilir bir niteliğe 
kavuşmuştur. Irkçılığın yok saydığı ya da ayrımcı kültür anlayış­
larının harap ettiği bu kültürler için bu, ne olursa olsun nihai çö­
zümdü. En kötüsü de bütün bu çatışkı içindeki biçimlerin, uzla- 
şım ve birlikte yaşanabilirlik görüntüsü altında bir araya getiril­
mesidir. Hiçbir şeyi uzlaştırmamak gerekir. Biçimlerin ötekiliği- 
ni, öğelerin orantısızlığını açık tutmak, indirgenemez olanın bi­
çimlerini canlı tutmak gerekir.
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Arzunun teknik çlarak 
işsiz kalması

Yüz çizgileri, cinsellik, hastalıklar, ölüm içinde özdeşlik sürekli 
bozulmaya uğrar -  burada beden ne pahasına olursa olsun savuş- 
turulması gereken bir yazgı olarak ortaya çıkar; gerek kendinin 
yansıması olarak bedenin sahiplenilmesi, gerekse de arzunun, 
görünüşün, imgenin bireysel olarak sahiplenilmesiyle, akla gele­
bilecek her türlü estetik cerrahiyle gerçekleştirilmeye çalışılır bu 
savuşturma. Eğer beden artık ötekiliğin değil de özdeşleşmenin 
alanıysa, bu durumda hemen onunla uzlaşmak, onu onarmak, 
kusursujzlaştırmak, ideal bir nesneye dönüştürmek gerekir. İzdü- 
şümsel bir özdeşlik içinde erkek kadına nasıl davranıyorsa her­
kes bedenine öyle davranmalıdır: Erkek, kadım otistik (içeyöne- 
lik) bir tapıncın, neredeyse ensest bir kullanımın nesnesi duru­
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muna getirerek fetişleştirir. Erotizm ve -öte-kiliğin kara büyüsü­
ne karşılık, özdeşliğin bir tür zararsız büyüsünü uygulaması an­
lamında- «zararsız» bir baştan çıkarma kaynağı haline gelen şey 
bedenin kendi modeline olan benzerliğidir.

Body-building'de durum daha şimdiden böyledir: Bir sinir 
ve kas bileşimi olarak bedenini sırtına geçirir insan. Beden artık 
adaleli değildir, adalelileştirilmiştir. Aynı şey beyin, toplumsal i- 
lişkiler veya değiş tokuşlar için de geçerlidir: body-building, 
brainstorming,** word-processing.'“ Madonna, bunun ideal ör­
neğidir, bizim adalelileştirilmiş Meryem Ana’mız, bizleri bede­
nin zayıflıklarından kurtaran kaslı meleğimizdir o (Marylin’in 
anısına birazcık saygı!).

Kasların üzerine giyilen sıkı giysiler, kişilik zırhını andırır. 
Eskiden, kadınlar ancak kendi imgeleriyle ve takılarıyla örtünü­
yorlardı -  Freud, tensel ve mutlu bir özgöndergelilik içinde, bir 
tür içsel aynayla yaşayan insanlardan söz eder. Bu narsisist ide­
al bitti; kas geliştirme onu, Ben’in jimnastik ideali adına yok et­
ti -  soğuk, hard,**** gerilimli, yapay özgöndergelilik. Bir kopya­
nın, fiziksel ve zihinsel bir zırhın oluşturulması. Böylece, kendi 
bedeninizi uzaktan ve her an harekete geçirebileceğiniz body si- 
mulation’ da,”"* birçok bedende varolma fantazması işlemsel bir 
gerçekliğe dönüşür. İnsanın, Pessoa’nm****** ayrı adlılarında ol­
duğu gibi eğretilemeli ve şiirsel değil de yalnızca teknik yayılı­
mı.

Çağdaş birey, asla kopyalan olmadan yapamaz -  eskî ensest a- 
lınyazısının, en azmdan fabl içinde henüz trajik bir yazgı havası
* “Vücut geliştirme” (ç.ri.)
** “Beyin fırtınası” (ç.n.)
*** “Kelime-işlem” (ç.n.)
**** “Sert” (ç.n.)
***** “Beden simülasyonu” (ç.n.).
****** Pessao, Fernando Antönio Nogueira (1888-1935). Portekizli şair. Kendi 
yaşantısından yola çıkarak, görüşlerini farklı bakış açıları ve üsluplar vererek 
yarattığı düşsel şair kahramanlar aracılığıyla dile getirdi, (ç.n.)
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taşıyan, ama bizler için artık bireyin otomatik yok oluş kodun­
dan başka bir şey olmadığı cehennemi' andıran özdeşlik döngü­
sünün yeniden cisim bulması. Artık gerçek anlamda bireyden bi­
le söz edilemez. Bireyselleşme, bir özne-nesne dinamiğinin altın 
çağı içinde yer almaktaydı. Gerçek anlamda görünmez olduğun­
da ve böylece kusursuz biçimini gerçekleştirdiğinde, bir başka 
deyişle baş döndürücü ve özgöndergeli olduğunda, artık birey­
den söz edilemez; ancak Aynı’dan ve Aynı’nın hipoztazmdan 
söz edilebilir. Mutlak, geçişsiz olan bu özgöndergeliliğin son ev­
resini belirleyen şey: «benim», «senin», «onun» farklılığıdır. 
Farklılığın doğrudan sahiplenilmesi -  hiç değilse eskiden farklı 
olarak kabul edilen, ötekiydi. Kimliğin metastazı: Bütün parça­
cıklar, bireysel öyküler içinde dağılır. Herkesin, hepsi de hem 
aynmsal hem de anlamsız karakteri içinde birbirlerine eşdeğerli 
olan kendi karışımı, kendi yaşamöyküsü var. Bunların her biri 
öyle bir parazit düzenince korunur ki, insanın aşk da dahil olmak 
üzere sesi, söylemi, yüzü, elinde kişisel bir dekoder bulunduran­
lar dışında, kısa süre içinde başkalarınca tanınamaz duruma ge­
lecektir: Beden, ancak dekoderin anahtarını ellerinde bulundu­
ranlar için maddi hale gelecektir. Kısa bir süre sonra, her birimiz 
dekoder araçlarına dönüşeceğiz. Kendiliğinden gelişen her ilişki, 
arzunun her doğal hareketi teknik nedenlerden dolayı işsizlik i- 
çine düşeceğinden, arzunun teknik işsizliğinin yerini teknik ritü- 
elin alması gerekecek.

Madonna Deconnection:* Madonna «umutsuzca» tepkisiz bir evr 
ren -cinsel duyarsızlığın evreni- içinde çırpınmakta. Göstergele­
ri kimseye hitap etmediği için şiddetlenen aşın-cinsel bir cinsi­
yetin ̂ ivediliği buradan kaynaklanmakta. Bu nedenle, Madonna 
bütün rolleri, (sapkınlıktan çok) cinselliğin bütün hallerini art ar­
da veya aynı anda cisimleştirmeye mahkûmdur; onun için artık 
cinsel ötekilik, cinselliği, cinsiyet ayrımının ötesinde ve yalnız­
* “Madonna’nın gemi azıya alması” anlamında, (ç.n.)
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ca aşın bir öykünme içinde değil de, içten yaşayarak sahneleye­
bileceği bir şeyler kalmamıştır. Gerçekten de kendi cinsiyetine 
karşı savaşır, kendi bedenine karşı savaşır. Kendisini, kendisin­
den kurtaracak herhangi bir Öteki olmadığı için, ara vermeksizin 
kendini cinsel bakımdan tahrik etmek, kendi kendini bir aksesu­
ar takımı -aslında, bedeninden kopartmak istediği sadist bir ak­
sesuar takımı- olarak üretmek zorundadır. Cinsellik yoluyla be­
denin taciz edilmesi, göstergeler aracılığıyla cinselliğin taciz 
edilmesi.

Hiçbir şeyi eksik değil, denir (bu, genellikle tüm kadınlar için 
söylenir). Ama insanın hiçbir şeyden kusur kalmamasının birçok 
biçimi vardır. Madonna, kendisini çevreleyen yapay nesneler ve 
teknik aracılığıyla hiçbir şeyden kusur kalmaz; kendini ve arzu­
sunu döngüsel olarak veya kapalı devre içinde üreten ve taklit e- 
den kadın niteliğiyle hiçbir şeyi eksik değildir. Onda eksik olan 
tek şey, kendisini soyacak ve tüm bu aksesuar takımından kurta­
racak olan bu hiçbir şeydir (hiç, ötekinin biçimi olabilir mi?). 
Madonna, yanılsama uyandıracak bir bedeni, görüntüsünün süs 
olduğu çıplak bir bedeni umutsuzca arar. Çıplak olmayı arzular, 
ama bunu hiçbir zaman başaramaz. Sürekli olarak üzerinde bir 
koşum takımı taşır; eğer bu, deri ya da metalden bir koşum de­
ğilse, çıplak olmanın müstehcen iradesinden, teşhirciliğin yapay 
özentisinden yapılmış bir koşumdur. O zaman, toptan bir bastır­
ma ve seyirci için de köklü bir soğukluk söz konusu olur. Sonun­
da Madonna paradoksal olarak çağımızın çılgınca soğukluğunu 
bedeninde cisimleştirmiş olur.

O, bütün rolleri üstlenebilir. Sağlam bir kimlikten, olağanüs­
tü bir özdeşleşme gücünden yararlandığı için mi, yoksa böyle bir 
özdeşliğe eser halinde bile sahip olmadığı için mi bunu başara­
bilir? Kuşkusuz o, bu özdeşliğe sahip değildir -  ama önemli o- 
lan, onun da yaptığı gibi bu olağanüstü kimlik yokluğundan ya­
rarlanmasını bilmektir.

İletişim kuramadığı için aşırı ötekiliğin (aşın terleme gibi) 
kurbanı olan insanların var olduğu bilinmektedir. Bunlar aynı
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anda bütün rolleri, kendilerinin ve ötekinin rolünü üstlenirler, 
aynı anda hem verici hem de alıcıdırlar, sorulan soran ve yanıt­
ları veren kendileridir, ötekinin varlığını o denli benimserler ki, 
kendi varlıklarının smırlannı artık bilemezler. Öteki, artık ge­
çişli bir nesneden başka bir şey değildir. Ötekini yitirmenin i- 
kincil nitelikli bir kazancı da, herhangi birine dönüşebilme gü­
cüdür. Rollerin dağılımıyla oynama aracılığıyla, sanal ve bilgi- 
işlemsel oyunlar aracılığıyla, Marc Guillaume’un sözünü ettiği 
yeni hayalet çağı aracılığıyla ve ötekiliği dijital bir gömlek gibi 
sırtımıza geçireceğimiz Sanal Gerçeklik çağını beklerken du­
rum budur.

Bedenin ve arzunun yapay bir ikizini oluşturmaya yönelik tüm 
bu hareket, artık arzudan yoksun kalmış bir aşın bedenin, artık 
duyarsız ve yararsız bir cinsel işlevin doruk noktası olan pornog­
rafiğin içinde son bulur. Ama, metnin word-processing, sanatın 
art-processing, savaşm war-processing, vb. içinde daha iyi ger­
çekleşmesi gibi, pornografi de sex-processing içinde daha iyi 
gerçekleşir. Pornografik görüntüler, bu saydamlık içinde, somut­
luktan çıkmış bedenin göstergelerinin birleşme çizgisi içinde de­
vinirler (pornografik olan da bedenin şehvete düşkün müsteh­
cenliği değil, bu saydamlığın kendisidir): Burada her şey, kendi­
ni bir tür nesnel alay içinde gösterir. Hiçe sayma, yasaklar, fan- 
tazmalar, sansür, her şey fallik bir «alıntı» gibi ortaya çıkar. Bu, 
cinselliğin en düşük dereceden yanılsamasıdır: cool, alaycı, rek­
lama dönüşmüş pomodan, kuşkusuz pagancı masumluk kazanç­
lı çıkmamıştır; ama kitle iletişimin küstahlığında başanya ulaş­
mıştır.

Bu, artık ne cinsel farklılığın gizemini, ne de buna bağlanan 
ötekilik figürlerini göz önünde bulunduracak olan cinselliğin saf 
biçimidir. Eril ve dişilin göstergeleri burada (erotik sanatta oldu­
ğu gibi) artık olduklan gibi değil, her türlü ikircikliği ortadan 
kaldırarak salt cinsel nitelikleriyle işlev görürler: Cinsel farklılık
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burada nesnel, anatomik, teknik biçimi içinde, cerrahi bir göster­
ge olarak birden gerçekleşir. Böylece, pornografi, içinde cinsel 
farklılıkla gerçeklik ve görüntü arasındaki farklılığın aynı anda 
yok olduğu, ayrımsızlık ve türlerin karışımı içine düşmesi ölçü­
sünde bütün konuların erotikleştiği bir toplumun örneğidir. Söz­
gelimi eğer Cicciolina bir zamanlar İtalyan Parlamentosu’na 
millevekili olarak seçilebildiyse, bunun nedeni, transpolitik ve 
transseksüele dönüşen siyaset ve cinselliğin aynı alaycı duyar­
sızlık içinde uzlaşmasıdır. Geçmişte akla bile getirilemeyecek bu 
gelişme, bizim kültürümüzün köklü bir biçimde travestileşmesi- 
nin göstergesidir. Fahişelik durumu, öğelerin, cinsiyetlerin, kate­
gorilerin toplu olarak birbirlerinin yerine geçebilmesinden başka 
bir şey değildir.

Aslında, artık ortada saptanabilecek bir pornografi kalmamış­
tır, çünkü pornografik olanın özü nesnelere, görüntülere, görse­
lin ve sanalın bütün teknikleri içine kaymıştır. Bu toplu fantaz- 
magoriden bizi bir anlamda kurtaran da budur. Bizlerin bugün 
müstehcenliğin komedisini, cinselliğin komedisini oynamaktan 
başka bir şey yapmadığımız açıktır; aynı başka toplumlann ide­
oloji komedisini oynamaları, örneğin İtalyan toplumunun (ama 
İtalya tek örnek değildir) iktidar komedisini oynaması gibi. Söz­
gelimi reklamcılıkta, çıplak kadm komedisi oynanır -  feminist 
suçlamalardaki yorum yanlışlığı buradan kaynaklanır: Eğer bu a- 
ralıksız striptiz ve bu cinsel şantaj gerçek olsaydı, ortaya katla­
nılmaz bir durum çıkardı. Yalnızca ahlâki bakımdan değil, katık­
sız müstehcenlikle, daha açık bir deyişle çıplak gerçekle, şeyle­
rin kendi gerçeklerini dile getirdiklerine ilişkin çılgınca iddiayla 
(reality show 'un tiksindirici gizidir bu) karşı karşıya kalabilece­
ğimiz için bu durum katlanılmaz olurdu. Neyse ki işler buraya 
varmadı. Kültürümüz içinde her şeyin aşın gerçekliği, bunun 
müstehcenliğini vurgulayan Yüksek Tanım, gerçek olamayacak 
denli göze batmaktadır. Bu durumda, aşınlıklanyla bile bizleri 
korurlar. Sanata gelince, gerçek anlamda hiç olması için fazla 
yüzeyseldir. Bunun bir gizemi olmalı. Cinsiyetlerin ve gösterge­
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lerin böylesi bir sefihliğe düşmesinin bir anlamı olmalı ama na­
sıl bir anlam, bilemiyoruz. Belki de bu hiçlik, bu anlamsızlık, ay­
nı anamorfoza uğramış nesnelerde olduğu gibi, başka bir dünya­
da, farklı bir bakış açısından görüldüklerinde bir anlam kazan­
maktadır? Pornonun gerçekdışılığmda, görüntülerin anlamsızlı­
ğında, tüm simülasyon figürlerinde arka planda kalan bir yerine, 
negatif fotoğraftaki görüntü türünden bir gizem vardır -  kim bi­
lir? Her şey gerçek olamayacak kadar apaçıksa, o zaman yanıl­
sama için bir şans var demektir. Aptallaşmış bu dünyanın geri­
sinde gizlenen nedir? Zekânın başka bir biçimi mi, yoksa nihai 
bir lobotomi mi?

Ne olursa olsun, görüntülerin diktatörlüğü, alaycı bir dikta­
törlüktür. Jeff Koons ve Cicciolina’ya, onların erotik, yerineli, 
çocuksu, ensestvari mekanizmasına bir bakın -  Venedik’te me­
cazi çiftleşmelerinin önünde, birlikte gerçek çiftleşmelerini ser­
gilemişlerdi. Otoerotik bir karmaşa, Gilbert and Georges’un flü-
o veya geometrik ereksiyon durumuyla hemen hemen aynı dere­
cede tensel ya da kışkırtıcı yeni bir afrodizyak gizemcilik.

Müstehcenlik ince veya doğal bir dünyanın masumiyetini al­
tüst ediyorsa kaba saba olabilir. Ama, daha önceden pomogra- 
fikleşmiş bir dünyada pomo ne yapabilir? Daha baştan -miş gibi 
yapan ve kılık değiştirmiş bir dünyada sanat ne yapabilir? Görü­
nüşlere, ilaveten alaycı bir değer katmaktan başka ne yapabilir? 
En kesin, dolayısıyla en korkunç biçimi altında kendi kendisine 
gülen, en yapay biçimi altında kendi yok oluşuna gülen cinselli­
ğin yaptığı gibi, son kez paradoksal bir göz kırpmadan başka ne 
yapabilir?

Nasıl bir çözüm? Tüm bir kültürün ortak sendromuna, bu büyü- 
lenmeye, ötekiliğin, tüm yabancılığın, tüm olumsuzluğun yad­
sınması sarhoşluğuna, kötülüğün dıştalanmasına, aynının ve de 
aynının çoğaltılmış figürlerinin, yani ensestin, otistikliğin, ikiz- 
liğin, genetik kopyalamanın uzlaştınlmasına karşı önerilebilecek
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hiçbir çözüm yok. Baştan çıkarmanın, uzlaşımsızlık içinde ya­
bancılığın kurtarılmasında yattığını anımsamaktan başka bir şey 
gelmez elden. İnsanın, ne bedeniyle ne de kendisiyle barışık ol­
maması gerekir, ötekiyle barışık olmamak gerekir, doğayla barı­
şık olmamak, ne erkekle dişinin, ne de iyiyle kötünün barışık ol­
maması gerekir. Tuhaf bir cazibenin gizi burada yatar.
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Yeni mağduriyet düzeni

Bedenin ve arzunun her türlü teknik kurgulanması hareketinin 
pornografiye gelip dayanması gibi, duyarsız bir toplumun tüm 
hareketi de mağduriyet ve kin anlayışı içinde tamamına erer.

Kendi imgemize, kendi kimliğimize, kendi /0o£*’umuza tutsak 
olduğumuzdan, kendi kaygılarımızın, arzumuzun ve acılarımızın 
nesnesi durumuna geldiğimizden, geriye kalan her şeye karşı du­
yarsızlaştık. Ve gizliden gizliye bu duyarsızlıktan ümitsizliğe 
düştük ve her türlü tutku, özgünlük veya yazgı biçimine kıskanç­
* “Görünüş” , (ç.n.)
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lık duymaktayız. En ufak bir tutku genel duyarsızlığa yapılmış 
bir hakarettir. Tutkusuyla duyarsızlığınızın, kıskançlığınızın ya 
da ılımlılığınızın maskesini kaldıran kişi, varlığının ya da acısı­
nın gücüyle azıcık kalmış gerçekliğinizin maskesini kaldıran ki­
şi yok edilmelidir. İşte, boyun eğdirmek ya da yok etmek için ö- 
teki yeniden canlanmış, düşman sonunda yeniden bir bedende 
somutlaşmıştır.

Bu olumsuz duyarsızlık tutkusunun, ötekinin bu histerik ve 
spekülatif yeniden canlanmasının hesaplanamaz sonuçlan işte 
bunlardır.

Sözgelimi ırkçılığı alalım. Mantıksal olarak, Aydınlanma 
Çağı ve demokrasi boyunca gerilemesi gerekirdi. Oysa kültür­
ler ne kadar çok karşılaşırsa, kuramsal ve genetik temeli ne ka­
dar çok çökerse ırkçılık o kadar güçlenmektedir. Bunun nedeni, 
kültürlerin özgünlüğünün aşınması ve farklılığın fetişist düzeni­
ne girilmesi temelinde, zihinsel bir nesnenin, yapay bir kurgula­
manın söz konusu olmasıdır. Ötekilik, yabancılık ve (şiddete de 
dayalı olabilen) ikili ilişki var olduğu sürece -XVIII. yy.’a ve 
sömürgeci döneme kadar olan insanbilimsel metinlerde bu gö­
rülebilir-, gerçek anlamda ırkçılıktan söz edilemez. Bu «doğal» 
ilişki bir kez ortadan kalktığında, kinle idealleştirilmiş yapay bir 
ötekiyle, korkuya dayalı bir ilişkiye girilir. Ve bu ilişkinin kat­
lanarak artan bir nitelik taşımasının nedeni, başka bir idealin söz 
konusu olmasıdır: Kültürümüz, alabildiğine aynmsal bir kurgu­
lama, Aynı’nm Öteki aracılığıyla sürekli kutuplaşması yönünde 
bir hareket kazandığından, hiçbir şey bunu durduramaz. Hileli 
bir özgecilik* sayesinde oluşmuş otistik (içeyönelik) bir kültür­
dür bu.

Cinsiyetçi, ırkçı, etnik ya da kültürel ayrımcılığın bütün biçimle­
ri aynı köklü sevgisizlikten ve ortak bir yastan, genel duyarsızlık 
temeli üzerinde toprağa verilmiş bir ötekiliğin yasından kaynak­
* “Başkasını düşünme”, (ç.n.)
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lanır -  gezegen çapmda, olağanüstü ortak yaşam anlayışımızın 
mantıksal üretimi.

Aynı duyarsızlık, tam anlamıyla ters yönde davranışlara yol 
açabilir. Irkçılık, savaşılması gereken kötülük biçimi altında, u- 
mutsuzca ötekini arar. İnsanlık yanlıları da, onu, yardımına ko­
şulması gereken kurbanlar biçimi altında aynı ümitsizlik içinde 
arar. İdealleştirmeden en iyi de, en kötü de çıkar. Günah keçisi, 
kendisine acımasızca saldırılan değil, açımlandır. Ama, öyle ya 
da böyle günah keçisidir. Ve bu, hiç değişmez.

VURUN SARAYBO SNA’YA'

Arte adlı televizyon kanalının, Strazburg ve Saraybosna’dan 
naklen gerçekleştirdiği «Söze Açılan Geçit» adlı yayınında, çar­
pıcı olan, Saraybosnalılara mutsuzluk, üzüntü ve toptan düş kı­
rıklığının kazandırmış olduğu -«Avrupalılar»a küçümsemeyle, 
ya da en azından muhataplarının pişmanlık ve ikiyüzlü vicdan a- 
zabıyla zıtlık oluşturan alaycı bir bağımsızlık havasıyla yaklaş­
malarını sağlayan- mutlak üstünlük, istisnai bir konumdu. Mer­
hamet duygusuna gereksinimi olanlar onlar değildi; bizim sefil 
yazgımıza onlar acıma duyuyordu. Aralarından birisi «Avru­
pa’nın suratına tükürüyorum» diyordu. Hiçbir şey, yalnızca düş­
mana karşı değil, dayanışmanın avuntusu içinde vicdanını du­
yarsızlaştıran herkese karşı hiçbir şey, haklı bir hoşgörüden da­
ha özgür, daha egemen değildir.

Ve Saraybosnalılar, bu iyi dostların gösterilerini izlediler. 
New York’tan Godot’yu Beklerkerı'ı oynamaya gelenler bile ol­
du. Oldu olacak Somali veya Afganistan’da da Bilirbilmezler* 
sahnece konsun? Ama en berbatı, bu kültürel vicdan rahatlatma­

1. Bu metin, 6 Ocak 1994 tarihli Liberation’da yayınlanmıştır.
* Samuei Beckett’in, özgün adı En attendant Godot [Godot’yu Beklerken, çev.: 
Uğur Ün, Tarık Günersel, Kabalcı Yayınevi, 2000] olan oyunu, (ç.n.)
** G. Flaubert’in, özgün adı Bouvard et Pecuchet [Bilirbilmezler, çev.: Tahsin 
Yücel, Can Yay., 1990] olan tamamlanmamış romanı, (ç.n.)
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sında değildir; bu alçakgönüllülük gösterisinde, bu yanlış değer­
lendirmededir. Aslında, güçlü olanlar onlar ve güçsüz olanlar da 
oralara giderek güçsüzlüğümüzü ve gerçeklik kaybımızı gidere­
cek bir şeyler arayan bizleriz.

Gerçekliğimiz. Sorun burada yatmakta. Tek bir gerçekliği­
miz var ve onu da kurtarmamız gerekiyor. «Bir şeyler yapmalı. 
Eli kolu bağlı durmak olmaz.» Ama, salt eli kolu bağlı durma­
mak için bir şeyler yapmak, ne eyleme geçmenin, ne de özgür­
lüğün ilkesi olmamıştır hiçbir zaman. Kendi güçsüzlüğünü ba­
ğışlatmanın ve kendi yazgısına merhamet duymanın bir biçimi­
dir.

Saraybosnalılar, bu soruyu kendilerine yöneltmek zorunda 
değil. Bulundukları konumda, yapmakta olduklarını, yapılması 
gerekenleri yerine getirmenin mutlak gerekliliği içinde bulunu­
yorlar. Sonla ilgili yanılsamaya, kendileri için merhamete kapıl- 
maksızın. Gerçek olmak, gerçeğin içinde bulunmak budur işte. 
Kesinlikle, felaketlerinin «nesnel» gerçekliği, «olmaması gere­
ken» ve bizlerin yüreklerimizi yakan bir gerçeklik değil, ama ol­
duğu haliyle varolan gerçeklik -  bir eylemin ve bir yazgının ger­
çekliği...

Bu nedenle, onlar canlı bizler de ölüleriz. Bu nedenle önce­
likle savaşın gerçekliğini kendi gözlerimizde kurtarmamız ve bu 
merhametli gerçekliği, ondan zarar gören ama savaşın ve yıkı­
mın ortasında ona hakikaten inanmayanlara benimsettirmemiz 
gerekir. Söylediklerine göre, Boşnaklar kendilerini çevreleyen 
felakete gerçekten inanmıyorlar. Sonunda, bu gerçekdışı durumu 
anlamsız, anlaşılmaz bulmaya başladılar. Bu bir cehennem, ama 
neredeyse aşın-gerçek, kitle iletişim araçlarının ve insani hare­
ketlerin bütün dünyanın kendilerine yaklaşımını daha da anlaşıl­
maz kılan taciziyle daha da aşınlaştınlmış bir gerçeklik taşıyan 
bir cehennem. Böylece onlar, savaşın bir tür hayaletimsi orta­
mında yaşıyorlar -  neyse ki de bu böyle, yoksa bu cehenneme 
asla katlanamazlardı.

Ama, gerçekliğe bir cisim vermek için onları bizler seçtiğimi­
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ze göre, gerçekliğin ne olduğunu bizler .onlardan daha iyi biliyo­
ruz. Ya da gerçeklik, bizlerin ve tüm Batı’nın en çok eksikliğini 
duyduğu bir şey olduğu için onları seçtik. Kanın aktığı yerde, gi­
dip kendine bir gerçeklik kurgulamak gerekir. Yiyeceklerimizi 
ve «kültürümüzü» onlara göndermek için açtığımız bütün bu 
«geçitler», aslında, onların canlı gücünü ve felaketlerinin enerji­
sini ithal ettiğimiz felaket geçitleridir. Yine eşit olmayan bir de­
ğiş tokuş. Gerçeğin ve siyasal ilkelerimizin kökten bir biçimde 
yanılsamadan sıyrılmasında bir tür yedek cesaret, anlam taşıma­
yan şeyin ardından yaşamda kalabilme cesaretini bulanlar, onlar- 
dır -  biz de gelip onları, acılarının «gerçekliğine» inandırmaya 
çalışıyoruz; ve bunu da, bu acıyı kültürselleştirerek, dayanışma­
nın da içinde yer aldığı Batılı değerler sahnesine sağlam bir baş­
vuru noktası oluşturması için tiyatrolaştırarak yapıyoruz.

Tüm bunlar, zararsız ve güçsüz aydınların, kendi zavallılıkla­
rını sefalet içinde olanların zavallılığıyla değiş tokuş ettiği, her 
iki tarafın da, ötekine bir tür sapkın bir sözleşme içinde katlandı­
ğı artık genelleşmiş bir durumun örneğini oluşturuyor -  aynen, 
siyasi kadroların ve sivil toplumun bugün zavallılıklarını karşı­
lıklı olarak değiş tokuş etmesinde, birisinin yozlaşma ve skan- 
dallannı, ötekisinin yapay hezeyanlarını ve edilginliğini kurban­
lık olarak sunmasında olduğu gibi. Böylece Bourdieu ve rahip 
Pierre’in, dokunaklı dil ile sefaletin toplumbilimsel üstdilini de­
ğiş tokuş ederek kendilerini televizyon sunağında kurban etme­
lerine tanık olundu. Tüm toplumumuz, böylece, evrensel kilise­
nin tumturaklı sözlerinin koruyuculuğu altında, sözcüğün gerçek 
anlamında bir merhamet* yoluna girmiştir. Bu, biraz da, aydınlar 
ve siyasetçilerde tarihin paniğine ve değerlerin alacakaranlığına 
bağlı olarak, son derece büyük bir pişmanlık anında, değerin ü- 
retim havuzunu, göndergesel havuzu, insanlığın sefaleti olan bu 
en küçük ortak paydaya başvurarak yeniden canlandırmak -av a- 
lanlarını yapay av hayvanlarıyla beslemek- gibidir. Kurbanlık

* Commiseration: Sözcüğün düz anlamında, “sefilleşme”, “sefaletle özdeşleş­
me”, denilebilir, (ç.n.)
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toplum. Bu yolla, kendi düş kırıklığını ve kendisine yönelik akıl 
almaz bir şiddetin pişmanlıklarını dile getirmekten başka bir şey 
yapmadığını varsayıyorum.

Yeni Aydınlar Düzeni, her yerde Yeni Dünya Düzeni’nin aç­
tığı yollan izlemekte. Başkalarının felaketi, sefaleti, acılan her 
yerde hammaddeye ve ilk sahneye dönüştü. İnsan haklarıyla be­
zenmiş mağduriyet, iç karartıcı tek ideoloji gibi. Bunu doğrudan 
ve kendi adlanna sömürmeyenler, vekaleten sömürüyorlar -  ma­
li veya simgesel artıkdeğerlerini yeri geldiğinde tahsil eden ara­
cılar da yok değil. Uluslararası bir borç gibi ortaya çıkan iflas ve 
felaket, spekülatif piyasalarda pazarlık konusu edilmekte ve alı­
nıp satılmakta -  burada, karanlık bir geçmişe sahip olan askeri- 
sanayi komplekse taş çıkartan siyasi-aydm piyasa söz konusu­
dur. Oysa bütün merhamet, mutsuzluğun mantığı içinde yer alır. 
Mutsuzluğa gönderme yapmak, kendisine karşı savaşmak için 
bile olsa, ona tanımlanmamış, nesnel bir yeniden üreme temeli 
kazandırmaktır. Her durumda ve neyle olursa olsun savaşmak i- 
çin, mutsuzluktan değil, kötülükten yola çıkılması gerekir.

Ve kötülüğün saydamlığının sahnelendiği yerin de orası, Sa- 
raybosna olduğu gerçektir. Bastınlmış, geriye kalan her şeyi çü­
rüten salgın hastalık, Avrupa’nın felç durumunun şimdiden bir 
belirtisi olduğu virüs. Avrupa’nın menkulleri Gatt görüşmelerin­
de kurtarılmakta, ama Saraybosna’da yakılmaktadır. Bu, bir an­
lamda iyi bir şeydir. Palavra Avrupa, ufukta gözükmek bilmeyen 
Avrupa, en ikiyüzlü çırpınmalar içinde yozlaşmış Avrupa, Sa­
raybosna’da kendi kendini batırmakta. Ve, bu anlamda, Sırplar 
neredeyse aldanmadan kurtulmanın aracı, bu hayalet Avru­
pa’nın, söylemlerinde ne denli ateşli görünürse gerçekler karşı­
sında o denli sönük kalan teknodemokratik siyasalann Avru­
pa’smm vahşi çözümleyicisi olacaktır.

Ama aslında işin içyüzü bu değil. îşin içyüzü, etnik arındırma­
nın vektörleri olmalanyla Sırpların, kendini oluşturmak üzere o- 
lan Avrupa'nın en uç noktasını oluşturmalandır. Gerçek Avrupa, 
Beyaz Avrupa ahlâki bakımdan olduğu denli ekonomik ve etnik
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bakımlardan da temiz, temizlenmiş, bütünleşmiş ve arındırılmış 
Avrupa oluşmak üzeredir. Avrupa, zafer edasıyla Saraybosna’da 
oluşmaktadır ve bu anlamda orada olup bitenler kesinlikle süreç 
içinde karşılaşılan rastlantısal kazalar değil, Yeni Dünya Düze­
ni’nin, her yerde beyaz bütünleşmeyle, korumacılıkla, ayrımcılık­
la ve denetimle kendini gösteren bir uzantısı olan Yeni Avrupa 
Düzeni’nin mantıksal ve tırmanışa geçen bir evresidir.

Şöyle söylenmekte: Eğer Saraybosna’yı kendi haline bıra­
kırsak, daha sonra olacakları hak etmiş duruma düşeriz. Ama za­
ten bizler bu duruma düştük. Bütün Avrupa ülkeleri etnik arın­
dırma yoluna girdi. İşte, parlamentoların gölgesinde, karanlıkta 
yavaşça oluşmakta olan gerçek Avrupa budur ve Sırbistan da o- 
nun mızrağının demir ucudur. Bosna'nın, Avrupa’nın yeni sını­
rından başka bir şey olmadığı yürürlüğe konmuş bir program söz 
konusu olduğuna göre, herhangi bir edilginliği, tepki göstermek 
konusunda herhangi bir güçsüzlüğü gerekçe olarak öne sürmenin 
bir anlamı yok. Le Pen’in* siyaset sahnesinden büyük bir ölçüde 
nasıl silindiğini sanıyorsunuz? Çünkü, fikirlerinin özü Fran­
sa’nın ayrıcalığı, kutsal birlik, Avrupa-ulusçu tepke, korumacılık 
biçimleri altında siyasal sınıfın her yanma sızdı. Artık Le Pen’e 
gereksinim kalmadı; çünkü siyasal bakımdan kazanmadıysa bi­
le, bir virüs gibi anlayışlar içinde başarı kazandı. Mademki aynı 
düzen sürüyor, neden bu Saraybosna kapılarında gerilesin? Hiç­
bir dayanışma bu durumu değiştiremeyecek. Bu durum, ancak 
soykırımın son bulduğu, «beyaz» Avrupa’nın sınır çizgilerinin 
belirlendiği gün mucizevi bir biçimde duracak. Sanki Avru­
pa’nın tüm ulusları birleşmiş, bütün siyasalar birbirine karışmış 
da, Avrupa’nın aşağılık işlerinin uygulayıcıları durumuna gelmiş 
Sırpları sözleşme yapıp kiralık katil olarak tutmuş gibi -  Batı, es­
kiden benzeri bir sözleşmeyi İran’a karşı Saddam Hüseyin ile de 
yapmıştı. Şu da var ki katil çok fazla ileri giderse bir olasılıkla o- 
nu da temizlemek gerekebilir. Irak ve Somali’ye karşı girişilen 
harekâtlar Yeni Dünya Düzeni açısından görece bir başansızlık-
* Fransa’da Front National (“Milliyetçi Cephe”) adlı aşırı sağ partinin lideri, (ç.n.)

165



la sonuçlandı, Bosna harekâtıysa Yeni Avrupa Düzeni açısından 
başarıya ulaşacak gibi görünüyor.

Boşnaklar bunu biliyor. Bütün umutlarını faşizm olarak ad­
landırılan bir tür kalıntının veya iğrenç urun değil de uluslarara­
sı demokratik düzenin yok ettiğini biliyorlar. Dünyanın her ye­
rindeki türdeş olmayan ve asi öğelere yapıldığı gibi soykırımdan 
ya da sürgünden ya da dışarlanmaktan kurtulamayacaklarını bi­
liyorlar -  bu da kesin, çünkü iyi insanlar ve Batı’da vicdanı ra­
hatsız olanlar beğensinler beğenmesinler ilerlemenin kaçınılmaz 
yolu buradan geçmekte. Modem Avrupa daha önce birçok yerde 
yaptığı gibi, Müslümanların ve Arapların, hiç olmazsa göçmen 
köleler olarak kökünün kazınmasına girişecek. Ye Strazburg o- 
luşumları gibi happening’lerde yaygınlaştığı biçimiyle vicdan 
rahatsızlığının yol açtığı etkilere karşı öne sürülebilecek en te­
mel itiraz, bu vicdan rahatsızlığının Avrupa siyasalarının sözde 
güçsüzlük görüntüsünü ve kendi güçsüzlüğünden yüreği parça­
lanan Batılı vicdan görüntüsünü sürdürerek, tinsel kuşku lüksü­
nü güvenceleyerekten bütün gerçek harekâtların içyüzünü gizle­
mesidir.

Arte’nin ekranlarında gözüken Saraybosnalılar, açıkça yanıl­
samadan ve ümitten yoksun oldukları izlenimi uyandırıyorlardı, 
ama kuvve halinde birer şehit havalan da yoktu. Tam tersine. 
Onlar, kendi nesnel mutsuzluklarıyla baş haşaydılar ama gerçek 
sefalet, sahte havarilerin ve gönüllü şehitlerin mutsuzluğu öte 
yanda yer alıyordu. Oysa, tam da yerinde bir biçimde söylendiği 
gibi, «gönüllü şehitlik öbür dünyada göz önünde bulundurulma­
yacaktır».

Ötekiliğin en kolay ve en bayağı biçimi olarak mağduriyet top­
lumu. Mutsuzluk olarak, kurban olarak, kandırmaca olarak Öte­
ki’nin yeniden canlandırılması -  ve bu ölüme ilişkin aynadan, 
kendisi de zavallı olan bir kimlik çıkaran mutsuz bilinçler olarak 
bizlerin de yeniden canlanması. Kendi varlığımızın olumsuz ka­
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nıtını sağlamak için başkalarının zavallılığını kullandığımız gibi, 
Kötülük aracılığıyla Tanrının kanıtını oluşturmak için de mut­
suzluğun çok sayıdaki göstergesini kullanırız. Yeni kimlik, mağ­
durun kimliğidir. Her şey, elinden ne varsa alınmış, yoksun bıra­
kılmış, engelli öznenin çevresinde düzenlenir ve mağduriyet 
stratejisi de onun böylece tanımca görmesine dayanan stratejidir. 
Her türlü farklılık, suçlamanın (bir suçun cezalandırılması) mağ­
duriyet tonunda ortaya konur ve başkalarına ancak bu farklılığın 
tanınması amacıyla başvurulur. Bu, insan haklarının kliniği ola­
rak, özdeşliğin onarım cerrahisi olarak toplumsal olgudur. Ala­
caklı olduğunu kabul ettirmek, eksiğini pazarlık konusu yapmak 
stratejisi, etkili bir stratejidir -  olumsuz koşullu şantaj. Güçsüz­
lük ve çözülme stratejileriyle koşutluk kurmak, eksikleri olan bir 
stratejidir. Minimalist, mağduriyetçi, insani amaçlı stratejidir -  
heyecana ve reklama kapılan toplumlann belirgin niteliği. Fark­
lılığıma dokunma!*

Evrensel kaynak olarak, bütün farklılıkların güvence merci-
i olarak hak. Kamu malıyla ve toplumsal kurumla pek ilgisi bu­
lunmayan, ama doğal niteliklerin yitmesini aynm gözetmeksizin 
yaptırıma bağlayan bu bir tür sözleşmeyle yakından ilgili olan 
hegemonya -  sözgelimi, yaşama hakkı, hiçbir hak iddia edilme­
den sahip olunan en değerli şeyin, yaşamın yitirilmesini bir yap­
tırıma bağlar. Sözgelimi temiz havada yaşama hakkı, kirli hava­
dan zehirlenmenin yerini alır, özgür olma hakkı, bu hakkın uy­
gulamaya geçirilmesinin yerini alır, hak, arzuya sahip olma hak­
kı biçimi altmda arzunun yerini alır, vb. Hak, öfkeli bir toplum­
sal yapının güçlerini harekete geçiren şeydir. Kefalet altında bir 
yaşamın, biçimsel, güvenceli ve risksiz bir toplumun düşük de­
ğeridir.

İnsan acılarının kitle iletişimin ve reklamın zihinsel uzamı-

* “Arkadaşıma dokunma!* sloganlı, Fransa’daki ırkçılık karşıtı bir kampanyaya 
göndermede bulunuluyor, (ç.n.)
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mn göklerine yükselmesi, bunun siyasal ve toplumbilimsel üst- 
söylem içinde ortaya çıkmasıyla birlikte gerçekleşir. Bunun ne­
deni, siyasetin ve toplumbilimin kendi zavallılıklarıyla karşılaş­
mış olmalarıdır. Sonuçta, acıma temeli üzerinde, hep birlikte 
toplumsal sefaletle bir antlaşma imzalarlar. Toplumbilimciler 
zavallı bir biçimde konuşurlar ve zavallılar toplumbilimsel bir 
biçimde konuşmaya koyulurlar. Böylelikle kişi, kendi eksikliği­
ni, kendi mutsuzluğunu, kendi kişisel önemsizliğini yücelten bir 
konuma yerleşir -  aydınların ve kitle-iletişimin söylemleri, hem 
sadist hem duygusal bir üstlenme içinde, insanların kendi acıla­
rına yönelik hakkını, kurban olarak kabul görmelerini ve kendi 
doğal savunmalarını yitirmelerini bir yaptırıma bağlar. Kurban­
lar, kendi sefaletlerinin itiraf edilmesinden bir kazanç elde ettik­
lerine göre bundan yakınmazlar. Foucault’ya göre, eskiden bü­
tün bir kültür cinselliğin itiraf edilmesine girişmişti. Günümüzde 
bütün bir kültür, sefaletin itirafı içinde kendini yineler.

Özgürlüğe kavuşma, kefaret ödeme, arınma, korunma, yükselme 
ve yeniden saygınlığına kavuşma -  köklü bir duyarsızlıktan kay­
naklanan ve şiddetli bir şantaj stratejisiyle, tüm bu olumsuz tut­
kuların siyasal olarak kötüye kullanılmasına eşlik eden bu genel 
merhametin bütün ayrıntılarını nasıl adlandıracağımızı bileme­
yiz. Bu, tüm sonuçları bakımından «siyasal açıdan doğru»* olan 
şey, dilden başlayarak sürdürülen bir zihinsel arınma ve korun­
ma girişimidir. Siyahlar, color people,** sakatlar, disabled,*“ kör­
ler, görme özürlü ve fahişeler sexworker*“ olurlar: Kara para gi­
bi aklanmaları gerekir. Her türlü olumsuz yazgının, saklamak is­
tediğinden daha da edepsiz bir hileyle temizlenmesi gerekir.

* Burada söz konusu olan “doğruluk” , sadece “political correctness” akımının 
veya ideolojisinin tanımladığı biçimiyle “doğru” olan şeydir, (ç.n.)
** Color people, “beyaz" ırktan olanların, zencileri, sarı ırktan olanları, Kızılderili­
leri kendilerinden ayırmak için bunlara verdiği isim, (ç.n.)
*** Disabled, “engelli” (ç.n.).
**** Seks işçisi (ç.n.).

168



Örtmeceli* dil, cinsel tacize karşı savaş, tüm bu koruyucu ve 
korumacı maskaralık prezervatif kullanımıyla aynı türdendir. 
Kuşkusuz prezervatifin zihinsel kullanımı, bir başka deyişle dü­
şünce ve kavramların korunmalı bir yaklaşımla kullanımıdır bu. 
Kısa bir süre sonra, ancak lateksle örtülmüş olarak düşüneceğiz. 
Ve Virtual Reality’nin dijital kılıfı da daha şimdiden bir kondom 
gibi geçirilmeye başlandı.

Bugün insanlar prezervatif aracılığıyla baştan çıkarılmakta. 
«Kızı baştan çıkarmaya çalışmaktadır, kız direnir, prezervatifini 
çıkarır, kız kollarına düşer.» Önceleri, kızlar ereksiyonla baştan 
çıkarılabilirdi, artık korunmayla baştan çıkmaktalar. Bir adım 
sonra, baştan çıkarmak için seropozitif * olmak yetecek («Bu ti- 
rün sağlığa zararlıdır», neredeyse bir reklam sloganı görevi yap­
maktadır). Duvarlar ve otobüslerin üzerinde şunlan bile okuya­
biliriz: «Seropozitifim -  benimle kantine gelir misin? (bana ha­
yır deme!)» «Ben mongoloidim -  benimle oynar mısın?» Sero is 
beautiful.*" En kötü şey bile, bir reklam tümcesine mantıksal da­
yanak görevi yapmakta. Yeni ahlâk düzeni, olumsuzun ve yaşa­
maya engel olanın farklılığı bile olsa, farklılığın bu olağanüstü 
meşruluğuna dayalı yeni ortak yaşamdır.

AIDS saplantısı, kuşkusuz hastalann olağanüstü yazgılarının 
kendilerine sunduğu ve başkalannda acımasız bir biçimde eksik 
olan şeyden: güçlü, elde edilemez bir kimlikten, kurbanlara öz­
gü bir kimlikten kaynaklanmaktadır. Başka kültürlerde bütün 
grubun çevresinde toplandığı ve Kötülük’ün tedavi yoluyla u- 
zaklaştırılması girişimi aracılığıyla günümüzde neredeyse her 
yerde yok ettiğimiz hastalık ayncalığı. Ama, öte yandan hastalı-

* Örtmece (Fr. euphemisme). Toplumbilimsel ve ruhbilimsel nedenlerle, doğru­
dan söylenmesi uygun görülmeyen (sakıncalı!) bir kavramı, bir olguyu, bir nesne­
yi daha zararsız bir yolla dile getirmek. Örneğin, verem sözcüğü yerine ince has­
talık deyişini kullanmak, (ç.n.)
** AIDS virüsü taşıyıcısı, (ç.n.)
*** “Sero harikadır.” (ç.n.)
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ğ m  «ilenmesine ilişkin bütün strateji, biyolojik bedenin hastalı­
ğ ım  toplumsal yapıya kaydırmaktan başka bir şey yapmaz. Da­
yanışma ve korkuyu sömüren AIDS’e karşı bütün kampanyalar, 
-sizin AIDS’iniz beni ilgilendiriyor-, biyolojik salgın denli za­
rarlı, patetik bir salgına yol açar. Haberin reklama özgü bulaşıcı- 
lığı, virüsün bulaşıcılığı denli tehlikelidir. Nasıl AIDS, biyolojik 
bağışıklığı yok ederse, mizansen ve yanlış bilgilendirme, sorum­
luluğa ve harekete geçmeye yönelik şantaj, haberin salgınının 
yayılmasına yol açar ve bir yan etki olarak da toplumsal yapının 
bağışıklığının azalmasını hızlandırır -  bu süreç daha şimdiden i- 
leri bir aşamaya varmıştır. Sidathon, Telethon* ve öteki Thanat- 
hon’lardan oluşan bu öteki zihinsel AIDS’i** desteklemeye yöne­
lik şantaj -  toplu vicdan rahatsızlığının kefaretini ödeme ve kur­
tulma, kutsal birliğin pornografik orkestrasyonu...

AIDS’in kendisi de sonunda bu demagojik zehir gücünün bir 
yan etkisi olarak ortaya çıkar. «Beni etkin koru, senin prezerva­
tifin olayım»:*** Benetton’un renklerinin içerdiği ve eskiden 
BNP’nin*’** bankacısının da olan bu edepsiz ve şantaj dolu alay, 
aslında en bayağı affekf lerin: kendine karşı acıma ve tiksintinin 
uyarılması aracılığıyla toplumsal yapının gizliden gizliye yön­
lendirilmesi ve dağılmasına ilişkin bir tekniği gizler. Siyasetçiler 
ve reklamcılar, demokratik hükümetin gücünün -belki de siyase­
tin özünün de- genel aptallığın bir oldubitti gibi görülmesinden 
kaynaklandığını anladılar: «Aptallığınız, hıncınız bizi ilgilendir­
mekte!» Bunun ardında daha da sinsi bir söylem biçimlenir: 
«Haklarınız, sefaletiniz, özgürlüğünüz bizi ilgilendirmekte!» 
Demokratik ruhlar, bütün saldırılara, skandallara, blöflere, yalan
* Telethon, televizyonda bir hayır işi için bağış toplama kampanyasına verilen ad. 
Sidathon ve Thanathon sözcükleri de benzer anlayış içinde yazarca oluşturul­
muş sözcükler, (ç.n.)
** “Zihinsel AIDS”: bir Fransız siyasetçinin yeni kuşak gençleri küçümsemek 
amacıyla kullandığı ve büyük tepkilere yol açan bir deyim. Burada ise, bu kez, 
karşı tarafı küçümsemek amacıyla kullanılıyor, (ç.n.)
*** “Tu me preserves actif, je te preservatif” .
**** BNP, Banque Nationale de Paris (“Paris Ulusal Bankası”); Baudrillard’ın 
yukarıda alaycı bir şekilde göndermede bulunduğu “Paranız beni ilgilendiriyor” 
sloganının sahibi... (ç.n.)
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haberlere, sefalete sessizce katlanacak ve kendi kendilerini akla­
yacak biçimde eğitildi. Alçakgönüllü ilginin gerisinde, her za­
man vampirin açgözlü yüzü biçimlenir.

Bütün kategorilerin farklılıkları adına yenilenip aklanmaları 
ardında, her zaman bir küçümseme vardır. Resmi bir aday: «Gü­
nün birinde, bir kadm veya bir eşcinselin cumhurbaşkam olaca­
ğını düşünmekten alıkoyacak hiçbir neden yok» demiştir. Sanki, 
cumhurbaşkanlığı makamına yükselmek, sonunda kadını ya da 
eşcinseli kusursuz bir insan durumuna getirirmiş gibi! Günün bi­
rinde kör, mongol ve kanserli bir albinoyu bu makama getirme­
nin kaçınılmaz olacağına kuşku yok. Sağır ve dilsiz bir Amerika 
güzeli seçildi bile!

Böylece, yaşama hakkına koşulsuz saygı gösterilmesi (siya­
sal bakımdan bundan daha doğru ne olabilir?) bahanesi altında, 
bu insancıl inanç açıklamaları duyuldu: Dünyada hiçbir düşünce, 
öldürmeye (doğal olarak uğrunda öldürülmeye de) değmez. Ne 
türden olursa olsun, hiçbir şey için kimse öldürülmeyi hak et­
mez. Anlamsızlığa, fikirlerin ve insanların anlamsızlığına ilişkin 
nihai saptama... Bu tümce, düşüncelere ve yaşama yönelik hor- 
görü ve duyarsızlığa tanıklık eder; oysa aynı tümce, yaşama yö­
nelik en büyük saygıyı ortaya koymayı da amaçlamaktadır. Yok 
etme istencinden de beter olanı, bu istenci yitirmeyi göze alama­
maktır: Hiçbir şey, kurban edilmeye değmez. Bu, yapılabilecek 
en kötü saldın, en berbat hakarettir. Hiççiliğin temel önermesi­
dir bu.
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Duyarsızlık ve nefret

Eskiden, inanabileceğimiz nesneler, inanç nesneleri vardı. Bun­
lar yok oldu. Ama inanmamamız -ilki denli yaşamsal bir işlev- 
gereken nesneler de vardı. Bunlar, geçişli, bir anlamda alaycı, 
duyarsızlığımızın nesneleriydi, ama yine de nesneydiler. İdeolo­
jiler bu rolü oldukça iyi oynuyordu. Onlar da kayboldu. Ve artık, 
yalnızca haber adı altında dolaşan her şeyi içine alıp eritmekle 
kalmayan, aynı zamanda haber ilkesine ve aşkınlığına da inan­
maya dayanan toplu saflığa ilişkin tepkeli bir eylem aracılığıyla 
yaşamda kalıyoruz. Bu bir tür tepkeli uzlaşmaya yönelik köklü i- 
nançsızlığımızı ve direncimizi de koruyarak yapıyoruz bunu. 
Toprak kölelerinin, ilahi hakkın köleleri olduğuna hiçbir zaman 
inanmadıkları gibi, bizler de haberin ilahi bir hak olduğuna inan­
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mıyoruz, ama inamyormuş gibi yapıyoruz. Bu perdenin gerisin­
de dev bir inançsızlık, gizli bir duyarsızlaşma ve her türlü top­
lumsal bağın yadsınması ilkesi büyümekte.

Durağanlık eşiği, kritik kütleden uzaklaşılmasıyla gerçekle­
şecek olan yerçekimsel olası bir çöküşle, bütün olumsuz öğele­
rin düzen tarafından emilmesi nedeniyle aşılma tehlikesiyle kar­
şı karşıya: İflaslar, yanılgılar, skandallar, her şey buharlaşma yo­
luyla burada dağılmakta. Bütün atıklar ve düzensizlikler sindiril­
mekte ve yeniden döngüye kazandırılmaktadır. Şiddete dayalı, 
keskin, dengeyi bozucu, bu çöküşün belirtileri olan bir dizi tep­
kime uyandıran ümit kinci bir üstdengelilik.

Bütün çağdaş tutkularımız, nesnesiz tutkularımız, olumsuz 
tutkularımız, bunlann tümü buradan, duyarsızlıktan doğar; ger­
çek nesnenin olmaması yüzünden hepsi sanal bir öteki ve dola­
yısıyla şu ya da bu her şey üzerinde billurlaşmaya mahkûmdur.

İkincil bir toplumsal durum içine yerleştik: Kendi gözümüzde 
yok olduk, silindik, anlamımızı yitirdik. Dalgın, sorumsuz, sinir­
liyiz. Elimizde bir tek görme sinirlerimiz kaldı ama bütün öteki 
sinirlerimiz çıkanlıp alındı. Bilişim de, bu bakımdan bir kesip 
biçmeye benziyor: Bir algılama devresini yalıtıyor, ama etkin iş­
levleri birbirlerinden kopanyor. Geriye, görüntülerin teknik du­
yarsızlığına denk düşen duyarsızlığın zihinsel ekranından başka 
bir şey kalmıyor.

Bombardımanda ölen bir kadının bedenine ölü bir kediye ba­
kar gibi bir göz atan Saraybosna sokaklarından gelip geçenler 
gibi. Ne yas, ne de acıma söz konusu. İşte, bütün Avrupa, tam 
da böyle Bosna’nın cesedinin yanından geçip gidiyor; yasın 
kendimize yönelik heyecanı dışında gerçek bir heyecan duy­
maksızın.

Herkes, kendi baloncuğu içinde uydulaşmış, kendi yörünge­
sinde dönüp duruyor. Doğrusunu söylemek gerekirse, artık kim­
senin yazgısı yok; çünkü, gerçek yazgı ancak kendisiyle öteki­
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lerin arakesiti içinde var olabilir. Oysa, yörüngeler kesişmez 
(birkaç atomun duygusal çarpışmasının, veya hızlanmadan kay­
naklanan birkaç taşkınlığın yol açtığı bulanık klinamen,* yazgı 
olarak adlandınlamaz). Ancak onların ulaşacakları hedef aynı­
dır. Böylece, bilginin otoyolları da dahil olmak üzere, yol çıkış­
larında ya da otoyollarda olduğu gibi aynı yönde ilerleyenleri 
görebilirler yalnızca. Ve hepsi de aynı anda aynı yöne sapan ba­
lık sürüsü görüntüsünden daha değişik bir görüntü sunmazlar. 
Kaza tehlikesi hemen hemen yok gibidir, ama bir karşılaşma o- 
lasılığı hiç yoktur. Ötekinin artık yalnızca marjinal bir değeri 
vardır.

Toplumsal menopozun en önemli belirtisidir bu. Toplumsala du­
yulan alerji, toplumsallığın çalkantıları, toplumsal ovülasyonun 
sonudur. Alopoz: İlişkilerdeki bozukluk. Oniropoz: Düşlerin o- 
vülasyonunun sonu. Ateş yükselmesi, kaygı, baş dönmeleri, 
kimsesiz kalma. Sinirlenme. Her şey, en zararsız biçim olan si­
nirlenmeyle başlar. Soru: Sizi ne sinirlendirir? Eskiden, bu soru 
şöyle sorulabilirdi: Sizi tutkulandıran, size başkaldırtan nedir? 
Ama, artık tutkulu değiliz, artık başkaldırmıyoruz, sinirliyiz. Si­
nirlenme, büyük tutkulardan dökülen ölü deri pulcuklan, istenil- 
meyene, katlanılmaz gündelik şeylere yöneltilen küçük tepki 
dalgasıdır. Sizi ne sinirlendirir? Tanımı gereği her şey. Sinir, ta­
nımlanmış bir nesnesi olmayan alerjik bir biçim, belirsiz bir ür­
perme, kuşkulu bir affekfûr. Mekanik sıkıntılar, başkalarının ti­
ki, kişisel tikleriniz, çocuklar, nesneler, bunların anormalliği, 
kurnazlıkları, gizliden gizleye direnişleri sizi öfkelendirir. Sizi 
taciz eden, varoluşun önemsiz ve boş işleri olup da açıkça sizi 
öfkelendirme işlevi taşıyan her şey. Bugün sinirsel bir aşın tep­
kiyle eşanlamlı olan Fransızcadakı enervement terimi, eskiden, 
sinirleri kesilmiş ve duyarsız bir biçimde kımıldamadan yatan 
kişileri belirtiyordu -  ama her iki anlam birbirine yakındır; çün­
* Atomların sapış açısı; mecazi anlamda ruhun eğilimi, (ç.n.)
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kü bu aşın tepki gerçekten de köklü bir duyarsızlığa, engellen­
miş bir ilgisizliğe, cansızlaşmaya denk'düşer.

Alerji de aynı türdendir: Sanki beden, kendi içsel hoşnutsuz­
luğunu üreterek kendine öfkeleniyormuş gibi iticiliğin tanımla­
namaz bir biçimi, belli belirsiz tepkime, bastırılmış düşmanlık 
duygusudur. Yapay olarak üzerinde aşın egemenlik kurulan bir 
dünyanın kuşkulu ötekiliği karşısındaki sabırsızlık ya da engel­
lenmiş tutkudur. Bizimki gibi yüzeysel itkiyle çalışan her sistem, 
somut bir tezahürü olduğu bu tür yüzeysel iticiliği doğurur. Ge­
ri çevirmeye, dışa atmaya dayalı bir işleyiş gösteren her toplum, 
bu bir çeşit iltihaplanmaya, savunma amaçlı deri kızartılanna yol 
açar -  kendisinden korkulan bir dünyanın çekiciliğine karşı, ama 
aynı zamanda dünyanın sizi tiksindiren iç içe kalabalığına karşı 
çekilen set.

Var olmadığma ilişkin ümitsizliğini teşhirciliğiyle ortaya ko­
yan histeri hastasının tersine, alerji var olma karmaşasına ve be­
denin aşın varlığına tanıklık eder. Alerjinin, şu ya da bu madde­
ye karşı aşın duyarlı olmak anlamına geldiğini unutmayalım. 
Bu, olumlu tepki anlamında bir aşınlıktır. Demek oluyor ki, aler­
jik bir dünya, ne olursa olsun her şeye -özellikle de ötekilere 
mi?- karşı aşın duyarlı olan, ama olumsuz bir dönüşüm içinde 
tersine dönen bir dünyadır. Anorekside* de aym simgeyle karşı­
laşılır: Sistemin gereğinden fazla büyümesinin eğretilemesi olan 
bedenin aşırılığının yadsınması.

Tüm bu duyarsız ya da duyarsızlıktan doğmuş olan tutkular, tüm 
bu olumsuz tutkular, nefret içinde doruğa tırmanır. «Nefret edi­
yorum» tuhaf bir deyimdir. Nesnesi yoktur. Aynı «Gösteri yapı­
yorum» gibi -  ama, kim için, ne için? «Üstleniyorum» gibi -  üst­
lenilen nedir? Belirli hiçbir şey yoktur ortada. Belki de tam ola­
* Anorexie, “ iştah yitimi” olarak bilinen, ancak bedeni korumaya yönelik olarak 
bedeni yadsımayla belirginleşen, ve bu yadsımanın yadsıması evrelerinde aşırı 
bir iştah artışına yol açan kusma-yeme ikiliğiyle bazen ölüme kadar varabilen 
psikosomatik rahatsızlık, (ç.n.)
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rak hiç üstlenilmektedir. Hiç için ya da hiçe karşı gösteri yapıla­
bilir -  bunu nasıl bilebiliriz? Nesne almamış bütün fiillerin aki- 
betidir bu. Duvar yazılarında şöyle denirdi: «Varım», «Burada 
veya şurada yaşıyorum.» Bu, bir tür aşın mutluluk içinde söylen­
miştir ve aynı zamanda şu anlama da gelir: Yaşamımın hiçbir an­
lamı yok. Aynı biçimde, «Nefret ediyorum», şu anlama da gelir: 
Duyduğum nefretin nesnesi yoktur, hiçbir anlam taşımamakta­
dır. Aslında nefret, kuşkusuz tanımlanabilen her nesnenin ardın­
dan ayakta kalabilen ve bu nesnenin yok oluşundan beslenen bir 
şeydir. Bugün, neye öfke duyacağız? Nefretin nesnesi, var olma­
yan öteki, tam olarak budur. Nefret «etmek»: Bu, bir tür gizil- 
güç, olumsuz ve tepkesel bir enerji, ama önünde sonunda bir e- 
nerjidir. Zaten bugün artık geriye bu tutkulardan daha başka bir 
şey kalmamıştır: Nefret, bıkkınlık, alerji, tiksinti, dıştalama ve 
sevgisizlik -  artık ne istediğimizi bilmiyoruz, ama ne istemedi­
ğimizi pekâlâ biliyoruz. Nefret, katıksız anlatımı içinde, pazarlık 
konusu edilemeyen, uzlaşılamayan bir tutkuyu dile getirir. Ve, 
bununla birlikte, bu anlatım içinde, var olmayan ötekinin, kendi­
sini bu nefrete nesne olarak sunmak üzere bir sunguya dönüşme­
si için yapılmış bir tür çağn vardır.

Bütün sürtüşmelerin sınırları hemen belirlendiğinden, nefret, 
bizim dünyamızın artık pek fazla sunmadığı etkileyici bir rakibi 
canlandırmayı düşler. Rekabetten ve çatışmadan doğmuş nefret, 
birikmiş bir duyarsızlıktan doğup da birdenbire billurlaşıp aşın 
bir hal alan nefretle karşıtlaşır. Bu, artık, paradoksal olarak kent­
soylu bir tutku olarak kalmış olan, sınıflar arasındaki kin değil­
dir. Bu kinin bir amacı vardı, tarihsel bir eylemi harekete geçiri­
yordu. Ama bu yeni nefret, ancak acting-out’larla dışavurulur. 
Tarihsel bir şiddeti değil, tersine, siyasetin ve tarihin duyarsızlı­
ğından doğmuş bir bulaşıcılığı taşır. Bu anlamda, tarihin sonuna 
işaret eden bir tutku değil, yol açtığı sorunlara bir çözüm getiri­
lemediğinden, sonu ve çıkışı olmayan bir tarihin tutkusudur. So­
nun ötesinde, olgulann tersine döndüğü, enerjiden arta kalan şe­
yin, zaman gibi tersine, olumsuz bir tutkuya dönüştüğü bu uçta,
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belirsiz bir tutkunun ortaya çıkması olasıdır.
Olumsuz tutku evrenselleşemez. Bir kinler federasyonunun 

varlığını düşünmek olanaksızdır. Böyle bir senaryonun gerçek­
leşmesi istenebilirdi. Ama en kötü olan, her zaman gerçekleşe­
cek demek değildir. Kaldı ki, artık bir şeyler toplumsal düzenle- 
nimin tümüyle dışmda kalmaktadır. Tarih’in sonu söz konusu ol­
masa bile, toplumsal olanın sonundan pekâlâ söz edilebilir. Ar­
tık anomi* içinde değilsek bile, anormallik içinde bulunmakta­
yız. Anormallik, yalnızca yasanın dışında kalan şey olmayıp ku­
ralın da dışına çıkar. Oyun dışı kalan ve artık oynayacak durum­
da olmayan şeydir. Şiddeti yasadışılık kışkırtıyordu, bulaşıcılığı 
oyun dışı kalmak kışkırtır. Ama anormallikte tam olarak neyin 
kışkırtıldığını bilemiyoruz. Bir düzen (kitle iletişim araçları, ağ­
lar, para piyasaları, insan haklan) evrensel nitelik kazandığında, 
kendiliğinden anormalleşir ve her türlü bulaşıcılığı: iflaslan, 
AIDS’i, bilgisayar virüslerini salgılar, düzensizliği, sahte haberi 
gerçekleştirir. Nefretin kendisi de bu türden bir virüstür.

Birkaç yıl önce, yaşlı kadınlan öldüren Paulin adlı Guadelup- 
lu birisi vardı. Canavar ruhlu, ama cool, görünürde bir kin taşı­
mayan birisiydi. Kimliksiz, belirli bir cinsiyet taşımayan bir me­
lezdi. Cinayetlerini şiddet uygulamadan, onlara kan bulaştırma­
dan işliyordu. Bu cinayetleri alışılmadık bir ilgisizlikle anlatmış­
tı. Kendisine olan duyarlığını yitirdiğinden, kendiliğinden duyar­
sızlaşmış kişileri yok ediyordu. Ama, tüm bunlann gerisinde 
köklü bir kinin temellendiği düşünülebilir. Paulin, kuşkusuz kin­
le doluydu ama o, bunu açıkça dile getiremeyecek denli kendini 
bilen, eğitimli bir kişiydi.

Uzlaşımsal bir evren içinde (Yeni Dünya Düzeni, Yeni De­
mokrasi Düzeni), bu evrenselin kabul edilemezliği ölçüsünde, 
ortay^ şiddete dayalı tuhaflıklar çıkar. Her ne pahasına olursa ol­
sun anlaşma ve uzlaşma ilkesi, bazen «nihai çözüm»e varan bir 
son çözüm ilkesidir. însanın ikircikli, boyun eğdirilemez ve de 
akılcı bir varlığa dönüştürmek için içinden kötülüğü çekip çıkar­
* Doğal veya toplumsal düzenin olmaması, (ç.n.)
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manın hiçbir işe yaramayacağı bir hayvan olduğunu anlamak i- 
çin hiç de psikanalize gerek yok. Bununla birlikte bütün ilerici i- 
deolojilerimiz bu saçmalığa dayanmaktadır.

O zaman, evcilleştirilemez olduğu için ve doğal olarak kine 
dönüşen bir tortu, işlenmeden kalır. Bu anlamda, nefret, virüs gi­
bi bulaşıcı tutku, aynı zamanda yaşamsal bir tutkudur. Düzenin 
kusursuzluğuna karşılık, nefret, en son aşamada verilebilecek 
yaşamsal bir tepkidir.

Bizlerin temsil ettiğimiz ve de olduğumuz şeye yönelik bu içten 
gelen ve köklü yadsımayı, Batı dışındaki bütün toplumlardakiy- 
le aynı duygu besler. Sanki bu toplumlar da nefretle doluymuş 
gibidir. Bizler bürünebileceğimiz bütün evrensel yardımseverli­
ği onlardan esirgemeyebiliriz, onlarda, anlaşılmak istemeyen bir 
tür ötekilik, pazarlık konusu edilmek istemeyen bir tür uyuşum- 
suzluk vardır. Bizim evrensellik kültürümüzle tekilliklerden arta 
kalan şeyler arasındaki uçurum daha da derinleşmekte ve büyü­
mekte. Onların nefreti güçsüz olabilir, ama sanal yok edilmele­
rinin temeli üzerinden bir intikam tutkusu dışarı sızmakta ve dı­
şlanmışların hayaletinin bizlerin uzlaşmaya dayalı toplumlanmı- 
zı ziyaret etmeye başlaması gibi, Batı dünyasını yerinden etmek­
tedir.
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Aynalar halkının intikamı

Burada, incelik veya şiddetle tekilliklerinden yoksun bırakılmış 
olarak, toplumsal düzene, ama aynı zamanda siyasal düzene ve 
biyolojik düzene çözümsüz bir sorun çıkaran ötekiliğin bütün bi­
çimlerinin büyük intikamı başlar.

«O zamanlarda, aynaların dünyasıyla insanların dünyası birbir­
lerinden kopmamıştı. Üstelik, birbirlerinden çok farklıydılar -  
ne varlıklar, ne biçimler, ne de renkler birbirleriyle örtülüyordu. 
Bu iki krallık, aynaların ve insanların krallığı barış içinde yaşı­
yordu. Aynalara giriliyor ve çıkılıyordu.

Bir gece, aynalar halkı dünyayı ele geçirdi. Çok güçlüydüler,
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ama kanlı çatışmalar sonunda Sarı imparator’un büyü sanatla­
rı üstünlük sağladı. Bu imparator, kuşatmacıları geri püskürttü, 
onları aynalar içinde tutsak etti ve bir tür rüyadaymışçasına, on­
lara, insanların bütün eylemlerini yineleme görevini verdi. On­
ları güçlerinden ve görüntülerinden yoksun bıraktı ve basit uy­
sal yansımalar durumuna getirdi. Bununla birlikte, aynalar hal­
kı günün birinde bu büyülü uyuşukluktan silkinecekler... Biçim­
ler uyanmaya başlayacak. Yavaş yavaş bizlerden farklılaşmaya 
başlayacak, bizleri giderek daha az taklit edecekler. Cam ve me­
tal engelleri kıracaklar ve bu kez, yenilmeyecekler.»

Borges, La Faune des miroirs

Yenilmiş ve benzerliğin köleliği andıran yazgısına tutsak edilmiş 
ötekiliğin yerineli (istiareli, alegorik) anlatımı budur. Demek o- 
luyor ki, bizim aynadaki görüntümüz masum değildir. Her yan­
sımanın, her benzerliğin, her betimlemenin gerisinde yenilmiş 
bir düşman yatar. Yenilmiş Öteki, Aym’dan başka bir şey olma­
maya tutsak edilmiştir. Bu durum, temsiliyet sorununu olağanüs­
tü bir ışıkla ve bizi nesnel bir incelikle «kendiliğinden» yansıtan 
tüm bu aynalarla aydınlatır. Bunların arasında gerçek bir şey 
yok, ve her temsil, köle bir görüntü, eskiden egemen olan ama 
tekilliğinin ortadan kalktığı bir varlığın hayaletidir. Ama bir gün 
başkaldıracak ve bütün temsiliyet ve değer düzenimiz bu başkal­
dırının etkisiyle yok olmaktan kaçınamayacak. Aynının ve ben­
zerliğin bu köleliği, günün birinde ötekiliğin şiddet dolu hortla- 
yışı içinde kırılacak. Aynaların öte yanma geçmeyi düşlüyorduk, 
ama aynaların halkları bizim dünyamıza dalacaklar. Ve «bu kez 
yenilmeyecekler».

Bu zafer kime ne kazandırır? Kimse bilemez. Egemenliği e- 
şit olarak paylaşan, birbirlerine tümden yabancı, ama tam anla­
mıyla da birbirlerinin işbirlikçisi iki halkın yeni bir varoluş biçi­
mini mi? Ne olursa olsun, bu tutsaklık ve olumsuz alınyazısın- 
dan farklı bir şey.
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Böylece, her yerde nesneler, çocuklar, ölüler, görüntüler, ka­
dınlar, dünya içinde özdeş olanın edilgen yansıması görevini ya­
pan her şey karşı saldırıya geçmeye hazırdır. Daha şimdiden, bi­
ze giderek daha az benzemeye başladılar bile...

Fil not be your mirrorf

%

* “Sizin aynanız olmayacağım!” (ç.n.)
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Sonuç olarak: İki yönlü bir girişim karşısında bulun­
maktayız: dünyanın, eksiksiz bir gerçekliğin tamamlan­
ması girişimi -  ve (bu kitabın, bir parçasını oluşturduğu) 
Hiç’in sürdürülmesi girişimi. Her ikisi de başarısızlığa 
uğramaktan kurtulamayacak. Ama, bir tamamlanma giri­
şimi ister istemez olumsuzken, yok etme girişimi de ister 
istemez yaşamsal ve olumludur. Ne olursa olsun başarı­
sızlığa uğrayacağını bilen düşünce de, böylece, kendine 
cinayete ilişkin amaçlar belirlemelidir. Olumlu amaçları 
hedefleyen bir girişim, kolay kolay başarısızlığa teslim ol­
maz. Cinayeti amaçlayan düşüne eyse başarısızlıktan ka- 
çınamaz. Kötülük ilkesinin iyice sulandırılmış uygulama­
sı böyledir.

Eğer düzen her şey olma girişiminde başarısızlığa uğ­
rarsa, ondan geriye hiçbir şey kalmayacaktır. Eğer dü­
şünce hiç olma girişiminde başarısızlığa uğrarsa, ondan 
geriye bir şeyler kalacaktır.
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Kötülüğün Şeffaflığı
Lacivert KitapîarIÇev.: Işık Ergüden/176 Sayfa/İSBN 975-539-095-2

%Baudrillard, Kötülüğün Şeffaflığı adlı bu eserinde, Batı’yı var eden 
temel kavramlardan olan gelişme, ilerleme ve kendini koruma ilke­
sinin, her yerde, yok oluşun ve ölme halinin sürekliliğine dönüştü­
ğünü gösterir. 1960’lann “cinsel devrim”i, cinsel özgürlüğe değil; 
travestiliğin hükümranlığına, kadın ve erkek kategorilerinin birbi­
rine karışmasına yol açmıştır. “Sanatta devrim” ile iyi ve kötü gibi 
estetik düzeye dair kategoriler terk edilerek “kötünün de kötüsü” 
türünden trans-estetik kopyalar hayatlarımızı doldurmuştur. Siber­
netik devrim, makine ile insan arasındaki aynmı makine lehine or­
tadan kaldırmış; politikanın sonuna yol açan “politik devrim” ise 
eski politik biçimlerin simülasyonu olan “trans-politika”mn ege­
menliğini kurmuştur...
Batı’nın politik bağışıklık sistemi, kendi bünyesindeki virüsler ne­
deniyle tehdit altındadır. Sömürgecilikten bu yana, farklı olanı ve 
“öteki”ni yok etmiş olan Batı, artık “aynı”nm aynasmda, kendi 
kendinden üreyen ve türeyen cinsiyet ve zihniyetleriyle birbirinin 
kopyası olan bireylerin dünyasıdır. Artık “öteki cehennemi”nde 
değil, kendi cehenneminde yaşayan bu insanın bir diğerinde keşfe­
debileceği hiçbir şey kalmamıştır; çekici tek şey nesnelerdir... 
Geçmişte Batı’nın sayısız kötülük tohumu gönderdiği “öteki dün­
ya” olan Üçüncü Dünya da bugün, yıllarca benimsemiş gibi gözük­
tüğü modem değerleri reddedişiyle Batı’dan rövanşı almanın pe­
şindedir...
Kendisini “kuramsal terörist ve nihilist” olarak tanımlayan Baud- 
rillard’m bu eseri, insanın ve insanlar arası ilişkilerin yok oluşuna 
bir ağıt, bir çığlıktır. Seçimi insandan yana olan ve bu çığlığı güç­
lendirip bir karşı çıkış manifestosuna dönüştürmek isteyen herke­
sin okuyarak, düşünerek ve tavır alarak katılabileceği bir eser...

Jean Baudrillard
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İmkânsız Takas
Lacivert KİtaplarfÇev.: Ayşegül Sönmezay/157 SayfalISBN 975-539-474-5

Eserleri ve düşünceleri dünyada olduğu kadar Türkiye’de de ilgi ve 
merakla izlenen Fransız düşünür Jean Baudrillard, imkânsız Ta­
kas' ta yaşadığımız çağın ve tek tek hayatlarımızın lanetli yanlan 
üzerinde düşünmeye yöneltiyor bizleri...
Her şeyin bir sona doğru evriliyor gözüktüğü bir dünyadaki sınır- 
durumlar üzerine sorular soruyor ve cevaplar arıyor Baudrillard. 
Dünyanın yerine ne koyabiliriz? Düşüncenin, duygunun, arzunun 
yerine ne koyabiliriz? Yaşamı neyle takas edebiliriz? İnsanlık ola­
rak, takas edilemezin, imkânsızın sınırına dayandığımızın işareti 
imkânsız Takas.
Bu evreye niçin ve nasıl geldiğimizi bize açıklayan Baudrillard, 
her şeyin bu imkânsız Takas’& bağlı olduğu üzerinde duruyor. Eko­
nomi, teknik gibi alanlardaki sözde gelişmelerin, baş döndürücü 
atılımlann ötesine bakmaya cesaret edersek, sözde-gerçekliklerm 
örtbas edilmeye çalışılan çatlaklarına gözümüzü dikebilirsek, in­
sanlığın icat ettiği tüm rasyonel sistem ve değerlerin tek mutlak eş­
değerinin Boşluk olmasından başka bir Gerçek çıkmaz karşımıza. 
Ve Boşluk takas edilemez bir şeydir. Tanrının sembolik ölümünün 
ardından başlayan modemite süreci içinde insanlar önce tüm yaşa­
mı teknikleştirdiler, giderek de bu teknik dünyanın yerine sanal 
olanı, hiper-gerçeği koydular. Böylece kendi boş gerçekliklerinden 
kurtulup “gerçekten daha gerçek”, “doğrudan daha doğru” bir ger­
çeklik bulmayı umdular. Sonuç: Hüsran!..
İşte bu noktada, makinenin egemenliğinden ve tahakkümünden, 
sanalın ve aynı’nın zorbalığından bunaldığımız anda, bizi biz 
yapan şeye işaret eder Baudrillard. Haz, yaşama zevki ve sarhoş­
luğu ile ironi duygusudur bu... Sistemin zaferinde delik açacak ve 
belki de tüm akışı tersine çevirecek olan şey işte budur!
İçinde yaşadığımız sistemin ölümcül nihilizmine, eli kulağında 
felaketine bir direniş ihtimali için okunmalı imkânsız Takas....

Jean Baudrillard
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Tüketim Toplumu
İncelemelÇev.: Hazal Deliceçaylı-Ferda Keskinl288 sayfa/ISBN 97S-S39-I41-X 

Tüketim, doğal ihtiyaçlann rasyonel olarak tatmin edilmesi m idir^D aha 
çok tüketim, ilerleme ve mutluluk anlamına mı gelir? Tüketimin yaygın­
laşması sınıf farklarının giderilmesi midir? Uluslararası markaların tüm 
dünyaya yayıldığı, yeni alışveriş merkezlerinin en geleneksel toplumlann 
tüketim alışkanlıklarım bile değiştirdiği, insani ilişkilerin yerini giderek 
nesnelerle ilişkiye bıraktığı ve kitle iletişiminin tüm bu süreci yönlendirdi­
ği çağımızı Baudrillard bu sorular aracdığı ile tartışıyor.
Baudrillard’a göre günümüzde tüketim, doğal ihtiyaçlann mal ya da hizmet 
aracılığıyla tatmin edilmesi olarak değil, kodlar ve kurallarla düzenlenmiş 
global ve tutarlı bir göstergeler sistemi olarak yorumlanmalıdır. Bu sistem­
de ihtiyaç ve hazlann olumsal dünyasının, doğal ve biyolojik düzenin yeri­
ni, bir toplumsal değerler ve sınıflandırmalar düzeni almıştır. Gerçek ihti­
yaçlar ile sahte ihtiyaçlar arasındaki ayrımın ortadan kalktığı tüketim top- 
lumunda birey tüketim m allanın satın almanın ve bunları sergilemenin top­
lumsal bir ayncalık ve prestij getirdiğine inanır. Böylece tüm bir toplumsal 
farklılaşma mantığı ortaya çıkar. İhtiyaç artık tikel bir nesneye duyulan ih­
tiyaçtan çok, bir farklılaşma ihtiyacıdır. Toplumsal olarak üretilmiş rasyo­
nel ve hiyerarşik ihtiyaçlar sisteminde tüketici tek tek nesnelere değil, tüm 
bir mal ve hizmetler sistemini satın almaya yönlendirilir; bu süreçte bir 
yandan kendim toplumsal olarak diğerlerinden ayırt ettiğine inanırken, bir 
yandan da tüketim toplumuyla bütünleşir. Dolayısıyla tüketmek birey için 
b ir zorunluğa dönüşür. Çünkü temel toplumsal etkinlik ve bütünleşme bi­
çimi, geçerli ahlâk, tüketim etkinliğinin ta kendisidir. Bu anlamda tüketim 
bireyin özgür bir etkinliği değildir. Tersine hem ihtiyaçlar sistemini üreten 
ve yönlendiren üretim düzeninin, hem de birer gösterge olarak tüketim 
mallarının kazandırdığı görece toplumsal prestiji ve değeri belirleyen an­
lamlandırma düzeninin zorlaması altındadır. Sonunda bu yabancılaşma o 
kadar kapsayıcı olur ki, tüketim toplumunun yapısı haline gelir.
İşte bu kuramsal tabanda, günlük alışverişten lüks tüketime, beden bakı­
mından cinselliğe, reklamdan Pop Art’a ve bireylerin dinlenme biçimleri­
ne kadar tüm yönleriyle tüketim toplumunu çözümlüyor Baudrillard. Bu 
aşın emek ve tüketim baskısına muhalefetin beklenmedik biçimlerde, ör­
neğin kronik yorgunluk ya da irrasyonel şiddet olarak ortaya çıktığım ve 
bu muhalefetin öngörülemeyecek yepyeni biçimler bulacağım da ekliyor.

Jean Baudrillard
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Bu, bir cinayetin -gerçekliğin katlinin- öyküsüdür. Ve bir yanılsamanın 
-yaşamsal yanılsamanın, dünyaya ilişkin temel yanılsamanın- yok edilme 
öyküsüdür. Gerçek, yanılsama içinde kaybolmaz; bütünsel gerçeklik içinde 
kaybolan, yanılsamadır.

Eğer cinayet kusursuz olsaydı, cinayetin öğelerini sergilemeyi amaçlayan 
bu kitabın da kusursuz olması gerekirdi.

Ne yazık ki cinayet hiçbir zaman kusursuz değildir. Kaldı ki gerçeğin yok 
edilmesini anlatan bu polisiye kitapta, ne nedenler ne de katiller saptanabildi. 
Gerçeğin cesedi de hiçbir zaman bulunamadı...

Bu kitabı yönlendiren düşünceye gelince, o da hiçbir zaman saptanamadı. 

Cinayetin silahı bu düşünceydi.

Her ne kadar cinayet hiçbir biçimde kusursuz olmasa da, kusursuzluk, adı­
nın da gösterdiği gibi her zaman bir suçla ilgilidir. Aynen kötülüğün şeffaflığı 
içinde, kötülüğü oluşturanın şeffaflığın kendisi olması gibi kusursuz cinayette 
de kusursuzluğun kendisi cinayettir. Ama kusursuzluk hiçbir zaman cezasız 
kalmaz: Kusursuzluğun cezası, onun aynen yeniden üretilmesidir.

Bu cinayette hafifletici nedenler bulunabilir mi? Kuşkusuz hayır; çünkü bun­
ları her zaman cinayetin nedenleri ya da cinayeti işleyenler arasında aramak 
gerekir. Oysa bu cinayette bir neden ya da katiller bulunmamakta ve dolayı­
sıyla bu cinayet açıklanamazlığını mükemmel bir şekilde korumaktadır.

Gerçek kusursuzluğu da buradan kaynaklanmaktadır. Cinayet bir kavram 
olarak ele alındığında, bunun, daha çok, ağırlaştırıcı bir neden olduğu tartışma 
götürmez.

Cinayetin sonuçları sürekli bir nitelik sunuyorsa, bunun nedeni şudur: Ne 
katil vardır ne de kurban. Eğer bunlardan biri ya da öteki var olsaydı, cinayetin 
gizi günün birinde ortaya çıkar ve cinayet süreci de çözülmüş olurdu. Sonuç 
olarak giz, katil ve kurbanın birbirine karışmasına dayanmaktadır: “Son çö­
zümlemede, katil ve kurban aynı kişidir. İnsan soyunun birliğini anlamamız 
ancak bu nihai eşdeğerliğin gerçekliğini tüm korkunçluğu içinde anlamamızla 
olanaklıdır.”
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