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VAROLUŞÇULUĞUN TANIMI

Varoluşçuluk nedir?
Şimdiye değin çeşitli karşılıklar verilmiş bir so

rudur bu. Sözgelişi, Weil’e göre varoluşçuluk bir bu
nalım, Mounier’ye göre umutsuzluk, Hamelin’e göre 
bunaltı, Banfi’ye göre kötümserlik, Wahl’a göre baş- 
kaldırış, Marcel’e göre özgürlük, Lukacs’a göre ide
alizm (düşüncülük), Benda’ya göre usdışıcılık (irrati- 
onalisme), Foulquie’ye göre saçmalık felsefesidir.

Bu değişik karşılıklar varoluşçuluğu gereğince ta
nıtıyor mu bize? Eski deyişle, «agyârım mâni, efrâdmı 
câmi» bir tanıma (tarife) varıyor mu? Sanmıyorum. 
Çünkü onlar, tanımlamaktan çok, varoluşçuluğun belli 
bir yanına parmak basıyorlar. Belli bir özelliğini ya 
da belirtisini ortaya koyuyorlar. Üstelik abartarak, 
büyüterek...

Acaba varoluşçuluğun bütün temel özelliklerini ku



caklayan bir tanımı yapılamaz mı? Jean-Paui Sartre’a 
sorarsanız, bundan kolay bir şey yoktur:

«Varoluşçuluğu okurlara tanımlamak mı? Çok ko
lay bir iştir bu! Felsefe terimleriyle söylersek, her 
nesnenin bir özü, bir de varlığı vardır. Öz, sürekli ni
telikler topluluğu demektir. Varlık (ya da varoluş) ise 
dünyada etkin (actif) olarak bulunuş demektir. Çoğu 
kimseler özün önce, varoluşun sonra geldiğine inanır
lar. Örneğin, bezelyeler bir bezelye düşüncesine göre 
yerden biter, yuvarlaklaşırlar. Hıyarlar, ancak hıyar 
lık özüne uyarak hıyar olurlar: Bu düşünüş köklerim 
dinden alır. Bir ev kurmak isteyen kimsenin, ne bi
çim bir nesne yaratmak istediğini iyice bilmesi gere
kir: Burada öz, varoluştan önce gelir. İnsanları Tan
rının yarattığına inanan kimseler ise şöyle düşünür
ler: Tanrı, insanları kendindeki insan düşüncesine, gö
re var eder. Öte yandan, inançsız kimseler de şu gele
neksel görüşe bağlanırlar: Nesne, ancak özüne uydu
ğu zaman var olur. Nitekim XVIII. yüzyıl hep şuna 
inandı: Bütün insanlara özgü (has) ortak bir Öz var
dır; bu değişmez özün adı insan doğası’dır.

«Varoluşçuluk ise tam tersini Öne sürer bunun: İn
sanda —ama yalnız insanda— varoluş özden önce ge
lir. Bu demektir ki, insan önce vardır; sonra şöyle ya 
da böyle olur. Çünkü b, özünü kendi yaratır. Nasıl mı? 
Şöyle: Dünyaya atılarak, orada acı çekerek, savaşa
rak yavaş yavaş kendini belirler. Bu belirlenme yolu 
hiç kapanmaz, her zaman açıktır...»(1).

Görüldüğü gibi, gerçekte, Sartre da tanımını yap
mıyor varoluşçuluğun. Onun birkaç ana özelliğini açık
lamakla kalıyor. Tümel bir tanıma ulaşmıyor. Ulaş- 
saydı, «varoluş özden önçe gelir» ilkesi apayrı yorum
lara uğramazdı(2). Jaspers, Heidegger ve Sartre gibi 
önde gelen varoluşçular ana konularda anlaşmazlığa 
düşmezlerdi. O kadar ki, varoluşçuların çoğu bu adı 
dahi benimsememiştir. Örneğin, Heidegger derslerin
den birinde ona karşı konuşmuştur. Jaspers, varoluş



çuluğun varoluş felsefesini öldürdüğünü öne sürmüş- 
tür (3).

Peki, varoluşçuluk tanımlanamaz mı? Heinemann 
bu soruyu olumsuzca cevaplandırıyor: Hayır! «Var
oluşçuluğun gerçek bir tanımı yapılamaz. Çünkü var
oluşçuluk sözcüğünü kucaklayan tek bir öz, tek ve de
ğişikliğe uğramayan tek bir felsefe yoktur. Bu sözcük, 
aralarında derin ayrımlar bulunan çeşitli felsefeleri 
gösterir.» Nitekim, varoluşçu sayılan Kierkegaard, 
Heidegger, Marcel, Jaspers, Sartre, Nietzche gibi fi
lozofların «üzerinde anlaştığı bir ilkeler topluluğu yok
tur. Hegel’cilerinkiyle karşılaştırılabilecek iyi tanım
lanmış bir yöntemden de yoksundurlar. Ama yine de 
belli bir topluluk olarak ortadadırlar. Aynı çağın ço
cukları olup aynı sorunları ve güçlükleri cevaplandır
mak zorundadırlar. Cevapları özdeş olmasa bile, ayııı 
yöne çevriktir ve aralarında içten içe bir bağlılık var
dır. Başka bir deyişle, varoluşçuluk sözcüğü belli bir 
düşünme biçimini, özel bir davranışı, ruhsal bir akımı» 
göstermektedir(4). Daha doğrusu, Jean Wahl’m deyi
şiyle, «belli bir iklimi ve ortak bir havayı» belirtmek
tedir (5).

Bu ortak iklim ve havanın temel eğüimleri şöyle 
özetlenebilir: Bireyciliğe (ferdiyetçiliğe) aşırı yer ver
mek, kişioğlunun varoluş sorununa büyük ügi göster
mek ve «herhangi bir düşünce okulundan olmamak, 
herhangi bir inançlar kümesini, özellikle sistemleri ye
tersiz görmek; sığlığını, bügiçliğini, yaşamdan yok
sunluğunu ileri sürerek gelenekçi felsefeyi açıkça kü
çümsememek— bütün bunlar, Kierkegaard’m, Jaspers’ 
İn, Heidegger’in olduğu gibi, Nietzche’nin de belli baş
lı özellikleri» ve «varoluşçuluğun çıkış noktalarıdır.»(6)

VAROLUŞÇULUĞUN KÖKENİ

Elbette, bir şeyin tanımlanamaması yok olduğunu- 
göstermez onun. Nitekim aşkı, şiiri, elektriği de ta-



mmlayamıyoruz ama yok da sayamıyoruz. Çünkü her 
gün onların çeşitli belirtileriyle karşılaşıyoruz: Tıpkı, 
sık sık varoluşçu ürünlerle karşılaştığımız gibi...

Onun için, varoluşçuluğu tanımlamaya çalışmak- 
tansa, belirtileri, ürünleri, kaynakları, konuları ve 
özellikleri üzerinde durmak daha uygun olur.

Ritter’e göre, varoluşçuluk, «köklerinden kopmuş 
(...), temelini yitirmiş, geçmişe, tarihe güvenini kay
betmiş (...), toplumda yabancılaşmış (...), mutsuz, hu
zursuz insan varlığını dile getiren» bir felsefedir. Bu 
felsefe daha çok, «toplum içinde yaşayan bireyin teh
dit altında olduğu (...), günümüzle gelenek arasındaki 
bağlantının koptuğu (...), insanın mânâsız bir varlık 
haline geldiği (...), kendi kendini yitirmek tehlikesinin 
baş gösterdiği yerde» ortaya çıkar(7). Özellikle, savaş 
ve bunalım ertesi yılları bu çıkışın keskinleştiği, göze 
battığı dönemlerdir.

Bazı düşünürler —örneğin Tillich— bu çı-kışm kök
lerini makinecilikte buluyorlar. Makinenin üretimde 
kullanılması birtakım ters sonuçlar doğuruyor: Bir
yandan, insan gitgide işlettiği makinenin egemenliği 
altına giriyor. Özünü, benliğini, bilincini, kişiliğini gün
den güne yitiriyor. Nerdeyse, dönen çarkın bir vidası 
haline geliyor, nesneleşiyor(8). Öbür yandan —Sosyalist
lerin de söylediğine göre— makinenin getirdiği toplum
sal üretim düzeniyle bireysel mülkiyet düzeni arasın
daki çelişme kişiyi tedirgin ediyor. İki düzen arasın
da bir uyarlık sağlanamaması insanı gittikçe kendine 
yabancı, saçma, ezici, güvensiz, anlamsız bir ortamda 
—hiçlikle karşı karşıya— yaşamak zorunda bırakıyor. 
Bu aykırı durum, bireyin yavaş yavaş kişiliğinden ol
masına, toplumda yabancılaşmasına, yalnızlaşmasına, 
bunalmasına yol açıyor. Giderek insanoğlu, Sartre’m 
deyişiyle, «nedensiz, zorunsuz, anlamsız bir varlık» ha
line giriyor. (L ’Etre et le Neant, s. 713). «Geçmişsiz, 
desteksiz, yapayalnız bir varlık.» (La Nauee, s. 102).



«Tarih denen arabaya hayvanca koşulmuş, savaşı ve 
ölümü bekleyen» bir varlık...

İşte, Marksçılık ve Freud’cülük gibi, varoluşçuluk 
da bu «durum»un yarattığı bir akımdır. Ne var ki, bu 
akımların çıkaklarının (mahreçlerinin) aynı olmasına 
karşın, kullandıkları yöntemler ve vardıkları sonuçlar 
birbirinden ayrıdır.

Varoluşçuluk, adı geçen durumu yerine göre hem 
yansıtan, hem de ona tepki gösteren bir felsefedir. 
Bundan ötürü, varoluşçu yazarlar çağımız ‘kişisinin 
(kimine göre bu kişi büyük burjuva, kimine göre iş
çi, kimine göre küçük burjuva, kimine göre ise bütün 
insanlıktır) bırakılmışlığını, yalnızlığını, boğuntusunu, 
umutsuzluğunu güvensizliğini belirtmekle yetinmezler. 
Bu kişinin kendini tanımasını ,özünü yaratmasını, ben
liğini kazanmasını ,baskıdan kurtulmasını da isterler. 
İnsanı ezen teknik düzene, kişiliğini silen toptancı top
luma, benliğini çiğneyen zorbalığa karşı koyar, gere
kirse başkaldırırlar. Bu yüzden öznelliğe ve bireyliğe 
büyük önem verirler. Öznellikten kalkarak bireyciliğe 
varırlar. Sözgelimi, Kierkegaard bireyi ana gerçek sa
yar, toplumu hor görür. Ona göre, bireyin varlığını ko
ruması için toplumdan, kamudan, eşitlikten sıyrılması 
gerekir. Bireycilik ancak yalnızlık, boğuntu, kaygı ve 
umutsuzluk içinde belirir, korunur ve derinleşir(9). 
Jaspers, bireylerin her işine karışan devlet makinesi
nin kişiyi yutmasından yakınır. Marcel, hayatın top
lumsallaştırılmasına öfkelenir. Wahl, bugünkü düzen
de «bireyin varoluşunun büyük bir kumarda öne sürü
len para gibi tehlikede» olduğuna inanır. Tehlikeden 
kurtulması, Sartre’a göre, sorumluluğunu yüklenmesi
ne, durumunu kavramasına bağlıdır. Mademki kişi
oğlu dünyaya atılmıştır, kendi başına bırakılmıştır, öy
leyse yaptıklarından sorumludur. Nitekim o. kendini 
nasıl kurarsa öyle olacaktır. Tasarılarına .seçmeleri
ne, eylemlerine göre varlığına bir öz kazandıracaktır.



Edimleriyle kendini gerçekleştirecektir. Gerçekleştir- 
melidir...

VAROLUŞÇULUĞUN ÇEŞİTLERİ

Emmanuel Mounier’ye göre (10), varoluşçuluk ağa
cının kökleri Sokrates’e, Stoi’cılara, St. Augustin ile 
St. Bernard’a değin uzanır. Varoluşçuluğun temelinde 
Blaise Pascal (1623-1662), onun üstünde Mam de Bi- 
rand (1766-1824), onun üstünde de Sören Klerkegaard 
(1813-1855) bulunur. Klerkegaarddan sonra varoluşçu
luk iki dala ayrılır:

1. Dinci (hristiyan) varoluşçular: DanimarkalI
Sören Kierkegaard, İsviçre’n Kari Barth, Alman Kari 
Jaspers, Max Scheler, Landsberg, Fransız Maurıce 
Blondel, Henri Bergson, Charles Peguy, Gabriel Mar- 
cel, Le Senne, beyaz Rus Nicoîa Berdiaeff, Leon Ches- 
tov, Soloviev vb...

2. Dinci olmayan, tanrıtanımaz varoluşçular: Fri- 
edrich Nietzche, Martin Heidegger, Jean Paul Sartre 
vb...

Henri Mougin, birinci dala Hameline’le Husserl’i, 
Roger L. Shnin ise Remhold Niebuhr, Paul Tillich ve 
Martin Buber’i sokuyor. Emilio Anglisani aynı dala 
İtalyanlardan Castelli, Lazzarini ve Sciacca’yı ekliyor. 
Paul Foulquie ikinci dala Sîmone de Beauvoir, Merle- 
au Ponty ve Albert Camus’yü katıyor (11). Gaetan Pi- 
con ise —Mounier’nin tersine— Blondel ile Bergson’u 
varoluşçuluğun dışında tutuyor, Dostoyevski’yi Solovi- 
ev’den daha varoluşçu sayıyor (12). M. Alberes varo
luşçu yazarlar arasında Malraux, Bernanos, Unamuno 
gibi yazarların da adını anıyor (13). Bazı incelemeciler 
daha da ileri gidiyorlar: Marks ile Dewey gibi bilgin
lerde, Calvin ile Luther gibi din ulularında, St. Augus
tin 'ile St. Thomas d’Aquin gibi azizlerde ve Auden,



Beckett; Beethoven, Bataille, Baudelaire, Claudel, Fa- 
\ulkner, Frost, Van Gogh, Gide, Hemingway, Hölder- 
Ijn, Kafka, Poe, G. Patrix, Rilke, Rimbaud, Rouault, 
Valery, hatta Eliot ile Shakespeare gibi sanatçılarda 
dâ varoluşsal yanlar buluyorlar.

' Henri Arvon varoluşçuluğun kaynağında kargaşa
cı (anarchiste), bireyci Max Stirner’i görüyor (14), 
J. Beaufret ise Kierkegaard’ı varoluşçuluğun öncüsü 
sayıyor (15). Gelgelelim, Kierkegaard’m tanınması ve 
anlaşılması ölümünden çok sonra oluyor. Varoluşçuluk 
XIX, yüzyılın sonlarında —daha çok Almanya’da— 
filizleniyor. Nietzche, Scheler gibi filozoflar varoluş
çuluğun tohumlarını atıyorlar. Fransızlardan Bergson, 
Blondel, Brunschving gibi düşünürler —Hegel’in uscu 
ve diyalektikçi felsefesine karşı— bu tohumları geliş
tiriyorlar. Ayrıca, bu tohumlar, özellikle büyük sarsın
tılar ve bunalımlardan sonra, birinci ve ikinci dünya 
savaşlarının ertesinde iyice serpilip yayılıyor. Nitekim, 
Heidegger’in eserleri 1927’de, Chestov’un 1927’de, Mar- 
celin 1928’de, Jaspers’m 1930’da, Lavelle’in 1933’te, 
Berdiaeff’in 1936’da yayımlanmaya başlıyor.

Sartre’ın kitapları da bu sıralarda çıkıyor: İmge
lem (1936), Coşkular Üstüne Bir Kuram Taslağı (1939), 
Düşsel (1940), Bulantı (1938), Duvar (1939). Önceleri 
Husseri’den etkilenen Sartre’m bu eserlerinde ahlâkçı 
ve ruhbilimci eğilimleri ağır basıyor. Nitekim, eserle
rinden ilk üçü salt ruhbilimsel konuları işliyor. Sartre 
bundan sonra yavaş yavaş Husserl’den uzaklaşarak, 
Heidegger’e, Nietzche’ye yaklaşıyor. Son günlerde de 
Marks’a yaklaşmaya çalışıyor, Marksçılığı düzeltmeye 
ve geliştirmeye yöneldiğim söylüyor. Ama, kime yakla
şırsa yaklaşsın, aslında bir Descartes’çı olmaktan kur
tulamıyor.

Çokluk ruhbilime eğüen ilk eserlerinin peşinden 
siyaset ve felsefeye eğilen eserler yazıyor: 1943’te ba
sılan Varlık île Hiçlik adlı büyük felsefe kitabının 
ardından birçok oyunlar (Sinekler, Gizli Oturum, Say



gılı Yosma, Kirli 'Eller, Mezarsız Ölüler), denemeler 
(Descartes, Bcmdelaire, Durumlar), romanlar (Özgür- / 
lük Yollan: Us Çağı, Geciktirme, Ruhtaki Ölüm), se
naryolar (Çark, İş İşten Geçti) yayımlıyor. Bu yayma
lar büyük gürültüler koparıyor, geniş yankılar yaralı
yor. Böylece varoluşçuluk kavgası alevleniyor. Simone 
de Beauvoir, Marleau Ponty ve Albert Camus —her- 
biri bir başka yönden— kavgaya katılıyorlar. I

Kavganın sonucunda varoluşçuluk bir Avrupa so
runu ve bir bilgiçlik konusu olmaktan çıkarak bir dün- % 
ya sorunu ve uluslararası bir ilgi konusu haline geli
yor. Bunda Sartre’m büyük payı var. Çünkü o, yalnız
ca bir felsefeci ya da sanatçı, yalnızca bir denemeci 
ya da eleştirmeci değildir. Çağımızın ana sorunlarını 
çözümleyen ve tartışan bir düşünür, günümüz insanı
nın durumunu ortaya koyan bir yazar ve bu durumun 
değişmesini isteyen bir politikacıdır da... «İnsanın top
lumsal ve kişisel durumunu değiştirmek isteyenlerin 
yanındayız» diyen ve çağma sımsıkı bağlanan bir ey
lemci... Özgürlüğü her şeyin üstünde tutan bir savaş-, 
çı...

VAROLUŞÇULUĞUN ELEŞTİRİSİ

Varoluşçuluk kavgası süresince Sartre ve felsefe
si amansız saldırılara uğruyor. Katolikler, Marks’çılar 
ve öbür aydınlarca kıyasıya eleştiriliyor. Merleau 
Ponty’nin deyimiyle, «sol dergiler çeşit çeşit tenkit ya
zılarıyla doluyor, sağdan lanetler yağdırılıyor.» (16).

Bütün bu eleştiriler şöyle özetlenebilir:
1. Sartre’m varoluşçuluğu çelişik ve tutarsız bir 

felsefedir. Çünkü: Bu felsefede birbirine aykırı ne
ararsanız bulabilirsiniz. Hani, her şeyi hem aşan, hem 
de koruyan bir felsefe dense yeridir. Öyle ki, bir yan-



\ dan idealizmle maddeciliği içine alır, öbür yandan her 
ikisini de iter. Hem diyalektiği içine alır, hem de ona 
karşı çıkar. Bir yandan Husserl’i içine alır, öbür yan
dan onu çürütmeye kalkışır. Hem Heldegger’i içine 
alır, hem de ona başkaldırır. Bir yandan geleneksel 
felsefeyi kötüler, öbür yandan onu uygulamadan ede
mez. Doğrusu aranırsa, bu felsefe Hegercilikle olgu- 
biliırt, (phenomenologie) ve varoluşçuluğun bir karışı
mıdır. Bir çeşit seçmeciliktir (eclectisme), yamalı boh- 
çadu ,̂ sistem değildir (17)...

21 Sartre’ın varoluşçuluğu eski ve yanlış bir fel
sefedir. Çünkü: Bilime, gerçeğe, evrime, gerekirciliğe 
(determinisme) sırt çevirir. Tarihle, yaşamla, toplum
la, kitlelerle bağlarını koparır. Toplumsal sorumluluk
tan, siyasal eylemden kaçar; daha doğrusu, insanı us
sal (aklî) bir eyleme değil içgüdüsel bir yaşayışa ça
ğırır. Varoluş, insan, özgürlük, gerçeklik kavramlarını 
somut içeriğinden sıyırır, soyutlaştırır. Son çözümde 
bir çeşit usdışıcılığa (irrationalisme), metafiziğe ve 
skolastiğe bağlanır. Yeni bir yaldız altında idealizmi, 
inancılığı (fideisme) ve yalmzbenciliği (solipcisme) di
riltmeye çabalar. Toplumsalı kurmak için bireyselden 
hareket eder. Sınıflar arası çatışmaları gölgeye iterek 
tarihi bireyler arası bağlantılarla açıklamaya kalkışır. 
Toplumun kitle hareketleriyle değil, bireysel çabalarla 
düzeleceğini sanır. Toplumsal sorunlara bireysel çö
züm yolları arar. Daha da kötüsü, Marks’m Hegel’den 
alarak ayakları üstüne oturttuğu diyalektiği o, yeniden 
tepe taklak eder. Sartre’m dünyası tarihsel görüşten 
yoksundur, geleceği yalnızca bireyin tasarısının gelece
ğidir. Hegel gibi o da kapitalist toplumun getirdiği ya
bancılaşmayı tarihsel bir olay olarak değil, doğaötesi 
bir serüven olarak alır.

Burjuvazinin bırakılmışlığını, bunaltısını, bozgunu
nu herkese, bu arada işçi sınıfına da bulaştırmaya ça
lışır. Felsefesini «Marksçı düşüncenin gelişimi içine 
bir kapalı bölge gibi yerleştirmeye» giriştiğini öne sü-



rer (18). Ama onu Marksçılığın sırtında yeşermeye uğ- j  
raşan asalak bir felsefe olmaktan öteye götüremez./ 
Sözün kısası, Sartre, dinsiz görünen bir dinci ve bilime 
sırt çevirmiş gizli bir softadır... /

3. Sartre’m varoluşçuluğu dinin ve ahlâkın dışın
dadır. Çünkü: Bu felsefe özgür seçişe dayanır, dolayı
sıyla Tanrının önceden bildirilmiş buyruklarını görniez- 
likten gelir, ahlâk kurallarının yol göstericiliğine de 
inanmaz. Önsel değerleri, geleneksel verileri tanımadı
ğından kişioğlunu boşluk içinde, dayanaksız bırakır. 
Ötedünyaya inanpıadığı için, insanı tükenmez bir 
umutsuzluğa tutsak eder. Zaten onun özgürlük dediği 
şey, aslında bireyin kendi içine kapanışıdır, ki^ioğlu- 
nun henüz biçimlenmemiş, soyut bir özgürlük parayı 
içinde çıkmaza sürüklenişidir. Oysa, toplumsalın ya da 
nesnelin dışında ve onlardan ayrı bireysel ya da salt 
öznel bir varlık düşünmek, devekuşu gibi başını kuma 
gömmektir...

SARTRE’IN SAVUNMASI

Sartre, L’existentialisme est un humanisme (Var
oluşçuluk Bir İnsancılıktır) adlı konuşmasında bu ve 
benzeri eleştirileri kısaca cevaplandırır. Konuşma, 
1946’da Nagel yayınları arasında çıkar (19). Çıkışıyla 
birlikte geniş ilgi toplar, sayısız eleştirilere konu olur. 
Sözgelişi solculardan Jean Kanapa, L’existentialisme 
n’est pas un humanisme (Varoluşçuluk İnsancılık De- 
ğüdir) adlı eleştirisini yayımlar (20). Eski öğretmeni
ni acımadan eleştirir, yerden yere vurur. Kanapa’ya 
bakılırsa, varoluşçuluk bir burjuva felsefesidir. Burju
vazi artık çökme dönemine girmiştir. Tarihsel akış 
yüzünden, gitgide kendisiyle çelişmekte, koyduğu ilke-, 
leri çiğnemekte, yabancılaşmakta, aşılmaktadır. Her 
geçen gün onu biraz daha umutsuzluğa, yalnızlığa, bu
naltıya götürmektedir. İşte varoluşçuluk, bir yandan



\
\ by umarsız (çaresiz) durumu dile getirir ;öbür yan- 
\ dan da, burjuvazinin sözü edilen durumdan kurtulma-

Îma yardımda bulunur. Bunun için, onun umutsuzluk 
e bırakılmışlığını evrenselleştirir, bütün insanlığa mal 
der, insanlığın önünde çıkar yol bulunmadığını öne 

sürer. Böylece, sömürü düzeninin değişmemesine çalı
şı®. Bundan ötürü, varoluşçuluğu gerici, kötümser, 
aldatıc-ı bir felsefe saymak yerinde olur. Varoluşçuluk 
insancılık değildir, tam tersine, insanlık ve özgürlük 
düşmanı bir akımdır.

TÜRKİYE’DE VAROLUŞÇULUK

Varoluşçuluğun yankıları, savaş ertesinde, yurdu
muzda da kendini gösterir. Dergilerde bu konuda çe
şitli çeviriler, tanıtma yazıları çıkar. 19.5.1946’da Ter
cüme Dergisinde, «Yeni Görüşler» başlığı altında, var
oluşçuluğu tanıtmak isteyen bazı çeviriler yayımlanır. 
Sabahattin Eyuboğlu Sartre’m «Temps Modernes»de 
çıkmış bir yazısını çevirir. (Aynı yazının bir başka çe
virisi de 1.2.1946 günlü İstanbul Dergisinde basılır.) 
Oğuz Peltek ile Erol Güney Merlau Ponty’den, Simone 
de Beauvoir’dan, D. Aury’den çeviriler yaparlar. Ayrı-- 
ca, Sartre’dan «Existentialisme Bir Hümanizmadır» ad
lı konuşmayı kısaltıp özetleyerek Türkçeye aktarırlar. 
1.5.1959’da A dergisi «Varoluş Filozofları ve Varoluş
çuluk Özel Sayısı»nı çıkarır. Behçet Necatigil Rilke’- 
den, Şelâhattin Hilâv Heinemann’dan, Turan Oflazoğ- 
lu Nietzche ve Heidegger’den, Asım Bezirci Sartre’
dan, Demir Özlü Jaspers’den, Onat Kutlar Marcel’den, 
Önay Sözer’le Sina Akşin Kierkegaard’dan, Refik Ca- 
bi Berdiaeff’ten bazı parçalar çevirirler.

Bu ortaklaşa çalışmaların dışında, dergi ve gaze
telerde, zaman zaman tekil çeviriler, inceleme ve 
eleştiriler yer alır. Örneğin D. Aury’nin (21), J. Lac- 
roix’mn (22). M. Dufrenne’m (23), E. Weü’m (24), P.



Foulque’nin (25), W. Kaufmann’ın (26), F. Hüsrev Tö- /  
kin’in (27), Nurettin Nart’ın (28), Oğuz Peltek’in (29), / 
Mete Şar’ın.(30), Seyfi Özgen’in (31), Doğan Kılıç’m'
(32), Mehmet Şeyda’nın (33), Orhan Duru, Önay Sözşr 
ve Demir Özlü’nün (34) kısa yazılan yayımlanır. Ayrı
ca Hilmi Ziya Ülken’in (35), Arslan. Kaynardağ’m (36), 
Nusret Hızır’ın (37) uzunca incelemeleri ile Joachim 
Ritter’in (38) güzel bir konferansı basılır. En son ola
rak Roger L. Shinn’in Egzistansiyalizmin Durumu { 39) 
ile Jean Wahl’m Existenti<disme’in Tarihi (40) ve IWal- 
ter Kaufmann’ın Dostoyevski’den Sartre’a Varoluşçu
luk (41), Paul Foulquie’nin Varoluşçu Felsefe (42) JJean 
Wahl’in Bugünün Dünyasında Felsefe (43) ve Adam 
Schaff ile Pyama P. Gaidenko’nun Marxizm, Varoluş
çuluk Ve Birey’i (44) yayımlanır. Bunlara Ilolthusen 
(45) ile Anglisani’den (46) daha önce yapılmış iki kısa 
çeviriyi de eklemek yerinde olur.

Bu tanıtıcı yayınların yanısıra birtakım eleştiriler 
de görülür Osman Oğuz (47), Peyami Safa (48), Attilâ 
İlhan (49), Şerif Hulusi (50), Başar Sabuncu (51) var
oluşçuluğu değişik açılardan eleştirirler. Muzaffer Er- 
dost <52) Osman Oğuz’un, Ferit Edgü (53) ile Fikret 
Ürgüp (54) Şerif Hulusi’nin eleştirüerine cevap verir
ler. Ayrıca, Pulat Tacar varoluşçuluğu doğrudan doğ
ruya savunmaya girişir (55). Oktay Akbal ise varoluş
çuluğa yöneltilen eleştirüeri Simone de Beavoir’dan 
yaptığı bir çeviriyle karşılamaya çalışır (56). Demir 
Özlü varoluşçu kuşağı, daha doğrusu, «bunaltı edebi
yatını eleştirenlere ilgi çekici bir yazıyla karşı çıkar 
(57).

Varoluşçuluğun edebiyatımızda da bazı etkileri gö
rülür. Genç yazarlarımızdan Demir Özlü Bunaltı ve 
Soluma adlı hikâye 'kitaplarını bu etkiyle kaleme alır. 
Ferit Edgü’nün birkaç hikâyesi de aynı etkiyi taşır. 
Orhan Duru ve Bilge Karasu ile Adnan Özyalçmer ve 
Leylâ Erbil’de de parça parça varoluşçuluğun izlerine 
rastlanır. Varoluşçu olmadıkları halde, şairlerimizden



bazıları (örneğin Edip Cansever, Turgut Uyar, Ahmet 
\ Oktay) şiirlerinde yalnızlık, bunaltı, yabancılaşma gi- 
\bi varoluşçuluğa özgü temlere arasıra yer verirler.
' \

VAROLUŞÇULUK VE SARTRE

\ Varoluşçuluk dolayısıyla ya da doğrudan doğruya 
Sartre’dan ve herhangi bir eserinden söz açan yazılar 
da eksik olmaz. Hümi Ziya Ülken (58), Turgut Sızmaz - 
oğlu!(59), Özdemir Asaf (60), Ömer Perçinlioğlu (61), 
Zihni Küçümen (62), Onat Kutlar (63), Halûk Akgöl
(64), Doğan Hızlan (65), Atillâ Yücel (66), Özdemir 
Nutkuf(67), Mahmut S. Kılıççı (68), İsmet Giritli (69), 
Erol Güngör (70), Hıfzı Topuz (71), Suat Muratlı (72), 
İsmet Kemal Kar adayı (73) Sartre’m bazı özelliklerini 
belirten yazılar yayımlarlar. Bunlara Claude Simon’- 
un (74), Ignazio Silone’nin (75), Maurice Nadeau’nun 
(76), Bernard Pingaud’mın (77) ve Jean Grenier’nin
(78) yazıları eklenir.

Öte yandan Ömer Attila Sav (79), Yiğit Okur (80), 
Yıldırım Keskin (81), Ahmet Koksal (82), Azra Erhat
(83) üe Türker Acaroğlu, Ayperi Akalan ve Onat Kut
lar (84) Sartre’in bazı eserlerini, Hilmi Yavuz ile Meh
met Yaşar Bilen (85) edebiyatçılığını, Selahattin Hüav
(86) düşünce dönemlerini, Afşar Timuçin (87) tüm ki
şiliğini ve Ferit Edgü (88) Türk edebiyatına etkisini 
değerlendirmeye çalışırlar. Son yıllarda dilimize çev
rilen dört önemli kitap (89) bu yayımları tamamlar: Ro- 
ger Garaudy’den Jean-Paul Sartre ve Marxisme ile 
İris Murdoch’tan Sartre, Yazarlığı ve Felsefesi, Wal- 
ter Biemel’den Jean-Paul Sartre, Georges Michel’den 
Sartre Yılları. Bunların dışında Sartre’dan bazı parça
lar (90) ve konuşmalar üe söyleşiler (91) dilimize çev
rilir.

Sartre’m Türkçede ilk basılan eseri Gizli Oturum’- 
dur (92). Onu İş İşten Geçti (93), Duvar (94), Saygılı



Yosma (95), Kirli Eller (96), Bunaltı (97), Sinekler (98), /  
Siyâset Çarkı (99), Mezar sız Ölüler (100), Baudelaire i
(101), Altona Mahpusları (102) adlı çeviriler izler. Ay-j 
rica Çağımızın Gerçekleri başlığı altında Sartre’dart 
bazı yazı ve parçalar dilimize çevrilir (103). I

«VAROLUŞÇULUK BİR İNSANCILIKTIR» j

Görüldüğü gibi, bu ilk çevirüerin hemen hemen 
hepsi de edebî eserlerdir. Aralarında Sartre’ın felsefe 
kitapları pek yoktur. Elinizdeki Existentialisme est un 
humanisme (Varoluşçuluk Bir İnsancüıktır) çevirisiyle 
bu yolda ilk adımı atmış olduk (104). Çevirimiz, um
madığımız bir ilgiyle karşüandı. Dört yılda üç ktez ba
sıldı. Bizden sonra Emin Türk Eliçin, Sartre’m bu ese
riyle birlikte iki büyük yazısını Materyalizm Ve Dev
rim adıyla Almancadan Türkçeye çevirdi 105). Daha 
sonra Bertan Onaran ile Mahmut Garan Sartre’dan 
bazı parçalar ile adı geçen eseri Existentialisme Bir 
Humanizmadır (106) başlığıyla özetleyerek çevirip sun
dular.

Bunun ardından Sartre’m Roger Garaudy, Jean 
Orcel, Jean Hyppolite ve Jean Pierre Vigier ile Diya
lektik Üzerine Tartışma’sı (107) basıldı. Bunu Sartre- 
Camus Çatışması (108) izledi. Ferit Edgü Sartre’m Sa
nat, Felsefe Ve Politika Üstüne Konuşmalar’mı (109), 
Berton Onaran Yabancının Açıklaması’m (110), Rıfat 
Kırkoğlu Yöntem Araştırmaları’m (111) dilimize kazan
dırdılar.

Varoluşçuluk İnsancılıktır adlı bu eserinde Sartre, 
varoluşçuluğun «insancılık» olduğunu göstermekten 
çok, ne olduğunu açıklamaya ve savunmaya çalışır. 
Bundan ötürü, eseri «varoluşçuluk» diye çevirmeyi da
ha uygun bulduk. Nitekim, Sartre üzerine bir inceleme 
yazan Alberes de kitabm adım pek yerinde görmüyor
(112). Belki de bu1 yüzden Amerika’da da Mairefnin



çevirisi yalnızca «existentialism» adıyla yayımlanmış
ta.
i Çeviriyi yaparken Fransızca Nagel (113) basımım 
temel aldık. Bu basımda, Sartre’ın Varoluşçuluk Bir 
msancüiktır konuşmasının arkasında Pierre Naville ile 
bir Tartışma’sı bulunmaktadır. Biz bu tartışmayı da 
çeyirdik. Çevirimizin daha iyi anlaşılması amacıyla 
Goetan Picon’un Sartre’a ilişkin bir incelemesini ve 
Laffont Bompiani’riin Varoluşçuluk Bir İnsancılıktır 
üstüne bir yazısını dilimize aktardık. Ayrıca, varoluş
çuluğun tanımı, kökenleri, çeşitleri, eleştirisi ve Tür
kiye’deki yansımasıyla ilgili kaynakçalı bir önsöz ile 
Sartre’m eserlerinin dökümünü ve Türkçe çevirilerinin 
bir listesini de sunmayı yararlı gördük.
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JEAN-PAUL SARTRE *

Gaetan Picon

YAŞAMI VE KİŞİLİĞİ

Jean Paul Sartre 1905’te Paris’te doğdu. Ailesi or
ta burjuvazidendi. Gençliği öğrenimle geçti hep: Ba
kalorya sınavı, Yüksek Öğretmen Okulu’na giriş, fel
sefe bölümünü bitiriş. Sonra, taşrada sönük öğretmen
lik yılları. Bu yılları arasıra ışıklandıran yolculuklar...

Bu arada Sartre durmadan okur, düşünür, gücünü 
dener. Alman olgubilimcilerini (phenomenologue’larını), 
örneğin Heidegger’i Fransa’da ilk okuyanlardan biri 
olur. Ardından, «İmgelem, Coşkular Üzerine Bir Kuram 
Taslağı, İmgesel» gibi oldukça özel felsefe incelemele
ri kaleme alır. Artık yazar olmayı kafasına koymuştur. 
Bu istekle kendine Özgü bir tutum, bir anlatım arar. 
Ama bunu bulmak kolay olmaz. Gençliğinde bir yığın 
deneme karalar. Şimdiye değin basılmayan bu dene

(*) Geaton Picon — Panorama de la Nouvelle Littera- 
ture Française, Paris, Callimard, 1949, s. 100 - 118.



melerin neler olduğunu bilmiyoruz. Anlaşılan, hiçbir 
zaman da bilemiyeceğiz. Çünkü basılmış eserleri dahi 
bu ön uğraşılardan bir ses getirmezler bize: Gecikmiş 
olarak, ama ustaca bir görünümle ve birdenbire kar
şımıza çıkarlar.

Bu eserlere yeni edebiyatın en yüksek örnekleri de
nebilir mi? Ne denirse dersin, bu örneklerin en tanınmı
şı, en göze çarpanı onlardır. Öyle ki, ikinci sıradan ör
neklerin bile çoğuna onların yön verdikleri söylenebilir. 
Nitekim 1920-1928 yıllarını izleyen bir sürü çıkış görülür. 
Gelgelelim, 1938’de Sartre’m Bulantı romanıyla çıkışı 
hepsini bastırır bunların. Gerçi Bulantı’nın çıkışı, da
ha öncekilere göre, ilk büyük olaydır. Ama, salt bu 
olaya bakarak yazarın şimdiki ününü o günden kestir
mek güçtür. Sartre’m evrim çizgisi umulmadık bir 
hızla yükselir çünkü. Sözgelişi Varlık ile Hiçlik —bu 
olgu bilimsel varlıkbilgisi (ontologie phenomenologi- 
que)— kitabı Bergson’dan sonra en çok okunan felse
fe eseri olur. Oyunları (Sinekler, Gizli Oturum, Saygılı 
Yosma, Kirli Eller, Mezar sız Ölüler) uluslararası ba
şarı kazanırlar. Özgürlük Yolları adlı romanının ilk 
ciltleri, birçok eleştirmenlerce (örneğin Maurice Nade- 
au’ya göre) «çağdaş romanın şaheseri» sayılırlar.

Sartre aynı zamanda bir okul başbuğu, bir bilinç 
yönetmenidir. Les Temps Modernes adlı dergisinde gü
nümüzün bütün sorunlarına dokunur. Her yazısı derin 
ve geniş tepküer yaratır. Pek az yazarın ya da filo
zofun adı onunki kadar sık anılır basında. Fotoğrafını 
hemen hemen bütün dergilerde görürsünüz. Konuşma
larını dinlemeye gelenleri alacak büyüklükte salon bu
lamazsınız. O kadar çok dinleyicisi vardır. Yöresini 
bir efsane çevirir sanki: Bu efsanenin bir ucu çalıştı
ğı kahvelere —Cafe de Flor’a, Bar du Pont Royal’a— 
dayanır. Öbür ucu ise şuna: Sartre yeni edebiyatın
ilk ulu öncüsüdür. Bugün kapladığı yer, Andre Gide’in 
1920’de kapladığı yerle birdir.

Doğrusu ya, böylesi bir ün ve sanm kaynaklarını



hemen çıkaramaz insan. Kaldı ki, Sartre da öyle bir 
bakışta gücünü kabul ettiren yazarlardan değildir. Her 
şeyden önce, bu gücün belirtisi olacak bir uslup görül
mez onda. Tümcelerinde (cümlelerinde) Tanrı vergisi 
en küçük iz bile yoktur: Hani, üslubu olmayan ilk bü
yük yazar saysak yeridir onu. Diyeceğimiz, onun us- 
lubunda ne falan yazarın göz kamaştırıcı buluşları, ne 
de filan sanatçının okuru çarpan söyleyiş arılığı ya da 
kuvveti vardır. Bu bakımdan, Balzac’ın uslubu için 
söylenenler Sartre’ınki için de söylenebilir: Sözlerin
güzelliğinde değil, sayfanın hareketinde görülen bir 
özü dille iletmek üzere kaleme sarılan bir adamın us- 
lubudur. Romancı ile filozof ancak bir araç olarak 
başvururlar ona.

Güzel ama, büyük bir romancı mıdır Sartre? Tek 
başına roman dünyası yeter mi ona? Yorumlar, çevre
sindeki ek yapılar olmasa bu dünya bize kabul ettire
bilir mi kendini? Kurguları, uydurulan olsun, kişileri 
olsun, kendi iradelerinden çok yaratıcılarının buyru
ğuna bağlamazlar mı hayatlarını? Büyük romanlarda 
gördüğümüz gibi, zorunlu ve bağımsız bir yaşayış, bir 
varoluş izlenimi bırakırlar mı bizde?

Ya Sartre’ın filozofluğu? Düşüncenin ulu yaratıcı
larından biri sayabilir miyiz Sartre’ı? Ünü Bergson’- 
un ününe ulaşıyor ya da aşıyorsa onu, sezgi alanına 
bir yenilik kazandırdığı için midir bu? Hüsserl olma
saydı, Heidegger olmasaydı Satre’un hali nice olur
du? Sartre’ın filozof olarak önemi, özel buluşlarından 
çok, sistemleştirme ve sergileme özelliğinden gelir.

Sartre’m günlük düşünüşü için de durum aynıdır. 
Azlık peygamberce, çokluk kesin ve belirli bir düşü
nüştür bu. Yeni sorunlar doğurmaktan çok, askıdaki 
sorunları genişletmek, aydınlatmak ve didiklemekte 
başarı gösteren bir düşünüş... İşter bağlanıştan söz aç
sın, isterse maddecilikle devrimin ilişkilerinden söz aç
sın, Sartre, yeni sorunlar atmaz ortaya. Konulmuş so
runları çözümler daha çok. Üstelik, bu çözümleyiş da



hi, yaratıcı bir buluş olmaktan uzaktır; bir çeşit öne 
seriştir, açıklayıştır.

Öyleyse nerden geliyor Sartre’m bu büyük ünü? 
Kitaplarını kucaklayan birlik ve çeşitlilikten! Sartre’- 
ın ününü besleyen birinci kaynak budur. Bilirsiniz, bir 
fizik yasası vardır; Bir sistemin toptan gücü, onu oluş
turan parçasal güçlerin .toplamından daha yüksektir. 
Sartre’ın eserleri için de durum aynıdır. Burada da 
güç yönünden bir çoğalma görülmektedir; Sartre eşine 
az rastlanır bir diyalektik gücü olan bir filozof, keskin 
ve yaman bir tartışmacı, usta bir görünç (tiyatro) ya
zarı, çok yetenekli bir romancı, eşsiz bir eleştirmen
dir. (Baudelaire üstüne yazdığı inceleme eleştiri ede
biyatının en güzel örneklerinden biri olarak kalacak
tır.) Bütün bu niteliklerin bir araya toplanması güçlü 
ve yetkili bir kişilik sağlar ona. Bir Hippolyte Taine 
tasarlayın ki durmaksızın yazsın, yayımladığı roman
lar başarı kazansın hep, aynı zamanda hem Taine, hem 
de Zola olsun yani: İşte, aşağı yukarı, Sartre’m duru
mu budur.

Burada görülen bir başka durum da, Sartre’ın sım
sıkı çağına bağlanması, çağıyla söyleşmesi, çağının 
dileklerini karşılamasıdır. O kadar ki, onun öne sür
düğü değerler merdiveninin bizim beklediğimiz merdi
ven olduğu söylenebilir. Birbirine karşıt öğretilerin 
(doctrine) çatışması ya da çökmesi, düşman bir dün
yada usun (aklın) uğradığı şaşkınlık, kişioğlunun içine 
düştüğü kargaşa —bütün bunlar— aşırı bir düzen ve 
doğru bir inanç susuzluğu doğurur bizde. Bilmek iste
riz; Şu bizi aşan evreni bir bakışta kavramak, ölçüp 
biçmek elimizde midir, değil midir? Böylesi bir evren
de yaşayabilir miyiz, yaşayamaz mıyız? Sartre’ın öne
minin ikinci kaynağı, bu sorulara bir karşılık arama- 
smdadır. Gerçekten de Sartre bir dünya ve insan gö
rüşü koyar önümüze. Bu görüş, çağdaş bilincin dağınık 
verilerini derleyip toparlar, belli bir düzene sokar. Üs
telik, bunu yerine getirirken efsanelik bir coşkuya ka



pılmaz, aldatıcılığa başvurmaz. Bazı kimseler bu görü
şün insan hayatına özgü değerleri tanımadığım sanır
lar. Oysa, tam tersine, Sartre aradığımız yaşama ne
denlerini bu görüşten çıkarmaya çalışır.

Sartre’m felsefe düzeni biri varlıkbilim (ontolo- 
gie), öbürü de törebilim (ethique) olmak üzere ikiye 
bölünür... Ne var ki, şimdiye değin önde giden hep 
varlıkbilim oldu. İlkin «Varlık İle Hiçlik» in yayınlan
ması da bunu gösterir. Sartre’in romanları da felsefesi 
gibidir: Romanlar önce bir gerçeğin anlatımı, sonra
da bir davranışın doğrulamşıdır. Dünyanın yansıtılma
sı acaba insanın amansız bir tablosunu yapmak mı de
mektir? Elbette, öyle demektir. Çürük bir toprağa te
mel atmaktan çekiniriz: Descartes bozulmaz bir kesin
liğe varmak için kuşku gösterir, ancak bu amaçla top
rağın altını üstüne getirirdi. Onun gibi Sartre da ya
şamamıza bir dayanak bulup bulamıyacağımızı öğren
memiz için bütün umutsuzluk nedenlerini önümüze se
rer, hepsini inceden inceye gözden geçirir.

ESERLERİ VE DÜŞÜNCELERİ

Bu yönden alınırsa Bulantı işin birinci bölümünü 
aşmaz: Evreni olduğu gibi göstermekten öteye geçmez. 
Öyle ama, yine de önemli bir kitaptır, Sartre yeni bir 
denemeye girişir onunla: Matefazik (doğaötesi) sezgi, 
ilk olarak bu eserde roman evrenini kendi dokusuyla 
besler. Öte yandan, «Bulantı» değişik bir yazış biçimi 
getirir bize: Duru, ılımlı, arı, soğukkanlı bir anlatım. 
Bu anlatım, dünyadaki insanın durumunu apaçık belir
tirken anlatıcıyı dahi gözden süer. Gelgelelim, tezli bir 
roman sanmak da yanlış olur Bulantı’yı: Düşünsel bir 
tezi doğrulamak amacıyla değil, yaşanmış bir deneyi
mi anlatmak amacıyla yazılmıştır da ondan. Metafizik 
roman burada katıksız romanın bir türü olarak görü
nür. Sartre ispatlamaz: Gösterir. Öylesine insancü bir



evren ve yaşantı serer ki gözlerimizin önüne, hayali
mize hiç yer kalmaz;, ne gerekirlik biliriz artık, ne de 
zorunluluk. Oysa, isterdik ki hayatımız zorunlu bir şe
ye benzesin; bir heykelin, bir sanat eserinin yerleşik 
biçimini taşısın. İsterdik ki yöremizdeki dünya usla 
kurulmuş bir evren gibi duyursun kendini bize; var ol
madan edemeyen, ama olduğu gibi de kalamayan bir 
evren ol&un. Sartre’da ise, bu iki zorunluluğun konuş
ma alanında, birbirinden ayrı iki zorunsuzluğun yan 
yana ve kendi kendine söyleştiklerini görüyoruz: Dün
ya da, insan da «hiç için» varolmuşlardır; «fazladan» 
varolmuşlardır. İlk ödevimiz, şu bildiriye gözlerimizi 
kapamamak olmalıdır öyleyse: İsteyerek, büe büe kör
leşme ve Sartre’in «namussuz» adını verdiği kimsele
rin «aldatmacılık»! en büyük suçtur.

Peki ama, bu saçma, bu biçimsiz, bu ahlâk dışı, 
bu yakamızı bırakmayan gerçeklik karşısında göstere
bileceğimiz tek davranış bulantı mı, tiksinti mi olma
lıdır? İğrenmekten öte bir şey yapamaz mıyız? Jardin 
Public’teki ağaçların varlığı karşısında —o ünlü sah
nenin akışı boyunca— Antoine Raquentin’i saran iç bu
lantısı ve tiksintiden başka bir şey gelmez mi elimiz
den? Kitabın son sayfalarında bir plağın müziği, bir 
«kurtuluş» umudu doğurur. Ama ezginin (melodie) var 
oluşu insanın ve nesnelerin var oluşuna benzemez: Ez
gi zorunluluk biçiminde var olur. Ezginin kendisi zorun
luluktur, gerekirliktir. Peki, insan da onun gibi varla
şamaz mı? Zorunsuzluktan, boşluktan uzak şeyler —ki
taplar, tablolar— yaratarak varlaşamaz mı?

Gelgelelim, bu estetik özlem uzun süre tutamaz 
Sartre’ı. Bulantı’da bulunmayan, ama sonraki eserleri 
egemenliği altına alan bir sözcük belirir: «Özgürlük» 
sözcüğü. Denebüir ki Sartre’m eserleri Bulantı’dan 
kalkar, Sinekler’den geçerek Özgürlük Yolları’na va
rır. Böylece, evrenden insana, nesneler arasında edi
nilmiş aldanışlardan bilinci sıyırmaya doğru yol alır: 
kendine döner. Bilinç sanki temelsizmiş, sanki değer



sizmiş, sanki doğrulanamazmış gibi duyar kendini: zo- 
runsuz ve olumsal bir dünyada zorunsuz ve olumsal 
(contingent) bir veri olarak. Ama özgürlüğe giden yol
ları bulmak için bu zorunsuzluğu görmek, bu sapta
madan (tespitten) doğan bulantıyı agoıak yeter. İnsa
nın bir nedeni (sebebi), bir temeli yoksa bu, kendi 
kendinin nedeni, kendi kendinin temeli olmasındandır: 
Eğer dıştan hiçbir şey ona bir değer vermiyorsa bu, 
kendi kendinin değeri olmasındandır. Eğer bırakılmış
sa bu, tüm özgür olmasındandır. Nitekim, hareketleri
ni ne tanrısal bir buyuruya, ne de eşyada yahut ken
dinde bulunan ussal bir ilkeye göre yapar. Gerçi öz
gürlüğünün açtığı uçurum önünde bunaltılı bir baş dön
mesi duyar; ama hayatının anlamı da bu özgürlükten 
gelir. Yaşaması ancak bu özgürlükle bir anlam kaza
nır. Özgürlük verimli ve uyarıcı bir sözcüktür. Bir şe
ye karşı koyuyorsak onun verdiği coşkuyla koyuyoruz. 
Öyleyse, kâğıtları açalım artık: Hayat «umutsuzluğun 
öbür yanında başlar» (Sinekler).

Sinekler’de, Oreste’le Jüpiter arasındaki uzun ko
nuşmada, kişioğlunun özgürlüğünün dünya düzenine 
aykırı olduğu temi ele alınır. Bundan böyle Sartre’ın 
eserlerini hep bu tem yönetecektir. Oreste’in yankısını 
sürdüren Mathieu Delarue —Özgürlük Yolları'nm kah
ramanı— kendi hesabına yaşama istemini belirtir. Her
kes kendi özgürlüğünü yaşar. Her kahraman bir çeşit 
kayma, kendinden korkma içinde, önceden kestirileme
yen bir geleceğe doğru gider. Hiçbir şey Sartre’m kişi
lerini zorlamaz, şöyle ya da böyle olmaları için sıkıştır
maz: Ne Tanrı’nm buyuruları, ne ahlâkın kuralları, ne 
geçmişleri, ne tutkuları, ne düşünceleri, ne de toplum
sal durumları onlan şu ya da bu biçim bir kişi olma
ya iter. Gerçi havada yüzen, soyut birer varlık değil
dirler; belli bir gerçeklik içinde, belli bir tarihsel, top
lumsal, düşünsel, ruhsal gerçeklik içinde bulunurlar; 
ama bu durum sıkı bir gerekirciliğe (determinisme’e) 
yol açmaz hiçbir zaman, özgür bir seçmeye yol açar,



o kadar. Nitekim kişiler her an seçmek zorunda kalır
lar. Bu yüzden de kendilerinden sorumludurlar. Mathi- 
eu acaba Marcelle’i seviyor mu, Marcelle çocuğunu 
düşünerek mi, Daniel Tanrıya inanıyor mu, Mathieu 
komünist olacak mı?.. Bilemeyiz. Çünkü hepsi de öz
gürdür, başıboş ve desteksizdir. Zaten, onları birbirin
den ayıran da bu değişmez özellikleridir. Bu bakımdan 
ilerde ne yapacakları kestirelemez. Bakarsınız, Brunet 
komünizme bağlanır da Mathieu bağlanmaz. Oysa iki
si de aynı ölçüde özgürdür, aynı özgürlüğü yaşarlar. 
Bağlanmak gibi bağlanmamak da bir seçmedir aslın
da. Bağlanmamak her an yeniden 'kendi seçmesini yap
mak demektir. Özgürlük Yolları’mn son cildinde, Ruh
taki Ölüm,’den bir sahne Mathieu’nün savaşarak daha 
yüksek sandığı bir özgürlüğe ulaştığını gösterir. Gü
zel ama, özgürlükte de bir sıralanış, bir yükseklik - 
alçaklık var mı acaba? Gerçekte kararsızlık ve bağ
lanma da birer özgürlüktür. Çünkü özgürlük kişioğlu- 
nun her an' bir seçme yapmaya iten dış yöneltinin, bir 
dış gereksinmenin yokluğundan gelir. Doğrusu aranır
sa, özgürlük bu yöneltinin, bu gerekirliğin, bu belir
lenmenin bulunmayışından başka bir şey değildir. Bun
dan ötürü bağlanma kadar kararsızlık da özgürlüktür. 
Özgürlük belli bir edim biçimine tutsak değildir: Öz
gürlük, varoluşun ördüğü kaçınılmaz, değişmez, ortak
laşa bir kumaştır. İşte Sartre’m öne sürdüğü davranı
şın özü budur. Kısacası, bu davranış bir bozgunu, bir 
yenilgiyi zafer kılığına sokma çabasıdır. İnsan, kendi
sine sürekli bir varoluş özgürlüğü verilmiş bir varlık
tır, özü olmayan bir varlık. Bu durumundan ötürü se
çiş, tasarı ve sorumluluk ona hayatın gerçek, benliği
ne uygun değerleri olarak görünürler. Giderek, varo
luşçuluk bir insancılık olur burada; hayale dayanma
yan, tutarlı tek insancılık.

Sartre’ın yazar olarak değil de düşünür olarak öne
mi de bundan gelir belki. Gerçi Sartre’m edebiyat ve 
kurgu alanındaki (romandaki, tiyatrodaki) gücü, bü



yüklüğü söz götürmez. Ama edebî yaratışıyla üzerimi- 
de bıraktığı etki, düşünsel yaratışla bıraktığı etkiye hiç 
benzemez. Bu bakımdan Sartre’ın roman dünyasıyla 
düşünce dünyası (yani dogmatik yazılarında benimse
diği ve yaydığı dünya) arasında bir çelişki olduğunu 
sanıyoruz. Bu çelişki bizi insanın özüne götürecektir.

Onun için biz, öğretiyi bir yana bırakalım da eser
ler üzerinde duralım .Sartre’ın eserleri büyük bir etki 
yaratır üzerimizde. Bu etki, bize kendini zorla kabul 
ettiren ve bir türlü yakamızı bırakmayan bir evrenden 
gelir: Sartre’m evreninden. Bizi onun romanlarına
bağlayan şey varoluşa aykırı, bayağı entrikalar değil
dir («Us Çağı»nm konusu şudur: Marcelle acaba çocu
ğunu düşürecek mi?); birbirinden pek ayırt edileme
yen kişiler değildir ;, alabildiğine nesnel olan anlatış 
değildir; neden sonra beliren ve ilerde de göreceğimiz 
gibi, yansıtmaya çalıştığı canlı dünyaya karşı çıkan 
kuramsal (nazari) anlam da değildir. Bizi bu roman
lara bağlayan şey, yazarın yarattığı evrendir.

Gerçi Sartre’da büyük bir anlatım gücü, belirtme 
yeteneği var; ama bu yetenek daha az göze çarpıcı 
olduğu zaman daha gerçek, öze daha uygun düşer: Gör
me karşısında duramaz çünkü, hemen, siliniverir. Öğ
retici açıklamalar, yorumlar ve karışmalarla ağırlaş
mış olan Bulârıtı’ya oranla Duvar’m, Gizli Oturum’un, 
Özgürlük Yolları’nın getirdiği gelişmelerin genişliği de 

. apaçık gösterir bunu. Nitekim, bunlar ustaca uygulan
mış birer nesnellik örneğidir. Sözün kısası, Sartre’ın 
büyüklüğünü yapan, okurlarına tanıtacağı bir evreni 
oluşudur. Elbette herhangi bir evren değildir bu. Sart
re’a özgü bir evrendir. Sartre’m evrenidir. Öbürleri 
gibi bu evren de kurguyla (fiction) yansıtılır, unutul
maz bir sürü saplantıyla belirtilir. Diyeceğimiz, nasıl 
ki Kafka’nın bir dünyası, Faulkner’in bir dünyası var
sa, Sartre’m da bir dünyası vardır: Bizi onun gücüne 
inandıran da bu dünyadır. Tanıtalım bu dünyayı: Saç
ma ve iğrenç bir evrenle ve serseri, biçimlenmemiş,



çarpılmış bir bilinçle yüz yüze gelen bir dünyadır bu. 
İnsanın «susamadığı halde içtiği» bir dünya; her şeyin 
fazlalık halini aldığı, gereksizleştiği bir dünya; bütün 
çıkış yolları kapalı bir dünya... O kadar ki, doğa büe 
kendisiyle konuşulamayan, arlanmaz bir 'kitledir bura
da: Güneş dahi uğursuzdur, üzünçtür; bahar sağlığa 
aykırı bir mayalanıştır; deniz soğuk ve kara bir düzey
dir. Görüldüğü üzre, dış evrenden kopup kaçan bu dün
ya, daracık insancıl sınırlar içinde yayılır. Dışarıya ka
palı bir oda gibidir. İçeriye hiçbir rüzgâr giremez. İn
san bedeninin kokusu, duman, ter, sıcaklık ve ışık git
tikçe artan bir boğucu hava yaratır orada. La Cham- 
bre’daki Pierre’in odası her zaman örtük duran perde
leri ve yanık lambalarıyla işte böyle bir odadır. Mar- 
celle’in odası ise, içerden bir bağaya benzer. Gizli 
Oturum’daki kapısız ve penceresiz odada Ines, Estelle, 
Garcin bir arada yaşarlar, hem de oldum bittim. Tut
saklığın böyle sürüp gitmesi, insanla dünya arasındaki 
o önlenemez ayrılığı canlandırır. Sahne hep kapalı bir 
yerdir, havası hiç değişmeyen bir kovuk: Bir kahve,
bir otel, ya da bir mahalle (Montparnasse Mahallesi 
gibi): İşte Sartre’ın gerçek Olypme’i budur.

KİŞİLERİ

Sartre’ın kişileri hem kendilerini, hem de birbirle
rini sıkıştırır, tedirgin ederler. Kendi tiksintileri, boş
lukları, saplantıları dışında bir şey bilmezler, görmez
ler. Kurtarıcı bir coşkuya kapılmazlar. Aşk büe bir 
başarısızlık konusudur onlar için. Başkalarıyla, çevre
leriyle kurdukları bağlantılar oldum olası acı, aldatıcı
dır: «Başkaları cehennemdir!» (Gizli Oturum). Kendi
lerine dönünce buldukları şey ise, «susamadan içmek 
zorunluğu»dur yalnızca.

Sartre’ın eserlerinde insanı kendi benliğinden, ken
di özünden ayıran her şeyin üstüne zalim, dayanılmaz



bir ışık tutulur. Öyle ki, yazarın düşüncesini yöneten 
dramı —tanrılaşmak dileğini, büincin özgürlüğünü ya 
da özün gerçekliğini artırma istemini— kolaylıkla ele 
geçiremezsiniz. Bu ezilmiş, yenilmiş kişiler hiç mi tan
rılaşmak istemezler? Doğrusu ya, asla böyle bir izle
nim (intiba) vermezler bize. Onların göze çarpan yanı 
tiksintileridir daha çok, varoluşun biyolojik koşulları
nı benimsemekteki beceriksizlikleridir. Kişioğlunun 
etinden, şehvet durumundan duydukları ürperti cinsi
yetten iğrenmeye kadar varır. Bunaltı’ûa cinsel sim
geler (yorgun kamışlar) arasından dünyanın bayağılık 
ve saçmalığı gösterilir. Gizlilik’te Lulu’nun cinsiyetin
den kaçmak, kurtulmak için yaptığı çaba dile getiri
lir. Aşk bile hep kusmuk ve pislik kokar: Erteleme’- 
deki o olağanüstü sahne, bu konuda Sartre’m eserleri
nin doruklarından biri (hatta evrensel romanın en güç
lü sahnelerinden biri) olarak gösterilebilir. Eğer Mat- 
hieu kapatmasının çocuk düşürmesini istiyorsa, yalnız
ca özgür kalmak için istemiyor bunu, cinsiyete karşı 
duyduğu hınçtan (bu, hayata karşı da bir hınçtır) ötü
rü de istiyor. «Sevgili düşman, kirli ve besinli yemek 
dolabı»: İşte Marcelle’in kamı için Mathieu’nün dü
şündükleri! Eserde görülen eşcinsel (homosexuel) ki
şiler de bu tiksintinin bir başka çeşit belirtisidir. Kal
dı ki Sartre sevişme duygusuna L’Etre et le Nearıt’m 
en kuramsal parçalarında bile karşı çıkar. Cinselliği, 
özellikle kadın cinsini hayasızca ortaya koyar. Bedence 
birleşmenin iğrençliği düşüncesi ve hayatı doğuran o 
yapışkan sıvıların verdiği tiksinme duygusu alışılmamış 
güçte bir sese kavuşur onda.

Ama, rezaletten ve iğrençlikten hoşlanma eğilimi 
saymamak gerek bunu. Böyle bir eğilim taşımakla 
suçlamak yanlış olur Sartre’ı. Onun bu yoldaki direni
şi, saplantısının acı ve derin içtenliğinden gelir. Eğer 
Sartre bu evrene sımsıkı bağlanmışsa, bir türlü aklın
dan çıkmayan o saplantı düşünceden (musallat fikir
den) ötürü bağlanmıştır. Elbette, beraberinde sürekli



bir arılık (saflık) özlemini getirmeseydi, hiçbir anlamı 
olmazdı bu saplantının. Bu bakımdan, denebilir Jci, 
eserin özü —arı olmayanın saldırısına uğradığı ölçüde 
artan— bir arılık hayalidir. Maden gibi kuru, bozul
maz, katıksız bir hayal, bir tasarı. Sartre'ın duyarlı
ğında hristiyanca bir öğe görülür: Canlandırılan dün
ya gerçekte bir düşüş dünyasıdır, ilk günahı sürdüren 
kirli bir dünyadır.

Ama kişi için bir çıkar yol gerek: Hem Sartre bu
lacağına güvenmeseydi söz açar mıydı ondan? Bir düş 
olamaz bu, bir trajedi de olamaz. Çünkü başkaldırış 
ya da umutsuzluk çığlığının ne anlamı, ne de etkisi var
dır. Onun için buradaki çıkış yolu olsa olsa özgürlük 
olabilir. Nitekim Sartre da özgürlükten söz açtığı za
man —sözgelişi Varoluşçuluk İnsancılıktır konferansıy
la Baudelaire adlı incelemesinde— coşkun ve baskın 
bir inançla, tutkuyla konuşur. Gelgelelim, işin acıklı ya
nı da buradadır: Sartre, özgürlüğü düşüncesinde ya
şattığı gibi roman evreninde de yaşatmayı başaramaz: 
Çıkar yol, kurtuluş yani tutku olarak özgürlük bu üz- 
gü (cevrü cefa) evreninin bulutlarını asla yırtamaz. 
Sartre gibi kahramanları da özgür olduklarını sanırlar. 
Oysa, gerçekte ,hiç de öyle görünmezler bize. Kurtulu
şu getiren bir özgürlük içinde değillerdir sanki. Gerçi 
eser bitmemiştir henüz, Özgürlük Yollan'ndaki yaka
rışta gevşek ve titrek 'kişilerin kahramanca bir özgür
lüğe yönelişleri anlatılır; ama bu özgürlüğü yaşatmak, 
bize onun coşkusunu aşılamak için yazarın o saplantı
lı evreninden sıyrılması gerekir.

Sartre dehasına bir zarar vermeden bunu yapabi
lir mi acaba? Kendi istemiyle yüz yüze gelince, usta
lığından başta bir şey kalır mı elinde? Doğrusu ya, 
derin saplantılarını bırakırsa büyüklüğünü de bırakmış 
olur. Artık büyük hiçbir şey yapamaz. Aslına bakılır
sa, en başarılı eserleri en az anlamlı olanlarıdır: Giz
lilik, Oda, Gizli Oturum. Öbür eserleri zayıflatan şey 
ise, bunun tersine, hareketlere kurtarıcı bir anlam yük



leme istemidir. Bu yüzden okur ezilmiş, kötürümleş
miş sanır kendini, bir sıkıntı yaratma dileği ile gerçek 
arasında bocalar durur.

Sartre’m yarattığı kişilerin özgürlüğü nedir? Bu 
kişilerin gücü dünyadan kaçmakta, kendinden kopmak
ta, baskı yapan şeylerden sıyrılmakta, onları yok et
mekte görülür. Ama kopmak gerçekte bir kurtuluş, 
bağsız olmak bir kaçış değildir ki. Hem, insanın kopup 
kurtulduğu bu dünyada —kişiyle sıkıntı arasında— yal
nızca hiçlik, yalnızca özgürlük yokluğu mu vardır? 
İkisi arasında yalnızca bir boşluk bulunduğu nasü doğ
rulanabilir? Özgürlüğü bir kurtuluş olarak yaşamamız 
için Sartre’m bu boşluğu ne ile dolduracağımızı bize 
göstermesi gerekirdi; istememek ve inkâr etmek öz
gürlüğüne inanmak ve bağlanmak özgürlüğünü de ek
lemesi gerekirdi. Yazık ki Sartre bunu yapmaz. Nite
kim, Sartre’ın kişileri bir şeye bağlanmazlar. Kendi 
özgürlüklerinden çok başka şeylere inanırlar: Sevmek 
ve hareket etmek için değil, seçmek için seçerler. Oy
sa, bulantıyı yenmek için değerden yoksun bir özgürlük
ten başka şeyler —sözgelimi, özgürlüğün bağlanabile
ceği değerler— bulmak gerekir. Ama, bu değerler o 
evrende nasıl ortaya çıkacak,o kapalı kapıları sarsabi
lecek tutku nereden gelecek? bilmiyoruz. Çünkü Sart- 
re’m dünyasında ne renk vardır, ne gerçek kurtuluşa 
özgü bir özgürlük sesi, ne de bir özgürlük çağrısı. Bun
ların olmayışı, o koca eser için göze görünür tek tehli
kedir gerçi; ama saplantı payının gitgide artması, is
tem payının ise gitgide azalması da bir talihtir onun 
için. Diyeceğimiz, onun talihi kendine bağlılığındadır: 
Bir yaşayış bildirisi (message) olmaktan çok, bir dün
ya görüşü olduğunu bümek zorundadır.

Sartre’m dehası açıklık ve seçildiğinde, ardık ve 
duruluğundadır. Yani, saplantılarım bize ileten o yalın
lık ve içtenliğinde... Elbette, sonu yapmacıklığa, kuram



ca anlamsızlığa varan ya da hayatın gerçek yaşantısı
na düşünsel bir kurguyu boşuna yamamaya yeltenen 
bir coşku içinde olamaz bu. Sartre’m düşündüğü (ya 
da düşünmek istediği) şeyle duyduğu şey arasında bir 
çelişme varsa, bu çelişme roman eseriyle felsefe eseri 
arasında gelişmelidir: Yoksa, yalnızca romana yerle
şirse, onun gerçekliğini bozmak sakıncasını ve gücünü 
artırayım derken, tersine, eseri sakatlamak tehlikesi
ni doğurur.



«VAROLUŞÇULUK BİR İNSANCILIKTIR» *

Lcıffont Bompiani

«Varoluşçuluk Bir İnsancılıktır» adlı bu kitap, Fran
sız yazar ve filozofu 1905 doğumlu Jean-Paul Sartre’- 
m 1946’da «Club Maintenant»da verdiği bir konferan
sın metnidir. Aynı yıl yayımlanmıştır. Konferans, o 
sıralar Fransa’da ve Avrupa’da büyük bir yankı ya
ratmış olan varoluşçuluğu kısaca açıklamak, ona iliş
kin bazı yanlış anlamaları ve önyargıları düzeltmek, 
sataşmaları göğüslemek amacını gütmekteydi. Çünkü, 
Marksçılar varoluşçuluğu eylemsizlik ve öznelcilikle, 
katolikler ise kötümserlik ve bireycilikle suçluyorlar
dı. Üstelik, «varoluşçuluk» sözcüğünü herkes başka bir 
anlamda kullanıyordu. Bundan ötürü, sözcüğün anlamı 
çoğu kimseler için gitgide belirsizleşiyordu.

Gerçekte varoluşçuluk, her şeyden önce, bir felse-

(*) Laffont Bompiani-Dictionnaire des Oeuvres Contem- 
poraines de tous les pays, Paris, 1968, s. 258.



fîıöğretidir. Başlıca iki kanadı vardır: Kari Jaspers
ile Gabriel Mareel öğretinin hıristiyan kanadım, Hei- 
degger ile Sartre tanrıtanımaz kanadını temsil ederler. 
Ama ikisinin de çıkış noktası aynıdır: Varlık özden ön
ce gelir;, yani, insan üstüne düşünme öznellikten kalkı
larak yürütülür. Bu bakımdan, varoluşçuluk XVII. yüz
yılın klasik felsefesinden ayrılır. Bilindiği üzere, klasik 
felsefeye göre, Tanrı insanı yaratmazdan önce özünü 
ortaya koymuştur : Tıpkı bir sanatçının kafasındaki
kavrama göre bir şeyi yapması gibi... Özün varoluş
tan önce gelmesi düşüncesi XVIII. yüzyıl felsefesinde 
de Tanrı inancının yaşamasını sağlamıştır. Varoluşçu
luğun tanrıtanımaz kanadı ise, varoluşun özden önce 
geldiğini kabul ettiğinden, tanrısızlığın bütün sonuçla
rını üstlenmektedir. Ona bakılırsa, «insan doğası» diye 
bir şey yoktur; insan kendini nasıl yapıyorsa öyledir; 
varlığının temel seçmesi olan bir tasarıyla önce kendi
ni belirler ve sonra gidişatının bütünü içinde ortaya 
çıkar. Bu tasarıyla insan, kendini seçerken bütün in
sanları da seçmiş olur. Çünkü, o tasarıyla, gerçekleş
tirmesi gereken bir insan imgesi kurar. Onun için seç
me bir değerlendirmedir. Böylece, her insan her an 
bütün insanlığa bağlanır, işte, varoluşçuların bunaltıyı 
özgürlük içinde bırakılmışlığm bir belirtisi gibi görme
leri bundandır. Bunaltı gelip bir yerde sorumluluk duy
gusuna yani eyleme ve ahlâka dayanır. Varoluşçuluk, 
ahlâkı bir nesnel değerler üzerine değil, insanın kökten 
özgürlüğüne yaslandırır: «însan özgür olmaya mah
kûmdur.» 1

Böyle düşünenler için, ahlaksal seçiş bir boyun eğ
me değil, bir yaratmadır. Varoluşçuluğa yakıştırılan 
kötümserlik de, aslında, insanın köklü özgürlük duygu
sudur. «İnsan doğası» diye bir şey bulunmadığına göre, 
eylemlerimizi ancak bu duygu yardımıyla yargılayabi
liriz. Varoluşçulukta bir kötümserlik varsa, gerçekte 
bunu bir çeşit dyimserlikte katılık» diye düşünmek



gerekir. Bu katı iyimserlik, gerekçilik uğruna, insan
ların eksiklerini, kusurlarını hoş gören bir sorumlulu
ğu tanımaz. Onun gözünde varoluşçuluk bir eylem ve 
özgürlük hümanizmasıdır. Varoluşçuluğun öznelciliğine 
gelince, o da, —komünistlerin ileri sürdükleri gibi— 
burjuva kökenli oluşunun bir belirtisi değildir; insanı 
bir nesne gibi görmeyi istemeyişinin bir işaretidir. Çün
kü, bu öznelcilik, özneler arası ilişküeri kapsar;, insa
nın varoluşu ancak başkalarıyla olan ilişkilerine göre 
belirlenir, evrenselliği de özünde değil durumundadır: 
Her insan, durumunun somut gerçekliğiyle öbür insan
lara bağlanır. Bundan dolayı, özgürlüğün hem tek in
san için, hem de bütün insanlar için istenmesi gerekir. 
BÖylece, özgürlük ve insancılık temeli üzerinde bir or- 
taklaşalık oluşacaktır. Bu, açık bir insancılıktır, her 
gün yeniden kazanılacaktır. Nedeni şu: Bu insancüık, 
her gün yeniden elde edilmesi gereken bir insan özgür
lüğünü amaçlıyor, bir veri olarak görmüyor onu.

Sartre’m özetini sunduğumuz konferansı budur. 
Konferanstan sonra Sartre ile Naville arasında bir tar
tışma çıkmıştır. Sartre bu tartışmada varoluşçuluk üe 
Marksçılık arasındaki ortak ve ayrık yanları sergüe- 
miştir.
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VAROLUŞÇULUĞA
YÖNELTİLEN ELEŞTİRİLER

Uğradığı bir sürü eleştiriye karşı varoluşçuluğu 
savunmak istiyorum burada.

Bu eleştirilerden ilkine göre, varoluşçuluk umut
suzluğun doğurduğu bir durgunluk, miskinlik içinde 
kalmaya çağırıyormuş insanları. Ona bakılırsa, kapa
lıymış bütün çıkar yollar, bu yüzden eyleme hiç yer 
yokmuş dünyada, hareket olanaksızmış. İşte bu du
rum, salt gözleyici bir felsefe olmaya götürüyormuş 
varoluşçuluğu. Oysa, tek başına gözleyicüik bir şeye 
yaramazmış. Üstelik, sonunda burjuva felsefesine sü
rüklermiş kişiyi.

Bunlar, özellikle komünistlerin öne sürdükleri eleş
tirilerdir.



MARKgÇILARIN ELEŞTİRİLERİ

Ayrıca varoluşçuluk, insanın hep kötü yanlarına 
basıyormuş parmağım, hep düşkünlüklerini anlatıyor
muş. Kirli, bulanık, karanlık olanı gösteriyormuş hep. 
Her yerde bunları seriyormuş gözlerimizin önüne. Gü
len güzellikleri, insan doğasının ışıklı, umutlu yanları
nı gölgede bırakıyormuş. O kadar ki, katolik eleştirmen 
Mile. Mercier’ye göre, varoluşçuluk çocuğun gülümse
mesini bile unutmuş imiş.

Her iki eleştiriye göre de insancıl (humain) daya
nışma yokmuş bizde. Kişioğlunu tek başına ele alı- 
yormuşuz, —bunu komünistler söylüyor—, bütünden 
koparıyormuşuz. Çünkü yalnızca öznellik (sublectivite) 
olarak görüyormuşuz onu; çünkü yalnızca Descartes’- 
m «Düşünüyorum, öyleyse varım» sözüne dayamyormu- 
şuz; çünkü yalnızca kişioğlunun tek başına kendini 
kavradığı anı göz önünde tutuyormuşuz. Bundan ötürü 
de yöremizdeki insanlarla bağlantı kuramıyormuşuz; 
dışımızda yaşayan ve cogito (1) ile yanma varılama
yan kimselere dayanışma gösteremiyormuşuz.

KATOLİKLERÎN ELEŞTİRİLERİ

Katolikler ise şöyle eleştiriyorlar bizi: Güya biz
gerçekliği tanımıyor, insanların girişimlerinin ciddili
ğini inkâr ediyormuşuz. Oysa, Tanrının buyurularını 
ve sonrasızlığa ulaşmış değerleri ortadan kaldırınca 
gereksizlik ve boşluktan başka bir şey ‘kalmazmış ge
ride. O zaman, herkes başıboş kaldığından, her istedi
ğini yapar, kimse de başkalarının yanlış görüşlerini, 
kötü edimlerini (actes) yargılayamaz, suçlayamazmış.

(1) Cogito: Descartes’m «Düşünüyorum, öyleyse varım» 
sözünün kısaltılmışı. (Çeviren)



Bu çeşitli eleştirileri cevaplandırmaya çalışacağım 
şimdi. Zaten bu küçük açıklamanın adını «varoluşçuluk 
bir insancılıktır» koyuşum da bundan. Gerçi birçok 
kimseler burada insancılıktan söz açümasına şaşabi
lirler. Olsun, biz gene de yolumuzdan dönmeyeceğiz, 
insancılıktan ne anladığımızı belirtmekten geri durma
yacağız.

KÖTÜMSERLİK VE VAROLUŞÇULUK

Her şeyden önce şunu söyleyelim: Varoluşçuluk
deyince, insanın yaşamasına yol veren ve her gerçe
ğin, her eylemin bir çevreyi, bir insancü öznplliği ku
cakladığını gösteren bir öğreti (doctrine) anlıyoruz. 
Bilindiği gibi, bize yapüan en zorlu saldırı insan haya
tının sözüm ona hep kötü yanları üzerinde durmuş ol
mamızdır. Geçenlerde bir kadını anlattılar: Hatuncağız 
sinirlenince ağzından uygunsuz bir söz kaçırmış. Bu
nun üzerine utanmış, özür dilemiş, «Ben de varoluşçu 
mu oluyorum ne!» demiş. Görüyorsunuz ki her çirkin
lik, her bayağılık varoluşçuluğa yapıştırılıyor artık,

DOĞALCILIK VE VAROLUŞÇULUK

Bize doğalcı (naturaliste) denümesi de bu yüzden. 
Hani sahiden öyle olsaydık yüreğimiz yanmazdı; asıl 
doğalcüığın bugün doğurduğu kızgınlık ve korkudan 
daha büyük bir öfke ve ürperti uyandırdığımızı görür 
de şaşa kalırdık. Öyle ki, Zola’nm bir romanım —söz
gelimi Toprak’ı (2)— sıkılmadan okuyan kimseyi, var
oluşçu bir romanı okuyunca hafakanlar basardı. Ne

(2) Emile Zola’nm 1887’de yazdığı Toprak (La Terre) 
romanının Türkçe çevirileri: Çev. H. Suha Gezgin, 
1946/çev. Hamdi Varoğlu, 1946, 1973.



denli üzünçlü olursa olsun, ulusların bilgeliğinden ya
rarlanan biri, gene de bizi ondan daha üzünçlü (hüzün
lü) bulurdu. Ama bu, «önce can sonra canan» ya da 
«iyilik eden kötülük bulur» demekten yeğ değil midir?

ULUSLARIN BÎLGELÎĞÎ

Burada kullanılacak bir yığın beylik söz var ki 
hepsi de aynı kapıya çıkıyor: Sakın kurulu düzene
karşı gelmeyiniz, iktidara kafa tutmayınız, çizmeden 
yukarı çıkmayınız, uslu olunuz! Çünkü bir geleneğe 
yaslanmayan her eylem romantikliktir. Doğruluğu an
laşılmış bir denemeye dayanmayan her girişim (teşeb
büs) başarısızlığa uğramak zorundadır! Yaşantıları
mız da gösteriyor ki kötüye eğilimlidir insanlar! Onla
rı bundan alıkoymak için önlerine sağlam engeller dik
mek gerek;, yoksa, bir kargaşadır sarar ortalığı!

Bu adamlar buna benzer can sıkıcı özdeyişleri (hik
metleri) ısıtıp ısıtıp önümüze sürerler. Dillerinden ger
çekçi türküler eksik olmaz. Öyleyken, bir edimin iğ
renç yanım az buçuk gösterdiniz mi, hemen kalkar 
varoluşçuluğu karamsar, üzünçlü, karanlık olmakla 
suçlarlar. Kendi kendime sorarım hep: Bu baylar var
oluşçuluğun kötümserliğinden mi, yoksa aşırı iyimser
liğinden mi yakınıyorlar? Açıklamaya çalıştığım öğre
tide onları korkutan, varoluşçuluğun insana bir seçme 
olanağı tammış olması mı yoksa? Bunu anlamak için 
tüm felsefe alanında gözden geçirmek gerekiyor soru
yu.

VAROLUŞÇULUK MODASI

Varoluşçuluk nedir?
Bu sözcüğü kullananların çoğu, onu savunurken 

oldukça güçlük çekiyorlar şimdi. Çünkü bu sözcük



moda oldu artık. O kadar ki, Clartes’nin dedikodu ya
zarı bile fıkrasının altına «Varoluşçu» diye imza atı
yor, falanca ressamın ya da müzikçinin bile varoluşçu 
olduğundan dem vuruluyor. Hem de büyük bir sevinç 
duyuluyor bunun söylenmesinden. Diyeceğimiz, var
oluşçuluk sözcüğü öylesine yayıldı, anlamı öylesine 
genişledi ki, artık hiçbir anlamı kalmadı desek yeri
dir. Görünürde gerçeküstücülüğe (surrealisme) benzer 
bir öncü akım da bulunmadığı için olacak, aylaklık ve 
rezalete düşkün kimseler, varoluşçuluğa dört elle sa
rıldılar. Oysa, bu felsefe hiçbir şey getirmiyor onlara. 
Çünkü, rezalete en az elverişli bir öğretidir o. Oldukça 
kuru ve sıkı bir öğreti. Daha çok uzmanlara ve filozof
lara özgü bir öğreti...

ÎKİ TÜRLÜ VAROLUŞÇU
OKUL VARDIR

Öyledir ama, yine de kolayca tanımlanabilir bu öğ
reti. İşlerin bunca karışması, iki çeşit varoluşçu bulun
masından geliyor: Birinci çeşit varoluşçular, hristiyan 
varoluşçulardır. Katolik mezhebinden Kari Jaspers’le 
Gabriel Marcel bunlardandır. İkinci çeşit varoluşçu
lar ise, tanrıtanımaz varoluşçulardır. Bunlar arasında 
Heidegger’i, Fransız varoluşçularını ve beni sayabilir
siniz. Bu iki kolu birleştiren ortak yan, her ikisinin de 
şu düşünceyi benimsemiş olmasıdır: «Varoluş özden
önce gelir.» İsterseniz buna, «Öznellikten hareket et
mek gerekir» de diyebilirsiniz.

VAROLUŞ ÖZDEN ÖNGE GELİR

Peki, ne demektir bu? Ne anlamalıyız bu sözden? 
Yapümış bir nesneyi, sözgelişi bir kitabı ya da bir kâ
ğıt keseceğini ele alalım. Bu nesneyi bir kavramdan



esinlenen (ilham alan) bir zanaatçı yapmıştır. Zanaat
çı onu yaparken bir yandan kâğıt keseceği kavramına, 
öbür yandan da bu kavramla birleşen bir üretim tekni
ğine, bir yapış reçetesine başvurur. Böylece, kâğıt ke
seceği hem belli bir biçimde yapılmış bir nesne, hem 
de belli bir işe yarayan bir eşya olur.

Neye yaradığını bilmeden kâğıt keseceği yapmağa 
kalkan bir kimse tasarlanamaz. Bu demektir ki, kâğıt 
keseceğinin özü (yani onu yapmayı ve tanımlamayı 
sağlayan reçetelerin, tekniklerin, niteliklerin hepsi) 
onun varlaşmasından önce gelir. Karşımda şöyle bir 
kitabın ya da böyle bir kâğıt keseceğinin bulunuşu ön
ceden belirlenmiştir. Burada dünyanın teknik görümü 
(vision) ile karşılaşıyoruz. Bu görüme bakarak, «yapış, 
varoluştan önce gelir» diyebiliriz.

Yaratıcı bir Tanrıyı bile çoğu zaman yüksek bir 
zanaatçı gibi tasarlarız. Tanrıyı zanaatçıya benzetiriz. 
Benimsediğimiz öğreti hangisi olursa olsun, —ister 
Descartes’inki, isterse Leibniz’inki gibi bir öğreti ol
sun—, yine de biz iradenin az çok anlakı (müdrikeyi) 
izlediğini, hiç olmazsa onunla birlikte yürüdüğünü ka
bul ederiz.

m  YÜZYIL FİLOZOFLARINDA
TANRI VE İNSAN

«Tanrı yaratırken, neyi yarattığım çok iyi büir» di
ye düşünürüz. Böylece, Tanrının ruhundaki insan kav
ramını zanaatçının kafasındaki kâğıt keseceği kavra
mına benzetmiş oluruz. Nasıl ki Tanrı bir teknik kav
rayışa göre insanı yaratıyorsa, zanaatçı da bir tanım 
ve tekniğe göre kâğıt keseceğini yapar. Yani bireysel 
(individuel) insan, tanrısal anlakta var olan belli bir 
kavramı gerçekleştirir.



XVIII. YÜZYIL FİLOZOFLARINDA 
İNSAN VE DOĞA (TABİAT)

XVIII. yüzyılda —filozofların bu dinsizlik çağın
da— Tanrı kavramı ortadan kalkıyor. Elbette, «öz va
roluştan önce gelir» düşüncesinin sonucu değüdir bu. 
Çünkü bu düşünceyi biz, hemen hemen her yerde, Di- 
derot’da, Voltaire’de, hatta Kant’ta bile görüyoruz. On
lara göre, kişioğlunda bir «insan doğası» vardır. Bu 
insan doğası, bu insancıl kavram herkeste bulunur. 
Herkes evrensel insan kavramının özel bir örneğidir. 
Kant bu evrensellikten şu özelliği çıkarıyor: Orman
adamı da bir burjuva ile ayni temel nitelikleri taşır,aynı 
tanıma, aynı kavrama uyar. Başka bir deyimle, her 
ikisinde de aynı insancıl özellikler göze çarpar. Demek 
ki burada dahi insanın özü, doğada karşılaştığımız bu 
tarihsel varoluştan önce geliyor.

TANRITANIMAZ VAROLUŞÇULUK

Gelgelelim,' benim bağlandığım tanrıtanımaz var
oluşçuluk daha tutarlıdır. Ona göre, eğer Tanrı yok
sa, hiç olmazsa «varoluşu özden önce gelen» bir varlık 
vardır. Bu varlık, bir kavrama göre tanımlanmazdan, 
belirlenmezden önce de vardır. Bu varlık insandır. He- 
idegger’in deyişiyle, «insan gerçeği» dir.

Varoluş özden önce gelir. İyi ama, ne demektir bu? 
Şu demektir: İlkin insan vardır; yani insan önce dün
yaya gelir, var olur, ondan sonra tanımlanıp belirlenir, 
özünü ortaya çıkarır.

VAROLUŞÇULUĞUN
İNSAN KAVRAYIŞI

Varoluşçuya göre insan daha önce tanımlanamaz, 
belirlenemez; hiçbir şey değildir o zaman. Ancak son



radan bir şey olacaktır ve kendini nasıl yaparsa öyle 
olacaktır. Kavrayacak, tasarlayacak bir Tanrı olma
yınca, insan doğası diye bir şey de olmaz bu durumda. 
İnsan yalnızca kendini anladığı gibi değil, olmak iste
diği gibidir de.

İNSAN KENDİNİ NASIL 
YAPARSA ÖYLE OLUR

İnsan, var olduktan sonra kendini kavradığı gibi
dir, varlaşmaya doğru yaptığı bu atılımdan (hamle
den) sonra olmak istediği gibidir. Kendini nasıl yapar
sa öyledir yani. Varoluşçuluğun baş ilkesi de budur iş
te. Buna «öznellik» adını verenler de var. Onlar bizi 
öznelcilikle (subjectivisme) suçluyorlar.

TASARI (PROJET)

Peki biz ne demek istiyoruz bununla? İnsanın taş
tan ya da masadan daha değerli olduğunu mu söylemek 
istiyoruz yoksa? Şunu demek istiyoruz: İnsan varolur 
önce. Bir geleceğe doğru atılan ve bu atılışın bilinci
ne varan bir varlık olarak ortaya çıkar. Bir yosun, bir 
karnıbahar ya da çürümüş bir nesne değildir o, öznel 
olarak kendini yaşayan bir tasarıdır. Bu tasarıdan ön
ce anılacak hiçbir şey yoktur. Gökyüzünde hiçbir şey 
anlaşılmaz ondan önce. İnsan, nasıl olmayı tasarladıy- 
sa öyle olacaktır. Olmak isteyeceği şey değil, tasarla
yacağı şey yani. İstemek deyince bilinçli bir kararı an
lıyoruz biz; aramızdan birçokları için kendi kendine 
oluştan sonra gelir bu. Bir partiye girmek, bir kitap 
yazmak, evlenmek istiyebilirim; ama bütün bunlar ira
de denen şeyden daha köklü, daha kendiliğinden bir 
seçmenin belirtisidir.



İNSAN TEPEDEN 
TIRNAĞA SORUMLUDUR

ı

Gelgelelim, gerçekten de varoluş özden önce geli
yorsa, insan ne olduğundan sorumludur öyleyse. î§te, 
varoluşçuluğun ilk işi de her insanı kendi varlığına ka
vuşturmak, varlığının sorumluluğunu omuzuna yükle
mektir. Ne var ki biz, «insan sorumludur» derken, yal
nızca «kendinden sorumludur» demek istemiyoruz, «bü
tün insanlardan sorumludur» demek istiyoruz. Görülü
yor ki iki ayrı anlamı var ‘öznelcilik’ sözcüğünün. Ba
kıyorum da, düşmanlarımız hep bu çifte anlamlılık 
üzerinde oynayıp duruyorlar. Oysa öznelcilik, bir yan
dan bireysel öznenin (sujet) kendi kendini seçmesi, 
öbür yandan da insancıl Öznelliği aşmanın kişioğlunun 
elinde olmaması demektir. Varoluşçuluğun derin anla
mı bunlardan İkincisinde gizlidir.

SEÇİŞ

«İnsan kendi kendini seçer» dediğimizde, herbiri- 
mizin kendi kendini seçmesini anlıyoruz bundan. Ama 
insan kendini seçerken bütün insanları da seçer. Ken
dini seçmesi bütün öbür insanları da seçmesi demek
tir aynı zamanda. Olmak istediğimiz kimseyi yaratır
ken, herkesin nasıl olması gerektiğini de tasarlarız. 
Hiçbir edimimiz yok ki, olmasını zorunlu saydığımız 
bir insan tasarımı (tasavvuru) doğurmasın bizde.

Öte yandan, bütün insanları seçerken insanoğlu 
kendini de seçmiş olur. Şöyle ya da böyle olmayı seç
mek, bir bakıma, seçtiğimiz şeyin değerli olduğunu be
lirtmek demektir. Çünkü, hiçbir zaman kötüyü seçme
yiz. Hep iyiyi (iyi sandığımızı) seçeriz. Herkes için iyi 
olmayan şey, bizim için de iyi olamaz.



İNSAN BÜTÜN İNSANLARI 
SEÇERKEN KENDİNİ DE SEÇER

Ayrıca, varoluş özden önce gelince ve biz,' tasarı
mıza göre varlaşmak isteyince, bu tasarı herkes için, 
bütün çağımız için bir değer ve geçerlik kazanır. Böy- 
lece, sorumluluğumuz düşünemiyeceğimiz kadar büyü
müş olur, giderek, sonunda bütün insanlığı kucaklar. 
Bir işçiysem, sosyalist olmayı değil de, bir hristiyan 
sendikasına girmeyi seçersem, bununla şunu belirtmiş 
olurum: «İnsana düşen ,almyazısına katlanmaktır; te
vekküldür, boyun eğmektir. Çünkü bu dünyada salta
nat yok insan için!»

Gelgelelim, bu hareketimle, bu seçişimle yalnızca 
kendimi bağlamış olmakla kalmam, herkes adına te
vekkülü salık vermekle bütün insanlığı da bağlamış 
olurum.

BİREYSEL EDİMLER
BÜTÜN İNSANLIĞI BAĞLAR

Daha bireysel bir örnek alalım: Diyelim ki evlen
mek, çoluk çocuk yetiştirmek istiyorum. Bu evlenme 
yalnızca benim durumumdan, tutkumdan (ihtirasım
dan) ya da isteğimden doğsa bile, yine de ben bununla 
yalnızca kendimi bağlamış olmuyorum, bütün insanlığı 
da tekli-evlenme (monogamie) yoluna sokmaya, bağ
lamaya çalışmış oluyorum.

Demek ki yalnızca kendimden değil, herkesten de 
sorumluyum. Kendime karşı sorumlu olunca, herkese 
karşı da sorumlu oluyorum. Seçtiğim belirli bir insan 
tasarısı kuruyorum, yani kendimi seçerken gerçekte 
‘insan’ı seçiyorum.

Bu durum bunaltı, bırakılmışlık, umutsuzluk gibi 
görkemli sözcüklerin örttüğü şeyi anlamamızı sağlar.



Üstelik, göreceğimiz üzere, öyle zor falan da değildir 
bunu anlamak, hatta oldukça kolaydır.

BUNALTI

Önce şunu soralım: «Bunaltı» deyince ne anlaşılı
yor? Varoluşçular yürekten karşılık verirler: «İnsan
lık bunaltıdır!» derler. Bunun anlamı şudur: Bağlanan 
ve yalnızca olmak istediği kimseyi değil, bir yasa ko
yucu, olarak bütün insanlığı seçen kişi, o derin ve tü
mel (külli) sorumluluk duygusundan kurtulamaz. Doğ
rusu, birçokları bu sıkıntıyı (bu iç daralmasını, bu bun- 
gunluğu, bu boğuncu) yaşamazlar. Ama biz yine de şu
nu öne süreceğiz: Onlar, bunaltılarını maskeleyerek
ondan kaçarlar. Nitekim, çoğu kimseler yaptıklarının 
yalnızca kendilerini bağladığına, yalnızca kendilerini 
sorumlu kıldığına inanırlar. Bu yüzden, «Her koyun 
kendi bacağından asılır,» derler. Kalkıp da onlara, «Ya 
herkes de sizin gibi yaparsa, o zaman ne olur?» diye 
sorarsanız, omuzlarım silkerek cevap verirler : «Her
kes de böyle yapmaz ki!»

Ne olursa olsun, biz yine de durmadan sormalıyız 
kendi kendimize: «Ya herkes de bizim gibi yaparsa
sonu nice olur?»

BUNALTI VE YALANCILIK

İnsan bu tasalandırıcı düşünceden ancak kendim 
aldatarak kaçabilir. «Herkes böyle yapmaz,» diye ya
lan söyleyen ve özür uyduran kimsenin içi rahat de
ğildir aslında. Çünkü, yalan söylemek olayı, yalana 
verilen evrensel değeri de içine alır, onu yanında ta
şır. Bu değer maskelendiği zaman dahi bunaltı kendi
ni gösterir. Kierkegaard bunu «İbrahim’in bunaltısı»



diye adlandırıyor. Hikâyeyi bilirsiniz; Bir melek Haz- 
reti İbrahim’e oğlu İshak’ı kurban etmesini buyurur. 
Hani, gelip de «Sen İbrahim’sin, oğlunu Tanrı’ya ada
yacaksın!» diyen varlığın gerçekten bir melek olduğu 
bilinse, işler yolunda gidecek, sorulacak bir şey 'kal
mayacak. Öyle olmadığı için, insanoğlu sorar: «Bu sa
hici bir melek mi acaba? Ben sahiden İbrahim miyim?»

Sanrıya tutulmuş (hallucine) bir deli tanımıştım: 
Sözde kendisiyle telefonla konuşuluyor ve buyruklar 
veriliyordu! Hekim sormuştu ona: «Sizinle konuşan
kim böyle?» Deli cevap vermişti: «Tanrı! Kendisinin 
Tanrı olduğunu söylüyor bana!»

Öyle ama, gerçekten Tanrı olduğunu kim ispat 
edebilir ona? Bir melek gelmişse, onun gerçekten bir 
melek olduğunu kim ispatlayabilir bana? Kayıptan 
sesler duyarsam, cehennemden değil de gökten indiği
ni, yahut bilinç altından ya da hastalık durumundan 
geldiğini kim ispatlayabilir? Bu seslerin gerçekten ba
na söylendiğini kim ispatlayabilir?

Bu durumda kendi özel anlayış ve seçişimi insan
lığa zorla kabul ettirmeye kim itebilir beni? Kim ben
den böyle bir şey bekleyebilir? Hiç kimse! Çünkü bu 
sorulara inandırıcı hiçbir kanıt (delil), hiçbir işaret 
gösteremem. Eğer bana bir ses gelmişse, onun bir me
lek sesi olduğuna yine ben karar veririm. Bunun gibi, 
şu ya da bu edimin iyi olduğunu söylersem, onun kötü 
değil iyi bir edim olduğuna yine ben karar veririm., 
Onlardan herhangi birini yine ben seçerim. ■ Hiçbir 
şey gerçekten İbrahim olduğumu söyleyemez bana; 
öyleyken her an onunkilere benzeyen edimlerde bulun
mak zorunda kalırım. Sanki bütün insanlık gözlerini 
yaptığım şeye dikmiştir, ona göre davranmakta, ona 
göre kendini düzenlemektedir. Üstelik, yalnızca bana 
değil, herkese de böyle görünür bu.



BUNALTI HAREKETSİZLİĞE
GÖTÜRMEZ BİZİ

Onun için her insan şöyle demelidir: «İnsanlık
edimlerime bakarak kendini ayarladığına göre, böyle 
hareket etmekte haklı mıyım? Yaptığım doğru mu?» 
Eğer böyle demezse, bilin ki, bunaltısını maskelediğin
den' dolayı demiyordur. Elbette, insanı eylemsizliğe, 
durgunluğa götüren bir bunaltı söz konusu değil bura
da. Yalınç (basit) bir bunaltı söz konusu. Sorumluluk
ları olan herkes bilir bu bunaltıyı. Nitekim, bir saldırı
nın sorumluluğunu yüklenen bir komutan, nice insanı 
ölüme atmamn sorumluluğunu da yüklenmiş olur. Üs
telik, bu sorumluluğu kendisi seçer. Gerçi üstlerinin 
verdiği komutlar da vardır; ama pek geniştir bu ko
mutlar, enine boyuna yorumlanmak ister. Bu yorumla
ma on, on beş, hatta yirmi kişinin hayatıyla ilgilidir. İş
te bu yorumlamayı yapmak, ona göre bir karar ver
mek komutana düşer. Bundan ötürü, karan verirken 
ister istemez bir bunaltıya, bir iç sıkıntıya kapılır. Bü
tün komutanlar yaşarlar bu sıkıntıyı. Ama bu, yine de 
hareketlerine engel olmaz onların. Tam tersine, eylem
lerinin baş koşulu (şartı) olur.

BUNALTI VE SORUMLULUK

Çünkü bunaltı bir sürü olanakla yüz yüze getirir 
onları. Komutanlar bu olanaklardan birini seçince, an
cak seçildiği için bir değer kazandığını büirler onun. 
Ayrıca, varoluşçuluğun sözünü ettiği bu çeşit bir bu
naltı, ancak sorumlulukla açıklanır; ancak bağladığı 
öbür insanlar karşısında doğruca beliren bir sorumlu
lukla anlaşılır. Görüldüğü üzere, bizi eylemden ayıran 
bir perde değildir bunaltı;, tersine, bizi eylemle birleş
tiren, harekete götüren bir olaydır, eylemin bir parça
sıdır.



Heidegger’in pek hoşlandığı bir deyim vardır: Bı- 
rakılmışlık. Bu deyimden şunu anlıyoruz biz: Tanrı
olmadığı için insan bir başına bırakılmıştır. Elbette, 
bunu söylemekle iş bitmez. Doğuracağı sonuçları so
nuna kadar izlemek gerekir bu deyimin. Bundan ötü
rü varoluşçular, elden geldiğince az kayıpla Tanrıyı 
ortadan kaldırmaya yeltenen belli bir laik ahlâk anla
yışıyla çatışırlar, karşı çıkarlar böylesi bir anlayışa.

LAİK AHLAK

1880 yıllarına doğru Fransız profesörleri bir laik 
ahlâk kurmaya kalkmışlardı. Aşağı yukarı şöyle dü
şünüyorlardı: Tanrı pahalı ve yararsız bir varsayımdır 
(faraziyedir). Gerçi bu varsayımdan kurtulmamız iyi 
olur; ama bir ahlâkın, bir toplumun, uygar (medeni) 
bir dünyanın var olması için, öteden beri var sayılan 
ve ciddiye alman önsel, yani deney öncesi (â priori) 
birtakım değerlerin de var olması gerekir. Çünkü an
cak bunlara dayanılarak kişioğlunun karısını dövme
mesi, yalan söylememesi, çocuk yetiştirmesi, dürüst ol
ması sağlanabilir. Ancak, bunlara dayanılarak kişi
oğlu zorlanabilir yahut zorlanmalıdır. Kaldı ki, Tanrı 
olmasa, da bu değerler vardır. Nitekim, yapacağımız 
küçük bir tartışma —Tanrı yak da olsa— bu değerlerin 
var olduğunu, anlaşılabilir bir evrende yaşadığını gös
terecektir.

KÖKTENCİLİK

Başka türlü konuşanlar da var bu konuda. Bunla
ra köktenci (radicaliste) admı veriyorlar Fransa’da. 
Onları dinlerseniz, Tanrı olsa da olmasa da bir şey de
ğişmez. Çünkü nasıl olsa aynı ilerleme, dürüstlük, in
sancılık düzgülerini (norme’larım) bulacağız yine; ve



Tanrıyla ilgili eskimiş bir varsayım kuracağız. Gerçi 
bu varsayım da zamanla sessizce ve kendiliğinden ölüp 
gidecek ,ama biz yine kuracağız onu.

Varoluşçuluk ise, bunların tersine, şunu düşünür: 
Tanrının olmaması çok sıkıntılı bir durum yaratır. Tan
rı ortadan kaldırılınca, kavradığımız evrendeki değer
leri bulmak' olanağı da ortadan kalkar: Bizim adımı
za iyiyi düşünecek sonsuz ve yeterli bir bilinç (yani 
Tanrı) var olmadığından, «iyi» diye «önsel» bir şey de 
var olamaz artık; çünkü iyinin var olduğu ve kişioğ- 
lunun dürüst olması, yalan söylememesi gerektiği hiç
bir yerde yazılı değildir artık; çünkü biz, ancak insan
ların var olduğu bir ortamda yaşarız artık.

DOSTOYEVSKİ VE VAROLUŞÇULUK

Dostoyevski, «Tanrı olmasaydı her şey mubah olur
du,» diye yazmıştı. (İşte bu söz, varoluşçuluğun Çıkış 
noktasıdır.) Gerçekten de, Tanrı yok ise her şey yeğ
dir (mubahtır), hiçbir şey yasak değildir. Bu demektir 
ki insan, kendi başına bırakılmıştır. Ne içinde daya
nacak bir destek vardır, ne de dışında tutanacak bir 
dal. Artık hiçbir özür, dayanak bulamayacaktır yap
tıklarına. Varoluş özden önce gelince, verilmiş ve don
muş bir insandan söz edilemez elbet. Önceden belirlen
miş, donmuş bir doğa açıklanamaz çünkü. Başka bir 
deyişle, gerekircilik (deter minisine), kadercilik yok
tur burada, kişioğlu özgürdür, insan özgürlüktür.

İNSAN ÖZGÜRLÜKTÜR

Öte yandan, Tanrı olmazsa, gidişimizi haklı gös
terecek değerler, buyurular da olmaz karşımızda. Ne 
önümüzde, ne de ardımızda —değerlerin ışıklı alanın
da— bizi haklı, suçsuz kılacak şeyler vardır. Yalnız



ve özürsüz (mazeretsiz) kalmışızdır. Bu durumu, «İn
san Özgür olmaya mahkûmdur, zorunludur,» sözüyle 
anlatıyorum. Zorunludur, çünkü yaratılmamıştır. Öz
gürdür, çünkü yeryüzüne geldi mi, dünyaya atıldı mı 
bir kez, artık bütün yaptıklarından sorumludur.

Varoluşçu, tutkunun (ihtirasın) gücüne inanmaz. 
Güzel bir tutkunun, coşkun bir sel gibi, insanı birta
kım kaçınılmaz edimlere sürükleyeceğini düşünmez. 
Kötü edimler için bir özür kaynağı saymaz tutkuyu. 
Ancak şunu düşünür bu konuda: insan kendi tutkusun
dan sorumludur. Ayrıca, varoluşçu, insanın yeryüzün
de kendisine yol gösterecek, önceden verilmiş bir işa
ret bulabileceğini de düşünmez. Böylesi bir işaretin ona 
bir yardımı dokunacağına aklı yatmaz da ondan. Her 
insanın bu işareti canının istediği gibi yorumlayacağını 
bilir de ondan...

İNSAN İNSANI BULUR

Bilir ki, desteksizdir kişioğlu, yardımsızdır, her an 
insanı bulmak (keşfetmek) zorundadır. Güzel bir ya
zısında, «İnsan insanin geleceğidir,» demişti Francis 
Ponge. Çok yerinde bir söz. Gelgeldim, «Gelecek gök
yüzünde yazılıdır. Tanrı onu görür, yönetir,» diye an
lamak da yanlıştır bu sözü. Çünkü o zaman adı geçen 
gelecek, gerçek bir gelecek olmaktan çıkar.

BIRAKILMIŞLIK

Onun için, bu sözü, «Ne olursa olsun, insanın, ya. 
pacağı bir gelecek vardır, el değmemiş bir yarm onu 
bekler,» diye anlamak doğru olur. Ama bu durumda 
da insan kendi başına bırakılmış olur.

Bu bırakılmışlığı daha iyi kavramanız için öğren
cilerimden birinin başından geçenleri anlatacağım si



ze: Öğrencim bir gün yanıma geldi. Düşmanla işbirli
ğine yanaştığı için annesi babasıyla bozuşmuştu. Ağa- 
beyisi ise 194Q’ta bir Alman saldırısında ölmüştü. Deli
kanlı, biraz ilkel ama soylu bir duyguyla, kardeşinin 
öcünü almak istiyordu. Gelgelelim, annesinin ondan 
başka kimsesi yok. Kocasının yarı ihanetinden ve bü
yük oğlunun ölümünden dolayı adamakıllı üzgün. Tek 
tesellisi küçük oğlu, tek dayanağı o şimdi. Genç adam 
için o anda seçilecek iki yol var: Birincisi, İngiltere’ye 
geçerek «Özgür Fransız Kuvvet!eri»ne katılmak, yani 
annesinden ayrılmak; İkincisi, annesinin yanında kala
rak onun yaşamasına yardım etmek, yani savaştan 
kaçmak. îyice biliyor ki, annesi ancak kendisine daya
narak yaşamaktadır ve ondan ayrılırsa ya da ölürse 
kadıncağız derin bir umutsuzluğa yuvarlanacaktır. Yine 
biliyor ki, annesi için yapacağı hareketin somut (mü
şahhas), belli bir sonu vardır: Onun yaşamasını sağla
mak. Ama, gidip döğüşmek için yapacağı hareketin 
elle tutulur, belli bir sonu yoktur: Belki de suya düşe
cektir emekleri, hiçbir işe yaramıyacaktır. Nitekim, 
İngiltere’ye gitmek için Ispanya’dan geçerken yakala
nıp bir toplama kampında süresiz kalabilir. Yahut 
İngiltere’ye ya da Cezayir’e varır da orada bir büroda 
yazıcılıkla görevlendirilebilir, bunun sonucu savaşa 
katılmayabilir. Bu durumda delikanlı apayrı iki eylem
le karşı karşıyadır: Biri somut, araçsız, ancak bir ki
şiyle ilgili bir eylem; öteki daha geniş bir toplulukla, 
bir ulusla ilgili, sonu bellisiz, belki de boşa çıkacak bir 
eylem...

İKİ ÇEŞİT AHLÂK

Delikanlı iki türlü ahlâk arasında bocalayacaktır 
aynı zamanda: Bir yanda bireysel sevgi, duygudaşlık 
ve bağlılık ahlâkı var; öbür yanda ise daha geniş, fa
kat etkisi ve yararı daha kuşkulu bir ahlâk var. Bun



lardan birini seçmesi gerek. Ama bu seçişi yapması 
iğin kim yardım edecek ona? Hristiyanlık öğretisi mi 
yardım edecek? Hayır! Çünkü hristiyanlık, ona «Taş 
yürekli olmayın, acıyın, yakınlarınızı sevin, kendinizi 
düşünmeyin, yolların en çetinini seçin!» der. İyi ama, 
en çetin yol hangisidir? Nedir en çok yararlı olan? Bir 
savaş birliğinde döğüşmek mi, yoksa bir varlığın yaşa
masına yardım etmek mi? Yani, sonu belirsiz bir dav
ranış mı, yoksa belirli bir davranış mı? Kim önceden 
bildirebilir bunu? Hiç kimse! Hangi yazılı ahlâk ön
ceden belirtebilir bunu? Hiçbir ahlâk! Kant ahlâkı, 
«Başkalarını sakin araç saymayın, araç gibi kullan
mayın, amaç sayın onları!» der. Doğrusu, güzel söz! 
Nitekim, annemin yanında kalırsam araç gibi değil, 
amaç gibi davranmış olurum ona; ama o zaman da 
çevremde savaşanları araç saymak çekincesiyle kar
şılaşırım. Tersine, savaşanlara katılırsam, amaç say
mış olurum onları, ama bu sefer de anneme araç gibi 
davranmak sakıncasıyla yüz yüze gelirim.

DEĞER VE DUYGU

Eğer değerler tasarladığımız somut ve belirli du
rumu iyice aşıyorsa, kesin bir yol göstermiyorsa, ge
niş ve bellisizse yani, yapacak tek iş kalıyor bize: İç
güdülerimize uymak, onlara göre davranmak. Delikan
lı da böyle yapmaya çalıştı. Kendisini gördüğümde 
şöyle diyordu: «Gerçekte duygudur aslolan. Onun için, 
duyguya boyun eğmeliyim. Beni doğruca belli bir yöne 
iten duyguyu seçmeliyim. Annemi her şeyden (öç al
ma isteğimden, savaşa katılma dileğimden, serüven 
özlemimden) çok sevdiğimi duyarsam, onun yanında 
kalırım elbette. Ama, tam tersine, anneme olan sev
gimin hiç de öyle derin, yeterli olmadığını duyarsam 
çekip giderim.»

Peki ama, bir duygunun değeri nasıl anlaşüır, ney-



Ie belirlenir? Sözgelimi, delikanlının annesine gösterdi
ği duyguyu nedir değerli kılan? Cevap verelim: Anne
sinin yanında kalmış olması! Bunun gibi;, ancak uğru
na şunca para harcarsam falan dostumu, yoluna bu 
denli para dökecek kadar sevdiğimi söyleyebilirim. An- ‘ 
cak yanında kalırsam, annemi, dizinin dibinden ayrıl
mayacak kadar sevdiğimi söyleyebilirim. Demek ki 
bir duygunun değerini, ancak onu doğrulayan bir edim
le gerçekleştir ebiliyorum, belirliyen bir hareketle ta
nımlayabiliyorum. Gelgelelim, hareketimi doğrulaya
cak bir duyguyu istemekle de kendimi bir kısır döngü
ye (fasit daireye) sokmuş oluyorum.

Öte yandan, Gide’in de iyice belirttiği üzere, yaşa
nan bir duygu ile yaşanmış gibi gösterilen bir duygu
yu birbirinden ayırmak çok zordur. Bir şeyi duyar gibi 
görünmekle gerçekten duymak arasındaki ayırımı çı
karmak oldukça güçtür. Örneğin, yanında kaldığımdan 
dolayı annemi sevdiğime karar vermek yahut sevdiğim
den dolayı annemin yanında kaldığımı öne sürmek ya 
da annem için kaldığımı belirten bir oyun oynamak, 
hemen hemen aynı şeydir.

EDİMLERİMİZ DUYGUYU MEYDANA GETİRİR

Başka bir deyimle, duygu yapılan hareketlerle olu
şur. Duygunun değeri edimlerden sonra ortaya çıkar. 
Öyleyse, duygunun kılavuzluğunda yürümek doğru ol
maz. Duygu bana doğru yolu gösteremez çünkü. Bu 
demektir ki, kendimde ne beni harekete getirecek ger
çek durumu arayabilirim, ne de hareketimi sağlaya
cak kuralları bir ahlâktan bekleyebilirim. Buna karşı 
siz, «Gitsin öğretmenine danışsın!» diyeceksiniz. Ama 
bir keşişten öğüt istemek, o keşişi seçmek demektir. 
Çünkü, üç aşağı beş yukarı, o keşişin neler söyleyece
ğini önceden kestirebilir insan, vereceği öğütleri ön
ceden tasarlayabilir.



SEÇİŞ VE BAĞLANIŞ

Başka türlü konuşalım: Öğüt verecek kimseyi seç
mekle, insan kendini seçer. Nitekim, hristiyan iseniz, 
şöyle dersiniz: «Varın bir keşişe danışın!» Güzel ama, 
hangi keşişe? Türlü türlü keşiş var: İşbirlikçi keşişler 
var, eli böğründe bekleyen keşişler var, kurtuluş kav
gasına katılan keşişler var... Bunların hangisini seçe
ceğiz? Eğer delikanlı işbirlikçi ya da kurtuluşçu bir 
keşişi seçmişse, alacağı öğüdü de önceden seçmiş, ka
rarlaştırmış demektir. Bu duruma göre, delikanlı da 
bana gelirken kendisine vereceğim cevabı biliyordu. 
Bu cevap ancak şu olabilirdi: «Özgürsünüz, onun için 
kendiniz seçin, yolunuzu kendiniz bulun! Hiçbir genel 
ahlâk size yapacağınız şeyi söyleyemez. Buna ancak 
siz karar vereceksiniz!»

GENEL BİR AHLÂK YOKTUR

Genel bir ahlâk yoktur; çünkü size yol gösterecek 
bir işaret yoktur dünyada. Gelgelelim, katolikler, «Var
dır!» diye ayak direrler. Hadi, tutalım ki var böylesi 
işaretler; var ama, onları yorumlayan, taşıdıkları fa
lanca anlamı seçen de biziz yine. Esir düştüğüm gün
lerdeydi. İlgi çekici bir Cizvit tanımıştım. Papazlar 
arasına katılması şöyle olmuştu: Bir sürü bahtsızlığa 
uğramıştı hayatta. Daha çocukken babası ölmüş, yok
sul ve kimsesiz kalmıştı. Bunun üzerine bir din oku
luna sığınmıştı. Yazık ki bu durumu durmadan başına 
kakılıyordu çocukcağızın, açındığı için içeri alındığı 
duyuruluyordu kendisine. Bu yüzden, küçüklerin hoş
landığı o onur yüceltici, okşayıcı hareketleri görmedi 
hiç. Üstelik, on sekizine gelince, başarısızlıkla biten 
bir aşk serüveni geçirdi. Yirmi ikisinde subaylık sına
vını kazanamadı. Önemsiz bir şey belki, ama onun 
için bardağı taşıran bir damla oldu bu.



BİR ÖRNEK

Genç adam şöyle düşünebilirdi: Tam başarısızlığa 
uğramıştı, yenilmişti. îşte bu bir işaretti. Ama neyin 
işareti? Koyu bir üzüntü ya da umutsuzluğa kapümak 
işten büe değildi. Öyleyken, delikanlı enine boyuna bir 
güzel düşündü, şuna vardı: Evet, bir işaretti bu. îşaret 
de gösteriyordu ki, dünya işlerinde zaferler kazanacak 
bir kimse değildi o, böylesi işler için yaratılmamıştı. 
Dinin, ermişliğin, inancın (imanın) getireceği başarı
lar için yaratümıştı. Ancak bu yolda zaferler kazanabi
lirdi. Sonunda, Tanrının bir işareti saydı bunu. Kalktı 
tarikata girdi, Cizvit oldu. Görüldüğü üzere, bir işare
tin anlamı üzerine karar verirken tek basınadır insan. 
Nitekim, bunca başarısızlık karşısında delikanlı bir 
başka karar da verebilirdi: Sözgelimi, devrimci ya da 
doğramacı olmak isteyebilirdi. İstemediğine göre, işa
reti yorumlamanın bütün sorumluluğu onundur, yalnız
ca onun omuzlarmdadır.

UMUTSUZLUK VE OLANAKLAR

Bir başına bırakıldığımız için, varlığımızı biz ken
dimiz seçeriz. Bırakılmışlık bunaltıyla birlikte yürür. 
Umutsuzluğa gelince, pek basit bir anlamı vardır bu 
sözün. O da şudur: Umutsuzluk, «irademize bağlı olan 
şeylere ya da eylemimize yol açan olasılıklara (ihti
mallere) güvenmekle yetineceğiz,» demektir. Gerçek
ten de, insan bir şey istemeye görsün, durmadan olası
lık öğeleriyle (unsurlarıyla) karşılaşır.

Bir dostun bize geleceğine güveniyorum, diyelim. 
Bu dost ya trenle ya da tramvayla gelecektir. Elbette, 
bunun için trenin tam saatinde varması, tramvayın ise 
devrilmemesi gerekir. Yani ben, burada olanaklar (im
kânlar) alanındayım. Ama, onlara, ancak eylemimin 
bütün bu olanaklara tüm elverişli olduğu ölçüde güve-



mirim. Göz önünde tuttuğum olanaklar sıkı sıkıya ey
lemime bağlanmışsa, işin sonrasıyla pek ilgilenmem, 
ilgilenmemek zorundayım. Hiçbir Tanrı, hiçbir yazgı 
(kader) dünyayı ve olanaklarını benim istemime uy
dur amaz da ondan.

UMUTSUZLUK VE EYLEM

İşte Descartes da, «Dünyadan çok kendinizi yenin!» 
derken aynı şeyi anlatmak istiyordu: Yani umuda ka
pılmadan işe girişin! Konuştuğum Marsk’çılar şöyle 
karşı çıkıyorlar bana: «Ölümünüzle sınırlanmış olan
eyleminizde başkalarının desteğine bel bağlayabilirsi
niz. Bu; bir yandan, insanların başka ülkelerde —ör
neğin Çin’de, Rusya’da— size yardım etmek için yapa
cakları şeye güvenmek; bir yandan da, siz öldükten 
sonra dahi eyleminizi yürütmek ve giderek devrimi 
gerçekleştirmek için yapacakları şeye güvenmek de
mektir. Üstelik, siz buna güvenmek zorundasınız da. 
Yoksa, ahlâklı sayılmazsınız!»

Onlara ilkin şu karşılığı vereceğim: «Kavgada ar
kadaşlarıma her zaman güvenirim; yeter ki bu arka
daşlar, benimle birlikte somut ve ortaklaşa (müşahhas 
ve müşterek) bir döğüşe katılmış olsunlar, az çok de
netleyebildiğim bir parti ya da topluluk içinde birleş
miş olsunlar. Öyle bir parti ya da topluluk ki, içinde 
«savaşçı» diye benim de adım anılsın, her an onun 
yaptıklarını, girdisini çıktısını adamakıllı bileyim. Bu 
durumda, bir partinin birliğine ve buyrultusuna gü
venmek, tıpkı trenin raydan çıkmayacağına ya da 
tramvayın tam vaktinde geleceğine güvenmek gibidir. 
Tanımadığım kimselere güvenemem elbette; toplumun 
esenliği uğrunda onların gösterdiği insancıl iyilik ve 
yararlığa inanamam. Çünkü özgürdür kişioğlu ve üze
rine yaslanabileceği bir insan doğası da yoktur. Sözge
limi, Rus devriminin ilerde nereye varacağını bilemem.



Bu devrim ille de işçilerin zaferini sağlayacaktır, diye
mem. Ancak gördüklerimle sınırlandırmak zorundayım 
kendimi. Ben öldükten sonra, kavga arkadaşlarımın 
işimi ele alıp onu en yüksek noktasına ulaştıracaklarını 
kestiremem, onlara bu konuda şimdiden bel bağlayan 
mam.

İnsanlar özgürdür çünkü, yarm ne yapacaklarına 
özgürce kendileri karar verirler. Olur ya, bakarsınız, 
ben göçüp gittikten sona faşizmi kurmaya bile kalkı
şırlar! Üstelik, birtakım ödlek ve gevşek kimseler de 
buna göz yumarlar. Bizim için bunca iğrenç olan fa
şizm, o zaman insancıl bir gerçeklik haline gelir.»

TARİH VE İNSANIN SEÇİŞİ

Demek ki gerçekte işler, insan onların nasü olma
sını kararlaştırırsa öyle olacaktır. Peki, bu böyle diye, 
yan gelip yatmam mı gerek benim? Hiçbir eyleme 
sarılmamam mı gerek? Hayır! Önce bir şeye bağlan
mam gerek, sonra da şu eski kurala uymak: «Bir işe 
atılmak için umutlanmak gerekmez!» Elbette, «Hiçbir 
partiye girmemeliyim,» demek değildir bu; «Hayal 
kurmayacağım, ancak elimden geleni yapacağım,» de
mektir. Hani, kendi kendime sorsam: «Acaba ortakla
şacılık (collectivisme) gerçekleşecek mi?» Hiç bile
mem! Bildiğim bir şey varsa bu konuda, o da şu: Onu 
gerçekleştirmek için elimden ne gelirse yaparım. Bu
nun dışında hiçbir şeye güvenemem.

VAROLUŞÇULUK 
EYLEMSİZLİĞE KARŞIDIR

Eylemsizlik, yangeldimtilik, «Ben yapmazsam, el
bet bir yapan çıkar! Benim yapamadığımı başkaları 
yapabilir!» diyen kimselerin davranışıdır. Size anlat



tığım öğreti (varoluşçuluk) ise tam tersidir bunun: 
Çünkü o, «Ancak eylem içinde, iş içinde gerçeklik var
dır» der. Hatta daha da ileri gider: «İnşan kendi tasa
rısından başka bir şey değildir; kendini yaptığı, ger
çekleştirdiği ölçüde vardır; yani hayatından, edimleri
nin (fiillerinin) toplamından ibarettir!» diye ekler. İm
di, öğretimizin bazı kimseleri neden kızdırdığını artık 
siz de anlayabilirsiniz.

ALDATMA;, DÜZME İNANÇ

Onlar, düşkünlüklerine katlanmanın, yenilgilerini 
benimsemenin bir yolunu bulurlar yine de. Dört elle 
sarıldıkları bu biricik yol şudur: «Neyleyeyim, koşul
lar (şartlar) yar olmadı bana; oysa şimdikinden da
ha büyük bir değerim vardı benim. Öyle derin aşklar 
geçirmedim, köklü dostluklar kuramadımsa, sevgime 
lâyık bir kadınla ve arkadaşlığıma uyar bir erkekle 
karşılaşamadımsa, bunun için boş vakti ve esenliği el
de edemedim de ondan. Uğurlarına varımı yoğumu ve
receğim çocuklarım olmadıysa, hayatımı birlikte kura
bileceğim birini bulamadım da ondan. Görüyorsunuz 
ki beni, değerli kılacak bir yığın dilek, eğilim ve ola
nak kullanılmadan, taptaze içimde kaldılar. Bir sıra 
basit edim onların dışarı çıkmasını önledi.»

İNSAN OLMASI 
GEREKEN ŞEYDİR

Gelgelelim, varoluşçular doğru bulmazlar böylesi 
bir düşünüşü, çürük inanışı. Varoluşçu için gerçekten 
oluşan aşktan başka aşk ve bu aşkta görülen olanaktan 
başka olanak yoktur. Kendini sanat eserlerinde göste
ren dehadan başka deha yoktur. Örnekse, Proust’un 
dehası eserlerinin bütünüdür; Raeine’in dehası yazdığı



bir sürü trajedidir, bunun dışında hiçbir şey yoktur. 
Öyle ya, yeni bir trajedi yazamayınca, ne diye Racine’ 
e onu yazmak olanağını bağışlayalım? İnsanoğlu haya
tına bağlanır, orada kendi resmini çizer, bu resmin dı
şında bir şey yoktur. Elbette, bunu düşünmek, hayatta 
başarı kazanamamış kimselere bir yanıyla acı, sert 
görünebilir; ama öbür yanıyla da, yalnızca gerçeği göz 
önünde tutmaları gerektiğini öğretir onlara: Hayaller, 
umutlar, bekleyişler bir insanı ancak yerine gelmemiş 
bir hayal olarak, suya düşmüş bir umut olarak, boşa 
çıkmış bir bekleyiş olarak tanımlamaya yarar. Yani, 
onları olumluca değil, olumsuzca tanımlar.

Bununla birlikte, «İnsan kendi hayatından başka 
bir şey değildir,» derken, «Bir sanatçı salt eserlerine 
göre yargılanır,» demek istemiyoruz. Çünkü, daha baş
ka binlerce şey onu tanımlamaya yardım eder, tanım
lamada yer alır. Bununla şunu demek istiyoruz: İn
san bir girişimler zinciridir. İnsan, bu girişimleri ya
ratan bağlantıların toplamı, örülüşü ve bütünüdür.

KÖTÜMSERLİK
YA DA İYİMSERLİKTE SERTLİK

Bu koşullar içinde, eleştirilen bizim kötümserliği
miz değil, iyimser sertliğimiz oluyor gerçekte. Roman
larımızda insanları zayıf, gevşek, korkak, hatta kötü 
olarak gösterdiğimiz için çullanıyorlarsa bize, o insan
ların yalnızca zayıf, gevşek, korkak ya da kötü olma
sından gelmiyor bu: Nitekim, Emile Zola gibi, biz de 
onlara, «insanların böyle oluşu soyaçekimden (irsiyet
ten), çevreden yahut toplumdandır; insanlar şöyle de
ğil de böyle olmuşlarsa, ruhsal ya da bedensel bir ge
rekircilikten (determinisme’den) ötürü olmuşlardır,» 
deseydik hemen inanırlardı sözümüze. Sevinçle, «Ba
kın, işte biz de onun için böyleyiz. Ne yapalım, başka 
türlü olamayız ki!» derlerdi. Böylece, kendüerini güya



temize çıkarırlardı. Oysa varoluşçu, bir korkağı anla
tırken, «Bu adam korkaklığından sorumludur!» der. 
Bilir ki ciğeri, yüreği, beyni korkak olduğu için kor
kak değildir o; beden yapısından gelmez onun korkak
lığı, kendini o duruma düşürmesinden gelir. Edimleriy
le kendini bir korkak olarak kurmasından gelir.

İNSANIN SORUMLULUĞU

Korkak yaradılış yoktur çünkü. Sinirli yaradılışlar, 
halkın deyişiyle, yoksul ya da zengin yaradılışlar var
dır ; ama insanı korkak yapan bu yaradılışlar değildir; 
bir şeyden vaz geçme ya da bir şeyi oluruna bırakma 
eylemidir. Yaradılış, edim demek değildir. Oysa kor
kak ancak yaptığı edimle, davranışla tanımlanır. Bu 
yönden düşünülürse, kişioğlu korkaklığından dolayı bal 
gibi suçlanabilir: İşte, insanların çekindiği ve sezinle
diği de bu «suçlanma» olgusudur. Bundan ötürü onlar, 
insanın ödlek ya da gözüpek doğmasını isterler. İsterler 
ki, böylelikle, suçluluktan kurtulmuş olsunlar!

Özgürlük Yollan adlı romanım için sık sık öne sü
rülen eleştirilerden biri de şudur: «Güzel ama, bunca 
titrek, pısırık kişüeri nasıl olur da sonradan kahra
manlığa yükseltirsiniz!» Doğrusu ya, olsa olsa, böyle- 
si bir eleştiriye gülünür ancak. Bu eleştiriyi yapanlar 
sanıyorlar ki korkak ya da kahraman olarak dünyaya 
gelir insan; anasından nasü doğmuşsa öyle kalır, hiç 
değişmez. Neden böyle sanıyorlar, dersiniz? Neden 
olacak, böyle düşünmek işlerine geliyor da ondan: Öy
le ya, korkak doğmuşsanız, suç sizin mi? Bu durumda 
ikim ne diyebüir size? Kim korkaklıktan kurtarabilir 
sizi? Hiç kimse! Onun için üzülmeyin, yaşamanıza ba
kın! Öte yandan, kahraman doğmuşsanız, yine kimse 
suçlayamaz sizi, üstünüze toz konduramaz. İçiniz ra
hat etsin. Ölünceye değin kahraman olarak kalacak
sınız. Kahraman gibi yiyecek, kahraman gibi içeceksi
niz.



Varoluşçu ise şunu der bu konuda: Korkak kendi 
kendini korkak yapar, kahraman ise kendi kendini 
kahraman. Korkak ya da kahraman olmak insanın 
elindedir. Nitekim, korkak her zaman korkaklıktan 
kurtulabilir, kahraman her zaman kahramanlıktan çı
kabilir. Genel bir bağlanıştır burada önemli olan; yok
sa, sizi toptan bağlayan özel bir durum ya da özel bir 
eylem değil!

VAROLUŞÇULUK
İYİMSER BİR ÖĞRETİDİR

Varoluşçuluğa yöneltilen saldırılara böylece karşı
lık vermiş olduk, sanıyorum. Siz de görüyorsunuz ki, 
varoluşçuluk bir miskinlik, eylemsizlik felsefesi değil. 
Çünkü işle açıklıyor insanı, eylemle tanımlıyor, dav
ranışla yargılıyor. Ayrıca, varoluşçuluğun insanı kö
tümser bir açıdan gösterdiği de söylenemez: Varoluş
çuluktan daha iyimser bir öğreti olamaz da ondan: 
Varoluşçuluğa göre insanın yazgısı (kaderi) kendinde- 
dir. Gerçi varoluşçuluk umudun ancak eylemde bulun
duğunu, kişiyi yaşatacak tek şeyin edimleri olduğunu 
öne sürer; ama buna dayanarak varoluşçuluğu insanın 
cesaretini kırmaya ve hareketten alıkoymaya yeltenen 
bir felsefe saymak yanlıştır. Çünkü biz bir eylem ve 
bağlanma ahlâkı kuruyoruz. Öyleyken, birkaç veriden 
yararlanarak, insanı bireysel öznelliği içine kapadığı
mızı söylüyorlar, kıyasıya eleştiriyorlar bizi. Yazık ki, 
bu noktada da yanlış anlaşılıyoruz.

ÖZNELLİK

Çıkış yerimiz bireyin öznelliğidir gerçi; ama bunun 
nedenleri baştan aşağı felsefidir. Burjuva olduğumuz 
için değil, gerçeğe yaslanan bir öğreti istediğimiz için



böyle düşünüyoruz. Güzel, umutlu, ama temelsiz ku
ramları (nazariyeleri) sevdiğimiz için değil, gerçeğe 
dayanan bir öğreti istediğimiz için böyle düşünüyoruz.

«DUŞUNUYORUM,
ÖYLEYSE VARIM» (COGITO)

Biz burada çıkış noktası olarak Descartes'ın görü
şünü (cogito’sunu) benimsiyor, ondan başka gerçek 
olamaz, diyoruz: «Düşünüyorum, öyleyse varım!», bi
lincin kendiliğinden ulaştığı mutlak gerçek (hakikat) 
budur. Kişioğlunu, kendini kavradığı bu ânın dışında 
ele alan her kuram, gerçeği ortadan kaldıran bir ku
ramdır. Çünkü Descartes’ın cogito’su dışında her şey 
olasıdır (ihtimalidir). Üstelik, bir gerçeğe yönelmeyen 
her olasılık öğretisi, hiçlik içinde yok olup gider. Ola
sıyı tanımlamak için gerçeği ele geçirmek gerekir, Ya
ni, yaklaşık bir gerçeğin var olması için, ortada mut
lak bir gerçeğin bulunması gerekir. Bu mutlak gerçek 
ise basit, varılması kolay, herkesçe kavranabilir bir 
gerçektir: İnsanın bir aracıya başvurmaksızın kendini 
anlaması, özünü bilmesi gerçeği...

Kaldı ki bu kuram, insana değer veren, saygı gös
teren tek kuramdır; ona nesne gözüyle bakmayan bi
ricik kuram...

VAROLUŞÇULUK VE MADDECİLİK

Her maddecilik aynı kapıya çıkar: İnsanları birer 
nesne olarak düşünmek, yani, bir masayı, bir iskem
leyi ya da bir taşı meydana getiren oluş ve nitelikler 
bütününden ayırmamak onları; belirli tepkilerin topla
mı olarak ele almak...

Bize gelince, bir insanın egemenliğini maddenin



egemenliğinden ayrı bir değerler bütünü olarak kur
mak istiyoruz. Elbette, burada gerçek diye dört elle 
sarıldığımız öznellik, aşırı bireysel bir öznellik değildir. 
Çünkü, önce de gösterdiğimiz üzere, «cogito»da insan 
yalnızca kendini değil, başkalarım da bulur.

DESCARTES’ÇI ÖZNELLİK 
İLE VAROLUŞÇU ÖZNELLİK

Gelgelelim biz, «düşünüyorum» deyince, —Descar- 
tes’la Kant’m felsefesine aykırı olarak—, kendimizi 
«başkası»nın karşısına çıkarmış, kendimizle birlikte 
«başkası»nı da anlatmış oluyoruz. Giderek, başkası da 
bizim kadar kesinlik kazanıyor. Böylece, «cogito» ile 
dolaysızca kendini kavrayan insan ,aynı zamanda baş
kalarım da bulmuş, kavramış oluyor; başkalarım ken
di varoluşunun nedeni, koşulu olarak görüyor. Anlıyor 
ki, başkaları kendini zeki, kötü, kıskanç saymayınca 
gerçekten zeki, kötü, kıskanç olamıyor; ama sayınca 
da sahiden öyle oluyor. Yani, kendisiyle ilgili bir ger
çeğe varması için başkalarından geçmesi gerekiyor.

BAŞKASININ VARLIĞI

Demek ki «başkası» hem varoluşum, hem de ken
dimi bilişim için gerekli. Nitekim, benliğimin tanınma
sı, içerimin ortaya çıkarılması başkasının da tanınma
sına; beni düşünen, bana karşı ya da benim için bir 
-şeyler isteyen bir özgürlük olarak onun da ortaya çı
karılmasına yol açıyor. Bundan sonra, «özneler - arası» 
adım vereceğimiz bir evren buluyoruz karşımızda. İşte 
bu evren içindedir ki insan kendinin ve başkalarının 
ne olduğunu anlıyor.



İNSANIN DURUMU

Kişioğlunda «insan doğası» diyeceğimiz bir evren
sel öz yok gerçi, ama insancıl bir evrensellik hali var. 
Günümüz düşünürlerinin insan doğasını (tabiatını) bir 
yana bırakarak, daha çok «insanın durumu»ndan istek
le söz açmaları boşuna değü. Üstelik onlar «durum» 
deyince, insanın evrendeki temel koşullarını kabatas
lak gösteren önsel (deney öncesi) sınırların tümünü 
anlıyorlar bundan.

TARİHSEL DURUM
VE İNSANIN DURUMU

Tarihsel durumlar değişir: Putatapar bir toplum
da insan köle, derebeyi ya da işçi olarak doğabilir. Bu 
insan için değişmeyen bir zorunluk varsa, o da şudur: 
Dünyada yaşamak, bir iş görmek, başkaları arasında 
bulunmak, ölümlü olmak... Sınırlar ne özneldir, ne de 
nesnel; daha doğrusu, hem öznel, hem de nesnel bir 
yüzleri vardır. Nesneldirler, çünkü her yerde görüle
bilir ve tanınabilirler. Özneldirler, çünkü yaşanmışlar
dı. Yaşanmamışlarsa hiçbir şey değildirler; yani in
sanoğlu onları yaşamamışsa, onlara bakarak kendini 
özgürce tanımlamamışsa hiçbir şey değildirler. Gerçi 
tasarılar çeşit çeşit olabilir; ama yine de hiçbiri tü
müyle yabancı gelmez bana;, çünkü hepsi de benim bu 
sınırları aşmam, geriye itmem, inkâr etmem ya da 
onlara uymam için birer deneme olarak ortaya çıkar
lar. Böylece her tasarı, ne denli bireysel olursa olsun, 
sonuçta evrensel bir değer kazanır.

BİREYSEL TASARININ EVRENSELLİĞİ

Bir Avrupalı her tasarıyı; bir Çinlinin, bir Hintli
nin hatta bir zencinin tasarısını dahi anlayabilir. Bu



demektir ki, 1945’te yaşayan bir AvrupalI, durumunu 
kavradıktan sonra, kendi sınırlarına doğru atılabilir; 
giderek, adı geçen Çinlinin, Hintlinin, Afrikalının tasa
rısını yeniden kurabilir. Öyleyse, her tasarı herkesçe 
anlaşılabilir. Anlaşıldığına göre de her tasarının bir 
evrenselliği vardır. Ama, bunun anlamı, «Bu tasarı in
sanı sonsuza değin belirler,» demek değildir; «İnsan ye
niden bulunabilir,» demektir. Bir aptalı, bir çocuğu, bir 
yabaniyi ya da yabancıyı anlamamn h-er zaman bir yo
lu yordamı vardır; elverir ki onlar üzerinde kişioğlu- 
nun yeterli bügileri olsun.

Bu anlamda insanın bir evrenselliği olduğunu söy
leyebiliriz. Ne var ki, önceden (doğarken) verilmez 
bu evrensellik; her gün kurula kurula oluşur. Sözgeli
mi ben, kendimi seçerek bu evrenseli kurarım. Hangi 
çağda yaşarsa yaşasın, her insanın tasarısını anlaya
rak yeniden kurarım onu. Ama, bu seçişteki mutlaklık 
hiçbir çağın göreceliğini (relativite) ortadan kaldırmaz.

BAĞLANMA

Varoluşçuluğun göstermek istediği özgürce bağlan
manın (engagement) mutlak özelliğidir burada, bü özel
liğin değişmez bağıdır. Bu bağlanmaya dayanarak her 
insan, insanlıktan bir tipi gerçekleştirmekle kendi ken
dini gerçekleştirmiş olur. Çünkü bağlanma, hangi çağ
da ve kim tarafından olursa olsun, her zaman anlaşı
labilir. Ayrıca, kültür beraberliğinin göreceliği (izafili
ği) de buna benzer bir sonuç doğurabilir. Onun için, 
Descartes’çı bağlanmanın mutlak özelliğini de göz 
önünde tutmak gerekir. İsterseniz, bu yolda şunu da 
söyleyebilirsiniz: Her birimiz solurken, yerken, uyur
ken, şu ya da bu biçimde davranırken «mutlak»ı yapa
rız. Özgürce var olmak ile mutlak varolmak arasında 
hiçbir ayrım yoktur. Üstelik, zaman içine yerleşmiş, 
yani tarih içinde yer almış bir mutlak olmak ile evren



selce anlaşılabilir olmak arasında da hiçbir ayrım yok
tur.

SEÇİŞ VE ÖZELLİK

Gelgelelim, öznelciliğin itirazlarını bütün bütüne 
de önleyemez bu. Çünkü, gerçekte, türlü kılıklara gi
rer bu itiraz. İşte bunlardan birkaçı: «Öyleyse her ne 
isterseniz yapabilirsiniz,» derler bize. Bunu da çeşitli 
biçimlerde söylerler. Önce kargaşa yaratmakla suçlar
lar bizi. Sonra da, «Başkaları üzerine yargılar vere
mezsiniz!» diye çıkışırlar. «Çünkü bir tasarıyı bir baş
ka tasarıdan üstün tutmak için bir dayanağınız yok. 
Öyleyken, kalkıp birini öbürüne yeğ tutmaya ne hak
kınız var?» Daha sonra şöyle de diyebilirler: «Görüyor
sunuz ki seçişleriniz köksüz; bir elinizle diktiğinizi öbür 
elinizle söküyorsunuz!»

Bu itirazların her üçü de pek sağlam görünmüyor 
bize. Önceleyin, şu birinci itiraza bakalım: Bir kere, 
«Her ne isterseniz seçebilirsiniz» sözü doğru değil. Bir 
anlamda seçmek elimizdedir, ne istersek seçebiliriz; 
elimizde olmayan seçmemektir. Gerçi her zaman seçe
biliriz, ama seçmemenin de aslında bir çeşit seçme ol
duğunu bilmek zorundayız. Kaldı ki, böyle bir düşünüş 
ne denli biçimsel (formel) görünürse görünsü-n, kapri
si ve fanteziyi sınırlamak bakımından oldukça önemli
dir yine de.

DURUM

Bir durum karşısında (sözgelişi, başka cinsten bir 
varlıkla cinsel ilişkileri olabilen, çoluk çocukları ola
bilen bir varlık oluşumunun getirdiği durum karşısın
da da) doğru ise bu, o zaman bir davranışı seçmem 
gerekiyor, demektir. Beni bağlamakla bütün insanlığı



da bağlayacak bir seçişin sorumluluğunu yükleniyorum, 
demektir. Öyle ki, seçimimi hiçbir önsel değer belirle
memiş de olsa, durum değişmez. Çünkü seçişin kap
risle bir ilişiği yoktur.

SEÇİŞ VE GİDE’İN
GEREKÇESİZ EDİMİ

Burada Andre Gide’in «gerekçesiz edim» kuramıy
la karşılaşacağınızı sanırsanız aldanırsınız. Bizim öğre
timizle onunki arasında bulunan o büyük ayrımı göz
den kaçırmış olursunuz. Çünkü Gide bilmez bu duru
mun ne olduğunu: Onun yaptığı kaprisine uymaktır 
yalnızca. Bize göre ise, tam tersine, insan kurulu bir 
durum içinde bulunur. Bu durum içinde hem kendisi 
bağlanır, hem de seçimiyle bütün insanlığı bağlar. Üs
telik, seçmekten de kaçmamaz bir türlü. Ya hiç evlen- 
meyecektir; ya evlenecek, çocukları olmayacaktır; ya 
da hem evlenecek, hem de çocukları olacaktır. Kısaca
sı, her ne yaparsa yapsın, bu sorun karşısında tümel 
bir sorumluluk yüklenmeden edemeyecektir.. Gerçi, 
yerleşmiş değerlere başvurmadan seçecektir ,ama böy
le yapıyor diye kaprislilikle suçlamak haksızlık olur 
onu.

AHLÂK VE ESTETİK

Diyeceğim, ahlâksal seçişi bir sanat eserinin kuru
luşuyla karşılaştırmak daha uygun olur. Ama, «Bir es
tetik ahlâk söz konusu değildir burada,» demek için 
acele edelim, yoksa düşmanlarımız, bununla da suçla
maya kalkarlar bizi;, öylesine kötü niyetli, kara çalıcı 
kimselerdir çünkü! Oysa, seçtiğim örnek bir karşılaş
tırma yalnızca. Bu karşılaştırmayla şunu anlatmak is
tiyorum: Bir tablo yapan ressam, önceden konulmuş



kurallara kulak asmıyor diye yerilir mi hiç? Yapaca
ğı tablonun ne olması gerektiği hiç söylenir mi ona? 
«Şöyle bir tablo yapacaksın!» denir mi? Denmez elbet
te! Yapılacak tablo önceden belirlenemez de ondan. Sa
natçı kendini tablosunun yapımına verir, bu yapım için
de bağlanır, yükümlenir. Kaldı ki, yapılacak tablo da 
yapılmış olan tablodan başkası değüdir aslında. Başka 
bir deyimle, önsel (deney öncesi) estetik değerler yok
tur. Ancak, eser bitince tablonun birlik ve uyarlığında, 
yaratma istemiyle sonuç arasındaki ilişkide görülen 
değerler vardır. Kimse yarınki resmin ne olacağını 
şimdiden söyleyemez. Ancak önüne konulmuş resimler 
üzerine yargılar verebilir, yani yapılacak değü, yapıl
mış resimler üzerine... İmdi soralım: Bunun ne ilgisi 
var ahlâkla? Hem biz de aynı yaratıcı durum içinde 
bulunmuyor muyuz? İşte bundan ötürü, bir sanat ese
rinin nedensizliğinden söz açmıyoruz hiç. Aynı şekilde, 
Picasso’nun bir resminden konuşurken, onun da gerek
çesiz olduğunu öne sürmüyoruz. Çok iyi biliyoruz ki, 
sanatçı resmini çizerken kendi kendini de oluşturur; 
eserinin bütünü hayatıyla birleşir, hayatına karışır.

VAROLUŞÇU AHLÂK

Ahlâk alanında da durum aynı. Eğer sanatla ah
lâk arasında bir ortak yan varsa, o da şu: Her ikisin
de de yaratış ve buluş (icad) bulunuyor. Onun için, 
yapılacak şey üzerinde önsel (apriori) bir karar vere
meyiz. Yanıma akıl danışmaya gelen öğrencinin duru
munu anlatırken bunu yeterince belirtmiştim sanıyo
rum: Bu öğrenci bütün ahlâklara —Kant’ınkine ya da 
başkasına— başvurabilirdi, ama hiçbirinde de yol gös
terici bir işaret bulamazdı. Bu yüzden, kendi yasasım 
gene kendi bulmak zorundaydı. Ama bununla demek 
istemiyorum ki bu delikanlı gerekçesiz bir seçme yap
tı. Hayır, bunu demek istemiyorum! Annesinin yanm-



da kalmayı seçerken duygularım, bireysel eylemi ve 
somut acımayı ahlâkına temel yapmakla ya da İngil
tere’ye gitmeyi seçerken fedakârlığı yeğ görmekle bo
şuna bir seçmede bulunmadı. Çünkü gerekçesiz, neden
siz bir seçiş değildi bu.

İNSAN, AHLÂKINI KENDİ SEÇER

İnsan kendi kendini kurar. Önceden kurulmuş, ta
mamlanmış, sona ermiş değildir. Ahlâkını seçerken 
kendi kendini de kurmuş olur. Üstelik, bir ahlâk seç
meden de edemez. Koşulların ağır baskısı, ister iste
mez, bir ahlâk seçmek zorunda bırakır onu. Görüyor
sunuz ki ancak bir bağlanmaya göre tanımlıyoruz in
sanı. Bu yönden düşünülürse, bizi seçişin gereksizliği, 
nedensizliği ile suçlamak saçmadır.

SEÇİŞ NEDENSİZ DEĞİLDİR

İkinci olarak, «Başkaları üstüne yargılar veremez
siniz,» deniyor bize. Bu söz bir bakıma doğru, bir bakı
ma da yanlış. Doğrudur, çünkü: insan bağlanmasını 
ve tasarısını iyice bilerek, isteyerek seçmişse, artık 
ona, «Bunları bırak da daha iyilerini seç!» diyemeyiz.

Doğrudur, çünkü; ilerlemeye (terakkiye) inanmı
yoruz biz. İlerleme bir düzeltmedir (islâh). İnsan ise, 
değişen bir durum önünde hep aynı insandır. Seçme 
ise bir durum içinde seçmedir hep. Sözgelimi, geçmiş
te Amerika iç savaşında köleliği tutanlarla tutmayan
lar arasındaki seçme ne ise, şimdi M.R.P. (3) ile ko-

(3) M.R.P.: Mouvement Republicaine Populaire (Cumhu
riyetçi Halk Hareketi) adlı sağcı, tutucu parti. İkin
ci Dünya Savaşı’ndan sonra Fransa’da kurulmuş ve 
sola gidişi önlemeğe çalışmıştır. (Çev.)



münistler arasında yapılacak seçme aynı şeydir; Ah
lâk sorunu o günden bu güne kıl kadar değişmemiştir.

İNSAN BAŞKASINA
GÖRE KENDİNİ SEÇER

Bununla birlikte, bir yargı verilebilir. Çünkü, de
diğim gibi, seçmesini insan başkalarının karşısında 
yapar ve başkalarının karşısında kendini seçer. Bu 
bakımdan, kimi seçmelerin yanılgıya, kimüerinin ise 
gerçekliğe dayandığı yargısına varılabilir. (Üstelik, bu 
bir değer yargısı değil de bir mantık yargısı olabilir.)

Örneğin, «Şu adam düzenbazın biridir!» denilerek 
onun üzerinde yargı yürütülebüir. İnsanin durumu özür 
ve yardıma yer vermeyen özgür bir seçiştir. İnsanı 
böyle tanımlayınca, edimlerinin sorumunu tutkularına 
(ihtiraslarına) yükleyen, tutkusal bir gerekircilik uy
durarak işin içinden sıyrılmaya çalışan kimse bal gibi 
düzenbazlıkla, kötü niyetlüikle suçlanabilir.

DÜZENBAZLIK YA DA KÖTÜ NİYET

«Güzel ama, insan niye düzenbazlığı da seçmesin?» 
diye karşı çıkacaklar buna. Onlara şu cevabı verece
ğim: Ben, ahlâk yönünden yargılamıyorum bu adamı, 
düzenbazlığını, kötü niyetini bir yanılgı olarak tanım
lıyorum yalnızca. Aslına bakılırsa, gerçek yargısından 
kaçınılamaz burada. Kötü niyet, düzenbazlık bir yalan
dır, çünkü tümel bağlanma özgürlüğünü gözden saklar. 
Eğer benden önce birtakım değerlerin var olduğunu 
söylersem, yine bir kötü niyet söz konusudur. Öte yan
dan, bu değerleri hem ister, hem de onların bana ken
dilerini zorla kabul ettirdiklerini söylersem, yine bir 
kötü niyet söz konusudur. Öte yandan, bu değerleri



hem ister, hem de onların bana kendilerini zorla kabul 
ettirdiklerini söylersem, çelişkiye düşmüş olurum. Ama 
kalkıp da bana, «Ya ben düzenbaz olmak istiyorsam?» 
diye sorarsanız, sizi şöyle cevaplandırırım: «Gerçi dü
zenbaz olmamız için hiçbir sebep yok, ama siz yine de 
öyle iseniz, o zaman, tutarlı davranışın dürüstçe dav
ranış olduğunu bildiririm.»

ÖZGÜRLÜK

Ayrıca, bir ahlâk yargısı da verebilirim. Her somut 
koşulda özgürlüğü istemekten başka amacımız olamaz. 
Bırakılmışlık içinde insan, ortaya değerler koyduğunu 
bir kez anladı mı, artık bir tek şey dileyebilir: Bu da, 
bütün değerlere temellik eden özgürlüktür. Gelgelelim, 
«İnsan özgürlüğü soyut olarak ister,» demek değildir, 
bu. «İyi niyetli, dürüst kişilerin edimlerinde özgür ol
maları» demektir. Devrimci bir sendikaya giren kim
se, somut amaçlara varmak ister. Gerçi bu amaçlar 
soyut bir özgürlük istemini de kapsar, ama özgürlük 
somut içinde bulunmak ister. Bize gelince, her özel du
rumda biz de 'özgürlük için özgürlük’ isteriz.

BAŞKASININ ÖZGÜRLÜĞÜ

Ama özgürlüğü isteyince, onun tümüyle başkaları
nın özgürlüğüne ^başkalarının özgürlüğünün ise bizim
kine bağlı olduğunu anlarız. Gerçi insanın tanımı ola
rak özgürlük, başkasına bağlı değildir; ma, ortada 
bir bağlanma olunca iş değişir: O zaman kendi özgür
lüğümle birlikte başkalarının da özgürlüğünü istemek 
zorunda kalırım. Başkalarının özgürlüğünü gözetmez
sem, kendi özgürlüğümü de gözetemem.



ÖZE UYGUNLUK YA DA GERÇEKLİK

Bundan şu sonuç çıkar: Tümel bir gerçeğe uyar
lığı göz önünde tutarak, «İnsan, varoluşu özünden önce 
gelen bir varlıktır; çeşitli koşullar içinde özgürlüğünü 
istemeden yaşıyamayan özgür bir yaratıktır,» derken, 
aynı zamanda, başkalarının özgürlüğünden ayrı bir öz
gürlük isteyemeyeceğimi de belirtmiş oluyorum. Böy- 
lece, özgürlüğün kapsadığı bu özgürlük istemi adına, 
varoluşlarının nedensizliği ile tümel özgürlüğünü gizle
meye yeltenenler üzerinde yargılar yürütebilirim. Ba
zıları ciddilik taslayarak ya da gerekirci bahaneler öne 
sürerek tümel özgürlüklerini saklarlar: bunları «kor
kaklar» diye çağıracağım. Bazıları ise, —insanın yer
yüzünde belirişi dahi zorunsuz, olumsal (contingent) 
iken—, varoluşlarını zorunlu göstermeye çalışırlar: bun
ları da .«alçaklar» diye çağıracağım. Korkaklar olsun, 
alçaklar olsun aııcak özeuygunluk, özgüllük (authen- 
ticite) alanında yargılanabilirler. Ama, ahlâkın içeriği 
(muhtevası) ne denli değişken olursa olsun, biçimi her 
zaman evrenseldir. Kant’ın da açıkladığı gibi özgürlük 
hem kendinin, hem de başkalarının özgürlüğünü gerek
tirir.

SOYUT AHLÂK, SOMUT AHLÂK

Ne var ki Kant biçimsel olan üe evrensel olanın bir 
ahlâk kurmaya yeteceğini sanıyor. Biz ise tam tersini 
düşünüyoruz: «Çok soyut ilkeler eylemi belirleyemez,» 
diyoruz. Şu öğrenci örneğimizi bir daha gözünüzün önü
ne getirin: Delikanlı, annesini bırakmak ya da yanında 
kalmak üzere, gönül rahatlığıyla karar vermek için ne
ye, hangi ulu ahlâk kuralına dayanabilirdi? Hiç! Çün
kü bu konuda bir yargıya varmak için hiçbir yol yok
tur. İçerik oldum olası somuttur; bu yüzden de önce



den görülemez; ancak keşfedilir. Burada önemli olan, 
bu keşfin özgürlük adına yapılıp yapılmadığıdır.

Aşağıdaki iki örneği incelerseniz, onların ne ölçü
de bir biriyle birleştiğini ve ayrıştığını görürsünüz.

«FLGSS’TAKİ DEĞİRMEN» ÖRNEĞİ

Önceleyin, İngiliz yazarı George Eliot’m Floss’- 
taki Değirmen (Moulin sur la Floss) adlı romanını 
inceleyelim. Eserde bir genç kız görüyoruz: Maggie
Tulliver. Bir delikanlıyı —Stephan’ı— seviyor. Hem de 
tutkuyla. Tutkusunun ateşini etinde duyuyor, onun de
ğerini biliyor, bilincine varmış. Stephan’a gelince, o 
başka bir kızla nişanlı; alık bir kızla... Öyleyken Tul
liver kendini düşünmüyor. Kendi mutluluğunu seçmesi 
gerekirken kalkıp insancıl bir dayanışma örneği gös
teriyor: Sevdiği erkekten vazgeçiyor. Tutkusunu çiğne
yerek kendini feda ediyor.

«PARMA MANASTIRI» ÖRNEĞİ

Stendhal’ın «Parma Manastırı»nda (4) ise Sansev- 
rina tam tersini yapıyor: Tutkunun insanı gerçekten 
değerli kıldığına inanıyor: büyük bir sevginin fedakâr
lıklara lâyık olduğunu düşünüyor. Böylesi bir sevgiyi, 
Stephan ile genç kızı birleştirecek olan o bayağı evlen
meye yeğ tutuyor, yeğ tutmak gerektiğini sanıyor. Ev
lenmemek fedakârlığını gösteriyor ve mutluluğunu ger*

(4) Stendhal’m 1839’da yazdığı Parma Manastırı (La 
Chartreuse de Parme) romanının Türkçe çevirileri: 
Çev. Hüsamettin Arslanöz, 1943/çev. Hamdi Varoğ- 
lu, 1949, 1962/çev. Hayri Esen, 1968/çev. Samih Tir- 
yakioğlu, 1969, 1975.



çekleştirmeyi seçiyor. Stendhal’in de belirttiği gibi, 
tutkusu uğruna gerekirse kendini dahi feda etmeyi gö
ze alıyor, tutkusunun yolunda gidiyor.

Burada birbirine karşıt iki ahlâkla karşılaşıyoruz. 
Ama ben, yine de eşdeğer (equivalent) olduklarım söy
leyeceğim onların. Her iki durumda da amaç olarak 
gözetilen özgürlüktür çünkü. Sonuçlara gelince, birbiri
ne pek benzeyen iki davranış tasarlayabilirsiniz bura
da: Birinci kız, aşktan vazgeçmeyi seçiyor, buna kat
lanmayı göze alıyor;, ikinci kız ise, cinsel istekleri dola
yısıyla, sevdiği erkeğin daha önceki bağlantısını (ni
şanlılığını) hiçe sayıyor. Gerçi bu iki eylem, yukarda 
belirttiğimiz eylemlerle dıştan benzeşiyor. Ama, ne de 
olsa, bütünüyle birbirinden ayrılıyor yine de. Sanse- 
verina’nın davranışı, tasasız bir yırtıcılıktan daha çok, 
Tulliver’in davranışına yaklaşıyor.

Görüyorsunuz ki ikinci suçlama hem doğru, hem 
de yanlış. Çünkü özgür bir bağlanma alanında insan 
her şeyi seçebilir.

VAROLUŞÇU DEĞERLER

Bize yöneltilen üçüncü itiraz da şu: «Bir elinizle
verdiğinizi öbür elinizle alıyorsunuz! Yani, salt sizin 
seçmenize bağlı olduklarına göte, aslında ciddiye alı
nacak değerler değildir bunlar!»

Bu itirazı şöyle karşılayacağım : Böyle olmasına 
ben de üzülüyorum, ama elden ne gelir? Tanrıyı yok 
sayınca, değerleri seçip ortaya çıkaracak başka biri
nin bulunması gerekiyor. Onun için her şeyi olduğu 
gibi kabul edelim. Kaldı ki, «Değerleri biz yaratıyo
ruz,» demek de, «Hayatın önsel bir anlamı yoktur,» 
demektir. Evet yalnızca bu demektir. Siz yaşamazdan 
önce hayat bir şey değildir; ona bir anlam kazandır
mak ancak size vergidir. Onu anlamlı kılan sizsiniz. 
Doğrusunu isterseniz, değer denilen şey de, seçtiğiniz



bu anlamdan başka bir şey değildir. Öyleyse, siz 3e 
görüyorsunuz ki, bir insanlık topluluğu, bir kamu ya
ratabilir pekâlâ...

İNSANCILIK

Varoluşçuluğun insancılık (humanisme) olup olma- 
diğını sorduğumdan ötürü de eleştirdiler beni. Şöyle çı
kıştılar bana: Siz ki, Bunaltı adlı romanınızda haksız 
olduklarını yazdınız insancıların; belli bir insancılık 
türünü alarak eğlendiniz onunla; şimdi nasıl olur da 
yeniden ona dönersiniz?

Gerçekte, insancılık sözcüğünün birbirinden çok 
ayrı iki anlamı var. İnsanı amaç ve üstün bir değer 
olarak ele alan bir kuram (nazariye), diye anlaşılabi
lir insancılık. Bu anlamda bir insancılığa Cocteau’da 
rastlıyoruz. Sözgelimi, onun Seksen Saatte Dünya Ge
zisi (Le tour du monde en 80 heures) adlı hikâyesinde, 
uçakla dağlarm üzerinden geçen bir yolcu, «Ne yaman 
varlık şu insanoğlu!» diye bağırır. Bu demektir ki, 
uçakları ben yapmamış da olsam, yine de kullanırım 
onları, bu özel buluşlardan yararlanırım. Hatta, ben 
de bir ihsan olduğum için, başka insanların özel edim
lerinden kendimi sorumlu tutabilirim, gerekirse onlar
dan kendime bir onur payı çıkarabilirim.

KLASİK İNSANCILIK

Bu durum, kimi kişilerin yüce edimlerine yaslana
rak, insana bir değer verebileceğimizi sandırıyor bize. 
Oysa, bu çeşit bir insancılık saçmadır. Çünkü insan 
üstüne ancak bir at ya da köpek böylesi genel yargı
lar verebilir, «Ne tuhaf bir varlık şu insanoğlu!» diye 
bağırabilir. Ama bir insanın, «insanlar»,üzerine bu yol
da yargılar yürütmesi kabul edüemez. Varoluşçuluk bu



çeşit bir yargılamadan alıkoyar onu. Varoluşçuluk in
sanı bir son, bir amaç olarak ele almaz, bilir ki her 
zaman yapacak bir işi olacaktır onun, asla son bulma
yacaktır.

Biz, Auguste Comte gibi, kendisine bir mezhep su
nabileceğimiz bir insancılığın varlığına inanmıyoruz; 
inanmamak zorundayız. İnsanlık mezhebi, sonunda 
Comte’un kendine kapanık insancılığına varır; daha 
açık konuşursak ,faşizme varır. Bu da, bizim hiç is
temediğimiz bir insancılıktır.

VAROLUŞÇU İNSANCILIK

Neyse ki insancılığın bir başka anlamı daha var. 
Bu anlamın özü şudur: İnsan kendi dışında vardır,
kendi dışına çıkarak var olur. Yani, ancak dışa atıla
rak, dışta kendini yitirerek varlaşır; aşkın (transcen- 
dant) amaçları kovalayarak var olabilir. Bu yönden 
alınırsa, insan ilerleyiştir, aşıştır, oluştur; ilerlemenin, 
aşmanın göbeğindedir. Nesneleri dahi bu ilerleyişe, bu 
aşışa, bu oluşa göre yakalar. Demek ki insancıl bir ev
renden, insancü öznellik evreninden başka evren yok
tur.

• AŞKINLIK, KENDİNİ AŞMA

İnşam kurmasından ötürü (Tanrının aşkın oluşu 
anlamında değil; kendini aşma anlamında) bu aşkınlık 
ilişkisine «varoluşçu insancılık» adını veriyoruz. Ayrı
ca, öznelliği doğurmasından ötürü de, (insanın kendi 
içine kapanması anlamına değü; hep insancıl bir ev
ren, bir çevre içinde yaşaması anlamında) bu aşkınlık 
ilişkisini «varoluşçu insancılık» diye adlandırıyoruz. 
«İnsancılık» diyoruz, çünkü kişioğİuna bununla, ken
dinden başka yasa koyucu bulunmadığını hatırlatmış



oluyoruz. Ona hatırlatıyoruz ki: Kişioğlu, bu tek başı
na bırakılmışlık içinde, kararını ancak kendisi verecek
tir. «İnsancılık» diyoruz, çünkü kişioğluna bununla, 
kendi içine kapanarak ve başkalarından koparak de
ğil; ancak dışında bir amaca yönelerek varlığım ger
çekleştireceğini göstermiş oluyoruz. Ona gösteriyoruz 
ki: Ancak şu kurtuluş ya da bu iş için çalışmakla, ya
ni eylemle kendini insancıl bir varlık olarak kuracak
tır.

VAROLUŞÇULUK 
VE TANRITANIMAZLIK

S

Artık siz de anlamışsınızdır ki, bize karşı gösterüen 
bu tepküerden daha haksız, öne sürülen bu itirazlar
dan daha yersiz bir şey olamaz. Varoluşçuluk, tutarlı 
bir tanrıtanımaz konumdan (position) bütün sonuçları 
çıkarmak uğruna yapılan bir çabadan başka bir şey 
değil. Varoluşçuluk, insanı asla umutsuzluğa düşürme
ye çalışmaz. Gelgelelim, hristiyanlann yaptığı gibi, bir 
umutsuzluk, inançsızlık yaftası yapıştırılıyorsa ona, 
umutsuzluğun kaynağında doğduğundandir bu. Varoluş
çuluk, Tanrının yokluğunu ispata uğraşmaz. Böylesi 
bir çabayla kendini yormaz. O şuna bakar daha çok : 
Tanrı var olsaydı, yine de bir şey değişmeyecekti : 
İşte bizim ana görüşümüz budur. Elbette sorunun, Tan
rının varlığı ya da yokluğu sorunu olmayışından geli
yor bu. «Bizim sorunumuz bu değil» diye düşünmemiz
den geliyor.

SONUÇLAR

İnsan kendini bulmalı, özünü elde etmeli ve şuna 
da inanmalıdır: Hiçbir şey, —Tanrının varlığını gös
teren en değerli kanıt (delil) dahi—, kişioğlunu ken



dinden, benliğinden kurtaramaz. Varoluşçuluk bir çe
şit iyimserliktir bu anlamda, bir çeşit eylem, çalışma 
öğretisidir. Bundan ötürü, ancak kendi umutsuzlukla
rım bizimkiyle karıştıran kara çalıcılar, kötü niyetli 
hristiyanlar «umutsuz» damgasını basabilirler alriımı- 
za!



/ .  P. Sartre



TARTIŞMA

J. P. Sartre —  P. NaviHe

VAROLUŞÇULUĞUN
HALKÇJLLAŞTIRILMASINA KARŞI

t

Soru (Naville) : Bu çeşit bir anlatma isteğinin so
ruyu daha mı iyi, yoksa daha mı kötü kavramanıza 
yarayacağını bilemem, ama «Action»daki açıklamanı
zın sizi hiç de iyi anlatmadığını söyleyebilirim. «Umut
suzluk, bırakılmışlık» sözcüklerinin varoluşçu bir me
tindeki yankısı başka metinlerdekinden daha güçlü 
oluyor belki, fakat bana öyle geliyor ki, «umutsuzluk 
ya da bunaltı» yalnızlık duyan ve~ karar vermeye uğ
raşan kimsenin vereceği karardan çok daha köklü bir 
şey > sizin için. Oysa, insan durumunun bilincine pek t 
seyrek varır. Evet, insan her zaman seçer, ama umut
suzluk ve bunaltı her zaman görülmez.

Sartre : Elbette, katmerli börekle kaymaklı pasta 
arasında bir seçme yaparken, bunu bunaltı içinde yap



tığımı söylemek istemiyorum. Bunaltının sürekli oluşu, 
ilk seçiş halinin sürmesine bağlıdır. Gerçekte bunaltı, 
bence, edimlerin tam doğrulanamayışından gelen ve 
herkese karşı duyulan bir sorumluluktur.

Soru : Ben, Action’daki düzeltme yazınızdan söz 
açmak istemiştim. Orada görüşünüz biraz zayıflamış 
gibi geldi bana.

Sartre : İçtenlikle söyleyeyim, Action’daki tezle
rim az çok zayıflamış olabüir. Çünkü, bu işe yatkın 
olmayan kimseler sık sık 'gelip sorular soruyorlar ba
na. O zaman, tutulacak iki yol çıkıyor karşıma: Ya hiç 
cevap vermemek ya da halk düzeyine inerek, halkçılla- 
şarak (vulgarisation) tartışmaya yanaşmak.

HALKÇILLAŞMA VE. BAĞLANMA

Ben, bu yollardan İkincisini seçiyorum. Neden der
seniz, öğrencilerine ders verirken bir felsefe öğretmeni 
de aynı şeyi yapar da ondan: Kuramları (nazariyeleri) 
açıklarken, bir düşünceyi iyi anlatmak için zayıflatır 
onu, hafifletir. Üstelik pek kötü bir şey de yapmış sa
yılmaz. İnsan bir kez bağlanma kuramını ele almışsa, 
sonuna dek götürmelidir. Varoluşçu felsefe gerçekten 
«Varoluş özden önce gelir,» diyen felsefe ise, içtenlikli 
(samimi) olması için, yaşanmalıdır. Varoluşçu olarak 
.yaşama da, kendini bu öğretiye adamakla olur, onu 
kitaplarda uyutmakla değil. Bu felsefenin gerçekten 
bir bağlanış olmasını istiyorsanız, onu ahlâk ya da si
yaset alanında tartışanlara açıklamalı, hesabını ver
melisiniz.

«İnsancılık» sözcüğünü kullandığımdan dolayı kını
yorsunuz beni, ama ne yapayım, sorunun böyle konul
ması gerektiriyor bunu.



FELSEFE VE SİYASET

Ya öğretiyi salt felsefe alanına götürmek ve bir 
etkisi olması için tesadüfe bel bağlamak ya da —ma
demki insanlar ondan başka şeyler bekliyorlar, ma
demki o da bir bağlanış olmak istiyor—, onu halka 
ulaştırmak, halkçıllaştırmak zorundayız. Kuşkusuz, bu 
ulaştırmanın öğretiyi bozmaması şart.

Soru : Öyle ama, sizi anlamak isteyenler anlaya
caktır, istemeyenlerse zaten anlamayacaktır.

I

SEÇME OLAYI

Sartre : Siz, felsefenin şehirdeki rolünü olayların 
aştığı, geride bıraktığı bir biçimde anlıyorsunuz gibi 
geliyor bana. Eskiden filozoflara, yalnızca filozoflar 
saldırırdı. Halktan kişiler bir şey anlamazlardı felse
feden, bu yüzden de umursamazlardı onu. Şimdiyse 
felsefe sokağa, kamu alanlarına indiriliyor. Marks bi
le görüşlerini basitleştirmekten geri durmadı: «Bildiri» 
(Manifesto) bir düşüncenin halka ulaştırılması, halk- 
çıllaştırılmasıdır.

Soru : Güzel ama, Marks’m seçmesi kökte dev
rimci bir seçme değil miydi?

Sartre : Marks’m kendini önce devrimci, sonra fi
lozof olarak mı, yoksa önce filozof, sonra devrimci ola
rak mı seçtiğini söyleyebilene aşkolsun! Marks hem 
filozof, hem de devrimcidir; kişiliği bir bütündür yani, 
parçalanamaz. Bundan ötürü, «O, kendisini ilkin dev: 
rimci olarak seçti» denilince, ne anlatılmak isteniyor 
bu sözle, çıkaramıyorum!



Soru : «Bildiri» bir halkçıllaşma örneği değil de bir 
kavga silâhı gibi görünüyor bana. Bu yüzden, bir bağ
lanma edimi olmadığına inanamıyorum onun. Filozof 
Marks devrimin gerektiği sonucuna varınca ,ilk işi si
yasal bir edimde bulunmak oldu: «Bildirî»yi yazdı. Bil
diri, Marks’m felsefesi ile sosyalizm öğretisi arasında 
bir bağdır. Gelgelelim, ahlâk tutumunuz ne olursa ol
sun, bu ahlâkla felsefeniz arasında böyle sıkı bir man
tık bağı yok sizin.

Sartre : Bir özgürlük ahlâkıdır burada sözü edilen. 
Bu ahlâk ile felsefemiz arasında bir gelişme yoksa, 
istenecek başka bir şey de yok demektir. Bağlanma 
töreleri çağlara göre değişir. Bağlanmanın devrim 
yapmak anlamını taşıdığı bir çağda, Bildiri’yi yazmak 
gerekiyordu.

VAROLUŞÇU BAĞLANMANIN
ANLAMI

Çağımızda çeşitli partiler var. Hepsi de devrim
den yana görünüyor. Öyleyken, günümüzde bağlanma, 
bu partilerden birine girmek anlamına gelmiyor. Çün
kü bağlanma, bir yandan durumu ortaya koymak, bir 
yandan da devrimci partileri etkilemek üzere kavram
ları aydınlatmaya çalışmaktır.

VAROLUŞÇULUK
VE KÖKTENCİLİK

Naville : Öne sürdüğünüz görüş noktasından ba
kılınca, öğretinizin, ilerde köktenci (radikal) sosyaliz
min bir dirilişi haline gelip gelmeyeceği sorulabilir. 
Tuhaf da kaçsa, soruyu bugün böyle koymamız gereki



yor. Kaldı ki, siz de her türlü görüşe kapınızı açmış 
bulunuyorsunuz. Nitekim ,değişik görüşleri, varoluşçu 
düşünceleri birleştirecek bir nokta aransa, bunun libe
ralizmin dirilişinde bulunabileceğini sanıyorum. Felse
feniz günümüzün özel tarih koşulları içinde köktenci 
sosyalizm üe insancı liberalizmin özünü yeniden can
landırmaya çabalıyor. Ana özelliğini de dünyadaki 
toplumsal bunalimm eski liberalizme elverişli olmayı
şından alıyor. Bunaltılı, kaygılrbir liberalizm istiyor.

VAROLUŞÇULUK
VE YENİ LİBERALİZM

Bu yargımı doğrulamak üzere oldukça derin bir
takım nedenler bulabileceğiıhi, hatta bunun için sizin 
terimlerinizle yetinebileceğimi sanıyorum. Şimdiki 
açıklamalar, varoluşçuluğun bir insancılık ve özgürlük 
felsefesi biçiminde belirdiğini gösteriyor. Özgürlük fel
sefesi, ama aslında bir önbağlanmaya dayanan ve be
lirlenmemiş bir tasarı olmaktan kurtulamayan bir fel
sefe... Birçokları gibi siz de insanın onurunu, kişinin 
özsaygısını —eski liberal temalara hiç de uzak düşme
yen temaları— baş tacı ediyorsunuz. Bu temaları hak
lı kılmak için de, insancılığın çifte anlamı arasına, «in
sanlık durumu»nun çifte anlamı arasına, iyice yıpran
mış bazı terimlerin çifte anlamı araşma ayrımlar soku
yorsunuz. Oysa, bütün bu terimlerin ilgiye değer bir 
tarihi var ve iki anlamlı oluşları boşuna değil! Felsefe 
tekniğiyle ilgili bütün özel sorulan —benim için ne 
denli ilginç ve önemli olurlarsa olsunlar— bir yana 
bırakıyorum. İşittiğim terimlerden ayrılmamak ama
cıyla bir temel noktaya dokunmak istiyorum: İnsancı
lığın iki anlamı arasındaki ayrımınıza karşın siz, ger
çekte bunlardan, eskisine bağlısınız.



İNSAN DOĞASI

«İnsan yapılması gereken bir seçimdir,» diyorsu
nuz. Çok güzel. İnsan, her şeyden önce, şu andaki var
lıktır. Doğal gerekirciliğin dışında bir varlık. Kişioğlu 
özünü önceden belirleyemez, onu bireysel yaşama iş
levi içinde kazanır. Bunun üstünde bir insan doğası 
yoktur, ancak belli bir anda verilmiş özgür bir varoluş 
vardır. Kendime soruyorum: Acaba, bu anlamda bir 
varoluş insan doğası kavramının bir başka biçimidir 
de, tarihsel nedenlerle mi yeni bir kılığa girmiştir? 
Acaba, orada, ilk bakışta görüldüğünden daha çok bit 
benzerlik vardır da, sırt çevirdiğiniz XVIII. yüzyıl «in
san doğası» kavramı ile sizinki aynı kapıya mı çıkıyor? 
Acaba, varoluşçuluğun kullandığı «insan koşulu» (insan 
durumu) deyiminin arkasında, geniş ölçüde alınırsa, 
«insan doğası» kavramı mı yatıyor? Öyle sanıyorum ki, 
«insan doğası» yerine «insan koşulu» anlayışını koyu
yorsunuz siz; tıpkı yaşantı yerine kamusal (genel) ya 
da büimsel yaşantıyı koyduğunuz gibi...

İNSAN KOŞULU ANLAYIŞI, İNSAN DOĞASI
ANLAYIŞININ YERİNİ ALIYOR

İnsanlık koşullarını bir X ile tanımlanan ve özneyi 
gösteren koşullar olarak alırsanız, —ama bunu yapar
ken, onları doğal, bağlantılarına göre değil de olumlu 
gerekirliğine göre alırsanız—, insan doğasının bir baş
ka biçimiyle karşüaşırsınız. İsterseniz, buna «koşullu 
doğa» da diyebilirsiniz. Doğanın söyüt bir türü değil 
de, tarihsel nedenler dolayısıyla, tanımlanması çok da
ha güç olan bir şeyle kendini belli eden bir doğa...

EVRENSELLİĞİN SARSILMASI

Günümüzde inşan doğası toplumsal çerçeveler 
içinde belirlenip tanımlanıyor; genel bir dağılmaya



uğrayan toplumsal düzenlerin, sınıfların, çatışmaların 
çerçeveleri içinde, ırklarla ulusların birbirine karıştığı 
çerçeveler içinde... Bundan da anlaşılacağı üzere, za
manımızda tekbiçimli, şematik bir doğa düşüncesi da
hi aynı genelliği taşıyamıyor; XVII. yüzyıldakine yani 
sürekli bir ilerleme temeli üstünde kendini gösterdiği 
çağdakine benzer bir evrensellik biçimine bürünemi
yor. Bugün «insan doğası» deyimini, bu konuda alıkça 
düşünce yürüten ya da çene çalan kimseler «insan ko
şulu» anlamında kullanıyorlar. Dilerseniz, çoğunlukla 
«koşulların zorladığı dramatik, bir görünümle» kullanı
yorlar da diyebilirsiniz. Oysa, «koşul» sözünü böyle 
genel bir deyim olmaktan çıkarmadıkça, onu gerçek 
koşullar önünde gerekirci bir gözle yoklamadıkça, «in
san doğası» gibi o da soyut bir deyim, soyut bir şema 
olmaktan kurtulamıyacaktır.

DÜŞKÜN BİR DOĞA

Böylece, varoluşçuluk yine insan doğası düşünce
sine yaklaşmış oluyor. Üstelik* bu doğa onurlu bir do
ğa da değildir artik. Korkak, bırakılmış, kararsız bir 
koşuldur. Nitekim, varoluşçuluk insan doğasından söz 
açarken, varoluşçuların «tasarı» dedikleri şeye henü? 
gerçekten bağlanmamış bir koşuldan söz açıyor, yani 
bir «önkoşubdan. Demek ki bir «önbağlanma»dır bura
da söz konusu olan, gerçek bir bağlanma ya da ger
çek bir koşul değil...

ÖN BAĞLANMA

Öyleyse, bu koşulun her şeyden önce taşıdığı in
sancılık Özelliğine göre tanımlanmasını rastlantı say
mamalıyız. Zaten, geçmişte insan doğasından söz edil
diğinde genellikle bir koşuldan çok, sınırlı bir şey ta-



sarlamrdı. Çünkü doğa başka bir şey, —belli bir ölçü
de—, bir koşuldan fazla bir şey olarak düşünülüyordu. 
Aslında, insan doğası insan koşulu anlamına gelen bir 
özellik değil. Bu yüzden, insancılık yerine doğalcılık 
(naturalisme) sözünü kullanmak daha uygun bence. 
Doğalcüıkta insancılıktakinden daha genel bir gerçek
likler karışması var, —hiç değilse, insancılık teriminin 
sizin ağzınızda aldığı anlama göre bu böyle. Diyece
ğim, bir gerçeklikle yüz yüze gelmiş bulunuyoruz. Onun 
için, insan doğasıyla ilgili bu tartışmayı genişletmek, 
araya tarihsel görüşü de sokmak gerekiyor. İlk gerçek
lik doğal gerçekliktir, insancıl gerçeklik onun bir işle
vidir (fonction) ancak. Bundan ötürü, tarihsel gerçek
liğe de yer vermek zorundayız. Öyleyken varoluşçular 
ne tarihsel gerçekliği, ne de insan ve genellikle doğa 
tarihinin gerçekliğini kabul ediyorlar! Oysa, bireyleri 
oluşturan bu tarihtir! Döl yatağına düştükleri günden 
başlayarak bireyler, kendilerine soyut bir koşul sunan 
bir dünyada doğup büyümezler, bir parçası oldukların
dan ötürü kendilerini koşullandıran (şartlandıran) ve 
bizzat kendilerinin de koşullandıracağı somut bir dün
yada doğup büyürler. Tıpkı, bir ananın çocuğunu koşul
landırması ve çocuğun da gebelikten sonra anayı ko
şullandırması gibi. Yalmzca bu görüş bile ilk gerçek, 
temel gerçek olarak bir insanlık koşulundan söz açma
mızı haklı kılar. Bu bakımdan, ilk gerçeğin bir insan
cıl koşullanma değil de doğal bir koşullanma olduğunu 
söylemek* daha yerinde olur. Gerçi, bayağı ve bilinen 
görüşleri tekrarlıyorum, ama varoluşçuluğun açıkla
malarıyla bunların çürütüldüğünü de sanmıyorum. Kı
sacası, eğer soyut bir insan doğası olmadığı, kişinin 
varoluşundan ayrı ve ondan önce gelen bir özü olma
dığı doğruysa, genellikle bir insan koşulu olmadığı da 
doğrudur. Öyle ki, «koşul» sözünden birtakım somut 
«durumlar»ı da anlasanız, sonuç değişmez. Çünkü, bun
lar da gözünüzde açık seçik bir kimliğe kavuşamıya- 
caktır. Marks’çüığa gelince, bu konuda o apayrı bir dü



şünce taşımaktadır: Ona göre insandaki doğa ile do- 
\ ğadaki insan düşüncesi bireysel bir açıdan zorla ta
nımlanamaz.

\
\
\ NESNEL İNSAN

Bu demektir ki, bilim için olduğu gibi, insan için 
de birtakım işleyiş yasaları vardır. Bunlar, sözcüğün 
tam anlamıyla, onun doğasını meydana getirirler. Bu 
değişken doğa pek öyle olgubilim (phenomenologie) 
özelliği taşımaz. Ama, kamu anlayışının ya da filozof
ların sözüm ona kamu anlayışının getirdiği denenmiş, 
yaşanmış, görgül (empiriqüe) bir algı (idrak) özelliği 
de taşımaz. Bu anlamda, XVIII. yüzyıldaki insan do
ğası anlayışı, kuşkusuz, Marks’ın anlayışından çok 
varoluşçuluğun «insanın koşullanması» anlayışına ya
kındır.

İNSANCILIK 
VE LİBERALİZM

«İnsancılık», ne yazık ki, felsefe akımlarını, hem 
de yalnızca ikisini değil, üçünü, dördünü, beşini altısı
nı birden açıklayan çok anlamlı bir terim kılığına bü
ründü bugün. Sonunda kendini klasik usçu olarak gös
teren kimi Marksçılar dahi, geçen yüzyıldan kalma li
beral düşüncelerden, üstelik, günümüzdeki bunalımla 
iyice pörsümüş bir liberalizmden çıkma bir anlayış 
içinde insancı kesildiler. Marksçılar ‘insancı’ oldukla
rını öne sürerler de, çeşitli dinler, hristiyanlar, Hintli
ler ve başkaları hiç dururlar mı? Onlar da insancı ol
duklarını söylemeye başladılar. Ardından varoluşçular 
ve genel olarak bütün felsefeler sırayla aynı yolu tut
tular. Şimdi siyasal akanlardan çoğu insancılıktan ya



na. Bütün bunlar, belli bir felsefenin kurulması yönün
de ortak bir çabayı gösteriyor belki, ama göründüğü
nün tersine, bu felsefe dahi bağlanmaktan kaçıyor ger
çekte, hem yalnızca siyasal ve toplumsal bakımdan de 
ğil, derin düşünülürse, felsefî bakımdan da bağlan
maktan kaçıyor. Hristiyanlığın insancı olduğunu söyle
mesi ,bağlanmaya yanaşmamasından geliyor; çünkü, 
bağlanamaz o, yani ilerici kuvvetlerin kavgasına katı
lamaz, devrim karşısındaki gerici tutumunu değiştire
mez. Sözde Marksçılar ile liberallerin kişiye öncelik 
tanıyor görünmeleri, aslında, dünyanın şimdiki duru
munun gerekleri karşısında gerilemelerinden, yan çiz- 
melerindendir! Varoluşçuların da —liberaller gibi1— ge
nellikle insana yönelmeleri olaylarının gerektirdiği 
davranışı göster enternelerindendir (...)

İNSAN VE ÇEVRE

İnsanın bir seçme özgürlüğü taşıdığım, bununla 
edimlerine bir anlam verdiğini, bu. anlam olmayınca 
edimin de olmayacağını söylemek doğru değildir. Öz
gürlük uğruna savaştıklarını bilmeden de . insanların 
özgürlük uğruna savaşabileceklerini söylemek yetmez. 
O zaman, bu demektir ki, —sözcüğü tam anlamıyla 
kullanırsak—, «İnsanlar bağlanabilirler, kendilerini sü
rükleyen bir ülkü için savaşabilirler, yani kendüerini 
aşan bir çerçeve içinde hareket edebilirler.» Çünkü bir 
insan niçin, nasıl ve ne yolda dövüşeceğini iyice bilme
den Özgürlük adına savaşmaya kalkarsa, edimlerinin 
doğuracağı sonuçları kestiremez, bu sonuçlan kucak
layan sebeplerin karmaşık örgüsünü kavrayamaz. Ay
rıca, bu örgünün kendi eylemini çevreleyen ve ona baş
kalarının hareketine göre anlam veren ilmikleri çöze
mez; yalnızca öbür insanlara değil, onların içinde ha
reket ettiği doğal çevreye de bağlı kalır. Öyleyken, 
sizce bu seçiş bir «ön-seçme»dir. Durmadan, bu «ön»



ekine takılıyorum, araya hep böyle bir sakınca giriyor 
çünkü, Önseçmede bir çeşit önilgisizlik, önbağsızlık öz
gürlüğü var anlaşılan. Sizin koşul ve özgürlük anlayı
şınız nesnelerin belli bir tanımına dayanıyor. Onun 
için, bu nesneler üstünde de azıcık konuşmamız gere
kiyor: Nerdeyse, her §eyi bu nesneler dünyası düşün
cesinden, nesnellikten çıkaracaksınız,

\

NESNELLİK

Varlıkların süreksiz varoluşuna bakarak, süreksiz 
bir nesneler dünyası tablosu çiziyorsunuz. Öyle bir 
tablo ki, içinde nedensellikten (illiyet =, causalite) eser 
yok; o tuhaf nedenler ilişkisinin bir türü var ancak: 
Edilgin, aşağılık, anlaşılmaz nesnellik türü. Varoluşçu 
kişi ıvır zıvır eşyayla dolu bir dünyada sendeliyor; 
acaip bir dayanışma kaygusuyla birbirine yaslanmış, 
fakat kendini salt dışlaşma olarak gösteren ülkücüle
rin gözünde ikiyüzlülük damgasını yemiş, birbirine 
zincirli pis engellerle dolu bir evrende tökezliyor.

DIŞLAŞMA VE NESNELLİK

Kaldı ki bu nesnesel gerekircilik de başıboş değil. 
Herkesin keyfine göre tanımladığı ve çağdaş bilimsel 
verilerle bir türlü bağdaştıramadığı bu dünya nerde 
başlar, nerde biter? Bize sorarsanız, ne bir yerde baş
lar, ne de biter. Çünkü, varoluşçunun doğaya ya da 
çoğunca insanın durumuna bakarak onda yapmak is
tediği «bütünden ayırma» gerçeğe aykırıdır, gerçek 
dışadır. v



DÜNYA TEKTİR

Oysa, bir dünya var gözümüzde, bir tek dünya. 
Bu dünya tümüyle, insanlar ve eşyalar bir arada, bö
lünmez bir bütün. İlle de bölmeye yönelirseniz, belirli 
değişken koşullar altında o, yine de nesnellik belirtisi
ni sürdürebilir. «Yıldızların, öfkenin ve çiçeğin de mi 
nesnelliği söz konusu yoksa?» diyeceksiniz. Bunun üs
tünde durmayacağım. Yalnız, sizin özgürlüğünüzün, 
ülkücülüğünüzün nesneleri düediğinizce hor görmeniz
den geldiğini öne süreceğim. Oysa nesneler sizin gös
terdiğinizden çok ayrı yapılışta. Nesnelerin kendine 
özgü bir varoluşu bulunduğunu kabul etmeniz bir ba
şarı doğrusu, ama salt yoksunluk bildiren bir varoluş 
bu, durmayan bir düşmanlık... Biyolojik ve fizik evren 
sizin için asla bir koşul, asla bir kullanma kaynağı de
ğil; çünkü bu sözcük de sizce —sağlam ve kügısal (pra- 
tique) anlamda— «neden» (sebep) sözcüğünden daha 
çok gerçeklik taşımıyor. Bundan ötürü, nesnel evren 
varoluşçular için hayal kırıklıklarına yol açan, elde 
edüemeyen, ilgisiz, sürekli olasılık (ihtimaliyet) içinde 
bir dünyadır, yani Marksçı maddeciliğin benimsediği 
dünyanın tam tersi...

VAROLUŞÇU BAĞLANMA KEYFİDİR

Gerek bu nedenler, gerekse daha başka nedenler 
dolayısıyla, siz, felsefenin bağlanmasını —keyfî bir 
karara yaslandırarak— «özgürlük» diye nitelendiriyor
sunuz. Böylece, Marks’ın tarihini büe, —bağlandığı bir 
felsefe kurduğunu söyleyerek— değiştirip bozmuş olu
yorsunuz .Oysa, bağlanma, daha doğrusu, toplumsal 
ve siyasal etkinlik (faaliyet) Marks’in düşünüşünün 
genel bir belirleyicisidir. Marks’m öğretileri sayısız 
denemeler, yaşantılar içinde açıklık ve kesinliğe ka
vuşmuştur. Bana öyle geliyor ki, Marks’ta felsefî dü-



güncenin gelişmesi bilinçli olarak siyasal ya da top
lumsal gelişmeyle birlikte yürütülmüştür. Kaldı ki, da
ha önceki filozoflar için de aşağı yukarı böyledir bu. 
Tutarlı bir filozof olarak tanınan Kant’ın dahi, kendi
ni her çeşit siyasal hareketin dışında tutmuş olsa bile, 
belli bir siyasal rol oynadığı büinmektedir. Şair Hei- 
ne’nin ona «Alman Robespierre’i» demesi de bundan 
olmalı. Felsefenin gelişmesi, Descartes’m çağmdaki 
gibi, —doğrudan doğruya siyasal bir rol oynamadığı 
kabul edilse bile—, geçen yüzyıldan beri büsbütün ola- 
naksızlaştnıştır. Günümüzde, hangi kılığa bürünürse 
bürünsün, Marksçılık öncesi bir tutumu «köktenci sos
yalizm» diye adlandırıyorum.

VAROLUŞÇULUK VE DEVRİM

Varoluşçuluğun ilk işi, devrimci istemlerin doğuşu
na yol açabildiği ölçüde, kendini eleştirmek olmalıdır. 
Nedir ki, bunu isteyerek yapacağını sanmıyorum, ama 
yapması gerektiğini biliyorum. Hiç olmazsa, savunu
cularının kişiliğinde bir bunalım— diyalektik bir buna
lım— yaratmak için yapması gerekirdi bunu. Böylece, 
belli bir anlamda, kimi varoluşçularda birtakım, değer
li davranışlar belirirdi.

VAROLUŞÇULUK HANGİ
TOPLULUĞUN FELSEFESİDİR?

Bazı kimselerin varoluşçuluktan çıkardığı üzücü, 
gerici sonuçlara baktıkça, bunun gerekli olduğuna da
ha bir inanıyorum. Nitekim, onlardan biri, yaptığı bir 
çözümlemeden şu sonucu çıkarıyordu: Olgubilim (phe- 
nomenologie) toplumsal ve devrimsel alanda bugün 
pek yararlı olabilirmiş, yeter ki küçük burjuvaziyi



uluslararası devrim hareketinin öncüsü kılacak bir fel
sefeyle donatsınmış! Böylece, uluslararası bilinç dilv 
meçlerinin (tercümanlarının) yardımıyla küçük burju
vazinin eline, varoluşuna uygun düşen ve evrensel 
devrim hareketinin önderi olmasını sağlayan bir fel
sefe verilebilirmiş!

VAROLUŞÇULUK VE SİYASET

Bu ve buna benzer öbür örnekler şunu gösteriyor: 
Başka yana bağlanmış birtakım aydınlar, varoluşçu 
temleri benimseyince, önce de söylediğim gibi, sonun
da bir yeni liberalizme ya da yeni köktenci sosyalizme 
yaslanan siyasal kuramları (nazariyeleri) geliştirmeye 
yöneliyorlar. Besbelli bir tehlike bu! Ama burada bizi 
en çok ilgilendiren, varoluşçuluğun dokunduğu bütün 
alanlar arasında diyalektik bir bağlılık aramak değil, 
temlerin yönelişini görmektir.

VAROLUŞÇU BEKLEYİŞÇİLİK

Bu varoluşçu temler, kendini koruma güdüsüyle 
ve bir arayış, bir kurma, bir davranış işlevi içinde 
yavaş yavaş bir şeye ulaşacaktır herhalde: Bekleyiş- 
çiliğe benzeyen bir şeye... Elbette, sizin pek belirli 
sandığınız bu şey, sekincilik (quietisme), eylemsizlik, 
dinginlik olmayacaktır; çünkü çağımızda sekincilikten 
söz açmak hem işin kolayına kaçmaktır, hem de ola
naksızdır. Belki bekleyişçilik de bazı bireysel bağlan
malara aykırı değildir, ama ortaklaşa bir değer, özel
likle zorlayıcı bir değer taşıyan bağlanma isteğine ay
kırıdır. Öyle olmasaydı, varoluşçuluğun birtakım buy
ruklar vermesi gerekmez miydi? Neden vermedi, öz
gürlüğe aykırı düştüğünden mi? Peki ama, o eğer 
Sartre’m belirttiği anlamda bir felsefe ise, buyruklar



vermelidir. Sözgelimi, 1945’te U.D.R.S.’ye mi (1), sos
yalist partiye mi, komünist partiye mi, yoksa başka 
bir partiye mi girmek gerektiğini söylemelidir; sözge
limi, işçi partisini ya da küçük burjuva partisini tutu
yorsa, bunu açıkça söylemelidir. ,

★

Sartre : Size tam bir cevap vermek güç, çok şey
den söz açtınız çünkü .Ancak, not aldığım birkaç nok
tayı cevaplandırmaya çalışacağım. İlkin şunu belirte
yim: Dogmacı bir tutumunuz var. Marks’çılık öncesi 
bir davranışa yöneldiğimizi, geriye doğru gittiğimizi 
söylüyorsunuz. Bence, Marks’çılık sonrası bir davranı
şa ayak uydurmaya uğraştığımızı söylemeniz gerekir
di. Gerçi bu konuda tartışmak istemiyorum, ama ne
reden böyle bir gerçeğe varabildiğinizi öğrenmek is
tiyorum:

Mutlak doğruların varlığına inanıyorsunuz. Eleşti
rilerinizi kesinlikle yapmanız da burdan geliyor. Ama 
sorarım size, söylediğiniz gibi, bütün insanlar nesne 
(konu) ise, bu çeşit bir kesinliğe nasıl ulaşüabüir? «İn
sanın insana nesne muamelesi yapmaya yanaşmaması 
insanlık onurunun bir gereğidir,» dediniz. Bence, yan
lış. Çünkü bu, felsefe ve mantık düzeninin bir gereği
dir: Eğer salt bir nesneler evreni tasarlarsanız ger
çeklik gözden silinir. Nesne dünyası olasılık dünyası-

(1) U.D.R.S. : Union Democratique et Socialiste de le
Resistance (Demokratik ve Sosyalist Direniş Birliği). 
Fransa’nın Alman işgalinden kurtulması için dire
nişte bulunanlardan bir kesiminin İkinci Dünya Sa- 
vaşı’nın ertesinde kurduğu sol eğilimli bir örgüt. 
Daha çok Sosyalist Parti’ye yakınlık göstermiştir. 
(Çev.)



dır. Siz de kabul edersiniz ki, ister bilimsel, ister fel
sefî olsun, her kuram olasıdır.

MARKSÇI FELSEFENİN
ELEŞTİRİLMESİ

Neden derseniz, bilimsel ya da tarihsel tezler de
ğişir ve hep varsayım (faraziye) kılığında ortaya çı
kar da ondan. Nesne dünyasının, olasılık dünyasının 
tek dünya olduğunu kabul edersek, artık elimizde bir 
olasılıklar dünyasından başka dünya kalmaz. Bu du
rumda, olasılık birtakım kazanılmış gerçekliklere bağlı 
olduğuna göre, kesinlik nerden gelebilir? Belki öznel- 
cüiğımiz bazı kesinliklere kapı açıyor. Bunlardan ge
çerek olasılık alanında sizinle birleşebiliriz; uzun açık
lamanızda belirttiğiniz, fakat takındığınız tavırla anla
şılmaz kıldığınız dogmacılığa hak verebiliriz. Ama ger
çekliği tanımlamazsanız, Marks’çılığı nasıl kavrayabi
lirsiniz? Onu; doğan, değişen ve ölen başka bir kuram
dan nasıl ayırabilirsiniz?

Birtakım kurallar öne sürmeden tarihin diyalektiği 
nasıl ortaya çıkarılabilir? Bu kuralları Descartes’ın 
«cogito»sunda buluyoruz. Zaten onları ancak öznellik 
alanında bulabiliyoruz. Biz, insanın insan için çoğunca 
bir nesne olduğunu tartışmak istemiyoruz, ama böyle 
bir nesneyi kavramak için öznenin de özne olarak yine 
kendine kavuşması, kendine başvurması gerektiğini sa
nıyoruz.

Öte yandan siz, arada bir «önkoşul» dediğiniz bir 
insanlık koşulundan, bir «önbelirlenme»den, öndurum- 
dan söz açıyorsunuz. Öyleyken şunu gözden kaçırıyor
sunuz: Biz, Marks’çılığın birçok tanımlarına katılıyo
ruz. Onun için, XVIII. yüzyılın sorunları bilmeyen ay
dınlarını eleştirdiğiniz gibi eleştiremezsiniz bizi. Sizin



önceden belirlenme üstüne söylediklerinizi biz çoktan 
bliyoruz. Bizim için asıl sorun, evrenselliğin hangi ko- 
şüllar altında var olduğunu ortaya çıkarmaktır. Ma
dem ki insan doğası diye bir şey yoktur, öyleyse, ça
ğın anlaşılması için pek küçük bir şeyi —sözgelimi 
Spartacus olayını— yorumlamak üzere durmadan de
ğişen bir tarihe evrensel ilkeler nasıl sokulabüir? Evet, 
şu noktada anlaşıyoruz: însan doğası diye bir şey yok, 
başka bir deyişle, her çağ diyalektik yasalara göre ge
lişir ve insanlar, insan doğasına değil, çağlarına bağ
lıdırlar.

*

Naville : Yorumlamaya uğraşırken, «Bakın, belli 
bir duruma dayanıyoruz,» diyorsunuz. Biz ise sözü edi
len çağla, çağımızı karşılaştırıp aradaki benzerlik ya 
da ayrılıklar üstünde duruyoruz. Bunu yapmayıp da, 
benzerliği soyutça çözümlemeye girişseydik, hiçbir so
nuca varamazdık. Tutalım ki, şimdiki durumu çözüm
lemek için, 2000 yıllık bir sürede genellikle insanın var
oluş koşullarıyla ilgili birtakım tezler elde ettik, peki 
daha gerideki durumları çözümlemek için bir şey ya- 
pabüır miydik? Yapamazdık...

Sartre : Biz çözümlenecek insan koşullarının ve bi
reysel amaçların var olmadığını hiç düşünmedik. «Du
rum» sözünden maddî, hatta ruhçözümlük (psychana- 
Iitique) koşulların tümünü anlıyoruz. Bu koşullar belli 
bir çağda tam bir bütünlük oluştururlar.

NEDENSELLİK

Naville : Bu tanımlamanızın y azıl ar ımzdakine uy
duğunu sanmıyorum. Bundan şu sonuç çıkıyor yine : 
Sizin ‘durum’ anlayışınızla Marks’çılarınki arasında 
uzak yakın hiçbir uyarlık yok. Çünkü nedensellik (ü-



liyet) ilkesini inkâr ediyorsunuz. Üstelik, tanımlarınız 
da açık değil', çok kez bir konumdan ustaca ötekine ka
yıyor ve hiçbirini de yeterince belirtmiyorsunuz. Bize 
göre, ’durum’ kurulu bir bütündür, bir sürü belirleme
nin, ihtiyaçların sonucudur. Bu ihtiyaçlar nedensel 
türde olup, statistik türdeki nedenselliği de kucaklar.

Sartre : Statistik türde bir nedensellikten söz edi
yorsunuz. Böyle bir nedensellik hiçbir şey söylemiyor 
bana. Acaba, nedensellikten ne anladığınızı açıkça 
söyleyemez misiniz? Ancak bir Marks’çı bana bunu 
açıkladığı gün, Marks’çıl nedenselliğe inanacağım. Öz
gürlükten konuşulunca şöyle diyorsunuz: Bağışlayın
bizi, çünkü «nedensellik» var. Bunun ötesinde bir şey 
diyemiyoruz.' Yalnızca Hegel’de bir anlam kazanan bu 
gizli nedensellik üstüne dişe gelir bir şey söylemiyor
sunuz. Marks’çı nedensellik diye bir kuruntuya kapıl
mış gidiyorsunuz.

BİLİMSEL DOĞRULUK

Navüle : Büimsel bir doğruluk (hakikat) olduğuna 
inanmıyor musunuz? Hiçbir doğruya yer vermeyen 
alanlar olabilir belki, ama, nesneler dünyası —buna 
inanacağınızı umarım— bilimlerin uğraştığı bir dünya
dır. Gelgelelim, size bakılırsa bu dünya bir olasılık
tan başka birşey değil. Hem de kişiyi doğruya ulaştır- 
mayan bir olasılık. Nesneler dünyası bilimin dünyası 
olduğuna göre mutlak bir doğruluğu tanımaz, olsa ol
sa görece bir doğruluğu (izafî hakikati) tanır. Öyley
ken, siz kalkmış bu büimlerin nedensellik kavramını 
kullandıklarını öne sürüyorsunuz.

Sartre : Hiç de değil! Soyuttur - bilimler, üstelik 
soyut öğelerin, etmenlerin çeşitlenmelerini, değişme
lerini gözden geçirirler, gerçek nedenselliği incelemez
ler. Bağlantüarın incelenebileceği bir alan üzerindeki



evrensel öğeler (etmenler) söz konusudur burada. 
Marksçılıkta ise tek bir bütünlüğün incelenmesi söz 
konusudur, ancak bu bütünlük içinde bir nedenlilik 
aranır. Elbette, büimsel nedensellikle aynı kapıya çık
maz bu, ayrı şeydir.

Naville : Bunun oldukça gelişmiş bir örneğini de, 
yanınıza akıl dânışmaya gelen genci anlatırken siz 
verdiniz.

Sartre : O genç özgür değil miydi?
Naville : Evet, gence cevap vermeniz gerekiyordu. 

Ama, sizin yerinizde olsaydım, gencin gücünü, yaşını, 
maddî olanaklarım araştırırdım, anasıyla ilişkilerini 
yoklardım. Belki doğruluğu olasılıkla sınırlı bir kanıya 
varırdım, ama hiç değüse, belirli bir görüş ortaya koy
maya çalışmış, böylece çocuğu bir şeyler yapmaya gö
türmüş olurdum.

Sartre : Size akü danışmaya geldiğinde o, zaten 
alacağı cevabı seçmiş bulunuyordu. Pratik bakımdan 
ona pekâlâ bir öğüt verebilirdim, fakat o, özgürlüğü 
aradığı için, kararını kendisinin vermesini istedim. As
lında, onun ne yapacağını biliyordum. Nitekim, o da 
onu yaptı.
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Dünyaca ünlü filozo f ve yazar Sartre, yurdumuzda da 
adı çok anılan sanatçılardandır. Edebi eserlerinden çoğu 
kısa zamanda Türkçeye aktarıldı. Fakat felsefi eserleri 
dilimize yeni yeni çevrilmeye başlandı. "Varoluşçuluk" 
(Existentialisme) çevirisi bu yolda atılmış ilk adımdır. 
Çevrinin başında Asım Bezirci, Gaetan Picon ve Laffont 
Bompiani'nin varoluşçuluk ve Sartre'a ilişkin inceleme 
ve eleştirileriyle geniş bir kaynakça yer almaktadır.

Şimdiye değin, "Varoluşçuluk", üçü daha önce baş
ka yayınevleri, beşi de sonra YAZKO ve SAY tara
fından olmak üzere toplam sekiz kez basılmış bulunuyor. 
Okurların gösterdiği bu sürekli ilgiden kitabın niteliği 
yanında Asım Bezirci'nin titiz  çalışması ile açık ve duru 
Türkçesinin de payı olduğunu sanıyoruz.


