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BITMEYEN KAVGA*

]OHN STEINBECK, babas! Prusya, annesi ise Irlanda gocmeni
1rgat bir ailenin ¢ocugu olarak, 1902 yilinda California'nin Sali-
nas kentinde dogdu. Cocukluk ve ilk genglik yillar1 boyunca okul
disindaki zamaniru Salinas Vadisi'ndeki iftliklerde ¢alisarak ge-
¢irdi. Eserlerinin ¢ogunda da mekan olarak buray: segti. Erken
yaslarda yazar olmaya karar veren Steinbeck, 1919'da girdigi
Stanford Universitesi'nde yalmizca yazarligina katkisi olacagini
diigiindiigii derslere katildi. Ogrenimini siirdiirdiigii alti y1l bo-
yunca tezgahtarlik, irgatlik, marangozluk, laborantlik, boyacilik,
kapicalik gibi pek ¢ok iste galisti. Steinbeck’in ilk romanlarindan
baslayarak emekgilerin yasam kogullarini ve iligkilerini basariyla
yansitabilmesinde bu yagam deneyimi etkili oldu. Universiteyi
biraktiktan sonra New York’a giderek gazetecilik yapmay: dene-
di ancak yazilarinin biiyiik kismin1 yayimlatmayi basaramayarak
California’ya dondii. ilk romant Altin Kupa (1929) fazla ilgi gor-
medi. Yazarlik yetenegi 1935 yilinda Yukar: Mahalle'nin yayimlan-
masinin ardindan dikkat gekti. Bu eserini her biri klasik sayilan
Bitmeyen Kavga (1936), Fareler ve Insanlar (1937) ve Pulitzer Odiilii
kazanan Gazap Uziimleri (1939) takip etti. Kitaplarinda igci sinufi-
nin giindelik iligkilerini, yasam kogullarin1 ve miicadelelerini, d6-
neminin ve ¢agimizin en temel toplumsal meselelerini tiim insani
ayrintilariyla resmetti. Sardalye Sokag1, Cennetin Dogusu, Al Midilli
ve daha pek ¢ok bagyapit veren yazar 1962 yilinda edebiyata katki-
larindan dolay1 Nobel Edebiyat Odiilii ile onurlandirildi. Eserleri
edebi degerleri kadar giincellikleriyle de 6vgii alan ve birgogu si-
nemaya uyarlanan Steinbeck, 1968 yilinda 6ldii.
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Bagtan ayaga silahlanmug sayisiz gticii ruhlarin

Onun saltanatindan hognutsuz olma ciiretini gosterip beni segiyor,
Cennetin ovalarinda sonu belirsiz bir muharebeye girip

Biitiin giiciiyle kars1 koyuyor diger giice

Ve taht1 sarsiliyor! Toprak yitirilmis ne fark eder?

Her sey yitirilmis degil — ele gegirilemez irade,

Ve intikam amimin kollamigi, 6liimsiiz nefret,

Ve asla boyun egmeyecek, teslim olmayacak bir irade:

Ve iistesinden gelinemeyecek ne kaliyor geriye?*

John Milton, Kaytp Cennet

* Gev. Ramazan Giingér






Sonunda aksam oldu. Sokak lambalar yand: ve késedeki neon
restoran tabelas1 kipkirmuzi 1giklar sagarak yamp sonmeye basg-
lad1. Kirmuzi 151k Jim Nolan'in odasina da hafiften yansiyordu.
Jim, ayaklar1 beyaz yatak ortiisiiniin iistiinde, sert ve kiigiik sal-
lanan sandalyede iki saattir oturmaktaydi. Ortalik iyice karar-
mustl. Ayaklarini yataktan indirdi ve uyusan bacaklarini sdyle
bir ovdu. Baldirlarindaki karincalanma gegene kadar bekledi.
Sonra ayaga kalkip elektrik diigmesine uzandi. Oda aydinlandu:
Ustiindeki bembeyaz ortiisiiyle kocaman yatak, koyu renk me-
seden yazi masasi, eskilikten havi dokiilmiig, temiz kirmizi hali.

Jim kosedeki lavaboya gitti, ellerini yikad: ve 1slak parmakla-
niyla saglarinu taradi. Lavabonun iistiindeki aynaya bakt, bir an
icin kiigiik, agik renk gozleriyle kargilasti. I¢ cebinin diigmesini
acip bir tarak ¢ikards, diiz, kumral saglarini tarayarak bir tarafa
yatirdi. Agik yakali pazen gémlek ve koyu renk ceketle pantolon
vard iistiinde. Bir havluyla sabunu kurulad: ve yatagin iistiin-
de agik duran kagt torbanin igine ath. Torbada bir tirag bigagy,
dort cift yeni ¢orap, gri bir pazen gémlek vardi. Odaya bir goz
atti, sonra torbarun agzinu diirdii. Son bir kez aynaya bakti, 15181
sondiiriip ¢ikt.

Halis1 olmayan dar merdivenlerden indi ve girisin yanundaki
kapiy: tiklatti. Kap hafif aralandi. Bir kadimin kafas1 goériindii,
sonra kap1 ardina kadar agildi. Dudaginin kenarinda koyu renk
bir ben olan, sismanca, sarisin bir kadindi.

Kadin giiliimsedi.

“Ba...ay Nolan.”



“Ayriliyorum,” dedi Jim.

“Fakat geleceksiniz degil mi, odaniz1 tutmamu istiyor musu-
nuz?”

“Hayir. Temelli gidiyorum. Bir mektup aldim da.”

“Buraya hi¢ mektubunuz gelmedi,” dedi kadin kugkucu bir
havada.

“Hayir, cahigtigim yere geldi. Geri donmeyecegim. Bir hafta-
lik kiray1 pegin 6demigtim.”

Kadinin giiliimsemesi soniip gitti. Yiiziinde pek bir degisik-
lik olmamakla birlikte kizdig belliydi.

“Bana bir hafta 6nceden bildirmeliydiniz,” dedi sert bir ton-
da. “Kural bdyle. Onceden bildirmediginiz igin pararuzi geri
6deyemem.”

“Biliyorum,” dedi Jim. “Sorun degil. Ne kadar kalacagimi bil-
miyordum dogrusu...”

Ev sahibesinin giiliimsemesi geri geldi.

“Sessiz sedasiz bir pansiyonerdiniz,” dedi. “Gergi ¢ok uzun
kalmadinz. Yolunuz yeniden bu taraflara diigerse, beklerim. Ye-
riniz hep hazir. Limana ugrayan gemiciler i¢in her zaman yerim
vardir. Geldikleri ilk yer burasidir.”

“Tabii ki, Bayan Meer. Anahtar1 kapinin iistiinde biraktim.”

“Isiklar1 sondiirdiiniiz mii?”

“Evet.”

“Peki, yarin sabaha kadar yukar ¢ikmam zaten. Igeri gelip
bir sey i¢cmez misiniz?”

“Hayir, tegekkiir ederim. Gitmem gerekiyor.”

Kadin, gozlerini kisarak anlamli anlaml bakti.

“Bagiruz dertte mi yoksa? Belki yardimar olabilirim.”

“Hayir,” dedi Jim. “Kimse pesimde falan degil. Sadece yeni
bir ig buldum. Iyi geceler Bayan Meer.”

Kadin pudrali elini uzath. Jim, kagit torbay: 6biir eline alip
kadinun elini sikti. Parmaklarinin ucunda onun yumugak deri-
sini hissetti.



“Unutmayin,” dedi kadin. “Sizin igin her zaman odam var.
Denizciler, seyyar saticilar yillardir bana gelip giderler.”

“Aklimda olsun. lyi geceler.”

Jim 6n kapidan gikip beton basamaklardan kaldirima inince-
ye kadar kadin arkasindan bakt.

Jim késeyi doniip bir kuyumcu diikkanurun vitrinindeki saate
bakts; yedi buguktu. Sehrin dogu yakasina dogru yiiriidii, 6nce
magazalardan ve 6zel diikkanlardan olusan bélge, ardindan
toptanci magazalarinin ve depolarinin bulundugu bélge; bunla-
rin hepsi de gecenin bu saatinde sessizlige gomiilmiigtii. Dar so-
kaklar bostu, depolarin girigleri tahta parmakliklarla ve tel 6rgii-
lerle kapatilmisti. Sonunda tugladan yapilmis ti¢ kath binalarin
bulundugu bir sokaga geldi. Ik katlarda emanetgi diikkanlart
ve ikinci el alet edevat diikkanlar1 bulunuyordu. Ust katlarda,
dikis tutturamamis discilerin muayenehaneleri ile avukatlarin
biirolan vardi. Jim, aradigi numaray: bulmak i¢in biitiin kapilara
tek tek bakarak ilerledi. Karanlik bir koridora girip basamaklar
lastik kaply, tirabzan piringten dar bir merdiveni tirmandi. Mer-
divenin baginda kiiciik bir gece lambas1 yaniyordu, uzun kori-
dordaki odalardan sadece birinin buzlu caminda 11k vardi. Jim
buraya y6neldi, iistiindeki “16” rakamin goriince kap1y: tiklatt1.

Sert bir ses geldi iceriden: “Girin.”

Jim kap1y1 agip girdi. Kiigiik biiroda bir masa, metal bir dosya
dolaby, portatif bir yatak, iki sandalye vardi. Masanin iistiindeki
elektrikli ocakta bir cezve, buhar ¢ikararak kaynamaktaydi. Ma-
sanin basindaki adam Jim’e ¢atik kaglarla bakt1. Oniindeki karta
goz atip, “Jim Nolan?” diye sordu.

“Evet.”

Jim, adama dikkatle bakti. Temiz, koyu renk bir elbise giy-
mis ufak tefek bir adamdi. Sik, diiz saglarini yanlara dogru ta-
ramug ve sag kulaginin hemen iizerindeki bir buguk santimlik
yaray1 beceriksizce 6rtmeye calismisti. Keskin, siyah, sinirli goz-
leri siirekli hareket halindeydi; Jim’den oniindeki karta, oradan



duvardaki takvime, takvimden calar saate, sonra yeniden Jim’e.
Kemerli biiyiik burnu ug kisma dogru daraliyordu. Bir zamanlar
dolgun ve yumusak oldugu belli olan dudaklan siirekli gergin
tutuldugundan bir ¢izgi halini almug ve iki dudagimn kenarinda
derin gizgiler olusmustu. Olsa olsa kirkinin biraz iizerinde goster-
mesine ragmen yiiziinde yipranmighgin igareti olan derin gizgiler
vard. Elleri de gozleri gibi sinirli goriiniiyordu, kocaman elleri
viicuduna gore fazla biiyiiktii, parmaklan uzun, diiz, tirnaklan
genisti. Elleri, kor bir adamin elleri gibi masanun iistiinde siirekli
hareket ediyor, kagitlan diizliiyor, masanun kenarlariru yokluyor,
yelegindeki diigmelere dokunup duruyordu. Sag eliyle elektrik
ocagina uzanp fisi gekti.

Jim, kap1y1 yavasca kapatip masaya dogru ilerledi.

“Buraya gelmem sodylendi,” dedi.

Adam ayaga kalkap elini uzatt.

“Adim Harry Nilson. Bagvurunuz burada.”

Jim'le el sikigtilar.

“Otur, Jim.”

Sinirli ama yumusak bir ses... Sesini yumugatmak igin ¢aba-
larmusti sanki.

Jim sandalyeyi ¢ekip masanin yanina oturdu. Harry, masarnun
cekmecesini gekti, delikleri kibrit ¢6piiyle kapatilmis agz1 agik bir
stit kutusu ile bir kase seker ve iki fincan ¢ikardi.

“Kahve alir miydin?”

“Tabii,” dedi Jim.

Nilson sade kahveyi fincanlara koydu.

“Bagvurularla ilgili olarak gdyle bir yol izliyoruz, Jim,” dedi.
“Kartin, iiyelik komitesine gitti. Seninle konugup bir rapor ha-
zirlamak zorundayim. Komite, raporu gézden gegirecek ve iiye-
ligini oylayacak. Bu yiizden, sana biraz ayrintih sorular sormak
zorundayim.”

Kahvesine siit koydu, bagiru kaldirip bakt, gozleri giildii bir
an igin.
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“Tabii, biliyorum,” dedi Jim. “Union League Club’dan* bile
daha segici oldugunuzu duymugtum.”

“Dogrusu, dyle yapmak zorundayiz!”

Seker kasesini Jim’e uzatirken aniden sordu:

“Neden Parti’ye liye olmak istiyorsun?”

Jim kahvesini kangtird1. Verecegi cevabi diigiiniirken yiiz hat-
lan belirginlesti. Oniine bakt.

“Bunun i¢in ufak tefek bir¢ok sebebim var. Esas olarak da su:
Biitiin ailem bu sistem yiiziinden mahvoldu. Peder is¢i miicade-
lelerinde ¢ok darbe aldi, samar oglanina déndii. Eskiden ¢alistig1
mezbahay1 dinamitleme fikrine takmugti. Sonunda, polis silahin-
dan ¢ikan bir sagmay: gogsiine yedi.”

Harry araya girdi.

“Babanin ad1 Roy Nolan miydi?”

“Evet. Ug yil énce 6ldiiriildii.”

“Tannm!” dedi Harry. “Ulkenin en cesur herifi olmakla iin sal-
musti. Tek bagina bes polisin hakkindan geldigini duymugtum.”

Jim, giiliimsedi.

“Bence de, fakat her seferinde alti1 polis ¢ikard: kargisina ve
fena halde dayak yerdi. Eve kanlar i¢inde gelirdi. Ocagin yanina
otururdu. Onu kendi haline birakirdik. Tek kelime séyleyemez-
dik, yoksa aglamaya baglardi. Daha sonra annem onu yikarken bir
kopek gibi inlerdi.” Bir an durduktan sonra devam etti. “Biliyor-
sun, babam mezbahada kesimciydi. Giiglenmek i¢in durmadan
kan icerdi.”

*

Union League Club: ig Savas sirasinda, belli bagh Kuzey topluluklan iginde,
Bagkan Lincoln’iin y6netimini desteklemek ve etkilemek tizere Cumhuri-
yetci Parti'nin isadamlan tarafindan gesitli Union League’ler kurulmustu.
Daha sonra bu demekler, partizan orgiitlenmeler olarak yerel politikalan
kontrol etmek tizere faaliyetlerini siirdiirdi. Miistakbel tiyeler, kultiplerin
yonetimleri tarafindan, mali, sosyal ve politik yeterlilikleri agisindansikibir
sekilde gézden gegirilerek segilir veya elenirdi. Etnik azinliklar ve kadinlar,
1960'larda, ulusal sivil haklar yasasiyla aynmocr ig tiiziikler gegersiz kilinin-
caya kadar bu kuliiplere girememislerdir. (Ingilizce baskidaki yayincinin
notu- Bundan sonraki dipnotlarda (y.n.) olarak gegecektir.)
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Nilson ona kisaca baktiktan sonra gézlerini kagirdi. Bagvuru
kartinin kogesini biikiip bagparmagyla katladi.

“Annen hayatta m1?” diye sordu yumugak bir sesle.

Jim’in gozleri kisildi.

“Bir ay once 6ldii,” dedi. “Hapisteydim. Serserilikten otuz
gin almishm. Annemin 6liim déseginde oldugu haberi geldi.
Bir polisle eve gitmeme izin verdiler. Onun igin yapilabilecek
higbir sey yoktu. Konusamiyordu bile. Katolikti ama babam ki-
liseye gitmesine izin vermezdi. Babam kiliselerden nefret ederdi.
Annem bana dylece bakti. Papaz ister misin diye sordum ama
cevap vermedi. Sadece bakti. Sabaha karg1 dort sularinda 6ldii.
Hig de 6lmiige benzemiyordu. Cenaze torenine gitmedim. Belki
de gitmeme izin vermezlerdi. Gitmek de istemiyordum. Sanirim
artik yasamak istemiyordu. Galiba cehennem falan da umurunda
degildi artik.”

Harry’nin sinirleri gerilmisti: “Kahveni i¢ de bir tane daha ko-
yayim. Uyuklar gibi bir halin var. Bir sey almiyorsun, degil mi?”

“Uyusturucu mu diyorsun? Hayir, igki bile igmem.”

“Nilson, bir kagat ¢ekti oniine ve bazi notlar aldi.

“Nasil oldu bu serserilik isi?”

“Tulman’in Depo Boliimii'nde ¢alisiyordum,” diye heyecanla
anlatmaya baglad1 Jim. “Ambalaj boliimiiniin gefiydim. Bir gece
sinemaya gitmistim, doéniiste Lincoln Meydaru'nda bir kalaba-
ik gordiim. Ne oluyor diye durup baktim. Bir adam parkin orta
yerinde konugma yapiyordu. Daha iyi gorebilmek igin Senator
Morgan heykelinin kaidesine irmandim. Derken siren sesleri du-
yuldu. Meydann diger yarundan gevik kuvvet polisinin* geldigi-
ni gordiim. Arka taraftan da gelen bir polis birligi vardi. Tam en-
seme bir cop indi. Ayildigimda serserilikten nezarete alinmigtim
bile. Uzun siire kendime gelemedim. Tam guraya vurmuslardi.”

Jim, parmagiyla ensesinde bir noktay: gosterdi.

*

Riot Squad: Toplumsal olaylara ve ayaklanmalara miidahale etmek iizere
olugturulmus 6zel polis birlikleri. (¢.n.)
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“Onlara serseri olmadigimy, bir isim oldugunu, Tulman’in miidi-
rii Bay Webb’e sormalarini sdyledim. Sordular da. Webb, beni nere-
den aldiklarim sordu, komiser, ‘radikal bir mitingten’ deyince, Webb
beni tarumadiginu séyleyip cikti igin icinden. Béylece tutuklandim.”

Nilson ocagn figini yeniden takti. Kahve fokurdamaya baglad.

“Sarhos gibisin, Jim. Neyin var?”

“Bilmiyorum. Kendimi 6lii gibi hissediyorum. Gegmisteki her
sey uqgup gitti sanki. Buraya gelmeden kaldigim odanin hesabim
kapattim. Oysa 6dememe gore bir hafta daha kalabilirdim. Artik
oraya yeniden dénmek istemiyorum. iligkimi tamamen kesmek is-
tedim.”

Nilson, fincanlara kahve doldurdu.

“Bak Jim, Parti iiyesi olmanin nasil bir sey oldugunu anlatmak
isterim sana. Her karar i¢in oy kullanabilirsin, fakat bir kere karar
verildikten sonra o karara uymak zorundasin. Paramiz oldugun-
da, miicadele alanlarinda ¢alisanlara yiyecek parasi olarak ayda
yirmi dolar vermeye ¢alisinz. Gergi paramizin oldugu bir zamaru
hatirlamiyorum. Simdi yapacagin isi dinle: Alanda isgilerle birlikte
calismak zorundasin, arta kalan zamanda da Parti'nin islerini ya-
pacaksin. Bu, giinde bazen on alt, bazen on sekiz saati bulabilir.
Yemegini de kendin saglamak zorundasin. Bunlan yapabilecegini
diisiiniiyor musun?”

“Evet.”

Nilson masanin orasina burasina dokundu parmaklanyla.

“Yardim etmeye calistigin insanlar bile cogu zaman senden nef-
ret edecektir. Bunu da biliyor musun?”

“Evet.”

“Peki, o zaman hala neden katilmak istiyorsun?”

Jim’in agik renk gozleri diigiiniirmiis gibi kisild1. Sonunda:

“Hapiste baz partililer vardi,” dedi. “Onlarla konustum. Biitiin
hayatim bombok ge¢misti. Onlarin hayati ise anlamliydi. Bir seyler
icin ¢alisiyorlardi. Ben de bir seyler igin ¢calismak istiyorum. Ken-
dimi 6lii gibi hissediyorum. Yeniden canlanabilirim diye diisiinii-
yorum.”
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Nilson bagiyla onayladi.

“Anliyorum. Kesinlikle haklisin. Okula ne kadar gittin?”

“Lise ikiye kadar. Sonra ¢caligmaya bagladim.”

“ Ama konugmandan daha ¢ok okudugun izlenimi doguyor.”

Jim giiliimsedi.

“Cok kitap okudum. Peder okumami istemezdi. Kendi in-
sanlarimdan kopacagimi sdylerdi. Ama yine de okudum. Bir
giin parkta bir adama rastladim. Bana okunacak kitaplarla il-
gili bir liste yapti. Ah, ne ¢ok okudum, ne ¢ok. Platon’un Dev-
let'inden tut, Utopya’ya, Bellamy’den Heredotos’a, Gibbon’dan
Macueley’e, Carlyle’den Prescott’a, Spinoza’dan Hegel’e, Kant’a
ve Nietzsche’den Schopenhauer’a kadar her sey vard: listede.
Das Kapital bile. Dedigine gore adam biraz ¢atlakmug. Inanmaksi-
zin sadece bilmek istedigini sdylerdi. Hepsi ayni yone isaret eden
kitaplar bir araya getirmeyi severdi.”

Harry Nilson bir siire 6ylece durdu, sonra:

“Neden bu kadar dikkatli olmamuz gerektigini anliyorsun-
dur,” dedi. “Bizde sadece iki ceza vardir, uyar ve ihrag. Parti'ye
girmeyi ¢ok istedigin belli. Iyi biri oldugunu diigiiniiyorum, seni
tavsiye edecegim. Yine de sonug, oylamaya bagl.”

"Tegekkiirler,” dedi Jim.

“Baksana, gercek ismini kullanirsan bundan zarar goérecek
akraban falan var m1?”

”Amcam var, Theodore Nolan. Tamircidir. Ortalikta Nolan
isimli siiriiyle insan var.”

“Evet, sanirim yaygin bir isim. Paran var mu1?”

“Ug dolar kadar. Daha fazlayd: da cenazeye harcadim.”

“Peki, nerede kalacaksin?”

“Bilmiyorum. Biitiin baglantilarimi kestim. Yeni bir baglangi¢
yapmak istiyorum. Eskiye ait ne varsa geride kalsin istiyorum.”

Nilson, portatif karyolaya dogru bakt.

“Ben burada yasiyorum,” dedi. “Burada yiyip igiyor, uyuyor
ve calistyorum. Eger yerde uyumaya razi olursan birkag giin bu-
rada kalabilirsin.”
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Jim, hognutlukla giiliimsedi.

“Neden olmasin. Hapishanenin ranzasi senin désemeden
daha yumusak degildi.”

“Aksam yemegi yedin mi?”

“Hayir. Yemeyi unuttum.”

Nilson sanki gerilmis gibiydi.

“Seni yoldugumu diisiineceksen diigiin,” dedi. “Zirruk pa-
ram yok. Senin ii¢ dolarin var hig degilse.”

Jim giildii.

“Yok canim, ben gidip biraz kurutulmus ringa baligi, peynir,
ekmek falan alayim,” dedi. “Yarina da yahni igin bir seyler. Ben
iyi yahni yaparim.”

Harry Nilson son kalan kahveyi de fincanlara doktii.

“Kendine geliyorsun Jim. Cok daha iyi goriiniiyorsun simdi.
Gergi neyin igine girdiginin farkinda degilsin. Sana anlatabilirim
ama tam olarak i¢ine girmeden anlaman pek miimkiin degil.”

Jim, Nilson’a sakin bir sekilde bakt.

“Sen hig ticretinin yiikselmesi igin yeterli beceriye sahip ol-
dugun halde isten atilip yerine bir bagkasinin kondugu bir yerde
calistin m1? Hig sirkete bagliliktan s6z edilip aslinda bu baghli-
gin insanlarin birbirini ispiyonlamasi anlamina geldigi bir yerde
bulundun mu? Cani cehenneme, kaybedecek higbir seyim yok.”

“Nefretdisinda hicbir sey,” dedi Harry algak sesle. “Insanlar-
dan nefret bile etmedigini gérdiigiin zaman sasiracaksin. Neden
boyledir bilmiyorum ama ¢ogunlukla béyle olur.”
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Giin boyu Jim hi¢ yerinde duramadi, igi i¢ine sigmiyordu. Uzun
bir rapor iizerine ¢alisan Harry Nilson, birka¢ kez déniip bakt
ona, ne oluyor gibilerden. Sonunda;

“Baksana,” dedi. “Istersen kendin de gidebilirsin oraya.
Miimkiin bu. Beraber gidelim dersen bir saat sonra. Sunu bitir-
mem gerekiyor.”

“Adimi degistirsem mi diye diisiiniiyordum, insaru etkiler mi
bu, ne dersin?”

Nilson raporuna egildi.

“Zorlu islere girip hapse diiseceksin. Adin birkag kez degis-
tirmen gerekecek. O zaman senin igin ismin bir numaradan fazla
anlami kalmayacak.”

Jim, pencerenin yaninda dikilip digar bakti. Karsida, iki bina
arasina sikigmig bog bir arsanin 6niine tugla bir duvar oriilmiis-
tii. Binanin 6niinde bir ¢ocuk kalabalig1 hentbol oynuyordu. Ba-
ginglan kapali pencereden bile duyulabiliyordu.

“Cocukken ben de ¢ok oynardim,” dedi Jim. “Cogu zaman
kavga ediyormusuz gibi gelirdi bana. Bu ¢ocuklar da o zaman
yaptigimiz gibi kavga ediyorlar mi, merak ediyorum.”

Harry yazmaya devam ederken;

“Etmez olurlar m1,” dedi. “Ne zaman baksam onlarn orada
goriiriim. Tabii ki itisip kakigirken.”

“Bir kiz kardegim vardy,” dedi Jim. “Oniine geleni yenerdi.
Tarudigim en esash bilye oyuncusuydu. Dogru séyliiyorum
Harry, bir bilyeyi li¢ metreden nisan alip vurarak ortasindan bol-
diigiinii bilirim.”
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Harry bagini kaldirip bakt.

“Bir kiz kardesin oldugunu bilmiyordum. Nerelerde simdi?”

“Bilmiyorum,” dedi Jim.

“Bilmiyor musun?”

“Bilmiyorum igte. Tuhaf... Tuhaf demeyeyim de... Su hep
olan seylerden...”

“Bilmiyorum da ne demek yani?” Harry, kalemini masaya
birakti.

“Peki, anlatayim o zaman,” dedi Jim. “Ad1 May’di. Benden
bir yas biiyiiktii. Mutfakta yatardik birlikte. Birer portatif yata-
gimuiz vardi. May on dort, ben on ii¢ yasina gelince, kdseye bir
carsaf cekerek onun arkasinda soyunup giyinmeye bagladi. Ki-
kirdayip dururdu. Akranmi diger kizlarla merdivenlere oturur,
oglanlar gecerken kikir kikir giilerlerdi. Sapsar saglar vardi. Ol-
dukga hos bir kizds, sanirim. Bir aksam, Yirmi Ugiincii Sokak ve
Fulton iizerindeki bos arsada top oynamaktan dénmiistiim... O
arsanin yerinde simdi bir banka var. Bizim kata ¢iktim. Annem,
‘gelirken May’i gordiin mii?’ diye sordu. Gérmedigimi soyle-
dim. Az sonra bizim peder isten geldi. ‘"May nerede?’ diye sordu,
annem, ‘daha gelmedi,” dedi. Su igse bak Harry, her sey bugiin
gibi goziimiin 6niinde. Her seyi ayrintisina kadar hatirliyorum,
kimin ne dedigini, kimin nasil goriindiigiinii... Aksam yemegine
biraz daha bekledik, az sonra babam acti agzin1 yumdu goziinii.
‘Getir su yemegi’ dedi. ‘Bu May iyice simardj, biiyiidiigii icin
onu dévemem saruyor.” Annemin agtk mavi renk goézleri vard.
O gozlerin tag gibi donup kaldigim hatirhyorum. Yemekten son-
ra peder, sobanin yanindaki iskemlesine gecti. Artik orada iyice
zivanadan ¢ikti. Annem yaninda oturuyordu. Ben yatmaya git-
tim. Annemin bagini 6biir tarafa gevirip dudaklarini oynattigir
goriiyordum. Saninim dua ediyordu. Annem Katolikti ama ba-
bam kiliselerden nefret ederdi. Ikide bir May eve gelirse ona na-
sil dersini verecegini soyleyerek homurdaniyordu... Saat on bir
gibiydi, gidip yattilar, mutfaktaki lambay1 séndiirmediler. Uzun
siire konugup durdular. Gece iki ii¢ kere uyandim ve her sefe-
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rinde annemin yatak odasindan bagini ¢ikarnip baktigini gérdiim.
Gozleri tas gibi donuktu.”

Jim, pencereden aynhp portatif yataga oturdu. Harry, kalemi-
ni masaya bastirip duruyordu.

“Sabah uyandigimda,” diye devam etti Jim. “Her taraf aydin-
lanmigt1 ve lamba hala yamiyordu. Giin ortasinda yanan bir lamba
insana tuhaf bir yalnizhk duygusu verir. Az sonra annem gelip
sobay1 yakt. Yiizii kaskatiyd: ve gozleri sabit bakiyordu. Sonra
babam ¢ikageldi. Alninin ortasina bir yumruk yemis gibiydi. Ag-
zin1 bigak agmuyordu. Ige giderken, ‘polis merkezine bir ugrarim,
bagina bir sey gelmis olabilir’ dedi.

“Okula gittim, gikar ¢ikmaz da eve geldim. Annem, May'i kiz-
lara sormamu séyledi. May’in kagtig1 haberi her tarafa yayilmisti.
Kizlar May’i kesinlikle gérmediklerini sdylediler. Hepsi de kor-
kudan tir tir titriyordu. Derken babam eve geldi. Eve dénerken
polis merkezine ugramuis. ‘Polisler eskalini aldilar’ dedi, ‘ortalig
kolagan edecekler.’

“O gece de bir 6nceki gibi gecti. Pederle annem yan yana otu-
ruyordu, babam iyice igine kapanmugti. Lambay: o gece de agik bi-
raktilar. Ertesi giin peder yine polis merkezine gitti. Bir sivil gelip
apartmandaki ¢ocuklar sorgulads, bir polis de annemle konustu.
Sonunda gozlerini dért agacaklarini sdyleyip gittiler. Hepsi bu. Bir
daha onun hakkinda higbir sey duymadik.”

Harry, kalemini masaya bastirirken ucu kinld.

“Bir delikanliyla kagmg falan olmasin?”

“Bilmiyorum. Kizlar 6yle biri yok dediler, olsaydu bilirlerdi.”

“Peki ama ona ne olduguna iligkin higbir fikrin yok mu?”

“Yok. Giiniin birinde ortadan kayboldu iste. Gidis o gidis.
Ayn sey iki y1l sonra Bertha Riley’in de bagina geldi. O da oyle
yok olup gitti.”

Jim ¢enesini sivazladi.

“Belki bana 6yle geliyordur ama o giinden sonra annem iyice
icine kapand1. Hareketleri bir makineden farksizdi, agzin agip tek
kelime etmiyordu. Gozleri bir dliiniinki gibi cansizdi. Bu durum
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babamu iyice qilgina geviriyordu. Her seyle yumruk yumruga kav-
ga eder gibi bir hali vardi. Monel paketleme tesisindeki ustabagiy1
bir giizel 1slatmigt1. Bu olay yiiziinden doksan giin ald1.”

Harry pencereye dogru bakti. Aniden kalemi birakip ayaga
kalkti. “Haydi gidiyoruz!” dedi. “Seni basimdan defetmek igin
eve gotiirmekten bagka gare yok. Doniince tamamlanmn raporu.”

Jim, radyatére gidip kurumasi igin biraktig1 bir ¢ift nemli gora-
b1 ald1. Diiriip, kagt torbaya sokusturdu. “Gittigim yerde kurutu-
rum,” dedi.

Harry, sapkasini bagina gegirdi, raporu katlayip cebine koydu.

“Polisler buray:1 yoklamay: eksik etmezler,” diye agikladi. “Bu
yiizden ortalikta bir sey birakmam.”

Giktiktan sonra biironun kapisiru kilitledi. Once gargidan, son-
ra apartmanlarin arasindan gegtiler. Sonunda, bahgeli, eski evler-
den olusan bir mahalleye geldiler. Harry bir garaj yoluna y6neldi.

“Geldik. Bu evin arkasi,” dedi.

Gakalli garaj yolunu izlediler ve yeni boyanmus kiigiik, tek kath
bir eve vardilar. Harry énden yiiriiyiip kapiy acti ve eliyle Jim'e
girmesini igaret etti.

Ev, biiyiik bir oda ve kiigiik bir mutfaktan ibaretti. Odada,
tizerlerinde ordu mal1 battaniyeler bulunan alt1 tane portatif gelik
karyola vardu. Igerideki ii¢ kigiden ikisi karyolaya uzanmusti, yii-
ziinde mektepli bir boksér edasi olan iriyar: bir adam ise daktilo-
nun baginda oturmusg yavas yavas bir seyler yazmaya ¢alisiyordu.

Harry kapiy aginca iriyan adam bagimi kaldirip bakti, sonra
ayaga kalkip giiliimsedi.

“Merhaba Harry,” dedi. “Ne var ne yok?”

“Jim Nolan,” diye tarugtird: Harry. “Hatirladin m1? Gegen giin
bildirilmisti ismi. Jim, bu da Mac. Bu eyalette isciler arasinda ¢ahs-
mada iistiine yoktur.”

Mac giiliimsemeye ¢alist1.

“Memnun oldum Jim,” dedi.

Harry, doniip odadan ¢tkmadan 6nce, “Ona géz kulak ol,
Mac,” dedi. “Ise kos. Ben raporu tamamlamaya gidiyorum.” Kar-
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yolalara uzanmus olan diger ikisine el sallad1. “Hogcakalin ¢o-
cuklar.”

Kap1 kapaninca Jim odaya goz gezdirdi. Sunta duvarlar ¢ip-
lakti. Odadaki tek iskemle daktilonun 6niindekiydi. Mutfaktan,
haglanan sigir etinin kokusu geliyordu. Gozii yeniden Mac’e
kayds; onun genis omuzlarina, uzun kollarina, yiiziine bakt. El-
maak kemikleri arasindaki genislik ve gozlerinin altindaki diiz-
liikle adam bir Isvegliyi andirtyordu. Mac’in dudaklan kuru ve
catlakti. O da Jim'i inceliyordu.

Birden, “Keske kopek olsaydik,” dedi. “Her seyi ¢abucak
hallederdik. Dost mu diisman mi olacagimiz: sip diye anlardik.
Harry senin iyi biri oldugunu séyledi. Harry 6yle diyorsa 6yle-
dir. Gel de ¢ocuklarla tarus. Su solgun olar Dick’tir, yatak odasi
devrimcisi.* Onun sayesinde az pasta yemedik.” '

Karyolaya uzanmis olan siyah sagli, solgun geng giiliimseye-
rek elini uzatti.

Mac, “Baksana ne yakigikly,” diye devam etti. “Ona ‘Cigirt-
kan Kusu’ deriz. Kibar harumefendilere is¢i sinifin1 anlatir, biz de
kremali pastalara konariz, 6yle degil mi Dick?”

“Cehenneme kadar yolun var,” dedi Dick giilerek.

Mac, Jim'in kolundan tutup onu 6biir karyolada uzanmig
olanin yanuna gétiirdii. Onun ka¢ yasinda oldugunu anlamak
miimkiin degildi. Yiizii yipranmig ve p6érsiimiis, burnu yamyas-
s1 olmustu, iri ¢enesi yana sarkmugti.

“Bu da Joy,” dedi Mac. “Eski kurtlardan, 6yle degil mi Joy?”

“Tam da 6yle,” dedi Joy. Gozleri bir an icin parladi ve sonra
yeniden eski halini ald1. Bag: birkag kere salland1. Konugmak igin
agzin acty, fakat her seferinde, ciddi bir tartismaya son noktayi
koyuyormus gibi “tam da 6yle” diye tekrarlamanin 6tesine gi-
demedi. Bir eliyle digerini sivazlayip duruyordu. Jim, bu ellerin
ezilmis ve yara izleriyle dolu oldugunu gérdii.

* Bedroom Radical: Amerika’da “yatak odasi devrimcisi” anlamina gelen bu
deyim, zengin sinifa mensup olup, 6zellikle agk iligkileri yoluyla bu sinifin
olanaklarim devrimci miicadeleye y6nlendirenler igin kullarulirds. (¢.n.)
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“Joy kimseyle el sikismaz,” diye agiklad1 Mac. “Elinin biitiin
kemikleri kinktir. El sikiginca cani acir.”

Joy’un gozleri yeniden parladi. “Biliyor musun neden?” diye
haykirdi tiz bir sesle. “Déviildiim de ondan. Bir parmakliga ke-
lepgelendim ve bagima vurdular. Uzerimde atlar tepindi,” sesini
iyice ytikseltti. “Esek sudan gelinceye kadar dévdiiler, 6yle degil
mi Mac?”

“Dogru, Joy.”

“Hig¢ boyun egdim mi, Mac? Darbelerle kendimden geginceye
kadar orospu ¢ocuklar diye bagirmadim mi onlara?”

“Dogrusun, Joy. Ama geneni biraz tutsaydin bayiltilincaya
kadar dayak yemezdin, degil mi?”

Joy’un sesi iyice tiz perdeden ¢ikmaya baglamigti.

“Ama tam orospu ¢ocuguydular. Ben de bunu séyledim onla-
ra. Istedikleri kadar ellerimi kelepgeleyip bagima vursunlar. At-
lara cignetsinler. Ama lafimi esirgemedim, degil mi Mac?”

Mac egilip Joy’un omzuna hafifce vurdu.

“Tabii ki Joy. Kimse seni susturamaz.”

“Tam da 6yle,” dedi Joy ve gozlerindeki parlaklik yeniden
sondii.

“Buraya gel,” diyen Mac, Jim’i, odanin diger kosesine, iistiin-
de daktilonun bulundugu kiigiik masaya gétiirdii. “Daktilodan
anlar misin?”

“Biraz,” dedi Jim.

“Yagasin! Hemen yazmaya baglayabilirsin dyleyse.”

Sesini algaltarak, “Sen Joy’a kulak asma,” dedi. “Biraz siyir-
mug. Kafasina ¢ok vurmuslar. Onu iyilegtirmeye, basin1 belaya
sokmamasina gayret ediyoruz.”

“Bizim peder de bdyleydi,” dedi Jim. “Bir keresinde sokak-
ta bulmustum onu. Sola dogru yalpalayip genis daireler gizerek
yiiriyordu. Dogru yiiriimesini saglamaya calishm. Grev kirici-
lardan biri kulaginin altina mugtayla vurmus. Yén duygusunu
kaybetmis gibiydi.”
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“Simdi gelelim ige,” dedi Mac. “Bu mektubu ¢ogaltacagiz. Dort
kopya kagid1 var. Yirmi kopya yazmamiz gerekiyor. Ben aksam ye-
megini hazirlarken sen de ige koyulmak ister misin?”

“Tabii ki,” dedi Jim.

“Tamam o zaman, tuglara iyi vur. Bu karbon kagitlan pek iyi
degil.” Mac, mutfaga yollarurken, “Dick, gel de, eger o korkung ko-
kuya dayanabilirsen biraz sogan dogra,” diye seslendi.

Dick yataktan kalkti, beyaz gomleginin kollarinu dirseklerine ka-
dar sivayarak Mac’in arkasindan mutfaga yiirtidii.

Jim, zorlu, titizlik isteyen daktilo yazma igine yeni baglamusti ki,
Joy yataktan kalkip yanina geldi.

“Mallar kim iiretir?” diye sordu.

“Sey... Isciler,” dedi Jim.

Joy’un yiiziinde kurnazca bir ifade belirdi, son derece zekice ve
gizemli bakiglar.

“Peki kar kimin cebine girer?”

“Sermayeyi yatiranlarin.”

Joy bagirdi. “Ama onlar higbir sey iiretmiyor ki. Kar1 almaya ne
haklan var?”

Mac, mutfaktan bagim uzatti. Elinde bir kahve kas1g1, hizh adim-
larla Joy’un yanina geldi.

“Beni dinle Joy,” dedi. “Kendi adamlarimiz1 kazanmaya ¢alis-
maktan vazgeg artik. Tanrim, bana 6yle geliyor ki, bizim ¢ocuklar
zamanlannun ¢ogunu birbirlerini kazanmaya ¢aligmakla harcayor-
lar. Simdi yerine git ve dinlen Joy. Yorgunsun. Jim de igsine baksin.
O isini bitirsin, belki mektuplarin bazilarina sen de adres yazarsin.”

“Sahi mi Mac? Onlarin agzimin payim vermedim mi, Mac? Onlar
bana vururken bile agzima geleni s6ylemedim mi?”

Mac, onu dirseginden yavasca tuttu ve yatagina gotiirdii.

“Al sana bir New Masses.” Ben aksam yemegini hazirlayana ka-
dar resimlerine bakarsin.”

*

New Masses: Birlegik Devletlerde Komiinist Parti'nin yayin orgaru. 1926 yiin-
da kurulmus bir haftalik dergidir. 1933’te yayinina kisa siire ara verdikten sonra
Ocak 1934'te yeniden yayimlanmaya baglamig ve 1949’a kadar yayinina devam
edilmigtir. 1949'da Masses and Mainstream adh tig ayhk dergiyle birlesmistir. (y.n.)
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Jim mektuba dondii. Dérder niisha yazarak yirmi kopyayi
daktilonun yanina koydu. Mutfaga dogru, “Hepsi tamam Mac,”
diye seslendi.

Mac gelip kopyalarn bazilarina g6z att1. “Bayag iyi, Jim. Pek
yanhs da yok. Su zarflara koy mektuplar. Yemekten sonra ad-
resleri yazanz.”

Mac, tabaklara sigir eti, havug, patates ve dilimlenmis ¢ig so-
gan koydu. Herkes yemek igin kendi yatagina gekildi. Odaya bir
aksam loglugu ¢okmiistii. Mac, tavandan sarkan, abajursuz lam-
bay1 yakinca ortalik giiglii bir 1s1kla aydinlanda.

Yemeklerini bitirince Mac mutfaga gidip bir tabak dolusu
pasta getirdi.

“Iste Dick’in calismasinin bir iiriinii daha. Dick, yatak odala-
nn siyasi amaglar igin kullarur. Baylar, iste karsiruzda Parti’'nin
DuBarry’si!”*

”Cehenneme kadar yolun var,” dedi Dick.

Mac, kapatilmis zarflar Jim’in yatagindan ald.

“Evet, yirmi mektup. Her birimiz beger adres yazalim.”

Masarun iistiindeki tabaklari yana itti ve gekmeceden bir dol-
makalemle miirekkep sisesi ¢ikard1. Cebinden ¢ikardigi listeden,
adresleri bes zarfa dikkatle yazdi.

“Sira sende Jim. Beg tanesini de sen yaz.”

“O neden?” diye sordu Jim.

“Pek bir ey fark etmese de iglerini biraz zorlagtirmus oluruz.
Mektuplarimiz siirekli agarlar. Sanurim adresler degisik el yazi-
lariyla yazildiginda aynasizlarin kafasi biraz karigiyor. Her biri-
ni de farkl posta kutularna attik m1 tamamdir. Bagimuzi belaya
sokmaya ne gerek var.”

Diger ikisi adresleri zarflara yazarken, Jim tabaklan toplayip
mutfaga tasidi ve lavaboya yigdi. Geri déndiigiinde Mac mek-
tuplan pullay1p cebine koymustu bile.

* Madam DuBarry: Fransa’da politik amaglan igin sosyetede ask iligkileri
kuran “kibar fahige”. 1793 yilinda Jakobenler tarafindan giyotinle idam
edildi. (¢.n.)
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Mac,

“Dick, bu gece Joy’la birlikte bulagiklar yikayin. Gegen gece
ben tek bagima yikamistm. Mektuplan atmaya gidiyorum. Be-
nimle gelmek ister misin Jim?” dedi.

“Gelirim,” dedi Jim. “Bir dolarim var. Kahve alalim da doniis-
te igeriz.”

Mac elini uzatti ona.

“Biraz kahvemiz var. Bir dolarlik pul alinz.”

Jim, bir dolan verdi. “Boylece sifirlanmis oldum,” dedi. “Son
meteligim buydu.”

Mac’le birlikte aksam karanligina daldilar. Posta kutusu araya
araya yol boyunca yiiriidiiler.

“Joy gercekten kafay: siyirmig mi?” diye sordu Jim.

“Eh, hafifge. Son bagina gelen en kétiisiiydii. Bir berber diikka-
ninda yine genesini tutamamus. Berber telefonla ihbar etmis, polis
diikkan1 basmis. Joy bilegine kuvvetli biridir. Onu etkisiz hale ge-
tirmek i¢in copla ¢enesini kirip sonra da delige tikmuglar. O kirik
geneyle nasil konustugunu bilmiyorum ama igeride doktorun da
kafasin iitiilemis olmali ki, doktor bu lanet kizili tedavi etmeye-
cegini soylemis ve Joy orada tam ii¢ giin o kirik ¢eneyle yatmus.
O zamandan beri boyle iste. Umarim kisa siirede aklin1 bagina
toplar. Durmadan kafaya darbe yenmez ki.”

“Zavalli...” dedi Jim.

Mac, cebinden zarflar ¢ikarip farkl el yazisiyla yazilmus be-
sini secti.

“Joy genesini tutmasini bilmez. Bak Dick’e, iistiinde tek bir
leke bile goremezsin. Oysa gerektiginde déviisciiliikte Joy’dan
geri kalmaz. Yakay: ele verdiginde polislere ‘efendim’ diye hitap
eder ve kisa siirede de onlarla senli benli olur. Joy’un ise bir bul-
dog kadar akli yoktur.”

Sonuncu posta kutusunu da Lincoln Meydani'nin ucunda
buldular. Mac mektuplari kutuya attiktan sonra parke yolda agir
agir yiiriidiiler. Cinar yapraklan yola d6kiilmeye baglamist1. Yol
kenarindaki banklarda sadece birkag kisi vard. Yiiksek park lam-
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balarinin 6niindeki agaglardan yere devasa gélgeler vuruyordu.
Meydanin merkezine yakin bir yerde sakall ve redingotlu bir ada-
min heykeli vard. Jim, heykeli gosterdi.

“Su kaidenin tizerindeydim,” dedi. “Ne olup bittigini anlama-
ya galisityordum. Polis gelip bir sinegi ezer gibi arkamdan darbeyi
indirdi. Joy’un neler hissettigini anlayabiliyorum. Aklim bagima
ancak dort beg giin sonra geldi. Kafamda bir siirii sekil ugusuyor,
higbirini yakalayamiyordum. Tam ense kokiime yemistim copu.”

Mac bir banka oturdu. “Biliyorum,” dedi. “Harry’nin raporunu
okudum. Parti’ye katilmak istemenin tek nedeni bu mu?”

“Hayir,” dedi Jim. “Icerideyken benimle ayri hiicrede, aym
olaydan alinmus bes kisi daha vardi... Biri Meksikali, biri Siyah,
biri Yahudi, ikisi de benim gibi melez Amerikali. Bana bir siirii sey
anlattilar ama esas bu da degil. Okuduklarim onlarin bilgisinden
fazlayd1.”

Yerden bir ¢inar yaprag aldi ve el iskeletine benzeyen damar-
lar ortaya ¢ikana kadar dikkatle soydu.

“Evde durmadan bir geylerle miicadele ederdik, ¢ogunlukla
da aglikla. Peder patronla kavga halindeydi. Bense okulda kavga
ederdim. Fakat her seferinde kaybettik. Bu hep boyle oldugundan
giderek kaybetmenin kader oldugu fikri kafamiza yerlesmisti. Pe-
der, kopek siiriisii tarafindan koseye sikistinlmusg bir kedi gibi kav-
ga ederdi. Oniinde sonunda bir képegin onu 6ldiirecegi kesindi;
yine de déviismekten vazge¢medi. Ne kadar umutsuz bir durum
oldugunu anlayabiliyor musun? Iste béyle bir umutsuzluk orta-
minda biiyiidiim.”

“Elbette anliyorum,” dedi Mac. “Bu durumda olan milyonlarca
insan var.”

Jim, elindeki soyulmus yaprag salladi ve bagparmagyla isaret
parmag) arasinda biiktii.

“Hepsi bu kadar degil,” dedi. “Ev daima 6fkeyle doluydu. Ofke,
evin ortasinda bir bulut gibi daima asii dururdu. Patrona, amire,
veresiyeyi kesen manava kargi o bitmek tiikenmek bilmez, korkung
6fke. Bu 6fkeyle miden bulanirdi ama yapilabilecek bir sey yoktu.”
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“Devam et,” dedi Mac. “Sozii nereye baglayacaksin bilmiyo-
rum ama herhalde bir yere varacaksin.”

Jim, yerinden firlayip bankin 6niinde durdu ve yaprak iskele-
tiyle avucuna vurdu.

“Suraya varacagim: O hiicredeki beg kisi de ayn1 kogullarda
yetismisti. Bazilanmn hali daha bile kotii. Hepsi de fkeliydi ama
bu bagka tiir bir 6fkeydi. Bir patrona ya da bir kasaba yonelik de-
gildi 6fkeleri. Patronlar sisteminin biitiiniinden nefret ediyorlar-
d1. Bu farkli bir seydi. Ay tiirden bir 6fke degildi. Burada bagka
bir sey vardi1 Mac. Bir kere umutsuz degillerdi. Sakindiler ve bir
faaliyet icindeydiler; kafalarimin gerisinde, nefret ettikleri sistem-
den 6niinde sonunda kurtulacaklan inanc1 vardi. Bu adamlarda
bir tiir huzur vardi diyorum sana.”

“Beni kazanmaya mu galisiyorsun yoksa?” dedi Mac alayci bir
havada.

“Yok ya, sana anlatmaya cahgtigim su: Hayatta rahat huzur
gormemistim, buna agtim. Radikal hareket denen seyler hakkin-
da, soziim ona bu adamlardan daha ¢ok sey biliyordum. Daha
¢ok okumugtum ama benim istedigim sey onlardayd: ve bunu
miicadele i¢inde edinmislerdi.”

Mac, “Sen de bu gece birka¢ mektup yazdin daktiloda,” diye
araya girdi. “Daha iyi hissediyor musun kendini?”

Jim yeniden oturdu.

“Bir seyler yapiyor olmak iyiydi Mac,” dedi yumugak bir
sesle. “Nedenini bilmiyorum ama bu iyi geldi bana. Anlaml bir
sey yaptigimi hissettim. Daha 6nce boyle anlaml bir sey yapma-
mughm. Her sey karmakangikti. Birilerinin bu kangikbktan ya-
rarlandig) gercegi sanmiyorum ki beni rahatsiz etmis olsun ama
kendimi bir fare kapanina kistinlmig gibi hissetmekten nefret
ediyordum.”

Mac bacaklarini uzatip ellerini cebine soktu.

“Madem miicadele seni mutlu ediyor, negeli giinler seni bek-
liyor demektir. Mumlu kédgida yazmay: ve teksir makinesini
calistirmay1 6grenirsen sana giinde yirmi saat caligmay: garanti

26



ederim. Kar sisteminden de nefret etmiyor musun, sana sz veri-
yorum, yaptgin islerden zirruk almayacaksin.” Yumugak bir sesle
konuguyordu.

“Mac, orada sef sensin, degil mi?” diye sordu Jim.

“Ben mi? Hayir, ben sadece yapmalan gerekenleri sdylerim,
yapmak zorunda da degiller. Herhangi bir talimat yayinlayamam.
Uymalan gereken tek talimat oylamayla alinan karardir.”

“Yine de so6ziin gegiyor ya. Benim tek istedigim miicadele ala-
ninda olmak. Eylemde olmak.”

Mac kus kis giildii.

“Anlagildi, bagina bela anyorsun. Bilmiyorum, komite tam da
iyi bir daktilocu bulmugken ne diigiiniir. Bir siire i¢in romantizmi
bir kenara birakman gerekecek... soylu partimiz kapitalizm cana-
vanmnn saldinsi altinda falan gibi seyleri.”

Aniden sesinin tonu degisti ve Jim’e dogru dondii.

“Is igtir,” dedi. “Miicadele alarinda faaliyet géstermek zor ve
tehlikelidir. Ama burada da iglerin o kadar kolay oldugunu sanma.
Hepsi de viskiyle kafay:r bulmus Amerikan lejyonerler talamurun
hangi gece polis bandosu egliginde baskin yapip seni esek sudan
gelene kadar d6vecegini bilemezsin. Basimdan gecti de onun igin
soylityorum. Orduya alinip talimde alt1 ay boyunca talag dolu gu-
vala siingii sallamig bir asker eskisinden beteri yoktur. Bunlar si-
perlerdeki askerlerden tamamen farklidir. Kundakgilik ve mustali
milliyetcilik igin yirmi talim artif1 yeter de artar bile. Bu yirmisi
biraz da viski gektiler mi gecenin karanliginda bes ¢ocuga karsi iil-
kelerini korumak igin aslan kesilirler. Saglik ocagina gidemeyecek
kadar sarhog olduklarindan yara bere iginde dolarurlar ortalikta.

Jim giildii.

“Askerleri pek sevmiyorsun, degil mi Mac?”

“San gsapkali muharip eskilerini sevmem. Fransa’da bulun-
dum. lyi, diiriist, budala bir sigir siiriisiiydii oradakiler. Yaptiklart
isten hoglanmayan kendi halinde insanlardi.” Sesi yeniden ya-
tismst. Jim, Mac’in yiiziinden utangag bir giiliimseme gectigini
gordii.
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“Biraz ajite oldum, degil mi Jim? Sebebini séyleyeyim. Bir
gece bu kahraman piglerden on kadan beni bir giizel islatt. Ba-
yiltincaya kadar déviip iistiimde tepindiler ve sag kolumu kirdi-
lar. Sonra da annemin evini atege verdiler. Annem beni siiriikle-
yerek 6n avluya ¢ikardi.”

“Ne olmugtu?” diye sordu Jim. “Ne yapmigtin ki?”

Mac’in sesi yine o alaya tonu almusti.

“Ben mi? Diizeni yikmaya kalkismigtim. Bir konusma yapip
bazi insanlarin aglik i¢inde oldugunu séylemigtim.”

Ayaga kalkt.

“Haydi donelim artik Jim,” dedi. “Bulagiklar yikanmugtir.
Boyle ac1 aa konugmak istemezdim ama kolumun kiriligin1 ha-
tirladikga gileden ¢ikiyorum.”

Patikadan agir agir yiiriidiiler. Banklarda oturan birkag kisi
yol vermek icin bacaklariru geri gekti.

Jim, “Mac,” dedi. “Sana s6z diistiigiinde is¢i miicadelesine
gonderilmek istedigimi sdylersen ¢ok sevinirim.”

“Tamam ama mumlu kigida yazmayi ve teksir makinesi ¢a-
lighrmay: 6grensen daha iyi edersin. lyi bir ¢ocuksun, bizimle
birlikte olmandan memnunum.”
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Jim, keskin lamba 1s1§1nin altinda oturmug daktiloda mektuplan
yaziyor, ara sira durup kapiya kulak veriyordu. Mutfaktaki ¢ay-
danliktan gelen tislamarun diginda evde ses seda yoktu. Uzak-
tan gelen tramvay giiriiltiisii, kaldinmdan gegen insanlarin ayak
sesleri, igerideki sessizligi daha da belirgin kiliyordu. Duvardaki
calar saate bakti. Kalkip mutfaga gitti, yahniyi kangtirdi, ocagin
altiny, kiigiik mavi bir alev verinceye kadar kisti.

Yazinin bagina donerken gakilli yolda ayak sesleri duydu.
Dick, aceleyle eve daldi.

“Mac gelmedi mi?”

“Hayir,” dedi Jim. “Gelmedi, Joy da &yle. Bugiin biraz para
toplayabildin mi?”

"Yirmi dolar,” dedi Dick.

“Nas1l yapiyorsun bilmem ama altindan kalkiyorsun bu isin.
Bu parayla bir ay karnimizi doyururuz, ger¢i Mac bu paray1 yine
pula yatinir ama. Tannm, ne ¢ok pul harayor.”

“Bir dakika,” dedi Dick. “Sanirnm Mac geliyor.”

“Ya daJoy.”

“Hayur, Joy degil.”

Kap1 agild1 ve Mac igeri girdi.

“Merhaba Jim. Merhaba Dick. Sempatizanlardan var mi bir
seyler bugiin?”

“Yirmi dolar.”

“Yaga!”

“Mac, Joy yine ne yapti dersin bugiin...”

“Ne yapt?”
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“Bir sokagin kogesinde ategli bir nutuk atmaya bagladi, bir po-
lis onu igeri almaya ¢aliginca da polisi ¢akiyla omzundan yaraladh.
Gorevli memura kasten saldiridan igeri almiglar. Simdi hiicrede
avazi gikti kadar baginp duruyor, ‘orospu ¢ocuklari’ diye.”

“Bu sabah her zamankinden de tuhaf bir hali vardi. Bak Dick,
yarin sabah buradan ayrilmam gerekiyor, yapacagim bir siirii is
var. Bir telefon kuliibesine git, Ottman 4211’den George Camp’i
ara. Ona olup biteni anlat ve Joy’un iyice siyirdigini sdyle. Miim-
kiinse buraya gelip Joy’un avukati oldugunu séylesin. Sicilini or-
taya cikarnirlarsa al bagina belay1... Al kadar isyana tegvik, yirmi
otuz serserilik sugu, bir diizine polise mukavemet. George miida-
hale etmezse, Joy hap1 yutar. George’a soyle, sarhogluktan yirtma-
sin1 saglamaya caligsin.”

Bir an i¢in durdu.

“Tannim! Bu zavalli, akil saghg kuruluna gonderilirse 6miir
boyu ¢ikamaz. Séyle George’a, Joy’un genesini kapamasin sagla-
sin. Bunlar yaptiktan sonra ortaliga ¢ik da kefalet i¢in para top-
la... Ne olur ne olmaz.”

“Once bir geyler yesem...”

“Olmaz olmaz. George’u bir an 6nce oraya sevk etmek gerekiyor.
Yirmi dolarin onunu bana ver. Jim'le ben yarin Torgas Vadisi'ne gi-
diyoruz. George’u ara da, ondan sonra gelip yemegini yersin. Sonra
da kefalet i¢in sempatizanlan dolasmaya ¢ikarsin. Umarim George
mahkemeden karar gikartip bu gece kefaleti yatirir.

“Tamam,” dedi Dick ve hizla gikap gitti.

Magc, Jim’e dondii.

“Sarurim bizim Joy’u pek yakinda temelli igeri atacaklar. Iyice
zivanadan gikt. 1k kez bigak kullaruyor.”

Jim, masanin iistiindeki bitmis mektup yiginim gésterdi.

“Hepsi burada Mac. Ug tane daha var yazilacak. Nereye gidi-
yoruz demigtin?”

“Torgas Vadisi'ne. Binlerce déniim topraga yayilmig elma bah-
geleri var orada, elmalar toplanacak kivama gelmigdurumda. Ve iki
bin meyve toplayicist... Ureticiler Birligi, gecenlerde elma toplayici-
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larinun iicretlerinde kesinti yapilacagin ilan etti. Iscilerin tepeleri-
nin atacag kesin. Orada bir patirt: qikarabilirsek bu Tangale pamuk
tarlalarina kadar yayilir. O zaman igimiz is. Ortalik iyice karigir.”

Havayi koklad1.

“Yahni de ne giizel koktu. Hazir m1?”

“Tabaklara koyayim,” dedi Jim.

Iki kase dolusu getirdi, et suyunun iginde bir parga et, havug,
turp, patates ve dumaru tiiten pismis sogan vardi.

Mac kasesini masaya koyup tadina bakt.

“Off, ¢ok sicak. Biraz sogusun. Her zaman soylerim Jim, kan-
siklik olan yerlere acemileri gondermeyeceksin. Cok hata yapar-
lar. Taktikler iizerine ne kadar okumus olursan ol bunun sana fay-
das1 olmaz. ilk geldiginde parkta bana séylediklerini unutmadim,
bu gorevi alinca da seni yaruma almayi1 6nerdim. Bu tiir islerde
¢ok bulundum, anliyor musun? Ben seni yetistirecegim, sen de
bagkalarini. Av koépeklerini yagh olanlarinin yanunda kosturarak
egitmek gibi bir sey anlayacagn. Isin igine girersen, okuyarak 6g-
reneceklerinden ¢ok daha fazlasini 6grenirsin. Daha once Torgas
Vadisi’'nde hi¢ bulundun mu Jim?”

Jim, 6niindeki sicak patatese iifledi.

“Nerede oldugunu bile bilmem,” dedi Jim. “Hayatimda ya
dort ya da bes kez ¢ikmigimdir sehir disina. Beni de aldigin igin
tesekkiirler Mac.”

Kiigiik, agik renk gozleri heyecanla parliyordu.

“Orada igler karigirsa, muhtemelen is bitene kadar bana etme-
digin kiifiir kalmayacak. Piknige gitmiyoruz. Ureticiler Birligi'nin
iyi orgiitlendigini duymugstum.”

Jim, sicak yahniyi yemeyi birakt.

“Nasil hareket edecegiz Mac? Ik yapacagimiz sey ne?”

Mac, ona bakinca heyecarun fark etti ve giildii.

“Bilmiyorum Jim. Goriiyorsun, okumak pek hayirli bir sey
degil. Elimize gegen her olanag: kullanacagiz. Diinyanin higbir
taktigi bu durumda ise yaramaz. Her taktik 6biiriinden tamamen
farklidir.”
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Bir siire sessizce oniindeki eti yedi, yahniyi bitirdiginde agzin-
dan buharlar gikiyordu.

“Biraz daha alayim Jim. Epey agim.”

Jim mutfaga gidip bir kase daha doldurdu.

“Plan su: Torgas kiigiik bir vadidir. Esasen elma bahgeleri var-
dir orada. Cogu birkag kisinin elindedir. Elbette kiigiik bahge sa-
hipleri de vardir ama bunlar azdir. Elmalar olgunlaginca mevsim-
lik igciler gelir ve elmalan toplar. Oradan da daglan agip giineye
iner ve pamuk toplarlar. $enligi elma alanlarinda baglatabilirsek
dogal olarak bu, pamuk alanlarina da yayilir. Torgas Vadisi’'nin
biiyiik kismina sahip olan bu birkag kisi, tarim iscilerinin ¢ogun-
lugu gelene kadar bekler. Tabii ki, isciler oraya gelebilmek i¢in bii-
tiin paralarim1 harcamig olurlar. Bu daima béyledir. Sonra toprak
sahipleri iicretleri indirdiklerini agiklayverirler. Iscilerin nasil gil-
gina donecegini tahmin edersin. Ne yapabilirler ki? Oradan ¢ikip
gidebilmek i¢in elma toplama isinde ¢alismak zorundadirlar.”

Jim yemegini unutmustu. Kagigiyla et ve patatesleri karigthinp
duruyordu. One dogru egildi.

“O zaman biz bu adamlar greve gétiirecegiz, yle degil mi?”

“Elbette. Belki de orasi simdi patlamaya hazirdir, soyle bir do-
kunuvermemiz yetecek de artacak bile. Isgileri orgiitleyecek, son-
ra da elma bahgelerine grev gozciilerini dikecegiz.”

“Ya bahge sahipleri elmalari toplatmak igin ticretleri yiikseltir-
lerse?” dedi Jim.

Mac, bitirdigi ikinci kaseyi ileri dogru itti.

“Biz de ¢ok ge¢gmeden bir yerlerde bagka is buluruz kendimi-
ze. Birkag zavalli pi¢ kurusunun daha iyi ticret almasina sevinsek
de sadece gegici iicret yiikselmeleri degildir derdimiz. Meseleye
uzun vadeli bakmalyiz. Cok ¢abuk yatisan bir grev, iscilere nasil
orgiitleneceklerini, nasil bir araya geleceklerini 6gretemez. Cetin
bir grev en iyisidir. Iscilerin bir araya geldiklerinde ne kadar giiglii
olduklarini1 gérmelerini isteriz.”

“Tamam da,” dedi Jim. “Bahge sahipleri talepleri kargilarsa ne
olacak?”
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“Sanmam ki kargilasinlar. Orada tiim gii¢ birkag kisinin elin-
de. Bu da onlarin kibrini azdirmigtir. Biz grevi baglatinca Torgas
Yonetimi toplasmay1 yasadisi ilan eden bir karar ¢ikanr. O zaman
ne olur? Biz iscileri bir araya toplanz. Serifin bir siirii adami onlar
dagitmaya gelir, 0 zaman da bir kavga baglar. Insanlarin birbirine
kenetlenmesi i¢in kavgadan iyisi yoktur. Bunun iizerine toprak
sahipleri, su salak liizumsuz igler miidiirlerinden ya da hala geng
olduklan iddiasinda olup, gobeklerini saklamak icin kemerlerini
sonuna kadar sikan ve ‘iste yine geldim’ diyen su Amerikan Lej-
yon oglanlarindan bir vijilante komitesi* kurar. Vijilanteler is¢ilere
ates eder. Gezgin igcilerden birini vurduklarinda bir cenaze toreni
tertipleriz; bundan sonra da esas eylem baglar. Askeri birlik ¢agr-
mak zorunda bile kalabilirler.”

Heyecandan soluk soluga kalmigsti.

“Iste boyle arkadas! Askeri birlikler tabii ki kazanr. Evet ama
bir asker bir meyve toplayicisinu siingiilediginde iilke ¢apinda saf-
larimiza bin ig¢i katilir. Ulu Tannim! Ah askeri birliklerin gelmesi-
ni bir saglayabilsek.”

Iyice geriye dogru yaslandi.

“Yahu ben de ugup gittim. Gorevimiz, eger basarabilirsek,
bizim su kiigiik grevimizi ilerletmektir. Fakat var ya Jim, Ulusal
Muhafizlarin ¢agrilmasinu saglayabilirsek, hasat zamani yaklagtig
icin bahara biitiin bolgeyi 6rgiitleriz.”

Jim diglerini stkmug yataginda oturuyor, gézleri pinl pinl par-
liyordu. Ara sira parmaklarini farkinda olmadan boynuna gotii-
riiyordu.

“Lanet olasi salaklar, grevi askerle yatighracaklarin1 saniyor-
lar,” diye devam etti Mac. Giildii. “Yine bagladim. Durmadan ko-

*

Vigilantes committee: 19. ve 20. yiizyilda ABD’de toprak sahiplerinin ve
zenginlerin gikarlarim korumak iizere olugturulan, agin sagci, paramiliter,
yerel 6rgiitlenme. Bu tiir 6rgiitlenmeler siyahlara karsi ling ve katliamlar-
da da bag1 gekerdi. “Vigilante” sézcligli uyarukhik anlamina gelir. Uya-
niklik Komitesi geklindeki bir geviri tuhaf kagacagindan ve ayn: zamanda
ABD’deki kullanuligiyla yerlegik bir anlam ifade ettiginden, Tiirkge telaffu-
zuna uyarlayarak kullandik. (¢.n.)
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nusuyorum. Kendimi kaybediyorum adeta, bu iyi bir sey degil.
lyi diigiinmeliyiz her geyi. Ha Jim, kot pantolonun var mi senin?”

“Hayir. Ustiimdekilerden bagka bir seyim yok.”

“Tamam o zaman ¢ikip ikinci elden alalim bir tane. Elma top-
lamaya gidiyorsun, oglum. Ormanda yatip kalkacaksin. Bahgeler-
de on saat galigtiktan sonra Parti'nin iglerini yapacaksin. Bu degil
miydi istedigin?”

“Tegekkiirler Mac,” dedi Jim. “Benim peder hep yalniz bagina
doviismek zorunda kaldy, her seferinde de dayak yedi.”

Mac gelip Jim'in 6niinde durdu.

“Su ili¢ mektubu bitir de gidip sana bir kot alalim.”



Giines, kentin binalarinin iistiinde parlamaya bagladiginda Jim
ve Mac, parlak raylarin bir ag gibi birbirine gectigi ve tren vagonla-
rinin art arda dizildigi yiik treni deposuna varmuglardi.

“Yedi otuzda bos bir yiik treni hareket edecek,” dedi Mac. “O
tarafa dogru yiiriiyelim.”

Bir siirii rayin ana demiryolu iizerinde kesistigi noktaya dogru
ilerlediler.

“Tren giderken mi atlayacagiz?” diye sordu Jim.

“O kadar hizli gitmez. Senin daha 6nce yiik vagonuna atlama-
digini1 unuttum, hig béyle bir sey yapmadin, degil mi?”

Jim, raydan raya ge¢mek i¢in adimlarini agt1 ama bunun pek de
kolay olmadigin fark etti.

“Boyle bir seyi pek yapmamigtim,” dedi. “Benim igin her sey o
kadar yeni ki.”

“Artik igler kolaylast1. Sirket yiik vagonlarina binilmesine ses
cikarmiyor. Eskiden iyice zordu. Goérevliler bedavacilan yakala-
diklarinda, hareket halindeki trenden agag; bile atardi.”

Demiryolunun yaninda, kaz boynunu andiran hortumuyla,
kocaman, siyah bir su deposu bulunuyordu. Ig ice gegmis raylar
arkalarinda kalmusti, 6nlerinde fazlasiyla kullanilmaktan ayna gibi
parlayan bir tren yolu uzaniyordu simdi.

“Oturup bekleyelim,” dedi Mac. “Az sonra gelir.”

O sozlerini bitirdiginde trenin diidiigii hiiziinlii hiiziinlii ¢alds,
piiskiiren buharin sesi duyuldu. Diidiigiin 6tmesiyle birlikte de-
miryolunun kenarindaki hendekten birtakim adamlar gikip saba-
hin serinliginde tembelce gerindiler.

“Yol arkadaglarimiz da var,” dedi Mac.
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Uzun yiik katar1 depodan agir agir ¢ikty, kirmizi, kapal yiik
vagonlari, sar1 renkli sogutmali vagonlar, agir, siyah yiik vagon-
lar1 ve silindir seklindeki yakit depolar birbiri ardina gelmektey-
di. Lokomotif, yiiriiyiis hiziyla gidiyor ve makinist, hendekten
cikan adamlara yagdan parlayan, siyah bir eldiven salliyordu.

Makinist, “Piknige mi gidiyorsunuz?” diye seslendi onlara ve
oyun oynarcasina tekerleklerin arasindan beyaz bir buhar piis-
kiirttii.

“Bize kapal: yiik vagonu gerekli,” dedi Mac. “$uradaki... Ka-
pis1 da biraz aralik.”

Vagonun yaninda kogarak kapiyi itti. “Yardim et!” diye ba-
gird1. Jim, kapinin demir halkasini tutup olanca giiciiyle asildi.
Biiyiik, rayli kapi bir pas gicirtisi gikararak biraz daha aralandi.
Mac araligin kenarlarina tutundu, sigradi ve havada donerek esi-
ge oturdu. Jim de aynisi1 yaparken Mac hizla ayaga kalkip igeri
gecti. Vagona duvarlardan sokiilmiis duvar kagitlar1 yigilmigt.
Mac kagitlari ayagiyla bir kenara siirdii.

“Sen de kendin i¢in al,” diye seslendi. “Bunlardan iyi yastik
olur.”

Jim kagtlar1 toplamaya girisirken yeni biri daha goriindii ka-
pida. Adam kendini igeri atti, onu iki kisi daha izledi.

Ik giren gevresine bakind1 ve Mac’e, “hepsine el koymugsun
bakiyorum,” dedi.

“Neye?” diye sordu Mac, masum bir havada.

“Kagtlara. lyi ig kaldirmigsin dogrusu.”

Mac, dostga giiliimsedi.

“Konuklanmizin gelecegini bilmiyorduk,” diyerek ayaga
kalkt1. “Buyur, bir kisminu alabilirsin.”

Adam Mac’e bir an bakt1 ve ne kadar kagt varsa topladi.

Mac, adamin omzuna yavasgca dokundu.

“Agir ol, caylak,” dedi, monoton bir ses tonuyla. “Hepsini koy
bakalim yere. A¢gozliilitk edersen avucunu yalarsin.”

Adam kagitlan birakti.

“Tehdit mi ediyorsun?”
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Mac, ayaklarinun ucunda yiikselerek dans edermis gibi sekip
geri geri gekildi. Elleri iki yaninda gevsekge sallanuyordu.

“Hig Rosanna Boks Stadi’na gittin mi?” diye sordu.

“Gittim. Ne olmus?”

“Berbat bir yalancisin sen,” dedi Mac. “Gitseydin benim kim
oldugumu bilir ve ayagini denk alirdin.”

Adamin yiiziinde bir kugku ifadesi belirdi. Kendisiyle birlikte
gelen iki adama rahatsizca bir goz att1. Biri esikte durmus digaridaki
manzaray seyrediyordu, digeri az 6nce mendiline siimkiirdiikleri-
ni dikkatli bir sekilde incelemekteydi. Adam yeniden Mac’e bakt.

“Hir gikarmak istemiyorum,” dedi. “Oturmak igin bir parga ka-
g1t istemistim sadece.”

Mac yeniden tabanlar iizerine basti. “Tamam,” dedi. “Al baka-
lim. Ama bana da birak.”

Adam kagit yiginuna yaklagti ve az bir sey ald.

“Daha da alabilirsin.”

“Cok uzaga gitmiyoruz,” dedi adam. Kapinin yanina oturdu,
bacaklarinu biikiip ¢enesini dizlerine dayadh.

Kentin binalar1 geride kalmusg, tren huizlanmigti. Tahta vagon bir
miizik amfisi gibi giimbiirdiiyordu. Jim ayaga kalkti, sabah giinesi
girsin diye kapiy: ardina kadar itti. Esige oturup bacaklariru sar-
katt1. Bagini 6ne egip, alinda akip giden zemin bagin1 dondiirene
kadar bakti. Sonra gozlerini kaldirds, trenin yanindan gegip giden,
hasadi yapilmig sar tarlalari seyretti. Lokomotiften ¢ikan dumanla
hos bir kokuya biiriinen berrak bir hava vardi.

Az sonra Mac, Jim’in yanuna geldi.

“Dikkat et, diigersin ha,” dedi yiiksek sesle. “Béyle yere baka
baka bag1 déniip yiiziistii kapaklanan birini biliyorum.”

Jim, beyaz bir ciftlik eviyle, yeni dikilmis okaliptiis agaglarinin
arkasina yari yariya gizlenmis kirmizi ambar gosterip, “Gittigimiz
yer de bu kadar giizel mi?” diye sordu.

“Daha da giizel,” dedi Mac. “Her taraf elma agacidir. Bu mev-
simde agaglar elma doludur. Sehirde tanesini bes sente aldigin el-
malarin agirhigindan dallar yerlere sarkar.”
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“Mac, karsal bolgelere neden daha sik gelmemisim, bilmiyo-
rum. Bir seyi ¢ok yapmak isteyip de bir tiirlii yapamamak ¢ok
garip. Cocukken su hayir kurumlarindan biri kamyon tutup beg
yiiziimiizii piknige gotlirmiistii. Durmadan yiiriimiistiik. Koca-
man agagclar vardu. Bir agaca tirmandigimi ve aksama kadar ora-
da oturdugumu hatiriyorum. Firsat buldukga oraya gitme dii-
stincesi aklimdan ¢ikmadi1 ama bunu higbir zaman yapamadim.”

“Kalk Jim,” dedi Mac. “Kapiy1 kapayalim. Wilson’a yaklastik.
Demiryolu memurlarim kizdirmayalim.”

Birlikte cekip kapadilar kapiyy, igerisi birden karanliga bii-
riindii ve 1sind1, vagon bir kontrbas gibi titreserek zangirdiyor-
du. Yiik katar kasabaya yaklasip yavasladik¢a raylarin eklenme
yerlerine tekerleklerin vurugu da gittikge azaldi. Ug adam ayaga
kalkt.. Elebagi olan, “Burada iniyoruz,” dedi. Kapiy: iterek arala-
d1. iki arkadas: atlad1. Obiirii Mac’e dondii.

“Umarim geride bir hesap birakmamigizdir ahbap.”

“Yok canim, ne hesab1.”

“Hoscakalin 0 zaman.”

O da atlad1. Asagidan bagird:

“Seni rezil orospu ¢ocugu.”

Mac giildii ve kap1y: neredeyse sonuna kadar gekti. Tren bir
stire agir agir ilerledi, sonra hizini giderek artirdi. Mac kapiy: ye-
niden ardina kadar act: ve giinegin aydinliginda oturdu.

“Su giizellige bak,” dedi.

“Gergekten profesyonel boksor miisiin?” diye sordu Jim.

“Yok carum. Herif pigin tekiydi, hem de en ucuzundan. Ona
kagitlardan birazini verince korktugumu sandi. Bunu genel bir
kural olarak gormemek gerekir, ¢linkii bazen sapa da oturabi-
lirsin ama genelde bagkasini1 korkutmaya ¢alisan biri korkagin
tekidir.”

Iri ve iyilikle dolu yiiziinii Jim’e gevirdi.

“Bilmiyorum neden ama ne zaman seninle konugsam sonunu
nutuk ¢ekerek bagliyorum.”

“Onemli degil Mac. Ben dinlemeyi severim.”
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“Bana da oyle geldi. Weaver'da inip doguya giden bir yiik va-
gonuna binmemiz gerekiyor. Bu da yiiz millik bir yol. Sansimiz
yaver giderse gece yaris1 Torgas’ta oluruz.”

Bir tiitiin kesesi qikarip sirtiru riizgara donerek sigara sardi.

“Iger misin Jim?”

“Hayir. Tegekkiirler.”

“Anlagilan kotii aligkanliklarin yok. Pek dini biitiin bir Hiristi-
yana da benzemiyorsun. Kizlarla da m1 ¢tkmazsin?”

“Hayir,” dedi Jim. “Cok canim isterse geneleve giderim. Bel-
ki inanmayacaksin Mac ama ben aklim erdiginden beri kizlardan
korkarim. Sanirim kafeslenmekten korktugum igin.”

“Ya ¢ok gekiciyse?”

“Yok, biitiin arkadaglarin pagay: nasil kaptirdigini biliyorum.
Kizlari kereste depolarina, tezgah arkasina atarlardi. Tabii, 6niinde
sonunda kizin karmu davul gibi siserdi. Sonra da gelsin iki odali ev
ve bir odun sobasi. Mac, annemle babamin durumuna diisecegim
diye 6diim patlardi. Tann sahidimdir, liikste falan g6ziim yok, fa-
kat bizim ¢ocuklarin diistiigii duruma da diisiip ezilmek istemiyo-
rum. Her sabah ¢antanda kuru ¢orek ve bir termos bayat kahve.”

“Hayatta ezilmemek icin tam da yerine diigmiigsiin. Bu isi biti-
relim, bak gor ezilmek nasil oluyormus.”

“Bu farkly,” diye itiraz etti Jim. “Ceneme bir yumruk yemek um-
rumda degil. Gidim gidim 6liime gitmek istemiyorum. Iste fark bu.”

Mac esnedi.

“Uykumu kagiracak kadar biiyiik bir farklilik degil bu. Gene-
levler de pek eglenceli yerler degil.”

Kalkip kagit yiginina gitti, yere yayd ve yatip uyudu.

Jim, gecip giden ciftlikleri seyrederek esikte uzun siire oturdu.
Yuvarlak marul, egreltiotuna benzer yaprakli havug, kirmizi yap-
rakll pancar siralan arasindaki arklardan isildayan sularin aktigy
bostanlar hizla gecip geride kaliyordu. Tren, yonca tarlalarindan,
giibre ve amonyagin zengin, saglikll kokusunu riizgarin tagsidi-
g1 biiyiik mandiralardan gegti. Yiik treni tepelerin arasindaki bir
gecide girince giines goriinmez oldu. Tren yolunun kenarlar eg-
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reltiotlariyla ve giir mese agaclariyla kapliydi. Jim, trenin ritmik
glimbiirtiisiiyle kendinden geger gibi oldu. Kir manzarasini seyre-
debilmek igin uykuya kars: direndi, bagin sertge salladi; sonunda
kalkip kapiy1 kiigiik bir aralik kalacak sekilde kapad: ve kendi ka-
g1t yiginina gitti. Giiriiltiiniin yankilandig1 karanlik bir magaraya
dalar gibi uykuya daldi, sonsuzluga dogru giden bir uykuya.

Mac, Jim'i uyandirmak igin sarsti.

“Birazdan athyoruz,” diye seslendi.

Jim dogruldu.

“Yapma ya, yiiz mil gittik mi yani?”

“Neredeyse geldik. Giiriiltiiyle kendinden gectin, degil mi? Ben
kapali vagonda uyumadan duramam. Toparlan. Birka¢ dakikaya
kadar yavaslayacagiz.”

Jim basin ellerinin arasina ald1 kisa bir siire.

“Sanki bagima darbe yemis gibiyim,” dedi.

Mac, kapiy1 ardina kadar agt.

“Gittigimiz yonde atla ve kosmaya devam et.”

Atladi. Jim de arkasindan.

Jim, neredeyse tam tepelerine dikilmis giinese bakti. Onlerinde,
kiigiik bir kasabanin kiime kiime evleri ve golgelerini yaymus agag-
lar1 uzaniyordu. Yiik katar1 onlari geride birakip gézden kayboldu.

“Demiryolu buradan ayriliyor,” diye agikladi Mac. “Torgas
Vadisi’'ne giden hattin ayrildig1 yeri bulalim. Kasabaya girmemize
gerek yok. Hatt bulmak igin tarlalardan gegelim.”

Jim onu izledi, bir dikenli telin iistiinden atladilar, hasadi ya-
pilmus bir tarladan gegtiler ve tozlu bir yoldan yiiriidiiler. Kiigiik
kasabanin yanindan gegip, yarim mil kadar sonra diger demiryo-
luna giktilar.

Mac, demiryolunun yanindaki yiikseltiye oturup Jim'i ¢cagirdu.

“Burasi iyi. Epey tren geciyor. Ne kadar bekleriz, bilmiyorum.”

Bir sigara sardi.

“Jim,” dedi. “Sigaraya baglamalisin. lyi bir sosyal aligkanliktrr.
Bircok insanla kargilagip konugacaksin. Birisine sigara vermekten
ya da istemekten daha iyi bir iligki kurma yolu bilmiyorum. Birgok
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insan, verdigi sigaray1 reddedersen bunu bir hakaret olarak ka-
bul eder. Baslasan iyi edersin.”

“Sanminm baglasam iyi olacak,” dedi Jim. “Cocukken igerdim.
Simdi de midemi bulandirir m1 acaba?”

“Dene bir. Sana sarayim bir tane.”

Jim sigaray1 alip yakt.

“Tad1 bayag iyi,” dedi. “Tadin1 hemen hemen unutmugsum.”

“Sevmesen bile isimiz agisindan gerekli. Bizim kogullarimiz-
dakiler igin kiigiik bir sosyal iligki aracidir. Dur, bir tren geliyor.”

Ayaga kalkt.

“Ustelik yiik katan galiba.”

Tren agir agir yaklagiyordu.

“Su ise bak!” diye bagird1 Mac. “Seksen yedi! Bizim tren bu.
Sehirdeyken bu trenin giineye gidecegini duymustum. Birkag
vagon biraktiktan sonra yoluna devam ediyor anlagilan.”

“Eski vagonumuza binelim,” dedi Jim. “Sevmistim onu.”

Yanlarindan gegerken sigrayip ayni vagona atladilar. Mac,
kendi kagit yiginina yerlesti.

“Belki uykumuza kaldigimiz yerden devam ederiz,” dedi.

Jim, yine kapinin egigine oturdu, tren kahverengi tepeleri tir-
manup birbiri ardindan iki kisa tiinele girdi. Agzinda tiitiiniin ta-
din1 héla hissediyordu, hog bir tad1 vard: gergekten. Birden, mavi
kot ceketinin cebine att1 elini.

“Mac!” diye seslendi.

“Evet? Ne oldu?”

“Bak, diin aksam aldigim iki gikolata.”

Mac ¢ikolatalardan birini alip kagidin1 agir agir yirtt.

“Her devrime senin gibi yararh biri gerekli,” dedi.

Bir saat sonra Jim'in iistiine yine bir agirlik ¢6ktii.

Isteksiz hareketlerle vagonun kapisini kapayip kagtlarirun iize-
rine kivnldi. Aminda, o karanlik, giiriiltiilii magarada buldu kendi-
ni yeniden, riiyasinda tistiine sular akiyordu. Sulann icinde tahta
parcalan ve molozlar oldugunu belli belirsiz gorebiliyordu. Sular
onu riiyanin tesindeki karanlik bir yere dogru siiriikliiyordu.
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Mac’in sarsmasiyla uyandi.

“Iddiaya girerim, biraksam bir hafta uyursun. Bugiin on iki sa-
atten fazla uyudun.”

Jim gozlerini ovusturdu.

“Yine bagima darbe yemis gibiyim,” dedi.

“Haydi toparlan. Torgas’a geliyoruz.”

“Vay be, saat kag?”

“Gece yaris1 olmugturbence. Geldik igte. Atlamaya hazir misin?”

“Tabii ki.”

“Tamam. Haydi.”

Tren agir agir uzaklagip onlan geride birakti. Torgas istasyonu
parlak, kirmiz1 isaret lambasiyla az ilerideydi. Isaret memuru elin-
deki feneri ileri geri sallayip duruyordu. Sag tarafta, kasabanin so-
kak lambalarinin donuk 1g1klar gériiniiyor, onlardan gokyiiziine
solgun bir aydinlik yayiliyordu. Hava soguktu simdi. Sessiz, sert
bir riizgar esiyordu.

“Acaktm,” dedi Jim. “Bir seyler yemeye ne dersin Mac?”

“Bir g1k buluncaya kadar sabret. Sanirimlistemde iyi seyler var.”

Mac karanliga daldy, Jim de arkasindan segirtti. Kasabaya gir-
diler, Mac kose basindaki sokak lambasinin alinda durup bir ka-
g1t cikarda.

“lyi bir kasabaya geldik Jim,” dedi. “Burada yaklagik elli sem-
patizan var. Bize yardim edebilecek insanlar bunlar. Iste aradigim
adam. Alfred Anderson, Townsend, Dérdiincii ve Besinci sokak-
larin kesistigi yerde, ‘Al'in Seyyar Lokantas1’. Ne dersin?”

“O kagit da neyin nesi?” diye sordu Jim.

“Kasabadaki sempatizanlarin tam listesi. Bu liste sayesinde
yiin bileklikten bir kutu mermiye kadar her seye ulagabiliriz. Al'in
Seyyar Lokantasi'na ne dersin... Bunlar genellikle biitiin gece agik
olur, Jim. Townsend, ana caddelerden biri olmali. Gel gidelim, sen
bu igi bana birak.”

Az sonra ana caddenin késesini dondiiler, diimdiiz yiiriidii-
ler, binalarin arasindaki bos diikkanlarin iyice ¢ogaldig1 caddenin
sonuna dogru Al'in Seyyar Lokantasi'n1 buldular. Pencerelerinde
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kirmizi camlan olan, kapis gekilerek agilan, hos goriiniimlii bir
minibiistii. Pencereden bakinca igeride iki miisterinin taburelerde
oturdugunu, kalin kollarini iyice sivamus, sisman bir gencin tezga-
hin arkasinda dolandigin gordiiler.

“Kahve-g¢6rekgi bunlar,” dedi Mac. “Cekip gitsinler de oyle gi-
relim.”

Disarida oyalanirken bir polis yaklasip onlara goziinii dikti.

Mac, sesini yiikselterek, “Bir ¢orek yemeden eve gitmem dedim
sana,” dedi.

Jim hemen devreye girdi. “Yiirii eve ya,” dedi. “Oyle uykum
geldi ki, hicbir sey yiyecek halim yok.”

Polis uzaklasti. Yanlarindan gegerken neredeyse koklayacakt
onlar1.

“Lokantay1 soymak igin cesaret toplamaya ¢alistigimiz1 saru-
yor,” dedi Mac, kisik bir sesle.

Polis doniip yeniden onlara dogru yiiriimeye baglad.

“Madem 0Oyle sen eve git,” dedi Mac. “Ben bir pasta yiyecegim.”

Ug basamak cikip kapiy1 gekti.

Lokantaci onlara giiliimsedi.

“lyi aksamlar baylar,” dedi. “Soguk bastirds, degil mi?”

“Gergekten dyle,” dedi Mac.

Tezgahin ucundaki, iki miisteriye en uzak noktaya gidip otur-
du. Al'in yiiziinde sikintili bir ifade belirdi.

“Bakin arkadaglar,” dedi. “Pararuz yoksa bir fincan kahve ve yi-
yecek bir seyler verebilirim. Ama bir aksam yemegi yedikten sonra
bana polis ¢agir demeyin. Dilenciler yiiziinden battim zaten.”

Mac ks kis giildii.

“Kahve ve yiyecek bir seyler olur, Alfred,” dedi.

Lokantaci, Mac’e kuskuyla bakti, basindaki yiiksek, beyaz as¢
sapkasini gikarip bagini kagidi.

Diger miigteriler kahveleri bitirdiler. Onlardan biri, “Belescileri
hep besler misin, Al?” diye sordu.

“Tanrim, ne yapabilirim ki? Soguk bir gecede adamun biri bir
fincan kahve istediginde meteligi yok diye geri ¢eviremem ya.”



Miigsteri kakirdadi.

“Yirmi fincan kahve bir dolar eder, Al. Boyle giderse topu di-
kersin. Geliyor musun, Will?”

Hesab1 6dedikten sonra kapiya yoneldiler.

Al tezgahin arkasindan gikip peslerinden gitti ve kapiy: arka-
larindan sikica kapatti. Sonra yeniden tezgaha gegip Mac’e dog-
ru egildi.

“Siz neyin nesisiniz arkadaglar?” diye sordu.

Sisman, beyaz kollarini dirseklerine kadar sivamigti. Elinde
1slak bir bez vardi. Kiigiik, dairesel hareketlerle tezgahun iistiinii
silip duruyordu. Konugurken 6ne egilmesi, soyledigi her seyde
gizli bir seyler varmis havasi veriyordu.

Mac, komitac havalarinda piskince goéz kirpti.

“Calisma igin kentten gonderildik,” dedi.

Al’'in tombul yanaklar1 heyecandan al al oldu.

“Vay be. Igeri girdiginizde anlamigtm zaten. Beni nasil bil-
diniz?”

Mac agikladr:

“Bizimkilere iyi davranmigsin. Béyle seyleri unutmayiz.”

Al'in yiizij, belescilere yemek kaptirmak yerine hediye almig-
casina 1sildadi.

“Bekleyin,” dedi. “Bugiin belki agziniza lokma girmemistir.
Biraz kofte kizartayim.”

“Harika,” diye onu heyecanla onaylad1 Mac. “Kurt gibi acik-
mugtik.”

Al, buzdolabindan iki avug kiyma ¢ikardi. Ellerinin arasinda
vurarak yassilagtirdi, tavaya kiigiik bir firayla yag siiriip kofte-
leri att. Ustiine ve yanina sogan dograd. Igeriyi aninda harika
bir koku kapladi.

“Seytan diyor ki,” dedi Mac. “Su tezgahin iistiinden siiriiniip
koftelere yumul.”

Kofteler azirdiyordu, soganlar da kizarmaya baglamigti. Al
yine tezgahin iistiine egildi.

“Arkadaglar, ne yapmaya geldiniz buraya bakalim?”



“Cok giizel elmalariniz varmus diye duyduk,” dedi Mac.

Al dogrulup sisman kollarini tezgaha dayadi. Kiigiik gozleri
zeki ve gizemli bir anlama biiriinmiigtii.

“A-ha,” dedi. “Simdi anladim.”

“Su kofteleri gevir hele bir,” dedi Mac.

Al kofteleri gevirip spatulayla iistlerine bastirdi. Tavadaki
dagimk soganlan bir araya getirdikten sonra koftelerin iizerine
yig1p onlar1 da bastirdi. Hareketleri 6l¢iilmiis bigilmis cinstendi,
gevis getirirken derin diisiincelere dalmig bir inekten farksiz go-
riiniiyordu o anda. Sonunda gelip Mac’in éniinde dikildi.

“Pederin kiigiik bir bahgesi, biraz da toprag var,” dedi. “Ona
bir zararimiz dokunmaz, degil mi? Ben sizi her zaman destekle-
dim.”

“Biliyorum, destekledin,” dedi Mac. “Kiigiik ciftcilere dokun-
mayiz. Babana soyle, bizden ona zarar gelmez. Bize yardima
olursa meyvelerini de toplanz.”

“Tesekkiirler,” dedi Al. “Séylerim ona.”

Benmariden aldig) tabaklara kofte ve patates piiresi koydu,
piireyi cukurlagtirip ortasina agik kahverengi bir salga doktii.

Mac’le Jim hapur hupur yediler yemeklerini ve Al'in verdigi
kahveleri igtiler. Al, ikinci kahveleri doldururken tabaklarini s1yi-
rip ekmekleri de mideye indirdiler.

“Harikaydi Al,” dedi Jim. “Acliktan geberecektim neredeyse.”

“Gergekten dyle,” dedi Mac. “lyi bir arkadagsin, Al.”

“Ben de sizle gelirdim...” dedi Al. “Su i ve pederin topragi ol-
masa. Bir bilseler aramizdaki baglantiyi, buray yerle bir ederler.”

“Bizden laf ¢ikmaz Al.”

“Tabii ki, bunu ¢ok iyi biliyorum.”

“Baksana Al. Elma toplamaya gelen ¢ok kisi var mi1?”

“Siiriisiine bereket. Cogu burada yer. Yirmi bes sente ¢orba, et,
iki tabak sebze yemegi, ekmek, tereyags, ¢orek, iki fincan kahve.
Kéan az ama siiriimden kazaniyorum.”

“lyi is,” dedi Mac. “Baksana Al, iscilerin herhangi bir liderden
soz ettigini duydun mu hig?”
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“Lider mi?”

“Evet, onlara izleyecekleri yolu séyleyen biri yani.”

“Anladim,” dedi Al. “Hayir. Boyle bir sey duymadim hig.”

Al ¢enesini sivazladi.

“Benim bildigim iki is¢i grubu var. Biri kasaba yolundan gidi-
lince, Palo Road’un 6tesinde, digeri de nehrin kenarindaki orman-
lik alanda. Sogiitlerin orasi bayag eski bir ormanlik bolgedir.”

“Tam da bu. Nasil gidebiliriz oraya?”

Al, o kalin parmaklariyla tarif etti.

“Su karg1 sokaga girin, kasabanin digina varincaya kadar yii-
riiyiin, kargiruza nehir ve bir koprii ¢ikacak. S6giitlerin arasindan,
sol taraftan giden bir patika goéreceksiniz. Dért yiiz bes yiiz metre
yiiriiyiin patikadan, oradasiniz. Ne kadar is¢i var, bilmiyorum.”

Mac kalkip sapkasini bagina gegirdi.

“lyi bir arkadagsin Al. Artik gitsek iyi olur. Yemek icin tegek-
kiirler.”

“Pederin, iginde yatak olan bir kuliibesi var. Isterseniz orada
kalabilirsiniz.”

“Olmaz Al. Faaliyete gittigimize gore iscilerin arasinda olma-
lhy1z.”

“Ne zaman isterseniz gelebilirsiniz,” dedi Al. “Yalruz bu gece-
ki gibi kimsenin olmadig1 zamani kollayin, tamam mi?”

“Tamamdir Al. Sen merak etme. Tegekkiirler yeniden.”

Mac, Jim’e 6nden yol verdi ve kap1y: arkasindan gekip kapadh.
Basamaklar inip Al'in gosterdigi yola girdiler. Kése basinda bir
polis onlara dogru geldi.

“Nereye boyle?” diye sordu sertge.

Jim, bu ani ¢ikugla irkildi, fakat Mac gayet sakindi.

“Iki igciyiz, efendim,” dedi. “Elma toplamaya gelmistik de.”

“Gecenin bu saatinde sokakta ne ariyorsunuz?”

“Bir saat 6nce buradan gegen bir yiik treninden inmistik.”

“Simdi nereye gidiyorsunuz?”

“Gocuklar nehrin yanindaki ormanliktalar, onlarin yanina gi-
decektik.”
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Polis 6nlerinden ¢ekilmemekte 1srarhydi.

“Yeterli paraniz var m1?”

“Lokantadan qikhgimizi gérmiis olmalisinuz. Serserilikten igeri
atilmayacak kadar paramiz var.”

Bunun iizerine polis kenara gekildi.

“Peki, yolunuza gidin bakalim. Bir daha da geceleri sokaklar-
da taban tepmeyin.”

“Olur efendim.”

Hizla uzaklagtilar.

“Onu ikna ettin Mac,” dedi Jim.

“Tabii ki. Iste ilk ders bu. Bir polisle, 6zellikle gece yars: asla
tartismayacaksin. Serserilikten otuz giin igeri atilsak hapi yutar-
dik, 6yle degil mi?”

Kot ceketlerine sikica sarinarak sokak lambalarinin giderek
azaldig1 yol boyunca ilerlediler.

“Hangi noktadan baglamayi diisiiniiyorsun?” diye sordu Jim.

“Bilmiyorum. Her olanag: kullanacagiz. Genel bir planimiz
var elbette ama ayrintilarn1 buldugumuz malzemeyle islemek zo-
rundayiz. Elimize gegen higbir olanag reddetmeyecegiz. Yapabi-
lecegimiz tek sey bu. Once bir duruma bakalim hele.”

Jim, enerjik adimlarla yiiriiyordu.

“Bana da is diigsecek, degil mi Mac? Hayatim boyunca yamak
olarak kalmak istemiyorum.”

Mac giildii.

“Tamam, sana da is diisecek. Hem de 6yle bir diigsecek ki, ah
sehre donsem de sekiz saatlik isimde galigsam diyeceksin.”

“Bunu diyecegimi hi¢ sanmam Mac. Daha 6nce kendimi hig
béyle iyi hissetmemistim. Uguyorum adeta. Senin de kendini boy-
le hissettigin oldu mu hi¢?”

“Bazen,” dedi Mac. “Gergi ¢ogunlukla faaliyete dylesine go-
miiliiriim ki, ne hissettigimi bile bilmem.”

Yol boyunca gegtikleri binalar gittikce daha bakimsiz bir hal
aliyordu. Kaynakg atolyelerinden, 1skartaya ¢ikmug araba mezar-
liklarindan gegtiler. Sokak lambalar: eski ve yikik dokiik evlerin
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bos, hayat emaresi goriinmeyen pencerelerinde yansiyor, caliliga
doniismiis bodur agaglarin altinda golgeler olusuyordu. Soguk
gecede hizla ilerliyorlardi.

“Sanirnm su anda gordiigiim, kopriiniin 1siklary,” dedi Jim.
“Iki tarafta da iiglii lambalar var, gériiyor musun?”

“Goriiyorum. Sola m1 déniin demisti?”

“Evet, sola.”

Bu mevsimde suyu azaldigindan, kumlu yataginin ortasinda
cihiz bir dere gibi akan dar bir irmagin iizerinde, iki beton ayak-
I bir kopriiyle kargilagtilar. Képriiniin sol tarafindaki yokustan
inip irmagin yatagina yakin bir yerde, sogiitlerin arasindan bir
actklik buldular. Mac 6ne gecti. Bir an igin kopriiniin 1siklarin
gormez oldular, sik sogiit dallar1 her yanlarini kaplamugti. Dalla-
rin arasindan gokyiiziiniin aydinhigini, sag taraftaki nehir yata-
gin1 ve uzun kavak dizilerinin olusturdugu duvar gibi karanlig
gorebiliyorlard.

“Patikay1 goremiyorum,” dedi Mac. “Ayaklanimla yoklaya-
rak ilerlemek zorundayim.” Biiyiik bir dikkatle, agir agir yii-
rityordu. “Yiiziinii dallardan korumak igin kollarin1 éne dogru
kaldir Jim.”

“Qyle yapiyorum. Demin agzumnin ortasina bir tane yedim.”

Kullanila kullanila sertlesmis patikay: bir siire izlediler.

“Burnuma duman kokusu geldi,” dedi Jim. “Cok uzak olma-
sa gerek.”

Mac birden durdu. “Ilerde bir 1s1k var. Bak Jim, ayru ey ora-
da da gegerli. Ben konugacagim.”

“Tamamdir.”

Patika kiigiik bir atesin titrek 1siklaninin vurdugu genis bir
alana gikt1 aniden. Karsg: tarafta iig kirli, beyaz ¢adir vards, birin-
de 151k yanuyordu; ¢adirin bezine igeride hareket edenlerin de-
vasa golgeleri vuruyordu. Alanda elli kadar kisi vardi, bazilan
battaniyelerine sarinmig uyuyor, birkagiysa alanin ortasindaki
atesin gevresinde oturuyordu. Jim’le Mac sogiitlerin arasindan
ctkarken 151k yanan c¢adirdan gelen kisa, kesik bir giglik duydu-
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lar. Ayn1 anda ¢adir bezine vuran koca goélgeler telagla saga sola
gidip gelmeye baglad1.

“Hasta var,” dedi Mac, kisik bir sesle. “Biz bir sey duymadik.
Kendi halinde insanlar gibi davranalim.”

Cevresinde, kollarini dizlerine kenetlemis adamlarin oturdu-
gu atege dogru ilerlediler.

“Bu kuliibe katilmak miimkiin mii?” diye sordu Mac. “Yoksa
iiye olmayan giremiyor mu?”

Gozleri parlayan, tiragh yiizler ona dogru gevrildi. Aralarin-
dan biri yer agti.

“Toprak bedava bayim.”

Mac giildii.

“Benim geldigim yerde bedava degildi.”

Atesin kargi tarafindan, zayif, aydinlik yiizli biri konugtu.

“Tam yerine diistiin arkadas. Burada her sey bedava, yemek,
icki, otomobil, ev. Gel de hindi ziyafetine ¢6k bakalim.”

Mac ¢6meldi, Jim’e de yanina oturmasi igin igaret etti. Tiitiin
kesesini gikards, biiyiik bir 6zenle sigara sards; o anda aklina gel-
mis gibi;

“Siz kapitalistler de sigara ister miydiniz?” diye sordu.

Bir siirti el uzandi. Tiitiin kesesi elden ele dolagti.

“Yeni mi geldiniz?” diye sordu zayif yiizlii olan.

“Yeni geldik. Biraz elma toplayalim da belimizi dogrultalim
dedik.”

Zayif yiizli 6fkeyle patladi.

“Ne kadar odiiyorlar biliyor musun arkadas? On bes sent,
dandik on beg sent!”

“Ne bekliyordunuz ki?” diye sordu Mac. “Kaminiz1 doyur-
mak zorunda oldugunuzu sdyleyecek cesaretiniz yok mu? Ca-
lisirken elma yiyebilirsiniz. Hepsi de bayag: iyi elma!” Ses tonu
giderek sertlesiyordu. “Elmalari toplamasak ne olur ki?”

“Toplamak zorundayiz,” diye sesini yiikseltti zayif yiizlii
olan. “Buraya gelebilmek igin son kurusumuza kadar harca-
dik.”
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“Ne de giizel elmalar,” dedi Mac, bu sefer yumusgak bir sesle.
“Toplamazsak hepsi iiriir.”

“Biz toplamazsak toplayacak birileri bulunur.”

“Ya bagkasinin da toplamasina izin vermezsek?” dedi Mac.

Atesin gevresindekiler gergin bir sekilde kipirdand.

“Grev mi demek istiyorsun yani?” diye sordu zayif yiizlii olan.

Mac giildii.

“Higbir sey demek istemiyorum.”

Cenesini dizlerine dayamus kisa boylu bir adam, “London, ne ka-
dar édediklerini 6grendiginde az kalsin kalpten gidiyordu,” dedi.

Yarnundakine déndii.

“Sen de gordiin Joe,” dedi. “Az kalsin kalpten gitmiyor muydu?”

“Sapsari oldu,” dedi Joe. “Oylece kalakalds, sapsar bir halde.
Yerden bir sopa alip paramparga etti.”

Tiitiin kesesi sahibine geri geldi ama i¢inde pek bir sey kalma-
mustl. Mac keseyi parmaklariyla yoklayip cebine atti.

“London kim?” diye sordu.

Zay:f yiizlii olan yanitladi onu.

“London esash bir adamdir... Iriyaridir da. Onunla birlikte se-
yahat ederiz. Biiyiik adamdir London.”

“Patron mu yani?”

“Hayir, patron degil ama esash biri. Onun peginden gideriz. Po-
lisle konugmasinu bir goéreceksin. O...”

Cadirdan yine bir qiglik geldi, bu seferki daha uzun siirdii.
Adamlar baglarini o tarafa gevirdi, sonra kayitsizca yeniden atege
bakmaya bagladilar.

“Hasta mu var?” diye sordu Mac.

“London’in gelini. Doguruyor da.”

“Burasi dogum yapilacak bir yer degil. Doktor yok mu?” dedi
Mac.

“Yok tabii ki. Nereden bulacaklar doktoru?”

“Neden ilge hastanesine gétiirmiiyorlar ki?”

Zayf yiizlii adam, “Bilmiyorsun galiba, ilge hastanesinde serseri-
lere yer yoktur,” dedi. “Hig yerleri yokmus. Daima doludur zaten.”
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“Biliyorum,” dedi Mac. “Sadece sizin bilip bilmediginizi merak
etmigtim.”

Jim iirperdi, yerden bir sogiit dali alip ucu yanana kadar atege
tuttu. Mac’in eli karanlikta yavag¢a uzanip onun bilegini kavradi.
“Bu isten anlayan biri var m1 yanlarinda?” diye sordu Mac.

“Yaglh bir kadin var, “ dedi zayf yiizlii adam. Sorular kargisinda
gozlerinde bir kugku ifadesi belirmisti. “Neden sordun?”

“Bunun egitimini gordiim de,” dedi Mac, siradan bir sey soyler
gibi. “Bu konuda bir seyler bilirim. Belki yardimim dokunur diye
distinmiigtiim.”

“lyi o0 zaman, git London’1 gor.” Zayif yiizliiniin sorumluluk
almaktan kagindig1 belliydi. “Onun hakkindaki sorulara yant ver-
mek bizim igimiz degil.”

Mac, kugkucu tavrn farkinda degilmis gibi davrandi. “O za-
man goreyim bari.”

Kalkt.

“Haydi Jim, gidelim. London 151k yanan ¢adirda mi?”

“Evet, o ¢adir.”

Atesin1gigiyla aydinlanan yiizler Jim'le Mac’in arkasindan bak-
ti, sonra yeniden atese déndii. Ikisi, uyuyanlann bohgalarina bas-
mamaya caligarak ilerledi.

“Su sansa bak,” diye fisildad1 Mac. “Eger dogumu yaptirabilir-
sem isimiz ig.”

“Ne demek istiyorsun? Mac, tip egitimi gérdiigiinii bilmiyor-
dum?”

“Y1ginla insan bilmez bunu,” dedi Mac.

Golgelerin hareket ettigi cadira yaklagmigslardi. Mac, “London!”
diye seslendi.

Neredeyse aninda agildi ¢adinn kanatlan ve iriyan bir adam
disar1 ¢ikti. Genis omuzluydu. Sik siyah saglar1 kenarlardan uza-
sa da baginin tepe kismi tamamen ¢iplakt. Yiiziinde derin gizgiler
vard1 ve koyu renk gozleri bir gorilin gozleri kadar yabanil ve ya-
kiciydi. Daha ilk bakagta otorite sahibi bir insan izlenimi veriyordu.
Onun i¢in insanlar1 yonetmek soluk alip vermek kadar dogal bir
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sey olmaliydi. Cadinn kanadim kocaman eliyle tutup arkasin-
dan kapatti.

“Ne istiyorsunuz?”

“Yeni geldik de,” dedi Mac. “Cadirin gevresinde oturan arka-
daglar burada bir kizin dogum yaptigini sdylediler.”

“Ne olacak?”

“Doktorunuz yokmus, belki size yardima olabilirim diye dii-
stindiim.”

London, ¢adirin kanadini agip Mac'in yiiziine igeriden gelen
1s1ikta bakt.

“Ne yapabilecegini diigiinliyorsun?”

“Hastanelerde ¢alishm,” dedi Mac. “Bunu daha 6nce de yap-
tim. Riske girmek dogru olmaz London.”

Iriyan adam sesini algaltti.

“Gelin girin igeri,” dedi. “Burada yagh bir kadin var, fakat sa-
nirim catlagin teki. Gelip bakin bir.” Girmeleri i¢in ¢adirin bir
kanadin kaldird1.

Igeride birileri vardi ve ok sicakti. Bir tabakta mum yaniyor-
du. Cadinn orta yerinde gaz tenekesinden bir soba vardi, soba-
nin hemen yaninda yiizii burug burus yagh bir kadin oturuyor-
du. Bir kenarda yiizii bembeyaz geng bir cocuk duruyordu. Arka
tarafta yere boylu boyunca bir silte serilmisti, siltede geng bir kiz
yatiyordu, solgundu, yiizii kirden yol yol olmustu, saglar kege
gibiydi. Ucii de gozlerini Mac'le Jim’e gevirdi. Yagh kadin bir an
bagini kaldirip baktiktan sonra gozlerini sicaktan kizarmig soba-
ya gevirdi yeniden. Bir elini kagiyip duruyordu.

London désegin yaruna gidip ¢émeldi. Kiz korku dolu gézle-
rini Mac’ten London’a ¢evirdi.

“Artik bir doktorumuz var,” dedi London. “Korkmana gerek
kalmad1.”

Mac, kiza bakip goz kirpt. Kizin yiizii korkudan iyice geril-
misti. Geng ¢ocuk gelip Mac’in omzuna elini koydu.

“lyilesecek mi doktor?”

“Tabii iyilesecek.”
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Mac, yash kadina dondii.

“Sen ebe misin?”

Kadin, burusmus ellerinin iistiinii kagiyarak bos gozlerle ona
bakt1 ama bir sey demedi.

“Sana ebe misin diye sordum,” diye sesini yiikseltti Mac.

“Hayir... ama bir iki kez dogum yaptirmigtim.”

Mac uzanip kadinin elini yakaladi ve mumu yakina getirdi.
Uzun timaklarn kirik ve kirliydi, elleri mora ¢aliyordu.

“Dogduysalar da 6lmiiglerdir herhalde,” dedi Mac. “Bez ola-
rak ne kullaniyorsun?”

Yasgli kadin bir kagit yiginini gosterdi.

“Iki sana geldi Lisa’ya,” diye inledi. “Bebegi kagitlarla ala-
cagiz.”

London 6ne dogru egilmisti, dikkat kesilmekten agz1 ha-
fif aralikti, soran gézlerle Mac’e bakiyordu. Tepesindeki kellik
mum 1siginda parhiyordu. Yagh kadin1 dogruladz:

“Lisa’ya iki sanc1 geldi. Sonuncusu biraz 6nce gegti.”

Mac, bagiyla disan1 gikalim anlamina gelen bir isaret yaptu.
Cadirin kanadini agip ¢ikty, Jim’le London da onu izledi.

“Baksana,” dedi Mac, London’a. “O elleri gérdiin. Bebek bel-
ki yagar ama kizin higbir yagama sans1 olmaz. Su kocakariy: defet
gitsin.”

“Sen mi dogurtacaksin o zaman?” diye sordu London.

Mac bir an diisiindii.

“Tabii ki ben. Jim bana yardim eder ama daha fazla yardima-
ya ihtiyacim olacak, daha fazla, anliyor musun?”

“Ben yardim ederim,” dedi London.

“Bu yetmez. Su disaridakiler yardim edemez mi?”

London kesik kesik giildii.

“Ben soylersem elbette ederler.”

“lyi, séyle onlara o zaman,” dedi Mac. “Hemen.”

Atesin etrafindaki adamlarin yanina gittiler. Adamlar baglari-
nu kaldirp iigiine dogru bakti.

“Merhaba London,” dedi zayif yiizlii adam.
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“Arkadaglar, doktoru dinlemenizi istiyorum,” dedi London
giir bir sesle.

Ileriden birkag kisi daha yaklagt, durup beklediler. Uyusuk
ve kayitsiz bir havadaydilar ama otoritenin ¢agrisina da uydular.

Mac, oksiirerek bogazini temizledi.

“London’in gelini dogum yapiyor. Onu ilge hastanesine yatir-
mak istemigler ama hastane almamuis. Yerleri yokmus, bir de biz
bitli gezgin igcileriz ya. Goriiyoruz igte, onlardan bize hayir yok.
Bu durumda kendi bagimizin ¢aresine bakacagiz.”

Adamlar biraz hareketlenip dikkat kesildi. Iginde bulunduk-
lar1 uyusukluktan kurtulur gibiydiler. Atege biraz daha egilmis-
lerdi. Mac devam etti:

“Hastanede ¢alishgimdan bu igleri bilirim, fakat sizlerin yar-
dimina ihtiyacim var. Kendi insanlarimizin yaninda olmamiz ge-
rekiyor. Bagkasindan bize hayir yok.”

Zay\f yiizlii adam yerinden dogruldu.

“Tamam arkadas,” dedi. “Bizden ne yapmamuzi istiyorsun?”

Mac’in, atesin aydinlattig) yiiziinde bir seving ve zafer gii-
liimsemesi belirdi.

“Giizel!” dedi. “Sizler birlikte galismay bilirsiniz. Oncelikle
kaynar su gerekli. Kaynar suya beyaz bezleri atip kaynatacagiz.
Bezi nereden, nasil bulacaginiz 6nemli degil.”

Ug kisiyi isaret etti.

“Sen, sen ve sen, biiyiik bir ates yakin. Bir ift biiyiik kazan
bulun. Buralarda bir yerlerde bes galonluk bidonlardan olmal.
Digerleri bez toplasin, mendil, eski gémlek, ne olursa, yeter ki
beyaz olsun. Su kaynayinca bezleri i¢ine atin, yarim saat kayna-
sin onlar da. Bana da acilen bir kova sicak su gerekli.”

Adamlar hareketlenmigti.

“Durun, bir sey daha var,” dedi Mac. “Bana iyisinden bir lam-
ba da gerekli. Biriniz bana bir lamba getirsin. Eger veren olmazsa
calin. Isiksiz olmaz bu is.”

Ortam degismis, adamlardaki uyusukluk ugup gitmisti. Uyu-
yanlar uyandirilmis, bilgilendirilmis ve gruba katilmigti. Orman
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bir anda canlanmisti, negeli bir canhlikti bu. Ates yakildi, dort
biiyiik bidon su kaynatildi, sonra bezler ortaya ¢ikmaya bagla-
di. Herkesin bez yigimna katacak bir seyleri vardi. Biri gikarip
fanilasin1 kaynayan suya atti, gémlegini yeniden giydi. Insanlar
birdenbire bir nege kaplamigti. Kurumus kavak dallarini atege at-
mak igin kirarken aralarinda giiliisiiyorlardi.

Jim, Mac’in yaninda durmus, bu hareketliligi seyrediyordu.

“Ne yapmamu istersin?” diye sordu.

“Benimle gel. Cadirda bana yardim edersin.”

O anda ¢adirdan bir giglik geldi.

Mac aceleyle, “Bana miimkiin oldugu kadar ¢abuk bir kova
sicak su getir Jim,” dedi. Sonra “Bir dakika,” diyerek kiigiik bir
sise ¢ikard1. “Biiyiik bidonlarin her birine bu tabletlerden dérder
tane koy. Suyu getirirken siseyi de getir.” Cadira dogru aceleyle
yiiriidi.

Jim, tabletleri bidonlara att1, sonra da bidonun birinden bir
kova su doldurup Mac’in ardindan ¢adira gitti. Yagh kadin bir
kogeye biiziilmiig, ellerini kagiyor, sicak suya iki tablet atan Mac'i
kuskuyla siiziiyordu.

“Once ellerimizi temizlemeliyiz,” dedi Mac.

"Bu sisedekiler nedir?”

“Civa bikloriir. Hep yanimda taginm. Jim, gel sen de ellerini
yika, sonra da biraz daha su getir.”

Disaridan biri, “Lambalariniz burada doktor,” diye seslendi.

Mac ¢adirin kanadin1 agip lambalar alds, biri yuvarlak fitilli
bir litks lambasi, digeriyse giiglii bir gaz lambasiydi.

“Garibarun biri karanlikta siit sagacak,” dedi Mac, Jim’'e.

Gaz lambasini pompaladj, fitili yakti, keskin beyaz bir 1s1k or-
talig1 aydinlatti, lambanin 1shig1 ¢cadir1 kapladi. Digaridan, kinlan
dallarin sesi ve konugmalar geliyordu.

Mac, lambayi siltenin yaruna koydu. “Her sey yolunda Lisa,”
dedi. Kizin iistiindeki kirli yorgani usulca gekmeye ¢alisti. Lon-
don ve solgun yiizlii geng cocuk 6ylece bakiyorlardi. Utanan Lisa
yorganu siki siki tuttu.
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“Haydi Lisa,” dedi Mac, ikna edici bir sesle. “Seni doguma
hazirlamak zorundayim.” Lisa yorgaru sikica tutmayi siirdiirdii.

London yaklasti.

“Lisa, denileni yap,” dedi.

Kiz korku dolu gozlerle London’a bakt ve ellerini isteksiz-
ce yorgandan gekti. Mac, yorgam kizin gogsiiniin iistiine dogru
katlad1 ve pazen geceliginin diigmelerini ¢6zdii.

“Jim,” diye seslendi. “Git bana biraz bez ve sabun getir.”

Jim, iistiinde buharlar tiiten bir bez pargasiyla ince, sert bir
sabun getirdi. Mac, sabunlu bezle kizin bacaklarini, baldirlarim
ve karmunu sildi. Bunu 6yle nazik hareketlerle yapiyordu ki, kizin
yiiziindeki korku giderek kayboldu.

Adamlar, kaynamis bezleri ¢adira getirdi.

Sancilar gittikce daha sik gelmeye baglamgt.

Dogum bagladiginda safak sokiiyordu. Birden ¢adir sarsildi.
Mac omzunun iizerinden bakt.

“London, senin oglan bayildi,” dedi. “Onu temiz havaya ¢1-
karsan iyi edersin.”

London biiyiik bir utangla ¢elimsiz genci sirtina atip ¢adirdan
¢kt

Bebegin bas1 goriinmiistii. Mac, elleriyle bastirds, Lisa hafif
hafif 1kind1 ve sonunda bebek geldi. Mac, gébek bagiru sterilize
edilmis bir ¢akiyla kesti.

Cadira giines vurmustu ve lamba tislamaya devam ediyordu.
Mac bebegi yikarken, Jim suyunu siktig1 sicak bezleri ona uzatt.
Jim, yash kadinin ellerini iyice ovalayarak yikadiktan sonra Mac
bebegi kadinun kucagina verdi. Bir saat sonra plasenta geldi ve
Mac, biiyiik bir dikkatle Lisa’y1 yeniden silerek temizledi.

“Subezlerinhepsini alin artik,” dedi London’a. “Yakin gitsin.”

“Kullanmadiklarini da m1?” diye sordu London.

“Evet. Hepsini. Isimiz kalmad: onlarla.”

Yorgunluktan gozleri kapaniyordu. Cadira son bir kez goz
gezdirdi. Yagh kadin kundaklanmis bebegi kucaginda tutuyor-
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du. Lisa'min gozleri kapaliydi ve siltenin iistiinde sakince nefes alip
veriyordu.

“Haydi Jim, gidip uyuyalim biraz.”

Alandaki adamlar yeniden uykuya dalmigti. Giines s6giitlerin
tepesinde parlamaktaydi. Jim’le Mac, caliliklarin igindeki kiigiik
bir oyuga girip uzandi.

“Gozlerim yaniyor,” dedi Jim. “Cok yorgunum. Hastanede ¢a-
listigin1 bilmiyordum Mac.”

Mac, ellerini basinin altinda kavusturdu.

“Caligmadim ki.”

“O zaman dogum yaptirmayi1 nerede dgrendin?”

“Su ana kadar bilmiyordum. Daha 6nce de hi¢ gérmemistim.
Bildigim tek sey temizligin 6nemli olduguydu. $ansim varmus ki
her sey yolunda gitti. Yoksa hap1 yutmustuk. O yagh kadin benden
cok daha fazla sey biliyordu. Sanirim o da bunun farkindayd.”

“Ama senisi biliyormus gibi davrandin,” dedi Jim.

“Dogrusu dyle yapmak zorundaydim. Oniimiize gelen firsat:
kullanmamiz gerekir. Bir sans yakaladik ve degerlendirdik. Kiza
yardim etmek iyi bir sey de ya dliiverseydi? Anlayacagin elimize
gecen her seyi kullanacagiz.”

Yan dondii, kolunu bagina yastik yapt.

“Cok yorgunum ama iyi hissediyorum kendimi. Bir gecelik
caligmayla igcilerin ve London'in giivenini kazandik. Dahasi, is-
cilerin kendileri igin, kendilerini savunmak igin, grup halinde ¢a-
lismalarini sagladik. Zaten buraya neden geldik, onlara birlikte
miicadele etmeyi 6gretmeye. Tek amacimuz iicretleri yiikseltmek
degil. Bunlan biliyorsun sen de.”

“Evet,” dedi Jim. “Biliyorum ama nasil yapilacagini bilmiyor-
dum.”

“Bunun bir tek kurali var. Elindeki malzeme neyse onu kul-
lanacaksin. Makineli tiifeklerimiz, askerlerimiz yok. Bu gece iyi
oldu; malzeme hazirds, biz de hazirdik. London’1 kazandik. Dogal
lider. Ona gidecegi yonii gosterecegiz. Bu da ¢ok kolay bir sey.
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Liderler insanlarin arasindan ¢ikar. Biz onlara metodu 6greti-
riz, fakat isi kendilerinin kotarmalar1 gerekir. Kisa siire sonra
London’a metodu 6gretmeye baglariz, o da adamlarina 6gretir.
Goreceksin, diin geceki hikdye, bu aksamdan tezi yok, biitiin
bolgeye yayilacaktir. Simdiden yola koyulduk, hem de umdu-
gumuzdan ¢ok daha iyi bir sekilde. Ruhsatsiz tibbi miidahalede
bulundugumuz i¢in bizi igeri alabilirler ama bu da is¢ilerle bag:-
muzi giiclendirmeye yarar.”

“Peki nasil olup bitti biitiin bunlar?” diye sordu Jim. “Cok
fazla laf etmedin ama tipki bir saat gibi ¢calismaya bagladilar, is-
teyerek yaptilar biitiin bunlari. Hoglanarak.”

“Elbette hoglanacaklar. Insanlar birlikte caligmay: sever. In-
sanda, birlikte ¢alisma aglig1 vardir. On kisinin, bir kisinin kal-
dirabilecegi yiikiin on iki mislini kaldirabilecegini biliyor muy-
dun? Kiigiik bir kivilam onlar1 harekete gegirebilir. insanlar
¢ogu zaman birlikte ¢alismaya kugkuyla bakar, ¢iinkii biri onlar:
topluca ¢alistirdiginda kar1 da cebe indirir. Onlar kendileri i¢in
calismaya baglayincaya dek beklemek gerekir. Bu geceki is ilgi-
lerini ¢ekti, ¢linkii kendi isleriydi. Nasil kotardiklarini gérdiin.”

“Biitiin bezleri kullanmadigin halde...” diye sordu Jim.
“London’a neden hepsini yakmasini séyledin?”

“Anlamadin m1? Bir parca bez veren herkes bu iste bir pay1
oldugunu diigiindii. Hepsi bebek igin bir sorumluluk duydu.
Bebek onlara da aitti artik, ¢linkii dogumuna katkilar1 olmusgtu.
Bezleri geri vermek bu bag1 kesmek olurdu. Birisini hareketin
parcas! yapmanin en iyi yolu ondan bir seyler almaktir. Bahse
girerim, hepsi su anda kendini ¢ok iyi hissediyordur.”

“Bugiin ige gidiyor muyuz?” diye sordu Jim.

“Hayir, birakalim da diin geceki hikaye ¢evrede yayilsin iyi-
ce. Yarina kadar biiyiik bir efsaneye doniigiir. Calismaya ondan
sonra baglariz. Artik uyuyalim. Simdiye kadar isler ¢ok iyi gitti.”
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Ustlerindeki sogiitler sallandi1 ve yukaridan birkag yaprak
disti.

“Bu kadar yoruldugumu hi¢ hatirlamiyorum ama kendimi
iyi hissediyorum,” dedi Jim.

Bir an igin gozlerini agan Mac, “lyi is gikardin evlat,” dedi.
“Bence iyi bir ig¢i olacaksin. Benimle geldigine memnunum.
Diin gece ¢ok yardimin dokundu. Artik su lanet olas1 gozlerini
ve ¢eneni kapa da biraz uyu.”
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Ikindi giinegi elma agaglarinin iistiine vuruyor, sonra da agaglarin
dallar1 arasindan ince 15tk huzmeleri halinde siyrilarak yere 151k
benekleri birakiyordu. Aga¢ siralarinin arasindaki genisce gegit-
ler, uzaklarda bir yerlerde kesisiyormus izlenimi verinceye kadar
alabildigince uzarp gidiyordu. Devasa elma bahgesinde humma-
l1 bir faaliyet vardi. Agaglara uzun merdivenler dayanmis, yollara
yeni sar1 kasalar yigilmigti. Uzaktan meyve ayirma makinesinin
homurtusu ve ¢ivilenen kasalarin sesi geliyordu. Biiyiik kovalari-
n1 omuz kayiglarina asmus isciler merdivenlere irmaniyor, biiyiik,
yesil elmalar1 koparip kovalarini agzina kadar dolduruyor ve inip
kasalarina bogaltiyorlardi. Agag siralarinin arasindaki gegitlerden
gelen kamyonlar, toplanmig elmalar: alip ayirma ve paketleme b6-
liimiine gotiiriiyordu. Kasalarin yanindaki puantér, kova tagiyan
isciler geldikge elindeki defteri kalemiyle isaretliyordu. Her taraf-
ta biiyiik bir canliik vardi. Agaclarin dallari, dayanan merdiven-
lerle sallanuyor, fazla olgunlasmis elmalar agaglarin diplerine lap
diye diigiiyordu. Bir agacin tepesinden, goriinmeyen bir yerler-
den, bilinmeyen bir sanat¢inin civiltilar1 geliyordu.

Jim hizla merdivenden indi, kovasin1 gétiiriip bir kasaya bo-
saltt1. Ustiinde tiril tiril, beyaz, fitilli kadifeden bir elbise olan sar1-
sin, geng puantdr defterine bir ¢arp1 atip bagini salladiktan sonra:

“O kadar hizli dékme, ahbap,” diye uyard1 Jim'i. “Orseleye-
ceksin.”

“Tamam,” dedi Jim. Yeniden merdivene y6neldi, yiiriirken
bos kovay1 diziyle tingirdatiyordu. Merdivene tirmandi, kova-
y1 ¢engelinden bir dala ash. Agacta, biiyiik bir dala ¢ikmis birini
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gordii. Adam, baginin iistiindeki elma kiimesine uzanmigti, agag
Jim'in agirhgiyla sallaninca asag1 dogru bakt:

“Merhaba evlat. Senin agacin oldugunu bilmiyordum.”

Jim adama bakti, koyu renk gozlii, seyrek sakalli, zayif bir
ihtiyardi. Ellerinin iistiindeki mavi damarlar dikkat ¢ekiyordu.
Agir postallar icindeki kocaman ayaklarina gére, son derece ince,
sopa gibi bacaklar vardi.

“Agac falan umrumda degil,” dedi Jim. “Ama sen maymun
gibi agaclara tirmanma yagini ¢oktan ge¢gmedin mi, baba?”

Yagh adam yere tiikiirdii ve tiikiiriigiin diigiigiinii izledi. Kas-
vetli bakiglarinda bir canlilik belirdi.

“Hig¢ de diisiindiigiin gibi degil,” dedi. “Geng¢ ¢aylaklarin
¢ogu benim fazla yagh oldugumu diigiiniir. Calisirken seni ikiye
katlarim, bunu unutma.”

Konugurken dizleri iizerinde yaylanip duruyordu. Uzanip
biitiin bir elma kiimesini daliyla birlikte kopardi, elmalar1 kova-
ya att1, dal1 da kiiciimser bir edayla yere firlatti.

Puantériin, “Yukaridakiler, agaglara 6zen gésterin,” diyen
sesi duyuldu.

Yash adam kétiiciil bir sekilde siritti, iistten ve alttan, tarla
sincabinin disar firlamig dislerine benzeyen ikiger sar1 dig ortaya
cikt1. Sesini algaltarak, “Isgiizar pig,” dedi.

“Kolej bebesi,” diyerek ona katild1 Jim. “Her yerde rastlanir
boylelerine.”

Yagli adam iistiinde durdugu dala ¢omeldi. “Bildikleri de bir
sey olsa bari,” dedi. “Koleje giderler ama bir bok 6grenemezler.
Su eli defterli ziippe daha kigini temizlemesini bilmez.”

Tekrar tiikiirdii.

“Hem de ziippenin dik 4las1,” diyerek onu onayladi Jim.

“Sen ve ben,” diye devam etti yasli adam. “Belki ¢ok sey bil-
miyoruz ama bildigimizi de esash biliyoruz.”

Jim bir an i¢in sessiz kaldi, sonra Mac’in bagkalarina yaptig:
gibi yasli adamin gururunu okgsamaya giristi.
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“Sen gelmigsin yetmis yasina, hala agaglardan uzak durmayi
ogrenememigsin. Bense beyaz kadifeleri gekip, elimde defter ka-
lem dolagmay1 6grenememigim.”

”Arkamiz yok da ondan,” diye soylendi yash adam. “Rahat
is i¢in arkan olmasi gerekirdi. Arkamiz olmadig} i¢in iistiimiize
basip gegerler.”

“Peki ne yapmak gerek?”

Bu soru, yagh adamin aklim bagina getirmis gibiydi. Ofkesi
ugup gitmisti. Soran gozleri bilyiimiis, biraz da iirkmiigtii.

“Tann bilir,” dedi. “Bize de dayanmak diigiiyor, hepsi bu. Bii-
tiin iilkeyi yaban domuzu siiriileri gibi dolanip durmak ve bir
kolejli bebeden kigimiza tekme yemek.”

“Bu onun sucu degil,” dedi Jim. “Bir ig bulmus. Isine devam
etmek istiyorsa bunu yapmak zorunda.”

Yash adam bir elma kiimesine daha uzand, tek tek toplayip
6zenle kovasina yerlestirdi.

“Gengken bir seyler yapmak igin kafa yorardim,” dedi. “Ama
artik yetmig birime geldim.” Sesi yorgundu.

Elma dolu kasalarla bir kamyon gegti. Yash adam devam etti:

“Wobbly’ler* ortalig1 birbirine kattig1 siralarda ben kuzey or-
manlarindaydim. lyi bir agag kesicisiydim. Bu yagta agaca nasil
tirmandigimi fark etmigsindir belki. O zaman umutlarun vardi.
Elbette Wobbly'ler bazi iyi seyler yapti. Mesela tuvalet diye bir
sey yoktu, sadece yerde bir delik. Yikanacak yer de yoktu. Etler
bozuk olurdu. Wobbly’ler tuvalet ve dus koydurttular. Fakat la-
net olsun, bunlardan higbir sey kalmad: geriye.”

Eli bilingsizce elmalara uzandu.

“Sendikaya liyeydim,” dedi. “Bir bagkan segtik, bir de baktik
ki patronun kigin1 yalayip duruyor ve bizi ¢oktan satmig. Verdi-

*  Wobbly: IWW (Industrial Workers of the World-Diinya Endiistriyel Iscileri)
adly, Birlegik Devletler merkezli, diinya ¢apindaki sendikanin tiyelerine ve-
rilen ad. Anarko-sendikalist egilimler tagiyan IWW ya da isciler arasindaki
tiyelerine verilen adla Wobbly'ler, 6zellikle 1920°li ve 1930'lu yillarda ok sa-
yida ig¢i hareketinde ve grevde son derece tayin edici bir rol oynamugt. (¢.n.)
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gimiz aidatlar1 da muhasebeci alip kagmis. Bilmiyorum. Belki siz
yeni yetisen gengler bir seyler diisiiniiyorsunuzdur. Biz elimizden
geleni yaptik.”

Onabakan Jim, “Artik pes mi diyorsun yani?” diye sordu.

Yagl adam dalina oturup bir deri bir kemik eliyle tutundu.

“Bir seyler olacagin iliklerime kadar hissediyorum,” dedi.
“Sen beni kagik morugun biri sanabilirsin. Planlar bagkayd: ama
higbir sonug alinamad:. Yine de artik bir seyler olacagini iliklerime
kadar hissediyorum.”

“Ne gibi seyler?”

“Soylemesi zor, evlat. Hani su kaynamadan 6nce kabarmaya
baglar ya. igte 6yle bir his. Omriim boyunca igcilerle bir araday-
dim. Bu igte bir plan falan yok. Suyun kaynamadan 6nceki kaba-
ris1 gibi bir gey iste.”

Gozleri soniiklesti, o gozlerde higbir ifade kalmadi. Baginu kal-
dinnca ¢enesiyle bogaz1 arasindan sarkan ¢izgi gibi iki deri gerildi.

“Belki artik aglik diz boyu, belki bir¢ok patron isgileri isten ati-
yor. Bilmiyorum. Ama bir seyler olacagini iliklerime kadar hisse-
diyorum.”

“Peki ama ne?” diye sordu Jim.

“Ofke,” diye bagirdi yagh adam. “Iste bu. Bir kavgaya gire-
ceginde aklin bagindan gider, kan beynine sigrar, bogazinda bir
seyler diigiimlenir, i¢ini bulandiran bir geyler olur, dyle degil mi?
Tam da bu. Ama tek bir kigide degil. Herkes, milyonlarca ve mil-
yonlarca insan tek bir kisiye doniigiiyor, ezilmis ve aclik i¢indeki
bir deve, iste o dev artik bogazinin diigiimlendigini hissediyor.
Y1ign, ne olup bittiginin farkinda degil ama devin tepesi attiginda
hepsi orada olacak. Tanrim, bunu diigiinmekten bile nefret ediyo-
rum. Birilerinin bogazina diglerini gegirecekler, yiiziinii goziinii
pengeleyecekler. Ofke dedigim bu iste.”

Dalin iizerinde sallandiktan sonra dengesini bulmak i¢in kol-
larini kastu.

“{liklerime kadar hissediyorum,” dedi. “"Her yerde suyun kay-
namadan 6nceki kabangini goriiyorum.”

63



Jim heyecanla titredi.

“Bir plan gerekli,” dedi. “Bir sey patlak verdiginde onu y6nlen-
dirmeye hazir bir plan, isler ancak boyle yiiriir.”

Yagl adam, kapildig1 feverandan yorgun diigmiis gibiydi.

“O dev bir kere ayaga kalktiginda artik onu ne bir plan tutabi-
lir ne bagka bir sey. Kudurmus bir képek gibi kosar, dniine geleni
1sirir. Bunca zamandir ag, ne zamandir aci gekiyor, en kétiisii de
bunca zamandir ruhu zedeleniyor.”

“Fakat ya yeterince insan bunu bekliyorsa ve bir planlar var-
sa...” diye diretti Jim.

Yagh adam bagini iki yana sallad.

“Biitiin bunlar olmadan 6lmek isterim. Birilerinin bogazina dis-
lerini gegirecekler. Birbirlerini 6ldiirecekler, hepsi dlecek ya da bit-
kin diigecek, sonra yine ayni seyler tekrarlanacak. Olmek ve bunla-
r1 gdrmemek istiyorum. Siz yeni yetmelerin umutlar var.”

Dolu kovayi alip kalkt.

“Benimse umudum yok. Cekil de merdivenden ineyim. Cene
calarak para kazanilmaz. O, kolej bebelerinin isidir.”

Jim, onun merdivenden inmesi icin kenara ¢ekildi. Yagh adam
kovasini bogaltip bir bagka agaca dogru yiiriidii. Jim, ihtiyar1 bek-
ledi ama gelmedi. Paketleme béliimiinden meyve ayirma bandinin
giiriiltiisii geliyor ve gekig sesleri duyuluyordu. Biiyiik nakliye kam-
yonlan ana caddeden uguldayarak geciyordu. Jim, dolan kovasim
alip elma kasalanmun oldugu yere gitti. Puantor defterini isaretledi.

“On sentini ¢ikartamazsan bize borglanirsin, ona gore,” dedi
puantor.

Jim'in yanaklar kizardi, omuzlan diistii.

“Sen o lanet olas1 defterinle ugragsana,” dedi.

”Kafa tutmak, ha?”

Jim kendini tuttu ve zorlanarak siritmaya caligti.

“Yoruldum,” dedi 6ziir diler bir havada. “Bu iste yeniyim de.”

Sarigin puantor giiliimsedi.

“Anliyorum,” dedi. “Insan yoruluncabiraz alingan olur. Neden
agaca cikip bir sigara tiittiirmiiyorsun?”
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“Fena fikir degil.”

Yeniden agacina dondii. Kovasin iist taraftaki bir dala ast1 ve
elma toplamaya giristi.

“Ben bile kuduz bir képek gibiyim,” dedi kendi kendine Jim.
“Boyle olmaz. Bizim peder yapardi boyle seyler.”

Acele etmiyordu ¢alisirken, fakat hareketleri bir makine ka-
dar diizenliydi. Giines batmaya bagladi, giderek topragin yii-
zeyinden tamamen c¢ekilip yalnizca agaglara solgun 1giklarin
birakti. Uzakta, kasabanin oralarda bir diidiik 6ttii. Fakat Jim
calismaya devam etti. Paketleme boliimiindeki giiriiltii nihayet
kesilip puantérler, “Herkes buraya. Paydos zamani1!” diye bagir-
maya bagladiginda aksam karanlig1 ¢cokmek iizereydi.

Jim merdivenden indi, kovasini bosaltip diger kovalarin ya-
nina koydu. Puantér kovalan saydi ve toplanan elma miktarini
hesaplad. Igciler aksam alacasinda sigara sararak ve kisik sesle
konugarak orada birkag dakika oyalandilar. Sonra barakalarinin
bulundugu, kasaba yolu iizerindeki araziye gitmek iizere agir
agir uzaklagtilar.

Jim, ileride yagh adamu goriince yetismek i¢in hizlandi. Yagh
adam eklem tutulmasindan mustaripti, ince bacaklarini giigliikle
atabiliyordu.

Jim ona yetigince;

“Yine mi sen?” dedi.

“Birlikte yiiriiriiz diye diigiinmiigtiim.”

“Kim engel oluyor ki?” Yagli adamin sevindigi belliydi.

“Burada kimin kimsen var m1?” diye sordu Jim.

“Kimsem mi? Yok.”

“Madem kimsen yok, neden bir hayir kurumuna gidip onla-
rin sana bakmasini saglamiyorsun?”

Yagh adamin sesi soguk, kiigiimseyen bir tona biiriinmiigtii.

“Ben bir ormanciyim... Dinle gaylak, eger ormanda bulunma-
diysan, o sana hicbir sey ifade etmez. Benim yasimda ancak bir-
ka¢ ormanci kalmigtir. Senin gibi ¢ok caylak bilirim, agag kesti-
gimde beni seyrederken, kalpten &teki tarafi boylayacak olurlar.
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Simdiyse su dandik elma agaglarina tirmaniyorum. Ben ve hayir
kurumu ha! Hayatim boyunca biiziik isteyen bir is yaptim. Bir se-
ferinde otuz metre yiiksekteyken agacin gévdesi yarildi ve emni-
yet kemerim koptu. Agacin altinda kalip pestili ¢tkmig adamlarla
birlikte ¢alistim ben. Huzurevine gidecegim ha! ‘Dan, gel de ¢orba-
n1 al’ diyecekler, ben de ekmegimi ¢orbama banip duracagim ha!
Tanrim, huzurevine gidecegime bir elma agacindan atlayip kafamu
kirarim daha iyi. Ben bir agag kesicisiyim.”

Agaclarin arasindan agir agir yiiriiyorlardi. Jim sapkasini gika-
rip eline ald1.

“Pek de bir sey gegmemis eline,” dedi. “Yaglaninca tekmeyi vu-
ruvermisler.”

Dan, kocaman eliyle Jim'i dirseginden kavrayip acitincaya ka-
dar sikti.

“Alacagimi aldim ben,” dedi. “Agacin tepesine tirmanirdim ve
sefte de, kereste isinin sahibinde de, sirketin bagkaninda da benim
yaptigim isi yapacak yiirek olmadigin: bilirdim. Iste o bendim. Ora-
dayken her seye tepeden bakardim. Her sey kiigiiciik goriiniirdii,
insanlar da 6yle. Ama ben yiikseklerdeydim. Boyuma uygun yer-
deydim. Alacagimi aldim ben, tamam mi!”

“Emeklerinin biitiin kdrini onlar indirdi cebe,” dedi Jim. “Zen-
gin oldular, artik agaca tirmanamayacak hale geldiginde de sana
tekmeyi vurdular.”

“Evet,” dedi Dan, “Tam da 6yle yaptilar. Sanirim epeyce ihti-
yarladim evlat. Artik ne yapip ettikleri umrumda bile degil... hig
degil.”

Ileride, iscilerin kaldig1 beyaz badanals, alcak damli, uzun ba-
raka goriindii. Yaklagik elli metre uzunlugundaki barakada iig
metrede bir, kare seklinde kiigiik pencereler ve kapilar goze car-
piyordu. Agik kapilarin bazilarindan digariya lamba ve mumlarin
1is1iklar1 vuruyordu. Kapilarin 6niinde oturanlar vardi, alacakaran-
likta etraf1 seyrediyorlardi. Uzun barakamun 6niindeki ¢esmenin
etrafinda kadinlar ve erkekler toplanmist1. Sirasi gelen, avuglarina
su doldurup yiiziine ve saglarina garpiyor, ardindan ellerini, akan

66



suyun altinda ovalayarak yikiyordu. Kadinlarin elinde, cesmeden
su doldurmak icin bidonlar ve caydanliklar vardi Fareler kadar
hareketli ¢ocuklar karanlik kapilardan girip girip ¢ikiyor, insanlar
aralarinda bezgin bezgin sohbet ediyorlardi. Erkekler elma bahgele-
rinden, kadinlar ayirma ve paketleme boliimiinden gelmeye devam
ediyordu. Barakanun kuzey ucundaki kiigiik bir ¢tkkmada kantin bu-
lunuyordu ve pinl pinl aydimnlatilmigti. Buradan, is¢i karnesi goste-
rilerek veresiye yiyecek ve is giysileri almak miimkiindii. Kadin ve
erkekler kantinin kapisinda kuyruk olmustu, konserve yiyeceklerini
ve ekmeklerini alanlarsa digar1 gikmaktaydi.

Jim’le ihtiyar Dan barakaya dogru yiiriidii.

“K&pek barinagina geldik,” dedi Jim. “Insanin yemek pisiren bir
karis1 olsaydi hig fena olmazdi.”

“Kantine gidip bir kutu fasulye konservesi alayim,” dedi Dan.
“Bu salaklar yarim kiloluk fasulye konservesine on yedi sent 6dii-
yorlar. Oysa bu paraya iki kilo kuru fasulye alir, pisirdiginde nere-
deyse dort kiloluk yemek yapmus olursun.”

“Sen neden dyle yapmiyorsun Dan?” diye sordu Jim.

“Zamanim yok. Yorgun geliyorum. Canim hemen bir seyler ye-
mek istiyor.”

“Digerlerinin zamani var m1 ki? Kadinlar biitiin giin ¢alisiyor,
erkekler de 6yle. Mal sahibi, ig¢ilerin kasabaya gidip manavdan als-
veris yapamayacak kadar yorgun oldugunu bildiginden bir kutu fa-
sulye konservesine ii¢ sent fazla fiyat koyuyor.”

Dan, tel tel olmusg sert sakalli suratini Jim’e dogru gevirdi.

“Boyle seyler caruru sikiyor, degil mi evlat? Bir kopek yavrusu
gibi kemir babam kemiriyorsun ama bir tiirlii kiramiyorsun kemigi.
Az sonra disinin birini kirarsan hi¢ sagmam.”

“Yeterince insan, bir kemigi birlikte kemirirse sonunda kirar ama.”

“Belki... Fakat yetmis bir yildir kdpeklerle ve insanlarla birlikte
yagiyorum ve ¢ogunlukla kemigi birbirlerinin agzindan kaptiklarini
gordiim. Iki képegin bir kemigi kirmak icin birbirine yardima oldu-
gunu hi¢ gormedim ama birbirlerinin agzindan kapmak igin hirlag-
tiklarina ¢ok tanik oldum.”

67



“Insanda heves diye bir gey birakmiyorsun,” dedi Jim.

Yagh adam, agzindaki dort uzun tavsan disini gosterdi.

“Yetmis bir yasimdayim,” dedi 6ziir diler bir havada. “Sen
kemiginle oyalanmaya devam et, bana kulak asma. Belki de ko-
peklerle insanlar eskisinden farklidir artik.”

Toz toprak icindeki alana dogru yaklagirlarken, ¢cesme ba-
sindaki kalabaligin arasindan siyrilan biri agir adimlarla onlara
dogru geldi.

”Arkadagim olur,” dedi Jim. “Ad1 Mac. lyi biridir.”

Yagh adam huysuzlandi.

“Kimseyle konugmak istemiyorum. Fasulyeleri bile 1sitmay1
diigiinmiiyorum.”

Mac yanlarina gelmisti.

“Merhaba Jim. Nasil gidiyor?”

“lyidir. Bu arkadagin ad1 Dan. Wobbly'ler kuzey ormanlann-
da faaliyet yiiriitiirken oradaymus.”

“Memnun oldum,” dedi Mac, saygili bir havada. “O d6nem-
lere iligkin bir seyler duymugstum. Bir sabotaj da olmus.”

Mac'in ses tonu ihtiyar Dan’in hoguna gitmisti.

“Ben Wobbly degildim,” dedi. “Agag kesen bir ormanciydim.
Bu Wobbly’ler ikili oynayan orospu ¢ocugu takimiydi ama iyi de
is cikarirlardi ha! Bir kereste fabrikasini kagla gz arasinda yakip
yerle bir etmislerdi.”

Mac, ayni saygili tonda konuguyordu.

“Isi kotardiklarina gore sizin beklentilerinize de cevap ver-
migler demek ki.”

”Cok getin bir takimdi,” dedi Dan. “Insan onlarla konugmak-
tan hoglanmazdi. Her seyden nefret ederlerdi... Ben gidip su fa-
sulyemi alsam iyi olacak.”

Saga doniip uzaklagti.

Hava iyice kararmisti. Jim gokyiiziine bakti, V seklinde ugan
bir karalt1 gordii.

"Mac, baksana. Nedir 0?”
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“Yaban 6rdekleri. Bu y1l i¢in oldukga erken... Daha once ya-
ban 6rdegi gormedin mi?”

“Sanirim gérmedim,” dedi Jim. “Kitaplarda yaban érdekle-
riyle ilgili bir seyler okumugtum ama.”

“Jim, biraz sardalya ile ekmek yemeye ne dersin? Bu gece ¢ok
isimiz var. Yemek pisirmekle zaman kaybetmek istemiyorum.”

Isten yorgun diigen Jim, agir agir yiiriiyordu. Birden kaslan
gerildi, bagin kaldird1.

“Neler yaptin Mac?”

“Bak simdi. Bugiin London’in yaninda ¢alighm. Adamdan
hicbir sey kagmiyor. Yolun iigte ikisini ald1 bile. Bu kitleyi yon-
lendirebilecegini s6yledi. Bagka bir grubu yonlendirecek birini
de tanuyor. O grup, bu bélgenin on bin doniimliik en biiyiik ara-
zisinde gahigryormus. Ucretlerin diigiiriilmesi London’in tepesini
oyle atrmus ki, her seyi yapabilecek durumda. Hunter ciftligin-
deki arkadaginin ad1 Dakin. Bu gece oraya gidip Dakin’le konu-
sacagiz.”

“Tam gaz harekete gectin demektir,” dedi Jim.

“Qyle goriiniiyor.”

Mac, 151k yanmayan bir kapidan girdi, az sonra bir sardalya
konservesi ve bir somun ekmekle déndii. Ekmegi kapinin esigi-
ne birakti, konservenin iistiindeki agacag cevirip teneke kapag:
geriye kavird.

“Sana soyledigim gibi adamlarin agzin aradin my, Jim?”

“Pek firsatim olmadu. Ihtiyar Dan’le bir seyler konugtum.”

Mac, konserveyi agmay1 birakti bir an.

“Neden ki? Ne vardi onunla o kadar konugacak?”

“Ayni agagtaydik.”

“Peki, neden bagka bir agaca gitmedin? Bak Jim, bizim arka-
daslarin ¢ogu bosa zaman harcar. Joy, yeni dogmus kedi yav-
rularin1 bile kazanmaya cahgir. Boyle ihtiyarlara bosuna vakit
harcama. Bundan is ¢itkmaz. Yagh adamlarla ¢ene ¢alarsan umut-
suzluga kapilirsin. Onlar ¢oktan 1skartaya ¢ikmugtir.”
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Konservenin teneke kapagini tamamen agip Jim'in 6niine koydu.

“Ekmegin iizerine birkag¢ balik koy da ye. Simdi London da
aksam yemegini yiyordur. Birazdan burada olur. Onun Ford’uyla
gidecegiz.”

Jim gakisini gikards, bir dilim ekmegin iizerine ii¢ sardalya ko-
yup biraz bastirdi. Uzerlerine konservenin zeytinyaginm déktiikten
sonra bagka bir ekmek dilimiyle iistiinii kapatt:.

“Kiz nasil?” diye sordu.

“Hangi kiz?”

“Doguran kiz.”

“Ha o mu, iyi. London’1 dinlesen beni Tanr1 sarursin. Ona dok-
tor olmadigimi s6yledigim halde bana ‘Doktor’ deyip duruyor.
London bana 6yle bir giiveniyor ki, sorma. Kiz biraz giyinip mak-
yaj falan yapsa iyi bir par¢a aslinda. Bir sandvi¢ daha yapsana ken-
dine.”

Ortalik iyice kararmigti. Kapilarin ¢ogu kapaliyd: artik ve kii-
ciik pencerelerden digariya séniik 1siklarin aydinligi vuruyordu.
Mac, sandvigini yemeye calisiyordu.

“Burdaki kadar cirkin bir kadin kalabalig1 gérmemistim hig,”
dedi. “Kampta dogru diiriist bir tane var, o da on ii¢ yasinda. Ama
on sekiz yasindaki bir kizin poposu var, ne yaparsin ki bu ugurda
elli y1l yatamam.”

“Yatak islerinden uzak durmakta zorlaruyor gibisin,” dedi Jim.

“Uzak durmak isteyen kim ki?” dedi Mac. Giildii. “Biitiin giin
giines sirtima vurunca, benimki havaya dikiliyor. Ne kétiiliik var
ki bunda?”

Soguk gece gogiinde parlak, giiclii birkag yildiz, digerlerini ge-
ride birakarak 1siklarin sagiyordu. Yakindaki odalarda konuganla-
rin sesleri algalip yiikseliyor, sonra biri hepsini bastinyordu.

Jim, sesin geldigi yana doniip;

“Orada ne oluyor, Mac?” diye sordu.

“Zar atiyorlar. Cabuk bagladilar. Ortaya koyacak paralar var
mi, bilmiyorum. Belki gelecek haftanin iicretine oynuyorlardur.
Kantinle hesab: keserken ¢ogunun parasi ¢ikismaz. Bu gece ada-
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mun biri kantinden iki koca kavanoz kavurma aldi. Muhtemelen bu
gece hepsini yemistir, sabaha da hasta olur tabii. Giizel seylere kar-
s1 korkung bir agliklar var. Jim, karnin agken kafanin bir noktaya
saplanip kaldiginu fark ettin mi? Benim kafam her seferinde pata-
tes piiresine takilir, iistiine de s6yle erimis tereyag: gezdireceksin.
Sanirim bu geceki adam da aylardir kavurma hayali kuruyordu.”

Binanin &niinde iriyar1 bir adam belirdi, 6nlerinden gegerken
pencerelerdeki 1siklar iistiine vuruyordu.

“Iste, London geliyor,” dedi Mac.

Omuzlarinisallayarak onlara dogru yaklast London. Siyah sag-
larinin ortasindaki kellik bembeyaz parliyordu.

“Yemegimi yedim,” dedi London. “Haydi gidelim. Benim Ford
arka tarafta.”

Déniip, geldigi yonde yiiriidii. Mac’le Jim onu izledi. T model,
iistii agitk Ford, binanin arkasindaydi, burnu binaya doniik duru-
yordu. Koltugun musambas: aginmig ve yirtilmigt, alttan yaylar
firlamisti, deliklerden at killar1 sarkiyordu. London arabaya binip
kontak anahtarini ¢evirdi. Motordan bir homurtu geldi.

“Kolu gevir Jim,” dedi Mac.

Jim, sertkolabiitiin giiciiyle yiiklendi.

“Kontak kapali m1? Kol geri tepip bana ¢arpmasin ha.”

“Kapali. Ondeki jikleyi ¢ek,” dedi London.

Gaz verdi. Jim kolu ¢evirdi. Motor hirildad: ve kol aniden geri
tepti.

“Az kalsin bana garpiyordu,” dedi Jim. “Kontag: kapal tut!”

“Hep az bir sey geri teper,” dedi London. “Tikac1 daha fazla
¢ekme artik.”

Jim kolu yeniden ¢evirdi. Motor giiriiltiiyle ¢caligh. Kiigiik farlar
yandh. Jim, eski borularin, levyelerin ve ¢uvallarin bulundugu arka
koltuga gecip oturdu.

“Giiriiltiilidiir ama hala is goriir,” dedi London, yiiksek ses-
le. Geri geri gidip toprak yoldan bahgelere ¢ikti, saga doniip as-
falt yoldan ilerledi. Araba giderken takur tukur ediyordu; kirik 6n
camdan dyle bir soguk hava esiyordu ki, Jim sonunda 6n koltugun
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arkasina siginmakta buldu careyi. Arkalarinda kasabanin isiklar1
yansiyordu gokyiiziine. Yolun iki tarafinda biiyiik elma agacla-
rinin karaltilar1 uzaniyordu, ara sira yanlarindan evlerin 1siklari
kayip gidiyordu. Ford, kiigiik mavi isiklar yanan biiyiik nakliye
kamyonlarini, akaryakit tankerlerini, gri renkli siit arabalarini ge-
ride birakarak hizla yol aliyordu. Kiigiik bir iftlik evinin 6niin-
den firlayan bir kopek arabanin éniine dogru kostu, London di-
reksiyonu aniden kirdu.

“Omrii ¢ok uzun olmaz bunun,” dedi Mac.

“Kopege carpmaktan nefret ederim,” dedi London. “Kedilere
pek aldirmam. Radcliffe’ten buraya gelene kadar ii¢ kedi ezdim.”

Araba saatte otuz mille gidiyordu. Bazen silindirlerden ikisi
calismiyor, yeniden ¢alisana kadar araba sarsila sarsila gidiyordu.

Bes mil gitmislerdi ki, London yavaglad1. “Toprak yol buralar-
da bir yerlerde olacak,” dedi. Kiigiik, gri posta kutularini goriin-
ce toprak yola nereden dénecegini hatirladi. Araba toprak yolda
ilerlerken kargilarina, iizerinde “Hunter Biraderler Meyve Sirketi.
En iyi kalite elmalar” yazis1 bulunan tahta bir kemer gikti. Ara-
ba toprak yolda zorlukla ilerliyordu. Aniden yola ¢ikan bir adam
ellerini kaldirarak dur isareti yapti. London, arabay1 durdurdu.

“Burada m1 ¢alisiyorsunuz ¢ocuklar?” diye sordu adam.

“Hayir. Burada ¢aligmiyoruz.”

“Isciye ihtiyacimiz yok. Doluyuz.”

“Arkadaglarimizi gérmeye geldik,” dedi London. “Biz
Talbot'un orada ¢alistyoruz.”

“Icki satmaya falan gelmediniz umarim.”

“Yok canim, ne ickisi.”

Adam el fenerini yakip arabanin arka koltuguna bakt, fenerin
15181, demir parcalarinin, eski sambrellerin iizerinde gezindi. Son-
ra feneri sondiirdii.

“Tamam ¢ocuklar. Ama fazla kalmayin.”

London gaza basti. “A¢ikgoz orospu ¢ocugu,” diye homur-
dandi “Su dzel polisler kadar merakh polis yoktur. Seni agagilik
lagim faresi.”
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Arabaya patinaj yaptirarak sert bir sekilde doéndii, kendilerinin-
kini andiran, algak damli, uzunlamasina, ambara benzeyen, kiigiik
odalara boliinmiis bir barakanun arka tarafinda durdu.

“Burada ¢ok is¢i ¢alisir,” dedi London. “Bdyle ii¢ baraka var.”

En bagtaki kapiya gidip tiklatt. Igeriden bir hinlti ve kapiya
dogru agir agir yiiriiyen birinin ayak sesleri duyuldu. Kap1 yavasca
aralandi. Saclar tel tel olmus, sisman bir kadin bakindi araliktan.

“Dakin nerede kaliyor?” diye sordu London, sertge.

Kadin, sesteki otoriteyi aninda algilamugt.

“Ugiincii kap1 bayim. Kars1 ve iki gocuguyla kalyor...”

London, kadinin sozlerinin bitmesini beklemeden, “Tesekkiir-
ler,” deyip yiiriidii. Kadin bagin1 uzatip ii¢ adamin arkasindan
bakti, London iigiincii kapry: tiklatip ii¢ adam Dakin’in kapisindan
iceri girene kadar bekledi.

Iceriden bir adam “Kimmig?” diye sordu kadina.

“Bilmiyorum,” dedi kadin. “Iriyar1 bir adam. Dakin’i sordu.”

Dakin, yumuk gozleri etrafi dikkatle siizen, dudaklan kipirti-
s1z, zayif yiizlii bir adamdi. Monoton bir sesle konusuyordu.

“Vay orospu ¢ocugu moruk seni,” dedi. “Girsene. Radcliffe’ten
cikhgimizdan beri goriismemistik.”

Girmeleri i¢in geri ¢ekildi.

“Dakin, bu Doktor, bu da arkadas),” dedi London. “Doktor, ge-
gen gece Lisa’'nin dogumuna yardim etti. Belki duymugsundur.”

Dakin, uzun parmakls, solgun elini Mac’e uzatti.

“Duydum tabii,” dedi. “Buradaki ¢ocuklardan birka¢1 oraday-
mus. Sanursin ki Lisa bir fil dogurmus, bagka bir sey konustuklari
yok. Bu benim hanim, Doktor. Bunlar da benim iki velet, giigleri
kuvvetleri yerindedir.”

Kadin ayaga kalkti. Koca memeli, hog bir kadind1. Yanaklarina
kirmizi allik siirmiigtii, iist taraftaki altin disleri 1sikta parliyordu.

“Memnun oldum ¢ocuklar,” dedi kadin boguk bir sesle. “Kah-
ve mi istersiniz, yoksa icki mi?”

Dakin karisina gururla bakti.

“Digaris1 da epey soguktu,” dedi Mac, gekinerek.
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Altin digler parlad1.

“Tam da diisiindiigiim gibi. Birer firt cekseniz iyi olur.”

Bir sige viskiyle bir kiigiik likor 6lgegi cikardi.

“Doldurun ¢ocuklar,” dedi. “En fazla agzina kadar doldurabi-
lirsiniz nasil olsa.”

Siseyle bardak elden ele dolagt1. Son kadehi Bayan Dakin yuvar-
lad1. Sisenin mantarnn kapattiktan sonra kiigiik bir dolaba kaldirda.

Odada branda bezinden ii¢ katlanir iskemle ve ¢ocuklar igin,
yine branda bezinden iki katlanir yatak vardi. Duvarin yaninda da
biiyiik bir kamp yatag.

“Bir giizel dayay1p dogsemigsiniz, Bay Dakin,” dedi Mac.

“Kiigiik bir kamyon aldim,” dedi Dakin. “Ara sira kamyonculuk
yaptigim da oluyor. Bu arada kendi egyalarimi da tagiyorum. Ha-
rum epey hamarattir. Firsat buldukga ufak tefek igler yapar.”

Bayan Dakin, yapilan évgiiye giilimsemeyle karsilik verdi.

London birden resmiyeti bir yana birakb.

“Bir yere gidip konugalim,” dedi.

“Neden burada konugmuyoruz?”

“Ozel bir konu da.”

Dakin yavagca karisina déndii. Monoton bir sesle;

“Gocuklar: alip Bayan Schmidt'lere git,” dedi.

Kadinin hayal kirikhigina ugradig: belliydi. Surat1 asilmus, al-
tin digleri gériinmez olmustu. Kocasina soran gozlerle baktiginda
onun soguk gozleriyle kargilagti. Dakin’in uzun, soluk elleri segiri-
yordu. Derken Bayan Dakin'in yiiziine bir tebessiim yayildi.

“Siz oturup konusun ¢ocuklar,” dedi. “Bayan Schmidt'i ne za-
mandir gérmek istiyordum zaten. Henry, kardesinin elinden tut.”

Tavsan kiirkiinden kisa ceketini giyip sar1 saglarini arkaya att.

“Keyfinize bakin.”

Onun uzaklasan ayak seslerini ve bir kapmin tiklatildigin1 duy-
dular.

Dakin, pantolonunu yukar: gekip biiyiik yataga oturdu, onlara
da katlanir sandalyeleri gosterdi. Bir boksoriinki gibi yumuk gozle-
ri bog bog bakiyordu.

74



“Neymis bakalim, London?”

London yanagini kagidi.

“Son ticret kesintisi konusunda ne diigiiniiyorsun?”

Dakin’in simsiki kapal1 dudaklar segirdi.

“Ne diigiindiigiimii bilmiyor musun? Sevinecek degilim her-
halde.”

London, iskemlesinden dogruldu.

“Ne yapmak gerek bu durumda?”

Dakin’in yumuk gézleri biraz aralandi.

“Bilmem. Senin bir fikrin var m1?”

“Orgiitlenip eyleme gegmeye ne dersin?”

London, Mac’e kagamak bir bakas firlatti. Dakin bu bakis1 gor-
miistii. Bagiyla Mac ve Jim'i igaret etti.

“Radikaller mi?” diye sordu.

Mac, bir kahkaha patlatti.

“Gegim parasi peginde olan herkes radikaldir.”

Dakin onu kisaca siizdii.

“Radikallere karg1 degilim,” dedi. “Fakat a¢ik olan bir sey var.
Bu tiir iglere ayiracak zamanim yok. Bir seylerle iligskiliyseniz bunu
dabilmek istemem. Bir karim, iki gocugum ve bir kamyonum var.
Birinin defterinde ismim yazil1 diye igeri girmek istemem. Ne di-
yorsun London?”

“Su anda elmalar toplantyor Dakin. Igcileri érgiitlemenin za-
mani degil mi?”

Dakin’in gozlerinde grimsi bir korkudan bagka bir sey yoktu.
Sesinden bir ruhsuzluk yayiliyordu.

“Tamam. Milleti 6rgiitlediniz ve ayaga kaldirdiniz. Oylama ya-
p1p grev karar aldirdiniz. On iki saat igcinde buraya bir tren dolusu
grev kiriciy1 yigarlar. O zaman ne olacak?”

London yeniden yanagin kagidu.

“O zaman biz de kimseyi sokmay1z.”

Dakin hemen atild1.

“O zaman da bir igyeri talimati ¢ikanrlar... toplanmak yasak.
Ardindan da eli silahl yiiz serif yardimcisi dizerler 6niimiize.”
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London, sen cevap ver gibilerden Mac’e bakt1. Simdi ne cevap
verilir buna anlaminda bir bakist1 bu. Mac, derin diisiincelere dal-
musg goriiniiyordu.

“Sizin diigiindiiklerinizi biz de diigiindiik, Bay Dakin,” dedi.
“Bir gelik fabrikasinda ii¢ bin ig¢inin greve gittigini ve igeri kim-
seyi sokmadigini diigiiniin. Fabrikarun ¢evresi dikenli telle gevril-
mis. Patron ne yapar, dikenli tellere yiiksek voltajli elektrik verir.
Muhafizlanyla giris kapisini tutar. Yapilmayacak sey degil. Evet
ama biitiin vadiyi korumak i¢in ne kadar serif yardimcis: gerekir
dersiniz?”

Dakin’in g6zleri bir an parlad, sonra yeniden eski haline déndii.

“Tiifekleri ne yapacaksin?” dedi. “Diyelim ki grev kincilan
kovduk, ya ates agarlarsa ne olacak? Bu ipsiz sapsiz takimi atege
gogiis geremez, sanmayin ki direnirler. Biri on kalibrelik bir silah
patlatsa hepsi kendini tavsanlar gibi bir ¢alinin dibinde bulur. Na-
sil olacak da orada nébet tutacaksin?”

Jim’in bakiglar1 birinden &biiriine gidip geliyordu. Sonunda
araya girdi.

“Eger siz konugursaniz grev kincilarin gogu gelmeyebilir.”

“Peki, geri kalanlar ne olacak?”

“Ayagina ¢abuk bir grup is¢i bu isi halledebilir,” dedi Mac.
“Ben de elma toplama isinde calistyorum. Ucret kesintisine isgile-
rin tepesi fena halde atmig durumda. Unutma, elmalar toplanmaya
baglad1. ElIma bahgelerini bir gelik fabrikasin1 kapattigin gibi kapa-
tamazsin.”

Dakin kalkip dolaba gitti, kendine biraz icki koydu. Onlara da
siseyi gosterdi ama digerleri baglariyla istemediklerini belirttiler.

“Bu iilkede is¢i haklan vardir diyorlar,” dedi Dakin, “Sonra da
grev gozciiliigiinii yasaklayan yasa ¢ikariyorlar. Kisacasi sadece ig
birakma hakkimz var. Bu iglere kanigsmak istemem. Kiigiik kamyo-
num yeter bana.”

“Nereye...” diye s6ze baglad1 Jim, bogazinin kurudugunu fark
edip Oksiirerek temizledi. “Nereye gideceksiniz elmalan topladik-
tan sonra, Bay Dakin?”
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“Pamuga,” dedi Dakin.

“Oradaki ciftlikler daha biiyiiktiir. Buradaki iicret kesintisini
sineye cekersek oradakiler daha da berbat bir kesintiye giderler.”

Mac, Jim'i destekler ve tesvik eder bir havada giiliimsedi ve
ekledi:

“Bunu yapacaklarini siz de ¢ok iyi biliyorsunuz. Yaptiklar
hep budur. Sonunda isciler miicadeleye girisinceye kadar ticret-
leri keserler de keserler.”

Dakin, viski sigesini yavasca yerine koyduktan sonra gelip bii-
yiik yataga oturdu. Eldiven kullandig) igin soluklagmis, yumu-
sak, uzun ellerine bakti. Sonra gozleri ellerinden dosemeye kayd.

“Sorun g¢iksin istemiyorum,” dedi. “Harnum ve ¢ocuklarla iyi
kotii idare ettik simdiye kadar. Ama lanet olsun, siz de haklsi-
niz. Pamuktaki iicreti de keseceklerdir. Neden bizi rahat birak-
mazlar ki?”

“Orgiitlenmekten bagka yapilacak bir gey yok,” dedi Mac.

Dakin sinirli bir sekilde bagini sallad.

“Galiba 6yle. Pek goniillii olmasam da... Benden ne yapmami
istiyorsunuz arkadaglar?”

“Dakin, sen buradakileri gekip ¢evirirsin,” dedi London, “Ben
de yapabildigimce benim oradakileri.”

Mac araya girdi.

“Istemedigi siirece kimseyi gekip ceviremezsiniz,” dedi. “Her
seyden once Dakin ve London'in iggilerle konusmaya baglama-
s1 gerekiyor. Onlar1 da konugturun. Hepsi 6fke icinde ama bunu
disa vurmus degiller. Diger yerlerde de konugmaya baglamalari-
nu1 saglamaliyiz. Birakin birkag giin konusup dursunlar. Sonra bir
toplant: cagrisi yapariz. Tepesi atmig bu insanlarin arasinda haber
hizla yayilacaktir.”

“Baksaniza,” dedi Dakin. “Diyelim ki greve gittik. Bu kampta
kalamayiz o zaman. Kasabada ya da eyalet yollarinin kenarinda
kamp kurmamiza da izin vermezler. Nereye gidecegiz o zaman?”

“Bunu ben de diisiindiim,” dedi Mac. “Bir fikrim var. Ozel bir
ciftlikte iyi bir arazi parcasi bulursak, is tamamdir.”
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“Olabilir. Ama Washington’da ne yaptiklarini biliyor musu-
nuz? Kamu saglig icin tehlikeli diyerek attilar adamlari yerlerin-
den. Sonra da ne kadar baraka, ¢adir varsa yaktlar.”

“Bu olaydan haberim var, Bay Dakin. Ama kampta bir doktor
bulundugunu diigiiniin. O zaman bir sey yapamazlar.”

“Gergekten doktor musunuz?” diye sordu Dakin, inanmaz
bir havada.

“Degilim ama bir doktor arkadagim var, muhtemelen o yapar
bu isi. Bu konu iizerine ¢ok diisiindiim Bay Dakin. Grevler iize-
rine epeyce de kitap okudum.”

Dakin’in yiiziinden buz gibi bir giiliimseme gecti.

“Grevler hakkinda okumakla yetinmediginiz belli,” dedi.
“Cok daha fazlasin biliyorsunuz. Haklaruzda fazla bir sey bil-
mesem iyi olur. Higbir sey bilmek istemem.”

London, Mac’e dondii.

“Iscileri gekip gevirebilecegimizi gercekten diigiiniiyor mu-
sun, Doktor?”

“Bak London, sonunda kaybetsek bile ortalig1 6yle bir karigti-
racagiz ki, pamukta iicretleri kesmeye cesaret edemeyecekler. En
azindan boyle bir yarar olacak.”

Dakin, bagiyla onaylad.

“Yarindan tezi yok igcilerle konusmaya baglayacagim. Isgi-
lerin ¢ileden giktig1 konusunda haklisiuz. Cok 6fkeliler ama ne
yapacaklarini bilmiyorlar.”

“Onlara yol gosterecegiz,” dedi Mac. “Elinizden geldigince
diger yerlerdeki iscilerle de baglanti kurmaya c¢alisin Bay Dakin,
tamam mi1?”

Ayaga kalkt.

“Artik gitsek iyi olacak.”

Elini uzatt.

“Tanighgimiza memnun oldum, Bay Dakin.”

Dakin’in simsiki1 dudaklar: aralandy, iistelik beyaz takma dis-
leri bile goriinecek kadar.
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“Ug bin déniimliik elma bahgem olsa ne yapardim biliyor
musunuz?” dedi. “Bir ¢alinin ardina saklamur ve siz gegerken ka-
faniz1 ugururdum. Boylece bir yigin beladan kurtulurdum. Ne
var ki, kiigiik bir kamyonla birkag parca esyamdan bagka bir ge-
yim yok.”

“lyi geceler Bay Dakin,” dedi Mac. “Gériismek iizere.”

Jim’le Mac ¢iktr. Geride kalan London’in Dakin’e séyledikleri
geldi kulaklarina.

“lyi gocuklar bunlar. Kizil olabilirler ama iyi ¢ocuklar.”

London gikip kapiy: kapadu. Ileride bir kap: araland: ve di-
sarlya lambamnn 15181 diistii. Bayan Dakin ve iki ¢ocugu onlara
dogru geldi.

“lyi geceler gocuklar,” dedi Bayan Dakin. “Ben de ne zaman
gideceksiniz diye bakiniyordum.”

Ford, aynu takirti tukurtuyla yola koyuldu ve sonunda ge-
lip barakanin arkasindaki yerine park etti. London’dan ayrilan
Mac'le Jim karanlik kiigiik odalarina gittiler. Jim, bir kilime sar1-
nup yere uzandi. Mac duvara dayanip bir sigara yakt. Biraz i¢tik-
ten sonra izmariti ezip, “Uyudun mu Jim?” diye sordu.

“Hayr.”

“Cok iyiydi Jim,” dedi. “Adam ayak siiriimeye bagladig1 an
su pamuk igini ortaya attin ya. Gergekten ¢ok iyiydi.”

“Yardim etmek istedim,” diye sesini yiikseltti Jim. “Mac, bu
is beni ¢ok sardi. Uyumak istemiyorum. Bir ise yarayayim isti-
yorum.”

“Uyusan iyi edersin,” dedi Mac. “Geceleri ¢ok isimiz olacak.”
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Ertesi sabah riizgar elma agaglan siralarinin arasindan topragi
siipiirerek esiyor, agaglarin dallarim1 siddetle salliyordu. Yere
diisen olgunlagsmig elmalardan puf diye yumusak bir ses ¢ikiyor-
du. Dondurucu riizgar bir an kesildiginde, ortalig1 sonbaharin
o tuhaf sessizligi kapliyordu. Ceketlerini bogazlarina kadar ilik-
lemis isciler aceleyle elma toplamaya gidiyorlardi. Riizgar, agag
siralan arasindan gecen kamyonlarin kaldirdigi toz bulutunu
oniine katip siiriikliiyordu.

Yiikleme yerindeki puantér, i¢i koyun postundan bir gocuk
giymisti, firsat buldukg¢a defterini, kalemini ve ellerini gogiis
ceplerine sokuyor, ayaklarini hareket ettirip duruyordu.

Jim, kovasini yiikleme yerine tagidi.

“Usiiyorsun galiba?” diye sordu puantére.

“Bu riizgar durmazsa hava daha da sogur,” dedi puantér.
“Adamin boku donar bu sogukta.”

Asik suratl geng bir ¢ocuk kovasini bogaltmaya geldi. Kara
kaslar1 ¢atilmig, esmer, sik saglar1 alnina dokiilmiistii. Kizarmig
gozleri kavilaimlar sagiyordu. Kovasindaki elmalar kasaya bo-
saltt.

“Elmalarn zedeleme dokerken,” dedi puantér. “Zedelenince
gliriiyor.”

“Oyle mi?”

“Ne dediysem o igte.”

Puantor defterine bir carpi att1.

“Bu kova iptal. Haydi bakalim, yeniden getir.”

Ates gibi yanan gozler puantore diismanca bakti.
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“Tamam, getiririm. Sen de pek giizel alirsin.”

Puantér hiddetten kipkirmizi oldu.

“Ukalalik etmeye devam edersen kendini kapinin 6niinde bu-
lursun, ona gore.”

Geng, diismanhgini actkga belli eden bir sekilde yere tiikiirdii.

“Kapinin 6niine ilk konacaklardan biri sen olmayasin.”

Jim’e tanidik bir ifadeyle bakt.

“Oyle degil mi ahbap?”

Jim, gence, “Isinin bagina doénsen iyi edersin,” dedi kisik bir
sesle. “Caligmazsak iicretimizi de alamayiz.”

Geng, agag) taraftaki bir agag sirasini gosterdi.

“Ben dordiincii agactayim, arkadas,” diyerek uzaklagti.

“Nedir bu yahu?” diye sordu puantér, Jim’e. “Bu sabah kimse
burnundan kil aldirmiyor.”

“Riizgardan olacak,” dedi Jim. “Sanirim riizgardan. Boyle esip
durunca insanda sinir diye bir gey birakmuyor.”

Jim’in sesinde bir alaycilik sezen puantér, ona soyle bir goz att.

“Sen de mi 6ylesin?”

“Ben de ya.”

“Neler doniiyor Nolan? Bir seyler mi var yoksa?”

“Neyi kastediyorsun, ‘bir seyler’le?”

“Neyi kastettigimi ¢ok iyi biliyorsun.”

Jim, kovasini yavagca dizine vurdu. Bir kamyon gegerken ke-
nara ¢ekildi, bir an i¢in toz bulutunun i¢inde kalda.

“Belki bilgisizligin o kiigiik kara defterden kaynaklaruyordur,”
dedi Jim. “Onu kapat da etrafina bak biraz.”

“Iste bu. Sorun ¢ikarmak igin érgiitleniyorsunuz, degil mi?
Havada bunun kokusu var.”

“Havada tozdan bagka bir sey yok.”

“Ben boyle tozlar1 daha 6nce de gordiim Nolan.”

“O zaman olup biteni de biliyorsundur.”

Gitmeye davrandi

“Bekle bir dakika Nolan.”

Jim durup ona bakt1.
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“Sen iyi bir gocuksun Nolan, iyi de bir igci. Neler oluyor?”

“Seni duyamadim,” dedi Jim. “Neden sz ettigini de anlaya-
madim.”

“Isminin kargisina bir garp1 koyarsam gériirsiin.”

Jim, adama dogru iki adim att1.

“Koy bakalim su lanet ¢arps isaretini,” diye bagirdi. “Ben sana
asla bir sey demedim. Bir ¢ocuk sana kafa tuttu diye biitiin bunlar,
degil mi?”

Puantér, sikintiyla gevresine bakindi.

“Sadece takiliyordum yahu,” dedi. “Dinle Nolan, kuzey bo-
liimiinde bir puantore ihtiyaglar1 var. Bu isi senin yapabilecegini
diigiindiim. Yarin ige baglayabilirsin. lyi de iicret édiiyorlar.”

Jim'in gozlerinden bir saniye igin bir 6fke karaltis1 gegti. Sonra
kendini toparlay1p giiliimseyerek puantére yaklagti.

“Benden istedigin nedir?” diye sordu yumusak bir sesle.

“Seninle agik konugacagim, Nolan. Burada bir seyler déniiyor.
“Yukardaki’ neler olup bittigini 6grenmemi istedi. Benim i¢in bilgi
toplarsan puantérliigiine destek olurum, saati elli sent.”

Jim diigiiniir gibi yapti.

“Bildigim bir sey yok,” dedi agir agir. “Bana da bir seyler dii-
serse 6grenmeye calisinim elbette.”

“Bilgi bagina beg papele ne dersin?”

“lyiymis.”

“Tamam. Sen gevreyi turla. Ben kovalar isaretlerim getirmis-
sin gibi, bugiinkii ticretin yanmaz. Bir yoklama g¢ek bakalim.”

“Bana oyun oynamayacagin ne malum? Diyelim ki bir seyler
ogrendim ve sana bildirdim. Isgiler bunu benim yaptgim 6gre-
nirse derimi yiizerler.”

“Hig merak etme, Nolan. “Yukardaki’ senin gibi bir adami bul-
mus, hi¢ harcar m1? Elma toplama isi bitince sana burada siirekli
bir is de verir, tulumba isi falan gibi bir seyler.”

Jim bir an i¢in disiindii.

“Herhangi bir sey icin so6z vermiyorum,” dedi. “Kulaklarimi
dort agacagim, bir sey duyarsam sana haber veririm.”
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“Aferin sana. [sin ucunda bir beslik ve is var, unutma.”

“Qu asi oglarun yaruna bir gideyim bakalim,” dediJim. “Sanki
bir seylerden haberi var gibiydi.”

Agag sirasinin yanindan dordiincii agaca dogru yiiriidii.
Agaca vardiginda geng ¢ocuk, dolu bir kovayla merdivenden
inmekteydi.

“Merhaba,” dedi Jim’e. “Sunlar1 birakip geliyorum.”

Jim merdivenden ¢ikip dalin birine oturdu. Riizgar, paketle-
me boliimiindeki ayirma kayisinin homurtusunu ve preslerde
sikilmig elma suyunun kokusunu daha da belirginlegtiriyordu.
Jim, uzaklarda manevra yapan bir lokomotifin diidiigiinii ve 1s-
higin1 duydu.

Asik yiizlii geng, gelip bir maymun gibi tirmand1 merdiveni.

“Bizim is bir baglasin hele, su pigin kafasmna kocaman bir tag
indirmezsem ne olayim.”

Jim, Mac’in yontemini kullandi.

“Su hog gocugun mu? Neden dyle bir sey yapasin ki ona? ‘Is
baglasin’ ne demek oluyor simdi?”

Geng ¢ocuk, Jim’in yaruna ¢omeldi.

“Duymadin m1?”

“Neyi duymadim mi?”

“Ispiyoncu filan degilsin, degil mi?”

“Hayir, degilim.”

“Greve gidiyoruz, iste bu.”

“Grev mi? Boyle iyi bir iste calisirken mi? Neden greve git-
mek istiyorsunuz ki?”

“Anamuzi belliyorlar da ondan. Barakalar bit kayruyor, barin-
ma parasl olarak iicretlerden yiizde bes kesinti yapiliyor, bura-
ya geldikten sonra da ticretleri diigiirdiiler, iste bu yiizden. Eger
bunlara dur demezsek pamuk isinde daha da kétii duruma dii-
seriz. Sunu bil ki, orada anamiz1 daha da beter aglatirlar.”

“Mantikh goriiniiyor,” dedi Jim. “Senden bagka kimler gidi-
yor greve?”

Geng, kavilaim sagan gozleriyle Jim’e bakt.
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“Fazlaya kagtin ama...”

“Anlamaya calistyorum, fakat senin agzindan bir sey ¢iktig1
yok.”

“Higbir sey s6yleyemem sana. Heniiz herhangi bir sey agikla-
yamayiz. Zamanu gelince dgrenirsin. Iscilerin hepsini érgiitledik.
Her sey hazir oldugunda ortalig1 birbirine katacagiz. Bu gece bir-
kagimuzin katilacag bir toplanti olacak, ondan sonra senin gibi-
lere durumu agiklanz.”

“Kim var bunun arkasinda?” diye sordu Jim.

“Soylemem. Soylersem her sey berbat olabilir.”

“Tamam o zaman,” dedi Jim. “Madem &yle diigiiniiyorsun
oyle olsun.”

"S6ylemek isterdim ama s6z verdim. Zamanu gelince dgrenir-
sin. Bize katilirsin, degil mi?”

“Bilmiyorum,” dedi Jim. “Hakkinda bilgi sahibi olmadigim
bir seye katilmam zor.”

“Kim grev kincilik yaparsa onu dldiirecegiz. Simdilik soyle-
yebilecegim bu.”

“Oldiirmekten hoglanmam.”

Jim, kovasini bir dala asip agir agir elma toplamaya giristi.

“Bu toplantiya katilma olanag1 var mi1?”

“Yok. Buna sadece 6nde gelenler katilacak.”

“Sen de 6nde gelenlerden biri misin?”

“Eh iste,” dedi asik yiizlii geng.

“Peki, kim bu 6nde gelenler?”

Geng, kaglarini gatip Jim'i kugkuyla siizdii.

“Cok fazla soru soruyorsun. Agzimi agip bir sey séylemem.
Muhbir misin nesin?”

Jim'in kovasi dolmustu. Cengeli daldan ¢ikard.

“Isciler agaglarin tepesinde bunlar1 m1 konuguyor?”

“Isciler mi? Sabahtan beri nerelerdeydin?”

“Calisiyordum,” dedi Jim. “Ekmegimi ¢ikariyordum. Hig de
fena bir is degil.”

Cocuk yine parladi.



“Benimle aynu tutumda olmadign siirece higbir dedigine ku-
lak asmam.”

Jim, Mac’in yaptig1 gibi goz kirpt1 ona.

“Yavas ol, oglum. Hele bir baglasin, ben de orada olacagim.”

Cocuk aptal aptal sinth.

“Insamu gagirtiyorsun,” dedi.

Jim, agag siras1 boyunca yiiriiyiip kovasiru yavagca kasaya
bosaltti.

“Saatin var m1?” diye sordu puantore.

Puant6r saatine bakt.

“On bir buguk. Bir seyler 6grenebildin mi?”

“Yok ya. Oglan kafadan atiyor. Kendini gazete saruyor. Ak-
sam yemeginden sonra ortalig bir kolagan ederim.”

“Aman, miimkiin oldugu kadar ¢abuk... Kamyon siirebilir
misin?”

“Neden sordun?”

“Seni bir kamyona verebiliriz.”

“Cok iyi olur.”

Jim, agir agir yiiriiyerek oradan uzaklagt:. Isciler agaglarda,
merdivenlerde konugup duruyordu. iki ig¢inin bulundugu bol
elmali bir agaca ¢gikt1.

“Merhaba arkadas. Gel de partiye katil.”

“Tegekkiirler,” diyen Jim, elma toplamaya giristi.

“Bu sabah da millet durmadan gene galiyor,” dedi iggilere.

“QOyle. Bizim de yaptigimiz bu. Herkes grev hakkinda konu-
suyor.”

“Herkes iizerine konustugunda grev kaginulmaz olur.”

Daha iistteki bir daldan digeri araya girdi.

“Ben de simdi Jerry’e soyliiyordum bu igin hogsuma gitme-
digini. Dogrusu bir sey kazandigimiz yok ama greve gidersek
elimize hicbir sey gegmeyecek.”

“Hemen kazanacak degiliz,” dedi Jerry. “Ama bir de sonra-
sin1 diigiin. Bu lanet olas1 elma toplama isi ¢abuk biter, pamuk
toplama &yle mi ya... Bence pamukgular gézlerini burada olup
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bitene dikmis durumda. Eger burada koyun gibi boynumuzu
uzatirsak pamukgular da bigag1 daldiriverir. Benim kaygim bu.”

Jim giiliimsedi.

“Mantikli goriiniiyor.”

“Benim hoguma gitmiyor bu is,” dedi digeri. “Bir olaya karig-
mamak igin elimden geleni yaparim. Bir¢ok insan zarar goérecek.
Bir fayda saglayacagini da sanmiyorum. Uzun siireli bir iicret ar-
tirimi saglayan greve rastlamadim simdiye kadar.”

“Millet greve giderken sen grev kiric1 mi olacaksin?”

“Hayir Jerry, boyle bir sey yapmam. Eger herkes giderse ben
de giderim greve. Grev kiriciik yapmam ama bu isten de hos-
lanmiyorum.”

“Bir orgiitlenme falan var m1?” diye sordu Jim.

“Boyle bir sey duymadim,” dedi Jerry. “Kimse bir toplant
cagrisi falan yapmus da degil heniiz. Sabirla bekliyoruz. Benim
diisiincem, arkadaslar greve giderse onlara katilmak.”

Paketleme béliimiinden keskin bir diidiik sesi geldi.

“Oglen paydosu,” dedi Jerry. “Su kasa yigininin altinda biraz
sandvigim var. Ister miydin?”

“Hayir, tegekkiirler,” dedi Jim. “Birlikte geldigim arkadas:
bulmam gerekiyor.”

Kovasini denetim noktasina birakip paketleme béliimiine
dogru yiiriidii. Agaglarin arasindan, bir tarafinda yiikleme ram-
past bulunan uzun, beyaz bir bina gériiniiyordu. Ayirma kayis:
durmustu. O tarafa dogru yiiriiyen Jim, rampanin kenarina otu-
rup ayaklarini sarkitmig kadin ve erkeklerin 6gle yemeklerini ye-
digini gordii. Binanin bir ucunda yaklagik otuz erkekten olugan
bir grup toplanmisti. Kalabaligin ortasindaki biri heyecanl bir
konusma yapiyordu. Jim, adamin yiikselip al¢alan sesini duyu-
yor, fakat ne dedigini anlayamiyordu.

Riizgar durmus, giines ortalig1 1sitmaya baglamigti. Jim yakla-
sirken Mac gruptan ayrilip kagida sarilmis iki paketle ona dogru
geldi.
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“Merhaba Jim,” dedi. “Iste 6gle yemegi, francala ve dilimlen-
mig salam.”

“Harika. Acitkmigtim.”

“Bizimkilerin ¢ogu kursuna dizilerek degil mide iilserinden
oObiir tarafi boylamugtir. Senin igler nasil gitti?”

“An kovani,” dedi Jim. “Her yer ar1 kovanindan farksiz. Ko-
nudan haberdar bir ¢ocukla tanishm. Bu gece 6nde gelenlerin bir
toplantis1 olacakmus.”

Mac giildii.

“Bu iyi iste. Ben de gizli bilgilere sahip adamlarin ige koyulup
koyulmadigin1 merak ediyordum. Bu bizim isimizi kolaylagtirir.
Senin o taraftakiler nasil, iyice tepeleri atmig m1?”

“Konugup duruyorlar. Ha, sana sdyleyecegim var Mac, pu-
antor eger ona bilgi getirirsem bana bes papel verecegini ve is
saglayacagini s6yledi. Ona kulagimi dért agarim, dedim.”

“Hos ismis,” dedi Mac. “Belki de biraz para sizdirabilirsin o
taraftan.”

“Ona ne sdylememi istersin?”

“Dur bakayim... Tamamen palavra oldugunu, dagilip gide-
cegini sOyle. Telas edilecek bir durum yok de.”

Hizla bagini gevirdi. Ustiinde kirli bir ig tulumu, yiizii kirden
neredeyse simsiyah olmus iriyar1 bir adam yavas yavas onlara
yaklastl. Yalniz olduklarindan emin olmak igin dikkatle bakindi.

“Beni komite gonderdi,” dedi kisik bir sesle. “Isler nasil gidi-
yor?”

Mac, sagkinlikla bakti adama.

“Neden soz ettiginizi anlamadim bayim.”

“Neden soz ettigimi biliyorsun. Komite benden rapor bekli-
yor.”

Mac, Jim’'e bakti, nedir bu gibilerden.

“Deli midir nedir,” dedi. “Ne komitesiymis bu?”

“Neden soz ettigimi biliyorsun...” dedi adam, boguk bir sesle
ve ekledi: “Yoldas.”
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Mac, ileri dogru bir adim atty, yiizii 6fkeden morarmigts.

“Nereden ¢ikardin bu ‘yoldag’ zirvahigini,” diye giirledi. “O
bitli radikallerden biriysen bende senin isine yarayacak mal yok.
Bizim ¢ocuklan ¢agirmadan toz olsan iyi edersin.”

Davetsiz misafirin tavri aniden degisti.

“Ayagini denk al, ana kuzusu,” dedi. “Goziimiiz {izerinde,
ona gore.”

Agir agir uzaklagty.

Mac i¢ gekti.

“Bu elmaci oglanlann kafasi pek iyi ¢alismasa da hizl ¢aligir,”
dedi.

“Ajan miyd1?” diye sordu Jim.

“Ta kendisi. Ajan olmasa o kadar yapay bir sekilde yiiziine
karalar siirer miydi? Bizi ¢abuk buldular, ne dersin? Otur da bir
seylerye.”

Topraga oturup kalin salam dilimleriyle birer sandvig yaptilar.

“Boylece senin riigvet alma sansin da ortadan kalkmis oldu,”
dedi Mac. Asik yiiziinii Jim'e gevirdi. “Adam agiktan ‘ayagiru
denk al, ana kuzusu’ dedi. Cekip gidecek durumumuz yok. Ve
unutma ki, beg papele satilacak bir siirii adam var ortalikta. Birak
bagkalar1 konugsun, sen biraz sessiz kal.”

“Bizi nasil buldular dersin?” diye sordu Jim.

“Bilmiyorum. Sehirden aynasizin biri ihbar etmistir. Senin
veya benim buradan yaylanmamiz ihtimalini g6z oniine alip yar-
dim istesem iyi olacak. Artik eli kulagindadir ve bunu yénlendir-
mek sart. Her sey yolunda gidiyor.”

“Bizi igeri atarlar m1?” diye sordu Jim.

Mac, cevap vermeden o6nce kalin bir ekmek kabugunu iyice
cignedi.

“Once goziimiizii korkutmak isteyecekler,” dedi. “Bak simdi,
ben ortalikta yokken biri gelip seni yerle bir edecegini sdylese bile
kesinlikle karsilik verme. Seni korkutmalarina izin verme ama
Joy’un diistiigii tuzaga da diigsme. Kahretsin, ¢ok ¢abuk harekete
gegtiler. Ne yapalim, biz de yarin harekete gegeriz. Diin gece biraz
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afig istettim. Dick para bulabildiyse yarin sabah burada olur afis-
ler. Bu aksam postadan da bir seyler cikabilir.”

“Benim ne yapmamu istersin?” diye sordu Jim. “Biitiin yapti-
gim oturup dinlemek. Ben de bir seyler yapmak istiyorum.”

Mac ona bakip sirttr.

“Gittikge daha fazla ise yarayacaksin,” dedi. “Girtlagina kadar
ise batacaksin. Ortalik 6yle bir karisacak ki, sorma gitsin. Pamuk-
la ilgili buldugun ¢6ziim harikaydi. Bu sabah bir diizine ig¢inin
bunu kendi fikirleri olarak ileri siirdiiklerine tanik oldum.”

“Bu gece nereye gidiyoruz Mac?”

“Al'i hatirladin mi, hani su seyyar lokantasi olan? Babasinin
kiigiik bir arazisi oldugunu sdylemisti. Gidip Al'in babasin bir
gorelim diyordum.”

“Greve gidildiginde iscilerin kalacagini séyledigin yer orasi
mi1?”

“Bir deneyecegim, tutarsa,” dedi Mac. “"Her an patlak verebilir
olaylar. Bu ig balon sisirmeye benzer. Ne zaman patlayacagin bi-
lemezsin. Iki balonun ayni anda patladig goriilmemistir.”

“Biiyiik toplantinin yarin gece yapilmasima mi diisiiniiyor-
sun?”

“Evet, dyle diigiiniiyorum ama belli olmaz. Isciler istim iistiin-
de. Bakarsin daha once de patlay1verir. Bir sey soylemek miim-
kiin degil. Her an hazir olmak gerekiyor. Isciler icin bir yer bulabi-
lirsem Doktor Burton’a haber gonderecegim. Tuhaf bir adamdir,
partili degildir ama her zaman isgiler igin ¢alisir. Sthhiye ¢adir1 ve
saglik kogullarimi sagladi mi, Kizilhag bizi yerimizden atamaz.”

Jim topraga uzanup ellerini baginin altina koydu.

“Paketleme béliimiindeki o biiyiik tartisma neydi?”

“Bilmiyorum. Insanlar tartisip konusmak istiyor, hepsi bu. Su
anda da belki Darwin’in Tevrat’a kargi1 olup olmadigini tartigiyor-
lardir. Yakinda bu yiizden birbirlerine girerlerse sasmam. Boyle
bir ruh hali i¢inde olan insanlar her an her konuda kavgaya gire-
bilir. Sen de kendine dikkat et Jim. Bir bakmigsin kafas1 bozulan
biri bagina bir sey indirivermis.”
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“Bir an 6nce baglasin istiyorum,” dedi Jim. “Oyle sabirsizla-
niyorum ki. Bagladiginda daha da fazla yardimc olabilecegimi
diisiiniiyorum.”

“Sabirl1 ol,” dedi Mac.

Saatin bir oldugunu haber veren keskin diidiik sesine kadar
yerde uzanip dinlendiler. Ayrilirlarken Mac,

“Paydos oluncahemengel,” dedi. “Bu gece epey yol tepecegiz.
Al, belki yine bir gseyler verir bize.”

Jim, kovasiru biraktigi kontrol noktasina dogru uzaklagh.
Ayirma kayis1 ve kamyonlarin motorlan yeniden giiriiltiiyle ¢a-
lismaya bagladi. Asik surath iggiler agag siralarinin arasindan yii-
riiyerek igbag1 yaptilar. Jim kontrol noktasina vardiginda cevrede
bazi is¢iler vardi. Puantor o an onunla konusmads, fakat Jim ilk
dolu kovasiru getirdiginde sordu:

“Bir seyler 6grenebildin mi Nolan?”

Jim, egilip elmalar1 kasaya tek tek koymaya giristi.

“Bence hava civa. Iggilerin ogunda bir kizginlik emaresi yok.”

“Nasil vardin bu sonuca?”

“Iscilerin neden kizgin oldugunu duydun mu?” diye sordu
Jim.

“Hayir. Sarurim kesintilerden.”

“Yok ya... Hunter ciftliginde biri kantinden balik konservesi
almis, o da bozuk ¢ikmis. Adam hastalanmus. Iscileri bilirsin, bir
kere kafalar1 bozuldu mu bu ruh hali yayilir gider. Oglen paydo-
sunda epey isciyle konustum. Yatismaya baglammuslar bile.”

“Hepsinin bundan ibaret olduguna emin misin?”

“Eminim. Benim beglikten ne haber?”

“Yarn alip veririm sana.”

“O begligi istiyorum ona gore, bir de daha iyi bir ig bulacagiru
sOylemistin.”

“Onun da pesindeyim. Yarin bildiririm sana.”

“Sana bilgi vermeden &nce paray1 almaliydim,” dedi Jim, ya-
kirur bir havada.

“Merak etme, alacaksin.”
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Jim agaglara dogru yiiriidii. Tam merdivene tirmanacakt ki,
yukaridan biri, “Merdivene dikkat et, sallaniyor,” diye seslendi.

Agagtaki, ihtiyar Dan’di.

“Vay, bizim radikal geng bu,” dedi ihtiyar Dan.

Jim, dikkat ederek tirmandi merdiveni. Merdivenin basamak-
lar1 gevsemisti.

“Nasil gidiyor Dan?” diye sordu Jim, kovasim asarken.

“Eh, fena degil. Aslinda pek de iyi sayilmam. O soguk fasulye
biitiin gece mideme demir gibi oturdu.”

“Aksamlan sicak bir seyler yemen gerekir.”

“Ates yakamayacak kadar yorgundum. Artik zamarum yak-
lagiyor galiba. Bu sabah da kalkmak gelmedi i¢cimden. Soguktu.”

“Bir hayir kurumuna bagvurmalisin bence,” dedi Jim.

“Bilmiyorum. Herkes grevden sz edip duruyor, ortalik kari-
sacak gibi. Yorgunum. $u sira ortaligin karigmasi hig isime gel-
mez. Igciler greve giderse ben ne yaparim?”

“Neden onlarla birlikte greve gitmiyorsun? Onlerine diisersin,”
dedi Jim, ihtiyann gururunu oksamaya gahisarak. “Isciler senin gibi
yash bir igciye sayg gosterirler. Grev gozciiliigii de yapabilirsin.”

“Yapmasina yaparim,” dedi Dan. Kocaman eliyle burnunu
silip yere dogru silkeledi. “Ama istemiyorum. Aksama dogru
soguk olacak. Aksama sdyle sicak bir ¢orba istiyor canim, iyice
sicak. Iginde de biraz et olacak, kizarmig ekmegi bana bana yiye-
ceksin. Pismis yumurtaya da bayilinm. Yanimda para, ormandan
kasabaya indigimde alti yumurtay: siitte haglar, igine de ekmek
dogrardim, ekmekle yumurtalan iyice kangtinr dyle yerdim. Ba-
zen sekiz yumurta yedigim bile olurdu. Ormanda ¢alisirken iyi
iicret alirdim. Iki diizine pismig yumurta satin almak isten bile
degildi. Simdi de olsa yerim. Uzerine bol tereyag eritip biberi de
ektin mi...”

“Diinkii gibi pek hevesli degilsin bugiin, Baba. Diin ¢alismada
herkesi yaya birakacagini séyliiyordun.”

Ihtiyar Dan’in gézlerinde anilarin 1giltis1 séniip gitti. Carpik
genesi ileri dogru gikt.
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“Zamanin gene ¢alarak harcayan o bitli ¢aylak takimini yine
de yaya birakirim.”

Kizginlikla ve el yordamiyla baginin iistiindeki elmalara
uzandi. Kemikli eliyle bir dali sik1 sik1 tutmustu.

Jim giilerek onu seyrediyordu.

“Gosteri yapiyorsun, Baba.”

“Oyle mi dersin? Bana yetis de gorelim o zaman.”

“Ne gececek elimize yarisarak, sonunda her seyi kazanacak
olan arazi sahibi degil mi?”

Thtiyar Dan elmalar1 kovasina doldurdu.

“Siz caylaklarin daha 6grenmesi gereken ¢ok sey var. Bilme-
digin kadar ¢ok is var. Atlar gibi samandan bagka bir sey dii-
stinmezsiniz. Ne kadar saman varsa hepsini istersiniz. Sizlana
sizlana saglam adami da hasta edersiniz siz.”

Kovasi agzina kadar dolmustu. Kovanin ¢engelini daldan ¢1-
karirken bes, alt1 biiyiik elma yuvarlandi, dallara garpip sekti ve
agacin dibine diigtii.

“Yolumdan gekil, gaylak,” diye bagirdi Dan. “Cekil su merdi-
venin dniinden.”

“Tamam, Baba, ama acele etme. Acele ederek eline bir sey
gecmez.”

Jim merdivenin bagindan ¢ekildi ve bir dala tirmandi. Kova-
sin1 asip bir elmaya uzandi. O anda arkasinda bir sey kirild1 ve
kétii bir diigme sesi geldi. [htiyar Dan agacin dibinde, sirtiistii
yatiyordu. Acik gozleri sabit bir sekilde bakiyordu. Beyaz sakal-
lanmin kapladig yiizii morarmigt. Merdivenin iki basamag) ki-
rilmigt.

“Fena diistiin be!” diye seslendi Jim. “Bir yerine bir sey oldu
mu, Baba?”

Yash adam hareketsiz yatiyordu. Gozlerinde ne olup bittigini
anlamaya ¢alisan bir ifade belirmisti. Agz1 carpilmigti. Arada bir
dudaklarini yaliyordu.

Jim agactan kayarak indi ve ihtiyarin yanina ¢émeldi.

“Yaran falan var mi, Baba?”
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Dan soluk alip vermeye calisti.

“Bilmiyorum. Hareket edemiyorum. Sanirim kalgam kirildi.
Heniiz agrimiyor.”

Birkag kisi kogarak geldi. Cevredeki agaglardan atlayanlarin
onlara dogru kostugunu gordii Jim. Puantor de kasa yiginini bi-
rakip hizla olay yerine gelmisti. Cevrelerinde kalabalik toplan-
mistl.

“Yarasi nerede?”

“Nasil oldu bu?”

“Bacag1 m1 kirllmig?”

“Bu kadar yagh adam agaca ¢ikarilir mi?”

Iscilerin olugturdugu c¢ember yeni gelenlerle daralmaktayd.
Jim, puantériin;

“Birakin da ¢tkayim suradan,” diye bagirdigini duydu.

Ifadesiz ve asik suratli iggiler yerlerinden kipirdamadi.

“Acilin,” diye seslendi Jim. “Kalabalik yapmayn.”

Isciler az biraz kipirdadi. Arka taraflardan bir homurtu yiik-
seldi. Biri, “Su merdivene bakin,” diye bagirdi.

Biitiin baglar aninda o tarafa dondii ve herkes basamaklan
kirilmig eski merdivene bakt.

“Suna bakin,” dedi biri. “Iste bizi bunlann iizerinde calistiri-
yorlar.”

Jim, yeni katilanlarn ayak seslerini duydu. Ayaga kalkip ka-
labalig1 yarmaya caligh.

“Geri gekilsenize be. Adami bogacaksimz.”

Ihtiyar Dan gozlerini kapadi. Soktan bembeyaz olmus yiizii
hareketsizdi. Cevredekiler bagirip duruyordu.

“Su merdivene bakin! Bize bunlar veriyorlar iste!”

Iscilerin 6fkeli homurtulan gittikge yiikselmekteydi. Gozleri
ateg sagiyordu. Bir an igin nereye yonelecegi belli olmayan huzur-
suzluklan ve 6fkeleri sonunda belli bir noktaya yogunlagmusti.

Puantor hala bagirip durmaktayd.

“Birakin da ¢ikayim guradan.”

Birden histeriyle tizlesmis bir ses duyuldu.
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“Defol git buradan, orospu ¢ocugu.”

Bir itisme baglad1.

“Joe’ya dikkat edin. Joe’yu tutun. Birakmayin onu. Ayagin-
dan yakalayin.”

“Haydi bayim, toz ol buradan, ¢abuk.”

Jim ayaga kalkt.

“Buray1 agin arkadaglar. $u zavalliy: gétiirelim buradan.”

Isiler uykudan uyanmis gibi bakindilar. Kalabalign ig tara-
findakiler geridekileri itmeye bagladi.

“Iki sopa getirin,” dedi Jim. “Iki ceketle bir sedye yapalim.
Sopalan ceketlerin kollarindan gegirin. Simdi de &n taraftan ilik-
leyin. Yavag olun. Sanirim kalgas: kirild1.” Dan’in sakin, beyaz
yiiziine bakt.

“Galiba bayild1. Yavagca kaldiralim.”

Dan’i kaldirip ceketten yapilmis sedyeye koydular.

“Siz ikiniz tagiyin,” dedi Jim. “Digerleri de yolu agsin.”

Bu sirada en az yiiz kisi toplanmugt1. Sedyeciler ilerledi. Yeni
gelenler kirik merdivene bakiyorlardi. “Bize layik gordiikleri
merdivene bakin” sdzleri agizdan agiza dolagiyordu.

Jim, aptal aptal agac1 inceleyen birine déndii.

“Puant6r ne oldu?”

“Ha, o mu? Joe Teague ona bir yumruk indirdi. Bir tekmeyle
beynini dagitacakt: az kalsin. Cocuklar Joe’yu tuttular. Joe par-
calar adam1.”

“lyi ki 6ldiirmemis onu,” dedi Jim.

Sedyenin ardindan bir grup isci geliyor, arazinin her yerin-
den yenileri kosarak gruba katiliyordu. Paketleme béliimiine
yaklagtiklarinda ayirma kayisinin homurtusu kesildi. Yiikleme
kapilarindan erkek ve kadin kalabalig1 bogald: digar1. Gittikge ar-
tan kalabaligin iizerine bir sessizlik ¢oktii. Isgiler sanki bir cenaze
torenindeymis gibi agir adimlarla yiiriiyorlardi.

Mac, paketleme béliimiiniin ardindan ¢ikageldi. Jim'i goriin-
ce ona dogru kostu.

“Ne oldu boyle? Kalabaliktan ¢ik da gel yanima.”
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Kederli kalabalik sedyenin ardindan yiiriiyordu. Kalabaliktan
birileri, yeni gelenlere, “Merdivenden diistii. Eskiymis merdi-
ven,” diye fisildiyorlardi. Kalabalik, Mac’le Jim'in 6niinden gegip
ilerledi.

“Ne oldu? Cabuk anlat bana. Harekete gegmenin tam zamani.”

“Bizim ihtiyar Dan var ya... Hani giiciim kuvvetim yerinde
diye hava atan. Merdivenin iki basamag1 kirild1 ve sirtiistii diigtii.
Kalgasinin kirildigini sanuyor.”

“Olan olmus,” dedi Mac. “Boyle bir sey bekliyordum zaten.
Insanlar béyle bir ruh halindeyken kiigiik bir olay bile yeter. On-
lerine ne gelirse sarilirlar. Yagh akbaba sonunda bir ige yaradi.”

“Bir ige yarad1 m1 dedin?”

“Tabii ki. Fitili ateslemis oldu. Onun bu durumunu kullana-
biliriz.”

Hizla kalabaligin arkasindan yiiriidiiler. Iscilerin kaldirdig
toz, arkalarindan kahverengi bir bulut kiimesi halinde yiikse-
liyordu. Kasaba tarafindan, vagonlara baglanan bir lokomotifin
monoton tangirtilar1 duyuluyordu. Erkekler sedyenin arkasindan
barakalara dogru agir adimlarla, sessizce yiiriirken, kadinlar on-
larin gevresinde telagla kosturuyordu.

“Cabukol Jim,” diye seslendi Mac. “Acele etmeliyiz.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Oncelikle London1 bulup neler yapmas: gerektigini séyleme-
liyiz. Sonra da gidip bir telgraf cekmemiz gerekiyor. Al'in babasi-
n1 da bir an énce gérmeliyim. Bak, London orada.”

“Merhaba London,” dedi bir kogu onun yanina giden Mac. Jim
de arkasindayd.

“Olay baglad1,” dedi nefes nefese. “Su ihtiyar adam var ya,
agactan diistii. Artik 6niimiiz agik.”

“Eh, istedigimiz de bu degil miydi?” dedi London. $apkasin
cikarip kelini kagid1.

“Tamam bu ama...” diye atildi Mac, “biz ipleri ele almazsak
bu adamlarin ne yapacag belli olmaz. Bak su senin sirik arkada-
sin orada. Cagir onu.”
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London ellerini agzinin iki yamna gétiiriip, “Sam!” diye ba-
gird.

Jim, onun ormandaki kamp atesinin basinda oturan zayif
yiizlii adam oldugunu gordii.

“Dinle beni London, sen de Sam,” dedi Mac. “Size acilen bir
seyler soylemem lazim, ¢iinkii hemen bir yere gitmem gereki-
yor. Bu adamlar birkag dakika iginde patlayacak gibi goriiniiyor.
Sam, gidip onlara bir toplant1 gerektigini sdyle. Sonra da bagkan
olarak London’1 6ner. Hepsi onaylar onu. $u anda her seyi yap-
maya hazir durumdalar. Biitiin yapacagin bundan ibaret Sam.”

Mac yerden bir avug toprak alip avuglarinin arasinda ufaladi.
Yerinde duramiyordu.

“Sen London, az sonra bagkan olacaksin. Onlara bir diizen
kurmamiz gerektigini sdyle. Yaklagik on kisiden olusan bir liste
ver ellerine, bu listeyi olaylar yiiriitecek bir komite olarak seg-
melerini s6yle. Anlatabildim mi?”

“Tamamdir. Anladim.”

“Bak simdi. $S6yle yapacaksin. Onlarin bir seyi onaylamalari-
nu istiyorsan, ‘bunu istiyor musunuz?’ diye soracaksin. Bir geyi
onaylamamalarini istiyorsan da, ‘bunu istemiyorsunuz, degil
mi?’ diyecek ve oylayacaksin. Her seyi oyla, her seyi, anlatabil-
dim mi? Hepsi buna hazir.”

Barakalarin oradaki kalabaliga baktlar. Igciler hala sessizdi,
olduklar1 yerde durmuyor, devaml yer degistiriyor, kollarin
salliyorlardi. Yiizleri, uykudaki bir insanin yiizii kadar rahatla-
musg goriiniiyordu.

“Siz nereye gidiyorsunuz simdi?” diye sordu London.

“Isler patlak verdikten sonra insanlarin kalabilecegi iftlik
gibi kiiciik bir arazi bakunmaya gidiyoruz. Dur... bir sey daha
var. En ¢ilgin adamlardan bir takim olusturup diger bahgelere
konugma yapmaya gonder. Agzi laf yapanlardan olsun. Her sey
tamam mu simdi?”

“Her sey tamam,” dedi London.
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“Senin Ford'u alabilir miyiz? Epey yolumuz var da.”

“Calistirabilirseniz alin tabii. Bir siirii 1vir z1ivin var.”

Mac, Sam’e dondii.

“Haydi gitsene oraya. Bir geyin iistiine ¢ik ve ‘cocuklar, bir
toplant1 yapmaliy1z’ diye bagir. ‘Ben bagkan olarak London’1 6ne-
riyorum’ de. Géreyim seni Sam. Gidelim Jim.”

Sam barakalara dogru segirtti, London da daha yavas adim-
larla onun arkasindan gitti. Mac’le Jim, barakalarin arkasindaki
miizelik Ford'u buldular.

“Bin Jim. Bu follogu sen kullanacaksin.”

Barakalarin 6n tarafindan baginslar geldi. Jim kontag gevir-
di ve gaz verdi. Bobinler kiigiik ¢ingirakliyilanlar gibi vizildadi.
Mac, kolu gevirdi, geri ald1 ve yeniden gevirdi. Barakanin oradan
yeniden baginslar yiikseldi. Mac, kola biitiin giiciiyle yiiklendi.
Motor caligt1 ve bagiran iggilerin sesini bastirdi. Mac arabaya at-
lay1p bagird:

“Galiba London artik bagkanimiz. Gazla!”

Jim, geri geri giderek anayola ¢ikt1. Yol bombostu. Meyve dolu
yesil agaclarin golgeleri, batmakta olan giinegin altindaiyice yana
dogruuzanmsti. Araba, pistonlar silindirlere vura vura yol ald1.

“Once telgrafhane, sonra da postane,” diye seslendi Mac.

Kasabaya girdiler.]Jim, ana caddedeilerleyip Western Union’in
oniine park etti.

“Postane de bir sokak yukarda,” dedi.

“Jim, ben telgrafi yollarken sen de postaneye gidip William
Dowdy adina gelmig bir mektup var mu, bir sor.”

Biraz sonra Jim, ii¢ mektupla déndii. Mac arabada bekliyordu
onu. Mektuplan agip okudu.

“Su ise bak, dinle. Biri Dick’ten. Joy cezaevinden kagmus, ne-
rede oldugunu bilmiyorlarmis. Durusmaya gétiiriiliirken polise
bir tane ¢akip kagmus. Bize daha fazla yardim gelmesi ve Doktor
Burtonin buraya sihhiye hizmeti getirmesi igin telgraf ¢ektim.
Dur, kolu gevireyim. Buradan, dogru Al'in seyyar lokantasina.”
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Jim, arabayi seyyar lokantanin 6niine gektiginde, Al bos tez-
gaha yaslanmus, kaldirimdan gelip gegene bakiyordu. Arabadan
iner inmez tanidi onlari. Sisman kolunu kaldirarak selamlada.

Mac, kap1y1 yana ¢ekerek ach.

“Merhaba Al. Nasil gidiyor igler?”

Al'in gozleri heyecanla parladu.

“lyi iyi,” dedi. “Diin gece bahgelerden epey is¢i vardi burada.”

“Onlara harika et pisirdigini soylemistim,” dedi Mac.

“Sagol. Bir geyler ister misiniz?”

“Isteriz,” dedi Mac. “Ustelik parasini da 6deyecegiz. Bizim gibi
insanlann bir seyin parasin1 6dedigini diisiinebiliyor musun?”

“Olur muy, bu sizinhakkiniz,” dedi Al. “Kasabaya gelen iggileri
buraya génderdiginiz i¢in bir ¢esit komisyon.”

Buzdolabin1 agti, iki hamburger koftesi ¢ikarnp tavaya koydu.
Etrafin1 da kiyilmus soganla besledi.

“Sizin igler nasil gidiyor bakalim?” diye sordu.

Mac, gizli bir sey soyleyecekmis havasinda tezgaha egildi.

“Dinle Al Giivenebilecegimiz biri oldugunu biliyorum. Ismin
bizde kayitli. Bize yardimin dokundu.”

Ovgiiniin verdigi memnuniyetle kizardi Al.

“Yapmak zorunda oldugum is olmasa ben de sizinle gelirdim.
Su kogullari, adaletsizlikleri géren ve kafasi ¢alisan herkes bu
yolu izler.”

“Tabii,” diye atild1 Mac. “Kafasi ¢aligan adama bir sey ogret-
meye gerek yoktur. O, her seyi kendi goriir.”

Al, memnuniyetini gizlemek i¢in &biir yana dondii. Kofteleri ge-
virdi, spatulayla ezdi, sararmaya baglams soganlan toplayip kof-
tenin icine bastirdi. Ocagin diger tarafindaki kiigiik bir tavaya kat
yag koydu. Yiiziinde zoraki bir ciddiyetle Mac’e dondii yeniden.

“Tabii ki giivenebilirsiniz bana,” dedi. “Bunu bilin yani. Eee,
nasil gidiyor bakalim?”

Iki fincan kahve doldurdu ve tezgahin iizerinden kaydirarak
onlerine itti.

Mac, cakurun ucuyla tezgaha hafif hafif vuruyordu.
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“Aynasizlar gelip beni ve Jim'i sorabilirler,” dedi.

“Sizi ne taruyorum, ne biliyorum,” dedi Al

“Dogru. Bir de su var Al. Bu vadide her an olaylar patlak ve-
rebilir. Bizim ¢alistigimiz yerde baslad: bile. Diger yerlerde de
muhtemelen bu gece patirt1 kopacak.”

“Biliyor musunuz, ig¢ilerin burada yaptiklar1 konugmalardan
bu isin pek uzak olmadigimi anlamigtim. Benim ne yapmamu is-
tersiniz?”

“Su anda yapabilecegin en iyi sey su kofteleri vermen.”

Al, iki tabag bir elinin iistiine koydu, her birine kofte, patates
piiresi, havug ve turp doldurdu.

“Sos ister misiniz baylar?”

“Biraz koy,” dedi Mac.

Al, kepgeyi tabaklarin iizerinde gezdirerek sos doktii ve 6nle-
rine siirdii.

“Eeee... sonra?” dedi.

Mac agzimu yemekle doldurmustu. Konugmasi zor anlagili-
yordu.

“Senin pederin kiigiik bir arazisi oldugunu sdylemistin.”

“Evet, var. Orada saklanmak mu istiyorsunuz?”

“Hayir,” dedi Mac, ¢ataliu Al’e dogrulturken. “Bu vadide tek
bir elma bile toplanmayacak.”

“Peki, nedir bayim?”

“Bak, dinle. Senin pederin ¢iftliginde hig siiriilmiis toprak var
mi1?”

“Evet, bes doniimliik bir yer var. Samanlar orada dururdu
ama simdi kaldird1.”

“Tamam igte,” dedi Mac. “Gidecek yeri olmayan birkag bin
kisi olacak. Bunlar ciftliklerden atilacaklar ve yol kenarlarin-
da kalmalarina da izin verilmeyecek. Bu bes déniimliik alanda
kamp kurabilirlerse giivenlikte olurlar.”

Al'in surat1 korku ve endigeyle asild1.

“Ooo0 yok, bayum. Bizim pederin buna yanasacaginu hi¢ san-

”

mam.
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“Elmalan ¢abucak toplanacak,” diye araya girdi Mac. “Higbir
masraf yapmadan toplaniverecek. Ustelik diger bahgelerde elma
toplanmadigindan elma fiyatlan da yiikselecek.”

“Peki ama daha sonra kasabalilar bagina eksimezler mi?”

“Kimler?” diye sordu Mac.

“Lejyon ve benzerleri. Caktirmadan yaklagip déverler adam1.”

“Hayir. Bunu yapacaklarini sanmam. Kendi arazisine istedigi
kisileri alma hakki var. Ayrica kampa bir doktor getirtecegim,
ortaligin temiz ve saghkli olmasini1 saglayacak, bu arada senin
pederin biitiin iiriinii masrafsiz bir sekilde toplanmus olacak.”

Al bagini iki yana sallad.

“Bilmiyorum.”

“Ogrenmesi kolay,” dedi Mac. “Gidip senin pederle konuga-
lim.”

“Burayi kapatip bir yere gidemem.”

Jim, yemegini unuttugunu fark edip yeniden yemeye bagladi.
Mac kisik gozlerini Al'in yiiziinden ayirrmiyordu. Oturdugu yer-
de lokmalarin gigniyor ve 1srarla bakmaya devam ediyordu. Al
sinirlenmeye baglamistu.

“Korktugumu mu saniyorsun?” dedi sonunda.

“Ben goérmeden higbir seye karar vermem,” dedi Mac. “Be-
nim merak ettigim, sadece, bir insanin eger istiyorsa diikkanin
neden bir saatligine kapatamadigidir.”

“Neredeyse bir saate kadar yemege gelir millet.”

“Bir saat icinde d6nersin.”

Al iyice huzursuzlanmgti.

“Bizim pederin bunu kabul edecegini sanmam. O da kendini
kollamak zorunda, 6yle degil mi?”

“lyi ama saldiriya ugramug falan degil heniiz. Ne olacagin
nereden biliyorsun ki?” Mac’in sesinde iirpertici bir sogukluk
vard, belli belirsiz bir diigmanlik.

Al bir bez pargasiyla tezgahi silmeye giristi. Sinirli bakislar1
Mac’in gozleriyle karsilagiyor, gozlerini kaginyor, fakat az sonra
yine goz goze geliyorlardi. Sonunda onlara yaklast.
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“Yapacagim bunu,” dedi. “Kap1ya bir not iligtiririm. Bizim pe-
derin bunu kabul edecegini sanmiyorum ama sizi oraya gotiire-
cegim.”

Mac’in yiiziine bir giiliimseme yayildi.

“Buiyiiste. Bunu unutmayacagz. Elinde bir geyregi olan birini
ne zaman gorsem kofte yemesi igin sana yollayacagim.”

“Bu paraya nefis bir aksam yemegi veririm ben,” dedi Al

Uzun ag¢1 sapkasini ¢ikardi, gémleginin kollarini indirdi ve
ocagin gazini kapatti.

Mac yemegini bitirdi. “Cok giizeldi,” dedi.

Jim ge¢ kalmamak igin yemeginin geri kalaruru agzina tkagtirda.

“Hemen arkada kiigiik bir arabam var,” dedi Al. “Siz beni ta-
kip edersiniz. Boylece hem benim bagsim belaya girmez hem de
size yardim etmig olurum.”

Mac kahvesini bitirdi.

“Hakbhsin Al Kétii arkadaglar edinme higbir zaman.”

“Ne demek istedigimi anlamigsindir.”

“Elbette anladim. Haydi Jim, gidiyoruz.”

Al, bir not yazdi ve disanidan okunacak sekilde kapinin ig tara-
fina tutturdu. $isman kollarini ceketine sokabilmek igin epey bir
debelendi ve sonunda Mac’le Jim’e kap1y: agh.

Mac, kolu gevirip Ford’a atlads, Al iistii acik eski bir Dodge ile
kiikreyerek gelinceye kadar Jim de motoru galigir vaziyette tuttu.
Jim, dogu yoniinde ilerleyen Al'in arabasini izledi, irmagn iize-
rindeki beton bir kopriiyii gegtiler ve son derece hos goriinen kir
manzarasinin ortasinda ilerlediler. Giines batmak iizereydi, son-
bahar tozuyla pembelesmisti. Yolun kenarindaki elma agaglan
tozdan boz bir renk almigti.

Mac, oturdugu yerde déniip yanindan gegtikleri bahge yollari-
na bakindi. “Caligan kimseyi gérmiiyorum,” diye seslendi Jim’e.
”Acaba London grevi baglatti m1? Kasalar yerli yerinde ama ¢ali-
san kimse yok.”

Asfalt yol, yerini toprak yola birakmigt. Ford bozuk yolda
hoplayip zipliyordu. Bir mil kadar sonra Al'in ¢ikardig: toz bulutu
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bir avluya girdi. Jim onu izledi ve gelip Dodge"un yaruna park etti.
Onlerinde beyaz bir su deposu yiikseliyordu; tepesinde agir agir
donen ve giineste parlayan bir yeldegirmeni vardi; tulumba, de-
rinlerden gelen nargile sesi gibi bir ses ¢ikariyordu. Giizel bir yer-
di. Elma agaglan, kiigiik, beyaz iftlik evinin yakiruna kadar sokul-
mustu. Evcillesmis yaban érdekleri, su deposundan tagan sularin
olusturdugu camurlara gagalarimu daldirip duruyordu. Biiyiik bir
ambarin yaninda bulunan, tellerle ¢evrilmis kdpek kuliibesindeki
puanter cinsi iki kopek, gelenlere ulagabilmek i¢in acikli sesler ¢1-
kariyordu. Ev algak bir citle gevriliydi, arka tarafinda biiyiik, kir-
muz1 sardunya gigekleri bilyiimiistii, bir Virginia sarmagig1 kirmizi
yapraklariru dékerek uzamp sundurmarnun iizerinden sarkmugti.
Tombul Plymouth Rock tavuklar yeni gelenlere bakip baglariru
sallayarak ortalikta dolagiyor, durmadan gidakliyordu.

Al arabadan indi. “Sukopekleri goriiyor musunuz!” dedi. “Va-
dinin en iyi puanterleridir bunlar. Bizim Peder onlar1 benden ¢ok
sever.”

“Beg doniimliik arazi nerede Al?” diye sordu Mac.

“Surada, agaclarin arka tarafinda. Diger yolun iistiinde.”

“Tamam. Senin pederi bulalim simdi. K&peklerini ¢ok sevdigi-
ni sdylemistin, degil mi?”

Al giildii.

“Birine dokun da gor. Seni ¢ig cig yer.”

Jim, eve ve yeni badana yapilmig ambara dogru bakt. “Giizel
bir yer,” dedi. “Insan bdyle bir yerde yasamay1 ister dogrusu.”

Al baginu salladi. “Oyle de, korkung isi var. Peder, safaktan ge-
cenin karanligina kadar ¢aligtig1 halde isleri bitiremez.”

Mac acele ediyordu. “Nerede senin peder?” diye sordu. “Onu
bulalim haydi.”

“Iste,” dedi Al. “Elma bahgesinin oradan geliyor.”

Mac, bir an igin adama bakt, sonra kdpeklerin oldugu yere
dogru yiiriidii. Kuyruk sallayan puanterler, sevgi iniltileri ¢ikara-
rak tellere atildilar. Mac, tellerin arasindan parmaklarimu sokarak
onlarin burunlarinu oksadu.
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“Kopekleri sever misin, Mac?” diye sordu Jim.

“Ben her seyi severim,” diye sertce ve kisaca kargilad1 bu so-
ruyu Mac.

Al'inbabasi yanlarina geldi. Oglundan tamamen farkl bir go-
riiniigii vardi, ufak tefekti ve bir teriyer kadar hareketliydi. Sanki
bir i¢ kaynaktan kollarina, bacaklarina ve parmaklarina enerji
akiyormuscasina her an kipir kipirdi. Sik ve kir saglar vard, kag-
lar1 ve biyig1 diken gibiydi. Kahverengi gozleri, rahatsiz edilmis
bir an gibi oradan oraya gidip geliyordu. Yiirlirken parmaklari-
n1, bu arada bos kalmasin gibilerden iki yanina vurarak tempo
tutuyordu. Konugmas: da kendisi gibi, ¢abuk, sinirli, keskindi.

“Ne oldu da isini biraktin?” diye sordu Al’e.

Al, hemen savunmaya gecti. “Sey, biliyorsun... diigiindiim
ki...”

“Ciftligi terk etmek, kasabaya gitmek istedin. Aylaklik etmek
isine geldi. Badana yapmay1 sevmedin, hi¢bir zaman da yapma-
din. Ne oldu da isi biraktin simdi?”

Gozleri iki adami tarads, ayakkabilarinda, yiizlerinde gezindi.

Mac, kopeklerle ilgileniyor, burunlarini oksuyordu.

“Bu arkadaglar1 sana getirdim,” diye agiklad1 Al. “Seni gor-
mek istiyorlard1.”

Yagli adam, Al'e 6nem vermez bir havadaydi. “lyi ya, getir-
migsin buraya igte. Isinin bagina doénebilirsin artik.”

Al, ufak tefek babasina, yikanmak iizere olan bir kopegin
icerlemis gozleriyle bakti, sonra da zoraki bir sekilde arabasina
atlay1p iizgiin bir yiiz ifadesiyle yolu tuttu.

“Ne zamandir bdylesi puanterler gormemistim,” dedi Mac.

Al'in babasionun yanuna geldi.

“Arkadas, boyle puanterleri hayatin boyunca da gérmemis-
sindir,” dedi. Aralarinda bir yakinlik dogmustu.

“Sik sik ava ¢ikar misiniz onlarla?”

“Her mevsim. Kus da vururum. Bir siirii salak, seterleri kul-
lanir. Oysa seterler ag ile yapilan avcilikta ige yarar. Bugiin artik
ag ile avcilik yapilmuyor. Silahli avda puanterin iistiine yoktur.”
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“Su iistii benekli olaru pek begendim.”

“Tabii, ¢ok iyidir. Ama su tath kiigiik orospuyla boy 6l¢iisemez.
Adi Mary'dir, kapaliyken isa kadar kibardir ama bir de serbest kal-
d1g1 zaman gor onu. Higbir kdpek onun gibi tarayamaz alani.”

Mac, kopeklerin burnunu okgsamayi siirdiirdii. “Ambara agilan
bir kapilar1 var. Oraya gidebiliyorlar m1?”

“Hayir, duvarin orada yatacak yerleri var. Daha sicak oluyor da.”

“Su disi olan yavrularsa bir tane isterim.”

Yash adam homurdandi. “Her isteyene bir yavru verecek ol-
sam, yilin her giinii yavrulamasi gerekir.”

Mac, bakiglarim kdpeklerden yagh adama gevirdi.

“Adim McLeod,” dedi elini uzatirken.

“Benim adim da Anderson. Nedir istediginiz?”

“Sizinle agik konugacagim.”

Giines batmuis, tavuklar avluda goriinmez olmustu. Agaglarin
oraya bir aksam serinligi ¢cokmuigtii.

“Bir seyler mi satiyorsunuz, Bay Mcleod? Higbir seye ihtiyacim
yok.”

“Evet, bir gey satiyoruz ama bu yeni bir iiriin.”

Sesinin tonu Anderson’a giiven vermisti.

“Neden mutfaga gidip birer fincan kahve i¢cmiyoruz?”

“Itiraz etmem,” dedi Mac.

Mutfak da diger yerler gibi boyanmus, silinip siipiiriilmiigtii.
Ocagn iistiindeki nikel siisler yeni ovulmus gibi parliyordu.

“Burada yalniz m1 yagiyorsunuz Bay Anderson?”

“Benim oglan Al, yatmadan yatmaya gelir. Iyi gocuktur.”

Yasli adam bir kesekagidindan diizgiince kesilmis bir avug ¢ira
cikardi ve sobanun tabanina yerlestirdi. Ciralarin iistiine birkag kii-
¢iik odun, onlarin iizerine de ii¢ kurumus elma agac1 odunu koy-
du. O kadar giizel yerlestirmisti ki ¢iralarla odunlar, ihtiyar kib-
riti cakar cakmaz hepsi birden alev ald1. Soba ¢atirtilarla yanmaya
baglayinca ortaliga bir sicaklik yayildi. Anderson, cezveyi sobarun
iistiine yerlegtirip icine gekilmis kahve koydu. Bir torbadan ¢ikar-
dig1 yumurta kabuklarinu da cezvenin igine att1.
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Mac ve Jim, yeni, sann mugsambayla kaplanmis mutfak masa-
sinda oturuyordu. Anderson sobayla isini bitirip resmi bir havada
kargilarina oturdu, ellerini masanun iistiine koydu; bu eller, zinci-
rinden ¢oziilmeyi uman uslu kdpekler gibi sessizce beklemekteydi.

“Evet, gelelim su ise, McLeod.”

Mac’in gergin yiiziinden bir tereddiit ifadesi gelip gecti.

“Bay Anderson,” dedi ¢ekinerek, “Elimde ¢ok giiglii kartlar
yok. Normalde onlar1 hemen ileri siirmemeli, degerlendirmek
i¢in uygun zamani beklemeliyim. Ama ben 6yle yapmayacagim.
Onlari oldugu gibi 6niiniize agacagim. Eger tutarsa ortadakini ali-
nm, tutmazsa da oyun biter.”

“O zaman ag kartlarim da gorelim McLeod.”

“Buyurun a¢tim. Yarin iki bin isci greve gidecek ve elma top-
lama isi duracak.”

Anderson’in elleri havay: koklar gibi gerildi, sonra yeniden
eski hareketsiz halini ald1.

Mac devam etti:

“Grevin sebebi iicret kesintileri. Tabii ki arazi sahipleri grev
kincilan getirecek ve ortalik karigacak. Fakat greve giden epey
isci olacak ve bunlar vadi ¢apinda grev gozciiliigii de yapacaklar.
Manzaray: ortaya koyabildim mi?”

“Kismen ama nereye varacaginizi anlamig degilim.”

“Bundan sonrasini da anlatayim. Cok ge¢meden yollarda ya
da kamu miilklerinde toplanmaya karsi bir denetim talimati ¢1-
kanirlar ve arazi sahipleri de igcileri topraklarina izinsiz girdikleri
gerekgesiyle kap1 digar1 eder.”

“Ben de arazi sahibiyim. Benden istediginiz nedir?”

“Al, sizin beg déniimliik siiriilmiis bir tarlamz oldugunu séy-
ledi.”

Anderson’in elleri, avina kilitlenen kopekler gibi kipirtisiz ve
gergindi.

“Bu beg déniimiiniiz 6zel miilkiyettir. Iscileri oraya alabilirsi-
niz.”
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“Bir geyler satiyordun; onun ne oldugunu séylemedin,” dedi
Anderson sakinarak.

“Torgas Vadisi'nin elmalar pazara gitmeyince fiyatlar yiikse-
lir, 6yle degil mi?”

“Tabii ki 6yle.”

“Sizin {iriiniiniiz ise bedava toplanacak.”

Anderson, yavagca arkasina yaslandi. Sobanin iistiindeki cez-
ve agir agir tislamaya baglamgti.

“Bu ig¢i dediklerin arazimi ¢opliige cevirirler,” dedi Ander-
son.

“Hayir. Boyle bir sey olmayacak. Diizeni bir komite sagla-
yacak. Igkiye bile izin verilmeyecek. Saglik hizmetlerini gérmek
tizere bir doktor simdiden yola ¢tkmig bulunuyor. Sokaklar
olan, tertemiz, hog bir kamp kuracagiz.”

Anderson hizli hizli soludu.

“Bak bana geng adam, ben bu yerin sahibiyim. Komgularimla
iyi gecinmek zorundayim. Béyle bir sey yaparsam hepsi tepeme
biner.”

“Buranin kendi araziniz oldugunu séylemistiniz,” dedi Mac.
“Ipotekli mi yoksa?”

“Eh, ipotekli say1lir.”

“Peki, kimdir bu komgulariniz?” diye sordu Mac aceleyle.
“Kim oldugunu ben séyleyeyim: Hunter, Gillray, Martin. Kime
ipotekli? Torgas Finans Sirketi'ne. Torgas Finans Sirketi'nin sa-
hipleri kim? Hunter, Gillray, Martin. Sizi sikistirmiyorlar mi? Bi-
liyorsunuz ki sikigtinyorlar. Ne kadar dayanabileceksiniz? Belki
bir y1l, sonra Torgas Finans, iftliginizi elinizden alacak. Agik de-
gil mi? Simdi diigiiniin, higbir isci ticreti 5demeden tiriiniiniizii
kaldiriyorsunuz ve elma fiyatlarinin yiikseldigi pazarda satiyor-
sunuz. Boylece ipotekten kurtulmugs olmaz misiniz?”

Anderson’in boncuk gibi gozleri parlamig, yanaklar1 kizginhk
ve heyecandan kizarmisti. Elleri masanin kenarlarina kayd: ve
goriinmez oldu. Bir an icin nefes almiyormus gibi 6ylece kaldu.
Sonunda yumusak bir sesle konugmaya bagladi.
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“Sen kartlar1 agmadin, oynadin arkadas. Su ipotekten bir kur-
tulabilsem... onu bir sokiip atabilsem...”

“Onu sokiip atabilmeniz igin size bir alay isci veriyoruz.”

“Evet ama komgular benim igimi bitirir.”

“Ah, hayir, bunu yapamazlar. Size ya da ciftliginize dokuna-
cak olurlarsa bu vadide tek bir saglam ambar birakmay1z.”

Anderson’in egik, yash ¢enesi kaskat1 kesilmisgti.

“Senin ¢ikarin ne olacak bu igten?”

Mac sintti.

“Her seyi agik agik anlatacagim. Anlattiklarima ne kadar ina-
nacaksiniz, bilmiyorum. Benim ve Jim'in bas: sik sik belaya girer.
Arada bir serserilikten altmis giin ceza aliriz.”

“Su kizillardan misiniz yoksa?”

“Bildiniz. Sizin deyisinizle o kizillardaniz iste.”

“Peki, grev yaparak ne elde edeceksiniz?”

“Bizi yanhs degerlendirmeyin, Bay Anderson. Grevi biz bag-
latmadik. Gillary, Martin ve Hunter baglatt.. Iscilere ne kadar iic-
ret 6deyeceginizi de onlar soyledi, 6yle degil mi?”

“Ureticiler Birligi séyledi. Onu da Torgas Finans yonetir.”

“Gordiigiiniiz gibi, grevi baglatan biz degiliz. Fakat bir kere
basladiktan sonra onun kazanmasi icin ¢alisinz. iscilere baginin
caresine bakmak yerine birlikte miicadele etmeyi 6gretmek iste-
riz. Bizimle birlikte olursaniz, bir daha 6mriiniiz boyunca iggiler-
le sorun yagamazsiniz.”

“Bir kizila giivenip giivenemeyecegimi nereden bileyim?”
diye yokusa siirmeye ¢alist Anderson.

“Hi¢ denemediniz ki; fakat Torgas Finans'1 denediniz.”

Anderson soguk soguk giildii. Birbiriyle oynayan kopek yav-
rulan gibi hareketlenen elleri yeniden masanin iistiindeydi simdi.

“Bu is belki de beni mahvedip sokaga atacak. Tanr1 sahidim,
bunu bile bile giriyorum bu ise. Hi¢bir sey olmasa bir eglence
iste. Su Chris Hunter’a bir darbe indirmek igin deger dogrusu.”

Kaynayip tislamaya baglayan kahvenin kokusu ortalig kap-
lamigt. Elektrik lambasinin 15181 Anderson’in beyaz kaglarinda
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ve sik saglarinda yansiyordu. Kahve cezvesini kaldird: ve bir ga-
zeteyle sobanin iistiinii dikkatle sildi.

“Size kahve koyayim, Bay Kizil.”

Fakat Mac aniden ayaga firlad.

“Tesekkiirler, yolumuz uzun. Bu iglerle ilgili olarak sizi ye-
niden gorecegiz. Su andaysa yapmamiz gereken bir siirii ig var.
Yarin goriigmek tizere.”

Yagh adamy, elinde kahve fincany, 6ylece birakip alelacele ¢ik-
tilar. Mac, hizli hizli yiiriidii avlu boyunca. Bir yandan da soyle-
niyordu:

“Vay canina, amma nazik bir durumdu be. Her an bir hata
yapacagim diye 6diim koptu. Avcilarin getin ceviz oldugunu bi-
lirdim zaten.”

“Ben adami sevdim,” dedi Jim.

“Insanlar1 hemen sevme Jim. Insanlar1 sevmekle harcayacak
zamanimiz yok.”

“O Finans Company bilgisini nereden aldin, Mac?”

“Bu gece postadan geldi. Fakat allah razi olsun su kopekler-
den! Atla Jim, kolu ben ¢eviririm.”

Gecenin sessizliginde takirtilarla yol aldilar. Kiigiik 6n farla-
rin titrek 1s1iklar1 yolu ancak aydinlatiyordu. Jim, bagini kaldirip
gokyiiziine bakti bir an.

“Tanrim, ¢ok heyecan verici. Su yildizlara bak Mac. Milyon-
larca...”

“Sen yola bak,” diye homurdandi Mac. “Dinle Jim, ne geldi
aklima? $u 6gleyin yanimiza gelen herif var ya, bizi tespit ettik-
lerinin gostergesi. Bundan sonra ¢ok dikkatli ol. Tek bagina bir
yerlere gitme. Gitmek istersen de yanina bir diizine adam al.”

“Yani bizi bertaraf etmeye mi ¢alisacaklar diyorsun?”

“Kesinlikle dyle. Bizi bertaraf ederlerse ortahigin yatisacagin
distintirler.”

“Peki, bana ne zaman bir ig vereceksin, Mac? Bir kdpek yav-
rusu gibi pesinde dolagmaktan bagka bir sey yaptigim yok.”
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“Birgok sey o6greniyorsun evlat. Sana uygun bir seyler ¢ikti-
ginda verecegim, merak etme. Birkag giine kadar bir grup grev
gozcisiiniin bagina gegeceksin. Sola doén Jim. Bundan sonra ka-
sabanin i¢inden pek ge¢mesek daha iyi olur.”

Jim, arabay tekerlek izleriyle dolu yan yollara siirdii. Cift-
lige varip elma agaglanimin arasindaki karanlik yola sapmalan
bir saati almigt1. Ford’un gazini yavag yavag kesti Jim. On farlar
titreyerek sondii. O sirada goz kamagtiran keskin bir 1s1k higbir
uyar1 yapmaksizin karanhig yardi ve ikisinin yiiziinii aydinlat-
t1. Yol tarafindan paltolarina sarinmus iki kisi geldi. Jim, Ford'u
durdurdu.

Keskinigigin arkasindan bir ses duyuldu: “Bunlar.”

Paltolu adamlardan biri arabarun yanuna gelip kapiya da-
yandi. Arabanin motoru bogta galigmaktaydi. Uzerlerine tutulan
keskin 151k nedeniyle kapiya dayanan adam neredeyse goriin-
miiyordu.

“Yarin sabahin ilk 1g1iklanyla birlikte Torgas Vadisi'nden de-
folup gideceksiniz, tamam mi?”

Mac ayagiyla Jim'in bacagini diirttii.

“Bizimle ilgili ne gibi bir sorun var bayim. Biz bir sey yapma-
dik ki,” dedi iyice asagidan alan bir sesle.

“Kes bakalim ahbap,” diye bagirdi adam. “Sizi taniyoruz, ne-
ler gevirdiginizi de ¢ok iyi biliyoruz. Cekip gitmenizi istiyoruz.”

“Siz yasay1 temsil ediyorsaniz, biz de vatandasiz,” dedi Mac,
yine zayif bir sesle. “Yargilanma hakkimiz var. Ben de vergi 6dii-
yorum geldigim yerde.”

“lyi ya. Evine git, orada 6de vergini. Biz yasay1 falan temsil
etmiyoruz, biz yurttag komitesiyiz. Eger siz lanet kizillar buraya
gelip ortalig1 karigtiracaginuzi saniyorsamiz, aklinizi kagirmigsi-
niz. Haydi ¢ek bakalim su konserve kutunu ve yolu tut, yoksa
tabut icinde yollanz sizi. Anladin m1?”

Mac’in ayagimn, bacaklarinin altindan uzanip arabanin deb-
riyaj pedaliru buldugunu hissetti Jim. Mac’i anladigin belli et-
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mek i¢in ayaginin ucuyla pedala hafif¢e vurdu. Eskimis motor
héla bosta ¢aligmaktaydi. Bazen silindirlerden biri galigmiyordu,
bazen de digeri.

“Yanlig bir sey yapmadik bayim,” dedi Mac, “Biz kendi halin-
de igcileriz. Kargasa falan da istedigimiz yok.”

“Size defolun dedim.”

“Bari egsyalarimizi alsaydik.”

“Bana bak, simdi buradan saga doniiyorsun ve basip gidiyor-
sun.”

“Sen korkagin birisin,” diye bagirdi Mac. “Yolun kenarina giz-
ledigin yirmi adamin yoksa ne olayim. Korkagin tekisin.”

“Kimmis korkak? Sadece ii¢ kigiyiz burada. Ama ¢ekip git-
mezsen sabaha elli kisi oluruz.”

“Simdi siir, Jim!”

Motor aniden giirledi. Ford, bir at gibi ileri atildi. Arabanin
yanindaki adam karanliga dogru firlayip gitti, 6ndeki ise canim
kurtarmak igin kendini yana atti. Takirdayan araba, diisen bir de-
mir ocak althg gibi ses ¢ikararak yola sigradi.

Mac, geriye doniip bakti. “El feneri de yok oldu,” diye bagirdu.

Jim arabay:1 uzun barakanin arka tarafina gekti. Atlayip hizla
kosarak barakanin 6n tarafina gegtiler.

Kapilarin 6nii gruplar halinde toplanmis, aralarinda algak ses-
le konusan iggilerle doluydu. Esiklerdeki kadinlar eteklerini diz-
lerinin istiine gekistirerek oturmaktaydi. Gruplardan, miriltilann
olusturdugu monoton bir ugultu yiikseliyordu. Diger ciftlikler-
den de gelenlerle birlikte en az bes yiiz kisi vardi. Jim'in sabah
konustugu bigkin geng yanlarina geldi.

“Bana inanmamigtin ha? Goérdiin mii igte...”

“London’1 gérdiin mii?” diye sordu Mac.

“Tabii ki gérdiim. Onu bagkan sectik. Su anda odasinda komi-
teyle toplant1 halinde.”

Jim’e dondii.

“Benim kafay1 s1yirdigimi sanmugtin, degil mi?” dedi. “Sana
isin igcinde oldugumu séylemigtim.”
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Mac ve Jim, mirildanan kalabaligin i¢inden kendilerine yol
acarak gectiler. London’in kapis1 da, penceresi de kapaliydi. Bir-
birinin iizerine abanmig adamlar parmak uglan iizerinde yiikse-
lerek, 151k yanan odada olanlara camdan bakmaya calisiyorlardi.
Mac basamaklara y6nelince iki adam 6niine gikt1.

“Nereye gidiyorsun boyle?”

“London’1 gérmek istiyoruz.”

“Oyle mi? London sizi gérmek istiyor mu bakalim?”

“Neden ona sormuyorsun?”

“Adin ne?”

“London’a, Doctor’la Jim seni gérmek istiyor de.”

“Kizin dogurmasini saglayan adam degil misin sen?”

“Evet.”

“Hemen soruyorum.”

Adam kapiy1 agip igeri girdi. Birkag saniye sonra gikip kapiy1
ardina kadar acti.

“Igeri girin gocuklar, London sizi bekliyor.”

Londonin odasi, oturmak igin getirilen elma kasalariyla aci-
len bir biiroya doniistiiriilmiistii. London yatakta oturuyordu,
kelini 6ne egmisti. Yedi kisiden olugsan komite mensuplarindan
bazilan ayakta, bazilan kasalara oturmus, sigara tiittiiriiyordu.
Jim’le Mac igeri girince hepsi bagini o tarafa ¢evirdi. London, ha-
yatindan memnun goriiniiyordu.

“Merhaba Doktor. Merhaba Jim. Geldiginize sevindim. Ha-
berleri duydunuz mu?”

Mac kendini bir kasanin iistiine birakti.

“Higbir sey duymadik,” dedi. “Jim’le ben is pesindeydik. Ne-
ler oldu?”

“Isler yolunda gériiniiyor. Dakin’in adamlar: da greve gitti.
Gillray'in ciftliginde Burke adli biri bagkan olmus. Yarin herke-
sin katildig) bir toplant1 yapilacak.”

“Giizel,” dedi Mac. “Isler yolunda gidiyor. Fakat bir yiiriitme
komitesi ve bir genel bagkan segmeden igleri halletmek zor olur.”
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“Sizin o ig nasil gitti?” diye sordu London. “Bir sonuca var-
madan gocuklara bir sey séylemedim.”

“Hallettik,” diyen Mac, doniip yedi isciye bakti. “Dinleyin,”
dedi. “Adamin biri ig¢ilerin kamp kurmasi i¢in bize bes doniim-
likk bir arazi tahsis etti. Burasi 6zel miilkiyet oldugundan bizi
oradan saglik gorevlileri disinda hi¢ kimse atamaz. Oradaki ya-
sama nezaret etmek {izere bir doktor da yolda.”

Komite iiyeleri biiyiik bir sevingle yerlerinden dogruldu. Mac
devam etti:

“Bu arazi sahibine, tiriiniinii higbir kargilik istemeden topla-
ma sozii verdim. Cok zaman almaz. Bol su var. Ustelik merkezi
bir yerde.”

Iscilerden biri heyecanla ayaga firlad.

“Bunlarn disaridakilere anlatabilir miyim London?”

“Tabii anlatabilirsin... Bu yer nerede Doktor? Yarinki biiyiik
toplantimizi orada yapariz.”

“Anderson’in ¢iftligi, kasabanin hemen diginda.”

Ug komite iiyesi haberi vermek iizere kapiya atildi. Diganda
once bir sessizlik oldu, sonra sesler yiikseldi, bagirmiyordu in-
sanlar ama aralarinda yiiksek sesle ve heyecanla konuguyorlardi.
Sesler giirleserek yayildi, sonunda her yani kapladi.

“Ihtiyar Dan’e ne oldu?” diye sordu Jim.

London bagin1 kaldirip bakti. “Onu hastaneye gotiirmek is-
tediler. Gitmek istemedi. Kalgasini yerine yerlestirmek igin bir
doktor c¢agirdik. Birka¢ kapi 6tede yatyor. Hayatindan pek
memnun. Artik onu buradan kimse ¢ikaramaz. Kadin erkek fark
etmez, 6niine kim gelirse bir giizel haghyor.”

“Mal sahiplerinden su ana kadar herhangi bir haber yok mu?”

“Bag denetgi geldi. Bizden ige geri donmemizi istedi. ‘Hayir’
deyince de, ‘sabaha burayi bogaltin’ dedi. Sabah buraya bir tren
dolusu is¢i getirecekmig.”

“Getiremezler,” diye araya girdi Mac. “Iki giinden 6nce geti-
remezler onlar. Grev kiricilan tek tek toplamak zaman alir. iki
gline kadar da biz hazirhklarimizi yapmig oluruz. Ha, bu ara-
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da London, kendilerine bilmem ne komitesi adin1 veren birileri,
Jim'le beni vadinin digina siirmeye kalkistilar. Herkese duyurun,
kimse yalniz dolagmasin. Onlara, herhangi bir yere arkadaglariyla
birlikte gitmelerini s6yleyin.”

London, komite iiyelerinden birini bagiyla yanina ¢agirda.

“Bunu digaridakilere ulagtir Sam,” dedi.

Sam digari ¢ikti. Sesler yine kayalara ¢arpan dalgalar gibi yiik-
selerek yayild1. Bu seferki giiriiltii iyice derinden gelen ve ofkeli
bir tondayd.

Mac, agir agir sigara sararken, “Yorgunum,” dedi. “Yapacag-
miz o kadar ¢ok sey var ki. Bunlar1 da yarin hallederiz artik.”

“Git yat,” dedi London. “Bdyle giderseiyice sersemleyeceksin.”

“Ev-vet, tamam gidiyorum. Insan yorgunken her sey zor gelir.
Onlarin silahlar var. Bizim yok. Paralari var. Bizden birilerini sa-
tin alabilirler. Beg papel, bu yar a¢ zavalli pi¢ kurularina koca bir
servet gibi goriiniir. Agzindan ¢ikana ¢ok dikkat et London, iyice
diisiin de konus. Sonra bizi satacak olanlara bulma kabahati. Zeki,
uyanik ve hizhi olmaliy1z.”

Sesi giderek kederli bir hal aliyordu.

“Eger kazanamazsak her seye yeniden baglamak zorunda ka-
lacagiz. Bu da ¢ok kétii olacak. Oysa isciler simsiki kenetlendi-
ginde, kazanmak, patronlar1 esek cennetine postalamak isten bile
degil. Ne silah var, ne para. Ellerimizle, diglerimizle kuyu kazar
gibi ilerlemek zorunday:z.”

Bagim kaldirdi. London, kalbini hesapsizca agan birine yapil-
diga gibi, anlayigsla ve biraz da sikilarak giiliimsedi.

Utanan Mac'in iri surat1 aniden kizardi.

“Yorgunum. Jim'le ben uyurken sizler igleri yiiriitiirsiiniiz ar-
tik. Ha, London, yarin postayla Alex Little adina bir paket gelecek
buraya. Iginde bildiriler olacak. Saat sekizde falan burada olur.
Birilerini génderip paketi aldirirsin, tamam mi? Bildirileri dagitir-
siruz. Epey yarar olur. Haydi Jim, gidip uyuyalim artik.”

Odalarina gidip karanlikta yattilar. Disarida iggiler oturmus
bekliyor, minltilar1 duvarlan agarak sanki tiim diinyaya yayi-
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hyordu. Uzaktaki kasabada bir lokomotif ileri geri giderek bir
tren katariu diziyordu. Sabah igin siit tagiyan kamyonlar elma
bahgelerinin yanindaki asfalt yoldan vinlayarak geciyordu. Der-
ken hiiziinlii, tath bir armonika sesi yayild: ortaliga ve minltilar
kesildi, herkes armonikanin melodisini dinliyordu simdi. Digar-
nin sessizliginde sadece armonikanin sesi duyuluyordu. Uyku-
ya dalmadan 6nce Jim'in en son duydugu, uzaklardan gelen bir
horoz sesi oldu.
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Soguk ve kapal bir giindii. Jim digaridan gelen seslerle uyandi.
Birisinin, “Buradalar, belki hala uyuyorlardir,” dedigini duydu.
Kapi agildi. Mac yattig1 yerden dogruldu.

Tanidik bir ses, “Burada misin Mac?” diye sordu.

“Dick! Sabahin koriinde ne igin var burada?”

“Doktor Burton’la birlikte geldik.”

“Doktor burada m1?”

“Tabii, digarida.”

Mac, bir kibrit ¢akip kirik tabagin iistiindeki mumu yakt.
Dick, Jim’e dondii.

“Merhaba arkadagim. Nasil gidiyor?”

“lyi. Bu ne giyim kusam Dick? Utiilii pantolon, temiz gémlek.”

Dick, kendine giivenen bir havada giiliimsedi.

“Bu ¢opliikte insanin saygin bir goriiniim kazanmasi gereki-
yor.”

“Torgas’ta ne kadar sosyete salonu varsa Dick hepsine damlar
artik,” dedi Mac. “Bak Dick, sempatizanlarin listesi burada. Para-
ya da ihtiyacimiz var elbette ama 6ncelikle ¢adira, branda bezine
ve yataga... Cadirlart aman unutma. Sempatizan listesinde birgok
isim var. Onlarla baglanti kur, malzemeler icin araba gondeririz.
Cocuklarin ¢ogu arabalidir.”

“Tamam Mac. [sler nasil gidiyor?”

“Son siirat. Zor yetigiyoruz.”

Ayakkabilarinin bagcaklarinu bagladi Mac.

“Doktor nerede? Neden ¢agirmiyorsun onu buraya... Gelsene
Doktor.”
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Sarigin, geng bir adam girdi igeri. Bir kiz kadar zarif bir yiizii
vardi, iri gozlerinde bir tazinin yumusak, kederli bakiglan vardi
sanki. Doktor ¢antas1 yanindaydi, diger elinde de bir evrak ¢antasi
tasiyordu.

“Nasilsin Mac? Dick senin telgrafi alinca beni de kapip getirdi.”

“Bu kadar ¢abuk gelmene sevindim Doktor. Sana ¢ok ihtiyaci-
miz olacak. Bu arkadas Jim Nolan.”

Jim ayaga kalkip ayakkabilarinin topuklarina basti.

“Tanighgimiza memnun oldum Doktor.”

“Sen hemen ige girig Dick. Kahvaltin1 Townsend’deki, Al'in sey-
yar lokantasinda bedavaya yapabilirsin. Sadece kahvalti, ona gére.
Babasinin arazisine konduk zaten. Gazla bakalim Dick. Aman sa-
kin unutma: ¢adir, branda bezi, para - ige yarar ne varsa.”

“Tamam Mac. Bu listedekilerin hepsi saglam degil mi?”

“Bilmiyorum. Deneyeceksin. Tek tek ben mi deneyeyim hepsini
senin i¢in?”

“Canin cehenneme,” dedi Dick. Cikip kapiy1 arkasindan ka-
patt. Mum 1s181yla safagin aydinig: savasa tutugmustu sanki, her
ikisi de tek bagina saglayacag aydinlhig digerinden sakinir gibiydi.
Oda soguktu.

“Telgrafinda pek bir sey s6ylememigsin. Nedir yapilacak ig?”

“Bir dakika bekle Doktor. Bir baksana disarida hig¢ kahve pisi-
ren var mi?”

“Evet, kiigiik bir ates yaniyor, iistiinde de ¢caydanlik ya da kon-
serve kutusu gibi bir sey var.”

“Tamam, bekle bir dakika,” dedi Mac. Digar ¢ikt ve bir dakika
sonra, listiinde dumanlar tiiten bir konserve kutusuyla déndii. Ba-
yat kahvenin nahos kokusu geldi burunlarina.

“Tanrim. Sicak hem de,” dedi Jim.

“Ayni1zamanda berbat bir sey,” diye ekledi Mac. “Evet Doktor.
Burada uzun zamandir gérmedigim kadar iyi kogullar var. Bazi
fikirleri hayata gecirmek istiyorum. Bu kargasada ipleri elden ka-
cirmamak gerek.”

Kahveden bir yudum aldu.
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“Otur su kasaya. Elimizde bes doniimliik 6zel bir arazi var.
Ihtiyacin olan her tiirlii yardim yapilacak sana. Bir kamp kurabi-
lir misin, miikemmel bir kamp, s6yle diizgiin bir sey? Tuvaletler
yapilacak, saghk hizmetleri saglanacak, ¢opler yakilacak. Yikan-
ma isi nasil halledilebilir mesela? Saghkl bir yer havasi vermek
icin ortaligin kloriir veya fenollii kire¢ kokmasini saglayabilir mi-
sin? Biitiin bélgenin son derece temiz oldugu izlenimi verilmeli,
bunu saglayabilir misin?”

“Evet. Saglayabilirim. Yeterince yardim olursa yapilmayacak
bir sey yok.”

Kederli gézler daha da kederli bir hal ald1.

“Bana bes galon ham fenol verin, her taraf kilometreler bo-
yunca mis gibi koksun.”

“Giizel. Bugiin herkesi oraya nakledecegiz. Iscileri miimkiin
oldugu kadar ¢abuk bir sekilde tara, herhangi birinde bulasici
bir hastalik falan olmasin, tamam mi1? Saglik otoriteleri bagimiza
bela kesilecektir. Bir agigimizi bulurlarsa bizi derhal sepetlerler.
Ormandaki domuzlar gibi yasamamiza aldiris bile etmezler ama
greve kalkishgimizda kamu saghg1 adina derhal titizlenmeye
baglarlar.”

“Tamam, tamam.”

Mac bunalmis gibiydi.

“Damdan diiser gibi girdim, degil mi? Neyse, senneye ihtiya-
an oldugunu biliyorsun. Simdi gidip London’1 gérelim.”

London'in kapisindaki basamaklarda ti¢ kisi oturuyordu.
Ayaga kalkip Mac’e yol verdiler. London igeride kestiriyordu.
Dirsegine dayanarak dogruldu.

“Vay be! Sabah m1 olmug?”

“Yok, Noel oldu,” dedi Mac. “Bay London, size Kamu Saghg:
Miidiirii Doktor Burton’1 getirdim. Biraz adama ihtiyaci var. Kag
kisi istersiniz Doktor?”

“Kag kisiyle ilgilenecegiz?”

“Ehigte... Bin, bin bes yiiz kadar var.”

“O zaman on beg yirmi adam yeter bana.”
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London seslendi.

“Hey, digsaridakiler...”

Nobetcilerden biri kapiy: agip igeri girdi.

“Bana Sam’i bulabilir misin?”

“Tabii ki.”

“Bu sabah onda toplant: ¢agris1 yaptik. Biiyiik toplant: demek
istiyorum. Anderson’in arazisi konusunda diger kamplara haber
gonderdim. Birazdan yola ¢ikarlar.”

Kapr agild1 ve Sam girdi igeri. Zayif yiizii plirdikkat kesilmisgti.

“Sam, sana Doktor Burton’1 tanitayim. Seni sag kolu olarak
istiyor. Digar1 ¢ikip ¢ocuklara, kimlerin goniillii olarak Doktor’a
yardim etmek istedigini sor. Yirmi adam topla.”

“Tamam London. Ne zamana istiyorsunuz onlar1?”

“Hemen,” dedi Burton. “Gidip kamp: hazirlamamiz gereki-
yor. Benim kiiliistiir sikis tepis sekiz dokuz kisi alir. Geri kalanlar
da bagka bir arabayla gelir.”

Sam'’in bakiglar1 London’dan Burton’a kayds, sonra onay bek-
ler gibi yine London’a déndii. London bagiyla onayladi.

“Tamamdir Sam. Doktor’un s6yledikleri yapilacak.”

Sam’le birlikte ¢ikmak iizere ayaga kalkti Burton. “Adamlari
se¢mende sana yardim edeyim.”

“Bekle,” dedi Mac. “Kasabada herhangi bir sorunun yok degil
mi Doktor?”

“Ne demek istiyorsun ‘sorun’ derken?”

“Demek istedigim, ge¢cmisten kalma, yanlhs tedavi falan gibi
bir sug takabilirler mi sana?”

“Bildigim kadariyla yapamazlar. Ama elbette kafaya takarlar-
sa her geyi yapabilirler.”

“Elbette biliyorum,” dedi Mac. “Ama bunu yapmalan zaman
alir. Giile giile Doktor. Gériigiiriiz.”

Burton’la Sam gidince Mac, London’a déndji.

“lyi bir gocuktur. O giizel yiiziiyle oglanlara benzer ama getin
cevizdir. Kroton yag1 kadar temiz bir insandir. Yiyecek bir seyle-
rin var mi1 London?”
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“Bir somun ekmekle biraz peynir var.”

“Ne bekliyoruz o zaman? Diin gece Jim'le ben yemek yemeyi
unutmusuz.”

“Gece bir ara uyanip hatirladim,” dedi Jim.

London, késeden bir torba getirdi, bir somun ekmekle bir ka-
lip peynir ¢ikardi. Disanda bir hareketlenme oldu. Saatler 6nce
sona eren muriltilar yeniden yiikselmeye basladi. Kapilar hizla
agilip kapaniyordu. Isciler éksiirerek bogazlarindaki balgamlan
temizliyor, tiikiiriiyor, stimkiiriiyorlardi. Bulutsuz bir gokyiizii
vardi o giin, giines camlardan yansimaya baglamigt.

Mac, agzina attig1 peynir parcasini gignerken bir yandan da
konugmaya caligtr.

“London, Dakin’i genel grev komitesinin bagkani ve yoneticisi
yapmaya ne dersin?”

London hayal kirikligina ugramis gibiydi.

“Dakin iyi bir adamdir,” dedi. “Uzun zamandir tanirim.”

Mac, London’in hayal kirikliginin iizerine gidip eseledi.

“Sana dogrusunu séyleyeyim, London. Aniden tepen atmasa
aslinda sen ¢ok iyi bir bagkan olurdun. Dakin ise pek 6yle kolay
tepesi atan biri gibi gériinmiiyor. Bu miicadelede bagkan kendine
hakim olamazsa hap1 yutarz.”

Mac’in girigimi bagarili olmustu.

London, “Cabuk sinirlendigim dogru,” diye onaylad1 Mac'i.
“Sinirlendigim zaman deliye dénerim. Dakin hakkinda séyledik-
lerin de dogru. Bir kumarbaz kadar sakindir. Goziinii 6fke bii-
riimez, sesini asla yiikseltmez. En kétii durumlarda bile kendine
hakim olur.”

“O zaman toplantida agirligim Dakin’den yana koy, tamam
mi1?” dedi Mac.

“Elbette.”

“Bu Burke denen adami tanimiyorum ama bizimkilerle
Dakin’in adamlart onu denetim altinda tutarlar. Artik harekete
gecsek iyi olur. Epeyce yolumuz var.”

“Grev kinalan ne zaman getirirler dersin?” diye sordu London.
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“Yarindan 6nce getiremezler. Patronlarin bizim ne yapmak is-
tedigimizi heniiz anladiklarini sanmiyorum. Bu yiizden grev kuri-
cilar1 en erken yarin getirebilirler.”

“Geldikleri zaman ne yapacagiz?”

“O zaman...” dedi Mac. “Trenlerini kargilar ve sehrin anah-
tarlarin ellerine veririz. Onlar sehirden hareket etmeden 6nce bir
telgraf cekmem gerekiyor. Bizim ¢ocuklardan bazilan is bulma
sirketlerine yazilsin.”

Bagini kaldirip kapiya dogru bakti. Digaridaki sesler giderek
yatigip monotonlagmis, sonunda da tamamen kesilmisti. Aniden,
o sessizlikte bir yuhalama ve 1sliklama sesi geldi, digarida bagris-
malar vardu. Birileri tartisiyordu.

London kapiy1 agti. Ug nébetgi, kapirun 6niinde yan yana di-
zilmigti, 6nlerinde kadife pantolonlu, ayaklarinda agir botlar olan
bag denetgi duruyordu. Iki yaninda, gégiislerinde gerif yardimcist
yildiz1 olan, ellerinde silah bulunan iki kisi daha vardi.

Bas denetci, nobetgilerin baglari tizerinden seslendi.

“Seninle konugmak istiyorum London.”

“Eminim zeytin daliyla gelmigsindir,” dedi London.

“Izin ver de igeri gireyim. Belki bir ¢6ziim buluruz.”

London, Mac’e bakt1. Mac bagiyla onayladi. Kalabalik, olup bi-
teni sessizce izliyordu. Bas denetci yanindaki serif yardimcilariyla
birlikte ilerlemeye calisti, fakat nébetgiler yerlerinden kipirdama-
di. Onlardan birij;

“Polislerini digsarida biraksin bagkan,” diye seslendi London’a.

“lyi fikir,” dedi London. “Konugurken silaha ne gerek var.”

“Oyunda hile yapmayacaginin garantisi ne?” diye sordu.

“Sen bana ne kadar garanti veriyorsan ben de sana o kadar
garanti veriyorum.”

Denetgi kararini verdi.

“Digarida kalin,” dedi gerif yardimcilarina. “Diizeni saglayin.”

Bunun iizerine, nobetciler denetginin gegmesi igin kenara ge-
kildiler, gecer gecmez de yeniden kapadilar yolu. Serif yardimai-
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lar1 son derece gergindi. Parmaklar tetikte kotii kotii bakiyorlards
cevrelerine.

London kapiy1 kapadi.

“Soyleyeceklerini neden disarida, iscilerin 6niinde sdyleme-
din?” diye sordu.

Denetgi, iceride Mac’le Jim'i gériince, London’a 6fkeyle bakip,
“Bu adamlar1 disar1 ¢ikar,” dedi.

“I4th...” dedi London.

“Bana bak London, ne yaptiginin farkinda degilsin. Bu adam-
lar1 bagindan defedersen sana ise donmen i¢in bir sans veririm.”

“Neden ki?” diye sordu London. “lyi ¢ocuklardir bunlar.”

“Onlar kizil. Bircok insanin bagina dert agmiglardir. insanlarin
baginin belaya girmesi onlarin umurunda mi saniyorsun? Onlar1
defedip isinin bagina dén.”

“Diyelim ki onlar1 bagimdan attim. Greve yol agan parayi alabi-
lecek miyiz? Kesintilerden 6nceki ticretlerimizi alabilecek miyiz?”

“Hayir ama herhangi bir sorun ¢ikmadan isinize yeniden bas-
layacaksimz. Arazi sahipleri olup biten her seyi unutacak.”

“O zaman grevden ne elde etmis olacag1z?”

Bas denetci sesini algalttr:

“Sana teklifimi sdyleyeyim. Adamlarin yeniden ise alinacak ve
sen de bag denetci yardimcisi olarak giinde bes dolarla siirekli bir
ise sahip olacaksin.”

“Peki, bu arkadaglar ne olacak? Onlar da benim dostlarim.”

“Eger vadiden ¢ikip giderlerse her birine elliger dolar verilecek.”

Jim, London’in iri, diisiinceli yiiziine bakti Mac, pis pis siriti-
yordu.

“Olay1 biitiin yénleriyle degerlendirmek isterim,” dedi Lon-
don. “Diyelim ki ben ve arkadaglar 6nerini kabul etmedik?”

“O zaman buradan yarim saat iginde atilacaksinuz. Bagka bir
yere gidemezsiniz. Bagka bir yerde is bulamazsiriz. Gerekirse beg
yiiz serif yardimcisi yigariz buraya. Bu kadar da degil. Bu taraflar-
da bir daha is bulmaniz miimkiin olmaz. Dahasi, su arkadaglarim
iceri alip eyaletten atariz.”
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“Paralar1 varsa serserilikten iceri alamazsiniz ki,” dedi Lon-
don.

Bas denetgi avantajli durumda oldugunu géstermek istercesi-
ne bir adim atarak yaklagti.

“Kafani ¢aligtir London,” dedi. “Serserilik yasalarini benim
kadar sen de biliyorsun. Bilmiyorsan soyleyeyim, burada yasa
demek Hunter demektir. Haydi artik London. Adamlarina séyle
de igbag! yapsinlar. Unutma, siirekli bir is ve giinde bes dolar.”

London gozlerini kagirdi. Ne yapmam gerekir gibilerden
Mac’e bakti. Mac sessizligini koruyordu.

“Haydi London. Ne bekliyorsun? Kizil dostlarin sana yardim
edemez, bunu sen de ¢ok iyi biliyorsun.”

Gozleri yuvalarindan ugramis olan Jim bir kenarda titremek-
teydi. Mac, London 6yle biiyiik bir dikkatle gézliiyordu ki, de-
net¢inin géremedigi ayrintilar1 gériiyordu. London’in omuzlan
giderek dikildi, ensesinin adaleleri omuzlarinin arasina gémiil-
dii, kollan agir agir yukan dogru kalkmaya bagladi, gozlerin-
de tehlikeli pariltilar belirdi, ensesindeki kizariklik yanaklarina
dogru yayildi.

“London!” diye bagirdi aniden Mac. London 6nce bir sarsilds,
sonra rahatlar gibi oldu.

“Bir gare biliyorum London,” dedi Mac, sakin bir gekilde.
“Hazir bu bay buradayken biitiin ig¢ilerin katildig1 bir toplanti
yapalim. Bu adamin, kendilerini satmamiz igin bize yaptig tek-
lifi agiklayalim. Beg dolarlik isi kabul edip etmemeni oylayalim,
sonra da iscilerin bu bay1 ling etmelerini 6nlemeye ¢aligalim.”

Bas denetgi hiddetten kipkirmizi olmustu.

“Son kez soyliiyorum,” diye bagirdi. “Ya teklifimi kabul edin
ya da buradan basip gidin.”

“Biz de gitmeye hazirlaruyorduk zaten,” dedi Mac.

“Torgas Vadisi'nden de cikip gideceksiniz. Sizi atacagiz bu-
radan.”

“Oh, bunu yapabileceginizi sanmiyorum. Kalabilecegimiz
Ozel bir arazi var. Arazi sahibi davet etti bizi.”
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“Yalan soyliiyorsun!”

“Dinleyin bayim,” dedi Mac. “Sizi ve muhafizlarimizi buradan
sag salim gikarmakta zaten kiigiik bir sorun yagsayacagiz. Durumu
daha da zorlagtirmayin.”

“Nerede kalmay diigiiniiyorsunuz peki?”

Mac bir kasanin iistiine oturdu. Sesi buz gibiydi.

“Bakin bayim, Anderson’in arazisinde kamp kuracagiz. Siz
hamim evlatlarinin diigiinecegi ilk sey bizi oradan attirmak ola-
cak. Olsun. Sansimizi deneyecegiz. Siz cakallarin deneyecegi
ikinci sey ise Anderson1 kararindan vazgecirmek olacaktir. Size
yemin ederim, oglanlaniniz Anderson’in malina ya da kendisine
veya tek bir meyve agacina dokunur, zarar vermeye kalkarsa bin
ig¢i biitiin vadiye yayilir ve her birinin elinde de birer kutu kibrit
olur. Anlatabildim mi bayim? Isterseniz bunu bir tehdit olarak ka-
bul edebilirsiniz: Anderson’in ¢iftligine dokunacak olursaniz, bu
vadideki biitiin ¢iftliklerde ne kadar sikindirik ev ve ambar varsa
atege verilecektir!”

Mac'in 6ftkeden gozleri yasarmist. Gogsii, sanki aglayacakmis
gibi hizla inip kalkiyordu.

Denetgi, bagiru hizla London’a gevirdi.

“Nasil adamlarla birlikte oldugunu gériiyor musun London?
Kundakgiliktan kag y1l yersin, biliyor musun?”

London iyice daralmust.

“Suradan basip gitsen iyi edersin bayim,” diye bagirdi. “Eger
cekip gitmezsen gebertirim seni. En iyisi hemen toz olman. Sunu
gotiir buradan Mac... Tanr agkina gotiir!”

Denetci, geri geri giderek, agir govdesi hiddetten titremekte
olan London'in yanindan uzaklagt, elini geriye uzatip kapinn
tokmagini buldu.

“Oliim tehdidi, ha?” dedi boguk bir sesle. Arkasindaki kapi
agilmugtt.

“Tehdit edildigine dair tanugin yok,” dedi Mac.

Disandaki serif yardimcilan nébetgilerin arasindan igeride
olup bitenleri gormeye calisiyorlardi.
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“Hepiniz salaksiruz,” dedi denetgi. “Istedigim an diizinelerle
tanik bulurum. Ben s6yleyecegimi séyledim.”

Nobetgiler, bas denetcinin gegmesi igin agild1. Serif yardimci-
lar1 onu aralarina aldu. Iscilerden it gikmiyordu. Ugii, kalabali-
gin agtig1 dar koridordan ilerledi. Isciler onlarin gegisini 6fkeli ve
soran gozlerle izledi. Denet¢i ve iki adami, barakanin sonunda
bekleyen biiyiik, iistii agik arabaya dogru sert adimlarla yiiriidii.
Arabaya bindiler ve ¢ekip gittiler. Bunun iizerine kalabalik agir
agir London'in agik duran kapisina yéneldi. London, kapinin ke-
narina dayanmig ylece duruyordu, bitkin bir haldeydi.

Mac, kapininoniindekibasamaklari gikti ve kolunuLondon'in
omzuna attr. Ikisi de, sessiz kalabaligin bir bag iistiindeydi.

“Dinleyin arkadaglar,” diye seslendi Mac. “Bas denetgi ve
adamlari ¢ekip gitmeden size s6ylemek istemedik; onlar1 dayak-
tan oldiiriirsiiniiz diye korktuk. Bu salak, buraya, London" sizi
satmasi i¢in kandirmaya gelmis. London’a siirekli bir is verecek-
lerdi, sizler de bu arada kazig yiyecektiniz tabii.”

Ofkeli bir homurdanma yiikseldi kalabaliktan. Mac elini kal-
dird1.

“Durun durun bir dakika. Ama sunu aklinizdan gikarmayin.
London’ satin almaya ¢ahgtilar, fakat bagaramadilar. Dinleyin
bir. Buradan hemen ¢ikip gitmek zorundayiz. Ancak kalabile-
cegimiz bir ciftlik var. Orada her sey diizenlenmis bulunuyor.
Bu miicadeleyi kazanmanin tek yolu var. Diizen i¢inde olacagz.
Arabasi olan arkadaglar kadinlari, ¢ocuklar1 ve taginamayacak
esyalan alacaklar. Digerleri yiiriiyerek gidecek. Sakin olalim.
Simdilik higbir seyi kirip dskmeyelim. Birbirinizden ayrilmayin.
Sizler egyalar: toparlarken, London da komitesiyle goriisecek.”

Mac, soziinii bitirdigi an ortalik karigti. Bagirt1 ve kahkaha-
lardan olugan bir anafordu bu adeta. Korkung bir sevince, sanki
kosniil bir negeye kapilmust: insanlar. Siirekli giilityor, kahkaha
atiyorlardi. Odalara daliyor, egyalarini digar tagiyor, iist tiste y1-
giyorlard1 - cezveler, caydanliklar, battaniyeler, giysiler i¢ icey-
di. Kadinlar ¢ocuk arabalarini agiyordu. Alt1 komite iiyesi, bu
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kalabahig) omuzlayarak kendilerine yol agip London’in odasina
girdi.

Giines, agaglarin iizerindeydi simdi ve ortalik 1sinmigt.. Bara-
kalarin arkasindaki arabalar giiriiltiiyle cahisti. Esyalarin kondu-
gu sandiklar cekiglerle givilendi. Ortalik, gidip gelenden, bagirip
cagirarak kararlar alandan, sonra da aym kararlan iptal edenler-
den ar1 kovanina dénmidistii.

London, komite iiyeleri igeri girince, giiriiltii gelmesin diye
kapiy:1 kapatti. Adamlar, sessiz, agirbagh, ciddi ve yaptiklan isin
6neminin farkinda bir tavirla beklemekteydi. Kasalara oturup el-
lerini dizlerinde kenetlemislerdi, duvarlara bakinip duruyorlardi.

“London, izin verir misin onlarla konugsmama?” dedi Mac.

“Tabii, buyur.”

“Niyetim sizin yerinize hareket etmek degil baylar,” diye
soze girdi Mac. “Bazi deneyimlerim var. Belki size iglerin hangi
noktada kotiiye gidebilecegini gosterebilirim, boylece isler boka
sarmadan onlemlerimizi alabiliriz.”

“Anlat arkadas. Dinliyoruz,” dedi komite iiyelerinden biri.

“Tamam. Su anda ortalik alevlenmis vaziyette. Ne var ki boy-
le durumlarda isci kitlesini zaptetmek zordur. Bir bakarsin, bir
fic1 bira gibi kabarmis, bir bakarsin bir fahigenin yiiregi gibi buz
tutmus. Biz biranin kopiigiinii almak, soguyan yiiregi ise 1sit-
mak zorundayiz. $imdi bir 6neride bulunmak istiyorum. Sizler
bunun iizerinde diisiiniip biitiin kitlenin oyuna sunabilirsiniz.
Grevlerin ¢ogu disiplinsizlik yiiziinden kaybedilir. Iscileri man-
galar halinde orgiitleyelim, her manga bir lider segsin, o ekipten,
secilen arkadag sorumlu olsun. O zaman onlar1 gruplar halinde
yonlendirebiliriz.”

“Bu arkadaglarin ¢ogu askerlik yapmugtir,” dedi komite iiye-
lerinden biri. “Bu fikirden hi¢ hoglanmayacaklardir.”

“Tabii ki hoslanmayacaklardir. Ciinkii onlarin kendi savasi
degildi gittikleri. Baglarinda iimiiklerini sikan subaylar vardi.
Ama kendi subaylarin seciyor ve kendi savaglarin yapiyorlarsa
o zaman durum degisir.”
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“Arkadaglarin ¢ogu subaylardan hoglanmaz.”

“Evet ama, caresiz yapacaklar bunu. Disiplini saglayamazsak
bizi tepelerler. Manga, liderini begenmezse onu oylama yoluyla
indirip yerine bir bagkasini seger. Bu, onlar1 ikna edecektir. Ayrica
yiiziin lizerinde gorevlinin baginda da bir sef bulunmali. Yaklagik
iki saat i¢inde biiyiik toplantiya gidecegiz. Plarumizi hazir etmek
zorundayiz.”

London kelini kagidi.

“Benim i¢in her sey son derece net. Gériir gormez Dakin'le bu-
nun lizerine konugurum.”

“Tamam,” dedi Mac. “Harekete gecelim artik. Jim, sen benim-
le kal.”

“Bana bir ig ver,” dedi Jim.

“Hay1r, burada kal. Sana ihtiyacim olabilir.”
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Anderson’in ¢iftligindeki bes doniimliik arazi, li¢ yanindan biiyiik
elma agaci siralanyla gevrilmisti; arazinin agagsiz tarafindan da
dar, tozlu kasaba yolu gegiyordu. Bagnsa ¢agrisa gelen isci kalaba-
lig1 arazinin kendileri i¢in hazirlanmug oldugunu gérdii. Kampin
sokaklariru belirlemek iizere, daha 6nce siiriilmiis yumusak top-
raga kaziklar ¢cakilmigti. Kasaba yoluna paralel bes yol yapilmis ve
yollarin sonunda, tuvalet olarak kullarulmak iizere derin qukurlar
kazilmist.

Kampin kurulmasina gegilmeden genel bir toplanti yapild;
Dakin bagkan segildi ve komitesi onaylandi. Mangalar halinde 6r-
glitlenme o6nerisi cogkuyla kabul edildi.

Ise yeni koyulmuslardi ki, bes motosikletli polis gelip kasaba
yolu iizerinde park etti. Motosikletlerine dayamp ¢alismalari iz-
lediler. Cadirlar kuruluyor, barinaklar yapiliyordu. Uzgiin bakis-
I1 Dr. Burton her yere kosuyor, kampin kurulusuna nezaret edi-
yordu. En az yiiz eski otomobil, burunlarini yola dogru gevirmis,
top arabalan gibi yan yana duruyordu. Désemeleri yirtik pirtik,
nuh nebiden kalma Ford'lar; gamurluklar: lagkalasmis ya da ta-
mamen ¢amurluksuz, boyasiz, pasl burunlariyla Chevrolet’ler ve
Dodge’lar; calismaya bagladiklarinda makineli tiifek gibi ses gika-
ran eski piiskii Hudson’lar... Hepsi de yeniden orduya ¢agrilmig
eski askerlere benziyordu. Hattin bir baginda Dakin’in Chevrolet
kamyonu goz aliyordu, temiz, yeni ve pinl pinl. Arabalann iginde
iyi durumda olan bir tek onunkiydi ve Dakin, kamp iginde yii-
riirken olsun, etrafi komite iiyeleriyle ¢evriliyken olsun, géziinii
kamyonundan ayirmiyordu. Konugurken de, birilerini dinlerken
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de, soguk, kisik gozleri, pinl pinil parlayan yesil kamyonunun iis-
tiinden bir an eksik olmuyordu.

Gri, eski ¢adirlar kurulurken Burton, ¢adir bezlerinin sabun
ve suyla bir giizel temizlenmesi talimatin verdi. Anderson’in su
deposundan Dakin’in kamyonuyla varillerce su tagindi. Kadinlar
cadir bezlerini eski siipiirgelerle yikada.

Anderson gelip, bes doniimliik arazisinin bir kamp yerine d6-
niismesini endigeli gozlerle izledi. Ogleye kamp hazirdi. Dokuz
yiiz is¢i elma bahgelerine galismaya gitti, topladiklar1 elmalar
tencerelere, sapkalarina, cuvallara doldurdular. Yeterince merdi-
ven yoktu. Igciler tirmanarak gikiyordu agaglara. Karanlik basti-
rirken iirtin toplanmig, kasalara istif edilip Anderson’in ambarla-
rina taginmist.

Dick de hizli galisiyordu. Kampa bir gocukla haber ugurup
kasabaya bir kamyon géndermelerini istemisti. Kamyon bir dolu
cadirla geri dondii kampa - agik kahverengi brandadan semsiye
golgelikler; golgelikli, kiigiik, iki kisilik cadirlar; asag1 yukar: on
kisi alan, odalar olan asker ¢adirlar.. Kamyonda ayrica iki ¢uval
yulaf ezmesi, un, konserve yiyecek, ¢uvallarla patates ve soganla
sigir eti de bulunuyordu.

Yeni gelen cadirlar da sokaklara kuruldu. Dr. Burton, yemek-
lerin pigirilmesine nezaret ediyordu. Kamyonlar kasabanin ¢6p-
ligiine gidip li¢ adet pasl, atilmig ocakla dondii. Ocak kapag:
olarak teneke parcalar1 kullanildi. Ascilar belirlendi, teknelere
su dolduruldu, sigir eti parcalandi, patates ve soganla birlikte
pisirildi. Kovalarca fasulye haglandi. Karanhk bastirirken, elma
toplamaktan dénen iggiler hazir yemegin kendilerini bekledigini
gordii. Yere oturup, kaselerdeki, kupalardaki ve konserve kutula-
rindaki yemeklerini yediler.

Karanhk bastinnca motosikletli polislerin yerini, tiifekli beg
serif yardimcis1 ald. Bir siire, yolda askeri talim yapiyor hava-
larinda bir ileri bir geri gidip geldiler, sonunda yolun kenarina
oturup iscileri seyre koyuldular. Kampta ¢ok az 151k yaniyordu.
Birkag cadir fenerle aydinlatilmisti. Kiigiik kamp ateslerinden tit-
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rek golgeler yayiliyordu. Birinci sokagin sonunda, parlayan kam-
yonunun hemen orada Dakin’in ¢adir1 vardi — ortasindan branda
beziyle ayrilmus, iki odal, biiyiik, yepyeni bir ¢adir. Portatif ma-
sas1 ve sandalyeleri de kurulmusgtu. Yere bir ortii serilmis, cadirin
orta diregine tislayan bir liiks lambasi asilmigti. Dakin’in belli bir
yagam tarzi vard ve yolculugunu rahat kogullarda yapmaya 6zen
gosteriyordu. Herhangi bir aligkanhg ya da bagimlilig: yoktu; ka-
nisinin ve kendisinin kazandig1 her kurug, kamyonuna, kamp ha-
yat1 sirasinda gerekli olacak yeni techizat ve egyalara harcanurdu.

Karanlik iyice bastirinca London, Mac ve Jim, Dakin’in ¢adi-
rina gitti. Somurtkan bir Irlandali olan Burke de igerideydi, bir-
birlerine tipatip benzeyen iki kisa boylu Italyanla birlikte. Bayan
Dakin 6biir bélmeye ge¢misti. Liiks lambasinin beyaz 15181 altin-
da, sar1 saglarinin arasindan Dakin’in pembe kafa derisi goriinii-
yordu. Kisik gozleri bir an bile durmaksizin gevreyi tariyordu.

“Merhaba ¢ocuklar. Kendinize bir yer bulun.”

London, son kalan bog sandalyeyi ald1. Mac’le Jim yere ¢oktii.
Mag, tiitiin kesesinden Durham tiitiinii ¢ikarip sard.

“Isler iyi gidiyor, ne dersiniz?” dedi.

Dakin’in bakiglar1 bir an Mac’e y6neldi, sonra uzaklasti.

“Evet, dyle goriiniiyor.”

“Polisler pek ¢abuk geldi,” dedi Burke. “Birkagini dirseklemek
isterdim dogrusu.”

Dakin, her zamanki sogukkanliligiyla Burke’ii uyardu.

“Gerekmedikge polislere satagmayalim. $imdilik bir sey yap-
tiklar1 yok.”

“Mangalar olugturuldu mu?” diye sordu Mac.

“Tamamdir. Hepsi geflerini secti. Bazilar1 simdiden ilk sefleri-
ni degistirip yenisini bile secti. Su Doktor Burton esasli adammuisg
yahu.”

“Evet,” dedi Mac. “lyi ¢ocuktur. Su anda nerede acaba? Man-
galarin biri ona goz kulak olsa iyi olur. Biz ise giristigimizde onu
buradan atmaya ¢aligsacaklardir. Onu atarlarsa durumumuz zor-
lagir. ‘Kamu saghg tehlikede’ demeye baglarlar.”
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Dakin, Burke’e dondii.

“Bu isi hemen ayarla Burke, tamam mu? Bir grubu Doktor’a goz
kulak olmakla gérevlendir. Isciler onu seviyor.”

Burke kalkip ¢adirdan ¢ikti.

“Bana soylediklerini Dakin’e de sdylesene Mac,” dedi London.

“Isciler bunu bir piknik saruyor Dakin,” dedi Mac. “Oysa yann
sabah piknik bitiyor. Bagka bir eglence baglyor.”

“Grev kincilar m1?”

“Tam iistiine bastin, bir tren dolusu hem de. Kasabada bir ¢o-
cuk var. Benim igin telgraf ofisine ugrar arada bir. Gece bir telgraf
gelmis. Bugiin bir yiik treni dolusu grev kirnia yola ¢ikmig. Sabaha
burada olurlar.”

“O zaman,” dedi Dakin. “Treni kargilayip yeni gelenlerle ko-
nugsak iyi olur. Toplu halde bulunurlarken bunu yapmak gerek.”

“Ben de Oyle diisiiniiyorum,” dedi Mac. “Olaylar acik acik anla-
tildiginda grev kincilarin taraf degistirdigini gordiigiim olmugtur.”

“Biz de anlatinz onlara,” dedi Dakin.

“Bakin,” dedi Mac. “Polisler bize engel olmaya ¢alisacaklardir.
Iscilerin agaglarin arasindan gériinmeden gikip gitmelerini sagla-
y1p polisleri burada bos guval gibi bekletemez miyiz?”

Dakin’in soguk gozleri bir saniye igin 1s11dad.

“Ne dersiniz buna ¢ocuklar?”

Hepsi sevingle giildii.

“O zaman ¢ikip bunu arkadaglara anlatalim.”

“Bir dakika Dakin,” dedi Mac. “Geceden soylersek igin gizliligi
kalmaz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kampta muhbir olmadigin1 diisiinmiiyorsun, degil mi? Bahse
girerim en az beg tane vardir, menfaat elde etmek i¢in bunu yapa-
cak olanlar da cabasi. Ne yazik ki bu her zaman béyledir. Her sey
hazir olana kadar onlara higbir sey séyleme.”

“Arkadaglara giivenmeyelim mi yani?”

“Denemesi bedava. Bahse girerim, polisler de arkamuzdan ge-
leceklerdir.”
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“Sizler ne diislintiyorsunuz?” diye sordu Dakin.

“Sanirim hakl,” dedi kisa boylu Italyanlardan biri.

“Tamam o zaman. Ayrica, kamp1 korumak i¢in geride bir grup
birakmamiz gerekiyor.”

“En az yiiz kisi,” dedi Mac. “Kamp1 bog birakirsak aninda ya-
kip kiil ederler.”

“Cocuklar Anderson’in iiriiniinii ne de ¢cabuk toplad1.”

“Evet,” dedi Dakin. “Yandaki bahgede de iki yiiz, ti¢ yiiz kisi
elma toplayacak. Anderson, diisiindiigiinden bile daha fazla iiriin
kaldiracak.”

“Isciler umarim zamanindan &énce bir olay ¢ikarmaz,” dedi
Mac. “Nasil olsa bol bol kargilagacagiz boyle seylerle.”

“Ne kadar grev kirial geliyormug? Ogrenebildin mi?”

“Yarin gelecekler dort yiiz bes yiiz kisi var. Sanirim daha sonra
bagkalan da gelecek. Herkesin cebine tag doldurmasini séylemeyi
unutina.”

“S6ylerim.”

Burke igeri girdi.

“Doktor biiyiik ordu ¢adirlarindan birinde kaliyor. Yaninda on
kisi olacak.”

“Simdi nerede?” diye sordu Mac.

“Birinde mantar buldu da. Ocagin yaninda onu tedavi ediyor.”

O sirada kampta baginslar yiikseldi, biri 6fkeyle bagiriyordu.
Altis1 da ¢adirdan firladi. Kasaba yolu tizerindeki bir gruptan geli-
yordu bagirtilar. Dakin, kendine yol agarak o tarafa dogru ilerledi.

“Ne var, ne oluyor burada?”

Ofkeli ses cevap verdi:

“Ben sdyleyeyim. Adamlarimz tag atiyorlar. Bak séyliiyorum,
tag atinaya devam ederlerse ateg agariz, vurulan falan olursa da hig
umurumuzda olmaz.”

Mac, hemen yaninda durmakta olan Jim’e yavagca s6yle dedi:

“Keske ates etseler. Kisa siire icinde boktan bir seyler olmazsa
parcalanir bu tayfa. Keyifleri yerinde. Yakinda birbirleriyle kavga-
ya bile tutugur bunlar.”
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London kalabaliga daldi. “Geri ¢ekilin bakalim,” diye bagirdi.
“Boyle ¢ocukga seylerle ugrasacak zamanimiz yok. Haydi baka-
lim, herkes iginin bagina.”

London’in otoritesi kargisinda suratlarini asip isteksizce dagil-
dilar.

Serif yardimais1 bagirdr:

“Adamlariniza sahip olun, yoksa onlar1 Vingesterlerimizle*
yola getirmesini biliriz.”

“Siz de ¢ekip gidin bakalimuyumaya,” dedi Dakin, buz gibi bir
ses tonuyla.

Mac, Jim'in kulagina fisildadr:

“Polisler felaket korkuyor. Onlar tehlikeli kilan da bu zaten.
Ay, korkan gingirakliyilan gibiler. Oniine gelene ates edebilirler.”

Kalabalik dagild: ve iggiler ¢adirlarina dondii.

“Gidip Doktor’a bakalim Jim,” dedi Mac. “Ocaklarin oraday-
mis.”

Dr. Burton kasanin tistiine oturmus, bir adamin kolunu sari-
yordu. Bir gaz lambasindan yayilan san 1sik igeriyi aydinlatiyor,
zemine kiigiik, yuvarlak bir 151k huzmesi vuruyordu. Doktor, sar-
gly1 bantlad.

“Tamamdir,” dedi hastasina. “Bir daha yaran1 boyle ihmal
etme, yoksa kolunu bile kaybedebilirsin.”

“Tegekkiirler Doktor,” dedi adam, gémleginin kollariniindirir-
ken. Sonra ¢ikip gitti.

“Merhaba Mac. Merhaba Jim. Sanirim igim bitti.”

“Mantar miydi?”

“Haynr, kiigiik bir kesik sadece, mikrop kapip iltthaplanmig. Bu
tiir kesikleri ihmal etmemeyi bir tiirlii 6grenemiyorlar.”

“Doktor burada ¢icek vakas tespit edip bir karantina kogusu
agsa ondan mutlusu olmaz. $imdi ne yapacaksin Doktor?”

Kederli kahverengi g6zleriyle yorgun yorgun Mac’e bakti Dok-
tor.

*

Winchester: ABD kokenli bir ategli silah markast. (¢.n.)
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“Sanirim, bugiinliik igleri tamamladim. Bir de gidip bakayim
tuvalet miifrezesi dedigim gibi dezenfekte etmis mi tuvaletleri.”

“Dezenfektan kokuyor ortalik,” dedi Mac. “Neden gidip uyu-
muyorsun Doktor? Diin gece hi¢ uyumadin.”

“Yorgunum ama uykum yok. Deminden beri, isimi bitirsem
de bahgelere gidip bir elma agacinin altinda dinlensem diyor-
dum kendi kendime.”

“Tek bagina mi1?”

“Hay1r. Beraber gitmeyi tercih ederim dogrusu.”

Dr. Burton kalkti.

“Bekleyin de ellerimi yikayayim.”

Ellerini bir legendeki sicak suda, yesil sabunla yikadu.

“Haydi gidelim,” dedi.

Gadirh sokaklardan karanlik bahgelere dogru agir agir yii-
riidiiler. Ayaklarinin altinda, siiriilmiis topragin topaklan ezi-
liyordu.

“Mac,” dedi Dr. Burton, yorgun bir ses tonuyla. “Sen benim
icin bir muammasin. Neredeysen oradakilerin agzin taklit edi-
yorsun. London ve Dakin’le birlikteyken onlar gibi konusuyor-
sun. Sen bir aktorsiin.”

“Hayir,” dedi Mac. “Kesinlikle aktér degilim. Konusmak his-
setmektir. Nasil hissediyorsam 6yle konusuyorum, kesinlikle
dogal bir gekilde. Oyle konugmak igin zorlamiyorum kendimi.
Zorlasam bile faydasi olmaz. Biliyor musun Doktor, insanlar
kendileri gibi konusmayanlara kugkuyla bakar. Bir insana, anla-
madi@ sdzciikler kullanarak hakaret bile edebilirsin. Belki yiizii-
ne bir sey sdylemez ama senden nefret eder. Bu, senin konumun
agisindan s6z konusu degil Doktor. Senin farkhiligin kabul edil-
mis bir sey. Oyle olmasayd sana giivenmezlerdi.”

Agac dallarinin ve yapraklarin olusturdugu kemerin altina
girdiler, dallar gokyiiziine karanlk golgeler halinde uzamyor-
du. Kamptan yiikselen minltilar duyulmuyordu artik. Baglarinin
tizerindeki bir baykusun yirtic1 sesiyle durakladilar.
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“Baykus bu Jim,” diye acgiklad1 Mac. “Fare avhiyor.” Sonra
Burton’a déndii. “Jim kirsal alanda pek bulunmamus. Bize yaban-
c1 olmayan seyler onun igin yeni. Suraya oturalim.”

Mac ve Doktor topraga oturup yagh bir elma agacinin gévde-
sine yaslandi. Jim kargilarina oturup bagdas kurdu. Durgun bir
geceydi. Ustlerindeki yapraklar kipirtisizda.

Mac, sanki soziinii geceye sdylermis gibi usulca konustu.

“Sen de benim i¢in bir muammasin Doktor.”

“Ben mi? Muamma mi?”

“Evet, sen. Partili degilsin ama her zaman bizim i¢in ¢aligirsin,
higbir sey de istemezsin yaptiklarin i¢in. Yaptiklarimiza inaniyor
musun, yoksa inanmiyor musun, bilmem. Bu konuda higbir sey
soylemez, sadece galisirsin. Seninle daha énce de ¢aligmalarim
oldu ve davaya inanip inanmadigin konusunda bir karar vere-
medim.”

Burton yavasca giildii.

“Anlatmas zor. Sana ne diigsiindiigiim konusunda bir seyler
soyleyebilirim ama pek hoslanacagini sanmiyorum. Hatta hos-
lanmayacagindan neredeyse eminim.”

“Anlat bakalim.”

“Benim davaya inanmadigimu s6yledin. Bu, aya inanmamak
gibi bir sey. Daha 6nce de komiinler vardi, yine olacak. Fakat
sizler bir seyi kurdunuz mu, igin tamam oldugunu saniyorsunuz.
Hicbir sey yerinde durmaz Mac. Bir fikri yanin uygulamaya koy,
aninda degismeye bagladigin1 géreceksin. Bir komiin kur, o da
ayni degisimin akigina girecektir.”

“O zaman davanin iyi oldugunu diisiinmiiyorsun, dyle degil
mi?”

Burton igini gekti.

“Goérdiin mii? O eski kayaya tosladik yine. Iste bu yiizden gok
fazla konugsmay1 sevmem. Dinle beni Mac. Duygu ve diisiince-
lerim elestirilerin iistiindedir demiyorum ama onlar benim sa-
hip oldugum tek sey. Ben tablonun biitiiniinii gérmek isterim...
yapabildigim o&lgiide. Bakigimi ‘iyi” veya ‘kotii'yle simirlamak

134



istemem. ‘lyi’ terimini kullanirsam onu inceleme yetimi kaybe-
derim, ¢iinkii onun icinde kétii de olabilir. Anliyor musun? Ben
biitiinii gormek istiyorum.”

Mac, sabirsizlikla atild1.

”Ya sosyal adaletsizlik? Kar sistemi? Bunlarin kétii oldugunu
sOylemek zorundasin.”

Dr. Burton bagini geriye atip gokyiiziine bakt.

“Mac,” dedi. “Su fizyolojik adaletsizlige bak, tetanosun ada-
letsizligine, frenginin adaletsizligine, amipli dizanterinin gang-
ster yontemlerine bak... benim alaum bunlar.”

“Devrim ve komiinizm sosyal adaletsizligi ortadan kaldira-
caktir.”

“Evet, dezenfektanlar ve koruyucu hekimlik de digerlerini
onleyecektir.”

“Ikisi farkl1. Birini insan yapiyor, digerini ise mikroplar.”

“Ben pek bir fark géremiyorum Mac.”

“Lanet olsun, Doktor, Tetanos her yerde var. Frengiyi Park
Avenue’de bulabilirsin. Peki, bizimle degilsen neden pesimizden
ayrilmiyorsun?”

“Gormek istiyorum,” dedi Burton. “Parmagini kestigin zaman
yara mikrop kapar, siser ve agrimaya baglar. Sisme, viicudun
direnisidir, agr ise savas. Kimin kazanacagini bilemezsin ama
ilk muharebe alan1 yaradir. Eger hiicreler ilk muharebeyi kaybe-
derse mikrop yayilir ve kola dogru ilerler. Mac, bu kiigiik kiigiik
grevler enfeksiyon gibidir. Insanlarin igine bir seyler girdi, hafif
ates baglad1 ve lenf bezleri takviye birlikleri gonderdi. Gérmek
istedigim i¢in yaramn oldugu yere gidiyorum.”

“Grevin yara oldugunu mu diigtiniiyorsun?”

“Evet. Grup halindeki insanlar daima bir gesit enfeksiyon ka-
par. Bu da isin kétii yani gibi goriiniiyor. Gormek istiyorum Mac.
Grup halindeki bu insanlan gozlemlemek istiyorum, onlar bana,
bildigimiz tek tek insanlardan farkli olarak, yeni tiir birer birey
gibi goriiniiyor. Bir gruba ait olan kisi artik kendisi degildir. Ken-
disinden farkli bir organizmanun i¢indeki bir hiicredir. Nasil vii-
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cudunu olugturan hiicreler sonugta seni olugturduklari halde sen-
den farkliysalar, aynen &yle. Insanlar, ‘kitle ¢ilgindir, ne yapacag;
belli olmaz’ derler. Neden insanlar kitleye tek tek bireyler olarak
degil de, kitle olarak bakar? Kitle, bir kitle olarak agag1 yukar: her
zaman mantikli hareket eder.”

“Bunun davayla ne ilgisi var?”

“Soyle bir ilgisi olabilir Mac: Bir grup insan harekete gecmek
istedigi zaman kendine bir sembol yaratir. “Tanrn kutsal topraklar
ele gecirmemizi istiyor’; ya da ‘diinyay1 demokrasinin besigi yapa-
cag1z’; veya ‘sosyal adaletsizligi komiinizmle ortadan kaldiracagiz’
denir. Fakat aslinda Kutsal Topraklar, Demokrasi veya Komiinizm
grubun umrunda degildir. Belki de grup sadece harekete gegmek
istemistir, kavgaya girmek istemistir ve bu sézciikleri sadece bi-
reylere giiven vermek i¢in kullanmigtir. S6ylemek istedigim boyle
bir sey Mac.”

“Davanin bununla alakasi yok,” diye sesini yiikseltti Mac.

“Belki de yoktur ama benim diisiincem boyle.”

“Senin sorunun Doktor,” dedi Mac. “Komiinist olamayacak
kadar agir1 solda olman. Kolektivizasyonda ¢ok ileri gidiyorsun.
Benim gibiler icin ne diisiiniiyorsun, olaylar1 yénlendiren, kitleyi
harekete gegirenler i¢in? Bu, senin grup insam diigiinceni suya dii-
siiriiyor.”

“Sen bir neden oldugun kadar bir sonug da olabilirsin Mac. Sen,
grup insaninin bir ifadesi olabilirsin, 6zel fonksiyonu olan bir hiic-
re, g6zdeki bir hiicre gibi. Giiciin, bir grup insani olmaktan geliyor
ve ayn1 zamanda onu yénlendiriyorsun, ayni bir goz gibi. Nasil ki
goziin hem beyninden emir aliyor, hem de ona emir veriyorsa.”

“Hig de pratik degil,” dedi Mac, bikkin bir havada. “Bu tiir ko-
nusmalarin a¢ insanlarla, igsiz insanlarla ne ilgisi var?”

“Cok ilgisi var bence. Tetanosla kazikihummanin birbiriyle
ilgisiz oldugu yakin zamanda anlagildi. Diinyada hala ¢ocugun
cinsel iligki sonucu oldugunu bilmeyen ilkel kabileler var. Evet,
grup insanimin dogasi, hedefleri, tutkulari hakkinda daha fazla bir
seyler bilmek 6nemli. Onlar bizden farkli. Zevkle kaginmamiz so-
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nucunda ¢ok sayida hiicre 6lmektedir. Belki de grup insani, bir
savasta tek tek bireylerin yok olup gitmesinden zevk almaktadir.
Kisacas1 Mac, sahip oldugum biitiin olanaklarla olup biteni anla-
maya ¢alistyorum.”

Mac ayaga kalkip pantolonunu silkeledi.

“Cok anlarsan hicbir sey yapamazsin.”

Burton da kalkti, kis kis giiliiyordu.

“Belki bir giin... ah, bogver simdi... Bu kadar ¢ok konugsma-
mahiydim. Fakat insan konustugunda diisiinceleri daha da netle-
siyor, dinleyen olmasa bile.”

Islenmis tarlanin toprak topaklarina basa basa, uyumakta
olan kampa dogru yiiriidiiler.

“Burnumuzun ucunu gorecek durumda degiliz Doktor,”
dedi Mac. “Sabaha burada olacak grev kiric1 siiriisiinii bozguna
ugratmamiz gerekiyor.”

“Deus vult,”* dedi Burton. “Anderson’in puanterlerini gor-
diiniiz mii? Harika kopekler. Bana tensel bir zevk verdiler, nere-
deyse cinsel bir zevk.”

Dakin’in gadirinda hala 11k vardi. Kamp uyumaktaydi. So-
kaklarda giderek zayiflayan birkag kamp atesi goze carpiyordu.
Eski araba dizileri burunlari kasaba yoluna doniik bir vaziyette
sessizce beklemekte, yolun kenarlarinda, serif yardimcilarinin si-
garalarinin alevi yanip yanip sénmekteydi.

“Duydun degil mi Jim? Burton’in nasil biri oldugunu gérmiis
oldun. iki giizel kopek, harika av képekleri goren Doktor igin
bunlar kopek degil, duygudurlar. Benim iginse onlar kdpekten
bagka bir sey degil. Surada uyuyan iggiler de midesi olan birer
insan; ama Doktor’a sorarsan, onlar insan degil, kolektif bir dev.
Meslegi doktorluk olmasayd: onu ¢evremize sokmazdik. Beceri-
lerine ihtiyacimiz var ama diigiinceleri bize kargasadan bagka bir
sey getirmiyor.”

* Deus vult: Latince “Tann istiyor” anlamina gelir. Birinci Hagh seferinin
kararlagtinldig 1095 yilindaki Clermont Konsili toplantisinda, Papa II. Ur-
banus tarafindan propaganda amaciyla sloganlagtinlmigtir. (¢.n.)
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Burton, mahcup bir havada giiliimsedi.

“Neden o kadar konustum, ben de bilmiyorum. Siz pratik
adamlar daima midesi olan pratik insanlara liderlik edersiniz. Ve
bir seyler daima yoldan ¢ikar. Adamlariniz yoldan ¢ikar, sagdu-
yunun yolunuizlemez ve siz pratik adamlar bunu inkar edersiniz
ya da iizerinde diigiinmeyi reddedersiniz. Biri ¢ikip midesi olan
bir insanin sizin kurallarinizda belirtilenden fazla bir sey olup ol-
madig iizerine sorgulamalara girdigi zaman da, ‘hayalci, mistik,
metafizik¢i’ diye ulumaya baglarsimiz. Bilmiyorum neden pratik
bir adama bunlardan sz ediyorum. Biitiin tarih boyunca, midesi
olan insanlara liderlik eden pratik bir insan kadar kafas1 kangik
olan biri daha gériilmemistir.”

“Bir ig yapiyoruz burada,” diye 1srar etti Mac. “Ayag) yere bas-
mayan diigiincelerle oyalanacak zamanimiz yok.”

“Evet, boylece calismaniza, ortami bilmeden baglamig oluyor-
sunuz. Bilgisizce yola ¢ikigimiz igin de her zaman tosluyorsunuz.”

Artik ¢adirlara yaklagmuglardi.

“Bagka insanlarla da bu gekilde konugursan,” dedi Mac, “seni
buradan atmak zorunda kalinz.”

Aniden bir gélge belirdi.

“Kim 0?” diye sordu biri ve ardindan, “Ha, merhaba. Kimin
geldigini géremedim de.”

“Dakin devriye mi ¢ikardi?” diye sordu Mac.

“Evet.”

“Esaslhi adam oldugunu biliyordum, sogukkanl bir insan.”

Biiyiik, sivri bir ordu ¢adinnin yaninda durdular.

“Sanirim yatsam iyi olacak,” dedi Doktor. “Benim muhafizlar
bu ¢adirda.”

“lyi fikir,” dedi Mac. “Sabaha epey isin olacak.”

Doktor ¢adira girince Mac, Jim’e dondii.

“Neden sen de gidip uyumuyorsun?”

“Sen ne yapacaksin Mac?”

“Ben mi? Gidip bir saga sola bakinayim, her sey yolunda mu
diye.”

138



“Ben de seninle geliyorum. Igim giiciim seni izleyip durmak.”

“Sigst... yiiksek sesle konugma,” diyen Mac, agir agir arabala-
rin oldugu tarafa dogru yiiridii.

“Bana yardimin dokunuyor Jim. Bir kocakan kadar beceriksiz
olsan da yanimda olman korkmaktan alikoyuyor beni.”

“Arkanda dolanmaktan bagka bir sey yaptigim yok ki,” dedi
Jim.

“Biliyorum. lyice yufka yiirekli oldum galiba. Sana bir gey ola-
cak diye 6diim kopuyor. Seni buraya getirmemeliydim Jim. Iyice
baglandim sana.”

“Peki simdi ne yapiyoruz Mac?”

“Gidip yatsan iyi olur. Ben su yoldaki polislerle konugmaya
calisacagim.”

“Neden?”

“Baksana Jim, Doktorun sdyledikleri caruru stkmadi, degil mi?”

“Hayir. Dinlemedim ki.”

“Bir yigin palavra. Fakat palavra olmayan geyler de var. Bir
grevi iki nedenle kazanabilirsin, iggiler miicadelede kararliysa ve
halkin duygulan senden yanaysa. Bu vadinin biiyiik kism1 birkag
kisinin elinde. Bu, geri kalanlarin elinde pek bir sey olmadig: an-
lamina gelir. Bu birkag toprak sahibi ya onlara para verir ya da ya-
lanlarla aldatir. $u yoldaki polisler 6zel olarak tutulmus serif yar-
dimalandir, iki haftalhigina gogiislerine yildiz takilmig ve ellerine
tabanca verilmigtir. Agizlarin1 aramay1 diigiiniiyorum, belki grev
hakkinda ne diisiindiiklerini 6grenebilirim. Muhtemelen patron-
lar1 ne sdylediyse onu tekrarlayacaklardir. Yine de onlardan bir
sekilde bilgi alabilirim belki.”

“Ya seni tutuklarlarsa? Diin gece yolun iistiindeki adamin ne-
ler sdyledigini unutma.”

“Onlar sadece serif yardimcisi Jim. Meslekten polisler gibi beni
taniyamazlar.”

“Yine de seninle gelmek istiyorum.”

“Peki 0 zaman. Fakat bir tuhaflik gordiigiin an kampa kogup
avazin ¢iktigi kadar bagir.”
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Arkalarnindaki ¢adirda bir adam uykusunda bagirmaya baglad.
Birileri onu rityasindan uyandirdi. Mac’le Jim iki arabanin arasin-
dan sessizce gecip sigaralan karanlikta parlayan kiigiik gruba yak-
lagt1. Onlar yaklastik¢a sigara ategleri sondiiriildii ve yer degistirdi.

“Hey arkadaglar, oraya gelebilir miyiz?” diye bagird1 Mac.

“Kag kisisiniz?” diye bagirdi1 gruptan biri.

“Iki.”

“Gelin bakalim.”

Onlar yakina gelince bir el feneri yanip kisa siire igin ytizlerini
aydinlatti, sonra yeniden sondii. Serif yardimcilar ayaga kalkti.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu sozctileri.

“Uyku tutmadi da,” dedi Mac. “Biraz ¢ene calariz diye diisiin-
diik.”

Adam giildii. “Bu gece de epey arkadagimiz varmis.”

Mac, o karanhkta Bull Durham tiitiin paketini ¢ikarda.

“Sigara icer miydiniz?”

“Sigaramiz var. Istediginiz nedir?”

“Soyleyeyim. Bir¢ok arkadas sizlerin grev hakkinda ne diisiin-
diigiiniizii 6grenmek istiyor. Bizi bunu sormamz i¢in génderdiler.
Sizin de kendileri gibi ig¢i oldugunuzu biliyorlar. Sizden farki olma-
yan insanlara yardimci olup olmayacaginizi 6§renmek istiyorlar.”

Karsg! tarafta bir sessizlik oldu. Mac, endigeyle ¢evresine bakindi.

Sonunda biri konustu yumusak bir sesle.

“Gelin kerizler. Kipirdamayin bakalim. Ciyaklayacak olursaniz
mihlariz, ona gore.”

“Ne demek oluyor bu? Ne yapmak istiyorsunuz?”

“Arkalarina geg Jack, sen de Ed. Silahlarinizi sirtlarina dayayin.
Kipirdamaya kalkarlarsa icabina bakin. Yiiriiyiin bakalim gimdi!”

Sirtlarina dayanan tiifekler onlar1 karanlhiga dogru itekledi.

“Kendinizi ¢ok akilli saniyorsunuz, degil mi?” dedi grubun
bagkan1 konumundaki adam, “Giindiiz polislerin sizi bize goster-
diklerini nereden bileceksiniz?”

Yolun karsisina gegip o taraftaki agaglara dogru yiirtidiiler.
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“Sizi akilllar, iscileri giin dogmadan buradan ¢ikarip bizi de
bosu bosuna bekletecektiniz, degil mi? Bunu, siz karar verdikten
on dakika sonra 6grenmistik bile.”

“Kim sodyledi efendim?”

“Ogrenmek igin can atiyorsun, degil mi?”

Arada bir tokezlediklerinde tiifekler sirtlarimi diirtiikliiyordu.

“Bizi hapishaneye mi gotiiriiyorsunuz efendim?”

“Hapishane mi, yok canim, sizin gibi lanet olas1 kizillar1 dogru
Vijilante Komitesi'ne teslim ederiz. Sansiniz varsa, esek sudan ge-
linceye kadar dayak yedikten sonra bélge sinirlaninin digina bira-
kilirsiniz. Sansimz yoksa da bir agagta ipe gekilirsiniz. Bu vadide
radikalleri istemiyoruz.”

“Fakat siz polis oldugunuza gore bizi hapishaneye gotiirme-
niz gerekir.”

“Osana gore dyle. Az ileride giizel, kiigiik bir ev var. Sizi oraya
gotiirliyoruz.”

Elma agaglarinin altinda yildizlarin isiklan bile gériinmiiyordu.

”Simdi sakin olun bakalim.”

Jim, “Kag, Mac!” diye bagirdi1 ve ayn1 anda kendini yere att1.
Arkasindaki muhafiz, Jim'in istiinden 6ne devrildi. Jim, yerde
yuvarlanarak bir agaca kadar gitti, sonra kalkip ileri dogru firladu.
Ikinci siradaki bir elma agacina tirmanip dallarin arasinda saklan-
di. Asagida bir bogusma vard, biri aciyla bogiirdii. El feneri saga
sola gidip geldi, sonra yere diistii ve ¢iiriimiig bir elmaya sabit-
lenip 6ylece kald1. Bir kumagin yirtilma sesi duyuldu, ardindan
ayak sesleri. Bir el uzanip yerdeki el fenerini aldi1 ve sondiirdii.
Asagidan boguk tartigma sesleri geliyordu.

Jim, yapraklar kipirdadiginda solugunu tutarak yavasca agac-
tan indi. Sessizce yola cikip karsiya gecti. Arabalarin oraya geldi-
ginde bir nobet¢i onu durdurdu.

“Bu gece ikinci defadir karsima ¢ikiyorsun arkadas. Neden gi-
dip yatmiyorsun?”

“Dur simdi, Mac buradan gecti mi?”
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“Evet, hem de ardindan ath kovalar gibi. Dakin’in ¢cadirinda.”

Jim aceleyle kosup ¢adirin kanadini agarak girdi. Dakin, Mac
ve Burke oradaydi. Mac, heyecanla bir seyler anlatiyordu. Jim
igeri girince susup o yana bakti.

“Tanrim, ne kadar sevindim bilemezsin,” dedi. “Biz de simdi
bir grup goénderip seni aratacaktik. Ah ne budalalik ettim ben,
ne budalalik! Biliyor musun Dakin, sirtimiza tiifekleri dayamig
gotiiriiyorlard: bizi. Ateg edeceklerini pek sanmiyordum ama
edebilirlerdi de. Jim, sen ne yaptin 6yle?”

“Kendimi yere atip herifi izerimden agirtarak diisiirdiim. Tti-
fegi yere diistii. Bu numaray: okulda oynarken ¢ok yapardik.”

Mac, kendini zorlayarak giildii.

“Silahlariyla birbirlerini vurmaktan korktular. Ben yan tarafa
atladim ve herifin midesine bir tekme indirdim.”

Burke, Mac’in arkasindayd. Jim, Mac’in Dakin’e goz kirptig-
n1 gordii. Dakin’in buz gibi bakan gézleri, renksiz kirpiklerinin
altinda neredeyse goriinmiiyordu.

“Burke, gevreye bir bakiniver, nobetgiler uyanik mi diye.”

Burke duraksad.

“Sanirim sorun yok.”

“Goziinle gorsen iyi olur. Baskina falan ugramayalim. Nobet-
gilerin ellerinde ne var Burke?”

“Gayet giizel sopalar.”

“Tamam, bir dolag bakalim.”

Burke ¢adirdan gikip gitti. Mac, Dakin’e yaklast.

“Cadirdakonusmayalim,” dedi kisik bir sesle. “Seninle yalniz
konugmak istiyorum. Kiigiik bir yiiriiyiise ne dersin?”

Dakin bagiyla onayladi. Ugii birlikte karanlik geceye ciktilar,
Dr. Burton’la daha once gittikleri tarafa dogru yiiriidiiler. Geger-
lerken bir nébetci onlara bakti, sonra bagin gevirip uzaklagt:.

“Igimizde ikili oynayan biri var,” dedi Mac. “Serif yardimcila-
n giin dogmadan buradan ¢ikacagimizi biliyordu.”

“Burke’ten mi kugkulamuyorsun?” diye sordu Dakin, soguk
bir sesle. “Bu konusuldugunda orada bile degildi.”
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“Kim oldugunu bilmiyorum. Biri ¢adinn disindan da dinlemis
olabilir.”

“Peki, ne yapacagiz? Sen bu isleri ¢ok daha iyi biliyorsun.” Buz
gibi sesiyle devam etti Dakin. “Siz kizillarin bize pek bir yarariruz
olmadigini diisiiniiyorum. Bu gece bir adam gelip ne dedi biliyor
musunuz, sizi bagsimizdan atarsak patronlarla daha iyi bir anlagma-
ya varabilirmigiz.”

“Oyle mi sanuyorsun? Biz ortalikta yokken kestiler iicretlerinizi,
bunu unutmayin. Grevi bizim baglathgimiz1 sanuyorsunuz ama bi-
liyorsun ki biz baglatmadik. Biz sadece iglerin yolunda gitmesi igin
yardim etmeye calisiyoruz.”

Dakin’in monoton sesi araya girdi.

”Sizin ne ¢ikannz var bu igten?”

Mac sertge yanutladr: “Higbir ¢ikarimiz yok.”

“Nas1l inanayim?”

“Davaya inanmadikg¢a bilemezsin. Bunun ispat1 olmaz.”

Dakin’in sesi biraz yumugamugt.

“Durum buysa size giivenebilir miyim, bilmiyorum. Biri bir ige
girismigse bunu iki sey icin yapiyordur. Ya bir yerlerden emir al-
mugtir ya da ajanlik yapmaktadir. Fakat bu ikisi de degilse, onun ne
yapacagin bilemezsin.”

“Tamam,” dedi Mac, sinirli bir tavirla. “Bunu birakalim simdi.
Isciler bizi istemezlerse oylamaya koyarsin. Biz de davamizi savu-
nuruz. Fakat birbirimizle dalagsmamiz hig de iyi bir sey olmaz.”

“Peki, ne yapacagiz bu durumda? Polislerin, yarin sabah igcile-
rin buradan ¢ikip gidecegini bilmeleri hig hos bir sey degil.”

“Elbette degil. Bu durumda biz de yoldan agik¢a yiiriiyerek gi-
der ve sansimiz1 deneriz. Grev kiricilan gérdiigiimiizde tavirlarin-
dan kavga etmemiz mi, yoksa konusmamiz mi gerektigini anlanz.”

Dakin durup ayagiyla toprag eseledi.

“Buraya neden getirdin beni?”

“Sadece i¢imizde ikili oynayan birinin oldugunu séylemek is-
tedim. Polislerin duymasini istemedigin bir karar aldigin zaman
kimseye s6yleme.”
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“Tamam, anladim. Herkesin bilmesi gereken seyleri agiktan
bildiririz. Ben yatmaya gidiyorum. Siz de artik sabaha kadar bir
seye karismayin.” )

Mac ve Jim, zemini olmayan, iki kisilik, kiictik bir ¢cadirda ka-
lhyorlardi. Cadira siiriinerek girdiler ve eski piiskii yorganlarina
sarindilar.

“Sanirim Dakin diiriist biri ama emir almaktan hoglanmyor,”
diye fisildad1 Mac.

“Bizi buradan attirmaya ¢alisir mi1 acaba?”

“Olabilir ama bunu yapacagini sanmam. Yarin gece iggiler bi-
zimle ugrasamayacak kadar yorgun ve ofkeli olacak. Jim, bu igin
tavsamasina izin vermemeliyiz. Cok elverisli bir durum var.”

“Mac?”

“Evet?”

“Polisler neden gelip seninle beni buradan alip gétiirmiiyor?”

“Korkuyorlar da ondan. Iscilerin tepesini athrmaktan korkar-
lar. Dan merdivenden diistiigiinde oldugu gibi. Polisler, kitlenin
yanina ne zaman yaklagsmayacaklanni ¢ok iyi bilir. Haydi artik
uyuyalim.”

“Bir sey daha soracagim Mac. Bahgede nasil kurtuldun? D6-
viigtiin, degil mi?”

“Tabii, ama Oyle karanlikt ki ortalik, kimin kime vurdugu
belli degildi. Bense 6niime kim gelirse indiriyordum yumrugu.”

Jim bir siire sessiz kald1. “Adamlar sirtimiza silahlarin1 daya-
diklarinda korktun mu Mac?”

“Tabii ki korktum. Daha 6nce bu vijilantelerin kargisina ¢1-
karilmigtim, bizim zavalli Joy da 6yle. On, on besi iizerine gulla-
nur ve pestilini gikarana kadar déver. Oyle de cesurlardir ki, bir
gorsen! Genellikle yiizlerinde maske olur. Elbette korktum, sen
korkmadin mi1?”

“Tabii ki ben de korktum. Once korktum. Sonra bizi yiiriitme-
ye bagladiklarinda toparlandim. Kendimi yere atarsam neler ola-
bilecegini tahmin ettim. Adam daha diismeden yere diigiigiinii
goriir gibiydim. En biiyiik korkum ise seni vurmalanydi.”
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“Tuhaf olan Jim,” dedi Mac. “Insanin ne kadar biiyiik bir teh-
like icindeyse o kadar az korkmasidir. Ortalik karigtig1 an korku
falan kalmadi bende. Sirtima dayali silah aklima geldikge hala
fena oluyorum.”

Jim, cadirdan digar1 baktu. Igerinin karanligiyla karsilagtirildi-
ginda gece daha az karanlikti. Toprak topaklarini ezerek birileri
gecti cadirin éniinden.

“Sence grevi kazanacak miy1z Mac?”

“Artik uyumaliy1z. Ama biliyor musun Jim, bu geceki olay
olmasaydi sunu sdylemezdim: Hayir, kazanma sansimiz oldu-
gunu diistinmiiyorum. Bu vadi iyice organize olmus. Ates aga-
caklar ve yaptiklan yanlarina kér kalacak. Higbir sansimiz yok.
Olaylar bagladiginda iggilerin muhtemelen kirigi kiracaklarin
diisiiniiyorum. Ama bunu kafana takma Jim. Miicadele durmak-
sizin devam eder. Yayilir ve bir giin... hedefine varir. Bir giin
kazanacagiz. Buna inanmaliy1z.”

Dirsegine dayanarak dogruldu.

“Buna inanmasak burada olmazdik. Doktor enfeksiyon ko-
nusunda hakliyds, fakat enfeksiyon dedigin sey sermaye yatiri-
mudir. O, kalplerimize kadar yayilip bizi 6ldiirmeden 6nce biz
onu bagimizdan defedecegimize inanmaliyiz. Hi¢bir zaman de-
gisme Jim. Daima burada ol. Bana giig ver.”

“Harry daha bagindan bana bu isten ne bekleyecegimi soyle-
misti,” dedi Jim. “Herkes bizden nefret ediyor Mac.”

“Isin en zor kism1 da bu,” diyerek Jim'i onayladi Mac. “Her-
kes bizden nefret ediyor. Hem bizim saflarimizdakiler, hem de
diisman saftakiler. Ve kazanirsak Jim, bu igi bitirirsek, bizimki-
ler 6ldiirecek bizi. Bilmiyorum, bu isi neden yapiyoruz. Eh, artik
uyuyalim.”
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Uyanan insanlarin sesleri, daha safak sokmeden kampta yanki-
lanmaya baglamigt. Ormanhk alandan balta sesleri, pash ocak-
lardan takirtlar geliyordu. Cok ge¢gmeden yakilan elma ve ¢cam
odunlarinin hos kokusu kamp: sardi. Asgilar ise koyulmustu.
Kahve cezveleri, giiriil giiriil yanan ocaklarin yaruna konmus,
kazanlardaki fasulyeler kaynamaya baglamisti. Cadirlardan ¢1-
kan insanlar solugu ocaklarin yaninda aliyor, bu yiizden aggilar
calismakta zorluk ¢ekiyordu.

Dakin’in kamyonu, Anderson’in evinden ii¢ bidon su tagidu.
“Dakin manga liderlerini goérmek istiyor. Onlarla konusacak-
mus...” sozleri kulaktan kulaga yayildi. Manga liderleri kasila
kasila Dakin’in ¢adinina dogru gitti.

Dogu gogiinde elma bahgelerinin silueti net bir sekilde gozii-
kiiyordu artik, park etmis arabalar da iyice segilir olmugtu. Kah-
ve cezveleri fokurdamaya, fasulye kazanlarindan gevreye istah
acic1 kokular yayillmaya baglamigti. Ascilar, dnlerine ne uzatilirsa
kepgeyle fasulye koyuyordu: tavalar, kavanozlar, konserve ku-
tulari, teneke tabaklar... Cogu yere oturmus, cakiyla yaptiklar
kiigiik tahta kagiklarla fasulyelerini yiyordu. Kahve bayat ve ac1
olsa da, sessiz ve asik yiizlii kadinlar ve erkekler igtikleri kah-
veyle hareketlenmis, aralarinda konusmaya, giilmeye, selamlag-
maya baglamigh. Giiniin aydinlig1 agaglarin iizerinde kendini
gostermis ve yeryiizii mavimsi bir renk almigti.

Dakin, ¢adirnimin 6niinde Burke ve London’la birlikte duru-
yordu. Manga liderleri, Dakin’in 6niinde beklemekteydi, Mac
ve Jim de aralarindaydi. Mac, “Biraz agirdan alalim, bizi hemen
kap1 digar1 etmeleri hig iyi olmaz,” dedi Jim'e.
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Dakin’in iistiinde bele kadar gelen kisa bir kot ceket, baginda
da tiivit bir kep vard1. Renksiz gozleri iscilerin yiiziinde dolagsti.

“Arkadaglar,” dedi, “simdi size durumu agiklayacagim, katil-
mak istemeyenler katilmaz. Gelmek istemeyen gelmesin. Bir tren
dolusu grev kina geliyor. Kasabaya gidip onlara engel olmay1
diisiiniiyoruz. Once konugmaya calisacagiz, olmadi, déviismek
zorunda kalabiliriz. Ne diyorsunuz?”

Onaylayan bir minlt yiikselti manga liderlerinden.

“Tamam o zaman. Yiiriiyerek gidecegiz. Adamlariniz1 dene-
tim altinda tutun. Sessiz olsunlar ve yolun kenarindan yiiriisiin-
ler,” dedi ve soguk soguk sintti. “Bazilan yerden birkag tag alip
cebine koyarsa bunda bir sakinca gérmem dogrusu.”

Manga liderleri baglarini sallayarak giiliistiiler.

“Tamamdir. Herkes durumu kavradiysa gidip adamlanni-
za bunlan anlatin. Yola ¢tkmadan 6nce biitiin sorunlan ¢6zmek
istiyorum. Yiiz kadar arkadagi, g6z kulak olmalan i¢in kampta
birakacagim. Gidip kahvalt1 yapabilirsiniz gimdi.”

Manga liderleri hizla dagilip ocaklarin bagina kostu. Mac’le
Jim de manga liderlerini izledi.

“Bana hi¢ de giiven vermediler,” dedi London. “Pek saglam
ayakkabi gibi gériinmiiyorlar.”

“Sabahin koérii heniiz,” dedi Mac. “Daha kahvelerini bile i¢-
mediler. Insanlar karinlan acken farkli davranir.”

“Siz de geliyor musunuz arkadaglar?” diye sordu Dakin.

“Tabii geliyoruz,” dedi Mac. “Dakin, adamlanmiz yiyecek ve
malzeme yollayacak. Onlardan haber geldiginde malzemeyi al-
mak iizere birkag araba ayarla.”

“Tamamdir. Daha bu geceden ihtiyacimiz var yiyecek malze-
meye. Fasulye neredeyse bitti. Bu kadar insana yemek yetigtir-
mek kolay is degil.”

“Grev kiricilar trenden gikar ¢itkmaz girigelim heriflere,” dedi
Burke. “Boylece gozlerini bagtan korkutmus oluruz.”

“Once konugmakta yarar var,” dedi Mac. “Yarun tren dolusu
grev kincnn, konugularak grev tarafina kazanildigini gérmiis-
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liigiim var. Evet, bazilarinin géziinii korkutursun ama bir kismini
da tahrik etmis olursun.”

Mac konugurken Dakin onu merak dolu bakislarla izlemisti.

“Evet, gidelim artik,” dedi. “Ben kampta kalacaklar:1 segeyim.
Doktor ve adamlar1 kampi temizlesin. Benim kamyonu da aliyo-
rum. London ve Burke benimle gelebilir. Su lanet olas: kiiliistiirle-
ri burada birakmak daha iyi olur.”

Uzun ve pejmiirde kafile yola ¢iktiginda giines yeni dogmak-
taydi. Grup liderleri, iscileri yolun kenarindan yiiriimeleri igin
uyariyordu. Jim, birinin, “Birakin su topaklari. Demiryolunda ¢ok
giizel granit taglar var...” diye seslendigini duydu.

Sarkilar sdylenmeye baglad, egitimsiz ig¢ilerin ahenksiz sesleri
kaplad: her yani. Dakin'in yegil Chevrolet’si, birinci vitese takmus,
onden agir agir gidiyordu. Kalabalik kafile arkasindan yiiriiyordu,
kampta kalan kadinlar onlan baginslarla ugurluyordu.

Daha yeni yola ¢ikmuslardi ki, motosikletli on polis gelip yiirii-
yiis kolunun yanlarina dizildi. Yarim mil kadar yol aldiktan sonra
ici tiklim tiklim dolu agik bir araba, kafilenin yanindan gegip yolun
kenarinda park etti. Gogiislerinde gerif yildiz1 takih adamlarin el-
lerinde tiifekler vardi. Sofér mahallindeki biri koltugundan ayaga
kalkt1.

“Diizeni bozmak yok, bunu aklimizdan ¢ikarmayin,” diye ba-
girdi. “Trafigi kapamadiginiz siirece yiiriiyebilirsiniz, fakat kim-
seyle dalagsmak yok. Tamam mi?”

Tekrar yerine oturdu, arabasin ¢alistirdi, Dakin’in kamyonunu
gecip yiiriiyiisiin en 6niinde gitmeye baglad.

Jim’le Mac, Dakin’in kamyonunun on bes metre kadar gerisin-
de yiiriiyordu.

”Bizim i¢in kargilama komitesi bile ¢ikarmiglar,” dedi Mac.
”Ne kibar insanlarmis.”

Yakanlarindaki isciler giiliistii. Mac devam etti:

“Grev yapabilirsiniz ama grev gozciiliigii yapamazsiniz, diyor-
lar. Grev gozciiliigii olmadan grevin ne anlami var ki.” Bu sefer
kimse giilmedi. Isciler homurdandi, ancak bu homurdanmada
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pek bir kizginlk ifadesi yoktu. Mac, endiseli sekilde Jim’e bir g6z
att1. “Bu hosuma gitmedi,” dedi algak sesle. “Bu otlak¢1 takimu is-
tim iistiinde degil. Umarim fazla zaman ge¢gmeden onlarin tepesi-
ni attiracak bir seyler olur. Olmazsa bu is fiyaskoyla sonuglanur.”

Avare toren taburu kasabaya girdi ve kaldinmlardan ilerledi.
Isciler sessizdi simdi ve ¢ogu utangag bir havaya biiriinmiigtii.
Kasabaya girdiklerinde esnaf onlar vitrinlerin gerisinden, ¢ocuk-
lar ¢cimenliklerden izledi. Sonra ¢ocuklar evlere alindy, kapilar siki
sikiya kapatildi. Insanlar sokaklardan gekildi. Polis motosikletleri
o kadar yavas gidiyordu ki, siiriiciiler dengelerini korumak igin
ara sira ayaklarini yere dayamak zorunda kaliyordu. Serifin ara-
basinin en dnde gittigi kafile, arka sokaklardan ilerleyerek sonun-
da istasyona vardi. Iggiler, tren yolunun kenarina geldiklerinde
durdular, ¢iinkii tren yolu, tiifekli ve gaz bombali yirmi kisi tara-
findan kesilmisti.

Dakin, kamyonunu kaldirimin kenarina park etti. Isciler ses-
sizce yayilip 6zel polislerin kargisinda dizildi. Dakin’le London,
isci siralarinin 6niinde yukar agag gidip talimatlar veriyordu.
Zorunlu kalinmadikga polislerle gatigmaya girilmeyecekti. Once-
likle, gelenlerle konusulmaya galisilacakt, hepsi bu.

Yolun sag tarafinda iki uzun soguk hava vagonu beklemektey-
di. Jim, Mac’e egilip, “Belki de yiik katarini ileride durdurup indi-
rirler adamlari. O zaman onlarla baglanti kuramayabiliriz.” dedi.

Mac, bagini salladi.

“Belki daha sonra ama saniyorum su anda bir kargilagma isti-
yorlar. Bizi korkutup kagiracaklarin diigiintiyorlar. Su tren bir an
once gelse... Beklemek ayni bizim gibi, iscilerin de tansiyonunu
yiikseltti. Ama siire uzadik¢a korkuya kapilabilirler.”

Bir¢ok is¢i simdiden kaldirimlara oturmustu bile. Bir yandan
demiryolu muhafizlari, diger yandan motosikletli polisler ve serif
yardimcilan tarafindan iyice sikigtirilmis is¢i kalabaligindan bir
ugultu yiikseliyordu. Iscilerde sinirli ve diigiinceli bir hal vardu.
Serif yardimcilan, iki elleriyle kavradiklan tiifeklerini karinlan-
nin iizerinde, yatik bir sekilde tutuyordu.
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“Polisler de korkuyor,” dedi Mac.

London, bir grup is¢iyi yatistirmaya ¢alisiyordu.

“Ates falan acamazlar,” diyordu. “Bunu yapmay: géze ala-
mazlar.”

“Geliyor!” diye bagird biri.

Tren yolunun ilerisindeki isaret kolu yukan kalkmugt1. Agac-
lann iistiinde bir duman belirdi ve yaklasan tekerleklerin altin-
daki raylar zangirdad. Isciler kaldinmlardan kalkip baglarii o
tarafa dogru uzatmugt.

“Herkes yerinde kalsin,” diye bagirdi1 London.

Kara lokomotif ve arkasindaki yiik vagonlan agir agir ilerle-
di; vagonlarin kapilarindan insanlarin bacaklan sarkiyordu. Lo-
komotif, tekerleklerin altindan buharlar ¢ikararak gelip durdu.
Vagonlar birbirine carparak dururken koca tren son kez homur-
tulu ve giartih bir sekilde soludu.

Istasyonun kargisindaki sokakta, iist katlarinda mobilyal
odalar bulunan bir dizi harap diikkan ve restoran vardi. Mac,
basini gevirip o tarafa bakti. Odalarin pencerelerinde biriken in-
sanlar merakla digariy1 gozliiyordu.

“Suradaki adamlar hi¢ hogsuma gitmedi,” dedi Mac.

“Neden?” diye sordu Jim.

“Bilmiyorum. Aralarinda kadinlarin da olmas: gerekirdi.
Oysa hig kadin yok.”

Grev kinalann bir kismi vagonlann kap: esiklerinde otur-
maktayds, bir kismiysa onlann arkasinda ayakta duruyor, hu-
zursuzca gevrelerine bakiniyordu. Trenden atlamak igin davran-
mad higbiri.

Derken London o6n tarafa ilerledi, bir muhafiza o kadar yak-
lagt1 ki, tiifeginin namlusu Londonin karruna degdi ve muhafiz
bir adim geri atmak zorunda kald1. Lokomotif, iri, yorgun bir
hayvan gibi ritmik bir sekilde soluyup duruyordu. London, iki
elini agzinin kenarlanna dayayarak giirledi:

“Gelin arkadaslar. Bize kars1 savagmayin. Polislere yardimci
olmayn.”
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Bir istim q1ghg1 London'in bagingini yanda kesti. Lokomoti-
fin yanindan figkiran beyaz buharin sesi London’in sesini bog-
dugu gibi, kendi hugirtih giiriiltiisiiniin digindaki biitiin sesleri
bastirmugti. Grevci siralan sabirsizca 6ne atildi ve muhafizlarnn
olusturdugu barikata dogru ilerledi. Muhafizlar tiifeklerini isgi
kalabaligina dogrulttu, yiizlerindeki tehdit edici gerginlik iscileri
durdurdu. Trenin keskin gighklarla biraktig istim, beyaz tiiy kii-
meleri gibi yiikselip havada dagiliyordu.

Vagonlardan birinin kapisindaki insanlar arasinda bir kangik-
lik oldu. Kapida oturmakta olan grev kincilarin arasindan siynlan
bir adam yere atlad1.

Mac, Jim'in kulagina egilip, “Tannm! Joy bu,” dedi.

Girkin, clicemsi yaratik, yiiziinii vagonun kap: esiginde otu-
ran adamlara déniip elini kolunu sallamaya bagladi. Istimin qigli-
g1 sona ermemisti heniiz. Adamlar trenden atlay1p ¢ilginca el kol
hareketleri yapan Joy’un 6niinde durdu. Joy dontip grevcilere el
sallad1. Yiizii yedigi dayaklardan seklini iyice kaybetmisti. Asag1
atlayan bes alt1 kigi arkasindaydi, hep birlikte grevcilere dogru yii-
riimeye basladilar. Son derece gergin olan muhafizlar her iki tarafi
gozden kagirmamaya ¢alisarak kenara gekildi.

Derken, istimin gigligin1 bile bastiran ti¢ keskin patlama sesi du-
yuldu. Mac, diikkanlara dogru bakt. Pencerelerdeki baslar tiifek-
lerle birlikte aninda g6zden kayboldu ve pencereler hizla kapatildi.

Joy yerinde ¢akilip kalds, gozleri biiyiidii. A§zindan genesine
sizan kan, gomlegine damlad1. Dehset i¢inde agilmus gozleri kala-
bahg tarad:. Yiiziikoyun diisiip yeri avuglamaya galisti. Muhafiz-
lar, yerde kivranan adama gozlerine inanamamus gibi bakiyordu.
Birden istim sesi durdu ve insanlann iizerine sessizlik, yeni bir ses
dalgas: gibi ¢oktii. Grevci siralarindaki insanlar biiyiilenmis gibi
bakinarak sessizce duruyordu. Joy, bir kertenkele gibi, kollannin
iizerinde yiikseldi ve sonra tekrar diistii. Kany, kiigiik bir dere gibi
akip demiryolunun taglanna kadar ulagt:.

Iscilerin arasinda tuhaf bir kaynagma bagladi. London, sanki
orada degilmis gibi, agir agir ilerledi, is¢iler de arkasindan geldi.
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Hepsi kaskatiydi. Muhafizlar silahlarini onlara dogrulttu, fakat
is¢i siralan higbir sey gérmeden ve higbir seye aldirmadan ilerle-
meye devam etti. Muhafizlar aceleyle kenara gekilip yol verdiler.
Ciinkii vagonlarin kapilanndan da sessiz bir kalabalik bogalma-
ya ve agir agir ilerlemeye baglamugsti. Kalabalik, iki yandan gelip
sonunda bir beynin iki yarsi gibi, 6lii adamin etrafinda gember
olusturdu.

Jim, titreyerek Mac’in koluna yapisti. Mac ona déniip muril-
dandr:

“Hayatinda ilk kez gergekten igse yarar bir sey yapti. Zavall
Joy. Yaptiigte... Kim bilir ne kadar mutludur. Polislere bak Jim.
Kolumu birak. Kendine hakim ol. Polislere bak!”

Muhafizlar korku i¢indeydi, isyanlar1 6nleyebilirlerdi, isyan
edenleri durdurmak igin savagabilirlerdi ama bir uyurgezerin
agilmug gozleriyle sessizce ilerleyen bu insanlar kargisinda higbir
sey yapamazlardi. Muhafizlar yerlerinden kipirdamad, serif ise
arabasimi ¢aligtirdi. Motosikletli polisler, son derece agir hareket-
lerle park ettikleri motorlarina dogru ilerledi.

Grev kiricilar artik vagonlardan tamamen inmisti. Bazilari,
vagonlarin arasindan ya da trenin altindan kayip bir kosu 6biir
tarafa ge¢misti ama ¢ogu Joy’un yattig1 yerde toplanmugti.

Mac, Dakin'in, kalabaligin disinda durmus, renksiz gézleriy-
le, kipirdamadan, sabit bir noktaya baktigini gordii. Yanina gitti.

“Onu senin kamyona koyup kampa gétiirsek iyi olur.”

Dakin agir agir dondii ona dogru.

“Ona dokunamayiz,” dedi. “Polislerin almasi lazim.”

“Polisler penceredeki su herifleri neden yakalamiyorlar?”
dedi Mac, sert bir ses tonuyla. “Su polislere baksana, korkudan
geberecek hepsi. Sana soyliiyorum, biz gétiirmeliyiz onu. Bizim-
kilerin moralini yiikseltmek, onlar bir arada tutmak i¢in kullan-
maliy1z onu. Bu onlar birlestirip miicadeleye sevk edecektir.”

Dakin yiiziinii eksitti.

“Duygusuz pigin tekisin sen. Grevden bagka bir sey diisiin-
mez misin?”
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“Dakin, bu adamcagiz bize yardim etmek isterken vuruldu,”
diye araya girdi Jim. “Simdi onun bu gérevi tamamlamasina en-
gel olmak mu istiyorsun?”

Dakin’in gozleri, kisa bir an i¢in Mac’ten Jim’e kayds, sonra
yeniden Mac’e dondii.

“Nereden biliyorsun onun bunu yapmak istedigini? Lanet
olasi istim sesinden bagka bir sey duymadik ki,” dedi.

“Onu taniyoruz,” dedi Mac. “Bizim arkadaglardand.”

Dakin’in gozlerinde bir hognutsuzluk ifadesi belirdi.

“Sizin arkadagiruz ve su anda bile ona rahat huzur vermiyor-
sunuz. Onu kullanmak istiyorsunuz. Duygusuz iki pigsiniz siz,
bagka bir sey degil.”

“Bu konuda ne biliyorsun ki?” diye bagirdi Mac. “Joy'un
huzur falan istedigi yok. Joy ise yaramak isterdi ve bunun nasil
yapilacagini da bilemezdi bir tiirlii.” Sesi gittikge yiikseliyordu.
“Simdi ise yaramak igin bir sans yakalad ve sen buna engel olu-
yorsun.”

Iscilerden bir kismu baglariru gevirip sesin geldigi tarafa bakt,
bakiglarinda sikintili bir merak vardi. Dakin, Mac’e bir siire bak-
tiktan sonra, “Haydi gétiirelim,” dedi. Kalabalig) ite kaka kendi-
lerine yol agmaya caligtilar, insanlar yol vermekte isteksizdi.

“Haydi arkadaglar, agilin da gegelim,” diye bagirdi Mac. “Su
zavalli adami alalim buradan.”

Insanlar zorluklageri geri gekilerek dar bir yol agtilar. London
da onlara katihp yolun agilmasina yardima oldu. Joy’un 6liisii
orada Oylece yatiyordu. Etrafinda biraz bogluk yarattiklarinda
London onun bedenini ¢evirdi ve agzindaki kanlanmis toprag:
silmeye girigti. Oliiniin gozlerinde kurnazca bir ifade vardi, du-
daklarinda ise korkung bir giiliimseme.

“Yapma London,” dedi Mac. “Oldugu gibi kalsin.”

London, ufak tefek adami kollarina ahp kaldirdl Joy,
London’in genis gogsiinde iyice ufalmig goriiniiyordu. Bu sefer
onlerinde bir kiigiik patika kolayca agilmugti. London yiiriidii, is-
giler de kendiliginden bir kortej olusturup onu izledi.
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Dakin’in yesil kamyonunun yarunda serif duruyordu, etrafi
yardimalanyla gevriliydi. London durdu, onu izleyenler de.

“Cesedi ver,” dedi gerif.

“Hayir. Alamazsin.”

“Adamlann bir grev kinciy1 vurdu. Tahkikat yiiriitiiliiyor. Ce-
sedi adli ibba gétiirmem gerekiyor.”

London'in gozleri ates sagiyordu.

“Baymm,” dedi. “Biliyorsunuz, bu adamcagiz1 birileri vurdu.
Bunu kimin yaptigini biliyorsunuz. Yasalanmz var ve bunlan uy-
gulamiyorsunuz.”

Kalabalik, konusulanlan sessizce izliyordu.

“Sana sdyledim. Cesedi istiyorum.”

“Anlamiyor musunuz bayim?” dedi London, hiiziinlii bir ses
tonuyla. “Buradan derhal ¢ekip gitmezseniz oldiiriileceginizi an-
lamuyor musunuz? Bunu gergekten anlamiyor musunuz, bayim?
Daha ileri gidemeyeceginizi grmiiyor musunuz?”

O zamana kadar kipirtisiz duran kalabaliktan, soluklarin toplu-
ca birakilmasimun yol a¢tig1 tuhaf bir ses yiikseldi.

“Seninle igimiz bitmedi daha,” diyen gerif geri ¢ekildi, yardim-
calan da onu izledi. Kalabalik homurdandi, 6yle yumusak bir ho-
murdarunaydt ki bu, bir iniltiden fark: yoktu. London, Joy'u kam-
yonun inik durumdaki arka kapagina koydu, sonra kamyona ¢tkip
sof6r mahallinin arkasina dayanacak kadar igeri gekti.

Dakin arabay: gahgtirds, geri geri giderek yola gkt Uzgiin,
tehditkar kalabalik, kamyonu izledi. Tek bir ses ¢tkmiyordu. Agr,
kararh adimlarla ytiriiyorlardi.

Yolda motosikletli polisler yoktu. Yiiriiyiisciilerin gegtigi sokak
ve yollar 1ssizdi. Mac'le Jim, kamyonun hemen yaninda yiiriiyordu.

“Vijilanteler mi yapti bunu Mac?”

“Ev-vet. Ama bu sefer quvalladilar. Isleri ters gitti. O istim sesi
var ya... Isciler silah seslerini duysaydi muhtemelen tabanlan yag-
lardi. Ama istim sesi bunu 6nledi. O kadar ¢abuk olup bitti ki her
sey, iscilerin korkmaya zamani olmadi. Kesinlikle hata yaptilar bu
sefer.”
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Kafileyle birlikte agir agir ilerliyorlard.

“Mac, neyin nesidir bu vijilanteler? Ne bi¢im insanlar bunlar
boyle?”

“Her kasabada ne kadar kirli is ¢ceviren adam varsa, onlardir
iste. Savas sirasinda yagh Almanlarin evlerini yakanlar bunlar-
dir. Zencileri ling edenler bunlardir. Eziyet etmekten zevk alirlar.
Insanlara zarar vermekten hoslarurlar ve kendilerine her zaman
milliyetgiler ya da anayasanin koruyuculan gibi adlar takarlar.
Eskiden zencilere iskence edenlerin devamidir bunlar. Mal sa-
hipleri onlar1 kullarur, onlara, ‘halki kizillara kargi korumaly1z’
derler. Bunlar, higbir tehlikeye girmeden evleri yakar, igkence
yapar ve insanlan doverler. Canlannin istedigi her seyi yaparlar.
Korkaktir bunlar. Yalruzca gizlendikleri yerlerden ates ederler ve
ancak on kisi olduklarinda birine saldirabilirler. Sanirim, diinya-
da bunlardan daha pislik bir bagka yaratik yoktur.”

Gozleri, kamyonda yatmakta olan Joyun cesedini arad1.

“Savas sirasinda bizim kasabada ufak tefek, sisman bir Alman
terzi vardi, yaklasik elli kisiyi bulan bu pig siiriisii milliyetgiler
adamun evini atege verdi ve pestilini ¢tkarana kadar dévdii. Bii-
yiik adamlardir onlar, vijilantelerdir! Daha gegenlerde izli mer-
miyle ates agip bir yakit deposunu patlattilar ve bir ambar: yakt-
lar. Ciinkii kibrit kullanacak kadar bile cesaretleri yoktu.”

Kafile, kasabarun disina ¢ikmus, arkasindan bir toz bulutu kal-
dirarak ilerliyordu. Isgiler yavag yavas riiyalarindan uyanir gibiy-
di. Ayaklarin siiriiyerek yiiriiyor, aralarinda algak sesle konusu-
yorlardi.

“Zavalli Joy,” dedi Jim. “lyi bir insandi.. Cok d&viilmiigtii.
Bana, onun gibi tepesi atan babam1 hatirlatirdi hep.”

“Joy igin iiziilme,” dedi Mac, kinayan bir havada. “Ne yaptig1-
n1 bilse koltuklan kabarird. Joy, daima insanlara 6nderlik etmek
isterdi ve sonunda bunu yapt da, tabut iginde bile olsa.”

“Grev kincilara ne dersin Mac? Bir kismim kazandik.”

“Evet, bir kism1 bize katildi ama bir kism1 da kirdi. Bizimki-
lerden bir kismi1 da kird:1 bu arada. Vagonlarin altindan siiriiniip
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tilyenleri gormedin mi?” dedi Mac. “Sunlara bak. Daha yeni uya-
ruyorlar. Sanki gaz bombas1 yemis gibi bir halleri var. Iste en tehli-
keli olanlar boyleleridir.”

“Polisler de bunu biliyordu,” dedi Jim.

“Elbette biliyordu. Eger kalabaliktan bir ses ¢tkmuyorsa, insan-
lar 6lii suratlarla bakiniyorlarsa, bir polisin tasi tarag toplayip ora-
dan sivismasinin zamani gelmis demektir.”

Anderson’in giftligine yaklagmislardi.

“Simdi ne yapacagiz Mac?” diye sordu Jim.

“Cenaze tOreni yapacagiz ve grev gozciiliigiine baglayacagiz.
Su anda durum sakin. Grev kincilan kamyonlarla getirecekler.”

“Hala yenilecegimizi diisiiniiyor musun Mac?”

“Bilmiyorum. Bu vadiyi ¢ok iyi organize etmigler. Topraklar,
mahkemeler, bankalar, her sey birkag kisinin eline ge¢migse, bunu
yapmak hi¢ de o kadar zor bir sey degildir. Kredileri kesebilirler,
birini kisa yoldan hapse tikabilirler ve bol bol riisvet dagtabilirler.”

Dakin’in kamyonu araba sirasinin sonuna gittikten sonra geri
geri gelerek eski yerine park etti. Kamp nobetgileri disan gikap ka-
filenin arasina kangmugt. Insanlar gruplar halinde toplanup ola-
y1 tekrar tekrar anlatmaya girigti. Dr. Burton, kosa koga Dakin’in
kamyonuna dogru geldi. London, agir agir yerinde dogruldu. Mavi
gomleginin dniine Joy'un kam bulagmusti. Burton, Joy’a bir goz att1.

“Oldiirdiiler, ha?”

“Oldiirdiiler,” dedi London.

“Benim ¢adirima getirin, bir bakayim,” dedi Burton.

O sirada cadirlarin arka tarafindan boguk bir qighk duyuldu.
Herkes oldugu yerde donup o tarafa bakt.

“Bir domuzu bogazhyorlar,” dedi Burton. “Arabalardan biri
canh bir domuz getirmisti... Cesedi ¢adirima getirin.”

London bikkinlikla egilip Joy’u kollarina alarak kaldird: yeni-
den. Kalabalik onu izledi ve biiyiik ordu ¢adirinin gevresinde top-
land1. Mac'le Jim de Dr. Burton izleyip ¢adira girdi. Onun, kanh
gomlegin diigmelerini ¢oziip gogiisteki yaray1 ortaya gikarigiru
sessizce izlediler.
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“Iste bu... Onu 6ldiiren yara.”

“Onu tanidin m1 Doktor?”

Burton, cesedin garpilms yiiziine yakindan bakti.

“Onu daha 6nce gormiigtiim.”

“Gordiin tabii ki. Joy bu. Viicudunda tedavi etmedigin kemik
kalmamist.”

“Evet ama bu sefer isi bitmis. Dayanikl1 bir adamdi. Cesedi ka-
sabaya gondermelisiniz. Adli tabibin gérmesi gerekiyor.”

“Dedigini yaparsak onu gémiip olay: 6rtbas ederler,” dedi Lon-
don.

“Birkag kisi gonderip cesedi geri getirtiriz,” dedi Mac. “Cesedi
geri alincaya kadar morgu goézetim altinda tutar adamlanmiz. $u
lanet olas1 vijilanteler biiyiik hata yapt,, simdi kara kara diisiinii-
yorlardir.”

Dakin, ¢adinn kanadini agip igeri girdi.

“Domuzu kizartiyorlar,” dedi. “Cabucak kesivermigler hayvaru.”

“Dakin, adamlann bir gesit platform yapabilirler mi? Tabutu
koyacak bir yere ihtiyag var. Ayrica senin de konugma yapabilece-
gin platform gibi bir sey.”

“Bunu bir gosteriye doniigtiirmek istiyorsun, degil mi?”

“Tam da 6yle. Beni yanhs anhiyorsun Dakin. Kavgay: nasil siir-
diirecegiz? Taglarla mi, sopalarla mi? Yerliler bile ok ve yay kul-
lanir. Ama biz elimize kiigiik bir tabanca alsak, adamlar devrimi
durdurmak igin iizerimize askeri birlik yollar. Elimizde miicadele
i¢in o kadar az sey var ki. Neyimiz varsa onu kullanmak zorun-
dayiz. Surada yatan ufack adam benim arkadagimd:. Inan bana,
onun tek isteyecegi sey, bizim onu kullanmamizdir. Bu yiizden
onu kullanacagiz.”

Bir an durakladi.

“Gormiiyor musun Dakin? Bir cenaze téreni yaparsak insanla-
nn ¢ogu bizim tarafimiza gegecek. Halki saflanmiza kazanmamiz
gerekiyor.”

London bagini sallayarak sdylenenleri onayliyordu.

“Arkadag haklh Dakin.”
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“Tamam, demek sen de bunu istiyorsun London. Sarurim biri-
nin konusma yapmasi gerekecek ama bu ben olmayacagim.”

“Gerekirse ben konugurum,” diye sesini yiikseltti London.
“Adamin bize dogru gelisi goziimiin 6niinde. Onun bize katilaca-
gin1 anlamigtim. Sen yapmazsan ben yaparim konugmay1.”

“Cock Robin* tadinda,” dedi Burton.

“Ha?”

“Yok bir gey. Oylesine konuguyordum. Simdi cesedi alip adli ta-
bibe gondersek iyi olur.”

“Benim ¢ocuklardan bir grubu yaninda kalmalan i¢in onunla
birlikte gonderirim.”

O sirada ¢adinn disindan Jim'in sesi duyuldu.

“Mac, digan gelsene bir. Anderson seni gérmek istiyor.”

Mac aceleyle disan ¢ikti. Anderson, Jim’in yarunda duruyordu.
Yaslh ve yorgun gériiniiyordu.

“Bagimu belaya soktun,” dedi 6fkeyle.

“Ne oldu Bay Anderson?”

“Bizi koruyacagini sdylemistin, degil mi?”

“Elbette. Buradaki arkadaslar her an gézetiyorlar sizi. Ne oldu ki?”

“Soyleyeyim sana ne oldugunu. Diin gece bir grup adam Al’'in
seyyar lokantasin1 yakti. Al'e saldinp kolunu ve alt1 kaburga kemi-
gini kirdilar. Seyyar lokanta kiil oldu.”

“Tannm!” dediMac. “Bunu yapacaklan hi¢ aklima gelmemist.”

“Senin aklina gelmedi ama onlar yapt iste.”

“Al nerede simdi Bay Anderson?”

“Evde. Hastaneden ¢ikarmak zorunda kaldim.”

“Doktor burada. Gidip onu gérelim hemen.”

“Tam bin sekiz yiiz dolar,” diye bagird1 yash adam. “Bir kismim
o saglamist, bir kismuru da ben vermistim ve sonra siz geldiniz. Her
seyini kaybetti artik.”

*

Cock Robin: ingiliz folk kiiltiiriinde yer alan “Cock Robin’i kim 61diirdii?”
adh siire ve sarkiya atfen, dalga ge¢gmek amaciyla soyliiyor bunu Burton.
“Robin”in kim veya ne oldugu konusunda farkl tezler s6z konusudur. Bazi-
lar;, onun Robin Hood oldugunu ileri siirer. (¢.n.)
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“Son derece lizgliniim,” dedi Mac.

“Uziildiin tabii. Ama senin iiziintiin ne Al'in yanan lokantasini
geri getirebilir ne de kunlan kolunu ve kaburgalanni tedavi edebi-
lir. Bundan sonra yapacaklan, benim evimi yakmaktir.”

“Evinizin gevresine nobetgiler dikecegiz.”

“Cani cehenneme nébetgilerin. Bu dilenci takimindan ne hayir
gelir? Sizi asla almayacaktim buraya. Beni mahvedeceksiniz.”

Anderson’in sesi gittikge yiikselip bir ¢ighga doniismiis, yash
gozleri sulanmusti.

“Yaptiginiz, bagimu belaya sokmaktan bagka bir sey degil. Su
lanet olasi radikal siiriisiine bulaganin hali budur iste.”

Mac, onu yatishrmaya galist.

“Haydi, gidip Al'i gérelim,” dedi. “Al, esash ¢ocuktur. Onu
gormeliyim.”

“Hali harap. Bagin1 da tekmelemigler.”

Cevredekiler baginsin geldigi tarafa dogru toplanirken Mac,
onu yavasga bir kenara gekti.

“Neden bizi sugluyorsun ki?” dedi. “Bunu yapan biz degiliz,
sizin o pek sirin komgulanniz.”

“Evet ama size bulagsmasaydik bunlar gelmeyecekti bagimiza.”

Mac ofkelenmisgti.

“Bana baksana bayim. Baginuzin dertte oldugunu biliyoruz. Si-
zin ve benim gibi kiigiik insanlarin bagina her zaman gelir boyle
seyler. Bizim biitiin ¢abamuz sizin gibi insanlann bunlardan kur-
tulmasu...”

“Seyyar lokanta bin sekiz yiiz dolardi. Cocuklar beni tasa tut-
masin diye kasabaya gidemiyorum, arkadas. Yiktiniz bizi, yapt-
giniz bu iste.”

“Al ne diyor bu iglere?” diye sordu Mac.

“Al da kizilin biri zaten. Biitiin kizginhig1 bunu yapan adam-
lara.”

“Al akill ¢ocuk ¢linkii,” dedi Mac. “Her seyi net bir sekilde
goriiyor. Her haliikarda atilacaktiruz. $imdi atilacak olsaruz, arka-
nizda sizi destekleyen bir dolu insan var. Bu insanlar onlara yap-
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tiginiz iyiligi asla unutmaz. Evinizin ¢evresine de nébetgiler koya-
cag1z bu gece. Az sonra doktorla beraber gidip Al’e de bakariz.”

Yagli adam doniip yorgun adimlarla uzaklagt1.

Pash ocaklardan ¢ikan duman kampin iistiinde asilip kalmusg-
t. Isciler, kizaran domuz kokusuna yéneldiler. Mac, uzaklagan
Anderson’in arkasindan bakti.

“Partili olmak nasil bir sey, goriiyor musun Jim? Kitaplardan
okumasi giizeldir... ok romantiktir. Hanimefendiler ayaga firla-
y1p, ‘patronlar siifr’ ve ‘ezilen isciler’ diye viyaklamay: pek se-
verler. Bu agr bir istir Jim. Zavalli ¢ocuk. O seyyar lokanta onun
i¢in diinyadan da biiyiiktii. Bundan kendimi sorumlu tutuyorum.
Lanet olsun!”

Biraz soluklanip devam etti.

“Seni buraya bir seyler 6grenmen, biraz 6zgiiven saglamanigin
getirmistim, oysa sizlanmaktan bagka bir sey yaptigim yok. Sana
gii¢ verecegimni sanmighim ama onun yerine... ah bogver ya... Go-
ziinii biiyiik hedeften ayirmamak korkung zor bir sey. Neden bir
seyler séylemiyorsun Jim?”

“Senden sira gelmiyor ki.”

“Sanirim haklisin. Haydi soyle bir seyler. Zavalli ufaklik Joy’un
vurulugu goziimiin 6niinden gitmiyor. Kafasi fazla ¢alismazd:
ama higbir seyden de korkmazd1.”

“Cok iyi bir ufak adamdi gergekten.”

“Soylediklerini hatirhyor musun? Hig kimse benim orospu ¢o-
cuklarina orospu ¢ocugu dememe engel olamaz, derdi. Zaman za-
man boyle gereksiz duygulara kapiliyorum igte Jim.”

“Biraz kizarmig domuz eti ige yarar béyle durumlarda.”

“Tanrim. Dogru be! Bu sabah agzima bir sey koymamugtim. Gi-
delim.”

Uzun bir pikap, yoldan gelip araba dizilerinin 6niinde durdu.
Ufak tefek bir adam arabadan telaglainip kampa dogru yiiriidii.

“Kimdir buranin sorumlusu?” diye sordu Mac’e.

“Dakin. Su biiyiik ¢adirdadir.”

“Ben adli tabibim. Cesedi almaya geldim.”

160



“Mubhafiziniz nerede?” diye sordu Mac.

Ufak tefek adam soluyarak bakti ona.

“Benim muhafizla falan ne isim var ki? Ben adli tabibim. Ne-
rede ceset?”

“Biiyiik ¢adirda. Sizi bekliyor.”

“Qyle sdylesene.”

Kiigiik bir lokomotif gibi of pof ederek o tarafa yiiriidii.

Mac igini gekti.

“Cok siikiir, miicadelede bunun gibi fazla adamimiz yok,”
dedi. “Su ufak tefek adamdaki cesarete bak sen. Tek basina gel-
mis. Bizim Joy’un soyundan.”

Sobalarin oldugu tarafa yiiriidiiler. Joy’un cesedini tagiyan iki
adam gegti 6nlerinden. Adli tabip de oflaya puflaya arkalarindan
geliyordu.

Ellerinde yagh domuz parcalariyla ocaklarin oradan geliyor-
du igciler. Agizlarimi gémleklerin yenine siliyorlardi. Ocaklarin
tistii, etlerin c1zirdadig teneke pargalariyla kapliydi.

“Harika kokuyor,” dedi Mac. “Biz de yiyelim biraz. Korkung
acikhm.”

Ascilarinverdigi, kesimikotii yapilmus, yari yariya pismis do-
muz etini alip, yumusak eti ¢igneye ¢igneye uzaklastilar.

“Etin yalniz disin1 ye,” dedi Mac. “Doktor, ¢ig domuz etinin
yenmesine izin vermemeliydi.”

“Bekleyemeyecek kadar aglar,” dedi Jim.

161



10

Iscilerin iizerine bir durgunluk ¢6kmiistii. Onlerine bakarak 6y-
lece oturuyorlardi. Konusacak enerjileri kalmamus gibiydi, pej-
miirde giyimli, asik yiizlii kadinlar da aralarindaydi. Yorgun
argin bir halde oturmus, diigiinceli diigiinceli etlerini ¢igniyor,
bitince de ellerini tizerlerine siliyorlardi. Bir umursamazlik ve
hosnutsuzluk havasi sarmugt: her yan.

Hosnutsuzluk havasi, Jim'le birlikte kamp1 dolagan Mac’i de
icine almuisti.

“Bunlarin bir geyler yapmasi lazim,” dedi Mac. “Ne yapacak-
lar1 umrumda degil. Boyle oturmalarina izin vermemeliyiz. Yok-
sa grev ellerimizin arasindan kayip gidecek. Tanrim, ne oluyor
bunlara béyle? Bu sabah bir adam 6ldii, bunun onlar1 harekete
gegirmesi gerekirdi. Daha 6glen olmadan hepsi yigilip kalmug
durumda. Bir seylerle mesgul etmeliyiz onlar1. Sunlarin gozleri-
ne baksana Jim.”

“Bir ey gordiikleri yok. Oylece bos bog bakiniyorlar.”

“Evet. Kendi durumlarini diisiiniiyorlar. Her biri bu isten ne
zarar gorecegini ya da miicadeleden ne kadar para kazanacagin
diigiiniiyor. Ayn1 Anderson gibi. Dagilmaktalar.”

“O zaman bir seyler yapalim. Onlar1 harekete gegirecek bir
seyler. Ne yapabiliriz?”

“Bilmiyorum. Higbir sey olmasa, bir gukur kazdirmak mese-
la. Ya da ne bileyim, bir seyleri ittirmek ya da bir seyleri kaldirt-
mak gibi veya belli bir yonde yiiriitmek tiiriinden bir sey. Onem-
li degil ne yaptiklari. Onlan harekete gecirmezsek birbirleriyle
dalasacaklar. Yakinda hirlagmalar baglar.”
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London, hizla gecerken Mac'in son sozlerini duymustu.

“Kim hirlagiyormug?”

Mac, déniip bakti ona.

“Merhaba London. Buradaki insanlar hakkinda konugsuyorduk.
(Coziilme var da.”

“Biliyorum. Haklarinda bir seyler sdyleyecek kadar uzun siire
bulundum aralannda.”

“Onlan ise kosmazsak aralarinda kavga etmeye baslarlar diyor-
dum.”

“Bagladilar bile. Bu sabah kampta biraktiklarimizin arasinda
olay ¢ikmis. Adamlardan biri, bir bagkasinin karisina sarkmaya
kalkmus. Adam da, asilana makas saplamig. Doktor tedavi etti onu.
Yoksa kan kaybindan gidecekti.”

“Gordiin mii Jim? Sana sdylemigtim. Baksana London, Dakinbana
epey bozuk. Ben ne sdylesem kulak asmaz ama seni dinler. Bir sorun
cikmadan bu adamlan harekete gecirmemiz gerekiyor. Daire halinde
yiiriitelim, qukur kazdinp sonra da doldurtalim. Fark etmez.”

“Dogru. Grev gozciiliigiine ne dersin?”

“Harika, fakat sanmiyorum ki bu yeterli olsun.”

“Kiglanm bir kipirdatsinlar da, gerisi 6nemli degil.”

“Kafayi iyi ¢ahigtirdin London. Dakin’i de raz1 edersen, onlar el-
liger kisilik gruplar halinde farkl1 yonlere génderin. Yollar: kollasin-
lar, elma toplayanlan gordiiklerinde miidahale etsinler.”

“Tamam, 6yle yapariz,” diyen London, Dakin’in kahverengi ga-
dirina dogru yiiriidii.

“Mac, benim grev gozciileriyle gidebilecegimi soylemistin,”
dedi Jim.

“Yarumda olmanu tercih ederim.”

“Ben de isin i¢inde olmak istiyorum Mac.”

“Peki, sen de gruplardan birine katil 0 zaman. Ama onlardan
ayrilma. Bizim buradaki varligimizdan haberdarlar, biliyorsun. El-
lerine ge¢me sakin.”

Dakin’le London'in ¢adirdan ¢iktigini gordiiler. London, hizh
hizh bir geyler anlatiyordu.
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“Biliyor musun?” dedi Mac. “Sanirim Dakin’i bagkan yap-
makla hata ettik. Arabasina, cadinna, ¢ocuklarina fazla bagh. Faz-
la ihtiyath. Bagkan, London olmaliydi. London’in kaybedecegi bir
sey yok. Acaba Dakin’i indirip yerine London’t m1 bagkan segsek.
Sanirim London gibi adamlar daha iyidir. Dakinin mah miilkii
cok. Portatif ocagini gérdiin mii onun? Isgilerle oturup yemek bile
yemiyor. Belki de en iyisi London konusunda bir nabiz yoklamas:
yapmak. Dakin’i sogukkanl diye diisiinmiistiim ama bu kadan
da fazla. Bize igcileri biraz harekete gecirecek biri gerekli.”

“Bak... Dakin grev gozciilerini belirliyor,” dedi Jim.

Yaklasik elli kisilik bir grev gozciisti grubuna Jim de katild.
Grup yolda, kasabanin ters istikametinde yiiriimeye bagladi.
Kisa siire sonra ne durgunluk kalmigti ne bir sey. Ayaklarini sii-
riiyerek yiiriiyenler simdi ¢evik adimlar ahyordu.

Gruba, zayif yiizlii Sam liderlik ediyordu, yaninda yiiriidiigii
iscilere bir yandan da emirler veriyordu. “Tas toplayin,” diyor-
du. “Ceplerinizi taglarla doldurun ve géziiniizii agag siralann-
dan ayrrmayn.”

Elma bahgeleri bombostu. Isciler, akortsuz seslerle bir sarki
sdylemeye bagladilar.

“Noel var Noel, Ada’da,
Mahkumlar var mahkumlar, orada...”

Adimlarini sarkiya uyduruyorlardi. Arkalarinda bir toz bulu-
tu birakarak bir kavsag: gectiler. “Ayni Fransa,” dedi biri. “Her
taraf camur deryasiysa, bil ki Fransa’dan farki yoktur.”

“Atma, sen Fransa’da bulunmadin ki hig.”

“Hig de degil. Bes ay kaldim Fransa’da.”

“Hig de asker gibi yiiriimiiyorsun.”

“Asker gibi yiiriimek istemiyorum da ondan. Zamaninda ye-
terince yiiriimiistiim. Sarapnel yaram bile var.”

“Nerede bu grev kinalar?”

“Onlan yildirdik gibi gériiniiyor. Calisan kimseyi gérmiiyo-
rum. Grevi kazandik gibi geliyor bana.”
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“Hem de ne kazanmak, arkadas,” dedi Sam. “Kigin1 yere serip
kazandin, degil mi? Aptal aptal konugmayin.”

“Bu sabah polislerin 6diinii amma da koparttik. Tek bir polis
goriiyor musun ortalikta?”

“Bundan sonra bol bol goéreceksin arkadas, merak etme. He-
piniz aymisiniz. Simdi kendinizi kral sanirsiniz, bir dakika sonra
sizlanmaya baglarsiniz, sonra da sivigirsiruz.”

Gruptan 6fkeli bir homurtu yiikseldi.

“Oyle mi saniyorsun, ukala diimbelegi? Bize yapacak bir geyler
goster de ondan sonra konus.”

“Boyle konusmaya hakkin yok. Sen kendin ne yaptin ki?”

Sam yola tiikiirdii.

“Ne yaptigimi sdyleyeyim sana. Kanli Persembe’de* San Fran-
cisco’daydim. Bir atl1 polisi bir vurusta atindan alagag ettim. Polis-
ler i¢in sopa imal eden marangozhaneye gece girip sopa ¢alan is-
cilerin arasinda ben de vardim. Birini hila saklarim hatira olarak.”

“Yalanin kuyruklusu. Sen dok iscisi degilsin bir kere, su bildi-
gimiz bitli meyve toplayicilardan birisin.”

“Evet, meyve toplayicisiyim. Biliyor musun neden? Ulkedeki
biitiin gemi sirketlerinin kara listesindeyim de ondan.”

Gururluydu konugurken. Bu sozleri sessizlikle kargilanmigti.

“Ben sizin gibi teneke kafal ipsiz sapsizlardan ¢ok daha fazla
miicadele gérmiis biriyim...” diye devam etti. Onlan asagilaya-
rak, hiikmii altina almigti.

“Simdi gozlerinizi agag siralarindan ayirmayin ve konusmay:
da kesin artik.”

Bir siire yiiriidiikten sonra;

“Hey, bakin. Kasalar.”

“Nerede?”

”Su dizinin sonunda.”

Jim, gosterilen tarafa dogru bakt.

* Bloody Thursday: 5 Temmuz 1934 giinii, San Francisco’'da, Uluslararas: Dok
Iscileri Birligi tarafindan yiiriitilen dok grevini kirma girigimi sirasinda polis,
iki grev gozciisiinii 6ldiirmiis ve yaklagik yetmis iggiyi de yaralamigh. (y.n.)
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“Orada birileri var.”

“Haydi bakalim dok isgisi, gorelim seni...” dedi biri.

Sam yolun ortasinda durdu.

“Emirlerime uyacak misiniz?” diye sordu.

“Elbette, ise yarayacaksa neden uymayalim.”

“Tamam o zaman. Hazir olun. ilk elde acele etmek istemiyo-
rum, olay patlak verince sizler aninda yetisirsiniz. Haydi baka-
lim, bir arada durun.”

Yoldan giktilar, derin bir sulama kanalini gegip biiyiik agacla-
nn arasindaki gegitten ilerlediler. Onlar kasa y1ginina yaklastik¢a
isciler agaglardan atlayip toplanmaya baglad1. Gergin ve sinirli
bir halleri varda.

Kasalann y1g1l oldugu yerde bir puantér duruyordu. Grevci-
lerin yaklastigini goriince kasadan bir ¢ifte alip birka¢ adim atti
onlara dogru.

“Calismaya mu geldiniz?” diye bagird.

Alayc baginglann olusturdugu bir koro cevap verdi ona. Biri
parmaklanr agzina gotiiriip keskin bir 1shk galdi.

“Cikip gidin bu araziden,” dedi puantér. “Hakkiniz yok bu-
raya girmeye.”

Grevciler agir agirilerlemeye devam etti. Puantor kasa yigini-
na dogru geri geri gitti, kasalann yaninda toplanmis meyve top-
layialar korkulu gézlerle olup biteni izlemekteydi.

Sam, geriye dogru bakip, “Tamam. Burada durun arkadas-
lar,” dedi. Tek basina birka¢ adim atti.

“Dinleyin isciler,” dedi. “Bize katiin. Arkadan hangerleme-
yin. Bizimle birlegin.”

“Adamlariru al ve gek git bu araziden,” diye yanitlad: puan-
tor. “Yoksa ben hepinizi atmasini bilirim.”

Alaya baginglar yeniden yiikseldi ve ardindan keskin bir 1s-
lik sesi.

Sam, kizgin bir sekilde geriye dondii.

“Sussaruza be,” diye bagirdi. “Kesin su bagirtiy1.”
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Meyve toplayicilar kagmak igin firsat kolluyor gibiydi. Puan-
tor onlara cesaret vermeye c¢aligt1.

“Korkmayin arkadaglar. Caligmaniza kimse engel olamaz.”

“Dinleyin arkadaglar,” diye seslendi Sam yeniden. “Bize ka-
tilmaniz igin size bir firsat veriyoruz.”

“Sizlere dayilanmalarina izin vermeyin,” diye bagirdi puan-
tor. Sesini daha da yiikseltti: “Ne yapacaginiz konusunda onlar-
dan izin alacak degilsiniz.”

Meyve toplayicilar hareketsizdi.

“Geliyor musunuz?” diye sordu Sam. Cevap vermediler.
Sam, yavas yavas ilerledi onlara dogru.

Puantor ileri bir adim att. “Tiifek sagmayla dolu. Cekip git-
mezsen ates ederim.”

Sam yiiriimeye devam ederken yumusak bir sesle konugu-
yordu. “Kimseye ates falan edemezsin, dostum. Belki birimizi
vurursun ama digerleri senin tozunu birakmaz geride.”

Algak ve titremeyen bir sesle konusuyordu. Diger isgiler tig
metre geriden onu izliyordu. Gidip puantériin kargisinda durdu.
Gogsiine dogrultulan namlu titremekteydi.

“Sadece konusmak istiyoruz,” dedi ve bir futbolcu gibi ani
bir hareketle egilip puantoriin bacaklarinin arasina dald. Silah
patladi ve yerde bir qukur a¢h. Sam dogrulup dizini puantériin
bacaklannun arasina soktu. Sonra sigrayarak kalkti, puantdr yer-
de feryat figan kivraniyordu. Bu sirada hem grevciler hem de
toplayicilar yerlerinde donup kalmugt. Toplayicilarin kagmasi
miimkiin degildi artik. Grevciler, séviip sayarak onlarin iizerine
cullandi. Toplayicilar bir siire kendilerini savunmaya ¢alisti, fa-
kat sonra kagmaya bagladilar.

Jim kavgaya pek karigsmamusti. Bir toplayicinin aradan siy-
rilip kactigin goérdii. Yerden, taglasmus biiyiikge bir toprak alip
adama firlath, topak sirtina gelince adam yere diistii. Bir grup,
yere diigenin ¢evresini sarip tekmelemeye bagladi. Adam yerde
feryat edip duruyordu. Jim déniip puantére bakti. Puantériin
yiizii acyla kasilmug, terden sirilsiklam olmugtu.
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Sam, puantorii birakip yerdeki adami tekmeleyenlerin iizerine
atild1.

“Birakin, lanet olasicalar, birakin diyorum,” diye bagird: tek-
me savuranlara. Buna ragmen kiifrederek ve agizlanindan salya-
lar akarak adami tekmelemeye devam ediyordu grevciler. Sam,
yiginin iginden bir kasa alip birinin kafasina indirdi. “Oldiirecek-
siniz adamu...” diye bagirds, “dldiireceksiniz be...”

Ofke, nasil geldiyse o kadar gabuk gekip gitmisti. Kurbanlarini
yerde birakip uzaklagtilar. Soluk solugaydilar. Jim, yiizleri goz-
leri dagilmus, yerde inlemekte olan on kadar adama higbir acma
duymadan bakti. Birinin dudag patlamisti, agzindan kan geliyor-
du; digerinin kolu arkaya dogru biikiiliip dirsekten kinldig: icin
cocuk gibi aghyordu. Grevciler, ¢ekip giden ofkelerinin zehriyle
hasta ve bitkin bir hale gelmislerdi. Biri, korkung agrisin1 bastir-
mak istermis gibi bagini ellerinin arasina almugt1.

Aniden biri tuhaf sesler ¢ikararak kendi ¢evresinde donmeye
bagladi. Agaglarin arasindan bir silah sesi duyuldu. Bes kisi, arada
bir ates etmek igin dura dura o tarafa dogru kosuyordu. Dagilan
grevciler atesten korunmak igin agaglari siper aliyordu.

Jim de onlarla beraber kostu. Bir yandan da “Silaha kars: dura-
mayiz. Silaha karg1 bir sey yapamayiz...” deyip duruyordu kendi
kendine. G6zyaglarindan oniinii géremez olmustu. Omzuna isa-
bet eden bir seyle sendeledi. Yola ulasan gruptakiler arkalarina
bakip duruyordu.

Simdi Sam de Jim’in yaninda kosuyordu. “Tamam!” diye ba-
gird. “Atesi kestiler!”

Iscilerin bir kismu panik iginde kosup yolun kavsaginda goz-
den kayboldu. Sam, digerlerini yakalad:.

“Sakin olun,” diye bagird1. “Sakin olun. Peginizde kimse yok.”

Yolun kenarinda durup korkuyla beklestiler.

“Kag kisi vuruldu?” diye sordu Sam.

Herkes birbirine bakt1.

“Ben vurulan bir kisi gordiim,” dedi Jim.
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“Tamam. Umanm iyilesir. Gogsiinden vurulmustu,” diyen
Sam, Jim’e dikkatle bakti.

“Senin neyin var arkadas. Kan var iistiinde.”

“Nerede?”

“Sirtin kan i¢inde.”

“Sanirim bir dala ¢arptim.”

“Ne dali canim.”

Sam, Jim'in sirtindaki mavi is¢i ceketini gekip indirdi.

“Bir mermi yemigsin. Kolunu hareket ettirebiliyor musun?”

“Evet. Sadece biraz uyusukluk var.”

“Sanirim kemige gelmemis. Omuz adalesine gelmis. Gergek
mermi olmall. Kanaman fazla degil. Haydi arkadaslar, doniiyo-
ruz. Birazdan polisler iigiisiir buraya.”

Hizla yiiriimeye bagladilar.

“Kendini iyi hissetmiyorsan sana yardimci olayim,” dedi Sam.

“lyiyim. Ustesinden gelemedik Sam.”

“Bege karg1 bir olarak yapabilecegimizi fazlasiyla yaptik,” dedi
Sam, ac1 ac1. “Grev kiricilarin canina okuduk.”

“Kimseyi 6ldiirdiik mii acaba?”

“Sanmiyorum. Ama bazilarinin eski durumlarina dénmesi bi-
raz zor.”

“Tanrm!” dedi Jim. “Korkung bir seydi. Dudag patlayan o
adami gordiin mii?”

“Dikerler, merak etme. Bunu yapmak zorundaydik arkadas,
anliyor musun... Yeniden gelmemelerini istiyorsak onlar1 korkut-
mak zorundaydik.”

“Biliyorum,” dedi Jim. “Benim sorunum onlar degil.”

Uzaktan bir siren sesi duyuldu.

“Hendeklere atlayin,” diye bagirdi Sam. “Uzanin orada. Polis-
ler geliyor.”

Herkes sulama kanallarina atlayip boylu boyunca yatti. Mo-
tosikletler giiriiltiiyle kavsaga yoneldi, arkalanindan bir ambu-
lans siren galarak onlar izliyordu. Motosikletler kavsag: doniip
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goriinmez oluncaya kadar kimse kafasini kaldirmadi. Sam firlads
yerinden.

“Haydi bakalim. Tabanlan yaglayalim.”

Yolda hizla kosuyorlardi. Giineg batiyordu artik ve yola aksa-
mun mavi golgeleri vurmaya baglamigti. Kalin bir bulut bir gemi
gibi, batan giinege yaklasiyor ve giinesi kapatan kenarlan kizil bir
renk aliyordu. Ambulans geri dénerken bir kere dahahendege at-
tilar kendilerini. Bu kez motosikletler daha yavas gidiyordu, po-
lisler agag dizilerine bakiyor ama inip hendekleri aramiyorlardi.

Grev gozciileri aksam indikten sonra donebildiler kampa. Jim
sendeliyordu. Omzu siddetle agriyordu, giinkii sinirlerin uyus-
mas1 gecmeye baglamugti. Isciler kampta dért bir yana dagildi.

Mac, Jim’e dogru gelirken onun yiiziiniin bembeyaz oldugu-
nu goriince hizland.

“Ne oldu Jim? Yaralandin mi1 yoksa?”

“Onemli bir sey degil. Sam, omzumdan vuruldugumu séylii-
yor. Ben géremedim. Cok acimiyor.”

Mac’in yiizii kipkirmizi oldu.

“Tiih... Gitmene izin vermeyecektim.”

“Nedenmis ki 0? Ben muhallebi ¢ocugu degilim.”

“Degilsin ama bir an gézden uzak tutmaya da gelmiyorsun.
Gel de Doktor'u gorelim. Demin buralardaydi. Orada iste. Hey,
Doktor!”

Jim'i beyaz bir ¢adira soktular.

“Yeni geldi bu ¢adir,” dedi Mac. “Doktor buray revir olarak
kullanacak.”

Sonbaharin karanligi cabuk indi ve bat1 gogiinii saran biiyiik,
kara bulutlar aksamun geligini hizlandirdi. Mac 1181 tutarken Bur-
ton, Jim'in goémlegini ¢ikardi Yaray, sicak, steril suyla dikkatli
bir sekilde yikadi. “$Sansh gocukmugsun,” dedi. “Mermi adaleye
isabet edip kiigiik bir delik agmus. Bir siire sonra kapanir. Obiir
taraftan da gikip gitmis zaten.”

Temizledigi yaraya becerikli ellerle pansuman yapip sardi.
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“Yakinda bir seyin kalmaz,” dedi Burton. “Birkag giin dikkat et.
Mac, ben Al Anderson’1 gérmeye gidecegim. Gelmek ister misin?”

“Tabii gelirim. Jim’e bir kahve vereyim de.”

Jim'in eline bos bir konserve kutusuna konmus siyah, bayat
kahveyi tutusturdu.

“Soyle otur,” dedi Jim'e. Bir kasayi itekledi, Jim oturdu, kendisi
de yere uzandi. “Neler oldu Jim?” diye sordu Mac.

“Grev kincilarla kavgaya tutugtuk. Bizimkiler onlari fena halde
dovdii. Baglarini tekmelediler.”

“Biliyorum Jim,” dedi Mac yavag¢a. “Korkung bir sey, fakat
bize katilmadiklan siirece bagka ¢are de yok. Bunu yapmak zo-
rundayiz. Koyunu kesmek de hos bir sey degil ama ete ihtiyacimiz
oldugundan kesiyoruz. Sonra ne oldu?”

“Sonra bes kisi geldi, ates acarak. Bizimkiler tavsanlar gibi ka-
¢isti. Direnemediler.”

“Ellerinde savagsacaklan bir seyleri yokken nasil dirensinler
Jim?”

“Vuruldugumu anlamadim. Bizimkilerden biri diigtii. Oldii
mii, bilmiyorum.”

“Giizel partiymis,” dedi Mac. “Diger gruplar otuz kadar grev
kina getirdiler. Herhangi bir sorun yasanmamus. Bize katilin de-
misler, onlar da kabul etmis.”

Uzanip Jim'in bacagina dokundu.

“Nasil omzun simdi?”

“Biraz agnyor. Cok degil.”

“Soylemeyi unuttum Jim. Yeni bir bagkanimiz olacak gibi go-
riintiyor.”

“Dakin’e yol mu verdiniz yoksa?”

“Hayir ama Dakin yok artik. Dick, bir kamyon dolusu batta-
niye bulmus, gelin alin diye haber gonderdi. Dakin, yaruna alt
adam alip kamyonuyla battaniyeleri almaya gitti. Alh adamdan
biri kagip geri geldi ve olanlan anlatti. Battaniyeleri yiikleyip geri
doniiyorlarmis. Kasabanin biraz disinda yola konan giviler lastigi
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patlatmus. Lastigi degistirirlerken silahli, bir diizine adam gelip
onlar1 teslim almus. Bir kismu bizimkileri orada bekletirken, di-
gerleri Dakin’in kamyonunu tahrip etmis, motoru pargalamus ve
sonunda atege vermis. Dakin, gogsiine silah dayanmus vaziyet-
te, dylece duruyormus. Once bembeyaz olmus, sonra morarmus.
Ardindan bir ¢akal gibi uluyarak adamlarin iistiine saldirmus.
Bacagindan vurmuglar ama durduramamuglar. Yiiriiyemeyecek
duruma gelince yerde siiriinerek saldirmaya ¢alismis, agzindan
bir kuduz kopek gibi salyalar akiyormus. Cildirmis anlayacagin,
tam anlamuyla ¢ildirmis. Kamyonunu diinyadaki her seyden gok
severdi. Kampa ulagan adam, onun yerde siiriiniigiiniin korkung
manzarasini anlath. Onlari 1sirmaya ¢alisiyormus. Kuduz bir ko-
pek gibi hirhyormus. Birkag trafik polisi gelince vijilanteler toz
olmus. Polisler Dakin'i igeri almiglar. Kampa gelen adam biitiin
bunlari, irmandig) bir okaliptiis agacindan izlemis. Dakin’in bir
polisin elini 1sirdiginu anlatti. Polisin elini kurtarmak i¢in Dakin’in
agzina tornavida sokmuglar. Sogukkanlligini hi¢bir zaman kay-
betmez dedigim adamun halini gor iste. Hapiste simdi. Sanirim
onun yerine London’1 segecekler.”

“Epey sogukkanh biri gibi gériiniiyordu,” dedi Jim. “lyi ki
kamyonuna dokunmamigim.”

Mac, yerdeki topraktan bir 6bek yapti, vurarak tepesini diiz-
lestirdi.

“Biraz kaygihyim Jim. Dick bugiin yemek falan géndermedi.
Battaniyelerden sonra ondan bir haber alamadik. Kalan fasulye-
leri domuz kemikleriyle birlikte pisiriyorlar. Ama hepsi bu. Misir
unu lapasinin disinda bir sey kalmadi elimizde. Yarinki yemek
bundan ibaret.”

“Dick’i yakalamig olmasinlar?”

Mac, 6bege vurarak biraz daha diizlegtirdi.

“Dick bir sansar kadar zekidir. Onu yakalayabileceklerini san-
mam. Ne oldugunu bilmiyorum. Yiyecek bulmamz sart. Igciler
a¢ kaldig1 an korkarim bu ig yatar.”
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“Belki de heniiz bir seyler toplayamadi. Daha bu sabah domuz
gondermisti.”

“Dogru... zaten domuz da fasulye yemegini ¢oktan boylad.
Dick bu kadar insan1 beslemek icin ne kadar yiyecege ihtiyag ol-
dugunu ¢ok iyi bilir. Simdiye kadar sempatizanlan 6rgiitlemis ol-
maliyd1.”

“Insanlar ne durumda simdi?”

“Dahaiyi. Ogleden sonra olanlar onlari canlandirdi. Biliyorum,
bu ruh hali cabuk gegip gider ama yarin cenaze téreni var. Bu da
onlari bir siire gotiiriir.”

Cadirn girisinden digar bakt.

“Tanrim, su buluta bak!”

Disari gikti. Koyu bulutlar gokyiiziinii kaplamus, her taraf ka-
rarmistl. Aniden ¢ikan siddetli riizgarla birlikte ortalik toz duman
olmus, kamp ateglerinin dumanlar savrulmaya, ¢adirlarin bran-
dalan ¢irpinmaya, kampin gevresindeki elma agaglan siddetle sal-
lanmaya baglamigti.

“Yagmur bulutuna benziyor,” dedi Mac. “Ingallah yagmur
yagmaz. Bir yagarsa bu insanlar fareler gibi bogulur gider.”

“Olacaklardan fazlasiyla endiselenmeye basladin Mac,” dedi
Jim. “Durmadan bir seylerden kaygilaruyorsun. Bu insanlar agik
havada yagamaya aligkin. Biraz yagmur onlara zarar veremez. De-
vamh kipir kipirsin.”

Macyeniden yere oturdu.

“Belki de haklisin Jim. Grev ¢6kecek diye 6yle korkuyorum ki,
belki de artik hayal gérmeye bagladim. Kinlan o kadar ¢ok grev
gordiim ki.”

“Evet ama grevin kirilmasi senin umurunda mi ki? Bunun, hu-
zursuzlugu arttiracagiru sdyleyen sendin.”

“Evet, biliyorum. Grev kinlsa bile énemli degil artik. Isciler
Joy’un nasil 6ldiiriildiigiinii, Dakin’in kamyonunu unutmayacak-
lardir.”

“Kocakarilara benzedin Mac.”
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“Bu benim grevim... Yani benim grevim gibi hissediyorum.
Onun yenildigini gormek istemiyorum.”

“Yenilmeyecek Mac.”

“Ha? Nereden biliyorsun?”

“Bu sabah diisiinmiistiim. Tarih okudun mu Mac?”

”Okulda biraz okumustum. Neden sordun?”

“Yunanlarin Salamis muharebesini nasil kazandigini biliyor
musun?”

“Biliyor olabilirim ama gimdi hatirlayamadim.”

“Yunanlarin gemileri bir limanda sikismisti. Kugsatmay: yarip
gecmek istiyorlardi. Fakat onlerinde Pers donaninas: vardi Yu-
nan amiral, adamlarinin kagacagin bildigi icin diismana el altin-
dan haber gonderip kusatmay: iyice sikilagtirmalarinu istedi. Ertesi
sabah Yunanlar artik kagmalarinin imkansiz oldugunu goérdiiler.
Kugsatmay1 yarmak igin mecburen savagtilar ve kazandilar. Pers
donanmasin: perigan ettiler.”

Jim sustu. Isgiler mutfak tarafina dogru gitmeye baglamigt:.
Mac, avucuyla yere vurdu.

“Ne demek istedigini anladim Jim,” dedi. “$imdilik gerek yok
ama gerektiginde kullanabilecegimiz bir fikir bu,” sesinde hiiziin
vardi. “Ben seni buraya bir seyler 6grenesin diye getirdim, simdi
sen bana bir seyler 6gretiyorsun.”

“Delisin,” dedi Jim.

“Peki, deli olayim. Yemegin hazir oldugunu nasil anladiklarin
merak ediyorum dogrusu. Belki de akildan gegeni okuma beceri-
sidir. Ya da belki akbabalarla akrabaliklar1 vardir. Bak, gidiyorlar.
Haydi Jim, biz de gidelim bir seyler yemeye.”
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Yemek, domuz yaginda yiizen fasulyeden ibaretti. Cadirdan bos
konserve kutusu getiren Jim'le Mac kuyruga girip yemeklerini
aldiktan sonra bir kenara ¢ekildi. Jim, cebinden kiigiik bir tahta
kasik cikarip yemegin tadina bakt.

“Mac,” dedi. “Yiyemeyecegim bunu.”

“Agzinin tadina gore degil, ha? Yeseniyi olur.”

Kendi de tadina bakinca hemen yere doktii.

“Yeme, Jim. Bu hasta eder adam, fasulye ve yag! Millet kiya-
meti koparacak.”

Cadirlarinin éniinde oturarak yemeklerini yemeye calisanla-
ra baktilar. Firtina bulutlan gokyiiziine yayilmis, yeni parlamak-
ta olan yildizlar1 yutmustu.

“Birileri as¢ilan 6ldiirmeye kalkarsa hi¢ sagmam,” dedi Mac.
“Haydi Londonin ¢adirina gidelim.”

“Dakin’in ¢adirin1 gérmiiyorum Mac.”

“Bayan Dakin s6ktii onu. Kasabaya giderken ¢adir1 da yarun-
da gotiirdii. Tuhaf adam su Dakin. Kendisi bitse de parasi bitme-
yecek sanki. Haydi London’1 bulalim.”

London'in gri ¢adirina dogru yiiriidiiler. Igeride 151k yamyor-
du. Mac, ¢adirin kanadini kaldirdi. London, elinde agilmis bir
sardalya konservesi, bir kasanin iistiinde oturmaktaydi. Esmer
gelini Lisa, yerdeki bir siltede bebegini emziriyordu. Jim’le Mac
ieri girince, battaniyeyi iizerine ¢ekerek onlara giiliimsedi, son-
ra yine bebegine dondii.

“Tam da aksam yemegi zamani,” dedi Mac.
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London, utanmus gibiydi.

“Son kalan bir seyler...”

“Disaridaki karavanadan tattin mi?”

“Evet.”

“Umarim digerlerinin de son kalan bir seyleri vardir. Bundan
daha iyi seyler veremezsek, bizi yiiziistii birakip giderler.”

“Yiyecek gelmedi,” dedi London. “Bende bir sardalya konser-
vesi daha var. Yemek ister misiniz?”

“Sorulur mu!”

Mac, uzatilan konserveyi kaptig gibi anahtarini gevirerek ag-
maya giristi.

“Cakini ver de, sunlar1 bélelim Jim.”

“Kolun nasil oldu?” diye sordu London.

“Kipirdatamiyorum,” dedi Jim.

Disaridan birinin, “Su ¢adir, 151k yanan,” dedigini duydular.

Gadirin kanadini kaldiran Dick igeri girdi. Saglan tarahyds,
elinde gri bir kasket vardi. Gri takim elbisesi temiz ama iitiisiizdii.
Kirsal araziden yiiriiyerek geldigini gosteren tek sey, tozlu, boya-
s1z ayakkabilartydi. Cadinn girisinde durup bakt.

“Selam Mac. Merhaba Jim.”

Bebek emziren Lisa’y1 gordii.

“Nasilsin bebek?”

Lisa’nin gozleri parladi. Yanaklar1 kizardi. Battaniyeyi cilveli
bir hareketle omuzlarina orttii.

Mag, el sallad1 Dick’e.

“Tanigtirayim. Arkadagin ad1 London... Bu arkadas da Dick.”

Dick, aceleyle “Selam!” dedikten sonra Mac’e dondii.

“Baksana Mac, su kasabadaki siit kuzular derslerini iyi ¢alis-
muglar.”

“Ne demek istiyorsun? Burada ne isin var?”

Dick, cebinden bir gazete cikarip uzath. Mac gazeteyi acti,
London’la Jim de omzunun iistiinden bakiyordu.

“Sabahki gazete,” dedi Dick.

“Orospu ¢ocuklar1!” diye bagirdi Mac.
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Gazetede su baghik okunuyordu: “Yéneticiler grevcilere yiye-
cek yardimi yapma karari aldi. Diin gece Denetgiler Kurulu halka
acik bir toplant1 diizenleyerek elma yetistiricilerine kars: greve gi-
denlere yiyecek yardimi yapilmasini oybirligi ile kabul etmistir.”

“Gergekten de derslerine iyi calismuglar,” dedi Mac. “Ise yaradi
mu bu, Dick?”

“Ne yazik ki, evet.”

“Bunu reddetmekigin bir sebep géremiyorum,” diye araya gir-
di London. “Salam ve yumurta gondermek istiyorlarsa benim i¢in
hig sorun yok.”

“Tabii,” dedi Mac, alayc1 bir havada. “Eger bunu gergekten is-
tiyorlarsa. Bu gazete, hemen sonrasinda karari geri alan ikinci bir
toplantidan hig s6z etmiyor.”

“Saka m1bu?” diye sordu London. “Neler oluyor?”

“Dinle London,” dedi Mac. “Bu eski bir numaradir ama ise
yarar. Dick, buradaki sempatizanlarn toparladi. Bize yiyecek, bat-
taniye ve para gelmeye basladi. Derken bu haber cikayor. Dick
sempatizanlara gittiginde onlar s6yle diyorlar: ‘Nedir bu durum?
Onlara yiyecek veriliyormus.” “Yok boyle bir sey” diyor Dick. Bu-
nun lizerine sempatizan goyle diyor: ‘Gazetede okudum. Gazete
size yiyecek gonderildigini sdyliiyor. Senin bu igten ¢ikarin ne?” Is
boyle yiiriiyor London. Sen bugiin patronlardan yiyecek geldigini
gordiin mii hig?”

“Hayrr...”

“Dick de bir sey toplayamadr. Durumu kavramigsindir artik.
Bizi ag¢ birakarak teslim almay: planliyorlar. Yardim alamazsak
bunu bagarabilirler de.”

Dick’e dondii.

“Isleri iyi gotiiriiyordun oysa.”

“Elbette,” dedi Dick. “Her sey darmaduman oldu. Isi yeniden
yoluna sokmak zaman alacak. Bu arkadastan, herhangi bir yiye-
cek alinmadigna iligkin bir yazi istiyorum. Grevin bagkani olarak
imzalamal.”

“Tamam,” dedi London.
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“Torgas'ta ok sempatizan var,” diye devam etti Dick. “Ureti-
ciler Birligi dylesine organize olmus ki, bunlar ister istemez tarla
faresi gibi yeraltina gekilmek zorunda kalmiglar. Malzeme var
ama ulagabilirsen.”

“Bu durum ¢ikana kadar iyi gétiiriiyordun,” dedi Mac.

“Oyle. Yash bir kadinla bir seyler yasadim. Davaya miithis
yardim etmek istiyor.”

Mac giildii.

“Seni beslemeyecek iffetli bir kiza rastlamadim simdiye kadar.
O da davaya ne var ne yoksa vermigtir, bence.”

Dick omuz silkti.

“On alt1 balta sap1 boyunda bir sey,” dedi.

“Istedigin yaziy1 verelim de ¢ek arabani buradan,” dedi Mac.
“Seni heniiz tespit edemediler, degil mi?”

“Bilmiyorum,” dedi Dick. “Belki de tespit ettiler. Bob
Schwartz’a yazdim gelmesi i¢in. Sanirim yakinda toz olmam ge-
rekecek. O zaman Bob benim yerimi alir.”

London bir kutuyu karigtirip kagit kalem ¢ikardi, Mac’e verdi.
Mac yaziy1 yazmaya girigti.

“Glizel yazin var,” dedi London, hayranlikla.

“Ha? Evet evet. Senin yerine imzalayabilir miyim London?”

“Tabii. Bas gitsin.”

“Tiih...” dedi Dick. “Bunu ben de yapabilirdim.”

Kagid1 alip 6zenle katladi.

“Ha... baksana Mac. Birinin vuruldugunu duydum.”

“Bilmiyor musun? Joy’u vurdular.”

“Yapma be!”

“Grev kircilarla birlikte gelmisti. Onlar1 bizim tarafa gecirme-
ye calisirken vurdular.”

“Zavalli ¢cocuk.”

“Cabuk gitti. Bir dakikadan fazla ac1 cekmedi.”

Dick igini gekti.

“Bu Joy igin kader gibi bir seydi. Oniinde sonunda olacakt:.
Cenaze toreni yapacak misiniz?”
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“Yarin.”

“Herkes katilacak m1?”

Mac, London’a bakt.

“Tabii katilacak,” dedi. “Belki halkin sempatisini tarafimiza
kazanabiliriz.”

“Joy’un hosuna giderdi bu,” dedi Dick. “Bundan daha iyi bir
sey olamazdi onun i¢in. G6remeyecek olmasi ok kétii. Hoggaka-
lin. Ben gidiyorum artik.”

Gadirdan gikarken Lisa ona dogru bakt.

“Hoscakal bebek. Gortistiriiz,” dedi Dick.

Lisa’run yanaklar: yine kizardi. Dudaklan araland:. Dick ¢1-
kip gittikten sonra bir siire arkasindan bakt.

“Tannm!” dedi Mac. “Nasil da orgiitlenmigler. Dick esash
cocuktur. O bize yiyecek bulamazsa bagka hig kimse bulamaz.”

“Konugma yapmak igin platform ne oldu?” diye sordu Jim.

Mac, London’a bakt.

“Evet, bir seyler yaptin m1 London?”

“Cocuklar yarin sabah kuracaklar. Eski ¢it kaziklarindan bag-
ka bir sey bulamadik. Kiigiik bir sey olacak.”

“Onemli degil,” dedi Mac. “Herkesin London’1 gorebilecegi
kadar bir yiikseklik olsun, yeter.”

London'in yiiziinde bir endige ifadesi belirdi.

“Insanlara ne sdyleyecegim ki? Konugma yapmam gerektigi-
ni sen soyledin.”

“Sen tistesinden gelirsin,” dedi Mac. “Bu adamin kendileri
i¢in 6ldiigiinii s6ylersin. O bunu yapabildigine gére onlarin da
en azindan kendileri i¢in miicadele edebilecegini anlatirsin.”

“Bu kadar uzun bir nutuk ¢ekemem ki,” dedi London.

“Nutuk ¢ekmiyorsun. Sadece iscilerle konusuyorsun. Her za-
man yaptgin bir sey bu. Sadece konus onlarla. Bu, nutuk atmak-
tan her haliikarda iyidir.”

“Buysa tamam.”

Mac, Lisa’ya dondii.

“Bebek nasil?”
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Lisa kizard1 ve battaniyeyi omuzlarina kadar ¢ekti. Uzun ve
kivrik kirpikleri gz altlarim golgeledi.

“Oldukga iyi,” dedi fisildar gibi. “Hig aglamiyor.”

Gadirin kanadi hizla agild: ve igeri Doktor girdi. Hizhi ve keskin
hareketleriyle hiiziinlii bakiglar1 arasinda bir uyumsuzluk varda.

“Anderson’in oglunu gérmeye gidiyorum Mac,” dedi. “Gele-
cek misin?”

“Geliyorum Doktor,” diyen Mac, London’a sordu:

“Anderson’in ¢iftligini korumak i¢in adam génderdin mi?”

“Evet. Hi¢ kimse gitmek istemedi ama ben génderdim.”

“Tamam. Gidelim Doktor. Gelebilirsen sen de gel Jim.”

“Kendimi iyi hissediyorum,” dedi Jim.

Burton, gozlerini Jim’e dikti.

“Sen yatmig olmaliydin.”

Mac kikirdadu.

“Onu yalniz birakmaya korkuyorum. Bir dakika yalniz birak-
sam bir olay ¢ikariyor. Goriigiiriiz London.”

Disarida koyu bir karanlik vardi. Bulutlar tiim gogii kaplamig
ve yildizlar gériinmez olmugstu. Kampi tam bir sessizlik sarmigti.
Birkag kiigiik kamp ateginin gevresinde oturanlar algak sesle soh-
bet ediyordu. Hava durgun, ilik ve nemliydi. Doktor, Mac ve Jim
kamptan sessizce ¢ikip karanhga daldilar.

“Korkarim yagmur yagacak,” dedi Mac. “Millet birislanirsais-
ler k6tii. Yagmur, onlarin yiiregini silah sesinden daha fazla hop-
latir. Cogu ¢adir da akitiyor sanirim.”

”QO kesin,” dedi Burton.

Elma bahgesindeki iki agag dizisinin arasindan yiiriiyorlardi
simdi. Oylesine karanlikt ki, kollarini ileri uzatarak ilerliyorlardu.

“Grevin ne durumda gimdi?” diye sordu Burton.

“Pek iyi degil. Bu vadiyi Italya’daki gibi orgiitlemigler.* Yi-
yecek gelmiyor su anda. Eger yiyecek bulamazsak hap: yuttuk.

* Mussolini’nin fagist diktatérliigii alhindaki italya, o d6nemde sik sik otoriter
hiikiimetlerin etkili yéntemlerinin 6regi olarak gosterilirdi. (y.n.)
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Hele bu gece bir de yaginura tutulduk mu sivigip giderler. Sana
soyleyeyim, buna dayanamazlar. Tuhaf sey, Doktor... Davaya
inanmiyorsun ama muhtemelen sonuna kadar bagh kalan da sen
olacaksin. Seni anlayamiyorum.”

“Ben de kendimi anlayamiyorum,” dedi Doktor, usulca. “Da-
vaya inanmiyorum ama insanlara inantyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Samirim sadece onlarin insan olduguna, hay-
van olmadigina inaruyorum. Belki kopeklerin ag, hasta ve pis-
lik icinde oldugu bir képek barinagina gitsem onlara da yardim
ederdim. Bu onlarin hatas: degil. ‘Onlar kopek, duygulan yok,
kendi baglannin caresine bakamazlar. Kopekler her zaman boy-
ledir’ diyemezsin. Onlar temizlemeye ve beslemeye calisirsin.
Sanirim benim tarzim bu. Insanlara yardim edecek baz1 beceri-
lerim var ve yardim edilecek birini gérdiigiim zaman bu yardi-
mu yaparim. Cok fazla diistinmem iizerinde. Bir ressam tuval ve
boyay: gordiigiinde hemen resim yapmak gelir aklina. Neden
resim yapmak istiyorum diye diisiinmez bile.”

“Tabii, anliyorum. Bir bakima kenara ¢ekilip insanlara yukar-
dan bakmak ve hicbir zaman onlarin arasina karismamak gibi
bir sey; fakat diger yandan bu, oldukgca seytanca ve higbir seye
bulasmamanin yolu gibi goriiniiyor Doktor.”

“Ha, Mac... Dezenfektarum bitti. Eger karboligim olmazsa
burnun artik iyi kokular alamayacak.”

“Ne yapabilecegimi bir diigiineyim.”

Yiiz metre kadar ileride sar1 bir 151k parliyordu.

“Andersonin evi degil mi bu?” diye sordu Jim.

“Sanirim. Birazdan bir nébetgiyle karsilasmamiz gerekiyor.”

Isiga dogru ilerlediler, fakat kargilarina kimse ¢ikmadi. Evin
bahge kapisina geldiklerinde bile kimseye rastlamadilar.

“Lanet olsun,” dedi Mac. “London’in génderdigi adamlar ne-
rede? Sen igeri gir Doktor. Ben sunlara bir bakinayim.”

Burton, bahge yolundan 151k yanan mutfaga dogru yiiriidii.
Mac’le Jim, ambara gidip igeri girdi. Nobetciler samanlarin iize-
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rine uzanmus sigara tiittiiriiyordu. Duvardaki ¢engele asilmis bir
gaz lambasinin san 15181 ahir kisminin bog bolmelerini ve devasa
elma kasasi y1ginini aydinlatiyordu. Anderson’in mahsulii génde-
rilmeyi bekliyordu.

Mac kiiplere binmek iizereyken kendini tuttu ve yumusak,
dostga bir tonda konugmaya baglad.

“Dinleyin arkadaglar,” dedi. “Bu is saka degil. Anderson'in
bizi arazisinden atmasi igin vijilantelerin birtakim igler gevirecegi
haberini aldik. Diigiinsenize, bizim burada kalmamiza izin verme-
seydi ne olurdu? Bizi ¢oktan tepelemis olurlardi. Anderson iyi bir
insan. Ona birilerinin zarar vermesini engellemeliyiz.”

“Gevrede kimseler yok,” diyeitiraz etti adamlardan biri. “Biitiin
gece dolasamayiz ki. Aksama kadar grev gozciiliigii yaptik zaten.”

“Boyle devam edin o zaman,” diye o6fkeyle bagirdi Mac.
“Adamlar buray1 bassin. Anderson da bizi buradan atsin. O za-
man nereye gidecegiz?”

“Irmak kenanndaki ormanliga gideriz bayim.”

“Sen 6yle san. Seni aninda vadinin digina 6yle bir atarlar ki, ne
oldugunu bile anlayamazsin.”

Adamlardan biri agir agir kalkt yerinden. “Dogru séyliiyor,”
dedi. “Daha fazla uzatmayalim. Benim kocakar1 kampta. Bagina
bir sey gelmesini istemem.”

“Bir sinir ¢izin,” diye 6nerdi Mac. “Kimseyi oradan igeri sok-
mayin. Anderson’in ogluna ne yaptiklariu gordiiniiz... Seyyar
lokantasini yakip onu da fena halde dévdiiler.”

“Al, ¢ok iyi yahni yapardi,” dedi adamlardan biri. Yorgun ar-
gin ayaga kalktilar. Hepsi ambardan ¢itkinca Mac gaz lambasini
sondiirdii.

“Vijilanteler lambalara ates etmeyi pek sever,” diye agiklad1.
“Anderson’in perdelerini de ¢eksekiyi olur.”

Nobetgiler karanhiga dalda.

“Artik gozlerini dort agarlar mi dersin, Mac?” diye sordu Jim.

“Dilerim &yle olur. Sanirm on dakika sonra ambara geri do-
neceklerdir. Orduda, nobette uyuyani kursuna dizerler. Ama biz

182



uyarmaktan bagka bir sey yapamayiz. Tanrim, bu ¢aresizlik 61dii-
riiyor beni! Ah, bir silah kullanabilseydik! Disiplini korumak i¢in
cezalandirma yoluna gidebilseydik!”

Nobetcilerin ayak sesleri karanhigin icinde séniip gitti.

“Dénmeden 6nce bir kere daha uyandiririm onlar,” diyen
Mac, mutfak verandasinda ilerleyip kapiy: tiklatti. Havlayan, hir-
layan kopeklerin hoplayip zipladiklarini, Anderson’in onlar ya-
tigtirmaya ¢aligtigiru duydular. Kapr hafifge aralandi.

“Biziz, Bay Anderson.”

“Girin!” dedi Anderson, asik bir suratla.

Puanterler ince, sert kuyruklarin1 kamgi gibi saga sola salliyor,
sevingle inliyorlardi. Mac egilip ikisinin de sirtlarina pat pat vur-
du, enselerini ovaladi.

“Bunlar1 digarida biraksaydiniz keske, Bay Anderson. Cevreyi
gozlerlerdi,” dedi. “Ortahk o kadar karanlik ki, nébetciler bir sey
goremiyor. Fakat kopekler gelen biri olursa kokusunu aninda alir.”

Al, sobanin yanindaki portatif yatakta yatiyordu. Solgun ve
halsiz gériiniiyordu. Zayiflams, gidisi sarkmugti. Sirtiistii yatiyor-
du, sargili kolu yorganin iistiindeydi. Doktor, yatagin yanindaki
bir iskemleye ilismigti.

“Merhaba Al,” dedi Mac, rahat bir havada. “Nasilsin bakalim?”

“lyiyim,” dedi gozleri parlayan Al. “Epeyce agrim var. Doktor
bir siire yatmam gerektigini soyliiyor.”

Mac yataga dogru egilip Al'in saglam elini tuttu.

“Cok sikma,” dedi Al. “O tarafta kink kaburgalar var.”

Anderson, kivilcimlar sagan gozlerle durmusg bakiyordu.

“Gordiiniiz iste,” dedi. “Gordiiniiz neler oldugunu. Seyyar lo-
kanta yandi, Al yaralandi, gordiiniiz iste.”

“Tann agkina baba,” dedi Al zayif bir sesle. “Yine baglama.
Adin Mac’ti, degil mi?”

“Evet.”

“Baksana Mac. Parti’ye girebilir miyim?”

“Aktif caligmalara katilmak istedigini mi sdyliiyorsun?”

“Evet. Girebilir miyim Parti'ye?”
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“Sanirim...” dedi Mac, yavastan. “Sana bir bagvuru kart veri-
rim. Parti'ye neden girmek istiyorsun Al?”

Kocaman yiizii burusmustu Mac’in. Al, bagin1 6ne arkaya sal-
lad1.

“Diigiindiim,” dedi, “beni dévdiiklerinden beri diisliniiyorum.
Bu adamlan kafamdan gikarip atamiyorum... Kiigiik lokantamu
yakip kiil ettiler, iistiime gullarup beni tekmelediler. Kdseden ¢1-
kip gelen iki polis olanlari seyretti ve hicbir sey yapmadi. Bunu da
unutamiyorum.”

“Ve bu yiizden bize katilmak istiyorsun, 6yle mi A1?”

“Onlara karg1 miicadele etmek istiyorum,” diye bagird1 Al. “Bu
kavgaya hayatimi vermek istiyorum. Onlarin kargisina dikilmek
istiyorum.”

“O zaman seni daha da fena déveceklerdir Al. Agik soyliiyo-
rum sana. Canina okuyacaklardir.”

“Umrumda degil, ¢iinkii ben onlarla miicadele etmek istiyo-
rum, anliyor musun? Kiigiik bir seyyar lokanta igletiyordum, ara
sira meteliksizlere bir parca bir seyler veriyordum...”

Bogazi tikand1 ve gozlerinden yaglar bosandi.

Doktor Burton, yavagca onun yanagina dokundu.

“Artik konusma Al.”

“Sana bir bagvuru kart1 verecegim,” dedi Mac ve devam etti:
“Tanrim, ne tuhaf sey. Polisin copunu yiyen bize katiliyor. Polis
insanlar1 ne zaman hirpalasa bize bagvuru yagar. Los Angeles’ta
bir polis takimi vardi, adina Kizil Birlik denirdi. Bunlar bize, bir
diizine oOrgiit¢iiniin gonderdiginden daha fazla iiye gonderirdi.
O lanet olas1 budalalarda bunu anlayacak kafa yoktu. Tamam Al
Bagvurunu yapacaksin. Uyelige kabul edilip edilmeyecegini bile-
mem, fakat ben tavsiye edince olur sanirim.”

Al’in saglam eline hafif¢e vurdu.

“Umarim kabul edilirsin. Sen iyi bir arkadagsin Al. Seyyar lo-
kantan i¢in beni suglama.”

“Suglamam Mac. Ben kimin suglu oldugunu biliyorum.”

“Yorulma Al,” dedi Burton. “Dinlenmeye ihtiyacin var.”
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Anderson, odada huzursuzca dolaniyordu. Kopekler etrafin-
da doniip duruyor, pembe burunlarin kaldirip gevreyi kokluyor,
sert kuyruklann kiigiik birer kamg gibi salliyordu.

“Umarim tatmin olmussunuzdur,” dedi Anderson umutsuz-
lukla. “Sahip oldugum her seyi kirip gegirdiniz. Al'i bile elimden
aliyorsunuz. Sizin icin ne biiyiik zevk.”

“Endigselenmeyin Bay Anderson,” diye araya girdi Jim. “N&bet-
ciler evi bekliyor. Siz, elmalan toplanan tek kisisiniz su vadide.”

“Elmalariniz ne zaman sevk edilecek?” diye sordu Mac.

“Obiirsii giin.”

“Kamyonlar i¢in muhafiz ister misiniz?”

“Bilmiyorum,” dedi Anderson, sikintil1.

“Sanirim kamyonlara muhafiz koymak iyi olur,” dedi Mac,
“Birileri iiriiniiniize zarar vermesin diye. Artik gidelim. lyi geceler
Bay Anderson. lyi geceler Al Bir bakima hig de fena olmadi sanki
biitiin bunlar.”

Al giiliimsedi.

“lyi geceler arkadaglar. Bagvuru kartinu unutma Mac.”

“Unutmam. Perdelerinizi ¢ekseniz iyi olur Bay Anderson. San-
muyorum ki pencerenize ates agsinlar ama ne olur ne olmaz. Bu
tiir seyleri bagka yerlerde daha 6nce yapmuglard1.”

Kap: arkalarindan kapandi. Perde gekilince, pencereden yere
diigen 151k yok oldu. Mac, bahge kapisini el yordamiyla buldu, di-
sar1 qikinca kapiy: arkasindan kapatti.

“Bir dakika bekleyin,” dedi. “Ben su nobetgilere yeniden ba-
kayim.”

Karanlikta yiiriidii. Jimle Doktor bekledi.

“Omzuna dikkat et,” dedi Doktor. “Yoksa bagina is agar.”

“Umurumda bile degil Doktor. Hatta memnunum.”

“Evet, ben de memnun oldugunu diiginmiigtiim.”

“Neyden memnun oldugumu?”

“Gozlerinde dinsel bir anlam oldugunu sdylemek istedim Jim.
Senin gibi ¢ocuklarda daha 6nce de bunu gérmiigtiim.”

Jim sinirlendi.
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“Dinsel falan degil. Dinle bir ilgim yok.”

“Sanirim 6yle. Canini sikmak istemem Jim. Terimlerle kafani
karigirmak da istemem. Adina ne dersen de, iyi bir hayat yasi-
yorsun.”

“Ben mutluyum,” dediJim. “Ilk kez mutluyum. Tatmin olmug
hissediyorum.”

“Biliyorum. Bu mutlulugun soniip gitmesine izin verme. Cen-
neti gormek gibi bir sey bu.”

“Cennete inanmiyorum,” dedi Jim. “Dine de inanmiyorum.”

“Tamam, artik tarhgmayalim. Sana ¢ok fazla gipta ettigimi s6y-
leyemem Jim. Ciinkii bazen ben de insanlari senin kadar severim,
seninle ayni tarzda olmasa da.”

“Sana da olur mu Doktor? Ustiine dogru durmadan askeri bir-
likler geliyor ve onlar1 sen kugsatiyorsun.”

“Evet, buna benzer geyler... Ozellikle insanlar aptalca geyler
yaptiklarinda, biri bir hata yaptiginda ve bu yiizden 6ldiigiinde.
Evet bana da olur Jim... oldukga sik hem de.”

Mac'in sesini duydular.

“Neredesiniz arkadaglar? Cok karanlik ortalik.”

“Buradayiz.”

Birlikte elma agaglarinin altindan ilerlediler.

“Nobetciler ambarda degildi,” dedi Mac. “Goriiniirlerde de
yoklar. Belki de ortalig kolagan etmeye ¢iktilar.”

Yolun ilerisinden kendilerine dogru gelen bir kamyonun gii-
riiltiisiinii duydular.

”Anderson’in durumuna tiziildiim,” dedi Burton, kisik bir ses-
le. “Sayg1 duydugu, korktugu her sey simdi ona karg1. Ne yapaca-
gin1 merak ediyorum. Onu buradan siiriip atacaklar kugkusuz.”

“Onunigin yapabilecegimiz bir sey yok Doktor,” dedi Mac sert-
ce. “Insanlar icin feda edilecek, caresiz. Bir mezbahadan koca bir
stirtintin kurtulmasi igin birilerinin feda edilmesi sart. Tek bir kigi-
nin zarar gérmemesi degil bizim meselemiz. Zorunlu bir sey bu.”

“Sizin motivasyonlarinizi ya da hedeflerinizi sorguluyor degi-
lim. Sadece bu zavalli yagh adama iiziiliiyorum. Ozsaygis1 ¢ok-
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miis. Bu onun igin ¢ok ac1 bir gey, sen de bdyle diisiinmiiyor mu-
sun, Mac?”

“Tek bir kiginin duygularin diiglinmeye zamanim yok,” dedi
Mac, ayni sertlikte. “Beni fazlasiyla meggul eden, isci kitlesinin
durumu.”

“Su vurulan kii¢iik adamin durumu farkly,” diye devam etti
Doktor hafif alayci. “Yaptigini severek yapiyordu. Onun igin bas-
ka bir yol yoktu.”

“Yiiregimi dagliyorsun Doktor,” dedi Mac, sinirli bir havada.
“Duygusal budalaliklara kaptirip gitme kendini. Varnlacak bir
hedef var ortada, gergek bir hedef bu. Ozsaygilarim kaybetmis
insanlarla vanlacak bir hedef degil. Insanlarin kursagina ekmek
gitmesiyle ilgili bir sey. Bu, gercegin kendisidir ve senin yiiksek
ideallerinle ilgisi yoktur. Kalgas: kirilan ihtiyar nasil?”

“Tamam o zaman konuyu degistirelim. [htiyar, bir akrep ka-
dar huysuz. Baglangicta herkes onunla fazlasiyla ilgileniyor, o da
bundan fena halde gururlaniyordu; simdiyse kimse yanina ugra-
y1p onu dinlemedigi icin ¢ildirmus vaziyette.”

“Sabaha gidip goriiriim onu,” dedi Jim. “Iyi bir ihtiyard1.”

“Durun,” diye seslendi Mac. “Orada bir kamyon durmadi mi1?”

“Sanirim durdu. Kampin orada sanki.”

“Merak ettim dogrusu. Haydi, acele edelim. Agaglara dikkat.”

Biraz ilerlemiglerdi ki kamyonun giiriiltiisii yeniden duyuldu,
vites degistirip gazladi. Sesi gittikce uzaklast1 ve ardindan sessiz-
lik.

“Umarim kétii bir sey olmamugtir,” dedi Mac.

Elma agaclarinin arasindan ilerleyip bog bir alani gegtiler.
London’in ¢adirinda hala 151k yaniyordu ve ¢adirin yakimunda bir
grup isci vardi. Mac aceleyle gelip ¢adirin kanadini agarak girdi.
Yerde ¢am agacindan yapilma bir tabut duruyordu. Bir kasa-
nin iistiine oturmus olan London, yeni gelenlere ters ters bakti.
Lisa siltesinde biiziilmiistii, London’in esmer, soluk yiizlii oglu,
Lisa'nin yaninda oturmus saglarimi oksuyordu. London tabutu
gosterdi.
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“Ne yapacagiz bunu?” diye sordu. “Kiz korkudan o&lecek.
Bunu tutamam burada.”

“Joy mu?” diye sordu Mac.

“Evet. Biraz 6nce getirdiler.”

Mac, agzini biizerek tabutu inceledi.

“Sanirim digar1 koyabiliriz. Ya da ¢ocuklan bu gecelik revir ¢a-
dinna alip tabutu burada birakinz. Sen de korkmazsan London.”

“Bana viz gelir,” dedi London, “Bir ceset iste. Zamaninda gok
gormiigliigiim var.”

“O zaman burada kalsin. Jim'le ben yaninda kalinz. Arkada-
simizdir.”

Mac’in arkasinda durmakta olan Doktor hafifge kikirdadi. Kip-
kirmuzi olan Mac hizla déniip ona bakt.

“Farzet ki sen kazandin Doktor. Ne olmug? Onu taniyorum.”

“Ben bir sey demedim ki,” dedi Burton.

London, Lisa’ya ve esmer gence bir seyler sdyledi, cadirdan
cikip gittiler, Lisa omzuna attig) battaniyeyle bebegini sikica sar-
migtl.

Mac, dikdértgen tabutun ucuna oturup parmagini iistiine siir-
dii. Tabutun iistiindeki ¢am damarlan kiigiik irmaklar gibi kivri-
lip gidiyordu. Jim, Mac’in arkasinda durmus omuzlarinin iistiin-
den bakiyordu. London ¢adirin iginde sinirli bir sekilde dolasiyor,
gozlerini tabuttan kaginyordu.

“Kaliteli bir tabut vermisler,” dedi Mac.

“Daha ne istersin?” dedi London.

“Ben,” dedi Mac, “ateste yakilmaktan bagka bir sey istemem,
benden geriye bir sey kalmasin.”

Ayaga kalkip cebinden biiyiikge bir bigak ¢tkardi. Bigagin di-
ger ucu tornavidaydi. Tornavidayla tabutun vidasini ¢evirmeye
giristi.

“Neden agryorsun ki?” diye bagird1 London. “lyi bir sey degil
yaptigin. Rahat birak adamu.”

“Onu gormek istiyorum,” dedi Mac.

“Neden ki? Olii igte... bir et y1gin1.”
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“Siz realistlerin diinyanin en duygusal insanlan oldugunuzu
diistiniiriim bazen,” dedi Doktor, kisik bir sesle.

Mac, burnundan soluyarak tornaviday: ézenle yere birakt.

“Bunun duygusallik oldugunu saniyorsan kafay:1 yemigsin de-
rim, Doktor. Onu yarin insanlara gostermenin iyi bir fikir olup
olmadigin1 anlamak istiyorum. Millete bir sekilde gaz vermemiz
gerekiyor. Yoksa ayakta uyuyorlar.”

“Cesetle oyun ha?” dedi Burton.

“Her aracikullanmak zorundayiz Doktor,” diye araya girdi Jim.
“Elimize gegen her silah1 kullanmaly1z.”

Mac, Jim’e takdir eder bir havada bakt:.

“Iste budur. Bunun yolu bu. Joy &ldiikten sonra bir ige yaraya-
caksa boyle yarayacaktir. Burada kisisel duygulara yer yok. Ola-
maz. Begendigimiz gibi davranamayiz, bunu da unutma.”

London sessizce durmus dinliyor ve kocaman kafasini onaylar-
mus gibi 6ne arkaya salliyordu.

“Sizler hakhisiniz,” dedi. “Dakin’in durumuna bakin. Lanet
olas1 kamyonu igin aklin1 kagirdi. Yarin mahkemeye ¢ikarilacagim
duydum... Saldindan...”

Mac, vidalan gabucak ¢ikarip yere koydu. Kapak sikigmigti.
Gevsetmek igin topuguyla vurdu.

Joy diimdiiz yatiyordu, acinacak &lgiide tertemizdi. Ustiinde te-
miz bir mavi gémlek ve yag lekeleri icindeki kot pantolonu vard.
Kollar1 karnunin iistiinde birlegtirilmigti.

“Tahnit etmigler,” dedi Mac.

Joy’un hafifce uzamig sakallar1 balmumu gibi solgun yiiziinde
daha da siyah goriiniiyordu. Yiizii sakin ve huzurluydu. O kemiri-
ci ofke cekip gitmisti.

“Sakin gériiniiyor,” dedi Jim.

“Evet,” dedi Mac. “Bu iyi degil. Onu gostermenin faydas yok.
Oyle rahat gériiniiyor ki, onu gérenler gidip yarunauzanmak ister.”

Doktor yaklasip bir an igin tabuta bakti, sonra bir kasaya otur-
du. Iri, hiiziinlii gézlerini Mac’in yiiziine dikti. Mac, hala Joy’a ba-
kiyordu.
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“Cok iyi bir kiigiik adamd1,” dedi. “Kendisi igin higbir sey
istemedi. Evet, ¢ok parlak biri degildi. Fakat bir seylerin yanlis
gittigini biliyordu. Insanlar agliktan 8liirken yiyeceklerin dékiil-
mesine ve ciiriimeye terk edilmesine bir tiirlii akil erdiremezdi.
Zavall kiigiik budala bunu bir tiirlii anlayamadi. Bunu 6nleyebi-
lecegini diisiiniirdii. Ne 6lgiide bir seyler yapabildigini hep me-
rak etmisimdir. Korkung zor bir sey bunu séylemek. Belki hig...
belki ¢ok. Bir sey s6yleyemezsin.”

Mac’in sesi titremeye baglamigti. Doktor, dudaklarinda yan
alayci, yan miisfik bir giiliimsemeyle Mac’in yiiziine bakmaya
devam ediyordu.

Jim araya girdi. “Joy higbir seyden korkmazd1.”

Mac, tabutun kapagini alip yeniden eski yerine yerlestirdi.

“Neden ‘zavalli kii¢iik adam’ diyoruz, bilmiyorum. Zavall
degildi. Kendinden biiyiiktii 0. Bunu bilmezdi... aldirmazd: da.
Fakat onda her zaman bir gesit vecd hali vardi, dayak yedigi za-
man bile. Jim’in dedigi gibi... korkmazdi.”

Yerden bir vida alds, yerine yerlestirdi ve bigagiyla gevirerek
kapag vidaladi.

“Sanki bir cenaze sdylevi gibiydi,” dedi London. “Belki de
konugmay1 sen yapsan daha iyi olur. Konusma denen gey nasil
yapilir hig bilmiyorum. Bu giizeldi. Kulaga hos geliyordu.”

Mac, suglu suglu bagini kaldinp bakti London’a, onun yiiziin-
de alay ettigine dair bir isaret aradi ama bulamadi.

“Bu bir konugma degildi,” dedi sakin bir sekilde. “Belki ola-
bilirdi ama degildi. Bu, arkadagin bosuna 6lmedigini ifade eden
bir s6zdii.”

“Neden bu konugmay: yarin yapmuyorsun? Anlatabilirsin
bunlan.”

“Olmaz. Bagkan sensin. Ben konugursam iggilerin hosuna git-
mez bu. Onlar senin konugmanu ister.”

“Tamam da ne sdyleyecegim?”

Mac, tabut kapaginin vidalannu birbiri ardina sikigtirdi.
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“Onlara her zamanki geyleri soyle. Joy’un onlar igin 6ldiigiini
sOyle. Onun kendilerine yardim etmek istedigini ve onun igin ya-
pabilecekleri en iyi seyin dayarugma oldugunu séyle, anlatabildim
mi?”

“Tamamdir. Anladim.”

Mac ayaga kalkip tabutun damar damar olmug kapagina bakt.

“Umarim birileri bizi durdurmaya ¢alsir,” dedi. “Umarim su
lanet olas1 vijilantelerden bazilar1 yolumuza ¢ikar. Tanrim, umarim
cenaze alay1 kasabadan gegerken bizi durdurmak isterler.”

“Evet, anliyorum,” dedi London.

Jim'in gozleri parladi. “Umarim,” diye tekrarlad.

“Isciler kavgaistiyor,” diye devam etti Mac. “Hepsiicten ige gok
ofkeli. Bir seylere patlamak istiyorlar. Su vijilantelerde kafa yoktur.
Umarim yarin gilginca bir seyler yaparlar.”

Burton, oturdugu kasadan yorgun argin kalkip Mac’e dogru
geldi. Usulca omzuna dokundu.

“Mac,” dedi. “Sen, zalimlikle ev harumi duygusalhginun, agik
goriigliiliikle diinyay1 toz pembe gérmenin simdiye kadar gordii-
giim en inanilmaz kangimisin. Bunlar1 ayru anda kendinde birleg-
tirmeyi nasil beceriyorsun, anlamiyorum.”

“Delirmigsin,” dedi Mac.

Doktor esnedi.

“Pekala. Bu igi delilere birakalim. Ben yatmaya gidiyorum. Ara-
digimiz zaman beni nerede bulacaginizi biliyorsunuz. Ama umarim
aramazsinz.”

Mac baginu kaldirip bakti. Brandaya iri damlalar diisiiyordu.
Bir... iki... li¢ derken yagmur damlalan ¢adir1 ddvmeye baglad.
Mac i¢ini cekti.

“Yagmaz diye ummugtum. Sabaha bizimkiler bogulmus fare-
lere donecek. Ruh halleri delibozuk bir domuzunkinden farksiz
olacak.”

“Ben yine de yatmaya gidiyorum,” dedi Doktor. Cikt ve gadirin
kanatlar arkasindan kapand.
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Mac, tabutun iistiine ¢oktii. Yagmurun giiriiltiisii iyice art-
mus, disarida iggiler birbirlerine seslenmeye baglamigt. Yagmur
sesine karigsan boguklagmis konugmalar duyuluyordu.

“Kampta tepesi akmayan tek bir ¢adir oldugunu sanmiyo-
rum,” dedi Mac. “Tanrim, neden hep bizim bagimiza gelir bun-
lar?.. Neden hep?”

Jim, uzun tabuta, onun yanibagina usulca oturdu.

“Sikma canin1 Mac. Bazen insanlar ne kadar sefil duruma dii-
serse, o kadar sert bir miicadeleye girisir. Beni al dmegin, annem
oliirken benimle konugamamugt: bile. O kadar kétii durumday-
dim ki, bagka sansim yoktu. Stkma canin1.”

Mac, ona dondii.

“Yine bana akil vermeye kalkiyorsun, degil mi? Bu kadar sik
akil vermeye kalkarsan tepem atacak bir giin. Gidip kizin yatag-
na yat. Kolun yaral. Su anda bile sanciyordur.”

“Evet, birazyanma var.”

“Haydi git yat. Biraz uyumalisin.”

Jim, itiraz edecek gibi oldu, sonra yerdeki silteye gidip uzan-
di. Kolu ve gogsii zonkluyordu. Yagmur iyice artmisti, sanki
simdi biri ¢adinn istiinti stipiirmekteydi. Biiyiik damlalarin
¢adirin zeminine damladigini, az sonra tabutun iistiinde tip tip
ettigini duydu.

Mac, bagini ellerinin arasina almig, hala tabutun yanibagin-
da oturmaktaydi. London’in uykusuz goézleri, bir vasagin géz-
leri gibi lambaya dikilmisti. Kamp yeniden sessizlesti, riizgarsiz
gokyiiziinden bardaktan bogsanircasina yagmur yagiyordu. Cok
gecmeden Jim alev alev yanan bir uykuya dald1. Yagmur saatler-
ce durmadi. Cadir diregine asil1 gaz lambasinin 15181 sararp fitili
zayifladi. Mavi alev bir siire titredikten sonra séndii.
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Jim, sanki bir tabutta uyanmus gibi hissetti kendini. Her tarafi
kaskati kesilmigsti. Cadirin iginde gezdirdi gozlerini. Gri ve so-
luk bir safak sokmekteydi. Tabut hélad oradayd: ama London’la
Mac yoktu. Kendisini uyandiran gekig seslerini dinledi. Bir siire
Oylece yatarak bakindi, sonunda kalkmaya ¢aligt. Fakat biitiin
viicudunu saran agr1 onu birakmadi. Yatti§ yerden yuvarlanip
dizlerinin iistiinde dogruldu, yarali omzunu zorlamamak igin
egik duruyordu.

Gadirin kanadini agan Mac igeri girdi. Mavi kot ceketi 1slan-
mustl

“Merhaba Jim. Biraz uyudun mu bari? Kolun nasil?”

“Kaskat1,” dedi Jim. “Hala yagiyor mu?”

“Giseliyor. Doktor bir dakikaya kadar omzunabakmaya gele-
cek. Digaris1 gol gibi. Millet yiiriimeye baglayinca her taraf vicak
vicik olacak.”

“Bu gekig sesleri neyin nesi?”

“Joy’a bir katafalk yapiyoruz. Ustiine értmek igin eski bir
bayrak bile buldum.”

Kiigiik, solmus, katlanmug bir kumasi agtr. Ortaya eski piiskii,
lekeli bir Amerikan bayrag ¢ikti. Bayrag: dikkatli bir sekilde ta-
butun iistiine serdi.

“Yok,” dedi. “Sanirim yanls oldu. Yildizlar gégsiin sol tarafi-
na gelmeli... Séyle...”

“Cok kirli bir bayrak bu,” dedi Jim.

“Biliyorum ama ortecek kadar biiyiik. Doktor bir dakikaya
kadar burada olmalyd1.”
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"Felaket agim,” dedi Jim.

“Kim degil ki. Kahvaltida sadece yulaf ezmesi var. Ne seker
ne siit... Sadece yulaf.”

“Bu bile yeter bana. Bu sabah fena degilsin Mac.”

“Ben mi? Insanlarin durumu tahmin ettigim kadar kétii degil.
Kadinlar kiyameti kopariyor ama erkekler daha iyi durumda.”

Burton iceri daldi. “Nasilsin Jim?”

“Biraz agr var.”

“Tamam, otur suraya. Sargini degistireyim.”

Jim bir kasaya oturup diglerini sikarak bekledi. Doktor bece-
rikli hareketlerle onun sargisini gikardi ve canin1 acitmadan ye-
nisini sarmaya girigti.

“Ihtiyar Dan hop oturup hop kalkiyor,” dedi Burton. “Cenaze
torenine katilamayacagina hayiflaniyor. Grevi kendisinin baglat-
tigini, simdi de herkesin onu unuttugunu soyliiyor.”

“Onu bir kamyona koyup getirmeye ne dersin, Doktor?” diye
sordu Mac. “Bunu yapabilirsek esash bir propaganda olur.”

“Yapabilirsin ama bu onun igin iyi olmaz. Onu soka sokar.
Yagh bir adam. Kipirdama Jim. Neredeyse bitiyor. Dahaiyi bir yol
soyleyeyim sana. Ona, kendisini cenazeye gotiirecegimizi soyle-
yelim. Kaldirmaya calistigimizda bunu yapamadigini gorecektir.
Sadece gururu incinmis. Joy’un ondan rol caldigin1 diigiintiyor.”

Sarginin tamam oldugunu gostermek icin Jim’in omzuna pat
pat vurdu.

“Tamamdir Jim. Nasil hissediyorsun simdi?”

Jim, yavag yavas hareket ettirdi omzunu.

“Daha iyi... Kesinlikle ¢ok daha iyi.”

“Kahvaltin yaptiktan sonra neden gidip yash adami gérmii-
yorsun Jim?” dedi Mac. “O senin arkadagin.”

“Giderim.”

“Dan biraz sinirli,” dedi Burton. “Onu sikmamaya dikkat et.
Son yagananlar aklini bagindan almusg biraz.”

“Tabii, dikkat ederim,” dedi Jim. Ayaga kalkti. “Gergekten
cok daha iyiyim gimdi.”
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“Git de biraz lapa ye,” dedi Mac. “Eger becerebilirsek cenaze
torenini 6gleyin kasabada trafigi tikayacak bir vakitte baglatma-
muz iyi olur.”

Doktor burnundan soludu. “Insanlik dostuna bak. Sen bir ak-
repsin Mac! Obiir taraftan olsaydim seni aninda kurguna dizdirir-
dim.”

“Evet, belki bir giin bunu da yaparlar,” diye yanitladi Mac.
“Bunun disinda her seyi yaptilar zaten.”

CGadirdan giktilar. Disarida yagmur giseliyordu. Elma bahgele-
ri gri bir pusla ortiilmiistii. Jim, sirilstklam olmus ¢adir siralarina
bakti. Siralarin arasindaki sokaklar gidip gelenlerce ¢ignene cigne-
ne ¢camur deryasina donmiistii, insanlar siirekli dolagarak, otura-
cak kuru bir yer araniyordu. Sokaklarin sonunda tuvalet kuyruk-
lar1 olusmustu.

Burton, Mac ve Jim, ocaklara dogru yiiriidii. Bacalardan, 1slak
odunlardan ¢ikan mavi dumanlar yiikseliyordu. Ocaklarin iistiin-
deki lapa dolu kazanlar fokurduyor, ascilar kazanlan uzun sopa-
larla kanigtinyordu. Jim, sisin iliklerine isledigini hissetti. Ceketine
sarirup iist diigmesini ilikledi. “Yikanmaya ihtiyacim var,” dedi.

“Siingerle yikanabilirsin. Burada tek imkén bu. Bak, sana ye-
mek kabi getirdim.”

Ocagin baginda olugan kuyruga girdiler. Ascilar kuyruktaki-
lerin uzatt kaplara lapa dolduruyordu. Jim, lapadan bir kagik
alip iifledi.

“Tad1 iyi,” dedi. “Neredeyse agliktan 6lecektim.”

“Olmediysen iyi. London platformun orada. Haydi yaruna gi-
delim.”

Ayak basilmamus yerlere basmaya dikkat ederek camurlu yol-
dan ilerlediler. Platform ocaklarin arka tarafindayd, eski it tah-
talanindan ve kalaslardan ¢atilmig masa gibi bir seydi. Yerden bir
metre yiiksekteydi. London, platforma civi ¢akmakla mesguldii.
“Merhaba,” dedi. “Nasildi1 kahvalti?”

“Firinda bok olsa bu sabah o da lezzetli gelirdi,” dedi Mac. “Bu
da sondu zaten, 6yle degil mi?”
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“Evet. Bu da bitince gerisi yok.”

“Belki Dick bu sabah bir sans yakalar,” dedi Jim. “Nigin birak-
muyorsun beni Mac, gidip bir yerlerden yiyecek araklayayim? Bu-
rada bir sey yaptigim yok ki.”

“Sen burada kahyorsun,” dedi Mac. “Bak London, bu arkada-
st mimlediler, simdiye kadar iki kere igeri almaya ¢ahgtilar. Hala
kalkmus digsar gitmek, tek bagina sokaklarda dolagmak istiyor.”

“Budala olma,” dedi London, Jim’e. “Seni tabutla ayni1 kamyona
koyacagiz. Bu yarali halinle yiiriiyemezsin. Kamyonda gidersin.”

“Amaneden?” diye s6ze baglamigti ki Jim, London somurtarak
sOyle dedi:

“Bana bilgiclik taslama. Burada patron benim. Sen patron ol,
senin soziin gegsin. Simdiyse benim sdziimii dinleyeceksin.”

Jim’in gozlerinde bir isyan atesi yandi. Aninda Mac’e kay-
di gozleri. Onun da sintarak baktigini goriince, “Tamam,” dedi.
“Soylediginiz gibi olsun.”

“Burada da bir seyler yapabilirsin Jim,” dedi Mac. “Senin de fik-
rini alayim London. Jim'in ortalikta dolasip is¢ilerle konusmasina
ne dersin? Ne diisiindiiklerini, ne kadar yol aldigimz: bilmeliyiz.
Sanirim ig¢iler Jim'le konusacaklardir.”

“Bilmek istedigin nedir?” diye sordu London.

“Grev hakkinda su anda ne diigiindiiklerini 6grenmeliyiz.”

“Banadogru geldi bu fikir,” dedi London.

Mac, Jim’e dondii.

“Gidip ihtiyar Dan’i gor,” dedi. “Sonra da digerleriyle konugur-
sun. Onlara bir sey satmaya kalkisma. Diisiincelerini 6greninceye
kadar ‘evet’ diye onayla. Bunu yapabilir misin Jim?”

“Elbette yaparim. Nerede yatiyor ihtiyar Dan?”

“Bak. Su ikinci sirada, digerlerinden daha beyaz bir ¢adir var
ya. Doktor'un revir ¢adir1. Sarurim ihtiyar Dan orada.”

“Gidip bakayim,” dedi Jim.

Lapanin son kalanini da kagigiyla siyirip yedi. Su varillerinden
birine yemek kabini daldirip ¢alkalad: ve iki kisilik kiigiik ¢adirin
yanindan gecerken kab igeri firlatti. Cadirda kiigiik bir hareketlen-
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me fark edince diz iistii ¢okiip igeriye siiriindii. Lisa’yd1 ¢adirda-
ki. Bebegini emziriyordu, aceleyle gogsiinii kapadi.

“Merhaba,” dedi Jim.

Lisa kizard1 ve zayif bir sesle “Merhaba,” dedi.

“Senin revir ¢adirinda uyudugunu saruyordum.”

“Orada adamlar vard1.”

“Umarim gece burada 1slanmamugsindir.”

Lisa, omzundaki battaniyeyi yavas yavas asag gekti.

“Hayir, hi¢ akinti olmad..”

“Neden korkuyorsun?” diye sordu Jim. “Sana zararim dokun-
maz. Sana yardima olmustuk, Mac ve ben.”

“Biliyorum. Zaten ondan.”

“Ne demek bu?”

Lisa’run bag1 battaniyenin alinda neredeyse gériinmez olmustu.

“Beni gordiin... iistiimde elbiselerim olmadan,” dedi zayif bir
sesle.

Jim giildii, sonra kendini toparladu.

“Bunun bir anlamu yok ki,” dedi. “Bu konuda kendini kotii his-
setmemelisin. Sana yardim etmek zorundaydik.”

“Biliyorum.”

Lisa gozlerini bir an i¢in kaldird1. “Tuhaf hissediyorum iste.”

“Unut gitsin,” dedi Jim. “Bebek nasil?”

“Tyi.”

“Emzirmede bir sorun yok, degil mi?”

“Yok.”

Lisa kipkirmizi oldu. “Emzirmek hosuma gidiyor,” diye agzin-
dan kagirda.

“Elbette gidecek.”

“Hoslaniyorum... giinkii... hos bir duygu veriyor.” Yiiziinii
gizledi. “Sana bunu séylememeliydim.”

“Neden?”

“Bilmiyorum, fakatsdylememeliydim. Dogru degil... Sence de
oyle degil mi? Kimseye sdyleme olur mu?”

“Elbette s6ylemem.”
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Jim bagini gevirip ¢cadinn algak kapisindan digan bakt. Sis
bastirmugti. Iri damlalar, ipe dizili boncuk taneleri gibi gadirin
egik yiizeyinden kayip diisiiyordu. Cadirdan disan bakmaya
devam etti. I¢giidiisel olarak, kizin ona bakmak istediginin ama
ancak bagin1 gevirip bagka tarafa baktiginda onu seyrettiginin
farkindayda.

Kizin bakiglan Jim'in yiiziinde, 1s1kta netlesmis profilinde do-
lagti. Omzunun sanl oldugunu gordii.

“Ne oldu koluna?” diye sordu.

Jim d6ndii ve bu sefer kizin bakisin1 yakalad1.

“Diin vuruldum.”

“Ya... Actiyor mu?”

“Biraz.”

“Vuruldun demek. Biri mi ateg etti sana?”

“Baz1 grev kincilarla kavga ettik. Mal sahiplerinden biri tii-
fekle ateg etti.”

“Kavga mu ediyordun? Sen ha?”

“Evet.”

Kizin gozleri biiyiidii. Biiyiilenmis gibi Jim'in yiiziine bakt.

“Silahin yoktu, degil mi?”

“Hayir.”

Lisa icini ¢ekti. “Diin gece ¢adira gelen o adam kimdi?”

“Geng olan1 m1? Adi Dick. Arkadasim olur.”

“lyi birine benziyor,” dedi Lisa.

Jim giiliimsedi. “Evet, iyi biridir.”

“ Ama biraz kiistaht1. Kocam Joey hi¢ hoglanmadi ondan. Ben-
ce hog biri ama.”

Jim dizlerinin iistiinde dogruldu, ¢adirdan siiriinerek ¢ikma-
ya hazirland1.

“Kahvalti yaptin m1?”

“Joey bir seyler getirmeye gitti.”

Lisa simdi daha cesur bakiyordu. “Cenazeye gidecek misin?”

“Tabii ki.”

“Ben gidemiyorum. Joey gidemeyecegimi soyledi.”
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“Hava ¢ok yagmurlu ve kotii.”

Jim siirtinerek ¢ikt1 ¢cadirdan.

“Hoscakal kiigiik,” dedi. “Kendine dikkat et.”

“Giile giile...” Lisa bir an durakladi. “Kimseye bir sey soyle-
me, tamam mi1?”’

Jim ¢adirdan igeri bakti.

“Neyi sOylemeyim? Ha... bebegi... anladim. Merak etme,
sOylemem.”

“Gordiin,” diye agikladi Lisa, “Sen beni 6yle gérdiin, sdyledi-
gim bu. Bilmiyorum neden soyledim.”

“Ben de bilmiyorum. Hogcakal kiigtik.”

Dogrulup uzaklagt. Sisler i¢cinde dolanan ¢ok az insan vardi.
Grevcilerin ¢ogu lapasini alip ¢adirina gekilmisti. Ocaklardan ¢1-
kan dumanlar déne done yere ¢okiiyordu. Hafifce esen riizgar,
ciseleyen yagmuru topraga dogru savuruyordu. Jim, London’in
¢adinnin yanindan gegerken igeride bir diizine adamin tabutun
cevresinde ayakta durdugunu ve tabuta baktiklarini gérdii. Igeri
girmeye davrandi, fakat sonra vazgecip ilerideki beyaz revir ¢a-
dirina dogru yiiriidii. Revir ¢adininda tuhaf, etkileyici bir diizen-
lilik goze carpiyordu, birkag tibbi alet, sarg: bezleri, tentiirdiyot
siseleri, biiyiik bir kavanoz tuz, doktor ¢antasi, bir sandigin tistii-
ne diizenli sekilde dizilmisti.

Ihtiyar Dan portatif bir karyolaya sirtiru yaslamug yatiyor-
du, yerde bir érdekle eski moda bir lazimlik duruyordu. Ihtiyar
Dan’in sakallan iyice uzamig ve birbirine kangmis, avurtlan ¢ok-
miistii. Jim'i goriince gozlerinde vahsi bir panlti belirdi.

“Sonunda geldin demek!” dedi. “Siz lanet olasi firlamalar ala-
caginuzi aldiktan sonra toz olursunuz zaten.”

“Nasilsin Dan?” diye sordu Jim, yatigtiric1 bir havada.

“Kimin umrunda ki? $u doktor iyi adam dogrusu, bu bitli ta-
kiminin i¢inde bir tek o var zaten.”

Jim, bir elma sandig; ¢ekip oturdu.

“Kafan1 bozma Dan. Bak ben de yaralandim, omzumdan vu-
ruldum.”

199



“Oh olmus sana,” dedi Dan, kisik bir sesle, “siz serseriler ken-
dinize dikkat etmezsiniz ki. Hepinizin geberip gitmemesi hayret
verici dogrusu.”

Jim sesini ¢ikarmadi.

“Beni burada boylece biraktimiz!” diye bagirdi Dan. “Higbir
seyi hatirlamiyorum saniyorsunuz. Elma agacina ¢ikip grev grev
diye konusup duruyordun. Kim baglatt1 grevi? Sen mi? Tabii ki
degil. Ben baglathm! Bunu bilmedigimi saniyorsun. Kalgami kira-
rak ben baglattim. Sen de beni yalniz biraktin.”

“Bunu biliyoruz Dan. Hepimiz biliyoruz.”

“O zaman neden sdylediklerime kulak verilmiyor? Bana kii-
ciik bir bebekmisim gibi davraniliyor.”

Ofkeyle elini kolunu salladi, sonra aciyla yiiziinii burugturdu.

“Beni burada birakip hepiniz cenazeye gidiyorsunuz. Kimse-
nin aklina bile gelmiyorum.”

“Bu dogru degil Dan,” diye itiraz etti Jim. “Seni bir kamyona
koyup gétiirecegiz, hem de cenaze alayinin en baginda.”

Dan’in agz1 agik kaldi, 6ndeki dért uzun tavsan disi goriinii-
yordu. Ellerini yavagca indirdi.

“Ciddi misin?” dedi. “Kamyonla mi1?”

“Sefin soyledigi bu. Gergek liderin sen oldugunu ve gelmen
gerektigini soyledi.”

Dan, sert sert bakti. Dudaklarinda, orduda terfi eden insanlar-
da goriilen tiirden bir onurlandirilma ifadesi belirmisti.

“Qyle sdylemesi dogal. O biliyor.”

Ellerine bakti. Gézlerinde yumusak, ¢ocuksu bir anlam belirdi.

“Onlara liderlik edecegim,” dedi yavagga. “Yiizlerce yildir ig¢i
kitleleri bir lidere ihtiya¢ duyuyordu. Onlan aydinhga ¢ikartaca-
gim. Ne dersem onu yapacaklar. Sunu yapin diyecegim onu ya-
pacaklar. Tembel pigler ¢ekin gidin oradan diyecegim, ¢ekip gi-
decekler. Ciinkii tembel piglerden hoglanmam. Agzimdan bir sey
ciktig1 an onu hemen yerine getirecekler.”

Sonra sefkatle giiliimsedi.
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“Zavall1 lanet olas fareler,” dedi. “Onlara hi¢bir zaman ne yapa-
caklan sdylenimedi ki. Hi¢cbir zaman gergek bir liderleri olmadi ki.”

“Dogru,” diye onayladi Jim.

“Goreceksin ne degisiklikler olacak!” diye haykirdi Dan. “Bu
soylediklerimi ilet onlara. Bir plan iizerinde ¢ahgtigim da ilet. Bir-
kaggiinekadarayaga kalkacagim. Onlara liderlik etmeye gelecegim
gline kadar sabirli olmalarin s6yle.”

“Tabii, s6ylerim,” dedi Jim.

Dr. Burton girdi ¢adira.

“Giinaydin Dan. Merhaba Jim. Dan, sana bakmasini soyledigim
adam nerede?”

“Gitti,” dedi Dan, hiiziinle. “Kahvalt: yapmaya gitti. Sonra da
gelmedi.”

“Lazimlik ister misin Dan?”

“Hayir.”

“Lavman yapmig miydi?”

“Hayir.”

“Sana bagka bir bakic1 bulalim Dan.”

“Doktor, bu geng serseri kamyonla cenazeye gidecegimi sdyledi.”

“Olur Dan. Istiyorsan gidebilirsin.”

Dan, giiliimseyerek arkasina yaslandi.

“Birilerinin bana 6zen g6stermesinin zamani geldi,” dedi sevingle.

Jim, oturdugu sandiktan kalkt.

“Goriigtiniz Dan.”

Burton da onun pesinden gitti.

“Acaba kafayr m1 yedi Doktor?” diye sordu Jim.

“Hayar. Thtiyar bir adam. Sok gegirdi. Kemikleri de kolay kayna-
muyor.”

“Ama mantiksiz konuguyor.”

“Ona bakialik yapmasi gereken adam ortada yok. Lavman ya-
pilmasi gerekiyordu. Kabizlik kafay1 bulandinr. Ama ne de olsa yas-
11 bir adam bu. Onu ¢ok mutlu ettin. Sik sik gérmeye gelmen ¢ok iyi
olur.”

201



“Cenaze torenine gidebilir mi dersin?”

“Hayir. Kamyonun sarsintis1 ona zarar verir. Bunun bir yolunu
bulmak zorundayiz. Senin kolun nasil oldu?”

“Unuttum bile.”

“lyi. Sogukla temas etmemesine dikkat et. Thmal edersen kétii
olur. Goriisiiriiz. Millet tuvaletlere toprak atmiyor. Dezenfektaru-
muz bitti. Ne yapip edip dezenfektan bulmamiz lazim.”

Kendi kendine minldanarak hizla uzaklasti. Jim, konusacak bi-
rini bulmak i¢in gevresine bakindi. Ciseleyen yagmur altinda bir
cadirdan digerine girip ¢ikanlar vardi. Sokaklar camurdan gegil-
miyordu. Biiyiik, kahverengi ordu ¢adirlarindan biri yakindaydi.
Igeriden sesler geldigini duyan Jim ¢adira girdi. Log 1s1kta, battani-
yelere sannumus bir diizine adamin oturdugunu gordii. Jim girince
konugmalar kesildi. Adamlar ona bakiyordu. Jim, elini cebine atip
Mac’in ona verdigi tiitiin torbasinu gikard.

“Selam!” dedi.

Kimse cevap vermedi.

“Kolum yarali da...” dedi Jim. “Biriniz sigara sarabilir mi bana?”

On tarafta oturan adamlardan biri uzanp torbay aldi ve cabu-
cak bir sigara sardu. Jim sigaray1 alip digerlerini isaret etti.

“Elden ele...” dedi, “Kampta tiitiin de kalmad1.”

Tiitiin torbasi elden ele dolasti. Seyrek biyikl, iknaz bir adam;

“Otursana arkadas, gel benim yatagima otur,” dedi. “Diin vu-
rulan degil misin sen?”

Jim giildii.

“Vurulanlardan biri. Olmeyenlerden biri. Kagip kurtulan...”

Adamlar onaylar bir havada giildii.

Uzun ¢eneli, elmacikkemikleri ¢ikik bir adam giiliismeleri bas-
tirp sordu.

“O ufak adami neden bugiin gémiiyorlar?”

“Neden gémmesinler?”

“Evet ama herkes, gémiilmeden 6nce ti¢ giin bekletilir.”

Tiknaz adam sigarasinin dumanur tifledi ve;
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“Olmiigsen 6lmiigsiindiir,” dedi.

Uzun geneli olan, karamsar bir havadaydr:

“Ya 6lmemigse. Ya sadeceuyuyorsa? Ya onu diri diri gomiiyor-
sak? Bence herkese yapildig gibi ii¢ giin beklemek gerekir.”

Piiriizsiiz, alaya bir ses cevap verdi ona. Konusan, genis alinh,
uzun boylu bir adamd1.

“Hayir, uyuyor olamaz,” dedi. “Bundan emin olabilirsiniz. Ce-
nazeyi hazirlayanlarin neler yaptigini bilseniz, uyumasinin miim-
kiin olmadigini anlardiniz.”

“Yine de olabilir. Bir sans vermemek i¢in sebep géremiyorum,”
dedi uzun ¢eneli adam.

Genis alinh olan alay etti:

“Damarlarindaki tahnit sivisiyla uyuyabiliyorsa esash bir uy-
kucuymus derim.”

“Oyle mi yapmuglar?”

“Evet. Cenazecilerden birini tanirim. Bana dyle seyler anlatt1 ki,
inanmazsiniz.”

“Duymamayi tercih ederim,” dedi uzun geneli olan. “Boyle
seyler konugsmak iyi degildir.”

“O ufak tefek adam kimin nesiydi?” diye sordu tiknaz olan.
“Grev kincilar bizim tarafa getirmeye ¢alisiyordu. Sonra yiiriime-
ye baglad1 ve kiit! Devriliverdi.”

Jim, yakmadig; sigarasini dudaklarinda tutuyordu.

“Onu tarurdim,” dedi. “Iyi bir adamd. Bir gesit isci 6nderiydi.”

“Is¢i liderlerine piyango vurur,” dedi genig alinli adam. “Cok
yasamazlar. Su ¢ingirakliyllan Sam’e baksana. Dok isgisi oldugunu
soyliiyor. Bahse girerim alt1 aya kalmaz, o da boylar 6biir taraf1.”

Esmer bir gen¢ sordu:

“London’a ne dersiniz? Dakin’e yaptiklarini ona da yaparlar mu
acaba?”

Uzun ¢eneli olan: “Yok yok. London kendini korumasin bilir.
Akl basinda bir adamdir.”

Genis alinlisi: “Madem akli baginda biri London, ne diye bu-

rada oturup duruyoruz? Bu grev isi karigik. Birileri bu isten para
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kazamiyor. Grev zora girsin, birileri sahg yapacaktir, biz de bu igin
cilesini gektigimizle kalacagiz.”

Iriyan, adaleli bir adam dizlerinin iizerinde dogrularak, avi-
na atilmaya hazir bir hayvan gibi ellerini yere dayad1. Gerilen ve
segiren dudaklarinin arasindan disleri gériiniiyor, gozleri ates sa-
gryordu.

“Yeter artik, fazla akillisin sen,” dedi. “London’t uzun zaman-
dir tanurim. Lafi London’in bizi satacagina getirmek istiyorsan
hemen ¢ik disari, hesaplagalim! Bu grev hakkinda bildigim hig-
bir sey yok. Kahlmamin sebebi London’in greve onay vermesidir.
Ukalaca 6tmeyi birak bakalim.”

Genis alinli adam ona soguk soguk bakt.

“Bakiyorum ¢ok sertsin.”

“Seni esash bir dayaktan gecirecek kadar bayim.”

“Kavga etmeyibirakin,” diye araya girdi Jim. “Birbirimizle da-
lagarak elimize ne gegecek? Kavga etmek istiyorsaniz, herkese bol
bol firsat ¢ikacak yakinda.”

Yapili adam homurdanarak battaniyesinin tizerine oturdu.

“Benim oldugum yerde kimse London"in arkasindan konusa-
maz,” dedi.

Tiknaz adam Jim’e bakt.

“Sen nasil vuruldun evlat?”

“Kosarken,” dedi Jim. “Hizla kosuyordum.”

“Biri senin grev kiricilarla esash déviistiigiinti soyledi.”

“Ehigte.”

“Kamyonlarla grev kiric1 getirdikleri séyleniyor,” dedi genis
alinli adam. “Her grev kiricinin cebinde g6z yasartici bomba var-
mis.”

“Yalan,” dedi Jim. “Insanlari korkutmak i¢in daima béyle ya-
lanlar uydururlar.”

“Patronlarin, London’a, kizillar kampta oldugu siirece pazar-
liga oturmayacaklar1 haberini yolladiklarint duydum,” dedi genis
alinli adam.

iriyarl, adaleli adam yeniden hareketlendi.
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“Kimmis kiz1]? Sen benim tanidigim kizillardan da beter laflar
ediyorsun.”

“Sanirim Doktor kizilin biri,” diye siirdiirdii genis alinli adam.
“Bir doktor burada ne arar? Para falan aldig1 yok. Peki, kim 6dii-
yor onun iicretini? Birileri 6diiyor, hi¢ merak etmeyin.”

Anladiniz mu gibilerinden ¢evresine bakindi. “Belki de
Moskova’dan 6deniyordur paras..”

Jim yere tiikiirdii. Sinirden ytiziindeki kan ¢ekilmisti.

“Sen gordiigiim en algak orospu ¢ocugusun!” dedi sakin bir
sesle. “Herkesi kendin gibi agagilik lagim faresi saniyorsun.”

Iriyan adam yeniden dizlerinin iizerinde dogruldu.

“Delikanh hakli,” dedi. “O seni kap1 digar1 etmezse bunu ben
yapacagim. O kenefagzinikapatmazsan vallahi yapacagim bunu.”

Genis alinli adam agir agir yerinden kalkti ve ¢cadirin kapisina
dogru ilerledi. Geri doniip bakt.

“Tamam arkadaglar ama géreceksiniz... Cok yakinda London
grevin bittigini sdyleyecek size. Ondan sonra gelsin yeni bir araba
ya da siirekli bir is. Demedi demeyin.”

Iriyan adam ayaga firlad1 ama genis alinli olan gikip gitmisti bile.

“Kim bu adam?” diye sordu Jim. “Burada m1 kaliyor?”

“Haynr. Biraz 6nce geldi.”

“Bu adam1 daha 6nce burada goreniniz var mi1?”

Isciler baglarini salladi.

“Gormedim.”

“Hig.”

Jim haykirdu.

“Tanrim! O zaman onlar génderdi bunu.”

Sisman adam sordu: “Kim génderdi?”

“Arazi sahipleri. Sizlerin London’dan kuskulanmanizi saglaya-
cak konusmalar yapmasi i¢in goénderdiler onu. Anlamadimz mi?
Amaglan kampta ikilik yaratmak. Bir gidip baksaruza kamptan ¢1-
kip gitti mi, yoksa buralarda mu...”

Iriyar1 adam ayakland.

“Ben bakarim,” dedi. “Bayilirim béyle islere.”
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Cadirdan ¢ikt.

“Uyanik olmalisimiz,” dedi Jim. “Bunun gibi adamlar size gre-
vin yakinda duvara toslayacaginu sdyleyecektir. Bu tiir yalanlara
kulak asmayin.”

Sisman adam ¢adirdan digar1 bakti.

“Yiyecegin bittigi yalan degil,” dedi. “Kahvaltida kaynamis inek
yeminin verildigi de. Casuslarn bunlar1 yaymasina ihtiyag yok.”

“Dayanigma iginde olmaly1iz,” diye sesini yiikseltti Jim. “Thtiya-
amiz olan sey dayanisma. Bunu yapamazsak batanz ve batan yalniz
biz olmayiz. Bu tilkedeki biitiin isci kitleleri bundan payini alir.”

Sisman adam bagiyla onayladi.

“Herkesbirlik olmali,” dedi. “Igimizde ayrilik yaratmaya higbir
neden yok. Bazilan kendi baginin garesine bakmak istiyor ama bir
seyler kazanmak ancak hep birlikte miimkiin.”

Cadirin arkalarinda yere uzanrus orta yagh bir adam dogruldu.

“Iscilerin sorunu nedir, biliyor musunuz?” diye sordu. “Bakin
ben soyleyeyim. Fazla konugsmak. Eger daha az konusup daha gok
is yapsalardi bir yerlere vanrlard1.”

Sustu. Cadirdakiler kulak kesilmigti. Digarida bir hareketlenme
vardy; ayak sesleri, konugmalar, seslenmeler... Kulaklar, digsaridan
gelen seslerdeydi. Giiriiltii arttkga arth. Camurlara batip ¢ikan
ayak sesleri... Bir grup gegiyordu ¢adirin yanindan.

Jim kalkip ¢adirin kapisina dogru giderken igeriye bir bag uzan-
du

“Tabutu getiriyorlar. Haydi arkadaglar.”

Jim, ¢adirin kanatlarin1 agip disan ¢ikt. Sis iyice bastirmusts,
kiigiik kar taneciklerine benzeyen kiimeler halindeki sis zerreleri
esintiyle bir yandan 6biir yana savrulup duruyordu. $urada bura-
da, baglanmamus, 1slak ¢adir kanatlan riizgardan ¢arpiyordu. Jim
sokaga bakt.. Haber yayillmigt. Cadirlardan erkekler ve kadinlar
ctkiyordu. Birlikte agir agir platforma dogru yiiriiyorlardi. Gide-
rek gruplar bir araya geliyor, sesler birbirine karisiyor, ayak sesle-
ri daha fazla giiriiltii ¢tkariyordu. Jim, insanlann yiizlerine bakt.
Gozlerden bir sey okumak miimkiin degildi. Baslar, bir seylerin
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kokusunu almak istermis gibi geriye ahlmigti. Platformun ¢evre-
sinde sikigik bir kalabalik olusmustu.

Tabutu London’in ¢adinndan ¢ikan alt kisi tagiyordu. Tabutun
kulplan yoktu. Ellerini kargilikli birbirlerine kenetleyerek kolla-
rinda tagiyorlardi. Arada bir duraksayarak, ayaklarini birbirlerine
uydurmaya, saltumda bir uyum saglamaya ¢alisarak ¢amurlarin
icinden platforma dogru ilerlediler. Baglarinda kasket yoktu, su
damlaciklan saglarinda gri bir toz tabakasi gibi goriiniiyordu.
Hafif riizgar, kirli bayragin ucunu kaldinp kaldirip yeniden vu-
ruyordu tabuta. Platforma yaklagildik¢a tabutun 6niindeki kala-
balik agiliyor ve onu tagiyanlar yiizlerinde térensel bir ciddiyetle,
baglar1 dik, geneleri ileride yiiriiyordu. En yakindakiler gézlerini
tabuta dikmis, biiyiilenmis gibi bakiyordu. Tabut gecerken biiyiik
bir sessizlik oluyor, gectikten sonra da aralaninda fisildasmaya
baghyorlard. Birkag kisi gizlice istavroz ¢ikardi. Tabut platforma
geldi. Ondeki ikili, onu ucundan kalasa koydu, digerleri, iyice yer-
lesinceye kadar itti.

Jim, aceleyle London’in ¢adirina daldi. London’la Mac igeri-
deydi.

“Konugmay: sen yapsan ne olur,” diyordu London. “Ben ya-
pamam.”

“Hayir. Cok da iyi yaparsin,” diyordu Mac. “Soylediklerimi
unutma. Onlardan karsilik almaya ¢ahs. Bir kere karsilik almaya
bagladin m1 is tamamdir. Diizenli kamp toplantilarinda da geger-
lidir bu ama béyle kalabalik toplantilarda daha da fazla ige yarar.”

London korkuyla bakti.

“Sen yap su konugmay: Mac. Inan ki ben yapamayacagim.
Olen adami tanimiyorum bile.”

Mac bikkinhkla bakt.

“Oraya ¢ik ve dene. Basgaramazsan ben devam ederim.”

London mavi gomlegini bogazina kadar ilikleyip yakalarin
yukar kaldirdi. Eski siyah sayak ceketini de bogazina kadar ilik-
ledi ve agag1 dogru gekistirdi. Elini ¢iplak kafasina gétiiriip sagla-
rin1arkaya ve yanlara dogru bastirdi. Siki, ciddi bir goriinitim alip
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almadigim goérmek igin bagtan agag1 sdyle bir sarst kendini. Ince
yiizlii Sam gelip onun yaninda durdu. London, biiyiik bir ¢alimla
¢adirdan ¢ikti. Mac, Jim ve Sam onu izledi. London tek basina yii-
riilyordu ¢camurlu yolda ve iig kisilik kiigiik téren alay: da arkasin-
dan geliyordu. Liderin ge¢mesi i¢in yeniden bir koridor agild1 ve
London gegerken biitiin baglar doniip ona bakt.

London platforma ¢ikt. Tek baginaydi, kalabaliga yukandan
bakiyordu. Yiizler ona doniik, gézler cam kadar donuktu. London
kisa bir an ¢amdan tabuta baktiktan sonra omuzlarini diklestirdi.
Soluk alip veren sessizligi bozmak istemiyor gibiydi. Sesi uzaklar-
dan yankilaniyordu sanki.

“Buraya bir konugma yapmak igin ¢iktim.”

Sustu ve yukari bakan yiizlere goz gezdirdi.

“Bu kiigiik adam diin 6ldiiriildii. Hepiniz taniksimz. Bizim ta-
rafimiza geliyordu ve birileri onu vurdu. Onun kimseye bir zarar
dokunmamigt.”

Yeniden durdu. Yiiziinde artan bir sagkanlikla bakiyordu.

“Ne soyleyebilirim bu arkadas i¢in? Onu gémecegiz. O, bizden
biriydi ve vuruldu. Ne diyebilirim? Yiiriiyiige gececegiz ve onu go-
mecegiz... hep birlikte. Ciinkii bizden biriydi. Bizim gibi biriydi.
Onun basina gelen buradaki herhangi birinin bagina gelebilirdi.”

Durdu ve agz1 acik bekledi.

“Ben... ben konugma yapmasini bilmem,” dedi gergin bir hal-
de. “Bu kiigiik adam1 taniyan bir arkadas var burada. S6zii ona
birakiyorum.”

Bagini agir agir cevirip Mac’ten yana bakt.

“Gel buraya Mac. Anlat onlara bu kiigiik adam1.”

Mac, icinde bulundugu gerginlikten siyriip platforma adeta
firladi. Omuzlan bir boksériinki gibi kasilmugtr.

“Anlatayim,” diye bagirdi tutkuyla. “Bu arkadagin ad1 Joy’du.
O bir radikaldi. Anladimiz m1? Bir radikal. Sizin gibi insanlarin
yeterince yiyecek bulmasini, baglarin1 sokacak bir evleri olmasin
isterdi. O kendisi igin higbir sey istemedi. Bir radikaldi. Kim ol-
dugunu anladimiz m1 simdi? Hiikiimete goreyse, tehlikeli pigin bi-
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riydi. Bilmiyorum, yiiziinii gérdiiniiz mii, dayaktan paramparga
olmustu. Polisler yapmusti bunu, ¢iinkii o bir radikaldi. Ellerinin
biitiin kemikleri kirikt, ¢enesi de dyle. Bir keresinde grev gozciili-
gi yaparken kirmuglardi genesini. Bir hiicreye koydular onu. Ona
bakmaya doktor geldi. ‘Lanet olas1 bir kizih tedavi etmem,” dedi.
Orada o kirik geneyle yatti. Tehlikeli biriydi... sizin gibi insanlarin
yeterince yiyecege kavusmasini istemigti.”

Sesi gittikce sakinlesti, yiizlerdeki gerginligi, s6zlerinin ne ka-
dar etkili oldugunu, insanlarin ne kadar ilgiyle kulak verdigini an-
lamak icin kalabalig1 dikkatle siiziiyordu.

“Onu tanuyordum,” diye bagirdi aniden. “Onun igin ne yapa-
caksiniz? Onu bir gukura atip iistiinii camurla 6rteceksiniz. Ve
unutacaksiniz.”

Kalabaligin i¢inde bir kadin aglamaya baglad1.

“Osiziniginsavagt,” diye bagirdi Mac. “Onu unutacak misimiz?”

Kabaliktan bir adam bagirdu.

“Unutmayacagiz!”

“Onu 6ldiirmelerine seyirci mi kalacaksiruz?”

Hep bir agizdan “Ha-y1r!” diye bagird1 kalabalik.

Mac'in sesi bir sarki sdylermis gibi algald1 yeniden.

“Onu ¢amurlara atp gidecek misiniz?”

“Ha-yir!” diye dalgaland: kalabalik.

"0 sizin i¢in savasti. Onu unutacak misimmz?”

“Ha-yir.”

“Simdi kasabaya dogru yiiriiyiise gececegiz. Lanet olasi polisle-
rin bizi durdurmasina izin verecek misiniz?”

“Ha-yir” diye giirledi ortalik. Kalabalikk uyumlu bir sekilde
dalgalanmaya baglamus, insanlar yeni bir soruya cevap vermeye
hazirlanmigt.

Mac, bu uyumu bozarak onlar1 boglukta birakt.

“Bu kii¢iik adam hepimizin ruhudur,” dedi sakin bir sesle.
“Onun i¢in dua etmeyecegiz. Onun papazlara ihtiyaci yok. Bizim
de papazlara ihtiyacimiz yok. Bizim sopalarla silahlanmaya ihtiya-
camiz var!”
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Kalabalik biiyiik bir aglikla eski uyumu yeniden yakalama-
ya calist. “Sopaya,” diye bagirdilar. “Sopaya.” Sonra sessizlesip
beklediler.

“Simdi,” dedi Mac. “Bu pis radikali camura atacagiz ama o
hep bizimle olacak. Bizi durdurmaya ¢alisanin Tanr1 yardimcisi
olsun.”

Aniden ajite olmus kalabalig1 6ylece birakarak atlad: plat-
formdan. Herkes merakla birbirine bakiyordu.

London da platformdan indi.

“Onu Albert Johnsonin kamyonuna koyun,” dedi tagiyicila-
ra. “Birkag dakikaya kadar yola ¢ikacagiz.” Sonra da kalabalikta
kendine yol agmaya ¢alisan Mac'i izledi. Mac kalabaliktan siyn-
linca Dr. Burton onun yanina geldi.

“Onlara neyin igleyecegini gercekten iyi biliyorsun Mac,”
dedi kisik bir sesle. “Higbir vaiz yas tutan insanlan bu kadar ¢a-
buk harekete geciremez. Neden kisa kestin ki? Ayn1 minvalde
biraz daha konugsan kendilerinden gececeklerdi.”

“Benimle dalga ge¢cmeyi birak Doktor. Burada bir gérev yapi-
yorum ve her araci kullaninm bunun igin.”

“Peki nereden 6grendin biitiin bunlann Mac?”

“Neyi nerden 6grendim?”

“Biitiin bu hileleri.”

“Fazla bilmek iyi degildir Doktor,” dedi Mac, bikkin bir ha-
vada. “Onlan ¢ildirtmak istedim. Cildirdilar da. Nasil yaptigimi
ogreneceksin de ne olacak?”

“Nasil yaptigiru biliyorum,” dedi Burton. “Benim merak etti-
gim, nasil 6grendigin. Aklima gelmisken, ihtiyar Dan gitmedigi-
ne memnun. Tam kaldinyorduk ki gitmemeye karar verdi.”

London’la Jim de yanlarnina gelmisti.

“Burada giiglii bir koruma ekibi biraksan iyi olur London,”
dedi Mac.

“Tamam. Sam’e yiiz kisilik bir ekiple kalmasin sdylerim. Iyi
bir konugmaydi Mac.”
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“Kafami toplayacak zaman olmadi ki. Milletin ategi sonmeden
yola giksak iyi olur. Bir kere yola koyulduk mu tamamdir. Ama
burada oyalanup ateglerinin sénmesini beklememeliyiz.”

Déniip baktlar. Tagiyialar, tabutu yine kollarinin iistiinde ta-
styarak agir agir geliyordu kalabaligin iginden. Kalabalik, tabut
gecerken acihiyor, gectikten sonra yeniden kapanuyordu. Sis de-
vam ediyordu. Bati tarafinda bulutlarin arasindan kiigiik bir gok-
yiizii pargasi goriiniiyor, yiikseklerdeki sessiz riizgar, bulutlan
parcalayarak arada bir gokyiiziinii goriiniir kihyordu.

“lyi bir giin olacaga benziyor,” dedi Mac. Jim’e déndii. “Nere-
deyse unutmugtum seni. Nasilsin?”

“lyiyim.”

“Bu kadar uzun yol yiiriimen iyi olmaz. Kamyona bin.”

“Hayir. Yiirilyecegim. Kamyona binersem milletin hosuna git-
mez.”

“Bunu ben de diisiindiim,” dedi Mac. “Tagiyialar da binecek
kamyona. O zaman binersen sorun olmaz. Hazir miy1z London?”

“Hazinz.”
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13

Tabut, eski bir Dodge kamyonun kasasina konmus, iki yanina
oturan tasiyicilar ayaklarini kasadan asagi sarkitmisti. Jim de
ayaklarini kasanin arka tarafindan sarkitmigt. Motor aksira tik-
sira caligti, Albert Johnson kamyonu park yerinden ¢ikardy, is-
cilerin sekizerli siralar halinde yolda dizilmesini bekledi. Sonra
birinci viteste yavas yavas ilerledi, isciler siralar halinde onu iz-
ledi. Kampta kalan yiiz kadar nobetgi, uzaklagan toren alayim
izliyordu.

Isciler 6nce, “bir, ki” diyerek uygun adim yiiriimeye galigti-
larsa da kisa siire sonra bundan biktilar. Cakill1 yolda ayaklariru
siiriiyerek yiiriimeye bagladilar. Igcilerden minltilar yiikseliyor-
du, herkes cenazeye saygi icabi miimkiin oldugunca kisik sesle
konusuyordu. Asfalta ¢iktiklarinda, bir kismu motosikletli olan
trafik polislerinin bekledigini goérdiiler. Agik bir arabada bulu-
nan sefleri, “Size miidahale etmeyecegiz,” diye seslendi. “Gore-
vimiz yiiriiyiis diizenini saglamak.”

Ayak sesleri asfalt yolda yankilamiyordu. Siralar birbirine
kanismuist. Kasabaya yaklagtiklarinda yeniden diizene girdiler.
Insanlar, bahgelerden ve kaldirimlardan téren alayini seyredi-
yordu. Cenaze 6nlerinden gegerken ¢ogu sapkasini gikariyordu.
Mac'in istedigi olmamust. Yiiriiyiisiin gectigi her yerde polisler
trafigi durduruyor, cenazeye yol agiyordu. Torgas'in garsisina
girdiklerinde giines ¢ikmus, 1slak yollar parildamaya baglamigsti.
Hava aniden isindigindan, iscilerin 1slak giysilerinden buharlar
tiitiiyordu. $imdi kaldirimlar cenazeyi seyreden merakl kalaba-
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liklarla dolmustu. isgiler dimdik yiiriiyordu. Daha sik bir diizen-
deydiler artik, adimlann atarken yiizlerindeki ciddiyet agik bir
sekilde gozlenebiliyordu. Kimse miidahale etmemisti ve yollar-
da higbir arag goriinmiiyordu.

Kamyonun arkasindan yiiriiyerek kasabanin iginden gectiler,
evleri gittikge seyreklesen dis mahallelerden kirsal alana ¢iktilar
ve mezarlhiga dogru ilerlediler. Bir mil kadar sonra yabani otlarla
kapl, kiigiik kasaba mezarligina vardilar. Yeni mezarlarin bagu-
cunda, adlann ve tarihlerin yazili oldugu kiigiik levhalar vard;,
arka taraflarinda yeni kazildig belli, 1slak bir toprak yigin1 goze
carpryordu. Kamyon, mezarligin kapisinda durdu. Tagiyicilar
agag) inip tabutu yeniden kollannin arasina aldi. Yoldaki trafik
polisleri motorlarin1 durdurup bekledi.

Albert Johnson, oturdugu koltugun altindan iki metrelik bir
¢ekme halati ¢tkanp cenazeninarkasindan gitti. Kalabalik da ka-
nsik diizende onu izledi. Jim kamyonun arkasindan yere atladi,
tam kalabaliga kangacakti ki Mac onu gordii.

“Birak gerisini onlar yapsin,” dedi. “Onemli olan yiiriiyiigtii.
Burada bekleyelim.”

Kizil saghi bir geng, mezarligin kapisindan onlara dogru geldi.

“Mac diye birini tantyor musunuz?” diye sordu.

“Bana Mac derler.”

“Peki, Dick diye birini taniyor musunuz?”

“Evet.”

“O zaman, Dick’in soyad1 nedir?”

“Halsing. Onunla ilgili bir sorun mu var?”

“Bir sey yok. Sadece size bir not yollad1.”

Mac, katlanmus kagidi agip okudu.

“Vay canina,” dedi. “Okusana Jim.”

“Hanimefendi kazandi. Bir giftligi var, RF.D. PK. 221. Gal-
linas Road. Oraya hemen bir kamyon génder. Iki yagl inek, bir
dana ve on guval lima fasulyesi sizi bekliyor. Inekleri kesmek
icin adam da gonder.

Dick
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Not: Diin gece az kalsin yakay ele veriyordum.

Notun notu: Yalnuzca on iki balta sap1 boyunda.”

Mac giiliiyordu. “Tanrim, su ige bak! Iki inek, bir dana ve fa-
sulye. Bu bize zaman kazandiracak. Jim kos, London’1 bul. Ona,
acele buraya gelmesini séyle.”

Jim, hemen davranip kalabaliga dogru yiiriidii. Az sonra ya-
ninda London’la geldi.

“Jim séyledi mi London?” diye haykirdi Mac.

"Yiyecek buldugunuzu séyledi.”

“Kesinlikle. Iki inek ve bir dana. On guval fasulye! Bu kam-
yonla hemen gidip alsinlar.”

Kalabalik mezarliktan, ¢am tabuta ¢arpan topragin sesi geli-
yordu.

“Goreceksin,” dedi Mac. “Mideleri et ve fasulyeyle dolunca
insanlar kendini ¢ok daha iyi hissedecek.”

“Ben de eti mideye indirsem 6yle hissederim,” dedi London.

“London, kamyonla ben gidecegim. Bana on kadar muhafiz
ver. Jim, sen de gelebilirsin benimle.”

Mac duraksad.

“Odunu nereden bulacagiz? Odun neredeyse bitmek iizere.
London, herkes ¢ali ¢irpi1 toplasin, tahta cit, ark kalasi, ne bulur-
larsa... Kampa gittiginde derin bir gukur kazip atesi yak. Su eski
arabalarda 1zgara yapmak igin eski piiskii, ise yaramayan bir
sitirii demir pargasi vardir. Atesi hazir et.”

Kizil sagh gence dondii.

“Nerede bu Gallinas Road?”

“Buradan yaklagik bir mil uzakta. Beni yolda birakirsiniz.”

“Ben Albert Johnson’la adamlan ayarlayayim,” diyen Lon-
don kalabahiga dalip gézden kayboldu.

Mac hala kendi kendine giiliip duruyordu.

“Ne sans ama!” dedi. “Yeni bir baglangi¢. Su Dick biiyiik
adam. Gergekten biiyiik adam.”

Jim kalabaliga bakt, insanlarda bir hareketlenme, kaynasma
baslamisti. Bir heyecan dalgasi kaplamigti ortahg Kitle kar-

214



makarngik bir sekilde kamyona dogru gelmeye basladi. London
onlerine diigmiis, parmagiyla kamyonu gosteriyordu. Kalabalik
bagirip cagirarak, giilerek kamyonun gevresini sard1. Albert John-
son, camurlu ¢ekme halatim sofor koltugunun altina att1 ve ¢ikip
oturdu. Mac, onun yanina gegti ve Jim’in binmesine yardim etti.

“Kimse birbirinden ayrilmasin London,” diye bagird1 Mac.
“Dagilmasinlar.”

Secilen on kisi kamyonun kasasina atlad.

Derken, kalabalik oyun oynamaya baglad. Tekerlekler patinaj
yapincaya kadar kamyonu arka kapagindan tutup birakmadilar.
Camur toplar yapip kamyonun kasasinda oturanlara attilar. Polis
ise yolda sakin bir sekilde beklemekteydi.

Albert Johnson, debriyaji birakti ve kalabalig1 yarip gecti. Yola
vurdugunda motor biraz tekledi. Motosikletli iki polis hizla ge-
lip kamyonun yarunda gitmeye bagladi. Mac doniip arka camdan
kalabaliga bakti. Mezarliktan dalgalar halinde ¢ikayorlardi. Yola
cikip yiiriimeye bagladilar, biitiin yola yayildiklarinda, polisler
arabalarnn gececegi kadar bir koridor agmaya giristi. Cogkun ve
negeli kalabalik polislerle dalga gegiyor, itekliyor, etraflarini sar-
yor, cocuklar gibi giiliisiiyordu. Motosikletli polislerin refakatin-
deki kamyon koéseyi doniip hizland1.

Albert, kilometre gostergesine dikkatle bakt.

“Sarurim bu siit kuzulan beni asir1 huizdan igeri almak igin can
atiyordur.”

“Dogru,” dedi Mac. Jim’e déndii: “Jim, birilerinin yamndan
gectigimizde baginu agag1 eg.”

Sonra Albert’a ¢evirdi bagini:

“Birileri durdurmaya falan kalkarsa sakin durma. Dakin’in
kamyonunun basina geleni unutma.”

Albert bagiyla onaylayip hiz1 kirka diigiirdii.

“Beni kimse durduramaz,” dedi. "Hayatim boyunca kamyon
stirmiigiimdiir.”

Kasabaya girmeyip bir tahta kopriiden gegerek Gallinas Road’a
dondiiler. Albert, kizil sagli gencin atlamasi igin yavagladi. Geng,
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arkalarindan negeyle el salladi. Yol, sonu gelmez elma agaglarinin
arasinda uzanip gidiyordu. Ug mil gittikten sonra elma agaglar, ye-
rini hasad1 yapilmig tarlalara birakti, artik tepelik bir arazideydiler.
Jim, yolun kenanndaki posta kutularina bakiyordu.

“Iki yiiz on sekiz,” dedi. “Yaklagtk.”

Polislerden biri geri doniip kasabaya dogru siirdii motorunu. Di-
geriyse onlariizlemeye devam etti.

“Suras1,” dedi Jim. “Su biiyiik, beyaz kap1.”

Albert arabay1 kapinin 6niine ¢ekti. Adamlar kasadan atlayip ka-
piy1 ach. Polis, motorunu stop ettikten sonra ayakhigini indirdi.

“Burasi 6zel miilkiyet,” diye seslendi ona Mac.

“Ben burada bekleyecegim ahbap,” dedi polis. “Sadece bekleye-
cegim.”

Yiiz metre kadar ileride, devasa bir karabiber agacinin altinda,
arkasinda biiyiik, beyaz bir ambar gériinen kiigiik, beyaz boyal bir
ev goze carpiyordu. San biyikh, iriyan bir ciftci evden ¢ikip onlarin
gelmesini bekledi. Albert, motoru stop etti.

“Merhaba efendim,” dedi Mac. “Bir hanimefendi bize buradan
alinacak bir seyler oldugunu séylemisti.”

“Evet,” dedi adam. “Bana séyledi. Iki yagli siit inegi, kiiciik bir
dana.”

“Onlar1 burada kesebilir miyiz efendim?”

“Evet. Kesebilirsiniz. Amasonra temizleyin. Ortahik pis kalmasin.”

“Neredeler efendim?”

“Onlar1 ambara aldim. Orada kesmeyin. Ambar kirlenir.”

“Tabii efendim. Arabay1r ambarin 6niine ¢ek Albert.”

Kamyon ambarin 6niinde durunca Mac oraya geldi.

“I¢inizde inek kesmis olan var mi1?”

“Benim peder mezbahada ¢alisirds,” diye atild1 Jim. “Ben onlara
gosteririm. Kolum ¢ok agriyor, yoksa kendim yapardim.”

“Tamam,” dedi Mac.

Ciftci onlara dogru geldi.

“Balyoz var m1?” diye sordu Jim.

Adam ambarin yanindaki kiigiik bir barakay: gosterdi.
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“Peki bicak?”

“Evet. lyi bir bigagim var. Ama sonra geri verin.”

Eve dogru gitti.

Jim adamlara dondii.

“Siz ikiniz ambara gidip 6nce danay: getirin. Muhtemelen en
delismeni odur.”

Ciftci gidip kisa sapl bir balyoz getirdi, 6biir elinde de bir bi-
cak vardi Jim bigag1 alip bakt. Bilenmekten bir igne ucu kadar
sivriltilmis bigak piril piril parliyordu. Isaret parmagiyla bigagin
kenarina dokundu.

“Keskindir,” dedi ciftci. Bigag1 geri aldi, gémleginin yeniyle si-
lip daha da parlatti.

“Halis gelik. Iyi gelik.”

Dort kisi, aralarinda bir yagindaki danayla ambardan digar
hizla ¢ikt. Boynuna bir ip gegirmislerdi ve hayvani, omuzlariyla
vurarak yonlendiriyorlardi. Onu durdurmak igin topuklarina aba-
nip iki yandan yiiklendiler.

“Buraya getirin,” dedi ¢iftci. “Kan buradan topraga akip gider.”

“Kani ziyan etmeyelim,” dedi Mac. “Cok besleyicidir. Tagiya-
cak bir geyler bulabilseydik...”

“Babam hep igerdi,” dedi Jim. “Ben icemem, midem bulanir. Al
su balyozu Mac. Baginin tam gurasina vur. Sert vur ama.”

Bigag1 Albert Johnson’a verdi.

“Bak,” dedi. “Elimi goriiyor musun? Mac balyozu vurur vur-
maz tam buraya saplayacaksin. Biiyiik bir atardamar var orada.
Onu yaracaksin.”

“Nasil bulacagim damar1.”

“Bulursun. Borudan gelir gibi kan figkirir. Arkadaglar, siz ge-
ride durun.”

Iki kisi saga sola debelenen hayvani yanlarindan tutarken Mac
darbeyi indirdi. Hayvan, dizleri iizerine ¢oktii. Albert bigag: so-
kup damar kesti ve figkiran kandan korunmak igin geri sigradi.
Dana 6nce yekindi, sonra yavagga yikildi. Cenesini yere dayayip
bacaklarin biiktii. Koyu kizil kan topraga akt.
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“Ne yazik ki kani alamadik,” dedi Mac. “Kiigiik bir bidon gibi
bir seyimiz olsayd...”

“Tamam. Digerini getirin. $u tarafa...” diye bagird Jim.

[1k kesim sirasinda seyretmeye pek merakh olan adamlar iki
yash inek kesilirken o kadar yakindan izlemeye hevesli degildi.
Biitiin hayvanlar kesilip bogazlarindan yavas yavas kan akarken
Albert bigag1 bir ¢uval pargasina silip ciftciye geri verdi. Kam-
yonu hayvanlarin kesildigi yere getirdi, adamlar agir hayvanlan
kamyona yiikledi, kanlar1 yere aksin diye baglarin1 kamyonun
arkasindan sarkatti. Son olarak, lima fasulyelerini ¢uvallarla ka-
sanun i¢ tarafina y1g1p kendileri de ¢uvallarn iistiine yerlestiler.

Mac, ciftciye dondii.

“Tesekkiirler efendim.”

“Benim ciftligim degil,” dedi adam. “Inekler de benim degil.
Ben kiractyim.”

“Peki, bigaginiz1 6diing verdiginiz i¢in tegekkiir ederiz.”

Mac, Jim’e kamyona binmesi igin yardim etti, kendisi de ya-
nina gegcti. Albert'in gémleginin sag kolu kandan kpkirmiz: ol-
mustu, motoru ¢alistinp toprak yolda agir agir ilerledi. Kapida
trafik polisi onlar bekliyordu, kamyon asfalt yola ¢ikinca biraz
arkalarindanizlemeye koyuldu.

Cuvallann iistiindeki adamlar sarki soylemeye baglamigt.

“Corba, ¢orba, ¢orba verin bize...
Corbadan bagka bir sey getirmez bizi dize.”

Geriden gelen polis onlara giiliimsedi. iglerinden biri bagka
bir hava tutturdu.

“Ah canim, vah canim,
Polis sefi de nonogsmus be canim.”

On tarafta Mac, Jim'in iizerinden Albert’a dogru uzand.
“Albert, kasabadan gegmeyelim. Bu malzemeyi kampa ulas-
tirmaliy1z. Yol uzasa bile gevresinden dolanalim.”
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Albert, asik bir suratla basini salladi.

Simdi giines iyice parliyordu, fakat epey yiikseldiginden pek
1sitmiyordu.

“Artik milletin ruh hali diizelir,” dedi Jim.

Albert yine bagini salladi.

“Midelerini doldur da hepsi zibarip uyusun.”

Mac giildii.

“Sastyorum sana Albert. Emegin asaleti konusunda bir fikrin
yok mu?”

“Bende higbir sey yok,” dedi Albert. “Ne fikir, ne para, higbir
sey.”

“Zincirlerinden bagka kaybedecek higbir seyi yok,” dedi Jim
yavasca.

“Laf,” dedi Albert. “Saglarimdan bagka kaybedecek bir seyim
yok.”

“Kamyonun var,” dedi Mac. “Kamyonsuz nasil tagirdik bu
malzemeyi?”

“Asi1l bu kamyon benim sahibim,” diye yakind1 Albert. “Bu
lanet olas1 kamyon beni 6ldiirecek.”

Kederli kederli yola bakti. Konusurken dudaklar1 neredeyse
hareket etmiyordu.

“Calisip ti¢ dolar kazamurim, bir manitaya bakinayim derim,
o sirada bu kiiliistiir bir ariza ¢ikarir. Bizim ti¢ dolar ugar gider.
Hig aksatmaz. Bu lanet kamyon insanin karisindan da beterdir.”

“lyi bir sistemde senin de iyi bir kamyonun olacaktir,” dedi
Jim ciddiyetle.

“Oyle mi dersin? lyi bir sistemde bir manita bulurdum. Ben
Dakin gibi degilim. Dakin’in kamyonu yemek pisirebilseydi bas-
ka bir sey istemezdi.”

“Ne istedigini bilen bir adamla konusuyorsun,” dedi Mac,
Jim’e. “Onun derdi otomobil falan degil.”

“Iste bu da bir fikir,” dedi Albert. “Sanirim inekleri kesmek
beni fena yapti. Oncesinde iyi hissediyordum kendimi.”
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Yeniden ugsuz bucaksiz elma bahgelerinden gegiyorlardi. Yap-
raklar da, toprak da yagmurla kararmisti. Yolun kenarlarindaki
arklardan ¢amurlu sular akiyordu. Albert kasabanin gevresindeki
yollardan ilerlerken trafik polisi de peslerindeydi. Agaclarin arasin-
dan mal sahiplerinin ya da ortakgilarin evleri gériiniiyordu.

“Bizimkilere zarar1 dokunacak olmasa yagmurun daha ¢ok yag-
masini isterdim,” dedi Mac. “Yagmur elmalarin canina okur.”

“Benim battaniyelerin de canina okur,” dedi Albert asik bir yiizle.

Arkadakiler hep bir agizdan bir sarki tutturmugtu.

“Sarka soyleriz sarki
Lydia Pinkham’in sarkisini
Onun insanliga armagamnu...”

Albert bir késeyi doniip Anderson’in giftligine giden yola sapti.

“lyi is qikardik,” dedi Mac. “Kasabadan gegmedigin iyi oldu.
Bizi durdurup yiikiimiize el koysalardi felaketti.”

“$u dumana bak Mac,” dedi Jim. “Atesi yakmuglar bile.”

Agaclarin arasindan gri dumanlar yiikseliyordu.

“Kampa gir, agaglarin yanuna gek,” dedi Mac. “Bu hayvanlar
parcalamak icin asmak gerekir, en iyisi elma agaclarina asmak.”

Isciler yolda durmus onlara bakiyordu. Kamyon kalabaliga
yaklaginca guvallarin iizerinde oturanlar ayaga kalkip kasketlerini
cikararak agagidakileri selamladi. Albert birinci vitese aldi, kalaba-
ligin arasindan gegerek kampin sonundaki elma agaglarina dogru
ilerledi.

London, arkasinda Sam'le birlikte, bagirip ¢agiran erkek ve ka-
dinlarin arasindan kendine yol agarak yaklasti.

“Sunlar1 agaca asin hemen,” diye seslendi Mac. “Dinle London,
agcilara soyle, etleri ince ince dograyip hemen pisirsinler. Millet a¢g.”

Cevresindekiler gibi, London’in da gozleri parliyordu.

“Tanrim, et yiyebilecegim,” dedi London. “Handiyse umudu-
muzu kesiyorduk.”

Ascilar, kalabaligin arasindan ¢ikip geldi. Hayvanlar agaglarin
alcaktaki dallarina asildy, i¢ organlarini ¢ikarip derilerini ytizdiiler.
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“London,”diye seslendi Mac. “Higbir geyi ziyan etmesinler. Ke-
miklerini, baglarini ve ayaklarini ¢orba i¢in ayirsinlar.”

Tavaya konan kiyilmis etleri atesin yandig1 cukura gotiirdiiler.
Kasaplara, ¢aligmalari i¢in yer acan kalabalik onlar1 seyrediyordu.
Mac, kamyonun basamaginda durmus olup bitenlere bakiyordu.
Kamyonun 6n tarafinda hala oturan Jim, vitesle oynuyordu. Mac,
endiseyle doniip ona bakt.

“Ne oldu Jim? Iyi misin?”

“lyiyim de, omzum korkung sertlesgti. Kolumu oynatamiyo-
rum.”

“Sanirim tsiittiin. Gidip doktoru gérelim, biraz rahatlatir belki
kolunu.”

Jim’'in kamyondan inmesine yardim etti, dirseginden destek
oldu, birlikte yiiriiyiip etlerin pistigi ¢ukurun yanindan gectiler.
Biitiin kamp1 pigmis et kokusu sarmigt, yaglar komiirlerin iistii-
ne damladiginda azirdayan kiigiik bir alev parliyor, sonra da yok
olup gidiyordu. Etlerin pistigi ¢ukurun cevresinde &yle yogun bir
kalabalik toplanmigh: ki, uzun sopalariyla etleri ¢evirmek igin ora-
dan oraya segirten agcilar kendilerine zor yol agiyordu. Mac, Jim'i
London’in ¢adirina gotiirdii.

“Ben Doktor’u getirmeye gidiyorum. Sen burada otur. Ben sana
pismis etlerden getiririm.”

Cadirnn igi oldukga karanlikti. Brandadan soluk bir 1s1k s1ziyor-
du. Gozleri karanliga alisinca, Lisa'nin, omzunda battaniye, silte-
nin lizerinde bebegiyle oturdugunu gérdii. Lisa, sabitlesmis, donuk
gozlerle bakiyordu ona.

“Merhaba,” dedi Jim. “Nasilsin?”

“Tyiyim.”

“Yatagina oturabilir miyim? Kendimi pek iyi hissetmiyorum da.”

Lisa ayaklarini toplayip kenara ¢ekildi. Jim onun yanuna oturdu.

“Cok giizel bir sey kokuyor?” diye sordu Lisa.

“Et. Bir siirii etimiz var artik.”

“Ete bayilirim,” dedi Lisa. “Sirf et yiyerek yagayabilirim.”

London’in esmer, zayif oglu ¢adira girdi. Durup ikisine bakti.
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“Yarali,” dedi Lisa aceleyle. “Bir sey yapmiyor. Omzundan
yaral.”

“Yok carum,” dedi geng, yumusak bir sesle. “Bir sey yaphgiu
diisiinmedim bile.” Jim’e dondii. “Lisa benim ona hep bu gozle
baktgimi sarur,” dedi agik agik. “Bir kiza giivenmiyorsan onu
gozetim altinda tutmanin bir faydasi yoktur. Siirtiik, siirtiiktiir.
Lisa siirtiik degil. Ona siirtiik muamelesi yapamam.” Bir an dur-
du, sonra yeniden konusmaya baglad1. “Disarida et pisiriyorlar.
Ingiliz fasulyesi de var. Ama gimdi igin degil.”

“Fasulyeyi de severim,” dedi Lisa.

“Insanlar etin pismesini bile beklemeden nerdeyse ¢ig ¢ig ye-
mek istiyor. Dikkat etmezlerse hepsi hasta olacak.”

Gadirin kanatlari agildi ve igeri Dr. Burton girdi. Elinde bir
caydanlik sicak su vardi.

“0Oo00 tam bir kutsal aile,” dedi Burton. “Mac, omzunun ka-
sildiginu s6yledi.”

“Biraz agr var,” dedi Jim.

Doktor, Lisa’ya bakt.

“Bebegi biraz birakip onun omzuna sicak kompres yapabilir
misin?”

“Ben mi?”

“Evet. Benim yapmam gereken igler var. Onun ceketini ¢ikar.
Beze sicak su dok ve siktiktan sonra omzunun kasilmig yerlerine
bastir. Yaraya bastirmamaya dikkat et.”

“Yapabilir miyim dersiniz?”

“Neden yapamayasin? O senin i¢in yapmugsti. Haydi, ceketini
cikar ve gomlegini siyir. Bitirdiginde ben gelip sararim.” Cikap
gitti.

“Yapmamu ister misin?” diye sordu Lisa.

“Neden istemeyeyim. Yapabilirsin.”

BebegiJoey’e verdi, Jim'in kot ceketini ¢ikarmasina ve gémle-
gini styirmasina yardim etti.

“Fanila giymiyor musun?”

“Hayr.”
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Sonra sessizlesti ve sicak suya batirip siktig1 bezi, adalelerin
gevsemesi icin Jim'in omzuna bastirdi. Bezi parmaklariyla ha-
fifce tekrar tekrar bastirirken geng kocasi onu seyrediyordu. Az
sonra Dr. Burton dondii. Elinde, kocaman, kizarmus bir et pargasi
olan Mac de onunla birlikteydi.

“Simdi daha iyi misin?”

“lyi. Gok daha iyi. Gayet giizel yapt kompresi.”

Kiz geri gekildi, kendinden memnun, gozlerini yere indirdi.
Burton yeni bir sargiyla Jim'in omzunu sardi, Mac de eti uzath.

“Tuzunu ektim,” dedi. “Doktor, bugiin artik ortalikta dolas-
masin diyor.”

Burton bagiyla onayladi.

“Soguk alirsan ategin gikar,” dedi. “O zaman higbir is yapa-
mazsin.”

Jim, eti agzina tikighrip ¢ignemeye basladi.

“Insanlar eti sevdiler mi?” diye sordu.

“Hem de nasil. Kendilerini diinyanin krali saniyorlar simdi.
Disar: gikap birilerini haklamazlarsa iyidir. Bunu yapacaklarina
kalibimi basarim.”

“Bugiin grev gozciiliigiine ¢ikilacak m1?”

Mac bir an diisiindi.

“Senin ¢tkmayacagin kesin. Burada, sicakta oturacaksin.”

Joey bebegi karisina verdi.

"Et ok mu efendim?”

"Cok.”

“O zaman gidip Lisa ve kendim i¢in de alayim.”

“Cabuk kos. Dinle Jim. Sizlanip durma. Yapilacak pek bir
sey yok. Neredeyse aksam oluyor. London arabalarla birilerini
gonderip bahgelerde ne kadar grev kiricl ¢alistigini 6grenmeye
calisacak. Nerede kag kisi ¢alistyor bir 6grenelim, sabaha caresi-
ne bakariz. Insanlan birkag giin doyurabiliriz. Yagmur bulutlan
gidiyor. Soguklar geliyor.”

“Grev kincilara iligkin bir seyler duydunuz mu?”
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“Pek duymadik. Bazilari, grev kiricilarin koruma altinda
kamyonlarla getirildigini s6yliiyor ama kampta duydugun hig-
bir seye inanmayacaksin. Bu tiir yerler diinyada s6ylentinin en
bol oldugu yerlerdir.

“Insanlar son derece sakin simdi.”

“Tabii. Neden olmasinlar? Tika basa yediler. Yarin bir ¢ingar
cikartmamiz gerek. Grevi uzun siire gétiiremeyiz, bu yiizden
sert darbeler indirmeliyiz.”

Bir arabanin yoldan giiriiltiiyle gelip durdugunu duydular.
Cadirin disindan sesler yiikseldi, sonra yeniden sessizlik oldu.
Sam bagini ¢cadirdanigeri uzatti.

“London burada m1?” diye sordu.

“Burada degil. Ne var?”

“Gicrr gicir bir arabada sik bir orospu ¢ocugu geldi, sefi gor-
mek istiyor.”

“Ne i¢in?”

“Bilmiyorum. Grevcilerin gefini gormek istedigini soyledi.”

“London etlerin pistigi yerde. S6yleyin gelsin. Adam belki bir
seyler goriismek istiyordur.”

“Tamam. Gidip soyleyeyim.”

Az sonra London, yanindaki yabanciyla ¢adira geldi. Takim
elbiseli, rahat goériiniimlii, ttknaz bir adamdi. Sinekkayd: tirag
olmustu, kir saghydi. Gozlerinin kenarlarinda, ona hos bir hava
veren kirigikliklar vardi. Dudaklarinda dostga bir giilimsemeyle
konusuyordu.

“Kampin bagkani siz misiniz?” diye sordu London’a.

“Evet,” dedi London, kugkuyla bakarak. “Bagkan se¢ildim.”

Sam asik bir suratla gelip London’in tam arkasinda durdu.
Mac yere oturdu, parmaklarin1 dayayarak dengesini bulmaya
cahisti. Yeni gelen adam giiliimsedi.

“Adim Bolter,” dedi kisaca. “Biiyiik bir elma bahgesinin sa-
hibiyim. Bu vadideki Meyve Yetistiricileri Birligi'nin yeni bag-
kanayim.”
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“Eeee?” dedi London. “Satig yaparsam bana iyi bir is mi vere-
ceksin?”

Bolterin yiiziindeki giiliimseme kaybolmadi, fakat bakiml el-
leri iki yanina sarkt.

“Daha iyi bir baglangi¢ yapmakta fayda var,” dedi. “Size yeni
bagkan oldugumu sdyledim. Bu, politikanin degistigi anlamina
geliyor. Daha 6ncekilerin izledigi yoldan iyi bir sonug alinacagina
inanmiyorum.”

Bolter konusurken Mac, ona degil, London’a bakiyordu.
London’in yiiziindeki 6fke biraz azalmigti.

“Ne sdyleyeceksen soyle,” dedi.

Bolter oturacak bir yer arandj, fakat gremedi.

“Iki insanin birbirine diglerini gostererek bir yere vardiklarin
hi¢ gérmedim gimdiye kadar. Insanlar ne kadar kizgin olursa ol-
sun, masaya oturduklarinda birtalam olumlu sonuglara varirlar
diye diisiinmiisiimdiir her zaman.”

“Bizim masamuz yok,” dedi London kis ks giilerek.

“Ne demek istedigimi biliyorsunuz,” diye devam etti Bolter.
“Birlik’teki herkes sizlerin akla uygun davranmayacagimzi soyle-
yip duruyor, fakat ben onlara Amerikan is¢ilerini tanidigimi soy-
ledim. Amerikan igcilerine mantikli bir sey sdylediginizde sizi din-
leyeceklerdir.”

“Biz de dinliyoruz iste,” dedi Sam, tiikiiriir gibi. “Su mantikh
sozlerini s6yle bakalim.”

Bolter'in beyaz disleri parladi. Onaylayan bir havada gevresine
bakindi.

“Iste gordiiniiz mii? Benim onlara sdyledigim de buydu. ‘Biz
kartlannmizi agalim, onlar da agsin, o zaman gorelim ne olacagini’
dedim. Amerikan ig¢isi hayvan degildir.”

“Kongre’ye adayligimi koymalisin sen,” diye minldandi Mac.

“Qziir dilerim, duyamadim?”

“Suradaki arkadasa soylemistim,” dedi Mac. London’in yiizii
yeniden sertlesmisti.
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“Ben kartlanimizi agmak igin buradayim,” diye devam etti Bol-
ter. “Bir elma bahgesi sahibi oldugumu s6ylemistim, fakat sanma-
yin ki sizin ¢ikarlarimzi kulak arkasi ediyorum. Hepimiz biliyoruz
ki, is¢ci mutlu olmadikga biz para kazanamay1z.”

Bir yarut beklermis gibi durdu. Kimseden ses ¢ikmayinca de-
vam etti:

“Bence, birbirimize dis biledigimiz siirece siz de para kaybede-
ceksiniz, biz de. Ise geri dénmenizi istiyoruz. O zaman siz iicretle-
rinizi alirsiniz, bizim de elmalarimiz toplanmis olur. Bu, iki tarafi
da mutlu edecektir. ise geri dénecek misiniz? Ne sorun gikararak,
ne kin giiderek... masa basinda oturan iki insan gibi olay1 ¢ozme-
ye var misiniz?”

“Elbette ise geri doneriz bayim. Biz Amerikan iscisi degil mi-
yiz? Yeter ki bizim istediklerimizi kabul edin ve grev kincilara da
yol verin, o zaman biz de yarin sabah gidip agaclardan elmalar
toplariz.”

Bolter, giiliimseyerek her birinin yiiziine tek tek bakt.

“Bence de iicretiniz yiikseltilmeli,” dedi. “Bu diigiincemi her-
kese de soyledim. Ben iyi bir isadami degilim. Birliktekiler bana
durumu izah etmeye ¢aligti. Elma fiyatlar: boyle kaldik¢a 6deye-
bilecegimiz en yiiksek iicreti 6dityormuguz. Daha fazla 6dersek
zarar edermigiz.”

Mac sintti.

“Galiba higbirimiz Amerikan isgisi degiliz,” dedi. “Bunlarin
higbiri bana mantikli gelmedi. Simdiye kadar dinlediklerimizin
hepsi bir guval zirva.”

“Onlarin tcretimizi yiikseltmemelerinin nedeni,” dedi Jim,
“bunun bizim grevi kazandigimiz anlamina gelmesi. Bunu duyan
diger garibanlar da greve gidecek giinkii. Oyle degil mi bayim?”

Bolter giiliimsemeye devam etti.

“Ben de fiicretlerinizin yiikseltilmesi gerektigini diigliniiyor-
dum, fakat bunu kabul ettirecek giiciim yoktu. Hala boyle diisii-
niiyorum ve su anda Birlik bagkaruyim. Birlik’e ne yapacagimi
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soyledim. Bazilar1 bundan hoslanmadi ama ben iicretlerinizin
yiikseltilmesinde 1srar ettim. Size yirmi sent teklif ediyorum. So-
runsuz, dig bilemeden. Yarin sabah ise déneceginizi umuyoruz.”

London doniip Sam’e bakti. Sam’in asilmug yiiziinii goriince
giilerek onun omzuna vurdu.

“Bay Bolter,” dedi. “Mac’in dedigi gibi, galiba biz Amerikan is-
cisi degiliz. Kartlar1 agalim dediniz, sonra vazgectiniz. Bizim kartlar
ise ortada... ful as. Su lanet olas1 elmalanmzin toplanmas: gereki-
yor, biz de iicretlerimiz yiikseltilmedikge toplamayacagimizi s6ylii-
yoruz. Bagkalarina da toplatmiyoruz. Ne diyorsunuz Bay Bolter?”

Bolter'in yiiziindeki giiliimseme ugup gitmisti.

“Amerikan ulusu herkesin birlikte ¢calismasi ve yardimlagmasi
sayesinde biiyiik bir ulus olmusgtur,” dedi ciddi bir havada. “Ame-
rikan is¢isi diinyada en iyi durumda olan iscidir ve en yiiksek tic-
reti alir.”

“Bir Cinli giinde yanm sent alarak karmuru doyuruyor mu? Ag-
lik icindeysek aldigimiz ticretin ne énemi var ki?” diye ofkeyle
atild1 London.

Bolter yeniden giiliimsedi.

“Bir evim ve ¢ocuklarim var,” dedi. “Cok ¢alistim. Benim
sizlerden farkh oldugumu saniyorsunuz. Beni de bir is¢i olarak
gormenizi isterim. Her tiirli iste cahstim ve kazandim. Araruz-
da radikallerin ¢alisma yaptigini duyduk. Buna inanmiyorum.
Amerikan ideallerine sahip bir Amerikalinin radikallere kulak
verecegine inanmiyorum. Hepimiz ayn1 gemideyiz. Zor zaman-
lardan gegiyoruz. Hepimiz ge¢im derdi pesindeyiz ve birbirimize
yardimci olmak zorundayiz.”

“Tann agkina kes artik,” diye aniden bagirdi Sam. “Séyleyece-
gin bir sey varsa soyle, eger yoksa, nutuk atmay: birak.”

Bolter ¢ok iiziilmiig gériiniiyordu.

“Ortada bulusmaya ne dersiniz?”

“Hayir,” dedi London. “Baski alinda olmasaniz ortada bulus-
may1 6nermezdiniz.”
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“Nereden biliyorsunuz isgilerin kabul etmeyecegini, oyladi-
niz m1?”

“Dinleyin bayim,” dedi London, “Zaten yerinde duramayan
isciler su sik elbisenizi gorecek olurlarsa derinizi yiizer. Biz iicret-
lerimizi yiikseltmek i¢in greve gittik. Lanet olas1 bahgelerinizde
grev gozciiliigii yapiyoruz ve ¢ahstirdiginiz grev kinalarin gor-
diigiimiizde onlar1 oradan sepetliyoruz. Simdi gelelim sizin ‘aksi
takdirde’nize. Agin kartlarinizi. Ige geri dénmezsek ne yapmay:
diisiiniiyorsunuz?”

“Vijilanteleri tizerimize salarlar,” dedi Mac.

“Biz vijilante falan bilmeyiz,” dedi Bolter aceleyle. “Fakat 6f-
keli vatandag gruplan bir araya gelip huzuru korumak isterse, bu
onlarin bilecegi istir. Birlik'in bilgisi dahilinde bir sey degildir bu.”

Yeniden giiliimsedi.

“Saniyor musunuz ki, sizler evlerimize ve ¢ocuklarimiza saldi-
racaksiniz da biz onlar1 savunmayacagiz? Siz kendi ¢ocuklarimiz
savunmaz misiniz?”

“Bizim su anda ne yaphgimizi1 saniyorsunuz?” diye bagird:
London. “Onlan aghktan korumaya ¢ahsiyoruz. isgi kitlelerinin
elinde olan tek silah1 kullaniyoruz. Cocuklardan falan s6z edip
durma, yoksa fena olur.”

“Bizim biitiin istedigimiz bu isi barigg1 bir sekilde ¢6zmek,”
dedi Bolter. “ Amerikan vatandaglan diizenin tesis edilmesini isti-
yor ve size temin ederim ki, diizeni saglamak igin askeri birlikler
gelsin diye valiye dilekge vermek zorunda bile kalabiliriz.”

Sam, agzindan kopiikler sagarak bagirmaya bagladr:

“Bizim insanlarimiza pencerelerden ates agarak da saglarsiniz
diizeni, sizi pi¢ oglu pigler. San Francisco’da da kadinlan atlar-
la gigneyerek diizeni saglamishniz. Ve gazeteler, ‘bir grevcinin
kendini siingiiniin iizerine atarak oldiigiinii’ yazmgt. Kendini
atarak!”

London, 6fkeli adami kollanyla sarip yavas yavas Bolter'dan
uzaklagtird1.

“Tamam Sam. Sus artik. Sakin ol.”

228



“Birak ya!” diye bagirdi Sam. “Burada durmus bu biiyiik ya-
lancinin berbat zirvalarini dinliyorsunuz.”

London aniden kaskati kesildi. Kocaman yumrugunu suratina
indirdigi gibi Sam’i yere devirdi. London durmus, yerdeki Sam’e
Oylece bakiyordu. Mac, sinirli sinirli giildii.

“Bir grevci kendini yumrugun iizerine att1,” dedi.

Sam yerden kalkt.

“PekiLondon. Senkazandin. Bir daha ortalig1 velveleye vermem,
fakat sen San Francisco’daki Kanl Persembe’de bulunmadin.”

Bolter yerinden kipirdamamigt.

“Akln sesini dinleyeceginizi ummustum,” dedi. “Kizil 6rgiit-
lerin sizi etkilemek i¢in buraya radikaller gonderdigini 6grendik.
Sizi yanhs yola siiriikliiyorlar, yalan séyliiyorlar. Tek amaglan or-
tahg kangtirmak. Bunlar profesyonel kigkirticilardir, grev cikar-
mak i¢in para alirlar.”

Mac, oturdugu yerden dogruldu.

“Desenize su asagilik lagim fareleri...” dedi, “Amerikan isgi-
lerini yanhs yola siiriikliiyorlar. Belki de Rusya’dan 6deniyordur
ticretleri, ne dersiniz Bay Bolter?”

Adam, s6yle bir bakt1 Mac’e, yiizii solmugtu.

“Anlagilan bizimle bir kavgadan yanasiuz,” dedi. “Uzgiiniim.
Ben huzur istiyorum. Radikallerin kimler oldugunu biliyoruz ve
onlara karg1 harekete gegmek zorundayiz.”

London’a dontip rica eder bir havada soyle dedi:

“Sizi yanhs yola siiriikklemelerine izin vermeyin. Isinizin bagina
doniin. Tek istedigimiz huzur.”

London kaglarini ¢gatti.

“Kes artik,” dedi. “Huzur istiyorsunuz demek. Peki biz ne yap-
tik? iki yiiriiyiis yaptik. Siz ne yaptimz? Ug arkadagimizi vurdu-
nuz, bir kamyonu ve bir seyyar lokantay: yaktiniz, bize erzak gel-
mesini engellediniz. Lanet olasi yalanlariniz midemi bulandinyor
bayim. Sam kiliniza zarar vermeden buradan ¢ikip gitmenizi sag-
layacagim ama sakan bir daha, bizimle diiriistce konugsmaya karar
verinceye kadar kimseyi gondermeyin.”
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Bolter iizgiin bir sekilde bagini sallad1.

“Sizin gibi insanlarla kavga etmek istemiyoruz,” dedi. “Ige
geri donmenizi istiyoruz. Fakat kavga etmemiz gerekirse, sila-
himiz var. Saglik yetkilileri bu kampin durumundan son derece
sikayetci. Hiikiimet de saglik kontroliinden gegmemis etlerin bu
bélgede bir yerden bir yere tasinmasindan hognutsuz. Vatandas-
lar bu isyandan fena halde rahatsiz. Ayrica gerek goriirsek askeri
birlikleri ¢cagirmak zorunda kalabiliriz.”

Mac ¢adinn kapisina gitti, kanatlan kaldinp digsar1 bakti. Ak-
sam ¢6kmiistii. Kamp sessizdi, ig¢iler gozlerini London’in ¢adin-
na dikmisti. Aksamin alacasinda yiizleri daha da beyaz gériinen
insanlar ¢adirin ¢evresini sarmigti.

Mac bagird::

“Merak etmeyin ¢ocuklar. Sizi satmayacagz.”

Tekrar ¢adira déndii.

“Lambay1 yak London,” dedi. “Bu arkadasa birkag sey soyle-
mek istiyorum.”

London, teneke lambaya bir kibrit cakip ¢adinn diregine asti,
solgun bir 151k ortalig1 aydinlatti. Mac, Bolter'a dogru ilerledi.
Yiizii alaya bir giilimsemeyle gerilmigti.

“Evet parlak ¢ocuk,” dedi. “Biiyiik laflar ettin ama bu arada
altina kagirdiginin da farkindayim. Soyledigin her seyi yapabi-
lecegin dogru ama bak sonrasinda neler olur... Saglk servisiniz
Washington’da ¢adirlan yakmist. Hooverin ig¢i oylarini kay-
betmesinin sebebi budur. San Francisco’'ya muhafiz birlikleri-
ni ¢agirdiniz ve kisa siirede tiim sehir grevcilerin safina gecti.
Kamuoyunu grevcilere karg1 bir konuma getirmek igin, gelen
yiyecekleri engellesinler diye polisleri sevk ettiniz. Ben burada
ne dogrudur, ne yanlstir, onun iizerine konusmuyorum bayim.
Sadece olacaklar iizerine bir seyler s6yliiyorum.”

Bir adim geri ¢ekildi.

“Yiyecegi, battaniyeyi, ilac1 ve paray1 nereden aldigimizi sa-
nuyorsunuz? Nereden aldigimizi ¢ok iyi biliyorsunuz. Vadiniz
sempatizanlarla dolu. ‘Ofkeli vatandaglariuz’ biraz da siz siit
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kuzularina 6fkeli olmasin sakin? Ve biliyorsunuz ki, sertlegirse-
niz sendikalar da isin i¢ine girecek. Kamyon siiriiciileri, restoran
calisanlary, tarim iscileri, herkes greve gidecek. Bunun farkinda ol-
dugunuz icin blof yapiyorsunuz. Ama bunlar sékmez. Bu kamp,
kendi arazilerinizde bize verdiginiz bitli barakalardan ¢ok daha
temizdir. Buraya gelip bizi korkutmaya ¢alishruz ama s6kmedi.”

Bolter sapsan olmustu. Bakiglarin1t Mac’ten London’a gevirdi.

“Barigg1 bir ¢6ziim yolu aramigtim,” dedi. “Bu adamun kizil
merkezler tarafindan grev ¢ikartmak icin buraya gonderildigini
biliyor musun? Dikkat et, onu igeri tiktiklarinda sen de gitmeye-
sin. Miilkiyetimizi koruma hakkimiz var ve bunu da yapacagz.
Seninle kargsiikli konusup anlagmaya ¢alistim ama buna yanasg-
madin. Bu andan itibaren yollar kapanmugtir. Bu geceden sonra
kasaba yollarinda ve gevresinde her tiirlii yiiriiyiis ve toplant
yasaklanacaktir. Serif, ihtiyag duyarsa bin adamin yigacaktir bu-
raya.”

London, Mac’e bakti. Mac ona goz kirpti.

“Baymm,” dedi London. “Umarim sizi buradan kazasiz bela-
s1z ¢ikannz. Disandaki isciler burada sdylediklerinizi duyarlarsa
parcaruzi birakmazlar.”

Bolter'in ¢enesi kasilip gozleri kisildi, omuzlan gerildi.

“Beni korkutacaginizi sanmayin,” dedi. “Evimi ve ¢ocuklarimi
hayatim pahasina koruyacagim. Kiima dokunursanuz sabaha kal-
maz grev falan birakmayiz ortada.”

London kollarini kaldirip adamun iizerine yiiriirken Mac 6nii-
ne gegti.

“Adam dogru soyliiyor London,” dedi. “Korkmadi. Cok ug-
ragtik ama olmad1.”

Bolter’a dondii.

“Bay Bolter. Sizi kamptan sag salim ¢ikaracagiz. Birbirimizin
ne dedigini anlamig bulunuyoruz. Sizden gelecek seylerin neler
oldugunu anladik. Zor kullandiginizda ne kadar dikkatli olma-
muz gerektiginin bilincine vardik. Sunu unutmayin ki, binlerce
insan bize yiyecek ve para gonderiyor. Gerekirse bagka seyler de
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yaparlar. Biz iyilikle davrandik Bay Bolter, fakat baz1 kétii iglere
girisirseniz, size unutamayacaginiz bir isyanla kargilik veririz.”

“Demek hepsi bu,” dedi Bolter, buz gibi bir sesle. ”Uzgﬁnﬁm,
uzlagmaya yanagsmadiginizi rapor etmek zorundayim.”

“Uzlagma mu?” diye bagirdi Mac. “Uzlagsma diye bir sey yoktur.”

Sesi yumugadi sonra.

“London, sen yanina geg, Sam, sen de diger yaruna. Onu kaza-
siz belasiz ¢ikarin buradan. Arkadaglara, onun neler soyledigini
gittikten sonra agiklasak daha iyi olacak. Fakat dikkat edin, kont-
rolden ¢ikmasinlar. Bir sorun ¢tkmamasi igin mangalara siki dur-
malarini séyleyin.”

Bolter'in gevresini sardilar, onu, sessiz kalabaligin arasindan
gecirdiler, arabasina bindirip uzaklagsmasini seyrettiler. Bolter ge-
kip gidince London kalabaliga seslendi:

“Arkadaglar, platformun orada toplanalim. Orada bu orospu
¢ocugunun neler séyledigini ve bizim ne cevap verdigimizi anla-
tacagim.”

Kalabaligin arasindan kendine yol agarak ilerledi, grevciler de
heyecanla onu izledi. Asgilar, kazanlarda kaynayan fasulyeleri ve
etleri 6ylece birakip platforma geldi. Kadinlar, ¢adirlardan kemir-
genler gibi siiriinerek gikip o tarafa dogru ilerledi. Platforma ¢ikan
Londonin etrafi, alacakaranhkta goézlerini ona dikmis sikis tepis
bir kalabalikla ¢evrilmisti.

Bolter’la gériisme sirasinda varligiyla yoklugu belli olmayan
Doktor Burton, insanlar ¢adirdan ¢ikip iceride sadece yer yatagin-
da oturan Jim’le Lisa kalinca, gelip yataga, onlarin yanina oturdu.
Yiiziinden endige okunuyordu.

“Isler kotiiye gidiyor,” dedi.

“Bizim istedigimiz de bu Doktor,” dedi Jim. “Ne kadar kétiiye
giderse, etkisi de o kadar biiyiik olur.”

Doktor ona kederli gozlerle bakt.

“Sen bir ¢ikig yolu goriiyorsun,” dedi. “Kegke ben de gorebil-
seydim. Biitiin bunlar bana anlamsiz geliyor, zalimce ve anlam-

”

S1Z.

232



“Kavga devam etmek zorunda,” diye israr etti Jim. “Kavga
ancak insanlar kendi kendilerini y6nettigi ve emeginin kargiigini
aldig1 zaman sona erer.”

“Demek bu kadar basit,” diye i¢ ¢ekti Doktor. “Ben de bu ka-
dar basit diisiinmeyi ne kadar isterdim.”

Déniip Lisa’ya giiliimsedi.

“Sen ne diyorsun, Lisa?”

“Ha?” dedi Lisa, biraz sagkin.

“Seni ne mutlu ederdi, diye sormak istemigtim.”

Doygunlukla bebegine bakti Lisa.

“Bir inek isterdim,” dedi. “Istedigim kadar yag ve peynir ya-
pardim.”

“Inegi somiirecek misin yani?”

“Ha?”

“Aptalca bir lafti iste. Hi¢ inegin oldu mu Lisa?”

“Ben gocukken bir inegimiz vardi,” dedi. “Gidip sicak sicak
icerdim siitiinii. Babam i¢mek i¢in siitii kap gibi bir seye doldu-
rurdu. Tad1 ¢okiyiydi. Severdim igmesini. Bebege de ¢ok iyi gelir.”

Burton yavas yavas bakislanm uzaklagtirdi ondan. Lisa ko-
nugmaya devam etti:

“Inek ot yerdi, bazen de saman. Herkes siit sagamaz. Tepebilir.”

“Hig inegin oldu mu Jim?” diye sordu Burton.

“Hayir.”

“Inekleri hig kargidevrimci hayvanlar olarak diigiinmemigtim.”

“Neden s6z ediyorsun sen Doktor?” diye sordu Jim.

“Hig. Saminm mutsuz bir insarum. Savasta askerdim. Okulu
yeni bitirmigtim. G6gsilinden vurulmus bizimkilerden birini ya da
bacaklan kopmus, gozleri dehseticinde biiytimiis bir Alman’1 geti-
rirlerdi. Sanki tahtadan yapilmuslar gibi tizerlerinde ¢alisirdim. Fa-
kat bazen, her sey olup bittikten sonra, is baginda degilken beni bir
mutsuzluk alirds, simdiki gibi. Kendimi yapayalniz hissederdim.”

“Goziinii hedeften ayirmayacaksin Doktor,” dedi Jim. “Bu
miicadelenin sonunda iyi bir yere vanlacak. Miicadeleyi degerli
kilan da bu.”
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“Boyle diisiinmek isterdim Jim. Fakat benim kisa hayat dene-
yimim, hedefin araglardan hi¢ de bagimsiz olmadigim gosteriyor.
Inan ki Jim, siddet yoluyla sadece siddeti inga edebilirsin.”

“Buna inanmiyorum,” dedi Jim. “Biitiin biiyiik seylerin baglan-
gicinda siddet vardir.”

“Ortada ne baglangig var...” dedi Burton, “ne de bir son. Bana
oyle geliyor ki, insanlik hatirlayamadig bir kér déviigiinden gelip
ongoremedigi ve anlayamadig bir gelecege dogru gidiyor. Insan...
biri harig, kargilagtig1 her engeli, her diismani yendi. Kendini yene-
medi. Nasil nefret etmesin kendinden.”

“Biz kendimizden nefret etmiyoruz,” dedi Jim, “Bizi yere ¢alan,
yatinma doniismiis bu sermayeden nefret ediyoruz.”

“Diger taraf da insanlardan olusuyor Jim, senin gibi insanlar-
dan. Insan kendisinden nefret eder. Psikologlar, bir insanin kendin-
den nefret etmesinin kendini sevmesiyle dengelendigini séyler. In-
sanhk da bunun gibi olmal. Kendimizle kavga ediyoruz ve ancak
biitiin insanlan 6ldiirerek kazanabiliriz. Yalmzim. Hi¢bir seyden
de nefret etmiyorum. Eline ne gegecek biitiin bunlardan Jim?”

Jim sagirmig goriiniiyordu.

“Beni mi soruyorsun?” dedi parmagyla kendini gostererek.

“Evet, seni. Bu kargasadan ne gegecek eline?”

“Bilmiyorum. Umurumda da degil.”

“Diyelim ki omzundaki yaradan dolay: kanin zehirlendi ya da
tetanosdan 6ldiin ve grev de kinldi. Ne olacak 0 zaman?”

“Onemli degil,” diye 1srar etti Jim. “Eskiden ben de senin gibi
diistiniirdiim Doktor. Fakat artik hi¢ 6nem vermiyorum béyle sey-
lere.”

“Nas1l yapabildin bunu?” diye sordu Burton. “Nedir bunun
yolu?”

“Bilmiyorum. Eskiden yalmzdim, simdiyse degilim. Artik &l-
sem de gam yemem. Miicadele durmayacaktir. Ben onun kiigiik
bir parcasiyim sadece. Miicadele biiyiiyecek. Omzumdaki agn
bana bir tiir zevk veriyor. Joy’un 6lmeden 6nce bir an i¢in seving
duyduguna bahse girerim. Emin ol, son saniyesinde mutluydu o.”
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Disandan biiyiik bir giiriiltii geldi. Birkag kisi bagirds, ardin-
dan cani yanan bir hayvan kiikremesini andiran 6fkeli bir teza-
hiirat yiikseldi.

“London olup biteni anlatiyor,” dedi Jim. “Cilgina déndiiler.
Tannm, ¢ilgin bir kalabalik nasil da ortalig birbirine katabiliyor.
Iste anlayamadigin bu Doktor. Benim peder tek bagina déviigiir-
dii. Déviiliirdii, déverdi. Onun ne kadar yalmz oldugunu ha-
tirlanim. Fakat ben artik yalmz degilim ve beni kimse dévemez,
ciinkii ben artik kendimden daha fazla bir seyim.”

“Tam bir dinsel vecd hali. Bunu anlayabiliyorum. Isa’nin ka-
ruru ictiklerine inananlar gibi.”

“Dinin cani cehenneme,” diye bagird1 Jim. “Bunlar insan,
Tann degil. Biliyorsun bunu.”

“Bir grup insan da Tann olamaz m1 Jim?”

Jim hizla ona dogru dondii.

“Sozciiklerle oynuyorsun Doktor. Sozciiklerden bir tuzak
kuruyor, sonra kendin onun igine diisiiyorsun. Ama beni diisii-
remezsin. Senin sozlerin bana higbir sey ifade etmiyor. Ben ne
yaptigimu biliyorum. Tartigma beni etkilemez.”

“Sakin ol,” dedi Burton, kisik bir sesle. “Heyecanlanma. Ben
tartismiyorum. Sana soru soruyorum. Sizler soru sorulunca he-
men ofkelenirsiniz.”

Alacakaranlik, gecenin karanligina déniisiirken lambanun 1s1-
g1 iyice netlesip san rengini cadinn her kosesine yaydi. Mac, di-
sandaki giiriiltiiden ve baginglardan kagarmus gibi igeri siiziildii.

“lyice zivanadan ¢ikmig durumdalar,” dedi. “Yine aciktilar.
Bu gece haglanmig fasulye ve et var. Eti yiyince kendilerine gii-
venleri gelir. Cikip evleri bile atege verebilirler artik.”

“Hava nasil?” diye sordu Burton. “Yagmur yagma ihtimali
var m1?”

“Gokyiizii yildizh. Hava iyi olacak.”

“Seninle konugmak istiyorum Mac. Malzemem azaldi. De-
zenfektana ihtiyacim var. Biraz da sitma ilacina. Herhangi bir
salgin hastalik ¢ikarsa hapi yutanz.”
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“Biliyorum,” dedi Mac. “Kasabaya haber génderdim. Cocuklar-
dan bazilar1 para toplamaya calisiyor. Dakin’in kefaletini 6demek
i¢in para bulma pegsindeler. Bence igeride kalsa daha iyi ama...”

Burton yer yatagindan kalkt.

“London her dedigini yapiyor, degil mi? Dakin’e her seyi yap-
tiramiyordun.”

Mac, Burton’a dikkatle bakt.

“Ne oldu, Doktor, iyi misin sen?”

“Ne demek iyi miyim?”

“Sinirli goriiniiyorsun da. Yorgun gibisin. Ne oldu?”

Burton ellerini ceplerine soktu.

“Bilmiyorum. Galiba yalnizim. Korkung yalniz. Ne igin oldu-
gunu bilmeden tek bagima didiniyorum. Sizler i¢in bir tatmin s6z
konusu. Bense sadece stetoskoptan kalp atiglarimu dinliyorum. Siz
bu kalp atiglanini aletsiz de duyabiliyorsunuz oysa.”

Birden egilip Lisa’nin ¢enesini tuttu, onun bagini kaldirip kisil-
mus gozlerinin igine bakt. Lisa, Doktor’un bilegini yavas¢a tutup
cekti. Burton elini yeniden cebine soktu.

“Kegke gidebilecegin birkag¢ kadin tanusaydim, Doktor,” dedi
Mac. “Fakat tanimiyorum. Buralarda yeniyim. Dick kasabada sana
rehberlik edebilir. Simdiye kadar belki yirmisini siradan gegirmis-
tir. Fakat seni yakalayip igeri tikabilirler Doktor. Sen olmazsan bizi
burada bir dakika bile barindirmazlar.”

“Bazen ¢ok seyi anliyorsun Mac, bazen de... higbir seyi. Gidip
Al Anderson’1 goreyim. Biitiin giin ugramadim oraya.”

“Tamam Doktor, kendini daha iyi hissedeceksen git. Bu gece
Jim'i yataktan ¢ikartmam.”

Doktor, Lisa’ya bir kez daha bakti ve ¢ikip gitti. Baginglar simdi
algak sesli konugmalara dénmiistii. Bu, ¢adirin disindaki geceye
bir canlilik katiyordu.

“Doktor yemek yemiyor,” diye yakind1 Mac. “Uyudugunu go-
ren de yok. Boyle giderse oniinde sonunda ¢oker, daha 6nce hig
béyle olmamigti. Caru fena halde kadin istiyor, bir geceligine on-
dan hoglanacak bir kadin, biliyor musun ondan gergekten hoglana-
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cak biri. Birinin tenine dokundugunu hissetmeye... ihtiyaa var.
Ayni benim gibi. Lisa, seni kiigiik aptal, bebegin oldugu igin ¢ok
sanslisin. Yoksa sana rahat vermezdim.”

“Ha?”

“Bebegin nasil diyordum.”

"fyi.”

Mac, Jim'e bakip ciddi bir havada bagini sallad1.

“Cok konugmayan kizlara bayilirnm.”

“Digsanda neler olup bitti?” diye sordu Jim. “Burada otur otur,
canim ¢ikt1.”

“London, o parlak ¢ocugun sézlerini aktard: ve kendine gii-
venoyu istedi. Ald1 da. Simdi de yarn i¢in manga liderleriyle ko-
nusuyor.”

“Ne var yann?”

“Parlak ¢ocuk alinacak 6nlemlerden s6z ederken dogru soylii-
yordu. Yarindan itibaren kasaba yollarinda yiiriiyiis yapmak ya-
saklanacak. Sanmam ki, yasaga kamyonlan da katacak olsunlar.
Biz de, bahgelerin ¢evresinde yaya dolagmak yerine, arabalarla
hareketli gruplar seferber ederiz. Bir grev kirici grubuna baskin
diizenleyip kovalar, sonra da digerine yetisiriz. Isler bdyle yiiriir
bundan sonra.”

“Benzini nereden bulacagiz?”

“Biitiin arabalann benzinini, kullanacaklarimiza aktannz. Ya-
nn idare eder. Obiir giin igin bagka bir yol bulmamiz gerekiyor.
Yann iyi ¢ahsirsak, 6biir giin, yeni grev kinalar gelinceye kadar
dinleniriz belki.”

“Yann gelebilirim degil mi?” diye sordu Jim.

“Geleceksin de ne olacak?” diye bagirdi Mac. “Cocuklar gere-
keni yapar. Bu yaral kolla bosuna yer isgal edersin. Kafaru kul-
lansana.”

London, ¢adinn kanatlanni agip girdi. Gozleri parliyordu se-
vingten.

“Bizimkiler istimi aldi,” dedi. “Artik Torgas’in altin iistiine
getirirler.”
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“Yine de onlan bagibos birakma,” dedi Mac. “Kursaklarni
tika basa doldursunlar. Ipin ucunu bir kaginrsak bir daha topar-
layamayiz.”

London bir elma sandig1 ¢ekip oturdu.

“Yemek hazirmis, 6yle dediler. Sana bir sey sormak istiyorum
Mac, herkes senin bir kizil oldugunu s6yliiyor. Konusmaya gelen
iki kisi bunu s6yledi. Senin hakkinda her seyi biliyor gibilerdi.”

“Evet?”

“Bana dogruyu séyle Mac. Jim'le sen kizil misiniz?”

“Sen ne diigiiniiyorsun?”

London’m gozleri 6fkeyle parladi, fakat kendine hakim oldu.

“Kusura bakma ama Mac, karsimizdaki adamlann senin hak-
kinda benden fazla gey bilmeleri hi¢ hogsuma gitmez. Hakkinuzda
ne biliyorum ki? Kampima geldiniz ve bize iyilik yaptiniz. Sana
higbir sey sormadim... hicbir sey. Simdi de bir sey sormuyorum
ama bilmek istiyorum.”

Mac sasirmis goriiniiyordu. Jim’e bakt.

“Ne dersin?”

“Benim igin sorun yok,” dedi Jim.

“Bak London,” diye sdze baglad1 Mac. “Bir insan seni ¢ok se-
vebilir. Sam, sana yan bakanin canina okur.”

“lyi arkadaglanm vardir,” dedi London.

“Iste bu. Ben de ayni gekilde seni seviyorum. Farzedelim ki
ben kizilim, ne fark eder?”

“Sen benim arkadagimsin,” dedi London.

“Tamam o zaman, ben bir kizihm. Bunda saklayacak bir sey
yok. Bu grevi benim baglattigimi soyliiyorlar. Simdi beni iyi din-
le. Elimden gelse yapardim bunu ama grevi ben baglatmadim.
Kendiliginden baglad1.”

London, sanki Mac’in beynindeki diisiinceleri okumak ister-
mis gibi biiyiik bir ilgiyle dinliyordu onu.

“Peki, senin ¢tkann ne bu isten?” diye sordu.

“Paradan mi s6z ediyorsun? Zirruk almiyorum.”

“O zaman neden yapiyorsun?”
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“Anlatmasi zor. Sam ve seninle birlikte gezen biitiin ig¢ilere
karg1 ne hissediyorsun sen? Iste ben de bu iilkedeki biitiin iggi
kitlesi i¢in ayn1 seyi hissediyorum.”

“Hig¢ tanimadigin insanlar igin de mi?”

“Evet, hi¢ tanimadigim insanlar i¢in de. Jim de 6yle, o da be-
nim gibi.”

“Akil sir erer bir sey degil bu,” dedi London. “Saka gibi bir
sey. Yani hi¢ para almiyor musunuz?”

“Cevrede Rolls-Royce falan gérmedin, degil mi?”

“Peki sonra ne olacak?”

“Ne sonra?”

“Belki de bu grev bittikten sonra paraya konacaksiniz.”

“Sonra diye bir sey yok,” dedi Mac. “Bu bitince digerine gi-
decegiz.”

London, Mac’in diigiincelerini okumaya ¢aligmaktan yorul-
mus gibi gozlerini kisarak bakti ona.

“Ikna oldum,” dedi kisik bir sesle. “Simdiye kadar bana hig
yanlhs bir sey s6ylemedin.”

Mac, uzanip London'in omzuna vurdu.

“Daha 6nce sorsaydin anlatirdim sana,” dedi.

“Kizillara karg1 degilim,” dedi London. “Onlarin orospu ¢o-
cugu oldugu soylenir durur. Sam gibi bir adam ¢ingirakhyilan
gibidir, sinirlenirse saga sola saldinr ama orospu ¢ocugu degil-
dir. Haydi gidip bir seyler yiyelim.”

Mac ayaga kalkh.

“Sana ve Lisa'ya bir geyler getiririm Jim.”

London ¢adirin kapisindan seslendi:

“Aya bakin. Bu gece dolunay oldugunu bilmiyordum.”

“Olamaz. Nereden gordiin?”

“Bak orada. Ay doguyor.”

“Orasi1dogu degil... Aman Tanrim!” diye bagirdi Mac. “Orasi
Anderson’in giftligi, London. Anderson’in ¢iftligini kundaklamis-
lar. Herkesi toplayin, haydi, lanet olsun! Nerede bu nobetgiler?
Milleti toplayin ¢abuk!”
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llerideki agaclarin arasindan yiikselen kizil aydinhga dogru
kostu.

Jim yer yatagindan firladi. Mac’in elli metre kadar gerisinden
kosarken yarali omzunu hissetmiyordu bile. London’in giirleyisini
ve 1slak zemini doven ayak seslerinin giiriiltisiinii duydu. Agagla-
nn oraya varinca daha da hizlandi. Agaglan gegince kizil 151k iyice
ciktr ortaya. Artik bir kizilliktan ibaret degildi. Alevler gokyiiziinii
yaliyordu. Korkung bir ¢atirt1 ayak seslerini bastirdi. Keskin feryat-
lar, ulumalar duyuluyordu o taraftan. Yanginin aydinlhiginda agag-
larin uzamug goélgeleri yere diisiiyordu. Elma agaglanrun 6niinde
alevden bir duvar yiikseliyordu simdi ve bu alev duvannin 6niin-
de hareket eden golgeler vardi. Jim, 6niinde giden Mac'i goriiyor-
du, alevlerin korkung solugu gittikce daha net duyuluyordu artik.
Hizla kosup Mac’e yetisti. Yan yana kosuyorlard.

“Ambar yanuyor,” dedi Jim, nefes nefese. “Elmalar yollanmig
muyd1?”

“Jim, lanet olsun, gelmemeliydin. Hayir, elmalar ambardaydi.
Nerede su nobetciler? Kimseyebir sey emanet edemeyecek miyiz?”

Yanginin oldugu yere yaklasmislardi. Sicak hava yiizlerine
carptt. Ambarin biitiin duvarlan tutusmugstu ve damindan alevler
fiskinyordu. Anderson 6nlerinde dans eder gibi sigrayip durur-
ken, nobetciler onun kiigiik evinin 6niinde sessizce yangin sey-
rediyordu.

Mac kosmayi birakti.

“Gitmeyelim. Bir sey yapamayiz. Benzin kullanmuglardir.”

London yanlarinda bitti, yiizii allak bullakti. N6betcilere gidip
bagirdi:

“Asagilik lagim fareleri. Ne cehennemdeydiniz?”

I¢lerinden biri, yangimin giiriiltiisiinii bastirmak icin sesini
yiikseltti:

“Sen bir adam goénderip bizi gormek istedigini soylemigsin. Biz
kampin yan yolundayken buramn atege verildigini gordiik.”

London’in 6fkesi bir anda soniip gitti, stkih yumruklar1 gev-
sedi. Caresizce Mac’le Jim’e bakty, ikisinin de gozleri alev alevdi.
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Anderson, vahsi dansini siirdiirerek yanlarina yaklasip Mac’in
oniinde durdu. Cenesini ona dogru kaldird:.

“Seni pis orospu ¢ocugu!” dedi.

Sonra higkirarak alevlere dogru déndii. Mac, ona sarilmaya
cahisti, fakat ihtiyar adam Mac'i silkeledi. Alevlerden, yanan el-
malarin o hos, keskin kokusu geliyordu.

Mac, bitkin ve kederli gériintiyordu.

“Tanrim,” dedi London’a. “Bunun olmamasiru o kadar ister-
dim ki. Zavalli ihtiyar... Biitiin iiriinii bundan ibaretti.”

Aniden aklina bir sey gelmis gibi durdu.

“Eyvah!” dedi. “Kampa g6z kulak olacak kimseyi biraktin m1?”

“Hayir. Hig¢ aklima gelmedi.”

Mac hizla arkasina déndii.

“Haydi bakalim, hepiniz buraya yigildiniz. Belki de amaglar
bizi buraya ¢cekmekti. Bir kismiruz burada kalin, ev de yanmasin.”

Geldigi yoldan geri kosmaya baglad1. Uzayan golgesi 6niine
diismiistii. Jim onun yaninda gitmeye calish ama birden bir hal-
sizlik hissetti. Mac gittikce uzaklasti, digerleri de yanindan gegip
gittiler, simdi tek basinaydi, engebeli arazide sendeleyerek iler-
ledi. Kamptan yiikselen alev var m1 diye bakindi. Hayir, yoktu.
Elma agaglarinin arasindaki belirsiz bir gegitten agir agir ilerledi.
Co6ken ambarin sesini duydugu halde doniip bakmad bile. Yari
yola geldiginde bacaklan onu tagiyamaz oldu ve yere ¢oktii. Ba-
sinin iistiindeki gokyiizii yanginla aydinlanmigt, arkasindaki giil
pembesi aydinlkta asih yildizlar buz gibi parhyordu.

Jim’in gelmedigini géren Mac gerisin geri doniip onu buldu.

“Ne oldu Jim?”

“Bir sey yok. Bacaklannmda halsizlik var. Dinleniyordum.
Kampta durum normal mi?”

“Normal. Oraya gitmemigler. Bir adam yaral1. Diisiip ayak
bilegini kirmig. Doktoru bulmaliyiz. Ne kadar ucuz bir hile! Biri
nobetcilerle konusurken digerleri ¢evreye benzin dokiip kibriti
cakiyor. Oldu bitti! Anderson’dan gekecegimiz var. Sanirim bizi
kovar yarin.”
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“Nereye gidecegiz Mac?”

“Hey! Sen bitmigsin. Kolunu ver bana. Seni kampa gotiireyim.
Yangn sirasinda Doktor'u gérdiin mii?”

“Hayir.”

“Al'i gormeye gittigini sdylemisti. Geri dondiigiinii gérmedim.
Haydi, kaldir su ayagini. Seni bir an 6nce yatirmaliyim.”

Yanginin aydinhg giderek zayifhyordu. Agag dizilerinin sonun-
da bir ates kiimesi goze ¢arpiyordu ama alevler artik gokyiiziinii
yalamiyordu.

“Bana siki tutun simdi. Anderson neredeyse aklini kagirmast,
degil mi? Tannya siikiir, evine dokunmadilar.”

London, arkasinda Sam'le gikageldi.

“Kamp ne durumda?”

“lyi. Oraya gelmemigler.”

“Bu ¢ocugun nesi var?”

“Yarah ya, bu yiizden halsiz. Diger tarafindan da siz destek olun.”

Jim’i kah yiiriitiip kéh tagiyarak elma bahgelerini ve bos alan
gectiler, London’in ¢adirindaki yer yatagina yatirdilar.

“Doktoru gordiiniiz mii?” diye sordu Mac. “Biri ayak bilegini
karmus.”

“Hayir. Gormedim.”

“Nerelerde oldugunu merak ettim.”

Sam sessizce girdi ¢adira. Kaslan iyice gerilen zayif yiizii nere-
deyse bir ¢izgi gibi goriiniiyordu. Sert adimlarla gelip Mac’in 6niin-
de durdu.

“O aksam, 0 adam gelip de yapacaklarinu s6ylediginde...”

“Hangi adam?”

“Hani o ilk gelen adam, denet¢i. Ona séylediklerin...”

“Ne s6ylemigim ona?”

“Ona neler yapabilecegimizi sdylemistin.”

Mac, sagkinlikla London’a bakti.

“Bilmiyorum Sam. Boyle bir sey kamuoyunun sempatisini kay-
betmemize yol agabilir. Su anda kazanmis oldugumuz bu sempatiyi
kaybetmek istemeyiz.”
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Sam’in sesi nefretten boguklagsmgti.

“Bunu onlarin yanina birakamazsin. Bu pi¢ oglu piglerin bizi
mahvetmelerine izin veremezsin.”

“Soylesene Sam,” dedi London. “Nedir istedigin?”

“Yaruma birkag adam alip kibriti ¢almak istiyorum.”

Mac ve London dikkat kesilmis ona bakiyordu.

“Ben gidiyorum,” dedi Sam. “Kimseyi takmam. Gidiyorum.
Hunter adli o herif var ya. Biiyiik bir beyaz evi olan. Bir teneke
benzinle...”

Mac sintt.

“Suna bir baksana London. Onu daha 6nce gérmiis miiydiin?
Taniyor musun?”

London, imay1 anlamigt.

“Hayir, tanidigimi s6yleyemem. Kimdir?”

“Benim de higbir fikrim yok. Kampta mu kaliyordu?”

“Kesinlikle hayir. Belki de ge¢misten kuyruk acis1 olan biridir.
Her sey bizim bagimiza kalir zaten.”

Mac, Sam’e dondii.

“Yakalanirsan ne olacagini kavradin mi?”

“Kavradim,” dedi Sam asik bir suratla. “Vakit kaybetmeye-
yim. Yanima da kimseyi almayacagim. Fikrimi degistirdim.”

“Seni tanimiyoruz. Sen sadece sahsi kuyruk acisiyla hareket
eden birisin.”

“Beni soyan bu heriften nefret ettigim i¢in, derim,” dedi Sam.

Mac ona yaklagip kolunu kavradi.

“O pigin evini yakip yerle bir et,” dedi kinle. “Evinin yanma-
dik tek bir tahtas1 kalmasin. Seninle gelmeyi ¢ok isterdim, gercek-
ten ¢ok isterdim!”

“Sen kal burada,” dedi Sam. “Bu senin isin degil. Bu herif beni
soyup sogana cevirdi... Ben bir kundak¢iyim. Atesle oynamak
her zaman hoguma gider.”

“Hoscakal Sam,” dedi London. “Ara sira ugra.”

Sam, ¢adirdan yavasca siiziilerek ¢ikip g6zden kayboldu. Lon-
don ve Mac, hafif hafif sallanan ¢adirin kanatlarina bir siire bakt.
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“Icimden bir ses onun geri gelmeyecegini séyliiyor,” dedi Lon-
don. “Insanin bu kadar sert birini sevmesi tuhaf sey. Her zaman
basiru derde sokar.”

Jim yer yataginda sessizce oturuyordu. Sikintihydi. Cadinn
duvarlarina gittikge zayiflayan yanginin aydinhg vuruyordu
hala, o sirada siren sesleri duyuldu, gittikge yaklast ve gecenin
icinde yankiland1.

“Bilerek geciktirdiler itfaiyenin gelmesini,” dedi Mac ac1 ac.
“Agzimiza lokma koymadik bugiin. Haydi London, gidelim. Sana
da bir seyler getiririm Jim.”

Jim, oturdugu yerde onlarin dénmesini bekledi. Lisa, yaninda
oturmus, battaniyenin altinda yine bebegini emziriyordu.

“Sen hig yerinden kalkmaz misin?” diye sordu Jim.

“Ha?”

“Yerinden kipirdadigin yok. Cevrende bunca sey olup bitiyor,
déniip bakmiyorsun. Isitmiyorsun bile.”

“Biitiin bunlar bitsin istiyorum,” diye yanitlad: Lisa. “Zemini,
kapali tuvaleti olan bir evde yasamak istiyorum. Bu kavgadan
hoslaniniyorum.”

“Ama yapilmak zorunda,” dedi Jim. “Bir giin sona erecek, bel-
ki de biz 0 zaman hayatta olmayacagiz.”

Mac, iistiinde dumanlan tiiten, yemek doldurulmus iki kon-
serve kutusuyla geldi.

“Neyse, itfaiye, yangin tamamen sénmeden gelebildi. Al Jim,
fasulyenin yaruna et de koydum. Bu da senin Lisa.”

“Sam’in gitmesine izin vermeyecektin Mac,” dedi Jim.

“Neden vermeyecekmigim?”

“Giinkii dogru oldugunu diisiinmedigin halde, kisisel nefre-
tinle yaptin bunu.”

“Aman Tanrim! Zavall jhtiyar Anderson’in ambarinin ve tiim
iriiniiniin yandigini nasil unutursun?”

“Elbette unutmadim. Hunterin evini yakmak iyi bir fikir olabi-
lir. Fakat ¢ok tepen atmugt1.”

244



“Oyle mi dersin? Eh artik hakkimda bir rapor diizenlersin. Ben
seni buraya biraz deneyim kazanman igin getirdim, sen ise bagi-
miza lanet olas1 bir okul miidiirii kesildin. Kendini ne sauyorsun?
Sen daha anandan siit emerken ben bu isi yapryordum.”

“Bir dakika dur Mac. Kafami kullanmazsam sana yardima ola-
mam. Bir siirii sey olup bitiyor ve ben burada yarali bir omuzla
oturuyorum. Seni 6fkelendirmek istemem. Ofkelenirsen diigiine-
mezsin.”

Mac, asik bir suratla dik dik bakt1 Jim'e.

“Kafaru kopartmadigima dua et. Gergi bunu haksiz oldugun
i¢in degil, hakl oldugun igin yapardim. Daima hakl olan birine
tahammiil etmek zordur.”

Aniden sintt1.

“Geldi gectiJim. Unut gitsin. Esash bir orospu ¢ocugu olup ¢ik-
tin. Herkes nefret edecek senden ama iyi bir Parti adami olacaksin.
Cabuk sinirlendigimi biliyorum ama elimde degil. Fena halde en-
diseliyim. Her sey kétiiye gidiyor. Doktor nerelerde dersin?”

“Hala bir igaret yok mu ondan? Giderken ne dedigini hatirh-
yor musun?”

“Al'i gormeye gittigini soylemisti.”

“Evet ama ondan 6nce ne kadar yalniz oldugundan s6z etmis-
ti. Cok calismaktan kafay: iigiitmiis gibiydi. Belki de gercekten
ustittli. Davaya hicbir sekilde inanmiyordu, sivismis da olabilir.”

Mac bagin salladi.

“Benim Doktor’la ok ¢alismam oldu. Buonunyapacagibir sey
degildir. Doktor kimseyi yar1 yolda birakmaz. Korkuyorum Jim.
Doktor, Anderson’a gitmisti. Belki de baskincilar bizim nébetgiler
sand1 ve onu yakaladilar. Yakaladilarsa kolay kolay birakmazlar.”

“Bakarsin, ¢ikar gelir.”

“Bak, sana sOyleyeyim... Saglhk Dairesi yarin aleyhimize bir
karar cikarirsa anla ki Doktor'u kagirmuglar. Ayak bilegini kiran
su zavalli adamcagiz igin ne yapilabilir, bilmem ki. Adamin biri,
kemigi yerine oturttu ama bakalim dogru mu yapti? Belki de Dok-
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tor elma bahgelerinin oralarda dolanip duruyordur. Onun oraya
yalniz bagina gitmesine izin vermek benim hatamdi. Unutkanlhk
baglad1 bende. Uzerimde bir agirlik var Jim. Anderson'in ambari-
nin agirhg altinda eziliyorum.”

“Resmin tamamina bakmay1 unutma,” dedi Jim.

Mac igini ¢ekti.

“Ben kendimi dayanikli sanirdim ama sen benden dayanik-
Il gktin. Umarim, senden nefret etmem. Revir ¢adirinda yatsan
daha iyi olur Jim. Orada fazla yatak var, iyilesene kadar yerde
uyumani istemiyorum. Neden yemiyorsun yemegini?”

Jim, yemegine bakt.

“Unutmusum, agligimi da unutmugsum.”

Fasulyenin i¢inden bir par¢a haglanmus et alip ¢ignemeye ¢alisti.

“Sen de gidip kendine alsana.”

“Evet. $imdi gidiyorum.”

Mac gittikten sonra Jim, biiyiik, sar1 fasulyeleri yemeye giristi.
Kiirdani fasulyelere iiger iiger saplayip yedikten sonra konservede
kalan yemegin suyunu kafasina dikti.

“Lezzeti iyi, degil mi?” dedi Lisaya.

“Evet,” dedi Lisa. “Ingiliz fasulyesine bayilirim. Tuzdan bagka
bir sey istemez. Tuzlanmis domuz daha da iyidir.”

“Insanlar sessiz. Korkung sessiz.”

“Yemek yiyorlar da ondan,” dedi Lisa. “Agizlarinda yemek
yoksa durmadan konusurlar. Miicadele edeceklerse gidip etsinler,
ne diye konusup dururlar ki.”

“Bu bir grev,” dedi Jim, savunur bir havada.

“Sen de durmadan konuguyorsun,” dedi Lisa. “Lafla peynir
gemisi yliriimez.”

“Bazen laf da peynir gemisine buhar verir Lisa.”

London girdi igeri, kiirdanla diglerini temizliyordu. Séniik 1g1k-
ta keli parhiyordu.

“Cikip uzaklara bakindim. Ortalikta yangin falan goriinmii-

1
1

yor. Belki de yakaladilar Sam'i.

246



“Zekibir adam o,” dedi Jim. “Onceki giin puantorii alagag; etti,
iistelik adamin elinde silah vard1.”

“Kesinlikle 6yle. Hem de bir yilan kadar zekidir. Sam, bir ¢in-
girakhyillandir ama ses ¢ikartmayan cinsinden. Yalniz bagina gitti,
kimseyi almadi1 yanina.”

“Bu daha iyi. Yakaladiklarinda isi delilige vurur. Ug kisi yaka-
landiklarinda ise olay komploya baglanir, anliyor musun?”

“Umarim yakalanmaz Jim. lyi bir adamdir, severim onu.”

“Evet, biliyorum.”

Mac, kendi yemegiyle geldi.

“Cok acikrmigim. 11k lokmayi alincaya kadar aghgimin farkinda
degildim. Sen yedin mi Jim?”

“Yedim. Neden disandakiler ates yakip gevresinde oturmu-
yor? Diin gece yakmuglard1.”

“Odunlan yok,” dedi London. “Biitiin odunlar1 ocaklarin ora-
ya gotiirmelerini s6yledim.”

“Peki, bu sessizlik ne boyle? Cit ctkmuyor ortalikta,” dedi Jim.
“Biiyiik bir sessizlik.”

“Tuhaftir,” dedi Mac dalgin dalgin, “Insanlar bir aradayken
nasil hareket edeceklerini bilemezsin. Ben, insanlar1 yakindan in-
celersen ne yapacaklarini tahmin edebilirsin diye diisiiniirdiim.
Aniden 6fkeyle ayaga kalkarlar ve aniden hep birlikte korkuya
kapilirlar. $u anda biitiin kamp korku i¢inde bence. Doktorun ka-
cirildigr sdylentileri dolagip duruyor ortalikta. O olmayinca korku
biiyiidii. Bilegi kirllan adama gidip bakiyorlar ve uzaklagiyorlar.
Az sonra yeniden gelip bakiyorlar. Adam ter igcinde. Cok kotii ag-
ris1 var.”

Mac, kemigi kemirip bir kikirdak pargas: kopardi.

“Saniyor musun ki bilen var?” dedi Jim.

“Neyi bilen?”

“Bir arada bulunan insanlarin nasil davranacagini.”

“Belki London biliyordur. Hayat1 boyunca insanlara geflik
yapmis. Ne dersin, London?”
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London basini salladu.

“Hayir,” dedi. “Bir kamyonun egzoz patlamasiyla tavsanlar
gibi kagisan insanlar da gordiim, higbir seyin korkutamadig in-
sanlar da. Ama ne olacagini olaylar baglamadan 6nce hissedersin.”

“Biliyorum,” dedi Mac. “Ortalik birdenbire elektriklenir. Bir
keresinde bir zencinin ling edilisini gérmiistiim. Adami ¢eyrek mil
otedeki demiryolu kavsagina gétiiriiyorlardi. Yolda kiigiik bir ko-
pegi taglayarak oldiirdiiler. Herkes tas topluyordu. Havada 6liim
kokusu vardi. Zenciyi asmakla yetinmediler. Yaktilar ve iizerine
ates ettiler.”

“Bu kampta bdyle seylere izin vermem,” dedi London.

“Ama sana tavsiyem...” dedi Mac, “boyle bir sey olursa yolla-
rina ¢ikma. Durun! Bir ses var disanda.”

Cadirin disindan neredeyse askeri tempoda sert ayak sesleri
geliyordu.

“London orada m1?”

“Evet. Ne istiyorsunuz?”

“Burada biri var da.”

“Kimmis 0?”

Elinde Vingester tiifegiyle biri girdi iceri.

“Sen evin gevresine diktigim nobetgilerden biri degil misin?”
diye sordu London.

“Evet. Yalniz ii¢iimiiz geldik. Adamin birini ¢evrede dolasir-
ken gordiik, yakalayip getirdik.”

“Kimmis peki?”

“Bilmiyorum. Silah1 var. Cocuklar bir giizel dévelim dediler
ama ben buraya getirmenin daha dogru olacagin s6yledim. Getir-
dik. Diganda, eli kolu bagl.”

London, Mac’e bakti, Mac bagiyla Lisa’y1 isaret etti.

“Sen biraz disan ¢ik Lisa,” dedi London.

Lisa yavas yavas ayaga kalkt.

“Nereye gideyim?”

“Bilmem. Joey nerede?”
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“Biriyle konugmaya gitti,” dedi Lisa. “Postaci olmak i¢in okula
yazilmus biriyle. Joey de postaci olmak istiyor da, onun igin konu-
sacakt.”

”Bir kadin bul da onunla otur disarida.”

Lisa bebegi kucaklayip ¢ikti. London tiifegi nobetciden alip
mekanizmayi ¢ekti. Bir mermi firlad1 digar.

“Otuza otuzluk,” dedi London. “Disandakini getirin.”

“Tamam. Getirin.”

Iki nébetgi, tutukluyu igeriye itekledi. iteklenen, énce sende-
ledi, sonra dengesini buldu. Kollan bir kemerle arkadan baglan-
musts, ayrica bilekleri de bir balya teliyle sikica sanlmigtl. Zayif,
dar omuzlu, ok geng bir cocuktu. Ustiinde kadife bir pantolon,
mavi bir gomlek ve kisa deri ceket vardi. Mavi gézlerinden korku
okunuyordu.

“Bu ¢ocuk be!” dedi London.

“Otuza otuzluk tagtyan bir ¢ocuk,” dedi Mac. “Onunla ben ko-
nugabilir miyim London?”

"“Tabii, konus.”

Mac, tutukluya dogru bir adim att1.

“Ne aryorsun buralarda?”

Cocuk yutkundu.

“Higbir sey...” diye fisiltiya benzeyen bir sesle yanitladi.

“Kim gonderdi seni?”

"Hig kimse.”

Mac, ¢ocugun suratina sert bir tokat atti, bagi yana dogru sav-
ruldu ve sakalsiz, solgun yanagi kipkirmizi oldu.

“Kim gonderdi seni?”

"Hig¢ kimse.”

Bu sefer daha sert bir tokat indi. Cocuk sendeledi, diismemek
icin ¢abaladi, fakat omzunun iistiine yere diigiiverdi.

Mac gidip onu ayaga kaldird1.

“Kim gonderdi seni?”

Cocuk aglamaya bagladi. Gozyaslan yanaklarindan siiziiliip
dudaklarindaki kana kangiyordu.
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”Okuldaki ¢ocuklarla kararlagtirmigtik.”

“Liseden mi?”

“Evet. Sokaktaki birileri de bir seyler yapilmasir séyliiyordu.”

“Kag kisi geldiniz.”

“Altr”

“Digerleri nerede?”

“Bilmiyorum efendim. Gergekten bilmiyorum. Kaybettim onlar1.”

Mac'in sesi tekdiizelesmigti.

“Ambari kim yakt?”

“Bilmiyorum.”

Bu sefer bir yumruk indirdi Mac. Oyle siddetli vurmustu ki, in-
cecik ¢ocuk gidip ¢adir diregine ¢arpti. Mac, onu tutup kaldird: ye-
niden. Cocugun gozii yarilip tamamen kapanmigt.

“Bana ‘bilmiyorum’ ayag1 yapma. Kim yakti ambar1?”

Gocuk higkarmaktan konusamiyordu.

“Vurmayin bayim. Bilardo salonunda birileri bunun iyi bir ig
olacagim s6yledi. Anderson’in bir radikal oldugunu s6yledi.”

“Anlagildi. Bizim doktor hakkinda bir seyler duydunuz mu, sen
ve arkadaglarin?”

Cocuk, Mac’e korkuyla bakt.

“Vurmayin bayim. Bilmiyorum. Kimseyi gérmedik.”

“Ne yapacaktin bu silahla?”

“Kor-kutmak i¢in ¢adirlara dogru a-tes edecek-tik.”

Mac, yiiziinde buz gibi bir giiliimsemeyle London’a déndji.

“Onu ne yapacagimiz hakkinda bir fikrin var mi1?”

“Lanetolsun,” dedi London. “O daha ¢ocuk.”

“Evet, otuza otuzluk tagiyan bir ¢ocuk. Biraz daha meggul ola-
yim mi1 onunla London?”

“Ne yapacaksin ona?”

“Onu okuluna &yle bir gonderecegim ki, bir daha hicbir ¢ocuk
eline tiifek alip buralara gelemeyecek.”

Yer yataginda oturmakta olan Jim olup biteni izliyordu.

“Jim, az 6nce tepem atip kendimi kaybediyorum diye beni silke-
liyordun. Bak, su anda kendimi kaybediyor muyum?”
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“Sogukkanhligini koruyorsan sorun yok,” dedi Jim.

“Ben keskin nisanciyim,” dedi Mac. “Bu gocuga aciyor musun
Jim?”

“Hayar, o bir ¢ocuk degil, bir ibret vesikas1.”

“Ben de 6yle diisiiniiyorum. Simdi beni dinle ¢ocuk. Seni disa-
ridakilere teslim edersek muhtemelen 6ldiiriirler. Istersen burada
calisma yapalim biraz.”

Cocugun agik gozii korkuyla titredi.

“Tamam m1 London?”

“Fazla hirpalama.”

“Yapmak istedigim bir ilan tahtasi, ceset degil,” dedi Mac.
“Evet ¢ocuk, saninm bunu hak ettin.”

Cocuk geri ¢ekilmeye ¢alisti. Korunmak igin 6ne dogru kapandi.
Mac, onu omuzlarindan siki siki tuttu. Sag yumruguyla ardi ardina
sert darbeler indirmeye baglad1. Burun kirilip diimdiiz oldu. Diger
g6z de kapandi ve surat mosmor oldu. Cocuk, kisa, sert darbeler-
den korunmak i¢in gilginca girpiiyordu. Iskence aniden durdu.

“Coziin,” dedi Mac.

Elindeki karu ¢ocugun deri ceketine sildi.

“Cok canin yanmamustir herhalde,” dedi. “Okulda bu giizellik-
leri sergilersin artik. Kes zirlamay1. Kasabadaki ¢ocuklara onlar1
nelerin bekledigini anlatirsin.”

“Yiiziinii yikayayim m1?” diye sordu London.

“Sakin ha! Ben tam bir cerrahi miidahalede bulundum, sen de
kalkmus bunu bozmaya ¢alisiyorsun. Bunu yapmaktan hoslandig-
mi1 mi saniyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi London.

Tutuklunun elleri serbestti simdi. Hickinp duruyordu.

“Dinle beni ¢ocuk,” dedi Mac. “Cok fazla hirpalanmis degil-
sin. Burnun kirildi, hepsi bu. Benim yerime bir bagkas: olsayd: ¢ok
daha kétii hirpalanirdin. $imdi oyun arkadaslarina soyle, bir da-
haki sefere yakaladigimizin bacagini kiranz, ondan sonrakinin de
iki bacaginibirden kiranz. Anladin mibeni...? Anladin mi1 dedim?”

“Evet.”
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“Peki, simdi bunu yola gétiiriip serbest birakin.”

Nobetciler ¢ocugun kollarina girip ¢adirdan ¢ikmasina yar-
dimci oldular.

“London,” dedi Mac. “Devriye ¢ikarip gevrede bagka silahl
¢ocuk var mu diye bir baktirsan iyi olur.”

“Cikarttim,” dedi London. Mac’in yaptiklarni, goziinii kirp-
madan korkuyla izlemisti.

“Tanrim, sen zalim pigin biriymigsin meger Mac,” diye de-
vam etti. “Birinin iyice tepesi atinca boyle bir sey yapmasini an-
larim ama senin tepen falan da atmis degildi.”

“Biliyorum,” dedi Mac, yorgunca. “Isin en zor yani da bu ya.”

London ¢adirdan gikip gidinceye kadar Mac’in yiiziindeki
soguk giiliimseme devam etti. Sonra yer yatagina gidip bagdas
kurdu. Biitiin viicudu titriyordu. Yiizii bembeyazd. Jim, saglam
kolunu uzatip onu bileginden kavradi.

“Sen burada olmasan bunu yapamazdim Jim,” dedi Mac, bit-
kin bir halde. “Meger sen cifte kavrulmusun biriymigsin. Oylece
baktin. Kilin bile kipirdamadi.”

Jim, Mac'in bilegini daha da sikt.

“Bogver,” dedi yavasca. “Karsinda korkmus bir ¢ocuk degil,
davaya zararh biri vardi. Yapilmas: gerekiyordu, sen de yaptin.
Ne nefret, ne duygu, sadece gorev. Stkma canin.”

“Ellerini serbest birakabilirdim, o zaman bana bir tane patla-
tabilirdi ya da kendini korumaya ¢alisird1.”

“Bunudiisiinmeartik,” dedi Jim. “Bu, olup bitenin sadece kii-
ciik bir pargasi. Sempati duymak korku duymak kadar kétii bir
seydir. Bir doktor gibi diisiin. Bu bir ameliyatt:, oldu bitti. Yarah
olmasam ben yapardim senin yerine. Bir de disaridakilerin ona
neler yapabileceklerini diisiinsene.”

“Biliyorum,” dedi Mac. “Kitir kitir keserlerdi. Umarim bagka-
larin1 yakalamamuiglardir. Ayni seyi yeniden yapamam.”

“Yeniden yapmak zorunda kalirdin,” dedi Jim.

Mac, gozlerinde bir korku ifadesiyle ona bakt.
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“Sen beni gectin Jim. Beni korkutuyorsun. Daha 6nce de se-
nin gibilerini tanidim. Onlardan korkardim. Her giin biraz daha
degistigini goriiyorum. Haklh oldugunu biliyorum. Sogukkanh
diisiinmek ¢ilginhkla miicadele halindedir. Bunu biliyorum. Ama
Jim, insanca bir sey degil bu. Beni korkutuyorsun.”

“Beni bir iste degerlendirmeni istedim,” dedi Jim kisik bir ses-
le. “Bunu yapmadin, ¢iinkii beni ¢ok sevdin.”

Ayaga kalkt, gidip bir kasaya oturdu.

“Yanlhgt1 bu. Sonra yaralandim. Oturup bekledim, giiciim ol-
dugunu biliyordum. Senden daha giigliiydiim Mac. Diinyadaki
her seyden daha giigliiydiim, ¢iinkii dogru yoldaydim. Senin ve
diger herkesin akli; kadinda, tiitiinde, ickide, sicak bir yerde, kar-
nin1 doyurmakta.”

Jim’in gozleri 1slak nehir taglan kadar soguktu.

“Yararh olmak istedim. Simdi ben senden yararlanacagim
Mac. Kendimden ve senden yararlanacagim. Bak, s6yliiyorum
sana, icimde hissettigim bir gii¢ var.”

”Aklin1 kagirmigsin sen,” dedi Mac. “Kolun nasil oldu? Sislik
var m1? Zehirlenmis olabilirsin.”

“Bogver bunu Mac,” dedi Jim sakin bir havada. “Aklim kagir-
mus falan degilim. Gergek su... Igimde bir giig, biiyiidii de biiyii-
dii. $imdi de bir biitiin haline geldi. Git ve London’a onu gérmek
istedigimi sOyle. Buraya gelsin. Niyetim onu kizdirmak degil ama
vermem gereken emirler var.”

“Belki de aklin1 kagirmadin Jim, bilmiyorum,” dedi Mac. “Fa-
kat London’in bu grevin se¢ilmis bagkan1 oldugunu unutma. Ha-
yat1 boyunca insanlara liderlik yapmis. $imdi ona ne yapacagim
soylemeye kalkiyorsun, inan ki seni aslanlarin 6niine atar.”

Huzursuzca Jim’e bakiyordu.

“Gidip ona soylesen iyi edersin,” dedi Jim.

“Bak dinle...”

“Mac, emirleri yerine getiren bir insansin. Bunu da yerine ge-
tirsen iyi olur.”
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Uzaklardan bir bagirti duyuldu, sonra siren sesleri yiikseldi
birbiri ardindan ve giderek uzaklagt.

“Sam...” dedi Mac. “Yangin gikard1.”

Jim, giigliikle kalkt1 yerinden.

“Sen burada kalsan daha iyi olur,” dedi Mac. “Cok halsiz go-
riiniiyorsun Jim.”

Jim ac1 aa giildii.

“Ne kadar halsiz oldugumu goreceksin.”

Yiiriiyiip ¢ikt gadirdan, Mac de onu izledi.

Yildizh gokyiizii, kuzeydeki agaglarin oldugu tarafta karar-
must. Torgas kasabasinin 1giklarindan gékyiiziine soluk bir ay-
dinlik yansiyordu. Kasabanin sol tarafindaki yiiksek agag kiime-
sinden yeni bir yanginin kizil 1g1iklar1 yiikseliyordu. $Simdi sirenler
hep birlikte ¢aliyor, biri azalirken digeri yiikseliyordu.

“Bu sefer aninda geldiler,” dedi Mac.

Cadirlarindan aceleyle gikan isgiler, ayakta durmus yangini
seyrediyordu. Isig1 gittikge yayilan alevler agaglarin boyunu as-
mistL.

“lyi bir baglangig,” dedi Mac. “Artik yangim1 séndiirseler de
evden hayir gelmez. Ancak uzaktan yangin sondiiriicii kullana-
bilirler.”

London kosarak yanlarina geldi.

“Yapti iste!” diye bagirdi. “Kararh bir adamdir. Yapacagini bi-
liyordum. Higbir seyden korkmaz.”

“Geri gelirse ondan yararlaninz,” dedi Jim, sogukkanhhkla.

“Ondan yararlanmak mi1?” diye sordu London.

“Evet, boyle bir yangini ¢ikaran, bagka seyler de yapabilir. Ne
glizel yamyor. London, ¢adira gelsene. Bir seyler konugsmamiz ge-
rekiyor.”

“London, yani Jim demek istiyor ki...” diye araya girmeye ¢a-
list1 Mac.

“Ne demek istedigimi ben anlatacagim ona,” dedi Jim. “Cadi-
ra gel London.”

Jim ¢adira girip bir kasanin iistiine oturdu.
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“Neler oluyor?” diye sordu London. “Ne hakkinda konugsacak-
sin?”

“Disiplin olmadigindan bu grevi kaybedecegiz. Nobetciler
emirlere uymadiklan i¢in Anderson’in amban yandi. Muhafizlar
yanindan ayrildiklan igin Doktor kaginldi.”

“Tamam da, ne yapabiliriz ki?”

“Otoriteyi tesis edecegiz,” dedi Jim. “Siki emirler verecegiz. Bu
insanlar seni segtiler, 6yle degil mi? $imdi de, hoslansinlar hoglan-
masinlar verilen emirlere uyacaklar.”

“Tanrn agkina Jim!” diye bagirdi Mac. “Sékmiiyor iste. Hepsi
kagip gider. Solugu bagka bir eyalette alirlar.”

“Onlar1 denetleriz. Nerede su tiifek?”

“Orada. Ne yapacaksin onunla?”

“Iste otorite,” dedi Jim. “Biktim bu kisir déngiiden. Bu durumu
diizeltecegim. Siz s6yle durun bakalim.”

London o6fkelenmisti. “Ne demek ‘bu durumu diizeltecegim’?
Sagma sapan konusup durma.”

Jim sustu. Geng yiizii, tagtan oyulmus gibi kipirtisizdi, gozle-
ri sabit bakiyordu, dudaklarinin kenarinda giiliimsemeye benzer
kivrimlar vardi. Biiyiik bir 6zgiivenle London’a gozlerini dikmisti.

“Otur London,” dedi. “Ag kartlarini bakalim.”

London, huzursuzca Mac’e bakt.

“Bu arkadag kafay1 m1 oynatt1?”

Mac gozlerini kagirdi.

“Bilmiyorum.”

“Otursana,” dedi Jim. “Nasil olsa oturacaksin.”

“Peki, oturayim.”

“Tamam. Istersen simdi beni kamptan atabilirsin. Nasil olsa ha-
pishanede benim igin bir yer ayarlarlar. Ya da burada kalmama izin
verirsin. Fakat kalirsam bu isi diizene sokarim, bunu yapabilirim.”

London igini gekti.

“Bu isten ben de biktim. Sorun eksik olmuyor. Cok geng olma-
san bir dakika bile durmaz isi sana birakirdim. Burada baskan be-

"

nim.
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“Iste bu yiizden,” diye araya girdi Jim. “Emirlerimi senin ara-
aliginla iletecegim. Beni yanlis anlama London. Benim istedigim
otorite degil, eylem. Biitiin istedigim grevin baganya ulagmas1.”

“Sen ne diyorsun, Mac?” diye sordu London caresizlikle. “Bu
cocuk neler soyliiyor boyle?”

“Bilmiyorum. Sanunm kursun zehirlenmesi oldu ama séyle-
dikleri de mantikl1.”

Bir kahkaha att1, kahkahasi sessizligi yanp gecti.

“Bir Bolsevik havasi seziyorum ama...” dedi London.

“Ne havasi olursa olsun, ige yariyor mu sen ona bak,” diye
yarutladi Jim. “Dinliyor musun?”

“Bilmiyorum. Tamam tamam, dinliyorum.”

“Peki Oyleyse, yarin sabah grev kiricilan bir giizel patakla-
yacagiz. En iyi doviiggiileri toplaman istiyorum. Hepsinin eline
sopa verecegiz. Arabalann ifter ¢ifter hareket etmesini istiyo-
rum. Polisler muhtemelen yollarda devriye geziyor olacaktir ve
barikat da kurabilirler. Durmayacagiz. Barikat kurmusglarsa bi-
rinci araba barikata garpacak, ikinci araba gelip ¢arpan arabada-
kileri toplayacak ve yoluna devam edecek. Anlagildi mi1? Bagladi-
gimuz isi sonuna kadar gotiirecegiz. Basaramazsak, bagladigimiz
noktadan ¢ok daha geriye gitmis oluruz.”

“Emirleri sen vereceksin, milletle benim bagim belaya gire-
cek,” dedi London.

“Ben emir vermek istemiyorum,” dedi Jim. “Gosterig pesinde
degilim. Isciler beni tanumuiyor. Ben sana sdyleyecegim, sen de
onlara. Simdi ilk is, birilerini génderip yanginin durumunu 6g-
renmek. Yarin bagimizda bela ¢ok olacak. Sam’in bu yanginu ¢1-
kartmamasin dilerdim ama oldu bir kere. Bu gece kamp1 da gok
iyi korumamiz gerekiyor. Misillemeler olabilir, bunu akhindan
cikarma. Birbiriyle baglanti halinde iki sira nobetgi diz. Ayrica,
nobette uyuyanlan, kaganlar iyice sopadan gegirecek bes kisilik
bir inzibat komitesi kurulmasinu da istiyorum. Saglam bes kisi
ver bana.”

London baginu iki yana sallad.
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“Seni ayagimin altina alip pataklasam mi, yoksa dediklerini
yapsam mi, karar veremedim,” dedi. “Biitiin bunlar bagimizi daha
¢ok belaya sokacak gibi geliyor bana.”

“Peki, yine de sen bir yandan bunlar diisiiniirken, nobetgileri
de dik bakalim. Korkarim, sabah olmadan basimiza bir siirii bela
gelecek.”

“Peki evlat. Bir deneyelim hele.”

London ¢ikip gittikten sonra Mac, Jim'in yan1 bagina gelip durdu.

“Kolun nasil Jim?” diye sordu.

“Higbir sey hissetmiyorum. Herhalde iyidir.”

“Sana ne oldu bilmiyorum,” dedi Mac. “Ama bir seyler oldugu
kesin.”

“Boyle miicadelelerde ortaya ¢ikan bir durum bu. Bizimki gibi
grevlerde kiiciik sorunlar dogar ve aniden biiyiik giiglerin harekete
gectigini de hissedersin. Bu giicleri gérmek seni ayaga kaldirir ve
eyleme sevk eder. Sanirim otorite de buradan doguyor.”

Gozlerini kaldirnp bakti.

“Gozlerin neden 6yle fir doniiyor?” diye bagirdi Mac.

“Biraz bagim déniiyor,” diyen Jim bayild1 ve oturdugu kasadan
asag1 yuvarlandi.

Mac onu siiriikleyerek silteye gotiirdii ve ayaklarinin altina bir
kasa koydu. Kamptan, kiigiik bir dere siriltis1 gibi kah al¢alip kah
yiikselen minltilar duyuluyordu. Cadinin 6niinden gelip gegenler
vardi. Yeniden siren sesleri duyuldu ama bu sefer ortalig) birbirine
katmuyorlardi, anlagilan itfaiye geri doniiyordu artik. Mac, Jim'in
goémleginin diigmelerini ¢6zdii. Cadirin kégesinde duran bir kova
suyu alip geldi, bagina ve boynuna su serpti.

Jim gozlerini agip Mac’e bakti.

“Bagim doniiyor,” dedi, kederli. “Doktorun gelip bana bir sey-
ler vermesini ne kadar isterdim. Geri gelecek mi, ne dersin Mac?”

“Bilmiyorum. $imdi nasilsin?”

“Hala déniiyor bagim. Sanurim dinlenmezsem gegmeyecek.”

“Evet. Uyumalisin. Gidip sana et suyu gorba getireyim. lyi gelir.
Ben gelinceye kadar yerinden kalkma.”
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Mac gidince Jim, asik bir suratla ¢adirin tepesine dikti gozlerini.

“Acaba gecti mi?” diye sdylendi kendi kendine. “Sanmiyorum
ama belki de ge¢mistir.”

Mac geri gelip corbay1 yere koydu. Kasayi, uyumakta olan
Jim’in ayaklannin altindan ald1 ve yer yataginin kenarina oturup
onun uyuyan gergin yiiziine bakti.

Uyuyan bir insanin siikineti yoktu bu yiizde. Dudaklar geri-
liyor, digler ortaya ¢ikiyor, agiz kuruyunca yeniden simsiki kapa-
niyordu. Gozlerinin gevresi segirip duruyordu. Dudaklari, biiyiik
bir basinca kargi koyuyormus gibi agir agir aralandi, bir seyler
soylemeye ¢alist1 ama yalnizca bir homurtu duyuldu. Mac, Jim’in
iistiine eski bir yorgan rttii.

Aniden lambanin 15181 azald1 ve ¢adirin biiyiik kismi karanhga
gomiildii. Mac yerinden firlayip gaz tenekesini buldu. Lambarun
kapagin agip gaz doldurdu. Isik yeniden canlandi, bir kelebegin
kanatlan gibi iki yana yayild1.

Disandan devriyelerin ayak sesleri duyuluyordu. Anayoldan
gecen nakliye kamyonlarinin homurtusu oraya kadar ulasiyordu.
Mac, lambay: ¢adir direginden alip yer yataginin yaruna koydu.
Arka cebinden bir tomar katlanmis kagit, burus burus, damgal
bir zarf ve kiigiik bir kursunkalem ¢ikard1. Kagid1 dizine koyup,
biiyiik, yuvarlak harflerle yavas yavas yazmaya baglad:

Sevgili Harry;

Tann agkina buraya biraz yardim gonder. Doktor Burton bu
gece kagirildi, yani 6yle diigliniiyorum. Doktor bizi birakip ka-
cacak adam degildi ama artik yok iste. Bu vadi Italya gibi or-
giitlenmis. Her taraf vijilantelerle dolu. Yiyecege, ilaca ve para-
ya ihtiyaamz var. Dick elinden geleni yapiyor ama disandan
ayrnica yardim almazsak igsimiz bitik. Boylesine orglitlenmis bir
yere rastlamamstim bugiine kadar. Neredeyse iig kisi her geyi
kontrol ediyor. Belki Dick de su anda igeriyi boylamghr.

Jim ¢ok hizh. Beni de igne iplige ¢evirdi. Sanirim yarn bizi bu-
radan atacaklar. V'ler arazi sahibinin ambann yakt ve su anda
o adam miithis kizgin. Doktor Burton da olmayinca, bélgenin
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saglik otoriteleri bizi sepetleyecektir. Bir seyler diisiinmeliyiz.
Jim'le benim kafa derimizi yiizmek igin her an pesimizdeler.
Bizi igeri almalan durumunda yerimize gegecek birileri olmal.
Yardim yollamaniz i¢in yalvanyorum, Harry. Sempatizanlar
korkutuldu ama en kétiisii bu degil.

Yeni bir kagt ¢ekti.

Isciler de huysuzlanmaya bagladi. Bu ruh halini bilirsin. Yann
sabah gidip belediye binasim da yakabilirler, daga gikip orada
alt1 ay da saklanabilirler. Bu yiizden, Tann agkina Harry, bize
yardim etmeleri gerektigini herkese sdyle. Bizi buradan ata-
cak olurlarsa yeni bir yer bulamayabiliriz. Grev gozciiliigiinii
kamyonlarla yapacagiz. Ne olup bitigini de 6grenemiyoruz.
Hoggakal. Bunu sana Jack ulaghiracak. Tann agkina buraya bi-
raz yardim.

Mac

Mektubu yeniden okudu. Unuttugu bir t harfini ekledi, kagidi
katlady, kirli zarfa yerlestirdi. Zarfin iistiine “Sayin John H. We-
aver” yazdi.

Disandan biri seslendi.

“Kim 0?”

“London.”

“Gel”

London ¢adira girdi.

Mac’le siltede uyuyan Jim’e bakt.

“Onun soyledigi gibi nobetgcileri disariya diktim.”

“lyi olmus. Jim bitkin durumda. Doktor’un burada olmasini
isterdim. Omzu beni korkutuyor. Agrimiyor diyor ama yaptig),
aptalca gizlemek.”

Mac, lambay1 yeniden ¢adirin diregine asti.

London bir kasaya oturdu.

“Ne oldu buna?” diye sordu. “Bir bakiyorsun agz siit kokan
bir ¢ocuk, bir bakiyorsun benim yerime ge¢mis.”
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Mac’in gozleri gururla parladi.

“Bilmiyorum. Daha 6nce de buna benzer olaylar gordiim ama
bu kadarin1 gérmemigtim. Dediklerini yapmalisin. Once kafay:
styird1 sandim. Héla da siyirip siyirmadigindan emin degilim.
Kiznerede London?”

“Benim oglanla birlikte bos bir ¢adira yerlestirdim onlar1.”

Mac, bagin1 kaldirip bakt.

“Bos ¢adir1 nereden buldun?”

“Bazilar1 sanirim bu karanlikta kagip gitmis.”

“Belki de nobetcilerin ¢adiridir.”

“Hayir,” dedi London. “Bunu ben de diigiindiim. Sanirim ka-
canlar var.”

Mac goézlerini ovusturdu.

“Sanirim bunun da zamani geldi. Bazilar1 dayanamadi. Dinle
London, ben ¢aktirmadan gidip postaya bir mektup atmak isti-
yorum. Hem ¢evreye de bakinirim biraz.”

“Neden adamlardan birini gondermiyorsun?”

“Bu mektubun mutlaka yerine ulagmas: gerekiyor. Kendim
gitsem daha iyi olacak. Bu konuda deneyimliyim. Beni yakala-
yamazlar.”

London kocaman ellerine bakti.

“Bu... bu kizil bir mektup mu?” diye sordu.

“Sanirim 6yle. Grevin ¢okmemesi i¢in yardim saglamaya ¢a-
hstyorum.”

London konugmakta zorlaniyordu.

“Soyledigim gibi... bize kizillarin alayinin orospu ¢ocugu ol-
dugu anlatild1 hep. Bu yalan, degil mi Mac?”

Mackis kis giildii.

“Nasil baktigina bagh. Eger otuz bin déniim topraga ve bir
milyon dolara sahipsen kizillarin alay1 orospu ¢ocugudur. Ama
London igin, bir isci i¢in onlar, domuz gibi degil, insan gibi yasa-
maniz ugruna size yardimci olmaya ¢alisan insanlardir, anliyor
musun? Elbette siz haberleri gazetelerden okuyorsunuz, gazete-
lerin patronlar toprak ve para sahipleridir, bu yiizden bizler on-
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lara goére orospu gocugu oluyoruz, anliyor musun? Bizi tarudin
ve Oyle olmadigimizi gordiin. Kararim kendin vermelisin.”

“Peki, benim gibi biri sizlerle birlikte ¢aligabilir mi? Ashinda
ben de birlikte yolculuk yaptigim insanlara boyle davramyor-
dum.”

“Kesinlikle,” dedi biiyiik bir istekle Mac. “Cok dogru soyle-
din. Sende liderlik 6zelligi var London. Bir is¢isin ama aynu za-
manda bir lidersin de.”

“Isciler ne dersem yaparlar,” dedi London. “Hayatim boyun-
ca bunu yaptim ben.”

Mac, elini London’in dizine koyup, “Dinle,” dedi kisik bir ses-
le. “Sanirim bu grevi kaybedecegiz. Fakat burada o kadar giiriil-
tii koparttik ki, herhalde pamukta greve gerek kalmayacak. $Sim-
di gazeteler bizim olay ¢ikardigimiz1 yaziyor. Ama biz iscilere
bir arada miicadele etmeyi 6grettik; iscilerin bir araya geldiginde
gittikce daha biiyiik, daha biiyiik bir kitle haline gelebildigini
gosterdik, anliyor musun? Kaybetsek ne ¢ikar ki? Yaklagik bin
isci burada nasil greve gidildigini 6grendi. Biitiin iscilere bir ara-
da miicadele etmenin gerekliligini 6grettigimizde belki... belki
Torgas Vadisi, bu vadinin biiyiik kismu ii¢ kiginin elinde kalma-
yacak artik. Bir is¢i daldan elma kopard: diye hapse girmeyecek,
anliyor musun? Fiyat: yiiksek tutmak igin elmalar1 nehre doke-
meyecekler. Hele senin ve benim gibi insanlarin bagirsaklariru
cahgtirmak icin elmaya ihtiyaci varken, anliyor musun? Biitiine
bakmalisin London, yalnizca bu kiigiik greve degil.”

London, gozlerini biiyiik bir dikkatle Mac’in agzina dikmis,
sanki o agizdan ¢ikan kelimeleri gormek istermis gibi dikkat ke-
silmisti.

“Bu dev... devrim, dyle degil mi?”

“Evet, ta kendisi. A¢hga ve soguga karsi devrim. Bu vadinin
sahibi li¢ adam arazilerini elde tutmak i¢in ortalig1 birbirine kati-
yor, fiyatlar diismesin diye elmalar1 dokiiyor. Yiyeceklerin sade-
ce beslenmeye yaradigin diisiinen biri de lanet olasi kizil oluyor.
Anliyor musun?”
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London gozlerini iyice agmus, rityadaymus gibi bakiyordu.

“Radikallerin pek ¢ok konugmasini dinlemisimdir,” dedi.
“Higbir zaman da kulak asmamigimdir. Hemen tepeleri atardi.
Tepesi atan adamlara pek inanmam. Daha 6nce senin gibi bunla-
n1 sakince anlatan birine hig rastlamamugtim, hig.”

“Iste anlamis oldun London. Bunu kavramak seni farkh bir
insan yapacak. Bizim kirli isler ¢evirdigimizi, yeralt1 calismasi
yaptigimizi soylerler. Hi¢ diisiindiin mii London? Bizim sila-
hinuz yok. Bagimiza bir sey gelse gazeteler yazmaz. Ama kar-
s1 tarafa bir sey olsa yazmaya miirekkep yetmez. Paramiz yok,
silahimiz yok, sadece kafamizi kullaniyoruz London, anhyor
musun bunu? Bu, bir adamin elinde sopayla bir makineli tiifek
miifrezesine kars1 savagsmasi gibi bir sey. Onun yapabilecegi tek
sey, sezdirmeden yaklagsip makineli tiifeklilere arkadan darbe in-
dirmektir. Belki adil degil, evet ama bu da bir atletizm yarigmasi
degil. A¢ insan kural tanimaz.”

“Bunu hi¢ anlamamigtim,” dedi London agir agir. “Bana kim-
se zaman harcayip bunlar1 anlatmamigti. Sakin sakin bir seyler
anlatan insanlar1 dinlemek hogsuma giderdi. Fakat ben onlar1 ne
zaman dinlemeye dursam zivanadan ¢ikar ve ‘kahrolsun polis!’
diye bagirmaya baglarlardi. ‘Kahrolsun hiikiimet!” diye bagurir,
devlet dairelerini yakmaktan s6z ederlerdi. Bu hi¢ hosuma git-
mezdi, ¢linkii bunlarin hepsi giizel binalardi. Kimse bana bunlari
boyle anlatmad1.”

"Demek kafalarini kullanmamuglar,” dedi Mac.

“Mac, belki de bu grevi kaybedecegimizi séyledin. Nerden
vardin bu sonuca?”

Mac diigiindii. “Eh artik...” dedi kendi kendine konugsurmusg
gibi, “nasil olsa kagmazsin... Sana nedenini anlatayim London.
Bu vadide gii¢ birkag kisinin elinde. Diin gelen adam bizi vaz-
gecirmeye caligh. Fakat artik vazge¢cmeyecegimizi biliyorlar.
Yapacaklar tek sey bizi buradan sokiip atmak ya da 6ldiirmek.
Yiyecegimiz ve doktorumuz olsaydi, ayrica Anderson bizi des-
tekleseydi onlara karg1 direnebilirdik. Fakat Anderson yara ald1.
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Silah giiciiyle bizi atarlar buradan. Hele mahkemeden karar ¢i-
kartirlarsa, atmalan isten bile degil. O zaman nereye gideriz?
Ormanlara cekilemeyiz, ¢iinkii mevzuat onlardan yana. Bizi
béliip pargalayip tepeleyeceklerdir. Insanlanmiz biitiin bunlara
direnecek kadar giiclii degil. Korkarim artik yiyecek yardimi da
alamayacagiz.”

“Peki o0 zaman neden insanlara yenildigimizi, cekip gitmemiz
gerektigini soylemiyoruz?” dedi London.

“O kadar yiiksek sesle konugsma. Arkadas1 uyandiracaksin.
Nedeni su: Onlar bizim insanlanmizi korkutabilir, fakat biz de
onlara korku salabiliriz. Son perdeyi de oynayacagiz. Elimizden
geldigince asilmaliy1z. Bizden birilerini &ldiiriirlerse, gazeteler
yazmaz ama haber kulaktan kulaga yayilir. Diger isciler bunu
duyup 6fkeye kapilir. Diismani gostermis oluruz, anliyor mu-
sun? Diismanini belledigi zaman insanlar gayet giizel bir araya
gelir. O ambar bizim gibi insanlar tarafindan yakild, ¢iinkii on-
lar gazete okuyorlardi, anliyor musun? Onlar1 miimkiin oldugu
kadar kisa zamanda tarafimiza kazanmaliy1z.”

Iyice bosalmus olan tiitiin torbasini gikardi.

“Bunu saklamigtim. Sigara icmek istiyorum. Iger misin Lon-
don?”

“Hayir. Canim gektiginde tiitiin ¢ignerim.”

Mac ince bir sigara sardi. Sigaray1 gaz lambasinin agzina tu-
tup yaktu.

“Biraz kestirmelisin London. Bu gece neler olacagini1 Tanr1 bi-
lir. Benim kasabaya gidip bir posta kutusu bulmam gerekiyor.”

"“Yakalanabilirsin.”

“Yok, yakalanmam. Elma bahgelerinin i¢inden giderim. Kim-
seye goriinmem.”

Go6zii cadirin arka tarafina kaydi birden. London arkasina d6-
niip bakti. Cadirin alt kismi aralandi ve Sam igeri siiziiliip ayaga
kalkti. Camur igindeydi, giysileri yirtilmigt. Yanagindan agag:
uzanan bir kesik izi vardi. Dudaklan yorgunluktan gerilmis,
gozleri cukura kagmugt1.
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“Yalmzca bir dakikam var,” dedi yavagca. “Amma da is be! Ne
¢ok ndbetci dikmigsiniz boyle. Kimsenin beni gérmesini isteme-
dim. ikili ¢aligan birileri olabilir.”

“lyi becerdin,” dedi Mac. “Yangim gérdiik.”

“Evet. Hemen hemen tamamen yandi ev. Fakat 6nemli olan bu
degil.”

Yer yataginda yatmakta olan Jim’e bakt. Sam iyice gerildi.

“Yakalandim...”

“Yapma be!”

“Evet, yakaladilar ve yiiziimii de goérdiiler.”

“Buraya gelmemeliydin,” dedi London, kizginlikla.

“Biliyorum ama olup biteni dogrudan anlatmak istedim size.
Beni ne gordiiniiz ne duydunuz. Adamin beynini... dagitmak zo-
runda kaldim. Artik gidiyorum. Beni yeniden yakalarlarsa sizden
istedigim hicbir sey yok, anladimiz m1? Kafay1 yemis biriyim, tamam
m1? Delinin tekiyim. Tanr1 bana yak dedi, ben de yaktim, tamam mi?
Size s6yliiyorum. Benim igin riske girmeyin. Istemiyorum.”

London egilip onun elini tuttu.

“Sen iyi bir insansin Sam. Senin gibisi yoktur. [leride goriigece-
giz.”

Mac’in go6zii ¢cadirin kanatlarindaydi.

“Kasabaya gidersen,” dedi kisik bir sesle. “Center Avenue 42'ye
ugra. Beni Mabel gonderdi de. Yalnizca yemek icin. Bir kereden
fazla gitme.”

“Tamam Mac, hos¢akal.”

Diz ¢okiip bagini ¢adirdan digsar1 uzatt, karanhga bakindi. Di-
sar1siiziildii ve cadirin kanadi yeniden kapand.

London i¢ini ¢ekti.

“Umarim yakay ele vermez,” dedi. “lyi bir insandir. Onun gi-
bisi yoktur.”

“Yorma kafani,” dedi Mac. “Bizim kiigiik adam Joy gibi onu
da bir giin oldiiriirler. Joy nallar dikeceginden emindi. Benim ve
Jim’in de bagina 6niinde sonunda gelecek bu. Olacagi hemen he-
men kesin ama fark etmez.”
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London’in agz1 acik kald1

“Tanrim, nasil is bu boyle. Sizler hayattan zevk almaz misiniz?”

“Alinz elbette,” dedi Mac. “Cogu insandan fazla hem de. Bu
onemli bir gérev. Anlami olan bir isten aldigin tat ok daha bii-
yiiktiir, bunu unutma. igten gelmeden yapilan bir is insan bir yere
gotiirmez. Bizim isimiz yavas ilerler ama hedefi bellidir. Tanrim,
oturmus gevezelik ediyorum burada. Gitmem gereklyor

“Yakay1 ele verme Mac.”

“Vermem ama dinle London, bu adamlarm ]1m i ve beni orta-
dan kaldirmaktan bagka bir sey istedikleri yok. Ben bagimin garesi-
ne bakarun. Sen burada kalip Jim’e g6z kulak olur musun? Yapar
musin bunu?”

“Elbette yaparim. G6ziimii ayirmam.”

“Hayir, sen de su yer yataginin bir kenarina biiziiliip uyu biraz.
Ama bu ¢ocugu da almasinlar, dikkat et. Ona ihtiyacimiz var, ¢ok
degerlidir.”

“Tamamdir.”

“Hosgcakal,” dedi Mac. “Miimkiin oldugu kadar kisa zamanda
dénmeye calisacagim. Ne olup bittigini 6grenmek istiyorum. Belki
gazete bile alirrm.”

“"Hoggakal.”

Mac, sessizce ¢kt ¢adirdan. London onun muhafizla konustu-
gunu, sonra bir digerine dogru gittigini duydu. O gittikten sonra
da London bir siire gecenin seslerini dinledi. Digaris1 sakindi ama
uykusu gelmiyordu. Devriye gezen ndbetgilerin ayak sesleri, bir-
birleriyle selamlagmalan duyuluyordu. iki horoz 6ttii, birinin sesi
yakindan geliyordu, yagh ve bilge olaninki ise uzaktan... Bir tren
kampanasi duyuldu 6telerden ve ardindan istim sesiyle birlikte
lokomotifin giiriiltiisii. London, yer yatagina, Jim'in yan1 bagina
oturdu, bir bacagini uzatti, digerini biikiip elleriyle kavradi. Ce-
nesini dizine dayayip soran ve inceleyen gézlerle Jim'i seyre dald.

v

Jim, rahatsizca kipirdandi. Havaya kaldirdigi kolu yeniden ya-
nina diisti.
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“Ah... evet... su...” dedi.

Derin derin soludu.

“Her yer zifiri karanlik.”

Gozlerini act1, bir sey gormeksizin kirpistinp durdu. London,
Jim’e dokunmak istermis gibi dizlerinde kenetledigi ellerini ¢6z-
dii fakat dokunmadi. Jim’in gézleri yeniden kapandi. Biiyiik bir
nakliye kamyonunun gectigi duyuldu. London uzaklardan bir
feryat duyar gibi oldu.

“Hey!" diye seslendi yavasca.

Nobetgcilerden biri ¢adira girdi.

“Ne var patron?”

“Kim bagiriyor digarida?”

“O mu? Daha 6nce duymadin mi1? Kalgasi kinlan ihtiyar. Cil-
dirdi. Giigliikle zaptediyorlar. Bir kedi gibi déviisiiyor, 1sinyor.
Agzin1 bagladilar.”

“Sen Jake Pedroni degil misin? Evet, osun. Bana bak Jake,
Doktorun, lavman yapilmaz ve sabunlu suyla temizlenmezse ih-
tiyarin bu hale gelecegini séyledigini duymugstum. Ben buradan
ayrilamiyorum. Gidip bu isi yapar misin Jake?”

“Tabii patron.”

“Tamam o zaman, hemen git. Cirpirup durmas: kalgast igin
hig iyi degil. Ayak bilegi kinlan adam nas1l?”

“Ha o mu? Birileri ona viski verdi. Simdi iyi.”

“Bir gey olursa beni ¢agir Jake.”

“Tamamdir.”

London gidip yer yataginda Jim’in yanina uzandi. Lokomo-
tifin puf puflan gittikce hizlanmugti. Uzaktaki yash horoz ottii
once, geng olan1 ona cevap verdi yakinlardan. London uykunun
bastirdigimi hissetti, yine de uykuya dalmadan 6nce dirsegine
dayanip Jim’e bir kez daha bakti.
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Mac ¢adira déndiigiinde ortalik yeni yeni aganyordu. Cadirin
diregine asih lamba hala yaniyordu. London’la Jim yan yana
uyuyordu. Macigeri girince London dogrulup cevresine bakindi.

“Kim 0?”

“Benim,” dedi Mac. “$imdi geldim. Arkadag nasil?”

“Uyumusum,” dedi London, esneyip kelini kagirken.

Mac gidip Jim’e bakt1. Jim'in yiiziindeki gerginlik ve yorgun-
luk kaybolmustu.

“lyi goriiniiyor. Dinlenmek iyi gelmis.”

London yataktan kalkt1.

“Saat ka¢?”

“Bilmiyorum. Ortalik yeni aydinlaniyor.”

“ Arkadaglar atesi yakmadilar m1 daha?”

“Oralardabirilerini gérdiim. Yanmig odun kokusu vardi. Bel-
ki de Anderson’in ambarndan geliyordur koku.”

“Arkadasi bir dakika bile yalniz birakmadim,” dedi London.

“lyi yapmugsin.”

“Sen ne zaman uyuyacaksin?”

“Tann bilir. Cok da uykum yok. Evvelsi gece ya da ondan bir
onceki gece uyumugtum son olarak. Sanki bir hafta 6nce gibiydi.
Oysa Joy'u daha diin gémdiik, daha diin be...”

London yeniden esnedi.

“Saninm bu sabah et ve fasulye var. Tannm, bir de kahve ol-
sayd1 yaninda!”

“Haydi kasabaya gidelim, salam ve yumurta yiyip kahve ice-
lim.”
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“Cehenneme kadar yolun var. Ben gidip ascilar1 uyandirayim.”

London, uykulu uykulu ¢ikt: cadirdan.

Mac 1s1g1n altina kasay1 ¢ekip cebinden katlanmus bir gazete ¢1-
kardi. Gazeteyi acarken Jim seslendi ona:

“Ben uyandim Mac. Neredeydin?”

“Mektup atmaya gittim. Bir evin 6niinden de gazete yiiriittiim.
Neler oluyormus bakalim?”

“Mac, diin gece kendimi rezil ettim, degil mi?

“Yok be Jim. lyi yaptin aslinda. Bizi avucuna aldin dogrusu.”

“Boyle bir sey daha 6nce hi¢ basima gelmemigti.”

“Bu sabah nasil hissediyorsun kendini?”

“lyiyim. Ama diinkii farkliydi. Diin gece bir inegi bile kaldira-
bilirdim yerinden.”

“Dogru ya, bizi kaldirdin zaten. O iki kamyon fikri de iyiydi.
Barikata carpacak arabanin sahibi bundan pek memnun kalma-
yacak olsa da. Kasabada neler oluyormus, bir bakalim hele. Vay
vay... su mangete bak! Dinle Jim:

GREVCILER EVLER] YAKIYOR... INSANLARI OLDURUYOR!
Diin gece saat onda William Hunter’in banliyodeki evi yalalip
yerle bir edildi. Polis, yangindan su anda elma bahgelerinde grev
yapmakta olan iggilerin sorumlu oldugunu agiklad:. Bir giipheli
kendisini yakalayana salchrarak kagth. Agir yaralanan ézel gerif
yardimasi Olaf Bingham'in’hayatindan umut kesilmistir.

Devaminda da soyle deniyor:

Aksamun daha erken saatlerinde grevciler, ya dikkatsizlikle ya da
. kasith olarak Anderson’in giftligindeki amban yakmuglardir. Bay
Anderson, daha 6nce grevcilere arazisinde kalma izni vermisti.

“Uzun bir yaz1 Jim. Istersen okuyabilirsin.”

Sayfay cevirdi.
“Heyyyy... Su bagyaziya bak. Dinle:
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Artk harekete gecmenin zamani gelmigtir. Mevsimlik iggiler
vadinin en 6nemli endiistrisini sekteye ugratiyorsa; parayla
tutulmug yabana ajitatérler (bu biziz, Jim!) tarafindan yonlen-
dirilen elma toplayicilan bir siddet ve kundaklama kampan-
yast siirdiiriiyorsa; Kizil Rusya huzur i¢indeki Amerika’ya ta-
siniyorsa; yollanmiz arttk Amerikan vatandaglan igin giivenli
olmaktan ¢ikmugsa; evlerimiz bile atege veriliyorsa, harekete
gecmenin zaman gelmis demektir!

“Bu vadi kendi insanlanna gereken 6zeni gosterir, fakat grev-
ciler disandan gelmedir. Onlar yasalan hige saymakta, hayata
ve miilkiyete zarar vermekte, verimli arazilerde yasamakta,
sempatizanlardan gizlice yardim almaktadir. Gazetemiz sidde-
te kesinlikle karsidir; ancak bu huzur bozucularla ve katillerle
yasanin yeterince baga ¢ikamadig1 durumlarda vatandaglann
harekete gecmesi gerektigine inanir. Kundakgilarin géziiniin
yasina bakilmaz. Parayla tutulmus bu kigkirticilar1 sokiip at-
maliy1z. Gazetemiz biitiin vatandaglara, bu adamlarin kaynak-
larini aragtirip ortaya ¢ikarmalarini salik verir. Kamplarinda
diin ii¢ biiyiikbag hayvanin kesildigi haber alinmigtir.

Mac, gazeteyi yere cald

“Elbette biitiin bu yazilanlar, bu gece bir bilardo salonu dolu-
su Amerikalinin, daha iyi zamanlar 6zledigini s6yleyen zavall
bazi insanlarin pencerelerini taglayacaklar1 anlamina geliyor.”

Jim yataktan kalkt.

“Su ise bak Mac. Neler yapmisiz meger.”

“Yapmadigimiz kalmamus.”

“Cinayet isleyen adama ne dersin?”

“Evet, Sam'in igi. Onu yakaladilar. O da kagmak zorunda kal-
di. Adam silahliydi, Sam de ayaklarin1 kulland1.”

Jim yeniden uzand: yataga.

“Evet,” dedi. “Onceki giin ayagin1 nasil kullandigirni gérmiis-
tiim. Fakat durum koétii. Cok kotii!”

“Evet. Editor bol keseden atmug. ‘Parayla tutulmus yabanci aji-
tatorler’. Oysa ben Minneapolis dogumluyum! Biiyiikbabam Bull
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Run Muharebesi'nde savagmigt. Uzerine ates edilinceye kadar
kendini boga giiresinde sandigin anlatir dururdu. Hoover yé6ne-
timi* ne kadar yabanciysa sen de o kadar yabancisin. Lanet olsun
Jim, bu isler hep boyledir. Fakat...”

Son kalan tiitiiniinii cebinden ¢ikard.

“Kapaniga yaklagtik Jim. Sam bu yangin ¢ikartmayacakt.”

“Sen sdyledin ona gitmesini.”

“Biliyorum, ambar yaninca ¢ilgina dénmiigtiim.”

“Peki, simdi ne yapacag1z?”

“Ileri, daima ileri. Arabalan grev kinalara karg: sefere gikara-
cagiz. Giiciimiiz yettigince, sonuna kadar savagacagiz. Sonra da
kagip gidecegiz buradan, eger yapabilirsek tabii. Korkuyor mu-
sun Jim?”

“Yok canim, kesinlikle.”

“Stkismig durumdayiz Jim. Gittikce daha fazla sikagtirildigimi-
z1 hissediyorum.”

Kasadan kalkip yer yatagina oturdu.

“Belki de uykusuzluktandir. Kasabadan ¢ikmis gelirken her
agaan altinda beni bir grup adamin bekledigi zannina kapildim.
Oyle korkmugtum ki, bir fare kipirdasa tabanlar yaglayacaktim.”

“Cok yorgunsun,” dedi Jim, yumusak bir sesle. “Yaralanma-
sam burada bir seylere faydam dokunurdu. Oysa ben burada
oturmaktan bagka sey yapmiyorum.”

“Hig de degil,” dedi Mac. “Ne zaman giiciim tiikense bana
istimi sen veriyorsun, bu sabah da istime ihtiyacim var. Midem
bombos! Bir icki olsa igerdim dogrusu.”

“Bir seyler yersen higbir seyin kalmaz.”

“Harry Nilson’a yazdim,” dedi Mac. “Yardima ve erzaga ihti-
yacimiz oldugunu séyledim. Ama korkarim artik ¢ok geg.”

* Hooveradministration: 1929-1933 yillar1 arasinda Birlegik Devletler’de bag-
kanhk yapmig Herbert C. Hoover'in geleneksel Cumhuriyetgi Parti politi-
kalarin: giiglii bir gekilde siirdiirmii olan y6netimi. ithal mallarina yiiksek
koruyucu vergiler koymus, digariya karg: siki tecrit politikalar uygulamig-
tir. (y.n.)
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Jim’e tuhaf tuhaf bakt1.

“Dinle Jim, diin gece Dick’i buldum. $imdi yaklas bana. Gel-
digimiz ilk geceyi hatirhyor musun?”

“Tabii ki.”

“Kopriiniin oradan sola doniip ormanlik alana dalmigtik...”

“Evet.”

“Simdi iyi dinle. Ortalik karigir da birbirimizi kaybedersek o
kopriiye gidip altina gir, kasaba tarafindaki kemerin orada kuru
sogiit dallanndan bir y1gin goreceksin. O dallarin altinda derin
bir magara var. Magaraya gir ve sogiit dallariyla iistiinii yeniden
kapat. Bes metre kadar gidebilirsin, tamam mi? Dick oraya batta-
niye ve konserve yiyecek birakacak. Bizi dagitirlarsa oraya gidip
birkag giin beklersin. Gelmemissem anla ki bagima bir is geldi.
Kasabaya geri don. Bu vadide yasal bakimdan temize ¢ikma-
digimiz siirece geceleri yolculuk yap. Diin geceki adamla ilgili
cinayeti bize yiikleyemedikleri siirece alt1 aydan fazla ceza ve-
remezler. Bunu da yapacaklarini sanmam, ¢iinkii i iyice ayyu-
ka ¢ikar. O zaman ILD* de Joy’un vurulmasiru giindeme getirir.
Unutmazsin degil mi Jim? Oraya gidip birkag giin bekleyeceksin.
Orada seni bulabileceklerini hi¢ sanmam.”

“Benden bir sey sakliyorsun. Bildigin bir sey mi var Mac?”
diye sordu Jim.

“Bir sey saklamiyorum,” dedi Mac. “Sadece kogeye sikigtiril-
digimiz1 hissediyorum... Yalnizca bir sezgi bu. Diin gece kamp-
tan ¢ok sayida isgi sivists, cogunlukla da karilar1 ve g¢ocuklan
olanlar. London tamamdir. Yakinda Parti’ye iiye olacak. Digerle-
rine zerre kadar giivenim yok. Oylesine diken iistiindeler ki, bizi
bile bigaklayabilirler.”

“Sen de diken iistiindesin Mac. Sakin ol.”

* ILD (International Laber Defense): 1925 yilinda Chicago’da kurulmus,
Komintern'in International Red Aid sebekesiyle baglantil bir insan hakla-
n Orglitl. Sacco ve Vanzetti'nin idamlarinin 6nlenmesi miicadelesinde 6n
planda rol almug, 1946’da Insan Haklar1 Kongresi‘yle birlesmistir. (g.n.)
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Jim ayaga kalkt1 ve agris1 olup olmadigin1 anlamak ister gibi
bir siire 6ylece durdu. Mac onu dikkatle izliyordu.

“Durum iyi,” dedi Jim. “Omuzda biraz agirlik var ama ken-
dimi iyi hissediyorum. Bagim da doénmiiyor. Bugiin ¢ikip biraz
dolasirim.”

“Sarginin degistirilmesi gerekir,” dedi Mac.

“Ah evet, Doktor geldi mi?”

“Hayir, sanirim onu yakaladilar. lyi bir insand1.”

“Insan-di m1?”

“Yok yok. Umarim &yle bir sey olmamugtir. Belki fena halde
dévmiiglerdir. Bizimkilerin ¢cogu bir kere ortadan kayboldular m1
bir daha goriinmezler de.”

“Aman ne de hos bir tablo ¢iziyorsun.”

“Farkindayim. Bunu senin tagiyacagindan emin olmasam ge-
nemi kapatirdim. i¢imi déktiim sana. Canim 6yle bir kahve istiyor
ki, utanmasam aglayabilirim. Kasabadayken igtigimiz kahveleri
diisiinsene. Istersen ii¢ fincan bile igebilirdin. Ne kadar istersen.”

“Biraz kahve seni kendine getirebilirdi,” dedi Jim, sertge. “Ar-
tik toparlansan iyi edersin. Neredeyse kendine acimaya baglaya-
caksin.”

Mac'’in sarkik yiizii gerildi.

“Tamam delikanl. Simdi iyiyim. Digar1 ¢tkmak ister misin?
Yiiriiyebilir misin?”

“Tabii ytiriiyebilirim.”

“Lambay1 sondiir. Gidip biraz etle fasulye yiyelim.”

Lambanun fanusu, Jim kaldirinca gicirdadi. Safagin koyu grili-
gi kapladi ¢adir1. Jim ¢adirin kanatlarini kaldirip bagladi.

“Igerisi biraz hava alsin,” dedi. “Cok agir bir koku var. Hepi-
mizin iyi bir banyo yapmasi lazim.”

“Bir kova sicak su bulmaya galisacagim,” dedi Mac. “Yemek-
ten sonra siliniriz.”

Gokyiizii aydinlanmaya baglamisti. Dogu tarafi aydinlanma-
sina ragmen agaclar hala karanliktaydi. Karmakarisik bir karga
stiriisii doguya dogru uguyordu. Agaglarin alt1 hala alacakaran-
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likt1, karanhk yeryiizii, 15181 agir agir emiyordu sanki. Cevreyi
gormeye baglayan nobetciler artik dolasmay1 birakmuglardi. Elle-
ri ceplerinde, ceketlerinin yakasini bogaza kadar ilikleyip yukar
kaldirmus, gruplar halinde, yorgun argin beklesiyor, uyanik kal-
maya calisan insanlarin monoton ses tonuyla aralarinda konusu-
yorlard1

Mac’le Jim, ocaklarin oldugu tarafa giderken yollarinin iistiin-
deki bir gruba yaklastilar.

“Gece bir sey oldu mu?” diye sordu Mac.

Konugmalar kesildi. Gozleri kan ¢anagina dénmiis yorgun is-
ciler Mac’e bakt.

“Bir sey olmad, arkadas. Frank demin diyordu ki... sey diyor-
du... biitiin gece ortalikta dolagan birileri varmis. Bana da yle gel-
di ashinda ama higbir sey duymadik. Ikimiz birlikte bakiniyorduk
gevreye.”

Mac’in kahkahasi neredeyse yankilandi.

“Ben orduda bulundum,” dedi, “Egitimimi Teksas’ta yaptim.
Ne zaman nébete ¢iksam etrafimi Almanlar sarmus gibi gelirdi, hat-
ta Almanlarin aralarinda fisildagtiklanm bile duyar gibi olurdum.”

Isciler negesiz bir havada giiliistii.

“London bize bu gece uyuyabilecegimizi sdyledi,” dedi arala-
rindan biri. “Bir seyler yiyeyim, hemen gidip yatacagim.”

“Ben de. Dogru yatmaya. Bir keg gibi kasiniyorum. Bitlenmis
kegs gordiiniiz mii hi¢? Giilmekten 6liirsiiniiz.”

“Neden ocaklarin oraya gidip 1ssnmiyorsunuz?” diye sordu Mac.

“Biz de tam onu konuguyorduk.”

“Ben heldya gidiyorum Mac,” dedi Jim. “Ocagin oraya geli-
rim.”

Her biri kiigiik karanlik bir delik gibi goriinen ¢adirlarin 6niin-
den gecerek tuvaletin oldugu tarafa dogru ilerledi. Baz1 ¢adirlar-
dan horultular duyuluyordu, bazilarinin 6niinde ise yere uzanmis
birileri mahmur gozlerle ¢evreye bakiniyordu. Kimileri de soguk-
tan kamburlagip biiziigmiistii. Bir kadinin sinirli, uykulu bir sesle
yakindigin1 duydu.
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“Bu ¢opliikten cekip gitinek istiyorum. Ne yapiyoruz ki burada?
Karmimda yumruk kadar bir siglik var. Kanser bu, bagka bir sey de-
gil. Iki y1l 6nce fala bana dikkat etmezsem kansere yakalanacagimi
soylemisti. Bende kanserli tipi varmus. Yerde yatip ¢6p yiyoruz.”

Ona, ne dedigi anlagilmayan bir homurtu cevap verdi. Jim,
bagka bir cadinn 6niinden gecerken saglan karmakansik bir kadin
basini uzatti disari.

“Gelsene igeri, delikanli. Gitti 0. Kimse yok.”

“Gelemem,” dedi Jim.

Iki ¢adir agagida bir adam battaniyenin iizerinde diz ¢6kmiis
oturuyordu.

“Saatin var mi, arkadas?”

“Yok. Sanirim altiy1 ge¢mis olmali.”

“O kadinin seniigeri ¢agirdigin1 duydum. Gittnemekle iyi ettin.
Bu kampta grev kincilardan bile daha fazla soruna yol agmistir o.
Buradan atmalari ¢ok iyi olur. Onun yiiziinden herkes birbiriyle
kavgal. Atesi yakmiglar m1?”

“Evet,” dedi Jim. Iki sira halindeki cadirlarin arasindan yii-
riimeye devam etti. On metre kadar ilerideki agiklikta dort yani
branda beziyle kaplh tuvalet géze carpiyordu. igeride her gukurun
tistiine iki tarafh kalaslar konmusgtu. Tuvalette ii¢ kisilik yer vardu.
Jim kire¢ kutusunu alip sallads, fakat bostu. Kalaslarin iistiinde ¢6-
melen bir kisi Jim’e seslendi.

“Artik bir seyler yapmali. Su doktor ne cehennemde? Diinden
beri bir sey yaptig yok.”

“Kiirekle biraz toprak atsak yarari1 olur,” dedi Jim.

“Bu benim igim degil. Doktorun bir seyler yapmasi lazim. Mil-
let hastalanacak.”

Jim'in sesinde 6fke vardi.

“Senin gibiler kalin1 kipirdatmazsa hastalanmay: da hak eder.”

Ayakkabisinin kenanyla gukura toprak iteledi.

“Seni ukala serseri,” dedi adam. “Biraz daha yasa, o zaman an-
larsin diinyanin kag bucak oldugunu.”

“Tembel pigin teki oldugunu simdiden anladim.”
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“Su pantolonumu ¢ekeyim, tembel pi¢ kimmis sana gosteririm.”

Fakat yerinden kipirdamadi. Jim yere egdi bagiru.

“Seninle ugrasamam. Omzumdan vuruldum.”

“Tabii, benim gibi sportmen birinin sana dokunmayacagiru bildi-
ginden 6yle laflar ediyorsun. Seni bitli serseri, yakinda goreceksin.”

Jim sesini kontrol etmeye ¢alisti.

“Niyetim size karg1 kotii s6z soylemek degildi bayim. Sizinle
kavga etmeyecegim. Birbirimizle kavga edecegimize biitiin dikka-
timizi miicadele iizerinde toplamahyiz.”

“Iste simdi oldu,” dedi adam. “Cikarken ben de senin gibi top-
rak atacagim. N’olacak bugiin? Biliyor musun?”

“Biz...” diye baglad1 Jim, sonra hatirlayip sustu. “Biliyorsam ne
olayimm. Sanirim London, hazir oldugunda s6yleyecektir bize ne
yapacagimiz1.”

“London’in bir sey yapacagi yok,” dedi adam. “Hey, o kadar
ortaya ¢dmelme. Kalasi kiracaksin. Kenara git... London’in bir sey
yapacag yok. Kasila kasila ortalikta dolasir, o kadar. Biliyor musun
biri bana ne dedi? London’in ¢adirinda her tiirlii yiyecek varmus...
her sey. Konserve et, sardalya, seftali konservesi. Biz garibanlarin
yedikleri ona gore degilmis. Tanr1 onun da cezasin verir elbet.”

“Biiyiik bir yalan bu,” dedi Jim.

“Yine ukalalagsmaya bagladin. Yiyecek konservelerini géren bir
siirii adam var. Nerden biliyorsun yalan oldugunu?”

“Ciinkii ben o ¢adirda kaliyorum. Yarali oldugum igin diin
gece orada kalmama izin verdi. Cadirda eski bir yer yatagiyla iki
bos kasa var, bagkaca da higbir sey yok.”

“Ama bir siirii insan ¢adininda sardalya ve seftali konservesi
oldugunu séyliiyor. Diin gece bizim ¢ocuklardan birkagi zulay:
patlatip bir seyler almislar.”

Jim, aa aa giildii.

“Ah domuz siiriisii. lyi biradam buldunuz, didikleyin bakalim.”

“Yine agzin1 bozmaya basladin. Hele bir iyiles elbet biri sana
dersini verir.”
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Jim kalastan kalkti, kot pantolonunun diigmelerini ilikleyip
tuvaletten ¢ikti. Ocaklarin bacalarindan ¢ikan gri duman bir siire
yiikseldikten sonra dagilip gidiyordu. Dogu gogii simdi sariya
caliyordu, kampin iizerindeyse uguk mavi bir gékyiizii uzanp
gidiyordu. Cadirlardan ¢ikanlar hizla ocaklara gelmekteydi.
Uyanma anindaki sessizligin yerini ayak patirtilari, bagirislar,
oraya buraya kosugturan insanlarin giiriiltiisii almigt.

Bir ¢adirin 6niinde esmer, boynu akc¢a pakga bir kadin bagini
arkaya atmig, uyumlu hareketlerle uzun saglarini tariyordu. Jim
yanindan gegerken sagini taramayi birakmadan giiliimseyerek,
“Giinaydin,” dedi. Jim durdu.

“Hay1r,” dedi kadin. “Sadece giinaydin dedim.”

“Kendimi iyi hissettirdin,” dedi Jim.

Bir an igin kadinun sedef beyazhigindaki boynuna ve bigimli
yiiz hatlarina bakt.

“Yeniden giinaydin,” dedi. Kadinin dudaklarinda hos bir gii-
liimseme belirdi. Biraz ileride saglar1 karmakarigik kadinin bagi
yeniden uzandi ¢adirdan ve boguk bir sesle fisildad.

“Gelsene igeri,” dedi. “O gitti.”

Jim gbyle bir bakti ve cevap vermeden uzaklasti. Eski piis-
kii ocaklarin baginda toplanmus isgiler 1sinmak igin ellerini atege
uzatmusg, biiyiik bir kazandaki et ve fasulyenin haglanmasini sa-
birla bekliyordu. Jim su figisindan teneke bir kutuyla su ald. So-
guk suyu yiiziine ve saglarina garpt, ellerini yalandan ovaladi.
Zaten sabun da yoktu. Yiiziinden sular damliyordu.

Jim’in geldigini géren Mac ona bos bir konserve kutusu uza-
tirken, “Calkaladim,” dedi ve hemen ardindan sordu: “Ne oldu
Jim? Zevkten dort kogesin.”

“Bir kadin gérdiim de...”

“Olamaz. Gitmemigsindir umarim.”

“Sadece gordiim diyorum,” dedi Jim. “Sagin1 tanyordu. Tu-
haf bir sey... Bazen biri ¢ok siradan bir sey yaparken bile harika
goriinebiliyor ve bu da insanin aklindan ¢tkmiyor hayat boyu.”
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“Ben de hos bir kadin gordiigiimde aklim bagimdan gider,”
dedi Mac.

Jim, bos konserve kutusuna bakti.

“Bagin1 geriye atmugti. Saglarimi tariyordu... Yiiziinde tuhaf
bir giilimseme vardi. Biliyor musun Mac, annem Katolikti. Pa-
zar giinleri kiliseye gitmezdi, ¢iinkii babam, aymi bizim gibi, kili-
selerden nefret ederdi. Fakat, bizim pederin iste oldugu zaman-
larda, hafta ortasinda bazen giderdi kiliseye. Kiigiikken ara sira
beni de alird1 yanina. Bu kadinin giiliimsemesi... sana bunlari
neden anlatiyorum bilmem ki... o kilisedeki Meryem Ana’nin
giilimsemesine benziyordu, zeki, sogukkanl ve kendinden
emin. Bir keresinde anneme Meryem Ana’nin neden bdyle gii-
limsedigini sormustum. Annem de, ‘Giiliimsiiyor, ¢iinkii cen-
nette, demisti. Sanirim biraz da kiskanmugt1.”

Sesi boguklasti.

“Bir keresinde orada Meryem Ana’ya bakarken havada, ba-
siun iistiinde kiigiiciik yildizlardan olugsan bir hale gordiim,
doniiyor da doniiyordu, ayni kiigiik bir kus gibi. Ger¢ekten gor-
diim ama. Komik degil Mac. Dinsel bir sey degil bu... sanirm
okudugum kitaplarda s6zii gegen, arzu ettigin bir seyin gercek-
lesmesi tiirii bir sey. Onu goérdiim iste. Ve bu beni ¢ok ¢cok mutlu
etti. Babam duysa iiziiliirdii. Bizim peder émriiniin sonuna ka-
dar higbir seye inanmadi. Ona gore her sey bostu.”

“Zaman gelecek, iyi bir konusmaci olacaksin Jim,” dedi Mac.
“Ikna edici bir tonda konuguyorsun. Yani neredeyse kiliseye gi-
dip dua edecegim. lyi iyi! Iyi konusuyorsun. Konugarak bizim
tarafa adam kazandirirsan ne ala.”

Su bidonlarinin orada g¢iviye asili temiz, kiigiik bir teneke
kutu ald, su doldurup igti.

“Gidip bakalim, yemek isinmigtir belki.”

Siraya giden isgiler ocaklarin 6niinden gegiyor, asgilar kep-
ceyle kaplarina Ingiliz fasulyesi ve haglanmg et koyuyordu.
Mac’le Jim de siraya girip yemeklerini aldilar.

“Yemegin hepsi bu kadar m1?” diye sordu Mac.
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“Bir 6giinliik fasulye ve et daha var. Fakat tuzumuz bitti. Tuz
bulmamiz gerekiyor.”

Yemeklerini yiyerek uzaklastilar. Agaglarin arasindan uza-
nan giines 15181 topraga ve cadirlara vurmus, sanki onlar yika-
yip temizlemisti. London, eski araba sirasinin 6niinde bir grup
isciyle konusuyordu.

“Gidip bakalim, ne oluyor,” dedi Mac.

Eski arabalarin siralandig yola dogru yiiriidiiler. Arabalann
radyatorleri hafif¢e paslanmis, bazilanmun lastikleri sonmiistii,
arabalann hepsi sanki uzun siiredir orada paslanmaya birakil-
mus gibi goriiniiyordu.

London el sallayarak selamlad1 onlar.

“Merhaba Mac, nasilsin Jim?”

“lyiyim,” dedi Jim.

“Arkadaglarla birlikte su hurdalara bakiyorduk. Hangisini
yola gikarabiliriz diye. Ige yarar bir tane bile yok.”

“Kag tane lazim?”

“Bes cift kadar. Ikiger ikiser gidecekler, birine bir ey olursa
digeri arkadaglan toplayip yola devam edecek.”

Kamyonlan gosterdi eliyle.

“Su eski Hudson iyi. Bes tane de dért silindirli Dodge var.
Bu yasli bebekler tekerlekleri olmasa da kannlarinin iizerinde
cehenneme bile giderler. Benim T model de iyidir... ¢aligiyor ya
sen ona bak. Kapal1 arabalar geg, bunlardan digar: tas atamaz-
sin. Surada bir uzun burunlu var. Calistyor mu dersin?”

Bir adam 6ne ¢ikt1.

“Elbette calisiyor. O ki kiyamette Louisiana’dan geldim
onunla. Asla su kaynatmaz, dag: tirmanirken bile.”

Araba sirasinin 6niinde, hurdalann i¢inde hangisinin ige ya-
rayacagin tartisa tartiga ilerlediler.

“Bu arkadaglar manga baglan,” diye agiklama yapt: London.
“Her bir arabanun sorumlulugu onlarda olacak, bes alt1 kisi-
den olusan kendi adamlarini segecekler. Giivenilir, iyi doviigsen
adamlar olacak bunlar, anlatabildim mi?”
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“lyi goriiniiyor,” dedi Mac. “Onlar1 kimsenin durdurabilece-
gini sanmiyorum.”

Adamlardan biri Mac’e déndii.

“Bizi durduracak biri heniiz anasinin karnindan dogmadi.”

“Kaya gibisiniz desene.”

“Bizi o zaman gor sen.”

“S0yle biraz yiiriiyelim London,” dedi Mac.

“Bekle bir dakika, az 6nce Anderson’in orada nébet tutan ar-
kadaglar geldi. Dediklerine gére, Anderson biitiin gece onlara
lanet okumusg. Bu sabah da lanet okuya okuya kasabaya gitmis.”

“Evet, bekledigim gibi. Al nasilmig?”

“Almi?”

“Evet, Anderson'inoglu, hani déviilmiigtii.”

“Ha tamam, arkadaglar onu da gormiigler. Buraya gelmek is-
tiyormug ama onu yerinden kipirdatmak istememigler. Yaunda
iki kisi kalyor.”

London yaklasip digerlerinin duymayacag sekilde, “Ander-
son nereye gitti dersin Mac?” diye sordu.

“Sanirim bizi sikayet edip buradan attirmaya gitti kasabaya.
Muhtemelen ambari bizim yaktigimizi iddia edecek. Oyle korktu
ki, karg! tarafa her tiirlii kiyag yapacaktir.”

“Oha! Burasi i¢in de mi d6viigsmek zorunda kalacag1z yani, ne
diigiiniiyorsun bu konuda?”

“Ne diisiindiigiimii soyleyeyim sana,” dedi Mac. “Sanirim
once bizi korkutmak igin birkag kisi yollayacaklardir. Onlara di-
reniriz. Bundan sonra bir giiruhla gelirler. Bizimkilerin durumu-
na bakacagiz o zaman. Eger tepeleri atmigsa doviisiiriiz. Kork-
muglarsa da, tabanlan yaglariz, tabii yapabilirsek...”

London’in omzuna vurdu.

“Boyle bir durum olursa sen, ben ve Jim ¢abucak toz olmali-
yiz. Serseri takimi 6ldiirecek birilerini arar, kim oldugu 6nemli
degildir onlar igin.”

London, iscilere seslendi:
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“Biitiin arabalann depolanindaki benzini bogaltip belirledig;i-
miz arabalarin depolarina doldurun. Cahistirip durumlarina ba-
kin ama fazla benzin harcamayin.”

Geriye déndii.

“Yiiriiyelim,” dedi. “Bag basa konugalim istiyorum. Bizim
adamlar hakkinda ne diisiiniiyorsun? Bu ufakliklar kavgayahazir
da, digerleri ne olacak?”

“Kimin ne zaman ne yapacagin bilseydim Amerika'nin bagka-
n1 olurdum. Gergi bildigim bazi seyler de var. Kan kokusu onlar
harekete gegirebilir. Bir kedi bile oldiirseler, ondan sonra 6ldiir-
meye devam etmek isterler. Cahgmada kan déken durumunda
once bizimkiler olursa, getin bir muharebeye girisirler. Ama ilk
kayip kendilerinden olursa, o zaman her birini agaglarin tepesin-
de goriirsem sagirmam.”

“Biliyorum,” dedi London. “Hakkinda her seyi bildigin bir
adami al, ayn1 ona benzeyen on kisi daha kat yanina, bir araya
geldiklerinde ne yapacaklarini bilemezsin. Ne diyorsun? Bekleyip
gorelim mi?”

“Soyle ki,” dedi Mac, “halkin arasindaysan olaylar baglama-
dan az 6nce ne olacagini séyleyebilirsin. Bunun kokusunu alirsin.
Ama sunu unutmamalisin: Bizimkiler ¢atirdamaya bagladig1 an
ortadan toz ol ve burnunun ucunu gésterme. Dinle, Torgas Neh-
ri'ndeki kopriiniin altinda kuru s6giit dallanyla gizlenmis kiigiik
bir siginak var. Igine yiyecek ve battaniye koyduk, byle durum-
larda siginmak icin. Halkin 6fkesi uzun siirmez. Kasabaya gidince
de 42 Center Avenue’yii bulur, benim gonderdigimi sdylersin.”

“Bizim oglanla Lisa’y1 da bir sekilde almak istiyorum. Onlarin
zarar gormesini istemem.”

Jim araya girdi.

“Siz de her sey olup bitmis gibi konusuyorsunuz. Heniiz bir
sey olmusg degil, belki de olmayacak. Belki de Anderson birileri-
nin yaninda kalmaya gitti.”

“Felaket tellallign yaptigimin farkindayim,” dedi Mac, 6ziir
diler bir havada. “Belki de bunlarin hicbiri olmayacak. Fakat
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London degerli bir arkadas. Bize gerekli o. Bu insanlarin da 6l-
diiriilmesi hogsuma gitmez, onlar da iyi insanlar. Ama London’a
ihtiyacimiz var. Tek bagina London, bu grev kadar degerlidir.”

Séylenenler London’t mutlu etmisti.

“Sen epey grevde bulunmugsun Mac. Hepsi boyle bir yol mu
izler?”

“Hig de degil. S6ylemistim sana, burasi orgiitlenmis bir yer.
Bagka yerlerdeki iggilerin hicbiri bizimle greve ¢ikmadi. Arazi
sahipleri yiyecek olanaklarimizi kesti. Bugiin bizim baskincilan
durdururlarsa hap1 yuttuk demektir. Sen de gitmeyeceksin degil
mi London?”

“Gidecegim. Higbir kavgaya katilmadim heniiz.”

“Gitmesen daha iyi olur,” dedi Mac. “Burada sana ihtiyaci-
muz var. Bugiin bizi buradan atmaya ¢alisacaklar. Burada olmaz-
san millet korkuya kapilip kagar. Hala bagkansin London. Bas-
kan, son ana kadar en biiyiik grubuniginde yer almalidir. Artik
arabalar1 gonderelim, ne dersin? Bir siirii grev kiric1 calismaya
baglamigtir bile.”

London arabalara dogru gitti.

“Haydi ¢ocuklar. Atlayin arabalara. Gidiyorsunuz.”

Manga baglar: ¢adirlara gidip adamlarini toplads, isgiler tas
ve sopalarla silahlanmigti, bazilarinda bigak da vardi. Yola ¢ik-
mus kalabalik yiiksek sesle konuguyor, isciler gidenlere tavsiye-
lerde bulunuyordu.

“Goster onlara giiniinii Joe.”

“Kirin kafalarin.”

Arabalar giiriiltiiyle calisti. Segilen isciler arabalara atlayip
yerlerini ald1. London ellerini kaldirip kalabalig1 susturdu.

“Ug cift araba gu tarafa gidecek, diger iki cift de su tarafa.”

Arabalar vites degistirip hendegi asarak yolun iistiinde di-
zildi. Arabadakiler ayaga kalkip sapkalariyla atesli bir sekilde
selamladilar kalabalig1, yumruklarinu ve sopalarini salladilar. Iki
farkli yonde agir agir uzaklastilar, kalabalik onlarin arkasindan
bagirarak kampa dogru yiiriidii.
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Arabalar uzaklaginca baginglar da aniden kesildi. isciler en-
diseli ve huzursuzdu. Arabalar tamamen gbzden kayboluncaya
kadar arkalanindan 6ylece baktilar. Mac, Jim ve London, birlikte
kampa dondiiler.

“Umarim biraz hasar verirler,” dedi Mac. “Eger hep biz zarar
goriirsek ve karsi tarafa bir sey olmazsa daha fazla dayanamay:z.
Haydi Jim, gidip ihtiyar Dan’e bir bakalim. Sonra da yarumiza bi-
rilerini alip Al'i gormeye gideriz. Al'e verdigim bazi s6zler var.
Biraz cesaretlendirilmesi gerekiyor.”

“Ben de gidip biraz su bulmaya ¢alisayim,” dedi London. “Va-
rillerdeki su iyice azalmus.”

Jim revir ¢cadinna dogru yiiriidii. Cadinn kanatlan igerinin
sabah giinesi almasi i¢in baglanmist. Dan, igeri vuran giinesin
ortasinda yatiyordu. Balmumu gibi soluk ve saydam yiiziindeki
damarlar disar1 ugramisti.

“Nasilsin Dan?” diye sordu Jim.

Yash adam belli belirsiz bir seyler minldandi.

Mac, duymak i¢in ona dogru egildi. “Ne dedin?”

Dan’in dudaklar1 daha belirgin bir sekilde kipirdadi. “Higbir
sey yemedim.”

“Zavall garibim,” diye bagird1 Jim. “Gidip bir seyler getireyim
sana,” ¢cadinn kapisindan adimin atmigt: ki, “Mac,” diye seslendi.
“Geri geliyorlar.”

Kasaba tarafindan gelen dort araba yolda durdu. London kosa-
rak geldi ve kalabaligin arasina daldi. “Ne oluyor?”

[1k arabanin siiriiciisii aptal aptal giiliimsedi. Kalabalik tam bir
sessizlik icindeydi.

“Gegemedik,” dedi siiriicii ve yeniden giiliimsedi. “Barikat
yolu kapatmigt.”

“Oniiniize barikat gikarsa carpip gececeginizi sdylemigtim size.”

“Anlamiyorsun,” dedi siiriicii boguk bir sesle. “Oniimiizde iki
araba vardu. Barikata geldik. Arkasinda silahl1 yirmi kadar adam
bekliyordu,” Sinirli sinirli yutkundu. “Gégsiinde yildiz olan bir
adam barikatin iistiine ¢ikip, ‘Bu vadide grev gozciiliigii yasadi-
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sidir. Geri doniin,” diye seslendi. Kiiliistiir Hudson kenardan geg-
meye calists, hendege yuvarlandi, millet de arabadan dokiildii. Bu-
nun iizerine, senin dedigin gibi, arkadaglar kosup uzun burunluya
atladi.”

Arabada oturan digerleri de onun anlattiklarim baglariyla
onayhyordu.

“Peki sonra?” London’in sesi yumugamugti.

“Sonra uzun burun barikata ¢arparak gecmeye ¢alist1. Bunun
iizerine adamlar goz yasartic1 bomba atip uzun burunun lastikle-
rini patlatti. Bizimkiler 6ksiirmeye basladi, gazdan higbir sey go-
remiyorduk. Sonra herifler gaz maskesi takip iizerimize geldiler,
belki bin tane kelepge vardi ellerinde.”

Yeniden giiliimsedi.

“Bunun iizerine geri ¢ekildik. Bagka bir sey yapamazdik. Dog-
ru diiriist tag bile atamadik. Uzun burunludaki arkadaglar: yakala-
dilar. Lanet olsun, ben boyle gaz gérmedim,” bagiru kaldirip bakti.
“Iste obiir tarafa gidenler de geliyor,” dedi umutsuzlukla. “Saru-
nm yolu iki taraftan da kesmigler.”

Kalabaliktan tuhaf, uzun bir ig gekis sesi yiikseldi. Baz1 iggiler
doniip agir agir cadirlara dogru gitti, baglan 6nde, derin diisiince-
lere dalmus, siiziiliirmiis gibi yiiriiyorlardi.

London doniip Mac’e bakty, yiiziinde bir sagkinlik ifadesi vard.

“Arabalan elma bahgelerinin i¢inden siiriip yola ¢tkamaz mi-
y1z?” dedi Mac. “Biitiin yollara barikat kurmadilar ya.”

London bagini iki yana sallad1.

“Yerler cok gamur. Araba beg metre gitmeden camura saplarur.”

Mac bir arabanin basamagina sigradi. “Dinleyin arkadaglar!”
diye bagirdi. “Yapacagimiz tek sey var. Hep birlikte gidip yoldaki
barikatlar1 yikalim. Bizi de durduramaz ya bu lanet olasicalar!”

Durup bakti. Fakat isciler goziinii kagiriyordu ondan, herkes
birbirinden bekliyordu ilk s6zii.

En sonunda aralarindan biri, “Elimizde savasacak higbir seyi-
miz yok, bayim,” dedi. “Silahlara ve gaz bombalarina kars: elleri-
mizle savasamayiz. Bize silah verin, gidip savagalim.”
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Mac'in sesi ofkeden titriyordu. “Insanlarimizi vurmalarina,
dostlarimizin binalarin1 yakmalarina izin verdiniz ve savagma-
diniz. Simdi sizi kapana kistinyorlar, yine savagmiyorsunuz. Ka-
pana kistirilan bir fare bile savagir oysa.”

Umutsuzluk, bir gaz kitlesi gibi asilip kalmigt: havada. Ayni
adam tekrarlad:: “Bayim, silahlara ve gaz bombalarina ellerimiz-
le kars1 koyamayiz.”

Mac'in sesi 6fkeden iyice gatlak gikiyordu. “I¢inizden alt: pig
oglu pig ellerinizle bana karg1 déviigiir miisiiniiz? Soruyorum,
doviisiir miisiiniiz?”

Artik ne dedigini kendi de bilmiyordu. “Size yardimci olma-
ya calismak... Sizin igin bir seyler elde etmeye ¢calismak....”

Sesi bir ¢igliga doniigmiistii. London gelip onu arabanin ba-
samagindan asag cekti. Mac deli deli bakiyordu. Silkinip kurtul-
maya caligt1.

“Bu pigleri kendi ellerimle gebertecegim,” diye bagirdu.

Jim basamaga ¢ikip onu kolundan tuttu. “Mac,” dedi. “Mac,
Tanr agkina, ne sdyledigini bilmiyorsun sen.”

Jim’le London onu alip kalabaligin arasindan gegirirlerken
isciler utangla 6nlerine bakiyor, birbirlerine, “Fakat silahlara ve
gaz bombalarina karsgi ellerimizle savagamayiz ki...” diye fisilda-
y1p duruyorlardu.

Baskina gidenler arabalardan inip kalabaligin arasina karisti,
otomobiller yolda 6ylece kald1.

Mac’in gerginligi ge¢misti. Onu London’in ¢adirina gotiiriip
yer yatagina yatirdilar. Jim su kovasinda bir bezi 1slatip onun yii-
ziinii silmeye ¢alist1, fakat Mac bezi alip kendi silmeye bagladi.

“Simdi iyiyim,” dedi sakin bir sesle. “Hig iyi yapmadim. Parti
beni atmali. Kendimi kaybettim.”

“Korkung derecede uykusuzsun da ondan,” dedi Jim.

“Biliyorum. Ama bu degil. Kendilerine hayirlar1 yok. Bun-
lardan hig¢ de farkhi olmayan insanlarin ¢iplak elleriyle makineli
tiifek yuvasina girdigini gérmiigliigiim vardir. Bugiinse bunlar
birkag¢ kicikirik serif yardimcisiyla déviisemiyor, sirf 6liimden
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korktuklar i¢in. Ben de onlar kadar kétiiytim. Kafarni kullandi-
gim1 sanirdim. O basamaga onlara gaz verecegimi sanarak ¢ik-
mugtim. Derken o lanet olas1 koyun beni ¢ileden ¢ikardi Cileden
cikmaya hakkim yoktu. Beni Parti’den atmalan gerekir.”

“Ben de fazla 6fkelendim aslinda,” dedi London anlayish bir
havada.

Mac, parmaklarina dikkatle tek tek bakt.

“Kag1p gitmek geliyor icimden,” dedi kederli bir sesle. “Bir sa-
manliga girip uykuya dalsam, hepsinin cani cehenneme desem.”

“Dinlenirsen eski giiciinii kazanirsin yeniden,” dedi Jim. “Ya-
tip bir uyku ¢ek Mac. Sana ihtiyacimiz oldugunda uyandiririz,
Oyle degil mi London?”

“Tabii ki,” dedi London. “$6yle uzan bir. $u anda yapman ge-
reken bir sey yok. Ben gidip manga baglariyla konugsurum. Belki
birkag saglam adam bulup barikatlardan sizariz.”

“Korkarim yenildik,” dedi Mac. “Daha bir sey yapamadan in-
sanlar1 korkuttular.”

Yer yatagina uzand. “Onlarin kan kokusuna ihtiyaci var,” diye
mirildand1. “Bir giiruh, 6ldiirmeden higbir sey yapamaz. Aman
Tanrim, sanirim daha bagindan isi yiiziime g6ziime bulagtirdim.”

Gozlerini kapadi, sonra aniden agt1.

“Dinleyin, serif ya da bir bagkas! pek yakinda buraya damla-
yacaktir. Beni mutlaka uyandirin. Sakin onlara bir sey kaptirma-
yin. Uyandirmamazlik etmeyin.”

Bir kedi gibi gerindikten sonra ellerini baginin altinda kenetle-
di. Soluk alip verisleri giderek diizenli bir hal ald1.

Cadir iplerinin golgesi brandaya vurmus, giristeki, ezile ezile
sertlesmis topraga giines 15181 diigmiistii. Jim'le London sessizce
disar1 ¢ikti. “Zavalli,” dedi London. “Buna ihtiyac1 vardi. Bu kadar
uzun zaman uykusuz kalmig bir insan gormemistim hig. Polislerin
insan1 ¢ildirtmak igin uykusuz biraktiklarini duymugtum.”

“Uyandiginda ¢ok farkh olacak,” dedi Jim. “Tanrim, ihtiyar
Dan’e bir seyler getirecegimni sdylemistim. O sirada arabalar geldi.
Hemen gétiireyim bari.”
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“Ben de gidip Lisa’y1 bulayim. Ihtiyar érdege baksa iyi olur.”

Jim ocaklara gidip konserve kutusuna fasulye doldurdu ve re-
vire yollandi. Bagibos dolagan iggiler grup grup toplanmusti. Jim
revir cadinndan igeri bakti. Artik sadece yatagin ayak ucundaydi
giines 15181. Dan’in gozleri kapaliydi, agir agir soluk alip veriyor-
du. Yavas yavas 6len bir bedenden ¢ikan pis, kiiflii, tuhaf bir koku
doldurmustu ¢adin. Jim, yataga dogru egildi.

“Dan, sana yiyecek bir seyler getirdim.”

Dan, agir agir act1 gozlerini.

“Bir gey istemiyorum. Cigneyecek giiciim yok.”

“Yemelisin Dan. Giiciinii toplamak i¢in yemek zorundasin.
Dur, baginin altina bir yastik koyayim. Ben yediririm sana.”

“Giiciimii toplamak istemiyorum,” dedi Dan. Sesi yorgundu.
“Tek istedigim burada yatmak. Ben bir ormanciydim.” Gozleri ye-
niden kapandi. “Yukan ¢ik, yukan yukan... Oradaki kiigiik agaglan
goriiyorsun, degil mi? Su iigiinciisii kesilecek. Simdi emniyet keme-
rini bagla bakalim.” Derin bir i¢ gekti, fisiltiyla konugmayi siirdiirdii.
Yerdeki giines 151¢1na bir golge diistii. Jim bagini kaldinp bakt.

Lisa, omzunda battaniyeye sardig1 bebegiyle ¢cadinn kapisinda
duruyordu.

“Bebege zor yetisiyorum. Bir de bana git, yagh adama bak diyor.”

“Sigsgst...” dedi Jim. Lisa’nin, ihtiyann ¢6kmiis yiiziinii gorebil-
mesii¢in kenara ¢ekildi.

Lisa igeri girip bos bir yataga oturdu.

“Aa, bilmiyordum. Ne yapmamu istersin?”

“Higbir sey. Sadece onun yaninda kal, yeter.”

“Boyle durumlar hi¢ hosuma gitmez. Kokuyu aliyorum. Bu ko-
kuyu bilirim.”

Huzursuzca kipirdandi, kokudan korumak i¢in bebegin yiizii-
ni Orttii.

“Sigst...” dedi Jim. “Belki de iyilegir.”

“Bu koku varsa iyilesmez. Bu kokuyu bilirim. Viicudun bir kis-
mi1 simdiden 6lmiis.”

“Zavall,” dedi Jim.
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Bu sdzdeki bir seyler Lisa’y1 etkilemisti. G6zleri nemlendi.

“Kalacagim burada,” dedi. “Daha 6nce de gordiim 6len insan.
Kimseye zarar1 olmaz.”

Jim onun yanina oturdu.

“Yakirunda olmaktan hoglaniyorum,” dedi yumusak bir sesle.

“Sakan dyle bir sey yapma.”

“Hayir, yapmam. Merak ettigim sey, neden senin yaninda
1isindigim.”

“Soguk olmadigimdandir.”

Jim, bagini 6biir tarafa ¢evirdi.

“Sana sdylemem gereken seyler var, Lisa. Belki anlamayacak-
sin ama sorun degil. Her sey parcalanir, yok olup gider. Fakat bu,
biitiiniin kiiciik bir parcasidir. Bu her sey degildir Lisa. Sen ve ben
bu biitiin i¢inde ¢ok bir sey ifade etmeyiz. Anliyor musun Lisa?
Bunu kendime séyliiyorum ama sen dinledigin zaman dahaiyi an-
liyorum. Ne hakkinda konustugumu bilmiyorsun degil mi Lisa?”

Jim, Lisa’nin boynunun kizarmakta oldugunu gérdii.

“Benim bebegim var,” dedi Lisa. “Ayricaben o tiir biri degilim.”

Utangacca bakti Jim'e.

“Boyle konugma. Bu tonda konusma,” dedi yalvanr gibi. “O
tiir biri olmadigimi anla.”

Jim, oksamak igin elini uzatti ona, fakat Lisa hizla geri ¢ekildi.

“Hayir.”

Jim ayaga kalkh.

“Ihtiyara iyi bak, olur mu? Masanin iistiinde su ve kagik var.
Ara sira ona kagikla biraz verirsin.”

Bagsini kaldirip kamptan gelen, gittikce yogunlasan sesleri din-
ledi dikkatle. Sonra biitiin sesleri bastiran bir ses duyuldu, biri
konusma yapiyordu, ses, bir yiikselip bir al¢aliyordu.

“Ben gidiyorum,” dedi Jim. “Ihtiyar1 ihmal etme.” Aceleyle
cikt1 cadirdan.

Ocaklarin orada insanlar bir seyin g¢evresinde toplanrmst.
Herkesin yiizii o seye doniiktii. Etrafinda toplandiklar1 noktadan
ofkeli bir ses yiikseliyordu. Kalabalik birden Joy’un cenaze tére-
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ni icin yapilmus kiigiik platforma dogru hareketlendi, platformun
cevresinde toplandi, bir adam platformun iistiine firlad1. Jim kos-
tu. Simdi gorebiliyordu. Bu, asik suratli Burke'tii. El kol hareketle-
riyle bir seyler anlatiyordu. Sesi kalabaligin tepesinde giirliiyordu.
Jim, London’in yol tarafindan kosarak geldigini gordii.

Burke 6niindeki parmakligi kavradi.

“Iste geliyor,” diye bagirdi. “Suna bakin. Her seyin icine eden
bu adam iste. Ne mi yapt1? Biz sinlsiklam ¢adirlarda domuzun bile
yemeyecegi ¢opleri yerken, ¢adirinda seftali konservesi yiyordu o.”

London’in agz: sagkinliktan agik kalmigt.

“Ne oluyor burada?” diye bagird1.

Burke parmakhga dogru egildi.

“Ben sana sdyleyim ne oldugunu. Gergek bir lider istedigimize
karar verdik. Bizi konserve karsiiginda satmayacak birisini istedi-
gimize karar verdik.”

London'in yiizii sarardi, omuzlan diistii. Miithis bir giirlemey-
le kalabaligin igine daldi, 6niine geleni saga sola savurarak kendi-
ne yol acti. Platformun 6niine gelip parmaklig1 yakaladi, kendine
dogru gekti. Burke'iin savurdugu tekme London’in bagiru siyinp
omzuna geldi, bir eli parmakhktan ¢oziildii. Yeniden kiikredi.
Parmakligin hemen altindaydi. Burke bu sefer London’in yiiziine
bir tekme savurdu, fakat tutturamadi. Derken London, iriyar: bir
adamin korkung hiziyla sol elini uzatip Burke'ii yakaladig gibi
sag yumrugunu ¢enesine indirdi, Burke havalandiktan sonra yere
diistii. Bagi, platformun kenanndan sarkiyordu, kirlan genesi bir
tarafa kaymugti, dudaklarinin arasindan kirilan digleri goriiniiyor-
du. Agzindan, burnundan ve géziinden akan ince bir kan sizintisi
saglannin arasinda kayboluyordu.

London onun bagucunda soluk soluga durup bakti. Bagini agir
agir kaldird.

“Benim ikili oynadigimi diisiinen bagka orospu ¢ocugu var m1?”

Burke'’iin en yakininda bulunanlar onun sarkan bagina biiyii-
lenmis gibi bakiyordu. Platformun diger tarafindakiler gérmek
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icin parmaklannun iizerinde yiikseliyor, itisip kakisiyordu. Goz-
lerinde 6fke vardi.

“Cenesini kird1,” dedi biri. “Bu kan beyninden geliyor.”

Bir bagkast higkirir gibi bagirdr: “Oldiirdii onu. Kafasini par-
caladi.”

Kalabalig1 yararak gelen kadinlar Burke'iin sarkan bagina do-
nuk bir sekilde baktilar. Kalabaliktan higkiriklar yiikseldi. Gozler
alev alevdi. Omuzlar diistii, kollar tehlikeli bir sekilde kasildi.
London hala soluyordu ama yiiziinde sagkinlik vardi. Yumrugu-
na bakti, onun iizerindeki kanayan ¢atlaklara. Bir yardim umar-
mus gibi bakiglarinu kalabaliga cevirdi ve toplulugun disinda
duran Jim'i gérdii. Jim ellerini baginun iizerinde kenetledi. Sonra
arabalarin durdugu yolu isaret etti, ardindan yolu, yeniden ara-
balari, yeniden yolu. London bir kere daha, kaynagsan kalabaliga
bakt. Yiiziindeki sagkinlik gitmis, kaglar1 catilmigh.

“Evet arkadaglar,” diye sesini yiikseltti London. “Neden hig-
bir sey yapmadim. Ciinkii bana yardimci olmadiniz. Ama simdi
hazir durumdasiniz! Artik sizi higbir sey durduramaz.”

Hangerelerden ¢ikan uzun bir ugultu yiikseldi kalabaliktan.
London elini kaldird1.

“Benimle barikatlar: yerle bir etmeye kim geliyor simdi?”

Kalabalikta biiyiik bir degisim vardi. Kadinlar ve erkekler
biiyiilenmis gibiydi. Insanlarin bedenleri biiyiik bir uyum iginde
agir agir dalgalaniyordu. Tek tek baginglar duyulmuyordu artik.
Tek bir kisi gibi birlikte hareket ediliyordu. Cok sayida hangere-
den cikan tek bir giirleme duyuluyordu.

“Birkag kisi gidip arabalan getirsin!” diye bagirdi London.
“Geri kalanlanmz da benimle gelsin, haydi, gorelim bakalim.
Haydi haydi...”

Platformdan atlad: ve kalabahigin icinden kendine yol agarak
ilerledi. Arabalar ¢alish. Kalabalik yola ¢ikt, eski gevseklik ve
isteksizlik yok olup gitmisti. Kitle, sessiz ama hizli hareket eden,
inarulmaz bicimde iyi ¢alisan bir makineye doniigsmiistii simdi.
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Son derece kendinden emin bir havada, kogar adim ilerliyorlardi
yolda. Arabalar arkadan agir agir onlar takip ediyordu.

Jim kalabaligin arkasindan bakt.. Kendine yiiksek sesle tel-
kinde bulunup duruyordu: “Kapilma. Sakin kapilma. Kendini
kaptirma. Kafaru kullan.”

Kadinlarin ¢ogu erkeklerle birlikte gitmisti, gitmeyip orada
kalan birkag, yolda ilerleyen korkung makineye biiyiilenmis gibi
goziinii dikmis olan Jim’e tuhaf tuhaf bakt. Kalabalik gézden
kaybolunca iirpererek icini geken Jim, d6niip uzaklagt. Elini om-
zuna gotiiriip, agriy1 azaltmak igin bastirdi. Agir agir London’in
cadirina gidip igeri girdi ve bir kasanin iistiine oturdu.

Mac hafif aralanmig g6z kapaklarinin arasindan ona bakt.
Gozlerinden sizan kiigiik panltidan uyumadig: anlagiliyordu.

“Ne kadar uyudum Jim?” diye sordu.

“Cok az. Heniiz 6glen bile olmamigtir.”

“Cok riiya gérdiim ama dinlendim. Kalksam iyi olacak.”

“Biraz daha uyuyabilsen ne iyi olur.”

“Neden ki? Dinlendim iste.”

Gozleriiyice agilmigt.

“Rahatsiz edici duygular iginde kayboldum. Yorgun olunca
zor uyuyor insan. Karigik riiyalar gordiim.”

“Yeniden uyumalisin bence.”

“Hayir.”

Kalkip gerindi.

“Ben uyurken bir sey oldu mu? Bu ne sessizlik béyle...”

“Hem de neler oldu neler,” dedi Jim. “Burke, London’in ye-
rini almaya kalkti, London ona bir yumruk indirdi, neredeyse
oldiiriiyordu... Aman Tanrim, Burke'ii unuttum.”

Kosup cadirdan gikt, arka tarafa gegip platforma dogru bak-
t1. Sonra yeniden dondii ¢adira.

“Birileri alip gétiirmiis onu,” dedi.

Mac ayaga kalkmuis, heyecanla dolagiyordu.

”Anlat bana, neler oldu?”
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“Kalabalik kan goriince ¢ilgina dondii, bunun iizerine London
onlari alip barikat1 yarmaya gétiirdii.”

“Ben demedim mi size?” diye haykirdi Mac. “Onlarin kan gor-
meye ihtiyaci vardu. Ie yaradi igte. Size séyledigim buydu. Eee...
sonra ne oldu?”

“Oraya varmuglardir simdi. Tanrim, onlar1 gérmeliydin Mac.
Sanki onlar ¢ekip gitmis, yerlerini yolda yiiriiyen dev bir hayvan
almistr. Devasa bir hayvan. Az kalsin ben de gidiyordum. Gitmek
istedim ama sonra, ‘Gitmemelisin. Kafani kullanmalisin...” diye
telkin ettim kendime.”

“Dogru!” dedi Mac. “Insanlar, kalabaligin idare edilemez ol-
dugunu diisiiniir, fakat ben ¢ok sey gérdiim; sana séyleyeyim, bir
kalabalik istedigi zaman egitimli askerler kadar etkili seyler yapar,
fakat ele avuca gelmez. Barikat yikacaklardir ama sonrasi ne ola-
cak? Yatismadan once bagka seyler de yapmak isteyeceklerdir...
Dedigin dogru. O biiyiik bir hayvandir. Kendisini olusturan in-
sanlardan farkh bir seydir. Hepsinin toplamindan daha giigliidiir.
Doktorun dedigi gibi, onun istedigi, icindeki bireylerinistedigiyle
ayni sey degildir ve biz onun ne yapacagin bilmiyoruz.”

“Barikat asacak,” dedi Jim.

“Onu demek istemiyorum. O hayvamn istedigi barikat degil.
Ne istedigini ben de bilmiyorum. Sorun su ki, halki inceleyenler
daima onun insanlardan olustugunu diisiiniir, oysa onun insanla
ilgisi yoktur. O, farkl tiirde bir hayvandir. Bir kopek insandan ne
kadar farkliysa o da o kadar farklidir. Jim, ondan yararlanabilsek
var ya, harika olur ama yeterince tanimiyoruz. O bir kere harekete
gecti mi, her seyi yapabilir.”

Yiizii heyecandan kizarmusty, belli belirsiz bir korku da vard:
o yiizde.

“Dur, sesler geliyor...” dedi Jim.

Cadirin kapisina kostu.

“Déniiyorlar!” diye bagirdl. “Ama simdi farkhlar. Daginiklar,
deminki halleri yok.”
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Mac yaruna geldi. Yol, geri donen insanlarla doluydu. Kala-
baligin 6niinde yiiriiyen London onlara dogru geldi. Iyice yakla-
sinca, “Cadira girin. Cadira girin...” diye bagirdu.

“Ne oluyor?” diye sordu Jim. Fakat Mac onu ¢adirdan igeri
itip kenardaki ipleri ¢ozdii ve ¢adirin kanatlarini kapatt.

“O ne yaptigini biliyor,” dedi Mac. “Sesini ¢ikarma, birak isi
o halletsin. Ne olursa olsun digar1 ¢ikma.”

Disandan kosusma sesleri geldi, birileri bagiriyordu. Derken
Londonin devasa golgesi ¢adira vurdu ve onun, “Sakin olun ba-
kalim,” diye bagirdigin1 duydular.

"Pi¢ oglu pi¢ kimmis gosterecegiz ona!”

“Size laf ettik diye alindimiz. Simdi gidip bir seyler i¢in de ra-
hatlayin. Yapacaginizi yaptimiz ama bu, arkadasa el siirebileceg;i-
niz anlamina gelmez. O da sizin arkadaginiz. Oliimiine yorgun
diisene kadar sizler icin ¢alist1 diyorum.”

Cadirin icindeki Mac ve Jim, 6fkenin yon degistirdigini, par-
calandiginy, yiizlerce hangereden ¢ikan, “Biliyoruz London” ba-
ginslanyla dagilip gittigini anladilar.

“Evet ama bize pi¢ oglu pi¢, dedi.”

Mac rahat bir soluk ald1.

“Yirttik Jim,” dedi, “vallahi yirttik.”

London’in devasa golgesi hala ¢adirin iistiindeydi, fakat he-
yecanh baginslar soniip gitmis ve etkisini kaybetmisti.

London, igin pegini birakmadi.

“I¢inizden birileri bende seftali konservesi oldugunu diisii-
niiyorsa igeri girip bakabilir.”

“Hayir London. Biz asla boyle bir sey diisiinmedik.”

“O orospu ¢ocugu Burke sdylemisti bunu.”

“Senin aleyhinde ¢alisiyordu o. Kulaklarimla duydum.”

“O zamandagilin artik. Yapmam gereken isler var.”

Sesler uzaklasip kalabalik dagilincaya kadar London’in ¢adi-
ra vuran golgesi orada kipirdamadan kaldi. Sonra ¢adirin kana-
din1 kaldirip yorgun argin igeri girdi.
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“Tesekkiirler,” dedi Mac. “Bizi nasil bir beladan kurtardigim
bilemezsin London. Onlarn gayet giizel idare ettin. Evet, gercekten
cok iyiydi.”

“Epey korktum,” dedi London. “Benim agimdan daha kétii olanin
ne oldugunu tahmin bile edemezsin. Doniiste kendimi, seni ellerimle
oldiirmeyi diisiiniirken yakaladim.” Sintt1. “Bilmiyorum neden...”

“Kim biliyor ki?” dedi Mac. “Fakat bu bdyle iste. Yolda neler
oldugunu anlatsana bize.”

“Ezip gectik,” dedi London. “Sanki orada yoklarmis gibi ezip
gectik. Gaz bombasi attilar, insanlar bagirdi, 6ksiirdii ama o acemi
polis siiriisiiniin direnmek igin higbir sans1 yoktu. Bazilan kagt...
sanirim ¢ogu kacti. Yakaladiklarimizi esek sudan gelinceye kadar
dovdiik. Insanlarin fena halde tepesi atmigt.”

“Ates eden oldu mu?”

“Hayir. Hig beklemiyorlard: boyle bir sey. Sanirrm durdura-
caklann diigiinerek havaya ates actilar. Fakat biz iizerine iizerine
gittik. Baz1 polisler ates agmaktan hoglanir ama ¢ogu istemez bunu
sanurim. Sonra da barikat: yardik ve ezip gectik.”

“Arabalar gegebildi mi?”

“Evet. Tika basa dolu sekiz araba gegti.”

“Polis falan 6ldii mii hi¢?” diye sordu Mac.

“Ha? Polis mi? Bilmiyorum. Gérmedim. Belki de 6ldiirmiigiiz-
diir. Yani miimkiin. Iddiaya girerim, makineli tiifek bile durdura-
mazdi bizi.”

“Harika,” dedi Mac. “Istedigin zaman diigmeyi cevirip hare-
kete gecir, istedigin zaman diigmeyi kapat, durdur, byle olsa su
lanet olasi devrimi yarin sabah baglatir, aksama sonuglandirmig
olurduk. Bu kadar yolu ne kadar ¢abuk gidip geldiler boyle?”

“Kostular da ondan,” dedi London. “Tam bir mil yol. Déndiik-
lerinde soluk solugaydilar. Benim de midem bulaniyor. Bu kadar
kosmaya alisik degilim.”

“Biliyorum,” dedi Mac. “Gergi bu ¢ok kosmaktan degil. Boyle
olaylar insanin igini digina gikarir. Iddiaya girerim, arkadaglarin
¢ogu simdi kahvalt: edemeyecek durumdadir.”
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Londonin goziibirden Jim’e ilisti. Ona dogru gidip sirtina vurdu.

“Senin sayende oldu Jim. Burke'ii yere serdikten sonra orada
Oylece duruyordum. Ne yapacagimi bilmiyordum. Cevremi sarmig
insanlar da 6yle. Bana da saldirabilirlerdi, bir bagkasina da. Bagimi
kaldirip baktim, senin yapti§in isareti gordiim ve o zaman ne yap-
mam gerektigini anladim.”

Jim'in yiizii sevingle aydinland1.

"“Yarali omzumla pek bir ise yaradigim yoktu. Mac’in, insanlarin
biraz kan gormesi gerektigine iligkin s6zlerini diisiindiim. Ne soy-
ledigini hatirhyor musun Mac?”

“Tabii hatirhyorum. Fakat bunu orada diisiiniip diigiinemeyece-
gimden emin degilim. Bunu nasil yaptigini bilmiyorum Jim. Senin
disinda herkes aklini kagirirdi béyle bir durumda. Senin peder hak-
kinda epeyce sey anlattin; bir dahi olmasa da nasil kavga edilecegini
bilen bir adammuis. Bilmiyorum nereden 6grendin aklin1 béylesine
kullanmay1.”

“Bir ige yaramam gerekiyordu,” dedi Jim. “Babam dedigin gi-
biydi, fakat annem 6yle sogukkanl bir kadind1 ki, kargisinda iirpe-
rirdin.”

London ellerini gevirip tistlerine, parmaklannin ezilmis bogum-
larina bakt.

“"Tannm! Suna bakin!”

“Epey zedelenmissin,” dedi Mac.

“O orospu ¢ocugu Burke’e vurmaktan oldu. Onundurumu nasil
Jim? Vurdugumda kafasi ugup gitti sandim.”

“Nasi1l oldugunu bilmiyorum,” dedi Jim. “Birileri onu platform-
dan alip gotiirmiis.”

“Gidip gorsem iyi olacak,” dedi London. “Elimi simdiye kadar
fark etmemem ne tuhaf.”

“Insan hayvanlara kanginca higbir sey hissetmez,” dedi Mac.

“Ne hayvarnu?”

“Dalga geciyorum. Gidip Burke’ii yoklamak iyi fikir. Hem de
insanlann ruh haline bakarsin. Saminm simdi biraz hissizlesmisler-
dir.”
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“Artik onlara giivenmiyorum. Bundan sonra ne yapacaklarin
da sdyleyemem. lyi ki barikatin &biir tarafinda degilmigim.”

“Cadirin 6niinde dikilmen ¢ok iyi oldu,” dedi Mac. “Yoksa Jim
ve ben belki de bir elma agacinda asiliydik simdi.”

“An meselesiydi...” dedi London.

Gadirin kanatlarini toplayip bagladi. Ogle giinesi tepede oldu-
gundan igeriye giineg 15181 girmiyordu. Mac’le Jim, London’in ar-
kasindan baktktan sonra igeri ¢ekildiler. Mac yer yatagina ¢oktii.
Jim, yiiziine uzun uzun bakinca Mac,

“Beni bir seyle mi sugluyorsun yoksa?” diye sordu.

“Hayir. Sadece merak ettigim... bana dyle geliyor ki, tam ye-
nilginin esigindeyken grevcilerimizin miicadelesiyle kazanmis
bulunuyoruz. Buraya bir seyler yapmaya gelmistik Mac. Yoksa
her seyi berbat mu ettik?”

“Sen bizi fazla 6nemsiyorsun,” dedi Mac sertge. “Bu kiigtik pa-
tirtiy1 da Gyle. Bu grev havaya ugup gitse bile bir degeri var. Bu
insanlarin ¢ogunlugu; soylu Amerikan ig¢i sinif1 gibi, sermaye ile
emegin ortaklig1 gibi zirvalara inaniyordu. Cogu artik inanmyor
buna. Sermayenin onlar1 ne 6l¢iide diisiindiigiinii, bir karinca sii-
riisiymiis gibi nasil ¢abucak tistlerine zehir sikabilecegini anladi-
lar. Onlara iki seyi gosterdik... onlar nedir ve ne yapabilirler. Bu
son kii¢iik samata da onlara neler yapabileceklerini agik¢a gos-
terdi. San Fransisco grevinin Sam'’i nasil yetistirdigini hatirliyor
musun? iste bu grevcilerin hepsi biraz Sam gibi olacaktir.”

“Fakat onlarda bunu anlayacak beyin oldugunu diigiiniiyor
musun?”’

“Ne beyni Jim! Bunun i¢in beyin gerekmez. Her sey olup bit-
tikten sonra onlarin igine bir geyler isleyecektir. Onlar, bunu, dii-
stinmeksizin bileceklerdir.”

“Simdi olacaklar hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Mac, parmagyla 6n dislerini ovaladi.

“Sanirim bizi buradan zor kullanarak atmak zorunda kalacak-
lar. Ya bu aksam ya da gece.”
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“Peki ne diyorsun, kagip gidecek miyiz, yoksa doéviisecek mi-
yiz?”

“Eger grevcileri seferber edersek doviismek gerekir elbette,”
dedi Mac. “Kagarlarsa kendilerini kotii hissedeceklerdir, fakat d6-
viigerek yenilirlerse yine de doviigmiis olacaklardir. Buna deger
dogrusu.”

Jim, bir dizini biiktii.

“Peki ama silahla gelirlerse grevcilerimizin ¢ogunu oldiiriirler.”

Mac’in gozleri iyice kisild1, soguk soguk bakt.

“Degisik diisiinmesini bilmeliyiz Jim. Diyelim ki adamlarimiz-
dan bazilanru 8ldiirdiiler. Bu bizim yararimiza olur. Olen her bir
kisi i¢in on kisi saflanimiza gelir. Haber biitiin iilkeye yayilir ve in-
sanlar 6fkeye kapilir. Iimli insanlar giderek kizgin insanlara donii-
siir, anliyor musun? Ama kagarsak ve bunun haberi her yana yayi-
lirsa, insanlar ‘bir kavgay: bile beceremediler’ derse, o zaman isgi
kitleleri nasil olur da kendilerine giivenir. Déviigiirsek bunun haberi
yayilir, ayn1 konumdaki diger insanlar da miicadele yolunu seger.”

Jim, diger dizini de kirip ¢omeldi.

“Olaylarin nasil gelisecegini acik se¢ik gormek istiyorum. Evet
ama insanlar doviisecek mi?”

“Bilmiyorum. Su anda déviisecek gibi goziikmiiyorlar. Kafalar1
yerinde degil. Belki daha sonra. Onlerine Burke gibi bir tavuk daha
atarsak belki. Burke, tam ona ihtiyacimiz oldugu anda ¢ikt1 ortaya.
Belki dava i¢in kanini birazcik dékecek bir bagkasi daha ¢ikar.”

“Mac,” dedi Jim, “ihtiyacimiz olan tek sey kansa su sargiy1 ¢ika-
rip atayim, yara yeniden kanamaya baglasin.”

“Cok komiksin Jim,” dedi Mac babacan bir havada. “Her seyi
de ciddiye alirsin.”

“Ben komik bir sey géremiyorum.”

“Kopek satin alan bir hanumun hikayesini hatirladim da. Kadin,
‘Bu kopegin safkan oldugundan emin misiniz?’ diye sorar. Képegi
satan adam, ‘Tabii ki eminiz, Oskar, sunun kanini akit da hanime-
fendi gorsiin’ der.”

Jim giiliimser gibi yaph.
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“Hayir Jim,” diye devam etti Mac. “Sen bunlarin yiiz tanesin-
den bile daha yararlisin dava igin.”

“Biraz kan kaybetmenin bir zarar1 olmaz bana.”

Mac, sinirli sinirli alt dudagini 1sirdu.

“Jim,” dedi, “dort bes kopegin kavgasini gérdiin mii hig?”

“Hayir.”

“Ko6peklerden biri yaralarup yere diiserse digerleri hep birlik-
te onun iistiine ¢ullarup 6ldiiriir.”

“Eee, ne olmug?”

“Insanlar da bazen bdyledir. Neden bilmiyorum. Doktorun
bir keresinde bana dedigi gibi, ‘Insanlar kendi iglerindeki bir sey-
lerden nefret eder.””

“Doktor iyi bir insand1 ama ayaklar1 yere basmayan o fikir-
lerle bir yere varmak miimkiin degildi. Bir yere varmayan, fasit
daire icinde déniip duran fikirler.”

“Yine de burada olmasini isterdim. Omzun nasil?”

“lyi. Fazla kullanmamaya gayret ediyorum artik.”

Mac ayaga kalkt.

“Gel de ben bir bakayim. Ceketini ¢ikar.”

Jim, ceketi zorlukla ¢ikard1. Mac, sargiy: dikkatle ¢ozdii.

“lyi gériiniiyor. Biraz kizariklik kalmig. Su gazli bezin iki ka-
tim1 atayim. Sehre bir donsek, sevinecegim. Orada iyi bakilirsin.
Gazh bezin su temiz kismini1 koyuyorum yeniden.”

Plasteri bastird1 ve viicut sicakhig) ile iyice yapisincaya kadar
bekledi.

“Belki Doktor’u kasabada buluruz,” dedi Jim. “Ortadan kay-
bolmadan 6nce ¢ok tuhaf laflar ediyordu. Belki bikti, belki de
korkup kagt.”

“Ceketini giymene yardim edeyim. Unuttugun bir sey var.
Doktor biksaydi yillar 6nce bikardi. Onu ateg alinda gordiim
ben. Asla korkmaz.”

London igeri girdi, esikte sessizce durdu. Uzgiin ve korkmus
bir havasi vardu.
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“Oldiirmemigim ama 6liimiin esiginde. Cenesi parampargca
olmus. Korkarim, doktora gétiirmezsek 6liir.”

“Onukasabaya gonderebiliriz ama sanmam ki orada da gere-
ken ihtimami gostersinler.”

“Karis1 kiyameti kopariyor,” diye devam etti London. “Hepi-
mizi cinayetten tutuklattiracagim séyleyip duruyor. Bu grev de
zaten Burke’ii hedef aliyormus.”

“Degerdi dogrusu,” dedi Mac. “O pigten higbir zaman hos-
lanmamigtim. Her zaman muhbir oldugunu diisiindiim. Insan-
lann ruh hali nasi?”

“Dedigin gibi oturup duruyorlar. Sekerci diikkanini patlatan
cocuklar nasil hastalanirsa, ayn1 6yle.”

“Oyle,” dedi Mac. “Bir haftalik enerjiyi bir anda tiikettiler. Be-
cerebilirsek yiyecek bulmaliyiz. Belki o zaman yeniden toparla-
nirlar. Haklisin London. Bir doktora ihtiyacimiz var. Ayak bilegi
kirilan arkadas nasil?”

“O da kiyameti kopariyor. Bileginin yerine iyi oturmadigini,
agridigini soyleyip duruyor. Artik yiiriiyemeyecekmis. Biitiin
bunlar insanlarin ruh halini olumsuz etkiliyor.”

“Bir de Al var,” dedi Mac. “Al'in nasil oldugunu merak edi-
yorum. Gidip onu gérmeliyiz. Yanina biraktigin adamlar duru-
yor mudur acaba?”

London omuzlarini silkti.

“Bilmiyorum.”

“Yanimiza bes alt1 kisi alip gidelim mi?”

“Buradan birilerinin oraya gelmek isteyecegini sanmam,”
dedi London. “Hepsi oturup ayak parmaklarini seyretmeyi ter-
cih eder.”

“Ne yapalim, o zaman ben de yalniz bagima giderim. Al iyi
cocuktur.”

“Ben gelirim seninle Mac,” diye atild1 Jim.

“Hayir. Sen burada kal.”

“Sanmiyorum ki sana satagacak birileri ¢iksin,” dedi London.
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“Jim, senin kalmaru istiyorum,” dedi Mac, rica eder bir hava-
da. “Ikimizi birlikte aldiklarini diisiinsene. Burada isleri yiiriite-
cek kimse kalmayacak o zaman. Burada kalmalisin.”

“Geliyorum. Burada oturup kendime bakmaktan bagka bir
sey yapmadim. Sen kal ben gideyim, ne dersin?”

“Tamam ¢ocuk,” dedi Mac geri basarak. “Ama dikkatli ola-
lim, g6ziimiizii dort acalim. Biz geri doniinceye kadar insanlarin
ruh halini canli tutmaya ¢alis London. Biraz et ve fasulye ver on-
lara. Biktilar bundan ama yine de yemek, yemektir. Arabalann
akibeti hakkinda kisa siirede bir seyler 6grenmeliyiz.”

“Ben kendime sardalya konservesi ile seftali kompostosu aca-
cagim sanirim,” diye homurdandi London. “Onlan tavana kadar
y1gdigimi séyliiyorlardi ya... Geri dondiigiiniizde size de veri-
rim.”
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15

Parlak giines 151gmna ciktilar. Kamp, giines 15181 alinda daha pis
ve kasvetli goriiniiyordu. Burton gittiginden beri ¢opler birikmisti,
her tarafta kagit parcalan ve ipler goze carpiyordu, ¢adir ipleri-
ne onliikler asilmigti. Mac’le Jim kamptan gikip cevredeki tarlalan
gectiler, elma bahgelerinin kiyisina geldiler. Agaglarin orada dur-
du Mac. Gozleri tarlalarin 6tesinde uzanan ufku agir agir taradi.

“Dikkatli bak Jim,” dedi. “Béyle yalniz gitmek belki de en ap-
talca sey. Bunun hig de iyi bir fikir olmadigin1 biliyorum.”

Elma bahgelerine bakt1. Agaclarin arasindaki, giines benekleri
diismiis gegitler sessizdi. Higbir kipirt1 yoktu.

“Ne kadar sakin ortalik. Bu beni kugkulandiriyor. Fazla sakin.”

Bir dala uzandj, iscilerin toplamadig), kiigiik, bicimsiz bir elma-
y1 kopardi.

“Suna bak, tadi ¢ok iyi. EImalar1 unutmus gitmisim. Kolay ula-
silan seyler daima unutulur.”

“Hareket eden bir sey gérmiiyorum,” dedi Jim. “Tek bir insan
yok ortalikta.”

“Agaclarin arasindan yiiriiyelim, o zaman agag siralarini gozle-
yen biri bizi géremez.”

Biiyiik elma agaclannin altindan agir agir ilerlediler. Her an
tetikte, ortalig1 kolluyorlardi. Dallarin ve yapraklarin golgeleri
altindan ilerliyorlard: ve giinesin sicak, yumusak 1siklar1 ara sira
iistlerine diigiiyordu.

“Mac,” dedi Jim. “Bir siire ortaliktan kaybolup kimsenin bizi ta-
nimadig bir yere gitsek, bir elma bahgesinde oturup vakit gegirsek
nasil olurdu sence?”
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“Cok degil, iki saat sonra oradan gitmek igin can atardin.”

“Cevremi incelemeye hi¢ zamanim olmad: Mac, hig. Yaprak-
larin nasil biiyiidiigiinii inceleyemedim. Etrafimda olup bitenleri
gozleme firsatim olmadi. Bu sabah ¢adirda bir karinca yolu fark
ettim. Onlan seyredemedim. O sirada bagka bir gey diigiiniiyor-
dum. Bazen biitiin giin oturup bocekleri incelemek gelir igimden,
higbir sey diigtinmeksizin.”

“Boceklerle kafayn iigiitiirsiin,” dedi Mac. “Insanlar yeterince
kotii zaten, bir de bocekler... kafay: yersin.”

“Bir kereligine, bir an i¢in bu duyguyu tatmak... Higbir seye
boyle bakmadim. Higbir seyi incelemeye zamanim olmadi. Her
sey gelip gececek ve ben higbir seyi anlamayacagim... bir elma-
nin nasil biiyiidiigiinii bile.”

Yavas ilerliyorlardi. Mac’in gozleri tedirgince dolasiyordu
agaclarin arasinda.

“Her geyi anlaman miimkiin degildir,” dedi. “Izin alip
Kanada’ya, ormanlara gitmistim. Birkag giin sonra kagtim ora-
dan. Hir giirii, karigikig1 6zlemigtim.”

“Bunu bir ara denemek istiyorum. Ihtiyar Dan’in anlattig1 ke-
reste imalatini...”

“Bosver Jim, her seyi bilemezsin. Biz de ihtiyar Dan’in bil-
medigi seyleri biliyoruz. Her geyi bilemezsin. Birkag giin son-
ra sehre donecegiz, o zaman bagka bir kargasaya katilmak igin
timaklarimizi yiyecegiz. Omzun iyilesene kadar kendini fazla
yormamalisin. Seni 6yle ucuz bir hana gétiirecegim ki, orada bé-
cekleri istedigin kadar inceleyebilirsin. Agaclarin disina ¢ikma.
Yamagta dolanan bir inekten farkin yok.”

“Burasi iyi bir yermis,” dedi Jim.

“Biraz fazla iyi. Buralarda bir tuzak oldugundan korkuyo-
rum.”

Agaglarin arasindan Andersonin beyaz evini, bahgesinin git-
lerini ve kirmuzi sardunyalan gordiiler.

“Kimse yok ortalikta,” dedi Jim.

“Acele etme.”
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Mac, agag sirasinin bittigi yerde durup cevreyi bir kere daha
dikkatle gézden gegirdi. Ambarin oldugu yer simsiyaht1 ve iis-
tiinde hala dumanlar tiitiiyordu. Beyaz su deposu orada Gylece,
yalniz bagina gége uzaruyordu.

“Goriiniige gore bir sorun yok,” dedi Mac, “Arka taraftan do-
lanalim.”

Bahge kapisini sessizce agmaya ¢alisti, fakat kapinin mandali
takirdayip mentegeler gicirdadi. Ustiinii asma sarmig sundurma-
ya giden kisa yoldan ilerlediler. Mac kapiy: tiklatt. Igeriden bir
ses geldi.

“Kim 0?”

“Sen misin Al?”

“Evet.”

“Yalniz misin?”

“Evet. Sen kimsin?”

“Mac.”

“Aa, gel iceri Mac. Kapi kilitli degil.”

Mutfaga girdiler. Al, duvann dibindeki dar yatakta yatiyordu.
Birkag giin icinde iyice zayiflamig gériiniiyordu. Yiizii sarkamush.

“Selam Mac. Artik kimse gelmez diye diisiiniiyordum. Babam
erkenden gitti.”

“Daha 6nce gelmek isterdik Al. Yaralarin ne alemde?”

“Gok agniyor,” dedi Al. “Hele yalmz basinaysan daha da beter
agriyor. Ambari kim yakt1 Mac?”

“Vijilanteler. Cok iiziildiik Al. N6bet¢i koymustuk ama bir hi-
leyle uzaklagtirmiglar onlar1.”

“Peder biitiin gece kiyameti kopardi Mac. Biitiin gece konustu
durdu. Saatte dort kere bana verdi verigtirdi.”

“Cok, ¢ok tizgiiniiz.”

Al, yatak Ortiisiiniin altindan elini ¢ikarip yanagini kagidi.

“Hala sizinle birlikteyim Mac. Ama babam canimza okumak
istiyor. Sizi buradan attirmak i¢in bu sabah gerife gitti. Arazisi-
ne zorla girdiginizi ve ahlmanuz istedigini s6yleyecek. Sizin gibi
adamlar1 dinlemenin cezasini ¢ektigini sdyliiyor. Size uyacaksam
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cehenneme kadar yolum varmis. Bir esekarsi gibi aklini oynat-
mug, vizildayip duruyor.”

“Ben de bundan korkuyordum Al Dinle, bizimle birlikte ol-
dugunu biliyoruz, anliyor musun? Fakat ihtiyar1 daha fazla iiz-
menin anlami1 yok. Ona hak veriyormus gibi yap. Biz bunu anla-
riz Al Bizimle baglantin siirdiiriirsiin. Senin peder i¢in korkung
derecede iizgiiniim.”

Al, derin bir i¢ ¢ekti.

“Benim iki tarafl calishgimi diisiinmenizden korkuyordum. Siz
durumu bildikten sonra ona hakkinizda agzima geleni séylerim.”

”igte tam da bu, Al Sana sehirden de destek veririz. Bak ne
diyecektim Al, Doktor diin gece seni gérmeye geldi mi?”

“Hayir. Neden sordun?”

“Yangindan 6nce buraya gelmek icin yola ¢ikmigt ve geri don-
medi.”

“Tanrim! Ona ne oldu dersiniz?”

“Korkarim kagirdilar zavalliy1.”

“Etrafinizdaki ¢emberi daraltiyorlar, degil mi?”

“Evet. Fakat bu sabah da bizimkiler iyi bir kargilik verdi. Ne
var ki, senin peder bizi ele verirse, sanirim adamlar bizi yarin atar-
lar buradan.”

“Her sey suya diigiiyor desene Mac...”

“Bu her sey demek degil. Elimizden geleni yaptik. Su akar yo-
lunu bulur, Al Sen artik burnunu higbir seye sokmayacakmus gibi
yaparak baris1 sagla.”

Durup dinledi.

“Biri mi geliyor?”

Mutfaktan evin 6n tarafina kosup pencereden disariy1 gozledi.

“Babam bu. Ayak seslerini tanirim,” dedi Al

Mac geri dondii.

“Yaninda biri var m1 diye baktim. Yaninda kimse yok. Sanirim
toz olsak iyi olur. Ona iiziintiimiizii bildirmek isterdim ama...”

“Bildirmesen daha iyi olur,” dedi Al “Seninle ilgili hi¢bir sey
duymak istemiyor. Senden 6liimiine nefret ediyor.”
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Verandada ayak sesleri duyuldu ve kapi ardina kadar agildi.
Anderson sagkinlik ve kizginlikla bakti onlara.

“Lanet olsun,” diye bagird1. “Defolunburadan, sizi pigler. Gi-
dip ihbar ettim sizi. Serif hepinizi atacak arazimden.”

Gogsii 6fkeyle kalkip iniyordu.

“Size liziintiilerimizi bildirmek istemistik,” dedi Mac. “Amba-
rinuz1 biz yakmadik. Kasabadan oglanlar yapti bunu.”

“Kimin yapti§1 umurumda mu sanki? Yandi iste, icindeki
mahsuliimle birlikte. Sizin gibi bos gezenin bos kalfas: serseriler
ne anlar bundan? Bu evi bile kaybedecegim kesin artik.”

Ofkeden gozleri yasarmustt.

“Sizin gibi pigler hicbir seye sahip olmadi ki. Bir aga¢ dikip
onun nasil bilyiidiigiinii ellerinizde hissetmediniz ki. Higbir seye
sahip olmadiniz, gidip elma agacinza ellerinizle dokunmadiruz.
Ne anlarsinuz siz?”

“Herhangi bir seye sahip olamadik gergekten de,” dedi Mac.
“Biz de bir seylere sahip olmak, aga¢ dikmek isterdik.”

Anderson onu duymazdan geldi.

“Verdiginiz sozlere inandim. Bak, neler oldu. Biitiin iiriiniim
yand1. Borg senetleri de kapida.”

“Puanterleriniz ne oldu?” diye sordu Mac.

Anderson’in elleri agir agir yanina diistii. Gozlerinde soguk,
acimasiz bir nefret ifadesi vardi. S6zciikler dudaklarindan tek tek
dokiildi.

“Kuliibeleri... ambara... bitisikti.”

Mac, Al'e doniip bagiyla bir isaret yapti. Al bir an i¢in soran
gozlerle bakti, hemen ardindan kaglarinu gatt1.

“Babam dogru soyliiyor. Buradan defolup gidin ve bir daha
da asla gelmeyin.”

Anderson yataga dogru gitti.

“Ben bunlar1 surada mihlardim ama,” dedi. “Bunu benim igin
serif yapacak, hem de bir ¢irpida.”

Mac, Jim'in koluna dokundu, birlikte ¢ikip kapiyr gektiler.
Bahge kapisindan cikarken gevrelerine bile bakmadilar. Mac 6yle
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hizli gidiyordu ki, Jim ona yetisebilmek i¢in adimlarin1 agmak
zorunda kaldi. Giines yavas yavas batiyordu, ara yollara diisen
agac golgeleri iyice uzamist, riizgar dallan salladikga agaglar da
toprak da titresir gibiydi.

“Insan farkli farkhi durumlar arasinda gidip gelmekten kendi-
ni alamiyor,” dedi Mac. “Yaralanmus bir insan1 ya da Anderson
gibi darbe yemis birini veya polisin bir Yahudi kizini ezip gecti-
gini goriiyor, bosa ugrastigini diisiiniiyorsun. Sonra milyonlarca
a¢ insan1 diigiiniiyor ve yeniden canlaniyorsun. Buna deger di-
yorsun. Fakat farkli durumlar arasinda gidip gelmekten kendini
alamiyorsun. Bu sana da olur mu Jim?”

“Cok fazla degil. Annemin 6ldiigiinii gérmemin iizerinden
¢ok zaman ge¢medigi halde yillar gegmis gibi geliyor bana. Be-
nimle konugmuyor, sadece bakiyordu. Oyle yikilmigt: ki, papaz
bile istemedi. Sanirim o gece i¢cimde bir seyler yandj, kiil olup
gitti. Anderson igin iizgiiniim ama bogver gitsin. Ben biitiin ha-
yatimi ortaya koymugsam o da ambarini koyuversin.”

“Bazi insanlarin mali canindan degerlidir.”

“Yavag Mac,” dedi Jim. “Bu ne acele béyle? Cabuk yoruluyo-
rum artik.”

Mac biraz yavagladu.

“Kasabaya bunun i¢in indigini tahmin etmigtim onun. Bir
seyler olmadan kampa donmek istiyorum. Serifin ne yapacagin
bilmiyorum ama bizi bélerse cok mutlu olacag: kesin.”

Yumusak, esmer toprak zemin iizerinde sessizce ilerlediler,
iizerlerinden agaclarin golgeleri geciyordu. Acik alana gelince
yavagladilar.

“Heniiz bir sey olmamus,” dedi Mac.

Ocaklardan duman yiikseliyordu agir agir.

“Millet nerede dersin?” diye sordu Jim.

“Sanirim korkiitiik uyuyorlar. Biz de uyusak fena olmayacak.
Mubhtemelen biitiin gece ayakta olacagiz.”

London onlar1 kargilad.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Mac.
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“Degisen bir sey yok.”

“Tahminim dogru ¢ikti. Anderson gidip seriften bizi atmasin
istemis.”

“Eee?”

“Bekleyecegiz. Kimseye bundan s6z etme.”

“Bu konuda hakli olabilirsin de,” dedi London, “bizimkilerin ig-
tah1 konusunda yanildin. Her seyi silip siipiirdiiler. Tek bir fasulye
kalmadi. iki konserve kutusu yemek kurtarabildim ancak, benim
cadirda onlar da.”

“Belki de yiyecege ihtiyacimiz kalmayacak artik,” dedi Mac.

“Ne demek istiyorsun?”

“Muhtemelen yarin burada olmayacagiz.”

Cadira geldiklerinde, kasanin iistiindeki iki konserve kutusunu
gosterdi onlara London.

“Serif bizi atmaya caligir m1 dersin?” diye sordu.

“Tabii ki. Boyle bir firsat1 kaginnayacaktir.”

" Ates acar m1 peki? Yoksa 6nce uyarir m1?”

“Bilmiyorum,” dedi Mac. “Kamptakiler nerede?”

“Hepsi uyuyor.”

“Bir araba sesi duydum,” dedi Mac. “Belki de bizimkiler geri d6-
niiyor.”

London kulak kesildi.

“Kocaman bir sey bu,” dedi. “O koca bebeklerden biri olmali.”

Disan firladilar. Torgas tarafindan devasa bir kum kamyonu
geliyordu. Kasasi ve yanlan geliktendi, arka taraf cift tekerlekliydi.
Kampin 6niine gelince durdu. Kasasinda ayakta duran bir adamin
elinde silindir sarjorlii bir makineli tiifek vardi. Kamyonun yanla-
rinda digerlerinin baglan gériiniiyordu. Grevciler ¢adirlardan digar1
ugradi

“Ben bu bolgenin serifiyim,” diye bagirdi1 ayaktaki adam. “Yetki-
li biri varsa onunla konugmak istiyorum.”

Kalabalik agir agir yaklagt1 ve merakla kamyona bakmaya bagladi.

“Dikkatli ol London,” dedi Mac yavasca. “Bizi aninda mihlayabi-
lirler. Isterlerse hemen yaparlar bunu.”
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Yolun kenarina gelip durdular. Kalabalik da yolun kenarina di-
zildi.

“Sef benim bayim,” diye seslendi London.

“Hakkinizda araziye tecaviiz sikayeti var. Sizlere adil davran-
dik. Ige geri donmenizi istedik ya da eger grev yapmak istiyorsaniz
bunu patirtisiz giiriiltiisiiz yapmamzi soyledik. Siz ise mala zarar
verip cinayet iglediniz. Bu sabah, miilkiyete zarar vermek iizere
adamlar génderdiniz. Bunlardan bazilarim1 vurmak zorunda kal-
dik, geri kalanin da yakaladik.”

Kamyonun kasasinda oturanlara bakti, sonra yeniden kaldird
bagini.

“Kan dékiilmesini istemiyoruz, bu yiizdenburayiterk etmenize
izin verecegiz. Bu gece buray bosaltacaksimz. Vadinin sinirlarin-
dan ¢ikip giderseniz kimse size dokunmayacaktir. Fakat yarin sa-
fak soktiigiinde bu kamp héla buradaysa ezip gegeriz.”

Isciler sessizce durmus onu izliyordu. Mac, London’a bir seyler
fisildad1.

“Arazinin iggal edilmis olmasi size insanlan vurma hakki ver-
mez,” dedi London.

“Belki vermez ama gorevlilere direnilirse verir. Sizi neyin bek-
ledigini agik acik s6yliiyorum. Yarin safak soktiigiinde bunun gibi
on kamyonla yiiz adam gelecek buraya. Hepsi silahli olacak, yani-
mizda da ii¢ kasa el bombasi bulunacak. El bombasinin ne oldugu-
nu bilenleriniz bilmeyenlere anlatsin. Hepsi bu kadar. Sizinle daha
fazla ugrasamayiz. Sabahin ilk isiklariyla birlikte ¢ikip gideceksiniz
bu vadiden. Soyleyeceklerim bundan ibaret.”

On tarafa seslendi.

“Gidelim, Gus.”

Celikten kasanin iginde goriinmez oldu birden. Kamyon agir
agir hareket etti ve giderek hizland1.

Bir grevci pek de derin olmayan hendege atlayip bir tas aldu.
Elinde tasla, uzaklagan kamyonun arkasindan bakti. Grevciler kam-
yonun arkasindan bir siire baktiktan sonra kampa geri dondiiler.

London icini gekti.
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“Emir gibi bir sey. Sakaya gelir tarafi yok.”

“Aqim,” dedi Mac, sabirsizca. “Gidip fasulyemi yiyeyim.”

Jim’le London da onun arkasindan ¢adira girdi. Yemegini
aceleyle mideye indirdi Mac.

“Umarim sen de yemigsindir London.”

“Ben mi? Oh, tabii. $imdi ne yapiyoruz Mac?”

“Doviisecegiz,” dedi Mac.

“Evet ama adam dedigi gibi el bombasi falan getirirse bu
mezbahada d6éviismek miimkiin olmaz.”

Mac, “Sagma!” derken agzindan bir fasulye tanesi firlad1. “O
dediklerine sahip olsaydi bize bundan s6z etmezdi. Amaci, bizi
doviismeden dagitmak. Bu gece burayiterk edersek bizi toplaya-
caklar. Onlar verdikleri sézii asla tutmaz.”

London, Mac’e dikkatle bakt.

“Dogru mu sdylilyorsun Mac? Benim sizinle birlikte oldugu-
mu sOylemistin. Benden bir sey saklamiyorsun, degil mi?”

Mac bagka tarafa bakt.

“Doviismemiz gerek,” dedi. “Kapigsmadan cekip gidersek
yaptigimiz her sey bosa gitmis olur.”

“Evet ama doviisiirsek, sugsuz bir siirii insan vurulacak.”

Mac, bitirmedigi yemegini kasanun iistiine koydu.

“Bak,” dedi. “Savagta bir general asker kaybedecegini bilir.
Bu da bir savagtir. Buradan savasmadan ¢ekip gidersek bu geri-
lemek anlamina gelir.”

Bir an icin eliyle gozlerini kapadi.

“London,” dedi. “Bu biiyiik bir sorumluluk. Ne yapmamiz
gerektigini biliyorum ama sef sensin; Tanr1 agkina ne istiyorsan
onu yap. Biitiin sorumlulugu bana yikma.”

“Evet ama bu igleri bilen de sensin,” dedi London, iiziintiili
bir havada. “D6viismemiz gerektigini diigiiniiyor musun ger-
cekten?”

“Evet, doviismeliyiz.”

“Peki o zaman, doviisecegiz. Elbette insanlar1 buna raz1 ede-
bilirsek.”
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“Bana dyle geliyor ki,” dedi Mac, “hepsi bizi ortada birakip toz
olacaktir. Serifi duyanlar duymayanlara aktaracaktir. Bize karsi
tavir alip, kangiklik ¢ikarmak istedigimizi sdyleyebilirler.”

“Bir yandan da tiiymeleri iyi olur diye diisiiniiyorum. Bu
zavalli piglerin higbir seyden haberi yok. Fakat dedigin gibi, ka-
cacaklarsa simdi kagsinlar. Yaralilar ne olacak? Burke ve ihtiyar
Dan, sonra su bilegi kirilan adam?”

“Onlarn birakacagiz,” dedi Mac. “Yapabilecegimiz tek sey bu.
Kasaba idaresi onlarabakmak zorunda.”

“Ben goyle bir cevreye bakinayim,” dedi London. “Bir kedi
gibi diken iistiindeyim.”

“Bu konuda yalniz degilsin,” dedi Mac.

London gidince Mac’e s6yle bir bakan Jim, soguk fasulyeyi ve
ince kiyi1lmis eti yemeye koyuldu.

“Déviigecekler mi, merak ediyorum,” dedi. “Insanlar gikip git-
mek isterse gercekten buna izin verirler mi dersin?”

“Serif izin verir. Onlarin gikip gitmesi isine gelir ama vijilante
piclerinin ne yapacag: belli olmaz.”

“Bu gece agizlarina lokma girmeyecek Mac. Zaten korkmus-
larsa yeseler de kar etmez.”

Mac, konserve kutusunun dibini siyirdiktan sonra yere koydu.

“Jim,” dedi, “Sana bir sey sdylesem yapar misin?”

“Bilmem? Nedir?”

“Az sonra giineg batip karanlik basacak. Senin ve benim igin
pusu kuracaklar Jim. Bu konuda hi¢ hata yapmaya gelmez. Bizi
ele gecirmek isteyeceklerdir, bu kesin. Karanlk basar basmaz se-
nin buradan ¢ikip sehre donmeni istiyorum.”

“Peki ama neden?”

Mac, Jim'in yiiziine bakt: bir an, sonra gozlerini yeniden yere
cevirdi.

“Buraya geldigimde kendimi ¢ok 6nemsiyordum. Sen benden
on kat daha degerlisin Jim. Artik bunu biliyorum. Bana bir sey
olsa, yerimi alacak bir siirii insan var, fakat sen bu is icin yara-
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tilmigsin. Senin boglugunu dolduramayiz Jim. Béyle 6nemsiz bir
grev icin safdig1 birakalman hig de iktisath bir tutum olmaz.”

“Buna inanmiyorum,” dedi Jim. “Bizim insanlarimiz yararla-
nilmak igin vardir, bir kenarda tutulmak igin degil. Kagip gitmem
miimkiin degil. Bu miicadele bir biitiiniin pargasi, demistin. Kii-
¢iik ama 6nemli bir parcas1.”

“Ben gitmeni istiyorum Jim. Bu kolla savasamazsin. Burada bu-
lunmanin higbir yaran yok. Higbir ise yaramazsin.”

Jim'in yiizii iyice gerilmisti.

“Gitmeyecegim,” dedi. “Burada yararh olabilirim. Her zaman
beni koruyorsun Mac. Ve bazen bana 6yle geliyor ki, bunu Parti
icin degil, kendin igin yapiyorsun.”

Mac 6fkeden kipkirmizi olmustu.

“Tamam o zaman. Kendi diisen aglamaz. Senin igin en iyi yo-
lun ne oldugunu sdyledim. Burnunun dikine git bakalim. Boyle
oturup duramam burada. Digar1 gikiyorum. Sen de canin ne is-
terse yap.”

Kizginlhikla gikip gitti. Jim gozlerini ¢adinn arka tarafina ge-
virdi. Brandaya giinesin kizilligi vurmustu. Elini kaldinp yaral
omzuna dokundu, giderek kiigiilmiis yaranin gevresine parmak-
larinu hafif hafif bastirdi. Parmaklar, actyan yerlere dokundukga
yiiziinii burugturuyordu. Uzun siire dylece oturdu orada.

Ayak sesleri duyup bagini ¢evirdi. Kapida Lisa duruyordu,
bebegi kucagindaydi. Lisa'run arkasinda, yolun kenarindaki eski
araba siralan goriiniiyordu. Yolun kars: tarafinda giines agaglarin
tepesinde kaybolmakta, sira sira agaclarin arasindaki yollara ka-
ranlik ¢okmekteydi. Lisa tedirgin bir merakla igeri bakindu. Islak
saglarini geriye dogru taramus, alnina ufak parmak darbeleriyle
kiigiik bukleler birakmigh. Omuzlanindaki kisa battaniyeyi, ona
suh bir hava verecek sekilde bir omzundan agag1 kaydirmisti.

“Yalruz oldugunu gordiim,” dedi. Gidip yer yatagina oturdu
ve pamuklu etegini bacaklarim 6rtecek sekilde gekistirdi.

“Insanlar polislerin bomba atip hepimizi éldiirecegini soylii-
yor,” dedi kisik bir sesle.
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Jim sasirmisti.

“Bu seni pek korkutmuga benzemiyor.”

“Hayir. Ben boyle seylerden hi¢ korkmam.”

“Polisler sana bir sey yapmaz,” dedi Jim. “O dediklerini yapa-
caklarina da inanmiyorum. Bu bir bl6f. Bir sey mi istemigtin?”

“Gelip oturmak istedim. Burada... oturmak hoguma gidiyor.”

Jim giiliimsedi.

“Benden hoglaniyorsun, degil mi Lisa?”

“Evet.”

“Ben de senden hoglaniyorum.”

“Bebegimi dogurmama yardimci oldun.”

“Thtiyar nasil?” diye sordu Jim. “Onunla ilgilendin mi?”

“Su anda iyi. Bir seyler mirildanip duruyor.”

“Benden daha ¢ok Mac yardimci oldu sana.”

“Evet ama o bana pek iyi... bakmiyor. Senin konugsmanu din-
lemekten hoglaniyorum. Geng bir ¢ocuksun ama ¢ok hos konusu-
yorsun.”

“Cok fazla konusuyorum Lisa. Laf ¢ok, is az. Bak, aksam ¢6-
kiiyor. Az sonra lambalar1 yakacagiz. Burada, karanlhkta benimle
oturmak istemezsin.”

“Umrumda degil,” dedi Lisa, bir ¢irpida.

Jim yeniden gé6zlerininigine bakti onun, yiiziinde bir seving ifa-
desi belirdi.

“Hig dikkat ettin mi Lisa, aksam olunca insan uzun zaman énce
olan... pek de 6nemli olmayan seyleri diigiiniir. Bir zamanlar ge-
hirde, ben kiigiik bir ¢ocukken, giines batiyordu ve orada tahta bir
cit vardi. Gri bir kedi gelip citin iistiine ¢ikti, uzun tiiylii bir kediy-
di ve o kedi bir an i¢in altina doniistii, altin bir kediye.”

“Kedileri severim,” dedi Lisa yavagca. “Iki kedim vard1.”

“Bak. Giines neredeyse batti Lisa. Yarin bir bagka yerde ola-
cagiz. Nerede olacagimizi merak ediyorum. Sanirim sen yollarda
olacaksin. Bense belki hapiste. Daha 6nce de girdim hapse.”

London ve Mac sessizce ¢adira girdi. London, Lisa’ya bakt.

“Ne yapiyorsun burada Lisa? Ciksaniyi olur. Bizim isimiz var.”
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Lisa kalkip battaniyeye sannd1. Yarundan gegerken yan gozle
Jim’e bakt1.

“Neler olup bittigini anlamiyorum,” dedi London. “Kiigiik kii-
ciik on toplant1 oluyor ve beni higbirine almiyorlar.”

“Evet, biliyorum,” dedi Mac. “Korkmuslar. Ne yapacaklarim
bilmem ama bu gece kirisi kirarlar.”

Sonra sustular. London ve Mac gegip kasalara, Jim'in kargisina
oturdular. Giineg batip ¢adir iyice loglagincaya kadar orada dylece
kaldilar.

Sonunda Jim, “Isciler kagip gitse bile biitiin bunlar bosa yagan-
mus olmayacak,” dedi kisik bir sesle. “En azindan birlikte miicade-
le etmesini 6grendiler.”

Mac ayaga kalkt.

“Evet ama son bir direnis gosterebilmeliydik.”

“Kagmayi diisiinen insanlarla nasil direneceksin?” diye sordu
London.

“Bilmiyorum. Konusabiliriz. Anlatarak onlar1 déviismeye razi
edebiliriz.”

“Korkan insanlara bir geyler anlatmanin higbir faydasi yoktur.”

“Biliyorum.”

Yine bir sessizlik kaplad1 ortalig1 ve ardindan, ¢ok sayida insa-
nin kisik sesle konustugu, daginik seslerin giderek bir araya gelip
bir su gibi cagladig1 duyuldu.

“Bir kibrit var m1 London?” diye sordu Mac. “$u lambay1 yak-
sana.”

“Heniiz ortalik kararmad1.”

“Yeterince karardi. Yak lambay1. Bu yan karanlik sinirlerimi
bozuyor.”

Lambanin fanusu kaldinlirken gicirdady, yerine oturtulurken
yeniden gicirdadi

Mac iirkmiis gibiydi.

“Bir seyler oluyor. Nedir acaba?”

“Disandakiler,” dedi Jim. “Simdi sustular. Su anda kimse ko-
nugmuyor.”
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Ugii de kulak kesilmigti. Cadira dogru yaklagan ayak sesleri
duydular. Esikte kisa boylu iki Italyan belirdi. Dudaklarinda utan-
gac bir sintig vardi.

“Girebilir miyiz?”

“Tabii ki. Gelsenize ¢ocuklar.”

Ezberlerini okumaya hazirlanan égrenciler gibi ayakta dikildiler.
Hepsi, sen bagla der gibi birbirine bakiyordu. Sonunda biri;

“Digaridaki arkadaglar...” dedi, “bir toplant1 yapmak istiyor.”

"Evet? Ne i¢in?”

Digeri aceleyle cevap verdi:

“Arkadaglar grev icin oy kullandiklarini, simdi yeniden oyla-
mak istediklerini séyliiyorlar. ‘Insanlarin 6lmesi ne ise yarayacak?’
diyorlar. Artik grevi siirdiiremeyeceklerini s6yliiyorlar.”

Susup London’in cevabimu beklediler. London, soran gozlerle
Mac’e bakti.

“Toplanti gagrisini yap,” dedi Mac. “Isgiler karar verir her seye.
Onlar ne derse o olur.”

Bagini kaldinp beklemekte olan temsilcilere bakt.

“Gidip digaridakilere London’in yarim saate kadar bir toplanti
diizenleyecegini ve orada d6viiselim mi, yoksa kagalim mi1 konusu-
nu oylayacagini séyleyin.”

Temsilciler, onaylayip onaylamadigin1 anlamak icin London’a
bakti. London basiyla yavasca onayladi.

“Tamam,” dedi. “Yarim saat i¢inde ne yapacagimiz konusunu
oylayacagz.”

Ufak tefek [talyanlar, yabancilara 6zgii bir selam verdikten son-
ra ¢adirdan ciktilar.

Mac yiiksek sesle giildii.

“Suige bak,” dedi. “Bu kadar olur. Ben kagacaklarini saruyordum.
Fakat oylama istiyorlar, bu hala birlikte hareket ettiklerinin gosterge-
si. Gergekten hos. Grevi kendi kararlariyla birakmus olacaklar.”

“Fakat onlar1 doviismeye ikna etmeye calismayacak misin?”

“Elbette ¢alisacagim. Bu konuda planlar yapmaliy1z. Fakat do-
viismeseler bile kopekler gibi kuyruklarini kistirip kagmayacaklar.
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Bu daha ¢ok geri gekilmek gibi bir sey olacak, anla. Bir kovalama-
caya doniismeyecek.”

“Toplantida ne yapacag1z?” diye sordu London.

“Diigiinelim bir. Hava yeni karardi. Once sen konus London.
Onlara neden kagmayip doviismeleri gerektigini anlat. Ben ko-
nusmasam daha iyi olur. Diin sabah onlara soylediklerimden
sonra benden pek hoglanmadiklar: agik.”

Jim’e baktu.

“Bunu sen yap,” dedi. “Iste sana sans. Sen konus. Belki de
onlar1 ikna edebilirsin. Konus Jim. Iste bekledigin an geldi.”

Jim’in gozleri heyecanla parladi.

“Mac,” diye bagirdi heyecanla, “sargimi gikarir, yaramin ka-
namasini saglarim. Bu, onlar1 harekete gegirir.”

Mac gozlerini kisip derin derin diisiindii. Sonunda, “Hayar...”
dedi kararli bir havada. “Bu sekilde onlar1 harekete gegirirsen he-
men bir seyler yapmalan gerekir. Boyle bir sey yapamazlarsa da
heyecanlar1 aninda soniip gider. Hayir, sadecekonugma yap Jim.
Onlaradogrudan dogruya grevin anlamini anlat, bununkoca bir
savas iginde kiigiik bir muharebe oldugunu s6yle. Bunu yapabi-
lirsin Jim.”

Jim yerinden firlad1.

“Haklisin, yapabilirim ben bunu. Heyecandan neredeyse bo-
gulacagim ama yapabilirim.”

Yiizii tamamen degismis, icinden gelen miithis bir enerjiyle
151 1511 aydinlanmugh.

Ayak sesleri isittiler. Geng bir cocuk daldi ¢adira.

“Elma bahgesinin orada,” diye bagirdi. “Doktor oldugunu
soyleyen bir adam var. Agir yaral.”

Ugii de ayaga firladi. “Nerede?”

“Su tarafta. Biitiin giin orada yatip durdugunu séyledi.”

“Nasil buldun onu?” diye sordu Mac.

“Bagirtisiu duydum. Gidip size haber vermemi séyledi.”

“Bize yolu goster. Haydi gidelim, acele edin.”
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Cocuk doniip kogmaya baglad1.

“London, lambay1 getir,” diye bagirdi Mac. Mac’le Jim yan
yana koguyordu. Artik tamamen gece karanhg1 bastirmigti. Onle-
rinde ucar gibi giden ¢ocugu goriiyorlardi. Aqikliga ¢ikanca birbir-
lerinden koptular. Cocuk agaglarin oraya ulagt1 ve aralarina dald1.
Onun, onlerinde kostugunu gorebiliyorlardi. Onlar da agaglarin
karanlik gélgelerinin arasina daldu.

Mac, Jim’e yetisti.

“Jim, Tanr1 agskina dur!”

Bir giimbiirtii ve iki yakici parilt. Mac kendini boylu boyunca
yere att1. Kosugmalar isitti. Jim’e dogru bakti, fakat o yakici pa-
riltinun etkisi hala gegmemisti. Giderek Jim'i gorebildi. Diz iistii
¢okmiis olan Jim’in bagi 6ne diigsmiistii.

“Tam zamaninda attin kendini yere Jim.”

Jim’de higbir hareket yoktu. Yerde siiriinerek ona dogru gitti.

“Yoksa vuruldun mu Jim?”

Diz ¢okmiis golge, yiizii yere egik, 6ylece duruyordu.

“Aman Tanrim!”

Bas1 kaldirmak igin elini uzatti, sonra haykirarak ¢ekip pan-
tolonuna sildi. Orada yiiz yoktu. Agir agir doniip geriye bakt.
London'in bacaklarin1 da aydinlatan fener sallana sallana ona
dogru geliyordu.

“Neredesiniz?” diye bagird: London.

Mac cevap vermedi. Hizla dogruldu. Namaz kilan bir Miislii-
man gibi diz ¢6kmiis olan golgeye baktu.

London sonunda gérdii onlar1. Yaklast: ve oldugu yerde caki-
lip kaldy; lambanuin yuvarlak 15181 da 6yle.

“Offt” dedi. Lambayi indirip dikkatle bakti. “Cifteyle mi vu-
ruldu?”

Mac, basiyla onaylad: ve kandan yapis yapis olmus eline dikti
goziinii.

London, Mac’e bakt1 ve onun buz gibi yiiziinii goriince iirper-
di. Mac, kaskat: bir vaziyette ayaga kalkti. Egildi, Jim'i kaldirip
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bir ¢uval gibi omzuna att1; kan damlayan bag Mac’in sirtina dog-
ru sallanup duruyordu. Kaskat1 olmus, biikiilmeyen bacaklarla
kampa dogru yiiriidii. London, elinde fener, yarunda geliyordu.

Agik alan merakl insanlarla doluydu. Mac’in omzundaki
yiikiin ne oldugunu anlayincaya kadar gevresinde toplastilar.
Sonra da geri gekildiler. Mac onlar1 gérmiiyormus gibi gecip gitti
aralanndan. Agiklig1 gecti, ocaklarin yanindan yiiriidii, kalabalik
da sessizce onu izliyordu. Platforma geldi. Jim’in bedenini par-
makliklarin altina birakip platforma sigradi. Sonra Jim’i yukari
¢ekti ve onun sirtin1 kése demirine dayadi, yana dogru kayinca
tutup yeniden dayadu.

London feneri yukar: kaldirip Mac’e verdi. Mac feneri, plat-
formun zeminine, Jim'in bagin1 aydinlatacak sekilde dikkatle
yerlestirdi. Ayaga kalkup kalabaliga bakti. Parmaklig siki siki
tuttu. Biiyiiyen gozlerinin aki ortaya ¢ikmugt. Oniinde kitleyi,
lambanin 1s1g1yla parlayan gozlerini goriiyordu. Arkadakiler
giderek karanhga karisiyordu. Mac titriyordu. Konugmak igin
agzin1 agmaya ¢alists, donmus gibi kaskati kesilmis ¢enesini zor-
lukla kipirdatabildi. Sesi giir ve tekdiizeydi.

“Bu arkadas kendisi igin higbir sey istemedi...” diye bagladu.

Elinin bogumlar parmaklig sikmaktan bembeyaz olmustu.

“Yoldaglar! O kendisi igin hicbir sey istemedi...”

* %k k
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Eserlerinde isci sinifinin glindelik iliskilerini, yasam
kosullar ve micadelelerini, cagimizin toplumsal
meselelerini tim insani ayrintilartyla resmederek hakli
tntine kavusmus olan John Steinbeck, blylk romani
Bitmeyen Kavga'da destansi bir direnisi konu aliyor.
Son derece zor kosullarda yasayan ve aldiklari lcretle
karinlarini bile doyuramayan meyve toplayicilari
orgutlenerek ellerindeki yegane silah olan greve
basvururlar. Kapitalist toprak sahipleri ise miicadelenin
yayllmasini engellemekte kararlidir. Cok gti¢lt ve
kendilerinden emindirler, iscilerin érglitlenmesini yeri
gelirse kanla, yeri gelirse grev liderlerini satin alarak
yikmaya hazirdirlar, fakat hesaba katmadiklan bir
unsur vardir.

insanhigin bitmeyen kavgasini tiim gergekligiyle
resmederek bir destana donlstiren Steinbeck,
kapitalist dlizenin dayanaklarini derinden sarsan,
kusaklar boyunca baskaldiranlara esin kaynagi olan
bir roman yaratirken miicadelenin agmazlarini da
sergilemekten geri durmuyor.
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