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Önsöz

SEKİZ YAŞIMDAYKEN Toronto'nun kuzeyinde bir yaz kampının
yaşlıca müdürüyle alüminyumdan yapılmış bir kayığa binmiştim.
Müdür sığ koyun yaklaşık dört yüz metre açığına kürek çektikten
sonra iki saat boyunca balık tuttuk. Sakin bir yaz akşamıydı; su-
yun yüzeyi cam gibiydi. Küçük bir kayığa ilk kez binmiştim ve bu
uçsuz bucaksız, hafif dalgalı, koyu renkli su kütlesinin üzerinde
durmak keyfimi yerine getirmişti. Suyun altında hangi yaratıkla-
rın gizlendiğini merak ediyordum, bu da ilkel oltam (ucuna iplikle
bir kancanın tutturulduğu dışı yontulmuş bir ağaç dalı) ne zaman
aniden titreyip bir balığın yemi yuttuğunu haber verse heyecanımı
daha da artırıyordu.

On altı balık tuttum o gün. Bazılarını suya geri bıraktık. Bazı-
larını ise —irice levreklerdi bunlar— ertesi sabahki kahvaltıya ayır-
dık. Bütün pis işleri Bay Nelson halletmişti: Kancalara kıvrılıp
bükülen solucanları yem olarak yerleştirmiş, balıkların ağzına ta-
kılan kancaları döndürerek çıkarmış, öldürmek için balıkların ka-
fataslarına bıçağını sokmuştu. Bu işleri yaptığı sırada yüzünün ga-
Tip bir hal aldığını hatırlıyorum; iğreniyor muydu yoksa yaptığı işe
fazlaca mı odaklanmıştı, merak etmiştim.

O günkü tecrübeme dair bazı güzel hatıralarım var. Fakat hay-
vanlara zaafı olan hassas bir çocuk olduğum için o kayıkta olup
biten birçok şeyden rahatsızlık duymuştum. İçten içe solucanlar
için endişelenmiştim. İnatçı kancalar balıkların kemikli, donuk ba-
kışlı yüzlerinden çıkarılırken canları acımıştır diye üzülmüştüm.
Avlanma yasalarına uygun büyüklükte oldukları için suya bırak-
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mayıp alıkoyduğumuz balıklardan biri belki de bıçaktan sağ kur-
tulmuş, yanda asılı duran tel sepette yavaşça ölmeyi bekliyordu.
Ama kayığın baş tarafında oturan iyi kalpli adam yanlış bir şey ol-
duğunu düşünmüyordu, dolayısıyla ben de endişelenmemi gerek-
tirecek bir durum yoktur herhalde düşündüm. Ertesi sabah kahval-
tıda yediğim taze balığın lezzeti de önceki akşamın kuruntuların-
dan geriye sadece belli belirsiz bir iz kalmasına neden olmuştu.

Ahlaki hesaplarımızda soğukkanlı kuzenlerimizin nereye düş-
tüğüne dair çelişkili duygular hissetmeme sebep olan yegâne de-
neyimim değildi bu. Toronto'daki ilkokulumda dördüncü sınıftay-
ken birkaç diğer çocukla birlikte birtakım araç gereçleri bizim sı-
nıftan yan sınıfa götürmek için görevlendirilmiştim. Malzemeler
arasında, içinde yalnız bir japonbalığının bulunduğu cam bir fa-
nus da vardı. Dörtte üçü suyla dolu olan kâse oldukça ağırdı. Ba-
lığın onu benim kadar önemsemeyen birinin ellerine teslim edile-
ceğinden endişe ettiğim için, kâseyi ulaşması gereken yere, yan sı-
nıftaki lavabonun kenarındaki tezgâha götürmeye gönüllü oldum.

İroniye bakın...
Çocuk ellerimle kâseyi sıkıca tuttum, kapıdan uygun adım çık-

tım, koridorda ilerledim ve yeni sınıfa girdim. İhtiyatlı bir şekilde
tezgâha tam yaklaşmıştım ki kâse ellerimin arasından kaydı ve ye-
re çarpıp paramparça oldu. Ağır çekim yaşanan bir dehşet ânıydı
bu. Cam parçaları etrafa saçılmış, her yer su olmuştu. Bense öy-
lece kalakalmıştım. Benden daha aklı başında olan birisi paspası
kaptı ve camla suyu bir kenara doğru sildi, sonra dördümüz balığı
bulmak için her yeri didik didik aramaya başladık. Bir dakika bo-
yunca hayvanın izine rastlayamadık. Kötü bir rüya gibiydi. Bir
aziz gibi göğe yükselip balık cennetine gitmişti sanki. Sonunda
biri onu buldu. Kalorifer peteklerinden birinin arkasına zıplamış
ve peteğin iç tarafında asılı kalmıştı; yerin beş santimetre üzerinde
duruyordu ve görüş alanımızın tamamen dışındaydı. Hâlâ canlıy-
dı; donuk gözleriyle ağzını hafifçe açıp kapatıyordu. Musluk su-
yuyla doldurulmuş bir behere cup diye bırakıldı. O balık hayatta
kaldı sanıyorum.
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Olayı kırk yıl sonra bile son derece canlı bir biçimde hatırla-
dığıma göre, bu japonbalığı kazası bende derin bir iz bırakmış ol-
malı. Yine de sonrasında içimde balıklara karşı yeni bir empati
uyanmamıştı. Balık tutmayı hiçbir zaman sevemediğimi kabul
ediyorum. Bay Nelson'la birlikte çıktığımız gezintide hissettiğim
heyecan kısa süre sonra, iş yemi hazırlamaya ve kancaları balık-
ların ağzından çıkarmaya gelince kaybolmuştu. Yine de Sturgeon
Koyu'nda pek önemsemeden yakalayıverdiğim levrekler, Edith-
vale İlkokulu'nda yere düşürdüğüm talihsiz japonbalığı, ve hikâ-
yeleri ailece gittiğimiz McDonald's'da yediğimiz balık burgerle-
rin içinde sona eren isimsiz balıklar arasında herhangi bir bağlantı
kurmamıştım. 60'ların sonuydu ve McDonald's “bir milyardan
fazla” müşteriye yemek servis etmiş olmakla böbürleniyordu. Bu,
bir o kadar tavuk ve balığın yemek olarak servis edildiği anlamına
geliyordu. Ama benim kültürüme mensup olan diğer insanlar gibi
ben de yaşayan, nefes alan ve hikâyeleri öğleyin önüme gelen ye-
mekle son bulan canlılar konusunda mutlu bir cehalet içindeydim.

Balıklar da dahil olmak üzere hayvanlarla kurduğum ilişkiyi
ancak, biyoloji alanındaki lisans eğitimimin son yılında bir balık-
bilim (ihtiyoloji) dersi aldığımda ciddi anlamda sorgulamaya baş-
ladım. Balıkların değişik anatomisinden ve adaptasyon şekillerin-
den etkilendiğim kadar, stereo mikroskoplar ve taksonomi rehber-
leri aracılığıyla sınıflandırmamız için bize verilen, bir zamanlar
canlı olan bu hareketsiz bedenleri görmekten de rahatsızlık duyu-
yordum. Yarıyıl tatilinde Ontario Kraliyet Müzesi'ne bir sınıf ge-
zisi yaptık; orada Kanada'nın önde gelen balıkbilimcilerinden biri
özel bir turla bize müzenin balık koleksiyonunu gösterdi. Tur sı-
rasında bir ara, ahşaptan yapılmış geniş bir kutunun kilidini açıp
kapağını kaldırmasıyla, yağ görünümlü koruyucu bir sıvının için-
de süzülen devasa boyutlarda bir göl alabalığı gözlerimizin önüne
serildi. Yaklaşık 47 kiloluk rekor ağırlığa sahip balık, Athabasca
Gölü'nde 1962 yılında yakalanmıştı. Ebatları ve tombulluğu kısır-
lığa sebep olan bir hormon dengesizliğine bağlanmıştı; normalde
yumurtlama işi için kullanılması gereken büyük miktardaki enerji
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bunun yerine vücut kütlesi olarak depolanmıştı.
O balığa acımıştım. Karşılaştığımız çoğu balık gibi onun da

adı yoktu ve hayatı bir gizemden ibaretti. Ahşap bir kutunun için-
deki bir mezarda durmaktan daha onurlu bir varoluşu hak ettiğini
düşündüm. Bence yense bile daha iyiydi, böylece dokuları besin
zincirine yeniden karışırdı; kimyasallarla kirletilerek onyıllar bo-
yunca karanlıkta durmasından daha iyi bir kader olurdu bu.

Balıkların çeşitlilikleri, ekolojileri, üreme potansiyelleri ve ha-
yatta kalma stratejileri hakkında sayısız kitap yazıldı. Nasıl balık
tutulacağını anlatan kitap ve dergiler de en az birkaç kitap rafını
doldurur. Fakat bugüne kadar balıkları temsilen herhangi bir kitap
yazılmadı. Nesli tükenmekte olan türlerin içinde bulunduğu zor
durumu veya balık stoğunun aşırı sömürülmesini kınayan popüler
çevreci /korumacı mesajdan bahsetmiyorum. (Bu arada “aşırı sö-
mürme” tabirinin sömürüyü meşrulaştırdığını, “stok” sözcüğü-
nünse bir hayvanı buğday gibi, yegâne varoluş amacı insanları
beslemek olan bir metaya dönüştürdüğünü daha önce fark etmiş
miydiniz?) Bu kitap, balıklara, geçmişte mümkün olmamış bir bi-
çimde ses vermeyi amaçlıyor. Etoloji, sosyobiyoloji, nörobiyoloji
ve ekoloji alanlarındaki çığır açıcı gelişmeler sayesinde dünyanın
balıklara nasıl göründüğünü, balıkların neler algıladığını, hisset-
tiğini ve deneyimlediğini artık daha iyi anlayabiliyoruz.

Bu kitap için araştırma yaparken, bilimsel verilerin arasına in-
sanların balıklarla karşılaşma hikâyelerini serpiştirme fikri vardı
aklımda. Bu hikâyelerin bir kısmını ilerleyen sayfalarda okurlarla
paylaşacağım. Biliminsanlarının gözünde anekdotların geçerliliği
çok azdır, ama anekdotlar hayvanların kapasitelerine dair bilimin
henüz keşfedemediği şeyleri anlamamızı sağlayabilir, ayrıca in-
san-hayvan ilişkisi üzerine daha derinlemesine düşünmemizin de
önünü açabilir.

Bu kitap derin bir içerimi olan basit bir olasılığın peşinden gi-
diyor. Bu basit olasılık şöyle özetlenebilir: Balıklar, hayatları ken-
di içinde değerli olan —yani bizim için sözgelimi bir kazanç ya da
eğlence kaynağı olarak sahip olabilecekleri faydacı değerden ba-
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ğımsız bir şekilde değer taşıyan— kendilerine özgü varlıklardır.
Derin içerim ise, bunun onları ahlaki sorgulamalarımıza dahil
edecek olmasıdır.

Bu çaba niçin? İki temel sebebi var. Birincisi, balıklar dünya
üzerinde toplu olarak en çok sömürülen (ve aşırı sömürülen)
omurgalı hayvan kategorisini oluşturuyor. İkincisi, balıkların du-
yumsal ve bilişsel kapasitelerini inceleyen bilim öyle gelişti ki,
balıklar hakkındaki düşüncelerimizde ve onlara davranma şekil-
lerimizde bir paradigma değişikliğine gitmemizin vakti gelmiş
olabilir.

Sahi, ne kadar sömürülüyorlar? Yazar Alison Mood'un, Gıda
ve Tarım Örgütü'ne (FAO) kayıtlı balıkçıların 1999-2007 yılları
arasında yakaladığı balık sayısını baz alarak yaptığı tahmine göre,
her yıl insanlar tarafından öldürülen balık sayısı 1 ila 2,7 trilyon.*
Bir trilyon balığın neye tekabül ettiğini anlamak için şöyle bir he-
sap yapalım: Yakalanan her balık yaklaşık olarak bir dolarlık bir
banknot uzunluğunda (15 santimetre) olsa ve bu balıkların tümü-
nü uç uca birleştirsek, Güneş'e kadar uzanıp tekrar geri dönebili-
yoruz (gidiş-dönüş mesafesi 300 milyon kilometre ediyor), üstüne
birkaç yüz milyon balık da artıyor.

Mood'un yaptığı tahmin istisnai nitelikte çünkü insanların ba-
lıklara kestiği faturada balıklar nadiren birey olarak temsil edili-
yor.! Örneğin Gıda ve Tarım Örgütü'nün 2011 yılına istinaden yap-
tığı tahminde balıklar tekil olarak değil, 100 milyon ton şeklinde
ağırlığınca veriliyor. Balık biyologları Steven Cooke ve Tan Cowx
—balık ölümlerini tekil olarak ele alan az sayıdaki araştırmacıdan
ikisi 2004 yılında, her yıl dünya çapında yaklaşık 47 milyar ba-

*Mood'un yaptığı tahmin şu balıkları içermiyor: eğlence amaçlı balıkçılık sı-
rasında yakalanan balıklar, kaçak olarak veya yan av olarak yakalanan ve daha
sonra geri salınan balıklar, ağlardan kurtulmayı başardıktan sonra ölen balıklar,
kayıp ya da terk edilmiş aletlerin sebep olduğu “hayalet balıkçılık” sonucu yaşa-
mını yitiren balıklar, balıkçının yem olarak kullandığı (kayıt altına alınmayan) ba-
lıklar, balık ve karides çiftliklerinde yem olarak kullanılmak üzere yakalanmış (ve
yine kayıt altına alınmamış) balıklar.
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lığın eğlence (hobi) amaçlı olarak yakalandığını,” bunların yüzde
36'sının (yaklaşık 17 milyar) öldürüldüğünü, kalanların ise suya
geri bırakıldığını belirtiyor.? Ticari amaçla yakalanan balıkların
miktarı olan 100 milyon tonu, balıkların tahmini ortalama ağırlı-
ğına (0,635 kilogram) bölersek, bunun yaklaşık 157 milyar balığa
tekabül ettiğini görürüz.

Bir araştırma raporuna göre,* küresel balık yakalama oranları-
na dair resmi olarak açıklanan FAO istatistikleri, son altmış yıl
içindeki gerçek rakamların yarısından daha azını yansıtıyor çünkü
küçük ölçekli balıkçılık, kaçak avcılık ya da diğer tartışmalı yön-
temler kapsamında avlanan balıklar ve istenmeden (yan av olarak)
yakalananlar çoğunlukla görmezden geliniyor.

Nereden bakarsanız bakın, bu epey büyük bir miktar ve bu ba-
lıklar huzurlu bir şekilde ölmüyor. Ticari amaçlarla yakalanan ba-
lıkların ölüm biçimleri arasında suyun dışında nefes alamadıkları
için oksijensizlikten dolayı boğulmak, yüzeye doğru çekilmeleri
esnasında yaşanan ani basınç azalması (dekompresyon) sebebiyle
can vermek, devasa ağlarla tekneye çekilen binlerce diğer balığın
ağırlığı altında ezilmek ve sudan çıktıktan sonra kesilip iç organ-
ların çıkarılmasıyla ölmek başta geliyor.”

Hangi tahmini baz alırsanız alın, bu ve benzeri baş döndürücü
rakamlar her bir balığın sadece biyolojik olarak değil, biyografik
olarak da özgün birer birey olduğu gerçeğini maskeleme eğilimin-
dedir. Her bir güneşbalığı, balina köpekbalığı, manta vatozu ve
leopar orfozunun dış görünüş açısından ayırt edici özellikleri ol-
duğu gibi, iç dünyaları ve yaşantıları da biriciktir. İnsan-balık iliş-
kilerinde değişimin odağı tam da burasıdır. Her bir balık —her bir
kum tanesi gibi— benzersizdir; biyolojik bir olgudur bu. Fakat
kum tanelerinin aksine, balıklar canlı varlıklardır. Bu, kolay kolay
göz ardı edilebilecek bir ayrım değildir. Balıkları bilinçli bireyler
olarak görmeye başladığımız zaman, onlarla yeni bir tür ilişki de
kurabiliriz. İsmi bilinmeyen bir şairin ölümsüz dizelerinde? söy-
lediği gibi: “Tavrım dışında hiçbir şey değişmedi, ama bu her şeyi

değiştirdi.”







ÜZERİNDE çok düşünmeden “balık” dediğimizde kastettiğimiz,
aslında olağanüstü çeşitliliğe sahip bir canlılar kümesidir. Balık-
lara dair en geniş kapsamlı ve en çok başvurulan çevrimiçi veri ta-
banı olan FishBase'e göre,? Ocak 2016 itibarıyla 64 takıma ve 564
familyaya ayrılmış 33.249 balık türü mevcuttur. Bütün memeli,
kuş, sürüngen ve amfibi türlerinin toplamından daha yüksek bir
rakamdır bu. “Balık” dediğimizde, dünya üzerinde yaşayan bil-
diğimiz tüm omurgalı türlerin yüzde 60'ından bahsederiz.

Modern balıkların neredeyse tümü iki büyük gruptan birine
mensuptur: kemikli balıklar ve kıkırdaklı balıklar. Bilimsel adı
Teleostei olan kemikli balıklar (terim Yunancada “tam” anlamına
gelen teleios ve “kemik” anlamına gelen osteon sözcüklerinin bir-
leşiminden meydana gelmiştir) günümüzde yaşayan balıkların bü-
yük çoğunluğunu oluşturur. Bu gruptaki 31.800 tür arasında so-
mon, ringa, levrek, tonbalığı, yılanbalığı, dilbalığı, japonbalığı,
sazan, turnabalığı ve golyan gibi bilindik türler de vardır. Kıkır-
daklı balıklar sınıfında (Chondrichthyes; chondr — kıkırdak, ich-
thys —balık) yaklaşık 1300 tür bulunur; köpekbalığı, vatoz, keler
ve kimera* da bu grupta yer alır. Her iki grubun mensupları da ka-

* Bazı araştırmacılar hayalet köpekbalığı olarak da bilinen kimeraları ayrı bir
grup kabul eder.
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rada yaşayan omurgalıların sahip olduğu on vücut sisteminin hep-
sine, yani iskelet, kas, sinir, kalp-damar, solunum, duyu, sindirim,

üreme, endokrin ve boşaltım sistemlerine sahiptir.* Üçüncü bir
grup ise çenesiz balıklardır (Agnatha; gnatha — çene); taşemenler

ve Myxini sınıflarına mensup olan yaklaşık 115 türden oluşan kü-

çük bir gruptur bu.*
Omurgalı hayvanları işimizi kolaylaştıracak şekilde beş gruba

ayırırız: balıklar, amfibiler, sürüngenler, kuşlar ve memeliler. Fa-
kat bu yanıltıcı bir ayrımdır çünkü balıkların kendi içlerindeki de-
rin farklılıkları göz ardı eder. Kemikli balıklarla kıkırdaklı balık-

lar arasındaki evrimsel farklar, en az memelilerle kuşlar arasında-
ki farklar kadar belirgindir. Sözgelimi tonbalığı, aslında, köpek-
balığına nazaran insanla daha yakın akrabadır ve kolekant (ilk kez
1937 yılında keşfedilen bir “yaşayan fosil”), hayat ağacındaki ko-

numuna bakılacak olursa, bir tonbalığındansa insana daha yakın-
dır.* Yani kıkırdaklı balıkları da sayarsak en az altı büyük omur-

galı grubu mevcuttur.
Bütün balıkların birbiriyle ilintili olduğu yanılsaması, kısmen,

suda kolayca hareket edecek şekilde evrim geçirmenin getirdiği
kısıtlamalara bağlanabilir. Suyun yoğunluğu havanınkinden 800
kat daha fazladır, bu yüzden sucul canlıların omurgalı olanları en
az direnç oluşturacak şekilde bir vücut tipi, kas yapısı ve yassılaş-
mış uzuvlar (yüzgeçler) geliştirerek evrimleşme eğilimi göster-
miş, bu da suyun içinde asgari düzeyde sürüklenerek azami oran-
da ilerlemelerini mümkün kılmıştır.

Yoğunluğu daha fazla olan bir ortamda yaşamak ayrıca yerçe-
kimi kuvvetini de epey azaltır. Suyun kaldırma kuvveti sayesinde
sucul organizmalar karasal canlıların maruz kaldığı yıkıcı etkilere
maruz kalmazlar. En büyük canlıların (balinalar) karada değil su-
da yaşaması bu yüzdendir. Bu etmenler aynı zamanda çoğu balı-
ğın göreli beyin boyutunun (beyin ağırlığının vücut ağırlığına ora-

nı) küçük olmasını açıklar; oysa bu küçüklük, diğer yaşam form-

larını beyin-merkezli bir bakış açısıyla ele aldığımız için sık sık
balıkların aleyhinde kullanılır. Balıklar havaya kıyasla daha çok
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direnç gösteren suyun içinde ilerlemelerini sağlayan büyük, güçlü
kaslara sahip olmanın faydasını görürler ve yerçekiminin hemen
hemen olmadığı bir ortamda yaşadıkları için, vücut büyüklüğünü
beynin büyüklüğüne göre sınırlandırmak onlara herhangi bir
avantaj sağlamaz.

Her halükârda, bilişsel ilerleme konusunda beynin büyüklüğü
sınırlı bir etkiye sahiptir. Yazar Sy Montgomery'nin ahtapot zihin-
leri üzerine yazdığı bir makalede belirttiği gibi, elektronik bili-
minde her şeyin küçültülebileceği iyi bilinir.” Küçük bir mürek-
kepbalığı, labirentleri köpeklerden daha hızlı öğrenebilir ve ufa-
cık bir kayabalığı, deniz kabardığında tek bir defa yüzerek geçtiği
bir gelgit havuzunun topografisini ezberleyebilir — çok az insanın
becerebileceği bir şey.

Balığa benzeyen ilk canlılar günümüzden 530 milyon yıl kadar
önce Kambriyen Dönem'de ortaya çıktı.* Küçük ve pek de ilgi çe-
kici olmayan canlılardı bunlar. Balıkların (ve onların neslinden
gelenlerin) evriminde çığır açan olay, yaklaşık 90 milyon yıl son-
ra, yani Silüryen Dönem'de çenelerinin oluşmasıydı. Çeneye sa-
hip olmak bu öncü omurgalıların yiyecekleri kavrayıp koparabil-
melerini ve kafalarını uzatıp avlarını kuvvetle emerek ağızlarına
çekebilmelerini sağladı, ki bu da akşam yemeği menüsünü epey
genişletti. Çeneyi doğanın yarattığı ilk İsviçre çakısı gibi de dü-
şünebiliriz, zira nesneleri hareket ettirmek, çukurlar kazmak, yuva
yapmak için malzeme taşımak, yavruların yerini değiştirmek ve
onları korumak, sesleri iletmek ve iletişim kurmak (örneğin yak-
laşma yoksa ısırırım mesajı vermek) gibi farklı işlevleri de vardır.*
Çenelerin oluşması Devoniyen Dönem'de (aynı zamanda “balık-
ların çağı” olarak da bilinir) üstün avcılar da dahil olmak üzere ba-

* Cesur bir etyüzgeçli torunun karaya ilk adımını atması için 100 milyon yıl
daha geçmesi gerekecekti. Bu zaman aralıklarına dair fikir edinmek için şunu
düşünün: Modern insanların da mensubu olduğu Homo cinsi sadece 2 milyon
yıldır vardır. İnsanın dünya üzerinde geçirdiği süreyi bir saniye kabul edersek,
balıklar dört dakikadan uzun süredir vardır. Balıkların sudan ayrılmadan önce
dünya üzerinde geçirdiği süre bile insanınkinin elli katıdır.
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lıksı yaşam formlarının sayısında patlama yaşanmasının önünü
açtı. Devoniyen Dönem'de yaşayan balıkların çoğu placoderm ya-
ni zırh-deriliydi; başları ağır, kemiksi bir zırhla kaplıydı ve kıkır-
daksı yapıda iskeletlere sahiptiler. Zırhlı balıkların en büyükleri
ürkütücüydü. Dunkleosteus ve Titanichthys gibi cinslere mensup
olan bazı türlerin boyu dokuz metreyi rahatlıkla aşıyordu. Dişleri
yoktu fakat çenelerini oluşturan keskin iki kemiksi plaka, onlara
bir şeyleri soyma ve parçalama yetisi kazandırmıştı. Bu balıkların
fosilleri çoğunlukla yarı yarıya sindirilmiş balık kemiği topakla-
rıyla birlikte bulunur, bu da günümüzün baykuşları gibi yedikle-
rini kusarak geri çıkarttıkları izlenimini uyandırıyor.

Devoniyen Dönem'in sona ermesiyle birlikte yok olsalar ve
300 milyonu aşkın yıldır görülmeseler de, zırhlı balıkların bazıla-
rının kalıntılarının çok iyi biçimde korunmuş olması, paleontolog-
ların bu canlıların hayatlarının bazı ilginç yönlerine dair çıkarım-
lar yapmasına fırsat tanıdı. Batı Avustralya'daki Gogo fosil saha-
sından çıkarılmış, özellikle açıklayıcı buluntulardan birine, Bri-
tanyalı ikonik doğa belgeseli sunucusu David Attenborough'ya it-
hafen Materpiscis attenboroughi (yani “Attenborough'nun anne-
balığı”) adı verildi, zira Attenborough 1979 tarihli belgesel dizisi
Life on Earth'te (Dünya'da Yaşam) bu sahadaki türlerden büyük
bir heyecanla bahsetmişti. Mükemmelen korunmuş bu üç boyutlu
fosil, balığın katmanlarının dikkatle soyularak iç yapısının görül-
mesine imkân tanır. Ve şaşırtıcı bir şekilde, katmanların altında
annesine göbek kordonuyla bağlı, gelişimini tamamlamış bir be-
bek Materpiscis attenboroughi karşımıza çıkar. Bu keşif, iç döl-
lenmenin ilk örneklerini 200 milyon yıl geriye çekerek evrim ge-
misini salladığı gibi, ilk balıkların yaşadıkları hayatları da erotize
etti. Bildiğimiz kadarıyla iç döllenmenin gerçekleşmesinin tek bir
yolu vardır: çıkıntılı bir organ aracılığıyla cinsel ilişkiye girmek.
Yani görünüşe göre seksin “eğlenceli versiyonu”nun tadını ilk çı-
karan da balıklardan başkası değildi. Verdiği bir konferansta At-
tenborough, bu keşif ve arkasındaki isim olan Avustralyalı pale-
ontolog John Long hakkında karmaşık hisler taşıdığını dile getir-
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mişti: “Yaşamın tarihinde çiftleştiği bilinen ilk omurgalı tür bu ...
ve (Long) buna benim adımı vermiş.”

Fakat seks bir yana, zırhlı balıklarla hemen hemen aynı dö-
nemde ortaya çıkan kemikli balıkları daha parlak bir gelecek bek-
liyordu. Bu balıklar Permiyen Dönem'in sonunda yaşanan, tarihin
üçüncü büyük yok oluşunda ciddi kayıplar vermiş olsalar da, takip
eden 150 milyon yıla yayılan Triyas, Jura ve Kretase dönemlerin-
de tür içi çeşitliliklerini durmadan artırdılar. Sonra, günümüzden
100 milyon yıl kadar önce, kelimenin tam anlamıyla serpilmeye
başladılar. Kemikli balıkların bilinen familyalarının sayısı, o gün-
den bugüne en az beş katına çıktı. Ne var ki fosil kalıntılar sırlarını
kolay kolay ortaya dökmezler, dolayısıyla hâlâ kayalar içinde sak-
lı duran, daha da erken dönemlerde yaşamış balık familyaları ola-
bilir.

Kemikli rakipleri gibi kıkırdaklı balıklar da Permiyen felake-
tini atlattılar, fakat daha sonraki çağlarda muazzam bir tür içi çe-
şitlenme yaşamadılar. Bildiğimiz kadarıyla, bugün, tarihin her-
hangi bir ânında yaşayanlardan daha fazla köpekbalığı ve vatoz
türü yaşıyor. Ve bu balıkların gerçek hayatlarının, hırçın hayvanlar
oldukları yolundaki yaygın görüşü yalanladığını yeni yeni keşfet-
meye başlıyoruz.

Çeşit Çeşit ve Çokyönlü

Balıkların hayatları karada yaşayan hayvanlarınkine kıyasla daha
zor gözlemlendiği için onları anlamakta zorlanıyoruz. Ulusal Ok-
yanus ve Atmosfer İdaresi'ne göre bugüne kadar okyanusların yüz-
de 5'inden azını keşfettik.'? Açık denizler dünyanın en geniş ha-
bitatıdır ve bu gezegen üzerindeki hayvanların çoğu orada yaşar.!!
Yankı sondajı yöntemiyle mezopelajik bölgede (okyanus yüzeyi-
nin 100 ila 1000 metre altındaki bölge) gerçekleştirilen ve sonuç-
ları 2014 yılının başlarında açıklanan yedi aylık bir araştırma, bu
bölgede yaşayan balıkların sayısının daha önce sanılandan on ila
otuz kat fazla olduğunu ortaya çıkardı.
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Neden olmasın ki? Suyun en derinlerinde yaşamanın oradaki
canlılar açısından son derece zor olduğuna dair yaygın görüşü siz
de duymuşsunuzdur. Bu sığ bir düşüncedir; derin deniz canlılarının
okyanusun üzerlerinde oluşturduğu muazzam basınçtan duyduk-
ları rahatsızlık, bizim üzerimizdeki atmosfer kaynaklı yaklaşık on
ton /metrekarelik basınçtan duyduğumuz rahatsızlıktan fazla de-
ğildir. Deniz ekoloğu Tony Koslow The Silent Deep (Sessiz Derin)
adlı kitabında, suyun görece daha az sıkıştırılabilir nitelikle olma-
sından dolayı derin deniz basıncının çoğunlukla sandığımızdan da-
ha zayıf etkiye sahip olduğunu, çünkü organizmanın dışındaki ba-
sınçla içindeki basıncın neredeyse eşit olduğunu anlatır.'?

Teknoloji sayesinde okyanusun derinlikleri hakkında yeni yeni
fikir edinmeye başladık, ama erişebildiğimiz habitatlarda bile keş-
fedilmemiş birçok tür yaşıyor.'* 1997-2007 yılları arasında sadece
Asya'daki Mekong Nehri havzasında 279 yeni balık türü keşfedil-
di.'* 2011 yılında dört köpekbalığı türünün keşfine tanık olduk.
Uzmanlar, böyle giderse, balıkların türlerinin toplam sayısının 35
bin dolaylarına erişeceğini öngörüyorlar.!* Türlerin genetik dü-
zeyde ayırt edilmesine yarayan tekniklerin gelişmesiyle bu sayı
bence binler bazında artabilir. 1980'lerin sonunda lisansüstü öğ-
rencisi olarak yarasaları araştırdığım dönemde bilinen 800 tür var-
dı. Bugünse rakam 1300'ler düzeyinde seyrediyor.

Çeşitlilikten farklılık doğar; balık dünyasının içinde barındır-
dığı zengin farklılıklar ise bazı dikkate değer özellikleri ve tuhaf
yaşamöyküsü örüntülerini içerir. En küçük balık, aslına bakılırsa
en küçük omurgalı, Filipinler'deki Luzon Adası'nda bulunan göl-
lerden birinde yaşayan ufacık bir kayabalığıdır.'* Yetişkin bir Pan-
daka pygmaea'nın boyu yaklaşık 8 milimetredir ve ağırlığı 4 mi-
ligram civarındadır.!? 300'ünü birden tartsanız bir Amerikan sen-
tinin ağırlığına erişmez.

Fenersiler (Lophiiformes) takımına mensup olup derin deniz-
lerde yaşayan bazı erkek balıklar da bir buçuk santimden küçük-
tür, fakat ebattan kaybettiklerini son derece cüretkâr mizaçlarıyla
telafi ederler.'$ Bu erkekler bir dişi bulduklarında ağızlarını dişi-
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nin vücuduna kenetleyip hayatlarının geri kalanı boyunca orada
kalırlar. Dişinin neresine tutunduklarının fazla önemi yoktur, ka-
rın ya da kafa bölgesine kenetlenebilirler ve nihayetinde dişiyle
kaynaşırlar. Dişiden katbekat küçük olan erkek, değişime uğramış
bir yüzgeçten neredeyse farksız hale gelir, dişinin kanından bes-
lenip onu damar yoluyla döller. Bir dişiye, vücudundan filizlenen
işlevini kaybetmiş uzuvlara benzeyen üç veya daha fazla erkek
bağlanabilir. .

Cinsel tacizin uçuk bir türüne benzeyen bu üreme biçimine bi-
liminsanları cinsel parazitizm adını vermişlerdir. Ancak bu alışıl-
mışın dışındaki çiftleşme sistemi aslında o kadar da utanç verici
değildir. Derin denizlerdeki dişi fenersilerin yaşadığı bölgelerde
yaklaşık 800.000 metreküplük bir hacme bir balığın düştüğü tah-
min ediliyor,” bu da bir erkeğin futbol stadyumu büyüklüğünde
karanlık bir alanda futbol topu büyüklüğünde bir nesneyi araması
anlamına gelir. Fenersiler için bu uçsuz bucaksız karanlıkta birbir-
lerini bulmak son derece zordur, bu yüzden de bir eş bulduklarında
ona tutunmak akıllıca bir harekettir. Peter Greenwood'un, J. R.
Norman'ın A History of Fishes (Balıkların Tarihçesi) kitabının göz-
den geçirilmiş baskısını yayımladığı 1975 yılında, fenersiler takı-
mına mensup olup bağımsız olarak yüzen tek bir yetişkin erkeğe
rastlanmamıştı, bundan yola çıkarak balıkbilimciler başarılı bir ke-
netlenmenin tek alternatifinin ölüm olduğu kanısına vardılar.?? Fa-
kat Washington Üniversitesi'nden Ted Pietsch —kendisi aynı za-
manda Burke Doğa Tarihi ve Kültür Müzesi'ndeki balık departma-
nının küratörü ve derin denizlerde yaşayan fenersiler konusunda
dünyanın önde gelen uzmanlarındandır— bana günümüzde dünya-
nın dört bir yanındaki tür koleksiyonlarında, (daha önceleri) ba-
gımsız olarak yüzmüş yüzlerce erkeğin bulunduğundan bahsetti.

Bu sistemde, erkeğin sürekli koltukta tembellik etmesinin kar-
şılığında, dişi de erkeğinin bir cumartesi akşamı nerelerde oldu-
ğunu merak etmek zorunda kalmaz. Görünüşe göre bazı erkekler
gerçekten de kadınların bir uzantısı olmanın ötesine geçmiyor.

Balıkların bir başka üstünlüğü de üreme potansiyelleridir,
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omurgalılar arasında bu konuda yanlarına yaklaşabilen yoktur. Bir
buçuk metre boyunda ve yaklaşık yirmi dört kilo ağırlığında ola-
bilen tek bir Molva molva'nın üreme organlarında 28.361.000
adet yumurta bulunur.?! Ama bu rakam dahi, bütün kemikli balık-
ların en büyüğü olan okyanus güneşbalığının (Mola mola) taşıdığı
300 milyon yumurtayla karşılaştırıldığında sönük kalır. Bu kadar
büyük bir canlının suya bırakılmış minicik bir yumurtayla vücut
bulması ve böylesine cüzi düzeyde bir ebeveyn yatırımının ürünü
olması, balıkların pek bir önem taşımadığına yönelik yaygın ön-
yargıyı besliyor olabilir. Fakat bütün canlıların yaşamının tek bir
hücreyle başladığını hatırlamakta fayda var. Ve “Ebeveynlik Tarz-
ları” kısmında göreceğimiz gibi, yavru bakımı birçok balık türün-
de görülen bir özelliktir.

Bu “o” harfinden daha küçük bir yumurtayla hayatına müteva-
zı bir başlangıç yapan bir Molva molva'nın boyu, yetişkinliğinde
iki metreye varabilir ve hayat döngülerinin başlangıcından itiba-
ren bu oranda büyüyebilmeleri de balıklara özgü diğer bir üstün-
lüktür. Fakat omurgalılar arasındaki büyüme şampiyonu, sivrikuy-
ruklu okyanus güneşbalığı olabilir.?? Sürtünmeyi azaltan bir vücut
yapısına sahip olmamalarına rağmen (familya adları olan Moli-
dae, vücut şekillerinin değirmen taşına benzediğine işaret eder),
iki buçuk milimetreden başlayarak yetişkinliklerinde üç metreyi
aşan boylarıyla, başlangıçtaki ağırlıklarının 60 milyon katına ula-
şabilirler.

Balıklarda üreme potansiyeli söz konusu olduğunda köpekba-
lıkları diğer uçta yer alır. Bazı türler yılda yalnızca bir bebek dün-
yaya getirir. Bu da ancak cinsel olgunluğa erişmelerinden sonra,
yanı bazı türlerde çeyrek yüzyıl veya daha uzun bir sürenin ardın-
dan gerçekleşir. Örneğin mahmuzlu camgöz (insanlar tarafından
en çok avlanan türlerden biri olan bu balığı lise biyoloji dersinde
kesip incelemiş olabilirsiniz) ortalama otuz beş yıldan önce üreye-
mez.?? Köpekbalıklarında en az memelilerdeki kadar gelişmiş bir

plasenta yapısı bulunur.”* Gebelikler seyrek ve aralıklı olarak ger-

çekleşir, gebelik dönemi uzun sürebilir. Doğadaki en uzun gebelik
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dönemine sahip olan fırfırlı köpekbalıkları bebeklerini üç yıldan
uzun bir süre taşırlar.” Umarım sabah bulantısı çekmiyorlardır!

Köpekbalıkları gerçek anlamda uçamaz (diğer balıklar da öy-
le) ama iş havada süzülmeye gelince yine dünyanın en başarılı
canlılarından biri olabilirler. Bunlar arasında en bilinenleri uçan
balıklardır, okyanus açıklarında su yüzeyine yakın bölgelerde ya-
şayan yaklaşık 70 türleri bulunur. Uçan balıkların göğüs yüzgeç-
leri kanat işlevi görecek şekilde evrimleşerek genişlemiştir. Hava-
lanmadan önce saatte altmış beş kilometre hıza ulaşabilirler. Ha-
valanmalarının ardından da alt parçasını suya daldırdıkları kuy-
ruklarını bir turbo kompresör olarak kullanarak uçuş menzillerini
365 metre ve üzerine kadar çıkarabilirler.?* Bu uçuşlar çoğunlukla
su yüzeyinin hemen üzerinde gerçekleşse de, ani ve sert esen rüz-
gârlar bu havacıları bazen dört buçuk ila altı metre kadar yükseğe
taşıyabilir, bu da neden zaman zaman gemi güvertelerine iniş yap-
tıklarını açıklayabilir. Suda nefes alabilen bir canlı olmanın bera-
berinde getirdiği solunum kısıtlamaları, uçan bir balığın “kanatla-
rını” gerçekten çırparak tam anlamıyla uçmasını engellemiş ola-
bilir mi acaba? Havalanan birkaç balık tipi daha vardır, Güney
Amerika ve Afrika'da yaşayan tetragiller (Characidae) familyası
ve ismi daha ziyade bir sirk gösterisini çağrıştıran uçan kırlangıç-
balığı gibi.

İsimler demişken... Hint-Pasifik'te yaşayan dörtgen biçimli re-
sif tetikbalığının (Rhinecanthus rectangulus), en uzun isimlerden
birine sahip olduğu kesindir: Yerlilerin humuhumunukunukua-
pua'a olarak adlandırdıkları balığın ismi, domuz burunlu tetikba-
lığı anlamına gelir. En az pohpohlayıcı isim ödülü, kıllıçeneli tor-
baağız (Lasiognathus saccostoma) olarak bilinen, fenersiler takı-
mına mensup bir türe verilebilir ve en absürd isim ödülü de alaycı
saçakbaş (Neoclinus blanchardi) adlı türe gidebilir. En kaba isim
ödülü içinse benim adayım, küçük bir kıyı balığı olan kaygan pe-
nis (Halichoeres bivittatus).

Fakat aslına bakılırsa, balıklar hakkındaki en heyecan verici
haberler nasıl düşündükleri, hissettikleri ve yaşamlarını sürdür-
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dükleri konusunda peş peşe yapılan keşiflerde saklı. Balık biyo-
lojisi ve davranışı alanında hemen her hafta yeni keşiflere imza
atılıyor. Resif bölgelerinde yapılan dikkatli gözlemler, temizlikçi
balıklar ile “müşteri” balıklar arasındaki incelikli birlikte yaşama
biçimlerinin sosyal dinamiklerini su yüzüne çıkarıyor, ki bu da in-
sanın, balıkların nohut kadar beyne sahip ve içgüdülerinin kölesi
olan aptal canlılar olduğu yolundaki kibirli düşüncelerine kafa tu-
tuyor. Balıkların üç saniyelik hafızaları olduğuna dair kötü şöhret-
leri, basit laboratuvar araştırmaları sayesinde çoktan çürütüldü.
Balıkların sadece hissetmekle kalmayıp aynı zamanda çevreleri-
nin farkında olan, iletişim kuran, sosyalleşen, alet kullanan, er-
demli, hatta entrikacı canlılar olduklarını ilerleyen sayfalarda keş-
fedeceğiz.

Hor Görülenler

Omurgalı hayvanlar arasında memeliler, kuşlar, sürüngenler, am-
fibiler ve balıklar— en az hassasiyet gösterdiklerimiz, balıklardır.
Algılanabilir yüz ifadelerinin olmayışı ve dilsiz gibi görünmeleri,
balıkları, havada nefes alabilen dostlarımıza kıyasla bizim için ko-
layca vazgeçilebilir kılar. İnsanların kurduğu neredeyse her mede-
niyette balıklar yakalanacak ve yenecek canlılar olarak görülmüş-
tür. Kancaya takılmış olanları birden çekip sudan çıkarmak sadece
tasvip edilmekle kalmaz, aynı zamanda hayatın güzel taraflarının
bir simgesi addedilir. Balık tutmak reklamcılıkta da bolca kullanı-
lır ve ABD'nin en çok sevilen film yapım şirketlerinden biri olan
Dream Works'ün logosu, Tom Sawyer'ı andıran bir oğlan çocuğunu
huzur içinde balık tutarken gösterir. Kendine vejetaryen diyen ama
balık yiyen kişilerle belki siz de karşılaşmışsınızdır, sanki mori-
nayla hıyar arasında ahlaki açıdan hiçbir ayrım yokmuş gibi.

Neden balıkları ahlaki kaygı çemberimizin dışına sürme eğili-
mindeyiz? Bir kere, alandan olmayanların kullandığı, bilimde pek
rağbet görmeyen bir tabirle balıklar “soğukkanlı” canlılardır. Bir

organizmanın içinde bir termostat olup olmamasının o canlının ah-
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laki statüsüyle ne alakası olduğunu şahsen anlayamıyorum,” ama
her halükârda balıkların birçoğunun kanı “soğuk” değildir. Bu ek-
totermik canlıların vücut sıcaklığını dış etkenler, bilhassa da içinde
yaşadıkları su belirler. Sıcak ve tropik sularda yaşayan balıklar sı-
cakkanlıdır; okyanusun dondurucu soğukluktaki derinliklerinde
veya kutup bölgelerinde yaşayan balıklarınsa (ki birçoğu buralarda
yaşar) vücut sıcaklığı donma seviyesinin biraz üzerinde seyreder.

Fakat bu tarif bile yetersiz kalıyor. Tonbalıkları, kılıçbalıkları
ve bazı köpekbalıkları kısmen endotermiktir, yani vücut sıcaklık-
ları çevrelerinden yüksektir.** Bunu hareket halindeki güçlü yüz-
me kaslarının ürettiği ısıyı depolayarak sağlarlar.?” Maviyüzgeçli
tonbalığı, sıcaklığı 7 ila 27 santigrat derece olan sularda kas sıcak-
lığını 27 ila 32 santigrat derecede tutabilir. Benzer şekilde, birçok
köpekbalığında sıcak kanı içerideki yüzme kaslarından omuriliğe
taşıyarak merkezi sinir sistemini ısıtan geniş bir damar bulunur.*?
Büyük ve yırtıcı balıkların oluşturduğu Istiophoridae familyasının
bireyleri (merlinler, kılıçbalıkları, yelkenbalıkları ve zıpkınbalık-
ları bu familyada yer alır) bu ısıyı, daha derin ve soğuk sularda be-
yinlerini ve gözlerini ısıtıp, bu organların işlevini en iyi şekilde
yerine getirmesini sağlamak için kullanırlar.?! Biliminsanları Mart
2015'te, uzun göğüs yüzgeçlerini çırparak ürettiği ısı ve solungaç-
larındaki ters akım ısı alışverişi sistemi sayesinde vücut sıcaklığı-
nı yüzlerce metre derinlerdeki soğuk suların sıcaklığının üzerinde
tutabilen opahın ilk endotermik balık olduğunu açıkladılar.??

Balıklar hakkındaki bir diğer önyargımız onların “ilkel” ol-
dukları yönündedir, ki bu bağlamda kötü çağrışımları olan bir sı-
fattır bu: Basit, gelişmemiş, aptal, esneklikten uzak ve hissiz can-
lılar olarak görülürler. D. H. Lawrence 1921 tarihli “Balık” adlı
şiirinde, balıkların “henüz insan için gün doğmamışken” doğduk-
larını söyler.*

* D. H. Lawrence, İnsanlar ve Öteki Yaratıklar: Seçme Şiirler (e-kitap), çev.
Aytek Sever, isaretatesi.com (metin boyunca alıntılar bu kitaptan yapılmıştır) —
çın.
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Kimse balıkların çok uzun zamandır bu dünyada olduğunu in-
kâr etmez, ama balıkların ilkel olduğu yaftasının kökenleri de tam
olarak burada yatar. Bu önyargıya göre, balıklardan bazıları kara-
ya çıktıktan sonra suda kalanların evrim geçirmeyi bıraktığı var-
sayılır, ki evrimin kesintisiz devam ettiği olgusuyla çelişen bir dü-
şüncedir bu. Halihazırda var olan bütün omurgalıların beyinleri ve
vücutları, ilkel ve gelişmiş özelliklerden oluşan bir mozaiktir. Do-
ğal seçilim, yeterli zaman verildiği takdirde (ki verilmiştir) kade-
meli bir rötuşlama süreci aracılığıyla, işe yarayan özellikleri mu-
hafaza ederken istenmeyen özellikleri ayıklar.

Bacaklar ve akciğerler evrimleşirken hayatta olan balık türle-
rinin hepsi artık tarih oldu. Bugün gezegende gördüğümüz balık-
ların yaklaşık yarısı, Percomorpha olarak adlandırılan bir gruba
mensuptur.” Bu grup daha 50 milyon yıl önce yoğun bir türleşme
geçirdi ve 15 milyon yıl önce —yani bizim de mensubu olduğumuz
kuyruksuz maymun familyası Hominoidea'nın da evrimleştiği dö-
nemde- çeşitlilikte zirveye ulaştı.

Yani balık türlerinin yaklaşık yarısı bizden daha “ilkel” değil-
dir. Ne var ki ilk balıkların neslinden gelenler, karada yaşayan
muadillerinden milyarlarca yıl fazla süredir evrimleşiyorlar, bu
açıdan tüm omurgalılar içinde en çok evrim geçirmiş olanlar ba-
lıklardır. Balıkların parmak gelişimi için gereken genetik düzene-
ğe sahip olduğunu duyduğunuzda şaşırabilirsiniz —günümüz me-
melileriyle ne kadar benzer yapıda olduklarını gösteren bir detay-
dır bu. Fakat onlar parmak yerine yüzgeç geliştirmiştir çünkü yüz-
geçler yüzmek için daha elverişlidir. Parçalı kas sisteminizi de
unutmayın. En fit sporcularımızın karnını süsleyen baklavalar ya-
ni rectus abdominis (aslında hepimizde bunlardan vardır, sadece
biraz fazlaca yağ dokusu altında gizlenmişlerdir) ilk kez balıklar-
da ortaya çıkmış olan, bir eksen boyunca uzanan kas yapısından
gelir. Neil Shubin'in İçimizdeki Balık adlı popüler kitabının başlı-
ğının hatırlattığı gibi, hem bizim hem de günümüzdeki balıkların
ataları ilk balıklardan başkası değildi. Vücutlarımız, dönüşüm ge-
çirmiş fakat suda yaşayan bu ortak atalara kadar izi sürülebilen
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kas yapılarıyla dolu.
Bir organizmanın daha yaşlı olması, daha basit olduğu anlamı-

na gelmez. Evrim gelişmişlik düzeyini ve boyutu durmaksızın ar-
tıracak şekilde ilerlemez. En büyük dinozorlar modern sürüngen-
lerden yalnızca çok daha büyük değillerdi; paleontologlar yakın
dönemde dinozorların yavrularıyla ilgilenen ve en az günümüz
sürüngenleri kadar gelişmiş iletişim becerilerine sahip olan sosyal
canlılar olduklarına dair kanıtlar ortaya çıkardı. Benzer şekilde,
binlerce ya da milyonlarca yıl önce memeliler arasında çeşitlilik
zirveye çıktığı sırada karada yaşayan en büyük memelilerin soyu
tükendi. Gerçek Memeliler Çağı sona ermiş durumda. Son 65 mil-
yon yılın Memeliler Çağı olduğunu sanıyoruz ama bu dönem bo-
yunca kemikli balıklar çok daha fazla çeşitlendiler. Kemikli Ba-
lıklar Çağı kulağa diğeri kadar çekici gelmeyebilir ama daha doğ-
ru olacağı kesin.**

Evrim, gelişmişlik düzeyini kaçınılmaz olarak yükseltmediği
gibi, bir mükemmelleştirme süreci de değildir. Adaptasyon hay-
vanların işlevlerini en iyi şekilde yerine getirmesini sağlayan zarif
bir mekanizmadır, ama hayvanların yaşadıkları ortama mükem-
melen uyum sağladıkları inancı yanlıştır. Bu mümkün değildir
çünkü yaşadıkları ortamlar durağan değildir. Hava durumu, dep-
rem ve volkan patlaması gibi coğrafi değişimler ile hiç durmayan
erozyon sonucu, koşullar sürekli değişir. Bu değişkenlikler bir ya-
na, doğada da tam bir verimlilik yoktur; kaçınılmaz olarak tavizler
verilir. İnsandaki apandis, yirmi yaş dişleri ve görme sinirinin re-
tinayla çakıştığı kör nokta buna örnek olarak verilebilir. Balıklar-
da ise solunum esnasında solungaç kapaklarının kapanması gere-
kir, bu da balıkların ileriye doğru itilmesine yol açar. Bir balık sa-
bit durmak istediğinde, dinlenen bir balığın çoğu zaman yaptığı
gibi, kapakçığın itiş gücünü dengelemesi gerekir. Sabit duran bir
balığın göğüs yüzgeçlerinin sürekli hareket ettiğini görmenizin
sebebi budur.?*

Balıkların evrimine veya davranışlarına dair daha çok şey öğ-
rendikçe, varlıklarını kendi varlığımızla ilişkilendirmenin yanı sı-
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ra, kendimizi onların yerine koyma becerimiz kuvvetleniyor. Em-
pati yani kendini başkasının yerine koyma becerisi için esas olan,
ötekinin neler yaşadığını anlamaktır. Bunun için ise onun duyu
dünyasını anlamak gerekir.







Balıkların Gördükleri

O altın renkli ve kızıl, suda paha biçilmez,
ayna gibi dümdüz gözü.

D. H. Lawrence'in “Balık” şiirinden?

BİZE BEŞ DUYUMUZ olduğu öğretildi: görme, koklama, işitme, do-
kunma ve tat alma. İşin aslı, bu sınırlı bir listedir. Zevk alma du-
yunuz olmasaydı hayat nasıl da sıkıcı olurdu, bir düşünün! Ve acı-
sız bir hayat fikri kulağa ne kadar çekici gelirse gelsin, elinizi ya-
kıcı sıcaklıktaki bir ocağın üzerine koyduğunuzu fark etmemek ne
kadar tehlikeli olurdu! Denge duyumuz olmasaydı bırakın bisik-
lete binmeyi yürüyemezdik bile. Basıncı hissetmeseydik, çatal ile
bıçağı elimizde ustalıkla tutmak büyük bir gayretle konsantre ol-
mamızı gerektiren işlere dönüşürdü. Evrim geçirmek için bolca
vakti olmuş her canlıdan bekleyebileceğimiz gibi, balıkların da
çok çeşitli ve gelişmiş duyusal algı biçimleri vardır.

Bir hayvan davranışı öğrencisi olarak öğrendiğim kavramlar
arasında favorilerimden biri umwelt'tir — yirminci yüzyılın başla-
rında Alman biyolog Jakob von Uexküll'ün ortaya attığı bir terim.
Bir hayvanın duyusal dünyasını onun umwelt'i olarak düşünebi-
lirsiniz. Farklı türler, duyu mekanizmaları değişiklik gösterdiği
için, aynı ortamda yaşasalar dahi dünyayı farklı şekillerde algıla-
yabilirler.

Örneğin baykuşların, yarasaların ve güvelerin tümü geceleri
uçsa da, biyolojilerindeki farklılıklar, her birinin umwelt'inin bir-
birinden farklı olduğuna işaret eder. Baykuşlar avlarını yakalar-
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ken görme ve işitme duyularından faydalanırlar. Yarasalar da öyle
ama baykuştan apayrı bir şekilde: Yarasalar kendi tiz seslerinin
yankısını yorumlarlar ve ekolokasyon sayesinde avlanıp yollarını
bulurlar. Omurgasızlar sınıfına dahil oldukları için güveler bu üçü
arasında umwelt açısından bizimle en az ilişkilendirilebilecek tür
olabilir, ama iyi bir görüşe sahip olduklarını ve harikulade koku
dedektörleri sayesinde çok uzaklardan kendilerine eş bulabildik-
lerini biliyoruz. Bir türün duyularının nasıl işlediğini anlamak, o
türün fiziksel deneyimlerinin gizemlerini anlamamızı sağlayabilir.

Havada değil suda evrimleştikleri için balıkların bizimkinden
farklı bir umwelt'e sahip olduğunu düşünebiliriz. Fakat evrim mu-
hafazakâr bir tasarımcıdır; iyi bir fikir yakaladığında ona sıkıca
tutunma eğilimi gösterir. Tipik bir örnek: balık gözleri. Gözka-
paklarının olmamasını bir kenara bırakırsak, balıkların gözleri bi-
zim gözlerimize benzer. İnsanlarınki de dahil olmak üzere birçok
omurgalının gözyuvarında olduğu gibi, bir balığın gözyuvarların-
da gözü tüm eksenler etrafında döndüren üç çift kasın yanı sıra bir
asıcı bağ ve akvaryumdaki hava motorundan salına salına çıkan
kabarcıklara veya camın öte yanından dikkatle kendisine bakan
yaratığa odaklanmasını sağlayan retraktör kaslar bulunur.” Bu
görme sisteminin kökenleri, karada yaşayan hayvanların evrimsel
ataları olan ilk balıklara kadar uzanır. Küçük balıkların birçoğu-
nun gözlerinin döndüğünü fark etmek kolay değildir ama bir son-
raki akvaryum ziyaretinizde daha yakından bakın; daha büyük bi-
reylerin, çevrelerini izlerken bakış yönleri değiştikçe gözlerinin
hareket ettiğini fark edeceksiniz.

Bir balık, kırılma indisi yüksek olan küre şeklindeki merceği
sayesinde, suyun altında bizim havada gördüğümüz kadar iyi gö-
rür* (kırılma indisi, bir maddede yol alan ışığın, boşlukta yol alan
ışığa göre ne kadar yavaş ilerlediğini gösteren bir katsayıdır). Ta-
bii balıkların ne gözyaşı bezleri, ne gözyaşı kanalları ne de gözle-
rinin hassas yüzeyini nemlendirmeye yarayacak gözkapakları var-
dır; gözyuvarı yüzdükleri su içinde sürekli temiz ve nemli kaldığı
için bunlara ihtiyaç duymazlar.
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Denizatları, horozbinalar, kayabalıkları ve bazı yassıbalık tür-
leri, tipki bukalemunlar gibi, gözlerini birbirinden bağımsız hare-
ket ettirecek şekilde gözlerindeki kas sistemini daha da geliştir-
mişlerdir.” Bu özelliğin bahşedildiği bir canlı, iki görsel alanı eş-
zamanlı olarak işleyebiliyor olmalı. Bu, insan beyninin yaptığın-
dan son derece farklı görünür. Ve her biri benim bilinçli kontro-
lüm altında olan birbirinden bağımsız iki görsel alanı görmenin
nasıl bir zihinsel deneyim olduğunu tahayyül etmek —tipkı evre-
nin sınırlarını hayal etmek gibi- benim umwelt'imi aşar. İsrail ve
İtalya'dan biliminsanlarından oluşan bir ekip, bukalemunların
görme sistemlerinin bir benzerini oluşturmak için birbirinden ba-
ğımsız hareket eden iki kameranın takıldığı bir “robotik başlık”
geliştirdi, ama bildiğim kadarıyla tek bir beynin bunları nasıl iş-
lediğini anlamaya yönelik bir girişim yok.* Bir gözüyle yakınlar-
daki ince bir dalın üzerinde duran lezzetli bir çekirgeyi izlerken,
diğer gözüyle yukarılardaki dallarda avına yaklaşabileceği daha
iyi rotalar olup olmadığını araştıran bir bukalemun, aynı anda iki
şey birden mi düşünür? Bir denizatı bir gözüyle potansiyel bir eşi
süzerken diğeriyle pusuya yatmış bir yırtıcının hareketlerini takip
edebilir mi? Benim tek yönlü beynim bunu yapamaz. Radyoda bir
program açıkken gazete okuduğumda, iki hikâyeyi aynı anda ta-
kip edemediğim için zihnim, bir ona bir diğerine sıçramaktan faz-
lasını yapamaz.

Yassıbalıkların, özellikle hayatlarının erken dönemlerinde na-
sıl bir görsel deneyim yaşadıklarını kavramakta da güçlük çekiyo-
rum. Bebek yassıbalıklar diğer normal balıklara benzer; iki taraf-
larında birer göz vardır ve dikine yüzerler. Sonra, yetişkin hayatı-
na hazırlandıkları sırada tuhaf bir dönüşüm geçirirler: Gözlerden
biri yüzün diğer tarafına geçer. Yüze yapılan bir estetik ameliyatı
gibidir bu, tek fark ağır çekim gerçekleşmesi ve sürece neşterle
dikişlerin dahil olmamasıdır. Hatta bazen ağır çekim bile değildir.
Platichthys stellatus türünde geçişin tamamı sadece beş gün alır,
bu süre bazı türlerde bir günden de kısadır.? Bu durum balıkların
da zor bir ergenlik geçirebildiğinin kanıtıdır.
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İki gözün tek bir tarafta yan yana durması biraz küçük düşürücü
olmakla birlikte, yassıbalıklar olağanüstü bir binoküler görüşe sa-
hiptir. Her iki göz de vücuttan dışarı pörtlemiştir ve kendi yuvasın-
da diğerinden bağımsız olarak dönebilir. (Yassıbalıklar kendi göz-
lerinin içine bakarak kendilerini ürkütebilen yegâne balıklar olabi-
lir mi?) Kumul veya taş zemin üzerine tamamen kamufle olacak
şekilde uzanarak pusuya yatıp, başına geleceklerden habersiz bir
karidesin veya oradan geçmekte olan diğer talihsizlerin üstüne yıl-
dırım hızıyla atılmak için uygun bir fırsat kollayarak geçen bir
ömür için, binoküler görüş faydalı bir adaptasyondur. Gelişmiş de-
rinlik algısı sayesinde yassıbalıklar, pusuya düşürecekleri avın za-
manlamasını ve ne planladığını daha iyi hesaplayabilirler.

Dilbalığı, pisibalığı ve kalkan gibi türleri de içeren 650'den faz-
la türü olan yassıbalıklar için, göz göçünün kesinlikle faydalı bir
hayatta kalma stratejisi olduğu apaçık ortadadır. Bazı türler sol ta-
raftaki gözleri vücutlarının sağ tarafına göç ettikten sonra daima
sol taraflarına yattıkları için “sağ gözlü yassıbalıklar” olarak ad-
landırılır. Sol gözlü yassıbalıklar da vardır. Doğaya incelikle uyum
sağlamış olmalarına karşın, Atlantik'te yaşayan birçok yassıbalık
türü bugün aşırı avlanma nedeniyle neslinin tükenmesi tehdidiyle
karşı karşıyadır.

Orta ve Güney Amerika'nın Atlantik kıyılarındaki tatlı ve az
tuzlu sularda yaşayan bir tür olan dörtgöz (Anableps anableps)
görsel alanını farklı şekilde zenginleştirir. Lepistesin akrabası
olan bu balıklar iki odaklı merceğin doğadaki mucitleridir; retina-
larının üst ve alt kısımları birbirinden keskin bir hatla ayrılmıştır.
Gözlerindeki bu hattı tam olarak su yüzeyiyle hizalayacak şekilde
yüzerler; suyun dışında kalan kısım ideal hava görüşü sağlarken
altında kalan kısım da suyun içinde görmelerini mümkün kılar.
Genetik kodlamanın esnekliği sayesinde üst taraftaki gözler hava-
da çoğunlukta olan yeşil ışığın dalga boyuna duyarlı hale gelmiş-
tir, alt taraftaki gözler ise bulanık sularda rastlanan sarı ışığın dal-

ga boyuna daha duyarlıdır.? Aşağılardaki lezzetli bir lokmanın pe-

şindeyken yukarıdan gelen aç bir kuşun ani saldırısına uğramak-
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tan kaçınmak istiyorsanız bu son derece kıymetli bir görsel araçtır.
Aralarında kılıçbalıklarının, tonbalıklarının ve bazı köpekba-

lığı türlerinin bulunduğu, açık denizlerde yaşayan daha büyük ve
daha hızlı yırtıcı balıklar, avlarını yakalarken hız ve keskin görüş
avantajlarından faydalanırlar. 3,5 metre boyundaki bir kılıçbalığı-
nın yaklaşık 10 santimetre çapında gözleri vardır. Ama sualtında
avlanmanın beraberinde getirdiği bir dizi kendine özgü görsel
zorluk da mevcuttur. Daha önce elinizde fener olmadan bir mağa-
raya girdiyseniz, balıkların, su yüzeyinde görüşü mümkün kılan
ışığın daha az olduğu derinliklere dalarken ne deneyimlediklerine
dair bir fikriniz olabilir. Sorunlar bununla da bitmez: Suyun sıcak-
lığı derinlik arttıkça düşer ve soğuk, beyin ile kasların işlevini ya-
vaşlatarak tepki süresinin artmasına neden olur.

Soğuğun vücudu uyuşturan etkilerinin üstesinden gelmek adı-
na bazı balıklar, beyinlerinin ve gözlerinin daha iyi çalışmasını
sağlamak için yaratıcı bir çözüm geliştirmişlerdir: Kaslarının
ürettiği ısıyı duyu organlarına aktararak bu organların daha yük-
sek kapasitede çalışmasını sağlarlar. Kılıçbalıkları gözlerini sudan
11 ila 16 santigrat derece daha sıcak olacak şekilde ısıtabilirler.?
Isı, göz kaslarına gelen ve göz kaslarından çıkan damarlar arasın-
da bir karşıakım yaratılarak üretilir.'? Atardamarların kalpten ve
damarlardan getirdiği soğuk kan, göz kaslarının birinde bulunan
ısı üretici özel bir organ sayesinde ısınır. Bu atardamarlar ısıyı da-
ha iyi iletmek için kendi aralarında sıkı örülmüş, kafes benzeri bir
ağ oluşturmuşlardır. Yeni yakalanmış kılıçbalıklarından alınmış
gözler üzerinde gerçekleştirilen çalışmalar, balığın avının hare-
ketlerindeki ani değişiklikleri takip etme yeteneğinin bu ısıtma
stratejisi sayesinde on katına çıktığını gösteriyor.

Kılıçbalıklarının aksine köpekbalıklarının çoğu, ışığın son de-
rece az olduğu gece vakti avlanmayı tercih eder. Köpekbalıkları
yaşadıkları çevreye fevkalade iyi uyum sağlamışlardır; gözlerin-
de, retinanın yanında tapetum lucidum (Latince “aydınlık kilim”)
adı verilen yansıtıcı hücrelerden oluşan bir doku tabakası bulunur.
Bu tabakaya vuran ışık, köpekbalığının gözünden yansıyarak re-
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tinaya iki kez düşer ve köpekbalığının gece görüşünü iki misline
çıkarır. Kedilerden ve karada yaşayan diğer gece avcılarından aşi-
na olduğumuz “göz parlamasını” yaratan da bu etkidir. Köpekba-
lıkları karada yaşasalardı, geceleri farlarınızın ışığına takıldıkla-
rında gözlerinin ürkütücü bir şekilde parladığını görürdünüz.*

Yırtıcılardan kaçınmak, en az av yakalamak kadar önemlidir.
İster okyanusta, isterse göl veya derede yaşasınlar, balıklar birbir-
lerine üstünlük sağlamak için çok çeşitli görsel yöntemlerden fay-
dalanırlar. Sözgelimi, su yüzeyinin alt tarafı, sığ sularda yaşayan-
lar için ayna işlevi görür. Bu da balığın, doğrudan görüş alanında
olmayan nesnelerin yansımasını görmesini mümkün kılar."! Ku-
zey Amerika'daki göllerin, göletlerin ve yavaş akan derelerin sığ
taraflarında yaşayan, çay tabağı büyüklüğünde bir balık olan ma-
visolungaç (Lepomis macrochirus) yüzey yansımasına bakarak,
bir kayanın ya da su otu kümelerinin uzak tarafında gizlenen yır-
tıcı bir turnabalığının hareketlerini izleyebilir. Ama tabii bir tarafa
fayda sağlayan diğer tarafa da sağlar; dolayısıyla yırtıcılar da
muhtemelen bu teknik sayesinde avlarını gözetleyebilirler. Bana
kalırsa bu konu, balıkların yakalanıp geçici olarak esaret altında
tutulduğu bir ortamda kolayca araştırılabilir.

Mavisolungacın faydalandığı ayna tekniği yalnızca durgun su-
larda işe yarar ve koşullar böyle olduğunda balıklar su yüzeyinin
üzerinde ne olup bittiğini de rahatlıkla görebilirler. Hatta dalışa
geçmiş, hızla yaklaşan bir kuştan kaçmak için manevra bile yapa-
bilirler. Deniz kuşlarının durgun sulara kıyasla dalgalı sularda da-
ha sık avlanmasının ve daha çok balık yakalamasının açıklaması,
dalgalı suyun balıklar için suyun dışındaki nesneleri çözümleme
becerisini azaltması olabilir. Durgun suyun ışığı kırması sayesin-
de balıklar ayrıca kıyıdaki nesneleri de daha iyi görürler.'?” Bunu
bilen balıkçılar bu yüzden, avları tarafından fark edilme riskini
azaltmak için bazen kıyının gerisinde dururlar.

* Bazı köpekbalıkları “yürüyebilir” ama bunu kuru topraktansa okyanus ta-
banında yapmayı tercih ederler.
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Renkli Desenler ve Işıldaklar

Elbette fark edilmenin amaçlandığı durumlar da vardır. Mercan
resifleri görsel yenilikler için muhtelif imkânlar barındırır. Mer-
canlar, sıcaklığın ve ışık seviyelerinin yüksek olduğu sığ tropik
denizlerde yaşarlar. Işık, renkle mucizeler yaratır; resiflerde yaşa-
yan balıkların vücutlarındaki büyüleyici kaleydoskobik renklerin
sebebi budur. Nitekim biliminsanları 2014 yılında, 300 milyon yıl
önce yaşamış köpekbalığı benzeri bir canlının fosilinde çubuk ve
koni hücreler bulunduğunu keşfettiklerinde, renkli görmenin su-
altında başladığı çıkarımında bulunmuşlardır.”

Balıkların görsel becerileri o çağlardan bu yana bizimkinden
çok daha fazla evrim geçirdi. Örneğin günümüzde yaşayan ke-
mikli balıklardan çoğu tetrakromatiktir, yani renkleri bizden daha
canlı görürler.'* Biz trikromatik canlılarız, bu da gözlerimizde sa-
dece üç çeşit koni hücrenin bulunduğu ve renk spektrumumuzun
daha dar olduğu anlamına geliyor. Dört tür koni hücrenin bulun-
duğu gözleri sayesinde balıklar, renge dair bilgileri dört farklı ka-
naldan toplayabilirler. Bazı balıklar spektrumun morötesi (UV)
ucuna yakın ışıkları bile görebilirler; bu uçta ışığın elektromanye-
tik dalga boyları, bizim görebildiğimiz adı üstünde “görünür
spektrum” içindekilerden daha kısadır. Bu, resif balıklarının yirmi
iki familyasından bilinen yüz kadar türün neden derilerinden yük-
sek oranda UV ışık yansıttığını açıklamaya yardımcı olur.'* Bütün
bunları düşününce, bir balık düz siyah tulumlu bir dalgıçtansa ma-
vi-sarı çizgili tulum giymiş bir dalgıç gördüğünde daha mı çok he-
yecanlanır acaba diye merak ediyorum.

2010'da biliminsanları başkalarınınkinden daha geniş bir gör-
sel spektruma sahip olmanın faydasını gözler önüne seren bir keş-
fe imza attılar.'* Çalışmalarının odak noktası, papazbalıkları —-Po-
macentridae familyasına mensup, resiflerde yaşayan renkli ve çok
çeşitli balıklar— arasındaki görsel iletişimdi. Pasifik'in batısında
aynı resif bölgelerinde yaşayan ve insanlara özdeş görünen iki tü-
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rü incelediler: ambon papazbalığı (Pomacentrus amboinensis) ile
limon papazbalığı (Pomacentrus moluccensis). Ambon papazba-
lıkları türdeşlerine karşı bölgelerini hararetli bir biçimde savunur-
lar. Peki davetsiz bir misafirin yalnızca bir limon papazbalığı ol-
madığını nasıl anlarlar? Araştırmacıların tahmini, bu noktada gö-
rüşün bir şekilde rol oynadığı yönündeydi. Araştırma sonucunda
her türün yüzünde yalnızca UV ışık spektrumunda görünür olan
farklı desenler olduğu ortaya çıktı. Balıklara UV ışık yansıttıkla-
rında, papazbalıklarının yüzlerinde, nokta ve kıvrımlardan oluşan
parmak izine benzer dikkat çekici desenler olduğunu gördüler.
Bunlar iki tür arasında hemen göze çarpmayan (en azından insan-
ların göremediği) ama tutarlı bir fark ortaya koyuyordu. Nitekim
yiyecek ödülü karşılığında esaret altında tanıma becerileri ölçülen
balıklar, her seferinde doğru seçimi yaparak ağızlarıyla kendi tür-
lerinden olan balığın fotoğrafına dokunmuştu. Araştırmacılar gör-
sel ipuçlarını ortadan kaldırmak için UV filtreleri kullandıkların-
daysa balıklar testleri geçememeye başlamıştı. Dahası, papazba-
lıklarını avlayan yırtıcılar UV ışıklarına duyarlı olmadığı için, pa-
pazbalıklarındaki bu yüz tanıma sistemi gizliden gizliye, onları
yüzgeçli düşmanlarından saklayan kamuflajdan taviz vermeden
işler.'” Maskeli baloda o süslü maskenin arkasında kim olduğunu
bilen tek kişi olmaya benzer bu.

Balıklar kendilerini renkler aracılığıyla çeşitli biçimlerde ifade
ederler. Türlerin tanınmasına ek olarak birçok balığın taşıdığı
renkler, aynı türden eşlere cinsiyetleri, yaşları, üremeye uygunluk-
ları ve ruh halleri hakkında bilgi verir. Derilerindeki pigmentli
hücrelerde sarı, turuncu ve kırmızı gibi sıcak renkleri yansıtan ka-
rotenoid ve benzeri diğer bileşenler bulunur. Beyaz renk pasif bir
biçimde, yani pigment eksikliğinden dolayı değil, aktif olarak, /ö-
kofor'ların (Antik Yunancada leukos — beyaz) içinde bulunan ürik
asit kristallerinden ve iridofor'ların (pigment içeren ve ışığı yan-
sıtan hücrelerin) içindeki guaninden ışığın yansıması yoluyla olu-
şur. Yeşilleri, mavileri ve morları çoğunlukla balığın derisindeki
ve pullarındaki yapısal desenler üretir ve bu dokuların kalınlığına
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göre renkler daha da çeşitlenir. Amphiprioninae familyasından
rengârenk bir anemonbalığı düşünün (Disney karakteri Nemo gi-

bi); taşıdığı renkler onun belli bir tür anemonbalığı olduğunu gös-
terir ve diğer balıklara, mesken edindiği (denizşakayığı adıyla da
bilinen) anemonun sivri dokunaçlarına doğru kendisini takip et-
menin iyi bir fikir olmayacağına dair açıkça uyarıda bulunur.

Parlak renkler giymek faydalıysa, bu renkleri değiştirebilme-
nin daha da çok faydası vardır. Çiklitgiller (Cichlidae) ve sandık-
balığıgiller (Ostraciidae) familyalarındaki balıklar, melanoforları-
nı —yani içinde siyah granüller barındıran hücre kümelerini— ge-
nişleterek veya daraltarak renklerini hızla daha koyu veya daha
açık olacak şekilde değiştirebilirler. Yassıbalıklar ve külahbalıkla-
rı (Fistulariidae) familyalarından bazı balıklar hangi hücreleri ge-
nişletip daraltacaklarını çok iyi kontrol edebilirler; mercan resif-
lerinde yaşayan renkli balıklar, canlı renklerinin yoğunluğunu
ayarlayabilirler. Bir eş adayını cezbetmek veya rakibin gözünü
korkutmak için renklerini daha da parlak hale getirebilir ya da ag-

resif bir rakibi yatıştırmak veya bir avcı tarafından fark edilme-
mek için renklerini soluklaştırabilirler.

Pigment manipülasyonu konusunda şampiyonun yassıbalıklar
(daha önce bahsettiğimiz şu gözleri göç eden balıklar) olduğunu
düşünüyorum. Bu balıklar bir bukalemun gibi fona karışmak için
derilerini kullanırlar. Lisede bir biyoloji ders kitabının sayfalarını
karıştırırken, karşıma akvaryumuyla beraber satranç tahtasının
üzerine yerleştirilmiş bir pisibalığının ağzımı açık bırakan fotoğ-
rafının çıktığını hatırlıyorum.'* Bu yassıbalığın sırtı dakikalar
içinde satranç tahtasının desenlerine bürünmüştü. Biraz uzaktan
bakınca yassıbalık hiç belli olmuyordu. Yassıbalıkların derilerin-
deki pigmentlerin dağılımını değiştirerek üzerinde durdukları fo-

nu taklit etme becerisi, hormonların ve görme yetisinin de rol oy-
nadığı karmaşık ve yeterince anlaşılmamış bir süreçtir. Gözlerin-
den biri zarar gördüğünde veya kumla kaplandığında yassıbalıklar
renklerini çevreyle uyumlamada güçlük çekerler; bu da hücre dü-
zeyinde işleyen bir tür mekanizmadan çok, balığın süreci bilinçli
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olarak kontrol ettiğine işaret eder.
Dost ve düşmanlarla çevrelenmiş oldukları için balıklar, fark

edilmekle fark edilmemek arasında bir seçim yapma zorunlulu-
ğuyla karşı karşıya kalırlar. Yüzeye yakın Gün Işığı Bölgesi'ndeki
sularda hemen hemen her şey görünür. Fakat derinlik arttıkça ışı-
ğın suya nüfuzu üstel biçimde azalır. Görülmek bir balığın önce-
likleri arasındadır, bu yüzden deniz seviyesinin 100 ila 1000 metre
altındaki Alacakaranlık Bölgesi'nde yaşayan canlıların yüzde 90”
ında, karanlıkta işaret feneri işlevi gören ışık yayan organlar (fo-
toforlar) bulunur.” Bu oran, deniz seviyesinin 2000 metre derinin-
de başlayan engin sonsuzluğu oluşturan ve ışığın hiç ulaşmadığı
Karanlık Bölge'de yaşayan balıklar için daha da yüksektir. Kıla-
ğizgiller (Gönostomatidae), ışıldakgiller (Myctophidae) ve meş-
hur fenersiler (Lophiiformes) de burada yaşarlar.

Bu derinlikte, ışığın büyük bir kısmı, çok eski zamanlardan kal-
ma bir ortakyaşam (simbiyoz) çerçevesinde balıklarla bir arada ya-
şayan parlak bakteriler tarafından üretilir. Işık üreten bu bakteriler,
yemek ve yatak karşılığında evsahiplerine bir dizi fayda sağlarlar.
Derin denizde yaşayan fenersiler ışık gösterilerinde ustadırlar. Baş-
larının üzerinden çıkan antenden ve bazı türlerde buna ek olarak
altçenelerinden sarkan ağaç benzeri bir uzuvdan ışık yayarlar. Bu
parlak süsler fenersileri daha çekici kılar ve potansiyel avlar, ışığa
doğru uçan pervaneler gibi, pusuya yatmış bekleyen bu yırtıcıların
çeneleri arasına, ölümlerine doğru yüzerler.?? Diğer yandan, aynı
uzuvlardan aniden parlayan ışık, fenersilerin potansiyel avcılarını
irkiltmek amacıyla da kullanılabilir. Bu ışıklar balığın vücudunun
alt tarafı boyunca belli belirsiz bir parlaklık yaratıp, yukarıdan ge-
len ışığın yarattığı fonda balığın görünürlüğünü azaltarak kamufle
olmasını da sağlar. Ve bu organlar tarafından üretilen belirgin ışık
desenleri, eş ve dostlarıyla biraz vakit geçirmek isteyen balıkların
diğer türdeşlerini tanımalarına yardımcı olur.

Leiognathidae familyasına mensup olan balıkların kendilerine
özgü bir ışıldama yöntemi vardır.?! Erkeklerin boğazlarının etra-
fında taşıdıkları fotofordan yani ışık üreten bakteriler grubundan
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yayılan ışık, yansıtıcı bir tabakayla kaplı olan yüzme kesesine (su-
daki konumu ayarlamaya yarayan havayla dolu bir organ) gelir.
Işık bu tabakadan yansır ve şeffaf bir deri parçası sayesinde dışarı
yayılır. Balık, vücut duvarında bulunan, kaslardan oluşan bir ke-
pengi andıran yapıyı yöneterek yanıp sönüyormuş gibi görünür.
Düzenli sürüler halinde yüzen bu erkek balıklar bazen göz kamaş-
tırıcı bir gösteri sergilemek için eşzamanlı olarak yanıp sönerler.
Biliminsanları bunun dişileri çiftleşme havasına sokmak için ge-
liştirilmiş bir strateji olduğuna inanıyorlar.

Biyolüminesans yöntemini kullanan fakat derin sularda yaşa-
mayan birkaç balık türünden biri olan ışıldakbalıkları, aydınlat-
maya dair daha dolaysız bir yaklaşım sergiler: Her bir gözün al-
tında yer alan yarım daire şeklindeki çokişlevli lambadan fayda-
lanırlar. Bu organ çiftinin içinde ışık yayan bakteriler bulunur ve
balık, kaslardan oluşan bir kapak yardımıyla bakterilerin durma-
dan ürettiği ışığı açıp kapatabilir. Tıpkı Letognathidae familyasın-
daki balıklar gibi, bu balıklar da geceleri sürüler halinde bir araya
gelirler, böylece avlayacakları zooplanktonu hem daha iyi görür
hem de cezbederler. Bu balıklar avcılardan paçayı kurtarmak için
de ışıktan faydalanırlar. Hedef tahtasındaki balık, tehlike yaklaşır-
ken son âna kadar ışığı açık bir şekilde bekler, son anda ise ışığını
söndürüp yön değiştirir. (Yürek isteyen bir davranış.) Çiftleşen
balıklar bir resifteki bölgelerini sahiplenirler ve işgalci bir ışıldak-
balığı yaklaşacak olursa, çiftin dişisi yüzerek öne doğru atılıp ışı-
ğını yakar ve başkalarının işine burnunu sokan bu canlıya adeta
şöyle der: “Kaybol!”??

Derin denizlerdeki bu ışık gösterileri mavi-yeşil spektrumunda
gerçekleşir; nitekim biyolüminesansın büyük kısmının gerçekleş-
tiği spektrum da budur (mavi-yeşil tonlarındaki ışık suyun içinde
en uzağa gidebildiği için muhtemelen). Yine de bu renk kuralını
çiğneyen bir grup vardır: gevşekçeneli balıklar. Adını esnek ekle-
mi sayesinde kocaman açılabilen altçene kemiğinden alan bu ba-
lıklar, her bir gözün altında kümelenmiş kırmızı renkli fotoforlar-
dan gelen güçlü bir kırmızı ışık yayarlar.”* Rengin elde edilmesini



46 BALIKLARIN BİLDİKLERİ

sağlayan, bazı türlerde türe özgü ışık yayan bir proteinken, diğer-
lerinde fotoforların üzerini kaplayan jel benzeri bir filtredir. Elbet-
te, evrim üzerine düşeni yapmış ve gözün pigment yapısından so-
rumlu olan gende ufak bir rötuşa giderek gevşekçeneli balıkların
kırmızı rengi görmesini sağlamıştır.

Burada çok büyük bir avantaj söz konusudur: sadece ışığı ya-
yan tarafın görebildiği bir ışık demeti. Uçsuz bucaksız bir karan-
lığın içinde yaşayan bu canlılar, bu özellikle donatılmış olmaları
sayesinde diğerlerini gizlice, kimseye görünmeden gözetleyebilir-
ler. Diğer derin deniz balıkları fark edilip yem olmasınlar diye
ışıklarını bir açıp bir kapatarak, açtıklarında da titrek bir şekilde
ve aralıklı olarak kullanırken, gevşekçeneli balıkların ışıkları kor-
kusuzca hep yanar, buna rağmen ne avcılarına ne de çekinmeden
gözetledikleri avlarına görünürler. Gece görüş gözlüklerinin derin
deniz versiyonu bu olsa gerek.

Kandırdım!

Açıkça görüldüğü üzere balıklar çok çeşitli ve yenilikçi bir görsel
repertuvara sahiptir. Görme yetilerini ilerletmek, kendilerini daha
çok veya daha görünür kılmak, kim olduklarını beyan etmek, di-
gerlerini kendilerine çekmek veya kendilerinden uzaklaştırmak ve
onları manipüle etmek için birtakım araçlardan faydalanırlar.

Ama balıklar kendi gördüklerini nasıl algılarlar? Bir balığın
zihinsel deneyimi ne menem bir şeydir ve bu deneyim bizimkiyle
karşılaştırıldığında nasıldır?

Bu sorunun cevabını araştırmanın bir yolu optik illüzyonlar-
dan geçer. Bir hayvanın bizi kandıran bir görsel imgeden etkilen-
memesi, görüş alanlarını mekanik şekilde, tıpkı bir robotun “algı-
layacağı” gibi gördüğü anlamına gelecektir. Öte yandan onların
da bizler gibi illüzyona kanması, gördüklerine dair bizimkine ben-
zer bir zihinsel deneyim yaşadıklarını ortaya koyacaktır.

Irene Pepperberg'ün bir gri papağanla geçirdiği otuz yılın ar-

dından kaleme aldığı dokunaklı hatıratı Alex & Me'de (Alex ve
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Ben) yer alan çok sayıda büyüleyici bulgudan biri, bu zeki kuşla-
rın optik illüzyonları bizler gibi algıladığı yönündedir: Yani papa-
ğanlar da illüzyonlara kanarlar.?* Buradaki ima, Pepperberg'ün de
belirttiği gibi, papağanların dünyayı tam olarak bizim gibi gördü-
ğüdür.

Balıklar da optik illüzyonlara kanarlar mı? Esaret altındaki
kırmızıkuyruklu ayrıkyüzgeçlerin Meksika'nın yüksek bölgele-
rinden çıkan nehirlerde yetişen küçük bir balık türü (Xenotoca ei-
seni)— araştırıldığı bir çalışmada, yiyecek ödülünü kapmak için
balıklar, iki yuvarlak levhadan büyük olanını seçmeyi öğrendi-
ler.9 Bu görevde uzmanlaşmalarının ardından biliminsanları ba-
lıklara Ebbinghaus illüzyonunu gösterdiler. Bu illüzyon aynı boy-
da iki daire içerir, dairelerden biri daha büyük dairelerle çevrelen-
diği için, (en azından insan gözüne) etrafında küçük daireler olan-
dan daha küçük görünür (bkz. Şekil 1). Ayrıkyüzgeçler ikinci dai-
reyi tercih ettiler.

Şekil 1: Ebbinghaus illüzyonu

Bu sonuç biliminsanlarına, kırmızıkuyruklu ayrıkyüzgeçlerin
nesneleri düşünmeden, uyaran-tepki yoluyla algılamadıklarını
gösterdi. Aksine, algıları temelinde —bazen hatalı da olsa— zihinsel
kavramlar oluşturuyorlardı. Daha eski bir araştırmada, kırmızı-
kuyruklu ayrıkyüzgeçlerin, birbiriyle özdeş iki yatay çizginin bir-
birinden farklı boyda göründüğü, Ebbinghaus illüzyonuna kıyasla
daha çok bilinen Müller-L yer illüzyonuna da (bkz. Şekil 2) benzer
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biçimde kandıkları bulunmuştu.?* Çizgilerden daha uzun olanı
seçmek üzere eğitilen balıklar, B ile işaretlenmiş çizgiyi seçmiş-
ti.

AN
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Şekil 2: Müller-L yer illüzyonu

Japonbalıkları ve bambu köpekbalıklarına yönelik araştırmalar
bu türlerin de görsel illüzyonları algıladığını gösteriyor.?” Japon-
balıklarını beyaz bir zemin üzerindeki siyah üçgenleri siyah kare-
lerden ayırmaları için eğitebilirsiniz. Sonra bu balıklara bir Kaniz-
sa üçgeni veya Kanizsa karesi gösterecek olursanız, sırasıyla bir
üçgen ve bir kare görürler. Kanizsa illüzyonları 1950'lerde İtalyan
psikolog Gaetano Kanizsa tarafından geliştirildi. Biz insanlar bu
figürlere baktığımızda, aslında herhangi bir üçgen çizilmemiş ol-
sa da, fondan biraz daha aydınlık beyaz bir üçgen (veya beyaz bir
kare) görürüz (bkz. Şekil 3). Dolayısıyla japonbalıklarının beyin-
leri de bizim beyinlerimizin yaptığının aynısını yapar yani eksik
bir resmi tamamlar.

Ayrıkyüzgeçlerin, japonbalıklarının ve bambu köpekbalıkları-
nın eksik bir resmi tamamlayabilmesi, balıklar arasında optik il-
İüzyonlara kanan yegâne türlerin onlar olduğu anlamına gelmez.
Tek özellikleri bu araştırmalarda kullanılmak üzere seçilmiş türler
olmalarıdır. Ayrıkyüzgeçler ve japonbalıkları uzak akrabalardır, bu
da diğer birçok balık türünün de optik illüzyonlara kanmasının
mümkün olduğunu gösterir. Araştırmanın bu türlerle yürütülmesi-
nin basit bir sebebi vardır, o da bu balıkların esaret altında bakımı-
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Şekil 3: Bir Kanizsa üçgeni

nın kolay oluşudur. Yani mevzu, en uygun balığı seçmekten ibaret-
tir. Hayvanlar üzerinde detaylı araştırmalar yürütmek hem zaman
hem de çaba (ve para) gerektirir. Dolayısıyla bizim balıklar hak-
kında bildiklerimiz, onların bildiklerinin çok küçük bir kısmıdır.

Hayatta kalma oyununda balıklar, diğer balıkların görsel algı-
larını manipüle etmek için kendileri de illüzyonlar yaratabilirler.
Bunun için kullanılabilecek yöntemlerden biri, yırtıcıların saldı-
rısını vücudun önemli kısımlarından uzaklaştırıp başka tarafa
yönlendirmektir. Yırtıcılar daha ölümcül bir darbe indirebilmek
için genelde avlarının kafasına saldırırlar. Birçok balığın yalancı
gözlere sahip olacak şekilde evrimleşmesi, suda yaşayan yırtıcı
hayvanların çoğunun gözleri hedef aldığının kanıtıdır. Bu hileden
faydalanan balıklar arasında çiklitgiller, kelebekbalığıgiller, me-
lekbalıkları, balonbalıkları ve kelbalıklar vardır. Hilenin gücü çe-
şitli yollarla artırılabilir. Tıpkı bizler gibi balıklar da parlak renk-
leri daha kolay fark ederler, dolayısıyla o yalancı gözler dikkat çe-
ken parlak bölgelere yerleşirken diğer taraftaki sahici göz, görece
karanlıkta kalabilir. Genç bir imparator melekbalığının (Poma-
canthus imperator) desenleri arasında yalancı göz yoktur, ama iç
içe sıralanmış beyaz ve neon mavisi renkte halkaların ortasındaki
nokta da aynı ölçüde etkilidir; sahici göz ise kıvrımlı çizgilerden
oluşan bir labirentin içine gizlenmiştir. Öldürücü darbeyi vurmak
için acele eden bir yırtıcının ince hesap yapacak vakti yoktur ve
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bu renk hileleri durumu avın lehine çevirebilir.
Bir diğer yol da balık kafasına benzeyen bir kuyruğa sahip ol-

maktır.?* Deniz betasının (Calloplesiops altivelis) kuyruk tarafı
papağanbalıklarının yüzüne benzeyecek şekilde gelişmiştir ve sa-
hici göz, bütün vücudu kaplayan beyaz nokta öbekleri arasında
neredeyse görünmez olmuştur. Davranış yoluyla manipülasyon bu
etkileri daha da ileri götürebilir. Biliminsanları, kelebekbalıkları
grubundan iki türün tehlikeyi sezdiği anda yavaşça geri geri yüz-
meye başladığını, bir yırtıcının üzerine atılması durumunda ise
tekrar hızla ileri doğru fırladığını gözlemlediler. Yeterince hızlı
hareket eden bir kelebekbalığının karşısında yırtıcının ağzını dol-
durabilecek tek şey sudur. Aksi halde, kuyruğundan bir parça kay-
beden bir kelebekbalığının hayatta kalma şansı kafasından ısırıla-
na göre daha yüksektir.

Balıkların optik illüzyonları bizim gibi algılaması ve avlamaya
niyetlendikleri balıkların görsel hilelerine kanmaları benim gö-
zümde onları sevimli kılıyor. Bir canlının zihninin gerçekte olma-
yan bir şeyi inşa etmesi, bize onun algı dünyası —umwelt'i— hak-
kında özel bir şey söylüyor. O canlının inanç kabiliyetinin de ola-
bileceğini ima ediyor. İnançlar ile algılar suistimal edilebilir ve
balıklar, buraya kadar gördüğümüz (önümüzdeki sayfalarda da
görmeye devam edeceğimiz) gibi, hayatta kalma şanslarını artır-
mak için görsel ve görsel olmayan bir dizi hileden faydalanırlar.

İnsanlar olarak son derece görsel canlılar olduğumuz için ba-
lıkların birçoğunda bulunan keskin görüşün ne kadar önemli oldu-
ğunu takdir edebiliriz. Çocukken oynadığımız oyunlardan gözle-
rimiz bağlıyken yolumuzu nasıl şaşırdığımızı biliyoruz ve zorluk-
larla başa çıkmayı gayet iyi öğrenen görme engelli insanlara hay-
ranlıkla bakıyoruz. Denizin karanlık bölgelerinde bile olsa kör bir
balığın uzun bir hayat süreceği şüphelidir, zira burada da ışıldak
sisteminin borusu öter. Fakat balıklar hayatta kalmak için sadece

görüş becerilerine bel bağlamazlar. Tıpkı bizler gibi onlar da ya-
şamsal ihtiyaçlarını gidermek için başka duyular geliştirmişlerdir.



Balıkların İşittikleri,
Kokladıkları ve Tattıkları

Evren, duyularımızın keskinleşmesini
sabırla bekleyen büyülü şeylerle dolu.'

Eden Philipotts

SU, GÖRMENİN olduğu kadar işitme, koklama ve tat almanın da di-
namiklerini etkiler. Ses dalgaları suda çok iyi iletilir; burada ha-
vada olduklarından neredeyse beş kat daha uzundurlar, zira ses
suda havaya kıyasla beş kat hızlı yol alır. Balıklar kemiklerle yüz-
geçler evrildiğinden beri sesi hem yön bulmak hem de iletişim
kurmak için kullanarak bu durumdan faydalanıyorlar. Su ayrıca
suda çözünebilen kimyasal bileşenlerin dağılması açısından da el-
verişli bir ortam olduğundan, koku ve tatların algılanması için de
çok uygundur. Balıkların koku alma organlarıyla tat alma organ-
ları farklı olsa da aralarındaki ayrım pek net değildir, çünkü sulu
bir çözeltinin içindeki bütün kimyasal maddeler birbirine karışır.?

Balıklar renkli görmeyi icat ettikleri gibi muhtemelen işitmeyi
de icat etmişlerdir. Balıkların sessiz olduğuna yönelik yaygın var-
sayıma rağmen, aslında diğer omurgalı hayvan gruplarına kıyasla
daha çok ses üretme yöntemine sahiptirler." Bu yöntemlerden hiç-
biri, diğer omurgalılar arasında rastlanan temel yöntemi, yani ha-
vanın zarlar üzerinde titreşim yaratmasını içermez. Balıklar ani
bir hareketle bir çift ses kasını kasarak, aynı zamanda ses yüksel-
tici işlevi de gören yüzme keselerini titreştirirler. Çenelerindeki
dişleri ve boğazları boyunca sıralanan diğer diş gruplarını gıcır-
datmak, kemiklerini birbirine sürtmek, solungaç kapaklarıyla tiz
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sesler çıkarmak, hatta ve hatta —göreceğimiz üzere— anüslerinden
baloncuklar çıkarmak gibi seçenekleri mevcuttur.* Ağaçkakanla-
rın ağaç gagalama ve gorillerin göğse vurma hareketinde görüldü-
ğü gibi, karada yaşayan omurgalıların bazıları, kendi sesleri olma-
yan sesler üretme konusunda son derece yaratıcıdır. Fakat balık-
ların karada yaşayan kuzenleri sadece iki tür ses aygıtına sahiptir:
kuşlardaki göğüs gırtlağı (syrinx) ve geri kalanların tamamındaki
gırtlak (larynx).

Çokyönlü akustik portföyleri sayesinde balıklar, bilhassa per-
küsyon dalında gerçek bir senfoni üretirler. Uğultular, ıslıklar, gı-
cırtılar, homurtular, patırtılar, hırıltılar, mırıltılar, tıkırtılar, inilti-
ler, cıvıltılar, vızıltılar, gurultular ve çıtırtılar bu senfoninin öğeleri
arasındadır.” Biz insanlar sudaki değil de havadaki titreşimleri iş-
lemek üzere evrimleşmiş kulaklara sahip olduğumuzdan, balıkla-
rın çıkardığı seslerin çoğunu yakın zamana kadar işitmiyorduk.
Akustik balıklar listesi ancak geçtiğimiz yüzyılda, sualtında ses
tespit etme teknolojisinin gelişmesiyle birlikte genişlemeye baş-
ladı.*

Biliminsanları işte bu yüzden 1930”'lar gibi yakın bir tarihe ka-
dar balıkların sağır olduğuna inanıyordu. Bu önyargının muhte-
mel kaynağı, balıkların harici bir işitme organına sahip olmayışıy-
dı. İnsan merkezli dünya görüşümüzle değerlendirdiğimizde böy-
le bir eksiklik ancak tek bir anlama gelebilir, o da balıkların işit-
mediğidir. Ama artık işin aslını biliyoruz: Balıklar kulağa ihtiyaç
duymazlar çünkü su sıkıştırılamaz ve bu yüzden sesi mükemmel
şekilde iletir. Bir balığın içine bakıncaya kadar, sesleri üretmek ve
işlemek için özelleşmiş yapıları göremeyiz.

Balarılarının dans dilini keşfetmesiyle ün kazanmış Avustur-
yalı biyolog Karl von Frisch (1886-1982), aynı zamanda balıkların
davranışlarını ve algılarını da büyük bir ilgiyle araştırıyordu.” Von
Frisch, etolojinin (hayvan davranışlarını inceleyen bilim dalı) or-
taya çıkışına katkılarından dolayı 1973 yılında Nobel Ödülü'ne or-
tak olmasından onyıllar önce, balıkların işittiğini kanıtlayan ilk ki-
şi olmuştu. 1930'ların ortalarında von Frisch, Xaverl adlı kör bir
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yayınbalığı ile laboratuvarında basit ama zekice bir deney tasar-
ladı. Deneyde bir çubuğun ucuna bağladığı bir et parçasını Xa-
verl'in günlerinin çoğunu geçirdiği kilden yapılmış barınağın ya-
kınında suya daldırıyordu. Müthiş koku alma duyusu sayesinde
Xaverl, yiyeceğin peşine düşmek için çok geçmeden saklandığı
yerden çıkıyordu. Von Frisch, bu rutini yalnızca birkaç gün devam
ettirdikten sonra, yiyeceği yerine ulaştırmadan hemen önce ıslık
çalmaya başladı. Altı gün sonra Xaverl'i ininden sadece ıslık ça-
larak çıkarabiliyordu, böylece balığın onu işitebildiğini kanıtla-
mıştı. Bu deney ve sonrakiler, balıkların umwelt'lerine yönelik an-
layışımızı ilerletmemizde kritik bir rol oynamıştır.*

Xaverl, evrimsel anlamda başarılı, içinde (sazangiller, golyan-
lar, tetragiller, elektrikli yılanbalıkları ve bıçakbalıkları da dahil
olmak üzere) yaklaşık 8000 türün bulunduğu Otophysi adlı bir
gruba mensuptur. Bu balıklar “Weber aygıtı” adlı özel bir işitme
organına sahiptir; bu organ, adını kâşifinden —on dokuzuncu yüz-
yılda yaşamış Alman hekim Ernst Heinrich Weber'den- alır. “Ay-
git” balığın kafatasının arkasındaki omurların ilk dördünden türe-
miş bir dizi küçük kemikten oluşur. Bağlı oldukları kemiklerden
ayrılan bu kemikler, içkulağı çevreleyen sıvı dolu boşluklar ile
gazla dolu yüzme kesesini birbirine bağlayan bir zincir oluşturur.*
Bu düzenek, memelilerdeki ortakulak kemikçiklerine benzer şe-
kilde ses dalgalarını iletme ve yükseltme işlevi görerek işitmeye
yardımcı olur.”

Bazı balıkların işitme duyusu bizimkinden üstündür. Çoğu ba-
lık 50 ile 3000 hertz (Hz) aralığındaki sesleri işitir, ki bu da biz-
deki 20 ile 20.000 Hz aralığının içinde kalır. Fakat esaret altında
ve vahşi doğa koşullarında gerçekleştirilen titiz çalışmalar saye-

* Von Frisch'in deneyiyle ilgili okuduğum ilk açıklama, yayınbalığının doğal
nedenlerden ötürü kör olmuş olduğunu ima ediyordu, fakat daha sonra von Frisch'
in, cerrahi müdahale yoluyla gözlerini çıkararak Xaverl'i kör ettiğini öğrendim.
Balığa isim vermesine ve otobiyografisinde “akvaryumu küçük kör dostu için kon-
forlu hale getirme” çabalarına atıfta bulunmasına bakılırsa, von Frisch bu yap-
tığından dolayı biraz suçluluk duymuşa benziyor.
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sinde artık, bazı balıkların yarasalardaki işitme aralığının üst sını-
rına yaklaşan ultrasonik seslere duyarlı olduklarını biliyoruz. Ör-
neğin Amerikan tirsisi (Alosa sapidissima) ve Körfez menhadeni
(Brevoortia patronus)180.000 Hz seviyesine kadar olan sesleri
duyabilir. Bu, insanın işitme aralığının üst sınırının oldukça üze-
rindedir.!? Bunun, bu balıklarla beslenen yunusların çıkardığı ult-
rasonik seslere kulak misafiri oldukları için geliştirdikleri bir
adaptasyon olduğuna inanılıyor.

İşitme aralığının diğer ucunda yer alan morina, levrek ve pisi-
balığı gibi bazı türler, bizim duyamadığımız 1 Hz düşüklüğündeki
infraseslere duyarlıdır. Bu balıkların aşırı düşük seviyedeki bu ses-
leri duyma becerisini neden geliştirdiğini kimse kesin olarak bil-
miyor, fakat içinde yaşadıkları uçsuz bucaksız su dünyası bu konu-
da ipuçları sunuyor. Su, okyanuslarda ve büyük göllerde gelişigü-
zel hareket etmez. Küresel çapta yaşanan iklim olayları akıntıların
oluşmasına sebep olur, yerel hava koşulları dalgalar üretir ve Ay'ın
çekim kuvveti, okyanus dalgalarının bir çekilip bir itilmesine ne-
den olur. Hareket halindeki su aynı zamanda uçurumlara, sahillere,
adalara, resiflere, kıyı bölgesindeki sığlıklara ve sualtındaki diğer
engellere çarpar. Bütün bu kuvvetler, ortamdaki infrasesleri mey-
dana getirir. Norveç'teki Oslo Üniversitesi'nden biyologlar, balık-
İarın bu akustik bilgiden göç sırasında yollarını bulmak için fayda-
landıklarını düşünüyorlar, tıpkı kuşların gökyüzünde uçarken çe-
şitli ipuçlarından faydalanması gibi. Pelajik (açık okyanusta yaşa-
yan) balıklar, uzakta gerçekleşen kara oluşumlarının ve farklı su
derinliklerinin neden olduğu, yüzeydeki dalga akıntılarında mey-
dana gelen değişiklikleri de tespit edebilirler. Bazı kafadanbacak-
lılar (ahtapot, mürekkepbalığı vs.) ve kabuklular da infraseslere
duyarlıdır, ki bu da söz konusu duyarlılığın işe yarar bir özellik
olduğunu gösteren bir başka kanıttır.

Balıkların işitme hassasiyeti, onları insanların sualtında çıkar-
dıkları gürültülere karşı savunmasız hale getirir. Örneğin, denizde
petrol ararken kullanılan hava püskürtme aygıtlarının ürettiği
yüksek yoğunluklu ve düşük frekanslı sesler yüzünden, iç kısım-
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daki işitme organını kaplayan hassas tüy hücreleri ciddi şekilde
hasar görür.!? Nitekim Norveç kıyılarındaki aramalarda sismik ha-
va tabancalarının sebep olduğu yoğun gürültünün, civar bölgedeki
morina ve mezgitlerin bolluğunu ve yakalanma oranlarını düşür-
düğü tespit edildi.”

Bazı balıklar bizim yalnızca düz bir ıslık gibi duyduğumuz
sesleri oluşturan tekil ritimleri ayırt ederek, hızlı ses vuruşlarını
da algılayabilirler. Ve sesin hangi yönden geldiğini anlamakta da
ustadırlar;'* tam arkadan veya tam önden, tam üstten veya tam alt-
tan gelen sesleri ayırt edebilirler — bizim beyinlerimizin daha az
başarılı olduğu algısal ödevlerdir bunlar.

Öte yandan, havadaki ses enerjisinin yüzde 99'u su yüzeyin-
den yansır, bu yüzden balıklar —kıyıya yakın bir yerde toplanmış

olsalar bile- kumsalda konuşan bir grup insanı işitmezler. Bunun-
la birlikte, katı bir cisimden geçerek yayılan sesler, örneğin bir
teknenin yan tarafına çarpan küreğin sesi, balıklar tarafından ko-
laylıkla algılanır. Bu nedenle teknede oturan balıkçılar sessiz ol-
mayı öğrenirler ve deneyimli kıyı balıkçıları başka bir yere geç-
mek istediklerinde kıyının birkaç metre içerisinden dolaşırlar; pe-
şinde oldukları balıkların zeminden iletilecek titreşimleri algıla-
yabileceğini bilirler.'*

Biraz yaratıcılıkla biz de onları duyabiliriz. Gana'nın Atlantik
kıyısındaki balıkçılar, bir tür diyapozon işlevi gören özel bir kü-
rekten faydalanırlar. Bu konuda deneyimli biri, kulağını suya ba-
tırılmış bu küreğe dayayarak, yakınlardaki balıkların homurtula-
rını ve sızlanmalarını duyabilir; küreğin düz tarafını döndürerek
balıkların aşağı yukarı ne tarafta olduğunu anlayabilir.'* Bir balı-
ğın keskin işitme duyusu balıkçının işine de yarayabilir, çünkü
birçok balık ileriden gelen solucan sesinin kanca ucunda kıvrılan
bir solucandan geldiğini fark etmez, ki bu da onları talihsiz bir so-
na götürür.

İşitme duyuları, göç ederken ve avcılardan kaçınırken balıkla-
ra yardımcı olur, fakat ses üretiminin sosyal bir işlevi de vardır.
Buna piranalardan bir örnek verebiliriz. Belçika'daki Liege Üni-
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versitesi'nden biyolog Eric Parmentier ve Portekiz'deki Algarve
Üniversitesi'nden biyolog Sandie Millot, içinde tutsak kırmızıka-
rınlı piranaların (Pygocentrus nattereri) bulunduğu bir havuza
hidrofonlar yerleştirdiklerinde, en az üçü olası işlevler atfedilebi-
lecek yaygınlıkta duyulan muhtelif sesler kaydettiler. Biri —tekrar
eden bir homurtu ya da havlama- diğerlerine meydan okuma sin-
yali veriyor gibi görünüyordu. Kısık bir gurultu olan diğer ses, ag-
resif bir davranış ve kavga sırasında genellikte gruptaki en büyük
balık tarafından çıkarılıyordu. Bu iki ses, yüzme kesesinin yanın-
da bulunan ve saniyede 100 ila 200 kez kasılarak seğiren bir kas
tarafından üretiliyordu. Üçüncü bir ses, pirananın başka bir balığı
kovalarken dişlerini gıcırdattığı veya hızla birbirine çarptığı esna-
da ortaya çıkıyordu.'”” Bu betimlemeler, pirananın kurbanlarını
canlı canlı yutan vahşi bir avcı olduğuna dair korkunç şöhretine
yaraşır biçimde, kötü ruhlu bir hayvanla karşı karşıya olduğumu-
zu ima ediyor. Fakat aslında piranalar çoğunlukla leşçil beslenirler
ve insanlar için çok az tehlike oluştururlar.

Balıklar birbirleriyle iletişim kurmak için sesten faydalandık-
larına göre, bizimle iletişim kurmak için de seslerini kullanabilir-
ler mi? Bunu araştıran herhangi bir bilimsel çalışmadan haberdar
değilim fakat birçok anekdot mevcut. Washington D.C. bölgesin-
de bir bilgisayar bilimcisi olan Karen Cheng, yaklaşık seksen litre
hacmindeki bir akvaryumda bulunan dört japonbalığının yemek
zamanlarında kendisiyle iletişim kurduğunu iddia ediyor. Beslen-
me zamanı yaklaştığında, Karen veya kocası odada olup dikkatle-
rini balıklara vermediklerinde, japonbalıkları yüzeye çıkıp ağızla-
rıyla şıpırtılı yüksek sesler çıkarıyorlarmış. Bununla da kalmıyor
ve insanların dikkatini çekmek için vücutlarını oradan oraya atıp
kuyruklarını akvaryumun camına vuruyorlarmış. Çıkardıkları ses-
ler odanın diğer ucundan duyulabiliyormuş. Biri akvaryuma yak-
laştığında ise bunu yapmayı bırakıyorlarmış. “Bizden haberleri
varmış gibi görünüyor,” diyor Karen. “Ne zaman akvaryuma yak-
laşsak, ne yapıyorlarsa bırakıp cama doğru yüzüyorlar. Doktor
muayenehanesinde bekleme odasına konmuş akvaryumdaki ba-
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lıklar gibi insanı görmezden gelmiyorlar.”
Ulusal Sağlık Enstitüleri'nde klinik sağlık protokol yöneticisi

olarak çalışan Sarah Kindrick, yaklaşık üç yıldır kendisiyle yaşa-
yan yirmi santimetre boyundaki bir pembekuyruklu tetikbalığının
(Melichthys vidua) benzer davranışlar sergilediğini gözlemlemiş.
Furchbar (Sarah balığa bu adı vermiş) ağzına bir çakıltaşı alıyor
ve Sarah'nın normalde kendisini besleyeceği saatlerde akvaryu-
munun cam duvarına vuruyormuş. Bu, bir balığın sadece türler-
arası iletişim kurmakla kalmayıp aynı zamanda alet kullandığını
da gösteren bir örnektir (alet kullanımı hakkında yakında daha
fazlasını öğreneceğiz).

Balık İçin Re Majör Konçerto

Balıkların keskin işitme duyusuna yönelik bir diğer kanıt da sesin
tonal örüntülerini, bilhassa müziği ayırt etme yetileridir. Harvard
Üniversitesi'nden araştırmacı Ava Chase, balıkların müzik gibi
karmaşık sesleri sınıflandırmayı öğrenip öğrenemeyeceğini me-
rak ediyordu.!* Beauty, Oro ve Pepi adında, evcil hayvan dükkâ-
nından satın alınmış üç koi üzerinde bir deney gerçekleştirdi. Ön-
celikle balıkların bulunduğu akvaryuma bir düzenek kurdu; bu
karmaşık düzenek, yan tarafta sesleri yayması için bir hoparlör,
altta balıkların vücutlarıyla basabildikleri bir yanıt butonu, balığa
tepkisinin kaydedildiğini bildiren bir ışık ve yüzeyin yakınındaki
bir emzik ucundan oluşuyordu (balık “doğru” yanıt verdikten son-
ra bu emziği emdiğinde bir parça yem elde ediyordu). Daha sonra
balıkları, belirli bir müzik türüne yanıt verdiklerinde yemle ödül-
lendirerek ve hoparlörden başka tür bir müzik yayıldığında yanıt
verdiklerinde ise ödüllendirmeyerek eğitti. Koilerin sadece blues
kayıtlarını (John Lee Hooker gitar ve vokalleri) klasik müzik ka-
yıtlarından (Bach obua konçertoları) ayırt edebilmekle kalmayıp,
aynı zamanda her müzik türü içinde yeni sanatçılar ve besteciler
dinletildiğinde de benzer ayrımları genelleştirebildiklerini keşfet-
ti. Örneğin, Muddy Waters'ın blues müziğine aşina olan koi, Beet-
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hoven'ın klasik müziğinin Schubert'inkiyle benzerliklerini ayırt
edebildiği gibi, Waters'ın müziğinin blues sanatçısı Koko Taylor”
ın müziğiyle benzerliklerini de fark etmişti. Üç balıktan biri olan
Oro'nun kulağı bilhassa iyiydi, ses tınılarına yönelik ipuçlarının
ortadan kaldırıldığı melodileri ayırt edebiliyordu; bu, bütün nota-
ların, perdeleri ve süreleri haricinde özdeş özelliklere sahip olma-
sı anlamına gelir.* Chase buradan şu sonuca varıyor: “Görünüşe
göre (koiler) çoksesli müziği (birden fazla notanın aynı anda ça-
lındığı müzik), melodik kalıpları ve hatta sanatsal türleri bile ayırt
edebiliyorlar.”!9

Müzik konusundaki yeteneklerine rağmen, ne koilerin ne de
japonbalıklarının sesten faydalanarak iletişim kuran canlılar oldu-
ğu biliminsanlarınca bilinmiyordu.?? (Karen Cheng'in yaptığı göz-
lemler, bunun aksi yönündeki ön kanıtlar olarak kayda geçer uma-
rım.) Dolayısıyla, sessiz bir balığın neden böylesine gelişmiş
akustik becerilere sahip olduğu hâlâ bir muammadır, fakat daha
önce de gördüğümüz gibi, ortamdaki sesleri ayırt edebilmenin bi-
reye sağladığı birtakım avantajlar vardır.

Müziğin incelikli (ve bariz) niteliklerini ayırt edebilmek önem-
li bir şeydir, fakat merak etmeden duramıyorum: Bunun balıklar
üzerinde psikolojik etkisi de olabilir mi? Balıklar müzikten hoşla-
nırlar mı, yoksa müzik onlar için nötr bir uyarandan mı ibarettir?

Atina Ziraat Üniversitesi'nden bir araştırma ekibi, bu konuyu
incelemeye karar vermiş.*' 240 tane sazanı dikdörtgen biçiminde
on iki havuz arasında bölüştürmüş ve onları rasgele üç muameleye
maruz bırakmışlar. Bir kısmına hiç müzik dinletmemişler (müzik
dinletilen gruplarla karşılaştırma yapmayı mümkün kılacak kon-
trol grubu); bir kısmına Mozart'ın Küçük Bir Gece Müziği'nden
“Romanze: Andante”sini, kalanlara da meşhur (anonim) on doku-
zuncu yüzyıl bestesi “Romanza: Jeux İnterdits”yi dinletmişler

* Müziği ayırt edebilme becerisi sergileyen başka omurgalılar da vardır:
örneğin güvercinler, Cava serçeleri —ve daha kısıtlı bir ölçüde— sıçanlar (Chase

2001'de detaylı olarak anlatılıyor).
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(sonuncusu adını 1952 tarihli Fransız filmi Jeux Interdits /Yasak
Oyunlar'daki kullanımından almıştır). Balıklar 106 gün boyunca
günde dört saat, uzunlukları sırasıyla 6:43 ve 2:50 olan bu parça-
lara maruz bırakılmış. Müzik yayını balıklar ofis çalışanıymışça-
sına sadece hafta içi yapılmış, balıklar hafta sonlarında izinliymiş
(herhalde biliminsanları da hafta sonu izinli olduğu için).

Neticede her iki müzik grubundaki balıkların, kontrol grubun-
dakilere kıyasla daha hızlı büyüdükleri gözlenmiş. Beslenme ve-
rimliliği (besin birimi başına büyüme oranı), büyüme oranları ve
kilo artışları, romantik müzik kayıtlarının dinletildiği grupların her
ikisinde de müzik dinletilmeyen gruba göre daha yüksekmiş ve bu
gruplarda bağırsak işlevleri de iyileşmiş gibi görünüyormuş. Bu
balıklara gürültü veya müzikal nitelikte olmayan insan sesleri din-
letildiğinde, araştırma ekibi benzer bir değişiklik bulgulamamış.

Deneklerin size nasıl hissettiklerini (insanların anlayacağı şe-
kilde) açıkça bildirememesi, hayvan araştırmalarının temel soru-
nudur. Elimizdeki bulgulardan yola çıkarak sazanların olumlu ya
da olumsuz tepki verdiklerine dair ancak tahminde bulunabiliriz.
Sözgelimi, bir şüpheci, balıkların dur durak bilmeyen keman ve
obua seslerinden kaçmaya çalıştıkları için güçlendiklerini öne sü-
rebilir. Klasik müzikten her ne kadar zevk alsam da aynı şarkıyı
defalarca dinlemek benim için de akustik bir cennet fikrinden bi-
Taz uzak.

Balıkların büyümesinin herhangi bir öznel deneyimin yansı-
ması değil, fiziksel bir uyarana verilen mekanik bir tepki olduğu
ihtimalini de göz önünde bulundurmalıyız. Aynı Yunan bilimin-
sanları tarafından daha önceki bir tarihte gerçekleştirilen bir çalış-
mada, işitme yeteneği çok kısıtlı, standardın çok altında olan çi-
puralara Mozart'ın besteleri dinletildiğinde, (artan iştah ve sindi-
rim işlevleri gibi) olumlu tepkiler gösterdikleri kaydedilmiş. Fa-
kat antropomorfizme karşı dikkatli olmalıyız, çünkü bize hoş bir
müzik olarak gelen şeyin bir balık tarafından da bu şekilde algı-
landığını varsaymak için elimizde sağlam bir neden yok. Belki de
herhangi bir sesin olmasını, hiç olmamasına tercih ediyorlardır.
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Bunu anlamak için, müzikal olmayan seslerin kaydının dinletildi-
ği bir grup balık daha iyi bir kontrol grubu olabilir.

İnsanların, keyif aldıkları bir müziğe maruz kaldıklarında daha
iyi gevşediklerini ve ağrılarının azaldığını beyan ettiklerini bulgu-
layan çalışmaların geçmişi yüz yıl öncesine kadar gidiyor. 7000”
den fazla hastanın dahil edildiği 70 klinik denemenin incelendiği
2015 tarihli bir makalede varılan sonuç, müziğin ameliyattan ön-
ce, sonra ve hatta ameliyat sırasında etkili bir terapi yöntemi ol-
duğu, hastanın hissettiği kaygıyı ve ağrı kesici ihtiyacını azalttığı
yönünde.*? Burada söylemek istediğim şu: Müzik veya daha genel
anlamıyla belirli bir örüntü dahilindeki tonal sesler, biyolojimizin
derinlerine nüfuz ederek sağaltıcı sonuçlar doğuruyor olabilir. Ya-
ni müziği takdir etme yetisine doğada yaygın olarak rastlanıyor
olabilir.

Yunanistan'da yapılan araştırmaları yürüten biliminsanların-
dan biyolog Nafsika Karakatsouli'ye sorduğumda, sazanların mü-
zikten hoşlanıp hoşlanmadığı konusunda bir belirsizlik olduğunu
dile getirdi: “Müziğin balıklar üzerinde kayda değer olumlu etki-
leri olabileceğine hiç ikna olmuş değilim. Suyun altında müzik
yok sonuçta! Bununla beraber, sualtında yaşayan balıkları alaka-
dar eden, onlar için anlam taşıyabilecek ve daha iyi sonuçlar vere-
bilecek birçok başka doğal ses var. Yine de incelediğimiz bazı ba-
lık türleri, özellikle sazanlar (ki mükemmel işitme yeteneğine sa-
hip bir türdür) müzik yayını yapıldığında daha iyi performans gös-
terdiler.”** Karakatsouli, sazanların kendi arzularıyla müzikli bir
ortamda bulunmayı tercih edip etmeyeceğine bakmanın, daha iyi
bir araştırma yaklaşımı olacağını kabul ediyor.

Ringaların çıkardığı seslerin hiçbir müzikal tarafı yoktur, fakat
bu konudaki yenilikçi yöntemleriyle balıklar için Grammy Ödü-
lü'ne layık görülebilirler. Bir makale, gevşek bir ifadeyle “osuruk-
tan iletişim” olarak adlandırılabilecek bir iletişim şeklinin ilk ör-
neğini tarif ediyor.* Hem Pasifik hem de Atlantik ringaları, anal
kanallarından gaz kabarcıkları çıkararak kendilerine özgü patla-
malar ve titreşimler —ya da araştırma ekibinin şakacı adlandırma-
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sıyla FRT'ler* (Fast Repetitive Ticks: Hızlı Tekrarlayan Tıkırtı-
lar)— üreterek belirgin sesler çıkarırlar. Ortalama bir FRT yedi sa-
niye kadar sürebilir. Bunu evde deneyin! Gaz muhtemelen bağır-
saktan veya yüzme kesesinden gelir. Bu seslerin ringa toplumun-
da ne işe yaradığı açık değil, fakat daha kalabalık olan ringa sü-
rülerinde birey başına düşen ses üretimi daha yüksek olduğu için
sosyal bir işleve sahip olduklarından şüpheleniliyor. Bu arada rin-
gaların davranışlarından dolayı af dilediklerine dair bir kanıt şim-
dilik yok.

Balıkların işitme duyusundan koku alma duyusuna geçiş yap-
mak için ringaların gazından daha iyi bir konu olamazdı herhalde.
O halde, gelin şimdi de koku ve tat alma duyularına bir bakalım.

Keskin Bir Koku (Alma Duyusu)

Ölü bir balığın kötü koktuğunu düşünebilirsiniz, ama yaşayan ba-
lıklar iyi bir koku alma duyusuna sahiptir. Yiyecek ve eş bulmak,
tehlikeyi tespit etmek ve evlerine dönmek için kimyasal ipuçların-
dan (biz bunlara kısaca “koku” diyoruz) faydalanırlar.?”* Kokular,
bulanıklık sebebiyle görüşün kısıtlı olduğu ortamlarda bilhassa
işe yarar. Bazı balıklar kendi türlerinin diğer üyelerini yalnızca
kokularından tanıyabilirler. Örneğin dikenlibalıkgiller familyası-
na mensup olan türler, eşlerini tespit etmek için kokuyu kullanır-
lar, aksi halde aynı familya içindeki başka bir türle çiftleşmeleri
riski doğar.?*

Balıkların koku alma organları gelişmişlik açısından büyük öl-
çüde farklılıklar gösterir, fakat temel tasarım bütün kemikli balık-
larda (köpekbalıkları ve vatozlar grubu dışındaki 30.000 kadar ba-
lık türünde) özdeştir. Diğer omurgalıların aksine balıkların burun
delikleri hem koku hem nefes almaya yarayacak şekilde iki işlevi
aynı anda yerine getirmez; sadece koku almak için kullanılır.?”
Her bir burun deliği, yer kazanmak adına kendi üzerine katlanan

* Fart kelimesi İngilizcede “osurmak” ya da “osuruk” anlamına gelir. —y.n.
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koku alma epitelini oluşturan özelleşmiş hücre katmanlarıyla do-
ludur. Bazı balıklar suyu duyu organının içine çekmek veya dışına
itmek için burun deliklerini genişletip daraltırlar, binlerce küçük
tüycük de aynı amaçla eşzamanlı olarak çalışır.?* Epitelden gelen
sinyaller beynin ön tarafında bulunan koku soğancığına iletilir.”

Kokulara yönelik muazzam hassasiyetlerinin de gösterdiği gi-
bi, koku alma duyusu bazı balıklar için son derece faydalıdır. Bir
kızıl somon (Oncorhynchus nerka), karides özünü, suyun içindeki
yoğunluğu yüz milyonda bir birim (yani olimpik bir yüzme havu-
zunda beş çay kaşığı) oranındayken bile algılayabilir.*? Somonlar
gibi yılanbalıkları da belli başlı yumurtlama bölgelerine dönmek
için uzun mesafeler aşarak göç ederler, gitmek istedikleri yere
ulaşmak için de belli belirsiz bir koku değişiminden faydalanırlar.

Balıkların işlerine en çok yarayan adaptasyonlarından biri de,
yırtıcı bir balığın veya elinde mızrak tutan bir balıkçının yakınlar-
da olduğu tehlike durumlarında “alarm kimyasalı” salgılamaları-
dır. Balıkların duyu dünyasındaki bu fenomenin keşfini yine Karl
von Frisch'e borçluyuz.?! Frisch, esaret altındaki golyanlardan bi-
rini istemsizce sakatladığında, akvaryumda bulunan diğer balık-
ların kendilerini ok gibi bir ileri bir geri atmak ve oldukları yerde
donup kalmak gibi yırtıcılardan kaçmaya yönelik klasik davranış-
lar sergilediklerini gözlemledi. Frisch ve diğerleri tarafından ger-
çekleştirilen deneyler, sakatlanmış golyanların (ve diğer balık tür-
lerinin) aynı tür içindeki balıkların sosyal tepkilerini tetikleyen bir
feromon salgıladıklarını gösteriyordu. Golyanlar, bu özel feromo-
nu algıladıklarında tedirgin oluyorlardı. Von Frisch bu feromonlar
için schreckstoff (bire bir çeviriyle “korku maddesi”) terimini or-
taya attı.

Sechreckstoff salgılayan hücreler deri üzerinde bulunur ve o ka-
dar hassaslardır ki bir balık nemli kâğıdın üzerine konduğunda za-
rar görüp özlerini dışarı bırakırlar. Bu öz aynı zamanda güçlüdür
de: yaklaşık 14 litre su alan bir akvaryumdaki başka bir balığın
korkma tepkisi vermesini sağlamak için, bir miligramının binde
biri ağırlıkta bir deri parçası yeterlidir.?? Bu, bir marşmelovu yirmi
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milyon parçaya bölmeye, parçalardan birini (hâlâ görebiliyorsanız
tabii) suyla dolu bir lavaboya atmaya ve sonra suya tadı geçmiş mi
diye bakmaya benzer. Schreckstoff uzun zaman önce evrimleşmiş
olsa gerek, çünkü birçok kemikli balık familyası tarafından üreti-
lir.*

Schreckstoff herkese açık bir sinyal olduğu için, onu tanıyan
farklı türler de dahil olmak üzere civardaki diğer balıkların fayda-
lanabildiği bir yangın alarmı işlevi görür. Tipik bir örnek, yassı-
kafalı golyanlardır. Bu balıklar, derisiyle schreckstoff üreten diğer
yassıkafalı golyanlarla veya tatlı suda yaşayan dikenlibalıklarla
beslenen kuzey turnalarının dışkı kokusunu aldıklarında, hemen
saklanma yerlerine kaçarlar veya daha sıkı sürüler oluştururlar.?*
Ama turnalar sadece, schreckstoff üretemeyen kılıçkuyruklarla
beslendiyse, golyanlar herhangi bir korku belirtisi göstermezler.
Dolayısıyla golyanların tepki gösterdiği, turnabalığı kokusu değil-
dir. Daha ziyade, turnabalığının kurbanlarından gelen schrecks-
toff'u algılar ve ona tepki verirler. Turnabalıklarının kendi avlan-
ma bölgelerinde dışkılamaktan kaçınmaları, muhtemelen golyan-
lardaki koku alma duyusuyla ilintilidir.**

Schreckstoff'a gösterdikleri tepki, balıkların suyun içinde taşı-
nan kimyasallardan nasıl ince ipuçlarına ulaşabildiklerini gösterir.
Fakat schreckstoff, bir düşmanı tespit etmenin yegâne yolu değil-
dir. Yırtıcının kokusunu tanımanın eski moda bir yolu da vardır.
Yavru limon köpekbalıkları, bazen onları avlayan Amerikan tim-
sahlarının kokusuna tepki gösterir.?* Eğer bir Atlantik somonuy-
sanız, önemli olan yırtıcınızın neyle beslendiğidir. Galler'deki
Swansea Üniversitesi'nde yürütülen bir araştırmada, herhangi bir
yırtıcı bilgisine sahip olmayan yavru somonların yaşadığı ortama,
doğal düşmanlarından biri olan Avrasya susamurunun dışkısından
parçalar içeren bir miktar su ilave edildi. Somonlar sadece susa-
murunun somonla beslenmesi durumunda korku tepkisi verdiler;
örneğin kokudan kaçtılar, sonra hareketsiz kaldılar ve nefes alış-
ları hızlandı. Ortama sade su veya somon içermeyen bir diyetle
beslenen susamurlarının dışkısının bulunduğu su eklendiğindeyse
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somonlar hiç istiflerini bozmadılar. Biliminsanları, Atlantik so-
monlarının susamurlarını doğuştan bir tehdit olarak tanımadıkları
sonucuna vardılar; onları yalnızca hayvanın beslenme menüsünde
somon Olduğu takdirde tehlike olarak algılıyorlardı. Hayvanların
yırtıcıları tespit etmesini sağlayan bu genel yöntem oldukça iyi iş-
ler çünkü farklı yırtıcıların kokularını öğrenmeyi gerektirmez.
Onun yerine, hayvanın hangi yırtıcının kendi türünden hayvanlar-
İla beslendiğini anlamayı öğrenmesi yeterlidir.?*”

Hayatta kalma mücadelesinde yırtıcılardan kaçmanın eğer tek
bir rakibi varsa, o da seks arayışıdır. Nasıl ki kokular insanlar ara-
sındaki cinsel çekimde önemli bir rol oynarsa, seks feromonları
da balıkların arzularını uyarır. Bir kere, bu feromonlar balıkların
başka kimlerin çiftleşme havasında olduğunu belirlemelerine yar-
dımcı olur. Balıklar ince seks ipuçlarını algılama ve kendi lehleri-
ne kullanma becerisine sahiptir. 1950'lerde gerçekleştirilen deney-
ler fırfiryüzgeçli kayabalığı erkeklerinin, içinde cinsel ilişkiye ha-
zır bir firfiryüzgeçli kayabalığı dişisinin bulunduğu bir havuzdan
alınan su örneği kendi havuzlarına eklendiğinde, kur gösterileri
yapmaya başladıklarını gösterdi.** Daha sonraki araştırmalar ise
çiftleşme oyununda dişilerin de en az erkekler kadar idrakli ve ak-
tif olduklarını ortaya koydu. Meksika'dan gelen koyunbaşlı kılıç-
kuyruk (Xiphophorus birchmanni) dişileri, kendi türlerine mensup
olan iyi beslenmiş erkeklerin kokusunu aç erkeklerin —tropikal
akıntıların yedi-sekiz santimetre boyundaki sakinlerinin— koku-
sundan ayırt edebilirler.*” Hangisini tercih ettiklerini tahmin etmiş-
sinizdir herhalde: Diğer bütün koşullar eşit olduğunda, daha iyi
beslenmiş bir balık daha becerikli demektir ve bu da onu daha iyi
bir sperm donörü yapar. Dişi kılıçkuyruklar, iyi beslenen dişilerin
kokusunu aç dişilerin kokusundan ayırt etmezler, bu da onların sa-
dece gıda kaynaklı dışkılara değil, aynı zamanda erkeklerin salgı-
ladığı seks feromonlarına tepki verdiklerine işaret eder.

Buraya kadar balıkların duyu sistemlerini ayrı birimler olarak
inceledik, fakat bu sistemler birbirlerinden bağımsız değildir. De-
rin denizlerde yaşayan erkek fenersiler (Lophiiformes takımına
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mensup olan balıklar), duyuların karşılıklı olarak birbirleriyle na-
sıl etkileşebildiğini gözler önüne serer.*? Fenersiler mevzubahis
olduğunda kapısını çalmanız gereken ilk kişi olan Ted Pietsch'e
göre, dünyanın kafa büyüklüğüne kıyasla en büyük burun delik-
lerine sahip canlıları onlardır. Oceanic Anglerfishes (Okyanusun
Fenersileri) adlı kitabı, bu tuhaf balıklar hakkında bugün bilinen
her şeyi kapsayan, şaşırtıcı derecede detaylı ve bol miktarda gör-
sel öğe içeren bir kaynaktır.

Erkek fenersilerin burun delikleri onların iyi gelişmiş tek duyu
organları değildir; gözleri de son derece iyi bir donanıma sahiptir
ve Pietsch'e göre koku alma duyusuyla görme duyusu derin deniz-
lerin uçsuz bucaksız karanlığında erkeklerin dişileri bulmalarına
yardımcı olmak için işbirliği yapar.*! Dişi, türe özgü bir feromon
salgılar ve hassas koku alma duyusu sayesinde erkek, türdeşinin
kullandığı bu parfüme doğru ilerler. Bu önemlidir çünkü dünyanın
en büyük habitatında dolaştığı bilinen en az 162 fenersi türü var-
dır; yanlış biriyle eşleşmek istemezsiniz. Dişiye yeterince yaklaş-
tığında, erkek fenersi, anteninin ucunda yaşayan parlak bakterile-
rin yaydığı ışık sayesinde, dişinin kendisine uygun olup olmadı-
ğını doğrulayabilir. İnsan neredeyse, derin denizde yaşayan fener-
silerin tanrısının çok uzun zaman önce “Işık olsun!” diye buyur-
duğunu ve böylece bir eş bulmanın içerdiği tahmin öğesinin denk-
lemden çıkarıldığını hayal edebiliyor.

Balıkların koku almaya dayalı davranışlarına dair son bir nok-
ta daha: Muhafazakâr biliminsanları balıkların, dış koku bezlerin-
den mahrum olmaları ve kokuyla işaret bırakma davranışı göster-
memeleri nedeniyle iletişim için kimyasallar salgılama konusun-
da pasif olduklarını ve bu süreci bilinçli olarak kontrol edemedik-
lerini varsayıyor. Bu hiç de sağlam olmayan bir varsayımdır. Dost-
larımız koyunbaşlı kılıçkuyrukları konu alan 2011 tarihli bir araş-
tırmaya göre,*? hızlı bir akıntının hâkim olduğu habitatlarında er-
kekler, salgıladıkları feromonların dişilerce fark edilmesini sağla-
mak için en az iki taktikten faydalanırlar: 1) Dişiler izlerken daha
çok işerler; 2) kur yaparken dişilerin üzerinde pozisyon alırlar.



66 BALIKLARIN BİLDİKLERİ

İyi midir kötü müdür bilinmez ama bu durum, koyunbaşlı kı-
lıçkuyruk dişilerinin, bir erkeğin cinsel hazırlığının kokusunu al-
manın yanı sıra tadını da alabildikleri anlamına gelir. Peki balıklar
daha başka nelerin tadını alıyor olabilirler?

Gurme Balıklar

Balıklar tat duyusundan esas olarak yiyecekleri tanımada fayda-
lanırlar. Diğer tüm omurgalı gruplarında —amfibiler, sürüngenler,
kuşlar ve memeliler— tat almanın temel organı tat alma cisimcik-
leridir.* Balıklar ayrıca ısırmak için kesicidişler, saplamak için
köpekdişleri, öğütmek için azıdişleri, dilimlemek için düzleşmiş
üçgen dişler ve mercanlardan algleri kazımak için gagalarla kay-
naşmış dişler dahil olmak üzere toplam sekiz diş türüne sahiptir.

Bizim gibi, balıkların da dilleri vardır, ayrıca beyinlerine tat
sinyallerini ileten, sinirlerine bağlı özel tat reseptörleri de bulunur.
Bekleyeceğimiz üzere, bir balığın tat alma cisimciklerinin çoğu
ağız içinde ve boğazda yer alır. Fakat balıklar, kokusunu ve tadını
aldıkları ortamın içinde yüzerler, bu yüzden de birçoğunun vücut-
larının diğer kısımlarında, çoğunlukla dudaklarında ve burunla-
rında da tat alma cisimcikleri vardır.“ Bu cisimcikler ayrıca, diğer
herhangi bir hayvanda olduğundan daha fazla sayıdadır. Örneğin,
yaklaşık kırk santimetre boyundaki bir kanal yayınbalığının (/cta-
İurus punctatus) yüzgeçleri de dahil olmak üzere vücudunda yak-
laşık 680.000 tat alma cisimciği olduğu tespit edilmiştir; bu sayı
insanda bulunan cisimcik sayısının neredeyse 100 katına tekabül
eder. Bulanık sularda yaşayan bu ve diğer balıklar, yaşadıkları
ortamın tadına bakarak yollarını bulurlar. (Tüm vücudumun bir
dil işlevi görmesinin nasıl bir his olabileceğini ne kadar uğraşsam
da hayal edemiyorum, ama eminim ki bir “kapatma düğmesi” ol-
masını çok isterdim.) Mağara balıklarında da, karanlıkta yiyecek
bulmalarına yardımcı olacak yüksek çözünürlüklü bir tat sistemi
teşkil eden bol miktarda tat alma cisimciği vardır.** Yayınbalıkları,

mersinbalığıgiller (Acipenseridae) ve sazangiller de dahil olmak
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üzere dipten beslenen birçok balık, genellikle ağız çevresinde bu-
lunan ve tat sensörü işlevi gören bıyık benzeri duyargalarla dona-
tılmıştır.*?

Balıkların neden tat alma duyusuna ihtiyaç duyduklarını me-
rak ediyorsanız, eh, biz neden ihtiyaç duyuyorsak onlar da benzer
nedenlerle ihtiyaç duyarlar. Balıkların türler ve hatta bireyler öze-
linde yiyecek tercihleri vardır. Bir balığın bir yiyeceğin lezzetini
anlaması biraz zaman alabilir; akvaryumlardaki balıkları seyret-
tiyseniz, bazen nasıl da ağızlarına bir lokma aldıklarını, sonra tü-
kürdüklerini ve yutmadan ya da reddetmeden önce aynı şeyi bir-
kaç kez yaptıklarını görmüşsünüzdür. Bir balık türünün ve aynı
türün farklı popülasyonlarının genel tat tercihleri, insanların oluş-
turduğu etnik gruplarda olduğu gibi, genellikle pek fazla farklılık
göstermez. Ama bu, bireysel tercihler için geçerli değildir. Bizim
durumumuzda, brüksellahanasını, baharatlı yiyecekleri ya da gü-
nümüzde kafelerde sunulan kahve çeşitliliğini düşünün. Gökku-
şağı alabalıklarına ve sazanlara yönelik araştırmalar, yemek seçen
canlıların aslında pek de nadir olmadıklarını ortaya koyuyor.

Balıkların nahoş tatlara verdikleri tepkiler, bizimkileri anımsa-
tır. Nasıl ki biz insanlar çürümüş bir meyve veya et parçasını fark
etmeden ısırdığımızda hemen (eğer dışarıdaysak mümkün oldu-
ğunca zarif bir şekilde) ağzımızdan çıkarıyorsak, bayağı dilbalığı
da (Solea solea) bir gıda maddesine duyduğu hoşnutsuzluğu ani
bir hareketle dönüp hızla ondan uzaklaşarak ve bu sırada başını
iki yana veya yukarı aşağı sallayarak ifade eder. Fish Behaviour
in the Aguarium and the Wild (Akvaryumdaki ve Vahşi Doğadaki
Balık Davranışları) kitabının yazarı Stephan Reebs, bir balığın —
zehirli ve tadı da son derece nahoş olan— kara kurbağası iribaşla-
rının tadına verdiği tepkiyi şöyle anlatıyor: “Şunu belirtmek gere-
kir ki artık başka çaresi kalmamış gerçekten çok aç bir levrek, ka-
ra kurbağası iribaşlarını yiyecek kadar alçalabilir. Fakat bu iribaş-
ları yanlışlıkla ağzına alan balıkların tepkisine bakılırsa (başlarını
şiddetle sallarlar ve neredeyse yüzlerini buruşturduklarını görebi-
lirsiniz) menüde kara kurbağası iribaşlarının olması bir balık için
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pek hoş bir yemek tecrübesi değildir.”*$
Görece yüksek yoğunluklu bir su ortamında yaşamak berabe-

rinde bazı sınırlamalar getirir, fakat aynı zamanda balıklara kara-
da yaşayan hayvanların sahip olamayacağı duyusal fırsatlar da
sağlar. Elektrik atımları (pulsları) aracılığıyla komşunuzla sohbet
ettiğinizi hayal edebiliyor musunuz? Kitabın bir sonraki bölümün-
de anaakım duyuların ötesine geçerek, balıkların çevrelerini algı-
lamak için kullandıkları daha az bilindik yöntemlere bakacağız.
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Ten beklenti halindeyse, en ufak temasta
elektrik oluşur.!

Wallace Stegner

BALIKLARIN ihtiyaçlarını karşılamak için hareket etmeleri, ya-
şamlarını başarılı bir şekilde sürdürmek ve daha çok balık yapa-
bilmek için belirli zamanlarda belirli yerlerde olmaları gerekir.
Tıpkı bizim gibi balıklar da günün farklı zamanlarında belli yer-
lere tekrar tekrar giderler: beslenme bölgeleri, saklanma ve uyu-
ma noktaları, temizlik istasyonları gibi. Yılın belirli zamanlarında
çiftleşme, yumurtlama ve yuva alanlarına dönerler. Kompleks bir
habitatta yaşayan balıklar mekânsal açıdan zorlu koşullarla karşı
karşıyadır.

Balıklar harikulade bir yön bulma becerisine sahiptir; hem kı-
sa hem de uzun mesafelerde yollarını bulmak için birçok yöntem-
den faydalanırlar. Kör mağara balıklarının habitatları nispeten kü-
çük mağaralardır, ama birçoğu aynı zamanda tamamen karanlıkta
yaşar, bu yüzden iyi yön bulma becerilerine sahip olmak onlar için
önemlidir. Bu küçük balıklar, suyun altındaki engellere çarpıp ge-
ri dönen girdapları hissederek, bir varış noktasına çıkan yol üze-
rindeki bir dizi yer işaretinin sırasını ezberleyebilirler. Kılıçbalık-
ları, papağanbalıkları ve kızıl somonlar, yönlerini güneşin açısına
göre ayarlayarak güneş pusulası yönteminden faydalanırlar.? Ba-
zılarıysa tahmini seyrüsefer yöntemine başvurur — belirli bir refe-
rans noktasından başlayarak yeni keşif gezilerine çıkarlar ve sonra
doğrudan bir yol tercih ederek ana üslerine dönerler.?
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Somonların yön bulma becerileri de efsanevidir. Okyanusların
açıklarında yıllar geçirdikten sonra yumurtlamak için doğdukları
kaynaklara geri dönebilen bu anadrom (denize göç eden ve yu-
murtlamak için tatlı suya dönen) balıkların, doğanın en iyi entegre
küresel konumlandırma sistemlerinden birine sahip oldukları söy-
lenebilir. Bildiğimiz kadarıyla bu sistem tam kapasiteyle çalışmak
için en az iki ve yüksek olasılıkla üç duyusal araçtan faydalanır:
jeomanyetik duyu, koku ve muhtemelen görme.

Köpekbalıkları, yılanbalıkları ve tonbalıkları gibi, somonlar da
yön bulmak için dünyanın manyetik alanından yardım alır. Bu,
hücre seviyesinde tezahür eden bir olaydır. Mikroskobik manyetit
kristalleri içeren hücrelerin her biri, pusula iğnesi gibi davranır.
Almanya, Fransa ve Malezya'dan bir araştırma ekibi, somonların
çok yakın akrabaları olan alabalıkların genzinden izole ettikleri
hücreleri dönmekte olan bir manyetik alana yerleştirdiklerinde,
hücrelerin kendilerinin de döndüğünü bulguladılar.* Manyetit par-
çacıkları hücre zarına sıkıca bağlıdır ve somon yön değiştirdikçe,
sürekli olarak manyetik alan çizgilerine doğru çekilerek, hücre za-
rında tork oluştururlar. Bu tork, gerginliğe duyarlı bir tür dönüş-
türücüye doğrudan iletiliyor olmalı, çünkü kanıtlar somonların
bunu hissedebildiklerini gösteriyor.

Bu balıklar ayrıca olağanüstü koku alma duyularından da fay-
dalanırlar. Akıntı yönünde okyanusa doğru hareket ederken genç
somonlar yol boyunca suyun kimyasını “kaydederler”. Yıllar son-
ra ise ilk evlerinin kendine özgü koku imzasını izleyerek aynı yolu
tersinden katederler.” Nitekim bir deney kapsamında biyologlar
tarafından burunları tıkanarak koku almaları önlenen somonların
rasgele akarsularda ortaya çıktığı, müdahale edilmeyen balıkların
ise yumurtlamak için evlerine döndüğü kaydedildi.

Aynı araştırma ekibinin Wisconsin Üniversitesi'nden Arthur
Hasler'ın liderliğinde gerçekleştirdiği daha zararsız bir deneyde,
tatlı suda yaşayan bir grup genç koho somonu (Oncorhynchus ki-
sutch) iki gruba ayrıldı ve her bir grup iki farklı, tehlikesiz fakat
kokulu kimyasala (morfolin ve feniletil alkole) maruz bırakıldı.*
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Ardından her iki gruptan alınan somonlar birlikte doğrudan Mic-
higan Gölü'ne bırakıldılar. Araştırmacılar, bir buçuk yıl sonraki
somon yumurtlama göçü sırasında kaynaklardan birine morfolin,
yaklaşık sekiz kilometre uzaktaki diğerine ise feniletil alkol karış-
tırdılar. Morfolin kokulu kaynakta yakalanan somonların nere-
deyse tamamı baştaki morfolin grubundandı ve feniletil alkole
maruz bırakılanların neredeyse tamamı da diğer kaynağa yönel-
mişti.

Bir somon yön bulmak için görme duyusundan da faydalana-
bilir mi? Bir Japon araştırma ekibi, kızıl somonların okyanusa bı-
rakılıp yeniden yakalanmasını kapsayan bir deneyle bu soruya ya-
nıt bulmaya çalıştı.” Biliminsanları, serbest bırakılmalarından ön-

ce gözlerine karbon toneri ve mısıryağı enjekte ederek balıkların
bir kısmını kör etti. Beş gün sonra yeniden yakalandıklarında, mü-
dahale edilmemiş balıkların yüzde 40”ına kıyasla, kör edilenlerin

sadece yüzde 25'ine doğdukları kaynakta rastlandı. Deneyi ya-
panlar bu balıkların doğdukları kaynağın girişine ulaşmak için
görme duyusundan faydalandıklarını öne sürdülerse de, ben bu
sonucu pek ikna edici bulmuyorum. Somonların yabancı madde-
ler enjekte edilerek körleştirilmesinin beraberinde getirdiği acı, sı-
kıntı ve yönelim bozukluğunun, bu balıkların eve dönüş yolunu
bulmadaki düşük başarı oranlarını açıklayabileceğini sanıyorum.
Daha sağlam bir kontrol için, bazı somonlara körlüğe neden olma-
yacak benzer miktarda solüsyon enjekte edilebilirdi. Ama tabii
bunun yapılmasını öneriyor değilim.

Basınç Sensörleri

Balıklar birbirlerinden bağımsız bir şekilde yönlerini bulurlar,
ama aynı zamanda komşularının hareketlerini yakından izlemele-
rine olanak sağlayan bir yönelim sistemleri daha vardır. Komşu-
larıyla uçuş yönlerini koordine etmek için görme duyularını ve
hızlı reflekslerini kullanan sürü kuşları gibi, büyük sürülerdeki
balıklar da (adeta diğerlerinin karar verme süreçlerine dair içsel
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bir bilgileri varmışçasına) hep birlikte yön değiştirebilirler. Süreci
kimin başlattığı ya da zincirleme reaksiyonun tesadüfen ilk hare-
keti yapan bireyle başlayıp başlamadığı açık değildir.

İlk doğabilimciler bu davranışı bir tür telepatiyle ilintilendir-
mişti, fakat ağır çekim oynatılan ardışık görüntülerin analizi du-
ruma basit bir açıklama getiriyor: Sürüde hareketin aktarılmasın-
da yaşanan çok küçük gecikmeler, balıkların birbirlerinin hareket-
lerine tepki verdiklerini gösteriyor. Duyu sistemleri öylesine has-
sas bir zaman ölçeğinde işliyor ki, hepsi aynı anda yön değiştiri-
yormuş gibi görünüyor.

Bir sürüdeki balıklar gündüz vakti keskin görüşleri sayesinde,
tıpkı kuşlar gibi uyum içinde hareket ederler. Fakat kuşların (veya
denemeye cesaret eden insanların) aksine balıklar, karanlıkta bile
tek bir vücut gibi hareket etmeye devam ederler. Peki nasıl? Bu
becerilerini yan tarafları boyunca yatay doğrultuda uzanan bir dizi
özel puldan meydana gelen “yanal çizgi” adlı yapıya borçludurlar.
Yanal çizgi genellikle ince, koyu renk bir çizgi görünümündedir
çünkü her pulun gölge düşüren bir de girintisi vardır.* Bu girinti-
ler, her biri küçük birer jel kılıf içine alınmış tüy benzeri bir çıkın-
tısı bulunan duyu hücresi kümeleriyle, yani nöromastlar ile dolu-
dur. Balığın kendi hareketinden kaynaklanan ve çevresinden geri
yansıyan dalgalar da dahil olmak üzere su basıncı değişiklikleri ve
girdaplar, nöromast tüylerinin yön değiştirmesine neden olur ve
balığın beyninde sinirsel uyarımlar oluşturur. Bu nedenle yanal
çizgi sonar benzeri bir sistem işlevi görür; bilhassa geceleri ve bu-
lanık sularda faydalıdır.

Yanal çizgi sayesinde, birbirine yakın mesafede yüzen balıklar
fiziksel temas halinde gibidirler; aralarındaki sinyal iletimi görsel
bilginin iletimine benzer ve hidrodinamik görüntülemeye daya-
nır.” Açık sulardaki bir balığı çevreleyen (normalde simetrik olan)
alan akışının bozulması ile kör mağara balıklarının kaya ve mer-
can gibi sabit nesneleri tespit etmesini sağlayan da hidrodinamik
görüntülemedir. Kör mağara balıkları zihinsel haritalar oluştura-
bilirler; bu, görsel yön bulma araçlarından yoksun bir canlının yo-
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lunu bulması için son derece faydalı bir beceridir.'?
Birçok balıkta farklı becerilerin beynin farklı alanlarında iş-

lendiğini (lateralizasyon) artık biliyoruz. Dahası, bu akıllı küçük
balıklar, aşina olmadıkları nesnelerle karşılaştıklarında yanal çiz-
gilerini asimetrik olarak kullanırlar. Havuzlarındaki bir duvarın
ortasına plastik bir işaret yerleştirildiğinde kör mağara balıkları,
tercihen sağ taraflarındaki yanal çizgiyi kullanarak bu işaretin ya-
nından geçtiler. Bu davranış balıklar birkaç saat içinde nesneye
aşina olduktan ve dolayısıyla etrafında kendilerini rahat hissetme-
ye başladıktan sonra ortadan kalktı. Balıklarda görsel ve yanal
çizgi duyu sistemleri birbirinden bağımsız işlediği için bu bilgi,
beyinde lateralizasyonun köklü bir fenomen olduğunu gösterir."
Nitekim görüş sahibi balıkların, yeni (ve dolayısıyla korkutucu)
bir nesneyi incelemek gibi, duyguların dahil olduğu bağlamlarda
sağ gözlerini kullanma eğilimi gösterdikleri zaten bilinen bir ger-
çekti.

Çoğu biyolojik tasarım gibi yanal çizgi de kaçınılmaz tavizleri
beraberinde getirir. Yüzmenin meydana getirdiği su akışı nöro-
mastları harekete geçirir ve bu “arka plan gürültüsü” balığın dış
hareketlere tepkisini azaltır. Deneyler, yüzen balıkların civardaki
bir avcının hareketlerine tepki verme olasılığının, sabit duran ba-
lıklarınkinin yarısı kadar olduğunu gösteriyor.!? Diğer yandan bir
balık, ileriye doğru yüzerken burnunun önünde oluşan yay dalga-
sındaki bozulmaları algılayabilir ve böylece akvaryum duvarı gibi
karanlığın veya şeffaflığın görünmez kıldığı nesnelere çarpmak-
tan kaçınabilir. Bu sistemin balıkçı ağlarının varlığını tespit et-
mekte kullanılamaması balıklar açısından talihsiz bir durumdur.

Elektriğin Gücü

Karanlıkta bir duvara çarpmaktan kaçınmanızı sağlayacak bir al-
gınızın olması iyidir tabii, fakat bir de hiçbir şey göremez veya
duyamazken duvarın diğer tarafındaki bir şeyin varlığını algılaya-
bildiğinizi hayal edin. Elektro-algı dünyasına hoş geldiniz.
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Elektro-algı, doğadaki elektriksel uyaranları biyolojik olarak
algılama becerisidir. Bu beceri neredeyse tamamen balıklara öz-
güdür; yegâne istisnalar monotremler (ornitorenkler ve ekidna-
lar), hamamböcekleri ve arılardır. Elektriğe duyarlılık köpekba-
lıkları, kelerler ve vatozlar arasında yaygındır.” Teleostlar arasın-
da (30.000'den fazla kemikli balık türü) üç yüzün üzerinde türde
bu özellik vardır; sırf balıklar arasında birbirinden bağımsız ola-
rak sekiz kere evrimleştiğine göre, bir hayatta kalma aracı olarak
son derece yüksek bir değere sahip olsa gerektir. Sucul habitatlar-
da baskın olması, havaya kıyasla suyun elektriği iletme özelliği-
nin daha iyi olmasındandır.

Terimden de anlaşılacağı gibi, elektro-algı elektrik bilgisinin
pasif olarak kullanılması anlamına gelir. Keskisolungaçlılar elek-
triği sadece algılarlar, kendileri elektrik üretmezler. Bu esnada ka-
falarının içinde stratejik olarak dağılmış, içi jöle dolu gözenekler-
den oluşan bir ağdan faydalanırlar. “Lorenzini ampulleri” diye bi-
linen bu gözenekler, adlarını onları 1678 yılında ilk kez tarif eden
İtalyan hekim Stefano Lorenzini'den alır.'* Köpekbalıklarının bu-
runlarının etrafında kirli sakal benzeri siyah beneklerin yoğunlu-
ğunu fark eden Lorenzini, deriyi soyduğunda bu gözeneklerin de-
vamında boru şeklinde kanallar olduğunu görmüştü; bazıları spa-
getti kalınlığındaki bu kanallar beyne kadar ulaşıyordu ve vardık-
ları yerde birkaçının bir araya gelmesiyle, kocaman şeffaf jöle
kütleleri oluşuyordu.

Lorenzini ampullerinin elektro-algıda nasıl bir rol oynadığı
1960 yılına dek bir sır olarak kaldı.'5 Bu ampuller, diğer organiz-
maların sinirsel uyarımları tarafından üretilen ve suda yayılan kü-
çük elektriksel değişiklikleri tespit etmeye yarar. Bu sistem o ka-
dar hassastır ki, kumun on beş santimetre altında saklanan bir ba-
lığın kalp atışı, aç bir köpekbalığına veya yayınbalığına varlığını
açık etmeye yetebilir.'*

Bazı kemikli balıklar bilfiil kendileri elektrik üretirler. Elek-
trikli yılanbalıklarını şüphesiz duymuşsunuzdur. Güney Ameri-
ka'da yaşayan bu nehir sakinlerinin boyu iki metreye kadar uza-
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yabilir ve yirmi kilo ağırlığa ulaşabilirler. İnce uzun biçimlerinden
dolayı böyle adlandırılan bu tür aslında yılanbalığı değildir; ya-
yınbalıklarının yakın akrabaları olan bıçakbalıkları familyasına
mensupturlar. Düşük voltajlı elektrik yayarlar ve karanlık habitat-
larda gezinirken, ürettikleri elektriğin katı nesnelerden seken
elektrik alanlarını tespit ederler. Fakat ünlerini 600 volt ve üzeri
güçte elektrik akımları üretmelerine borçludurlar. Elektrik organ-
ları, kuyruk kaslarında bulunan üst üste dizilmiş hücrelerin için-
dedir. Elektrik, tıpkı bir bataryadaki pil hücrelerinde olduğu gibi,
ihtiyaç duyulana dek bu hücrelerde depolanabilir ve yılanbalığı
eğer isterse bu enerjiyi tek seferde serbest bırakabilir. Bu entegre
şok tabancası, avı sersemletmek veya öldürmek ya da istenmeyen
davetsiz misafirleri püskürtmek için kullanılabilir.*

Elektrikli yılanbalıklarının ve elektrikli vatozlar gibi bazı diğer
türlerin boşaltabildikleri elektriğin voltaj gücü, onlara “güçlü
elektrikli balıklar” adının verilmesine sebep olmuştur. Fakat bana
kalırsa elektriğin en enteresan kullanım şekli, elektriği kendi tü-
rüne mensup diğerleriyle iletişim kurmak gibi daha az şiddet içe-
ren bir amaçla kullanan “zayıf elektrikli balıklara” mahsustur. Bu
balıkların çoğu iki gruptan birine aittir: Afrika'da yaşayan filba-
lıkları (aşağıya doğru bakan uzun burunları dolayısıyla bu şekilde
adlandırılmışlardır) ve adını soluk renkleri ve bıçağa benzeyen şe-
killerinden alan, Güney Amerika'da yaşayan bıçakbalıkları. Gizli
teknolojilere sahip pek çok balık gibi onlar da bulanık sularda ya-
şar; görsel olmayan yeni bir iletişim aracı geliştirmelerini sağla-
yan da muhtemelen bu olmuştur. Saniyede 1000 atım ya da | ki-
lohertz (kHz) seviyesine, yani bir elektrikli yılanbalığının atım hı-
zının iki katından daha fazlasına ulaştıkları yüksek hızda elektrik
organı deşarjları (EOD) aracılığıyla iletişim kurarlar.

* Güçlü elektrikli balıklar olarak adlandırılan bu balıkların kendi yaydıkları
elektrikle çarpılmanın önüne nasıl geçtiklerini merak edebilirsiniz. Sahip olduk-
ları yağ dokusu katmanları, kendi silahlarıyla yaralanmaya karşı onları korur. Ne
var ki ürettikleri şoklar karşısında bazen kendileri de seğirirler.
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Batı ve Orta Afrika'nın nehir ve kıyı havzalarında yaşayan bir
filbalığı türünde görüldüğü gibi, balıklar bu sinyalleri yorumlama-
da ustadır. Almanya'daki Regensburg Üniversitesi Zooloji Ensti-
tüsü'nden biyologlar Stephan Paintner ve Bernd Kramer bir grup
balığa simüle edilmiş EOD'ler gösterdiğinde, balıklar atımlar ara-
sındaki çok kısa (saniyenin milyonda biri civarındaki) zaman fark-
İılıklarını algılayarak “hayret uyandırıcı” bir yetenek sergilediler.”
Bu, yarasaların hayvanlar âlemindeki en hızlı iletişim biçimi ola-
rak bilinen ekolokasyon yeteneğinin bir rakibi olduğu anlamına
gelir.

Filbalıkları, EOD'lerinin oran, süre, genlik, frekans gibi özel-
liklerini değiştirerek tür, cinsiyet, boyut, yaş, konum, mesafe ve
cinsel eğilim konularında bilgi alışverişinde bulunabilirler. EOD'
ler ayrıca sosyal statü ve duyguları da (saldırganlık, boyun eğme
ve kur yapma gibi) iletir.'* Kur yapma esnasında sinyaller potansi-
yel eşlere cıvıltı, gicirti ve çatırtılardan oluşan egzotik örüntülerle
“serenatlara” dönüştürülür. (Arzunuzu elektrik aracılığıyla iletti-
ğinizde, “karşı taraftan elektrik almak” deyimi de ek bir anlam ka-
zanıyor.) Balıklar birbirinden farklı olan ve zamanla değişmeyen
EOD imzaları sayesinde diğer bireyleri tanıyabilirler. Baskın birey-
ler bölgelerine izinsiz giren, EOD'lerini tespit ettikleri bireyleri
kovalayabilirler, bu da balıkların komşu sularda yüzerken neden
EOD'lerini saygılı bir tavırla kapattıklarını muhtemelen açıklar.'*
Balık çiftleri veya grupları EOD'lerini koordine ederek “yankılar”
ve “düetler” de üretebilirler. Erkekler çevrelerinde başka erkekler
varken EOD atımlarını sırayla çıkacak şekilde ayarlarken, dişiler
kendilerininkini erkeklerinkiyle eşzamanlı olacak şekilde ayarlar.

Bir grup filbalığı ya da bıçakbalığı bir arada cıvıldaşırken du-
rum biraz kafa karıştırıcı olabilir. Balıklar sinyal boğulmasını en-
gellemeye yönelik tepkileri sayesinde bu sorunla başa çıkarlar:
Eğer iki balığın deşarj frekansı birbirine çok yakınsa ve ayırt edi-
lemeyecek kadar benzeşiyorsa, balıklar sesleri farklılaştıracak şe-
kilde birbirlerine uyumlanırlar.?? Bir sosyal gruptaki balıkların her
biri, komşularıyla arasında 10-15 Hz gibi bir farkın olmasına dik-
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kat ederek, her bireyin kendine özgü bir deşarj frekansı olmasını
sağlar.?!

Zambezi Nehri'nin yukarısında yaşayan filbalıklarının EOD
sinyallerinin kayıtları, balıkların bu sinyalleri birbirleriyle işbirli-
ği yapmak için de kullandıklarını gösteriyor. Civarda dolanan bir
yırtıcının tehdit ettiği balıkların ürettiği EOD'ler, komşuların da
katılımıyla bir erken uyarı sistemi işlevi görebiliyor. Yırtıcıların
bölgedeki başarılı avlanma oranının düşük olması civardaki bütün
balıklara fayda sağlar. Balıklar ayrıca tanışık oldukları komşularla
sinyal alışverişinde bulunarak her şeyin yolunda olduğunu, arala-
rında bir sorun olmadığını bildirebilirler, böylece bölgelerini sa-
vunmak için boşuna enerji harcamazlar. Komşu bölgelerde yaşa-
yıp birbirlerine saygı gösteren böyle balıklar, ortamdaki yiyecek
azalırsa bir araya gelip geçici sürüler de oluşturabilirler.”?

Bütün bunların bir balık için fazla karmaşık olduğunu düşünü-
yorsanız, balık zekâsı hakkındaki algılarınızı gözden geçirmeni-
zin vakti gelmiş demektir. Filbalıklarının en büyük beyinciğe sa-
hip balıklar olduklarını ve beyin ağırlıklarının vücut ağırlıklarına
oranının (zekâ konusunda en çok başvurulan göstergelerden biri-
dir bu) bizimkiyle hemen hemen aynı olduğunu ayrıca vurgula-
mak isterim. Sahip oldukları o gri maddenin büyük bir kısmı da
elektro-algıya ve iletişime adanmıştır.?*

İletişim kurmak için elektrikten faydalanmanın bir bedeli var-
dır. Elektriği algılayan yırtıcılar araya girebilir mesela. Güney Af-
rika'daki Okavango Nehri boyunca her yıl gerçekleştirdikleri ola-
ğanüstü göç sırasında sürüler halinde avlanan sivridişli yayınba-
lıklarında da (Clarias gartepinus) durum böyledir. Bu balıklar yı-
lın bu döneminde çoğunlukla buldog adı verilen bir filbalığı tü-
rüyle beslenir. Gizlice EOD'lerini dinleyerek talihsiz buldogların
yerini tespit ederler. Fakat işin içinde bir hile daha vardır. Esaret
altındaki buldoglarla yapılan çalışmalar, dişi buldogların EOD'le-
rinin yayınbalıklarının algılayamayacağı kadar kısa, erkeklerin
EOD'lerininse bunlardan on kat daha uzun olduğunu ve dolayısıy-
la yayınbalıklarının erkekleri kolayca tespit edebildiğini göster-
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miştir. Nitekim yayınbalıklarının midelerinde bulunan buldogla-
rın boyutsal dağılımı, çoğunlukla erkeklerin yendiğine işaret eder.
Türlerin bir başkasının yemeği olmamaya çalışırken giriştikleri
evrimsel silahlanma yarışında galip gelmek isteyecek erkek bul-
dogların EOD'lerini kısaltacakları tahmininde bulunabiliriz.**

Dokunmanın Zevki

Yanal çizgiler ve elektrik organı deşarjları bizim duyu sistemimi-
ze yabancı olsa da, dokunma hissi kesinlikle değildir. Bu tanıdık
duygunun balıklardaki karşılığını keşfederken, onu genelde do-
kunma yoluyla aldığımız ve balıkların yaşamlarının bir parçası
olarak pek görmediğimiz başka bir duyuya, zevk duyusuna bağ-
lamak istiyorum.

D. H. Lawrence ikonik şiiri “Balık”ta şöyle der:

Büyük sürüler halinde akın ederler.
Ama sessiz, temassızdırlar,
Ne bir sözü, coşkuyu, ne de bir öfkeyi paylaşırlar.
Dokunmazlar.
Bir arada asılı dururlar, daima birbirinden ayrı;
Ötekilerle aynı dalgada her biri sularla bir başına.

Bu dizeleri seviyorum ve Lawrence'ın ne demek istediğini an-
layabiliyorum: Benim havada gelişmiş olan duyularım, balıkların
o ağır, yapışkan ortamda asılı kalışlarında yalnızlığa benzer bir
şeyler görüyor.

Fakat Lawrence bu dizeleri 1920'lerin başlarında yazarken, ba-
lıkların yaşamları hakkında bugün bildiklerimizi bilme avantajına
sahip değildi. Balıklar yalnız değillerdir. Birbirlerini birey olarak
tanırlar ve kiminle vakit geçireceklerine yönelik tercihleri vardır.
Çok çeşitli duyusal kanallar aracılığıyla iletişim kurarlar. Seks ha-
yatları vardır. Birbirlerinden kopuk oldukları fikrinin aksine, ba-
lıkların dokunmaya son derece duyarlı olduğu ve dokunsal iletişi-
min birçoğunun hayatını zenginleştirdiği ortaya çıkmıştır.

Bu kitap için araştırma yaptığım sırada, kafası karışmış bir iz-
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leyici bana bir video klip göndermişti;?* bu kişi bir balığın —bu ör-
nekte adeta Kayıp Balık Nemo'dan fırlamış sevimli bir karakter
olan parlak turuncu renkte bir Midas çiklitinin (Amphilophus cit-
rinellus)— bir insana okşanmak, elde tutulmak ve sonra oyunun
devamında suya bırakılmak üzere neden tekrar tekrar geri geldi-
ğini anlayamıyordu.

Sahi, bir balığı bunu yapmaya iten ne olabilir?
Cevap, sanıyorum ki, bunun iyi hissettirmesidir. Balıklar zevk-

le ilişkili bağlamlarda birbirlerine sık sık dokunurlar. Birçok tür
sürtünerek veya nazikçe ısırarak diğerine kur yapar. Temizlikçi
balıklar, temizlikçi-müşteri ilişkisini kuvvetlendirmek adına, yüz-
geçleriyle okşayarak değerli müşterilerinin gözüne girmeye çalı-
şırlar.?* Müren ve orfozlar tanıdıkları dalgıçların yanına yaklaşır-
lar ve dalgıçların kendilerini sıvazlamasına, çenelerini okşaması-
na izin verirler.

Balıklara ilişkin olarak yaptığım gayriresmi bir kamuoyu araş-
tırmasında, rasgele bin katılımcının sekizi, biraz önce tanıştığımız
Midas çiklit balığınınkine benzer davranışlardan bahsetti (ben bu
konuda herhangi bir şey sormadığım halde). Bu balıklar, insanla-
rın kendilerine dokunmasına, kendilerini tutmasına ve sevmesine
izin veriyorlardı. Yazar Cathy Unruh daha sonra bana, Larry adını
verdiği bir orfoz hakkında yazdı. Cathy ve diğer dalgıçlar ne za-
man orfozun resifine inse, Larry sevilmek için yüzerek yanlarına
geliyormuş. Cathy'ye göre Larry göz teması kurmaktan ve dalgıç-
ların çıkardığı baloncuklara bakmaktan hoşlanıyormuş. Bir köpek
ya da domuzun yapacağı gibi, düzgün bir şekilde sevilmek için bir
o yanını, bir diğer yanını dönüyormuş sırayla. Bugün artık dalgıç-
ların çevresinde dört dönüp, vücutlarını nazikçe okşayan insanlara
bazen ailenin kedisiymişçesine sokulan balıkların videolarına in-
ternette rastlamak mümkün. Aynı zamanda, güvendikleri sahipleri
tarafından sevgiyle okşanmak üzere tekrar tekrar onların ellerine
doğru yüzen akvaryum balıklarını gösteren videoların sayısı da
giderek artıyor.

Köpekbalıkları, vatozlar ve kelerlerden oluşan diğer büyük ba-
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lık grubu da, dokunuşlara, zevk aldıklarını gösteren tepkilerle ce-
vap verir. Dalgıç Sean Payne bir keresinde, Florida kıyısı açıkla-
rında genç bir manta vatozuyla karşılaşmış. Vatoz Payne'e doğru
yüzmüş ve vücuduna defalarca sürtünerek, Payne'i ona dokunma-
ya zorladığı dairesel bir tangoya sürüklemiş. “Ellerimi vücudunun
üzerinde gezdirdiğim sırada, kanat uçları, güzel bir göbek kaşıma
seansı sırasında bacağı titreyen bir köpeğinki gibi titredi,” diyor
Payne.”

Büyük Deniz Canlıları Derneği'nin kurucusu Andrea Mars-
hall, manta vatozlarını son derece meraklı ve insanlarla etkileşime
girmeyi seven canlılar olarak tanımlıyor.** Bütün balıklar arasında
en büyük beyinlere sahip olan bu keskisolungaçlılar, Marshall'a
baloncuk masajı yaptırmaktan hoşlanıyorlarmış. Marshall altla-
rında yüzüyor ve dalış regülatörüyle onlara baloncuklar üflüyor-
muş. Duracak olursa vatozlar yüzerek uzaklaşıyor fakat kısa süre
sonra devam etmesi için geri dönüyorlarmış. Chicago'daki Shedd
Akvaryumu 'nda bir buçuk milyon litre hacmindeki bir tankın için-
deki beş zebra köpekbalığından ikisinin kurum çalışanı dalgıçlar-
la birlikte yüzmeyi sevdiğine ilişkin hikâye de pek farklı değil.”
Vahşi Resif koleksiyonu yöneticisi Lise Watson şöyle diyor: “Re-
gülatörlerimizden çıkan baloncukların verdiği hissi seviyorlar
bence. Bakım amaçlı dalışlarımızda regülatörlerimizi onların al-
tına hizalarsak, baloncuklar karınlarını gıdıklarken adeta dans edi-
yorlar.”

Dokunmanın yanı sıra balıklara zevk veren daha birçok şey
vardır. Yemek, oyun ve seks bunlar arasında akla ilk gelenlerdir.
Sonra bir de rahatlama hali var. Avustralya sularında yaşayan ma-
viyüzgeçli tonbalıkları, güneşin altında uzanırken bir o yana bir
bu yana dönerek saatler geçirirler. Bunu neden yaptıkları kesin
olarak bilinmiyor. Olasılıklardan biri, vücut sıcaklıklarını yükselt-
mek için güneşlendikleri; bu sayede daha hızlı yüzerek ve tepki
vererek, daha verimli avcılara dönüşüyor olabilirler. Tonbalıkları
güneşin sıcaklığından keyif de alıyor olsa gerek; ne de olsa zevk,
faydalı davranışları ödüllendirmek için evrimleşmiştir.
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Güneşbalıkları adlarını su yüzeyinin hemen altında, yan dön-
müş vaziyette güneşlenmeye düşkün olmalarından almışlardır. Bu
devasa balıklar aynı zamanda, boyu on beş santimetreye varabilen
büyük kopepodlar da dahil olmak üzere kırk kadar farklı dış pa-
razit türünü barındıran parazit otelleri gibidirler. Güneşbalıkları
yüzen yosun yataklarının altında sıraya girerek, buralarda yaşayan
temizlikçi balıklardan hizmet almayı beklerler. En öndeki güneş-
balığı, hazır olduğunu belirtmek için vücudunu yana yatırır.

Fakat parazitlerin bir kismı balıklar tarafından ayıklanamaya-
cak kadar büyüktür ve bu noktada güneşbalığı bir uzmana danışır.
Yüzeye çıkan dev balık, vücuduna nüfuz etmiş deri parazitlerini
güçlü gagalarıyla çıkarsınlar diye martıları davet eder. Güneşba-
lıklarının zaman zaman kuşlara kur yaptığı, yan dönmüş vaziyette
onlarla aynı hizada yüzdüğü görülür.

Güneşbalığının cildi tahriş eden bir şeyden kurtulmanın vere-
ceği rahatlamayı bildiğini ve kuşla parazit arasındaki sebep-sonuç
ilişkisini anladığını varsayabilir miyiz?*? Bana kalırsa hayatı bo-
yunca açık okyanusta binlerce kilometre mesafe kateden ve bir
asır yaşayabilen bu yaşlı ve bilge canlının davranışına getirilebi-
lecek en uygun açıklama bu.

Zevki bilmek, acıyı da bilmektir. En azından öyle görünüyor.
Ama balıkların zengin yaşamlarını kavrama yolunda istikrarlı
adımlar atmamıza rağmen, acıyı hissetme kapasitesine sahip olup
olmadıkları hâlâ tartışma konusu. Peki bu sahiden tartışılmalı mı?
Haydi araştıralım.









Acı, Bilinç ve Farkındalık

Ipıslak yanıp tutuşan sudur solungaçlarının
ızgaralarında.?

D. H. Lawrence'ın “Balık” şiirinden

BALIKLARDA acı hissi var mıdır? Görünüşleri, davranışları ve
omurgalı hayvanlar grubuna mensup olmaları temelinde bazıları-
mıza göre bu sorunun cevabının “evet” olduğu aşikâr olsa da, bir-
çok insan aksini düşünür. Bu konuda bildiğim kadarıyla ancak kı-
sıtlı kamuoyu araştırmaları gerçekleştirildi, Kuzey Amerika'daki
olta balıkçıları ile eğlence amaçlı balıkçılık yapan kişilerin katıl-
dığı bir anket gibi.* Bu anket, balıkların acı hissettiğine inananla-
rın sayısının inanmayanlarınkinden nispeten fazla olduğunu gös-
teriyor. Yeni Zelandalıların katıldığı başka bir anket de benzer so-
nuçlar vermişti.*

Balıkların acı hissedip hissetmedikleri sorusu en temel soru-
lardan biridir — insanlar tarafından öldürülen balıkların sayısının
ne kadar fazla olduğuna dair giriş bölümünde söylediklerimizi ha-
tırlayın. Acı hisseden organizmalar ıstırap çekebilirler, dolayısıyla
acı ve ıstıraptan kaçınmak isterler. Acıyı hissedebilmek önemsiz
bir detay değildir. Bilinçli deneyim gerektirir. Bir organizma hiç-
bir şekilde acı hissetmeden de negatif bir uyarandan uzaklaşabilir,
zihin sürece dahil olmadan sinir ve kasların vücudu hareket ettir-
diği refleksif hareketlerde olduğu gibi. Sözgelimi, hastanede ya-
tan, yüksek dozda sakinleştirici verilmiş ve hiçbir şekilde acı his-
setmeyen bir hasta bile, yüksek 1sı veya yoğun basınç gibi zarar
verme ihtimali taşıyan uyaranlar karşısında yine de irkilebilir. Bu
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tepki, beyinden bağımsız çalışan periferik sinirler sayesinde ger-
çekleşir. Biliminsanları bilincin veya acı hissinin dahil olmadığı
refleksler için nosisepsiyon terimini kullanırlar. Nosisepsiyon,
acıyı hissetmenin ilk aşamasıdır — acıyı deneyimlemek için gerek-
li olsa da yeterli değildir. Ancak nosiseptörlerden gelen bilgi daha
gelişmiş beyin merkezlerine iletildiği zaman canımız acır.

Balıkların hisseden canlılar olduklarını düşünmek için makul
nedenlerimiz vardır. Omurgalı canlılar olan balıklarda da tıpkı
memelilerde olduğu gibi temelde bir omurga, bir dizi duyu organı
ve beyin tarafından yönetilen bir periferik sinir sisteminden olu-
şan bir vücut yapısı bulunur. Zararlı durumları fark edip bunlar-
dan kaçınmayı öğrenmek balıklar için de faydalıdır. Acı, hayvan-
ları sakatlık veya ölümle sonuçlanabilecek zarar görme ihtimalle-
rine karşı teyakkuza geçirir. Yaralanma veya ölüm, bir bireyin üre-
me potansiyelini azaltır ya da tamamen ortadan kaldırır; doğal se-
çilimin canlıları bu tür vahim sonuçlardan kaçınmaya teşvik etme-
si bundandır. Acı, hayvanlara geçmişte yaşadıkları nahoş olaylar-
dan kaçınmayı öğretir ve onları bu doğrultuda motive eder.

Balıkların bilinçli farkındalığa sahip olup olmadıkları ve dola-
yısıyla acı çekip çekmedikleri sorusuna cevap vermenizi sağlaya-
bilecek bir öneride bulunabilirim size. Kamuya açık bir akvaryu-
ma gidin. Havuzlardan birini seçin. İçindeki balıkları beş dakika
boyunca seyredin. Uzun uzun, dikkatlice izleyin. Gözlerine ya-
kından bakın. Yüzgeçlerine ve vücutlarının hareketine dikkat
edin, bu sırada balıkların görme, işitme, koklama ve dokunma du-
yularına dair bildiklerinizi aklınızın bir köşesinde tutun. Araların-
dan birini seçin. Diğer balıklara ilgi gösteriyor mu? Hareketlerin-
de herhangi bir düzen var mı, yoksa otopilottaymışçasına öylesine
yüzer gibi mi görünüyor?

Bunu yaptığınızda çoğunlukla rasgele olmayan davranış örün-
tüleri görürsünüz. Balıkların kendi türdeşleriyle vakit geçirme
eğiliminde olduklarını fark edersiniz. Gözlerinin (özellikle vücut
kısımları kolayca seyredilebilen daha büyük balıklarda) sabit bir
şekilde bakmadığını, yuvalarının içinde döndüğünü görürsünüz.
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Hele bir de sabırlı ve dikkatli bir gözlemciyseniz, her bireyin ki-
şisel özellikleri olduğunu da fark edersiniz. Örneğin bir balık öte-
kinden daha baskın görünebilir, bir çeşit sosyal veya fiziksel sınırı
ihlal ederse madunun peşine düşebilir. Bazı bireyler daha mace-
racı, diğerleri daha utangaç olabilir.

Küçükken akvaryumdaki balıklara bakarken pek dikkat etmez-
dim. Onları başka varlıklar olarak görmez, sadece yüzmekte olan
o rengârenk ve çeşit çeşit yaratığa bakardım. Zamanla ben balık-
lara daha yakından bakmaya başladıkça balıklar da daha ilgi çekici
hale geldiler. Artık yaşamın iki evrenini birbirinden ayıran cam
duvarın önünde her vakit geçirişimde, balıkların yüzüşlerinde bir
örüntü olduğunu, toplumsal hayatlarının bir düzen çerçevesinde
aktığını fark ediyorum. Küçük bir akvaryumda bile, ki doğal or-
tamdaki karmaşıklığı hiç yansıtmayan bir yaşam alanıdır bu, ba-
lıkların yüzmeyi veya dinlenmeyi tercih ettikleri belirli alanlar
vardır.

Balıklar uyuyor değiller, kesinlikle uyanıklar, ama olan bitenin
farkındalar mı? Farkında olmaya bir şeyleri deneyimlemek, akılda
tutmak ve hatırlamak da dahildir. Farkındalığı olan bir canlı sade-
ce hayatta değildir, aynı zamanda bir hayatı vardır. Bu kitapta, ba-
Jıkların farkındalık sahibi oldukları görüşünü destekleyen birçok
bilimsel bilgi yer alıyor. Fakat bazen bir hikâye, mevzuyu bilimin
yapabileceğinden çok daha iyi aktarabilir. Pennsylvania'dan fizik-
çi arkadaşım Ana Negrön benimle şu anısını paylaştı:

1989 yılıydı. Porto Riko'nun kuzeydoğu sahillerindeki cam berrak-
lığında sulara demirlemiş yelkenliye doğru şnorkelle keyifli keyifli yü-
züyordum ki yaklaşık 1,2 metre boyunda bir orfozla göz göze geldik. O
kadar yakındaydı ki uzansam ona dokunabilirdim. Sol tarafı güneş ışı-
ğının altında boydan boya ışıldıyordu. Paletlerimi çırpmayı bıraktım ve
donakaldım. İkimiz de hareketsizdik, su yüzeyinin en fazla 30 santimet-
re altında birbirimizin gözlerinin içine bakarken öylece durup kalmıştık.
Ben akıntıyla sürüklenirken vatozun o koca gözleri yuvalarının içinde
hareket etti; bana sonsuzluk gibi gelen belki yarım dakika boyunca ba-
kışlarını benimkilerden ayırmadı. İlk kim vazgeçti hatırlamıyorum ama
tekneye geri tırmanır tırmanmaz bir balık ile bir kadının birbirinin var-



88 BALIKLARIN BİLDİKLERİ

lığının farkına varmış olduğunu oradaki herkese duyurdum. O zaman-
dan beridir balinaların da gözlerine bakmış olmama rağmen, hâlâ bu ba-
lığın mevcudiyetinin diğerlerininkinden daha güçlü olduğunu hissedi-
yorum.

Suda yüzen, birbirini kovalayan, beslenmek için akvaryumun
bir ucuna gelen balıkları izlerken, sağduyum bana onların da bi-
linçli, hisseden canlılar olduğunu söylüyor. Aksini düşünmek, en
derinlerdeki sezgilerime ters düşüyor. Ama sağduyu ve sezgi bi-
limle eş değildir. Bakalım bilim, balıkların hissetme yetisi hakkın-
da bize neler söyleyecek.

Balıklar Hisseder mi?

Pennsylvania Eyalet Üniversitesi'nden Victoria Braithwaite ve Li-
verpool Üniversitesi'nden Lynne Sneddon, balıkların acı çektiğini
savunanların cephesinde yer alan iki önemli balık biyoloğu. Wyo-
ming Üniversitesi'nden emekli olan Profesör James Rose ise ba-
lıkların acı çektiği fikrini reddediyor.* 2012 yılında Rose ile (her
birinin etkileyici birer akademik geçmişi olan) altı meslektaşı,
Fish and Fisheries dergisinde “Balıklar Gerçekten Acı Hisseder
mi?” başlıklı bir makale yayımladı. Rose ve meslektaşlarının ar-
gümanlarının merkezinde, balıkların bilinçsiz olduğuna (yani hiç-
bir şeyin farkında olmadıklarına, hiçbir şey hissedemediklerine,
düşünemediklerine ve hatta göremediklerine) dair inançları yatı-
yor. Acı tamamen bilinçli bir deneyim olduğuna göre, balıkların
acıyı deneyimlemesinin mümkün olmadığını öne sürüyorlar. Bu
iddianın temelinde benim kortikomerkezcilik olarak adlandırdı-
ğım bir bakış açısı var; buna göre “insanlardaki gibi bir acı kapa-
sitesine sahip olmak” için bir canlının neokortekse, yani beynin şu
karnabahara benzeyen girintili ve kıvrımlı bölümüne sahip olması
gerekir. Latince kökenlerine bakıldığında “yeni kabuk” anlamına
gelen neokorteks ile kastedilen, omurgalı canlıların beyinlerinin
en son gelişmiş kısmı olan yeni, gri maddeden oluşan tabakadır.
Bu tabaka sadece memelilerin beyinlerinde vardır.
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Eğer neokorteks bilincin merkeziyse ve sadece memelilerin
neokorteksleri varsa, bundan, memeliler dışındaki hiçbir canlının
bilincinin olmadığı sonucu çıkar. Ama burada büyük bir sorun
var. Kuşlarda neokorteks yoktur, yine de kuşların bilinçli olduğu-
na dair bulgular neredeyse evrensel olarak kabul görür. Kuşların
bilişsel becerileri arasında, alet yapımı, gömdükleri nesnelerin
yerlerini aylarca hatırlamak, nesneleri (renk ve şekil gibi) ortak
özelliklerine göre sınıflandırmak, bir komşunun sesini müteakip
yıllarda tanımak, günbatımında yavruları yuvaya geri çağırmak
için “isimlerini” kullanmak, büyük kar kütlelerinin veya araba
camlarının üzerinden kaymak gibi yaratıcı oyunlar oynamak ve
masum turistlerin sandviçlerini ya da dondurma külahlarını çal-
mak gibi cin fikirli haylazlıklara girişmek bulunur. Kuşların bi-
linçli hareketleri o kadar etkileyicidir ki, 2005 yılında kuş beynin-
deki kısımların adları, kuşların paleokorteksinin (eski kabuk) iz-
lediği paralel evrimsel yolu yansıtacak şekilde gözden geçirilmiş,
böylece kuşların bilişsel olarak memelilerle karşılaştırılacak dü-
zeyde gelişmiş oldukları vurgulanmıştır.* Kuşlar bir canlının bi-
linçli olması, bir şeyler deneyimlemesi ve zekice davranışlarda
bulunması (ya da acı hissetmesi) için neokorteksinin olması ge-
rektiği fikrini saf dışı bırakmıştır.

Neokorteksi olmayan herhangi bir hayvan buna rağmen bilinç-
li olabiliyorsa, bilinç için neokorteks gerekli değil demektir. Do-
layısıyla balıkların bilinçsiz olduğu iddiası temelsizdir. Emory
Üniversitesi'nden Lori Marino şöyle diyor: “Gelişmiş farkındalığa
sahip olmanın birçok yolu vardır. Balıkların sinir sistemlerinin
anatomik açıdan yetersiz olduğu gerekçesiyle acı çekmedikerini
öne sürmek, balonların kanatları olmadığı için uçamayacağını id-
dia etmeye benzer.”

Ya da yüzgeçleri olmadığı için insanların yüzemeyeceğini söy-
lemeye.

Memelilerde bulunan korteksin balıklardaki muadili, olağa-
nüstü karmaşıklığı ve çeşitliliğiyle dikkat çeken palyumdur.” Or-
talama balık palyumu ortalama primat neokorteksine kıyasla daha
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az hesaplama gücüne sahip olsa da, palyumun, neokorteksin me-
meliler için ve paleokorteksin kuşlar için üstlendiği işlevleri yeri-
ne getirdiğini giderek daha net görüyoruz. Bu işlevleri ileride ele
alacağız; şimdilik aralarında öğrenme, hatırlama, kişileri tanıma,
oyun oynama, araç kullanma, işbirliği yapma ve hesap tutmanın
bulunduğunu belirtmekle yetineyim.

Zokayı Yutmak

Bir balığın kancaya kısa aralıklarla tekrar tekrar takılması duru-
muna bakalım. “Yakalanıp serbest bırakıldıktan sonra aynı gün
veya ertesinde tekrar yakalanan levreklere dair çok sayıda hikâye
duyuyoruz,” diyor balık biyoloğu Keith A. Jones, oltayla avlanan
balıkçılar için yazılmış bir kitapta. Bazı balıkçılar bunun, haliyle,
kancaya takılma deneyiminin balık için travmatik olmadığı anla-
mına geldiğini iddia ediyorlar. Aksi halde, neden yemi bu kadar
çabuk tekrar yutmaya kalksınlar ki? (Benzer şekilde, bir balığın
eğer hiçbir şey hissetmiyorsa okşanmak için bir balıkçının eline
doğru neden tekrar tekrar yaklaştığını da sorgulayabiliriz.)

Fakat “kanca ürkekliği” de balıkçıların çoğunun aşina olduğu
bir terimdir. Balıkların kanca ve oltayla yakalanıp serbest bırakıl-
dıktan sonra normal etkinliklerine dönmelerinin uzun süre aldığı-
nı gösteren çalışmalar mevcuttur. Örneğin sazangillerin ve turna-
balıklarının kancaya sadece bir kez takılmalarını takip eden üç yıl
boyunca yemi tekrar yutmadıkları gözlenmiştir.” Büyükağızlı lev-
rekler (Micropterus salmoides) üzerinde gerçekleştirilen bir dizi
deney, onların da yemi yutmamayı hızlıca öğrendiklerini ve kan-
cadan altı ay boyunca uzak durduklarını gösteriyor.'?

Vahşi doğadaki hareketlerinin takip edilmesi için ameliyat gibi
uygulamalarla vücutlarına verici yerleştirilen balıkların, normal
olduğu varsayılan davranışlarına dakikalar içinde döndüğünü gös-
teren çalışmalar da var, ama bunun balıkların acıyı hissettiği fik-
rini nasıl şaibeli kıldığını anlamıyorum. Acı içindeki çok aç bir
balık hâlâ açtır, dolayısıyla beslenme motivasyonu, deneyimlediği



ACI, BİLİNÇ VE FARKINDALIK 91

travmatik acının kısıtlayıcı etkilerinin önüne geçebilir.
Sydney'deki Macguarie Üniversitesi Biyoloji Bilimleri Bölü-

mü'nden, balıklarda bilişsellik ve davranış üzerine araştırmalar
yapan Culum Brown, 2014'te verdiği bir röportajda tekrar yaka-
lanma fenomenini değerlendirmişti:

Beslenmeleri gerekiyor. Dünyada o kadar çok belirsizlik var ki tek
bir öğünden bile vazgeçemezler. Çoğu tamamen tok olduğunda bile ye-
mi yer... İnsanlar bana sık sık, “Ama sürekli aynı balığı yakalıyorum,”
diyor. Eh, çok aç olsanız ve biri hamburgerinizin içine sürekli bir kanca
koysa (diyelim ki her on hamburgerden birinde kanca olsa) ne yapardı-
nız? Açlıktan ölmek istemiyorsanız hamburgerleri yemeye devam eder-
diniz.!!

Alabalıklarda Acı Çalışmaları

Kanca ürkekliği mevzusu çok bir şey kanıtlamıyor ve biliminsan-
larıyla felsefeciler, hayvanların bilinçli olup olmadıkları üzerine
tartışmaya muhtemelen daha uzun süre devam edecekler. Balıkla-
rın hissetme kapasitesini derinlemesine araştırmak istiyorsak, ba-
lıklarda acı hissiyle ilgili bilimsel çalışmaları incelememiz gere-
kir. Bu konuda kapsamlı bir araştırma literatürü olmakla birlikte,

bu kitapta söz konusu araştırmaların ancak küçük bir bölümünden
bahsedebileceğim. Victoria Braithwaite ile Lynne Sneddon'ın ke-
mikli balıkların bir türü olan gökkuşağı alabalıkları üzerinde ger-
çekleştirdiği deney, bu literatür içindeki en titiz araştırmalardan
biridir. Braithwaite'in Do Fish Feel Pain? (Balıklar Acı Çeker
mi?) adlı kitabı, deneyin bulgularını özetliyor.'?

Balıkların acı çekme kapasitesini incelemenin ilk adımı, bu-
nun için gerekli donanıma sahip olup olmadıklarını görmekten
geçer. Balıklarda ne tür bir sinir dokusu bulunur ve bu doku his-

sedebilen bir hayvanda olmasını bekleyeceğimiz şekilde mi işler?
Bu soruya yanıt bulmak için, alabalıklar etkili bir ilaç yoluyla

kalıcı olarak uyuşturuldular (deney süresince baygın tutulan ba-
lıklar deney sona erdiğinde ilaçtan aşırı doz verilerek öldürüldü-
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ler) ve yüzlerinde bulunan sinirler ameliyatla açığa çıkarıldı. Tri-
geminal sinirleri (bütün omurgalılarda bulunan ve yüzdeki hissi-
yat ile ısırma ve çiğneme gibi motor işlevlerden sorumlu olan
kranyal sinirlerin en büyüğü) incelendi ve içeriğinde hem A-delta
hem C liflerinin bulunduğu tespit edildi. İnsanlarda ve diğer me-
melilerde bu lifler, hissedilen acının iki türüyle ilişkilidir: A-delta
lifleri yaralanma kaynaklı keskin ve ani acıları bildirirken, C lif-
leri bu acıyı takip eden daha hafif, zonklayan ağrıları bildirir. İl-
ginçtir ki araştırmacılar alabalıklarda, araştırmaya dahil edilen di-
ğer omurgalılardaki orana (yüzde 50-60) kıyasla daha az oranda
(yüzde 4 civarında) C lifi bulunduğunu ortaya çıkardılar. Bu, en
azından alabalıklarda, önceki bir yaralanmayı takiben hissedilen
müzmin acının daha hafif olabileceğini akla getiriyor. Fakat oran-
daki bu asimetri çok da önemli olmayabilir, zira —-Lynne Sned-
don'ın işaret ettiği gibi— alabalıklardaki A-delta lifleri memeliler-
deki C lifleri gibi işler, yani birçok zararlı uyarana tepki verir.”

Ardından, araştırma ekibi, alabalığın derisine uygulanan za-
rarlı uyaranların trigeminal siniri uyarıp uyarmadığını görmek is-
tediler. Bunun için trigeminal sinir kökü, yani trigeminal siniri
oluşturan üç duyu dalının birleştiği bölge uyarıldı. Sinir kökünde-
ki münferit sinir hücrelerine mikroelektrotlar yerleştirildi ve sonra
balıkların kafa ve yüzlerinde bulunan alıcı bölgelere üç tür uyaran
verildi: ısı uyaranı, dokunsal uyaran ve kimyasal uyaran (zayıf
asetik asit). Elektrotların kaydettiği elektrik sinyallerinin göster-
diği üzere üçü de trigeminal sinirde ani etkinlik artışlarına neden
oldu. Bazı sinir reseptörleri uyaran türlerinin üçüne de yanıt ve-
rirken diğerleri bir veya ikisine yanıt verdi. Bu, araştırmacılara
alabalıkların mekanik incinme (örneğin kesik veya delinme), yan-
ma ve kimyasal tahrip (asit kaynaklı) gibi acıya sebep olması
muhtemel farklı olay türlerine tepki verecek donanımda oldukla-
rına dair önemli bir ipucu sundu.

Acıyı deneyimlemek için gerekli donanıma sahip olmak, bir
organizmanın hissetme kapasitesine sahip olduğu sonucuna var-
mak için sağlam bir zemin oluştursa da, tartışma burada bitmiyor.
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Şimdiye kadar elde edilen onca bulguya rağmen, balıklar herhan-
gi bir gerçek acı hissi olmadan, olumsuz bir uyaran karşısında nö-
ronları, sinir kökleri ve beyinleriyle, yalnızca refleks benzeri bir
tepki gösteriyor olabilirler.

Deneylerin sonraki aşamasında alabalıklar dört müdahaleden
birine tabi tutuldular: Ağla yakalanıp kısa süreliğine uyuşturulma-
larının ardından balıkların ağzına (hemen deri altına) balarısı zehri
(1), sirke (2) veya yan etkisi bulunmayan bir tuz çözeltisi (3) en-

jekte edildi, ya da balıklar aynı şekilde elde tutuldukları halde en-
jeksiyon gerçekleşmedi (4). 3 ve 4 numaralı müdahaleler araştır-

macıların, balıkların sadece elde tutulmaya ve iğneyle enjeksiyona
verdikleri tepkileri kontrol etmesini sağladı. Daha sonra alabalık-
lar, daha fazla rahatsız olmalarını önlemek adına siyah bir perde-

nin arkasından izlenmek üzere yaşadıkları havuza geri bırakıldılar.
Biliminsanları solungaç kapaklarının açılıp kapanma hızlarını (so-

lungaç atım hızlarını) ölçtüler — bunun balıklarda iyi bir stres gös-
tergesi olduğu önceki araştırmalardan bilinen bir gerçektir.

Görünüşe göre, maruz kaldıkları her müdahale alabalıkların
strese girmesine neden olmuştu ama her müdahaleye gösterilen
stresin seviyesi aynı değildi. İki kontrol grubunda solungaç atım
hızları dinlenme sırasındaki normal seyir olan dakikada 50 atım
(50 bpm) seviyesinden yaklaşık 70 atım seviyesine çıktı. Balarısı
zehri ve sirke gruplarında ise solungaç atım hızı yaklaşık 90 bpm

seviyesine ulaştı.
Bu alabalıkların hepsi ışık yandığında beslenmek için bir hal-

kaya yüzecek şekilde eğitilmişti, ama bir gün boyunca beslenme-
melerine rağmen maruz kaldıkları farklı müdahalelerin ardından
hiçbiri halkaya yaklaşmadı. (Bu, kancaya takılan balıkların ser-
best bırakıldıktan sonra yem için tekrar kancaya döndüklerine dair
anekdot niteliğindeki gözlemlerle çelişen bir durumdur.) Bunun
yerine balıklar, göğüs yüzgeçleriyle kuyruk yüzgeçlerine yaslana-
rak havuzun dibinde dinlendiler. Arı zehri ve sirke enjekte edilen
bazı balıklar buna ek olarak bir o yana bir bu yana yalpaladılar ve
ara sıra vücutlarıyla ileri doğru atıldılar. Sirke müdahalesine ma-
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ruz bırakılan balıklardan bazıları, ayrıca, batma veya kaşınma his-
sini rahatlatmak istercesine burunlarını havuzun duvarlarına ya da
kuma sürttü.

İlk bir saatin sonlarına doğru kontrol grubundaki balıkların so-
lungaç atım hızları normale döndü. Buna karşılık, balarısı zehri ve
sirke gruplarındaki balıkların solungaç atım hızları enjeksiyondan
iki saat sonra hâlâ 70 bpm seviyesinde veya üzerindeydi ve üç bu-
çuk saat sonrasına kadar normale dönmedi. Ek olarak, enjeksiyo-
nu takip eden bir saat içinde kontrol grubundaki balıklar ışık yan-
dığında kıpırdanmaya başladılar fakat yine de yem verilen halka-
ya yaklaşmadılar. Enjeksiyondan bir saat 20 dakika sonra her iki
kontrol grubundaki balıklar yem halkasına yaklaşıyor ve suyun
içinde aşağı doğru süzülen yemleri alıyorlardı. Balarısı zehri ve
sirke verilmiş balıkların yem halkasına tekrar ilgi göstermesi ne-
redeyse üç kat zaman aldı.

Alabalıkların maruz kaldıkları bu kötü muameleye gösterdik-
leri olumsuz tepkiler, bir ağrıkesici olan morfin kullanılarak kay-
da değer ölçüde azaltıldı.'* Morfin, opioidler olarak adlandırılan
bir ilaç grubuna mensuptur ve balıkların sistemlerinin opioide ce-
vap verdiği bilinen bir gerçektir. Burada ilaca cevaben sergiledik-
leri davranışlar da ilaç verilmesinin ardından hissettikleri acıda
azalma olduğunu gösteriyor.

Hemen hemen aynı dönemde yürütülen ayrı deneylerde, Mos-
kova Devlet Üniversitesi'nden balıkbilimci Lilia Chervova nosi-
septörlerin (zararlı uyaranlara duyarlı sinir dokusu) alabalıkların,
morinaların ve sazanların vücutlarında yaygın olarak bulunduğu-
nu belgeledi." Hassasiyetin en çok gözler, burun delikleri, kuyruk
ve göğüs yüzgeçleri ile sırt yüzgeçlerinde, yani nesneleri duyum-
sama ve hareket ettirme işinin çoğunu üstlenen, bizdeki yüz ve el-
lere karşılık gelen uzuvların etrafında yaşandığını tespit etti.
Chervova ayrıca tramadol adlı ilacın elektrik şoklarına duyarlılığı
doza bağlı olarak baskıladığını keşfetti: Ne kadar ilaç, o kadar hız-
lı rahatlama.

Braithwaite, Sneddon ve Chervova'nın yürüttüğü deneyler, ba-
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lıkların acıyı hissettiklerine, tepkilerinin olumsuz bir uyarana gös-
terdikleri refleks benzeri bir tepkiden ibaret olmadığına yönelik
savı kuvvetle destekliyor. Fakat daha üst düzey bilişsel süreçlerin
dahil edilmesiyle karmaşık davranışların değişimini içeren bir de-
ney daha yapılabilirdi. Balıkların aşina olmadıkları bir nesneyi
fark etmelerini ve ona ilgi göstermelerini içeren bir deney mesela.
Böylece Sneddon, Braithwaite ve Michael Gentle bu konuya
odaklanmaya karar verdi.

Balıkların çoğu gibi alabalıklar da çevrelerindeki yeni nesne-
leri fark ederler ve bilhassa bu nesnelerden kaçınırlar. Bunu bilen
araştırmacılar kırmızı Lego parçalarından bir kule inşa edip balık-
ların yaşadığı havuza yerleştirdiler.!'* Yakalanıp dudaklarına tuzlu
çözelti enjekte edilmiş “kontrol” balıkları, yaşadıkları havuza geri
bırakıldıklarında kuleden bilfiil kaçınırken, sirke enjekte edilmiş
balıklar zaman zaman kulenin etrafında dolandılar. Görünüşe gö-
re sirke, alabalıkların daha üst düzey bilişsel davranış sergileme
becerilerine, yeni bir nesneyi fark edip ondan kaçınma kapasite-
lerine zarar vermişti. Araştırma ekibi sirkenin yol açtığı acının,
müteessir alabalıkların dikkatini, sağ kalmaya yönelik rutin dav-
ranışlarını sergileyemeyecekleri kadar dağıttığı çıkarımında bu-
lundular.

Bu “dikkat dağılması” tezini biraz daha güçlendirmeyi amaç-
layan deneylerden birinde, her iki müdahale grubundaki balıklara
tuzlu su çözeltisi ya da sirke enjeksiyonunu takiben morfin enjek-
te edildi. Neticede her iki gruptaki balıklar da bu kez Lego kule-
sinden kaçınma davranışı sergilediler.

Balıkların Hissetme Kapasitesi Üzerine Diğer Çalışmalar

Burada özetlediğim deneyler balıkların acı çekip çekmediği tar-
tışmasını nihayete erdirmeye yetmez. Bizim acı verdiğini düşün-
düğümüz durumlara balıkların verdikleri tepkileri değerlendirmek
için başka yaklaşımlar da söz konusudur. Kötü uyaranlara bilinç-
sizce verilmiş refleks benzeri bir tepkinin aksine, acının bilinçli



96 BALIKLARIN BİLDİKLERİ

olarak deneyimlendiğine işaret eden göstergelerden biri değişken
ya da incelikli tepkilerdir. Bunu araştırmanın bir yolu, uyaranın
yoğunluğunu değiştirmektir. Örneğin bir deneyde cennetbalıkları
(Macropodus opercularis) düşük yoğunluktaki elektrik şoklarına
daha hızlı bir şekilde yüzerek, adeta kaçış yolu arıyorlarmışçasına
tepki verdiler.'” Buna karşılık, yüksek yoğunluktaki şoklar, şokun
kaynağından uzaklaşmalarına ve savunmacı davranışlar sergile-
melerine sebep oldu.

Diğer bir yaklaşım, bir balığa verilen uyaranı farklı davranışsal
durumlarda uygulamaktır. 132 zebrabalığının (Danio rerio) yer al-
dığı bir araştırmada, kuyruğuna asetik asit enjekte edilen balıkla-
rın tepkileri, balıkların enjeksiyon öncesinde korkutulup korkutul-
madıklarına göre farklılık gösterdi.'* Sadece enjeksiyona maruz
kalan zebrabalıkları düzenli olmayan bir biçimde yüzmeye ve
kuyruklarını herhangi bir itiş gücü yaratmayacak şekilde çırpma-
ya başladılar. Ne var ki, enjeksiyon öncesinde başka bir zebraba-
lığının alarm feromonlarına maruz bırakıldıklarında, yeni veya ür-
kütücü bir şeyle karşılaştıklarında verdikleri normal tepkiyi ver-
diler: Ya bir yerde donup kaldılar ya da suyun yüzeyine yakın yer-
lerde yüzmeye başladılar. Ne düzensiz bir biçimde yüzdüler ne de
kuyruklarını çırptılar. Bu fark, balıklarda korkunun acıyı bastırdı-
ğı veya baskıladığı izlenimini uyandırıyor: insanlarda ve diğer
memelilerde iyi bilinen bir durum. Adaptasyona yönelik bir ce-
vaptır bu çünkü ölümle sonuçlanabilecek tehlikeli bir durumdan
kaçmak, bir yarayla ilgilenmek için durmaya göre önceliklidir.

Öte yandan Lynne Sneddon zebrabalıklarında acıyı inceleme-
nin bana kalırsa en ikna edici yollarından birine başvurdu: Onlara
acılarının hafiflemesi için bir bedel ödemeye razı olup olmadıkla-
rını sordu.” Esaret altındaki birçok hayvan gibi, balıklar da uya-
rılmaktan hoşlanırlar. Örneğin zebrabalıkları, bitkilerin ve keşfe-
dilecek nesnelerin bulunduğu zengin bir bölmede yüzmeyi, aynı
havuzda bulunan boş bir bölmede yüzmeye tercih ederler. Sned-
don zebrabalıklarına asetik asit enjekte ettiğinde bu tercihte bir
değişiklik olmadı; (sadece kısa süreli acıya neden olan) tuzlu su
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enjekte ettiği diğer zebrabalıkları için de durum değişmedi. Fakat
asit enjekte edilmiş balıklar, havuzun tercih edilmeyen boş bölme-
sine ağrı kesici karıştırıldığında karar değiştirip bu boş bölmede
yüzmeyi tercih ettiler. Tuzlu su enjekte edilmiş balıklar ise havu-
zun zengin bölmesinde kaldılar. Yani zebrabalıkları, acılarını ha-
fifletmek için bedel ödemeye hazırdır.

Norveç Veterinerlik Fakültesi'nden Janicke Nordgreen ve
Stanford Üniversitesi'nden Joseph Garner”ın, japonbalıklarında
acı deneyimini test etmek için sundukları farklı yöntem, şaşırtıcı
bir sonuç ortaya çıkardı.” On altı japonbalığına ısıtıcı özelliği bu-
lunan küçük metal levhalar taktılar ve sıcaklığı yavaşça artırdılar.
(Cihazın, ciddi yanıkların oluşmasını önlemek adına, ısıtıcıları
kendiliğinden kapatacak sensör ve koruyucularla donatıldığını
okuduğumda biraz rahatlamıştım.) Japonbalıklarının yarısına mor-
fin, diğer yarısına tuzlu su verildi. Araştırmayı yürütenler, eğer ısı
japonbalıklarının canını acıtıyorsa, morfin verilmiş balıkların tep-
ki göstermeden daha yüksek sıcaklıklara dayanabilmesi gerekti-
ğine inanıyorlardı.

Öyle olmadı. Her iki grupta yer alan balıklar da ortalama bir
acı tepkisi gösterdiler: Yaklaşık olarak aynı sıcaklıklarda “kımıl-
danmaya” başladılar. Buna rağmen araştırmacılar, yaşadıkları ha-
vuzlara geri bıraktıkları japonbalıklarını otuz dakika veya daha
uzun bir süre boyunca izlediklerinde, iki gruptaki balıkların farklı
davranışlar sergilediklerini gözlemlediler. Morfin verilmiş olan
balıklar her zamanki gibi yüzerken, tuzlu su verilmiş olanlar vü-
cutlarının kafa ve kuyruk tarafını hızla aynı yöne doğru hareket
ettirmek, hızlıca yüzmek, kafa veya gövdelerini yanlara doğru ha-
reket ettirmeden kuyruklarını sallamak gibi kaçmaya yönelik tep-
kileri daha fazla sergilediler.

Garner ve Nordereen'in çalışması, bir balığın hem ilk andaki
keskin acıyı hem de onu takip eden müzmin acıyı hissettiğinin ka-
nıtıdır. Bu, elimizi sıcak bir sobanın üzerine koyduğumuzda gös-
terdiğimiz tepkiye benzetilebilir. Başta ani, refleks benzeri bir ya-
nıt veririz: Bir an bile düşünmeden elimizi istemsizce isi kayna-
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ğından çekip kurtarırız. Acının en şiddetli kısmını ancak bir sani-
ye kadar sonra hissederiz. Ardından vücutlarımız incinen uzvu
korumaya çalışırken ve bize bunu bir kez daha yapmamamızı ha-
tırlatırken, saatler veya günler boyunca acı çekebiliriz. Bu sonuç
bana şunu düşündürdü: Japonbalıklarında, alabalıklarda az mik-
tarda bulunduğu araştırmalarla kanıtlanmış olan C liflerinden —
hani şu müzmin, zonklayan acıyla ilintili olan liflerden— daha çok
miktarda olabilir.

Bilimsel Mutabakata Doğru

Balıkların acıyı hissettiğine yönelik kanıtların sayısı, günümüzde
saygıdeğer kurumların da bu olguyu desteklemesine yetecek sevi-
yeye ulaşmış durumdadır. Bu kurumlar arasında bulunan Ameri-
kan Veteriner Hekimler Birliği, 2013 tarihli Hayvanlarda Ötanazi
İçin Kılavuz'da şöyle yazar:

Yüzgeçli balıkların (kabuklulardan olmayan balıklar) acıya verdiği
tepkilerin basit reflekslerden ibaret olduğu yönündeki tezler, nosiseptör
türüne bağlı olarak önbeyin ve ortabeyinde gerçekleşen elektriksel ak-
tivitelerin farklılık gösterdiğini kanıtlayan çalışmalarla çürütülmüştür.
Zararlı uyaranlardan kaçınmanın öğretildiği çalışmalarda yüzgeçli ba-

hissetme kapasitesine dair tartışmaları öyle bir noktaya taşımıştır ki, ya-
pılan araştırmalarla toplanan kanıtlar, yüzgeçli balıkların da acı hafiflet-
me hususunda karada yaşayan omurgalılarla aynı kriterlere göre değer-
lendirilmesi gerektiğini göstermektedir.?!

2012 yılında bir grup saygın biliminsanı, güncel bilimsel kav-
rayışta hayvan bilincinin nasıl ele alındığını tartışmak üzere Cam-
bridge Üniversitesi'nde bir araya geldi.?? Bütün gün süren tartış-
maların ardından bir Bilinç Deklarasyonu hazırlandı ve imzalan-
dı. Bu deklarasyonda varılan sonuçlar arasında şu da yer alıyordu:

Davranışsal /elektrofizyolojik durumları (dikkat, uyku ve karar ver-
meyi) destekleyen sinir devreleri, omurgasız türlerinin çoğaldığı evri-
min erken aşamalarında ortaya çıkmış gibi görünmektedir ve gerek bö-
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ceklerde gerekse ahtapot gibi kafadanbacaklı yumuşakçalarda belirgin-
dir.

Bunun anlamı şu: Bilinç için omurgaya sahip olmak gerek-
mez. Dahası:

Duyguları destekleyen sinir altyapısı korteksteki yapılarla sınırlıy-
mış gibi görünmemektedir. Aslında, insanlardaki duygulanım anlarında
harekete geçen korteks-altı sinir ağları, hayvanların sergilediği duygusal
davranışlar için de kritik öneme sahiptir.

Bu şu anlama geliyor: Duygular beynin korteks dışındaki böl-
gelerinden de kaynaklanır. Ve:

Neokorteksinin olmayışı, bir organizmanın çeşitli duygulanım hal-
lerini deneyimlemesine engel oluyormuş gibi görünmemektedir.

Bu ise şu demek: Yiyecek karşısında heyecan duymak veya
yırtıcılardan korkmak için büyük, kıvrımlarla dolu, insanlardaki-
ne benzeyen bir beyninizin olması şart değildir.

Şimdi şöyle düşünüyor olabilirsiniz: Aferin size akıllı biliminsan-
ları, sağduyumuzun bize zaten açıkça söylediği bir şeyi fark eden
son kişiler olduğunuzu göstermenin yeni bir yolunu icat etmişsi-
niz. Psikolog ve yazar Gay Bradshaw'un gözlemlediği gibi: “Bu
yeni bir haber değil, Bilim 101'dir.”?* Fakat bu durum aynı zaman-
da, aslen bireye özel olan bir fenomeni (bilinci) kabul etmenin
zorluğunu ve bilimin bunun insan dışı bir varlıkta bulunabileceği-
ni kabullenmek konusunda tarih boyunca gösterdiği gönülsüzlüğü
de gözler önüne seriyor.

Balıklarda, acının hem fizyolojik hem davranışsal ayırt edici
göstergeleri mevcuttur. Memelilerin ve kuşların zararlı uyaranları
tespit etmekte faydalandığı özelleşmiş sinir liflerinden onlarda da
bulunur. Elektrik şoklarından ve oltayla avlanan balıkçıların kan-
calarından kaçmayı öğrenebilirler.?* Fiziksel olarak nahoş mua-
melelere maruz bırakıldıklarında bilişleri de bozulur ve çektikleri
acı hafifletilerek bu bozulmanın etkileri ortadan kaldırılabilir.
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Peki ama bu, balıkların acı çekip çekmediği ve bilince sahip
olup olmadığı konusunda süregelen tartışmayı bitiriyor mu? Pek
sayılmaz. Sırtını belirsizliğin duvarına yaslayarak balıkların acı
hissetmediğini ileri sürecek birileri her zaman çıkabilir. Araştırı-
lan az sayıdaki balık türünden elde edilen bulguların gerçek bir
acı deneyimine işaret ettiği kabul edilse bile, neşter, şırınga veya
küçük ısıtıcı levhalara maruz bırakılma bahtsızlığına uğramamış
çok sayıda başka türün acı hissedip hissetmediğini bilmediğimizi
iddia edenler olabilir.

Ama sonuç olarak, bilimsel mutabakat balıkların bilince ve acı
çekme kapasitesine sahip olduğu yönündedir. Dahası, bilinç muh-
temelen ilk olarak balıklarda ortaya çıkmıştır. Niçin? Çünkü ba-
lıklar ilk omurgalılardı, çünkü bugün yaşayan memelilerle kuşla-
rın atalarının karaya ayak basmasından önce balıklar 100 milyon
yıldan uzun süredir evrim geçiriyordu ve çünkü yaşadıkları yer-
den böylesine çarpıcı ölçüde farklılık gösteren bir yeryüzü parça-
sını kolonileştirmeye başladıkları sırada, bir nebze olsun donanı-
ma sahip olmak kesinlikle çok işlerine yarardı. Bugünkü balıkla-
rın bilinçli ve hissedebilen canlılar olduklarına işaret eden beceri-
ler sergilemeleri de balıkların atalarının bilinç geliştirmiş olması-
nın muhtemel olduğunu gösteriyor. Birazdan keşfedeceğimiz gibi,
balıklar beyinlerini kullanarak kendilerine fayda sağlayan şeyler
yapabilirler.



Stresten Sevince

Balığın yüzü herkesin bildiği gibi zayıf özelliklerinden
biridir. İlk gerçek yüz denemesi olduğu hesaba katıldığın-
da bile, ağız, burun, gözler ve alnın —buna alın denebilirse
tabii— nizami bir şekilde yerleşmiş olduğunun ötesinde bir
şey söylemek zordur. Bu yüz, ne kaş çatmaya ne de gü-
lümsemeye yarar; balık şayet bunları yapabilseydi, ger-
çekte gördüğünden çok daha fazla şefkat görürdü.

Brian Curtis, Balıkların Hayat Hikâyesi!

BİR SÜRE ÖNCE Lori adlı bir kadın bana iki balığın hikâyesini an-
lattı. Lori 2009'un sonlarında yaklaşık yirmi litre hacimli bir ak-
varyum ile üç küçük japonbalığı satın almış: bir oranda, bir siyah
teleskop ve bir ryukin. Sudaki hayata yeni merak salanların birço-
ğu gibi Lori de nasıl balık bakılır bilmiyormuş ve takip eden yıllar
boyunca birkaç japonbalığı daha edinip kaybetmiş. Ama en baş-
taki ryukin ile siyah teleskop hayatta kalmış. Lori ryukine “Sea-
biscuit” (Sukurabiyesi), kocası ise siyah teleskoba “Blackie” (Ka-
ram) adını vermiş.

Lori bir gün öğle yemeği için eve geldiğinde dehşet verici bir
sahneyle karşılaşmış: Blackie, Lori'nin balıklar için değişiklik ol-
sun diye akvaryuma yerleştirdiği dekoratif bir pagodanın içine sı-
kışmış. Dışarı çıkmak için çabalayan Blackie kendisini plastikten
yapılma hapishanesinin duvar ve camlarına durmadan çarpıyor-
muş. Bitkin görünüyormuş.

Bu esnada Seabiscuit çılgınca Blackie'ye doğru atılıyormuş;
Lori onun Blackie'yi pagodadan kurtarmak için çabaladığını dü-
şünmüş, yapıyı yerinden kıpırdatarak Blackie'yi serbest bırakma-
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ya çalışıyor gibiymiş. Derken Lori büyük bir dikkatle pagodaya
uzanmış ve parmaklarıyla mümkün olan en nazik şekilde Blac-
kie'yi serbest bırakmaya çalışmış. Balık iyi görünmüyormuş. Bir
tarafındaki bütün pullar sürtünmeden dolayı dökülmüş, o kadi-
femsi görüntüsü kaybolmuş, sağ gözü şişmiş ve yaralanmış. Ak-
varyumun dibinde aşırı halsiz bir biçimde salınıyor, hemen hemen
hiç hareket etmiyormuş. Lori, Blackie'nin hayatta kalamayacağını
düşünmüş.

Takip eden birkaç gün boyunca Seabiscuit adeta korumak is-
tercesine Blackie'nin yakınında yüzmüş ve nihayetinde küçük si-
yah teleskop sağlığına kavuşmuş. Gözü iyileşmiş ve zarar gören
tarafında zamanla yeniden bir dizi pul oluşmuş.

Lori o andan itibaren Blackie ile Seabiscuit'ın arasındaki iliş-
kide belirgin bir değişim gözlemlemiş. Bana açıkladığına göre:
“Pagoda kazasından önce Seabiscuit patronluk taslıyor, Blackie'yi
sık sık agresif bir şekilde kovalıyordu, fakat bu davranışı sona er-
di. Balıkları duygu ve kişilikleri olan bireyler olarak algılamaya
başladım.”

Onları 75 litrelik, filtresi daha büyük olan ve içinde asgari dü-
zeyde nesnenin bulunduğu bir akvaryuma taşımış. Blackie Hazi-
ran 2015'te, alti yaşındayken, görünüşe göre bir filtre kazası yü-
zünden ölmüş. Seabiscuit ise hâlâ hayattaymış; şimdi bir okul fes-
tivalinden kurtarılan bir japonbalığı arkadaşı varmış.

Yirmi beş yıl önce bir Güney Afrika gazetesinde yayımlanan
başka bir hikâye, Lori'ninkiyle tuhaf benzerlikler taşıyor.? Hikâye,
ağır yaralanmış ve zar zor yüzen bir siyah teleskopbalığıyla —evet
adını doğru tahmin ettiniz, Blackie adında bir balıkla- ilgili. Blac-
kie, Big Red (Koca Kızıl) adında daha büyük bir japonbalığına
evsahipliği yapan bir akvaryuma taşınmış, Big Red de akvaryu-
munu paylaştığı bu sakat arkadaşa hemen alaka göstermiş. Ayrı-
ca, kendisini Blackie'nin hemen altına konumlandırarak ona des-
tek sağlamaya başlamış. Akvaryumun içinde iki kafalı bir canlı
gibi birlikte yüzüyorlarmış; Big Red, Blackie'nin hareket etmesi-
ne ve suyun yüzeyine serpiştirilen yeme ulaşmasına yardımcı olan
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itme gücünü sağlıyormuş. Hayvan dükkânının sahibi, Big Red'in
bu davranışını balığın duyduğu şefkate yoruyormuş.

Duygusal Donanım

Lori'nin ve Güney Afrikalı hayvan dükkânı sahibinin hikâyeleri-
nin bilimsel ağırlığı pek yoktur çünkü bunlar tekil, anekdot nite-
liğinde gözlemlerdir; altlarında yatan duygu ve davranışları yo-
rumlamanın zorluğu hepimizin malumudur. Örnek vermek gere-
kirse, Seabiscuit'ın korkup veya strese girip, pagodaya sıkışan
Blackie'ye saldırmadığını nasıl bilebiliriz? Bana kalırsa, iki balı-
ğın ilişkisinde sonradan gerçekleşen kalıcı değişiklik daha önemli
bir gözlem. Blackie'nin yaşadığı kazanın mühim bir olay olduğu
ve onları birbirlerine yaklaştırdığı izlenimini uyandırıyor.

Anekdotları bir kenara bırakacak olursak, balıkların duygula-
rına dair bilim ne diyor? Balıkların beyinleriyle vücutlarındaki
donanım, araştırmaya başlamak için iyi bir nokta.

Duygular, evrim yoluyla korunmuş ve tüm omurgalılarda or-

tak olan görece eski beyin devreleriyle ilişkilidir.* Önceki bölüm-
de gördüğümüz gibi, korkudan donakalmak veya sinirlenmek için
neokorteksi olan büyük bir beyne ihtiyacınız yoktur. Sayısı gide-

rek artan birçok uzman, duyguların bilinçle beraber ortaya çıktı-
ğını savunuyor. Tepki göstermek bazen düşünmekten yeğdir. Ani-
den bir yırtıcıyla karşı karşıya kalan bir erken dönem deniz canlısı
olduğunuzu düşünün. Kendi kendinize “Hay allah, buradan git-
sem iyi olacak,” diye düşünmeniz gerekirse, çok geçmeden biri-
nin yemeği olursunuz. Dehşet içindeyken hemen kaçmak ve dü-
şünme işini sonraya bırakmak daha faydalıdır.

Duygular salgı bezlerimiz tarafından üretilen, fizyolojimizi ve
davranışımızı etkileyen maddeler olan hormonlarla yakından iliş-
kilidir. Beynin nöroendokrin yanıt olarak adlandırılan hormonal
örüntüleri üretme şeklinin kemikli balıklarda ve memelilerde ne-
redeyse özdeş olduğu biliniyor.* Bundan ise şu sonuç çıkıyor: Bu
örüntüler bilinç ve duygular düzleminde de benzer rol oynayabi-
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lirler, yani bu iki grubun fizyoendokrinolojisi de benzer olabilir.
Oksitosin bu paralelliklere örnek teşkil eder. “Sevgi hormonu”

olarak da bilinen oksitosin bağ kurmakla, orgazmla, doğum san-
cılarıyla, bakımla ve âşık olma hissiyle ilişkilidir. Kanada'nın Ha-
milton şehrindeki McMaster Üniversitesi'nden araştırmacılar, ay-
nı hormonun balık versiyonu olan izotosin'in de farklı sosyal or-
tamlarda davranışı düzenlediğini keşfettiler.* Yetişkin erkek ner-
gis çiklitlerine (Neolamprologus pulcher) izotosin ya da tuzlu su
çözeltisi enjekte edildiğinde, tuzlu su çözeltisi verilen kontrol gru-
bu gözle görülür bir davranış değişimi sergilemedi. Buna karşın
izotosin verilen balıklar daha duygusallaştılar; bölgelerini koru-
mak için rekabet ederken, daha büyük olarak algıladıkları rakip-
lere karşı daha agresif bir tavır sergilediler. Şaşırtıcı bir şekilde,
hiyerarşinin ortalarında yer alan çiklitlere izotosin verildiğinde,
kendi sürülerinin diğer mensupları karşısında itaatkâr davranışlar-
da bulundular. Araştırmayı yürütenler bu boyun eğme davranışı-
nın, son derece sosyal hayvanlar olan (ve yavrularını da beraber
yetiştiren) bu balıkları koruduğu, grubu uyumlu ve daha istikrarlı
kıldığı çıkarımında bulundular. Bildiğimiz anlamıyla sevgi olma-
sa bile hoş ve dostça bir yanıttır bu.

Balıkların duygularını incelemek için bir diğer yol, memeliler
ve kuşlarla aralarındaki paralellikleri görmek adına beyinlerini
benzer travmalara maruz bırakıp sonuçları karşılaştırmaktır. Bu
tür karşılaştırmaların hedeflerinden biri amigdaladır. Amigdala,
beynin kadim limbik sisteminin bir parçasını oluşturan badem
şeklinde bir çift yapıdır. Memelilerde amigdala duygusal tepkile-
rin yönetimi, hafıza ve karar verme süreçlerinde etkilidir. Görünü-
şe göre amigdalanın rolünü balık beyninde mediyal (iç-yan) pal-
yum üstlenmiştir. Bu bölge (sinir kaynağı kesilerek) devre dışı bı-
rakıldığında veya elektriksel olarak uyarıldığında, benzer müda-
halelere tabi tutulan kara hayvanlarında görüldüğü gibi, saldırgan-
lık düzeyinde değişiklikler meydana gelir.* Japonbalıkları üzerin-
de yapılan çalışmalar, mediyal palyumun korkutucu bir uyarana
verilen duygu temelli yanıtta da rol oynadığını gösterir.”
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Peki balıklar korkularını nasıl gösterirler? Örneğin, bir yırtıcı-
nın saldırısına uğradıklarında nasıl tepki verirler? Korkmuş can-
lılardan bekleyeceğimiz şekilde davranırlar.* Daha hızlı nefes alıp
vermeye ve alarm feromonları salgılamaya ek olarak, kara hay-
vanlarının korktuklarında sergiledikleri klasik davranışları sergi-
lerler: Kaçabilirler, donup kalabilirler, daha büyük görünmeye ça-
hşabilirler ya da renk değiştirebilirler. Bir süre boyunca beslen-
meyi de bırakabilir ve saldırının gerçekleştiği alandan kaçınabilir-
ler.?

Bir balığa insanda kaygı hafifletme etkisi gösteren ilaçlar ve-
rildiğinde balık rahatlar mı? Oksazepam bu tür ilaçlardandır; in-
san hastalar tarafından büyük ölçüde kaygı ve uykusuzluğun teda-
visiyle alkol yoksunluğu semptomlarını kontrol etmede kullanılır.
İsveç'teki Umeâ Üniversitesi'nden Jonatan Klaminder ve diğer
araştırmacılar vahşi tatlı su levreklerini (Perca fluviatilis) yakala-
yıp oksazepama maruz bıraktıklarında, balıkların hareketliliği ve
hayatta kalma şansları arttı.!'? Hareket artışı, insanları rahatlatan
bir ilaca şaşırtıcı bir tepki gibi görünebilir, fakat aslına bakılırsa
balıkların verdiği tepki rahatlama etkisiyle tutarlıdır: Sakin balık-
lar çevrelerini keşfetmekten daha az korkarlar. Bu deneyde, mü-
dahale edilmiş balıklar müttefikleriyle oluşturdukları kümelerde
daha az vakit geçirdiler ve çevrelerinde daha çok yiyecek aradılar,
ki bu da yırtıcıların bulunmadığı bir esaret ortamında hayatta kal-
ma oranlarının neden daha yüksek olduğunu açıklıyor olabilir.

Çevre güvenliyken rahatlamakta hiçbir sakınca yoktur, fakat
korku da iyi bir gerekçeyle evrilmiştir: Korku, bizi tehlikeden ka-
çıp saklanmaya motive eder. Balıklar yetenekli sosyal öğreniciler-
dir, kendi türlerine mensup diğer balıkların tepkilerini gözlemle-
yerek bile bir şeyden korkmayı kolaylıkla öğrenebilirler. Örneğin,
camdan bir engelin diğer tarafında yüzen aşina olmadıkları yırtı-
cılardan önceleri korkmayan deneyimsiz yassıkafalı golyanlar
(Pimephales promelas), deneyimli olanların korku dolu tepkileri-
ni izleyerek, bu yırtıcılardan kaçmayı kısa süre içinde öğrenmiş-
lerdir."
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Yassıkafalı golyanlar ayrıca türdeşlerinin salgıladığı alarm fe-
romonuna maruz kaldıklarında da yırtıcılardan kaçmayı öğrenir-
ler (alarm feromonunu balıkların koku yeteneği üzerine tartışma-
mızdan hatırlayacaksınız). Peki gizli bir tehlikenin habercisi ola-
bilecek kokuya dayalı bu ipuçlarını, görsel ipuçları kadar ciddiye
alırlar mı? Görünüşe göre hayır. Saskatchewan Üniversitesi'nden
biliminsanları yassıkafalı golyanları aşina olmadıkları bir koku-
nun “güvenli” olduğu yönünde eğittiler; bunu, söz konusu kokuyu
takdim etmenin onlar için olumsuz bir sonuç doğurmadığını gös-
tererek yaptılar.!'? Aslında bu koku, golyanlar için tehlikeli bir yır-
tıcı olan turnabalığının kokusuydu, fakat araştırmada kullanılan
golyanlar turnabalıklarının yaşamadığı bir havuzdan toplanmış-
lardı, dolayısıyla turnabalığı kokusundan ve etkilerinden habersiz
oldukları varsayıldı. Golyanlardan oluşan bir kontrol grubu ise
nötr (turnabalığı kokusunun olmadığı) suyun içinde aynı eğitime
tabi tutuldu. Test gününde her iki eğitim grubunda yer alan gol-
yanlar turnabalığı kokusuyla birlikte ya golyan alarm feromonuna
(1), ya da tehlike oluşturan turnabalığının kokusuna tepki göste-
ren, tecrübeli ve dolayısıyla korkan, “model” niteliğindeki bir gol-
yana (2) maruz bırakıldılar. Daha önce turnabalığı kokusuna ma-
ruz kalmamış olan golyanlar, alarm feromonuna ve model golya-
nın sergilediği korkma tepkisine aynı şekilde tepki verdiler. Ne
var ki, turnabalığı kokusunun “güvenli” olduğu yönünde eğitilmiş
olan golyanlar alarm feromonuna pek tepki vermezken, korku
içindeki türdeşlerini görünce karakteristik korku davranışları ser-
gilediler (daha az hareket etmek, daha az yiyecek aramak ve kuy-
tulara sığınmak gibi).

Yani korkuyu görmek kokuyu koklamaktan daha ikna edicidir,
en azından bir yassıkafalı golyan için. Çalışma ayrıca, yenme ris-
kiyle karşı karşıya kalınca golyanların kendilerinden çok diğer
golyanlara güvendiklerini gösteriyor. Dikkate alınan bir tehdidin
zararsız çıkması, görmezden gelinen bir tehdidin gerçek olduğu-
nun anlaşılmasından iyidir. Eskilerin dediği gibi, eşeği sağlam ka-
zığa bağlamak lazım.
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Stres Atmak İçin

Korkulası durumlardan uzaklaşma becerisi sadece hayatta kalmak
için değil, uzun süreli sağlık açısından da önemlidir. Sıçanlar, kö-
pekler, maymunlar ve diğer türler üzerinde gerçekleştirilen rahat-
sız edici çalışmaların sonuçlarından —ve dahası savaş kurbanları
ile diğer sıkıntılara uzun süreli maruz kalan insanlardan— biliyo-
ruz ki süreğen stres kaygı, depresyon ve bağışıklığın zayıflaması
gibi birçok soruna yol açabilir.”

Vücudumuzun strese verdiği yanıtlardan biri kortizol salgıla-
maktır. Stres hormonu olarak adlandırılan bu hormon, stresi dü-
zenleme görevi üstlenir ve balıklar dahil diğer omurgalılarda da
aynı işi yapar.

Max Planck Nörobiyoloji Enstitüsü ve California Üniversite-
si'nden bir grup biliminsanı, kortizol eksikliği çeken, genetiğiyle
oynanmış zebrabalıkları üzerinde bir araştırma gerçekleştirdi.'*
Stres seviyeleri sürekli yüksek olan bu balıklar davranış testlerin-
de depresyon belirtileri gösteriyordu. Normal zebrabalıkları yeni
ortamlara yerleştirildiklerinde çekingen davranırlar ve ilk birkaç
dakika boyunca etrafta tereddütle yüzerler. Ama kısa süre sonra
merak ağır basar ve yeni havuzlarını incelemeye başlarlar. Buna
karşın mutant balıklar yeni durumlarına alışmakta büyük zorluk
çekmiş ve yalnızlığa bilhassa güçlü bir tepki göstermişlerdi: Ha-
vuzun zeminine alçalmış ve tamamen hareketsiz kalmışlardı.

Balıkların davranışı, suya kaygı önleyici bir ilaç olan diaze-
pam (Valium) veya bir antidepresan olan fluoksetin (Prozac) ka-
tıldığında normale döndü. Ayrıca sosyal etkileşimler —mesela ak-
varyum camının öte yanında başka zebrabalıkları görmek— de mu-
tant bireylerdeki depresif davranışların azalmasına yardımcı oldu.

Balıklar depresyon ve kaygıdan mustarip olabiliyorlarsa, bun-
lardan kurtulmak için de bir şeyler yaparlar mı? Rahatlama yolları
ararlar mı?'* Temizlikçi balıkların okşamalarının, resif balıklarının
aldığı zevki artırıp stresi azaltabileceğini düşünen Lizbon'daki Uy-
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gulamalı Psikoloji Yüksek Enstitüsü'nden Marta Soares'in önder-
liğindeki bir araştırma ekibi, bu fikri test etmek için bir deney ta-
sarladı.'* Deneyin sonuçları Washington Post gazetesinde “Sakin
Ol Canım, Gel de Yüzgeçlerine Masaj Yapayım” başlıklı bir ma-
kalede yer aldı.

Soares ve ekibi, Avustralya'daki Büyük Set Resifi bölgesinden
otuz iki çizgili cerrahbalığı (Ctenochaetus striatus) yakaladı. Ba-
lıklar, esaret haline alışmalarının ardından, stresli ve stressiz ol-
mak üzere iki gruba rasgele ayrıldı. Stresli gruptaki talihsiz balık-
lar otuz dakika boyunca, suyun yalnızca vücutlarını örtecek derin-
likte olduğu bir kovanın içinde tutuldu. Bu uygulamanın kanda
bulunan kortizolü —stres için standart bir ölçümdür— kayda değer
ölçüde yükselteceği düşünülüyordu. Daha sonra, stresli ve stressiz
balıklar ayrı ayrı, birer saatlik ikişer seans boyunca içinde el ya-
pımı, temizlikçi balıklara benzeyen modellerin bulunduğu havuz-
lara yerleştirildiler. Modellerin biçimi ve renkleri, cerrahbalığı gi-
bi müşterilerine temizlik hizmeti sunarak hayatını sürdüren bir re-
sif balığı olan temizlikçi lapinanınkilerle (Labroides dimidiatus)
neredeyse aynıydı. Havuzların yarısındaki model hareketsizdi; di-
ğer yarısındaki model ise mekanik olarak nazik bir salınmayla ha-
reket edecek şekilde ayarlanmıştı.

Stresli cerrahbalıkları, hareketli modele çocukların şekere çe-
kildiği gibi çekildiler. Suni temizlikçi balıklara doğru yüzdüler ve
onların tam dibine yerleştiler. Ama bunu ancak karşılarında onları
okşayabilen suni balık varsa yaptılar. Hareketli modele ortalama
on beş defa yaklaştılar, ama hareketsiz modele hiç yaklaşmadılar.
Model balıkların okşamaları da stresin azalmasında etkili oldu;
hem stresli hem stressiz gruplara mensup olan balıklarda kortizol
seviyeleri, hareketli temizlikçi balık modeline erişimi olanlarda,
hareketsiz modele erişimi olanlara kıyasla düştü. Kortizol ayrıca
stresli balıkların hareketli modellerle temas halinde geçirdiği sü-
reyle orantılı olarak da düşüş sergiledi.

Bir biliminsanının karakteristik ihtiyatıyla Marta Soares şöyle
bir çıkarım yapıyor: “Balıkların acıyı deneyimlediklerini biliyo-
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ruz, fo halde) belki zevk de hissediyorlardır.”
Gazetede çıkan makale birbirine masaj yapan balıklardan es-

prili bir tonda bahsediyor, ama aslında bilimsel açıdan gayet ciddi
bir çalışma bu. Sosyal yaşamlar ve hayat kalitesi hakkında önemli
çıkarımlar ortaya koyuyor. Balıkların temizlikçi balıkları ziyaret
etmedeki motivasyonunun zevk almak olduğu fikrini destekliyor,
çünkü hareketli modeller ne parazit ayıklıyor ne de başka bir şey
yapıyorlardı, buna karşın cerrahbalıkları onlara yaklaşmaya de-
vam etmişti.

Zevk, evrim sürecinde bireyin gelişimini ve genlerinin devam-
lılığını destekleyen “iyi davranışları” ödüllendirmek için ortaya
çıkmıştır; dolayısıyla yemek yemek, oynamak, rahat etmek ve seks
yapmak bize kendimizi iyi hissettirir. Yakın döneme kadar balıkla-
rın duygusal açıdan nasıl hissettiklerine dair varsayımlarda bulun-
manın bile bilimsel olmadığı düşünülüyordu. Bu sebeple tartışma-
nın büyük kısmı, ödül sistemi olarak adlandırılan sistemlerin fiz-
yolojisiyle sınırlandırıldı. Ödülün zarif ve yalın bilimsel tanımı,
“bir hayvanın uğrunda çaba göstereceği herhangi bir şey”dir.

Dopamin sistemi, memelilerin ödül fizyolojisinde kilit bir
oyuncudur. Sıçanlar oynarken beyinleri yüksek miktarlarda dopa-
min ve sakinleştirici salgılar; onlara (veya bize) bu kimyasalların
reseptörlerini bloklayan ilaçlar verildiğinde, normalde hoşa giden
tatlı yiyeceklere duyulan ilgi kaybolur. Balıkların da dopamin sis-
temi vardır. Bir japonbalığına beyninden dopamin salgılanmasını
sağlayacak amfetamin veya apomorfin gibi bir madde verirseniz,
Japonbalığı ödül davranışı sergiler: O maddeden daha çok almak
ister. Amfetaminin tadını alan japonbalıkları amfetamin katılmış
bir bölmede yüzmeyi tercih ederler, bir zevk baskılayıcı olan pen-
tobarbitale maruz kalan japonbalıkları ise ondan kaçınmayı öğre-
nirler. Amfetamin maymunlarda, sıçanlarda ve insanlarda ödül et-
kisi yaratır ve bu, merkezi ödül sistemindeki dopamin reseptörle-
rinin sayısını artırma yoluyla gerçekleşir. Japonbalıklarının beyin-
lerinde dopamin barındıran hücreler bulunduğu için, japonbalık-
larında amfetaminin ödül etkilerinden sorumlu olanın da aynı me-
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kanizma olduğu düşünülüyor.!'” Bazı memeliler gibi balıklar da
amfetaminin ve kokainin aşırı kullanımına meyillidir, özgürce eri-
şilebilir olduğunda bunlara karşı koyamazlar. Fakat cerrahbalıkla-
rının hareketli temizlikçi balık modellerine okşanmak için yaklaş-
maları durumunda bağımlılık devrede değildir — yalnızca zevk ve-
rici, terapötik bir masaj arzusuna yanıt veren bir balık söz konu-
sudur.*

Balıkların Oynadığı Oyunlar

Bir ödül kazandıysanız, baskette üç sayılık bir atış yaptıysanız ve-
ya ebeveyninden biriyle kovalamaca oynarken mutluluktan ciyak-
layan yeni yürümeye başlamış bir çocuk gördüyseniz, sevincin ne
olduğunu biliyorsunuzdur. Sevinç veren davranış türlerinden biri
de oyundur. Oyun faydalıdır, bilhassa fiziksel gücünü ve kas ko-
ordinasyonunu geliştirmesi, hayatta kalmaya ve sosyalliğe dair
önemli beceriler öğrenmesi gereken genç hayvanlar için. Oyunun
psikolojik tarafı da vardır: Oyun oynamak eğlencelidir. Bilimin-
sanları hayvanlarda oyun fenomenini uzun süredir araştırıyorlar;
Alman filozof Karl Groos The Play of Animals (Hayvanlarda
Oyun) kitabını 1898 yılında yayımlamıştı.!'*

Hayvanlarda oyun, araştırması kolay bir alan değildir. Oyun
spontane gelişen bir aktivitedir ve katılımcıların oyuna dahil ol-
mak için kendilerini genelde rahat veya mutlu hissetmeleri gere-
kir. Hayvanların oynadığı oyunlara dair gözlemlerin çoğu şans
eseri yapılmıştır.

Fakat Tennessee Üniversitesi'nden (fiziksel olarak Charles
Darwin'e şaşırtıcı derecede benzeyen) etolog Gordon M. Burg-
hardt için bu durum bir engel teşkil etmiyor. Yüzlerce makaleyi
kapsayan yaklaşık altmış yıllık akademik kariyeri boyunca Burg-
hardt kışkırtıcı konuları ele almaktan çekinmedi ve buna, hiç bek-

* Şunu da memnuniyetle belirteyim ki cerrahbalıkları deneyden sonra resifte-
ki evlerine geri götürülmüş.



STRESTEN SEVİNCE LER

lemeyeceğiniz hayvanlardaki oyun davranışı da dahil (Burghardt
kişisel internet sitesinde bunu ““oyun oynamayan' taksonlarda
oyun davranışı” olarak tarif ediyor).

2005'te Burghardt, hayvanlarda oyun konusunda bugüne ka-
dar yapılmış en kapsamlı incelemeyi yayımladı.” The Genesis of
Animal Play (Hayvanlarda Oyunun Ortaya Çıkışı) kitabının kapa-
ğında, tropik türlerden biri olan bir beyaz benekli çiklit (Tropheus
duboisi) vardır; doğal ortamında değil esaret altında olan balık, bir
akvaryum termometresini burnuyla itmektedir. Birkaç yıl önce
Burghardt ve iki meslektaşı, Vladimir Dinets ve James B. Murphy,
ağırlığı alt ucunda olduğu için suda dikey olarak sürüklenen 11
santimetre boyunda cam bir tüp biçimindeki bu termometreyle et-
kileşime giren üç erkek çiklite dair bir araştırma yayımladılar.??
Ekip, gerçekleştirilen on iki oturum boyunca, havuza her bir otu-
rum için tek başına yerleştirilen üç balığın termometreyle toplam-
da 1400'ün üzerinde temas gerçekleştirdiğini kaydetti.

Her balığın bunu yaparken kendi tarzı vardı. Birinci balık ter-
mometrenin daha çok yukarı ucuna “saldırıyor”, termometrenin
dikey pozisyonuna dönmeden önce yalpalamasına neden oluyor-
du. İkinci balık termometrenin etrafında dolanmaktan hoşlanmış-
tı, geçişleri esnasında termometreye temas ediyordu. Üçüncü ba-
lık ise nesneye alt ucundan, orta bölümünden ya da yukarı ucun-
dan vuruyordu. En yoğun darbeler onunkilerdi, termometrenin ha-
vuz içinde sık sık oradan oraya savrulmasına ve bazen bir köşeye
sıkışmasına neden oluyordu. Termometrenin cam duvarlara çar-
pıp çıkardığı sesler yan odadan duyulacak kadar yüksekti.

Bu oyun mudur? Burghardt'a göre, şu koşulları sağlıyorsa
oyundur:

1. Çiftleşme, beslenme veya kavga etme gibi hiçbir apaçık sağ
kalma amacına hizmet etmiyorsa;

2. Gönüllü, spontane veya ödüllendirici nitelikteyse;
3. Tipik işlevsel (bölge korumaya veya avlanmaya, kendini sa-
vunma veya yiyecek aramaya yönelik ya da cinsellik amaç-
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hı) davranışlardan biçim, hedef veya zamanlama açısından
farklıysa;

4. Tekrar ediyorsa ama nevrotik değilse;
5. Sadece açlık, hastalık, kalabalık veya yırtıcı hayvanlar gibi

stres kaynaklarının mevcut olmadığı durumlarda ortaya çı-
kıyorsa.

Çiklitlerin davranışları bu kriterlerin tümüne uyuyordu. Yırtıcı
hayvanlar olmayan beyaz benekli çiklitlerin termometreye saldır-
maları normal beslenme davranışlarına benzemiyordu. Ortamda
yiyecek olup olmamasının termometreyle oynamaları üzerinde tu-
tarlı bir etkisi yoktu. Bunun cinsel amaçlı bir davranış olması ih-
timali de elenmişti. Çiklitlerin termometreyle etkileşimleri rakip-
lere atılan çevik yumruklara benziyor fakat daha fazla tekrar içe-
riyordu — adeta kum torbasıyla idman yapan bir boksör gibi. Ay-
rıca sadece balıklar yalnız ve stressiz olduklarında, muhtemelen
de az uyarana maruz kaldıklarında gerçekleşiyordu.

Gözlem havuzunda çubuklar, bitkiler ve çakıltaşları gibi başka
nesnelerin de olduğu düşünülürse, bu balıkların bilhassa termo-
metreye ilgi göstermelerinin sebebi neydi? Deneyi yapan araştır-
macılar bu sebebin, darbe aldıktan sonra geri yaylanan bir nesne-
nin reaktif niteliği olabileceğini düşünüyorlar; tıpkı gerçek insan
boyutlarındakı içi hava dolu plastik hacıyatmazlar gibi. Etologlar
olayı hayvanın gözünden görmeye çalışıyorlar. Burghardt geri
yaylanmayı “asla galip gelmeyen bir rakibin karşı saldırısının tak-
idi” olarak yorumluyor.

Bu, balıkların nesnelerle oynadığı oyunlara bir örnektir. Biyo-
loglar iki bireyin oyun niteliğinde etkileşimlerde bulunmasını sos-
yal oyun olarak tanımlarlar. Virginia'daki eski bir hayvan barınağı
çalışanından duyduğum bir örneği anlatayım. Bu kişi bir zamanlar
evini eşi, birkaç kedisi ve akvaryumda yalnız yaşayan bir çizgili
çiklitle (Heros severus) paylaşıyormuş. Balık, kitap raflarında ses-
siz adımlarla ilerledikten sonra su içmek için “onun” akvaryumu-

na eğilen kedilerle bir oyun icat etmiş. Bölgesini savunan bir hay-
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van olan çiklit, bu tüylü işgalcilerden biri görünene kadar akvar-
yumunun köşesindeki sazlığın arkasında saklanıyormuş. Kediler
deneyimleri sayesinde herhangi bir pusu belirtisi var mı diye de-
rinliklere bakmayı öğrenmişler, fakat bunu balık da biliyormuş ve
bir fare gibi sessiz bekliyormuş. Ancak kedinin dili ortaya çıktı-
ğında harekete geçiyor, o rahatsız edici organdan bir ısırık almak
için sazlığın arkasından torpil gibi fırlıyormuş. Kedi sualtından
fırlayan şeyi hissettiği takdirde, balık ısırmadan önce ilk yudumu-
nu tamamlayıp dilini çekebiliyormuş.

Zaman içinde, hinlik gerektiren bu kedi-balık oyununun katı-
lımcıları, oyunun kapalı alanda geçen sakin hayatlarında hoş bir
değişiklik olduğuna dair belirtiler göstermeye başlamışlar. İki ta-
rafta da kan dökülmemiş, fakat kediler —yana yatmış bir kafa ve
muzip gözlerle— oyunu tekrar oynamak için akvaryumun başına
bazen hemen geri dönüyormuş.

Bu sadece bir sosyal oyun değil, aynı zamanda türlerarası bir
sosyal oyundur.

Üçüncü bir oyun türü daha vardır: yalnız oyun. 2006'da, Ale-
xandra Reichle adında Alman bir konuşma terapisti, Stuttgart'taki
Sanat Evi'nin bir sergisini ziyareti sırasında yalnız oyunun bir ör-
neğine şahit olmuş. Reichle, Kunst Lebt (Sanat Yaşıyor) başlıklı
sergiyi, ülkedeki bütün müzelerden toplanmış gizli hazinelerin
fantastik bir karışımı olarak tarif ediyor. Yaklaşık 3500 litre hac-
minde, renkli ve egzotik balıkların mükemmel bir koleksiyonunu
barındıran büyük bir akvaryum da (Karlsruhe Eyalet Doğa Tarihi
Müzesi'nden bir teşhir) sergiye dahil edilmiş.

Bir balık sevdalısı olan Alexandra camın ardında olup biten-
leri uzun süre seyretmiş. Kısa süre sonra küçük, zarif, badem şek-
Hinde bir balık keşfetmiş; leylak renkli balığın sarı ve elektrik ma-
visi parlak çizgileri varmış. (Daha sonra balığın Asya denizlerinin
yerlisi olan mor anthias (|Pseudanthias tuka) olduğunu öğrenmiş.)
Bu balık bir rota izliyor gibiymiş. Zemin boyunca bir yönde yü-
züyor, sonra, akvaryumun sonuna ulaşınca rotasını yukarı çeviri-
yor ve yüzeye doğru ilerliyormuş. Oraya ulaştığında onu su pom-
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pasından gelen bir akıntı karşılıyor, küçük gezgini adeta bir roket
gibi diğer tarafa fırlatıyormuş. Orada, zemine doğru alçaldıktan
sonra turuna en baştan başlıyormuş. Düşüncelerini benimle pay-
laşan Reichle şöyle dedi: “İşin komiği, ben daha ziyade kötümser
biriyimdir, dolayısıyla ilk etapta bunun hapsedilmişlikten kaynak-
lanan nevrotik bir davranış olduğunu düşündüm. Ama aslına ba-
kılırsa bu küçük balık çok eğleniyor gibi görünüyordu.”

Ona neden balığın eğlendiğini düşündüğünü sordum. “Diğer
balıkların çoğu özel bir rotaları olmadan sadece yüzerlerken, bu
balık eğlenmeye kararlı görünüyordu. Diğerlerine de onu takip et-
melerini, bu yapay akıntıda yüzme keyfine katılmalarını söyle-
mek istedim.”

Bu istisnai bir tanıklık değil. Burghardt sütun şeklinde çok
uzun bir akvaryumda, deniz balıklarının, akvaryumun zemininde
bulunan bir hava taşından çıkıp yukarı doğru yükselen balonlara
tekrar tekrar “bindiğini” gözlemlemişti. Bunun bizim için olacağı
kadar, balıklar için de eğlenceli olabileceğini düşünüyor.

Sevinçten Havaya Uçmak?

Baloncuklara “binmek” balıklar için eğlenceliyse, sevinçten hava-
ya da uçarlar mı dersiniz? Kayıkçılık, balıkçılık veya kuş gözlem-
ciliğiyle biraz olsun vakit geçirdiyseniz, sıçrayarak suyun üstüne
çıkan balıklar görmüşsünüzdür. Ben buna birçok kez tanık oldum.
Ortalamalar yasası gereğince bu genelde ben başka bir yöne ba-
karken gerçekleşir ve gözlerim eylemle, tam da suyun sıçradığı
anda buluşur. Zaman zaman balığın kendisini görecek kadar şans-
lı olurum; otuz santimetre boyundaki balıkların da, ufacık, iki bu-
çuk santimetre boyundaki balıkların da, su yüzeyinin tamamen
üstüne zıpladıklarına şahit oldum.

Şu kesin ki balıklar çaresizce yırtıcılardan kaçmaya çalışırken
suyun dışına çıkarlar. Yunuslar bu davranışı kendi lehlerine kul-
lanırlar ve bir halka çizerek panik halindeki balıkları havada ya-
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kalarlar. Biz nasıl sevinçten veya korkudan depar atıyorsak, balık-
ları da farklı duygular zıplamaya itebilir. Mobula cinsini teşkil
eden vatozları, kanat açıklıkları beş metreyi bulabilen ve ağırlık-
ları bir tonu aşabilen iri vücutlarını gökyüzüne doğru üç metrelik
sıçrayışlarla yükselttikten sonra gürültülü bir sesle suya indirmeye
iten, korku değildir. Bilinen on Mobula türü vardır ve havada ser-
giledikleri akrobatik hareketler sayesinde “uçan mobula” olarak
anılmaya hak kazanmışlardır. Bu hareketleri yüzlerce bireylik sü-
rüler halinde sergilerler. Zıplayışlarının çoğunu karınüstü inecek
şekilde hesaplarlar ama bazen ileri doğru takla atarak sırtüstü iniş
yaptıkları da olur. Görünüşe göre süreci başlatan erkeklerdir, do-
layısıyla kimilerine göre kur yapmak da bu süreçte rol oynar. Bu-
nun parazit ayıklamak için bir strateji olabileceğini düşünen bili-
minsanları da vardır. İşlevi her ne olursa olsun, ben vatozların bu
süreçte hoşça vakit geçirdiklerini düşünüyorum.

Florida'daki Chassahowitzka Ulusal Yaban Hayatı Sığınağı
nın kristal sularında kanoyla gezinirken, elli ya da daha fazla ke-
falden oluşan sürülerin zarif hareketlerini seyrettim. Bu bölgede
yaygın olan kefaller güzel balıklardır. Krem rengindeki kuyruk
uçları ve arka yüzgeçleri, metalik sırtlarıyla beyaz karınları ara-
sındaki sarıya çalan hat, kefallerle özdeşleştirilmiş suyun dışına
zıplama hareketi sırasında en belirgin halini alır. Çoğunlukla ba-
lıkların ardışık olarak bir-iki kez zıpladığına tanık oldum ama ye-
di zıplayıştan oluşan bir seri gerçekleştirenini de gördüm. Her bir
zıplayışıyla su yüzeyinin yaklaşık otuz santimetre üzerine çıkıyor
ve yarım ila bir metre kadar uzağa gidiyordu.

Dünyada seksen tür kefal yaşıyor ve kimse neden zıpladıkları-
nı kesin olarak bilmiyor. Çoğu zaman yan taraflarının üstüne iniş
yapmaları, derilerindeki parazitleri dökmeye çalıştıklarına dair
teorileri güçlendiriyor. Bir diğer fikre göreyse bu hareketi oksijen
almak için yaparlar. Kefallerin sudaki oksijen daha az olduğunda
daha çok zıplaması, “havada nefes alma hipotezi”ni desteklese de,
zıplamanın havada oksijen alınarak kazanılandan daha çok enerji
sarfiyatına neden olması, aynı hipotezi zayıflatır.?!
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Bu balıklar eğlenmek için de zıplıyor olabilirler mi — bir nevi
balık oyunu gibi? Gordon M. Burghardt, eğlence dışında net bir
sebep olmaksızın tekrar tekrar sıçrayıp takla atan, bazen de yüzen
nesneler (dallar, sazlar, güneşlenen kaplumbağalar, hatta ölü ba-
lıklar!) üzerinden zıplayan birçok balık gördüğünü belirtiyor.*?

Şimdiye dek hiç kimse bu merak uyandırıcı olasılığı bilimsel
deneyler aracılığıyla test etmedi. Belki de birilerinin, birkaç akıllı
balık yakalayıp onları tam donanımlı bir havuza yerleştirmesi (ro-
mantik müzik ve mekanik bir temizlikçi balık da olmalı), üzerle-
rinden atlasınlar diye de onlara suda süzülen nesneler vermesi ge-
rekiyordur.

Bikininin Yarısı Gidince

Sizinle hepimizin iyi bildiği bir hisse dair kısa bir hikâye payla-
şayım. Bir kaza mahallinin yanından geçerken, paket yapılmış bir
hediye aldığımızda veya restoranda bir tartışmaya kulak misafiri
olduğumuzda deneyimlediğimiz histir bu. Bu hisse merak diyo-
Yuz.

Alaska'dan bir biliminsanı bana Jamaika'da balayındayken
yüzdüğü boş bir plajda meraklı balıklarla karşılaştığından bahset-
ti. Kocasıyla birlikte bir resifin etrafında şnorkelle yüzüyorlarmış.
Mükemmel bir yüzücü olan kocası, tam da korktuğu gibi, eşinin
suya dalamadığını fark etmiş. Nasıl dalınacağı konusundaki yön-
lendirmeleri başarısız olunca daha etkili bir hile denemiş:

Hatırı sayılır bir çabayla bikinimin altını çekip çıkardı ve suya dalıp
yaklaşık dört buçuk metre altımızdaki bir mercan dalına astı. Herhalde
geri almak istersin, dedi gülerek.

Şahsen nüdist değilim, etrafta yalnızmışız gibi görünse de çok rahat-
sız olmuştum. Bikiniye ulaşmak için tekrar tekrar dalmaya çalıştım ama
nafile, Öte yandan bütün bu heyecanlı aktivite yerel resif balıkları üze-
rinde beklenmedik bir etki yaratmıştı. Geri çekilmek yerine etrafımızda
toplanmaya başladılar. Sonra Bob'un da heyecanlandığını fark ettim —
oldukça özel bir açıdan. Bana doğru yüzdü ve dürtülerini tatmin edebil-
mek için epey çaba sarf etti. Ne yazık ki suya batamadığım için çabaları
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boşa gitti. Ama balıkların tepkisine şaşıp kalmıştık. Miniminnacık mavi
balıklar, melekbalıkları, resif hayatının farklı renk, biçim ve boyutların-
dan oluşmuş bir gökkuşağı, yüzleri bize dönük şekilde etrafımızda tam
bir halka oluşturmuş, bizi izliyordu. Vücutlarını ve kuyruklarını titretir-
ken tek vücut, yanardöner bir kütle gibi görünüyorlardı.

Kocası sonunda ona acımış ve bikiniyi alıp getirmiş. Yaşadık-
ları ânın heyecanı yatışırken balıklar da ilgilerini kaybetmiş ve
çember dağılmış. Hepimizin ortak paydası olan bir eylemi icra et-
meye çabalayan iki insanın meraklı balık sürüleriyle çevrelenmiş
olması onu hâlâ şaşırtıyormuş; balıkların ne düşündüklerini ve in-
sanların bu tutkulu sergüzeştinin ortaya çıkardığı enerjiyi hissedip
hissetmediklerini merak ediyormuş.

Balıkların yaşadıkları sulu ortamda duyusal ipuçlarına göster-
dikleri hassasiyetler göz önüne alındığında, bu balıkları röntgen-
ciye çevirenin ne olduğunu açıklayabilecek birkaç teoriden bah-
sedilebilir. Biz insanlar görsel canlılar olduğumuz için, ilk eğili-
mimiz balıkların genç âşıkların hareketlerine çekildiğini varsay-
mak olacaktır. Ama belki de ilgilerini çeken, iki insanın beden
kimyasıyla ya da çevrelerindeki elektriksel alanla alakalı bir şey-
di. Kaldı ki, balıkların hissettikleri şey olumlu bir merak değil de
bir çift potansiyel yırtıcının niyetlerini anlamaya çalışırken yaşa-
dıkları tedirginlik de olabilir. Bu da tabii merak olarak görülebilir,
özellikle de senaryodaki aktörlerin aşina olmadıkları davetsiz mi-
safirler oldukları düşünülürse.

Bir balık bizi fark ettiğinde, başka bir varlığın bilinç dünyasına
dahil oluruz. Bu, bir tarafıyla tatlı bir heyecan uyandırır. Balık
duygularını araştırmak hiç şüphesiz zorlu bir bilimsel girişimdir.
Ama gördüğümüz gibi, balıkların duygularını incelemek için tek-
nikler mevcuttur ve sayısı giderek artan kanıtlar, en azından bazı
balıkların korku, stres, oyunculuk, sevinç ve merak da dahil ol-
mak üzere bir dizi duyguyu hissettiğine işaret ediyor.

Balıkların nasıl ve ne düşündüklerini keşfetmek, ne hissettik-
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lerini incelemeye çalışmaktan daha kolaydır. Birazdan göreceği-
miz gibi, balıkların bilişsel yetilerini araştıran biliminsanları bu
konuda epey ilerleme kaydettiler.







Yüzgeçler, Pullar ve Zekâ

Bugün aptal ve sıkıcı olduğu düşünülen her bir hay-
vanın kendi şaşırtıcı sırları vardır. Sadece, o sırları
keşfedebilecek biri henüz çıkmamıştır.?

Vladimir Dinets, Dragon Songs
(Ejderha Şarkıları)

EVRİM ZAMAN İÇİNDE, canlıların kendileri için önemli olan şey-
lerde oldukça ustalaşmalarını sağlar. Üst gövde gücü bizimkinin
dört-beş katı olan bir şempanze kadar iyi tırmanamayız. Bir çita
gibi koşamaz, kanguru gibi zıplayamayız. Hızla yüzen bir merlin
balığı, 100 metre yarışında Michael Phelps daha ilk nefesini alma-
dan bitiş çizgisine varırdı. Bu hayvanların hayatta kalmak için
hızlı hareket etme ihtiyacı bize kıyasla daha fazladır ve doğal se-
çilim, daha hızlı bireylerin çeviklik genlerini sonraki kuşağa taşı-
ma ihtimalini artırır.

Aynı ilke zihinsel beceriler için de geçerlidir. Canlılar, doğanın
karşılarına zihinsel bir sorun çıkardığı ve bu sorunu çözmenin bü-
yük bir avantaj sağladığı durumlarda zaman içinde, küçük olduk-
ları veya bizim yakın akrabalarımız olmadıkları gerekçesiyle ya-
pabileceklerinin ötesinde olduğunu düşündüğümüz seviyede bi-
lişsel beceriler geliştirebilirler. Modern bilim alanlarından biri
olan bilişsel ekoloji, bir canlının zekâsının, gündelik hayatta karşı
karşıya geldiği sağkalım gereksinimleri tarafından şekillendirildi-
ğini kabul eder. Mesela bazı kuşlar on binlerce fındık ve tohumu
nereye gömdüklerini hatırlayabilirler, ki bu da onları uzun kış ay-
larında bulmalarını sağlar. Kazıcı bir kemirgen yüzlerce tünelin
bulunduğu karmaşık bir yeraltı labirentini sadece iki gün içinde
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ezberleyebilir. Bir timsah kafasının üzerinde dal parçaları taşıya-
cak ve tam da balıkçıl kuşlarının yuva yaptığı bölgede suyun için-
de süzülecek zekâya sahiptir; böylece yuva yapmak için malzeme
toplamak üzere inişe geçen ihtiyatsız bir kuşa aniden saldırabilir.
Bir sürüngenin plan yapma ve araç kullanma becerileri sergileye-
bileceğini ilk kez duyuyorsanız yalnız değilsiniz: 2015 yılında
keşfedilene kadar bundan biliminsanlarının da haberi yoktu.

Peki balıkların zihinsel becerilerine ne demeli? Küçük Deniz-
kızı, Kayıp Balık Nemo ve devamı olan Kayıp Balık Dory gibi
filmlerin yapımcılarının hayal güçleri bir yana, balıklar gerçekten
de düşünebilirler mi? Gelin balıkların beyinleriyle neler yapabil-
diklerine bir göz atalım.

İşte size balık zekâsına dair bir örnek: Atlantik Okyanusu'nun
hem doğu hem batı kıyılarının gelgit bölgelerinde yaşayan fırfır-
yüzgeçli kayabalıkları (Bathygobius soporator) sular çekildiğinde
kıyının yakınında, çok sayıda lezzetli lokma bulabilecekleri sıcak,
korunaklı gelgit havuzlarında kalmayı severler. Fakat gelgit ha-
vuzları her zaman tehlikeden uzak limanlar değildir. Ahtapot veya
balıkçıl gibi avcılar yiyecek ararken buralara gelebilir, ki böyle bir
durumda hiç düşünmeden sıvışmak en iyisidir. Ama nereye? Fır-
fıryüzgeçli kayabalıkları olası görünmeyen bir hamle yaparlar:
Komşu havuza atlarlar.

Peki kayaların üzerine düşüp güneşin altında ölmeye mahküm
olmamayı nasıl başarırlar?

Pörtlek gözleri, somurtmuş gibi görünen ağzı, hafifçe şiş ya-
nakları, yuvarlak kenarlı kuyruğu ve taba-gri-kahverengi tonların-
da lekemsi desenlerle bezeli yaklaşık yedi santimetrelik torpido
şeklindeki vücuduyla fırfıryüzgeçli kayabalığı, Hayvan Einstein
Olimpiyatları'nda yarışmak için iyi bir aday gibi görünmez. Fakat
beyni hangi standarda göre değerlendirilirse değerlendirilsin, bek-
lenenden daha başarılıdır. Zira küçük fırfıryüzgeçliler, gelgit böl-
gesinin topografisini —sular çekildiğinde kayaların üzerindeki ha-

vuzları oluşturacak çöküntülerin yerleşimini— sular kabardığında

üzerlerinde yüzerken ezberlerler!
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Bu, bir tür bilişsel haritalama örneğidir. 1940'ların sonlarında
sıçanların da bu yöntemden faydalandıkları keşfedilene dek, in-
sanların yön bulmada çokça faydalandığı bilişsel haritaların bize
özgü olduğu düşünülüyordu.? O zamandan beri birçok hayvan tü-
ründe mevcut olduğu kanıtlandı.

Kayabalığının yeteneği biyolog Lester Aronson (1911-1996)
tarafından New York City'deki Amerikan Doğa Tarihi Müzesi'nde
sergilendi.* Sıçanların bilişsel haritalama yetenekleriyle bizi etki-
lediği ogünlerde Aronson, laboratuvarında yapay bir resif inşa et-
ti. Yine kendi inşa ettiği gelgit havuzlarından birine yırtıcı hayvan
benzeri bir sopa sokmak suretiyle kayabalıklarını zıplamaya zor-
ladı. “Sular kabarmışken” odanın öbür ucuna yüzme fırsatı bul-
muş olan balıkların zıplamaları yüzde 97 oranında başarılı oldu.
Bu deneyimi yaşamamış çaylak balıkların başarısı ise şans düze-
yindeydi: yüzde 15. Su seviyesi yüksekken gerçekleşen tek bir öğ-
renme turu sayesinde küçük kayabalıkları kaçış rotalarını kırk gün
sonra hâlâ hatırlıyorlardı.

Bu balıkların vahşi doğadaki yaşamlarından koparılıp yaban-
cısı oldukları çevrelerde hapsedilmeleri dolayısıyla, bu deneyler
sırasında neredeyse kesin olarak stres altında olduklarını belirt-
mek gerekir. Nitekim Aronson'ın çalışması sırasında birkaçı has-
talanarak ölmüştü, bu da esaret ortamlarında şartların, gelişimleri
için pek uygun olmadığını düşündürüyor.

Aronson'ın araştırmasında bireysel performans —diğer araştır-
malarda da gördüğümüz gibi— vahşi doğadaki deneyimi yansıtı-
yordu. Sular çekildiğinde gelgit havuzlarının oluşmadığı sahil
bölgelerinden toplanan balıklar, deneyimli yoldaşları kadar iyi
performans gösteremedilerse de, yine de performansları şans dü-
zeyinden çok daha iyiydi. Yakın tarihli bir araştırma, kayalık ha-
vuzlarda yaşayan kayabalığı türlerinin beyinlerinin, kumda sakla-
nan ve güvenlik kaygısıyla zıplaması gerekmeyen kayabalığı tür-
lerinin beyinlerinden farklı olduğunu gösterdi: Zıplayanların be-
yinlerinde uzamsal belleğe daha çok gri madde ayrılmıştı; kumda
yaşayanların beyinleri ise görsel verileri işlemek için daha kap-
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samlı bir sinirsel yatırıma sahipti.*
Fırfıryüzgeçli kayabalıklarının bir gelgit havuzundan öbürüne

başarıyla zıplamasını sağlayan zihinsel harita çıkarma becerisi, zi-
hinsel bir becerinin ihtiyaç dolayısıyla gelişmesine yönelik mü-
kemmel bir örnektir. Timsahlarda davranış ve biliş üzerine bir
otorite olan biyolog ve yazar Vladimir Dinets şöyle diyor: “İnsan-
ların *“zekâ' kelimesini kullandıklarında kastettikleri genellikle
“benim gibi düşünebilme yeteneğine sahip olmak'tır.''* Bu, bir
canlının zekâsını değerlendirmenin oldukça benmerkezci bir yo-
ludur. Bir fırfıryüzgeçli kayabalığı zekâyı tanımlayabilseydi, bi-
lişsel haritalar oluşturmak ve onları hatırlamak bu tanıma dahil
olurdu herhalde.

Kaçış Yolunu Hatırlamak

Bilişsel haritalar oluşturmak ve haftalar sonra bunları hatırlamak,
bir fırfıryüzgeçli kayabalığının avcılardan kaçarken bir havuzdan
rasgele atlamasını önleyen muazzam bir beceriden fazlasıdır. Bu
aynı zamanda, insanlar olarak anlamadığımız canlıları hafife ala-
rak onlara karşı önyargılı davrandığımızın göstergesidir. Bu hay-
vanların bunu hak etmek için ne yaptıklarını bilmiyorum ama ba-
lıkların (bilhassa japonbalıklarının) meşhur “üç saniyelik hafıza-
sı” popüler kültürdeki yerini koruyor (Google'lamanız yeterli).
Havaalanlarında hâlâ, iş bağlantılarımızı sürdürmemizin önemine
dikkat çekmek için japonbalığının sözümona üç saniyelik hafıza-
sını kullanan bir yatırım şirketi reklamı görebiliyorum. (Ayrıca
bazen, mesela cep telefonumu veya gözlüğümü dalgınlıkla nereye
koyduğumu unuttuğumda, kendi hafızamın da üç saniye testini
geçemediğini belirtmek isterim.)

Bir şeyi hatırlama becerisi, balıklar için bir ispinoz veya gelin-
cik için olduğu kadar faydalıdır. British Columbia Üniversite-
si'nden biyoloji profesörü Tony Pitcher, yıllar önce verdiği bir
hayvan davranışı dersinden bir sınıf çalışmasını aktarıyor.” Öğren-
ciler bu çalışmada japonbalıklarının renk görüşünü araştırıyorlar-



YÜZGEÇLER, PULLAR VE ZEKÂ 125

mış. Her bir balığa birbirinden çok az farklılık gösteren tonlara
boyanmış birer beslenme tüpü verilmiş ve balıkların renkleri iyi
ayırt edebildiği görülmüş. Çalışmadan sonra japonbalıkları akvar-
yuma geri bırakılmış. Ertesi yıl aynı balıklardan bazıları çalışma
için bu kez yeni bir grup acemi balıkla eşleştirilmiş. Çalışma or-
tamına bırakıldıklarında, deneyimli olanlar önceki yıl beslendik-
leri tüpün rengini ve konumunu tam olarak hatırladıklarını göste-
rir şekilde çabucak bu tüplere yönelmişler.

Balık hafızası üzerine yapılan çalışmalar yeni değildir. 1908
yılında Michigan Üniversitesi'nden zooloji profesörü Jacob Reig-
hard, yırtıcı kapanbalıklarını (Lutjanidae) ölü sardalyelerle besle-
diği çalışmanın sonuçlarını yayımladı.? Sardalyelerden bazıları
kırmızıya boyanmış, bazılarıysa boyanmamıştı. Kapanbalıkları
aldırış etmeyerek her iki tipi de yalayıp yuttu. Ama Reighard kır-
mızıya boyanmış sardalyeleri ağızlarının içine batıcı denizanası
kamçıları dikmek gibi korkunç bir yöntemle yenmez hale getirdi-
ğinde, kapanbalıkları kısa süre sonra kırmızı olanları yemeyi bı-
raktı. Kapanbalıklarının yirmi gün sonra bile kırmızı sardalyelere
dokunmamayı sürdürmesi dikkat çekiciydi. Bu deney bir kapan-
balığının hafızası olduğunu kanıtlamakla kalmıyor, ayrıca acıyı
hissetme ve acıdan ders çıkarma kapasitesine sahip olduğunu da
gösteriyor.

Balık hafızası üzerine yapılmış çalışmalar arasında benim fa-
vorim, balık bilişine özel bir ilgi duyan biyolog Culum Brown'un
imzasını taşıyor. Brown, balıkların düşünme kapasitesine dair dü-
şünme şeklimizde yaşanmakta olan devrimin ilerlemesine katkı
sağlayan Fish Cognition and Behavior (Balık Bilişi ve Davranışı)
adlı kitabın editörlerinden biri.

Brown, Avustralya'nın Ouceensland eyaletindeki küçük bir
koydan yetişkin kızıl benekli gökkuşağıbalıkları (Melanotaenia
duboulayi) toplayıp laboratuvarına götürmüştü.” Bu balıklar, yan
tarafları boyunca şeritler halinde uzanan pulların yarattığı parlak
renklerden dolayı bu şekilde adlandırılmışlardır. Yetişkin gökku-
şağıbalıkları yaklaşık beş santimetre boyundadır ve Brown'un tah-
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minine göre bir ila üç yaşlarındayken bu uzunluğa ulaşırlar. Ba-
lıkları her birine yaklaşık kırk balık düşecek şekilde üç geniş ha-
vuza bölüştürdükten sonra Brown, balıkların çevrelerine alışma-
ları için bir ay bekledi.

Test günü geldiğinde, yaşadıkları havuzlardan rasgele seçtiği
üç erkek ve iki dişiyi, bir makara düzeneği yardımıyla havuz bo-
yunca hareket ettirilebilen dikey bir ağın (trol) bulunduğu deney
havuzuna yerleştirdi. Trolün üzerindeki deliklerin genişliği bir
santimetre civarındaydı, bu sayede balıklar karşı tarafı net bir şe-
kilde görebiliyor ama deliklerin içinden geçemiyorlardı. Trolün
merkezinde genişliği bir buçuk santimetreden biraz fazla olan ha-
fifçe daha büyük tek bir delik vardı; bu delik, trol havuzun bir
ucundan diğerine doğru çekilirken balıklar için bir kaçış yolu sağ-
lıyordu.

Yeni ortamlarına alışmaları için balıklara on beş dakika süre
tanındı, ardından trol otuz saniye boyunca bir uçtan diğer uca çe-
kildi ve diğer uca yaklaşık iki buçuk santimetrelik bir mesafe kala
durduruldu. Sonra trol çıkarılıp tekrar başlangıç konumuna geti-
rildi. Bu adımlar deneyin bir “tur”u olarak kabul edildi. İki daki-
kalık aralıklarla dört tur daha gerçekleştirildi. 1997'de test edilen
her biri beşer balıktan oluşan beş grup, 1998'de tekrar teste tabi tu-
tuldu.

1997'deki denemelerde gökkuşağıbalıkları ilk tur esnasında
paniklemişti; oradan oraya düzensizce yüzmüş ve havuzun köşe-
lerinin yakınında durma eğilimi göstermişlerdi, belli ki yaklaş-
makta olan trolden kaçmak için ne yapmaları gerektiğini bilmi-
yorlardı. Çoğu camla ağ arasında sıkışıp kalmıştı. Ama sonra per-
formansları istikrarlı bir şekilde iyiye gitmişti; beşinci deneme
sonrasında bütün sürüler delikten fire vermeden kaçıyordu.

Aynı balıklar on bir ay sonra tekrar teste tabi tutulduğunda —
geçen süre boyunca deney havuzunu veya trolü görmemişlerdi—
önceki yıla kıyasla çok daha az panik sergilediler. Ve 1997'de bir-
kaç turun sonunda bulup kullandıkları kaçış deliğini ilk turda bu-
lup kullanmaya başladılar. Brown şöyle diyor: “Sanki hiç ara ver-
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memiş ve arka arkaya on tur yapmışlardı!”
Bu arada, on bir ay bir gökkuşağıbalığının ortalama hayat sü-

resinin neredeyse üçte birine tekabül eder. Bu, sadece bir kez ba-
şınıza gelmiş bir durumu hatırlamanız için epey uzun bir süredir.

Balıkların uzun zaman önce yaşanmış şeyleri hatırladıklarını
gösteren çok sayıda örnek mevcuttur. Sazangillerin bir yılı aşkın
süre sonra olta kancasından hâlâ ürktüklerini'” ve cennetbalıkları-
nın bir yırtıcının saldırısına uğradıkları bölgelerden aylar boyunca
kaçındıklarını! gösteren çalışmalar bunlardan birkaçıdır. Bu ko-
nuda bir sürü de anekdot vardır, esaret altındaki Napolyonbalığı
Bentley'nin hikâyesi gibi. Anlatılana göre, her akşam çalınan ak-
şam yemeği zili aylarca kullanılmadıktan sonra tekrar çalındığın-
da, Bentley hızla en sevdiği kalamar ve karides yemeğiyle beslen-
diği noktaya yüzmüş.!'?

Yaşayarak Öğrenmek

Hafıza öğrenmeyle yakından ilişkilidir, bir şeyi hatırlamak için
önce onu tanımak gerekir. Balık biyoloğu Stöphan Reebs, “Bir
memeli veya kuş tarafından sergilenen hemen hemen her öğrenme
becerisinin bir benzerine balıklarda da rastlanabilir,” diye yazı-
yor.!? Az kişinin vâkıf olduğu balık jargonuna dair bilginizle birini
etkilemek isterseniz balıklarda gözlemlenen şu öğrenme türlerini
arka arkaya sıralamayı deneyin: çağrışımsal öğrenme, habituas-
yon (alışma), duyarlılaşma, yalancı koşullanma, klasik koşullan-
ma, edimsel koşullanma, kaçınmalı öğrenme, kontrol aktarımı,
tersini öğrenme ve etkileşimli öğrenme.'*

Yiyecekle ödüllendirme yoluyla çemberlerin içinden yüzerek
geçmeyi ve topları minyatür futbol kalelerine sürmeyi öğrenen ja-
ponbalıklarının videolarını YouTube'da izleyebilirsiniz. Bu, ko-
şullanma veya çağrışımsal öğrenme yoluyla gerçekleşir. Balık, ar-
zu edilen davranışı sergilemesini takiben bir uyarana, örneğin ışık
parlamasına maruz bırakılır ve hemen ardından yiyecekle ödül-
lendirilir. Balık çok geçmeden hem çemberin içinden yüzerek
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geçmeyi hem de ışık parlamasını ödülle ilişkilendirmeyi öğrenir.
Zamanla balık sadece ışık parlamasını gördüğünde de çemberin
içinden yüzerek geçmeyi öğrenir ve bu hareketi yiyecek verilme-
diği zamanlarda dahi yapar. Köpekleri, kedileri, tavşanları, sıçan-
ları ve fareleri yiyecekle ödüllendirerek eğitirken de aynı yakla-
şımdan faydalanılır.

(Biraz tevazu göstererek, balıkların bizim esirlerimiz olduğu-
nun ve bu tür deneylerde kontrolün bizde olduğunun ayırdına va-
rabiliriz. Günlerini türdeşlerinin arkadaşlığı olmadan ve saklana-
cak bir yerin pek bulunmadığı çorak bir hapishanede geçirmekten
başka seçenekleri yoktur. Şayet bir hayvanın yiyecek almasının
tek yolu bir topa vurmaksa, bunu muhtemelen yapacaktır. Benzer
durumda olsaydık biz de aynı şeyi yapardık. Öte yandan bu yine
de, esir balıklara yiyecek —ve camın dışındaki dünyada olup biten-
leri yapabildiklerince izleme şansı— haricinde başka bir uyaranın
verilmediği yaygın senaryodan daha iyi bir seçenek bence.)

Akvaryum sahipleri, balıklarının, beslenme zamanının geldi-
ğini genellikle bildiklerini belirtiyorlar. Esaret altındaki balıklarla
yapılan basit deneyler bunu destekliyor. Örneğin, Culum Brown
ve meslektaşları esaret altındaki Brachyrhaphis episcopi balıkla-
rını (halk arasında “piskopos” olarak bilinirler) sabahları havuzun
bir ucunda, akşamları ise diğer ucunda beslemeye başladıkların-
da, yaklaşık iki hafta içinde balıklar doğru zamanda doğru yerde
beklemeyi öğrendi.!* Notemigonus crysoleucas türünün ve melek-
balıklarının zaman-mekân öğrenme olarak adlandırılan bu beceri-
yi edinmeleri üç ila dört hafta sürer.!'* Buna kıyasla sıçanların öğ-
renme süresi biraz daha kısa, yaklaşık on dokuz gündür. !” Bahçe
ötleğenleri ise dört konum ve dört zaman periyodu içeren biraz
daha karmaşık görevleri sadece on bir günde öğrenirler.'* Bu ra-
kamlar ancak bir ölçüde anlamlıdır çünkü (öğrenme deneylerinde
motivasyon aracı olarak kullanılan) yiyeceğe yönelik ilginin za-
man içinde aynı düzeyde kalacağını varsayarlar. İşin aslı, örneğin
her birkaç dakikada bir yemek yiyen küçük kuşların aksine balık-
lar günde sadece iki kere yemek yer, bu yüzden de onları öğrenme
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deneyleri için motive etmek daha zordur ve gerçekte öyle olma-
dığı halde daha yavaş öğreniyormuş gibi görünebilirler.

Balıkların çabuk öğrenme yeteneğinden, üretme istasyonların-
da yetiştirilen balıkların vahşi doğaya bırakıldıktan sonra (genelde
düşük olan) hayatta kalma şanslarını artırmada da faydalanılır.
Esaret altında büyümek —oradan oraya amaçsızca yüzmek, önce-
den belirlenmiş zamanlarda yemle beslenmek ve tehlikeli yırtıcı-
lara maruz kalmamak— vahşi doğada hayatta kalmaktan çok farklı
bir deneyimdir. Vahşi doğada yaşayan arkadaşlarının hayatta kal-
ma becerilerinden yoksun olan, olta balıkçılığı için nüfus oluştur-
mak üzere her yıl dünya çapında serbest bırakılan esaret altındaki
beş milyar somonun sadece yüzde beşi tam yetişkinliğe erişene
kadar hayatta kalır.'? Araştırmalar, nesiller boyu esaret altında
beslenen ve yetiştirilen hayvanların yırtıcıları tanıma becerisini
kaybedebileceğini gösteriyor, çünkü bu beceri onlar için herhangi
bir hayatta kalma avantajı sunmuyor.”

Fakat Brezilya'nın Minas Gerais eyaletindeki Pontificia Kato-
lik Üniversitesi'nden biyologlar Flâvia Mesguita ve Robert Yo-
ung, içi doldurulmuş (suya koku bırakmasını önlemek için şeffaf
plastiğe sarılmış) bir piranaya maruz bırakmalarının hemen ardın-
dan, çok genç Nil tilapyalarını (Oreochromis niloticus) bir akvar-
yum ağıyla havuzun dibinden topladıklarında, tilapyalar bu nahoş
deneyimi yırtıcı hayvanın görüntüsüyle çabucak ilişkilendirdi-
ler.?! Sadece üç deneme sonra tilapyalar dört bir yana hızla kaçı-
şıyorlardı. Bu “dağılma etkisi” yırtıcıların aklını karıştırır. On iki
pirana-ağ karşılaşmasının ardından, kısa süre öncesinin çaylak
gençleri yırtıcı karşısındaki tepkilerini suyun yüzeyine yükselip
orada hareketsiz kalmak şeklinde değiştirdiler. Kontrol grubunda
olup ağa alınmayan balıklar başlangıçta pirana modelinden uzak
durdular —yeni, aşina olmadıkları bir nesne karşısında balıkların
sergilediği tipik kaçınma tepkisidir bu— ama kısa süre sonra onu
görmezden geldiler. En son antrenmanlarından yetmiş beş gün
sonra tekrar teste tabi tutulan eğitimli balıkların yarısından fazlası
öğrendiklerini hatırlıyordu.



130 BALIKLARIN BİLDİKLERİ

Balık bilişini konu alan çalışmaların çoğu gibi bu araştırmalar
da kemikli balıklar üzerinde gerçekleştirilmiştir. Peki keskisolun-
gaçlılar (köpekbalıkları ve vatozlar) öğrenme görevlerinde nasıl
performans gösterirler? Daha 1960'larda, hemşire köpekbalıkları-
nın siyahla beyazı birbirinden ayırmaya yönelik bir görevde fare-
lerle aşık attığı gözlenmişti, beş günün ardından her iki türün de
başarı oranı yüzde 80 düzeyindeydi.?? Okyanus Koruma Bilimi
Enstitüsü'nden Demian Chapman, akyüzgeçli köpekbalıklarının
(Carcharhinus longimanus), motorlarını kapattıklarında balıkçı
teknelerini incelemeyi öğrendiklerini gösterdi, zira motorun kapa-
tılması bir balığın yakalandığına ve o balığa balıkçıdan önce ulaş-
mak için bir fırsatları olduğuna işaret ediyordu.* Bu davranışlar
balıkların zihinleri olan canlılar olduğunu düşündürüyor.

Kıkırdaklı balıkların sorun çözme becerilerini araştıran bir ça-
lışmada İsrail, Avusturya ve Amerika Birleşik Devletleri'nden bir
grup biyolog, doğal ortamı Güney Amerika'nın tatlı suları olan ne-
hir vatozlarına (Potamotrygonidae) normalde pek bulamayacakla-
rı yiyecekler verdiler.?* Bu vatozlar vahşi doğada, kuma gömülü
istiridye ve solucan gibi küçük hayvanları açığa çıkarıp ağızlarına
çekerek beslenirler.

Eğitim seansları sırasında genç vatozlardan beşi yaklaşık yir-
mi santimetre uzunluğundaki plastik PVC borunun içinde bir par-
ça yiyecek bulunduğunu çok geçmeden öğrendi ve emiş gücünden
faydalanarak kendilerine doğru hareket ettirdikleri lokmalara eriş-
meye muvaffak oldular. İki dişiden biri bütün denemelerinde ba-
şarılı oldu, ki bunun sebebi muhtemelen kendi denemelerinden
önce diğer vatozları izlemiş olmasıydı. İki gün içinde beş vatoz da
görevde ustalaşmıştı. Farklı stratejilere başvuruyorlardı. İki dişi,
kamışın içindeki yiyeceklerin kendilerine doğru hareket etmesini
sağlayacak bir akıntı oluşturmak için yüzgeç hareketleriyle suyu
dalgalandırma yoluna başvurdu. Bu teknikten diğer üç erkek de
bazen faydalandıysa da, daha çok disk benzeri gövdelerini vantuz

olarak kullandılar veya bu iki yöntemi birleştirdiler. (Bu cinsiyet

farklılıklarının tesadüfi mi olduğu yoksa bu türe mahsus yiyecek
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arama biçimlerinde dişilerle erkekler arasındaki bir farkı mı yan-
sıttığı kesin değil.)

Deneyi yürütenler daha sonra çıtayı yükselttiler. Borunun iki
ucuna siyah ve beyaz birer bağlantı parçası taktılar. Siyah bağlantı
parçasının içinde yiyeceğin geçişini engelleyecek bir ağ bariyeri
bulunurken, beyaz bağlantı parçasında böyle bir ağ yoktu. Her bi-
rinin sekiz kere teste tabi tutulduğu sürecin sonunda vatozların
hepsi borunun beyaz ucundan başarıyla yiyecek çıkarıyordu. İl-
ginç bir şekilde, beş vatozun hepsi çalışmanın bu aşamasında stra-
teji değiştirdi. Değişim genellikle yüzgeç hareketleriyle suyu dal-
galandırmak veya emiş gücünü kullanmaktan vazgeçip ikisinin
birleşiminden faydalanmak yönünde oldu. Erkeklerden biri buna
ek olarak yiyeceği dışarı çıkartmak için ağzıyla boruya su püs-
kürttü.

Bu deneyler, vatozların sadece öğrenmekle kalmayıp aynı za-
manda sorun çözmek için yaratıcı yöntemler icat edebildiklerini
ve bir nesneyi hareket ettirmek için araç kullanabildiklerini gös-
teriyor (bu örnekte yiyeceği almak için suyu kullandıkları gibi).”*
Dahası, borunun bir ucundaki yiyecek kokusu gibi son derece çe-
kici bir uyarandan uzaklaşıp öteki tarafı denemek hiç de önemsiz
bir şey değildir; bu, kimyasal uyaranları takip etme yönündeki do-
ğal dürtülerine karşı koymak zorunda oldukları anlamına gelir. Bu
da esneklik, idrak ve biraz da kararlılık gerektirir.

Şekillendirilebilen Zihinler

Biraz önce bahsettiğim fare ve hemşire köpekbalıklarının yüzde
20 başarısızlığının hâlâ kayda değer olduğunu ve akıllı olduğu
varsayılacak bir hayvanın performansında yüzde 100 başarı yaka-
laması gerektiğini düşünüyor olabilirsiniz. Fakat diğer hayvanlar
gibi balıklar da sınavdan kaç aldıklarıyla ilgilenmezler. Belli ya-
şam kalıplarına robot gibi bağlı kalarak başarıya ulaşmazlar. Es-
nek ve meraklı olacak, yeni şeyler deneyecek, meseleye farklı açı-
lardan bakacak şekilde evrimleşmişlerdir. Sıkı eğitilmiş balıklar
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bile alternatifleri her zaman araştırırlar; dinamik bir ortam olan
gerçek dünyada yaşamanın üretken bir yoludur bu. Fırtına, dep-
rem, sel gibi kadim tehlikeler ve günümüzde insan istilası nede-
niyle çevik olmak balıklara büyük fayda sağlar.

Bununla birlikte, zekânın bütün balık türleri arasında eşit ola-
rak dağıtıldığı gibi bir şey söylüyor değilim asla. Kaçınılmaz ola-
rak daha akıllı ve daha akılsız bireyler vardır. Ayrıca bir türün do-
ğal tarihiyle ilişkili farklılıklar da mevcuttur. Daha zorlu yaşam
alanları, sakinlerinin daha keskin bir zekâya sahip olmasını gerek-
tirir. Farklı kıyı bölgelerinde yaşayan fırfıryüzgeçli kayabalıkla-
rında gördüğümüz gibi, farklı beyin bölgelerinin boyutlarındaki
çeşitlilik ve bunlarla bağlantılı zekâ farklılıkları aynı tür içinde
dahi gözlemlenebilir.

Hindistan'ın Kerala eyaletindeki Sacred Heart College'dan K.
K. Sheenaja ve K. John Thomas tarafından yapılan bir araştırma,
ekolojik zorlukların zekâyı nasıl etkileyebileceğine dair bir örnek
sunuyor.** Vahşi doğada, “tırmanan levrekler” (Anabas testudine-
us) hem durgun hem akan sulardaki yaşam alanlarını işgal ederler.
Hindistan'daki iki dereden (akan su) ve yakınlardaki iki gölden
(durgun su) toplanan balıklar, labirent öğrenme becerileri bakı-
mından karşılaştırıldılar. Labirentte yönlerini bulmak için balıklar
havuzdaki dört duvarın her birinde bulunan küçük bir kapıdan
geçmek durumundaydı, böylece havuzun diğer ucundaki yiyecek
ödülüne ulaşabileceklerdi.

Bilin bakalım yolu kim daha hızlı öğrendi? Dere sakinleri. Bu
balıklar labirenti dört denemede öğrendiler, ortalama bir göl saki-
ninin labirenti öğrenmesiyse altı deneme gerektirmişti. Araştırma
ekibi her kapının yanına küçük bir bitki yerleştirerek görsel yön
bulma işaretleri yarattığında, göl balıklarının performansı, önce-
kinden farklı bir performans sergilemeyen dere balıklarının sevi-
yesine kadar ilerledi. Görünüşe göre, göl sakinlerinin işine yara-
yan yön bulma işaretlerini dere sakinleri görmezden gelmişti.

Sheenaja ve Thomas'ın bu davranış örüntüleri için zarif bir yo-
rumu var. Dereler göllere kıyasla daha hareketli yaşam alanlarıdır
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çünkü periyodik taşkınlar da dahil olmak üzere buralarda sürekli
olarak akıntı vardır. Taşlar, bitkiler ve diğer yön bulma işaretleri,
bir seyahat rotasını öğrenmek için güvenilir nesneler değildir çün-
kü su aktıkça sürekli yer değiştirirler. En güvenilir sabit, kişinin
kendisidir. Dolayısıyla, dere balıkları deneyim sahibi değilken
sergiledikleri labirent performanslarını, görsel ipuçlarından ziya-
de “benmerkezci ipuçlarına” güvenmelerine borçlu olabilirler.
Buna karşılık yön bulma işaretleri göl benzeri görece daha dura-
gan yaşam alanlarında daha güvenilirdir, bu yüzden onlara aşina-
lık kazanmak büyük fayda sağlar. (Yeri gelmişken, tek bir tür için-
de popülasyon düzeyinde farklılıklar ortaya çıkaran çalışmaların
ilginç olmasının başka bir nedeni daha vardır: Evrimi oluş halin-
deyken gösterirler. Bu popülasyonların birçok nesil boyunca bir-
birleriyle çiftleşmemeleri durumunda, eninde sonunda birbirleriy-
le başarılı bir biçimde çiftleşemeyecekleri derecede farklılaşmış
olabilecekleri hayal edilebilir. Bu durumda ayrı türler olarak sınıf-
landırılırlar.)

Bir balığın zihni şekillendirilmeye açıktır ve istenmeyen dav-
ranışları düzeltmek yönünde eğitilebilir; bu ise balıkların esaret
altında tutulduğu durumlarda faydalı olabilir. Disney Hayvan
Programları için davranışsal idare alanında yönetici olarak çalışan
Lisa Davis, bana kobyalarla (Rachycentron canadum) yaşadıkları
bir davranışsal sorunu nasıl düzelttiklerini anlattı. Bu büyük ve
yağlı balıklar neredeyse iki metreye kadar uzayabilir ve yaklaşık
80 kilo ağırlığa ulaşabilirler. Bir gurmenin iştahına sahip olan bu
balıklar akvaryumlarda aşırı kilo alma eğilimi gösterirler. Davis'in
baktığı kobyalar da aynı sorundan mustaripmiş. Beslenme saatleri
boyunca diğer balıklara adeta nal toplatıyorlarmış. Hal böyle olun-
ca Davis ile ekibi balıklara, elden verilen yiyeceklerle beslenecek-
leri belirli bir noktaya yüzmeyi öğretmiş. Bu, onları diğer balık-
ların “açık büfe” tarzında beslendiği yaklaşık altı metre uzaklık-
taki rekabet ortamından uzaklaştırmış. Havuzda yaşayan diğer ba-
lıklar adil pay almaya başlamışlar ve kobyaların kilosu da normale
dönmüş. İki tarafın da yararına olan bir sonuç. “Önceleri pörtlek
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olan gözleri bile normal haline dönmüştü,” diye anlatıyor Davis.”
Benzer şekilde, akvaryum sakinleri tıbbi bakıma ihtiyaç duy-

duklarında da işbirliği en iyi seçenektir. Hong Kong Okyanus Par-
kı'ndaki, Atlanta'da bulunan Georgia Akvaryumu'ndaki ve Orlan-
do'da bulunan Epcot Merkezi'ndeki manta vatozları ile orfozların
tümü olumlu pekiştirme eğitimi sayesinde, üzerinde taşınacakları
sedyelere doğru yüzmeyi öğrendiler. Olumlu pekiştirme aracılı-
ğıyla balıkların bakım ve beslenmelerine kendi rızalarıyla katıl-
malarını sağlamak, esaret koşullarında yaşayan balıklar için haya-
tı daha ilginç ve tatminkâr hale getirmenin yanı sıra, zekâları hak-
kındaki eski basmakalıp düşüncelerin ortadan kalkmasına da yar-
dımcı olabilir.

Buraya kadar balıkların aptal olmadıklarını, bir zihinleri ve zi-
hinsel yaşamları olduğunu gösteren özellikler sergilediklerini gör-
dük. Peki ya iş plan yapma ve alet kullanma becerisi gibi zekânın
daha bilindik biçimlerine gelirse?



Aletler, Planlar ve Maymun Zihinler

Bilgi kolayca edinilir, bilgelik içinse
beklemek gerekir.!

Alfred, Lord Tennyson

12 TEMMUZ 1990 GÜNÜ Giacomo Bernardi, Pasifik adalarından Pa-
lau'da dalış yaparken alışılmışın dışında bir şeye tanık oldu. Olan-
ları filme alacak kadar şanslıydı. Bir turuncu benekli fildişibalığı
(Choerodon anchorago), kuma gömülmüş bir istiridyeyi ortaya çı-
karmış ve ağzıyla yerden kaldırdığı yumuşakçayı aşağı yukarı 30
metre ötedeki büyük bir kayaya taşımıştı. Ardından istiridyeyi bir-
kaç kere kayaya savurarak parçalayıp açmıştı. Aynı fildişibalığı,
takip eden yirmi dakika içinde, aynı davranış dizisini tekrar ede-
rek açtığı üç istiridyeyi daha midesine indirmişti.

Santa Cruz'daki California Üniversitesi'nde evrimsel biyoloji
profesörü olan Bernardi'nin, bir balığı alet kullanırken filme alan
ilk biliminsanı olduğu düşünülüyor. Bu, hangi açıdan bakılırsa ba-
kılsın bir balık için kayda değer bir davranıştır. Uzun bir süre bo-
yunca alet kullanımının insanlara özgü olduğuna inanıldı; bili-
minsanları bu davranışın memeliler ve kuşlardan başka canlılarda
da görüldüğünü ancak son on yıl içinde fark etmeye başladı.

Bernardi'nin videosunu her izleyişimde yeni hazineler keşfe-
diyorum.? İlk izleyişte, bu uyanık fildişibalığının, istiridyeyi ken-
disinden bekleyeceğimiz şekilde, yani ağzından su fışkırtarak açı-
Ba çıkardığını sanmıştım. Halbuki aslında hedefinden uzaklaşıp
solungaç kapaklarını kapatarak suda akıntı yaratıyordu, kapattığı-
nız bir kitabın hava akımı oluşturması gibi. Bu ise alet kullanımı-
nın da ötesine geçen bir şeydir. Zaman ve mekânda birbirinden
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ayrılan esnek ve mantıksal bir dizi davranış sergileyen fildişibalı-
ğı, plan yapan bir canlıdır. Bu davranışıyla, dalları veya ot sapla-
rını kullanarak termitleri yuvalarından çıkaran şempanzeleri akla
getirir. Veya örs görevi gören düz kayalar üzerinde çekiç gibi kul-
landıkları ağır kayalarla sert kajuların kabuğunu kıran Brezilya
kapuçin maymunlarını. Ya da buldukları cevizleri yoğun kavşak-
lara atan, ardından da araba tekerlerinin kırıp açtığı bu cevizlerin
parçalarını toplamak için kırmızı ışık yandığı zaman aşağı doğru
süzülen kargaları.

Videoda, fildişibalığı ünlü bir sanatçı gibi, sucul bir izleyici
kitlesinin dikkatini çekiyor. Muhtelif türde balık kum üfleme ha-
reketini yerinde izlemeye geliyor; bazıları ise —ıpkı meşhur şah-
siyetin ağzından bir cümle koparmaya çalışan gazeteciler gibi—
kahramanımızın kayaya doğru yüzdüğü sırada kısa bir süreliğine
peşinden gidiyor.

Yolun yarısına geldiğinde fildişibalığımız, kumun üstündeki
daha küçük bir kayanın yanında duraklıyor ve bir deneme yapıyor.
İstiridyeyi taşa birkaç kez fazla beklentiye girmeden savurduktan
sonra tekrar yola koyuluyor, bu küçük taşın vakit harcamaya değ-
meyeceğine karar vermiş gibi. Başarısızlıkla sonuçlanan bu çaba-
ları yüzünden onunla empati kurmamak ve bunların fani hayatı-
mızdaki yanılgılarımızla benzerliğini görmemek ne mümkün!

Herhangi bir hayvan için etkileyici bilişsel becerilerdir bunlar.
Bir balık tarafından sergilenmeleri, balıkların hayvanlarda zekâ
spektrumunun pek de parlak olmayan ucunda olduğuna dair hâlâ
yaygın olarak kabul gören varsayımı açıkça çürütür. Videodaki
fildişibalığı ender görülen bir vaka —bir nevi Stephen Hawking'in
balık versiyonu— olsaydı bile, davranışı yine kayda değer olurdu.

Fakat Bernardi'nin o gün tanık olduğu şey bir istisna değildi.
Biliminsanları Avustralya'daki Büyük Set Resifi'nde yaşayan ve
siyah benekli fildişibalığı olarak da bilinen yeşil lapinaların (Cho-
erodon schoenleinii), Florida kıyısının açıklarındaki sarı başlı la-
pinaların (Halichoeres garnoti) ve akvaryum ortamında yaşayan
bir altı çizgili lapinanın da (Thalassoma hardwicke) benzer dav-
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ranışlar sergilediğini fark ettiler. Altı çizgili lapina örneğinde, esa-
ret altında tutulan balığa yutamayacağı kadar büyük, sadece çene-
sini kullanarak parçalara ayırmanın çok zor olacağı yemler veril-
di. Balık, yemlerden birini akvaryum tankının içindeki bir kayaya
taşıdı ve vurarak parçalara ayırdı, tıpkı fildişibalığının istiridyeye
yaptığı gibi.? Bunu gözlemleyen Polonya'daki Wroclaw Üniversi-
tesi'nden zoolog Lukasz Pasko, lapinanın yem parçalama davra-
nışına on beş kez tanık oldu, ki bu davranışı ilk kez fark ettiğinde
balığın yakalanıp esaret altına alınmasının üzerinden haftalar geç- |
mişti. Pasko'nun belirttiğine göre, söz konusu davranış “son dere-
ce tutarlı” ve “neredeyse her seferinde başarılı” idi.

İnatçı şüpheciler böyle bir hareketin gerçek anlamıyla alet kul-
lanımı olmadığını öne sürebilirler, çünkü balıklar (bizim ateşe atı-
lacak bir odunu baltayla bölmemizde veya bir şempanzenin en
lezzetli termitlere ulaşmak için bir dal parçasından faydalanma-
sında olduğu gibi) bir nesneyi hareket ettirmek için başka bir nes-
neyi ustalıkla kullanmazlar. Pasko'nun kendisi, lapinaların eylem-
lerinin “alet kullanmaya benzediğini” söylüyor. Ama bu, söz ko-
nusu davranışı küçümsediği anlamına gelmiyor çünkü onun da
dikkat çektiği gibi, istiridyeyi veya yemi başka bir alet yardımıyla
parçalamak, bir balık için imkân dahilinde değildir. Bir kere, bir
balık kavrama uzuvlarıyla donatılmamıştır. Buna ek olarak, suyun
viskozitesi ve yoğunluğu, bir alete yeterli ivme kazandırmayı zor-
laştırır (bir cevizin kabuğunu suyun altında kayaya vurarak kırma-
yı denerseniz ne demek istediğimi anlarsınız). Ve balığın, sahip ol-
duğu yegâne pratik alternatifi kullanarak, aleti ağzıyla tutması da
pek işe yaramaz, çünkü bunu yaptığı takdirde yiyeceğin parçaları
diğer aç yüzücülere yem olmak üzere yüzerek kendisinden uzak-
laşacaktır.

Fildişibalığının kumu püskürtmek için suyu bir kuvvet olarak
kullanması gibi, okçubalıkları da suyun kuvvetinden faydalanır,
ama onlar suyu mermi gibi kullanır. Gümüşi renkteki vücutlarında
bir dizi hoş siyah leke taşıyan, yaklaşık on santimetre boyundaki
bu tropik nişancılar çoğunlukla Hindistan'dan Filipinler, Avustral-
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ya ve Polinezya'ya uzanan coğrafyadaki hafif tuzlu haliç suların-
da, mangrov ve nehirlerde yaşarlar. Gözleri binoküler görüşe izin
verecek şekilde geniş, büyük ve hareketlidir.* Ayrıca bu balıkların
alt dişleri üst dişlerine göre dikkat çekecek kadar öndedir, bu sa-
yede ağızlarını bir nevi tüfek namlusu gibi kullanırlar. Okçubalık-
ları, dillerini üstçenedeki bir girintiye doğru bastırıp boğazlarıyla
ağızlarını aniden sıktıklarında, yaklaşık üç metreye yükselecek
şekilde havaya su fışkırtabilirler. Bazı bireyler suyun yaklaşık bir
metre yükseğindeki hedefi neredeyse her seferinde tutturabilirler.
Bu balıkların pusuda beklediği durgun suların üzerindeki bir yap-
rağa tünemiş bir böceğin veya çekirgenin vay haline!

Bu davranış oldukça esnektir. Bir okçubalığı, suyu tek mermi
şeklinde veya makineli tüfekle yaylım ateşi açmış gibi fışkırtabi-
lir. Şimdiye dek hedef aldıkları şeyler arasında şunlar sayılabilir:
böcekler, örümcekler, yavru kertenkeleler, çiğ et parçaları, tipik
avlarının oyuncak modelleri, hatta gözlemcilerin gözleri ve yanan
sigaraları. Okçubalıkları ayrıca silahlarını avlarının boyutuna gö-
re doldururlar, daha büyük ve ağır hedefler için daha fazla su kul-
lanırlar. Deneyimli okçular, avlarının hemen altını hedef alıp suyu
dikey şekilde fışkırtarak, avın karadaki daha uzak bir noktaya sav-
rulmaktansa doğrudan suya düşmesini sağlayabilirler.

Suyu mermi olarak kullanmak bu balıkların faydalandığı muh-
telif yiyecek arama seçeneğinden yalnızca biridir. Çoğu zaman di-
ğer sıradan balıklar gibi suyun altında yiyecek ararlar. Yiyeceğin
suyun yüzeyinden yalnızca otuz santimetre gibi bir yükseklikte
olduğu durumlarda ise daha dolaysız bir yol izler ve avı ağızlarıy-
la yakalamak için suyun dışına sıçrarlar.

Okçubalıkları gruplar halinde yaşar ve gözlemleyerek öğren-
me becerileri olağanüstüdür. Avlanma hünerleri doğuştan gelmez,
bu nedenle acemiler ancak uzun bir eğitim sürecinden sonra hızla
hareket eden hedeflere doğru başarılı atışlar yapar hale gelirler.
Almanya'daki Erlangen-Nuremberg Üniversitesi'nden esaret al-
tındaki okçubalıklarını araştıran araştırmacılar, deneyimsiz birey-
lerin saniyede bir santimetre gibi düşük bir hızla hareket eden bir
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hedefi bile başarılı şekilde vuramadığını bulguladılar. Fakat başka
bir okçubalığının hareket halindeki bir hedefi vurmak için (başa-
rılı ve başarısız) çok sayıda denemesini izlemelerinin ardından,
acemiler de hızla hareket eden hedeflerde başarılı atışlar yapabil-
meye başlamışlardı.* Biliminsanları, bir okçubalığının zor bir be-
ceriyi öğrenmek için başka bir okçubalığının bakış açısını benim-
seyebildiği sonucuna vardılar. Biyologlar buna perspektif almak
diyorlar. Bir okçubalığının yaptığı bu iş, yaralı bir sığırcığı tekrar
uçmasına yardımcı olmak için bir ağacın tepesine taşıyan bir şem-
panzenin biliş düzeyine sahip olmayı gerektirmeyebilir, ama yine
de bir durumu başka birinin bakış açısıyla görmeye örnektir.

Yüksek hızlı video kayıtları, bu balıkların, uçmakta olan avın
hızına ve konumuna bağlı olarak farklı ateş etme stratejileri kul-
landıklarını gösteriyor. Okçubalıkları araştırmacıların “öngörülü
yönlendirme stratejisi” dediği şeyden faydalanır ve ip gibi fışkırt-
tıkları suyun yörüngesini uçan bir böceğin hızını hesaba katarak
ayarlarlar; hedefin hızı daha fazlaysa daha ileride bir noktayı he-
def alırlar. Eğer hedef alçaktan uçuyorsa (genellikle su yüzeyinin
üzerinde on beş santimetreden az bir yükseklikte) çoğu zaman
farklı bir strateji uygularlar. Araştırmacıların “dön ve ateş et” adı-
nı verdiği bu manevrada balık, hedefinin yanlamasına hareketiyle
uyumlu olacak şekilde vücudunu yatay olarak döndürürken su fış-
kırtır, böylece fışkıran su havada yol alan hedefi “izler”. Hangi
oyun kurucu olsa takımında bu balıklardan olmasını memnuniyet-
le karşılardı.

Sudan havaya geçişin sebep olduğu optik bozulmayı telafi
eden okçubalıkları, bunu hedefin görünen boyutunu ve hedef kar-
şısındaki göreli konumlarını yöneten fizik kanunlarını öğrenerek
başarırlar. Bu şekilde göz kararıyla genelleme yapma becerileri
sayesinde nesnelerin mutlak boyutlarını alışılmadık açı ve mesa-
felerden ölçebilirler. Okçubalıklarının bunun yanı sıra entomolo-
jiye de girip girmediklerini, yani böceklerin lezzetli mi, yeneme-
yecek kadar büyük mü, uğraşmaya değmeyecek kadar küçük mü
veya sokan bir tür mü olduklarını anlamak için görsel yolla kimlik
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tespitinden faydalanıp faydalanmadıklarını merak ediyorum.
İnsanlar ne kadar zamandır taş atıyorsa okçubalıkları da en az

o kadar zamandır su fışkırtıyor olsa gerek; lapinalar ise muhteme-
len atalarımızın Demir Çağı'nda sıcak metali örste dövmeye baş-
lamasından çok önce istiridyeleri kırarak açmak için kayalardan
faydalanıyordu. Peki ama balıklar, beklenmedik koşullar doğaçla-
ma yapmayı gerektirdiğinde bizim yapabildiğimiz gibi, kendilik-
lerinden alet kullanımını icat edebilirler mi? Mayıs 2014'te ger-
çekleştirilen bir araştırma, akuakültür araştırmalarında kullanı!-
mak üzere esaret altında tutulan Atlantik morinalarının (Gadus
morhua) daha önce rastlanmamış bir biçimde alet kullandığına
dair örnekler açığa çıkardı. Araştırma kapsamında yer alan her bir
balığın arka tarafına, sırt yüzgecinin yakınına renkli bir plastik eti-
ket yapıştırılmıştı, bu sayede araştırmacılar her bir balığı tanıya-
bilecekti.? İçinde bulundukları havuza, ucuna halka bağlanmış bir
ip vasıtasıyla çalışan otomatik bir yemlik yerleştirilmişti; balıklar
halkayı ağızlarıyla tutarak çektiklerinde, suya bir parça yiyecek
düşürebileceklerini çok geçmeden öğrendiler.

Morinalardan bazıları, görünüşe göre rastlantı eseri, halkayı
etiketlerine geçirip ardından yüzerek biraz uzaklaştıklarında yem-
liği çalıştırabildiklerini keşfettiler. Bu zeki morinalar uyguladık-
ları tekniği yüzlerce “test” yoluyla geliştirdiler, öyle ki nihayetin-
de hedef odaklı ve koordineli bir dizi incelikli hareket yapar hale
geldiler. Bu gerçek bir gelişmeydi, çünkü yenilikçiler ağızlarını
kullanmak yerine bu yola başvurduklarında yemi saniyenin küçük
bir kesri kadar daha hızlı yakalayabiliyorlardı. Balıkların beslen-
mek uğruna yabancı bir cihazla düzenli olarak etkileşime girebil-
mesi yeterince etkileyicidir, fakat bazılarının etiketlerinden fayda-
lanmanın yeni bir yolunu icat etmesi, bir balığın esneklik ve öz-
günlük kapasitesi olduğunu gösterir.

Balıklarda alet kullanımı bildiğimiz kadarıyla belli başlı balık
gruplarında rastlanan bir özelliktir. Culum Brown, nasıl ki meme-
liler arasında primatlar ve kuşlar arasında da kargagiller (kargalar,
kuzgunlar, saksağanlar ve alakargalar) alet kullanımı konusunda
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beklenenden daha fazla örnek içeriyorsa, lapinaların da balıklar
arasında benzer bir konumda olabileceğini ileri sürüyor. Sualtında
yaşamak alet kullanımı açısından karada yaşamaya kıyasla daha
az fırsat tanıyor olabilir. Fakat fildişibalıklarının (ki lapina famil-
yasındandırlar) ve okçubalıklarının, problemlere yaratıcı çözüm-
ler bulmada evrimin sergilediği sınırsız kapasitenin en önemli ör-
neklerinden olduğunu biliyoruz ve diğer türler arasında da benzer
becerilere sahip olan çok sayıda balığa rastlanabilir.

Mesela kaplanbalıklarını bunlardan biri sayabilir miyiz?

İşler Tersine Dönünce

Kuşlar binlerce yıldır balık yakalamak için suya dalıyorlar. Peli-
kanlar, balıkkartalları, sümsük kuşları, deniz kırlangıçları ve yalı-
çapkınları, vücutları tüylerle kaplı balık düşmanları ordusunun en
görkemli örneklerini oluşturuyorlar. Boyları bir metreyi aşan ve
üç buçuk kilo ağırlığa ulaşabilen sümsük kuşları, 15 ila 30 metre
yükseklikten aşağı doğru atılıp suya çarpmadan hemen önce ka-
natlarını geriye doğru katlayarak saatte 95 kilometre hızla seyre-
debilir ve başına geleceklerden habersiz bir balığı, sivri gagalarıy-
la yakalamak için 18 metre derinliğe torpido gibi dalabilirler.

Bazen ise işler tersine döner.
Ocak 2014'te, Güney Afrika'nın Limpopo eyaletindeki suni

bir göl olan Schroda Barajı'nda biliminsanları, yerlilerin daha ön-
ce gördüklerini bildirdikleri bir şeyi filme alarak belgelediler.*
Üçlü bir grup halinde uçan kır kırlangıçları suyun yüzeyini sıyırıp
geçerken, sudan sıçrayan bir kaplanbalığı kuşlardan birini havada
kapmıştı.

Kaplanbalıkları Afrika'nın tatlı sularında yaşayan, oval şekilli,
gümüşi renkte pullarla kaplı yırtıcı balıklardır. Birkaç türü bulu-
nan bu balıkların en büyükleri 68 kilo ağırlığa ulaşabilir. Adlarını
gövdeleri boyunca uzanan yatay çizgilerden ve ağızlarının içinde
sıralanmış keskin dişlerden alırlar. Balıkçıların av olarak değer
verdiği bir türdür.
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Kırlangıcın balık tarafından yakalanması münferit bir vaka de-
ğildi. Olayı belgeleyen araştırma ekibi günde yaklaşık yirmi ayrı
kırlangıç kapma vakasının yaşandığını bildirdi, bu da on beş gün-
lük araştırma süresince 300 kadar kır kırlangıcının ruhunu teslim
ettiği anlamına geliyor.

Bunu bir düşünün. Kırlangıçlar, böceklerin peşinde uçarken
hızlı ve çevik manevralar yapmalarıyla bilinirler. Bu kuşlar ansı-
zın balık yemi oldukları sırada, muhtemelen saatte en az otuz ki-
lometre hızla seyir halindeydiler. Pratik zekâya sahip olmayan bir
balığın uçan bir kırlangıcı yakalamada nasıl başarılı olabileceğini
hayal etmekte güçlük çekiyorum. Bana kalırsa bu eylemler bir
plan dahilinde gerçekleşmemiş olsaydı, rasgele gerçekleşen bir
milyon balık sıçrayışının sonucunda suya tek bir tüy bile düşmez-
di. Kaplanbalığı, büyük beyaz köpekbalıklarının suyun yüzeyinde
sıçrayarak yüzen fokları yakalamak için yaptığı gibi, kuşun yak-
laşmasını yüzeyin biraz altında bekleyip sonra dümdüz yukarı fır-
lasa bile, kırlangıç onun sıçradığı noktadan çoktan ayrılmış olurdu
muhtemelen. Nitekim başarılı bir yakalayışı gösteren bulanık bir
çekim, balığın dikey yönde sıçramadığını gözler önüne serdi. Bu-
nun yerine kuş arkadan pusuya düşürülmüştü. Balığın kırlangıcı
yakaladığını gösteren videoda balık, kuşun tam arkasından muaz-
zam bir hızla sıçrıyor ve suya geri düşmeden önce kuşu havada
yakalıyordu.

Dört ekolog, kaplanbalıklarının faydalandığı iki farklı saldırı
yöntemi olduğunu söylüyor. Biri kırlangıcın tam arkasından su-
yun yüzeyi boyunca ilerlemeyi ve sonra onu yakalamak için fır-
lamayı içeriyor. Diğeri ise su yüzeyinin en az 45 santimetre altın-
dan başlatılan dümdüz yukarı doğru bir saldırı. İlk yöntemin avan-
tajı, balığın su yüzeyindeki ışık kırılması dolayısıyla gerçekleşen
(suyun altından bakıldığında kırlangıcın bulunduğu yerin gerisin-
deymiş gibi görünmesine yol açan) imge kaymasına göre herhan-
gi bir ayarlama yapmasının gerekmemesi. Bu yöntemin dezavan-
tajlarından biri ise sürpriz unsurunu ortadan kaldırabilmesi. Belli
ki bu balıkların en azından bazıları, su yüzeyinde gerçekleşen im-
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ge kaymasını telafi etmeyi öğrenmişler, aksi takdirde ikinci yön-
temle başarılı olmaları mümkün olmazdı.

Bu davranış bir dizi soruyu gündeme getiriyor. Kaplanbalıkla-
rı ne zamandır bunu yapıyorlar? Bu davranış nasıl ortaya çıktı?
Kaplanbalığı popülasyonu içinde nasıl aktarıldı? Ve kırlangıçlar
yakalanmamak için neden suyun daha yükseğinde uçmak gibi ka-
çınma manevralarına yeltenmiyorlar?

Bunu kaplanbalıklarının kuş avlama alışkanlıklarına dair lite-
ratürün önde gelen yazarlarından Gordon O'Brien'a sormaya ka-
rar verdim (kendisi Güney Afrika'daki Pietermaritzburg şehrinde
bulunan KwaZulu-Natal Üniversitesi Yaşam Bilimleri Okulu'
ndan bir tatlısu ekoloğudur). “Schroda Barajı'ndaki kaplanbalığı
popülasyonu çok yakın bir zamanda, 1990'ların sonlarında Lim-
popo Nehri'nin alt kısımlarından gelip yerleşti. Yani çok “genç” bir
popülasyondan bahsediyoruz,” dedi O'Brien. “Kaplanbalıklarının
durumu yaşam alanlarının büyük kısmında iyi olsa da, Güney Af-
rika'da insan kaynaklı pek çok etkenden ötürü sayıları azalıyor.
Bunun sonucunda da kaplanbalığı Güney Afrika'nın koruma altın-
daki türler listesine alındı ve insan eliyle yapılmış yaşam alanla-
rına yerleştirilmeye devam ediyor.”

O'Brien'a kuş avlama davranışının nasıl ortaya çıktığını sor-
dum. Kaplanbalıkları açısından barajın çok küçük olduğunu ve
popülasyonun ya uyum sağlamak ya da yok olmak zorunda oldu-
ğuna inandığını anlattı. O ve meslektaşları, bu davranışın ilk kez
kaydedildiği 2009 yılı civarında, durumları epey kötü olan çok sa-
yıda iri kaplanbalığına rastlamışlardı.

O'Brien'ın kuş avcılığının kaplanbalığı popülasyonları arasın-
da nasıl aktarıldığına dair de söyleyecek çok şeyi vardı: “Öğrenil-
miş bir davranışa benziyor. Daha küçük balıklar aynı oranda ba-
şarılı değiller, yüzeyin daha derinlerinde pusuya yatıp ışık kırıl-
masını hesaba katarak saldırmaktansa *yüzey kovalamacası” yön-
temini tercih ediyorlar. ... Kaplanbalıklarının ne kadar fırsatçı ol-
duklarını ve diğer bireylerin artan hareketliliğine ilgi gösterdikle-
rini biliyoruz — böyle durumlarda çılgınca bir beslenme dürtüsüne
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kapılıyorlar. Kırlangıçların dönüş göçü esnasında manzara büyü-
leyici oluyor ve bence daha genç olanlar (kaplanbalıkları| bu dav-
ranışı bu dönemlerde öğreniyor.”

Kuşçulluk (yani kuşla beslenmek) kaplanbalıklarına özgü de-
ğildir. Büyükağızlı levreklerin, turnabalıklarının ve diğer yırtıcı
balıkların yüzeye yakın sazlıklara tünemiş küçük kuşları yakala-
mak için yukarı sıçradığı nadiren de olsa görülmüştür. Yakın ta-
rihte, büyük yayınbalıkları, Güney Fransa'daki Tarn Nehri'nin sığ
bölgelerine su içmek için gelen güvercinleri yakalarken görüntü-
lendi; katil balinaların denizaslanlarını yakalamak için kullandığı
pusuya düşürme tekniğine başvuruyor, yani avı ağızlarıyla yaka-
lamaya çalışırken ileri atılıp bir süreliğine karaya çıkıyorlardı.

Bu balıklar muhtemelen gösteriş yapmıyorlar. Kuş avlamaları-
nın asıl nedeni çaresizlik olabilir. Sehroda Barajı, 1993'te insan
eliyle inşa edilmiş bir habitattır ve Güney Afrika'nın başka yerle-
rinde sayısı azalan kaplanbalıkları, buraya sayılarının artması için
bırakılmıştır. Daha erken tarihli çalışmalar, Schroda Barajı'nda ya-
şayan kaplanbalıklarının (muhtemelen göldeki kaynakların azlığı
nedeniyle) yiyecek bulmak için diğer bölgelerde yaşayan kaplan-
balıklarına kıyasla çok daha fazla (neredeyse üç misli) vakit harca-
dıklarını göstermiştir. Kuş avlama girişimleri kaplanbalıklarını,
bölgede yaygın olan Afrika balıkkartalları tarafından avlanma ris-
kiyle karşı karşıya bırakıyor bile olabilir. Tarn Nehri'nde güvercin
yakalayan yayınbalıkları da benzer bir durumdan mustarip olabi-
lirler. Bölgeye 1983'te bırakılan bu balıklar hayatta kaldılar ama
normal koşullar altında bir yayınbalığının alışveriş listesinde gü-
vercin görmezsiniz; bu balıkların kuşlara yönelmesinin muhtemel
sebebi, normalde avladıkları daha küçük balıklarla kerevitlerin sa-

yısındaki hatırı sayılır azalmadır.'? İcatlar sahiden ihtiyaçtan do-
ğuyorsa, bu durum balıklar için de geçerli gibi görünüyor.

Schroda Barajı'ndaki keşifte imzası bulunan araştırmacılar,
Afrika'nın başka bölgelerinde kaplanbalıklarının uçmakta olan
kuşları yakaladığından şüphe eden biyologlar tarafından 1945'te
ve sonra tekrar 1960'ta yayımlanmış notlardan alıntı yapıyorlar.
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Belki de girişken bir kaplanbalığının, başına geleceklerden haber-
siz bir kırlangıç karşısında şansı yaver gitti, balık da daha sonra
pratik yaparak bu hüneri geliştirdi. Okçubalıklarının gösterdiği
üzere, bu davranışın popülasyon geneline yayılması da, balıkların
gayet başarılı olduğu gözlemsel öğrenme yoluyla gerçekleşmiş
olabilir.

Nasıl başlamış olursa olsun, burada esnek ve biliş temelli dav-
ranışın ayırt edici özelliklerini görüyoruz. Bir kere fırsatçı bir dav-
ranıştır bu; tür için alışıldık bir şey değildir. Pratik yapmayı ve be-
ceri sahibi olmayı gerektirir (şüphesiz pek çok başarısız deneme-
nin ardından gelişir). Ayrıca gözlemsel öğrenme yoluyla aktarıl-
dığı neredeyse kesindir ve farklı yöntemler kullanılır.

Kırlangıçların neden suyun üzerinde daha yüksekten uçarak
kaplanbalıklarından kaçmayı öğrenmediklerine gelince, birkaç
olasılık mevcuttur: (a) Kırlangıçlar aslında balıklar tarafından ya-
kalandıklarının farkında değillerdir; (b) su yüzeyinin hemen üze-
rinde yüzmek kuşlara enerji bakımından fayda sağlar; ve/veya (c)
böceklerin çoğunun bulunduğu yer burasıdır. Kuşların tehlikenin
farkına varmaması pek olası görünmüyor; yanı başında uçan bir
yol arkadaşını kapmak için sudan fırlayan oldukça büyük bir ba-
lığı fark etmemek zor olurdu. Belki bir balık tarafından yakalan-
mak istisnai bir durumdur ve yüzey yakınında yiyecek aramanın
faydaları çok fazladır; kırlangıçlar da bu yüzden yüzeye yakın uç-
maktan vazgeçmiyorlardır.

Balıklar Primatlara Karşı

Eğer balıklar yenilik yapabiliyorlarsa ve yiyecek yakalamak için
titizlik gerektiren, riskli manevralar yapmayı öğrenebiliyorlarsa,
insanlar tarafından tasarlanmış bir uzay-zaman bulmacasında da
çözüme ulaşabilirler mi? Diyelim ki açsınız ve ben de size birbi-
rinin aynısı iki dilim pizza ikram ettim. Soldaki dilimin iki dakika
içerisinde kaldırılacağını ve diğerinin alınmayacağını da ekledim.
Önce hangi dilimi yerdiniz? Her iki parçayı da yiyebilecek kadar
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aç olduğunuzu varsayarsak, soldaki parçayla başlayacağınız nere-
deyse kesindir.

Şimdi bir balık olduğunuzu düşünün —diyelim ki bir temizlikçi
lapinasınız (Labroides dimidiatus)— ve benzer bir durumla karşı
karşıyasınız: sadece renk açısından farklılık gösteren ve içlerinde
özdeş yiyeceklerin bulunduğu iki tabak. Mavi tabaktan yemeye
başlarsanız kırmızı tabak kaldırılacak; önce kırmızıyı seçerseniz,
mavi tabak olduğu yerde kalacak ve ikisini de yiyebileceksiniz.
Bir balığa önce kırmızı tabağın kaldırılacağını doğrudan söyle-
yemeyeceğimiz için, balık bunu deneyim yoluyla öğrenmelidir.
Benzer deneyler başka yerlerde akıllı primatların üç türüyle de
gerçekleştirilmiştir: sekiz kapuçin maymunu, dört orangutan ve
dört şempanze.

Kim daha başarılı olmuştur dersiniz?!! Maymunlardan biri ol-

duğu tahmininde bulunduysanız size pizza yok. Balıklar problemi
çözerken primatların tümünden daha iyi performans gösterdiler.
Deneye sokulan altı yetişkin temizlikçi lapinanın altısı da önce
kırmızı tabaktan yemeyi öğrendi. Bunu çözmeleri ortalama kırk
beş deneme aldı. Buna karşılık, şempanzelerden yalnızca ikisi
problemi yüzden az denemede çözdü (sırasıyla altmış ve yetmiş
denemede). Diğer iki şempanze ile orangutan ve maymunların ta-

mamı deneyde başarısız oldu. Deney daha sonra primatların öğ-
renmesine yardımcı olacak şekilde değiştirildi ve kapuçinlerin ta-
mamıyla orangutanların üçü, yüzden az denemede mevzuyu kav-
radı. Diğer iki şempanze ise hiç başarılı olamadı.

Araştırmacılar —Almanya, İsviçre ve Amerika Birleşik Devlet-
leri'nden on biliminsanı— daha sonra başarılı denekleri tabaklara

aniden zıt rollerin verildiği ters deneylere tabi tuttular. Hiçbiri
böylesine bir şeytanlık beklemiyordu. Ve sadece yetişkin temiz-
likçi lapinalar ile kapuçin maymunları, ilk yüz deneme içerisinde
farklı bir tercihte bulunabildi.

Deneye birkaç genç temizlikçi lapina da dahil edilmişti ve ye-
tişkin balıklara kıyasla belirgin ölçüde kötü performans sergiledi-
ler, bu da davranışın öğrenilmesi gereken zihinsel bir beceri oldu-
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ğunu gösteriyor. Araştırmanın yaratıcılarından biri olan Redouan
Bshary, deneyi dört yaşındaki kızına bile uyarladı.!? Çikolatalı
drajeleri farklı görünümlerdeki kalıcı ve geçici tabaklara yerleşti-
rerek denk bir “yiyecek arama” deneyi kurdu. Çocuk yüz deneme-
den sonra bile önce geçici tabaktan yemeyi öğrenememişti.

Deneyi yapanlar kilit bir sonuca varıyor: “Temizlikçi lapinala-
rın sergilediği sofistike yiyecek arama kararları ... daha büyük ve
daha karmaşık beyinleri olan diğer türler tarafından kolay kolay
verilemiyor.”!* Fakat bu beceriler birdenbire ortaya çıkmadı. La-
pinaların önce hangi tabaktan yiyeceklerine dair verdikleri akıllı-
ca karar, bu temizlikçi balıkların vahşi doğada müşterileri olan re-
sif balıklarıyla etkileşimleri sırasında vermek zorunda oldukları
kararlara benziyor. Nitekim deneyin mantığı da kasten bu duruma
benzeyecek şekilde tasarlanmıştı. Beyin büyüklüğü ne olursa ol-
sun, eğer bir davranış bir türün hayatta kalması için kritik önem-
deyse, o tür muhtemelen bu işte ehil olacaktır.

Temizlikçi balıklar, kendi işi gücü olan diğer balıkların vücut-
larından topladıkları lezzetli lokmalarla geçinirler, bu yüzden de
besin kaynağının her an yüzerek uzaklaşma ihtimaline karşı daha
dikkatli olmaları gerekir. Muzlar böyle yapmaz, kısa süreliğine
uğramış müşteri balıklar yapar. Dolayısıyla temizlikçi balıklar bol
bol pratik yaparlar. Düşük tempolu bir işgününde dahi temizlikçi
balıklar yüzlerce müşteriye hizmet ederler. İşler iyi gittiğinde bü-
yük bir çeşitlilik gösteren müşterileriyle 2000'den fazla etkileşi-
me girebilirler. Müşterilerinin bazıları resifte yaşayan “müdavim-
lerden”, diğerleri (muhtemelen diğer türler) geçerken uğramış
“ziyaretçilerden” oluşur. Temizlikçi balıklar bu ikisini birbirinden
ayırabilirler ve hemen hizmet almadıkları takdirde uzaklaşıp baş-
ka bir istasyondaki başka bir temizlikçide durabilecek ziyaretçile-
re öncelik tanırlar. Müdavimler daha sonra da civarda olacaktır.
Kırmızı tabak, mavi tabak.

Eğer siz de benim gibiyseniz, primatların bize oldukça basit
görünen bir zihinsel görev karşısında gösterdikleri performans si-
zi de hayal kırıklığına uğratmış olmalı. “Maymunların bu beklen-
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medik başarısızlığı, görevin yarattığı hüsran duygusundan kay-
naklanıyor gibi görünüyor,” diye yazıyor deneyi yapan araştırma-
cılar. Yani sebep, kesinlikle aptal olmaları değil. Büyük maymun-
lar bulmaca çözmeleriyle ünlüdürler, bazıları insanlardan çok da-
ha iyi performans sergiler.'* Sözgelimi, bir bilgisayar ekranına
rasgele dağıtılmış sayılar üzerindeki bir uzamsal bellek alıştırma-
sında şempanzeler insanlardan daha iyi performans gösterirler.
Şeffaf ve dar bir tüpün dibinde duran bir yerfıstığıyla karşı karşıya
kaldıklarında Arşimet prensibinden yani suyun kaldırma kuvve-
tinden faydalanmayı da akıl ederler.'* Yerfıstığını yerinden oyna-
tamaz veya tüpün dibine ulaşamazlarsa, yakınlardaki bir kaynak-
tan ağızlarında taşıyarak getirdikleri suyu, yerfıstığı ulaşabilecek-
leri seviyeye yükselene kadar tüpün içine püskürtürler. Bazı yara-
tıcı şempanzelerin tüpün içine işedikleri bile olur. Orangutanlar
ormanlarındaki yüzlerce meyve ağacının konumuna dair zihinsel
haritalar çıkarır ve bu ağaçların ne zaman meyve verdiğini bilir-
ler.!'S Sahneledikleri kaçış performanslarıyla ayrıca ünlüdürler;
anahtar kullanmadan kilitleri açabildikleri ve hatta anahtarlarını
vermeleri için bakıcılarını kandırdıkları görülmüştür.

Fakat bunlar farklı türlerde becerilerdir. Gün içinde birkaç kez
düzenli olarak yiyeceğin verildiği ve önlerinden kaldırılmadığı
esaret koşulları altında doğmuş olmaları muhtemelen primatların
deneydeki performansları açısından pek iyi olmamıştı. Buna kar-
şılık vahşi doğadan yakalanmış lapinalar, hayatları boyunca kendi
başlarının çaresine bakmak zorunda kalmışlardı.

Balıkların zihinsel bir görevde primatlardan daha iyi performans
göstermeleri bize beyin büyüklüğünün, vücut boyutunun, kürk ya
da pulların varlığının ve insanlara evrimsel açıdan yakınlığın ze-
kâyı tartmak için sağlam ölçütler olmadığını hatırlatır. Aynı za-
manda zekânın çokboyutlu ve bağlamsal olduğunu, yani tek bir
genel nitelik olmaktan çok, muhtelif düzlemlerde sergilenebilen
bir dizi beceriden oluştuğunu gösterir. Çoklu zekâ kavramının bu

denli çekici olmasının sebeplerinden biri, bir kişinin nasıl muhte-
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şem bir sanatçı veya başarılı bir sporcu olup, sözgelimi matema-
tiğe veya mantığa ilişkin ödevlerde düşük performans sergilediği-
ni açıklamaya yardımcı olmasıdır.” Bu kavram, kendi türümüz
için bile çok dar kapsamlı bir dizi insan kabiliyeti üzerinden ta-
nımlanan “zekâ”ya, tarih boyunca gösterdiğimiz itibarı azaltıyor.

Buraya kadar incelediklerimizin çoğu, birey davranışı sergile-
yen balıklar hakkındaydı. Fakat çok az balık yalnız yaşar; balık-
ların çoğu sosyal varlıklardır ve oluşturdukları toplumlar, yaşam-
larına dair yeni yönleri ortaya çıkarmaya devam ediyor.









Sosyal Hayat

Görünüşümüz ya da konuşmamızla başkalarına
yabancı gelen bizler birbirimize tutunmalıyız.!

C. J. Sansom

BİR MERCAN RESİFİNİN etrafında yüzen balıklara şöyle bir baktı-
ğınızda, karman çorman bir canlılar topluluğuyla karşı karşıya ol-
duğunuzu düşünebilirsiniz. Ama daha yakından bakarsanız, ki-
minle yüzmeyi tercih ettiklerinin rasgele olmadığını fark edersi-
niz. Bir etolog olarak dünyanın dört bir yanına yaptığım seyahat-
lerde hem esaret altında hem vahşi doğada muhtelif ortamlarda
yaşayan balıkları izleme fırsatı yakaladım. Florida'dan Washing-
ton D.C.'ye ve Meksika'ya kadar birçok yerde, balıkların farklı şe-
killerde kümelendiğini ve dolaştığını gördüm. Florida'nın güne-
yindeki Biscayne Körfezi'nde ve Key Largo açıklarında şnorkelle
yüzerken çok sayıda balık türüyle karşılaştım. Bazıları, bir plajın
sığlıklarında beni görünce uzaklaşan vatoz ile bir resifin üzerinde
hareketsizce asılı kalan baraküda gibi yalnızdı. Fakat çoğu, kendi
türünden diğer balıklarla birlikte yüzüyordu. Atlantik zarganaları
(Strongylura marina) kıyının yanında su yüzeyinin hemen altında,
küçük gruplar halinde duruyorlardı. “Homurdanan balık” olarak
da bilinen Haemulon flavolineatum türünün mensupları, derli top-
lu kümeler halinde, dalgalarla birlikte sallanarak sürükleniyorlar-
dı. On sekiz papağanbalığından oluşan bir grup, suyun altında
avare avare dolaşıyor, mercan kayalarını kemirdikleri sırada du-
yabileceğim kadar yüksek çıtırtılar çıkarıyorlardı. Sarıkuyruklu
kapanbalıkları (Ocyurus chrysurus) onlar kadar sosyal değildi
ama yine de bu türden bir balığı hiç tek başına görmedim. Farklı
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türlerden bireylerin bulunduğu düzensiz sürüler yaygın olsa da,
balıklar kendi türlerinin mensuplarını belli ki tanıyorlar ve genel-
de onların refakatini tercih ediyorlar.

Öte yandan her bir türden daha az temsilcinin bulunduğu kon-
trollü akvaryumlarda kimin kiminle yüzeceği belli olmaz. Smith-
sonian Enstitüsü'nün Washington'daki Ulusal Doğa Tarihi Müze-
si'ne bir ziyaretimde, canlı bir mercan resifi teşhirinin önünde biraz
vakit geçirdim. Akvaryumun içinde yaklaşık yirmi balık türü ve az
sayıda omurgasız vardı: karidesler, denizkestaneleri, denizyıldız-
ları ve anemonlar. Bir çift sarı tang —disk biçiminde bir gövdesi ve
sivri bir ağzı olan, limon gibi sarı renkte balıklar, hani şu Kayıp
Balık Nemo'da Bubbles'ın temsil ettiği tür— birbirinden nadiren beş
santimetreden fazla uzaklaşıyordu. Bir çift papazbalığı aynı rotayı
takip ediyor, hava yutmak için suyun yüzeyine doğru sırayla ham-
leler yapıyordu. İkinci bir papazbalığı çifti yakınlarda, birbirinden
en fazla birkaç santimetre mesafede sakin sakin yüzerek tamamen
aynı hareketleri yapıyordu. Bir de iki ayrı grup anemonbalığı vardı;
çift olanı, akvaryumun zeminindeki bir anemonun dokunaçları ara-
sına yerleşmişti, üçlü olanı ise su yüzeyi civarlarında yüzüyordu.
Sosyal yaşantıları olan bağımsız bireylerden oluşan düzenli bir
topluluğu seyrediyordum. Esaret altındaki balıkların, hayatlarını
kimlerle paylaşacaklarına dair söz hakları olmadığı halde uyumlu
ilişkiler kurabilmelerini fazlasıyla takdir ediyorum.

Akvaryumlar bilimin söylediklerini görünür hale getirirler:
Balıkların sosyal yaşamları vardır. Birlikte yüzerler; görme, kok-
lama, işitme ve diğer duyu kanalları aracılığıyla diğer bireyleri ta-
nırlar; eşlerini rasgele olmayan bir şekilde seçerler ve işbirliği ya-
parlar.

Balıklar için toplumun temel yapıtaşı düzensiz ya da düzenli
sürülerdir. Düzensiz sürülerde (shoal) bir araya gelen balıklar bir-
birleriyle etkileşime girer ve sosyalleşirler. Düzensiz sürülerde
balıklar birbirlerinin mevcudiyetinin farkındadır ve topluluğun
içinde kalmaya gayret gösterirler fakat birbirlerinden bağımsız
olarak yüzerler; herhangi bir zamanda tekil balıklar yüzerek farklı



SOSYAL HAYAT 155

yönlere doğu gidebilirler. Düzenli sürülerde (school) ise disiplin
hâkimdir: Balıklar belirli bir nizam dahilinde yüzerler, her biri ay-
nı hızda ve aynı yöne doğru ilerler, her biri önündekiyle arasına
neredeyse eşit mesafe koyar. Düzensiz sürülerdeki balıklar daha
ziyade yiyecek ararlar, tıpkı daha önce bahsettiğim papağanbalık-
ları gibi; oysa düzenli bir balık sürüsü büyük ihtimalle bir yere
yolculuk ediyordur. Adriyatik kıyısı boyunca göç eden bir milyon
sardalye, düzenli bir sürüye örnek teşkil eder. Düzenli sürüler ge-
nelde daha büyük olur ve düzensiz sürülere kıyasla daha uzun süre
bir arada kalırlar.

2015'in nisan ayında kız arkadaşımla beraber Porto Riko'nun
batı kıyısında şnorkelle yüzdüğümüz sırada, büyük ve düzenli bir
balık sürüsünü —sanırım pullu ringa balıklarıydı (Harengula ja-

guana)— çok yakından gördük. Birkaç metre altımızdaki resiflerin
renklerinin güzelliğine bakarken bir anda kendimizi kıyı boyunca
kuzeye doğru göç eden küçük, gümüşi gri renkte bir balık bulutu-
nun içinde bulduk. Metalden yapılmış bir tırnak törpüsü büyük-
lüğünde ve şeklinde olan her bir balık diğerleriyle arasına yaklaşık
yedi santimetre mesafe koyarak yüzüyordu. Büyük gözlerinde ha-
fif kaygılı bir bakış vardı ve yüzüşlerindeki kararlılık —akıntı ta-
rafından ileri doğru itilirken kuyruklarını seri bir biçimde çırpı-
yorlardı— hallerine ciddiyet katmıştı. Rüzgârlı hava yüzünden su-
altı görüşü normalden daha zayıftı, bu düzenli sürünün içindeki
balıkların sayısı ve yoğunluğu dolayısıyla da başka hiçbir şey gö-
rünmüyordu. Balıklardan oluşan bir örtüyle sarmalanmış gibi his-
settik. Yönümü değiştirip birkaç saniyeliğine onlarla birlikte yüz-
düm ve etrafımdakilere bakınca, hareket ettiğim halde hareket et-
mediğim gibi tuhaf bir hisse kapıldım. Aralarına karışmış bu yum-
ru yumru iki maymunsu canlının varlığı yüzünden istiflerini bile
bozmamışlardı. Sonra, denizin derinliklerine açılan tarafta gümü-
şi renkte parıltılar gördüm —daha büyük balıklardan oluşan bir sü-
rü onları pusuya düşürmüştü. Bir dakika sonra küçük göçmenler,
ortaya çıktıkları gibi ansızın kayboldular ve kuzeye doğru yolcu-
luklarına devam ettiler.
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Balıklar neden böyle büyük sürüler oluştururlar? Düzenli veya
düzensiz sürüler oluşturmanın avantajları arasında, hareket etme
kolaylığı, yırtıcıları tespit etme, bilgi paylaşımı, birlikten doğan
güç ve güvenlik bulunur. Çok sayıda balığın aynı yönde hareket
etmesi bir akıntı oluşturur; böylece düzenli sürü üyeleri, tıpkı bir
bisikletçi grubunun rüzgâr direncini kırmasında olduğu gibi, ener-
jiden tasarruf eder. Göç eden balıkların vücutlarından çıkan mu-
kusun suda sürüklenmeyi azalttığına dair bazı kanıtlar mevcuttur;
Atlantik'te düzenli sürüler halinde hareket eden Chaetodipterus
faber türü üzerinde yapılan araştırmalar bu etkinin yüzme verim-
liliğini yüzde 60 oranında artırabildiğini gösterdi.? Doğal ortam-
dan yakalanıp esaret altına alınmış Atlantik gümüşbalıkları üze-
rinde gerçekleştirilen müteakip bir araştırma ise bu davranışın su-
da sürüklenmeyi azalttığı hipotezinin doğruluğuna şüphe düşür-
dü.? Araştırmacılar, bir akıntı havuzuna, doğal koşullarda on bin
gümüşbalığından oluşan düzenli bir sürünün suya bırakacağı mu-
kus miktarını ziyadesiyle aşar miktarda suni bir sürüklenme azal-
tıcı eklediklerinde, balıkların kuyruk çırpma oranlarında herhangi
bir azalma gözlemlemediler.

Göç eden balıkların oluşturduğu büyük ve düzenli sürülerde,
sürü arkadaşlarının kim olduğu önemsizdir. Fakat düzensiz balık
sürülerinde tanıdık sürü arkadaşları vardır ve araştırmalar, tanı-
dıklardan oluşan düzensiz sürülerin, birbirini tanımayan bireyler-
den oluşan düzensiz sürülere kıyasla daha verimli hareket ettiğini
gösteriyor. Tanıdıklardan oluşan düzensiz yassıkafalı golyan sü-
rüleri daha sıkı bir bağlılık ve daha atılgan bir tutum sergiler, daha
az donakalırlar.* Tanıdıklardan oluşan düzensiz sürüler yırtıcıları
yoklamaya daha çok vakit ayırırlar; bu yoklamalarda sürünün bir
veya iki üyesi, yerini tespit ettiklerini ve başarıyla sonuçlanacak
bir sürpriz saldırı gerçekleştiremeyeceğini göstermek için yırtıcı
balığa yaklaşır.

Etrafınız dostlarınızla çevrili olduğunda bile, düzenli veya dü-
zensiz bir sürüdeki bazı konumlar diğerlerinden yeğdir. Cambrid-
ge Üniversitesi'nden balık biyoloğu Jens Krause'un yaptığı deney-
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lerde, bir tür golyan olan akbalıklar (Leuciscus cephalus) içinde
bulundukları sürüye dışarıdan müdahale gelmediği sürece sürüde
konum alma eğilimi göstermediler. Fakat Krause suya alarm fero-
monu (scAreckstoff) eklediğinde, akbalıklar aniden kendileriyle
aynı boydaki diğer balıkların yanında yüzmeyi tercih etmeye baş-
ladılar." Daha büyük akbalıklar düzensiz sürünün merkezine doğ-
ru yüzerken, daha küçük olanlar yırtıcıların saldırma ihtimalinin
daha yüksek olduğu, kenarlardaki daha az korunaklı alanlara itil-
diler. Krause herhangi bir saldırganlık izine rastlamamıştı fakat
balıklar nerede yüzmeleri gerektiğini bir şekilde biliyorlardı.

Sürü içinde konumlanma, balık grupları tarafından yırtıcılar
karşısında kullanılan yegâne taktik değildir.* Salt bir grup içinde
olmak dahi, kafa karıştırıcı etkisi sayesinde av olma riskini azal-
tabilir. Yırtıcı levreklerin, turnabalıklarının ve gümüşbalıklarının,
daha kalabalık sürülerden balık avlamadaki başarıları daha düşük-
tür. Kafa karıştırıcı etkinin nasıl ortaya çıktığı belirsizdir fakat bir
biyolog, afallamış yırtıcıyı, şeker dükkânında çok fazla çeşit oldu-
ğu için hangi şekeri alacağına karar veremeyen bir çocuğa benze-
tiyor.

Tek türden oluşan sürülerin homojen görüntüsü kafa karıştırıcı
etkiyi güçlendirir. Nitekim bir deneyde, golyanlardan oluşan dü-
zensiz bir sürüde, çini mürekkebiyle işaretlenmiş bireylerin turna-
balığı saldırısına uğrama riskinin daha yüksek olduğu görülmüş-
tür. Siyah veya beyaz molilere, siyah veya beyaz renkte balıklarla
gruplaşma tercihi sunulduğunda, kendileriyle uyumlu renkteki
balıkları sürü arkadaşı olarak seçmeleri şaşırtıcı değildir.” Balık-
ların birçok parazitin bulaştığı sürülerdense (vücutlarındaki siyah
noktalarla belli olur) parazitsiz balıklarla gruplaşmayı tercih et-
mesinin nedenlerinden biri de göze çarpmama isteği olabilir (pa-
razitlerden kaçınma isteğine ek olarak).*

Sayısal çokluğun sağladığı faydanın ötesinde, büyük gruplar
halinde hareket eden balıklar kolektif eylemler aracılığıyla gru-
bun herhangi bir üyesinin bir düşman tarafından yakalanma riski-
ni aktif olarak azaltabilir. Kaçışmakta olan düzenli sürüler, yırtıcı
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bir balığın her iki yanından hızlıca yüzecek ve arkasından tekrar
bir araya gelecek şekilde iki kümeye ayrılırlar (fıskiye etkisi). Yır-
tıcı yön değiştirirse manevra tekrarlanır. Fıskiye etkisi, yırtıcı ba-
lık daha hızlı olsa da avın daha çevik olduğu ve farklı yöne giden
avın yırtıcıdan daha iyi kaçabildiği gerçeğinden istifade eder. Bu
davranış, her ne kadar aralarında kısa süreli gecikmeler yaşansa
da aynı anda yön değiştirmiş gibi görünen kalabalık kuş sürüle-
rinde olduğu gibi, diğerlerine çok hızlı bir şekilde ayak uydurma
becerisi gerektirir.

Fıskiye etkisinin en muazzam çeşitlemelerinden biri de, dü-
zenli bir sürüdeki bütün balıkların yırtıcı saldırdığında ok gibi
merkezden dışarı saçıldığı flaş yayılmadır. Saniyenin sadece elli-
de biri kadar bir süre içerisinde gerçekleşen bu yayılma sırasında
balıklar, kendi boylarının on ila yirmi kat fazlasını katedebilirler.
Bu hareket çok hızlı gerçekleşse de av olma tehlikesi altındaki ba-
lıklar asla çarpışmazlar; bu da kimin hangi yöne gitmeyi planla-
dığını bir şekilde önceden biliyor olması gerektiği yolunda spekü-
lasyonlar doğurur.”

Çizgili killi balıklarıyla (Fundulus diaphanus) yapılan çalış-
malar, bu balıkların bağlama göre farklı büyüklükte gruplar oluş-
turduklarını gösteriyor. Davranışsal ekologlar tarafından geliştiri-
len teoriler, daha büyük düzenli sürüler oluşturmanın yırtıcılar
karşısında daha iyi bir savunma şekli olduğunu, daha küçük dü-
zensiz sürülerinse düşük rekabet nedeniyle yiyecek arama açısın-
dan daha avantajlı olduğunu ortaya koyuyor. Bu da yiyecekle bir-
likte alarm ipuçlarına maruz bırakılan balıkların, sadece yiyecek
verilen balıklara kıyasla daha büyük ama sadece alarm ipuçlarına
maruz bırakılanlara kıyasla daha küçük gruplar oluşturmayı tercih
etmesini açıklıyor.!9*

* Ne yazık ki balıklar için düzenli sürüler kurmanın yırtıcı-savar avantajları
insan avcılar karşısında geçersizdir, çünkü insanlar neredeyse bütün balıkların
yerini tek bir seferde saptayıp toplayabilmelerine yarayan ekipmanlar geliştir-
mişlerdir.
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Balıklar Arasında Kim Kimdir

Yüzeysel baktığımızda, tek bir türün oluşturduğu düzenli bir sü-
rüdeki balıklar birbirlerine o kadar benzer ki, balıkların birbirle-
rini ayırt edip edemediğini haklı olarak merak edebiliriz. Bunu
yapmakla kalmıyorlar; İsviçre'deki Neuchâtel Üniversitesi'nden,
balık davranışı üzerine yürütülen araştırmaların önde gelen ismi
Redouan Bshary'nin söylediğine göre, araştırmacılar çalışmala-
rında bireylerin birbirini tanımadığı tek bir balık toplumuna bile
rastlamamışlar.!! Balıklar gelişmiş duyu organlarını, diğer birey-
leri tanımak ve kendi türlerini diğer türlerden ayırt etmek için, ay-
rı ayrı veya birlikte kullanabilirler. Örneğin golyanlar, doğal habi-
tatlarında muhtemelen ek ipuçlarını da göz önünde bulundurma-
larına rağmen, esaret altındayken diğer balık türlerini sadece koku
aracılığıyla tanımak yönünde eğitilebilirler.'? Bildiğimiz üzere,
balıklar kendi türlerinden olmayan bireyleri de tanıyabilirler (te-
mizlikçi-müşteri ilişkilerine dahil olanlar gibi).

Balıklarda bireylerin tanınması üzerine çalışmalar yürüten Cu-
lum Brown'un merak ettiği noktalardan biri, bir balık için kimin
yanına koyulduğunun önemli olup olmadığıydı. Görünüşe göre
bu, balıklar için önemliydi. Lepistesler yaklaşık on ila on iki gün
içinde, aralarına yeni katılan lepisteslere aşinalık geliştirdiler ve
en az on beş lepistesi tanımayı öğrendiler. Böyle bir beceri geliş-
tirmelerinin sebebi ne olabilir? Nedenlerden biri, kurtlar, tavuklar
ve şempanzeler gibi lepisteslerin de sosyal hiyerarşiler kurmala-
rıdır ve bireyin toplumdaki konumunu bilmesi ona fayda sağlar.
Akıllı bir lepistes, daha aşağı konuma sahip olan sürü arkadaşları
karşısında yüksek rütbesinden yararlanmayı ve itaatsizlik yüzün-
den daha yüksek rütbeli bireyler tarafından cezalandırılmaktan
kaçınmayı bilebilir.'"*

Dahası, lepistesler bu bilgiyi gözlem yoluyla da edinip kulla-
nabilirler: Diğer iki lepistes arasında bir kavgaya tanık oldukların-
da, kaybeden tarafa karşı agresif tavırlar takınma olasılıkları daha
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yüksektir.'* Aynı zamanda, kavga eden erkekler kimler tarafından
izlendiklerini veya en azından izleyicinin hangi cinsiyetten oldu-
ğunu bilirler. Seyircinin dişi olduğu durumlarda saldırganlıklarını
dizginlerler, bunun sebebi büyük ihtimalle dişilerin saldırgan er-
keklerle çiftleşmeyi sevmemesidir. Fakat izleyicinin üçüncü bir
erkek olması durumunda kendilerini dizginleme yönünde hiçbir
çaba sarf etmezler. Egemenlik hiyerarşileri bireyleri tanımayı ge-
rekli kılar ve seyircinin varlığının etkisi, göreli rütbelerin de far-
kında olduklarını gösterir. Örneğin deneylerde, Doğu Afrika'da
yaşayan tatlı su çikliti Astatotilapia burtoni'ye, A balığının B ba-
lığından ve B balığının da C balığından daha yüksek rütbeye sahip
olduğu gösterildiğinde, A balığının C balığından daha yüksek rüt-
beye sahip olduğu sonucuna varabilmiştir.'*

Balıklar arasında kimin kim olduğu hakkında bilgi sahibi ol-
manın başka yolları da vardır. Golyanlar üzerinde gerçekleştirilen
deneyler, bu balıkların, yiyecek bulmada daha başarısız rakiplerle
gruplaşmayı tercih ettiklerini gösterir. Birlikte yiyecek arayan
gruplardan alınan balıklar, tercihen, bir havuzun daha yetenekli
yiyecek arayanlardansa daha yeteneksiz olanların bulunduğu tara-
fında vakit geçirirler.'$ Mavisolungaçlı güneşbalığı (Lepomis mac-
rochirus) ve muhtemelen diğer birçok balık türü benzer şekilde
ayrımlar yapar.'”

Bir balığın başka bir balığı tanıması bir şeydir. Peki ya bir ba-
lık sizi tanıyabilir mi? Sayısız akvaryum meraklısının doğrulaya-
cağı gibi, balıklar onlara bakan insanların kim olduğunu öğrene-
bilirler ve öğreniyorlar da. California'nın Riverside şehrindeki Bi-
yolojik İzleme Programı'ndan ekolog Rosamonde Cook bana bu-
nun bir örneğini anlattı:

1996-99 yılları arasında Colorado Eyalet Üniversitesi'nde doktora
sonrası araştırmalarımı sürdürürken, Balıkçılık ve Vahşi Yaşam Biyolo-
jisi Bölümü'nde çalıştım. Öğrenciler ofisimin yakınındaki bir koridora
içinde genç bir küçükağızlı levreğin (Micropterus dolomieu) bulunduğu
bir tatlı su akvaryumu kurmuşlardı. Yaz tatilinde öğrenciler gidince ba-
lığı besleyecek kimse kalmadı ve ben de yardım etmek için gönüllü ol-



Bu kara deniz şeytanı balıkların gizemliliğine güzel bir örnek teşkil ediyor. Derinlerden
gelen dev canavarları andırsalar da bu balıkların boyu yirmi santimden küçüktür. Işıl-
dayan sap ve fener, hiçbir şeyden şüphelenmeyen avları cezbetmeye yarar. © David
Shale/Minden Pictures.
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Zevk, faydalı davranışları teşvik eder. Mobula vatozlarının (buradakiler Oaxaca, Mexi-
co'da fotoğraflanmıştır) neden sıçradıkları kesin olarak bilinmemekle birlikte, bazı
biliminsanları bunu yapmaktan hoşlandıklarını düşünüyor. Aaron Goulding Photog-
raphy.

Pembe bir anemonbalığı fotoğrafçıyı süzerek, yaşamayı seçtiği deniz anemonunun gü-
venli kısımlarına çekiliyor. ©Mary P. O'Malley.



Elleri olmadığı için alet kullanımında balıkların seçenekleri sınırlıdır. Burada, Büyük
Set Resifi'ndeki bir siyah benekli fildişibalığı kayayı örs gibi kullanarak bir midyeyi aç-
maya çalışıyor. Scott Gardner.

Küçük bir balonbalığı Japonya'nın güney sahilinde bu dairesel yuvayı inşa etmek için
saatler harcamış. Kendisi yuvanın merkezinin biraz solunda ve yukarısında belli belir-
siz görünüyor. © Yogi Okata/ Minden Pictures



Malavi Gölü'nde bir anne
çiklit ağzında büyüttüğü
yavrularını, ortamın güvenli
olduğuna kanaat getirdikten
sonra dışarı salmaya karar
veriyor.
© Georgette Douwma /
Minden Pictures.

Hint Okyanusu'nda yaşayan
bir oryantal tatlıdudak balığı
(Plectorhinchus vittatus)
ağzını açarak bir temizlikçi
lapina balığının (Labroides
dimidiatus) içeriyi inceleyip
temizlik yapmasına izin
veriyor.
© Fred Bavendam /
Minden Pictures.

Akdeniz'de çekilmiş bu
fotoğrafta bir örneği görülen
avcı orfozlar vücutlarını
titreterek ve başlarıyla işaret
ederek mürenleri ava
katılmaya davet ederler.
© Reinhard Dirscherl /
Minden Pictures

Birçok balık çiftleşmeden önce
kur yapar. Karayip Denizi'nde
çekilmiş bu fotoğrafta
Hypoplectrus puella türüne
mensup olan bir çift havaya
giriyor.
©Alex Mustard/
Minden Pictures.
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Akvaryum ticareti için yakalanan ve yok olma tehlikesiyle karşı karşıya olan Banggai
kardinalbalıkları Endonezya'dan ABD ve Avrupa'ya nakledilmeyi bekliyor. © Nico-
las Cegalerba/ Minden Pictures.

Mozambik'te yarı endüstriyel bir trol teknesinin karides avında yakaladığı karidesler
ve birçok yavru balığı da içeren yan avlar. © Jeff Rotman / Minden Pictures.



Balıkların çoğu (Raja
Ampat'ta açık denizde
fotoğraflanmış bu mor
anthias da dahil) bize
göre daha geniş bir renk
spektrumunu görebilir.
© NPL/Minden Pictures.

Bireylerin birbirini
tanıması balıklar arasında
yaygındır. Ambon papaz-
balıkları sadece morötesi
spektrumda görünür olan
yüz desenleri sayesinde
birbirlerini tanırlar. Yanda
aynı balığın iki fotoğrafını
görüyorsunuz, sağdaki
morötesi ışıkta çekilmiş.
Ulrike Siebeck, University
of Oueensland, Australia.

Bir tavus pisibalığı
kamuflaj becerisini
sergiliyor. Birkaç dakika
arayla çekilmiş bu dört
fotoğrafın hepsi aynı
bireye ait. Son fotoğrafta
balık sadece gözleri
görünecek şekilde kuma
gömülmüş.



Tali Ovadia ile dokuz
yaşındaki fahaka

balonbalığı Mango,
ara sıra yaptıkları gibi

birbirlerine uzun
uzun bakarken.
Corky Miller.

Cristina Zenato ona
zaman içinde

güvenmeyi öğrenen
köpekbalıklarını
(bu fotoğrafta üç

Karayip resif
köpekbalığı) hafifçe

okşayarak rahatlatıyor,
böylece onlara
yakından bakıp

gerektiğinde ağızlarına
batan kancaları
çıkarabiliyor.

Victor Douieb.

Bazı balıklar zaman
içinde tanıdık

dalgıçlara güvenmeye
başlar. Bu fotoğrafta
Larry adlı bir orfoz
Cathy Unruh'un
okşamalarının

tadını çıkarıyor.
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dum. Birkaç hafta sonra, akvaryuma her yaklaştığımda levreğin cama ve

suyun yüzeyine doğru hevesle yüzdüğünü fark ettim. Belki de beni ta-

nıyordur diye düşündüm. Ama durumdan bahsettiğim balıkçılık profe-
sörlerinden biri beni balıkların insan bireyleri tanımadığı konusunda te-
min etti.

Sonbahar geldiğinde ve koridorlar öğrencilerle dolduğunda, levre-
ğin davranışlarını gözlemlemeye devam ettim. Onu bazen koridordan
gizlice izledim ve başkalarının varlığına tepki verdiğini hiç görmedim.

Ama akvaryumun yanına her yaklaştığımda, üç metre uzakta dursam ve
etrafım insanlarla çevrili olsa bile, balık beni selamlamak için ortaya çı-
kıyordu. Balığın bu davranışını, beni tanıyor ve kalabalık içinde ayırt
edebiliyor olmasıyla açıklayabiliyorum ancak.

Söylediğine göre Cook bir süre sonra levreği, üniversiteye ait olan
bir alanda bulunan, balık tutmanın yasak olduğu bir gölete salmış.

Nisan 2014'te, Potomac Nehri'nin durgun bir kısmında ağla
golyan avlayıp su dolu bir kova içinde biriktiren eski bir ABD Ba-

lık ve Yaban Hayatı Servisi çalışanıyla sohbet etmiştim. Bu küçük
balıkların kaderi, bir büyükağızlı levreğin uzun yıllardır yaşadığı
ev tipi bir akvaryuma gitmek olacaktı. “Ona bazen PetSmart'tan
aldığım yemlik japonbalıklarından veriyorum,” dedi, “ama böyle-

si daha ucuz.”
Rosamonde Cook'tan ve sayısız diğer balık gözlemcisinden

öğrendiklerimden yola çıkarak, levreğin onu bir birey olarak tanı-
dığını düşünüp düşünmediğini sordum.

“Kesinlikle. Onu ben besliyorum, eşim veya kızım odada ol-

duğu zaman hareket etmiyor. Ama odaya ben girdiğimde havuzun
en yakın köşesine doğru yüzüyor ve köpek yavrusu gibi kuyruğu-
nu sallamaya başlıyor.”!*

Peki bilim, bir balığın bir insanı tanıyabildiği iddiasını destek-
liyor mu? Su püskürten şu zeki okçubalıklarıyla yürütülen bir
araştırmaya göre, evet. Kendilerine iki farklı insan yüzü gösterilen

okçular, hangisinde yiyecek ödülü olduğunu çabucak öğrenmiş-
lerdi.”?
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Sınır Devriyesi

Diğer bireyleri tanıma becerisi kendi bölgenizi korumanız ve sa-
vunmanız açısından faydalıdır. Bölgesellik balıklar arasında yay-
gındır; bölgelerine izinsiz girenlere “Defol git!” demek için muh-
telif yöntemlerden faydalanırlar: daha büyük görünmek için yüz-
geçlerini ve solungaç kapaklarını genişletmek, bulundukları yerde
abartılı hareketlerle yüzmek, ağızlarıyla “pop!” sesleri çıkarmak,
renk değiştirmek, kovalamak ve —genelde son çare olarak— ısır-
mak gibi.??

Şimdiye kadar dinlediğim en iyi konuşmalardan biri, yıllar ön-
ce Hayvan Davranışı Derneği'nin bir toplantısında yapıldı. Ko-
nuşmanın konusu, Rudyard Kipling'in hayvan hikâyelerinden çık-
ma gibiydi. Renee Godard'ın sarıyüzlü ötleğenleri konu alan ça-
lışması, küçücük bir kuşun zihni hakkında düşündüklerimi değiş-
tirdi. Ağırlığı 14 gramdan bile az olan sarıyüzlü ötleğenlerin ola-
ğanüstü yön bulma becerileri vardır. ABD'nin doğusu ile Orta
Amerika arasında gerçekleştirdikleri yıllık göçten sağ çıkanlar,
ormanın evvelsi yıl mesken tuttukları kısmına geri dönerler. Ora-
da bu küçük renkli periler, şakıyarak ve aktif bir şekilde devriye
gezerek yeniden yuva kurarlar.

Godard sarıyüzlü ötleğenlerin erkeklerinin önceden aşina ol-
dukları komşularını sonraki yıllarda da tanıdıkları gibi kayda de-
ğer bir keşifte bulunmuştu.?! Bu komşuların kendilerine ÖZgü şa-
kımaları banttan dinletildiğinde, bu şakımalar bilinen bölgelerde-
ki belirli erkeklerden geldiği sürece bölge sakinlerinin bunları to-
lere edebildiğini gözlemlemişti. Fakat hoparlörü hareket ettirip
aynı şakımayı bölgenin diğer tarafından yayınladığı zaman, bölge
sakinleri tedirgin olmuştu. Bu bir bakıma, yan evde yaşayan kom-
şunuzun size beklenmedik bir şekilde sokağın karşı tarafından se-
lam vermesine benzer.

Bir bireyin şakımasını sekiz aylık bir aradan sonra tanımak ve
onu belirli bir konumla ilişkilendirmek, bu kadar küçük bir canlı
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için oldukça dikkat çekicidir. Bunun balıklarla ne alakası var di-
ye merak ediyor olabilirsiniz. Bu noktada üçbenekli papazbalığı
(Stegastes planifrons) sahneye çıkıyor.

Pomacentridae familyasına mensup olan papazbalıkları, hem
Atlantik hem de Hint-Pasifik Okyanuslarının tropikal sularında
yaşayan yaklaşık 250 küçük, renkli balık türünden oluşur. Kayıp
Balık Nemo'nun meşhur ettiği anemonbalıkları da bu familyadan-
dır. İsimlerindeki ağırbaşlılığa rağmen papazbalıkları, bir resif

üzerindeki yerlerini korurken sergiledikleri gözü pek ve kavgacı
tavırlarla bilinirler. Porto Riko'da resif dalışı yaparken, sarıkuy-
ruklu papazbalıklarının (Chrysiptera parasema), resifteki bölge-
lerine gereğinden fazla yaklaşan daha büyük balıkları kovalamak
için kovuklarından fırladıklarına defalarca şahit olmuştum.

Peki üçbenekli papazbalığı, Godard'ın sarıyüzlü ötleğenleri
gibi komşusunu tanıyabilir mi? Ronald Thresher, Godard'ın ötle-
genleri incelemesinden yıllar önce bu soruyu ele almak için çalış-
malar yürütüyordu. Thresher o zamanlar Miami Üniversitesi'nde
deniz bilimi üzerine doktora sonrası çalışmalarını sürdüren bir öğ-
renciydi ve Panama kıyılarındaki resiflerde yaşayan üçbenekli pa-
pazbalıkları üzerinde çalışmaya karar vermişti.

Thresher, bölge koruma davranışları sergileyen üçbenekli pa-
pazbalıklarının, türdeşlerinin sınır ihlallerine verecekleri tepkiyi
ölçmek için basit ve etkili bir yöntem buldu.*? İlk olarak bölgenin

sakinlerini yani “evsahiplerini” belirledi. Daha sonra, evsahiple-
riyle aynı sınır çizgisini paylaşan “komşu” papazbalıklarından ve
bölgesi en az on beş metre uzakta olan “yabancı” papazbalıkların-
dan yakaladı. Sonra, komşuyu yaklaşık üç buçuk Litre hacminde

şeffaf bir şişeye, yabancıyı ise bir diğerine yerleştirdi. Son olarak,
birer elinde tuttuğu bu iki şişeyle beraber önce komşu balığın böl-
gesinden başlayarak yavaşça evsahibinin bölgesine doğru hareket
etti.

Farklı papazbalığı erkeklerine on beşten fazla sunum yapan
Thresher, evsahibinin hangi noktada saldırmaya başladığını ve iki
davetsiz misafire saldırı şeklinin farklı olup olmadığını not etti.
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Evsahiplerine ayrıca iki farklı türün oluşturduğu çiftler sundu: üç-
benekli papazbalığıyla aynı cinsten bir esmer papazbalığı (Stegas-
tes adustus) çifti ile daha uzak akrabası olan bir mavi cerrahbalığı
(Paracanthurus hepatus) çifti.

Şişe içindeki yabancılara ve komşulara verilen yanıtlar birbi-
rinden oldukça farklıydı. Evsahipleri, şişeye çarparak ve aradaki
bariyeri ısırmaya çalışarak, var güçleriyle yabancılara saldırdılar.
Buna karşılık, bitişik şişedeki komşu balıkları neredeyse yok say-
dılar. Öte yandan evsahipleri, diğer papazbalığı çiftleri ile cerrah-
balığı çiftlerini birbirinden ayırt ettiklerine dair herhangi bir belir-
ti göstermediler.

Thresher'ın deneyleri, bu papazbalıklarının komşularını bo-
yutlarına ve özellikle renk örüntülerindeki ince farklılıklara göre
tanıdıklarını gösterdi. Tüm balıklar, resifteki hak edilmiş yerlerine
yeniden yerleşebilecekleri umuduyla kendi bölgelerine özenle bı-
rakıldılar.

O zamandan günümüze, sarıyüzlü ötleğenler gibi papazbalık-
larının da uzun bir aradan sonra komşularını hatırlayıp hatırlama-
dıklarına dair herhangi bir araştırma gerçekleştirilmedi. Göçmen
bir tür olmadıkları için belki de hatırlamalarına gerek yoktur. Ama
hatırlayabildiklerini duysam şaşırmazdım.

Papazbalıklarıyla benzer şekilde, bazı yumrukafalı papağan-
balığı (Bolbometopon muricatum) erkekleri de bölgelerini koru-
maya yönelik davranışlar sergilerler. İsmini yumru şeklindeki ke-
mikli alnından alan bu resif devlerinin boyu bir buçuk metreye,
ağırlıkları 75 kiloya ulaşabilir. Bölgesel anlaşmazlıklar sırasında
iki erkek birkaç metre mesafeden birbirine doğru yüzer ve çarpış-
tıklarında alınlarından gürültülü bir çatırt! sesi çıkar.?? Bu davra-
nış, iri boynuzlu Kanada koyunlarının kafa tokuşturma görüntü-
lerini andırır ve benzer bir amaca hizmet eder. İki erkek kavga va-
ziyeti alıp kafalarını iki kez tokuşturur. Üçüncü atakta iki erkekten
biri ürker ve yüzerek uzaklaşır. Şiddet içermesine ve kesinlikle
risk barındırmasına rağmen, ritüel haline gelmiş bu karşılaşmalar
genellikle ciddi yaralanma veya ölümle sonuçlanmaz, dolayısıyla
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galip gelen bölgesini elinde tutarken mağlup olan da daha yeşil ot-

laklara doğru yoluna devam eder. Savaşta yara alan gazilerin yum-
rularında ezikler oluşabilir, bu ezikler pulları ve derileri aşındıkça
zamanla beyazlaşır. Şaşırtıcı bir şekilde, 2012'ye kadar yumruka-
falı papağanbalıklarının —veya herhangi bir deniz balığının- kafa

attığına dair bir bulgu elde edilmemişti. Biliminsanları bu davra-

nışı fark etmememizin bir nedeninin, hareketin giderek daha az
görülmesi olabileceğini düşünüyorlar. Aşırı avlanma nedeniyle
yumrukafalıların sayısı azaldıkça, haliyle karşılarına meydan
okuyabilecekleri daha az rakip çıkıyor olabilir.?*

Kişilik Sadece Kişilere Özgü Değildir

Bireyleri tanıma ve rekabetçi karşılaşmalar, içinde yaşadığımız
toplumların başka bir boyutuna işaret eder: kişilik. Kişilik, karada
yaşayan hayvanlar özelinde geçerlilik kazanmış bir kavramdır.
Peki ya balıklarda kişilikten bahsedebilir miyiz?

Birkaç yıl önce, yaşadığım mahalledeki bir Asya restoranına
gidip paket yemek siparişi verdim. Yemeği beklerken dolanmaya
karar verdim ve restoranın girişine doğru yürüdüm. Orada, içinde

üç garibaldi (Hypsypops rubicundus) olan bir akvaryum vardı. Ga-
ribaldiler Pasifik Okyanusu'na özgü, parlak kırmızı renkte, yakla-
şık 20 santimetre uzunlukta balıklardır; isimlerini, bir İtalyan as-

keri ve siyaset figürü olan Giuseppe Garibaldi'den almışlardır
(Garibaldi'nin destekçileri çoğunlukla kendileriyle özdeşleşmiş
kızıl veya kırmızı gömlekler giyerlerdi). Balıkların restorandaki
daimi evi —yapay bir kayalık, birkaç plastik bitki ve renkli bir taş

yatağından oluşuyordu— yaşam sürelerinin on beş yıla kadar çıka-

bildiği resifteki doğal habitatlarına kıyasla kısır ve monotondu.
Onları restorana geldiğim birkaç sefer izledikten sonra, rasge-

le seçilmiş bu üç kırmızı balık üç ayrı kişiye, belirli davranış örün-
tüleri olan bir sosyal birime dönüştü. Biraz daha büyük olan iki
balıktan biri her zaman ayrı takılıyordu; onu sadece akvaryumun
bir tarafında, diğer ikisinin genellikle yüzdüğü öbür uçtaki kaya-
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ların yaklaşık bir metre uzağında gördüm. İtaatkâr, iddialı veya se-
vecen görünen tavır ve etkileşimlere tanık oldum. Bir keresinde,
yalnız olan ile çift olarak yüzenlerden biri akvaryumun orta hat-
tında yakınlaşıp birbirine kısa hamlelerde bulundular. Gördüğüm
kadarıyla bunlar dürtüşme ve hafif ısırıklardan ibaretti ama açıkça
şiddet içeren herhangi bir şey yoktu. Başka bir sefer, çift olarak
yüzenlerden biri dibe yakın tarafta yanlamasına yüzerken, diğeri
ağzıyla onun vücudunu nazikçe dürttü. Vahşi doğada yaşayan ga-
ribaldi erkekleri, eşleri için yuva yapabilecekleri bir alan açarlar.
Birden fazla kere, akvaryumun zeminini kaplayan küçük mavi
taşların koni biçiminde çökmüş olduğunu gördüm — sanıyorum bu
balıklar yuva yapma dürtüsü hissediyorlardı. Garibaldi erkekleri
bölgelerini güçlü bir şekilde savunurlar ve bazen yuva alanlarına
giren dalgıçları ısırmaya çalışabilirler. Bu üçlünün bir balık çiftiy-
le fazladan bir erkekten oluştuğunu tahmin ediyorum. Dışlanmış
olanın dişiye dönüşmesi kendisi için daha iyi olurdu muhtemelen.
Garibaldiler, yaşam döngüsü boyunca çeşitli zamanlarda cinsiyet
değiştirebilen balık türlerinden yalnızca biridir.

Bu üç balığı toplamda yarım saat anca izlemişimdir herhalde,
ki yaşamlarının çok küçük bir kısmına tekabül eden bir süredir bu.
Fakat o süre içinde, hiç unutmadığım bir şey tecrübe ettim: Sade-
ce rasgele seçilmiş üç balığı değil, özerk ve bağımsız hayatlar ya-
şayan üç bireyi izlediğimi fark ettim. Yaklaşık dört yıl orada kal-
dılar, fakat sonra bir gün restorana tekrar gittiğimde akvaryumda
olmadıklarını gördüm, onların yerini farklı türlerden daha küçük
balıklar almıştı.

O üç garibaldi aslında kişilikleri olan bireylerdi. Görünüşe gö-
re tüm balıklar için geçerli bir durumdur bu; ister mütevazı bir rin-
ga, ister gıda amaçlı beslenen bir mercanbalığı, isterse Grandma
(Büyükanne) adında bir resif köpekbalığı olsun. Cristina Zena-
to'yu Grandma'dan bahsederken dinlediğinizde, önem verdiği, ki-
şilik sahibi bir bireyi tarif ettiğini anlıyorsunuz: “Yumuşak bir mi-
zacı, okşanmak ve dokunulmak arzusuyla bana yaklaşırken ken-
dine özgü bir tarzı var. Genellikle yanıma gelmeye çok heveslidir.
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Elinde yem olan başka biri yakınlardayken ve ben biraz uzakta
durduğumda bile diğerlerinden önce bana gelir. Bazen gitmesine

izin verdiğimde hemen döner ve kucağıma geri gelir.”
Yaşlı bir Karayip resif köpekbalığı olan Grandma, okyanus kâ-

şifi, doğa korumacı ve sertifikalı dalış eğitmeni Cristina'nın favo-

risi. Atletik, coşkulu ve gözü pek biri olan Cristina, halen yaşadığı
Bahamalar'da ve dünyanın dört bir yanında yirmi yıldır köpekba-
lıklarıyla dalış yapıyor. Köpekbalıklarını nesne değil birer kişi
olarak görüyor; tercihleri, tutumları ve kişilikleri olan birer birey

olarak.
Cristina, Grandma'ya adını, yaşlı bir kadının kır saçlarına ben-

zettiği soluk rengi nedeniyle vermiş. Birbirlerini beş yıldır tanı-
yorlar. Grandma, Cristina'nın dalış yaptığı noktalardan birini dü-

zenli olarak ziyaret eden Karayip resif köpekbalığı grubundaki en

büyük balık. Burundan kuyruğa iki buçuk metre boyunda, yani

büyüklüğüne bakıp tahmin yürütecek olursak, yaklaşık yirmi ya-

şında olduğu söylenebilir.
Cristina'nın bu köpekbalığına olan ilgisi karşılıklıymış gibi

görünüyor: “Son derece nazik bir balık. Bana yaklaşmayı ve ona
dokunmama izin vermeyi seviyor. Karşılıklı güven büyüdükçe, bu

köpekbalıklarıyla harikulade bir bağ kuruyorum.”
Grandma, 2014'ün başlarında bir hafta boyunca kayıplara ka-

rışmış. Cristina, Grandma'nın hamile olduğunu fark etmiş ve do-

ğum yapmak için tenha bir yer bulmaya gittiğini tahmin etmiş. Ya-

vaş çoğalan Karayip resif köpekbalıkları, iki yılda bir sadece beş

veya altı yavru doğurur. Fakat günler geçip de Grandma hâlâ or-
taya çıkmayınca Cristina endişelenmeye başlamış. Bir hafta daha
geçmiş ve sonra Grandma geri dönmüş; bebeklerini okyanusun
beşiğine teslim ettiği için gözle görülür şekilde zayıflamış: “Daha

hızlı yüzüyordu. Doğumun ardından beslenmek istiyordu. Bunu

vücut dilinden, duruşundan anlayabiliyordum.”
Yeniden bir araya geldikleri an, katışıksız bir mutluluk ânı ol-

muş.
Köpekbalıklarının etrafında bu kadar uzun vakit geçirmek,
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Cristina'ya bu balıkların bağımsız doğasını öğretmiş. “Köpekba-
lıklarıyla ilişki kurmak, bağlanmamanın ve hiçbir beklentiye sa-
hip olmamanın gerçek anlamını öğretiyor bize. Bu da ilişkiyi in-
sani beklentilerimizden farklı, fakat aynı zamanda daha güzel kı-
lıyor. Grandma'ya çok önem veriyorum. Onu gördüğümde gülüm-
süyorum, beni mutlu ediyor. Bana kalırsa aramızdaki ilişkiden o
da hoşlanıyor.”

Cristina dalışları sırasında karşılaştığı ve bazen beslediği diğer
kemikli balıklara da en az Grandma'ya duyduğu kadar hayranlık
duyuyor. Sık sık dalış yaptığı bir bölgede yaşayan üç siyah orfozla
(Mycteroperca bonaci) arkadaşlık kurmuş: Peanut, Whisperer ve
Secret Agent. Onların son derece zeki, meraklı ve hislerine karşı
duyarlı olduklarını ifade ediyor.

Peki Cristina bu balıkları nasıl birbirinden ayırıyor? “Matema-
tik öğretmeninizi annenizden ayırmaktan daha zor değil bu. Renk-
leri, şekilleri, vücut özellikleri ve davranışları birbirinden farklı.”

Yaklaşık bir buçuk metre boyundaki, zeytin grisi gövdesi si-
yah lekeler ve pirinç renginde noktalarla kaplı olan Peanut (Fıs-
tık), bu üçlünün en büyüğü. Bir köpekbalığının ağzından sarkan
balık parçasını çalmaya çalıştığı sırada aldığı ısırık yarası, yüzü-
nün sağ tarafının rengini değiştirmesini engelleyen bir sakatlığa
neden olmuş; bu yüzden, rahatladığının bir göstergesi olarak vü-
cudu solgunlaştığında, sağ tarafında siyah bir maske kalıyor. Ope-
radaki Hayalet'in balık yorumu bu olsa gerek.

Bu üçlüdeki diğer iki orfoz da görünüşleriyle ayırt edilebili-
yor; büyüklük açısından Secret Agent ikinci, Whisperer ise üçün-
cü sırada geliyor. Cristina, en güzellerinin Secret Agent olduğunu
düşünüyor. “Derisi zarar görmemiş, izlerle veya renk değişimle-
riyle bozulmamış, ayrıca daha ince bir suratı var.”

Fakat orfozlar boyut ve renk bakımından tamamen aynı olsa-
lardı bile, birbirlerinden elmayla armut kadar farklı olurlardı.
Cristina'nın dediğine göre, sakatlığına rağmen Peanut, bu üç orfoz
arasında en dışa dönük olanmış. Cristina'yı elinde yiyecekle görür
görmez doğrudan ona doğru yüzüyormuş. Peanut, Cristina'nın
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“senin sıran değil” (elinde plastik bir boru parçası tutuyor) ve “sı-
ra sana geldi” (plastik boru parçası görünürde değil) sinyallerini
de öğrenmiş.

“Yiyecek olmadığında bile bana yaklaşır ve okşanmak için eli-
mi dürter,” diyor Cristina gülümseyerek. “Zırhlı dalış elbisemin
teninde yarattığı hissi çok seviyor.”

Secret Agent (Gizli Ajan) adını Cristina'nın görüş alanının he-
men dışında kalmasından, sırtının sağ veya sol tarafında, yukarıda

ve aşağıda gezinme alışkanlığından almış. Tıpkı Peanut gibi Sec-
ret Agent da köpekbalığı ve orfoz besleme zamanının farklı oldu-
ğunu öğrenmiş.

Bu üç balığın en utangacı olan Whisperer (Fısıldayan), adını
sürekli Cristina'nın kulaklarının etrafında, sanki “Bana balık ver,

hadi balık ver!” diye fısıldarcasına dört dönmesinden almış. Fakat
vahşi bir kedi gibi, Whisperer mesafesini koruyor ve Cristina'nın
ona dokunmasına asla izin vermiyormuş.

“Dönersem veya hareket edersem o da benimle birlikte hareket
ediyor ve başımı yeterince hızlı bir biçimde çevirip onu gafil av-

lamadığım sürece her zaman görüş alanımın dışında kalıyor.”
Grandma ve Whisperer gibi canlılar köpekbalıklarının korku

saçtığına ve kemikli balıkların ilkel, sıkıcı canlılar olduğuna iliş-
kin yaygın önyargılara meydan okuyor. Doğal seçilim, bireyler
arasındaki farklılıklar üzerinden işler; zihinleri ve sosyal hayatları
olan gelişmiş canlılar için bu farklılığın bir ifadesi de kişiliktir. Bir
kişiliğinizin olması için kürkünüzün veya tüylerinizin olması ge-

rekmez; pullara ve yüzgeçlere sahip olmak da kâfidir.

Balıklarda Bağlanma

Yüz ifadelerini değiştiremedikleri için balıklarla özdeşleşmekte
ve duygudaşlık kurmakta güçlük çekeriz. (Aslında yunuslar da
yüz ifadelerini değiştiremezler ama onlara karşı aynı önyargıları
taşımıyoruz. Bu, yüzlerinin mutlu görünmesinden veya büyük be-
yinli memelilerden olduklarını bilmemizden ya da her ikisinden
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dolayı olabilir.) Yine de balıklar arasında sıkı bağların kurulması;
çiftleşmek, yavru yetiştirmek, işbirliği yapmak ve güvenliği sağ-
lamak gibi görevlerin yerine getirilmesi için sağlam evrimsel te-
meller mevcuttur. Ve salt tanışıklığın ötesine geçen sosyal bağlan-
tılar kurduklarına delalet eden çok sayıda kişisel tanıklık da var-
dır.

Sabrina Golmassian, New Mexico'da İngilizce bölümünde li-
sansüstü eğitimi aldığı dönemde balık besliyormuş. Akvaryumlar
hakkında çok şey bilmeyen Sabrina, yaklaşık iki buçuk santimlik
bir altın barb balığı (Barbus semifasciolatus) edindiğinde, balık-
ların beyinlerinde pek bir aksiyon olmadığını düşünüyormuş.
Frankie adını verdiği balığı bir salyangoz ve kurbağa ile beraber
bir akvaryuma koymuş. Frankie akvaryum arkadaşlarını sık sık
dürtüklese de pek karşılık görmüyor ve bundan dolayı sıkılmış gö-
rünüyormuş. Hal böyle olunca Sabrina ikinci bir altın barb satın
almış. Ona Zooey adını vermiş. Frankie'nin davranışı, akvaryu-
mun yeni sakiniyle beraber hemen değişmiş. Zooey akvaryuma
bırakıldığında, Frankie'nin vücudu gözle görülür bir şekilde heye-
candan titreyerek suyu dalgalandırmış. Golmassian'ın ifadesiyle:
“Yeni akvaryum arkadaşına bir anda âşık olmuştu. Uzun zamandır
yalnız yaşadığı düşünülürse bu şaşırtıcı bir durumdu. O zamandan
bu yana akvaryumdaki arkadaşlarından korkan veya onlarla ilgi-
lenmeyen başka balıklarım da oldu. Fakat bu, ilk görüşte aşktı.”

Zocey ilk başlarda Frankie'yle pek ilgilenmemiş, ama zaman-
la ona ısınmış ve bu iki barb akvaryumda samimi bir hayat yaşa-
maya başlamışlar.

Bir gün, Sabrina akvaryumu temizlerken, Frankie içinde dur-
duğu geçici kabın dışına zıplamış ve lavaboya düşmüş. Bunun
üzerine Zooey geçici kabın içinde çılgınca yüzmeye başlamış, en-
dişeye kapılmışa benziyormuş. Sabrina Frankie'yi aceleyle tutup
kaldırmış ve suya geri bırakmış, balık hareketsizmiş ve bilinci pek
yerinde değilmiş. Zooey hemen harekete geçmiş ve hayata dön-
dürmek istercesine Frankie'yi dürtmeye, alttan itmeye başlamış.
Frankie toparlandıysa da birkaç gün boyunca hareketleri uyuşuk-
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muş. Frankie yüzme becerisini ve bilişsel becerilerini geri kaza-
nana kadar Zooey daha bir hareketli gibiymiş.

Sabrina'nın iki balığının duygusal açıdan ne deneyimlediğine
dair ancak tahminde bulunabiliriz. Balıklardan birinin hayatında
yaşanan travmatik olayı takiben diğerinin davranışında tezahür
eden belirgin değişiklikler, aralarında sadece bir arada var olmak-
tan ibaret olmayan bir uyumlanma olduğu izlenimini uyandırıyor.

Balıkların sosyal yaşamlarıyla ilgili bir anekdot daha aktara-
yım. Carnegie Mellon Üniversitesi'nin deneyimli kütüphane gö-
revlisi Maureen Dawley, bir gün Pennsylvania'nın Pittsburgh şehri

yakınlarındaki Beechwood Farms Doğa Rezervi'nde bulunan kü-
çük bir göletin kenarında dinleniyormuş. O sırada suyun kenarın-
da birlikte yüzen iki balık dikkatini çekmiş. Sonra yaşananları
şöyle aktarıyor: “Balıklardan biri düz durmakta zorlanıyordu ve
birkaç saniyede bir sanki ölmek üzereymişçesine yan dönüyordu.
Balığın her yan dönüşünde diğer balık, yoldaşının vücudunun yan
tarafına dokunarak veya burnuyla nazikçe dürterek onu düz dur-
maya yöneltiyordu. Bir balığın böyle bir şefkat sergilediğine ilk
kez tanık oluyordum.”

Bu betimleme bana daha önce tanıştığımız japonbalığını, ciddi
şekilde yaralanmış akvaryum arkadaşı Blackie'nin altında yüze-
rek, onu yem yiyebilmesi için yüzeye yöneltmeye çalışan balığı
hatırlatıyor.

Akvaryum balıkları arasında yaygın görüldüğü için size tanı-
dık geleceğinden emin olduğum bir gözlem daha aktaracağım. Hi-
kâyeyi bana anlatan, New York'taki Marist College'dan ekonomi
profesörü John Peters'di. John gençlik yıllarında birçok balığa
bakmış, ama aralarında en unutulmaz olan, John'un yatak odasın-
daki bir akvaryumda yaşayan astronotbalığıymış (oskarbalığı da
denir). Astronotlar yırtıcı balıklardır ve bu balığa akvaryumunda
eşlik eden yegâne balıklar, John'un yem olarak suya bıraktığı ta-
lihsiz japonbalıklarıymış. John her gece aynı kelimeler ve ses to-

nuyla “iyi geceler” dediği güzel balığa epey bağlanmış.
Zaman içinde John, Oscar'ın akvaryumunun John'un yatağına
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en yakın tarafında, ondan yaklaşık bir metre uzakta uyuduğunu
veya dinlendiğini fark etmiş. Oscar'ı edinmesinden yaklaşık bir
yıl sonra John, odasındaki eşyanın bir kısmını yeniden düzenle-
miş. Oscar'ın akvaryumu yeni düzene uyum sağlayacak şekilde
farklı bir duvara, John'un yatağının diğer tarafına taşınmış. Birkaç
gün içinde Oscar, akvaryumun rahatlamak için tercih ettiği tarafı-
nı değiştirmiş. Artık, John her iyi geceler dilediğinde, balık arka-
daşı yine yatağın en yakınındaki camın hemen arkasındaymış.

Bu arkadaşlık mıdır? Belki evet, belki hayır. Astronotbalıkla-
rının birçoğu sahipleri tarafından nazikçe okşanmayı severler. El-
bette onları besleyenler de yine bu insanlardır, bu yüzden balıkla-
rın sadece yiyecekle ödüllendirilme beklentisinde olması olasılığı
da her zaman mevcuttur.

Astronotbalıklarının öngörülen yaşam süresi sekiz ila on iki
yıl olsa da Oscar üç yıl bile yaşayamamış. Japonbalıklarının ahı
tutmuş olsa gerek. Oscar bir gün hastalanmış ve kısa süre sonra,
John'un dediğine göre adeta delirmiş; baş aşağı yüzüp etrafında-
kilere çarparak akvaryumunun içindeki her şeye epey sert bir şe-
kilde kafa atmaya başlamış. Kendini oradan oraya vurması sona
erdiğinde ölmek üzereymiş. John, japonbalıklarının astronotbalık-
ları için zehirli olduğunu daha sonra öğrenmiş.

Bu ve benzeri anekdotlara genelde pek kulak asılmaz. Bence
bu talihsiz bir durum, çünkü bu anekdotlar bir biliminsanı olarak
benim için hâlâ değerli. Bizi duygulandırmakla kalmıyorlar, aynı
zamanda hayvan davranışlarının bilimin keşfetmeye hazır (veya
muktedir) olmadığı yönlerini açığa çıkarma potansiyeli de taşı-
yorlar. Ben hem biliminsanlarının hem de amatörlerin gözlemle-
rini birbirleriyle paylaştıklarını görmek isterdim. Böylece, zaman
içinde, girişken ruhlu biliminsanlarını bu fenomenleri araştırmaya
yönlendirebilecek davranış kalıplarına şahit olabiliriz.



Toplumsal Sözleşmeler

El eli yıkar.

Seneca!

KİŞİLİKLERİ, hatıraları ve zaman içinde birbirlerini ayrı bireyler
olarak tanıma becerileri olan canlılar söz konusu olduğunda, daha
gelişmiş bir etkileşim biçimi —yani uzun vadeli toplumsal sözleş-
me- için gerekli koşullar artık hazırdır. Berber ve restoran gibi
bulunduğu konumda hizmet veren esnaf işletmeleri, geçimlerini
hem çat kapı gelenler hem de sadık müşterileri sayesinde sağlar-
lar. Rekabetçi bir dünyada müşteri portföyü oluşturmanın tek yolu
iyi bir ürün sunmaktır. Müşteriler üstünkörü bir tıraştan sonra tek-
Tar size gelmezler ve eğer yemek bozuksa, eh, gidecek başka yer-
ler her zaman vardır. Bazen bir işletmenin dolandırıcı olduğu or-
taya çıkar. Cezalar kesilir, itibarlar yerle bir olur.

Resifteki durum da bundan pek farklı değildir.
Balıklarda gözlemlenen temizlikçi-müşteri ortakyaşamını dü-

şünün. Sadece balıklar özelinde değil, herhangi bir hayvanın oluş-
turduğu en karmaşık ve gelişmiş sosyal sistemlerden biridir bu.
Sistem şöyle işler: Bir veya iki temizlikçi balık iş için müsait ol-
duğunun sinyalini verir. Bu balıklar belirli noktalarda hizmet ve-
rirler ve sinyalin görünürlüğünü artırmak için çeşitli yüzme tarz-
larından ve parlak renklerden faydalanabilirler (berber dükkânla-
rının dışındaki dönen kırmızı-beyaz-mavi silindirin balık versiyo-
nu). Farklı türlerden diğer balıklar temizlik istasyonunda toplanır
ve temizlikçilerin hizmetinden faydalanmak için sırada beklerler.
Bu “müşteri” balıklar bazen sabit bir dikey ya da baş aşağı duruş
benimseyerek, temizlik için hazır olduklarının sinyalini verirler.
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Temizlikçiler sırasını bekleyen müşterilere genelde sıçrayarak ve-
ya kuyruklarını sallayarak yaklaşırlar. Müşterilerinin vücutların-
dan parazitleri, ölü deriyi, algleri ve istenmeyen diğer lekeleri
ayıklarlar. Müşteriler (parazit ayıklamayı da içeren) bir kaplıca
deneyimi yaşarken, temizlikçiler de böylece karınlarını doyurmuş
olurlar.

Temizlik alışverişine dahil olan türlerin çeşitliliği, bu işin bir
meslek olarak ne denli fayda sağladığının kanıtı niteliğindedir.
Balıklardaki temizlik davranışı birbirinden bağımsız olarak birkaç
kez evrimleşmiştir ve bu hizmetlere dünyanın muhtelif habitatla-
rında rastlanır. Denizlerde yaşayan temizlikçi balıklar arasında la-
pinagillerin birçok türü, bazı tetikbalığı türleri, kelebekbalıkları,
diskuslar, papazbalıkları, melekbalıkları, kayabalıkları, dericeket-
ler (Oligoplites saurus), iğnebalıkları (Syngnathinae), deniz ke-
falleri (Kyphosidae), bazı levrek türleri (Embiotocidae), emici ba-
lıklar, istavrit bozması balıkları (Caranx hippos) ve Atherinops af-
finis türü bulunur. Tatlı su temizlikçi balıklarının arasında ise çik-
litler, lepistesler, sazangiller, güneşbalıkları, killi balıkları ve di-
kenlibalıklar (Gasterosteidae) vardır.? Birkaç karides türü de dahil
olmak üzere bazı omurgasızlar da temizlik hizmeti verirler. Kö-
pekbalıkları ve vatozlar da dahil bilinen yüzlerce müşteri balık tü-
rü vardır. Istakozlar, deniz kaplumbağaları, deniz yılanları, ahta-
potlar, deniz iguanaları, balinalar, suaygırları ve insanlar* diğer
müşterilerdendir.?

Temizlikçi balıkların hiçbir şey yapmadan bir sonraki müşte-
rilerini beklediklerine şahit oldum ama bu balıklar son derece yo-
ğun işgünleri de geçirebilirler. Büyük Set Resifi'nde gerçekleşti-
rilen bir araştırmada, tek bir temizlikçi balığın her gün ortalama
2297 müşteriye hizmet verdiği bulgulandı.* Bazı müşteriler belirli
bir temizlikçiyi günde ortalama 144 kez ziyaret ettiler. Bu, on iki
saatlik bir gündüz mesaisinde her beş dakikada bir ziyaret demek-

* Asya'daki bazı sağlık kaplıcalarında müşteriler ayaklarını aç temizlikçi
balıkların bulunduğu havuzlara daldırmak için para öderler.
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tir! Kulağa neredeyse bağımlılık gibi geliyor. Temizlikçi balıkları
ziyaret etmenin yegâne amacı parazitlerden ve alglerden arınmak
olsaydı, böyle bir temizlik ihtiyacı için çok ciddi bir parazit ve alg
istilası gerekirdi. Bu demek değil ki temizlikçi-müşteri ortakyaşa-
mında parazitler önemli bir rol oynamaz. Avustralya'daki Oueens-
land Üniversitesi'nden Alexandra Grutter, ortalama bir temizlik-
çinin müşterilerden günde 1218 parazit ayıkladığını ortaya çıkar-

dı. Grutter, müşteri konumunda olan bir balığı (Hemigymnus me-

lapterus) resif üzerinde on iki saat boyunca kafeste tutarak temiz-
likçi balıklara erişimini engellediğinde, zavallı balığın taşıdığı pa-
razit yükünün 4,5 kat arttığını gördü.*

Resiflerde yaşayan balık toplulukları için temizlik istasyonları
o kadar önemlidir ki bu istasyonların resifteki balık türlerinin çe-
şitliliği üzerinde bile büyük etkisi vardır. Grutter'ın liderliğindeki
bir araştırma ekibi, temizlikçi lapinaları Avustralya'nın doğu kıyı-
sındaki Lizard Adası'nın açıklarındaki küçük resiflerden on sekiz
ay boyunca uzak tuttuğunda, balık çeşitliği yarıya düşmüş ve re-
sifteki toplam balık sayısı dörtte bire inmişti. Araştırmacılar bir-
çok balık türünün, özellikle de resifler arasında göç edenlerin, gi-
decekleri resifi temizlikçi balıkların varlığına bağlı olarak seçtik-
leri sonucuna vardılar. Tür sayısında böyle bir azalmanın olması
görünüşe göre zaman alıyor, zira temizlikçi balıkların altı ay bo-
yunca uzaklaştırılması çeşitliliği pek etkilememişti.”

Müşteriler pasif katılımcılar değildir. Sıra kendilerine geldi-
ğinde temizlik istasyonuna yaklaşırlar, durmaları gereken yerde
dururlar, temizlikçilerin köşe bucak temizlik yapabilmesi için
yüzgeçlerini geniş geniş açarlar. Bazıları genellikle kendilerinden
çok daha küçük boyutta olan temizlikçilerin girip çıkmasını sağ-
lamak için ağzını ve solungaç kapaklarını aralar. Bir temizlikçi
bazen burnunu yüzgeçlere ve solungaç kapaklarına değdirerek
onları genişletmesi için müşteriye sinyal verir. Temizlikçiler ayrı-

ca alt karın bölgesindeki yüzgeçlerini titreştirerek de müşteriye
şöyle bir mesaj iletirler: “Lütfen vücudunuzun bu tarafını muaye-
ne için sabit tutun. '*
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Eğer müşteri büyük bir yırtıcıysa çarpıcı bir sahnedir bu. Bir
köpekbalığı veya müren, hızlı bir atıştırmalık niyetine temizlikçi
balığı ânında yiyebilirdi; fakat size hizmet sağlayanları mideye in-
dirmek akıllıca bir hareket değildir. Öte yandan onlara ufak tefek
jestler yapmak makuldür. Örneğin orfozlar, kendilerine hizmet
sağlayan temizlikçi balıklara yardımcı olmak için çeşitli sinyaller
kullanırlar. Ağızlarını kocaman açmak davetiye işlevi görür. Te-
mizlikçi işini yaparken orfoz da olası tehditlere karşı gözünü açık
tutar. Tehlike yaklaştığında temizlikçi balık orfozun ağzının için-
deyse, orfoz ağzını kapatır fakat temizlikçinin kaçıp resifteki gü-
venli bir kovuğa hızla yüzmesine yetecek kadar bir boşluk bırakır.
Temizlikçi balık o sırada solungaç içindeyse yine aynı şey olur;
sadece, bu kez aralık tutulan solungaç kapağıdır.?

Gri resif köpekbalıkları vücutlarını yukarı doğru hizalayıp
ağızlarını genişçe açarak temizlikçileri kendilerine hizmet etmeye
davet ederler. Köpekbalığının ölümcül mağarasına giren temizlik-
çiler korku emaresi göstermezler.!? Kendilerinden yüzlerce kat
büyük olan bu dev yırtıcının onlara zarar vermeveceğini biliyor-
muş gibi görünürler.

Temizlikçi balıklar şüphesiz zanaatlarının gerektirdiği titizlik
sayesinde bazı etkileyici zihinsel beceriler geliştirmişlerdir. Bir
temizlikçi balıkla müşterisi arasındaki ilişki rasgele değildir (bir
günde gerçekleşen 144 ziyareti hatırlayın). Güven üzerine kurulu
bu ilişkinin gelişmesi haftalar veya aylar alır. Bu tür bir toplumsal
sözleşme, temizlikçilerin müşterilerini tanımasını gerektirir. Te-
mizlikçi başına düzinelerce müşteri düştüğü için, temizlikçi balık-
lar etkileyici bir zihinsel müşteri veritabanına sahiptirler.!! Bir te-
mizlikçi balığın iki müşteriden birinin yakınında yüzmeyi seçebi-
leceği tercih deneylerinde, temizlikçi balığın, tanıdık müşterinin
yanında daha fazla vakit geçirdiği görüldü. İlginç bir şekilde, müş-
teriler benzer bir tercihte bulunmadılar; bunun nedeni, aynı temiz-
likçi balıkla tekrar etkileşime girmek için temizlikçi balığın yerini
hatırlamalarının yeterli olmasıydı muhtemelen.!?

Kimleri temizlediklerine ek olarak temizlikçi lapinalar, müş-
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terilerini ne zaman temizlediklerini de hatırlayabilirler. Sözgeli-
mi, son randevusunu kaçırmış bir müşteriye öncelik tanıma olası-
lıkları daha yüksektir, çünkü bu müşterinin vücudunda birikmiş
parazit sayısı muhtemelen daha fazla olacaktır. (Bu bana, sinek-
kuşlarının en son ne zaman nektar topladıklarına bağlı olarak han-
gi çiçekleri ziyaret edeceklerine stratejik bir şekilde karar verme
becerilerini anımsatıyor.'?) Kendilerine farklı renk ve desenlerde-
ki dört tabağa konmuş yiyeceğin sunulduğu deneylerde, temizlik-
çi balıklar, yemeğin daha yavaş kaldırılacağı tabaklar yerine daha
hızlı kaldırılacağı tabakları tercih etmeyi öğrendiler. Temizlikçi
balıklar hangi müşteriyi temizlemenin daha iyi olacağını da öğre-
nebilirler. Hafızayı üç boyut —kim, ne zaman, ne— üzerinden kul-
lanarak epizodik hafızaları olduğunu gösterirler; biyologların tak-
dir ettiği bir zihinsel beceridir bu.'*

Bir balık geçmiş olayların izini sürebiliyorsa, gelecekteki
olayları da tahmin edebilir mi? Fransız Polinezyası'nda yapılan
bir araştırmaya göre, gezgin temizlikçi lapinalar davranışlarını
“geleceğin gölgesi” denen mefhuma göre ayarlıyorlar.!5 İnsanlar
tarafından oyun teorisinde kullanılan bu terim, gelecekte etkileşi-
me girme olasılığımızın daha fazla olduğu partnerlerle daha fazla
işbirliği yapma eğiliminde olduğumuzu ifade eder. Gezgin temiz-
likçiler, yaşadıkları bölgelerin yakınlarında yani müşteri balıklarla
tekrar karşılaşma olasılıklarının daha yüksek olduğu yerlerde
müşterileriyle daha fazla işbirliği yaparlar. Temizleme etkileşim-
leri esnasında daha az mukus koparır ve müşterilerinin daha az
“irkilmesine” neden olurlar. Dolayısıyla bu araştırma bize, insan-
lar dışındaki canlıların da belli ortaklarla kuracakları ilişkileri ge-
lecekteki getirileri hesaba katarak düzenleyebildiğine dair az sa-
yıdaki örnekten birini sunuyor.

Müphem İlişkiler

Mukus koparmalar? İrkilmeler? İşte temizlikçi-müşteri ortakyaşa-
mının daha karmaşık, hatta Makyavelci bir hal aldığı yer burası-
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dır. Temizlikçi-müşteri ortakyaşamı düzgün ve düzenli bir sistem
gibi görünebilir — sonuçta herkesin kazandığı, karşı tarafa göste-
rilen nezaket ve özen üzerine kurulu bir sistemdir bu. Fakat güven
ve iyi niyete dayalı olan bir sistem, daha bencil menfaatler güden
tarafların sömürüsüne de açıktır. Nitekim biliminsanları temizlik-
çi-müşteri ortakyaşamını daha derinlemesine araştırdıkça, çıkar
çatışmalarının yaşandığını ve bazı nahoş hesapların yapıldığını da
ortaya çıkardılar.

Görünüşe göre temizlikçilerin müşterilerinden toplamayı en
sevdikleri şey, besleyici değeri şaşırtıcı bir şekilde alg ve parazit-
lerden daha yüksek olan mukustur. Ayrıca tadı da daha güzel ola-
bilir. Bunu özellikle belirtmeye gerek bile yok ama müşteriler vü-
cutlarından mukus parçalarının koparılmasından hoşlanmazlar.
Dolayısıyla temizlikçi balık müşterisinin vücudunu çevreleyen
koruyucu mukus tabakasının tadına bakmak istediğinde, müşteri
irkilir. Müşterilerin irkilmesinin bir nedeni canlarının yanmasıdır,
fakat aynı zamanda temizlikçilere ısırmamaları gereken bir şeyi
ısırdıkları ve kendilerinin de bunun farkında olduğu mesajını ve-
rirler.

Temizlikçilerle müşteriler arasındaki bu çıkar çatışmasının bir
dizi sonucu vardır. Temizlikçiler, ilişkilerinin ilk safhalarında
müşterilerini el üstünde tutarlar. Müşterileri dokunsal olarak uyar-
mak da buna dahildir. Bunu, yüzlerini müşteriden uzağa çevirip
alt karın ve göğüs yüzgeçlerinin hızlı hareketleriyle müşterileri
okşayarak yaparlar.!'? Görünüşe göre bu okşama hareketinin yapıl-
masının iki sebebi vardır: birincisi, bir müşteriyi temizlik istasyo-
nunda daha uzun süre kalmaya teşvik etmek ve ikincisi, müşteriyi
irkilme sonrasında yumuşatmak. Temizlikçilerin yırtıcı müşteri-
leri okşama olasılığı daha yüksektir, böylece muhtemelen bu teh-
likeli müşteriler tarafından saldırgan bir şekilde kovalanmaları ih-
timali azalır. Aç ve yırtıcı müşteriler, taşıdıkları parazit yükünden
bağımsız olarak, tok olanlara kıyasla daha fazla okşanır.'? Öfkeli
bir müşteri tarafından kovalanıp yakalanma ve ona yem olma ola-

sılığı gerçek bir risk olsa gerek, ama böyle bir olaya tanık olan bir
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dalgıç tanımıyorum.
Temizlikçi balıkların işlerini sürdürdükleri bölgelerde yırtıcı

balıklar çok daha az saldırgandır, bu yüzden resiflerin bu bölgeleri
güvenli limanlar olarak görülür.'$ Kendilerine yiyecek dışında de-
ğerli bir hizmet sunan balıklar arasındayken yırtıcıların en iyi hal-
lerini sergilemek istemeleri akla yatkındır. Ayrıca sanıyorum te-
mizlikçilerin müşterileri dokunsal olarak uyarmasının da sakin-
leştirici bir etkisi vardır.

Bununla birlikte müşteri balıkların büyük bir kısmını yırtıcı
olmayan türler oluşturur, bu da bir temizlikçi balığı işini daha iyi
yapmaya ve müşterisini daha fazla okşamaya ikna etmeye yaraya-
cak tehdit edici unsurlara sahip olmadıkları anlamına gelir.

Peki mülayim bir müşteri işinin görülmesi için ne yapar? Müş-
terilerin temizlikçileri hizada tutmak için faydalandıkları bir stra-
teji daha vardır. Bir tür “al gülüm ver gülüm” sistemidir bu. Po-
tansiyel müşteriler, belirli bir temizlikçinin muayenesine izin ver-
meden önce temizlikçilerin performanslarını izlerler. Bu sayede,
söz konusu temizlikçiler için —uydurmuyorum- bir “skor” belir-
lerler.” Bunu çevrimiçi satıcı puanlarının balık versiyonu olarak
düşünebilirsiniz. Daha dürüst temizlikçiler tercih edilir ve müşte-
rilerin daha fazla irkilmesine neden olan mukus düşkünü temiz-
likçilerden uzak durulur. Bu kalite güvence sistemi, işlerin daha
erdemli bir şekilde yürütülmesini sağlar. Temizlikçilerin de bir iti-
barı vardır ve eğer mukus koparmaya yeltenirlerse bir bedel öde-
mek zorunda kalırlar. İzlenmekte olan temizlikçilerin bir müşte-
riyle daha fazla işbirliği yapmasına şaşmamak lazım.?”?

Temizlikçiyle herhangi bir geçmiş deneyimi olmayan yeni bir
müşteri eğer kazıklanırsa öylece yüzüp gider. Fakat temizlikçiyle
güven ilişkisi kurmuş daimi bir müşteri, böyle bir durumda haka-
rete uğramış gibi davranır ve temizlikçiyi kovalar.?! Bu tür ceza-
ların temizlikçileri, takip eden etkileşimlerde daha işbirlikçi hale
getirdiği bulgulanmıştır.??

Temizlik kalitesi ayrıca müşteri sayısına da bağlıdır. Müşteri-
lerin temizlik istasyonunu daha seyrek ziyaret ettiği resiflerde, te-
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mizlikçi kayabalıkları yuttukları parazit miktarına kıyasla çok az
pul kopararak işlerini daha iyi icra ederler. Temizlikçinin bu ko-
şullarda işini daha iyi yapma eğilimi, arz-talep piyasasının temel

ilkesine uygundur: Müşteriler için rekabet daha yoğun olduğunda,
müşterilerin pazar değeri de yükselir ve bu da daha iyi hizmet al-

malarını sağlar.”*
Balıklarda temizlikçi-müşteri ortakyaşamı, doğadaki en kar-

maşık ve en iyi araştırılmış sosyal sistemlerden biridir. Bu ortak-
yaşamın uzmanlarından biri olan Redouan Bshary, her bir temiz-

likçi lapinanın farklı türlerden 100'den fazla müşteriyi tanıyabil-
diği ve onlarla girdiği son etkileşimi hatırlayabildiği tahmininde
bulunuyor. Sistem buna ek olarak güven, suç ve ceza, seçicilik, iz-

leyici farkındalığı, itibar ve yalakalık üzerine inşa edilmiş uzun
vadeli ilişkiler barındırır. Bu sosyal dinamikler, balıklara dair kül-
türel izlenimlerimize pek uymayan bir farkındalık düzeyi ve top-
lumsal gelişmişlik gerektirir.

Temizlikçi-müşteri ortakyaşamının hem temizlikçiler hem de
müşteriler için bariz evrimsel faydaları olmasına rağmen, bu iliş-
kinin sürmesinde zevkin de önemli bir rol oynadığını düşünüyo-
rum. Zevk, doğanın “iyi” (adaptif) davranışı teşvik etme aracıdır.
Bu etkileşimlerin farklı veçheleri, etkileşimlerin balıklara kendi-
lerini iyi hissettirdiği sonucunu destekler. Müşteri balıklar, ilgile-

nilmesi gereken parazitleri veya yaraları olmadığında dahi ısrarla
temizlenmek isterler. Ve temizlikçiler sırf müşterilerinin gözüne
girmek için onları yüzgeçleriyle okşarlar. Müşteriler bazen renk
de değiştirebilirler, bu da muhtemelen duygusal olarak daha olum-
lu bir ruh haline geçtiklerine işaret eder. Zevk duymanın kendisi

adaptiftir —masajın sağaltıcı faydalarına siz de tanık olmuşsunuz-
dur belki.

Etkileyici zihinsel becerilerine rağmen, temizlikçi balıkların
müşterilerle veya müşterilerin temizlikçi balıklarla etkileşimleri-

nin evrimsel etkileri üzerine düşündükleri şüphelidir. Müşteri ba-

lıkların temizlikçi balıkları ziyaret etme sebebinin, bu alışkanlığın
onları Darwinci anlamda daha zinde kıldığını bilmeleri olduğunu
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iddia eden kimse görmedim. Bunu yapıyorlar çünkü yapmak isti-
yorlar.

Vitrine Oynayanlar

Temizlikçi-müşteri ortakyaşamı, daha kötücül bir diğer hile biçi-
mine de açıktır. Temizlikçileri taklit eden türler vardır. Temizlikçi
balıklarla neredeyse özdeş görünen bu balıklar, her şeyi olması
gerektiği gibi yaparlar. Derken bu küçük üçkâğıtçılar, en hazırlık-
sız olduğu anda müşterinin yüzgecinden bir ısırık alıp ok gibi fır-
layarak saklanırlar.

Bu üçkâğıtçıların en başarılılarından biri kılıçdişli horozbina
(Aspidontus taeniatus) türüdür. Bu küçük şeytanlar, en az taklit et-
tikleri temizlikçi balıklar kadar hünerlidirler. Horozbinaların müş-
teri balık simülasyonlarıyla karşı karşıya bırakıldığı bir dizi de-
neyde, horozbinaların saldırılarına bazı müşteriler onları kovala-
yıp misilleme yaparak cevap vermiş, bazıları ise herhangi bir tep-
ki göstermemişti. Misilleme karşısında horozbinalar gelecekte
benzer saldırılardan kaçınmak için farklı müşteri türlerini seçme-
ye meylettiler. Bu yalnızca horozbinaların geçmişte yaşadıklarını
hatırladıklarını göstermekle kalmaz, aynı zamanda misillemenin
gerçek bir ceza işlevi gördüğüne de işaret eder. Söz konusu ceza
horozbinaları ortamdan uzaklaştırarak bu türe mensup olan müş-
teriler için “amme hizmeti” görevi de görür.

Geleneksel evrim teorisi, “beleşçilerin” herhangi bir bedel
ödemeden faydalanabileceği davranışların evrilmemesi gerektiği-
ni öngörür. Bu öngörü, müşteri balıkların olan olduktan sonra ho-
rozbinaları cezalandırmak için neden enerji sarf ettikleri sorusunu
gündeme getirir. Görünüşe göre horozbinalar, misilleme yapanları

beleşçilerden (misillemeyle kendileri uğraşmayıp bu işi türdeşle-
rine bırakanlardan) bir şekilde ayırabilirler ve beleşçiler gelecekte
horozbina saldırılarına maruz kalmak açısından daha büyük bir
risk altındadırlar.?* Yani, bir horozbina tarafından yüzgeci ısırıl-
mış acı içinde bir müşteriyseniz, misilleme yapmanıza değer.
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Bu akıllıca bir çözümleme fakat bana biraz soğuk ve mekanik
geliyor. Kendimizi evrimsel hesaplarla sınırlandırdığımızda hay-
vanları hafife alabiliyoruz. Müşteri balıkların misilleme yapma
sebebi birtakım duygular geliştirmiş olmaları olabilir mi mesela?
En temel duygulardan biri olan öfkeye kapılıyor olabilirler mi?
Balıkların duyguları olduğunu gösteren kanıtlar ışığında, bir müş-
terinin kendini bilmez bir horozbinanın ısırığına yaptığı misille-
meyi kızgınlıktan kaynaklanan bir hareket olarak yorumlamanın
bana kalırsa hiçbir sakıncası yok.

Kültürlü

Karmaşık sosyal farkları göz önünde bulundurulduğunda, temiz-
likçi-müşteri ortakyaşamının bir kültür barındırdığını duymak be-
ni şaşırtmazdı. Biyologlara göre kültür, nesiller boyunca aktarılan,
kalıtsal olmayan bir bilgidir. İnsan genleri bizi dövme yaptırmaya
ya da sinemaya gitmeye yöneltmez; birçok insan bu alışkanlıkları
başkalarının yaptıklarını örnek alarak benimser. Bir zamanlar in-
sanlara özgü olduğu düşünülen kültürün şimdilerde memelilerde
ve kuşlarda, özellikle de uzun süre yaşayan sosyal türlerde yaygın
olduğu biliniyor. Hayvanlarda kültür yoluyla aktarılan özellikler
arasında kargalarda alet yapımı, fillerde göç yolları bilgisi, katil
balinalarda “lehçeler” ve antiloplarda ortak çiftleşme yerleri bil-
gisi bulunur.

Öğrenme, kültürün varlığını sürdürmede merkezi önemdedir.
British Columbia'nın tarlalarında ve ormanlık bölgelerinde, yiye-
cek arayan yarasaların ekolokasyon çağrılarını hoparlörle yayın-
ladığımda, ilkbaharın sonlarında ve yaz başında çok az sayıda ya-
rasanın bu sinyallere ilgi gösterdiğini gözlemledim. Yılın bu za-
manında sadece yetişkin yarasalar uçar ve en iyi beslenme nokta-
larının nerede olduğunu muhtemelen hepsi bilir, bu durumda ne-
den tanımadıkları yeni bir yiyecek arama çağrısı kaynağına cevap
versinler ki? Genç yarasaların sütten kesilip yiyecek aramak için
geceye karıştığı ağustos ve eylül aylarıyla beraber ise hikâyenin
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seyri değişti. Hoparlörlerim yarasa gruplarının ilgisini çekmişti.**
Görünüşe göre genç, deneyimsiz yarasalar daha yaşlı ve daha de-
neyimli olanların böcekleri yakalamak için hangi noktaların iyi
olduğunu bildirdiği çağrılarından faydalanıyorlardı. Üç yıl sonra,
Teksas'ın güneyinde yaz sonunda bir günbatımı sırasında milyon-
larca Meksika serbestkuyruklu yarasasının mağaralardan sel gibi
dışarı akışını izlerken, iyi beslenme bölgelerinin nerede olduğunu
öğrenmek için gençlerin daha yaşlı yoldaşlarını takip ettiklerini
tahmin ettim. O zamanlar buna kimse kültür demiyordu, ama ya-
rasaların göç yollarına, tüneklere ve beslenme alanlarına kuşaklar
boyunca gösterdiği sadakati göz önüne aldığımda bunun kültür
olarak adlandırılabileceğini düşünüyorum.

Balıkların da kültürü var mıdır? Santa Barbara'daki California
Üniversitesi'nden Robert Warner, Panama açıklarında bulunan
San Blas Adaları'ndaki iyi araştırılmış bir dizi yama resifi çevre-
sinde yaşayan mavibaşlı lapinalar (7halassoma bifasciatum) üze-
rine yürütülen on iki yıllık çalışmasında, bu balıkların çiftleşmek
için tercih ettiği seksen yedi alanı gözlemledi. Bu Karayip resif
balıkları cinsel olarak yıl boyunca aktiftirler ve her gün çiftleşir-
ler. Warner bu balıkların uzun süreli çiftleşme alanı seçimlerinin
çarpıcı seviyede tutarlı olduğunu bulguladı. Aynı noktalar on iki
yıl boyunca her gün kullanılmıştı, ki bu da en az dört nesle tekabül
eder çünkü bu türün azami ömrü yaklaşık olarak sadece üç yıldır.
Warner bu yama resiflerinde en az bunlar kadar cazip görünen
yüzlerce potansiyel çiftleşme alanının olduğu tahmininde bulunu-
yordu, ne var ki bazı sebeplerle resifin sakinleri bu alanları kul-
lanmayı tercih etmemişti. Ayrıca odönemde bazı büyük çaplı nü-
fus dalgalanmalarının yaşanmasına karşın, tercih edilen seksen
yedi aşk yuvasından hiçbiri tedavülden kalkmamıştı. Warner bu
çiftleşme alanlarının en iyi kaynak kombinasyonu buralarda oldu-
ğu için mi tercih edildiğini merak etmişti. Eğer öyleyse, resif sa-
kinlerinin uzaklaştırılmasının ardından yeni balıkların da aynı
alanları kullanması gerekirdi.

Warner yerel mavibaşlı lapina popülasyonunun tamamını
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uzaklaştırmaya karar verdi; sonra onların yerine farklı resiflerden
toplanmış mavibaşlı lapinalar yerleştirdi.?© Kısa süre içinde çift-
leşme alanları oluşturan yeni gelenler, kendilerinden önceki sa-
kinlerin oluşturdukları alanlara mı yerleştiler dersiniz? Hayır. Ye-
ni çiftleşme alanları oluşturdular ve takip eden nesiller boyunca
kendilerinden önceki sakinler gibi kendi alanlarına sadık kaldılar.
Mavibaşlı lapina popülasyonunun tamamının bir resiften önce
uzaklaştırılıp daha sonra yeniden geri getirildiği kontrol deneyle-
rinde, geri getirilen balıklar önceki bölgelerine yöneldiler (bu da
çiftleşme alanlarının değişmesinin, tahliye edilmekten ve bir süre
esaret altında kalmaktan doğan kargaşadan kaynaklanmadığını
gösteriyor). Warner, çiftleşme alanlarının, bölgenin yapısal özel-
liklerine göre seçilmediği, bunun yerine kültürel olarak aktarılan
gelenekleri yansıttığı sonucuna vardı.*

Mavibaşlı lapinalar, geleneksel üreme alanlarını sosyal uzlaş-
malara göre oluşturduğu bilinen tek balık türü değildir. Ringalar,
orfozlar, kapanbalıkları, cerrahbalıkları, tavşanbalıkları (Siganus),
papağanbalıkları ve kefaller, bunu yapan diğer türlerden birkaçı-
dır.? Balıklarda başka bağlamlarda da kültürel ifade farklılıkları
mevcuttur, günlük ve mevsimsel göç yolları gibi.

Küçük balıkları birçok yırtıcı tür avlamak ister ve küçük bir
balığın diğer grup üyeleri gibi görünmesi ve davranması, yırtıcı-
nın dikkatini çekmemesine yarar. Yiyecek bulunan yerlere çıkan
yolları kendilerinden daha bilgili balıklardan öğrenmiş olan ve
rehberler sahneden çekildikten çok sonra dahi bu yolları kullan-
maya devam edebilen lepisteslerin sergilediği kültürel uyumun
açıklaması bu olabilir. Bir deneyde lepisteslerin, seçtikleri yolu,
kendilerine yeni ve daha kestirme bir rota sağlansa bile kullanma-

* İtiraf etmem gerekirse bu tür araştırmaları karmaşık duygularla okuyorum.
Bir yandan, hipotezleri test etmenin yollarını tasarlayan ve bunları hayata geçiren
biliminsanlarının özveri ve yaratıcılığına hayranım. Öte yandan, hayatları üzerin-
de çok fazla kontrol sahibi olduğumuz canlılar için üzülüyorum. Evlerinden alı-
nan sakinlere ne oldu? Kendi kültürü olan ve değer verdiği yerden uzaklaştırılan
bir hayvanın ne hissettiğini merak ediyor insan.
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ya devam ettikleri görüldü — en azından ilk başta.?* Bu, insanların,
daha yeni ve daha etkili bir yöntem ortaya çıktıktan sonra dahi bir
şeyler yapmanın geleneksel yollarına inatla tutunmasına benzer.
(Kâğıt kalemle not almak gibi.) Yine de lepistesler bu yöntemlere
kısa bir süre bağlı kaldıktan sonra daha etkili olan yöntemi benim-
sediler ve geleneğin sorgusuz sualsiz kölesi olmama konusunda
bizimle benzeştiklerini gösterdiler.

Balıkların insanlar tarafından avlanması, kültürel bilgi kaybı-
nın daha üzücü bir yanını gözler önüne serer. Su ürünleri biyolog-
ları ve biyofizikçilerden oluşan bir ekip tarafından 2014 yılında
gerçekleştirilen bir araştırmaya göre, balık popülasyonlarının in-
sanlar tarafından yağmalanması ve daha büyük (dolayısıyla daha
yaşlı) balıkları tercih edişimiz, göç yollarına dair bilginin balıklar
arasında iletimini sekteye uğrattı. Araştırmacıların geliştirdiği
matematiksel model şu üç faktöre dayanıyordu: balıklar arasında-
ki sosyal bağlantıların gücü, bilgi sahibi olanların genele oranı
(sadece yaşlı balıklar göç yollarını ve nereye göç edileceğini bi-
lirler) ve bilgi sahibi olan bu bireylerin göç etmek için belli başlı
yerleri tercih edişi. Araştırmacılar, sosyal dayanışmanın ve bilgi
sahibi olan bireylerin varlığının, koordinasyon kaybını ve grupla-
rın dağılmasını önlemede en önemli etmenler olduğunu bulgula-
dılar.?

Kültürün bu şekilde darbe alması geri dönüşsüz bir kayıp ya-
ratabilir. Kültür genlere kodlanmaz; bu yüzden de bir kez kaybol-
duktan sonra yeniden kazanılması pek olası değildir. “Balık popü-
lasyonlarını eski hallerine getirmek yetmeyebilir,” diyor araştırma
ekibindeki biyofizikçilerden Giancarlo De Luca. “Çünkü toplum-
sal hafızayı yitirmiş oluyorlar bir kere.” Bu, zulüm sona erdikten
sonra bile birçok hayvan popülasyonunun neden eski haline döne-
mediğini açıklayabilir. Kuzey Atlantik buzul balinaları (Fubalae-
na glacialis), Kuzey Pasifik gri balinaları (Eschrichtius robustus)
ve birçok mavi balina popülasyonu, ticari balina avcılığını durdur-
mamızın üstünden en az yarım yüzyıl geçtiği halde fazla bir artış
göstermedi.*? Aynı durum, sayıları ticari avcılığın sürdürülemeye-
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ceği kadar azalmış olan birçok balık türü için de geçerlidir. Mori-
na, turuncu imparatorbalığı, Şili deniz levreği olarak da bilinen
Patagonya dişbalığı ve nesiller boyunca birikmiş kültürel bilgiye
sahip olduğu varsayılan diğer uzun ömürlü türlerin durumu, ağ ve
kancalar artık diğer türlere çevrildiği halde iyiye gitmiyor.

Okyanusları yağmalamamız bir yana, kültürlü insanlar olarak
birçok toplumsal faaliyetimizde erdem bulmaya eğilimliyiz. Des-
pot hükümdarların ve feodal beylerin yerini, modern çağda büyük
ölçüde, seçilmiş liderlerin kendi seçmenlerinin istek ve ihtiyaçla-
rına daha duyarlı olduğu demokrasiler aldı. Günümüzde bölgesel
çatışmaların, işbirliği yapan ulusların ortak çabasıyla çözülme
olasılığı geçmişe nazaran daha yüksek. Bir sonraki bölümde gö-
receğimiz üzere, erdem, demokrasi ve barışı korumak gibi kav-
ramlar balık toplumlarında da önem arz ediyor.



İşbirliği, Demokrasi ve Barışı Koruma

Bireyler bencilliklerini bir kenara bırakıp
işbirliği yapmadan, gerçekten değerli

hiçbir şey elde edilemez.!'

Albert Einstein

2015'İN NİSAN AYINDA, Porto Riko'nun batı kıyısında Karayip De-
nizi'ne nazır bir villanın ikinci kattaki odasında kalırken, balkonda
bazı çarpıcı balık davranışlarına şahit oldum. Her şey sahil boyun-
ca kıyının kırk beş metre kadar içerisinde ani bir kargaşayla baş-
ladı. Her biri yaklaşık yedi santimetre olan düzinelerce gümüşi
balık bir anda suyun dışına sıçradı. Onlar henüz suya düşmeden,
daha da fazlası havalanmıştı, tıpkı bir havai fişek gösterisinin fi-
nali gibi. Sürüde birkaç yüz balık olmalıydı. Derken daha büyük
yüzgeçlerden oluşan bir grup suyun yüzeyini hızla yarınca, yırtıcı
balıkların onların peşlerinde olduğunu anladım.

Heyecan verici bir görüntüydü. Kaçan balıkların enerjisi öyle-
sine yoğundu ki, kız arkadaşım ve ben, kıyı boyunca ilerledikleri
sırada balıkların havaya zıplayıp suya düşerken çıkardıkları ses-
leri duyabiliyorduk. Zaman zaman birkaç saniyelik bir huzur hü-
küm sürüyor, derken bunu akşam güneşine karşı parıldayan gü-
müşi bedenlerin havaya adeta püskürdüğü kaotik bir hareketlilik
hali takip ediyordu. Çaresizlik içinde kaçmaya çalışırken bazı ba-
lıklar karaya vuruyor, sonraki dalga onları kurtarana kadar çırpı-
nıp zıplıyorlardı. Bir deniz kırlangıcı birdenbire iniş yaparak ba-
lıklardan birini kumdan ustaca çekip aldı. Bazıları suyun sığ ke-
siminde çıkıntı yapmış yosun kaplı bir kaya üzerinde mahsur kal-
mıştı.
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Sürü gözlem yapmak için tünediğimiz yerin birkaç metre uza-
ğına geldiğinde, hemen arkalarından onları takip eden, her biri
yaklaşık yarım metre boyundaki daha büyük balıklardan oluşan
grubu fark ettik. Birbirlerine yakın yüzmeleri ve avlarının üzerin-
deki etkileri bana kolektif avlanan yunusların performansını hatır-
lattı: Yunuslar bir sürünün etrafını kuşatır veya onları karaya doğ-
Tu sürerler, bu kuşatmadan kurtulmak için çaresizce zıplayan ta-
lihsiz balıkları da havada kaparlar. Bu örnekte kuşatma yoktu ama
avcı ekibi, avlarını köşeye sıkıştırmak için kıyı şeridinden fayda-
lanıyor gibiydi.

Balkondan gördüğümüz şey, küçük bir balığı büyük bir balık
tarafından, onu da daha büyük bir balık tarafından yenmek üze-
reyken resmeden popüler karikatürlerle çok az benzerlik taşıyor-
du. Bana göre bu klişe, bir balığı açlık dürtüsüne körü körüne tep-
ki veren bir otomattan farksız görüyor. Bizim tanık olduğumuz
şey işbirliği yaparak avlanan balıklardı. Ve bu bir ilk değildi. Bir-
çok balık türünün işbirliği yaparak avlandığı bilinen bir gerçektir.
Örneğin baraküda sürüleri sıkı sarmallar halinde yüzerler ve böy-
lece avlarını, daha kolay avlamak için sığ sulara sürerler.? Benzer
şekilde, avlanan tonbalıklarından oluşan bir sürünün parabolik
şekli, bu türün işbirliği yaparak avlandığını gösterir.

Aslanlar işbirliği yaparak avlanma yetenekleriyle bilinirler.
Katil balinalar da öyledir. Biliminsanları aslanların ava çıkma za-
manının geldiğini birbirlerine nasıl işaret ettiklerini bilmiyorlar,
ama belli ki aslanlar bu işareti biliyor.

Balıklar da avlanma niyetlerini birbirlerine işaret ediyor olabi-
lirler mi?

Aslanın denizde yaşayan adaşı aslanbalığı (Pterois), başlamak
için iyi bir yerdir. Aslanbalığı, adını uzun, şerit benzeri, zehirli gö-
ğüs yüzgeçlerinin oluşturduğu “yelelerinden” alır, ama işbirliği
yaparak avlandıkları için de pekâlâ böyle adlandırılabilirlerdi.
2014'te iki aslanbalığı türü üzerinde gerçekleştirilen bir araştır-
mada, balıkların birlikte avlanma arzularını işaret etmek için be-

lirgin bir kanat yüzgeci hareketinden faydalandıkları görüldü.
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Birlikte avlanmayı talep eden balık, başı aşağıda ve göğüs yüz-
geçleri genişlemiş şekilde diğerine yaklaşıyor, sonra kuyruk yüz-
gecini birkaç saniyeliğine hızla çırpıyor, bunu diğer göğüs yüz-
geçlerinin yavaşça salınması izliyordu. Karşı taraf ise neredeyse
her zaman bir yüzgeç dalgalanmasıyla cevap veriyor, daha sonra
çift birlikte avlanmak için yola çıkıyordu. Bu çalışmada gözlenen
avcılık, işbirliği yapan bu çiftin uzun göğüs yüzgeçleri vasıtasıyla
daha küçük bir balığı köşeye sıkıştırması ve ardından kurbana sı-
rayla saldırmasını içeriyordu. Ava çıkma işareti her iki aslanbalığı
türü için de aynıydı ve işbirliği yapan balıklar bazen farklı türler-
den olabiliyordu. İşbirliği yapan balıkların başarı oranı, yalnız av-
lanan aslanbalıklarınınkinden daha yüksekti.? Sırayla hareket edi-
yor ve av partnerleriyle ganimeti paylaşıyorlardı. Zaten akla yat-
kın olan da paylaşmalarıdır çünkü bencillik, işbirliği yapma arzu-
sunun kısa sürede yok olmasına neden olur.

Sarı eyerli keçibalıklarının (Parupeneus cyclostomus) avlanma
tarzı, ekip üyelerine farklı rollerin atanması dolayısıyla aslanın
avlanma tarzıyla daha da fazla benzerlik gösterir. Direnci azaltan
bir vücut yapısına sahip olan, yaklaşık otuz santimetre boyundaki
bu resif sakinleri —-genelde sarı renklidirler fakat pembe ve mavi-
lere de bürünebilirler— eşgüdümlü hareket eden gruplar halinde
avlanırlar; bazı bireyler avları kovalarken bazıları da yol keser.
Kovalayanlar avı saklandığı yarıktan çıkmaya zorlarken yol ke-
senler de avın kaçmasını önler.* Farklı, tamamlayıcı rolleri uyum-
lu bir şekilde yerine getiren keçibalıkları, işbirliğine dayanan ge-
lişmiş bir avlanma yöntemi kullanır.

Balık avlamak amacıyla oluşturulan ittifaklar daha da karma-
şık yapıda olabilir. Orfozlar ve mürenler, aslanbalıklarıyla keçiba-
lıklarının taktiklerini bir araya getirirler: Arzu ve niyetlerini gös-
termek için birtakım işaretlerden faydalanırlar ve avı yakalamak
için birbirini tamamlayıcı roller üstlenirler. Bu davranış ilk kez
2006'da betimlendi: Redouan Bshary ile üç meslektaşı, Kızılde-
niz'den gelmiş göçebe mercan orfozlarının (Plectropomus pessu-
liferus) devasa mürenlerle birlikte avlanmak istediklerini göster-
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mek için bütün vücutlarını hızla titrettiklerini gözlemlemişti. Ta-
kımdan iki balık, dolaşmaya çıkmış iki arkadaş edasıyla resif üze-
rinde yüzüyordu. Araştırmacılar bu tür onlarca etkileşime tanık
oldular ve takım oluşturarak hareket eden orfozlarla mürenlerin,
tek başlarına avlananlara kıyasla daha fazla balık yakaladığını
gösterebildiler. Bu başarının nedeni, her balığın oynadığı tamam-
layıcı roldür.* Mürenler balıkları resifteki dar bölgelere doğru ta-
kip edebilirken, orfozlar mercanları çevreleyen açık suda daha ba-
şarılıdır. Zavallı kurban kurtulmak için hiçbir yol bulamaz.

Orfozlarla mürenler arasındaki sinyalleşmenin en etkileyici
özelliklerinden biri aynı zamanda en az belirgin olanıdır: Bu olay,
nihai hedef henüz ortada yokken gerçekleşir. Bir orfoz, mürene
avlanma niyetinde olduğunu işaret ettiğinde ortada henüz av yok-
tur. Orfoz (ve muhtemelen müren), gelecekteki bir olayı öngör-
mekte ve tasarlamaktadır. Bu, balıkların plan yaptığına yönelik
diğer bir örnektir. Bu işbirliği üzerine yorum yapan primatolog
Frans de Waal, bir balığın yapamayacağı bir şey olup olmadığını
gerçekten merak ettiğini belirterek şöyle devam ediyor: “İş hayat-
ta kalmaya gelince, bizden balıklar kadar farklı hayvanlar bile, üst
düzey bir akıl gerektiren çözümler ortaya koyacak kapasiteye sa-
hiplerdir.”'*

2013'te başka bir araştırma ekibi, Kızıldeniz'de yaşayan orfoz-
larla partnerlerinin işbirliğine dayalı bir dizi iletişim ve avlanma
şeklini ortaya çıkardı, fakat bu kez sinyal, gizli bir nesnenin yerini
bildirmek için yaptığımız bir şeye benziyordu: göstermek. Göçebe
mercan orfozları ve yakın akrabaları olan leopar mercan orfozları
(Plectropomus leopardus), işbirliği yaptıkları çeşitli türlerden av
partnerlerine —dev mürenler, Napolyonbalıkları (Cheilinus undu-
latus) ve büyük mavi ahtapotlar— gizlenmiş avın yerini bir “kafa”
hareketiyle gösterirler. Bağlam her ne kadar benzer olsa da bu jest
temelde bütün vücutlarını titretmelerinden farklıdır, çünkü kafa
hareketi orfozun ulaşamadığı bir yere saklanmış bir balığı veya
yenebilir başka bir canlıyı doğrudan işaret eder. Bu da balıkların
bu jestinin gönderimsel olduğu anlamına gelir, kt önceden sadece
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büyük kuyruksuz maymunlarla kuzgunlara —hayvanlar âleminin
Einstein'ları olarak bilinen iki gruba— atfedilen bir özellikti bu.

Kafa hareketi, biyologlar Simone Pika ve Thomas Bugnyar'ın,
kuzgunların iletişimi üzerine yürüttükleri çalışmalarına dayana-
rak gönderimsel hareketler için ileri sürdükleri beş ölçütü yerine
getirir:'

1. Bir nesneye yöneliktir (resifteki bir çatlakta gizlenen av),
2. Tamamen iletişimseldir ve mekanik olarak işlevsizdir (yani

avı doğrudan yakalamaz),
3. Potansiyel bir alıcıya yönelik olarak yapılır (örneğin bir

müren, lapina veya ahtapot),
4. Gönüllü bir yanıt ortaya çıkarır (örneğin bir müren gelip avı

arar),
5. Kasıtlı olduğu bellidir.

Çok ilginç! Parmakla işaret etme, çocuk gelişiminde iletişim
ve sosyal beceriler açısından kritiktir ve bir kilometre taşı olduğu
kabul edilir. Çocuk bir şeyi işaret ettiğinde, dikkat ortaklaşır; yani
sizden dikkatinizi işaret ettiği ilgi nesnesine vermenizi ister.

Orfozlar çok sabırlıydılar, bulundukları yerde bazen 10 bazen
de 25 dakikaya kadar bekliyorlardı. Bazı durumlarda avlanma
partnerlerinden biri (örneğin müren), orfozun bir şeyi işaret etti-
ğini fark etmek için çok uzaktaydı. Araştırmacılar bu tür durum-
larda orfozun mürene doğru yüzdüğünü ve vücudunu baştan sona
titretme hareketini sergilediğini gözlemlediler. Davet çoğu zaman
işe yarıyor ve müren, avın gizlendiği çatlağa kadar orfozla birlikte
yüzüyordu.

Aynı ekip bu araştırmayı takiben gerçekleştirdikleri diğer bir
araştırmada, esaret altındaki orfozların işbirliği kapasitesinin şem-
panzelerinki kadar iyi olduğu sonucuna vardı. Orfozlara, gerçekçi
görünümlü iki sahte mürenden (gizli kablolar ve makaralar aracı-
lığıyla hareket ettirilen, şeffaf plastik katmanlarıyla kaplanmış
gerçek boyutlu fotoğraflardan) biriyle avlanma seçeneği sunuldu.
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Sahte balıklardan biri iyi bir işbirlikçiydi ve avı saklandığı yerden
çıkarıyordu, diğeri ise avın bulunduğu yönün zıt yönünde yüzü-
yordu. Deneyin ilk gününde orfozlar sahte mürenlerden herhangi
birini tercih etmediler. Fakat ikinci gün, başarılı partnerin hangisi
olduğunu belirlemişlerdi ve onu tercih etme oranları da şempan-
zelerinkiyle hemen hemen aynıydı.*? Orfozlar, menzillerinde yiye-
ceğin olmadığı ve yiyeceğe ulaşmanın işbirliği gerektirdiği du-
rumlarda, vakaların yüzde 83'ünde bir ortağı ne zaman çağırmak
gerektiğini belirleme konusunda başarı göstererek, en az şempan-
zeler kadar iyi performans sergilediler. Balıklar, bir ortağın gerek-
li olmadığı durumları da şempanzelere göre daha kolay öğrenmiş-
lerdi.

Bundan orfozların şempanzeler kadar zeki olduğu çıkarımı ya-
pılabilir mi? Hayır. Karada yaşayan ve kavrama yetisine sahip el-
leri olan maymunu, bu özelliklerin her ikisinden de mahrum olan
balıkla nasıl karşılaştırabiliriz ki? Bu davranışın bize gösterdiği
şey şudur: İhtiyaçlar mevzubahis olunca bir balık, zekâ gerektiren
esnek davranışlar ortaya koyma becerisine sahiptir. Alexander Va-
il mercan orfozlarının ve mürenlerin ortaklaşa gerçekleştirdikleri
avları sosyal araç kullanımına örnek olarak değerlendirebileceği-
mizi düşünüyor: “Bir şempanze, eline aldığı ince bir dalı deliğe
sokup oradan bal çıkarabilir. Bir orfozun ise elleri yoktur, dolayı-
sıyla dal tutamaz. Fakat ihtiyacı doğrultusunda, farklı bir türün
davranışını manipüle etmek için kasıtlı iletişime başvurabilir.”
Esprili bilim yazarı Ed Yong bir makalesine attığı başlıkla aslında
bütün mevzuyu özetliyor: “Av Girdiyse Deliğe, Çubuk da Yoksa
Elinde, Müreni Dene.”

Demokrasi

Bana kalırsa orfozların avlanmak için işbirliği yapmalarının en
güzel tarafı, bu hareketin bilinçli ve kasıtlı olmasıdır. Arzu ve ni-
yetlerini faydalı sonuçlara dönüştürmek için birlikte çalışan iki
balık zihni söz konusudur burada.
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Arzuların toplumsal sonuçlar doğurmasının bir diğer yolu da
kolektif karar vermedir. Princeton Üniversitesi'nden evrimsel bi-
yolog Hain Couzin şöyle diyor: “Düzenli sürüler halinde yüzen ba-
lıklardan sürüler halinde uçan kuşlara ve primat gruplarına kadar
bütün hayvan gruplarında gördüğümüz ortak bir özellik vardır, o
da nereye gidecekleri ve ne yapacakları konusunda oy kullanma-
larıdır. Bir balık potansiyel bir yiyecek kaynağına yöneldiğinde,
diğer balıklar, onu takip edip etmeyecekleri yönünde yüzgeçleri
aracılığıyla oy kullanırlar.” Bu hayli demokratik süreç, hayvanla-
rın tek başlarına aldıkları kararlara kıyasla daha iyi kolektif karar-
lar almalarına yarar.!?

Mutabakata dayalı karar verme yönteminin bir yararı da, ka-
rarların alınma hızının ve isabetliliğinin grup büyüdükçe artması-
dır, çünkü tek tek grup üyelerinin sahip olduğu bilgi bir araya ge-
tirilir. Örneğin Notemigonus crysoleucas türüne mensup olan ba-
lıklar grup dahilinde yüzerken hata yapmaya daha az meyillidir.
Görünüşe göre gruplar karar verirken ya yeter sayı arıyor ya da
bilgili uzmanları veya liderleri takip ediyorlar.!!

Kimin izleneceği kararında, tekil balıkların görünüşleri de be-
lirleyici olabilir. Diğer bütün koşullar denk olduğunda, daha sağ-
lıklı ve kuvvetli bir balığın kendine nasıl bakacağını bildiği, dola-
yısıyla daha çelimsiz bir bireye göre daha iyi bir karar verici ol-
duğu düşünülebilir. Bir balık bu tür bir ayrım yapabilir mi? Bunu
araştırmak için İsveç, Birleşik Krallık, Amerika Birleşik Devlet-
leri ve Avustralya'dan biyologlardan oluşan bir çalışma ekibi bir
dizi deney tasarladı. Deneylerde dikenlibalıklar pleksiglastan ya-
pılmış bir havuzun orta kısmına bırakıldı; havuzun her iki ucunda
da hoş görünümlü kaya ve bitkilerden oluşan, birbiriyle özdeş bi-
rer sığınma bölgesi vardı. Havuzun arka camına yakın bir noktada
bir çift plastik dikenlibalık modeli, merkezden başlayarak havu-
zun Zıt taraflarındaki sığınaklara doğru (bir misina boyunca sabit
hızda çekilerek) “yüzüyordu”. İki modelden birine, diğerine kı-
yasla daha sağlıklı bir görünüm verilmişti. (Büyük bir model ken-
disinden küçük olana göre daha zinde olduğu izlenimini uyandırır
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çünkü görünüşe göre yiyecek bulma konusunda daha başarılı ol-

muş ve daha uzun süre hayatta kalmıştır. Karın bölgesi şişkin olan
tombul bir modelin de daha iyi beslendiği düşünülür; oysa koyu
lekeleri olan bir model muhtemelen parazitlere konaklık ediyor-
dur.)

Dikenlibalıklar çalışmanın planını önceden görmüş gibi hare-
ket ettiler.!? Tek bir balığın iki modelle birlikte havuzda bulundu-
ğu denemelerin yüzde 60'ında, balık daha sağlıklı görünen modeli
sığınağına doğru takip etti. Performans grup büyüklüğüne paralel
olarak istikrarlı bir şekilde iyileşme gösterdi ve on bireyden olu-
şan gruplarda takip oranı yüzde 80'in üzerine çıktı. Mutabakata
dayalı karar verme yönteminin bir örneğidir bu.

Balıklarda demokrasiyi incelemek için daha incelikli bir araç
da geliştirildi. “Robo-balık” —golyan gibi balıkların kendiliğinden
tepki verdiği, gerçekçi ve yüzebilen bir robot balık— biliminsanla-
rının kolektif davranışın değeri hakkında daha fazla bilgi edinme-
lerine olanak sağlıyor. Örneğin tek başına hareket eden dikenliba-
lıklar, yırtıcıya doğru yüzmek gibi tehlikeli bir davranış sergile-
yen robo-balık liderinin kolayca etkisi altında kalsalar da, çoğun-

luk kararıyla hareket eden bir sürü bu tuzağa genelde düşmez.'*
Yeterli sayıda birey robo-balığın peşinden ayrılırsa, diğer balıkla-
rın da onları takip etme olasılığı artar. Benzer şekilde, sivrisinek-
balıklarının (Gambusia affinis) oluşturduğu küçük sürüler Y biçi-
minde bir labirente koyulduklarında robo-balığı takip ederek la-
birentin bir yırtıcının beklediği koluna giderler; oysa daha büyük
sürüler robotu takip etmeyi bırakarak labirentin daha güvenli ko-
lunu tercih ederler.'*

Gerçekçi taklitler, modeller ve kopyalar üzerine bir not: Balık-
ların bunlara tepki vermesi, onları gerçek olarak algıladıkları an-

lamına gelmez. Ayrıca balıkların yapay koşullarda yaşadıklarını
ve aşina olmadıkları ortamlarda tutulduklarını unutmayın. Bu
yüzden balıkların esaret koşullarına alışması için çoğunlukla haf-
talarca, hatta aylarca beklemek gerekir ki “normal” davranacak
kadar sakinleşsinler. Algıları kuvvetli olan balıklar insan yapımı
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modellerde bir tuhaflık olduğunu fark edebilirler, ama ürkütücü
bir uyarandan kaçınma motivasyonu bu şüphelere baskın gelebi-
lir.

Barışı Korumak

Yırtıcılarla burun buruna gelmek, hayvanların karşılaştıkları ye-
gâne sorun değildir. Balıklar kendi türleri içinde de çatışırlar, fa-
kat hayatta kalmanız ve soyunuzu devam ettirmeniz gerekirken
yaralanmanız ve ölmeniz kötü sonuçlar doğuracağından, rakipler
arasında gerçek fiziksel mücadelelere nadiren rastlanır.'* Diğer
hayvanlar gibi balıklar da rakiplerden birinin veya her ikisinin ya-

ralanmasına neden olabilecek daha ciddi fiziksel çatışmaları ön-
lemek için genellikle ritüele dönüşmüş kuvvet ve erkeklik göste-
rilerine başvururlar.'* Balıklar savaşın iyi bir fikir olmadığı izle-
nimini vermek için bir dizi taktiğe başvururlar. Yüzgeçlerini ya-
yarak, solungaç kapaklarını açarak veya vücutlarını cepheden ser-
gileyerek kendilerini mümkün olduğunca büyük gösterirler. Ses
çıkarmak ebat ve kuvvetin etkisini artırır; suyun yer değiştirmesi-
ni sağlayan kuyruk vuruşları da bu tehdit gösterilerine fiziksel bir
yön katar. Kafa sallamak, gövdeyi döndürmek, vücudun parlak
renkli taraflarını sergilemek ve renk değiştirmek gibi taktiklere de
başvururlar.'”

Bu tür hareketlerin hepsi saldırgan görünme amaçlı değildir.
Balıkların aynı zamanda yatıştırma becerileri de vardır. Etkili bir
yatıştırma hareketi vücudun savunmasız kısımlarını açığa çıkar-
mayı gerektirir; kurtların boğazlarını veya maymunların cinsel or-
ganlarını açtıklarında olduğu gibi, yapılan jestin sahiciliğini artı-
ran bir taktiktir bu. Bölgesini saldırgan bir şekilde koruyan bir
çiklit türü (Tropheus moorii), savunmasız diyaframının etrafında-
ki parlak sarı şeridi gösterdiği bir titreme hareketiyle rakiplerini
yatıştırır.'*

Kriz buna rağmen tırmanmaya devam edecek olursa, çiklitler
arabulucu görevi üstlenebilirler. Bu duruma Malavi'ye özgü bir
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diğer çiklit olan altın mbuna (Melanochromis auratus) balığında
rastlanır. Esaret koşullarında, her iki yanlarında kenarları beyaz
olan siyah şeritler bulunan tereyağı rengindeki bu güzel balıklar,
lineer bir egemenlik hiyerarşisi oluştururlar ve etkileşimlerin ço-
ğu, komşuların rütbesine göre gerçekleşir. Bir erkek, iki dişi ara-
sındaki bir anlaşmazlığa fiilen müdahale eder. Taraflardan hiçbi-
rini desteklemeden kavgayı ayırır. Dişilerden birinin yabancı ol-
ması durumunda yabancı dişi kayırılır ve erkeğin müdahalesi yeni
dişinin gruba dahil olma ihtimalini artırır.'” Bu, yeni bir potansiyel
eş kazanan erkek için hoş bir katılımdır elbette.

Hayvan hiyerarşilerinde rütbeler genellikle vücut büyüklüğü-
ne göre dağıtılır; daha büyük bireyler daha yüksek rütbeye sahip
olurlar. Kendi haremini oluşturan ve diğer erkeklerin “onun” di-
şileriyle çiftleşmesini engellemeye çalışan alfa erkek elk gibi, ba-
zı balık toplumlarında da uygun bir dişiyle çiftleşme şansını yal-
nızca en büyük erkek yakalar. Düşük seviyedeki bir erkek, daha
iri bir erkekten yüzde beş oranında küçükse o erkekle dövüşmek
zorunda kalabilir. Olası bir yenilgi, bu balığı çiftleşme kuyruğun-
da birkaç sıra geriye düşürebilir. O zaman küçük balık ne yapa-
cak? Kendilerine hâkim olma konusunda takdire şayan bir beceri
gösteren kayabalığı erkekleri, kuyruktaki sıralarını muhafaza et-
mek için tükettikleri yiyecek miktarını kasten sınırlarlar.??

Fakat diyet yapan kayabalıkları aziz değildir; kendilerine hâ-
kim olmaları onlara uzun vadede fayda sağlayabilir. Yaklaşık bir
düzine üyeden oluşan sosyal grubunun içindeki bir kayabalığının
rütbesi ancak üst rütbedeki bir birey öldüğü takdirde yükselir. Di-
yetin birçok hayvanda yaşam süresini uzattığı kanıtlandığına göre,
oruç tutmak da uzun vadede üremek için faydalı bir strateji olabi-
lir.?

Sosyal bir ortamda, en kavgacı hayvanlar bile kendilerine hâ-
kim olma ve diğerlerine dostça davranma eğilimindedir. Flori-
da'nın Tampa şehrinde yaşayan Lori Cook bir gün, semtindeki bir
mağazada ayrı kaplarda tutulan, cins adları dolayısıyla betalar
olarak bilinen kavgacı siyamlara (Betta splendens) acıyıp onları
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oradan kurtarmış. Lori küçük bir süs havuzuna yerleştirdiği balık-
lara iyi bakmış. Balık dostu olarak ünü arttıkça beta koleksiyonu
da büyümüş, çünkü yaşadığı semtteki istenmeyen balıklar ona tes-
lim ediliyormuş. Bir müddet sonra bir hayvan mağazasından tane-
si bir dolara birkaç dişi satın almış; dişi betalar evcil hayvan me-
raklılarının çok azının ilgisini çeker çünkü bu balıklar agresif de-
ğildir, dolayısıyla sıkıcı oldukları düşünülür.

Lori'nin bu balıklarla beraber deneyimledikleri, balıkların sa-
vaşçı olduklarına yönelik şöhretlerine meydan oluyor. Lori her sa-
bah balıkları beslemek için dışarı çıktığında balıklar da yemek
için havuzun kenarında toplanıyormuş. Betalar tropik balıklardır;
Florida'nın güney kesimindeki sıcaklıklar bile onlar için çok dü-
şük olabileceğinden, Lori daha soğuk aylarda bir akvaryum ısıtı-
cısı kullanmış. Bugün çoğu erkek olmak üzere çok sayıda kavgacı
siyam nesli yetiştirmiş olan Lori'nin gözlemi şöyle: “Bir kez bile
olsun iki erkeğin kavga ettiğini görmedim, kavga ettiklerini gös-
teren ısırık veya yüzgeçte parçalanma gibi en ufak bir ize de rast-
lamadım.”

Savaşçı olarak bilinen bu balıklar neden bu kadar pasifti?
Muhtemelen, iyi geçinmek savaşmaktan daha faydalı olduğu için.
Erkek betaları karşı karşıya getirmedeki sorunlardan biri, bu ba-
lıkların yapay koşullar altında tutulmalarıdır, bu durum “kaybede-
nin” kaçma yönündeki doğal dürtüsüne uymasını engeller. Aşağı
rütbedeki balığın uzaklaşarak gerginliği azaltma çabalarının en-
gellenmesi, baskın balıkta rakibin fikrini değiştirdiği ve tekrar sa-
vaşmak istediği izlenimini uyandırabilir. Sanıyorum bir akvar-
yumda gerçekleştirilen yarışmaların ölümle sonuçlanabilmesinin
sebebi de bu.

Betaların zihinsel becerileri, tehlikeli kavgalardan kaçınmala-
rına yardımcı olur. Lizbon'daki Uygulamalı Psikoloji Yüksek
Enstitüsü'nden Rui Oliveira ve meslektaşları, birbirine rakip olan
erkek betaların, diğer erkeklerin kavgalardaki performansını sey-
rettiklerini ve kazananlara kaybedenlerden daha fazla saygı gös-
terdiklerini gözlemledi. Diğer erkeklerin yarışmalarını seyreden
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erkekler, kaybettiklerini gördükleri erkeklere kıyasla kazandıkla-
rını gördükleri erkeklere yaklaşmak konusunda daha az istekliy-
ken, kimin kazanıp kimin kaybettiğini seyretmedikleri durumlar-
da böyle bir ayrım yapmıyorlardı.*?

Aldatmaca

Balıklar âleminde görülen tüm bu işbirliği, arabuluculuk ve ken-
dine hâkim olma örneklerini baz alarak her balığın bir melek ol-
duğunu düşünebilirsiniz. Ama çok acele etmeyin. Temizlikçi-müş-
teri ortakyaşamında gördüğümüz gibi, işbirliğinin veya sosyal et-
kileşimin her türü, şahsi çıkarlar için başkalarını manipüle etme
fırsatları yaratır. İnsanlar gibi balıklar da başkalarını kandırmak
için baş döndürücü bir dizi görsel ve davranışsal aldatmacadan
faydalanırlar.

Bazı aldatmacalar yırtıcılar tarafından tespit edilmekten ka-
çınmaya yarayan basit hilelerdir. Birçok balık, en savunmasız ol-
duğu yavru dönemindeyken, zehirli olduğunu şatafatlı renklerle
ilan eden diğer canlıları taklit eder. Yavru bir siyah yarasabalığı-
nın (Platax pinnatus) şekil ve rengi, zehirli bir yassısolucanınkine
çarpıcı şekilde benzerken, inci beyazı bir fon üzerine serpiştiril-
miş siyah noktalarıyla genç bir barramundi (Cromileptes altivelis)
zehirli başka bir yassısolucan türüne benzer.

Davranışlar aracılığıyla aldatmaca daha da geliştirilebilir. Al-
manya'daki Göttingen Üniversitesi'nden Godehard Kopp, 2011'de
Endonezya sahillerinde balıklar tarafından sergilenen muazzam
taklit yeteneğinin bir örneğini filme aldı. Kopp, kendisi de diğer
deniz canlılarını ustalıkla taklit eden ve filme alındığı sırada ku-
mun üzerinde sürünen bir taklitçi ahtapotun (7 haumoctopus mi-
micus) dokunaçları arasında bir siyah mermer çenebalığı (Stalix
histrio) olduğunu zar zor fark etmişti. Balığın rengi ve desenleri
kafadanbacaklınınkilerle bire bir aynıydı; dahası bedenini omur-
gasızın kollarına paralel olarak konumlandırarak kamuflajını daha

da ileri götürmüştü. Biliminsanları, hayatının çoğunu kumdaki
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yuvasının yakınlarında güven içinde geçiren çenebalığının, bu al-
datmaca sayesinde, evinden uzakta görece güvenli bir şekilde yi-
yecek arayabildiği tahmininde bulundular.? Bu, bir taklitçinin
başka bir taklitçiyi taklit ettiğine dair bilinen tek örnektir.

Taklit ve kamuflaj araçlarının yegâne işlevi yırtıcılardan ka-
çınmak değildir; avcılar da avlarına gizlice yaklaşırken bu araç-
lardan faydalanırlar. Güney Amerika'nın ve Afrika'nın tatlı sula-
rında yaşayan yaprakbalıkları, suyun içinde süzülen veya dibe çö-
ken ölü ve çürüyen yaprakları taklit edecek şekilde evrim geçir-
miştir. Bu sabırlı avcılar, görsel ve davranışsal bir hile kombinas-
yonuyla, başıboş yüzerken kendilerine çok yaklaşan küçük balık-
ları yakalarlar. Yaprakbalıkları kendilerini stratejik bir şekilde ko-
numlandırırlar; etraftaki bitkilere en iyi şekilde uyum sağlamak
için suda süzülür veya öylece asılı kalırlar. Minik, şeffaf göğüs
yüzgeçleri, suyun içindeki konumlarını korumaları için büyük bir
hızla çalışır. Çeneden sarkan biçimsiz, etli bir çıkıntı tıpkı çürüyen
bir yaprak sapına benzer ve hiçbir şeyden şüphelenmeyen bir ka-
yabalığına lezzetli bir lokma gibi görünür. Küçük balık menzile
girdiğinde avcı, genişleyebilen çenesiyle balığı kendine çekip yu-

tar. Her şey bir anda olup biter.
Yaprakbalıklarının aldatmacasının dehşet verici bir çeşidini

sahneleyen, Doğu Afrika'daki Malavi Gölü'nde yaşayan Nimbo-
chromis cinsinden bazı çiklit türleri, gölün tabanına yanlamasına
yatarak ölü taklidi yapar. Meraklı bir leşçil balık bakmaya geldi-
ğinde, “ceset” bir anda hayat bulur, meraklı araştırmacıyı ele ge-
çirir ve yutuverir.?*

Trompetbalıkları (Aulostomus) ve deniziğneleri (Syngnathi-
nae) avlarına gizlice yaklaşırken iki popüler çocuk oyununu bir
araya getirirler: Papağanbalıklarının sırtına binerek saklambaç
oynarlar. Yakalamayı umdukları küçük balıklar vejetaryen papa-
ğanbalığı karşısında istiflerini bozmazlar ve menzile girecek her-
kese saldırmak için hazır bekleyen deniziğnesini çoğu zaman fark
etmezler.?* Trompetbalıkları ayrıca yanlarından geçmekte olan
daha küçük balıkların oluşturduğu bir balık sürüsüne girip kala-
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balığa karışarak potansiyel avlar tarafından kolayca tespit edil-
mekten kaçınırlar.?* Bu kurnazlık başlı başına etkileyicidir, ama
görünüşe göre aralarındaki bu yırtıcıdan korkmayan suç ortakla-
rının gösterdiği toleransın da en az onun kadar etkileyici olduğunu
düşünüyorum.

Okyanusun sonsuz karanlığında yaşayan derin deniz fenersile-
ri saklanmaya ihtiyaç duymazlar. Fakat onların da kendilerine öz-
gü bir aldatmaca tarzları vardır: Sırt yüzgeçlerini, ikna edici birer
yem olarak kullanırlar.?? Fenersileri muhtemelen duymuşsunuz-
dur, tuhaf şekilleri ve aralık duran ağızlarıyla bana ortaçağ kilise
cephelerini süsleyen gargoyleleri anımsatıyorlar. Ama belki şunu
bilmiyorsunuzdur: Uzmanlar tarafından iJlicium (Latince kökü
“ayartmak” veya “yanıltmak” anlamına gelen bir kelime) olarak
adlandırılan ipliksi yapıdaki sapın ucuna iliştirilmiş ışıldayan
“yem” (esca) yalnızca dişi fenersilerde bulunur. Derin deniz fe-
nersileri bilindiği kadarıyla 160 tür içeren geniş bir gruptur ve kul-
landıkları yemler herhangi bir balıkçının malzeme çantasındaki-
lerle yarışabilecek yetkinliktedir. Bazı yemler fenerbalığının ante-
ninin kökündeki kasları seğirterek iştah açıcı bir şekilde kıvran-
dırdığı solucanları andırır. Sığ sularda yaşayan türlerde bu yemler
parlak renklidir. Işığın nüfuz edemediği derin denizde yaşayan fe-
nerbalıklarında, renk yerine, yemin içindeki özel bölmelerde ya-
şayan bakteriler tarafından biyolüminesans yoluyla üretilen ışık
vardır. Bazı türlerde esca'nın ucunda bir mercek bulunur, bu mer-
cek ayarlanabilen anteni kullanışlı, boru şeklinde bir ışık kılavu-
zuna dönüştürür — fiber optiğin doğadaki versiyonu. Başka bir tür-
de, antenin ucundaki yem fenersinin ağzının içine doğru kıvrıl-
mıştır, her şeyden habersiz içeri giren küçük balıkların kaderi bu-
rada mühürlenir (büyük balıkların da kaderi benzer olabilir çünkü
fenersiler kendi boylarındaki balıkları bile yutabilirler).

Bir fenersi, sırt yüzgecinin ucundaki yemi kıpırdatarak yarat-
tığı aldatmacanın farkında mıdır? Hayvanların zihinsel yaşamla-
rına ilişkin her soruda karşılaşılan zorluklardan biri işte budur.
Şüpheciler, kuşları ve diğer yırtıcı hayvanları kandırmak için tak-
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lit yöntemine başvuran böcekleri işaret ederek, balığın ne yaptı-
ğının farkında olmadığını iddia edebilirler. Amacım böcekleri kü-
çümsemek değil ama fenersiler, yaprakbalıkları ve trompetbalık-
ları omurgasızlar grubuna mensup değildir. Omurgalılar sınıfına
dahil olan bu hayvanların beyinleri, duyuları, biyokimyaları ve zi-
hinleri de bulundukları konuma uygundur. Denizin karanlıkların-
da bir balık olarak hayatını sürdürmek kayda değer bir beceriklilik
ve bilgi donanımı gerektirir, özellikle de avlarınız kendi zihinleri
olan diğer omurgalılardan oluşuyorsa.

Buraya kadar balıkların kendi dünyalarını nasıl algıladıklarını,
hem fiziksel hem duygusal olarak neler hissettiklerini, düşüncele-
rini ve sosyal hayatlarını inceledik. Balıkların bildiklerinin bu
veçhelerinin ışığında çıkarabileceğimiz temel sonucu şöyle özet-
leyebiliriz: Balıklar zihinleri ve hafızaları olan, plan yapabilen, di-
ğerlerini tanıma becerisine sahip olan, birtakım içgüdülerle dona-
tılmış ama aynı zamanda deneyimleri aracılığıyla öğrenebilen bi-
reylerdir. Bazı örneklerde balıkların kültüründen de bahsedilebi-
lir. Gördüğümüz gibi, balıklar tür içinde ve türler arasında işbirli-
ğine dayalı ilişkiler kurarak erdemli davranışlar da sergileyebilir-
ler.

Bir balığın sosyal yaşantısının henüz üzerinde durmadığımız
hayati bir yönü daha vardır, ki bütün organizmaların nihai amacı-
dır bu: kendilerinden daha çok yapmak. Doğru zaman geldiğinde,
üreme dürtüsü en temel ihtiyaç olan yiyecek bulmanın bile önüne
geçer. Çeşitliliklerinden bekleneceği üzere, balıklar üreme ve ebe-
veynlik konusunda sayısız yöntem geliştirmiştir.
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SeksHayatları

Balıkları ... balık yapan özelliklerden biri
cinsel esneklikleridir ve bu özellikleriyle
diğer omurgalılar arasında rakipsizdirler.

Thavamani J. Pandian
Sexuality in Fishes (Balıklarda Cinsellik)?

MUAZZAM ÇEŞİTLİLİKTE biçimlere sahip olmalarından beklenece-
ği gibi, balıklar üreme sistemleri konusunda da son derece yaratı-
cıdır: Tam otuz iki üreme sistemleri vardır.? Balıklardaki üreme
davranış ve stratejilerinin çeşitliliği, diğer bütün omurgalılardaki-
lerin toplamına denktir.* Balıklar arasında da rasgele cinsel ilişki-
ye girenler, çokeşliler ve tekeşliler vardır (bazıları hayatının sonu-
na kadar bir eşe bağlı kalır). Cinsel alışkanlıklarına bağlı olarak
bir erkek balık harem oluşturabilir, bölgesini savunabilir, birçok
dişinin yumurtalarını dölleyebilir, gizli çiftleşmelere dahil olabi-
lir, “uydu erkek”** rolüne bürünerek sırasının gelmesini bekleye-
bilir veya cinsel korsanlık eylemlerinde bulunabilir. Ve göreceği-
miz gibi, dişiler de pasif aksesuarlardan ibaret değillerdir.

Balıkların büyük çoğunluğu, hayatları boyunca dişi ya da er-
kek olarak kalır (kendisi gayet tanıdık olan bu örüntünün pek bi-

* Thavamani Pandian, balıkların cinsel alışkanlıklarını ortaya çıkarmada en
faal olan araştırmacıların Japonlardan çıktığını belirtir. Bazı biliminsanlarının tek
bir çalışmada kullanılmak üzere veri toplamak amacıyla sualtında geçirdikleri
süre beş yüzden saatten fazladır. SCUBA teknolojisindeki gelişmeler balıklarda
üremeyi anlamamıza büyük katkı sağlamıştır.

** İng. satellite male: Hayvan gruplarında, bölgesini savunan baskın bir er-
keğin civarında dolaşan (ya da gösteriş yapan erkeklerin arasında göze çarp-
madan duran) ve fırsat buldukça dişilerle gizlice çiftleşen erkek. —y.n.
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linmeyen bir adı vardır: “gonokromizm”). Fakat bunun neyi ima
ettiğini tahmin edebilirsiniz: Cinsiyet sınırlarını ihlal eden birçok
balık vardır.* Bir şekilde, özellikle resif yaşantısının cinsel ifade
üzerinde çeşitlendirici bir etkisi olmuştur. Bir resif üzerinde yaşa-
yan bütün balıkların dörtte birinden fazlası erkekten dişiye veya
dişiden erkeğe dönüşebilir, hem de pahalı bir ameliyat geçirmek
zorunda kalmadan. Bazı balıklar ise hem erkek hem dişi kimlik-
lerini eşzamanlı olarak veya sırayla benimsedikleri üniseks bir
yaklaşım tercih ederler.

Aynı anda hem sperm hem de yumurta üreten türlerin çoğu
(terminoloji meraklıları için: “eşzamanlı hermafroditler”), derin
denizin engin karanlığında yaşarlar. Kendini dölleyebilmek son
derece kullanışlı bir uyum sağlama biçimidir, özellikle de kendi
türünüzden biriyle karşılaşma olasılığınız etrafınızdaki ışık mik-
tarı kadar düşükse. Cinsiyet değiştiren balıklar (“sıralı hermafro-
ditler”) bu kadar kısıtlanmış değillerdir ve farklı yaş ve boyutlara
ulaştıklarında farklı cinsiyetlere sahip olmanın avantajlarından
faydalanırlar. Sözgelimi, bir erkeğin birçok dişiyi tekeline aldığı
bir çiftleşme sisteminde sürece dişi olarak başlamak ve büyüyüp
de rakipleri alt edebilecek hale gelindiğinde erkeğe dönüşmek da-
ha avantajlıdır. Genellikle bir türün tüm genç üyeleri, kendi ha-
remini oluşturmuş bir alfa erkeğin yönettiği dişilerden oluşur. Ba-
zı durumlardaysa komuta zinciri tersine çevrilmiştir ve daha zayıf
olan bir grup erkek, üremeye müsait dişilere dönüşmek için fırsat
kollar.

Kayıp Balık Nemo filmindeki popüler anemonbalıkları, sosyal
düzeni sürdürmek için boyut, hiyerarşi ve cinsiyet değişiminden
faydalanır. İki büyük ve birkaç küçük bireyden oluşan gruplar ha-
linde yaşarlar. Büyük olanlar üreyen çifttir, bunların da büyüğü di-
şidir. Onların altındakiler (hepsi erkektir) boyutlarına göre hiye-
rarşik olarak sıralanırlar. Daha düşük rütbeli bu balıklar üreyen
çift kadar yaşlı olabilir, ama cinsel olgunluğa erişmiş bireylerin
davranışsal baskınlığı, baskı altındakilerin büyümesini ve geliş-
mesini engeller. Bu katı çiftleşme sistemini inceleyen Hans ve Si-
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mone Fricke, düşük rütbeli erkekleri özünde psikofizyolojik an-
lamda hadım edilmiş balıklar olarak betimliyor.* Bu balıkların her
biri, yönetim ofisinde yeni bir pozisyon açıldığına dair duyuru ya-
pılana kadar sıradaki yerini muhafaza eder. Üreyen dişi ölecek
olursa baş erkek cinsiyet değiştirerek dişiye dönüşür ve düşük rüt-
beli balıkların en büyüğü de baş erkeğin rolünü üstlenir. Yani bir
anemonbalığı grubunda yaşayan düşük rütbeli erkekler için her
zaman umut vardır. (Bütün bunlar Kayıp Balık Nemo'da olay akışı
bakımından gerçeklerden biraz sapma olduğunu gösteriyor.” As-
lında Nemo'nun annesini kaybetmesinin ardından babası Marlin
onun yeni annesine dönüşmeliydi.)

Cinsiyet değiştiren balıklar, mevcut cinsiyet atamaları doğrul-
tusunda erkeklere ya da dişilere özgü cinsel davranışlar sergiler-
ler. Cinsel davranış esnekliği, normalde cinsiyet değiştirmeyen
ama hormon manipülasyonuna tabi tutulan balıklarda da gözlem-
lenebilir. Bunun balıklarda nasıl gerçekleştiği her ne kadar belir-
sizliğini korusa da, saha ve laboratuvar gözlemlerinden elde edi-
len sonuçlar (kıkırdaklı köpekbalıkları ve vatozlardan farklı ola-
rak) bazı kemikli balıkların iki tür davranışı da yönetebilen, cinsel
açıdan bipotansiyel beyinlere sahip olduklarını gösteriyor. Diğer
omurgalıların çoğunun beyinlerinde keskin bir cinsiyet farklılaş-
ması vardır ve sadece kendi cinsiyetlerine özgü cinsel davranışlar
sergileyebilirler.$

Balıkların cinsiyet değiştirme becerisi, doğadaki cinsiyet ay-
rımlarının ne kadar akışkan olabileceğini gösteriyor. Toplumsal
eğilimleri takip eden biriyseniz, toplumsal cinsiyet sınırlarının in-
sanlarda da giderek daha bulanık hale geldiğini biliyorsunuzdur.
Örneğin Becoming Nicole (Nicole Olmak) adlı kitapta, tek yu-
murta ikizlerinden olan oğlu erken yaşta cinsiyet değiştirme ame-
liyatı olmak isteyen bir ailenin karşılaştığı sosyal zorluklar anla-
tılıyor. Tıpta yaşanan gelişmeler gerçek cinsel kimliklerimizi ya-
şamamız için seçeneklerimizi artırdıkça, bizler de balıklara far-
kında olmadan giderek daha çok benziyoruz.
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Sanatsal Beceriyle Baştan Çıkaranlar

Cinsiyetiniz belli olduktan sonra hâlâ bir mesele daha vardır: ki-
minle çiftleşeceğiniz. Bu önemsiz bir karar değildir. Bir seks part-
neri, çocuklarınıza aktarılacak genlerin diğer yarısını sağlayan ki-
şi olacaktır, bu yüzden o genlerin kaliteli olmasını istersiniz. Po-
tansiyel bir eşin kalibresini ve arzu edilirliğini değerlendirmenin
yollarının olması faydalıdır. İşte kur yapma bu noktada devreye
girer. Evlenmeden önce nabız yoklamak için dışarıda yemek ye-
mek, dans etmeye gitmek, birbirimize hediyeler vermek ve benze-
ri yöntemlerden faydalanırız. Balıkların birçoğu da potansiyel eş-
lerini kendi yöntemleriyle, dans numaraları, aşk şarkıları ve şeh-
vetli dokunuşlarla baştan çıkarır.

Balık türlerinden en az biri ise bunun için sanattan faydalanır.
Genelde balıkların sanatçı olduklarını düşünmeyiz — en azından
birçoğunun vücudunu süsleyen güzel desen ve renklerde görüle-
bilecek pasif sanatın ötesinde. Fakat Japonya'nın güney ucunun
açıklarında yaşayan tecrübeli Japon dalgıç ve fotoğrafçı Yoji Oo-
kata'yı şaşırtan şey sanatın ta kendisi olmuştu. Yaklaşık yirmi beş
metre derinlikte kumun üzerinde çapı yaklaşık iki metre olan mü-
kemmel bir dairesel desen uzanıyordu. Merkezdeki bir diskten dı-
şarı doğru uzanan dalgalı olukların kestiği iki eşmerkezli çember-
den oluşan bir desendi bu. Yüz elli metre boyunda bir dev sanki
okyanusa girmiş ve kumun üzerine parmak izini bırakmıştı.

Merak uyandıran bu tuhaf şeyi neyin yaratmış olabileceği ko-
nusunda hiçbir fikri olmayan Ookata, birkaç gün sonra bir film
ekibiyle geri döndü ve gizem kısa süre sonra çözüldü.” Bu geo-
metrik “hasat çemberlerini” yaratan, küçük ve oldukça sıradan gö-
rünüşlü bir balonbalığı erkeğiydi. Göğüs yüzgeçlerinden birini
çırparak yanlamasına yüzen yaklaşık 13 santimetrelik bu balonba-
lığı, başyapıtını ortaya koymak için saatler harcar. İşine devam
ederken incelemeler yapmayı sürdürür ve ağzında kırdığı küçük
kabukların parçalarını ortadaki oluklara serperek eserini süsler.
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Başka erkekler tarafından yapılmış mandalalara da rastlanmış-
tır ve bunların hiçbiri birbiriyle aynı değildir. Görünüşe göre bu
yapıların çeşitli işlevleri vardır. Bu desenler en başta dişi balon-
balıklarının dikkatini çeker ve her şey yolunda giderse, dişi balon-
balıkları yumurtalarını ortadaki çemberin içine bırakırlar. Oluklar
yumurtaların akıntıyla taşınmasını önlemeye yardımcı olur ve ka-
buk kırıkları da muhtemelen bir yandan bu etkiyi güçlendirirken
bir yandan da yumurtaların gizlenmesini sağlar. Daha özenli çem-
berler inşa eden erkeklerin görünüşe göre çiftleşme başarısı da da-
ha yüksektir, bu da bu özenli sanatın evrimini mümkün kılar.

Japonya'da yaşayan bu küçük balonbalığı Picasso'nun balık
versiyonu olabilir, fakat balıklar arasında kumu estetik ifade aracı
olarak kullanan tek canlı değildir. Dişilerin dikkatini çekmek ve
onları etkilemek için özenli yapılar inşa eden Avustralyalı çardak
kuşları gibi, birçok çiklit türü de çiftleşme şansını artırmak için
çardaklar inşa eder. Kuşların çardaklarıyla yapılan bu kıyaslama
yüzeysel değildir. Tüylü uzak akrabalarınınkine benzer şekilde,
balıkların çardakları da esas olarak gösteriş, kur yapma ve yu-
murtlama için istasyon işlevi görür. Yumurtalar neredeyse bırakı-
lır bırakılmaz dişiler tarafından ağza alınarak daha güvenli bir ku-
luçka bölgesine taşınır.'?

Peki bir balık nasıl çardak kurar? Kavramaya yarayan uzuvları
olmayan çiklit erkeklerinin kumu almak ve bırakmak için ağızla-
rını, sürüklemek içinse yüzgeçlerini kullanmaları gerekir. Her tü-
rün inşa ettiği çardağın tasarımları farklıdır; basit çöküntülerden
tekerleği andıran arenalara, yerden yaklaşık otuz santimetre yük-
seklikteki tepe kısmında kur yapmak için bir düzlüğün bulunduğu
yanardağ görünümlü kumdan kalelere kadar pek çok seçenek var-
dır. Bu yapıların yükseklikleri veya derinlikleri, erkeğin sağlığını
ve genlerinin kalitesini gösterir. Erkekleri bunları yapmaya sevk
eden, erkeğin kalitesindeki en ince nüansların bile farkına varabi-
len dişilerin seçiciliğidir. Dişiler üstün mimari yeteneklere sahip
olan erkeklerle çiftleştikçe, inşa etme becerisi nesilden nesle ak-
tarılır.
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Erkek dikenlibalıklar (U harfini andıran şekilleriyle bazı çar-
dak kuşlarınınkine çarpıcı ölçüde benzeyen) çiftleşme çardakları-
nı inşa etmek için ağızlarını da kullanırlar, ama işlerine yarayacak
fazladan bir araca daha sahiptirler: Böbrekleri yapışkan, mukus
benzeri bir madde üretir. Evin dekorasyonuyla ilgilenme zamanı
geldiğinde, bir erkek kloak denen (boşaltım ve üreme için kulla-
nılan) açıklığından ip benzeri bu yapıştırıcıyı çıkararak onu yap-
rak ve ot parçalarıyla ipliksi algleri bir araya getirip yuvasına ya-
pıştırmak için kullanır. İsveç'in batı kıyısının açıklarında yaşayan
bir dikenlibalık türü (Gasterosteus aculeatus) üzerine yapılan bir
araştırmada Oslo Üniversitesi'nden Sara Östlund-Nilsson ve Mi-
kael Holmlund, erkeklerin, yuva girişlerini süslemek için dikkat
çekici renklerdeki algleri tercih ettiklerini ortaya koydular. Yakın-
lara parlak alüminyum folyo parçaları ve halkalar yerleştirildiğin-
de, erkek balıklar bunları çekip çıkarmak ve dekorasyon amacıyla
kullanmak için bir dakika bile beklemediler. Daha parlak yuvalar,
yırtıcılar karşısında her ne kadar daha az kamufle edilmiş olsalar
da, daha çok sayıda dişinin dikkatini çekti. Görünen o ki, göste-
rişli şeyleri seven yegâne canlılar insanlar ve çardak kuşları de-
gil!

Sahte Orgazmlar ve Sperm İçenler

Sanatçılık, eş bulmanın yollarından yalnızca biridir. Bir diğeri ise
şu bilindik, eski numaradır: aldatmaca. Gördüğümüz gibi balıklar
da biraz hile hurdaya başvururlar.

. Sözgelimi kahverengi alabalık (Salmo trutta) dişilerinde bu hi-
le orgazm taklidi biçimini alır. Kumda yuva işlevi görecek bir çö-
küntü oluşturan bir dişi alabalık, aşka meyilli bir erkeğin etrafta
olduğu durumlarda yumurtalarını güçlü bir vücut titremesiyle bı-
rakır. Ânın coşkusuna kapılan ve fırsatı değerlendirmek isteyen
yakındaki erkek, dişiyi takip eder ve şiddetle titreyerek spermle-
rini suya bırakır. Ama erkek bazen aldatılmış olur; dişi yumurta

bırakmadan titremiştir. Dişi bir alabalığın neden böyle bir aldat-
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macaya başvurduğu açık değildir. Sebeplerden biri, dişinin erke-
ğin kudretini test etmek istemesi olabilir. Veya belki de erkeğin
kendisi için uygun olmadığına karar vermiştir ve daha iyi bir baba
bulma umuduyla diğer erkeklerin dikkatini çekmek istiyordur. Bu
tür üreme çatışmaları doğada sık sık görülür. Bir erkek bol mik-
tardaki ucuz spermleriyle bir dişinin bütün yumurtalarını dölleye-
bilir ve hâlâ diğer dişiler için spermi kalmış olabilir. Buna karşılık
bir dişi, değerli yumurtalarının birkaç babası olmasından kazançlı
çıkabilir çünkü böylece yumurtalarından bazılarının en kaliteli er-
kekler tarafından döllenmesi olasılığını artırır.!?

Dişi kardinalbalıklarının da kendilerine özgü bir aldatmaca
yöntemi vardır. Ya da olduğu söylenir. Erkekler dişinin yumurta-
larını özenle ağızlarında taşıyarak korurlar. Baba açısından büyük
bir özveridir bu, zira üreme döngüsünün bu kritik döneminde bes-
lenmekten vazgeçmesini gerektirir. Bazen açlıktan ölmek üzere
olan bir erkek daha fazla dayanamayıp tüm yumurtaları bir lok-
mada yutar. Kardinalbalığı anneleri, bu istenmeyen sonucun ger-
çekleşmesi ihtimalini azaltmak adına içinde yumurta sarısı bulun-
mayan bir miktar “sahte yumurtayı” gerçeklerin arasına yerleşti-
rirler. Öne sürülen teoriye göre bu sahte yumurtalar babayı ağzın-
da daha fazla potansiyel yavru bulunduğu ve dolayısıyla paketin
daha büyük bir özenle korunması gerektiği yönünde kandırır.
Ama ben bu yorumu ikna edici bulmuyorum çünkü erdemli bir
ilişki de söz konusu olabilecekken sömürüye dayalı bir ilişkinin
yaşandığını varsayıyor. Belki de ilerde dişilerin erkekleri yatırım-
larından ötürü ödüllendirmek için besin amaçlı yumurta ürettikle-
rini, sahte yumurtaları döllenmiş olanlardan ayırabilen erkeklerin
öncekileri yiyip diğerlerini koruduklarını keşfedeceğiz. Ne de ol-
sa döllenmiş yumurtalara erkekler de yatırım yapmıştır.

Malavi Gölü'nde yaşayan muhtelif çiklit türleri arasında ise, eş-
lerini sahte yumurtalarla kandıranlar erkeklerdir. Bir dişi, yumur-
talarını önce deniz tabanına bırakıp ardından ağzına alır. Erkeğin
anal yüzgecinin üzerinde, küçük bir yumurta grubunu andıran sarı
benekler vardır. Bu küçük küme, dişiler için karşı konulmaz nite-
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liktedir. Dişi erkeğin üreme organlarına yaklaşınca, erkeğin fışkırt-
tığı spermlerin çoğu ağzına girer, böylece halihazırda ağzında ta-
şıdığı yumurtalar erkeğin spermleriyle daha iyi döllenebilir. Bu bir
görsel aldatmaca olarak tarif edilse de, bence erkeğin “yumurta”
benekleri hileden ziyade uyaran işlevi görüyor olabilir." Üreme er-

kekler için olduğu kadar dişiler için de hayati öneme sahiptir, do-
layısıyla belki de dişi balık yumurtalara kanmak yerine erkeğin
baştan çıkarıcı görsel sinyaliyle heyecanlanıyordur.

Oral seks, akvaryum ticaretinde popüler bir cins olan çöpçü-

balıklarının (Corydoras) döllenmesinde daha doğrudan bir rol oy-
nar. Dişi, ağzını erkeğin genital açıklığının çevresine yerleştirerek

spermleri doğrudan içer. Spermler dişinin sindirim kanalından

hızla geçer ve dişinin pelvik yüzgeçleri arasında tuttuğu yaklaşık
otuz yumurtadan oluşan taze kümenin üzerine bırakılır.'*

Spermlerin dişinin sindirim enzimleri tarafından nasıl yok
edilmediğini merak eden tek kişi ben değilimdir herhalde. Sperm-
lerin dişinin bağırsağından müthiş bir hızla geçmesi işleri kolay-
laştırır. Bir Japon araştırma ekibi, erkeğin spermlerini ağzına al-
dığı anda dişinin ağzına mavi boya püskürterek, yirmi iki dişide

spermlerin geçiş hızını ölçtü.'* Sonra dişinin anüsünden mavi bir
bulutun çıkmasını beklediler. (Mahremiyet ihlalinin üzerine tüy
diken küçük düşürücü bir durum.) Uzun süre beklemeleri gerek-
medi. Ortalama süre 4,2 saniyeydi!

Bu küçük çöpçülerde spermlerin dişinin bağırsağından hızla
geçmesini ve zarar görmemesini kolaylaştıran bir adaptasyona da-

ha rastlanır. Bu balıklar yüzeyden çektikleri havayı bağırsakların-
dan hızla geçirerek, bağırsaklarıyla hava solunumu yaparlar. Do-
layısıyla çöpçübalıklarının sindirim sistemi, spermlerin vücutla-
rından hızlıca ve zarar görmeden geçmesi için uygun yapıdadır.

Balıklar yumurtalarını döllemek için neden bu kadar tuhaf bir
yola başvururlar? Bir kere böylelikle her iki ebeveyn de kimlerin
genlerinin bir araya geldiğini bilir, eğer eşinizi dikkatle seçtiyse-
niz iyi bir şeydir bu. Erkek için geçerli olan bir diğer avantaj da,
dişinin yumurtalarını dölleyenin sadece ve sadece kendi spermleri
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olduğunu bilmesidir. Nihai faydaları ne olursa olsun, sperm içmek
Corydoras cinsi için işe yarıyor olmalı, çünkü yirmi kadar türde
bu yönteme başvuruluyor.

Bir dişinin bağırsağı, sperm ile yumurtaların bir araya gelmesi
için düşünülebilecek en tuhaf yer olmayabilir. Peki ya bir omur-
gasızın içine ne demeli? Okyanuslarda görülen en zarif ortakya-
şamlardan biri, Avrupa'daki nehirlerde yaşayan küçük bir balık tü-
rü olan acıbalıklar (Rhodeus sericeus) ile midyeler arasında ilginç
bir cinsel düzenlemeyi içerir. Çiftleşme zamanı geldiğinde, dişi
acıbalık yumurtalarını bırakmak için Unio cinsi uygun büyüklük-
te bir midye bulur. Peki yumurtalarını ağzı mühürlü bir midyenin
içine sokmayı nasıl başarır? Anne adayı uzun, hortum benzeri tü-
pünü kullanarak yumurtalarını midyenin sifonuna —yumuşakça ta-
rafından su ve yiyecekleri süzmek için kullanılan, kendisi de bo-
ruya benzeyen yapıya— yerleştirir. Yumurtalar midyenin içine gir-
dikten sonra, erkek acıbalık sifon girişi yakınlarında spermlerini
bırakır ve bu spermlerin bazıları midye tarafından yutulur. Takip
eden günlerde acıbalığın döllenmiş yumurtaları yumuşakçanın
güvenli kamarasında büyür ve gelişir.

Tüm bunlar acıbalıklar için iyidir hoştur da, midyenin kendisi
acıbalığın kuluçka kabı olmaktan nasıl fayda görür? Şöyle ki,
midye kendi yumurtaları tam olarak olgunlaşmadan acıbalık yav-
rularını serbest bırakmaz. Midyenin yumurtaları geçici olarak be-
bek balıklara yapışır ve bu balıklar yumuşakça için uygun bir da-
gitim hizmeti sağlar.'* Bedava dağıtım hizmeti için hayvanların
tüylerine (ve bizim giysilerimize) yapışan bazı bitki tohumları gi-
bi, midye yumurtaları da bu sayede kendi hayatlarını kuracakları
yeni ve bereketli bölgeler bulma yönünde avantaj elde ederler. Ya-
pılan iyilik karşılıksız kalmaz.

Sürpriz Sonlu Manipülasyon

Acıbalık dişilerinin, yumurtalarını, benzin istasyonundaki yakıt
pompasına benzer bir hortum aracılığıyla midyenin kutsal kâsesi-
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ne nasıl bıraktıklarını gösteren fotoğrafları gördüm. Bu balık, üre-
me şeklinin ne kadar eksantrik olduğunun farkında mıdır, merak
ediyorum. Görünüşe göre bu balık, ne yapması gerektiğini içgü-
düsel olarak bilir, tabii eğer ne yapacağını yumurtlayan diğer di-
şileri izleyerek öğrenmemişse. Erkek Atlantik molisinin (Poecilia
mexicana) çiftleşme davranışı daha az içgüdüsel görünür çünkü
bu balık, davranışını sosyal ortama göre değiştirir: Erkek rakiple-
rini, bir başkasıyla ilgileniyormuş gibi yaparak kandırır. Erkek
molilerin gonopodyum adı verilen bir organları bulunur, bir ke-
mik tarafından desteklenerek penis işlevi gören etli bir uzantıdır
bu. Bir erkek, bir dişiyi hafifçe ısırarak ve gonopodyumunu ona
doğru uzatarak dişiye cinsel anlamda ilgi duyduğunu gösterir.
Martin Plath'ın liderliğindeki bir çalışmada, erkek Atlantik moli-
leri, izleyicinin olduğu ve olmadığı durumlarda birer çift dişiyle
bir araya getirildi. Önce, bir çift dişinin bulunduğu havuzlara er-
kekler tek başlarına yerleştirildi ve tercih yapmalarına izin verildi.
Deneyin ikinci aşamasında, erkekler yine aynı dişi çiftiyle bir ara-
ya getirildi ama bu kez erkeklerin yarısı, havuzun arka tarafındaki
şeffaf bir silindirin içine yerleştirilmiş rakip bir erkek tarafından
izlenmekteydi.

İzlenmeyen (yani havuzun arkasındaki silindirin boş olduğu)
kontrol grubu erkekleri, dişi tercihlerinde herhangi bir değişikliğe
gitmedi. Buna karşılık, bir rakip tarafından izlenen erkeklerin ne-
redeyse tamamı, daha önce tercih edilmeyen dişileri tercih etmiş
gibi davranmaya başladılar. Daha büyük bir Atlantik molisinden-
se daha küçüğünü tercih ettiler ve hatta kendi türlerinden bir dişi
yerine yakın akrabaları olan Amazon molisi (Poecilia formosa)
dişilerine geçiş yaptılar.

Bir moli erkeğinin bunu, rakibinin dikkatini daha çok arzula-
nan dişiden uzaklaştırmak için yaptığı düşünülüyor.!” Daha erken
tarihli çalışmalarda erkek molilerin, rakiplerinin tercihlerinden
(Atlantik molisinden Amazon molisine geçiş dahil) etkilendikleri
bulgulanmıştı.'* Bu taktik sperm rekabetini daha da azaltmaya ya-
rayabilir çünkü civardaki erkekler bu genel bilgiden faydalanarak,
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tercihi yapan erkeğin sahte eş seçimini taklit edebilirler. Rakiple-
rinin dikkatini başka bir dişinin üzerinde toplayan erkek moli, ar-
zuladığı dişinin yumurtalarından daha çoğunu dölleme ve sperm
piyangosunu kazanma ihtimalini yükseltir.

Öte yandan molilerin manipülasyon hikâyesinde bir sürpriz
söz konusudur. Yakın kuzenleri Atlantik molilerinin aksine, Ama-
zon molileri tamamen dişilerden oluşur; erkek Amazon molisi
yoktur. Sürüngenler, amfibiler, balıklar ve kuşlar arasında tama-
men dişilerden oluşan birkaç tür daha vardır. Bu türler partenoge-
netik olarak adlandırılırlar çünkü yumurtalarını döllemeleri için
sperm gerekmez. Fakat durum Amazon molilerinde daha da tu-
haftır çünkü sadece başka türden bir moli erkeğiyle çiftleştiklerin-
de fertil yumurtalar üretebilirler. Hamileliği başlatmak için çift-
leşme gerekli olsa da, spermleri aslında dişinin yumurtasını döl-
lemeyen erkeklerin sperm bağışı yaptığı pek söylenemez. Yani
Amazon molileriyle çiftleşen erkek moliler bir aldatmacanın kur-
banı olurlar.

Doğal seçilimin dişilerle çiftleşirken spermleri çıkmaz sokağa
giren erkekleri neden tolere ettiğini merak etmiş olabilirsiniz. (6ö-
rünüşe göre bu olaylar, erkeklerin dişi Atlantik molileri tarafından
daha fazla arzulanmasına yol açarak onlara fayda sağlar. Moliler
ve yakın akrabaları olan lepistesler de dahil olmak üzere bazı ba-
lıklar toplumlarındaki trendlerin farkındadır ve Atlantik dişileri,
genellikle Amazon akrabaları tarafından yapılan seçimleri taklit
eder.

Boy mu işlev mi?

Moliler döllenmenin içeride gerçekleştiği çok sayıda örnekten
yalnızca biridir (biraz tuhaf bir örnektir, orası ayrı). Balıkların ço-
ğu penetrasyon olmadan çiftleşir, fakat bunun birçok istisnası
mevcuttur. Bütün erkek keskisolungaçlılarda (köpekbalıkları ve
vatozlar) cinsel birleşme sırasında dişinin genital açıklığına soku-
lan bir çift uzantı (clasper) bulunur. Kemikli balıklar arasında yer
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alan lepistes ve moli erkekleri ile Xiphophorus cinsine mensup
olan plati ve kılıçkuyruk erkeklerinin hepsinde ise gonopodyum
adlı bir uzantı bulunur.

Gonopodyum çoğu zaman geriye dönüktür ama gerektiğinde
farklı taraflara bakacak şekilde yön değiştirebilir.'?” Üniversitedey-
ken bir hayvan davranışı laboratuvarında, uyarılan erkek lepistes-
lerin, gonopodyumlarını ne sıklıkta “salladıklarını” ve seks için
hazır olduklarını göstermek amacıyla bedenlerini kıvırdıklarını
kaydettiğimizi hatırlıyorum. Gösterişli renklere bürünmüş erkek-
ler, gonopodyumlarını adeta zapt edemedikleri asalar gibi sallıyor,
belli ki dişileri etkilemek istiyorlardı. Lepistesler çok küçüktü —
çoğunun boyu iki ile beş santimetre arasındaydı— ama gonopod-
yumları vücut uzunluklarının beşte birine denk geliyordu (hesabı
size bırakıyorum), dolayısıyla hem öğrenciler hem dişi lepistesler
tarafından kolayca görülebiliyordu.

Adının hakkını veren Phallostethidae (tercümesi: göğüs peni-
si) famılyasını oluşturan priapum balıkları da penetrasyonlu seks
yapar. Bunlar yirmi üç farklı türü bulunan, küçük (en büyükleri
3,5 santimetre uzunluğundadır), mütevazı görünümlü canlılardır.
Bu yarı saydam balıklar, Tayland ve Filipinler'in az tuzlu suların-
da yaşarlar. Adlarını, erkeklerin boğazının hemen altında bulunan
kaslı, kemiksi yapıda bir çiftleşme organı olan priapiumdan alır-
lar. Evet, doğru duydunuz. Hatta bazı türlerde priapiuma tamamen
işlevsel bir testis bile eşlik eder.?? Priapiumun bir diğer özelliği
de seks sırasında dişiyi kavrayıp sıkıca tutan tırtıklı bir kancasının
olmasıdır (ctenactinium). Titizlikle yürütülen anatomik çalışma-
lar, bu oldukça karmaşık aparatın, bu balıklarda günümüzde bu-
lunmayan pelvik kemerle pelvik yüzgeçlerden türediğini doğrulu-
yor.?!

Evrimin, çiftleşmeye fayda sağlayacak bir organ karşılığında
bir çift işe yarar yüzgeçten vazgeçmesi, seksin ne kadar önemli ol-
duğunun kanıtıdır. Bu balıkların atalarının priapiumları olmadan
da gayet iyi idare etmiş olması ise hayatın gizemlerinden biri olsa
gerek. Hiç kimse bu penislerin neden balıkların kafasına doğru



SEKS HAYATLARI 217

göç ettiğini bilmiyor. Erkek priapium balığının penisinin gözleri-
ne yakın bir yerde olması, penisini yerleştirirken daha isabetli he-
def almasını sağlıyor olabilir mi acaba?

Dişi balıklar erkek balıkların uzuvları hakkında ne düşünüyor-
lar? Ve balık dünyasında uzvun boyu önemli mi? Gonopodyumun
bir erkeğin boyunun yüzde 70'ine kadar uzayabildiği sivrisinek-
balıkları için öyle görünüyor. St. Louis'teki Washington Üniversi-
tesi'nden biyolog Brian Langerhans, dişi bir sivrisinekbalığını bir
havuza yerleştirip her iki tarafına da birer erkek görüntüsü yansı-
tarak “önemli olan boyudur” teorisini test etti. Erkeklerden birinin
gonopodyumu dijital müdahaleyle diğerininkinden daha uzun gö-
rünecek şekilde değiştirilmişti. Testlerin hepsinde dişi, organı da-
ha uzun olan erkeğe doğru yüzdü.?? Fakat verimliliği hiçbir zaman
elden bırakmayan doğa, savurganlığa da kısıtlamalar getirir ve bü-
yük bir cinsel organa sahip olmanın da erkek sivrisinekbalığı için
en az bir dezavantajı vardır. Kuyruğu rakiplerininkinden yarım
metre uzun olan bir tavus kuşunun üreme fırsatı yakalayamadan
bir avcıya yem olma olasılığı nasıl daha yüksekse, cinsel organı
daha büyük olan sivrisinekbalıkları da düşmanlarına karşı daha
savunmasızdır. Büyük bir gonopodyum suda daha fazla sürtün-
meye neden olur, bu da balıkları daha kolay yakalanır hale getirir.
Nitekim yırtıcıların istila ettiği göllerde yaşayan erkeklerin gono-
podyumları, güvenli sularda yaşayanlarınkilere kıyasla daha kü-
çüktür.

Penetrasyonlu seks yapan balıklar üzerine yoğunlaşırken, yu-
murta ve spermlerini suya bırakarak dış döllenme yapan çok sa-
yıda balık türünü küçük düşürmeyi amaçlamıyorum. Balıklar ara-
sında bu üreme türünün sayısız şekline rastlanır. Bunlardan birine
kısaca değineyim: Deniz taşemenleri, bu kadim çenesiz balıklara
çoğu zaman “ilkel” önyargısının yapıştırılmasına meydan okuyan
karmaşık yuva yapma ve çiftleşme davranışları sergilerler. Tıpkı
somonlar gibi bu balıklar da anadromdur, yani hayatlarının bazı
dönemlerinde tatlı suda bazı dönemlerinde ise tuzlu suda yaşarlar.
Yumurtlama döneminde yarım ila bir metre çapında oval bir yuva
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inşa etmek için yukarı doğru yüzerler. Eşleşmiş bir çift, yuvanın
akıntıya ters yöndeki tarafına taş taşımak için ağızlarının enme
gücünden faydalanır. Çiftleşme sırasında dişi ağzıyla bir kayayı
kavrar, erkek dişiyi başının arkasından yakalar, sonra vücudunu
dişinin vücudunun etrafında döndürür ve ardından her ikisi de
güçlü bir biçimde titrer. Bu hareket zeminden yükselen ince kum
tanelerinin serbest bırakılan yumurtalara yapışmasına ve yumur-
taların yuvaya çökmesine yardımcı olur. Daha sonra ebeveynler
taşları bulundukları yerden alıp akıntı yönünde yerleştirmeye baş-
larlar, bu da iki işe yarar: Yumurtaların etrafını kaplayan kumu da-
ha da gevşetir ve yuva oyuğunu destekleyerek yumurtaları güven-
ce altına alır. Çift, her bir yumurta yerleştirilene kadar bu işlemi
tekrarlamaya devam eder. Bu uzun soluklu yolculuğun Romeo ve
Juliet'inkine benzer bir sonu vardır: Nihayetinde çift o kadar yor-
gun düşer ki çok geçmeden her ikisi de ölür.”

Balıklara dair bildiğimiz her şey gibi cinsel davranışlarına yö-
nelik bilgimiz de büyük resmin yalnızca küçük bir bölümünü
oluşturuyor. İncelenen türlerin çoğu, konforlu yaşam koşulları su-
nan fakat vahşi doğada kendiliğinden ifade edilen cinsel davranış-
ları bastırmak gibi talihsiz bir etkiye sahip olan yapay ortamlarda
yaşıyordu. Örneğin limon renkli melekbalıkları (Centropyge fla-
vissima) normalde haremlerini korumak için sergiledikleri kur
yapma davranışlarını esaret altında sergilemezler.** Keşfedilmeyi
bekleyen veya derinliklerde sonsuza dek gizli kalacak kim bilir
daha ne çok şaşırtıcı gerçek vardır...

Ama bir şeyden eminiz: Birçok balık için üreme işi seksle so-
na ermez. Yavruları yetiştirmek gerekir ve bu da sorun çözmeye
yönelik yaratıcı buluşları beraberinde getirir.



Ebeveynlik Tarzları

Bu dünyada bir başkasının yükünü hafifleten
hiç kimse gereksiz değildir.!

Charles Dickens

SEKİZ YAŞIMDAYKEN öğretmenim bize, okyanustan doğdukları

kaynağa geri dönmek ve burada yumurtlayıp ölmek için destansı
bir yolculuk yapan somonlar hakkında bir film izletmişti. Film
üzerine bir rapor yazmamız gerekiyordu. Annem benimkini sak-
lamış. İşte bir alıntı:

Bir sürü yumurta olması lazımdı çünkü somonların çok düşmanı
varmış, sonra bütün yumurtaları yiyip bitirirlermiş. Birkaç hafta sonra
15 yumurta kaldı. Bir ay sonra (yavrular) iyice şişmanlamıştılar, somon
olduklarını anlayacak kadar büyüktüler. Sonra birden büyük bir şey on-
lara doğru yüzmeye başladı ve bütün küçük balıklar canını kurtarmak
için yüzdüler. Ama çoğu yakalandılar ve yem oldular, büyük bir turna-
balığıydı.

Hatırladığım kadarıyla o film bir somonun hayatının katışıksız
bir mücadeleden ibaret olduğu izlenimini veriyordu, yine de sağ-
duyumu kullanıp raporumu “çiftleşirlerken kavga ediyormuşlar
gibi görünüyor ama aslında hoşlarına gidiyor,” diye bitirmişim.
Küçük bir oğlanın gerçekleri ifade etme çabasının komik tarafları
bir yana, filmde balıkların hayatlarıyla ilgili en azından bir yanlış
anlama daha vardı. Bize öğretilenlere rağmen —“Somonlar hayat
döngülerini tamamlayıp yumurtladıktan sonra doğdukları kay-
nakta ölürler”— aslında bazı erkekler ve birçok dişi normal vücut
durumlarını geri kazanmak ve yetişkin hayatlarına kaldıkları yer-
den devam etmek için hemen denize geri dönerler; üreme dürtü-
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süne tekrar yanıt vermelerine kadar yıllar geçebilir.?
Film ayrıca bende balıkların bebeklerine bakmadıkları izleni-

mini uyandırmıştı. Ama aslında balıklarda bebek bakımı en az
yirmi iki kez evrimleşmiştir. Tüm balık türlerinin yaklaşık dörtte
biri —8000 civarı tür— yavrularına bir şekilde bakar.? Yumurtaları
korumaktan, en savunmasız oldukları ilk birkaç hafta boyunca
yavrularla ilgilenmeye kadar uzanan geniş bir spektrumdur bu.
Köpekbalıkları da dahil olmak üzere birçok balık vivipardır, yani
yavrularını canlı olarak doğururlar. Bazı köpekbalıklarında, geliş-
mekte olan yavruları doğumdan önce göbek kordonu aracılığıyla
besleyen bir plasenta bulunur.*

Memelilerin üremesini hatırlatan bu öğelere rağmen, memeli-
lerin aksine balıklar bebeklerini sütle beslemezler. Bununla birlik-
te bazı türler yavruları için besin işlevi gören vücut salgıları
üretir. Aralarında en iyi bilinen, Güney Amerika'dan popüler bir
akvaryum çikliti olan diskustur (Symphysodon). Gelişmekte olan
yavrularıyla ilgilendikleri birkaç hafta boyunca diskus ebeveynle-
ri, bebeklerinin, kendi vücutlarını kaplayan koruyucu mukus ta-
bakasından beslenmesine izin verirler.* Alelade bir mukus değil-
dir bu; ebeveynlerin yan taraflarındaki özelleşmiş kalın pullar ta-
rafından üretilir. Kişiye özel ve bağışıklığı güçlendiren bir beslen-
me servisidir bu: Mukus, bebekleri enfeksiyonlardan korumaya
yardımcı olan antimikrobiyal maddeler bakımından zengindir. Bi-
liminsanları bağışıklık güçlendirici maddelerin balıklar arasında
ender görülmediğini yavaş yavaş keşfediyorlar. Örneğin balık mu-
kusundan piscidin adı verilen yeni bir peptit antibiyotik ailesi izo-
le edildi.”

Bu harikulade salgı, balık krallığında görülen tek süt ikamesi
değildir. Dişi kardinalbalıklarının, yumurtaları ağızlarında koru-
yan erkekler için ürettikleri döllenmemiş yumurtaları hatırlıyor
musunuz? Köpekbalıklarının birçoğu da doğumdan önce geliş-
mekte olan embriyolarına ek besin kaynağı olarak döllenmemiş
yumurta verir. Malavi Gölü'nde yaşayan bir yayınbalığı türü de
serbest yüzen yavrularını döllenmemiş yumurtalarla besler. Yav-
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rular annenin anüsünün yakınına yerleşir ve annenin suya bıraktı-
ğı yumurtaları yerler. Havyarın en doğal hali.

Yumurtaların Korunması

Bebek balıklar doğmadan önce, müstakbel ebeveynler yumurtala-
rı koruma rolünü üstlenirler. Koruma yöntemlerinden biri davetsiz
misafirleri kovalamaktır. Papazbalıkları, kavgacı tabiatlarına uy-
gun bir şekilde, oldukça korumacı ebeveynlerdir. Florida açıkla-
rında şnorkelle yüzerek bir saatte varılan küçük bir resifte, balık-
lar arasında çok az sayıda saldırgan etkileşime şahit oldum ve
bunların neredeyse tümü, sarıkuyruklu papazbalıklarının (CArysi-
ptera parasema) başka balıkları kovalamasını içeriyordu. Dünya-
nın önde gelen balık uzmanlarından Tierney Thys bir makalesin-
de, yumurtalarını koruyan bir papazbalığıyla karşılaşmasını tarif

eder.8 Yaklaşık on üç santimetre boyundaki balık, daha yakından
bakmak için yumurtalara yaklaşan Thys'a gurultulu sesler çıkara-
rak tekrar tekrar uyarıda bulunmuş. Bu kocaman dalgıcı geri püs-
kürtmekte başarılı olamayınca ok gibi ileri atılmış. Thys daha
sonra olanları şöyle anlatıyor: “Ufacık dişleriyle saçlarımdan koca
bir tutam kapıp geriye çekildi. Bunu öyle sert bir şekilde yapmıştı
ki acıdan dolayı istemsizce çığlık attım, hemen ardından da gül-
meye başladığım için maskeme su doldu.”

Alternatif olarak ebeveynler yumurtalarını muhtelif yuva veya
barınaklarda (kayalık girintileri, bitkisel materyallerden yapılmış
incelikli yapılar, özel tükürükleriyle şişirdikleri baloncuklar vb.)

gizleyebilirler. Beyazkuyruklu papazbalıkları (Stegastes leucorus)
bu konuda oldukça titizdir. Eşleşmiş olan çift, yumurtlama alanla-
rını kumlayarak temizler. Ebeveynler ağızlarına doldurdukları ku-
mu seçtikleri kaya yüzeyine kuvvetle püskürtürler. Sonra yüzgeçle-
rini kullanarak bölgeyi yelpazelerler. Son olarak, kayanın yüzeyi-
ne yapışıp kalmış kum tanelerini ağızlarıyla kopararak ayıklarlar.”

Yumurtaların hayatta kalmasını sağlamak için daha aktif bir çö-
züm de onları taşımaktır; yumurtalar ağızda veya erkek denizatla-
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rından bildiğimiz gibi bir kese içinde taşınabilir. Tropikal Hint Ok-
yanusu'na özgü, inanılmaz bir kamuflaj becerisine sahip olan ha-
yalet deniziğneleri (Solenostomus) örneğinde, dişinin pelvik yüz-
geçleri birleşerek beşik görevi gören bir kese oluşturur; '? denizat-
larının akrabası olan “gerçek” deniziğnelerinde ise keseyi oluştu-
ran erkeklerdir. Yeni Gine'de yaşayan erkek Napolyonbalıkları,
partnerlerinin yumurtalarını, alınlarının ortasından sarkan bir de-
met üzüm gibi taşır. Güyana'da denizin dibinde yaşayan bir yayın-
balığı türü, yumurtalarını üzerine “giyer”. Ebeveynler yumurtala-
rın üstünde yuvarlanır, böylece yumurtalar derilerine yapışır ve
üzerlerinde yeni bir deri tabakası oluşur; embriyolar bu sıradışı ra-
himlerinden çıkacak kadar gelişene dek yumurtalar burada kalır."

Şeritli akara (Bujurguina vittata) adı verilen Güney Amerika
çiklitleri, yumurtalarını özenle seçtikleri bir yaprağın üzerine bı-
rakırlar. Erkek ve dişi, yumurtlama öncesi çoğunlukla yaprakları
“test” eder: Aday yaprakları tutup kaldırır, hareket ettirmesi kolay
olanları seçmeye çalışırlar. Yumurtlamanın ardından anne de baba
da yumurtaları korur. Rahatsız edildiklerinde anne veya baba aka-
ra genellikle, yumurtaların altındaki yaprağı bir kenarından ağzıy-
la tutup aceleyle daha derin ve daha güvenli yerlere doğru sürük-
ler.

İsimlerini yumurta bakımına ilişkin tuhaf davranışlarından
alan “sıçrayan tetralara” (Copeina arnoldi) karşı özel bir hayran-
lık besliyorum. Şeritli akaralar gibi yumurtalarını suyun altındaki
yaprakların üzerine yerleştirmek yerine, bu atletik balıklar yumur-
talarını suyun dışındaki yaprakların üzerine bırakırlar. Müstakbel
ebeveynler su yüzeyinin hemen altında dikey olarak sıralanırlar;
derken güç fark edilen ani bir işaretle, çoğunlukla aynı anda, seç-
tikleri yaprağa doğru sıçrarlar. Her sıçrama, iki balığın baş aşağı
dönerek yaprağın üzerine sperm ve bir düzine kadar yumurta bı-
rakmasıyla sonuçlanır. İyi zamanlama diye buna derim ben! Bu
şekilde birkaç düzine yarı saydam (ve iyi kamufle edilmiş) yu-
murta, hedeflenen yaprak üzerine kümelenerek yapışır. Yaprakla-
rın on santimetre kadar yüksekte olabileceğini okumuştum, ama
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bu davranışı konu alan bir filmde tetraların çok daha yükseğe sıç-
rayabildiklerini de gördüm. Yumurtalarını bırakmak için zaman
kazanmak adına, birkaç saniyeliğine de olsa yaprağa yapışabilme-
leri de cabasıdır.

Kuluçka süresi çok kısadır, bu da isabetli bir durumdur çünkü
babanın yumurtaları nemli tutmak için çok çalışması gerekir. Bu-
nu, kuyruklarını hünerle çırparak yumurta kümelerine su sıçrat-
mak suretiyle gerçekleştirirler. Su sıçratmanın, iki-üç gün sonra
yumurtalar çatlayıp da yenidoğanlar suya düşene kadar bir daki-
kalık aralıklarla tekrarlandığı düşünülecek olursa, bu çok zahmet-
li bir iş olmalıdır.!'?

Bunun gibi enteresan hayvan davranışlarıyla karşılaştığımda,
bu davranışların nasıl ortaya çıktığını merak etmeden duramıyo-
rum. Bir balık nasıl olur da yumurtalarını suyun içine bırakıp ora-
da korumak yerine yaprağın üzerine bırakıp üzerlerine su püskürt-
mek gibi garip bir alışkanlığı benimser? Hiç şüphesiz, peyderpey
ve aşamalı olarak. Belki de eskiden tetraların yaşadığı bir çevrede,
yumurtalarını sualtındaki yaprakların üstüne bırakmak gibi bir
tedbir almalarına yol açan bir yırtıcı yaşıyordu. Daha sonra başka
yırtıcılardan gelen baskılar, uyanık bir tetra çiftini, o aşamada ar-
tık yapışkan hale gelmiş yumurtalarını su yüzeyinin hemen üze-
rindeki yapraklara bırakmaya zorlamış olabilir. Zamanla, belki de
daha kararlı sucul yırtıcılar dolayısıyla tetralar sıçrama becerile-
rini geliştirerek daha yüksek seviyelere ulaşabilir hale gelmiş ol-
malı. Süreçteki her adımda, avantajlara bir yenisi eklenmişti muh-
temelen; aksi takdirde bu davranış popülasyon genelinde genetik
olarak seçilmezdi.

Sıçrayan tetralar yumurtalarını suyun dışına çıkaran yegâne
balıklar değildir. Su yükseldiğinde suyun altında, çekildiğindeyse
üstünde kalan bölgelerde yaşayan muhtelif türler de bu konuda
uzmanlaşmıştır. Stichaeidae ve Pholidae ailesinden balıklar ile
kurt yılanbalıkları (Anarhichthys ocellatus) sular çekilirken uzun
gövdelerini yumurta kümelerinin etrafına dolarlar ve yumurtala-
rın içinde oturacağı küçük bir havuz oluşturarak suyu hapseder-
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ler.” Müstakbel yavrularını korumak için bir balığın havaya ma-
ruz kalacak şekilde saatler boyunca uzanabilmesi, kendini ebe-
veynliğe ne kadar canıgönülden adadığına şahadet eder.

Su yüzeyinin dışında kalan yumurtaları korumak için başvuru-
lan diğer stratejiler arasında onları yosunla örtmek, kuma göm-
mek ve kayaların arasına saklamak da yer alır. Bunların çeşitli
avantajları olsa gerektir: daha yüksek sıcaklık, daha yüksek oksi-
jen yoğunluğu ve daha düşük avlanılma riski gibi.'*

Ağzında Tut Ama Yutma

Balıkların, yavrularını en küçük ve savunmasız oldukları dönem-
de korumak için icat ettikleri en zekice yöntem, onları geniş ağız-
larında taşımalarıdır. Ağızda kuluçka, yani yumurtaların ya da
serbest yüzen bebeklerin ağız içinde taşınması, dört kıtada yaşa-
yan en az dokuz balık familyasında görülür.'5 İkinci durumda, bir
aile tehdit edildiğinde ebeveyn balık, kafası aşağı doğru bakacak
şekilde yavaşça geri geri yüzerek tehlikeye işaret edebilir. Ebe-
veyne yaklaşan yavru balık, tersten gerçekleşen kusmayı andıran
bir görüntüyle ağzın içine çekilir ve ancak tehlike geçtikten sonra
tekrar dışarıya bırakılır.

Çiklitler ağızda kuluçka yönteminde uzmanlaşmışlardır, bili-
nen 2000 türün yüzde 70'i yavruların gündelik bakımı için bu
yöntemden faydalanır. Çiklitgiller familyası muazzam çeşitliliğini
ve başarısını kısmen bu adaptasyona borçlu olabilir. Çiklitlerin
yavru sayılarının diğer birçok balığınkinden az olmasının nedeni
muhtemelen ebeveynin ağzına ancak belli sayıda yavrunun sığ-
masıdır. Fakat bebeklik çağını atlatan yavruların oranının daha
yüksek olması, ailelerin daha küçük olmasını telafi eder.

Ağızda kuluçka yöntemini uygulayan grupların en iyi bilenen-
lerinden biri, yetmişten fazla türü olan Betta cinsidir. Bazı betalar
yavrularını, ağızda kuluçkanın evrimsel öncüsü olabilecek balon-
cuk-yuvalarda korurlar. Baloncuk-yuvaların, bu yöntemi tercih
eden balıkların yaşadığı durgun sularda işe yararlığı yüksektir.
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Yumurtaları ve gelişmekte olan yavruları oksijenin bol olduğu ha-
vanın yakınında bir arada, güvende ve nemli tutarlar. Fakat nehir
gibi akan sularda baloncuk-yuvaları muhafaza etmek çok zordur.
Ebeveynler baloncuk-yuvaların inşası süresince yumurtaları ağız-
larıyla çekip çevirirler, bu da yumurtaları doğrudan ağza almanın
evrimsel olarak bir adım öncesidir. Kendini yeni bir akarsu yaşam
alanında bulan bir balık atasının, baloncuklarının akıntıyla uzak-
laşmasını umutsuzluk içinde izlerken onları ağzında tutmasının
daha iyi olacağını keşfettiğini hayal edebiliyor insan.

Ağızda kuluçkanın başka avantajları da vardır. Baloncuk-yuva
yönteminde balık yuvaya bağlıdır ve yumurtalarını veya yavrula-
rını kaybetme riskini göze almadan evi olarak bellediği bölgenin
çok uzağına gidemez. Ağızda kuluçka yönteminde ise ebeveyni ba-
lıklar kendilerinin ve yumurtalarının güvenliğini sağlamak için di-
ledikleri gibi hareket edebilirler. Buna karşılık yumurtalar da her
nefeste üzerlerinden taze su geçtiği için yeterince oksijen alırlar.

Ağızda kuluçka sadece zekice değil, aynı zamanda erdemli bir
yöntemdir. Tipik olarak, ebeveynler yumurtaların veya yavruların
ağızda tutulduğu süre boyunca beslenmezler. Ağızda kuluçkanın
bir ay veya daha fazla sürebildiği göz önünde bulundurulursa hiç
de azımsanacak bir durum değildir bu. Bu yönteme başvuran ba-
lıkların zaman zaman açlıktan ölmesine şaşmamak lazım.!'*

Hatta olay giderek daha da asil bir hal alır. Ebeveyn ağzına yi-
yecek almaya devam ettiği halde bu besin yutulmaz — en azından
ebeveyn tarafından.!” Onun yerine bu lokmalar yavrularının üze-
rine titreyen ebeveynin ağzının bir kenarında tutulur ve yavrular
bunlarla beslenir. Örneğin, Tanganyika Gölü'nde yaşayan bir çik-
lit türüyle (Tropheus moorii) yapılan bir araştırmanın ortaya koy-
duğu gibi, anneler kuluçka için gölün sakin bir bölgesine giderek
otuz üç gün boyunca burada kalırlar. Bu süre boyunca midelerine
yiyecek girmez ama büyümekte olan yavruların ihtiyaçlarını kar-
şılamak için yiyecek bulma hızları artar. Kendilerini tutma bece-
rileri açısından bu balıklar, hayvanlar âleminin en yüksek merte-
belerinde olmayı hak ediyorlar.
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İyi Babalar

T.moorii türü bir yana, bilin bakalım çocuk bakımında aslan pa-
yını balıklar arasında kim üstlenir? Baba. Ebeveynlik görevlerinin
çoğunu annelerin omuzladığı karadaki düzenin aksine, balıklar
arasında roller genellikle tersine çevrilmiştir. Dişiler ister istemez
yumurta üretiminin gerekliliklerini yerine getirirler, fakat ondan
sonra görevi devralan genellikle erkeklerdir. Örneğin baloncuk-
yuvayı inşa eden ve yavrular yumurtadan çıkıncaya dek gelişmek-
te olan yumurtaları koruyan, baba betadır. Tehlikeyi sezdiğinde
suyun yüzeyi yakınında göğüs yüzgeçlerini çırparak yavruların
fark edebileceği bir dalga yaratan ve onları ağız boşluğunun gü-
venli ortamına alan da odur.'*

Ağızda kuluçka yönteminde erkeğin rolü öyle baskındır ki ba-
zı vakalarda balığın yüzünün, görevini daha iyi ifa etmesini sağ-
layacak şekilde evrimleştiğine bile rastlanır. Dokuz kardinalbalığı
türünün kafaları yakından incelendiğinde, erkeklerin dişilere kı-
yasla daha uzun burun ve çenelere sahip olduğu bulgulanmıştır.'”
Araştırmacılar buna ek olarak ağızda kuluçka yönteminin, balık
ağızlarının üstlendiği bir diğer önemli işlev olan solunumu da kı-
sıtladığını ileri sürmüşlerdir. Ağzın her biri sudan oksijen çeken
onlarca yavru tarafından işgal edilmesi ebeveynin oksijen alımını
olumsuz yönde etkiler. Bu ise kardinalbalıklarının nahoş bir ka-
derle karşı karşıya olabileceği yönünde tahminlerde bulunulması-
na yol açmıştır. Avustralya'nın Oucensland şehrindeki James Cook
Üniversitesi Deniz ve Tropikal Biyoloji Okulu'ndan David Bell-
wood şöyle diyor: “Ağızda kuluçka yöntemi onları iklim değişik-
liğinin etkilerine karşı daha savunmasız hale getiriyor. Okyanus-
lar ısındıkça bu balıkların daha çok nefes alması gerekecek — ok-
sijene ihtiyaçları varken isteyecekleri son şey ağızlarının yavruyla
dolu olması olurdu herhalde.””?0

Balıklar dünyasında iş babalığa geldiğinde şampiyonluğu de-
nizatları ile onların yakın akrabası olan deniziğneleri üstlenir. Bu
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erkekler, hamile kalmaya ne kadar yaklaşılabilirse o kadar yakla-
şırlar. Dişi, yumurtalarını erkeğin karın kesesine bırakır, erkek yu-
murtaları burada döller ve yumurtadan çıkana dek yavruları bura-
da taşır.?! “Doğum”, yavruların keseden çıkmasını sağlamak ama-
cıyla kasılma ve bükülmeleri de kapsar.

Bu “hamile baba” sisteminin mühim avantajları vardır. Tama-
men üreme açısından bakıldığında, baba 1) yavruların kendisine
ait olduğunu bilir ve 2) deniz yaşamının tehlikeleriyle yüzleşmek
üzere salıverildikleri duruma kıyasla daha fazla sayıda yavrusu-
nun hayatta kalmasını sağlar. Bir babanın yavruların kendisine ait
olduğunu bilmesi doğada hafife alınacak bir mesele değildir. An-
neler (hamileliğin ve çocuk yetiştirmenin talep ettiği yoğun enerji
karşılığında) yavruların kendilerinden olduğunu kesin olarak bi-
lirken, babalar bundan nadiren emin olabilir. İronik bir şekilde, er-
keği merkeze alan himaye düzenlerinde yavruların kendisine ait
olduğundan emin olamayanlar dişilerdir. Genetik tahlillerde erkek
denizatlarında tekeşlilik oranlarının yüzde 10 gibi düşük bir sevi-
yede olabildiği ve erkeklerin altı farklı dişiden yumurta taşıyabil-
diği tespit edilmiştir. Gerçi dişilerin de birden fazla erkeğin kese-
sine yumurta bırakarak olasılık hesabına güvendiklerine dair ka-
nıtlar vardır.??

Yardımcılar

Yavruların babasının kim olduğu konusundaki belirsizlik, üreme
potansiyelinizi gerçekleştirmenizin önündeki engellerden yalnız-
ca biridir. Yerleşik hayata geçip bir aile kurmak için gereken kay-
nakların kısıtlı oluşu ise bir diğer engeldir. Kuluçka bölgeleri, yi-
yecek kaynakları ve uygun eşlerin sayısı yetersiz olabilir ve bu da
büyük tehlikelere yol açabilir.

Yüksek lisans öğrenimim sırasında, kuşlarda işbirliğine dayalı
üremeyle ilgili en son araştırmaları tartışmak için davranışsal eko-
loglardan oluşan küçük bir grupla haftada bir toplanıyorduk. İş-
birliğine dayalı üreme öylesine kapsamlı bir olgudur ki sırf bu ko-
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nuya odaklanan dersler ve kitaplar vardır. Bu sistemde bir veya
daha fazla yetişkin, başka bir yetişkin kuş çiftinin yavru yetiştirme
görevlerine yardımcı olmak adına üreme fırsatını geri çevirir.
Üreyen çift, her zaman değilse de çoğu zaman, yardımcıların ebe-
veynidir. İşbirliğine dayalı üremeye yedikardeşgiller, alakargalar,
yalıçapkınları ve guguk kuşları da dahil olmak üzere birkaç yüz-
den fazla kuş türünde rastlanır.?*

O toplantıları yaptığımızda yıl 1989'du. İlginçtir, hiç kimse ba-
lıklarda işbirliğine dayalı üremeden bahsetmiyordu, halbuki ner-
gis çiklitlerinde de bu sistemin olduğu yıllar önce belgelenmişti
(birazdan onlara daha çok değineceğiz). Bugün işbirliğine dayalı
üremenin yaklaşık 300 kuş ve 120 memeli türüne kıyasla çok daha
az sayıda (sadece bir düzine kadar) balık türünde görüldüğü bili-
niyor, fakat balıkların yaşamları nispeten daha az bilindiği için he-
nüz keşfedilmemiş başka türler de olabilir.

İşbirliğine dayalı üremenin görüldüğü balıkların en iyi bilinen-
leri arasında, yaratıcı bir mizaçları olan çiklitler bulunur. Yardım-
cılar yumurta ve yavruların bakımı ve korunmasıyla ilgili muhtelif
görevler üstlenirler: yumurta ve yavruların temizlenip havalandı-
rılması, üreme alanından kum ve salyangozların ayıklanması, ebe-
veynlerin bölgesinin savunulması gibi.?*

Kuşlarda ve memelilerde yardımcılık davranışının akraba se-
çilimi yoluyla geliştiği düşünülüyor. Birinin kendi ailesini oluş-
turma olanakları, diyelim ki, uygun kuluçka alanlarının olmaması
gibi sebeplerle kısıtlıysa, uygun zamanı beklerken hiçbir şey yap-
mamaktansa akrabalara yardım etmek daha mantıklı olacaktır.
Yardımcılık, yardım eden bireyle ortak genleri olan akrabaya fay-
da sağlayarak yardımcının kendisinin genetik uyum gücünü artı-
rır. Yardım etmek aynı zamanda kıymetli bir idmandır da. Böylece
gelecekte üreyecek bir birey olarak, yuva yapmak, kuluçkaya yat-
mak, yavruları beslemek ve yuvayı savunmak gibi hayati zanaat-
larda çıraklık döneminizi tamamladığınız için ustalık kazanmış
olursunuz.

Bununla birlikte, koşullar elverdiği sürece yine de kendi yolu-
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nuzdan gidip kendi yavrularınızı yetiştirmeniz gerekir. Kuşlarla
ilgili olarak bunu destekleyen kanıtlar, Seyşeller'de yaşayan ötle-
ğenler üzerine yapılan bir araştırmadan geliyor. Araştırmada, yeni
bir adaya yerleşen ötleğenlerin ancak elverişli yuva alanlarının
hepsi tutulduktan sonra yardım etme davranışına yöneldikleri gö-
rülmüş.?** Yani köşe kapmaca bittikten sonra uzlaşma başlamış.

Peki balık yardımcıların yardım etmesinin sebebi de daha iyi
bir seçeneklerinin olmaması mıdır? Bern Üniversitesi'nden İsviç-
reli araştırmacılar, bu ekolojik kısıtlamalar hipotezini test etmek
amacıyla, Tanganyika Gölü'nün güney ucundan toplanmış nergis
çiklitlerini dahil ettikleri bir araştırma yaptılar.?* Nergis çiklitleri,
balıklarda toplu üremeyi inceleyen araştırmacıların favori türüdür.
Epey küçük olan bu zarif balıkların (en büyüklerinin uzunluğu se-
kiz santimetrenin altındadır) iri gözleri, pembeye çalan sarı renkte
gövdeleri ve etrafı gök mavisiyle çevrelenmiş uzun, ipeksi yüz-
geçleri vardır. Sosyal yaşamları da en az görünüşleri kadar renkli-
dir. Yuva konusunda ebeveynlere yardımcı olmak için şu görevleri
üstlenirler: üremenin gerçekleşeceği korunaklı alanlardaki kum-
ları temizlemek; ısırma, kafa atma, yüzgeç veya solungaç kapak-
larını açma, baş aşağı durma ve vücudu S şeklinde kıvırma gibi
davranışlarla yuvayı savunmak; kuyruk titretme ve kaçma gibi
itaatkâr davranışlarla yüksek rütbeli balıkları yatıştırmak.

İsviçreli araştırmacıların laboratuvarında, 7000 litrelik bir dai-
resel havuzda oluşturulan otuz iki üreme bölmesine otuz iki çift
yerleştirilmişti; her dört üreme bölmesinin bitişiğinde bir “dağıl-
ma bölmesi” vardı. Bol miktarda kumun yanı sıra her üreme böl-
mesine ve her iki dağılma bölmesinden birine, üreme barınağı iş-
levi görecek iki yarım saksı yerleştirildi. Ayrıca her balık çiftine
(toplam altmış dört balık), biri diğerinden daha büyük ama her iki-
si de üreyecek balıklardan küçük olan ikişer yardımcı atandı (yani
toplam altmış dört yardımcı balık). Yardımcılar üreme bölmeleri-
ni dağılma bölmelerinden ayıran pleksiglas perde üzerindeki kü-
çük yarıkların içinden yüzecek şekilde eğitildiler. Bu yarıklar üre-
yecek balıkların yüzerek içinden geçmesi için fazla küçüktü.
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Bir kıtadan diğerine taşınmalarının sebep olduğu oryantasyon
bozukluğuna rağmen balıklar çok geçmeden yeni çevrelerine alış-
tılar. Çiftlerden biri beşinci gün bir grup yumurta üretti ve otuz iki
çiftin biri hariç tümü, dört buçuk aylık deney sırasında en az bir
kez yumurtladı.

Peki yardımcılar fırsatları olduğunda, yardımcı olmak yerine
kendi ailelerini kurdular mı? Evet kurdular. Ekolojik kısıtlamalar
hipotezinin öngördüğü gibi, mevcut dağılma bölmesindeki bir
üreme barınağına erişimi bulunan yardımcılar, başka bir yardım-
cıyla eşleştiler ve kendi yavrularını ürettiler. Daha büyük yardım-
cılar kendilerine atanan çiftlere daha az yardım ettiler ve kendi
üreme barınağına sahip olan daha büyük yardımcılar, kendi üreme
barınağı olmayanlara göre boyut olarak daha da büyüdüler, ki bu
da bu balıkların üreme durumlarına göre vücut boyutlarını strate-
jik olarak kontrol edebildiklerini gösteriyor.

Üreyen yardımcılardan hiçbiri, üreme bölmesindeyken kendi-
sine atanan diğer yardımcıyla eşleşmedi; bunun sebebi muhteme-
len ikinci yardımcıların daha küçük olmaları ve dolayısıyla, eşleş-
me için bitişik üreme bölmesindeki daha büyük yardımcılardan
daha elverişsiz olarak algılanmalarıydı. Üreme barınaklarının bu-
lunmadığı dağılma bölmelerinde üreme meydana gelmedi, bu da
uygun üreme malzemelerinin önemini gözler önüne seriyor.

Akıllıca tasarlanmış bu araştırma, nergis çiklitlerinin de birçok
kuş türü gibi, sınırlı kaynaklar dolayısıyla bir uzlaşma yolu olarak
yardımcılığa yöneldiğini gösteriyor. Bu durum bana, işe girmeden
veya kendi şirketini kurmadan önce bir kurum çatısı altında gö-
nüllü olarak çalışmayı veya staj yapmayı anımsatıyor.

Başkasının çocuklarını yetiştirmeye yardımcı olmak erdemli
bir davranıştır, fakat bazı yardımcılar yardımları karşılığında çı-
raklık eğitimi ve dolaylı genetik yatırımın ötesinde faydalar elde
ettikleri için diğerlerinden daha az erdemli olabilirler. Zambiya'
daki Kasakalawe Noktası'nda yaşayan vahşi nergis çiklitlerine da-
ir bir genetik araştırma, üreyen dişilerin görünürdeki neredeyse
tüm yavruların anneleri olduklarını, üreyen erkeklerin ise yavru-
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ların yüzde 90'ından azının babaları olduklarını bulguladı. Yu-
murta gruplarının dörtte birinden fazlasında, erkek yardımcılar
mevzuya ortak olmuştu.?? Tanganyika Gölü'nden alınmış nergis

çikliti gruplarından toplanan genetik bulgular, incelenen beş gru-
bun dördünde karışık ebeveynlik vakası olduğunu ortaya çıkar-
dı.?8

Bu, yardımcının kaçamağından çoğu zaman habersiz olan bas-
kın erkek için tamamen olumsuz bir duruma işaret etmez. Sınır ih-
lalinde bulunan erkek yardımcılar, yumurta grubundaki genetik
hisselerinin daha fazla olduğunu bilerek, yumurtaları yırtıcılar
karşısında, üremeye dahil olmayan astlarından daha etkili şekilde
savunurlar ve üreme barınağının yakınında daha fazla kalma eği-
limi gösterirler.?? Yardımcı balıklar yardım etmekten geçici olarak
alıkonduklarında, diğer grup üyeleri bölgenin savunmasını artıra-
rak durumu telafi eder. Biliminsanları yardımcı balıkların üreyen
çift tarafından tembellik gerekçesiyle cezalandırıldıklarına dair
bir kanıta rastlamamış olsalar da, yardım etmekten daha önce alı-

konmuş yardımcılar yuva alanına dönmelerinin ardından yardım
davranışlarını artırırlar.*?

Tüm bu dinamiklere insanların oluşturduğu toplumlardan da
aşinayız. Tekeşliliğe ve cinsel sadakate yönelik bütün toplumsal
normlara rağmen işler çoğu zaman sarpa sarar; aksi halde dilimiz-
de “aldatmak”, “boynuzlamak” ve “babalık testi” (ya da “üvey”

ve “evlatlık”) gibi terimler olmazdı.

Beleşçiler

Yuva kurmaya yardımcı olmak gibi erdemli bir davranış, balıkla-
rın ebeveynlik dünyasında başka bir tür ihlalin de önünü açmıştır.
Biyologlar buna kuluçka parazitliği adını veriyorlar.

Yuvadaki yardımcılarda olduğu gibi, kuluçka parazitliğine de
en çok kuşlar arasında rastlanır. Bu, bir kuşun kendi yumurtalarını
başka bir kuşun yuvasına bırakma sanatıdır. Bazı balıkların, am-
fibilerin ve böceklerin de uyguladığı kuluçka parazitliği, birinin
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yavrusunu koruma ve yetiştirme işini bir başkasının üstlendiği ev-
rimsel bir beleşçilik stratejisidir. Kuşlarda rastlanan kuluçka para-
zitlerinden birçoğu, kendi yumurtalarından birini yuvaya koyduk-
tan sonra, yuvada bulunan bir yumurtadan kurtulur. Evsahibi yav-
ruların parazit yavrulara kıyasla önemli ölçüde küçük olduğu du-
rumlarda, parazit yiyeceğin çoğunu yer ve evsahibinin kendi yav-
ruları açlıktan ölebilir. En kötü senaryoda, bazı kuluçka parazitleri
(bilhassa guguk kuşları) yuvadaki yumurtaları veya yumurtadan
yeni çıkmış yavruları, yuvadan atmak ya da sertçe vurdukları ga-
galarının birkaç gün içinde düşmesine yol açmak suretiyle öldü-
rürler. Dev inekkuşları gibi bazılarıysa parazitlik yaptıkları oro-
pendula veya kasik kuşu yavrularına zarar vermezler; mütecaviz
yavruların, yuva arkadaşları üzerindeki parazit sinek larvalarını
ayıkladıklarına ve böylece faydalı bir değiştokuş yaşandığına dair
kanıtlar da mevcuttur.?!

Balıklar arasında kuluçka parazitliğinin en iyi bilinen örnekle-
rine, balıkların sosyal davranışlarının son derece incelikli biçim-
lerde ifade edildiği büyük Afrika göllerinde rastlanır. Pennsylva-
nia Eyalet Üniversitesi'nden bir araştırma ekibi, Malavi Gölü'nde-
ki en yaygın yayınbalığı türlerinden biri olan ve yerel halk tarafın-
dan “bombe” olarak adlandırılan endemik bir türün (Bathyclarias
nyasensis), on dört kampango yayınbalığı (Bagrus meridionalis)
yuvasının on birinde kuluçka parazitliği yaptığına dair deliller or-
taya çıkarmıştır. Parazitli kampango yuvalarında neredeyse sade-
ce bombe yavruları vardı ve yaklaşık on santimetre boya ulaşın-
caya dek bu yavrular kampango yetişkinleri tarafından korunuyor-
du. Kampangolarda hem dişiler hem erkekler yavruyu besler. An-
ne, yavru balıkların beklenti dolu bir biçimde etrafına toplandığı
anüsünden döllenmemiş yumurtalar bırakır. Baba, çevreden top-
layıp yuvaya getirdiği omurgasız canlıları solungaç kapakları ara-
cılığıyla aç yavruları arasında bölüştürür.*? Parazitli yuvalarda be-
bek bombeler ile bebek kampangolar yan yana beslenir. Bombe
yavrularının kendilerini evlat edinen ebeveynlerinin besleme reji-
mini içgüdüsel olarak mı bildikleri yoksa sonradan mı öğrendik-
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leri ise henüz bilinmiyor.
Bombelerin kampango yayınbalıklarına parazitlik yapması

kaideden ziyade istisna olabilir. 2007'nin başlarında kuluçka pa-
razitliğine dair gözlemlerini yapmadan önce Jay Stauffer Malavi
Gölü'nde sualtında en az 1600 saat geçirmiş ama bu tür bir davra-
nışa hiç tanık olmamıştı. Dahası, bombeler sürekli kampangoların
sırtından geçinen beleşçiler değildir; kendi yuvalarıyla da ilgilenir
ve onları titizlikle korurlar. Stauffer, videoyla kaydetmek için bir
bombe yuvalama alanına haddinden fazla yaklaştığında elinden
ısırılmıştı.

En azından bombeler, kampango evsahipleriyle kurdukları pa-
razitlik ilişkisinde bir nebze medenidir. Yaklaşık sekiz yüz kilo-
metre kuzeybatıdaki Tanganyika Gölü'nde, adının hakkını veren
guguk yayınbalıkları (Synodontis multipunctatus), yumurtalarını,
yavrulamakta olan çiklitlerin hemen üzerinde suya bırakırlar; çik-
litler de görev bilinciyle, yayınbalıklarının yumurta ve yavrularını
da ağızlarına alırlar. Bu arsızlık yetmiyormuş gibi, yayınbalığının
yumurtaları evsahibinin yumurtalarından önce çatlar ve bebek ya-
yınbalıkları yuva arkadaşlarını yemeye başlar.** Balıklarda gerçek
kuluçka parazitliği (sahtekâr türün yavrularının başka bir türün
ebeveynlerine tamamen bağımlı olduğu bir parazitlik çeşidi) gö-
rüldüğünü ilk kez 1986 yılında, Kyoto Üniversitesi'nden zoolog

Tetsu Sato bu bulgusunu paylaştığında öğrendik.

Balık biliminin mevcut durumunu baz alarak çıkarabileceğimiz
genel bir sonuç varsa, o da şudur: Balıklar sadece yaşamazlar, ay-
nı zamanda birer yaşamları da vardır. “Şey” değil, birer varlıktır-
lar. Bir balık, kişiliği ve ilişkileriyle bir bireydir. Plan yapar ve öğ-
renir, algılar ve yaratıcı hamlelerde bulunur, yatıştırır ve kurgular;
zevk alır, korkar, oyun oynar, acı çeker ve —sanıyorum— sevinç du-
yar. Bir balık hisseder ve bilir. Peki bu bilgi, balıklarla kurduğu-
muz ilişkiyle ne kadar uyuşuyor?
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BALIK OLMAK kolay değil, bilhassa insanların çağında. İnsanlar
çok eski zamanlardan beri balık avlıyorlar. Hayvanların etrafına
çit çevrilmesinden çok önce balıklar kancalarla ve ağlarla yakala-
nıyordu. Bulunmuş en eski balık oltası günümüzden 16.000 ila
23.000 yıl öncesine tarihleniyor.? Bilinen en eski balık ağını ise
1913'te Finlandiyalı bir çiftçi bir bataklık çayırında hendek kaz-
dığı esnada buldu; söğüt liflerinden yapılmış, yaklaşık 30 metre
uzunluk ve 1,5 metre genişlikteki bu ağın karbon yaş tayiniyle MÖ
8300 yılından kalma olduğu belirlendi.

Ellerinde kancalarla veya ağlarını fırlatarak suyun sığ kesim-
lerinde avlanan ilk balıkçıların, muhtemelen ufkun ötesinde de
uzandığını düşündükleri sınırsız okyanusta yaşayan balıkların
soylarını tüketmekten endişe ettiklerini sanmıyorum. Buna gerek
de yoktu. Balıkçılıkla uğraşan yerli topluluklar tarih boyunca vah-
şi balıklarla uyum içinde yaşadılar. Uzun süre hayatta kalabilme-
leri için bu toplulukların kendi ihtiyaçlarıyla balıkların ihtiyaçları
arasında sürdürülebilir bir denge kurmaları gerekir. Balıkların sa-
dece geçim için değil kâr elde etmek için avlandığı modern dün-
yada ise hikâye farklı.

Yirminci yüzyıla kadar dünya sularında sınırsız bir balık stoğu
olduğuna inanılıyordu. Bundan birkaç yıl önce sokaktaki bir çöp
yığınından eski bir kitap kurtardım: annemin doğduğu 1934 yılın-
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da yayımlanmış olan Animal Life of the World (Dünyadaki Hay-
van Hayatı). Bu kitapta H. J. Shepstone şöyle yazar: “Her yıl de-
nizlerden milyonlarca ton balık çıkarılmasına karşın bu dükkânda
stokların tükeneceğine dair hiçbir emare yok.”*

Göçmen güvercinler için de benzer şeyler söylenmişti. Sonra
neler olduğunu gördük.*

Bay Shepstone yaşadığı dönemde bile gayet belirgin olan iki
eğilimi hesaba katmamıştı. Birincisi, dünya üzerinde yaşayan in-
sanların sayısındaki istikrarlı artıştı. Diğer her şey aynı kalsa da,
bu büyüme daha fazla tüketim demekti. Kişi başına düşen balık
tüketimi değişmeden kalsa dahi, Shepstone'un makalesinin ya-
yımlanmasından beri dünya nüfusu üç katına çıktığı için, günü-
müzde o zamankinin üç katı kadar balık tüketilmesi gerekirdi.

Öte yandan bugün dünyanın en kalabalık iki ülkesinde balık
tüketimi önemli ölçüde artış gösterdi. 1961'dekine kıyasla ortala-
ma bir Çin vatandaşı bugün beş kat, ortalama bir Hint vatandaşı
ise iki kat fazla balık yiyor. Geçen yarım yüzyıl boyunca bu ülke-
lerin nüfusları da iki kattan fazla arttı. Gıda ve Tarım Örgütü'ne
göre 2009 yılında yaşayan ortalama bir insan 18,4 kilo balık tüke-
tiyordu, yani 1960'larda tükettiğinin neredeyse iki katını.* Ameri-
ka Birleşik Devletleri'nde kişi başına düşen balık tüketimi pek de-
ğişmedi, ama nüfus arttığı için bu yine de büyük bir artış anlamına
geliyor. Dahası, yediğimiz diğer hayvanları da daha fazla balıkla
besliyoruz artık.*

Bu artışların balık popülasyonlarında da artışa işaret ettiği dü-
şüncesi bir yanılsamadan ibarettir. Aslında tam tersi söz konusu-
dur. Balık sayıları küresel çapta azalıyor ve iflas eden balıkçıların
sayısı 1950'den beri istikrarlı bir şekilde artış gösteriyor.***

Bu bir paradoksa işaret etmiyor mu? Balık popülasyonları ger-
çekten azalıyorsa o zaman insanlar nasıl her zamankinden daha

* Aşırı avlanma nedeniyle göçmen güvercinlerin soyu yirminci yüzyılın
başlarında tükendi. —y.n.

** Bu durum, dünya çapında yılda 35 milyar dolara tekabül eden ticari
balıkçılık sübvansiyonlarıyla daha da kötü hale getiriliyor.
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çok balık yiyebilirler ki? “Sabit, kapalı bir ortamda |sözgelimi ok-
yanuslar| sınırsız büyüme yaşanabileceğini düşünen biri ya delidir
ya da iktisatçı,” diyerek şakayla karışık cevabı yapıştırıyor İngiliz
biyolog ve televizyon sunucusu Sör David Attenborough.” Bu da
bizi Bay Shepstone'un hesaba katmadığı ikinci eğilime getiriyor:
teknolojinin sürekli ilerlemesi. İlerleyen teknoloji, ticari balıkçı-
lığı dönüştürdü. Günümüzün deniz taşıtları sualtı radarı, uydu na-
vigasyonu (veya GPS), derinlik sensörleri ve okyanus tabanının
ayrıntılı haritaları aracılığıyla balık sürülerini takip edebiliyor.
Bazıları gözcü uçaklardan, bazılarıysa helikopterlerden faydala-
nıyor. Denize atılan ağlar dayanıklı, hafif sentetik elyaftan yapılı-
yor. Uzunluğu bir buçuk kilometreye, derinliği ise neredeyse 230
metreye ulaşan gırgır ağları su yüzeyinin yakınlarında yüzen sar-
dalye, ringa ve tonbalığı sürülerini çembere alıyor. Ağ daha sonra
alt tarafından büzülüp bir bohça oluşturularak güverteye çekiliyor.
Paragat balıkçılığında, üzerine 2500'den fazla kanca iliştirilmiş,
bazıları 100 kilometre uzunluğa ulaşabilen halatlar çeşitli derin-
liklerde suya daldırılıyor, bazen de üzerine ağırlıklar bağlanarak
yaklaşık sekiz yüz metre aşağıdaki deniz tabanında uzanıyor.? Tu-
tulan balıklar güverteye devasa boyutta vinçler aracılığıyla çeki-
liyor.

Tüm balıkçılık yöntemleri arasında en yıkıcı ve fark gözetme-
yen yöntem ise dip trolüdür. Trol, biçtiklerinin içinde birikmesi
için ağırlık bağlı bir ağın takıldığı bir çim biçme makinesine ben-
zer. Ağır metal silindirlerle donatılmış bu ağlar sekiz yüz metre ila
bin altı yüz metre derinlikteki deniz tabanında sürüklenir ve tıpkı
bir kepçe gibi ayrım gözetmeksizin yoluna çıkan her şeyi toplar.
Deniz tabanını yüz yılı aşkın süredir örten yapı —balıkların yumurt-
lamaları için hayati önemdeki yaşam alanlarını oluşturan mercan,
sünger, denizyelpazesi vb.— tek bir trol ağının geçişiyle ciddi şekil-
de zarar görür veya tamamen yok olur. Her yaş ve büyüklükte balı-
ğa ek olarak deniz yosunları, anemonlar, denizyıldızları ve yengeç-
ler yerinden edilir veya öldürülür.” TED Ödülü sahibi ABD'li ünlü
okyanusbilimci Sylvia Barle, dip trolü balıkçılığını “sinekkuşlarını
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yakalamak için buldozer kullanmaya” benzetiyor.!?
Yakalanan balıkları muhafaza etmek için soğutma ve konser-

veleme teknolojileri bulunan, adeta yüzen fabrika diyebileceğimiz
balıkçı gemilerinin kendileri de bildiğimiz teknelerden oldukça
farklıdır. Yük kapasiteleri dolduğunda avlarını toplama taşıtlarına
aktararak, limana dönmekle zaman kaybetmenin önüne geçerler.
Haftalar, hatta aylar boyunca kesintisiz olarak denizde kalırlar."
Ve dünyanın okyanuslarını dolaşıp duran böyle fabrika gemiler-
den çok vardır — 100 ton ve üstü ağırlıkta 23.000'den fazla gemi.!?

Modern çağda ticari balıkçılık, ipin ucunda sallanan bir elmayı
yakalamaya çalıştığınız oyunda ağzınız yerine ellerinizi kullan-
manızdan farksızdır. Balıkların artık hiç şansı kalmadı. Bugün ar-
tık denizlerden çıkardığımız balık miktarı, yakalayabildiğimiz ba-
lık sayısıyla değil, geriye kalan balık popülasyonuyla sınırlı.

Yetiştirme

Denizdeki vahşi balıkları yakalamanın alternatifi onları kontrollü
ortamlarda yetiştirmektir. Deniz yosunu, derisi için timsah ve in-
cileri için midye yetiştirmek gibi uygulamaları içeren akuakültü-
rün bir altkümesi olan balık yetiştiriciliği, hayvansal gıda üreti-
minde dünyanın en hızlı büyüyen sektörüdür. 1970'te küresel ba-
lık üretiminin yüzde 5'i bu sektörden geliyordu, günümüzde ise
bu oran yüzde 40 düzeyine ulaşmıştır.*'? Akuakültür, karada ya-
şayan hayvanların fabrika çiftliklerinde yetiştirilmesiyle aynı
prensiple çalışır. Fazlasıyla kalabalık ortamlarda tutulan balıklar,
azami büyüklüğe ulaşmaları için zengin bir diyetle beslenir, ardın-
dan kesilir ve insan tüketimi için işlenirler. Çiftlik balıkları, kasa-
lar ve batarya kafesler yerine, denizde ya da tatlı suda ağla çevre-

* Akuakültür toplam deniz ürünleri üretiminin ticari ayağını kapsar, fakat
balık üretimi akuakültürün sadece yarısını oluşturduğu için (tek başına deniz
yosunu üretimi akuakültürün dörtte birinden fazlasına denk gelir), akuakültürden
elde edilen balık üretimi toplam üretimin yaklaşık yüzde 40'ina tekabül eder.
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lenmiş alanlarda veya kara tabanlı havuz ya da göletlerde tutulur-
lar. Alabalık çiftliklerinde nüfus o denli yoğundur ki, bir küveti
dolduracak kadar suya yirmi yedi yetişkin balık düşer.'*

İlk bakışta akuakültür, vahşi doğadaki balıklar için bir kurtarı-
cı gibi görünebilir. İşin aslı ise daha karmaşıktır. Paradoksal bir
şekilde, çiftlik balığı üretimi vahşi balık popülasyonları üzerinde-
ki baskıyı azaltmıyor. Bunun sebebi, yetiştirilen balıkların temel
yeminin yine balık olmasıdır. İnsanlar, doğal diyeti itibarıyla ken-
dinden küçük balıklarla beslenen etçil balıkları yemek isterler.
Denizlerde yakalanan “yem balıklarının” (hamsi veya ringa gibi)
çoğuyla insanlar değil, üretim çiftliklerindeki balıklar, domuzlar
ve tavuklar beslenir. Dünya genelinde üretilen balıkyağının yarı-
sından fazlası çiftlik somonlarına verilir ve yüzde 87'si akuakül-
türde kullanılır.'9 Diğer balıkları pazarlanabilir boyuta getirmek
için kaç balık gerekir? Değişir. 2000 tarihli bir analize göre so-
mon, levrek veya maviyüzgeçli tonbalığı gibi etçil çiftlik balıkla-
rının bir kilosu için iki ila beş kilo yem balığı gerekir.'* Yem ba-

lıklarının daha küçük boyutta olduğu göz önüne alındığında, çift-
lik türlerinin üretimini devam ettirmek için çok sayıda bireyin
kullanılması gerekir.

Hakkını yeterince teslim etmediğimiz yem balıkları arasında
en dikkat çekeni, büyük olasılıkla hiç görmediğiniz veya hakkında
hiçbir şey duymadığınız ve daha da büyük olasılıkla hiç yemedi-
ğiniz bir türdür. Balık ticaretinin hedefindeki dört türü kapsayan
menhaden (Breevortia) cinsi, hem Atlantik hem Pasifik Okyanus-
larında yaşayan mütevazı görünümlü bir balıktır. Yaklaşık otuz
santimetre uzunluğunda, klasik oval biçimli, çatal kuyruklu, par-
lak gümüşi pulları bulunan ve suyu süzerek beslenen bu hayvan,
resimli bir sözlükte “balık” için uygun bir örnek olurdu. Bu balık-
lar insanlar tarafından o kadar çok avlanır ki, kültürel tarihçi H.
Bruce Franklin onları “denizdeki en önemli balıklar” olarak nite-
lemişti. Atlantik Ülkeleri Deniz Balıkçılık Komisyonu tarafından
Aralık 2012'de Atlantik menhadenlerine getirilen yakalama kısıt-
laması, 2013'te tutulan balık miktarını yüzde 25 oranında (300
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milyon) azalttı.'” Bölgede önceden, yıllık olarak 1.200.000.000
menhaden yakalanıyordu.

Dünya çapında avlanan balıkların üçte biri gibi menhadenler
de insanlar tarafından yenmiyor. Menhaden, Kızılderili dilinde
gübre anlamına gelen bir sözcükten türemiştir. Ticari kullanımları
kapsamında bu balıklar yağa, katı ürünlere ve yeme dönüştürülür.
Öldürülüp kurutulan ve sonra preslenen menhadenlerden çıkarı-
lan yağ kozmetik, muşamba, sağlıklı gıda takviyeleri, kayganlaş-
tırıcılar, margarin, sabun, böcek ilaçları ve boyalarda kullanılır.
Kurutulmuş bedenlerinin toz haline getirilmesiyle ortaya çıkan bir
ürün olan menhaden yeminin çoğu, fabrikada yetiştirilen kümes
hayvanlarına ve domuzlara verilir; bir kısmı evcil hayvan mama-
sına giderken bir kısmıyla da çiftlik balıkları beslenir.'© Omega
Protein adlı tek bir şirket, 2010 yılı itibarıyla hepsi menhadenleri
paraya çevirmeye adanmış altmış bir gemi, otuz iki gözlem uçağı
ve beş üretim tesisi işletmekteydi.'”

Yabani balıklar çiftlik balıklarını beslemede kullanılırken,
çiftlik balıkları da çoktan bir başkasının menüsünde yer almış du-
rumdadır: deniz biti. Deniz biti, balıkların ve diğer deniz canlıla-
rının gövdelerine yapışan ve canlı dokularıyla beslenen birçok pa-
razitik kopepod türü için kullanılan genel bir terimdir. Doğada de-
niz bitleri büyük bir tehdit oluşturmaz. Fakat bir sonraki konakçı
balığın sadece birkaç santimetre uzakta olduğu kalabalık esaret
ortamının yapay koşullarında deniz bitleri hızla ürer. Bitlerden ka-
çamayan balıkların mukus tabakası, etleri ve gözleri yenirken, bu
deniz biti cenneti çiftlik balıkları için cehenneme dönüşür. Balık
yetiştiriciliğinde ölüm oranının yüzde 10 ile 30 arasında seyretme-
si, kabul edilebilir bir seviye olarak değerlendirilir.”**©

Balıkları çevreleyen ağlar, arsızca yayılan bu parazitlerin kaç-
masına engel olmaz. Dişi bir deniz biti yedi aylık ömrü boyunca
yaklaşık 22.000 yumurta üretir, bu yumurtalar çevredeki sulara
öbekler halinde yayılır ve yolu çiftliklerin yakınına düşen vahşi
balıklara zarar verir. Bitlerin Kanada'nın Pasifik kıyısındaki vahşi
pembe somonların toplu ölümlerinin yüzde 80'inden sorumlu ol-
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duğu düşünülüyor. Somona bağımlı vahşi yaşam üzerindeki zin-
cirleme etki sonucu ayılar, kartallar ve katil balinalar da zarar gö-

rüyor.?!
Kalabalık balık çiftliklerindeki koşullar başka sorunlara da yol

açar. Bulaşıcı pankreatik nekroz (IPN), viral hemorajik septisemi

(VHS) ve epizotik hematopoietik nekroz (EHN) gibi viral ve bak-

teriyel hastalıklar, bu hastalıkların tedavisinde kullanılan zehirli
kimyasallar ve biriken balık atıkları bunlardan bazılarıdır. Bütün
bunlar etraftaki suyu kirletir, yerel balıkları ve onların yaşam alan-
larını etkiler. ABD'deki en popüler çiftlik balığı olan tilapya cin-
sinden balıklar yetiştiren Nikaragua Gölü'ndeki tek bir çiftliğin et-
kisi, suya 3,7 milyon tavuğun dışkısını yapmasıyla eşdeğerdir.”
Çok sayıda çiftlik balığı, foklardan veya fırtınadan zarar gören ağ-

lardan kaçarak vahşi popülasyonların genetik açıdan devamını
tehlikeye atar.

Esaret altında yetiştirilen balıklar daha kısa bir ömür sürmekle
kalmazlar, aynı zamanda vahşi kuzenlerine göre daha az beceriye
sahip olurlar. Beynin, tıpkı kaslar gibi, normal şekilde gelişmesi
için kullanılması gerekir. Özgür yaşayan balıklar av bulmayı ve
buldukları avı tanıyıp onunla başa çıkmayı öğrenmek zorundadır.
Fakat esaret altında sürdürülen sıradan, uyarıcıdan yoksun bir ha-
yat beyin gelişimini ve işlevlerini sekteye uğratır. Çiftlikte yetiş-
tirilen balıklar doğaya serbest bırakılmalarının ardından tekrar ya-

kalandıklarında, mideleri genellikle ya boş ya da daha önce bes-
lendikleri yemlere benzeyen, suda süzülen çerçöp veya taş gibi
cansız nesnelerle dolu olur. Gayet normaldir bu, genç balıkların
doğada hayatlarını nasıl sürdüreceklerini öğrenme şansları olma-
mıştır çünkü.? Esaret bölgelerinde hayata geçirilen uygun eğitim
programlarıyla bu sorunun önüne geçmek mümkün olabilir. Ba-
lıkların gözlem yaparak öğrenme kabiliyetlerinin farkında olan
balık davranışbilimcileri Culum Brown ve Kevin Laland çiftlikte
yetiştirilmiş naif somonlara canlı yem yiyen başka bir balığın vi-
deosunu gösterdiler; amaçları somonlara kanlı canlı av öğelerini
yakalayıp yemeyi öğretmekti.?* Fakat kalabalık gruplar halinde
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esaret altında yaşayan çok sayıda balığı eğitmenin, ekonomik ve-
ya lojistik açıdan uygulanabilirliği şüpheli görünüyor.

Bir Araştırma Tesisine Ziyaret

Akuakültürü birinci elden görmek için Shepherdstown, Batı Vir-
ginia'daki Potomac havzasının ormanlık bölgesi yakınlarındaki
küçük bir su ürünleri araştırma tesisi olan Tatlı Su Enstitüsü'nü
(TSE) ziyaret ettim. Beni ağırlayan Chris Good, otuzlu yaşlarının
ortalarında, uzun boylu, hoş bir adamdı. Kanada'daki Guelph Üni-
versitesi Ontario Veteriner Koleji'nde balıkların epidemiyolojisi
üzerine veterinerlik ve doktora derecelerini tamamladıktan sonra
TSE'de işe girmişti.

TSE'nin amacı, yetiştirilen balıkların refahını artırmaya yöne-
lik araştırmaları da kapsayan muhtelif yöntemlerle akuakültürün
sürdürülebilirliğini artırmaktır. Tipik bir ticari balık çiftliğinden
daha küçük ölçekte çalışır. Chris beni birahanelerdeki fıçıları
anımsatan yaklaşık bir düzine silindirik havuzun bulunduğu ana
depoya götürdü. Makinelerden gelen gürültü ve pompa sesleri o
kadar yüksekti ki birbirimizi duymak için bağırmamız gerekiyor-
du. Havuzların en büyüğünde —çapı yaklaşık 9 metre, derinliğiyse
2,5 metreydi- her biri on dört aylık olan, yaklaşık 30 santimetre
boyunda 4000 ila 5000 somon vardı. Bir lombozdan, sonsuz bir
döngü içinde zahmetsizce kayıp giden yeşilimsi kahverengi balık
katmanları görülüyordu. Gümüşi renkteki pullar loş ışıkta parlı-
yordu.

Otomatik çalışan yemlikler, önceden belirlenmiş bir yem ver-
me takvimine sadık kalarak her bir veya iki saatte bir havuzun içi-
ne yem bırakıyordu. Deponun duvar dibine torbalarca balık yemi
istiflenmişti. Uzun “içindekiler” listesine göz attım; kümes hay-
vanları yağı, balıkyağı, bitkisel yağ ve buğday glüteni yazıyordu.
Herhangi bir balık türünün adından bahsedilmiyorduysa da men-
hadenin bu balıklar arasında olduğu neredeyse kesindi. Chris tor-
balardan birini açtı ve böylece bana kuru kedi mamasını anımsa-
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tan, her biri yaklaşık yarım santimetrelik küçük, koyu bordo renk-
li yemleri görebildim. Bir tanesinin tadına baktım. Dokusu, sert
bir mısır unu krakerininkine benziyordu. Tadı biraz yağlı ve tuzlu
olsa da yavandı.

İçinde her biri üç-beş santimetre boyundaki somon yavruları-
nın yaşadığı küçük tankları ziyaret ettik. Çenelerindeki şekil bo-
zukluklarından, ishal salgınlarından, araştırma protokollerinden
ve egemenlik hiyerarşilerinden bahsettik (çalışanlar değil balıklar
arasında). Turumuz, bir binanın ucunda, balıkların kesildiği yerde
sona erdi. TSE'de kesim, belirli yetiştirme sistemlerinden gelen
balıkların kas dokusunda birikebilen ve tüketiciler nezdinde balı-
ğın lezzetini azaltan aromaların yok edilmesini amaçlayan yedi
günlük bir açlık sürecini takip eder. Chris yumurta üretiminde
kullanılan bazı yavru balıkların, yumurtaların kalitesinin artırıl-
ması amacıyla yedi veya sekiz ay boyunca aç bırakıldığını anlatıp
bunun balıklar açısından korkunç bir durum olduğunu düşündü-
ğünü belirtti. Bana ayrıca balıkların nihai sona varmadan hemen
önce aktarıldığı bekleme tankını da gösterdi. Yaklaşık iki buçuk
metre uzunluğunda, paslanmaz çelikten yapılma bu düzeneğin
karşı ucu dikdörtgen şeklindeydi ve orta kısmı kesimin gerçekleş-
tiği uca doğru yaklaşırken daralarak bir huniye dönüşüyordu. Hu-
ninin üzerine monte edilmiş, hava basıncıyla çalışan bir cihaz, hu-
ninin içinden geçerek yüzmeye zorlanan balığın kafasına sersem-
letici bir darbe indiriyor ve eşzamanlı olarak, huninin her iki tara-
fından fırlayan birer keskin bıçak, balığın solungaçlarını keserek
kan kaybetmesine neden oluyordu. Chris'e göre bu oldukça etkili
bir düzenekti; bir balığın ölmemesi durumunda, sözgelimi balık
huniye tersten girdiyse, bu sersemlet-ve-öldür mekanizmasının
balıkların döküldüğü ucunda bekleyen bir işçi, elinde tuttuğu tok-
makla balığın kafasına vuruyordu. Öte yandan Chris, kendi tesi-
sinde öldürme işleminin yavaş tempoda gerçekleşmesi sayesinde
kesim operasyonunun sorunsuz geçtiğini belirtip, daha büyük en-
düstriyel tesislerde hikâyenin farklı olabileceğine işaret etti.
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Yenmek İçin Ölenler

Ticari balık sersemleticileri balıkların öldürülmesinde gelinen en
son teknoloji olsa da, biz yiyelim diye öldürülen balıkların büyük
bir kısmı farklı şekillerde ölür. Denizde tek bir gırgır teknesinin
torbası yarım milyon kadar ringa veya yüz bin kadar Şili istavriti
(Trachurus murphyi, daha büyük bir tür) toplayabilir.?* Bu şekilde
yakalanan balıklar, ağın vinçle güverteye çekilmek üzere büzül-
mesi esnasında diğer binlerce balığın ağırlığı altında ezilirler. Ba-
zen bir dalgıç pompası, tıpkı bir elektrikli süpürge gibi balıkları
çekmek için torbanın içine indirilir, balıklar daha sonra drenaj ku-
tularına ve ardından güvertenin altındaki saklama alanlarına yer-
leştirilirler. Bu olaylardan sağ çıkan herhangi bir balık da, nabız
gibi atan solungaçları beyhude bir çabayla havadan oksijen çek-
meye çalışırken, oksijen yetersizliğinden ölür.

Uzun bir kancanın ucuna takılmış bir balıksanız, yaklaşık bir
buçuk kilometre veya daha uzun bir mesafe boyunca teknenin gü-
vertesine doğru sürüklenmeden önce, saatler ve bazen günler bo-
yunca adeta kazığa oturtulmuş gibi öylece beklersiniz. Hâlâ ölme-
diyseniz, tekneye çekildiğinizde boğularak ölürsünüz. Elbette bu
noktada kaçma şansınızın hiç olmadığı yırtıcıların ısırıklarına da
maruz kalabilirsiniz.

Daha derinlerde yaşayan balıklar ise başka bir tehlikeyle karşı
karşıyadır: basınç azalması ya da dekompresyon. Basınç azalması
balıklara zarar verir çünkü suyun kaldırma kuvvetini kontrol et-
melerine yarayan, havayla dolu yüzme keseleri, balıklar yüzeye
doğru çekildikçe genişler. Yüzme kesesi şişerken, temas halinde
olduğu organlar üzerine baskı yapar ve bu organların zarar göre-
rek işini yapamamasına neden olur. 1964-2011 yılları arasında ya-
yımlanan bir düzineden fazla çalışma, basınç azalmasının ticari
veya eğlence amaçlı olarak avlanan türlerde ne gibi ölümcül ya da
ölümcül olmayan yaralanmalara sebep olduğunu belgeliyor. Mide
bulandırıcı bir listedir bu: özofageal aversiyon (yemek borusunun
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içinin dışına çıkarak ağızdan fırlaması), egzoftalmi (gözün göz
çukurunun dışına sarkması), arteriyel emboli (gaz kabarcıklarının
tıkaması sebebiyle kan akışının aniden durması), böbrek embolisi,
iç kanama, organların ters dönmesi, yüzme keselerini çevreleyen
organların zarar görmesi veya yer değiştirmesi ve kloakal sarkma,
yani insanlarda görülen rektumun tersyüz olarak vücudun dışına
çıkmasının balık versiyonu.?*

Esaret altında yetiştirilen balıklar sadece basınç azalması, ezil-
me veya bir kanca nedeniyle ölmezler, ama bu şekilde ölmeyen-
lerin durumu da daha iyi değildir. Balık kesimine dair çalışmaları
konu alan 2002 tarihli bir inceleme, (genellikle keskin bir bıçağın
solungaçlarını kesmesi nedeniyle) kan kaybeden, kafası kesilen,
(Almanya'da 1999'dan beri yılanbalıklarının öldürülmesinde in-
sanlık dışı olduğu gerekçesiyle kullanılması yasaklanmış olan)?”
tuz veya amonyak banyosuna yatırılan ve elektroşok uygulanan
balıkların maruz kaldığı acının “çok yüksek” olduğu sonucuna
vardı. Boğulma, buz üzerinde boğulma, karbondioksit narkozu ve
oksijensiz su banyosu, daha düşük seviyede olsa da yine de “yük-
sek” acıya sebep olan yöntemler olarak sınıflandırıldı. Bu yön-
temlerden bazıları duyu kaybından önce hareketsizliğe neden ola-
bilir, bu da acı çekmenin sona erdiği yanılsamasına yol açar ki as-
lında öyle değildir.?* Buzda ölmek de balıklar için kötü bir ölüm
şekli olarak görülür çünkü boğulma sürecini uzatır. Oda sıcaklı-
ğında, yetişkin bir somonun bilincini kaybetmesi yaklaşık iki bu-
çuk dakika, bütün hareketlerinin durması ise on bir dakika alırken,
donma sıcaklıkları civarında bu süreler üç kat uzundur: sırasıyla
dokuz dakikadan ve üç saatten fazla.

Yan Hasar

Esaret altındaki balıkları öldürmenin, vahşi olanları öldürmekten
daha iyi olduğu tek bir durum varsa o da balık yetiştiricilerinin
kimleri avladıklarını biliyor olmalarıdır. Doğal ortamlarda balık-
çılar sadece hedeflerindekini yakalamaz, çünkü ağ ve kancalar ne
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yakalandığını umursamaz. Hedefteki türlerin peşindeyken tesadü-
fen yakalanan istenmeyen balıklara ve diğer hayvanlara yan av adı
verilir. Her türden deniz kaplumbağası; aralarında albatroslar,
sümsük kuşları, yelkovankuşları, usturagagalı kuşlar ve fırtına-
kuşlarının da bulunduğu onlarca deniz kuşu; hemen hemen her
yunus ve balina türü; sayısız omurgasız canlı; yaşayan mercanlar
ve elbette çok geniş bir yelpazedeki balık türleri ticari balıkçılıkta
yan av olarak değerlendirilir. İstenmedikleri için de genelde deni-
ze geri atılırlar.

Yan av yaygındır, hem de çok. İstenmeyen atık olarak denize
kaç deniz canlısını geri bıraktığımıza dair tahminler değişkenlik
gösterir, fakat zikredilen rakamların her biri gözlerinizin büyüme-
sine yetecektir. Hayalinizde, çoğu ölü ve neredeyse tümü ölmeye
mahküm deniz canlılarından oluşan yaklaşık 90 milyon kilo ağır-
lığında bir yığını canlandırmaya çalışın. Denizlerden bir günde
topladığımız yan av miktarı işte bu kadardır.”

Gıda ve Tarım Örgütü'nün (FAO) Balıkçılık ve Su Ürünleri De-
partmanı'na göre, 1980'lerde 29 milyon ton dolaylarında olan kü-
resel yan av miktarı, 2001'e gelindiğinde 7 milyon ton seviyesine
kadar geriledi.?? Bu başarıyı bir bakıma daha seçici balıkçılık ekip-
manlarına ve yan avı azaltmaya yönelik olarak geliştirilmiş kural-
lara borçluyuz. Fakat bu, yanıltıcı bir azalmadır. Yan avlarda düşüş
olduğuna işaret eden 1994 ve 2005 yılına ait tahminler farklı yön-
temlerle hesaplandıkları için güvenli bir şekilde karşılaştırılamaz-
lar. Ayrıca hedeflenen türlerin popülasyonu azaldıkça, balıkçılar
daha önceleri denize attıkları bazı yan avları ellerinde tutmaya baş-
ladılar. Eskiden çöp olarak geri bırakılan düşük değerli canlılar, in-
san gıdası veya hayvan yemi olarak saklanır oldu. Bu nedenle, Ulus-
lararası Dünya Doğayı Koruma Vakfı'nın başı çektiği bir grup ya-
ban hayatı analisti, yan avın tanımının “denetimsiz” avları da dahil
edecek şekilde genişletilmesini önermiştir; bunlar yakalanması he-
deflenmediği halde elde tutulan ama sürdürülebilir bir denetim pla-
nının kapsamında olmayan canlılardır. Bu tanıma göre yan av, gü-
nümüzde tüm dünyada avlanan balıkların yüzde 40'ını oluşturur.?!
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Bazı balıkçılık türleri diğerlerine göre daha çok israfa neden
olur. Yan av oranlarına istinaden en kötü şöhretli olanı ise karides
balıkçılığıdır. Karidesler suyun dibinde hareket ettiği için, onları
yakalamak amacıyla daha önce de bahsettiğimiz troller kullanılır.
ABD'nin güneydoğusundaki karides balıkçılığında istenmeyen
balık-karides ağırlık oranı ortalama 1:1 ila 3:1'dir.?? Toplam 105
balık türü ABD'deki karides trollerinin yan avı olarak kaydedil-
miştir.*?

Yan avın bir de sinsi kuzeni vardır. Dünya Hayvanları Koruma
Örgütü tarafından yapılan güncel bir analize göre balıkçılık filo-
ları her yıl, kilometreler boyunca uzanan sentetik elyaftan dokun-
muş sürükleme ağını ve taban ağını ya denizlere bırakmakta ya da
denizlerde kaybetmektedir —bu da toplamda yaklaşık 640.000 ton
sahipsiz bırakılan ekipmana denk gelir.** Bu görünmez tehditler,
insanın açgözlülüğünün eriştiği yerlerin bile ötesinde süzülerek
hayvanlara dolanmaya devam ediyor. Birincil kurbanları —yunus-
lar, foklar, deniz kuşları ve deniz kaplumbağaları— denizdeki diğer
canlılara yem olur. Bazen ağa takılanları yemeye çalışanlar da ağa
takılır ve ağ taşıdığı ölü bedenlerin ağırlığıyla denizin dibine ba-
tana dek hepsi öylece asılı kalır.

Yan av ve hayalet balıkçılık felaketleri hakkında bir şey yapı-
yor muyuz? Evet ve bazı ilerlemeler kaydedildi de. Deniz Meme-
lilerini Koruma Yasası'nın 1972'de kabul edilmesi, ABD'deki or-
kinos balıkçılığının neden olduğu yıllık yunus ölümlerinin yakla-
şık yarım milyondan 20.000'e düşürülmesine yardımcı oldu.?*
Alınan diğer önlemler sonucunda yunus ölüm oranı 1990'ların or-
talarında yılda yaklaşık 3000 seviyesine geriledi. Fakat yunus po-
pülasyonları iyileşmedi; kaldı ki bu, balıkçılık türlerinden yalnız-
ca biridir.?** Dünya çapında, her yıl yaklaşık 300.000 küçük balina
ve yunus hâlâ balık ağlarına dolandığı için ölüyor ve bu da ağları,
küçük deniz memelilerinin başlıca katili yapıyor.

Deniz kuşlarında da durum pek farklı değil. Trollere takılan
yemli çapariler ve metal halatlar yüzünden her yıl yaklaşık 100
bin albatros ve fırtınakuşu yaşamını yitiriyor.” İngiliz yardım ku-



250 BALIKLARIN BİLDİKLERİ

ruluşu Albatros Görev Timi 2008'de Güney Afrika'nın açıkların-
da gerçekleştirdiği bir pilot test aracılığıyla, halatlara —rüzgârda
dalgalanma hareketiyle bir bostan korkuluğu etkisi yaratan— çok
kullanımlık pembe şeritlerin bağlanması gibi basit bir taktikle (ki
bu yöntemin tekne başına masrafı yaklaşık yirmi iki dolar ediyor)
kayıpların yüzde 85 oranında azaltılabildiğini gösterdi. Açık de-
niz kuşlarını korumayı amaçlayan çok taraflı bir anlaşma uyarın-
ca, kuşları korkutmaya yönelik bu tür basit tasarımların artık en-
düstri çapında kullanılması öneriliyor.?© Fakat Uluslararası Do-
ğayı Koruma Birliği tarafından yirmi iki türünden on yedisinin
hassas, tehlike altında veya kritik tehlike altında olarak değerlen-
dirildiği ve kalan beşinin de “neredeyse tehdit altında” olarak sı-
nıflandırıldığı albatrosların içinde bulunduğu büyük tehlike de-
vam ediyor.

Çoğu zaman Joseph Stalin'e atfedilen sözcüklerle: “Tek bir
ölüm trajedidir, bir milyon ölüm ise istatistik.” Okyanusları yağ-
malamamızın kurbanı olan hayvanların astronomik sayısıyla karşı
karşıya kaldığımızda, bu hayvanlarla duygusal bir bağ kurmakta
zorlanıyoruz. Oysa o yunuslardan, albatroslardan veya ağlarla
kendi ölümüne çekilen sayısız balıktan herhangi biriyle etkileşi-
me girseydik, onları bireyler olarak görebilirdik. Böylece bir şey-
ler olmaktan çıkıp birileri olabilirlerdi.

Köpekbalıklarının Yüzgeçleri

Denizdeki yaşamı heder etmenin başka yolları da var, köpekbalık-
larının yüzgeçlerini kesmek gibi. Bu uygulama, köpekbalıklarının
yakalanmasını ve Çin ile Asya'nın diğer bölgelerinde pek lezzetli
bir yemek olarak görülen köpekbalığı yüzgeci çorbasında kulla-
nılmak üzere, yakalanan köpekbalığının yüzgeçlerinin ve kuyru-
ğunun kesilmesini içerir.

Köpekbalıklarının yüzgeçlerini kesmek gaddarca ama kârlı bir
uygulamadır. Kaygan bir tekne güvertesinde keskin dişleri olan
büyük ve kaslı hayvanları idare etmek tehlikeli bir iştir, onları öl-
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dürmekse işe ayrı bir tehlike katmanı katar. Bu yüzden balıkçılar
hızlı ve “verimli” hareket etmek adına, yüzgeçleri kesildikten son-
ra hâlâ hayatta olan köpekbalığını (“kütük” olarak adlandırılır)
denize atarlar; köpekbalığı kan kaybından, oksijen yetersizliğin-
den veya ani basınç azalmasından ölürken yavaş yavaş denizin de-
rinliklerine gömülür.

Iris Ho, Washingon D.C.'deki Uluslararası Hümanist Toplulu-
ğu'yla beraber, köpekbalığı yüzgeci ticaretini sona erdirmek için
çalışan ve sayısı giderek artan eylemcilerden biri. Tayvan'da yeti-
şen Ho, hayvan hakları mücadelesi cephesinde yer almasından ön-
ce köpekbalığı yüzgeci çorbası içermiş. Köpekbalığı yüzgeci yüz-
yıllar boyunca esasen imparatorlara ayrılmış nadir bir lükstü; da-
ha geniş bir tüketici kitlesi için erişilebilir hale gelmesi ancak ba-
hık yakalama teknolojilerinde ilerlemelerin yaşandığı 1960'larda
söz konusu oldu. 2011 yılında her yıl 26 milyon ila 73 milyon kö-
pekbalığı yüzgeçleri için katlediliyordu.

Bilginin internet yoluyla hızla yayılmasıyla beraber hayvan ve
okyanus hakları savunuculuğunun kapsamının genişlediği bir dö-
nemde, köpekbalığı yüzgeci uygulamasını sona erdirmek, ses ge-
tiren bir davaya dönüştü. Yardım kuruluşu WildAid'ın yürüttüğü
kampanyaya Jackie Chan, David Beckham ve basketbol yıldızı
Yao Ming gibi isimler dahil oldu. Memleketi Çin'de saygıdeğer
bir kişi olan Yao, bir restoranda köpekbalığı yüzgeci çorbası ik-
ram edildiğinde geri çevirdiği ve diğerlerini de aynı şekilde dav-
ranmaya çağırdığı bir kamu spotunda yer aldı. Uluslararası İnsani
Toplum Derneği, toplumla etkileşimi merkezine alan kampanya-
lara odaklandı. Zaman içinde ivme giderek arttı. Çinli öğrenciler
toplum bilincini yükseltmek için kampanyalar tasarladılar. Çin'in
büyük bir şehrindeki bir Walmart şubesi, mağazadaki TV ekran-
larında köpekbalığı filmleri gösterdi ve “köpekbalığı yüzgecine
hayır” sloganına görünürlük kazandırdı. İsrafa karşı kemer sıkma
kampanyasının bir parçası olarak Çin hükümeti, resmi etkinlikler-
de köpekbalığı yüzgeci ikram edilmesine karşı çıkan bir resmi bil-
diri yayımladı.
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Bu kampanyalar işe yarıyor. WildAid, yapılan bir ankete katı-
lan Çinli tüketicilerin yüzde 85'inin son üç yıl içinde köpekbalığı
yüzgeci çorbasından vazgeçtiğini bildiriyor. 2014 sonu itibarıyla,
Çin'in köpekbalığı yüzgeci ticaret merkezi unvanını Hong Kong'
dan almış olan Guangzhou'da köpekbalığı yüzgeci satışları yüzde
82, perakende ve toptan satış fiyatları ise iki yıl içinde sırasıyla
yüzde 47 ve yüzde 57 oranında düştü. Ticari havayollarından on-
larcası köpekbalığı yüzgeci taşımacılığı yapmayı durdurdu ve
lüks otel zincirleri köpekbalığı yüzgeci içeren yemekleri menüle-
rinden çıkardı.

Köpekbalıklarının, 450 milyon yıl önce ilk atalarının ortaya
çıkmasından bu yana, tür olarak karşı karşıya kaldıkları şüphesiz
en büyük taarruzu nasıl savuşturacakları belirsizliğini koruyor.
Üstelik köpekbalıklarının dertleri yüzgeçleriyle de bitmiyor.” Kö-
pekbalığı eti ticareti 2000 yılından bu yana yüzde 42 oranında bü-
yüyerek yaklaşık 120 milyon kilo seviyesine ulaştı. Amerika Bir-
leşik Devletleri, köpekbalıklarının denizde yüzgeçlerinin kesil-
mesinin yasaklanmasına rağmen, 2011'de yaklaşık 40 bin kilo kö-
pekbalığı yüzgeci ihraç etti. Köpekbalıkları tarafından öldürülen
her insana karşılık insanlar tarafından beş milyon köpekbalığının
öldürülüyor olmasına rağmen, bizim onların korkunç katiller ol-
duklarını düşünmemiz ne kadar ironik. Bazı köpekbalığı araştır-
macılarının köpekbalığı avcılığını sona erdirmeyi amaçlayan ça-
lışmalar yürütmeleri de şaşırtıcı olmasa gerek.*?

Eğlence Amaçlı Balıkçılık

Ticari balıkçılık, akuakültür, yan av ve yüzgeç kesmenin her biri,
merkezinde maddi kazancın bulunduğu balıkçılık unsurlarından-
dır. Peki eğlence amaçlı balıkçılığın balıklar üzerindeki etkisi na-
sı! olabilir? Amerika Birleşik Devletleri Balık ve Yaban Hayatı
Servisi, olta balıkçılığı veya balıkçılık sporu olarak da bilinen ve
2011'de on altı yaş ve üzerinde olanlar arasında 33,1 milyon bire-
yin tercih ettiği eğlence amaçlı balıkçılığı, ülkenin en popüler açık
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hava aktivitelerinden biri olarak tanımlıyor.* Dünya çapında, her
on insandan biri düzenli olarak eğlence amacıyla balık tutuyor.*?

Şu an ABD'de yayımlanan en az otuz balıkçılık sporu dergisinden

birine dikkatle bakacak olursanız, eğlence amaçlı balıkçılığın ne
kadar büyük bir sektör haline geldiğini hemen görürsünüz. Ame-
rika Amatör Balıkçılık Derneği'nin tahminine göre, Amerika'daki
balıkçıların 2013'te balıkçılık ekipmanı, ulaşım, konaklama ve di-
ğer ilintili masraflar için harcadığı meblağ 46 milyar dolardır.*

Ticari balıkçılığın sürdürülebilir olmadığına ve içerdiği zulme
dair farkındalık düzeyi giderek artsa da, eğlence amaçlı balıkçılık
kültürümüzde hoş ve sevilen bir aktivite olarak yerini koruyor. Ör-

neğin balıkçılık sahneleri ilaç ve huzurevi gibi balıkçılıkla doğru-
dan ilintili olmayan ürün ve hizmetlerin reklamlarında sık sık boy
gösteriyor.

Peki olta balıkçılığı gerçekten bu kadar hoş bir aktivite mi?
Balıkların aynı fikirde olduklarından şüpheliyim. Ağzından kan-
cayla yakalanmak (daha beter seçenekler de var tabii) ve boğula-
cağı bir ortama zorla çekilmek, huzurlu bir öğleden sonra aktivi-
tesi için kimsenin kesinlikle tercih etmeyeceği bir şeydir. Bir ba-

lığın ağzından standart bir kertikli kancayı çıkarmayı denemişli-
ğiniz varsa, kertiğin orada bulunmasının bir amacı olduğunu bi-
lirsiniz, bu amaç da balık için hayatı kolaylaştırmak değildir. Bu
küçük mahmuz, dikkatlice çıkarıldığı durumlarda dahi balığın yü-
zündeki dokulara zarar verebilir, ki zorla çıkarılırsa zarar vermesi
kaçınılmazdır. Çocukluğumdaki kısa balıkçılık kariyerim sırasın-
da deneyimsiz ellerimle çıkarmaya çalıştığım kancaların nasıl
inatçı bir direniş sergilediğini, o esnada çıkardıkları çatırdama se-
sini hâlâ hatırlıyorum. Kancanın bir balığın yüzünün hangi kısmı-
na saplanacağı, çoğu zaman, oltanın ucunda küçük bir kıpırtı fark
eden balıkçının oltayı çektiği tarafa bağlıdır. Kancaların sebep ol-

duğu göz hasarı şaşırtıcı derecede yaygındır ve balıkçılık üzerine
yapılmış bazı çalışmalarda ele alınmıştır.“ Akarsularda yaşayan
somonlar üzerinde yapılan bir çalışmada, yakalanan on balıktan
birinde uzun süreli ya da kalıcı görme bozukluğuna sebep olabi-
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lecek ciddiyette göz hasarına rastlanmıştır.
Günümüzde olta balıkçılarının kertiksiz kanca kullanma seçe-

nekleri mevcuttur; isteyenler doğrudan kertiksiz kanca satın ala-
bilir ya da kertikleri kerpetenle düzleştirebilir. Kertiksiz kancalar
muhtemelen, hedef türlerin aşırı avlandıkları sularda yok olmala-
rını önlemek amacıyla yüz yıldan uzun süredir yakala-bırak balık-
çılığının icra edildiği Birleşik Krallık'ta ortaya çıkmıştır. Kancayı
çıkarma işlemi kertiksiz kancalarla daha kolaydır ve çoğu zaman
balığı sudan çıkarmadan da yapılabilir.

Eğlence amacıyla yakalanan balıkların ölümünün ve yaralanı-
şının yegâne sorumlusu kancalar değildir. Mutsuz bir vahşi hay-
vanı idare etmek için çoğu zaman hoyratça bir muamele kaçınıl-
mazdiır. Eller, ağ kepçeler ve kanca çıkarma aletleri pullarını çev-
releyen koruyucu ve yapışkan mukus tabakasına hasar verebilir,
bu da balığın hastalıklara karşı savunmasının azalmasına neden
olabilir. Balık ölümlerinin yüzde 4 ila 14'ü, ağır yüzgeç aşınma-
larından pul ve mukus kaybına kadar birçok yaralanmaya neden
olan ağ kepçelerden kaynaklanır.** Pusuda bekleyen patojenleri de
unutmamak gerekir. Balıkçılık turnuvalarında yakalandıktan son-
ra dört günlük gözlem için sualtındaki kafeslerde tutulan 242 adet
büyükağızlı levreğin incelendiği bir çalışmada, doku hasarına uğ-
ramış yetmiş altı balıktan kırk ikisinde dört tür öldürücü bakteri
tespit edildi. Balıkların yüzde 8'lik diğer bir kısmı yakalandıktan
sonra henüz tartılmadan ve yüzde 25'lik bir diğer kısmı da tutul-
ma esnasında öldü. Neticede üçte birlik bir ölüm oranı gözlendi,
ki bu da enfeksiyonların en azından bir kısmının ölümcül olduğu-
na işaret ediyor.**

Son olarak, açık denizlerde gerçekleştirilen ticari balıkçılık
kapsamında yakalanan balıkların ani basınç azalması nedeniyle
yaşadıkları yaralanmaların, eğlence amaçlı balıkçılıkta karşımıza
çıkmadığını düşünebilirsiniz. İşin aslı, eğlence amaçlı tutulan ba-
lıkların bazıları, zorla su yüzeyine çekilmeleri sırasında ani basınç
azalmasından dolayı zarar görecek kadar derinlerde yaşarlar. Yine
de balık yaşadığı derinliğe vakit kaybetmeden geri bırakılırsa ha-
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yatta kalır ve bunun için kullanılan araçlar arasında, bir ip yardı-
mıyla suya indirilip kapağı açılabilen, ucuna ağırlık takılmış san-
dıklar ile salt bu iş için üretilip satılan “balık indiriciler” vardır.*”

Yediklerimiz

Av ister ticari amaçlarla ister eğlence amacıyla yakalanmış olsun,
yediğimiz balıkların hatırı sayılır bir kısmı deniz ve okyanuslar-
dan gelir. İnsanlar tonbalığı, orfoz, kılıçbalığı ve çiroz gibi daha

büyük yırtıcı balıkların tadını tercih ettiğinden, balıkçılar da he-
define onları alma eğilimindedir. Yirminci yüzyıl boyunca insan-
lar yırtıcı balıkların biyokütlesini üçte ikiden fazla oranda azalttı
ve bu endişe verici düşüşün büyük bölümü 1970'lerden sonra
meydana geldi.*8 Sylvia Earle bunu şöyle ifade ediyor: “Balık pa-

zarındaki her şeyi vahşi hayvan eti olarak düşünün. Bunlar okya-
nusun kartalları, baykuşları, aslanları, kaplanları, kar leoparları ve
gergedanlarıdır.”*

Tükettiğimiz hayvanların vahşi yırtıcılar olduklarını tonbalı-
ğından daha iyi anlatan bir örnek herhalde yoktur. Tonbalığı ye-

mek, kaplan yemeye benzer. Tıpkı kaplanlar gibi tonbalıkları da
alfa avcılardandır. Ve tıpkı kaplanlar gibi tonbalıkları da koca-
mandır. En büyük Atlantik maviyüzgeçli tonbalığı üç metreye va-

ran boyu ve neredeyse 700 kilogramlık ağırlığıyla en büyük kap-
landan daha büyüktür. Mermiye benzeyen kaslı vücuduyla hızlan-
makta olan bir tonbalığı, pusu kuran bir kaplan kadar hızlıdır.
Kendi besin zincirlerinin tepesinde yer alan tonbalıkları, bedenle-
rinin büyümesini ve bakımını sağlamak için çok fazla enerjiye ih-
tiyaç duyar. Bir tonbalığı yaklaşık olarak her on günde bir kendi

ağırlığınca av hayvanı yer (balığın yanı sıra mürekkepbalığı ve
bazı kabuklular).59 Market raflarını dolduran balık konserveleri-

nin de katkısıyla, günümüzde ticari olarak avlanan balık türlerinin
çoğu tehlike altında, bilhassa da Atlantik ve Pasifik maviyüzgeçli
tonbalıkları; 1960'tan bu yana popülasyonlarının sırasıyla yüzde
85 ve yüzde 96 oranında azaldığı tahmin ediliyor.*!
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Yok olma sınırında olmanın açmazlarından biri de, ne kadar
nadirseniz o kadar kıymetli oluşunuzdur; bu da sizi bir meta ola-
rak daha da değerli kılar. Bugün tek bir maviyüzgeçli tonbalığı bir
milyon dolardan fazlasına alıcı bulabilir. Kilo fiyatına baktığımız-
da gümüşün fiyatının iki katına denk gelir bu — ve ticari amaçla
balıkçılık yapan biri için hayli büyük bir teşviktir.*?

Balık yediğimizde, balığın yanı sıra başka şeyler de yemiş olu-
ruz. Bütün gıdalar arasında en kirli olan, balık etidir. Su aşağı doğ-
ru akar. Atık maddeler besin zincirlerinin en alt tabakasındaki or-
ganizmalara sirayet eder, besin zincirleri boyunca yukarı doğru
gidildiğinde de biyoakümülasyon dolayısıyla yoğunlaşır ve alfa
avcıların dokularında depolanır. Sanayi Devrimi'nden sonra geliş-
tirilen 125.000 yeni kimyasal maddeden 85.000'ine balıklarda
rastlanmıştır. Kimi insan gruplarına (özellikle hamile ve emziren
kadınlar ile küçük çocuklara) cıva ve benzeri zararlı kimyasallara
maruz kalma riskinden kaçınmak adına balık tüketimlerini sınır-
landırmaları önerilir.5? How Not to Die (Ölmemenin Yolları) kita-
bının yazarı ve popüler internet sitesi NutritionFacts.org'un kuru-
cusu Dr. Michael Greger'a göre balık etinde hatırı sayılır miktarda
cıva, dioksinler, nörotoksinler, arsenik, DDT, putresin, AGE'ler,
PCB'ler, PDBE'ler ve reçeteli ilaçlar bulunur. Bu kirletici madde-
lerin üzerimizde yarattığı istenmeyen etkiler arasında zekâda ge-
rileme, sperm sayısında azalma, depresyon, anksiyete, stres belir-
tilerinde artış ve erken ergenlik sayılabilir.**

Bugüne dek bunların hiçbiri politikaları veya tavırları etkile-
medi. Aksine, yıllardır, gelişmiş ülkelerdeki insanlar yağlı balık
tüketimlerini en az iki ila üç kat artırmaya teşvik ediliyorlar. Bu
tavsiyedeki esas sorun —omega-3 yağ asitleri açısından keten to-
humu ve ceviz gibi balıktan daha güvenli kaynakların olmasının
yanı sıra— insanları balıkla beslemenin, tüketim mevcut seviyeler-
de seyretse bile sürdürülemez olduğu gerçeğini göz ardı etmesi-
dir.**

Yalnızca bir çevre sorunu değil bu, aynı zamanda coğrafyayı
da ilgilendiriyor. Balığa talep artarken balıkçıların iflas etmesi,
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Amerika Birleşik Devletleri, Japonya ve Avrupa Birliği üyeleri gi-
bi gelişmiş ülkelerin, gelişmekte olan ülkelerden balık ithalatını
artırmasına sebep oluyor.*” Bu ülkelerin kıyı balıkçılığı yapılan
bölgelerine yönelik ilave baskı, burada yaşayan insanları (en
önemli sorunlarından ikisi aşırı beslenme ve fiziksel hareketsizlik
olan gelişmiş dünya uğruna) önemli bir protein kaynağından mah-
rum bırakıyor.

Yaşamı boyunca balık popülasyonlarındaki keskin düşüşe ta-
nıklık eden Sylvia Earle, balık yemeyi bırakmaya yönelik kişisel
bir karar almış.** “Kendinize şunu sorun,” diyor, “sizin için balık

tüketmek mi daha önemli, yoksa onları insanlar tarafından yen-
mek dışında bir amaçları olan canlılar olarak düşünmek mi?”*

İster kazara ister kasıtlı olsun, yakaladığımız balıklarla deniz
yaşamına büyük zarar veriyoruz. Doğal Hayatı Koruma Vakfı ve
Londra Zooloji Derneği'nin ortaklaşa gerçekleştirdiği 2015 tarihli
bir çalışmanın sonuçlarına göre, balık popülasyonları 1970-2012
yılları arasında yarıya indi. Aralarında tonbalığı, çiroz ve palamu-
dun da bulunduğu, ticari olarak aşırı sömürülen bazı türlerin po-
pülasyonları ise neredeyse yüzde 75 oranında azaldı.*©

Ticari balıkçılık endüstrisindeki zulmü ve israfı kınamak ko-
lay. Fakat tüketiciler de onlarla suç ortaklığı yaptıklarını kabul et-
meliler. Bütün arz-talep ekonomilerinde talep, arzın motorunu ça-
lıştıran yakıttır. Balık yemek, yakalanmalarına sponsor olmak an-
lamına gelir.

Peki balıklar için hiç iyi haber yok mu? Var. Geçtiğimiz çeyrek

yüzyıl içinde, ahlaki ve ekolojik kaygılarımız çerçevesinde hay-
vanlara benzeri görülmemiş bir ilgi göstermeye başladık ve niha-
yet balıklar da bundan nasibini alıyor. Balık yetiştiriciliği etiği
üzerine yazılmış 2007 tarihli bir makalenin veterinerlik, teoloji ve
felsefe disiplinlerinden gelen beş yazarı, “Eğer bir hayvan hisse-
debiliyorsa, o zaman ahlaki çerçevede ele alınmalıdır,”*! diyor.
Acıyı hissedebildiklerine dair güçlü kanıtlara dayanarak, bu duru-
mun balıklar için de geçerli olması gerektiği sonucuna varabiliriz.





Sonsöz

Ahlaki evrenin yayı uzundur
fakat adalete doğru eğilir.

Martin Luther King, Jr.'

BİLGİ GÜÇLÜ BİR ŞEYDİR, etiği yönlendirir ve devrimleri körükler
— sömürgeciliğin ve kurumsal köleliğin sona erişini ve kadın hak-
larındaki ilerlemeyi düşünün. Aklın zaferiydi bunlar, giderek ar-
tan bir ahlaki tiksinti duygusunun tetiklediği devrimlerdi. İster aç-

gözlülük veya dar görüşlülükten, isterse önyargıdan (veya her
üçünden birden) kaynaklanıyor olsun, adaletsizlikler bilgiye da-
yalı akıl karşısında ayakta kalamaz. Birinin ten rengi, dini, cinsi-
yeti veya diğer rasgele özellikleri sömürüyü haklı çıkarmaz.

Peki bacak sayısı veya yüzgeçlerin olup olmaması ne olacak?
Yirminci yüzyılın ikinci yarısı, hayvan hakları hareketinin yükse-
lişi de dahil olmak üzere hayvanların refahını sağlamaya yönelik
benzeri görülmemiş gelişmelere sahne oldu. Bu eğilimler yirmi
birinci yüzyılda da hız kazanmaya devam ediyor. Dünyanın en et-
kili hayvan koruma örgütü olan Amerika Birleşik Devletleri İnsa-
ni Toplum Derneği, ABD'de 2004'ten bu yana binin üzerinde hay-
van koruma kanununun yürürlüğe girdiğini belirtiyor; bu da Ame-
rikan tarihinde 2000 yılına dek yürürlükte bulunan tüm hayvan
koruma kanunlarının sayısına yakındır. 1985'te hayvanlara işken-
ce etmek sadece dört ABD eyaletinde suç sayılıyordu; 2014'e ge-
lindiğindeyse elli eyaletin tümü, ilgili kanunları yürürlüğe koy-
muştu. Temmuz 2015'te Cecil adlı ikonik bir Afrika aslanının
Amerikalı bir diş hekimi tarafından vurulmasına kamuoyunun
gösterdiği tepki, hayvanların durumuna dair sempatinin arttığını
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ortaya koyuyor. Bir hafta içinde Cecil herkesçe bilinen bir isim
haline gelmişti ve “Cecil için Adalet” dilekçesini 1,2 milyona ya-
kın kişi çevrimiçi ortamlarda imzalamıştı.

Fakat bir aslan, aslanbalığından çok daha fazla karizmaya sa-
hiptir. Balıklara karşı önyargılarımızın temel kaynağının, duygu-
larla ilişkilendirdiğimiz ifadeleri gösterememeleri olduğuna ina-
nıyorum. “Balıklar her zaman başka bir ortamdadır; sessizdirler,
gülmezler, bacakları yoktur ve ölü gibi bakarlar,” diye yazıyor Jo-
nathan Safran Foer Hayvan Yemek adlı kitabında.? O düz, cam gibi
gözlerinde boş bir bakıştan fazlasını görmekte zorlanıyoruz. Kan-
canın ucu ağızlarına takıldığında ve vücutları sudan dışarı çıkarıl-
dığında ne bir çığlık duyuyor ne de gözyaşı görüyoruz. Kırpama-
dıkları gözleri (sürekli suyun içinde oldukları için gözkapağına
ihtiyaçları yoktur) hiçbir şey hissetmedikleri yanılsamasını güç-
lendiriyor. Normal koşullar altında sempatimizi tetikleyen uya-
ranlar eksik olunca, balıkların çektiği sıkıntılara karşı hissizleşi-
yoruz.

Empati kuramadığımız için farkına varamadığımız şey ise, söz
konusu canlının kendi ortamından çekilip alınmış olduğudur. Bir
balığın havada acı içinde haykırması, bizim suyun altındayken acı
içinde haykırmamız kadar etkisizdir. Balıklar sualtında yaşamala-
rını, iletişim kurmalarını ve kendilerini ifade edebilmelerini sağ-
layacak yetilerle donatılmışlardır. Birçoğu yaralandığında ses çı-
karır fakat bu sesler suda iletilecek şekilde evrilmiştir ve nadiren
onların farkına varırız. Sıkıntı belirtilerini gördüğümüzde bile —
bir o yana bir bu yana sıçrama, çarpma ve acı içindeki hayvanın
oksijen almak için solungaçlarını açıp kapatması— eğer bize bu
hareketlerin yalnızca refleks olduğu öğretildiyse, gördüklerimizi
önemsemeyerek omuz silkebiliriz.

Bugün balıklar hakkında yüz yıl önce bildiğimize kıyasla çok
daha fazla şey biliyoruz, bunlar her ne kadar onların bildiklerinin
küçük bir kısmı olsa da. Şimdiye kadar tanımlanmış 30.000'den
fazla balık türünden yalnızca birkaç yüzü ayrıntılı olarak incelen-
di. Bu kitapta adını okuduklarınız, balıklar dünyasının ünlüleri gi-
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bidir. Aralarında en çok araştırılan zebrabalığı —ki balıkların “Ta-

boratuvar faresi” olarak da bilinir— 25.000'den fazla yayımlanmış
bilimsel makaleye konu olmuş, bunların 2000'den fazlası da 2015
yılında yayımlanmıştır. (Bu araştırmaların çoğunun insanlık dışı
koşullarda gerçekleştirildiğini düşünecek olursak pek de kıskanı-
lacak bir durumda oldukları söylenemez.) Bu da o 30.000 balık
türünden herhangi birinin teoride ne kadar kapsamlı bir şekilde
araştırılabileceğini ve ne çok keşfe gebe olduğunu gösteriyor.

Bir önceki bölümde, temelde balıkları sömürme ve istismar et-
me biçimlerimize odaklandık. Fakat balıklarla ilişkimiz elbette ta-
mamen kötü değil ve onlar hakkındaki bilgimiz arttıkça refahları-
na yönelik kayıtsızlığımız azalıyor ve kaygılarımız artıyor. “Balık

refahı” konusunda çevrimiçi bir araştırma yaptığımda, İngenta-
Connect veritabanı altmış dokuzu 2002'den sonra yayımlanmış
olan yetmiş bir sonuç çıkardı karşıma. Bu kitap için araştırma
yaptığım yıllar boyunca balıklara hayran olan ve onlara asla zarar
vermek istemeyecek onlarca insanla yazıştım.

Bu insanların çoğunun balıklar hakkında sevdikleri şey bize
benzemeleri değildir. Onların güzel ve saygıyı eşit ölçüde hak
eden tarafları, bize benzemeyen özellikleridir. Balıkların farklı va-

roluş biçimleri bir cazibe ve hayranlık kaynağı olmasının yanı sıra
onlara şefkat duymak için de bir nedendir. Bizi ayıran uçurumun
üzerinden bağlantı kurabiliriz, tıpkı parmak uçlarımdan yiyecek
kapmak için yaklaşan diskus balıklarının nazik ısırmalarını hisset-
tiğimde veya bir grup orfozun okşanma beklentisiyle güvendikleri
bir dalgıca yaklaştığında olduğu gibi.

Diğer şeylerin yanı sıra, balıklar hayatta kalmak ve çoğalmak
için beyinlerini kullanırlar, nitekim benim de balıkların statüsünü
yükseltmek amacıyla başvurduğum yollardan biri farkındalıkları-
na ve bilişsel becerilerine dikkat çekmek oldu. Fakat diğer türlerin
zihinsel erdemlerini övmek zekânın önemini olduğundan fazla
gösteriyor, zira aslında zekânın ahlaki duruşla pek ilgisi yoktur.

Zihinsel engelli insanların temel ahlaki haklarını inkâr etmiyoruz.
Etiğin temelinde hissetme, acı çekme ve sevinç duyma kapasitesi
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yatar. Bireye ahlaki topluluğun parçası olma vasfını kazandıran da
budur.

Ahlaki ilerleme iyidir ve günümüzde ahlaki anlamda ilerleme
kaydediyoruz. Manşetlerde okuduklarımıza rağmen insanların
hayvanlara uyguladığı şiddet geçmişe kıyasla hatırı sayılır ölçüde
azaldı. Psikolog Steven Pinker kapsamlı kitabı Doğamızın İyilik
Melekleri'nde bu eğilimi açıklamak için bir dizi uygarlaşma süre-
cini ana hatlarıyla anlatır.? Birkaçı şöyledir: demokrasilerin yük-
selişi, kadınların güçlenişi, okuryazarlığın yaygınlaşması, küresel
bir toplumun oluşturulması ve aklın ilerleyişi. Bugün yeni fikirler,
oluşmalarıyla neredeyse eşzamanlı olarak dünyanın dört bir ya-
nına yayılıyor. Kickstarter* kampanyaları toplumsal ilerlemeyi
amaçlayan projeler için fon oluşturuyor ve bağımsız vakıflar yeni
fikirlerin hayata geçirilmesine yardımcı oluyor.

Hukuk kavramını geliştirdiğimizden beri hayvanlar insanların
yasal mülkiyeti kabul edilir. Ama insanmerkezli bilincimizde say-
gin bir yeri olan bu temel paradigma bile değişmeye başlıyor. Yerel
yönetmelikler hayvanların yasal statüsünü 2000 yılından beri en
az on sekiz ABD eyaletinde “mülk”ten çıkarıp “refakatçi” olarak
değiştirdi.* Nerede (ve kiminle) yaşadığınıza bağlı olarak, resmen
“hayvan koruyucusu” olarak tanınan 6 milyondan fazla Amerikalı
ve Kanadalıdan biri olabiliyorsunuz artık. Mayıs 2015'te New
York'taki bir yüksek mahkeme yargıcı, hukuksuz bir şekilde hap-
sedildikleri gerekçesiyle iki şempanzenin haklarının insan avukat-
lar tarafından savunulmasına yönelik bir duruşmayı yönetti (şem-
panzeler yıllar boyu Stony Brook Üniversitesi'nde yürütülen inva-
zif deneylerde kullanılmışlardı).* İnsan Olmayan Canlıların Hak-
ları Projesi'yle birlikte faaliyetlerine devam eden avukatlar, diğer
hayvanlar adına başka davalar açmaya hazırlanıyorlar.

Kanunlar, politikalar ve eylemler sayesinde balıklar, ahlaki
toplumun içinde yer almaya başlıyorlar. Avrupa'nın bazı bölgele-
rinde, kırk yıl yaşayabilen ve doğası itibarıyla sosyal bir hayvan

* ABD merkezli kâr amacı gütmeyen bağış şirketi. —y.n.
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olan japonbalığını çıplak bir akvaryumda tek başına tutmak, artık
yasalara aykırı.* Nisan 2008'de İsviçre Federal Parlamentosu ta-
rafından çıkarılan bir yasa, balıkçıların daha insani biçimde balık
yakalamaya yönelik bir kursu tamamlamasını zorunluluk haline
getirdi.” Hollanda hükümeti balıklar üzerinde kullanılan sersem-
letme ve öldürme yöntemlerinin iyileştirilmesine ihtiyaç olduğu-
nu açıkça belirtti ve Balık Koruma Vakfı bu fikirlerin hayata ge-
çirilmesi için lobi yapmaya başladı. Almanya'da 2013 tarihli bir
kanun tüm balıkların öldürülmeden önce bilinçsiz hale getirilme-
lerini gerektiriyor; ayrıca avın suya geri atılmadan önce tartıldığı
balıkçılık turnuvaları ve golyanların canlı yem olarak kullanımı
yasaklandı.? Norveç'te ise sersemletme amaçlı olarak karbondiok-
sit kullanımı insani olmadığı gerekçesiyle 2010'da yasaklandı.?

Balıklarla ilgili kanunların yanı sıra bir de tutku var. Birçoğu-
muz balıklar için sadece endişelenmekle kalmıyor, onları seviyo-
ruz. Bu kitap için araştırma yaparken balıklarına gerçekten hayran
olan insanlarla yazıştım. Washington'ın Spokane şehrinden bir
üniversite profesörü, üzerine sifon çekilmekten kurtardığı bir ja-
ponbalığını zamanla sevmeye başladığını yazmıştı; Pearl (İnci)
onu her gün selamlıyormuş, elinden yem almak için suyun yüze-
yine yüzüyormuş. Pearl'ün on yedi yaşındayken ölmesinin ardın-
dan hissettiklerini, “ailenin sevilen kedisini veya köpeğini kaybet-
mek gibi” sözleriyle tarif etmişti. Florida'nın Gainesville şehrin-
den bir uzman, mavi diskuslarla camın iki tarafından birbirlerini
takip ettikleri bir oyun geliştirmişti. “Ellerimi kepçe gibi yapıp su
yüzeyinin hemen altına koyduğumda ellerime doğru yüzüyor ve
ben yan tarafını okşarken öylece duruyor,” diye yazmıştı bana.
Oregon'dan bir işkadını dokuz yaşındaki Mango adlı Nil balonba-
lığını (Tetraodon lineatus) şöyle betimliyordu:

Doğduğundan beri benimle (dokuz yıl oldu) ve köpeğimden çok da
farklı yok, ben eve geldiğimde o da kontrolsüz bir şekilde kıpırdanıyor,
bana karşı çok sevecen oluyor ve etkileşime girmek istiyor. Sık sık şu
gözünü kaçırmama oyunlarından oynuyoruz ve genelde o kazanıyor. Bu
balığı şimdiye kadar hiçbir balığı sevmediğim gibi seviyorum. Tanıdı-
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ğım herkes Mango'yla tanıştı ve ondan büyülendiler. Mango'nun insan-
ların balıklar hakkındaki algılarını değiştirdiğine eminim.

Bir de bir balık için fazladan çaba sarf etmeyi göze alanlar var.
Aldığı isimsiz telefon üzerine kendisine verilen adrese gidip pa-
zarlık ederek üç büyük koi balığını on bir yıldır durdukları pis, leş
gibi kokan akvaryumdan kurtaran arkadaşım mesela. Onları bir
Asya restoranındaki bakımlı bir koi göletine götürmek için iki sa-
at boyunca araba sürdü, balıklar şimdi bu gölette türdeşlerinin eş-
liğinde rahat bir hayat sürüyorlar.

Bu kurtarma harekâtı, balıklara yönelik giderek yaygınlaşan
iyi niyetli eylemlerden yalnızca biri. Amatör videocuların günü-
müzdeki kanalı olan Youtube'da arama yaptığınızda, köpekbalık-
larının ağızlarındaki kancaları çıkaran veya manta vatozlarının
yüzgeçlerine dolanan misinalarla ağları kesen dalgıçların, sahile
vuran balıkları kurtaran tatilcilerin, kuruyan nehir ve göl yatakla-
rındaki balıkları kovalarla taşıyan insanların görüntülerini görebi-
lirsiniz. Balıkbilimci, aynı zamanda emekli biyoloji profesörü bir
arkadaşım, eğitim veya numune toplama amaçlı keşif gezilerinde
balıkları öldürmekten bıktığı için suda yaşayan canlıların sahada
yakalanıp fotoğraflandıktan sonra serbest bırakılmalarını sağla-
yan taşınabilir bir cihaz geliştirdi. Eğitim ve fotoğraflama amaçlı
bu havuzun satışları sayesinde, bir milyondan fazla balık çoğu za-
man kullanılmadan müze raflarında durmak üzere formaldehit içi-
ne koyulmaktan kurtuldu. Başka bir biyolog, Kuzey Amerika'daki
sualtında yaşayan kuzenlerimizin korunmasına adanmış ilk kuru-
luş olan Fish Feel'i kurdu. Ayrıca, popüler Whale Wars (Balina Sa-
vaşları) dizisinin kahramanları olan Sea Shepherd Conservation
Society'nin (Deniz Çobanı Koruma Derneği) aynı zamanda so-
monları, sazanları, maviyüzgeçli tonbalıklarını, Patagonya dişba-
lıklarını ve köpekbalıklarını kurtarmak için kampanya yürüttüğü-
nü bilmiyor olabilirsiniz. Sea Shepherds'ın kurucusu Paul Watson
(sözünü sakınmayan biridir kendisi) bana şöyle dedi: “Ne zaman
bir somon çiftliği görsem, Batı yakasında yaşayan İlk Halklar'ın
denizin bufalosu kabul ettiği bu balıkların ruhunun alçaltıldığını
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ve köleliğe maruz bırakıldığını görüyorum. ... Libya açıklarında,
Maltalı bir kaçak avcının yakaladığı sekiz yüz maviyüzgeçli ton-
balığının ağlarını kesip onları saldığım an, hayatımın en tatmin
edici anlarından biriydi. Safkan yarış atları misali, o açıklıktan
hızla geçtiler.”!9

Aklın yükselişi ve bütün yaşam formlarının birbirine bağımlı
olduğuna dair günbegün artan farkındalık sayesinde, insanlık daha
kapsayıcı, daha aydınlık bir çağa doğru ilerliyor. Kendi türümüzün
bütün üyeleri için geçerli olan temel saygı ilkelerinin kapsamı, di-
ğer varlıkları da içine alacak şekilde adım adım genişliyor.

Ama şimdilik, kurtardığımız her balık için çok daha fazlasını
öldürmeye devam ediyoruz. Bunları yazdığım sırada, bir balık
ağının yırtılmasını takiben 75.000 ölü menhadenin Virginia'nın
doğusundaki bir kumsalda kıyıya vurduğu haberi geldi. Açık kal-
mış ağızlarıyla ufka doğru uzanan bu çürümekte olan bedenlerin
fotoğrafları bana bu canlıların adlarının kendi ölümleriyle eşan-
lamlı olduğunu hatırlatıyor; “balık” kelimesi hem hayvanın ken-
disi hem de onu yakalama eylemi anlamına geliyor zira.*

İlk okuduğumda gözlerimin dolmasına yol açan bir hikâyeyle

bitirmek istiyorum. Benimle paylaşan kadın, en eski hatırası olan
bu olay gerçekleştiği sırada tahminen üç yaşındaymış. Evde iki
veya üç küçük balık varmış, ömürlerini bir şömine rafının üzerin-
deki bir akvaryumda geçiriyorlarmış. Bunun nedenini ona şöyle
açıklamışlar: “oyun oynamayı, tırmanmayı ve koşuşturmayı se-
ven küçük haylazlardan yüksekte güvende olsunlar diye.” Küçük
kıza öğretilmiş olan bir diğer şey de, içinde nefes alamadığımız
için suya dikkat edilmesi gerektiğiymiş. Doğa kanunlarına dair kı-
sıtlı bilgiye sahip olduğu o küçük yaşta, balıkların bulundukları
yerde de nefes alamayacaklarına kanaat getirmiş. Haftalar boyun-
ca, o balıkların rafın üzerindeki akvaryumda havasızlıktan yavaş-
ça boğulduklarını düşünüp endişelenmiş. Ve onların hayatını kur-

* “Balık” sözcüğünün İngilizcesi olan fish aynı zamanda “balık tutmak” an-
İamına gelir. —ç.n.
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tarmanın kendi sorumluluğu olduğunu hissetmiş.
Bir gün ailesiyle birlikte evden çıkarken en arkada kalmış.

Herkes kapıdan çıktığında ve görünürde kimse kalmadığında, bir-
kaç sandalyenin ve yakınlardaki büfe dolaplarının yardımıyla rafa
tırmanmış ve tutsakların imdadına yetişmiş. Balıkları sulu mezar-
larından kurtarmanın ötesinde bir planı yokmuş. (Şimdi düşündü-
günde o zamanlar ölümü veya biri boğulduğunda ne olduğunu an-
ladığını pek sanmadığını, sadece can yakıcı bir şey olduğunu bil-
diğini söylüyor, küvetteyken burnuna su kaçması gibi.) Akvar-
yumdaki kalıntıları çıkarmak için kullanılan küçük bir süzgeç var-
mış, o da balıkları dışarı çıkarmak için bu süzgeci kullanmış ve
onları rafın üzerine yerleştirmiş. Derken annesi veya babası onu
almak için geri dönmüş ve evden ayrılmışlar.

Balıklara ne olduğunu hatırlamıyor fakat o günden sonra on-
ları bir daha görmemiş. Anaokuluna gittiği süre boyunca sık sık o
balıkları düşünmüş, böylece bulanık anılar arasında o hatırayı
canlı tutmuş. Geçen yıllar, hayvanlara duyduğu derin empatiyi
köreltmemiş. Kırk yıl sonra bugün hâlâ, birini kurtarmak isterken
onun acı çekmesine yol açmış olduğu için ıstırap çekiyor.

Bu hikâye, bu kitapta açıkladığım temaların birkaçıyla bağlan-
tılı. Masum, küçük bir çocuğun, balıkların da hayatta kalmak için
bizler gibi hava soluması gerektiği yönündeki yanlış inancı, balık-
lara dair kolektif cehaletimizi temsil ediyor. Onları yaşadıkları or-
tamdan ayırıp boğulmalarına neden oluşu, balıkların bizim eli-
mizden çektiği acıyı simgeliyor (niyeti her ne kadar balıkların
dünya üzerindeki yegâne rolünün bize yiyecek ve eğlence sağla-
mak olduğuna dair yaygın inançtan fersah fersah uzak olsa da). Ve
böylesine küçük bir yaşta gösterdiği (bugün de hâlâ hissettiği)
olağanüstü şefkat, farkındalık sahibi olduğumuzda biz insanların
dünyaya iyilik yapma konusunda nasıl sonsuz bir potansiyelimi-
zin olduğunu hatırlatıyor.
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Cooke, Steven 15
Couzin, lain 193
Cowx, Ian 15

Curtis, Brian 101
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çiklitler 43, 49, 79, 104, 111-13, 160,
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222, 224, 225, 228-31, 233

çizgili killi balıkları 158
çöpçübalıkları (Corydoras) 212

Darwin, Charles, 110
Davis, Lisa 133
Dawley, Maureen 171
De Luca, Giancarlo 185
dekompresyon (basınç azalması) 16,

246-47, 251, 254
demokrasi 192-95
denge duyusu 35
deniz biti 242
deniz iguanaları 174
deniz kaplumbağaları 174, 248, 249
deniz kuşları 40, 248-50
deniz memelileri 249
denizaslanları 144
denizatları 37, 221-22, 226-27
deniziğneleri 199, 222, 226-27
denizkestaneleri 154
denizyıldızları 154, 239
derin deniz balıkları 24-25, 44-46,

64-65, 200, 206
Devoniyen Dönem 21-22
diazepam (Valium) 107
Dickens, Charles 219
dikenlibalıklar Gi, 63, 174, 193-94,

210
dilbalıkları 19, 38, 67
Dinets, Vladimir 111, 121, 124
dinozorlar 31
dip trolü 239-40
diskus balıkları 174, 220, 261, 263
doğal seçilim 30, 86, 121, 169, 215
Doğamızın İyilik Melekleri (Pinker)

262
dopamin 109
dörtgöz 38
Dream Works (film stüdyosu) 28
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Dünya Hayvanları Koruma Örgütü

249

Earle, Sylvia 239, 255, 257
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eğlence amaçlı balıkçılık 15n, 16, 85,

246, 252-55
Finstein, Albert 187
ekolokasyon 36, 76, 182
ektotermik balıklar 29
elektrik organı deşarjları (EOD'ler)
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elektrikli yılanbalıkları 53, 74-75
elektro-algı 73-74, 77
Eliot, T. S. 17
Endonezya 198
endotermik balıklar 29
epizodik hafıza 177
eşzamanlı hermafroditler 206
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Faraday, Michael 119
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fıskiye etkisi 158
filbalıkları 75-77
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Flaubert, Gustave 33
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Foer, Jonathan Safran 260
foklar 142, 243, 249
fosiller 22-23
fotofor 44-46
Franklin, H. Bruce 241
Fricke, Hans ve Simone 207
Frisch, Karl von 52-53, 62
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hiyerarşi 194, 159-60, 196, 206
Ho, Iris 251
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Klaminder, Jonatan 105
koi 57-58, 264
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Kopp. Godehard 198
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kortizol 107-8
Koslow, Tony 24
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Krause, Jens 156-57
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leopar mercan orfozları 190
leopar orfozu 16
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157,174, 186, 241
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limon renkli melekbalığı 218
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Lorenzini, Stefano 74
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maviyüzgeçli tonbalığı 29, 80, 241,

255-56, 264-65
Max Planck Nörobiyoloji Enstitüsü

107
McDonald's 13
Mekong Nehri 24
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melekbalıkları 49, 117, 128, 174,218
Memeliler Çağı 31
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Midas çikliti 79
Millot, Sandie 56
Montgomery, Sy 21
morfin 94-95, 97
morfolin 70-71
morinalar 54, 55, 94, 140, 186
morötesi (UV) 41
Mozart, Wolfgang Amadeus 58, 59
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Murphy, James B. 111
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oyun davranışı 110-11
oyun teorisi 177
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Payne, Sean 80
pelajik balıklar 54
pelvik yüzgeçler 212, 216, 222
Percomorpha 30
Permiyen Dönem 23
Peters, John, 129
Pietsch, Ted 25, 65
Pika, Simone 191
Pinker, Steven 262
piranalar 55-56, 129
piscidin 220
pisibalıkları 38, 43, 54
piskoposbalıkları (Brachyrhaphis

episcopi) 128
plasenta 26, 220
priapium 216-17
primatlar 89, 140, 145-49, 193
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Reichle, Alexandra 113-14
Reighard, Jacob 125
robo-balık 194
Rose, James 88

sanatsal beceri 208-10
sandıkbalığıgiller 43
sardalyeler 125, 155, 239
sarıyüzlü ötleğenler 162-63, 164
Sato, Tetsu 233
sazangiller 53, 66-67, 90, 127, 174
Schubert, Franz 58
Seneca 173
serbestkuyruklu yarasalar 183
Shubin, Neil 30
sıçanlar 58n, 107, 109, 123, 128
sıralı hermafroditler 206
sırt yüzgeçleri 94, 140, 200
Silüryen Dönem 21
sindirim sistemi 20, 212
sinekkuşları 177, 239-40
sivrisinekbalığı 194, 217
siyah orfoz 168
Sneddon, Lynne 88, 91, 92, 94-95, 96
Soares, Marta 108-9

solungaç atım hızı 93-94
somonlar 19, 62-64, 69-71, 129, 217,

219, 241-45, 247, 253, 264
sosyal dinamikler 28, 180
Stalin, Joseph 250
Stauffer, Jay 233
stres hormonu 107
suaygırları 174
susamurları 63-64
süngerler 239
sürü türleri 154-55
sürüngenler 19, 20, 28, 31, 66, 122,

215
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148, 159, 191, 192, 262

şeritli akaralar 222

tahmini seyrüsefer 69
taklit 43, 181, 198-99
Tanganyika Gölü 225, 229, 231, 233
tapetum lucidum (yansıtıcı hücreler)

39
Tatlı Su Enstitüsü 244-45
tavşanbalıkları 184
tavşanlar 128
tavus kuşları 217
Taylor, Koko 58
tekeşlilik 227, 231
temizlikçi lapinalar
temizlikçi-müşteri ortakyaşamı

173-81, 182
tetikbalıkları 27, 57,174
tetrakromatik görüş 41
Thresher, Ronald 163-64
Thys, Tierney 221
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tilapya 129, 243
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188, 239, 241, 255-56, 257, 264
trigeminal sinir 92
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Uexküll, Jakob von 35
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vivipar 220
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Thor Hanson

ARILARIN BİLDİKLERİ
ve Dünyamızdaki Yaşam İçin Önemleri

Çeviren: Kemal Güleç

Arıları bal üreten, kovanlarda yaşayan, ara sıra da iğneleriyle
bizi sokan canlılar olarak görürüz çoğunlukla. Oysa bundan
çok daha fazlasıdırlar. Yediğimiz meyve, sebze ve tahılların
birçoğu onların taşıdığı polenler sayesinde yetişir örneğin;
birçok bitki onların sayesinde ürer. Peki her üç lokmamızdan
birini borçlu olduğumuz bu çalışkan dostlarımız hakkında ne
biliyoruz?

Arıları incelemeye başladıktan sonra tam bir arı sevdalı-
sına dönüşen doğabilimci Thor Hanson, bu kitapta bizi zen-
gin ve büyüleyici bir mikrokozmosa davet ediyor. Balarıları,
eşekarıları ve yabanarılarından başka arı tanımıyorsanız şa-
şırmaya hazır olun, çünkü birbirinden ilginç özellikleri ve
yaşam tarzlarıyla çeşit çeşit arı tanıyacaksınız: kazıcılar, ma-
denciler, duvarcılar, yaprak kesenler, üçkâğıtçı guguk arıları
ve daha niceleri. Bu esnada arılarla ilgili birçok sorunun ya-
nıtını öğreneceksiniz: Arılar nasıl ortaya çıkıp farklılaştı?
Çiçeklerle birlikte nasıl evrim geçirdiler? İnsanın evriminde
nasıl bir rol oynadılar? Günümüzde arı nüfusunu tehdit eden
etkenler neler? Arıların azalması insanlar ve dünya ekosiste-
mi için ne anlama geliyor? Arısız bir dünya neye benzer?
Onları korumak için ne yapabiliriz?

“Bugün geldiğimiz noktada arıların yardımımıza ihtiyaç
duyduğuna şüphe yok,” diyor Hanson. “Ama en az onun ka-
dar merakımıza da ihtiyaçları var. Varlığımızda hayati bir rol
üstlenen bu canlıların tarihini ve biyolojik yapısını incele-
mek insanı kolayca bir arı meraklısına çevirebilir, ki eliniz-
deki kitabın amacı da bu aslına bakılırsa.”
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Nathan H. Lents

İNSANIN KUSURLARI
İşe Yaramaz Kemiklerden Bozuk Genlere,

Arızalarımıza Genel Bir Bakış

Çeviren: Şiirsel Taş

Sık sık insan bedeninin ne kadar mucizevi olduğunu duyar, ona
düzülen övgüleri dinleriz. Bedenimizin incelikli işleyişine dair
kitaplar raflarımızı doldurur. Oysa bütün o harikulade yönleri
bir yana, insan bedeninin milyonlarca yıllık evrim sürecinde
ortaya çıkmış bariz kusurları da var. Amerikalı biliminsanı
Nathan H. Lents işte bu kusurların hikâyesini anlatıyor.

İnsan retinası niye ters? Diğer hayvanlara kıyasla üst solu-
num yolu enfeksiyonlarına neden daha açığız? Bedenimizde
niçin gereksiz kemikler var? Dizlerimiz, sırtımız ve belimiz ni-
ye sık sık sorun çıkarıyor? Birçok hayvan tek çeşit besinle bü-
tün ihtiyacını karşılayabilirken biz neden “dengeli” beslenmek
zorundayız? İnsanda neden işlevsel genlerin yanı sıra bir o ka-
dar da bozuk, işlevsiz gen var? DNA'mız niye geçmiş enfeksi-
yonlardan kalan milyonlarca virüs “enkazı” içeriyor? Primat-
lar içinde neden bebek ve anne ölüm oranı en yüksek olan tür
biziz? İnsanın bağışıklık sistemi niye kendi bedenine bu denli
sık saldırıyor? Baş tacı edilen beynimiz yanılgılara ve kötü ka-
rarlar vermeye neden bu denli yatkın?

“Ama kulağa ne kadar tuhaf gelirse gelsin, kusurlarımızın
kendine has bir güzelliği var,” diyor Lents. “Bizi biz yapan şey
kusurlarımız. Bu kitapta ele alacağımız kusurlar, yaşam müca-
delesinde kazandığımız galibiyetlerden geriye kalan yara izle-
ridir. Bizler şansımız düşük olduğu halde bu sonsuz evrimsel
çatışmadan sağ çıkanlarız; onca riske rağmen dört milyar yıl-
dır azimle sürdürülen direnişin ürünleriyiz. Kusurlarımızın hi-
kâyesi başlı başına bir savaş hikâyesidir.”
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Marcia Bjornerud

YERYÜZÜNÜN ZAMANI
Bir Jeolog Gibi Düşünerek
Dünyayı Kurtarabilir miyiz?

Çeviren: Raşit Gürdilek

Yaşadığımız gezegeni ne kadar tanıyoruz? Çoğumuz Dünya'nın
milyarlarca yıllık bir geçmişe sahip olduğunu biliyoruz, ama
yeryüzündeki jeolojik olayların muazzam zaman ölçeklerini
kavramakta pek başarılı değiliz. Jeolog Marcia Bjornerud işte
bu eksikliği doldurmayı hedefliyor. Bjornerud'a göre, içinde bu-
lunduğumuz çevre krizinin en önemli nedenlerinden biri, Dünya
ile ilişkimizde geniş kapsamlı bir zaman bilincine sahip olma-
mamız ve şimdi-odaklı bir bakış açısına saplanıp kalmamız.

“Bir tür olarak Dünya'da kendimizin ortaya çıktığı zamanın
öncesine karşı çocuksu bir ilgisizlik ve inanmazlık sergiliyoruz.
Kahramanları insan olmayan hikâyelere burun kıvıran pek çok
kişi doğa tarihine aldırmıyor. Dolayısıyla duygularımızda ayar-
sız olduğumuz kadar *“zamansızız', zaman cahiliyiz. Deneyim-
siz ama aşırı özgüvenli sürücüler gibi, doğal alanlara ve ekosis-
temlere, onların yerleşik trafik kurallarından habersiz gazlayıp
giriyoruz, sonra da doğa yasalarına aldırış etmediğimiz için ke-
silen cezaları şaşkınlık ve öfkeyle karşılıyoruz.”

Ama tam gaz ilerlediğimiz bu yoldan dönmek için hâlâ çok
geç değil, diyor Bjornerud. Yeryüzünü tanıyarak, onun ritimle-
rini öğrenerek, kaynaklarının ne kadar uzun zaman aralıkların-
da oluştuğunu anlayarak, geçmişte yaşanan çevre felaketleri ve
toplu yok oluşlar hakkında bilgi edinerek, kısacası dünyamıza
bir jeoloğun gözleriyle bakarak geleceği kurtarabiliriz.



METİS YAYINLARI

Randi Hutter Epstein

HORMONLARIN GÜCÜ
Hayatımızdaki Hemen Her Şeyi Kontrol Eden

Salgıların Tarihi

Çeviren: Aysun Babacan

Hormonlar nasıl keşfedildi? Bu keşif tıp tarihi için neden bir
dönüm noktasıydı? Öncesinde hormon bozuklukları olan in-
sanlar neler yaşıyordu? Hormonları kontrol ederek bedenleri-
mize hükmetme çabalarımız ne gibi zaferler ve hüsranlarla so-
nuçlandı? Cinsiyet hormonları hakkında öğrendiklerimiz, cin-
sel kimliklerimize dair görüşlerimizi nasıl değiştirdi? Son araş-
tırmalar ileri yaştaki erkek ve kadınların rağbet ettiği hormon
takviye ve tedavileri hakkında ne diyor?

Tıp yazarı Randi Hutter Epstein bu kitapta, ergenlikten cin-
selliğe, metabolizmadan davranışlara, ruh hallerinden uykuya
ve bağışıklık sistemine kadar hayatımızın birçok kritik veçhe-
sini yöneten hormonların tarihini inceliyor. Endokrinolojinin
doğuşundan günümüze kadar uzanan heyecan verici bir hikâye
bu. İçinde neler yok ki: hormonların yeni yeni keşfedildiği za-
manlarda mezarlardan ceset çalarak salgı bezlerini inceleyen
doktorlar; gençleştirme vaatlerine inanarak vazektomi yaptıran
yaşlı erkekler; muğlak cinsel organlarla doğan ve ailelere danı-
şılmaksızın ameliyat edilerek doktorlarca bir cinsiyet “dayatı-
lan” bebekler; çocuklarının boyunu uzatabilmek için morglar-
dan ve patoloji laboratuvarlarından yüzlerce hipofiz bezi topla-
mayı göze alan çaresiz ebeveynler; yılmadan çalışarak “imkân-
sızı” başaran biliminsanları; tıbbın gelişmesiyle birlikte nihayet
ait olduklarını hissettikleri cinsiyete geçebilen insanlar...

Hormonların tarihi aynı zamanda keşiflerin, yanlış adımla-
rın, azmin ve umudun da hikâyesidir, diyor Epstein. Hormon-
ların Gücü, hem temel bilimi hem de onu şekillendiren insan-
ları birlikte ele alarak, bizi biz yapan şeyin hikâyesini anlatıyor.








