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KUZEY AMERİKA 'NIN batı kıyısında yaşamış herkes, yüzlerce kuş 
türünün her yıl kıta sahanlığı boyunca mevsimsel olarak bir aşağı 
bir yukarı çeşitli mesafeler kat ederek göç ettiğini bilir. Bu tür
lerden biri, beyaz-taçlı serçedir. Güzergahları, güzün Alaska'dan 
kuzey Meksika'ya, oradan da her bahar tekrar kuzeye doğrudur. 
Pek çok kuştan farklı olarak beyaz-taçlı serçenin, göç sırasında 
yedi güne kadar varan, olağandışı bir uyanık kalabilme kapasitesi 
vardır. Bu mevsimsel davranış, hiç dinlenmeksizin, geceleri uça
rak yollarına devam ederken gündüzleri de yiyecek peşinde koş
malarına imkan sağlar. ABD Savunına Bakanlığı söz konusu can
lıları incelemek için son beş yıldır büyük paralar harcıyor. Başta 
Wisconsin'in Madison kentinde olmak üzere, çeşitli üniversite
lerde devletin finanse ettiği projeler yürüten araştırmacılar, in
sanlara uygulayabilecekleri bilgiler elde etme ümidiyle, kuşların 
bu uzun uykusuz dönemleri sırasındaki beyin faaliyetini araştırı
yor. Amaç, insanların uykusuz kalabilmesini ve üretken ve ve
rimli biçimde iş görebilmesini mümkün kılmanın yollarını keş
fetmek. Başlıca hedef esasen uykusuz askerin yaratılması, dola
yısıyla beyaz-taçlı serçe incelemesi projesi insan uykusu üzerin
de hiç değilse sınırlı bir hakimiyet sağlamaya yönelik daha geniş 
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kapsamlı bir askeri girişimin sadece küçük bir bölümünü oluştu

ruyor. Pentagon'un ileri araştırmalar biriminin (DARPA) 1 öncü

lüğünde, çeşitli laboratuvarlardaki biliminsanlan nörokimyasal

lar, gen terapisi ve transkraniyal manyetik uyarım gibi deneme 

niteliğindeki uykusuzluk tekniklerini test ediyor. Kısa vadeli he

def bir askerin en az yedi gün uykusuz kalabilmesini sağlayacak 

yöntemlerin geliştirilmesiyken, uzun vadede, zihinsel ve fiziksel 

performansı yüksek seviyelerde tutarak, belki de bu zaman dili

minin en az iki katına ulaşmak hedefleniyor. Halihazırdaki uy

kusuzluğu sağlama araçları beraberinde hep zararlı bilişsel ve 

psişik yetersizlikler getirmiştir (örneğin teyakkuz seviyesinde 

azalma). 20. yüzyıl savaşlarının çoğunda yaygın biçimde kulla

nılan amfetaminler ve daha yakın geçmişteki Provigil gibi ilaçlar 

bu duruma örnektir. Söz konusu bilimsel arayış uyanıklık halini 

tetikleme yollan bulmaktan ziyade vücudun uykuya olan ihtiya
cını azaltma peşindedir. 

ABD askeri planlamasının stratejik mantığı yirmi yılı aşkın 

bir zamandır canlı bireyleri komuta, denetim ve icra halkasının 

pek çok kısmından çıkarmaya yönelik. Robotlu ve diğer uzaktan 

kumandalı hedef belirleme ve öldürme sistemlerinin geliştirilme

sine harcanan milyarların haddi hesabı yok; bunun sonuçlan Pa

kistan, Afganistan ve diğer yerlerde insanı dehşete düşürecek bi

çimde gözler önüne serildi. Ne var ki, yeni silah paradigmalarına 

ilişkin abartılı iddialara ve askeri analistlerin ileri sistem operas

yonlarındaki insan unsurundan sürekli anormal bir "ayak bağı" 

olarak söz etmesine rağmen, ordunun büyük insan ordularına ih

tiyacı öngörülebilen gelecekte hiç de azalacak gibi değil. Uyku

suzluk araştırması, fiziksel becerileri insandışı aygıt ve ağların 

işlevselliğine iyice yaklaşan askerler arayışının bir parçası olarak 

anlaşılmalıdır. Bilim-ordu ortaklığı insan-makine etkileşiminin 

1. The Defense Advanced Research Projects Agency, ABD Savunma Ba
kanlığı'nın İleri Araştırma Projeleri Dairesi. 



7/24 GEÇ KAPİTALİZM VE UYKULARIN SONU 15 

pek çok türünü güçlendirecek "idrak artırma" biçimleri geliştir
meye yönelik olarak muazzam çalışmalar yürütüyor. Ordu aynı 
zamanda, korkuyu önleyen bir ilacın geliştirilmesi de dahil, be
yin araştırmalarının pek çok başka alanını da finanse ediyor. Söz
gelimi füze donanımlı insansız hava araçlarının (İHA) kullanıla
mayacağı, dolayısıyla ne kadar süreceği belli olmayan görevler 
için uyku rezistanslı ve korku geçirmeyen komando ölüm man
galarının gerekeceği durumlar olacaktır. Bu çalışmalar kapsa
mında, beyaz-taçlı serçeler insan bedenine makinesel bir sürek
lilik ve etkinlik modeli dayatmaya katkıda bulunma amacıyla Pa
sifik kıyısı çevresindeki mevsimsel ritimlerinden koparılmıştır. 
Tarihte de görüldüğü gibi, savaşla ilintili yenilikler kaçınılmaz 
biçimde daha geniş bir toplumsal çevreye asimile edilir ve uyku
suz asker de uykusuz işçi veya uykusuz tüketicinin öncüsü ola
caktır. Uykusuzluk ürünleri, ilaç firmalarının agresif satış taktik
leriyle önce bir hayat tarzı seçeneği olarak sunulacak, nihayetin
de ise pek çok insan için bir zorunluluk haline gelecektir. 

7 /24 pazarlar ile kesintisiz çalışmaya ve tüketime yönelik bir 
küresel altyapı yerleşik hale geldi, şimdi de bunlara daha iyi uyan 
bir insan özne yapım aşamasında. 

1990'ların sonlarında bir Rus/ Avrupa uzay konsorsiyumu, güneş 
ışığını dünyaya geri yansıtacak uydular yapıp yörüngeye oturtma 
planlarını duyurdu. Bu tasan, 1700 kilometre irtifada güneşle 
senkronize yörüngelere, her biri kağıt inceliğindeki malzemeden, 
katlanabilir parabolik yansıtıcılarla donatılmış bir dizi uydu yer
leştirmeyi gerektiriyordu. Her bir ayna uydu, tamamen açılıp ça
pı 200 metreye ulaştığında, dünyadaki yaklaşık 26 kilometre ka
relik bir alanı, ay ışığının yaklaşık 100 katı bir parlaklıkla aydın
latma kapasitesine sahip olacaktı. Projenin başlangıçtaki hedefi, 
Sibirya'da ve Rusya'nın batısında uzun kutup geceleri yaşayan 
ücra coğrafi alanlarda endüstriyel ve doğal kaynak sömürüsü 
için, dış mekanda çalışmanın yirmi dört saat sürmesini mümkün 
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kılacak aydınlatma sağlamaktı. Fakat şirket daha sonra planları
nı, gece vakti bütün metropoliten alanlarına ışıklandırma sağla
ma imkanını içerecek biçimde genişletti. Bu projenin elektrik ay
dınlatmasındaki enerji maliyetlerini düşüreceğini ileri sürerek, 
şirket hizmetlerinin reklamını "gece boyunca gün ışığı" sloga
nıyla yaptı. Projeye hemen itirazlar geldi, hem de pek çok yer
den. Gökbilimciler, yeryüzünden yapılan çoğu uzay gözlemi için 
doğuracağı sonuçlardan dolayı kaygılarını dile getirdi. Bilimin
sanlan ve çevreciler, gece ve gündüzün düzenli olarak birbiri ar
dına gelmemesi uyku dahil çeşitli metabolızma düzenlerine sekte 
vuracağından, hem hayvanlar hem de insanlar için zarar verici 
fizyolojik etkileri olacağını beyan etti. Kültürel topluluklar ve in
sani yardım örgütlerinden de itirazlar yükseldi, gece gökyüzünün 
bütün insanlığın erişimine açık müştereklerimizden biri olduğu
nu ve gece karanlığını yaşama ve yıldızlan seyretme imkanının 
hiçbir şirketin elimizden alamayacağı temel bir insan hakkı ol
duğunu ileri sürüyorlardı. Gelgelelim, bu herhangi bir anlamda 
bir hak ya da ayncalıksa, sürekli kirli hava ve yüksek yoğunluklu 
ışıklandırmanın yan karanlık yan aydınlığında kalmış olan şe
hirlerdeki dünya nüfusunun yandan fazlası için bu hak çoktan ih
lal ediliyor. Gerçi projeyi savunanlar, bu tür teknolojinin elektri
ğin gece kullanımını düşüreceğini ve gece göğüyle karanlığının 
kaybının küresel enerji tüketimini azaltmak için ödenen küçük 
bir bedel olduğunu öne sürmüştür. Her halükarda, gerçekleştiril
mesi kesinlikle imkansız bu atılım, daimi bir aydınlatma durumu 
ile küresel mübadele ve dolaşımın durmak bilmez işleyişini bir
birinden ayrılmaz gören çağdaş bir tahayyülün belli başlı örnek
lerinden biridir. Söz konusu proje, bütün bu girişimci aşırılığıyla, 
araçsallaştırılmış ve bitmez bir görünürlük durumunu örten ya da 
engelleyen her şeye karşı kurumsal bir hoşgörüsüzlüğün abartılı 
ifadesidir. 
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Pek çok olağanüstü nakil (extraordinary rendition) kurbanının 
ve 200l'den bu yana hapsedilenlerin gördüğü işkence biçimle
rinden biri uykudan yoksun bırakmadır. Tutuklulardan özellikle 
birinin neler yaşadığı gayet iyi biliniyor, fakat durumu böyle bel
gelenmemişse de aynı muameleyi gönnüş daha yüzlerce insan 
var. Muhammed el Kahtani'ye, şimdilerde Pentagon'un "İlk Özel 
Sorgulama Planı" olarak bilinen ve Donald Rumsfeld'in de im
zasını taşıyan şartnameye göre işkence yapılmıştır. El Kahtani 
genelde yinnişer saatlik sorgulamalara maruz kaldığı iki aylık 
bir dönemin büyük kısmında uykudan yoksun bırakılmış. Işık 
şiddeti yüksek lambalarla aydınlatılan, bangır bangır müzik ve
rilen, yatılamayacak kadar küçük hücrelere kapatılmış. Askeri is
tihbarat çevrelerinde bu hapishaneler Karanlık Taraf'a (dark si
de) atıfla Karanlık Mekanlar (dark sites) diye bilinir, buna karşı
lık el Kahtani'nin hapsedildiği yerlerden birinin kod adı Parlak 
Işıklar Kampı'dır. Uyku yoksunluğu, Amerikalılar ya da vekilleri 
tarafından ilk kez kullanılmıyor. Aynca sadece bunu ön plana çı
kannak yanıltıcı olur, çünkü Muhammed el Kahtani ve daha ni
celeri için uyku yoksunluğu kapsamlı bir dayak, aşağılama, uzun 
süre bağlı tutma ve suda boğulma etkisi yaratma programının sa
dece bir parçasıydı. Olağanüstü nakil mağdurlarına uygulanan 
bu "programlar"ın pek çoğu Davranış Bilimleri Danışma Ekip
lerindeki psikologlar tarafından, bireyin duygusal ve fiziksel has
sasiyetlerini saptayıp istismar etmek amacıyla kişiye özel tasar
lanmıştır. 

Uyku yoksunluğunun işkence olarak kullanımı yüzyıllar ön
cesine dayanır, fakat sistematik kullanımı elektrikle aydınlatma 
ile sürekli yüksek ses araçlarının bulunduğu tarihlere denk düşer. 
İlk defa Stalin'in polisi tarafından 1930'larda rutin olarak uygu
lanan uyku yoksunluğu çoğunlukla, İçişleri Halk Komiserliği 
(NKVD) işkencecilerinin "taşıma bandı" dediği şeyin, yani in
sanların türlü türlü gaddarlığa maruz kalıp şiddet gördüğü ve bu-
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nun sonucunda telafisi imkansız zararlara uğradığı organize bir 
işkence silsilesinin ilk etabını oluşturuyordu. Uyku yoksunluğu 
nispeten kısa bir süre içinde psikoza yol açar, birkaç haftadan 
sonra da nörolojik hasara neden olmaya başlar. Bazı deneylere 
göre, iki ila üç hafta uykusuz kalan sıçanlar ölüyor. Uyku yok
sunluğu insanı aşırı bir acizlik ve itaate sürükler, böyle bir du
rumda kurbandan anlamlı bir bilgi almak imkansızdır, çünkü her 
suçu üstlenip bir sürü şey uydurabilecek bir haldedir. Uykunun 
esirgenmesi bir dış kuvvetin benliğe el koyması, bireyin ayrıntılı 
olarak hesaplanmış biçimde paramparça ectılmesidir. 

ABD doğrudan ve kukla rejimler aracılığıyla kuşkusuz uzun 
zamandır işkence uygulamaları içinde bulunuyor, yine de l 1 Ey
lül sonrası dönem, gayet rahat bir biçimde işkenceyi sanki alela
de bir tartışma konusuymuş gibi kamunun gözleri önüne taşımış 
olması bakımından dikkat çeker. Çok sayıda kamuoyu yoklaması 
Amerikalıların büyük kısmının belli şartlarda işkenceyi onayla
dığını gösteriyor. Anaakım medya tartışmaları, uyku yoksunlu
ğunun işkence olduğu iddiasını sürekli reddediyor. Bu yoksunluk 
daha ziyade psikolojik ikna olarak sınıflandırılıyor; pek çok kişi 
tarafından, açlık grevi yapan mahkumları yemek yemeye zorla
ma gibi kabul görüyor. Jane Mayer'in The Dark Side kitabında 
belirttiği gibi uyku yoksunluğu, Pentagon'un belgelerinde, ABD 
Donanması'nda da özel kuvvetlerin iki gün hiç uyumadan tatbi
kata devam etmesi gerektiği belirtilerek alaycı bir şekilde meş
rulaştırılıyor. 2 Guantanamo ve başka yerlerdeki "çok şüpheli" 
mahkumlara yapılan muamelenin, açık işkence biçimleri ile du
yusal ve algısal deneyim üzerinde tam bir kontrolü birleştirdiğini 
vurgulamakta yarar var. Mahkumlar sürekli aydınlatılan pence
resiz hücrelerde tutuluyor ve hücrelerinden her çıkarılışlarında, 
vaktin gece mi yoksa gündüz mü olduğuna ya da nerede bulun
duklarına dair ipucu sağlayacak herhangi bir uyaranın farkına 

2. Jane Mayer, The Dark Side, New York: Doubleday, 2008, s. 206. 
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varmalarını önlemek için, gözlerine ve kulaklarına ışığı ve sesi 
tamamen engelleyen şeyler takmaya zorlanıyorlar. Bu algısal 
yoksunluk rejimi genelde mahkumlar ve gardiyanlar arasındaki 
rutin gündelik teması da kapsıyor; bu süre zarfında gardiyanlar 
baştan aşağı zırhlı, eldivenli ve dışarıdan içerisini göstermeyen 
pleksiglas vizörlü kasklar giymiş oluyor; böylece mahkum bir 
insan yüzüyle, hatta insan teninin bir santimiyle görsel bir ilişki 
kurma imkanından mahrum bırakılıyor. Bunlar necis itaat du
rumları yaratma teknik ve usulleridir ve itaati gerçekleştirmenin 
yollarından birisi, alaka görme, korunma ya da teselli bulma ih
timalini kökten saf dışı bırakacak bir dünya uydurmaktır. 

Yakın tarihli olaylardan meydana gelen bu özel küme, neoliberal 
küreselleşmenin ve Batı modernleşmesinin daha uzun süreçleri
nin yarattığı çoğul sonuçlardan bazılarına yoğunlaşan bir görüş 
açısı sağlıyor. Konuyu açıklarken bunlara öncelik verme niyetin
de değilim; söz konusu örnekler daha ziyade 21 . yüzyıl kapita
lizminin genişleyen, kesintisiz yaşam dünyasının bazı paradoks
larına, yani uyku ve uyanıklık, aydınlık ve karanlık, adalet ve te
rörün değişen biçimlenimleri ile açıkta bırakılma, korunmasızlık 
ve dış etkilere açık olma biçimlerinin ayrılmaz bir parçası olan 
paradokslara giriş yapmaya yönelik bir denemeyi meydana geti
riyor. İstisnai ya da uç fenomenleri seçip çıkardığım itirazı yapı
labilir, ama öyle bile olsa, bu fenomenler başka yerlerde norm 
haline gelmiş yörünge ve koşullardan kopuk değildir. O koşul
lardan biri, kesintisiz işleyiş ilkesiyle tanımlanan fasılasız süre
nin üzerine, insan hayatının genel olarak nakşedilmesi şeklinde 
nitelendirilebilir. Artık geçmeyen bir zamandır bu, saat zamanı
nın ötesindedir. 

7 /24 sloganının boşluğunun arkasında, insan hayatının ritmik 
ve periyodik dokularıyla olan bağını reddeden statik bir tekrar 
var. Türlü türlü ya da biriken deneyimin kendini herhangi bir bi
çimde ortaya koyuşundan koparılmış, gelişigüzel, bükümsüz bir 
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hafta şemasını akla getiriyor. Sözgelimi "365/24" bununla aynı 
kapıya çıkmaz, zira bir şeyin gerçekten değişebileceği, öngörül
medik olayların meydana gelebileceği, süresi uzatılmış bir za
mansallığa dair pek de kullanışlı olmayan bir öneride bulunur. 
Başta işaret ettiğim gibi, gelişmiş dünyadaki pek çok kurum on
larca yıldır 7 /24 çalışıyor. A ncak birinin şahsının ve toplumsal 
kimliğinin işlenerek şekillendirilmesinin pazarlar, enformasyon 
ağları ve diğer sistemlerin kesintisiz işleyişine uyacak biçimde 
tekrar düzenlenmesi yenidir. 7/24'lük bir ortam toplumsal bir 
dünyayı andırır, ama gerçekte makinesel icraatın toplumsal ol
mayan bir modelidir, verimliliğini sürdürmenin insana neye mal 
olduğunu açık etmeyen bir yaşamayı askıya almadır. Bunun, Lu
kacs ve başkalarının 21 .  yüzyıl başlarında modernliğin boş, ho
mojen zamanı diye tanımladıkları şeyden; ulusların, finans dün
yasının ya da endüstrinin metrik ya da takvim zamanından, bire
yin umutlarını ve tasarılarını dışlayan zamandan ayn tutulması 
gerekir. Burada yeni olan şey, zamanın herhangi bir uzun vadeli 
projeyle, hatta "ilerleme" ya da gelişme fantezileriyle bağlantılı 
olduğu iddiasının topyekun terk edilişidir. Gölgeleri olmayan 
ışıklı bir 7 /24 dünyası kapitalizmin nihai tarih-sonrası serabıdır, 
tarihsel değişimin itici gücü olan ötekiliği şeytan çıkarır gibi 
kovma serabı. 

7 /24 bir farksızlık zamanıdır; bu zaman karşısında insan ha
yatının kırılganlığı giderek bir yetersizlik haline gelmektedir, uy
kunun zorunluluğu ya da kaçınılmazlığı gibi bir şey söz konusu 
değildir. Emek açısından, dur duraksız ve sınırsız çalışma fikrini 
akla yatkın, hatta normal kılar. Cansız olan, süreduran ya da yaş
lanmayanla aynı yerde durur. Bir reklam sloganı olarak, mutlak 
surette müsaitliği, dolayısıyla ihtiyaçların ve ihtiyaç uyandırma
nın sonu gelmezliğini, ama aynı zamanda da bu ihtiyaçların dai
mi bir şekilde tatmin edilmeyişini buyurur. Tüketimde kısıtlama
ların olmayışı sadece zamansal değildir. Esasen şeylerin birikti
rildiği bir devri geçeli çok oluyor. Şimdi bedenlerimiz ve kim-
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liklerimiz, sürekli büyüyen bir hizmetler, görüntüler, usuller, 
kimyasallar fazlasını toksik ve çoğunlukla da ölümcül bir sevi
yede bünyesine alıyor. Bireyin uzun vadeli hayatta kalışı, şayet 
bir seçenek olarak alışverişsiz ya da reklamsız fasılalar ihtimalini 
dolaylı yoldan bile olsa içeriyorsa, her zaman gözden çıkarılabi
lir. Keza 7 /24, daimi harcama ve kendisini ayakta tutan sonsuz 
müsriflik beyanıyla, ekolojik bütünlüğün dayalı olduğu döngü
leri ve mevsimleri öldüresiye bozmasıyla, çevre felaketinden ay
n tutulamaz. 

Enikonu beyhudeliği ve bünyevi pasifliğiyle, üretim zamanı, 
dolaşım ve tüketimde yol açtığı haddi hesabı olmayan kayıplarla, 
uyku daima 7 /24 bir evrenin talepleriyle çarpışacaktır. Hayatımı
zın sahte ihtiyaçlar batağından azade olarak, uykuda geçirdiği
miz büyük kısmı hala insanın çağdaş kapitalizmin açgözlülüğü
ne yönelik en büyük tahkirlerinden biridir. Uyku, kapitalizmin 
zamanımızı çalmasının ödünsüz kesintiye uğratılmasıdır. İnsan 
hayatının daha aza indirgenemez gibi görünen ihtiyaçlarının ço
ğu -açlık, susuzluk, cinsel arzu, ve son zamanlarda arkadaşlık 
ihtiyacı- metalaştırılmış ya da finansallaştınlmış biçimlere dön
üştürülüyor. Uyku, devasa bir karlılık motorunun sömürgesi ha
line getirip hizmetine koşamadığı bir insan ihtiyacı ve zaman ara
lığı fikrini gündeme getiriyor, bu yüzden küresel şimdiki zaman
da bir aykırılık ve kriz mahalli olarak kalıyor. Bu sahadaki bütün 
bilimsel araştırmalara rağmen, uykuyu sömürmeye ya da yeni
den şekillendirmeye yönelik her stratejiyi boşa çıkarıyor ve şaş
kına çeviriyor. Buradaki o müthiş, akıl almaz gerçek, uykudan 
değer namına bir şeyin elde edilemeyeceğidir. 

İktisadi açıdan risk altındaki şeyin devasalığına bakınca, şim
di her yerde bir uyku erozyonu olmasına şaşırmamak gerek. 20. 
yüzyıl boyunca, uyku zamanında istikrarlı gedikler açıldı - orta
lama bir Kuzey Amerikalı yetişkin artık gece yaklaşık altı buçuk 
saat uyuyor; halbuki daha bir kuşak önce bu süre sekiz saattir, 
20. yüzyılın başlarında ise (inanması güç olsa da) on saat. 20. 
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yüzyıl ortalarında şu bildik "hayatımızın üçte birini uykuda ge
çiriyoruz" özdeyişi aksiyomvari bir kesinliği belirtiyor gibiydi, 
ama o zamandan beridir hep baltalanıyor bu kesinlik. Uyku hiç
bir zaman tam olarak aşılmamış modernlik öncesinin, 400 yıl ön
ce ortadan kalkmaya başlayan tarım evreninin her yerde mevcut 
ama görülmeyen bir yadigarı. Uykunun skandalvari tarafı, güneş 
ışığı ve karanlık, faaliyet ve dinlenme, çalışma ve istirahat ara
sındaki, başka yerlerde kökü kazınmış ya da etkisiz hale getiril
miş ritmik salınımların hayatlarımızda iyice yerleşik olduğunu 
göstermesidir. Uykunun elbette yoğun hir tarihi var, tıpkı doğal 
farz edilen her şey gibi. Hiçbir zaman monolitik olmamış ya da 
aynı kalmamıştır ve yüzyıllarca, binyıllarca, türlü türlü biçim ve 
modele bürünmüştür. 1930' larda Marcel Mauss "Les Techniques 
du Corps" (Beden Teknikleri) çalışmasında hem uykuyu hem de 
uyanıklık durumunu ele alır; içgüdüsel gibi görünen davranışla
rın bazı yönlerinin gerçekte taklit ya da eğitimin çok çeşitli yol
larıyla öğrenildiğini gösterir. Gene de, modernlik öncesi tarım 
toplumlarının engin çeşitliliğinde, uyku bakımından önemli or
tak özellikler olduğu ileri sürülebilir. 

17. yüzyılın ortalarına gelindiğinde uyku, A ristoteles 'in ve 
Rönesans 'ın çizdiği artık hükmünü yitirmiş olan çerçevelerde iş
gal ettiği konumun istikrarını bir ölçüde kaybetmiştir. Modem 
üretkenlik ve rasyonalite nosyonlarıyla bağdaşmadığı saptanmış; 
Descartes, Hume, Locke ve daha nice felsefeci zihnin işleyişi ve 
bilgi arayışıyla pek alakalı olmadığı gerekçesiyle uykuyu kü
çümsemiştir. Bilinç ve iradenin, fayda, nesnellik ve kişisel çıkara 
yönelik eylemlilik anlayışlarının ayrıcalık görmesiyle değeri 
düşmüştür. Locke için uyku, Tanrının insanlar için amaçladığı 
öncelikler olan çalışkanlık ve rasyonelliğin kaçınılmaz da olsa 
acınası bir kesintiye uğrayışıydı. Uyku, Hume'un İnsan Doğası 
Üzerine Bir İnceleme'sinin daha ilk paragrafında, bilgi önündeki 
engellere örnek olarak humma ve delilikle aynı kefeye konur. 19. 
yüzyılın ortalarına gelindiğinde, uyku ile uyanık olma arasındaki 
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asimetrik ilişki, hiyerarşik modellerde kavramsallaştırılmaya 
başlandı. Bu modellere göre uyku, daha yüksek ve karmaşık ol
duğu varsayılan beyin faaliyetlerinin ketlendiği, daha düşük ve 
ilkel bir hale gerileme olarak anlaşılıyordu. Schopenhauer, bu hi
yerarşiyi tersine çevirip insan varoluşunun "hakiki özünü" sade
ce uykuda bulabildiğimizi ileri süren nadir düşünürlerdendi. 

Pek çok açıdan, uykunun bu belirsiz statüsü, gerçekliğin bir
birini tamamlayan ikilikler şeklinde örgütlenmesini geçersiz kı
lan, modernliğin o özel dinamiğiyle bağlantılı olarak anlaşılma
hdtr. Kapitalizmin homojenleştirici gücü, kutsal-dünyevi, şenlik
işgünü, doğa-kültür, makine-organizma vb. hiçbir içsel ayırım 
yapısıyla bağdaşmaz. Nitekim uyumanın bir şekilde doğal oldu
ğund.ı ayak direyen her tür anlayış kabul edilemez kılınır. Tabii, 
insanlar uyumaya devam edecek, büyüyüp genişleyen mega şe
hirlerde bile geceleri hala nispeten sessiz sakin aralıklar olacak
tır. Ne var ki, uyku artık zorunluluk ya da doğa kavramlarından 
ayn tutulan bir deneyim. Başka pek çok şey gibi uyku da daha 
ziyade değişken ama sadece araçsal ve fizyolojik bakımdan ta
nımlanabilen yönetilebilir bir işlev olarak kavramsallaştırılıyor. 
Yakın zamandaki araştırmalara göre, mesajlarını ya da kendisine 
gelen diğer verileri kontrol etmek için gece kendi isteğiyle bir ya 
da birden fazla kere uyanan insan sayısı katlanarak artıyor. Uy
kuyu makineye göre adlandıran bir tabir var, pek önemli görün
mese de son derece yaygın: "uyku modu". Bir aygıtın düşük 
enerji durumunda hazır beklemesini böyle kavramak, uykunun 
daha geniş anlamını, ertelenmiş ya da azaltılmış bir işleyiş ve eri
şim koşuluna çevirir. Bir aç/kapa mantığının yerini alır, dolayı
sıyla hiçbir şey asla tamamen "kapalı" değildir ve hiçbir zaman 
tam anlamıyla istirahat durumu yoktur. 

Uyku, canlıların modernleşmenin sözde karşı konulamaz 
kuvvetleriyle bağdaşırlığının sınırları olabileceğinin akıldışı ve 
tahammül edilemez bir teyididir. Çağdaş eleştirel düşüncenin bi
linen gerçeklerinden biri, doğanın hiçbir olgusunun değiştirile-
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mez olmadığıdır. Yakında hepimizin zihinlerimizi -tıpkı bilgisa
yara bir şey indirir gibi- dijital i;Hümsüzlüğe yükleyeceğimizi ön
görenlere göre, ölüm için bile geçerlidir bu. Ünlü eleştirmenler, 
canlıları makinelerden ayırt eden asli özellikler olduğuna inan
manın naiflik ve yanılgı olduğunu söylüyor. Eğer yeni ilaçlar bir 
kimsenin işinde aralıksız 100 saat çalışmasını sağlayabilecekse, 
buna kim neden itiraz etsin ki, diye karşı çıkıyorlar. Uyku zama
nının daha esnek ve az olması, kişiye daha fazla özgürlük, haya
tını kendi ihtiyaç ve arzularına daha uygun olarak düzenleme im
kanı vermez mi? Daha az uyku daha çok "hayatı dolu dolu yaşa
ma" şansı sağlamaz mı? Fakat insanın gece uyuması gerektiği, 
bedenlerimizin gezegenimizin günlük hareketiyle uyum içinde 
olduğu, mevsime ve güneşe göre tepki vermenin hemen hemen 
bütün canlılarda görülen bir davranış olduğu öne sürülerek buna 
karşı çıkılabilir. Diğer taraftan buna da şöyle bir cevabın gelmesi 
muhtemeldir: habis Yeni Çağ zırvası, ya da daha kötüsü, Heideg
gerci dünyayla bağlantılılık gibi meşum bir özlem. Daha önem
lisi, küreselci neoliberal paradigma içinde, uyumak kaybedenle
rin işidir. 

19. yüzyılda, Avrupa'da endüstrileşmeyle birlikte işçiler bir
birinden beter muamelelere maruz kaldıktan sonra, fabrika yö
neticileri, işçilere dinlenmeleri için biraz zaman tanıyarak onları 
uzun vadede daha verimli hale getirmenin ve destekleyerek daha 
uzun süre üretim yapmalarını sağlamanın daha karlı olduğunu -
Anson Rabinbach'ın yorgunluk bilimi konulu çalışmasında gayet 
güzel açıkladığı gibi- anlamaya başlamışlardır. Fakat 20. yüzyı
lın son yirmi-otuz yılından bugüne kadar, ABD ve Avrupa'da 
kontrollü ya da tam tekmil olmayan kapitalizm biçimlerinin çö
küşüyle, dinlenme ekonomik büyüme ve karlılık için içsel bir zo
runluluk olmaktan çıkmıştır. İnsanın dinlenmesi için gereken za
man günümüz kapitalizminde yapısal bakımdan mümkün olama
yacak kadar pahalıdır artık. Teresa Brennan devlet denetiminin 
kaldınldığı, deregülasyona tabi pazarların zamansal işleyişi ile 
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insanların bu taleplere uymaları için gereken içsel fiziksel sınır
lamalan arasındaki korkunç uyuşmazlıklan anlatmak için "biyo
deregülasyon" terimini türetmiştir. 3 

Canlı emeğin uzun vadedeki değerinin düşüşe geçmesi, yakın 
zaman önceki sağlık hizmeti tartışmalarının da gösterdiği gibi, 
dinlenmenin ya da sağlığın ekonomik öncelikler olmasını hiçbir 
şekilde teşvik etmez. İnsan varoluşunun içine sızılıp ele geçirile
rek çalışma zamanı, tüketim zamanı veya pazarlama zamanı ha
line getirilmemiş önemli fasılaları çok azdır artık (uyku bu ba
kımdan muazzam bir istisnadır). Luc Boltanski ve Eve Chiapello 
çağdaş kapitalizm tahlillerinde telematik bir ortamda sürekli 
meşgul, temas halinde, etkileşim içinde olan, iletişim kuran, tep
ki veren ya da işleyen bireyi takdir eden bir dizi kuvvete işaret 
ederler. Dünyanın refah içindeki kesimlerinde, bu durumun özel 
zaman ile mesleki zaman, çalışma zamanı ile tüketim zamanı 
arasındaki sınır çizgilerinin çoğunun erimesiyle meydana geldi
ğini kaydediyorlar. "Daima bir şey yapıyor olmak, hareket et
mek, değişmek - prestij kazandıran şey budur, genelde 'eylem
sizlik' ile aynı anlamda kullanılan durağanlık değil. "4 Bu faaliyet 
modeli, daha önceki bir çalışma etiği paradigmasının dönüşüme 
uğramış hali değil, yepyeni bir normatiflik modelidir, ve gerçek
leşmesi için de 7 /24 zamansallıklar gerekir. 

Daha önce sözü edilen projeye kısaca dönecek olursak: Jules 
Veme'deki veya erken 20. yüzyıl bilimkurgu eserlerdeki salt me
kanik bir tasannın düşük teknolojisiyle hayatta kalma fikri gibi, 
gece karanlığını ortadan kaldırmak için güneş ışığını aksettirecek 
devasa yansıtıcılan uzaya fırlatıp senkronize yörüngelere yerleş
tirme planının da abes bir tarafı vardır. Hatta ilk fırlatma dene
meleri esasen başarısızlıkla sonuçlanmıştır - bir keresinde yan-

3. Teresa Brennan, Globalization and lts Terrors: Daily Life in the West, 
Loncira: Routledge, 2003, s. l 9-22. 

4. Luc Bolıanski ve Eve Chiapello, The New Spirit of Capitalism, Londra: 
Verso, s. 1 55. 
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sıtıcılar planlandığı şekilde açılmamış, başka bir denemede ise 
pilot şehrin üzerini kaplayan yoğun bulut bu projenin nelere ka
dir olduğunu ikna edici biçimde ortaya koyan bir tanıtım yapma
yı engellemiştir. Projenin hedefleri son 200 yılda geliştirilmiş da
ha geniş kapsamlı bir panoptik pratikler kümesiyle ilintili görü
nebilir. Yani Bentham'ın mekanı ışığa boğarak gölgeleri ortadan 
kaldıran ve bu mekanda tutulan kişiler üzerinde sürekli kontrol 
altında oldukları etkisi yaratan tam bir gözetim haline yol açan 
orij inal Panoptikon modelinde aydınlatmanın önemine tekrar 
işaret eder. Bununla beraber, başka uydu türleri bilfiil gözetleme 
ve bilgi toplama işlemlerini yıllardır çok daha gelişmiş biçimler
de gerçekleştirmektedir. Modernleştirilmiş bir panoptizm, ışığın 
görülür dalga boylarının hayli ötesine geçip tayfın diğer kısım
larına kadar genişledi; optik tarayıcılar, termal- ve biyo-sensörler 
zaten herkesin malumu. Uydu projesi 19 . yüzyılda başlatılmış 
ayan beyan yararcı pratiklerin daimi hale getirilmesi olarak belki 
daha iyi anlaşılır. Wolfgang Schivelbusch yazdığı aydınlatma 
teknolojisi tarihinde, 188 0'lere gelindiğinde kentlerde sokak lam
balarının yaygın olarak kullanılmasının birbiriyle ilintili iki he
defe ulaştığını gösterir: Gece karanlığıyla ilişkili çeşitli tehlikeler 
hakkındaki çoktandır devam eden kaygıları azaltmış ve zaman 
çerçevesini genişleterek pek çok ekonomik faaliyetin karlılığını 
artırmıştır. s Gece vaktinin aydınlatılması kapitalizm savunucula
rının 19 . yüzyıl boyunca verdiği sözün sembolik bir kanıtıydı: 
Hem güvenliğin hem de daha fazla refah imkanının garantisi ola
cak, böylece toplumsal varoluşun dokusunu herkes için gelişti
recekti. Bu bakımdan, bir 7 /24 dünyası tesis etmenin başarılması, 
önceki projenin yerine getirilmesidir; ancak böylece sağlanan 
faydalar ve refahtan, güçlü bir küresel elit hariç kimseye hayır 
gelmez. 

5. Wolfgang Schivelbusch, Disenchanted Night: The lndustrialization of 
Light in the Nineteenth Century, İng. çev. Angela Davies, Berkeley, CA: Univer
sity of Califomia Press, 1988. 
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7 /24, gece ile gündüz, aydınlık ile karanlık, eylem ile istirahat 
arasındaki ayrımların sürekli altını oyar. Bir duyu yitimi, hafıza 
yitimi alanıdır, deneyim imkanını bertaraf eden bir şeyin alanıdır. 
Maurice Blanchot'nun sözünü farklı kelimelerle ifade edersek, 
7 /24 bir bakıma felaket ar1ı veya felaketin sonrası gibidir; ayırt 
edici özelliği bomboş bir gökyüzüdür, ne bir yıldız vardır ne de 
başka bir işaret, yönünüzü şaşırır ve bir türlü bulamazsınız.6 Bi
raz daha somutlaştıracak olursak, gecenin bir yansı aniden sıra 
sıra projektörlerin yakıldığı, bazı olağanüstü şartlara bir karşılık 
gihi görünen, ama projektörlerin bir daha hiç kapatılmadığı ve 
bu durumun sıradanlaşıp daimileştiği bir olağanüstü hale benzer. 
Gezegenimiz dur durak bilmez bir çalışma alanı ya da sonsuz se
çenekleri, görevleri, seçimleri ve başka yola sapmalarıyla daima 
açık bir alışveriş merkezi olarak yeniden hayal ediliyor. Uyku
suzluk üretme, tüketme ve ıskartaya çıkannanın durmaksızın, ha
yatın ve kaynakların tüketilmesini hızlandırarak gerçekleştiği bir 
durumdur. 

7 /24 kapitalizmin tam tekmil gerçekleşmesinin önündeki son 
büyük engellerden biri -Marx 'ın "doğal bariyerler" dediği şeyin 
sonuncusu- olan uyku ortadan kaldırılamaz. Fakat talan edilip 
enkaz haline getirilebilir ve baştaki ömeklerimin de gösterdiği 
gibi, bunu gerçekleştirmenin yöntemleri ve saikleri çoktan yü
rürlüktedir. Uykunun gördüğü zarar, başka sahalardaki toplumsal 
korumaların süregiden parçalanışından ayn tutulamaz. 

Nasıl ki kirlilik ve özelleştirmeyle temiz içme suyuna herke
sin erişimi dünyanın dört bir yanında sistematik olarak ortadan 
kaldırıldıysa, bununla beraber içme suyu şişelenip parasallaştı
nldıysa, şimdi de uyku için benzer bir kıtlığın yaratıldığını gör
mek zor değil. Uykuya yönelik bütün tecavüzler uyuyamamanın 
koşullarını yaratıyor, nihayetinde bu da uykuyu satın almayı ge-

6. Maurice Blanchot, The Wriıing of ıhe Disaster, İng. çev. Ann Smock, Lin
coln, NE: University ofNebraska Press, 1995, s. 48-50. 
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rektiriyor (ki burada parası verilen gerçek uyku bile değil, onu 
sadece andıran, kimyasallarla sağlanan bir durumdur). Giderek 
aıtan uyku hapı kullanımı istatistiklerine göre, 2010'da yaklaşık 
50 milyon Amerikalıya Ambien ya da Lunesta gibi ilaçlar yazıl
mış, milyonlarca Amerikalı da reçetesiz satılan uyku ürünlerin
den almış. Fakat mevcut şartların insanların mışıl mışıl uyuyup 
zinde uyanmalarını sağlayacak şekilde iyileştirilmesini tahayyül 
etmek de yanlış olur. Zamanın bu noktasında, daha az baskıcı bi
çimde örgütlenmiş bir dünyada bile, uykusuzluk hastalığını or
tadan kaldırmak pek mümkün olmazdı. U ykusuzluğun tarihsel 
anlamı ve özgün duygulanımsal dokusu kendi dışındaki kolek
tif deneyimlerle ilişkilidir, ve günümüzde uykusuzluk hastalığı, 
dünyanın dört bir yanında meydana gelen daha pek çok mülk
süzleştirme ve toplumsal yıkım biçiminden ayn tutulamaz. Gü
nümüzde bireysel bir yoksunluk olan uykusuzluk, genelleşmiş 
bir "dünyasızlık" durumuyla yakından ilişkilidir. 

Filozof Emmanuel Levinas, uykusuzluk hastalığının anlam
larını yakın tarih bağlamında ele almaya çalışmış birkaç düşü
nürden biridir.7 Ona göre uykusuzluk hastalığı, devrimizin fela
ketleri karşısında bireysel sorumluluğun ne kadar da zor olduğu
nu tahayyül etmenin bir yoludur. Üzerinde yaşadığımız modern
leşmiş dünyanın bir parçası da uygulanan şiddetin her yerde gö
rünür olması ve bunun insanda acıya yol açmasıdır. Şiddetin çe
şitli karma biçimlerde karşımıza çıkan bu görünürlüğü, mutlaka 
her türlü rehaveti bozacak, mutlaka uykunun dinlendirici aldırış
sızlığına mani olacak göz alıcı bir ışıktır. Uykusuzluk hastalığı 
tetikte olmanın zorunluluğuna, dünyayı istila eden dehşet verici 
şeyleri ve adaletsizliği görmezden gelmeyi reddetmeye karşılık 
gelir. Başkalarının çektiği azapla alakadar olmamaktan kaçınma 

7. Levinas'ın uykusuzluk hastalığı üzerine kimi tartışmalan için bkz. Exis
tence and Existenıs, İng. çev. A. Lingis, Pittsburgh: Duquesne University Press, 
2001 ; ve Otherwise than Being, İng. çev. A. Lingis, Pittsburgh: Duquesne Uni
versity Press, 1998. 



7/24 GEÇ KAPİTALİZM VE UYKULARIN SONU 29 

çabasının huzursuzluğudur. Fakat bu huzursuzluk aynı zamanda 
bir teyakkuz etiğinin sinir bozucu yetersizliğidir; tanık olma edi
mi ve bunun tekdüzeliği geceye, felakete dayanma halini alabilir. 
Ne kamusaldır ne de tamamen özel. Levinas için uykusuzluk 
hastalığı daima kendi içine gömülmek ile kendine iyice yabancı
laşmak arasında gidip gelir; başkasıyla alakadar olmayı dışlamaz 
ama onun mevcudiyeti için bir alan hakkında net bir şey de söy
lemez. İnsanca yaşamanın neredeyse imkansızlığıyla yüz yüze 
geldiğimiz yer burasıdır. Zira uykusuzluğu, acıya neredeyse da
yanılmaz ilgisi ve bunun dayattığı sınırsız sorumlulukla her türlü 
ferahlıktan yoksun kalan bir uyanıklıktan ayn tutmak gerekir. 

Bir 7 /24 dünyası gölgelerin, loşlukların ve birbirini izleyen 
zamansallıkların kökünü kazıması bakımından büyüsü bozulmuş 
bir dünyadır. Kendisiyle özdeş bir dünyadır, sığ mı sığ geçmişle
re sahiptir, dolayısıyla ilke olarak hayaletleri yoktur. Fakat şim
diki zamanın homojenliği, her yere uzanıyor ve her türlü muam
ma ve bilinemezliği ele geçiriyor gibi görünen sahte bir parlaklı
ğın etkisidir. Bir 7 /24 dünyası halihazırda müsait, erişilebilir ya 
da yararlanılabilir olan ile var olan arasında görünüşte bir eşde
ğerlik yaratır. Heyula zamandışı bir şeyin, ve modernliğin silme
diği şeylerin, unutulmayacak kurbanların veya gerçekleştirilme
miş özgürleşmenin hayaletlerinin bir biçimde şimdiki zamana 
zorla girmesi veya bu zamanı aksatmasıdır. 7/24'ün rutinleri, 
şimdiki zamanın ve onun görünürdeki kendine yeterliğinin asli
liği ve özdeşliğini zayıflatma potansiyeline sahip pek çok yerin
den edici geri dönüş deneyimini etkisiz hale getirebilir ya da sö
nümleyebilir. Gecesi gündüzü olmayan ışıl ışıl bir dünyada he
yulanın yerini ele alan en öngörülü eserlerden biri Andrei Tar
kovsky'nin 1972 filmi Solaris'tir. Film, muammalı bir yabancı 
gezegenin yörüngesinde dolanan bir uzay gemisinde, mevcut bi
limsel teorilerle bağdaşmayan özelliklerini tespit etmek için bu 
gezegenin faaliyetlerini gözlemleyen biliminsanlannın öyküsü
nü anlatır. Uzay istasyonunun iyice aydınlatılmış yapay ortamın-
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da bulunanlar için uykusuzluk hastalığı kronik bir durumdur. 
Dinlenmeye veya inzivaya çekilmeye düşman olan, insanın orta
da ve dışarıya açık halde yaşadığı bu çevrede, bilişsel denetimde 
bir kırılma olur. Bu uç koşullarda, kişi sadece halüsinasyonlara 
değil, filmde "ziyaretçiler" diye anılan hayaletlere de yakalanır. 
Uzay istasyonu ortamının duyusal açıdan kısırlığı ve gündüz 
vaktinin kaybı, insanın istikrarlı bir şimdiki zamanla kurduğu 
psişik bağları zayıflatarak, rüyanın hafızanın taşıyıcısı olarak ye
niden konumlanıp uyanık hayatta kendine yer bulmasına imkan 
sağlar. Tarkovsky için, heyula ile hatırlamanın canlı gücünün bu 
yakınlaşması, insanlıkdışı bir dünyada insan kalmayı sağlar ve 
uykusuzlukla ifşayı katlanılır kılar. 1970'lerin başlarında Sov
yetler Birliği 'nde kültürel deneyin mekanlarında ortaya çıkan So
laris, hayaletlerin bu geriye dönüşlerini tekrar tekrar inkar edip 
bastırdıktan sonra kabullenip olumlamanın, özgürlüğü ya da 
mutluluğu elde etmeye giden bir yol olabileceğini gösterir. 

Çağdaş siyaset teorisinde bir akım, ifşayı her zaman bireyi 
teşkil etmiş olan şeylerin temel ya da tarihaşırı bir özelliği olarak 
koyutlar. Özerk olması ya da kendine yetmesinden ziyade, birey 
ancak kendisi dışındakilerle, onunla yüz yüze gelen bir ötekilikle 
ilişkili olarak anlaşılabilir.8 Toplumu ayakta tutan bağımlılıklara 
uzanan bir gedik ancak bu dış etkilere açıklık hali çerçevesinde 
bulunabilir. Ne var ki şimdi bu açıkta bırakmanın en azından ge
çici olarak himaye ya da ihtimam sağlayan komünal biçimlerle 
ilişkisinin koparıldığı bir tarihsel andayız. Hannah Arendt'in ça
lışmalarında böyle sorunları nasıl ele aldığı burada özellikle 
önemli. Arendt esaslı bir siyasal hayat için neler gerektiğini an
latırken, yıllarca ışık ve görünürlük imgelerini kullanmıştır. Bi
reyin siyasi açıdan etkili olabilmesi için, kamusal faaliyetlerinin 
ışıl ışıl, hatta göz kamaştırıcı biçimde ifşası ile, ev hayatı veya 

8 .  Örneğin bkz. Jean-Luc Nancy, The lnoperative Community, Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1991 .  
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özel hayatın korunan alanı, kendi deyişiyle "korunaklı varoluşun 
karanlığı" arasında bir denge kurmak, bu ikisi arasında gidip gel
mek gerekiyordu. A rendt bu karanlıktan başka bir yerde "özel ve 
mahrem hayatlarımızı kaplayan alacakaranlık" diye söz ediyor
du. Bu mahremiyet mekanı ya da zamanı olmadan, "başkalarının 
kamu sahnesinde daimi mevcudiyetinin parlaklığı azalmayan ışı
ğı"ndan uzakta, benliğin tekilliğini besleyip büyütmenin hiçbir 
imkanı olamazdı: ortak iyiye dair diyaloğa kayda değer bir kat
kıda bulunabilecek bir benliğin. 

A rendt için özel alan, benliğin edindikleri ve tükettikleriyle 
tanımlandığı bireysel maddi mutluluk arayışından ayn olmalıdır. 
İnsanlık Durumu kitabında bu iki alanı, dünyada emek ya da faa
liyetten doğan bitkinlik ile, kapalı ve gölgeli ev halinde düzenli 
olarak meydana gelen vücudun toparlanışı arasındaki ritmik den
ge bakımından inceden inceye işlemiştir. A rendt kamusal ve özel 
alan arasında birbirini karşılıklı destekleyen ilişkiler modelinin 
tarihte ancak seyrek olarak hayata geçirilmiş olduğunun gayet 
farkındadır. Bununla beraber, "şeylerin dünyada neredeyse gö
rünür görünmez yalayıp yutulması ya da ıskartaya çıkanlmasını 
gerektiren", dolayısıyla ortak çıkar ya da amaçların müşterek ka
bulünü imkansız kılan bir iktisadın doğuşuyla, böyle bir dengeyi 
sağlama ihtimallerinin bile büyük tehlikeye girdiğini görmüştür. 
1950'lerde, Soğuk Savaş 'ın göbeğinde yazarken şunları söyleye
cek keskin bir algıya sahiptir: Eğer "bir tüketim toplumunun üye
lerinden başka bir şey değilsek, artık bir dünyada yaşamıyoruz, 
olsa olsa hep tekrar eden döngülerinde şeylerin görünüp kaybol
duğu bir süreç tarafından sürükleniyoruz demektir".9 Arendt "ka
musal" hayat ve çalışma alanının pek çok insan için yabancılaş
ma deneyimlerinden başka bir şey olmadığının da bir o kadar far
kındadır. 

9. Hannah Arendt, The Human Condition, University of Chicago, 1958, s. 
134; Türkçesi: İnsanlık Durumu, çev. B. S. Şener, İstanbul: İletişim, 1994. 
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Konuyla ilgili pek çok bildik söz var: William Blake 'in "Tan
n bizi at gözlüklerinden ve Newton'ın uykusundan korusun"un
dan Cariyle 'ın "en soylu melekelerimiz üzerine kabus gibi bir 
uyku yayılıyor"una, Emerson'ın "uyku ömrümüz boyunca göz
lerimizin etrafından aynlmaz"ından Guy Debord'un "gösteri 
toplumun uyku isteği dışında bir şey ifade etmez"ine kadar. Mo
dem toplumsal deneyimin uyanık kısmıyla ilgili bu ters yüz edil
miş nitelendirmelere daha yüzlerce örnek bulunabilir. "Uyuyan
lar toplumu" imgeleri hem sağdan hem soldan, hem yüksek hem 
düşük kültürden gelir; Caligari'den Matrıx 'e kadar hep sinema
nın bir özelliği olmuştur. Kitlesel uyurgezerliğe yapılan bu atıf
ların ortak yanı, rutinleşmiş, alışılmış ya da trans halindeki biri
ninkilere benzeyen davranışlarla beraber algıda bir bozukluğu 
veya zayıflamayı akla getirmeleridir. Çoğu anaakım sosyal teo
rinin tarifine göre modem bireyler, en azından belli aralıklarla, 
uykuya kesinlikle benzemeyen durumlarda, yani kişinin kamusal 
hayatta ya da bir topluluk içindeki müşterek hayatta olaylan ve 
enformasyonu rasyonel ve nesnel bir katılımcı olarak değerlen
dirme yetisine sahip olduğu özfarkındalık durumlarında yaşayıp 
hareket ederler. İnsanları eylemlilikten yoksun, manipülasyona 
ya da davranışları yönlendirmeye açık pasif otomatlar olarak ni
telendiren bütün tutumlar çoğunlukla indirgemeci ve sorumsuz 
addedilir. 

Bununla beraber, ani ve akıldışı taraf değiştirmeye benzer bir 
süreci ima ettiğinden dolayı, çoğu siyasal uyanış anlayışı da eşit 
derecede rahatsız edici görülür. Nazi Partisi'nin 1930'ların ba
şındaki seçim sloganını hatırlamak yeterli : "Deutschland Erwac
he !" Almanya uyan! Tarihsel açıdan daha geriye gidecek olur
sak, Aziz Paulus'un Romalılara Mektuplan var mesela: "Zama
nın bilincinde olarak, uykudan uyanmanın vakti geldi de geçi
yor . . .  karanlığın yaptıklarını üstümüzden sıyırıp atıp ışığın zırhı
nı kuşanalım." Ya da daha yakın tarihli ve tekdüze bir örnek ola
rak, 1989'da Çavuşesku karşıtı kuvvetlerin yaptığı çağrı var: 
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"Uyanın ey Rumenler, bir zorbanın eliyle yatırıldığınız o ölüm 
uykusundan." Siyasal ve dinsel uyanışlar genelde algı çerçeve
sinde, işin aslını örtbas eden şeylere rağmen gerçeği görme, baş 
aşağı bir dünya ile düz duran dünyayı birbirinden ayırt etme ve 
uyanmış olduğun şeyin olumsuzlaması haline gelen kayıp bir ha
kikati yeniden bulma gibi yeni keşfedilmiş bir beceri olarak ifade 
edilir. Rutin varoluşun uyuşmuş yavanlığının adeta bir sırra ere
rek bozulması anlamına gelen uyanmak, uykunun uyuşuk bey
hudeliğine karşılık, sahiciliği yeniden elde etmektir. Bu anlamda, 
uyanış bir kararcılık biçimidir: Tarihsel zamanı altüst ediyor gibi 
görünen bir kurtuluş anı deneyimidir; bireyin bu anda önceden 
bilinmeyen bir gelecekle karşılaşması, kendini dönüştürmesiyle 
sonuçlanır. Fakat bütün bu imgeler ve metaforlar kategorisi, ade
ta potansiyel açıdan rahatsız edici hiçbir uyanışın gerekli ya da 
önemli olmamasını garantiye almak için asla uyumayan bir kü
resel sisteme aykın düşmektedir. Gün doğumu ve şafak ikonog
rafisinden bize yadigar bir şey varsa, o da Nietzsche'nin -Sokra
tes'in formülasyonuyla- "aklın daimi gün ışığı"na talep olarak 
tanımladığı şeydir. 10 Ama Nietzsche 'nin zamanından bugüne ka
dar, enformasyon ağlarının 7 /24 işleyişlerine ve fiber optik dev
reler yoluyla sonsuz ışık iletimine, müthiş ve geri döndürülemez 
bir insan "aklı" aktarımı olmuştur. 

Uyku paradoksal olarak, bir yandan iktidarın işleyişine en az 
siyasal direnci gösteren bir öznelliğin, bir yandan da neticede 
araçsallaştırılamaz ya da haricen denetlenemez bir durumun 
sembolüdür - bu şekilde küresel tüketim toplumunun taleplerin
den kaçar ya da onlan boşa çıkarır. Nitekim toplumsal ve kültürel 
söylemdeki pek çok klişenin monolitik veya saçma bir uyku kav
rayışına dayandığını söylemeye gerek yok herhalde. Maurice 

10. Friedrich Nietzsche, Twilight of the Jdols, İng. çev. R. J. Hollingdale, 
Londra: Penguin, 1968, s. 33; Türkçesi: Puıların Alacakaranlığı, çev. Mustafa 
Tüzel, İstanbul: İş Bankası Kültür Yayınlan, 2010. 
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Blanchot, Maurice Merleau-Ponty, Walter Benjarnin ve daha nice 
20. yüzyıl düşünürü uykunun muğlaklığı ve onu bir ikilik şeklin
de konumlandınnanın imkansızlığı üzerine enine boyuna kafa 
yonnuştur. Uykuyu özel ile kamusal, bireysel ile kolektif arasın
daki ayrımlarla bağlantılı olarak, ama ikilikleri oluşturan unsur
ların iç içe geçebildiğini ve birbirine yakın olduğunu hiç unut
madan düşünmek gerekir. Savımın daha kapsamlı yanı, kendi 
şimdiki zamanımız bağlamında, uykunun toplumsal olanın kalı
cılığını temsil edebileceği ve uykunun toplumun kendini savu
nup koruyabileceği eşiklerden biri olabilecegıdir. Herkeste görü
len en mahrem, en savunmasız durum olan uykunun varlığını 
sürdürebilmesinde toplum kritik bir rol oynar. 

Thomas Hobbes'un Leviathan eserinde, doğa durumunun 
emniyetsizliğine çarpıcı örneklerden biri, uyuyan bir bireyin onu 
her gece korkutan sayısız tehlike ve yırtıcı hayvanlar karşısında
ki savunmasızlığıdır. Bu yüzden, bir siyasi topluluğun temel öde
vi uyuyan kişinin sadece gerçek tehlikelere karşı değil, böyle 
tehlikelerden dolayı kaygılanmaya karşı da güvenliğini sağla
maktır - bu da en az ilki kadar önemlidir. Siyasi topluluğun uyu
yan için sağladığı koruma, güvenlik ile uyku arasındaki toplum
sal ilişkinin daha kapsamlı olarak yeniden düzenlenmesi çerçe
vesinde meydana gelir. 17. yüzyılın başlarında, alimi mutlak ol
duğu, en azından simgesel açıdan uykunun insanın elini ayağını 
bağlayan koşullarına yenik düşmediği kabul edilen bir lordun ve
ya başka bir egemenin insanüstü kapasiteleri ile, ekmeğini taştan 
çıkaran sıradan insanların somatik içgüdüleri arasında ayrım ya
pan hayali bir hiyerarşinin kalıntılarına rastlanır. Bununla bera
ber, Shakespeare'in V Henry'si ve Cervantes'in Don Quijote 'sin
de söz konusu hiyerarşik modelin hem ifade edildiği hem de içi
nin oyulduğu görülür. Kral Henry için asıl ayrım, uyku ile uya
nıklıktan ziyade, "bütün gece gözünü kırpmadan" sürdürülen al
gısal bir teyakkuz ile çiftçi ya da köylünün deliksiz uykusu ve 
"boş zihni" arasındaki ayrımdır. Başka bir bakış açısından, Sanc-
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ho Panza dünyayı ikiye ayırır: kendisi gibi uyumak için doğmuş
lar ve efendisi gibi etrafı kollamak için doğmuş olanlar. Her iki 
metinde de, mertebeyle ilgili yükümlülükler yüzeysel olarak var
lığını sürdürüyorsa da, bu babacan teyakkuz modelinin hükmünü 
yitirdiğine ve sadece biçimsel olarak varlığını sürdürdüğüne dair 
benzer bir farkındalık vardır. 

Hobbes'un eseri hem emniyet güvencesindeki hem de uyu
yanın ihtiyaçlarındaki bir dönüşümün önemli göstergelerinden 
birisidir. Henry'yi ve Sancho Panza'nın efendisini kaygılandıran 
tehlikelerin yerlerini başka tehlikeler aldı; üstelik bu büyük teh
likeler, artık dünyevi ve uhrevi konumların doğal düzenine da
yanmayan bir akdi düzenlemede ele alınıyor. Hobbes'un hayali 
siyasi topluluğu gibi ilk büyük burjuva cumhuriyetleri de mal ve 
mülk sahibi sınıfların ihtiyaçlarına hizmet etmek için var olma
ları bakımından dışlayıcıydılar. Nitekim uyuyana sunulan güven
lik sadece fiziksel ya da bedensel emniyetle değil, uyuduğu sıra
da malının ve mülkünün korunmasıyla da ilgilidir. Ayrıca, mal 
ve mülk sahibi sınıfın huzurlu uykusuna yönelik potansiyel teh
didin kaynağı yoksullar ve muhtaçlardır; buna karşılık en alt ta
bakadakiler, hatta "sefil köleler" tam da Kral Henry'nin uyumak
sızın gözünü üzerinden ayırmaması gereken uyuyanlar arasına 
dahil edilmiştir. Mal-mülk ile huzurlu uyku hakkı ya da ayrıcalı
ğı arasındaki ilişkinin kökenleri 17 .  yüzyıla kadar gider, ve bu
gün 21 . yüzyıl kentlerinde hala geçerlidir. Kamusal alanlar in
sanları böyle yerlerde uyumaktan caydıracak biçimde planlanı
yor, sözgelimi banklar ve yerden yüksek benzer yüzeyler çoğu 
zaman insanların bunların üstüne uzanmasını engelleyecek şe
kilde -ve tam bir zalimlik örneği olarak- tırtıklı veya çivili ta
sarlanıyor. Şehirlerde son derece yaygın olan ama toplumsal açı
dan göz ardı edilen evsizlik fenomeni pek çok yoksunluğu içerir, 
yine de bu yoksunlukların çok azı korunaksız uykunun tehlike
leri ve emniyetsizliklerinden daha ağırdır. 

Ne var ki, daha geniş anlamda, malı mülkü olsun olmasın 
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herkes için koruma sunduğu iddia edilen sözleşme çoktan bozul
du. Kafka'nın eserlerinde, Arendt'in dinlenme ya da toparlanma 
zaman ve mekanlarının olmaması diye tanımladığı koşulların her 
yere nüfuz ettiğini görürüz. Şato, "Köy Öğretmeni" ve diğer me
tinler tekrar tekrar tecrit ve yabancılaşmanın modern biçimleri
nin beraberinde getirdiği bir uykusuzluk hastalığını ve zorunlu 
teyakkuz hissini aktarır. Şato'da, eskinin hükümdar himayesi 
modeli tersine çevrilmiştir: Kadastrocu 'nun birtakım tesadüfler 
sonucu uyanık kalması ve güçten düşen uyanıklık hali, şato bü
rokrasisinin uyuklayan yetkilileri karşısında daha değersiz ve 
önemsiz olduğunu gösterir. Kafka'nın saplantılı ve endişeli bir 
kendini koruma arayışına indirgenmiş hayvani bir varoluşu an
latan "Köy Öğretmeni" öyküsü, her türlü karşılıklılıktan kopuk 
bir tek başınalık olarak hayatın edebiyattaki en kasvetli tasvirle
rinden birisidir. Topluluğun veya sivil toplumun olmaması halin
de, o zamanlar yeni olan ve Kafka'yı cezbeden kibbutizm gibi 
kolektif yaşam biçimlerinden çok uzakta, insan hayatının haline 
dair karanlık bir manzaradır. 

Asıl en çok ihtiyacı olanların korumadan ya da güvenlikten 
yoksun olması gibi kahredici bir gerçek, Hindistan'da 1984 Bho
pal kimya fabrikası felaketinde dehşet verici biçimde gözler önü
ne serilmiştir. 1 Aralık'ta gece yansından hemen sonra, bakımı 
ve kontrolleri doğru dürüst yapılmamış bir depolama tankından 
kaynaklanan son derece zehirli bir gaz sızıntısı o sırada çoğu 
uyumakta olan çevre sakinlerinden on binlercesini öldürmüştür. 
İzleyen haftalarda ve aylarda binlerce insan daha ölmüş, çok da
ha fazla insan da yaralanmış ve sakat kalmıştır. Bhopal hala şir
ketlerin küreselleşmesi ile güvenli ve sürdürülebilir insan toplu
lukları imkanı arasındaki uyuşmazlığın apaçık bir ifşası olarak 
duruyor. Union Carbide'ın 1984'ten bu yana geçen onca yıl bo
yunca kurbanlar konusundaki her tür sorumluluğunu ya da ada
leti devamlı reddetmesi, felaketin kendisinin bir kaza olarak gö
rülemeyeceğinin ve şirketlerin faaliyetleri bağlamında kurbanla-
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rın zaten gözden çıkarılmış olduğunun teyididir. Olay gündüz 
vakti de meydana gelse sonuçları yine bu kadar dehşet verici 
olurdu elbette, fakat gece meydana gelmiş olması, köklü bir geç
mişi olan toplumsal güvencelerin ortadan kaybolduğu ya da zayıf 
düştüğü bir dünyada uyuyan kişinin eşi benzeri görülmemiş bir 
biçimde savunmasız olduğunu vurgular. Toplumsal ilişkilerin 
bütünlüğü ya da uyumu hakkındaki birtakım temel varsayımlar 
uyku meselesi etrafında toplanır - savunmasızlık ile güvenin, dış 
tehlikelere açık olma ile ihtimam görmenin karşılıklılığı çerçe
vesinde. Uykunun insanı canlandıran kaygısızlığı için, periyodik 
olarak korkulardan azade kalınan bir ara için, geçici bir "kötüyü 
unutuş" 1 1  için başkalarının himayesine bağımlılık hayati önem 
taşıyor. Uyku daha yoğun biçimde aşındınldıkça, uyuyan için el
zem olan ihtimamın, toplumsal acının daha bariz ve ağır biçim
lerinin ihtiyacı olan koruyuculuktan nitelik açısından farklı ol
madığı daha açık hale gelebilir. 

1 1 .  Roland Barthes, The Neutral, İng. çev. Rosalind E. Krauss ve Denis Hol
lier, New York: Columbia University Press, 2005, s. 37. 
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7/24 ZAMANSIZ bir zamanı ilan eder, maddi ya da teşhis edilebilir 
hudut çizgilerinden çıkarılıp alınmış bir zamanı, silsilesiz ya da 
'tekrarsız bir zamanı. Buyurgan indirgeyiciliğiyle, bir mevcudiyet 
halüsinasyonunu kutlar; aralıksız, pürüzsüz işleyişlerden oluşan 
değiştirilemez bir daimilik halüsinasyonunu. Teknolojinin nes
nesi haline getirilmiş bir ortak hayatın sonuçlarından biridir. Ay
nı zamanda dolaylı ama güçlü şekilde bir emir olarak, bazı ku
ramcıların deyişiyle bir mot d'ordre, slogan olarak yankılanır. 
Deleuze ve Guattari mot d 'ordre terimini bir emir olarak, toplum
sal gerçekliği muhafaza etme veya yaratma ve dolayısıyla niha
yetinde korku salma amacıyla dilin araçsallaştırılması olarak be
timler.12 7 /24 içi boş ve soyut bir slogan olsa da, imkansız za
mansallığı bakımından amansızdır. Bulanık, dolambaçlı dokula
rıyla insan zamanının zayıflığı ve yetersizliğine yönelik bir kı
nama ve itirazdır. Her tür aranın ya da değişkenliğin önemini ya 
da değerini silip atar. Daimi erişimin rahatlığını müjdelemesi, 
binlerce yıl boyunca pek çok kültürün hayatına şekil vermiş olan 
periyodikliği iptal ettiğini gizler: günlük uyanıklık ve uyuma 
döngüsü, iş günleri ile bir ibadet ya da dinlenme gününden olu-

12. Gilles Deleuze ve Felix Guattari, A Thousand Plateaus, İng. çev. Brian 
Massumi, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987, s. 107-9. 
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şan daha uzun periyotların birbirini izlemesi - antik çağlarda 
Mezopotamyalılar, İbraniler ve daha niceleri için yedi günlük bir 
haftayı oluşturan budur. Öteki antik kültürlerde, Roma'da ve Mı
sır'da, pazarın kurulduğu günlere veya ayın çeyrek evrelerine gö
re düzenlenmiş sekiz ve on günlük haftalar vardı. Hafta sonu, 
öteden beri gelen bu sistemlerin modem zamanlara kalıntısıdır, 
ancak 7 /24 homojenliğinin dayatmasıyla zamansal ayrımın böy
le izleri bile aşınmıştır. Bu eski ayrımlar varlığını sürdürüyor el
bette (haftanın ayn ayrı günleri, bayramlar. mevsim tatilleri), 
ama 7/24'ün tekdüze aynmsızlığıyla söz konusu ayrımların öne
mi ve fark edilirliği silinip gidiyor. 

7 /24 geçici biçimde bir slogan olarak kavramsallaştınlabilir
se, gücü o zorunlu formatına bilfiil rıza gösterme ya da uyum 
sağlamaya yönelik bir talepten kaynaklanıyor olmaz. 7 /24 'ün et
kililiği daha ziyade açığa vurduğu bağdaşmazhkta, insan yaşam 
dünyası ile düğmeye basıp açılmış olan ama kapama düğmesi 
bulunmayan bir kozmosu akla getiren evren arasındaki uyuşmaz
lıkta yatar. Elbette hiçbir birey 7 /24 alışveriş edemez, oyun oy
nayamaz, çalışamaz, blog yazamaz, bilgisayarına dosya indire
mez ya da mesaj atamaz. Ne var ki artık bir kimsenin alışveriş 
edemeyeceği, tüketemeyeceği veya ağ kaynaklarından yararla
namayacağı hiçbir an, yer ya da durum kalmadığından, bir za
man olmayan 7 /24 toplumsal ve özel hayatın her boyutunu 
amansızca istila etmektedir. Sözgelimi dijital görüntü ya da en
formasyon olarak kaydedilemeyecek ya da arşivlenemeyecek ne
redeyse hiçbir durum yok artık. Kablosuz teknolojilerin tanıtımı 
ve benimsenmesi, ve bu teknolojilerin mekanın ve olayın tekilli
ğini yok etmesi, yeni kurumsal gerekliliklerin sonradan ortaya 
çıkan bir etkisinden ibarettir. 7 /24, insan zamanının zengin do
kularını ve belirsizliklerini yağmalarken, bir yandan da fantaz
matik gereklilikleri ile sürdürülemez ve kendi kendini tasfiye 
eden bir özdeşleşmeye sevk eder; bu özdeşleşmeyi kolaylaştıra
cak pek çok ürüne açık uçlu, daima eksik kalan bir yatırım ister. 
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Onun dışındaki ya da ona dayanmayan deneyimleri saf dışı et
mezse de yoksullaştırıp zayıflatmaktan geri durmaz. Mevcut ci
hazların ve aygıtların küçük çaptaki toplumsal birlikteliklerde 
(yemekte, sohbette ya da sınıfta) yarattığı etkinin örnekleri çok 
yaygınlaşmış olabilir, yine de devam eden zararın kümülatif et
kisi hala önemlidir. Ezeli ortak deneyim anlayışlarının köreldiği 
bir dünyada yaşıyoruz, yine de en son teknolojik seçeneklerin va
dettiği memnuniyete ya da armağanlara asla gerçekten ulaşamı
yoruz. Her yerde insan zamanı ile ağ sistemlerinin zamansallık
Jannın bağdaştığı, hatta ahenkli olduğu ilan edilse de, bu ilişkinin 
yaşanan gerçekleri ayrışmalar, çatlaklar ve sürekli dengesizlik. 

Deleuze ve Guattari sloganı "ölüm cezası"na benzetecek ka
dar ileri gidiyor. Tarihsel ve retorik açıdan başlangıçtaki anla
mından bir şeyler kaybetmiş olabilir bu; fakat böyle ifade edilen 
bir yargı, iktidarın bedenlere uygulandığı bir sistemde işlemeye 
devam etmektedir. Deleuze ve Guattari sloganın aynı zamanda 
"bir uyan çığlığı [ve] kaç mesajı" olduğunu da belirtir. Mutlak 
surette yaşanılmaz olduğunu ilan eden 7 /24 bu çift taraflılığı açı
sından anlaşılabilir. Tek tek özneleri sadece elde etmeye, sahip 
olmaya, kazanmaya, boş boş etrafa bakmaya, çarçur etmeye ve 
dalga geçmeye odaklanmaya sevk ettiği gibi, taleplerine tabi 
olan bu öznelerin gözden çıkarılabilir ve güçsüz olarak kalmasını 
sağlayan kontrol mekanizmalarıyla da iyice iç içedir. Bireyin dış
sallaştınlarak kesintisiz bir tetkik ve tanzim sahasına sokulması, 
devlet terörünün örgütlenmesinin ve asker-polis modeli çerçeve
sinde her açıdan tahakkümün bilfiil devamıdır. 

Pek çok örnekten bir tanesine bakacak olursak, füze dona
nımlı İHA 'ların daha geniş bir alanda kullanımı ABD Hava Kuv
vetleri 'nin Operation Gorgon Stare (Gorgon'un Bakışı Operas
yonu) adını verdikleri bir istihbarat toplama sistemi sayesinde 
mümkün olmuştur. Bu sistem gece-gündüz, yağmur-çamur de
meden, 7 /24 gözünü kırpmadan "gören" ve hedef aldığı canlıla
rın özgüllüğüne öldüresiye kayıtsız olan bir dizi gözetleme ve ve-
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ri analizi kaynağından oluşur. 7 /24 terörü sadece İHA saldırıla
rında değil, Özel Kuvvetler'in vaktiyle Irak'ta başlattığı, şimdi 
ise A fganistan'da ve başka yerlerde sürdürdüğü gece baskınları 
uygulamasında da apaçık görülür. Gorgon Stare 'den lojistik uy
du istihbaratı alan, gelişmiş gece görüşü teçhizatıyla donanmış 
olan ve gürültüsüz helikopterlerle bir anda sessizce çıkıp gelen 
ABD komandoları, hedefi belli suikastlar yapmak gibi aşikar bir 
amaç doğrultusunda köylere ve yerleşim alanlarına gece saldın
lan düzenliyor. Hem İHA'lar hem de gece baskınları sadece 
ölümcül sonuçlarından dolayı değil, bizzat gece vaktinin planlı 
biçimde tahrip edilmesi nedeniyle de A fgan halkında olağanüstü 
bir öfke uyandırmış durumda. Afganistan'daki kabile kültürleri 
bağlamında, daha kapsamlı stratejik amacın bir boyutu da toplu
luk için ortak olan uyku ve istirahat aralıklarını paramparça edip 
bunlar yerine kaçışın mümkün olmadığı daimi bir korku hali da
yatmak. Ebu Gureyb ve Guantanamo'daki psikolojik tekniklerin 
paralel bir uygulamasıdır bu; daha büyük bir nüfus üzerinde, uy
kunun savunmasızlığı ve onu ayakta tutan toplumsal örüntüler 
mekanize terör biçimleriyle istismar edilir. 

7/24'ü nitelemek için birçok defa daimi aydınlık imgelerine 
başvurduysam da, kelime anlamıyla anlaşılması halinde bunların 
pek fazla işe yaramayacağını vurgulamak gerekir; 7 /24, karanlı
ğın ve kapalılığın söndürülmesiyle ilgili olduğu kadar, günün en
kazı anlamına da gelir. İşlevselliğin koşulu olanlar dışındaki her 
türlü aydınlığı viraneye çeviren 7 /24, görsel deneyimin fevkala
de acizleştirilmesinde rol oynar. İnsanın maruz bırakıldığı ve bi
reysel optik faaliyetin gözlemle yönetimin nesnesi haline getiril
diği, her yerde hazır ve nazır bir işleyişler ve beklentiler sahasına 
karşılık gelir. Bu saha içerisinde, görünür dünyanın olumsallığı 
ve değişkenliği artık erişilebilir değildir. Yakın geçmişteki en 
önemli değişiklikler hayalde canlandırmanın yeni, makinesel bi
çimleriyle değil, insanın görme yetilerinde -özellikle de görsel 
ayırt etmeyi, toplumsal ve etik değerlendirmelerle birleştirme ye-
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tisinde- çeşitli şekillerde meydana gelen parçalanmayla ilgilidir. 
Daima açık olan sonsuz bir ayartı ve cazibe kafeteryasıyla, 7/24 
homojenleştirme, lüzumsuz tekrar ve hızlandırma süreçleri ara
cılığıyla görme yetisini etkisiz hale getirir. Pek çok iddianın ak
sine, zihinsel ve algısal yetilerde genişleme ya da değişmeden zi
yade süregiden bir azalma söz konusu. Mevcut düzenlemeler, bir 
ton farklılığı kıtlığının insanın algısal ayrımlar yapmasını ve ken
dini ortak zamansallıklara göre yönlendirmesini engellediği, 
yüksek yoğunluklu aydınlatmanın veya kar körlüğü yapacak tür
den koşulların göz kamaştıran ışığına benzetilebilir. Göz kamaş
tıran ışık burada kelimenin gerçek anlamıyla parlaklıktan ziyade 
geniş bir tepki kapasitesi yelpazesinin donduğu ya da etkisizleş
tiği, tekdüze uyarımın verdiği kesi�tisiz sertliğiyle ilgili bir fe
nomendir. 

Jean-Luc Godard'ın Eloge de l'amourl Aşka Övgü'sünde (2001) 
kadraj dışından bir ses şu soruyu sorar: "Bakış ne zaman çök
tü?", ve başka bir soruyla olası bir c�vap arayışındadır: "On yıl 
önce miydi, on beş yıl mı, hatta elli yıl mı, televizyondan önce 
mi?" Bu sorulara belli bir cevap verilmez, zira Godard bu filmde 
ve yakın tarihli diğer filmlerinde gözlemci ve imge krizinin, ta
rihsel kökenleri örtüşen, belli başlı teknolojilerle bağlantısı bu
lunmayan kümülatif bir kriz olduğunu açıkça ortaya koyar. Eloge 
de /' amour Godard 'ın bellek, direniş ve kuşaklararası sorumluluk 
üzerine bir meditasyonudur ve dünyayı görme veya görememe 
şeklimizde temel bir şeyin değiştiğini açıkça ortaya koyar. Bu ba
şarısızlığın bir kısmının geçmişle ve bellekle olan zedelenmiş bir 
ilişkiden kaynaklandığını öne sürer. Geçmiş ve yakın zamanda 
meydana gelmiş felaketleriyle ilgili dünya kadar görüntü ve en
formasyona sahibiz - bununla beraber, ortak bir gelecek için, bu 
izleri onları aşacak şekilde ele alma konusunda giderek daha da 
acizleşiyoruz. Küresel kapitalizm kültürünün devam ettirdiği kit
lesel bellek yitiminin ortasında imgeler, tüketilen ve kullanılıp 
atılabilen unsurlar olmakla beraber, arşivlenebilirliğinden dolayı 
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nihayetinde asla ıskartaya çıkarılmayan, daha da donuk ve gele
ceksiz bir şimdiye katkıda bulunan unsurlar haline gelmiştir. Ki
mi zaman Godard kapitalizmin hiçbir işine yaramayacak imgeler 
ihtimali için umut besliyor görünür, ama bir imgenin iyileştirme 
ve etkisizleştirmeye bağışıklığını herkes gibi o da asla gözünde 
büyütmez. 

Günümüz teknoloji kültürü üzerine yapılan tartışmalardaki 
en bayat varsayımlardan biri, nispeten kısa süre içinde bir çağın 
kapanıp yenisinin başladığı, yeni bilgi ve iletişim teknolojilerinin 
geniş bir yelpazedeki eski kültürel biçimlerin yerini aldığıdır. Bu 
tarihsel kopuş çeşitli şekillerde betimlenip kuramsallaştırılır. En
düstriyel üretimden endüstri sonrası süreçler ve hizmetlere, ana
log medyadan dijital medyaya ya da matbaa temelli kültürden ve
ri ve enformasyonun anında dolaşıma girmesi etrafında birleşen 
küresel bir topluma geçişe dair izahlar bunlardan bazılarıdır. 
Böyle bir dönemlere ayırma yaklaşımı çoğunlukla özgül tekno
lojik yeniliklerle tanımlanan daha önceki tarihsel dönemlerle 
karşılaştırma yapıp paralellikleri ortaya koymaya dayanır. Nite
kim yeni ve emsali görülmemiş bir devre girdiğimiz iddiası, bu 
devrin sözgelimi "Gutenberg dönemi" ya da "endüstri devrimi" 
ne benzediğine dair güven verici bir ısrarı beraberinde getirir. 
Başka bir deyişle, kopma izahları aynı zamanda daha kapsamlı 
teknolojik değişim ve yenilik örüntüleri ve silsileleriyle bir sü
rekliliği teyit eder. 

Sık sık, bir "çağ"dan ötekine geçiş evresinin ortasında oldu
ğumuz ve öteki çağın daha sadece başlarında bulunduğumuz ileri 
sürülür. Bu, yeni bir göreli istikrar iyice oturmadan önce, toplum
sal ve öznel adaptasyon sağlanana kadar bir-iki kuşak boyunca 
bir çalkantı evresi yaşanacağı varsayımına dayanır. Küresel eş
zamanlılığı yeni bir teknolojik çağ olarak temsil etmenin sonuç
larından biri, büyük ölçekli ekonomik gelişmelerdeki ve günde
lik hayatın mikro fenomenlerindeki değişikliklere tarihsel açıdan 
bir kaçınılmazlık atfetmedir. Teknolojik değişimi bir kendi ken-
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dini yeniden üreterek varlığını devam ettirme veya özörgütlenme 
sürecinin harekete geçirdiği yan özerk bir süreç olarak düşün
mek, çağdaş toplumsal gerçekliğin pek çok yönünün adeta do
ğanın olguları gibi zorunlu, değiştirilemez koşullar olarak kabul 
edilmesine imkan tanır. Bugünün en göz önünde bulunan ürün 
ve cihazlarını hatalı biçimde tekerlek, sivri kemer, hareketli mat
baa harflerini vb. içeren açıklayıcı bir şecereye yanlış dahil et
mek, son 150 yılda icat edilmiş en önemli tekniklerin insanları 
yönetme ve kontrol etmeye yönelik çeşitli sistemler olduğu ger
çeğinin üstünü örter. 

Şimdiki zamanın tarihsel açıdan -"bronz devri" veya "buhar 
çağı" misali- bir dijital çağ olarak nitelendirilmesi, çağdaş dene
yimin birbiriyle bağdaşmayan pek çok bileşenine atfedilen bir
leştirici ve kalıcı tutarlılık yanılsamasını devam ettirir. Bu yanıl
samanın sayısız temsilleri arasından, Nicholas Negroponte, Est
her Dyson, Kevin Kelly ve Raymond Kurzweil gibi fütüristlerin 
reklama yönelik, güya entelektüel eserleri apaçık örnekler olarak 
görülebilir. Bu varsayımın dayanaklarından biri, bugünün ergen
leri ve çocuklarının, teknolojik dünyalarının kapsamlı ve pürüz
süz anlaşılırlığı içinde, uyumlu bir biçimde yaşadığı yolundaki o 
yaygın klişedir. Bu kuşak nitelemesinin, yirmi-otuz yılda veya 
daha az bir süre içinde bir geçiş evresinin sona ermiş olacağını 
ve az çok aynı teknolojik yeterlik seviyesinde ve temel düşünsel 
varsayımlara sahip milyarlarca bireyin var olacağını teyit ettiği 
farz edilir. Bu senaryoya göre yeni paradigma iyice yerleşik hale 
gelince başka türlü yenilikler ortaya çıkacak, ama bu durum "di
jital" çağın istikrarlı ve kalıcı kavramsal ve işlevsel parametreleri 
çerçevesinde meydana gelecektir. A ncak zamanımızın gerçeği 
bundan çok farklıdır: Geçiş durumu bilinçli olarak devam ettiri
lir. Sürekli değişen teknolojik gereklilikleri toplumsal veya bi
reysel açıdan "yakalamak" asla söz konusu olmayacak. İnsanla
rın büyük çoğunluğu için, iletişim ve enformasyon teknolojisiyle 
algısal ve bilişsel ilişkimiz, yeni ürünlerin ortaya çıkış ve kosko-
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ca sistemlerin rasgele yeniden biçimleniş hızından dolayı yadır
gatıcı ve güçsüzleştirici olmaya devam edecektir. Şiddeti artınl
mış bu ritim, belli bir düzenlemeye aşina hale gelme imkanının 
önünü kesiyor. Bazı kültür kuramcıları bu tür koşulların kolay
lıkla kurumsal gücü etkisizleştirmeye zemin hazırlayabileceğin
de ısrarlı, ama bu görüşü destekleyen deliller fiilen mevcut değil. 

Temel bir düzeyde, bu pek yeni bir durum sayılmaz. Bugün 
iş başında olan iktisadi modernleşme mantığı doğrudan 19. yüz
yılın ortalarına kadar gider. Marx kapitalizmin bünyesi gereği is
tikrarlı ya da kalıcı toplumsal biçimlerle bagdaşmadığını ilk an
layanlardan biridir, ve son 150 yılın tarihi üretim, dolaşım, ileti
şim ve imaj yaratma biçimlerinde "sürekli devrim yapmak"tan 
ayn düşünülemez. Bununla beraber, o bir buçuk yüzyıl boyunca, 
kültürel ve ekonomik hayatın özgül alanlarında, belli kurumlar 
ve düzenlemelerin kalıcı ya da uzun ömürlü olduğu izlenimi ya
ratan, istikrarlı görünen sayısız aralık olmuştur. Örneğin sinema 
bir teknolojik biçim olarak l 920 'lerin sonlarından 1960'lara, 
hatta 1970'lerin ortalarına kadarki bazı nispeten sabit öğeler ve 
ilişkilerden ibaret görünür. 3. Bölüm 'de ele aldığım gibi, ABD'de 
televizyon 1950'Ierden 1970'lere kadar maddi ve tecrübeyle sa
bit bir tutarlılığa sahip gibidir. Birtakım temel özelliklerin daimi 
gibi göründüğü bu dönemler, eleştirmenlerin, söz konusu biçim
ler ya da sistemlerin birtakım elzem ve kerameti kendinden men
kul ayırt edici nitelikleri olduğu varsayımına dayanarak, sinema, 
televizyon ya da video kuramları ortaya atmalarına imkan sağla
mıştır. Geriye dönüp bakınca, çoğu zaman elzem diye tanımla
nanların, değişim hızlan değişken ve tahmin edilemez olan daha 
büyük grupların geçici unsurları olduğu görülür. 

Keza 1990'1ardan bu yana, yeni medyanın belirleyici ya da 
içsel tezahürlerini dile getirmek için azimle pek çok girişimde 
bulunulmuştur. Bu gayretlerin en zekice olanları bile çoğunlukla 
önceki tarihsel anlarda yapılan incelemelerin koşullandırdığı şu 
örtük varsayımla sınırlıdır: Başlıca görev yeni bir teknolojik/söy-
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lemse! paradigma ya da rejimi ana hatlarıyla ortaya koyup tahlil 
etmektir; en önemlisi de, bu yeni rejim artık yerleşik hale gelmiş 
olan mevcut cihazlar, ağlar, aygıtlar, kodlar ve küresel mimari
lerden türetilebilir. Bununla beraber, söz konusu izahların ileri 
sürdüğü gibi makinesel ve söylemsel sistemlerin bir düzenleme
sinin hakim olduğu bir durumdan diğerine geçiyor değiliz. Daha 
beş yıl önce yazılan yeni medya üzerine kitaplar ve makalelerin 
çoktan hükmünü yitirmiş olması çok şey anlatıyor bize; ayrıca 
bugün aynı amaçla yazılan bir şeyin de çok geçmeden eskiyece
ğini düşündürüyor. Mevcut durumda, şu ya da bu yeni makinenin 
ya da ağların işleyişi ya da etkilerinden ziyade, hızlandırılmış ve 
yoğunlaştırılmış tüketimin ritim, hız ve formatlarının deneyimi 
ve algıyı nasıl şekillendirdiği önem taşıyor. 

Yakın geçmişteki eleştirel literatürdeki pek çok olası örnek
ten bir tanesine bakalım: Birkaç yıl önce bir Alman medya ku
ramcısı, görsel ekran özelliği olan bir cep telefonunun, bütün ön
ceki telefonlar da dahil olmak üzere önceki teknolojik biçimler 
ile "devrim yaratan" bir kopuşu temsil ettiğini öne sürmüştür. Ta
şınabilirliği, ekranın küçüklüğü, veri ve video gösterebilmesi ne
deniyle bunun "hakikaten radikal bir gelişme" olduğunu ileri 
sürmüştür. Teknoloji tarihine buluşların ve çığır açan gelişmele
rin damgasını vurduğu silsileler olarak yaklaşmaya meyletseniz 
bile, bu tikel aygıtın kaçınılmaz biçimde son derece kısa bir sü
reliğine önemli kalacağı açıktır. Bu tür bir aygıtı zorunlu ve kul
lan-at ürünlerin geçici akışı içindeki bir öğeden ibaret olarak gör
mekte fayda vardır. Farklı gösterim formatları çoktan ufukta gö
ründü; bunların kimileri, sanal bir ekranın kişinin görüş alanıyla 
aynı olduğu şeffaf arayüzlerin ve başa takılan küçük cihazların 
artırılmış gerçekliğini içeriyor. Aynca, tıklamak yerine el salla
manın, başla onaylamanın ya da göz kırpmanın komut yerine ge
çeceği, beden hareketlerine dayalı bilgisayar sistemleri geliştiri
liyor. Çok geçmeden, bunlar her yerde bulunan ve gerekli gibi 
görünen elde taşınır dokunmatik cihazların yerini alabilir, böy-
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lece kendilerinden önceki cihazlara ilişkin özgül tarihsel iddia
ları pekala boşa çıkarabilirler. Fakat bu tür cihazlar piyasaya çı
kacak olursa ve çıkınca (ve tabii bir devrim olarak nitelenince), 
tarihsel bakımdan önemli bir dönüm noktasını temsil etmekten 
ziyade, dur duraksız tüketim, toplumsal tecrit ve siyasi güçsüzlük 
pratiğinin her zamanki gibi devam ettirilmesini kolaylruıtıracak
tır. Ve kısa süreliğine tedavülde kaldıktan sonra, kaçınılmaz ola
rak yerlerini başka şeylere bırakacak ve küresel tekno-çöp yığın
larına dahil olacaklardır. Aksi takdirde birbirini rasgele izleyen 
bir silsile olarak kalacak tüketim mal ve hizmetlerini birbirine 
bağlayan tek tutarlı faktör, kişinin zamanı ve faaliyetinin elektro
nik mübadele parametreleriyle giderek daha yoğun biçimde bü
tünleşmesidir. Karar verme süresinin nasıl azaltılacağı, derin de
rin düşünme ve ölçüp tartma uğruna heba edilen zamanın nasıl 
ortadan kaldırılacağı hakkındaki araştırmalara her yıl milyarlarca 
dolar harcanıyor. Çağdaş ilerlemenin biçimi bu işte: zaman ve 
deneyimin amansızca ele geçirilişi ve denetlenişi. 

Pek çok kimsenin kaydettiği gibi yeniliğin kapitalizm içinde 
aldığı biçim, mevcut güç ve denetim ilişkileri bilfiil aynı kalır
ken, sürekli bir yeni simülasyonudur. 20. yüzyılın büyük kısmın
da yenilik üretimi, tekrar etmesine ve hükümsüz olmasına rağ
men, çoğunlukla şimdiki zamandan daha gelişmiş ya da en azın
dan ona benzemeyen bir geleceğe ilişkin bir toplumsal tahayyüle 
denk düşecek şekilde pazarlanıyordu. 20. yüzyılın ortalarındaki 
bir fütürizm çerçevesinde, kişinin satın aldığı ve hayatına uydur
duğu ürünler nihayetinde bütün dünyanın refaha ermesi, insan 
emeğinin yerini alan iyicil bir otomasyon, uzay araştırmaları, suç 
ve hastalığın kökünün kazınması gibi yaygın tahayyüllerle belli 
belirsiz bağlantılı görünüyordu. Hiç değilse, çetin toplumsal so
runlara teknolojik çözümler getirileceğine dair bir yanlış inanç 
vardı. Şimdiyse, sözde değişikliğin hızlandırılmış temposu, gü
nümüz gerçekliğinden apayrı bir geleceğe dair belli belirsiz bek
lentiyi olsun besleyecek müşterek bir genişletilmiş zaman çerçe-
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vesi anlayışını ortadan kaldın yor. 7 /24 başkalarının zararı paha
sına rekabet, ilerleme, sahip olma, kendini sağlama alma ve kon
for gibi bireysel hedefler etrafında biçimleniyor. Gelecek o kadar 
yakın ki ancak bireysel kazanç veya şimdiki zamanların en sığın
da hayatta kalma mücadelesinin bir devamı olarak hayal edilebi
liyor. 

Savım birbiriyle bağdaşmayan iki mecradan ilerliyor gibi gö
rünebilir. Bir yandan, başka yazarlar gibi ben de çağdaş teknoloji 
kültürünün şeklinin hala modernleşmenin 19. yüzyılın sonların
da ortaya serilen mantığına karşılık geldiğini, yani 21 .  yüzyılın 
başlarında kapitalizmin bazı kilit özelliklerinin hala Wemer Sie
mens, Thomas Edison ve George Eastman'la özdeşleşmiş en
düstri projelerinin bazı yönleriyle ilişkilendirilebileceğini savu
nuyorum. Bu isimler, toplumsal davranışın hayati yönlerini ye
niden biçimlendiren dikey olarak bütünleşik şirket imparatorluk
larının gelişmesinin simgeleri olarak düşünülebilir. İleriyi görüp 
emellerine ulaşmaları şunlar sayesinde gerçekleşmiştir: (1) insan 
ihtiyaçlarını daima değişebilir ve genişletilebilir olarak gören bir 
anlayış, (2) metayı imgelerin, seslerin veya enerjinin soyut akış
larına çevrilme potansiyeline sahip olarak gören, daha gelişim 
aşamasında bir meta kavrayışı, (3) dolaşım zamanını azaltmak 
için etkili önlemler ve (4) Eastman ve Edison örneğinde, "dona
nım" ile "yazılım" arasındaki ekonomik karşıhklılıkların vaktin
den önce ama açık bir öngörüsü. Bu 19. yüzyıl modellerinin so
nuçları, özellikle içerik dağıtımının kolaylaştırılması ve azamiye 
çıkarılması, 20. yüzyıl boyunca insan hayatının pek çok boyutu 
üzerinde bir hayli etkili olacaktır. 

Öte yandan 20. yüzyılın sonlarına doğru, l 9. yüzyıl ve onu 
takip eden modernleşme evrelerindekilerden ayn bir kuvvetler 
ve kendilikler kümesi saptamak mümkün. 1990' lara gelindiğin
de, dikey bütünleşmeyle baştan sona bir dönüşüm gerçekleşti, 
Microsoft, Google vb. bunun en bilinen örnekleri; gerçi daha ye
ni, daha esnek ve farklı kanallardan oluşan ağlar şeklindeki uy-
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gulama ve denetim modellerinin yanında, eski hiyerarşik yapıla
rın kalıntıları da hala varlığını devam ettiriyordu. Ortaya çıkan 
bu bağlamda, teknolojik tüketim güç stratejileri ve etkileriyle ça
kışır ve onlardan ayırt edilemez hale gelir. Özellikle 20. yüzyılın 
büyük kısmında, tüketim toplumlarının örgütlenmesi toplumsal 
düzenleme ve tabi kılma biçimleriyle asla bağlantısız değildi, 
ama şimdi iktisadi davranış yönetimi ile yumuşak başlı ve nza 
gösteren bireyler oluşturmak ve bunu sürdürmek aynı anlama ge
liyor. Planlı olarak demode kılmaya yönelik eski bir mantık işle
meye devam ediyor, yenisiyle değiştirme ya da iyileştirme tale
bini teşvik ediyor. Ancak ürün yemliğinin arkasında yatan dina
mik hala kar oranıyla ya da sektör hakimiyeti için kurumsal re
kabetle ilgili olsa bile, sistem, model ve platformların artınlmış 
temposu öznenin/tebaanın yeniden oluşturulması ve denetimin 
yoğunlaştırılmasının hayati bir parçasıdır. Uysallık ve ayrılık fi
nansallaşmış küresel bir ekonominiô dolaysız yan ürünleri olma
yıp birincil amaçlan arasındadır. Bireysel ihtiyaçlar ile her yeni 
ürünün içine yerleştirildiği işlevsel ve ideolojik programlar daha 
da yakından bağlantılıdır. "Ürünler" sadece araç gereçlerden ya 
da fiziksel aygıtlardan ibaret değildir, kişinin toplumsal gerçek
liğinin hakim ya da münhasır ontolojik şablonları haline gelive
ren çeşitli hizmetler ve karşılıklı bağlantılardan oluşurlar. 

Fakat çağımızın bu hızlandırma fenomeni, modası geçmiş bir 
şeyin yerine yenisinin konulduğu doğrusal bir yenilikler dizisin
den ibaret değildir. Her yenisiyle değiştirme daima önceki tercih 
ve seçeneklerde misliyle bir artışı beraberinde getirir. Aynı anda 
farklı seviyelerde, farklı konumlarda meydana gelen sürekli bir 
şişme ve genişleme sürecidir bu, yeni makinesel görev ve talep
lerin ilhak ettiği zaman ve deneyim alanlarının katlanarak çoğal
dığı bir süreçtir. Bir yerinden etme (ya da demode ilan etme) 
mantığı, bireyin giderek bilfiil bağlandığı süreçler ve akışların 
genişletilmesi ve çeşitlendirilmesiyle birleştirilir. Görünüşteki 
bir teknolojik yenilik aynı zamanda kişinin 7/24 rutinlerine 
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uyum ve bağımlılığının nitelik açısından bir genişlemesidir; ay
nca bireyin yeni denetim sistemleri ve girişimlerin bir uygula
masına dönüştürüldüğü noktaların sayısındaki artışta rol oynar. 

Bununla beraber, halihazırda bireylerin küresel ekonominin 
mekanizmalarını çok farklı biçimlerde deneyimlediğini de söy
lemek gerekiyor. Dünyanın kozmopolit kesimleri içerisinde, di
jital kişiselleştirme ve özyönetim gibi mecburi teknikleri kulla
nan güçsüzleştirme stratejileri çok düşük gelir grupları içinde bi
le serpilip gelişiyor. Aynı zamanda, asgari geçim düzeyinin zar 
zor �zerine çıkan veya altında kalan, piyasaların yeni gereklilik
lerine dahil edilemeyen o�larca insan var; önemsiz, gözden çı
karılabilir addediliyorlar. Çok farklı kisvelere bürünen ö�üm, 
neoliberalizmin yan ürünlerinden biridir: İnsanlar kendilerinden 
alınacak başka bir şeyleri kalmadığında -bu ister kaynak olsun 
ister emek gücü- düpedüz ıskartaya çıkarılır .. Gelgelelim seks 
köleliğindeki halihazırdaki artış ile organ ve doku kaçakçılığının 
yükselişi, ıskartaya çıkarma üst sınırının piyasanın yeni sektör
lerinin taleplerini karşılamak için karlı biçimde genişletilebile
ceğini gösteriyor. 

Teknolojik tüketimin son yirmi-otuz yıldaki bu amansız tem
posu, belli bir ürünün ya da ürün grubunun kullanımında, kişinin 
söz konusu ürünlere bunlar kendi hayatının arka plan unsurlarını 
oluşturacak kadar aşina olmasına imkan sağlayacak bir zaman 
diliminin geçmesine izin vermez. İşleyiş ve performansla ilgili 
kapasiteler öylesine önemli hale gelir ki bir zamanlar "içerik" 
olarak değerlendirilen her şeyden ağır basmaya başlar. Aygıt, da
ha kapsamlı bir amaçlar kümesinin aracı olmaktan ziyade, ama
cın kendisidir. Hedefi, kullanıcısını, aygıtın rutin görev ve işlev
lerinin daha etkin biçimde yerine getirilmesine yönlendirmektir. 
Bireyleraşın meseleler ve projelere ilişkin daha uzun vadeli bir 
zaman çerçevesinin ortaya çıkabileceği bir açıklığın ya da durak
lamanın olması sistematik açıdan imkansızdır. Belli bir aygıtın 
ya da cihazın o çok kısa ömrü, ona sahip olmanın hazzı ve pres-
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tijini beraberinde getirir; bununla beraber, söz konusu nesnenin 
daha en baştan geçicilik ve bozulmayla lekelenmiş olduğunu da 
fark ettirir. Evvelki yenisiyle değiştirme döngüleri en azından 
mutabakata dayalı bir yanılsama olan yarı-kalıcılığın bir süreli
ğine hüküm sürmesine yetecek kadar uzundu . Şimdi ise yüksek 
teknoloji bir ürünün kelimenin tam anlamıyla çöp haline gelme
sine kadarki aralığın kısalığı, birbiriyle çelişen iki tutumun aynı 
anda var olmasını gerektiriyor: bir yanda, başlangıçta ürüne du
yulan ihtiyaç ve/veya arzu, öte yanda ise amansız bir iptal ve ye
nisiyle değiştirme süreciyle olumlayıcı bir özdeşleşme. Yenilik 
üretiminin ivme kazanması kolektif belleğin etkisiz kıhnışıdır, 
yani artık tarihsel bilgiyi yukarıdan aşağıya doğru buharlaştır
mak gerekmez . Gündelik düzeyde iletişim ve enformasyona eri
şim şartları, geçmişi şimdiki zamanın fantazmatik inşasınin bir 
parçası olarak sistematik biçimde si_lmeyi sağlac 

Bu kadar kısa döngüler kaçınılmaz olarak kimi insanlarda de
mode kalma endişelerine ve çeşitli hüsranlara yol açacaktır. Bu
nunla beraber, dişe dokunur bir getiri daima ertelense bile, kişi
nin gelişmiş işlevsellik vaatleri temelinde sürekli evrilen bir sil
sileye ayak uydurmasının cazip tarafları olduğunu da kabul et
mek gerekir. Bugün, nesneleri biriktirme arzusu, kişinin hayatı
nın belli bir anda müsait olan ve yoğun biçimde reklamı yapılan 
hangi uygulama, cihaz ya da ağlarla örtüştüğünün teyidi kadar 
önem taşımaz. Bu bakış açısından, elde etme ve ıskartaya çıkar
manın bu ivme kazanmış modelleri hiçbir zaman pişman oluna
cak bir şey değildir, daha ziyade kişinin en revaçta akışlara ve 
kapasitelere erişiminin somut bir işaretidir. Boltanski ve Chia
pello 'nun izinden gidersek, durağan ya da değişim hızı yavaş gö
rünen toplumsal fenomenler marjinalleşir ve değerini ya da ar
zulanırlığını yitirir. Harcanan zamanın bir arayüz ve onun bağ
lantılarıyla desteklenemeyeceği faaliyetlere odaklanmak artık 
kaçınılması ya da idareli yapılması gereken bir şeydir. 

Söz konusu düzenlemelere boyun eğmek, toplumsal ve eko-
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nomik başarısızlık korkusundan dolayı -geri kalma, demode sa
yılma korkusu- neredeyse karşı konulmaz bir şeydir. Teknolojik 
tüketimin tempoları, daimi bir kendi kendini idare zaruretinden 
ayrı tutulamaz. Her yeni ürün ya da hizmet kendini kişinin haya
tının bürokratik örgütlenmesi açısından elzem bir şey olarak su
nar ve gerçekte hiç kimsenin seçmediği bu hayatı teşkil eden ru
tin ve ihtiyaçların sayısı gitgide artar. Kişinin bu çerçevedeki faa
liyetlerinin özelleştirilmesi ve bölümlere ayrılması, onun "siste
mi mat edebileceği" ve bu görevlerle daha atılgan veya görünüşte 
daha az uzlaşmacı olan emsalsiz veya üstün bir ilişki kurabilece
ği yanılsamasını destekleyebilir. Yalnız hacker miti, bireyin ağ 
ile olan asimetrik ilişkisinin yaratıcı bir biçimde bireyin lehine 
çevrilebileceği fantezisini sürekli kılar. Gerçekte, bizim zorunlu 
kendini idare çabamızda, dayatılmış ve kaçışı mümkün olmayan 
bir tekbiçimcilik vardır. Tercih yapma ve özerk olma yanılsama
sı, bu küresel oto-regülasyon sisteminin temellerinden biridir. 
Çağdaş teknolojik düzenlemelerin es�sen nötr bir alet çantası ol
duğu, özgürleştirici bir siyasete hizmet de dahil pek çok farklı 
biçimde kullanılabileceği iddiasıyla hala birçok yerde karşılaşı
yoruz. Filozof Giorgio Agamben, "bugün bireylerin hayatının bir 
aygıt tarafından şekillendirilmediği, kirletilmediği ya da denetim 
altına alınmadığı tek bir an bile yok," diyerek bu tür iddialan çü
rütür. İkna edici bir biçimde şunları ileri sürer: "Bir aygıta tabi 
olan öznenin onu 'doğru biçimde' kullanması imkansızdır. Ben
zer savlan yaymaya devam edenler, kısılıp kaldığı medya aygıtı
nın ürününden başka bir şey değildir." 13  

Pek çok kuramcı ve eleştirmenin yaptığı gibi, dijital imgele
rin estetik özellikleriyle zihni meşgul etmek, imgenin geniş bir 
görsellik dışı işlem ve gereklilikler sahasına tabi olduğunu göz 
ardı etmektir. Artık çoğu imge, bireysel kendini idare ve oto-re-

13 .  Giorgio Agamben, What Is an Apparatus?, İng. çev. David Kishik ve 
Stefan Pedatella, Palo Alto, CA: Stanford University Press, 2009, s. 2 1 .  
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gülasyonun alışılagelmiş biçimlerinde harcanan zamanın, azami
ye çıkarılmasına hizmet için üretilip dolaşıma sokulmaktadır. 
Fredric Jameson, çalışma ve boş zaman alanları arasındaki 
önemli farklılıkların ortadan kalkmasıyla, imgelere bakma buy
ruğunun, bugünkü çoğu hegemonik kurumun işleyişinde ana 
öneme sahip olduğunu ileri sürmüştür. 20. yüzyılın ortalarına ka
darki kitle kültürü imgelerinin üstbenin yasaklamalarından kaç
ma yollarına nasıl sıklıkla izin verdiğini gösterir. 14 Şimdiyse tersi 
biçimde, görsel içeriğe zorunlu olarak 7 /24 gömülme talebi. yeni 
bir kurumsal üstben biçimi oluyor. Elbette her zamankinden daha 
fazla, pek çok türden görüntüye bakılıyor ama bu Foucault'nun 
"daimi gözlem ağı" dediği şey çerçevesinde gerçekleşiyor. "Göz
lemci" teriminin tarih içinde birike gelmiş anlamlarının çoğu, bu 
tür şartlar altında istikrarsızlaşmıştır: yani bireysel görme edim
lerinin hem denetleme teknolojilerini güçlendirecek hem de kul
lanıcı davranışı hakkında veri biriktirmeye dayalı piyasada bir 
artı değer biçimi olacak enformasyona dönüştürülmesinin sürekli 
talep edildiği şartlarda. Bizzat görme edimlerinin kendilerini 
gözlemleme nesnelerine dönüştürme amaçlı, genişleyen teknik 
imkanlar yelpazesinde, bir gözlemcinin konumu ve eylemliliği 
hakkındaki varsayımların düpedüz tersine çevrilmesi söz konu
sudur. 

İstihbarat teşkilatlarının kullandığı en gelişmiş gözetleme ve 
veri analizi biçimleri, büyük işletmelerin pazarlama stratejileri
nin de ayrılmaz bir parçası haline gelmiş durumda. Göz hareket
lerini, görsel enformasyon silsileleri ya da akışlarında görsel il
ginin nelerde ve ne kadar süreyle yoğunlaştığını takip eden ek
ranlar ve diğer gösterim biçimleri artık yaygın olarak kullanılı
yor. Bir kişinin tek bir web sayfasına şöyle bir göz atması kılı 
kırk yararcasına analiz edilebiliyor; gözün bu sayfayı taraması, 

14. Fredric Jameson, New York, Film Society of Lincoln Center'daki Kon
feransı, 12 Haziran 201 1 .  
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durması, hareket etmesi ve bazı alanlara ötekilerden öncelik ve
rip daha fazla dikkat etmesi bakımından birtakım ölçümlere tabi 
tutulabiliyor. Göz hareketlerini takip eden tarayıcılar büyük ma
ğazaların gezme yerlerinde bile tek tek bireylerin davranışları 
hakkında ayrıntılı bilgi sunuyor - sözgelimi satın almadığı bir 
ürüne ne kadar süre baktığını belirliyor. Cömertçe finanse edilen 
optik ergonomi bir araştırma sahası olarak artık iyice oturmuş 
durumda. Kişi pasif biçimde ve çoğunlukla gönüllü olarak işbir
liği yapıp kendi üzerinde uygulanan gözetleme ve veri madenci
liği süreçlerine katkıda bulunuyor. Kaçınılmaz biçimde, döner 
dolaşır hem bireysel hem kolektif davranışa müdahale amaçlı da
ha incelikli prosedürlere varır bu. Aynca, imgeler esasında en
formasyonun düzenli şekilde meşgul olduğumuz görsellik dışı 
biçimleriyle sıkı sıkıya bağlıdır. Araçsallaştırılmış bir duyu algısı 
erişim, depolama, biçimlendirme, işleme, dolaşım ve mübadele 
gibi bir grup faaliyetin beraberindeki unsurlardan yalnızca biri
dir. Sayısız imge akışı 7 /24 her yerdedir, ama bireyin dikkatini 
meşgul eden nihayetinde bu akışları kuşatan teknik şartların yö
netimidir: teslim, görüntüleme, biçimlendirme, depolama, gün
celleme ve eklentilerin bütün o genişleyen belirlenimlerinin. 

Bu sistemik örüntülerin "kalıcı" olduğu ve bu seviyelerdeki 
teknolojik tüketimin 7 milyardan 10 milyara doğru giden koca 
bir dünya nüfusuna yayılabileceği yolundaki o akıl almaz varsa
yım her yerde karşımıza çıkıyor. İletişim ağlarının dönüştürme 
potansiyelini göklere çıkaran pek çok insan, sanallık ve cisim
sizleştirme fantezilerinin insan emeğini baskı altına alma biçim
lerine ve çevre tahribatına dayandığından bihaber. "Başka bir 
dünya mümkün" sloganını onaylayan çoğulcu sesler arasında bi
le, ekonomik adaletin, iklim değişikliğini hafifletmenin ve eşit
likçi toplumsal ilişkilerin bir şekilde Google, Apple ve General 
Electric gibi kuruluşlar varlığını sürdürürken de, onlarla yan ya
na olabileceği yönündeki o uygun yanlış kanı yaygın. Böyle ya
nılgılara yöneltilen itirazlar türlü türlü entelektüel polislikle kar-
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şılaşıyor. Sadece zorunlu teknolojik tüketim eleştirisi değil, mev
cut teknik kapasite ve öncüllerin nasıl sermaye ve imparatorlu
ğun icaplarından ziyade insanın ve toplumsal ihtiyaçların hizme
tine sunulabileceğini ifade etmek de bilfiil yasak. Belirli bir anda 
hazır olan kısıtlı ve tekelci elektronik ürün ve hizmetler dizisi 
kapsayıcı bir "teknoloji" fenomeni diye yutturuluyor. Çokuluslu 
şirketlerin yoğun olarak pazarlanan tekliflerinin kısmi reddi bile 
bizzat teknolojinin kendisine muhalefet olarak yorumlanıyor. 
Gerçekte savunulamaz ve sürdürülemez olan mevcut düzenle
meleri sadece kaçınılmaz ve değiştirilemez olarak nitelemek ça
ğımızın çarpıklıklarından biri . 7 /24 iletişim ve tüketimin talepleri 
dışında yaşamaya dair güvenilir veya açık seçile seçeneklerin ol
masına izin verilmez. Teslimiyet ve uysallık sağlamanın, kişisel 
çıkan her türlü toplumsal faaliyetin varlık nedeni payesine çikar
manın halihazırdaki en etkili yollarına şüpheyle yaklaşan her tür
lü girişim derhal marjinalleştirilir. Teknoloji ile bir açgözlülük, 
birikim ve çevre talanı mantığı arasındaki bağlantıları yok sayan 
yaşama stratejilerini dile getirmek, kurumsal yasaklamanın sür
dürülen biçimlerine layık görülür. Böyle bir polislik görevini bil
hassa Paul Nizan'ın /es chiens de garde (bekçi köpekleri) dediği 
o akademisyen ve eleştirmen sınıfı üstlenir: Bugünün bekçi kö
pekleri , medyanın dikkatini çekme derdinde ve iktidara yanaşıp 
mükafatlandırılma peşinde olan teknofil entelektüeller ve yazar
lardır. Teknoloji ile toplumsal gerçeklik arasında yaratıcı ilişki
lere dair kamusal tahayyülün önünde birçok güçlü engel daha 
vardır elbette. 

Filozof Bemard Stiegler çağdaş kültürde algısal deneyimin 
homojenleşmesi olarak gördüğü şeyin sonuçlan üzerine kapsam
lı olarak yazmıştır. 15 Stiegler özellikle kitlesel üretilen "zamansal 
nesneler"in, yani filmler, televizyon programlan, pop müzik, vi-

15. Bkz Bemard Stiegler, De la misere symbolique Vo/. 1: L' epoque hype
rindustrielle, Paris: Galilee, 2004. 
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deo kliplerin vb. küresel dolaşımıyla ilgilenir. Stiegler l 990'ların 
ortalannda İnternet kullanımının yaygınlaşmasını (bu bakımdan 
en çok 1992 tarihinin üzerinde durur), söz konusu endüstriyel 
görsel-işitsel ürünlerin etkisinde belirleyici bir dönüm noktası 
olarak zikreder. Son yirmi yıldır, bilinç ve belleğin "kitlesel 
senkronizasyonu"ndan bunların sorumlu olduğuna inanır. Dene
yimin böylesi büyük bir ölçekte standartlaştınlmasının öznel 
kimlik ve tekillikte belli bir kaybı beraberinde getirdiğini, aynca 
mübadele edip paylaştığımız simgeleri yaratma sürecinde birey
sel katılım ve yaratıcılığın feci biçimde ortadan kalkmasına yol 
açtığını savunur. Stiegler'in senkronizasyon kavramı, daha önce 
ortak zamansallıklar diyerek bahsettiğim, farklılıklar ve ötekili
ğin bir aradaki mevcudiyetinin farazi halklar ya da toplulukların 
temelini oluşturabildiği zamansallıklardan kökten farklıdır. Sti
egler bir insanın kendisine ya da başkalarına ihtimam göstermesi 
için elzem olan "ilksel narsisizm"in yıkıma uğramaya devam et
tiği sonucuna varır ve bu yaygın psişik ve varoluşsal hasann me
şum sonuçlan olarak pek çok katliam/toplu intihar vakasına işa
ret eder. 16 Tekilliği kültürel deneyimle tekrar buluşturabilecek ve 
arzuyu bir şekilde tüketim buyruklarından koparabilecek karşı
ürünlerin yaratılması için acilen çağnda bulunur. 

Stiegler' in çalışması l 990'ların ortasında küreselleşme ile 
yeni bilgi teknolojileri arasındaki ilişkiyi övgüyle karşılayan 
izahlardan kopuşun tipik bir örneğidir. O zamanlar pek çok kişi 
elektronik kamusal alanlar temeline dayanan çokkültürlü bir ye
rel rasyonaliteler, diyasporik ve çokmerkezli çoğulculuk dünya
sının kapılarının açılacağını tahmin ediyordu. Stiegler'e göre, bu 
tür gelişmeler için beslenen umutlar küreselleşmenin pek çok sü
recini yürüten şeyin yanlış anlaşılmasından kaynaklanıyordu. 
1990'lar sanayi sonrası bir devre değil, kitlesel üretim mantığı 

16. Bemard Stiegler, Acting Out, İng. çev. Patrick Crogan, Palo Alto, CA: 
Stanford University Press, 2009, s. 39-59. 



58 JONATHAN CRARY 

ile dünya ölçeğinde imalat, dağıtım ve özneleştirmeyi görülme
miş biçimlerde birleştiren tekniklerin bir anda aynı yola girdiği 
hiper-endüstriyel bir devre açılmıştır. 

Stiegler'in savının büyük kısmı ikna edici olsa da, "zamansal 
nesneler" sorununun yukarıda bahsettiğim daha kapsamlı bir so
run, bireysel deneyimin sistemik sömürgeleştirilmesi yanında 
ikincil kaldığına inanıyorum. Bugün en önemli mesele bir film, 
televizyon programı ya da müzik parçası gibi sınırları belli bir 
nesnenin -Stiegler esasen bunların kitlesel ahmlanmasıyla ilgi
leniyor gibi görünmektedir- dikkati çekmesinden ziyade, dikka
tin bakma ya da dinleme edimleriyle daima örtüşen mükerrer iş
lem ve tepkiler halinde yeniden yaratılmasıdır. Bireylerin ayrıl
masını, tecridini ve nötrleştirilmesini daimi kılan şey, medya 
ürünlerinin homojenliğinden ziyade, bunların ve daha pek çok 
unsurun tüketildiği, daha kapsamlı ve zorunlu düzenlemelerdir. 

Görsel ve işitsel "içerik", meta statüsü taşımasının yanı sıra, 
kişinin 21 .  yüzyıl kapitalizminin zaruretlerine iyice dalmasını 
mutat bir şey haline getirip geçerli kılmak için dolaşıma giren, 
çoğu zaman kısa ömürlü, ikame edilebilir olan malzemedir. Sti
egler görsel-işitsel medyayı nispeten pasif bir alımlama modeli 
çerçevesinde, bazı açılardan televizyon yayını fenomeninden yo
la çıkarak niteleme eğilimindedir. En çarpıcı örneklerinden biri, 
milyarlarca insanın aynı anda televizyonda aynı görüntüleri sey
rettiği Dünya Kupası final maçıdır. Fakat bu alımlama nosyonu 
mevcut medya ürünlerinin aynı zamanda aktif biçimde yönetilip 
yönlendirilecek, mübadele edilecek, hakkında yorum yapılacak, 
arşivlenecek, tavsiye edilecek, "takip edilecek" kaynaklar oldu
ğunu gözardı eder. Bir seyretme edimi eşzamanlı ve fasılalı ey
lemler, tercihler ve geribildirim seçeneklerinden oluşan katman
lar halindedir. Sadece seyirci olarak geçirilen uzun zaman dilim
leri fikri geçmişte kaldı. Bu zaman, parasallaştırma imkanlarım 
azamiye çıkaran ve kullanıcı hakkında sürekli enformasyon bi
riktirmeye izin veren birçok ısrarlı talep ve tercih kaynağıyla 
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güçlendirilmesi gözardı edilemeyecek kadar değerlidir. 
Her ne kadar etkileri açısından daha açık uçlu ve belirsiz ol

salar da, zamansal nesnelerin her yerde mevcut olan diğer endüs
trilerini de dikkate almak gerekiyor: sözgelimi çevrimiçi kumar, 
İnternet pornografisi ve video oyunları. Burada söz konusu olan 
dürtüler ve hevesler, hakimiyet, kazanma ve sahip olma yanılsa
malarıyla birlikte, 7 /24 tüketiminin güçlenişi bakımından can alı
cı örneklerdir. Bu daha gelgeç biçimlerin uzun uzadıya incelen
mesi, Stiegler'in arzunun yakalanması ya da ilksel narsisizmin 
çökmesi hakkında vardığı sonuçlan muhtemelen karmaşıklaştı
racaktır. Stiegler'in küresel düzeyde bir kitlesel senkronizasyon 
koyutlama.sının, herkesin aynı şeyi düşünmesi veya yapmasına 
kolay kolay indirgenemeyecek bir inceliği var; anlaşılması zorsa 
da, sürekliliği olan bir akılda tutma ve bellek fenomenolojisine 
dayanıyor. Yine de Stiegler'in bilinç ve bilinç akışlarının endüs
triyel olarak homojenleşmesi fikrinin karşısına, ortak deneyim 
bölgelerinin parsellenip parçalara ayrılarak duygulanım ve sim
gelerle kurulan uydurma mikro dünyalar haline getirmesi kona
bilir. Erişime açık bulunan uçsuz bucaksız bir enformasyon der
yası, ne kadar anormal ya da alışılmış türden olursa olsun, ister 
şahsi ister siyasi herhangi bir şeyin hizmetine sunulabilir. Sınır
sız filtreleme ve kişiye özel hale getirme imkanı aracılığıyla, fi
ziksel olarak yakın bireyler kıyas kabul etmeyen ve birbiriyle ile
tişimi olmayan evrenleri mesken tutabilir. Ne var ki bu mikro 
dünyaların ezici çoğunluğu, içerikleri bariz biçimde farklı olma
sına rağmen, zamansal örüntüleri ve bölümlenmeleri bakımından 
tekdüze bir aynılığa sahiptir. 

Günümüzde kitlesel senkronizasyonun iletişim ve enformas
yon ağlarıyla doğrudan ilintili olmayan başka biçimleri de vardır. 
İster yasal ister yasadışı olsun psikoaktif maddelerin dünya ça
pındaki ticaretinin pek çok sonucu, yasal alan ile yasadışı olan 
arasında kalan kesimin (ağrı kesiciler, sakinleştiriciler, amfeta
minler vb.) giderek genişlemesi de dahil olmak üzere, buna iyi 
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bir örnektir. Depresyon, bipolarlık, hiperaktiflik ve daha pek çok 
nitelendirme için yeni ilaç terkipleri kullanan yüz milyonlarca in
san, sinir sistemleri benzer biçimde değişikliğe uğramış bireyler 
topluluğunun çeşitli kesimlerini oluşturuyor. Şüphesiz aynı şey, 
opium ve koka türevleri ya da sayıları her geçen gün hızla artan 
tasarım uyuşturucular gibi yasadışı maddeleri alıp kullanan, dün
yanın dört bir yanından onlarca insan için de söylenebilir. Nite
kim bir yanda, belli bir farmakolojik ürünü kullananların tepki 
ve davranışlarında belli belirsiz bir tekbicimlilik söz konusudur; 
öte yanda, uyuşturucu kullanan, çoğunluk la fiziksel olarak yakın 
ama son derece ayn duygulanımlar, dürtüler ve acizliklerden olu
şan farklı kesimlerin meydana getirdiği küresel bir karma vardır. 
Medya nesnelerinde olduğu gibi, ilaç/uyuşturucu meselesinde de 
aynı güçlük ortaya çıkar: belirleyici unsurlardan birini diğerle
rinden yalıtıp, bilinçteki değişiklikten sadece onu sorumlu tut
manın imkansızlığı ve uygunsuzluğu. Hem elektronik akışların 
hem de nörokimyasallann alınması sırasında çeşitli unsurlar de
ğişen ve kolay kolay ayırt edilemeyen bileşenler oluşturur. 

Niyetim uyuşturucular ile medya arasındaki ilişki gibi kap
samlı bir konuyu ele almak ya da her mecranın bir uyuşturucu 
olduğuna -ya da tam tersi- dair o bildik hipotezi test etmek değil. 
Daha ziyade, mevcut medya ve iletişim ürünlerinin yarattığı tü
ketim örüntülerinin, büyüyen diğer küresel piyasalarda, sözgeli
mi başlıca farmakoloji şirketlerinin kontrolündeki piyasalarda da 
bulunduğunu vurgulamak istiyorum. Burada da, yeni ve sözde 
güncellenmiş ürünlerin piyasaya çıkma temposunda benzer bir 
hızlanma vardır. Aynca yeni ilaçların geliştirilip etkin ve mec
buri tedavi olarak tanıtıldığı fiziksel veya psikolojik durumlar da 
misliyle artmaktadır. Dijital cihaz ve hizmetlerde olduğu gibi, 
yeni metaların hayati çözümler olarak sunulduğu sahte ihtiyaç ya 
da eksiklikler uyduruluyor. Aynca farmakoloji endüstrisi, nöro
lojik bilimlerle ortaklık halinde, bir zamanlar "iç yaşam" olarak 
düşünülen şeyin finansallaştınlması ve dışsallaştınlmasınm canlı 
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bir örneğidir. Son yirmi yıldır, çeşitlendikçe çeşitlenen bir duygu 
halleri yelpazesi, daha önce ihtiyaç duyulmayan ürünlere devasa 
yeni pazarlar yaratmak için giderek patolojik olarak sınıflandırı
lıyor. Çekingenlik, kaygı, değişken cinsel arzu, dikkat dağınıklı
ğı ya da üzüntü nosyonlanyla ancak kabaca ortaya konan insan 
duygulanımı ve duygusunun dalgalı dokuları yanlış biçimde, 
muazzam kar getiren ilaçların hedefindeki tıbbi rahatsızlıklara 
dönüştürülüyor. 

Psikotrop ilaç kullanımı ile iletişim cihazlarının arasındaki 
pek çok bağlantıdan bir tanesi, her ikisinin de toplumsal itaat bi
çimleri üretmesidir. A ncak sadece uysallığı ve sakinleşmeyi vur
gulamak, bu iki ürün kategorisi pazarını destekleyen diğer ey
lemlilik ve girişimcilik fantezilerini atlamak olur. Örneğin, ye
tişkinleri yaygın biçimde dikkat eksikliği ve hiperaktivite bozuk
luğu (ADHD) ilaçlarını kullanmaya sevk eden çoğunlukla kişinin 
iş yerindeki performansını ve rekabetçiliğini artırma ümididir -
ve daha acımasızı, metamfetarnin bağımlılığı çoğunlukla perfor
mans ve kendini yüceltme konusundaki tahrip edici kuruntularla 
ilişkilendirilir. Söz konusu pazarların küresel ölçekte olması ve 
büyük nüfusların tutarlı ya da tahmin edilebilir davranışlarına 
dayanması, kaçınılmaz bir sonuç olarak yaygın bir aynılığı do
ğurmuştur. Bu sonuca, kitle toplumu kuramlarının eskiden ileri 
sürdüğü gibi, benzer bireyler üretme yoluyla değil, farklılıkları 
azaltma veya bertaraf etme, çoğu çağdaş kurumsal bağlamda et
kin ya da başarılı biçimde işleyen davranış yelpazesini daraltma 
yoluyla erişilir. İşte bu şekilde, nispeten düşük bir ekonomik kat
man üzerinde (sadece belli profesyonel katmanlarda, sosyal 
gruplarda ya da yaş gruplarında değil), yeni bir yavanlık bu hız
landırılmış tüketimin normalleştiği hemen her yerde serpilip ge
lişir. Paul Valery daha 1920'lerde, teknokrat uygarlığın kendi iş
leyiş alanı dahilindeki eğreti tanımlanmış ya da kıyaslanamaz 
bütün hayat biçimlerini eninde sonunda saf dışı bırakacağını an
layarak bunların bir kısmını öngörmüştür. 17 Yavan olmak, "uyum-
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luluk" kelimesinin çoğunlukla ima ettiği bir hazır kalıp fikrinden 
farklı olarak, bir "pürüzsüz" olma durumudur. Sapmalar düzleş
tirilerek ya da silinerek "ne rahatsız eden, ne de zindelik veren" 
(Oxford İngilizce Sözlük) bir şeye dönüştürülür. Bir zamanlar 
çok daha geniş bir kültürel marjinallik ya da yabancı statüsü be
lirtileri yelpazesini oluşturan şeyin ortadan kalkması ya da evcil
leştirilmesiyle, yaklaşık son on yıldır kendini iyice göstermiştir 
bu. 7 /24 çevrelerinin her zaman her yerde olması bu düzleştirme 
için gereken şartlardan biridir, fakat 7 /24 homojen ve renksiz bir 
zaman olarak değil, daha ziyade etkisiz kıiınmış ve harabe bir 
artzamanlılık olarak anlaşılmalıdır. Elbette aynştırılmış zaman
sallıklar var, ama aralarındaki ayınının kapsamıyla derinliği aza
lıyor ve zamanlar arasında engelsiz bir ikame edilebilirlik nor
malleşiyor. Konvansiyonel ve daha eski süre birimleri varlığını 
devam ettiriyor ("dokuz-beş arası" ya da "pazartesiden cuma
ya"), ama 7 /24 ağlarının ve pazarlarının mümkün kıldığı bütün o 
bireysel zaman yönetimi pratikleri üzerlerini kaplamış durumda. 

Eskiden, tekrara dayalı emek biçimleri, sıkıcılık ya da bunal
tıcılıklarına rağmen, insanın aletler ya da makinelerdeki sınırlı 
ustalığından ya da onları verimli bir şekilde işletmesinden tatmin 
sağlamasına her zaman engel değildi. Bazı tarihçilerin belirttiği 
gibi, modem emek gücü sistemleri, elişi ve zanaat ürünlerini var 
etmiş değerlerin, endüstrileşme bağlamında yerini alacak yeni 
değerler geliştirilmeksizin serpilip büyüyemezdi. Kişinin işinde 
bir son ürün yapmayı başardığını hissetme ihtimali, büyük fabri
ka şartlarında gittikçe daha az erişilebilir hale gelmiştir. Şimdi 
bunun yerine, makine süreçlerinin kendisiyle özdeşleşmeyi teş
vik etme yolları ortaya çıkmış durumda. Modernlik kültürünün 
bir kısmı, mekanizasyonun dayanıklı ritimlerini, etkinliğini ve 
dinamizmini taklit ederek bireysel doyum sağlanacağı yönünde-

17.  Paul Valery, "Remarks on Intelligence", Col/ected Works of Paul Valery, 
10. Cilt içinde, İng. çev. Denise Folliot ve Jackson Mathews, Bollingen Series, 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 1962, s. 80-3. 
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ki çeşitli iddialar etrafında şekil almıştır. Gelgelelim 19. ve 20. 
yüzyıldaki, çoğunlukla müphem ya da sırf sembolik mükafatlar, 
şimdi hem gerçek hem de hayali tatminlerden oluşan daha yoğun 
bir grup oluşturmuş durumda. Çalışma ve boş zamanlar arasın
daki geçirgenlikten, hatta ayırt edilemezlikten dolayı, bir zaman
lar iş yeriyle sınırlı beceriler ve jestler artık insanın elektronik 
hayatının 7 /24 dokusunun evrensel bir parçası olmuştur. Tekno
lojik arayüzlerin çepeçevre olması kullanıcıları kaçınılmaz bi
çimde daha fazla hüner ve ustalık elde etme mücadelesine sevk 
eder. Fakat kişinin her bir uygulama ya da aletle kazandığı yeter
lilik aslında her tür mübadele ya da işlem zamanını sürekli azalt
ma amaçlı içsel bir işlevsel zorunlulukla daha büyük bir uyum 
halindedir. Aygıtların insanlara vaadi, yani pürüzsüz görünen bir 
üstesinden gelme, maharet ve uygulama becerisi kişinin kendisi
ni tatmin ettiği gibi, teknolojik kaynaklardan etkin biçimde ya da 
mükafatını görerek yararlanma gibi üstün bir yeti olarak başka
larını da etkileyebilir. Bireysel hüner duygusu kişinin sistemin 
kazanan tarafında olduğu, bir şekilde avantaj sağladığı gibi geçi
ci bir kanı doğurur; fakat nihayetinde, bu aygıtları kullanan her
kes genel olarak aynı hizaya getirilmekte, aynı şekilde herkesin 
zamanının ve praksisinin kitlesel biçimde zapt edilmesinin bir
biriyle değiştirilebilir nesnelerine dönüştürülmektedir. 

Bireyleri bu tempolara alıştırmak toplumsal ve çevresel açı
dan feci sonuçlar doğurmuş ve bu aralıksız yerinden edilme ve 
ıskartaya çıkarılmanın toplu halde normalleşmesine yol açmıştır. 
Kayıp hiç durmadan üretildiği için, körelmiş bir bellek onu artık 
böyle görmez. Kişinin kendi hayatına dair birincil öz-anlatısının 
temel tertibi yerinden oynar. Kişinin hayat hikayesinin ana izleği, 
aile, iş ve ilişkilerle ilgili basmakalıp yer ve olaylar silsilesi yeri
ne, artık elektronik metalar ve medya hizmetleridir. Bütün dene
yimler bunlar aracılığıyla süzülmüş, kaydedilmiş ya da inşa edil
miştir. Ömür boyu tek bir iş ihtimali ortadan kalkarken, çoğu için 
bir ömürlük kalıcı iş, aygıtlarla olan ilişkisine ihtimam göster-
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mektir. Bir zamanlar öyle veya böyle "kişisel" olarak düşünülen 
her şey, kişiyi sadece geçici teknolojik düzenlemelerin etkileri 
olarak var olan bir kimlikler keşmekeşine uydurmayı kolaylaş
tırmak için yeniden yapılandmlmıştır. 

Dünyayı anlamaya vesile olan çerçeveler karmaşıklıklardan 
anndınlmaya, plansız ya da öngörülmemiş her şeyden kopanl
maya devam ediyor. Öteden beri gelen ve çokdeğerlikli olan bir
çok toplumsal mübadele biçimi, rutin isteme veya alma ve karşı
lık verme silsilelerine dönüştürülmüş durumda. Aynı zamanda, 
verilen karşılığı teşkil eden şeylerin kapsamı da basmakalıp hale 
geliyor ve pek çok durumda küçük bir olası jestler ya da tercihler 
envanterine indirgeniyor. Kişinin banka hesabı da, arkadaşlıkları 
da artık tıpatıp aynı makinesel işlemler ve jestler aracılığıyla ida
re edilebildiğinden, eskiden tamamen alakasız olan deneyim 
alanlarının gittikçe artan bir homojenleşmesi söz konusu. Aynı 
zamanda, gündelik hayatın kıyısında köşesinde niceliksel ya da 
edinimsel hedeflere yöneltilmeyen ya da telematik katılıma uyu
mu sağlanamayan neresi kaldıysa, itibar kaybedip arzulanır ol
maktan çıkıyor. Çevrimiçi karşılığı olmayan gerçek hayat faali
yetleri körelmeye başlıyor ya da artık önemsizleşiyor. Her türlü 
yerel olayı ya da mübadeleyi daha aşağı bir şey derekesine indi
ren başa çıkılmaz bir asimetri var. 7 /24 ulaşılabilir içeriğin sınır
sızlığından dolayı, daima insanın o anki fiili şartlanndaki her 
şeyden daha bilgilendirici, şaşırtıcı, komik, eğlendirici, etkileyici 
olan çevrimiçi bir şey çıkacaktır. Enformasyon ya da görüntüle
rin sınırsız biçimde ulaşılabilir olmasının, her tür insan ölçekli 
iletişimi ya da fıkirlerin keşfini gölgede bırakması ya da hüküm
süz kılması bir olgu artık. 

Tiqqun kolektifine göre, küresel kent toplumlannın zararsız, 
mülayim sakinleri olduk. 18 Doğrudan bir zorlamanın olmadığı 
durumda bile, bize yapmamız söylenen şeyi yapmayı tercih edi-

18. Bkz. Tiqqun, Theorie du Bloom, La Fabıique: Paıis, 2004. 
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yoruz; bedenlerimizin, fikirlerimizin, eğlencemizin yönetilmesi
ne ve bütün hayali ihtiyaçlarımızın bize dışarıdan dayatılmasına 
izin veriyoruz. Elektronik hayatlarımızın izlenmesi sonucunda 
bize tavsiye edilen ürünleri satın alıyor, sonra da satın aldığımız 
şeyler hakkında başkaları için gönüllü olarak yorumlar bırakıyo
ruz. Her tür biyometri ve gözetleme ihlaline boyun eğen, toksik 
yiyecek ve suyla beslenip şikayet etmeden nükleer reaktörlerin 
yakınında yaşayan uysal tebaayız. Bir sürü çoksatar kılavuzun 
başlığı, yaşama sorumluluğundan mutlak feragati kasvetli bir 
ölümcüllükle ortaya koyuyor: ölmeden önce izlenecek 1000 
film, ölmeden önce gidilecek 100 turistik yer, ölmeden önce oku
nacak 500 kitap. 



Derby'li Joseph Wright 
Gece Vakti Arkwright Pamuk Fabrikası 

1782 



3 

ÇOK TANINMIŞ bir sanat eserinde, şu ana kadar ele alınan 7 /24 za
mansallıklara dair bazı önemli ve erken öngörüler var. İngiliz sa
natçı Derby'li Joseph Wright 1782 yılı civarında Arkwright's 
Cotton Milis by Night/Gece Vakti Arkwright Pamuk Fabrikası 
adlı bir tablo yapmıştır. Wright'ın tablosu, endüstrileşmenin ta
rihi üzerine yazılmış pek çok kitapta, fabrika üretiminin İngiltere 
kırsalı üzerindeki etkisini ( onlarca yıl geniş kitleler tarafından 
hissedilmemiş bir etkiyi) göstermek için -çoğu zaman yanıltıcı 
biçimde- kullanılmıştır. Bu tablonun tuhaflığı kısmen, normalde 
yabani ve ağaçlıklı gibi görünen kırsal bir alan içerisine, altı ve 
yedi katlı tuğla binaların ölçülü ama hiç de göze hitap etmeyen 
bir biçimde yerleştirilmesinden gelir. Tarihçilerin kaydettiği gibi, 
İngiliz mimarisinde örneği görülmemiş yapılardır bunlar. Ancak 
tablonun en sarsıcı tarafı, bulutlarla dolu gökyüzünü aydınlatan 
dolunay ile pamuk fabrikalarındaki gaz lambalarının aydınlattığı 
küçücük pencereleri bir gece manzarası içinde bir arada resmet
mesidir. Fabrikaların yapay aydınlatması, zaman ve çalışma ara
sındaki ilişkinin, ay ve güneş hareketlerinin döngüsel zamansal
lıklarından koparılarak rasyonelleştirilen soyut bir ilişki haline 
geldiğini ilan eder. Arkwright'ın fabrikalarının yeniliği, buhar 
makinesi gibi (sadece suyla işliyorlardı) ya da yakında üretilmiş 
eğirme tezgahı gibi mekanik bir belirleyici unsur değil, iş ve za-
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man arasındaki ilişkinin radikal bir yeniden kavramsallaştınlma
sıdır: Durmayan üretim işlemleri fikri, 7 /24 işleyebilen kar geti
rici iş fikridir. Tabloda gösterilen o sahada, pek çok çocuğu da 
içeren bir insani emek gücü, makinelerin başında kesintisiz on 
iki saatlik vardiyalarla çalıştırılmıştır. Marx zamanın, özellikle 
de canlı emek gücü zamanının bu yeniden düzenlenişinin artı de
ğer yaratmanın bir biçimi olarak kapitalizmin ayrılmaz bir par
çası olduğunu anlamış ve bunun önemini vurgulamak için en
düstriyel rasyonalizasyon savunucusu İskoç Andrew Ure'nin şu 
sözlerini aktarmıştır: Bu, "insanları gelişigüzel çalışma alışkan
lıklarından vazgeçirmeye ve kendilerini karmaşık otomatın de
ğişmeyen düzenliliğiyle özdeşleştirmeye alıştırmaktı. Arkw
right'ın dillere destan girişimi ve başarısı, fabrikada dur duraksız 
çalışma için gayet iyi işleyen kurallar koyup uygulamış olmasıy
dı."19 

Wright'ın imgesindeki hayaletvari ayrışımlar, Marx'ın kapi
talizmin içinde ortaya çıktığı tarım çevreleriyle uyumsuz bir iliş
kisi olduğuna dair izahını vurgular. Marx tarımın "asla kapitaliz
min başlayacağı alan, esas ikametgahı olamayacağını" savun
muştur.20 Çiftçiliğin dayandığı döngüsel zamansallıklar, ister 
mevsimsel olsun ister günlük, kapitalizmin baştan beri temel al
dığı emek zamanının yeniden yaratılması önünde aşılmaz bir di
rençler seti teşkil ediyordu. Tarım hayatının "doğal koşullan" 
üretim zamanını kontrol altına alma gerekliliğini engelliyordu; 
işte bu yüzden, ta tarih öncesine uzanan adetler ve ritimlerin ayak 
bağı olmadığı, örneği görülmemiş bir "ikametgah"a ihtiyaç var-

19. Andrew Ure, The Philosophy of Manufactures, 1835, aktaran Kari 
Marx, The Poverty of Philosophy, New York: Intemational Publishers, 1963, s. 
141; Türkçesi: Felsefenin Sefaleti, çev. Erdoğan Başar, Ankara: Sol, 1966. Marx 
aynı pasajı Kapital'in birinci cildinde de aktarır. 

20. Karl Marx, Grundrisse, İng. çev. Martin Nicolaus, Londra: Vintage, 
1973, s. 669; Türkçesi: Grundrisse, çev. Sevan Nişanyan, İstanbul: Birikim, 
2008. 
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dı. Marx kapitalizmin ilk şartının toprakla ilişkinin son bulması 
olduğunu yazar. Nitekim modem fabrika, emeğin örgütlenmesi
nin aile, topluluk veya çevreden ya da geleneksel olan karşılıklı 
bağlılık ve birliklerin her türlüsünden koparılabildiği özerk bir 
alan içinde ortaya çıkmıştır. Tarım, Marx 'ın basiretle gözlemle
diği gibi, ancak geriye dönük olarak endüstrileştirilebilecekti. 

Arkwright's Cotton Milis, birisi doğal diğeri icat edilmiş olan 
bu iki alanın fiziksel yakınlığını ifade ettiği gibi, birbiriyle kıyas
lanamaz ve bağdaşmaz olduğunu da gösterir. Kapitalizm ancak 
ha:-ka her yerde soyut düzenini kurduktan sonra -aslında ancak 
il. Dünya Savaşı'nın yıkımından sonra- hem hayvanlara hem de 
mahsullere uygulanan bir fabrika çiftçiliği modeliyle kendini ta
nına tam anlamıyla dayatmıştır. Daha yakın zamanda, Monsanto 
ve Dupont gibi şirketler, genetiğiyle oynanmış ve patentli tarım 
malzemeleriyle Marx'ın "doğal koşullar"ını nihai olarak aştılar. 
Ne var ki, uzlaşmaz bir bitişikliğin bu nispeten erken döneme ait 
görüntüsü, kırsal kesimi harap eden ve çabucak kırsal emekçileri 
şehirlere ve fabrikalara toplayan bir "endüstri devrimi" nosyonu
na terstir. Daha çok, eski biçim ve mekanların uzun vadede ve 
parça parça ortadan kalktığına işaret eder. 

Wright'ın Arkwright fabrikası betimlemesini, imalatın rasyo
nalizasyonunu değil, zamanın daha geniş bir homojenleştirilme
sini ve doğal ve toplumsal kısıtlamaları hükümsüz kılan kesintisiz 
süreçlerin bir kavramsallaştırılmasını ortaya koymak için kulla
nıyorurn.19. yüzyıla kadar uzanan müteakip yüz küsur sene bo
yunca, günde yirmi dört saat çalışan fabrikaların varlığının kaide 
değil istisna olduğu açıktır. Dur duraksız ve doğallıktan uzak za
man örgütlemeleri, ekonomik modernleşmenin başka alanlarında 
yaygın hale gelmiştir. 1800'lerde emeğin ve üretimin geniş öl
çekte yeniden yapılandırılmasının yanı sıra, sermayenin büyüme
si için elzem olan iç içe geçmiş projeler vardı: hem dolaşım za
manının hem de iletişim zamanının hızlandırılışı ve denetimi. 
1830'lann sonlarında ve l 840'larda, bunlar ulaştırma güzergah-
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)arının, en önemlisi de demir yollarının geliştirilmesinden, aynca 
kanalların ve dağlan delen tünellerin yapılmasından, keza buharlı 
gemilerin hız ve performansının iyileştirilmesinden meydana ge
liyordu. Bunlara paralel olarak telgraf ağlan da gelişmiş; söz ko
nusu başlangıç dönemi ilk defa telgrafla para transferlerinin ger
çekleştirildiğini ve Manş Denizi'nde 1840'1ann ortalarında baş
latılan bir sualtı kablo hattının 1850'de tamamlandığını görmüş
tür. Dolayısıyla Marx 1858 civarında bu gelişmelerin önemi hak
kında bazı önemli tespitlerde bulunabilrıi�ti! .. "5ermaye doğası 
gereği her tür uzamsal bariyerin ötesine geçer. O yüzden, müba
delenin fiziksel koşullarının -iletişim ve ulaşım araçlarının- ya
ratılması, zamanla uzanım yok edilişi sermaye için olağanüstü bir 
zorunluluk olur.''21 Bununla beraber, Marx'ın analizi açısından 
önem taşıyan şeyin, sadece malların nakliyesi için teknolojik ola
rak daha yüksek hızlara ulaşmak ya da neredeyse anında iletişim 
kurma olanağını elde etmek olmadığını vurgulamak gerekir. Do
laşım sermayenin elzem bir süreci idiyse, bunun sebebi "sürecin 
değişmez sürekliliği"ydi. Marx 7 /24 zamansallıkların sermayenin 
işleyişleri açısından temel olduğunu koyutlar; aynca bu zamana 
dayalı süreçlerin dönüşüm geçirdiğini düşünür. Bu "değişmez sü
reklilik"te "değerin bir biçimden ötekine engelsiz ve akışkan ge
çişi" söz konusudur. Yani değer sonu gelmez bir dönüşüm halin
deydi, "bir zaman para olarak" görünüp "başka bir zaman meta 
olarak, sonra gene mübadele değeri ve tekrar kullanım değeri ola
rak" görünürdü. Bu ağlar, sayısız teknolojik maddeleştirme ara
cılığıyla günümüze kadar yürürlükte kalacak ilkelere göre işli
yordu. Sadece tarafsız yüksek hızlı kanallar değil, kaçınılmaz bir 
biçimde küresel olan kapitalizmle bütünleşik soyutlamaları üret
mek için kullanılan simya araç-gereçleriydi bunlar. Böyle sistem
lerle bağdaşmalarını sağlamak için sadece imal edilmiş malların 
değil, diller, imgeler, toplumsal mübadele biçimlerinin vb. de ye-

21. A. g.y., s. 524. 
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niden yaratılması gerekiyordu. Bu öyle bir kerelik bir transmu
tasyon değildi pek, zira söz konusu ağlarda meydana gelen her 
gelişme ve genişlemeyle yeni akışkanlık ve dönüştürülebilirlik 
(convertibility) biçimleri ortaya çıkıyordu. 

Fakat sonraki bir buçuk yüzyılda (kabaca l 850'lerden 1990' 
!ara kadar), hep küreselleşen kapitalizmin metamorfozlan ve hız
lanmaları kendini toplumsal ve bireysel hayata ancak ağır ağır ve 
kısmi olarak dayatmıştır. Modernlik, yaygın yan anlamlarının 
aksine, baştan aşağı dönüşmüş bir halde dünya değildir. Daha zi
yacle. bazı eleştirmenlerin gösterdiği gibi, modernize edilmiş 
uzam ve hız aralıklarında yaşamak, ama aynı zamanda -ister top
lumsal olsun ister doğal- kapitalizm öncesi yaşam dünyalarının 
kalıntılannda ikamet etmek gibi melez ve uyumsuz bir deneyim
dir. Wright'ın imgesi, modernliğin nihayetinde bağdaşmayan sis
temlerle iç içe ve yan yana olduğunun ilk ifşalanndan biridir. 
Sözgelimi fabrika imalatı tarım çevrelerinin öteden beri gelen 
günlük ritimlerini ve toplumsal bağlarım birdenbire söndürme
miştir. Kırsal hayatın giderek parçalandığı ve yeni süreçlere tabi 
tutulduğu uzun bir dönem boyunca bu ikisi yan yana var olmaya 
devam etmiştir. Eski biçim, değer, teknik ve hiyerarşilerin zayıf
layıp bozulmuş olsalar bile kapitalist modernleşme içerisinde 
ayakta kaldıklarını gösteren sonsuz örnek vardır. Fredric Jame
son' a göre, 20. yüzyılın başlannda bile "toplumsal ve fiziksel 
açıdan Batı'nın sadece çok küçük bir bölümü teknoloji veya üre
tim bakımından tam anlamıyla moderndi veya sınıf kültürü ba
kımından esasen burjuva olarak düşünülebilirdi. Bu iki gelişme 
çoğu Avrupa ülkesinde il. Dünya Savaşı'nın sonuna kadar ta
mamlanmamıştı. "22 

Zamanın çeşitli noktalarında modernleşmenin yaygınlığı tar
tışmalı olsa da, Jameson'ın dönemselleştirmesi 19. yüzyılın ve 

22. Fredric Jameson, "The End ofTemporality", Critica/ lnquiry, Yaz 2003, 
s. 699. 
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20. yüzyılın önemli bir bölümünün esasen, kimileri yeni kurum
sal ve pazara dayalı gerekliliklerle rasyonalize edilip şekillendi
rilirken, kimileri de hala modernlik öncesi örüntü ve varsayımları 
barındıran ayn ayn mekan ve zamanlardan oluştuğunu hatırlatır. 
Tarihsel bir dönüm noktası için farazi olarak 1945'in tayin edil
mesi bilhassa önemlidir. Tarihsel özgüllük gibi dünyevi bir düz
lemde bunun anlamı, sözgelimi V-2 roketlerini geliştiren Nazi
lerin aynı zamanda zaruri askeri sevkiyat için 1,5 milyon ata bağ
lı olmasını hatırlamaktır.23 "Mekanize sav3&lar"ın yüzyılı olarak 
20. yüzyıl miti de buraya kadardır. Daha önemlisi, Emest Man
del'den Thomas Pynchon' a kadar birçok yazarın gösterdiği gibi 
il. Dünya Savaşı, yıkıcılığı ve küresel etkisi bakımından, hük
münü yitirmiş alanlar, kimlikler ve toplumsal dokuların yok edil
diği benzeri görülmemiş bir homojenleştirme olayıydı. Mümkün 
olan her yerde, kapitalizmin küreselleşmesindeki en son evre için 
zemin olacak bir tabula rasa'nın hazırlanışıydı. il. Dünya Savaşı 
yeni iletişim, enformasyon ve denetim paradigmalarının biçim
lendirildiği ve bilimsel araştırma, uluslaraşın şirketler ve askeri 
güç arasındaki bağlantıların sağlamlaştınldığı bir denemeydi. 

il. Dünya Savaşı'ndan önceki bir buçuk yüzyıl boyunca, ta
mamlanmamış ya da kısmi modernliğin apayrı parçalardan olu
şan dokusunun haritasını çıkarma yollarından biri de Foucault' 
nun disiplin kurumlarına dair izahını takip etmektir. Foucault' 
nun kaydettiği gibi, 19. yüzyılın başında devrim sonrası devletler 
ve öteki güçlü çıkar gruplarının karşısına çıkan ana sorunlardan 
birisi, modernlik öncesi çevrelerden ve emek modellerinden kop
muş ve potansiyel açıdan denetimi zor olan nüfusların kontrol al
tına alınması ve yönetimidir. Geniş kitlelerin -fabrikalar, okullar, 
hapishaneler, modem ordular ve daha sonra da gitgide artan bü
rokrasilerin bürolarında- davranışlarını düzenlemek için yaygın 
yöntemler ortaya koyan bir güç teknolojisi ortaya çıkmıştır. 

23. Richard Overy, Why the Allies Won, Londra: Norton, 1995, s. 5. 
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Özellikle 19. yüzyılın ikinci yansından 20. yüzyıla doğru, bunlar 
bireylerin günün ya da haftanın büyük bölümünde (veya hapis
hane örneğinde olduğu gibi, çok daha uzun zaman dilimleri bo
yunca) kelimenin tam anlamıyla kapatıldığı ve bir dizi zorunlu 
rutin ve prosedüre maruz kaldığı yerlerdi. Aynı zamanda kapatı
lanları ya da çalışanları eğitme, normalleştirme veya onlar hak
kında bilgi biriktirme sahalarıydı. 

Foucault'nun disiplin kurumlarını bir bütün olarak toplumu 
kaplayan bir "mahpusluk sürekliliği" şeklinde tanımlamasına 
rağmen, söz konusu tarihsel dönemin başlıca özelliklerinden biri, 
bu evrede düzenlenmemiş, örgütlenmemiş ve gözetlenmemiş za
man ve mekanlar ile böyle olmayanların varlığını yan yana sür
dürmesidir. Sorunlu bir kavram olan gündelik hayat, kavraması 
zorsa da, idare edilmeyen hayatın, disiplin buyruklarından en 
azından kısmen ayn olan hayatın katmanlarını meydana getiren 
zaman, davranış ve alanlardan müteşekkil değişken ve kesinlik
ten uzak kümeyi kapsamlı bir biçimde tanımlamanın geçerli yol
larından biridir. Gündelik hayat bütün insan toplumlarının a prio
ri bir dayanağı olarak düşünülüp longue duree tarihsel statüyle 
nitelendirilse bile, var olma imkanının ve fiili varlığının kapita
lizmin yükselmesiyle ani ve köklü biçimde dönüşüme uğradığı 
açık olsa gerek. Maddi temelleri, iktisadi ihtisasın ve bireysel de
neyimi özelleştirmenin etkisiyle hızlı dönüşümlerden geçer. An
cak bu tür değişiklikler arasında bile gündelik hayat, modernlik 
öncesi deneyimin uyku da dahil kalıcı esaslarının üzerinde yeni
den konumlandırılıp muhafaza edildiği yerdir. 

Henri Lefebvre'e göre tekrar ve alışkanlık her zaman günde
lik hayatın esas niteliği olmuştur. Tekrarın döngüsel biçimlerin
den, gün ve gece, mevsim ve hasat, çalışma ve eğlenme, uyanma 
ve uyuma, fani ihtiyaçlar ve bunların giderilmesinden ayrılamaz. 
İstikrarlı bir biçimde tarım toplumunun gerçek dokularının kökü 
kazınırken bile, gündelik hayat yaşanmakta olan hayatın görün
mez ve mükerrer kalp atışlarını kendi yapısı içinde ısrarla koru-
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muştur. Kapitalist modernleşmenin sonuçlarının pek çoğu, 19. 
yüzyılda ve 20. yüzyıl başlarında şekil alırken, esasen birikime 
dayalı, döngüsellik karşıtı ve gelişimsel olması bakımından gün
delik hayatın antitezi gibi görünüyor; aynca alışkanlık ve tekra
rın rasyonelleştirilmiş ve programlanmış biçimlerini beraberinde 
getiriyordu. Gündelik hayatın modernlik öncesinden beri ayakta 
olan dünyevi katmanları ile, daha eski modellerle bağlantısı olan 
deneyimlere sızan veya onların yerini alan kurumsal olarak üre
tilmiş rutin ve monotonluk biçimlerinin giderek hissedilmesi ara
sında uçucu ve bulanık bir etkileşim vardır. Panayır ya da pazarın 
sosyal ve diyaloğa dayalı çevrelerinin yerine alışveriş geçmiş, 
periyodik festivalin yerini metalaştırılmış boş zaman almış ve ni
cedir insan iştahını doyurmaya ve tatmin etmeye yarayan basit 
paylaşma edimlerini aşağılayıp gözden düşürmek için sonsuz bir 
özel ihtiyaçlar dizisi uydurulmuştur. Lefebvre 'nin eserinin mezi
yetlerinden biri, modernlik ile gündelik olan arasındaki apaçık 
hasmane ilişkinin reddidir. Gündelik olan, modernliğin kod ve 
kurumlarının karşısında duran bir pratikler sahası olarak hayal 
edilemeyecek kadar geçici ve sınırlandırılmamıştır. Gündelik ha
yat tarihte çeşitli noktalarda muhalefet ve direniş biçimlerini or
taya çıkaran bir alan olduğu gibi, doğası gereği, içinde patlak ve
ren veya zorla alanına giren bu şeylere -çoğu zaman boyun eğe
rek- uyum sağladığı, kendisini bunlara göre şekillendirdiği de 
açıktır. Bazıları onun pasifliğinin aynı zamanda tarihsel esnekliği 
olduğunu ileri sürer, fakat en azından son yirmi yıldır bu inanışı 
savunmak daha zorlaşmıştır. 

1940'ların ve 1950'lerin sonlarında gündelik hayat fikri, ge
riye neyin kaldığını ya da ekonomik modernleşmenin ve toplum
sal faaliyetin giderek daha çok alt bölümlere ayrılması karşısında 
nelerin kaldığını betimlemenin bir yoluydu. Gündelik hayat iş, 
uyumluluk ve tüketimcilik etrafında düzenlenen ve kurumsallaş
tırılan şeylerin dışındaki uzamlar ve zamanların belli belirsiz kü
mesiydi. Kişinin anonim kaldığı, dikkate değmez günlük alış-
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kanlıklardı hepsi. Ele geçirilemediği ve faydalı hale getirileme
diği için, gündelik hayatın esasında devrimci bir potansiyele sa
hip olduğunu düşünenler vardı. Maurice Blanchot için gündeli
ğin tehlikeli özü olaysız olmasıydı, hem aleniydi hem de algılan
mıyordu. Fransızca quotidienne (gündelik) sıfatı, güneş gününün 
işaretlenip numaralandırıldığı kadim zaman uygulamasını daha 
çarpıcı biçimde akla getirir ve uzun süre toplumsal varoluşun te
meli olan gündüz ritimlerini vurgular. Fakat Lefebvre, Debord ve 
başkaları da 1950'lerde gündelik hayatın tüketim, örgütlü boş za
mıuı ve gösteri tarafından işgalinin giderek yoğunlaştığını anlatır. 
Bu çerçevede, 1960'ların sonlarındaki isyanlar, en azından Av
rupa'da ve Kuzey Amerika'da, kısmen gündelik hayat toprakla
rını kurumsallaşma ve ihtisaslaşmadan geri alma fikri etrafında 
ortaya çıkmıştır. 

Gelgelelim 1980'lerin karşıdevrimi ve neoliberalizmin yük
selişi, kişisel bilgisayarın pazarlanışı ve sosyal güvence sistem
lerinin kaldırılmasıyla, gündelik hayata saldırı yeni bir gaddarlı
ğa bürünmüştür. Zamanın kendisi parasallaşmış ve birey, "işsiz 
kapitalizm" bağlamında bile, tam zamanlı bir ekonomik aktör 
olarak yeniden tanımlanmıştır. 

1990'dan kısa ama etkili bir metinde Gilles Deleuze, disiplin 
toplumu nosyonunun iktidarın çağımızdaki işleyişlerini açıkla
mak için artık yeterli bir model olmadığını ileri sürer.24 Kendi de
yişiyle "denetim toplumlan"nın, yani bireysel ve toplumsal ha
yatın kurumsal düzenlenişinin sürekli ve sınırsız biçimlerde sür
düğü, 7 /24 bilfiil işleyen toplumların ortaya çıktığını gösterir. Di
siplin toplumunda zorlama ve gözetim biçimlerinin özgül alan
larda -okul, iş yeri ve aile ocağı- meydana geldiğini, fakat kişi
nin bu alanların arasındaki yerlerde pek izlenmediğini öne sürer. 
Bu çeşitli aralıkları ve düzenlemeye tabi tutulmamış uzamları 

24. Gilles Deleuze, "Postscript on Control Societies",Negotiations, İng. çev. 
Martin Joughin, New York: Columbia University Press, 1 995, s. 1 77-82; Türk
çesi: Müzakereler, çev. İnci Uysal, İstanbul: Norgunk, 2006. 
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gündelik hayatın muhtelif bileşenleri olarak tanımlamak müm
kün. Buna karşılık Deleuze'e göre denetim toplumunun ayırt edi
ci özelliği boşlukların, açık alan ve zamanların ortadan kalkma
sıdır. Komuta mekanizmaları ve normalleşme etkileri neredeyse 
her yere ve bütün zamanlara nüfuz etmiş, 19. yüzyılın ve 20. yüz
yılın büyük bölümünün disiplin iktidarından daha kapsamlı, 
mikro-mantıksal bir biçimde içselleştirilmiştir. Deleuze bu dene
tim rejiminin ortaya çıkışının kapitalist dünya sistemindeki dö
nüşümlere, üretimden finansallaşmaya kaymaya karşılık geldiği 
konusunda hiçbir kuşkuya yer bırakmaz. Yakın geçmişteki bütün 
teknolojik dönüşümlerin sadece semptomatik olduğunu ve "ka
pitalizmde bir mutasyonun" tezahürü olduğunu ifade eder. 

Metni büyük bir etki yarattıysa da, geriye dönüp bakınca, di
siplin iktidarı biçimlerinin Deleuze'ün iddia ettiği gibi ortadan 
kaybolmadığı ya da onların yerine başka şeylerin geçmediği 
açıktır. Aksine, tanımladığı o sürekli denetim biçimleri, hala iş
lerliği olan, hatta daha da genişlemiş disiplin biçimlerinin yanı 
sıra, ek bir düzenleme katmanı olarak şekillenmiştir. Deleuze'ün 
savının aksine, fiziksel kapatılma gibi sert bir cezaya daha önce 
hiç olmadığı kadar çok başvurulmakta, delicesine panoptik bir 
hapishaneler ağı giderek genişlemektedir. Stratejik olarak özgül 
nüfusları ve kesimleri hedef alan duvarlarla çevrili kapalı sınır
ların vahşice tesis edilmesi, Deleuze'ün sınırları olmayan açık, 
şekilsiz alanlar tahminini boşa çıkarmıştır. Yine geriye dönüp ba
kınca, Deleuze'ün 1970'Ierde bile zorunlu ürün ve metaların çok 
ötesinde olan ve hızla artan bireysel ihtiyaçlar imal etme bakı
mından denetim toplumu ile tüketim toplumunun örtüştüğüne 
değinmediği söylenebilir. Ne var ki dünyanın varlıklı bölgelerin
de, bir zamanlar tüketimcilik olan şey genişleyerek, kişiselleştir
me, bireyleşme, makinesel arayüz ve zorunlu iletişim teknikleri
ni de kapsayan 7 /24 bir faaliyet haline gelmiştir. Hepimize ken
dimizi şekillendirme işi verilmiştir, ve biz de görev bilinciyle bu 
sürekli kendimizi yeniden icat etme ve girift kimliklerimizi yö-
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netme talimatına uyarız. Zygmunt Bauman'ın ifade ettiği gibi, bu 
bitip tükenmez işi geri çevirmek gibi bir seçenek olmadığını kav
rayamayabiliriz. 25 

Guy Debord 'un Deleuze 'ün denemesinden bir buçuk yıl son
ra yayımlanan küçük bir kitabında çarpıcı derecede benzer so
nuçlara vardığı görülür. Comments on the Society of the Spectac
le'da (Gösteri Toplumu Üzerine Yorumlar) Debord, tahakküm 
etkilerinin bireysel varoluşa nasıl yeni bir yoğunluk ve kapsayı
cılıkla nüfuz ettiğini tanımlar. Deleuze 'ün bahsettiği türden bir 
paradigma kayması gerçekleştiğini ileri sürmekten ziyade, gös
terinin doğasında bir değişiklik olduğuna, 1960'lann dağınık 
gösterisinden (Batı'daki tüketim toplumlarını nitelemek için bu 
sıfatı kullanır) küresel bir bütünleşik gösteri olarak gördüğü şeye 
doğru bir kayma meydana geldiğine işaret eder. Esas fark, l 960' 
larda toplumsal hayatın nispeten özerk ve gösterinin etkilerinden 
muaf alanları hala varken, Debord 'un bu küçük kitabı yazdığı sı
ralarda (1990 civan) böyle alanların hiç kalmamış olmasıdır. 
Gündelik hayatın siyasi açıdan kayda değer bir tarafı yoktur ar
tık; eski önemini kaybetmiş, içi boş bir simülasyon olarak dur
maktadır. "Eski kitaplar ve eski binaların mirası dışında . . .  kül
türde ya da doğada, modem endüstrinin araç ve çıkarları doğrul
tusunda dönüştürülmemiş ya da kirletilmemiş hiçbir şey kalma
mıştır. "26 

O dönemde Debord ve Deleuze genel kanaate ters şeyler ya
zıyorlardı. "Kısa 20. yüzyıl" 1989-1991 arasında, pek çok kişiye 
olumlu gelişmeler gibi görünen şeylerle, sözgelimi Berlin Duva
n'nın yıkılması ve çift kutuplu bir Soğuk Savaş dünyasının tasfi
yesiyle aniden sona eriyordu. Küreselleşmenin muzafferane an
latılarının ve rakip dünya sistemlerinin tarihsel sonunun geldiği-

25. Bkz. Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, UK: Polity, 2000, 
s. 53-76. 

26. Guy Debord, Comments on ıhe Society of the Spectacle, İng. çev. Mal
colm Imrie, Londra: Verso, 1990, s. 10. 
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ne dair kolaya kaçan açıklamaların yanı sıra, siyaset sonrası ve 
ideoloji sonrası bir dönemin yaygın olarak desteklenen "paradig
maları" vardı. Şimdi, yirmi yıl sonra, tüm dünyayı zahmetsizce 
işgal edip yeniden biçimlendirmeye hazır görünen bir Batı adına, 
bu saçma sapan iddiaların nasıl bir ciddiyetle ortaya atıldığını ha
tırlamak zor. Aynca siber uzay denen o muğlak varlığın adeta si
hirli bir biçimde ortaya çıkmasının, yoktan var olmasının da bu 
ana rastlaması tesadüf değildir. Benliği ve dünyayla olan ilişki
sini yeniden icat etme gücünden farksız, emsalsiz bir alet seti 
olarak müjdelenmiştir. Fakat, siber uzayııı gerçekten de benliğin 
yeniden icadı olmasına rağmen, bu yeniden icat etme ve dönüş
türme işini yapanın uluslaraşın şirketler olduğu açık hale gelince, 
desteklemeye yönelik olan geriye dönük psikodelik öfori 1990' 
ların ortalarında bile çoktan yok olmuştur. 

Fakat 1 990'lann başındaki bu an, yeni ya da görülmemiş bir 
şeyden ziyade, Arkwright'ın fabrikasında baş göstermiş ve l 9. 
yüzyılın ulaşım ve iletişim ağlarıyla ancak kısmen gerçekleşti
rilmiş sistemik ihtimallerin gerçekleştirilmesi ve perçinlenmesi 
açısından belirleyici olmuştur. 20. yüzyılın sonlarında, insan öz
nesinin, bünyesi gereği hep küresel olmuş bir 7 /24 kapitalizmin 
"sabit sürekliliği"yle daha kapsamlı ve daha eksiksiz biçimde bü
tünleştiğini görmek mümkün olmuştur. Bugün iletişimin, enfor
masyon üretimi ve dolaşımının daima işleyen alanları her yere 
nüfuz etmektedir. Bireyin iki yüzyıldır gelişen piyasaların işle
yişiyle zamansal açıdan aynı hizaya getirilmesi, çalışma zamanı 
ile çalışma dışı zaman, kamusal ile özel, gündelik hayat ile ör
gütlü kurumsal çevreler arasındaki ayrımları önemsiz kılmıştır. 
Bu şartlar altında, toplumsal faaliyetin daha önce özerk olan 
alanlarının amansızca finansallaştırılması kontrolsüz sürüyor. 
Uyku geriye kalan tek bariyer, kapitalizmin saf dışı bırakamadığı 
tek dayanıklı "doğal koşul". 

1990'ların sonlarında, Google daha neredeyse bir yıllık özel 
bir şirketken, gelecekteki yönetim kurulu başkanı böyle bir te-
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şebbüsün nasıl bir bağlamda serpilip gelişeceğini açıkça ifade 
ediyordu. Dr. Eric Schmidt 21. yüzyılın "dikkat ekonomisi" de
diği şeyle eş anlamlı hale geleceğini, hakim küresel şirketlerin 
de istikrarlı biçimde yakalayıp denetleyebilecekleri "gözyuvar
ları" sayısını azamiye çıkarmayı başaran o şirketler olacağını ilan 
ediyordu.27 Bir bireyin her gün uyanık kaldığı saatlere erişim ya 
da denetim rekabetinin şiddeti, o insani, zamansal sınırlar ile, pa
zarlanmakta olan neredeyse sonsuz içerik miktarı arasındaki mu
azzam orantısızlığın bir sonucudur. Fakat şirket başarısı, dijital 
kimlikli bir bireyin davranışını önceden kestirmek ve bunun üze
rinde deği�iklik yapmak üzere elde edilip biriktirilen ve titizlikle 
kullanılan enfonnasyon miktarıyla da ölçülecektir. Google 'ın, 
Facebook'un ve öteki müteşebbisleıin (beş yıl sonra bu isimler 
farklı olabilir) hedeflerinden biri, Deleuze'ün ana hatlarını çiz
diği gibi, sürekli bir arayüz fikrini normalleştirmek ve elzem hale 
getirmektir - tam anlamıyla kesintisiz değildir ama dur duraksız 
ilgi ya da karşılık bekleyen çeşitli türden ışıklı ekranlarla nispe
ten fasılasız bir meşguliyettir bu. Elbette aralar var, ama bunlar 
beslenip desteklenebilecek bir karşı-proje ya da düşünce akışı 
aralıkları değil. Türlü türlü elektronik işlem imkanı her an her 
yerde mevcut hale gelirken, şirketlerin bumunu sokmadığı, es
kiden gündelik hayat denen şeyden eser yok. Dikkat ekonomisi 
kişisel ile profesyonel, eğlence ile enformasyon arasındaki ayrı
mı eritir; bunların hepsi, iletişimin içsel ve kaçınılmaz biçimde 
7 /24 olan zorunlu işlevselliğiyle hükümsüz kılınmıştır. Günümüz 
konuşma dilinde bile, denetim alanı için kullanılan "gözyuvarla
rı" terimi insan görüşünü harici yöne ya da uyarılara maruz bı
rakabilecek bir motor faaliyet olarak yeniden konumlandırır. 
Amaç, gözün yoğun olarak hedeflenen alanlar ya da ilgi noktalan 
üzerindeki ya da içindeki hareketlerini tespit etme kapasitesini 

27. Bkz. Christa Degnan, "Novell's Schmidt Outlines 'Digita!Me' Techno
logy", PC Week On/ine, 22 Man 1999. 
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geliştirmek. Göz, optik alanındaki yerinden edilir ve nihai sonu
cu daima bedenin elektronik davetkarlığa bir motor cevap ver
mesinden ibaret olan bir devrede aracı bir unsura dönüştürülür. 
Bu bağlamın dışında, Google ve diğer şirket oyunculan gündelik 
olanın kalıntılan üzerinde hakimiyet için yarışıyor artık. Bazılan, 
gündelik hayatı teşkil eden şeyin kendini sürekli yeniden yarattı
ğını ve bugün çevrimiçi mübadele ve ifadenin belli alanlarında 
serpilip geliştiğini ileri sürecektir. Ne var ki, gündelik hayat kav
ramının ancak kaçamak anonimliğiyle bir anlamı olacağı kabul 
edilirse, bu kavram ile, kişinin gelecektekı tercihlerinın ve ey
lemlerinin önceden belirlenmesi amacıyla beden hareketlerinin 
hepsinin kaydedilmesi, daimi olarak arşivlenmesi ve işlenmesi 
için harcanan zaman arasında nasıl bir ortaklık olabileceğini kav
ramak zorlaşacaktır. 

19. yüzyılın sonlarına geri dönersek, deneyimin standartlaş
masını Batı modernliğinin tanımlayıcı özelliklerinden biri olarak 
gören ünlü bir eleştiri geleneği vardır. Başlangıçta, rutinleşme 
fikri endüstriyel iş yerinden ve onun tekrar eden eylem ve görev
leri sürekli icra etme gerekliliğinden kaynaklanıyordu. 20. yüz
yılın başında bu nosyon, yeni yeni ortaya çıkan kitle toplumları
nın önemli boyutlarını, sözgelimi devlet ve şirket bürokrasileri
nin tekbiçimciliğini ve kitle üretim mallarının modem bir tüke
tim kültürü içerisindeki etkisini de içerecek biçimde genişletildi. 
Ancak önceki yüzyılın büyük bölümü boyunca, çalışma ve boş 
zaman alanlan, kamusal ve özel alanlar görünüşte ya da gerçekte 
belli bir farklılık ve ayrılık derecesini korumuştu. Çoğunlukla 
bunaltıcı rutinleşme ve alışkanlık gerçeğine rağmen, hayat pek 
çok kişi için, en azından bazı düzenlenmemiş uzam ve zamanla
rın kah içinde kah dışında dokunmuş çeşit çeşit rutinlerin aynş
mış bir dokusuydu. Bu anlan1da alışkanlık, fiili toplumsal davra
nışın, manipüle edilen uyuyanlar toplumu ile "uyanmış" birey
lerden oluşan seferber bir ulus şeklindeki iki hayali uç noktası 
arasında bir yerlerde konumlandığını anlama biçimidir. Tabii 19. 
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ve 20. yüzyılları tartışırken, alışkanlıklar kadar bu alışkanlıkları 
yaratan birçok emsalsiz ve özgül tarihsel fenomene de değiniyo
rum: sözgelimi çalışma ortamlarında insan faaliyetini mekanik
leştirme ve rasyonelleştirmeye yönelik pek çok strateji ile pek 
çok kültürel tüketim biçiminin standartlaştırılması. Daha genel 
savımın bir kısmını, bu alanların önemli yöndeşmelerinin 1980' 
lerden bu yana neoliberal girişimlerin hayati bir parçası olduğu 
fikri oluşturuyor. Bunun sonucu da kaçınılmaz biçimde 7 /24 olan 
ve bir o kadar "sürekli ve sınırsız" iktidar mekanizmalarına kar
şılıklı biçimde bağlı olan alışkanlık biçimlerinin doğuşudur. 

1900'lerin başında, modernlik içindeki alışkanlık sorunu ka
tılımcı demokrasiye inanan pek çok filozofu ve sosyal kuramcıyı 
rahatsız ediyordu. Bu kuramcıların en bilinenlerinden biri olan 
John Dewey, özellikle endüstriyel modernliğin beraberinde ge
tirdiği otomatik, alışkanlığa bağlı davranış biçimlerinin, demok
ratik bir siyaset için elzem olan zeki ve düşünen bir vatandaşlık 
ihtimaliyle çatışmasından duyduğu kaygıyla tanınır. Dewey'nin 
bu açmazdan çıkış yolu, her zamanki iyimserliğiyle, modem kı
lıklara bürünmüş alışkanlığın kendi kendisiyle başa çıkabilece
ğinde ısrar etmek olmuştur. Yenilik ve iletişimin, kaçınılmaz bi
çimde, tekrar örüntülerinin önüne geçeceğini savunmuştur. "Her 
alışkanlık, uygulanabilmesi için uygun koşullar talep eder ve 
alışkanlıklar, insan organizmasındaki gibi çok sayıda ve karma
şık olduğu zaman, bu koşullan bulmak araştırma ve deney ge
rektirir . . .  Paradoksal gibi görünen bir biçimde, alışkanlık oluş
turma gücünün artması, hassaslık, duyarlılık, cevap verebilirliğin 
artması demektir."28 Dewey'nin alışkanlığın toplumsal doğasını 
derinden kavraması, bir toplumun esas olarak kendisini oluştu
ran alışkanlıklarla tanımlandığına kanaat getirmesine yol açmış
tır. Erken eğitim reformunun onun için bu denli önemli olması
nın bir sebebi de açıkça buydu; "akıllıca" ya da kolektif açıdan 

28. John Dewey, Experience and Naıure, Chicago: Open Court, 1925, s. 229. 
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yararlı alışkanlıkların pedagojik olarak beslenip büyütülebilece
ğine inanıyordu. Fakat 1859'da (bu kaygıların çoğunu paylaşan 
Henri Bergson ile aynı yılda) doğmuş olan Dewey, yenilik fikrini 
kapitalist üretim ve dolaşım lojistiğinden bağımsız biçimde araş
tırmanın hala (mazur görülebilir değilse de) mümkün olduğu bir 
zamanda entelektüel formasyonu gerçekleşmiş bir kuşağın men
subuydu. 20. yüzyılın ortalarında, yeni olanın, hakikaten farklı 
herhangi bir geleceğe aykırı olarak şimdiki zamanın hizmetinde
ki tekdüze yeniden üretiminden kesinlikle ayrılamaz olduğu ger
çeğinden kaçmak, Dewey veya bir başkası ıçin daha zor olacak
tır. 1950' !ere gelindiğinde, bütün o can sıkıcı biçimleriyle yenilik 
üretimi dünyanın dört bir yanındaki ileri ekonomilerin merkezi 
teşebbüsü olmuştur. 

Dewey 1952 'de doksan üç yaşında öldüğünde, yeni alışkanlık 
biçimleri imalatı, Deleuze'ün ana hatlarını çizdiği 7/24 denetim 
toplumu ya da Debord 'un bütünleşik gösterisi haline gelecek şe
yin bazı esas unsurlarını içermeye başlamıştı. Tıpkı Arkwright'ın 
fabrikalarındaki gece vakti aydınlatmasının yaşanan zamansal
lıklar ile pazar ihtiyaçlarının gelecekteki uyumunun ilk alamet
lerinden biri olması gibi, televizyonun 1950'lerde geniş kitlelere 
yayılması, pazarların daha önceleri ilhak edilmemiş zamanlar ve 
alanlan temellükünde başka bir dönüm noktasıydı. İşin sürekli 
devam etmesini sağlayan gaz lambalarıyla aydınlatılmış her bir 
fabrika penceresiyle Wright'ın tablosunu, 20. yüzyılın ortaların
da televizyon ekranlarının parıltısıyla aydınlanan pencereleriyle 
ondan pek de farklı olmayan çok katlı bir bina görüntüsüyle yan 
yana hayal etmek mümkün. Her iki durumda da ışık kaynakları
nın kullanılması ile toplumsal zaman inşası arasında dönüşümse! 
bir ilişki var. Katot ışını tüpü, kamusal işlem dünyasının pırıltı 
ve dedikodusunun alanların en mahremine nasıl nüfuz ettiğinin, 
Arendt'in siyasal bir bireyin yaşaması için elzem olduğuna inan
dığı sessizlik ve yalnızlığı nasıl kirlettiğinin kesin ve canlı bir ör
neğidir. Televizyon bir topluma üyeliğin nelerden oluştuğunu 
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çok geçmeden yeniden tanımlamıştır. Vatandaşlığın yerini seyir
cilik alırken, eğitime ve medeni iştirake değer veriyormuş gibi 
yapma bile azalmıştır. 

Televizyonun pek çok yeniliğinden bir tanesi, evvelce daha 
dolaylı denetim biçimlerine maruz kalmış hayat alanlarına ho
mojen ve alışkanlığa dayalı davranışlar dayatmasıydı. Bu aynı 
zamanda, sonrasında 21. yüzyılın 7/24 "dikkat ekonomisi" için 
elzem olacak koşullarının tesis edilmesiydi. il. Dünya Savaşı'nın 
gecikmeli şok etkileri arasında ortaya çıkan televizyon, açıkta bı
rakılma ile korunma, eylemlilik ile pasiflik, uyku ile uyanıklık 
ve kamusallık ile mahremiyet arasındaki ilişkilerin istikrarının 
bozulduğu sahaydı. Hiroşima ve Auschwitz sonrasında, sürekli
lik ve toplumsal kaynaşmaya benzer bir şeye duyulan yaygın ih
tiyaçtan dolayı, televizyonun radikal biçimde aksatıcı yanı genel 
olarak gözardı ediliyordu. Bir şeyin başka herhangi bir şeyle eş
leşebildiği, birlikte izlenen bu yeni televizyon dünyasına normal
lik ve ahenk atfediliyordu. Şokun her yerde hazır ve nazır panze
hiriydi. Radyodan çok daha belirleyici bir biçimde, televizyon 
küresel sistemler ile bireylerin yerel, sınırları belli hayatları ara
sındaki fevkalade ölçek eşitsizliğinin çabucak doğal hale getiril
diği bir alandı. 

Televizyonla birlikte insan zamanının ve faaliyetinin nispeten 
aniden ve her yerde yeniden düzenlenişinin tarihte pek benzeri 
yoktu. Sinema ve radyo, televizyonun getirdiği yapısal değişik
liklerin sadece kısmi habercileriydi. On beş yıl bile geçmeden, 
koskoca nüfuslar kitlesel olarak daha uzun süren görece hareket
sizlik hallerine tayin edildi. Yüz milyonlarca birey birdenbire her 
gün her gece bilmem kaç saatini az çok hareketsiz biçimde, kır
pışıp ışık yayan nesnelerin dibinde geçirmeye başladı. Televiz
yon zamanından önce zamanın geçirildiği, kullanıldığı, harcan
dığı, devam ettirildiği ya da parsellendiği bin bir çeşit biçimin 
yerini, daha tekdüze süre tarzları ile duyusal tepkilerde bir daral
ma aldı. Televizyon harici bir toplumsal dünya kadar dahili bir 
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psişik manzarada da son derece önemli değişikliklere yol açtı, bu 
iki kutup arasındaki ilişkileri birbiriyle harmanladı. İnsan prak
sisini muazzam biçimde yerinden edip sınırları çok daha kesin 
çizgilerle çizilmiş ve değişmeyen bir görece faaliyetsizlik men
ziline soktu. 

Pek çok eleştirmenin belirtmiş olduğu gibi, televizyon özerk 
bir teknolojik icat sayılmaz. Mühendisler televizyonun bilimsel 
ve mekanik öncüllerine daha 1920'lerde sahipti, yine de il. Dün
ya Savaşı sonrasındaki biçimlerini ancak meta temelli ve ABD 
hakimiyetindeki bir küresel ekonomi ile gündelik hayat örüntü
lerindeki yeni bir demografik hareketlilik bağlamında almıştır. 29 

İş yerlerindeki ve okullardaki disiplin normları etkinliğini kay
bederken, televizyon ustalıkla bir düzenleme mekanizmasına 
dönüştürülmüş, daha önce bilinmeyen tabi kılma ve gözetim et
kileri getirmiştir. Bu nedenle televizyon eski disiplin kurumları 
dünyasından bir 7 /24 denetim dünyasına doğru, on yıllar süren 
nispeten uzun bir geçiş döneminin (ya da bekçinin değişmesinin) 
can alıcı ve uyumlu bir parçasıdır. Televizyonun 1950'ler ve 60' 
lar boyunca ev alanına başka yerde şekillendirilmiş disiplin stra
tejileri getirdiği ileri sürülebilir. Savaş sonrası dönemin daha 
köklerinden koparılmış ve gelip geçici hayat tarzlarına rağmen, 
televizyonun etkileri göçebelik karşıtıdır: Bireyler belli bir yere 
sabitlenmiş, birbirinden ayrılmış ve siyasal etkililikten yoksun 
bırakılmıştır. En azından kısmen, endüstriyel bir işe koşulma mo
deline karşılık gelir bu. Hiçbir fiziksel emek meydana gelmese 
de, bu düzenlemede bireylerin yönetimi ile artı değer üretimi ör
tüşür, çünkü yeni birikimi yönlendiren televizyon seyircisi kitle
sinin büyüklüğüdür. 

Geriye bakınca, bu yirmi yıllık, belki de daha uzun zaman di
liminde, 1950'lerin başından 1970'lere kadar, Kuzey Amerika' 

29. 1930' 1arda telev izyonun rakip kurumsal modelleri için bkz. Crary, "At
tention, Spectacle, Counter-Memory", Guy Debord and the Situationist Interna
tional içinde, Tom McDonough (haz.), Cambridge, MA: MIT Press, 2002. 
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da televizyon son derece istikrarlı bir sistemdi; az sayıda kanal 
vardı, program formatları kalıcıydı ve sürekli rakip teknolojik 
ürünlerin yayını yapılmıyordu. Televizyon ağları, gece kapanış
larıyla, programlarını insanların geleneksel uyku düzenine uya
cak biçimde sunarlardı - gerçi geriye dönüp bakınca, gece yarı
sından sonra çıkan test resmi, yakında gelecek olan kaçınılmaz 
7 /24 yayınlar için yer tutuyor gibi görünüyor. Bu evrenin, savaş 
sonrası Amerikan dünya hegemonyasına ve yayın endüstrisinin 
tekelci çerçevesine karşılık gelip gelmediği uzun zamandır tartı
şı lıvor. 1970'lerin sonlarına gelindiğinde, belki de daha öncesin
de, "televizyon" kelimesi tam anlamıyla ifade ettiği nesneler ve 
ağlardan çok daha fazlasını anlatıyor ve kuşatıyordu. Televizyon 
modernliğin dokusunu ve dönüştürülmüş bir gündelik hayatı ak
la getiren, çok net olmayan ama anlam yüklü bir ifade haline gel
di. Bu kelime, yerelleştirilebilecek bir şeyin içinde, daha kap
samlı olan gerçekten uzaklaşma deneyimlerini somutlaştırıyor
du. Daha elle tutulur, dolaysız bir dünyanın çöküşünü ve mo
dernleşmenin hayaletvari yerinden edişlerinin nasıl normalleşti
rilip hayatlarımızın en mahrem köşelerinde aşina bir mevcudiyet 
haline getirildiğini ima ediyordu. Televizyon dünyanın sahteliği
ni cisimleştirmiştir, aynı zamanda "hakiki" bir dünyanın hayal 
edilebileceği her konumu yok etmiştir. Bir davranış denetimi ara
cı olarak, "etkileyen makine"den "imge virüsü"ne kadar pek çok 
şekilde nitelendirilmesine rağmen, televizyon iktidarın o bildik 
zorlayıcı ve zorlayıcı olmayan kutuplan çerçevesinde açıklana
mayacak etkilerini göstermiştir. Bireyin eylemliliğini azaltan, 
televizyona boğulmuş bir kültürden ziyade, televizyonun yaygın
lığı bizzat eylemliliğin kendisinin mutasyona uğrayabilen ve ta
rihsel olarak belirlenen bir nosyon olduğunu açıklığa kavuştur
muştur. 

Savaş sonrası televizyon dönemi, 1980'lerin ortalarında açık 
bir şekilde sona erdi. Daha 1983 'te bile, kasetli video kaydedici
lerin yaygın olarak bulunması ve VHS, video oyunu konsolları 
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ve tamamen ticari kablolu televizyonun standartlaşması, televiz
yonun o zamana kadarki konumlarını ve kapasitelerini önemli öl
çüde değiştirdi. l 980'lerin ortasında kişisel bilgisayarlar pazar
lanmaya başladı; daha 1990'ların başında, artık her yerde olan 
bu ürün -uzun bir geçiş evresinden sonra- bir denetim toplumu
nun gelişini simgesel olarak ilan edecekti. 1980'ler çoğunlukla 
televizyon seyircisinin başlangıçtaki, salt alıcı şeklindeki ya da 
pasif rolünün terk edildiği bir dönem olarak nitelendirilir. Buna 
göre, o seyirci yerine, çok daha geniş bir me<lva kaynağı alanın
dan daha yaratıcı biçimlerde yararlanan bir kullanıcı geçti; tek
nolojik ürünlerin kullanımına bilinçli olarak müdahale edebilen 
bu kullanıcı, daha 1990'ların başında küresel enformasyon ağla
rıyla etkileşime geçecek hale geldi. Bu yeni aletlerin etkileşim 
imkanlarının insanlara güç verdiği ve yapısı gereği demokratik 
ve anti-hiyerarşik olduğu ilan edildi - gerçi o zamandan bu yana, 
bu mitlerin büyük kısmının havası inmiş durumda. Etkileşim di
ye göklere çıkarılan şey, daha doğru ifadeyle, bireyin bir dizi ucu 
açık görev ve rutin için seferber edilip bunlara alıştınlmasıydı, 
ki bu da 1950'ler ve 1960'larda herhangi bir kimsede istenilen
den fersah fersah ötedeydi. Televizyon yaşanan zamanın önemli 
arenalarını sömürgeleştirdi, fakat neoliberalizm çok daha siste
matik biçimde televizyon zamanından, ilke olarak uyanık geçen 
her saatten değer çıkarmayı talep ediyordu. Bu anlamda 7 /24 ka
pitalizm, dikkatin sürekli ya da ardışık olarak yakalanışından 
ibaret değildir, aynı zamanda çoklu işlemlerin ya da eğlencelerin 
-kişi her nerede ya da ne yapıyor olursa olsun- neredeyse eşza
manlı olarak takip edilebileceği şekilde zamanın yoğun biçimde 
katmanlaştınlmasıdır. "Akıllı" denilen cihazlar, bir bireye sağla
yabileceği avantajlardan ziyade, kullanıcılarının 7 /24 rutinleriyle 
tamamen bütünleşme kapasiteleri nedeniyle bu şekilde adlandı
rılmıştır. 

Bununla beraber, izleyicinin pasif ve sadece alıcı konumunda 
olduğu söylenen televizyon modelinden tam bir kopuşun gerçek-
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leştiğini ileri sürmek yanlış olur. Yakın dönem medya kuramla
rında, "eski" medya ile "yeni" dijital teknolojiler arasındaki iliş
kileri açıklarken kullanılan kopuş ya da süreksizlik tabirlerini sı
nırlandırma ya da tümden askıya alma yönünde bir eğilim vardır. 
Daha ziyade, eski model ve düzenlemelerin melezlik, çakışma, 
düzeltme ya da iyileştirmenin çeşitli biçimlerinde varlığını sür
dürdüğü düşünülmektedir. Hangi özgül kuramsal açıklamanın 
kullanıldığından bağımsız olarak, televizyonun veya en azından 
eski halinin can alıcı unsurlarının yeni hizmetler, ağlar ve cihaz
larla kaynaştırıldığı ve böylece kapasiteleri ve etkilerinde sürekli 
değişiklikler yapıldığı açıktır. Ne var ki, seyretme alışkanlıkları 
üzerine son zamanlardaki istatistiklerin gösterdiği gibi, mevcut 
7 /24 dünyamızın önemli bir kısmı televizüel olanla dolmuş du
rumda. Nielsen Enstitüsü 'nün 20 I O için verdiği rakamlar, ortala
ma Amerikalının günde yaklaşık beş saat çeşitli türden video içe
riği tükettiğini gösteriyor. Bir videoyla olan ilişkinin, önceki bö
lümde görüldüğü gibi, bir dizi yönetimsel görev ve seçeneği be
raberinde getirmesinden dolayı, bu saatlerin bir kısmı başka faa
liyetler ve aygıtlarla çakışır. Y ine de televizyonun alımlayıcı du
rumundaki bir kişiyle ilişkisini tanımlayan baştaki koşulların bir 
kısmının bakiliğini ve kalıcılığını, bunun niceliği tam olarak be
lirlenemiyorsa da, kabul etmek önemlidir. 

2006'da Comell Üniversitesi'ndeki araştırmacılar televizyo
nun 1980'1erde yeniden düzenlenişiyle ilgili bazı hipotezler içe
ren uzun soluklu bir çalışmanın sonuçlarını açıkladı. Araştırma 
projesi, çok küçük yaştaki çocuklar ile otizm arasında bir bağ
lantı olduğunu gösteren veriler toplamıştı.30 Otizm çalışmaların
daki en acil sorunlardan biri, 1980 'lerin ortaları ve sonlarından 
itibaren görülme sıklığındaki olağanüstü ve anormal artışı açık
lamak olmuştur. Otizmin 2500 çocuktan birinde meydana geldiği 

30. Michael Waldman, Sean Nicholson, ve Nadir Adilov, "Does Television 
Cause Autism?" NBER Working Paper Series, Na. 12632, 2006. 



88 JONATHAN CRARY 

1 970'lerin sonlarından itibaren görülme oranı o kadar hızlı art
mıştır ki, birkaç yıl öncesinin verilerine göre yaklaşık 150 çocuk
tan birini etkilemeye başlamıştır ve bu oranın daha da artmaya
cağına dair hiçbir gösterge yoktur. Genetik yatkınlık, daha kap
samlı teşhis ölçütleri, doğum öncesi vakalar, enfeksiyonlar, an
ne-baba yaşı, aşılar ve diğer çevresel faktörler olası faktörler ola
rak gösterilmektedir. Comell projesi, televizyon cihazı gibi ev
rensel ve zararsız görünen bir şeyi de bu faktörlere dahil ederek 
"çevresel"i genişletmesi bakımından alışılmamış bir çalışmadır. 
Televizyonun Kuzey Amerika'nın evlerinde 1950'lerden beri 
yaygın olduğu bilinen bir gerçekti: O zaman neden 1980'lerden 
başlayarak belirgin bir biçimde farklı sonuçlar doğurmuş olabi
lirdi? Proje bu on yıllık süre içerisinde bir dizi yeni faktörün kay
naştığını ileri sürüyor - özellikle kablolu televizyonun yaygın
laşması, çocuklara özel kanalların ve kasetlerin çoğalması ve ka
setli video kaydedicilerin popüler olması, keza iki ya da daha 
fazla televizyonu olan ev sayısındaki müthiş artış. Yani çok kü
çük çocukların gün bazında uzun zaman dilimleri boyunca tele
vizyona maruz kalma koşullan yerleşik hale gelmiştir ve hala 
varlığını devam ettirmektedir. Araştırmacıların daha spesifik so
nuçlan nispeten ihtiyatlıdır: Üç yaşından önce uzun süre televiz
yon seyretmenin "risk altındaki" çocuklarda bu bozukluğun or
taya çıkmasını tetikleyebileceği söylenir. 

Bu araştırmanın daha genel içerimleri pek çok kişi için kabul 
edilemezdi, saldırıya uğradı ve resmen alay konusu oldu. Tele
vizyonun gelişmekte olan insan üzerinde feci bir fiziksel etkisinin 
olabileceği -dil ediniminde ve toplumsal etkileşim kapasitesinde 
aşırı, daimi bozukluklara yol açabileceği- yönünde sapkın bir fi
kirdi bu. Televizyonun iletişimsel bir patoloji olduğuna dair me
cazi nitelemelerin gerçek etkilere ve sonuçlara dönüşümünü ima 
etmekten öteye geçiyordu. Gelecekteki araştırmaların televizyon 
ile otizm arasındaki bir bağlantıya ilişkin neyi kanıtlayıp neyi ya
lanlayacağını bir kenara bırakırsak, Comell çalışması bu aygıtın 
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tecrübeye dayalı hayati özelliklerini ön plana çıkannıştır. Birin
cisi, malumu ilam etmiştir: Televizyon ve pek çok türden ekran, 
gitgide daha küçük yaştaki çocukların uyanık zamanki ortamı ol
maya başlıyor. Daha önemlisi, televizyonun belli bir dikkatle 
seyredilen bir şey olduğu fikrinden vazgeçip, onu geçici biçimde 
daha ziyade maruz kalınan bir ışık ve ses kaynağı olarak ele al
mıştır. Araştırmanın konusu olan çok küçük çocukların kırılgan
lığı ve savunmasızlığı dikkate alındığında, bunun anlamı, söz ko
nusu maruz kalma durumunu sinir sisteminde kalıcı fiziksel ha
sar açısından tekrar gözden geçirme gerekliliğidir. 

Televizyon, Raymond Williams ve başkalarının da ortaya 
koydukları gibi, asla farklı programları seyretmeyi seçmekten 
ibaret olmamıştır; çeşitli anlatı içeriklerinden oluşmakla beraber, 
ışıklı bir uyaran akışıyla ayrım gözetmeyen bir arayüz ilişkisi ol
muştur. 31 Televizyonun fizyolojik cazibesinin doğası henüz kesin 
olarak belirlenmemiştir ve belki asla da belirlenemeyecektir, fa
kat istatistiklere ve anekdotlara dayanan muazzam miktarda ka
nıt televizyonun güçlü bağımlılık özelliklerini bariz biçimde 
doğrulamıştır. Gelgelelim televizyon, alışkanlık yaratan bir mad
denin en temel mükafatını sağlamaması bakımından alışılmadık 
bir bağımlılık fenomeni olarak karşımıza çıkar: Yani geçici bile 
olsa güçlü bir esenlik ya da haz duygusu veya kısa da sürse his
lerin tatmin edici bir uyuşukluğunu sağlamaz. Televizyonu aç
tıktan bir süre sonra, tespit edilebilen bir duygu seli ya da duyum 
yükü yoktur. Daha ziyade, insanın kendisini kopannakta güçlük 
çektiği bir boşluğa doğru ağır ağır bir kayma söz konusudur. Bu, 
teknolojik bağımlılık döneminin belirleyici bir özelliğidir: İnsan 
herhangi bir duygulanım yoğunluğun pek az olduğu nötr bir boş
luğa tekrar tekrar dönebilir. Kubey ve Csikszentmihalyi'nin iyi 
bilinen çalışmalarında, deneklerin büyük kısmı, uzun süre tele-

31 .  Raymond Williams, Television: Technology and Culıural Form, New 
York: Schocken, 1974. 
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vizyon seyrettiklerinde kendilerini seyretmedikleri zamana göre 
daha kötü hissettiklerini, gene de davranışlarını sürdürme zorun
luluğu hissettiklerini söylemişlerdir.32 Ne kadar uzun süre seyre
derlerse, kendilerini o kadar kötü hissederler. Depresyon ile İn
ternet kullanımı üzerine yapılan yüzlerce araştırma benzer türden 
sonuçlar ortaya koyar. İnternet pornografisi ile şiddet içeren bil
gisayar oyunlarının yarı bağımlılığında bile görünüşe bakılırsa 
çok geçmeden tepkilerde bir durgunluk meydana gelmekte, haz 
yerini tekrarlama ihtiyacına bırakmaktadır. 

Televizyon bugün etrafımızı çevreleyen, kullanımı çoğunluk
la dağınık bir dikkat ve yarı otomatizm gerektiren güçlü alışkan
lık modellerine dayanan aygıtlar kategorisinin sadece ilkiydi. Bu 
bakımdan söz konusu aygıtlar, amacı kitleleri kandırmaktan zi
yade kişinin zamanının elinden alındığı nötrlük ve faaliyetsizlik 
halleri yaratmak olan daha büyük iktidar stratejilerinin bir par
çasıdır. Fakat alışkanlığa dayalı tekrarlarda bile, bir kere daha 
tıklayınca ya da dokununca, kişiyi içine gömüldüğü boğucu tek
düzelikten kurtaracak bir şeyin açılabileceği umudu vardır hala 
(bile bile lades). 7/24 ortamlarında, güçsüzleştirme biçimlerin
den biri, ağır geçen zaman ya da boş zaman aralıklarındaki gibi 
gündüz düşlerine ya da düşüncelere dalma kapasitesinin sekteye 
uğratılmasıdır. Mevcut sistem ve ürünlerin cazibelerinden biri 
çalışma hızlandır: Bir şey yüklenirken ya da bağlanırken bir bek
leme zamanının olması tahammül edilemez bir şey haline gel
miştir. Gecikmeler ya da boş zaman araları olduğunda, kişinin 
dolaysız şimdiki zamanın kısıtlama ve taleplerinden demir aldığı 
o bilinç sürüklenmesi için nadiren fırsatlar doğar. Hülyalara dal
maya benzeyen her tür şey ile etkinlik, işlevsellik ve hız gibi ön
celikler arasında derin bir bağdaşmazlık vardır. 

32. Robert Kubey ve Mihaly Csikszentınihalyi, Television and the Quality 
of Life: How Viewing Shapes Everyday Experience, Abingdon, UK: Erlbaum, 
1990. 
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Dikkatin 7 /24 zapt edilmesinde elbette sayısız kesinti vardır. 
Televizyondan başlayarak, ama özellikle son yirmi yılda, televi
züel ya da dijital bir ambiyansa uzun süre gömülü kaldıktan son
ra ilgili aygıtı kapattığımız zamanki o geçici anlara aşina hale 
geldik. Dünya kendisini o düşünülmemiş ve görülmemiş aşinalı
ğı halinde yeniden kurmadan önce, kaçınılmaz biçimde, kısa bir 
ara geçer. Dolaysız çevremizi oluşturan şeyler -sözgelimi bir 
oda ve içindekiler- zamanla aşınmış maddesellikleri, ağırlıkları, 
viran olmaya karşı korunmasızlıklarıyla, ama aynı zamanda bir 
tıklamayla derhal baştan atılmaya karşı kararlı direnişleriyle hem 
müphem hem boğucu göründükleri zaman, bir anlığına yönümü
zü şaşırırız. Elektronik bağlantının verdiği sınırsızlık hissi ile ci
simleşme ve fiziksel sonluluğun kalıcı kısıtlamaları arasındaki 
uyumsuzluğu şöyle bir sezeriz. Eskiden, insanı böyle yerinden 
eden anlar genellikle taşınamaz aygıtların bulunduğu fiziksel 
alanlarla sınırlıydı. Fakat gittikçe insanın bir uzvu haline gelen 
aygıtlarla, bu tür geçişler her yerde, akla gelecek her kamusal ya 
da özel alanda meydana geliyor. Deneyim, bir denetim ve kişi
selleştirme kozası içine gömülü olma durumundan, denetime iç
sel olarak dirençli bir müşterek dünyanın olumsallığına ani ve 
sık kaymalardan oluşuyor artık. Bu kaymalarla yaşanan dene
yim, kişinin ilk duruma doğru çekimini kaçınılmaz biçimde güç
lendiriyor ve ortak bir dünyanın görünüşteki pespayeliği ve ye
tersizliğinden muaflık ayrıcalığına sahip olduğu serabını gözün
de büyütmesine yol açıyor. 7 /24 kapitalizm içinde, bireyin kendi 
çıkarları dışındaki bir toplumsallık acımasızca kurutuluyor ve 
kamusal mekanın insanlararası temeli, kişinin fantazmatik dijital 
tecridi açısından önemsiz kılınıyor. 





4 

CHRIS MARKER'IN La jetee / Dalgakıran 'ı (1962) mahşer sonrası 
bir gelecekte başlar; hayatta kalan insanlar, yıkılmış şehirler al
tındaki tıkış tıkış yeraltı mekanlarında gün ışığından uzak daimi 
bir sürgünde yaşar. Bu yakın gelecekte, yetkililer kuşatılmış va
roluşlarına yardım bulabilmek için yana yakıla ilkel zaman yol
culuğu denemeleri yapmaktadır. Kriz kısmen de birkaç birey dı
şında herkesin hafıza bozukluklarından muzdarip olmasından 
kaynaklanır. Başkahraman bu denemelerde kullanılan bir denek
tir ve geçmişten bir görüntüyü aklında tutmayı başarma azmin
den dolayı seçilmiştir. La jetee elbette bir gelecek hikayesi de
ğildir, şimdiki zaman, yani 1960'ların başı üzerine kafa yorar. 
Marker bu dönemi ölüm kamplarının, Hiroşima felaketinin ve 
Cezayir'de yapılan işkencelerin kararttığı bir zaman olarak be
timler. Görünüşe bakılırsa, Alain Resnais'nin Hiroshima, mon 
amour / Hiroşima Sevgilim'i, Jacques Rivette'in Paris nous ap
partient/ Paris Bizimdir'i, Joseph Losey'nin These are the Dam
nedi Lanetli'si, Fritz Lang'ın Die Tausend Augen des Dr Mabu
se ! Bin Gözlü Dr. Mabuse'sı, Jacques Tourneur'ün The Fearma
kers / Korkuyu Yaratanlar'ı vb. birçok çağdaş eser gibi bu film de 
şunu sorar: Bizi birleştiren bağlar paramparça olmuşken ve habis 
rasyonalite biçimleri bütün gücüyle işlerken, bu dünyanın kasveti 
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içinde nasıl insan kalınır? Marker'ın bu soruya verdiği cevap be
lirsiz kalsa da, La jetee hep beraber hayatta kalmak için hayal gü
cünün vazgeçilmez olduğunu teyit eder. Marker'a göre bu hem 
belleğin hem de yaratımın ileriyi görme kapasitelerinin harman
lanmasına işaret eder ve filmde gözleri kapatıldığı için görmeyen 
kahramanın kafasındaki imge etrafında meydana gelir. Filmin 
büyük kısmı, anlatı bağlamı bakımından, hatırlanan ya da hayal 
edilen imgelerden oluşsa da, savaş ve savaş sonrası yılların iş
kence ve insanlıkdışı tıbbi deneylerini çağrıştıran koşullarda nor
matif görme yetileri devre dışı bırakılmış bu kahin modeli filmin 
orijinal öncüllerinden biridir. 

Marker burada bir görenin özerkliği ve kendi kendine yeter
liği varsayımına dayalı "iç" görü anlayışlarından uzaklaşır. La 

jetee'de görenin öznel özgürlüğü, onun içinde bulunduğu koşul
ların dış zorlamaları tarafından kısıtlanır, hatta kısmen yönetilir; 
zihnindeki imgeleri sıradışı biçimde geri kazanması (ya da ya
ratması), bir yanda bir kıtlık ve korkunun, öte yanda bir "iç ha
yat"ın harika akışının müphem bir örtüşmesinde meydana gelir. 
Marker'ın Fransızların hülyalar ve gündüz düşleriyle ilgili ince
lemelerine (Rousseau'dan Nerval, Proust, Bachelard ve diğerle
rine) aşina olduğu belli, fakat La jetee 'nin kahramanının hülyası 
bir bilinç akışında benliğin şans eseri askıya alınmasından ibaret 
değildir. İmgeler arasında sürüklenişleri daima yok olmaya mah
kum bir şimdiki zamanın zaruretleriyle, acil durum kaygısıyla ve 
hatırlamaya yönelik işbirliğine zorlama amaçlı biyo-iktidar uy
gulamasıyla dengelenir. Marker'ın, rüya imgelerinin ağzından 
döküldüğü derin bir transa geçer gibi uykuya dalma yetisiyle ta
nınan sürrealist şair Robert Desnos 'u anıştırıyor olması pek muh
temel. l 930 'larda rüyalar üzerine popüler bir radyo programı 
sunmuş olan medyumvari Desnos, Lajetee'nin başında betimle
nenden pek farklı olmayan bir duruma mahkum edilmiştir: 
1944 'te Auschwitz 'e gönderilmiş, oradan başka kamplara nakle
dilmiş ve savaşın bitmesinden günler sonra tifüsten ölmüştür. 
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Marker'ın filminin zenginliği büyük ölçüde fotoğrafı ampirik 
gerçeklik nosyonlarından ya da bu mecranın katalog örneklerin
den uzak tutmasından gelir. Bir imge yaşanmış ya da hatırlanan 
bir anın yoğunluğunu hissettirmesi, doğrulaması açısından, duy
gulanım bakımından "gerçek"tir. Örneğin kahraman ilk defa 
geçmişten bir şeyler hatırladığında (ya da böyle bir rüya gördü
ğünde), bu içsel olarak üretilmiş imgelerin ontolojik statüleriyle 
ilgili herhangi bir tereddüt söz konusu değildir: Bunlar "gerçek" 
kuşlar, "gerçek" çocuklardır, yeraltındaki hapishane ortamından 
daha sahici görünürler. Marker, standartlaştırılmış ve imgeye bo
ğulmuş bir kültürün etkilerinin ne kadar ölümcül olabileceğinin 
Fransa'da ve başka yerlerde giderek daha iyi anlaşıldığı bir dö
nemde bu film üzerinde çalışır. La jetee, şimdiki zamanın kısıt
lamaları ve teknik idaresine direnirken, esas çağrısını gerçekleş
tirmenin, "başka bir zaman hayal etme ya da rüyası görme"nin 
ne kadar zor ve hayat verici olduğunu ortaya koyar. Marker böyle 
ileri görüşlü bir projenin zorunlu olduğunu öne sürer, ama güç
süzlüğünü ve belki kaçınılmaz olarak çökeceğini de açığa vurur. 
Fakat daha yeni başlayan l 960'lar ve gelecek kuşak için, ütopik 
bir anı, henüz inşa edilmemiş geleceğe değil de bellek ve şimdiki 
zamanın üst üste binmesine, uyku ile uyanıklığın, rüya ile haya
tın yaşanılan aynlmazlığına, bastırılamaz bir uyanış vaadi olan 
bir hayat rüyasına yerleştirmiştir. 

La jetee 'nin en ünlü anlarından biri, bir dizi fotoğraf karesinin 
durağanlığının ardından, insan gözlerinin adeta uykudan uyanır
casına açıldığı gibi bir sinematik illüzyon yarattığı yerdir. Can
landırılmış hayatın (durağan imgelerle yaratılmıştır) bu görünü
şü, Hitchcock'un Psycho/ Sapık (1960) filmine dolaylı bir cevap 
gibidir. Marker iki yıl önce gösterime giren bu filmde, Hitch
cock'un duştaki cinayetin ardından gözleri açık yere yığılan Janet 
Leigh çekimini görmüş olmalı. Bu sahne insanda, birkaç kere iz
ledikten sonra bile, bir cesedin durağanlığını ifade etmek için bu
rada bir fotoğraf karesinin kullanıldığı izlenimi yaratır - yirmi 
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beş saniyeden fazla süren bir çekim boyunca, oyuncunun göz ve 
yüz kaslarındaki bütün o hareketliliği ve titremeleri tamamen 
bastırması olacak iş değildir. Kamera kesme yapmadan önce, ka
dının saçlarından bir su damlasının süzülmesi o hareketsiz, gözü 
açık suratın duştan akan suyla uyumlu biçimde "gerçek zaman" 
da çekilmiş olduğunu beklenmedik biçimde gösterir. Laura Mul
vey bu sekansa dair muazzam bir analizinde, La jetee için de 
önemli olan sorular ortaya atar: "Sinemanın durağanlık ile hare
ket arasındaki belirsiz sınırı paradoksu da geçici olarak yüzünü 
gösterir. Cesedin durağanlığı, sinemanın l:anh ve hareketli be
denlerinin canlandırılmış karelerden ibaret olduğunu hatırlatır ve 
durağanlık ile ölüm arasındaki türdeşlik geri dönüp hareketli gö
rüntüye musallat olur. "33 Fakat burada Marker ile Hitchcock'u 
bir araya getiren şey, sinematik hareketin statik temelini belli bir 
biçimde ele alış tarzlarının, çağdaş toplumsal deneyimin doku
suna dair daha kapsamlı içgörülerinden kaynaklanmasıdır. 

Hem La jetee hem de Psycho 1960'ların başında, hayatı ye
niden inşa ederek ya da dondurarak şeyler ya da imgelere dönüş
türmenin, içinde değişikliğin meydana gelebildiği bir tarihsel za
man çerçevesini nasıl aksattığını gözler önüne serer. Psycho'nun 
karanlığı, zamanı ve kimlikleri dondurmaya yönelik patolojik bir 
girişim ile modernliğin köksüzlüğü ve adsızlığının feci biçimde 
çarpıştığı bir şimdiki zamanın karanlığıdır. Hitchcock'un aileden 
kalma ev ile yol kenarındaki motel birleşimi, 20. yüzyıl deneyi
minin iç içe geçmiş iki bileşenini kapsar. Bates 'lerin o eski evin
de mekan, aile ve süreklilikle bütün geleneksel özdeşlikler bo
zularak, hayali bir aile kalıbına yönelik her tür değişime karşı 
hastalıklı bir direnişe dönüşmüştür. Zaman, gelişme ve olgunlaş
ma müzevari bir yere hapsedilmiş, Nonnan'ın tahnitçiliğe yönel
mesiyle bu iyice belirginleşmiştir. 1820'lerde icat edilen tahnit
çilik, ölü ya da hareketsiz olandan çeşitli tekniklerle hayat illüz
yonunun üretildiği bir "dirilme" paradigması örneği olarak tarif 
edilir. 34 Tahnitçilik hem P sycho 'da hem de La jetee 'de hem sine-
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matik hem de fotoğrafik illüzyonun işleyişiyle uyumlu bir "ger
çeklik efekti" olarak mevcuttur. 

Norman tepedeki "tarihsel dokusu korunmuş" evin sahibi-kü
ratörü olduğu kadar da, modem mekansızlık ve hareketliliğin ki
lit amblemi motelin işletenidir. O virane adsız sansızlığıyla mo
tel, asıl işi "mutsuzluğu rüşvetle savmak" olan paranın dolaşı
mıyla beslenen, sığ, yanal bir akış ve mübadele edilebilirlik, ge
çici ve eğreti hayat arazisi üzerinde dikilmektedir. Taş kesmiş ai
le evinin dikey katmanı ile motel-otoyol-ikinci el araba galerisi 
ağının yatay akıntısı, bozuk ve gitgide cansızlaşan bir dünyanın 
birbirine bağımlı parçalarıdır. La jetee sine-romanının en başın
daki sözler, Psycho'nun arka plan öyküsünün can alıcı bir unsu
runa tematik yakınlığını gösterir: "Çocukluğundan bir görüntü
nün, onu üzen bir şiddet sahnesinin üzerinde derin bir iz bıraktığı 
bir adamın öyküsü bu . . .  " Ancak Marker'ın bellek, zaman ve im
geyi biçimlendirişi, Hitchcock'un arzu konusundaki ikideğerli
ğine çok uzak, çok farklı bir entelektüel mirasla yakınlığını gös
terir. Benliğin bellek sandığı şey hasar görmüş ya da kısmi ola
bilir, ama La jetee'deki müze ziyaretindeki harap olmuş heykel
ler gibi, en azından bireysel özgürlüğe açılması mümkün yollar 
içerir. Marker'ın filmindeki tahnitçilik bile -doğal tarih sergisin
deki balinalar ve öteki memeliler- insanı rahatsız eden bir natür
mort değil, şimdiki zamandaki zamansızlığa anlık bir bakıştır. 
Nesneler, zamanın yıkıcılığı karşısında sembolik bir hayatta kal
ma biçimi değil, harika olanın, bir hayat/ölüm ya da uyanıklık/ 
rüya ikiliğinin dışındaki bir gerçeğin kavranışıdır. 

Fakat La jetee 'deki kaçış yolları, başkahramanı araçsallaştırıp 
ona geçici olarak işe yarar bir nesne muamelesi yapan, sonra da 
gözden çıkarılabilir bir şey derekesine indiren kurumsal güçlerin 

33. Laura Mulvey, Death 24x a Second, Londra: Reaktion, 2006, s. 87-88; 
Türkçesi: Saniyede 24 Kare Ölüm, çev. Selin Dingiloğlu, İstanbul: Doruk, 2012. 

34. Bkz. Stephen Bann, The Clothing ofC/io, Carnbridge: CUP, 1984. 
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tehdidi altındadır. İndirgemeci bir ifadeyle, Marker'ın filminin 
anlatı unsurları, 1950'lerin ortalarında başlayan, rüyaları ya da 
anılan dış inceleme ya da müdahalelere açık fenomenler ola
rak sunan pek çok bilimkurgu senaryosuyla ilişkilendirilebilir 
("Kamp polisi rüyaları bile gözetliyordu", La jetee). Fakat son 
on yıldır ya da daha uzun süredir, genelde popüler bir kurgu tü
rünün spekülatif sınırlarıyla kısıtlanmış olan şey, artık pek çok 
kaynaktan beslenip güçlenen kitlesel bir hayalin parçası haline 
gelmiş durumda. Esas itibarıyla rüyaların nesneleştirilebileceği, 
uygulanabilir teknolojinin gelişimine bakıiırsa bu ayrık kendilik
lerin kaydedilip bir şekilde tekrar oynatılabileceği ya da indirile
bileceği yolundaki yaygın varsayımdır bu. Son birkaç yıldır, ha
berlerde University of California (Beıkeley) ve Max Planck Ens
titüsü 'nde (Berlin) yürütülen araştırmalar müjdeleniyor: Rüya 
gören deneklerin görsel korteks faaliyetinin beyin taramaların
dan alınan verileri, deneklerin gördüğü rüyayı temsil ettiği söy
lenen dijital görüntüler elde etmek için kullanıyorlar. Christopher 
Nolan'ın Inception!Başlangıç'ı gibi büyük bütçeli filmler, rüya
ların aslında öteki medya içerikleri gibi kullanılıp manipüle edi
lebilecek bir ürün olduğu fikrini güçlendiriyor. Beyin araştırma
larındaki ilgili gelişmelerin duyurulması, bu tür fantazilerin ge
çerliliğini artırıyor: Sözgelimi havalimanları ve diğer yerlerdeki 
beyin tarayıcılarının pek yakında potansiyel teröristlerdeki "za
rarlı düşünceler"i tespit edebileceği iddia ediliyor. 

Bu tür ihtimallerin gerçekleşmesinin bariz biçimde olanak ya 
da mantık dışılığı, çağdaş tahayyülleri nasıl şekillendirdikleri ve 
düzenledikleri kadar önemli değil. Rüyayı, ilkesel olarak araçsal 
erişimin mümkün olduğu bir medya yazılımı ya da "içerik" gibi 
bir şeye dönüştürmek için yaygın bir yeniden modelleme çalış
ması var. Bu genelleştirilmiş erişilebilirlik nosyonu, 1980'lerin 
ortalarında siberpunk kurguda ortaya çıkan, ama çabucak daha 
yaygın bir kolektif duyarlığı doldurmuş olan popüler kültür un
surlarından kaynaklanıyor. Çeşitli biçimlerde, zihnin ya da sinir 
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sisteminin dış sistemlerin işleyiş ve akışlarıyla etkin biçimde 
bağlantılı hale geldiği yeni arayüz ya da devre türleri için figürler 
geliştiriliyordu. Küresel bir ağa ya da matrise fiilen sinirsel bir 
bağlantı fikri çoğu durumda görüntü, enformasyon ya da kod 
akışlarına yoğun maruz kalma hallerine bir değer biçmeydi. Bir 
giriş/çıkış modelinin uygulanışının etkilerinden biri, iç deneyi
min ve iletişim ağlan içeriklerinin homojenleştirilmesi ve zihin
sel hayatın muazzam şekilsizliğinin dijital formatlara sorunsuz 
olarak indirgenmesidir. Richard K. Morgan'ın romanı Altered 
Carbon (Değiştirilmiş Karbon, 2002) bireyin bilincinin dijital
leştirilebildigi, veri olarak aktarılabildiği, depolanabildiği, başka 
bir bedene kurulabildiği ve sınırsız veri rezervleriyle etkileşebil
diği günümüz kurgusunun geniş bir kategorisini temsil edebilir. 
Aynca, bu tür çılgınca maruz kalma seviyelerini ayrıntılandıran 
anlatılar, birey ile "ağ"ın akıl almaz ölçeği arasındaki aşın asi
metriye rağmen, çoğunlukla güç kazandırma fabllan olarak inşa 
edilir. Farklı biçimlerde anlatılan kıssadan hisse, girişimci bir 
kahramanlığın bu asimetriyi aşıp kıyaslanamazlıklarını kişinin 
lehine çevirdiğini gösterir. Buradaki sorun, lekelenmemiş bir iç 
hayat ile harici teknikler ve süreçler arasındaki geçirgenlik ola
rak değerlendirilmemelidir. Bu daha ziyade bireysel deneyimin 
bütün yönlerini, hızlandırılmış 7 /24 tüketimciliğinin gerekleriyle 
bir ve bağdaşan boyutlar olarak yeniden tasavvur etme yönünde 
daha büyük bir eğilimin işaretidir. Rüya görme asla bu şekilde 
sahiplenilemeyecek olsa da, kaçınılmaz biçimde, kültürel açıdan, 
benlikten ayrılabilir bir yazılım ya da içerik, elektronik olarak 
dolaşıma sokulabilir ya da çevrimiçi video olarak yüklenebilir 
bir şey gibi görünmeye başlar. Bu, bir zamanlar kişisel olarak gö
rülen her şeyi yeniden yaratmayı ve kişinin elektronik kimlikle
rine para katma veya prestij değeri eklemenin hizmetine sunmayı 
gerektiren daha geniş bir süreç kümesinin parçasıdır. 

Son yirmi-otuz yılda pek çok defa reddedilmesine rağmen, 
şeyleşme kavramının ya da ona yakın bir izahın küresel kapita-
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lizmi ve teknolojik kültürü herhangi bir şekilde anlamak için ne 
kadar önemli olduğu bariz. İster Marksist bir bakış açısından is
ter başka bir açıdan bakın, intemetin ve dijital iletişimlerin bi
reysel ve toplumsal hayatın gitgide daha fazla bölgesini aman
sızca finansallaştırma ve metalaştırmanın motoru haline gelme
sinden kaçış yok. Bu, otuz-kırk yıl öncesinden belirgin biçimde 
ayn bir koşullar sahası yaratmıştır. Ta 1960'1ara kadar, tüketim 
kültürünün sayısız eleştirmeni, imgelere ve ürünlere boğulmuş 
bir çevre ile bu çevrenin kendi umutları ve yaşam ihtiyaçlarıyla 
aslen bağdaşmadığını -onun sığlığı ve sahteıığinin tuzağına düş
müş olmasına rağmen- bir ölçüde kavrayan birey arasındaki 
uyumsuzluğu ana hatlarıyla ortaya koymuştur. Başlangıçtaki va-
atlerini kaçınılmaz olarak yerine getiremeyen ürünler sürekli tü
ketilmiştir. Gelgelelim bugün, bir insan dünyası ile insanın ha
yatının uyanık geçen her anını işgal etme kapasitesine sahip kü
resel sistemlerin işleyişi arasındaki uyuşmazlık fikri artık hük
münü yitirmiş ve yersiz görünmektedir. Bugün, insanların ken
dilerini iyice içine gömüldükleri cisimsizleştirilmiş metalar ve 
toplumsal bağlantılarla aynı tutarlılık ve değerlerden bireyler 
olarak yeniden hayal edip şekillendirmeleri için sayısız baskı var. 
Şeyleşme, bireyi dijital ortamlara ve hızlara katılımını en uygun 
hale getiren ya da kolaylaştıran bir kendini anlama icat etmek zo
runda bırakan bir noktaya gelmiş durumda. Paradoksal biçimde, 
atıl ve cansız olanın karakterine bürümek anlamına geliyor bu. 
Bu terimler, insanın teknolojik açıdan angaje olduğu değişken ve 
soyut olaylar ve süreçlere öykünme ve onlarla özdeşleşmeye dair 
bir izah sunmaya hiç uygun değilmiş gibi görünebilir. Küresel 
tüketimciliğin iç içe geçmiş pazarlarını oluşturan bir elektronik 
seraba fiilen girilemeyeceğinden, insan ile temelde yaşanamaz 
olan bir tercihler diyarı arasında fantazmatik bağdaşırlıklar inşa 
etmek mecburi hale gelir. 

Gerçekten yaşayan varlıklar ile 7 /24 kapitalizmin talepleri 
arasında bir uyum sağlamak hiçbir şekilde mümkün değildir, fa-
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kat -ister duygusal ister biyolojik olsun- yaşantının aşağılayıcı 
sınırlandırmalarından bir kısmını yanılgıya kapılıp askıya almak 
ya da karartmak için sayısız kandırmaca vardır. Atıl olanın ya da 
cansızın aldığı biçimler, çağdaş ekonomik ve kurumsal düzenle
meler dahilinde hayatın harcanabilirliğini ikrardan kaçmak için 
koruyucu ya da hissizleştirici bir kalkan gibi de iş görmektedir. 
Yerkürenin biyosferinin daha da büyük kısmı yok oldukça ya da 
geri çevrilemez biçimde hasar gördükçe, insanların mucizevi bir 
biçimde kendilerini ondan ayınp, karşılıklı bağımlılıklarını kü
reı;el kapitalizmin makinosferine aktaracakları gibi yaygın bir ya
nılgı var. Kişi fiziksel benlik yerine onun maddi olmayan elekt
ronik ikameleriyle özdeşleştikçe, dünyanın dört bir yanında sür
mekte olan biyocinayetten bir muafiyet koparmış gibi görünüyor. 
Aynı zamanda, kişi gerçek canlı varlıkların kırılganlığı ve fanili
ğine iyice kayıtsız hale geliyor. Günümüz pazarlarında, "yaşlan
ma sürecini tersine çevirme"yi vadeden pek çok ürün ve hizmet, 
ölüm korkusuna başvurmaktan çok, kişinin zaten her bir günün 
büyük kısmında ikamet ettiği dijital bölgelerin gayri insani özel
likleri ve zamansallıklarını simüle etmenin yüzeysel yollannı su
nar. Ayrıca, insanın çevre felaketinden bağımsız yaşayıp gidebi
leceği inancına paralel olarak, sosyal koruma veya karşılıklı des
tek namına ne kaldıysa onu -en çok ihtiyacı olanlara kamusal 
eğitim, sosyal hizmetler ya da sağlık hizmetleri gibi- koruyan si
vil toplumun ve kurumların yok edilmesinin ortasında bireyin 
hayatta kalması veya refaha ulaşması fantezileri vardır. 

Bu şeyleşme deneyiminin yeniden haritalandırılması, konuy
la ilgili iki eser arasındaki büyük farkla açıkça gösterilebilir: Biri 
1960'lardan, diğeri 1980'lerden bu eserler Philip K. Dick'in An
droid'ler Elektrikli Koyun Düşler mi? kitabı ile Ridley Scott'ın 
yönettiği Blade Runner! Bıçak Sırtı filmidir. Dick'in romanında 
yakın gelecekteki en nadir metalardan biri, çevresel yıkım ve 
nükleer radyasyon yüzünden çoğunun nesli tükenmiş olduğun
dan, canlı hayvanlardır. Büyük şirketler kalan az sayıdaki hay-
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vana yatının yapar; sadece çok varlıklı olanlar bir canlı hayvan 
edinebilmektedir. Orta sınıf insanının parası ancak endüstriyel 
olarak üretilen sibernetik hayvanlara yeter; sibemetikler, pek çok 
açıdan gerçek bir canlı hayvana benzemekle beraber, bir insanın 
varoluşuna dair herhangi bir farkındalığa sahip değildir ve prog
ramlı karşılıklar vermek dışında hiçbir şeye kabiliyetli değildir, 
yani esasen duygusuz bir şeydir. Romanda, düzenli olarak ya
yımlanan nesli tükenmemiş canlı hayvan türü rayiç listesinin 
önemi de buradan gelir (Sidney Hayvan K::ıtaloifo). Dick, ana ka
rakterin bir robot şirketinin bürosunda canlı bir rakun gördüğü 
anı anlatır: 

Özlem gibi bir şey hissetmesi şaşırtıcı değildi. Sessiz adımlarla 
kızdan uzaklaşıp en yakın kafese doğru gitti. Kokularını çoktandır 
alıyordu, ayakta duran ya da oturan canlıların veya karşısındaki 
örnekte olduğu gibi, uyuyan bir rakun gibi görünen o şeyin koku
lan geliyordu burnuna. Hayatında hiç gerçek bir rakun görmemiş
ti. Otomatik bir tepki olarak, sık sık sayfalarını karıştırdığı Sidney 
Kataloğu 'nu çıkarıp bütün alt listelerde rakun aradı. Liste fiyatla
rı, haliyle, italik verilmişti; Percheon atı gibi, piyasada rakun da 
yoktu. Katalogda sadece son işlem fiyatı listeliyordu. O da astro
nomikti. 

Fiyat etiketinin kendisi, dolar işareti, keskin bir özlemin ve duy
gusal boşluğun can evidir. Fiyat, soyut halinde bile, insanın hay
ret duygusu ile kendisi gibi canlı ve savunmasız bir şey için, 
Dick'in deyişiyle "nesnenin despotluğu"nu aşacak bir şey için 
duyduğu arzuyu dolayımlayan, aşırı yatının yapılmış gösterge 
olur. 

Kurgusunun çoğu, sürekli iptal olan ve yıkıma uğrayan bir 
gerçeklik içinde yaşamanın öznel bedellerinin içe işleyen, ayrın
tılı bir anlatısıdır. Dick, geçicilik ve kaybın rengini verdiği fan
tazmagorik, metalarla dolu bir dünyanın önde gelen vakanüvis
lerindendir. Bir Dick romanı, özellikle 1964 ile 1970 arasında ya-
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zılmış olanlar, sınırlı biçimde direnen ama çoğu defa salt dünya
nın devam eden kötüleyişi içinde hayatta kalmak için mücadele 
eden bir bireyi takip eder. Eserleri şeyleşmenin psişik bedelleri
nin, 20. yüzyılın ortasında kapitalizm kültüründeki -kendi de
yişiyle- "tuhaf bir habis soyutluğun" müthiş edebi izahlarıdır. 
Dick tekrar tekrar yeniden yapılan ve modernleştirilen bir top
lumsal sahayı tasvir eder, ama modernliğin önceki evrelerinin 
enkazının veya devam eden necis mevcudiyetinin her tarafa ya
yılıp katmanlarını oluşturduğu bir şimdiki zaman duygusunu da 
korur. Dick'in eserlerinde, kendini insan deneyiminin bir durumu 
gibi sunan pis bir yararsızlığa merhametsizce terk edilmiş şeyler 
içinde kapana kısılınz. 

Fakat Android'ler Elektrikli Koyun Düşler mi? 'deki şey-vari 
bir varoluşun yasalarına tamamen teslim olmayı reddetmenin ye
rini, film uyarlamasında çok farklı bir şey alır. Romanın bireysel 
deneyimin aralıksız ve bayağı mahvına dair anlatımı, filmde taş
laşmanın ve Dick'i irkilten "habis soyutluk"un dünya-bıkkını bir 
övgüsüne dönüşür. Reagan-Thatcher yıllarının başlarında göste
rime giren Blade Runner, 1990'lara gelindiğinde yerini iyice 
sağlama alacak olan, yeni doğan bir küresel tüketici kültürü ile 
yeniden düzenlenmiş bir ilişkinin ana hatlarını sunar. Film, ben
lik ile bu çevre arasındaki bir bölünmenin izini takip etmekten 
ziyade, bireyin, genişletilmiş bir metalaştırma sahasının devre 
sistemine ve işleyişine işlevsel bir asimilasyonunu teyit eder. Şir
ketlerin teknolojik ürünlerinin arzularımızın, umutlarımızın nes
nesi olduğu o kasvetli eşiği duygusal açıdan inandırıcı kılar. 
Film, makine ve insanların birbiri yerine geçebildiği, canlı ile 
cansız, insan anılan ile anı implantlan arasındaki ayrımların an
lamsız hale geldiği, farkların ortadan kalktığı alanlan görselleş
tirir. Blade Runner'daki distopik yön şaşırma, düşmüş bir dün
yanın dokusunu sergiliyor gibi görünebilir, ama ne halden bu ha
le gelindiğini umursamak için bile gereken hatırlama yoktur artık 
burada. 
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Onlarca yıl sonra, benzer bir farksızlaştırma süreci, kitle tek
nolojik kültürünün çoğu alanına nüfuz etmiştir. Rüyaları erişile
bilir ve nesnelleştirilebilir şeyler olarak kurgulayıp biçimlendir
me, kişinin hayatını dışsallaştırarak önceden yapılmış dijital for
matlara dönüştürmeye yönelik bitmez tükenmez talebin arka pla
nının bir parçasıdır. Gösteri mantığının hiper genişlemesi içinde, 
benliği tüketicinin ve tüketim nesnesinin yeni bir karışımı olarak 
yeniden kurma çalışmaları var. Rüya gibi özel ve içsel görünen 
bir şey artık gelişmiş beyin tarayıcılarının nesnesiyse ve popüler 
kültürde intemetten indirilebilir medya içeriği gibi hayal edile
biliyorsa, bireyin hayatının dijital formatlara daha kolay taşına
bilen kısımlarının nesneleştirilmesi üzerinde pek az sınırlama 
mevcut demektir. Topluma uyumsuzluktan ya da mesleki başa
rısızlıktan kaçınmak için herkese -sadece işletmelere ve kurum
lara değil- bir "çevrimiçi mevcudiyet"in gerektiği, 7 /24 teşhir 
gerektiği söylenir bizlere. Fakat bu sözde yararların tanıtımı, ço
ğu toplumsal ilişkinin parasallaştınlmış ve rakamlara dökülebilir 
biçimlere aktarılmasına bir paravandır. Aynı derecede, bireyin 
hayatının, mahremiyetin imkansız olduğu ve insanın daimi bir 
veri madenciliği ve gözetim alanı haline geldiği koşullara kaydı
rılmasıdır. Kişi, uykusuz, fasılasız, 7 /24 varlığını sürdüren derme 
çatma vekil kimlikler biriktirir: benliğin uzantıları değil, kişiliğe 
bürünmeler olan cansız kimlikler. Cansız burada tam anlamıyla 
hareketten yoksun demek değildir, daha çok dolaşım ve müba
dele edilebilirlikle bağdaşmayan canlı olmanın engellerinden 
sahte bir kurtuluş anlamına gelir. Duyum açısından yoksullaşma, 
alımlamanın alışkanlık ve tasarlanmış tepkiye indirgenmesi, ki
şinin uyanık hayatında tükettiği, idare ettiği ve biriktirdiği bin bir 
çeşit ürün, hizmet ve "arkadaş"la bir olmasının kaçınılmaz sonu
cudur. 

Uyku ve rüya görmeye dair bugün de önemini koruyan en temel 
sorulardan bazıları Aristoteles tarafından sorulmuştur. Aristote-
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les, uykuyu yalnızca uyanıklığın karşıtı monolitik bir durum ola
rak ortaya koymanın çekiciliğine, uyuyan için deneyimin durma
masından dolayı direnmiştir. Rüya olarak adlandırılan algısal ve
rinin tam statüsünü bilmek istemiştir. Bunlar ne ölçüde hayal 
ürünü, duyusal ya da sırf fizyolojik süreçlerdir? Aristoteles ve 
çağdaşları, daha pek çok modernlik öncesi toplumda olduğu gibi, 
farklı tür rüyalar arasında niteliksel ayrımlar yaptılar - sözgeli
mi, yakın geçmişin duyguları ve olaylarını sırf tekrarlar gibi gö
rünenler ile, vahiy ya da kehanet gücü var gibi görünen daha na
dir rüyalar arasında. Antik çağdan 1500'lere kadar rüyaların yo
rumlanmasındaki bütün o kültürel çeşitliliğe rağmen, rüya gör
menin bireylerin ve toplumların hayatlarının ayrılmaz bir parçası 
olduğu neredeyse evrensel kabul görmüştür. Bu tekil uyku öğe
sinin marjinalleşip gözden düşmesi ancak 17 .  yüzyılda başlar. 
Rüya görme, ampirik duyu algısına ya da soyut rasyonel düşün
ceye dayalı zihinsel hayat kavramlaştırmalarıyla bağdaşmaz. Da
ha da önce, l 400'lerin ortalarında, Avrupa sanatında rüyada gö
rülenlerin mantıksızlığını ve tutarsızlıklarını dışarıda bırakmak 
için tasarlanmış ve nicelik kazandırılmış temsil tekniklerinin ge
lişimiyle ortaya çıkan rüya ve uyanık olma arasında bir etkileşim 
imkanı reddedilmiştir. Uyku ve rüyaya ilişkin karşı-sistemik ta
vırlar modernleşen bir Batının kıyılarında varlığını kuşkusuz de
vam ettirdiyse de, 18. ve 19. yüzyıllarda rüya görme bir büyü ve 
ilahiyat çerçevesi ile geriye kalan bütün bağlantılarından koparı
lınca, her şeyini kaybedip iyice zayıflamıştır. Uyurken rüya gö
ren birinin muhayyilesi durmadan erozyona uğramış, geriye ise 
şairler, ressamlar ve deliler gibi müsamaha edilen bir azınlık için 
zedelenmiş bir hayalperest kimliği kalmıştır. Modernleşme, ken
di iç görüşlerinin ya da seslerinin değerine ya da kudretine inan
mış çok sayıda bireyin bulunduğu bir dünyada ilerleyemezdi. 

19. yüzyılda başlayarak, yeni imaj-yaratma endüstrileri (daha 
sonra da işitsel formatları) bizatihi "hayalperestlik" deneyimi 
imkanını temelden dönüştürmüştür. 1830'lar ve 1840'larda, "öz-
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nel" olduğu düşünülen veya içsel nedenlerinin ya da faaliyetinin 
sonucu olarak bedene ait sayılan insan görüşünün özellikleri üze
rine araştırmalar hızla artıyordu. En önemli kategori, algılayan 
kişinin gözleri kapalıyken çok canlı bir şekilde seçebildiği sinir 
ve optik fenomenleri olan retina artçı-görüntüsüydü. Artçı-gö
rüntü zamansallıkları üzerine bilimsel çalışmaların birikmesi çok 
geçmeden algısal deneyimin harici olarak yeni bir tür görsel tü
keticisi için üretilebileceği ilgili teknolojilerin gelişimine yol aç
tı. 35 Bunlar fenakistiskop, zoetrop ve daha sonra da çeşit çeşit si
nema öncesi eğlenceydi. Bununla birlikte. 1 830'lardan başlaya
rak, çoğunlukla aynı araştırmacılar tarafından çok farklı bir öznel 
görsel hadiseler sınıfı da araştmlmaktaydı. Her türlü ölçüme ya 
da hakimiyete çok daha dirençli olan bu kategori hipnagojik gö
rüntüler olarak bilinmeye başladı: uyanık olma ile uyku arasında 
gidip gelen bir bilinç durumuna özgü çokbiçimli görsel oluşlar 
(çoğunlukla öteki duyu kiplerinden ayrılamaz). Ancak bir türlü 
zapt edilemeyen bu fenomen hakkında elde edilen bilgi açıkça 
pratik ya da metalaştınlabilir uygulamalara götürmüyordu ve 19. 
yüzyılın sonuna gelindiğinde, hipnagojik görüntü üzerine araş
tırmalar durdu ya da esas olarak patolojik durumlar, çözülmeli 
durumlar ya da kişilik bozukları üzerine çalışmalarda devam et
tirildi. Bir dipnot olarak, yaklaşık yüzyıl sonra, İtalo Calvino ha
yatının sonuna doğru, bir bütün olarak uygarlığın "temel bir in
san melekesi olan, gözler kapalıyken odağa net görüntüler getir
me yetisini yitirme"nin eşiğinde olduğunu söylemiştir.36 

Rüyanın değersizleştirilmesindeki en önemli an belki de 19. 
yüzyılın son yılı, Freud'un Rüyaların Yorumu'nu tamamladığı 
yıl olmuştur. Gayet iyi bildiğiniz gibi Freud burada rüya görme-

35. Bkz. Crary, Techniques of the Observer, Carnbridge, MA: MIT Press, 
1991 ;  Türkçesi: Gözlemcinin Teknikleri, çev. Elif Daldeniz, İstanbul: Metis, 
2004. 

36. ltalo Calvino, Six Memosfor the Next Millenium, Cambridge, MA: Har
vard University Press, 1988, s. 92. 
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yi ilkel irrasyonalitenin çember içine alınmış arenası olarak ad
landırır: "Bir zamanlar, zihin hala genç ve acemiyken uyanık ha
yata hakim olan şey, şimdi geceye sürgün edilmiş gibi görünü
yor . . .  Rüya görme, çocukluğun ileride yerini başka bir şeye bıra
kan zihinsel hayatının bir parçasıdır."37 Trans halleri gibi rüya da 
Freud'u huzursuz eder ve bu alandaki çalışması, kendi denetimi 
ya da anlayışı dışında olanı evcilleştirmeye teşebbüs ettiği bir 
Prokrustes yatağı gibidir. Bir süredir Freud sonrası dönemde ol
sak da, fikirlerinin indirgemeci versiyonları, eserlerinden tek ke
lime okumamış pek çok kişi için sağduyulu varsayımlar haline 
gelmiştir. 

Rüya görmenin bastırılmış bir dileğin bulandırılmış, başka 
kılıktaki bir ifadesi olduğu klişesi, rüya deneyimlerinin çok tür
lülüğünün müthiş biçimde basite indirgenişidir. Batı kültürünün 
çoğunun böyle bir kuramı genel hatlarıyla kabul etmeye hevesli 
oluşu, 20. yüzyıl başlarında bireyin arzu ve ihtiyaçlarının önce
liğinin burjuvanın kendini kavrayışına nasıl da baştan sona nüfuz 
ettiğinin apaçık bir kanıtıdır. Emst Bloch ve başkalarının da ileri 
sürdükleri gibi, istek ve dürtülerin doğası son 400 yılda fevkala
de büyük tarihsel değişiklikler geçirrniştir.38 "Bireyin arzuları" 
nosyonunun belki de anlamsız olduğu çok daha uzun bir zaman 
dilimini saymıyoruz bile. Bir yüzyılı aşkın süre sonra, Freud'un 
önerilerinden bazılarının geçersiz olduğunu görmek zor değil. 
Bugün, bilinçli olarak kabul edilemeyecek ya da başkasının ya
şantısında hayali olarak tatmin edilemeyecek derecede dile gel
mez bireysel bir istek ya da arzu tasavvur etmek imkansız. Uya
nık olunan saatlerde, reality showlar ve web siteleri ayrım gözet-

37. Sigmund Freud, The lnterpretation of Dreams, çev. Jarnes Strachey, New 
York, Avon, 1965, s. 606; Türkçesi: Rüyaların Yorumu, çev. Dilman Muradoğlu, 
İstanbul: Say, 2014. 

38. Emst Bloch, The Principle of Hope, 1. Cilt, Carnbridge, MA: MIT Press, 
1986, s. 49-50; Türkçesi: Umut İlkesi 1 ve 2, çev. Tanı) Bora, İstanbul: İletişim, 
2007 ve 2012. 
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meksizin her tür "yasak" aile macerasını ya da çatışmasını ayrın
tılarıyla gösterirken, web pornografisi ve şiddet oyunları daha 
önce ağza alınmayan her arzuya hitap ediyor artık. Bu çevrede, 
dile getirilemez olan şey, toplumsal tecrit, ekonomik adaletsizlik 
ve zorunlu kişisel çıkarcılığın her yerde mevcut koşullarım top
luca tersine çevirmeye yönelik her tür istek artık. 

Ama Freud'un rüyaları özelleştirmesi, rüyaların bireyleraşın 
bir anlam taşıması ihtimalinin daha kapsamlı biçimde silinişinin 
göstergelerinden yalnızca biridir. 20. yüzyıl bovunca, isteklerin 
bireysel ihtiyaçlar dışında -hayalinizdeki evi, hayalinizdeki ara
bayı ya da tatili dilemek gibi- başka herhangi bir şey için de ola
bileceği genelde düşünülemezdi. Başkaları gibi Freud'a göre de 
bir arzu ekonomisinde grup ya da topluluk sadece geriletici bir 
rol oynuyordu, zaten eserleri de burjuvanın, grup olarak eylem
leri kaçınılmaz biçimde olgun bireyin sorumluluğunun düşün
meden ve çocukça reddi olan kitle veya güruh karşısında dehşete 
kapılmasının örnekleridir. Fakat psikanalitik indirgeme bireysel 
arzuyu ve gözü doymazlığı aşan istek ve ihtiyaçları yasaklamakla 
kalmaz, yaşanan şimdiki zaman ile kaçak ve hala ayırt edilemez 
olan bir gelecekten gelen hayaletlerin hiç durmaksızın ve çalkan
tılı biçimde yakınsaması olarak rüya görme imkanını da redde
der. Her türlü rüya görmeyi, bütün istekleri kati surette, insanın 
hayatının ta ilk yıllarındaki unutulmuş olayların kapalı sahasında 
tutar ve rüyaları anlama becerisini analistle sınırlandırarak rüya 
göreni daha da güçsüzleştirir. Rüyalar isteklerin araçları olabilir 
pekala, ama burada söz konusu olan istekler benliğin tecrit eden 
ve özelleştiren hudutlarını aşmaya dönük tatmin edilemez insan 
arzularıdır. 

20. yüzyılda, rüyanın toplumsal açıdan önemli olduğunu öne 
süren birkaç kişiden belki de en bilineni, gerçeküstücüler gru
bundan Desnos gibi destekçileri olan Andre Breton'dur. Fre
ud'un çalışmalarıyla harekete geçmiş, fakat sınırlarının farkında 
olan Breton, uyanıkkenki olaylar ile rüyalar arasında gündelik 
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hayat zemininde bir devrimin parçası olacak yaratıcı bir karşılık
lılık ya da dolaşımın ana hatlarını çizmiştir. Niyeti, eylem ile rü
ya görme arasındaki her türlü karşıtlığı kırmak ve birinin ötekini 
beslediğini doğrulamaktır. Fakat Breton'un bunları yazdığı 1930' 
!arın başlarında, etkisiz bir değişim isteğinden ibaret sayılan rüya 
görmeyi devrimci praksislere bağlılığın antitezi addeden yaygın 
solcu varsayımlarla bu öneriler çatışıyordu. Avrupa'da I 930'lar
da meydana gelen müteakip olaylar Breton'un önerilerinin siya
sal olarak önemli görünmesini kuşkusuz güçleştirmiştir. Yine de 
les vases communicants'daki (İletişen Kanallar) Paris'in şafak 
sökerken Sacre-Coeur'ün tepesinden seyredilişini hayal ettiği 
sayfaları, uyuyanlardan oluşan bir çokluğun örtük arzuları ve ko
lektif güçlerinin olağanüstü bir şekilde zihinde uyandırılması
dır. 39 Breton karanlık ile aydınlık, uykunun yenileyiciliği ile iş 
günü arasındaki liminal uğrakta, çalışma ile rüyalar arasında he
nüz gerçekleşmemiş olmakla beraber "kapitalist dünyanın silinip 
gitmesi"ni canlandıracak bir işbirliğini akıllara getirir. Freud'un 
Breton'un gönderdiği bu metne büyüklük taslayarak ve anlamaya 
çalışmadan karşılık vermesi pek de şaşırtıcı değildir. 

Fakat psikanaliz en azından rüya görmeye pek kapsamlı ol
masa da ciddi bir ilgi göstermiş, rüyayı ampirik araştırmanın eri
şemediği süreçlerin (en azından nörolojik bilimlerin yeni araçla
rından önce) bilgisini dolaylı olarak sağlayabilecek bir durum 
olarak konumlandırmıştır. Günümüzde rüyalar daha ziyade uya
nık hayatın duyusal aşın yükünün kendini ayarlamasından ibaret 
addedilip öylece bir yana bırakılmaktadır. Rüyanın özgül içeriği, 
ister anlamsal olsun ister duygulanımsal, nörokimyasal açıkla
malar açısından esasen önemsizdir. Rüya görmeyi "içsel büyü
meye" ya da kendini anlamaya giden bir yol olarak ele alan new 
age kitapları ve terapileri hariç, çoğu insan kendi periyodik rüya 

39. Andre Breton, Communicatiııg Vesse/s, İng. çev. Mary Ann Caws ve Ge
offrey T. Harris, Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 1990 (1932). 
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üretiminden habersiz ve buna karşı ilgisizdir. Belki de bu, yüzey
sel bir bakışla, rüya izlenimi veren bir dizi kitle iletişim ürünü
nün çok sönük ya da kifayetsiz versiyonları gibi görünüyordur. 

Bireysel edinim, birikim ve güçle doğrudan bağlantılı olanlar 
dışındaki istekler üzerindeki yasağın damgasını vurduğu bir çağ
da yaşıyoruz. Bir 7 /24 dünyasında, bu sınırlar dışarıdan dayatıl
dığı kadar kendi kendini de dayatmaktadır, ancak kendini dü
zenleme imkanı yıllar öncesine uzanan gelişmelerin sonucudur. 
Neoliberalizm, "New Deal"la ilişkilendirilen toplumsal uzlaşma 
türünü hedef aldığı kadar, 1960'ların somuı siyasal ve toplum
sal başarılarının dağılıp yok olmasını da beraberinde getirmiştir. 
ABD'de ve Avrupa'nın bazı kısımlarında geriye dönük olarak 
1960'lann kültürleriyle ilişkilendirilen bir dizi umut, fikir ve pra
tiğin kökünün kazınması ya da gözden düşürülmesi gerekiyordu. 
Immanuel Wallerstein ve başkalarının ikna edici biçimde ortaya 
koyduğu gibi, 1968 'i birçok alanda meydana gelen ve karmaşık 
belirlenimleri olan çoğul mücadelelerden müteşekkil, benzeri 
görülmemiş ölçekte bir dünya devriminin doruk noktasından 
başka bir şey olarak değerlendirmek yanlış olur. Keza son otuz 
yıl veya daha fazlası, sürekli devam ettirilen uzun bir karşıdev
rim evresi olarak anlaşılmalıdır. Asya'da, Latin Amerika'da ve 
ABD 'nin kent gettolarındaki sistem karşıtı ayaklanmaların bü
yüklüğü, bu dönem boyunca, birbiriyle bağlantılı ekonomik, ce
zai ve askeri şiddet biçimlerinin muazzam oranlarda kullanılma
sını gerektirmiştir elbette - bugün, yeni bir mücadeleler ve "ba
harlar" dalgası yekvücut oldukça, evrilmeye devam eden şiddet 
biçimlerinin. Sözgelimi bugün milyonlarca Afro-Amerikalının 
kitlesel olarak hapsedilmesi, 1960'lardaki kent ayaklanmaların
dan kaynaklanır. 

Fakat 1970'lerin sonlarında şekillenen paralel karşı-ayaklan
ma, geniş kapsamlı olsa da, esasen ideolojikti. Hedefi, küresel 
olarak finans kapitalin daha sert biçimlerine geçiş ve gündelik 
hayatın parasallaştınlmasımn giderek daha geniş bir alana yayıl-
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ması karşısında rıza üretmeyi sağlamak için yok edilmesi ya da 
bozulması gereken farazi bir toplumsallık biçimleri kümesiydi. 
1960'lann bilhassa siyasi hareketleriyle iç içe geçmiş olarak, 
özelleştirmeye, toplumsal bölünmeye, tüketimciliğin edinimcili
ğine ve "sınıf hiyerarşilerinin sürdürülmesi"ne yönelik kurumsal 
taleplere karşı bir dizi gayri resmi itiraz vardı. Bu itirazlar ço
ğunlukla kesik kesik, naif biçimde, eksik olarak ortaya çıkıyordu 
- yeni kolektiflikler ve öznelliklerin eylemleri ve buluşlarının ya
nı sıra, mevcut toplumların savunması aracılığıyla. Bunlar top
lumsal alanların geçici olarak işgali ve etkinleştirilmesi, birey
seileştirmeJen anndınlmış beden ve benlik nosyonlarının talep 
edilmesi, dil ve alternatif mübadele biçimleriyle deneyler yapma, 
yeni cinsellikler yaratma ve baskıcı bir merkez tarafından değil 
de kendi değişken örgütleme tarzlarıyla tanımlanan marjinallik
lerin sürdürülmesinden oluşuyordu. 

1960'lann kültür ve siyasetinin pek çok katmanından birçok 
nüfuz edici ve birbiriyle bağlantılı fenomen, uzun vadede, sürekli 
karşı-eylemi ve yok etmeyi gerektiriyordu. 1960'lardaki doğru
dan deneyimler yoluyla ulaşılan, mutluluğun sahiplikle, ürünler 
edinmekle ya da bireysel statüyle alakasız olabileceği, daha zi
yade doğrudan grupların müşterek hayatından ve eyleminden 
kaynaklanıyor olabileceğine dair kolektif ve bireysel anlayış 
muhtemelen bunların başında geliyordu. Gary Snyder'ın 1969'da 
söyledikleri bu kısa ömürlü de olsa yaygın ethosun ifadelerinden 
biridir: "Asıl zenginlik hiçbir şeye ihtiyaç duymamaktır." Top
lumsal sınıf bakımından en azından sınırlı bir geçirgenlik sağla
yan ve özel mülkiyetin kutsallığına çeşitli hakaretler yönelten ye
ni birlik biçimleri de iktidarı aynı derecede tehdit ediyordu. Daha 
üst sınıflara doğru hareketlilik kandırmacası gençler üzerinde et
kisini yitirmeye başlamıştı ve çalışmanın merkeziliği ve gerekli
liğine karşı dağınık da olsa yaygın itirazlar vardı. "Bırakmak" 
sistemik seviyede çoğunun kabul etmeye hazır olmadığı kadar 
rahatsız ediciydi. 1 980'ler maddi yoksulluğu utanılacak kadar 
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nahoş bir şeye dönüştürme kampanyasının başlangıcını görmüş
tür. Savaş karşıtı hareket hem pasifizmle daha geniş çapta bir öz
deşleşmeye, hem de halkın savaş kurbanlarıyla empati kurması
na neden olmuştur; fakat 1980'lerde bu akımları besleyen koşul
ların ortadan kaldırılması ve bütün alanlarda bunların yerine bir 
saldırganlık ve şiddet kültürünün getirilmesi gerekmiştir. Sözde 
liberal ve ilerici milyonlarca Amerikalının artık bir yandan görev 
bilinciyle "askerlerimizi desteklediğini" beyan ederken bir yan
dan da emperyal savaşlarda katledilen binler hakkında sessiz kal
ması, bu karşı-önlemlerin başarısını kanıtlaı. i 960'ların bu olay
lan ve katılımcıları, 1980'lerden bugüne kadar hep içi boş kari
katürlere dönüştürülmüş, alay konusu edilmiş, şeytanlaştırılmış 
ve önemsizleştirilmiştir. Fakat bu tarihsel tahrifatın boyuttan ve 
habisliği, 1960'lann kültürünün ömrü sonlandıktan sonra bile ne 
düzeylerde bir tehdit oluşturduğunun açık bir göstergesidir. Bu 
dönemde toplulukçu biçimlerle yapılan deneyler 1930'lar ve 
1940'lann soluna göre yeni gibi görünmüş olsa da, bir bakıma 
bir karşılıklı destek sosyalizmi, özel mülkiyetten kurtulmuş bir 
dünya imkanının rakip bir kolektif muhayyilenin görünür unsur
lan olarak filizlendiği 19. yüzyılın yansı gömülmüş rüyalarının 
yeniden yüzeye çıkmasıydı. 

Karşıdevrimin esas hamlesi, evvelce karşılıklı işbirliğine da
yalı pek çok türde faaliyeti destekleyen toplumsal düzenlemele
rin ortadan kaldırılması ya da finansallaştınlması olmuştur. Pi
yasa mantığının kamusal mekanları ve kamu kaynaklarını iç et
mesiyle, bireyler karşılıklı desteğin ya da paylaşmanın birçok ko
lektif biçiminden mahrum kalmıştır. Otostop gibi basit ve yaygın 
bir işbirliği pratiğini korkutucu, hatta ölümcül sonuçlar doğuran 
riskli bir edime dönüştürmek gerekmiştir. Günümüzde ise ABD' 
nin belli bölümlerinde evsizlere ya da kaçak göçmenlere yiyecek 
vermeyi suç sayan yasalar çıkarma raddesine kadar varmıştır bu. 

Fredric Jameson ve başkaları, kapitalist toplumun rekabetçi 
işleyişinde bireysel deneyimin iyice tecrit edilmesine karşı alter-
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natifler hayal etmeye bile -yapısal düzeyde- nasıl bir kültürel ya
sak getirildiğini ayrıntılarıyla ortaya koymuştur. Monadik olma
yan veya komünal hayat imkanı düşünülemez kılınmıştır. 1965' 
te, kolektif yaşamanın tipik negatif imgelerinden biri, sözgelimi 
Bolşeviklerin kasvetli işçi sınıfı ailelerini David Lean'in filmin
deki Doktor Jivago'nun ferah ve bozulmamış evine taşımasıydı. 
Son çeyrek yüzyıldır, komünal olan kabus gibi bir seçenek olarak 
sunuluyor. Örneğin Çin Kültür Devrimi'nin yakın dönem neo
muhafazakar tasvirlerinde, kolektif toplumsal formasyonlar adı
na özel mülkiyete ve sınıf ayrıcalığına karşı alınan tedbirler, dün
ya tarihindeki en canavarca suçlarla bir tutulur. Daha küçük bir 
ölçekte, bir tarikatı andıran, itaatkar üyelere sahip olan, insan öl
dürmeye meyilli deliler ve kinik dalavereciler tarafından yöneti
len komün anlatıları vardır. l 9. yüzyılın 187 1 sonrası burjuva 
korkularını yankılarcasına, sosyalizmin hangi biçiminden gelirse 
gelsin bir komün fikri, sistemik biçimde katlanılamaz bir şey ola
rak kalır. Yaşanılan bir ilişkiler kümesi olarak elbirliği fiilen gö
rünür kılınamaz - ancak mevcut tahakküm ilişkilerinin içi boşal
tılmış bir replikası olarak temsil edilebilir. Kolektivite ve elbirliği 
değerlerine saldın pek çok farklı biçimde özgürlüğün, serbesti
nin başkalarına her tür bağımlılıktan serbest olma anlamına gel
diği yolunda bir kavrayış yoluyla ifade edilir, oysa deneyimledi
ğimiz şey piyasaların "serbest" işleyişlerine giderek daha fazla 
tabi kılınmamızdan başka bir şey değildir. Harold Bloom 'un be
lirttiği gibi gerçek Amerikan dini, "öteki benliklerden serbest ol
mak"tır. Bugün akademik çevrelerde görülen entelektüel bir mo
da, sözde dışlamaları ve örtük faşizmlerinden dolayı topluluk 
fikrini veya imkanını kınama, sağın elbirliğine yönelik saldırıla
rının ekmeğine yağ sürüyor. Son otuz yılın başlıca denetim bi
çimlerinden biri, özelleştirilmiş yaşama modellerinin görünürde 
bir alternatifi bulunmadığını temin etmek olmuştur. 

Jean-Paul Sartre'ın l 960'ların en büyük toplumsal düşünce 
eserlerinden biri olan Diyalektik Aklın Eleştirisi'nde, monadik 
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bir yaşam-dünyasının nasıl ebedileştirildiğinin ve görünmez kı
lındığının güçlü bir izahını sunar. Bununla beraber, Kuzey Ame
rika'nın yapıbozumun altın çağını yaşadığı Reagan-Thatcher dö
neminde kötülenmiş ya da görmezden gelinmiş olan kitap, çağ
daş gündelik hayatın dönüştürülmüş dokulanyla da bir hayli il
gilidir. Diyalektik'in merkezinde, gündelik hayatın içinde yaşa
yan bireylerin onun nesnel gerçekliğini algılamasını önleyen 
sistemik bölme stratejileri üzerine düşünceleri yer alır - bugün 
de en az kitabın yazıldığı 1950' lerin sonunda olduğu kadar acili
yet taşıyan bir sorun bu. Kitabın birbiriyle ilişkili temalanndan 
biri, dünyada bulunma halimizin doğasını görmedeki görece ye
tersizliğimizdir. Öyle ya da böyle, Sartre can alıcı bir toplumsal 
gerçeklik kategorisi için pek de incelikli olmayan "atıl-pratik" 
(practico-inert) terimini kullanmaya karar verir. Ancak türettiği 
bu kelimenin yadırgatıcılığı bir paradoksu; kamusal hayat ve 
özel hayat hayal bile edilemeyecek kadar çok faaliyetle kaynı
yorken, bütün bu kıpır kıpır canlılığın ve çalışmanın etkin bir 
durağanlığın, mevcut ilişkilerin ataletini devam ettirmeye hiz
met etmesini aktarır. 

O halde atıl-pratik, Sartre'ın insan enerjisinden meydana ge
len ama rutin pasif faaliyetin muazzam bir birikimi olarak teza
hür eden tortulu, kurumsal gündelik dünyayı tanımlama biçimi
dir. Bireysel yalnızlık ve güçsüzlük deneyimini, doğal ya da ka
çınılmaz bir şeye dönüştürmeye dair kolektif bir yanılsama ola
rak iş görür. "Atıl-pratik alan, köleliğimizin alanıdır . . .  mekanik 
kuvvetlere ve anti-toplumsal aygıtlara köleliğimizin." Bu güç
süzlük için kullandığı anahtar terim olan "dizisellik"le, kapita
lizmin temel bir dayanağı olarak yalnızlığın sürekli üretiminin 
müthiş bir izahını yapar. Dizisellik, kolektifliğin dağılıp birbiriy
le ancak içi boş ya da narsisistik kimlikler temelinde ilişkilenen 
ayrı ayn bireyler kümesine dönüşmesidir. Sartre'ın ünlü otobüs 
kuyruğunda bekleme, trafikte takılma ve süpermarkette alışveriş 
etme örneklerine, bugün gelişigüzel elektronik faaliyetler ve mü-
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badelelerde harcanan akıl almaz miktardaki insan zamanı da  ek
lenebilir. İster 20. yüzyılın ortalarında olsun ister şimdi, dizisel
lik aynı olanın uyuşturucu ve durmaksızın üretimidir. Kendi ni
yet, sevgi ve umutlarımıza karşı amansızca hareket eden bütün 
karşı-erekliliklerin ağırlığıdır. 

Pek çok Avrupalı eleştirmenin yanı sıra Sartre 'ın da Lewis 
Mumford'ın bir davranış otomasyonuna, insanların alışkanlık ve 
tekrar temelinde işlev görmesini adet hale getirmeye dayalı olan 
rasyonelleştirilmiş toplumsal örgütlenme biçimleri hakkındaki 
tarihsel incelemesi Technics and Civilization 'ına (Teknik ve Uy
garlık) itibar etmesi tesadüf değildir. Sartre sadece bireysel tec
ridi değil, belirgin bir biçimde kolektif ya da grup karakteri taşı
yan durumların altında yatan diziselliği de betimler. Kitlesel 
uyumluluk ve homojenlik biçimlerinin bilinçte ya da maddi kül
türde nasıl üretildiğini açıklamak için "tekerrür" kavramını kul
lanır. Olağanüstü radyo analizi, telekomünikasyonun ve sosyal 
ağların sonuçları hakkındaki yakın dönem tartışmalar için son 
derece önemli bir model ortaya koyar. Radyo, "dolaylı toplanma
lar" diye adlandırdığı şeyin bir örneğidir ve "bireylerin kendileri 
dışında bir birlik" kurar, "ama aynı zamanda onları ayrılıkta be
lirlemiş ve ayn oldukları ölçüde de iletişimlerini başkalık aracı
lığıyla sağlar".40 Diyalektik'in ikinci cildinde televizyonu ince
leme planının hiç gerçekleşmemesi üzücüdür, fakat o bölüm için 
yazdığı notlar hala mevcuttur. 

Sartre'ın tarihsel anlayış projesi, "kaynaşmış grup" adıyla ku
ramsallaştırdığı çok farklı bir grupta birleşir. Diziselleşme ve tec
rit kabusundan bir çıkış yolu ancak bu imtiyazlı ama şüpheli for
masyonla mümkündür. Tarihte görünmesi, praksisi yeni toplum
sallık biçimleri yaratma kapasitesine sahip bir grubun gerçekleş
mesi demektir ve Diyalektik'in birçok bölümü özellikle devrimci 

40. Jean-Paul Sartre, Critique of Dia/ectical Reason, 1. Cilt, İng. çev. Alan 
Sheridan-Smith, Londra: Verso, 1976, s. 27 1 .  
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ve sömürge karşıtı mücadelelerdeki kaynaşmış grupların ortaya 
çıkışının uzun analizlerine ayrılmıştır. Deleuze ve Guattari, Sart
re 'ın modelini "son derece doğru" bulur.41 Bunu sınıf mücadelesi 
hakkındaki yerleşik düşüncelerin altüst edilmesi olarak görürler: 
Sartre için sınıf kendiliğindenliği diye bir şey yoktu, sadece gru
bun kendiliğindenliği vardı. Bir sınıfın ya da siyasi partinin üyesi 
olmak, dizisel bir kimlikte kilitli kalmaktı. Atıl-pratiğin aşılma
sını, kişinin aydınlanarak aynı maddi ve öznel deneyimlere sahip 
bireylerden meydana gelen bir grubun doğrudan ve yaşayarak 
üyesi olduğunu idrak etmesiyle, algısal bir edim -alışkanlık te
meline dayalı olmayan bir görme tarzı- tetikleyebilirdi. Kabaca 
özetlersek, nefret ya da kızgınlıkla dolu bir anda, bir müştereklik 
ve birbirine bağlılık durumunun farkına varmaktı. Kişi bir bilinç 
sıçramasıyla kendi yabancılaşmasını başkalarında kavrıyordu ve 
bu keşif "diziselliğin tasfiyesinin" ve "toplulukla yer değiştirme
sinin" temelini oluşturuyordu. Ortak hedeflerin ve projelerin ol
duğu, kişinin en çok istediği şeye asla bireysel olarak ulaşama
yacağı, bunu ancak bir grubun ortak praksisiyle elde edebileceği 
-böyle oluşan grup veya topluluk tarihsel açıdan süreksiz olsa 
bile- yolundaki anlayışı da kapsayacak şekilde, gerçekliğin ye
niden tasavvur edilmesiydi. 

Diyalektik'in bu bölümü, bariz biçimlerde, bugün devrimci 
hareketlerin doğası ya da böyle bir imkanla, grupların fiili olarak 
nasıl bir araya geldikleri konusunda can alıcı sorular ortaya atar. 
Elektronik ayrılık ve algı yönetiminin mevcut biçimlerinin, Sar
tre'ın ayrıntılı olarak üzerinde durduğu süreçleri ketleyecek veya 
saptıracak koşulların parçası olup olmadığı sorusunu da günde
me getirir. İletişim ağlarının yeni katmanları ve sayısız uygula
maları, hangi biçimlerde esasen atıl-pratiğin yeni katmanlarıdır, 

41. Gilles Deleuze ve Felix Guattari, Anti-Oedipus, İng. çev. Mark Seem, 
New York: Viking, 1977, s. 256; Türkçesi: Anti-Ödipus: Kapitalizm ve Şizofreni 
1 ,  çev. Fahrettin Ege, Hakan Erdoğan ve Mustafa Yiğitalp, Ankara: Bilim ve 
Sosyalizm, 2012. 
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-diziselliğin gündelik hayatın başkalaşan teşekkülünün bünyesi 
gereği olduğu- gündelik hayatın yeni temellükleridir? Bütün o 
7 /24 elektronik arayüzlü etkileşimin, bir mikromantık seviyesin
de kitlesel olarak çağdaş teknolojik kültüre gömülmenin, pasiflik 
ve başkalığın yeni bir negatif birliğini teşkil ettiği kolaylıkla söy
lenebilir. 

l 960'lardan çok farklı bir başka kitap, bu meselelerin bazıla
rına yakın dönem siyasi olaylar açısından da eğilir. Dönemin hi
zipçi düşmanlıklarına rağmen, Sartre 'ın Diyalektik'indeki kimi 
forrnülasyonların Debord'un Gösteri Toplumu (1967) kitabına 
damga vurmadığını söylemek anlamsız olur. Elbette Debord, 
kaynaşmış grupların belirlenimleri yerine işçi konseylerinin ta
rihsel kaderini takip eder. Bununla beraber, iki yazarın da ele al
dığı en hayati sorular, kolektif siyasi eylem imkanlarını hangi 
şartların engelleyeceği, hangilerinin güçlendireceği hakkındadır. 
201 l 'de Tunus, Mısır, Wisconsin, İspanya, Oakland, Bahreyn, 
Zuccotti Park ve daha nice yerlerde başlayan olayların devamını 
ya da sonrasını dikkate alınca, bu özellikle ivedilik taşır. De
bord 'un kitabındaki, iletişim sorununun ön plana çıkarıldığı son 
paragraftan hatırlamakta fayda var. Başkaları gibi Debord da 
"topluluk" (community) ile "iletişim" (communication) kelime
leri arasındaki bağı vurgular: İletişim mesaj iletimi değil, bir ba
kıma paylaşma ethosudur. Gösterinin bu imkana el koymak ol
duğunu yazar; "genelleştirilmiş otizm" olarak nitelediği tek yön
lü bir iletişimin ürünüdür. Debord 1960' larda kapitalizmin kar
şılaşma (rencontre) yetisinde sistematik bir çöküş yarattığını ve 
"o yetinin yerine toplumsal bir halüsinasyonun, karşılaşma ya
nılsamasının geçtiği"ni görrnüştür.42 

Bu metinlerin günümüz için önemi, özellikle sosyal medya
nın devrimci potansiyeli hakkında abartılı ve kuşkulu iddiaların 

42. Guy Debord, The Society of the Spectac/e, İng. çev. Donald Nicholson
Smith, New York: Zone Books, 1995, s. 1 52-3; Türkçesi: Gösteri Toplumu, çev. 
Ayşen Ekmekçi ve Okşan Taşkent, İstanbul: Ayrıntı, 1996. 
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ileri sürüldüğü bir zamanda, bugün aslında ne tür karşılaşmaların 
mümkün olduğu sorusunu sormamızı sağlamasıdır. Biraz daha 
açarsak, yeni oluşumlara, yeni ayaklanma becerilerine yol aça
bilecek karşılaşmalar nelerdir ve bunlar nerelerde -hangi uzam
larda ya da zamansallıklarda- meydana gelebilir? Bugün elekt
ronik olarak meydana gelen enformasyon mübadelesinin ve do
laşımının ne kadarı Sartre'ın ifadesiyle "praksisin atıl-pratik faa
liyete çevrilmesinin" devasa bir artışıdır? Dünyanın her yerinden 
fışkıran blogların --çoğunlukla direnişin dilini kullanan, sayısı 
yüz milyonları bulan bireylerin- ne kadarı Uebord'un dikkat 
çektiği kitlesel otizme denk düşer? Siyasal aktivizm şüphesiz el
deki araçları ve malzeme kaynaklarını yaratıcı biçimde kullan
mak demektir, ama bu ille de söz konusu araçların bünyevi bi
çimde kurtarıcı değere sahip olduğunu tahayyül etmemizi düşün
memizi gerektirmez. Lenin, Troçki ve taraftarları 1917' de elde 
bulunan her tür iletişim teknolojisinden yararlarunıştır; ama bazı 
siberaktivistlerin sosyal medyanın yakın dönem siyasal hareket 
ve ayaklanmalardaki rolünü göklere çıkararak yaptığı gibi, o tek
nolojiyi asla koca bir tarihsel olaylar kümesinin ayrıcalıklı ve 
kutsal belirleyicileri mertebesine çıkarmamışlardır. Böyle bir 
rnistifıkasyon olduğunda ve ağlara adeta mucizeler yaratma be
cerisi atfedildiğinde, otomatikman güçsüzler ve ezilenlere yara
yacak bir saadet zincirine inanmaktan pek de farkı kalmaz bu
nun. Söz konusu teknolojinin eşitlikçi ve güç veren bir doğası ol
duğuna dair mitlerin böyle işlerunesinin bir sebebi var. Eylemci
lerin örgütlenmelerini İnternet stratejileri etrafında yoğunlaştır
ma hevesi küresel düzenin polis teşkilatlarını olsa olsa memnun 
edebilir, çünkü böylelikle kendilerini gönüllü olarak, devlet gö
zetimi, sabotajı ve manipülasyonunun fiili karşılaşmaların mey
dana geldiği yaşanan topluluklar ve mahallerdekine göre çok da
ha kolay yapıldığı siberuzaya tıkmış olurlar. Eğer hedef radikal 
toplumsal dönüşümse, elektronik medyanın kitlelerin erişimine 
açık mevcut biçimleri faydasız değildir - ama ancak başka yer-
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)erde fiilen meydana gelen mücadele ve karşılaşmalara bağlı ol
dukları sürece. Eğer ağlar ortak deneyim ve yakınlıkla şekillen
dirilmiş mevcut ilişkilerin hizmetinde değilse, kullanımlarının 
bünyesi gereği olan ayrılıklar, opaklık, üstü kapalılık ve kişisel 
çıkarcılığı daima yeniden üretecek ve güçlendirecektir. Başlıca 
kaynakları sosyal medya kullanımında yatan her toplumsal çal
kantı tarihsel olarak kaçınılmaz biçimde gelip geçici ve önemsiz 
kalacaktır. 

Chantal Akerman'ın 1 992 'nin sonlarıyla 1 993 'ün başlarında 
çektiği filmi D' Est / Doğudan, bu ağır tarihsel anın koşullan hak
kında belirgin bir özbilince sahiptir. Sovyetler Birliği'nin dağıl
masını takip eden bir buçuk yılda esasen Polonya ve Rusya'da 
çekilmiş olan film, belirsiz bir geleceğin kıyısında ama süregiden 
örüntü ve alışkanlıkların ağırlığı altında askıda kalan bir dünyayı 
gözler önüne serer. Çok uzun çekimler kullanarak gündelik ha
yatın belli dokularının kapsamlı bir tasvirini sunar, kimi zaman 
Sartrevari bir diziselliğe işaret eder. İyi bilindiği üzere, Akerman 
D' Est hakkındaki yazısında "hfila vakit varken"43 filmi çekme ih
tiyacı hissettiğini beyan eder. Bir anlamda, bu projeyi çok geç ol
madan, kültürel ve iktisadi güçlerin eserinin konusunu başka bir 
şeye dönüştürmeden, hatta tanınmaz hale getirmeden bitirmesi 
gerektiğini kastetmektedir. Fakat neleri kaydetmeyi tercih ettiği
ne bakarsak, "hala vakit varken" ifadesi aynı zamanda şu anlama 
gelir: hala bir müşterek zaman dünyası varken; "gündelik" keli
mesinin eski anlamıyla, zamanda ve ritimlerinde kolektif olarak 
ikamet edip bunları paylaşarak ayakta tutulan bir dünya varken. 

1 990'lann başlarındaki pek çok kimse gibi Akerman da Sov
yetler Birliği'nin çöküşünün ve doğu Avrupa'ya tutunuşunun Ba
tı'nın küreselleşmesinin tamamlanmasını ve değerleriyle taleple
rini her yerde tesis etmesini kolaylaştıracağını düşünmüştür. O 

43. Chantal Akennan, "On D'Est", Bordering on Fiction: Chantal Aker
man's D'Est içinde, Minneapolis: Walker Art Center, 1995 , s. l 7. 
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yüzden filmi, belgelediği ara dönemin geçiciliğinin farkındalı
ğıyla çekilmiştir. Çift kutuplu Soğuk Savaş dünyasının ayna tut
tuğu varsayılan karşıtlıkların büyük ölçüde yanılsamaya dönüş
tüğünün farkındadır, yine de filminde "doğu"nun Batı kapitaliz
minin genişlemesiyle yerle bir olmanın eşiğinde, tekil ve sürege
len kültürel biçimleri koruduğu fikrini onaylar. Akerman önce
si-sonrası şeklindeki basite kaçan bir mantığa karşı uyanda bu
lunsa da, D' Est neoliberal finansallaştırma, özelleştirme ve top
lumsal atomlaştırma dayatmasından önceki -ne kadar hasar gör
müş olursa olsun- bir toplumsal dünyaya tanıklık eder. "Hala va
kit varken"ki bir çevrede, zorunlu birikimin, bireysel tercihin bir 
zaman-olmayan 7 /24 'ünden önce yaşamaya dair bir filmdir. 

D' Est farklı topraklarda, mevsimsel zamanda, yazdan kışa 
·seyahatleri kaydeder. Arendt 'i hatırlatacak biçimlerde, kalabalık, 
kolektif olarak bulunulan kamusal alanlar ile korunaklı ev içi 
mekanların çok farklı dokuları arasında da gidip gelir. Her şey
den öte, bekleme zamanını anlatır. Bunu en etkili biçimde, kuy
rukta ya da tren istasyonlarında bekleyen insanların kaydırmalı 
çekimleriyle yapar. Akerman beklemenin kendisini gösterir; bel
li bir amaç yoktur, bir kalabalığın neden sıraya girdiğini ortaya 
koymaz. Sartre'ın gösterdiği gibi kuyruk, birey ile toplum örgüt
lenmesi arasındaki çatışmanın hissedildiği, fakat düşünülmeyen 
ya da görülmeyen seviyesinde hissedildiği pek çok sıradan ör
nekten biridir. Akerman kuşkusuz kuyruğu Sartre gibi, "karşılık
lılığın olumsuzlaması" haline gelen ayrılıkların bir çoğulluğu 
olarak görmemize imkan sağlar. Fakat başarıyla gözler önüne 
serdiği bir başka şey de bekleme ediminin birlikte olma deneyi
mi için, farazi bir toplum imkanı için elzem olduğudur. Bu, kar
şılaşmaların meydana gelebildiği bir zamandır. Can sıkan ve hüs
rana uğratan hallerle karışmış olan şey beklemenin, başkalarına 
hürmet olan, paylaşılan zamanın zımni bir kabulü olan sabrın 
mütevazı ve yapaylıktan uzak vakarıdır. Beklemenin, sırayla yap
manın askıdaki, verimsiz zamanı her türlü işbirliği ve karşılıklı-
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lığın ayrılmaz bir parçasıdır. Otoriter bir yönetim altında geçen 
on yılların topluluğun kimi kalıcı özelliklerini yok edememiş ol
masının nedeni bir ölçüde, vahşi ama ham Stalinci disiplin bi
çimlerinin toplumsal zamanın temel ritimlerinin değişmeden de
vam etmesine izin vermiş olmasıdır. 

1990'larda neoliberalizmin doğuşuna eşlik eden denetim bi
çimleri, öznel etkileri ile ortak ve kolektif olarak desteklenen iliş
kileri yok etmeleri bakımından daha işgalcidir. 7 /24 beklemesiz 
bir zaman, talep üzerine bir anındalık, başkalarının mevcudiye
tinden yalıtılma yanılsaması sunar. Yakınlığın beraberinde getir
diği, başka insanlara karşı sorumluluk, kişinin günlük rutinleri 
ve temaslarının elektronik olarak yönetilmesiyle kolaylıkla atla
nabilir artık. Belki daha da önemlisi, 7/24 doğrudan demokrasi
nin her biçimi için elzem olan birey sabrı ve saygısını köreltmiş
tir: başkalarını dinleme sabrını, konuşmak için sıranın sana gel
mesini bekleme sabrını. Blog fenomeni, başka birini bekleyip 
dinlemenin gerekli olması ihtimalinin ortadan kalktığı tek yönlü 
olarak kendi kendine çene çalma modelinin -daha nicesi olan
zaferlerinden biridir. Dolayısıyla blog tutmak, ne gibi niyetlerle 
olursa olsun, "siyasetin sonu"nu ilan eden daha pek çok şeyden 
biridir. İnsanların bugün -trafik keşmekeşinde veya havaalanı 
kuyruklarında- fiilen gerçekleştirdiği bir edim olarak bekleme, 
yanı başınızdakilere karşı hıncınızı ve rekabetçiliğinizi artırmaya 
yaramaktadır. Sınıflı toplumu hakkındaki yüzeysel ama keskin 
klişelerden biri, zenginin asla beklemek zorunda olmadığıdır, ve 
bu da elitin söz konusu ayrıcalığına mümkün olan her yerde öy
künme arzusunu besler. 

Bekleme sorunu daha kapsamlı bir meseleyle, 7 /24 kapitaliz
min ritmik bir eylem ve duraksama modeline sahip hiçbir top
lumsal davranışla bağdaşmamasıyla ilintilidir. Paylaşma, karşı
lıklılık ya da işbirliğini içeren her türlü toplumsal mübadele buna 
dahildir. Hepsinin altında yatan "sırayla yapma" modeli, kendini 
ortaya koyma ve razı olma durumlarının birbirini takip etmesini 
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gerektirir. 1920'lerde, toplum felsefecisi George Herbert Mead 
insan toplumunun kurucu unsurlarını -eksikliği halinde, toplu
mun bildiğimiz haliyle toplum olmayacağı şeyleri- adlandırma 
teşebbüsünde bulunmuştur. Mead için bunlar iyi komşuluk, yar
dımseverlik ve işbirliğidir. "Düşene, kendini hasta olarak ya da 
başka bir talihsiz durumda bulan kişiye yardım etmek gibi temel 
bir tutum, bir insan topluluğundaki bireylerin yapısına aittir."44 

Mead ayrıca bu değerlerin binlerce yıl ekonomik mübadelenin 
temelini oluşturduğunu savunur: "İhtiyaca karşı tutumda bir işti
rak vardır, mübadelenin her ikisi için de karşıiıKh değerini kabul 
ederken tek tek her biri karşısındakinin tutumunu takınır." Me
ad 'in çalışması, her yanına yayılmış tarihdışılığından dolayı suç
lanabilir, fakat burada bir toplumsal dünyanın işbirliği nüvesini 
evrenselleştirmesi, 2 1 .  yüzyıl kapitalizmi ile toplumun kendisi 
arasındaki uyumsuzluğu daha açık biçimde gözler önüne ser
mektedir. Aynca Bemard Stiegler'in kişınin başkaları ya da ken
di için ihtimamını imkansız kılan çağdaş bir küresel patoloji teş
hisine bir arka plan sağlar. 

Daha önce de belirttiğim gibi uyku, bilerek ya da bilmeyerek, 
kendimizi başkalarının ihtimamına bıraktığımız geriye kalan bir
kaç deneyimden biridir. Uyku yalnız ve mahrem gibi görünse de 
henüz insanlararası karşılıklı destek ve güven örgüsünden kopa
rılmış değildir, bu bağların çoğu ne kadar zarar görmüş olursa ol
sun. Aynı zamanda, bireyleşmeden periyodik bir kurtuluştur -
kişinin gündüz yaşayıp yönettiği sığ öznelliklerin gevşek atılmış 
düğümlerinin geceleri çözülmesidir. Şahsileştirmeden uzaklaştı
ran uyuklamada, uyuyan kişi ortak bir dünyada, 7 /24 praksisinin 
vahim işe yaramazlığı ve ziyanından geri çekilmenin müştereken 
gerçekleştirilmesinde yer alır. Gelgelelim, sömürülemez ve asi
mile edilemez yanlarına rağmen uyku, mevcut küresel düzenin 

44. George Herbert Mead, Mind, Self and Society, Charles Morris (haz.), 
Chicago: University of Chicago Press, 1934, s. 258. 
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dışında kalan bir alan değildir. Uyku hep gözenekli olmuş, uya
nık zaman faaliyetlerinin akışları uykunun üzerine yayılmıştır, 
gerçi bugün onu aşındırıp zayıflatan saldırılara karşı her zaman
kinden daha korunaksız durumdadır. Bu aşınmalara rağmen uy
ku bir beklemenin, duraksamanın hayatımızdaki tekerrürüdür. 
Erteleme zorunluluğunu ve her ne ertelenmişse onun gecikmeli 
devamının ya da yeniden başlayışının zorunluluğunu bildirir. 
Uyku bir teskindir, kişinin uyanıkken içine düştüğü ağların "sabit 
sürekliliği"nden kurtuluştur. Uykunun bir faaliyetsizlik ve fay
dasızlık durumuna girmesi için ağlardan ve cihazlardan kopmayı 
gerektircııği gayet açıktır. Uyku bizi sahip olduğumuz veya ihti
yaç duyduğumuz söylenen şeylerden başka yerlere götüren bir 
zaman biçimidir. 

Bana göre modem uyku, uyku öncesindeki arayı içeriyor -
yan karanlıkta uyanık uzanmak, arzu edilen bilinç yitimi için be
lirsiz süre beklemek. Bu askıya alınmış zaman boyunca, gün için
de lağvedilmiş ya da gözardı edilmiş algısal kapasiteler geri gelir. 
Kişi metrik olmayan bir süremde hem dahili hem de harici du
yumlara bir duyarlığı ya da karşılık verme halini gayri iradi olarak 
geri kazanır. Trafiğin sesini duyar, bir köpeğin havladığını, elek
tronik bir aletin yaptığı paraziti, polis arabalarının sirenlerini, sı
cak su borularının çıtırdamalannı duyar ya da elinin ayağının ani 
seğirmesini, şakaklarına kan sıçramasını hisseder ve gözleri ka
palıyken retina aydınlığının tanecikli dalgalanmalarını görür. 
Dalgalı hipnagojik olayların yanı sıra, geçici olarak odaklanma
nın ve dikkatin farklı farklı şeylere kaymasının temelsiz noktala
rının düzensiz biçimde birbirini izlemesini takip eder. Uyku gün 
içerisinde mideye indirilenlerin metabolize ·edilişiyle çakışır: 
ilaçlar, alkol, ışıklı ekranların arayüzleriyle etkileşimden gelen 
bütün döküntülerle; ama aynı zamanda endişe, korku, kuşku, öz
lem, başarısızlık ya da görkemli bir başarı tahayyüllerinin selle
riyle. Her gece, uyku ve uykusuzluğun tekdüzeliğidir bu. Tekrarı 
ve aleniliğiyle, gündelik olanın yenilmez kalıntılarından biridir. 
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İnsan kültürlerinin uzun zaman boyunca uykuyu ölümle öz
deşleştirmesinin pek çok sebebinden birisi, her ikisinin de bizim 
yokluğumuzda dünyanın devamlılığını gösteriyor olmasıdır. Ne 
var ki uyuyanın sadece geçici olan yokluğu daima gelecekle bir 
bağ içerir, bir yenilenme ve dolayısıyla özgürlük imkanıyla bir 
bağ. Yaşanmamış, ertelenmiş bir hayatın şöyle bir görünüp kay
bolduğu, farkındalığa belli belirsiz yanaşabildiği bir aralıktır. 
Her gece insanın şalteri indirdiği derin bir uyku umudu, aynı za
manda umulmadık bir şeye gebe bir uyanışın beklentisidir. Av
rupa'da 18 15'ten sonra, onlarca yıllık bır karşıdevrim, geri dönüş 
ve umutların boşa çıkması süreci boyunca, uykunun ille de tarih
ten bir kaçış olması gerekmediğini sezinlemiş sanatçılar ve şair
ler vardı. Örneğin Shelley ve Courbet uykunun tarihsel zamanın 
başka bir biçimi olduğunu anlamıştı: Uykunun kabuğuna çekil
mesi ve görünürdeki pasifliği, daha adil ve eşitlikçi bir geleceğin 
doğuşu için elzem bir oluşun huzursuzluğunu da kuşatıyordu. 
Bugün, 21. yüzyılda, uykunun huzursuzluğunun gelecekle daha 
sıkıntılı bir ilişkisi var. Toplumsal ile doğal arasındaki sınırda bir 
yerde duran uyku, hayat için elzem olan ve kapitalizmle bağdaş
mayan evreli ve döngüsel örüntülerin dünyasında mevcudiyeti 
garantiye alıyor. Uykunun aykırı biçimde devam etmesini, geze
gendeki varoluşu ayakta tutan süreçlerin süregiden yıkımıyla 
bağlantılı olarak düşünmek gerekir. Kapitalizm kendini sınırla
yamayacağı için, muhafaza ya da koruma nosyonu sistemik bir 
imkansızlıktır. Böyle bir bağlamda, uykunun iyileştirici atıllığı, 
bir zamanlar müşterek olan her şeyi yok eden bütün biriktirme, 
finansallaştırma ve israfın öldürücülüğüne karşı koyar. Artık di
ğer hepsinin yerine geçen tek bir rüya var aslında: akıbeti ölüm 
olmayan müşterek bir dünya, milyarderlerin olmadığı, barbarlık
tan ya da insan-sonrasından başka bir geleceği olan, tarihin şey
leşmiş felaket kabusları dışında biçimler aldığı bir dünya rüyası. 
Kapitalizmsiz bir gelecek hayallerinin, uyku düşleri gibi başla
ması mümkün - pek çok farklı yerde, pek çok ayn halde, hülya-
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lara dalma ve gündüz düşleri de dahil. Bunlar radikal bir kesinti, 
küresel şimdiki zamanın büyük ağırlığının bir reddi olan uykuya 
dair; gündelik deneyimin en sıradan seviyesinde, daha önemli 
sonuçlar doğuran yenilenme ve başlangıçların ne olabileceğinin 
genel hatlannın provasını yapan uykuya dair imalar olacaktır. 
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