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ha da arttı. Regional Planning Association of America’nın [Amerika Bölge 
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adlı kitabında toplanmıştır. Mimar veya kent planlamacısı olmamasına rağmen 
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TEŞEK KÜ R
Herhangi b ir alanda uzm an olm adığım , bir genellemeci olduğum  için kentler­
le ilgili çalışm alarım  düşünsel hayatım m  sadece bir bölüm ünü oluşturuyor. 
Fakat kentlere duyduğum ilgi öm rüm ün hatırı sayılır bir kısm ı boyunca sürdü; 
kişisel ve düşünsel açıdan borçlu olduğum  kişilere olan m innettarlığım ı Ho- 
merosvari bir sıkıcılığa düşm eden sıralam am im kânsız gibi görünüyor. The 
Cultures o f  C ities’ den bu yana geçen çeyrek yüzyıllık zaman içinde bu yü­
kümlülüğüm daha da arttı ve ben şimdi, çalışm alarım da bana yardım cı olan 
bütün o öğretim  görevlilerinin, planlam acıların, m imarların, belediye m em ur­
larının ve tüzel kişilerin hangi birinin ismini yazacağım konusunda eskisinden 
daha büyük bir kararsızlık içindeyim . Suskunluğum  kadirbilm ezlik veya teva- 
zudan uzak bir davranış olarak algılanm am ak. “Ölüler Sunağı”nda b ir mum 
yakm akla yetinmeliyim: Victor Branford, Patrick Geddes, Henry W right, 
Charles Harris W hitaker, Raym ond Unwin, Walter Curt Behrendt, B arry Par­
ker, Patrick A bercrom bie, M atthew N owicki ve A lexander Farquharson. Fakat 
daha dolaysız borçlarımı toparlayıp söylem em  daha kolay: Bu kitap için dört 
yılım ı ayırma, seyahat etm e, araştırm a yapm a ve düşünm e olanağına kavuş­
mam, John Sim on G uggenheim  M em orial Bursu (1956), M assachusetts Insti­
tute o f  Technology’deki Visiting Bemis Bursu (1957-60) ve Pennsylvania 
Üniversitesi Kent Bilim leri E nstitüsü’ndeki Ford Araştırma Bursu (1959-61) 
sayesinde mümkün oldu. Bana bu olanakları sağlayan kişilere müteşekkirim .

L .M .



Önsöz

Bu kitap, bir zamanlar simgesel olarak bir dünya olan bir kentle başlı­
yor, pek çok yönden uygulamada bir kente dönüşen bir dünyayla biti­
yor. Bu gelişim sürecini takip ederek kentin biçimlerini, işlevlerini ve 
onun bağnnda ortaya çıkan amaçlan irdelemeye çalıştım. Bunu yapar­
ken, tarihi boyunca ona eşlik etmiş özgün aksaklıklarından kurtulması 
halinde kentin, gelecekte, geçmişte oynadığı rolden daha da önemli bir 
rol üstleneceğini göstermiş olduğumu umuyorum.

Kentle ilgili diğer bütün çalışmalanmda yaptığım gibi burada da 
mümkün olduğunca birinci elden tanıdığım kentler, bölgeler ve uzun 
süreden beri üzerinde çalıştığım verilerle kendimi sınırlamaya özen 
gösterdim. Bu, çalışmamın sadece Batı uygarlığıyla sınırlı kalmasına,



hatta buna rağmen İspanya ve Latin Amerika, Filistin, Doğu Avrupa, 
Sovyet Rusya gibi önemli toprak parçalarını dışarıda bırakmama ne­
den oldu: Bu eksikliklerden dolayı müteessirim; fakat çalışma yönte­
mim kişisel deneyimlere ve gözlemlere, kitapların yerini tutamayaca­
ğı bir şeye dayandığı için bu eksiklikleri gidermek bir ömür daha har­
camayı gerektirirdi.

Tarih Boyunca Kent’ in. The Culture o f Cities adlı kitabımın kısa ta­
rihsel bölümlerinin yerini aldığını belirtmem gerekiyor. O kitabın söz 
konusu dört bölümünden parçalar, öncekinin iki katı kalınlığındaki bu 
kitabın on sekiz bölümüne dağılmış durumda. Okur, bambaşka bir ya- 
pmın altında korunup kalmış daha eski bir binanın kalıntısına rastlarsa 

—  (Roma’da Servius duvarının bir kalıntısına rastlamak gibi) lütfen beni 
yersiz bir tutuculukla suçlamasın. Bu parçalar, daha iyisini yapabilecek 
kadar yetenekli veya geliştirebilecek kadar donanımlı olmadığım için 
oldukları gibi kaldılar. Kanımca, bu şekilde korunarak alınmış malze­
me kitaba, bütün alanı buldozeriyle dümdüz eden bir müteahhit gibi 
davranarak önceki yapıyı yok saysaydım sahip olamayacağı bir orga­
nik bütünlük ve sağlamlık kazandırıyor. Kitap bu özelliğiyle kentin ta­
rihsel gelişimini de simgesel olarak yansıtmaktadır.

L. M.
Amenia, New York



Kutsal sığınak, köy ve müstahkem yer
I

A. T A R İH T E  K EN T

Kent nedir? Nasıl ortaya çıktı? Hangi süreçleri daha da ileriye taşır, 
hangi işlevleri yerine getirir, hangi amaçları karşılar? Görünümlerinin 
hepsine uyan tek bir tanım yoktur ve tek bir betimleme onun embriyo- 
nik toplumsal çekirdek halinden olgunluk evresindeki karmaşık biçim­
lerine, oradan da son dönemlerindeki fiziksel çözülmeye kadar geçir­
diği bütün dönüşümleri karşılayamaz. Kentin kökenleri karanlıktadır, 
geçmişinin büyük bir kısmı yeniden ortaya çıkarılamayacak şekilde 
gömülü veya silik durumdadır ve gelecekte nasıl bir hal alacağını kes­
tirmek son derece zordur.



Kent ileride yok mu olacak, yoksa dünya tamamen devasa bir kent­
sel an kovanına mı -k i bu da başka bir yok olma biçimidir- dönüşe­
cek? İnsanları kentlerde yaşamaya iten ihtiyaç ve arzular, yani bir za­
manlar Kudüs, Atina ve Floransa’nın vaat eder göründüğü şeyler daha 
üst bir düzeyde yeniden hayata döndürebilir mi? Nekropolis ile Ütop­
ya arasında gerçek bir seçenek hâlâ var mı? İçsel çelişkilerden uzak, 
insanın gelişimini olumlu yönde etkileyip daha da ileriye taşıyacak ye­
ni türden bir kent kurma imkânı hâlâ mevcut mu?

Kent yaşamı için yeni bir temel atmak niyetindeysek, öncelikle 
kentin tarihsel doğasını anlamak ve kendi bünyesinden kaynaklanan 
başlangıçtaki işlevlerle bunlara eklenebilecek yeni işlevleri birbirinden 
ayırmamız gerek. Kentin içinden geçtiği uzun tarihsel evreleri incele­
meden geleceğe doğru cesurca bir atılım yapmamız için gereken ivme­
yi bilincimizde bulmak mümkün değildir; “gelişmiş” veya “ilerici” ol­
malarıyla böbürlenenler de dahil, mevcut planlarımızın çoğu, bugün 
potansiyel olarak idrakimiz dahilinde yer alan kentsel ve bölgesel bi­
çimlerin zavallı mekanik karikatürlerinden başka bir şey değildir.

Kentin doğasına ve dramına ilişkin kısmi kavrayışımıza beş bin yıl­
dan daha uzun bir süre içinde ulaştığımıza bakılırsa, kentin henüz ger­
çekleşmemiş potansiyellerini tüketebilmek için daha da uzun zaman 
gerekebilir. Tarihin daha başında kent çoktan olgunluk dönemine eriş­
mişti. Kentin günümüzdeki durumuna ilişkin daha iyi bir kavrayışa sa­
hip olmak için, tarihsel ufkun ötesine bir göz atmamız, daha eski yapı­
ların ve daha ilkel işlevlerin cılız izlerini sürmemiz gerekir. İlk işimiz 
bu. Bu izlerin peşini, yolumuz dolambaçlı da olsa, bizi zaman zaman 
geriye de döndürse, beş bin yıllık yazılı tarihin içinden geçip belirmek­
te olan geleceğe yönelinceye dek asla bırakmayacağız.

Nihayet çağımıza ulaştığımızda, kent toplumunun bir yol ayrımın­
da olduğunu göreceğiz. Burada, daha gelişkin bir tarih bilinciyle ve 
uzun zaman önce alınmış ve çoğu bizi hâlâ denetim altında tutan ka­
rarlar konusunda daha berrak bir kavrayışla, bugün insanın önünde du­
ran ve şu veya bu biçimde onu başlan aşağı dönüştürecek olan acil ka­
rarla yüzleşecek duruma geleceğiz: İnsanoğlu kendi insani derinliğini 
olabildiğince geliştirme yolunu mu seçecek, yoksa, kendi elleriyle ha­
rekete geçirdiği, bugün neredeyse otomatikleşmiş durumdaki güçlere 
teslim olarak, sahneyi insani niteliği yok edilmiş alter egosu “Tarih- 
sonrası İnsan”a mı bırakacak? Bu ikinci seçeneğin tercih edilmesi, git­
tikçe artan bir duygu, duyarlık, yaratıcı cüret ve sonunda bilinç kaybı­
na yol açacaktır.

Birçok kent, var olan birçok eğitim kurumu ve politik örgüt, tercih­



lerini çoktan Tarih-sonrası İnsan yönünde yapmış bulunuyor. Bu itaat­
kâr yaratığın kente hiç ihtiyacı olmayacaktır: Denetimin ve otomasyo­
nun çıkarları doğrultusunda hayatın diğer bütün nitelikleri gözden çı­
karılacağı için bir zamanlar kent olan şey bir yeraltı denetim merkezi 
boyutlarına indirgenecektir. İnsanlığın çoğunluğu, bu topyekûn tehdi­
din üzerini örten küçük “şişirme mutluluk” vaatlerine kanarak böyle 
bir geleceği kabullenmeye sürüklenmeden önce, insanın kent tarafın­
dan biçimlenen ve belirlenen tarihsel gelişimine bir daha göz atmak 
yararlı olacaktır. Bugün yapılması gereken acil işler konusunda yeter­
li bir bakış açısı yakalayabilmek için kentin ilk oluşum aşamasına ge­
ri dönmenin yararlı olacağı kanısındayım. Sorunu hem organik hem ki­
şisel boyutlarıyla ele alan ve sonuçta insanın bütün görev ve işlevleri­
ni kucaklayacak yeni bir düzen imgesine ihtiyacımız var. Ancak bu im­
geyi tasarlayabilirsek kent için yeni bir biçim bulma imkânına sahip 
oluruz.

B. H A Y VA NSA L İPU Ç L A R I V E ÖN B EL İR T İL E R

Kentin kökenlerine ulaşmak isterken insan kolayca onun sadece fizik­
sel kalıntılarını aramaya yönelebilir. Ancak, ilk insan tasvir edilirken 
yapıldığı gibi, dikkatimizi sadece kemik ve çömlek parçalarına, alet ve 
silahlarla yöneltirsek, geride neredeyse hiçbir maddi iz bırakmamış olan 
dil ve ritüel gibi buluşlara haksızlık etmiş oluruz. Bugün kent olarak ta­
nıyabileceğimiz türden herhangi bir oluşum henüz ortaya çıkmadan ön­
ce kentin bazı işlevleri yerine getirilmiş, bazı amaçları karşılanmış, da­
ha sonra kullanılan bazı yerlere geçici olarak yerleşilmiş olabilir.

Yalnızca bir surun ardına yığılmış daimi yapılar ararsak, kentin do­
ğası konusunda tez ile kanıtlan tamamen birbirine kanştırmış oluruz. 
Kentin kökenlerine yaklaşabilmek için bence, kentsel bir düzene işaret 
eden bir yerleşim planını hayal meyal seçebileceği en alt katmanı bul­
maya çalışan arkeoloğun çalışmasını tamamlayacak benzer bir iş yap­
malıyız. Kenti teşhis edeceksek, en iyi bilinen kentsel yapı ve işlevler­
den bunlann en baştaki unsurlanna doğru, höyüğün açılan ilk katma­
nından zaman, mekân ve kültür bakımından ne kadar uzakta olursa ol­
sun, daha derine, daha geriye doğru yol almalıyız. Kentten önce mez­
ralar, kutsal yerler ve köyler vardı; köyden önce de obalar, ilkel sığı­
naklar, mağaralar ve işaret taşları. Bütün bunlardan önce ise, insanoğ­
lunun diğer birçok hayvan türüyle açıkça paylaştığı toplumsal yaşam 
eğilimi söz konusuydu.



İnsan hayatı iki kutup arasında gidip gelir: hareket ve yerleşme. Bu 
iki durum arasındaki karşıtlığın geçmişi, hayvanlar âlemini oluşturacak 
olan ve genellikle serbest hareket edebilen protozoalarla bitkiler âlemi­
ne dahil nispeten hareketsiz organizmaların ilk ayrışmasına kadar götü- 
rülebilir. İlk grup, istiridye örneğinde görüldüğü üzere, bazen sabit bir 
konuma aşın uyum sağlayarak hareket güçlerini yitirirken, kimi bitkiler 
de toprağın altında yayılan kökleri ve daha da önemlisi gövdelerinden 
aynlıp başka yerlere taşman tohumlanyla bir derece hareket serbestliği 
kazanmışım Hayatın her düzeyinde canlı, ya güvenlik yerine hareketlili­
ği ya da tam tersi, macera yerine yerleşikliği seçer. Kesin bir şey var ki, 
yerleşip dinlenme, bannak veya yeterli gıda sunan gözde alanlara geri 
dönme eğilimi birçok hayvan türünde bulunmaktadır; Cari O. Sauer’in 
de ifade ettiği gibi, biriktirme ve bir yere yerleşme eğilimi insanın özgün 
özelliklerden biri olabilir.

Fakat, sabitlik ve süreklilik konusunda daha önemli katkılar, hay­
vansal geçmişimizden gelmektedir. Balıklar da dahil birçok canlı çift­
leşmek ve yavrularını yetiştirmek üzere sürüler halinde bir araya gelir. 
Bazı kuşlar mevsimden mevsime aynı yuvayı kullanırlar ve sürüler ha­
linde yaşayan türler yavrulama dönemlerinde ada ve bataklık gibi ko­
runaklı yerlere topluca yerleşirler. Farklı soylardan gelenleri içeren da­
ha büyük çiftleşme gruplan, dışanya kapalı üreyen küçük insan grup­
larında bulunmayan bir genetik çeşitlilik şansına sahip olurlar. Sözü 
edilen üreme ve beslenme alanlan, açıktır ki, insanlann oluşturduğu en 
ilkel kalıcı yerleşim alanının, yani köy veya mezranın prototipleridir. 
İlk kentlere has bir özellik olan kendini başkalanna karşı savunmacı 
bir biçimde yalıtmanın -v e  kuşların ‘bölgeci’ davranışlarını andıran bi­
çimde, bir bölge üzerinde hak iddia etmenin- kökeni hayvansal evri­
min en eski dönemlerine kadar uzanır.

İnsan kentinin teknolojik karmaşıklığı bile hayvan davranışların­
dan izler taşır. Belli bazı hayvan türlerinde, özellikle de kunduzlarda, 
kolonileşmeyle birlikte çevrenin bilinçli bir biçimde yeniden şekillen­
dirilmesi söz konusudur: Ağaçların devrilmesi, baraj yapımı, yuva in­
şası gibi. Bu inşaat işleri, dar bir aile topluluğunu, çok sayıda aileden 
oluşan ve ortak görevlerin yerine getirilmesinde, ortak habitatın iyileş­
tirilmesinde işbirliği yapan daha gevşek bir topluluğa dönüştürür. Kun­
duz kolonisi, her ne kadar bir kentin çoğu özelliğinden yoksunsa da, 
hidrolik mühendislik konusunda oldukça başarılı olan ilk köylere bir 
hayli yakındır.

Bütün bunlara rağmen, diğer hayvanlar ortak bir yerleşim yeri oluş­
turmada insana en yaklaştıklarında bile hâlâ en ilkel kentsel topluluğun



çok uzağında kalırlar. Aslında hem “uygar yaşam”a hem de kente en 
çok yaklaşan örneğe, çok farklı bir evrim çizgisi üzerinde yer alan bir 
canlı grubunda, toplumsal böceklerde rastlıyoruz. Arı kovam, akkarın­
ca yuvası ve karınca tepesi gibi ustalıkla inşa edilmiş, çoğu zaman et­
kileyici büyüklükteki yapıların toplumsal işlevleri kentin işlevleriyle 
çok yakın benzerlikler gösterdiği için, bunlardan daha fazla söz etme­
yi kent konusuna girinceye kadar erteleyeceğim. İşbölümü, kastlara 
ayrışma, savaş, kraliyet kurumu, başka türlerin ehlileştirilmesi ve kö­
lelerin çalıştırılması bile, bütün bunlar daha antik kent içinde bir araya 
gelmeden milyonlarca yıl önce bazı “kannca imparatorluklan”nda 
mevcuttu. Fakat bir şeye dikkatinizi çekmek isterim: Burada biyolojik 
bir süreklilik söz konusu aeğildir. Bütün bunlar, daha çok evrimsel pa- ~ f j  
ralelliğe ve yakınsamaya bir örnektir.

C. M E Z A R L IK L A R  V E K U T SA L  Y ER LER

Kalıcı insan yerleşimlerinin gelişiminde diğer toplumsal hayvan türle- 
rindekine benzer gereksinimlerinin dışa vurulduğunu görürüz; fakat 
kente yaklaşan en ilkel oluşumlarda bile bunlardan daha fazlasına rast­
lanır. En eski kamp ateşi veya paleolitik çağ aletlerinden başlayarak ilk 
insanın izini sürmeye koyulduğunuzda, hiçbir hayvanda bulunmayan 
ilgi ve kaygılara işaret eden kanıtlara, özellikle de, bilinçli gömme iş­
lemleriyle kendini gösteren ve ölüye yönelen törensel bir ilginin varlı­
ğına rastlarsınız; araştırmalarınızı daha da yoğunlaştırdığınızda ilk in­
sanın bu işlemi bir çeşit dindarca endişe ve korkuyla gerçekleştirdiği­
ne dair kanıtlar bulursunuz.

İlk insanın ölüye olan saygısı -k i bu, başlı başına onun gündüz kur­
duğu hayaller ve gece gördüğü rüyalardaki güçlü imgelerle nasıl büyü­
lendiğinin bir ifadesidir- belirli bir toplanma mekânı ve sonuçta daimi 
bir yerleşim yeri aramasında pratik ihtiyaçlarından daha önemli bir rol 
oynamıştır belki de. Paleolitik çağ insanının huzursuz göçebeliğinin 
ortasında ilk kalıcı yerleşim alanına sahip olanlar ölülerdi: Bir mağa­
raya, taşlarla işaretlenmiş bir toprak yığınının altına, bir toplu mezar 
tümseğine gömülürdü ölüler. Buraları, yaşayanların büyük olasılıkla 
ecdatlarının ruhlarıyla konuşmak veya onları teskin etmek üzere ara sı­
ra ziyaret ettikleri yerlerdi. Her ne kadar toplayıcılık ve avcılık insan­
ları belli bir alanı sürekli bir yerleşim yeri olarak kullanmaya teşvik et- 
miyorduysa da, en azından ölüler bu ayrıcalığa sahipti. Çok önceleri, 
Yahudiler kendilerini atalarının yattıkları mezarların bulunduğu yerle-



rin vârisi saymaktaydılar; bu güçlü iddia bir bakıma ezeli bir iddiadır. 
Canlıların kentinden önce ölülerin kenti vardı. Bir anlamda, ölülerin 
kenti her canlılar kentinin öncülü, neredeyse onun özüdür. Kent haya­
tı, ilk insanın ölülerinin gömülü olduğu alanlarla, tarih boyunca sayı­
sız uygarlığın son nefesini verdiği yer olan nihai mezarlık -Nekropo- 
lis-  arasındaki tarihsel alanı baştan sona kat eder.

Bütün bunlarda ironik bir yan da vardır. Bir Yunan veya Roma ken­
tine girerken bir gezginin ilk karşılaştığı, kente doğru giden yollar bo­
yunca uzanan mezarlar ve mezar taşlarıydı. M ısır’a gelince, organik 
hayatın bütün canlılığının dışavurumlarıyla dolup taşan o büyük uy­
garlıktan geriye çoğunlukla tapınaklar ve mezarlar kalmıştır. Kalabalık 
modem kentlerde bile, daha iyi bir yerleşim yerine doğru yapılan ilk 
toplu göç hareketi, ölülerin şehir dışındaki cennet gibi mezarlıklara ta­
şınması olmuştur.

Fakat, paleolitik çağ insanının kullanmakla kalmayıp düzenli ara­
lıklarla geri döndüğü bir yer daha vardır: Mağara. Dünyanın her yerin­
de, mağaraların yerli halk tarafından barınma veya ziyaret amaçlı kul­
lanıldığına dair sayısız kanıt mevcuttur. Örneğin Fransa’da, Dordog- 
ne’daki kireçtaşı mağaralarında, kayaların aşınmasıyla dere yatağının 
çökmesi üzerine eski barınakların ve dipte kalmış platformların gün 
yüzüne çıkması sonucu ilk insanların yerleşim yerleri katmanlar halin­
de rahatça izlenebilmektedir. Bu mağaraların sanat ve ritüel amaçlı 
kullanımı barınak olarak kulanımından daha önemli olmuştur. Lasca- 
ux ve Allamira’daki mağaralar barınak olarak hiç kullanılmamışlarsa 
da, bunların Nippur ve Abydos’takiler gibi bir tür tören merkezi olduk­
ları tahmin edilmektedir. MÖ IV. yüzyıl gibi daha geç bir tarihte yapıl­
dığı anlaşılan bir kabartmada, HermesTe Pan’ın resmedildiği, 
Nympha’lara adanmış bir mağaranın tasvirine rastlanır. Kabartma Pen- 
teliko Dağı’ndaki Nympha’lar Mağarası’nda bulunmuştur.

Bu tür özel ritüel merkezlerinin, genellikle zahmetli ve tehlikeli bir 
şekilde sürünmenizi gerektiren dar geçitler aracılığıyla ulaşılan iç kı­
sımlarında, karşınıza şaşılacak kadar ustaca ve canlı çizilmiş, çoğun­
lukla kusursuz derecede gerçekçi hayvan resimleri ve yer yer de son 
derece biçimli ve stilize erkek ve kadın çizimleriyle donatılmış muaz­
zam, doğal bölmeler çıkar. Bazı yerlerde bu sanatsal yapıtlar, on beş 
bin yıl sonrasının tapınak ve saraylarına gelinceye dek emsaline rast­
lanılmayacak bir estetik ustalık sergiler. Estetik tasarım, kimilerince 
öne sürüldüğü gibi sadece büyücülüğün rastlantısal bir yan ürünü olsa 
bile, insanları bu ilk utkulu dışavurumunun sergilendiği yere sürükle­
yen kendine özgü bir büyüye de sahip değil midir?



En ilkel biçimleriyle bile bu uygulamalar kendi dönemlerini aşarak 
geç dönem kentlerine kadar varlıklarım korudular. Ariège’deki Trois 
Frères Mağarası’nda bulunan paleolitik çağa ait bir resimde, geyik 
postu giymiş, başında geyik boynuzları olan bir adam, muhtemelen bir 
büyücü tasvir edilir; İngiltere’de bir mağarada bulunan yine aynı dö­
neme ait bir kemik oymasında ise başında at kafasıyla bir erkek figürü 
resmedilir. Christina Hole’a göre, MS VII. yüzyıl gibi yakın bir tarih­
te bile İngiltere’de ocak ayının ilk gününü, üzerlerine hayvan postu ve 
başı geçiren ve sokaklarda hayvan gibi atlayıp zıplayan kişiler karşı­
lardı: Bu âdet gerçekten de, “şeytanca” olduğu gerekçesiyle Canter- 
bury Başpiskoposu tarafından yasaklandı. Bu gelenekte, kuşaklar ara­
sı belli belirsiz bir süreklilikten kuşkulanmak için bir neden varsa, ma­
ğara ayinlerinde, insanı sonunda kentlere yöneltecek olan toplumsal ve 
dinsel dürtülerin saklı olduğunu görmek için çok daha fazla neden var­
dır. Kentlerde, insanın yaşadığı ilk huşu, saygı, gurur ve mutluluk duy­
guları sanat aracılığıyla daha da büyüyecek, sanatsal faaliyetlere kap­
lanların sayısıyla orantılı olarak gitgide çoğalacaktır.

Tam da burada, paleolitik çağa ait bu sığınaklarda, tıpkı ilk tümsek 
mezarlıklarda ve mezarlarda olduğu gibi, büyük olasılıkla ilk sürekli köy 
yerleşiminin ortaya çıkış emarelerinden çok zaman önce, uygar insan 
yaşamına ait ilk izlere rastlarız. Bu mağaralar, insanların sadece üreme 
dönemlerinde bir araya geldiği veya aç, susuz kaldıklarında geri dön­
dükleri, su ya da yiyecek bulacakları kesin olan yerler değildi. Sadece 
kehribar, tuz, yeşim taşı hatta belki de yontulmuş alet değiş tokuşu yap­
maya uygun tabu mekânlar da değildi. Buralarda, bu tören merkezlerin­
de daha bereketli bir hayat için bir araya gelinirdi: Yalnızca yiyeceğin 
bollaşması için değil, aynı zamanda simgeselleşmiş hayal ve sanattan 
dolu dolu yararlanılarak sosyal hazzm artması için, estetik açıdan büyü­
leyici olmasının yanı sıra daha anlamlı, daha iyi bir hayata dair ortak bir 
vizyonla, Aristoteles’in bir gün Politika'da tarif edeceği türden, henüz 
yeni yeni yeşermekte olan iyi bir hayat için gelinirdi buralara: Ütop- 
ya’nın ilk tezahürü. Tam da daha fazla hayvan etini garantiye almak için 
gösterilen bu çaba sırasında -resim ve ayinlerin taşıdığı büyüsel amaç 
gerçekten bu idiyse tabii- bizzat sanatın icrasının ilkel insanın hayatına 
avın getirdiği dünyevi ödül kadar temel bir şeyler katmadığını kim söy­
leyebilir? Bütün bunlar tarihsel kentin doğasıyla ilintilidir.

Paleolitik çağ mağaraları, benzer şekilde kutsal nitelik ve güçlerle 
donatılmış olan ve çok uzak yerlerde yaşayan insanları bile kendisine 
çeken birçok başka kutsal yeri de akla getiriyor: Devasa taşları, kutsal 
koruları, anıtsal ağaçlan, Arimatealı Yusuf’un Kutsal Kâse’yi düşürdü­



ğü farz edilen Glastonbury’deki Chalicc Kuyusu gibi kutsal kuyuları. 
Bu sabit yapılar ve kutsal toplanma yerleri, aynı büyü âdetlerini ya da 
dinsel inançları paylaşanları, dönem dönem ya da sürekli olarak bir 
araya getiriyordu. Mekke, Roma, Kudüs, Benares, Peiping, Kyoto, 
Lourdes hâlâ bu ilk amaçları hatırlatır ve onlara hizmet etmeyi sürdü­
rür.

Doğal niteliklere sıkı sıkıya bağlı olan bu temel özellikler bir kentin 
kurulması ya da ayakta tutulması için başlı başına yeterli değildiyse de, 
ilk başlarda tarihsel kente egemen olan merkezi çekirdeğin büyük bir 
kısmını oluşturmaktaydı. Mağaraların, ilk insanın mimari mekân kavra­
mını ilk kez oluşturduğu, kapalı bir mekânın tinsel algıyı ve duygusal 
coşkuyu artırıcı gücünü ilk fark ettiği yerler olduğunu da söyleyebiliriz 
belki. Bir dağın içindeki, duvarları resimlerle süslü mağara, kendisi de 
tümüyle insan elinden çıkma bir dağ olan ve bilinçli olarak dağa benze­
tilerek inşa edilmiş olan Mısır piramidinin öncülüdür. Bu tema üzerine 
yapılan çeşitlemeler sayısızdır; piramit, ziggurat, Mitra mağaraları ve 
Hıristiyan kriptalannın aralarındaki farklılıklara rağmen, hepsinin pro­
totipleri dağdaki mağaralarda mevcuttur. Hem biçimleri hem de amaç­
larıyla kentin nihai gelişimini etkilemişlerdir.

Elbette, kentin kökenlerini bulmak için bu kadar gerilere gidilirken, 
toplayıcılıkla veya avcılıkla geçinen topluluklarda bile aile gruplarıyla 
kabilelerin belli mevsimlerde topluca ortak bir habitata, bir dizi kamp 
bölgesine gitmelerine neden olan pratik ihtiyaçlar görmezden gelinme- 
melidir. Bunlar da kentin ortaya çıkışında rol oynamıştır. Tarımla geçi­
nen köyler ve kasabalar neolitik çağ kültürünün özelliklerinden biri ha­
line gelmeden çok önce insanlar için en ideal yerleşim yerlerinin nere­
ler olacağı büyük ihtimalle belli olmuştu: Yıl boyunca suyu hiç bitme­
yen pınarlar, ulaşımı kolay, ama yakınındaki ırmak veya bataklık saye­
sinde korunaklı, muhkem tepecikler, civarda bulunan, balık ve kabuk­
lu deniz hayvanlarıyla dolu nehir ağızları -*■ birçok bölgede bütün bun­
ların geçiş dönemi sayılan mezolitik çağ ekonomisine katkıda bulun­
duğunu, süreklilik taşıdıkları civardaki açılmış deniz kabuğu dağların­
dan anlaşılan yerleşim yerleri sayesinde anlıyoruz.

Fakat yerleşim olgusu, bu mezraların kurulmasından daha eskilere 
de dayanıyor olabilir: Rusya’nın güneyinde bulunan ve görünüşte bir 
mezraya ait olan paleolitik çağdan kalma yapı kalıntıları, sürekli bir 
yerleşim birimi olarak köyün ortaya çıkış tarihini olduğundan daha geç 
tahmin etme hatasına düşmememiz için bizi uyarır. Araştırmamızı bi­
raz daha derinleştirdiğimizde, avcı kampının sürekli bir konaklama ye­
rine dönüştüğünü görürüz: Eteğindeki neolitik köylerden çepeçevre



duvarla ayrılmış, hâkim bir konumdaki paleolitik yerleşim.
Ama geçici yerleşimin üç özgün yönünden ikisinin kutsallıkla ilgi­

li olduğunu, sadece hayatı idame ile ilgili olmadığını unutmamak ge­
rekir: Daha değerli ve anlamlı bir hayatla ilişkilidir bu kutsallık, geç­
miş ve gelecek üzerine kafa yoran, cinsel üremenin ilksel gizemini ve 
ölümle ölüm ötesinin nihai gizemini kavrayan bir bilinçtir. Kent biçim­
lenirken buna çok daha fazlası eklenecektir. Fakat bu ana kaygılar ken­
tin varlığına ilişkin temel neden olma özelliğini korur ve kentin ortaya 
çıkışım mümkün kılan ekonomik nüveden ayrı tutulamayacak bir un­
sur haline gelir. Bir mezarın veya resmedilmiş bir simgenin, büyük bir 
taşın veya kutsal bir korunun civarında toplanmada, tapınaktan gözle­
mevine, tiyatrodan üniversiteye kadar çeşitlilik gösteren, birbirini izle: 
yen kentsel kuramların başlangıcını bulmak mümkündür.

Dolayısıyla, kent henüz sabit bir yerleşim alanı olmadan önce bile, 
insanların belli dönemler bir araya geldikleri bir toplanma yeri olarak 
başlar hayatına: Mıknatıs, kaptan önce gelir; kent sakini olmayanları 
karşılıklı ilişkiye geçmeleri için kendine çekmesi ve manevi bir uyarı­
cı rol üstlenmede ticaretten aşağı kalmaması, kentin temel kriteri olma 
özelliğini korur; bu özellik daha durağan ve içedönük bir yapıya sahip, 
dışarıdan gelenlere düşman olan köyün aksine, kentin özünde var olan 
dinamizmin kanıtıdır.

O zaman kentin ilk tohumu, insanların hac amacıyla gittikleri bir tö­
rensel toplanma yeri olarak atılmıştır diyebiliriz. Sahip olabileceği do­
ğal avantajların yanında belli “ruhani” veya doğaüstü güçleri, hayatın 
alelade süreçlerine kıyasla daha büyük bir kozmik anlam taşıyan, daha 
sürekli ve daha kudretli güçleri tek bir noktada topladığı için aile veya 
kabile gruplarının dönemsel olarak kendisine doğra çekildikleri bir yer­
dir ilk başta. İnsanların törensel faaliyetleri ara sıra ve geçici olarak ger­
çekleşiyor olsa da, bu faaliyetleri destekleyen yapı, ister paleolitik çağa 
ait bir yeraltı adası, isterse o azametli piramitiyle Mayalara ait bir tören 
merkezi olsun, daha kalıcı bir kozmik imgeye sahip olacaktır.

İnsan zihni bir kez o acil hayvansal ihtiyaçlarından uzaklaştıktan 
sonra, varoluş tuvalinin üzerinde özgürce oynamaya ve hem mağara, 
ağaç ve pınar gibi doğal yapılara, hem de bunların imgelerinden hare­
ketle inceden inceye işlenen insan yapısı nesnelere damgasını vurma­
ya başlar. Kentin bazı işlev ve amaçları, kentin o karmaşık birliği orta­
ya çıkmadan ve bu işlev ve amaçlan besleyip desteklemek için bütün 
çevreyi yeniden düzenlemeden çok önce böyle basit yapılar halinde 
kendini göstermişti. Fakat bu, hikâyenin sadece bir kısmı: Öyleyse da­
ha ötesine bakalım.



D.  EVCİLLEŞTİRME VE KÖY

Daha sonraki kent hayatının tohumlarından bazılan paleolitik çağ kül­
türünde mevcutsa da, onları yeşertecek toprak henüz ortada yoktu. Av­
cılık ve toplayıcılığın besleyebildiği insan sayısı kilometre karede be­
şi bulmuyordu; hayatını idame ettirebilmek için paleolitik çağ insanı­
nın geniş bir sahaya ve büyük bir hareket serbestliğine ihtiyacı vardı. 
İlk insanın hayatında kurnazlık ve yetenek kadar rastlantı ve şans da 
rol oynuyordu; kâh tıka basa doyuyor, kâh açlıktan kıvranıyordu ve eti 
tütsülemeyi ve tuzlamayı öğrenene kadar günü birlik yaşaması, küçük, 
göçebe gruplar halinde dolaşması, fazla eşyaya sahip olmaması ve sa­
bit bir yerde ikamet etmemesi gerekiyordu.

Bol ve güvenilir gıda tedarikinin ilk koşulu yaklaşık on beş bin yıl 
önce, mezolitik çağda ortaya çıkmıştır. Sürekli yerleşime ilişkin kesin 
kanıtlan arkeologlar bu çağda bulmuştur. Hindistan’dan Baltık bölgesi­
ne kadar yayılan bir alanda, deniz kabuklulannın ve balıklann, muhte­
melen deniz yosunlannın ve ekilen yumnı köklerin ve kuşkusuz bunla­
ra eklenen o kadar belirli olmayan bazı başka besin kaynaklannın kul­
lanımına dayanan bir kültür söz konusudur. Mezolitik çağa ait bu mez­
ralarla birlikte ilk kez olarak arazinin tanm amaçlı temizlenmesine ta­
nık olunur; benzer şekilde hayvanların ehlileştirilmesi, evcil hayvanla­
rın, domuzun, tavuğun, ördeğin, kazın ve hepsinden önemlisi, insanın 
en eski hayvan dostu köpeğin ortaya çıkması yine bu döneme rastiar. 
Meyve ağaçlarının kesip daldırma yöntemiyle çoğaltılması -hurma 
ağacında, zeytin ağacında, incir ağacında, elma ağacmda ve asmada ol­
duğu gibi- muhtemelen mezolitik çağ kültüründen kalma bir yöntem­
dir. Meyve ağaçlarının büyümesi için gereken süre bile tek başına o böl­
gelerde sürekli bir yerleşimin varlığına ve bu ağaçlara sürekli bir bakım 
gösterildiğine işaret eder.

Son buzul çağı gerilerde kaldıktan sonra, yiyecek kaynağındaki bu 
bollaşma gerek zihin gerekse cinsel organlar üzerinde canlandırıcı bir 
etki yapmış olabilir. Yiyeceklerin kolayca toplanabilirliği, artan emni­
yet, geriye boş zaman bırakıyordu; bu arada cinsel iştahı azalttığı çok­
tandır bilinen zorunlu perhizden kurtulmuş olmanın getirdiği rahatlık 
her açıdan cinselliğe, avcı ve toplayıcı insanların kaygı dolu, genellik­
le yan aç hayatlarında belki eksik olan erken dönem bir olgunlaşma, 
bir süreklilik ve açıkçası, bir cinsel iktidar katmış olabilir. Polinezyalı- 
ların Batılılar tarafından keşfedildikleri sırada var olan gıda rejimleri 
ve erotik gelenekleri mezolitik çağdaki tablo hakkında fikir verir.

Bu yerleşme, evcilleştirme, düzenli beslenme süreci günümüzden



muhtemelen on veya on iki bin yıl önce ikinci bir aşamaya girdi. Bu 
ikinci aşamada, sistemli bir şekilde belli otlardan tohum alınıp bu to­
humların ekilmesine, kabak ve baklagiller gibi diğer tohumlu bitkile­
rin ıslah edilmesine ve sığır, koyun gibi sürü hayvanlarının ve son ola­
rak da eşek ve atın kullanılmasına başlandı. Bu hayvanlar sayesinde yi­
yecek, çekme gücü ve kolektif hareket kabiliyeti arttı. Bu büyük tarım 
devriminin herhangi bir evresinin sürekli göçen topluluklardan çıkma­
sı hiçbir biçimde mümkün değildi; bunun için en azından bitkilerin bü­
yüme döngüsünün baştan sona izlenmesine, ilkel hazlann doğal süreç­
ler hakkında belli bir kavrayış edinmesine ve bu doğal süreçleri siste­
matik olarak taklit etmesine yetecek bir süre boyunca bir bölgede ka­
lınması gerekirdi. Belki de bütün bu gelişim sürecinin merkezindeki 
olay insanın kendini evcilleştirmesiydi. Bu da cinselliğe ve üremeye 
yönelik artan ilginin bir kanıtıdır.

Burada A.M. Hocart’ın bir önermesine değinmeden geçmek müm­
kün değildir. Hocart’a göre, tıpkı bedenin boyanmasının ve bütünüyle 
sembolik tören kostümlerinin soğuktan korunma amaçlı giysilerden 
çok önce ortaya çıkması gibi, evcilleştirmenin ve gübre kullanımının 
kökenleri de bereket ve adak ayinlerine dayanıyor olabilir. Her halü 
kârda bütün evcilleştirme süreçleri cinselliğe ve üremeye yönelik ilgi­
deki artışın bir sonucuydu ve bu süreçleri kadının her alandaki rolünün 
artması izliyordu. Yırtıcılık, ortakyaşama teslim oluyordu. Neyse ki, 
kadının cinselliği hiçbir zaman akkarıncalardaki bütün sürünün yu­
murtlama işlevini üstüne alan kraliçe karıncada olduğu gibi ayrımlaş­
mış, abartılı, ezici bir biçim kazanmamıştır.

Tarım devrimi denen olaydan önce büyük ihtimalle bir cinsel dev­
rim yaşanmıştır: Üstünlüğü çevik, atak, her an öldürmeye hazır, uğra­
şı gereği acımasız bir doğaya sahip avcı erkekten alıp, daha pasif, ço­
cuklarına bağlı, onlar nedeniyle fazla hızlı hareket edemeyen, her tür­
lü canlının yavrusunu koruyup besleyen, hatta kimi zaman anaları öl­
müş yavru hayvanlan bile emziren, tohumlann büyüyüp çoğalmasıyla 
yiyecek kaynağını daha da büyütme olasılığı henüz kendini gösterme­
mişken -belki ilk kez bir bereket ayininde- tohum eken ve fidelerlc il­
gilenen kadına teslim eden bir değişim.

Neolitik çağ insanının organik hayata ve gelişime nasıl yoğun bir 
dikkat ̂ gösterdiğini vurgulamalıyım. Bu insanın yaptığı, doğanın ken­
disine sunduklarını toplayıp denemekten ibaret değildir. O, doğanın ni­
metlerini seçerek ayıklamış ve çoğaltmış, üstelik bunu öyle güzel bir 
biçimde yapmıştır ki, tarih boyunca hiçbir topluluk neolitik çağ insa­
nının evcilleştirdiği veya yetiştirdiklerine kayda değer bir önem taşı­



yan bir bitki ya da hayvan ekleyememiştir. Evcilleştirme bütün yönle­
riyle iki büyük değişime işaret eder: Kalıcı ve sürekli yerleşim ve bir 
zamanlar kaprislerine maruz kalınan doğal süreçlerin öngörülüp denet­
lenmesi. Bu değişimlere ehlileştirme, besleme ve üretip çoğaltma âdet­
leri eşlik eder. Burada kadının ihtiyaçları, endişeleri, büyüme süreçle­
rine olan yakınlığı, şefkat ve sevgi kapasitesi büyük bir rol oynamış ol­
malı. Giderek daha çok sayıda bitki ve hayvanın evcilleştirilmesiyle 
yiyecek büyük ölçüde bollaştı, bunun sonucunda yeni ekonomik dü­
zende kadının merkezi rolü iyice arttı.

“Yuva ve anne” neolitik çağ tarımının her evresine kesinlikle dam­
gasını vurmuştur. Bu evrede ortaya çıkan ev temelleri ve mezar bulgu­
larından anlaşıldığı üzere, bu ikilinin yeni köy merkezleri üzerindeki 
etkisi de büyüktü. Toprağı belleyip çapalayan kadındı; bahçe ürünleri­
ne bakan, ayıklama ve çapraz dölleme yöntemleriyle yabani türleri ıs­
lah ederek verimli ve besin değeri yüksek ürünlere dönüştürme başarı­
sını gösteren, ilk kap kaçaklan yapan, ilk sepetleri ören ve çeperi oluk­
lu ilk toprak kaplan kilden biçimlendiren kadındı. Biçim açısından köy 
de onun eseridir: Ne olursa olsun köy her şeyden önce küçük çocukla- 
nn bakımı ve beslenmesi için kurulmuş kolektif bir yuvaydı. Burada 
kadın, çocuğun bakıldığı ve sorumluluk üstlenmeden oyun oynadığı 
insanın gelişmesinde büyük rol oynayan süreyi daha da uzatmıştır. Sa­
bit köy hayatı, birbirlerine gevşek bağlarla bağlı seyyar küçük grupla­
ra göre daha avantajlıydı, zira doğurganlık, beşlenme ve korunma açı­
sından azami kolaylık sağlıyordu. Çocukların bakımının topluluk tara­
fından paylaşılması sayesinde daha çok sayıda insan refah içinde ye­
tişebildi. Bu uzun süreli tarımsal ve evcil gelişim olmadan kent haya­
tını olanaklı kılan yiyecek ve insan gücü fazlası asla sağlanamazdı. Ne­
olitik çağ kültürünün hayatın her alanına getirdiği o basiret ve bilinçli 
ahlâki disiplin olmadan, kentin getirdiği daha karmaşık toplumsal iş­
birliğinin ortaya çıkabileceği de şüphelidir.

Kadının varlığı köyün her bölümünde kendini hissettirmekteydi; 
simgesel anlamlarını psikanalizin yeni yeni gün ışığına çıkarmaya baş­
ladığı o korunaklı çevre duvarlarına bakarak, köydeki fiziksel yapıla­
rın da kadının varlığından etkilendiği rahatça söylenebilir. Güvenlik, 
karşısındakini anlama yeteneği, sarmak, beslemek -  bütün bunlar ka­
dına ait işlevlerdir ve bu işlevler köyün dört bir yanında, evde ve ocak­
ta, ahırda ve ambarda, sarnıçta, erzak çukurunda, tahıl ambarında ya­
pısal bir ifade kazanır; oradan da kente intikal edip, surlarda ve hen­
dekte, ayrıca atriumdan revaklara kadar bütün iç mekânlarda kendini 
gösterir. Ev, köy ve nihayet kentin kendisi genel anlamda kadının fer-



manidir. Bu çok uçuk bir psikanalitik varsayımmış gibi geliyorsa eğer, 
eski Mısırlılar bu özdeşleşmeyi teyit edebilirler. Mısır hiyeroglifinde 
“ev” veya “kasaba”, bireysel ve kolektif çocuk bakımı işlevleri arasın­
daki benzerliğini onaylamasına “anne” simgesi yerine kullanılabilirler. 
Buna koşut olarak, daha ilkel yapılar -evler, odalar, mezarlar- genel­
likle yuvarlak hatlıdır, tıpkı Yunan mitolojisinde tasvir edilen, Aphro- 
dite’nin memesi model alınarak yapıldığı söylenen ilk kâse gibi.

Bahçe parselleri ve tarlaların ortasındaki köy, yeni tür bir yerleşim 
biçimi oluşturmuştur. Ailelerin ve komşuların, kuşların ve hayvanların, 
evlerin, erzak çukurlan ve ahırlann oluşturduğu daimi bir birliktir bu. 
Bütün bu unsurlar ata toprağına kök salmıştır ve her kuşak bir sonraki 
kuşağın terkibini oluşturur. Günlük yaşamın merkezinde yiyecek ile 
seks bulunur, yani, hayatı idame ve üreme. Tarihsel dönemin başlann- 
da fallus ile vulva köy ritüeli içinde geniş bir yer tutar. Fallus ile vul- 
va daha sonra anıtsal boyutlarda kentlere de girerler; sadece dikilitaş, 
sütun, kule ve kubbe gibi yapılar kılığında değil, kınk olmasına rağ­
men hâlâ dimdik ayakta duran, Delos’taki devasa penis heykeli gibi 
çıplak olarak da.

Birçok kentsel yapı ve simge ilkel biçimlerde tarım köylerinde de 
mevcuttu: Surların bile köyü çevreleyen hendek ve barikatlar biçimin­
de var olduğu söylenebilir; bunlar, çok daha sonraları yapılan gözlem­
lerden sonuç çıkarmak mümkünse vahşi hayvanların saldırısından ko­
runmak için yapılmıştı. Böyle bir çevre duvarının içinde çocuklar baş­
kaca bir önlem alınmadan, güven içinde oynayabiliyor, geceleri ise sü­
rüler kurtların veya kaplanların saldırısından uzak, rahatça uyuyabili­
yordu. Yine de, V. Gordon Childe’a göre, birçok erken dönem mezra­
sının etrafı açıktı; dolayısıyla, bu tür korunma amaçlı yapılar daha son­
raki bir dönemde meydana gelmiş baskı veya tehlikelere işaret ediyor 
olabilir, zira duvar, saldırganı uzak tutmak için elinde silahla bekleyen 
bir nöbetçinin yerini tutar.

Erotik coşkunluğun yaşandığı bu hayata yeni bir düzen, yeni bir in­
tizam, yeni bir emniyet girdi; zira yiyecek önceki dönemlere göre çok 
daha boldu. Bu neolitik çağ kültüründe, sıradışı olumlu koşullar dışın­
da, daha önceki hiçbir kültürde olmadığı kadar çok çocuk dünyaya gel­
di ve yaşama şansı buldu. Bir zamanlar neolitik çağ kültürünün ana 
kriteri olarak görülen bilenmiş ve cilalanmış aletler, çakmaktaşlarını 
yontmaya veya avlanmaya oranla daha fazla sabır ve sistemli çalışma 
gerektiriyordu. Bütün bu yeni alışkanlıklar ve işlevler, sonunda ortaya 
çıktığında kente de katkıda bulunmuştur. Köye ait bu unsurlar olma­
saydı, daha geniş bir nüfusa sahip olan kent topluluğu fiziksel varlığı­



nı ve toplumsallığını sürdürecek bir temel zeminden yoksun kalırdı.
Bu doğrultuda bilinçli bir yönelim olmasa bile, insanların, hayvan­

ların, bitkilerin bu yeni ortakyaşamcı birliği, daha sonra kentin gelişi­
mi için de uygundu. Başlangıçta köpek, bir av hayvanı olmaktan çok, 
bir bekçi ve atık yiyiciydi. Köpek ve domuz olmasaydı, bu tıkış tıkış 
topluluklar kanalizasyon sistemi gerektiren eylemleri dolayısıyla yok 
olurlardı herhalde; gerçekten de domuz, New York ve Manchester gi­
bi sözde gelişmiş kentlerde XIX. yüzyıla kadar kanalizasyon sistemi­
ne yardımcı unsur olarak kullanılmaktaydı. Sonra, ekinler çoğaldıkça 
kediler -v e  Mısır’da evcil yılanlar- hastalık taşıyan ve ekinleri talan 
eden kemirgenlerin önünü kesmekte kullanılmıştır. Fakat, hak yeme­
mek adına işin olumsuz yanını da hemen belirtmek gerekir: Fare, sıçan 
ve hamamböceği de bu yeni yerleşim birimlerinden yararlanmış ve bu­
ralarla kopmaz bağlar kurmuştur.

İnsanın hayvanlarla kurduğu bu yeni ortaklık, etlerinden yararlan­
masından öncesine rastlar. Tıpkı giysi ve beden süslemenin giyinmek 
amacıyla kullanılmasından önce dekoratif bir işlev üstlenmesi gibi. Fa­
kat- insanla hayvanın yakın ilişkisi tarım üzerinde istikrar kazandırıcı 
bir etki yaratmış olmalı; çünkü bu durum köy havalisinde ister istemez 
bir gübre yığını oluşturur. Günümüzde İngilizcede fertilization terimi 
iki anlamda kullanılır ve bu iki anlam arasındaki bağlantı çok eskilere 
dayanıyor olabilir, zira bu ilk tarımcılar her şeyden önce gözlemciydi­
ler. Hurma ağacında olduğu gibi, çapraz döllenmenin o zor anlaşılır sü­
recini kavrayabilmişlerse, gübrelemenin de bitkinin gelişimini artırdı­
ğını haydi haydi anlamışlardır. İlkel insan, küçük çocuklar gibi, hede- 
nin bütün atıklarına ilgiyle, hatta huşuyla yaklaşır. Onu sadece denetim 
dışı oluşan aybaşı kanamaları korkutur ve buna karşı önlem almaya ça­
lışır. Canlının kendisinden kaynaklanan bu ürünleri, hem insanda hem 
hayvanda bulunan bir çeşit dolaysız yaratıcılığın kanıtları olarak takdir 
eder. Canlı sayısının çokluğu sayesinde köyde tezek kıtlığı çekilmiyor­
du; çamurla karıştırılan tezek, Mezopotamya kulübelerinin saz-hasır 
duvarlarını sıvamada bile kullanılmıştır.

Dolayısıyla, daha sonraları, daha ilkel tarım yöntemleriyle, orman­
ların yakılarak tarıma açılmasıyla köyün istikrarını kaybettiği ve tören 
merkezlerinin çoğu zaman sabit bir nüfusa sahip olmadığı tropik Yeni 
Dünya dışında, köylerdeki yerleşim hareketi tarımın kendi kendini ida­
me ettirebilir hale gelmesine bizzat yardımcı olmuştur. Ancak Çin gi­
bi, hayvan gübresinin olduğu kadar insan gübresinin de tümüyle kulla­
nıldığı yerlerde, büyümekte olan kentlerde bile, yok edilen değerli ta- 
* Fertilization: (ing.) Dölleme, gübreleme, (ç.n.)



nm alanlarının kaybı çevre sahaların zenginleştirilmesiyle dengelen­
miştir. Bu uygulamanın nerede ve ne zaman başladığını bilseydik, ilk 
kentlerin doğal tarihine ilişkin daha derin bir bilgiye sahip olurduk. Tu­
valetler, kanalizasyon boruları ve ırmakların kirliliği bu sürecin nokta­
landığı tarihe işaret eder: Bugüne dek hayli yüzeysel bir teknolojik ge­
lişme olarak kalan kanalizasyon sistemi ekolojik açıdan bir geri adım­
dır.

Köy hayatı, doğum ve mekân, kan ve toprak arasındaki ilksel çağ­
rışımlar ile sarmalanmıştır. Köyün her üyesi, zaman zaman, sihirli güç­
leri aracılığıyla kendi grup çıkarları doğrultusunda yönlendirme isteği­
ne kapılsa da, saygı duyduğu ve karşısında boyun eğdiği doğal güçler­
le birlik içinde yaşayan, doğumdan ölüme, hayatın her evresinde o ev­
reye uygun düşen işlevleri doğal güçlerle uyum içinde yerine getiren 
bütünlüklü bir insandır. Kent ortaya çıkmadan önce köy, komşuluğu 
yaratmıştır; yani her an el altında, bir seslensen duyulacak mesafede 
bulunan, insanın hayatındaki kriz anlarını paylaşan, ölüm döşeğindeki 
yakınlarına bakan, ölenin ardından duygudaşlık ile ağlayan, evlilik ve­
ya doğumlarda insanın yanında sevinen kişiyi. Hesiodos’un belirttiği 
gibi, insanın kendi akrabaları “işi ağırdan alırken” komşusu onun yar­
dımına hemen koşar.

Köyün düzeni ve istikrarının yanı sıra doğa güçleriyle kurduğu 
uyumlu birlik ve bireyi güvenli bir ana kucağı gibi sarmalayan kapalı 
yapısı da kente taşınmıştır. Kentin aşın büyümesi sonucunda bu unsur­
lar büyük ölçüde çözülmüşse de, mahalle ve semtlerde varlığını sür­
dürür. Bu komünal özdeşleşmenin ve anaç himayenin olmadığı yerde 
çocuklar manevi değerlerini yitirirler; dahası, neolitik çağ insanının ilk 
zorunluluğunun -hayatın kucaklanması ve beslenmesi zorunluluğu­
nun- ortadan kalkmasıyla birlikte tam bir insan haline gelme güçleri 
yok olabilir. Ahlâk dediğimiz şey törelerde, köyün hayatı kollayan ge­
leneklerinde başlamıştır. Bu ilksel bağlar çözüldüğünde, dirsek dirse­
ğe yaşayan bu gözle görünür topluluk, insanların birbiriyle yakından 
ilgilenip birbirini gözettiği tanımlanabilir bir grup olmaktan çıktığında, 
“biz” kavramı, başıboş uçuşan bir “ben”ler sürüsüne dönüşür ve ikin­
cil bağlar ve bağlılıklar kent topluluğunun çözülüşüne engel olamaya­
cak kadar zayıflar. İnsanlığın ilerlemesini mümkün kılan o hayat ener­
jisi ve sevgi dolu himaye için kentin köye neler borçlu olduğunu an­
cak, köye özgü yaşam biçiminin bütün dünyada silinmeye yüz tuttuğu 
günümüzde anlayabiliyoruz.



E. S E R A M İK  SA N A TI, 
H İD R O L İK  B İL G İS İ VE JE O T E K N İK

Köyle birlikte yeni bir teknoloji ortaya çıktı: Avcıyla madencinin er­
keksi silahlan ve aletlerinin -mızrak, yay, çekiç, balta, bıçak- yanına, 
dişi kökenli tipik neolitik çağ araçlan eklendi. Cilalanmış aletlerin taş­
lan yontarak yapılan aletlere oranla daha pürüzsüz olan yüzeyi bile di­
şi bir özellik olarak addedilebilir. Neolitik çağ tekniklerine ilişkin en 
önemli olgu, temel yeniliklerin silah ve aletlerde değil de kap kacakta 
gerçekleşmiş olmasıdır.

Paleolitik çağ alet ve silahlan temel olarak harekete ve kas gücüne 
hitap ediyordu; budamak, çentmek, delmek, oymak, yarmak, parçala­
mak, hızla ve uzaktan güç kullanmak gibi her türlü saldırgan faaliyet­
le ilişkiliydi. Erkeğin teknik katkılannın tümüne kemikleri ve kasları 
egemendir; yumuşak penisi bile, kaba bir deyişle, taş gibi sertleşme- 
dikçe cinsel açıdan işlevsizdir. Oysa kadının yumuşak iç organlan ha­
yatının merkezini oluşturur; kollarıyla bacakları sanki hareketten çok 
-gerek sevgilisini, gerekse çocuğunu- kucaklamak ve sarmak için var­
dır ve cinsel açıdan kendine özgü faaliyetleri de ağız, vulva, vajina, 
meme, rahim gibi delik ve keselerde gerçekleşir.

Kadının egemenliğinde neolitik çağ öncelikle bir kap kacak çağı ol­
muştur. Bu çağ, taştan ve çamurdan yapılma kapların, testilerin, çöm­
leklerin, sarnıçların, ambarların, ahırların, evlerin, hatta sulama arkla­
rı ve köyler gibi daha büyük kolektif kapların çağıydı. Kadının bu kat­
kılarının biricikliği ve önemi bütün teknik gelişimleri makineleşmeyle 
ölçen günümüz bilim adamları tarafından göz ardı edilmiştir.

Robert Braidwood’a göre, Mezopotamya’da bulunan en eski yerle­
şim, toprakta açılmış, tuğla gibi sertleşmesi için uzun süre güneşte 
bekletilmiş bir oyuktur. Daha da ilgi çekici olanı, bu ilk evin, bilinen 
ilk toprak çömlekler henüz ortada yokken yapılmış olmasıdır. Artığın 
korunup depolanması gerektiği her durumda kaplar önemli bir rol oy­
narlar. Kabuklar ve tulumların el altında olmasına rağmen paleolitik 
çağ avcılarının kaplara pek ihtiyacı yoktu: Afrika’da hâlâ varlığını sür­
düren Buşmanlar gibi, şişkin göbeklerini kap niyetine kullanmaktaydı­
lar. Fakat tarımla birlikte ortaya çıkan yiyecek fazlası ve sürekli yerle­
şim nedeniyle her türlü depolama gereci bir zorunluluk haline geldi.

Sızdırmaz kapları olmadan neolitik çağ köylüsü birasını, şarabını, 
yağını depolayamazdı; kapaklı taş veya toprak çömlekleri olmadan yi­
yeceğini kemirgenlerden ve haşereden koruyamazdı; ambarı, sarnıcı, 
ahin olmadan yiyeceğini mevsimler boyunca saklayamazdı. Sabit bir



barınağı olmadan ne küçük çocukların, hastaların ve yaşlıların güven 
içinde olmalarını sağlayabilir ne de onlara gereken sıcak ilgiyi göste­
rebilirdi. Neolitik çağda yapılan ve önceki bütün kültürlerin buluşları­
nı gölgede bırakan buluşlar bu sabit kaplarla ilişkiliydi; bu buluşlar öy­
lesine başarılıydı ki, o dönemlerde ortaya çıkan yöntem, malzeme ve 
biçimlerin çoğunu günümüzde de hâlâ kullanmaktayız. Onca çelik ve 
cama rağmen modem kentin kendisi de temel olarak hâlâ toprağa bağ­
lı bir taş devri yapısıdır. Eski çağlarda pişmiş toprağın yazı kaydetme 
amacıyla kullanılması, Babil çiviyazılannın halen gösterdiği gibi, in­
sanın düşüncesine başka hiçbir aracın sağlamayı başaramadığı kadar 
büyük bir kalıcılık sağlamıştır. Eski kentler, genellikle yıkılmalarına 
rağmen, geride suya ve ateşe dayanıklı kayıtlar bıraktı. Depolamayla 
birlikte, sürekliliğin yanı sıra, dar zamanlarda kullanılacak bir artık da 
ortaya çıktı. Artan tohumların bir sonraki yılın ekimi için bir kenara 
koyulması, sermaye birikime doğru atılan ilk adımdı.

Kentin teknik açıdan köye ne çok şey borçlu olduğuna dikkat edin: 
Tahıl ambarı, banka, tersane, kütüphane ve dükkân, köyde ortaya çı­
kan, doğrudan doğruya ya da geliştirilerek kente aktarılan şeylerdir. 
Sulama arkının, kanalın, su haznesinin, su kanalının, kale hendeğinin, 
akarın ve kanalizasyonun da otomatik taşıma veya depolama amaçlı 
kaplar olduğunu unutmamak gerekir. Bütün bunların ilk biçimi kentin 
ortaya çıkışından çok önceleri keşfedilmişti; bu keşifler olmasaydı an­
tik kent nihai biçimini hiçbir zaman alamazdı, zira antik kent bütün 
kapları içinde barındıran bir kaptan başka bir şey değildi.

Çömlek tezgâhı, savaş arabası veya sabanın keşfinden önce, yani 
MÖ 3500 yıllarından çok önceleri, bütün kaplar ana biçimini çoktan 
almıştı. Kari A. Wittfogel, suyun kolektif denetiminin taş ve bakır ça­
ğında yaygınlaşan totaliter devletlerin ayırt edici özelliklerinden biri 
olduğunu söylemekte haklıdır. Fakat Nil ve Fırat nehirleri boyunca 
yerleşen ilk köy toplulukların bile suyu denetim altına alma işinde us­
talık geliştirmeye çoktan başlamış olduğuna dair kanıtlar da vardır. Ça­
mur ve su, çocukların da bildiği gibi, her şekle girebilir ve her isteğe 
cevap verebilir. Ev, sarnıç, sulama arkı ve kanal yapımı sırasında öğre­
nilenler, yerleşim alanının bütün diğer unsurlarına aktarılmıştır. Aslın­
da, bitkilerle hayvanların, insanın ve doğal çevrenin evcilleştirilmesi 
hep bir arada yürütülmüştür.

Kısacası, toprağın biçimlendirilmesi, kentin biçimlendirilmcsinin 
ayrılmaz bir unsuruydu ve kentin ortaya çıkmasından daha önce orta­
ya çıkmıştı. Topraktan yapılma karmaşık araç gerecin ve bunlara eşlik 
eden çevreci unsurların yerine satılabilir yapay benzerlerini koymaya



sıvanan modem insan, ilkçağ insanının doğayla kurduğu bu biyoteknik 
yakın ilişkiyi kendi zararına kesintiye uğratmıştır.

Mısır’dan Hindistan’a kadar dünyanın yerleşime uygun yerlerinde­
ki yüzlerce, belki de binlerce küçük köy bu sanatları mütevazı, fakat 
sonuç alıcı bir biçimde hayatın her alanına uyguladı. Böylece orman­
lık ve çayırlık araziler elle yapılan tarıma açıldı ve büyük sarnıçlarda 
toplanan su sayesinde, Ürdün Vadisi’nde olduğu gibi çöl ya da yan çöl 
alanların yanı başında küçük vahalar belirmeye başladı. Bu temel, ya­
ni bu çevreleme olgusu, korunaklar ve bu düzen olmadan kenti tasav­
vur etmek dahi imkânsızdır. Neolitik çağa ait bu işlevler, kentin yeni 
ortaya çıkan amaçlarının temelini oluşturuyordu ve bu amaçları son 
derece farklı yönlere kaydırdı.

F. K Ö Y Ü N  K ATKISI

Şimdi eskinin köyüne, söz gelimi, MÖ 9000-MÖ 4000 yıllan arasın­
da, Mezopotamya veya Nil Vadisi’ndeki bir köye daha yakından baka­
lım. Pişirilmiş çamurdan veya çamur ve saz konstrüksiyonlardan olu­
şan, yamru yumru, önceleri kunduz ininden hallice olan çamur kulübe 
öbekleri çarpar gözümüze. Bu köylerin etrafında mütevazı boyutlarda 
bahçeler ve ekili alanlar yer alır; bu ekili alanlar henüz, sabanın bulun­
masından sonraki gibi birbirine bitişik ve dikdörtgen biçimli geniş tar­
lalar değildir. Bahçelerin hemen yakınında, bataklıkta veya ırmakta, 
avlanacak kuşlar ve tutulacak balıklar vardır: Kötü hasat mevsimlerini 
dengeleyecek veya günlük gıda rejimini zenginleştirecek ek besinler. 
Fakat, John A. Wilson’ın gözlemlediği gibi, Merimdeh Beni-Salameh 
delta köyü gibi ilkel mezralarda bile “zemine gömülü, çatıdan akan 
yağmur sularını toplayan su küpleri” bulunmaktaydı. Dahası, “köyün, 
yere gömülü örgü sepetlerden oluşan komünal bir tahıl ambarı vardı.”

Neolitik çağ mezra ve köylerinin yapıları ve hayat tarzları hakkın­
da bütün bildiklerimiz, Polonya bataklıklarından, İsviçre’deki göl ta­
banlarından, M ısır’daki delta çamurlarından elde edilen kaba kalıntı­
lardan veya çok sonraları, yazıyı bilen, kentleşmiş Sümer, Mısır ve Yu­
nan kültürlerinde kaydedilmiş şarkı sözü ve hikâyelerden elde edilmiş­
tir. Varlıklarını hâlâ sürdüren, ilkel denilen kabilelerin köy hayatı, o ilk 
olgunlaşmamış kültürlerin gelişim süreci konusunda bize bilgi vere­
mez. Zira, bizim bugün ilkel dediğimiz topluluklar, gelişmiş kültürler­
le çok az ilişki içinde olsalar da, daha gelişmiş her ulusal grup ya da 
kentsel birim kadar büyük bir tarihsel geçmişe ve tarihsel bağlantılara



sahiptir. Belki de ilk köy kültürüne ışık tutacak en iyi kaynak, kırsal 
alanlarda neredeyse günümüze kadar canlı tutulmuş olan âdetler ve ba­
tıl inançlardır. Bu arkaik kültür, ne kadar uygarlaşmış ve kentleşmiş ol­
sa da, André Varagnac’ın deyişiyle, bütün Eski Dünya kültürlerinin al­
tında yatan el değmemiş bir tabaka gibidir.

Her yerde köy, her birinin belki de ayrı ocağı, ayrı ev tanrısı, ayn 
kutsal sandığı, ev içinde veya ortak bir mezar bölgesinde ayn mezar 
parseli olan, sayısı altı ile altmış arasında değişen aile gruplanndan 
meydana gelmiştir. Aynı dili konuşan, aynı ağacın altında veya aym 
kayanın gölgesinde buluşan, hayvanlannın ayaklarıyla çiğneyerek 
meydana getirdiği aynı patikadan yürüyen her aile aynı hayat yolunda 
ilerlemekte ve aynı işleri yapmaktadır. Aralannda bir işbirliği varsa bi­
le bu, meslek bilgisinden çok, yaşa ve güce bakan, en kaba türden bir 
işbirliğidir: Komşusunun yüzüne bakan kişi kendi suretini görür. Ço­
ğunlukla geçen zaman köylerin maddi yapısını doğal çevrenin içinde 
çürütüp dağıtır, geriye sadece çömlek parçaları ve evlerin iskeleti ka­
lır, fakat toplumsal yapı sağlam ve kalıcı bir biçimde varlığım korur, 
çünkü toplumsal yapı yaşlılardan gençlere hiç değişmeden aktarılan ve 
çok iyi korunan ahlâki kurallar, atasözleri, geçmişe ilişkin anlatılan hi­
kâyeler, kahramanlık destanları, ahlâki öğütler üzerine inşa edilmiştir.

Rutinleri giderek başarı kazandıkça neolitik çağ tarımı büyük ola­
sılıkla daha sabit ve tutucu bir hale gelme eğilimi gösterdi. Bu döne­
min sonunda, yenilebilir bitkilerin besin değeri olmayan veya zehirli 
bitkilerden ayrılmasını, köklendirmenin, tohumlamanın, çaprazlama­
nın ve seçmeye dayalı ıslahın gizemlerinin keşfedilmesini, insanın yar­
dımcısı haline gelen evcil hayvanların seçilmesini sağlayan maceracı 
deneyler son bulmadıysa bile bir hayli azaldı. Sağlam bir yapıya ulaş­
tıktan sonra, muhafazakârlık, tekrar ve sabır, bu kültürün kilit unsurla­
rı haline geldi. Neolitik çağ ekonomisinin sınırlarına ulaşması hiç şüp­
hesiz binlerce yıl almıştır; fakat kendi sınırlarına bir kez ulaştığında 
daha fazla gelişmeye yönelik içsel itkisi azalmıştır. Bu aşamada hoş­
nutluğun formülü, “iyi olanı sıkıca kavra ve daha fazlasını isteme” şek­
lindeydi.

Su yolu taşımacılığı henüz tam olarak gelişmeden önce her köy 
kendi içinde bir dünyaydı; salı fiziksel sınırlarla çevrelenmiş olduğu 
kadar, uyuşuk bir kendi içine gömülmüşlük ve kendini beğenmiş bir 
yalıtılmışlık içindeydi. İlkel koşullar içinde dahi muhafazakârlık asla 
mutlak değildi; kendine yeterlilik asla tam değildi; bu sınırlamalar as­
la kınlamaz değildi. Birilerinin bir yere gidip oradan bir alet getirdiği 
veya bir kız “kaçırdığı” mutlaka oluyordu. Yine de köylülerin idealle­



ri, çok sonraları Laozi’nin tasvir ettiği gibiydi: “Lezzetli bir aştan zevk 
almak, güzel giysilerle gururlanmak, huzurlu bir evle yetinmek, töre­
lerden mutluluk duymak.” Bunların ardından da, “gözle görünecek ve 
horozlarıyla köpekleri duyulacak kadar yalandaki bir komşu köyün 
varlığına rağmen o köyü ziyaret etmeden yaşlanıp ölmek.” Bu köyler, 
hayat tarzlarım değiştirmeye yönelik herhangi bir itkiden uzak büyü­
mekte ve çoğalmaktaydı; hayatın ana amacı beslenme ve üreme, mide­
nin ve cinsel organların tatmin edilmesi olduğu sürece, neolitik çağ 
köy kültürü her talebi yerine getirebilmekteydi.

Elbette ki bu genel tablonun doğrulanması ve kanıtlarının ortaya çı­
karılması gerekiyor. Bugünün bakışıyla neolitik çağ köyünün durağan 
niteliklerini fazla öne çıkarıyor ve daha akışkan niteliklerini göreme­
yip binlerce yıllık birikimin sonucu olan istikran, tekrarlan, kemikleş­
meleri geçmişe yansıtıyor olabiliriz. Binlerce yıl boyunca bazı taze bi­
rikimler ve maceracı atılımlar gerçekleşmiş olmalı. Neolitik çağ köyü­
nün dış biçiminde Mezopotamya’daki Lagash gibi küçük kentlerin 
özellikleri mevcuttu; gerçekten de büyük köyle küçük kentin fiziksel 
kalıntılan ayırt edilemeyecek derecede birbirlerine benzer. Elimizde 
daha fazla görünür iz olsaydı, belki de Meitzen’in Orta Avrupa’nın çok 
daha geç bir dönemi için bulduğu gibi çok çeşitli yerleşim planlan bu­
labilecektik.

Bütün bunlarla birlikte, kentin ilksel yapısı köyün içinde mevcuttu. 
Ev, kutsal yer, sarnıç, kamu yollan, -henüz pazaryeri olma özelliğini 
kazanmamış o lan- agora gibi öğelerin hepsi ilk olarak köy içinde şe­
killenmişti; hepsi kentin daha karmaşık yapısında geliştirilmeyi bekle­
yen, köye ait buluşlar ve organik farklılaşmalardı. Bu, köyün genel ya­
pısı için olduğu gibi kurumlan için de geçerliydi. Örgütlü ahlâk, yöne­
tim, yasa ve adaletin ilk belirtileri köyün ihtiyar heyetinde mevcuttu. 
Thorkild Jacobsen, bu temsili topluluğun, geleneğin muhafızlarının, 
ahlâk bekçilerinin, doğruyla yanlışı ayırt eden bu yargıçlann Mezopa- 
tamya’da MÖ IV. binyılda ortaya çıkmış olduğunu, elde somut bir ka­
nıt bulunmamasına rağmen bu tür heyetlerin daha da eski tarihlere da- 
yandınlabileceğini göstermiştir. Bu ilkel yönetim birimi bütün dönem­
lerde köy topluluklarını karakterize ediyor gibi görünüyor. Bu kurum 
öylesine önemliydi ki, Mezopotamya kent devletinin hem dinsel mit­
lerine, hem de fiili işleyişine damgasını vurdu; zira ilkel köylerden bin­
lerce yıl sonra bile Babil’deki tanrılar heyeti hâlâ arkaik köy modelini 
izlemekteydi.

Kendiliğinden ortaya çıkıp örf ve âdetlerle biçimlenen bu tür mec­
lisler, yönetmek ve yeni kararlar almaktan çok, kabul edilmiş kuralla­



ra ve hatırlanmayacak kadar eski zamanlarda verilmiş kararlara güncel 
bir işlerlik kazandırmak konusunda insanların fikir birliğinin bir ifade­
siydi. Sözlü bir kültürde bilinmesi gereken her şeyi özümseyecek ka­
dar yaşamış olanlar sadece yaşlılardı. Afrika, Asya ve Güney Afri­
ka’daki köy topluluklarında yaşlılar hâlâ nüfuzlu bir konuma sahiptir; 
törensel biçimde olmasa da Amerika’nın bazı köylerinde de günümü­
ze kadar belli belirsiz etkindiler. Yaşlılar, topluluğun bilgelik birikimi­
nin cisimleşmiş haliydi; Yanlış anlamalar veya çatışmalar sonucunda 
topluluğun birliği tehlikeye düştüğünde yaşlıların hepsi bir araya gelir, 
ortak bir zeminde buluşur ve birliği yeniden sağlardı. Eski Yunanlar, ti­
ranların kaprisleri karşısında gelenek ve kurallara saygı göstermenin 
kendi kültürlerinin benzersiz bir ürünü olduğunu düşünürlerdi. Oysa 
bu, ilk kez Mezopotamya’da karşımıza çıkan eski köy demokrasisinin 
uzantısından başka bir şey değildi. Boyun eğdirilmiş bir nüfus üzerin­
de, onlara yabancı kendi geleneklerini veya aynı derecede yabancı üst 
sınıf yeniliklerini dayatan egemen bir azınlığın gerçekleştirdiği bütün 
sofistike denetim faaliyetlerinden çok önce var olduğu anlaşılan bir 
kurumdu bu.

Benzer şekilde din de, bildik ve insani bir düzeyde işlerlik gösteri­
yordu. Her köyün tüm komşular için ortak olan bir kutsal yeri ve kül­
tü olabilirdi, ama totem ve ata tapm ana dayalı daha yaygın bir dinsel 
duyarlılık söz konusuydu: Her evin, gerçek ve devrolunamaz mülkü 
olarak kendi tanrıları vardı. Evin reisi, bugün ortodoks Yahudi ailele­
rinde, Fısıh bayramında evin reisinin yaptığı gibi, kurban ve dualarda 
rahip işlevini görüyordu. Genel olarak, köy, gücü ve sorumlulukları 
dağıtıyor; farklılaşma ve uzmanlaşma potansiyelleri genellikle kulla­
nılmazken, tarafsızlık, uyumsuzluk, yenilikler ve keşifler mümkün 
olan en asgari düzeyde tutuluyor, hatta acımasızca tamamen ortadan 
kaldırılıyordu. Böylesi bir yakınlık ve samimiyet içinde, gündelik yüz 
yüze karşılaşmalarda topluluğun her üyesi eşitti. Sadece yaşlılar önce­
lik hakkına ve belli bir otoriteye sahipti.

Neolitik çağ icatları ve kuramları yerleşik hale geldikten sonra, köy 
hayatı genel bir memnuniyet içinde binlerce yıl aynı düzeyde kalabi­
lirdi. Son büyük dönüşüm saban kültürüyle ve taş aletlerin yerini me­
tal aletlerin almasıyla geldi. Tümüyle farklılaşmış, tam bir kent olarak 
adlandırılabilecek bir oluşumun ortaya çıkması uzun yıllar almış olma­
lı. Buna rağmen, neolitik çağ köyleriyle neolitik çağ kentleri arasında­
ki fark o kadar belirsiz, aralarındaki benzerlik o kadar çoktur ki, insan 
bu ikisini aynı türün genç ve yetişkin iki biçimi olarak değerlendir­
mekten kendini alamaz. Fakat bütün bu benzerlikler genel olarak fizik­



sel biçimler için geçerlidir, kentin toplumsal kurumlanyla ilgili değil­
dir. Kentin birçok özelliği köyün içinde potansiyel halde, hatta kimi 
durumda görünür bir biçimde mevcuttu. Fakat köy, gelişmekte olan bir 
embriyondan çok, döllenmemiş bir yumurta gibiydi; zira, farklılaşma­
yı ve karmaşık kültürel gelişim süreçlerini başlatmak için babadan ge­
lecek tamamlayıcı kromozomlar dizisine ihtiyacı vardı.

G . A VCIN IN  Y EN İ ROLÜ

Birbirini izleyen bir kültürler dizisini anlamaya çalışan kişi o kültürle­
rin katmanlaşmasını çok fazla ciddiye almak gibi tehlikeli bir eğilim 
içine girebilir. Katmanlara gereken önemi vermek arkeoloji için kültü­
rel akrabalıkları ve zaman içindeki geçişleri saptamanın yolu olarak 
şartsa da, sadece maddi kültürler öldükten ve gömüldükten sonra hiç­
bir değişim geçirmeksizin katmanlar halinde kalırlar. Oysa maddi ol­
mayan kültür lifli bir yapıya sahiptir; maddi olmayan kültürün uzun 
lifleri, sık sık kesintiye uğramakla birlikte tüm katmanları kat eder ve 
görünür olmadıkları zaman bile aktif bir rol üstlenebilir.

O nedenle, günümüzde elde edilen bulgular ışığında fiziksel kentin 
tarihini neolitik çağ kültürünün son evrelerine dayandırsak da, kentin 
ortaya çıkışı aslında paleolitik ve neolitik çağ unsurlarının daha erken 
dönemlerde bir araya gelişinin nihai bir sonucudur. Eğer doğnı bir sav­
da bulunuyorsam, tarım devrimiyle, tohum ıslahıyla ve saban tarımı ile 
sulamanın ortaya çıkışıyla gerçekleşen son büyük ilerleme bu birliğin 
oluşmasını sağlamadıysa bile, ona destek oldu. Bütün bunlann sonu­
cunda, “uygarlık”ı karakterize eden bir dizi kurum ve denetimler kris­
talleşti.

Tam o sıralarda, önceki evcilleştirme faaliyetleri sonucunda tama­
men reddedilmese de dizginlenip uysallaştırılan eril katkı aniden kat­
lanmış bir şevkle geri döndü ve beraberinde topluma yeni bir dina­
mizm getirdi. Bu eril unsur, doğayı evcilleştirme ve denetlemeye, eşek, 
at, deve, fil gibi güçlü ve dayanıklı hayvanlan kullanmaya ve en önem­
lisi, kısmen silah zoruyla başka insan topluluklan üzerinde avcının avı 
üzerinde kurduğuna benzer bir iktidar kurmaya yönelik bir arzu biçi­
minde ortaya çıktı. Tek başına ne paleolitik ne de neolitik çağ kültürü, 
birbirini tamamlayan yetenek ve işlevlerini birleştirerek ulaştıkları ba- 
şanyı gerçekleştirebilecek güce sahip değildi.

Paleolitik çağ kültürünün yerine tümüyle neolitik çağ kültürünün 
geçtiği fikri kuşkusuz bir yanılgıdan başka bir şey değildir. Günümüz­



de bile, bahar aylarına rastlayan pazar günlerinde, büyük kentlerin çev­
resinde, ırmak boylarında veya göl kıyılarında sıralanıp paleolitik çağ­
dan kalma balıkçılık işiyle uğraşan veya yılın belli aylarında daha da 
eski bir işi yapan, mantar, meyve, fındık, deniz kabukluları, nehir ya­
taklarından odun veya deniz kenarlarından midye toplayan binlerce in­
sana rastlamak mümkündür. Değişen bir tek şey vardır, o da eski insan­
ların yaşamak için yaptıklarını bu insanların zevk için yapmalarıdır.

Burada sorulması gereken soru şudur: Çapayla toprağı işlemek ve 
ağaç dikmek köy yerleşimini olanaklı hale getirdiği zaman paleolitik 
çağ avcısına ne oldu? Şüphesiz tarımsal bölgelerden uzaklaştırılmıştı, 
zira köyün yakınına gelen küçük av hayvanlarını bizzat köylüler ka­
panla veya avlayarak öldürmekteydiler ve büyük hayvanlar da batak; 
lıklara ve dağlara sürülmüştü. Zaten bunlar bir yiyecek olarak sevinç­
le karşılanmaktan çok ekinlere yönelik bir tehdit olarak görülmektey­
di. Tarımla birlikte avcının fırsatları daralmıştı. Leatherstocking’in', 
tarım alanı açmak için Amerika’daki öncü beyazların ağaçları yakıp 
kesmesi konusundaki tutumunu hatırlarsak, bu ilkel tepkiyi daha iyi 
anlayabiliriz. Fakat avcı, başarılı tarım yöntemlerinin getirdiği değiş­
mez rutinlere ve hiçbir macera fırsatı içermeyen bu güvenli hayata ki­
birle sırt çevirmiş olsa da, küçük köy ve mezraların rahatlığı ve top­
lumsallığı zamanla bir parça hoşnutsuzluk ve kıskançlık yaratmış ol­
malı.

Oklarını birbirine doğrultmuş insan figürleri içeren, doğru yorum­
landığı şüphe götürür bazı mağara resimleri hariç, avcıların başka av­
cıları avladığına dair herhangi bir kanıta rastlanmamıştır. Uzun bir sü­
re boyunca, izi sürülenler hep hayvanlar ve kuşlar olmuştur, insanlar 
değil. Fakat, hayvan ve böcek dünyasında, fırsat verildiğinde yırtıcı 
hayvanların, sert bir yaşama tarzı yerine daha uysal bir yaşama tarzını 
tercih ettikleri ve rahatlığa asalak gibi yaşamayı seçecek kadar alıştık­
ları, diğer hayvanların davetkâr olmasa da pasif olarak kabul ettiği bir 
ilişki sayesinde geçimlerini temin ettikleri inancını destekleyecek bir­
çok kanıt mevcuttur. Bir noktaya kadar bu ilişki yararlı bir ortakyaşam- 
cı ilişki de sayılabilir pekâlâ: Diğerlerinin besininden geçinmesinin 
karşılığında yırtıcı hayvan yuvayı başka düşmanlara karşı savunma gö­
revini üstlenebilir.

İnsanlarda böyle bir karşılıklı ilişkinin varlığına işaret edecek ka­
nıtlar mevcut değildir, çünkü böyle bir şey tarihsel kaydın başlangıcın­
dan önce gerçekleşmiştir. Paleolitik çağ gruplarıyla neolitik çağ grup­
lan arasındaki yeni bir ilişkinin varlığını kanıtlayabilecek malzeme ka- 
* Jam es Fenimore Cooper'm seri romanlarındaki Kızılderili kahramanın adı. (ç.n.)



lıntılan sınırlı ve farklı yorumlara açıktır. Fakat Filistin’de, kent henüz 
ortaya çıkmadan önce avcının geçici kampının daimi olarak kalınan bir 
müstahkem yer haline geldiğine dair kesin belirtiler bulunmuştur. Bu 
müstahkem yerde, arkeologların her ne kadar içlerine sinerek olmasa 
da “kabile reisi” adını verdikleri bir kişi yaşamaktaydı; bu kişi yalnız 
değildi, yanında onun izinden giden bir grup insan daha bulunmaktay­
dı. Önceleri bu tür avcılara sadece hoşgörü gösterilmemiş, varlığından 
da memnunluk duyulmuş olabilir. Çünkü neolitik çağ ekonomisinde 
avcının yararlı bir işlevi vardı. Silahlarını ustaca kullanması, avcılık 
yeteneği sayesinde köyü ciddi tehditlerden, o zamanlar belki de yegâ­
ne düşmanları olan aslanlardan, kaplanlardan, kurtlardan, timsahlardan 
korumaktaydı. Avcı, bu hayvanlara sezdirmeden yaklaşmanın ve onla­
rı öldürmenin yolunu hâlâ biliyordu. Oysa köylüler muhtemelen avcı­
nın silahlarına ve daha da önemlisi o hayvanlan öldürecek cesarete sa­
hip değillerdi. Yüzyıllar boyunca yaşadıklan emniyetli hayat koşulları 
köylüleri pasif ve uysal hale getirmiş olabilir.

Köyle müstahkem yer arasındaki karşılıklı ilişkinin kuşkusuz yazı­
dan çok önce düzenlenmiş olmasına karşın bu noktada yazılı belgeler 
yardımımıza koşar. Sümer efsanesinde kabile reisi arketipi Gılga- 
mış’tır: Kahraman avcı, güçlü koruyucu ve Uruk’un etrafındaki surla- 
n  inşa eden kişi. Bir başka avcı olan Enkidu’nun yaptıklarının anlatıl­
dığı eski bir Babil öyküsünde de şöyle söylenir: “Aslanların peşine 
düşmek için silahını aldı: Çobanlar artık geceleri rahat uyuyabilir, çün­
kü o kurtları yakaladı, aslanları yakaladı. Sığır çobanı rahatça yatabi­
lir. Enkidu onların koruyucusu, cesur adam, benzersiz kahraman.”

Bu, bir hükümdara yapılan kölece bir methiye değil, hizmetlerine 
daha uzun zaman ihtiyaç duyulacak dost bir koruyucuya nazik bir te­
şekkürdür. MÖ VII. yüzyıl gibi geç bir dönemde Asurbanipal tarafın­
dan diktirilen bir taş yazıt, şiddetli yağmurların toprağı bataklık bir 
cengele dönüştürmesinin ardından aslanlarla kaplanların etrafa nasıl 
dehşet saçtığından bahseder; Asurbanipal, bu hayvanlan gerisingeri in­
lerine kovaladığını anlatarak övünür. Fakat bu döneme gelindiğinde, 
ne yazık ki, avcının hayırkâm rolü iktidara duyulan sadistçe bir tutkuy­
la lekelenmiştir; avcı kral, toplumdan gönül nzasıyla gelecek övgüleri 
bekleyememiş ve övgü boşluğunu kendi kendini methederek doldur­
muştur.

Avcının korumasındaki köyler, muhtemelen, ekinleri vahşi hayvan 
sürüleri tarafından çiğnenen veya çocukları yağmacı hayvanlar tarafın­
dan parçalanan köylere oranla daha hızlı gelişmişti. Fakat neolitik çağ 
köyünün refahı ve huzuru, koruyucu konumundaki avcıyı çoban köpe­



ği rolünden kurt rolüne doğru itmiş ve giderek tek taraflı hale gelen bu 
ilişki çerçevesinde köylülerden bir nevi “koruma parası” talep etmesi­
ne neden olmuş olabilir. Bizim Victoria çağındaki atalarımız bunu çok 
iyi anlamamış olabilir; ama muazzam ticari teşebbüsleri ve güçlü sen­
dikaları denetimleri altına almış olan, eğlence, ulaşım ve inşaat sektö­
ründen şu veya bu ad altında devasa boyutlarda haraç toplayan, pişkin 
pişkin yargıçları tehdit eden ve polisleri kendi hesabına çalıştıran çete 
reislerinin cirit attığı bugünün ABD’sini bilen bizler, bu ilk kabile re­
islerinin başarılarını anlayabilecek konumdayız. Ürkmüş köylüler, 
hayvanlara karşı koruma vaat eden koruyucuya, kendilerine hayvan­
lardan daha büyük zarar vermesinden korktukları için boyun eğdiler. 
Avcının politik bir kabile reisliğine doğru geçirdiği bu doğal evrim bü­
yük ihtimalle ona daha güçlü bir iktidar yolunu açmıştı. Yazının bulun­
masından önceki dönemlere ait anıtlarda, Henri Frankfort’un belirttiği 
gibi, “avcılar, önderleri, belki de kralları karakterize eden giysiler ve 
saç biçimi ile resmedilmiştir.”

Yine de, özellikle ilk evrelerde tehdit ve zorlama unsurunu çok 
abartmamak gerekir. Tehdit ve zorlama büyük bir ihtimalle daha son­
ra, teknik, politik ve dinsel iktidarın giderek tek elde birleştiği ve ilkel, 
kaba kabile reisinin etrafa korku saçan bir krala dönüştüğü dönemler­
le birlikte geldi. İlk önceleri, bu ilişkide selim bir yan vardı; belki de 
ilgi alanının izi sürülüp avlanan vahşi hayvandan, güdülüp korunan ev­
cilleştirilmiş hayvana kayma söz konusuydu: açlık ve ihtiyaç nedeniy­
le besinin derhal ele geçirilmesinden, nihai kurbanı besleyip semirtme 
ve onu kesmek için gerekli anı bekleme sürecine doğru gerçekleşen bir 
değişim.

Erken dönem bir Mezopotamya şiirinin bir dizesinde, çiftçinin ara­
zisinde sürüsünü otlatan çobanın çiftçi tarafından memnuniyetle karşı­
landığı anlatılır; bu, çiftçinin gübrenin değerini biliyor olmasından 
kaynaklanıyordu belki de. Sürüsüyle birlikte oradan oraya dolaşan ço­
banın serbestçe hareket edebilirliği onu özünde, toprağa bağlı olan çift­
çiden çok avcıya yakınlaştırır. Masallarda üretken köylü. Tekvin’de sö­
zü edilen Kabil gibi kötü biri olarak olmasa da, daha düşük bir rolde 
görünürken, çoban ve avcı kahraman olarak tasvir edilirler. Çoban Du- 
muzi’yle karşı karşıya gelen köylü alttan alır ve hemen geri plana çe­
kilir. Çobana avcının manevi kardeşi, onun yağmacı tarafından çok ko­
ruyucu tarafı ağır basan iyi yüzü gözüyle bakılmış olması mümkündür. 
İlk krallardan biri olan Etana çobandı, Mezopotamya mitolojisindeki 
tann Lugubanda ile Dumuzi ve daha ileriki dönemlerde İsrailoğulla- 
rından Davud da öyle; büyük bir örgütleyici ve fatih olan Hammurabi



ise kendini halkının çobanı olarak tanımlıyordu.
Avcılık da, çobanlık da, liderlik ve sorumluluk duygularını çağrış­

tırıyor, alttan alta ise yumuşak başlı bir itaat talep ediyordu. Fakat av­
cılık avcının iktidar arzusunu güçlendirmiş ve öldürüp kesme becerile­
rini de, yavaş yavaş, başka insanları kesip biçme veya onları hizaya 
sokma gibi daha üst düzeyde örgütlü bir uğraşa kaydırmıştı. Öte yan­
dan çobanlık da, zorun ve şiddetin sınırlanması ve sürü içindeki en za­
yıfın bile korunup beslenmesini sağlayacak belli bir adaletin inşasına 
dönüşmeye başlamıştı. Baskı ve ikna, saldın ve koruma, savaş ve ya­
sa, güç ve sevgi, yeni yeni biçimlenmeye başlayan ilk kent toplulukla­
rının dokusuna hiç kuşkusuz kök salmıştı. Krallık ortaya çıktığında ise 
savaşın efendisi ile yasanın efendisi aynı zamanda toprağın efendisi 
haline geldi.

Bütün bunlar, kaçınılmaz olarak, bilinenlerin ışığında yapılan mit­
sel bir çıkarsamadan ibaretse de, gönül rızasıyla verilen armağanların 
haraca, haracın da zamanla aşara, vergiye, angaryaya, kurban isteme­
ye, hatta insanları kurban etmeye nasıl dönüştüğünü kafada canlandır­
maya yardım eder. Bu noktada savaşın henüz ortalıkta olmadığını be­
lirtmeliyim. Bugüne kadar yapılan kazılardan anlaşıldığına göre, neoli­
tik çağa ait bu köylerde silah olarak adlandırılacak bir alet mevcut ol­
maması çarpıcıdır. Burada bir şeyin yokluğundan yola çıkarak akıl yü­
rütüyor olsak bile, kendi içine kapalı küçük bir topluluk için bu öner­
me son derece akla uygun görünür: Neolitik çağ köyü, son derece kü­
çük, insan gücü fazlasından yoksun, diğer köylere çok uzak ve tekne­
nin icadına kadar hareket serbestisini artıracak araçları olmayan bir 
topluluktu. Bu koşullarda, birbirlerine karışma veya birbirlerinin top­
rağına göz dikme isteği duymuş olmaları beklenemez. “Herkesin her­
kese karşı” savaştığı söylenen o ilk savaş hali masaldan ibarettir; Hob- 
oes’un savaşçı ilkel insanı, Rousseau’nun soylu vahşisinden daha az 
tarihsel gerçekliğe sahiptir. “Bölgecelik” eğilimi, kuşlarda olduğu gibi, 
sınır meselelerini dostane bir biçimde çözümlemiş olabilir. Bu mesele­
ler ancak daha sonraları, mülkiyet ve imtiyaza yönelik daha “uygar” 
kaygıların ortaya çıkışından sonra vahşi çatışmalara yol açmış olmalı.

Eski kale ve müstahkem yerler karşıt topluluklar arasındaki savaşa 
ve çatışmalara değil, küçük bir azınlığın görece daha büyük bir grup 
üzerinde kurduğu tek taraflı tahakküme işaret eder. Silahlar aracılığıy­
la kurulan bu tür baskı ve denetimler başlangıçta diğer topluluklarla 
yaşanan çatışmalarda kullanılmıyordu; bunlar topluluğun kendi içinde 
dayatılıyordu: “Soyluların” kendi köylülerini alt etmesi, insanlık tarihi 
kadar eski bu güce kavuşması ilk kez silah kullanımı sayesinde müm­



kün olmuştu. Rekabet, çatışma, şiddet ve kasten adam öldürme, bütün 
bunlar her grup içinde çeşitli biçimlerde mevcut olmuş olabilir, fakat 
günümüzün bilim insanları “daha yüksek” uygarlık seviyesindeki top­
luluklarda daha büyük boyutlarda görülen sapkınlıkları ve saldırgan­
lıkları mesnetsizce ilkel dönemlere de mal ettikleri için bu davranışlar 
abartılmıştır. Bronislaw Malinowski’nin bu konudaki yargısı bana ak­
la yatkın geliyor: “Savaşın birbirinden bağımsız ve politik olarak ör­
gütlü gruplar arasında gerçekleşen bir kavga olduğunu kabul edersek, 
o zaman ilkel düzeydeki gruplar arasında savaş yoktur.”

Kolektif askeri saldırganlığın da, sistemli bilimsel araştırmalar bi­
çiminde kendini gösteren kolektif merak kadar uygarlığın bir buluşu 
olduğunu söyleyebilirim. İnsanoğlunun doğası gereği meraklı oluşu 
onu kaçınılmaz bir biçimde örgütlü bilime doğru götürmez; benzer şe­
kilde, onun öfkeye ve kavgaya yatkın olması da savaş kurumunu ya­
ratmaya tek başına yeterli değildir. Savaş da bilim gibi kültüre bağlı ta­
rihsel bir gelişimdir -  karmaşıklık, kriz, düş kırıklığı, öfke ve saldır­
ganlık arasındaki çok daha çapraşık bir bağlantının ürünüdür. Bu ko­
nuda karıncalar bize maymunlardan -veya hayal ürününden başka bir 
şey olmayan özellikleri XIX. yüzyılın kapitalist girişimcilerine şüphe 
uyandıracak kadar benzeyen o güya dövüşmeye hazır “mağara ada- 
mı”ndan- daha çok şey Öğretebilir.

H. PA LE O L İT İK  Ç A Ğ -N E O L İT İK  Ç A Ğ  B İR L İĞ İ

Kent ortaya çıkmadan önce neler olup bittiğine dair ancak tahminde 
bulunulabilir. Belki paleolitik çağdan artakalan avcı gruplarla neolitik 
çağın yerleşik grupları, birbirine üstün gelemeyecek kadar seyrek da­
ğılmış olarak aynı toprağı paylaştılar ve birbirlerinin hayat tarzlarım 
özümseyecek ve alet alışverişinde bulunacak kadar uzun bir süre bera­
berce yaşadılar. Eğer bunu iki kültürün evliliği olarak betimleyecek ka­
dar ileri gidersek, ilk başta eşler arasında eşit bir ilişkiden muhtemelen 
söz edebiliriz. Ama bu birliktelik taşı bileyip cilalayan neolitik çağ in­
sanının sabırla çalışma kapasitesi karşısında saldırgan azınlığın silah­
larının ve baskıcı alışkanlıklarının giderek güçlenmesi sonucunda za­
manla tek taraflı bir ilişkiye dönüştü. Tarihte sıkça rastlandığı gibi, eski 
kültürün reddedilen unsuru (avcılık) tanm topluluğu içinde egemen unsur 
haline geldi; fakat bu unsur artık daha üstün bir yerleşim biçiminin yöne­
timi için kullanılacaktı. Silahlar artık sadece hayvanlan öldürmek için de­
ğil, insanlan tehdit etmek ve yönetmek için de hizmet verecekti.



İki kültür arasındaki etkileşim uzun bir dönem boyunca devam et­
ti; fakat sonunda eril süreçler, taşıdıkları büyük dinamizmle, kadının 
damgasını taşıyan daha pasif hayat besleyici faaliyetleri ezdi. Doğur­
ganlığın temel unsurları en azından imgelem düzleminde kadının ala­
nından çıkarıldı: Eski Mısır metinlerinden birinde Atum, mastürbas­
yon yoluyla evreni kendi bedeninden yaratırken tasvir edilir. Kibirli er­
kek, yeni hayat düzeninde kadının artık bir önemi olmadığım bundan 
daha açık ifade edemezdi herhalde. Erken dönem neolitik çağ toplu- 
munda, tahılların ıslahından önce kadın en yüksek konumdaydı; cinsi­
yet doğrudan doğruya iktidar demekti. Bu sadece şehvetin körüklediği 
bir fantezinin dışavurumu değildi; çünkü kadının çocuk ve bitki bakı­
mına duyduğu ilgi, endişeli, ürkek ve kuruntulu ilkçağ insanını değiş­
tirmiş, ileriye güvenle bakabilmesini, soyun devamından büyük ölçü­
de emin olabilmesini sağlamıştı. Bu, insanoğlunun artık tamamen ken­
di kontrolü dışındaki güçlerin oyuncağı olmadığı anlamına geliyordu. 
Tek başına fiziksel enerji açısından bile tahılların ıslahıyla gelen tarım 
devrimi, hayvanlan evcilleştirmesi açısından güneş enerjisini kullan­
ma yolunda atılmış ilk önemli adım oldu; su değirmeninin kullanımıy­
la başlayıp nükleer enerjinin icadıyla doruğa ulaşan icatlar dizisinin or­
taya çıkışma dek uzun bir süre hiçbir icat bununla boy ölçüşemedi. Ta- 
nm devrimi, Loren Eiseley’in incelikle ifade ettiği gibi, milyonlarca 
yıl önce bitki dünyasını kökünden değiştirmiş olan “çiçek patlaması” 
gibi bir şeydi. Nükleer çağ kadını kendi çocuklarının ve dünyanın ge­
leceğinden endişe duymak için ne kadar haklı sebeplere sahipse, neoli­
tik çağ kadını da kendi katkılarıyla övünmek için o kadar sebebe sahip­
ti.

Kadınırf eski yönetici rolünden şüphe eden varsa en eski dinsel ef­
sanelerdeki kanıtlara baksın; zira o efsanelerde kadının hükmedici di­
şiliği, eril rolü fazlasıyla üstlenmiş olduğuna işaret eden son derece za­
lim sıfatlarla betimlenir. Bu sıfatlar, dehşet saçan bir karakter olarak 
tasvir edilen Hindu tanrıçası Kali’yi bugün de betimlemektedir. Mezo­
potamya’nın en eski ilahi varlığı şüphesiz, isyankâr oğullarına klasik 
Freudcu baba kadar düşmanca davranmasıyla tanınan suların ilksel 
anası Tiamat’tır. Öte yandan -her ne kadar hasat tanrıçası Demeter gi­
bi daha müşfik, daha anaç imgeler ona eklense d e - aslanlara hükme­
den korkusuz âşık, anaların anası Kibele’ye duyulan inanç da Anado­
lu’da uzun yıllar boyunca etkili olmuştur.

Kadının kendi cinselliğinin daha gelişkin yönlerini, zarafeti, güzel­
liği, erotik hazzı öne çıkarabilmesi belki de bu iktidar unsurunu daha 
erkeksi tanrılara havale etmesinden sonra mümkün olmuştur: İştar, As-



iarte ve Aphrodite örneklerinde olduğu gibi. Bu sırada erkek kendi do­
ğasının dişi tarafına karşı aşın tepki göstermekteydi: Yeni avcı kahra­
man eril cesaretiyle, gücüyle övünmekte, hayvani cesaret göstermekte, 
vahşi hayvanlan yere sermekte, rakiplerini dize getirmekteydi; fakat 
bunlan yaparken, Samson veya günümüzün profesyonel boksörleri gi­
bi kadının kollarında gücünü yitirmekten korkarak, işine daha büyük 
kararlılıkla sanlabilmek için kadına çoğu zaman sut çeviriyordu. Bu 
yüzden Gılgamış, İnanna’nın davetkârlığım elinin tersiyle itiyordu.

Benzer biçimde, Enkidu, Uruklu bir fahişenin tuzağına düşüp 
onunla cinsel münasebette bulunduğu için becerilerini yitirip boyun 
eğiyordu: Böyle bir zayıflık gösterisinin ardından, bozkırdaki ceylan­
lar ve vahşi hayvanlar ondan uzak durmaya başlamıştı. Geleneksel olar 
rak, avcı kahramanın en büyük meziyeti cesaret ve kas gücünde yatar; 
o, iri kaya parçalarını yerinden oynatır, ırmakların yataklarını değişti­
rir, tehlike ve ölümle alay eder. Bu iriyan, güçlü figür, kentle birlikte 
boyutlarda ortaya çıkan genel büyümenin ilk habercisidir. Benzer şe­
kilde, fiziksel yetenek ile mekanik kuvvet üzerine yoğunlaşmanın baş­
lı başına bir amaç olarak ortaya çıkışı da burada yatar.

Öyleyse, eğer kökenlerini doğru yorumluyorsam, kent neolitik çağ 
kültürüyle ondan daha eski paleolitik çağ kültürünün birleşmesinin en 
önemli meyvesidir. Bu kent öncesi çevrede erkek öncü karakter haline 
geldi, kadınsa ikinci plana çekildi. Kadının dikim çubuğu ile çapasının 
yerini öküz gücüyle de kullanılabilen ve ovalık arazinin en ağır topra­
ğını bile yarabilen saban aldı. Tanrıçalar bile, kadının en aktif olagel­
diği tarım ve buluşlar alanlarında Osiris ve Bacchus gibi tanrılara bir 
ölçüde boyun eğdiler. Kadının gücü özel hile ve büyülerinde, aybaşı- 
mn gizemlerinde, çiftleşmesinde, doğurmasında, kısaca yaşam sanatla­
rında yatıyordu. Erkeğin gücüyse şimdi saldırganlık ve güç kullanma 
becerisinde, öldürme ve ölümle alay edebilme yeteneğinde, zorlukları 
yenmesinde ve iradesini başka insanlara kabul ettirmesinde, kendisine 
karşı çıkanları yok edebilmesindeydi.

Bu iki kültürün birleşmesinin bir sonucu olarak herhalde en geniş 
çapta melezleşme ve harmanlanma süreçleri de yaşanmıştı. Bu durum 
kente, kendi bölgesel habitatlannda kalmış olsalardı ne avcının, ne ma­
dencinin, ne hayvan yetiştiricisinin ne de çiftçinin asla elde edemeye­
ceği bir potansiyel ve yetenek kazandırdı. Çapayla toprağı işlemek 
mezraları beslerken, sabanla toprağı işlemek koca kentleri ve bölgele­
ri besleyebilirdi. Yerel çabayla küçük toprak setler ve arklar yapılabi­
lirken, kentin geniş çaplı işbirliği sayesinde bütün bir ırmak vadisi be­
sin üretimi ve taşımacılık -ihtiyaca göre, insanların, malzemelerin ve



hammaddelerin taşınması- için bütünsel bir kanal ve sulama sistemine 
dönüştürülebilirdi.

Bu değişim kısa zamanda bütün bir doğal alana damgasını vurdu. 
Dahası, insanın topluluk içindeki ilişkileri üzerinde iz bıraktı. Erkek 
simgeselliği ve soyutlamaları artık görünür hale geldi: Bu simge ve so­
yutlamalar kendilerini o ısrarcı düz çizgide, dikdörtgende, tümüyle ka­
palı geometrik planlarda, fallus biçimli kulelerde, dikilitaşlarda ve ni­
hayet, efsanelerin çok renkli matrisinden giderek kopan güçlü soyutla­
malar üreten matematik ve astronominin başlangıç evrelerinde göster­
mekteydi. Eski kentler genelde yuvarlak biçimliyken yöneticinin kale­
si ile kutsal bölgesinin çoğunlukla dikdörtgen biçimli bir çerçeve için­
de olması belki de bu yüzden anlamlıdır.

Kentte katı, etkili, çoğunlukla haşin hatta sadistçe kurallar eski 
âdetlerin ve rahat, telaşsız rutinin yerini aldı. Çalışmanın kendisi de di­
ğer faaliyetlerden ayrıldı ve bir amirin gözetimi altında durmaksızın 
çalışılarak geçirilen “mesai günü”ne doğru yöneldi: Günümüzde doru­
ğa ulaşan “işletme devrimi”nin ilk basamağıydı bu. Mücadele, tahak­
küm, buyurganlık ve fetih, dönemin yeni temalarıydı; köyün koruyu­
culuk ve temkinlilik, sebat ve edilgince tahammül temaları artık geçer­
liliğini yitirmişti. İktidarın boyutlarında gözlenen bu genişleme, yalı­
tılmış yapısıyla köyün -hatta binlerce yalıtılmış köyün- baş edemeye­
ceği kadar büyüktü; köy daha sınırlı işlevler ve daha kesin biçimde 
anaç ve organik kaygılar için bir kap vazifesi görüyordu. Köy kültürü­
nün bu gelişimde pay sahibi olabilecek kapasiteye sahip olan bölümü 
kentin içine doğru sürüklendi ve sistemli bir şekilde onun yeni hayat 
tarzını besledi.

Bütün bunlara rağmen kentin kökenindeki unsurlar hiçbir zaman 
tümüyle yok olmadı; bazı taraflarının kent tarafından soğurulmasına 
rağmen her biri kendi yolunda büyüyüp gelişti. Böylece köy kentten 
daha hızlı ve daha etkili bir biçimde çoğaldı ve çok daha geniş bir ala­
na yayıldı. Köy bugün her ne kadar kentleşmeye yenik düşmenin eşi­
ğindeyse de, çok eskilere dayanan halk geleneklerini binlerce yıl ayak­
ta tutmuş ve kendisinden daha büyük, zengin ve cezbedici rakiplerinin 
ortaya çıkışına ve yerle bir oluşuna şahit olacak kadar uzun bir süre 
varlığını sürdürmüştür. Patrick Geddes’in de belirttiği gibi, Mussel­
burgh köylülerinin köyleriyle övünmelerinin sağlam tarihsel dayanak­
ları vardı:

“M usselburgh bir köydü
Edinburgh ise değil,



Edinburgh yok olduğunda 
Musselburgh yine köy kalacak.”

Kale de varlığını sürdürecekti. Son dört bin yıl içinde yönetim biçim­
leri ve yönetimin işlevleri değişse de kale daima varlığını sürdürmüş­
tür ve hâlâ göz önündedir. Castel San Angelo’dan Londra’da Admi­
ralty Arch’taki beton sığınağa, Kremlin’den Pentagon’a ve yeni yapı­
lan yeraltı denetim merkezlerine kadar kale hâlâ en eski örneklerinin 
mutlakçılığını ve irrasyonelliğini temsil eder. Kutsal yerler de bağım­
sız bir varoluşu bugüne dek korumuştur. Çok ünlü kutsal yerlerin bir 
kısmı hiçbir zaman başlı başına bir büyük kent haline gelememişse de, 
daha büyük merkezler çoğu zaman onların önemine erişememiştir. JLL 
Dinsel açıdan bakacak olursak, Londra ile Bağdat, Canterbury ile 
Mekke’nin yanında ikinci plandadır; öte yandan Santiago de Compos­
tela ve Lourdes gibi hac yeri olmuş kentler de kutsal yerin bakımı ve 
gözetimi dışındaki diğer kentsel işlevlere genellikle sahip olmamışlar­
dır. Bu nedenle denilebilir ki, kenti meydana getiren her unsur ilk ola­
rak, kent onları teslim almadan önce, kentin sınırları dışında ortaya 
çıkmıştır.



Kentin kristalleşmesi

A. İLK  K E N T SE L  D Ö N Ü ŞÜ M

Bütün o tatmin edici ritüellerine karşın sınırlı yeteneklerinin ışığında 
denebilir ki, nüfusu ne kadar artarsa artsın köy hiçbir şekilde kente dö- 
nüşemezdi. Bu değişim için, beslenme ve üremenin topluluğun temel 
kaygısı olmaktan çıkmasını sağlayacak bir dış etkene, sadece hayatta 
kalmanın ötesinde bir amaca ihtiyaç vardı. Aslında dünya nüfusunun 
büyük kısmı böyle bir meydan okumaya asla karşılık vermedi; bugün­
kü kentleşme dönemine kadar kentler, insanlığın sadece küçük bir bö­
lümünü barındırmaktaydı.

Kent olgusunun, Paleo-neolitik çağ topluluğu içinden mutlak bi-



çimde aniden ve öncülsüz olarak beliren belkemiği; Lloyd Morgan’la 
William Morton Wheeler’m kullandığı anlamda bir öncülsüziük içerir. 
Öncülsüz evrimde, ortaya çıkan yeni bir unsur sadece var olan kitleye 
katılmakla kalmaz, aynı zamanda onun özelliklerini değiştiren bütün­
sel bir değişime, yeni bir biçimlenime neden olur. Bu unsurun ortaya 
çıkmasından önceki dönemde fark edilemeyen potansiyeller -görece 
değişmez bir özellik taşıyan ve örgütlü bir yapıya sahip olmayan “ölü” 
maddeden organik yaşamın doğabilmesi olasılığı gibi- öncülsüz ev­
rimden sonra görünür hale gelir. Köy kültüründen kent kültürüne doğ­
ru yaşanan sıçramada da aynı şey geçerlidir. Ortaya çıkan yeni düzlem­
de köyün eski unsurları yeni kent birimine taşındı ve onun parçası ha­
line geldi; fakat yeni unsurların etkisiyle köydekinden daha karmaşık 
ve değişken bir model olarak, başka dönüşümlere ve gelişmelere yat­
kın bir yapıda yeniden düzenlendi. Bu yeni birimin içerisinde insan 
grubunu oluşturan unsurlar da aynı şekilde daha karmaşık hale geldi; 
avcının, köylünün ve çobanın yanı sıra kente diğer ilkel meslek sahip­
leri de girdi ve kentin varlığına katkıda bulundu. Madenci, oduncu, ba­
lıkçı, her biri başka koşullar altında biçimlenmiş alet, edevat, yetenek 
ve hayat alışkanlıklarını beraberinde getirdi. Mühendis, tekne yapım­
cısı ve denizci bu daha özelleşmiş ilkel aşamayı izleyen ara evrenin şu 
ya da bu noktasında ortaya çıktı: Bütün bu ilk meslek gruplarından da 
başka meslek grupları, askerler, bankerler, tüccarlar, rahipler ortaya 
çıktı. Kent, bu karmaşıklıktan daha üst düzeyli bir birlik yarattı.

Bu yeni kentsel karışım insan yeteneklerinin her yönde muazzam 
ölçüde gelişmesiyle sonuçlanmıştır. Kent, bir insan gücü seferberliği 
yaratmada, uzak mesafe taşımacılığına hâkim olunmasında, zaman ve 
mekân bakımından uzak mesafeleri kapsayan bir iletişim yoğunlaşma­
sında, inşaat mühendisliğindeki büyük çaplı bir gelişimle birlikte bir 
icatlar patlamasının yaşanmasında ve dahası, tarımsal üretkenliğin 
müthiş ölçüde daha da artmasında etkili oldu.

Bu kentsel dönüşüme paralel olarak, ya da belki ondan daha önce, 
kolektif bilinçdışında da benzer sıçramalar yaşandı. Öyle görünüyor 
ki, belli bir noktada, evin içinde ocak ateşine yakın duran bildik tanrı­
lar, güneşle, ayla, yaşam sularıyla, fırtınayla ve çölle özdeşleştirilen 
uzak birtakım yer ve gök tanrılarının gölgesinde kaldı; bir kısmı yeri­
ni tamamen onlara bıraktı ve kesinlikle hepsi onlardan aşağı bir konu­
ma indirgendi. Yerel kabile reisi ulu krala dönüştü ve tanrısal veya ya­
rı tanrısal sıfatlarla donanmış olarak tapınağın en yüksek dinsel merte­
bedeki muhafızı konumuna yerleşti. Köylerde komşu olanların arasına 
mesafe de sokulmuştu; onlar artık ne tamdık, ne de eşil insanlardı,



doğrudan krala bağlı memurlar olan askeri ve sivil yetkililer, yönetici­
ler, vezirler, vergi toplayıcılar, askerler tarafından hayatları denetlenip 
yönetilen birer uyruk konumuna indirgenmişlerdi.

Köyün gelenek ve görenekleri bile tanrısal emre itaat adına değiş­
tirilmeye açıktı. Artık köylü çiftçinin ailesini veya köyünü besleyecek 
kadar ürün yetiştirmesi yeterli değildi; bundan böyle kraliyet ve ruh­
ban sınıfını destekleyecek hatırı sayılır bir üretim fazlası yaratmak için 
daha çok çalışması ve kendi nefsinden feragat etmesi gerekiyordu. Zi­
ra yeni yöneticiler, güçlerini sadece silahla değil, aynı zamanda sahip 
oldukları ekmek somunu ve bira testisi sayısıyla ölçen açgözlülerdi. 
Yeni kent toplumunda yaşlıların bilgeliğine değer verilmiyordu artık; 
ihtiyar heyetinin teslim olma tavsiyesine rağmen, Kiş’in hükümdarının 
taleplerine boyun eğmek yerine Kiş’e saldırmayı teklif eden Gılga- 
m ış'a arka çıkanlar Uruk’un gençleri olmuştu. Kent toplumunda aile 
bağlan hâlâ önem taşıyorduysa da, mesleki yetenek ve delikanlı cüre­
ti -kralın desteğini kazanması halinde- daha önemli sayılıyordu.

Bütün bunlar olup bittiğinde, arkaik köy kültürünün yerini kentsel 
“uygarlık” aldı. Yaratıcılık ve denetimin, dışavurum ve bastırmanın, 
gerilim ve boşalmanın bu ilginç bileşimi kendini tarihsel kentte açığa 
vuruyordu. Başlangıcından itibaren kent, uygarlığın mallarını depola­
yıp nakletmek için özel olarak donatılmış, asgari alandan azami olarak 
yararlanılacak ölçüde yoğunlaştırılmış, ama aynı zamanda giderek bü­
yüyen bir toplumun ve ona ait toplumsal mirasın değişen ihtiyaçlarına 
ve karmaşıklaşan biçimlerine yaşam alanı tanıyacak yapısal genişle­
meleri gerçekleştirme gücüne sahip bir yapı olarak betimlenebilir. Ya­
zılı kayıt, kütüphane, arşiv, okul ve üniversite gibi biçimlerin icadı 
kentin en eski ve en karakteristik başarılarından biridir.

Şimdi betimlemeye çalıştığım dönüşüm, ilk olarak Childe tarafın­
dan Kentsel Devrim olarak adlandırılmıştır. Bu terim, kentin aktif ve 
kritik önemini vurguluyor, fakat süreci tanımlama konusunda da bir 
yanılgı içeriyor; zira devrim bir altüst oluşa, arkada bırakılan eskimiş 
kuramlardan giderek uzaklaşan ilerici bir harekete işaret eder. Bugün 
durduğumuz yerden bakıldığında bu, sanayi devrimiyle birlikte yaşa­
dığımıza benzer genel bir sıçrayışı, gene esas olarak ekonomik faktör­
lere dayalı benzer bir dönüşümü ifade eder gibidir. Bu yaklaşım, ger­
çekte olanları aydınlatmaktan çok, karartır. Kentin ortaya çıkışı, kültü­
rün içindeki eski unsurları söküp atmamış, aksine onları bir araya ge­
tirerek etkilerini ve faaliyet alanlarını genişletmiştir. Tarım dışı mes­
leklerin teşvik edilmesi bile yiyecek talebini artırmış ve muhtemelen 
köylerin çoğalmasına ve daha çok alanın tarıma açılmasına neden ol­



muştur. İlk zamanlarda kent içinde eski düzene ait çok az unsur dışlan­
mıştı; örneğin, Sümerlerde tarımla uğraşanların çoğu, etrafı surlarla 
kaplı yeni kentlerde oturanlardı.

Kentlerin ortaya çıkmasıyla birlikte asıl yaşanan şuydu: O zamana 
kadar dağınık ve örgütsüz olan birçok işlev sınırlı bir alanda bir araya 
getirildi ve topluluğun bileşenleri dinamik bir gerilim ve etkileşim du­
rumunda tutuldu. Kent surlarının çevrelediği kapalı mekân içinde ne­
redeyse zorunlu olarak ortaya çıkan bu birlik içinde, kent öncesinin 
yerleşik yapıları -tapınak, pınar, köy, pazaryeri, müstahkem yer- kent 
içinde meydana gelen genel büyüme ve büyük sayıların yoğunlaşması 
sürecine katıldılar ve yapısal bir farklılaşma yaşayarak kent kültürünün 
sonraki tüm aşamalarında varlığını sürdürecek olan birtakım biçimler 
kazandılar. Kent, kutsal ve dünyevi güçteki büyümeyi somut olarak 
ifade etmenin bir aracı olarak ortaya çıkmakla kalmadı, bilinçli bir ça­
banın çok ötesine geçen bir tarzda, yaşamın tüm boyutlarını genişletti. 
Kozmosun bir temsili, cenneti yeryüzüne indirmenin bir aracı olarak 
hayatına başlayan kent, mümkün olanın simgesi haline geldi. Ütopya, 
kentin ilk yapısının ayrılmaz bir unsuruydu ve tam da bu yüzden, ide­
al bir tasarımdan yola çıktığı için kent daha düşük beklentilerle yeti­
nen, çalışma alışkanlıklarının ve günlük umutlarının ötesine geçme ça­
bası göstermeyen, daha ayaklan yere basan bir tarzda yönetilen küçük 
topluluklarda çok uzun zaman atıl kalabilecek olan yeni gerçeklikleri 
yaratmayı başarmıştır.

Kentin ortaya çıkışı sürecinde, daha önce gördüğümüz üzere dina­
mik unsur köyün dışından gelmiştir. Burada yeni yöneticilerin hakkını 
teslim etmek gerek, zira sahip oldukları avcılık tecrübeleri onlara köy 
kültürünün alışılmış görüş açısından daha geniş bir ufuk sağlıyordu. 
Arkeologların bulgularına göre, Yakındoğu’nun yaylalarındaki ilk ta­
hıl toplayıcılarının, tahıl ekiminin öğrenilmesinden çok önce, tahıl ta­
nelerini tayın olarak heybelerinde taşıyan avcılar olması bile ihtimal 
dahilindedir. Avcının araştırmacı hareketliliği, kumar oynama ve riske 
girme istekliliği, acele karar verme durumunda oluşu, avını yakalama 
uğruna yoksunluğa ve yorgunluğa katlanmaya hazır oluşu, vahşi hay­
vanları yakalarken ölümle karşı karşıya gelmeyi göze alması -y a  öldü­
recek ya da öldürülecektir-, bütün bunlar ona liderliğe özgü özellikler 
katmıştır. Bu özellikler aristrokratik egemenliğin temelini oluşturan 
özelliklerdi. Büyük ölçekli topluluk hayatının karmaşıklığıyla karşı 
karşıya kalındığında, bireyci bir cüret tarım köyünün beslediği yavaş 
toplumsal tepkilerden daha geçerli bir özellikli.

Kendi mekanik ve tarımsal ilerlemeleri sonucunda ortaya çıkan ve



komuta birliğiyle gerçekleştirilecek acil eylemleri gerekli kılan sayısız 
toplumsal krizle karşı karşıya kalan bir toplumda, salt geçmişteki bil­
dik durumlardan elde edilen deneyime dayalı halk bilgeliği etkili ola­
mazdı. Yeni ortaya çıkan bu güçleri denetim altına almaya, bunları da­
ha önce hiç akla gelmemiş amaçlara yöneltmeye ancak özgüven sahi­
bi maceracı kişilerin gücü bir ölçüde yetebilirdi. Neolitik çağ “birlik­
teliği” bunun için yeterli değildi. Tarlalarının su baskınlarına uğrama­
sı veya ekinlerinin harap olması karşısında afallayan ve yılgınlığa ka­
pılan pek çok köy halkı, hantal ve aşın temkinli ihtiyar heyetine sırt çe­
virerek, kendinden emin bir tarzda konuşan ve kendisine derhal itaat 
edilmesini beklermişçesine etrafa acil emirler yağdıran tek bir kişinin 
idaresine girmiş olmalıdır.

Kuşkusuz avcının cesareti ve daha önemlisi, hayal gücü siyasi ka­
nallara girmeden çok önce de mevcuttu. Nitekim, paleolitik çağ avcı­
sının mağarasında, erken neolitik çağa ait hiçbir çömlekçilik veya oy­
macılık ürününde bulunmayan bir estetik yetkinlik vardır. Aurignac 
mağaralarında bulunan kalıntılardaki gibi muazzam bir estetik duygu­
suna ancak taş-ve-bakır çağında yeniden rastlayabiliyoruz. Fakat bu 
çağda, bir zamanlar sadece avla sınırlı olan kahramanca çaba artık bü­
tün fiziksel ortama yayılmış durumdaydı. İnsan zihninin tasavvur ede­
bileceği her şey yapılabilir görünmekteydi. Kendine güvenen tek bir 
adamın hayal ettiği bir şey, tanrıların da lütfuyla, ona itaat eden bütün 
bir kent halkı tarafından gerçekleştirilebilirdi. Artık sadece hayvanlar 
dize getirilmiyordu; kralın bir emriyle ırmaklar, dağlar, bataklıklar, in­
san kitleleri, hepsi birden saldırıya uğrayabiliyor ve hizaya sokulabili- 
yordu. O zamana kadar günlük ihtiyaçlarını doğadan karşılayabildikle-' 
ri sürece hiçbir küçük topluluğun yüklenmeyeceği kadar insafsızca zor 
işler artık yapılabiliyordu: Gılgamış’tan Herakles’e kadar bütün avcı 
kahramanlar insanüstü gücün örneğini sergilemişlerdir. Sırf kendisin­
den üsttekilerin kırbacından kaçınmak için bile olsa, ağır fiziksel işle­
rin üstesinden gelerek kendi sınırlarını zorlayan herkes bir çeşit kahra­
man haline geliyordu.

İnsani enerjilerin yayılması, insan egosunun büyümesi, ortak insa­
ni faaliyetlerin belki de ilk kez mevcut komünal kılıfından ayrılarak 
özelleşmiş meslekler haline gelecek şekilde farklılaşmaya uğraması ve 
bu büyüme ve farklılaşmanın kent yapısının birçok noktasında açığa 
vurulması, bütün bunlar tek bir dönüşümün görünümleriydi: Uygarlı­
ğın ortaya çıkışının. Bu değişimleri ortaya çıktıkları andaki halleriyle 
izleyemiyoruz, zira Teilhard de Chardin’in başka evrimsel değişimler 
için belirttiği gibi, ortaya çıkan kararsız ve akışkan biçimler geride hiç­



bir kayıt bırakmazlar. Fakat sonraki kristalleşmeler, daha önceden 
meydana gelmiş olan evrimin doğasını açıkça gösterir.

Kent içinde neler olduğunu yorumlamak için teknikle, siyasetle, 
dinle (özellikle de gerçekleşen dönüşümün dinsel tarafıyla) eşit dere­
cede ilgilenmek gerekir. Başlangıçta hayatm bütün bu yönleri birbirin­
den ayrılamayacak derecede iç içe geçmişse de, bilinçdışı imgelem ve 
öznel tasavvurlar gerçekliğin her yönüne hâkim olduğu ve doğanın gö­
rünürlük kazanmasına, ancak arzu ve hayaller düzlemine aktanlabildi- 
ği ölçüde izin verdiği için olsa gerek, din hepsini geride bırakarak ön 
plana çıkmış ve öncelik kazanmıştır. Günümüze kadar gelmiş anıt ve 
kayıtlar, gücün genel olarak büyümesine bilinçdışından gelen ve “ebe­
di” sanat biçimlerine aktarılan bir o kadar gösterişli imgelerin eşlik et­
tiğini göstermektedir.

Görmüş olduğumuz gibi, bu sürecin oluşum aşamaları olasılıkla 
binlerce yıl sürdü: Fazla gelişmiş bir köyden biraz daha büyük olan ne­
olitik çağ kırsal kasabasından, tamamen gelişmiş kente, yeni kurumsal 
biçimlerin beşiğine geçişin o son aşamaları bile yüzyıllar, hatta binyıl- 
iar almış olabilir; bu öyle uzun bir süredir ki, dünyanın diğer bölgele­
rinde kesin tarihsel kayıtlarına sahip olduğumuz -insan kurban etme 
törenleri gibi- birçok geleneğin Mısır veya Mezopotamya’da ortaya 
çıkıp büyük ölçüde son buluşuna dahi zaman tanımış olabilir.

Ürdün Vadisi’ndeki en eski bulgularla (eğer son tarihlendirilmeleri 
doğruysa) Sümer kentlerine ait bulgular arasındaki muazzam zaman 
aralığı, kayıtlara geçmemiş olsa da birçok büyük değişimin gerçekleş­
mesine yetecek büyüklüktedir. Fakat, kentin doğuşuna neden olan o ni­
hai icatlar patlaması muhtemelen birkaç yüzyıl, hatta Frankfort’un 
krallığın ortaya çıkışı için söylediği gibi, birkaç nesil içinde gerçekleş­
miştir. Bu süre ne olursa olsun, mekanik saatin keşfiyle atomik gücün 
serbest bırakılmasına kadarki yedi yüzyıllık süreyi aşmadığı oldukça 
kesindir.

Günümüzdeki bulguların kanıtladığı kadarıyla diyebiliriz ki, tahıl 
tarımı, saban, çömlek tezgâhı, tekne, el dokuması, bakır metalürjisi, 
soyut matematik, kati astronomik gözlemler, takvim, yazı ve anlaşılır 
bir söylemi kalıcı bir biçime dökmenin diğer yöntemleri, hepsi hemen 
hemen aynı zamanlarda, bir yüzyıl aşağı bir yüzyıl yukarı MÖ 3000 sı­
ralarında ortaya çıkmıştır. Eriha dışında günümüzde bilinen en eski 
kent kalıntıları bu döneme tekabül eder. Bu, ancak çağımızda yaşanan­
la kıyaslanabilecek kadar büyük bir değişim, insan gücündeki eşsiz bir 
teknolojik büyüme demektir. Bu çağların her ikisinde de insanoğlu, 
aniden kavuştuğu bu yücelmiş konumun sarhoşluğuyla tanrılar gibi



davranmaya başlamıştır; fakat bunu yaparken, kendi gizil yetersizlik­
lerinin ve zayıflıklarının da, tanrılarına sıkça ve serbestçe yansıttığı 
nevrolik ve saldırgan özelliklerinin de pek farkına varamamıştır.

Buna rağmen ilk kent çağıyla bizim çağımız arasında çok çarpıcı 
bir fark vardır. Bizimki, toplumsal olarak yönlendirilmeyen, bilimin ve 
teknolojinin ilerlemesinden başka hiçbir amaç taşımayan bir teknik 
ilerlemeler çağıdır. Biz, onları ortaya çıkaran insani kaynaktan ve her 
türlü rasyonel, özerk insani amaçtan gittikçe uzaklaşan bir mekanik ve 
elektronik icatlar patlaması evreninde yaşıyoruz. Bu teknolojik patla­
ma kentte de benzer bir patlamaya neden olmuştur; kentin içi dışına 
çıkmış ve karmaşık organlarıyla örgütleri bütün bir çevreye yayılmış­
tır. Etrafı surlarla kaplı kent kabı yalnızca kırılmakla kalmamış, aynı 
zamanda sonuçlarına kentsel gücün bir rastgelelik ve öngörülemezlik 
durumuna gerilemesi biçiminde şahit olduğumuz bir çekim gücünü yi­
tirişle de karşı karşıya kalmıştır. Kısacası, aşırı doğurganlığının, kendi 
kaynak ve fırsatlarının altında ezilen uygarlığımız giderek denetimden 
çıkıyor. Yokuş aşağı giden sözde serbest ekonomiler nasıl altlarındaki 
kontrolden çıkmış araçların insafına kalmışsa, gözü dönmüş bir dene­
tim kurma çabasındaki totaliter devletler de kendi patlak frenlerinin 
kurbanıdırlar.

Fakat uygarlığın ilk büyük yayılmasında bunun tam tersi yaşanmış­
tı; gücün dört bir yana savrulduğu bir patlama yerine içeri doğru bir sı­
kışma, bir içepatlama söz konusuydu. O zamana kadar büyük bir vadi 
dizisine, yer yer de daha gerideki bölgelere yayılmış olan topluluğa ait 
birçok аул unsur harekete geçirildi ve basınç altında kentin dev surla­
rı içine tıkıştırıldı. Muazzam doğa güçleri bile bilinçli insan çabasının 
hizmetine sokuldu; merkezi komutayla on binlerce insan tek bir maki­
ne gibi hareket ederek o güne kadar hiç akla hayale sığmayan boyut­
larda sulama arkları, kanallar, kent surları, zigguratlar, tapınaklar, sa­
raylar, piramitler inşa etti. Yeni güç mitolojisinin kaçınılmaz bir sonu­
cu olarak makine keşfedildi: Arkeologlar uzun bir süre bu makinenin 
farkına varamadılar, çünkü kendisini meydana getiren töz -insan be­
denleri- zamanla dağılıp çürümüştü. Kent, bu içepatlamayı yaratan 
kaptı ve biçimi sayesinde bu yeni güçleri bir arada tutuyor, içsel tepki­
lerini yoğunlaştırıyor ve başarı düzeyini bütünüyle yükseltiyordu.

Bu içepatlama, akmlarla ve değiş tokuşla, el koymalarla ve müsa­
derelerle, göçle ve köleleştirmelerle, vergi toplamalarla ve işgücünü 
toptan zapturapt altına almalarla, etkileşim alanının büyük ölçüde ge­
nişlediği anda gerçekleşti. Bir egemen kurumun, yani krallığın baskısı 
altında, hasım olarak karşı karşıya gelmemişlerse de uzun süreden be­



ri ayn ve her biri kendi içine kapalı birçok toplumsal parçacık yoğun 
kentsel alanda bir araya getirildi. Adeta gazlarda olduğu gibi, bu kapa­
lı mekân içindeki basınç, moleküllerin daha çok sayıda sosyal çarpış­
maya uğramasına ve sınırlan olmayan kendi eski bölgelerinde yalıtıl­
mış halde yaşarken yüzyıllar içinde meydana gelebilecek toplumsal et­
kileşimin, bir nesil içinde gerçekleşmesine neden oldu. Ya da organik 
terimlerle açıklayacak olursak, farklılaşmamış ve karmaşıklaşmamış, 
her parçası aynı derecede, aynı işlevleri yerine getiren küçük komünal 
köy hücreleri bir eksen etrafında örgütlenerek, farklılaşmış dokularıy­
la, özelleşmiş organlanyla, bütün için düşünen ve bütünü yönlendiren 
bir merkezi sinir sistemiyle karmaşık bir yapılar toplamına dönüştü.

Gücün bu yoğunlaşmasını ve bu güç seferberliğini olanaklı kılan 
neydi? Daha önceleri dağınık, yönlendirilmemiş ya da çok çok yerel 
olarak yönetilen faaliyetlere merkezi bir yön veren ve bütün toplumsal 
yapıya egemen olan bu güce merkezi dinsel ve politik çekirdeği, yani 
kalesi, kentte aldığı o özel biçimi veren neydi? Burada kilit bir gelişim 
olarak öne sürmeye çalıştığım şeyi, çok daha erken bir aşamada, koru­
yucu avcının haraç toplayan kabile reisine görünür biçimde evrilmesi 
önceden haber vermişti. Bu figür daha sonraki birçok uygarlık döngü­
lerindeki benzer gelişimlerde sık sık ortaya çıkacaktır. Bu figür bir an­
da insanüstü boyutlar kazandı; bütün güçleri ve ayrıcalıkları muazzam 
ölçüde büyürken, artık kendi başına bir iradesi kalmayan ve onun biç­
tiği hayat dışında bir hayata sahip olmayan uyrukları ise buna bağlı 
olarak gittikçe güçten düştü.

Modem çağın en parlak arkeologlarından Henri Frankfort gerekli 
birçok veriyi sağlamamış ve -bu  sonucu önceden sezmemiş olsa da- 
farkında olmadan haber vermemiş olsaydı, bu açıklamayı geliştirecek 
gücü kendimde bulamazdım. İleri sürmek istediğim şey şu: Ademi 
merkeziyetçi bir köy ekonomisinden hayli örgütlü bir kent ekonomisi­
ne doğru yaşanan değişimin en önemli faili kraldı ya da daha ziyade 
krallık kuruntuydu. Bugün kentsel gelişimle ilişkilendirdiğimiz sana­
yileşme ve ticarileşme yüzlerce yıl ikincil bir olgu, hatta belki de orta­
ya çıkışı çok sonralara rastlayan bir olguydu: Tüccar sözcüğüne Mezo­
potam ya’da hiçbir yazılı kaynakta rastlanmamıştır, ta ki D. binyılda, 
“yurtdışında ticaret yapma imtiyazına sahip bir tapınağın görevlisi ola­
rak tanımlanana kadar.” Frankfort’un söylediklerinden bir adım daha 
öteye giderek MÖ III. binyıldan kalma bir belgede eski Mısır tanrısı 
Ptah’ın sıfatlarından biri olarak yazılan “kentleri kuran” nitelemesinin 
bütün krallara atfedilebileceğini ve kent kurmanın kralların özel ve ev­
rensel bir işlevleri olduğunu söylemek istiyorum. Kentsel içepatlama-



da kral merkezdedir, o her şeyi kentin merkezine çeken ve uygarlığın 
bütün yeni güçlerini sarayla tapınağın denetimi altına alan bir mıkna­
tıstır. Kral kimi zaman yeni kentler kuruyordu, kimi zaman da çok ön­
celeri kurulmuş taşra kasabalarını kentlere dönüştürerek emri altında­
ki yöneticilerin otoritesi altına sokuyordu; her iki durumda da hüküm­
darlığı bu yerleşimlerin biçim ve içerikleri üzerinde kesin değişimlere 
neden oluyordu.

B. İL K  K E N T SE L  İÇ EPATLAM A

Bu büyük kentsel dönüşüm yazılı tarihin başladığı sıralarda gerçekleş­
ti. Kentin yaratılışının son aşamasında köylerin üstünde kaleler, “kü­
çük kentler” yükseldi ve mütevazı köy yaşam tarzına hâkim oldu. Ken­
di unsurlarının genişlemesi tek başına köye yeni bir kent sureti vere­
mezdi; zira kent yeni bir simgesel dünyaydı, sadece bir halkı değil, bü­
tün bir kozmosu ve onun tanrılarını temsil ediyordu.

Burada olanlar yine yazılı kayıtlardan önce gerçekleşmişti; fakat 
avcı-kabile reisinin yakındaki topluluklarla olan ilişkisine dair önceki 
yorumlar doğruysa, kale, köylülerin “istilacı göçebeler”den korunma­
sı için inşa edilmiş bir savunma ya da sığınma mekânı değildi ilk baş­
ta. Savaş kurumsallaştıktan sonra ise müstahkem yerin giderek bu 
amaca daha çok hizmet ettiği şüphesizdir. Ancak, kentlerin etrafı sur­
larla kaplı değilken bile Kalelerin etrafının surlarla kaplı oluşu ille de 
askeri bir işlevlerine zamansal olarak bir öncelik kazandırmaz. Surla­
rın ilk kullanımı dinsel amaçlı olabilir: Temenos’ un' kutsal sınırlarını 
belirlemek ve saldırgan insanlardan ziyade kötü ruhları uzak tutmak.

Yan askeri kullanımı söz konusu olduğu sıralarda ilkel kale daha 
çok bir depo, kabile reisinin ganimetlerinin, yani hububatının ve muh­
temelen de kadınlannın tümüyle yerel yağmalara -başka bir deyişle 
kızgın köylülerin saldınsm a- karşı korunduğu bir depo gibiydi. Yıllık 
tanmsal üretim fazlasını denetimi altında tutmayı başaran kişi, komşu­
larının hayatı ve ölümü üzerinde de güç sağlıyordu. Artan doğal zen­
ginliğin ortasında böyle yapay yollarla yokluğun yaratılması, uygarlaş­
mış sömürünün yeni ekonomisinin karakteristik zaferlerinden biriydi; 
bu ekonomi, köyün törelerine taban tabana zıttı.

Fakat böylesi kaba bir denetim sisteminin doğal sınırları vardı. Sa­
dece fiziksel güç, sistemli terörizmle desteklense dahi toplama nokta­
sına düzgün bir mal akışını, üretici girişime komünal katkının azami 
* Temenos: Tanrılara adanmış kutsal bölge, (y.h.n.)



ölçülere ulaşmasını sağlayamaz. İmparatorluk Roması’ndan Sovyet 
Rusya’ya kadar her totaliter devlet bu gerçeği er ya da geç öğrenmiş­
tir. Gereksiz yere sürekli polis denetimine başvurmadan gönüllü rıza 
sağlamak için yönetim organı, halkında bir parça sevgi, güven ve sa­
dakat duygusu uyandırmaya yetecek ölçüde, faydalı ve destekleyici bir 
görünüme bürünmelidir.

Bu değişimi körüklemede din pekâlâ temel bir rol üstlenmiş olabi­
lir. Yükselen ruhban sınıfının yardımı olmadan avcı kabile reisi, ken­
disini krallığa yükselten ve denetim sahasını genişleten büyük güçlere 
ve kozmik otoriteye ulaşamazdı. Burada, basit ekonomik yorumlarla 
anlaşılabilen doğal gelişim seyri, bütün sürecin içeriğini ve anlamım 
değiştiren doğaüstü bir gelişim sayesinde hızlandı. Gerek kutsal, ge­
rekse dünyevi iktidar uygarlığın yeni icatlarını emerek şiştiler. Çevre­
nin her parçasını aklın denetimi altına alma ihtiyacı, akla veya deneti­
me kendini adamış kişilere, yani rahibe veya hükümdara -k i genellik­
le tek kişide toplanmış görevlerdi- fazladan bir otorite imkânı sağladı.

Böylece, kaba kuvvete dayalı baskı ve zorlamanın tek başına üste­
sinden gelemeyeceği şeyi, büyü ve ritüelin tek başına başaramayacağı 
şeyi, ikisi birlikte, büyümekte olan kasabanın içinde bir karşılıklı anla­
yış ve işbirliği içinde daha önce hayal bile edilmemiş bir ölçekte başar­
dılar. Köyün mütevazı temelleri toprağın içine kök salmıştı; fakat kent 
köyün değerlerini tersine çevirdi ve temelleri cennete yerleştirerek 
köylünün evrenini tersyüz etti. Bütün gözler artık göğe çevrilmişti. 
Ezeli, ebedi ve sonsuz olana, her şeyi bilen ve her şeye gücü yetene 
iman, binlerce yıl boyunca insani varoluşun imkânlarını yüceltmede 
başarılı oldu. Kentin sunduklarından en fazla yararlananlar insanın 
varoluşunun hayvansal sınırları için canlarını sıkmıyorlar; yoğun bir 
iradi eylemle bu sınırları aşmanın yollarını arıyorlardı.

Bütün bunların hangi noktada meydana geldiğini kimse söyleye­
mez; şüphesiz, tek bir şey haline gelmeden önce müstahkem yerle kut­
sal yer arasında birçok kısmi veya geçici birlik mevcuttu. Fakat, Chil- 
de’m da belirttiği husus anlamlıdır: “Mabetler yazının bulunmasından 
önce Mezopotamya’daki köylerin merkezini işgal ediyordu.” Bir nok­
tadan sonra mabet kalenin içine taşınmış ya da mabedin kutsal sınırla­
rı oraları da aynı derecede kutsal ve dokunulamaz bir yer haline getir­
ecek biçimde müstahkem yeri içine katmış olmalıdır.

Tanınabilir durumda bir kenti gün ışığına çıkardığında arkeologun, 
kentin kalan kısmının etrafında sur veya başka kalıcı yapı olmasa da 
etrafı surlarla çevrili bir bölgeyle, sağlam malzemelerden yapılma bir 
kaleyle karşılaşacağı muhakkaktır. Uruk’tan Harappa’ya kadar her yer­



de bu saptama geçerlidir. Pu alanın içinde arkeolog genellikle büyük­
lükleriyle kentteki diğer yapılardan ayrılan, taştan veya pişirilmiş tuğ­
ladan yapılmış devasa üç binaya rastlar: Saray, tahıl ambarı ve tapmak. 
Kalenin kendisi de duvarlar ardındaki kutsallığa işaret eden pek çok 
özelliğe sahiptir: En eski kentlerdeki kale surlarının abartılı yükseklik 
ve kalınlıklarının -Khorsabad’da surların kalınlığı 23 metredir- o dö­
nemlerde herhangi bir saldırıda kullanılacak askeri araçlara göre son 
derece nispetsiz olduğu açıkça ortadadır. İnsanlar yalnızca tanrıları 
için böylesine ölçüsüz bir çaba harcar. Fakat, önceleri tanrılar için ta­
sarlanan bu yapıların sonraları uygulamada daha etkili bir askeri koru­
ma sağlamada işe yaramış olmaları muhtemeldir. Kalenin simgesel 
amacı, askeri işlevinden önce geliyordu büyük ihtimalle. Bu konuda 
Mircea Eliade ile hemfıkirim.

Siyasal, ekonomik ve dinsel faillerin ittifakının oluştuğu dönemler­
de, daha sonra gerçekleşen birçok ayrım henüz netleşmemişti. Krallık, 
sonunda vardığı, aşırı genişlemiş boyutlarına ulaşana kadar hatırı sayı­
lır bir süre geçmiş olmalı. Başlangıçta reis, büyücü, kâhin, astronom, 
ihtiyar heyeti, rahip birbirinden ayn görevliler veya kasLİar değildi: 
Görevleri birbirlerinin görevleriyle çakışıyordu ve bir kişi rahatça 
farklı roller üstlenebiliyordu. Görece geç tarihlerde bile krallar ulusal 
kiliselerin liderliklerini üstlenmiş, Hıristiyan piskopos ve papalar kent­
leri yönetmiş ve ordulara komuta etmişti. Fakat belli bir noktada hem 
hükümdarın hem de rahibin büyük ölçüde yüceltilmesi söz konusu ol­
du; görünen o ki, bu yüceltme pek çok başka alanda insan gücünde 
benzer açılımların olduğu MÖ 3000’den sonraya rastlar. Bununla bir­
likte her alanda mesleki ayrışma ve uzmanlaşma meydana geldi. Köy 
topluluğundan farklı olarak ilk kent, egemen bir azınlığın ihtiyaçlarını 
karşılamak üzere örgütlenmiş bir kastın yönettiği bir toplumdu; karşı­
lıklı yardımlaşan ailelerden oluşan bir topluluk değildi artık.

Bu noktada krallık iktidarı doğaüstü bir onay istedi ve elde etti: 
Kral, bütün bir hayatı, topraklan ve onun üzerinde yaşayan bütün in­
sanları kişiliğinde birleştiren, cennetle yeryüzü arasında bir aracı ko­
numuna yükseldi. Kimi zaman kralı bir rahipler heyeti seçerdi, fakat 
kral gayri meşru yollardan tahta geçse de, tannsal bir hakka dayanarak 
halkını yönetmek için tannsal bir işarete sahip olması gerekiyordu. Es­
ki Sümerlere ait Kral Listesi’nde krallığın insana “cennetten inme” ol­
duğu yazıyordu, ilahi varlık tarafından seçilen beş krala “arınmış... 
yerlerde” beş kent verilmişti: Eridu, Badtbira, Larak, Sippar, Şurup- 
pak; bunlann hepsi aynı zamanda kült merkezleriydi.

Bütün bunlar dünyevi ve kutsal gücün bir kaynaşmasına işaret et-



iniyor mu? Bu kaynaşma, tıpkı bir nükleer tepkimede olduğu gibi, ak­
si halde anlaşılmaz olacak olan insan enerjisi patlamasını yaratan şey 
değil mi? Kanıtlar bunun böyle olabileceği yönünde. Kiş savaşta yeni­
lince, aynı Kral Listesi bize krallığın, Uruk kutsal bölgesine geçtiğini, 
orada yeni hükümdar olan güneş tanrısının oğlu Utu’nun hem kral hem 
de baş rahip olduğunu söylüyor. Kanımca bu kral ve rahip birleşmesin­
den, kentin henüz olgunlaşmamış bütün parçalarını bir araya getirip 
onlara insan ürünü diğer her şeyden gözle görünür biçimde daha büyük 
ve daha hayranlık uyandırıcı yeni bir biçim veren güçler ortaya çıktı. 
Bu büyük yüceleştirme hareketi başladıktan sonra, kalenin efendileri 
sadece kentin kaderini tayin etmekle kalmadılar, aynı zamanda, gittik­
çe yayılan birleşme ve bütünleşme süreçleriyle uyuşabilecek azami 
toplumsal ve mesleki farklılaşmayı birleştiren uygarlığın yeni kalıbıhı 
oluşturdular. Krallık ruhbanlığın yetkilerini genişletti ve ruhban sınıfı­
na toplum içinde yönetici bir rol verdi; sadece kralların inşa ettirmek 
için gerekli kaynaklara sahip olduğu o büyük tapınakların varlığı bu 
durumu açıkça gösterir. Bu ruhban sınıfı zamanı ölçüyor, mekânın sı­
nırlarını çiziyor, mevsimsel olayları tahmin ediyordu. Zamana ve me­
kâna hâkim olan kişi büyük insan kitlelerini de denetleyebilirdi.

Böylece sadece rahiplik değil, Gcorges Conlenau’nun bir mektup­
tan alıntıladığı gibi “kentte oturan ve tanrılara bağlılık andı içen saray 
görevlileri”nin yanı sıra kâtip, doktor, büyücü ve kâhinden oluşan ye­
ni bir entelektüel sınıf da ortaya çıktı. Eski krallar, aldıkları desteğe 
karşılık olarak “manevi güç”ün bu temsilcilerine güvenlik, boş zaman, 
statü ve muhteşem kolektif yerleşim yerleri verdiler. Sade bir mabedi 
büyük bir tapınağa dönüştürmeye katkıda bulunan krallar, bütün toplu­
luğun zorunlu emeğini tapmağın hizmetine vererek ona büyük bir eko­
nomik temel hazırlamış oldular. Erech’te bulunmuş olan en eski tablet­
lerin tapınağı bir atölye ve depo olarak düzenleme amacını taşıyan yö­
nergeler olması bize şaşırtıcı gelmemelidir.

Topluluğun tasarrufu alıma alınan devasa fiziksel kaynaklarla tapı­
nak inşası, kutsal ve dünyevi liderleri bir araya getiren o kritik olay de­
ğil miydi? Elbette, kralın gücünü kullanması için rahiplerin ve tanrıla­
rın onayı zorunluydu, tıpkı silahlara hükmetmesinin ve büyük insan 
güçleri üzerindeki acımasız egemenliğinin diğerlerinin gücünü artır­
ması bakımından zorunlu oluşu gibi.

Büyük bir tapmağın, mimari ve simgesel açıdan heybetli bir yapı­
nın dikilmesi bu birliğin mühürlenmesiydi. Bu birlik krallık için o ka­
dar önemliydi ki, E.A. Speiser’in de belirttiği gibi, aradan birkaç yüz­
yıl geçmesine rağmen sonraki Mezopotamyalı yöneticiler Asur’da bir



tapınağı yeniden inşa ettikleri için övünebiliyorlardı. Asurbanipal ise 
işi, kendisinden tam 1.635 yıl kadar önce Uruk’tan Susa’ya kaçırılan 
Tannça Nan’ın suretini yeniden ele geçirmeye kadar vardırmıştı. Bu, 
antik tapınağın inşasının ve onanmınm biçimsel bir dindarlık eylemin­
den ibaret olmadığı, aslında gerekli yasal sürekliliğin kurulması ve 
kutsal yerle saray arasındaki ilk “sözleşme”nin bir yeniden onaylan­
ması anlamına gelmez mi? Çünkü bu varsayımsal pakt, daha önce de 
gördüğümüz gibi, bütün topluluk içinde bulunan atıl toplumsal enerji­
leri harekete geçiren bir süreç içinde yerel kabile reisini hem kutsal 
hem de dünyevi gücün dev bir amblemine dönüştürmüştü. Şatafatlı de­
koru ve süsleriyle birlikte yeni tapınağın devasalığı, tanrının ve kralın 
güçlerine şehadet ediyordu.

C. K A Y G I, K U R B A N  V E SA L D IR G A N L IK

Öyle görünüyor ki, krallığın tarihsel gelişimi sırasında bereket ayinle­
rinden daha geniş bir fiziksel güç kültüne kolektif bir geçiş de yaşan­
mıştır. Bu yerinden etme süreci hiçbir zaman tamamlanmadı, Osiris, 
Bacchus ve Kibele varlıklarını sürdürdüler, hatta eski konumlarım ye­
niden talep ettiler. Fakat aynı süreç uygarlaşmanın başlangıcında bakış 
açısında bir değişikliğe neden oldu ve buna hayatın gereklerini giderek 
daha az kavrama ve sadece kriz anlarında değil, gündelik alanda da ko- 
münal hayatın belirleyeni olarak fiziksel maharet ve örgütlü denetimin 
rolünü abartma süreci eşlik etti. Askeri gücü de arkasına alan kralın her 
sözü yasaydı. Emir verme, iyete el koyma, öldürme, yok etme gücü;" 
bütün bunlar “egemenlik güçlerf’ydi ve öyle de kaldılar. Paranoid bir 
ruhsal yapı, çok kalın zırhlar kuşanmış kişinin kolektif dışavurumu 
olarak görülebilecek biçimde etrafı surlarla kaplı kent tarafından bu şe­
kilde korunmakta ve gelecek kuşaklara nakledilmekteydi.

Fiziksel araçlar arttıkça kısır, hatta hayata düşman bu tek taraflı ik­
tidar mitolojisi kent sahnesinin her köşesini zapt etti ve yeni örgütlü sa­
vaş kurumunda kendini bütünüyle ifade etme fırsatı buldu.

Kentin yapısına kendine has o damgayı vurmuş olan bu gerileme­
nin doğasını anlamak için krallık kuruntunun kökenlerine inmek gere­
kir. Bu konuda Hocart ve Frankfort, kentin doğasına ilişkin bence çok 
önemli ipuçları veren dağınık haldeki birçok kanıtı bir araya getirdi. 
Hocart, James Frazer’ın izinden giderek, yiyecek bolluğunun devamı­
nı sağlamak amacıyla dünyanın dört bir yanında hâlâ neredeyse aynı 
biçimlerde yapılan totemik ayinlere rastlandığına işaret eder. Bu ayin­



ler, tarımın tarihinden bile eski olabilecek bir bereket kültünü akla ge­
tirir. Gerek Eski, gerekse Yeni Dünya’nın her yerinde bitkilerin doğu­
mu ve ölümü, tohum ekme ve bitki yetiştirme sanatının efendisi ekin 
tanrısının doğumu ve ölümü ile ilişkilendiriliyordu. Krallıkla birlikte 
bu iki figür, yani tanrı ile kral fiilen birbirinin yerine geçer oldu, zira 
kutsal güçlere sahip olduğu varsayımıyla hareket eden hükümdar, ken­
di topluluğunu kendi varlığında cisimlendirirken aynı zamanda doğa­
nın her yere hâkim güçlerini de yine kendi varlığında cisimlendiriyor, 
bütün topluluğunun biyolojik ve kültürel varoluşunun sorumluluğunu 
üzerine alıyordu.

Neolitik tarımın nüfusu artırmasıyla birlikte kent öncesi topluluk, 
denetimi dışındaki doğal güçlere gün geçtikçe daha fazla bağımlı hale 
geldi: Sel baskını veya çekirge istilası, hemen tahliye edilemeyecek 
veya uzaktan yiyecek takviyesi yapılamayacak kadar kalabalık olan bu 
henüz gelişimini tamamlamamış kent merkezlerinde büyük çaplı açlı­
ğa veya ölümlere neden olabiliyordu. Kentsel bir araya gelme süreci ne 
kadar karmaşık olur ve karşılıklı bağımlılık yaratırsa, maddi refah da o 
derece büyük olur; fakat maddi refah beklentisi ne kadar büyük olur­
sa, insanlar bu refah durumunun bozulmasına o derecede tahammülsüz 
olurlar ve refahın her an ellerinden alınacağı kaygısı buna bağlı olarak 
artar.

Bu yeni güçleri harekete geçirmek ve onları denetim altına almak 
için kral kendini olağanüstü kutsal güçlerle donattı; sadece topluluğu 
kendinde cisimleştirmekle kalmıyor, aynı zamanda tanım gereği o top­
luluğun kaderini elinde tutuyordu. Bu durum, kolektif kaygı halinin te­
mellerini değiştirdi. İlk kentsel içepatlamadan binlerce yıl sonra bile 
Mısır firavununun adı şu dua söylenmeden zikredilmiyordu: “Yaşam! 
Refah! Sağlık!” Öyle görünüyor ki, bütün bu gelişmeleri, yaşamanın 
veya en azından hayatı mümkün olduğunca uzatma ve ölümden sakın­
manın arzulanırlığı doğrultusunda yoğun bir bilinç izlemekteydi. Kent 
insanı, kendine oranla daha ilkel olan atalarının suskun bir zarafetle 
kabul ettiği doğa olaylarını denetimi altına almanın yollarını arıyordu.

Krallık, büyü gücünün böyle aşın derecede artmasına karşılık belli 
bir bedel ödemiş midir? Ekinlerin büyümesi için yapılan bereket ayin­
lerinde insan kurban edildiğine dair dağınık, fakat tümüyle de göz ar­
dı edilemeyecek kadar eski ve yaygın kanıtlar mevcuttur. Kıtlık ve aç­
lık gibi kriz dönemlerinde tanrıların gönlünü almak, mutlaka yapılma­
sı gereken bir şeydi. İlk zamanlarda böyle bir amaçla verilecek kurban 
büyük bir ihtimalle topluluğun en değerli üyesi oluyordu, yani tanrı- 
kralın ta kendisi. İlkel büyü, gönüllü olarak ölümü çağırarak tanrısal



gazabı bertaraf etmeye ve yaşam güçleri üzerindeki denetimini geri al­
maya çalışıyordu.

Her ne kadar çocukların, savaş esirlerinin ve hayvanların dinsel 
amaçlı kurban edilmelerinin antikçağın büyük bir bölümünde devam 
ettiği bilinse de, yazının bulunduğu döneme gelindiğinde kent kültür­
leri o denli gelişmiş durumdaydı ki, daha eski çağlarda kraliyet üyele­
rinin kurban edilişlerine dair herhangi bir kayıt ne yazık ki mevcut de­
ğildir. Bu konuda Babilli Berossos’un (MÖ III. yüzyıl), gelecek yılın 
haşatının daha verimli olması için yıl sonunda kurban edilecek kralın 
yerine başka bir kurban seçilmesi âdetinin uzun süre korunduğunu be­
lirten Yeni Yıl Şenlikleri’yle ilgili kayıtlan vardır sadece.

Frazer hafif alaycı bir dille, topluluğun saadeti için kralın kurban 
edilmesi uygulamasının bu asil görevin cazibesini azalttığını belirtir. 
Ancak liderin örgütleme yeteneğiyle zekâsı, ona yüklenen büyüsel iş­
levler kadar önemli hale gelir gelmez daha rasyonel bir yöntem kendi­
liğinden ortaya çıktı: Önce kralla özdeşleştirilerek kral olmanın bütün 
onur ve ayrıcalıklarıyla muamele edilen, ardından onun yerine kurban 
edilmek için sunağa götürülen bir “vekil” seçmek.

Mısır ve Mezopotamya’da bir zamanlar böylesi âdetler yaygın ol­
muş olsa bile, herhangi bir belirgin iz bırakamayacak kadar erken ta­
rihlerde kalmıştır. Kabul etmek gerekir ki, ciddi bir eksiklik vardır bu­
rada: Ancak tek tük noktalarda savaş ve insan kurban etme törenlerini 
dolaysız olarak ilişkiiendirebiliyoruz. Yine de bu noktaların kendileri 
önemlidir, çünkü Azteklerden elde ettiğimiz kusursuz kanıtlar en eski 
kent merkezlerinin genel gelişim düzeylerine denk bir aşamadaki bir 
topluluğa ait kanıtlardır aynı zamanda. Azteklerde vahşi savaşların te­
mel nedeni kurban törenleri için gerekli kurbanı -b ir yılda yirmi bin 
kadar kurban verilirdi- elde etmekti.

Diğer birçok kurumda olduğu gibi, savaşın ve insan kurban etme­
nin birden fazla kökeni olabilir; ve belki de bu ikisinin arasındaki bağ­
lantı sadece sınırlı sayıdaki yerde nedensel bir nitelik taşıyordu. Kur­
ban törenlerine kurban bulmaktan çok köle elde etmek için yapılan 
akınlar ayn bir savaş nedeni olabilir pekâlâ. Sümerler kereste ve ma­
den cevheri için kuzeylerindeki dağlara yaptıkları seferlerden aynı za­
manda işlerine yarayacak esirlerle de dönüyorlardı belki: Sümer yazı­
sında köle sözcüğü yerine kullanılan işaretin “dağlı kadın” anlamına 
da geliyor olması düşündürücüdür. Bu akınlar ve yiyecek toplama se­
ferleri, savaş veya ticaret olarak adlandınlamayacak denli tek taraflıy­
dı; zira savaşmak için iki taraf gereklidir ve dağlılar sayılarını artırıp 
silahlarını geliştirene kadar ne Mısır ne de Mezopotamya “ordularının”



karşısına çıkabilirlerdi. Ancak sonunda katı ve acımasız misillemeler 
ve iki taraflı düşmanlıklar kaçınılmaz hale geldi ve savaşın alanı gittik­
çe genişledi. XIX. yüzyıl boyunca Afrika’nın içlerine köle bulmak için 
akınlar yapan Arap köle tüccarları da benzer bir şiddet döngüsü yarat­
mışlardı.

Kent eğer örgütlü saldırganlık için bir odak olarak hizmet etmemiş 
olsaydı, kurban törenleri için kurban arayışı XIX. yüzyıla değin birçok 
ilkel kabilesel toplulukta hâlâ görülebilen o görece masum sınırların 
-sapkın, ama seçici bir çabanın, başka bir topluluktan birkaç simgesel 
tutsak alma çabasının- ötesine taşmazdı. Bu uygulama misyonerler, 
hatta antropologlar tarafından yanlış yorumlanmıştır; “savaşın insanlık 
tarihi kadar eski" olduğunu varsayan Henri Pirenne gibi bazı kent ta­
rihçileri, gerçek kanıtları incelemeye veya gerekçelendirilmemiş 
inançlarını besleyen fikirlerin özüne inmeye zahmet etmemişlerdir. 
Oysa silahlı adamların arasında cereyan eden ilkel çarpışmaların nede­
ni karşı taraftaki insan kitlesini yok etmek veya karşı tarafın köylerini 
yağmalayıp yerle bir etmek değil, kurban törenleri için birkaç canlı esir 
almak ve bunları daha sonra büyüsel-dinsel bir ayinin parçası olan 
yamyamlık şölenlerinde kullanmaktı.

Kent, toplumun her bölümünde kolektif bir güç büyümesini bera­
berinde getirerek ortaya çıktıktan sonra bütün bu durum değişime uğ­
radı. Birkaç kurban için gerçekleştirilen saldın ve kuşatmanın yerini 
kitlesel imha ve kitlesel kının aldı. Bir zamanlar bereket ve bol ürün 
almak amacıyla büyüsel kurban törenleri için yapılan şeyler-ki bu ras­
yonel bir amaç için irrasyonel bir faaliyette bulunmak demektir-, öf­
keli tanrı ve rahip-kralının önderliğinde bir topluluğun, başka bir top­
luluğu denetim altına alma, itaat ettirme veya tümüyle ortadan kaldır­
maya yönelik güç gösterisine dönüştü. Bu saldınlann çoğu kışkırtıl­
mamış ve saldırganın ahlâki olarak gerekçelendiremediği türden saldı­
rılardı. Tarihsel kaydın netleştiği zamanlarda, sınır tartışmaları veya su 
hakkı ihlalleri sonucu ortaya çıkan siyasal gerilimler nedeniyle savaşa 
bazı ekonomik unsurlar da katıldı. Fakat, eski savaşlarda elde edilebi­
lecek maddi ödüller, bugünkünden aşağı kalmayan insani ve ekonomik 
kayıpların yanında devede kulaktı. O halde diyebiliriz ki, kentsel savaş 
kurumunun kökeninde daha ilkel toplumun büyüsü yatar: Mekanik gü­
cün büyümesiyle bu çocuksu rüya bir yetişkinin karabasanı haline gel­
miştir. Bu çocukluk travması varlığını koruyarak bizimki de dahil ol­
mak üzere sonraki bütün toplumlann gelişimlerini çarpılmıştır.

Savaşın büyüsel kökenlerine kanıt gerekiyorsa, görünürde makul 
ekonomik taleplerle gizlenmeye çalışılsa da her savaşın dinsel bir ola-



ya dönüşmesi olgusu öne sürülebilir: Savaş sonuçta topyekûn bir kur­
ban töreninden başka bir şey değildir. İlk başlardan bu yana, bu kurban 
töreninin merkezi faili konumundaki kralın yerine getirmesi gereken 
bir görevi vardı. Güç birikimi sağlama, gücü elinde tutma, ölümcül yı­
kıcı eylemlerle gücünü kanıtlama; bütün bunlar krallığın değişmez 
saplantısı haline geldi. Gücünü sergilerken kralın yaptığı hatalı ola­
mazdı. Bizatihi savaş sayesinde muzaffer kral, kraliyetin denetim gü­
cünü gözler önüne serer ve toplu ölümlere yol açarken tannsal deste­
ğin devamını garanti altına alırdı. Yeşaya’nm bize hatırlattığı gibi, Mı­
sır, Babil ve Sur’un omuzlarındaki yük buydu.

Böylece, tuhaf bir tersyüz oluşla, önceleri hayatı daha bereketli kıl­
mak amacıyla yapılan bir tören tam karşıtına dönüştü ve merkezi bir 
askeri denetimi, sistemli soygunu ve ekonomik asalaklığı -kent uygar­
lığının hayatı destekleyen yönleriyle çelişen ve sonunda kentleri birbi­
ri ardına yıkan bütün kurum lan- davet etti. Bu nihai bir ikilem ve çe­
lişkiydi: Kentle birlikte ortaya çıkan geniş çaplı birliklerle ve işbirli- 
ğiyle elde edilen birçoK kazanç, savaşın ekonomi üzerindeki olumsuz 
etkisiyle yok ediliyordu. Bu düzensizlik döngüsü antik kentin yapısına 
işlemişti.

Ama şu da teslim edilmelidir: Savaş kentin varlık nedenlerinden bi­
ri haline gelir gelmez, kentin zenginliği ve gücü de savaşın doğal bir 
hedefi haline geldi. Bayındır kentlerin varlığı kolektif saldırganlığa da­
ha önce hiç olmadığı kadar görünür bir nesne sundu: Yani, gittikçe ar­
tan araç ve mekanik donanım birikimiyle, saray ve tapmaklara tıkıştı­
rılmış altın, gümüş ve mücevherleriyle, ağzına kadar dolu tahıl ambar­
ları ve depolarıyla, hatta kadın fazlasıyla, bizzat kentin kendisini. Eğer. 
ilk savaşlar kent tarafından yollanan akıncı grupların tek yönlü saldırı­
larından meydana geliyorduysa, silahlı savaşçılardan oluşan yeni kast 
bu akmlan hammadde kaynaklarından işlenmiş ürünlerin saklandığı 
büyük depolara yönlendirmiş olabilir. Bir zamanlar ilkel halkı haraca 
bağlayan kentler şimdi birbirlerine musallat olmuşlardı.

Bu arada, savaş tam anlamıyla vücut bulup kurumsallaştıktan son­
ra doğal olarak ilk ortaya çıktığı kent merkezlerinin dışına da yayıla­
caktı. Bir zamanlar huzur içinde yaşayan veya en kötü ihtimalle kaygı 
ve saldırganlıklarını simgesel insan kurbanlarıyla ifade eden ilkel halk­
lar yeni teknikleri taklit etmeye ve yeni silahları korkusuzca kullanma­
ya başlayacaklardı: Hele kentten ilkel topluluklara yapılan seferlerin 
neden olduğu istilalar, soygunlar ve köleleştirmeler ilkel halkları inti­
kam almaya sevk etmişse bu çok daha kolay olacaktı. Krallık yöneti­
mi ve bizatihi kent gibi savaş da dünya geneline yayıldı; Sargon’dan



bir yüzyıl sonra Akad istilacıları gibi “krallık yönetiminden bihaber” 
halklar tarafından da uygulandı. Kentin himayesi altında şiddet nor­
malleşti ve büyük kolekLif insan avlarının ve çılgın kurban törenlerinin 
ilk olarak kurumsallaştığı merkezlerin dışına taşarak yaygınlık kazan­
dı. Tarihin büyük bir bölümünde kölelik, zorla çalıştırma ve yıkım kent 
uygarlığının gelişimiyle at başı gitti ve onu cezalandırdı.

Krallık, kurban etme, savaş ve kent gelişimi arasında erken dönem­
lere ilişkin bir bağlantıya işaret eden tatmin edici herhangi bir kanıt hiç 
bulunamayacak olmasa da, eldeki mevcut bilgi kırıntılarını savaşın 
karmaşık tarihsel kurumsallaşmasını gerek biyolojik kökenli bir çatış­
maya, gerekse bir “ilk günah”a bağlayan varsayımları ciddi biçimde 
çürütmeye yetecek kadar bir araya getirdim sanırım. Fakat, hiç değilse 
burada, doğal ayıklanma doktrininin klasik biçimiyle tam bir kesinlik­
le işlemiş olduğunu söyleyebilirim; çünkü beş veya altı bin yıllık bir 
dönem içinde daha ılımlı, yumuşak huylu, işbirliğine daha yatkın soy­
lar öldürülür veya üremeleri engellenirken, saldırgan, kavgacı tipler 
varlıklarını sürdürmüş ve uygarlık merkezlerinde çoğalmışlardır. Kent 
kültürünün çevresel başarıları merkezi başarısızlığının -egem en ikti­
dara erişmeyi sağlayan iksir ve halkın bu iktidara karşı hoşnutsuzluğu­
nu temizleyen en etkili müshil olarak savşşa bağlanmasının- üstünü 
örtüyordu.

Tarihçiler savaşı kolayca insanın vahşi geçmişine mal etmişler ve 
savaşı sözde ilkel göçebelerin, “yokluk içindekiler”in normalde “ba­
rış” içinde yaşayan sanayi ve ticaret merkezlerine yaptıkları bir saldın 
olarak değerlendirmişlerdir. Tarihsel hakikate bundan daha uzak bir 
şey olamaz. Antik kentin ilk yapısının harcında barış ve işbirliğinden 
çok savaş ve tahakküm bulunmaktadır. Kentlerdeki fazlanın yoksul 
halkı cezbetmesine şaşmamalı, zira her kent dağlardan veya bozkırlar­
dan gelen, hızlı hareket eden akıncıların gözüne savunmasız bir kurban 
gibi görünüyordu herhalde; fakat at olsun, tekne olsun, onların da da­
ha hızlı hareket etmelerini sağlayan araçlar ancak kentler kurulduktan 
sonra ortaya çıkmıştır. Sümer’deki ilk yerleşim yerleri birbirine o ka­
dar yakındır ki, örgütlü savaşın ortaya çıkışından önce kurulmuş olabi­
lirler. Daha ileriki tarihlerde, Hyksoslu çoban kralların önderlik ettiği 
topluluklar gibi göçebelerin bütün bir ülkeyi zapt ettikleri de görül­
müştür. Fakat, savaş ortaya çıktıktan sonra kentin asıl düşmanı, diğeri 
kadar güçlü olduğunu ilan eden başka bir tanrının yönetimi altında 
olan başka bir kentti.

Gücün genel artışıyla birlikte öldürme kapasitesinin de arttığım 
unutmamalıyız. Silahlı gücün teşhiri krallığın en önemli göstergelerin­



den biri haline geldi. Kralların fermanlarıyla kuşku, kin, nefret, uzlaş­
mazlığın ölümcül bir yoğunluk kazandığı kentler, payandalı surları, 
burçları ve hendekleriyle her daim tehdit edici bir saldırganlık abidesi 
oldu. Mısır firavunları Mezopotamyalı krallardan hiç de geri kalmaya­
rak tutsak liderleri kendi elleriyle sakatladıklarını, onlara işkence ettik­
lerini ve öldürdüklerini anlatarak kendilerim öven anıtlar yaptırmış, 
tabletler yazdırmıştı. Hitler gibi daha mariz paranoyakların adamlarına 
yaptırdıklarını onlar kendi elleriyle yapmıştı. Bu liderlik altında bir 
kentin ilahı kendi büyü güçlerini, kendisini tehdit eden yabancı ilahla­
ra karşı koyacak hale getirdi; tapınak, saldın eyleminin hem çıkış nok­
tası hem de nesnesi haline geldi. Böylece, zincirinden boşanmış dinsel 
fantezilerin tahrikiyle gittikçe artan sayıda insan, kuşatma ve saldırı 
için her geçen gün daha etkilisi keşfedilen silahlarla akıl almaz savaş 
ritüellerine doğru sürüklendi.

Bu gelişim sürecinde kent yeni bir kapasiteyi de onaya koymaktay­
dı: Bütün insan gücünün kralın emri altında olmasıyla kent bir anlam­
da sürekli seferberlik halinde, her an saldmya hazır bekleyen bir yedek 
orduya dönüştü. Bu kitlesel güç kendi başına kente, seyrek nüfuslu, ge­
niş alanlara yayılmış köylerin karşısında bir üstünlük sağladı ve hem 
iç yüzölçümünün, hem de nüfusunun büyümesinde itici bir rol oynadı. 
Bu tehdidi karşılamak için yerli halkın oluşturduğu köyler, tıpkı daha 
sonraları Foçalılann Sparta saldırılarına direnmek için tek bir kent, 
Megalopolis' i kurmak üzere bir araya gelmeleri gibi zaman zaman da­
ha büyük kentsel birimler halinde birleşmişlerdir.

“Kralların en büyük sporu” olarak savaşa yoğunlaşılmasıyla birlik­
te kentin sanayi üretimi için gerekli yeni kaynaklarının giderek daha 
büyük bir kısmı, bronz çağı savaş arabası ve koçbaşı gibi yeni silahla­
rın üretimi için harcandı. Artık tarım için gerekli olmayan insan gücü­
nün yedek askeri güç olarak sürekli hazır oluşu, yönetici sınıflar ara­
sında sınırsız şiddet fantezilerini kamçıladı; aynı bizim çağımızda bi­
limsel eğitim almış, rasyonel zihniyete sahip olduğu düşünülen insan­
lar arasında bile yeniden şiddetin hortladığını gördüğümüz gibi. Her 
kent arsız bir güç odağı haline geldi, başka bir ruh halindeyken destek­
leyip geliştirdiği insani uzlaşma ve ilişkiyi artırma araçlarına sırtını 
döndü.

Böylece, kentin gerek fiziksel biçimi, gerekse kurumsal hayatı 
kentsel içepatlamanın en başından beri hiç de azımsanmayacak şekil­
de, savaşın irrasyonel ve büyüsel amaçlarına göre düzenlendi. Surla­
rıyla, kale duvarlarıyla, kuleleriyle, kanallarıyla, arklarıyla, Pax Roma­
na döncmindekiler gibi bazı istisnalar dışında XVIII. yüzyıla kadar ta­



rihsel kentleri karakterize eden istihkâm sistemleri bu kaynaktan doğ­
du. Kentin bu fiziksel yapısı, düşmanlığı, yalıtılmışlığı ve kendini ön 
plana çıkarma çabasını vurgulayarak yeni kurumlan besledi.

Fakat savaş daha da fazlasını yaptı; hizaya sokma, militarizasyon, 
zor kullanarak uyumluluk sağlama uygulamalannı körükledi. Toplum­
sal liderlik ve siyasal iktidan yoğunlaştırarak, kutsal güçleri kullanan ve 
gizli, fakat değerli bilimsel ve büyüsel bilgiye sahip bir ruhban sınıfı ta­
rafından onay gören silah sahibi bir azınlığın ellerine verdi. Eğer uygar 
toplum, çocuk kurban etme ve yamyamlık gibi ilkel büyünün göze da­
ha kötü görünen tezahürlerinden vazgeçmesine rağmen henüz savaştan 
vazgeçmemişse, bunun nedeni kısmen, yapısıyla ve kuramlarıyla biza­
tihi kentin savaşa kalıcı, somut bir biçim ve büyüsel bir varlık gerekçe­
si sağlamasıdır. Savaşın getirdiği bütün teknik ilerlemelerin altında, hâ­
lâ kolektif bilinçdışmda yerini koruyan irrasyonel bir inanç yatar: Top­
luluk sadece topyekûn bir insan kurbanı sayesinde kurtulabilir.

Eğer savaş atadan kalma vahşi kavgacılıkla yeterince temellendiri- 
lemiyorsa, o zaman kökenlerini bambaşka bir yönde aramamız gerekir. 
Savaşın benzerini bulmak için gözümüzü hayvan dünyasına -daha 
doğrusu çok daha eski bir toplum biçiminin sapkınlıklarına ve saplan­
tılarına; termit yuvasına veya karınca tepesine- çevirmeliyiz. Hayvan 
dünyasında öldürme kastıyla kavga etme ve saldırma mevcuttur: Fakat 
kavga, yaşlı ve genç erkek üyeler arasında neredeyse sadece cinsel 
amaçlı bir durumken, saldın bir türün bir başka türü avlamak veya yi­
yecek için üyelerini öldürmek şeklinde gerçekleşen bir durumdur. İn­
san toplulukları dışında savaş, sadece, kent insanından önce son dere­
ce uzmanlaşmış bölümleriyle karmaşık bir topluluk kuran toplumsal 
böcekler arasında mevcuttur.

Dış gözlemlerin gösterdiği kadarıyla, bu böcek topluluklannda her­
hangi bir dine veya kurban ayinine elbette rastlanmaz. Fakat kentin or­
taya çıkışını izleyen diğer bütün kurumlar mevcuttur: Katı işbölümü, 
uzmanlaşmış bir askeri kastın kurulması, kolektif yıkım tekniği, bu­
nunla alakalı olarak sakatlama ve öldürme, kölelik kurumu, hatta bazı 
türlerde bitkilerin ve hayvanların ıslahı. Her şeyden önemlisi de, bu 
özellikleri gösteren böcek toplulukları, bütün bu gelişim süreci içinde 
merkezi bir önem atfettiğim kurumu Öne çıkarır: Krallık kurumunu. 
Krallık veya onun dişil eşdeğeri kraliçelik kurumu bu böcek toplumla- 
rında hâkim bir biyolojik olgudur; ilk kentlerde sadece büyüsel bir 
inanç olan şey, yani bütün bir topluluğun hayatının kralın hayatına 
bağlı olduğu olgusu böcekkent, yani Insektopolis’te fiili bir durumdur. 
Kovanın varlığım sürdürmesi gerçekten de kraliçenin sağlığına, cmni-



yetine ve üretkenlik kapasitesine bağlıdır. Burada, ve sadece burada 
uzmanlaşmış bir askeri güç tarafından yürütülen, benzerlerine antik 
kentlerde rastlanabilen türden örgütlü bir kolektif saldırganlığa rastla­
nabilir.

Bizi kentin ortaya çıkışına götüren bu ipuçlarını takip ederken ben­
ce kent tarihinin, utancını hâlâ üzerinde taşıdığımız en üzücü olayları­
nı ortaya sermiş bulunuyoruz. Kent ne kadar değerli işlev geliştirmiş 
olursa olsun, tarihinin büyük bir bölümünde örgütlü şiddetin taşıyıcısı 
ve savaş için bir aracı olarak da iş görmüştür. Bir süre bundan uzak 
durmuş olan birkaç kültür, köy temellerini korumuş ve görünüşte yu­
muşak bir merkezi komutayla güç kullanmadan yönetilen kültürlerdir.

Bu noktayı daha da ileri götürmek mümkün. Etrafı surlarla çevrili 
kent sadece krallığın şüpheciliği, düşmanlığı, işbirliğine kapalılığını 
artıran paranoyak iddia ve hezeyanlarına sürekli bir kolektif yapı sun­
makla kalmamış, işbölümüyle kastların aşın boyutlara varması, şizof­
reniyi normalleştirmiş, bu arada kent nüfusunun büyük bir kısmının 
köleliğine dayanan tekrara dayalı zorunlu iş, takıntılı nevrozun yapısı­
nı yeniden üretmiştir. Bu yüzden antik kent, kuruluşu gereği, aşırı te­
zahürleri kişilerde bugün patolojik olarak nitelendirilen bir kolektif ki­
şilik yapısını sürdürme eğilimindeydi. Her ne kadar surların yerini de­
mir perdeler almışsa da, bu yapıyı günümüzde de görmek mümkündür.

D. YASA VE K EN T D Ü ZEN İ

O halde kent, başlangıcından itibaren hiçbir zaman tümüyle yitirmedi­
ği kimi ikilemler barındıran bir karakter sergilemiştir; azami ölçülerde­
ki koruyuculuğu en büyük saldırganlık saikleriyle birleştirmiş, müm­
kün olabilecek en geniş özgürlükleri ve en büyük çeşitlilikleri sunar­
ken, askeri saldırganlık ve yok etmeyle birlikte uygar insanın “ikinci 
doğası” haline gelen ve genellikle yanlış bir biçimde özgün biyolojik 
eğilimleriyle beraber anılan katı bir zorlama ve hizaya sokma sistemi­
ni kabul ettirmiştir. Bu yüzden kentin aynı zamanda hem despotik, 
hem de ulvi bir yönü vardı. Kısmen bir Zwingburg, yani bir kraliyet 
denetim merkezi, kısmen de cennetin bir kopyası, uzaklardaki kozmik 
gücü, yakındaki işleyen kuramlara dönüştüren bir şeydi. Ağırlık mer­
kezi şatodan tapınağa, kaleden pazaryeri ve mahalleye, sonra da geri­
singeriye gidip geliyordu. Incil’deki Nuh’tan çok önce “yeryüzü şid­
detle kaplıydı.” Sonunda bir ölçüde yasa ve düzenin ortaya çıkması, 
kentin toplumsallaştırıcı gücünün bir kanıtıdır.



Kentin süreçleriyle işlevlerini, her şeyden önemlisi de amaçlarını 
anlamak için, somut terimlerle ifade edecek olursak, öncelikle yazının 
bulunmasından önceki dönemin, yani krallık kurumunun yeni yeni bi­
çimlendiği dönemlerin sisini dağıtmak gerekir. Belki de kralın kent ku­
rucusu rolünü kanıtlamanın en iyi yolu, son tarihsel kanıtlardan başla­
yıp, kral mezarlarındaki bir avuç eşya ve kemiğin tümdengelim ve spe­
külasyona malzeme oluşturduğu en eski dönemlere doğru gitmektir.

Herodotos’un, Deiokes’in Medler üzerinde mutlak bir güce ulaş­
masına ilişkin aktardıkları çok geç bir döneme, taş çağı sonlan ve 
bronz çağı başlannda ortalığı kaplayan büyü ve dinsel fikirler selinin 
çekildiği dönemlere aittir; bu nedenle Herodotos’un aktardıklan, köy 
kültüründen kent kültürüne geçiş konusunda oldukça aklileştirilmiş bir ~ğj 
açıklama da sayılabilir. Medlerin o zamanlar köylere dağılmış olduğu­
nu söylüyor eski Yunan tarihçisi. Deiokes, bu parçalı yapısı nedeniyle 
düzensizlik ve şiddetin had safhalara ulaştığı Medlerde hakkaniyetli ve 
korkusuz bir adalet anlayışına sahip bir danışılacak adam olarak ünle­
niyor. Sahip olduğu bu ün, diğer köylerin anlaşmazlığa düştükleri za­
man adalet için onun huzuruna gelmelerine neden oluyor; zamanla 
onun hizmetlerine o kadar sık ihtiyaç duyulmaya başlanıyor ki köylü­
ler onu hükümdar olarak seçmeye karar veriyorlar.

Deiokes’in ilk icraatı bir krala layık bir saray yaptırmak ve “ken­
disinin emniyetini sağlayacak muhafızlar” istemek oluyor. Eski za­
manlarda muhafızların kalenin ve sarayın inşası öncesinde veya sıra­
sında var olduğunu; iktidar koltuğunun ve hâzinenin görünür bir nes­
nesi olarak sarayın, kralın adalet işlevini yerine getirmesinden önce 
inşa edildiğini haklı olarak varsaymak mümkündür. “Bu şekilde ikti­
dara geçen” Deiokes, “Medleri bir kent inşa etmeye ve diğer kentlere 
daha az önem vererek onu güzelleştirmeye zorladı.” İkinci cümleciğe 
dikkatinizi çekerim: Bilinçli bir şekilde ekonomik ve politik bir teke­
lin kurulması, kentin hızlı büyümesinin önkoşullarından biri olagel­
miştir. Medler Deiokes’e bu konuda boyun eğdikten sonra, Deiokes,
“iç içe geçmiş yüksek ve güçlü surlar yaptırdı... Ardından, kendisi 
için, sarayının etrafına istihkâm duvarları inşa ettirdi ve insanlara yer­
leşim yerlerini bu müstahkem yerin etrafına kurmalarını emretti.” İlk 
kentlerin sakinleri için yapılabilecek en iyi tanım belki de onların sü­
rekli esaret altında tutulan tarım nüfusu olduklarıdır.

Deiokes’in nüfusu kent içinde toplayarak bir yandan yönettiği in­
sanlarla arasındaki fiziksel mesafeyi azaltırken, öte yandan kendini on­
lardan yalıtıp ve kendisine ulaşılmayı zorlaştırarak psikolojik mesafe­
yi artırmaya özen gösterdiğine dikkat edin. Yalıtma ve farklılaşmayla



birlikte oluşturulan bu yoğunlaşma ve karışma bireşimi yeni kent kül­
türünün karakteristik özelliklerinden biridir. Bunun olumlu yanı, dost­
ça bir arada yaşamaya, manevi birliğe, geniş bir iletişim olanağına ve 
karmaşık bir mesleki işbirliği sisteminin oluşmasına izin vermesiydi. 
Olumsuz yanıysa, kalenin sınıf ayrımcılığına, duygusuzluğa ve düşün­
cesizliğe, gizliliğe, otoriter denetime ve nihayetinde şiddete yol açma- 
sıydı.

Herodotos, anlattığı hikâyede tek bir kişinin hayatına, muhtemelen 
birçok farklı yerde, farklı koşullar altında binlerce yıl içinde yaşanan 
değişimleri sığdırıyor. Kabile reisinin silahların komutasına dayanan 
yerel liderliğe yükselişi bile çok yavaş bir süreçte gerçekleşmiş olabi­
lir. Frankfort, M ısır'da hanedanlık öncesi döneme ait mezarlarda, son­
raki döneme ait mezarlardaki gibi bir kişinin veya ailenin öne çıktığı­
na işaret eden belirtilere rastlanmadığına dikkati çeker. Fakat hem kral­
lığı “uygarlık”ın vücut bulmuş hali, hem de kenti, “uygarlık”ın cisim- 
leşmiş hali olarak var eden kritik değişim muhtemelen kısa bir zaman 
dilimi içinde IV. binyılın ortalarını izleyen dönemlerde meydana gelen 
genel enerji boşalımının ve güç içepatlamasmın bir unsuru olarak ger­
çekleşmiş olmalı.

Kale için merkezde bulunmak, bir surla çevrili olmak kadar önem­
liydi: Daha büyük kent topluluğuna geçmeden önce, gerek çevre duva­
rı, gerekse merkezilik mabedin niteliklerindendi. Kentsel dönüşüm ger­
çekleşince kentin bütünü tanrısının himayesi altındaki kutsal bir bölge 
haline geldi; Mircea Eliade’nin belirttiği gibi, evrenin ekseni tapınak­
tan geçiyordu. Bu arada surlar da yeni oluşan savaş kurumunun baskı­
sı altında hem savunma için fiziksel bir siper hem de daha önemlisi 
manevi bir sınır görevi görüyordu, zira içindekileri etraflarını kuşatan 
kaostan ve şekilsiz kötülükten koruyordu. İnsanlığın gelişiminin deva­
mı için gerekli olan “içsellik” kentte en çok da kutsal bölgede, içselli- 
ği harekete geçirmeye yardımcı olacak kolektif bir biçim bulmuştu.

Kent surlarının ardında hayat, evrenin kendisi kadar derinlere kök 
salmış bir ortak temele dayanıyordu: Kent güçlü bir tanrının evinden 
daha azı değildi. Bu olguyu görünür kılan mimari ve anıtsal simgeler 
kente köy veya taşra kasabası karşısında üstünlük sağladı. Sarayın ve 
tapınağın içindeki kutsal güçler olmasaydı, antik kent amaçsız ve an­
lamsız bir yer olurdu. Bu güçler kral tarafından oluşturulduktan ve ya­
sa aracılığıyla iletişimin ve insanları birleştiren davranışların sahasını 
genişlettikten sonra kent içindeki hayat başka hiçbir yerde olamayacak 
kadar zenginleşti. Denetim adı altında başlayan bir şey paylaşım ve 
rasyonel anlayış haline geldi.



Bizi kent kuruluşunun ilk dönemlerine yaklaştıran bir Mısır yazı­
tında hükümdar Ptah’ın güçleri anlatılırken, onun sadece “eyaletler 
kurmakla” kalmadığı, aynı zamanda “tanrıları kutsal mekânlara sok­
tuğu" şeklindeki, önemi tartışılmaz bir ifadeye rastlarız. Bu eylemlerin 
yaşandığı dönemden hâlâ fazla uzaklaşmamış olan kâtipler, hükümda­
rın bu her iki işlevinin de, uygarlaşmayla birlikte artmış olan güçleri­
nin uygulanması için gerekli olduğunu doğru bir biçimde görebilmiş­
lerdi bence.

Kentin dinsel potansiyelleri olmasaydı, tek başına sur kent sakinle­
rinin karakterini biçimlemede de, faaliyetlerini biçimlemede de başarı­
lı olamazdı. Din ve ona eşlik eden bütün toplumsal ayin ve ekonomik 
avantajlar olmasaydı sur, kenti bir hapishaneye; içinde yaşayanların 
tek bir şeyi, gardiyanlarını öldürüp firar etmeyi arzuladıkları bir hapis­
haneye dönüştürebilirdi. Bu durum başka bir kentsel ikilemi gün ışığı­
na çıkarır. Etrafı açık köylerde yaşayan ve surlar ardına gizlenmeyi 
reddeden Spartalılarınki gibi kentsiz bir kültürde yönetici sınıf köleler 
tarafından alaşağı edilmemek için her an silahlı olarak tetikte ve teh- 
ditkâr olmak zorundaydı. Bu tür bir kültürün yöneticileri çıplak güçle­
rini aleni terörizmle pekiştirmek durumundayken; surlarla çevrili kent­
lerde surun bizatihi kendisi asileri denetim altına almada, rakipleri gö­
zetim altında tutmada ve her şeyi göze alıp kaçmaya çalışanları engel­
lemede başlı başına bir ordu görevi görüyordu. Dolayısıyla eski kent­
ler gemilerde görülene benzer bir komuta yoğunlaşması geliştirdiler: 
Kent sakinlerinin “hepsi aynı geminin içindeydiler”, kaptana güven­
meyi ve emirlere harfiyen uymayı öğrenmişlerdi.

Bununa birlikte, daha en başından itibaren, yasa ve düzen, kaba 
kuvvetin yanma eklenmişti. Kraliyet kalesinin etrafında biçimlendiği 
sıralarda kent, evrenin insan elinden çıkma bir kopyasıydı. Bu durum 
sakinlerine çekici bir hayalin kapısını araladı, sanki göz ucuyla cenne­
te bakmalarını sağladı. Bir kentin sakini olmak, insanoğlunun gerçek 
evinde, yani büyük kozmosun içinde bir yere sahip olmak anlamına 
geliyordu ve bu seçimin kendisi bile her yöne dağılan güç ve potansi­
yellerin genel büyümesinin kanıtıydı. Aynı zamanda, kent içinde tanrı­
ların ve onların kralının gözlerinin önünde yaşamak, hayatın potansi­
yellerini azami şekilde gerçekleştirmek demekti. Manevi özdeşleşme 
ve vekâleten katılım, topluluğu yöneten ve anlaşılması ve yorumlan­
ması veya içten gelerek itaat edilmesi güç olan kutsal emirlere insan­
ların itaat etmesini kolaylaştırmıştır.

Kozmik ve insani bütün görünümleriyle iktidar yeni kentin esas da­
yanağı olmasına rağmen, yeni yasa, düzen ve toplumsal davranış ku­



ramları kenti gün geçtikçe daha fazla biçimlendirir ve yönlendirir ol­
du. Bu durum, kral ve kentin eski dinsel kökenlerine değinmeyen De- 
iokes’in hikâyesinde de açık bir şekilde işlenir. Bir noktada, iktidar ve 
denetim, adalet biçimine büründü. Yeni merkez içinde farklı dillerden 
ve farklı geleneklerden insanların bir araya gelmesiyle birlikte, yavaş 
ilerleyen uzlaşma ve bağdaşma süreçleri krallık kuramunun müdaha­
lesiyle hızlandı: Uyumsuzlukla ve bitimsiz çekişmelerle uğraşmaktan- 
sa katı dışsal emirlere itaat etmek kuşkusuz daha tercih edilirdi. Yarar­
lı gelenekler bile, bu gelenekte vücut bulan nispeten merkezi insani 
amaçlar kadar kutsal hale gelen rastlantısal ve irrasyonel kalıntıları ya­
nı başlarında taşımaya meyillidir. Köyün zayıflığı buydu. Yazılı yasa 
ise aynı yazılı dil gibi bu kalıntıları süzmeye eğilimliydi ve daha yük­
sek bir ilkeden, kutsal emrin bir başka adı olan kralın iradesinden kay­
naklanan bir eşitlik ve adalet kanonu oluşturdu. Yasanın özü, bilim ada­
mı Wilhelm Ostwald’un yarım yüzyıl önce ifade ettiği gibi, toplum 
içinde tek tip kurallarla, tek tip yargı kriterleriyle, itaatsizliklere verilen 
tek tip cezalarla mümkün kılınan “öngörülebilir davranıştır.” Bir sürü 
anlamsız yerel farklılığı aşan bu daha geniş tek tiplik kentle birlikte or­
taya çıktı.

Birbiriyle uyuşmayan köy gelenekleri ve bölgesel farklılıkların ya­
rattığı özbilincin gelişimi kentte düşünsel ahlâkın ilk tohumlarını attı; 
çok erken dönemlerde Mısır hükümdarı bile tanrıların önünde kendi 
davranışlarının hesabını vermek ve kötülükten sakındığını, iyiliğin hâ­
kim olmasına çalıştığını göstermek durumunda kalmıştı. Toplum dün- 
yevileştikçe ticaret ve endüstrinin gün geçtikçe artan baskısı nedeniy­
le, kentin kozmosun dinsel bir sureti olma rolüne, yasa ve adalet, akıl 
ve hakkaniyet yeri olma rolü eklendi. İrrasyonel âdetlerden veya yasa 
tanımaz şiddetten şikâyetçi olmak için insanın kentin mahkemesinin 
koruyuculuğuna ihtiyacı vardı.

iktidarı belli bir ölçüde adaletin hizmetine sokarak köyün usanç ve­
rici arkaik yönetiminden kurtulan kent, iç işlerinde düzeni çok daha 
hızlı sağlayabiliyordu; fakat kentler arasındaki bölgede, yani yerel bir 
tanrının başka bir tanrıyla çarpışmaya girmeden gücünü gösteremedi­
ği veya ahlâki bir yargılamada bulunamadığı yerlerde korumasız, ya­
sasız, bomboş bir arazi uzanıyordu. Kent içinde huzursuzluk arttıkça, 
dışta da saldırganlıklar artma eğilimi gösteriyordu: Yerel baskıcıya 
karşı beslenen hınç böylece kolayca dış düşmana karşı yönlendirilebi­
liyordu.



E. “ KORUMA’’DAN YIKMAYA

Bir ölçüde yoğunlaşmış kaygı ve saldırganlığın ifadesi olan surla çev­
rili kent, eski taşra sükûneti ve huzuru imgesinin yerini aldı. Erken dö­
nem Sümerli ozanlar bakışlarını, “yılanların, akreplerin, sırtlanların, 
aslanların, köpeklerin, kurtların” yaşamadığı, “korkunun, terörün, düş­
manın” olmadığı kent öncesi altın çağa çeviriyorlardı. Bu efsanevi çağ 
elbette hiç olmamıştı; Sümerler de bir ölçüde bunun farkındaydılar. Fa­
kat, varlıkları etrafa korku salan bu zehirli ve tehlikeli hayvanlar, insan 
kurban etmelerin ve duraksamadan girilen savaşların ortaya çıkmasıy­
la birlikte yeni bir biçime bürünmüştü: İnsanın insana husumet ve düş­
manlığının gerçekliğini simgelemekteydiler. Sahip olduğu bütün güç­
leri artırma çabası içinde uygar insan bu vahşi yaratıklara kendi var­
oluşunun yapısı içinde devasa bir yer vermişti.

Silahsız, her türlü tehlikeye açık, çıplak, ilkel insan, doğal rakiple­
rinin tümünü egemenliği altına almaya yetecek kadar kurnazdı. Fakat 
sonunda, mevcudiyeti ruhunda sürekli dehşet duygusu uyandıran yeni 
bir varlık yarattı: Başka bir tanrının hükmü altında, başka bir kentte ya­
şayan, tıpkı U r’un saldırıya uğradığı gibi ortada hiçbir neden yokken 
kendisine saldırabilecek diğer benliğini ve öbür yansını, yani Düşman 
İnsan’ı.

Tannnın, kralın ve kentin güçlerini büyüten ve topluluğun karma­
şık güçlerini bir gerilim durumunda tutan ilk içepatlama aynı zamanda 
kolektif kaygılan derinleştirdi ve yıkıcı güçleri artırdı. Uygar insanın 
artan kolektif güçleri başlı başına tannlara bir meydan okuma değil 
miydi? Tannlann gazabı ancak rakip tanrıların iddia ve cüretleri tama­
men yok edilerek yatıştırılmaz mıydı? Düşman kimdi peki? Başka bir 
tanrıya tapan herkes: Kralın güçlerine karşı çıkan ve kralın iradesini 
reddeden herkes. Bu şekilde kent içindeki ve kente yakın tarımsal alan­
daki giderek karmaşıklaşan ortakyaşam, muhtemel bütün rakiplerle 
olan yıkıcı ve yağmacı ilişkiler tarafından dengelendi. Gerçekte, kent 
içi faaliyetler rasyonel ve iyi huylu hale geldikçe, kentin dış faaliyetle­
ri o derece irrasyonel ve habis hale geliyordu. Bu durum bugün kentin 
yerini almış olan daha büyük bütünlükler için de geçerlidir.

Krallık iktidarı kendi gücünü ve kutsallığını kapasiteleriyle; sadece 
yaratma kapasitesiyle değil, aynı zamanda ve hatta daha da çok yağ­
malama, yıkma ve yok etme kapasitesiyle ölçmekteydi. Platon’un Ya­
salar’da açıkladığı gibi, “aslında, her kent diğer bütün kentlerle doğal 
bir savaş durumu içindedir.” Bu, gözlem ürünü aşikâr bir olguydu. 
Böylece, uygarlığın büyük teknik ve kültürel ilerlemesine eşlik eden



iktidarın özgün çarpıklıkları kentin kaydettiği büyük gelişimleri günü­
müze kadar baltaladı, hatta çoğu zaman hükümsüz kıldı. Kentin günü­
müze kadar ulaşmış en eski tasvirlerinin, hanedanlık dönemi öncesi 
Mısır paletlerinin kentin yıkılışını resmediyor olması bir tesadüf mü?

Gevşek köy gruplarını daha geniş çaplı etkileşimin sürdürülmesine 
ve daha büyük yapıların inşa edilmesine muktedir güçlü kent topluluk­
larına dönüştürme eylemi, doğrudan doğruya hayatın her alanını bir 
mücadele, bir eziyet, maddi veya simgesel bir ölümle bitecek bir glad­
yatör savaşı haline getirdi. Babil kralıyla rahibenin zigguratın tepesin­
de bulunan kutsal yatak odasındaki kutsal birleşmelerinin hayata ithaf 
edilen eski bir bereket kültünü hatırlatmasına karşılık, yeni efsaneler 
temel olarak amansız karşıtlıkların, saldırganlıkların, kesin gücün dışa­
vurumlarıydılar: Aydınlık güçlere karşı karanlık güçler, düşmanı Osi- 
ris’e karşı Seth, Tiamut’a karşı Marduk. Azteklerde yıldızlar bile Do­
ğu ve Batı olarak iki düşman ordu şeklinde ayrılmışlardı.

İşbirliğine daha yatkın köy uygulamaları işliklerde ve tarlalarda 
önemini korumuşsa da sopa ve kırbaç -daha nazik bir ifadeyle asa- 
tam da kentin yeni işlevlerinde kendilerini hissettiriyordu. Zamanla 
köylü rençber hükümetin adamlarının zorlama ve taleplerine karşı di­
renmenin çeşitli yollarını ve hilesini bulacaktı; hatta o sözde salaklığı, 
uymak istemediği emirleri “duymazdan gelme” yönteminden başka bir 
şey değildi çoğunlukla. Fakat kent içinde olanların -açıkça köleleşti­
rilmiş olanların da, daha ince yollarla kentte tutulanların da- emirlere 
itaat etmekten başka çareleri yoktu. Henüz tam bir yurttaş olmayan 
kent tebaası yönetici sınıfın dayatmaları karşısında özsaygısını koru­
mak için kendi çıkarlarını efendilerinin çıkarlarıyla özdeşleştirecekti. 
Bir saldırgana başarıyla karşı koymaktan sonra gelen ikinci en iyi şey 
onun safına katılmak ve muhtemel yağmadan pay alma fırsatını yaka­
lamaktı.

Kent, neredeyse ilk ortaya çıktığı dönemlerden itibaren, koruma ve 
emniyet görünümünün yanında sadece dıştan gelebilecek bir saldırı 
beklentisini değil, aynı zamanda yoğun bir iç mücadele beklentisini de 
beraberinde getirmiştir: Pazaryerinde, mahkemelerde, top oyunlarında 
veya arenada binlerce küçük savaş cereyan ediyordu. Herodotos, bir 
Mısır tapınağının arazisinde Işık ve Karanlık adlı iki grup tarafından 
icra edilen kanlı bir kavga ritüeline bizzat şahit olmuştu. Her çeşit güç 
kullanımı uygarlığın özüydü: Kent, mücadeleyi, saldırganlığı, tahak­
kümü, zaptı -v e  köleliği- dışavurmanın bin bir yolunu bulmuştu. Eski 
insanların kentten önceki dönemi altın çağ olarak anmasında veya He- 
siodos’un metalürji ve silah alanındaki her gelişimi hayatın kötüleşme­



si olarak algılamasında, dolayısıyla insanlık düzeyinin en alçak oldu­
ğu çağın demir çağı olduğunu söylemesinde şaşılacak bir yan var mı­
dır? (Hesiodos, nükleer veya biyolojik silahlar gibi kitle imha silahla­
rını yaratan bilimsel tekniklerle insanın daha ne kadar alçalacağını el­
bette tahmin edemezdi.)

Her organik fenomenin, kendini idame ettirme ve kendi kendini 
yönlendirme ihtiyacına bağlı olarak belli bir büyüme ve yayılma sını­
rı vardır; her organik fenomen komşusu pahasına büyümeyi ancak 
komşusunun faaliyetlerinin kendisine sağladığı imkânları yitirerek sür­
dürebilir. Küçük ilkel topluluklar doğal ekolojik toplulukların gayet iyi 
bildiği bu sınırlan ve bu dinamik dengeyi kabul etmişlerdi.

Kendini tamamen yeni güç genişlemesine kaptıran kent toplulukla- 
n  ise bu sınır duygusunu yitirmişti; güç kültü sınırsız teşhiriyle övünü­
yor, kendi adına oynanan bir oyunun hazzının yanı sıra, zora dayalı ko­
lektif el koyma ve toplu kölelik sayesinde günlük işlere el sürmeden 
emeğin keyfini sürme fırsatı sunuyordu. Sınır gökyüzüydü. Bu ani 
yükselme duygusunun izlerini sürekli artan boyutlarıyla o büyük pira­
mitlerde bulabiliyoruz; tıpkı aynı duygunun mitolojik karşılığını o id­
dialı Babil Kulesi’nin hikâyesinde bulduğumuz gibi; her ne kadar hi­
kâyede bu duygu, dil ve kültür coğrafyasında aşın yayılmanın sık sık 
yol açtığı iletişimsizlik yüzünden kesintiye uğrasa da.

Kentten imparatorluğa doğru gerçekleşen bu muazzam yayılma 
döngüsünü izlemek kolaydır. Bir kentin nüfusu artınca, ya günlük yiye­
ceğin üretildiği sahayı büyütmek ya da erzak temini hatlannı uzatarak, 
ihtiyaçları başka bir topluluktan işbirliğiyle, mübadeleyle, ticaretle ve­
ya zorla haraç alarak, mallarını gasp ederek veya o topluluğu yok ede­
rek karşılamak gerekiyordu. Yırtıcılık mı, ortakyaşam mı? Fetih mi, iş­
birliği mi? İktidar mitinin tek bir cevabı vardı. Bu şekilde, kent uygar­
lığının başarısı, kent uygarlığını sürekli göz ardı eden ve onun yararla­
rını hükümsüz kılan savaşçı alışkanlıklara ve taleplere onay verdi. Ya­
şamına kendi kendine yelen, müstakil bir zerre olarak başlayan kent 
zorla şişirilecek, boyutlarıyla etrafındakileri caydıran, ama cüssesine 
oranla çok kırılgan, imparatorluk adlı yanardöner sabun köpüğüne dö­
nüşecekti. Bir iç tutunumdan yoksun bu kavgacı başkentler yayılma 
tekniklerini sürdürme gerekliliğinin baskısı altındaydılar; yoksa güç 
tekrar ilk ortaya çıktığı yere, özerk köy ve kent merkezlerine geri dö­
nerdi. Gerçekten de böyle bir gerileme Mısır’da feodal fetret devrinde 
de baş göstermişti.

Eğer kanıtları doğru yorumluyorsam, kent yönetiminin işbirliğine 
dayalı biçimleri, fiziksel gücün ve teknolojik yeteneklerin hızlı büyü-



meşine eşlik eden ve belki de kısmen onları doğuran yıkıcı, ölüm-mer- 
kezli efsaneler tarafından daha işin başında baltalandı ve hükümsüz kı­
lındı. Olumlu kent ortakyaşamının yerini tekrar tekrar aynı karmaşık­
lıktaki olumsuz ortakyaşam aldı. Bronz çağı yöneticileri bu yıkıcı 
olumsuz sonuçlar konusunda son derece bilinçliydiler, öyle ki zaman 
zaman fetihleri ve yok edicilikleri konusunda övünmelerini, yaptıkla­
rını barış ve adalet adına yaptıklarını söyleyerek dengelemişlerdir. Ör­
neğin, Hammurabi gururla şunları söyler: “Savaşa son verdim; toprak­
larımın refahını sağladım; insanların güvenli yerlerde yaşamalarını 
sağladım; onları kimsenin korkutmasına izin vermedim.” Fakat bu 
sözler ağzından çıktıktan çok az bir süre sonra yayılma, sömürme ve 
yıkma döngüsü yeniden başladı. Hiçbir kent başka kentleri yıkmadan 
veya yok etmeden tannlann ve kralların arzuladıkları anlamda büyü­
mesini garanti altına alamazdı.

Kültür aktarımı açısından önemi dilden hemen sonra gelen, uygar­
lığın en değerli kolektif keşfi olan kent, başlangıcından itibaren tüken­
mez yıkıcılığa ve yok ediciliğe yönelmiş bozguncu iç güçleri içinde 
barındırıyordu. Bu kökleri derin mirasın sonucu olarak, bugün uygar­
lığın bekasının veya insan ırkının sakatlanmamış herhangi büyük bir 
parçasının bekasının sağlanacağı şüphelidir; ne kadar geçici uzlaşma­
lara gidilirse gidilsin yine de uzun bir süre şüpheli kalacaktır. Patrick 
Geddes’in yıllar önce işaret ettiği gibi, her tarihsel uygarlık canlı bir 
kent çekirdeğiyle, polisle hayata başlar ve kül ve kemiklerden oluşan 
bir toplu mezarda, Nekropolis’te veya ölüler kentinde son bulur: Ateş­
lerin kavurduğu yıkıntıların, çökmüş binaların, boş işliklerin, anlamsız 
çöp yığınlarının bulunduğu, insanların katledildiği veya köleleştirildiği 
yerde.

“Ve o kenti aldı,” diye yazılıdır Hâkimler’de' “ve oradaki insanları 
katletti ve kenti yere çaldı ve tuza buladı.” İlyada’nın yöneldiği insani 
doruk noktası da, ıstırap ve çaresizlikle birlikte bu son bölüme egemen 
olan dehşet duygusudur; ancak İlyada’da anlatılandan daha önce aynı 
yerde, Heinrich Schliemann’m kanıtladığı gibi, altı kent daha yerle bir 
edilmiştir; ve İlyada'dan çok önce, antik kentler içindeki en mucizevi 
kent olan Ur için kentin tanrıçası tarafından yakılan aynı derecede acı 
ve yürek burkucu ağıtta şunlar yazılıdır:

“ Hakikaten bütün kuşlarım , bütün kanatlı canlılarım  uçup gitti-
‘Yazık kentim e!’ diyorum.
‘Kızlarımı ve oğullarım ı götürdüler-

* Hâkimler: Eski Ahit’te Yahudilerin tarihini anlatan bölüm, (ç.n.)



‘Yazık insanlarıma!’ diyorum.
‘Vah benim kentime, arlık yok, benim [kentime] sebepsiz yere saldırdılar,
‘Vah benim [kentime] saldırdılar ve onu yok ettiler!

Son olarak, Babil’in toptan ortadan kaldırılışına ilişkin Sennaşerib ya­
zıtına bakalım: “Kenti ve evlerini tepesinden temeline kadar yok ettim, 
viraneye çevirdim, yaktım. Surlarını, dış duvarlarım, tapınaklarını ve 
tanrılarım, tuğla ve topraktan yapılma tapınak kulelerini, ne varsa yer­
le bir ettim ve hepsini Arakhtu Kanalı’na attım. O kentin ortasına doğ­
ru giden kanallar açtım, orasını sulara boğdum ve temelini bu şekilde 
yıktım. Sel baskınının yapacağından daha beter ettim.” Gerek o za­
manlar yapılanlar, gerekse o zamanların ahlâki durumu, bizim nükleer 73 
çağımızın vahşetinin öncüsüdür; Sennaşerib’de olmayan sadece bizde- 
ki gibi bilimsel bir el çabukluğu ve niyetlerimizi kendimizden bile giz­
lememize neden olan kemikleşmiş bir ikiyüzlülüktü.

Yine de işbirliği ve duygusal birliğin olumlu güçleri, “kaç kuşak 
boyunca harabe olarak kalmış, perişan kentleri onarmak için” insanla­
rı yıkıma uğramış kent bölgelerine tekrar tekrar geri götürmekteydi. 
İronik bir şekilde -v e  bir teselli kabilinden- kentler kendilerini müte­
madiyen yıkmış gibi görünen askeri imparatorluklardan daha uzun ya­
şamışlardır. Her ne kadar eski temellerinden geriye sadece birkaç par­
ça kalmışsa da, Şam, Bağdat, Kudüs, Atina hâlâ ilk kuruldukları böl­
gelerde ayaktadırlar.

Kent içindeki hayatın kronik başarısızlıkları onun tamamen terk 
edilmesiyle, hatta kent hayatından ve onun sunduğu müphem ödüller­
den toptan vazgeçmesiyle sonuçlanabilirdi. Yalnızca tek bir şey bu so­
nucu engelledi: Taşra bölgelerinden gelen, kaba kas gücüyle, cinsel 
canlılıkla, doğurganlık coşkusuyla, hayvansal bir inançla dolu insanla­
rla, taze bir hayatla sürekli ikmal edilmesi. Bu taşra halkı, kenti kanla­
rıyla, hatta daha çok da umutlarıyla doldurdular. Bugün bile, Fransız 
coğrafyacı Max Sorre’a göre, dünya nüfusunun beşte dördü köylerde 
yaşıyor. Bu köyler işlev bakımından, köyü kendi ekseni içine çekme­
ye başlayan ve her zamankinden daha hızlı bir şekilde eski hayat tarzı­
nı yok eden hayli örgütlü metropollerden çok, neolitik çağ prototipine 
daha yakındırlar. Fakat köyün yok olmasına bir kez izin verdiğimizde 
eski güvenlik faktörü de yok olur. Bu tehlike, hesaba katılması ve sa­
kınılması gereken bir husus olarak hâlâ insanoğlunun karşısında dur­
maktadır_________
'  Başka bir kaynak belirtilmediği yerlerde kitapta Mezopotamya veya Mısır yazıtla- 
nndan aktarılan alıntıların hepsi, James E. Pritchard'ın yayına hazırladığı Andent 
Near Eastern Texts (Princeton University Press) adlı kitaba aittir.



Ill
Atadan kalma biçimler ve modellerd

A. OVA K E N T L E R İ

Önemli değişikliklerin büyük bir kısmı yazılı tarihten önce gerçekleş­
memiş olsaydı, kentin kökenlerine ilişkin bu araştırma daha net bir tab­
lo ortaya sererdi. Kent açık seçik görünür olmaya başladığında çoktan 
eskimişti; uygarlığın yeni kurumlan onu kesin olarak biçimlemişti. Fa­
kat hiç de küçümsenmeyecek başka güçlükler de var; henüz antik kent­
lerin hiçbiri tam olarak gün ışığına çıkanlmamıştır, çok fazla şeyi açı­
ğa çıkaracak olan birçok eski kentse hâlâ yerleşim yeri olarak kullanıl­
dığından arkeologun kazmasına kendini beğenmiş bir bağışıklıkla kar­
şı koymaktadır.

Kanıtlar arasındaki gedikler şaşırtıcı derecede büyüktür: Beş bin



yıllık kent tarihi ve belki bir o kadar yıllık kent öncesi tarih, sadece kıs­
men araştırılmış birkaç düzine araziye yayılmış durumdadır. Kentleş­
menin büyük sınır taşlan olan Ur, Nippur, Uruk, Teb, Heliopolis, Asur, 
Ninova ve Babil üç bin yıllık bir dönemi kapsar; böylesi uçsuz bucak­
sız bir boşluğu bir avuç anıtla ve birkaç yüz sayfalık yazılı kaynakla 
doldurmayı ümit edemeyiz. Böyle bir bataklıkta en somut olguya dahi 
güvenilemez ve kişi iki seçenek arasında bocalar durur; ya araştırma­
sında bir arpa boyu ilcrleyemeyecek ya da dipsiz bir spekülasyon ba­
tağına saplanıp kalacaktır. Okuru uyanyorum: Bu alanda daha da iler­
lemek istiyorsa, karşılaşacağı risk yalnızca kendisine aittir!

Gün ışığına çıkanlmış olan kalıntıların yetersizliklerinin yanı sıra, 
kentin muhtemelen ilk olarak biçimlendiği iki büyük uygarlık olan Mı­
sır ile Mezopotamya akıl karıştırıcı çelişik bilgiler de sunar; Filistin, 
İran ve Indus Vadisi de işin içine katılırsa çelişkiler daha da artar. Bü­
tün bu farklılıklar kentsel evrimin birbirinden önemli ölçüde farklı al­
ternatif yollarım ortaya koyarken, kentin kökeni hakkında genel bir re­
sim oluşturmamızı güçleştirir.

Öncelikle en eski kentlerin coğrafi konumlarının birbirine yakınlı­
ğı akılda tutulmalı. Uygarlığın özel bir organı olarak kent, öyle görü­
nüyor ki, birkaç büyük nehir vadisinde gelişmiştir; Nil, Dicle-Fırat, İn- 
dus, Hwang Ho. Köyler, tarıma ve hayvancılığa bir parça elverişli her 
yerde ortaya çıkabiliyordu. Kurak mevsimlerde su ihtiyacını karşıla­
yan sarnıçların ve su depolarının inşa edilmesi için gerekli insan gücü­
ne erişilir erişilmez Filistin’deki Necef gibi bölgelerde daha büyük 
yerleşim yerleri bile kök salabilmişti. Nil ve Fırat deltalarının çamur- 
su zeminlerinin altında, sadece köyler değil, yakın zamanlarda Eri- 
ha’da gün ışığına çıkarıldığı gibi büyük taşra kasabaları yatıyor ola­
bilir. Yoğun bir kent yerleşiminin fiziksel organlarının büyük bir bö­
lümünün, kentin sahip olduğu ve aracılığını yaptığı yeni kültür 
kompleksinin olgunlaşmasından önce biçimlenmiş olması da müm­
kündür.

Fakat kentin ayırt edici özelliği, bu kırsal sınırlardan ve taşranın bu 
dar ufkundan uzaklaşmasındadır; ilk zamanlarda yerleşim için son de­
rece gözde bölgelerdeki birkaç büyük nehrin özelliği olan canlılık, güç 
ve zenginliğin muazzam ölçüde harekete geçirilmesinin bir sonucudur 
kent. Bataklıklar kurutulup su seviyesi denetlenmeye başlandıktan 
sonra bu vadilerin son derece verimli olduğu anlaşıldı. Sel sularının bı­
raktığı zengin toprak, hayvan gübresi katılmasa bile atılan tohumdan 
neredeyse bire yüz ürün alınmasını garantiliyordu; bazen yılda iki, hat­
ta üç hasat yapılabiliyordu.



Neolitik insan henüz düzenli ekim işlemlerini öğrenmeden önce 
Yukarı Nil’le Aşağı Fırat arasındaki Bereketli Hilal’in ortasında yer 
alan Filistin’de buğdayın yabani atası (emmer) bulunmuştu ve toplan­
maktaydı. Bugün Jena’da bulunan bir tablette yazılanlara göre, iki kar­
deş tanrı, “arpayı bilmeyen” Sümer’e dağlardan arpa getirmişti. Muh­
temelen bu tanrılar o somut hediyelerinin yanında kutsal dağ ve etrafı 
surlarla çevrili kale imgesini de beraberlerinde getirmişlerdi. Bu ilk ta­
hılların, buğdayın, arpanın, susamın bulunuşuyla birlikte kaydedilen 
ilerlemeden sonra balçıklı toprağı son derece bereketli hale getirmek 
için geriye bir tek sabanın keşfi ve yük hayvanlarının ıslahı kalmıştı. 
Protein yönünden zengin, kuru muhafaza edildiğinde çürümeye di­
rençli sert taneli tahılların ambarlarda saklanmasıyla birlikte büyük 
kent nüfusları ilk kez doyurulabilir hale geldi. Hurma yetiştiriciliği sa­
yesinde Mezopotamya kültürü daha da bol çeşitlilik içeren bir tarım 
kaynağına sahipti: Bu ağaçtan Mezopotamyalılar yiyecek elde ediyor, 
şarap, hasır eşyalar, sepet, çatı kaplaması yapıyor, gövdesini sütun ya­
pımında kullanıyor, liflerinden de ip üretiyorlardı.

Tekne icat edildikten sonra nehirler günümüzün otoyolları gibi iş 
görmeye başladı: Mısır’la Mezopotamya’da bin kilometre, İndus Vadi- 
si’ndeyse bin beş yüz kilometre boyunca akıp duran devingen bir çev- 
reyolu gibiydiler. Nehirler omurgamsı bir taşıma sistemi oluşturuyor­
du, sonradan bu sistem sulama arkı ve kanal için bir model olacaktı. 
Nehirlerin neden olduğu ani ve dönemsel su baskınlarıysa fırtınanın 
yol açtığı yıkımları onarmak için köylülerin bir araya gelmelerine, ku­
raklığın önüne geçmek için suyu tarlalarının etrafına yönlendirmeleri­
ne ve nihayet set, kanal ve sulama ağlan kurmalanna vesile oldu. Bu 
işlerin yapılması, kendi yağıyla kavrulan, sınırlarından memnun eski 
köy kültürünün ihtiyaç duymadığı veya teşvik etmediği düzeyde bir 
toplumsal ilişkiyi, işbirliğini ve uzun vadeli planlamayı gerektiriyordu. 
Büyük kentsel yerleşimleri fiziksel bir olabilirlik haline getiren koşul­
lar, bunlan sosyal bir gereklilik haline de getirdi.

Köy kültürü, kent kültürünün pek bilmediği bir iç istikrara ve ahen- 
ge ulaşmış olsa da, küçük tekil yerleşim birimlerinin kaderi iklim ko- 
şullanmn insafına terk edilmişti; bu yerleşim birimleri birkaç kilomet­
re ötedeki komşusundan bile yardım alamadan bir fırtınada yerle bir 
olabiliyor veya kuraklıkta açlıktan kırılabiliyordu. Kent, insan gücünü 
harekete geçirmeyi ve merkezi güç denetimini uygulamayı başardığın­
da bu koşullar değişti. Otoritenin kente kaymasıyla birlikte köylü ken­
di kendini yönetme gücünü ve her insanı, neredeyse her hayvanı, ara­
zinin veya akarsuların her karışım avcunun içi gibi bildiği bir çevrede



evindeymiş gibi yaşama duygusunu kuşkusuz hiç de azımsanmayacak 
ölçüde yitirdi. Buna karşılık köylü, kent içinde iş başında olan güçlere 
boyun eğdiği ve hatta kendi hayatım o güçlerle özdeşletirdiği ölçüde 
daha önce hiç sahip olmadığı bir bolluğu ve emniyet duygusunu yaşa­
ma şansını elde ediyordu.

Bu nedenle, her ne kadar bu iki etken bu dönüşümde yer aldıysa da, 
köyün kente dönüşümü sadece bir boyut ve ölçek değişimi meselesi 
değil, daha çok, kendini yeni bir Örgütlenme biçimi ile açığa vuran bir 
tür yön ve amaç değişimiydi.

M ısır’la Mezopotamya arasındaki belki de en büyük bağ, coğrafi 
açıdan aynı ön koşullara sahip olmalarıydı; MÖ 7000’den itibaren ot­
lakları bozkıra ve çöle dönüştüren kuraklaşmayla, büyük nehirlerin ba­
taklıklarla kaplı vadileri tarım için elverişli hale geldi. Yabani kuşların, 
küçük av hayvanlarının ve en bilinen hayvansal besin kaynağı olan ba­
lıkların bolca bulunmasının da etkisiyle bu bölgelerde, orada burada 
küçük yerleşim yerleri kurulmaya başladı. Bu bölgelerin ilk sakinleri 
önlerindeki bu su engelini aşmak için saz demetlerini bir araya getir­
mek suretiyle en ilkel kayığı, James Henry Breasted’in yarım yüzyıl 
önce hâlâ kullanılmakta olduğunu görüp mutlu olduğu o ilk kayığı in­
şa ettiler. İlkel bir hayattı bu, ama daha düne kadar Aşağı Rhöne’un ba­
taklıklarında ikamet eden tuzakçı ve avcıların hayatından pek de fark­
lı olmayan bir hayattı.

Ovaların bu ağır kuruma sürecini, nüfusun yeni ortaya çıkan sağ­
lam arazi parçalarına doğru çekilmesi hareketi izledi; bu kuruma süre­
ci devam ettikçe bu arazi parçalarının sayıları arttı ve yeni tanm yön­
temleri çayırla tarla arasında belli bir tanım farklılığının oluşmasına ve 
iki arazi yapısının alanının genişlemesine neden oldu. Bu arada, tanm 
ürünlerini şiddetli tropikal sıcakta solup kuruma tehlikesiyle karşı kar­
şıya bırakan kuraklık belası, su kanallannın açılmasıyla ve nihayet su­
yun ırmak kıyılanndan yukanlara taşınmasına olanak tanıyan bir ma­
kinenin (noria) keşfiyle bertaraf edildi.

Hanedanlık öncesi döneme ait mezarlarda bulunan yabancı mater­
yallerden de anlaşıldığına göre, bu omurgamsı nehir vadilerinde insan­
lar kaba saba mezralarda ilkel şartlar altında yaşarken bile, dış toplu­
luklarla belki de kısa mesafeli el değiştirmeler ve takaslar zinciriyle 
ağır ağır ilerleyen, ama ta İran’a kadar uzanan bir hat boyunca bir tür 
ticari ilişki içindeydiler. Kaçınılmaz olarak nüfus nehir kıyıları boyun­
ca uzanan bölgede daha yoğundu. Flinders Petrie’nin belirttiğine göre, 
M ısır’da köylüler nehir ve kanal boyundaki zengin toprakları işlerken, 
tapınak serfleri iç kesimlerdeki daha yoksul bölgelerde, askerler de çö-



le kadar uzanan balçık ve çorak toprak karışımı daha da yoksul arazi­
lerde çalışmaktaydılar.

Ne dağlar, ne de geçit vermez ormanlar bu verimli ovalar kadar yo­
ğun bir nüfusa erişemediler; bataklıklar kurutulmadığı ve Mezopotam­
ya’nın azgın sulan denetim altına alınmadığı sürece tanmı gerektiği 
gibi geliştirmek her ne kadar mümkün değildiyse de, işbirliğiyle ve sa­
bırla suya, bir çocuğun sahilde su kanallan açıp kumdan baraj kurma­
sı gibi kolayca yön verilebilirdi. Bölge sakinleri toprağı düzenli bir şe­
kilde yoğurmadıysa da, Nil Vadisi’nde ırmağın her yıl beraberinde ta­
şıdığı çamuru taşkınlarla vadiye yığması ya da ağır akan Fırat’ın ve 

^  çalkantılı Dicle’nin vadisindeki gibi suyun kabanp taşmasıyla, geçitle- 
—  ri tıkayıp nehir yollannı değiştirmesiyle doğa bu işlemi bizzat kendi 

gerçekleştiriyordu.
Çöl ve bataklığın aşınlıklarından sakınmak amacıyla Mezopotam­

ya'nın sakinleri, muhtemelen ilk olarak yalıtılmış köylerde bölgesel 
sulama arkları ve kanallan kurmaya başladılar ve vadinin kuzeye doğ­
ru uzanan yukarı bölgesinden getirdikleri kütüklerle ve onlann üzerle­
rine sıvadıklan ziftle su taşmalanna karşı dayanıklı ve su sızdırmaz 
setler inşa ettiler. Suyun bu şekilde kontrol altına alınması çabası ko- 
münal olarak hayatta kalmak için ödenen bedeldi; zira ekim zamanının 
başında doğal bir su sıkıntısı tehlikesi baş gösterir, hasat zamanında da 
çoğunlukla fırtına ve sel taşkınları meydana gelirdi. Burada tarımsal 
üretim sürekli uyanık kalmaya ve kolektif çabaya bağlıydı.

Bu zorlu meydan okumayı kabul etmekle köylüler çok erken dö­
nemlerde yardımlaşmanın, uzun vadeli plan yapmanın, sabırla ortak 
bir görevde yer almanın, bütün bunları her mevsim tekrarlamanın 
avantajlarını gördüler. İhtiyar heyetinin uzun süre varlığını sürdürmüş 
olan otoritesi, erken bir dönemde ehliyetli, ama yerel bir liderliğyı em­
ri altındaki insan gücünün toplu olarak harekete geçerildiğine işaret 
eder. Bu komünal işbirliği Mezopotamya kralına, Mısır firavununun 
aksine insani sınırlar gelirmiş olabilir; Buna karşılık bu durum daha 
geniş bir bölgeyi denetim altında tutabilecek, daha merkezi bir otorite­
nin de önünü açmıştır.

Fakat Mezopotamya’da, Fırtına Tanrısı bir kez yatıştırıldıktan -ve 
engellendikten- sonra yiyecek ve insan canlılığındaki potansiyel üre­
tim fazlası devasa boyutlara ulaştı. Bu vadilerde koyun postları bile 
kuru otlaklardakine oranla daha kalın ve daha güzeldi: Babil’in yünlü 
dokumaları M ısır’ın pamuklu dokumaları kadar ünlenmişti. Riskler 
büyüktü ve bu risklerin üstesinden gelmek için harcanan çaba yürek 
burkucuydu; fakat ödül de muazzamdı.



Dolayısıyla ilk kuruluş yeri, Basra Körfezi’nin yakınında, sıcak del­
ta topraklarındaki kent kümeleri olan Sümerler, birçok Mezopotamya 
arkeologunun da kuvvetle inandığı gibi, bu ilk büyük fazla sayesinde, 
doğal olarak öncülüğü ele geçirdi. Bu kentler, Mısır’daki ilk anıtsal tuğ­
la mimarisine ilham kaynağı olmakla kalmadılar, astronomi, yazı, aske­
ri örgütlenme,-kanal inşası, sulama ve hiç de azımsanmayacak ölçüde 
ticaret ve el sanatlarında da başı çektiler ve ticari, belki de daha yakın 
ilişkilerle İndus Vadisi’nin ücra kentlerine bile damgalarını vurdular.

Mısır Mezopotamya ile karşılaştırıldığında hayatın ve düşüncenin 
her yönünde bir dizi zıtlık sergiler: Hatta ana nehirler bile özellikleri 
bakımından birbirinden farklıdır ve ters yönde akarlar. Bulutsuz gök­
yüzü ve önceden tahmin edilebilen zararsız yıllık su taşkınlarıyla ıh­
man koşullar altındaki Mısır’ın sakin düzenliliği, doğanın şiddetinin 
insanın şiddetinde yansıdığı daha doğudaki bölgelerin fırtınaları, şim­
şekleri ve yıldırımlarıyla, sel ve taşkınlarıyla taban tabana zıt bir gö­
rüntü sunar. Yeni tohumlar ve saban kültürüyle birlikte Mısır’da yiye­
cekte ve bunun sonucu olarak elbette bebeklerde de benzer bir fazlalık 
meydana gelmişti. Fakat Mısır’ın bütün ıslah çalışmaları, fırtına bulut­
larının gölgelemediği, kara endişelerin hiç uğramadığı, sürekli başarı­
sızlıklar nedeniyle çekilen acılara ve duyulan kederlere şahit olmamış, 
huzurlu bir gökyüzünün altında yapılmaktaydı. Hayat güzeldi; ebedi 
hayatsa güzelin de güzeliydi. Eski Krallık’ın sonunu hazırlayan şidde­
tin ortasında bile Ipu-wer şöyle diyebiliyordu: “İnsanların elleri hâlâ 
piramitler inşa edebiliyor, kanallar kazılabiliyor ve tanrılar için korular 
yapılabiliyorsa ne güzel.”

Buna karşılık Mezopotamya’ya ait en eski efsanelerden birinde, 
Gılgamış’a ölümsüzlüğü getirecek olan bir otun o uyurken bir yılan ta­
rafından nasıl yendiği anlatılır. “Kara kafalılar” ömür boyu süren ha­
yal kırıklıklarını dengeleyecek bir karşılık olarak ölümsüzlüğe pek bel 
bağlamamaktaydılar. Ölümden sonra bir hayat var idiyse de, saadetten 
çok korku vaat ediyordu. Fakat Mısırlılar hayatı o kadar çok seviyor­
lardı ki, ölümü bile kucaklıyorlardı: Ölüyü bedensel biçimi içinde can­
lı tutmak ve ona yeryüzündeki hayatında aşina olduğu bütün rahatlık­
ları ve neşelendirici şeyleri sağlamak için her türlü maddi ve büyüsel 
kaynağı kullandılar. Firavun ölümsüz ise sonuç olarak, özdeşleşme yo­
luyla bütün topluluk da ölümsüzdü. Bu farklılıklar kentsel mirasların­
da ortaya çıkan zıtlıkları kısmen açıklamakladır. Mısır’ın her yerinde 
ölüler şefkatle canlıların üzerinde yükseliyordu; hatta ev kedileri bile 
gelecekte yaşamalarını garantilemek için mumyalanmaktaydı.

Her ne kadar M ısır’da kent farklı bir biçim kazanmış olsa da, Nil



Vadisi de bu farklılıklara rağmen, kendine yeterli köy ya da kabile kül­
türünden tapınakla sarayın tahakkümü altındaki merkezileştirilmiş bir 
kent kültürüne geçmiştir. Her iki ülkede de aynı şekilde güçlerin içe- 
patlaması gerçekleşmiş ve her ikisinde de merkezi gücün aym şekilde 
büyümesine ve komünal enerjilerin aynı biçimde salıverilmesine tanık 
olunmuştur. Her ikisinde de o zamana kadar sadece büyü ritüellerinde 
ifade edilen yeni bir iktidar arzusu, akıl almaz fantezilerde ve cüret do­
lu pratik başarılarda kendini göstermiştir. Bir nesilde tanrıların efsane­
lerde yapabildiğini, bir sonraki nesilde bir kahraman veya bir kral ya­
pıyordu.

Bu koşullar altında bilinçdışının kendisi patlayıcı güçler salıveri­
yordu. Hünerli tanrıçalarla korkutucu tanrılar sık sık uygar insan kadar 
acımasız görünüyorlardı, ama kentlerdeki insanların kendilerini sınır­
layan alışkanlıklardan ve kötürümleştirici aşağılık duygularından kur­
tuldukça tanrılar kadar yüce olabilecekleri de o denli doğruydu. Kendi 
benzerlerinin bariz bir biçimde -daha ilkel insan topluluklarında görül­
medik ölçüde- büyük sayılara ulaşmış olmasından güç alan krallar, yö­
neticiler ve onların tebaaları birleşerek doğal çevrenin her bölümünü 
kapsayan amansız bir kolektif saldırıya başladılar. Bu saldırı kimi za­
man biçimlendirici, kimi zaman dışavurumcu ve teşhirci, kimi zaman 
da sadece yıkıcı bir görünümde gerçekleşti.

İnsanın güçlerindeki bu genişleme kente giden yolu açtı; fakat bu 
genişleme piramit çağında Mısır'da, bugün saptanmış kentler henüz 
inşa edilmeden önce de vardı. Efsanevi Menes’in Teb kentini, “İki Ül­
ke” olarak adlandırılan Aşağı ve Yukarı M ısır’ı birleştirdiği sırada ku­
rup kurmadığı hâlâ kuşkulu; fakat bu noktadaki Nil’in yatağını değiş­
tirdiği artık o kadar kuşkulu değil. Teknik yenilikler içinde, kapkacak 
üretilen neolitik çağın imkânları bronz çağının makineleriyle birleşti. 
Yeni makineler uzun süre tanınmayı, daha doğrusu tam olarak tanım­
lanmayı beklediler. Çünkü ilk karmaşık güç makineleri tahtadan veya 
metalden değil, her biri merkezi bir insani denetim altında çalışan da­
ha büyük bir mekanizmanın içinde uzmanlaşmış işleve sahip dayanık­
sız insan-parçalardan oluşmaktaydı. Büyük Piramit’in inşasında kulla­
nılan, rahiplerden, bilim adamlarından, mühendislerden, mimarlardan, 
ustabaşlanndan ve günlük işçilerden, yüz bin kadar insanın gücünden 
oluşan koca bir ordu ilk karmaşık makineydi. Bu makine, teknolojinin 
eğik düzlem ve kızak gibi birkaç basit “makine”yi ürettiği ve henüz te­
kerlekli araçları keşfedemediği dönemlerde ortaya çıkmıştı.

Çağdaş insanın çekme ve kaldırma araçlarıyla yapmayı düşünebi­
leceği hiçbir inşaat işi bu ilk insan makinelerinin imkânlarının ötesin-



de değildi. Bu “insan-makine” ekonomisinde hız da eksik değildi. Or­
taçağdaki katedrallerin yapımı genellikle yüzyıllar gerektirirken, bir­
çok Mısır mezarı, içine mumyası yerleştirilecek olan firavunun ömür 
süresi içinde, bazen de bir nesil içinde tamamlanabiliyordu. Bu tür ma­
kineleri harekete geçiren merkezi otoritenin gerçekten tanrı gibi görün­
mesine şaşmamak.

Bu birbirine zıt doğal ve toplumsal çevrelerde kentin temelleri kö­
yün ve taşra kasabasının mütevazı boyutlarının üzerine binmekteydi.
Kent inşasının bizatihi kendisi büyük vadilerin bereket ve üretkenliği­
ne, iyi beslenen ve tümüyle hayat yönelimli küçük köyün yeniden üre­
tim kapasitesine, su yolu sistemlerindeki trafiğe, hem eski köy vergile- 
rinden hem de yıpratıcı kol emeğinden muaf sınıfları desteklemek için ~pjf 
gerekli maddi araçların ve enerjinin bolluğuna bağlı olarak gerçekleş­
mekteydi. Kentsel fazla çok yönlü bir fazlaydı ve taşıma sistemlerinin 
ve ticaret yollarının uzatılması süreci yazılı tarihten çok önce başla­
mıştı. Jarmo’daki en eski yerleşimde obsidyen sanayisine rastlanır, oy­
sa bu taş çok uzak bir bölgeden ithal edilmiştir. Uzak mesafelere kadar 
uzanan bu trafiğe paralel olarak kent içinde farklı kültürler ve insanla­
rın düzenli kaynaşması gözleniyordu, tıpkı Ur kenti içinde, ’Ubaid, 
Uruk ve Jamdat Nasr kültürünün kaynaştığı gibi.

B. K EN T  H A R A B E L E R İN İN  G İZ EM İ

Mevcut kent harabeleri, kurumlar ve onlara eşlik eden kurumsal hayat 
konusunda bölük pörçük ipuçları veriyorsa da, elimizde kentin ilk dört 
bin yıllık oluşumu hakkında bize bilgi verecek belli bir sırayı takip 
eden bir kayıt dizisi yok; Roma gibi anıtları bolca bulunan ve iyi bel­
gelenmiş bir uygarlık konusunda bile oldukça büyük boşluklar mev­
cut. Yine de sahip olduğumuz dağınık ve bölük pörçük parçalar, onla­
rı bir araya getirip değerlerini ve önemlerini tartmaya girişmeden önce 
ayrı ayrı bakılmaya değerdir.

Köyden kente geçişi tespit konusunda ilk dikkatimizi çeken nokta, 
mamur bölgelerde ve nüfusta kaydedilen artıştır. Fakat bu farklılık be­
lirleyici olmaktan uzaktır, çünkü geç neolitik kültürde bölgelerin ara­
sındaki doğal buluşma noktalarındaki bazı daha gelişmiş köyler başka 
önemli gelişimler yaşamadan da yeni nüfus ve ekilebilir arazi kazana­
biliyorlardı. Kentleşme açısından belirleyici öneme sahip olan, sadece 
belli bir alandaki insan sayısı değil, beslenme ve hayatta kalmanın öte­
sindeki amaçlara hizmet etmek üzere kaç kişinin yüksek bir farklılaş-



maya sahip bir topluluk kuracak tarzda birleştirici bir denetim altında 
toplanabildiğidir.

En eski büyük harabelerden olan Filistin’deki Megiddo 14.000 
n r ’Iik bir araziye sahiptir; Girit’teki Gumia, kabaca 26.000 rrf’Iik bir 
arazi üzerinde altmış evden oluşmaktadır; her ikisi de kuşkuya yer bı­
rakmayacak şekilde köydür. Fakat yalnızca dört ya da sekiz dönümlük 
bir arazi üzerine yayılmış ve bir düzineden az aileyi kapsayan eski 
köyler de vardır. Çok sonraki tarihlerde, döneminde Yunanistan’ın en 
zengin kentlerinden biri olan Miken’deki etrafı surlarla çevrili bölge
80.000 m2’den fazla değildir; bu haliyle gelişimini tamamlamış bir 
kentten çok kaleye yakındır: Yaklaşık aynı dönemlerde Suriye’de, Fı­
rat Nehri civarındaki Karkamış’ın yüzölçümü 970.000 m2’yi bulurken, 
daha da eski tarihlerde, III. binyılda İndus uygarlığının en büyük mer­
kezlerinden biri olan Mohenjo-Daro’nun yüzölçümü 2.500.000 m2’yi 
buluyordu.

Bununla birlikte, kent yeni bir insan yoğunluğu ölçüsünü ve yerle­
şim hususunda yeni bir boyutu temsil ediyordu. Ur antik kenti, Hz. İb­
rahim’in bu ilk memleketi, kanallarıyla, limanlarıyla ve tapınaklarıyla
890.000 m2Tik bir yüzölçümüne sahipken, Uruk’un surları 3 k n r’den 
fazla bir alanı kuşatmaktaydı. Bu, kısmen yiyecek üretimi alanının bü­
yüdüğüne, kısmen taşıma olanaklarının ve diğer teknolojik donanımın 
arttığına işaret eder; zira demir çağında, daha etkili donanım ve kesici 
aletlerle, tarım aletlerinde metal kullanılmasıyla, daha geniş kanal sis­
temlerinin inşa edilmesiyle birlikte kentin kapladığı alan genişlemiştir. 
Asur’daki Khorsabad kenti yaklaşık MÖ 700 yıllarında 3 km2’ye ya­
kın bir alanı kaplamakta; bir yüzyıl sonra Ninova’nın yüzölçümü bel­
ki 7.300.000 n r ’yi bulmaktaydı. Çok sonraki tarihlerde Babil ise Pers- 
ler tarafından yıkılmadan önce en az 18 kilometre uzunluğundaki sur­
larla çevriliydi. Bu istatistiksel verileri sıralarken oradan oraya sıçra­
mamızın nedeni kanıtların tek tük ve zayıf oluşudur.

Bu antik kentlerin nüfusu konusunda tahmin yürütmekse daha zor­
dur. Bu kentler ortaçağdaki ilk Batı kentlerinin karşı karşıya kaldıkla­
rı taşımacılık konusundaki benzer güçlüklerin sınırlaması altındaydı ve 
öyle görünüyor ki, nüfusları bu ilk ortaçağ kentlerindekine yakındı, ya­
ni 2.000 ile 20.000 arasında değişiyordu. Eski bir kentin normal nüfu­
su, bugün mahalle olarak adlandırdığımız birimin nüfusu kadardı:
5.000 veya daha az. Farklılaşmış kentsel birliğin başlangıcında kent, 
temel insan topluluğunun yakın insani ilişkilerini ve dayanışmasını hâ­
lâ içinde barındırmaktaydı.

Frankfort, MÖ 2000 yıllarında gelişmiş olan Ur, Eshnunna ve Ha-



faci’yi kazarken bir dönüme yaklaşık beş ev düştüğünü görmüş, hesap­
lamalar sonucu bunun dönüm başına 30 ila 50 kişilik bir nüfus yoğun­
luğuna tekabül ettiğini hesaplamıştı; bu nüfus yoğunluğu elbette uygun 
hijyenik ortam seviyesini aşmaktaydı, ama yine de bu kentlerin nüfus 
yoğunluğu XVII. yüzyılda Amsterdam’daki kalabalık işçi mahalleleri­
nin durumundan kötü değildi» Her iki durumda da muhtemelen kanal­
lar bu kötü hijyenik şartlan bir parça telafi ediyordu. İmparatorluğun 
başkenti olmasına rağmen, Frankfort, U r’un nüfusunun 24.000’den 
fazla olmadığını; Hafaci’nin nüfusunun ise bu sayının ancak yansını 
bulduğunu düşünüyordu. Leonard Woolley’nin U r’un etrafı surlarla 
kaplı “Eski Kent” bölümünün nüfusu konusundaki tahmini -34.000- 
çok ciddi bir farklılık göstermez. Ancak Woolley buranın, daha sonra 
uzak ticari ilişkileriyle imalat merkezi haline gelen büyük U r’un altıda 
birini oluşturduğunu; bu metropolisin 250.000 civannda bir nüfusa sa­
hip olduğunu tahmin etmektedir.

Kent içindeki evlerin büyüklükleriyle yoğunlukları konusundaki 
kanıtlar da aynı şekilde rastgeledir. Daha fazla kazı yapmak bile güve­
nilecek rakamlar sunmaya yetmeyebilir, çünkü iyi halli bir aile meske­
nini bir kenar mahalle evinden ayırmak için oda başına düşen insan sa­
yısını bilmek çok önemlidir. Bu konularda kesin veriler elde etmek im­
kânsız görünüyor. Fakat, Mohenjo-Daro’da MÖ III. binyılımn ortala­
rında evlerin iki katlı ve ona dokuz metre boyutunda olması ilgi çeki­
cidir: Bu ölçü, yaklaşık MÖ 200 yıllarında Yunanistan’da Priene’de 
bulunan ve dokuza yedi metre boyutunda olan evlerin ölçüsüne yakın­
dır. Hiçbiri XVIII. yüzyılda Londra’nın doğu bölgesindeki evlerden 
daha küçük sayılmazdı ve belirlenen en eski ev ise aslında bir zaman­
lar Long Island’daki Sunnyside Gardens’ta oturduğum ve bir model ev 
olarak inşa edilmiş beş odalı evden bile biraz daha büyüktü.

Bu sayılarda dikkati çeken en önemli nokta, beş bin yıllık bir dö­
nem boyunca değişiklik göstermemeleridir. Zengin sınıfların daha ge­
niş evlerine gelince, bunlar da günümüzün zengin evlerindekine ben­
zer farklılıklar taşımaktaydılar: Eshnunna, Babil, Asur ve Olynthos’ta 
17 m x 25 m ile 22 m x 30 m boyutları arasındaki, on odalı evlerden. 
Çok odalı saraylara kadar değişen zenginlere ait ikametgâhlar bulun­
maktaydı. Bu sayılar iki bin yıllık bir döneme ve birbirinden son dere­
ce farklı dört kültüre aittir. Ancak, Mohenjo-Daro gibi birkaç istisna­
nın dışında ilk kentlerde aynk eve rastlanmaz, tıpkı ahşap kale duvar­
larıyla sıra evleri daha yenilerde gün ışığına çıkarılmış olan Polon­
ya’daki demir çağı köyü Biskupin’de rastlanmadığı gibi. Ayrıklık ve 
açıklık, birçok başka alışkanlık ve özellik birlikte ilk kentlerin yöneti-



çilerine hizmet eden küçük bir soylular ve memurlar grubuna tahsis 
edilen sarayın özgün niteliklerindendir. Banliyöde bahçe içinde, müs­
takil villa da oldukça erken bir döneme ait Mısır resimlerinde ve me­
zar modellerinde görülmüştür.

Kentin bir başka ayırt edici özelliği de, etrafı bir veya daha fazla 
yerleşim halkasıyla çevrili surlu kaledir. Yöneten grubun korunmasın­
da kullanılabileceği anlaşıldıktan sonra sur muhtemelen kente bağımlı 
köylerin etrafım çevirmek ve onları düzen içinde tutmak amacıyla da 
kullanılmış olmak. Max Weber gibi suru kenti tanımlamada temel bir 
unsur olarak görmek dar görüşlülükten başka bir şey değildir. Fakat 
-eski Mısır, Japonya ve İngiltere gibi doğal engellerin belli bir dönem 
boyunca kent ve köylere kolektif bir korunma olanağı tanıdığı veya 
Roma İmparatorluğu ve Çin İmparatorluğu gibi, devasa bir ordunun 
veya ülkeyi baştan başa saran taş barikatların yerel surların yerini aldı­
ğı ülkeler bir yana- surun ülkede XIX. yüzyıla kadar kentin en önem­
li özelliklerinden biri olduğu da doğrudur.

Su ve yiyecek tedarikinin ötesinde, kentlerin büyüklükleriyle ilgili 
olarak sınırlandırıcı bir başka etken çok sık göz ardı edilir: Kolektif 
iletişim sistemlerinin kapsama alanı. Platon ideal kentin büyüklüğünü 
bir kişinin sesinin erişebileceği yurttaş sayısıyla sınırlandırmıştı: Gene 
de, büyük mevsimsel ayinlere katılmak üzere kutsal yerlerde bir araya 
geleceklerin sayısında daha genel bir sınırlama vardı. Kentler kısa za­
manda, yurttaşların birbirlerine seslenebilecekleri kadar yakın bir me­
safede oldukları durumu aşacak kadar büyüdülerse de, komuta merke­
zinin çağrısına anında uyarak toplanabilecek kişi sayısı sınırlayıcı et­
ken olma niteliğini uzun süre korudu. Tıpkı yurttaşları bir araya topla­
mak için kilise çanlarının kullanıldığı ortaçağ kentlerindeki gibi, Me­
zopotamya kentlerinde de çağrı davulu vardı; telgraf ve telsiz hatları­
nın tahribiyle iletişiminin tümüyle kesintiye uğramasının ardından baş­
layacak bir istila tehlikesiyle karşı karşıya olduğu sıralarda İngilte­
re’de, muhtemel bir Alman çıkartmasını haber vermek için o evrensel 
çan çalma yöntemini kullanma önerisi yapılmasından bu yana çok za­
man geçmedi.

İlk kentler bir yerden bir yere kolayca yürünebilecek veya bir uçtan 
bir uca sesin kolayca duyulabileceği mesafeden fazla büyümemişier- 
dir. Ortaçağda, Bow Kilisesi’nin çanlarının duyulabildiği mesafe 
Londra kentinin sınırlarını oluşturuyordu; XIX. yüzyılda diğer kitle 
iletişim sistemleri icat edilene kadar, bu unsurlar kentsel gelişimin fiili 
sınırlan olarak kaldı. Çünkü kent geliştikçe bir iletişim ağının merke­
zi haline gelir: Kentin kuyusu veya tulumbası önünde yapılan dediko­



dular, meyhane veya çamaşırhane sohbetleri, habercinin ve tellalın 
okuduğu bildiriler, dostlar arasındaki sırdaşlıklar, alışveriş ve pazarla 
ilgili söylentiler, bilginlerin ihtiyatlı ilişkileri, karşılıklı gönderilen 
mektup ve raporlar, banknotlar ve hesap pusulaları, kitapların çoğaltıl­
ması; bütün bunlar kentin merkezi faaliyetlerindendir. Bu anlamda, 
kentin büyüklüğü kısmen iletişimin hızına ve kapsama alanına göre 
değişiklik gösterir.

İlk kentin büyüklüğünün sınırlı kalması, kent hayatı ya da en azın­
dan zekâya dayalı gönüllü işbirliği üzerindeki bir başka sınırlılığı açı­
ğa çıkarır: İletişim araçlan sadece sarayda ve tapınakta çoğalıyordu. 
Özellikle de bu şekilde kendilerini bir bütün olarak topluluktan etkin 
biçimde ayırabildikleri için merkezileştirilmiş gücün en büyük sim , sır 
içinde kalmaktı. Bu özellik günümüze kadarki bütün totaliter devletler 
için geçerlidir.

C. K E N T Ç İL İK  V E A N IT S A L L IK

Belki diğer yapılara oranla daha yoğun bir birim ve en zengin sanat ve 
teknik kalıntılarını içinde saklayan bir ambar olduğu için kale, antik 
kentin en çok araştırılmış köşesidir. Daha önce de belirttiğim gibi, pro- 
to-kentin kurumsal hayatı ilk olarak aynı yerde bulunmak zorunda ol­
mayan müstahkem yer ve ibadethanede başlamıştı. Tekrar edecek olur­
sak, bu iki kurumun kutsal olmayan dünyadan ayrılmış, özel bir bölge­
de bir araya gelmesi kentin ayırt edici özelliklerinden biridir. Bu ne­
denle Enkidu, kudretli Gılgamış’ı Uruk’un “kutsal tapınağında, 
Anu’yla İştar’m ikametgâhında” arar. Kentin başka bölümlerinde ikin­
cil dereceden tapmaklar, bazen de Khorsabad örneğindeki gibi ikincil 
dereceden bir saray bulunmasına rağmen, kralın büyük sarayı ve bü­
yük tapınak kale içinde birbirine yan yana bulunurlar: Bu, çok uzun bir 
süre varlığını sürdürmüş olan ikili yönetim sisteminin bir unsuruydu.

Kalenin taştan çekirdeğinin izlerine birden fazia kentte rastlanabi­
lir. Eski Babil’de tillu adı verilen, günümüz İngilizcesinde de buradan 
hareketle (eli denilen kumlu höyüklerin ve altında gömülü harabelerin 
üzerinde dimdik yükselen kimisi otuz metreyi bulan zigguratlar orta­
dadır. Fakat onlan çevreleyen kentin biçimi ancak daha sonraki örnek­
lerde seçilebilmekte, daha eski bir biçim hakkında fikir verebilecek oy­
ma simge (glyph) kalıntıları ise şaşırtıcı bir şekilde gizemini korumak­
tadır. Tuhaf bir biçimde Ur ve Kish’te “tapmak”ı, “kule”yi, “su”yu, 
“bahçe”yi, “orman”ı, “anayol”u, “pazar”ı gösteren simgeler (simge ya



da resim olarak) grafik açıdan açık seçiktir; ama kent için durum böy­
le değildir. Ekili alan, on beş kare ya da dikdörtgenin oluşturduğu da­
ha büyük bir dikdörtgenle, yani bir dikdörtgen tarladaki dikdörtgen bi­
çimli saban izleriyle gösterilir; fakat kent ya içinde iki düşey çizginin 
yer aldığı uzun bir dikdörtgen şeklinde ya da küçük bir çıkıntısı olan L 
biçimli bir blok şeklinde resmedilir; her iki figürün de neyi simgeledi­
ğini anlamak zor. Belki sözünü ettiğimiz ikinci şekil kapısı hariç bir 
evin dış yüzeyini temsil ediyor, küçük olan yapı, daha büyüğünün ye­
rine kullanılıyor olabilir.

Kentin en temelinde tanımlamalar ve sınırlamaların, kutsal otorite­
nin, kraliyet yetkisinin ve mülkiyetin sınırlarının bulunduğu yolunda 
bir beklenti taşımalıyız. Örneğin, ikincil derecedeki tapınaklara hizmet 
eden mahalleleri belli eden sınırlar var mıydı, yoksa onları ayıracak 
herhangi bir kanal veya başka bir açık alan olmadan iç içe mi geçmiş­
lerdi? Bunu bilmiyoruz. Konuya uzaktan yakından ilgisi olmayan biri 
bile en bilgili arkeoloğun cevaplandıramayacağı, yerinde sorular sora­
bilir.

Kalede, kentin yeni alameti açıkça bellidir: Ona bakanda korku ya­
ratmak ve onu etkisi altına almak amacıyla ölçekte yapılan değişiklik. 
Kent içinde yaşayan insanların çoğu kötü beslense ve fazla çalıştınlsa 
da, kapladığı alanla, yüksekliğiyle kentin tamamına hâkim olan tapı­
nak ve sarayların yapımı için hiçbir masraftan kaçınılmıyordu. Pişmiş 
sert kilden veya taştan kalın duvarları, kısa ömürlü bu devlet yapıları­
na sağlamlık ve emniyetlilik, amansız bir güç ve sarsılmaz bir otorite 
görüntüsü kazandırmaktaydı. Bugün “anıtsal mimari” adını verdiğimiz 
şey her şeyden önce gücün bir ifadesidir ve bu güç kendini, devfetin 
başının kendi daha zayıf nitelikleriyle özdeşleştirdiği kudretli değerle­
re sahip büyük aslan, boğa ve kartalların heykelleri gibi kutsal koruyu­
cuların kullanımında, pahalı inşaat malzemelerinin ve sanatın bütün 
kaynaklarının bir araya getirilmesinde dışa vurur. Bu sanatın amacı in­
sanda saygı uyandıracak bir dehşet duygusu yaratmaktı, tıpkı çağdaşı­
mız Contenau tarafından aktarılan bir itirafta olduğu gibi: “Bir ölü gi­
biyim, efendim Kral’ı görünce ölecek gibi oluyorum.”

Hem kalenin hem de surların daha mütevazı bir biçimde, sağgörü­
lü pratik kaygılar göz önünde tutularak ortaya çıktığı söylenebilir. W.F. 
Albright, Filistin’de MÖ 1750’ye kadar kabile reislerinin kalelerde ya­
şadığını, tebaanın çoğunluğunun kalenin çevresindeki mezralarda 
oturduğunu ve kalenin içine ancak bir tehlike durumunda veya kış şart­
larının onları taş ve ağaç dallarıyla alelacele yaptıkları ve özellikle 
bağbozumu zamanlarında olmak üzere yaz boyunca kaldıkları evler­



den dışarı çıkmaya zorladığı durumlarda yerleştiklerini ortaya koydu. 
Muhtemelen ilk kent modeli böyleydi; Fustel de Coulanges haklı ola­
rak yıllar önce bunu kentin ilk biçimi olarak tanımlamıştı.

Kaleyi ya yüksek, doğal bir taş yığını ya da insan yapımı bir duvar 
korumaktaydı daima; fakat böyle bir duvar ilk köyler, hatta kasabalar 
için söz konusu değildi. Gertrude Levy, eski bir boyalı çömlekçilik mer­
kezi olan Arpachiyeh’te savunma engellerinin olmadığını ve kalıntıla­
rında hiçbir silaha rastlanmadığını göstermiştir: o kadar ki, gelişmiş bir 
köyden biraz daha büyücek uzmanlaşmış bir kasaba, Ninova gibi güç­
lü bir metropolisin koruması altındaki ise sürekli bir savaş ve tehlike 
durumunda dahi sur inşa etmeyebilirdi. Oysa örgütlü kolektif kıyım ve 
yıkım sanatlarının icadıyla birlikte sur, sadece bir sembol değil pratik 
bir gereklilik haline gelmiş ve kente belli bir biçim dayatmıştır. Öyle 
görünüyor ki bu durum Fırat yakınlarındaki ilk topluluklarda ortaya 
çıkmış ve kentin kolayca yayılması karşısında fiziksel sınırlan belirle­
mek suretiyle rol oynamıştır. Aynı zamanda duvarlann dışında kalan 
her şeyi duvarların içine getirmeyi hedef almış olan kentin kralının ya 
da yöneticisinin bencilce oburluklarını ve endişeli saplantılannı da bü­
yütmüştür.

Sur, öyleyse, hem askeri bir araç hem de kent nüfusu üzerinde et­
kin bir hâkimiyet kurmanın aracısıydı. Estetik olarak kırsal alanla kent 
arasında kesin bir ayrım oluştururken, sosyal anlamda da içerden olan­
la dışardan olanın; vahşi hayvanların, göçebe hırsızların ve işgal ordu­
larının saldırılarına maruz olan açık alanla, askeri tehlike zamanların­
da bile kişinin tam bir güvenlik duygusuyla çalışıp uyuyabileceği ta­
mamıyla kapalı kentin farkını vurguluyordu. İçeride yeterli su ile san­
dık ve ambarlarda yeterince tahıl stoku olması halinde bu güvenlik 
mutlak gibiydi.

Kentin surlarındaki girişler sulama sistemlerindeki bent kapaklan 
kadar dikkatli kontrol edilirdi. Şu da unutulmamalıdır ki günlük olarak 
çevredeki tarlalara gidip gelenlerin dışında kente tekne ve kervanlarla 
pek az kişi gelirdi. Gerçekten de kent sonunda bir metropolis boyutla­
rına ulaşıncaya dek, ticaret yapan nüfusun şehir kapılarının etrafında 
bir tüccar bölgesi ve ambar ya da liman kurmak üzere kendilerine ait 
hanlar, ahırlar ve depolar yapmasına yol açacak bir izdiham sorunu or­
taya çıkmamıştır. Bu oluşumları ortaçağda yeniden göreceğiz.

Bu atadan kalma kentleri koruyan kapılar, sarayın kendisi gibi, tan- 
nsallaştırılmış gücün büyük ve büyülü imgeleri olan tehditkâr boğa ve 
aslanlarla sembolik olarak güçlendirilmişti. Böyle bronz kapılar saldı­
ran orduların cesaretini kırma ve ziyaret için gelen barışçıl yabancıda



saygı uyandırma amacına hizmet etmekteydi. Çok önceden beri istih­
kâmlar, MS XVI. yüzyıla kadar değişmeden devam eden genel bir bi­
çime sahipti: Savunma silahlarının rahatça kullanımına izin verecek 
şekilde, çoğu zaman üzerinde üç tane atlı arabanın yan yana sürülebi­
leceği kadar geniş, taştan yapılma bir bloktan çıkan kule ve burçlar.

Askeri beceri ve siyasi şüphenin artmasıyla sur, iç içe kapalı duvar­
lardan oluşan karmaşık sistemlere dönüşebiliyordu; öyle ki kente gir­
mek için Truva’da olduğu gibi Babil’de de harp hilesi ve ihanet, saldı­
rı tekniklerinden daha iyi sonuç getirmişti. Elbette surlar kadar kenti 
çevreleyen hendek ve kanallar da saldıranların işini güçleştirmekteydi. 
Bu büyük savunma avantajı olmaksızın küçük kentler ele geçirilmeye 
ve yıkıma -kim i zaman rastlandığı gibi- bunca iyi karşı koyamazlardı. 
Büyük kentler ise haset, iç çekişme ve ihanet gibi insan zaafları olma­
saydı fethedilemez kalmayı becerebilirlerdi.

Kent sakini güçlü tanrılarıyla övündüğü kadar çevreleyen ve her şe­
yi içeren surundan da gurur duyardı; o zamanlar orada yaşayanlara 
kenti, kentin tapmağını - “cennetten inen ev”-  ve hepsinden öte “bulut­
lara değen büyük sur”unu yüce tanrılar kurmuş gibi gelirdi. Her iki du­
rum için de bereket versin o zamandan kalan kanıtımız var: Gılgamış 
destanının çeşitli versiyonlarında, bu eski zaman kahramanı ve kralı­
nın Uruk’un surunun ve tapınağının yapımcısı olarak gösterilmesi ka­
rakteristiktir. Bunlar “kentsel içepatlama”ya biçim veren iki büyük ey­
lemdir. Bu durumda, bir iki sözcük, büyük sur harabeleri kadar çok şey 
anlatmaktadır:

İstihkâmlarla korunan Uruk’a sur inşa etti,
Boşaltılmış Eanna’dan [Anu ve İştar tapınağı,] 

saf mabet 
Bakır pervazlı dış duvarına bir bakın,
Kimsenin erişemeyeceği iç duvarına bakın!
Eskiden kalma eşiğini bir tutun 
... Çıkın yürüyün Uruk’un surlarında,
Taraçasım gezin, tuğla işini inceleyin:
Tuğla işi yakılmış tuğladan değil mi?
Temelini Yediler [Bilgeler] atmamış mı?

Ama askeri savunma ve kontrol, dinsel birleştirme ve koruma işlevle­
rinin yanı sura surun bir rolü daha vardı: Kentle kırsal alan arasında net 
ve biçimsel bir karşıtlık kurması. Ağaçlar, bahçeler, tarlalar, ağıllar 
kentin içinde olabilirdi, ama sur, binaların olduğu alanı çevreleyerek



etrafında kalıcı bir tanmsal toprak şeridi oluşumunu garantiliyordu. Bu 
keskin ayrım aynı derecede şiddetli bir estetik etki yaratmış olmalı.

Mezopotamya ve M ısır’daki bu geniş vadilerde, kentler sıklıkla, 
hem güvenlik hem de savunma için yükseltilmiş düzlüklerde kurulur­
du; öyle ki Herodotos sel zamanı M ısır’daki görünümden bahsederken 
kentleri “ tıpkı Ege Denizi’ndeki adalar gibi” görünüyor diye tasvir et­
miştir. Bazen sadece kalenin, bazen de bütün kentin tabanı olan çamur­
dan yapılma yükseltilmiş düzlük, 13 metre yükseklikte olabiliyordu: 
Frankfort’a göre, Anu tapınağının böylesi tabanı 39.000 rrf’lik bir ala­
nı kaplıyordu. Bu tümseğin üzerinde istihkâmlar 33 metrelik bir yük­
seklik oluşturarak ana tapınak hariç belki de diğer bütün binaların 
uzaktan görünmesini engelliyordu. Bizzat biçimiyle kent kolektif bir 
toprağa hâkim olma arzusunun dışavurumuydu: Dışardan bakan bir 
göz için yan yana inşa edilmiş ve güneşte pişmiş kilden yapılan, maz­
gallı siper, kule ve ziggurattan profili ile, kanallar ve sulama hendek­
leri ile sarılıp sarmalanmış, yer yer hurma ağaçları, tüysü akasyalar ve 
çiçek açan ılgın ağaçlanyla süslenmiş yeşil bir halı üzerinde yükselen 
tepesi düz kahverengi bir dağ gibi görünürdü. Eğer surlar yükselir ve 
kapılar sertçe indirilirse, dışardaki manzara gülümserdi. Bir kez içeri 
girildiğinde ise işlek kovanın uğultusunun, yoğun hayatın renk ve ışıl­
tısının, köyün seyreltilmiş, dağınık ve neredeyse görülmez faaliyetle­
riyle karşıtlık içinde olduğu görülürdü.

Kalenin ve kentin görünür dış düzeniyle bazen surun dibinde, ba­
zen de tam orta yerde bulunan saray ve tapmağın iç düzeni benzeşirdi. 
Güç bu iki kutsal kaynaktan dışan doğru yayılıyor, karşılığında ise her 
türlü haraç, altın, gümüş, bakır, kalay, lacivert taşı, yiyecek, gündelik 
emek, hayatın kendisi bu merkezlere akıyordu. Evler kalabalık, bazen 
de havasızken, kutsal mekân yüzlerce insanı içine alabilecek büyük­
lükteki dikdörtgen biçimli iç avlularıyla ferah bir yerdi. Sanat, kelime­
lerle anlatılamayacak bir etkiyle, yeni düzenin, tümüyle tarıma dayalı 
eski düzenin boyutlarını değiştirmek üzere ortaya koyduğu her şeyi ye­
rine oturtmak ve güçlendirmek üzere burada yaygınlaştı: Yeni olan, en 
başta mümkün olanı fiili olana ve gündelik hayatın mütevazı alışkan­
lıklarım muazzam yapılara dönüştüren disiplinli tahayyül gücünün 
kendisiydi.

Köyler ev temelleriyle ve kırık çömlek parçalarıyla tanımlanabilir­
ken, kentin en güvenilir tanımlama aracı zengin anıtsal imgelerdir. 
Kentsel sanat biçimleri, gerçekleşmiş olan toplam dönüşüm hakkında 
ev sayımlarından veya arazi ölçümlerinden daha fazla bilgi verir. Kla­
sik yapıtı Principles o f  Psychology'de [Psikolojinin İlkeleri] William



James, insanın eviyle eşyalarının, düşünceleriyle duygulan, fikirleriy­
le eylemleri kadar kişiliğinin bir parçası haline geldiğini çok güzel bir 
şekilde dile getirir. Bu birey için geçerliyse, topluluk için fazlasıyla ge- 
çerlidir; zira, kent ortaya çıkan yeni kolektif kişiliği yeni estetik yapı­
lar aracılığıyla tanımlamış ve yine bu yapılar aracılığıyla kendine taze­
lenmiş bir gururla bakabilmişti. Kral ya da yönetici olağanüstü durum­
lar dışında yanma yaklaşılamayacak kadar ulu ve kudretli olsa da, en 
sıradan kent sakini bile kendini bütün gücü ve ihtişamıyla kentin kişi­
liğiyle özdeşleştirebiliyordu.

Tarımın rutini kişiyi kendi gündelik görevine bağlamıştı; köylüler 
sıradan şeylere düşkündü ve kendi küçük dünyalarına ve küçük ilişki­
lere alışkındılar. Kent içindeyse en âciz durumdaki insan bile ulu şey­
lere dolaylı olarak katılabiliyor ve o ulu şeyleri sahiplenebiliyordu: 
Kentte, yönetimin emirleri doğrultusunda yürütülen faaliyetler aracılı­
ğıyla herkesin katılabileceği, insanı günlük işlerden uzaklaştıran tören­
ler ve oyuncul eğlenceler mevcuttu. Eski bir Akad metni de bunup 
doğrular:

G el Ey Enkidu, etrafı surlarla çevrili U ruk’a 
İnsanların şık tören elbiseleriyle göz kamaştırdığı,
H er günün bayram  gibi yaşandığı yere gel.

Bu, günümüzde gezi broşürlerinde görülebilecek cinsten bir abartı bel­
ki, ama altında, insanın kentle özdeşleştirmeye başladığı ve mimaride 
olduğu kadar müzikte, şarkılarda ve giysilerde ifadesini bulan bir ihti­
şam ve coşku duygusu yatıyor. Bu güzellikler olmasaydı kentin kirli ve 
baskıcı hakikatlerine tahammül etmek mümkün olmazdı.

Kentin büyülü çekiciliğine dikkatinizi çekerim. İnsanlar o kutsal 
mekâna kudretli bir tanrının ve neredeyse aynı kudretteki bir kralın, 
kendi şahsında saygıdeğer kabile âdetlerine ters düşebilecek yeni nite­
likler -em ir ve kavrayış gücü, karar verme ve özgür irade gücü- sergi­
leyen bir kralın himayesi altında yaşamak için gitmişlerdi. O ana kadar 
insan karakteri yerel grup tarafından biçimlendirilmişti ve insan bun­
dan başka bir kimliğe veya bireyselliğe sahip değildi. Kişilik kavramı 
ilk kez kentte, krallık kuruntunun yönetimi altında ortaya çıkmıştı: Ar­
tık zayıflamaya başlayan “biz”e ait olan her şeyi talep eden, büyük ko- 
lektivitenin ilahi temsilcisi olarak yüceltilmiş tek bir “ben”i ortaya sü­
ren, kendi kendini yönlendiren, kendi kendini yöneten, ben-merkezli 
bir kişilik.

Bu değişimin önemi Çinli filozof Mencius’un sözleriyle rahatlıkla



kavranabilir. “İnsanlar zorla boyun eğdirildiklerinde,” diyor Mencius, 
“boyun eğişi zihen değil, sırf güçleri yetmediği için kabullenirler. Fa­
kat kişilik gücüyle boyun eğdirildiklerinde bu içlerine işler, yürekten 
ve gerçekten boyun eğerler.” Kentin ve onun tanrılarının ortaya koy­
duktan şey işte bu “kişilik gücü”ydü: Krallığın tek başına mümkün kıl­
dığı büyük başanların temel kaynağı buydu. Kentin, bu kişisel gücü 
sakinlerine devretmesi binlerce yıl aldı.

Antik kent böylesi kutsal güçlerden yoksun olsaydı, biçimsiz, 
amaçsız, anlamsız bir pişmiş çamur veya taş yığınından ibaret olurdu; 
çünkü bu tür kozmik yüceltmeler olmasaydı, ortalama insan köyde ay­
nı ölçüde, hatta çok daha güzel bir hayat sürebilirdi. Fakat hayat bir 
kez kutsal olarak tasavvur edilmeye, tanrılann taklit edilmesi olarak 
görülmeye başlandıktan sonra ilk kentin kendisi de cennetin bir sureti 
haline geldi ve Roma İmparatorluğu zamanlarına kadar da öyle görül­
meye devam etti: Görünüşteki dayanıklılığı, kutsai binalarının karga­
cık burgacık köy kulübelerinin maruz kaldığı tahribat ve çökmeden 
azade olması, onu, insanın kozmosa dair artan bilincinin çok cazip kıl­
dığı ebedi modele daha da yakınlaştırdı. Böylece kutsal efsanelerde 
güneş tanrısı kültünün merkezi Teb kentinden, bizatihi yaradılışın ger­
çekleştiği yer olarak söz edilmeye başlandı.

İlk kentlerde insan hayatı ve enerjisi, daha önce ulaşılması müm­
kün olmayan bir ölçüde sanat biçimine dönüştürülmüştü. Artık, her ne­
sil geride kendi ideal biçim ve imgelerinin kalıntılarını bırakabilmek­
teydi: İnsanın ölümsüzlük arzularını sonraki nesillerin zihinlerinde 
mevcut olma düşüncesiyle tatmin etmesine aracılık eden ibadethane­
ler, tapmaklar, saraylar, heykeller, resimler, yazıtlar, duvar ve sütunla­
ra yapılmış oyma ve resimler. Yok olma tehdidi altındayken bile, gurur 
ve hırs kentin taşlarına kazmıyordu; aksi takdirde geçip gidecek olanı 
“ebedi” simgesel biçimlerde sabitleme işlevini yazıdan önce sanat ye­
rine getirmekteydi. Gılgamış destanının Babil versiyonunda kahraman, 
insan hayatının ve kendi başarılarının sınırlılığını ve hiçbir insanın 
“gökyüzüne tırmanamayacağını” bilmesine rağmen, yeni kent insanı­
nın tesellisini benimser: “Bu dünyadan göçtüğümde geride bir isim bı­
rakacağım. 'Gılgamış diye bir adam’ diyecekler, ‘... bu dünyadan gelip 
geçti.’ Evimde soyumdan gelenlerin doğmasından [çok] sonra bile.” 
“Şöhret” kent sakinini, ömrünü uzatmak için mezar anıtlarında son 
bulmaya yazgılı eylemlere kışkırtıyordu.

Bilinçdışının büyük arketipleri, kil, taş, pirinç ve altından yapılma 
yarı tanrı krallar, kanatlı boğalar, şahin başlı adamlar, yarı aslan kadın­
lar, hepsi de kent içinde devasa boyutlarda yükseliyordu. Oyuncuların



gerçek hayatta olduklarından daha büyük olduğu duygusu sadece tiyat­
rodaki seyircinin hissettiği bir duygu değildir. Bu, kentin ürettiği ka­
rakteristik bir yanılsamadır, çünkü kentsel merkez gerçek anlamda bir 
tiyatrodur. Adelbert Ames’in, görünüşte nötr olan algılan değiştirmede 
öznel değerlerle amaçlann oynadığı rolü ortaya koyan deneylerinden 
sonra insan, MÖ IV. binyılda hüküm süren insan faaliyetlerinin yücel­
tilmesi döneminin tam göbeğinde, tannsal kralın veya başrahibin “ger­
çek hayattaki” halinin -en  azından sahip olduğu bütün güçleri vurgu­
layan o kutsal ritüelleri yerine getirdiği sıralardaki halinin- resimlerde 
veya heykellerde tasvir edildiği kadar büyük olmadığından pek kuşku- 
lanamaz. Deiokes’in dikkatle üzerinde durduğu ve kendini köy heyeti 
üyesinden kral seviyesine yükselten o halktan аул olma durumu bu 
yücelmenin ortaya çıkışına yardımcı olur, zira çekinme, saygı ve kor­
kuyla artınlan psikolojik mesafe, üzerine odaklanılan tekil nesneyi bü­
yütür ve kent sakinlerini, “odak dışındaki” kitleyi tıpkı büyütecin gö­
rüş alanı dışındaki nesneler gibi küçültüp bulanıklaştırır.

Yine de oyuncu kendi egosunu güçlendirmek ve rolüne önem ka­
zandırmak için seyirciye ihtiyaç duyar. Hangi oyuncu boş bir salonda 
rolünü iyi icra edebilir? Eğer krallar sahip olduklarını iddia ettikleri 
güçleri gerçekten icra edeceklerdiyse, çok başlı kent seyircisinin sü­
rekli ilgisine ve alkışına ihtiyaçları vardı. Dolayısıyla, köy ritüellerinin 
eski katılımcıları kısa bir süre sonra yeni kent dramının pasif korosu, 
seyircisi ve yorumcusu haline geldiler. Bir zamanlar eski köy içinde bu 
seyirciler olan bitene tam olarak katılabiliyor ve kâh oyuncu, kâh se­
yirci olarak bütün rollerin üstesinden başarıyla geliyordu. Oysa kent 
içinde, Figürana dönüşmüşlerdi. Ortalama insanın bu indirgenişinde 
kentin anıtsal sanatının da payı yok değildi; yanılsama sürdükçe onun 
daha kolay yönetilebilir kalmasını sağlıyordu.

D. N E H İR , A N A Y O L VE PA ZA RY ERİ

Tüm işlevleri hem dinsel hem de siyasal iktidarı odaklaştınp yaymada 
etkili olsa da kale muhtemelen kentin ekonomik hayatında da eşit de­
recede bir rol oynuyordu. Eğer ilk zamanlarda pazaryeri olarak adlan­
dırılabilecek bir açık alan görülmüyorsa bunun nedeni belki de bu ala­
nın tapınak bölgesinin içinde kalmasından, kentin avama ait kesimle­
rinde pazaryeri için bir alanın daha sonraki bir tarihte açılmasmdandı. 
Bu anlamda pazaryeri ilk zamanlar, farklılaşmaya başlar başlamaz 
kendilerine eski sarayda belirli bir yer tahsis edilen yönetim birimleri­



ni hatırlatır; sözünü ettiğimiz saray o ilk dönemlerinde elbette hem bir 
kışla, bir hapishane, bir mahkeme hem de bir hükümet konağıydı.

O olmadan kentin boyut, faaliyet alanı ve verimlilik bakımından 
hiçbir büyüme kaydcdemeyeceği dinamik bileşeni, etkin kitlesel taşı­
macılık araçlarının ilki olan su yolunu sona bıraktım. Kentlerin ilk ge­
liştikleri bölgelerin nehir vadileri olması tesadüf değildir; kentin geli­
şimi, yüzen saz demetlerinden veya kütüklerden, küreklerle ve yelken­
le yol alan teknelere doğru denizcilikte kaydedilen gelişime paraleldir. 
Bundan sonra eşek, at, deve, tekerlekli araç ve nihayet döşeli yollar, ta­
şımacılığın alanını genişletti. Kente, uzak bölgelerdeki insanlara ve 
kaynaklara hükmetme olanağı tanıdı. Taşımacılık artığın eşitlenmesini 
ve uzak yerlerdeki özellikli ürünlere ulaşılmasını olanaklı kıldı: Bun­
lar yeni bir kentsel kurumun, kendisi de büyük oranda kentsel hayatın 
getirdiği teminatların ve düzenlemelerin ürünü olan pazann işlevleriy­
di. En eski kalıntıları bulduğumuz kentlerde pazann işlevlerinin -teda­
rik etme, depolama, dağıtım- tapmak tarafından yerine getirildiği gö­
rülür; ama muhtemelen Sovyetler Birliği’ndeki gibi, kolektif talep kar­
şılandıktan sonra köylünün ürününün bir kısmı yine köylüler tarafın­
dan tüketilebiliyor veya trampa edilebiliyordu.

Kentin diğer ilk unsurlan gibi pazar da geçici bannaklardan daha 
fazlasını meydana getirmeksizin ayn bir birim olarak var olabilirdi: Bu 
zail niteliğe kısmen de olsa Avrupa’nın kimi kasabalarındaki satıcıla­
rın karavanlarından ve geçici tezgâhlarından mallarını sattıkları küçük, 
hatta bazen büyük pazarlarda hâlâ rastlamak mümkündür. Pazarın kent 
içinde sabit bir yer kazanması, kentin uzak yerlerle ilişkili ve pahalı 
mallara sahip olan tüccarların yüzünü güldürecek büyüklükte bir nüfu­
sa sahip olmasının ve yerel işliklerdeki ürün fazlasının genel satışa su­
nulmasına olanak tanıyacak yeterlikte bir yerel üretkenliğin bulunma­
sının bir sonucuydu. Fakat bütün bu koşullar nüfus artışının bir ilk ne­
deni değil, sonucudur.

Uzun vadede, pazarda malların yaygın dağıtımından daha önemli­
si, buna koşut olarak iletişim sisteminin gelişmesiydi: Kalıcı kayıt uy­
gulaması ilkönceleri pazar işlemlerinin bir yan ürünüymüş gibi gö­
rünmektedir; dilsel ve sayısal notasyonlardan sonraki en büyük buluş 
Fenikeli tüccarlara borçlu olduğumuz alfabenin bulunuşuydu. Ticaret­
le birlikte insanlar arasında o zamana kadar hiç olmamış büyüklükte 
bir ilişki ağı kuruldu. Sümer “çok dilli” bir kent olarak isim yapmıştı, 
yerel dillerin yayılması ve standardizasyonu kente bir iletişim merke­
zi olarak özel bir statü kazandırdı, ortak bir yazının merkezi bu mekâ­
nına giderek başka merkezler de katıldı.



Taşımacılık kent içindeki en dinamik unsurdu belki, ama savaş bir 
yana, taşıma araçlarının azlığı veya teknelerin geçmesine izin verme­
yen bir topluluk yüzünden bir nehir yolunun kolayca kesintiye uğraya­
bilmesi de kentin büyümesinin ve hatta varlığını sürdürmesinin önün­
deki en önemli tehditti. Bu, güçlü kentlerin sınırlarım büyütme ve tica­
ret yollarının önünü kesebilecek kentleri yok etme eğilimlerinin nede­
nini açıklıyor; “hayat çizgileri”ni korumaya almak önemliydi. Bu du­
rum, merkezi kentten imparatorluğa giden siyasal yolu da kısmen açık­
lıyor.

S.N. Kramer’in çevirdiği metinlerden birinde “U r’un pazar sokağı” 
olduğu ve Enkidu’nun Gılgamış’la “Ülkenin Pazaryeri”nde dövüştüğü 
yolunda ifadelere rastlamak mümkün. Sümerlerin pazar sözcüğü yeri­
ne kullandıkları Y harfi biçimindeki ideogram belki de pazarın, yolla­
rın kesişim noktası olduğu fikrinin kabul gördüğünün bir belirtisi ola­
bilir. Yerel takas düzeyinde bir pazarın parasal kazanç ve özel sermaye 
birikimini hedefleyen işlemler üzerine kurulu “piyasa ekonomisi”nden 
çok önce ortaya çıkmış olmasına şüpheyle bakmak yersiz. Pazaryeri 
konusundaki bu anıştırmalar daha genel bir kullanıma işaret edecek şe­
kilde yorumlanırsa, diyebiliriz ki, iki klasik pazaryeri biçimi, açık pa­
zar alanı ve kapalı çarşı ve bunlarla birlikte pazar tezgâhı ve dükkân­
ların sıra sıra uzandığı sokaklar muhtemelen kentsel biçimlerini en geç 
MÖ 2000 yılında almışlardı. Fakat bu iki pazaryeri biçimi, tapmak böl­
gesi içinde bulunan çok daha eski bir süpermarket biçiminin bir uzan­
tısı da olabilir. Bu durumda pazar, tanrının ve onun rahiplerinin teke­
lindeydi; para kazanma amaçlı bir korporasyon değil, tarımsal olsun, 
sınai olsun her tür malın, yeniden dağıtımdan önce doğrudan vergilen­
dirilmek için getirildiği bir yerdi.

Antik kent gelişiminin erken dönemlerinde, gerçekten de tapınak­
tan yönlendirilen denetimli bir totaliter ekonomiyle karşı karşıya oldu­
ğumuz görülmektedir. Tanrının civardaki topraklara sahip olması ve 
herkesin hizmetinden yararlanmasıyla iş bitmiyordu: Topluluğun yara­
rına yılın bir bölümü zorla çalışmaya ayrılmak durumundaydı. Bunun­
la birlikte tapmak bölgesi sadece dinsel bir bölge değildi; aynı zaman­
da malların imal edildiği bir “iş bölgesi” ve malların depolanıp dağıtıl­
dığı bir “alışveriş merkezi” olarak da hizmet etmekteydi. Frankfort’un 
belirttiğine göre, depolar, “muazzam çeşitlilikte mallar ihtiva etmek­
teydi: Hububat, yağ hammaddesi olarak susam, sebze, bira, hurma, şa­
rap, balık (kurutulmuş veya tuzlanmış), hayvansal yağ, yün, deri, de­
vasa boyutlarda kamış ve saz, hasır, zift, taş.” Yün kırkma, tohum 
öğütme, tabaklama, iplik eğirme ve dokuma; hepsi tapmak bölgesinde



yapılmaktaydı. Sadece kent nüfusunun artması ve ekonomik işlemle­
rin gittikçe karmaşık hale gelmesiyle, bu ekonominin bir kısmı kentin 
diğer mahallelerinde daha yalınca dünyevi bir girişime açıldı.

En basit ekonomide bile üretim fazlasının dağıtımı ve talebi sınırlı 
olan özel ürünlerin mübadelesi için takas, armağan, ziyafet gibi birta­
kım yöntemlerin olması gerekir. İlk kent tüketicileri sadece köylünün 
ürünlerine değil, aynı zamanda balıkçının, kuş avcısının, çömlekçinin, 
dokumacının, demircinin faaliyetlerine de bağımlıydı ve belli bir faali­
yet üzerinde bütün bir günü kapsayan bu yoğunlaşma -daha eski bir 
düzen uzak köylerde ve kırsal alanlarda yaşatılıyor olsa d a - yeni kent­
sel ekonominin ayırt edici bir özelliğiydi.

Petrie, Delta’nm ilk eyalet başkentlerinin ve Mezopotamya’nın ilk 
kentlerinin birbirlerinden ortalama 30 kilometrelik mesafelerle ayrıldı­
ğını, hatta kimi zaman bu mesafelerin çok daha kısa olduğunu belirtir, 
mantıklı olarak buradan, bu tekbiçimliliğin kolayca ulaşılabilecek 
merkezi bir hububat deposu ihtiyacının bir sonucu olabileceği yorumu­
nun yapılabileceğini ileri sürer. Tüccarlar arasındaki ödemeler hubu­
batla yapıldığı sürece, gerek hububatın depolanması, gerekse teminat 
sayesinde yüce bir yerel tanrının koruması altındaki bu pazar merkez­
leri çoğalmış olmalı. Bu ilk kentlerin birbirlerine böylcsine yakın ol­
maları, çekişmenin ve savaşın hüküm sürdüğü daha sonraki tarihlerde 
görülmeyen bir emniyet ve barış ortamının, kuruldukları tarihlerde 
mevcut olduğunun da bir göstergesi sayılabilir pekâlâ.

E. T E K N İK  Y E N İL İK L E R  VE Y E T E R S İZ L İK L E R

ilk tipik kentlerin boyutları mütevazı ve faaliyet alanları çoğunlukla 
yakın çevreleriyle sınırlı olmasına rağmen, kalenin ve onun temel ya­
pılarının boyutu muazzam ölçüler taşıyabiliyordu: Kalenin itibarını ve 
gücünü artırmak ve kalıcılığını güvence altına almak için, harcanma­
yacak çaba, verilmeyecek kurban yoktu. Tuhaftır, bazı eski kentlerin 
mahalleleri, kentin sonraki gelişimlerinde ortadan kaybolmuş ve sade­
ce yöneticiler için korunmuş olan bazı fiziksel özellikler barındırıyor­
du. Düzenli cadde planı, sıra evler, banyo ve ev içi tuvaletleri, pişmiş 
kilden borular, sokaklarda tuğladan drenaj kanallan, yağmur suyunu 
taşımak için menfezler; kazı yapan arkeologlar, bütün bunları Mohen- 
jo-Daro’nun yıkıntıları arasında ve küçük değişikliklerle büyük U r’da 
Ve küçük Lagash’ta buldular.

Geniş cadde muhtemelen ilk olarak kutsal törenler ve askerlerin ge­



çişi için yapılmış ve tekerlekli araçların icadından önce ortaya çıkmış­
tı. Belli başlı bulvarların sıklıkla pusulanın yönleri doğrultusunda 
uzanmaları belki de gök tanrılarının artan hâkimiyetine işaret ediyor­
du. Bu plan bazen sıcağı yumuşatmak veya hâkim rüzgârları yakala­
mak gibi pratik kaygıların hiçe sayılmasına neden olmaktaydı. Fakat 
işte bütün bu yeniliklerin çoğu kentlerin sonraki gelişimlerinde devre­
den çıktı ve Batı dünyasının birçok “ilerici” kentlerinde bunların bazı­
ları -özellikle banyo, ev içi tuvalet ve pişmiş kilden boruyu kastediyo­
rum - XIX. yüzyılın başlarında bile yoktu. Sürekli maddi ilerleme 
doktrini konusunda fazla söze gerek yok.

U r’daki kazı çalışmalarında elde edilen verilere göre, ilk kentlerde 
açık, eklemli bir dolaşım şekli olarak caddeler bir istisnaydı: Trafiğin 
en yoğun olduğu yerler, güneşin yakıcı ışınlarından iyi korunan, iklime 
geniş caddelerden daha uyumlu, dar ve dolambaçlı sokaklardı. Sümer 
uzmanlarının bazen “bulvar” olarak adlandırdığı caddeyi, XVII. yüzyıl 
sonlarında tahrip olmuş “istihkâm”lardan oyulmuş bulvarlarla karıştır­
mamak gerekir: Bu daha çok, kalabalık insan gruplarının geçişine ola­
nak tanıyacak genişlikte yapılan, insanların akşamlan gezmek, dans 
gösterilerini izlemek, müzik dinlemek veya eski bir belgede değinildi­
ği gibi, buluşup dedikodu yapmak için kullandıklan bir Büyük Yol’dur; 
kısacası bu bulvar klasik “Ana Cadde” gibi hizmet görmekteydi.

Yeterli yapay ışığın bulunmaması, XIX. yüzyıla.kadar kentin en bü­
yük teknik eksikliği olagelmiştir. Fakat herhalde, MÖ 2000 yılma ka­
dar, kentin en önemli fiziksel organlanmn çoğu meydana getirilmişti. 
XIX. yüzyıldan bir gözlemci o eski zamanlara gidebilseydi, çelişik mi­
tolojik düşünüş, cinsel müstehcenlik veya egemen kent dinlerinin kan­
lı kurban törenlerini yadırgayabilirdi belki, ama kentin fiziksel görün­
tüsü ona hiç de yabancı gelmezdi. Bugünün kolektif irrasyonalitesi ve 
dekadansı konusunda yeterli bilince sahip olan bizlerse her iki coğraf­
yada da rahatça -veya aynı rahatsızlıkta- hareket edebilirdik.

Leonard Woolley’nin de belirttiği gibi, bu eski Mezopotamya kent­
leri genel görünüşleri itibariyle muhtemelen günümüzün etrafı surlar­
la çevrili Kuzey Afrika kentlerini andırıyordu: Eni iki buçuk metreyi 
geçmeyen dar sokakları ya da geçitleriyle, bir, iki ve üç katlı evleriyle, 
aynı kullanışlılığa sahip damlarıyla, iç avlularıyla ve nihayet bugün 
Müslüman kentlere tepeden bakan cami minaresi gibi tüm kente hük­
meden zigguratın yüksek piramidiyle tıpkı onlara benziyorlardı. Etrafı 
surlarla çevrili, ama geniş alana sahip tapınak bölgesinin ardında daha 
küçük ibadethanelerin ve tapınakların ev sakinlerine hizmet sunduğu, 
şu ya da bu ölçüde kaynaşmış irili ufaklı bir dizi mahalle uzanıyordu.



Öyle görünüyor ki, eski Mezopotamya’da her yurttaş, bir tapmağa ve 
tapmağın tannsına aitti ve onun için çalışırdı: “Yurttaşlık”ın temeli bu 
özel dinsel bağlılıktı. Frankfort, -görünür biçimiyle “mahalle birimi” 
olan- tapınak topluluğunun rahiplerden, görevlilerden, bahçıvanlar­
dan, esnaflardan, taşçılardan, tüccarlardan, hatta kölelerden, yani tan­
rının bütün insanlarından oluştuğunu belirtir. Uzun bir süre kent sakin­
leri, dinlerinin efendilerine bağlı tebaa veya serîlerdi, yurttaş değil; 
emir alırlardı, ama muhtemelen bir köy heyetinin üyelerine verdiği tür­
den bir emri bile vermeye cesaret edemezlerdi. MÖ 700 yıllarında, 
Asur’un artık bir kraliyet kenti olmadığı dönemlerden kalan “Asur’un 
Kent Tasviri”nde otuz dört tapınak ve küçük mabetin bulunduğu kayıt- ^  
lıdır. İlk kentlerin her özelliği, insanın yeryüzünde tanrılarını yücelt- ~ p f  
inek ve onlara hizmet etmekten başka bir amacı olmadığı inancını ser­
giliyordu. Kentin varoluşunun nihai nedeni buydu.

Woolley’nin Ortadoğu’nun eski ve modem kentleri arasında yaptı­
ğı karşılaştırma kabul edilebilir ise de, eski kentleri, ortaçağın son dö­
nemlerindeki kentlerimiz gibi, aşırı nüfusun, aşın binalaşmamn ve 
amansız bir süprüntü birikiminin boş alanları yok ettiği geç dönemle­
rindeki haliyle ele alır. Oysa, şunu bilmekteyiz ki, gelişiminin ileri bir 
noktasında bile Babil’in surları içindeki alanda açık alanlar vardı; eski 
kentlerin sakinlerinin büyük bir kısmı kent surlarının dışındaki bahçe 
ve tarlalarda çalışırlardı; tıpkı Yunanistan ve İtalya’daki bazı taşra ka­
sabalarında hâlâ olduğu gibi. Bahçe ve hayvanlar uzun süreli kuşatma­
larda açlığa karşı bir önlem işlevi gördüğü için bu tür tarımsal “taksim 
edilmiş bahçeler” uzun bir süre sur içinde korunmuş olabilir.

Fakat erken bir tarihte, çöp ve dışkı boşaltma konusundaki gelişi­
güzel kırsal yöntemler kalabalık kent bölgelerini tehdit eder hale gel­
di; buna rağmen kentle ilgili sıhhi önlemler alınmadığı gibi, temizlik 
konusunda da yeterli iyileştirici çaba sarf edilmedi. Wooley’nin dediği 
gibi, bugün Afrika’da yapılana benzer biçimde, “eve ait süprüntüler ve 
çöpler sokaklara atılıyordu.” Bu öyle bir süreklilikle devam etti ki, bu 
eski kentlerde sokak zeminleri yavaş yavaş yükseldi, eski evlerin eşik­
leri sokak zemininin aşağısında kalırken yeni evler de yükselmiş olan 
zeminin üzerine inşa edilmek zorunda kaldı.

Binlerce yıl boyunca kent sakinleri, kusurlu, çoğunlukla berbat sağ­
lık koşullarına sahip ortamlara katlandılar, çevrelerinden uzaklaştırabi­
lecekleri halde çöpün ve pisliğin içinde yuvarlanıp gittiler. Bunları 
Çevrelerinden uzaklaştırabilirlerdi elbette, çünkü çöpleri ve pislikleri 
Çevrelerinden uzaklaştırmak için yapacakları günlük işlemler, sürekli 
böyle bir iğrençliğin ortasında yürümekten ve böylesi bir yerin kötü



havasını solumaktan daha berbat olamazdı. İnlerini ve kendilerini te­
mizlemek için uğraşıp duran birçok hayvanın, hatta domuzların bile 
tiksindirici buldukları pisliklere ve kötü kokuya insanların gösterdikle­
ri bu aldınşsızlığın makul bir açıklamasını yapabilecek olan bir kişi 
aynı zamanda, kentin doğumunu izleyen beş bin yıllık dönemde tekno­
lojik ilerlemenin neden ağır ve kesintili bir niteliğe sahip olduğu konu­
sunu da açıklayacak bir ipucu bulmuş olur.

Madalyonun bir de diğer yüzü var: Eski Ahit’te Levi kavminin Fi­
listin’deki yeni kentlerinin tasvirinde ve benim yukarıda alıntıladığım, 
daha da eski zamanlara ait bir şiirde anlatılan yüzü. Kent ortamında, 
tozlu kalıntıların bize düşündürdüğünden daha fazla açıklık ve doğal 
güzellik vardı. “Sar” sözcüğü hangi birime işaret ediyorsa artık, Gılga- 
mış’a göre, Uruk’ta “bir ‘sar’ kentti, bir ‘sar’ meyve bahçeleriydi, bir 
‘sar’ ‘hudut arazileri’ydi; [dahası, bir de] İştar tapmağı bölgesi vardı.” 
Üç “sar” ile kutsal bölge Uruk’u oluşturmaktaydı. Bu durumda kentin 
yarısı açık alanlara ayrılmıştı. Çevirmenin hudut arazisi diye çevirdiği 
şey ayrık evleri ve bahçeleriyle banliyö veya belki de sebze bahçele­
rinden oluşan bir yeşil kuşak olabilir. Ekili arazinin geniş olması taze 
havaya kolay ulaşılabildiğini, güneşin sağlıklı ışınlarından yararlanıla­
bildiğini ve yetişen bitkilerin görülebildiğini gösterir. Kent nüfusu 
30.000’in altında seyrettiği sürece kentin dışındaki yeşil kuşağa mer­
kezden yürüyerek ulaşmak, bugün bir İngiliz Yeni Kenti’yle kıyaslan­
dığında bile daha kolaydı ve kentin dışa doğru yayılmasını hesaba kat­
mazsak, burası tarımsal olmayan saldırılara daha az maruz kalmaktay­
dı.

F. Ç A Ğ D A ŞL A R IN IN  G Ö Z Ü N D E N  A N T İK  K EN T

Harabelerin kısmen ortaya çıkarılması bile arkeoloğa, ortaya çıkan an­
tik kentin biçimiyle olduğu kadar, orada yaşanmış olan hayatla da ilgi­
li birçok ipucu verir; fakat, kuru kemikleri bir araya getirip onlara ha­
yat üflemeye çalıştığında grafik modelin sadece aşikâr bir şekilde 
“sentetik” olduğu görülmekle kalmaz, daha da kötüsü ölü olduğu anla­
şılır. Hafriyatçının kepçesi tarafından ortaya çıkarılan aşınmış biçimle­
rin boşluklarını doldurmak için antik sanata, yani efsaneye ve grafik 
temsile başvurmak gerekir. Böyle yaptığında bile insan ancak durağan 
bir resimle, bir kesitle karşı karşıya kalır, akan bir hayatla ve çok yön­
lü bir hareketlilikle değil; ama bu resmin üzerinde, onun ilk oluşumu­
na şahit olmuş canlı ellerin ve gözlerin izi vardır.



Kendimi o çağa ait üç kaynak ile sınırlayacağım: Layard’ın Nino- 
va’da ortaya çıkardığı anıtlar, Profesör Kramer’in Jena’daki Hilprecht 
koleksiyonunda bulduğu MÖ 1500 yılına ait Nippur haritası ve Hero- 
dotos’un Babil’le ilgili klasik anlatısı. İlk kaynak bize sadece binaları, 
ağaçlan ve bahçeleri göstermekle kalmaz, aynı zamanda faal halde in­
sanları gösterir: Bir kente hareketli kulelerle saldıran, şişirilmiş tulum­
ların yardımıyla nehirde yüzen baştan aşağı zırhlı askerler, katledilen 
esirler, üzerine tırmanılan surlar. Bu, bir kentin günlük hayatı değilse 
bile, hayatının bütün organlanna en derin yaralan açmış bir bölümü­
dür. Bu resimlerde, pazarda veya tapmak bölgesinde bulunabilecek o 
kalabalıklar yoktur, ama ana hatlar ortadadır. Taş oymalar, parlak renk­
li kiremitler, yazılı tanımlamalar birbirlerini doğrulamaktadır.

Nippur haritası, arkeologlann ortaya koyduğu ana hatlara daha ya­
kındır, zira bu, kent planlannın doğasında vardır: Fakat bu haritanın 
düzensizliği yüksek bir teknik beceri düzeyini ve düzensiz figürleri ge­
leneksel simgelere indirgemeden düz bir yüzeye aktarma yeteneğini 
açığa çıkarır. Burada, “tarihin bilinen en eski haritasında”, surlan ve 
kapılarıyla, kanallarıyla, tapınaklarıyla (başka bir yerde kendisinden 
koruyuculuğun simgesi bir dağ olarak söz edilen Tann Enlil de bura­
dadır), “Ulu İbadethane”siyle, “Merkez Park” olarak adlandırılan, ama 
aslında merkezde bulunmayan parkıyla gerçek bir Mezopotamya ken­
tinin ana hatları görülür.

Ne yazık ki kale tanımlanamamaktadır; fakat Merkez Park’ın dik­
kati çeken konumu, haritayı düzenleyen kâtibin göstermediği sarayla 
müstahkem yerin burada olabileceğini düşündürüyor; tabii park tıpkı 
Floransa’daki Pitti Sarayı’nda olduğu gibi sarayın çevresini kuşatıyor 
da olabilir. Kentin ortasından geçen yaklaşık 25 metre genişliğindeki 
kanal, kenti kabaca iki eşit parçaya bölüyor, güneydoğuda kalan kısım 
ana tapmak Dağ Evi’nin temenosuna işaret ediyor. Bu kent planı sade­
ce kentin ana unsurlarım -kanallarını, parklarını, kentsel alanı- ortaya 
koymakla kalmıyor, aynı zamanda soyut düşünmeyi ve bu düşüncele­
ri tasvir etmeyi olanaklı kılan bir öğrenim biçiminin ve mesleki bece­
rinin varlığını da gösteriyor. Öyle ki, Babil matematiği konusunda hiç­
bir şey bilmeseydik bile var olduğunu varsaymamız gerekecekti. Bu 
eski resimlerin boşluklarını doldurmak için edebi tasvirlere başvurma­
mız gerekir, fakat bu defa bir arkeologun değil, belki de üç kere kuru­
lup yıkılmış bir kentin, Babil'in ancak yıkıntılarını görebilmiş bir kişi­
nin sözlerine.

Herodotos’un gözlemleri çok önemlidir, çünkü onun yaşadığı yüz­
yılda güç ve nüfuz Mezopotamya’nın ana kentlerini terk edip doğuya



İran’a, kuzeye Makedonya’ya ve kuzeye olduğu kadar batıya, Ro- 
m a’ya kaymaya başlamıştı. Bu bölgedeki son büyük, belki de en bü­
yük kent, bölgedeki uygarlığın bütün eski unsurlarını birleştirmiş olan 
Babil’di. “Bölgenin tasviri,” diyor Herodotos, “şu şekildedir:

Kent geniş bir ovada yer alır ve tam bir kare biçimindedir. Her ke­
narı 24 kilometre, yani bütün kent[in çevresi] 96 kilometredir. Ölçüle­
ri bu kadar büyük bir kent daha yoktur. Her şeyden önce, etrafım geniş 
ve derin bir kale hendeği çevreliyor, su dolu hendeğin ardında 25 met­
re genişliğinde ve 60 metre yüksekliğinde bir sur yükseliyor. Burada 
büyük hendekten çıkarılan çamurun nasıl kullanıldığına ve surun nasıl 
ince işlendiğine değinmeden geçemeyeceğim. Kale hendeğini kazar 
kazmaz, çıkan toprağı hemen tuğla haline getirmişler; böyle yeterli sa­
yıda tuğla elde edildikten sonra bunlar fırınlarda pişirilmiş. Sonra in­
şaat işine girişilmiş ve hendeğin duvarları tuğlalarla örülmüş. Ardın­
dan her tuğlanın arasına dolgu maddesi olarak kuru otla katran sürüle­
rek sur inşa edilmiş. Üstüne, surun kenarları boyunca tek odalı yapılar 
inşa etmişler; bu yapılarla sur arasında dört atlı bir arabanın dönebile­
ceği kadar yer bırakmışlar. Sur boyunca kapıları, lentoları ve yan des­
tekleri pirinçten yüz geçit var... Tam ortasından geçen nehir kenti iki 
kısma ayırıyor. Bu nehir, Ermenistan’da doğup Kızıldeniz’e akan ge­
niş, derin, hızlı akışlı Fırat’tır.

Her iki yakadaki sur nehre doğru uzanan bir dirsek yapıyor, bura­
dan, surun köşelerinden, her iki yaka boyunca pişmiş tuğladan yapıl­
ma bir duvar uzanıyor. Evler genellikle üç veya dört katlı; yolların hep­
si düz; sadece nehre paralel olanları değil, su kenarına dik yollar da öy­
le. Bu dik inen yolların sonunda nehir boyunca uzanan duvarda alçak 
kapılar var.

Dış sur kentin ana savunması. Sonra bundan daha ince, fakat buna 
yakın dayanıklılıkta bir iç sur bulunuyor. Kentin iki bölgesinin de mer­
kezinde bir iç kale var... Bunlardan dayanıklı ve büyük surlarla çevrili 
olanında kralların sarayı bulunuyor; diğerinde, bir kenarı 400 metre 
uzunluğunda kare biçimli bir yapı olan ve som pirinçten kapılan bulu­
nan Jüpiter Belus’un kutsal bölgesi var; bu bölge benim zamanımda 
hâlâ ayaktaydı. Bu bölgenin ortasında taşlardan yapılma, uzunluğu ve 
genişliği 200 metre olan bir kule bulunuyor, bunun içinde de bir kule 
var ve onun içinde de bir kule, böyle böyle iç içe sekiz kule bulunuyor; 
kısacası, bir ziggurat, önemli bir değişiklik görmeden binyıllarca akta- 
nlan bir biçim. Yukanya, bütün kuleleri saran bir dış yolla çıkılıyor. 
Yukan çıkarken yan yolda oturacak yerleri olan bir dinlenme yeri var... 
En üst kulede ferah bir tapınak var; bu tapınakta, tıpkı Mısırlılar’m



Teb’de söyledikleri gibi, bir zamanlar tannnın bir rahibeyle seviştiği 
büyük bir divan, divanın yanında altından bir masa varmış.”

Anlaşılan kutsal kralın büyü gücüyle doğadaki bütün üreme işlev­
lerinin devamını sağladığı eski bereket ayini hâlâ kutsal himaye altın­
da gerçekleştiriliyordu ya da en azından bu gelenek anılarda hâlâ can­
lılığını korumaktaydı.

Herodotos bu büyük kentin sadece kırık dökük kalıntılarını görmüş 
olsa da, zengin arkeolojik kalıntıların hiçbirinin artık sahip olmadığı o 
son nefesini bizlere aktaracak kadar ona yaklaşmıştı. Herodotos bize 
yalnızca, su yalıtımı için çok kullanışlı olan katran topaklarının, yan 
kollarından Fırat’a nasıl taşındığını, oradan Babil’e nasıl ulaştığım ve­
ya mal getirmek için kullandıkları söğüt ağacından yapılmış, üzeri 
hayvan derisiyle kaplanmış geleneksel yuvarlak sallarla tüccarların 
kente nasıl fıçı fıçı hurma şarabı getirdiğini, sonra salı söküp odunları­
nı satarak -ağaçsız ovada odun çok değerli bir maddeydi- hayvan de­
rilerini beraberinde getirdikleri eşeklerin sırtına yükleyip nasıl geri 
döndüklerini -çünkü Fırat’ın hızlı akıntısı nehir yukarı gitmelerini ola­
naksız kılıyordu- anlatmış olsaydı bile anlattıktan yeterince değerli 
olurdu.

Hem Herodotos'un hem de arkeologların aktardığı kent hayatı için­
de göze çarpmayan tek bir grup vardır yalnızca: Çocuklar nerededir? 
Günün bir kısmında okulda olduklarını biliyoruz: Ur kayıtlan bize bir 
okulun varlığını göstermekle kalmaz, aynı zamanda bir erkek öğretme­
ne ziyafet çekme biçiminde gerçekleşen masum bir rüşvetten de söz 
edilir. Çok hoşgörülü bir babanın oğluna tarlada çalışma, getir götür iş­
leri yapma, toprağı belleme ve sürme işlerinden kaytarmasına izin ver­
mesini anlatan 3700 yıllık bir Sümer mektubunda ise ergenlik çağında­
ki bir çocuğun durumu tüm hatlarıyla tasvir edilir. Okuldan sonra ya­
pacak ciddi bir şeyi olmayan aylak genç, babasının aktardığına bakılır­
sa, sokaklarda dolaşır ve kent meydanında oyalanır. Gönlünü eğlendir­
mek ister, biraz da küstahtır; anlaşılan kendisine miras kalan mesleği­
nin fırsatlarına ilgisizdir ve babası gibi yazmanlıkla uğraşmaya eğilim­
li değildir. History Begins at Sümer [Tarih Sümer’de Başlar] kitabının 
yazarının bize ulaştırdığı Sümer yaşantısıyla ilgili bu küçük hayat 
anektodu, ansızın bu eski kent sakinleriyle aramızdaki binlerce yılı ka­
patır. Çileden çıkmış, ama çocuğunu seven bir babayla, canı sıkılan asi 
oğlu arasında cereyan eden bu insanlık dramı çağımızdakine çok ben­
zer.
* Samuel Kloah Kramer, Tarih Sümer’de Başlar, çev.: Kaan İren, Kabalcı Yay,, 2002.



İlk keşfettiğimiz haliyle kent, tümüyle yetişkin nüfusa ait gibidir. 
Yukarıdaki paragraftan anlaşıldığı kadarıyla muhtemelen çocuk nüfu­
sun büyük bir kısmı okula gitmek ve haylazlık yapmak yerine tarlalar­
da çalışmaktaydı. Fakat bu kalabalık caddelerde, dar yollarda, evlerin 
sıkışık olduğu bu mahallelerde çocuklar nerede oynuyorlardı? Önce 
ortaçağ kentlerinde, daha da belirgin olarak günümüz İngiliz Yeni 
Kentlerinde, kentin orta yerinde, okul çevresindeki alanlarda ve evin 
yakınındaki oyun sahalarında çocukların oyun oynaması için geniş 
açık alanların ayrılması noktasına varana kadar binlerce yıl geçecekti.

G . M ISIR  V E A ÇIK  K EN T

Mezopotamya’da gözler önüne serilen kentin hikâyesi, sayısız kayıt 
düşülmeden, zıtlıklar ve kendine has özellikler belirlenmeden aynen 
M ısır’a uygulanamaz. Bu olgu kentlerle ilgili çok genel bir gerçeği 
vurgular: Özgün tekillikleri kuruldukları andan itibaren o kadar güçlü, 
o kadar “karakter”lidir ki, insan kişiliğinin birçok niteliğine sahiptir.

MÖ IV. binyılda M ısır’da doğan uygarlık Sümer’dekine benzer 
güçlü özellikler sergiler; hatta, merkezi mutlakiyetçiliğiyle, dinsel kül­
te olan o güçlü bağlılığıyla, uzun bir süre boyunca ölümsüzlük yetene­
ğini yalnız tanrılarla paylaşan firavunun ilahlaştınlmasıyla M ısır’da 
güçlerin ve faillerin içepatlaması ve yoğunlaşması süreci Mezopotam- 
ya’dakinden daha ileri safhalara geçmiş görünüyor.

Sanki hayatın her görünümü değerliymiş ve bir kez hayat bulmuş 
bir şey reddedilemez veya yok olamazmış gibi M ısır’da, kültürel düz­
lemde çok fazla kaynaşma ve değişim; ebedi ve geçici, hayvan ve in­
san biçimli, irili ufaklı bir sürü tanrı, çeşit çeşit kabile totemleri vardı. 
Fakat bütün bunlar Nil çamurunun derinliklerinde binlerce yıl iklim 
şartlarından korunmuş halde bulunan büyük bir granit anıt üzerindeki 
karalamalardan ve resimlerden çıkarılanlardır. Çünkü Mısırlılar için 
ölümden sonraki hayat kadar değerli bir şey yoktu; Mısır’ın eski hal­
kı, muazzam bir halk devrimine cevap olarak rahiplerin, herkese mum­
yalanma ve büyülü dualarla garanti altına alman cennete girme fırsatı 
tanımasından önce ölümsüz olmayı hiç olmazsa hayal etmiştir. Rahip­
lerin onlara cennete girme fırsatı tanımasından sonra her şey yine eski 
haline dönmüştü.

Piramitlerin erken dönemlerde inşa edilmiş ve yıkılmaz şekilde 
uzun ömürlü olmalarına rağmen insan Mısır’da, Sümer’de MÖ 2500 
gibi erken bir tarihte görülen kentlerle kıyaslanabilecek kent kalıntıla-



n  bulamaz. Hatta çağdaş bir araştırmacı, Mısır kentinin MÖ 1500 yılı- 
na kadar var olmamış olabileceğini bile söylemiştir alayla. Bu vargı 
kazı çalışmalarını artırmaktan çok, kent uzmanlarıyla sosyologların 
bugüne kadar hoşnut oldukları kent tanımını daha yeterli hale getirmek 
için yapılmış bir çağrıdır.

Doğru, insan Nil Vadisi’nde tarihsel bir kent arketipine, etrafı daya­
nıklı surlarla çevrili, kalıcı olmak üzere inşa edilmiş kente ilk başta rast­
layamaz. M ısır’da kent dışında her şey sağlam bir biçime ulaşmış gibi­
dir. Luksor ve Kamak’taki tapınaklar kudretli profillerini tarih çağlan 
boyunca göstermişlerdir; tıpkı geç Rönesans döneminde yıldız biçimin­
deki müstahkem yer modasının hızla ortaya çıkıp kaybolması gibi pi­
ramit modası da hızla yaygınlaşıp yok olmuştur, ama büyük ve küçük 
piramitler hâlâ ayaktadır. Uygarlığın başlangıcından itibaren, gücün 
evrensel büyümesini kanıtlayan bağımsız yapılar eksik değildir: Diki­
litaşlar, görkemli törenler için yollar, sütun dizileri, en büyüğünden gra­
nit ve diyorit heykeller; bütün bunlar kentte bulmayı umduğumuz hayat 
biçiminin tanıklarıdırlar. Fakat kent gelip geçiciydi. Her firavun, kendi­
sinden önceki firavunların çalışmalarını sürdürme veya kentini büyüt­
me arzusundan uzak bir şekilde kendi başkentini inşa ediyordu. Belki 
aynı egoist nedenlerden ötürü, kentteki evi tıpkı mezan gibi eşsizdi. 
Teb’de olduğu gibi, aynı genel alanda kalındığında bile, kentin büyü­
mesi gevşek banliyölerin birbirine eklenmesiyle sağlanıyordu.

Yine de, anıt sanatının klasik kentin varlığının kesin kanıtı olduğu 
konusundaki düşüncelerimde haklıysam, o zaman kent kesinlikle “ora- 
da”dır. Benzer şekilde, mezarlardan çıkarılan küçük ahşap modeller 
sayesinde kendine özgü araç gereçler kullanan tüm uzmanlaşmış ku­
rumlan inceleyebiliriz: Kasap dükkânı, mavnacılık, mumyacının atöl­
yesi, fınn ve elbette, MÖ 1500’den çok önce yapılmış devasa ölçekli 
tapmak ve saraylar. Görünür denetim merkezlerinin de olması gerekir, 
zira başvezirlik makamı daha Dördüncü Hanedan döneminde ortaya 
çıkmıştır. Başvezirin görevleri arasında, başyargıçlık, evrak hâzinesi­
nin ve mâliyenin idaresi, saray başkanlığı, yani kalenin askeri valiliği 
vardı. Bütün bunlar kent idaresinin temel işlevleridir.

Eğer Mezopotamya’daki kentlerin mimari biçimine sahip bir kent 
modeli Tell-el-Amama dönemi gibi görece geç bir döneme kadar (MÖ 
XIV. yüzyılın başlan) gün ışığına çıkanlamıyorsa, surlu kent biçiminin 
M ısır'da eski bir biçim olması; büyük firavun fiziksel baskı yerine tü­
müyle dinsel inanca ve gönüllü desteğe bağlı bir birlik ve evrensel bir 
düzen kurduktan sonra bu tür bir kent modelinin askeri özelliklerinin 
kaybolması, bunun nedeni olabilir. Bu birliği sağlayan ideoloji bütün



Nil Vadisi boyunca yaygındı. H.W. Fairman, II. Negada dönemi bo­
yunca etrafı tuğla duvarlarla örülü kentlerin varlığını kesinler. Hane­
danlık dönemi öncesi devrin sonlarından ve hanedanlık döneminin 
başlarından kalan taş levhalarda kentler çoğunlukla payandalarla des­
teklenmiş kalın duvarlarla kuşatılmış olarak, yuvarlak veya oval şekil­
lerle tasvir edilmiştir.

Bu belki de, hiyeroglif yazısında başka türlü açıklanamayan kent 
simgesini, kentin neden oval veya daire biçiminde resmedildiğini açık­
lar; bu oval ve dairenin içinde onu dört eşit parçaya bölen dik açılı iki 
çizgi de iki yolun meydana getirdiği bir kavşağı (eğer bu bir kavşaksa 
tabii) simgeliyor olabilir. Bu simgesel bir plansa, klasik kenti mümkün 
olan en mükemmel şekilde simgelediği söylenebilir. Bu işaretin yazı­
nın ortaya çıktığı dönemlerden itibaren kullanıldığı gerçeğiyse bu ya­
pının köklerinin çok daha eskilere uzandığını gösterir; gerçekten de, 
her ne kadar geç Hitit kentlerinde yinelense ve hanedanlık dönemi ön­
cesindeki kâselerde benzer bezemelere rastlansa da bizatihi dairesel bi­
çimi böyle bir yapının daha eski dönemlerden kalma olduğunu düşün­
memize olanak tanır. Yukarı M ısır’da, Latopolis ve Hierakonopolis 
arasında kalan El Kab kenti Beşinci ve Altıncı Hanedan dönemlerin­
den kalma mezarların yoğun olduğu bir bölgede yer alır. Etrafı bir ke­
narı yaklaşık 500 metre olan kare bir surla çevrili büyük kent muhte­
melen MÖ 1788-1580 yıllan arasında gelişmiştir. Fakat bu kentin su­
ru, çift surla korunan ve oval veya daire biçimli daha ilkel bir kasaba 
surlarıyla kesişmektedir. Burada gerek biçimler, gerekse tarihler an­
lamlıdır.

Mezopotamya’da her kent diğerinden ayn bir dünyaydı. Firavunlar 
dönemi Mısır'ında kentler muhtemelen nüfusun büyük bir bölümünü 
barındırmamaktaydı: Kentin işlevlerini -duvarlarla çevirmek, insanla- 
n  bir araya getirmek, farklı toplulukları kanşlırm ak- bizzat arazi yeri­
ne getiriyordu. Çöl ve dağlar “sur”u, eyaletler ve totem grupları “ma- 
halleler”i meydana getiriyor, firavunlann mezarlanyla tapınaklan öte­
ki dünyanın “kaleleri” görevi görüyordu. Topluluğu cisimleştiren ken­
tin tanrısı değil, bizatihi firavundu; kutsal güçleri bütün krallığa yayıl­
mıştı. Fakat, Jacques Pirenne’in sözlerine bakılacak olursa, -en  azın­
dan Aşağı Mısır’d a- hanedanlık öncesi dönemde ve feodal bölgecilik 
ve aynşmaya geri dönüşün yaşandığı iki dönemde kentler birbirinden 
bağımsızdı, yurttaşları serfliğin kısıtlamalarından azade olan, istediği 
gibi seyahat edebilen, özel işler yapabilen, kendi kendini yöneten bi­
rimlerdi. Tuhaf bir biçimde, bu özerkliğe “geri dönüş”, Batı Roma İm­
paratorluğu’nun çöküşünden sonra ortaçağ Avrupası’ndakine çok ben­



zer bir merkezi denetimden uzaklaşma ve bir bağımsız kent yönetimi 
sürecine benzemektedir.

O halde, Mencs’ten sonra, firavunlar dönemi dinsel-siyasal sistemi­
nin başarısı, etrafı surlarla çevrili bir denetim merkezi ihtiyacını orta­
dan kaldırmış olamaz mı? İlk hanedanların, halkın yaşayan bir tanrı 
olarak kabul ettiği bir kralın merkezde bulunduğu dine dayalı bir yö­
netim biçimi geliştirme konusundaki başarılan kent inşası sorununu iki 
yönden değiştirdi. Bir baskı ve denetim aracı olarak çevre duvan ihti­
yacını ortadan kaldırdı ve sadece M ısır’a özgü bir kent türü yarattı: 
Ölüler kenti. Gize’deki büyük piramitlerin olduğu bölgede, caddelere 
ve kavşaklara düzenli biçimde yerleştirilmiş mezarlanyla bir ölü yer­
leşimi çıkar karşımıza; hatta soylulann mastabalan bir ev görünümün­
dedir. Bu anıtsal yapılara yapılan böylesine yüklü yatıranlardan sonra 
canlılann kentinin daha dayanıklı biçimler ortaya çıkaracak araçlar­
dan, hatta belki de istekten yoksun kalmasına şaşmamak gerek.

Bu tersyüz edilmiş teolojide ölü, canlının önüne geçmişti. Bunun 
sonucu olarak da köylünün kendi köyünde ve küçük pazar kasabasın­
da kalmasına izin verilmişti. Hayatın olağan ihtiyaçları doğrultusunda 
köy kültürü yeterliydi. Bu uygarlık bir sürü yazılı kayıt ve anıt üretmiş­
se de, bunların menşei yönetici sınıflar ile sınırlanmıştı. Geniş kitlele­
rin Abidos gibi büyük tapmakların bulunduğu kentlere akın etmesine 
neden olan büyük kutlamalar dışında, bu uysal ve kendi halinden 
memnun köy halkını kudretli kentsel merkezlere sürmenin bir gereği 
yoktu. Tarlada, evde ve mezrada küçük tanrılarından ve küçük görev­
lerinden memnun bir hayat süren bu insanlar firavunun lütufkâr yöne­
timini seve seve kabul ediyorlardı. Memurlar ürünlerinin bir kısmını 
topluyordu toplamasına, ama aynı zamanda sulama sisteminin düzenli 
çalışmasını ve yıllık sel baskınından sonra köyler arasındaki tarla sınır­
larının yeniden belirlenmesini de sağlıyorlardı. Uzun vadede bu yasa 
ve düzen, büyümekte olan nüfusun daha refah içinde bir hayat sürme­
sini güvence altına alıyordu.

Yerel kalelerindeki feodal beylerin ve daha sonra yabancı istilacıla­
rın merkezi monarşiye meydan okumalarına kadar siyasal güç kentin sı­
nırlarını aşmıştı ve askeri açıdan kente ihtiyacı yoktu. Kraliyet başkent­
lerinin bile geçiciymiş ve anlık ortaya çıkmış gibi bir havası vardı: Sa­
dece mezarlar ve ölüler kenti sürekli ikamet için kurulmuş gibiydi. MÖ 
1369-1354 gibi geç bir dönemde yeni başkent Akhetalon sadece on al­
tı yıl yerleşime açık kalmıştır. Fakat Memfis gibi tapmak kentleri bin 
beş yüz yıl boyunca kutsal birer topluluk olarak varlığını sürdürmüştür.

Hanedanlık öncesi veya erken hanedanlık dönemi ile imparatorluk



dönemi arasında kentlerde surlar yok idiyse başka bir örgütlenme tar­
zı, etrafı taşlarla çevrili kentin neden olduğu karşılıklı ilişkilere ve iç 
içe geçmeye neden olmuş olabilir mi? Her şeyden önce. Yukarı ve Aşa­
ğı Mısır birleştikten sonra bu kentsel işlevler varlıklarını hangi biçim 
altında sürdürmüşlerdir? Böyle bir durumda kentsel yapıdan, kentsel 
içepatlamadan söz edilebilir mi?

Şimdiye kadar kentin içeriğini çözümlerken kapalı bir kabın, top­
lumsal failleri yoğunlaştıran ve onlara aralarındaki ilişkinin azami dü­
zeyde gerçekleşmesini olanaklı kılan kapalı bir alan sağlayan kap ben­
zeri bir yapının temel işlevleri üzerinde durdum. Fakat kent basit bir 
kaptan ibaret değildir: Bir şeyleri içinde barındırmadan önce ona hayat 
verecek insanları ve kurumlan cezbetmesi gerekir. Kent hayatının bu 
yönü için Ebenezer Howard’ın mıknatıs sözcüğünü kullanması çok ye- 
rindedir. Bu sözcük kenti tanımlama açısından çok kullanışlıdır, çünkü 
mıknatıs metaforu, mıknatısın “etki alanı” ve bu alanın uzaktan cisim­
leri harekete geçirici gücü ile merkezine farklı özelliklere sahip parça­
ları çekebilen “toplumsal güç hatlan” arasında bir benzerlik kurmamı­
za olanak tanır. Örgütlü din ilk kentlerde böyle bir rol oynamıştı, zira 
din hayatın hatırı sayılır bir unsurunu oluşturmaktaydı. Gerçekten de o 
dönemlerde insan kendisinin ve ürünleriyle hayvanlarının hayatiyetini 
din sayesinde artırdığına inanmaktaydı. Tanrılara atfettiği ölümsüzlük 
sayesinde insan önce firavunun, sonra kendisinin ölümsüzlüğü konu­
sunda bir Fikir oluşturuyordu kafasında. Önce firavunun ölümsüzlüğü 
garantileniyordu, çünkü o da bir tanrıydı/fakat eninde sonunda, yasa­
lara riayet etmiş, törenlere katılmış ve Ma’at’ın ruhuna uygun bir bi­
çimde başkalarıyla ilişkide düzene ve adalete saygılı olmuş bütün in­
sanlar da ölümsüzlüğe kavuşacaktı.

Burada erken dönem Mısır ve Mezopotamya arasındaki önemli bir 
farklılık gözümüze çarpıyor. Mezopotamya’da kral tanrı değildi ve 
tanrılar da, birkaçı dışında ne sevecen, ne makul ne de yurttaş erdem­
lerine hayrandı: Aslında, tanrıları memnun etmenin veya iyi davrana­
rak desteklerini almanın imkânsızlığını anlatan birden fazla kayıt mev­
cut.

“Güvensizlik” ve “gözdağı” sözcüklerine Mezopotamya kayıtların­
da sıkça rastlanıyordu: Hatta okulda bile düzeni sağlamak için kırbaç 
kullanan bir görevli bulunurdu. Bu uygulamalar, Asur kralı Asurbani- 
pal’in sınır tanımaz vahşetinde doruğa ulaşan sürekli acımasız eylem­
ler ve şiddetle, etkilerini hayatın bütün alanlarına taşımaktaydı. Yöne­
ticilere insani erdemler bahşetmekten uzak kozmik güçler, bir terör po­
litikasını bizzat kendileri desteklediler; öyle ki, Hammurabi dönemi



gibi geç bir tarihte bile, onu meşhur yapan yasaları göze göz, dişe diş 
ilkesinin katı sınırlan içinde ölüm veya organ kesme cezasıyla ceza- 
landmlan, hatta bazen cezayı denkleştirmek için başka bir iki organın 
da kesilmesini söz konusu eden, çoğu önemsiz nitelikte, sonsuz bir suç 
listesi içeriyordu. Sürekli patlak veren savaşlar olmasa bile, böyle bir 
rejimde alttan alta işleyen bir terörizm ve sadistçe cezalandırma eğili­
mi vardı, tıpkı bu arkaik mutlakıyetlerle birçok benzer taraflan olan 
günümüzün totaliter devletlerinde sürekli hortlayan terör eğilimleri gi­
bi. Bu tür koşullar altında kentsel hayatın zorunlu kıldığı işbirlikleri 
polis gücünün sürekli devreye girmesini talep eder ve böylece kent, sa­
kinleri sürekli göz hapsinde tutulan bir hapishaneye dönüşür; kent du­
varı ve parmaklıklı kapısı ise bu göz hapsi halini simgelemekle kal­
maz, onu aynı zamanda sürekli de kılar.

Mısır panteonu üzerinde iki tanrı tipi yükselir: Ra ve Osiris, Ptah ve 
Hathor. Şefkatli güneşin, bereketin ve her türlü yaratıcılığın güçleri. 
Bunun sonucunda M ısır’da cazibenin ve arzunun merkezi mıknatıs, 
çok eski zamanlardan itibaren daha zorlayıcı bir yapı olan kaba ağır 
basmıştır; bu da kentin neden o bölgede öyle farklı bir biçim aldığını 
açıklar. Mısır hayatında hem dış hem de iç birlik vardı. Yukan ve Aşa­
ğı Nil arasında farklılıklar olmasına rağmen neredeyse tek tip bitki ku­
şağıyla, berrak gökyüzüyle, önceden kestirilebilir bir iklim döngüsüy­
le, yumuşak atmosferiyle bütün vadi tek bir bütündü. Nehrin ağzına 
ulaşmak için kendini nehrin akıntısına bırakmak veya yelken icat edil­
dikten sonra, nehrin akış yönünün tersine gitmek için kendini genellik­
le arkadan esen rüzgâra teslim etmek yeterliydi. Mezopotamya’da in­
san doğaya karşı koymak, darbeye karşı darbeyle cevap vermek duru­
mundaydı: M ısır’daysa boyun eğmek gelecek yılın önceki yıl gibi 
mutlu geçeceğini garantiliyordu. Bu durağan ahenk, bu derin iç denge, 
uygarlıkla birlikte ortaya çıkan yeni teknik güçlerin kullanımı sorunu­
nu basitleştirmekteydi: Dışsal bir tekbiçimliliğe içsel bir birlik, gerçek­
ten de uysal ve dostane bir uyum eşlik etmekteydi.

Bir tanrı olarak firavun güneşin dost niteliklerinin, canlı bitkilerin 
ve hayvanların bereketinin ete kemiğe bürünmüş haliydi. Breasted’in 
belirtiğine göre, MÖ 3000 gibi erken bir tarihte hem “komuta”, hem de 
“anlayış”, dört bin kadar tannyı içinde barındıran büyük bir panteonun 
şu ya da bu biçim altında baştannsı olan güneş tannsı Ra’nın sıfatlan 
haline gelmişti. Böyle bir hükümdar için tapınak, kaleden ve silahlı 
muhafızlardan daha önemli bir rol oynuyordu. İnsanlann itaat etmesi 
böylesine kolay bir şekilde sağlandıktan -insanlann hemen yakınında­
ki bir yaşayan tann onlara bu dünyada bolluk ve emniyeti, düzen ve



düzenliliği, adaleti, öteki dünyada ise vekâleten de olsa ölümsüzlüğü 
garantiledikten- sonra teröre ne gerek vardı?

H. T Ö R E N SE L  M E R K E Z D E N  D EN E TİM  M E R K E Z İN E

Vergi toplamak, işgücünü seferber etmek, büyük mezar ve tapınakları 
inşa etmek, kısacası belki üç milyonluk bir nüfusa sahip bir ülkeyi yö­
netmek için gerekli olan o muazzam bürokratik ve paramiliter örgüt­
lenme açısından değerlendirildiğinde, Altıncı Hanedan döneminin ar­
dından, yani merkezileştirilmiş gücün çöküşüyle birlikte feodal ayrı­
lıkçılık dönemi başladıktan sonra, bir gerilim yaşanmaması kayda de­
ğerdir. Menes’in yükselişi ile Hiksos istilası arasındaki dönemde “sa­
vaş” olduysa bile, bunun etkisi çok küçük olmuştu; bu yüzden, tekrar 
söylüyorum, küçük taşra kentleri ile köylerin çevresinde sur bulunma­
ması sürpriz değildir. Savaş diye adlandırılan şey, malakit, bakır, tahta 
ve altın elde etmek için yapılan tek taraflı büyük yağmacı akınlardan 
ibaretti.

Mezopotamya halklarının sadece kentin etkin zorlayıcıhğı sonucu 
ulaştıkları birlik, Mısırlılar için Nil Vadisi’nin sunduğu doğal bir lütuf­
tu. Daha önce de belirttiğim gibi, bölgenin kendisi surlu bir kentin 
özelliklerine sahipti; dağlar, çöl ve deniz uzun bir dönem boyunca do­
ğal bir set görevi görmüş ve Mısırlıları istiladan korumuştu. Bu tektip- 
lilik ve uyum belki de Mısır uygarlığındaki devamlılık gösteren nite­
likleri açıklar: Toplumsal parçalanma dönemleri geçirmesine rağmen, 
bu parçalanma süreci daima kuruluş döneminden kalma dinsel ve siya­
sal önderlik altındaki aynı kuramlara geri dönmeyle sonuçlandı. Bu 
koşullar altında kentin kendisi doğal olarak farklı bir biçim, daha açık, 
daha yaygın bir yapı kazandı: Kent özünde, saray, tapınak, ibadethane­
den oluşan bir törensel merkezdi; muhtemelen çevresi askeri amaçlı 
surlarla çevrilmemişti, ama simgesel olarak kapalıydı ve çevresi bir di­
zi köyle kuşatılmıştı. Bu yapı, eski Mayaların tören ve yönetim mer­
kezlerinden pek de farklı değildir. Etrafı surlarla kaplı bir alanın yoğun 
yerleşimini eski kentin varlığının asli bir göstergesi olarak kabul eden 
biri, bu açık kentsel biçimlenmeye kent adını yakıştırmayabilir.

Kentin özel noktalara aşın vurgu yapan tanımlamalarının keskin bir 
sorgulamadan geçirilmesi gerekir: İzdiham, geniş kitleler ve bütün 
bunları çevreleyen bir sur, her ne kadar savaşların artması bu özellik­
leri neredeyse günümüze kadar kentlerin egemen ve sürekli özellikle­
ri haline getirdiyse de kentin arızi nitelikleridir, asli değil. Kent bir ya­



pılar yığınından çok, birbiriyle ilişkili ve sürekli etkileşim içinde olan 
bir işlevler kompleksidir; tek başına bir güç yoğunlaşması değildir, ay­
nı zamanda bir kültür kutuplaşmasıdır.

Landa’nın Mayalardaki bir yeni imparatorluk yerleşimi konusunda 
söylediklerini yorumlarken Morley’nin belirttiği gibi, “onun kelimenin 
modem anlamıyla bir kenti tarif ettiği açıktır. Fakat iki önemli farklı­
lığın teslim edilmesi gerekir: Birincisi, Mayaların yerleşim merkezle­
rindeki insanlar, günümüzün kent ve kasabalarındaki gibi kalabalık 
bloklar halinde sıkıştırılmış ve yoğunlaşmış halde yaşamıyorlardı. Ak­
sine, küçük birimlerden oluşan yaygın, daha seyrek nüfuslu banliyöler­
de dağınık halde yaşıyorlardı; daha yoğun bir kentsel yerleşimle karşı­
laştırılarak tanımlanacak olursa bu insanlar daha çok birer banliyö sa­
kiniydi. İkincisi, kamu binaları, tapmaklar, mabetler, saraylar, piramit­
ler, manastırlar, top sahaları, gözlemevleri, dans platformları genellik­
le caddeler ve bulvarlar boyunca sıralanmamıştı... Bu yapılar, kentin 
dinsel bölgeleri, yönetim ve ticaret bölümleri olan avluların ve mey­
danların çevresine inşa edilmişlerdi.”

Kentin bu geniş yorumuna sonuna kadar katılıyorum; kentin oluşu­
mu konusunda toplumsal çekirdek herhangi bir fiziksel görünümden 
daha önemlidir, zira burada insanların ideal amaçlan kentin oluşumu­
nu hazırlayıcı fail ve araçlardan önce gelmektedir.

Yine de, gelişimlerinin daha geç bir döneminde Mezopotamya ken­
tinde ortaya çıkmış olan türde etrafı çevrili alan, aynı nedenden dolayı 
hem M ısır’da hem de Mayalarda ortaya çıkmış görünüyor. Pedro Ar- 
millas, MS 900 yıllan civannda Orta Amerika toplumlannda ortaya 
çıktığı varsayılan krizin, teokratik düzenden, “dinin toplumsal denetim 
konusunda gücünü koruduğu, fakat ruhban sınıfının artık ikincil bir 
konuma düştüğü ve yerleşim modelinde buna bağlı değişikliklerin ya­
şandığı” seküler-askeri bir düzene geçilmesiyle sonuçlandığını belirtir. 
Bu krizden önce bilinen hemen hemen bütün yerleşim bölgeleri, ne do­
ğal ne de yapay savunma araçlarına sahip olan açık araziler üzerinde 
bulunmaktaydı. Bu durum, köye daha fazla yer aynan, daha barışçı ve 
muhtemelen işbirliğine daha fazla dayanan bir hayat tarzına olanak ta­
nıyan, daha geçirgen, açık modelli işlevsel bir “kent”in varlığını açık­
lar.

Maya kentleriyle erken hanedanlık dönemi Mısır kentleri birbirle­
rinden dört bin yıl ve bir o kadar kilometrelik mesafe ile ayrılmaktadır. 
Bu kentlerin biçimleri arasında şimdiye dek sadece bir tek hayati bağ 
kurulabilmiştir. Her ikisi de ilk olarak, savaşın olmadığı veya neredey­
se hiç olmadığı, şiddetin asgari düzeye düşürüldüğü ve yönetici sınıf­



ların, çok seçkin bir yere sahip soyluların ve rahiplerin elinde bulunan 
kutsal güç ve kutsal bilgi tekelinin uzun bir dönem boyunca hiçbir ça­
tışma olmadan kabul gördüğü güvenli bir siyasal düzenin altında ser­
pilip gelişti. Bu koşullar altında kale azınlığının kalabalık, potansiyel 
olarak daha güçlü, ama itaatkâr komşu köylerden korunmaya ihtiyacı 
yoktu. Bütün bu koşullar evrensel olsaydı, açık kent baskın kent tipi 
olurdu: bütünlük ve karşılıklı ilişkiler, sahip olduğu potansiyeller ve 
yaratıcılıklar bakımından açık, hakiki bir kent.

Mısır kentinin kökeni konusunda bu kadar söz yeter. Uygarlığın fa­
aliyete geçirdiği bütün temel unsurlar başından itibaren mevcuttu; fa­
kat bu unsurları bir arada tutan şey, belki de birbirinden ayrı kent sur­
ları değil de bütün ülkeyi içine alan doğal surlar idi; tıpkı sadece mev­
cut birçok yerel tanrı ve ibadethane tarafından değil, Kutsal Firavun’un 
tekil varlığı tarafından, aym yapıdaki teolojik inançların ilki olan bir 
çeşit siyasal tek tanrılı din aracılığıyla da kutuplaştırıldıkları gibi. Kı­
sacası, mıknatıs, kaptan daha önemliydi; çünkü Sümer ve Akad’daki 
seküler baskı ve zorlamalarına karşıt olarak burada dinsel varsayım da­
ha ikna ediciydi. Buna sadece nevrotik endişeden değil, psikolojik ge­
rilimden kurtulma süreci de eşlik etmişti muhtemelen. Hırs dürtüsünün 
azalması ve bu genel psikolojik rahatlama açısından değerlendirildi­
ğinde ilk Mısır kentlerine banliyö adı da verilebilir; ya da daha doğru, 
doğru olduğu kadar da sevecen bir ifadeyle, fiziksel büyüklüğüne rağ­
men bu kentlerin köyün dinsel huzurunu ve sımsıcak hayat duygusunu 
muhafaza ettiği söylenebilir.

Zamanla M ısır’da kentin tipik biçimleri ortaya çıkmaya başladı. Pi­
erre Lavedan, aynı düzenli planın ve ana caddelerin pusulanın dört yö­
nüne göre ayarlanmasının tıpkı Gize ve Sakkara’daki şatafatsız ölüler 
kentlerini olduğu gibi dünyevi kentleri de karaktcrize ettiğini söyler­
ken haklıydı belki de. Tell-el-Amama’da ve Kahun’da gördüğümüz gi­
bi ızgara planı her şeyden önce iklim şartlarıyla uyumsuzdu: Tell-el- 
Amama’nın geniş caddeleri -muhtemelen dinsel törenler için kullanı­
lan Başrahip Yolu 55 metre genişlikteydi- güneşin kavurucu sıcağının 
en fazla hissedildiği yerdi.

Fakat eğer din esnek olmayan bu düzenin itkilerinden biri idiyse. 
Yunan ve Roma koloni kentlerinde, ortaçağ kalelerinde ve Amerikan 
öncü kasabalarında tekrar etkili olacak olan daha pratik bir neden da­
ha vardı işin içinde: Hız ve mekanikleşme. Alexandre Moret, eski Mı­
sır İmparatoriuğu’nda, imtiyaz fermanlarında bir “Yeni Kent” politika­
sı bile keşfetti. Firavunlar döneminde kent kurmak süratli, tek aşamalı 
bir işlemdi: Basit bir geometrik plan hızlı inşaat işlemleri için gerekli



bir koşuldu; kale dışuıdaki belli başlı yerleşim birimleri düzlük zemi­
ne kurulduğundan, bu yetiyor da artıyordu bile. Birçok neslin zaman 
içinde birikerek ortaya çıkan ihtiyaç ve kararlarını yansıtan daha orga­
nik planların daha incelikli ve karmaşık biçim zenginliğine ulaşmak 
zaman isterdi.

Nomos adı verilen ve İngiliz county’sine karşılık gelen köylerden, 
küçük kasabalardan ve vergi memurunun, yerel yöneticinin, yargıcın 
oturduğu yönetim merkezinden oluşan bir birim olan idari bölgelerde 
bulunan eski taşra kentleri farklı bir planlama düzenine sahip olmuş 
olabilirler. Muhtemelen bu tür yönetim kentleri, Unis’in hükümdarlı­
ğından sonra, MÖ 2625 dolaylarında merkezi otoritenin dağılmasına 
eşlik ederek yükselen feodal kalelerin bir yadigârıydı; fakat kimi du­
rumlarda özellikle idari açıdan kurulmuş yeni merkezler de olabilirler. 
Childe’nin nomosun M ısır’da kentin yerini aldığı şeklindeki tezi de 
görmezden gelinemez; New England’da bilinen bir yapı olan bu açık 
kentsel idare modeli belki de kentin ortakyaşama dayanan bir versiyo­
nudur: Savaş ve etrafı duvarlarla çevrili kapalı alanlarla birlikte ortaya 
çıkan yırtıcı kent tipine yerinde bir alternatif. O halde, Mısır kentlerin­
de farklı düzen ve tanzim dereceleri olmuş olabilir, tıpkı farklı anıtsal 
ihtişam dereceleri olduğu gibi. Mısır uzmanlan arasında Mısır kentinin 
kökeni ve doğası konusunda ne kadar fikir ayrılığı olursa olsun, bana 
göre kentsel içepatlama için gerekli bütün unsurlann mevcut olduğu ve 
Mısır kentinin öyle veya böyle özgül işlevini yerine getirdiği -yani, in­
sanlar arası ilişkinin artmasını ve uygarlığın içeriklerinin sonraki nesil­
lere aktarılmasını olanaklı kılan karmaşık bir hazne görevi gördüğü- 
gün gibi ortadadır.

On Dokuzuncu Hanedan döneminden (MÖ 1350-1200) itibaren ar­
keolojik malzemenin bulunmayışı bizi rahatsız etmez, çünkü kentin 
varlığı konusunda hiç şüphe yoktur. Buna rağmen böylesi geç bir dö­
nemde dahi bereketli kırsal arka planına delalet eden buram buram 
toprak kokusu yayılır kentin her tarafına. Ramses’in kenti için yazıl­
mış şu methiyeye bir bakalım:

“Per-Ramses’e ulaştım ve onu çok iyi bir durumda buldum, çok gü­
zel bir yer, Teb gibi benzersiz bir kent. Burayı o [Ra kurmuş].

Burada hayat çok güzel; tarlalarında her şey var; her gün erzak ve 
yiyecekle [dopdolu], göletleri balık, gölleri kuş [kaynıyor]. Çayırlan 
taze otla dolu; nehir kıyıları hurma ağaçlanyla kaplı; topraklan kavun 
yüklü... Depolannda [o kadar çok] arpa ve buğday var [ki] neredeyse 
gökyüzüne ulaşmış. Soğan ve pırasa yiyecek olarak kullanılıyor, sonra 
bahçelerde marul var, nar, elma ve zeytin ağaçlan, incir bahçeleri,



ATa’nın -M ısır’ın - baldan tatlı şarabı var, lotus çiçekleri üzerinde ya­
şayan kırmızı wedj balığı ve Hari sularına özgü bedin balığı Kenl’in 
kanalından tutuluyor... İnsan burada yaşamaktan mutlu olur; burada, 
‘Ah keşke! ’ diyen bulunmaz. En küçük şey bile çok büyükmüş gibi bu­
rada.”

Bu alıntı, kentin biçimi hakkında bize hiçbir şey söylemez, toplum­
sal içerik konusunda ise çok az şey söyler; fakat en azından yüksek dü­
zeyde bir refah ve mutluluğa işaret eder, ki bu refah ve mutluluk Mısır 
devletinin kıyaslanamaz başarısıyla Mısır kentinin kendine özgü özel­
liklerinin belki de nedeni olan dinsel homojenlikle ilişkilendirilebilir. 
Bütün bunlar, “herkes tahtın önünde sıradan biriydi” vurgusunu yapan 
Frankfort’u destekler. Dolayısıyla, kent içinde bile, kentteki birçok ya­
pısal farklılaşmanın kaynağı olan sınıf ve işlevlerin hiyerarşik bölüm- 
lenmesinin varlığı, alt tabakadaki bir insanı kendini üst tabakadaki bi­
ri gibi hissetmekten ve hatta belki de kendine o üstünlük payesini ya­
kıştırmaktan alıkoymamaktaydı.

Özetleyecek olursak, muhtemelen M ısır’da surlu kent hanedanlık 
döneminde gücün merkezileştirilmesi sürecinden önce ortaya çıkmış­
tı; fakat gerek iç gerilimi azaltan, gerekse dışsal bir korunma ihtiyacı­
nı gereksiz kılan uzun bir barış dönemi, bir Pax Egyptiana’mn yaşan­
mış olması da pekâlâ muhtemeldir. Surlu kent tekrar ortaya çıktığında 
ise sur yerel halk üzerindeki baskıyı etkili hale getirmekten çok, ya­
bancı istilacılardan korunma amacına hizmet etmiştir. Hyksos ara dö­
neminden itibaren, Mezopotamya kentlerinden bildiğimiz bütün özel­
likler, birtakım değişikliklerle Mısır kentlerine uygulanacaktı; tıpkı Fi­
listin’den İran’ın dağlık kesimlerine ve ötesine uzanan bölgelerdeki 
kentlerde uygulandığı gibi. İndus Vadisi’ndeki kentlerin sunduğu gö­
rüntü, sıkı bir denetimle birlikte kentsel içepatlamanın belirtilerinden 
biri olan katı bir düzen ve sınıflara ayırma unsurunu göz önüne serer. 
Ayrıntılar konusunda daha fazla bilgiye sahip olsaydık, arkeologların 
düzensiz arazilerde -özellikle Asurluların eski başkenti Assur veya Hi­
tit’in başkenti Boğazköy’de planlamacılar soyut bir plana körü körüne 
bağlı kalmak yerine arazinin özelliklerinden yararlanmışlar ve ortaya 
ortaçağ İngilteresi’nin Durham’ı gibi etkileyici bir siluet çıkarmışlar­
d ır- kurulmuş kentlerde fark ettikleri türden içsel ve dışsal birçok can­
lı farklılık konusunda daha çok şey söyleyebilirdik.

Birçok çeşitlilik ve farklılığı kabul ettiğimizde bile bütün bunların 
içinde daha genel bir olgu kaçınılmaz olarak kendini göstermeye baş­
lar: Yakındoğu’nun büyük nehir vadilerinde kentsel hayata ilişkin bir­
birine zıt iki arketip model biçimlenmiş görünüyor. Bunlardan biri sa­



kin ve kendine güvenen, diğeri de son derece kararsız bir görünüm su­
nar; biri tehlike ve endişeyle kuşatılmış, kendini gücü temsil eden sim­
gelere boğmuş ve “kötülük yapmayı planlayanlardan korunmak için 
kalın duvarların ardına saklanmıştır; diğeriyse güneşin ve Nil Baha’nın 
lütuflanna güvenerek, gelecek yılın bir önceki yıl gibi olacağını bile­
rek adalet adına düzen sağlamış ve ölümü hayatın neşeli süsleriyle taç­
landırmıştır. Birinde kale gücün sert çekirdeğini oluşturmaktaydı, pat­
lamasıyla birlikte nesnesini olduğu kadar kendini de yok etmekteydi; 
diğerindeyse, köyün organik ritüelleri uygarlığın hizmetinde olan bü­
tün yeni güçleri yumuşatmakta ve insanileştirmekteydi: Bu kentte Ha­
tip Köylü’nün' sesi hâlâ duyulabilirdi. Bu kutupsal zıtlıklar yeni kisve­
ler altında hâlâ varlığını sürdürür.

Böylece daha en başında kentsel miras iki yola ayrılmıştı; iki bü­
yük vadi sistemi arasındaki farklılıklar, çoğunlukla örtülü de olsalar, 
kent tarihi boyunca kendilerini gösterirler. Neolitik çağ topluluğunda 
ulaşdan aşamayı geçtikten sonra insan kültürünün gelişimi önünde as­
lında iki yol açıktı: Köy yolu veya kale yolu; biyolojik terimlerle söy­
leyecek olursak, ortakyaşam veya yırtıcdık. Bunlar mutlak seçenekler 
değildi, ama farklı yönlere işaret ediyorlardı, ilki gönüllü işbirliğinin, 
karşılıklı uzlaşmanın, daha geniş iletişimin ve anlayışın yoluydu: Bu­
nun sonucu, köy topluluğunun ve çevresindeki topraklarda yaşayanla­
rın sahip olduğundan daha yüksek düzeyde, daha karmaşık özelliklere 
sahip bir organik birlik olacaktı. Diğeri acımasız sömürüye ve nihayet 
parazitlere özgü bir zayıflatmaya uzanan yırtıcı tahakkümün yoluydu: 
İçinde barındırdığı şiddetle, çelişkilerle, endişelerle, Childe’nin isabet­
li gözlemiyle, kenti “üretim fazlasının çıkarılmasında ve yoğunlaştırıl­
masında” kullanılan bir alete dönüştüren yayılma yolu. Bu ikinci bi­
çim, günümüze kadar kent tarihine büyük oranda hâkim olmuştur; ve 
birbiri ardına uygarlıkların içe kapanma ve çökmesindeki payı hiç de 
azımsanacak ölçüde değildir.

Elbette Mısır yönetiminin en yumuşak anlarında dahi büyük baskı 
unsurları mevcuttu; Mezopotamya’nın en acımasız totaliter krallarının 
yönetimlerinde bile insani işbirliğinin, düşünsel ve duygusal zenginli­
ğin güler yüzlü ifadesine rastlamak da bir o kadar mümkündü. Her iki 
durumda da kentin daha yüksek işlevlerinin birçoğu ilerletilmiş ve ge­
nişletilmişti. O halde ne Mısır ne de Mezopotamya biçimi saflı: Ağır­
lıklı olarak işbirliğine dayalı yerel gruplar, böcek topluluklarıyla rahat­
sız edici bir koşutluk gösteren takıntı ve kendini değersizleştirme so-

’  Eski Mısır’a ait. bürokrasinin engellerine karşın adalet arayan bir köylünün hikâye­
si. (y.h.n.)



runuyla karşı karşıya kalmaktaydılar; nevrotik endişelerle ve irrasyo­
nel saldırgan zorlamalarla sakatlanmış topluluklardaysa hiç olmazsa 
karşılıklı yükümlülüklerle yasa ve düzen sistemi yaratmak ve kent sa­
kinlerinin -her ne kadar kent sakinlerinin çoğunu, sayılan gün geçtik­
çe artan savaşlardan elde edilen köleler veya açlıktan ölmemek için 
köle gibi çalışmaya mahkûm, sindirilmiş köylüler oluşturuyorduysa 
d a- bir ölçüde ahlâklı olmalannı sağlamak için hayatın olumlu yönle­
ri yeterince işlenmeye çalışılıyordu. Uygarlığın ilk dönemlerinde ken­
ti meydana getiren güçler konusunda bu kadar söz yeter. Şimdi, kültü­
rel sonuçlar konusunda sınırlı bir değerlendirme yapacağız.

I. A R K E T İPL E R  Mİ G EN L ER  M İ?

MÖ 2500 yılına gelindiğinde kentin bütün temel özellikleri biçimlen­
miş ve bütün kent topluluğu içinde olmasa bile kale içinde kendine bir 
yer bulmuştu. Duvarlarla çevrili alan, cadde, ev blokları, pazar, iç avlu­
larıyla birlikte tapınak bölgesi, idari bölge, işlik bölgesi; bütün bunlar 
tam gelişmemiş biçimde de olsa mevcuttu ve kent, karmaşık ve güçlü 
bir estetik simge, insanın büyük ve zenginleştirici potansiyellerinin bir 
temsili olarak görünür bir durumdaydı. Bu kurum ve biçimlerin daya­
nıklılıkları, eriştikleri geniş çeşitlilik kadar hayret uyandırıcıdır.

Dünyanın öbür ucunda. Mayalar, Perulular ve Azteklerde Kolomb 
öncesi dönemlerde, benzer efsanelerle, ideolojilerle, bilimsel gözlem­
lerle, törenlerle, geleneklerle, hatta benzer psikolojik stres ve sıkıntı­
larla ilişkili, benzer yapılarda cisimleşen benzer kuramlara ve benzer 
hayat alışkanlıklarına rastlarız. Yeni Dünya’ya göçün on veya on iki 
bin yıl önce kesildiği uzun bir süreden beri kabul görmüş bir fikir ol­
duğuna göre, aradaki bu benzerlikler önemli bir soruyu gündeme geti­
rir. Kent bir salyangozun kabuğu gibi doğal bir yerleşim birimi midir, 
yoksa insanın bilinçli bir biçimde meydana getirdiği bir eser, kentsel 
ideolojik inançların ve ekonomik baskıların zorlamasıyla bir veya bir­
çok yerde ortaya çıkan belli bir keşif midir? Toplumsal hayat, hatta 
toplu yerleşim doğrultusunda gösterdiği kökenlerinden kaynaklanan 
bir eğilim insan türüne ilişkin bir özellik olabilir; fakat insanın tıpkı bir 
örümceğin ağını örmesine benzer şekilde her yerde kenti aynı şekilde 
inşa etmesi gibi genel bir eğilim söz konusu olabilir mi? Kampın veya 
mezranın dünyanın her yerinde benzer biçimlerde inşa edilmesine ne­
den olan aynı eğilimler kent gibi çok yüzlü kültürel bir kompleks için 
de geçerli olabilir mi?



Eski kuşak Amerikalı antropolog ve arkeologların yalıtılmışlıkçı 
öncüllerini doğru kabul edersek Maya, Aztek ve Peru kültür biçimleri­
nin tamamen Yeni Dünya’nın bağımsız bir keşfi olduğu görüşünü sa­
vunmamız gerekir. Bu doğru olabilir, fakat ortada böyle bir fikrin ta­
mamen makul olamayacağını gösteren birçok olgu mevcuttur. Eğer 
kültürler de biyolojik türler kadar farklı olsaydı, bu benzerlikler termit 
tepesiyle karınca yuvası arasındaki aynı ölçüde şaşırtıcı benzerlik için 
söylendiği gibi tamamen ilişkisiz olabilirdi. Fakat Yeni Dünya’da sa­
dece mezolitik çağ mezralarındaki ortak kökenden gelmiş olma olası­
lığı bulunan evlerden ve binalardan oluşan bir toplamla karşılaşmaz in­
san. Aynı zamanda paralel kültürel özelliklerle de karşılaşır: Oldukça 
gelişmiş bereket ayinlerine, kozmik tanrılardan oluşan bir panteona, 
bütün bir topluluğu kişiliğinde temsil eden ulu bir hükümdar ve mer­
kezi otoriteye, biçimleri piramit ve ziggural gibi işlevsel olarak farklı 
yapılan hatırlatan büyük tapınaklara, köylüler üzerindeki önceleri av- 
cı-savaşçı olan bir grubun veya (eski Mayalarda olduğu gibi) çok daha 
eski bir ruhban sınıfının hâkimiyetine rastlayabilirsiniz. Kastlar arasın­
daki aynı bölümlenme ve meslek gruplannın uzmanlaşması, yazının 
başlangıcı, zaman ölçümü ve takvim de benzerlik gösterir; Mayaların, 
Babillilerde ve Mısırlılarda bulduğumuz kozmik dönemselliklerden 
karmaşıklık ve kesinlik bakımından daha ileri olan zaman perspekti­
findeki inanılmaz genişleme de bu sayılanlara eklenebilir. Bu özellik­
ler, toplu olarak, kendiliğinden tekrar edilemeyecek kadar özgül görü­
nüyor.

Kabul etmek gerekir ki Sümer ve Mısır kentleriyle bin veya iki bin 
yıl sonraki Maya kentleri arasında birçok tezat vardır, tıpkı Peru ile 
Meksika kentleri arasında tezatlar olduğu gibi. Fakat bu farklılıklar, 
lam da, toplu göçler veya istilalar sayesinde değil de sadece tüccarlar, 
kâşifler, hatla misyonerler tarafından taşınan fikirlerin açtığı geçitler 
sayesinde birbirine bağlanan, zaman ve mekân olarak birbirine uzak 
kültürler arasında rastlanabilecek türden farklılıklardır. Bu geçidin 
araçları olan tekneler, hatta adalar bizatihi bu fikirlerin Yeni Dünya’ya 
ulaşmasından çok önce görüş alanından uzaklaşmış, yok olmuş olabi­
lir. Kültürel saçılma çok erken bir dönemde başlamışsa eğer, piramit 
veya zigguratm arketip biçimini taşımış, ama sabanı veya tekerleği ta­
şımamış olabilir; öküz veya eşek değil, ama kentin belleği taşınmış 
olabilir. Eğer birçok arkeologun inandığı gibi, Mezopotamya yazısı 
Mısırlıları yazıya geçmeye teşvik ettiyse, o zaman denebilir ki, Mısır 
hiyeroglif biçiminin örnek aldığı bu kaynaktan uzaklığı. Maya imleri­
nin bu her iki kültürün yazısından uzaklığından daha fazla değildi. Bu



nedenle, temeldeki benzerlikleri reddetmeden ve birkaç noktadan bir­
birlerine ağır bir bir biçimde nüfuz edebilecekleri ihtimaline Büyük 
Okyanus dahil hiçbir keyfi engel koymadan Mısır, Sümer, Hindistan, 
Çin, Kamboçya, Maya, Peru ve Aztek kent merkezleri arasındaki bir­
çok farklılığı açıklamak mümkün. Piramit biçiminin Mısırlılarda bir 
mezar olarak kullanılıp yaratılış dağını temsil ettikten sonra Maya ve 
Azteklerde kolektif dinsel ayinlerin yapıldığı bir tapmağa dönüşmesi, 
ızgaralı cadde sisteminin eski bir Etrüsk kozmik düzen simgesinden 
Amerikan öncü kasabalarını -y a  da gayri menkul spekülasyonunu- ya­
ratmada kullanılan uygun bir modele dönüşmesinden hiç de daha man­
tıksız değildir.

Bu Yeni Dünya kentsel kompleksi, kentsel hayata karşı genlerinde 
taşıdığı kökensel bir yatkınlıktan mı kaynaklanmaktaydı? Yoksa, çok 
daha gizemli bir şekilde bu insanlara atalarından geçmiş Jungcu bir ko­
lektif arketip örneği miydi? Yoksa Yeni Dünya kent kompleksi, Eski 
Dünya’dakine yakınsaması ancak bir mucizeyle açıklanabilecek bir di­
zi tesadüfün rol oynaması sonucu mu ortaya çıktı? Her ne kadar kate- 
dilen yolun izi sürülemese de ve daha pozitif kanıtlara hiçbir zaman 
ulaşılamayacak olunsa da, eski insanlann denizdeki dahil olmak üzere 
bütün hareketlilikleri açıklığa kavuşmaya başladığına göre, kent fikri­
nin Yeni Dünya’ya uzaktan ulaşmış olabileceği daha akla yatkın bir 
tahmin olamaz mı? Ne yazık ki, bir cevaba gereğinden hızlı balıklama 
dalan G. Elliott Smith gibi eski yayılma teorisi taraftarları sorunun ge­
çerliliğine gölge düşürmüşlerdir. Fakat soru hâlâ ortadadır; zira gerek 
yalıtılmışlık, gerekse yayılma antropolojik olgulardır: Benzer şekilde, 
bazı buluşlar benzersizdir, bazılarıysa yaygındır ve birbirinden bağım­
sız bir şekilde tekrarlanır.

Eğer kent gerçekten de belli doğal ve ekonomik koşulların yoğun 
insan yerleşimlerini teşvik etmesi durumunda ortaya çıktıysa, o zaman 
Yeni Dünya’daki kentlerin varlığı, V. Gordon Childe’ın samimiyetle 
dile getirdiği gibi, ciddi bir sorun yaratıyor, çünkü Yeni Dünya bu teş­
vik edici koşulların çoğundan bariz bir şekilde yoksundur. Yeni Dünya 
kentleri Amazon’un, Plata’nın veya Mississippi’nin büyük nehir vadi­
lerinde değil, yerleşime pek uygun olmayan, iletişimi ve taşımacılığı 
kolaylaşman doğal araçlar bakımından yoksul bölgelerde kurulmuştu 
ve bu bölgeler yiyecek temin etmek için orman temizleme ve ekime el­
verişli toprak yaratmak gibi işlerde insanlann çok fazla çaba sarf etme­
lerini gerektirecek bir yapıdaydı; Eski Dünya’nm tahıl ve hurma yetiş­
tiricilerinin rahat hayatıyla taban tabana zıt bir hayattı bu. Maya ve Pe­
ru kentleri arasındaki büyük yollar, merkezi bir otorite bu yolların in-



şasini olanaklı kılan kolektif öıgütlcnmeyi kurana kadar mevcut değil­
di. En şaşaalı dönemlerinde bile Orta Amerika kentleri, büyük oranda 
tek bir tahıla, mısıra bağımlı olan kararsız bir tropikal tarım sistemine 
dayanmaktaydı: Bu tarım sistemi, sürekli başka başka arazi parçaların­
da ekim yapılan bir yer değiştirme tarımından ve toprağı zenginleştir­
mek için çoraklaşan arazi üzerindeki hızlı büyüyen çalıları yakmaktan 
ibaretti. Sel baskınlarını denetim altına alma veya sulama sistemleri 
planlama ihtiyacından doğan merkezi bir örgütlenme baskısı yoktu. 
Metal aletlerden, yük hayvanlarından, tekerlekten veya sabandan yok­
sun olan bu kültür, ilk kentsel içepatlama için gerekli teknolojik dona­
nımdan büyük ölçüde yoksundu. Doğal koşullar herhangi bir yapıyı 
tercih ediyorsa, bu yapı, küçük, ilkel ve taşınabilir, aynı zamanda da 
yalıtılmış köydü.

Yeni Dünya kenti yetersiz ekonomik temellere sahip ve coğrafi bas­
kılardan yoksun olsa da biçimleyici düşünsel çekirdeğe sahipti: Amaç 
işlevden önde geliyordu. Eski Dünya’da kentin ortaya çıkışma eşlik 
eden dünyevi ve kutsal güçlerin kaynaşmasının Yeni Dünya’da yakın 
tarihsel zamanlara kadar sürdüğüne ilişkin kanıtlar vardır. Uygun bir 
ortamın ve teknolojik gelişimlerin bulunmaması düşünsel modeli daha 
da dikkat çekici hale getirir ve Yakındoğu’dakine benzer koşullar altın­
daki gibi “doğal” bir büyümeden söz etmemizi güçleştirir. Gerekli kül­
türel koşulların açıkça mevcut olması anlamlıdır: Göksel yönelimli bir 
din, güneşin üstün gücünün tanınması ve bu gücün bütün topluluğun 
hayatının odaklandığı kişi olan kralın kişiliğinde yoğunlaşması. Siya­
sal başarılar ve Mayaların dikkatli matematiksel hesaplamaları ve za­
manı algılayışlarını da kapsayan entelektüel başarılar, kozmik görüş 
açılarına dayalı yeni bir düzeni ortaya çıkarmaya yeterliydi; bu zihin­
sel enerji yoğunlaşması Tenochtitlan’dan Chichen Itza’ya kadar uza­
nan bölgede kenti biçimlendirdi. Gücün bu biçimde dolaşımı ve büyü­
mesi özgün müydü, yoksa başka kültürlerden mi türetilmişti? Mevcut 
kanıtlar temelinde bunu cevaplamak imkânsız; fakat bence bu konuda 
açık fikirli olunmalı.

Doğrusu bunlar birtakım ipuçları ve spekülasyonlardan ibaret: El­
deki verilerde kent imgesinin ve kent kuramlarının amaçlarının Yeni 
Dünya’ya taşınma sürecinin nasıl gerçekleştiğine -veya böyle bir şe­
yin vuku bulduğuna- ilişkin en ufak bir işarete bile rastlanmıyor. Fa­
kat ikinci dereceden kanıtlar en azından, kentlerin Mezopotamya ve 
İndus Vadisi’ndc ortaya çıkışından çok daha sonraki bir tarihte, böyle­
şine karmaşık bir organizmanın tümüyle bağımsız bir biçimde icat 
edilmiş olması ihtimalini kuşku uyandırıcı kılıyor. Uygarlığın içerikle­



rini depolayabilecek ve geleceğe taşıyabilecek kapasiteye sahip, hem 
kalıcı bir kap, hem de kurumsal bir yapı olarak başarıyla geliştikten 
sonra, kent (bir imge olarak) uzaklara gidebilir ve kültürünün esasen 
yaşayan insanlar tarafından nakledilen birbirinden kopuk parçaları de­
ğişikliğe uğramış ilk kent örneklerini olgunlaştıramayacak kadar kurak 
topraklarda kök salabilir.

Bir kez kurulduktan sonra, kentin fiziksel yapılan, hatta genel mo­
deli, kentin kurumsal yapısının şu veya bu özelliğine diğerlerine göre 
daha fazla direnç gösteren topluluklar tarafından taklit edilebilirdi. 
Böylece, kentsel hayat parçacıklan, kentin sadece kaba dış görünüşü­
nü ortaya çıkaran bina ve caddelerin şekilsiz bütünü, kargacık burga­
cık bannaklan ve pazan gelişigüzel bir bileşim oluşturarak, bir köyün 
toplumsal imkânlarından bile yoksun bir şekilde her yere yayılabildi. 
Böyle kentsel parçacıklar günümüzde büyük bir hızla çoğalıp birleşi- 
yorlar; fakat sonunda oluşan kütle ne kadar büyük olursa olsun, bu ya­
pılara kent demek sözcüğün anlam sınırlarını zorlamak olur: Bu yapı­
lar daha çok kentselleşmiş yığınlardır. Kenti tanımlamak için onun ör- 
gütleyici çekirdeğine bakmak, sınırlarının izini sürmek, toplumsal güç 
çizgilerini takip etmek, birlik ve iletişimde rol oynayan ikincil merkez­
lerini saptamak, gruplarının ve kuramlarının farklılaşmasını, eklem­
lenmesini çözümlemek gerekir. Kent, köyü, ibadethaneyi, kaleyi, ça­
lışma alanını ve pazan bir araya getirip kaynaştırdığı için, kentin özel­
likleri, bir unsurunun baskın çıkıp diğer unsurlarının rengini belirleme­
si suretiyle bölgeden bölgeye, çağdan çağa değişir. Fakat, tıpkı canlı 
bir hücredeki gibi, örgütleyici çekirdek, bütünün gelişimini ve organik 
farklılaşmasını belirlemede daima temel bir işleve sahip olmuştur.

O halde her aşamada, sadece nüfusun artıp kentsel yapılann bir ara­
da gruplaşması ile eski yapılann ve işlevlerin yeni amaçlara hizmet et­
tiği kentin karmaşık dinamik örgütlenmesini birbirinden ayırt etmek 
gerekir. Tıpkı köy gibi, basit bir kasaba ya da banliyö de kentin birçok 
imkânına sahiptir. Yine de Rousseau’nun tanımlamasını akılda tutmak 
gerekir: “Köyü, kasabayı oluşturan evlerdir, kenti oluşturansa yurttaş­
lar.” Simgesel biçimlerde ve insani kalıplar içinde bir kültürün tipik bir 
parçasını nakletme yeteneği kentin en büyük işaretidir: Ardındaki kır­
sal ve ilkel bölgelerde bile insanın kapasitesini ve potansiyellerini en 
iyi biçimde ifade etmesini dektekleyen önkoşuldur kent. Bunu müm­
kün kıldıkları için ilk kent inşacılan aslında düşündüklerinden fazlası­
nı inşa etmişlerdir.



Antik kentin doğası
IV

A. K E N T SE L  İŞ L E V L E R İN  G E L İŞ İM İ

Artık, kentin fizikse] yapısının -tıpkı eski kültürel dokusu g ib i- tama­
men ani bir gelişimin ürünü olduğunu tahayyül edemeyiz. Görünürde 
sadece Babil’in yıkıntıları varken doğal olan bu varsayım, Eriha’nın en 
alt tabakalarından birinde bir mabedi olan ve incelikli bir resim sana­
tına sahip surlu bir kentin keşfiyle altüst olmuş durumdadır: Bilinen 
kalıntılardan binlerce yıl öncesine ait bir kent. Kazılar, hâlâ dakikada 
4.500 litre sürekli su sağlayan büyük sarnıçların varlığını ortaya çıkar­
mıştır. Ortaya çıkarılan en eski evlerin yuvarlak biçimli odaları ev içi 
hayatın ortaya çıkışma eşlik eden “anaerkillik”in erken dönem unsur­
larına işaret eder.



Kentin fiziksel kabuğunun büyük bir kısmının krallık kurumundan 
önce gelmiş olabileceği kuvvetle muhtemel görünüyor; “lugal” (büyük 
adam, kral) sözcüğüne ilk yazılı kaynaklarda rastlanmaması önemlidir. 
Yine de, kabile reisinden krala doğru gerçekleşen vurgu kayması, tıp­
kı çapadan saban kültürüne geçiş gibi, kentin nihayet bütün boyutlarıy­
la ortaya çıkmasından çok önce başlamış olabilir. Biçimsel örgütlen­
menin bu son sahnesi, Mısır piramit mezarlarının evriminin gerçekleş­
tiği kadar kısa bir sürede gerçekleşmiş olabilir. Fakat kentin kurumsal 
yapılan bir kez kristalleştikten sonra kentin ideal veya arketipsel biçi­
mi şaşılacak derecede az değişikliğe uğradı. İnsan gücünün sert, birleş­
miş, kendine dayanan bir liderlik altında yoğunlaşması şeklinde başla­
yan atalanmızın kenti temel olarak, bizatihi topluluğu tannların hiz­
metine sunarak insanlan hizaya sokmanın ve doğaya hükmetmenin bir 
aracıydı.

Bu kutsal nesne, her bir kurbanı kutsuyor, her feragatin karşılığını 
veriyordu. Kentin teşvik ettiği bütün yüksek kurumlar bu ilk temele 
dayanmaktaydı ve aynı liderlik ilkeleri sırayla diğer kuramlara uygu­
lanmaktaydı. Adaletsizlikle yüz yüze olan Hatip Köylü’nün şu öfke 
dolu sözlerine dikkat edin: “Başkanı olmayan bir kentten sakın, tıpkı 
başı olmayan bir bölükten, kaptanı olmayan bir gemiden, lideri olma­
yan bir birlikten sakınman gerektiği gibi.” Krallığın kente aktardığı yo­
ğunlaşmış kişisel sorumluluk ve ona karşılık veren eylem özgürlüğü, 
karmaşık topluluklarda yönetimin zorunlu araçlarından biriydi. Neyse 
ki, bu örgütlenmenin ardında, hatta en merkezileşmiş kent yönetimin­
de bile atalara saygıya, demokratik katılıma, karşılıklı yardımlaşmaya, 
çok daha eski tarihlere uzanan, köyden taşınmış bütün bu değerlere da­
yalı eski bir gelenekler toplamı baki kaldı.

Kentin faaliyetlerini değerlendirirken iki veçhenin birbirinden ay­
rılması gerekir: Yani, her yerde icra edilen, fakat bazen büyük oranda 
kentin yapısı tarafından desteklenen ve zenginleştirilen ortak insani iş­
levler ile sadece kent içinde icra edilen ve kentin tarihsel ilişkileriyle 
benzersiz karmaşık yapısının bir ürünü olan özel kentsel işlevler. Bu 
ikinci gruba giren faaliyetleri, harekete geçirme, karıştırma ve yücelt­
me olarak gruplara ayıracağım. Ancak bu işlev ve süreçlerle birlikte iş­
birliği kapasitesi artar, iletişim ve duygusal birlik alanı genişler; bütün 
bunlardan sonra da kenti meydana getiren ilk ihtiyaçlarla artık bağın­
tısı bulunmayan yeni amaçlar ortaya çıkar.

Dağınık grupların tören ve ritüeller için belli aralıklarla uğradığı 
kutsal bir bölge olarak hayata başlayan antik kent her şeyden önce ka­
lıcı bir toplanma yeriydi. Mezopotamya kentlerinin, büyük tepeler üze­



rinde kurulu oldukları için dönemsel olarak bütün ovayı, dolayısıyla 
köylerinde yaşayan bütün nüfusu silip süpüren sel baskınlarına karşı 
korunaklı olma özelliği sayesinde kentin çekici, hayat verici niteliği 
daha da güçlenmiş olabilir: Woolley’in belirttiği gibi, neredeyse önüne 
gelen her şeyi yok eden doğal felaketlerden insanları Utnapiştim’in ge­
misi değil, ilk kentler kurtarmış olmalı.

İnsanların daha uzak bölgelerden yeni kentsel yerleşimlere sürük­
lenmelerine, doğal felaketler kadar insani yeni fırsatlar da neden ol­
maktaydı. Farklı ırklar, farklı kültürler, farklı teknolojik gelenekler, 
farklı diller bir araya gelip kaynaşıyordu. Çok erken bir dönemde Del­
ta insanları Yukarı N il’deki Beyaz Kent’in otorite konumlarını ele ge­
çirmişlerdi. Dünyanın her yerinde kentin ortaya çıkışma, köyün yalıtıl- 
mışlığmı ve kendine yeter oluşunu bilinçli bir çabayla kırma süreci eş­
lik etmiş gibi görünüyor. Elimizdeki tarihsel kayıtlardan Eski Yu- 
nan’da Kleisthenes’in dağlarda, ovalarda ve sahilde yaşayan insanları 
harmanladığını biliyoruz. Bu harekete geçirme ve karıştırmanın özel 
biyolojik avantajları bile olmuş olabilir, zira kentte uzun süre sınırlı bir 
soydan üremenin tehlikeleri ortadan kalkmıştı; muhtemelen kentlerde 
geniş bir biyolojik melezleşme gerçekleşti.

Bu son derece karmaşık süreç hakkında katkısının sınırlı bir değer­
lendirmesini yapacak kadar bile bilgimiz olmasa da, bitki ve hayvan 
yetiştiriciliği analojileri kentsel karışımın isabetli çeşitlemeler yarat­
mada benzer bir etkisi olabildiğini akla getirir: Böylece, Flinders Pet- 
rie’nin The Revolution o f  Civilizations [Uygarlıklar Devrimi] adlı kita­
bında uygarlığın bazı dinamik fenomenlerini kısmen biyolojik melez­
lerin canlılığına bağlamasında bir doğruluk payı olabilir. Bu tür varsa­
yımlar konusunda kanıt ileri sürmek olanaksız.

Fakat, kültürel karışımın yararları konusunda daha az şüphe duyu­
lacaktır: Kent, köy kültürünün tamahkâr kendine yeterliliğini ve rüya- 
lı narsisizmini yıkmıştır. İnsanları vadinin en uzak köşelerinden alıp 
aynı ortamda bir araya getiren kent, göçebe hayatı yaşayanlara sürekli 
bir toplanma yeri sunmuş, kendi içinde yaşayanlara da “dış” tecrübe­
lerle yüzleşme fırsatı tanımıştı. Bu nehir toplulukları tarafından üreti­
len artık nüfus bizatihi hareketliliğin, göçebeleşmenin veya kolonileş­
menin, keşfetmenin veya göç etmenin -v e  bu arada sık sık köleleştir­
me veya fetihler şeklinde gerçekleşen kitlesel nüfus değişimlerinin- 
daha da artmasına neden olmuştu.

Böylece, esas olarak böyle bir denetim mekanizmasından kaçama­
yan yerleşik tarımcı gruplara dayatılan yüceleştirilmiş bir kulluk siste­
mi olarak başlayan şey, zamanla, kısmen de olsa bir etkilenme ve seç­



me eylemi haline gelmiş gibi görünüyor. İnsanlar gittikçe daha fazla 
kente doğru yöneldiler ve koşul lanna uyum sağlayarak, ona katkıda 
bulunarak kendi istekleriyle kentin bir parçası oldular. Köy veya kabi­
le gibi birincil bir gruba üyelik hakkı salt doğumla veya evlilikle kaza­
nılmaktayken, kent muhtemelen daha ilk ortaya çıktığı dönemlerden 
itibaren yabancılara ve dışarıdan gelenlere kapılarını açmaktaydı. Fa­
kat köyün etkisi o kadar güçlüydü ki, Yunanlar kentin bütün yurttaşla­
rının ortak bir atadan geldiği yolundaki kurmacayı uzun bir süre sür­
dürdüler.

Amold J. Toynbee’nin A Study ofHistory' [Tarih Bilinci] adlı çalış­
ması günümüz insanına, bir uygarlığın gelişiminde “karşılaşmalar”m 
ve “meydan okumalar”m bireyin gelişimindeki kadar önemli bir rol 
oynadığı konusunda yeni bir anlayış sunar. Fakat, neredeyse aşın ay­
rıntılı çalışmasında bu karşılıklı etkileşim ve ilişkilerin, bu öneri ve 
tepkilerin kent içinde -ve sadece orada etkili bir ölçekte ve yeteri ka­
dar sürekli biçimde- meydana geldiği gerçeğinin kavranması şaşırtıcı 
biçimde eksiktir.

İlk insan, alışkanlıklan yerleşmiş, rahat rutinlerini bozma konusun­
da gönülsüz, gereğinden fazla sabit bir topluluğun yalıtılmışlığını ve 
kapanıklığını yıkmayı bilinçli bir biçimde isteseydi, kentten daha iyi 
bir araç bulamazdı. Kentin büyümesi, başka topluluklardan fetih veya 
ticaret yoluyla yiyecek, hammadde, beceriler, hatta insan getirilmesine 
dayanmaktaydı. Böyle yapmakla kent psikolojik şok ve uyarım fırsat­
larını artırdı.

Bu nedenlerden dolayı yabancının, dışarıdan gelenin, gezginin, tüc­
carın, sığınmacının, kölenin ve hatta istilacı düşmanın bile kentsel ge­
lişimin her evresinde özel bir rolü vardı. Odysseia'da Homeros, basit 
bir topluluğun bile “dışarıdan çağırabileceği” yabancıları sıralar: “bel­
li bir zanaatın bir ustası, bir peygamber, bir sağaltıcı, bir mimar veya 
harika bir ozan.” Yerli köylülerden ve kabile reislerinden farklı olarak 
bu kişiler kentin yeni sakinleridir. Böyle kişilerin gelmediği kırsal ka­
saba uyuşuk bir taşralılığın içine gömülü kaldı.

Kent tarihinin büyük bir kısmında kentin bir kap olarak taşıdığı iş­
levler, mıknatıs işlevlerinden daha önemli olmuştur; zira kent, temelde 
bir depo, bir mahfaza, bir toplayıcıydı. Bu işlevlerini gerçekleştirebil­
diği için kent nihai işlevini, yani dönüştürücü işlevini yerine getirdi. 
Kentsel kurumlar aracılığıyla topluluğun kinetik enerjileri depolanabi­
lir simgesel biçimlere kanalize edildi. Auguste Comte’tan W.M. Whe- 
eler’a kadar bir dizi gözlemcinin fark ettiği gibi, toplum bir “biriktir- 
* Bkz. Amold J. Toynbee, Tarih Bilinci, 2 cilt, Bateş Yay., 1978.



me faaliyetedir, kent de bu sürecin temel bir organı haline gelmiştir.
Kentin bütün o tamamen farklılaşmış ve etkin tarihsel organlarıyla 

kendi kendine yeten bir birim olarak ortaya çıkışı ile kalıcı kayıtların 
-gliflerin, ideogramlann ve yazının, ilk soyut kavramlar olan sayıların 
ve sözsel işaretlerin- gelişiminin aynı zamana rastlaması tesadüf değil­
dir. Bütün bunların gerçekleştiği döneme gelindiğinde, sözlü olarak 
aktarılacak kültürün hacmi, küçük bir grubun uzun bir hayat boyunca 
uğraşsa da altından kalkamayacağı kadar büyümüştü. Topluluğun bi­
rikmiş tecrübesinin en yaşlı üyelerinin zihinlerinde durması artık ye­
terli değildi.

Gündelik ilişkilerde kalıcı notasyonlara ve işaretlere duyulan bu ih­
tiyaç daha da aşikârdı: Temsilci ve aracılar vasıtasıyla arada mesafe 
varken bir iş yapmak, emir vermek ve anlaşma yapmak için kişisellik­
ten uzak bir araca ihtiyaç vardı. U r’a ait en eski tabletler listeler ve çe­
telelerden başka bir şey değildi: Un, ekmek, bira miktarını, çiftlik hay­
vanlarının sayısını, insan isimlerini, tanrıları ve onlann tapmaklarını 
belirtiyorlardı; bunlar, topluluğun aksi takdirde belirsiz olacak veya 
gözden kaçacak niceliklerin kaydını tutmasını sağlayan elle tutulur ka­
yıtlardı.

Neyse ki bu tür faaliyetlerin denetimi ilk başlarda çoğunlukla, sü­
rekli el emeği zorunluluğundan kurtulmuş olan, zihnin aracılık işlevle­
rinin her geçen gün daha çok farkına varan ruhban sınıfının elindeydi. 
Sürekli artan bir soyutlama ve simgeleştirme yeteneği sayesinde ruh­
ban sınıfının üyeleri yazıyı, görünür veya maddi herhangi bir biçimi 
olmayan fikirleri, duygulan ve arzuları korumanın ve aktarmanın bir 
aracı haline getirmeyi başardılar.

Bu tür kayıtlar aracılığıyla kent yöneticileri çoklu bir hayat yaşa­
maktaydı: Birincisi fiilen yaşadıklan hayat, sonra anıtlarda ve yazıtlar­
da yaşadıkları hayat, daha sonra da, olay kayıtlan sayesinde kendileri­
ni taklit edecekler için model olmalanyla, tehlikeye karşı uyanlarıyla 
ve başarı için teşvikleriyle gelecek neslin zihninde yaşadıkları hayat. 
Kayıtla birlikte yaşamak ve kayıt için yaşamak kentsel varoluşun en 
büyük damgasıydı: Aslında, kayıt altına alınan hayat -bütün o aşın 
dramatize etme, hayalci abartma ve bilinçli saptırma yöntemleriyle- 
yaşanan hayattan genellikle daha önemli hale gelmekteydi. İronik bir 
biçimde Ozymandias’ın böbürlenmesinde doruğa çıkan anıtsalcılık 
sapkmlıklannın nedeni de buydu. Bu eğilim günümüzde, gelecek nes­
le “tam” bir kayıt bırakmak için gerçek olayın öncesine veya sonrası­
na kurmaca performansların sahnelendiği sinema filmlerinde doruğa 
çıkmıştır.



Simgesel depolama yöntemlerinin gelişimi, bir kap olarak kentin 
kapasitesini muazzam ölçülerde artırdı: Böylece, bünyesinde sadece 
diğer topluluk türlerinin banndırabildiğinden daha fazla insanı ve ku­
rumu barındırmakla kalmıyor, aynı zamanda bu insanlann hayatlannın 
daha büyük bir kısmım, bireysel insan belleklerinin sözlü olarak aktar­
mayı başaramayacağı kadar büyük bir kısmını muhafaza edip aktara­
biliyordu. Topluluğun zamansal ve mekânsal sınırlarını genişletmek 
amacıyla yapılan bu yoğunlaştırma ve depolama işlemi sadece kente 
özgü işlevlerden biridir. Bu işlevin ne derecede yerine getirildiği ken­
tin düzeyini ve değerini kısmen belirler; çünkü, ne kadar gerekli olur­
sa olsun diğer idari işlevler yardımcı ve hazırlayıcı bir rol oynarlar. 
Kent, Emerson’m çok iyi bir şekilde gözlemlediği gibi, “hatırlayarak 
yaşar.”

Dayanıklı binalarıyla, kurumsal yapılarıyla ve hepsinden de daya­
nıldı edebiyat ve sanatın simgesel biçimleriyle kent geçmiş zamanı, 
şimdiki zamanı ve gelecek zamanı birleştirir. Kentin tarihsel bölgeleri 
içinde zaman zamanla çarpışır: Zaman zamana meydan okur. Kentin 
yapılan, kendilerine ilk biçimlerini vermiş olan işlevlerden ve amaç­
lardan çok daha uzun yaşadığı için kent bazen önceki nesiller tarafın­
dan düşüncesizce bir yana atılıp unutulmuş veya reddedilmiş fikirleri 
gelecek için muhafaza eder; fakat olumsuz yönden değerlendirecek 
olursak diyebiliriz ki, kent, bu şekilde kent içinde maddileşmemiş ve 
ona damgasını vurmamış olsa kesilip atılacak şeylerden oluşan kötü 
uyarlamaları da sonraki nesillere taşır; tıpkı bedenin uzun süre önce 
gerçekleşmiş bir hasarı veya bir rahatsızlığı, bir yara izi veya nükseden 
bir egzema biçiminde geleceğe taşıdığı gibi. Neslimizin, kronik yara 
ların en kötüsü olan o Jcentsel sonucu -savaşı- tekrar tekrar incelemek 
gibi özel bir yükümlülüğü vardır.

İçlerinde meydana gelen tepkime nedeniyle niteliklerinin hiçbir de­
ğişime uğramaması iyi kapların doğası gereğidir hiç kuşkusuz; zira 
kaplar içerikleri kadar hızlı değişirlerse, geriye ne içeriklerinden ne de 
kendilerinden eser kalır. Ancak, kent kabı aşın seçici olmuş olsaydı en 
önemli niteliklerinden birini, toplumsal kapasitesini, hayatın dopdolu 
olmasını sağlayacak çok yönlü imkânlan yitirirdi; yoksa Victoria çağı 
şairinin dediği gibi, “tek bir iyi gelenek dünyayı bozardı.”

Böylece, mecazi konuşacak olursak, ilk olarak Mezopotamya’nın 
arpasını içinde barındıran kent kavanozu aynı şekilde Atina’nın zeyti­
nini de, M ısır’ın birasını da, Roma’nın sosisini de içinde barındıracak­
tı. Bazen kentsel biçim kırılıp içindekiler akacak; ikide bir yere çalınıp 
parçalanacak, içindekiler telafisi mümkün olmayacak şekilde yerlere



saçılacaktı. Bu sık sık tekrarlanan parçalanma bronz çağından sonra 
savaşa ilişkin olanlar dışında mekanik buluşların neden görece daha 
zayıf olduğunu bir ölçüde açıklıyor. Fakat, en azından XVII. yüzyıla 
kadar kent, biçiminde köklü bir değişiklik olmadan varlığını sürdürdü: 
İçinde “uygar insan”m faaliyetlerini sürdürdüğü kalıp soğuyup katılaş­
mıştı.

B. YARATICILIK  T EKE Lİ

Günümüz psiko-sosyal jargonuyla söyleyecek olursak, kent mesaj de­
polamak ve iletmek için özel bir hazne görevi görür. Başlangıçta ken­
tin bütün yaratıcı görevleri dine bağlıydı; en önemli mesajlar kutsal 
mesajlardı. Yıldızlarda veya hayvanların iç organlarında, rüyalarda, 
halüsinasyonlarda, kehanetlerde yazılı bu kutsal mesajlar ruhban sını­
fının özel alanına giriyordu. Uzun bir süre ruhban sınıfı yaratıcı güçle­
ri tekeli altına aldı. Kentin biçimleri de bu tekelin dışavurumuydu.

Yaratıcılık, doğası gereği kesintili ve sebatsızdır; sınırlamalardan, 
kötü koşullardan, emniyetsizlikten, dış baskılardan kolayca etkilenir. 
Hayatta kalmaya dair hayvansal içgüdü ile ilgili sorunlarla yoğun ola­
rak meşgul olma, duyarlı zihnin enerjisini tüketir ve alımlama gücüne 
zarar verir. İlk kez kent içinde ulaşılan türden bir yaratıcılık büyük 
oranda, tapınağa ve saraya bağlı küçük bir azınlığın ekonomik üretim 
ve dağıtım araçlarını kendine mal etmesiyle gerçekleşmişti. Yaradılış 
destanında Marduk insana dair şunları söyler: “Tanrıların işiyle onun 
omuzlarına yüklensin ki tanrılar rahat nefes alsın.” Bu sözü şöyle çe- 
virsek çok büyük bir hata yapmış olur muyuz: “Gündelik zahmetli iş­
ler tebaamızın omuzlarına yüklensin ki kral ve rahipler rahatça nefes 
alsınlar”?

Bu grup, köylülerden ve zanaatçılardan oluşan çoğunluğun yaşadı­
ğı hayatı kendi düzeylerine yükseltme zorunluluğunu hissetmediği için 
devasa kaynaklara tek başına el koyuyordu. Ruhban sınıfı, öncelikle 
ibadethanelerde kutsal güçler üzerinde denetim üstlenerek ve ritüelle- 
ri özenle geliştirerek, sonra da kalıcı kaydı ya da daha doğrusu büyü 
tariflerini, matematik notasyonlannı, kayıtla muhafaza edilen bilimsel 
gözlemleri gizleyerek, aksi takdirde sadece bürokratik ve askeri örgüt­
lenme tarafından desteklenecek olan krallık otoritesine güç veriyordu.

Tapınak içinde şifrelenen mesajların çoğu sokuldukları deliklerin 
dışına çıkmıyordu: Sakinleştiricilerin ve anestezi amaçlı kullanılan 
maddelerin özelliklerini de içeren bu bilginin bir kısmı, muhtemelen, 
aktarılmasında gösterilen gizlilikten dolayı birkaç kez yok oldu. Savaş



sırasında tapınakların ikide birde yıkılması da büyük sanat çalışmala­
rının tahrif ve tahrip edilmesinden çok daha büyük zararlara yol açtı. 
Barış zamanında gizlilik ve savaş zamanında yıkımı içeren bu kombi­
nasyon nedeniyle yeni kent topluluğunun eserlerinin büyük bir kısmı 
nedensiz yere yok edildi, sahip olduğu potansiyelin bundan da büyük 
bir kısmı hiçbir zaman gelişme olanağı bulamadı.

Kentin bir iletişim merkezi haline gelmeden çok uzun bir süre ön­
ce öncelikle bir denetim merkezi olduğuna bir kanıt aranıyorsa, bilgi­
nin yayılması ve iletişimi üzerine getirilen sürekli kısıtlamalar böyle 
bir yorumu desteklemeye yeter. Günümüzde Amerika Birleşik Devlet­
leri ile Sovyet Rusya’da da olduğu gibi, kalenin en büyük görevi “res­
mi sırları saklamak”tı. Bu sırlar yönetenle yönetilen arasında öylesine 
büyük bir uçurum açtı ki, ikisini neredeyse ayrı biyolojik türlere dö­
nüştürdü; halk ayaklanmalarıyla uygarlığın kazanından sorgulanmaya 
başlanana kadar bu sırlann hiçbir kısmı paylaşılmadı.

Mısır’daki ilk büyük halk ayaklanmasında alt sınıflar üst sımflann 
bölgelerine girip, bu sınıflara mensup olanların eşlerini fahişe haline 
getirmekle kalmayıp aynı derecede kötü başka bir şeyi daha yaptıkla- 
n , yani kendilerinden esirgenen bilgiyi ele geçirdikleri için üst sınıfla­
rın duydukları öfke acı bir matem havasındadır. “Görkemli kapalı ye­
rin [tapmağın] yazıları okundu... Sırlann mekânı... [artık] ortaya çıka- 
nldı... Büyü açıkta duruyor.” (Ipu-wer’in Öğütleri: MÖ 2300-2050?)

Yine de yönetici sınıflar, yaratıcılık süreçlerini tekellerinde bulun­
durdukları için, insanın gelişiminde genel bir önem taşıyan bir ilke 
keşfettiler. Bu ilke günümüzde bile ancak kısmen anlaşılmakta ve ke­
sintili olarak uygulanmaktadır. Tamamen tekrara dayalı doğum, bes­
lenme ve üreme veya üretim, mübadele ve tüketim döngülerini kırmak 
için bilinçli bir biçimde geri çekilmenin ve kopup uzaklaşmanın kul­
lanımından söz ediyorum. Kent toplumunda üretilen fazlanın büyük 
bir bölümünün müsrifçe tüketimle ve ondan da müsrifçe askeri yıkım­
la heba olmasına rağmen, hatırı sayılır bir bölümü de gündelik rutin­
den kurtarılmış, doğanın derin gözlemine ve insan zihninin disiplinine 
ayrılmış, bunun dışında belli bir işe hasredilmemiş boş zamana aktarıl­
maktaydı.

Kentin dış kabuğu büyürken, deyim yerindeyse içi de aynı şekilde 
genişliyordu: Sadece kutsal bölge içindeki iç mekânlar değil, aynı za­
manda iç hayatı da bu genişlemeye dahildi. Hayaller bu iç hayatta bi­
rikiyor ve biçim kazanıyordu; fanteziler drama, cinsel arzu şiire, dan­
sa ve müziğe dönüşüyordu. Böylece kentin kendisi cinsel üremenin zo­
runluluklarından koparılmış aşkın kolektif bir dışavurumuna dönüştü.



Daha kaba topluluklarda sadece festivallerde hayat bulan faaliyetler, 
kentin gündelik varoluşunun parçası oldu. Çevrenin topyekûn dönüşü­
mü olarak başlayan şey insanın dönüşümü haline geldi.

Yaratıcılığın bu şekilde serbest kalışının insani yerleşimin ya da 
kentsel içepatlamanın başlangıçtaki amaçlarından biri olmadığını vur­
gulamak bile gerekmez; bu tür bir yaratıcılık, kentlerin gelişmesine an­
cak kısmen ve zaman zaman damgasını vurdu. Bugün bile, topluluğun 
toplam enerjisinin sadece küçük bir kısmı eğitime ve dışavuruma har­
canır; yaratıcı sanatlardan çok, yıkma ve yok etme sanatları için feda­
kârlık yaparız hep. Ama ancak sanattaki, düşüncedeki, kişisel ilişkiler­
deki yaratıcı eylemler sayesinde kent fabrikalardan, depolardan, kışla- ^  
lardan, mahkeme binalarından, hapishanelerden ve denetim merkezle- 
rinden oluşan saf işlevsel bir örgütten daha fazla bir şey olarak tanım­
lanabilir. Tarihsel kentin kuleleri ve kubbeleri bu henüz yerine getiril­
memiş sözün hatırlatıcısıdır.

C. KÜL T ÜR E L  SIZINTI

Buraya kadar başlangıçta kale yöneticilerinin elinde bulunan bilgi ve 
güç lekelinin sadece bir safhası üzerinde durdum. Fakat aslında bu te­
kel, ancak birkaç bin yıl sonra belediye tarafından üstlenilecek ve ko­
lektif olarak dağıtımı yapılacak işlevlerin çoğunu kapsamaktaydı. Bu­
na kültürel sızıntı yasası adı da verilebilir.

Kale’nin muhafızında ilk orduyu ve ilk polis memurlarını görürüz; 
her ne kadar ayn bina yapılarını geç bir tarihe kadar lanımlayamasak 
da. askeri amaçla yapılmış binalan, yani kışlaları da sayabiliriz bu kap­
samda. Burada aynı zamanda ilk dışişleri bakanlığını, ilk bürokrasiyi, 
(sarayın giriş kapısındaki) ilk mahkemeyi, aynı şekilde tapınak bölge­
sinde ilk gözlemevini, ilk kütüphaneyi, ilk okulu ve üniversiteyi görü­
rüz; burada ilk “tiyatro”yla karşılaştığımızı da ekleyebiliriz. Bütün 
bunlar, daha geniş bir alanda işleyen bağımsız, belediye gibi muadiller 
henüz ortada yokken veya herhangi bir demokratik katılım sözkonusu 
değilken kale içinde ortaya çıkmıştır.

Krallığın bu tekeli, kentin her yanma yayılmadan çok önce kale 
içinde görülen birçok teknik yeniliği elinde tutmaktaydı. Uzun ömürlü 
malzemelerle yapılmış yangına dayanıklı binalar da, yol döşemeciliği 
de ilk olarak kale içinde görüldü. MÖ 2000 yılından önce şu veya bu 
bölgede kanalizasyonun, akan suyun, banyo küvetinin, tuvaletin, sade­
ce uyumaya ayrılmış dairelerin yapıldığı yer de burasıydı. Kentin ta-



mamı kalabalık evlerden oluşan sıkışık bir kütle haline geldiğinde kral 
ve erkânı saray bölgesi içinde, hâlâ kentlerde en büyük ve en aristok­
ratik lüks olarak görülen şeyin zevkini çıkarmaktaydılar: Asıl konutun 
ötesine uzanan, bazen asillerin ve yüksek rütbeli memurların villala­
rından oluşan bir mahalle haline dönüşen, bahçeler ve gezi yerleriyle 
dolu geniş açık alan.

Kentsel zanaatlar bile varlıklarını hiç de azımsanmayacak bir ölçü­
de kralın himayesine borçluydu. Bu eski olgu İngiltere’de hâlâ “Ma­
jesteleri Kraliçe’nin tayiniyle”' ibaresiyle simgelenir. Tek taraflı bir 
hammadde toplama süreci sayesinde ticaretin ilk meyvelerini sağlayan 
da krallık seferleriydi. Kralın komutası altında zırh yapılıyor, silahla­
rın demiri dövülüyor, savaş arabaları inşa ediliyordu. Kralın eşleri, ca- 
riyeleri ve ona yakın olan asiller için kuyumcu ve mücevherciler sanat­
larını icra etmeye başladı. Binlerce yıl sonra Çin porseleni Avrupa’ya 
girdikten sonra, Sevr, Dresden, Meissen, Kopenhag gibi yerlerde üre­
tilmeye başlanan porselen eşyaların kraliyet atölyelerinde yapılması 
rastlantı değildi. Endüstriyel ürünler ilk olarak saraylılar için yapılan 
lüks eşyalardı; kitlesel üretim bile zorunlu ihtiyaç maddelerinde değil 
üst sınıflara ait lüks ürünlerinin ucuz taklitleri şeklinde başladı; XVIII. 
yüzyıl Birmingham mücevherleri veya XX. yüzyıl otomobilleri gibi.

Kale içindeki kent ya da “küçük kent”in kökenlerine dair bu olgu­
lar, onun işlevleri ve amaçlarıyla ilgili kapsamlı bir resim oluşturmak 
bakımından elzem görünüyor. Günümüzün ekonomi diliyle söyleye­
cek olursak, kale kent için özgün bir pilot proje görevi görüyordu; ve 
bu, günümüzde kentin ve devletin pek çok karakteristiğinin eski efsa­
neler ve büyüsel sapkınlıkların, ilkönceleri kraliyete ait olan eski ayrı­
calıklar ve yetkilerin izlerini taşımasını da açıklıyor: Mutlak egemen­
lik efsanesi buna bir örnektir. Neyse ki, köyle kaleyi, ibadethaneyle pa­
zarı birleştirirken kent hâlâ köyün ahlâki temelleri üzerinde durmak­
taydı: Ortak bir görev çerçevesi içinde düzenli çalışma ve gündelik iş­
birliği, çocuk yetiştirme, üreme ve hayatı kutsama gelenekleri. Köy 
ibadethanesi bile ayin merkezi tarafından tamamen yutulmamıştı; Me­
zopotamya’da ikincil derecedeki kültler ve ibadethaneler tapmak semt­
lerinin çekirdeğini oluşturmaktaydı. Hafaci’de de arkeologlar, patika­
ları tapmağa yönelen böyle bir semt birimi buldular.

* "By appointment to Her Majesty the Queen." (y.h.n.)





2. Kentin çekirdeği





4. Mezar yönelimli kentler



5. Krallık kurucuları ve yıkıcıları



6. Uygarlık travması



7 Kent ve çalışma bölqesi



8. Kutsal dağ: Delphoi







11. Miletos düzeni



12. Klasik çekirdek: Pompei





14. Pompei ve Pavia



'5 . Tapınak ve süpermarket



16. Kalabalıkların girdiği kaplar



1. TÖRENLER VE ANITLAR: Ölülerin bir kurgan, bir ağaç veya yüksek bir kayayla 
işaretlenmiş yerlere gömülme törenleri belki de canlılar için ilk daimi toplanma yeri­
ni şekillendirmiştir: Buralar, ata ruhlarının evi, bir tanrıya ait ibadethane, bir kentin 
embriyonudur. Tıpkı mezar gibi mağara da ilkel insanın kendini güvene almak ve giz­
lenmek için döndüğü bir rahimdir: Burada [üstte], Lascaux mağaralarında Aurignac 
kültürünün sanatçılan resimler çizmiş ve muhtemelen büyüsel ayinler düzenlemişti: 
Burada ve Altamira'da görkemli nitelikleri duvar yüzeyinin kabalığıyla ve ilkel aletler­
le tezat oluşturan o stilize resimler sonraki anıt sanatının prototipini oluşturur. Tören­
lerin yapıldığı ilk dağ mağaralarının simgesel yönleri büyük Mısır anıtlarında tekrar­
lanır; hatta eğri büğrü, dolambaçlı girişleri bile aynıdır. Sel sularının üzerinde yükse­
len dağ Mısırlılar için ebediyetin bir simgesi olduğu kadar kutsal yaratıcılığın bir ifa­
desiydi: Firavunun gücünü tasdik etmek için kutsal bir biçim, insan yapımı bir pira­
mide çevrilmişti. Piramit, ziggurat, kule, kubbe, sivri tepeli kule, hepsi tarihin büyük 
bir bölümünde kentin kutsal özünü oluşturmuştur. Mezar, ibadethane, tören merke- 129 
zi, pazaryeri, atölye ve kale: Bunların tümünün amacı hayatın anlamını ve değerle- F9 
rini yüceltme, kolektif katılımı güvence altına alma, gönüllü özveri ve inancın sürdü- 
rülmesiydi.

[Llstte] Lascaux'daki mağaraların girişi. [Altta] Boyutları ve teknik mükemmellikleri kentsel içepat- 
lamanın ilk aşamasındaki iktidann genel büyümesini yansıtan Gizedeki Piramit ve Sfenks. Fo­
to: G.E. Kidder Smith.

2. KENTİN ÇEKİRDEĞİ: Kent oldukları anlaşılan en eski harabelerde genellikle sa­
dece surla çevrili kalenin veya kutsal bölgenin içinde yer alan başat yapılar olan ta­
pınak ve sarayın, bazen de tahıl ambannın izine rastlanır. Bu, kentsel içepatlama dö­
neminin harekete geçirici çekirdeğiydi. Kalıcı malzemeden yapılma erken dönem 
“kentlerinden" bütünüyle kalmış olanlar, Sakkara'da Kral Zoser'in [yak. 2700-2650] 
basamaklı piramit mezarının çevresine kurulmuş olan gibi “ölüler kentleri"ydi. Eski 
Mısırlıların gündelik hayat için gereken her şeyin küçültülmüş örnekleriyle mezarla­
rını donatmak için harcadıkları çabaya bakan pek çok Mısır uzmanı bu mezarlık 
“kenti"nin benzer bir sadakatle canlıların kent planına ve binalarına benzetildiğine 
inanır. Bu benzerlik, bir kutsal tapınak, yönetim binalan, ulusal ilahların ibadethane­
leri ve bir ambarla birlikte muhtemelen daha az kalıcı güneşte pişmiş tuğlayla inşa 
edilmiş kraliyet sarayının taştan modeli tarafından da desteklenir. Firavunlar döne­
minde etrafı surlarla çevrili kutsal bölgede, işçilerin köyünde veya rahip bölgesinde 
dik açılı planlama hâkimdi. Piramit tapınakla birlikte aynı düzenleme biçimi, aynı ku­
rumsal çekirdek, Chichen-ltza gibi Yeni Dünya’nın çeşitli merkezlerinde de yaygındı. 
MS IX. ile X. yüzyıllarda Xochicalco'nun [aşağıda] dinsel merkezinde tarihsel kentin 
klasik unsurlarına rastlarız: Dik bir tepe üzerinde etrafı surlarla çevrili kutsal bir böl­
ge vardır ve bu bölge her iki yanında da duvar bulunan döşenmiş bir yolla dinsel çe­
kirdeğe bağlanır. Bu bölgenin etrafı bir zamanlar muhtemelen bir grup köyle ve fe­
odal araziyle çevriliydi, ancak tıpkı Mısır'da olduğu gibi bütün bu yapılar ardında iz 
bırakmadan yok oldular. Kentin bilimsel, siyasi ve dini unsurları, uygarlaştırıcı mira­
sı bu kültürel çekirdek aracılığıyla aktarıldı. Bu genel model ufak değişikliklerle her 
yerde ve dönemde yaygın oldu. Kalıcılık, süreklilik, birikim burada mimari biçim ha­
lini aldı.

[Clstte] Kral Neterkhet-Zoser'in piramidi, yak. MÖ 2700 (Foııilles â Saqqarah, Cilt II. Jean Philip- 
pe Laver). [Altta] Xochicalco, Meksika. Foto: Campana Mexicana Aerofoto. S. A.



3. ANITSAL BOYUT: IV. binyıldan itibaren iktidarın ve kişiliğin büyümesi el ele gitti. 
Bu, teknik çabalara geniş ufuklar açtı ve sanatta ifadeye yeni bir ölçek getirdi. Anıt- 
salcılık, -temel olarak kırsal ihtiyaçlara hitap eden ve kentin en basit prototipini oluş­
turan sade taşra kasabasından farklı olarak- karmaşık bir uygarlaşma için bir kap 
görevi yapan kenti yaratan aynı toplumsal, ekonomik ve dini çabanın ürünüdür. Yü­
celtilmiş bir kutsal gücün kozmik imgeleri muhtemelen mutlak yönetim kuruntundan 
önce de vardı: Akad Kralı Naram-Sin, "Dört Diyarın Yöneticisi" unvanını kendisini ni­
teleyen bir sıfat olarak kullanmadan önce bu unvan bir tanrıya atfedilirdi örneğin. III. 
Amenofis’in Luksor'daki anıtmezarında bulunan heykelinin büyük boyutlarda yapıl­
ması (ortadaki insanın boyuyla karşılaştırın) günümüzde Hitler'in veya Stalin'in fo­
toğrafını taşıyan kısa ömürlü afişlerle paralleltik arz eder: Hepsi de insani zayıflıkla­
rı, zaafları veya ölümlülüğü gizlemek için kişiye tanrısal boyutlar verme girişiminden 
başka bir şey değildir. (Bu dev anıtları ve yazıtları, insana uygun ölçekte yapılan V. 
yüzyıl Yunan mezar taşlarıyla karşılaştırın.) II. Ramses kendisinden önceki hüküm­
darlara ait bu heykelleri tahrif ettirip onların altına kendi adını yazdırarak günümüz­
deki totaliter rejimlerce hâlâ uygulanan tarihi yeniden yazmanın ilk örneğini ortaya 
koymuştu.

Luksor'daki heykeller. Foto: Ewing Galloway. New York.

4. MEZAR YÖNELİMLİ KENTLER: “Her firavun hayatının büyük bölümünde, pira­
midinin ve tapınağının inşası sürerken mezarının yapılacağı yerin yanındaki konu­
tunda oturur: bu sırada yakınlardaki kentte yönetim faaaliyetini sürdürürdü. Fakat 
ölümünden sonra bu yer firavunun kültünü sürdüren ve mezar bölgesini yöneten ra­
hiplerle görevlilere terk edilirdi, tabii yeni firavun yakındaki çölün kendi mezarı için 
uygun bir yer olduğuna karar verip oraya kendisi yerleşmezse... MÖ II. binyıla kadar 
(Teb metropol özelliği kazanana kadar) Mısır’da gerçek anlamda kalıcı bir başkent 
yoktu." Böyle söylüyor Henri Frankfort. O nedenle bu kraliyet mezar kentleri, Versa­
illes veya Karlsruhe gibi daimi “ResidenzstadFın ilk örneğiydi; fakat bu, onların ya­
kınlarında atölyeler, pazaryerleri veya taşıma tesisleri olmadığı anlamına gelmez: 
Tek başına orada yaşayan ve ellerinin altında mal ve hizmete ihtiyaç duyan sayısız 
rahip bile büyük bir tüketici kitlesini garantiliyordu. Memfis ve Abidos gibi dinsel kült 
merkezi kentler ile birçok mezarın bulunduğu Teb gibi kral gömülen merkezler var­
lıklarını sürekli korumuştur. Kentin daha seküler bölümü de muhtemelen benzer bir 
mekânsal düzene sahipti ve binaları daha mütevazı boyutlardaydı. Teb’deki Kraliçe 
Hatshepsut’a (MÖ 1520-1480) ait beyaz kireçtaşından yapılmış olan ve uçurumun 
dibinde adeta tersyüz edilmiş bir akropol görünümü veren tapınak, piramitlerin mo­
dası geçtikten çok sonra yapılmıştı. Saray mimarı Senmout bu tapınağa hem biçim 
hem de yerleşim açısından Yunanlara özgü bir sadelik ve berraklık kazandırmıştır. 
Fotoğrafta görülmeyen geriye doğru yayılan teraslara inşa edilen yapılar, Ortodoks 
tapınakların mekânı yoğun olarak işgal etmesi ve kapatması geleneğinden kopuşa 
işaret eden açık dörtgen avlular oluşturur. Mimaride daha sonra taklit edilmeyen er­
ken bir başkalaşım. Teb'deki büyük tapınakla mezar ibadethanesine [üstte] dikkat 
edin: Burası hayatın temel işine adanmış dini bir bölgedir: ölüme hazırlanma ve her 
türlü taklit ve sihirle ölümsüzlüğün garantilenmesi. Otuz metre yüksekliğindeki dikili­
taş yedi ayda tek bir parça halinde kesilen, oraya su yoluyla taşınan, çevresindeki 
binalar inşa edildikten sonra dikilen iki dikilitaştan biridir. Mısır kentinin işlevleriyle 
güçleri pazaryerinde değil, mezar ve tapınakta buluşur.

(Üstle] Karnak'taki tapınak ve mezar şapeli. (Altta] Kraliçe Hatshepsut'un Deyrü’l-Bahri'deki ta­
pınağı. Daha tam bir tasvir için bkz. J.H. Breasted’in History of Egypt adlı kitabı. Foto: G.E. Kid­
der Smith.



5. KRALLIK KURUCULARI VE YIKICILARI: Narmer levhası Birinci Hanedan'ın "İki 
Toprak''ı, yani Yukarı ve Aşağı Mısır’ı birleştirme başarısını kutlar; ancak elbette yüz­
lerce, muhtemelen binlerce yıldır taşra kasabaları mevcuttu ve krallıklar kuruluyor­
du: Nil Vadisi'nde olmasa bile başka yerlerde. Daha eski oymalardan Avcı levhası ve 
Gebel el Arak'taki fildişi bıçak sapı, Frankfort’un belirttiği gibi, ortak bir iş yapan av­
cı ve savaşçı gruplannı gösterir. Ancak Narmer levhasında, tıpkı “Akrep" asasının to­
puzunda resmedildiği gibi, birlikte çalışan bu grubun yerini kral almıştır. Kral tek ba­
şına bir kanalı açar veya bir kenti ele geçirir. Narmer levhasının arka yüzünde [sol­
da], kral, asasını kullanır ve düşmanını itaat ettirir: Önyüzünde, muhtemelen fethe­
dilmiş bölgelerin kralları olan başları kesilmiş kurbanlar, kralın yiğitliğinin bir kanıtı­
dır. Küçük, dikdörtgen şekil [altta, solda] ya bir kaleyi ya da bir kenti temsil eder, zi­
ra Metropolitan Sanat Müzesi'nde Narmer levhası kopyasının hemen yanında yer 
alan erken hanedanlık dönemine ait Kahire levhasındaki kentlerle aynı düzen için­
dedir. Krallar kentleri tek başlarına kurmadılarsa bile, levhanın önyüzünün alt kıs- 131 
mında hiçbir şüpheye yer bırakmayacak şekilde görüldüğü gibi, kentlerin yıkılmasın­
dan tek başlarına sorumluydular. Burada boğa biçiminde resmedilen kral bir kente 
kentin surlarını boynuzlayarak giriyor. Mısır uzmanları bu tür surlu yapılan kale ola­
rak adlandırsalar ve onlara Orta Krallık'ta görülen özelleştirilmiş askeri istihkâmfann 
işlevlerini yükleseler de, bu çizimin kent olabileceğini düşünmemiz için iyi bir nede­
nimiz var, çünkü biçimi, hiyeroglif yazısında kente karşılık gelen orijinal yuvarlak şe­
kle çok benziyor. Yuvarlak sur muhtemelen eski (anaç) neolitik bir biçimdi; sabanla 
sürülmüş dikdörtgen (erkek yönelimli) biçimli tarlalardan önceki dönemlere aitti bu 
yapı. Narmer levhasındaki sura benzer bir sura, üç bin yıl sonra Pompei'deki İka- 
nıs'un Uçuşu adlı resimde de rastlarız. Bu levha, krallıkla savaş ve kent denetimi 
arasında ilişki olduğu konusunda kısa, hatta aşırı yoğunlaşmış bir kanıt sunar.

Narmer levhası. [Solda] Arkayüzü. [Sağda] Önyüzü. Henri Franktort'un Birth of Civilization in the 
Near East adlı kitabından. Indiana University Press'in izniyle yayımlanmıştır.

6. UYGARLIK TRAVMASI: Krallığın ortaya çıkışıyla birlikte örgütlü şiddet kentlerin 
en yüce sanatı haline geldi: Karmaşık bir toplulukta ortaya çıkan pek çok içsel hayal 
kırıklığı ve kaygının tetiklediği saldırganlığın "Dûşmari'a, yani Dışandan Gelen'e kar­
şı yönlendirilebilmesi bu durumu güçlendiriyordu. Kent Mezopotamya sanatında gö­
rünür hale geldiğinde, büyük ölçüde iç denetim ve dış tahakküme adanmış “Kulturs- 
tadt" ve “Polizeistadt" biçimini çoktan kazanmıştı. Victoria çağı arkeologlarından 
Austen Henry'nin yayımladığı buradaki rölyefte bir kent fethinin sonrası tasvir edilir: 
Zafer alayı, sürûcüsüz at arabaları, nehirde yüzen cesetler: Kentlere yapılan saldırı­
lar ve kent sakinlerinin katledilişleri hakkında yapılmış bir dizi oymadan ve sütundan 
sadece bir tanesi. Ama surlu kentin planı öğreticidir: Koruyucu nehir ve kanala, dik­
dörtgen yerleşim düzenine, kalın surlara, çeşitli ev tiplerine, kent içindeki binaların 
düzenli ve düzensiz yerleşimlerine; aynı zamanda surların dışında, palmiye ağaçla­
rı ve şüphesiz bahçelerle çevrili olan ve diğerlerinden belli ki daha önemli (belki de 
burası Mısır'daki gibi üst sınıfa ait bir villa bölgesi veya bir banliyödür) tekil binalara 
dikkat edin. Surun dışında geçidin yanındaki tepe üzerindeki binanın, limanın amba­
rı ya da pazaryeri olduğu sanılmaktadır.

AH. Layard'ın The Monuments of Nineveh adlı kitabından.

7. KENT VE ÇALIŞMA BÖLGESİ: Narmer levhası kentin ilk suretini veriyorsa, ilginç 
Nippur tableti (yak. MÖ 1500) de bugüne kadar toprak üstüne çıkarılmış ilk kartog-



rafik kent planıdır. Burada kanallarıyla, Fırat Nehri'yle, surları ve geçitleriyle, tapına­
ğıyla (Dağ Evi) ve sur dışındaki görkemli ibadethanesiyle Nippur kenti görülür (her 
şey açık bir şekilde ölçeğe uygun çizilmiş). Kentteki çalışma hayatının diğer yüzü, 
kanal ve çukur kazan, üzerine kent ve tapınakların inşa edildiği tepeleri yapan, bö­
lük bölük angarya işçilerinin faaliyetleri, gerek Mezopotamya gerekse Mısır anıtların­
da bolca tasvir edilmiştir. Dr. S.N. Kramer'in yorumladığı haliyle, kentin temel bile­
şenlerinin bu ana hatları tek bir ana unsuru, kaleyi içine almaz: Bunun nedeni belki 
Nippur'un kutsal bir kült merkezi olmasıyla veya kalenin yıkılmış olmasıyla açıklana­
bilir. Yoksa Kramer’in “Merkez Park" olarak yorumladığı bölge, eskiden bir kale olan 
ve kullanılmaya kullanılmaya bir park haline gelen Roma’daki Palatine Tepesi gibi bir 
yer miydi? Fethedilmiş bir kentin surları içinde, tahtta oturan kralı gösteren ana re­
sim Ninova'dan gelmiştir. Yuvarlak surlara ve payandalara dikkat edin. Büyük bina, 
savaş esirlerinin elleri bağlı bir şekilde getirildikleri saray muhtemelen. Bu tablette 

132 daha da önemli olan şey, işçilerin aletlerini ve çeşitli uğraşlarını gösteren çalışma 
bölgesidir. Layard her ne kadar bu atölyelerin çadır olduğu yorumunda bulunsa da 
inşa yöntemleri bunların, bugün gezginlerin hâlâ Basra bölgesinde rastladıkları tür­
den üstü sazla kaplı kulübeler olabileceğini gösterir, ister çadır olsun ister kulübe, is­
ter kamp, ister kent, böyle bir anıtta zanaatlara yer verilmesi, onların kent ekonomi­
sindeki öneminin bir göstergesidir.

[Küçük parça] Nippur'un haritası, Hilprecht Koleksiyonu, Friedrich Schiller Üniversitesi, Jena. 
S.N. Kramer'in History Begins at Sümer adlı kitabındaki yorumundan: Ek A. [Büyük Resim] iş­
gal edilmiş bir kentin surları içinde Sennacherib, üç ev ve attı kulübe veya çadır. Layard. The Mo- 
numents of Nineveh, Plaka 77, İlk seriden.

8. KUTSAL DAĞ: DELPHOI: Delphoi sadece Helen dünyasının merkezi değildi, ay­
nı zamanda Yunan kentlerine ölçülerini ve düzenlerini veren devindirici bir kentlilik 
çekirdeğiydi de. Kutsal bir dağ olan Parnassos'un tepesini taçlandıran Delphoi, in­
san yapımı minyatür bir reprodüksiyon değildir. Yılanlarıyla, baş döndürücü sisiyle 
ve hikmetli Pythia'sıyla ilk toprak kültü çoktan yok oldu, ama tapınakları kuruldukça 
yıkan depremler hâlâ ihtimal dahilinde. Toprağın ve insanın bilinçdışının bu karanlık 
güçleri, Amphissa’nın zeytin ağaçlarının denize doğru akan yeşil bir göl gibi yayıldı­
ğı bu bölgeyi saran kutsallığı ve huzuru daha da vurgular. Antik topluluğun üç bölü­
mü üç dar düzlükte durur. Ortada, Apollon’un tapınağı ve onun tanrı dostu Diony- 
sos’un tiyatrosu bulunur: Burası, dikdörtgen bir duvarla çevrili kutsal bir bölgedir. En 
üstte, Pythia Oyunları'nın yapıldığı ve köy çocuklarının bugün hâlâ içinde futbol oy­
nadıkları, dağ yamacı oyularak yeri açılmış dar stadyum vardır. Altta ise, kayaların 
arasında Castalian pınarı ve küçük “Hazine” binalannın yanından geçip gymnasi- 
oria giden, oradan dairesel fho/os’ta birleşen kutsal yol yer alır. Burası Yunan kenti­
nin kültürel çekirdeğiydi. Sürekli bir nüfusa sahip olmasını sağlayacak araçlardan 
yoksun olan Delphoi bir tören merkezi, bir hac yeriydi; Olympia gibi o da, tam anla­
mıyla gelişmiş bir kent olmayı asla başaramadı.

[Sol üstte] Altında Apollon’un tapınağının yıkıntıları görülen Dionysos Tiyatrosu. [Sağ üstte] Aşa­
ğı seviyeye inen yol ve Atina "Hâzinesi." [Altta] Aşağı seviye, tholos. Burada turistlere harabeler­
den çok, Delphoi'nin üzerine kurulduğu muhteşem manzara gösterilir. Delphoi Müzesi’riın izniy­
le.

9. ATİNA'NIN GÜCÜ VE BİÇİMİ: Bütün ovaya hâkim olan, ama aynı zamanda de­
nizden güvenli bir uzaklıkta kalan Akropolis’iyle Atina, Yunan kentlerinin arketipidir.



Akropolis'in kendisi bir istihkâm kayası, gerçek bir kaledir, ama aynı zamanda bir “te- 
menos", tanrılara tahsis edilmiş kutsal bir bölgedir; tepenin yamacında eski mezar 
çukurları ve mağaralar bulunur, ayrıca burada varlıkları binaların düzensiz biçimde 
yerleştirilmesinden kısmen sorumlu olan birçok mabet ve anıtın kalıntısı da yer alır.
Dini tören alayları tepelere tırmanırken, bu kentsel ritüellerinde onlara toprak ve gök­
yüzü, uzaktaki deniz ve yakınlanndaki kent eşlik ederdi. Tannlan Mezopotamyalıla- 
rın tanrıları kadar kaprisli ve anlaşılmaz olmasına rağmen daha dostaneydi: Panate- 
naik frizdeki rahat pozları böyle söyler. Parthenon'un, özellikle de o şahane frizin gü­
zelliği bir bütün olarak Akropolis'in yapısal mimari niteliğini gölgede bırakmıştır. En 
tepedeki yapıların estetik etkisi süt mavi ve pas pembesi taşlarıyla kayalık zeminin 
kabalığıyla ve kalın istihkâm duvarlarıyla daha da artar. Bütün yapı, derinlerden ge­
len bir patlamanın püskürttüğü lavların birkaç büyük, mükemmel, çok renkli kristal 
halinde soğumuş hali gibidir. Propylaea'ya [altta] doğru dik çıkış, ibadet için oraya çı­
kan eski Yunanlan düşünmeye ve mütevazı olmaya sevk ederek binalann anıtsallı- 133 
ğını daha bir güçlü vurgular; Washington'daki Lincoln Anıtı'nda taklit edilen bir un­
surdur bu. Ama kabartmalannda olduğu kadar yazıtlarında da zariflikleri göze çar­
pan çeşmelerde, anıtlarda ve mezar taşlarında insani boyut korunmuştur.

(Üstte) Akmpolis ve yanında Propylaea (solda). Parthenon (ortada) ve en uzakta (sağda) Lyca- 
bettus Dağı. (Altta) Propylaea'nın girişi. Foto: Ewing Galloway.

10. ANTİK TARZLAR, MODERN ZAMANLAR: İnsan, Akropolis’in güney yamacın­
da [sol üstte] bulunan Dionysos tiyatrosundaki taş sıraları görünce hayrete düşme­
se de, Akropolis'in doğusundaki istihkâm duvarlarından aşağı bakıp [sağ üstte] da 
Solon, hatta Perikles zamanındakilere benzer tek katlı ev kümesini görünce V. yüz­
yıl kentindeymiş hissine kapılabiliyor. Akropolis'in kudretli bir kale rolünde görünme­
sini sağlayan güneydoğudan bakış [sağ ortada] aynı şekilde insanın kendini geçmiş­
te hissetmesine neden oluyor (bu duygu Akropolis'teki orijinal yerinden alınıp, aşa­
ğıya, doğu tarafında küçük bir mahalle parkına taşınmış olan Choragic Anıt'ta daha 
zayıftır). Pnyx'e çıkan yol üzerinde bulunan, MÖ VI. yüzyıl havası taşıyan açık köşk 
[sol ortada] bahçesiyle ve yanındaki taş kilisesiyle öyle basit ve “ilkel", ama iyi oran­
lanmış ki, antik kültürü derinden kavramış, ancak taklit edilemeyecek olanı taklit et­
me dürtüsüne de kendini kaptırmamış bir çağdaş zihniyeti örnekler. Bu grup, antik 
orijinal Agora'da olduğu gibi, kutsal olanla dünyevi olanı birbirine harmanlar. Mağa­
ra [sol altta] şapelin daha eski bir prototipini andırır; Akropolis'in kuzeybatısındaki ori­
jinal Agora'dan pek uzakta olmayan açık dükkânsa [sağ altta] her ne kadar günü­
müzde bu dükkânlarda alüminyum kaplar üretiliyorsa da Yunan vazolarında tasvirle­
rine rastlanan dükkânların çağdaş eşdeğeridir. Buralarda antik kalıntıların arasında 
insanın karşısına çıkan bugünün hayatına ilişkin parçalar kent kabının devamlılığını 
Agora'daki Attalos Stoası'nın özenli yeniden inşasından daha iyi ortaya koyar; ama 
yine de Amerikalıların buraya yaptıkları bu katkı, kilden yapılma sosis ızgarasından, 
çocukların ayaklarının içinden geçirildiği iki deliği olan seramik lazımlığa ve bir an­
nenin lazımlığa oturmuş çocuğuna tuvaletini yapmasında yardımcı olurken tasvir 
eden bir Attike resmine kadar gündelik hayatı yansıtan çeşitli malzemenin sergilen­
diği harika bir müze olarak hizmet görür. XIX. yüzyılın başlarında bütün bu bölge ta­
mamen boşalmıştı, ama özgün işlevler genellikle aynı yerin yakınında yeniden faal 
hale gelerek Atina'ya Erbil veya Şam gibi bir süreklilik kazandırdı.

(Sol ortada) Bu bölgede binalar ve o kayda değer peyzaj Demetrius Pikionis'in eseridir. Burada ve 
Phytothei'deki küçük eğlence yerleri tasarımında ortaya koyduğu, oyun alantanna ilişkin yeni bir 
güzellik standardıyla ancak Harry Sims Benlin Honotutu'daki çalışmaları boy ölçüşebilir.



11. MİLETOS DÜZENİ: Yunan kentinin fazlasıyla kırılıp dökülmüş kalıntılarını can­
landırmak üzere bu sefer bir modele başvuruyoruz. Neyse ki bu kent planı tipi böy­
le sunumlarda çok az şey kaybeder, ama tabii yine de insan figürleri ona bir şeyler 
katabilirdi. Geniş bulvar, sütun dizili cadde, kapalı dörtgen avlu, açık toplanma yeri 
ve bütün bunlara bağlı diğer binalar, yani tapınak (Deiphinion) ve gymnasiorr, hepsi 
burada. Bu, bir zamanlar akademik imgelemin pek sevdiği donuk bir düzen içindeki 
Yunanistan'ın canlı bir prototipidir. Kentin kamu binalan, artık tarihsel veya kutsal 
bölgelerle bağlantılı bağımsız varlıklar olarak görülmemekteydi; eşit derecede dü­
zenli caddelerle yaklaşılan ve bir estetik bütün oluşturan mimari grupların bir parça- 
sıydılar: Başka bir deyişle, çerçeve resmin önüne çıkıyordu. Açık ve bir bakışta he­
men anlaşılabilen böyle bir düzen şüphesiz, Miletos gibi bu işlek metropollerin gün­
lük nüfusunun büyük bir kısmını oluşturan yabancı ziyaretçiler ve tüccarlar için ko­
laylık sağlıyordu.

/Üstte) Detphinion ve gymnasion. [AlttaJ Bouleuterion (Belediye Binası) önündeki alan. Roland Mar­
tinin L'Urbanisme dans la Grèce Antique adlı kitabından. Editions A&J. Picard&Cie'nin izniyle.

12. KLASİK ÇEKİRDEK: POMPEİ: Geçirdiği iki büyük talihsizlikten İkincisi (MS 
79'da tamamen volkanik küllerin altında kalmıştı) Pompei’nin evleriyle, caddeleriyle, 
binalarıyla antik dünyada zamanın dokunmadığı tek kent olmasını sağlamıştır (tabii 
XVIII. yüzyılda bazı araştırmacıların orada bazı yerleri düşüncesizce bir merakla 
açıp kendi yerlerinde kalsa daha iyi korunacak bazı parçaları götürmelerini saymaz­
sak). Bölgenin üçte birlik bir kısmı, yani 644 dönümü hâlâ kazılmamış durumdadır. 
Kolay bir lokma olduğu için Pompei sıradan, “ilgi çekici olmaktan uzak" bir kent ola­
rak küçük görülmüştü. Buna arkeolojik burun büyüklüğü denir: Aslında Pompei, da­
ha çok da çeşitli kökenlere (Oscan, Samnit, Yunan) sahip olması ve çok yönlü haya­
tı nedeniyle Greko-Romen kent hayatının çekiciliğinin ve şaşaasının canlı bir tanığı 
olma özelliğini hâlâ korur. Yirmi ila otuz bin civarında bir nüfusa sahip hangi modern 
kent böyle harika bir forumun etrafında iyi düzenlenmiş kamu binalarına, bu kadar 
güzel bir hamam, tiyatro, odeon, arena ve gymnasioria veya genel anlamda ortak 
hayata yapılmış böyle yatırım örneklerine sahiptir? Roma'nın deniz limanı Ostia ar­
tık nihayet aynı avantajların birçoğuna sahiptir: Bu nedenle Pompei’nin hayranlık ve­
rici özellikleri küçük belediyeler açısından tipik sayılmalı; ama yine de, Ostia'nın 
"Bahçeli Apartmanlar”!, tıpkı Herculenium’un daha sıkışık işçi bölgeleri gibi, Pompe­
i’nin ferahlığını belki de bölgesel bir merkez olarak çok yüksek bir refah düzeyine sa­
hip olmasına borçlu olduğunu gösterir. Diğer Latin kentlerinde olduğu gibi Pompei'de 
de merkezi çekirdek, 155’e 41 metre boyutlarında olan Forum'du. Bariyerlerden an­
laşıldığına göre tekerlekli araç trafiğine kapalı olan ve kemerli bir girişi olan Forum, 
mahkemeler, tapınaklar ve halk pazarıyla kuşatılmış bir yaya alanı oluşturuyordu. Bu 
alanda yurttaşların bir araya gelmesi ve toplanması için her şey azami ölçüde mev­
cuttu. Burada, Pompei’ye çıkan yollardan biri olan Mezarlar Bulvarı, surlara gömülü 
Mercurio Kulesi, kent eteklerindeki (Gizemler Evi gibi) banliyö villaları, kent içinde 
çeşitli binalar ve açık alanlar gibi Roma kent tasarımının en iyi ve gelişmiş örnekle­
rine ilişkin net bir izlenim edinilebilir.

[Üstte ve altta] Yanında Jüpiter Tapınağı'yla birlikte Forum'un yukarıdan görünüşü. Amedeo Ma- 
iuri'nin Pompeii adlı kitabından. Instituto Geogralico de Agostinie, Novara'nm izniyle.

13. POMPEİ'DE GÜNDELİK YAŞAM: Pompei'nin harabeleri gündelik yaşama iliş­
kin birçok ayrıntıyı korumuştur; hatta, özellikle Bolluk Caddesi olarak bilinen çarşı



caddesindeki cezbedici pürüzsüz duvarların [sol üstte] üzerindeki gençlerin yazdığı 
yazılar, işaretler ve reklam yazıları bile. Burada kamu görevlerine aday olanların se­
çim duyurulan, sevgililerin birbirlerine yazdıkları mesajlar, yerel dedikodu yazıları, 
Vergiiius ve Propertius'tan alıntılar bulunur: Tamamı 15.000 parça yazı. Bu yazıları, 
zanaatçıların günlük çalışmalannı tasvir eden dükkân levhalan tamamlar. Helen 
Tanzer, Common People of Pompeii [Pompei’nin Sıradan İnsanları] adlı kitabında bu 
duvar yazılarından çokça yararlanır. Günlük işler ve bu işlerin yapıldığı yerler (kimi 
eski yerleşim yerlerinde, nüfus arttıkça kurulan bir çırpıcı dibeği, bir fırın [sağ üstte] 
veya sahibi arka odalarda veya üst katta oturan bir lokanta) hsıkkında insan ilk kez 
bu kadar tam bir resme sahip oluyor. Yayalar için yapılmış yüksek yaya kaldırımlan 
ve atlama taşlarıyla, çeşmesiyle, kalın taş döşemeleriyle (daha geniş araba yolların­
da bu döşemeler arabalar yüzünden aşınmış veya arabaların geçişini kolaylaştırmak 
için özellikle aşındırılmıştır) dar sokakların [sol altta] insanlar ve yük taşıyan hayva­
nlar için yapıldığına dikkat edin. Pompei, her biri iç avlulu {atrium), çeşmeli, heykelli 135 
ve duvar resimli birçok klasik kent evi örneğiyle doludur. Bunlar arasında en fazla il­
gi toplayanlardan biri olan, iki katlı bu mütevazı genelev [sağ altta] çoğu zaman kıs 
kıs bir gülme eşliğinde “Erkeklere Özel" müstehcen resimlerle dolu olarak tasvir edi­
lir. Oysa taş yataklı odacıklardaki dekoratif yegâne malzeme, kapı girişlerinin üze­
rinde asılı duran ve klasik cinsel birleşme pozisyonlarını edepli biçimde tasvir eden 
biraz gereksiz, ama sevimli plakalardır. Genelde Pompei'nin duvar resimleri gibi bu 
plakalar da o dönemin ve bölgenin zarafetini ve ince zevkini yansıtır.

(Sağ üstte] Foto: Ewing Galloway.

14. POMPEİ VE PAVIA: Pompei VII. yüzyılda (aslında tepedeki yeni ortaya çıkarıl­
mış kemerli mezarlar burada yerleşimin çok daha eski tarihlere uzandığını gösterir) 
Yunanların İtalya'nın güneyini kolonileştirmeye başladığı sıralarda vardı. Düzgün 
dikdörtgen bloklar şeklinde düzenleme Pompei’nin gelişiminin bir evresinde, muhte­
melen Romalıların Samnitlileri yenilgiye uğrattıkları tarihten sonra başlamış olmalı. 
Cadde planında, caddelerin enlerinde, yönlerinde veya Via dell'Abondanza’da [Bol­
luk Caddesi] olduğu gibi, her ikisinde birden gerçekleşen sapmalar, yavaş bir orga­
nik gelişime işaret eder. Dikdörtgen blokların eni 100, boyu 130 metre; kare blokla­
rınsa eni. boyu 65 metredir. Kamu yerleriyle binalarının (forum ile tiyatro) arterlerin 
bir yanına uygun biçimde yerleştirildiğine dikkat edin, Romalılar koloni kentleri kur­
maya başladıklarında, dikdörtgen düzenleme planlarını, kesimler ve çeyrek kesim­
lere dayanan XIX. yüzyıldaki Amerikan bölümleme sistemine benzeyen centuriation 
sistemiyle çevrelerindeki kırsal alana yaydılar. Temel birim, 5 dönüme karşılık gelen 
heredium'du; yüz heredia bir centuria yapıyordu. Bu, arazicfe tipik bir geometrik mo­
delin oluşmasını sağlıyordu; bu model bugün de havadan rahatlıkla görülebilir. Bü­
tünlüklü birimler halinde planlanan gerçek koloni kentleri, Tımgad'daki harabelerin 
tanıklık ettiği gibi, daha katı bir düzen içindedir. Aslında, Roma planının küçük kare 
bloklu bütün unsurları Pavia’da hâlâ görünür durumdadır: Cardo ile decumannus'un 
karakteristik kesişmesine dikkat edin. Tıcino’yu geçen ana köprü (fotoğrafta da gö­
rüldüğü gibi), ana artere doğru giden eski Roma köprüsünün bulunduğu yerdedir: 
Kentin bugünkü 50.000'lik nüfusu eski koloni kentlerinin üst sınırına ulaşmış durum­
da. Burasının 1599'a ait bir baskıda görülenle özünde aynı kent olması (eski Fo- 
rum'un bulunduğu yerdeki büyük piazza'nın bir kısmının zaman içinde binalarla dol­
ması dışında) birçok küçük Avrupa kentinin olduğu gibi Pavia'nın da demiryolu istas­
yonu ve hangarları yerleşim alanından uzak tutmasını sağlamıştı. Bu küçük kentin o 
harika canlılığı ve sürekliliği aşırı büyümüş ve çözüşen Roma'yla tezat oluşturur. Pa- 
via, Hovvard'ın küçük kent merkezleriyle ilgili planlı dağılma ilkesinin açık bir zaferi­
ne işaret eder.



[Üstte] 1930'larda Pompei'nin havadan çekilmiş fotoğrafı. Resmi arşiv. Italyan Hava Kuvvetle­
rinin izniyle. [Altta] Pavia. İngiliz Kraliyet Dairesi. Bütün hakları saklıdır.

15. TAPINAK VE SÜPERMARKET: Roma'dan kalan en güzel tekil anıt olan Pant- 
heon [üstte] Roma'nın gücünü ve arzularını en iyi şekilde simgeler. Gökyüzüne açı­
lan kubbesiyle iç mekânı öyle derin bir dini duygu aşılar ki insana, yanında Aziz Pet- 
rus’unkini büyük bir bayağılık anıtına çevirir; Şistine Şapeli bile durumu kurtaramaz. 
Burada, Roma'nın fethettiği ülke ve kentlerden gelen tanrılar teşhir edilirdi: Zamanın­
da canlı bir karşılaştırmalı dinler müzesi olan Pantheon'da, Hıristiyanlık hepsini silip 
süpürmeden önce Isis ve Serapis kültü veya Mitra kurtuluş dini gibi dinler Roma'nın 
kendi tanrılarından daha fazla ilgi çekiyordu. Üç katlı dükkânlarıyla Traianus pazarı 
[altta] bugünkü herhangi bir Amerikan süpermarketiyle yarışabilecek durumdaydı, 
ama üst kattaki [sağda] dükkânların düzenlenişi daha büyük bir çeşitlilik gösteren bir 
bireysel mülkiyete işaret eder. Romalı müşteriler bugünkü İtalyanlar gibi merdiven 
çıkmaktan korkmadıkları için Traianus pazarı kompakt planlama konusunda bir mu­
cizedir. Hem Pantheon hem de pazar antik Roma’yla ortaçağ Roması arasında bir 
köprü oluşturmuştur: Birincisi bir kilise haline gelmiş (ki hâiâ öyledir), İkincisiyse, pa­
zarın üstündeki evlerden de anlaşılacağı üzere, ikamete açılmıştır. Eski yapıların ye­
ni ihtiyaç ve amaçlar için neredeyse hiç değiştirilmeden kullanılması şeklindeki bu 
"idare etmecilik" V. ile X. veya Roma'nın durumunda, XV. yüzyıl arasındaki geçiş dö­
neminde yaşanan yoksulluk ve düşkünlüğü hafifletmiştir. Bu arada Cumhuriyet dö­
nemi Roması ile imparatorluk Roması, artlarında, Roma'nın gücünün bir zamanlar 
hissedildiği pek çok uzak kentte harabelerin içinden sinsice dolaşmakla kalmayıp 
zincirlerini de şıngırdatan hayaletler bıraktı. Batı’da ne zaman merkezi güç ve düzen 
birleşse, bu birleşmeyi genellikle, Yeni Delhi gibi uzak yerlerde bile, Roma İmpara­
torluğu üslubunda bir imge izler.

[Üstte] Pantheon. Foto: G.E. Kidder Smilh. [Altta] Traianus pazarı, Forum Romanum'dan alttan 
ve üstten görüldüğü haliyle. Via Biberatica boyunca hâlâ görülebilen açık dükkânların biçimi or­
taçağa taşınmıştır.

16. KALABALIKLARIN GİRDİĞİ KAPLAR: Colosseum’la [altta] Arles'daki tiyatro ve 
amfiteatr bölgesini [üstte] bir araya getirip de kısık gözle baktığınızda, III. yüzyıl Ro- 
ması üzerinde uçan bir kartalın gördüğüne benzer bileşik bir görüntü elde edersiniz. 
Amfiteatrlar kent nüfusunun büyük bir bölümünü alacak kadar büyük ve çoktu, tıpkı 
arenaların, sahne tiyatrolarının ve hamamların olduğu gibi: Bugün bu tür binaların en 
müsrifçe yapılmış olanları için bile bu söylenemez. Yerleri sirkin üst sıralarında olan­
lar tırmanırken sadece soluk soluğa kalmıyorlar, yukarı tırmandıklarında baş döndü­
rücü bir mesafe duygusu da yaşıyorlardı. Julius Caesar'dan sonra Roma'da gündüz­
leri tekerlekli araçlar kent içinde dolaşamıyordu belki, ama Aurelianus Duvarı içinde­
ki konut bölgesi yürüyüş mesafesindeydi. Sirklere ve amfiteatrlara giden kalabalığın 
toplanması ve dağılması kuşkusuz yavaştı, ama otopark alanlarının ve arazi kullanı­
mının yoğunluğu ve anlık trafik yüküyle ters orantılı olarak hızı düşüveren sözde hız­
lı otoyolların durumu düşünüldüğünde, bu tür yapıların boşaltılmasında bugün yaşa­
nanlar kadar zorluk yaşanmıyordu. Bu amfiteatrlar ve stadyumların modern kente 
yeniden girmesi sadece atletizmin yeniden canlanmasının değil, aynı zamanda ha­
dım edilmiş, aşırı düzenlenmiş metropol ekonomisinin varlığını dengelemek üzere 
daha vahşi spor biçimlerinin canlanmasının da bir belirtisidir.



D. KENTSEL İŞBÖLÜMÜ

Taş çağı grupları için avcı, madenci, çoban, köylü gibi terimler kulla­
nırken, aslında daha geç dönemlerde kentlerde kullanılan terimleri in­
san gelişmesinin ilk dönemlerine uygulamış oluyoruz. İlk insanlann 
zihniyetini kavrayabilseydik, onlann kendilerini anın veya mekânın 
gereklerine uyarak kâh balık avlayan, kâh ateş yakmak için çakmaktaş- 
lannı birbirlerine sürten, kâh tohum eken basit insanlar biçiminde al­
gıladıklarını görecektik muhtemelen. Her gün avlanmak, her gün to­
hum ekmek, belli bir mekâna mahkûm olmak, tek bir iş veya bir işin 
belli bir bölümünde çalışmak onlann düşünülebilecekleri veya taham­
mül edebilecekleri bir hayat tarzı değildi. Çağımızda bile ilkel insan­
lar bu tür çalışma biçimini öylesine hor görürler ki, Avrupalı sömür­
geciler onlann hizmetlerinin sürekliliğini sağlamak için bin bir çeşit 
yasal hileye başvurmak zorunda kalmıştır.

Yerleşik işbölümü ve birçok doğal faaliyeti tek bir hayat uğraşısı 
şeklinde sabitleme kavramının kendisi de Childe’m belirttiği gibi, 
muhtemelen kentin kurulduğu tarihlerde ortaya çıkmıştı. Kent insanı 
güç ve çevresel denetim alanındaki devasa kolektif büyümenin karşılı­
ğını kişisel hayatındaki daralmayla ödemiştir. Eski taş çağı topluluğu 
kent hayatına girerken birçok parçaya bölünmüştü: Kastlara, sınıflara, 
mesleklere, işlere, zanaatlara.

Hiç kuşkusuz, uzmanlaşma ve işbölümüne ilişkin ilk bulgulan pa­
leolitik çağa, büyücünün veya ritüeli yöneten kişinin sahip olduğu özel 
güçlere kadar uzatmak mümkündür. Bu belki de çakmaktaşı çıkarmak­
ta veya yontmakta ustalaşanlann bir ölçüde mesleki uzmanlaşmaya yol 
açmasıyla aynı dönemde ortaya çıkmıştır. Hocart, miras yoluyla dev­
redilen ritüel görevlerinin işbölümünün ilk hali olduğu fikrini öne sü­
rer; ilkel insanlann, ritüeileri iş kadar önemli, hatta en yararlı iş say­
dıkları düşünülürse, bu iki uzmanlaşma biçiminin birbirini dışladığını 
varsaymamak gerekir. Nasıl büyüsel bereket ayinleri tohum ekme ve 
ekinlerin sulanması işiyle iç içe ise bu iki uzmanlaşma biçimi de iç i- 
çe geçmiş ve kaynaşmış olmalıdır.

Kentin biçimlenmesinden önce bile, belli aileler içinde gizli işlem 
bilgilerinin veya atadan kalma becerilerin miras yoluyla devredilmesi 
yoluyla bazı kastların ve mesleklerin sabitleşmesi gerçekleşmiş olabi­
lir. Fakat muhtemelen kentlerdeki ilk gerçek uzmanlar, sürekli bir işte 
elleriyle çalışmayı hor gören silahlı avcı gruplarıyla ağır el işçiliğinden 
muaf tutulan ibadethane muhafızlarıydı.

İlk topluluklarda işin kendisi bir yarı zamanlı faaliyetti; din, oyun,



komünal ilişki, hatta cinsellik gibi hayatın diğer işlevlerinden ayrı tu­
tulmazdı. Uzmanlaşmış iş ilk kez kentte bütün bir güne yayılan ve yıl 
boyu süren bir uğraş haline geldi. Bunun sonucunda, uzman bir işçi, 
büyütülmüş bir el, bir kol. ya da bir göz olarak, toplum içinde bu tür 
bir uzmanlaşma olmadan asla ulaşamayacağı bir üstünlüğe ve etkiye 
ulaştı, fakat buna karşılık bir bütün olarak hayatı kavrama yeteneğini 
yitirdi. Bu feragat uygarlığın kronik başarısızlıklarından biriydi; bu et­
ki öyle evrenseldi ki, kent insanının “ikinci doğa”sı haline geldi. Mes­
leki sınırlamalardan muaf, çeşitlilik içeren ve tümüyle insani bir hayat 
yönetici sınıfların tekelindeydi. Asiller bunun farkındaydı ve birçok 
kültürde “gerçek insan” sıfatını kendilerine mal etmişlerdi.

Adam Smith’ten beri herkes, karmaşık makinelerin icadından çok 
önce, uzmanlaşmış emeğin verimi artırdığını çok iyi biliyor. Kent kül­
türünün böyle bir uzmanlığı geliştirmesi olgusu, mekanik buluşlar ko­
nusunda mukayese edilebilir herhangi bir gelişme olmadan önce ken­
tin yükselişine eşlik eden sermaye birikimi ve gelir artışının başlıca ne­
denleri arasındaydı. İlk kentlerin sakinlerinin çoğu tapmağın tarlaların­
da çalışıyorlardı veya kent sının dışında çiftlikleri vardı, ama nüfusun 
giderek artan bir kısmı başka işler ve mesleklerle uğraşıyordu; öncele­
ri tapmağın hizmetçileri, sonralan da yanm veya tam işgünü doğrudan 
sipariş üstüne veya pazara çalışan zanaatçılar olarak.

Mısır’da bulunan ve muhtemelen MÖ II. binyılda yazılmış olan 
Meslekler Üzerine Yergi'de yazar kendi mesleği, yani kâtipliğin yanı 
sıra on sekiz meslekten söz ediyor; fakat dindar bir bakış açısından 
eleştirilemez veya kötülenemez olarak gördüğü yüksek meslekleri, ya­
ni rahipliği, askerliği, doktorluğu, mimarlığı bunlara dahil etmiyor; za­
ten, kendi mesleğini değerli görürken, bu mümtaz şahsiyetlerle bir ara­
ya gelme ayrıcalığını sağlamasını da hesaba katıyordu. Kâtibin sırala­
dığı meslekler berberlikten mumyacılığa, marangozluktan kunduracı­
lığa ve dericiliğe kadar çeşitlilik göstermektedir; kâtip her defasında, 
kendi gibi, büyük insanlarla içli-dışlı olan ve rahat bir hayat süren bir 
kişinin hayatıyla karşılaştırıldığında kötü koşullarda yaşayan bu mes­
lek sahiplerinin çektikleri zorlukları, mesleki sakatlıkları ve deformas- 
yonlan vurgulamaktadır.

Kısmi bir işte bir ömür boyu çalışmak ilk kez kentte mümkün oldu: 
İşçi, hayatı boyunca, karmaşık bir toplumsal makinenin aynı konumda 
sabit olan, aynı işlemleri tekrarlayan, yeri hiç değişmeyen, değiştirile­
bilir tek tipli bir parçasıydı. Petrie’nin ifadesine göre, kent dışında, ma­
dencilik alanında bile “mumya kayıtlarından işin nasıl dakik bir biçim­
de bölündüğünü biliyoruz. Her ayrıntı bir kişinin sorumluluğuna tahsis



edilmişti; bir kişi maden arıyor, diğeri kayayı inceliyor, bir başkası 
ürünlerle ilgileniyordu. Maden arama çalışmalarında farklı nitelik ve 
derecelerde elliyi aşkın memuriyet ve işçilik türünün adı geçiyordu.”

Bu işbölümü kentin doğasına işlemişti, zira bu birbirine bağlı işle­
rin ekonominin her alanında icra edilmesi ancak insan gücünü seferber 
etme ve bölümlere ayırma yeteneği sayesinde mümkün olabilirdi: He- 
rodotos MÖ V. yüzyılda M ısır’ı ziyaret ettiği sıralarda, işin tamamen 
bölümlere ayrılması ve inceden inceye alt uzmanlık alanlarının oluş­
ması günümüzde tekrar geldiği düzeyle karşılaştırılabilir bir noktaya 
ulaşmıştı; zira, Herodotos, “bazı doktorların gözle, bazılarının başla, 
bazılarının dişle, bazılarının karınla, bazılarının da iç rahatsızlıklarla 
ilgilendiğini” kaydeder.

Böylece yeni kentsel biçim, daha önce bir mekânda var olmuş, iş­
birliği ve karşılıklı ilişki içindeki insanlardan oluşan en geniş grubu bir 
araya getirip birleştirirken, aynı zamanda o grubu her biri kendi mes­
leki rengine boyanmış, birbirinden tamamen farklı bölümlere ayırmış­
tı. Uzmanlaşmış emek sistemi Hindistan’da artık karikatür düzeyinde 
abartılmıştı: Kastlar, hatta kastlar içindeki ufacık ayrımlar soydan ge­
liyordu. Fakat Platon zamanında bu bölümleme düşünceye öylesine 
nüfuz etmişti ki, tıpkı kölelik gibi doğanın bir gerçeği olarak algılan­
maktaydı. Toynbee, kastı ve mesleki uzmanlaşmayı “kesintiye uğratıl­
mış uygarlık”m çarpıcı özellikleri olarak tanımlar; fakat bu kesinti çe­
şitli derecelerde bütün kent topluluklarını karakterize eder. Bugün bile 
birçok kişi bunun ötesinde bir insani gelişimi hayal etmekten acizdir. 
Otomatik makineler sayesinde fiziksel emekten kurtulmuş olmalarına 
rağmen insanlar aynı mesleki saplantı ve kısıtlamaları spora, oyuna, 
araştırmalara ve bilime uygulamayı sürdürüyor.

Mesleklerin ve kastların katmanlaşması antik kentte kentsel bir pi­
ramidin oluşmasına neden oldu; bu piramidin zirvesinde mutlak hü­
kümdar bulunmaktaydı: Kral, rahip, savaşçı, kâtip piramidin tepesini 
oluşturmaktaydı, fakat sadece en yüksekte bulunan kral, güneşin bütün 
ışınlarını alabiliyordu. Onun altında tabakalar tüccarlara, zanaatçılara, 
köylülere, denizcilere, hizmetçilere, azat edilmişlere, kölelere doğru 
genişleyerek indikçe iniyordu; en alt tabaka sürekli koyu bir karanlık 
içindeydi. Bu bölümler, mülk sahipliğinin veya mülksüzlüğün derece­
lerine göre belirleniyor ve keskinleşiyordu; tabaka ayrımı giysilerle, 
hayat alışkanlıklarıyla, yiyeceklerle ve oturulan yerlerle de ifade edili­
yordu.

Ayrışmış ekonomik işlevler ve bunun sonucunda ayrışmış toplum­
sal roller, kent içinde bunlara karşılık gelen bölgelerin, özellikle de -v e



belki ilk olarak- pazaryerinin oluşmasına neden oldu. Yerel tapınağın 
bütün bir mahallenin sakinlerini kendine çeken bir mıknatıs olmasına 
karşılık ev tiplerinden belli olan, sınıfsal bir zarf görevi gören, kısmen 
görünür bir mesleki duvar da vardı. Bu uygulama, herhangi bir beledi­
ye düzenlemesi olmamasına rağmen belli mesleklere mensup kişilerin 
kendiliğinden gruplaşmasında bugün de varlığını sürdürmektedir. Ör­
neğin, bu sözcükleri yazdığım kent olan Philadelphia’da doktorlar, 
merkezi Spruce Street olan küçük bir bölgede toplanmış, sigortacılar­
sa Independence Hail ile toptancıların bulunduğu bölge arasındaki ko­
ca bir mahalleye yayılmış durumda. “Harley Street”, “Madison Ave- 
nue”, “State Street” sadece meslekleri değil, içerdikleri bütün hayatı 
hemen ifade eden yer isimleridir. Roma ve Antakya kesinlikle, Ninova 
ve Ur ise muhtemelen benzer durumdaydı.

İşbölümü ve işlevlerin ayrışması para ekonomisinden önce meyda­
na gelmiştir: Kralın, tanrının ve kentin yararına tek bir etkinliğe odak­
lanmak için çeşitli işlevlerin ve serbestçe değiştirilen rollerin terk 
edilmesi ya da ertelenmesi olarak bu, bir anlamda kurban pratiğinin 
bir uzantısıydı. Fahişelik dünyanın en eski mesleği olsun olmasın seks 
oyunlarında uzman olan kişilerin kent hayatıyla ilgili metinlerde çok 
erken dönemlerde kendilerini göstermesi kayda değerdir. Eski metin­
lerden, “Gılgamış, zanaatçıları, silah yapımcılarını çağırırken”, İş- 
tar’m da, “eğlence kızlarını ve tapınak fahişeleri”ni topladığını öğre­
niyoruz.

Cinsellik alanındaki bu erken uzmanlaşma, antik kentlerde oransal 
olarak çok fazla evlenmemiş erkeğin olabileceğini gösteriyor; ama bu, 
daha genel bir süreci, bir zamanlar köyde, aile ocağında birleşmiş olan 
işlevlerin -uyuma, yeme içme, konuşma, cinsel ilişki kurma, eğitim 
görme- zaman içinde ayrıştınldığım, büyütüldüğünü ve kentin içinde­
ki belirli bina ve bölgelere dağıtıldığını da gösterir. Han, taverna, pa­
zaryeri, tapmak, okul, genelev, bunların hepsi tam gün çalışanların sa­
yesinde işliyordu. Bu anlamda kent, devasa bir kolektif aile ocağı ha­
line geldi. Bu farklılaşmayla birlikte belli bir kopma gerçekleşti: Bü­
tün zorunlu işlevler, hatta bedensel olanlar bile oyuncul bir biçim aldı, 
pratik amaçlarından çok, sosyalleşme olanağı tanıdıkları için yapılıp 
sürdürüldüler.

Uzmanlaşmış ve farklılaşmış işlevlerin günlük hayat matrisinden 
bu şekilde soyutlanması, yazının ve paranın devreye girmesiyle daha 
da arttı; zira uzak mesafeli ticaretin gelişmesiyle birlikte, sadece ya­
şanmakta olan hayatın terimleriyle ifade edilmiş çeşitli insani değerle­
rin tümü, başka insanların emeğini yönetmek üzere, mübadele edilebi­



len, saklanabilen ve bir iktidar kaynağı şeklinde kullanılabilen tarafsız 
bir araca dönüştü.

Kentsel uzmanlaşmanın temel biçimleri ilk olarak tapmak içinde, 
yine bu kutsal bölgelerde gerçekleşen rasyonalleştirme ve hizaya sok­
manın gelişimiyle birlikte ortaya çıkmış olabilir. Fahişelik de rahibele­
rin bereket ayinlerinde kullanılmasından türemiş olabilir; tapınak fahi­
şeliği geleneği Hindistan gibi ülkelerde günümüze kadar korunmuş ol­
duğu gibi, o zamanlar da İştar, Aphrodite, Venüs, îsis gibi aşk tanrıça­
larının tapmakları âşıkların gözde buluşma yerleriydi. Tapınak fahişe­
liği Herodotos’u dehşete düşürmüştü, çünkü öyle görünüyor ki, Ba- 
bil’de evli olanlar dahil bütün kadınlar en azından yılda bir kere tapı­
nakta fahişelik yapmakla mükellefti; çirkin olanları, birileri acıyıp da 
onlarla yatana kadar tapınakta yaşamak zorundaydı.

Bütün bunlar kentin nispeten daha genel bir özelliğini vurgular: O 
güne kadar hiç kimsenin karşılamak için hayatını adamayı aklının 
ucundan bile geçirmediği insani ihtiyaçlara özel, soyut, profesyonel, 
kolektif bir biçim verişini.

Burada kentin daha oynadığı çelişkili ve müphem role bir kez daha 
dikkat çekmemiz gerekiyor. Biyolojik olarak insan, uzmanlaşmamış 
olarak kaldığı için diğer türlerden daha fazla gelişmiştir: Hem etobur 
hem otoburdur, serbest hareket yeteneğine sahiptir, “eli her işe yat- 
kın”dır, her alana el atabilir, bununla birlikte, son buzul çağı kadar 
uzun sürse bile bir duruma asla tamamen adapte olamaz; daima bir 
parça biçimlenmemiş ve tamamlanmamış kalır. Uyum sağlamak için 
özel işlevlere sahip organlar üreterek faaliyetlerini sınırlamak yerine 
insan, bütün organik sermayesini, deyiş yerindeyse, bu tür uzmanlaş­
mış organların yerine kullanılabilecek araçları icat edecek tek bir hay­
vansal gelişim özelliğine yatırmıştır, yani merkezi sinir sistemine. Acil 
işlevsel ihtiyaçlarının ötesinde son derece gelişmiş beyni sayesinde in­
san diğer organik adaptasyonlar gibi belirsiz bir süre boyunca kalıcı ol­
mak zorunda olmayan beden dışı yeni organlar tasarlama becerisine 
sahipti. Uzmanlaşmamış olarak kalmakla insan, gelişimi için önüne 
binlerce yol sermiş oluyordu.

Kent içinde ortaya çıktığı haliyle uygarlık bu süreci kısmen tersine 
çevirdi. Görece daha başarılı kent tipleri, kendilerini uzmanlaşmaya 
vakfetmiş olanlardı; kısmi hayatları, her grubun kendisine düşen rolün 
sınırlarını kabul ettiği topyekûn bir örgütlenmenin başarıyla kenetlen­
mesine dayanıyordu. Eski Mısırlı zanaatçının kendisine miras yoluyla 
geçmiş olan mesleğini değiştirmesi yasaktı; erken yaşta çıraklıkla edi­
nilen alışkanlıklar bu yasal kısıtlamanın uygulanmasını neredeyse ge­



reksiz kılıyordu. Her yerde işçi her zaman işçi, köle her zaman köle, 
asil her zaman asildi; en azından bu, köle başkaldırana veya özgürlü­
ğünü satın alana, ya da asil savaşta yenilip özgürlüğünü yitirene kadar 
böyle kalıyordu.

Dolayısıyla kent çok erken tarihlerde böcek yuvasının çokbiçimli- 
liğini yeniden üretti: Toplumsal araçlar sayesinde kent, böcek toplulu­
ğunun bütünleşmesi sürecine eşlik eden fizyolojik farklılaşmalara eş­
değer farklılaşmaları yakalamıştı. Fakat bu işbölümünün böcek toplu­
luklarının bildiğinden daha büyük çaplı bir içsel hareketliliğe izin ver­
diği de doğrudur. Fahişelik bile, bütün bir sınıfı cinsel ilişki angaryası­
na mahkûm etse de, hiçbir zaman çocuk doğurmakla mükellef bir cin­
sel üreme sınıfı yaratma noktasına varmamıştır. (Bu korkunçluk, muh­
temelen tarih-sonrası İnsan’ın zaferini bekliyor.) Bununla birlikte, in­
san ve böcek loplumlan arasındaki paralellik, çalışma hayatında da sü­
rüyor; zira, bir ömür sürecinde bile meslekler arasındaki farklılıklar 
karakteristik hastalıklara ve sakatlıklara, hatta bazen bedensel yapıda 
değişimlere bile neden olabilmektedir. Bu farklılıklar belli başlı her 
meslekte ölüm oranını ve yaşam süresini hâlâ etkilemektedir.

E. M Ü L K İY E T  VE KİŞİLİK

Nüfusun ve zenginliğin artmasıyla birlikte kent içinde başka bir bölün­
me ortaya çıktı: Kent hayatının bir sonraki büyük yeniliği olan mülki­
yet kurumuyla birlikte ortaya çıkan zengin ve yoksul ayrımı. İlkel top­
luluklarda, sözcüğün uygarlaşmayla birlikte kullanıldığı anlamda mül­
kiyet diye bir şey yoktu. Toprağın insana ait olmasından çok, insan 
toprağına aitti; insanlar şölen ve kıtlık zamanlarında topraklarının 
ürünlerini paylaşırlardı. Ürün fazlasının zenginin şölenini garantileme­
si için işçiyi görevine zincirlemek üzere yapay kıtlıklar yaratmak uy­
garlığa özgüdür.

Köyden kente dönüşüm süreci içinde komünal alışkanlıklar konu­
sundaki bu yorumu doğrulayan başka bir nokta daha vardır: Toprak ve 
toprağın verdiği bütün ürünler tapınağın ve tanrının mülkü haline gel­
di; toprağı işleyen köylüler bile tapmağa aitti ve topluluğun diğer bü­
tün üyeleri de toprağa aittiler ve emeklerinin bir kısmını hepsinin or­
tak görevi haline gelen kazma, set yapma ve inşaat işlerine ayırmak zo­
rundaydılar. Kraliyetin seküler güçlerinin daha da artmasıyla birlikte 
bu mülkler krallık malı haline geldi; ortak arazinin egemen güçle öz­
deşleşmesi zamanla öylesine kökleşti ki, özel mülkiyet hakkı konusun­



da keskin bir bilince sahip modem devletlerde bile devlet, el koyma ve 
vergi alma gücüyle -k i bu sonuç olarak sahip olma ve yok etme gücü 
demektir- mutlak mülk sahibi ve yasal son mirasçıdır.

Özel mülkiyet, Proudhon’un düşündüğü gibi hırsızlıkla değil, ortak 
mülkiyetin tamamının, hayatı ve refahı topluluğunkiyle özdeşleştirilen 
kralın kişisel mülkü olarak kabul edilmesiyle birlikte başlar. Mülkiyet, 
kolektif bütünün yegâne temsilcisi olarak, kralın kendi kişiliğinin 
uzantısı ve gcnişlemesiydi. Fakat bir defa bu iddia kabul edildikten 
sonra, mülkiyet tarihte ilk kez yabancılaştınlabilir, yani kralın bir bire­
ye armağanı olarak topluluğun elinden alınabilir hale geldi.

Bu kraliyet mülkü kavramı, XTV. Louis dönemi sonrasına kadar ilk 
halini korudu. Bu Güneş Kral, dayatmayı düşündüğü ağır vergilerden 
biraz rahatsızlık duyarak Paris’teki âlimleri çağırıp, halktan böyle zor­
la vergi toplamasının ahlâki açıdan doğru olup olmadığını sordu. 
Âlimlerin teolojileri mevcut durumu onaylayacak nitelikteydi. Krala 
ilahi hukuk gereğince bütün krallığın kendisine ait olduğunu, dolayı­
sıyla bu yeni vergi uygulamasıyla alacağı vergileri yine kendisinden 
almış olacağını söylediler. Bu imtiyaz “egemen devlet”e, yani olağan­
üstü durumlarda hiç tereddüt etmeden geri dönüp eski büyü ve efsane­
lere başvuran devlete kadar hiç bozulmadan aktarılmıştır.

Mülkiyetin ayrışması ve bölüşümü, mutlak hükümdarların yapılan 
hizmetlerin karşılığında asillere, yandaşlarına, hizmetçilerine armağan 
vermeleriyle başlar. Bir kez ortak mülkiyet niteliğinden kurtulduktan 
sonra bir mülkiyet devredilebilir, bölünebilir veya artırılabilirdi. MÖ 
1700 gibi çok erken dönemlerde, özel mülkiyetle, onun aktarılması, 
ödünç verilmesi ve mirasıyla ilgili ayrıntılı yasalardan oluşan Hammu­
rabi Yasaları’nın ilanı, bu yeni yasal oluşumun yükselişini gözler önü­
ne serer.

Kent içinde mülkiyet haklan özel bir kutsallık edindi; sınıf farklı­
lıkları arttıkça daha da önem kazandı; hatta insan hayatından bile daha 
kutsal hale geldi. Mülkiyet haklarının korunması adına ilk yöneticiler 
o haklara tecavüz eden kişileri sakatlamaktan veya uzuvlarını kesmek­
ten hiç geri durmamışlardır. Fakat zenginle yoksul arasındaki genel ay- 
nm burada da kendini göstermekteydi: Her sınıf için farklı şiddette bir 
ceza uygulanmaktaydı.

Bu yasal şiddet, eski ilerleme taraftarlarının inandığı gibi daha acı­
masız bir ilkel yönetimirt devamı değildi: Bu tür şiddet uygulamaları, 
tıpkı savaş gibi, kent kültürüne özgü yeni bir vahşet türü; Giambattis­
ta Vico’nun yerinde bir tanımlamayla nitelediği gibi, “uygarlığın bar­
barlığındı.



Uzmanlaşma, bölüşüm, zor kullanma ve gayrişahsiieştirme kent 
içinde içsel bir gerilimin oluşmasına neden oldu. Bu gerilim, tarih bo­
yunca içten içe gelişen örtük bir içerleme ve açık ayaklanmalar doğur­
du. Bunlar hiçbir zaman tam olarak kayda geçmedi, çünkü Gracchi’nin 
önderliğinde gerçekleştirilen köle ayaklanmasında olduğu gibi ancak 
isyancıların katledilmesiyle kanlı bir şekilde bastırıldıkları sırada, yal­
nız bir an için tam olarak gözler önüne serildiler.

Kentin ortaya çıkmasından itibaren varlığını zorla çalıştırmaya 
borçlu olduğu ve bu tür angaryanın sadece kölelikle değil, aynı zaman­
da yiyecek kaynaklarının tekelleştirilmesiyle de yaratıldığı gerçeği an­
tik kentin duvarlarına kesin bir biçimde kazınmış gibi görünüyor. Plan­
lı kıtlık ve sürekli açlık tehdidi, başlangıcından itibaren kentteki işgü­
cünün etkili bir şekilde hizaya sokulmasında önemli bir rol oynamıştır. 
Sir Mortimer Wheeler’ın Mohenjo-Daro kalesi içindeki buluntunun 
büyük tahıl ambarı olduğunu nihayet anladığında coşkuya kapılması­
na şaşmamalı; çünkü tahıl ambarının muhafızları silahlı askerlerin de 
desteğiyle bütün bir topluluğun hayatı ve ölümü üzerinde hâkimiyet 
kurmuştu. Bu büyük tahıl ambarının iç kalenin kalın duvarları içinde 
olmasının, ürünleri kent sakinlerine karşı korumaktan başka bir amacı 
olamazdı.

Hayatı kısıtlayıcı bütün niteliklerine rağmen işbölümünü yüzyıllar­
ca, hatta binyıllarca, tamamen olmasa da kısmen kabul edilebilir kılan 
neydi? Kabulünü açıklamanın birçok yolu var. Öncelikle, işbölümü 
başlangıçta avantajları nihai yetersizliklerinden ve zaaflarından daha 
fazla göze çarpan ilk bolluk ekonomisinin yaratılmasına yardımcı ol­
muştur. Geç neolitik çağdaki insan gücünün olağanüstü büyümesiyle 
çağımızda gerçekleşen benzer değişimleri birleştiren olgulardan biridir 
bu. Kraliyet ve ruhban sınıfının tekeline rağmen, büyük miktarda üre­
tilen malların bir bölümü toplumsal piramidin alt tabakalarına da sız­
maktaydı. Kent sakini, ne kadar yoksul olursa olsun, belki erzak kay­
nağına yakın olduğu için köy emekçisinden daha fazla pay almaktay­
dı. Kent sakini kraliyet çeşmesinden içemezdi belki, ama köylünün ak­
sine çeşmenin yanı başındaydı ve taşan sudan faydalanabilmekteydi.

Bereket versin ki, kentin toplumsal kuruluşu insanların maruz kal­
dıkları kısıtlamaların ve zorlamaların üstesinden gelmesine de yardım­
cı olmaktaydı. Bütünsel insanı parçalayıp onu hayatı boyunca tek bir 
işte çalışmaya zorlarken, parçalarını yeni bir kolektif varlık içinde ye­
niden bir araya getirmişti. İnsanın bireysel hayatı dar ve kısıtlı olsa da, 
çeşit çeşit insanın ördüğü kent dokusu çok zengindi. Her özel grup 
kent içinde sadece kendisinden olanlara rastlamakla kalmıyor, günlük



insani alışveriş ilişkilerinde, daha mütevazı bir düzeyde gözden kaça­
bilecek zengin bir insani potansiyeli de keşfedebiliyordu.

Örneğin her on bin insanda, her kuşakta son derece farklı yetenek­
lere sahip bir insan çıktığını varsayarsak, bin kişiden oluşan bir grubun 
üstün bir beyne sahip bir insan çıkarması için birçok neslin gelip geç­
mesini beklemesi gerektiğini söyleyebiliriz; üstelik bu insan, bu sefer 
de kendisinde var olan yeteneklerin ortaya çıkmasını sağlayacak diğer 
kişilerin uyaranlarından yoksun kalabilir. Fakat Sümer veya Babil’de­
ki, Kudüs veya Atina’daki, Bağdat veya Benares’teki yüz bin insan bir 
insan ömrü süresinde olağanüstü bir beyne sahip en az elli kişi çıkara­
bilirdi; üstelik, bu beyinler, kentin o yakın iletişim ortamında, daha kü- 
çük bir topluluk içinde karşılaşamayacaklan kadar geniş bir rekabet ve ~pjQ 
fikir çeşitliliğiyle de karşılaşabilirdi.

Sonuç olarak, parçalanmış kent insanı ya da Teilmensch basit köy 
tipinin bütünlüğünü yitirdiyse de, dolaylı da olsa, kabile, klan, aile, 
köy kozasından çıkan yeni bir bireysel kişilik duygusuna ulaşmıştı. 
Mesleki uzmanın karşıt ucunda kral olarak -M ısır’da firavun, Sü­
mer’de lugal- bireysel kişiliği olan biri oturmaktaydı. En altta kölelik 
ve zorlama vardı belki, ama en tepede -uzun bir süre yalnızca tepede- 
hepsi de kişiliğin sıfatları olan, aile birlikteliği ve kabile oydaşlığına 
bağlı yönetimlerde ortaya çıkması imkânsız özgürlük, özerklik, seçme 
hakkı gibi nitelikler mevcuttu.

Frankfort’un belirttiği gibi, kraliyet kararlan, bütün bir topluluğun 
eylemlerine riske girme, seçim yapma, uzak ve zor amaçların peşine 
düşme isteği gibi, gelişmiş bir kişiliğe özgü nitelikler kazandırmıştır. 
Geniş çaplı kentsel örgütlenme ne kadar yoksunluk ve zorluk dayatır­
sa dayatsın, topluluğun en vasat üyesi, krahn işlevlerinin genişletilme­
sine ve daha ilahi niteliklerinin tasarlanmasına dolaylı olarak katılır, 
vasat olmayan bir kentin yurttaşı olarak bu işlev ve niteliklere ortak 
olurdu. Bu anlamda bütün kent, en vasat sakinine aitti.

Tekrar edecek olursak, kişi düşüncesi ilk kez, komünal matrisinden 
ayrılmış, grubun sorumluluğunu üstlenmiş en yetkili kişi olan kralda 
ortaya çıktı. Kentin yükselişiyle birlikte, yeni bir insani gelişim fikri 
kralın kişiliğinde cisimleşti ve kent neredeyse bu evrimleşmekte olan 
fikrin toplu cisimleşmesi haline geldi. Krallığın ayrıcalıkları ve yetki­
leri birer birer kente ve kentin yurttaşlarına aktarıldı. Bu değişimin ger­
çekleşmesi binlerce yıl gerektirmişti; değişim tamamlandıktan sonra 
insanoğlu bu değişimin ne zaman ve nerede başladığını unuttu gitti.

Böylece kent, sadece kralların desteklendiği bir yer değil, aynı za­
manda şahısların -daha kısıtlı konumlarda olan türdeşlerine oranla



kozmosun gerçeklerine daha açık, kabile toplumunun ve gelenekleri­
nin taleplerini aşmaya daha yatkın, eski değerleri özümsemeye ve ye­
ni değerler yaratmaya, karar vermeye ve yeni yönler bulmaya daha 
muktedir varlıkların- oluşturulduğu özel bir çevre haline geldi. Toplu­
luğun diğer üyelerine istemeyerek de olsa geçen ilk kraliyet ayrıcalığı, 
Mısırlılar tarafından algılandığı şekliyle ölümsüzlüktü, ama bunu za­
manla diğer nitelikler de izledi.

Sonunda kentin kendisi insanın dönüşümünün en önemli faili, kişi­
liğin tam anlamıyla ifade edilmesine yarayan bir organ haline geldi. 
Kente uzun bir tanrılar alayı girdi: Dışarıya ise, uzun aralıklarla, ken­
di dünyalarında rahat, tanrılarının sınırlılıklarını aşabilen kadın ve er­
kekler çıktı. Fakat bu son olasılık kenti ilk biçimlendiren insanların ak­
lından hiç mi hiç geçmemişti. Güç ve mülkiyet, farkında olmadan ki­
şilik için bir yuva hazırlamıştı. Eninde sonunda kişilik, güç ve mülki­
yetin şişkin kibir ve iddialarının altını oyacaktı.

F. G E L İŞ İM İN  RİTMİ

Organizma grupları ortak bir çevrede bulunabilir ve hiçbiri tam olarak 
gelişmeksizin veya gelişmeyle ilgili azami potansiyellerini kullanmak­
sam  birbirlerinin faaliyetlerinden yararlanabilir. Hatta, fiziksel çarpık­
lıkların izini taşıdıkları, hastalıklara karşı dirençlerinin sürekli azaldı­
ğı ve yaşam sürelerinin kısaldığı daimi bir bozulma süreci içinde ha­
yatlarım uzun bir süre bir arada sürdürebilirler. Varlığın sürmesi tek 
başına, varlığını sürdüren bir organizmanın gelişimi veya gelişim aşa­
ması hakkında bir şey söylemez.

Kentin ilk biçimlenme sürecinde, neolitik köyün pozitif ortakyaşa- 
mının yerini büyük oranda savaş, sömürü, kölelik, parazitliğe dayalı 
negatif bir ortakyaşam biçimi aldı. Sözünü ettiğimiz ilk pozitif ortak- 
yaşam biçimi, gelişime izin vermeyecek kadar sağlam bir dengede sa­
bitlenmişti. Yeni biçimlenmekte olan kent topluluğuna yırtıcı-parazit 
unsurların girmesiyle birlikte gelişim için taze uyaranlar da devreye 
girdi: Bu, kalenin bütün işlevlerinin neden aşın geliştiğini de açıklar. 
Fakat bu gelişmişliğe ulaşmayı sağlayan araçlar, topluluğu kendini fe­
da etmeye, hayatı sınırlamaya ve zamanından önce yıkım ve ölüme yö­
neltmişti.

Sonuç olarak kale yöneticilerinin parazitliği, ifrada kaçan görünür 
zenginlik ve güç talepleriyle birlikte çığırından çıktı; kale yöneticileri 
iddialarını hakikatin şiddetli imtihanına tabi tutmak ve tekelleri altın­



da olan mallan yurttaşlanyla paylaşmak yerine, taleplerini yerel olarak 
karşılanma olasılığının ötesinde anırdılar.

Bu dayatmalar ancak sömürü alanlannın artınlmasıyla karşılanabi­
lirdi: Dolayısıyla Ninova, Babil ve Roma gibi büyük başkentlerin bü­
yümeleri ancak vergiye tabi hinterlandın genişletilmesiyle ve dehşet 
dolu yıkma ve yok etme tehditlerine bağlı negatif bir ortak yaşamın 
gündeme getirilmesiyle sağlanabiliyordu.

“Açıktır ki,” diyor Contenau, “Asur ve Babil İmparatorluklannın 
muazzam zenginliği -başka örnek saymaya gerek yok- ağırlıklı olarak 
kölelik kurumuna bağlıydı.” Benzer şekilde, bu imparatorluklann yö­
neticileri vahşi sadizmlerini böylesine yaygın uygulamasalardı, zen­
ginliklerinin daha fazla, iktidarlarının daha sağlam olacağı da açık ol­
malıdır. Yine de bu geniş sömürü bölgesi aynı zamanda potansiyel bir­
likteliklere ve yapıcı değiş-tokuşlara açık bir bölgeydi. Büyümekte 
olan kentin bütün enerjileri -eğer başkalarına hasar vermeye veya uğ­
ranan hasarların onanmına gitmezse- daha geniş çaplı ortaklıklara yö­
nelebilirdi.

Bütün olumsuzluklarına rağmen kent, kendisini ortaya çıkaran baş­
langıçtaki amaçlara pek çok noktada fevkalade baskın çıkan anlamlı 
bir hayat üretti. Aristoteles, hayvan inancından" hazırlık niteliğindeki 
kentsel süreçler ve işlevlerden geçerek kentle birlikte ortaya çıkan in­
sani amaçlara bu geçişin doğasını başka söze gerek bırakmayacak şe­
kilde dile getirir: “İnsanlar yaşamak için kentte bir araya gelirler; iyi 
bir hayat yaşamak için orada kalırlar.” Herhangi bir kültürel ortamda 
kentin doğasını tanımlamak, kısmen iyi bir hayatın hem yerel hem de 
evrensel niteliklerini de tanımlamak anlamına gelecektir.

Fakat bu çabadan özel olarak çıkar sağlayan sınıflar için bile uygar 
insanın büyük kentlerde sürdürdüğü hayat tekrar tekrar boş ve nefret 
edilesi bir hayata dönüşmüştür. Hem Mısır hem de Mezopotamya kül­
türlerinden bize, uygar bir hayatın beyhudeliğinin getirdiği ümitsizlik 
duygusundan dem vuran, intihar üzerine yazılmış iki klasik diyalog 
kalması bir tesadüf müdür? Bu diyaloglar, kent insanının köy toplulu­
ğunun sınırlamalarının üstesinden gelmeyi başarma çabasında hayat 
kaynaklarından el çekmesi, güç ve zenginliğe aşırı bağlanması sonu­
cunda içgüdüsel gerçeklik duygusundaki zayıflamanın üstesinden ge­
lemediğini gözler önüne serer. Doğu’nun ilk uygarlıkları bile, belki de 
özellikle onlar, bugün teknolojik gelişimin ortasındaki uygarlığımızın 
içinde boğulma tehlikesiyle karşı karşıya olduğu bir kusurdan, yani 
amaçsız maddecilikten çok çekmiştir. Kent hayatı çok erken bir dö- 
“ Hayvan inancı: Ussal temel olmaksızın içgüdüsel inanç, (y.h.n.)
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nemde maddileşmeyi kendi içinde bir amaç olarak görme hatasının 
pençesine düşmüştü.

Toynbee, gelişen teknik gereçlerin karmaşıklığıyla birlikte insanın 
fiziksel çevre üzerindeki artan tahakkümü ile insan kültürünün kalite­
si arasında birbirini destekleyen tekbiçimli bir ilişkinin olmadığını 
göstermiştir. Bir ilişki varsa bile, bu ters bir ilişkidir. Zira durağan ve 
insani alanda yaratıcılıktan uzak olan kültürler genellikle maharetli 
teknik uyarlamalara ve keşiflere imza atarken, daha yaratıcı kültürler 
enerjilerini daha yüce ve ince biçimlere harcarlar; bu yüzden onlann 
teknik aygıtlan bile ileri derecede maddesizleşmiş, cüssesi ve ağırlığı 
azalmış, tasarımı ve çalışması basitleşmiş hale gelir. Toynbee bu süre­
ci “semavileştirme” [etherializalion]' olarak adlandırır.

Lübeck’te Marienkirche’deki ortaçağ saatinin şakırdayan devasa 
akşamıyla son derece hafif ve küçük, ama yine ona kıyasla son derece 
dakik olan, zarif bir modern Cenevre saatiyle karşılaştırın. Bu dönü- 
* “Ethereal" sözcüğü İngilizcedeki genel anlamıyla pek de maddi olmayan bir mev­
cudiyeti karşılar ve “havai”, “çok ince", “ruha benzer" türünde çağrışımlar yapar. Am­
pirik bir bakış açısından, bu tür varlıklar daha az “elle tutulur “ olduklarından “gerçek­
likleri de tartışılabilir. Düşünce tarihinde ise daha geleneksel anlamıyla bu sözcük, 
Yunan felsefesindeki “eter" kavramının sıfatlaşmış hali olarak anlaşılmaktadır. “Eter 
ise havadan ayrı olarak, semavi, bütün boşluğu dolduran tasavvur ürünü bir şeydir, 
“esir” anlamı taşır. Eter”in uzaydaki varlığı, XX. yüzyıl fizik ve astronomisini büyük öl­
çüde meşgul etmiştir. Tam aksi istikamette, spiritüalist yaklaşımcılar, insanın dahi so­
mut bedeninden ayrı bu tür bir bedene sahip olduğunu düşünmüşler, tasvirlerde, in­
sanın başının üzerindeki halenin, hatta kralların tacının, buna dair bir farkındalığın 
işareti olduğu yolunda yorumlar yapmışlardır. Tüm bunlardan hareketle “etherializa- 
tion”, bir varlığın ya da kavramın anlamının elle tutulur çağrışımlarından daha “se­
mavi", daha “esiri” çağrışımlara kayması, kaydırılmasıdır. Dinamik-sistemli düşünce 
tarzını (synergetics) geliştiren R. Buckminster Fuller, düşüncenin geometrisi üzerine 
savlarını geliştirirken kavramları kutupluluk üzerine oturtmuştur: sinerji-enerji, büyü- 
me-çûrüme, yerçekimi-ışıma vs. Bu eşleştirilmiş eğilimlerin dama ve yalnızca bir 
arada meydana geldiğini öne süren Fuller, dinamik-sistemli düşünce tarzının etik 
doğrultusunun, standartları doğanın Teknolojileri" tarafından belirlenecek biçimde 
her şeyiyle ekonomik bir tasarım olduğunu belirtmiştir. Buradaki amaç, doğanın ide­
allerine yaklaşmak ve temel ilkeleri kendi yararımıza olacak şekilde kullanmayı öğ­
rendikçe, tasanmlarımızın daha az fiziksel zaman/enerji harcamasıyla daha fazla 
verim üretmesini sağlamaktır. Tarihçi Arnold Toynbee de, “semavileştirme”, esirileş- 
tirme, kavramını kullanarak kültüre dair buna benzer şeyler söylemiştir. Uygarlık, salt 
teknolojik, maddi ilerlemeyi ya da mekânsal bir yayılmayı tanımlayabiliyorken, kültür 
kavramı din, bilim ve sanat aracılığıyla teşvik edilen manevi değerlere dayanmakta­
dır. İşte Toynbee, insan toplumunun manevi olanı maddi olana bu yönde tercih et­
mesini, kültürün semavileştirilmesi biçiminde betimlemiştir. Bu anlamıyla semavileş­
tirme, büyümenin bir belirtisidir ve olgunlaşmaya başlamış bir kültürün kendini salt 
maddi dünyadan çekip insani olana yoğunlaşma eğilimidir. Bu anlamıyla semavileş­
tirme, kültürün daha kesin tanımlanmış araçlarının aşamalı olarak kristalleşmesiyle 
el ele gider. Toynbee'ye göre, bu kavram akla eleme ve bertaraf etmeyi getirmekte, 
fakat etkisi pratik verim, estetik tatmin ya da entelektüel kavrayış açısından bir zen­
ginleşme ve çoğalma yönünde olmaktadır.(y.h.n.)



şüm farklı derecelerde her alanda yaşanır. Kentsel yapılarda bu dönü­
şüm, kabın incelmesi ve mıknatısın güçlenmesi anlamına gelir.

Semavileştirme devam ederken zaman ve mekân açısından çevre­
nin giderek büyüyen bir bölümü, simgesel bir biçim içinde yoğunlaş­
tığı için, tam da bu yüzden insanın gelişiminin sürdürülmesi için kul­
lanılabilir hale gelir. Diğer organizmalar geçmişe yalnızca genlerinde 
taşıdıktan kadanyla, çevrelerine ise somut bir biçimde var olduğu ka­
darıyla ihtiyaç duyarken, insanın yeteneği, hatırlayabildiği veya tah­
min edebildiği uzak olaylara ve çevrenin uzak veya girilemez bölüm­
lerine ulaşabilirliğine bağlıdır. Semavileştirme süreci kesintiye uğradı­
ğında, bir ömür içinde doğrudan çabayla elde edilebilecek tecrübe as­
la öncekine denk olamaz.

Toynbee böyle bir sonuca ulaşmıyor belki, ama kenti ilk oluşturan­
lar tarafından hiç tasarlanmadan, kendiliğinden ortaya çıkan ve önemi 
bugün bile tam olarak anlaşılmayan semavileştirme, kentin ana varo­
luş gerekçelerinden biridir. Çeşitli dışavurumlarıyla sanat ve bilim bu 
sürecin kolayca tanınan simgeleridir. Pozitif bir ortakyaşamda bu iş­
levler birbirini güçlendirir ve büyük bir çeşitlilik arz eden faaliyetler 
halinde akar; zira hayat yaşamaktır. Hayatın en yüksek yan ürünleri bi­
le sadece daha yoğun yaşamak için bir vesiledir; hayatın yerini tutan 
bir şey değil. Kentin ortaya çıkmasına yardım eden bütün fedakârlık­
lar, kentin mümkün kıldığı hayatın kendisi bir ödül değilse boşa gider. 
Göze takılan bir güzellikten, bir neşe pırıltısından, canlandırıcı ve pay­
laşımcı bir dostluktan mahrum bir günü ne büyük bir güç ne de sınır­
sız maddi zenginlik kurtarabilir.

Fakat bütün bunların yanında kent, daha önce başka bir yerde sö­
zünü ettiğim aynı şekilde önemli bir işlevi, yani maddileşme işlevini 
yerine getirir. Toynbee toplumsal sürecin bu yönünü tümüyle es geç­
se de, bu gerçek, kent içinde dolaşan her insanın gözüne çarpar; çün­
kü binalar tıpkı kent sakinleri gibi konuşur ve eyler: Kentin fiziksel 
yapıları aracılığıyla geçmiş olaylar, uzun zaman önce alınmış kararlar, 
formülleştirilmiş ve ulaşılmış değerler canlı kalır ve etkilerini göste­
rirler.

Kentlerdeki hayatın ritmi maddileşme ile semavileştirme arasında 
salınarak gerçekleşiyor gibi görünüyor: Somut yapılar, aldıkları insani 
karşılık sayesinde ayrışarak simgesel bir anlam yüklenir ve bilenle bi­
lineni birleştirirler; öte yandan, özgün dışavurumları kısmen biçimlen­
miş öznel imgeler, fikirler, sezgiler de aynı şekilde, boyutları, konum­
ları, karmaşıklıkları, örgütlenmeleri ve estetik biçimleriyle anlam ve 
değer alanını genişleten görünür yapılar şeklinde maddi nitelikler edi­



nir, bu şekilde ifade edilirler. Kent tasarımı bu yüzden, toplumsal açı­
dan uygun maddileşme sürecinin doruk noktasıdır.

Bir fikir bir insanın kişiliğinde ete kemiğe büründüğünde bile, o ki­
şiliğin etkisi sadece doğrudan etkileşime ve öykünmeye bağlı değildir. 
Kendi bütünlenmesini tamamlamak, kendi ömrünün ve sınırlı çevresi­
nin ötesinde kalıcı olmak için kişi, kuramların ve binaların kolektif 
desteğine ihtiyaç duyar. Fikirlerin ortak alışkanlık ve âdetlere, kişisel 
tercihlere ve kentsel yapılardaki tasarımlara tercüme edilmesi kentin 
ana işlevlerinden biridir.

Bu yorumlamada, gerek semavileştirme, gerekse maddileşme insa­
ni gelişimin ilerlemesi için vazgeçilmezdir. Hayat yolunda akıp gittik­
çe, nefes alıp verme kadar doğal bir şekilde, bir süreç bir başka sürece 
dönüşür. Büyüme Toynbee’nin düşünebileceği gibi sadece bir sürekli 
ilerleyen maddesizleşme süreci, dünyevi hayatın bir cennet suretine 
dönüşmesi süreci değildir. Evrenin yapıtaşlarının dayanıklı elementler 
olması anlamsız değildir, zira birkaç saniyelik ömre sahip daha “sema­
vi” elementler, baskın olsalardı her türlü süreklilik imkânsız olurdu. 
Hem istikrar hem de sürekli yaratıcılık gereklidir ve bu bireşim kentin 
en büyük armağanıydı.

Hem Cennet hem de Ütopya antik kentlerin yapısı içinde bir yere 
sahipti; fakat insanların yaptığı en iyi planlar boşa çıkabilir ve insanla­
nn hayalleri içinde en başarılıları bile sırf başanlan nedeniyle içsel 
sapkınlıklara yenik düşebilir: Cehennem de kentin biçimleyici yapısı­
nın bir parçası haline geldi. Ortaya çıkan maddi biçim çoğunlukla, 
kendisine can veren idealden daha uzun yaşar: Kap kacaklara benzer 
şekilde, eski binalar ve kamusal yollar da küçük değişikliklerle yeni bir 
rüyayı taşımak için kullanılabilir. Fakat bu daha sonraki gelişime ait 
bir durumdur. İlk kent yöneticileri için simge öyle önemliydi ki, bir sü­
rü kent yerle bir edilmiş ve onları yıkan kişi tarafından aynı yerde ye­
niden kurulmuştu. Hiçbir sağduyu ilkesiyle, hiçbir ekonomi kuralıyla 
açıklanamayacak bir şeydir bu.

G. KEN T DRAMI

Antik kentin karakteristik faaliyetleri son bir özel niteliğe daha sahip­
tir: Dönemsel olarak bir krize veya bir doruğa doğru hareket eden bir 
gerilim ve karşılıklı etki durumu içinde bulunurlar. Bu durum, kentin 
gelişiminin ilk aşamalarında yeni bir sanatla, dram sanatıyla karakte- 
rize edilir. Dram sanatının kent içinde ortaya çıkmasında hazırlayıcı



bir rol oynayan en az iki kaynak mevcuttur. Bunlardan biri, Jane Har- 
rison tarafından, Atıcient Art and Ritual [Antik Sanat ve Ritüel] adlı 
kitabında mükemmel bir biçimde ortaya konur. Kitabında Harrison, 
dramın, yani “yapılmış şey”in köye ait eski mevsimsel ritüellerde, 
köylülerin tümünün rol aldıkları bu ayinlerde nasıl ortaya çıktığını 
gösteriyor. Bir temsilin parçası olmak, bir rol üstlenmek kavramı baş­
ka biçimlere bürünmeden önce büyüsel ve dinsel ayinlerden kaynak­
lanmış olabilir.

Bu ayinler köy topluluğunun durağan niteliklerini yansıtmaktaydı. 
Bu tür ayinlerin kente aktarımı sırasında roller büyüdü; temalar her ne 
kadar özgün mit ve efsanelere bağlı kaldıysa da, oyun yazarının ve 
oyuncunun gittikçe artan özbiünci geleneksel temalardan sapmalara ve 
doğaçlamalara yol açtı. Ritüelden dram sanatına, durağan ve tekrarlı 
olandan dinamik, maceracı, rasyonel eleştiriye açık, özbilinçli, düşün­
sel ve bir dereceye kadar itaatsiz olana doğru gerçekleşen bu geçiş ken­
tin en kayda değer başarılarından biriydi.

Kente girerken dram başka bir kabilesel törenden, bazen bir sözlü 
atışma, bazen de bedensel güç ve yeteneklerin sergilendiği yarışmalar 
şeklinde görülen müsabakalardan ya da agon 'dan güç almıştı. İlk dö­
nemlerde bu müsabakalar, cenaze törenlerinde oynanan oyunlar gibi 
dinsel ayinlere eşlik etmiş olabilir. Tanrılar tarih sahnesinde ortaya çık­
tıklarında, simgeledikleri kozmik olaylar, Işık ile Karanlık, Su ile Top­
rak, Tarla ile Çöl, İyi ile Kötü arasındaki müsabakalara benzer bir gö­
rüntü alır. Bu entrika ve mücadeleler, kentte faaliyetlerini sergileyebi­
lecekleri bir tiyatro bulmadan önce belki de bilinçdışı güdü ve istekler 
biçiminde ifade edilmekteydi.

Bu mücadelenin oyuncul yönü kentin ekonomik ve siyasi aygıtı ta­
rafından asla tam olarak özümsenmemişti; dolayısıyla atletizm ve 
gladyatör müsabakaları daha vahşi iktidar mücadeleleriyle yan yana 
bulunuyordu; küçük bir kızın bebeğiyle oynamasında olduğu gibi, işin 
bir hüneri öğrenmeye hazırlayan eğitici yönü, saldırgan dürtülerin yü- 
celtilmcsinden daha öndeydi. Bir müsabakada oyuncuların etrafında 
seyircilerin toplanabileceği yer olmak, belki de agoranın veya forumun 
ilk göreviydi; bu tür müsabakalar düzenleme alışkanlığı sonraki kent­
lere de aktarıldı. V. yüzyıl Atinası’nda meclis (ekklesia) W.S. Fergu- 
son’un belirttiğine göre, büyük bir “agon” ya da devlet adamlarının ya- 
nşmasıydı. Övgü dolu dizelerin yer aldığı bir mezar taşından öğrendi­
ğimiz kadarıyla çömlekçiler arasında da at yetiştiricileri, şarkıcılar, as­
keri birlikler, besteciler ve oyun yazarları arasında yapılanlar gibi mü­
sabakalar düzenleniyordu. Lider seçmek ve “taraf tutmak”, toplumsal



farklılaşmanın en eski biçimlerinden biriydi. Kent bu süreci büyüttü ve 
koşullarını çoğalttı.

Abidos’ta sahnelenen gizemli oyunun metni dışında, en eski kent­
sel edebi metinlere Sümerler’de rastlıyoruz. Bu metinler. Yaz ile Kış, 
Saban ile Balta, Çoban ile Çiftçi arasındaki münakaşalar gibi zıt karak­
terler arasındaki basit münakaşalara, gerek ilkel dram sanatının, gerek­
se diyalektiğin o temel siyah ve beyaz ayrımına dayalı metinlerdir. 
Kentsel özbilinçle birlikte, önceleri kaba zıtlıklarla, sonra da kısmen 
üstlenilen rolün, kısmen de ortak tip üzerine yapılan sonsuz bireysel 
çeşitlemelerin şekillendirdiği “karakter"i oluşturan ince gölgelemeler­
le ve zekice dizelerle ifade edilen daha keskin bir farklılık hissi ortaya 
çıktı.

Buna belki de kentsel varoluşun en temel unsuru olan karşılaşma­
nın, yani insanın insanla karşı karşıya gelmesinin ve mücadelesinin ge­
tirdiği zevk duygusu eşlik etmekteydi; bu daha büyük gerginlikle bir­
likte daha sert bir saldırganlık ortaya çıkıyor, yarışmacılar birbirlerine 
ortada oyun oynandığı duygusu olmasa ölümcül olacak küfürler yağ­
dırıyorlardı: Her şey, rol öyle gerektirdiği için yapılmaktaydı; oynan­
dığı şekliyle hayat bir çeşit kandırmacaydı. Kent asli işlevlerini icra et­
tiği sürece bir yandan mücadele ve gerilimi dizginler, bir yandan da 
bunların anlam ve önemini artırır.

O halde antik kent, ortak hayatın, gerekli her türlü kostüm ve sah­
ne aygıtının yardımıyla -çünkü sahne donanımı oyuncuların sesinin 
yüksek çıkmasını ve boylarının olduğundan daha uzun görünmesini 
sağlar- dram sanatının özelliklerini kazanmasını sağlayan bir tiyatro­
dur her şeyden önce. Bu kent hayatı, her ne kadar ritüele bağlıysa da, 
atasözlerine dayanan bilgelik ve zaman içinde biriken tecrübelere da­
yanan tepkilerin artık yeterli olmadığı yeni durumlara gebedir. Olabil­
diğince geriye doğru izlediğimizde, sadece tiyatronun değil, onu oluş­
turan bileşenlerin her birinin de din kökenli olduğunu görürüz; ilk bi­
linen müsabakaların tanrılarla kahramanlar arasında yapdmış olduğu 
gibi, ilk iyi tanımlanmış dramlar da tapmakta icra edilmişti.

Durum, konu, çatışma, kriz, çözüm; oynanan oyun bu terimlerle 
kentte yaşanan yeni hayata taşınır ve bu defa da, simgenin yansımasın­
da o hayatın gerilimleri ve heyecanları daha büyük bir önem kazanır. 
Oyunun karakterleri arttıkça konu genişler ve sonuç gittikçe kestirile­
mez olur.

“İnsanın yeniden yaratılması kentin işiydi.” Daha ilkel halk kültür­
leriyle ilgilenen Robert Redfıeld adlı bilge bir araştırmacıya ait olan bu 
gözlem, J.L. Moreno hariç tutulursa, pek çok sosyolog ve psikologdan



daha derine iner. İlkel topluluklar da insanı yeniden yaratmıştı elbette, 
fakat herkes için ortak olan kendilerine özgü kalıbı keşfettikten sonra, 
daha başka değişiklikleri engellemeye veya atlatmaya çalışmışlardı. 
Buna karşılık, benliklerin yaratılması ve yeniden yaratılması kentin te­
mel işlevlerinden biriydi. Herhangi bir nesilde, her kentsel dönem bün­
yesinde çeşitli yeni roller ve aynı çeşitlilikte yeni potansiyeller barın­
dırır. Bütün bunlar, yasalarda, tavırlarda, ahlâki değerlendirmelerde, kı­
lık kıyafette ve mimaride uygun düşen değişimlere neden olur; sonun­
da kentin yaşayan bir bütünlük olarak dönüşüme uğramasını sağlar.

Kabileye veya topluluğa ait maskeyi silen birlikte bu tür bir karak­
ter bireyselleşmesi diğer yüksek dereceli işlevlerle beraber gelişir; zi­
ra sistemli gözlem ve kayıt sayesinde sadece zekâ keskinleşmez, aynı 
zamanda sanatsal bir düzenleme önünde, diğer insanların duygu ve he­
yecanlarıyla sürekli bii' ilişki içinde olunduğu için duygular da yumu­
şar, heyecanlar da incelir. Burada eylem ve katılım ile kopup uzaklaş­
ma ve düşünme sayesinde kent insanı, hayatın daha büyük bir kısmını 
kolektif zihnin ve ruhun sürekli oyununa vakfedebilir. Düşman doğal 
güçlere karşı dışsal bir mücadele olarak başlayan şey, fiziksel zaferde 
değil, daha çok kişiye özel bir öz kavrayış ve zengin bir içsel gelişme­
de çözümünü bulan bir iç dram sanatında son noktasına erişir.

Kentin gündelik rutini, ev işleri, zanaat, meslek hemen her yerde 
icra edilebilir; bütün bu işler oldukça uzmanlaşmış biçimler aldıkların­
da bile kent dışındaki bağımsız bir kapalı yapı içinde işlevlerini sürdü­
rebilirler; tıpkı günümüzde büyük yan-feodal örgütlerin tekrar yapma­
ya başladığı gibi. Fakat, insanlığın tiyatro oyununun bütün karakterle­
rinin bir araya gelmesi sadece kent içinde mümkündür. Dahası, konu­
yu canlandıracak ve oyuncuların yeteneklerinin doruğuna çıkıp son de­
rece bilinçli bir biçimde oyuna katkıda bulunmalarını sağlayacak çeşit­
liliğe ve rekabete ancak kent içinde rastlanabilir.

Kent hayatının dram sanatıyla ilgili bölümlerini, arenayı, mahke­
me salonunu, duruşmayı, parlamentoyu, spor alanını, meclis toplantı­
sını, tartışmaları kaldırın, kentin temel faaliyetlerinin yarısı yok ola­
cak; anlam ve değerlerinin yansından çoğu zayıflayacak, hatta kaybo­
lacaktır. Ritüel ve dramatik edimin her türlü biçimi içinden, bunlardan 
çok daha önemli bir şey doğmuştur: İnsanlar arası diyalog. Belki de, 
daha üst düzey nitelikleri acısından kentin en iyi tanımı, anlamlı soh­
bet için en geniş olanakları sunmak üzere tasarlanmış bir yer olduğunu 
söylemektir.

Diyalog, kent içindeki hayatın en üst ifadelerinden biridir: Bitkinin 
uzun zaman alan büyümesinin sonunda açan zarif çiçek. Elbette, ilk



kentte diyalog, eğer geliştiyse, zor bir gelişim süreci geçirmiştir; zira 
ilk kentsel topluluklar daha çok iktidarın monoloğuna dayanmaktaydı; 
rahiplerin emri veya kralların buyruğu bir kez ortaya kondu mu, onla­
ra karşılık vermek pek akıllıca bir davranış olmazdı.

Diyalog, gerek özbilinç, gerekse gelişim önünde engel oluşturan 
kabilesel muhafazakârlığın dışına atılan ilk adımdı aslına bakılırsa. İn­
san sayısının artışıyla birlikte özgüven kazanan diyalog, merkezileş­
miş bir mutlakıyetçilik tarafından desteklenen ölümcül teksesliliğin 
karşısına dikildi. Mısırlı “Hatip Köylü’nün Feryadı” sıkça tekrarlan­
madı belki, ama bu ilk karşılık verme atmosferde öyle bir rahatlatıcı et­
ki yarattı ki, sırf hakiki ve daha evrensel bir diyalogun habercisi oldu­
ğu için binlerce yıl boyunca bu hikâyenin nüshaları çoğaltıldı ve hep 
anlatıldı.

Kentin yeni ortaya çıkan diğer pek çok niteliği gibi diyalog da baş­
langıçtaki planın veya işlevin bir parçası değildi; fakat insan çeşitlili­
ğinin kentsel amfiteatnn kapalı yapısı içine dahil edilmesiyle mümkün 
hale geldi. Bu durum diyalogun drama dönüşmesine neden oldu. Fark­
lılaşmış meslek ve karakterlerin gelişimi sayesinde kent tümüyle aynı 
zihniyete sahip, merkezi bir denetime bütünüyle itaatkâr bir topluluk 
olmaktan çıktı. “Yalnızca bir kişinin olan bir kent, kent değildir,” der 
Haimon, Sophokles’in Antigone'sinde. Ancak farklılıkların değer gör­
düğü ve muhalif fikirlerin hoş görüldüğü bir yerde mücadele diyalek­
tiğe dönüştürülebilir. O halde içsel ekonomisi içinde kent, Blake’in 
sözlerini değiştirerek ifade edecek olursak, bedensel savaşın bastırılıp 
zihinsel savaşın öne çıkarıldığı bir yerdir.

Kentin bu özel işlevi, Elizabeth çağında yaşamış tarihçilerden kent­
lerin usta gözlemcisi John Stow’un klasik özlü anlatımıyla ortaya kon­
muştu: “Sohbete yakınlığıyla birlikte insanoğlu barbarca vahşet ve 
güçten uzaklaşıp tavırlarında belli bir yumuşaklığa ve kendi dengi olan 
ve kendinden aşağı olan insanlardan hak alıp hak verecek, başında bu­
lunan kişileri ve rütbece kendinden üstün olanları dinleyip onlara itaat 
edecek şekilde insanlığa ve adalete yakınlaşmıştır.”

Bütün yan dallarıyla birlikte diyalog ve dramın tedariki kentin asli 
görevlerinden biriyse, o zaman kentsel gelişim için kilit önem taşıyan 
bir unsurun açıkça ortaya konması gerekir: Sohbete katılabilenlerin 
oluşturduğu çevre sonunda herkesi içerecek biçimde genişletilmelidir. 
Bu süreçte, bütün bir ömrü tek bir işe adayan kent insanlarına verilmiş 
ilk rollerin, ne ise o olarak, yani insan dramının çapı ve anlamı üzerin­
deki kısıtlamalar, kişiliğin özgürce ve tam olarak gelişimi önündeki 
kurumsal engeller olarak tanınması gerekir. Bu kısıtlamalara son dere­



ce uysalca boyun eğmekle Eski Dünya insanı, bugünkü ardıllarına ya­
rım kalmış bir görev bırakmıştır.

O halde, birden fazla tarihsel kentin, toplam hayat tecrübesini özet­
leyen bir diyalogda doruğuna çıkması bir tesadüf değildir. Eyüp’ün Ki- 
tabı’nda insan Kudüs’ü görür; Platon’da, Sophokles’te ve Euripides’te 
Atina’yı; Shakespeare ve Marlow’da, Dekker ve Webster’da Elizabeth 
çağı Londrası’nı. Bir anlamda, dramatik diyalog kent yaşamının hem 
tam bir simgesidir hem de nihai gerekçesi. Aynı nedenle, kentin başa­
rısızlığını, toplumsal bir kişilik olarak var olamayışını en fazla açığa 
çıkaran simge de diyalog eksikliğidir. Diyalog eksikliği her zaman tam 
bir sessizlik olarak ortaya çıkmaz; kendi halinden memnun bir uyum­
luluk içinde veya gözü korkutularak uyumlu olmaya zorlanmış, aynı 
sözcükleri terennüm eden bir koronun gürültüsü olarak da kendini gös­
terebilir. Ölü bir kentin sessizliği, ne mesafe koymayı, ne diyalektik bir 
karşıtlığı, ne ironik yorumlamayı, ne canlandırıcı bir farklılığı, ne akla 
dayalı bir çatışmayı ne de aktif ahlâki bir çözümü bilmeyen bir toplu­
luğun sesinden çok daha şereflidir. Böyle bir topluluğun oyununun son 
sahnesi ölümle bitmeye mahkûmdur.



P o l i s ’in ortaya çıkışı
V

A. M İ N O S ’UN MÜ ST AH KE M YERLERİ

Kentlerin ilk çoğaldıkları yerler olan nehir vadilerinden çıkıp Ege’nin 
kayalık adalarına ve Balkan Yarımadası’nın dağ kütleleriyle geniş ova­
larına vardığımızda, ilkönce ortamdaki farklılığın temel kent kurumla- 
nndaki farklılıktan daha çarpıcı olduğunu fark ederiz. Fakat gerek coğ­
rafi koşullar, gerekse insani amaçlar kentin dış biçiminde irili ufaklı 
birçok değişiklik meydana getirmiştir. Burada da her yerde olduğu gi­
bi toprak, iklim, jeolojik oluşumlar, bitkiler, bütün bölgesel matris in­
sanlann ekonomik faaliyetlerine, genel hayat görüşlerine, hatta yerle­
şik halkın sağlığı üzerine damgasını vurmuştur.

Mezopotamya’nın antik kentleri nehir sulannın kontrol altına alın-



ması ve fırtına hasarlarının telafi edilmesi amacı güden seferberlik 
merkezleriyken, Ege kentlerinde bu tür geniş çaplı işbirliğini ve birli­
ği gerektirecek herhangi bir şeye rastlanmaz; arazinin kendisi insan ta­
rafından yapılacak değişikliklere pek izin vermez. Bütün bir dağ mer­
merden meydana gelmişken bir taşocağı Paros Adası’na nasıl iz bıra­
kabilirdi? Fakat, kuzeyle güney arasındaki farklılıkları saymazsak. 
Ova Kentlerinde tek tip iklim şartlan söz konusuyken, bu Ege toplu­
luktan için tam tersi bir durum söz konusuydu. Belki otuz kilometre 
gibi kısa mesafeler içinde, deniz seviyesinden dağlann doruklam a ka­
dar doğa, iklim ve bitki örtüsü yönünden geniş bir çeşitlilik sunmak­
taydı. Aşağı vadinin bereketli topraklannda yetişen bol hububata kar­
şılık meyve ve kabuklu yemiş ağaçlan, özellikle zeytin ve kestane 
ağaçlan tutumlu bölge halkını sürekli çalışmanın köleliğinden kurtan- 
yordu. Ege bölgesinde muhtemelen köylüler bile boş zamanı biliyor, 
nimetlerinden faydalanıyordu.

Girit ve Yunanistan’da arpa ve bira kültüründen şarap ve zeytin kül­
türüne, zaten zengin olan toprağın verimliliğini sürdüren besili koyun- 
lardan, yamaçlardaki filizleri doymak bilmez bir iştahla yiyerek altların­
daki ince toprak tabakasını erozyona açık hale getiren dayanıklı keçile­
re uzanan bir çeşitlilik vardır. Bu arada, dağlann arasındaki derin yarık­
larla, zaman zaman kabaran nehirler, topluluk halinde yalıtılmışlığa yol 
açıyordu. Nil ile Fuat taşımacılığı kolaylaştıran otoyollar olarak ilk in­
sanlann ne kadar işine yanyorsa, deniz de o ölçüde bu Egeli topluluk­
lar için bir engel oluşturuyordu, geçit vermez dağlar da öyle. Tekne ve 
yelkenlilerin icadından sonra bile denizcilik, düzgün havalarda gerçek­
leştirilen bir uğraştı; zira denizciler adalarla dolu denizde karadan asla 
çok uzaklaşmadan, bir burundan ötekine yol alır, kışın denize açılmaz­
lardı. Nehrin tekyönlü akıntısının zahmetsiz yolculuğuna karşılık de­
niz son derece cesurca bir çabayı ve tetikte olmayı gerektiriyordu.

Bu sivri tepeli adaları meydana getiren etrafı sularla kaplı dağlar ve 
Balkan Yarımadası’nın sıradağ sistemi engebeli bir arazi yapısı oluştu­
ruyordu. Ne işlenemeyecek kadar sert ne de dayanıksız olacak kadar 
yumuşak olan kireçtaşı kütleleri harika bir yapı malzemesi olarak iş 
görmesine karşılık arazinin yüzeyi, set ve kanallarla sınırlanan Nil ve­
ya Fırat’ın alüvyonları gibi kolayca biçimlendirilememekte ve sınırla- 
namamakta, en çok sivri tepeli yamaçlara ekim için güçbela taraçalar 
yapılmaktaydı. İskender’in mimarı Deinokrates ona bütün Aynaroz 
Dağı’na süper kahraman biçiminde suretini oymayı teklif edene kadar 
araziyi daha büyük ölçekte şekillendirmeyi aklından geçirmeye kimse 
cüret edemedi. Yalnızca Ege’nin adaları birbirinden ayrı atlama taşlan



biçiminde değildi, aynı zamanda büyük adalardaki ve anakaradaki her 
vadi, kuyu gibi derin, doğal bir ada kadar yalıtılmış, hatta daha ulaşıl­
maz bir yapıdaydı. Yörede ilk kentlerin gelişimi için uygun koşul az­
dı; yeterli inşaat arazisi bile yoktu. Delphoi’de olduğu gibi, insanlar 
kent yerleşimine uygun bir arazi meydana getirmek için neredeyse çıp­
lak kayaları yontmuşlardı. Ovalarda bile, çiftçiler haklı olarak arazile­
rine kent inşası için el konulmasına istemeyerek razı olmuşlardı.

Dünyanın bu bölgesinde kent gelişimi Girit’te başladı. Girit’in be­
reketli kıyı ovalan neolitik tanma destek oldu; tepelerde yetişen kesta­
ne, incir, zeytin ve üzüm, ovalık arazinin hububatı ve deniz balığıyla 
bütünlenen bir yiyecek kaynağı sunuyordu. Childe’a göre bu ilk köy­
ler, birbirinden ayrı topluluklardı; ortak bir denetim sistemine bağlı de­
ğildiler: “Homojen bir kültür oluşturacak şekilde kaynaşmamışlardı. 
Fakat bu topluhıklann herhangi bir kale kalıntısına rastlanmamasına 
bakılırsa barış içinde ve metal aletlerin, taş vazolann ve benzeri nesne­
lerin tekbiçimliliğinin gösterdiği gibi tek bir ekonomik sistemin üyele­
ri olarak yaşadıkları anlaşılıyor.” Bu neolitik köylerden birinin altı 
metreden yüksek bir höyük oluşturan -k i bu, aynı yerde uzun süre yer­
leşik hayatın olduğunu gösterir- kalıntısı Girit’in merkezinde, Knos- 
sos’ta en eski Minos seviyesinin altında bulunmuştur.

Knossos’ta bir kez daha ilk kentin özünü, yani kaleyi ve görünüşe 
göre sarayın içine gömülü durumdaki tapınağı tanımlayabiliyoruz. Bu 
dağlık ada, etrafını saran denizden hendeği ile büyük bir kaleden baş­
ka neydi ki? Girit’in ilkel koşullarda saldırılara karşı korumalı olması, 
ona bir zamanlar M ısır’ın sahip olduğu, daha sonra İzlanda’yla İngil­
tere’nin de sahip olacağı barış içinde bir yalıtılmışlık kazandırdı. Bu 
sayede Girit, Minos kültürünün ilk evreleri sırasında hayatın serpilip 
gelişmesine olanak tanıyan, korkudan ve yıkıcı gerilimlerden uzak 
oluşun belirli avantajlarını yaşadı. Günümüzde çobanların ve köylüle­
rin çoğunlukta olduğu Girit Adası bir zamanlar köyler, kentler, tahıl 
ambarları ve anıtmezarlarla dolu bir yerleşim merkeziydi. Tek başına 
bu olgudan hareketle bile insan, orta Minos çağı sırasında kalenin 
efendisi olan Deniz Kralı’nın gerek askeri, gerekse ticari amaçlı büyük 
filoları yönettiği, bu filoların korsanları dize getirebilecek güçte oldu­
ğu ve bu iyi korunan -kale içinde kale- yerleşim birimlerine başka 
yerlerden mamul maddeler olduğu kadar yiyecek ve hammadde taşı­
dıkları sonucunu çıkarabilir. Knossos’taki taş surlar ve birbirine bağlı 
su kanalları, Sümer’dekilere eşdeğer bir emek yoğunluğuna ve mühen­
dislik yeteneğine işaret eder; sarayın iç donanımı da bu olguyu doğru­
lar.



Gumia’da ortaya çıkarılanlar gibi Girit kalıntıları da, kentin doğası 
hakkında Mezopotamya’da ortaya çıkarılmamış pek bir bilgi sunma­
masına rağmen, ortada Minos kentlerinin özellikleri ve dış görünüşü 
hakkında şimdiye kadar ortaya çıkarılmış saray kalıntılarının tamamı­
nın verebileceğinden daha fazla bilgi verecek şaşırtıcı bir ayrıntı mev­
cuttur: Minos Sarayı’nda bulunan bir dizi çini plaka.

Bu plakaları Sir Arthur Evans buldu; onları kimse kendisinden da­
ha iyi tarif edemeyeceği için konuyu Sir Evans’ın sözleriyle aktaralım: 
“Ön planda göze çarpan kuleler, evler ve etrafı surlarla çevrili bir kent­
ti. Ancak, ağaçlan ve suyu, keçileri ve öküzleri, uygun adım yürüyen 
savaşçılan, mızrakçı ve okçuları, silahlan ve teçhizatı, bir gemiye ait 
olduğu anlaşılan bir pruvayı resmeden ve tuhaf siyahi insan figürleri­
nin bulunduğu, farklı bir türden kakma işi kalıntılan da çok sayıda bu­
lunuyordu. (...) İki üç katlı çatılan, dört, hatta altı bölmeli pencerele­
riyle bu evlerin cepheleri belki de en şaşırtıcı olan şeydi: Bu dört veya 
altı bölmeden oluşan pencerelerde cam niyetine kullanılan maddelerin 
o dönemlerde ortaya çıkmış olması, Minos uygarlığının, tarihinin altın 
çağlarında modem uygar hayatta kullanılan şeyleri olağandışı bir şe­
kilde öncclediğinin bir başka kanıtıdır. Hidrolik ve sıhhi tesisat alanın­
daki uygulamalarında da en az bu kadar öncüydüler.” Evans bu plaka­
ların “muhtemelen [MÖ] XVIII. yüzyılın son yarısından daha geç bir 
döneme ait olmadıklan’’nı söylüyor.

Bu keşfin gizemli yönlerinin bir bölümü, kalıntıların ortaya çıkarıl­
dığı günden yarım yüzyıl sonra açıklık kazandı. Arkeologlar, en son 
bulgulara ilişkin doğal sayılabilecek mesleki miyopluklarından kurtul­
duktan sonra şu veya bu kültürün parçalarını, XIX. yüzyıldaki meslek­
taşlarının düşündüğünden çok daha erken bir zamanda ve çok daha ge­
niş bir biçimde gerçekleştiği anlaşılan taşıma yolları, istilalar, göçler, 
fetihler, başka kültürlerle karşılıklı ilişkiler bağlamında görmeye baş­
ladılar. “Tuhaf siyahi insan figürleri” artık o kadar tuhaf gelmiyor bi­
ze: Eğer kara kafalı Sümer halkından insanlar veya onlann ardılları 
olamayacak kadar siyahi görünüşlüydülerse, o zaman Afrikalı Numid- 
yalılar olabilirlerdi. Evlerin gelişmiş tasanmlan veya saraylarda bulu­
nan benzer derecede gelişmiş sıhhi tesisat teknikleri fazlasıyla Sümer- 
leri çağrıştırıyor. İnce işlenmiş cepheleri, evlerin de tıpkı saraylardaki 
gibi aynntılı düzenlemelere sahip olabileceğine ve içlerinde su ve atık 
su boruları, hatta VVheeler’a göre MÖ 1500’den önce Harappa ve Mo- 
henjo-Daro gibi İndus kentlerindeki evlerde olduğu gibi tuvalet bile 
bulunabileceğine işaret ediyor.

Fakat Girit’teki en büyük yenilik pencereydi; Knossos evleri, Sü­



m er’in eğer alıyorsa, sadece dar bir iç avludan veya tepedeki aralıktan 
ışık alan penceresiz, karanlık evlerini geride bırakmıştı. Bu çok önem­
lidir -teknoloji tarihi bakımından değerlendirildiğinde de çok tuhaf­
tır-, çünkü pencereler hâlâ ne olduğu belirlenemeyen, şeffaf ve nispe­
ten büyük miktarlarda üretilebilen bir malzemeyle kaplanmış olmalı. 
Hatta Phaestos’taki sarayın bir lağım borusu ve pişmiş topraktan içme 
suyu boruları vardı; bu borular suyun, belki dağdaki kaynaktan taş su- 
kemerleri ve bentlerle taşındığına işaret ediyor.

Deyim yerindeyse daha dün, Lewis Famell, 1911’de elde olan ka­
nıtların ışığında Morris Jastrow ve diğer Mezopotamya uzmanlarının 
tıpkı daha sonraki bir dönemde Yunan astrolojisinin Babil astrolojisin­
den türemesi gibi, eski Yunan dininin de Babillilerin dininden türedi­
ğine ilişkin tezlerini sınamak üzere Babil, Anadolu ve Yunan dinleri 
üzerine cesur bir araştırmaya girişti. Famell sonunda Babil ve Yunan 
dinleri arasındaki benzerliği reddetmiş olsa da, bu sorunu gündeme ge­
tiren kişi olarak anılmayı hak eder. Bugün Herodotos’un Yunanistan’ın 
M ısır’a borçlarını vurgulaması artık o kadar saçma gelmiyor veya Yu­
nan kültürüne benzersiz veya başka bir kaynaktan türememiş bir feno­
men olarak hayranlıkla bakan XIX. yüzyıl eski Yunan araştırmacıları­
na göründüğü gibi rezilce görünmüyor. F.M. Comford gibi daha son­
raki araştırmacılar Famell’in izinden yürüyerek devralman mirasın 
dinsel bölümünü M ısır’dan Babil’e kaydırdılar ve her iki dinin tanrıla­
rını ve efsanelerini birbiriyle eşleştirdilerse de, bu bizi sadece Mezopo­
tamya kültürüyle Ege kültürü arasındaki daha ileri benzerliklere bak­
maya yöneltir; her ne kadar bu kültürlerden biri bir suaygırı gibi nehir­
den, diğeri de Aphrodite gibi denizden çıktıysa da.

Girit’ten elde edilen kanıtlar zengin, ama parçalıdır, o nedenle de 
özellikle kent konusuyla ilgili olarak kolaylıkla hayal kırıklığı yarata­
bilecek cinstendir. Giritliler tanrılarına dua etmek için dağ tepelerine 
gidiyorduysa, o zaman muhtemelen kentin temel unsurlumdan biri as­
la merkeze inmemişti. Besbelli uzun bir teknik ve kentsel gelişimin 
taçlandıran Girit kent resimlerinden öğrendiklerimiz hariç tutulursa, 
muğlak, kırık dökük kesitler dışında kent tarihinin bin beş yüz, belki 
de iki bin yılı bilgimiz dışındadır. Bütün Minos el yazmalan çözülse 
bile, onların kent hakkındaki mevcut bilgilerimizden daha fazlasını 
söylemeleri ihtimali pek yok, zira bu ilk kültürlerin edebi kalıntıları as­
la kent sosyologlarının veya Aristoteles gibi yetenekli genellemecile- 
rin elinden çıkmış değildi; hatta eski bir Giritli Herodotos bulup tercü­
me etme ihtimali bile düşük. Tüccar mektupları ve hesap pusulaları, 
hükümdarların yasaları ve onları öven yazılar; büyü tarifleri ve dinsel



ritüeller başka yerlerde olduğu gibi burada da açığa çıkarılacak ve kent 
hayatıyla ilgili bize bir şeyler anlatsalar bile, kentin kabuğuyla ilgili 
hiçbir şey söylemeyeceklerdir.

Mecazi konuşacak olursak, Girit bir başka Allantis’tir: Atlantis gi­
bi birdenbire, “denizin içinde yok olur.” Ya da neredeyse aynı anlama 
gelecek biçimde, ince hayat alışkanlıkları ve adanın görünüşte rakip ta­
nımaz güvenliği sayesinde zamanla sefahata düşmüş bir yönetici sınıf 
ortaya çıkmış; yıkıcı bir depremden birkaç yüzyıl sonra bu uygarlığın 
yarattığı her şey muhtemelen özellikle Miken ve Tiryns’tcki kalelerden 
yönetilen Miken ordusu tarafından yerle bir edilmiştir. Bu yeni fatihle­
rin daha sonra İlyada 'da anlatılan küstah, zorba adamlara benzediğini, 
kavga çıkarmaya hazır, avcılıkta başarılı, şiddet ve hırsızlık konusun­
da maharetli, korsanlık yapmaktan, hatta Mısır sahillerine akına çık­
maktan çekinmeyen türden cüretli insanlar olduklarını tahmin etmek 
zor değil. Fakat tıpkı diğer asil kanlı aristokratlar gibi dürüst çalışma­
yı ve dürüst ticareti küçümsüyorlardı. Girit üzerinde süregiden işgalle­
ri, adayı. Platon’un çok sevdiği askeri devletin bir çeşit siyasal fosili 
haline getirdi.

Girit kentleri ve saraylarının toptan yerle bir edilmesiyle birlikte 
kentteki faaliyetler, kalenin, yani Zvvingburg'un yaptığı, silahlı -istilacı­
ların toprağı işleyen Helotlaıa. gözcülük etmesi türünden bir dizi yavan 
işten ibaret hale geldi. Platon’un yaşadığı dönemlerde Girit, Sparta’nın 
bir benzeri olarak görülmekteydi; zaten Platon da her ikisini de aynı 
ölçüde övgüye değer bulmaktaydı. Son ütopyacı, diyalogunda, o za­
manlar nefret edilen Spartalılardan biri yerine bir Giritliyi temel katı­
lımcılardan biri olarak tanıtmamış mıydı? Elbette, savaş ve savaş ha­
zırlığı için yapılan atletizmin her iki ülkenin seçkinlerinin eğitiminde 
temel unsur olması tesadüf değildi. Hem Giritlilerin, hem de Spartalı- 
lann Övündükleri o ortak masanın bir ayağı tapınakta idiyse, diğer aya­
ğı kışladaydı.

Bu Miken aristokrasisinin ve aynı kafa yapısındaki ardılları Akalar 
ve Dorlann teşvik ettiği âdetlerden bazıları Yunan kentine, yeni yeni 
biçimini bulduğu MÖ VII. yüzyılda girmiş olmalı. Onların müstahkem 
yerleri gerisinde kaldıysa da, bu müstahkem yerlerin varl ıklan ve sa­
hip oldukları güç efsanevi Theseus’a kentin, bir toplanma noktası, hat­
ta korunmasız koşullarda yaşayan köylüler ve balıkçılar için kış ayla­
rında sürekli bir korunak yeri olarak oynayabileceği rolü hissettirmiş 
olabilir.

Bu nedenle, görünürde onlardan çok az bir şey aktanlmış olsa da, 
Minoslulann yönetimindeki Girit’te başlatılan yenilikler kayda değer-



dir. Miken yerleşim birimleri ise daha ilkel bir kentsel biçime geriledi: 
evlerin muhtemelen büyük gruplar oluşturmasına, yoğun bir nüfusa sa­
hip olmalarına karşın, kasabaları gelişmiş özellikler gösteren Knossos 
üst tabakalarından çok, Eriha kentinin en alt tabakalarına daha yakın­
dı. Ancak Miken egemenliği, daha ileri düzeyde gelişim için zorunlu 
olan uzun ömürlü kentsel güçleri, yani devamlılığının belki de bin yıl 
sürmesini garantileyecek olan yazılı yasa nizamnamesini, bürokratik 
denetimleri, vergi sistemini hiçbir zaman geliştirememiş görünüyor. 
Ağırlıklı olarak kişisel zora dayalı iktidar kısa sürede dağıldı.

MÖ VIII. yüzyıl ile VI. yüzyıl arasında Ege’de yeni bir kentsel ku­
maş dokunmaya başladı. Bu, alfabenin bulunuşunun ve MÖ 650 sıra­
larında madeni paranın kullanılmaya başlamasının damgasını vurduğu 
bir dönemdi; bu aynı zamanda iktidarın kaleden demokratik köy kö­
kenli topluluklara geçişinin ve Hesiodos’un gerek İşler ve Günler'de, 
gerekse Theogonia 'da [Tanndoğum] şahitlik ettiği gibi, köyün yeni bir 
özbilinç ve kozmik kavrayış düzeyine yükselişinin yaşandığı dönemdi. 
Hesiodos’un basit pratik görüşlerle, dinsel mit ve spekülasyondan 
meydana gelen karışımı yeni kentsel düzene rengini ve havasını verdi: 
Hayatın bu her iki yönünün bilincine Yunan polis 'inde tam olarak va­
rıldı. Masallarda anlatılan krallarla Akropolis’i işgal eden saldırgan sa­
vaşçıların güçleri kente aktarıldı. Sonra, İyonya anakarasından Kara­
deniz’den başlamak üzere, kentler ortaya çıktı, çoğaldı, koloniler ku­
ruldu. MÖ 734 kadar erken bir tarihte Korinthos, Siracusa’yı ve Kor- 
fu’yu kurdu; kabaca MÖ 734’le 585 arasında, yüz yıldan fazla bir sü­
re boyunca, ana kentin bütün asli kuramlarıyla donanımlarını taşıyan 
temsilci grupların yürüttüğü hararetli bir kolonileştirme programı Yu­
nan polis 'inin ve kültürünün, Mısır’daki Naukratis’ten Galya’daki 
Marsilya’ya, Sicilya’dan Karadeniz’in en ücra sahillerine kadar uzan­
masını ve yayılmasını sağladı. Bu hareketi devindiren güç önceleri ti­
cari arzudan çok tarımsal baskıydı; ve Helen hayat tarzı Ege’nin çok 
ötelerine kadar yayıldı.

Yunan kent gelişimi, kentin Mezopotamya’daki ve Mısır İmpara- 
torluğu’ndaki özgün modelinden farklılaşan ve gelecek vaat eden bir­
çok kurumsal yeniliğin ortaya çıkmasını sağladı. Öyle görünüyor ki 
Yunanlar, bronz çağı dininin ve demir çağı teknolojisinin beslediği, 
hiçbir şarta bağlanmamış iktidarın insafsız fantezilerinden bir derece 
kendilerini kurtarmışlardı: Yunanların kentleri insani ölçülere daha uy­
gundu; militarizmin ve bürokrasinin bütün o zorlayıcılığı ve hizaya so- 
kuculuğunu gerektiren yan tanrısal krallann paranoyak isteklerinden 
azadeydi. Yunanlar, uygarlıkla birlikte ortaya çıkan katı kast sistemini
































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































