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Onsoz

Ohlonilerin Yolu'nu yazmak lizere arastirma yapmaya
kirk sene 6nce, 1974’te bagladim ve dort sene sonra, 1978
senesinde de kitabi yayimladim. Yagh bir insanin genglik yil-
larini gecirdigi sokaklar firsat buldukga ziyaret etmesi gibi,
ben de zaman zaman bu kitaba déner dururum. Ohlonilerin
Yolu hi¢ degismedi, ama ben degistim ve bu kitaba ne za-
man donip baksam yeni bir sey fark ediyorum.

Kitaba yaptigim bu son yolculukta beni ¢arpan sey, ora-
daki samimiyet ve duygusallikti. Daha bilgisayarlarin olma-
dig1 o dénemlerde (¢ sene boyunca kiitiphane ve arsivlere
dadanip beni bolgenin ge¢mis zamanlarina ve eski gazete
kayitlarina goétiiren izleri takip ederek, bilimsel ve popiler
calismalarda yakalayabildigim her satir1 okuyarak, en ufak
bir bilgi kirintisina sahip olabilecegini diistindiigiim herkesle
konusarak elimden geldigince etrafli bir aragtirma yapmis-
tim. Oradan bir climle, buradan bir imge, bagka bir yerden
bir fikir toplayip bunlar birbirine dikerek kendimce zengin
desenli bir yorgan yarattim. Dogrusunu séylemek gerekirse
elinizde tuttugunuz kitap, daha 6nce hi¢ derlenmemis olgu
ve bilgilerle -San Francisco ve Monterey Kérfez Bolgesi yerli
halklarinin nasil balik tuttugu, avlandigi, sepet yaptidi, ye-
mek pisirdigi, genglerini yetistirdigi, toplumlarini1 bigimlen-
dirdigi, tanrilarina tapindid ve olilerini gémdugu Uzerine
teknik ayrintilarla— dolu.

Eger ben makbdl bir Giniversitenin kadrolu ¢alisant olmak
icin ince hesaplar yapan bir antropolog olsaydim, yayinlari-
mi1 meslektaglarimin degerlendirmesine sunmam gerekseydi,
bilim insanini daha nesnel olabilsin diye calistigi konuya
mesafeli tutan bir disiplin anlayisinin sinirlamalan iginde
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Ohlonilerin Yolu

yetistirilmis olsaydim olgular bir araya getirmek yerine bun-
larin her birini dipnot olarak koyar ve sonunda da mutlaka
belli bir degere sahip guzel, ihtiyath ve meslektaglarimin
onayindan ge¢mis bir kitabin sahibi olurdum. Kitap bilgi
diinyasina katkida bulunurdu ve ben de bununla gergekten
gurur duyardim.

Fakat ben yalnizca verileri toplayan, olgular diizenleyen,
dizin kartlarin1 karip duran biri degil baghlik duygusuna ag,
deneyim edinmeye can atan bir delikanliydim. Aragtirmanin
kendisine kiymet verip hata yapmamaya 6zen gosterirken,
gercek anlamda yanip tutustugum sey, tizerinde caligtigim
bu dinyayi canlandiracak sezgi ve hayal glici soklariydi.
Antropolojik literatiirtin sundugu ge¢mis zaman Kizilderilileri
gergek bedenlere sahip sahici insanlardan ziyade ti¢ boyut-
lu tasvirlere benziyordu. Bense bu insanlarin yalmzca ne
yaptigin1 degil, daha 6nemlisi kim oldugunu, nasil distintip
ne hissettigini giderek daha ¢ok merak eder olmustum. Zih-
nimde sepet 6ren bir kadini canlandirdigimda, onun ¢ogun-
lukla hangi malzemeleri, hangi 6rgt tarzini kullandigini, se-
petin nasil kullanildigini miize ziyaretlerinden ve akademik
makale okumalarindan biliyordum. Ama benim istedigim
bundan fazlasiydi. Ben onun ne diiglindigiinii, ne hissettigi-
ni, ve hatta belki de asil meseleyi, yani mutlu olup olmadi-
gint bilmek istivordum. Tanigsaydik acaba onu sever miy-
dim? Acaba o beni sever miydi? Bunlar tam anlamiyla nes-
nel bir bilim insaninin sormamasi gereken sorulardir; ama
ben sordum. Yanitlarin pesinden giderken eldeki olgulari al-
dim ve bunlardan kendi hayal glicimle kéyler yarattim.
Sonra bu kéylerde dolagtim, kendimi oradaki kadin ve er-
keklerin arasina koydum ve onlarin ne distindiigint, ne
hissettigini tasvir ettim.



Onséz

Bir yandan bunun sakincali, stiphe uyandiran bir durum
oldugunun tamamen farkindaydim ve siipheyle yaklagiima-
s1 yersiz degildi. Ama ben miizelerde tizerine bilgi notu iligti-
rilen mankenlerden daha fazlasini istedim. Biitiin yanlariyla
olusumunu tamamlamis insanlar hayal etmek istedim.

e

Acik konusmak gerekirse, bu arastirmada igi bog bir me-
raktan daha fazlasi vardi. Bilmeye dair derin, yakici bir arzu;
aciliyet siniria dayanmus bir sey vard:. Istedigim sey yalniz-
ca bolgenin yerli halklar tizerine bir seyler 6Grenmek degil,
onlardan bir seyler 6grenmekti. Sordugum sorular elbette
onlarin yagsamlanyla ilgiliydi, fakat bu insanlar esasen kendi
hayatima dair sordugum sorularla sekil aliyordu.

Yetmislerin ortasinda, 6zellikle de Berkeley’'de yaratic,
calkantili, sikintii bir dénem yasaniyordu. Vietnam Savasr’
nin yani sira gok sayida toplumsal-kiilturel karigiklik, bir nes-
lin, yetistirildigi ilkelere yonelik inancini sarsmisti. Bireysel-
lik, gekirdek aile, kapitalizm, teknoloji vaadi ve de ilerleme-
nin kaginilmazhg: gibi temel degerler yeniden gézden gegi-
rilmeyi bekliyordu.

Berkeley inang¢ ve miras alinan degerlerdeki bu ¢okiise,
kendini yeni icatlar icin bir laboratuvara donistirerek cevap
verdi. Komiinler aile ve 6z érgiitlenme konusunda deneme-
ler yapiyor; ekonomik modeli yeni bastan kurmak i¢in man-
tar gibi isgi ve tiiketici kooperatifleri tiiriiyor; erkekler sagla-
rin1 uzatirken kadinlar kisacik kesiyor; taninmig tiniversitele-
rin mezunlari boyaci ve tadilat isgilerine dontistiyor, boylesi
hareketlere katilmaya meyilli olmayanlarimiz bile evde be-
beklerimize bakiyor, onlari organik tofuyla besliyor, alterna-
tif okullara gonderiyor ve onlara Rainbow ve Pippin gibi
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isimler veriyordu. Toplumu yeniden yapilandiriyor, diinyay:
yeniden sekillendiriyor, kendimizi yeniden yaratiyorduk. E-
beveynlerimize kendimizin nasil da aydinlanmis oldugunu
gosterirken, etrafa gencligin getirdi@i arsiz bir giiven duygu-
su sactyorduk. Ama bana kalirsa ayni zamanda korkuyorduk
da. Bir rehberlik arayisi igcindeydik ve bunu nerede bulaca-
gimizdan emin degildik.

Acaba bunun cevabini bizzat gegmis sunmus olabilir miy-
di? Yerli insanlar1 agsad: varliklar gibi resmeden eski paradig-
malar yanhs olabilir miydi? Acaba Amerika bu topraklarin
yerli kiltiirlerini ezip marjinallestirmekle miithig gtizel ve
degerli bir seyi —bin yil boyunca kendini ayakta tutmus bir
yasam bigimini, yaygin sanatsal basariya, ruhani derinlige
ve bilgelik birikimine sahip bir halki— yok edip onun yerine
yavan, cirkin ve yikici bir sey koymus olabilir miydi? Once-
ki kusaklar Kizilderililere her tir tiretime yonelik bilgi biriki-
mi, siyasi orgitlenme ve dini gelisim konularinda yetersiz
insan muamelesi yapmisti. Onlar “ilkel”di; onlar1 6ylece im-
ha edip ge¢mek istemeyenler de genelde “egitim” ve din de-
gisimi yoluyla bizim “geligkin” kiltirimize daha iyi asimile
edilir hale getirmek istemigti. Akademik diinyanin giiya ta-
rafsiz metinlerinde bile bu ustlinlik ve litufkarhk imasini
hissetmistim: Bilim insan1 konuya vakif kisivken Kizilderililer
ve tarzlari, tizerinde ¢alisilip analiz edilecek meselelerdi.

1970’lerin ortasinda dénemin karakteristik ruhunu yanst-
tan Berkeley, durumu farkl bir bigimde gérmeye sevk etti
beni. Bu dustince ¢izgisinde tek basima degildim. Eger o yil-
larda Berkeley’deki herhangi bir haneye girip duvardaki
sanat calismasina ya da raflardaki kitaplara baksaydiniz,
Kizilderili diinyasina nelerin kapi araladigini gérirdintiz:
sepya portreler, ilham verici alintilar, dokuma ve ¢tmlek
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Onséz

resimleri. Belki de onlarin bizden 6grenmesi gerektiginden
daha fazlasini biz onlardan 6grenmeliydik. Eger o6yleyse,
Kizilderili yagsamini bir bilim insaninin eldeki olgular yiginiy-
la yapacagi gibi degil, kugku duymadigimiz az sayidaki olgu-
nun 6tesine gegen bir bittinsel varlik Gizerinden sunmak iste-
dim. Ustelik bazen yaniliyor, kendi diistincelerimi yansitiyor,
hata yapiyor olabilecegim ihtiméalini kabul etmeye de hazir-
dim. Bunun sorumlulugunu aldim, fakat benden &6ncekilerin
yaptidi en bliyiik hatadan —s1g bir tasvirde bulunma hatasin-
dan, insanlar1 duygusuz birer robotmus gibi sunma hatasin-
dan, vani kiginin insanhd kendi butunliga iginde kucakla-
maktan korktugunda séyledigi maskelenmis yalanlardan—
kagindigimi hissettim: EGer onlardan herhangi bir sey 6gre-
neceksem, tastamam insani varliklara ihtiyacim vardi; ve
sonunda —hem Ohloniler hakkinda, hem insanlik hakkinda,
ve nihayet kendim hakkinda- ¢ok sey 6grendim.

-

Birkag sene 6nce, tamamen farkl bir baglamda, arkada-
sim Jim Quay ile saglkli bir toplumda nelerin oldugu izeri-
ne konusuyorduk. Ve asagidaki kriterleri iceren bir liste yap-
migtim:

o Cevreyle sirdiriilebilir iligki. Saglikli bir toplumda, mevcut
nesil maden arayarak topragi, suyu, ormani, cevherleri vs.
yerinden edip gelecedi fakirlestirmez ve diinyanin guzelligi-
ni goraklagtirmaz.

o Toplumdan diglanmig birkag kisi. Saglhkh bir toplumun,
nispeten diglanmis -mahkamlar, evsizler, aylaklar, deliler gibi-
birkag kisisi de olacaktir.

« Nispi esitlikgilik. En varlikli ve gliglii olanlar ile en alttaki-
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ler arasindaki makas agikhd makil olmali ve en alttakiler
korunduklariny, ilgi gérdiklerini veya bagka bir sekilde édiil-
lendirildiklerini hissetmelidir.

« Sanat alanlarina yaygin katihm.

« Bireysel iktidarin hafifletiimesi veya kontrol altina alinmasi.
« Ekonomik giivencenin bireysel mal birikiminden ziyade
aile, arkadaslik ve toplumsal karsiliklilik sonucu olusan ileti-
sim aglar vasitasiyla kazanilmasi.

« Yasam alaninin sevilmesi. Kiginin, dogal kaynaklari bol,
essiz glizellikte ve kendisi i¢in yogun anlam tagiyan bir bol-
geye baglilik duygusuyla yasadig: hissi.

« Kisinin diinyadaki yerini bilmesi. Bireyin daha biyik, da-
ha ebedi bir kainatin nagiz bir parcast olduguna yénelik,
belki de ruhani uygulamalarda somutlagmig bir his.

« Islerin isteyerek veya en azindan olabildigince giicenme-
den yapilmasi.

« Bol bol kahkaha.

Hepsini kdgida dékmeyi bitirdigimde, yazdiklarimi g6z-
den gecirdim ve listeledigim seyin bin yil stiren Ohloni yagam
tarzin1 ve buglin héala yerli halklarda yerlesik olan deger ve
uygulamalar yansittigini fark ederek hayrete diistim. Akli-
ma bir betimleme geldi. Ispanyollarin Kaliforniya’nin icleri-
ne yaptidi o ilk seferlerde, kasifler glinliik azik tiiketimlerinin
nasil da birkag kifla tortilla ile sinirh kaldigini anlatiyordu.
Acliktan 6lmek tizerelerken insanlarin ziyafet verdigi koyler-
den gegiyor, fakat yerli yemeklerini yemeyi reddediyorlardi.
Yerli niifusu besleyen yiyecekler Avrupalilarin yemeye aligti-
g1 tirden seyler degildi. Durum hala da pek farkh degildir.
Kokla bir reform ihtiyaci iginde taze fikirler ve derin haki-
katlere buyik aglik duyan Avrupa merkezli kiilttirlerin sorun
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Onséz

yasadidi cok acik. Kaliforniya’nin saghkh yerli kiltarlerinin
6zunu tegkil eden bu fikirlerle, felsefi kavramlarla ve toplum-
sal uygulamalarla iligki kurmayi ne zaman 63renecegiz?

Yazimina baglamamin lzerinden neredeyse kirk sene ge-
cen bu kitabi yeniden okudukga, farkl bir kilttiri miimkin
oldugunca butunlikli ve hassas bir bigimde anlayabilmek
adina zihnini ve kalbini zorlayan geng bir yazarin nasil bir
cabaya giristigini daha agik bicimde gorebiliyorum. Hak-
kinda yazdidi insanlar elbette —tipki geng yazarin kendisi gibi—
miikemmel olmaktan uzakt. Birazdan okuyacagmnz kitap
size miikemmel bir seyden bahsetmeyecek. Ama umarim bir
baghlik hissi, bu baghlik hissi vasitasiyla kendiniz hakkinda
sorular sorma firsat1 ve zihninizle oldugu gibi yiire@inizle de
6grenme sansi sunacaktir.

Gegmisi canlandirmak igin son bir s6z daha. 2003 sene-
sinde Ohlonilerin Yolu’'nun basiminin yirmi besginci senesi
icin bir Sonséz yazdim. Bu sonsézde Ohloni bireylerin, aile-
lerin ve topluluklarin evvelce unutulmus htinerlerde ustala-
sip geleneksel pratikleri yeniden hayata gegirerek, bunlart mo-
dern yasamin gerceklikleri ve zorluklariyla harmanlamaya
ve kendi kiiltirlerine sekil vermeye devam ederken goster-
dikleri kahramanca basarilardan bahsettim. Bu kilttirel r6-
nesans vyalnizca varhigini siirdirmekle kalmayip, ayni za-
manda gelisme de gostermektedir.

Bu Onséz’u [kitabin ilk yayimcisi)) Heyday’in Berkeley’
deki University Caddesi’nde bulunan biirosunda yaziyorum.
Binaya her girisimde karst kapinin tizerine ilistirilmis su iki
kelimeyi goririm: “Horse Tuuxi”, bu boélgeye ait Cogenyo
Ohloni dilinde “lyi Giinler” demek. Koridorun 1s13in1 aginca
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“Ewwep” kelimesini goririm. Bunlar1 yapan Kkisi, ailesi ve
kabilesindeki diger uyelerle birlikte ana dilini yeniden can-
landirmakla ugrasan bir Ohloni genci ve ayni zamanda ar-
kadasim ve meslektagim olan Vincent Medina.

Bunu gérmek, kirk yil 6nce asla ihtiméal vermedigim bir
seyi yapma -bolgemizin yerel dilinde “tappe ta-k hinnan”
dedigimiz “génil goziyle gorme”ye zorlama- iznini bana
veriyor.
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Tesekkiir

Tek kisilik cabanin Grini olmaktan hayli uzak olan bu
kitap ¢ok sayida insandan beslenmigtir.

Bilhassa Vera Mae Fredrickson, Christina Kessler ve Randy
Milliken’a saatlerce siiren sohbet, elestiri ve tesviklerinden do-
layt minnettarim. Randy Millikaen’a Ohloni kabileciklerinin
haritasi igin gerekli bilgiyi sagladig: icin iki misli borgluyum.
Betty Bacon, Joshua Barkin, Dorothy Bryant, Fred Cody,
Larry Di Stasi, Rob Edwards ve Julie Olsen Edwards, Norm
Kidder, David Nawi, Chris Nelson ve de David Peri bu galis-
manin miisveddesini okuyup degerli 6nerilerde bulundular.
Yapilan 6nerilere her zaman uymadigim igin hatalardan ve
yanlig hikimlerden yalnizca yazarin kendisi sorumludur.

David Anderson, Barbara Bash, James Bennyhoff, David
Fredrickson, Philip Galvan, Amy Godine, Selene Kumin,
Frank ve Sue Lobo, Red McClintock, Bill Noble, Jim Schnit-
zen, Oscar Serley, Christopher Weills, Malcolm Wood ve
babam Max Margolin ise bana ¢esitli yollarla yardim eden
diger kisiler arasinda.

Cizimler® kismen, Newark’ta bulunan Coyote Hills Regi-
onal Park’in ziyaret¢i merkezinde kullanilmak tizere East
Bay Regional Parks District tarafindan finanse edilmistir. Ci-
zer ve yazar, bu anlagmay: sagladiklan icin Jerry Kent ve
Harlan Kessel’e ayrica minnettardir.

Haritalari ¢izen, editérliik yapan ve yazim hatalarini di-
zelten esim Rina Margolin’in, bu kitabin olugmasinda bagka-
ca katkilar da var.

* [Kitabin Amerikan baskisinda yer alan ve Michael Harney tarafindan yapi-
lan bu ¢izimlerden bazilari, dénemin teknolojisi nedeniyle basima uygun ol-
madid igin Tiirkge baskida kullanilmamis, renkli resimler eklenmistir. —t.y.n.]
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Giris

Orta Kaliforniya, Ispanyollar gelmeden énce Meksika’nin
kuzeyindeki herhangi bir yere kiyasla Kizilderili niifusun en
yogun oldugu yerdi. Point Sur ile San Francisco Korfezi ara-
sindaki kiy1 bolgesinde 10.000’in Gizerinde insan yasardi. Bu
insanlar kendilerine ait topraklar ve sefleri olan kirk kadar
topluluga ayrilirdi. Bunlar kendi aralarinda, birbiriyle ya-
kindan akraba olsa da ¢ogu kez 30 km. 6tede yasayanlarin
dahi birbirini anlamasini zorlastiracak kadar ayirt edici olan
sekiz ila on iki farkl dil konusurlardi. Bir topluluk (veya ge-
nelde dendigi Gizere kabilecik [tribelet]) ortalama olarak sa-
dece 250 kadar insandan olusurdu. Her bir dili konusan
insan sayisi ortalama 1000’i gegmezdi.

Bu kadar farkl dil konusan bunca bagimsiz insan toplulu-
gunun gorece kiiclik bir alana sikigabilmis olmasi, Avrupal-
lan ¢ok sasirtiyordu. Ispanyolcada bu insanlardan bahset-
mek igin bazen Costenos (kiy1 insanlari1) kelimesi kullanil-
mustir. Ingilizce konusan yerlesimciler bu kelimeyi daha son-
ralari kulaktan duyma 6grenerek Costanos seklinde yanls te-
laffuz etmig ve sonunda da Costanoan kelimesine ¢evirmis-
tir. Bu yolla Monterey ve San Francisco Korfez Boélgelerin-
deki Kizilderililer, tistiinkoru sekilde Costanoan diye adlandi-
rilan tek bir blyiik kabile iginde birlestirilmisti. Fakat her biri
kendi toplulugunun ismini tasiyan Kizilderililer tarafindan bu
isim hicbir zaman benimsenmedi. Aslinda Koérfez Bolgesi Ki-
zilderililerinin torunlar1 bu kelimeye karsi derin bir hognut-
suzluk besler. Bu ylzden, tartigmal bir kokene sahip olsa da
genelde Ohloniler olarak adlandirilmay: tercih ederler. Oh-
loni kelimesinin San Mateo kiyist boyunca uzanan énemli
bir kéyiin ismi veya belki de “batili insanlar” anlamina gelen
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KALIFORNYA

BILINEN OHLONi
KABILECIKLERI

Giek

005 1015

(C. King ve R. Millikan’in aragtirmalar temel alinmigtir.)
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Girig

bir Mivok kelimesi olma ihtimali vardir. Ne olursa olsun, Oh-
loni ismi Korfez Bolgesi Kizilderililerinin torunlarina gére hos
bir tintya sahiptir ve bu nedenle de tim kitapta bu isim kul-
lanilacaktir.

Yine de tipki Costanoan gibi, Ohloni de uydurma bir i-
simdir. Bir Siyu, Navaho veya Hopi kabilesinin var oldugu
bigimde bir Costanoan veya Ohloni kabilesi var olmamuistur.
Korfez Bolgesi’'nin ufak bir kabilecigi kendi komgularina alis-
veris ve evlilik baglariyla gevsek bigcimde bagl olabilirdi,
fakat asla daha biiyiik bir kabile érglitlenmesi veya hatta bir
Ohloni konfederasyonunu diisiindiiren hicbir sey yoktu. Or-
negdin buginki Watsonville yakinlarinda yasamis olan Ka-
lindaruk kabilecigi, kendilerini bugtinkii Oakland yakinlarin-
da yasamig olan Hugiyun kabilecigine higbir agidan bagh
hissetmemigtir —dogrusu, bu iki topluluk birbirlerinin varli-
gindan muhtemelen ya kulaktan dolma bilgiyle haberdardi,
va da hi¢ haberdar degildi. Hakikaten de Point Sur ile San
Francisco Korfezi arasindaki insanlarin konustugu dillerin
kokul ortaktt ve —bize gore— adetleri genis benzerlik gosteri-
yordu. Fakat kendi anlayiglarina gére onlar birakin bir kabi-
le olmay, bir “kiltir” bile degildi. Yalnizca, her biri kendi
topraklarina ve kendi is gérme tarzina sahip, her biri kendi
kaderiyle mesgul kirk civarinda bagimsiz kabileciktiler. Kisa-
cast Ohloni kadim bir olusum degildi; sadece siyasal ve kiil-
turel diizeyde basitlestirilmig diinyamizin bizi raz1 ettigi her
sevden cok daha karmagik ve ¢ok daha gesitli bir insani du-
rumla basa ¢itkmak igin bizim uydurdugumuz bir kurguydu.

Gayet esash bir konuya yanit aramak tizere bu kitap uze-
rinde caligmaya baslarken kendime su basit soruyu sordum:
Avrupalilar gelmeden 6nce Korfez Bélgesi'nde nasil bir ha-
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yat vardi? Yalnizca 200 sene 6nce, tam da glinimiizdeki San
Francisco, Oakland, Berkeley, Palo Alto, San Jose, Santa
Cruz ve Monterey’in bulundugu topraklarda bir Kizilderili
halki —glintimtiz bilincinden miithig bir hizla, neredeyse ta-
mamen silinmig bir halk- yasiyordu. Kimdi bu insanlar?
Neye benziyor, nasil davraniyor ve ne distintiyorlardi? Net
bir fikrim yoktu. Cogunlukla bécek ve bitki koki yiyip “kiil-
tirsiz” yasamus kirli, yoksullagtirilmig insanlar icin kullanilan
o eski “Kazicilar” klisesine itimat etmedim. Ote yandan, ter-
temiz bir baris ve refah ortaminda yagsamis kusursuz insan-
lar manasina gelen “asil vahsiler” seklindeki modern -ve
ayni Olguide Kkisiliksizlestirici- imaja da itimat etmedim. Her
iki kliseyi de reddettim, ama bunlarin yerine koyacak hi¢bir
seyim yoktu.

Baslangigta, Korfez Bolgesi Kizilderilileri hakkinda ¢ok az
bilgi bulundugunu saniyordum. Yanilmistm. ilk Ispanyol
kasifler ve misyonerler hararetli bigimde gtinliik ve seyir def-
teri tutmanin yani sira lretken birer mektup ve resmi rapor
yazariydilar. Ornegin 1770’lerin ortasinda [Juan Bautista de)
Anza tarafindan yapilan iki kesif gezisi ortaya birbirinden
farkl en az on iki giinlik ¢itkarmigti. Rahip Junipero Ser-
ra’nin mektuplart dért kalin cildi dolduruyor.

Ispanyol yazarlara ilaveten eski gemi kaptanlari, tiiccarlar
ve serlivenciler tarafindan yazilmis mubhtelif gezi giinliikleri
de var. Fransiz Jean EG. De La Pérouse veya ingiliz Fre-
derick William Beechey gibi pek ¢ok gemi kaptani okumus,
gozlemci ve disiinceli insanlardi. Son olarak da elimizde
Ohloni koy yerlerini incelemis arkeologlarin arastirmalari ile
bu yizyilin sonunda bile gesitli Ohloni kabileciklerinin yasgh
torunlariyla roportaj yapabilmis antropologlarin -6zel
6neme sahip- raporlar var.
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Bu bilgi kaynaklarinin higbiri tek basina tam bir resim
olusturmuyor. Fakat bunlarn bir araya getirirsek, tipki gizli
kalmig bir gecmige agilan pencereler gibi, bize pek ¢ok fark-
i goriis alani saghyor. Bu pencerelerin kiimeler héalinde bir
araya geldigi yerlerde, Ohloni yasaminin cesitli yonlerine
birgok agidan anlik ve berrak bakiglar atma imkan: yakala-
nz. Oysaki bagka zamanlarda daha az pencere vardir veya
cam bulanik ya da carpiktir. Bu nedenle de yalnizca kismi
gorintiiler ve bosa umutlandiran kirintilar elde ederiz. Orne-
gin geriye cagrigimlar yapan tek bir satir1 kalmig bir Ohloni
sarkis1 vardir: Diinyanin esiginde dans ederek. Yalnizca akil-
lardan ¢itkmayan bu satir... Bu sarkiya dair bagka higbir sey
bilmiyoruz.

Son olarak, Ohloni yasaminin i¢inde hi¢ penceresi bulun-
mayan alanlar vardir. Plr dikkat arasak da higbir sey bula-
mayi1z. Yasamsal bilginin eksik oldugu yerlerde, bu kitabin
hem yazari hem de ¢izeri bakiglarini bagka yere —Yokutlara,
Mivoklara, Salinanlara ve diger komsu halklara— gevirdi ve
onlarin yasamina dair bilinenler tzerinden tahminlerde
bulundu. Bu kitap, yorum igermesi nedeniyle, Ohloni ya-
saminin daha ¢ok neye benzediginden ziyade neye benziyor
olabilecegi Uizerinedir. Kuskusuz hatalar vardir, fakat yine de
dogru yontemler kullandigimiz kanaatindeyiz; zira [net bilgi
edinemedigimiz durumlarda] Ohloni yasaminin bittinligu
ve zenginligini yeniden kavrama konusunda yalnizca Ohlo-
nileri ¢evreleyen halklarin yasam tarzlarini incelemeye umut
baglayabiliriz.

Avrupalilar gelmeden 6nce, yizyillar —belki de bin yillar-
boyunca Ohloniler safaktan 6énce kalkar, saz evlerinin karsi-
sinda durur ve ytzlerini doguya doéntip giinesin dogusunu
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selamlayan ve yireklendiren sézler haykirirlardi. Erkekler
yazin ¢iplak gezer, kisin da tavsan kirkiinden dokunmusg
kisa pelerin giyerdi. Burun ve kulaklari delikti. Yiizii dovme-
li kadinlar sazlardan ve geyik derisinden etekler giyerdi.
Ozellikle soguk sabahlarda, erkekler viicut 1silarini korumak
icin bedenlerini camurla kaplardi. Giinegse dogru haykirip
onunla konusurlards; glinki glinesin onlari dinledigine, on-
larin 6neri ve taleplerini dikkate aldigina inanirlardi. Gilinege
dogru haykirirlards; ¢linkii daha sonralari bir misyonerin not
ettigi gibi, giinesin “kendi yaradiliglarina cokga benzeyen bir
yaradiliga” sahip olduguna inanirlardi.

Ohloniler bizden ¢ok farkliydi. Degerleri, tiretime yonelik
bilgi birikimleri ve diinyay:1 algilama bicimleri farkhiydi. Bu
farkhiliklar carpici ve 6gretici niteliktedir. Yine de bu farklilik-
larin 6tesine uzanan baska bir sey daha vardir. Cesitli pen-
cerelerden ge¢mige bakmak icin uzanip bedenimizi zorlar-
ken, yalnizca avlanan, balk tutan, bedenlerini boyayan ve
kendi danslarini yapan mazide kalmis insanlar gérmeyiz.
Eger yeterince uzun bakar, onlarin duydugu nese, korku ve
derin saygi tizerinde dikkatlice durursak, sonunda kendimi-
zin neredeyse unutulmusg yonlerini de bir an igin gérebilme
ihtiméline sahip oluruz.
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Toprak ve Hayvanlar

Korfez Bolgesi’nin modern sakinleri, boélgenin Ohloniler
doénemindeki halini gbrseydi tanimakta gtiglik ¢ekerdi. En-
gin ¢ayirlari ve benekler misali serpilmis agaglariyla savana-
lar, —su anda yerini neredeyse tamamen Avrupa kokenli tek
villik kisa bitkilerin aldigi- omuzlara kadar yikselebilen ot
6bekleriyle kapliydi. Kérfez kiyilarinin kenarindaki bataklik-
lar on binlerce déniime yayilirdi. Tepelerin ¢cogu sik mesey-
le karisik defne ve sekoya ormanlariyla kaphydi.

Cavuirlar, savanalar, tuzlu ve tath su batakliklar ile or-
manlarin birbirine karigmasi neredeyse akil almaz zenginlik
ve cesitlilikte vahsgi yagsam habitatlar1 olustururdu. Yerkire-
nin diger verlerinde ne ¢ok yer gezmis olurlarsa olsunlar, ilk
kasifler ve serlivenciler burada yasam siiren envai gesit hay-
vanin bollugu karsisinda garpilmiga dénerdi. Fransiz gemi
kaptan: La Pérouse “Hangi cesit olursa olsun diinyada bu-
radakinden daha bol balik ve av hayvanina sahip bagka hic-
bir tlke yoktur,” diye yazmigh. Kaz, 6érdek ve deniz kusu
surtileri 6ylesine ugsuz bucaksizdi ki, tifek sesiyle trkiip ha-
valandiklarinda “karanlik bir firtina bulutu gibi giimbiirde-
yverek” yiikseldikleri soéylenirdi. Elk stiriileri —ya da ilk mis-
yonerlerden birinin tasviriyle “koca boynuzlu canavarlar’—
cayirliklarda codu kez sidir surtilerini andiracak kadar blyik
kalabaliklar héalinde otlardi. Yuz, iki yiz, hatta belki daha
fazla sayida catalboynuzlu antilop ¢imenlik bayirlara benek
benek yayilirdi.

Kurt strtileri elk, antilop, geyik, tavsan ve diger av hay-
vanlarini avlardi. Havada kel kartallar ve dev akbabalar
stzilirdd. Bugiinlerde nadiren goértilen dag aslanlari, vagak-
lar ve kir kurtlari manzaranin alelade bir parcasiydi. Ve el-
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bette bir de boz ay1 vardi. “Dehset verici, azgin, iri ve gayet
besiliydi,” diye yazan ilk misyonerlerden Rahip Pedro Font,
onun i¢gin en uygun betimlemeyi yapmisti. Yemisglerle besle-
nen, sahillerde hantal hantal yiirtiyen, palamut mevsiminde
mese adaclari arasinda toplanan ve somon baliklariyla gok-
kusadi alabaliklarinin yillik akinlar1 boyunca neredeyse her
akarsu ve derede duraklayan bu devasa ayilar her yerdeydi.

Ohloniler zamaninda Korfez Bolgesi'nde kag bin ayinin
yasamig olabilecedini tahmin etmenin imkani yoktur. Bun-
lar1 ilk Ispanyol yerlesimciler, yaptiklart meshur ay1 ve boga
dovisleri igin kolayca ele gegirir, ¢iftlik sahipleri kendi sigir
ve koyun surtlerini korumak icin diizineler héalinde vurur-
ken, eski Kaliforniyalilar da bayrak ve eyaletlerinin simgesi
olarak boz ayiy1 se¢misti. Kaliforniya’daki bircok kasabanin
tarihine bakildiginda, ayilarin mezbahalar etrafinda nasil da
striler halinde toplandigina ve bazen de kasabalarin ana
caddelerinde dolasip sakinleri dehgete disiirdiigline dair an-
latimlar gériliir. Ohlonilere gére boz ayi her an her yerde
beliriveren bir hayvan olmaliydi; oysa bugtin Kaliforniya’nin
higbir yerinde tek bir yabani boz ayi bile kalmad..

San Francisco ve Monterey’deki okyanus yasami ile bo-
zulmamig korfezlerindeki yasam da aymi sekilde modern
kavrayigin 6tesinde bir zenginlie sahipti. Her yer midye,
deniztarag, istiridye, abalon, denizkusu ve su samuru kay-
niyordu. Denizaslanlart San Francisco Korfezi girisindeki
kayalar siyaha birtir ve Monterey Koérfezi'nde de 6yle ¢ok
bulunurdu ki bir misyonerin dedigine gére tim su ytizeyini
“kaldirim misali” kaplarlardi.

Uzun, dalgah pelikan kafileleri havayi yararak ilerlerdi.
Martilar, karabataklar ve diger sahil kuslari bir insan yakla-
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sir yaklagsmaz bulut misali havalanir, daireler gizerek déner-
ken keskin ¢iglklar koparirdi. Adi Ispanyolcada pelikan an-
lamina gelen Alcatraz gibi kayalik adalar muazzam kus kolo-
nilerinin pislemesiyle beyaza biiriinirdi.

On dokuzuncu yiizyillda yapilan balina avlar1 éncesinde,
korfez iclerinde veya okyanus kiyisi boyunca balina gérmek
alelade bir seydi. Monterey Kérfezi'nin ilk ziyaretgilerinden
biri soyle yazmigti: “Etrafimizi saran balinalarin sayisini ve
ne kadar cana yakin davrandiklarin1 havsalaniz almaz; gemi-
lere bir tabanca menzilinin yarisi kadar [yani yirmi metre]
mesafede, yarim dakikada bir hava puskurtip mitithig bir koku
vayiyorlardi.” Kérfezler ve okyanus sahilleri boyunca balina-
larin sik¢a kiyiya vurdugu ve “sayisiz striler” halinde boz
ayilarin —veya ¢ogu durumda da Kizilderililerin— arta kalan-
larla ziyafet cekmek tlizere kumsala tslstiigu sikca gorilirdi.

Simdilerde, 6zellikle de yaz aylarinda, Koérfez Bolgesi'nin
bluyik bélimiina yarn kurak boélge sayiyoruz. Fakat eski ka-
siflerin guinliiklerine baktigimizda nemli, hatta bataklik top-
raklar goriiyoruz. Ohloniler zamaninda yeralt1 sulan yizeye
cok daha yakindi ve gergekten de burada kuyu agan ilk yer-
lesimciler daima bir metre kadar derinlikte berrak bir tath
suya denk gelirdi.

Arazinin duzlestigi yerler bagta olmak lizere su adeta her
yerdeydi. Kasifler yaz sicaginda bile susuzluktan ziyade siv-
risineklerden, siingerimsi topraktan ve kolay gecit vermeyen
nehirlerden mustaripti. Su anda kurak olan yerler o zaman
pinarlar, dereler, goletler, hatta hayli buiyiik gollerle bezeli
yerler olarak tasvir ediliyordu. Kanallar olusturulmadan 6n-
ce tum —Carmel, Salinas, Pajaro nehirleri ve Coyote, Alameda
caylar1 gibi- ana akarsularin yani sira kiiglik dereler de her
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kis ve bahar déneminde genis, sulak vadiler olusturmak
lizere yayilirdi.

Kiyillara toprakla dolgu yapildigi giinlerden evvel San
Francisco Kérfezi bugiinkiinden daha genisti. Icine akan
irmaklar ve dereler genellikle genis saz batakliklarini besle-
yen haliglere yelpaze gibi yayilirdi. Koérfezin algak ve tuzlu
kiyilar1 deniz boérilcesi ve spartina dolu batakliklar barindi-
rirdi. Buranin pek ¢ok giiniimiiz biyologu tarafindan tiim
Kuzey Amerika’'nin en zengin yaban hayati yasam alam ola-
rak gorilmesi Spartina sayesindeydi.

Bugtinse sadece Suisun Bataklidi ile daha ufak bagka bir-
kag alan, Korfez Bolgesi'nin tath ve tuzlu su batakliklarinin
bir zamanlar barindirdig: bu fevkalade kus ve hayvan yasa-
mina dair kiguk bir ipucu verir. Burada 6rdekler 6ylesine
yogundu ki eski Avrupal avcilardan biri “tek kursunla ¢ogu
kez birkact birden vurulurdu,” diye anlatiyordu. Korfez kiyi-
s1 batakliklarinda caprazlama gidip gelen kanallar 6ylesine
dolambachyd: ki Rus kéasif Otto von Kotzebue bu kanallarda
kaybolmus ve iyi bir rehberin gelip yolunu bulmasi icin ona
yardim etmesini dort gozle beklemisti. Kanallar tath sularda
kunduz ve su samurlariyla, tuzlu sularda da deniz samurla-
riyla doluydu. Ayrica her yerde binlerce balikgil, culluk, kizil-
bacak, limnodromus ve diger sahil kuslarindan vardi.

Rahip Juan Crespi’'ye gore kis mevsimini Korfez Bolge-
si'nde geciren kazlar “sayilamayacak kadar” ¢oktu. Bir Ingi-
liz ziyaretgi “donumlerce araziyi nasil da kapladiklarini veya
uzak mesafeden duyulabilen bir ¢inlamayla nasil da hava-
landiklarini gérmemis birisi tarafindan bunlarin sayisina
inanmanin ¢ok gl olacagini” iddia etmisti.

Korfez Bolgesi'nin cevresi son 200 senede dramatik bi-
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¢imde degisti. Baz1 kuglar ve hayvanlar artik burada degil ve
bircogu da sayica ¢ok azalmig durumda. Bu hayatta kalan-
lar da -hayli sasirtici bigimde- yasam alani ve karakter
degistirmis durumda. Bugiiniin hayvanlan iki yiz yil énce
gosterdikleri davraniglart goéstermiyorlar; zira Avrupalilar
buraya ilk geldiklerinde, btiyiik bir hayretle, kendi memle-
ketlerine oranla Korfez Boélgesi hayvanlarinin insanlardan
daha az korktugunu goérmiuslerdi.

Bugiinlerde hayli gizemli goriinen tilkiler eskiden &deta
ayakaltindaydilar. Dag aslanlar1 ve vasaklar belirgin bicimde
g6ze carpardi. Simdilerde neredeyse tim yasamini suda
geciren deniz samurlarini karada yakalamak o zamanlar ¢ok
kolaydi. Ziyaretgilerden biri kir kurdu igin “6ylesine gozi
pek ve marifetli ki geceleri insanlarin yagam alanina girmek-
te hig tereddiit etmiyor ve goziine kestirdigi herhangi bir seyi
elde etmekte de genelde basarili oluyor,” demistir.

Kaptan Beechey “hayvanlar sanki korku denen seyi unu-
tup insanlarla yakin arkadas olmus gibi,” diye not etmistir.
Eski ginlik ve hatira defterlerini okuyan biri, ziyaretgilerin
birbiri ardina ayni gézlemde bulundugunu gérir. Bildircinlar
icin de “Oyle uysallar ki kendilerine atilan bir tastan ¢ogun-
lukla kagmuyorlar,” demistir. Ispanyol bir gemi kaptan: tav-
sanlarin “bazen elle yakalanabildigi” iddiasinda bulunmus-
tur. Bagka bir ziyaretci de kazlar igin “6yle arsizlar ki ancak
tstlerine ates agildiginda korkup kaciyorlar,” demistir.

Benzer sekilde, av meraklist olan Otto von Kotzebue da
“kazlar, 6rdekler ve su culluklar1 o kadar uysald: ki sopalari-
mizla bir surtsini oldurebiliyorduk,” demistir. Misyonerler-
den aldiklar atlarla kendisi ve adamlari igin, —son derece
korkusuz olduklarindan iclerine kadar at siirmekte zorlan-
diklari— striler dolusu ufak erkek geyik avlamiglardir.
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Von Kotzebue “lizumundan fazla av eti” diye adlandirdi-
g1 sevden ¢ok hognuttu. Fakat av seferlerinden biri neredey-
se bir felaketle sonuglaniyordu. Kiirk ticareti yapmak igin
¢iktid1 deniz samuru avinda kendisine yardimci olsunlar diye
Aleut Eskimolarindan olusan bir ekibi de yaninda gotirmiig-
tii. “Omiirlerinde hi¢ bu kadar bol av hayvani gérmemisler-
di,” diye yazmig ve “av kovalamayi tutkuyla sevdiklerinden
durmaksizin ates acgiyorlardi,” diye eklemisgti. Sonra adam-
lardan biri bir pelikana mizrak atma gafletinde bulundu.
“Strintin geri kalant buna 6yle icerledi ki, diger avcilar yar-
dima yetisene kadar katile saldirip kanatlariyla onu ciddi
bigimde hirpaladilar.”

Tutulan bu eski kayitlara bakildiginda, Ohloniler déne-
minde hayvanlar aleminin bugine kiyasla ¢ok daha yakin
bir mevcudiyetinin oldugu ortadadir. Fakat bu yakinlik so-
runsuz degildi. Ornegin giiniimiizde insandan uzak durmasi
gerektigini 63renmis olan boz ayilar, yalnizca ok ve yay ku-
sanmis insanlar icin ciddi bir tehdit olusturuyordu. José
Longinos Martinez, 1792 senesinde Kaliforniya’da gegirdigi
kisa zaman diliminde ayilar tarafindan 6ldurilmis iki erke-
gin cesedini gérmustiir. Rahip Font da San Francisco'nun
her iki tarafinda “bu hayvanlarin digleri ve penceleriyle koti
bicimde yaralanmig” birkag Kizilderili fark etmisgti.

Birdenbire her sey degisti. Bu bolluk diyarina, Kaptan La
Pérouse’un dedigi gibi bu “anlatilamayacak kadar bereket-
li” diyara Avrupal insan ve tifek geldi. Birka¢ sene boyun-
ca avlanmak kolaydi —o kadar ki, Frederick Beechey’in ifa-
desiyle— “ister istemez insanin ele gegirme arzusunu azalti-
yordu.” Fakat silahin getirdigi avantajlar kisa 6mitirlii olmusg-
tu. Birkag nesil iginde bazi kus ve hayvanlar kendileriyle
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insanlar arasindaki mesafeyi buiyiik 6lgiide arttirarak hayat-
ta kalirken, digerleri tamamiyla yok edilmisgti.

Bizler bugiin bu mesafenin mirasgilariyiz ve hayvanlarin
dogalari geregi gizemli olup bizim varligimizdan korktuklari-
na timiyle kesin goziiyle bakiyoruz. Fakat burada bizden
6nce yasamig olan Kizilderililer i¢in durum asla béyle degil-
di. Hayvanlar ve insanlar tam olarak ayni diinyanin sakiniy-
di ve aralarindaki mesafe o kadar da fazla degildi.

Ohloniler yiyecek ve deri igin hayvanlara bagimhiydi. Av-
c1 olduklarindan, hayvanlara yoénelik yogun bir ilgive ve
davraniglari hakkinda engin bir bilgiye sahiptiler. Bir erkegin
yasaminin bliyik bir kismi hayvanlarin davranis tarzint 6§-
renmekle gecerdi.

Fakat hayvanlar hakkindaki engin bilgileri onlar1 zaptu-
rapt altina almaya tesvik etmemis veya aralarindaki fazla sa-
mimiyet hiirmetsizlik doGgurmamigti. Ohloniler insanlarin az,
hayvanlarin ¢ok oldugu; ok ve yayin en ileri teknoloji oldu-
gu; bir geyigin kendisine uygun sekilde yaklasilmadig: tak-
dirde kolayca kacabildigi ve bir ayinin saldirma ihtimalinin
bulundugu bir diinyada yasadilar; dogru kelimelerle ifade
etmek gerekirse, hayvanlar 4leminin heniiz insan irkinin ta-
hakkiimi altina girmedigi ve —olasi sonuglarint bitiintyle
kavramak bizler i¢in ne kadar zor olsa da- insanlarin kendi-
lerini heniiz tiim yaratiklarin tartigmasiz efendisi olarak gor-
medig@i bir diinyada yasadilar. Ohloniler tipki her yerin avci
topluluklari gibi hayvan ruhlarina tanrn diye tapindi, dansla-
rinda hayvan hareketlerini taklit etti, riiyalarinda hayvanla-
rin giiclini elde etmeye caligti, hatta hayvanlarn atalari ola-
rak goriip onlarla birlikte ¢esitli klanlara ait oldugunu distin-
di. Korfez Bolgesi'nin gliglti, incelikli hayvan yagsami yalnizca
diinyalarini degil, ayni zamanda zihinlerini de doldurmustu.
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Korfez Bolgesi'nin zengin ortaminda yogun bir Ohloni
Kizilderili nifusu yasardi. San Francisco Korfezi kiyilari,
otuz, kirk kadar sabit kéyle —ve buna ilaveten, i¢c kisimlarda
yasayip kabuklu deniz hayvanlari ve bagka yiyecekler topla-
mak tizere Korfez kiyisina inen topluluklarin her sene birkag
haftaligina ugradigi— birka¢ diizine gegici “kampla” cevre-
lenmisgti. Bu ytizyihn sonunda Kérfez kiyilari boyunca bu
kéy ve kamplarin kalintilarindan olugan 400’den fazla kabuk
héyigi* bulmak hala mimkiindii -bu, burada gelisen bir
nifus oldugunun dramatik bir gostergesiydi.

Burada acaba nasil bir hayat vardi? Acaba en bilyik koy-
lerden birinde, diyelim ki 1768 Nisan ayi ortasinda —yani
Korfez Bolgesine kayda deger ilk Avrupal tecaviiziiniin bir
sene Oncesinde- tipik bir ikindi vaktinde ne yasaniyor olabi-
lirdi? Gelin bu sahneyi hep beraber yeniden kuralim...

Koy, San Francisco Korfezi’'nin dogu kiyilarinda, bir tath
su dere agzinda yer alir. Muazzam sekilde genisleyen deniz
kabugu, toprak ve kiil yiginlar igindeki yerlesim alani, etra-
fi cevreleyen bataklik bolgesinin tist kisminda yikselir. Bu
ylkseltinin tepesinde, meydan benzeri bir alanin etrafina
siralanmig on bes kadar kubbe seklinde saz ev bulunur.
Aralarinda ise daginik halde kocaman ayakl sepetlere ben-
zeyen daha kiiglik yapilar —o senenin palamut stogunun sak-
landigi ambarlar- vardir. Ev ve ambarlarin 6tesinde, top
sahast iglevi gorsiin diye agilmig baska bir arazi daha bulun-
maktadir, fakat su anda kullanimda degildir.

* [Kemik, kabuk, kaba alet y1gin1 halinde hoyik. -t.y.n.]
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Ohloni Kéyt

Bulutsuz, ihk bir ginin ikindi vaktidir. Kéy boyunca
cesitli yerlerde aksam yemedi icin midye, deniztarag, tavsan
eti, balik ve cesitli koklerin pisirildigi tandirlardan buharlar
yiikselir. insanlar evlerin kapi 6nlerinde kiimelenmistir. Ug
erkek oturmus, el birligiyle bir balik agini onarir. Bir grup
¢ocuk Ohloni tarzi bir saklambag oyunu oynar: Cocuklardan
biri saklanir, geri kalanlar onu arar. Sagda solda, 6dleden
sonrasl giinesinin sicaginda hasir Ustline yiziitkoyun uzanip
kestiren yasllar vardur.

Kéyin kenarinda bir grup kadin, birlikte oturmus mese
palamudu dévmektedir. Uzanmig bacaklari arasinda tuttuk-
lar1 havanda tokmag: kaldirip indirirken ileri geri sallanmak-
tadirlar. Kadinlar hep bir agizdan sarki séylemektedir ve tok-
maklar birlikte kalkip iner. Tokmaklar ne kadar agir olursa
olsun kolayca havalanir; tstelik pek 6yle kas glicliyle de de-
gil; kadinlara gore, palamut dévme sarkilarinin gigli ritmi
sayesinde. Kadinlarin sarki séylemesi ve bir diizine tag tok-
magin eg zamanl bigimde glimlemesi arka planda kulaklarin
asina oldugu bir ugultu yaratir; bu kéyiin halkinin yizlerce,
belki de binlerce yildir her giin isittigi bir ugultudur bu.

Kadinlar sazdan ve geyik derisinden etekler giymislerdir.
Cehreleri yuvarlak ve saghkli, bedenleri kashdir; —tipk: er-
keklerin yaptigi gibi- ayakkabi veya sandalet giymezler ve
6mir boyu yalinayak ylrimekten tabanlari sertlesmisgtir.
Cenelerini genelde cizgi ve noktalardan olusan dévmeler
sisler ve boyunlarina abalon kabuklarindan, deniztarad: ka-
bugu boncuklarindan, zeytinsalyangozu kabuklarindan ve
taylerden yapilmig kolyeler takarlar. Kadinlar palamutlar
dovdiikge kolyeler hog bir sekilde tingirdar. Onlardan ok
uzak sayilmayacak bir mesafede, yiriime ¢adina yeni girmis
birkag ¢ocuk toz toprak iginde palamuttan yapma topag ve
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duduiklerle oynar. Birkac kadinin yaninda, sepetten besige
stkica bagladiklar1 bebekleri vardir. Bu besikler boncuk ve
deniz kabuklar kullanilarak sevgiyle siislenmistir.

Kadinlar iglerine ara verdiklerinde kendi aralarinda konu-
sur, yakinir, kahkahalarla giilerler. Mevsim ilkbahar baglari-
dir ve herkes Korfez kiyilarindan ayrilip tepelere gitmek icin
can atmaktadir. Uzun kig yagmurlari ardindan saz evler iyice
islanmig ve insanlar da bunlardan gikmak igin sabirsizlan-
maktadir. {lkbahar yesillikleri, kokleri ve uzun zamandir bek-
lenen yoncalar gayirlarda belirmeye baglamistir bile. Tepe-
leri koyu bir yesil kaplamigtir. Her yeri cicek blirimistir ve
geng erkeklerle gen¢ kadinlarin gayirlarin tstiinde yash in-
sanlar1 bile igine geken neseli bir kutlamayla, kovalamaca
esliginde cicekler atarak birbirini tavladigi yilin o zamani
yaklagmaktadir.

Herkes kéyden ayrilma zamaninin geldigine dair sefin
agzindan c¢ikacak sozii beklemektedir. Buitin kig patikalar
uzun mesafe yurtiimek icin ¢cok camurlu, nehirler balk tut-
mak icin ¢ok azgin ve de gayirlar avlanmak icin ¢ok batak-
liktir. Simdiyse kigin bittigi apagik goriliyor. Herkes baharin
getirdigi ilk dag yesillikleri ile ilk gicek tohumlarini tatmak
icin asermekte.

Fakat sefin agzindan bir ttirli beklenen sz ¢ikmiyor. Bir-
ka¢ giin 6nce meydanda durup bir konugma yapmus, iste-
yenlerin tepelere gitmekte 6zgiir oldugunu séylemisti; fakat
kendisi ve ailesi bir siire daha Korfez kiyisinda kalacakti. Bu-
rada bir stiri midye ve deniztarad: vardi; sepetlerde hala me-
se palamudu vard: ve kéyiin yakinindaki araziler ¢éven otu,
yonca ve baska yesilliklerle doluydu. Tepelerde hig stiphesiz
cicek tohumlan olacakti, fakat miktari cok az olacak ve in-
sanlar da bunlari toplayabilmek i¢in dért bir yana dagiimak
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zorunda kalacakti. Béylece birbirlerinden ayrilacaklardi. Ka-
dinlardan biri kacirilabilirdi, erkeklerden biri saldiriya ugra-
yip kafasi kesilebilirdi. Gergi son birkag yildir boyle bir sorun
yasanmamigti. Fakat bu kig pek ¢ok insan hastalanmistt.
Hatta bazilar 6lmiustti. Hastalik nereden gelmisti? Gercekten
de koyluler birkag aydir bu hastalik ve 6liimler {izerine derin
disiincelere dalmig ve pek ¢ogu da glineydeki insanlarin
onlara karsi ugursuz igler ¢evirdigi kanaatine varmusti.

Mese palamudu déven kadinlar sefin konusmasiyla ilgili
yorumlar yapip baharin bu ilik ikindi vaktinde sefle dalga
geciyorlar. Sef yaglaniyor artik diyorlar, komsu topluluklarla
sorun yasamak istemiyor, bu da iyi bir sey. lyi de kéyiin iki
delikanlis1 kendilerine glineyli insanlardan es almamis miy-
di? Ve de bu delikanhlar yeni ailelerine miinasip hediyeler
gotirmemis miydi? Ayrica, tepelerde elbette ki yeterince
yonca, yesillik ve cicek tohumu vardi. Yani insanlarin dért
bir yana dagilmasina gerek kalmayacakti. Su renklere bakin
hele, diyorlards; kuslar bile dere boyunca siralanmig sogtit-
lerde kendi gicek tohumu sarkilarini séylemeye baglamis.
Artik gitme vakti. Sef fazla temkinli, fazla pimpirikli... Yine
de hentiz kimse tepelere dogru harekete ge¢miyor. Belki bir
veya iki giin sonra.

Simdiki gibi 1lik bir glinde, saz [tule] evler epey kiiglik
oldugundan koydeki tim igler disarida yapilir. Nispeten sa-
de bir tasarima sahip (biikilmis s6git direkler izerine saz
demetlerinin baglanmasiyla yapilmig) bu evlerin capi iki ile
alti metre arasinda degigsmektedir. Bliyik evlerde -bir duzi-
ne, hatta daha fazla insandan olugsan- bir, bazen iki aile bir-
likte yasar ve her ev egyalarla doludur. Geyik postu, ayi
postu ve tavsan kiirkiinden dokunmus battaniyeler ortadaki
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ates cukurunun etrafina dagmik halde serilidir. I¢inde to-
hum, kok, kurutulmus et ve kurutulmus baliklarin muhafaza
edildigi kapakl sepetler, dumandan kararmig duvarlara yas-
lanmigtir. Hemen giriste harman savurma sepetleri, ikram
sepetleri, eleme sepetleri ve pisirme sepetleriyle (ki bunlar
sadece bazilaridir) birlikte, tamamlanmadan farkli agamalar-
da yarim birakilmig birkag sepet istiflenmistir. Merteklerin
arasina sepet yapma malzemesi balyasina ilaveten bir de
icinde sus esyalari ve —boy boy cuvaldiz, kemik raspasi,
torpu tagi, obsidyen bigak ve boncuklara delik agmaya yara-
yan burgulu delgi gibi- aletlerin bulundugu geyik derisinden
keseler sokusturulmustur. Ayrica pek ¢cok evde —ayartici kus
olarak kullanilmak tizere— sazla doldurulmus 6rdekler, balik
agt yidinlari, balik tuzaklari, kapanlar, boya yapmak iizere
ogutilmeye hazir kil toplar ve de kaba isciligi tamamlanmig
viginla abalon kabugu mevcuttur. Abalon kabuklar1 gecgen
gliz déneminde Korfez'in 6teki yanindaki insanlardan takas-
la alinmig ve sekillendirilip cilalanarak delindikten sonra,
nihayetinde yine takasla —herkesin umudu odur ki camfisti-
a1 karsihiginda- dogulu insanlara verilecektir.

Biitiin evlerin yapisi birbirine benzese de tipatip ayni
degildirler. Kéylin dereye yakin kenarindaki evlerden biri di-
gerlerinden iki kat buiylik ve topragin icine gémulidir. Kug
tuyleri ve tavsan kirkiinden uzun bir geridin asili oldugu bir
sirik dikilerek siislenmig kapist kigucuktir ve igeri girmek
icin emeklemek gerekir. Duvarlar kalin bir sekilde ¢camurla
stvanmigtir ve gatidaki delikten disariya duman gikmaktadir.
Bu bir terleme kuliibesi veya ilk gelen ispanyollarin deyisiy-
le temazcaldir. Kapinin etrafinda birkag yeniyetme oglan, iki
uclu sopanin igeriden gelen ritmik saklamasini dinleyerek
aylak aylak dolanur. Icerideki erkekler kendilerini ve silahla-

38



Ohloni Kéyii

rin1 bir sonraki giinki geyik avina hazirlayarak sarki séyleyip
terler. Oklarin, yaylarin ve diger tim baslica av aletlerinin
kadinlardan uzakta saklandidi yer iste burasidir.

Diger evlerden bariz sekilde farklh bagka bir ev daha var-
dir; bu farkhligin baglica sebebi daha kiigtik olmasi ve igin-
de daha az sepet ve battaniye bulunmasidir. Diger haneler-
de kalabalik aileler yasarken, bunda yalnizca iki kisi yasa-
maktadir. Her ikisi de erkektir. iglerinden biri erkek yasami
suirer, fakat digeri kadinlarin yolundan gitmeyi tercih etmis-
tir. Kadin takilan takar, kadinlarla beraber palamut déver,
kok toplar ve sepet yapar. Koy ahalisince tamamen kabul
goren bu iki erkek birlikte yagamaktadir.

Geri kalanlardan farkl bir ev daha vardir. Bu ev digerle-
rinden daha buyiktir ve icinde yiyecekle dolu ¢ok daha
fazla saklama sepeti mevcuttur. Iste bu da sefin evidir. Kéy-
deki varlikl erkeklerden birkaginin iki karisi vardir, ama g
karisi olan sadece seftir. Muhtag kimselere yiyecek dagitma
ve bagka bolgelerden konuklari agirlama mesuliyetini yerine
getirmek zorunda oldugundan, hem fazladan yiyeceGe hem
de fazladan ese ihtiyag duyar.

Buglin 6gleden sonra gercekten de konuklar —bagka koy-
den lg tticcar— gelir ve geldiklerinde derhal sefin evine goti-
riiliirler. Onlarin koyi sadece kirk kilometre 6tededir; ayrica
bu tiiccarlar evlilik sonucu kdydeki bazi ailelerle akraba
oldugundan gayet sik gelen konuklardir ve esasen farkh bir
dil konusurlar. Fakat -tuz, boncuk, camfistigi, obsidyen,
abalon kabugu ve ihtivya¢ duyulan diger mallarla ilgili- tica-
ret dilinde herkes birbiriyle anlasabilir. Ayni sekilde konuk-
severlik dili de genel gegerdir. Konuklar serefine buiytik bir
ziyafet hazirlanmalidir. Sef konuklan siizer. Isi biraz zordur.
Bir yandan, konuklar onun halkiyla ilgili k6t diigtintip ken-
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dilerini de asagilanmis hissetmesinler diye comert ve konuk-
sever olmalidir; diger yandansa erzag idareli kullanmaya
sahiden de ihtiya¢ vardir. Sef olmak cok fazla sorumluluk
gerektirir —hatta bu sorumluluklar o kadar fazladir ki, kéyde
birine seflik teklif edildiginde o kisinin bu onuru geri ¢evir-
mesi az rastlanir bir sey degildir. Fakat bununla beraber, sef
olmanin kendine has getirileri de vardir. Ziyafetten sonra,
tliiccarlarin mallarin1 gortip onlarla takas yapan ilk kisi odur.
Bu durumda, gorgi kurallar1 gere@ince, comert olma ve
takas pazarliginda iyi tekliflerde bulunma sirast konuklarda-
dir. Ev sahibi onlarin nezaketsiz veya nankér oldugunu du-
stnsiin istemezler.

Vakit ikindiye dogru yavas yavas ilerlerken bir grup oglan
koye doner. Ellerinde kapan, ok ve yayin yani sira bir mik-
tar da yakacak odun vardir. Palamut déven kadinlara dogru
kosup avladiklari seyleri gosterirler: tavsanlar, bir tarla sin-
cabi, birkag kiiglik kus. Aralarinda yast dérdi gegmeyen en
ufak oglanin keyfi bilhassa yerindedir. ilk avini yakalamistir:
Bir fare! Kadinlar kahkahayi koyuverir! Ve tabii 6vgtiler de
pesi sira gelir.

Diger kadinlar kibirli oldugunu diisiinmesin diye gururu-
nu saklamak isteyen anne lafi ¢cok uzatmadan “ne kadar da
semiz goruniyor,” der. Fareyi biitiin olarak tandirda firinla-
yacaktir; saglam iki lokma gikar ne de olsa. Burada miithim
olan yiyecegin de@erinden ziyade ¢cocugunun artik bir avci
olmasidir. Ogluna gergekten de iyi baktigini anlar. Hami-
leyken uyulmasi gereken tiim yasaklara uymustur. Ne et ne
de balik yemistir. Oglunu dogar dogmaz soguk suda yikamis
ve ona higbir zarar gelmesin diye gobek bagini kendisi yakip
killerini ustliince atmigtir. Daha bebekken adimlari hizlh
olsun diye onu bildircin yumurtasiyla beslemistir. Tam iki yil
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boyunca emzirmis ve sevigsmek siitiinii eksitmesin diye bu
siire zarfinda kimseyle sevigmemistir.

Oglu artik bayumekte, bir avci haline gelmektedir. Belki
de Bildircin sayesindedir. Bildircin ufak bir oglan icin iyi bir
rehber, iyi bir yardimcidrr, diye diisiiniir kadin. ilerleyen
zamanlarda, ¢ocuk erkeklige eristiinde, baska yardimcilara
da ihtiya¢ duyacaktir. Acaba bunlar kimler olacak, diye me-
rak eder kadin. Tercihen Kir Kurdu olmasini istemez; neti-
cede, en hafif ifadeyle, glivenilir bir karakteri yoktur: Bu tip
bir yardimciyla basa ¢ikmak igin bilgili ve gti¢lii olmak gere-
kir. Oglunun daha dengeli yardimcilar bulmaya galigmasini
umar. Dag Aslani bir avct igin harika olurdu. Porsuk da oyle.
Kadin, Porsuk’tan yanadir ve oglunun giintin birinde Porsuk
riiyalari gérmesini umar. Porsuk, kadinin babasinin en iyi
yardimcilarindan biri, dnemli bir aile totemiydi ve...

Fakat tam burada zihnindeki dustinceyi kovup konuyu
kapatir. Kadinin babasi 6lmistiir. Onun ardindan annesiyle
birlikte saglarini alazlamig, katranla yiziinu karartmis ve bi-
tln bir yil boyunca onun igin yas tutmustur. Arttk onun ismi-
ni anmamas: gerekir. Bir daha hi¢ kimse onun adini anma-
yacaktir. Onu diisinmemeyi becermek zorundadir. O artik
Slmustr.

Diger kadinlar arasinda dalgalanan kahkaha sesleriyle
kendine gelir. Kadinlar gulistirken gézleri manali manali
hareket etmektedir. “Bu gece ugurlu bir gece. Hadi sans
oyunu oynayalm.”

Bu gece sans oyunu oynayacaklar. Sans oyunu sarkilari
soyleyip talih pesine diisecekler. Kadin adet déneminde
olmadig! ig¢in mutludur; yoksa sanssizlik getirmemek igin
digerlerinden uzak durmasi gerekecekti.

Kadinlardan biri, bagka bir kadinin boynundaki deniz
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kabugu ve kartal tiiyiinden kolyeyi isaret ederek “Bu gece
bu kolye benim olacak,” diye bagirir. “Ve onu sonunda
kazanacagim. Boynumda pek glizel durmaz mi?”

Herkes giiler. Mese palamudu dévme sarkisi kaldig yer-
den devam ederken anne de tokmaklamayi stirdiiriir. Bunlar
Kaliforniya ak mesesinin palamutlaridir. Gayet iridirler; us-
telik dylesine tathdirlar ki, bunlar1 yerken suyla acisin1 almak
hemen hemen hi¢ gerekmez. Pek ¢ok acidan mese palamut-
lar1 arasinda neredeyse en iyi olandir —adeta kara mesenin
palamutlar1 kadar yenilebilirdirler. Fakat bunlar1 ¢atlatmasi
pek zordur! Yumusak kabuklar yarilmak yerine egilip buikii-
lar. Kadinlar genellikle diglerini kullanmak zorunda kalirken
disleri kotlulesmis baz1 yash kadinlar bu kabuklart ayirmak
icin geyik kemiginden guvaldizlar kullanmak zorunda Kkalur.
Ayrica, lezzetli olduklar1 halde yaprak dokmeyen meselerin
palamudu gibi insanda sigkinlik de yapmazlar. Gergi yaprak
dokmeyen meselerin palamudu ufak ve acidir, bu ytizden de
saatlerce suyla acisinin alinmasi gerekir. Su isler biraz daha
kolay olsaydi ne olurdu sanki, diye diigiinir kadin kendi
kendine. Belki seneye kara meseler daha fazla triin verir.
Belki seneye.

ikindi vaktinin sonlarina dogru kéyin icinde gitgide daha
fazla insan birikir. Kadinlar, ¢ocuklar ve yash erkeklerden
olusan bir grup, ¢amurlu dizliiklerden geri doner. Herkeste
birer eseleme sopasi ve kadinlarin sirtinda da midye, deniz-
tarag: ve istiridyelerle dolu agir sepetler vardir. Sepetler alin
bolgesine gegirilen kayigla tasinir ve altlarindan deniz suyu
damlamaktadir. O esnada Korfez tarafinda bir grup erkek,
sazlardan yapilma bir cift kiigiik sandal kiyiya stirtikler.
Balik aglarin1 kurusunlar diye asar ve agir baliklar1 ytiklenip
mutlu bir sekilde koye yaklagirlar. O taraftan kéye dénmek-
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te olan diger erkek, kadin ve gocuklar ise sirtlarinda tepele-
me odun tagimaktadir.

Birden tim gozler kara tarafina cgevrilir; yagh bir kadin
koye donmektedir. Bitin gin neredeydi acaba? Belki glig
bitkileri* topluyor, kutsal yerlerde sarkilarini séyliiyor, ruhlar
aleminin yardimcilariyla iletisim kuruyor veya sifa bohcgasini
sakladigi ormanda gizli bir saklama yerini ziyaret ediyordu.
Kimse ona bir sey sormuyor. Diger kadinlar ona dikkatle
bakip nazikge selamliyorlar. O bir saman.

Bu zamana dek herkes samani her tirli elestiriden muaf
kabul etti. Saman ¢okga glig biriktirdi, pek ¢ok insani iyiles-
tirdi. Gergekten de genelde her defasinda saatlerce dans
edip sarki séylemis ve ici bog borusuyla onlarin bedeninden
—kertenkeleler, tirtillar, geyik kemigi parcalar ve kuvars par-
calan gibi— bir strt kétticil seyi emip gikarmustir; hepsi de
onlara digmanlar tarafindan génderilmisti. Fakat bu sa-
manlar1 da her zaman takip altinda tutmak gerekir, ¢linki
bazen kotiligin tarafina gegebilirler. Baykuslarla iletigim
kurmay1 6grenirler. Boz ayilarin karakterini alirlar. Dokun-
duklan kisiler 6lmeye baglar. Boyle bir sey yasandiginda,
koydeki insanlarin iyiligi icin bazen samani 6ldiirmek gere-
kir. Fakat bu zor ve ciddi bir istir; 6zellikle de —kadin ya da
erkek— samanin bir stirti dogaiistii yardimcisi varsa.

Simdiye dek insanlan endiselendirecek bir sey olmadi.
Bu yiizden de her tirli elestiriden muaf gibi gériintyor.
Ayrica, samanin sefle arast ¢ok iyi degdil ve bu da gayet ig
rahatlatici: EGer saman kétiliikten yana olursa insanlar onu

* [Ruhlar aleminin anahtari olan bu bitkiler, kisi ile {lahi boyut arasindaki
baglantidan sorumlu kanal iglevi goriir ve hastaligin butinlikli sekilde iyi-
lestirilmesini ve sagligin korunmasini saglar. —-t.y.n.]
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oldirmek igin genelde sefe gidip izin ister. Fakat eGer saman
ve sef yakin arkadas ya da akrabaysa, koyliiler bunlar yu-
zinden muazzam bir eziyete katlanmak zorunda kalabilir.
Evet, simdilik endiselenmek igin bir sebep yok; ama bu tip
korkular her zaman insanlarin aklinin bir kosesindedir.

Kadinlar palamutlarint dévmeyi bitirmistir. Actk alandaki
pisirme atesinin Ustiine taze odun yidar, palamut ununun
sicak suyla acisini alir ve gece yemeginin temelini olusturan
palamut lapasini yapmaya baslarlar. Tandirlar agilir ve igin-
de pismis istah acic1 seyler de ziyafete eklenir.

Terlemeyi ve dans etmeyi bitiren erkekler artik terleme
kuliibesinin bulundugu yerden gériinmeye bashyorlar. Ka-
visli geyik kaburgasi siirterek viicutlarini temizlemis ve soguk
derede banyo yapmuglardir. Birgcok erkekte sakal ve biyik,
bazilarinda ipek otu lifinden yapilma sac filesi, birkaginin boy-
nunda ise tag ve kabuktan tilsimlar vardir. Ahsap veya tastan,
kulak ve burunlarini delip gegen [fildisi bigimli] uzun takilar
vardir. Bunlar diginda ¢iplaktirlar.

Yiyeceg@ini almak tlizere oraya gelen erkeklerden birkaci
bitiin et yemeklerini bariz sekilde reddediyor. Herkes ertesi
glin avlanmaya gidecek olanlarin bu kisiler oldugunu he-
men anliyor. Bu gece yalnizca palamut yemegi yiyecek ve
biitin bir geceyi terleme kullibesinde gegirecekler. EGer gor-
diikleri riyalar gitmelerini destekler nitelikteyse, ertesi giin
geyik pesine diismek lizere geyik kafasi maskelerini basglari-
na gegirecekler. Kadinlarsa bu konuda higbir sey séylemi-
yorlar. Bir kadin bir erkekle asla geyik avi konusunda konus-
mamalidir: Tek bir kelime dahi etmek avciya k6t sans ve
belki kadina da hastalik, hatta 6liim getirebilir.

Koyliler cesitli evlerin etrafinda gruplar halinde yemek
viyor. Yemekler bir siirii saka ve espriyle birlikte curcuna
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icinde gegciyor. Insanlar giin icinde yaptiklar: islerin hikaye-
sini birbirine anlatiyor. Herkes palamutlarini dogru dtirtst
dévememis tembel bir kadin ile hi¢ balik yakalayamamis be-
ceriksiz bir balikgiya satagiyor —tipki daha énce de pek ¢ok
kez yaptiklar gibi. Insanlar palamut lapas: kaselerine iki par-
magini birden daldirip bu besleyici ve yavan yemegi hopiir-
deterek kasenin dibini siyiriyor. Deniztarad kabuklari, mid-
ye kabuklar1 ve hayvan kemikleri evlerin olusturdugu ¢em-
berin digindaki bir yigina atiliyor.

Hava kararirken gocuklar ve yiiriimeye yeni baglamig be-
bekler uyumak icin battaniyelerin altina stztiliyor. Digerleri
tavsan kirkiinden pelerinlerini giyiyor veya geyik derisi bat-
taniyelere sariniyor. Yagca biiyiik cocuklar bir 6yki dinleme
tumidiyle biiytikanne ve biytikbabalarinin etrafina toplaniyor.

Birdenbire bir ¢iglik isitiliyor. Herkes oraya dogru dikkat
kesiliyor. Evlerin birinden, agzinda bir parca kurutulmus ba-
likla bir kir kurdu hizla kagiyor. Bir kadin elindeki eseleme
sopasini sallayarak pesi sira kosuyor. Yaslh adamlardan biri
giliiyor. Evet, iste bu tam da kir kurduna gore bir hareket!
Ve yagh adam bir kez daha Kir Kurdu'nun diinyanin yarati-
list esnasindaki komik kurnazliklarini anlatiyor.

Adam hikayeyi anlatirken koéyiin ¢ok uzaktaki bir ucun-
dan melodik tezahtrat sesleri yiikseliyor. Kadinlar sans oyu-
nuna baslamigtir. Atesin her iki tarafinda yizleri birbirine
donik iki takim halinde oturuyorlar. Her bir grupta dort
kadin var. Takimlardan birinin liderliginde on sekizinde gibi
goriinen geng, cekici, digerlerinden daha uzun boylu ve
buyurgan bir kadin var. Bagini tezahtiratin ritmiyle arkaya
dogru atiyor ve kalgalari tistinde melodiye gére hafifce hop-
luyor. Takimindaki diger kadinlar hep bir agizdan en sevdik-
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leri takim sarkisini séylerken, onun neseli maskaraliklariyla
keyifleniyorlar. Kadinlar umut vaat eden sekiz yasinda bir
kiz gocugundan, muhtesem becerikliligi ve sanshhgiyla bili-
nen ak sach bir kadina kadar genis cesitlilik gésteriyor.

Diger takim sessizce oturmus izlerken, bu doért kadin bi-
yik bir gayretle sarki séyliyor, gtiliyor, kahkaha atiyorlar;
¢inki bu gece sarkilan ¢ok giigli ve etkili olduklar hissi
veriyor. Diger takima karsi sikica birlesmis halde omuz omu-
za verip iki yana neseyle sallaniyorlar. Isin dogrusu bu gece
gercgekten de glgliiler!

Lider, kemikleri tingirdatip etrafina bakiniyor. Bakalim
kim secilecek? Bilhassa en geng kiz istekli ve sansh gortin-
mekte. Lider, kemikleri ona uzatiyor. Kiz, liderin karsisinda
ellerini battaniyenin altina sokuyor, goézlerini yumuyor,
kemikleri birazcik salladiktan sonra kapali ellerini disar
¢tkaryor. Simdi de kollarint kavusturmus, biyik bir ciddi-
yetle takim sarkisint mirildaniyor. Basi sag tarafa dogru kalk-
mis durumda. Acaba bunun bir anlam: var mi, diye merak
ediyor diger takim. Bu kadar geng bir kiz bléf yapiyor olabi-
lir mi? Kadinlar bunun, farkinda olmadan verilmis bir ipucu
olup olmadigini anlamak igin kizin suratini dikkatle inceli-
yor. Kiz, goézleri yari1 kapali, mirildanmay: ciddiyetle stirdi-
riiyor. Sonunda bu kadinlardan biri sayma sopasini havaya
kaldirip sag eli isaret ediyor. Sarki birden kesiliyor. Kiz dra-
matik bir etki yaratmak igin kisa siireligine duruyor, hafifce
dudak bikiip aci bir bicimde sag eline bakiyor ve iki elini
birden agiyor. Boyali kemik sol elde! Her iki takimdakilerin
timu hep birden giilerek alkishyor. Kiz miithis, evet miithig!
Aksam boyunca kargi takimi defalarca kandiriyor. Giintin
birinde gercekten biiyik bir sans oyuncusu olacagini hepsi
kabul ediyor.
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Kadinlar melodik tezahiiratlarina ara verince bagka bir
sarki isitilmeye baglyor. Derin ve ritmik sese, iki uglu sopa-
larin saklamast eslik ediyor. Erkekler terleme kuliibesine geri
donmis, kendi geyik sarkilarini soylemektedirler. Bazilari
tayler takmis dans etmektedir. Bu gece avcilik hikayeleri
anlatacak, tittin icecek ve belki de isabetli riiyalar goérecek-
ler. Eger gitmelerini destekler nitelikte riiyalar gortrlerse ya-
rin terleme kultibesinde yeniden atesler yakacak, biraz daha
terleyecek, vicutlarini boyayacak, geyik kafasi maskelerini
baglarina gegirip ava gidecekler.

Koéydeki diger insanlarin yizi giliyor. Belki de yarin
taze gevik eti olacak. Iste bu iyi, hem de ¢ok iyi. Herkes bir
miktar pay alacak. Ama bunun da otesinde, eder erkekler
tepelere dogru giderse gicek tohumlarinin durumuna dair
yeni haberler getirecekler. Belki sefin adzindan, tepelere
dogru hareket edebilecekleri sdzii gikacak, boylelikle insan-
lar da kendilerini oradaki bayirlara yiziikkoyun firlatip leziz
yoncalardan yiyebilecek ve bir kez daha kavrulmus nefis
diglin gicegi taneleri, klarkivya ve kalandrinya tohumlarini
tadabilecekler. Bunun diistincesi bile insanlara kendi iglerin-
de mutluluk yasatmaya yetiyor. Artik kisin sonlar1 ve yakin-
da tepelere tasinma vakti.
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Yedi yaslarinda bir oglan ¢ocugu kéyiin eteklerinde basi-
bos dolagmaktadir. Sag elinde bir bola vardir: Her iki ucuna
kemik baglanmis, —yabanti iris yapraklarinin yan damarlarin-
dan yapildid: i¢in— saglamhg@iyla dikkat ceken ince, taba ren-
gi bir sicimdir bu. Cocuk, ¢ayirt karatavuk, ¢ayirkusu veya
—bir ihtimal- bildircin bulmak icin tararken, kemiklerin birin-
den tuttugu bola’yt miskin miskin daireler cizerek dondur-
mektedir.

Bugilin sansi hi¢ yaver gitmemisti. Giin boyunca rengi
griye calan, kirmizi gogusli birkag kug gordiiyse de, calilarin
altindaki yapraklar etrafinda eselendiklerinden bunlara isa-
betli bir atis yapamadi. Daha 6nceki iki seferde de bildircin
strsuni saklandigi yerden kagirtt1 ve bola’y1 dosdogru igle-
rine atti; her iki seferinde de bildircin yakalanmak istemedi
ve bola tek bir kuga bile takilmadan siirtiniin ortasindan sti-
ziilerek gecti. Dort bir yaninda geyik ve antiloplar otluyor,
ama onda bu tiir hayvanlar1 avlayacak ne bir silah ne de
ruhani gili¢ var.

Aksamiistii olmugtur ve oglan keyifsizdir. Bir ¢ali 6begini
gecerken yeni agilmis birka¢ cukur fark eder. Durup dusi-
nir. Aslinda asil istedigi bildircindir, ama artik giin solmak-
tadir ve oglan da koye eli bog donmek istemez. Egilip birkag
cukuru koklar. Nihayet kararini verir. Yakinlardaki bir cal-
liktan bir dal kirip yapraklarini ve gikinti yapan yan dallar
koparip atar. Uzun, ince ve esnek bir daldir bu. Dali 6nce bir
delige, sonra baska bir delige daldirir. Cok ge¢cmeden dort
tane avurdu keseli fare yakalamigtir. Onlar1 gézden gegirir ve
cok da kiiciik olmadiklarini gériince sikintist hafifler. Ustle-
rinde pire oldugunu fark edince kuyruklarini bola sicimiyle
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birbirine baglar, bir sirigin ucuna asar ve omzuna atip koye
déner.

Koéyin kenarina geldiginde, iki ¢ali arasindaki hafif gu-
kurda oturmus havaya 6fkeli kelimeler savurmakta olan yas-
i bir adam gizlice g6zetlemeye baglar. Adam, muiittefikle-
rinden [gli¢ hayvanlarindan] biriyle tartisma igindedir. Miit-
tefiki onunla agtk¢a dalga gegmeye basladidi ig¢in av veya
sans oyununda artik hi¢ sansi kalmamigtir. Oglan neler olup
bittigini hemen anlar. Saglam bir miittefikinin olmasi igin
yeterince bliyiimiis olmay: isterdi —hatta huysuz, giivenilmez
bir miittefik bile hi¢ yoktan iyidir, diye distnir oglan kendi
kendine— ve bir kavganin ortasina dalmak istemedigdi igin
adam fark etmeden, sessizce arkasindan gegip gitmeye cali-
sir. Fakat adam, gecerken gikardid: sesi isitir, bagirmalarini
keser ve arkasini déner. Oglani gortir; gozlerini kisarak, so-
panin ucundan sarkan av hayvanlarin giigliikle gértir.

“Soyle bakalim evlat —ben artik yaglandim, gézlerim pek
iyi gérmiiyor— bu getirdiklerin elk mi? Yoksa boz ay1 mi1?”

Oglan adamin laflarini hi¢ de komik bulmaz ve éniinden
hizla gegip gider. Kdye dogru yonelirken diger erkeklerden
biriyle karsilagmamayi tumit eder. Annesinin evin diginda
oldugunu gorir ve fareleri ona uzatir. Kadin hayvanlarin
uyluklarini minciklar, eliyle birer birer tartar ve kismi bir
memnuniyet ifade eder —sonugta o da elindekinin bildircin
veya cayirkusu olmasini tercih ederdi. Fareleri atese koyar
ve tiylerini alazlamak igin bir sopa yardimiyla kiiliin i¢cinde
bir o tarafa bir bu tarafa déndiiriir. Sonra kuyruklarini kopa-
rir, atesin altindaki bir deligi (tam da bu tip ufak hayvanlar
icin kullanilan bir deliktir) bosaltip temizler, fareleri delige
koyar ve Uzerini kiille kapatir. Bu kadar kiiciik hayvanlarin
derisini ytiziip temizlemekle ugragmaz.
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Fareler, sonradan yenmek lizere adir agir firinlanir. Bu
farelerin yakalanmasindan yenmesine kadarki siire¢ bastan
sona siradan bir igtir. Ruhani giigleri ¢ok sinirh oldugundan
herhangi bir hazirlik veya ritiiele gerek yoktur. Kimse acima
veya esef duymaz. Ne de olsa Kir Kurdu ve Kartal tarafindan
yaratilmig bir diinyada bu fare gibi hayvanlar yemek ve
keyif yapmak igindir...

Neredeyse tim diger Kaliforniya Kizilderilileri gibi, Oh-
loniler de btitiin hayatta kalma bicimleri arasinda en eskisi
olan avcihik ve toplayicilikla yasardi. Bocek, kertenkele,
vilan, kostebek, fare, avurdu keseli fare, yer sincabi, [iri bir
fare tiru olan] neotoma, bildircin, kumru, 6tticti kuslar, tav-
san, rakun, tilki, gevik, elk, antilop yerlerdi —yani hem ktigtik
hem de biiytik olmak lizere akla gelebilecek en genis av hay-
van ¢esitliligiydi bu. Yalnizca, dini bakimdan “tabu” olan
birka¢ hayvan (kartal, sahin, kuzgun, baykus ve kurbaga)
yenmezdi.

Ohloni beslenme aligkanhginin kapsamina bakildiginda
sira dis1 bir seye rastlanmaz. Aslinda sadece son zamanlarda
—insanin varolus stirecinin tim dénemegleri géz 6niine alin-
diginda sasirtic1 derecede son zamanlarda- insanlar tercihle-
rini inek, kegi, domuz, koyun ve tavuk gibi baslica birkag
cesitle sinirlayarak hayvanlar aleminin geri kalanini nere-
deyse tamamen digarida birakmugtir. Evcil hayvanlara son
zamanlardaki bu yaygin bagimhlik éncesinde, sayisiz on bin
yil boyunca her yerdeki insan toplumlari yagamini bliyiik av
hayvanlarinin yani sira boceklerle, siirtingenlerle ve kemir-
genlerle idame ettirmisti.

Ohlonilerde de durum boéyleydi. Bocekleri, agliktan 6lme-
mek igin bagvurulan bir son gare gibi degil, normal ve lez-
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zetli bir gida maddesi olarak yerlerdi. Kendi giysilerinden
veya baskalarinin giysi ve sacglarindan rasgele ayikladiklar
bitleri (bitler de insanlik durumunun neredeyse evrensel bir
pargasiydi) pek de bir sey dislinmeden agizlarina ativerir-
lerdi —bu, ilk Avrupah ziyaretgileri agin tiksindiren bir alig-
kanhkti. Gente de razén (yani akilci insanlar —Ispanyollar
kendilerini boyle adlandirmaktan gurur duyardi) bit yemez,
inek yerdi!

Bir diger yaygin yiyecek de gekirgelerdi. Bahar sonlarin-
da Ohloniler ¢ok sayida gekirge toplamak icin gayirlara gi-
der ve bunu da bir gélen havasinda yaparlardi. Erkekler,
kadinlar ve cocuklar kahkahalarla sakalagirken bir yandan
da uzun otlara sopalarla vurur ve yogun kiimeler héalindeki
gekirgeleri bu is igin actiklan cukurlara siirerlerdi. Kéytin en
geng uyeleri bile, kafalarinin tepesinde otlar ugusur halde,
bu faaliyete katilird:.

Gozdeler arasinda yaban arilart da vardi. Insanlar yer
altinda bir yaban arist yuvasi kesfettiginde, bir ates yakip
dumanini atmaca tiiyi yelpazeleriyle iceri vererek yaban ari-
larini yuvanin iginde sersemletirlerdi. Sonra eseleme sopala-
nyla yuvayr deser ve cabucak larvalari toplarlardi. Bu larva-
lar ya bir pisirme sepetine konulup kaynar suda topluca has-
lanir ya da atese konan minicik siglerde kizartilirdi.

Boceklerin yani sira, Ohlonilerin semiz bir kertenkele ve-
ya yilana denk gelip de onu yakalamaya calismadan gegip
gitmesi pek nadirdi. Kostebekler tiinellerinde tuzaga dustru-
lir, yer sincaplar1 duman verilerek deliklerinden gikarilir ve
neotomalar da dal parcalarindan topradin altina yaptiklar
yuvalar yakilarak yakalanirdi. Ohloniler aymi zamanda agir-
likh tuzakla fare ve diger kemirgenleri yakalar, bola ve sa-
panla kus avlar, tuzak sepetiyle bildircin tutar ve rakun ile
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yavag hareket eden diger hayvanlari da mizrakla avlardi.
(Ohloni mizraklari, okla yayin icadindan énceki zamanlarin
kargilar1 gibi atilmaz, saplanirdi.) Kumru ve diger hayvanlar
kapanla yakalanirdi; kapan, esnek ince dallara baglanmis
sicim halkalardan olusur ve ince dallar yere egilerek bir tetik
yardimiyla yerine sabitlenirdi.

Tavsanlar (uzun ayakli Amerikan tavsanlari, pamuk kuy-
ruklu tavsanlar ve ¢ali tavsanlari) Ohlonilerin baglica gecim
kaynagiydi ve ¢ok sayida avlanirdi. Tek bir battaniye yap-
mak i¢in 200 tavsanin kiirkii gerekiyordu ve siiphesiz tavsan
etini de son derece seviyorlardi. Tavsan avlamanin birden
fazla yolu vardi. Erkekler ve oglan ¢ocuklari onlar firlatilan
tavsan sopalaryla, kapan ve sapanlarla ve de ok ve yayla
yakalardi. Toplu hélde gallar dévilerek ya da arazi atese
verilerek bir stirti tavsanin bir aga dogru surilmesi seklinde
yapilan bu siirek avina bazen kéyiin tamami katilirdi. Toplu
strek avlar1 her zaman biiytik bir ziyafet ve senligin bahane-
si olurdu.

Biyik hayvanlar1 yakalamak igin de cesitli yollar vardi.
Bazen avcinin kendisi bir geyik kiligina girerdi. Basina bir
gevik kafasi maskesi gecirir, bedenini boyar ve bu kilikla
sadece geyige degil, antilop ve elke de sezdirmeden yakla-
sabilirdi. Bazen de geyik, elk ve antiloplar aglara, ugurumla-
ra veya avcilarin pusuya yattigi yerlere dogru stirtlird.

El ve ayak bileklerine deri seritler baglayip sirt tistii yere
yatarak kollariyla bacaklarini havada sallayan bir avci, iflah
olmaz meraklariyla bilinen antiloplarin zaman zaman ilgisini
gekerdi. Antiloplar gérdkleri bu seyi incelemek igin yakla-
sinca avcinin yakinlarda bir yerde saklanmis refakatcileri ok
ve yaylarla antiloplari vururdu. Bu av tekniklerinin ne kadar
basarih oldugunun bir géstergesi olarak, ilk ispanyol kasif-
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lerden biri, Monterey Korfez Bolgesi Ohlonileri “bir talepte
bulunmadan veya herhangi bir karsilik beklemeden sunduk-
lar1, cogunlukla iki veya li¢ geyik ya da antiloptan olusan
degerli bir av hayvan hediyesi getirmeksizin” asla Ispan-
yollar ziyarete gelmezlerdi, diye kaydetmistir.

Ok yapiminda kaydedilen gelisme, Ohloni avcilarin hiiner
ve becerikliligine dair daha fazla fikir verir. Her biri, pesine
digilen hayvana gore uyarlanmig pek c¢ok farkl tipte ok
vardi. Iglerinde en ¢ok géze carpani, Orta Kaliforniya’nin
¢ogu yerinde yaygin bicimde gorilen iki parcali oktu. Ana
govdesi kamigtan ve yelek kismi kirpilmig atmaca tiytinden
yapilmisti, ancak sivri ucun olmasi gereken yerde bos bir
yuva vardi. Avcl bu yuvaya —Kaliforniya leylagi gibi sert bir
agactan yapilma- bir 6n gévde yerlestirebilir ve bunun da
tistiine obsidyen veya cakmaktasindan bir ug sabitlerdi. Iki
pargali okun pek ¢ok avantaji vardi. EGer bu okla yaralanan
hayvan ana govdeyi yerinden ¢ikarirsa, 6n gévde ile ok ba-
s1, icine saplanmig hélde kalirdi. Ayrica, eGer bir ug zarar
gormiugse, daha sonraki kullanimlar i¢in batin bir oku géz-
den cikarmaya gerek olmazdi. Dolayisiyla bir avci ava bir
surt ufak 6n gévde ve ucun yani sira, sadece li¢ veya dort
ana gbvdeden olugan minimum alet edevatla ¢ikabilirdi. Her
avci oklarina biraz gtizel gériinsiin, biraz kendisine sans ge-
tirsin, biraz da birka¢ avcinin ayni anda atig yaptigi durum-
larda kendininkileri ayirt edebilsin diye kendine 6zgii desen-
ler cizerdi.

Korfez Bolgesi Kizilderilileri etraflarindaki hayvanlar hak-
kinda dogrudan edindikleri esasl bir bilgiye sahipti. Bir avci
hayvanlarin nasil diistintip davrandigina dair ¢ok sey bilirdi.
Takip konusunda becerikli ve hayvan sesleri ¢ikarmada us-
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taydi —6rnegin uzattigi parmaklarini sikica emerek koseye
sitkismis bir tavsan sesi ¢ikarip yirticilarin dikkatini ceker ve
bagka tavsanlarin da o6fkeli adimlarla yeri doverek gelmesini
saglardi. Oyle keskin duyulari vard: ki bazen hayvanin ken-
disini gormeden kokusunu alird:.

Her giinlin sonunda, erkekler terleme kuliibesine geri
doéndigunde yaptiklari konugmalar ve anlattiklart hikayeler
genellikle avcilik ve hayvanlar tzerineydi. Hikayeleri belki
de, Holoansi’nin seneler sonra torunu tarafindan anlatilan
hikayesine benzerdi. Holoansi, Ohlonilerin dogusunda ya-
savan bir Yokut olsa da, hikaye kulaga gayet gergcede uygun,
inandirici gelir ve yavru ayi avina ¢ikmig bir Kizilderili olma-
nin ne anlama gelebilecegdi hakkinda net bir fikir verir.

Holoansi ¢ok iyi bir avciydi ve ¢ogunlukla silahli halde
disarilarda kalirdi. Bir sabah iki yavrulu bir ay1 gérdi; eve
gitti ve bunu arkadaslarina soyledi. Ertesi sabah, her biri ok
ve yay kusanmis on iki erkek, ayinin inine dogru yola gikti.

“Kim kosacak?” diye sordular birbirlerine. Holoansi iyi
bir kosucu oldugundan kendini 6nerdi, fakat kogucu olmay1
isteyen bagka biri daha vardi; biraz tartistilar. Bu sirada di-
gerleri inin 6niinde yere gaktiklari kaziklardan bir yarim da-
ire olusturdular ve bunun arkasina mevzilenip atig pozisyo-
nu aldilar.

Holoansi ayiy1 kendisine ¢ekmek igin inin agzina gitti,
fakat daha yayini geremeden ay1 ona dogru kostu. Mecbu-
ren kazikli daireye dogru kosarken ayi da hemen dibinde
ona pencge atiyordu. Ayinin dikkatini ¢ekmek igin ikinci bir
kosucu kendini ortaya atti ve bagka bir adam da ayiy1 om-
zundan vurmayi becerdi. Ayi ikinci kosucuyu kovalamayi
strdurdd.

Holoansi yavrulari kapmak icin ine daldi, ama anne onu
gordi ve pesinden gitti.
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Kertenkele, Holoansi'nin riya yardimcisi oldugundan
hemen imdadina yetisti. Adama gli¢ vererek inin yan duva-
rina tirmanmasini ve giris kismindan digarn1 ve yukari dogru
firlayip ayinin pencgesinden son anda kurtulmasini sagladi.
Fakat Holoansi digarida da kogsmak zorundaydi, ayi bir tirla
pesini birakmiyordu. Holoansi yiiksek bir kaya 6begine tir-
manmayi1 denedi, ama o sirada ay1 onu yakalayip pencele-
rini ve diglerini gegirdi. Diger erkeklerin hepsi korkudan
6ylece donup kalmigti ve birden ortaya ¢ikip, inine dénmek-
te olan ayiya li¢ darbe indiren ikinci kosucuyu kurtarmak
icin de bir sey yapamadilar.

Daha sonra, ayinin postu ve penceleri kdye getirildi. Ay
soyundan gelenler bunlar zarar gérip saygisizlia ugrama-
sin diye saklamak lizere —eski geleneklerin gerektirdigi gibi—
karsiligi mukabilinde aldi. Postu ve penceleri daha sonra Ay
danslarinda kullanacaklardi.

Adamlar Holoansi'yi kéye gétiirdii. Gozlerini eski yerine
koyup biitiin derilerini yerine yerlestirdiler. Onu bastan asag1
kartal tliyiiyle kapladilar ve ona belli bir miktar boru ¢icegi
verdiler. Durumu derhal diizelmeye baslad, fakat kéti bir
saman bunu Holoansi'nin isini bitirmek igin bir firsat olarak
goérdii. Ona zehir verdi ve yash adam ertesi gtin 6ldii.

Avcinin yolu risklerle, onurla ve macerayla doludur; -bti-
yi ve “gli¢”lin konustugu bir diinyada- ayni zamanda kor-
kuyla, hatta éliimle doludur.

Modern disiince agisindan, Ohlonilerin avlanma tarzin-
da rahatsiz edici 6lgliide “sportmenlige aykir1” bir sey vardur.
Ayt yavrularini 6ldiirmek, neotomalarin yuvasini atese ver-
mek, cok sayida tavsani agla yakalayip sopayla vurmak ve
yuva oyuklarina sopa saplamak hakl olarak bizi dehsete
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distrir. Sayet yaban hayatin ¢okca azaldidi bir donemde
mevcut toplumumuzdan biri boylesi uygulamalarda bulun-
saydi, bu —hakli olarak- canavarca bir sey olurdu. Fakat Oh-
loniler “koruma altina alma” uygulamalarina ihtiyag duyma-
miusty; ilk kayitlarin agikga ortaya koydugu gibi, onlarin avci-
ig1 hayvan sayisinda kayda deger bir azalmaya neden olma-
mist1. Ayrica Ohloniler éldirdikleri hayvanlara karst acima
da duymazlardi. Bazi hayvanlara ¢ok biyik saygt duyduk-
lart dogrudur, ama acima duymazlardi. Belki de kendilerini
hayvanlardan tistiin hissetmiyorlardi; ne de olsa acima hissi
icin gereken unsurlardan biri de ustinlik hissidir. Bir hay-
van olduralmugtir, ¢inki bunun zamani gelmistir. Bir hay-
van oldarilmusttr, ¢linki kendini 6ltime terk etmistir. Ohlo-
nilere gore, inanilmaz bereketli topraklarda yasarken hay-
vanlar1 avlayip 6ldiirmek mesru, masum bir faaliyet oldugu
gibi, bu dénemlerin de bir daha asla tekrart olmayacaktir.
Bir Ohloni sarkisindan kisacik bir béliime baktigimizda miit-
his bir nese, hatta aslinda hayvan yasaminin ytceltildigini
goriiriz:

Seni géririm rilyamda.

Seni ziplarken gériiriim riiyamda.
Tavsan,

Uzunayak tavsan,

Bildircin.
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Diger buttin Kaliforniya Kizilderilileri gibi Ohloniler de
“Tag Devri” insanlanydi. Oklarinin ucu gakmaktagt veya
obsidyenden, havan ve tokmaklari tagtan ve diger aletleri de
kemik, kabuk veya ahsaptandi. Bir agacit kesmek igin silisli
kayadan yapilma bir bicakla yontarlar, zaman zaman yon-
galar1 yakmak icin mola verip ardindan yeniden yontarlardi.
Hi¢ metal kullanmadilar, hig tarim (en azindan bizim anladi-
gimiz tirden) yapmadilar, giysi dokumadilar ve hatta ¢6m-
lek bile yapmadilar. Tamamen avcilik ve toplayicilikla yasa-
dilar.

Fakat Ohloniler Tag Devri insani olduklar halde, avcilik
denen sey valnizca bazi tasvirlerdeki gibi hayvanin sopayla
Olimiine dovilmesinden ibaret bir konu degildi. Avcilik,
ozellikle de geyik avcilidi bir erkedin yasamindaki en 6nem-
li seylerden biriydi. Avci, geyidi takip edip acimadan —ama
her zaman derin bir saygiyla— 6ldiiriir. Geyikler hayvanlarin
héala tanrn oldugu bir diinyada manen gii¢li hayvanlardi ve
geyik avcih@ her bir adimda haysiyet, sagduyu ve ritteller-
le gevrili bir isti.

Geyik avcih@ icin yapilan hazirliklarin merkezinde terle-
me kuliibesi yer alirdi. Bunlardan her kéyiin ucunda, dere-
nin alt tarafinda topraga kazilmig en az bir tane vardi. Daha
buytik koylerde iki veya daha fazla sayida bulunmasi miim-
kiindi. Ohlonilerin terleme kuliibesi yalnizca yedi sekiz er-
kegin sigdigi epey kiiciik bir kuliibeydi. Icinde ¢émelerek
durmayi gerektiren algak bir tavami vardi ve kapisi da o
kadar algakt: ki erkekler dort ayak usttinde igeri girerdi...

Oglenin ilk saatleridir ve terleme kuliibesinin karanlik
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olan igini, girigin yakininda yanan minik bir atesin dumani
birtimustir. Oradaki tek kisi, seneler 6nce basina gelen bir
av kazasi sonucu kalgasi sakatlanmig yagh bir erkektir. Artik
terleme kulibesinin bakicih@ini yapmaktadir. Her giin gir
bir ates yakilabilmesi igin yeterince odun toplanmasini gi-
venceye alir, mekanin diizenli tutulmasina yardim eder ve
arada sirada da kapi araligindan igeri girmeye galisan veya
tavandaki duman tahliye deliginden igeriyi gézetlemek igin
tepeye tirmanmaya ¢alisan ¢ocuklari kovalar. Zamaninin ¢o-
gunu pinekleyerek gegirir. Ancak su anda terleme kuliibesi-
nin duvarina yash ipek otu sap1 yigininin ortasinda oturmak-
tadir. Saplarin ortasindaki yumusak kisma gelene kadar tir-
naklarini saplarin asagisina dogru kaydirarak liflerine ayirir.
Sonra urgan ipligi yapmak igin bacaklarinin tizerine koydu-
gu lifleri bir yandan sol eliyle beslerken, sag eliyle de cap-
razlama gidip gelerek birbirine ekleyip yuvarlar. Daha sonra
bu urgani balik adi yapsinlar diye diger erkeklere verecek ve
onlar da elbette tuttuklar1 baliklar1 kendisiyle paylasacaktir.
Terleme kullibesinin bir duvarinin dibine yatirilmig halde,
her biri geyik derisi veya puma derisinden kendi kilifina
sarilmig birkac¢ yay dizilidir. Geyik avi yay1 yaklasik bir metre
uzunlugunda, diiz, uglara dogru gittikce incelen ve ortasin-
da yuvarlatilmig bir tutma yeri bulunan bir yaydir. Yay Kiri-
sinin “tingirtisin1” zayiflatmak icin her iki ugtan 15 santim
kadar kalin su samuru veya gelincik kiirkii pargalarina sari-
lidir. Yayin arka tarafina, agaca sikica yapisik kabuk misali
ahsap govdenin uglarini kavrayan, geyigin genis seritler
halindeki asil tendonlar1 baglanmistir. Bu tendonlarin gévde
kanatlarini geriye dogru cekisi, yaya neredeyse sihirli bir
esneklik kazandinr. Yayin kavisli kisminin ici zikzakl bir
tasarimla boyahdir ve tutma yeri ince tiylerle sislidiir.
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Bir agag¢ parcasini diizgiin bir yay bi¢gimine sokmak bece-
rikli bir erkedin on veya daha fazla gtintinii alir ve bu Korfez
Bolgesi koylinlin en iyi yay ahsaplart uzak daglardan takas
yoluyla gelir. Ama yapim isi bittiginde Ohloni yayi zarif, sag-
lam bir nesnedir artik. Bu nesne bir erkegin en degerli ve en
zaruri malidir ve her avci yayina buna gére muamele eder.
Onu kullanmadidi zamanlarda asla gergin bicimde birakmaz
clnki sabit bir gerilim yay fazlasiyla yorgun dustirtir. Onu
asla terleme kuliibesinin duvarina dayayip dikmez, miinasip
bigimde kendince dinlensin diye dikkatlice yere yatirir. Ken-
dini hakarete ugramig hissetmesin diye onu asla gelisiglizel
eline almaz; hatta darilip sansini yitirmesin diye bagka bir
erkedin yayina s6z séylemez veya gozlerini dikip bakmaz.
Temizligiyle titiz bigimde ilgilenir; onunla sakin, asil bir tonla
konusur ve ona saglhkh bir parlaklik verip ruhunu mutlu tut-
mak igin ahgap kismini geyik iligiyle ovar.

Terleme kuliibesindeki diger nesneler arasinda yari yari-
ya boncu@a donustirtilmis kabuk yigini, kartal tayli pus-
killerin baglandigi korelmis birka¢ dua sopasi ve —mertekle-
rin icine sokusturulmus- bir fliit ile birkag¢ tane iki uglu sak-
latma sopasi bulunur. Terleme kuliibesinin arka duvarindaki
merteklerden, tilki ve vasaklarin tek parga héalinde bozulma-
mis derilerinden yapilma birkag sadak sarkar: Bunlarin igin-
de geyik derisinden kayslarla birbirine baglanmig demetler
halinde geyik avi oklar1 bulunur. Ayrica sadda solda, agilmis
oluguna ok sokulmus kare seklinde birka¢c sabuntas: vardir.
Bunlar “ok dizelticiler’dir. Bir ok egrildigi zaman, tas ates
tstiinde 1sitihr ve eg@ri ok hizli bir déndirme hareketiyle
oyuk boyunca hareket ettirilerek dizeltilir.

Aksamisti koyin erkekleri terleme kullibesine doner.
Yagh adam ipek otu sapt yiginini alip disarni ¢ikiyor. Diger
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erkekler atese odun yigmaya bashyorlar. Odunlar ilk basta
icin i¢in yanarken kesif bir duman terleme kuliibesini doldu-
ruyor. Erkekler atesi yelledikge okstirtiyor ve gozlerini kisa-
rak bakabiliyorlar. Zemine yakin temiz havay1 solumak igin
diz ¢okuyorlar. Birden ates canlaniyor ve duman tavandaki
tahliye deliginden ¢ikmaya bashyor. Sicaklik igeriyi iyiden
iviye kaphyor. Erkekler terleme kuliibesinin arka duvari di-
binde toplagiyorlar, aralarinda ¢okca sakalasma var ve hal-
lerinden gayet memnunlar. Buglin ates gayet harl, gtizel
yaniyor; yasgh erkekler eklemlerinde rahatlatici bir gevseme
hissediyor. Iglerinde on dért yaginda bir geng var ve ona
takilmaya bashyorlar.

“Bugiin de kendini digar1 atacak misin?” diye soruyorlar.

“Bari duvardan degil de kapidan kagman gerektigini u-
nutma,” diye tavsiyede bulunuyor biri, digerleriyse kahka-
halarla uzun uzun giiliiyor.

Geng adam cevap vermiyor. Sicaklik yogunlastikca teri-
nin goézeneklerinden sizip bedeninden derecikler halinde
aktigini hissediyor. Digerlerinin yaptigini 6rnek alarak tsttin-
deki teri siyirmak igin bir geyigin kavisli kaburga kemigini
bedenine stirtiiyor. Terleme kuliibesine yalnizca bir ay 6nce
kabul edilmistir, ancak —takilmalara ragmen- daha simdiden
burada evindeymis gibi hosuna giden bir rahatlik hisset-
mektedir. Aslinda, arka duvarin dibinde ¢émeldikge daha
6nce burada bir milyon kez bulunmus gibi tuhaf bir hisse
kapilmaktadir. Sanki icinde toplanan erkeklerle bu kapal
terleme kuliibesi gergek, ebedi diinyaymig da koéydeki,
cayirlardaki ve ormanlardaki dinya renkli ama gegici bir
riyaymig gibidir.

Ates gittikge harlanir. Adamlar konugmayi birakir. Deli-
kanli derisini asip cigerlerini kavuran sicad hisseder. Azicik
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serin bir hava yakalayabilmek icin ylziini yere dayar. Si-
caklik kaynar su gibi haglamaktadir. Ter gézlerinin igini ya-
kar. Diger erkekler inlemektedir, fakat cikardiklar1 sesler,
tipki ¢ok uzaktaki bir sahile vuran dalgalar gibi hayli farkh
bir hal alir. Bilincini kaybetmekten korkar. Kendisiyle dalga
gegilmesini istemiyordur, hayir, hem de hi¢ istemiyordur.
Fakat bulundugu yerde kalmaktaki kesin kararina ragmen,
koér bir umutsuzluga yenik diser ve diger erkeklerin arasin-
dan sendeleyerek ilerler, atesin kenarindan gegip kap: arali-
gindan kendini digar1 atar. Ama o da nesi! Diger erkekler de
hemen onun arkasindan gelmektedir, hepsi birden kapiyi
timuyle itip serin, aydinlik havaya gikar; kisa bir kosuyla
kendilerini akarsuyun zindelestiren sularina atarlar. Onlar su
sicratadursun, bagka birka¢ erkek oynamakta olduklari ho-
key raketleriyle tahta topu bir kenara koyup terleme kuliibe-
sine girmeye hazirlanir.

Hemen hemen her Ohloni erkedi giinde hi¢ degilse bir
sefer terleme kuliibesini ziyaret eder. Ne de olsa bir erkek
bedensel temizligi konusunda titiz olmalidir; 6zellikle de
dans etmek, sans oyunu oynamak veya 6nemli herhangi bir
maceraya girismek lzereyken ve de en Onemlisi bir geyik
avina hazirlanirken. Terleme kuliibesi yalnizca kapsamli bir
fiziksel arinma saglamakla kalmaz, ayni zamanda erkeklerin
ruhani diinyasinin tam da merkezi olan bu yerde daha derin
bir arinma da saglar.

Gilindelik ter banyolarinin yani sira, geyik avina hazirla-
nan bir erkegdin gectigi baska arinma asamalar1 da vardur.
Karisindan uzak durur; hatta ona ne dokunur ne de ytiziine
bakar. Et, balik, tuz ve tiim yagh yiyeceklerden kesin surette
uzak durur; izin verilen yiyecekleri bile idareli yer. Kendini
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ofkeye kaptirmaz; yayi, oklar1 ve genel davraniglarnyla ilgili
sayisiz yasaga uyar. Gece gliindiiz demeden, zamaninin ¢o-
gunu terleme kullibesi ve cevresinde gecgirir.

Kendini tutma ve reddetme iradesi koyan erkek yiyecege,
kadinlara, koydeki yasantiya ve alelade duygulara yiiz gevi-
rir. Disiplin ve yoksunluk onu manen gtiglendirirken ayni za-
manda onu daha engin olan ruhani diinyaya agar. Séylen-
mesi gereken sarkilar, anlatilmasi gereken hikéayeler ve ya-
pilmasi gereken danslar vardir. Tuttin icer ve —kendini hazir
hissettigi— bir gece kire¢ héaline getirmek {izere havanda bir
miktar deniztaragi kabugu déver, kireci tiitlinle karigtirir ve
bundan buylik miktarda yutar. Karisim kusturucu ilag islevi
gorir ve erkek kéyiin kenarina gidip st tste kusar. Terleme-
li ve yari oruclu giinlere bir de kusmak eklenince kendisini
uzuvlar hafiflemis, bos, neredeyse saydam hisseder ve o ge-
ce zihni ruhani diinyaya agilmig hadlde uyumaya gider. Ona
bir muttefikin gelmesini umar ve belki de bundan biraz kor-
kar: Bir riiyada ona goriinecek, tavsiyelerde bulunacak, bir
tilsim arayiginda ona yol gosterecek veya hatta belki de ona
bir gli¢ sarkisi 6dretecek bir av mittefiki —belki de Dag
Aslanu.

Avci o gece bekledigi riiyalar1 gorir. Ertesi sabah safak-
tan 6nce uyanir, kdylin kenarina yirir ve mittefikine tegek-
kir eder. EGer miittefiki ona —mesela derede yikanmak veya
belli bir ottan toplamak gibi— 6zel talimatlar vermisse simdi
bu gorevini yerine getirir. Ardindan, son hazirliklarina bas-
lar. Bir kez daha terler ve melek otu ile sekerli kokan diger
otlar1 kendisi, yayi ve oklari izerine stirer. Kiiglk bir havan-
da kirmizimsi bir kil topunu déviip toz héline getirir, tozu ig
vadiyla kanstirir ve bagka bir erkegin de yardimiyla bitiin
bedenini uygun desenlerle boyar. Vakit kaybetmeden geyik
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kafasi maskesini basina gegirir ve —kendilerini ayni gekilde
hazirlamig diGer geyik avcilariyla beraber- o geyigi aramak
lizere kdyden ayrilir.

Av slrecinin kendisi muhtesem bir sahnedir. Cogunlukla
bir veya iki refakatcisi bulunan, bedeni boyali, ok ve yayi
iyice bakimdan gegmis, ciliz, ag, tetikte, riiya alemiyle bag-
lant: igindeki avcinin zihni, ustle uygun tim rittelleri yerine
getirdigini teyit ederken otlayan bir geyik stirtisii yaklagir.
Avci, bagina bir geyik kafasi maskesi gecirmistir ve belki de
boynundan sarkan bir tilsimi vardir. Otlaklara yavasga, ne-
redeyse cekingen tavirlarla yaklasir; pek ¢ok bakimdan,
muhtemel bir fatihten ziyade bir talip gibi.

Bir slrii goriir gérmez ¢émelir ve bir geyik gibi hareket
etmeye baglar. (“Oyle mitkemmel bir pandomim gbsterisi
sergiledi ki,” diye yazmistir bu ttirden bir av sahnesine sahit-
lik eden bir Fransiz gemi kaptani, “eger engel olunmasaydi
bizim butin avcilarimiz ona otuz adim 6teden ates edecek-
ti.”) Avcinin yaptigi taklit éylesine ikna edicidir ki, bazen
kendisini gergek geyikle karistiran dag aslanlari1 ve boz ayi-
lara kars1 goziini actk tutmahdir.

Avcinin stiriiye yaklagsmak igin kullanabilecedi (¢ strateji-
si vardr. Ilkin, mesafesini koruyup bir veya daha fazla say-
da geyigi kendisine dogru ¢ekmeyi dener. EGer tuhaf davra-
niglarda bulunursa, bunlardan merakl birini yolundan cevi-
rebilir. Yavrulama mevsimi boyunca, katlanmig bir yapragin
arasindan tfleyerek genelde huzursuz bir disi geyigin dikka-
tini ceken bir meleme sesi yapar. Azginlhik mevsiminde ise
catalli boynuzlarini bir caliya stirter, boynuzlar carpisiyor-
mus hissi uyandirmak igin iki sopayi birbirine carpar ve
kafasini defalarca yanlamasina déndiirir —bunlar, bir erkek
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gevigi kudurtup kendisine meydan okumak tizere siiriiden
ayirmak icin disiintlmus hilelerdir.

Genelde birgok erkegin bir arada ava ¢iktigi zamanlarda
kullanilan ikinci bir strateji, cayirin her tarafina dagihp geyik
strtsini korkutmaktir. Yoniinl sasirip panige kapilan geyik
daireler cizerek kosar. Avcilar daireleri hesap eder ve kaya-
larin, callarin arkasina saklanarak geyigi pusuya distirir.

Uclinct stratejideyse, avcinin tam da pesinde oldugu
strliniin gergek bir pargasi héaline gelmek icin sirlye yak-
lagmasi gerekir. Avcl ¢oker ve kendini yavas yavasg sol eliyle
yerde striikler. Sag elinde bir yay ile birkag ok tagimaktadur.
Bir yandan da geyigin hareketlerini taklit etmek igin kafasi-
ni indirip kaldirir. SirGinin bir an goézine ilisir. Geyikler
kulaklarini diker ve daha iyi bir gérinti yakalamak igin
boyunlarini iyice yukar1 dogru gerer. Birden baglarini silkip
gozlerini fal tagi gibi acarak dehset icinde uzaklara ziplarlar.
Avcit da kafasini silkip onlarin pesinden ziplar. Geyikler
durunca avci da durur. Geyikler kosunca avci da kosar. Avci
adeta siriyle dans ediyor gibidir. Geyikler yavasg yavag yati-
sir ve —sayet avci kendini uygun bigimde hazirlamigsa— stirti
onu kabul eder. Burunlarini serin, yesil otlarin arasina go-
merler ve avc da aralarinda kolayca hareket eder. Oklarini
acida cikarma vakti geldiginde avci genellikle o kadar yakin-
dadir ki —yapilan bir tasvire gore- geyikleri yayiyla durtiip
daha elverigli bir pozisyona getirebilir. Atigin1 yapar ve ok
sessizce isabet eder. Bir geyik diiger. Digerleri kafas: karismis
hélde etrafina bakinir. Bagka bir ok koyverilir, ikinci bir ge-
vik diiger ve bu sefer siiri gilgincasina tepelere dogru firlar.

Geyik siirtistine yaklagirken avcinin aklindan neler geg-
mektedir? Ohlonilerin tam gtineyindeki Salinanlar1 incele-
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yen antropolog J. Alden Mason ilging bir iddiada bulunur.
Calismasinda der ki, “Avci av hayvanina yaklasirken stirekli
usanmadan titin ¢ignerdi, ¢linki bu, av hayvaninin esrik
ve daha az tirkek olmasina katki saglardi.”

Sert yerli titiinden ¢ignemek hig stiphesiz avcinin zihnini
etkiliyordu; ama kendi zihnini bagkalastiran avci neden bu
vesileyle geyigi “esrik ve daha az trkek” kildigini diistinstin-
dii? Bunu anlamak -avcinin, kendi zihniyle dogasi ve zeka-
st kendininkinden ¢ok farkli olmayan bir av hayvaninin zih-
ninin baglantii oldugunu hissettigi derinlikli ustlleri anla-
mak- Kaliforniya Kizilderilileri tarafindan yapildigi sekliyle
geyik avcihiginda sahnelenen oyunlarin ve ruhani karmasik-
ligin bir kismini bir an igin gérebilmek anlamina gelir.

Ohlonilerdeki geyik avcih@inin karakteristik 6zelligi olan
edeplilik ve kendini zapt etme hali, geyigin éldirtilmesiyle
sona ermez. Etin dogranma ve dagitilmasi da us(liine gore
yapilmalidir.

Geyige dua ve stikranlarint sunmanin ardindan, avci on-
larin 6l bedenlerini kdye getirir; ailesi burada kendisine iyi
sans getirmesi igin geyik ilahileri okumustur. Burada geyik-
lerin derisi yuzulir ve bunlar avcinin karisina verilir. Cikari-
lan mideleri, baz1 sakatatlar ve bobreklerin etrafindaki iyi
kalite et parcalariyla doldurularak avciya eglik eden erkekle-
re sunulur. Karacigerler, avciy1 gocuklugundan beri palamut
lapasi ve tohum c¢orekleriyle beslemis yasgh bir kadin igin
kenara konulur. Fileto, bacaklar ve diger parcalar1 akraba ve
komsgular arasinda dagitilir. Beyinler, daha sonradan postla-
r tabaklamada kullanilmak tzere kurusunlar diye bir kaya
tstiine yerlestirilir. Boynuzlar ve ttirli kemikler guvaldiz, kis-
ki, saz testeresi ve bagka aletlerin yapimi igin saklanir.
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Geyik Avcist

Avci tabii ki mutlu ve gururludur. Diger insanlar kendile-
rine diigen geyik pargalarini kavururken tim kéyde bastan
asagi atesler yakilir. Kurumasi igin asilan uzun, ince et gerit-
leri galilardan sarkar. K6y halkt avciya sevgiyle gtilimser. O
koxoenis’tir —yani et getiren. Kéyiin erkekleri ona yakaladik-
lar1 baliklarin bir kismint verir ve kadinlar ona bugulanmig
koklerle kocaman palamut ekmegi pargalari sunar. Artik ka-
risinin yizine dogrudan bakar ve birbirlerine giiliimserler.
Bu gece yuvasina geri dénecek ve tavsan kiirkiinden batta-
niyelerin arasindan kayip karisinin yanina ilisecektir.

Ava kendini hayli basaril hisseder. Ancak ne gariptir ki,
oldirdiga geyikten pek az yer —¢ogu kez de hig yemez. Yok-
sa koyun insanlarina gorglistiz gériinebilir ve bu da ruhlar
alemi bakimindan tehlikeli olabilir. Dolayisiyla geyik avt —bir
hayvanin kaba, “ilkel” gekilde oldirilip yenmesi degil, ken-
dini zapt etme ve i¢ disiplin igerisinde ruhen uyanik, top-
lumsal bilinglilige sahip bir faaliyet olarak— basladigi gibi
sona erer.
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Adeta Bir Amfibi

On dokuzuncu yizyilda yasamis olan etnolog Stephen
Powers, Kaliforniya Kizilderililerini “adeta amfibi” diye tarif
etmigti. “Sturekli suya dalip dururlar,” diye kaydetmisti. Ve
bu hig¢ garip degil! Eskiden Kaliforniya’da nasil da ¢ok su
vardi: Genis tuzlu su batakliklariyla, yil boyunca akan nehir-
lerle, yamaclardan disar1 fokurdayan pinarlarla, dogal gél-
lerle, goletler ve sayisiz derelerle gevrelenmis bir San Fran-
cisco Korfezi ile ylzlerce ve yiizlerce hektarlik tath su batak-
liklar1. Su her yerdeydi ve her yerden hayat figkiriyordu.

Bu kadar bol su olunca Ohloniler muazzam miktarlarda
balik ve su kusu yakalard. ilk kasifler cogu kez hediye ola-
rak somon balgi, mersin balig ve midye sunan Kizilderililer
tarafindan kargilanirdi. Ohloniler uzatma ag, kepge, zipkin,
bent, tuzak sepetleri, kanca ve balik zehiri kullanarak dur-
madan balik tutard:.

Kis boyu, havanin miisaade ettigi giinlerde kadinlar, ¢o-
cuklar ve hatta bazen erkekler sahil boyunca yayilip kabuklu
deniz hayvanlar toplardi. Pek ¢ogunda yiik filesi veya kaba-
ca dokunmus hasir sepet olurdu. (Kadinlar ince, stk dokun-
mus yik sepetlerinin kabuklu deniz hayvanlar i¢in kullanil-
masina asla izin vermezdi.) Insanlar yanlarinda ayni zaman-
da, bir ucu keskinlestirilerek ateste dayaniklilagtirilmig sert
agag parcalarindan eseleme sopalari da getirirdi. Her giliniin
sonunda toplayicilar muazzam miktarlarda kabuklu deniz
hayvaniyla kéyline dénerdi; ve senenin sonunda hig abarti-
siz tonlarca midye, deniztarad, istiridye, zeytinsalyangozu,
yengeg, kaya midyesi, abalon ve daha baska kabuklular
toplamis olurlardi. Asirlar gegtikce, bir koseye atilan kabuk-
lar koy yerlerinde hoytikler olusturarak birikti. Bu hoyik-
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lerden bazilarinin yiiksekligi neredeyse on metreyi, genisligi
de dort yiiz metreyi bulabilirdi; bu, binlerce yil kabuklu de-
niz hayvanlariyla sélenler yapildiginin garpici bir kanitidur.

Kabuklu deniz hayvanlari her daim el altinda bulunan bir
temel gida maddesiydi. Fakat bu, Kérfez Bolgesi sulak or-
taminin, eski sakinlerine sagladig: pek ¢ok temel gida mad-
desinden yalnizca biriydi. San Francisco ve Monterey Kor-
fezlerinin sahil ve kiyilar1 boyunca yasayan insanlar ayni za-
manda muazzam striler halinde gecen giimiig baliklarinin
da tadini gikarirdi. Rahip Junipero Serra, Carmel Nehri ag-
zinda tami tamimna yirmi giin hi¢ araliksiz siiren bir glimiig
bah@ akinindan bahsetmisti. Glimiig baliklar1 arasinda fok
ve yunuslar yiizer ve Kizilderililer de suya daldirdiklari kep-
gelerle gimiis bali@ toplamak icin ¢ok uzaklardan gelirdi.
Bu akinlar sirasinda, —hepsi de muazzam pelikan, karaba-
tak, marti ve diger deniz kusu sirilerinin huzurunda ger-
ceklesen— agla yakalamalar, kepgeyle toplamalar, tlitsiileme-
ler ve cekilen ziyafetler hakikaten muhtesem bir manzara
olmal.

Sabhil seridinde yasayan Ohloniler icin sahile vurmus ba-
linalar bagka bir 6énemli yiyecek kaynagdi olustururdu -bu
kaynak o kadar 6nemliydi ki baz1 sahil kdylerinde, balinala-
r1 sahile gekebilecek dans ve sarkilarda ustalagsmig samanlar
bulunurdu. Sahile vurmug bir balinanin bulunmasi, Ohloni-
ler igin giinlerce siiren ziyafet demekti. Yagini bir tiir tereya-
g1 gibi kullanmak lizere sepetlerde saklarken etini de kurut-
mak tlizere dilimleyip boz ayilarin erisemeyecegi aga¢ dalla-
rina asarlardi. Agaglarin yakininda uzun sopali oglanlar du-
rur, aci gigliklar koparan mart: sirtilerini kovardi.

Sakin gtinlerde Ohloniler kiiglik sandallarla bataklik koy-
larinda, haliglerinde ve derin sularinda dolasma gayreti icine
girerdi. Sandallar yaklasik ti¢ metre uzunlugunda, orta kis-
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mu yaklasik bir metre genisliginde ve tamamen sazdan yapil-
maydi. (bkz. s. 94) Bir sandal yapmak igin erkeklerden biri
bliyik miktarlarda saz toplar ve bunlari uglara dogru incelen
li¢ demet hélinde baglardi. Daha sonra demetleri birlestirir
ve boylece en sigkin demet, Ustl agik sandalin zeminini ve
diger ikisi de yan taraflarini olustururdu. Yapimi sona erdi-
ginde, her biri Eskimo tarzi ¢ift kanatlh kiirek tutan doért kisi-
ye kadar tasiyabilirdi. Sazin son derece hafif olmasi sandala
iyi bir ylzerlik verir ve sandal suyun Ustiinde &deta tiiy mi-
sali narince stzilirdi. Avrupallardan biri erkeklerin “biytik
bir rahatlik ve hafif dokunuslarla” kiirek ¢ektigini kaydeder-
ken, bir digeri de Kizilderililerin saz sandallarinin, ispanyol-
larin salupalarini gecebilecegi bilgisini vermisti.

Elverisli konuma sahip Ohloni kéyleri sayisiz deniz kusgu-
nun topluca yuva yaptigi agik deniz adalarina saz sandallar-
la ulagird1. (bkz. s. 234) Baharin baslarinda erkekler bu ada-
lara dogru kiirek geker ve sandallarini yumurtayla doldurur-
du. Balik tadinin gayet yogun oldugu karabatak yumurtala-
n ozellikle tercih edilirdi. Mevsimin ilerleyen zamanlarinda
bu kus yuvalarina, bu defa yavru kuslar igin, bir kez daha
sefer diizenlerlerdi. Junipero Serra, Carmel’de birkag farkl
koyin karabatak yavrulanyla ziyafet cekmek tlizere degisik
noktalardan gelerek bulustugu bir sahneyi tarif etmistir: “Ve
boylelikle Pazar giintinii Carmel sahilinde, sayisiz gruba ay-
rihp kamp yaparak gegirdiler; her grubun kendi atesi vardi
ve hepsi de yakaladigimi kizartip yiyordu.” Diger zaman-
larda erkekler actk deniz adalarina kiirek ¢ekip —zengin et,
balik yagr ve deri kaynagi olan- yavru fok ve denizaslanla-
rin1 sopalayarak toplardi.

Ohloni topraklarinin en kuzeyindeki Carquinez Strait’te,
Karkinler adli bir Ohloni kabilecigi muazzam miktarlarda
tuttugu somonlari1 kdye dogrudan saz sandallariyla getirirdi.
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Rahip Pedro Font bereketli balik mahsillerini soyle tarif
etmigtir:

Bugiin bu baliklardan ytklenmis yirmi iki kéafirle karsilastik
ve her biri kisi bagt dort balik tagidigindan nerdeyse bitap hél-
deydi. Gegtigimiz kdyde bu baliklardan o kadar fazla vard: ki,
koytin sakinlerinin tiim bunlari yemesinin imkani yok gibi. Ama
buna ragmen koy halkinin bir boélimi kiigiik saz sandallarinda
hala balik tutmakla mesgldi.

Somonlar1 yakalamak igin Karkinler nehrin iki yanina bi-
rer sirik saplar, aralarina bir ag gerer ve sandallarini sirikla-
rin karsisinda demirlerdi. Ag i¢inde bir baligmn ¢irpinip dur-
dugunu hissettiklerinde, siriklardan birini kaldirir, boylelikle
“keseyi” biikerek kapatir ve a@ yiizeyin yakinina tagidiktan
sonra baligi vurarak gikarirlardi.

Somon baligi, genellikle tek temel besin kaynagi oldugu
daha kuzey boélgelerde nasil bir 6neme sahipse, —-Korfez Bol-
gesi'ndeki diger Kizilderililerin gogundan farkli olarak— Kar-
kinler i¢in de muhtemelen ayni 6neme sahipti (Yurok dilin-
de somon igin kullanllan nepu kelimesinin tam karsihgi
“yenen sey”dir.) Bununla birlikte Koérfez Bolgesi'nin diger
birkac nehri ve akarsuyunda daha gosterigsiz ama yine de
6nemli gimiis somon bahg: ve gékkusagi alabahg: akinlari
olurdu. Gece boyunca erkekler baliklar1 kenarlara dogru
¢ekmek icin nehir kiyilar1 boyunca acgik alanda ategler yakar-
di. Nehrin Gstiinden uzun, purtizsiiz tilsim taslan asarlard:
-bali@1 yakina gekmek igin bir biiytiydi bu. Ellerinde zipkin-
larla hareketsiz durup kendilerini atesle 1sitirken eski zaman-
larin somon sarkilarini —tam olarak Kir Kurdu’nun Ohlonilere
nasil somon avlanacagini ilk kez 6grettigi yaratiis zamani
olan Kutsal Zaman esnasinda so6yledigi sarkilari— s6ylerlerdi.
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Adeta Bir Amfibi

Ohloniler diger akarsular boyunca su bentleri (akarsu ya-
taginin igine cakilarak aralari s6git dalh ve sazla orilmiusg
kaziklar) yardimiyla somon tutardi. Kaziklar balig1 ya bir zip-
kinciya ya da bir sepet tuzaginin igine yénlendirecek sekilde
cakilird:.

Ugsuz bucaksiz tuzlu ve tath su batakliklarina erigebilen
Ohloni kabilecikleri icin bagka bir yiyecek kaynagi daha
vardi: Su kuglari. Baharin baglarinda erkekler kiirek cektik-
leri sandallariyla kofa sazlari ve hasir otlarinin arasindan
gecer, —bir siirti vakvak ve korna benzeri ses arasinda— bol
miktarda 6rdek ve kaz yumurtasi toplardi. Mevsimin ilerle-
yen vakitlerinde sandallarini 6rdek ve kaz yavrulariyla dol-
durmak tzere bir kez daha geri gelirlerdi.

Tamamen blylimis 6rdek ve kazlar ag ve doldurulmus
ayartici kuslarla yakalanirdi. Bunlar eski kayitlara gére son-
bahar ve ilkbahar gdgleri sirasinda kalabalik sayilariyla gok-
ylzinu karartarak muazzam suriler halinde ufkun bir ucun-
dan 6teki ucuna uzanirdi. Avc sakin bir su kitlesinin her iki
yanina birer adet olmak kaydiyla iki direk dikerdi. Direkler-
den birine bir ag baglar ve bunu 6teki direkteki bir ¢atal ara-
sindan gevsek bicimde gegirip orta kismi suyun iginde kala-
cak bicimde sarkik birakirdi. Daha sonra kendini sazlarin
arasina saklarken, agin yakinlarinda ytizmesi igin su ustiine
de birkag ayartict kug —sazla doldurulmug kaz veya 6rdek-
koyardi. Bir kaz veya 6rdek siiriisti bu tuzaklara dogru tstis-
meye baslayinca, avcl elinde tuttugu ipi sertge cekerdi. Bu
hareketle birlikte ag birden havaya kalkip iki direk arasinda
stkica gerilirken siriiyti de ugusun ortasinda yakalardi. Ya-
kalanan kaz ve o6rdekler tipki baliklar gibi daha sonradan
yenmek Uzere tiitstilenip kurutularak saklanabilirdi.

Blyuk bataklik ve ana nehirlerden uzak, tepeler arasinda
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yagsayan az sayidaki Ohloni kabilesi de baliksiz kalmazd:.
Kiiciik dere ve goéletlerde bile sasirtic1 6lgiide buytik alabalik
bulunurdu. Bazen insanlar sevindirmek igin, yaz zamamn
dereler kurumaya baglayinca alabaliklar kigiik, dar havuz-
larda tuzaga dustralirdi. Fakat dereler dolu oldugunda bi-
le, i¢ kisimlarda yasayan insanlar derenin bir kismina set
cekip igine bir miktar ufalanmig ¢6ven sogani ya da pire
héline getirilmis atkestanesi karigtirarak yine de balik tutabi-
liyordu. Balik bu bitkiden dolay: sersemleyip suursuz bigim-
de suyun yiizeyine ¢iksa da hala tamamen yenebilir durum-
da olurdu.

Bunca zengin kaynaga sahip Ohloniler tek bir temel gida
maddesine bagh degildi. Somonlar akin etmediginde, insan-
lar 6rdek ve kaz avlamak igin batakliklara taginirdi. Kuraklik
nedeniyle su kusu niifusunda bir azalma olsa, sahile vurmusg
bir balina veya bir glimtis balig: akininin dertlerine derman
olabilecegi kiyiya dogru yoénelebilirlerdi. EGer tiim bunlarin
higbiri olmazsa, her zaman besin degeri yiiksek ve toplan-
mak i¢in onlar1 bekleyen kabuklu deniz hayvanlari (midye-
ler, deniztaraklar ve istiridyeler) vardi.

Muazzam bir bollugun oldugu topraklarda yagayan Oh-
loniler —daha diigmanca bir gevrede yasamis olanlarin aksi-
ne— hayati kiran kirana bir rekabet ortami veya her giini
amansiz bir hayatta kalma micadelesi olarak hissetmezdi.
Hem de hig! Orta Kaliforniya’nin hicbir yerinde aglk gekil-
digine dair higbir kayit yoktur. Bu bdlgenin efsanelerinde
bile aghda atifta bulunulmaz. Ohlonilerin dért bir yani 4deta
bitmek bilmeyen kaynaklarla ¢evriliydi; ve asirlar boyu, on-
lar1 her daim besleyecek bereketli bir diyarda yasadiklari bil-
gisiyle glinlik yagsamlarina giivenle baslarlardi.
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Erkekler ava gider ve balida cikards; terleme kuliibesinde
terleyerek, bol miktarda somon, geyik, antilop, elk, tavsan,
bildircin ile diger av hayvanlarindan avlamayi garantilemek
lizere gli¢ ve blyl biriktirmeye cabalarlardi. Bu yiyecekler
6nemliydi; yemeklerine et ve balik katmak koyliileri mem-
nun ederdi. Fakat her yemegin ana maddesi genelde mese
palamudu lapasiydi. Pek cok Ohloni toplulugu igin palamut,
yasamin temel diregi, insanlarin yasam boyu hemen hemen
her giin yedigi bir yiyecekti. (bkz. s. 230)

Yaprak dokmeyen meseler Korfez Bolgesi'ne bastan sona
yawilir, yiikseklere tirmanan Kaliforniya ak meseleri i¢ kisim-
lardaki vadileri doldurur, tepeler kiiciik kara meseliklerle
beneklenir ve yaygin bulunan tanbark mesesi de Santa Cruz
Daglari’'n1 kaplardi. Her kabilecik kendisini gevreleyen mese-
liklerin nerede bulundugunu bilirdi ve Ohlonilerin zihin diin-
yasinda mese agaclarinin gelisim asamalarinin merkezi bir
yeri vardil. Yaprak doken meselerin baharda tomurcuklarinin
kabarip yapraklarinin patlamasiyla insanlar havalara ugardi.
Daha sonra ince, uzun tirtih andiran uguk sar1 mese gicekle-
rinin dokilmeye baglamasini kutlarlardi. Yaz ilerlerken gitgi-
de olgunlasan, parlak, yesil tanelerin gérilmesi iglerini nese
ve gliiven duygusuyla doldururdu. Yil boyunca meselerin bu
muhtesem ritmine insanlar fevkalade bir farkindalik ve ilgiy-
le karsilik verirdi.

Yaz bitiminde, avcilar ile sifa vermek i¢in gereken malze-
meleri toplayanlar yagmalarindan dénerken ¢esitli korularin
durumuna dair haberler de getirirdi. EGer kara mese dallari-
nin palamutlardan agirlastigini bildirirlerse insanlar biytik
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mutluluga kapilirdi. EGer mese glivelerinin bilhassa yaprak
dékmeyen meseler arasinda yogunlastiini gorirlerse, her-
kes derin bir endigseye kapilirdi.

Y1l boyunca insanlar gogunlukla mese agaglarinin biyolo-
jik ritmine bagh cesitli ziyafetler, festivaller ve dini danslar
diizenlerdi. Zamani bizzat mese agaglari tayin ederdi. Pala-
mut hasadi yeni yilin baglangicinin igaretiydi. Kig mevsimi,
palamut hasadi sonrasindaki bir siirii ay (ayin evreleri) ola-
rak ifade edilirdi; yaz mevsimi ise bir sonraki palamut hasa-
dindan 6nceki bir siirii aydi. Biitiin bir senenin evreleri mege
agaclarinin ritmine atifla belirtilir ve Ohlonilerin yasam ri-
timleri de buna gore belirlenirdi.

Sonbahar yaklagtikga insanlar palamut hasad: i¢in daha
da sabirsizlanirdi. Bu hasat genellikle yilin en biiytik olayiy-
di. Eger —yaprak dokmeyen meselerden veya Kaliforniya ak
megelerinden daha fazla tercih edilen— kara mese ve tanbark
meselerinin iyi Urtin verdigi bir yilsa, her aile hasat “topla-
ma hakkina” sahip oldugu meselige dogru harekete gegerdi.

Ekim ayinda hava iyi, ancak geceleri bir nebze serin olur-
du. Herkes sirip gidecek eglence ve sosyallesme zaman-
larini hevesle beklerdi. Anneler, evlenip komsu koylere git-
mis, ama palamut toplamak igin atalarinin meseliklerine geri
dénecek olan kizlarini gérmek igin can atardi. Geng kadin-
lar, bagka koylerin erkeklerinin, goniillerini celmeye calisa-
cagini bilirdi. Sans oyunu, aligverig, top oyunlari, ziyafetler
ve danslar olurdu. Senenin ilerleyen zamanlarinda da, muh-
telif kabilecikler kendi koylerine geri doniince artik haset ve
dalagmalar Ustiine kara kara diisinme zamani gelecekti:
Haksiz bir aligveris, ayartilan bir kadin, sayisiz ihanet ve
hakaret —bunlar bazen gercgek, bazen de uydurmaydi. Fakat
hasat zamani nege ve bolluk zamaniydi. Megelikler her yone
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dogru geniglerken agaclarin dallar1 da palamutlardan —tom-
bul, kahverengi, olgun palamutlardan- agirlasird.

Meseliklerde gece oldugunda dansgilar en giizel tiylerini
takip viicut boyalarini stirer ve seriler halindeki kadim adim
hareketlerini tekrarlardi. Dans ederlerken, bir erkek korosu
“palamut” kelimesini ve sonra da “bereketli” kelimesini mo-
noton bir ezgiyle tekrarlayip durur, sik sik kelimeleri hecele-
re ayirip bu kez heceleri tekrarlar, en sonunda da kelimeleri
asil hallerine getirirlerdi. Danscilarin alinlarindan gegen kus
tuyli bantlar kendilerine ait bir yasam icin yanip tutusur-
muscasina dalgalanip sallanirken ayaklar1 da ritimle bir olur-
du. Insanlar sadece uzak bir tanr1 veya tanrica icin degil, biz-
zat mese adagclarn icin sarkilar séyleyip dans ederdi; ve agag-
lar da bitin bir meseligi dolduran nese ve siikran ifadeleri
esliginde keyifle ve saglikla parlardi.

Her sabah palamut toplama isi yeniden baslard:. Iki ya
da Ug¢ hafta sliren samatali, gayretli bir isti bu. Herkes kati-
lird1. Oglanlar dallari sallamak igin agaglara tirmanir, erkek-
ler uzun sopalarla palamutlar1 asad: dustirtir ve her yerde de
yere egilerek bu palamutlarin iyilerini ayiklayan insanlar o-
lurdu. Kurt deligi bulunmayan buiyiik, saglam palamutlar
secip tepesindeki bagliklar1 koparir ve bunlar1 aga¢ govdele-
rine yaslanmig koni bicimli buiytik yiik sepetlerine atarlardi.
Bir sepet dolunca agagsiz bir alana gotirtlir ve palamutlar
glneste kurumaya serilirdi.

Ohloniler megeliklerde tek baslarina degildi. Sincaplar, a-
lakargalar, geyikler ve tabii ki boz ayilar da kendilerini kisa
hazirlamak igin korulara tikinmaya gelirdi. Belli bagh agacla-
ra actiklar1 deliklere palamut sokustururken géze carpan me-
se palamudu agackakanlar1 bilhassa mesgil olurdu. Biytik
agacglarda binlerce kiigiik delik ve bunlarin her birinde de
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icine bastirilarak oturtulmus bir palamut bulunabilirdi. Oh-
loniler belki de tipki kendileri gibi palamut toplayip bir sonra-
ki sene igin saklayan bu tuhaf kusla bir hisimlik hissettikle-
rinden mese palamudu agagkakanlarina gulerdi. Ruhlar cos-
kun olurdu, 6zellikle de palamutlarin bol oldugu senelerde.

Giin gelir hasat sona ererdi. Her aile yeterince palamut
toplamig olurdu. Insanlar birka¢ hafta daha palamut kam-
pinda dolansa da eglence havasi hizla kaybolurdu. O sira-
larda yagmurlar siklasir ve hasatgilar sabit kiglik koylerine
dénme zamani geldigini hissederdi. Yay ve oklar1 onarma
zamanli, yeni sepetler, aglar, bigaklar, tuzaklar, boncuklar, k-
rekler ve fircalar yapma zamani gelmistir. Aileler birer birer
ayrilir, palamut kampi yavag yavas dagilirdi.

Koylerine geri donen insanlar kapakl sepetlerin igini bo-
cekleri kovmak ve palamutlar1 kiflenmekten korumak igin
yeniden misk otu ve diger aromatik bitkilerle kaplard:. Ku-
libelerin disinda, kaziklar tzerindeki bliylk, sepet benzeri
yapilar olan mese palamudu ambarlarini yeniden kurarlardi.
Kapakl sepetleri ve ambarlarn taze palamutla doldururlardi.
Yagmurlar artik siki bicimde yagmaya baslamis, yasam yer-
lesik bir diizene gegmistir. Kig kapilarindadir; dans etme,
efsaneleri tekrar anlatma, kabuklu deniz hayvanlari toplama
ve de —erkekler igin— gtinliik terleme banyosu ritiieli zama-
nidir artik.

Palamut hasadinin iyi gegmedigi o nadir yillarda, insan-
lar palamut yerine atkestanesi toplardi. Aslinda palamutlar
yagsamin olmazsa olmaz bir parcasi degil, diizgiin bir yasa-
min olmazsa olmaz bir pargasiydi. Kapakh sepetlere ve am-
barlara bir kez daha palamut doldurulmasiyla, iyi bir yasam
bir yil daha garantilenmis olurdu.
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Palamut lapasi hazirlamak bir kadinin gtinliik mesgalesiy-
di; neredeyse gilinesgin dogusu gibi yasamin diizenli ve 6ngé-
rilebilir bir pargasiydi. Bir kadin her giin kendi saklama
sepetlerinden birkag avug dolusu palamut alirdi. Bunlari 6rs
niyetine kullanilan bir tasin Gstiine koyup ¢eki¢ gibi yuvar-
lak bir tasla vurarak kabuklarini siyirir, hepsini birer birer
ayiklardi. Sonra taneleri tagtan bir havana veya bazen —bir
kayanin lizerine sabitlenmis dipsiz bir sepet olan- havan
sepetine koyardi. Kéyiin diger kadinlariyla birlikte oturup
uzun bir tokmakla palamutlarn déverken arada sirada hava-
nin kenarlarinda biriken palamut ununu ¢éven lifinden bir
fircayla stiptirerek ortaya toplardi. Sonra biraz daha déver-
di. Kadmlarin ritmik tokmak wvurusu havayi doldururdu.
Ohloniler i¢in bu ses koylerinin sesi, “yuva”nin sesiydi.

Doévme igsinden sonra kadinlar unu yayvan bir eleme se-
petine koyar, ince unu kabasindan ayirmak icin sepeti hizla
sada sola sallardi. Ince unu kenara alip kaba unu daha fazla
d6évmek igin havana geri koyardi.

Boylelikle un esit oranda incelmis olurdu, fakat yenmek
icin hala hayli aciydi. Sonra kadin derenin yanindaki kumda
bir cukur agar, igini egrelti otlariyla kaplar ve unu gukura bo-
saltirdi. (Baz1 kadinlar igini ayni bigimde yapraklarla kapla-
dig1 seyrek orgili “stizme” sepetleri kullanmayi tercih eder-
di.) Daha sonra aci taneni stizerek ¢ikarmak igin unun tsti-
ne bol miktarlarda su dokerdi. Eger acelesi var ve yakacak
odun da bolsa, sicak su kullanirdi. Kaliforniya ak megesinin-
ki gibi bazi palamutlarin isi hayli uzun sirerdi.

Siizme igleminden sonra sira pisirmeye gelirdi. Kadin u-
nu ve bir miktar suyu bu sefer —hi¢ su gegirmeyecek denli
ustalikla dokunmug- bagka tiir bir sepete koyardi. Sepeti
dogrudan alevlerin Ustiine koyamadigindan, atesin iginde
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biraz yuvarlak tag kizdirirdi. Taglardan biri kizinca iki cubuk
yardimiyla bunu atesten gikarir, yiizeyindeki kiilleri temizle-
mek icin hizla bir miktar suya batirip gikardiktan sonra da
palamut lapasinin igine daldirirdi. Sicak tas, sepeti yakip
delmesin diye halkall bir gubuk veya kisa bir tahta kirekle
durmadan karigtirirdi. Daha sonra, daha fazla tag ekleyerek
sepetin belki dortte birini bu sekilde doldurur ve lapa kay-
nayincaya dek —ki bu sadece birkag dakikayi alirdi- bunla-
rin hepsini karigtirmaya devam ederdi. Alivyonlu toprak
tzerine kurulmus Koérfez kiyisi koylerinde, bu taslarin uzak
yerlerden alinip getirilmesi gerekirdi; ve —isininca catlama-
yan— iyi pisirme taslart hayli degerliydi.

Lapa tamamen pisince kadin bunu bazen gorba gibi sulu
bigimde, ama genelde yogun lapa kivaminda servis ederdi.
Eger palamut ekmegi yapmak istiyorsa lapayi daha fazla
kaynatir, sonra hamuru toprak bir firina veya sicak bir tas
levhanin iizerine koyard:. Ilk kasifler tarafindan “kaymak gi-
bi besleyici ve yagl” diye tarif edilen palamut ekmegi cok
sevilen bir Ohloni yiyecegiydi —yolculuklarda azik yapilan ve
yil boyunca pek cok ziyafet ve festivalde paylasilan bir yiye-
cekti bu.

Mese palamudu Koérfez Bélgesi ve aslinda Kaliforniya’nin
¢ogu yeri i¢in bigilmis kaftan denilebilecek bir tirtindi. Bug-
day, misir, arpa ve celtigin aksine palamut topragin sirul-
mesini, sulama arklar1 agilmasini veya bagka herhangi bir
tarim yontemi uygulanmasini gerektirmezdi. Dolayisiyla, pa-
lamuttan un elde etmek ¢ok uzun ve mesakkatli bir stireg
olsa da, toplamda gereken ig, bir tahil tirlintintin gerektirdi-
gi isten muhtemelen ¢ok daha azdi. Bununla beraber, pala-
mutun besin degeri son derece yiiksekti —bu yéniiyle aslin-
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da bugday ve arpayla kiyaslamak miimkiindi. Dahasi, pala-
mut son derece boldu. Yasaminin biiytik bir kismini Yokutlar
lizerine calisarak gegirmis amator bir etnograf olan Frank
Latta, Kizilderili bir ailenin yilda 500 ila 1000 kilo palamut
tukettigi tahmininde bulunmustu. Bir Kizilderili ailesinin bu-
yik ihtimalle bizimkinden daha kalabalik oldugunu kabul
etsek bile, yine de bu epey bir mese palamudu demekti.

Mese palamudunun oladanistii avantajlart Ohlonilerin
ve Orta Kaliforniya’daki diger Kizilderililerin balkabagi, misir
ve bagka urtinler yetigtiren Kuzey Amerikal diger toplulukla-
rin tarimsal uygulamalarini neden asla benimsemedigini a-
ciklar. Tarimin olmayigi bazi insanlarin ortaya attigi lzere
soyutlanmighdin, muhafazakarligin, tembelligin veya geri
kalmighg@in bir sonucu degildi. Gergek cok daha basitti: Orta
Kaliforniya Kizilderilileri geleneksel tarim yontemlerini be-
nimsemedi, ¢iinkl buna ihtiva¢c duymadi. Fazlasiyla bere-
ketli bir cevrenin yani sira, mese palamudu onlara yeterli
beslenmeden daha fazlasim saglamisti.
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Bahar sonlarina dogrudur ve kadinlardan biriyle kizi bir
takim tepelerin sirt1 boyunca ilerlemektedir. Kadin yirmileri-
nin sonunda, kiztiysa on iki yas civarindadir —gergi sene
hesabi tutmadiklarindan, tipki diger Ohloni kadinlar gibi,
ikisi de yasini tam olarak bilmez. Cingirakh yilana karsi bayu
olsun diye boyunlarinda, yuriudikce singirdayan ve glines
15131 piriltist sacan abalon kolyeler asilidir. Kayiglar alinlari-
nin hemen uzerinden gegirilmis yik sepetleri, sirtlarinda ha-
fifce ziplamaktadir. Kadinlar kayiglarin alinlarina strtiinme-
sini 6nlemek icin sepet baghg: giymistir. Abalon kolyelerin
agirh@ ve ne kadar hiinerli islendikleri, bir de sepet baglik-
larindaki kusursuz ustalik, bu kadinlarin hali vakti yerinde
bir aileden oldugunun gtiglt belirtileridir.

iki kadin cok gegmeden sirtlardan bayir asad yonelerek
minik bir dere boyunca patikayi takip eder. Patika ancak bir
kiginin yiiriiyebilecegdi genislikte olsa da gok kullanilmig, bin-
lerce adimla topraga kazinmis bir yoldur. Oyle ki, bazi yer-
lerde ayak, etrafindaki topraktan daha algak seviyede kalr.
Anne, hentiz kiguk bir kizken ayni yolda annesini takip
etmigti. Ve onun annesi de blyiikannesini takip etmisti. Cok
eski zamanlardan beri bu hep béyle olagelmisti.

Patika gayet eski olmanin yani sira bilindik de bir yoldur.
Her bir dénemecin kendi ismi vardir. Patika boyunca gorii-
len kiigiik agagliklar, cali yiginlari, kayalar, dinlenme yerleri
ve ruhani mekanlarin da kendi isimleri vardir. Aslina bakar-
saniz bizzat patikanin da bir ismi vardir. (Oysa ne tuhaftir ki
az 6nce yuriaduikleri tepenin ismi yoktur: Belki de fazla bi-
yik olup her yerden goriildigi icindir.) Anne ara sira kiziy-
la konugmak igin arkasini dondiiglinde, patikadan nezaketle
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bahsetmeye dikkat eder, yoksa patika hakarete ugradigini
hissedip ona gelme takabilir. Yol boyunca, 6zellikle de ruha-
ni mekanlarda, agzindan ¢ikan her kelimeyi dinleyen iyi ve
kot ruhlar oldugunu bildiginden iki misli dikkatlidir.

Gergi kadinlar dikkatli olsalar da marazi korkulara veya
dehsete kapilmazlar. Her ikisi de ruhlar alemine asinadir; o
alemle iligkileri, zihinlerinin igine islemis bir ahiskanliktir. He-
le de o giin kadinlar kendilerini tiim kaygilardan pek azade
hissederler. Baharin sonlarinda topraktan hos bir koku ya-
yilmakta, uzamig otlar goglis ve omuzlarina hafifce dokun-
maktadir. Vizildayan, cit ¢it sesler ¢ikaran bocekler gayirlara
can verir. Kigiik kelebekleri yakalamak isteyen kirlangigclar
sada sola ani donislerle otlarin tepelerine dalarken ayakla-
rinin  altindan cayirkuslart havalanir. Tam o6nlerindeki bir
kertenkele, etrafi saran cayira gomiilmis olan patikadan tir-
manarak ¢ikmaktan aciz —-ya da buna isteksiz—, onleri sira
hizla kosar.

Kadinlar dere boyunca patikay: takip edip genis, agik bir
cayira vartr. Burada sepetlerini birakir ve bagliklarini ¢ikarip
kafalarini birkag kez sallayarak serbest biraktiklari uzun sag-
larint savururlar. Derenin suyundan bir miktar igip ylzlerine
ve vicutlarina garparlar. Birbirlerine sakalar yaparak su sig-
ratir ve yoldashdin verdigi rahatlikla kahkahalar atarlar. Bu
sabah kéyiin yakinlarindaki akarsuda zaten bir kez yikan-
miglardir, fakat iyi aile kadinlan ikinci kez yikanma firsatini
asla kagirmazlar.

Kadinlar artik g¢ayir1 daha bir dikkatle taramaya baglar.
Anne, deneyimli parmaklariyla otlarin tohum baslarina do-
kunur. Kizina kilgtksiz bromlarin olgunlasip toplanmaya ha-
zir oldugunu gésterir. Bliyiik yiik sepetlerinden kepge benzeri
“cirpma sepetlerini” gikarip sag ellerinde tutarlar. (bkz. s. 231)
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Sol kollariyla da yiik sepetlerini kucaklayip ot ve gicek der-
yasina dalarlar. Eski gemiler gibi sada sola sallanarak agir
agir ilerlerler. Cirpma sepetleri tohum baglarini tarayarak
gecerken ot tohumlarim gevsetip cogunu yik sepetine
doker. Yk sepetleri kisa siirede agzina kadar tohumla dolar
ve kadinlar kéye dogru ayni yoldan geri dénerler.

Doéntis yolunda patikadaki bir donemecte ¢ok sessiz, ge-
nis bir yere gelirler. Burada farkli bir atmosfer, farkli bir
sicaklik, havayi kaplayan farkli bir koku vardir. Yere saplan-
mis tiyli dua sopalar (onlarin isimlendirmesiyle iyot veya
tcokon) vardir. Burasi kutsal bir yer, giicli ruhlara ait bir yer,
ruhani yonden hazir birinin diinyanin o ¢ok eski yaradilig
zamaninda s6ylenmis muhtesem gti¢ sarkilarindan anlik ses-
ler igitebilecegdi bir yerdir. Kadinlar durup sessizlesir. Sonra,
bir avug dolusu tohumu yere atip bir siikran dizesi sdyler ve
kéye dogru yollarina devam ederler.

“llk mahsil veren hep sizin araziniz” der diger kadinlar,
anne ve kiz yilin ilk ot tohumlariyla kéye girerken. Elbette,
kadinlar bunu sesli bicimde séylemez. Béyle bir seyi seslice
dile getirmeye yeltenmezler bile, ama anne ve kiz agzina ka-
dar dolu sepetleriyle 6nlerinden gecerken, iclerinden bunun
gectigi gozlerinden apagik okunur.

Gergekten de bu dogrudur. Onlarin hasat ettigi cayir ga-
yet verimlidir. Bol tohum verir ve diger herkesin arazisinden
once verir. Bu bahar, anne ve kiz erzak i¢in daha simdiden
bolca hardal otu tohumu, ¢iya tohumu, esek otu tohumu,
klarkiya tohumu ve kisa siire 6nce de madia tohumu hasat
etmislerdi. Ote yandan, dogruyu séylemek gerekirse kadin
tam olarak memnun ya da i¢i rahat degildir; ¢cayin1 yine bir
avuctan fazla kalandrinya tohumu verememistir. isin tuhaf
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yani, kara kalandrinya tohumlar1 yogun, yagli, bademe ben-
zer tadyla kadinlarin en sevdigi yiyecektir. Kadin bu konu-
yu kara kara distnir. Bu sene yine kalandrinya olmamasi-
nin nedeni nedir, diye merak eder durur. Halbuki elbette bu-
nun nedenini biliyordur. Nedeni 6teki kadinlarin gozlerinde
saklidir: Kiskanghk! Kiskanglik, dile getirilmese bile, yine de
tehlikelidir ve kiskangliklar1 daha fazla zarara yol agmasin
diye bu gece hasadini 6teki kadinlarla paylagsma karari alir.

O giin 6gleden sonra tohumlardan buiyik bir ziyafet ha-
zirlamaya koyulur. Tohumlar1 havana koyar, kabuklar cat-
latmak i¢in tokmag: yavasca yuvarlar ve kabuklar taneler-
den ayirmak icin tohumlari bir savurma sepetine atar. Daha
sonra ot tohumlarini bir tutam gigek tohumuyla beraber tep-
si benzeri s13 bir sepete koyup sepetin igine kor halinde bir-
kag komir birakir ve tohumlar kavrulup yenmeye hazir héale
gelinceye dek sepeti hizla asagi yukar1 hareket ettirerek bun-
lar1 galkalar. Kadinin elinin bol oldugu bir gecedir ve insan-
lar da onunla baharin bu ilk ot tohumlarini paylagsmaktan
mutludur. Kadin onlarin gézlerinden kiskanghg@in silindigini
gormekten hognuttur.

Artik anne ve kiz her gtin kilgiksiz brom ve diger otlardan
tohum toplamak igin gayirlarina gider. Ne var ki, kapakl
sepetleri adim adim doldukca bu isi yapmakta gitgide zor-
landiklarini fark ederler. Hava artik daha sicaktir ve gayira
kadar yirumek gitgide zorlasir. Dere kurudugu igin artik bir-
birlerine su sigratip yikanamaz, hatta su dahi icemezler. Ot-
lar da artik kurumustur ve iginden gegerken bedenlerini fena
halde cizer. Ustelik onlara sepetler de artik daha agir, patika
daha uzun gelmektedir. Annenin kizina karst sabri tiikenir ve
birbirlerine terslenip dalagirlar. “Hasat bitti,” diye bildirir
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anne guniin birinde. “Bu kadar yiyecek yeter. Artik dinlen-
meyi hak ediyoruz.”

Fakat o yil cayirlarindan tiimiiyle ayrilmadan énce yapil-
mas! gereken bagka bir sey daha vardir. Bir glin anne ve kizi
tekrar cayira gelir —bu defa tek baslarina degil; halalar, tey-
zeler, amcalar, dayilar, kardesler, yedenler ve diger akraba-
larla birlikte, patikada tek sira yiirtiyen bir kafile héalinde.
Kadinlar yiik sepetleri ve eseleme sopalar: tagimaktadir. Er-
keklerden biri yaninda ates tagima demetine sarili bir miktar
sicak koz getirmigtir. Herkes bayram havasindadir.

Cayira ulaginca herkes cayirin etrafini kusatacak buyik
bir cember olusturmak tizere yayilir. Ardindan —haykiriglar-
la, kahkahalarla ve abartili hareketlerle ayaklarini yere vura-
rak- yavas yavasg cayirin ortasina dogru ilerlerler; kadinlar
orada derin bir gukur kazmistir. Cember daralirken koca bir
gekirge bulutu gukura girer. Herkes gukurun tizerine ot yigar
ve bunlarn atege vererek gekirgeleri bogup kanatlarini alaz-
lar. Sonrasinda kadinlar gekirgeleri yiik sepetlerine toplar;
kendilerini bu dag gibi hasattan dolayi kutlarken herkes
tepelerin sirtlarina dogru patikadan geri doner. Geride yal-
nizca anne ve kizi kalur.

iki kadinin elinde ot demetlerinden yapilma mesaleler
vardir. Mesaleleri ¢ayira deddirirler. Etrafindaki otlar catir-
dayip cizirdarken alevler yerde yavasga siriinerek mesge ve
defne ormanlarina dogru yol alir. Sicaklik daha da yogunla-
stir. Kadinlar artik mesalelerini ellerinden atip patikadan ace-
leyle ilerler, dere yatagi boyunca devam edip, bayirlardan
tepelerin sirtlarina gikarak kendi insanlariyla yeniden birle-
sirler. Kendilerini bir kez daha mutlu hissederler. Hasat top-
lanmistir ve iyi bir yil olmustur. Bu gece cekirge ziyafeti ola-
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caktir. “Mevsimin ilk gekirge ziyafeti,” diyerek giilimser
kadin kendi kendine.

Cayira gelince... Yaz boyu kara ve tenha kalacaktir. Son-
ra, Ekim’in ilk yagmurlariyla beraber, topraktaki tohumlar
yeniden filizlenecek; sonraki baharda cayir bir kez daha
gicek ve otlarla dolu zengin bir kaynaga déniisecektir.

Ohloniler tipki diger Kaliforniya Kizilderilileri gibi toprak-
larinda belirli araliklarla aniz yakardi. Bunu kasten yapiyor-
lard1 ve bu yolla Kérfez Bolgesi’'nin ekolojisini derin bigimde
degisime ugrattilar. Bu tekrarlanan yakmalarin pek ¢ok degi-
sik etkisi vardi: Calilarin gayiri istila etmesine engel oluyor-
du; lezzetli ve gayet degerli bir camfistigi kaynagi olup to-
humlart en ¢ok bir yanginin ardindan filizlenen sabin ¢am-
larinin devamlih@ina yardimci oluyordu; Ohlonilerin ragbet
ettigi baz1 ot ve cigekleri besliyordu; elk, geyik ve antilop
gibi blyik av hayvanlari igin gtizel bir yaban hayat1 yasam
alani saghyordu; ve er ya da ge¢ sahiden korkung bir orman
yanginina sebebiyet verme ihtimali bulunan yanar madde-
lerin birikmesini 6nliiyordu.

Bu nedenle Kérfez Bolgesi'nin “bahgeyi andiran” orman-
lar1 ve ferah cayirlarini 6ylesine siirsel ve cogkulu bigimde
betimleyen eski kasifler, insan eli degmemis bakir bir yaban
hayatiyla karsilasmis degildi. Tam aksine! Aslinda asirlar
boyunca bilingli ve garpic1 bigimde degistirilmig bir tabiata
girmiglerdi. Sasirtic1 bigimde, Korfez Bolgesi’'nin muhtesem
tabiati ve comert yaban hayati insana ragmen degil, —en
azindan bir dereceye kadar— insan sayesinde var olmustur.

Elbette istisnalar olsa da, genel olarak erkekler avcilik ve
balikcilikla ilgilenirken kadinlar da mese palamudu, tohum-
lar, kokler, yesillikler ile kabuklu ve kabuksuz yemigler gibi
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bitkisel yiyecekler topluyordu ki Ohlonilerin beslenmesinin
6nemli bolimini de bunlar olusturuyordu. Findik, defne
meyvesi, camfistigi ve —-miisait yerlerdeki— karacevizlerin
hepsi toplanip yenirdi. Herdem vyesil kiraz erigi gekirdekleri
havanda doviliip besin degeri yiksek bir yemege dontsti-
riliirdi. Atkestaneleri bitmek bilmeyen, gayet bol bir yiye-
cek kaynagiydi; gergi Ohloniler —kavrulmasi, soyulmasi, ezil-
mesi ve zehirli siyaniriin alinmasi i¢in on sekiz saat soguk
suyla stiziilmesi gereken- atkestanelerinin hazirlanma stre-
cini o kadar zahmetli bulurdu ki, mese palamudunun yetis-
medigi seneler disinda bunlari yiyecekten saymazdi.

Ohloniler yagmurlu gecen kiglarda mantar, bahar basla-
rinda da yesillik toplardi. Yonca, gelincik, hardal otu, kirpik-
li inci, kig semizotu, minyatir aygice@i siirglinleri, tavsancil
otu slrgtinleri ve ates feneri bitkisinin en taze yapraklari,
hasekiktipesi, ipek otu ve hezaren cigeklerinin bazisi salata
yesilligi, bazisi pisirilen yesillik olmak tizere hepsi kullanilirdi.
Deniz yosunu toplanir, kurutulur ve tuz niyetine kullanilirdi.

Bahar yesilliklerinin gériinmesinden hemen sonra kok
toplama zamani gelirdi. Eseleme sopalariyla kadinlar hasir
otu kokleri, brodiaea soganlari, glizel ot soganlari ve ¢éven
soganlarini ¢ikarirdi. (Eseleme sopasi kiirek yerine levye gibi
dogru bigimde kullanildiginda son derece etkili bir alettir.)
Coven, diger adiyla amole kavrulur (bir misyoner bunun ta-
dinin “regele” benzedigini anlatmigti) ve ayni zamanda tut-
kal, balik zehri ve de baska amaglar igin kullanilirdi.

Son olarak, yaz mevsimi boyunca kabuksuz yemisler var-
di. Pisirmek, elde yemek, sonradan kullanmak lizere kurut-
mak veya serinletici bir gira yapmak icin kullanilan yemigler
vardi: Hepsi de muazzam miktarda yetisen cilek, yerli yaba-
ni tzim, kustizimi, bektasilizimi, bodur yaban mersini,
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mirver, dag ciledi, toyon yemisleri, kocayemis, yabanmersi-
ni ve ay1 Uzimda.

Bu kadar zengin gida kaynaklar1 Ohlonilere kapsamli bir
beslenme saglamigtir. ilk ziyaretcilerin anlattigina gére Ohlo-
ni yemekleri sadece beslenmek igin yeterli degil, ayn za-
manda hayli lezzetliydi de:

ispanyollarin iizerine rahatca uzanabilecegi basit yer értiileri
niyetine kofa sazindan 6zenle 6riilmug birkag temiz hasir getir-
meleri icin bazi Kizilderililer hemen sefe gonderildi. Bu esnada
onlara aksam yemegi getirildi; hic zaman kaybetmeden atole,
pinole ve pigmis baliklar geldi; achktan kazinan midelerini yatig-
tinp damaklarini senlendiren bir ara 6gtindu bu.

Pinole [tohum keki] agzimda kavrulmus findik tad: bira-
kan bir tohumdan yapilmigti. Bu yemege iki gesit atole [lapa]
eklenmigti: Biri kursuni renkte, 6teki de —adeta palamuttan
yapildigim1 disiindiirecek denli- beyazdi. Her ikisinin de
aromast yerinde ve atole’ye ¢ok aligkin olmayan bir damak
icin hi¢ de yavan degildi. Baliklar [mersin balidi] o kadar
Ozel bir tirdi ki hi¢ kilgik bulundurmamasinin yani sira cok
da lezizdi; epeyce blyiikti ve etrafi alt1 sira halinde dizilmis
kiigtik pullarla stislenmisti. Kizilderililer adamlarimizla karsi-
lagtiklar1 o glin onlara ziyafet gekmekle kalmadilar; tstiine
bir de, salupanin yola ¢iktigi giin bu baliklardan yanlarina
da verdiler ve biz de birkag giin daha bu lezzetin keyfini sir-
duk.

89



Gezgin Yagsami

Ohloniler i¢in, bir yili kapsayan o muazzam déngi birbi-
rini izleyen hasatlarla doluydu. Kabuklu deniz hayvanlar i-
cin sahil kenarina, somon i¢in nehirlere, 6rdek ve kazlar igin
batakliklara, palamut igin meseliklere, tohum, kék ve yesil-
likler icin tepelere ve cayirlara kisa geziler yapilirdi. Ayrica
erkeklerin maden filizi ve tag toplamak tlizere tas ocaklarina
yaptidi geziler ve de ipek otu lifi, kenevir, sepet malzemesi,
tutin ve sifa malzemesi i¢in yaptigi daha bagka geziler vardi.

Bu nedenle Ohlonilerin yasam: bir hasattan 6teki hasada
diizenlenen bir dizi geziye benzerdi. Yiyecek veya malzeme-
lerden biri olgunlagtiginda veya hasat sezonuna gelindigin-
de —ki bu sezon genelde ¢ok kisa siirerdi- insanlar bunu top-
lamak ve bazi durumlarda da kurutmak, tiitsiilemek veyahut
bagka turli saklamak igin siki bir faaliyet sergilerdi. Sonra,
ufak bir soluklanmanin ardindan, o yilin bagka bir hasadi,
bagka bir faaliyeti, bagka bir sertiveni baglardi.

Yil, olgunlagma ve hasat silsileleriyle farkli dénemlere
boltintr ve bu da Ohloni yasaminin karakteristik ritmini ya-
ratirdi. Ohloniler bir hasattan 6tekine tasinarak eski gézlem-
cilerin “gezgin yasami” dedigi bir hayat siirerdi. Her kabile-
cigin sahip oldugu temel bir kéy yerlesimi vardi, fakat bura-
larda tim yil boyunca kalmazlardi. “Kéylerini oradan oraya
tasirlar,” dive yorumlamigti Rahip Francisco Palou. Bazen
tum koy ahalisi birlikte yola ¢ikardi. Bagka zamanlarda aile-
lere bolinirdi. Ama her daim olgunlagsan bagka bir tirtiniin
pesi sira topraklarinda gezinen Ohloniler her zaman hareket
halindeydi.

Gezgin yagsami Ohlonileri Kuzey Amerika’daki diger pek
cok Kizilderili’den ayiriyordu. Ornegin giineybatida —musr,
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kabak ve fasulye yetigtiren— Pueblo halki sehirler insa edip
yerlesik bir hayat stirdii. Kaliforniya’'nin kuzeyinde, Ohloni-
lere daha yakin bulunan Hupalar ile Yuroklarin yagami agir-
likli olarak somona baghydi ve somonlu nehirlerin hemen
yaninda kalaslardan yapilma buiyik evler ve biiyik toéren
salonlarinin bulundugu koéylerde yerlesik sekilde yasiyorlar-
di. Ama Ohloniler boyle yagamiyordu. Onlar kadim bir yolu,
avci-toplayicinin yolunu izlediler. “Tipki Araplar ve diger
gocebe kabileler gibi,” diye yazmigti Kaptan Frederick Bee-
chey, “yurtlar icinde dolanir durur, uygun gordukleri her-
hangi bir yere ¢adirlarini kuruverirler.”

Ohlonilerin yasam tarz1 baz1 agilardan diinyanin her ya-
nindaki diger avci-toplayicilarin yasam tarzina benzerdi. Fa-
kat 6nemli bir fark vardi. Cevresel kosullar agisindan daha
az avantaja sahip insanlar av hayvani, kabuklu yemis veya
—baz1 bolgelerde- dogal su kaynadi pesine diisebilecegi ge-
nis topraklara ihtiya¢ duyuyordu. Fakat topraklarin gayet
bereketli oldugu, boylesine yaban hayati ve yenebilir bitki-
lerle dolup tastigi Orta Kaliforniya’da insanlar dolastiklari
alanmi ¢ogunlukla 250 km?’yi pek de agsmayan kendi ufacik
topraklariyla sinirlandirmigti. Kérfez Bolgesi'nin kuzeydogu-
sunda bulunan bir Maidu halkina dair Stephen Powers’in
tespiti aslinda Ohloniler igin de ¢ok yerinde bir tespit olabi-
lir. “Siirekli barinak degistiriyorlar. Buna ragmen, tim o bit-
mek bilmez kiigtik gé¢lerinden sonra bir Nishinam’in dogdu-
gu verin bir bucuk kilometre uzaginda élmesine hayli nadir
rastlanir. Tipki diger Kaliforniya Kizilderilileri gibi gercekten
de her agidan evcimen, tam bir ev kusudurlar.”

Dolayisiyla biz de bir Ohloni ailesini zihnimizde “bitmek
bilmeyen kugiik goglerinden” birinde canlandirabiliriz. Sa-
yilar1 belki de bir diizine kadardir. Yagh ve takatsiz olanlar
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—iyi beslenip rahatlarinin yerinde oldugundan emin olmak
lizere ailenin diger fertleri tarafindan diizenli olarak ziyaret
edilecekleri— esas koyde birakimistir. Kafiledeki kadinlarin
sirt1 yik sepetleri ve eseleme sopalariyla tepeleme yikludiir.
Yk sepetlerinin tizerine de pisirme sepeti takimlari ile gesit-
li deri ve keseler yigilmigtir. Baz1 kadinlarin, diger her seyin
Uistiine baglanmis besik icinde bebekleri vardir.

Daha biiyik g¢ocuklar tohum, mese palamudu, kuru et ve
balik dolu kiigtik sepetleri tasir. Erkeklerde kollarinin altina
sokulmus ok ve yay kihflann vardir; deriler, bicaklar, ates
yakma geregleri, boncuklar, halat takimi1 ve belki de téren
kiyafetleriyle dolu yik filelerini sirtlamiglardir. Baz1 kadin ve
erkekler sepet ya da aglan icine gizlenmis sifa bohcalar1 da
tasir.

Yol boyunca sik sik yemek, kestirmek veya sadece din-
lenmek igin dururlar. Yeni ya da nadiren ziyaret edilen gayir
manzaralariyla heyecanlanan cocuklar hoplayip ziplar. Er-
kekler yoldan saparak acilmis eski bir tag ocagini, bir ayi
inini, bir kartal yuvasini veya ilgi duydugu bagka bir yeri
yeniden ziyaret etmek igin farkh yerlere saparak calilarin
arasini kurcalar. Bu esnada kadinlar yolun kenarinda bekler:
Agirh@ 100 kiloya varan agzina kadar dolu yiik sepetleri
ylzinden yorgun dismislerdir.

Gintn ilerleyen vakitlerinde insanlar varig noktasina ula-
stir. Cocuklar yakacak odun toplar, kadinlar sepetlerini ¢éziip
yemek pisirir ve erkekler de barinaklarla bir terleme kuliibe-
si inga etmeye koyulur. Bir iki glin igerisinde herkes yerlesir,
kamp kurma isi tamamlanir ve insanlar artik bitiniyle
“yuvada”dur.

Ohlonilerin gezgin yagam tarzi onlarin kigisel aligkanlikla-
rina dair bircok sey anlatir. Ornegin art arda pek ¢ok seyyah
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onlarin “oburlugundan” yakinirdi —-ya da alaya alirdi. “Tika
basa yiyorlar,” diye kaydetmisti misyonerlerden biri. “Onlari
6lclli olmaya davet etmek nafile bir caba, ¢liinkii benimse-
dikleri ilke agik: ‘Eger yiyecek ¢ok sey varsa, ¢ok yiyelim.’”
ihtiyatl, tutumlu tarim insant olan Ispanyol ve Ingiliz yerle-
simcilere goére, tika basa yemek gilinahti. Fakat titka basa
yemek tam da 6rdek yumurtasi, karabatak yavrusu, yemis,
balina ya da yesilliklerin her sene sadece birkag haftaligina
aniden bolluk gésterdigi bir duruma uygundur.

Hasat doénemlerinin araliklarla gergeklesmesi ayni za-
manda Ohlonilerin gok¢a bahsedilen bagka bir 6zelligini da-
ha agikhga kavusturur: S6zim ona “tembellik”lerini. Onlara
gore agr is ancak arada sirada ortaya cikardi. Ornegin geyik
avcili@1 orug tutmayi, yoksunlugu, mithis fiziksel gticti ve tek
amag disinda bir sey distinmemeyi gerektiren zahmetli bir
isti. Palamut hasadi, tohum hasadi ve somon hasadi da kisa
zaman dilimlerinde hatir1 sayilir 6lgtide calisma gerektirirdi.
Fakat is sona erdiginde yapacak pek bir is kalmazdi. Tarim
yapan insanlarin aksine Ohlonilerin stirtilecek tarlalari, eki-
lecek tohumlari, yetistirilecek trtinleri, yolunacak otlari, bes-
lenecek evcil hayvanlari veya acilmasi ya da onarilmasi ge-
reken sulama arklar1 yoktu. Bu nedenle hasat sona erdigin-
de kendilerini gogunlukla, bir ziyaretcinin ifadesiyle “tam bir
miskinlige” birakirlardi —tembelligin giinah olduguna ve ¢ok
calismanin yalnizca bir fazilet degil, ayni zamanda insani
yasamin en dogdal hali olduguna hitkmeden Avrupalilar gile-
den gikaran bir aligkanlikt: bu.

Devamli hareket halinde olan diger insanlar gibi Ohloniler
de kalic1 yapilar inga etme egiliminde olmamisti. Evleri ne
tahtadan ne kerpigtendi; her iki malzeme de Kérfez Bolgesi’
nin her tarafinda kolayca bulunabildigi halde, sazdan yapil-
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misti. Saz evler Korfez Bolgesi’'nin iliman iklimine uygundu
ve ustaca yapilirdi. (Aslinda, ancak son zamanlarda jeodezik
kubbelere duyulan ilgiyle beraber, bizim kiltiirimizde de
insanlar verimli malzeme kullanimi ve Ustln 1s1 tutma 6zelli-
ginin yani sira rahatlik ve estetik hogluga sahip yasam alani
yaratmasi nedeniyle kubbeli konutlarin degerini anlamaya
baslamistir.) Ama saz malzeme, gayet hizli bigimde ¢lirtime-
ye musaitti ve kalici, iyi yapilmig —kusaktan kusaga intikal
eden- evlere kiymet veren ilk Avrupalilar igin makbdl bir
yapil malzemesi degildi. Oysaki Ohloniler gibi gezgin bir halk
icin saz evlerinin kalict olmayigi bir avantajdi; bu tip konut-
lar —6zellikle alanda sogit direklerden yapilma bir iskelet
birakilmigsa— birkag saatte kurulabilir ve sonra goniil rahat-
ligwyla terk edilebilirdi.

Ohlonilerin sandallari da ayni sebepten ne besg yiiz kilo-
metre kadar kuzeylerindeki insanlarin 6zenle hazirlanmig ka-
nolarina ne de Santa Barbara Kanali’'ndaki Cumaglarin ah-
sap sandallarina benzerdi. Onun yerine, Ohloniler yalnizca
tek bir mevsim dayanabilen ve —yer degistirme vakti geldi-
ginde— go6nil rahathidiyla terk edebildikleri saz sandallar
yapardi.

Gezgin yasami ayni zamanda Ohlonilerin neden ganak
¢6mlek yerine sepetleri tercih ettiginin de anlagilmasini ko-
laylastirir. Orta Kaliforniya Kizilderilileri kilin nasil pisirildigi-
ni, kiiglik heykelciklerin, balik aglarini batirmak igin agirlik-
larin ve diger seramik nesnelerin nasil yapildigini bilirdi. Yi-
ne de ¢o6mlekgilik belirgin avantajlara ragmen hig gelisme-
misti —¢linki tahmin edilecegi lizere agir, kirilabilir toprak
kaplar gezgin yasamina uygun degildi.

Soylemeye gerek yok, daha yerlesik bir hayat siiren in-
sanlarin bakigiyla kiyaslandiginda, gokga gezinen ve mallari-
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nt sirtlarinda tagimak zorunda kalan insanlari muazzam zen-
ginlik biriktirme araclar1 ve sanat objesi yiginlar1 pek de cez-
betmiyordu. Ohlonilerin narin boncuk isini, tiy isini ve se-
petciligi sevdigine hig¢ stiphe yok; bununla beraber biriktirici
insanlar degillerdi. Deniz kabugu, degerli tag ve buna ben-
zer seyleri zulalayarak prestij elde edilmezdi. Kisinin kéyde-
ki sosyal katmanlagsmadaki yerini gésteren sey zenginlik ye-
rine -birinin terleme kuliibesinde nerede oturdugu, sef tara-
findan ailesinin fikrine ne siklikta bagvuruldugu, bir dans
6ncesinde ondan meydani stiptirmesinin beklenip beklen-
medigi gibi- imtiyazlardi.

Ohloniler mal miilktense cémertliGe deger verirdi. Aile
icinde zenginligin baki kilinmasi anlamina gelen miras devri
yerine, Ohloniler genelde bir kimsenin mallarini onun 6li-
miiniin ardindan yok ederdi. Bunun anlami Ohlonilerin zen-
ginlie ve bunun getirdigi sinifsal farkliliga tamamen kayitsiz
olmalarn degildi: Bilakis, kisinin zenginligi 6lgmek ve goérgi-
stinii degerlendirmek igin onun ne kadar ¢ok maddi emtia
biriktirdigine degil, ne kadar comert olduguna bakilirdi. Do-
layisiyla zengin bir erke@in toplulugun pek cok ziyafet ve
senligine bonkérce katkida bulunmasi beklenir ve dlen bir
arkadas ya da akrabanin yakildi odun yiginina en degerli
armadan sepetlerini ve bagka adaklari atmasi beklenirdi.
Zengin olmak sahip olmak degildi; zengin olmak vermekti.

Ohlonilerde birikmig zenginligin bulunmayigi ilk kasifler
icin agir bir hayal kinkh@ olmustu. ispanyollar esasen sehir-
lerin, anitlarin, hazinelerin, sisli giysili rahiplerin ve de ka-
bileden altin, glimis ve degerli tas seklinde hara¢ kesen
krallarin bulundugu baska bir Aztek veya Inka imparatorlu-
gu bulmayi istemisti. Tipki glinimiiz arkeologlarinin yanin-
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da bir hayli deneyimsiz kalan eski arkeologlar gibi, diinya-
nin basglica miizelerini stisleyecek son derece nadir ve gtizel
objeleri glin ylzline gikarmay: timit ettiler. Ama bunun yeri-
ne Korfez Bolgesi’'nin hoyikleri yalnizca midye kabuklari,
havan ve tokmak parcaciklari, tagtan ok baglari, kemik ¢u-
valdizlar ve insan iskeletlerine teslim olmustu.

Bu nedenle 6teden beri Korfez Bolgesi Kizilderililerini
“geri kalmig” insanlar olarak diigstinme yontinde tarihsel bir
egilim mevcuttur; yani asla zengin bir maddi kiilttir seviyesi-
ne erismemig, asla tarim 6drenmemis, hig sehir, anit, hatta
totem diregi bile inga etmemis bir halk —“medeniyetin” tim
kabul gormis tuzaklarindan yoksun bir halk. Avrupalilarin
goziinde Ohloniler yoksuldu ve onlara gore yoksulluk buiyiik
bir basarisizlikti. Fakat Ohloniler basarisizhga ugramig degil-
di. Onlar avci ve toplayici bir halkti ve diger avci-toplayici
halklarla kiyaslandiginda tiim diinyadaki en basarili 6rnek-
lerden birini tegkil ettigi gorilir. Kisacasi, Ohlonilerin tarim
yapmama veya zengin maddi kiltir gelistirmeme nedeni
basarisiz oluglari degil, tiim yagam bigimlerinin en kadimin-
de son derece basarili olmalaridir.
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“Kabilelerinin aslen kuzeyden geldigine inanirlar,” diyor-
du Kaptan Frederick Beechey; anlasilan odur ki bu ciimle
Ohlonilerin kendi tarihlerine dair bildigi tek seydi. Bunda
sasilacak bir sey yok. Olillerden bahsetmek, adlarini agza
almak veya yaptiklarini anlatmak yasakti. Ge¢misin tiim ant-
lar1 —ve bununla birlikte tim insanlik tarihi algisi— her nesil-
le beraber gémiilirdu.

Arkeolojik kalintilar degerlendirildiginde, Kaliforniya’ya
dogru yoénelmis ilk insanlarin bundan 10.000 sene 6nce gel-
digi gorular. Bunlar her tir tiretime yonelik bilgi birikimi agi-
sindan basit hayatlar stiren insanlardi: Ne ok ve yaylari var-
di, ne de mese palamudunu nasil isleyeceklerini bilirlerdi.
Cogunlukla mizrakla avlanir, kok, kabuklu ve kabuksuz ye-
mis toplarlardi. Daha 6nce hig¢ insan yiizii gérmemis bu ug-
suz bucaksiz topraklara minik kafileler halinde geldiler. Anti-
lop ve elk siriilerini, boz ayilari ve somon baliklarini, muaz-
zam pelikan strtileri ve foklarla kapl kayalari, bakir sekoya
ormanlarini ve adeta sonsuz sekilde uzanan batakliklar: gor-
diiklerinde ne hissettiklerini hayal dahi edemeyiz.

Bu kiigtik insan topluluklar binlerce yil boyunca Kalifor-
niya’va gocti. Kizilderili dillerinin degisik tiirlerinin de gos-
terdigi Gzere, farkli yerlerden ve uzun bir siire boyunca gel-
diler. Avrupalilarin fethi déneminde Kaliforniyallar arasinda
ABD’nin kuzeydogusuna ait bir dil ailesi olan Algonkin dil-
lerini; orta-bati Kanada’ya ait bir dil ailesi olan Atabask dil-
lerini; Buiyiik Duzliikler’e ait bir dil ailesi olan Hoka dillerini
ve Komangi, Ute ve Aztekleri kapsayan bir dil ailesi olan
Sosoni dillerini konusan Kizilderililer vardi. Orta-Kuzey Ka-
liforniya’nin bagka bir halki olan Yukiler diinyadaki baska
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hicbir dil ailesiyle iligkilendirilemeyen bir dil konusuyordu:
Belli ki kendi dil ailelerinden hayatta kalan bir tek onlardi.

Bu trla turla insanin Kaliforniya’ya gogtiigi binlerce se-
ne boyunca zaman zaman patlak veren ¢ekisme durumlar
yasanmig olmali. Yakin ge¢miste yerlesik hayata ge¢mis in-
sanlarsa yuzyillar boyunca daha da savasgl —-ya da kaybe-
decek bir seyi olmayan- iggélciler tarafindan belirli araliklar-
la topraklarindan siiriildi. Isgalciler bir veya iki kusak iceri-
sinde yuvalarini kurdu, rahatlik ve huzur sagladi; ta ki so-
nunda baska bir yeni gelenler dalgasiyla onlar da itilene
kadar.

Kaliforniya’daki gezici topluluklar arasinda Penuti dili ko-
nusanlar vardi. Penutiler tarihoncesi ¢aglarda destansi gog-
ler yapmigti ve Avrupallarin geldigi dénemde bati Ameri-
ka’nin genig bir kismina yerlesmis bulunmaktaydi. Bunlarin
Britanya Kolombiyasi’'nin totem diredi yapan, koleci Cim-
mesyanlari; Valla Valla, Nimipu, Yakima, Cinuk, Kuus, Kayu-
se, Klamath, Modok ile Washington, Oregon ve Kaliforniya’
nin en kuzeyindeki diger kabileleri; ve Orta Kaliforniya’da
Ohloni, Mivok, Yokut, Maidu ve Vintu gibi tirla ttirli halk:
icermesi -bu konudaki dilbilimsel kanitlar tartismali oldu-
gundan- muhtemeldir. Baz dilbilimcilere gére, Penuti dille-
ri konusanlar ayrica Mezoamerika’nin Maya, Mise ve Zoke
halklarini ve hatta belki Gliney Amerika'nin da baz kabile-
lerini iceriyordu.

Orta Kaliforniya Penutileri eyalete iki veya ti¢ akinla, bii-
yik olasilikla kuzeyden girdi. Gitgide Orta Vadi’nin —Kalifor-
niya'nin en zengin, en cazip bélgesinin- biyiik kismina ve
Marin County’den giineyde Point Sur’e kadarki kiy1 boyun-
ca dagildilar. Avrupal istilas1 doneminde, Penuti dilleri ko-
nusan halklar eyaletin yarisindan fazlasina yayilmisti bile.
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Orta Kaliforniya Penutilerinin ilk kafilesi, yani Ohloniler
ve Mivoklarin atalann San Francisco Kérfezi yakinlarina yer-
lesti. Buradan baslayip cesitli Mivok topluluklari olusturmak
lizere kuzeye ve doguya; Ohloni topluluklari olusturmak tize-
re de giineye ve Monterey Korfez Bolgesi'ne dogru yayildi-
lar. Ohlonilerin bugtinki topraklarina tam olarak ne zaman
gectigini kimse bilmiyor. Dilbilimsel ve arkeolojik bulgular
buraya 4500 ila 5000 yil 6nce gelip yerlesmis, -Pomo ve
Esselenlerle iligkili Hoka dillerinde konusan bir halk olmasi
muhtemel- ilk sakinlerle fetih ve evlilik yoluyla karigmis ve
nihayetinde onlar1 gélgede birakmis olabileceklerini gosteri-
yor. Hi¢ kusku yok ki Ohloniler, Avrupalilar gelmeden hayli
uzun zaman Once yerlesik hayata ge¢mis ve bu birkag yizyil
boyunca insanlik tarihinde hayli az rastlanan bir seyi basar-
miglardir: Onlara, nispeten barig ve istikrar saglayan bir ya-
sam bicimini; hem de yalnizca bir veya iki nesil, yalnizca bir
asir boyunca degil, muhtemelen binlerce yil boyunca.

Bu uzun istikrar seneleri tarihinin ipucglar1 Korfez Bol-
gesi'nin kemik, kabuk, kaba alet y1gin1 halindeki héyiiklerin-
de sakhdir. Bu [20.] yazyilin bitiminde San Francisco Kor-
fezi’nin kiyiya en yakin kisimlarinda bunlardan yaklagik 425
adet vardi ve okyanus kiyisi ile Monterey Kérfezi'nin tama-
mina dagimis halde birkag¢ yiiz tane daha bulunuyordu.
Bugiin Berkeley ile Oakland arasinda kalan Emeryville adli
héyugiin taban ¢apt 82 metre, ortasindan derinligi ise dokuz
metre Olcilmekte. Asadi yukari ayni derecede biytik olan
bagka hoyikler de vardi ve bunlarin devasa boyutlar1 ho-
yiklerin uzun bir gegmise sahip oldugunu diigtindiirmekte.

Arkeologlar gesitli hoyiiklerde kazi galigmasi yaparken,
Korfez Bolgesi halklarinin ¢ogalip gelismesini anlatan bagka
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bir hikaye daha su yiiziine ¢ikar. ilk yillardan itibaren giini-
mize geldikce arag ve pisirme aletlerinin niteligi yavas
yavag geligsmisti. Bize ufak goériinen degisimler Koérfez Bol-
gesi'nin eski sakinleri icin muazzam derecede ©6nemliydi.
Mesela havan ve tokmaklarin gelisimi insanlarin dislerinin
artik eski zamanlardaki gibi kum tanesi yiziinden dig etleri-
ne kadar ufalanmamasi anlamimna geliyordu. Zamanla miz-
radin yerini alan yay ve okun icadi, Korfez Bolgesi sakinle-
rinin beslenmesinde énceden yalnizca arada bir yer alabilen
kus ve av hayvanlarinin avlanmasini sagladi. Héyuklerde
bulunan islenmis triinler ve ham maddeler de Kérfez Bol-
gesi topluluklarinin, tarihleri boyunca civar bélgelerin diger
kabileleriyle genelde karmasik aligveris iligkileri seklinde mi-
badele iligkisine girdigini ortaya koyar. Son olarak, asagi
yukari 1.0. 1000 senesine ve sonrasinda da yaklasik I.S. 500
senesine denk gelen dénemlerde, 6lii bedenlerinin gémiil-
mesiyle birlikte rittiellerde degisimlerin yasandigi gorulir
-bunlar dis kaynakli dinlerin etkisini gosteren degisimler
olabilir.

Ancak bu héyikler degisim ve buiytimenin kamitlarini or-
taya koysa da, bu degisim sasirtict derecede miitevazi dui-
zeydedir. Antik Yunan, Mezopotamya veya Mezo-Amerika
gibi benzer antik uygarliklarin arkeolojik verilerine dair bil-
diklerimizi duistintrsek, yizyillar boyu miitevazi bir bliiyiime,
beklediGimiz son seydi. Bu hoyiiklerde fetihleri, gogleri ve
diger felaket olaylarini gésteren katmanlar, dramatik “taba-
kalar” neredeydi? Koérfez Bolgesi hoyiiklerinde boyle seyler
genelde yoktur. Burada, Korfez Bolgesi halkinin agir agir
gelisimi, veya bazi durumlarda cevre halklardan gelenek
gorenek ve teknolojilerin acele etmeksizin 6diing alinist ya
da 6ziimsenisi seklinde agiklanamayacak higbir sey yoktur.
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Arkeolojik bulgular ilk incelendiginde, Alfred Kroeber
kanaatini “Olagantistii derecede 6nemli bir tarihsel olguyla
karsi karsiya oldugumuz acik,” sozleriyle belirtmisti. Dogru-
yu soylemek gerekirse durum gercekten de dedigi gibiydi.
Korfez Bolgesi sakinlerinin asirlar boyunca barisi ve istikrark
bir durumu nispeten saglamis olma ihtimaliyle karsi karsiya-
yiz. On sekizinci yizyil sonunda Ispanyollar tarafindan kes-
fedilen bu insanlarin, asirlar boyunca (I.S. 500’de gémme
ritiielindeki degisimin bir tiir istila belirtisi oldugunu farz e-
dersek, en az 1200 ve belki de 4500 ila 5000 y1l gibi uzun bir
doénem) kendi topraklarinda rahatsiz edilmeden yasamis bir
halkin dogrudan torunlari olma ihtimaliyle karsi karsiyayiz.

insanlik tarihinde ¢ok nadir rastlanan o uzun nispi barig
ve istikrar dénemi Ohlonilerin yasam bigiminin gekillenme-
sine yardimci oldu. Bu dénem boyunca c¢esitli kabilecikler
kendi boélgelerine yerlesti ve topraklariyla yakin bir iligki
—-modern aklin neredeyse kavrayamadid: yakinlikta bir ilig-
ki— gelistirdi. Bolgenin her yerindeki gali 6beklerinin, kaya-
liklarin, balik avlama noktalarinin, meseliklerin, tohum c¢a-
yirlarinin ve [kiside gliglenme ve manevi bir dénlisim sag-
layan] gili¢ noktalarinin —sayisiz yizyill boyunca nesilden
nesile aktarilmis— ayrilmaz isim ve hikayeleri vardi. Ustiinde
¢ok yiriinen patikalar etraftaki toprak seviyesinden 45 san-
tim asagida kalacak kadar derinlegmisti. Yerlesik yasamla
gecen bu ytizyillar boyunca her Ohloni kabilecigi ~hem kendi
goziinde hem de komsgularinin géziinde— topragiyla 6ylesine
butunlikla bir 6zdeslik kurmustu ki, bunca yakin iligki kur-
dugu meselikleri, gayirlari, yollar1 veya gli¢ noktalarini bag-
ka bir yere nakletmek imkansiz olacagindan, artik kendini
bagka topraklara tasinirken de hayal edemiyordu.

Yerlesik yasamla gecen bu uzun dénem Ohloni insanlari
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arasinda dikkat cekici bir cesitlilik Uretti. Asirlar gectikce
kendilerini artik bir “halk” olarak bile gormeyi birakip bu-
nun vyerine, her biri kendi gevresinin egsizligiyle yogun
bicimde iligkilenen kirk civarinda farkli kabile halini aldilar.
Topluluklardan birinde bereket figkiran batakliklar varken
bir digerinde gayirlarla tepeler, baska birinde somonla dolup
tagan bir gol ve yine bir bagkasinda kilometrelerce uzanan
okyanus kiyisi vardi. Korfez Bolgesi'nin ekolojik cesitliligi
muazzamdi. Ohloni bélgesinin bazi kisimlarina senede yiiz
yirmi santimden fazla yagmur diiserken, baska kisimlarina
kirk santimden az diiserdi. Birbirinden yalnizca birkag kilo-
metre uzaktaki kabilecikler farkh hayvanlar avhiyor, farkli bit-
kiler topluyor ve zamanla farkh toreler ve besin tercihleri
gelistiriyordu. Ornegin bir topluluk kokarca eti yiyebilirken,
kendi komsulari bunu kesinlikle tiksin¢ bulurdu. Ote yandan
komsular da geyigin bazi organlarini yiyebilir ama bagkalari
icin bunun dustincesi bile mide bulandirici olabilirdi. Benzer
sekilde, arasinda yalnizca bir dag sirti bulunan topluluklar
birbirinden tumiyle farkh kipe, kus kemiginden dudik,
d6évme, sepet ve dans kostlimt tasarimlari geligtirmisti.
Ohloni dili de birbirinden farkh lehgelere ayrilmaya bas-
ladi ve ylzyillar iginde bu lehgeler gitgide kendi yéniinde
surtiklene siiriiklene sonunda farkh dillere déntsti. Korfez
Boélgesi'nde —-daha dogrusu tiim Kaliforniya’da— adeta aklin
sinirlarini zorlayacak kadar ¢ok dil vardi. Neredeyse her gez-
gin bu konuya deg@inmistir. On dokuzuncu ytizyilda devlete
bagh bir etnolog olarak gorev yapan Stephen Powers “bazen
her 15 kilometrede bir arastirilmasi gereken yeni bir dilin
bulundugu bodlgelerde aylarca” seyahat etmekten yakiniyor-
du. Kaliforniya’da yizden fazla yerli dili vardi ve bunlarin
yizde yetmis kadar1 —antropolog Robert Heizer'e gore-
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anlasabilmek acisindan Ingilizce ile Cince kadar birbirinden
uzakti. Bu dil goklugu misyonerliklerde tam bir kesmekes
yaratmistl. Ornegin Carmel Misyonerligi'nde —bazilar1 Ohlo-
ni, bazilar ise Esselen ve Salinan olmak {izere— en az on bir
farkll dil konusuluyordu. Santa Clara Misyonerligi’'ndeki dil
sayisl yirmiydi.

Sekiz farkli Ohloni dili pargasi kaydedilmistir, ancak bu
sayinin toplamda bir diizine veya daha fazla olma ihtimali
vardir. Bu parcalar tipk: Latin dillerinden sayilan Ispanyol-
ca, italyanca, Portekizce ve Fransizcanin iligkilendirilmesi
gibi genel anlamda iligkiliydi ancak yine de birbirlerinden
haylj, farkliydi; éyle ki mesela Santa Cruz bolgesinde konu-
sulan dil, Monterey Bolgesi'nin Rumsen dilini konusanlar
icin herhélde buiyik olglide anlagilmazdi. “Ne kadar koy
varsa bir o kadar da lehge var,” diye yazmisti Santa Cruz
Misyonerligi’ndeki Rahip Lorenzo Asesara. “Koyliilerin sayi-
st birbirinden ayn iki kiiglik kimeyi gegmese bile, eGer ara-
larinda bir akrabalik yoksa lehgeleri o denli farkhdir ki bir-
birlerini katiyen anlamazlar.”

Otto von Kotzebue’'va gore boylesi bir dil gesitliligi ¢ozul-
memis bir muammadir. Neden “Birbirine ¢ok uzak ve Sicak
Kusak’in neredeyse ligte birine yayilmis olan Polinezya A-
dalar1 ayni dili konugurken burada, Kaliforniya’'da, tek bir
irktan gelip birbirine hayli yakin mesafede yasayan kabileler
farkl diller konusuyor?” diye merak etmisti.

Sahiden de neden bdyleydi? Kuzey Amerika’daki bagka
herhangi bir yerin tipik 6zellikleri arasinda Kaliforniya’daki
gibi bir dil zenginligi yoktu. Aslinda —Yeni Gine’nin istisna
olma ihtimali olsa da—- diinyanin hicbir yerinde bdylesine
bariz bir gesitliligin bulunabilecegi benzer 6lcekte bagka bir
bolge yoktu. Bunca dilin yan yana var olmasi yalnizca tek
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bir sonuca gétirebilir: Ohloniler ve diger Kaliforniya Kizil-
derilileri yiizyillar boyunca yerlesik hayat stirdiirmekle kal-
mamis, ama ayni zamanda —bu bliyiik zaman araliginin bas-
kin 6zelligi olarak— her bir kabile de 6tekinden nispeten izole
kalmig olmalidur.

Ohloni yagsaminin ana fikri izole hayat ve cesitlilik tstiine
oturmakla beraber bagka temalara da sahipti. Kabilecikler
birbirinden ayri kalma 6zelligini stirdiirtirken, bir yandan da
komsu kabilelerle evlilik, sosyallesme ve aligveris icin yoGun
bir istek duyardi. Yizyillar gegtikge bu istek gitgide kuvvet-
lendi ve sonunda, Avrupa istilasi doneminde c¢esitli Ohloni
kabilecikleri ticari yikiamlalik, dostluk ve evlilik aglanyla
birlesti. Ohloniler tarihten gelen izole yagam bigimleri ile sos-
yallesme arzularini bagdastirmayi nasil bagarmigt1? Bu kolay
degildi; ama dogrusunu séylemek gerekirse, Ohloni yasami-
na tipik karmasik niteliginin gogunu veren de bu iki celigkili
dirtt arasindaki gerilimdi.
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Dogum ve Cocukluk

Oglenin erken vakitlerinde geng, karni burnunda bir ka-
din koytn diger kadinlariyla beraber tizeri sazlarla ortila bir
cardak veya kamelyanin alacali golgesinde oturmaktadir.
Diger kadinlar hasir sepet 6rmekte veya havadan sudan
sohbet etmektedir —yaptiklar1 sohbette, sepetlerinde olusan
canh desenlere gosterdikleri dikkatten eser yoktur. Eline
cuvaldiz almaktan korkan geng¢ kadin (glinkii ona guvaldiz
batarsa cocugunun koér olabilecedi s6ylenmistir) koklenmig
buyuk bir cayir saz1 yiginini dokumaya hazir etmek igin
disiyle seritlere ayirr.

Geng kadin doguma iyice hazir oldugunu hisseder. Bu
aralar birazcik sabirsizliga bile kapilir. Epeydir bir siri kisit-
lamaya uymasi gerekmis ve hepsini de layikiyla yerine getir-
migtir. Gerilen karni arada sirada cayir cayir kasginsa bile
kirigip girkinlesmesin diye asla kagimamigtir. Karsilagtigr bi-
tin insanlara kibar ve temkinli davrandig: gibi ayni davranig
bigcimini hayvanlara ve kuglara da gostermistir. Geceleri ba-
kiglarini hep yerde tutmus, baykus veya kayan bir yildiz gor-
memek icin gokyuzini hi¢ izlememistir. Kilolu bir bebegi
zorlanarak dogurmak istemediginden bilhassa et ve baliktan
uzak durmus, beslenmesine ayri bir 6zen géstermistir. Tuz-
dan da uzak durur. Her seyi dogru yaptigini umar. Bebe-
ginin kiglk ve saglkli olmasini timit eder. En biyik dilegi
de bebeginin garpik curpuk olmamasidir. Carpik curpuk (ve-
ya ikiz) bebek bir stirii habis gligle doludur ve aninda o6ldi-
riilmesi gerekir.

Kocasi da karisinin hamileliginin tehlikeli déneminde ku-
rallara uygun bigimde hareket etmistir. Et ve tuzdan uzak
durmus, tiitiin igmeyi birakmig, asla 6fke veya bagka hicbir
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gicli duygu sergilememeye caligmigtir. Nadiren avlanmaya
gitmis ve kendisi de hayvanlara karsi son derece 6zenli dav-
ranmigtir.

Hamilelik kadinin hayatini uzun zamandir hakimiyeti alti-
na almustir; cayir sazlarini seritlere ayirirken hamilelikten bi-
raz biktigin1 hisseder. Golge, yoniini degistirmistir ve kadin
birden glines altinda kaldigin1 fark eder. Hemen golgeye
dogru geri kayar, hasirotu yiginini kendine dog@ru ¢ekip bir
kez daha vyerlesir. Birdenbire yumusak, dalgali bir sanci
bedenini yalayip geger. Sanci azicik kafasini karigtirir. Aslin-
da ona kalsa muhtemelen sanciya aldirig etmeyecektir; ne
var ki birden kadinlardan birinin sepet 6érmeyi birakip stip-
heli bir ifadeyle bakiglarini tGizerine diktigini fark eder.

isini birakip bakiglarini ona diken kadin orta yaslarinin
sonunda ve diger kadinlardan ¢ok daha zayiftir. Ebe olarak
sira dig1 giglere sahip olmasiyla bilinir. Dogum zamani gel-
diginde kéydeki yagh kadinlarin ¢ogu onun yaninda bulun-
sa da —anne adayina dendigine goére- sorumluluk tistlenecek
tek kisi bu zayif kadin olacaktir.

Bagka bir sanc1 daha gelir ve geng kadin biraz tirker. Artik
gozleri zayif kadini arar. Ona o an oldugundan daha yakin
olmayi diler. Yakinlardaki bir kabilecikten olan hamile kadin
bu kéyden biriyle evlenmistir ve tiim bu kadinlar onun gozt-
ne biraz tuhaf gérinir —o6zellikle de zayif olan. Gariptir ki,
cocuklugundan beri koylerinin katildigi palamut hasatlarin-
da, danslarda ve festivallerde bu kadin dikkatini ¢ekmistir.
Daha gencecik bir kizken bile kendini g6z ucuyla ona bakar-
ken bulurdu. Diger kadinlar yaglar ilerledikge sismanlayip
tostoparlak olurken, bu kadin zayiflayip tahta gibi olmustur.
Digerlerinden farklidir ve anne aday1 ona biiyik saygr duysa
da karsisinda kendini pek rahat hissetmemektedir. Aslinda
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birazcik korkar ve iginden, keske eski koyiindeki kadinlar-
dan bazilar1 simdi orada olabilseydi diye gegirir.

Sepet orenler geng kadinin sancilarini fark ettikce kendi
aralarinda sessizce durumunu konusurlar. Sonra, malzeme-
lerini kenara koyup yavasga ocaklarina dogru hareket eder,
atesglerini harlar ve kendileriyle birlikte ailelerini de besle-
meye yetecek kadar yemegi atese koyarlar. ikindi vaktinin
onlar i¢in uzun gegebileceg@inin ve 6nlerinde de muhtemelen
uzun bir gece oldugunun farkindadirlar. Hizla hareket eden
kiiclk bir gemberin iginden mizrak gegirmeye calistiklar: bir
oyuna kendilerini iyice kaptirmig bir grup ¢ocuk, bagiriglarim
ve oyunlarini durdurur. Terleme kultibesi etrafindaki erkek-
ler seslerini algaltir. Kéydeki atmosfer bagtan basa durgunla-
sir ve Umitli bir bekleyis baslar: Yakinda —diye umar herkes—
koéyun yeni bir tiyesi olacaktir. Yeni bir Antilop insani ola-
caktir, diye distinirler kendi kendilerine, ¢ilinkii baba da bu
soydan gelmektedir. Ustelik ne zaman erkeklerden biri uzak-
taki blyik bir antilop slriisiinl isaret etse hepsinin keyfi
yerine gelir; ¢linki bu, hayra alamettir.

Gitgide siklasarak birlesen sancilar daha da keskinlesir.
Geng kadinin korkusu biiytimektedir. Hava kararmaya bas-
lamigtir —ruhlar alemi simalarinin kéye daha da yakinlagtigi
bir zaman dilimidir bu- ve her sanci sanki kadini onlarin
kotictl etkisine agik ve savunmasiz héle getiriyor gibidir.
icinde ufak bir atesin tiittiigii evine cekilir ve kendini tavsan
kurkinden bir battaniyeyle orter. Yavas yavas koyin yash
kadinlari etrafinda toplanmaya baslar. Karnina, kol ve ba-
caklarina masaj yapar, onunla tatl tatl konusur ve her seyin
olmasi gerektigi gibi oldugunu anlatirlar. Arada sirada du-
daklarini suyla islatsalar da su igmemesini tavsiye ederler.
Bu kadinlarin hepsi ¢ocuk dogurmus kadinlardir. Soézleri
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derin bilgi birikimi ve deneyim paylasiminin trtanudar. Et-
rafinda bu kadinlarin bulunmasi dogum sancis1 ¢eken ka-
dina buyik bir rahatlk saglar.

Yani bagindaki kadinlar arasinda zayif olan da oturmak-
tadir. Sancilar kuvvetlendikge geng kadin kendini tuhaf bir
bicimde zayif kadina daha da yakin hisseder. Daha 6nce
zayif kadinin gozlerine hicbir zaman dogrudan bakmamustir;
simdiyse gozlerini onunkilerden ayirmakta zorlanir. Gozleri,
gecenin icindeki siyah su birikintileri gibi koyu ve derindir.
Birbirini izleyen her sancida kendini bu gozlere bakarken
bulur ve sancilar —hala epey kuvvetli olsa da— garip bigimde
uzaklasiyor gibi gelir. Her sanc1 arasinda gevseyip zayif kadi-
na glilimserken, kadin da ona donuk, adeta keyifsiz, ama
isinin ehli oldugu duygusu veren rahatlatict bir giilimse-
meyle karsilik verir.

Diger kadinlar da bos durmaz. Bilhassa ak sagli, kirig kirig
bir kadin bildircin sesi ¢ikarir. Bu sesin yatigtirict bir etkisi
vardir ve kéylin 6tesinden bir bildircinin cevap verdigi isiti-
lir. Bagka bir iyi isaret daha! Bildircin’in yardimiyla bebek
cabuk gelecektir.

Fakat bebek bir tirli gelmez ve sancilar artitk daha da
siddetlenir. Zayif kadinin derin gézleri bile artik onu rahatla-
tip dikkatini ona yogdunlagtirmasina yetmez. Zayif kadin so-
runun ne oldugunu hisseder; sakince tavsan kiirkiinden bir
battaniyenin altina elini uzatip ufak bir sifa bohgasi gikarr.
Diger kadinlar bakiglarini bohgadan kagirir, ¢tinki sifa boh-
gas! sahsi bir seydir ve cok da tehlikelidir; kimse bohganin
icindekilere dogrudan bakmak istemez. Bir sifa bohgasinin
golgesi bile eger birinin lizerine diigserse, ona bliyik zarar
verebilir. Halbuki gebe kadin sanki doktigt terlerle ayr bir
serbestiyete kavugmuscasina gozlerini ayirmadan bakmayi
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surdirir. Zayf kadin, agmadan 6nce sifa bohgasina —teskin
olsun da olasi habis gtigleri etkisizlegsin diye algak sesle
mirildandid ilahiyi andirir— bir sarki soyler.

Dogum sancisiyla kivranan kadin uzun, ince parmaklar
bohganin kivrimlarini karigtirirken bakar ve icinden bir ay
pencesinin ¢iktigini gortince nefesini tutar. Bu ay1 pengesin-
de ¢ok buyik bir gii¢ vardir. Geng¢ kadin stiphesiz daha
6nceden ay1 pengeleri goérmiistiir, ama bir kadinin sifa boh-
casinda asla. Zayif kadin pengeyi elinde tutar ve buna du-
yulmasi gl¢ bir fisiltiyla bir seyler séyler. Sonra penceyi
geng kadinin karnina ve uyluklarina siirer. Geng¢ kadin anin-
da degisimi hisseder. Bir sonraki sanciyla beraber zihni
—sanki insan distincelerinden ¢ok ayi distincelerine sahip-
mis gibi— bulanir ve bedeni muazzam, neredeyse 6fkeli bir
gligle dolar. Sanci stirerken bebegdi disari itmek icin karsi
konulmaz bir arzu duyar.

“Basin1 goriiyorum,” diye haykirir diger kadinlardan biri.
“Basin1 gériyorum.”

Zayif kadin hicbir sey sdylemez, fakat birbiri ardina gelen
her bir sancida ellerini kadinin agilan vajinasina dayayarak
yirtilmasini 6nler. Geng kadin artik gayretle ikinmakta, vah-
sice, ay1 guicliyle bebegi disar1 itmektedir. “Bir kez daha, bir
kez daha,” der kendi kendine ve bebegi ¢ikarmak igin gok
bluyik bir ay1 tkinmasi daha verir. Ve bebek gelir. Kadin
bebegin icinden kayarak ¢iktigini hisseder; titrek, trkek, za-
vif bir viyaklama isittiginde kendini kahkahalara bogulmus
bulur, diger kadinlar da ay: gliciiyle yapilan béylesi bir 1kin-
manin boyle titrek, zayif bir viyaklamayla sonuglanmasina
kahkahalarla giilmektedir.

Dogumdan sonra geng anne birdenbire kendini capcanli,
enerji dolu hisseder. Bebegine 6yle bir dalmistir ki plasenta-
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w1 zar zor fark eder ve —artik rahatca giiliimsemekte olan—
zayif kadin gobek bagini obsidyen bir bigakla kestiginde
hafif bir ilgi gostermekle yetinir. Kocanin tiim dogum boyun-
ca orada bulunan halasi hem plasentay: hem de gébek bagt-
ni hizla ve adeta gizlice kaptigi gibi disar1 ¢ikar ve bunlari
ateste yakar. Kadin daha sonra kiilleri miinasip bir bicimde
yok edecektir: Yoksa anne ve ¢ocugun basina ¢ok buytik fe-
laket gelebilir.

Bu tirden seyler ne kadar 6nemli olsa da geng anneyi
neredeyse hig etkilemez. Evden cikarilip soguk dereye gotii-
rilir ve kéyin icinden gegerken kabilecigin tim uyelerinin
kendisine igtenlikle baktigini hisseder. Dereye girer ve hem
kendisinin hem de bebegin tlizerine su atarken bebek saldi-
riya ugramisgasina avaz avaz feryat eder.

Bu esnada kocasi eve gider ve uzunlamasina bir gukur
kazip ylzeyini taglarla kaplar. Taglarin tzerinde ates yakar
ve taglar 1sininca kdlleri disar1 kirer. Sonra kalin, yumusak
bir dések yapmak lzere taglarin ustiine otlar yigar. Kadin
dereden déndiginde kendisi ve bebegi bu 1lik, mis kokulu
yatada uzanir ve ¢cok gegmeden oluk oluk terlerler. Sonraki
alti, yedi glin boyunca ates belirli araliklarla yeniden yakilir,
taze otlar toplanir ve hem anne hem de ¢ocuk kusursuz ve
enfes bir istirahatin tadini ¢ikarir.

Dogumdan sonraki haftalar 6nemli olaylarla doludur. An-
nenin siitl gelir ve bebek sevkle meme emer. Bebegin kulak-
lar1 delinirken akrabalardan biri de besik yapmaya koyulur.
(Besigin dogumdan 6nce yapilmasi ugursuzluk getirir ¢iin-
kii.) Ote yandan, ¢cocu@a heniiz bir isim konulmamistir; son-
raki sekiz ila on ay boyunca ona yalnizca “Bebek” denecek-
tir. Anne ise dogumdan sonra da o ¢ok sayidaki kisitlama-
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dan muaf degildir. Birka¢ hafta boyunca —yani hem kendisi
hem de ¢cocuk manevi agidan savunmasiz durumdayken- et,
balik ve tuzdan uzak durmay: siirdiriir. Soguk su icmez ya
da agir nesneler kaldirmaz, insanlara ve hayvanlara nasil
davrandigina her zamankinden cok dikkat eder. Kocasiyla
fiziksel temastan da kaginir ve aslinda, gocuk meme emme-
vi birakana kadar, belki iki yil boyunca —en azindan teorik
olarak- her tiirlti cinsel faaliyetten sakinacaktir.

Kocaya gelince, doGgumdan kisa stire sonra ¢cocugunu go-
rip karisiyla konugmak tlizere evi ziyaret eder. Cocukta ken-
disinin de geldigi Antilop soyunun glglu izlerini gorir ve
derinden etkilenir. Oysaki karisina kargi kendini islevsiz ve
mesafeli hissetmektedir. Kadin kendini iyice bebege vermis-
tir ve etrafinda toplanan bir grup kadinin héla ilgi odagin-
dadir. Artik uzun bir siire sevigme olmayacak, diye disiunir
koca. Artik terleme kullibesi etrafinda daha fazla zaman ge-
girecektir. Dogrusunu séylemek gerekirse bekarliginin tam
da bu noktada faydasi olacak, yeni kurdugu ailesinin yiye-
ceg@ini temin etmek lizere bir siirti geyik avlamasina katkida
bulunacaktr.

Meme emme déneminin eninde sonunda sona erecegi-
nin ve yine sevisme zamaninin gelecegdinin elbette farkinda-
dir. Fakat simdi karisina, cocuguna ve etraflarindaki kadin-
lara baktikca kendisinin ¢emberin disinda kaldigim1 yogun
sekilde hisseder. Aslinda kendi evinde davetsiz bir misafir
oldugunu, kendisiyle karisi arasinda bir duvar —kisitlama ve
formalitelerle 6rilmis, adeta elle tutulur bir duvar- oldugu-
nu hisseder.

Evden ayrilir ve bir siire kbyde amagsizca gezinir. Kegke
varlikli olsaydi, diye distiniir. O zaman ikinci bir ese gtici
yeterdi; —ister bu koyden ister civardaki bir kéyden olsun—
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sevgi gorebilecegi bir es. Dogrusu eger ikinci bir esi olsaydi
—diye akil yuratiur- bu kadin ilk esine cocuk konusunda yar-
dima olabilirdi. Ne kadar da iyi bir ¢c6zim olurdu bu! Kéyiin
sinirlarina varir ve riizgan hissedip kir kurtlarinin uzak tepe-
lerden gelen uluma seslerini dinlemek icin duraklar. Uzun
bir siire dylece durur. Sonra déner ve hig tereddiit etmeden
terleme kuliibesine yonelir. O varlikl bir erkek degildir. Iki
ese glcu yetemez. Yalnizca tek bir esi vardir, hatta simdi bir
de ¢ocugu vardrr. Yarin orug tutacak, terleyecek ve okuyla
vaylarini hazirlayacaktir. Cok ge¢meden beslenmeyle ilgili
tabulart sona erip birkag geyik vuracaktir. Stiti bozulup
bebegi hasta etmesin diye karisina dokunmayacaktir. Bunun
olmasini istemez. O bir babadir ve —her ne kadar gelecekte
zaman zaman seytana uyma ihtimali varsa da— karisini ve
diger kadinlari kendi haline birakmaya karar verir. Iyi bir
baba olacaktir, bir stirii geyik avlayan bir baba, diye diisi-
nir kendi kendine, terleme kuliibesine girip duvara yaslan-
mig oturan diger erkekleri selamlarken.

Akraba besigi bitirir, digini tily ve boncuklarla siisleyerek
gen¢ anneye verir. Anne besi@in icini emici hasir otu tiyle-
riyle kaplar. Sonra bebegi tavsan kiirkiinden bir battaniyeye
sarip kollarini sikica yanlara sabitler ve nihayet besige yer-
lestirerek deri seritlerle giivenli bir sekilde yerine baglar.

Boéylece kundaga sarilarak besigin igine sikica baglanmig
bebek, 6niindeki iki senenin neredeyse tamamini higbir ha-
reket 6zglirligl olmadan gegirir. Besikteyken nadiren aglar
veya yaygara koparir. Bolca uyur veya yumusak, koyu goz-
lerle tath tath diinyaya bakar. Gérmeyi, isitmeyi, basit bek-
lentiler ifade etmeyi ve cevrede olup biteni ufak ufak an-
lamlandirmay1 6@renir. Tiim bu siire boyunca bedeni hare-
ketsiz, pasif, emniyetli durdugu héalde gitgide bilinclenerek
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hayatta olmanin, Ohloni olmanin, insan olmanin ne demek
oldugunu 6grenir. Ve —gercgegi hicbirimiz tam bilemesek de-
muhtemelen kisitlanmig bedeninden aldidi dersler, uzun va-
dede geligsen zihninden aldigi dersler kadar 6nemlidir.

Anne, altin1 degistirip yikamak lizere bebegdi glinde bir
veva iki kez dereye gotirir. Besigi taze hasir otu tiyleriyle
yeniden kapladiktan sonra kendisi ve gocugu tizerine su
atarken cocuk da soguk suyun sokuyla feryat figan bagirr.
Daha sonra kurusun diye bebegi sogtitlerin yakininda gline-
se serdigi hasirin tizerine birakir ve kendisi de yanina uzanur.
Kollarini ve bacaklarini1 nazikge ve sevgiyle ovar. Yikanmak
icin etegini kenara koyan anne de ¢ocuk da ciplaktir. Glines
iliktir. Bir stire sonra bebegi kucagina geker. Artik aligkanlik
edindigi bir hareketle ellerini bebegdin alninin ortasina koyar
ve kenarlara dogru sikica bastirir. Kafatasinin hala yumusak
olan kemiklerine masaj yapip bastirarak cocugun yizini
6zenle arzu edilen sekle sokar; ytiz hatlarina —kelimenin tam
anlamiyla— sekil verir.

“Ne kadar gtizel bir ¢cocuk,” diye distintir her gegen giin,
parmaklarinin baskisi altinda cocugunun yiizii bebek ifade-
lerinden siyrilip o meshur, ¢ok sevilen Ohloni yuiz ifadeleri
aldikga.

Ohloniler ¢ocuk yetigtirme konusunda bizimkilerden hay-
li farkl goriiglere sahipti. Onlar gocuklarinin bagimsizlasip
6zgiin insanlar olarak biyiimesini istemezdi. Ozgiirliik veya
bireycilige kiymet vermezlerdi. Ne sagma kavramlardi bun-
lar! Hi¢ kimse 6zgilir degildi. Her insan, dogumundan o6li-
miine kadar aileye, klana ve kabilecige baghydi —en gtigli-
siinden ytizlerce bagla insanlara bagh olduklar1 gibi ruhlar
alemine de baghydilar. Bu baglan kirip “6zgtirlige” kavus-
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mak giiciinii kaybetmek, mahvolmak ve tehlikeli 6lgtide sa-
vunmasiz kalmak demekti.

Ohloniler 6zgirlik yerine yasamlart boyunca baglarini
kuvvetlendirmenin, kendilerini daha da basi bagh kilmanin
ve bagkalarini da kendilerine baglamanin pesinde kosardi.
Kuvvet, nese, icra —aslinda kiginin tam da kimlik 6zellikleri—
aidiyet iligkisinin icinde bulunurdu. Farkll olmak yanhs ol-
makti, en iyi yol eskilerin yoluydu: Bunlar insanlarin yasam-
lar1 boyunca yeniden ve yeniden aldigi derslerdi. insanin
erigebilecedi en biyiik bilgelik ve basari yenilik yapmak,
gelistirmek veya bagkaldirmak -veyahut ebeveyn ya da
akrabalar1 asmak degil- toplulugun yolunu -yani kidemli
ihtiyarlarin yolunu, bizzat Kir Kurdu’'nun gésterdigi yolu—
iyice bellemek ve aktarmakt.

Cocuk yaklasik iki yagina geldiginde stit emmeyi birakir
ve besikten g¢ikarilirdi. Yetigkin bir kimse (mesela biyiikan-
ne) cocuga kakasini yapmadan 6nce kigik bir cukur kaz-
may1 ve kakasini yaptiktan sonra da bu ¢ukuru —atiklar1 kot
bir saman tarafindan calinip buiyi igin kullanimasin diye
bulundugu yeri gizlemek tizere—- kapatmay: 6gretirdi. Cocuk
ylirimeyi, sonra da kogmayi 6grenir ve yedi sekiz yaslarina
kadar kizh erkekli tek bir grup halinde oyun oynayan koéy
gocuklart takimiyla cabucak kaynasirdi. Cocuklarin oy-
namak icin palamut topaglari, palamut bagliklar1 ve “besik”
oyunu oynadiklar sicimleri vardi. Kendi aralarinda sonu
gelmeyen oyunlar oynar ve -bir elkin dogranmasi, téren
dansi veya belki de bir samanin iyilestirme ritieli gibi- ilging
bir takim hadiseler dénmeye goérsiin, hemen yetigkinlerin
etrafinda bitiverirlerdi.

Bu ilk senelerde ebeveyn ve akrabalar ¢cocuklara géz ku-
lak olurdu ki zaten bu kiigiik kdylerde de neredeyse herkes
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akrabaydi. Ohloniler kati ebeveynler degildi; ¢ocuklarini
dbévmez ya da bagka bigimde cezalandirmazlar, insan iginde
azarlayip utandirmazlardi. Yine de tipki dogru Ohloni baki-
sin1 elde etsin diye gocugun yuiz 6zelliklerinin sekillendiril-
mesi gibi, dogru Ohloni davraniglarini ve hayat anlayigini
kazansin diye de karakteri sebatla, bikmadan usanmadan ve
sorgulamadan sekillendirilirdi. Glizel davraniglar kaba giicle
degil, daha bir ige igleyen ve hemen gbéze ¢arpmayan bir tir
baski yoluyla -btitin kéyin neredeyse istisnasiz bigimde
kabul ettigi 6rnek ve kanaatler yoluyla— 6gretilirdi. Bir top-
lulugun en fazla 250 kigiden olustugu bu kapali toplumlarda
cocuklar dogal olarak ebeveynlerine benzerdi. Hi¢ kimse
kendi varolusu icin bagka tirli bir yol tasavvur edemezdi.
Elbette tiim ¢ocuklarin kendilerine has kisilikleri de vardi.
Henlz kiiglik yaglarda bile bazilart akilli, bazilariysa budala
olduklarinin sinyallerini verirdi. Kimisi hizli ve cevval, kimisi
agirkanh ve aksiydi. Bazisi her daim sakaci, bazilar1 genelde
agirbaghydi. Kisilikleri birbirinden farklilik gésterdigi halde
degerleri, inanglari, bir seyleri yapma tarzlari genel anlamda
ebeveynleri gibiydi. Ve bu durum kusaklar, yizyillar boyun-
ca hep boyle olmustu. Isin asl, Kutsal Zaman’dan beri, yani
Kir Kurdu Ohlonilere dogru yasam yolunu bildirdiginden
beri bu boyleydi. Yaklasik altt yasindayken ¢ocugun stit dis-
leri diismeye baslar ve anne de bunlar usuliince bir keseli
fare yuvasina koyardi. Her ne kadar bir Ohloni’nin zamani-
nin ¢ogunu igle gecirdigi nadiren goriilse ve hayatin her
evresinde -0zellikle de gocuklukta— goénlini eglendirmek
icin bol bol zamani olsa da, cocuktan artik faydal igler bek-
lenirdi. Cocuklar genellikle daha buyiik oglanlarin pesine
takilir ve onlarin sincap, tavsan veyahut neotoma avlamala-
rin1 izleyip yakalanan avi eve getirmelerine yardim ederdi.
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Yaz zamani yemis alanlarina giden kiz kardeslerini izler ve
6gleden sonra giines iyice yakmaya baslamadan sepetlerini
doldurmalarina yardim ederlerdi.

Ohloni ¢ocuklar yedi sekiz yaglarina gelince bitki ve hay-
vanlar hakkinda sasilacak derecede genis bilgi birikimi edin-
mis olurdu. Hayvanlarin nereye oyuk actigini, kuslarin nere-
ye yuva vaptigini ve yesillikleri, mantarlar1 ve otlar1 nasil
toplamak gerektigini bilirlerdi. Bitki tirleri ve hatta cinsleri
arasindaki en ince bilimsel ayrimlar yapabilirlerdi. Ve diin-
yva hakkinda bagka seyler, belki de daha énemli seyler 6@re-
nirlerdi. Hangi hayvanin soyundan gelindidi hakkinda, bu
soylar1 yoneten hayvan tanrilar hakkinda, hayvan tanrilarin
onlardan hangi yikiamlilikleri yerine getirmelerini bekledi-
gi, hangi ayricaliklan ve gtigleri verdigi hakkinda bilgi edi-
nirlerdi. Kendi aileleri hakkinda —hangi teyzeye yardim et-
meleri, hangi amcanin s6ziinden ¢tkmamalar1 ve de toplu-
luktaki herkesle nasil iligki kurmalari gerektigi hakkinda-
bilgi edinirlerdi. Hangi ailelerin glgcli ve hangilerinin zayif
oldugunu ayirt edebilirlerdi. Kendilerinin topluluk icindeki
yerlerini ve esasen diinyadaki yerlerini anlamaya baglarlar-
di1. Neyin dogru, neyin yanhs oldugunu —kismen tekrarlanan
uyari ve Ogitlerden, ama ¢ogunlukla da tanidiklar1 herkesin
kim olduklar1 ve nasil davranmalar gerektigine dair genel
inaniglarindan- 6grenirlerdi. Bunun asla bagka bir yolu ol-
mamisti. Asla bagka bir yol olamazdi.

Yaklasik sekiz yasina gelince kizlar ve oglanlar birbirin-
den ayr diinyalara girig yapardi. Oglanlar icin terleme kulii-
besi etrafinda dénen uzun, gayriresmi bir giraklik egitimi
baslardi. Cocukluktan ergenlie ve nihayet erkeklige gecis,
asamali olarak burada gergeklesirdi. Hevesli geng, avlanma
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isleriyle ugrastikga, biiyiilk hayvan avlamanin gerektirdigi
oru¢ tutma, yoksunluk ve riiya gdérme iglerine girismeye
daha bir istekli hale gelirdi. Cocukluk déoneminin inceliksiz,
hantal silahlarinin yerini yetigkin bir avcinin saglam, kas
teliyle gliclendirilmis yay1 ve iki parcali oklar alirdi. Delikan-
I titizlik gerektiren tas isciligi tekniklerini ve ayni zamanda
nasil halat ve ag yapildigini, nasil ahsaptan palamut karigtir-
ma kiregi yontuldugunu, tily pelerinlerin nasil dokundugu-
nu, kabuklardan nasil boncuk yapildigini ve tizerine biyiik
bir 6zenle geometrik sekiller oyulduktan sonra kulaga gegiri-
len ince kemik tiplerin nasil yapildigini —ve kadinlara nasil
takdim edildigini— 6@renirdi. Ergenlik ¢agina dogru erkekle-
rin sarki ve danslarina gitgide daha ¢ok katilir ve hem tanri-
lara hem de kadinlara kendisini cekici gosterebilecek dans
kosttimleri toplamaya baglardi. Nihayet 6n dort, on bes yas
civarinda terleme kuliibesinin sicakhgina dayanacak kadar
donanmig olurdu. Oglan hentiiz ne demek oldugunu tam bil-
meden bir Ohloni erkegine donitigmiis oldugunu kesfederdi.

Kizlarsa artik anneleriyle, ablalariyla, teyze ve halalariyla
gitgide daha fazla zaman gegirmeye baslardi. Havanda pa-
lamut déviilmesine, bin bir tirli kok ve otun toplanmasina
ve bebek besikleriyle hasir kilimlerin yapimina yardim eder-
di. Bitkiler hakkinda olagantistii miktarda bilgi —nerede ve
ne zaman yetistikleri, onlara yaklasirken hangi sarkilarin
soylendigi, toplanmasi zor tohumlarla nasil bas edildigi, bazi
koklerin ne zaman kazildig: ve daha bagka 6nemli beceriler—
edinirdi. Ayn1 zamanda karmasik sepetcilik sanatinda uza-
dikca uzayan ciraklik dénemine baglardi.

Bununla beraber kizlar i¢in kadinlida gecis dénemi adim
adim yasanan bir suire¢ degildi. Bu —diinyanin ¢ogu yerinde
oldugu gibi- énemli bir hadise olan ilk &det kanamasiyla
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belirginlesmis ani ve heyecan verici bir gecisti. Tipki diger
Kaliforniya Kizilderilileri arasinda oldugu gibi Ohloniler ara-
sinda da adet dénemleri son derece 6nemli bir olaydi; ve bir
kizin ilk kez adet gérmesi yagam silirecinin dogum, evlilik ve
6lim gibi baglica etaplarindan biri sayilirdi. Gligler dleminin
onu fark etmeye basladiginin apacik bir mesajiydi. ilk adet
d6énemi sirasinda bilhassa savunmasiz kalirdt ve bu dénem
hem kendisi hem de etrafindakiler i¢in hayli tehlikeliydi. Bu
zaman diliminde sergiledigi davraniglarin kendisi i¢in hayati
boyunca 6nemli sonugclari olacakti.

Bir kiz ilk kanama belirtisi yasandiginda evinin bir koge-
sine, hatta belki bu hadise igin 6zel olarak insa edilmis ayri
bir kulibeye ¢ekilirdi. Burada etten, baliktan, tuzdan ve so-
guk sudan uzak durarak siki bicimde orug tutardi. Kurallarla
6nceden belirlenmis zamanlarda ritiiel bigiminde yikanir ve
bedenine dokunmamast konusunda sertge uyarilirdi: Eger
bir yeri kaginirsa uzun “kasima cubugu” kullanirdi. Giin bo-
yu koy kadinlart onu ziyaret eder, ona kadinlk gorevleri
hakkinda 6giitler verir ve giicleri hakkinda bazi sirlar payla-
stird1. Ruyalari hakkinda onu uzun uzadiya sorguya geker, ne
kadar anlamsiz oldugunu énemsemeden her tirli ayrintiyi
dikkatle dinlerlerdi. Ailesinin kadin ve erkek uyeleri, her
gece gecis donemini kolaylagtirip daha tehlikesiz kilacak ilk
kutsal adet danslarini ve sarkilarini sergilemek tizere onun
karsisina dizilirdi. Ne var ki bu ziyaretler arasinda geng kiz
gizemli kanamasiyla bas basa, huzursuz riiyalariyla bas ba-
sa, ruhlar aleminin yakin mevcudiyetiyle bag basa birakilir-
di. Basina gelen seyin kalic1 bir deg@isim oldugunu bilirdi; bir
daha asla kiiciik bir kiz olmayacakti. Guglerin korku salan
yakinhgini hisseder ve kendi bagina otururken davraniglari-
nin, hatta distincelerinin bile elinden geldigince usturuplu
oldugundan emin olurdu.
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Kizliktan kadinhiga gegis boylelikle gergeklesirdi. Sonun-
da ebeveynleri onun serefine bir ziyafet diizenlerdi. Sefkat
ve Ozenle yikanmig halde narin boncuk ve tliyler kusanarak
meskeninden c¢ikardi. Artik yash kadinlar onu neredeyse
kendilerinin dengi gibi selamlar, erkekler gtilimserdi. Fakat
evinin esiginde dururken o kuliibenin karanlik kozasinda
meydana gelen harikulade degisime hep beraber hayret e-
derek —hatta belki ondan biraz tirkerek— agizlan acgik, husu
icinde bakan bir grup kizdan olusan gen¢ arkadaslarina geg-
misi sorgulayan bakiglar yoneltirdi. Bir kiz cocugu, kadina
donusmiusta artik.

Kiz, arkadaglarinin gézlerindeki husuyu gérir, yeni kes-
fettigi kadinh@in kéydeki tim yizlere yansidigini gorir ve
gurur duyardi. O andan itibaren ¢ocuk yapma yasini gegin-
ceye kadar, adet doneminin igaretleri her belirdiginde, ruh-
lar alemiyle her ay tekrarlanan ritieller izerinden yeniden
iligki kurmak tizere bir kez daha evinin bir késesine cekilecek
ve bu onun yetigkinlik déneminin en belirleyici bélimlerin-
den biri olacakti.

Kizlar en 6nemli dévmelerini bulug cag: esnasinda edi-
nirdi. Kendinden daha yaslt bir kadin onun yiziini, gégus-
lerini ve omuzlarini keskin bir tasla gizer ve komiir tozu veya
cesitli bitkilerden birinin 6zsuyunu giziklerin tzerine ovala-
yarak surerdi. Cizikler iyilestiginde kizlar siyah, mavi veya
yesil tonlarda envai cesit desenle kaplanirdi. Bu cizimlerin
¢odu tam manasiyla siis i¢inken, bazilarinin biyuili anlam-
lar1 vardi; fakat yiziin etrafi ve ¢enedeki ¢izgi ve noktalarin
6zel anlamlar1 vardi. Oralara bir 6mir boyu kalmak uzere
kabilecigin ve hangi hayvan soyundan geldiginin isaretleri
naksedilirdi —~bunlar yabanci bir erkedGe kizin kendisiyle u-
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yumlu bir soydan olup olmadigini, uyumluysa onunla flért
edebilecegini, ama uyumsuzsa her tiirli temastan kaginma-
s1 gerektigini gosterecek cok 6nemli isaretlerdi. Yetigkin bir
kadin icin bu tirden dévmelere sahip olmamak kendini
ahlaksizca teghir etmek gibi yiiz kizartici ve bayagt bir gortin-
ti veriyor olmaliyd:.

Boylelikle kizlar yagamlarinin geri kalan1 boyunca kabile-
ciklerinin ve geldikleri soyun isaretlerini tasirdi. Gergi, tami
tamina bu sekilde olmasa da bu dévmeler, ister kadin ister
erkek olsun, her Ohloni’nin kaderinin parcasiydi. Daha be-
beklerin besige kimildayamaz halde kayigla baglandigi ve
alniyla burnunun istenilen sekli almasi igin gerilip cekistiril-
digi zamanlardan itibaren, her Ohloni kendi kiiltiirtinin
damgasini tagirdi. Bu kapali, adeta hi¢ degismeyen toplum-
larda bireycilige yer yoktu. Geng kusaklara diigen rol farkl
olmak veya ¢izginin digsina gitkmak degildi. Tek rolleri dogru
yolu takip etmekti.

“Geng erkeklere dair tuhaf bir sey dikkatimizi gekti,” diye
belirtmistir ilk Ispanyol kasiflerden biri. “Hig biri séze girme-
ye kalkigmiyor, yalnizca onlarin biiyutkleri bize karsilik veri-
yordu. Oylesine uysallard: ki, bize karsi gelmemeleri icin
onlara higbir baski yapmamis oldugumuz hélde, yash erkek-
ler onlara bir sey soylemedikge bir adim dahi atmaya ctiret
edemiyorlardi.”

Uysallik, olgululik, aile ve kabilecik tyeleriyle isgbirligi:
iste Ohlonilerin bir seyler yaparken izledigi yol buydu. Bu
yol insanlara bliyik bir gliven hissi, diinyadaki yerlerine
dair saglam bir goris, amaclar1 hakkinda fevkalade bir net-
lik ve topluluklarina karst giiglii sadakat duygulari verirdi.
Ohlonilere gére bu basgarili bir yoldu —o kadar basarih ki
kimse bu yolun bagka tiirli olabilece@ini diistinmezdi.
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Delikanli arzusunu ebeveynlerine agma konusunda
tereddiitlii ve gergindir. Glinlerce kivranarak konuya girmek
icin en uygun zamani kollar. Niye bu kadar ¢ekindigini anla-
yamaz. Coktan terleme kuliibesinin kabul géren bir tiyesi ve
yetenekli bir avcl olmustur. Utanmak icin sebep yoktur, hem
de hig; ve yagmurlu bir sabah, aile palamut lapasi, tohum
yemegdi ve kurutulmug balikla kahvaltisini yapmak tizere eve
dolugmusgken konuyu agzindan kagciriverir. Civardaki bir koy-
den goziine kestirdigi bir kizla ve kiz da onunla evlenmek
istiyordur.

Eger oglan daha seckin bir aileden, 6zellikle de sefin aile-
sinden olsaydi sorun yasanabilirdi: Onde gelen aileler ara-
sindaki evlilikler genelde, politik ve ekonomik avantajlari
g6z 6nlinde bulunduran biiyikler tarafindan ayarlanirdi. Fa-
kat delikanli mazbut bir aileden, ailenin konumu da miite-
vazi oldugundan delikanl igin higbir evlilik ayarlanmaz. El-
bette her seye burnunu sokan akrabalar her zaman ona es
tavsiyelerinde bulunur, ama bu tip énerilerin baglayici higbir
yani yoktur.

Ebeveynleri bu arzunun dile getirilmesini uzun zamandir
beklemektedir. Sonraki birka¢ giin boyunca konuyu bagka
6nemli akrabalara danigirlar. Herkes bu eglesmenin miinasip
oldugu fikrindedir. Kiz, oglanla aym kabileciktendir, fakat
aileleri ve geldikleri hayvan soylari farklidir. Kizin ailesiyle
vakin sosyal baglara sahip amcalardan birine, kizin ailesiyle
gorusgip gayriresmi bigimde diislincelerini yoklama gorevi
verilir.

Sorumluluk hissiyle dolan amca vakit kaybetmeden kizin
kéyiiniin yolunu tutar. Kizin evinin kapisina varinca geldigi-
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ni duyurur. Kizin ailesi onu igeri buyur eder. Amca herkesin
halini hatirint sorup hogbes ederek yeni haberler ve dediko-
dular paylasir, ve sonra da —konuya pat diye girmek isteme-
digi icin— vakti yaklasan dansla ilgili canli bir sohbete girisir.

“Benim kéyimdeki danscilar daha simdiden tiyla etek-
lerini, boyalarini ve bag stslerini hazirliyor” diye haber verir.
“Muhtesem bir dans olacak.” Kizin babasi bunun kesinlikle
muhtesem bir dans olacagina katilir.

“Bizzat ben de dans edecegim; zaten gencligimden beri
hep dans etmigimdir,” der amca. Kizin ailesi kibar bir ilgiyle
dinler. Amca mitemadiyen konugmaktadir.

“Benim tiim ailem dans etmeyi sever. Erkek kardesim de
dans edecek, hatta artik epey yash sayildigi halde babam
bile dans edecek. Yegenim de dans edecek. YeGenimi gor-
miis miydiniz son zamanlarda? Artik bir cocuk olmaktan
ciktr. Yakigikh bir geng oldu ve héala da bekar. Cok algakgo-
nilld, cok erdemli bir geng.”

“Herkes onun hakkinda iyi seyler séyliyor,” diye karsilik
verir kizin annesi, gozlerini kuskuyla kisarak.

“Evet, hakkinda iyi konusurlar. Hog bir gen¢ adam, sizin
kiziniz yaglarinda, degdil mi? Dogru diyorsunuz, herkes ger-
gekten de onun hakkinda iyi seyler styler; sirf bizim gibi
yasl takimi degil, gengler bile. Isterseniz kiziniza onun hak-
kinda ne diigiindii@iini sorun. Ben yegenimin kiziniz hak-
kinda gayet olumlu disiindigina biliyorum, cinki bana
bunu defalarca s6ylemisti.”

Amca artik ara verir, fazla agik s6zlii davranmis olmaktan
gekinir. Bu kiigtik Ohloni topluluklarinda insanlarin asla agik
s6zli olmamas gerekir. Sonuglar1 6nem arz eden konular
tartisilirken her zaman en Ust diizeyde dolaylama ve diplo-
masiye bagvurulur; boylelikle bir retle karsilasildiginda kimse
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kendini hakir gorilmis hissetmeyecek, kimse itibarini yitir-
meyecektir.

Kizin ailesi arttk amcanin ziyaret nedenini bisbiitiin an-
lar. Bir an icin herkes sasirir —yani arka tarafta sessizce otu-
rup amcanin merak edilen ziyaret sebebinin bu olmasini
basindan beri can-1 gontilden dileyen kiz harig, herkes.

Sohbet adim adim havadan sudan konulara kayar. Kizin
ebeveynleri amcaya yiyecek bir seyler ikram eder. Amca
yemegini yerken kizin buytikannesi ona nezaret eder. Aile-
nin geri kalani alelacele miizakereye girigir. Mithim bir am-
canin ¢agtrilmasi igin terleme kullibesine bir haberci yolla-
nir. Bir sire daha miizakere devam eder ve nihayetinde
sonuca baglanir. Inisivatif kullanma sirasi bu sefer kizin aile-
sindedir:

“Biz de dansi dort gozle bekliyoruz. Bizim insanlarimiz
sizin aileniz gibi dansgi degil, fakat yemek hazirlamay: seve-
riz. Ye@eninizle ayni yastaki kizimiz iyi bir as¢t ve iyi bir
sepet oruiclistidir. Evlenme ¢agina da geldi, ama heniiz kim-
seyle nisanlanmadi. Belki yakinda kendine uygun bir es
bulur. Belki iyi bir aileden iyi bir erkek ona evlenme teklif
eder —mesela kizimizin da meyilli oldugu yegeniniz gibi biri.
Artik kizimizin evlenme vakti geldi. O bizim igin gok ama ¢ok
degerli, fakat bildiginiz gibi geng kizlar cok sabirsiz da olabi-
liyor. Kizimiz dansi1 dort goézle bekliyor. Belki orada ona
evlenme teklif edecek biriyle tamsir. Peki, tarih netlesti mi?
Bunu bilelim ki yeterince yiyecegdi ve bunlari pisirmeye yete-
cek odunu toparlayalim.”

“Tarih meselesi gercekten de bir sorun,” der amca basini
Umitsizce sallayarak. “Bir dans olacag muhakkak, fakat
kimse tam olarak ne zaman olacagini bilmiyor. Yagh erkek-
ler habire tartigip tarihini degistiriyorlar. Aylardir tartisiyor-
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lar. Sef bir 6neride bulundu ama kimse dinlemedi. Su yagh
erkekler tartisip durmay: seviyor igte.”

Distinceli bir sessizlikten sonra amca bogazini temizleyip
devam eder: “Kizinizin sabirsizlandigini biliyorum. Onun gi-
bi bir kizla evlenmeyi ¢ok arzu eden yegenim de evlilik icin
sabirsizlaniyor. Dilerseniz bizim ailemiz ile sizin ailenizi, dans
zamanint beklemeden goristiirelim. Gengler bu kadar sabir-
siz olunca...” Bu cumleyi séylerken amcanin sesi alcalir ve
bu tip konularin pek diinyevi oldugunu ima eden bir hare-
ketle omuzlarin: silker.

Boylelikle 6n anlasma tamamlanmig olur ve resmi bir
ziyaret icin tarih belirlenir. ikindi vaktinin geri kalan zama-
ninda geng ¢ift hakkinda daha fazla konusmadan basgka sey-
lerden bahsederler. Amcanin ayrilma vakti gelince hasir
minderinden kalkar, herkesle vedalasarak yavag ve onurlu
adimlarla kéyiin ucuna dogru yirtr. Gorlis mesafesinden
¢tkinca kogmaya baglar ve kendi koyline kadar tim yolu
kosar. Dondiiginde nefes nefesedir. O ginin aksaminda
glin boyu sliren konusmay1 kelimesi kelimesine aktarir. (Tip-
ki diger Ohloniler gibi hafizasi o kadar glglidir ki seneler
6nce yapilan bir konugmay: bile harfi harfine tekrarlayabi-
lir.) Sohbeti tekrarlarken insanlari merakta birakan bir hava
yaratmaya gabalar. Ama ne kadar ¢abalarsa cabalasin kimse
merakta kalmaz. Nefes nefese geldigi andan itibaren, oglan,
amcasinin gorevini bagardigini gayet iyi anlar.

Amcanin ziyaretinden birkag hafta sonra, oglan ve ailesi
resmi bir evlenme teklifinde bulunmak tizere kizin kéyiine
gelir. Niyetlerinin ciddi oldugunu gostermek icin yanlarinda
sepetler, boncuklar, tiy igleri ve kiirkler gibi pek ¢ok degerli
hediye getirirler. Kizin ailesi hediyelere g6z gezdirirken elle-
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rini boncuklara surtip sepetlerin ne kadar stk dokunduguna
dikkat eder. Degerli hediyeler hoslarina gider; bunlar herke-
sin zihninde gelinin iyi bir aileden geldigini tasdik ederek
geline daha fazla statii kazandiracaktir. Higbir seyin higbir
zaman unutulmadid: bu kiigiik topluluklarda— kizin gocukla-
r1 annelerine verilen evlilik hediyeleri degersizdi diye asla u-
tanmayacak. Kizin en biliylik abisi boncuk dizilerini gerip
kollarindaki 6lcii dévmeleriyle olger. Ozgiinliigiiyle dikkat
¢eken boncuklarin ne kadar minik ve birérnek olduguna ya-
kindan bakar. Tim aile tiiyden yapilma nesneleri kili kirk
yaran bakislarla inceler. Kendi aralarinda konusur, azicik
naza geker (bilhassa amcalardan biri igin kiz gergekten gok
kiymetlidir), ve sonunda oglan ile ailesine bu evliligi kabul
edebileceklerini bildirirler.

Artik kizin ailesi bir ziyafet hazirlar. Hazirlik ve ziyafet bir-
kag giin stirer ve bu esnada —aralarindaki agk hikayesi artik
herkesce bilindigi i¢in— siki fiki olan geng cift fisildagip gtiliis-
mektedir. Oglan annesini bu kadar giizel bir sepeti hediye
getirmeye nasil ikna etmeyi becerdigini aciklar —sepet ger-
cekten de boncuk ve bildircin sorguglariyla siislenmis, dig
tarafina devetiiyi rengi tiiylerle ¢izgi ¢ekilmis enfes bir par-
¢adir. Kiz ise amcasinin goniilsiiz de olsa onayini sonunda
nasil aldigini anlatir. Tamamen birbirlerine odaklanmig hal-
de yan yana olmay siirdiirerek terleme kullibesini gecip de-
reye dogru yururler. Kéyden uzaklasip kocaman soégtitlerin
icine dogru dere kiyisi boyunca gezinirler. Uzun bir stire or-
tadan kaybolurlar ve alacakaranlikta geri déndiiklerinde da-
madin yizi gizik ve tirmik igindedir. Cocuklar bile parmak-
lariyla isaret edip gulistr. Artik herkes evliligin tamamina
erdigini anlar.

Dugiin ziyafetinden sonra oglanin akrabalarn kendi koy-
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ne doner. Ne var ki gen¢ damat sonraki birkag ay1 gelinin
ailesiyle gecirmek igin geride kalir. Yemegini onlarla yer ve
onlarla uyur. Yaptidi avlar, tuttugu baliklar, tabakladig: deri-
ler ve becerdigi diger seyler yeni kayinlarinin mal varligina
ilave edilir. EGer bir geyik oldirtirse, etini tipki kendi akra-
balariymigcasina karisinin teyze ve halalari, amca ve dayila-
r1, erkek ve kiz kardesleri arasinda bolusttrtir. Bilhassa yeni
kayinbirader ve baldizlarina sanki 6z kardesleriymis gibi mu-
amele ederek onlarla yakin arkadashk kurar. Damat orada
gecirdigi kisa stire igerisinde elinden gelenin en iyisini yapar,
glinki bu stireg bircok yonden bir deneme evliligidir. Yeni
kayinlarina kendisinin galigkan, becerikli, dirist oldugunu
ve tabularin nasil korunmasi gerektigini bildigini géstermek
ister.

Ote yandan, karisinin ailesiyle arasindaki baglar giderek
yakinlastikga, kendisi ile kaynana ve kayinpederi arasindaki
suskunluk ve karsilikh mahcubiyet duvari biytr. Birbirleriyle
dogrudan konugmaz, hatta birbirlerine dogrudan bakmak-
tan bile azami 6l¢iide kaginirlar. Damadin kaynanasina hi-
tap etmesini zorunlu kilan acil bir durum yasanirsa, bunu
ancak ugclnci tekil sahsa hitap ederek yapar. Mesela gtintin
birinde kaynanasimnin bir akrebe basmak tlizere oldugunu
fark etsin. Karisi sesini igitemeyecek kadar uzaklardaki bir
cayirda olsa bile “Hanim, gabuk yetis, annen bir akrebe bas-
mak Uzere,” diyerek avaz ¢iktigi kadar bagirir. Kaynana da
elbette ayagini derhal geker. Fakat boylesine dolayl bir
aktarim bile her iki tarafta da ¢ok biiyiik bir sikint1 ve bozu-
ma ugrama hissine neden olur; sanki bu denli hafif bir irti-
bat bile korkung bir utanmazlikmig gibi.

Kayinlariysa, gen¢ adamin inceligini ve gekinme duygu-
sunu igtenlikle tasvip eder. O gercekten de tabularin nasil
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korunmasi gerektigini bilen bir erkektir. Ustelik geng gelin de
onu tasvip eder; kocasinin ebeveynleriyle arasini bozacak
bir sey yapmamaya ¢aligmasindan memnundur: Bu sayede
eger evlilikte bocalama yasanirsa destek isteyip yanlarina
siginabilecedi bir anne ve babasi hala olacaktir.

Birka¢ ay sonrasinda damat artik kendini herkese kanit-
lamis bulunmaktadir. Gelinin amcasi bile onun iyi bir koca
oldugunu kabul etmek zorunda kalmigtir. Geng ¢ift damadin
koytine dogru yola ¢ikip onun halkiyla birlikte kalici ikdmet-
gahlarini yapip tam olarak evlilik hayatina baslamakta 6z-
girdir artik.

Genelde Ohloniler evlilige buiyiik deger atfederdi. Eger
sorun yasanirsa —mesela kadin igveli veya tembelse, ya da
“sepetlerini dogru bicimde muhafaza etmiyorsa” veya erkek
hovardaysa, yuvasini gegindirmeye 6zen gdstermiyorsa ya
da asirt derecede sans oyunlari diskintyse— aile tyeleri
hatal olan kisiyi kusatma altina alarak daha erdemli dav-
ranmaya zorlardi.

Eslerden sadik olmalart beklenirdi. Her ne kadar esler
evlilik 6ncesinde birbirlerinin ille de bekéar olmasi talebinde
bulunmasa da, bekaretin saygiyla karsilandig: ¢ok agikti, zira
¢ok sayida sevgilisi olmug bir kadin bile evlendikleri gliniin
gecesinde adet oldugu Ulizere mazbutluk gdstergesi olarak
kocasinin yizini cizerdi. Buna karsilik, evlendikten sonra
isler degisirdi. Eger bir erkek karisinin bir sevgilisi oldugunu
kesfeder de bu durum karsisinda kendini agagilanmis hisse-
derse, sevgiliyle déviigebilir, ona karsi kétiictl blyuler yap-
mas! igin bir saman tutabilir, hatta onu 6ldurebilirdi. (Bu-
nunla birlikte, eGer sevgili, cogu kez oldugu tizere, kocanin
ailesinden biriyse, sevgilinin veya sadakatsiz kadinin acgikca
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kinanmasi suretiyle konu siddetsiz halledilirdi.) Benzer bi-
¢imde, eger erkek zina ederken yakalanirsa ve zina edilen
kadin evli kadinin ailesinden degilse, evli kadin onunla dé-
visebilir veya belki de onu o6ldurebilirdi.

Ohloni ciftleri ve onlarin aileleri bir evlilik birlikteligini
surdirmek igin gokga ¢aba sarf ederdi. Ama eger higbir sey
ise yaramazsa boganmak zor olmaz ve herkes tarafindan ko-
laylikla kabul edilirdi. “Evliliklerinin dagildigini duyurmak
icin 6zel bir ifade kullanmazlar, yalnizca ‘Onu birakiyorum’
deyip gegerler,” diye yazmigti Rahip Francisco Palou. Her ne
kadar boganmis bir erkek iyi bir aileden gelen geng bir kadin
icin ¢ok da arzulanan bir koca olmasa, bogsanmig bir kadin
da ilk kez evlenen bir gelinle ayni tiirden hediyeler almasa
ve onunla aym 6l¢iide saygl gérmese de, eslerden her biri
muhtemelen eninde sonunda yeniden evlenirdi.

Ohloniler arasindaki evlilik gérenekleri, onlari ilk gbren
Avrupalilar arasindaki goreneklere kiyasla bircok bakimdan
cok daha gevsekti. Ohloniler evlilikte bekéreti zorunlu gor-
memis, hatta bunun beklentisine girmemisti. Evlilik toreni
gayet siradan yapilir ve bosanmak da kolay olurdu. Ayrica,
varlikl erkeklerin —6zellikle de seflerin— genelde birden ¢ok
karist olur ve kadinlardan higbiriyle ilgili koti distintilmez-
di. Bazen her iki kadin ayni cat1 altinda yasardi. Diger du-
rumlarda, bir erkegin —6zellikle de ilk kadin ¢ocuk diinyaya
getiremiyorsa— bagka bir kéyden ikinci bir karisi olabilirdi.
Her iki kadin da “gelin”di (yani kadinlardan biri “metres”
degildi); buna karsihk ilk kadinin ¢ocuklari genelde daha
fazla statii sahibi olurdu, ¢ilinkii muhtemelen annelerine
miinasip hediyeler sunulmug olurdu. iki kadinin kardes ol-
mas! az rastlanir sey degildi; kocayi ve ev iglerini bir yaban-
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ayla paylagsmak yerine aileden biriyle paylasmay tercih et-
tiklerinden genelde durumlarindan sikayet etmezlerdi.

Ohloniler escinselligi kolayca kabullenmeleri yéniinden
de Avrupal ¢agdaslarindan ¢ok daha esnekti. Rahip Fran-
cisco Palou, giiniimiizde San Jose sehrinde bulunan Santa
Clara Misyonerligi’'ni ziyaret eden bir grup Kizilderili'yi séyle
tarif eder:

Misyonerlik’'teki Rahipler, kadinlar arasinda —ki onlar er-
keklerle karismadan her zaman ayr ¢alisirdi- hem miinasip
giyim kusami, putperest baghd ve takip takistirdigi aksesu-
arlaniyla, hem de caligma sekli, oturma vs. sekliyle tam bir
kadin goriiniimiine sahip birini fark ettiler, fakat yiiziinden
ve goguslerinin olmayigindan bu kisinin bir erkek oldugu so-
nucuna vardilar. Bunun tzerine, dinini degistirmis bazilari-
na sordular. Onlar da bu kisinin bir erkek oldugunu, ama
kendini hep kadin yerine koydugunu ve erkeklerle dolagma-
vip hep kadinlarla dolagtigini séyledi.

Her ne kadar Ohloniler arasinda escinsellik muhtemelen
Santa Barbara Kanali’'ndaki Cumaslar arasindaki kadar ge-
lismemigse de —oradaki buiyiik bir koyde li¢ escinsel ¢ift ola-
bilir ve hepsi de kendilerine “bliyik saygiyla” davranildigini
soylerdi- yine de yagsamin kabul edilmis bir pargasiydi. Bir
oglan hayli geng bir yasta tohum toplayicilidi, sepetcilik tize-
rine bilgi edinerek kadinlari izlemeye baglardi. Terleme kulii-
besi pek az ilgisini ¢ekerdi. Yasi ilerledikge kadin roliint da-
ha bittnlikli bigimde benimser, kadin giysileri giyer, kadin-
larin igini yapar ve sonunda da bir erkekle evlenip ona kari-
ik ederdi. Bazen tekesli evlilik yapar, bazense diger esleri
kadin olan varlikhi bir erkegin ikinci veya lglinci “karist”
olabilirdi. Kéydeki herkes hem ona hem de partnerine top-
lulugun uretken tyeleri géziiyle bakardi.
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Escinsellige kadinlar arasinda da izin verilirdi, fakat bura-
da kastedilen iligki tam anlamiyla bir cinsel yagamdi. Kadin-
lar erkeklerin gorevlerini benimseyemezdi: Isin dogrusu, bir
kadinin geyik avladigini, zipkinla somon tuttugunu veya ter-
leme kullibesine girdigini digiinmek dahi miimkiin degildi.

Ohloniler Avrupali ¢agdaglarindan bazi konularda daha
serbest oldugu halde, bagka acgilardan had safhada kisitla-
mayla yasardi. Mesela evlilikte bile egler canlan istediginde
sevismekte katiyen 6zglr degildi. Tam aksine! Kadinin adet
doneminde, erkek geyik avina hazirlandiginda veya gocu-
gun meme emdidi dénem boyunca sevisemezlerdi. Ya da
eslerden biri sifa arayisi, dans, téren ya da daha dogrusu,
ruhani 6nem tasiyan herhangi bir olaya hazirlanirken sevi-
semezlerdi.

Buna benzer tabularin uygulanmas: tim Kaliforniya’da
yaygindi. Diinyanin her yerindeki dindar insanlarin yani sira
Kaliforniya Kizilderilileri de sevigmenin ruhun yasamini o-
lumsuz etkiledigine inanirdi —ayrica Ohloniler i¢in “ruhun
yagsami” bizim i¢in oldugundan ¢ok daha fazlasin1 kapsardi.
Bekarlik cinsel enerjinin bagka yere akitilmasina olanak sag-
lar veya muhtemelen -bir Ohloni’nin bakis agisina gére- se-
vismek Kkisiyi ruhani enerjiden yoksun birakirdi. Her hali-
karda, Ohloniler kisinin sevigme hazzini fazla sik veya fazla
ozglirce yasamasinin o kisiyi zayiflatacagina ve titizlikle ger-
geklestirilen herhangi bir ruhani faaliyete uygun olmaktan
butuniyle ¢ikaracagina inanirdi.

Ohlonilerin cinsel kisitlamalarinin temelinde her ne kadar
ruhani nedenler yatsa da, gesitli tabularin genis kapsamli,
gayet yararli yan etkileri vardi. Mesela anne emzirirken uy-
gulanan sevisme yasagini ele alalim -bize son derece zor
gortinen bir yasaktir bu. Oysa diinyadaki diger gogebe halk-
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lar arasinda da anne bir y1gin gé¢ esnasinda ayni anda asla
birden fazla ¢ocuk tagimasin diye -muhtemelen farkinda ol-
maksizin— genis araliklarla cocuk yapilmasina yarayan ben-
zer kisitlamalar bulunur.

O halde belli ki sevismeye getirilen kisitlamalar Ohloniler
icin dogum kontrol yontemi islevi goriirdi. Elbette kisinin
kendine hakim olmasi tek dogum kontrol yontemi degildi:
Cocuk oliimlerinin —en azindan giiniimiiz standartlarina ki-
yasla— yliksek oranda olmasi, escinselligin kabul gérmesi ve
—kadinlarin nasil tetiklendigini bildigi— disik yapma uygula-
masinin da bunda pay: vardi. Ama yine de pek ¢ok antro-
pologun kanaat getirdidi tizere, cinsel kisitlamalar tim Kali-
forniya boyunca 6yle buyik yayginhk gosterirdi ki, diger
kulttrlerin bagina musallat olan hastalik, kitlik ve savag gibi
daha kot niifus kontrol araglarini azaltmaya kesinlikle yar-
dimar olurdu.

Diger pek cok kiiltiirle —6zellikle de modern kiilttirlerle—
karsilastirildiginda Ohlonilerin cinsel yagamlarini sinirlandi-
rip kontrol altinda tuttugu gorlir, ancak bu durum Ohlo-
nilerin her daim erdemli davrandigi anlamina da gelmez.
Her zaman erdemli degillerdi. Tutkuyla yanip tutusan geng
bir erkek zaman zaman ikazlar1 umursamayabilir ve kendini
bir kadina adet doneminde bile kabul ettirmeye calisabilirdi.
Bir kadin arada sirada bagkasinin kocasini karsi konulamaz
derecede c¢ekici bulabilir ve bir gece —doganin cagrisina
cevap verircesine evinden ayrihp- sugluluk duygusu iginde
alelacele sevgilisiyle calilarin arasinda bulusabilirdi. Bu tip
seyler mutlaka yaganiyordu, ama isi bu noktaya vardiran ki-
siler yanlg bir sey yaptigi duygusu yasardi. Sonraki hafta-
larda veya aylarda, sadakatsiz kadin ateglenip hasta olursa
veya erkek sans oyununda st uste talihsizlik yasarsa, tipki
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bliyiiklerinin onlara soyledigi gibi dugktinliik ve iradesizlikle-
ri nedeniyle cezalandirildiklarindan emin olurlard..

Ohlonilerin Avrupali cagdaslarindan daha fazla kisitlama
uyguladigi bagka bir konuysa evlenecekleri esin segimiydi.
Mesela geng bir erkek neredeyse asla cazibesine kapildigi
geng bir kadinla evlenemezdi. Ne miimkiin! Evlenemeyecegi
kadinlar arasinda evvela kendi aile tiyeleri gelirdi ve soyu
dort ila bes kusak oncesine kadar kendisiyle birlesen her
kadin “aileden” sayilirdi. Béyle bir insanla sevismek tehlike-
li, igreng, ugursuz —kisacasi ensest— kabul edilirdi.

Neredeyse herkesin akraba oldugu minik koéylerde yasa-
yan bir Ohloni igin, aile disindan biriyle evlenme konusu
blyuk bir meseleydi. Bir erkek uygun bir eg bulabilmek icin
¢ogunlukla kendi kéytiniin ve hatta gogu zaman kabilecigi-
nin otesine —tanimadigi ve hisim olmadidi yabancilara,
danslarda ve aligverisg seferlerinde ara sira gorustigu, fakat
birlikteyken kendini ¢cok da rahat hissetmedigi insanlara—
bakmaliyd:.

Baska kabilecikler arasindaki es arayigi bile tam olarak
Ozglrce gergeklesemezdi, ¢linklii ugrasmasi gereken bir de
klan veya hangi soydan geldigi meselesi vardi. Ornegin er-
kek, basinda Dogan’in oldugu soydan geliyorsa, baska bir
toplulugun Dogan kadiniyla evlenemezdi. Kan akrabaliklari,
izi takip edilemeyecek kadar farkl olsa bile birbirlerini akra-
ba olarak goértrlerdi. Erkek ne zaman boéyle bir kadinla ta-
nigsa, kadinin dévmeleri onu akraba olduklar1 konusunda
hemencecik uyarir ve o da isi daha fazla ilerletmeden kadi-
na sirtin1 dénerdi.

Eger bu kisitlamalarin yarattidi zorluk yetmediyse, dikka-
te alinmasi gereken bagka hususlar da vardi. Farkli klan
veya soy mensubiyetleri iki buiyik kiimeye ya da gruba ayri-
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lird1: Klanlarin yarisini icine alan Ayi grubu ve diger yarisini
icine alan Geyik grubu. Bu iki grubun dogalarinin birbirine
zit oldugu distnilirdi, dolayisiyla danslarda ve torenlerde
farkl —genellikle birbirini tamamlayici- islevleri vardi. Grup-
lardan birinin Gyesi olan bir erkegin, tercihen zit gruptan bir
kadinla evlenmesi beklenirdi.

Dolayisiyla bir Ohloni genci icin es aramak son derece
karmagik bir igti. Aradigi kadin, ailesinin, klaninin ve terci-
hen soy grubunun disindan olmaliydi. Her seyden énce ka-
bileciklerin kicukligl ve evlenilebilecek potansiyel eslerin
sinirh sayist g6z 6nine alindiginda daha da fevkalade héle
gelen boylesi zorluklar, uygun bir es bulmay: ciddi sorun
héline getirirdi. Oysa evlenmeye mani olan kurallarin bazi-
larinin garip bigimde ¢ok yararh etkileri vardi. Kiiglik top-
lumlarda ciddi bir sorun olan akraba evliligini, sosyal agidan
hepsi de tek bir kabilecie mensup olmalarina ragmen gene-
tik olarak engellerdi. Bir kabilecik igindeki her aile evlenile-
cek es icin diger ailelere, her klan diger klanlara, bir klan
grubu diger klan grubuna baghydi. Kisacasi, evlenmeye ma-
ni olan kurallar insanlar1 karmasik, durmadan degdisen bir
karsilikli iligki adiyla birbirine baglayarak bir kabilecik iginde
birlestirmeye yarardi.

Ustelik kendine es arayan bir delikanli cogunlukla kendi
kabilecigi disina bakmak zorunda oldugundan, evlenmeye
mani olan kurallar her kabilecigi kendi komsulariyla birbiri-
ne baglardi. Her kabilecik iginde civardaki topluluklardan
birkag kadin bulunurken onlarin kizlar1 da uzaktaki koylerde
yasayan “yabancilarla” evlenmis olurdu. Bu en ¢ok da, ev-
lenmeye mani olan siradan kisitlamalara ilaveten s6z konu-
su gencin kendi sosyal sinifindan birisiyle evlenmesi yoniin-
de ilave bir beklentinin oldugu “iyi aile” diye tabir edilen
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aileler igin gegerliydi. Dolayisiyla bir sefin kizlart muhteme-
len bagka kabileciklerden belli bagh ailelere gelin gider ve
sefin kendi karilar1 ve ogullarinin karilari da ¢ogunlukla civar
bolgelerin belli bagh ailelerinden gelirdi. Bu “iyi aile”lerin
yalnizca kendi sosyal sinifiyla evlenmesi pratigi, kabilecigin
siyasi sinirlarin1 agip —6rnegin Korfez Bolgesi'nin belli bash
bitin ailelerini uzaklara kadar yayilan gevsek bir agda bir-
lestiren— kendi kendini devam ettirebilen bir sinif yapisi
olusturma egilimi gosterirdi.

Bundan dolayi evlenmeye mani olan kurallar yalnizca
insanlar1 bir kabilecik icinde birbirine baglamakla kalmaz,
her kabilecigi en samimi, en sahsi yollarla komgularina bag-
lardi. Her topluluk komsu kabileciklerde ziyafetler vererek
ve onlara kargt miimkiin oldugunca cémert ve bariggil dav-
ranarak bu baglar1 degerli kilar ve beslerdi.

Ancak yasam o kadar da barisgil degildi ve komsu kabi-
leciklerle iligkiler de her daim kusursuz bir uyumla akmazd.
Evlilik baglarina ragmen komsularla iyi geginmek zordu —ve
komsgularin genelde birbiriyle kayin olmasi bu duruma her-
hangi bir kolaylik saglamazdi. Yabanci diismanhg: ve stiphe-
cilik her zaman gtigli bigimde devredeydi. Farkh kabilecikler
evlenilecek eg bulmak i¢in birbirine ihtiyag duyardi; birbirle-
riyle gesitli sekillerde akrabaliklar: vardi, fakat gercekte bir-
birlerinden pek de hoglanmazlardi. Neticede kendi kendile-
rine s6ylenip dururlardi: “Her zaman basimiza ¢orap 6rmiis,
topraklarimiza izinsiz girmis ve kiistah ve sagcma tavirlariyla
bizi asagilamis insanlari nasil sevebiliriz ki?”

Farkll kabileciklerin insanlar1 bu sekilde karsilikl ihtiyag
ve nefret arasinda, dostluk ve diigmanlk arasinda gider ge-
lirdi. Nesilden nesile devam eden bu git-geller Ohlonilerin
yasaminin karakteristik 6zelliklerinden biriydi. Bu, diizine-
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lerce kugtik kabilecigin ne komsulariyla birleserek ne de
onlar1 yok ederek, tam bir uyum iginde olmasa da genelde
“ategkes” diye tarif edilebilecek bir durumda yan yana yasa-
d1d: surekli bir gerilim ve denge durumu yaratmigtt.
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Gelinin ailesinin yaninda gegirilen kisa siirenin ardindan
Ohloni ¢ift bundan boéyle daimi olarak yasayacaklari dama-
din akrabalari arasina gelirdi. Orada ~damadin yasami bo-
yunca tanidigi ve taniyacad insanlar arasinda- geng cift,
pek cok Avrupali ¢iftin yaptid: gibi aile baglarindan kurtulup
mal miilk edinerek kendi servetini olusturmanin yoluna bak-
mazd1; bunun yerine, her ikisi de aile ve kabilecik toplulu-
guyla baglarin1 daha da sikilagtirmanin yoluna bakardi. Me-
sela bir erkek, geyik avladiginda etini eve géttirtip, kurutup,
kendi ihtiyaci icin saklamazdi. Ohlonilerin zenginlik veya
glvenlikten anladigi, bir seyler edinme degildi. Bunun yeri-
ne avci etin ¢ok azini alir, bazen de hi¢ almazdi; aksine usa-
line uygun sekilde aile ve topluluga dagitirdi. Bunun karsi-
liinda insanlar da ona bulytk bir onur bahsederdi. Kadinlar
ona saygili davranir, erkekler terleme kuliibesinde onun 6-
gutlerini dinler ve herkes onu iyi bir avci ve comert, diizgiin
bir erkek olmakla methederdi.

Onur ve methiyeler onun kendini iyi hissetmesini saglar-
di. Fakat bundan da 6nemilisi, eti daditarak aile ve kabileci-
gini gtiglendirirken ayni zamanda bu iligki agi igindeki konu-
munu da gliglendirirdi. Eti comertge dagitir, fakat siireg ice-
risinde bunun karsiligini fazlasiyla alirdi. Diger insanlar za-
man icinde ona balik, kanatli hayvan, tavsan, palamut lapa-
s1, kokler ve tohum keki getirecekti. Bacagini da kirsa, geyik
avlayamayacak kadar hasta da olsa veya sanst yaver gitme-
se de bu hediyeler ona gelecekti. Aile ve topluluk icerisin-
deki yeri giivence altindaydi ve yaslandiginda dahi hediye-
ler almay: siirdiirecekti. Kisacasi geyik etini paylastiginda,
hepsini kendisi igin saklayarak edinecegi zenginlik ve gliven-
ceden daha fazlasini kazanirdi.
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O hélde Ohloni ava kendini son derece rekabetgi, her
koyunun kendi bacagindan asildid: bir diinyada yasiyormus
gibi hissetmezdi. Aksine, kendini ailenin ve kabilecik 6rgtit-
lenmesinin is gbéren bir Uyesi olarak goérirdia —bunlar, dog-
dugundan beri diinyanin kalici, glivenilir temel unsuru ola-
rak bildigi; glici ve kudreti yerindeyken oldugu gibi hasta-
landiginda ve gligten diistiiginde de kendisiyle ilgilenece-
ginden emin oldugu o6rgitlenmelerdi.

Bu nedenle Ohloniler arasinda cémertlik ilk siray1 tutan
erdemdi. Aslina bakilirsa bundan ¢ok daha fazlasiydi. Co-
mertlik bir yagam bigimiydi. Diizglin bir insanin —basta akra-
balara, geneldeyse diinyaya karsi— tek davranig bicimiydi.
ilk misyonerlerden birinin not ettigi gibi: “Ellerindeki her
sevi verirler. Her kim onlarin evine giderse, ona hi¢ disiin-
meden ellerindeki yiyecegi sunarlar.”

Bu paylasim bigimi Ohlonilere bizimkilerden tamamen
farkli bir bakis agis1 ve karakter vermistir. Kaptan Vancou-
ver'in ifade ettigi gibi “Birbirlerine karsi kazanmaya tegvik
edilmis” degillerdi. Rekabetgilik Ohlonilerin faziletleri ara-
sinda yer almazdi. Aslinda kisinin kendini 6ne ¢ikarip toplu-
mun uzerinde bir yere koymasi vahim bir kusurdu ve tehli-
keli, fena halde dengesiz bir insan oldugunun belirtisiydi.
Methiye ve onurun bahsedildigi kisiler bencil ve bébiirlenen
kimseler degil, en Olglili davraniglarla kendini dizginleyen
kigiler, en comert bicimde paylagimda bulunabilenlerdi.

Olgiilliik ve comertligin tizerinde bu denli durulmasin-
dan dolay: Ohlonilerin gligli yonetimlere ihtiyaci olmamaigti.
Emirler veren giigli seflere veya bu emirleri zorla uygulatan
herhangi bir kolluk kuvvetine sahip degillerdi. Aile iligkileri
agmnin son derece yogdun ve karmasik, kamuoyunun bu denli
6nemli ve toplumsal erdemlerin son derece koklestigi bu
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kiguk topluluklarda, gligli ve somut bir yénetime lizum
yoktu. Antropolog Anna Gayton'in Yokutlar hakkinda soyle-
digi sey Ohloniler i¢in de ayni 6lglide dogrudur: “Aileler ami-
rin, memurun midahalesi olmadan avcilik, balik tutma,
tohum toplama, sepet ve alet yapimi, dogaistii deneyim
arayisgl, sans oyunu veyahut da avarelik etme faaliyetleriyle
6zgilrce ugrasirdi. Kimse miidahalede bulunmazdi. Cocuklar
buytrken iglerine yavas yavag do@ru ve yanhs algisi, akraba
ve komgulara karsi gorev duygusu asilanirdi. Guvenilir ol-
mak, caligkan olmak, kisinin kendine tevazuuyla bakmasi ve
her seyden 6nemlisi comertlik olumlu erdemler gibi goriil-
mekten ziyade esasen temel niteliklerdi.”

Ohloniler -medeniyetin mihenk taginin giiglii bir yénetim
oldugunu diisiinen ilk Avrupal ziyaretgilere gére— bir tiir
“anarsi” halinde yasiyordu. Avrupahlar Ohlonilerin anarsi-
den ziyade akillarinin alamayacad: kadar incelikli ve basari-
Ii gizilmis sinir hatlarniyla —yani somut, kiilfetli ve ¢ogu kez
baskic1 olan “gligli yonetim” mekanizmalart olmaksizin in-
sanlar birbirine baglayan hatlarla- isleyen bir toplumda ya-
sadiginin asla farkina varamadi.

Elbette Ohloniler arasinda onlara uyum saglayamayan
—agg6zli veya kavgaci oldugu disiinilen— birkag kisi de
olurdu. Diger insanlar tarafindan diglanip kiigimsenen bu
insanlar genelde koéyilin eteklerinde veya bazen akarsuyun
6te yaninda yasardi. Eger bir kimse tamamen c¢ekilmez dav-
raniglara sahipse —mesela bu kisi zorbaysa veya katilse- aile-
si onu en nihayetinde terk edebilirdi; terk edildigi andan iti-
baren de topluluktaki diger insanlar ona saldirabilir veya
onu diglanmisg, kimsesiz biri olarak yasamak tizere kdy yerin-
den tamamen strebilirdi. Boyle bir insan arkadasi, yoldas:
olmadan; hastalik veya yaslilik zamaninda kendisine yardim
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edecek kimsesi olmadan; savunmasizhgini aninda fark ede-
cek kotli samanlardan ve habis ruhlardan onu koruyacak
kimsesi olmadan ne kadar hayatta kalabiliyorsa o kadar ya-
sayacaktt. Tim toplulugun nefret nesnesine déntigserek geng-
lere ibret olurken yalniz, yoksul ve korkularla dolu bir yagsam
surecekti.

Ancak, bu tip diglanmis kimselere nadiren rastlanir, Ohlo-
nilerin paylagim etigi hemen hemen herkesin memnun ol-
masini saglardi. Yoksul, zayif ve yashlarla ilgilenilirdi. Tem-
bel veya beceriksiz kimseler bile beslenir ve evsiz birakil-
mazdi —¢iinkl sonugta onlarin da akrabalari vardi. Aslinda,
bu paylasgim yontemi o kadar ivi islerdi ki, ilk ziyaretgilerden
bazilarinin da fark ettigi gibi, Ohloniler arasinda higbir sekil-
de hirsizlik yasanmazdi; hem de, la Pérouse’un ifade ettigi
gibi “Evde aileden kimse bulunmadiginda girise konulmus
bir bag hasir otundan baska koruma olmamasina” ragmen.
Bovylesine gesitlilik gosteren, boylesine verimli bir diyarda ve
boylesine comert insanlar arasindayken calmak tamamen
gereksizdi.

Ohlonilerin ekonomik sistemindeki temel unsur paylagim-
di. Fakat paylagim ekonomik temelli olmanin gok 6tesindey-
di. Yz, iki yiz veya en ¢ok lg yiz kisiyi kapsayan bir kabi-
lecikte dogan Ohloniler ailelerine ve topluluga ¢ok baghydi-
lar. Bagka bir segenekleri de yoktu. Ohloni olmak, kisinin alip
basint giderek bagka bir yerde yeni bir hayat kuramayacagi
anlamina geliyordu. Belli bir ailede diinyaya gelmek ve belli
akrabalar ve belli bir kabilecige bagl kalmak —bunlar onun
hayatindaki baslica, biisbtitiin kaginilmaz gergeklerdi.

insanlar1 ailelerine baglayan baglar éyle derinden his-
sedilir, bir Ohloni’nin kendini tanimlamasinda 6yle merkezi
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bir yer iggél ederdi ki, insanlarin kendilerini aile ve kabilecik
agt disinda var olan bireyler olarak tanimladigi hemen hig
gorilmezdi. Bir keresinde Ohlonilerin kuzeyinde yasayan bir
Pomo, belagatle “Insan nedir?” diye sormus ve yanitini soy-
le vermisti: “Insan bir hictir. Ailesi olmadan bir insanin yolda
gezen bir bocek kadar, tikirik ya da hayvan digkist kadar
degeri yoktur.” Kisinin kimligi aileyle 6ylesine buttinlegmisti
ki e@er bir yegen sug iglerse, sucun kurbani, amcadan inti-
kam alabilirdi —ve herkes de bunu ¢ok yerinde bulurdu. So-
nucta ayni ailedendiler.

insanlarin aile ve kabileciklerine kars: hissettigi bu had
safhadaki yakinlik yogun bir sadakéat ve sevgi duymalarina
yol agardi. “Bu halklar arasinda kardesge bir sevgi hiikim
suirer,” diye belirtmistir Monterey’deki bir misyoner. “Birbir-
lerine k&h cayirlardan tohumlar getirerek, kah kullandiklar
seyleri oding vererek karsilikli yardimlagmaktan buyik
memnuniyet duyarlar.” Rahip Arroyo de la Cuesta da ben-
zer sekilde “bu kabilelerde evladin anne-babaya yerytiziin-
deki diger tim medeni halklardakinden daha kuvvetli bir
sevgi duydugunu” fark etmisti. Diger misyonerler ve ilk ziya-
retciler de Ohlonilerin —glglerinin, tutkularinin, daha dogru-
su yasamlarinin ana dayanag: vasiflar olan- bu sevgi ve
baglili@ ayni bicimde betimlemistir.

Fakat onlarin birbirine baglliklar ve paylagim icinde ya-
samis olmalar1 kusursuz bir uyum iginde yasadiklart anlami-
na gelmez. K6y yasantisinin &deta klostrofobik kosullari in-
sanlara olaganustu gerilimler yasatir, bazen en iyi huylu kisi-
leri bile kavgaci ve asabi kilardi. Neyse ki gerilimin biliyt-
mesine mani olmanin yollar1 vardi. Gezgin yasam tarzinin
suiphesiz faydasi oluyordu. Aslina bakilirsa ailelerin akraba-
larla birkag ay gegirmek ya da kabilecik topraklarinin bagka
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bir bélimiinde yalniz baglarina kamp yapmak lizere esas
kéyden sikga ayrilmalarinin sebebi, cogu kez yiyecek veya
malzeme arayisi kadar stirtiismeler de olurdu.

Gerilimden kurtulmanin énemli bir diger yolu da oyun-
lardi. Kéy hayatinda bol bol oyun vardi; bunlarin hepsi de
tam katilmli ve son derece gekismeli gegen zar oyunlari,
yarig oyunlari, raket oyunlar1 ve daha bagka oyunlardi. Her
iki takimin da hem fiziksel hem de ruhsal olarak 6nceden
hazirlandidi, hatta boncukla 6deme yapilan bir hakemin ki-
ralandig1 oyunlar bazen danslar kadar biiyiik bir 6zenle ter-
tiplenirdi. Bunun disindaki zamanlarda oyunlar rasgele, an-
lik kararlarla oynanirdi. Her iki durumda da 6lgili olma ve
paylasimin gerekmedig@i oyunlar insanlari timtiyle rahatlatir-
di. Sans oyunlarinda bir kadin, bagka birinin kolyesine igi
gittigini ayan beyan gosterebilir ve de bunu kazanmak igin
sarkilar1 ve glictinii kullanarak buiyila gtiglerden faydalana-
bilirdi. Raket oyununda sopalarla vurulan top arazinin bir
ucundan 6teki ucuna ugurulurken bir yandan en kuvvetli
baglarla baglanmig insanlar birbirini iter, kakar, tekmeler ve
ayaklarindan top calarken kenardaki yagh insanlar oyunun
sonucu igin siki bir iddiaya tutusur ve tuttuklarn takim ilerle-
sin diye tezahiirat yapardi. Hirs ve saldirganlik hos goriiliir,
hatta —sadece oyun sinirlar icerisinde- tegvik bile edilirdi.
Oyun bitti mi bunlar da tamamen biterdi. Kazanan taraf asla
kasihp boébuirlenmezdi. Kaybedense —ne kadar kaybettigine
hi¢ bakmadan- neseli havasini stirdirirdi. Ortama, yeni-
den olgulilik ve kendini dizginleme hakim olurdu.

Genel olarak huzurlu ve 6nceden kestirilebilir bir yagam
vardi. Her sabah kéytin insanlar1 uyanir ve derede yikanir-
di. Daha sonra erkekler giin boyu avlanmak ve balik tutmak
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veya belki de baska ahbap ve akrabalarla zaman gegirmek
icin yakinlardaki bir kéyi ziyaret etmek lzere yavas yavas
ayrihirdi. Kadinlar kabuklu deniz triinleri, tohum ve diger
bitkisel yiyeceklerden toplar, sepet yapar ve muhabbet eder-
lerdi. Tim y1l boyunca siiregelen ¢ok sayida ziyafet, festival,
toren, aligveris seyahati, oyun ve danstan herkes buyiik ke-
vif alirdr.

insanlar olgiilii, cémert ve konuksever olmanin yani sira
kaderci ve hayatt oldugu gibi kabullenici bir tavir geligtir-
misti. Evli ciftler gliven duyduklari insanlar arasinda ve —ici-
ne dodduklan dinyayla tipatip ayni olan- yakinen tanmdik-
lar1 bir diinyada ¢ocuklar biyitip yaglanirdi. (bkz. s. 229)
lleri yaslara erisen insanlar genellikle geri kalanlar tarafin-
dan saygt goriirdi. Onlar genclik ve olgunluk dénemlerinin
tehlikeli evrelerinden gegmisglerdi. Yash erkekler boz ayilar
ve dag aslanlarinin elinden kurtulmus ve yash kadinlar da
nice dogum hastaligi atlatmigti. Yaglanmak demek kisinin
ruhlar alemiyle iyi bir iligki sagladigi anlamina gelir, dolayi-
siyla da yasgh kisi kutsal kabul edilirdi.

Yash bir insan émri boyunca ¢ok fazla sey de bagarmis-
t1. Erkek pek cok geyik, antilop ve elk avlamigti. Kadin pek
cok cocuk dogurmus ve bir siiri muhtesem sepet 6rmiistii.
Yash insanlar tim kabilecik igindeki ve hatta belki de cevre
kabileciklerdeki diger insanlarla ¢ok sayida bag: olurdu.
Ayni zamanda bilgeydiler de. Hafizalarinda Ohlonilerin
sahip oldugu bilgi birikimi sakhydi: Yalnizca engin teknik bil-
gi birikimi degil, ayn1 zamanda aile iligkileri, mitler, bitki ve
hayvan ilmi, danslarin tam serileri, yabanci kabileciklerin
isim ve gorenekleri ve de kabilecik topraklari boyunca sagda
solda daginik halde bulunan yizlerce kutsal mekanin yeri ve
ruhani glicii hakkinda bilgiler de sakhydi.
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Ohloni koylerindeki yasgh insanlar ¢ok buiyiik saygi gortir-
di; fakat tipki diinyanin geri kalan yerlerinde oldugu gibi
burada da yaslilik kolay bir sey degildi. Yagh erkek ve kadin-
lar ¢ogunlukla katarakt yiiziinden kérlesir, romatizma agrisi
ceker, curik dislerden mustariptir ve asla dizgin sekilde
kaynamayan kirik kemikleri yiiziinden sakat kalirdi. Yaghlik
onlar1 bazen asabi ve sabirsiz kilardi. Ancak, kasifler ve ilk
misyonerlerin notlarinda gorildigu Uzere, onlara gayet iyi
bakilirdi. Onlarla ilgilenilirdi; ¢tinki insanlar onlara borgluy-
du, ¢linku bilgi birikimlerinden dolayt degerliydiler, ¢linki
muhtemelen seviliyorlardi; fakat bakilmalarindaki en temel
neden bu kapali, kiiciik toplumlarda bagka tiirli bir yol yok-
tu. Yaglilara bakmak diinyanin déngusiydi. Kutsal Zaman’
dan beri her sey boyle déniiyordu. Ohlonilere gére glinesin
izledigi yol kadar mutlak ve degismez bir yasam yolunun
pargasiydi bu.
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Uc gindiir —erkekler sandallar karabatak yumurtalariyla
dolu halde agik deniz adalarindan déndiigiinden beri— koy-
deki herkes adir hareketlerle, aheste aheste hareket etmek-
tedir. U¢ giindiir herkes yogun balik kokulu yumurtalarla zi-
yafet cekmektedir. Artik kusluk vaktidir ve ¢ogu koyli —yagh
bir kadin hari¢— gélgeye ¢ekilmis uyuklamaktadir.

Bu kadin kéydeki diger herkesten ¢cok daha yaghdir —yiiz
yasini gecmistir— ve o kadar uzun zamandan beri kordir ki
¢ogu koyli, gozlerinin goérebildigi zamanlari hatirlayamaz bi-
le. Cocuklar ve hatta bazi torunlari uzun zaman 6nce 6lmis,
hayatta olanlar1 da artik yasgh birer kadin ve erkektir. Torun-
larinin gocuklar ve torunlarinin torunlarn tarafindan bakil-
maktadir; onlar igin bu kadin kabilecikteki diger herkesin
bellegini epeyce asan kadim bir gegmisten —onun 6limiyle
beraber kabilecigin bilgi dagarcigindan sonsuza dek siline-
cek bir ge¢cmisten— kalma bir emanet gibidir. Son yillarda
pek az yemek yemektedir ve zihni de bir miktar bulaniktir.
Zamanin ¢odunu uyuyarak gegirir; fakat tuhaf bigimde, ne-
redeyse koydeki herkesin uyudugu bu vakitlerde o tamamen
ayiktir ve glinesin altinda cascavlak kalan evinin 6niine o-
turmus, eski zamanlardan kalma bir sarki séylemektedir:

Simdi o senin karini haklar.
Pelikan’dir onu haklayan.

Bu sarki ilk olarak uzun zaman 6nce, Kutsal Zaman'da,
karisina Pelikan saldirdidi icin hemen eve dénmesi istenen
Sis’e sOylenmisti. Simdiyse uzaklardaki bir erkegin evine dén-
mesini saglayan gugli bir sihirli s6z niyetine séyleniyordu.
Her ne kadar uzun senelerden beri artik kendisi igin eve
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dondirebilecegdi herhangi bir erkek bulunmasa da, kadin bu
sarkiy catlak, titrek bir sesle tekrar tekrar soylemektedir. Koy-
de baska higbir ses igitilmemekte ve uykuya dalmamig tek
tik kisi de bog bog bu sarkiyt dinlemektedir. Sarkiyi dinleyip
pineklerler, ¢linkii artik cocuklar bile karabatak yumurtasiy-
la tika basa doymustur. Ve o sabah —baharin gercek anlam-
da ilk sicak giniinde- sanki higbir sey onlari bu uykudan
kaldirmazmig gibi gértiinmektedir.

Fakat koy birden heyecanla ayaklanir. Kuzeyden koéye
dogru kosan bir haberci gérilmiustir. Haberci yaklagirken,
onu karsilayip sefin evine kadar eslik etmek lizere sefin s6z-
cisu digart gikar. Hemen kuzeydeki kabilecigin mensubu
olan ve koylilerin gayet iyi tanididi haberci mesajini iletir.
Bir grup tiiccar -muithim adamlar, ¢ok miihim adamlar- ko-
yu ziyaret etmek icin seften izin istemektedir. Sef kisa bir
suire Olglip biger ve sonra tliccarlara teslim etmesi igin haber-
ciye oymal bir “davet sopas1” verir. Ayni zamanda, iletmis
oldugu bu mesaj i¢in 6deme niyetine haberciye de bir sira
boncuk verir.

Haberci disar gikar ¢itkmaz sef, karilarini harekete gegirip
onlara bir ziyafet hazirlamalar talimatini verir. Kéydeki di-
ger insanlar tiiccarlarin ufukta goriindiigii o an1 yakalamak
icin kuzeye bakarak bos bosg dolanirlar. Zaman bir ttirli geg-
mek bilmez.

“Onlan goériiyorum, onlar gériiyorum,” diye haykirir, di-
gerlerinden daha keskin gozlere sahip geng bir avci. “Bu
tarafa dogru geliyorlar.”

“Belki de gordiiklerin antiloptur,” diye atilir bir bagkasi
nazikge. “Uzaktan bakinca antiloplar bazen insana benzer.”

“Hayir, bunlar insan. Onlar goértiyorum. Bes erkek. Hep-
sinin sirtinda yik fileleri var, ytk fileleri,” diye ekler gozleri-
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ni kisarak. Sonra da, kendini 6nemli bir sahsiyet gibi hisse-
dip kéyln buyik hatiplerinin tekrarlamali, ritmik konugma
tarzina 6ykunerek tasvirine devam eder. “Agir agir hareket
ediyorlar. Bakin ne kadar da agirlar. Yuk fileleri agir; agir-
lagmig bir siiri seyle. Bakin, yiik fileleri agir. Agir agir hare-
ket ediyorlar ve yik fileleri agir; agirlagmis bir stra seyle.
Agir agir hareket ediyorlar. Bu yéne geliyorlar. Agir agir geli-
yorlar.”

Yolcular gitgide kéye vaklagir; birazdan herkes bunlarin
gercekten de bes erkek oldugunu ve yik filelerinin bir stirt
malla dolu oldugunu gérebilecektir. Ustelik siis ve isaretleri-
ne bakildiginda, bunlar hatirn sayilir bir mesafeden gelen
yabancilardir. Koéylilerin daha 6nce hi¢ gérmedigi bir halk-
tandirlar.

Sefin ti¢ karist yemedi hazirlamak icin iki kat ¢aba sarf
etmektedir. Kadinlarin hepsi bagka seflerin kizlaridir —kuzey,
gliiney ve dogudaki kabileciklerden gelmislerdir— ve miihim
zivaretcileri agirlamaya aliskindirlar. Ote yandan, kéydeki
diger kadinlar gocuklarini da peslerine takip evlerine gekilir
ve giriglerini de hasir asarak kapatirlar. Sonra, evlerinin ze-
minine oturup yabancilari géz ucuyla gérebilmek igin hasir-
larin arasindan ara sira soyle bir bakarlar.

Siradan ailelerin erkekleri de geri cekilip terleme kultibe-
si etrafinda toplanir. Yalnizca kéyin 6nde gelen erkekleri
ortalikta kalir. Viicutlarint boyamig ve sacg filelerinin igine en
muhtesem tiylerini tutturmuslardir. Sef onlar1 yabancilarin
gelisine hazirlarken gergin hélde aralarinda hareket eder.
“Onlar yabanci,” der. “Kim olduklarini bilmiyoruz. Nereden
geldiklerini bilmiyoruz. Nasil davranmalar: gerektigini bilip
bilmediklerini gérmemiz lazim. Aglar adir.” Sef onlarin ara-
sinda bu sozlerle dolanir; ettidi sézler onlar1 6lgilii olmaya
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cagirdig1 halde, takindig: tavir onlarda daha fazla heyecan
yaratmaktadir.

Nihayet bes yabanci koyiin sinirlarina varir. Orada bir
mola verir ve birbirleriyle bariz bir bicimde yiiksek sesle,
ama gercekten de seslerini kdytin iglerine kadar ulastiran bir
tonda konusurlar. Konustuklar1 dil yabanci bir dildir. Ka-
dinlar kelimelerin gikardig: sese evlerin iginden kikirdarlar
—ve bu ziyaretin ardindan aylarca bu yabancilarin aksanini
taklit edecek, hatirlatip birbirlerini gtildiireceklerdir.

Artik sefin s6zclisii 6nde gelen erkeklerin arasindan ya-
bancilara dogru ilerler. Onlarin 6éniinde dikilip uzun bir kar-
stlama konugmasi yapar. Uzun bir yoldan gelmis olmaldir-
lar. Yorgun goriinmektedirler. Iyi insanlarin arasina gelmis-
lerdir. Sefin karilari bir ziyafet hazirlamaktadir. Durup soluk-
lanmak onlara iyi gelecektir. “Ne de olsa,” der, son derece
imah bir tonda, “yiik fileleriniz epeyce agir.”

Yabancilar bu uzun konusmadan higbir sey anlamadigi
icin bu ima da tamamen bosa gider. Yine de onun sesinde-
ki tiniyla birlikte muthis bir rahatlama hissederler. Dogru di-
rust bir koye girdiklerini anladiklari i¢in mutludurlar. Or-
manda —uzun siire akillarindan gikaramayacaklar1 o- tek
basina yasayan, onu koruyup kollayacak ne akrabasi ne de
dostu bulunan, tamamen yapayalniz bir adamla karsilagtik-
lart ikindi vaktinden bu yana ilk kez kafalar1 rahat etmistir.
Adam onlara kaba davranmig, onunla takas yapmalari ko-
nusunda israr etmistir. Tticcarlar bunu reddettiginde ise, teh-
dit dolu hareketler sergilemistir. Yabancilar dogru insanlarin
topraklarini ge¢mis olabilecekleri konusunda endigelenmis,
davet sopalarini sitkica kavrayip onu iterek kendilerine yol
acmuglardir. Belki de bu kisi bir adam falan degil de, onlara
zarar vermek isteyen bir ruhtu, diye diistinmiiglerdir. Oysa
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simdi, sefin s6zclisiinlin sesini dinlerken, iyi insanlar arasin-
da olduklarini kesinlikle anlayip pek rahatlamiglardir.

So6zct konugmasini bitirince, bes yabancidan en yash o-
lani1 6ne dogru adim atar. Saglam gértinimli, tiknaz bir
adamdir bu. Kollarinin dirsekten agagist ve baldirlarinin 6n
kismi dévmelerle kaplhidir ve siis niyetine omuzlarindan sar-
kan kartal tiyli bir urgan vardir. Ekibinin iki giindur yollar-
da oldugunu ve kendi kdylerinin kuzeyde bulundugunu -bir
surt el kol hareketiyle— anlatir. Kendi halki ve seyahatinin
amaci hakkinda konusur. Uzun uzadiya konugur. Konugmast
gayet hos olabilir, ama kéyin sézcisu tabii ki tek kelimesini
bile anlamaz. Yine de adamin el kol hareketlerini dikkatle
izleyerek, tekrarlamalardaki tonlamay: ve sesinin giir tinisini
dinleyerek, bu kisinin asil biri oldugunu hemencecik anlar
ve sefin evine kadar kendisini izlemeleri i¢in yabancilara
eliyle isaret eder.

Sef, evinin girisi yakinina kurulmus héaldedir ve simdi
daha da azametli bir gériinti sergiler. Viicudunun bir yarisi-
ni siyaha, diger yarisini gimisi beyaza boyamigtir. Saclarini
kafasinin asttinde, dort disli bir ahsap “tarakla” tutturmus-
tur. Fildisi bigimli, kulagini delip gecen ahsap takilar ile bur-
nunu delip gecen kemik takilar zarif oymalarla stislenmistir.
Omuzlarinin Usttine tiyli bir pelerin atilmigtir —bir stira fark-
Ii ve parlak renkli tiiylerle carpici desenler dokunarak kesin-
likle g6z kamastirici bir kiyafet olusturulmustur.

Yabancilar sefin huzuruna ¢iktigi esnada, sefin egleri o-
turmalari icin yere bes hasir minder koyar ve derhal konuk-
lara tohum keki, palamut ekmegi ve tepeleme karabatak yu-
murtasi getirirler. Hava kararmaya baglamig ve bir ates ya-
kilmigtir. Sefin karilar1 hala yiyecek getirmektedir: balik, elk
eti, kokler ve her cesit lezzetli yiyecek.
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Konuklar sefi dikkatle inceler. Bu koéyl ve adetlerini tani-
madiklar icin —sefe hakaret sayilacak, belki de onda ofke
uyandiracak- yanhs bir sey yapmaktan cekinirler. Sef, ya-
bancilarin yasadi@: sikintih durumun farkindadir ve ti¢ giin-
dir tika basa yedigi halde yine istahla yemegini yer. Ko-
nuklar da onun yaptigi gibi yapar. Sef onur duymaktadir:
Ha deyince boylesi bir ziyafet hazirlayabilmek gercekten bii-
yik bir basaridur.

Yemekten sonra gef konugmaya baglar. Onun i¢in yaban-
cilarla konugmak hig sorun degildir. Civardaki tim halklarin
dillerini konugur ve tliccarlarin anadiline asina olmadigi
halde, topraklar1 arasinda yer alan bir halkin dilini her iki
tarafin da bildigini kesfeder. Sef konusurken, daha siradan
insanlarin kullandig dilden belirgin élciide farklilik gésteren
asil bir aksan ve hatta asil bir kelime hazinesi ve dilbilgisi
kullanir. Tlccarlarin basi, kendisinin de soylu ve ntifuzlu bir
aileden geldigini (sanki bundan herhangi bir siiphe duyulu-
yormus gibi) gostererek ayni sekilde karsilik verir.

Bunca kibar ve tumturakli konugsmadan sonra sef asil me-
seleye gelir. “Acaba takas edecek bir seyiniz var m1?” diye
sorar ve neyi kast ettiginin anlagildigindan emin olmak igin
de sisgkin yiik filelerini isaret eder.

Grubun lideri kafasint olumlu anlamda sallar. Daha fazla
tantanaya yer vermeden, yiik filesinden buiytik bir deri par-
casini gekip agarak obsidyen ok baglari, balta basglari, delgi
uglar1 ve bigak agizlarindan olusan genis bir yelpazeyi gozler
ontline serer. Sef gozlerine inanamaz. Daha 6nce tabii ki
obsidyen gérmistir. Bu malzemeden yapilma uglar ve par-
calar ona daha 6nce de gelmistir; bazisi Sierra’dan, bazisi
Vapo topraklarinda bulunan Glass Mountain’daki tag ocagin-
dan. Fakat bu malzemeden yapilma bu kadar seyi 6mriinde
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bir arada gérmemistir. Ok baslarina ve bicak basglarina goz-
lerini ayirmadan bakar. Yontulmus yiizeylerinin atesi nasil
da vansithig goziinden kagmaz. Kafasini kaydirarak, balta
basinda igten ige yanan atesin yansimasini yakalayabilece-
gini sezer.

“Hepsi mi?” diye sorar elini btitiin deri parcasinin Ustiin-
de gezdirerek.

“Hepsi,” diyerek onaylar yabanci.

Sef evine girer ve ince, saglam bir ipin lizerine dizilmis,
kigtik, dizgin ve iyi parlatilmig deniztarag: kabuklarnyla do-
lu bir dizi sepetten bir 6bek kabuk para bosaltir. Bunlardan
gesitli uzunluklarda para dizisi ayirir. Sonra obsidyen parga-
lar1 diistinerek biraz daha ekleme yapar. Tam evden ayrila-
cag! sirada bir an icin duraksar ve uzun bir dizi daha kapar.
Ne de olsa sira digt bir obsidyen serveti s6z konusudur!

Sef para dizisi yiginin1 yabancinin 6ntine serer. Yabanci
gozden gegirdidi paralarin dizgiin ve birérnek yapildigini
fark eder. Iplerden birini yakindan inceleyip koluna dévme-
lenmis Olgu isaretlerinin Ustline yerlestirir. Daha fazla sayip
6lgmeye kalkmadan para yigininin toplam degerini asagi
yukari tahmin ettikten sonra kabul ettigini belli etmek icin
sefe glluimser. Aligverigs tamamlanmigtr.

Sef durumdan memnundur. Sadece obsidyenler degil, ya-
bancilarin gorgiilii tavirlart da onu hayli sevindirmistir. Iste
boncuklar teker teker saymayan, gereksiz tartigmalara girip
pazarlik yapmaya tenezziil etmeyen bir adamdir o. Sef, kar-
sisinda iyi bir soydan gelen sira digi bir insanin bulundu-
gundan emindir ve onu daha iyi tanimak igin can atar.

“Takas edecek bagka bir seyiniz var mi1?” diye sorar sef.
Yabanci neredeyse hi¢ duraksamadan, obsidyenden de muh-
tesem bir sey cikarir. Sef ilk basta yabancinin ona gosterdi-
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gi seyin ne oldugunu pek anlamaz. Bunlar basbayag: deniz
kabugudur, evet, ipe dizilmis kabuklar; ama hayatinda daha
o6nce hi¢ goérmedigi tirden kabuklardir. (Bunlar belki de
Kanada’nin Vancouver Adasi’ndan gelme denizdisi kabukla-
n olabilir.) Sef tek kelime edemeden sus pus kalir. iste yeni
bir sey, daha 6nce hi¢ gérmedigi renklere ve sekle sahip,
aslina bakilirsa tasavvur dahi edemedigi bir seydir.

Sef kabuklari eline alip sanki bu kabuklardaki gizemi ¢6z-
meye calsir gibi onlar bir o tarafa bir bu tarafa déndirip
dururken, yabancinin kendisine dikkatle baktigini fark eder.
Bu adam gergekten de glgliidir, biyiyle donatilmigtir ve
sef de ne dereceye kadar cémert oldugunun son raddesine
kadar sinandigini anlar. Hi¢ vakit kaybetmeden evine déner
ve geri dondiginde yabancinin 6niline sahip oldugu en
degerli seyi koyar: Heniiz ¢ok kisa bir siire 6nce bir takasla
eline gegmis kocaman bir zincifre parcasi. (Pigment degeri
¢ok yiiksek olan zincifre glinlimiizde San Jose yakinlarinda
bulunan “New Almaden” madenlerinden gelmis olmalidir.)

Yabanci zincifre sayesinde epeyce keyiflenir. Daha sonra,
kendi kullanimi icin iri bir pargayi ayirip geri kalanini ayni
ebatlara sahip ticari bilyelere donustirecektir. Eve déndi-
ginde bu bilyeleri kendi topraklarinin kuzeyinde yasayan
insanlarla takas edecek ve onlar da bunlar1 daha kuzeydeki
insanlarla takas edecek ve nihayetinde zincifre parcalan ta
Kolumbiya Nehri sinirlarina ulasabilecektir.

Yabanciya eglik eden dort erkek artik yik filelerini sirtla-
nir ve gef ile tiiccar basin1 yalmz birakip koyin diger 6nde
gelen erkekleri arasinda dolagsmaya koyulur. Sefin egleri
kalanlara daha ¢ok yiyecek ikram eder. Sef, tiiccara tuz dol-
durulmusg 6zel bir deger tagiyan bir armagan sepeti sunar.
Bir arada otururlarken ikisi de birbirlerinin refakatini artik o
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kadar garipsemez. Her ikisi de birbirini tekrar gérmeyi, belki
de her yil gériismeyi gercekten de cok ister. Birbirlerinin
“oncelikli ticari partneri” olmay: arzularlar, boylelikle her
biri en 6zel ticari mallarini digeri igin saklayabilir. Boylesi bir
adamin “6ncelikli ticari partneri” olmak tam anlamiyla ob-
sidyen ya da denizdisi kabugu kadar kiymetli bir sey, diye
dusunir sef, titiin gubugunu ortaya cikarip yabanciya bir
miktar titiin ikram ederken...

Ohloniler tum Kaliforniya Kizilderilileri gibi aligveris et-
meyi severdi. Kuzeyden glineye, dogudan batiya bélgenin
her yanindan gegen genis patikalar ve ticaret yollar1 bulu-
nurdu —Oregon ile Kuzeybati Pasifik boyunca uzanan pati-
kalar, Orta Vadi'yi Sierra’va ve Bliyik Havza’nin 6tesine
dogru gegen patikalard: bunlar. Kaliforniya Kizilderilileri ta-
kast cok eski zamanlardan kalma, neredeyse kendi diinyala-
rinin ayrilmaz bir pargasi gibi gérirdi. Bunun dogrulugunu,
Nevada’daki bir magarada, kabileler arasi ¢cok uzun bir tica-
ri tarihin kaniti1 sayilabilecek 9000 senelik bir deniz kabugu
dizisi bulunmasindan anlayabiliriz.

Ticaret elbette buylk 6lgiide bir mesleki isti. Fakat s6z
konusu olan Ohloni tarz1 bir igse, pek de kar amaci gidil-
mez, daha ziyade paylagsma etigi ve comertlik erdemiyle
hareket edilirdi. Tticcar mallarini serer ve karsisindaki kisi de
teklifte bulunurdu. Yapilan teklif neredeyse her zaman kabul
edilirdi: Aslina bakilirsa pazarlik etmenin kabalik oldugu
dustnilarda. Eger teklif fazla cimrice ise, teklif sahibi kisa
zamanda kéti bir nam kazanir ve diger insanlar da onunla
takas yapmayi reddederdi. Bu ufacik topluluklarda higbir
sey unutulmadigindan kimse kotii bir gohret istemez ve her
iki taraf da mumkiin oldugunca cémert olmak igin ciddi
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caba sarf ederdi. Aralarindaki baglari derinlestirmek ve belki
de “Oncelikli ticari partneri” olmak igin birbirlerine rakipten
ziyade “aile ferdi” gibi muamele ederlerdi.

Bireylerin davraniglarini nizama sokan cémertlik, farkl
topluluklar arasindaki politik iligkileri de yénetirdi. Yalnizca
bireylerden degil, kabileciklerden de aymi sekilde cémert ol-
mast beklenirdi. Ornegin somon baliginin bol oldugu bir
dere boyunda yasayan bir topluluk, yakaladig: baliklar bi-
riktirmek yerine baskalariyla paylasirdi. Bu toplulugun yasa-
dig1 topraklardan gecen ziyaretcilere her zaman somon hedi-
ye edilir ve bereketli yillarda da somon zengini kabilecik c6-
mert somon ziyafetleriyle komsularini agirlardi. Diger kabi-
leciklere gelince, onlar da kabuklu deniz trtnleri, tohum,
deri, findik veya degerli maden filizleriyle karsilik verirdi.
Keza, somonlarin akin dénemleri arasinda ya da somon avi-
nin verimsiz gectigi senelerde, somon avcisit kabilecik de
komsularini ziyaret ettiginde dort bast mamur bir ziyafetle
agirlanma beklentisine girerdi.

Benzer bicimde, eger kabileciklerden biri topraklarinda
degerli bir istiridye yatagina, madene, tag ocagina, zift sizin-
tisina veya bagka kaynaklara sahipse, diger topluluklar da
bunlar1 kullanabilsin diye topraklarina girmelerine miisaade
ederdi. Herkesin disiincesi suydu: Eger bir kabilecik diger
kabileciklerin girisini engellemeye caligirsa, isin sonu savasa
kadar gidebilirdi. Yine de konuk kabilecikler s6z konusu top-
raklara giris hakkina kesin goéziiyle bakmaz, uygun bir bigim-
de izin istemeleri ve uygun hediyeler getirmeleri beklenirdi.

Bu nedenle Ohloniler kendi sinirlarini kiskangca koruyan
kirk bagimsiz, yalhtik kabilecik degildi. Daha ziyade her bir
kabilecik bir ziyafet, takas ve hediyelesme aginin pargasiydi.
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Ohloni diinyasindaki bazi kéyler téren ve ticaret merkezi
rolini Ustlenerek kilometrelerce 6tedeki insanlari kendine
cekerdi. Her kabilecik civar topraklardaki komsulariyla en
icli digl, en karmagik evlilik baglar1 ve geleneksel toplayici-
lik haklar1 izerinden baglant: kurardi. Biitiin sene boyunca
farkli topluluklar komgularina iyi muamele etmeye —onlari
misafir etmeye, cémert olmaya ve onlarla isgbirligi yapmaya-
calisir, dolayisiyla da her topluluk kendi komsgularindan iyi
muamele beklerdi. Aslinda Orta Kaliforniya’da asla aglk ya-
sanmamasinin baslica sebebi, yiyecek ve diger kaynaklarin
paylasiminin son derece basarili ve gtivenilir bigimde siirdi-
rulmesiydi.

Kabilecikler aras igbirligi bu kadar 6nemli oldugu halde,
isleyisi hic de kolay ya da kusursuz gerceklesmezdi. Ka-
bilecikler birbirlerine cémert¢e davranir, ama ayni zamanda
birbirlerine devaml iglerini kemiren bir asabiyetle bakarlar-
di. Nefret duygusu durmadan alevlenirdi. Saygisizca bir ha-
reket hinca neden olur ve bu tirden kugiik kabileciklerdeki
hing da kan davasina varincaya dek buyutilurdi. Hig kimse
kendini yabancilar karsisinda asla biitiintiyle rahat hissede-
mezdi. Onlar tuhaf bir dilde konusur ve yiyeceklerini farkl
bir bigimde pisirirlerdi. Onlarin samanlari, kizlarini sonsuza
dek zehirler ya da yakinlarina hastalik ve 6liim sagmak igin
ayiya donustirdi. Hakaret ve biyiler artik bittintiyle katla-
nilmaz bir seviyeye ulagtiginda zaman zaman gatigma, hatta
savas bile patlak verebilirdi.

Dolayisiyla farkh kabilecikler arasindaki iligkiler en kuv-
vetli sempati duygularinin yan sira en kuvvetli antipati duy-
gulariyla da dikkat cekerdi. Insanlar cémert ve misafirper-
verdi, fakat ¢ogunlukla alttan alta igleri stipheyle dolardi.
Ohlonilerin birbirinden hoglanmama halleri onlar birbirin-
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den ayirirdi: Sekiz ila on iki farkh dil konusan kirk kisur ba-
gimsiz kabileciktiler. Yine de aralarindaki yakin ailevi, ticari
ve diger iktisadi baglar onlarin birbirlerinden hazzetmeme
hallerini kontrol altinda tutardi. Bu sekilde Ohloniler kabile-
cikleri bir arada tutmaya yarayan bir iligki bi¢cimi elde etmis-
ti; bir arada olsalar bile fazlaca bir arada olmayan, ama bir-
birlerinden ayr1 olmay: da fazla abartmayan bir iligkiydi bu.
Aslinda —eger bir Ohloni’ye sorulacak olunsaydi- kabilecikler
arasinda, zamanin baglangicindan bu yana durum neyse o-
nu devam ettirmeye yarayan bir iligki kurmay: basarmis-
lardi.
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Ohlonilerde bir gef oldiiginde, genellikle yeni sef onun
oglu olurdu. Kutlama, géreve baglama téreni olur ve kabile
sozclsu bir konugsma yaparak insanlari bir araya getirirdi.
Konugmasi muhtemelen Sierra’da benzer bir durumda bir
Mivok sozciisu tarafindan yapilan konugsmanin benzeriydi:

Bu oglan simdi sef oluyor. Simdi artik hepiniz onun igin
hazirlanin. Hazir edin artik her seyi...

Dinleyin, ey siz kadinlar. Kadinlar, cam ignelerini getirin,
getirin cam ignelerini. O simdi babasinin yaptigini yapacak.
Babasinin yiiriidiigii yolda yiriiyecek. O diigiindi tagindu.
Dustinda tasind:.

Babasi ¢ldiigiinden bu yana kendini hazirladi. Babasi
oldigiinden bu yana hazrrladi kendini. O simdi babasinin
yvaptigimi yapacak. Babasi éldiigiinden bu yana kendini ha-
zirladi. Babasi oldiigiinden bu yana hazirladi kendini. O
simdi babasinin yaptigin1 yapacak.

O simdi babasinin yaptigim yapacak. O simdi babasinin
yaptidi gibi isler yapacak. Hazir edin igleri. Hazir edin igleri.
Diizleyin zemini. Zemin seviyesine getirin...

Aslinda konugsmanin tamami bundan ¢ok daha uzundu.
Mikemmel bir konusmaydi; Kaliforniya Kizilderililerinin glig-
1 bir mesaj iletmek igin ritim ve tekrara bagvuran séylev tar-
zina sahip, klasik bir 6rnekti. Bu konugma ayni zamanda Ki-
zilderililerin sefe yonelik nasil bir tutum iginde olduguna dair
onemli bir gergeGi de ifade eder. Mivoklar, Yokutlar, Oh-
loniler ve diger Kaliforniya halklar1 arasinda sef, insanlari
gayret sarf ederek yeni veya daha iyi bir yagsam tarzina gétu-
recek biri gibi gortilmezdi. Daha iyi bir yasam tarz1 gegmiste
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kalmisti. Sefin amaci higbir sekilde liderlik etmek, asla yeni-
lik yapmak degildi; aksine kadim —ve sabit- dengeleri (kabi-
lecik icerisinde, kabilecik ile komsgulari arasinda ve de kabi-
lecik ile tanrilar1 arasindaki dengeleri) siirdiirmekti. Sefin bu
kadim dengeleri siirdiirmesi beklenir, boylelikle yasam ¢ok
eski zamanlardan beri oldugu sekilde kalabilirdi.

Dengeleri siirdiirmesi i¢in mithisg bir zenginlige ihtiyag
vardi ve insanlar da seflerini zengin kilmak igin ellerinden
geleni yapardi. Ona devaml av hayvani, balik, palamut ve
tohum getirirlerdi. Genellikle kéydeki en blyik evde oturur
ve en cok ese sahip kisi olurdu. Saklama sepetleri yiyecek,
deri ve ticari mallarla dolup tasardi.

Elbette sef —iyi yiyecek, itibar, fazladan es ve yabancilar-
la tanigip onlarla kéydeki herkesten 6nce aligveris yapabil-
me olanag@! gibi— gorevinden kaynakli tim avantajlarin ve
refahin tadini gikarirdi. Fakat tiim bunlarda énemli bir tuzak
da vardi. Bu kiigik topluluklarda, insanlar onun davranigla-
rin1 yakindan izler ve hareketleri hakkinda hi¢ bitmeyen de-
dikodular yapardi. Aggozliliigi kinama ve comert davran-
ma tutumunun sefte diger koylilerden de fazla bulunmasi
istenirdi: Eli agik oldugunu devamli kanitlamas: beklenir ve
muhtesem zenginligi cok da kendine ait bir miilkiyet gibi
degil, bir kamu gtiveni olusturmak adina eninde sonunda
topluluga yeniden dagitilmasi gereken bir zenginlik gibi
goralurdu. Yaghlar, dullar, yetimler, korler ve sakatlar —en
olmadi, kendileriyle diizgiince ilgilenecek ¢ok az akrabasi
bulunanlar- kamu yararina olusturulmus bu “fon”dan fay-
dalanmayi beklerdi. Gergekten de topluluktaki herhangi biri
evsiz veya agsa, sef hem kendi géziinde hem de halkinin
goziinde itibarini biisbitun yitirirdi.

Sefin koéydeki ev sahipligi roli onun ne kadar eli agik

161



Kiigtik Bir Toplumda Yagam

oldugunu daha da sinardi. Kéye ne zaman konuklar ve tiic-
carlar gelse, onlar1 us(liince agirlamakla yikimliydi. Boy-
lelikle halki sayginlik kazanabilir, dolayisiyla cevredeki kabi-
lecikler nezdinde nezaketle agirlanacak misafirlere dénise-
bilirdi. Sefin egleri her zaman yabancilar1 agirlamaya hazir
olmaliydi. Her daim yiyecek bulundurmallard:. Iyi gecen
senelerde bolca ziyafet verilir ve sayisiz konuk agirlanirdi.
Kitlik senelerinde bile sef elinden gelenin en iyisini yapardi.

Ayrica sef genel olarak yil boyu stiregelen pek ¢ok ziya-
fetin, festivalin, dansin ve tdrenin tarihini de belirlerdi. Bu-
tin bu torenlerin sahibi gibi davranir, uzaktaki koyleri bilgi-
lendirme ve diger kabilecikleri davet etme gorevini ustlenir-
di. Sefin kendisi de dans edecek olursa, genelde en gor-
kemli, en incelikli kostiimu giyerdi. Herkes ona saygt ve hir-
met beslerdi. Fakat burada da yine bir tuzak vardi. Diizen-
lenen festivaller, ziyafetler ve kutlamalarin masraflar biiytiik
Olclide ona ait olurdu. Eger sene boyunca ¢ok sayida mal
biriktirmigse, artik bunlari bonkoérce dagitmasi beklenirdi.
Yoksa insanlar onun koéta bir sef oldugunu disiinir ve ona
olan saygilarini yitirirdi.

Bu sekilde sef icinden cikilmasi gayet zor bir ikileme
sokulmus olurdu. Bir yandan cémert olmasi gerekirdi. Eger
acgozlilik eder ve yiyeceklerle servetini kendisine saklarsa,
agir bicimde elestirilirdi. Ote yandan asla misriflik veya
savurganlik etmeyi de gbze alamazdi; ¢linki eger asiriliklari
kithda neden olursa —eger kabilecigin palamudu, eti, takas
boncuklar1 veya diger mallar bitmeye baslarsa— daha da
adrr bigimde elestirilirdi. Bu nedenle bir Ohloni kabilecigi
sefinin glicii esasen kisithydi. Roli —tipki Ohloni diinyasin-
daki diger her sey gibi- o6lgtlilik, denge ve zit uglar arasin-
da stiregelen bir gerilimle frenlenirdi.
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Bir Ohloni kabilecigi genellikle her biri kendi reisine sa-
hip birkag kéyden olusurdu. En kiigtik kéyler cogunlukla ge-
nig ailelerden biraz daha fazlasiydi ve reis de sadece ailenin
reisiydi. Koydeki herkes onun kardesi, kuzeni, gelini veya
bagka bir akrabasiydi. Yagsaminin gli¢ ve saygiyla i¢ ice ak-
masinin esas nedeni onun “sef” olmasi degil, bundan ziyade
ailenin gida ve mal aligverisinde 6nct figlir olmasi ve herke-
sin ona hisimliktan dolay1 sadakéat borcunun bulunmasiydi.

Kigiik koylere ek olarak, her kabilecigin genellikle, toren
ve ticaret merkezi iglevi géren bir biiyiik koyi vardi. Burada
farkli hayvan soylarindan birtakim aileler bir arada yasard,
ve bu ana koéytin —genellikle de tiim kabilecigin— sefi, 6nde
gelen ve varlikll bir ailenin (“belli bagli” bir ailenin) de
basiydi.

Ohlonilere gore, bazi aileleri belli bagli, bazilarini ise sira-
dan kilan sey diinyanin her zamanki déngustiydii. Zamanin
en basinda, Ohlonilerin yaratilisi sirasinda, bazi aileler belli
basgh giiglerle —yizlerce kusaktir babadan c¢ocuklara gecen
glglerle- donatilmigti. Belli bagh ailelerin fertleri yalnizca
diger belli bagh ailelerin fertleriyle evlenir, boylelikle gtici
kendi aralarinda tutarlar ve kabilecigin sinirlari boyunca
etkili ittifaklar olusturarak bu giicii saglama alirlardi. Kabi-
leci@in i¢inde ve disinda istisnasiz herkesin sef olarak gérip
kabul ettigi insan yalnizca belli bash bir aileden gikabilirdi.
Eger sef olarak kabul edilen biri olmasaydi, kabile hayati
denen sey sonsuz bir kavga ve isyan donglsiinden bagka bir
sey olmazdi.

Belli basl aileler itibar ve genis bir gevreye sahip olsa da,
halkin kontroliinden higbir sekilde muaf degildi. Yash sef
6ldagtinde, varisinin kim olacad konusunda kabilecigin tim
6nemli Gyelerine danigilirdi. Bu konu tim diger aile reisle-
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riyle, varlikh tiiccarlarla, samanlarla ve —yay ve ok basi usta-
lar1 gibi- baz1 yetenekli zanaatkérlarla konugulurdu. Sonra,
yeni sef nasihat ve destek almak icin toplulugun bu 6nde
gelen tiyelerine bagvururdu. Artik iyi bir sef se¢mek icin yar-
dim etme gorevi onlara aitti. Genellikle en bulyik ogulda
hemfikir olurlardi. Fakat eger en btiytik ogulun uygun olma-
di1g1 kanaatine varilirsa veya gefin hig oglu yoksa, bu sorum-
luluk sefin kizina, sefin erkek kardesine ya da sefin yegeni-
ne verilebilirdi. Ama sonugcta bu sorumluluk mutlaka bu belli
bagl aileden birine verilirdi.

Bu aile, topluluk ileri gelenlerinin tam ve tercihen oybir-
ligiyle saglanmis onay1 olmadan asla birini seflige terfi ettir-
meye cliret edemezdi. Béylesi bir sef son derece zayif olup
gereken saygiy1 géremez ve bu da tiim bir aileyi zayif diigt-
rirdu. Zaten goz ardi edildi@i igin sinirleri bozulmus, hos-
nutsuz bir aile tiyesi de toplulugun veya diger aile tiyelerinin
isteklerine karsi gelip “glicii ele gecirmeye” galismazdi. Tam
aksine, sef olmanin sorumluluk ve gerilimleri 6ylesine bii-
yukti ki, aile kimi zaman, segilen halefe bu rolii kabul etme-
si i¢in baski yapmak zorunda kalirdi. Ayrica, daha temelden
bakildiginda, gercekte ele gecirilebilecek higbir “gti¢” yoktu.
Sefin daimi bir ordusu, polis giicti, saray muhafizi ya da halk
tarafindan benimsenmeyen bir karari zorla uygulatmak igin
kullanabilecegi bu tiirden bir bagka giicii yoktu. Kendi roli-
niin gigli kararlar vermeyi veya kendi “tebaasindan” itaat
talep etmeyi icerdigi aklina bile gelmezdi. Bagvurdugu tek
glg, genellikle itibarin1 veya zenginligini kullanarak iknaydi
ki o da yanlig kullandid: takdirde bir hayli azalabilirdi.

Nadir de olsa kadin seflerin varligi, Ohloni sefinin halkin
benimsemedigi yasalari zorla uygulatan ve diismanlik giiden
gruplar arasindaki kavgalari, taraflarinkinden daha biliyuk bir
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fiziksel giic kullanarak ayiran “gtigli bir erkek” olmasini
gerektirmediginin altin1 daha da ¢izer. Ohlonilerin toplumsal
yapist bundan ¢ok daha incelikliydi. Islerin teamiillere gére
yaratildagu, hirsizh@in olmadi@: bir toplumda yasanin zorla
kabul ettirilip uygulanan bir sey olmaktan ziyade kabul go-
ren bir davranig bigimi oldugu bu gérece degismeyen, tehdit
unsuru barindirmayan diinyada, glgli bir sefe de aslinda
ihtiyag yoktu.

Bir Ohloni kabileciginin sefi her aksam koyiiniin her yeri-
ni gezerdi. O, “buiyiik adam”d1, kabilecigin en 6nde gelen
ailesinin reisiydi —aslinda, bu insanlara kalirsa, tiim diinya-
nin en 6nde gelen ailesinin reisiydi. Cesitli evlere geldiginde
durur, diger ailelerin reisleri onunla sohbet ederdi. Sefin s6z-
clisl (veya yardimcisi) koy igerisinde ne tirden sorun ve
surtiismelerin vuku buldugu konusunda onu énceden bilgi-
lendirmis olurdu. Bunlarin ¢odu, sefi hig ilgilendirmezdi: Her
aile kendi meselelerini halletmekte butiiniyle 6zgiirdi. Bu-
nunla birlikte, eger tim bir kabilecigi endiselendiren bir so-
run meydana gelir ya da iki aile arasinda buiyik bir strtig-
me patlak verirse, sef bizzat harekete gegmek zorunda kala-
bilirdi; fakat bunu yaparken her zaman ihtiyath olmasi, diger
aile reislerine ve 6nde gelen kéy sakinlerine danigmasi, lize-
rinde ortaklasilmig bir destek arayisi icinde herkesin fikrini
almaya cahismasi gerekirdi. Asla buyurgan veya amirane
davranmazdi. Ornegin eger iki aile kavga etmisse, asla par-
magiyla bunlardan birini isaret edip suglu aileden davranig-
larina dikkat etmesini ve derhal zarari karsilamasini talep et-
mezdi. Bunun yerine iyi ge¢inmenin ne kadar degerli oldu-
gu, igbirliginin erdemleri ve comert olmanin gerekliligi ize-
rine vaaz tarzinda uzun, genel geger 6gitler verirdi. Konus-
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malarini sdylencelerden alinma 6rneklerle stisler ve insanlar
dogru yoldan saptiginda bunun arkasindan nasil da kaginil-
maz dertlerin geldigine isaret ederdi. Sorunun tarafi olan
ailelerin bu sézleri dikkate almasi beklenirdi. Eger bu dolay-
Ii tavsiyeleri gormezden gelirlerse, sefin sézleri hi¢ degilse
kamuoyunu etkiler, béylece eGer mesele daha da kétiilesip
daha ileri bir adim atilmasi gerekirse, bu adim biitiin kabile-
cigin uzerinde ortaklasti@ bir adim olmus olurdu.

O halde Ohloni sefinin mutlak bir hitkiimran oldugunu
soylemek gtigtiir. Halkin gortisi, 6zellikle de toplulugun 6n-
de gelen tiyelerinin gériisti onu biyik 6lgtide hizaya sokar-
di. EGer haksiz veya mantiksiz kararlar verirse, fazlasiyla
acgozli veya musrif, kaba ve buyurgan ya da zayif ve karar-
siz olursa, halkin saygisini hizla kaybederdi. Ustelik bu tiir-
den minik topluluklarda sefe saygi duyulmadiginda bu he-
men, derinlemesine, neredeyse somut bicimde hissedilirdi.
Sef koy icerisinde yuriirken kimse ona hediyelerle veya 6ne-
rilerle yaklagmazdi. Yeni bir terleme kuliibesi insa etme za-
mani geldiginde, diger erkekler ona danigmazdi. Sef bir
konugma yaptiginda, insanlar dikkat kesilmez, kendi arala-
rinda konugsmaya devam ederlerdi. Tiiccarlar onu aramak
yerine en iyi mallarini bagkalan igin saklardi. Yiyecek ve
zenginlik sefin elinden gegmek yerine onu pas gegerdi. O-
nun tutumundan hognutsuz olan kéydeki aileler, aleni sekil-
de esyalarini toplayip kabilecigin topraklar icindeki baska
bir kdye tasinirdi. Dolayisiyla —Avrupali yoneticilerin aksi-
ne- Ohloni sefi kendi “tebaasindan” bile daha fazla kontrol
altinda tutulur ve hatta 6rnek davranig sergileyen bir model
olmaya zorlanirdi.
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Adamin biri koy iginde bir ileri bir geri, volta atarak gev-
resindekilerin duyacad sekilde 6fkeyle konugsmaktadir: “Do-
gulular topraklarimiza izinsiz giriyor. Bu kadarla da kalmi-
yorlar. Topraklarimiza giriyor, bir stirti kaz ve 6érdegimizi ali-
yor, tas ocaklarimizi egeliyor, kadinlarimizi rahatsiz ediyor ve
hicbir hediye de getirmiyorlar.”

“Korularimizdan izinsiz palamut topluyorlar,” diye ekler
bir bagkasi. “Habercilerimizle alay ediyor ve onlara iyi yiye-
cek veya hediyeler sunmuyorlar.”

“Eskiden beri kot insanlardi onlar zaten,” diye homur-
danir yagh bir adam. “Ben ¢ocukken amcami pusuya diigi-
rip viicudunu parca parca yemis, kafa derisiyle koylerinde
dans etmiglerdi. Bu tip insanlarin hakkindan gelmek lazim.”

Erkekler birbiri ardina dogulularin onlara neler yaptigin
ve nasil hakaretler yagdirdigini bir bir sayip doker. Bir giin
once yasanan olay bardagi tagiran son damla olmustur: Se-
pet vapmak igin arazide tek basina malzeme toplayan bir
kadin onlarin birkag avcisi tarafindan kagcirilip tecaviize ug-
ramigtir. Senelerdir —aslinda ytizyillardir- iglerinde biriken
nefret bir kez daha alevlenir. Kadinin akrabalar1 derhal misil-
leme yapmayi talep eder. Tam da ikindi vaktine denk gelen
o siralarda, dogulularin kéyiine saldirmak istiyorlardir. “A-
damlar terleme kuliibesinde kapana kistirabiliriz. Sivri so-
palarla onlara ince ince aci gektirecegiz. Kadinlarini ellerin-
den alacagiz.”

Yash erkeklerden birkagi diger koyliilerin 6fkesini yatistir-
maya calisir. “Bu isi birakin da ustlince halledelim. Birakin
da uslliince halledelim. Sefleriyle konusacagiz. Kadina onu
yeniden mutlu edecek degerli hediyeler verecektir. O diz-
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gin bir adamdir. Meseleyle bizzat ilgilenecektir. Kavgaya
doglise gerek yok. Bu isi birakin da ustliince halledelim.”

“Isi ustliince halletmek mi? Topraklarimiza izinsiz giren
tecaviizctilerle mi?” diye haykirir —tecaviize ugrayan kadinin
akrabasi— erkeklerden biri; ve insanlar iglerindeki nefret ate-
sini koriiklemeye devam ederler.

Tim koy bu tartigsmalarla ¢alkalanirken sef evine kapanr.
Bir kez daha zorda kalmistir. Tecaviize ugrayan kadinin aile-
si intikam istemektedir ve bunda son derece haklidir. Ayrica
topraklarina izinsiz girilmesi meselesi de son yillarda artarak
gercekten de tahammiil sinirlarini agmigtir. Artik mutlaka bir
seyler yapilmasi gerekmektedir. Ama ne? Dogulularin kéyu-
ne baskin yapmak karsilikli misillemelerin yolunu agacaktur.
Her iki taraftan da pusuya dustrilenler, 6lenler olacaktir.
Boyle bir gidisatin sonuglari sef icin her zaman kot olur.
Eger kabilecigi savasi kaybederse —bazen onun hisimlari da
dahil olmak tizere— erkekler 6ldtrtltr, kadinlar dul, gocuklar
yetim kalir ve sonugta tim bu insanlarin bakimini bizzat ust-
lenmek zorunda kalabilir. Ote yandan eger kabilecigi zafer
kazanirsa, sef barisi saglamak adina disman tarafin oltleri
icin boncuklarla 6deme yapmak zorundadir. Yani her halu-
karda savas sefe pahaliya malolur. “Yalnizca bu da degil,”
diye distiniir kendi kendine kasvetle, “onlarin sefi benim 6z
kayinbiraderim”.

O glinlin aksami sef istemeye istemeye koyt turlar. Tim
gozler ona gevrilmis halde, konugsma yapmasini beklemekte-
dir. Iyi de ne séyleyebilir? Meydanin orta yerinde durur ve
herkese hitaben yiiksek sesle, uzun bir konusma yapar. On-
celikle erdemliligi yiiceltir. Daha sonra 1srarla 6lgiila ve cals-
kan olmak tstiinde durur. Son olarak da adaletin yerini bul-
mast geredinden bahseder. Tecaviiz ve topraklara izinsiz gir-
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me gibi suglarin intikami uygun sekilde alinmalidir. Son ya-
sanan olayla ilgili koytin diger 6nde gelen erkekleriyle konu-
sacak ve de vakit kaybetmeden esaslt bir bicimde harekete
gegecektir.

insanlar onun konusmasindan memnundur. Sonraki ak-
sam meydanda basgka bir konugsma daha yapar. “Kéyin ileri
gelenleriyle konuyu tartigmayi strdiriyorum,” diye acik-
lamada bulunur. “Yakinda harekete ge¢me zamani gelecek.”

Birka¢ giin daha benzer konugmalarla gecer. Bu esnada
sef konuyu koéytin 6nde gelen erkekleriyle —elbette dogrudan
degil, ama soOzcist aracih@yla— tartisir. Bu tir gerilimli
durumlarda, s6zci diger erkeklerin agzini1 arayarak herkesle
dolayl ve diplomatik yolla konusabilmesini saglayan en iyi
ara¢ konumundadir. Insanlarin éfkesine siper olarak sefin
zamansiz bir karar vermesinin 6niline geger. Sefin en buyik
korkusu, halkin desteklemedigi, kabul gormeyen bir tavir
takinma tuzadina diigmek ve sonrasinda ya s6ziinden don-
mek —dolayisiyla itibar kaybetmek—- ya da arkasinda halkin
destegdi olmadan durumu idare etmek zorunda kalmaktir.

Sef her glin birkag kez s6zcusiiyle gortisme yaparak in-
sanlardaki degisken ruh halinin durumuyla ilgili bilgi alr.
Kadinin ailesi meseleyi siirincemede biraktidi icin ona karst
ofkelidir. Onlar ve koydeki diger herkes hala adalet bekle-
mektedir. Fakat ofkeleri hissedilir derecede azalmistir: Er-
kekler yeniden balik tutmaya, kadinlar da yeniden ¢ayirlara
dogru gitmeye baglamistir. Iste bu tam da sefin bekledigi
haberdir. Kanli baskin ve misillemelere gétiiren topyekin
savas tehlikesi artik gecmistir. Insanlar1 —bu saldirinin intika-
mini en az can kaybiyla alacaklari- daha sinirli bir kavgaya
yonlendirmenin vaktidir. Onde gelen erkeklerle artik dogru-
dan gorustr ve hepsinin destegini sagladigini hisseder etmez
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bagka bir konugma yapar: “Sabrimiz ve erdemimiz yeterince
uzun sinandi,” diye belirtir sertge. “Onlara savagmalar icin
meydan okuyacagiz. Onlari savas safit almaya zorlayacagz.
Boylelikle bizim glctimizi, kudretimizi goérecekler. Boyle-
likle bize yagdirdiklar1 hakaretlerin intikamini alacagiz.”

Konugma herkesi memnun etmistir. Hazirliklara baglan-
masi igin bir savas sefi —riiyasinda Kuzgun'u gérmiis cesur,
olgun bir erkek- atanir ve dogu koyiine bir haberci génderi-
lir. Haberci elinde tuttugu bir tomar yayla dogulularin kéyi-
ne girer. Insanlar onu fark eder etmez istlerine tirkiitiicii bir
sessizlik ¢oker. Derhal sefin evine gotirtlar. “Su anda buyiik
bir savag glici topluyoruz,” diye belirtir. “Daha 6nce pek
¢ok savas gegirmis, ¢ok sayida ruhani yardimcisi olan,
dogru riyalar gormiis, nasil 6ldiirecegini ve oklardan nasil
kagacagini bilen cok sayida cesur erkek olacak. Dort giin
icinde hazir olacagiz.”

Bu beklenmedik gelisme karsisinda kafasi karisan dogulu
sef panik i¢cinde dikkatle dinler. Neden bu batililar bu kadar
basit bir meseleden 6tiirti bu kadar kavgaci, bu kadar kis-
tah, savagsmaya bu kadar hazir hale geliyor, diye merak
eder. Neden kendi insanlari gibi daha isbirlik¢i, daha
cémert, daha bariggil olmuyorlar ki? Neden her zaman isle-
ri usiliince halletmeyi reddediyorlar?

Ne yapabilecegini diigiintir. Dért glin ¢ok kisa bir zaman,
der sonunda haberciye. Savas beklemiyordur. Hazirlksiz
yakalanmistir. Adamlarinin hazir olmak igin zamana ihtiyaci
vardir. Akrabalar1 ve en iyi savasgilarindan pek cogu koéy
disindadir ve onlar cagirmasi gerekecektir. Ancak alti giin
icinde bu karsilasmaya hazir olabilecektir.

Haberci alti ginii kabul eder. Alti glin iginde, kararlastir-
diklarn ¢ayirda karst karsiya geleceklerdir.
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Alt1 giin sonra, her biri gayirin bir yanini tutacak sekilde
iki ordu da toplanir. Batililar kirmizi toprak boyasiyla boyan-
mig ve kafalarina onlar1 olduklarindan daha biliyiik ve daha
azgin gosteren tlyla sisler takmistir. Boyunlarinda ¢ok mii-
him ay1 penceleri, dogan kafalar1 ve basgka gti¢ tilsimlar1 asi-
lidir. Bastan asagi savas giysileri giymis diigmanlarini say-
mak i¢in boyunlarini uzatip dururken onlara 6fkeli bakiglar
atarlar. Geng erkekler, savas icin boyanmig ve diigmana kar-
st tek ylrek halinde nefretle bir araya gelmis azametli kabile
tiyelerinin —terleme kuliibesindeki erkeklerin, tiim yasamlari
boyunca tanidiklar1 erkeklerin— arasinda olduklar: igin ken-
dilerini iyi hissetmektedirler.

Artik hatipler erkeklere nutuk ¢ekerek, savasa sebep olan
haksizliklar: bir bir anlatarak, diismanin savas kabiliyetini
kiicimseyerek aralarinda dolagmaktadir. Hatipler konustuk-
ca, erkekler diismana olan nefretlerini bileyip ruhlarini kuv-
vetlendirerek sarki sdylemeye ve dans etmeye baglarlar. Sar-
kilarini yiiksek sesle ve ritmik bicimde s6éylerken arada sira-
da, hasimlarinin kalbinin orta yerine korku salan trpertici
cigliklar atarlar.

Cayirin 6te yaninda bulunan dogulular da sark séyleyip
dans ederken attiklari1 korkung ¢igliklar havayi deler. Onlarin
hatipleri de yizleri nefretle carpilmis halde lanetli tehditler
savurarak erkeklerin 6niinde durmaktadir. Her bir taraf yay-
larini 6teki tarafa sallar. Her biri yaptigi hazirliklarin diisman
tarafindan gorildigine emin olmak ister; savasta aslolan,
yay ve oklardan ziyade iradelerin carpigmasidir.

Taraflardan her biri, igindeki kini zirve noktasina tasir-
ken, bu iki savas safi birbirine daha da yaklasir. Oklar atilir
ama menzilleri hala yetersizdir. Kars1 karsiya gelen iki gef,
hatipleri ve diger miithim adamlar esliginde, savast izlemek
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icin yan taraflara dogru hareket eder. Iki sef arasinda, bir-
birlerini kolayca duyabilecekleri ti¢ bes metrelik bir mesafe
kalir ancak.

Her iki saf birbirine yaklasirken, batihilardan biri alanin
ortasina dogru adim atar. Bu adam terleme kuliibesinde
genelde sessizligini bozmadan duran gosterissiz, patlak gozlu
birisidir. Ama simdi, savasin tam da kizigtig1 bir anda, igin-
deki 6fke onu basgka bir insana dénustirmiustiir. Alanin orta

“yerinde 6zgliven dolu hareketlerle yumrugunu sallayarak
durur. Viicudundaki boya ve tiyler disinda giplaktir; yumru-
gunu salladik¢a kafasindaki bagliktan dalgalanan tiyler tipki
bir yilanin kuyrugu gibi 6fkeyle titreyerek havada parildar.

Dismanin oklarn etrafinda ugusur, ama o, kirmiziya bo-
yanmig bedeniyle boslukta kivrilip biikiilerek hepsinden us-
talikla siyrilir. Boynundaki tilsimlar hizla salinip iclerindeki
yasamla dans ederken adamin bedeni sanki insanustu bir
enerjiyle dolmus gibidir. Oklarin hepsi de iskalar ve adam
sanki “Goérdiniz mi, bana kimse zarar veremez; gérdiiniiz
mu, gli¢cler benim tarafimda” dercesine kasilarak yumrugu-
nu sallar. Ve onlara son bir hakarette bulunmak tizere arka-
sin1 doner, egilir ve poposunu diigmana gosterir.

Onun bu yaptigiyla cesaretlenen diger batili erkekler de
diismani yuhalayip lanetler okuyarak cayirin ortasina dogru
ilerler. Fakat dogulular da korkak degildir. Tam ortalarinda,
boyanmig ve tilsim dolu bedeniyle muazzam bir adam var-
dir. Gogsiindeki iri ddvme desenleri koyu kirmizi boya ne-
deniyle zar zor segilmektedir. Batililara tipki bir boz ay1 gibi,
hiddet ve kibirle kiikrer. Béylece batililar bu adamin, bu dev
gibi adamin siradan biri degil, bliyiik bir giicle donatilmig bir
savas¢l oldugunu hemen anlar. Yaylarini gererler. Adam
kiikreyerek kasilirken oklar yagmur gibi etrafina yagar. Ok-
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lardan biri 6liimcul bir noktaya isabet eder ve adami gégst-
niin tam orta yerinden vurur. Adamin yiziinden hiddet kay-
bolurken —sanki birden 6énemli bir sey hatirlamis gibi-— sasg-
kinlikla agagiya bakar. Viicuduna birbiri ardina sicak bir aci
dalgas! yayilir; savasct yalpalar ve ¢imenlerin tizerine giim
diye diser.

Adamin arkasindaki dogulular donmus halde, kahraman-
larinin distigline inanamaz gozlerle 6éylece baka kalir. Aslin-
da kendi giiglerine pek glivenmeyen batililar da duraksa-
mugtir. Dogulularin yan tarafindaki sefleri savasin durmasini
ister. Adamlar1 dugen arkadaglarinin yanmna tsugur. Onlar
“Oldu, élda,” diyerek agladikga, bu kelimeler her iki safta
da dalga dalga yayulir.

Artik iki sef hararetli bir mtizakereye girisir.

“Bizim savagg¢imizi 6ldirdiniz. Bu zaran karsilamaniz
gerekiyor.”

“Sizin insanlariniz kadinlarimizdan birine tecaviiz etti.
Topraklarimiza defalarca izinsiz girdiniz. Zarar1 karsilamasi
gerekenler sizlersiniz.”

Uzun ve getin bir miizakerenin ardindan, nihayet miina-
sip bir anlagmaya varilir. Batih gef, 6ldurtilen adam igin bon-
cuklarla 6demede bulunacaktir. Dogulu sef de tecaviize ug-
rayan kadin ve diger suclar i¢in boncuklarla 6demede bulu-
nacaktir. Ayrica, dogulular bir ay sonra batililar1 misafir edip
buyik bir ziyafet verecektir.

Boylelikle savas sona erer. Dogulular yenik diigen savas-
¢inin bedenini sessizce kéye geri gotirtr. Batililar da kéyle-
rine doner ve kéye yaklastikga git gide ytlikselen bir sesle
sarki soylerler; boylelikle arkada biraktiklart kadin ve cocuk-
lar onlarin zafer kazandigini anlayacak, onlar1 yiyecek ve
senlikle karsilayacaktir.
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Bir ay sonra, batililar eski diigmanlarinin kéyiine yaklas-
tiginda, patikanin tavsan kiirkiinden flamalarla kapli oldu-
gunu gortince mutlu olurlar —bunlar baris isaretidir. Ev sa-
hipligi yapanlar onlar1 kargilamak icin 6nlerine firlar ve kar-
stlikll olarak hediyeler sunulur. Muazzam bir ziyafet verilir.
Gece olunca atesler yakilir ve her iki topluluk da en iyi dans-
gilarini ortaya gikarir. Dans etmeyenlerse yan taraflarda otu-
rup bas basa sessizce sohbet eder. Her iki tarafin hatipleri ar-
tik yalnizca baristan, oOlgululiikten ve onlerindeki bereketli,
mutlu senelerden bahseder. Geng erkekler bir kez daha ken-
di kabileciklerindeki kadinlarin ne kadar gekici ve de gogun-
lukla farkli —dolayisiyla da uyumlu- soydan olduklarini fark
ederler. Cok gegcmeden geng erkek ve geng kadinlar birbirle-
rine acgikga ve nese iginde kur yapmaya baglar. Muhtesem
bir gecedir. Gizel yiyecekler, glizel danslar, evlenme ¢agin-
da gengler —artik gercekten de barisin tiim nesesi 6nlerinde
uzanmaktadir ve keyifli olmamak i¢in bir neden yoktur.

Fakat bu kutlamaya herkes katilmaz. Katledilen savasgi-
nin dul esi bu senlik boyunca evinde kalir. Hala yas tutmak-
tadir: Sag1 alazlanmig, yiiziyle gogsu katrana bulanmigtir. Co-
cuklar1 ona yapigsmis halde aglayip dururlar; kadin bu gece
karanlik dustincelere dalar. Aldigi bol miktarda boncuk da
onu teselli edemez.

Kadin sonraki aylarda, er ya da geg yastan ¢ikacaktir. Bir
kez daha sacglarini uzatacak, hatta yeniden evlenecektir. E-
ger uygun bir es bulamazsa, 6lmtig kocasinin erkek kardesi-
ne ikinci es olacak, boylelikle ona iyi bakilacaktir. Fakat ka-
dinin varli@ halkina korkung bir hakaretin, 6¢ alinmasi ve
hesabinin goriilmesi gereken bir 6luimin yasandigini her
daim hatirlatacaktir. Seneler gegebilir, fakat gliniin birinde,
kadinin kéyiinde su veya bu olay nedeniyle 6fkelenen hatip-
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ler batililarin miisebbibi oldugu biyik adaletsizliklerden
bahsedip intikam talep ederek volta atmaya baslayacaktir. O
zaman geldiginde, acili dulun ve yetim ¢ocuklarin yasadik-
lari, halkin géziinde yeniden canlanacaktir. “Buyili, hain
bir okla babami éldiirdiiler,” diyecek gocuklardan biri ve ya-
n1 stira uzun bir hakaret listesi siralayacaktir. Savas¢inin 6la-
mi asla unutulmayacak ve —su anda kesin bir barig oldugu
gibi— bir glin kesin bir savag olacaktr.

Ohloni diinyasinda savag tehdidi hi¢ eksik olmazdi ve
savag patlak verdiginde nadiren kanh gecerdi. Ofkenin en
kizigtigi anda pusular kurulup baskinlar diizenlenir ve ardin-
dan mutlaka misillemeler gelirdi. Bu tiirden topyekin savas
héllerinde erkekler oldirtilir, cocuklar oldiralir, kadinlara
tecaviiz edilip kagirnir ve nadiren de tim koéy yok edilirdi.
iskence edilir ve cesetler parcalanirdi. Vahsi kutlamalar yap-
mak icin kafa derileri yiziilur, siriklara gegirilir ve galip ge-
lenlerin koylerinde dolastirilirdi. Eger katledilen savasgi dik-
kat geken bir cesaret veya glice sahipse, diigmanlar1 onun
glicinin bir kisminin kendilerine gecmesi —veya belki de
etkisiz héle getirmek- icin onun etinden kiigiik bir parga
yiyebilirdi.

En vahsi savag uygulamalart Ohloni yagaminin birer par-
casiydi. Fakat bu uygulamalara ¢ok nadir bagvurulurdu. Dus-
manlik ¢cogu zaman mevcuttu ve bu her zaman giindelik ya-
samin az ¢ok sakin goriinen yiziinde icten ice kaynar, ama
nadiren acik secik tasardi. Ilk dénem ziyaretcilerinin nere-
deyse hepsinin ifade ettigi gibi, Ohloniler —bizim kulttirleri-
mizle karsilagtirildiginda- hicbir surette savasc insanlar de-
gildi. Ova Kizilderilileri veya bazi Dogu kabileleri gibi asla
gelismis savas kurumlar1 veya savag arag gerecleri olustur-
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madilar. Tek silahlar1 —ok ve yay, bazen de mizraktan olu-
san— av silahlariydi. Savas baltalari, topuzlari, zirhlari, tize-
rine buytli savag amblemleri gizilmis kalkanlar1 yoktu. Sa-
vas sefleri yalnizca savas igin segilir ve kabilecik iginde bas-
ka bir glice sahip olmazdi. Toplumlari yagma, koélelik, savas
ritGelleri veya savag kahramanlarina tapinma {zerine kurul-
mamistt. Ergenlerin erkeklige gegisi bir diigman 6ldiirmesiy-
le veya “basarili vuruglarinin sayilmasiyla” gergeklesmezdi.
Orta Kaliforniya’nin higbir yerinde Romalilar veya Aztekler
yoktu: Aslina bakilirsa tamamen boyunduruk altina almak,
toprak fethetmek, kapsaml bir tahakkiim ve imparatorluk
sistemi kurmak gibi seyler Ohloni diinyasina buitinuyle ya-
banciydi.

Kisacasi, ara sira bazi savas ve akinlar yasansa da, Oh-
loniler higbir bigimde savasgi insanlar degildi. Aslinda sava-
sin yanlg, baris yolununsa dogru oldugunu ytirekten hisse-
derlerdi; bu nedenle kendilerini hep kurban (diigmanlarinin
kabul edilemez kistahli@1 yiiziinden kendi arzular1 disinda
savaga zorlanmig bariggil, diizglin insanlar) olarak gésterir-
lerdi. Savag tehdidi ortaya gikinca, 6nlemek igin ellerinden
geleni yaparlardi. EGer savasi buitiinliyle 6nleyemezlerse, ken-
dilerini son derece rittiellesmis olan “savas safi” diizeninde
savagla sinirlandirmaya calisir ve boylelikle olabildigince az
sayida 6lime neden olup sonrasinda hediye degis tokusuy-
la meseleyi yoluna koyabilirlerdi. Ohloni diinyasinda —insa-
ni girisimlerin en igrenci ve ¢irkini olan- savag bile yonetilir-
ken, her yere, her seye sirayet etmis olan olguliilik ve diz-
ginleme erdemlerine —olabildigince- bagvurulurdu.
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Sepetgiler

Palamut hazirlamanin yani sira sepet yapimi da bir kadi-
nin neredeyse gtinliik vazifelerindendi. Ohlonilerin ¢anagini,
tepsisini ve yemek kaplarini olusturan sepetler giinliik yasa-
min ¢ok temel ve vazgegilmez mutfak esyalarindandi. Ancak
sepetler son derece yaygin ve tamamen gerekli oldugu hal-
de, yapimlar1 asla mekanik bir ¢alismayla gerceklesmezdi.
Aksine, Ohloniler igin sepet yapimi bir sanatti —ciddji, disip-
linli bir sanat—- ve neredeyse her kadin da yetenekli bir
sanatct... (bkz. s. 232)

Kadin bir sabah uyandi (daha dogrusu uyanir uyanmaz
yataginda dogruldu) ve artik yeni bir sepete baglama zama-
ninin geldigini iliklerine kadar hissetti. Kendi sepetlerini
yapacak kadar ustalasali uzun zaman olmustu. Fakat ruh
héali uygun degildi. Elbette, uygun oluncaya dek malzeme
toplamay1 siirdlirmuigtii. Bahar mevsimi boyunca bir siirti
sOgtt slirglini kesmis ve her biri esit kalinlida gelene dek
surgiinlerin kalin taraflarin1 yontmustu. Daha sonra bunlar
demet héline getirip kurumaya birakmigti. Ayrica akarsu
kenarindaki kaz igini dogru zamanlarda yapmis, parmakla-
rint yumusak, gevsek topraga daldirarak uzun cayir sazi ve
egrelti otu koklerini ¢ekip ¢ikarmigti. Cayir sazt kokleri agik
taba, egrelti otu kokleriyse sivyah renkteydi. Kadin bu kok-
lerle uzun ve zahmetli bir ¢alismaya koyulmus, bunlari bir
tarafi yassi diger tarafi yuvarlak olacak sekilde boylamasina
ikiye bolmustt. Dig kabuklarint siyirmis, kokleri iyice temiz-
ledikten sonra bunlart da kurumaya birakmuisti.

Fakat sepet malzemesi toplamak genelde otomatige bag-
lanmis, disiinme gerektirmeyen bir isti. Bunu kismen alis-
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kanlikla, kismen de diger kadinlarla olmanin bahanesi ola-
rak yapmugti. Uziicii olan suydu ki, malzemeleri biriktigi hal-
de kismen tamamlanmis sepetlerinden hicbiri tizerinde calig-
mavya veya yenilerini yapmaya kendini ikna edemiyordu.

Uygun ruh héline girebilmek i¢in birkag kez orug tutmus-
tu. Bir keresinde durumun dizeldigine dair riiyalar gérdiigu-
ni bile distinmugti. Fakat ne zaman malzemelerinin bagina
otursa igi stkilip huzursuzlaniyordu. Zihninde higbir sepet ta-
sarimi gekillenmiyordu. Kendini sakin ve kontrolli hisset-
mek yerine garip bigimde tedirgin hissediyordu. Parmaklari
sertce kipirdadi. Ama yarari yoktu. Sepet yapamiyordu.

Bunun nedenini anlamak ¢ok da gii¢ degildi. Birkag sene
once bagka kéyden bir adamla evlenmisti. Onunla uzun stre
yasamis ve bir de cocuklari olmustu. Fakat adam iyi bir koca
degildi. Durmadan kadindan sikayet ediyordu. Kadin yiye-
cek sepetlerini dogru bigcimde muhafaza etmiyordu. Adamin
islerine fazlaca burnunu sokuyordu. Adama av sirasinda
kotl sans getiriyordu. Adam bir glin palamut lapasini fazla
act bulmus, 6bir gin lapanin iginde kum tanesi bulmus,
sonraki giin lapa ¢ok sulu olmus, daha sonraki giin de kadin
yeterince lapa yapmamis oluyordu. Kadinin yaptigi higbir
seyi begenmiyordu. Sinirlendikge sinirlenir ve onu dévmek-
le tehdit ederdi. Kadin buna daha fazla dayanamadi. Gintin
birinde battaniyelerini ve ¢cocugunu alip anne ve babasinin
koéyiine dondi.

Her ne kadar koyliileri onu bagrina bassa da kadin eve
doéndiiginden beri igleri yolunda gitmemisti. Hayli kaygili
bir hali vardi. Uykular kot gegiyor, sik stk yiza asihyor,
nedensiz yere aghyor, elleri felcliymis gibi titriyordu. Nedeni
bilinmeyen agrilar, sizilar ¢ekiyordu ve sepet yapma arzusu-
nu da kaybetmisgti.
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Ailesi tedirgindi. Cocugun bakimini tistlendiler ve kadina
en giizel yemekleri pisirdiler. Kéyiin kadinlar1 ona baharda
¢ikan kalandrinya ve digtin ¢igegi tohumlarindan getirirken
erkekler de bir siirii semiz bildircin, neotoma ve tavsan getir-
di. Kadinin iginde ugursuzluk varsa cikarsin diye bir saman
tuttular, ¢linki bazi insanlar kadinin kocasinin, terk etmesi-
ne sinirlenip kadini zehirlesin diye bagka bir saman tutmus
olabileceginden siipheleniyordu.

Kadin vavas yavas toparlandi. Gayet glizel yemegini
yiyor, daha sik giiliyordu. Cok gegmeden, koyi ziyarete
gelenler onu cekici bulup epeyce ilgilenmeye baglamiglard:.
Hig¢ stiphe yok ki kadin yakin bir zamanda bagka bir koca
bulacakti. Boylesi onun isglerini yoluna sokabilirdi. Zehir
artik temizlenmisti. Fakat hala sepet yapabilecek durumda
degildi.

Ne var ki o gin durum farkli olacakti. Farkh olacagini
ylre@inin derinliklerinde hissediyordu. Orug tutmus, iyi ri-
yalar gérmiisti ve artik hazirdi. Malzemelerini toparlayip da-
ha esnek olsunlar diye kisa siireligine suya batirdi. Suya bati-
rilinca gayir saz1 koklerinin turuncu 1siltisi ile e@relti otu kok-
lerinin siyah pariltisi daha bir ortaya cikti. Uzeri sazlarla 6r-
tali g¢ardagin golgesine oturdu, malzemelerini etrafina yer-
lestirdi ve ¢aligmaya koyuldu. Ortalig velveleye vermedi; ne
o kimseye bir sey sdyledi, ne de ona bir sey sdyleyen oldu.

Oysa diger kadinlarin gézii onun tzerindeydi. Daha kadi-
nin bagladi@ andan itibaren, bunun siradan kivriml bir pi-
sirme veya yik sepeti olmayacagini biliyorlardi. En ince
s6gut surglinlerini nasil birbirine doladigini gériir gérmez
kadinin kafasinda ¢ok daha zarif ve ciiretkér bir sey —sarmal
bir armagan sepeti— oldugunu hemen anladilar.

Gunler birbirini kovalarken kadin sepet uzerinde calis-
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may1 surdirdi. Sepet diigim noktasindan déne déne de-
vam eden spiral sarmalarla yavas yavas yikseliyordu. Sivri
kemik cuvaldizini saplayip dibe kadar batirirken ilmek Usti-
ne ilmek ekliyordu. Yavas yavas desen ortaya ¢tkmaya bas-
lad1: Birbiri ardina eklenen her bir sira, bir 6nceki siranin
karmagikligin1 ve hangi sonuca dogru gittigini agiga ¢ikari-
yordu. Siratle kendini belli eden, enerjik, adeta cogsmusga-
sina canh bir desendi bu.

Gunlerdir, sanki bir riyadaymiggasina sepetini 6riiyordu.
Dikis siralan kugucuk, esit, plrizsiz ve yuvarlakti; tipki bir
kertenkele, yilan ya da basgka bir canlinin (kadin sona yak-
lagirken adeta ellerinin arasinda nefes almaya baslayan bir
canlinin) pullan gibi. Bu desen, bu diiglim noktasindan iti-
baren igiklar sagarak dans eden ve sepetin taviz vermeyen
yuvarlakligini kucaklayan karo sekiller nereden gelmisti akli-
na? Kadinin kendisi de bunu bilmiyordu. Daha 6nceden
buna benzer sepetler gormiis ve bunlarin nasil yapildigim
dikkatle incelemisti. Ayrica kendi kabileciginin geleneksel
sepet yapma sanatini da iyice bellemisti; onun halkinin se-
petleriyle diger herhangi bir toplulugunkiler arasindaki farki
hemencecik ortaya koyan bir tarzdi bu. Yine de yaptig: se-
petin taklide benzer yani yoktu. Bu yeni, cesur ve 6zgiin bir
tasarimdi. Buna ragmen, sanki bu tasarim bagka bir yerde
—ruhlar aleminde bir yerde- zaten varmig da aslinda tek
yaptidi adeta bunu kopyalayip uygulamakmig gibi elleri tam
bir kararlilikla ¢aligmusti.

Tasarimin en carpici yant kadinin birbirine zit renkler kul-
lanmasiydi: Cayir saz1 koklerinin agik taba renginden olusan
fonda —dans eden karolar seklindeki- siyah egrelti otu kokle-
ri fazlasiyla goze carpiyordu. Fakat dahasi vardi. Sepetci ka-
din bazi yerlerde, bir sarmay: alttakiyle birlestirirken —genel-
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de daha sik goriilen dikey dikigler yerine— gapraz bir dikis
kullanmigti. Bagka yerlerdeyse cayir sazi kokleri ile egrelti
otu koklerini burarak yuvarlak taraftansa yassi tarafi 6ne ¢i-
karmust1. Orgii tekniklerindeki bu cesitlilik suyolu gibi ikincil
bir incelikli tasarim olusturmustu.

Eger bu siradan bir sepet olsaydi kadin bu noktada artik
dururdu. Fakat —kim i¢in oldugunu hentiz bilmese de- bu bir
armagan sepetiydi ve hala tasarimin lzerine bagka 6geler
eklemeye ugrasiyordu. Dikerken sepetin dig kismina kirmizi
kanatl bir karatavugun kiigtik, parlak kirmiz1 tiiylerinden ve
yabanordeginin kiiglik yesil tiiylerinden bagladi. Bu tayla
tabaka daha da bagka bir desen olusturdu. En sonunda, ttiy-
lerin arasina yildiz gibi 1sildayan kigiik abalon boncuklar
yerlestirdi.

Bu cesur bir sepet anlayisiydi ve bu anlayis ise yaramis-
t1. Sepet seklinin saglam, doyurucu yuvarlakhg; taba fon
tizerindeki sivah karolar; ¢ayir sazt ve egrelti otundan capraz
ve burgu halinde incelikli alt tema; kirmizi ve yesil tiyli
desenler; ve 1sildayan abalon boncuklarin hepsi: Tim bun-
lar birbirini yansitip birlesik bir form olusturmak tzere birbi-
rini gevreleyerek, olagantisti hareketli bir sanat eseri olus-
turmak uzere birlikte calisiyor —ya da daha ziyade birlikte
oyun oynuyorlardi.

Sepetinin sonuna yaklasirken sakin ve muazzam bir ka-
rarlilikla calisiyordu. Parmaklar1 sanki kendi iclerinde bir ze-
kaya sahipmisgesine igini yerine getirivordu. Kadin bunu
daha 6nce hi¢ yapmadigi halde, miikemmel bi¢cimde yap-
makta oldugu seyin ne oldugunu biliyordu. Sarmalar st Us-
te yikseldi. Uzeri sazlarla értilii cardakta, bugulu yaz sica-
ginin uzaginda sessizce oturmus, dogal malzemeleri —yerin
tstiinde biyiyen sogit surgtinlerini, yerin altinda bliyiiyen

183



Ruhlar Alemi

cavir sazi ve egrelti otu koklerini, denizden gelen abalon ka-
buklarini, havadaki kusglardan gelen tuiyleri— rtiya héli gibi
bir tefekkiir igcinde muhtesem, canli bir varlia dontstirir-
cesine bir araya getirip 6rmiistii. Isinin sonuna geldiginde
kenar kismini birkag diizine bildircin ibigi tuyiyle stisledi;
zarifge sarilmig tiyler kenar kismin usttiinde gururla, ucari ve
galip bir edayla duruyordu.

Artik sepet —en ufak bir kusuru olmaksizin— Ohloni tarzi-
n1 mikemmelen yansitacak sekilde tamamlanmigti. Géz u-
cuyla onu izleyen koéyli kadinlar artik sessizliklerine son
vererek sepeti daha yakindan goérmek igin itisip kakisirken,
aralarinda muhtesem bir seving yasandi. Hepsi de bunun
harikulade bir sepet oldugunu kabul etti, sepet harikuladeydi.
Kadin iyilegsmisti, sonunda yeniden biitiinliige kavugmustu.

Ohloniler igin sepet yapimi ¢ok miithim ve ¢cok amagh bir
sanatti. Aslina bakilirsa ancak son yillarda modern soyut
sanatcilar gozlerimizi sepet tasariminin gorsel karmasikligini
ve bazi inceliklerini anlayabilecek sekilde egitti ve hi¢ stiphe
yok ki bu sepetlerde hala kavrayamadigimiz nice sey var.
Gergi sepet yapimi miithig bir sanatsa da, buytik S ile yazi-
lan, kaide tstiine oturtulan, yasamdan koparilmis bir sanat
degildi. Esasen Ohloni diinyasindaki higbir sey giindelik
yasamdan koparilmig degildi; en 6nemsiz sepet yapimi bile.
Neredeyse koydeki her kadin sepet yapardi, neredeyse her
kadin birer sanat¢iydi. Bir kadin yasami boyunca saklama
sepetleri, harman savurma sepetleri, alttan kapakl sepetler,
—lizerinde zar atilan- sans oyunu tepsileri (bkz. s. 230), su
tagima sepetleri, incik boncuk sepetleri, tohum dévme se-
petleri, ikram sepetleri ve bunun gibi daha nice sepet yap-
mis, stirekli kullanmigtir. Bu sepetlerin her biri estetik agidan
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hos bir gekle sahipti. Bir gecede ortaya ¢ikmis olmasi bir
yana, Ohloni sepet sanatinin yizyillar boyu gelistirilip ilerle-
tilmesinin sonucu olan bu sepetler ayn1 zamanda iglevlerini
de kusursuz bigimde yerine getirirdi. Sepete titizlikle atilmig
binlerce dikis (orta boy bir sepet icin belki de 25.000 dikis)
ile olugturulan desenler noktali bir resim canliligina sahipti;
dingin, geometrik tasarimlar bile i¢sel bir yasamla dolu gi-
biydi. Her sepet, bir sanat¢inin hayal giictiniin Griintiyd:
Ote yandan liflerin yumusak, zengin, toprad andiran renk-
leri, sepetin ayni zamanda kadinin yasamini gevreleyen bit-
kilerin dogal diinyasinin bir tirtinii oldugunu da hatirlatirdi.

San Francisco ve Monterey Korfez Bolgesi’'ndeki Ohloni
kadinlar1 her sene gergekten binlerce sepet yapardi. Nitekim
Kaliforniya Kizilderililerine “Kazicilar” denmesinin asil sebe-
bi de kadinlarin yenebilir kokler igin stirekli topragd: kazma-
larindan ziyade, bitmek bilmeyen sepet malzemesi arayisla-
niydi. Buna ragmen giiniimiizde, Kaliforniya Universitesi’n-
deki C. Hart Merriam koleksiyonunda, San Juan Bautista
Misyonerligi’'nde, Santa Cruz Sehir Muzesi’'nde ve Los Altos
Halk Kuatiphanesi’'nde olmak tizere, yalnizca bir diizine ka-
dar Ohloni sepeti bulunmaktadir. Bilinen diger Ohloni se-
petlerinden ikisi Rusya’da, biri Paris’te ve kalan doérdi de
Washington D.C.’deki Smithsonian Enstitlisii’ndedir. Yani
geriye ¢ok azi kalmistir. Yine de bu acinacak denli az kalinti
bile bizlere Ohlonilerin, tipki kuzeydeki Pomolar gibi, din-
yanin simdiye dek gérdiiga —va da buytik olasilikla bir daha
asla gormeyecedi— en yetkin sepet sanatgilari arasinda
olduklarini séylemeye yeter.
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Ohloniler gigli kuvvetli, kasl insanlardi. Ortalama
yasam sureleri kirkti —-modern standartlara gore fena héalde
dustik bir yas olsa da en azindan on dokuzuncu yuzyil bas-
larinda dinyadaki diger pek cok kiltirle ayni diizeydeydi.
Ohlonilerde diger tlkelere bulasacak ¢icek, kizamik, kaba-
kulak, kizil, cinsel yolla bulasan hastaliklar, sucigedi ya da
bogdmaca gibi hicbir bulasici hastalik yoktu. Avrupal ulusla-
r1 belli araliklarla kirip gegiren korkung salgin hastaliklardan
onlarda bulunmazdi. Belki de Kizlderililerin biri 6tekinin
¢ok uzagindaki minik kabileciklerde gecen yalitik hayatlari,
diinyanin daha yogun yerlesik alanlarinda korkutucu bigim-
de hiikiim siiren hastaliklarin yayilmasina engel olmustur.

Bununla birlikte Ohlonilerin de —evet, bazi hastaliklar yii-
ziinden- huzurunun kagtigi olmustu, ama en ¢ok da hasta
olma korkusu onlar1 huzursuz ederdi. Zamanin biiytik kismi-
nin dumant tiiten atesin baginda gegtigi uzun, nemli bir kigin
sonunda, birisinin —romatizma veya bazen de solunum rahat-
s1zh@ gibi- gizemli bir aci, kronik bir agn gektigini gérmek
mimkindi. Mesela séyle bir hikaye yasanmis olabilirdi...

Adam kirkll yaglarinin ortasindadir. Artik geng degildir;
aslinda kendini kéytin en yaghlarindan gérmektedir. Diizenli
olarak geyik avina ¢ikar ama artik blytyip evlenmis olan
ogullar1 onun eve getirdigi kadar geyik eti getirmektedir.
Yine de o yetenekli bir avcidir. Geyik ve antiloplar hakkin-
daki olaganiistii bilgisi onda eksilen kuvveti telafi etmekte-
dir. Ustelik yayiyla oklar1 son derece iyi yapilmistir ve ruhlar
aleminin yardimcilari da -seneler siiren yakinhgin ardin-
dan- ¢abucak yardimina gelmektedir.
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Yilin bu zamaninda normalde yeni oklar yaparken eski-
lerini de onariyor olurdu. Simdiyse, tek yaptid: terleme kulii-
besinden fazla uzaklagmadan, dalgin ve perisan héalde stirek-
li oturmaktan ibaret. Gégstinde bir tirli gitmek bilmeyen bir
agr, bir ttkanma vardir. Giderek sikici, bunaltici bir endige-
ye doniigen sikici, bunaltic bir agridir bu. i igini yer: Bu
stradan bir agrn degildir. Siradan bir agriyla hig ilgisi yoktur.
Kim oldugunu bilmese de bir diigmani, gogsiine habis bir
sey, icine iyice yerlegserek bedenine savasg acan bir sey zerk
etmigtir. Belki de igine sokulan sey, varhiginin tam orta yeri-
ne agri igneleri saplayan bir parga keskin gakmaktagidur.
Belki de ondan hayatini ¢almak igin tiim bedeninde —ugur-
suzca aranip duran- bir tirtildir bu.

Tabulari yerine getirme konusunda son derece titiz oldu-
gu halde olumu bir turla aklindan gikaramadigini dehsetle
fark eder. Boynunun etrafina pelin otu takar ama 6liime dair
disiinceler ve riiyalar ona hala istirap vermektedir. Bu yasa
gelene kadar pek cok oli gérmiistiir ve aslinda 6liimiin ne
oldugunu en hususi duygularnyla bilmektedir. Oliimiin kendi
akrabalarindan bir slri insani, hatta ebeveynlerini ve co-
cuklarindan ikisini alip gétiirmesine seyirci kalmigtir; élimle
siklinet ve bilgelikle yiizlesmesi gerektigini hisseder ancak
dogrusunu séylemek gerekirse, gogstindeki aci1 ve agrilar
icini en esrarl korkularla doldurur.

Terleme kuliibesinde daha fazla zaman gegirerek zehri
terle atmaya ¢alisir. Her terlemenin ardindan hafif bir rahat-
lama hisseder ama agrinin 6zii hi¢ azalmadan ona azap ver-
meyi surdirir. Ailesi ondaki depresif hali fark eder ve elin-
den tutmaya calisir. Teyzelerden biri ona balsam kéki verir.
Bunun ¢ok 6zel bir kok oldugunu séyler. Kadin bunu gegen
baharda, hayirli bir riiyanin ardindan toplamigtir. Riiyanin
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6nemini anlar anlamaz evinden g¢ikmis ve kendisine goru-
nen riiya yardimcisina tesekkiir etmek igin stikran dizeleri
sdylemistir. Glinlin geri kalan zamaninda yemek yememis
ve —inancini sinamak istercesine ona azap veren inanilmaz
bir susuzluga ragmen- su igmemigtir. O gtin her zamanki
islerini birakarak bir sepet ve bir eseleme sopasiyla tepelere,
riyasinda gordugl yere gikmistir. Bitkiyi bulmusg ve 6nilinde
durup uygun sifa sarkilarini séylemistir. Bu sarkilarda bitki-
nin gliciine 6vgiiler diizmiig ve Kir Kurdu’'nun da iyilestirici
glgclerini ilk nasil kesfettigini ve bu bilgiyi insanlara nasil
miras biraktigini anlatan hikayeyi tekrar etmistir. Sonra koku
usiliine uygun bicimde kazip ¢ikarmig ve o zamandan beri
de koke gerektigi gibi bakmigtir. Kokiin ¢ok degerli oldugu-
nu soyler kadin ve simdi de onu yegenine verecektir.

Adam koéku kabul eder. Kok serge parmag: kalinh@inda,
bogumlu ve kaya gibi serttir. Teyzesine tegekkiir eder ama
karsilidinda ona bir sey vermez. Kadini bitkiye gétiiren yar-
dimci —aslinda bitkinin kendi ruhu- kadinin satmasi duru-
munda ona sinirlenecektir. K6k karsiliksiz verilmelidir. Bu-
nunla beraber bir glin adam iyilestiginde teyzeye et, deri ve
balik hediyeleri gétiirecektir. Bu hediyeler de “karsilik bek-
lemeden” verilecek ve balsam koku meselesi onlar arasinda
asla bir tartisma konusu olmayacaktir. Ozellikle balsamin
kendisi boylesi seylere karst cok duyarldir.

Adam koki, acisi ve adrisina ragmen, toz haline getirmek
lizere bilhassa bu amag icin sakladig bir “sifa havani”’nda
doéver. Tozu kaynar suyla karistirir, suyu sogumaya birakir ve
icer. Birden terlemeye baslar. Karisi Gizerini geyik derisi bat-
taniyelerle orter. Terledikge rahatlamaya baslar. Eklemleri gev-
ser, bedenini gen¢ ve esnek hisseder ve kisa siire sonra da
temiz, tath, katiksiz bir uykuya dalar. Fakat uyandiginda agr

188



Samanlar

héla orada, tam iginde, hi¢ degismemis ve tuhaf bicimde saf
haliyle durmaktadir. Adam artitk bunu somut bir sey, habis
bir varlik, igine iyice demir atmig istenmeyen bir misafir gibi
hisseder.

Teslimiyet ve depresyon adamu esir alir. Neredeyse yeme-
den igmeden kesilmistir ve artik terleme kuliibesine de git-
mez. Bunun yerine her giin kéyiin disina dogru gider, otu-
rup cayirlara bakar. Otlar bu sene yemyesil ve gicli bulyu-
mekte, her yeri pariltili gicekleriyle siisleyerek riizgarda hafif-
ce dalgalanmaktadir. Bahar meltemleri uzaklardaki antilop
surtlerinin hog kokusunu tagir. Uzak tepelerde bir kurt siri-
st ulur. Diinya higbir zaman bu kadar glizel olmamigtir. “Ya-
kinda bu diinyay: terk edecedim,” diye duistiniir kendi ken-
dine. Koyln diger erkekleri ona yaklasir ve bir dans icin
meydani siipirmesini isterler. Kendisinden boyle bir seyin
istenmesi onur vericidir, fakat adam son derece tzglndiir;
erkekler de, lizglin hélde yanindan uzaklasirlar.

Adamin 1stirap ¢ektigini géren aile tiyeleri durumu goris-
mek lizere toplanir. Hastaligin ciddi oldugunu kabul ederler.
Bir samandan yardim istemeleri gerekmektedir. Birka¢ deniz-
taradi kabugu parasi toplayip acaba bu kadari yeterli olur mu
diye tartigirlar. Bazi aile Gyeleri glizelce tabaklanmig bir va-
sak kirkiinu de eklemekte 1srar eder. Bu kadari da fazla, ¢ok
fazla, diye kars: gikar digerleri. Sonunda anlagsmaya varirlar.
Samana biraz kabuk para, iki de geyik derisi sunacaklardur.

Saman hediyeleri iginin erbabi bakiglarla 6lgtip biger ve
epey bir stire durakladiktan sonra kabul eder. Kaliforniya’
nin bu kesiminde nadiren rastlansa da bu kéyin sifac sa-
mani bir kadindir ve aile ona bulyiik saygi duymaktadir. Ka-
dinin pek cok mucizevi basarisi olmus, ¢ok sayida zor te-
daviyi sonuca ulastirmstir. Isin en iyi yani ise, bu kadin ada-
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min uzaktan akrabasidir; boéylelikle gtliglerini adama karsi
koticil amaglar igin kullanmamasi da saglama alinmig olur.

Saman durumu deg@erlendirmek tizere adamin evini ziya-
ret eder. Torensel olmaktan ziyade derin incelemeler igeren
bir ziyarettir bu. Adama agriswyla ilgili sorular sorar: ilk kez
ne zaman baglamistir, nasil bir his vermektedir, sabit bir agri
midir yoksa artip azalan mi, daimi midir yoksa gidip gelen
mi? Herhangi bir sifaya bagvurmus mudur? Adam kadina
balsam kokiinden bahseder. Kadin adamin safligina giliim-
ser. Evet, balsam kokiintin, ufak sorunlara ve gtici sinirh
insanlarin kullanimina uygun oldugunu kabul eder. Ama el-
bette onda —ancak bir samanin nasil kullanilacagini bilebile-
cegi tirden- bagka kok ve bitkiler de vardur.

Kadin sorularina devam eder. Ona riyalarini sorar ve
duyduklan karsisinda kaglan catilir. Adam hi¢ hayvanlarla
karsilagmis miydi —6zellikle de ayi, baykus veya akbabalar-
la? Ah, bir ayiyla kargilagmisti! Bunun gercek bir ay1 oldu-
guna emin miydi? Bunu nereden biliyordu? Ay1 hangi yon-
den yaklasmigt1? Hirlamig miydi yoksa sessiz mi kalmist1? Ye-
re penge vurmusg muydu, havayi koklamis miydi veya anlam
tegkil edebilecek bagka bir sey yapmis miydi? Kadin ciddi-
yetle dinler. Durum distindtigiinden daha vahimdir. Hentiz
hastahigin nedenini séyleyemez, fakat gii¢li bir ruhun dev-
rede oldugu da bellidir; koti bir samanin emrini yerine geti-
ren bir ruhtur bu. Boylesi seyleri soze dokmek tehlikelidir. Yi-
ne de saman elinden gelenin en iyisini yapacaktir. Hastahg:
emip ¢ikarmaya calisacaktir. Fakat ilk 6nce biraz yardima
ihtivac1 vardir. Komsu kéyde bagka bir saman daha vardir
—dans eden bir saman. Aileyi dans eden samana hediyeler
yollamakla goérevlendirir. Bu hastalik onun tek basina uste-
sinden gelmesi igin fazla guigludir. Cok fazla glig is basindadir.
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Aile bir kez daha hangi hediyelerin uygun diisecegi konu-
sunda tartismaya koyulur. Deniztaragi kabugundan boncuk-
lara ve kirklere gider elleri. Acaba bir miktar kurutulmus
abalon veya tlitsilenmis somon yollasalar mi diye tartigirlar.
Sonunda, uygun gordiikleri seyleri secerler. Adamin yegeni
olan on alti yaslarindaki geng, haberci olarak segilir. Iyi bir
kosucudur ve —miihim insanlarla bile- gtizel konugmay bil-
mektedir. Geng adam hediyeleri toparlar ve kosarak ayrilir.

Geri dondiginde samanin hediyeleri nasil karsiladigini
aktarir. Samanin pek memnun oldugunu séyler geng adam.
iki giin icinde gelecektir ve dahast —der geng oglan gururla—
beraberinde yamagini da getirecektir. Ailenin yagh tyeleri
bu ek bilgi izerine hafifce mirildanir; yardimciya da uygun
hediyeler vermek gerekecektir.

iki giin sonra, ikindiye dogru saman ve yamag: gelir. Sa-
man kisa bir adamdir, hayli yaslanmis ve ufacik kalmistir.
Gengliginde elbette gtigli kuvvetli biridir, ama simdi kollari-
nin ve gogsiiniin etleri gevsekge sarkmaktadir. Yine de bas-
tan asagi dans kostiimi giymis haliyle muhtesem bir gortin-
tu sergiler. Ylzu sivaha boyanmigtir ve el bileklerinde, o-
muzlarinda, uyluklarinda ve ayak bileklerinde siyah gizgiler
vardrr. Siyah kuzgun tiiylerinden yapilma bir etek giymistir
ve elinde kartal tiiylerinden bir degnek tutar. Belinden bir kir
kurdu ayag: sarkarken boynunun etrafindaki ipte ay1 penge-
leri ve bir dogan kafasi asilhidir. Bileklerindeki gelincik kiirki
bilekliklerden tuylii demetler sarkarken ayak bilekleri etra-
finda kozadan g¢ingiraklar ¢ingirdar. Artik genglik yillarinda-
ki fiziksel gticliniin olmadidi dogrudur ama kazandid bagka
tur bir gii¢ vardir ve koyliler de bu durumdan hayli etkilen-
mistir. Samanin birkag adim gerisinde gen¢ bir adam ytir-
mektedir; kirklere sarili sifa bohgasini tagiyan yamagidir bu.
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Saman. (Michael Harney)
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O sirada hasta adam evinin 6nitinde uzanmig yatmakta-
dir. Agrilar daha da kétiilesmis ve artik neredeyse hi¢ uyu-
yamadidi gibi atesi de yiikselmis gibidir. O glin ne koydeki
diger erkekler balida, ne de kadinlar tohum ya da kok topla-
maya cgikmistir. Koylilere ortak bir korku duygusu musallat
olmustur; korkarlar ¢linkii tam ortalarinda kétilik ve hasta-
lik vardir ve herkes samanin isini icra edisini izlemek (zere
toplanmugtir.

Dans eden saman bir slire koyln sifaci samaniyla konu-
sur. Goriigmelerini ihtiyath bir ruh héli iginde yaparlar, ¢linki
—tiim samanlar gibi- birbirlerine karsi derin bir glivensizlik,
birinin digerinden sirlarini, mittefiklerini ya da sarkilarim
calmak isteyecegine dair kusku igerisindedirler. Ziyaretgi sa-
man ayni zamanda sifaci gamanin —kéylilerin duyamayaca-
g1 bicimde bir gseylerle dalga gegmekte olan- iki giradiyla da
konusur. Bir parga gerinir ve geyik kiirkleriyle 6rtiinmis has-
taya dogru yurir. Higbir formaliteye gerek duymadan bir
ilahi soylemeye baslar ve soylerken de dans eder. Sarki ve
dans basit tekrarlardan olusur. Yamak iki uclu sopayi sakla-
tarak ritim tutar. Saman her ilahiyi ve her dans adimi serisi-
ni ilkin doguya, sonra da batiya dogru olmak tlizere beger
kez tekrarlar. Hastaya neredeyse hi¢ bakmaz; anlasilan ken-
di ritmine, dansinin tekrarlamali, yalin ritmine odaklanmig-
tir. Ayak bilegi etrafindaki kozadan g¢ingiraklar ayni ritimde
cingirdar. Kéydeki insanlar izlemeye koyulur. Uzun bir za-
man gecer ama saman basit ritmini hala sirdirmektedir.
ikindi vaktinin ilerleyen vakitlerinde insanlar sikilir ve dik-
katleri dagilir. Kendi aralarinda konugmaya baslarlar ve artik
¢ocuklar1 da sessiz tutmaya galismazlar. Cocuklar adeta ba-
dira ¢adira oyun oynar, fakat saman dans etmeyi stirdirir.

Derken, kalabaligin icinden geng bir erkek siyrilip gikar.
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Bu adam kafadan catlagin tekidir; iyi avlanamayan, hig ev-
lenmemis, aslinda higbir konuda iyiymis izlenimi vermeyen
bir adamdir. Kéyiin 6blr ucunda bir yerde samanin karsisi-
na diisecek sekilde durup, samanin dans edisini fena halde
abartili hareketlerle giiltinglestirerek taklit etmeye baglar.

insanlar ilkin onun bu utanmazca ciireti karsisinda bir an
duralar. Sonra onlar da kahkaha atip alkiglamaya baslar.
Gen¢ adam Kumru soyundan gelmektedir, yani geleneklere
gore maskaralik edip herkesle -bir sefle, savas sefiyle ve
hatta bir samanla bile- dalga ge¢me izni vardir. Samanin
boynunda ay1 penceleri ile dogan kafasi varken, bu adamin
boynunda bir firca —-mesela bir kadinin palamut eleme sepe-
tini sipurmek icin kullandig1 ¢6ven liflerinden yapilma ale-
lade bir firca- vardir. Adam dans ederken fircayi, sanki sesi-
ni dinliyormus gibi saygi dolu hareketlerle kulagina géttrtir.
Dudaklarini biizerek saskin bir ifade takinir. insanlarin kah-
kahalari ortalig: g¢inlatir. Geng adam sanki kendini dansina
kaptirmig da kahkahalar1 6nemsemiyor havasindadir.

Saman ile yama@ adami gérmezden gelir. Saman kendi
kendine sessizce bir seyler mirildanip basit ritmini devam
ettirerek dans doéngtilerini stirdiirtir. Soytan gtiliing goésterisi-
ne devam eder. Saman hafifce belinden egilirken ayaklari
ritmik bicimde yeri doéver. Taklitci soytar ise kalcasini iyice
geriye atarak dans ederken onun hareketlerini neredeyse
ikive katlar. Insanlar kahkaha atmaya devam eder. Geng a-
dam abartili bir hareketle kasigini kasir. Daha sonra sanki
kasiginin sdylemesi gereken seyi dinlemek istermis gibi 6ne
dogru egilir. Kéyliler artik 6yle yiiksek sesle kahkahalar atar
ki yanaklarindan yaglar stizilir.

Saman artik dans etmeyi birakir ve asagilayici bir tavirla
bu soytariya bakar —sanki bir atmaca ya da kartalin, asagi-
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daki fareye bakip ona dogru dalisa gegse mi yoksa birakip
gitse mi diye dusiindiigu kibirli bir bakigtir bu. Saman, pe-
sinde yamagiyla beraber, kéyin kiyisina dogru yirir. Orada
bir miiddet kalip tiittin iger. Sifa bohcasindan bir nesne gika-
rir ve bunu koylilerin goériis alanindan saklayarak onunla
konugur. Hastaya geri dénmeye hazir oldugunda, yamagi
taylerini titizlikle diizeltir.

Saman dans edip sarki séylemeye devam eder. ikindi
vakti yerini geceye birakir. Kéy boyunca ategler yakilir. Co-
cuklarin karn1 doymustur ve artik uykuya dalarlar. Soytari
arada sirada pandomim yapmay siirdirse de artik kahkaha
atan kimse kalmamigtir. Kéyliilere gina gelmistir ve ¢ok geg-
meden soytari da maskaraligi timiyle birakir. Saman dansi-
na devam eder. Zaman zaman durur ve koyiin kenarina
cekilir. Uyanik kalmig birkag kisi tuhaf sesler isitir. Bazen
sanki saman kusuyormus gibi sesler ¢ikar, fakat ses normal-
de olmasi gerektiginden ¢ok daha ytiksektir —6yle ki uzakta-
ki daglarda yankilanir.

Saman uzun siiren gece boyunca dans eder ve gilinesg
dogmaya baglarken insanlar onun gézlerinde donuk bir ba-
kig fark eder. Sarkilari ve dansi artik egsiz bir yogunluga
sahiptir. Cocuklar alelacele uyandirilir; kimse yemek yemeyi
umursamaz. Samant izlerken biiytilenmis halde dikilirler. Sa-
man artik otomatik bicimde kendiliginden dans eder. Bede-
ni istemsizce sarsilir. Tuyleri ciliz sabah 1s1Ginda titresip paril-
dar. Bosluktan gelen bir sesle sarki s6yler; sanki onun ¢ikar-
d1g1 degil de —-bagka bir yerden gelip— onun iginden gegen bir
sesle. Soytari sanki saklanmak istercesine koyliilerin olustur-
dugu kalabaligin igine daha da gémer kendini. Olaganisti
bir seyin meydana geldigi actk¢a gortilir. Saman kartal tiiy-
lerini hastanin ustiinde dalgalandirir. Tlyler sanki igine can,
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ruh gelmiscesine parildar. Adamin tenine temas etmek yeri-
ne, bu teni cevreleyen alani belirleyip oksar gibidirler.

Adam hareketsiz bicimde uzanmaktadir. Samanin gtici
ve yogunlugu altinda kendini ufacik hisseder. Kendi tistiine
saganak gibi yagan yogunlugu hisseder. Artik bedeninin far-
kinda degildir, ama sanki artik yok olmus, sanki artik biiti-
niiyle goriinmez olmus da gerive yalnizca agrinin parlak
kozi kalmig gibi hisseder. Biittin kdy sessizce izler. Cocuklar
oyun oynamayi birakmigtir. Saman tam bir esrime haliyle
dans ederken ayaklariyla yeri déver ve kimsenin nereden
oldugunu bilmedigi bir yerden enerji geker.

Birdenbire her sey biter. Dans durur. Sarki durur. Saman
zayif ve yorgun dismustir. Yamag: 6ne atilir, samani y1dil-
maktan kurtarmak igin kollariyla onu sarar ve koéytin kena-
rina gitmesi icin ona yardim eder. Hasta adam hafif, rahat
bir uykuya dalmigtir. Kéytin her yerinde algak sesli ve saygi
dolu mirildanmalar isitilir.

Evet, saman hastaligi gérmiuistiir. Adam gériinmez olun-
ca, saman dogrudan adamin igine bakmig ve ruhani géziine
ayan beyan goriinen hastaligin, nasil da bir koz gibi korlas-
tigim gérmiustiir. Ayni zamanda bunun nasil oraya vardigini
ve bunu kimin génderdigini de anlamigtir. Elbette bu tip
konular siradan insanlarla, giicli sinirh insanlarla konusula-
maz. Sifact samanla sessizce konusur. Ona ne gorduglint ve
onu ¢tkarmak icin ne yapmast gerektigini soyler. Hastanin
ailesi et, balik ve palamut ekmegi sepetlerini ortaya cikarir.
Sepetleri samanin ve yamaginin 6nine koyar ve sonra da
sanki fazla yaklagmaktan korkarcasina hizla geri ¢ekilir. Sifa-
c1 saman yemez. Dinler ve durumun ciddiyetini hi¢ olmadi-
g1 kadar iyi anlar. Kaybedecek zaman yoktur. Hastaligi he-
men buglin emip gikarmaya calisacaktir.
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ikindi vaktinin ilerleyen vakitlerinde sifaci saman hasta-
nin evine girer. Etrafi aile fertleriyle sarih adam, sessizce
uzanmaktadir. Sifact saman da boyalar igindedir: Viicudu
oldugu gibi siyaha boyanmig ve yiizli, gégusleri ve bacakla-
rinin dizden asagist beyaz gizgilerle kaphdir. Boynunun etra-
findan tilsimlar sarkar: i¢i doldurulmug bir baykus, bir karga
kanadi ve bir parga kuvars kristali. Tiyli bir dednek tasi-
maktadir ve bedenine egirilmis kartal tiiylerinden urganlar
caprazlama dolanmigtir. Su samuru kiirkiinden bir torbada
sifa bohgasini tagir. Evdeki diger insanlar bohgaya yer agmak
icin kenara cekilir; bu sey o kadar giiclidiir ki, sadece gol-
gesi bile éldurebilir. Samanin kendisi bile bunu evinin igin-
de tutmaz, ormanin iginde gizli oldugu séylenen ve hayalet-
ler, canavarlar, ruhlar ve yardimcilarin korudugu bir yerde
saklar.

Saman, ailenin varligina aldirmaz ve hemencecik hasta-
ya yonelir. Onceden belirlenmis sarkilar séyleyerek tiylii
degnegiyle adama hafif temaslarda bulunur. Hasta adam
tepesinde sarki s6yleyenin kim oldugunu gayet iyi bilmekte-
dir; bununla beraber bunun tim hayati boyunca tanidigi
kadin oldugunu anlamakta giigliik ¢ceker. Kadinin geng oldu-
gu, yeni evlendigi, cok gekici oldugu, ya da bir zamanlar
onu ¢ekici buldugu dénemleri hayal meyal hatirlar. Palamut
déven annesi ve teyzeleriyle beraber oturugunu belli belirsiz
hatirlar. Cocuklar1 halda meme emiyordu ve kadinin gégiisle-
ri siit doluydu. Bu uzun zaman 6nceydi; ¢cocuklar1 biiytiime-
den ve kocasi da 6lmeden énce —uzun zaman 6nce gegip
giden o ginlerde, kadin kendini kéyln diger kadinlarindan
ayirmig ve gliiclin yolunu se¢misti.

Samanin adamin Ustiine e@ilmesiyle, bir zamanlar nasil
da geng ve ¢ekici olduguna dair anilar zayiflar. Karga kana-
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dini hafifce adamin (zerine siirten kadin kirig kirig olmus,
gogusleri porsimistur. Coktan 6lip gitmis samanlarin ag-
zindan isittigi sarkilarla bire bir ayni olan sarkilari, adama
sanki 6bilr dinyadanmig gibi gelir. Kadin daha da yakina
egildikge ondan gikan enerjinin yogunlugunu hisseder. Ka-
dinin yiiziine, omuzlarina ve gogduslerine beyaz boyayla atil-
mis gizgiler onu insanisti birisine donustirir. Tanidigi kadi-
n1 géremez: Yalnizca bu gizgileri, tilsimlar1 ve glicii gorir.
Artik onu bir insan olarak bile géremiyordur —ona goriindi-
gu kadarnyla, bir delik, muthis gtiglerin icinden aktigi boyal
bir borudur: Cok gecmeden berbat agrisini igine birakacagi
bos bir boru.

Sifaci saman, dans eden samanin kendisine vermis oldu-
gu bilgileri kullanarak, adamin gédstinde yanan agri koziint
arar. Kafasi karigmigtir. Onun nerede olmasi gerektigini bili-
yor, fakat bunu agikga hissedemiyordur. Elleri adamin gégst
ve karninin tstiinde amagsizca gezinir. Bir mittefiki ¢agirir:
Kuvars kristal iginde zapt ettigi Su’dur bu. Bir sarkiyla Su’yu
ortaya cikarir ama Su yanit vermez. Sarkiyi birkag kez soy-
ler.

“Nerelerdeydin?” diye sorar yiiksek sesle birdenbire.

“Elimden geldigince ¢abuk geldim,” diye yamit verir ken-
di sorusuna, bu kez bagka bir sesle: Su’yun tiz sesiyle.

“Yardimina ihtiyacim var.”

“Yardimima her zaman ihtiyacin var.”

“Bana kabalik etme!” diye buyurur saman.

Miittefikiyle tartisir ve kopan yaygara 6ylesine hizla akar
ki, hasta ve ailesi neler olup bittigini zar zor takip eder. Mes-
ken boylesi bir siddeti kaldirmak igin gok kiigtik gériinmek-
tedir ve aile uyeleri duvarlara dogru geri cekilir. Gergi so-
nunda sesler normale déner ve saman miittefikini hizaya
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sokar. Tartisma bitmistir. Aile tGyeleri rahat bir nefes alarak
evin ortasina dogru geri gelir. Saman enerjisini toplayarak
sessizce oturur. Otururken, Su artik bitintyle igbirligi icinde
onu glicle ve i¢goriyle doldurdugundan, kendini tipki Su
gibi, sakin ve ihml hisseder. Elleri yeniden adamin bedeni
ustiinde hareket eder, fakat onlar hareket ettiren artik kadi-
nin kendisi degildir. Elleri hareket ettiren onun muttefikidir;
ellerine rehberlik ederek kalbin tam altinda bir nokta saptar;
tam da dans eden samanin soyledigi yerde parlak bir nok-
tayi, korlagan koticul bir harareti —evet, artik gayet acik
sekilde— hissedebiliyordur. Kadin bunu hissederken memnu-
niyet belirten istemsiz bir hirilti ¢ikarir.

Artik agrniy1 buldugundan emindir ve onu ¢ikarmaya ha-
zirdr. Sifa bohgasinin iginden ¢akmaktasindan ufak bir bi-
cak ile kemik bir boru g¢ikarir. Kan akitmak icin deriyi bicak-
la deler. Sonra i¢i bog boruyu yaranin tsttine koyar ve emer.
Guglu ve sert bicimde emer; hem kendi kuvveti hem de
miittefikinin kuvvetiyle emer. Birden korkung bir ifadeye
burinir. Ogiiriip bogulur ve gozlerinde yaslar belirir. ici bos
boruyu dusurir ve hastadan uzaklastr, yiizii aciyla garpilir.
Oksiiriip 6giirmeye devam ederken elini agzina gotiriir ve
aciyt takarur —kiguk, berbat, karmakarigik bir kir kurdu tiyt
yumagi. Kadin bunu adamin ailesine goésterirken geri kagan
aile lyeleri buna sadece g6z ucuyla bakar. Hasta bunu tam
olarak géremez ama belli belirsiz giilimser. Yorulmustur. Tek
istedigi dinlenmektir. Hafif, rahat bir uykuya dalar. Aa kay-
bolmustur ve goégstinde sifali bir sicakhigin aktiini hisseder.
Aylardan beri ilk defa ac1 ve endiseden kurtulmustur.

Saman da endiseden kurtulmustur; sonucta gayet iyi bil-
mektedir ki bazi zamanlarda hastalik onun igin bile fazla
giglu olabilmektedir. Bir hastadan her gesit korkung nesne-
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vi —tirnak, puma biy1di, tirtil, sivri cakmaktasi parcalari, canli
ufak bir balik ve daha neler neler- emip ¢ikarmak igin tek-
rar tekrar geri geldigi zamanlar olur. Bazen dans eden sama-
nin, bagka bir teshis koysun diye geri ¢agrilmasi gerekir.
Hasta adamin ailesi gtinler boyu calisan samanlara daha
fazla boncuk ve kiirk vermek zorunda kalir. Ancak bazen bu
bile yeterli olmaz: Aci artar ve hasta 6liir. Samanlar da Giztin-
tiyle baslarint 6ne egip boncuk ve kirklerin ¢cogunu aileye
geri verir. Ellerinden geleni yapmislardir, fakat diinya bir
strli gigla ve koti buytiyle doludur.

Neyse ki o gtin igler bu sekilde ilerlemez. Saman sifa boh-
casini sakladidi yere geri koymak lizere yorgun argin orma-
na doéner. Miithis bir mutluluk ve rahatlik hissiyati icindedir:
Adam iyilegecektir.

Ohlonilerin sifa bulma yéntemleri ¢ok cesitli ve pek cok
acidan hayli dikkat cekiciydi. Ornedin San Francisco ve
Monterey Korfez Bolgesi'ndeki Kizilderililer kafatasinda nasil
delik agilacagini, yani beyindeki timorlerin neden oldugu
baskiyi rahatlatmak icin kafatasinin en ust kismina delik
acma igleminin nasil yapilacagini biliyordu. Ayrica bir kol
veya bacagi civarda bulunan bir agag kabugu veya sepete
sarip deri kayiglarla tutturarak kirik kemikleri nasil sabitleye-
ceklerini biliyorlardi. Cikiklari yerine oturtabilir, diigiik yap-
may: tetikleyebilirlerdi. Siddetli kanamalari yaranin tstiine
bir bandaj yardimiyla hayvan tiyl bastirarak kontrol eder-
lerdi. Ve de, tipki kuzeydogudaki Nisenan kabilesi gibi, hig
stiiphesiz viicuttaki tim i¢ organlar icin birer isim kullanirken
bunlarin iglevleri hakkinda da net fikirlere sahiptiler.

Ayni zamanda otlari1, aga¢ kabuklarini ve kokleri de cesit-
li bicimlerde kullanirlardi. Bunlarin buharini terleme kuliibe-
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sinde solur, ttitiin gibi iger, cilde siirer, enfiye gibi burunlari-
na geker, alinlarina yapistirir, cay gibi icer ve lapa halinde
yaraya uygularlardi. Kullandiklari pek ¢ok ottan bazilar
-melek otu, balsam koki, gelincik koki, yerba santa, kus-
burnu, yerba buena, pelin otu, s6giit kabugu (aspirin esasen
sogutten elde edilirdi) ve nane ailesinin pek ¢ok iyesi— en-
val gesit rahatsizlikta giivenli ve etkili tedavi sagladiklar icin
bizim pek ¢ok bitki uzmanimiz tarafindan uzun zamandir
methedilmekte.

Genel olarak disiintildigtinde, Ohlonilerin sifa yontem-
lerinin bircogu kugkusuz faydaliydi; fakat Kizilderililer hasta-
lik ve iyilesmeyi bizden tamamen farkl bir bigimde ele alir-
di. Karin agrisi, kramp veya burkulma gibi ufak tefek sikéa-
yetler yasamin normal parcasi gibi kabul edilir ve otlarla
tedavi edilirdi. Ote yandan biyiik hastaliklara neden olan
seyse blyiydi: Bir diisman (bir insan veya daha nadir du-
rumlarda bir ruh) blyula yollarla hastaligi birinin bedenine
“zerk ederdi”. Basit hastaliklarin tistesinden siradan insanlar
gelebilirdi, ¢iinkii neredeyse herkes sinirli da olsa bir gilice
sahipti. Fakat ciddi bir hastalik s6z konusu oldugunda, dev-
reye sokulan biyi, siradan bir insam azap vererek oldirebi-
lirdi. Boylesi bir igle ugrasan kisi, yasaminin buyik kismini
bliyliyi anlayip onunla bas etmeye adamis, bir siirii deneyi-
mi ve kudretli yardimcist olan biri olurdu. Bu ig sira digi,
¢ogunlukla korkutucu bir figlir olan samanin isiydi.
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Ohloniler gl¢ ve biiytiyle dolup tasan bir diinyada yasar-
di. Bir kaya parcasinin Ustiinde oturan bir adam, altindaki
bu kayanin siserek genisledigini ve sonunda kendisini hava-
ya dogru yukselttigini hissedebilirdi. Samanlar kendilerini
boz ayiya dontstirebilir veya kug bigimine biiriiniip kendile-
rini muazzam mesafelere nakledebilirdi. Her nesne —gtines,
bir patika, bir pinar, hatta siradan bir havan tokmag: bile—
kendi iginde bir yasama ve glice sahipti.

Bu biyili dinyanin gizemli bir yaratihg hikayesi vardi.
iki muazzam g (lyi ile Kéti) bir kavgaya tutusmus, ardin-
dan da tarifsiz bir sel yasanmis. Tim diinya sularla kaplan-
mis ve 6nceki diinyalara ait tim izler silinip giderken geriye
valnizca iki ada kalmis. Bunlardan birinde (San Francisco
Korfez Bolgesi insanlarina gore Mount Diablo'da, bugilin
Monterey dediGimiz bdlgenin yakinlarindaki insanlara go-
reyse Pico Blanco'da) diinyanin hayatta kalan tek canlsi
olarak bir Kir Kurdu kalmus.

Bir gtin Kir Kurdu suyun usttinde yizen bir tiiy gormius.
Tuy adaya ulasinca bir Kartal’a déntismis ve Kartal kanat-
larini agip ugarak Kir Kurdu’na katilmis. Sonra Kir Kurdu ile
Kartal’a Sinekkusu katilmig ve bu li¢ hayvan-tanr1 yeni bir
insan 1rki yaratmaya girigmis. Bu yaratilig satafath ve téren-
sel bir havada degil, mustehcen bir sakayla baglamis. Kartal,
Kir Kurdu’'na kendine nasil bir es bulacagini anlatip onu
cocuk yapmakla goérevlendirmis, fakat ona “cinsel yasam-
dan” bahsetmeyi ihmal etmis.

“Cocuklarim nasil dollenecek?” diye sormusg Kir Kurdu.
Kartal bunu séylemeyecekmis. Kir Kurdu ¢ocuklari esi olan
kizin dizinden yapmayi distinmiis. “Hayir,” demis Kartal.
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Sonra bunu kizin dirseGinden ve son olarak da boynunun
arkasindan yapmayi diginmis. “Hayir, hayir,” diye yanit
vermis Kartal her bir secenege.

Bu arada Sinekkusu daha fazla kendini tutamayip gul-
meye baglamig ve bir yandan da soyle bagiriyormus: “Bu
kisim iyi olur, rahmin oldugu yer.”

Ardindan Kir Kurdu kizla birlikte ¢ikip gitmis. Ona soyle
demis: “Bitlerimi ayikla.”

Kiz onun tsttinde bir kene bulmus. Korkuyla elinden fir-
latip atmis. Bunun tizerine Kir Kurdu kiza yapigivermis ve
demis ki “Bul onu, bul onu, bitimi ye”.

Ardindan kiz keneyi agzina atmis. “Yut onu, yut onu,”
demis Kir Kurdu. Kiz keneyi yutmus ve hamile kalmis.

Gebelik sira dis1 ve biyili olsa da, Kir Kurdu’'nun yeni
bir insan irk: yetistirmeye dair bu ilk girisimleri tuhaf bigim-
de acikly, riiya gibi bir trajediyle sonuglanmigt::

Sonra kiz korkmusg. Oradan kacgarak dikenlerin arasindan
kogmaya baglamig. Kir Kurdu kizin pesginden gitmis. Ona
soyle seslenmig: “Calilarin arasindan kogsma.”

Kiz icin giizel bir yol yapmis. Fakat kiz séyle demis: “Bu
yolu sevmedim.”

Bunun tizerine Kir Kurdu her iki tarafi gigeklerle bezeli
bir yol yapmuis, belki de kiz bir gigek koparmak igin durabi-
lir dive. Kiz soyle demis: “Ben gigeklerin arasindan gitmeye
ahgik degilim.”

“Higbir faydasi yok,” demis o zaman Kir Kurdu, “onu
durduramiyorum.”

Boylelikle kiz okyanusa kogsmus. Kir Kurdu kiza yakinmus.
Tam kiz1 yakalayacakken, kiz kendini suya atmig, aralarina
dalgalar girmis ve kiz bir kum piresine déniismis. Kizin pe-

203



Rubhlar Alemi

sinden suya dalan Kir Kurdu’'nun eline kumdan baska bir
sey gecmemis.

Soyle demis: “Karima sarilmak istedim ama elime kum
geldi.”

Daha sonra, Kir Kurdu daha uygun oldugu anlagilan bas-
ka bir es bulmus ve onunla bes ¢ocuk babasi olmus.

Sonra ¢ocuklar1 ona soéyle demis: “Evlerimizi nereye ya-
pacagiz? “Nerede evlenecegiz?”

Kir Kurdu onlara séyle demis: “Gidin diinyaya agilin.”

Cocuklar bunun tizerine gitmis ve beg farklt dilde konu-
san bes kabile bulmus.

Ohloni hikaye anlaticilari tekrar tekrar anlatirdi eski yara-
tilig efsanelerini: Selden hemen sonra ortaya ¢ikan Kartal,
Sinekkusu, Kir Kurdu, Dogan, Kertenkele, Ay1 ve diger ruh-
larin (yani insanlarin, hayvanlarin ve tanrilarin) niteliklerini,
kabaca eski Yunanlarin sentorlarimi® ve denizkizlarini hatir-
latan sekilde birlestiren hikayeleri. Fakat tiim ruhlar iginde
en ilgi cekici karakter Kir Kurdu’ydu. Onun hig bitmeyen bir
karmagtkhigi vardi —Ohloni kéylerinin g¢evresinde sinsice do-
lanan o kurt benzeri kiigiik hayvan kadar karmasikti.

Kir Kurdu her seyden 6nce muhtesem bir biyiciydi.
Karisi bir defasinda deniz kenarina inmis ve orada deniz
canavari Makewiks yiiziinden ¢ok buiytik bir korkuya kapila-
rak 6lmusti. Kir Kurdu onu alip gotirmis, bir ates yakmig
ve ategin yanina yatirmigti. Sonra karisinin baginda sarki

soyleyip dans etmisti. “Ug kere zipladi ve onu hayata dén-
dirdii.”

* [Yan insan yar at gérinimli mitolojik yaratiklar. —¢.n.]
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Kir Kurdu ayni zamanda aggozliydi. Bir defasinda bir
somon yakalamig ve pisirmek icin bunu atesin kiilleri tizeri-
ne koymustu. Arada bir somondan 1sirik aliyordu. Cocukla-
r1 da biraz tadina bakmak istemis, fakat Kir Kurdu onlari
aslinda ates yedigine ikna ederek kandirmisti.

Kir Kurdu son derece capkindi da. Baska bir hikayede
gozlerine diken kactidi bahanesiyle gtizel bir kadini bastan
cikarmigti. Kadindan disleriyle dikeni ¢ikarmasini istemis ve
kadin yaklasinca yakalayivermisti.

Ayni zamanda kendini beGenmis ve kiskang olan Kir Kur-
du, Sinekkusu’'nu kendisinden ¢ok daha akilli ve zeki olma-
st nedeniyle asla affetmemisti.

Kir Kurdu herkesten daha ¢ok sey bildigini sanirmis; fa-
kat daha ¢ok bilen Sinekkusuymus. Bu yiizden Kir Kurdu
onu oldiirmek istemis. Yakalayip ona vurmus ve ezip pesti-
lini gtkarmig. Sonra da gekip gitmis. Ama sinekkusu canlan-
mig, ugmus ve alay ederek séyle bagirmig: “Lakun, éldi.”

Kir Kurdu onu yine yakalamis, bir ates yakmig ve onu
icine atmig. Kendisi ve halki heniiz ¢ok uzaklagsmadan Si-
nekkusu ucarak bagirmis: “Lakun.”

Kir Kurdu demis ki: “Onu nasil 6ldiirebilirim?”

Ona demigler ki: “Yapabilecegin tek sey onu yemek.”

Bunun tzerine Kir Kurdu onu yutmus. Sinekkusu mide-
sinde eselenmeye baslamis. Kir Kurdu soéyle demis: “Simdi
ne yapmam gerek? Olecegim.”

Ona demisler ki: “Digkilayip ¢ikarmalisin.”

Sonra Kir Kurdu onu digkilayip ¢ikarmig ve Sinekkusu
ucup bagirmis: “Lakun.”

Ohlonilerin hayvan-tanrilari birakin her seyi goren, kadir-i
mutlak olmayi, erdemli dahi degildi. Daha ¢ok kanli canli
insanlara ve hayvanlara benzerlerdi; onlardan tek farklar
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cok daha buyila gliglere sahip olmalariydi. Ancak Kir Kur-
du bliyli ve dizenbazliktan fazlasina sahipti. Onun ayni za-
manda soylu ve trajik bir yani vardi; ne de olsa, kelimenin
tam manasiyla insan irkinin babasiydi; insanlar1 yaratmak-
tan ve onlara nasil diizgiin sekilde yasanacagini 6Gretmek-
ten —digerlerine kiyasla ¢ok daha fazla- sorumlu olan hay-
van-tanriydi.

Kir Kurdu o zaman insanlara yik fileleri vermis. Onlara
tavsan avlamak icin ok ve yay vermis. Ve de demis ki, “Pa-
lamut lapasindan kendinize yemek yapacaksiniz. Palamut
toplayacaksiniz, boylece yemek icin palamut ekmeginiz ola-
cak. Okyanusa inin ve yosun toplayin; bunu palamut lapa-
niz ve palamut ekmeginizle birlikte yiyebilirsiniz. Bunu gel-
gitlerin alcalma zamaninda toplayin, tavsan avlayin ve gel-
gitlerin algalma zamaninda yemek icin abalon ve midye top-
layin. Baska bir sey bulamadiginizda, yemek icin atkestane-
si toplayin. Eger palamutlar aciysa, suyla acisini gikarin; ve
pinole yapmak i¢in ot tohumlari toplayip bunlari sirtinizdaki
sepette tasiyin. Sizlere saydigim bu seyleri arayin. Sizlere
nasil yiyecek toplanacagini anlattim; boylece, uzun stire
yagmur vagsa da insanlar agliktan 6lmeyecek. Ben artik
yaglaniyorum. Yuriyemiyorum. Ne acikli halim var! Artik
gidiyorum.”

Kir Kurdu diinyay: terk etmis. Kartal ve Sinekkusu yasla-
nip diinyayi terk etmis. Dogan ve diger bir siirii hayvan-tanri
da yaslanip diinyadan ¢ekilmis. Kutsal Zaman, yaratilig za-
mani sona ermig ve Ohlonilerin bildigi diinya baglamis.

Hayvan-tanrilar diinyadan cekildikten sonra nereye gitti-
ler? Kaliforniya Kizilderilileri arasinda bu higbir zaman ap-
acik bilinemedi. Baz1 topluluklar onlarin okyanusun karsi-
sindaki bir adaya gittigini séylerdi; baskalar1 goge ¢iktigini,
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va da kuzeye veya doguya gittigini iddia ederdi. Baz1 insan-
lar igin onlarin nereye gittiginin pek bir 6nemi yoktu. Bag-
kalart iginse bu mesele bitmek tilkenmek bilmez bir akil
ylritme ve tartisgma konusuydu. Fakat herkes icin net olan
bir sey vardi: Nereye gitmis olurlarsa olsunlar, bu yer ¢ok
uzakta degildi. Kutsal Zaman'in hayvan-tanrilart hala diin-
yanin glindelik yasaminin her yanint kaplamaktaydi. Uzak-
lardaki bir cennete cekilmek yerine mevcudiyetlerini ziyade-
siyle korumusglardi —ve yine her zamanki gibi diizenbaz, duy-
gusal, 6ngoérilemez ve gligliydiiler. EGer bir kisi agkta, avda,
tohum toplamada, sans oyununda, balik tutmada veya sag-
likta sansli veya sanssizsa, bu durum siradan biling kapilari-
nin hemen bir adim gerisinde yasayan bu varliklardan kay-
naklanirdi.

Siradan bilincin 6tesine gegmek ve hayvan-tanrilarin bir
veya daha fazlasiyla 6zel bir iligki kurmak, diger Kaliforniya
Kizilderilileri i¢in oldugu gibi Ohloniler igin de neredeyse de-
gismeyen bir faaliyetti. Sadece samanlar degil, hemen he-
men tim insanlar hi¢ degilse kendilerini diigmanlara karst
savunmak, tuhaf patikalarda korunmak, zehirden kaginmak,
sans oyununda kazanmak, basarili agk maceralar1 yagsamak,
¢ingirakh yilan sokmasindan kaginmak, basit hastaliklar iyi-
lestirmek, iyi avlanmak ya da uzun bir 6mre sahip olmak
icin ruhani yardima ihtiya¢ duyardi. Herkesin birtakim giig-
leré sahip olmasi dog@al karsilanirdi. Bir samanin siradan bir
insandan baslica farki, onun hayvan-tanrilarla daha yogun
ve daha cesitli temaslar arayarak, hatta belki de ruhlar ale-
minin daha 6ngoériilemeyen ve daha tehlikeli simalariyla ilig-
ki kurarak, o aleme diger kisilerden daha derinlemesine gir-
mesiydi. Boylelikle saman siradan insanlarin yeteneklerini
¢ok asan buyila igler gerceklestirebilirdi.
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Ohloniler ruhlar adleminde gli¢ aramak icin tim dinyada
bilinen yoéntemleri kullanmistir. Orug tutmus, cinsel iligkiden
uzak durmus, uzun ve tekrarlamal danslar yapmis, sarkilar,
ilahiler soylemis ve bazen de terleme kuliibesinin muazzam
sicagina veya dag basinin soguguna ya da yalnizligina da-
yanmak gibi bedensel cile iceren cesurca faaliyetlerde bu-
lunmuslardir. Viicutlarinda zehirlenme (Mutsun dilinde ma-
teregnin) yaratmak igin tiitiin (mater) igcmisler ve bazi yerler-
de de boru gicegi kullanmiglardir. Cogu kez -tiylerle, sag
fileleriyle ve de et, midye veya balik adaklariyla stislenmis
yaklasik bir metre uzunlugundaki- dua sopalarini yere sap-
layip ruhlar alemine duyduklari saygiyi1 géstermek tizere glin
boyu sayisiz ritliel gergeklestirmislerdir.

Eger glg dileyenler sanshysa (yani glic onlar1 kabul et-
migse) cesitli dinsel faaliyetler bu kisginin siradan diinyadan
¢ikip hayvan-tanrilarin ruhlar dlemine kolayca gegmesini sag-
layan riiyalar gérmesinin yolunu agardi. “Goérdukleri bitiin
riiyalara 6ylesine sorgusuzca inaniyorlar ki, onlan riyalari-
nin higbir gercek yant olmadigina ikna etmenin higcbir yolu
yok,” diye yazmigti San Jose Misyonerligi’'ndeki bir misyo-
ner. Tipki diger codu Kizilderili kabilesi gibi Ohloniler de
riilyada gecen olaylarin uyanikken gecen olaylar kadar tama-
men gergek olduguna; riiya mantiginin uyanikkenki mantik
kadar gecerli bir diistinme bigimi olduguna inanirdi. Bunlar
arasinda gercekten de muhtemelen ¢ok az fark vardi; ¢iinki
gorinise gore Ohloniler, hayal giici “ana akim” bilingten
yahtilip bir kenara atilmadan 6nceki bir zamanda ve ruhani
bir zeminde (ki bunu idrak etmek bizim icin ne kadar 6nem-
li!) yasiyor gibiydi. Riyalar gercek oldugu igin, riiya kafasi-
nin labirentlerinde bir hayvan-tanri belirdiginde bu sadece
bir illizyon degildi: Bu ilaht bir iligkiydi.

208



Kutsal Zaman

Hayvan-tanr1 ¢ogu zaman riiya goren kisiye bazi iyi tav-
sivelerde bulunur veya o kiginin daha sonra lizerine duist-
nip yorum yapacagdi bir eylemde bulunurdu. Bagka zaman-
lardaysa —goriim arayigindaki kiginin genelde umut ettigi
lizere— hayvan-tanr bizzat kendini yardimci olarak sunardi.
Bunun igin, gogunlukla riiya géren kisiye bliyili bir sarki
6@retirdi; riya goren kisi bunu uyanikken de hatirlar ve tami
tamina ayn sekilde soylerse, her gerektiginde hayvan-tanri-
nin gicunu ¢agirabilirdi. Diger zamanlarda, hayvan-tanr ri-
ya goren kisiye onu giicle doldurabilecek -bir parca kuvars
kristali, belirli bir bitkinin kokii ya da belki de riiyadaki hay-
vanin bir pargasi gibi— bir tilsim veya ugur nesnesini arayip
bulma talimati verirdi. Riiya géren kisi tilsimi us(liine uygun
bicimde elde edince, bunu ovarak ya da bununla konusarak
hayvan-tanrinin giictinli yardima cagirabilirdi.

Ohloniler genellikle hayvan-tanrilar1 yardimci veya reh-
ber olmalari igin arar, ama ayni zamanda onlara karst iclerine
islemis bir korku duyardi. Ne de olsa Onlar efsanevi hayvan-
tanrilardi: Ahlak disi, 6ngoriilemez, aggézli, asabi, diizenbaz
ve ¢ok buyuliuyduler. Boylesi yardimcilarla dost olmaya ¢a-
lismak karmasik, cileden ¢ikaran ve ¢ogu kez de tehlikeli bir
isti. Birinin onlara en ¢ok ihtiya¢ duydugu bazi zamanlarda
yardimcilar gelmezdi: Belki dolagmak icin cok uzaklara git-
misgler, belki de huysuzluklar1 tutmus ya da kismislerdi. Di-
ger zamanlarda gelir, ama bu sefer de yalan sdyler, hile ya-
par veya hatta kinci davraniglar sergilerlerdi. Zaman zaman
insanlarin bizzat yardimcilan tarafindan yok edildigi bile
olurdu.

Kisacasi, Ohlonilerin pesinde kostugu ruhani giig, mo-
dern dinlerin vaaz ettigi gibi saf, soyut bir gli¢ degildi. Daha
ziyade, hayvan-tanrilarin karakterlerine ayrilmaz bir bicimde
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bagh bir giictii bu. lyi niteliklerinin yani sira, dengesiz ve art
niyetli yonleri de vardi: Ohlonilerin pek ¢ogunun bu ruhani
temaslar pesinde kosarken igine diistiigli muazzam ikilem ve
¢ekinme hélinin nedeni buydu. Aslinda bazi insanlara goére
gu¢ arayigt dipediz tehlikeli ve belal bir isti. Bunlar gtice
basvurmadan yasamauy tercih eder, ama tabii zor durumlar-
da yardim etmeleri i¢in arkadaslarin ve 6zellikle de akraba-
larin giliciine muhtag olurlardi.

Samanlara gelince, glicler dlemine —¢ok daha yogun bir
seviyede olmakla beraber- temkinli yaklasirlardi. Diger in-
sanlardan daha btiyiik bir 6zen ve sebatla miittefik kazanur,
sarkilar 6grenir, tilsim toplar ve sira digt blyiili igler gergek-
lestirirlerdi. Kéydeki herkes bu bilyu iglerine pek cok kez
taniklik etmisti. Zehirleyici bir saman birinin diismanlarina
darbe indirmek icin rahatlikla havadan gériinmez oklar gon-
derebilirdi —keza diger samanlarin génderdigi oklar1 emmek
icin bayulu guigler kullanabilirdi. Kéytin birinde, kendi keha-
net yolunda sarki séyleyip dans ederek gelecedi gorebilen,
kaybolmus nesneleri bulabilen veya cetin hastaliklar: teshis
edebilen bir saman olur; bagka bir kdydeyse yagmura, bu-
lutlara, doluya ve gok glrlemelerine niifuz edebilen bir sa-
man yagardi. Bazi samanlar —ki bunlar genelde kadindi-
bitki verimliligi konusunda kontroli ele alir ve koyliler de
bereketli bir palamut veya tohum hasadini garantilemek
lizere onlara hediyeler getirirdi. Bunun disinda bolca balik
bahseden, bir balinanin sahile vurmasini saglayan, kendini
boz ayiya donistirebilen —ve bu dig gortiniigle 6liimstizle-
sen— ya da kendini aniden uzak mesafelere tasiyan bagka
samanlar da vard..

Ne zaman ki kéyde biri samanik giigler biriktirmeye bag-
lasa, diger koyliiler onu karisik duygularla izlerdi. Iyi mahsdl
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almalarin1 garantileyebilen, yeterli miktarda yagmur yagdi-
rabilen, gelecedi gorebilen ve halki diigmanlara karsi koru-
yabilen glgcli bir samanin aralarinda olmasinin iyi bir sey
oldugunu inkar etmek elbette mimkiin degildi. Ancak sama-
nin muazzam gucl her an kendilerine de yonelebilecegin-
den, iclerini bir sliphe de kemirirdi. Havaya hiikkmeden
saman, eger acikca karsi gelinirse, gok gurlemeleri, dolu,
kuvvetli soguklar, kuvvetli riizgarlar veya sellere neden ola-
bilir ve bu da biyik bir sefalete yol acabilirdi. Palamut
hasadina hitkkmeden kadin eger k6tii muamele goriirse mese
glvesi istilas1 yaratabilir veya mesge ¢iceklerinin meyve tut-
madan solmasina neden olabilirdi -baz1 yillarda gticiini
gostermek icin veya sirf kindarligindan bunu yapmighd da
vardi. Cingirakll yilan samanlari yalnizca yilan sokmalarinin
nasil iyilegtirilecegini bilmekle kalmaz, gtiglerini ayni zaman-
da yilan sokmalarina neden olacak sekilde kullanmay: da
bilirdi. Sifact saman aym zamanda diismanlarinin basina
gesitli hastaliklar da musallat edebilirdi.

Samanlar 6ylesine gtigliydiu ki pek ¢ogu bir diigmani
neredeyse 100 kilometre &teden zehirleyebilir, sonra ayni
glniin gecesinde diigmanin yoluna bir ugtan bir uca ugmasi
icin bir baykus yollayip onu kelimenin tam manasiyla 6li-
miune korkutabilirdi. Pence ve dislerinde zehir saklayan boz
ay1 samanlar, 6lumcil bir saldinya gegebilirdi. Saman kor-
kusu insanlarin icine oylesine iglemisti ki, insanlar servet
biriktirmek veya mallarini sergilemekten kaginirdi; yalnizca
gorgusuzlik oldugu icin degil, boylesi bir davranig, varlikl
insanlari zehirleyip sonra da tedavi siirecini uzatarak onlarin
varini yogunu tiiketmeyi diistinen vicdansiz samanlarin dik-
katini gekebilecegi icin de.

Soylentilere bakilirsa, bazi samanlar bizlerin seytani bii-
yiiciiliik dedigi seylere bile basvururdu: Ornegin geng kadin-
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lan zehirleyip 6ldiirmek, bedenlerini samanla doldurmak ve
bunlar her tirden igreng canavarin bekgilik ettigi gizli ma-
garalarda saklamak gibi. Bu kadar ileri giden bir samanin
eninde sonunda tuzaga duslrilip oldirtlmesi gerekirdi;
fakat boylesi bir seye kalkismak had safhada tehlikeliydi ve
insanlar bunu akillarina bile getirmek istemezdi.

Ohlonilerin diinyanin igleyisini algilama bi¢imi buytik 6l-
cide cadilik ve blyicilige dayanirdi. Ancak bu onlarin
surekli samanlarin yaptigr islerden korkarak yasayan sindi-
rilmig bir halk oldugu, yasamlarina buytcilik korkusunun
egemen oldugu anlamina gelmez. Tam da bize korkung go-
riindiigi haliyle musibet biytici fikri, Ohloniler igin alelade
sayilirdi. Temkinli insanlar baglarina talihsizlik getirmemek
icin yerinde 6nlemler alirdi. Bagkalarini hor gérmemeye,
sans oyununda hile yapmamaya, zina yapmamaya, mal
milk gosterisi yapmamaya ya da sosyal veya ruhani higbir
sorumlulugunu ihmal etmemeye 6zen gosterirdi. Biiyi kor-
kusu birgok agidan teamuiillere dayali bir kanunname yerine
gegiyordu. Herkes buyuculugin farkinda olup buna gore
hareket ederken, bu konuyu hastalikli bir takinti haline geti-
renlerin sayisi pek azdi. Glctn iyi yanindan faydalanmaya
devam etmek daimi bir glindelik ugras, her seyden 6te bir
aligkanlikti. Anna Gayton’in yaptigi mukayeseyi 6diing ala-
cak olursak; bizler yiyecegimizdeki mikroplara, sokaklarimi-
zin altindan gegen havagazi borularina, evlerimizin iginden
gecen elektrik sistemine, tepemizde ugan ugaklara, otoban-
larda basip gegen otomobillere ya da diinyamizdaki herhan-
gi bir bagka tehlikeye —yani bir Ohloni’nin, disiincesini bile
kesinlikle korkung bulacag: tehlikelere— kafamizi ne kadar
takiyorsak, Ohloniler de biiyticiliigu ancak o kadar kafasina
takiyordu.
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isin asl su ki, Ohloniler biyiiciliikle gayet icli dighydilar
ve neredeyse vaptiklari her seyde onu hesaba katarlardi.
Onlara gore bliyi, yalnizca hayatin bir gercegiydi. Her yo-
niyle kaniksadiklari bir diinyanin, kendilerini gayet rahat
hissettikleri bir diinyanin, kavramsal acidan bizimkinden
hayli degisik bir diinyanin pargasiydi..

Ohloni evreninin basitlestirilmis bir resmi onu, duyularla
algilanabilen insan, hayvan, bitki ve cisimlerin siradan diin-
yast ile hayvan-tanrilarin yasadigt ruhlar alemi arasinda
boliinmis olarak gosterirdi. Siradan diinyanin insanlar1 ve
nesneler, glglerini ruhlar aleminden alirdi. Nasil ki bir Ka-
tolik’e gore, mayasiz ekmek veya bir bardak sarap olagan-
st ruhani nitelikler kazanabilirse, bir hayvan-tanrinin gtici
de asa@: yukari ayni bigimde bir tasa gecmis olabilirdi.

Fakat gercekte durum bu kadar basit degildi; alelade nes-
neler diinyasinin kendisi cansiz ve gligsiiz sayilmak soyle
dursun, harikulade ve anarsist bir bicimde canliydi. Siradan
seyler yalnizca ruhlar dleminden 6nemli 6lglide gli¢ almakla
kalmiyorlardi, ayrica kendi canlilik ve gligleri de vardi. Bu
canlilia ve glice —insanlar, hayvanlar, bitkiler, yaylar, oklar,
besikler, havan tokmaklari, sepetler, pinarlar, patikalar, san-
dallar, agaclar, tiiyler, hem dogal nesneler hem de tretilmis
nesneler dahil- her sey sahipti. Her sey canhydi, her seyin
bir karakteri, gticli, blyisi vard: ve dolayisiyla da her seye
ustliine gore yaklagiimaliydi.

Her seye hayat bahseden —ya da tipki Ohlonilerin gordii-
gu gibi, her seyde bir can oldugunu kabul eden- diinya go-
risiinin adi1 “animizm”dir. Bizim kultirimiiz de animizm
icerir, fakat kigik 6lgiide: Sans oyunu oynayanlar zarlariyla
sanki i¢lerinde bir irade ve zeka varmig gibi konusur, bahgi-
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vanlar bitkileriyle konusur, soférler stop eden araclarina yal-
varir.

Bizler i¢in animizm marjinal bir olgudur, Ohloniler ve di-
ger Kizilderililer icinse diinyanin igleyigine dair anlayiglarinin
merkezinde yer alirdi. Her seyde zeka, kasit ve gii¢ vardi ve
her seyle sahsi bir iligki kurmak gerekirdi. Ava giden bir
erkedin nazarinda yalnizca oradaki geyigin degil, oklarinin,
yayinin ve geyik baghg maskesinin de cani ve giicii vardu.
Eger adam yayina gerektigi gibi muamele etmemigse —eger
onunla dogru ses tonuyla konugmamigsa, eger ona en sev-
digi yaglart sirmeyi ihmal etmigse ya da eger bir kadinin
ona dokunmasina izin vermigse— yay adama sinirlenebilir ve
cephe alabilirdi. EGer geyik basi maskesini yere birakirken
cok lakayt davranmigsa, basglik —bazen boynuzlarini batira-
rak, bazense av silirecinin can alici bir noktasinda adamin
kafasindan diiserek— 6niinde sonunda bunun acisini ¢i-
karmanin bir yolunu bulurdu. Benzer sekilde, bir kadin ha-
van tokmagdini bagka birine 6diing vermeyi reddedebilir ve
bunun nedeni de onun cimriligi degil, tokmaginin nazh olmasi
ve yabancilar tarafindan ellenmekten hoglanmamasi olurdu.

Her seyin glicli vardi, ama bu giigler esit degildi. Bir ne-
hir tas1 kendi iginde ¢ok kiigiik bir gilice sahipken pinarlar,
nehirler, sekoyalar, ay, yildizlar ve diger 6nemli fenomenler
yalnizca biyuk bir glice degil, ayni zamanda buiyiik bir zeké-
ya da sahipti. Gok guriltila firtinalar koparken Ohloniler
evlerinden ¢ikip cok ses ¢ikardid: i¢in gok gtiriiltiisiini uya-
rirken bir ay tutulmasi esnasinda da morallerinin bozuldugu-
nu ve bunu onaylamadiklarini haykiriyorlardi. G63e haykir-
malarinin nedeni yalnizca korkularini diga vurmak degildi,
yeterince yiiksek sesle yakarirlarsa gok giriltiisiiniin veya
ay tutulmasinin onlan isitip sikintilarina son verecegine bi-
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tiniyle inanmyorlardl. Ve gok giriiltiisi kesildiginde veya
tutulan ay kendini yeniden gosterdiginde insanlar seslerinin
isitildigini kesinkes anlarlard:.

Glinesginse 6zel bir giici vardi; belki de evrendeki en
glgli seydi. Ohloniler onu her sabah seving ve takdirlerini
gosteren cigliklarla selamlardi. Kig glindéniimiinde, —gokyii-
zinii muhtemelen dikkatle gozlemledikleri igin fark ettikleri
lizere— glines en alcak seviyesindeyken 6zel térenler diizen-
lerlerdi. Giin boyu giinegle konusur ve ona etli, boncuklu,
kabuklu hediyeler sunup dalga dalga yayilan titiin dumamn
yollarlardi. Insanlar titine diiskiin oldugu icin giinesin de
titiine 6zel bir diigkiinliigu olduguna kanaat getirir ve glineg
ile insanlarin dogasinin gayet benzer olduguna inanirlardi.

Gli¢ ¢ogunlukla belirli bir seye —giinege, havan tokmagi-
na, bir hayvan-tanriya ya da herhangi bir seye- atfedilen
Oznitelik gibi goriniiyordu. Fakat bunun yani sira, dogasi
geregi daha soyut olan, tiim evrende 6zgiirce salindigi diisii-
nilen bagka tiir bir gli¢ daha vardi. Bu, Kutsal Zaman’dan
kalan, coktandir cisimlerden bagini koparmis, bir nevi glg
zerrecikleriydi. Bu tir bir gli¢ insanlar, 6zellikle de samanlar
tarafindan arzulanabilir, ehlilestirilebilir ve biriktirilebilirdi.
Ya da bu giigler, 6ncesinde hig¢ glicii bulunmayan bir seyi
birden sira disi bir buiyiiyle doldurup, kendini kendi rizasiy-
la baz1 insan veya nesnelere baglayarak diinyaya yine bagka
bir 6ngoriilemezlik 6gesi ekleyebilirdi.

O hélde Ohloniler belki de stirekli degisen motiflerin ha-
reket ve enerijisiyle parlayarak yanip séndigi bir tir Van
Gogh resmine benzer bir diinyada yasiyordu. Yasayan, his-
seden binlerce biiyiili seyin tamaminin diis mantigiyla gali-
sarak sahsi faaliyetlerini gercgeklestirdigi bir dinyayd: bu.
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Temelde muazzam bir siirselligin, genelde muazzam bir
mizah duygusunun ve 6zellikle de muazzam bir karmasikli-
gin bulundugu anarsist bir diinyayd:. Yetigkinlige erigsmis her
Ohloni farkli “zehir” (kéti giig) tiirlerinin nasil igledigine ve
degisken, bagimsiz, bazen de diismanlik gosteren varliklarla
dolu bir diinyada nasil hayatta kalip birbiriyle geginecegine
dair fevkalade bir bilgi birikimine —yani giinliik yagsam icin
gereken bilgiye— sahipti. Samanlar, sans oyunu oynayanlar
veya balikgilar iglerini yaparken kendilerine yardim etmesi
icin cogu zaman binlerce farkl sark: edinirdi.

Ohlonilerin diinyasinda din, haftada bir giin kilise ya da
tapinadin 6zel ortaminda dislniilen bir sey gibi gtinlik
yasamdan izole edilmemisti. Gii¢ her yerde ve her seydeydi;
dolayisiyla her bir eylem dinseldi. Geyik avlama, patikada
ylrime, sepet O0rme veya palamut dévme iglerinin hepsi
stirekli olarak giigler alemine referansta bulunularak yapilir-
dv. Insanlar giicii cagirmak icin orug tutar, seks yapmaz ve
tatiin icerdi. Kendilerini giigler alemiyle uyumlu kilmak igin
kocaman ¢emberler halinde dans ederlerdi.

Her sey dinseldi. Fakat Ohlonilerin dini, bir 6greti ve
inan¢ dininden ziyade bir tiir dogrudan eylem diniydi. Av-
rupa dinlerinin tam da merkezinde yer alan dogma, Ohloniler
icin gok da 6nemli degildi. Birisinin, diinyanin yaratilisindan
sonra Kartal’'in doguya m1 yoksa batiya mi ugtuguna inan-
diginin bir 6nemi yoktu: Bazi topluluklar bir seye inanur,
bagka topluluklar bagka seye inanir ve daha bagka topluluk-
lar da meseleye kuskuyla yaklasir veyahut tiimiiyle ilgisiz
kalirdi. Onemli olan, kiginin Kartal ile nasil geginecegini,
Kartal'in glciinu nasil elde edecegini ve bu giicii bagkala-
riyla olan iligkisinde nasil kullanacagini bilmesiydi. Bu ne-
denle de Ohlonilerin dininde dogma, Kilise ya da rahipler
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yoktu: Her yana —tipki hava gibi- 6ylesine yayilan bir dindi
ki, bolgeyi ziyaret eden ilk misyonerler bu dini biitiin yanla-
nyla gérmeyi becerememis ve “bu Kizilderililerin dini yok”
sonucuna varmiglardi. Nasil yaniliyor olabilirlerdi ki?

Ohlonilerin diinyasinda ¢ayirlarda elk ve antilop strileri
gezinirdi. Nehir kiyillarinda kimiltisiz duran boz ayilar ara sira
glimis gibi parlayan bir somon baligina dogru hamle yapar-
di. Gokylziinde dev akbabalar stizilirdii. Okyanustan ébek
6bek sis dalgalar1 yayilir ve sekoya ormanlarina ¢okerdi. U-
facik koylerdeki insanlar dogal ve dogatistl bir bicimde can-
i ve g6z kamasgtirict bir diinyada gtinliik iglerine baglardi.

Fakat kalplerinin derinliklerinde diinyalarinin kéti bir so-
na mahkim oldugunu, tam bir yikima dogru gittigini bilir-
lerdi. Baglangigta, Kutsal Zaman’da gti¢ saf ve miikemmeldi.
Fakat o zamandan beri kaybolup gidiyor, niteligi, niceligi ve
yogunlugu azaliyordu. Zamanin insanlari, kendilerinden 6n-
ce yasamig buiyiikanne ve buiyiikbabalarindan daha az giice
sahipti. Diinya gorislerinde koklesmis bir karamsarlik ve
kadercilik kol gezerdi. Her bir kusakla beraber durum daha
da koétu bir hal aliyordu. Ve gelecekteki bir zaman dilimde,
bu gz kamasgtirict diinyanin giici, tipki kendinden 6nceki
diinyalarda oldugu gibi, tikkenip gidecekti. Insanlar er ya da
ge¢ danslarim ve térenlerini yapmay1 birakacak ve Ohloni
diinyasi —onlarin o gizelim canli dinyasi— kendi tzerine
cokecek ve kesmekes iginde kaybolup gidecekti. Sonrasinda
bir su baskiniyla gizemli bicimde yeniden dogan ruhlar
—Kartal, Kir Kurdu ve Sinekkusu gibi ruhlar— belki de bir kez
daha ayaklanacak ve taze, temiz, miithis derecede gtigli bir
diinya, belki de yeni bir insan irkinin yerlesecegi, fakat ke-
sinlikle Ohlonilerin bulunmayacag bir diinya yaratacakti.
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Bir adam 6lmektedir. Ailesi daha 6nce defalarca yaptig
gibi yine samani getirtir ve saman da iyilestirme ayinine bir
kez daha baslar. Saman kadin, sarkilarini séyler ve yardim-
cilarin1 davet eder. Fakat birdenbire, ayinin tam orta yerin-
de durup evden disan ¢ikar. Yaptiklar1 fayda etmemektedir.
Ailenin kendisine yolladigi boncuk ve derilerin bir kismini
iade edecektir. Adam 6lmektedir. Samanin yardimcilar hig-
bir sey yapamamaktadir. Oliim herkesin kapisini calar. Sa-
man basini umutsuzca iki yana sallar. Sonugta 6lim diginda
varilacak bir yer yoktur...

Ohloniler igin 6lim muazzam bir keder konusuydu. Bu
ufacik kéylerde her insan ¢ok iyi taninird: ve herkesin 6zel
bir yeri vardi. Bir adam son nefesini vermeden 6nce dahi,
koyluler hickirarak aglamaya baslardi. Sonunda adam éldii.
Dul kalan esi ac1 ¢igliklar atarken, dalga dalga 1stirapla ytik-
selerek ige isleyen feryatlar tim koéyiu kapladi. Kadin dur-
maksizin haykiriyordu. Eline gecen havan tokmagiyla gog-
siinii dévmeye baglad1 ve sonunda yere yikilarak iniltiler i-
¢inde aglamaya devam etti. Daha sonra saclarini neredeyse
kafa derisine kadar alazlayip ytiziint kil ve ziftle kaplaya-
cakti.

Oliim beraberinde ¢ok derin ve yiirek delici bir keder ge-
tirmisti. Fakat hala yerine getirilmesi gereken adetler, téren-
ler vardi. Adamin hayaleti gerektigi gibi muamele gérmek
istiyordu ve sayet térenler ihmal edilirse korkung derecede
ofkelenecekti. Oliim aninda, ruhlar aleminin simalar ile
koyliiler birbirine karisirdi. Bunlar tehlikeli zamanlard:: In-
sanlar, dzellikle de dul kadin son derece savunmasizdi.
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Civar koylere haberciler gonderildi ve cok gegmeden agit
yakanlara katilmak tizere dort bir taraftan insanlar geldi. Pe-
risan haldeki dostlar ve akrabalar odun toplayip 6liniin ya-
kilaca@: yigini tepeleme doldurdu. Digerleri naasla ilgilendi.
Gozleri kapatip bedeni tiiyler, gicekler ve boncuklarla siisle-
diler. Adamin bedenini yan yatirarak [cenin pozisyonunda]
dizlerini ¢enesinin altina ve ellerini gégstine dogru yerlestir-
diler. Bedeni bu bikiilmis pozisyonda bagladiktan sonra
battaniye ve kiirklere sararak yakilacag: yiginin istiine yatir-
dilar. Daha sonra, koytin iginden gegerek adamin sahip ol-
dugu seyleri topladilar. Yay, oklar, battaniyeler, kiirkler, ge-
yik bashgi, dans kostiimleri, sifa havani —kisacasi sahip ol-
dugu her sey- kirildi, bozuldu ya da bir sekilde deforme
edildi (bagka bir tabirle “6ldirildi”) ve 6liintin yakildigr yi-
gina, kendisinin yanina atildi.

Dul kadin kan revan iginde kalincaya dek tirnaklariyla
ylzina ve gogsini paraladi. Ates yakildi. Biitin davetliler
yurek paralayici agitlarina belirli araliklarla son verip 6liintin
yakildi@i yiginin etrafinda yavag ve olglili adimlarla dans
etti ve sonrasinda aditlara kaldigi yerden tekrar devam etti.
Atesin harli bicimde yanmauy: stirdiirmesi icin tim ikindi vakti
boyunca daha fazla odun eklendi. insanlar artik 6liiye hedi-
ye olarak boncuk, sepet veya tiyli giysi gibi degerli esyala-
rint ates yigininin Gzerine atti. Ates yandik¢a, adamlardan
biri uzun bir sopayla naas: dirtiyor, eti kaziyarak naas: ate-
sin en sicak taraflarina itiyordu; boylelikle beden iyice yana-
rak tiikenecek, kiiller gémiilebilecekti. Sopali adam ve naas-
la ilgilenenler akraba degil, 6li adamin ailesiyle karsihkl bir
cenaze kaldirma iligkisi igerisinde olan bagka bir hayvan so-
yunun uyesiydiler.

San Francisco Koérfez Bolgesi'nde genelde bu tiirden 6la
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yakma torenleri gergeklestirilirdi; tek istisna 6len kisinin ge-
reken odunu toplamak igin ¢ok az dost ve akrabaya sahip
oldugu durumlardi. Béyle bir durumda 6li, tim mallanyla
birlikte gémiiliirdi. Monterey Korfez Bolgesi’'nde ise, 6lintin
gomiilmesi daha yaygindi; yakma islemi samanlara, seflere,
savasgilara ve diger buyik gili¢ sahiplerine uygulanirdi.

Her iki durumda da adamin ruhu artik okyanusu asip
batiya, Oliiler Adasi’na dogru yolculuguna baslayabilirdi. O-
rada onu karsilayip aralarina kabul edenler olacak ve diger
ruhlarla birlikte yemek yiyebilecek, dans edebilecek ve sarki
soyleyebilecekti. Oliiller Adast mutlu bir diyar degildi, ama
hi¢ degilse Ohloniler arasindaki bazi topluluklar ruhun ora-
da sonsuza dek kalmas! gerektigine inanmazdi. Kimi yerler-
de rivayet edildigi tizere, gelecekteki bir zaman diliminde,
belki de ruh tiim canllarla baglantisini kaybettiginde yeni bir
beden iginde diinyaya geri dénebilirdi.

Oliintiin yakilmasi veya gémilmesinin ardindan, naasla
ilgilenenlere hediyeler verilir ve —bedenleri “yenilenene” dek
glnler siiren yikanma, orug tutma ve sarki séyleme seremo-
nilerinden olusan- bir temizlenme ritiielinden gecerlerdi. A-
damin evi genellikle yakilir ve eger 6len 6zellikle gtigli biriy-
se —mesela bir sefse— insanlar koyli birkag ayligina veya
daha uzun siire terk ettigi bile olabilirdi.

Cenazeden sonra uzun siire boyunca herkes, bilhassa da
akrabalar, ¢ok buiyik bir dikkatle hareket ederdi. Evet, beden
bertaraf edilmisti, fakat hayaletler degil; ve Ohloniler, tipki
Kaliforniya’daki diger Kizilderililer gibi, hayaletlerden miit-
his derecede korkardi. iclerine ayr bir korku salan sey, élen
kiginin ruhunun 6liiler diyarina gitmek yerine etrafta gezinip
ciddi kayiplara neden olmasiydi. Bilhassa yalmzlik ¢eken
hayaletin eski ailesine, dostlarina, evine veya aletlerine dog-
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ru ¢ekilmesinden korkarlardi; kisinin evinin yakilip mallari-
nin yok edilmesi de —kederin yani sira— bu sebeptendi. “Her
nereye gidiyorsan gitmektesin artik: Aileni diistintip arkana
bakma,” denir Yokutlarin cenaze sarkilarindan birinde.

Hayalet yiiziinden tehlikede olan kisi herkesten ¢ok dul
kadindi ve kocasina olan yakinlidi nedeniyle kéti gtigler igin
potansiyel bir gegis hatt1 gibi gériiliyordu. Insanlar simsek-
lerin gaktigi bir firtinada nasil yiiksek agaclardan uzak durur-
sa ondan da 6yle uzak dururdu. Kadinin alazlanmis sagi ile
zifte ve kile bulanmig yizii onu kocasinin hayaletine itici
-belki de taninamaz hélde- gosterecekti. Bu yiizden kadin
6limiin ardindan uzun sire boyunca mikropluymus gibi
adeta karantina hayati siirecekti.

Dul kadin ve diger akrabalar igin tehlikeli dénem alt1 ay
ile bir yil arasinda sirer ve bu siire zarfinda, 6lii adamin
eskiden en yakin gevresini olusturanlar riiyalarinda onu gor-
mekten sakinmak i¢in boyunlari etrafina nazarliklar asardi.
(Ruyalar, uyanikken yasanan olaylar kadar gergek oldugun-
dan, 6lmis birini riiyada gérmek demek, hayalet tarafindan
ziyaret edilmek demekti.) Senede bir —-biiyiik bir agit yakma
ve ardindan da bir 6nceki yil 6lmis olanlar icin butiin kabi-
lecigin katildidi ziyafet ve gorkemli danslardan olusan- yas
toreni yapihrdi.

Oliimiin birinci yildénimiinde yapilan yas téreninin ar-
dindan dul kadinin hayatt normale dénerdi. Hi¢ degilse ar-
tik yasaklardan kurtulurdu. Sacglarini yeniden uzatabilir ve
yeniden evlenebilirdi. Fakat ne kadinin kendisi ne de aslin-
da kabilecigin tamamu igin 6limle gelen kaybin acisi asla
tiimiiyle geride kalmazdi. Cok uzun zaman énce bile olsa,
6lmus birinin herhangi bir zamanda sadece hatirlanmas: da-
hi, yetigkin bir insam aniden gézyaglarina bogabilirdi. Arada
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sirada bu insanlardan biri dyle kederlenirdi ki, 4deta daya-
nilmaz hale gelen bu aciy1 disa vurmak igin ormana gitmek
durumunda kalirdi. “Baban 6lda” gibi bir ifade kullanildi-
ginda, bu iki kelimelik climle bizim atfettigimizden ¢ok daha
agir bir terbiyesizlik igerir ve yumruk yumruga bir kavgaya,
hatta uzun siireli bir digsmanhga neden olabilirdi.

Olmis insanin hatirlanmasi bile tziintii getirirken, ismini
anmak katiksiz bir dehgete neden olurdu. isimlerde ¢ok bii-
yiik bir gizem vard:: Insanlar birine asla ismiyle degil, onun
yerine takma isim veya blyiikbaba, kuzen, arkadas gibi ilis-
ki belirten bir zamirle hitap ederdi. Olmiis bir insanin gercek
ismini soylemek felakete davetiye cikarmak demekti. Ste-
phen Powers, Vintular arasinda yasanan ve Kaliforniya’'nin
¢ogu igin tipik olan bir sahneyi tasvir eder: “Eger neseli ko-
nusmalarla can sikintisindan kurtulmak igin bir araya gelmis
bir grupta biri yanlslikla 6la birinin adini agzina alirsa, icle-
rinden bir bagkas! fisildarcasina boguk bir sesle Ki dach i da!
(Bu insan oli!) diye haykirir ve hemen ardindan miithis bir
sessizlik ¢oker. Bu korku sacan kelimenin séylenmesiyle tst-
lerine ¢oken Urpertiyi ve bunalimh dehseti anlatmaya hicbir
kelimenin gilici yetmez.”

Olu kisinin isminin telaffuz edilmesi konusundaki tabu-
nun Ohloni diiglinme bigimi tizerinde ¢cok kapsaml bir etkisi
vardi. Ohlonilerin, 6lmis kisilerin adin1 séylemeden tarihle-
rini kaydetme veya hatirlamalarinin bir yolu yoktu. San Car-
los Misyonerligi'nden Rahip Amoros net bir bigimde bunun
altin1 cizmistir: “Onlara ust Uste folklorik tarihlerinde koken-
lerine dair herhangi bir bilgi olup olmadigini1 soruyoruz ve
verdikleri tek cevap, hayir. Bu bilgi eksikligi hi¢ de sasirtict
degil, ¢inki bu yerliler 6lmiis ebeveynleri ve akrabalari hak-
kinda konugmayi tam bir saygisizlik olarak gortiyor.”
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Atalarinin ismine ve icraatlarina bliylik saygi gosteren ve
ayrintih soyagaci kayitlar tutan gesitli Avrupa, Dogu, Afrika
ve Sami kiltirlerinin aksine, Ohlonilerin soyagact anlayist
yalnizca birkag nesil geriye giden daha muglak bir anlayistt.
Ornegin bir kisi buyiik biyiikbabasinin Ay1 soyundan geldi-
gini bilebilir ama bunun digsinda bagka hicbir sey bilmezdi.
Bunun da 6tesinde, tarih diye bir sey yoktu. Biri 6ldigtinde,
ne kadar kudretli olursa olsun, anisina kalict anitlar insa
etmemiglerdir. Bir kisinin 6limiyle birlikte her seyi —kisisel
mal milki, yapip ettikleri, ismi ve hatta birkag¢ nesil iceri-
sinde o kisinin hatirasi bile- tamamen silinip giderdi.

Peki, bir tarih anlayist olmadan yasamak ne anlama geli-
yordu? Ohlonilere gére yalnizca simdiki zaman, hatirlayabil-
dikleri yakin ge¢mis ve dort ya da bes nesil 6ncesine gide-
bilen bir soy mensubiyeti anlayisi vardi. Bunun oétesinde
—uzaklarda bir yerde- yaratihs zamam olan Kutsal Zaman
vardi. Kutsal Zaman ile simdiki zaman arasinda ne kadar
zaman gegctigini 6lgmelerini ya da hatta diisinmelerini sag-
layacak bir sene, uzun soyagaci ve tarih algilar1 yoktu. Tarih
olmadan Kutsal Zaman ile simdiki zaman arasindaki, efsa-
neler diinyasi ile gorebildikleri diinya arasindaki dénemin
ne bir miktar1 ne de boyutu vardi. Bunlari birbirinden ayiran
tarih olmayinca, Kutsal Zaman ile simdiki zaman Ohlonilerin
zihninde bir arada akardi.
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Anza seferi San Francisco Korfezi’'nin etrafinda stirerken,
bir gece Carquinez Bogaz yakinlarinda ordugah kurmak {i-
zere duruldu. Ertesi sabah, yani 1776 senesi Nisan ayinin iki-
sinde Ispanyollar sasirtici ve fevkalade bir manzaraya uyand.
Rahip Pedro Font bunu ginligiinde soéyle tasvir ediyordu:

Giin dogumunda art arda siraya girmig on Kizilderili sar-
kilar soyleyip dans ederek geldi. Aralarindan biri uzun ve
ortadan ayrik gubuklar yerine, eline vurdugu ve kastanyet
gibi ses gikaran kiigiik bir gubukla miizik yaparak ortamin
atmosferini yaratiyordu. Karargah alanina ulagtilar ve kisa
bir slire daha sarki s6yleyip dans etmeye devam ettiler. Son-
ra dans etmeyi biraktilar ve hep beraber bir adim atip be-
denlerini salladilar ve hep bir agizdan soguk bir sesle “Ha,
ha, ha!” dediler. Ardindan yere oturup bize de oturmamiz
isaret ettiler.

[Karsilikli hediye aligverisinden sonra] koylerinin yakin-
larda oldugunu belirterek bizi oraya davet ettiler. Komutan
onlarin bu teklifini kabul etme latfunu gosterdi ve hemen
ardindan yolculuga basladik. Sarkilar1 ve danslarnyla arka-
mizdan geliyorlardi...

Kisa bir yol kat ettikten sonra, kiigiik bir vadide, kurumug
ufak bir nehir yataginin kenarinda bulunan koye geldik. Ki-
zilderililer bizi tarif edilemez bir yaygarayla karsiladi. Ellerin-
de, ucuna tiiyler ve flama gibi sallanan uzun ve dar kiirk
geritler baglanmig bir takim uzun siriklar tagiyan g kisi ara-
larindan siyrilip kéyin kenarina geldi; bu onlarin baris isa-
retiydi. Bizi koytin orta yerinde meydan gibi diizlik bir yere
kadar gotirdiiler ve buradaki Kizilderililerle daha fazla lakir-
di ve haykirs esliginde dans etmeye basgladilar.
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Lakin koy ziyareti nasil bagladiysa ayni bigimde bir dans-
la ansizin sona erecekti.

Hayli yagh bir Kizilderili kadin ¢ikageldi ve bizler hala at
sirtinda durmawy: stirdiirdiiglimiiz i¢in kargimizda durdu. Ka-
din hayli memnuniyet duydugunu belirten hareketlerle tek
bagina dans etmeye basladi ve arada sirada bizimle konus-
mak icin durup elleriyle sanki bize hog geldiniz dermis gibi
isaretler yapti.

Kimdi bu kadin? Bir saman miydi? Sefin eslerinden biri
miydi? Bunu bilebilmemiz miimkiin degil. Fakat hig stiphe
yok ki kadinin dansi bir mesaj igeriyordu; ¢linkii Ohloniler
dans etmeyi yalnizca bir edlence veya bastan ¢ikarma yolu
gibi degil, daha derin bir sey -birbirleriyle dilin 6tesinde ile-
tisime ge¢me yolu, yabancilarla iletisime gegme yolu, dogru-
sunu sOylemek gerekirse tim evrenle iletisime gegme yolu-
olarak géren diinya halklari arasinda yer alirdi. Ama Ispan-
yollar bunu katiyen anlamamigti. Kadinin dansi onlari utan-
dirmisgti ve atlarint mahmuzlayip hizla koyun digina sirdiiler.

Dans etmek biitiin Kaliforniya Kizilderilileri igin bir tut-
kuydu. Dans ederek giinler, geceler, hatta araliksiz haftalar
gecirirlerdi. Bitiin sosyal toplagsmalar dans etmek icin bir
bahaneydi. Ziyafetler ve festivaller boyunca genelde 6lgili
yemek yerler, boylece hazirlanmis yemekler uzun stire daya-
nir ve onlar da daha fazla dans etmenin tadini gikarabilirdi.

Ohlonilerin her tiir durum ve ruh haline uygun danslar
vardi. Dans etmek neredeyse konusmak kadar dogal bir
ifade bicimiydi. Samanlar altinci hisse erismek, hava duru-
munu etkilemek, 6liiml édnlemek veya ruhlar dlemiyle tema-
sa ge¢mek i¢in dans ederdi. Aileler Ayi, Kumru, Dogan ve
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digerlerinden olusan atalarinin ruhlarin1 onurlandirmak igin
6zel danslar gergeklestirirdi. Savasa hazirlanmak igin vahsi
danslar, hele zafer kutlamalari icin daha da vahsi danslar
vardi. Eglenmekten bagka amaci olmayan tam anlamyla
sosyallesme danslarinin yani sira ilk Yesillik dansi, kizlar igin
Yas Toreni dansi, Yas Tutma Téreni danslar ya da Palamut
danslan gibi ¢cok sayida dinsel dans vardi. Hiwey gibi yal-
nizca erkeklerin yaptigi danslar, Lole gibi yalnizca kadinlarin
vaptidi danslar vardi; birinin ruhlar dleminin gizemli simasi
Kuksu’'yu canlandirdigi danslar ve kadinli erkekli yapilan
danslar vardi. Sepetlerin ¢ayir saz1 kdkleriyle oriilmesi gibi,
Ohlonilerin yagami danslarla 6rilmisti. Dans etmek tipki
yemek yemek, uyumak gibi hayatin dogal bir pargasiydi;
dansin olmadidi bir yagami diiginmek bile miimkiin degildi.

Yine buyik bir toplasma zamaniydi. Sézct, bir dansin
baslayacagdini duyurarak koyi bastan basa kat etti. Koyliler
ile diger kabileciklerden gelen konuklar ziyafetlerine, alig-
veriglerine ve sans oyunlarina son vererek meydana yonel-
diler. Meydan supiraliip temizlenmis ve 6zel danslar igin
cember seklinde bir alan olusturacak bigimde etrafina defne
dallanyla ¢it 6rilmisti. Ohlonilere komsu halklar arasinda
genelde biitiin bir kabilecigin sigabilecegi genislikte térensel
dans salonlarina ¢ok nadir rastlanirdi.

insanlar meydana yénelirken danscilar da hazirhklarini
tamamlamist1. Ilk dénem ziyaretgilerinden G.H. Langsdorff,
San Jose Misyonerligi’'ndeki bir dansa sahit olmus ve gor-
digi sahneyi soyle tasvir etmisti. Kadinlar evlerinde ha-
zirlanirken erkekler derenin agagisinda “hararetli sekilde be-
denlerine komiir tozu, kirmiz1 kil ve kirectasi sirmekle mes-
galdi. Iclerinden biri gégsiind, bir digeri belini, baska biri
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uyluklarini ve bir bagkast da sirtin1 gesit gesit nizami sekille
susliiyordu. Bazilar1 bedenlerinin her yanini [ziftten bir taba-
ka strlp uzerine yapistirdiklar] kus tiyleriyle siisleyerek
¢iplakliklarini kapatiyor ve bu da onlara insandan ziyade
maymun tlriine aitlermis gortinimu veriyordu. Kafalar, ku-
laklar ve boyunlar miithig cesitlilikte siislemelerle belirginles-
tirilmigti.”

Erkekler baslarindaki tiyleri diizeltti. Baz1 bagliklardaki
tayler dimdik agildi. Erkekler dans ederken bu tiiyler héle
etkisi yaratarak hizla titresecekti. Diger erkekler sanki sagla-
n korkudan diken diken olmus gibi dik demetler héalinde
tiyler takarken, bagka erkeklerin alinlarinda saplari ustaca
orilmis titregsen kug tiiylerinden bantlar vardi. Erkekler ayri-
ca kuzgun ya da karga ttiylerinden etekler giymisti ve agiz-
larinda da kug kemiginden didiikler bulunuyordu.

Hazirlanmis Yokut danscilar. (G.H. Langsdorff)
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Ohlonilerin Hayat Yolu

Bir Ohloni cifti. (Ann Thiermann)




Ohlonilerin Hayat Yolu

Palamut déven kadin.

e T 2 -

Zarla sans oyunu oynayan Ohloniler. (Ann Thiermann)
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Ohlonilerin Hayat Yolu

Sepet 6rmek
kadinlarin gtindelik
| ugraglarindan biriydi.

Ohloni sepetlerinden 6rnekler.
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Cayirdan gigcek tohumu hasat eden kadin. (Oznur Aksoy)
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P

Dans icin hazirlanmig bir Ohloni. (L. Massard & Choubard)
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dans ve seremoni igin takilar,
tuyler takar, boyanarak sislenirdi.

i o e
_ P -

Erkek danscilarin bas siislemelerinden 6rnekler. (Louis Choris)
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Hazir olduklarinda, alti ya da sekiz kadar erkek ile —erkek-
lerden daha sade olmakla beraber yine de boyanmis ve sis-
lenmis- ayni sayida kadin orgiilti ¢itin agik bir yerinden mey-
dana girdi. “Dansgilar meydana girdi! Kosun, kosun!” diye
bagiran sozcl, agirdan alip hala ziyafete, dedikoduya ve
sans oyununa devam eden birkag kisiyi de meydana getirdi.

Meydanin bir tarafinda bir sarkici korosu toplandi. ki
uglu saklatma sopalariyla vurusg ritmi tutarak bir sarkiya bas-
ladilar. izleyiciler hep beraber el girparak ritmin tutulmasina
yardim etti. Erkekler bir gember olusturdu, kadinlar da onla-
rin arkasinda ikinci bir ¢cember olusturdu ve dans baslad:.
Danscilar bellerinden hafifce 6ne dogru egilip art arda gelen
kisa tiflemelerle diidiik galiyorlardi. Viicutlar tim dans bo-
yunca egik pozisyonda donmusgasina sabit kaldi. Ayaklar
dizlerine kadar hizla havalanip sertge topraga iniyor, kafalari
iki yana dogru hizla sarsihyordu. Titregip uguldayan tiyler
kusanmisg, kug kemiginden didiiklerini Gflerken kafalar1 hizla
iki yana sarsilan dansgilar kuslarla —ama s6giit ve meselerde
civildayan siradan kuglarla degil, ruhlar aleminin kara ttyla
devasa kuslariyla— esrarengiz bir benzerlik yakaliyordu.

Elbette ki dans 6nemli bir dinsel etkinlikti. Dansgilar orug
tutmus, cinsel iligkiden uzak durmus, riiyalarin1 beslemis ve
kendilerini bu deneyim igin hususi olarak hazirlamigti. Simdi
de ustlerine boncuklar, kus tiyleri ve hayvan kirkleri gegir-
miglerdi. Bunlar yalnizca stis degil, sira disi glice sahip sey-
lerdi: Oyle ki, dans ilerledikce diipediiz dansgilar déniistii-
rlr, izleyenleri dénustirtir ve —en azindan Ohlonilerin inan-
dig1 lizere— tiim diinyay1 donusttirtirlerdi.

Vurus ritmi hi¢ de@ismiyordu, fakat zaman gegtikce sanki
daha yogunlagmig gibiydi ve bu yogunluk sopalarin sakla-
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masi veya el cirpmalarindan ziyade meydani gevreleyen
evlerden, koytin etrafindaki agaglardan, toprak ve gokytizii-
niin kendisinden geliyordu. Dansgilar uzun, tekrarlar halin-
deki ritmik serilere gére meydanin yanki yapan topragina
ayaklarini sertge vuruyordu. Dansin saatlerce, bazen tim
gun, hatta daha da uzun stirdiigi olurdu. Dansgilar durma-
dan ayaklarini vurup duruyordu. Tiim zaman ve mekén algi-
sini ayaklariyla ezdiler, koy yasaminin getirdigi tim endise-
leri ayaklariyla ezdiler, hatta kendi i¢ seslerini bile ayaklariy-
la ezdiler. Saatlerce dans ederek siradan diinyay1 ayaklariy-
la ezdiler. Dans ederek kendilerini siradan algi kapilarindan
gecirip ruhlar aleminin alanina girdiler; ancak siradan in-
sanlik halinin 6tesine gecip kendini etrafindaki her seyle tam
bir uyum iginde hareket ederken bulan bir halkin hissedebi-
lecegi sonsuz evren kavrayigina dogru dans ettiler.

Boyle bir durumdaki dansgilar tamamen dénisiime
ugruyor ve dogaustu guglerle doluyordu. Langsdorff bunu
soyle ifade etmisti:

Bir Kizilderili ekibi devasa bir atesin etrafinda dans edi-
yor, i¢lerinden bazilan arada sirada ve goériiniigse gore zevk
de alarak atesin iginden ceviz biyikliginde akkorlagmig bir
koz parcast alarak daha fazla seremoniye gerek duymadan
agzina koyup yutuyordu. Isin icinde hile yoktu. Onlar ¢ok
yakindan gozledigim hélde agizlarini ve midelerini yakma-
dan bunu nasil yapabildiklerini anlamak benim igin biisbi-
tin akil almaz bir durumdu.

Tek tek kisiler, bilhassa da samanlar genellikle gili¢ elde
etmek icin dans ederdi, fakat bu halka acik buiyiik danslar
farkhydi. Ohlonilerin diinyasi yolun sonuna gelmekteydi.
Anarsizan glicler dizensiz bigimde dagiip savruluyor, her
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sey kargasaya dusiiyordu. Oysa insanlar dans ederek din-
yayl onarabiliyordu. Dans ve sarkiyla diizeni ve dengeyi
yeniden saglayabiliyorlard.. Insanlar ve giicii, derinden his-
sedilen ritmik bir biitln i¢cinde bir kez daha bir araya getire-
rek ruhlar aleminin giiclerini yakinlarina cagiriyor ve Kutsal
Zaman'in safliina -bir sireligine de olsa- geri doniiyorlard..
Dans edip sarki soyleyerek kendi diinyalarinin kaginilmaz
parcalanigini hi¢ degilse gegici olarak defedebiliyorlardi.

Sonraki yillarda “miithis zamanlar” olarak anilacag: lze-
re, yil boyunca danslar birbirini izlerdi. Diinya defalarca ¢ip-
lak ayaklarin meydandaki sertlesmis toprada vurma sesiyle
yvankilanir, hava da saklayan sopalar ve sarkilarin sesiyle tit-
rerdi. Dini danslarin Ohloniler igin inanilmaz bir 6nemi var-
d1. Belli bir miktarda korku duyarak (gtinkii korku husu igin
gerekli bir 6geydi) ve belki bir ytikiimliliik duygusuyla dans
ederlerdi. Ama ayni zamanda neseyle de dans ederlerdi.
Tum dans boyunca ytiz ifadeleri asla deGismese de insanla-
rin i¢inde, kendini hissettiren dizginsiz bir nese olurdu. Dans-
cilar, sarkicilar ve izleyiciler arasinda gériinmez bicimde ya-
yilarak onlari birbiriyle, hatta etraflarindaki diinyayla birles-
tiren zimni bir negeydi bu: Bir nese, bir diizen, bir denge ve
—dogmalardan, dini ilkelerden ziyade Ohloni diinyasinin tam
kalbinde yer alan ve dansin her seyi kucaklayan dini dene-
yimi aracihgiyla ifade bulan- her seyle Bir olma hissi.
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Ohlonilerin yasadigi diinya deg@isim gegirmeyen bir diin-
yaydi ve onlar bu diinyay1 o kadar yakinen tanirdi ki, tek tek
kayalarin, agaglarin ve cali kiimelerinin bile birer ismi vardi.
Tipki atalarinin binlerce yil boyunca yaptig gibi avlandilar,
balik tuttular ve palamut topladilar. Sonra gilinlerden bir giin
ovalardan karsiya dogru baktiklarinda katirlara binmis a-
damlar, gri renkli uzun ciibbe ve deri yelekler icinde adam-
lar, metallere biirtinmiig adamlar, derisi, gbzleri ve saclar1 o
zamana dek hayal edebildikleri her seyden farkli renkte olan
adamlar gordiiler. Peki, Ohloniler buna nasil tepki verdi? 31
Mart 1776 tarihli giinltigiinde, Rahip Pedro Font bunun gibi
bir karsilasmayi soyle tasvir etmisti:

Gayet kaygisiz bicimde tek basina gelen zavalli bir Ki-
zilderili'yle karsilastik; yedikleri otlardan bir bag tasgiyordu.
Fakat bizi goriir gérmez anlatmasi imkansiz bir korkuyla tep-
ki verdi. Tek yapabildigi kendini yiziistii yere atip biz onu
goremeyelim diye otlar arasinda saklanmak ve bize goz u-
cuyla soyle bir bakacak kadar kafasini kaldirmak oldu. Ko-
mutan [Anza] ona biraz boncuk vermek icin yaklasti fakat
adam oOylesine afallamigti ki hediyeyi alabilecek durumda
degildi ve tegmenin atindan inip boncuklari onun avucuna
koymasi gerekti. Biitiinliyle dehsete kapilmig halde ve nere-
deyse hi¢ konugmadan, kaybetmekten korktugu hayatini he-
diye karsihginda kurtarmayi umarcasina tegmene ot demeti-
ni sundu. Daha 6nce Ispanyollarla hi¢ karsilasmadid kesin-
di, ona bu kadar sagkinlik ve korku vermemizin nedeni buydu.

Kizilderililer bagka yerlerde de ayni dehseti yagsamiglardi.
“Kafasi karigarak hayrete diismis halde,” diye yazmist
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1769 tarihli Portola seferlerine katilan biri, “ne yapacagim
bilmez héalde kimisi silahlarina dogru kostu, derken bagirip
haykirmaya basladilar ve kadinlarin gézlerinden yaslar bo-
saldi.” Fakat Ohloniler bir kez késiflerin bariz bir zarar ver-
me niyetinde olmadiklarini fark edince tutum degistirdi ve
bu tuhaf varliklarla iletisim kurmak igin can atmaya basladi.
insanlari bu mucizevi ziyaretten haberdar etmek igin kéyden
koye haberciler gonderildi. Kasifler artik nereye seyahat e-
derse etsin baliklardan, tohum keklerinden, kéklerden ve de
gevik ya da antilop etinden olusan hediyelerle karsilandi.
Bunun karsihginda késifler de boncuk ve kumas pargalarn
verdi. Bu tiirden hediyeler Ohlonileri mitithis derecede heye-
canlandirmisti. Boncuklar kugkusuz para demekti ve bir dizi
tuhaf ve gtizel boncukla kumas pargasi inanilmaz bir zengin-
lik demekti. Fakat bunun da étesinde, bu boncuklar ve ku-
mas parcalar onlar icin yeni bir seydi. Cevresindeki her
seye boyle enikonu asina olan bir halk icin yeni bir sey —bir
renk, bir doku, geometrik bir sekil, hangi konuda olursa ol-
sun bambagka bir anlayis- gérmek tam manasiyla buyik
sagkinlik yaratiyordu.

Ohloniler renkli camlarin bliylsiine hayret ederek bon-
cuklari oksadi: Bu boncuklar, tipki diinyalarindaki diger her
sey gibi canliydi ve bilhassa da tuhaf bir giicle doluydu. Ku-
mas parcalarini —kat1 bir maddeden ziyade havayi andiran—
inanilmaz hafifligine sasirip kalarak ve onlarin en iyi sepet-
lerinden bile daha ince olan zarif dokumasini inceleyerek
tekrar tekrar oksadilar. Yabancilara daha uzun siire kalmala-
r1, daha fazla yiyip igmeleri ve kendileriyle alisveris yapma-
lar1 igin yalvardilar; fakat kasifler yollarina devam etmek igin
acele ediyordu.

Onlar gittikten ¢ok sonra bile, insanlar boncuklarin, ku-
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maglarin, katirlarin ve metalin mucizesi tizerine konustu; bu
acik tenli yaratiklarin esneterek neredeyse her tirli sekle
sokabildig@i bir tag —ah, ne de inanilmaz bir biyiydi! Kimdi
bu tuhaf, muhtesem insanlar? Ohloniler zamanla bir netice-
ye vardi ve bunu sonraki yillarda misyonerlere de soylediler.
Baslangigta tipki Kir Kurdu’nun kendilerini yaratmis olmasi
gibi, Avrupalilarin da —onlar1 yaratmig ve harikulade buyulu
glglerle kutsamig yeni, gayet giicli bir hayvan-tanri olan—
Katir'in gocuklari olduguna inanmiglardi.

Bu seferlere esglik edip sonrasinda misyonerlikler kuran
Fransisken kesisgler elbette kendilerini katirlarinin gocuklari
olarak gérmuyorlardy; fakat bazi bakimlardan neredeyse o
tuhafhga sahiptiler. Tek tip gri clibbelerine ragmen, kisilikle-
ri buyik olgiide farklihk gosteriyordu. Aralarinda Rahip La-
suen gibi yetenekli yoneticiler, Rahip Duran gibi miizik
severler ve Rahip Arroyo de la Cuesta gibi usta dilbilimciler
vardi. Bazilar1 Ohlonilerle ilgili seylere kargi diinyevi, ger-
gekei, neredeyse bilimsel bir ilgiye sahipti. Digerleri ise bu
diinyay: dolagirken naif bir sagkinlik icindeydi: Ornegin ra-
hiplerin bagina gelen her seyi azizlerin dogrudan miidahale-
sinin belirtisi (hayir, kaniti!) olarak géren Rahip Francisco
Palou; ve ciceklerden, hayvanlardan ve “dost canlisi kafir-
lerden” daima keyif alan Rahip Juan Crespi. Crespi bu in-
sanlar1 “Beyaz” olarak tasvir ederdi, ¢linkii —¢agdaslarindan
birinin dedigi Gizere— “hi¢ kugkusuz ona melek gibi goériinii-
yorlard1”. Bazi Fransiskenler sabirli, musfik ve algakgoniil-
liyken, bagkalari fevri ve miisamahasizdi.

Fakat Kaliforniya misyonerliklerinin kurucusu ve ilk bas-
kani1 Rahip Junipero Serra, diger hepsinin tisttinde bir figtr-
di. Serra, tutkulu sekilde ruhlar1 kurtarmaya glidiimlenmis
bir adamdi. “Bu tilkenin ihtiya¢g duydugu sey misyonerlikler,
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efendim, misyonerlikler,” diye yazmist1 Ispanyol Genel Ko-
mutan. Serra’'nin hareketlerine ayni zamanda igindeki azap
duygular1 ve sehit olma arayisi yén veriyordu. Fransisken
tarikati kurucusu Assisili Aziz Francesco'yu taklitle yaninda
tasidig zinciri durmaksizin kendine vurarak Kizilderili toplu-
luklar1 dehsgete distirtirdii. “Kendine o kadar acimasizca vu-
rurdu ki,” diye yazmisti arkadasi ve biyografi yazar Fran-
cisco Palou, “izleyen herkes irkilerek aglardi”. Cismani var-
ligini, yani bedenini agsagilamak igin zincir yeterli gelmedi-
ginde, Serra vaaz kirsusline dayanir, carmtha gerilmis Me-
sih’in resmini tek eliyle sikica tutar ve diger eliyle agir bir tag
kapip ust lste gogsiine vurarak kendini 6ylesine gaddarca
hirpalardi ki, izleyenler adam gézleri éniinde 6lip kalacak
diye korkardi. Ancak tasgin bile yeterli olmadigi zamanlar
vardi. Bu tip durumlarda, Serra doért fitille yanan buiyik bir
mum kullanarak elbisesinin g6gis kismini acar ve mumu
¢iplak bagrina tutardi.

Serra, cismani varolusa duydugu nefretin yani sira yogun
kurtulug ve sehitlik arayisi, ve yagsamini tamamen Tanri’nin
islerine adamasi nedeniyle kutsal bir adam olarak goruliirdi
—sanki Aziz Francisco ile ayn1 hamurdan yogrulmustu. Etra-
findakiler ona ¢ok btiyik bir hiirmet duyar ve yan baglarin-
daki Junipero Serra’'nin kaderinde azizlik oldugundan hig
kugku duymazlardi. Gergekten de zincir, tag ve yanan mum
ancak bir azizin alametleri olabilirdi. Ama belki de Kaliforni-
yali Kizilderililerin hayatina sokulan bir misyoner igin en iyi
semboller degildi.

Kisisel hatalari ne olursa olsun, misyonerler Kizilderili-
lerin kolelestirilip yok edilmesi igin bilingli sekilde ¢aba sarf
eden bir grup ahlaksiz adam degildi. Aslinda onlar Kizilde-
rililere fayda saglayacak kusursuz Hristivan cemaati kurmak

246



Son Iki Yiizyil

tizere Yeni Diinya’ya gelmis Utopyaci hayalperestlerdi. Bas-
langicta yapilan planlara gore, Kizilderililer sinirh bir stire-
ligine, tam olarak on yilhdina, misyonerliklere goétiirtilecek
ve bu zaman zarfinda bir tiir giraklik hizmetine sokulacaklar-
di. Orada ciplak, iffetsiz ve putperest yagamlarindan vaz ge-
geceklerdi. Nazik Fransisken rahiplerin rehberliginde, dogru
diizgiin ibadet etmeyi, kasikla yemek yemeyi, giysi giymeyi
6grenecek ve tarimda, dokumacilikta, nalbantlikta, sigir ye-
tistiriciliginde, duvar 6rmede ve medeniyete ait bagka sanat-
larda uzmanlasacaklardi. Orada birbirleriyle Katolik Kilisesi’
nin torelerine gore evlenecek, gocuklarini vaftiz olmaya go-
turecek, biyik bir huzur ve kutsiyet iginde yasamlarini siir-
direceklerdi.

On willik g¢irakliktan sonra —esas planlarda belirtildigine
gore- Kizilderililere sahip olabilecekleri topraklar verilecekti.
Artik Avrupalilarin yasam sanatlarinda bastan asad: ustalas-
mis olarak misyonerlikler etrafinda kiguk ciftlikler kurarak
her Pazar misyonerligin ¢anlarini calmaya akin edeceklerdi.
Ciftlikleri zenginlesecek ve bu yeni Hristiyanlar, etraftaki ka-
firlere hizla 6rnek olacak, dolayisiyla onlar da misyonerliklere
tasinip on yillik giraklik hizmetlerini tamamlayacakti. Cok geg-
meden tim tilke tatli, sirin giftliklerle ve akli basinda, erdem-
li insanlarla dolacakt:. islevlerini yerine getiren misyonerlik-
ler, —cogu din degistiren Kizilderililer arasindan devsirilecek
olan- rahiplere teslim edilecek ve Fransisken rahipler bagka
insanlarin, daha uzaklardaki kéfirlerin ruhlarini kurtarmak
tizere yollarina devam edecekti.

Fransisken rahiplerin Kaliforniya’'ya tasidigi bu riya tath
ve kutsal bir riiyaydi —yani kendi geleneklerine gore tath ve
kutsal bir riiya. Kral, sivil ve askeri otoriteler ve belki de
Ispanya ve Meksika’daki Kilise hiyerarsisi, Kizilderililerin eme-
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ginin sOmiriilmesi ve topraklarinin ele gegirilmesinin eko-
nomik ve politik deg@erini hissederek daha ¢ikarci davrana-
bilirdi. Nitekim daha sonradan gelip ugsuz bucaksiz araziler-
le muazzam sigir siriilerini elinde toplayan Ispanyol ranche-
ro’lar* misyonerlik sistemini genellikle yalnizca Kizilderili-
lerden kurtulmanin bir yolu olarak gérdi. Fakat mal miilk
gibi seyler Fransiskenlerin aklinin bir kogesinden gegse de,
¢cok 6nem vermezlerdi. Bu rahipler tipki Cennet’'te oldugu
gibi, insan dogasinin tim algalmig yonlerinin defedilecegi
bir Hristiyan Utopyasi kurmaya gelmisti.

1770 ile 1797 yillan arasinda Fransiskenler Ohloni top-
raklarinda alti misyonerlik kurdu. Cok sayida Ohloni kabile-
ciginin yani sira bu misyonerlikler Mivok, Yokut, Vintu, Es-
selen, Salinan ve biiyiik bir hizla Ispanyolca isimler verilerek
birbiriyle kanstirilan diger Kizilderilileri de igine gekti. Bag-
langigta Kizilderililer yeniligin, hediyelerin ve kéarh bir aligve-
ris yapabilme timidinin cazibesiyle goniilli olarak geldi. Mis-
yonerlige geldiklerinde, rahipler onlar vaftiz olmaya zorladi.
Ancak —Kilise sirlar1 konusunda hicbir fikirleri olmamasina
ragmen- bir kez vaftiz olmay1 kabul ettiklerinde 6zgtrliikleri
sona erdi. Yeni vaftiz olmug Kizilderililerin ruhlar igin ken-
dilerini Tanr’'ya karst dogrudan sorumlu hisseden rahipler,
onlar artik istekleri disinda da misyonerliklerde tutabilirdi.
Yetigkinler vaftiz olmay:1 reddetse bile, cocuklar cogunlukla
vaftiz ediliyor ve ebeveynlerini kendilerine 6zendirecegi bek-
lentisiyle alikonuyordu. Sefler de belki tim kabilecik onun
ardindan gelir diye vaftiz ediliyordu.

Misyonerlikler hizla kapasitesini doldurdu —her misyoner-

* [ispanyolca, ciftlik sahipleri. —¢.n.]
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likte yaklasik bin Kizilderili vardi. Duzeni korumak ve ce-
maate yeni katilip kagmaya ¢alisanlar1 yakalamak igin elleri-
nin altinda askeri bir miifreze bulunuyordu. Ust tste kacan-
lar yalnizca cezalandirilmak icin degil, digerlerine de ibret
olsun diye kirbacglaniyor, falakaya yatiriliyor ve zincire vuru-
luyordu. Her ne kadar o dénemlerde Ispanya’da kirbaglama
—yalnizca kasarlanmig suclulara degil, en kiguk kural ihlalle-
rini bile cezalandirmak ve “karakter gelisimi saglamak” igin
6grencilere de uygulanan— makl bir yéntem olarak goériilse
de, fiziksel ceza yontemleri kullanmak rahipleri tiziiyordu.
Fakat bu tir 6nlemlerin yalnizca gecici oldugunu disini-
yorlardi: Kafir bir kez Kilise'nin gergek 6gretilerini anlayinca,
elbette asiliklerine derhal son verecekti. Ve elbette bestia
(hayvan) olmay: birakacak ve tipki ispanyollar gibi, gente de
razén’a (akilc insanlara) donuiseceklerdi.

Fransisken rahiplerinin endigeleri arasinda Kizilderililerin
rasgele cinsel iligkide bulunmasi 6zel bir yer tutuyordu; ¢iin-
ki farkl kabileciklerin karigmasiyla, sevigmenin ontindeki
pek cok kiiltiirel engel yerle bir olmustu. Vesayetleri altinda
bulundurduklar ¢ocuklarin iffetlerini saglama almak igin ke-
sigler evlenmemis kadinlar1 6zel yatakhanelerde barindirmak
gibi sira dist bir 6nlem aldi. Ziyaretgilerden biri San Jose’
deki Santa Clara Misyonerligi’nde bulunan bu tiir bir yatak-
haneyi soyle tasvir etmisti:

Siki gekilde korunan tek bir kapi disinda, digariya agilan
penceresi bile olmayan, vatan hainlerine ayrilmis bir hapis-
haneyi andiran biiyiik, dikdortgen bir bina gortince beyni-
mizden vurulmusa doéndiik. Iffet gardiyanhig roliini sert bi-
cimde ustlenen kesiglerin, bu meskeni 6zel bir gozetim al-
tinda tuttuklan evlenmemis geng Kizilderili kadinlara tahsis
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edip, kadinlarin zamanini ip egirme, dokumacilik ve buna
benzer mesguliyetlerle gecirmesini saglayarak cemaate fay-
dali kilma amacinda olduklar belliydi. Bu zindanlar giinde
iki veya tg kez aciliyor, fakat bu zaman zarfinda da tutsak-
larin yalnizca kiliseye gidip donmesine izin veriliyordu. Ara-
da sirada zavalli kizlarin temiz hava solumak igin hevesle
disan firladigini ve sopasini kusanmig, pacavralar iginde
yasl basl bir Ispanyol tarafindan koyun siiriisii gibi derhal
kiliseye striildiklerini gérdiim. Ayin sonrasinda, ayni bigim-
de gargabuk hapishanelerine dontiyorlardi.

Daha da keétisi, Kizilderililerin gcogu Kilise 6g@retisini 6G-
renmeyi reddediyor ve misyonerler de isteksiz 6Grencilerine
bunlari ezberletmek igin elinden geleni yapiyordu. Frederick
Beechey Kizilderililerin bir 6gretmen karsisinda diz ¢okip
tst tste Ispanyolca kelimeler tekrar ettigi bir sahneyi anlat-
musti. Ilk séylenen sey Uglii Birlikti: “Santisima Trinidad:
Dios, Jesucristo, Espiritu Santo.”* Sonra da sira sayisiz aziz
isimlerine gelirdi. Kizilderililer her giin diz ¢oktip ders tekra-
r1 yapiyor ve ogretmen de zaman zaman keserek isimleri
dizgiin bicimde telaffuz etmelerini saghyordu.

Sik sik ayin diizenlenir ve bu ayinler sirasinda misyoner-
ligin kilisesinde bir araya gelen Kizilderililere yine diz ¢okti-
rilirdd. Dizeni saglamak igin kilisenin her bir késesine as-
kerler yerlestirilirdi. Eger biri uyuyakalir veya kipirdayip
durursa, askerlerden biri onu sertge diirterdi. O dénemlerde
adet oldugu izere bitiin ayin ve vaazlar Latinceydi.

Ancak Kizilderilileri gente de razén’a doénustirmek igin

* [ispanyolca; “Kutsal Uglii Birlik: Tanri, isa Mesih, Kutsal Ruh”. —t.y.n.]
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ahlak ve dinden daha fazlasini 63retmek lazimdi: Avrupa-
lilarin yagam tarzina has pratik becerileri de 6grenmek zorun-
daydilar. Kadinlar ip egirme, kumas dokuma isine kosulu-
yordu —hem de yazin giysiye ihtiyaclari olmadigi ve kisin da
kendi tavsan veya susamuru kiirkiinden pelerinleri, kéti do-
kunmug misyonerlik kumaglarindan ¢ok daha sicak tuttugu
halde. Erkeklerin de elinin altinda bolca av hayvani, balik,
kabuklu yemis ve tohum durdugu halde, onlara da toprag:
surdiriyorlardi. Bunun yami sira Kizilderililer sabun ve don
yad: yapiyor, —ihrag edilmek tizere- kiirkliik deri igliyor, asma
yetistiriyor, zeytin topluyor, nalbanthk 6greniyor ve misyo-
nerlikteki yapilar icin binlerce kerpi¢ tugla yapiyordu. Kizil-
derililerin siki g¢aligma hayatinin erdemlerini 6grendiklerin-
den emin olmak igin kegsigler emek tasarrufu saglayan makine
kullanimindan kaginiyor, zahmetli ve o zaman igin bile mi-
ad1 gecmis yontemleri Kizilderililere inadina 6g@retiyorlardi.

Von Kotzebue’'nun ¢ikardigt sonuca gore “Bu bahtsiz var-
liklar yagamlarini ibadet ederek ve kesisler icin toprad: stire-
rek geciriyor’du. Pérouse’a gotre misyonerlikteki yasam,
—Kizilderililerin 6zgtir yetigkinler gibi degil, tarikatin kesis
adaylart gibi muamele gordiigii— manastir ile kolelerin calig-
tinldig1 plantasyonlar arasinda bir gegisti:

Uziilerek bildiriyoruz ki [Santo Domingo’daki kéle kolo-
nilerine] éyle tipatip benziyor ki, her yani prangalanmis ka-
din ve erkeklerin yani sira, bacaklarindan ahsap tomruklara
baglanmis olanlar gordik; tstelik kulaklarimizin kamgi se-
siyle taciz edilmesi bile mimkiind, zira bu ceza sekli her ne
kadar daha az kullanilsa da digerleri kadar kabul gérmekte.

Glniin yedi saati caligmaya ve iki saati duaya ayrilmus,
fakat bitiiniiyle dinlenme ve ibadete ayrilan pazar ve bay-
ram giinlerinde dualar dért yva da bes saat siirmekte. Iman
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glcini gosteren ibadetlerde bulunmayi ihmél eden her iki
cinsiyetten Kizilderililer bedensel cezalara garptiriiyor ve Av-
rupa’da timden ilahi adalete havale edilen hatalar burada
pranga veya tomruklarla cezalandiriliyor. Kisacasi, cemaate
tam olarak katilmak tizere vaftiz olan bir kimse, o andan iti-
baren sonsuza dek silirecek bir yemin etmis gibi. Eger kagip
bagimsiz koéylerdeki iligkilerine geri doénerse, kendisine (g
kez cagrida bulunuluyor ve geri dénmeyi hala reddederse,
bu kisiyi ailesinin kucagindan g¢ekip alarak belli miktarda
kirbag cezasina carptirilacad misyonerliklere teslim etmek
izere bir grup asker yollasin diye yonetici merciye bagvuru-
luyor.

Ne kadar korkung olursa olsun, acimasiz ve anlamsiz o
dua ve galisma, kamgi ve cezaevi rejimi, misyonerlik hayati-
nin olusturdugu gercek kabusun yalnizca baglangiciydi. Bu
tikig tikig, kasvetli kosullar altinda, misyonerliklerde yikici
salgin hastaliklar hizla yayildi; kizamik, kabakulak, cicek,
grip ve frengi gibi Avrupa hastaliklarina karsi Kizilderililerin
bagisikli@i yoktu. Misyonerliklerdeki 6liim orani dehset veri-
ciydi. Ornegin San Francisco'daki Dolores Misyonerligi'nde
salgin hastaliklarin oldugu bir senede yaklasik 1000 Kisilik
bir Kizilderili nifusundan 300 veya daha fazlasi élebiliyor-
du. Bazen neredeyse her giin insan olimleri yasanirken,
dogum sayisi sert sekilde diisiiyordu. Iffet kurallar1 kadinlar-
la erkekleri birbirinden ayn tutuyor, kizamik ve frengi (ireme
sistemlerini mahvediyor ve kadinlar misyon-cocuklari diin-
yaya getirmesinler diye genelde diisiik yapmaya tesvik edi-
liyordu. 1806 senesinde Dolores Misyonerligi'nde bir kiza-
mik salgini 300 kisiyi ele gegirdiginde dogan gocuk sayisi
yalnizca yirmi tGgta.

Fransisken rahipler bu muazzam trajedi karsisinda artan
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bikkinlik ve kargasa i¢inde ¢abalamaya devam ediyordu. Ki-
zilderililere ciftciligi, dokumacihgi ve dua etmenin verdigi ma-
nevi huzuru 6gretmeyi ne kadar sert bicimde deneseler de,
Kizilderililer 6grenmeyi reddediyordu. Basarih olup kiigtik
hos ciftlikler ve kir topluluklari kurmak yerine, depresyona,
“ayip davraniglara” ve art arda gelen hastaliklara yenik du-
stiyorlardi.

Kesislerden bazilari bu durumdan kendilerini sorumlu
tuttu: Kizilderililerin inatgihgr ve sagliklarinin bozulmasi, Tan-
rn tarafindan kesislere, isledikleri gtinahlarin bedeli olarak
gonderilmigti ve Serra’yla ayni hamurdan olanlar kendileri-
ni daha da sert bigimde kirbagladi. Fakat pek cok kesis ara-
sinda, Kizilderililere zehir sacan bir nefret, Katolik bir Utop-
ya’nin kurulmasinda igbirligi yapmayan bu pis, perisan, has-
talikli varliklara karsi icten ice kaynayan bir 6fke, Beec-
hey’in ifadesiyle “icler acisi bir asagilama” da gelisti. Kesis-
lerden bazilar1 Gmitsizlige teslim oldu; onlara goére bu du-
ruma her gln katlanabilmenin tek yolu buydu. Baska kesis-
lerse bisbititiin kugkucu hale geldi. Ve yine bagka kesisler de
iki kati caba sarf etti: Misyonerliklerin ugradid: yenilgi bir
imtihandi, Tann bizzat izliyordu ve yiice rahiplerin imani
sarsiimamaliydi. Kirbaca abanip Kizilderilileri daha da sert
cahstirdilar ve fazladan Latince ayinler diizenlediler; sanki
iradelerinin giicii ve dindarliklariyla Utopyac riiyalarina ka-
vusabilirlermis gibi. Belki kalplerinin ta derinlerinde onlar
da basarisiz olduklarini biliyordu; ama 6yle bile olsa, nede-
nini asla bilemediler.

Kesisler icin misyonerlik yagsami sadece bir hayal kirikh-
giyken, Korfez Bolgesi Kizilderilileri igin tam bir feléketti; be-
denlerinin hapsedilmesi ve ruhlarinin parcalanmasiydi. “Hig-
bir zaman tek bir kahkaha bile duymadim,” diye yazmisti

254



Son Iki Yiizyl

Misyonerlikte zorla tutulan mutsuz yerliler. (Louis Choris)

Dolores Misyonerligi'ne giden ilk ziyaretcilerden Louis
Choris. “Hicbir zaman birinin 6zgtivenle bagka birinin yizi-
ne baktgmni goérmedim. Sanki her seyden vazgecmis gibi
bakiyorlar.”
 “Her zaman vyiizlerini golgeleyen derin bir melankoli
var,” diye ifade etmisti gozlemlerini Von Kotzebue ve ekle-
misti: “Goézleri durmadan yere mihlanip kaliyor.” Kaptan
Vancouver de benzer sekilde su notlar almigti: “Hem bede-
nin hem de zihnin tiim faaliyet ve iglevleri mekanik, cansiz,
kaygisiz bir umursamazlikla stirdiirtiliiyor gibi gériiniiyordu.”
ik ziyaretcilerin ifadelerinden ortaya cikan resme gére mis-
yonerlikler Ohloniler icin birer 6lim yeriydi —yalnizca fizik-
sel 6limiin degil, ruhsal 6limiin de yasandig yerlerdi.

Ne var ki muazzam o6lgtideki baskiya ragmen, yerli yasa-
minin birka¢ kalintisi1 hala diri tutuluyordu. Misyonerlikteki
aida tretimi genellikle epey diizensiz oldugundan, balk tut-
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malari, avlanmalari, palamut ve tohum toplamalar igin
insanlarin senede bir veya iki kez anayurtlarina dénmeleri-
ne misaade ediliyordu. Hala yapilan birka¢ dans vardy
bazilari gizlice, bazilariyla bunlarin dinf niteligini anlamayan
kesiglerin onayiyla yapiliyordu. Ayni zamanda, misyonerlik
doéneminin tamami boyunca, her ne kadar son derece gizli
kapakh olsa da, birtakim samanik gelenekler de strdirtil-
miistii.

Bununla beraber, bu dénem -Monterey’deki San Carlos
Misyonerligi’'nin kurulusg tarihi olan— 1770 senesinden 1834’e
kadar stirdii; altmig seneden uzun bir siireydi bu ve Ohloni-
lerin yasamina verdigi zarar geri dondirtlemezdi. Sepetgilik
ve diger temel zanaatlar uygulanamadigd i¢in kayboldu. Fark-
I kabilecik ve Kkiiltiirler birbiriyle karigtigt igin, ritieller ve
danslar karmakarigik héle geldi ve yerli dilleri daha yaygin
olcekte anlasilan Ispanyolca ya da bazi durumlarda misyo-
nerlikteki baskin Kizilderili toplulugunun dili karsisinda ye-
nik dustii. Kabilecikler birbiri ardina hastalik ve élumle bi-
yik oranda yok olurken, dayanisma ve paylagim aglari par-
calanip yerlerini umutsuzluga birakti.

1820’lerin sonlarina dogru Meksika, Ispanya’dan ayrilip
bagimsizligin1 kazanmigti ve 1834’te yeni hiikiimet Kalifor-
niya’daki misyonerliklerin ve bunlara ait tim topraklarin
devlete iadesi igin bir diizenleme yapti. Hayatta kalmig ve
artik eski uslllerden vazgecerek tamamen misyonerliklere
bagimli hale gelmis Kizilderililer i¢in bu yeni 6zgtrlik bir
nimet degil, yine bir bagka felaketti. Bazilar1 yakinlardaki
buiyik ciftliklerde hizmetgi ya da irgat olarak is buldu. Bazi-
laniysa kiigiik geteler olusturup daha simdiden ekseriyetle
elk ve antiloplarin yerini almig sigir, koyun ve atlar1 avlama-
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ya basladi. Bu Kizilderili ceteleri Ispanyollarin géziinde hay-
duttu ve ilerleyen yillarda peslerine diigiliip ortadan kaldi-
rildilar.

Eski misyonerliklerin yerlesim yerlerine yapisip kalan Ki-
zilderililer de vardi. Fransisken rahiplerinin ¢ogu Kaliforni-
ya’dan aynldi, kalanlaraysa énceden verilen tim destekler
kesildi.

Diizeni saglayip disiplin uygulayan askerler olmayinca
misyonerlikler ve bahgeleri harabeye déndi. Bunu da agrr,
korkung yillar izledi. Soledad Misyonerligi'nde kilisesini terk
etmeyi reddeden Rahip Vicente Sarria bir Pazar sabahi ayin
6ncesinde mihrap basamaklarinda aclhktan 6ldii. 1843 sene-
sinde Dolores Misyonerligi'ndeki tim Kizilderili nifusu “ag-
liktan 6lmek tizere olan sekiz yash“ olarak tarif edildi. “Bu-
tin Ohloni kabilecikleri bu dénemde tamamen ortadan kay-
boldu. Kaliforniya’daki ilk Kizilderili temsilcisi Adam Johns-
ton, 1850 senesinde Dolores Misyonerligi'nde konustugu
vash bir adamin hayiflanmalarini séyle aktarmisti:

Cok tizgiiniim; halkim bir zamanlar tipki sahildeki kum
taneleri gibi etrafimi doldururdu; o kadar, ama o kadar ¢ok-
tular. Daglara gittiler —sikayet etmiyorum; ok bir kere isabet
etti mi, antilop yere diser. Bir oglum vardi —onu seviyor-
dum. Soluk benizliler gelince uzaklara gitti. Nerede oldugu-
nu bilmiyorum. Ben Hristiyan bir Kizilderili'yim; halkimdan
geriye bir tek ben kaldim. Yapayalnizim.

ingiliz yerlesimcilerin gelmesiyle beraber isler daha da
kotiilesti. Tiim hatalarina ragmen Ispanyollar hi¢ degilse Ki-
zilderilileri kurtarilmasi gereken ruhlara sahip dost insanlar
olarak kabul etmisti. Ispanyollarin géziinde Kizilderililer,
dogru bir egitimden gegirilerek, tipki kendileri gibi gente de
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razén’a doniisebilirlerdi. Gelgelelim Ingilizler hor gérme ve
igrenmeden bagka bir tavir gostermedi, nitekim on doku-
zuncu yuzyilin ortasinda binlerce Kaliforniya Kizilderilisi’'nin
alenen oldurtilmesi Amerikan tarihindeki en menfur hadise-
lerden biridir.

Hukuk bile Kizilderililere sirtint dénmdusti. Bir Kizilderili
Kaliforniya’daki bir mahkemede bir Beyaz aleyhine sahitlik
edemezdi; bu da Beyazlara Kizilderililere karsi, ne kadar
haince ya da ahlaksizca oldugu fark etmeksizin istedigi sucu
islemek igin neredeyse tam bir dokunulmazlik verdi. Ayrica
herhangi bir vatandas bir Kizilderili'yi mahkemeye stiriikle-
yip onun serseri oldugunu beyan edebilirdi. Eger suglanan
Kizilderili aksini kanitlamaya yetecek miktarda para goster-
meyi bagaramazsa, en yiiksek fiyat teklifinde bulunan her-
hangi bir ciftlik sahibine amele olarak verilirdi. Ciftlik sahi-
binin teklif ettigi para devlete gider, Kizilderili'nin elineyse
sadece bir oda ve viyecek gecerdi. O dénemlerde Kaliforni-
ya teoride “6zglr bir eyalet” oldugu halde, bu tip bir uygu-
lama acikca kolelikti.

1860’larda Korfez Bolgesi'nde kalan Kizilderililerin ¢ogu
getto benzeri koylerde, kiiglik topluluklar halinde bir araya
geldi. Sunol ile Pleasanton arasinda yer alan Verona Station
bu koylerden biriydi ve sakinleri Ohloniler, Plainler, Mivok-
lar, North Valley Yokutlari, bir Vintu halki olan Patwinlerden
ve Kiy1 Mivoklarindan olusuyordu. Monterey, San Juan Ba-
utista ve belki bagka yerlerde biyiik 6lgiide Ohlonilerden
olusan benzer topluluklar olustu. Ve mucizenin yasandidi
yer tam da orasi oldu: Neredeyse bir asirlik yenilgi, asadi-
lanma ve zulmiin ardindan, kadim yasamin kirintilari bir kez
daha bir araya getirildi. Danslar diizenlendi, terleme kulii-
beleri kuruldu ve samanlar eski maharetlere dair hatirlaya-
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bildikleri seyleri hayata gecirdi. insanlarin ciftlik isciligi veya
cobanlikla kazandig: gelire katki yapmak iizere mese pala-
mudu ve tohum toplandi, geyik avlandi ve balik tutuldu.
insanlar bu koéylerde Kizilderililige ait bir seylerin 6ziine
goniilden deger verdi. Séniimlenmeye inatla direnen eski
usiller yeniden alevlendi.

Acaba bu koyler ayakta kalsaydi neler olurdu? Bunu asla
bilemeyecegiz. Korfez Bolgesi'ndeki Anglo-Amerikan niifus
takip edilemez bir hizla artmaya basladi. Rezervasyon® sta-
tistinlin kutsallik 6zelligi olmadan, Kizilderililere ait bu ufak
kapali yerlesim bolgelerinin modern uygarligin yayilmasina
direnmesinin higbir yolu yoktu. Yagh insanlar 6liiyor, geng-
ler de genelde civardaki Ispanyolca konusan topluluktan
biriyle evlenerek baglarin1 kopariyordu. On dokuzuncu ytiz-
yilin sonlarinda ve yirminci ytizyilin baslarinda bu kéylerde-
ki Kizilderili hayati yavag yavas yolun sonuna geldi. Bilinen
son kabile dans1 1897 senesinde Pleasanton’da yapildi. Son
terleme kuliibesi 1900’de yikildi1 ve bir daha da insa edilme-
di. Ohloni dilini kayda deger derecede anlayan son hatip
1935’te 6ldi ve son halis Ohloni de 6leli sadece birkag sene
oluyor.

Giintimtizde Ohloni Kizilderililerinin torunlari héla ara-
mizda, atalarmnin yiizlerce yil yasamis oldugu San Francisco
ve Monterey Korfez Bolgesi yakinlarinda yasiyor. Yol yapimi
veya imar calismalari antik koy alanlarini veya atalarinin
gomili oldugu misyonerlik mezarhklarini tehdit ettiginde
zaman zaman seslerini duyurduklar oluyor. Kérfez Bolgesi’
nin genelde nadiren fark edilen, kictik bir pargasi duru-
* [Amerikan Anayasasinca Kizilderili kabilelerinin kullanimina ayrilmig (re-

zerve edilmis) 6zerk bélgeler. —t.y.n.]
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mundalar. Su anda Katolik bir rahip olan bu torunlardan
biri, Michael Galvan, kisa bir siire 6nce glincel durumu 6zet-
lerken halkiyla ilgili de sunlar yazdi:

Onlar agirbagh, caligkan insanlar; hayatlarini olabildigin-
ce iyilestirmeye caligirlar. Cogunlukla vasifli veya vasifsiz
iscilerdir: Bazilar1 meslek sahibidir. Hepsi azimlidir ve arala-
rinda igsiz yoktur. Gururlu insanlardir. Yok sayilmaya artik
alismiglardir.
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Giuinimiziin Korfez Bélgesi iki yiizyil dnceki halinden bir
hayli farkli. Boz ayilar, elkler, antiloplar, kurtlar ve akbabalar
tamamen yok olmus durumda. Obek 6bek ¢ikan yerli otlar-
la bezeli gayirlari, ortama sokulan tek yilik Avrupa menseli
otlar ele gecirdi. Kereste, bitkisel tabaklama, yakacak odun,
demiryolu traversi ve ¢it diregi yapmak lizere genis alanlar-
da vapilan agag kesimi, ormanlari tahrip ederek bagkalastir-
di. Gol ve goéletler susuz kaldi, nehirler kanallar i¢ine alind:
ve binlerce doniimliik agach ve agagsiz bataklik yok edildi.
Muazzam kaz, 6rdek ve pelikan siriilerinden, somon ve gok-
kusa@: alabaliklarinin muazzam akinlarindan, glimusbaligr sui-
rillerinden, bir zamanlarin sonsuz sayidaki fok ve balinasin-
dan geriye sadece kalintilar kaldi. Ohlonilere gelince —kirk
kiisur kabilecik, yaklagik 10.000 insan, isin ash tim bir hayat
yolu- onlar da tamamen yitip gitti ve yerlerini teknolojik ag1-
dan onlarinkinden daha ileri, fakat ekolojik, sosyal ve ruhsal
olarak pek cok acidan giderek daha da gerileyen bir uygar-
lik aldi.

Neredeyse ti¢ senemi Ohlonilerle ilgili arastirma yapip
yazarak gegcirirken yasam bicimleri ve Avrupalilarin ellerine
diigen kaderleri tizerine olabildigince derinlemesine diigiin-
dim -geceleri riiyamda bile, tam da su an ustlinde yasadi-
gim topraklarda kisacik bir siire 6ncesine kadar avlanan,
balik tutan ve ot tohumlari toplayan, hatta her giin ige gider-
ken ontinden gegtigim agdaglardan palamut toplayan o in-
sanlar1 gortiyordum. O insanlar ve yasadiklar trajediye dair
ti¢ sene boyunca 6grendiklerimden bana Ustesinden gelin-
mez bir keder kaldi. Fakat ne gariptir ki, icimde muazzam bir
umut ve hatta sevince de yol acti. icimi kaplayan kederin
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blitiin nedenleri gayet agik. Ama umut ve sevincin nedenini
actklamak icin birkag s6z s6ylemek gerekebilir.

Bu kitap igin aragtirma yapmaya bagladigimda Ohloni-
lerin neye benzedigine dair higbir sahici fikre sahip degil-
dim. Onlar1 basit, ham bir kiiltiire sahip Tas Devri insanlari
gibi hayal ediyordum: Ciplak dolasan, kuliibelerde yasayan
ve palamudu iglemden gecirmek, otlar1 oriip sepet yapmak
ve taglar1 yontup ok baslar1 yapmak gibi birkag isabetli, usta-
lik gerektiren bilgi ve yetenek sayesinde hayatta kalan insan-
lardi. Benim de kesfettigim tizere, Ohloniler gercekten de pek
cok isabetli, gayet ustalik gerektiren bilgi ve yetenege sahip-
ti. Fakat onlarda ¢ok daha fazlasi vardi. Onlarin yasam tarzi
hakkinda daha ¢ok sey 63rendikge, klttirlerindeki muazzam
karmagiklik ve inceligin yani sira yagam bigimlerinin tama-
mina sindigi gorilen bilgelik karsisinda giderek daha fazla
hayrete kapildim.

Fakat bu, Ohlonilerin her agidan ideal olduklarina inan-
digim anlamina gelmiyor. Ohlonilerin diinyasinda bizim gibi
modern insanlarin kabul edemeyecegi pek ¢ok yan vardir.
Yine de biitiine bakildiginda insaniyetli ve insafli —insanlarin
birbirini veya dogal gevrelerini yok etmeden asirlar boyu
kaliciligini saglayabilmis— bir yasam sekli yakalamig gibiler.
Tag Devri insanlar arasinda béylesine beklenmedik bir bil-
gelik, gtizellik ve ruhani farkindalik kesfetmek zihnimde top-
yekiln bir aydinlanma yaratti. Béylesi bir yagsam bigiminin
insanda yatan potansiyelin pargasi, insanlik tarihinin pargasi
oldugunu fark etmek bende bir zafer duygusuna yol act.

Ohloniler tizerine ¢alisirken, hayatlarina dair baz1 yoénle-
rin garip sekilde asina olusuyla daha da fazla vurulmusa
dondim. Cevreyle —sémiirticti olmaktan ziyade— dengeli bir
iligki; rekabet yerine paylagima dayal bir ekonomik sistem;
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gigla bir aile ve topluluk duygusu; toplumsal boyutta 6lgu-
laltik ve kendine hakim olma; sanatsal yaraticiligi yayginlas-
tirma firsati; zulmetmeden hizmet sunan bir yénetim bigimi;
dinyanin derin bir ruhaniyetle algilanmasi: Bunlar tam da
kendi kiiltiirlerimizde gogumuzun ulagsmaya galigtigi seyler.
isin ironik yam su ki, bizler bu tir degerlerin gerceklesme
ihtimalinin bulundugu belirsiz bir gelecegdi dort gozle bekler-
ken, bunlarin aslinda o kadar da uzak olmayan bir gegmiste
basarilmig oldugunu, hem de yalnizca Ohloniler tarafindan
degil, diinyanin her yerindeki Tag Devri insanlar tarafindan
basarilmis oldugunu gérmeyi beceremedik.

Bir an igin Ohloniler gibi olmamizi 6neriyor degilim. Oh-
lonilerin yagam tarz1 kendi yeri, zamani ve gevresi igin bigil-
mis kaftandi. Nasil ki bizim dodal ¢evremizde bir daha asla
engin sazliklarin kiyilarinda otlayan elk ve antilop stirtileri
gorilmeyecekse, bu hayat tarzinin bir esi de bir daha asla
butinlikla haliyle yasanmayacak.

Baska bir ifadeyle, Ohloniler bizlere igleyen, ideal bir top-
lum modeli sunamaz. Fakat bir Tag Devri halkinin, ¢ok uzun
zamandir kiigimsedigimiz bir halkin, aslinda muazzam bir
guzellik ve bilgelik iceren bir yagami nasil devam ettirdigine
dair bir perspektif sunabilir. Bunun farkina varmak, sanki
neredeyse hi¢ tanimadigim uzak bir akrabamdan bana ¢ok
buylk bir miras kalmig gibi, kendimi tuhaf bigimde zengin
hissetmeme neden oluyor. Zenginlik dediGim bu sey elbette
—Ohlonilerin ¢ok az sahip oldugu- insan eseri seylerden ve-
va hazinelerden degil, daha ziyade hepimizin sira disi bilge-
lik ve erdemlere sahip bir ttirlin, gevresine uyum saglayabi-
len ve kendisi i¢in parlak, doyurucu bir yasam tarzi yarata-
bilen bir tiirlin parcasi oldugumuzu bilmenin getirdigi zen-
ginlikten olusuyor.
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Arkadasim Ernest Siva, Riverside County’deki Morongo
rezerv alaninin hemen diginda yasayan bir Serrano/Kahuiya
Kizilderilisi. Geleneksel sarkilari séyleme egitiminin yani sira
liniversitede miizikoloji béliimiint de bitiren arkadasim, Gii-
ney Kaliforniya’nin kug sarkilar denilen sarkilan da igeren
genis bir repertuara sahip. Eski zamanlarda tami tamina
doért gece boyunca hi¢ ara vermeden, birbiriyle baglantil
sekilde bir sarkilar dizisi soylenirdi; bunlar, hala kismen ya-
ratilmig bir diinyada gezinen ilahi varliklarin hikayesini anla-
tan kus sarkilariydi. Bu sarkilardaki sozciikler genellikle gi-
zemli, karigik sekilde tekrarlanip duran, hatta bazen bilinme-
yen bir dilde olurdu.

Bir keresinde Ernie’yve “Bu sarkinin anlami ne?” diye sor-
dum.

Kisa bir siire diigiindiikten sonra, eger sézlerin ingilizce
karsiligini bilmek istiyorsam bunlari benim igin terciime et-
mekten mutluluk duyacag: yanitini verdi. Fakat eger sarkinin
anlamini soruyorsam, bu ayr1 bir meseleydi. Bir sarki, diye
acikladi, sézlerinden ¢ok daha fazla anlama sahiptir. Mesela
ona gore, bir sarkinin icerdigi anlamin 6nemli bir kismi bunu
ona ilk kez kimin 6grettigiyle ilgiliydi: Bir akraba mi1? Yagli-
lardan biri mi, Bir dost mu? Bunu 6gretirken hangi talimat-
lar verilmisti? Guln iginde s6ylenebilir mi, yoksa yalnizca
geceleri mi soylenebilir? Yalnizca belirli bir mevsimde mi
soylenebilir? Herkes icinde séylenebilen bir sarki mi, yoksa
mahrem bir sarki mi? Bunu kadinlar da séyleyebilir mi, yok-
sa sadece erkekler mi soyleyebilir? Sarki ruhani mi, yoksa
sadece “eglencelik” mi? Sarkici bu sarkiyi sunmaya hazirla-
nirken uymasi gereken herhangi bir beslenme kural ya da
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davranigsal kisitlamalar var m1? Bir sarki her séylendiginde,
diye aciklamay: stirdiirdii, sarkiyi birlikte séyledigi insanlar,
sarkinin dinleyicileri, sarkinin séylendigi siradaki kosullara
bagl olarak daha da fazla anlam biriktirir. Ornegin, eger bir
sarki ilk kez bir cenazede sdyleniyorsa, sonradan bu sarki
her sdylendiginde cenazenin ona kattigi agirlik ve gegmis de
hissedilir. Benim sarkiya duydugum merak bile, dedi gilim-
seyerek, sarkinin anlamina bir seyler katar.

Ohlonilerin Yolu'nun ilk baskisinin yirmi beginci senesi
icin bir sons6z yazarken, bu kitaba dair duygumun hala ayni
kaldigini fark ediyorum. Kitap elbette kelimelerden olusu-
yor; bir zamanlar tlizerine kafa yordugum, beni tatmin eden
bir bicim vermeye calishgim ve nihayetinde kagida dokti-
gum kelimelerden. Fakat bu yirmi bes sene icinde, kitap
-benim igin ve sanirim baskalar icin de- icerdigi kelimele-
rin Otesine gecen bir anlam kazandi.

izin verirseniz bunu aciklayayim.

Kitaba basgladigimda antropoloji veya tarih alaninda her-
hangi bir altyapiya sahip degildim; hele Amerikan yerlileri-
nin hayati (izerine arastirma yapan biri hi¢ degildim. Yalniz-
ca genel kiiltiir sahibi biri olarak giincel konularda dergilere
makaleler ve birkag da doga tarihi kitab1 yazmig bir yazar-
dim. Bu sectiGim konu (Korfez Bolgesi'ndeki Kizilderili ha-
yatinin kisa bir anlatimi), kafamdaki plana gore, beni ilging
bulup tistesinden gelebilecedim bir sonraki projeye gotiire-
cekti. Birkag ayimi arastirmaya, birka¢ ayimi da yazmaya
verece@imi ve sonra da bagka bir konuya, bagka bir kitaba,
zindelik veren bagka bir bilgi ve hayal deryasina dalacagimi
umuyordum.

Kitaba baslarken genel gecer bir merak, yazma sanatina
dair artan bir bilgi ve Kaliforniya Kizilderililerine dair dag-
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nik, acinacak denli yanlis distincelerle doluydum. Sagdan
soldan topladigi mese palamudu ve istiridyeyle beslenmis,
giysi bakimindan pek bir sey kullanmamis, glizel sepetler
yapmis, sazdan yapilma evlerde yasamis ve sonra da ne
yazik ki hi¢ iz birakmadan ortadan kaybolmus bu nazik in-
sanlara dair bir avug “olgu” topladim. Onlara dair ¢ok az sey
bilindigini digliniiyordum; misyonerlerin notlari, gezginlerin
anlatilari, ilk yerlesimcilerin anilari, eyalet 6ykiileri ve arkeo-
loglarla antropologlarin tuttugu raporlar gibi ikincil kaynak-
lardan elde edilecek bilgi kirintilarinin didik didik aranmast
gerekecekti. Bu arastirma icin Berkeley’deki Kaliforniya U-
niversitesi’nin kiitiphanelerine dogru yola koyuldum.

Bu kitiphanelerden (¢ sene sonra ¢iktim; hizla ve hig
zorlanmadan okunan elinizdeki kitap, hem hafta icleri hem
hafta sonlari, hem glindizleri hem aksamlar: olmak tizere
tim zamanimi emmis ve bagka hicbir sey diisinmeme izin
vermemigti. Stirecin sonuna yaklagirken birkag Ohloni aileyle
tanigmaya baglamigtim. Fakat Ohlonilerin Yolu'nun 1978’ deki
ilk basiminin hemen ardindan kitabin tanmitimi i¢in okuma ve
konferanslar yapmaya baslayincaya dek, Ohlonilerin ve di-
ger Kaliforniya Kizilderili kiiltiirlerinin tamamen ortadan
kayboldugu yéniindeki diigiincemde ne kadar da yanildigimi
fark etmemistim. Nitekim bazen bu okuma ve konferanslara
yerli insanlar da katilacakti. Cogu zaman ses ¢ikarmadan,
pur dikkat oturacak ve sonra da, konugmanin bitiminde
kendilerini utangagga tanitarak bana dedelerinin veya bii-
yik bliyiik dedelerinin Ohloni oldugu bilgisini verecek, yap-
t1@im is igin bana tegekkiir edip zaman zaman da gocuklari
ve torunlar igin benden kitap alarak gururumu oksayacak-
lardi. Bazilariysa daha aktif bir katilim sergileyerek bilgi biri-
kimlerini ve anilarini paylagsmak tizere dinleyiciler arasindan
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ayaga kalkacak, genellikle bunu yapma firsati elde ettikleri
icin —goruindugi kadariyla— minnettar kalacakti. Bununla
birlikte, birka¢ kez, kendimi bir meydan okuma igerisinde
buldugum da oldu. Bilhassa, Laney College konferans salo-
nuna girerken 6n siranin Gzerlerinde AIM (American Indian
Movement/Amerikan Yerli Hareketi) tisort ve sembolleri bulu-
nan savasgg! gérinuimli yarim diizine kadar geng erkek tara-
findan isgal edildigini fark ettigim zamani hatirhyorum. Kon-
ferans boyunca kollarini gégiislerinde kavusturup bacaklari-
ni gererek bana ters ters baktilar. Konusmamin sonunda
asabi bir sunucu bana dinleyenlerden soru kabul edip etme-
yecegimi sordu. Elbette, diyerek yutkundum. Ondeki sira-
dan yavasca, tehditkar bir el kalkti.

“Neden kendi kiilttiriintzle ilgili yazip bizim kultirimiza
rahat birakmiyorsunuz?” Béyle bir soruya hazirlikhydim.
Cunki, dedim, egemen kiiltiiriin Kizilderili yagsami konusun-
da bilgilenmesi, ge¢misini ve yasam pratiklerindeki bilgeli-
gin hakkini vermesi ve bu kiiltiirtin insanlarinin giinimizde-
ki haklarini kabul etmesi 6nemlidir. Bizim zamanimizdan
once burada bulunmus olan Kizilderili yagamuyla ilgili aras-
tirma yapmak, yazmak, tartismak ve bu yasamdan beslenip
dersler ¢ikarmak egemen kiiltlirden gelen bizler icin hayati
6nem tasiyor. Aksi takdirde, fetih trajik bir bigimde tamam-
lanmis ve nihayete ermis olacaktr.

Soru soranin bu yanittan tatmin olacagint umuyordum.
Ama 6yle olmadi.

“Siz hangi hakla bizim tarihimizi yorumluyorsunuz? Size
bunun igin kim izin verdi?” dedi. iste bu beni afallatmisti.
Ben hayatim boyunca birilerinin yazi yazmak i¢in izne ihti-
ya¢ duymadigi, bilginin herkes igin erisilebilir oldugu liberal
degerler diinyasinda yasamigtim. Aleni arastirma, ifade 6z-
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gurligi ve higbir sinirin olmadi@: ategli tartigmalar 6zgtir bir
toplumun, tizerine kuruldugu ilkelerdi ve bunu sorgulamak
aklimin ucundan bile gegmemisti.

“Bu izni size kim verdi?” diye tekrar etti. Bunun yanitini
verirken nasil bir bocalama yasadigimi simdi hatirlamiyo-
rum, fakat yan yana saf tutmus elestirmenlerimi konferans
sonrasinda disarida kahve icmeye davet ettim ve ilerleyen
saatlerde derin bir sohbet dogdu. Yerli insanlarin kendi ta-
rihlerini yorumlama ihtiyaci, bir kilttirtin yabancilar tarafin-
dan anlagilmas 6niindeki engeller, kiiltiirler arasi farkindah-
g1 derinlestirme zarureti, kiilttri sahiplenme ve kiiltir hirsiz-
ligin1 neyin olusturdugunu, badmsiz aragtirmalarin degeri
ve bu deger icin kimlerin bedel 6dedigi tizerine duristce ve
actkca konustuk. O konusma esnasinda bu meselelerin agik-
liga kavustugunu iddia etmeyecegim, aslinda héla da tama-
men ¢6zduglimi disinmuiyorum. Bir yazar ve yayinci ola-
rak ifade 6zgtirligl ve aleni bicimde arastirma yapabilmeyi
savunmaktan bagka secenedim yok. Fakat kilttirlerin varligi-
n1 sirdirmesini savunan biri olarak, fethedilmis bir halkin
kendi hikayelerinin anlatilma ve duyurulma ihtiyacini1 kont-
rol etme ya da hig degilse etkileme hakkini kabul etmek
disinda bir secenegim de yok. Bunlar karmasik ve 6nemli
meseleler ve benim bunlarin tstesinden gelme miicadelem
gectigimiz yirmi bes yil icinde bende meydana gelen degi-
simlerin ¢ogunu belirledi.

Ohlonilerin Yolu’'nu yazdiktan sonra dizgi ve tasarim igle-
rini de yaparak Heyday Books yayinevinden yayimladim;
bu yayinevini biiyiik oranda kendi ¢aligmalarimin yayimini
kontrol edebilmek icin daha 6nceden bizzat kurmustum.
Sonraki yillarda —isteyerek ve itiraf edeyim, iyi ki- yazmak-
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tan uzaklasip kendimi daha ¢ok baskalarinin yazilarini ya-
vimlamaya verdim. Heyday Books, Kaliforniya sanatinin
cesitli yonleri, doga tarihi, kiltirel tarih ve edebiyat lizerine
senede on bes civarinda kitap hazirlayarak bir tir Kalifor-
niya kiltur enstitisiine donusti. Bazi kitaplar mizelerle,
tiniversitelerle ve California Historical Society ve California
Council for the Humanities gibi kurumlarla ortak yayim-
ladik. Bu agilim ve gelisimin bir kismi, her yil Ohlonilerin
Yolu’nun istikrarli, takdir géren ve simdiye dek 6ngoriilebilir
bigimde birka¢ bin kopyasinin satilmas: ile destek buluyor.
Fakat bagka alanlara yayilsak da, yayin programimizda Kali-
forniya Kizilderilileri hep merkezi bir yerde durmustur. Su
andaki katalogumuz Kaliforniya Kizilderililerinin yagami
lizerine yirmiden fazla kitap igermekte ve bunlarin ¢ogu da
yerli yazarlar tarafindan yazilmig durumda. Kitaplarin igerigi
geleneksel oykiilerden modern otobiyografilere, sepetgilik
sanatindan en yeni siirlere, eski zamanlarin bitki bilimi ve
palamudun nasil islendiginden dilin yeniden canlandiriima-
sina kadar genis bir yelpazede. Hatta bazilar1 hem yerli dili
hem de Ingilizce olmak iizere cift dilde ve ¢ogunlukla yarim
diizineden az kiginin kendi dilini konusabildigi Kizilderili
topluluklarinin igbirligiyle yazilmigtir.

1987’de Kaliforniya Kizilderili tarihi ve hala devam et-
mekte olan kiiltiriine adanmig t¢ aylhk bir dergi olan News
from Native California’yi yayimlamaya basladik. icinde top-
lulukla ilgili haberler, etkinlik takvimi ve 6lim ilanlari, ayri-
ca sanat, siyaset, dil, hibeler, geleneksel beceriler ve Kizil-
derili yagaminin diger pek ¢ok yoni lizerine makale ve kose
vazilar1 yer almakta. Dergi yerliler veya onlara yakin olanlar
tarafindan yazildidi igin cesitli topluluklarin bir araya gelme-
sine yardimci oldu. Hem Kizilderili diinyasinda hem de di-
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sinda ¢ok sevildiginden, adeta her sayisinda guzellikle bera-
ber canlilik, mizahla beraber bilgelik ve dokunakhlikla bera-
ber derinlik yaymakta. Sayfalarindan 6nemli kiltiir koruma
gruplan olustu ve bagka gruplar da ilerleme kaydetti. Yer-
lilerin sesi ve bakig agisi igin etkili bir platform sagladi. Bu
dergiyi yayimlamak hayatimin en muhtesem ve en beklen-
medik nese kaynaklarindan birine dénisti ve bu gilinlerde
basgka insanlar iclerindeki atesle onu beslerken, ben de bu
atesin alevleriyle epeyce 1sinmaya devam ediyorum.

Kendi seyrim yazarhktan yayincihga dogru gelisirken, et-
rafimda basgka degisiklik ve gelismeler de gergeklesiyor. Oh-
lonilerin Yolu’'nu yazdigim siralarda yalnizca yerli halklarin
neredeyse goériinmezligi degil, ayni zamanda konu tizerine
kayda deGer malzemenin de yetersizligi gibi bir durum vardu.
Ohloniler tizerine yazilmig az sayida kitap giincelligini yitir-
mis, hatali ve ¢ogu kez de resmen tuiyler Grperticiydi. Ayrica
arkeologlarla antropologlardan olusan hayli dar bir topluluk
disinda herhangi bir aktif aragtirma ve tartisma da neredey-
se yoktu. Bu agidan sevindirici ve olaganisti degisimler
yagsandi. Yaklasik yirmi sene 6nce, Berkeley’deki Kaliforniya
Universitesi'nde dénemin antropoloji bélim bagkani olan
William Simmons, yerli ve yerli olmayan dil bilimcileri,
antropologlar1 ve tarihgileri, baska disiplinlerden bir dizi
akademisyeni ve konuya ilgi duyan diger herkesi bir araya
getirerek senede bir diizenlenen bir etkinlik olan Kaliforniya
Kizilderilileri Konferansi’ni baglatti. Antropolog Lowell
Bean, kiigiik bir yayinevi olan Ballena Press’i devrald: ve
Sylvia Vane'in editoryal rehberliginde Kaliforniya Kizil-
derilileri Gizerine degerli bilimsel ¢aligmalar yayimladi. Ran-
dall Milliken’in Ispanyol fethi déneminde Dogu Kérfezi
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Ohlonileri Gizerine titiz bir caligmay1 iceren A Time of Little
Choice kitabi, bunlar arasinda en sicak karstlananlardan biri
olmanin yani sira, 6zellikle bu sonsoziin yazilma amacina
uygun olanidir. Milliken’in akademik caligmasi olagantsti
bir gelismeydi ve misyonerliklerin dogum, o6lim ve evlilik
kayitlari Gizerinde yaptidi seneler siiren yogun inceleme, koy
yerlesim alanlarini belirleme, nifusu tespit etme, koyler ara-
sindaki evlilik modellerini tanimlama ve herkesin sonsuza
dek kayboldugunu sandidi gtindelik yagsamin ayrintilarini or-
taya c¢ikarma olanagdi vermistir. Bugiin artik onlarca Ohloni,
kiltirlerini ellerinden geldigince geri kazanmak, 6grenmek
ve hayata gecirmek icin sevindirici bir arayig icinde. Orne-
gin Ann Marie Sayers, Hollister yakinlarindaki Indian Can-
yon Ranch adl arazisini, pek ¢cok seyin yani sira, yerel hika-
yelerin anlatildigi yillik festivale ev sahipligi yapan bir kilttir
merkezine dontstirdi. Watsonville bolgesinden Patrick O-
rozco, geleneksel dans egitimi alyor ve halktan insanlarin
olusturdugu bir dans grubu kurdu. Andrew Galvan profes-
yonel bir arkeolog oldu ve bu son derece hassas alanda yerli
halka gti¢ verdi. Quirina Luna-Costillas, Mutsun Dil Vakfi'ni
kurdu ve Mutsun Ohloni dili Gizerine inceleme yaparken bir
yandan da bu dili konusarak bagkalarina da 6gretiyor. Son
villarda yaptid ivi igslerden biri de Dr. Seuss’un Green Eggs
and Ham kitabini1 Mutsun diline terctime etmek. Carmel bol-
gesinin kidemli ihtiyarlarindan Alex Ramirez ise hikayeleri,
cazibesi ve inanilmaz iyi esprileriyle boslugu dolduruyor.
Kiiltiirlerini yeniden canlandirmak icin daha pek ¢ok kisi
caba sarf ediyor; bu cabalarin blyik kismini, geleneksel
sepetcilik sanatinda ustalagmig, Rumsien dili ve sarkilarin
yeniden 6drenmis ve kendi kitaplarini yazip yaratmig Rum-
sien Ohlonilerinden bir kadinin, Linda Yamane’in ¢abalari
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ve ilham verici 6rneklemeleri olusturuyor. Bu sonsézii ya-
zarken, Linda Yamane’in editérliginia yaptigi A Gathering
of Voices: The Native Peoples of the Central California Co-
ast adh yeni bir kitabin bir kopyasi az 6nce elime gecti. San-
ta Cruz Sanat ve Tarih Mizesi’'nin yayimladigi, miikemmel
bicimde resmedilmis bu 250 sayfalik kitap, Ohloni kulttri-
niin ve tarihinin gesitli yonleri tizerine kabile kékenli bilim
insanlarinin yazilarint tniversiteli bilim insanlarinin yazila-
nyla bir araya getiriyor. Kitap, akademik ¢alismalarin mesa-
feliligini aile tarihinin samimiyeti ile mimkin olan en iyi
bicimde harmanliyor.

Ohlonilerin Yolu 1978’de ilk kez yayimlandiginda, hem
kendini hem de yazarn 6n plana g¢ikardi. Kitabin 6n plana
¢ikis nedeninin 6ziindeki faziletler oldugunu diisinmeyi ter-
cih ediyorum; sonugta bunun kismen de olsa dogru oldugu-
na hi¢ kusku yok. Bununla birlikte kitabin, alaninda tek
oldugu icin éne ¢ikms oldugu da bir gercektir: Onceden
San Francisco ve Monterey Korfez Bolgeleri’'ndeki Kizilderili
yasami konusunda bir seyler bilmek isteyen birileri i¢gin, bu
kitap diginda bir sey yoktu. Siikirler olsun ki, artik biricik
kitap konumunda degil. Ohloni yagamu tizerine bagka kitap-
lar yazilmakla kalmadi, ayni zamanda bu hayati anlamanin
yollarini gelistirmeye calisan saglam bir topluluk da var ar-
tik. Itiraf etmeliyim ki kendimi bir sekilde demode ve yerini
bagkalarina kaptirmig gibi hissediyorum. Bundan daha mut-
lu olamazdim.

Yirmi bes yil 6nce nasil yazacagimi en iyi bildigim kitabi
¢itkardim. Kitap hem genel okuyucu kitlesi hem de akademik
camia tarafindan kabul gérmekte. Su anda bunu yazarken,
kitabin kaynak olarak faydalanildigi diizinelerce universite
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kitaplig: i¢in siparis hazirliyoruz. The San Francisco Chro-
nicle, kitabi kisa stlire 6nce son ytizyilda Bati’da yazilan en
iyi kurgu dis1 yiz kitap listesine dahil etti.

Kitabin faziletleri fark edilmeye devam ederken, eksiklik-
leri mazur gortildi@i igin minnettarim. Yillar gectikce sik sik
kitabi gézden gegirmeyi diisinmistmdiir. Bir asrin son gey-
redini Kaliforniya Kizilderilileri izerine yazilar yazip yayin
yaparak gecirirken, her zaman ¢okc¢a sey 6grenmeye calis-
tim ve bazi ilk dénem goérislerini gbozden gegirme, bir diger
gorugleri degistirme, yirmi beg sene 6nce metni bitiiniyle
ele alacak kadar iyi bilmedigim alanlara genisgletme ihtiyaci
duydum. Fakat bugiin o zamankinden daha fazla bilgi biri-
kimi ve daha derin bir anlayisa sahip olmay1 becerdiGim
héalde, kazandigim bilgi birikimi ve anlayig, beraberinde um-
madigim ve elimi ayagimi baglayan bir seyi —alcakgonullii-
ligi— de getirdi. Ohlonilerin Yolu metnine geri déniip bak-
tigimda, bir kiltirtu 6zetleyebileceGimi diistinerek, bir halkin
hayatini dogumdan 6liime, yiyecek toplamaktan tanrilara
tapinmaya dek her yoniiyle kavramaya yetecek bir anlayisa
sahip oldugumu varsayarak nasil bir kiistahlik sergiledigime
sastyorum. Boéyle bir ise kalkismak, insanin yalnizca ok
geng oldugu ve de isin tuhaf yan yalnizca ¢ok sey bilmedi-
gi zamanlarda sergileyebilecegi bir davranistir. Kiltiirdeki
karmasikhgi, bireylerdeki karmasikligi kavrama yetisi daha
fazla bir i¢li diglilik ve bilgi birikimiyle gelir. Artik ne zaman
kesin bir ifade veya zekice bir genellemede bulunma istegi
duysam, istisnalar ve kaideye uymayan bazi tanidigim in-
sanlar tarafindan bana meydan okundugunu hissediyorum.
Bir zamanlar son derece basit ve net gériinen sey, artik fev-
kalade afallatan bir seye dontistii. Evet, sadece bu kisa
sonsozi koyup kitabi revize etmeden birakmak daha iyi.
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Ohlonilerin Yolu'nu arastirmaya bagladigimda, bunun be-
ni nereye gotirecegine dair higbir fikrim yoktu. Bir yazar
olarak bunun hayatimda kisa bir duraklama noktasi olacag-
n1 disgtinmistiim. Oysa kitap —daha 6nce var olup olmadi-
gint higbir gekilde bilme imkanina sahip olmadigim, ama
artik uzun yillardir beni sonsuz sekilde besleyen— bir insan
toplulugunun, tarihin bir agsamasinin, muazzam bir guizelli-
gin, tutku ve ilhamin kapilarint agti. Ohlonilerin Yolu beni
sadece Kizilderililere dair degil, yasama dair 6grendiklerimle
de zenginlestirirken, tanistigim insanlarin bana kattigi zen-
ginlik daha da buiytik oldu. Umarim siz okurlar igin de etki-
si aynisi olur. Bu kitabi elinize almaniza neden olan sey belki
merak belki hafif bir ilgiydi. Umarim kitaptan keyif almigsi-
nizdir. Dahasi, umarnim kitap, sayfalarinin 6tesinde, giini-
miz Kaliforniya’sinin temelinde yatan bir kiilttirtin zenginli-
gine, ahlaki gereklerine, mizahina, bilgeligine, acisina ve
sevincine kapi acacaktir. Ve umarim siz de bu kapilardan
gecerek bu kitabin ya da herhangi bagka bir kitabin sunabi-
leceginden ¢ok daha biiyiik bir diinyaya girersiniz.

e
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Kabuklu deniz hayvanlar, 27, 68-69, 74, 90. Bkz. Deniztaragi;
Midye; Istiridye

Kafa deformasyonu, 117

Kafa derisi yiizme, 175

Kafatasi delme, 200
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Kalandrinya, 47, 84-85

Kaliforniya leylagi, 53

Kapan, 52

Karabatak, 69, 70, 93, 148, 149

Karatavuk, 48, 183

Karkin, 70

Kartal (ruhani figtir), 50, 202-206

Kartal, 25, 50; tayi, 55, 59, 152, 191, 192, 195, 197
Kagimak, 109, 122

Kaya midyesi, 68

Kayinlarla ilgili tabu, 130

Kayuse, 99

Kaz, 25, 29, 30, 73-74, 90

“Kazicilar,” 20, 185

Kenevir, 90

Kertenkele, 50, 51

Kir Kurdu (ruhani figir), 41, 45, 50, 71, 118, 188, 202-206
Kir kurtlan, 25, 30, 45

Kiskanglik, 85

Kiski, 66

Kig semizotu, 88

Kizamik, 186, 253

Kizil hastaligi, 186

Kiraz erigi, 88

Kirpikli inci, 88

Klamath, 99

Klan 32, 55, 111, 117, 120, 123-124, 136-137
Klarkiya, 47, 84

Kocayemisg, 89

Kotzebue, Otto von, 29; alint1, 30, 31, 105, 251, 255
Korliik, 147, 148, 161
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Kostebek, 50, 51

Koy, 33-40, 90-91, 157, 163, 220
Kroeber, Alfred: alinti, 103
Kuksu, 226

Kumru, 50, 52

Kunduz, 29

Kurbaga, 50

Kurt, 25, 189

Kurul, 163, 169

Kus, 50, 51. Bkz. Bildircin; Baykus, vb.
Kusburnu, 201

Kugtiziimi, 88

Kuus, 99

Kuvars, 197-198, 209

Kuzgun, 50, 191

Kiirek ¢ekme, 70

L. Massard, 235

la Pérouse, Jean de, 20; alinti, 25, 31, 63, 143, 251-252
Langsdorff, G.H., 226, 227
Langsdorff, Georg H.: alint1, 226, 227, 238
Lasuen, Rahip, 245

Latta, Frank: anilmig, 81

Los Altos Halk Kiitiiphanesi, 185
Maden, 155, 157

Madia, 84

Maidu, 91, 99

Mantar, 88

Martinez, José Longinos, 31
Mason, J. Alden, 66

Maya, 99

Melek otu, 62, 201
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Merriam, C. Hart, 185

Mersin balidi, 68, 89

Mese palamudu, 35-36, 42, 76-81, 88, 98, 206, 256; lapasi,
90, 180; samanlarin etki ettigi mahsiller, 210-211

Mese, 42, 75-76. Bkz. Palamut

Metal, 57, 244, 245

Mizrak, 52, 98, 102, 176

Midye, 27, 68, 74, 206, 208. Bkz. Kabuklu deniz hayvanlari

Minyatir aygigegi, 88

Misafirperverlik, 39-40, 156-158, 162

Misk otu, Bkz. Pelin otu

Misyonerlik, 105, 247-257

Migeler, 99

Mivoklar, 99, 101, 160, 248, 258

Modok halki, 99

Mirver, 89

Muittefikler. Bkz. Yardimcilar, ruhani

Mizik: ¢ingirak, 191, 193; dudiik, 104, 227, 237, fliit, 59; sak-
latma sopasi, 38, 47, 59, 193, 224. Bkz. Sarki

Nane, 201

Neotoma, 50, 51

New Almaden madenleri, 155

Nimipu, 99

Niifus, 17, 33; sinirlama yontemleri, 135

Obsidyen, 53, 114, 153-154

Ohloni: gérinisu, 22, 35, 44, 186; ismin tiremesi, 17, 19;
kabile olmayigi, 19; karakteri, 92-93, 95, 96-97, 117-124,
140-147, 157-158; kokenleri, 99, 101

Ok ve yay kilifi, 58, 92

Ok, 54, 58, 59, 176

Ot, 25, 83-84, 261; yakilarak siirdiirtilen, 86-87. Bkz. Tohum

290



Dizin

Oyun, 35, 61, 76, 111, 118, 145

Oyuncak, 35-36, 118

(")l(_;me: boncuk, 129, 154, yas, 82; zaman, 76, 215
Oliim, 41, 96, 98, 187, 218-223, 253, 255-256
Ordek, 25, 29, 30, 38, 73-74, 90, 183

Pajaro Nehri, 28

Palou, Rahip Francisco, 245; alinti, 90, 132, 133, 246
Patika, 82-83, 103, 156, 202

Pelikan, 27, 28, 31

Pelin otu, 78, 187, 201

Pico Blanco, 202

Pinole, 81, 206

Pomo, 101, 44, 185

Powers, Stephen: alinti, 68, 91, 104, 222

Puma, 58

Rakun, 50, 51

Reis, 163. Bkz. Sef

Romatizma, 186

Rumsen, 105

Riya, 44, 62-63, 122, 180, 181, 187-188, 208-209, 221, 237
Sabuntagi, 59

Salinanlar, 65, 105, 248

Salinas Nehri, 28

Samur: deniz, 27, 29, 31; kurki, 58, 197, 25; tath su, 29
San Francisco Korfezi, 29, 33, 68

San Juan Bautista Misyonerligi, 185

Sanat, 179, 184-185, 263

Sandal, 42, 69-71, 95-96

Santa Clara Misyonerligi, 105, 133, 249

Santa Cruz $ehir Miizesi, 185

Sapan, 51, 52
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Sarria, Rahip Vicente, 257

Savas hali, 37, 99-106, 135, 138-139, 157, 158, 167-176, 226

Savags gefi, 170, 176, 194

Saz, 21, 22, 37, 38, 93-95; hasir minder veya kilim, 89, 128,
152

Sekoya, 214

Sepet, 38, 51, 68, 74, 82, 83-84, 90, 92, 95, 104, 109, 121,
128, 179-185, 256

Serra, Rahip Junipero, 20, 245-246; alint1, 69, 70

Sinifsal ayrim, 96, 137-138, 150, 163

Sicim, 48, 52. Bkz. Urgan; A3

Silisli kaya, 57

Sincap, 40, 50, 51

Sinekkusu (ruhant figtir), 202-206

Smithsonian Enstitiisti, 185

Soledad Misyonerligi, 257

Somon, 68, 70-71, 91, 93, 157, 191, 205

Soyagaci, 223

Soytari, 194-195

Segiat, 37, 95, 179, 181, 201

Sézci, 151, 152, 160, 165, 169, 226, 237

Su bendi, 68, 73

Sug, 142-144

Sugigedi, 186

Siis, 35, 36, 41-42, 44, 104, 121, 133, 150-152, 171-172,
226-227, 235-237. Bkz. Tilsim; Boya

Sahin, 50

Saman, 43-44, 55, 118, 167, 181, 189-201, 207-216, 218,
220, 225, 256, 258

Sans oyunu, 41, 45-46, 49, 76, 131, 135, 145, 184, 207, 212
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Sarkilar, 35, 39, 46-47, 62, 67, 71, 77, 84, 113, 121, 122, 145,
171, 188, 193-195, 198, 204, 210, 216, 220, 221, 224,
237, esikte dans, 21; seni goririim riiyamda, 56; Sis’in gar-
kisi, 148

Sef, 36-37, 39-40, 42-43, 125, 138, 141, 149-156, 160-173,
194, 220. Bkz. Savas sefi

Sifa bohgasi, 92, 112-113, 191, 195, 197, 199

Sifa, 55, 90, 188, 200-201. Bkz. Hastalik

Sosoni, 98

Tabaklama, 66

Tabu, Bkz. Yiyecek; Kayinlar; Cinsellik

Tarim, 57, 80, 81, 90-91, 93; misyonerliklerde, 251, 254-256
ve muhtelif yerlerde

Tarih, anlayisi, 98, 223

Tag Devri, 57, 262-263

Tas ocagi, 90, 157

Tavsan, 30, 50, 52, 54; kurki, 22, 37, 52, 111

Tavsancil otu, 88

Tecaviiz, 167-168, 173, 175

Terleme kuliibesi, 38, 44, 47, 57-62, 96, 120-121, 133-134,
150, 166, 167, 187, 258, 259

Terleme, 114

Thiermann, Ann, kapak resmi, 228-231, 236

Tilsim taglari, 71. Bkz. Tilsim; Kuvars

Tilsim, 62, 63, 113, 171, 191, 192, 198, 209, 221. Ayrica bkz.
Kuvars

Tirmiklama, 129

Ticaret, 39, 59, 76, 102, 149-159, 162, 163

Tilki, 30, 50, 59

Tohum, 36, 37, 38, 47, 83-89, 93, 103

Toprag: yakmak, 86
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Toprak: Ohlonilerin, 17, 18 (harita); yonelik tutumlar, 91, 157-
158, 168

Toyon, 89

Torensel dans salonlari, 91, 226

Tuvalet aligkanlklar,, 118

Tuz, 88, 109, 155

Tuzak, 38, 51, 68, 73

Tatan, 47, 62, 66, 90, 109, 156, 195, 208, 215

Tuy isi, 96, 121, 152, 183, 208, 227. Bkz. Urgan

Urgan, 58, 152, 197

Uziimler, 88

Valla Vallalar, 99

Vancouver, George, 141, 255

Vapo, 153

Vasak, 25, 30, 59, 189

Verona Station, 258

Vintular, 99, 222, 248, 258

Yaban arisi, 51

Yaban hayat, 25-32, 50-56, 87

Yabani iris, 48

Yabanmersini, 89

Yakima, 99

Yamyamlk, 175

Yardimcilar, ruhani, 41, 48-50, 55, 62, 198-199, 206-209

Yasam siiresi, 186

Yasl, 91-92, 146-147, 161, 186

Yay, 39, 58-59, 98, 102, 171, 214

Yengeg, 68

Yeni Gine, 105

Yeralti suyu, 28

Yerba buena, 201
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Yerba santa, 201

Yesillik, yenilebilir, 36, 87-88

Yetim, 161

Yikanma, 40, 44, 61, 62, 83, 114, 117, 145, 220

Yilan, 50, 51. Bkz. Cingirakh yilan

Yildiz, 109, 214

Yiyecek, 45, 87-93, 125; hazirhgi, 33, 35, 40, 44, 49, 66, 73-
74, 79-80; ilgili kisitlamalar, 40, 44, 50, 61, 67, 109, 115,
122, 180, 181, 188, 196, 220, 237. Bkz. Ziyafet

Yokutlar, 99, 248, 258

Yonca, 36, 47, 88

Yonetim, 142, 164-165, 263. Bkz. Sef; Kabilecik

Yukiler, 98

Yumurta, 70, 73, 93, 148

Yurok dili, 71

Yuroklar, 91

Zehir: balik tutmak igin, 68, 74; samanlarin kullandigi, 158,
211, 212

Zeytinsalyangozu, 68

Zipkin, 68, 71

Zift sizintisy, 157

Zina, 132, 135-136, 212

Zincifre, 155

Ziyafet, 39, 52, 76, 88-89, 96, 123, 129, 149, 153, 162, 173,
221, 225

Zoke, 99
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OHLONILERIN YOLU

Yakin denilecek bir zamana kadar yagam tarzlan degismeden hayatta I'
kalan uygarlik dncesi 6zgiin topluluklardan biriydi Ohloniler. b

Hicbir sey ekip bigmediler. Hicbir hayvam evcillestirmediler. Taﬂm, s
yerlesik yagam, tarih, zaman gibi kavramlardan hayatlarina yansimis '
hicbir iz yok. Her ihteryat;lan icin kullandiklari hiinerle 6rilmus turld ~~ §
tiirlli sepetleri, kamig ve agag dallarindan cattiklar kultibeleri ve
* sazlardan yaptiklari sandallardan gayn hicbir diinya malina sahip
degillerdi. - '
~  Monterey Korfezi kiyisinda huzur, siik(inet ve klfn'l;;iljr kag yuz HQ{.‘-
~ kendi bildikleri gibi yasamaktaydilar. Ta ki bir giin, elerifide tuhaf
demir aletleri ve tuhaf kiyafetleriyle kendilerine hmg-be emeys
grup ath adam kéylerine gelene dek. .

- Gud‘“’moneﬂml uygarhigin mihenk tas! cﬂaﬁ}ﬁr«? ;
ziyaretgilere gore “Ohloniler bir tiir anarsi hali nde
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