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Önsöz 

Ohlon ilerin Yo/u 'nu yazmak üzere araştırma yapmaya 
kırk sene önce , 1 974'te başladım ve dört sene sonra, 1 978 
senesinde de kitabı yayımladım . Yaşlı bir insanın gençlik yıl
larını  geçirdiği sokakları fırsat buldukça ziyaret etmesi gibi ,  
ben de zaman zaman bu kitaba döner dururum.  Ohlon ilerin 

Yolu hiç değişmedi ,  ama ben değiştim ve bu kitaba ne za
man dönüp baksam yeni bir şey fark ediyorum.  

Kitaba yaptığım bu son yolculukta beni  çarpan şey, ora
daki samimiyet ve duygusall ıktı . Daha bilgisayarların olma
dığı o dönemlerde üç sene boyunca kütüphane ve arşivlere 
dadanıp beni bölgenin geçmiş zamanlarına ve eski gazete 
kayıtlarına götüren izleri takip ederek, bil imsel ve popüler 
çalışmalarda yakalayabildiğim her satırı okuyarak, en ufak 
bir bilgi kırıntısına sahip olabileceğini düşündüğüm herkesle 
konuşarak elimden geldiğince etraflı bir araştırma yapmış
tım . Oradan bir cümle, buradan bir imge , başka bir yerden 
bir fikir toplayıp bunları birbirine dikerek kendimce zengin 
desenli bir yorgan yarattım . Doğrusunu söylemek gerekirse 
el inizde tuttuğunuz kitap , daha önce hiç derlenmemiş olgu 
ve b ilgilerle -San Francisco ve Monterey Körfez Bölgesi yerli 
halklarının nasıl balık tuttuğu , avlandığı, sepet yaptığı ,  ye
mek pişirdiği , gençlerini  yetiştirdiği , toplumların ı  b içimlen
dirdiği , tanrılarına tapındığı ve ölülerini gömdüğü üzerine 
teknik ayrıntılarla- dolu . 

Eğer ben makbul bir üniversitenin kadrolu çalışanı olmak 
için ince hesaplar yapan bir antropolog olsaydım, yayınları
mı meslektaşlarımın değerlendirmesine sunmam gerekseydi ,  
bi l im insanını daha nesnel olabilsin diye çalıştığı konuya 
mesafeli tutan b ir disiplin anlayışının sınırlamaları içinde 
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Oh/oni/erin Yolu 

yetiştirilmiş olsaydım olguları bir araya getirmek yerine bun
ların her birini dipnot olarak koyar ve sonunda da mutlaka 
belli bir değere sahip güzel ,  ihtiyatlı ve meslektaşlarımın 
onayından geçmiş bir kitabın sahibi olurdum. Kitap bilgi 
dünyasına katkıda bulunurdu ve ben de bununla gerçekten 
gurur duyardım . 

Fakat ben yalnızca verileri toplayan , olguları düzenleyen,  
dizin kartlarını karıp duran biri değil bağlılık duygusuna aç, 
deneyim edinmeye can atan bir delikanlıydım . Araştırmanın 
kendisine kıymet verip hata yapmamaya özen gösterirken ,  
gerçek anlamda yanıp tutuştuğum şey, üzerinde çalıştığım 
bu dünyayı canlandıracak sezgi ve hayal gücü şoklarıydı .  
Antropoloj ik literatürün sunduğu geçmiş zaman Kızılderilileri 
gerçek bedenlere sahip sahici insanlardan ziyade üç boyut
lu tasvirlere benziyordu . Bense bu insanların yalnızca ne 
yaptığını değil, daha önemlisi kim olduğunu , nasıl düşünüp 
ne hissettiğini giderek daha çok merak eder olmuştum. Zih
nimde sepet ören bir kadını canlandırdığımda, onun çoğun
lukla hangi malzemeleri , hangi örgü tarzını kullandığını ,  se
petin nasıl kullanıldığını müze ziyaretlerinden ve akademik 
makale okumalarından biliyordum . Ama benim istediğim 
bundan fazlasıydı .  Ben onun ne düşündüğünü, ne hissettiği
ni, ve hatta belki de asıl meseleyi ,  yani mutlu olup olmadı
ğını bilmek istiyordum . Tanışsaydık acaba onu sever miy
dim? Acaba o beni sever miydi? Bunlar tam anlamıyla nes
nel bir bilim insanının sormaması gereken sorulardır; ama 
ben sordum. Yanıtların peşinden giderken eldeki olguları al
dım ve bunlardan kendi hayal gücümle köyler yarattım .  
Sonra b u  köylerde dolaştım,  kendimi oradaki kadın ve er
keklerin arasına koydum ve onların ne düşündüğünü, ne 
hissettiğini tasvir ettim . 

8 



Önsöz 

Bir yandan bunun sakıncal ı ,  şüphe uyandıran bir durum 
olduğunun tamamen farkındaydım ve şüpheyle yaklaşılma
sı yersiz değild i .  Ama ben müzelerde üzerine bilgi notu il işti
rilen mankenlerden daha fazlasını istedim . Bütün yanlarıyla 
oluşumunu tamamlamış insanlar hayal etmek istedim . 

Açık konuşmak gerekirse , bu araştırmada içi boş bir me
raktan daha fazlası vardı .  Bilmeye dair derin , yakıcı bir arzu; 
aciliyet sınırına dayanmış bir şey vardı .  İstediğim şey yalnız
ca bölgenin yerli halkları üzerine bir şeyler öğrenmek değil, 
onlardan bir şeyler öğrenmekti . Sorduğum sorular elbette 
onların yaşamlarıyla ilgiliydi ,  fakat bu insanlar esasen kendi 
hayatıma dair sorduğum sorularla şekil alıyordu . 

Yetmişlerin ortasında, özellikle de Berkeley' de yaratıcı , 
çalkantıl ı ,  sıkıntılı bir dönem yaşanıyordu . Vietnam Savaşı'  
nın yanı sıra çok sayıda toplumsal-kültürel karışıklık, bir nes
l in ,  yetiştirildiği ilkelere yönelik inancını sarsmıştı . Bireysel
lik, çekirdek aile , kapitalizm , teknoloj i  vaadi ve de ilerleme
nin kaçınılmazlığı gibi temel değerler yeniden gözden geçi
rilmeyi bekliyordu . 

Berkeley inanç ve miras alınan değerlerdeki bu çöküşe, 
kendini yeni icatlar için b ir laboratuvara dönüştürerek cevap 
verdi .  Komünler aile ve öz örgütlenme konusunda deneme
ler yapıyor; ekonomik modeli yeni baştan kurmak için man
tar gibi işçi ve tüketici kooperatifleri türüyor; erkekler saçla
rını uzatırken kadınlar kısacık kesiyor; tanınmış üniversitele
rin mezunları boyacı ve tadilat işçilerine dönüşüyor, böylesi 
hareketlere katılmaya meyilli olmayanlarımız bile evde be
beklerimize bakıyor, onları organik tofuyla besliyor, alterna
tif okullara gönderiyor ve onlara Rainbow ve Pippin gibi 
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Ohlonilerin Yolu 

isimler veriyordu . Toplumu yeniden yapılandırıyor, dünyayı 
yeniden şekillendiriyor, kendimizi yeniden yaratıyorduk. E
beveynlerimize kendimizin nasıl da aydınlanmış olduğunu 
gösterirken ,  etrafa gençliğin getirdiği arsız bir güven duygu
su saçıyorduk. Ama bana kalırsa aynı zamanda korkuyorduk 
da. Bir rehberlik arayışı içindeydik ve bunu nerede bulaca
ğımızdan emin değildik. 

Acaba bunun cevabını bizzat geçmiş sunmuş olabilir miy
di? Yerli insanları aşağı varlıklar gibi resmeden eski paradig
malar yanlış olabilir miydi? Acaba Amerika bu toprakların 
yerli kültürlerini ezip marj inalleştirmekle müthiş güzel ve 
değerli bir şeyi -bin yıl boyunca kendini ayakta tutmuş bir 
yaşam biçimini ,  yaygın sanatsal başarıya, ruhani derinliğe 
ve bilgelik birikimine sahip bir halkı- yok edip onun yerine 
yavan,  çirkin ve yıkıcı bir şey koymuş olabilir miydi? Önce
ki kuşaklar Kızılderililere her tür üretime yönelik bilgi biriki
mi, siyasi örgütlenme ve dini gelişim konularında yetersiz 
insan muamelesi yapmıştı . Onlar " ilkel"di; onları öylece im
ha edip geçmek istemeyenler de genelde "eğitim" ve din de
ğişimi yoluyla bizim "gelişkin" kültürümüze daha iyi asimile 
edilir hale getirmek istemişti . Akademik dünyanın güya ta
rafsız metinlerinde bile bu üstünlük ve lütufkarlık imasını 
h issetmiştim : Bilim insanı konuya vakıf kişiyken Kızılderililer 
ve tarzları , üzerinde çalışılıp analiz edilecek meselelerdi .  

1 9 70' lerin ortasında dönemin karakteristik ruhunu yansı
tan Berkeley, durumu farklı bir b içimde görmeye sevk etti 
beni .  Bu düşünce çizgisinde tek başıma değildim .  Eğer o yıl
larda Berkeley' deki herhangi b ir haneye girip duvardaki 
sanat çalışmasına ya da raflardaki kitaplara baksaydınız, 
Kızılderili dünyasına nelerin kapı araladığını görürdünüz : 
sepya portreler, ilham verici alıntılar, dokuma ve çömlek 
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Önsöz 

resimleri . Belki de onların bizden öğrenmesi gerektiğinden 
daha fazlasını biz onlardan öğrenmeliydik. Eğer öyleyse , 
Kızılderili yaşamını bir b ilim insanının eldeki olgular yığınıy
la yapacağı gibi değil, kuşku duymadığımız az sayıdaki olgu
nun ötesine geçen bir bütünsel varl ık üzerinden sunmak iste
dim . Üstelik bazen yanılıyor, kendi düşüncelerimi yansıtıyor, 
hata yapıyor olabileceğim ihtimalini kabul etmeye de hazır
dım . Bunun sorumluluğunu aldım, fakat benden öncekilerin 
yaptığı en büyük hatadan -sığ bir tasvirde bulunma hatasın
dan, insanları duygusuz birer robotmuş gibi sunma hatasın
dan , yani kişinin insanlığı kendi bütünlüğü içinde kucakla
maktan korktuğunda söylediği maskelenmiş yalanlardan
kaçındığımı hissettim : Eğer onlardan herhangi b ir şey öğre
neceksem,  tastamam insani varlıklara ihtiyacım vardı ;  ve 
sonunda -hem Ohloniler hakkında, hem insanlık hakkında, 
ve nihayet kendim hakkında- çok şey öğrendim . 

Birkaç sene önce , tamamen farklı bir bağlamda, arkada
şım Jim Quay ile sağlıklı bir toplumda nelerin olduğu üzeri
ne konuşuyorduk. Ve aşağıdaki kriterleri içeren bir l iste yap
mıştım : 

• Çevreyle sürdürülebilir ilişki . Sağlıklı bir toplumda, mevcut 
nesil maden arayarak toprağı ,  suyu, ormanı, cevherleri vs . 
yerinden edip geleceği fakirleştirmez ve dünyanın güzelliği
ni çoraklaştırmaz . 
• Toplumdan dışlanmış birkaç kişi .  Sağlıklı bir toplumun, 
nispeten dışlanmış -mahkumlar, evsizler, aylaklar, deliler gibi
birkaç kişisi de olacaktır . 
• Nispi eşitlikçilik. En varlıklı ve güçlü olanlar ile en alttaki-
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Ohlonilerin Yolu 

!er arasındaki makas açıklığı makul olmalı ve en alttakiler 
korunduklarını, ilgi gördüklerini veya başka bir şekilde ödül
lendirildiklerini hissetmelidir . 
• Sanat alanlarına yaygın katılım . 

• Bireysel iktidarın hafifletilmesi veya kontrol altına alınması. 
• Ekonomik güvencenin bireysel mal birikiminden ziyade 
aile , arkadaşlık ve toplumsal karşılıklılık sonucu oluşan ileti
şim ağları vasıtasıyla kazanılması .  
• Yaşam alanının sevilmesi . Kişinin, doğal kaynakları bol , 
eşsiz güzell ikte ve kendisi için yoğun anlam taşıyan bir böl
geye bağlılık duygusuyla yaşadığı hiss i .  
• Kişinin dünyadaki yerini bilmesi . Bireyin daha büyük, da
ha ebedi bir kainatın naçiz bir parçası olduğuna yönelik, 
belki de ruhani uygulamalarda somutlaşmış bir his. 
• İşlerin isteyerek veya en azından olabildiğince gücenme
den yapılması .  
• Bol bol kahkaha. 

Hepsini kağıda dökmeyi bitirdiğimde , yazdıklarımı göz
den geçirdim ve listelediğim şeyin bin yıl süren Ohloni yaşam 
tarzını ve bugün hala yerli halklarda yerleşik olan değer ve 
uygulamaları yansıttığını fark ederek hayrete düştüm . Aklı
ma bir betimleme geldi .  İspanyolların Kaliforniya' nın içleri
ne yaptığı o ilk seferlerde , kaşifler günlük azık tüketimlerinin 
nasıl da birkaç küflü tortilla ile sınırlı kaldığını anlatıyordu . 
Açlıktan ölmek üzerelerken insanların ziyafet verdiği köyler
den geçiyor, fakat yerli yemeklerini yemeyi reddediyorlardı .  
Yerli nüfusu besleyen yiyecekler Avrupalıların yemeye alıştı
ğı türden şeyler değildi .  Durum hala da pek farklı değildir. 
Köklü bir reform ihtiyacı içinde taze fikirler ve derin haki
katlere büyük açlık duyan Avrupa merkezli kültürlerin sorun 
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Önsöz 

yaşadığı çok açık. Kaliforniya' nın sağlıklı yerli kültürlerinin 
özünü teşkil eden bu fikirlerle , felsefi kavramlarla ve toplum
sal uygulamalarla il işki kurmayı ne zaman öğreneceğiz? 

Yazımına başlamamın üzerinden neredeyse kırk sene ge
çen bu kitabı yeniden okudukça, farklı bir kültürü mümkün 
olduğunca bütünlüklü ve hassas bir biçimde anlayabilmek 
adına zihnini ve kalbini zorlayan genç bir yazarın nasıl bir 
çabaya giriştiğini daha açık biçimde görebiliyorum.  Hak
kında yazdığı insanlar elbette -tıpkı genç yazarın kendisi gibi
mükemmel olmaktan uzaktı . Birazdan okuyacağınız kitap 
size mükemmel bir şeyden bahsetmeyecek. Ama umarım bir 
bağlılık hissi ,  bu bağlılık hissi vasıtasıyla kendiniz hakkında 
sorular sorma fırsatı ve zihninizle olduğu gibi yüreğinizle de 
öğrenme şansı sunacaktır. 

Geçmişi canlandırmak için son bir söz daha . 2003 sene
sinde Ohlon ilerin Yolu ' nun basımının yirmi beşinci senesi 
için bir Sonsöz yazdım. Bu sonsözde Ohloni bireylerin,  aile
lerin ve toplulukların evvelce unutulmuş hünerlerde ustala
şıp geleneksel pratikleri yeniden hayata geçirerek, bunları mo
dern yaşamın gerçeklikleri ve zorluklarıyla harmanlamaya 
ve kendi kültürlerine şekil vermeye devam ederken göster
dikleri kahramanca başarılardan bahsettim .  Bu kültürel rö
nesans yalnızca varlığını sürdürmekle kalmayıp, aynı za
manda gelişme de göstermektedir. 

Bu Önsöz 'ü [kitabın ilk yayımcısı] Heyday' in Berkeley' 
deki University Caddesi ' nde bulunan bürosunda yazıyorum.  
Binaya her girişimde karşı kapının üzerine iliştirilmiş şu  iki 
kelimeyi görürüm : "Horse Tuuxi " ,  bu bölgeye ait Çoçenyo 
Ohloni dilinde " İyi Günler" demek. Koridorun ışığını açınca 
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Ohlonilerin Yolu 

"Ewwep" kelimesini görürüm . Bunları yapan kişi ,  ailesi ve 
kabilesindeki diğer üyelerle birlikte ana dilini yeniden can
landırmakla uğraşan bir Ohloni genci ve aynı zamanda ar
kadaşım ve meslektaşım olan Vincent Medina. 

Bunu görmek, kırk yıl önce asla ihtimal vermediğim bir 
şeyi yapma -bölgemizin yerel dilinde "tappe ta-k hinnan" 
dediğimiz "gönül gözüyle görme"ye zorlama- iznini bana 
veriyor. 
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Teşekkür 

Tek kişilik çabanın ürünü olmaktan hayli uzak olan bu 
kitap çok sayıda insandan beslenmiştir. 

Bilhassa Vera Mae Fredrickson , Christina Kessler ve Randy 
Milliken'a saatlerce süren sohbet, eleştiri ve teşviklerinden do
layı minnettarım . Randy Millikaen' a Ohloni kabileciklerinin 
haritası için gerekli bilgiyi sağladığı için iki misli borçluyum. 
Betty Bacon , Joshua Barkin ,  Dorothy Bryant, Fred Cody, 
Larry Di Stasi ,  Rob Edwards ve Julie Olsen Edwards , Norm 
Kidder, David Nawi,  Chris Nelson ve de David Peri bu çalış
manın müsveddesini okuyup değerli önerilerde bulundular. 
Yapılan önerilere her zaman uymadığım için hatalardan ve 
yanlış hükümlerden yalnızca yazarın kendisi sorumludur. 

David Anderson , Barbara Bash,  James Bennyhoff, David 
Fredrickson ,  Philip Galvan , Amy Godine , Selene Kumin,  
Frank ve Sue Lobo, Red McClintock, Bili Noble , Jim Schnit
zen ,  Oscar Serley, Christopher Weills , Malcolm Wood ve 
babam Max Margolin ise bana çeşitli yollarla yardım eden 
diğer kişiler arasında . 

Çizimler* kısmen ,  Newark'ta bulunan Coyote Hills Regi
onal Park' ın ziyaretçi merkezinde kullanılmak üzere East 
Bay Regional Parks District tarafından finanse edilmiştir. Çi
zer ve yazar, bu anlaşmayı sağladıkları için Jerry Kent ve 
Harlan Kessel' e ayrıca minnettardır. 

Haritaları çizen ,  editörlük yapan ve yazım hatalarını dü
zelten eşim Rina Margolin' in ,  bu kitabın oluşmasında başka
ca katkıları da var. 

* [Kitabın Amerikan baskısında yer alan ve Michael Harney tarafından yapı
lan bu çizimlerden bazıları, dönemin teknolojisi nedeniyle basıma uygun ol
madığı için Türkçe baskıda kullanılmamış, renkli resimler eklenmiştir. -t.y.n.) 
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Giriş 

Orta Kaliforniya, İspanyollar gelmeden önce Meksika'nın 
kuzeyindeki herhangi bir  yere kıyasla Kızılderili nüfusun en 
yoğun olduğu yerdi . Point Sur ile San Francisco Körfezi ara
sındaki kıyı bölgesinde 10 .000' in üzerinde insan yaşardı .  Bu 
insanlar kendilerine ait toprakları ve şefleri olan kırk kadar 
topluluğa ayrılırdı .  Bunlar kendi aralarında, b irbiriyle ya
kından akraba olsa da çoğu kez 30 km . ötede yaşayanların 
dahi birbirini anlamasını zorlaştıracak kadar ayırt edici olan 
sekiz ila on iki farklı dil konuşurlardı .  Bir topluluk (veya ge
nelde dendiği üzere kabilecik [tribe/et]) ortalama olarak sa
dece 250 kadar insandan oluşurdu. Her bir dili konuşan 
insan sayısı ortalama lOOO' i geçmezdi .  

Bu kadar farklı d i l  konuşan bunca bağımsız insan toplulu
ğunun görece küçük bir alana sıkışabilmiş olması ,  Avrupalı
ları çok şaşırtıyordu. İspanyolcada bu insanlardan bahset
mek için bazen Costenos (kıyı insanları ) kelimesi kullanıl
mıştır. İngilizce konuşan yerleşimciler bu kelimeyi daha son
raları kulaktan duyma öğrenerek Costanos şeklinde yanlış te
laffuz etmiş ve sonunda da Costanoan kelimesine çevirmiş
tir. Bu yolla Monterey ve San Francisco Körfez Bölgelerin
deki Kızılderililer, üstünkörü şekilde Costanoan diye adlandı
rılan tek bir büyük kabile içinde birleştirilmişti . Fakat her biri 
kendi topluluğunun ismini taşıyan Kızılderililer tarafından bu 
isim hiçbir zaman benimsenmedi .  Aslında Körfez Bölgesi Kı
zılderililerinin torunları bu kelimeye karşı derin bir hoşnut
suzluk besler. Bu yüzden ,  tartışmalı bir kökene sahip olsa da 
genelde Ohloniler olarak adlandırılmayı tercih ederler. Oh
loni kelimesinin San Mateo kıyısı boyunca uzanan önemli 
bir köyün ismi veya belki de "batılı insanlar" anlamına gelen 
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Giri§ 

bir Mivok kelimesi olma ihtimali vardır. Ne olursa olsun,  Oh
loni ismi Körfez Bölgesi Kızılderililerinin torunlarına göre hoş 
bir tınıya sahiptir ve bu nedenle de tüm kitapta bu isim kul
lanılacaktır. 

Yine de tıpkı Costanoan gibi ,  Ohloni de uydurma bir i
simdir. Bir Siyu, Navaho veya Hopi kabilesinin var olduğu 
biçimde bir Costanoan veya Ohloni kabilesi var olmamıştır. 
Körfez Bölgesi'nin ufak bir kabileciği kendi komşularına alış
veriş ve evlilik bağlarıyla gevşek biçimde bağlı olabilirdi ,  
fakat asla daha büyük bir kabile örgütlenmesi veya hatta bir 
Ohloni konfederasyonunu düşündüren hiçbir şey yoktu . Ör
neğin bugünkü Watsonville yakınlarında yaşamış olan Ka
lindaruk kabileciği, kendilerini bugünkü Oakland yakınların
da yaşamış olan Huçiyun kabileciğine hiçbir açıdan bağlı 
hissetmemiştir -doğrusu, bu iki topluluk birbirlerinin varlı
ğından muhtemelen ya kulaktan dolma bilgiyle haberdardı ,  
ya da hiç haberdar değild i .  Hakikaten de Point Sur i le San 
Francisco Körfezi arasındaki insanların konuştuğu dillerin 
kökü ortaktı ve -bize göre- adetleri geniş benzerlik gösteri
yordu.  Fakat kendi anlayışlarına göre onlar b ırakın bir kabi
le olmayı ,  bir "kültür" bile değildi .  Yalnızca, her biri kendi 
topraklarına ve kendi iş görme tarzına sahip, her biri kendi 
kaderiyle meşgul kırk civarında bağımsız kabileciktiler. Kısa
cası Ohloni kadim bir oluşum değildi ;  sadece siyasal ve kül
türel düzeyde basitleştirilmiş dünyamızın bizi razı ettiği her 
şeyden çok daha karmaşık ve çok daha çeşitli bir insani du
rumla başa çıkmak için bizim uydurduğumuz bir kurguydu .  

Gayet esaslı b i r  konuya yanıt aramak üzere bu kitap üze
rinde çalışmaya başlarken kendime şu basit soruyu sordum:  
Avrupalılar gelmeden önce Körfez Bölgesi ' nde nasıl bir ha-
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yat vardı? Yalnızca 200 sene önce , tam da günümüzdeki San 
Francisco, Oakland , Berkeley, Palo Alto, San Jose , Santa 
Cruz ve Monterey' in bulunduğu topraklarda bir Kızılderili 
halkı -günümüz bilincinden müthiş bir hızla, neredeyse ta
mamen sil inmiş bir halk- yaşıyordu . Kimdi bu insanlar? 
Neye benziyor, nasıl davranıyor ve ne düşünüyorlardı? Net 
bir fikrim yoktu . Çoğunlukla böcek ve bitki kökü yiyip "kül
türsüz" yaşamış kirl i ,  yoksullaştırılmış insanlar için kullanılan 
o eski "Kazıcılar" klişesine itimat etmedim. Öte yandan , ter
temiz bir barış ve refah ortamında yaşamış kusursuz insan
lar manasına gelen "asil vahşiler" şeklindeki modern -ve 
aynı ölçüde kişil iksizleştirici- imaja da itimat etmedim . Her 
iki klişeyi de reddettim ,  ama bunların yerine koyacak hiçbir 
şeyim yoktu . 

Başlangıçta , Körfez Bölgesi Kızılderilileri hakkında çok az 
bilgi bulunduğunu sanıyordum . Yanılmıştım . İ lk İspanyol 
kaşifler ve misyonerler hararetli b içimde günlük ve seyir def
teri tutmanın yanı sıra üretken b irer mektup ve resmi rapor 
yazarıydılar. Örneğin 1 770'1erin ortasında [Juan Bautista de] 
Anza tarafından yapılan iki keşif gezisi ortaya birbirinden 
farklı en az on iki günlük çıkarmıştı . Rahip Junfpero Ser
ra' nın mektupları dört kalın cildi dolduruyor. 

İspanyol yazarlara ilaveten eski gemi kaptanları , tüccarlar 
ve serüvenciler tarafından yazılmış muhtelif gezi günlükleri 
de var. Fransız Jean F.G . De La Perouse veya İngiliz Fre
derick William Beechey gibi pek çok gemi kaptanı  okumuş, 
gözlemci ve düşünceli insanlardı .  Son olarak da elimizde 
Ohloni köy yerlerini  incelemiş arkeologların araştırmaları ile 
bu yüzyılın sonunda bile çeşitl i Ohloni kabileciklerinin yaşlı 
torunlarıyla röportaj yapabi lmiş antropologların -özel 
öneme sahip- raporları var. 
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Bu bilgi kaynaklarının hiçbiri tek başına tam bir resim 
oluşturmuyor. Fakat bunları bir araya getirirsek, tıpkı gizli 
kalmış bir geçmişe açılan pencereler gibi ,  bize pek çok fark
lı görüş alanı sağlıyor. Bu pencerelerin kümeler halinde bir 
araya geldiği yerlerde,  Ohloni yaşamının çeşitli yönlerine 
birçok açıdan anlık ve berrak bakışlar atma imkanı yakala
rız . Oysaki başka zamanlarda daha az pencere vardır veya 
cam bulanık ya da çarpıktır. Bu nedenle de yalnızca kısmi 
görüntüler ve boşa umutlandıran kırıntılar elde ederiz . Örne
ğin geriye çağrışımlar yapan tek bir satırı kalmış bir Ohloni 
şarkısı vardır: Dünyanın eşiğinde dans ederek. Yalnızca akıl
lardan çıkmayan bu satır . . . Bu şarkıya dair başka hiçbir şey 
bilmiyoruz . 

Son olarak, Ohloni yaşamının içinde hiç penceresi bulun
mayan alanlar vardır. Pür dikkat arasak da hiçbir şey bula
mayız. Yaşamsal bilginin eksik olduğu yerlerde,  bu kitabın 
hem yazarı hem de çizeri bakışlarını başka yere -Yakutlara, 
Mivoklara, Salinanlara ve diğer komşu halklara- çevirdi ve 
onların yaşamına dair bilinenler üzerinden tahminlerde 
bulundu . Bu kitap, yorum içermesi nedeniyle , Ohloni ya
şamının daha çok neye benzediğinden ziyade neye benziyor 
olabileceği üzerinedir. Kuşkusuz hatalar vardır, fakat yine de 
doğru yöntemler kullandığımız kanaatindeyiz; zira [net b ilgi 
edinemediğimiz durumlarda] Ohloni yaşamının bütünlüğü 
ve zenginliğini yeniden kavrama konusunda yalnızca Ohlo
nileri çevreleyen halkların yaşam tarzlarını incelemeye umut 
bağlayabiliriz . 

Avrupalılar gelmeden önce , yüzyıllar -belki de bin yıllar
boyunca Ohloniler şafaktan önce kalkar, saz evlerinin karşı
sında durur ve yüzlerin i  doğuya dönüp güneşin doğuşunu 
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selamlayan ve yüreklendiren sözler haykırırlardı .  Erkekler 
yazın çıplak gezer, kışın da tavşan kürkünden dokunmuş 
kısa pelerin giyerdi .  Burun ve kulakları delikti . Yüzü dövme
li kadınlar sazlardan ve geyik derisinden etekler giyerdi .  
Özellikle soğuk sabahlarda, erkekler vücut ısılarını korumak 
için bedenlerini çamurla kaplardı .  Güneşe doğru haykırıp 
onunla konuşurlardı; çünkü güneşin onları dinlediğine ,  on
ların öneri ve taleplerini dikkate aldığına inanırlardı .  Güneşe 
doğru haykırırlardı; çünkü daha sonraları bir misyonerin not 
ettiği gib i ,  güneşin "kendi yaradılışlarına çokça benzeyen bir 
yaradılışa" sahip olduğuna inanırlardı . 

Ohloniler bizden çok farkl ıydı .  Değerleri ,  üretime yönelik 
bilgi birikimleri ve dünyayı algılama biçimleri farklıydı .  Bu 
farklıl ıklar çarpıcı ve öğretici niteliktedir. Yine de bu farklılık
ların ötesine uzanan başka bir şey daha vardır. Çeşitli pen
cerelerden geçmişe bakmak için uzanıp bedenimizi zorlar
ken ,  yalnızca avlanan , balık tutan , bedenlerini boyayan ve 
kendi danslarını  yapan mazide kalmış insanlar görmeyiz . 
Eğer yeterince uzun bakar, onların duyduğu neşe , korku ve 
derin saygı üzerinde dikkatlice durursak, sonunda kendimi
zin neredeyse unutulmuş yönlerini de bir an için görebilme 
ihtimaline sahip oluruz . 
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Toprak ve Hayvanlar 

Körfez Bölgesi ' nin modern sakinleri , bölgenin Ohloniler 
dönemindeki halini görseydi tanımakta güçlük çekerdi .  En
gin çayırları ve benekler misali serpilmiş ağaçlarıyla savana
lar, -şu anda yerini neredeyse tamamen Avrupa kökenli tek 
yıllık kısa bitkilerin aldığı- omuzlara kadar yükselebilen ot 
öbekleriyle kaplıydı .  Körfez kıyılarının kenarındaki bataklık
lar on binlerce dönüme yayılırdı .  Tepelerin çoğu sık meşey
le karışık defne ve sekoya ormanlarıyla kaplıydı .  

Çayırlar, savanalar, tuzlu v e  tatlı s u  bataklıkları ile or
manların birbirine karışması neredeyse akıl almaz zenginlik 
ve çeşitlil ikte vahşi yaşam habitatları oluştururdu . Yerküre
nin diğer yerlerinde ne çok yer gezmiş olurlarsa olsunlar, ilk 
kaşifler ve serüvenciler burada yaşam süren envai çeşit hay
vanın bolluğu karşısında çarpılmışa dönerdi .  Fransız gemi 
kaptanı La Perouse "Hangi çeşit olursa olsun dünyada bu
radakinden daha bol balık ve av hayvanına sahip başka hiç
bir ülke yoktur, " diye yazmıştı . Kaz , ördek ve deniz kuşu 
sürüleri öylesine uçsuz bucaksızdı ki, tüfek sesiyle ürküp ha
valandıklarında "karanlık bir fırtına bulutu gibi gümbürde
yerek" yükseldikleri söylenirdi .  Elk sürüleri -ya da ilk mis
yonerlerden birinin tasviriyle "koca boynuzlu canavarlar" -
çayırlıklarda çoğu kez sığır sürülerini andıracak kadar büyük 
kalabalıklar halinde otlardı .  Yüz , iki yüz, hatta belki daha 
fazla sayıda çatalboynuzlu antilop çimenlik bayırlara benek 
benek yayılırd ı .  

Kurt sürüleri e lk ,  antilop, geyik, tavşan ve diğer av hay
vanlarını avlardı .  Havada kel kartallar ve dev akbabalar 
süzülürdü. Bugünlerde nadiren görülen dağ aslanları, vaşak
lar ve kır kurtları manzaranın alelade bir parçasıydı . Ve el-
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Toprak ve Hayvanlar 

bette bir de boz ayı vardı . "Dehşet verici ,  azgın ,  iri ve gayet 
besiliyd i , "  diye yazan ilk misyonerlerden Rahip Pedro Font, 
onun için en uygun betimlemeyi yapmıştı . Yemişlerle besle
nen , sahillerde hantal hantal yürüyen , palamut mevsiminde 
meşe ağaçları arasında toplanan ve somon balıklarıyla gök
kuşağı alabalıklarının yıllık akınları boyunca neredeyse her 
akarsu ve derede duraklayan bu devasa ayılar her yerdeydi .  

Ohloniler zamanında Körfez Bölgesi ' nde kaç bin ayının 
yaşamış olabileceğini tahmin etmenin imkanı yoktur. Bun
ları ilk İspanyol yerleşimciler, yaptıkları meşhur ayı ve boğa 
dövüşleri için kolayca ele geçirir, çiftl ik sahipleri kendi sığır 
ve koyun sürülerini korumak için düzineler halinde vurur
ken ,  eski Kaliforniyalılar da bayrak ve eyaletlerinin simgesi 
olarak boz ayıyı seçmişti . Kal iforniya'daki birçok kasabanın 
tarihine bakıldığında, ayıların mezbahalar etrafında nasıl da 
sürüler halinde toplandığına ve bazen de kasabaların ana 
caddelerinde dolaşıp sakinleri dehşete düşürdüğüne dair an
latımlar görülür. Ohlonilere göre boz ayı her an her yerde 
beliriveren bir hayvan olmalıydı ;  oysa bugün Kaliforniya'nın 
hiçbir yerinde tek bir  yabani boz ayı bi le kalmadı .  

San Francisco ve Monterey' deki okyanus yaşamı  i le  bo
zulmamış körfezlerindeki yaşam da aynı şekilde modern 
kavrayışın ötesinde bir zenginliğe sahipti . Her yer midye , 
deniztarağı ,  istiridye , abalon,  denizkuşu ve su samuru kay
nıyordu . Denizaslanları San Francisco Körfezi girişindeki 
kayaları siyaha bürür ve Monterey Körfezi' nde de öyle çok 
bulunurdu ki bir misyonerin dediğine göre tüm su yüzeyini 
"kaldırım misali" kaplarlardı .  

Uzun,  dalgalı pelikan kafileleri havayı yararak ilerlerdi .  
Martılar, karabataklar ve diğer sahil kuşları b ir  insan yakla-
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şır yaklaşmaz bulut misali havalanır, daireler çizerek döner
ken keskin çığlıklar koparırdı .  Adı İspanyolcada pelikan an
lamına gelen Alcatraz gibi kayalık adalar muazzam kuş kolo
nilerinin pislemesiyle beyaza bürünürdü . 

On dokuzuncu yüzyılda yapılan balina avları öncesinde , 
körfez içlerinde veya okyanus kıyısı boyunca balina görmek 
alelade bir şeydi .  Monterey Körfezi ' nin ilk ziyaretçilerinden 
biri şöyle yazmıştı : "Etrafımızı saran balinaların sayısını ve 
ne kadar cana yakın davrandıklarını  havsalanız almaz; gemi
lere bir tabanca menzilinin yarısı kadar [yani yirmi metre] 
mesafede , yarım dakikada bir hava püskürtüp müthiş bir koku 
yayıyorlardı . "  Körfezler ve okyanus sahilleri boyunca balina
ların sıkça kıyıya vurduğu ve "sayısız sürüler" halinde boz 
ayıların -veya çoğu durumda da Kızılderililerin- arta kalan
larla ziyafet çekmek üzere kumsala üşüştüğü sıkça görülürdü . 

Şimdilerde , özellikle de yaz aylarında, Körfez Bölgesi 'nin 
büyük bölümünü yarı kurak bölge sayıyoruz . Fakat eski ka
şiflerin günlüklerine baktığımızda nemli ,  hatta bataklık top
raklar görüyoruz . Ohloniler zamanında yeraltı suları yüzeye 
çok daha yakındı ve gerçekten de burada kuyu açan ilk yer
leşimciler daima bir metre kadar derinlikte berrak b ir tatlı 
suya denk gelird i .  

Arazinin düzleştiği yerler başta olmak üzere su adeta her 
yerdeydi .  Kaşifler yaz sıcağında bile susuzluktan ziyade siv
risineklerden,  süngerimsi topraktan ve kolay geçit vermeyen 
nehirlerden mustaripti . Şu anda kurak olan yerler o zaman 
pınarlar, dereler, göletler, hatta hayli büyük göllerle bezeli 
yerler olarak tasvir ediliyordu . Kanallar oluşturulmadan ön
ce tüm -Carmel, Salinas, Pajaro nehirleri ve Coyote , Alameda 
çayları gibi- ana akarsuların yanı sıra küçük dereler de her 
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kış ve bahar döneminde geniş , sulak vadiler oluşturmak 
üzere yayılırdı .  

Kıyılara toprakla dolgu yapıldığı günlerden evvel San 
Francisco Körfezi bugünkünden daha genişti . İçine akan 
ırmaklar ve dereler genellikle geniş saz bataklıkların ı  besle
yen haliçlere yelpaze gibi yayılırdı .  Körfezin alçak ve tuzlu 
kıyıları deniz börülcesi ve spartina dolu bataklıklar barındı
rırdı .  Buranın pek çok günümüz biyoloğu tarafından tüm 
Kuzey Amerika'nın en zengin yaban hayatı yaşam alanı ola
rak görülmesi Spartina sayesindeydi .  

Bugünse sadece Suisun Bataklığı i le  daha ufak başka bir
kaç alan,  Körfez Bölgesi ' nin tatl ı ve tuzlu su bataklıklarının 
bir zamanlar barındırdığı bu fevkalade kuş ve hayvan yaşa
mına dair küçük bir ipucu verir. Burada ördekler öylesine 
yoğundu ki eski Avrupalı avcılardan biri "tek kurşunla çoğu 
kez birkaçı birden vurulurdu , "  diye anlatıyordu . Körfez kıyı
sı bataklıklarında çaprazlama gidip gelen kanallar öylesine 
dolambaçlıydı ki Rus kaşif Otto von Kotzebue bu kanallarda 
kaybolmuş ve iyi b ir rehberin gelip yolunu bulması için ona 
yardım etmesini dört gözle beklemişti . Kanallar tatlı sularda 
kunduz ve su samurlarıyla, tuzlu sularda da deniz samurla
rıyla doluydu . Ayrıca her yerde binlerce balıkçıl ,  çulluk, kızıl
bacak, l imnodromus ve diğer sahil kuşlarından vardı .  

Rahip Juan Crespf'ye göre kış mevsimini Körfez Bölge
si ' nde geçiren kazlar "sayılamayacak kadar" çoktu . Bir İngi
l iz ziyaretçi "dönümlerce araziyi nasıl da kapladıklarını veya 
uzak mesafeden duyulabilen bir çınlamayla nasıl da hava
landıklarını görmemiş birisi tarafından bunların sayısına 
inanmanın çok güç olacağını" iddia etmişti . 

Körfez Bölgesi ' nin çevresi son 200 senede dramatik bi-
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çimde değişti . Bazı kuşlar ve hayvanlar artık burada değil ve 
birçoğu da sayıca çok azalmış durumda. Bu hayatta kalan
lar da -hayli şaşırtıcı biçimde- yaşam alanı ve karakter 
değiştirmiş durumda . Bugünün hayvanları iki yüz yıl önce 
gösterdikleri davranışları göstermiyorlar; zira Avrupalılar 
buraya ilk geldiklerinde , büyük bir hayretle , kendi memle
ketlerine oranla Körfez Bölgesi hayvanlarının insanlardan 
daha az korktuğunu görmüşlerdi .  

Bugünlerde hayli gizemli görünen tilkiler eskiden adeta 
ayakaltındaydılar. Dağ aslanları ve vaşaklar belirgin b içimde 
göze çarpardı .  Şimdilerde neredeyse tüm yaşamını suda 
geçiren deniz samurlarını  karada yakalamak o zamanlar çok 
kolaydı .  Ziyaretçilerden biri kır kurdu için "öylesine gözü 
pek ve marifetli ki geceleri insanların yaşam alanına girmek
te hiç tereddüt etmiyor ve gözüne kestirdiği herhangi bir şeyi 
elde etmekte de genelde başarılı oluyor, " demiştir. 

Kaptan Beechey "hayvanlar sanki korku denen şeyi unu
tup insanlarla yakın arkadaş olmuş gib i , "  diye not etmiştir. 
Eski günlük ve hatıra defterlerini okuyan biri ,  ziyaretçilerin 
b irbiri ardına aynı gözlemde bulunduğunu görür. Bıldırcınlar 
için de "öyle uysallar ki kendilerine atılan bir taştan çoğun
lukla kaçmıyorlar, " demiştir. İspanyol bir gemi kaptanı  tav
şanların "bazen elle yakalanabildiği" iddiasında bulunmuş
tur. Başka bir ziyaretçi de kazlar için "öyle arsızlar ki ancak 
üstlerine ateş açıldığında korkup kaçıyorlar, " demiştir. 

Benzer şekilde,  av meraklısı olan Otto von Kotzebue da 
"kazlar, ördekler ve su çullukları o kadar uysaldı ki sopaları
mızla bir sürüsünü öldüre biliyorduk, "  demiştir. Misyonerler
den aldıkları atlarla kendisi ve adamları için , -son derece 
korkusuz olduklarından içlerine kadar at sürmekte zorlan
dıkları- sürüler dolusu ufak erkek geyik avlamışlardır. 

30 



Toprak ve Hayvanlar 

Von Kotzebue "lüzumundan fazla av eti" diye adlandırdı
ğı şeyden çok hoşnuttu . Fakat av seferlerinden b iri neredey
se bir felaketle sonuçlanıyordu . Kürk ticareti yapmak için 
çıktığı deniz samuru avında kendisine yardımcı olsunlar diye 
Aleut Eskimolarından oluşan bir ekibi de yanında götürmüş
tü . "Ömürlerinde hiç bu kadar bol av hayvanı görmemişler
d i , "  diye yazmış ve "av kovalamayı tutkuyla sevdiklerinden 
durmaksızın ateş açıyorlardı , "  diye eklemişti . Sonra adam
lardan biri bir pelikana mızrak atma gafletinde bulundu . 
"Sürünün geri kalanı buna öyle içerledi ki ,  diğer avcılar yar
dıma yetişene kadar katile saldırıp kanatlarıyla onu ciddi 
biçimde hırpaladılar. " 

Tutulan bu eski kayıtlara bakıldığında, Ohloniler döne
minde hayvanlar aleminin bugüne kıyasla çok daha yakın 
bir mevcudiyetinin olduğu ortadadır. Fakat bu yakınlık so
runsuz değild i .  Örneğin günümüzde insandan uzak durması 
gerektiğini öğrenmiş olan boz ayılar, yalnızca ok ve yay ku
şanmış insanlar için ciddi bir tehdit oluşturuyordu.  Jose 
Longinos Martfnez, 1 792 senesinde Kaliforniya'da geçirdiği 
kısa zaman diliminde ayılar tarafından öldürülmüş iki erke
ğin cesedini görmüştür. Rahip Font da San Francisco' nun 
her iki tarafında "bu hayvanların dişleri ve pençeleriyle kötü 
biçimde yaralanmış" birkaç Kızılderili fark etmişti . 

Birdenbire her şey değişti . Bu bolluk diyarına, Kaptan La 
Perouse 'un dediği gibi bu "anlatılamayacak kadar bereket
l i"  diyara Avrupalı insan ve tüfek geldi .  Birkaç sene boyun
ca avlanmak kolaydı -o kadar ki ,  Frederick Beechey' in ifa
desiyle- "ister istemez insanın ele geçirme arzusunu azaltı
yordu . "  Fakat silahın getirdiği avantaj lar kısa ömürlü olmuş
tu . Birkaç nesil içinde bazı kuş ve hayvanlar kendileriyle 

3 1  



Ohloniler ve Toprakları 

insanlar arasındaki mesafeyi büyük ölçüde arttırarak hayat
ta kalırken ,  diğerleri tamamıyla yok edilmişti . 

Bizler bugün bu mesafenin mirasçılarıyız ve hayvanların 
doğaları gereği gizemli olup bizim varlığımızdan korktukları
na tümüyle kesin gözüyle bakıyoruz . Fakat burada bizden 
önce yaşamış olan Kızılderililer için durum asla böyle değil
di. Hayvanlar ve insanlar tam olarak aynı dünyanın sakiniy
di ve aralarındaki mesafe o kadar da fazla değildi .  

Ohloniler yiyecek ve deri iç in hayvanlara bağımlıydı .  Av
cı olduklarından , hayvanlara yönelik yoğun bir ilgiye ve 
davranışları hakkında engin bir bilgiye sahiptiler. Bir erkeğin 
yaşamının büyük bir kısmı hayvanların davranış tarzını öğ
renmekle geçerdi .  

Fakat hayvanlar hakkındaki engin bilgileri onları zaptu
rapt altına almaya teşvik etmemiş veya aralarındaki fazla sa
mimiyet hürmetsizlik doğurmamıştı . Ohloniler insanların az , 
hayvanların çok olduğu ; ok ve yayın en ileri teknoloj i  oldu
ğu; bir geyiğin kendisine uygun şekilde yaklaşılmadığı tak
dirde kolayca kaçabildiği ve bir ayının saldırma ihtimalinin 
bulunduğu bir dünyada yaşadılar; doğru kelimelerle ifade 
etmek gerekirse,  hayvanlar aleminin henüz insan ırkının ta
hakkümü altına girmediği ve -olası sonuçlarını  bütünüyle 
kavramak bizler için ne kadar zor olsa da- insanların kendi
lerini henüz tüm yaratıkların tartışmasız efendisi olarak gör
mediği bir dünyada yaşadılar. Ohloniler tıpkı her yerin avcı 
toplulukları gibi hayvan ruhlarına tanrı diye tapındı,  dansla
rında hayvan hareketlerini taklit etti ,  rüyalarında hayvanla
rın gücünü elde etmeye çalıştı ,  hatta hayvanları ataları ola
rak görüp onlarla birlikte çeşitli klanlara ait olduğunu düşün
dü . Körfez Bölgesi 'nin güçlü , incelikli hayvan yaşamı yalnızca 
dünyalarını  değil , aynı zamanda zihinlerini de doldurmuştu . 
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Körfez Bölgesi'nin zengin ortamında yoğun bir Ohloni 
Kızılderili nüfusu yaşardı .  San Francisco Körfezi kıyıları , 
otuz , kırk kadar sabit köyle -ve buna ilaveten ,  iç kısımlarda 
yaşayıp kabuklu deniz hayvanları ve başka yiyecekler topla
mak üzere Körfez kıyısına inen toplulukların her sene birkaç 
haftalığına uğradığı- birkaç düzine geçici "kampla" çevre
lenmişti . Bu yüzyılın sonunda Körfez kıyıları boyunca bu 
köy ve kampların kal ıntılarından oluşan 400' den fazla kabuk 
höyüğü* bulmak hala mümkündü -bu, burada gelişen bir 
nüfus olduğunun dramatik bir göstergesiydi .  

Burada acaba nasıl b ir  hayat vardı? Acaba en büyük köy
lerden birinde , diyelim ki 1 768 Nisan ayı ortasında -yani 
Körfez Bölgesine kayda değer ilk Avrupalı tecavüzünün bir 
sene öncesinde- tipik bir ikindi vaktinde ne yaşanıyor olabi
lirdi? Gelin bu sahneyi hep beraber yeniden kuralım . . .  

Köy, San Francisco Körfezi'n in doğu kıyılarında, bir tatlı 
su dere ağzında yer alır. Muazzam şekilde genişleyen deniz 
kabuğu, toprak ve kül yığınları içindeki yerleşim alanı ,  etra
fı çevreleyen bataklık bölgesinin üst kısmında yükselir. Bu 
yükseltinin tepesinde, meydan benzeri bir alanın etrafına 
sıralanmış on beş kadar kubbe şeklinde saz ev bulunur. 
Aralarında ise dağınık halde kocaman ayaklı sepetlere ben
zeyen daha küçük yapılar -o senenin palamut stoğunun sak
landığı ambarlar- vardır. Ev ve ambarların ötesinde , top 
sahası işlevi görsün diye açılmış başka bir arazi daha bulun
maktadır, fakat şu anda kullanımda değildir. 

* [Kemik, kabuk, kaba alet yığını halinde höyük. -t.y.n.) 
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Bulutsuz, ılık bir günün ikindi vaktidir. Köy boyunca 
çeşitl i  yerlerde akşam yemeği için midye , deniztarağı , tavşan 
eti , balık ve çeşitli köklerin pişirildiği tandırlardan buharlar 
yükselir. İnsanlar evlerin kapı önlerinde kümelenmiştir. Üç 
erkek oturmuş, el birliğiyle bir balık ağını  onarır. Bir grup 
çocuk Ohloni tarzı bir saklambaç oyunu oynar : Çocuklardan 
biri saklanır, geri kalanlar onu arar. Sağda solda, öğleden 
sonrası güneşinin sıcağında hasır üstüne yüzükoyun uzanıp 
kestiren yaşlılar vardır. 

Köyün kenarında bir grup kadın, birlikte oturmuş meşe 
palamudu dövmektedir. Uzanmış bacakları arasında tuttuk
ları havanda tokmağı kaldırıp indirirken ileri geri sallanmak
tadırlar. Kadınlar hep bir ağızdan şarkı söylemektedir ve tok
maklar birlikte kalkıp iner. Tokmaklar ne kadar ağır olursa 
olsun kolayca havalanır; üstelik pek öyle kas gücüyle de de
ğil; kadınlara göre , palamut dövme şarkılarının güçlü ritmi 
sayesinde . Kadınların şarkı söylemesi ve bir düzine taş tok
mağın eş zamanlı biçimde gümlemesi arka planda kulakların 
aşina olduğu bir uğultu yaratır; bu köyün halkının yüzlerce , 
belki de binlerce yıldır her gün işittiği bir uğultudur bu.  

Kadınlar sazdan ve geyik derisinden etekler giymişlerdir. 
Çehreleri yuvarlak ve sağlıkl ı ,  bedenleri kaslıdır; -tıpkı er
keklerin yaptığı gibi- ayakkabı veya sandalet giymezler ve 
ömür boyu yalınayak yürümekten tabanları sertleşmiştir. 
Çenelerini genelde çizgi ve noktalardan oluşan dövmeler 
süsler ve boyunlarına abalon kabuklarından , deniztarağı ka
buğu boncuklarından, zeytinsalyangozu kabuklarından ve 
tüylerden yapılmış kolyeler takarlar. Kadınlar palamutları 
dövdükçe kolyeler hoş bir şekilde tıngırdar. Onlardan çok 
uzak sayılmayacak bir mesafede , yürüme çağına yeni girmiş 
birkaç çocuk toz toprak içinde palamuttan yapma topaç ve 
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düdüklerle oynar. Birkaç kadının yanında, sepetten beşiğe 
sıkıca bağladıkları bebekleri vardır. Bu beşikler boncuk ve 
deniz kabukları kullanılarak sevgiyle süslenmiştir. 

Kadınlar işlerine ara verdiklerinde kendi aralarında konu
şur, yakınır, kahkahalarla gülerler. Mevsim ilkbahar başları
dır ve herkes Körfez kıyılarından ayrılıp tepelere gitmek için 
can atmaktadır. Uzun kış yağmurları ardından saz evler iyice 
ıslanmış ve insanlar da bunlardan çıkmak için sabırsızlan
maktadır. İlkbahar yeşillikleri , kökleri ve uzun zamandır bek
lenen yoncalar çayırlarda belirmeye başlamıştır bile . Tepe
leri koyu bir yeşil kaplamıştır. Her yeri çiçek bürümüştür ve 
genç erkeklerle genç kadınların çayırların üstünde yaşlı in
sanları bile içine çeken neşeli bir kutlamayla ,  kovalamaca 
eşliğinde çiçekler atarak birbirini tavladığı yılın o zamanı 
yaklaşmaktadır. 

Herkes köyden ayrılma zamanının geldiğine dair şefin 
ağzından çıkacak sözü beklemektedir. Bütün kış patikalar 
uzun mesafe yürümek için çok çamurlu , nehirler balık tut
mak için çok azgın ve de çayırlar avlanmak için çok batak
lıktır. Şimdiyse kışın bittiği apaçık görülüyor. Herkes baharın 
getirdiği ilk dağ yeşill ikleri ile ilk çiçek tohumların ı  tatmak 
için aşermekte . 

Fakat şefin ağzından bir türlü beklenen söz çıkmıyor. Bir
kaç gün önce meydanda durup bir konuşma yapmış, iste
yenlerin tepelere gitmekte özgür olduğunu söylemişti ; fakat 
kendisi ve ailesi b ir süre daha Körfez kıyısında kalacaktı . Bu
rada bir sürü midye ve deniztarağı vardı; sepetlerde hala me
şe palamudu vardı ve köyün yakınındaki araziler çöven otu , 
yonca ve başka yeşilliklerle doluydu.  Tepelerde hiç şüphesiz 
çiçek tohumları olacaktı , fakat miktarı çok az olacak ve in
sanlar da bunları toplayabilmek için dört b ir yana dağılmak 
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zorunda kalacaktı . Böylece birbirlerinden ayrılacaklardı .  Ka
dınlardan b iri kaçırılabilirdi ,  erkeklerden biri saldırıya uğra
yıp kafası kesilebilirdi .  Gerçi son birkaç yıldır böyle bir sorun 
yaşanmamıştı . Fakat bu kış pek çok insan hastalanmıştı . 
Hatta bazıları ölmüştü . Hastalık nereden gelmişti? Gerçekten 
de köylüler birkaç aydır bu hastalık ve ölümler üzerine derin 
düşüncelere dalmış ve pek çoğu da güneydeki insanların 
onlara karşı uğursuz işler çevirdiği kanaatine varmıştı . 

Meşe palamudu döven kadınlar şefin konuşmasıyla ilgili 
yorumlar yapıp baharın bu ılık ikindi vaktinde şefle dalga 
geçiyorlar. Şef yaşlanıyor artık diyorlar, komşu topluluklarla 
sorun yaşamak istemiyor, bu da iyi bir şey. İyi de köyün iki 
delikanlısı kendilerine güneyli insanlardan eş almamış mıy
dı? Ve de bu delikanlılar yeni ailelerine münasip hediyeler 
götürmemiş miydi? Ayrıca , tepelerde elbette ki yeterince 
yonca, yeşillik ve çiçek tohumu vardı .  Yani insanların dört 
bir yana dağılmasına gerek kalmayacaktı . Şu renklere bakın 
hele , diyorlardı ;  kuşlar bile dere boyunca sıralanmış söğüt
lerde kendi çiçek tohumu şarkılarını söylemeye başlamış . 
Artık gitme vakti . Şef fazla temkinli ,  fazla pimpirikli . . .  Yine 
de henüz kimse tepelere doğru harekete geçmiyor. Belki bir 
veya iki gün sonra . 

Şimdiki gibi ılık bir günde , saz [tu le] evler epey küçük 
olduğundan köydeki tüm işler dışarıda yapılır. Nispeten sa
de bir tasarıma sahip (bükülmüş söğüt direkler üzerine saz 
demetlerinin bağlanmasıyla yapılmış) bu evlerin çapı iki ile 
altı metre arasında değişmektedir. Büyük evlerde -bir düzi
ne, hatta daha fazla insandan oluşan- bir, bazen iki aile bir
l ikte yaşar ve her ev eşyalarla doludur. Geyik postu , ayı 
postu ve tavşan kürkünden dokunmuş battaniyeler ortadaki 
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ateş çukurunun etrafına dağınık halde serilidir. İçinde to
hum, kök, kurutulmuş et ve kurutulmuş balıkların muhafaza 
edildiği kapaklı sepetler, dumandan kararmış duvarlara yas
lanmıştır. Hemen girişte harman savurma sepetleri , ikram 
sepetleri ,  eleme sepetleri ve pişirme sepetleriyle (ki bunlar 
sadece bazılarıdır) birlikte , tamamlanmadan farklı aşamalar
da yarım bırakılmış birkaç sepet istiflenmiştir. Merteklerin 
arasına sepet yapma malzemesi balyasına ilaveten bir de 
içinde süs eşyaları ve -boy boy çuvaldız , kemik raspası ,  
törpü taşı ,  obsidyen bıçak ve  boncuklara delik açmaya yara
yan burgulu delgi gibi- aletlerin bulunduğu geyik derisinden 
keseler sokuşturulmuştur. Ayrıca pek çok evde -ayartıcı kuş 
olarak kullanılmak üzere- sazla doldurulmuş ördekler, balık 
ağı yığınları , balık tuzakları , kapanlar, boya yapmak üzere 
öğütülmeye hazır kil topları ve de kaba işçiliği tamamlanmış 
yığınla abalon kabuğu mevcuttur. Abalon kabukları geçen 
güz döneminde Körfez' in öteki yanındaki insanlardan takas
la alınmış ve şekillendirilip cilalanarak delindikten sonra, 
nihayetinde yine takasla -herkesin umudu odur ki çamfıstı
ğı karşılığında- doğulu insanlara verilecektir. 

Bütün evlerin yapısı birbirine benzese de tıpatıp aynı 
değildirler. Köyün dereye yakın kenarındaki evlerden biri di
ğerlerinden iki kat büyük ve toprağın içine gömülüdür. Kuş 
tüyleri ve tavşan kürkünden uzun bir şeridin asılı olduğu bir 
sırık dikilerek süslenmiş kapısı küçücüktür ve içeri girmek 
için emeklemek gerekir. Duvarlar kalın bir şekilde çamurla 
sıvanmıştır ve çatıdaki delikten dışarıya duman çıkmaktadır. 
Bu bir terleme kulübesi veya ilk gelen İspanyolların deyişiy
le temazcaldir. Kapının etrafında birkaç yeniyetme oğlan , iki 
uçlu sopanın içeriden gelen ritmik şaklamasını dinleyerek 
aylak aylak dolanır. İçerideki erkekler kendilerini ve silahla-
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rını bir sonraki günkü geyik avına hazırlayarak şarkı söyleyip 
terler. Okların , yayların ve diğer tüm başlıca av aletlerinin 
kadınlardan uzakta saklandığı yer işte burasıdır. 

Diğer evlerden bariz şekilde farklı başka bir ev daha var
dır; bu farklılığın başlıca sebebi daha küçük olması ve için
de daha az sepet ve battaniye bulunmasıdır. Diğer haneler
de kalabalık aileler yaşarken ,  bunda yalnızca iki kişi yaşa
maktadır. Her ikisi de erkektir. İçlerinden biri erkek yaşamı 
sürer, fakat diğeri kadınların yolundan gitmeyi tercih etmiş
tir. Kadın takıları takar, kadınlarla beraber palamut döver, 
kök toplar ve sepet yapar. Köy ahalisince tamamen kabul 
gören bu iki erkek birl ikte yaşamaktadır. 

Geri kalanlardan farklı b ir ev daha vardır. Bu ev diğerle
rinden daha büyüktür ve içinde yiyecekle dolu çok daha 
fazla saklama sepeti mevcuttur. İşte bu da şefin evidir. Köy
deki varlıklı erkeklerden birkaçının iki karısı vardır, ama üç 
karısı olan sadece şeftir. Muhtaç kimselere yiyecek dağıtma 
ve başka bölgelerden konukları ağırlama mesuliyetini  yerine 
getirmek zorunda olduğundan , hem fazladan yiyeceğe hem 
de fazladan eşe ihtiyaç duyar. 

Bugün öğleden sonra gerçekten de konuklar -başka köy
den üç tüccar- gelir ve geldiklerinde derhal şefin evine götü
rülürler. Onların köyü sadece kırk kilometre ötededir; ayrıca 
bu tüccarlar evlilik sonucu köydeki bazı ailelerle akraba 
olduğundan gayet sık gelen konuklardır ve esasen farklı bir 
dil konuşurlar. Fakat -tuz, boncuk, çamfıstığı , obsidyen ,  
abalon kabuğu ve ihtiyaç duyulan diğer mallarla ilgili- tica
ret dilinde herkes b irbiriyle anlaşabilir. Aynı şekilde konuk
severlik dili de genel geçerdir. Konuklar şerefine büyük bir 
ziyafet hazırlanmalıdır. Şef konukları süzer. İşi b iraz zordur. 
Bir yandan , konuklar onun halkıyla ilgili kötü düşünüp ken-
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dilerini de aşağılanmış hissetmesinler diye cömert ve konuk
sever olmalıdır; diğer yandansa erzağı idareli kullanmaya 
sahiden de ihtiyaç vardır. Şef olmak çok fazla sorumluluk 
gerektirir -hatta bu sorumluluklar o kadar fazladır ki ,  köyde 
birine şeflik teklif edildiğinde o kişinin bu onuru geri çevir
mesi az rastlanır bir şey değildir. Fakat bununla beraber, şef 
olmanın kendine has getirileri de vardır. Ziyafetten sonra , 
tüccarların mallarını görüp onlarla takas yapan ilk kişi odur. 
Bu durumda, görgü kuralları gereğince , cömert olma ve 
takas pazarlığında iyi tekliflerde bulunma sırası konuklarda
dır. Ev sahibi onların nezaketsiz veya nankör olduğunu dü
şünsün istemezler. 

Vakit ikindiye doğru yavaş yavaş ilerlerken bir grup oğlan 
köye döner. Ellerinde kapan,  ok ve yayın yanı sıra bir mik
tar da yakacak odun vardır. Palamut döven kadınlara doğru 
koşup avladıkları şeyleri gösterirler : tavşanlar, bir tarla sin
cabı ,  birkaç küçük kuş . Aralarında yaşı dördü geçmeyen en 
ufak oğlanın keyfi bilhassa yerindedir. İ lk avını yakalamıştır : 
Bir fare! Kadınlar kahkahayı koyuverir! Ve tabii  övgüler de 
peşi sıra gelir. 

Diğer kadınlar kibirli olduğunu düşünmesin diye gururu
nu saklamak isteyen anne lafı çok uzatmadan "ne kadar da 
semiz görünüyor, " der. Fareyi bütün olarak tandırda fırınla
yacaktır; sağlam iki lokma çıkar ne de olsa.  Burada mühim 
olan yiyeceğin değerinden ziyade çocuğunun artık bir avcı 
olmasıdır. Oğluna gerçekten de iyi baktığını anlar. Hami
leyken uyulması gereken tüm yasaklara uymuştur. Ne et ne 
de balık yemiştir. Oğlunu doğar doğmaz soğuk suda yıkamış 
ve ona hiçbir zarar gelmesin diye göbek bağını kendisi yakıp 
küllerini usulünce atmıştır. Daha bebekken adımları hızlı 
olsun diye onu bıldırcın yumurtasıyla beslemiştir. Tam iki yıl 
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boyunca emzirmiş ve sevişmek sütünü ekşitmesin diye bu 
süre zarfında kimseyle sevişmemiştir. 

Oğlu artık büyümekte , bir avcı haline gelmektedir. Belki 
de Bıldırcın sayesindedir. Bıldırcın uf ak bir oğlan için iyi b ir 
rehber, iyi bir yardımcıdır, diye düşünür kadın . İlerleyen 
zamanlarda, çocuk erkekliğe eriştiğinde, başka yardımcılara 
da ihtiyaç duyacaktır. Acaba bunlar kimler olacak, diye me
rak eder kadın . Tercihen Kır Kurdu olmasını istemez; neti
cede , en hafif ifadeyle , güvenilir bir karakteri yoktur: Bu tip 
bir yardımcıyla başa çıkmak için bilgili ve güçlü olmak gere
kir. Oğlunun daha dengeli yardımcılar bulmaya çalışmasını 
umar. Dağ Aslanı b ir avcı için harika olurdu . Porsuk da öyle . 
Kadın,  Porsuk' tan yanadır ve oğlunun günün birinde Porsuk 
rüyaları görmesini  umar. Porsuk, kadının babasının en iyi 
yardımcılarından biri , önemli bir aile totemiydi ve . . .  

Fakat tam burada zihnindeki düşünceyi kovup konuyu 
kapatır. Kadının babası ölmüştür. Onun ardından annesiyle 
birlikte saçlarını  alazlamış, katranla yüzünü karartmış ve bü
tün bir yıl boyunca onun için yas tutmuştur. Artık onun ismi
n i  anmaması gerekir. Bir daha hiç kimse onun adını anma
yacaktır. Onu düşünmemeyi becermek zorundadır. O artık 
ölmüştür. 

Diğer kadınlar arasında dalgalanan kahkaha sesleriyle 
kendine gelir. Kadınlar gülüşürken gözleri manalı manalı 
hareket etmektedir. "Bu gece uğurlu bir gece . Hadi şans 
oyunu oynayalım . "  

B u  gece şans oyunu oynayacaklar. Şans oyunu şarkıları 
söyleyip talih peşine düşecekler. Kadın adet döneminde 
olmadığı için mutludur; yoksa şanssızlık getirmemek için 
diğerlerinden uzak durması gerekecekti .  

Kadınlardan bir i ,  başka bir kadının boynundaki deniz 
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kabuğu ve kartal tüyünden kolyeyi işaret ederek "Bu gece 
bu kolye benim olacak, " diye bağırır. "Ve onu sonunda 
kazanacağım .  Boynumda pek güzel durmaz mı?" 

Herkes güler. Meşe palamudu dövme şarkısı kaldığı yer
den devam ederken anne de tokmaklamayı sürdürür. Bunlar 
Kaliforniya ak meşesinin palamutlarıdır. Gayet iridirler; üs
telik öylesine tatlıdırlar ki, bunları yerken suyla acısını almak 
hemen hemen hiç gerekmez . Pek çok açıdan meşe palamut
ları arasında neredeyse en iyi olandır -adeta kara meşenin 
palamutları kadar yenilebil irdirler. Fakat bunları çatlatması 
pek zordur! Yumuşak kabuklar yarılmak yerine eğilip bükü
lür. Kadınlar genellikle dişlerini  kullanmak zorunda kalırken 
dişleri kötüleşmiş bazı yaşlı kadınlar bu kabukları ayırmak 
için geyik kemiğinden çuvaldızlar kullanmak zorunda kalır. 
Ayrıca, lezzetli oldukları halde yaprak dökmeyen meşelerin 
palamudu gibi insanda şişkinlik de yapmazlar. Gerçi yaprak 
dökmeyen meşelerin palamudu uf ak ve acıdır, bu yüzden de 
saatlerce suyla acısının alınması gerekir. Şu işler b iraz daha 
kolay olsaydı ne olurdu sanki, diye düşünür kadın kendi 
kendine. Belki seneye kara meşeler daha fazla ürün verir. 
Belki seneye . 

İkindi vaktinin sonlarına doğru köyün içinde gitgide daha 
fazla insan birikir. Kadınlar, çocuklar ve yaşlı erkeklerden 
oluşan bir grup , çamurlu düzlüklerden geri döner. Herkeste 
birer eşeleme sopası ve kadınların sırtında da midye , deniz
tarağı ve istiridyelerle dolu ağır sepetler vardır. Sepetler alın 
bölgesine geçirilen kayışla taşınır ve altlarından deniz suyu 
damlamaktadır. O esnada Körfez tarafında bir grup erkek, 
sazlardan yapılma bir çift küçük sandalı kıyıya sürükler. 
Balık ağlarını kurusunlar diye asar ve ağır balıkları yüklenip 
mutlu bir şekilde köye yaklaşırlar. O taraftan köye dönmek-
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te olan diğer erkek, kadın ve çocuklar ise sırtlarında tepele
me odun taşımaktadır. 

Birden tüm gözler kara tarafına çevrilir; yaşlı bir kadın 
köye dönmektedir. Bütün gün neredeydi acaba? Belki güç 
bitkileri" topluyor, kutsal yerlerde şarkılarını söylüyor, ruhlar 
aleminin yardımcılarıyla iletişim kuruyor veya şifa bohçasını 
sakladığı ormanda gizli b ir saklama yerin i  ziyaret ediyordu. 
Kimse ona bir şey sormuyor. Diğer kadınlar ona dikkatle 
bakıp nazikçe selamlıyorlar. O bir şaman . 

Bu zamana dek herkes şamanı her türlü eleştiriden muaf 
kabul etti . Şaman çokça güç biriktirdi ,  pek çok insanı iyileş
tird i .  Gerçekten de genelde her defasında saatlerce dans 
edip şarkı söylemiş ve içi boş borusuyla onların bedeninden 
-kertenkeleler, tırtıllar, geyik kemiği parçaları ve kuvars par
çaları gibi- bir sürü kötücül şeyi emip çıkarmıştır; hepsi de 
onlara düşmanları tarafından gönderilmişti . Fakat bu şa
manları da her zaman takip altında tutmak gerekir, çünkü 
bazen kötülüğün tarafına geçebilirler. Baykuşlarla iletişim 
kurmayı öğrenirler. Boz ayıların karakterini alırlar. Dokun
dukları kişiler ölmeye başlar. Böyle bir şey yaşandığında, 
köydeki insanların iyiliği için bazen şamanı öldürmek gere
kir. Fakat bu zor ve ciddi bir iştir; özellikle de -kadın ya da 
erkek- şamanın bir sürü doğaüstü yardımcısı varsa. 

Şimdiye dek insanları endişelendirecek bir şey olmadı .  
Bu yüzden de her türlü eleştiriden muaf g ibi  görünüyor. 
Ayrıca , şamanın şefle arası çok iyi değil ve bu da gayet iç 
rahatlatıcı : Eğer şaman kötülükten yana olursa insanlar onu 

" [Ruhlar aleminin anahtarı olan bu bitkiler, kişi ile İlahi boyut arasındaki 
bağlantıdan sorumlu kanal işlevi görür ve hastalığın bütünlüklü şekilde iyi
leştirilmesini ve sağlığın korunmasını sağlar . -t .y .n . ]  
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öldürmek için genelde şefe gidip izin ister. Fakat eğer şaman 
ve şef yakın arkadaş ya da akrabaysa, köylüler bunlar yü
zünden muazzam bir eziyete katlanmak zorunda kalabilir. 
Evet, şimdilik endişelenmek için bir sebep yok; ama bu tip 
korkular her zaman insanların aklının bir köşesindedir. 

Kadınlar palamutlarını  dövmeyi b itirmiştir. Açık alandaki 
pişirme ateşinin üstüne taze odun yığar, palamut ununun 
sıcak suyla acısını alır ve gece yemeğinin temelini oluşturan 
palamut lapasını yapmaya başlarlar. Tandırlar açılır ve için
de pişmiş iştah açıcı şeyler de ziyafete eklenir. 

Terlemeyi ve dans etmeyi b itiren erkekler artık terleme 
kulübesinin bulunduğu yerden görünmeye başlıyorlar. Ka
visli geyik kaburgası sürterek vücutlarını  temizlemiş ve soğuk 
derede banyo yapmışlardır. Birçok erkekte sakal ve b ıyık, 
bazılarında ipek otu lifinden yapılma saç filesi , birkaçının boy
nunda ise taş ve kabuktan tılsımlar vardır. Ahşap veya taştan , 
kulak ve burunlarını delip geçen [fildişi biçimli] uzun takılar 
vardır. Bunlar dışında çıplaktırlar. 

Yiyeceğini almak üzere oraya gelen erkeklerden birkaçı 
bütün et yemeklerini bariz şekilde reddediyor. Herkes ertesi 
gün avlanmaya gidecek olanların bu kişiler olduğunu he
men anlıyor. Bu gece yalnızca palamut yemeği yiyecek ve 
bütün bir geceyi terleme kulübesinde geçirecekler. Eğer gör
dükleri rüyalar gitmelerini destekler n itelikteyse , ertesi gün 
geyik peşine düşmek üzere geyik kafası maskelerini başları
na geçirecekler. Kadınlarsa bu konuda hiçbir şey söylemi
yorlar. Bir kadın bir erkekle asla geyik avı konusunda konuş
mamalıdır: Tek bir kelime dahi etmek avcıya kötü şans ve 
belki kadına da hastal ık, hatta ölüm getirebilir. 

Köylüler çeşitli evlerin etrafında gruplar halinde yemek 
yiyor. Yemekler bir sürü şaka ve espriyle birlikte curcuna 
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içinde geçiyor. İnsanlar gün içinde yaptıkları işlerin h ikaye
sini b irbirine anlatıyor. Herkes palamutların ı  doğru dürüst 
dövememiş tembel bir kadın ile hiç balık yakalayamamış be
ceriksiz bir balıkçıya sataşıyor -tıpkı daha önce de pek çok 
kez yaptıkları gib i .  İnsanlar palamut lapası kaselerine iki par
mağını birden daldırıp bu besleyici ve yavan yemeği höpür
deterek kasenin dibini sıyırıyor. Deniztarağı kabukları ,  mid
ye kabukları ve hayvan kemikleri evlerin oluşturduğu çem
berin dışındaki bir yığına atılıyor. 

Hava kararırken çocuklar ve yürümeye yeni başlamış be
bekler uyumak için battaniyelerin altına süzülüyor. Diğerleri 
tavşan kürkünden pelerinlerini giyiyor veya geyik derisi bat
taniyelere sarınıyor. Yaşça büyük çocuklar bir öykü dinleme 
ümidiyle büyükanne ve büyükbabalarının etrafına toplanıyor. 

Birdenbire bir çığlık işitil iyor. Herkes oraya doğru dikkat 
kesiliyor. Evlerin birinden,  ağzında bir parça kurutulmuş ba
lıkla bir kır kurdu hızla kaçıyor. Bir kadın elindeki eşeleme 
sopasını sallayarak peşi sıra koşuyor. Yaşlı adamlardan biri 
gülüyor. Evet, işte bu tam da kır kurduna göre bir hareket! 
Ve yaşlı adam bir kez daha Kır Kurdu' nun dünyanın yaratı
lışı esnasındaki komik kurnazlıklarını anlatıyor. 

Adam hikayeyi anlatırken köyün çok uzaktaki bir ucun
dan melodik tezahürat sesleri yükseliyor. Kadınlar şans oyu
nuna başlamıştır. Ateşin her iki tarafında yüzleri b irbirine 
dönük iki takım halinde oturuyorlar. Her bir grupta dört 
kadın var. Takımlardan birinin liderliğinde on sekizinde gibi 
görünen genç, çekici , diğerlerinden daha uzun boylu ve 
buyurgan bir kadın var. Başını tezahüratın ritmiyle arkaya 
doğru atıyor ve kalçaları üstünde melodiye göre hafifçe hop
luyor. Takımındaki d iğer kadınlar hep bir ağızdan en sevdik-
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leri takım şarkısını söylerken ,  onun neşeli maskaralıklarıyla 
keyifleniyorlar. Kadınlar umut vaat eden sekiz yaşında bir 
kız çocuğundan, muhteşem becerikliliği ve şanslılığıyla bil i
nen ak saçlı bir kadına kadar geniş çeşitlilik gösteriyor. 

Diğer takım sessizce oturmuş izlerken ,  bu dört kadın bü
yük bir gayretle şarkı söylüyor, gülüyor, kahkaha atıyorlar; 
çünkü bu gece şarkıları çok güçlü ve etkil i  oldukları hissi 
veriyor. Diğer takıma karşı sıkıca birleşmiş halde omuz omu
za verip iki yana neşeyle sallanıyorlar. İşin doğrusu bu gece 
gerçekten de güçlüler! 

Lider, kemikleri tıngırdatıp etrafına bakınıyor. Bakalım 
kim seçilecek? Bilhassa en genç kız istekli ve şanslı görün
mekte . Lider, kemikleri ona uzatıyor. Kız , l iderin karşısında 
ellerini battaniyenin altına sokuyor, gözlerini yumuyor, 
kemikleri birazcık salladıktan sonra kapalı ellerini dışarı 
çıkarıyor. Şimdi de kollarını kavuşturmuş, büyük bir ciddi
yetle takım şarkısını mırıldanıyor. Başı sağ tarafa doğru kalk
mış durumda. Acaba bunun bir anlamı var mı ,  diye merak 
ediyor diğer takım. Bu kadar genç bir kız blöf yapıyor olabi
lir mi? Kadınlar bunun , farkında olmadan verilmiş b ir ipucu 
olup olmadığını anlamak için kızın suratını dikkatle inceli
yor. Kız , gözleri yarı kapalı ,  mırıldanmayı ciddiyetle sürdü
rüyor. Sonunda bu kadınlardan biri sayma sopasını havaya 
kaldırıp sağ eli işaret ediyor. Şarkı birden kesiliyor. Kız dra
matik bir etki yaratmak için kısa süreliğine duruyor, hafifçe 
dudak büküp acı bir biçimde sağ eline bakıyor ve iki elini 
birden açıyor. Boyalı kemik sol elde! Her iki takımdakilerin 
tümü hep birden gülerek alkışlıyor. Kız müthiş, evet müthiş! 
Akşam boyunca karşı takımı defalarca kandırıyor. Günün 
birinde gerçekten büyük bir şans oyuncusu olacağını hepsi 
kabul ediyor. 
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Kadınlar melodik tezahüratlarına ara verince başka bir 
şarkı işitilmeye başlıyor. Derin ve ritmik sese , iki uçlu sopa
ların şaklaması eşlik ediyor. Erkekler terleme kulübesine geri 
dönmüş, kendi geyik şarkılarını söylemektedirler. Bazıları 
tüyler takmış dans etmektedir. Bu gece avcılık h ikayeleri 
anlatacak, tütün içecek ve belki de isabetli rüyalar görecek
ler. Eğer gitmelerini destekler nitelikte rüyalar görürlerse ya
rın terleme kulübesinde yeniden ateşler yakacak, biraz daha 
terleyecek, vücutların ı  boyayacak, geyik kafası maskelerini 
başlarına geçirip ava gidecekler. 

Köydeki diğer insanların yüzü gülüyor. Belki de yarın 
taze geyik eti olacak. İşte bu iyi , hem de çok iyi .  Herkes bir 
miktar pay alacak. Ama bunun da ötesinde , eğer erkekler 
tepelere doğru giderse çiçek tohumlarının durumuna dair 
yeni haberler getirecekler. Belki şefin ağzından , tepelere 
doğru hareket edebilecekleri sözü çıkacak, böylelikle insan
lar da kendilerini oradaki bayırlara yüzükoyun fırlatıp leziz 
yoncalardan yiyebilecek ve bir kez daha kavrulmuş nefis 
düğün çiçeği taneleri, klarkiya ve kalandrinya tohumlarını 
tadabilecekler. Bunun düşüncesi bile insanlara kendi içlerin
de mutluluk yaşatmaya yetiyor. Artık kışın sonları ve yakın
da tepelere taşınma vakti . 
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Yedi yaşlarında bir oğlan çocuğu köyün eteklerinde başı
boş dolaşmaktadır. Sağ elinde bir bola vardır: Her iki ucuna 
kemik bağlanmış, -yabani iris yapraklarının yan damarların
dan yapıldığı için- sağlamlığıyla dikkat çeken ince , taba ren
gi bir sicimdir bu.  Çocuk, çayırı karatavuk,  çayırkuşu veya 
-bir ihtimal- bıldırcın bulmak için tararken ,  kemiklerin b irin
den tuttuğu bola'yı miskin miskin daireler çizerek döndür
mektedir. 

Bugün şansı hiç yaver gitmemişti . Gün boyunca rengi 
griye çalan , kırmızı göğüslü birkaç kuş gördüyse de, çalıların 
altındaki yapraklar etrafında eşelendiklerinden bunlara isa
betli bir atış yapamadı .  Daha önceki iki seferde de bıldırcın 
sürüsünü saklandığı yerden kaçırttı ve bola'yı dosdoğru içle
rine attı ; her iki seferinde de b ıldırcın yakalanmak istemedi 
ve bola tek bir kuşa bile takılmadan sürünün ortasından sü
zülerek geçt i .  Dört bir yanında geyik ve antiloplar otluyor, 
ama onda bu tür hayvanları avlayacak ne bir silah ne de 
ruhani güç var. 

Akşamüstü olmuştur ve oğlan keyifsizdir. Bir çal ı öbeğini  
geçerken yeni  açılmış b irkaç çukur fark eder. Durup düşü
nür. Aslında asıl istediği bıldırcındır, ama artık gün solmak
tadır ve oğlan da köye eli boş dönmek istemez . Eğilip birkaç 
çukuru koklar. Nihayet kararın ı  verir. Yakınlardaki bir çalı
l ıktan bir dal kırıp yapraklarını ve çıkıntı yapan yan dalları 
koparıp atar. Uzun, ince ve esnek bir daldır bu . Dalı önce bir 
deliğe , sonra başka bir deliğe daldırır. Çok geçmeden dört 
tane avurdu keseli fare yakalamıştır. Onları gözden geçirir ve 
çok da küçük olmadıklarını  görünce sıkıntısı hafifler. Üstle
rinde pire olduğunu fark edince kuyruklarını bola sicimiyle 
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birbirine bağlar, b ir sırığın ucuna asar ve omzuna atıp köye 
döner. 

Köyün kenarına geldiğinde, iki çalı arasındaki hafif çu
kurda oturmuş havaya öfkel i  kelimeler savurmakta olan yaş
lı bir adamı gizlice gözetlemeye başlar. Adam, müttefikle
rinden [güç hayvanlarından] biriyle tartışma içindedir. Müt
tefiki onunla açıkça dalga geçmeye başladığı iç in av veya 
şans oyununda artık hiç şansı kalmamıştır. Oğlan neler olup 
bittiğini hemen anlar. Sağlam bir müttefikinin olması için 
yeterince büyümüş olmayı isterdi -hatta huysuz, güvenilmez 
bir müttefik bile hiç yoktan iyidir, diye düşünür oğlan kendi 
kendine- ve bir kavganın ortasına dalmak istemediği için 
adam fark etmeden ,  sessizce arkasından geçip gitmeye çalı
şır. Fakat adam, geçerken çıkardığı sesi işitir, bağırmalarını 
keser ve arkasını döner. Oğlanı görür; gözlerini kısarak, so
panın ucundan sarkan av hayvanlarını güçlükle görür. 

"Söyle bakalım evlat -ben artık yaşlandım, gözlerim pek 
iyi görmüyor- bu getirdiklerin elk mi? Yoksa boz ayı mı?" 

Oğlan adamın laflarını  hiç de komik bulmaz ve önünden 
hızla geçip gider. Köye doğru yönelirken diğer erkeklerden 
biriyle karşılaşmamayı ümit eder. Annesinin evin dışında 
olduğunu görür ve fareleri ona uzatır. Kadın hayvanların 
uyluklarını mıncıklar, eliyle b irer b irer tartar ve kısmi bir 
memnuniyet ifade eder -sonuçta o da elindekinin bıldırcın 
veya çayırkuşu olmasını tercih ederdi .  Fareleri ateşe koyar 
ve tüylerin i  alazlamak için b ir sopa yardımıyla külün içinde 
bir o tarafa bir bu tarafa döndürür. Sonra kuyruklarını kopa
rır, ateşin altındaki bir deliği ( tam da bu tip ufak hayvanlar 
için kullanılan bir deliktir) boşaltıp temizler, fareleri deliğe 
koyar ve üzerini  külle kapatır. Bu kadar küçük hayvanların 
derisini  yüzüp temizlemekle uğraşmaz . 
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Fareler, sonradan yenmek üzere ağır ağır fırınlanır. Bu 
farelerin yakalanmasından yenmesine kadarki süreç baştan 
sona sıradan bir iştir. Ruhani güçleri çok sınırlı olduğundan 
herhangi bir hazırlık veya ritüele gerek yoktur. Kimse acıma 
veya esef duymaz. Ne de olsa Kır Kurdu ve Kartal tarafından 
yaratılmış bir dünyada bu fare gibi hayvanlar yemek ve 
keyif yapmak içindir . . .  

Neredeyse tüm diğer Kaliforniya Kızılderilileri gib i ,  Oh
loniler de bütün hayatta kalma biçimleri arasında en eskisi 
olan avcılık ve toplayıcılıkla yaşardı .  Böcek, kertenkele,  
yılan , köstebek, fare , avurdu keseli fare , yer sincabı ,  [ iri bir 
fare türü olan] neotoma, bıldırcın ,  kumru, ötücü kuşlar, tav
şan , rakun, tilki , geyik, elk, antilop yerlerdi -yani hem küçük 
hem de büyük olmak üzere akla gelebilecek en geniş av hay
vanı çeşitliliğiydi bu. Yalnızca, dini bakımdan "tabu" olan 
birkaç hayvan (kartal ,  şahin, kuzgun, baykuş ve kurbağa) 
yenmezdi .  

Ohloni beslenme alışkanlığının kapsamına bakıldığında 
sıra dışı bir şeye rastlanmaz. Aslında sadece son zamanlarda 
-insanın varoluş sürecinin tüm dönemeçleri göz önüne alın
dığında şaşırtıcı derecede son zamanlarda- insanlar tercihle
rini inek, keçi ,  domuz, koyun ve tavuk gibi başlıca birkaç 
çeşitle sınırlayarak hayvanlar aleminin geri kalanını nere
deyse tamamen dışarıda bırakmıştır. Evcil hayvanlara son 
zamanlardaki bu yaygın bağımlılık öncesinde , sayısız on bin 
yı l  boyunca her yerdeki insan toplumları yaşamını büyük av 
hayvanlarının yanı sıra böceklerle ,  sürüngenlerle ve kemir
genlerle idame ettirmişti . 

Ohlonilerde de durum böyleydi .  Böcekleri, açlıktan ölme
mek için başvurulan bir son çare gibi değil, normal ve lez-
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zetli bir gıda maddesi olarak yerlerdi .  Kendi giysilerinden 
veya başkalarının giysi ve saçlarından rasgele ayıkladıkları 
b itleri (bitler de insanlık durumunun neredeyse evrensel bir 
parçasıydı )  pek de bir şey düşünmeden ağızlarına atıverir
lerdi -bu,  ilk Avrupalı ziyaretçileri aşırı tiksindiren bir alış
kanlıktı . Gente de raz6n (yani akılcı insanlar -İspanyollar 
kendilerini  böyle adlandırmaktan gurur duyardı )  bit yemez, 
inek yerdi ! 

Bir diğer yaygın yiyecek de çekirgelerdi .  Bahar sonların
da Ohloniler çok sayıda çekirge toplamak için çayırlara gi
der ve bunu da bir şölen havasında yaparlardı .  Erkekler, 
kadınlar ve çocuklar kahkahalarla şakalaşırken bir yandan 
da uzun otlara sopalarla vurur ve yoğun kümeler halindeki 
çekirgeleri bu iş için açtıkları çukurlara sürerlerdi .  Köyün en 
genç üyeleri b ile , kafalarının tepesinde otlar uçuşur halde , 
bu faaliyete katılırdı .  

Gözdeler arasında yaban arıları da vardı .  İnsanlar yer 
altında bir yaban arısı yuvası keşfettiğinde, bir ateş yakıp 
dumanını atmaca tüyü yelpazeleriyle içeri vererek yaban arı
larını yuvanın içinde sersemletirlerdi .  Sonra eşeleme sopala
rıyla yuvayı deşer ve çabucak larvaları toplarlardı .  Bu larva
lar ya bir pişirme sepetine konulup kaynar suda topluca haş
lanır ya da ateşe konan minicik şişlerde kızartılırdı .  

Böceklerin yanı sıra, Ohlonilerin semiz b i r  kertenkele ve
ya yılana denk gelip de onu yakalamaya çalışmadan geçip 
gitmesi pek nadirdi .  Köstebekler tünellerinde tuzağa düşürü
lür, yer sincapları duman verilerek deliklerinden çıkarılır ve 
neotomalar da dal parçalarından toprağın altına yaptıkları 
yuvaları yakılarak yakalanırdı .  Ohloniler aynı zamanda ağır
lıklı tuzakla fare ve diğer kemirgenleri yakalar, bola ve sa
panla kuş avlar, tuzak sepetiyle bıldırcın tutar ve rakun ile 
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yavaş hareket eden diğer hayvanları da mızrakla avlardı .  
(Ohloni mızrakları ,  okla yayın icadından önceki zamanların 
kargıları gibi atılmaz, saplanırdı . )  Kumru ve diğer hayvanlar 
kapanla yakalanırdı ;  kapan , esnek ince dallara bağlanmış 
sicim halkalardan oluşur ve ince dallar yere eğilerek bir tetik 
yardımıyla yerine sabitlenirdi .  

Tavşanlar (uzun ayaklı Amerikan tavşanları , pamuk kuy
ruklu tavşanlar ve çalı tavşanları ) Ohlonilerin başlıca geçim 
kaynağıydı ve çok sayıda avlanırdı .  Tek bir battaniye yap
mak için 200 tavşanın kürkü gerekiyordu ve şüphesiz tavşan 
etini de son derece seviyorlardı .  Tavşan avlamanın birden 
fazla yolu vardı .  Erkekler ve oğlan çocukları onları fırlatılan 
tavşan sopalarıyla, kapan ve sapanlarla ve de ok ve yayla 
yakalardı .  Toplu halde çalılar dövülerek ya da arazi ateşe 
verilerek bir sürü tavşanın bir ağa doğru sürülmesi şeklinde 
yapılan bu sürek avına bazen köyün tamamı katılırd ı .  Toplu 
sürek avları her zaman büyük bir ziyafet ve şenliğin bahane
si olurdu . 

Büyük hayvanları yakalamak için de çeşitli yollar vardı .  
Bazen avcının kendisi b ir geyik kılığına girerdi .  Başına bir 
geyik kafası maskesi geçirir, bedenini boyar ve bu kılıkla 
sadece geyiğe değil, antilop ve elke de sezdirmeden yakla
şabilird i .  Bazen de geyik, elk ve antiloplar ağlara , uçurumla
ra veya avcıların pusuya yattığı yerlere doğru sürülürdü.  

El  ve ayak bileklerine deri şeritler bağlayıp sırt üstü yere 
yatarak kollarıyla bacakların ı  havada sallayan bir avcı,  iflah 
olmaz meraklarıyla bil inen antilopların zaman zaman ilgisini 
çekerdi .  Antiloplar gördükleri bu şeyi incelemek için yakla
şınca avcının yakınlarda bir yerde saklanmış refakatçileri ok 
ve yaylarla antilopları vururdu.  Bu av tekniklerinin ne kadar 
başarılı olduğunun bir göstergesi  olarak, ilk İspanyol kaşif-
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lerden biri , Monterey Körfez Bölgesi Ohlonileri "bir talepte 
bulunmadan veya herhangi bir karşılık beklemeden sunduk
ları , çoğunlukla iki veya üç geyik ya da antiloptan oluşan 
değerli bir av hayvanı hediyesi getirmeksizin" asla İspan
yolları ziyarete gelmezlerdi ,  diye kaydetmiştir. 

Ok yapımında kaydedilen gelişme, Ohloni avcıların hüner 
ve becerikliliğine dair daha fazla fikir verir. Her biri, peşine 
düşülen hayvana göre uyarlanmış pek çok farklı tipte ok 
vardı .  İçlerinde en çok göze çarpanı,  Orta Kaliforniya' nın 
çoğu yerinde yaygın biçimde görülen iki parçalı oktu . Ana 
gövdesi kamıştan ve yelek kısmı kırpılmış atmaca tüyünden 
yapılmıştı , ancak sivri ucun olması gereken yerde boş bir 
yuva vardı .  Avcı bu yuvaya -Kaliforniya leylağı gibi sert bir 
ağaçtan yapılma- bir ön gövde yerleştirebilir ve bunun da 
üstüne obsidyen veya çakmaktaşından bir uç sabitlerdi .  İki 
parçalı okun pek çok avantaj ı  vardı .  Eğer bu okla yaralanan 
hayvan ana gövdeyi yerinden çıkarırsa , ön gövde ile ok ba
şı, içine saplanmış halde kalırdı .  Ayrıca , eğer bir uç zarar 
görmüşse, daha sonraki kullanımlar için bütün bir oku göz
den çıkarmaya gerek olmazdı .  Dolayısıyla bir avcı ava b ir 
sürü ufak ön gövde ve ucun yanı sıra, sadece üç veya dört 
ana gövdeden oluşan minimum alet edevatla çıkabilirdi .  Her 
avcı oklarına biraz güzel görünsün, b iraz kendisine şans ge
tirsin , biraz da birkaç avcının aynı anda atış yaptığı durum
larda kendininkileri ayırt edebilsin diye kendine özgü desen
ler çizerdi .  

Körfez Bölgesi Kızılderilileri etraflarındaki hayvanlar hak
kında doğrudan edindikleri esaslı b ir bilgiye sahipti . Bir avcı 
hayvanların nasıl düşünüp davrandığına dair çok şey bil irdi . 
Takip konusunda becerikli ve hayvan sesleri çıkarmada us-
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taydı -örneğin uzattığı parmaklarını sıkıca emerek köşeye 
sıkışmış bir tavşan sesi çıkarıp yırtıcıların dikkatin i  çeker ve 
başka tavşanların da öfkeli  adımlarla yeri döverek gelmesin i  
sağlardı .  Öyle keskin duyuları vardı ki bazen hayvanın ken
disini görmeden kokusunu alırdı .  

Her günün sonunda, erkekler terleme kulübesine geri 
döndüğünde yaptıkları konuşmalar ve anlattıkları hikayeler 
genellikle avcılık ve hayvanlar üzerineydi .  Hikayeleri belki 
de,  Holoansi'nin seneler sonra torunu tarafından anlatılan 
hikayesine benzerdi .  Holoansi ,  Ohlonilerin doğusunda ya
şayan bir Yokut olsa da, h ikaye kulağa gayet gerçeğe uygun,  
inandırıcı gelir ve yavru ayı avına çıkmış bir Kızılderili olma
nın ne anlama gelebileceği hakkında net bir fikir verir. 

Holoansi çok iyi bir avcıydı ve çoğunlukla silahlı halde 
dışarılarda kalırdı .  Bir sabah iki yavrulu bir ayı gördü; eve 
gitti ve bunu arkadaşlarına söyledi . Ertesi sabah, her biri ok 
ve yay kuşanmış on iki erkek, ayının inine doğru yola çıktı . 

"Kim koşacak?" diye sordular birbirlerine . ·  Holoansi iyi 
bir koşucu olduğundan kendini önerdi ,  fakat koşucu olmayı 
isteyen başka biri daha vardı ;  biraz tartıştılar . Bu sırada di
ğerleri inin önünde yere çaktıkları kazıklardan bir yarım da
ire oluşturdular ve bunun arkasına mevzilenip atış pozisyo
nu aldılar . 

Holoansi ayıyı kendisine çekmek için inin ağzına gitti , 
fakat daha yayını  geremeden ayı ona doğru koştu . Mecbu
ren kazıklı daireye doğru koşarken ayı da hemen dibinde 
ona pençe atıyordu . Ayının dikkatini çekmek için ikinci bir 
koşucu kendini ortaya attı ve başka bir adam da ayıyı om
zundan vurmayı becerdi .  Ayı ikinci koşucuyu kovalamayı 
sürdürdü . 

Holoansi yavruları kapmak için ine daldı ,  ama anne onu 
gördü ve peşinden gitti .  
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Kertenkele,  Holoansi' nin rüya yardımcısı olduğundan 
hemen imdadına yetişti . Adama güç vererek inin yan duva

rına tırmanmasını ve giriş kısmından dışarı ve yukarı doğru 

fırlayıp ayının pençesinden son anda kurtulmasını sağladı .  

Fakat Holoansi dışarıda da koşmak zorundaydı ,  ayı b i r  türlü 

peşini bırakmıyordu. Holoansi yüksek bir kaya öbeğine tır

manmayı denedi, ama o sırada ayı onu yakalayıp pençele

rini ve dişlerini geçirdi .  Diğer erkeklerin hepsi korkudan 
öylece donup kalmıştı ve birden ortaya çıkıp, inine dönmek

te olan ayıya üç darbe indiren ikinci koşucuyu kurtarmak 
için de bir şey yapamadılar. 

Daha sonra, ayının postu ve pençeleri köye getirildi .  Ay ı 

soyundan gelenler bunları zarar görüp saygısızlığa uğrama

sın diye saklamak üzere -eski geleneklerin gerektirdiği gibi

karş ı l ığı mukabil inde ald ı .  Postu ve pençeleri daha sonra Ayı 

danslarında ku llanacaklard ı .  

Adamlar Holoansi'yi köye götürdü . Gözlerini eski yerine 
koyup bütün derilerini  yerine yerleştirdiler. Onu baştan aşağı 
kartal tüyüyle kapladılar ve ona belli bir miktar boru çiçeği 
verdiler. Durumu derhal düzelmeye başladı, fakat kötü bir 
şaman bunu Holoansi 'nin işini bitirmek için bir fırsat olarak 
gördü. Ona zehir verdi ve yaşlı adam ertesi gün öldü. 

Avcın ın  yolu risklerle ,  onurla ve m acerayla doludur; -bü
yü ve "güç"ün konuştuğu bir dünyada- aynı zamanda kor
kuyla , hatta ölümle doludur. 

Modern düşünce açısından , Ohlonilerin avlanma tarzın
da rahatsız edici ölçüde "sportmenliğe aykırı" bir şey vardır. 
Ayı yavrularını öldürmek, neotomaların yuvasını ateşe ver

mek, çok sayıda tavşanı ağla yakalay ıp sopayla vurmak ve 

yuva oyuklarına sopa saplamak haklı olarak bizi dehşete 
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düşürür. Şayet yaban hayatın çokça azaldığı b ir dönemde 
mevcut toplumumuzdan biri böylesi uygulamalarda bulun
saydı ,  bu -haklı olarak- canavarca bir şey olurdu.  Fakat Oh
loniler "koruma altına alma" uygulamalarına ihtiyaç duyma
mıştı ; ilk kayıtların açıkça ortaya koyduğu gib i ,  onların avcı
lığı hayvan sayısında kayda değer bir azalmaya neden olma
mıştı . Ayrıca Ohloniler öldürdükleri hayvanlara karşı acıma 
da duymazlardı .  Bazı hayvanlara çok büyük saygı duyduk
ları doğrudur, ama acıma duymazlardı .  Belki de kendilerini 
hayvanlardan üstün hissetmiyorlardı ;  ne de olsa acıma hissi 
için gereken unsurlardan biri de üstünlük hissidir. Bir hay
van öldürülmüştür, çünkü bunun zamanı gelmiştir. Bir hay
van öldürülmüştür, çünkü kendini ölüme terk etmiştir. Ohlo
nilere göre , inanılmaz bereketli topraklarda yaşarken hay
vanları avlayıp öldürmek meşru , masum bir faaliyet olduğu 
gib i ,  bu dönemlerin de bir daha asla tekrarı olmayacaktır. 
Bir Ohloni şarkısından kısacık bir bölüme baktığımızda müt
h iş bir neşe , hatta aslında hayvan yaşamının yüceltildiğini 
görürüz : 

Seni görürüm rüyamda. 
Seni zıplarken görürüm rüyamda. 
Tavşan, 
Uzunayak tavşan, 
Bıldırcın. 
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Diğer bütün Kaliforniya Kızılderilileri gibi  Ohloniler de 
"Taş Devri" insanlarıydı .  Oklarının ucu çakmaktaşı veya 
obsidyenden, havan ve tokmakları taştan ve diğer aletleri de 
kemik, kabuk veya ahşaptandı .  Bir ağacı kesmek için sil isli 
kayadan yapılma bir bıçakla yontarlar, zaman zaman yon
gaları yakmak için mola verip ardından yeniden yontarlardı .  
Hiç metal kullanmadılar, hiç tarım (en azından bizim anladı
ğımız türden )  yapmadılar, giysi dokumadılar ve hatta çöm
lek bile yapmadılar. Tamamen avcılık ve toplayıcıl ıkla yaşa
dılar. 

Fakat Ohloniler Taş Devri insanı oldukları halde , avcılık 
denen şey yalnızca bazı tasvirlerdeki gibi hayvanın sopayla 
ölümüne dövülmesinden ibaret bir konu değild i .  Avcılık, 
özell ikle de geyik avcılığı bir erkeğin yaşamındaki en önem
li  şeylerden biriydi .  Avcı ,  geyiği takip edip acımadan -ama 
her zaman derin bir saygıyla- öldürür. Geyikler hayvanların 
hala tanrı olduğu bir dünyada manen güçlü hayvanlardı ve 
geyik avcılığı her bir adımda haysiyet, sağduyu ve ritüeller
le çevrili bir işti . 

Geyik avcılığı için yapılan hazırlıkların merkezinde terle
me kulübesi yer alırd ı .  Bunlardan her köyün ucunda, dere
nin alt tarafında toprağa kazılmış en az bir tane vardı .  Daha 
büyük köylerde iki veya daha fazla sayıda bulunması müm
kündü . Ohlonilerin terleme kulübesi yalnızca yedi sekiz er
keğin sığdığı epey küçük bir kulübeydi .  İçinde çömelerek 
durmayı gerektiren alçak bir tavanı vardı ve kapısı da o 
kadar alçaktı ki erkekler dört ayak üstünde içeri girerdi . . .  

Öğlenin ilk saatleridir ve terleme kulübesinin karanlık 

57 



Ohloniler ue Topraklan 

olan içini ,  girişin yakınında yanan minik bir ateşin dumanı 
bürümüştür. Oradaki tek kişi ,  seneler önce başına gelen bir 
av kazası sonucu kalçası sakatlanmış yaşlı bir erkektir. Artık 
terleme kulübesinin bakıcıl ığını yapmaktadır. Her gün gür 
bir ateş yakılabilmesi için yeterince odun toplanmasını gü
venceye alır, mekanın düzenli tutulmasına yardım eder ve 
arada sırada da kapı aralığından içeri girmeye çalışan veya 
tavandaki duman tahliye deliğinden içeriyi gözetlemek için 
tepeye tırmanmaya çalışan çocukları kovalar. Zamanının ço
ğunu pinekleyerek geçirir. Ancak şu anda terleme kulübesi
nin duvarına yaslı ipek otu sapı yığınının ortasında oturmak
tadır. Sapların ortasındaki yumuşak kısma gelene kadar tır
naklarını sapların aşağısına doğru kaydırarak liflerine ayırır. 
Sonra urgan ipliği yapmak için bacaklarının üzerine koydu
ğu lifleri bir yandan sol eliyle beslerken ,  sağ eliyle de çap
razlama gidip gelerek birbirine ekleyip yuvarlar. Daha sonra 
bu urganı balık ağı yapsınlar diye diğer erkeklere verecek ve 
onlar da elbette tuttukları balıkları kendisiyle paylaşacaktır. 

Terleme kulübesinin bir duvarının dibine yatırılmış halde , 
her b iri geyik derisi veya puma derisinden kendi kılıfına 
sarılmış b irkaç yay dizilidir. Geyik avı yayı yaklaşık bir metre 
uzunluğunda, düz, uçlara doğru gittikçe incelen ve ortasın
da yuvarlatılmış bir tutma yeri bulunan bir yaydır. Yay kiri
şinin "tıngırtısını" zayıflatmak için her iki uçtan 15  santim 
kadar kalın su samuru veya gelincik kürkü parçalarına sarı
lıdır. Yayın arka tarafına, ağaca sıkıca yapışık kabuk misali 
ahşap gövdenin uçlarını  kavrayan , geyiğin geniş şeritler 
halindeki aşil tendonları bağlanmıştır. Bu tendonların gövde 
kanatlarını geriye doğru çekiş i ,  yaya neredeyse sihirli bir 
esneklik kazandırır. Yayın kavisli kısmının içi zikzaklı bir 
tasarımla boyalıdır ve tutma yeri ince tüylerle süslüdür. 
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Bir ağaç parçasını düzgün bir yay biçimine sokmak bece
rikli bir erkeğin on veya daha fazla gününü alır ve bu Körfez 
Bölgesi köyünün en iyi yay ahşapları uzak dağlardan takas 
yoluyla gelir. Ama yapım işi bittiğinde Ohloni yayı zarif, sağ
lam bir nesnedir artık . Bu nesne bir erkeğin en değerli ve en 
zaruri malıdır ve her avcı yayına buna göre muamele eder. 
Onu kullanmadığı zamanlarda asla gergin biçimde bırakmaz 
çünkü sabit bir gerilim yayı fazlasıyla yorgun düşürür. Onu 
asla terleme kulübesinin duvarına dayayıp dikmez, münasip 
biçimde kendince dinlensin diye dikkatlice yere yatırır. Ken
dini hakarete uğramış h issetmesin diye onu asla gelişigüzel 
eline almaz;  hatta darılıp şansını yitirmesin diye başka bir 
erkeğin yayına söz söylemez veya gözlerini dikip bakmaz. 
Temizliğiyle titiz b içimde ilgilenir; onunla sakin ,  asil b ir tonla 
konuşur ve ona sağlıklı bir parlaklık verip ruhunu mutlu tut
mak için ahşap kısmını geyik il iğiyle ovar. 

Terleme kulübesindeki diğer nesneler arasında yarı yarı
ya boncuğa dönüştürülmüş kabuk yığını ,  kartal tüylü püs
küllerin bağlandığı körelmiş b irkaç dua sopası ve -mertekle
rin içine sokuşturulmuş- bir flüt ile birkaç tane iki uçlu şak
latma sopası bulunur. Terleme kulübesinin arka duvarındaki 
merteklerden , tilki ve vaşakların tek parça halinde bozulma
mış derilerinden yapılma birkaç sadak sarkar: Bunların için
de geyik derisinden kayışlarla birbirine bağlanmış demetler 
halinde geyik avı okları bulunur. Ayrıca sağda solda, açılmış 
oluğuna ok sokulmuş kare şeklinde birkaç sabuntaşı vardır. 
Bunlar "ok düzelticiler" dir. Bir ok eğrildiği zaman , taş ateş 
üstünde ısıtılır ve eğri ok hızlı bir döndürme hareketiyle 
oyuk boyunca hareket ettirilerek düzeltil ir. 

Akşamüstü köyün erkekleri terleme kulübesine döner. 
Yaşlı adam ipek otu sapı yığınını alıp dışarı çıkıyor. Diğer 
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erkekler ateşe odun yığmaya başlıyorlar. Odunlar ilk başta 
için için yanarken kesif b ir duman terleme kulübesini doldu
ruyor. Erkekler ateşi yelledikçe öksürüyor ve gözlerin i  kısa
rak bakabiliyorlar. Zemine yakın temiz havayı solumak için 
diz çöküyorlar. Birden ateş canlanıyor ve duman tavandaki 
tahliye deliğinden çıkmaya başlıyor. Sıcaklık içeriyi iyiden 
iyiye kaplıyor. Erkekler terleme kulübesinin arka duvarı di
binde toplaşıyorlar, aralarında çokça şakalaşma var ve hal
lerinden gayet memnunlar. Bugün ateş gayet harl ı ,  güzel 
yanıyor; yaşlı erkekler eklemlerinde rahatlatıcı bir gevşeme 
hissediyor. İçlerinde on dört yaşında bir genç var ve ona 
takılmaya başlıyorlar. 

"Bugün de kendini dışarı atacak mısın?" diye soruyorlar. 
"Bari duvardan değil de kapıdan kaçman gerektiğini u

nutma,"  d iye tavsiyede bulunuyor biri , diğerleriyse kahka
halarla uzun uzun gülüyor. 

Genç adam cevap vermiyor. Sıcaklık yoğunlaştıkça teri
nin gözeneklerinden sızıp bedeninden derecikler halinde 
aktığını h issediyor. Diğerlerinin yaptığını örnek alarak üstün
deki teri sıyırmak için bir geyiğin kavisli kaburga kemiğini 
bedenine sürtüyor. Terleme kulübesine yalnızca bir ay önce 
kabul edilmiştir, ancak -takılmalara rağmen- daha şimdiden 
burada evindeymiş gibi hoşuna giden bir rahatlık h isset
mektedir. Aslında, arka duvarın dibinde çömeldikçe daha 
önce burada bir milyon kez bulunmuş gibi tuhaf bir h isse 
kapılmaktadır. Sanki içinde toplanan erkeklerle bu kapalı 
terleme kulübesi gerçek, ebedi dünyaymış da köydeki , 
çayırlardaki ve ormanlardaki dünya renkli ama geçici bir 
rüyaymış gibidir. 

Ateş gittikçe harlanır. Adamlar konuşmayı bırakır. Deli
kanlı derisini aşıp ciğerlerini  kavuran sıcağı h isseder. Azıcık 
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serin bir hava yakalayabilmek için yüzünü yere dayar. Sı
caklık kaynar su gibi haşlamaktadır. Ter gözlerinin içini ya
kar. Diğer erkekler inlemektedir, fakat çıkardıkları sesler, 
tıpkı çok uzaktaki bir sahile vuran dalgalar gibi hayli farklı 
bir hal alır. Bilincini kaybetmekten korkar. Kendisiyle dalga 
geçilmesini istemiyordur, hayır, hem de hiç istemiyordur. 
Fakat bulunduğu yerde kalmaktaki kesin kararına rağmen, 
kör bir umutsuzluğa yenik düşer ve diğer erkeklerin arasın
dan sendeleyerek ilerler, ateşin kenarından geçip kapı aralı
ğından kendini dışarı atar. Ama o da nesi! Diğer erkekler de 
hemen onun arkasından gelmektedir, hepsi birden kapıyı 
tümüyle itip serin , aydınlık havaya çıkar; kısa bir koşuyla 
kendilerini akarsuyun zindeleştiren sularına atarlar. Onlar su 
sıçratadursun ,  başka birkaç erkek oynamakta oldukları ho
key raketleriyle tahta topu bir kenara koyup terleme kulübe
sine girmeye hazırlanır. 

Hemen hemen her Ohloni erkeği günde hiç değilse bir 
sefer terleme kulübesini ziyaret eder. Ne de olsa bir erkek 
bedensel temizliği konusunda titiz olmalıdır; özellikle de 
dans etmek, şans oyunu oynamak veya önemli herhangi bir 
maceraya girişmek üzereyken ve de en önemlisi bir geyik 
avına hazırlanırken .  Terleme kulübesi yalnızca kapsamlı bir 
fiziksel arınma sağlamakla kalmaz, aynı zamarda erkeklerin 
ruhani dünyasının tam da merkezi olan bu yerde daha derin 
bir arınma da sağlar. 

Gündelik ter banyolarının yanı sıra, geyik avına hazırla
nan bir erkeğin geçtiği başka arınma aşamaları da vardır. 
Karısından uzak durur; hatta ona ne dokunur ne de yüzüne 
bakar. Et, balık, tuz ve tüm yağlı yiyeceklerden kesin surette 
uzak durur; izin verilen yiyecekleri bile idareli yer. Kendini 
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öfkeye kaptırmaz; yayı , okları ve genel davranışlarıyla ilgili 
sayısız yasağa uyar. Gece gündüz demeden,  zamanının ço
ğunu terleme kulübesi ve çevresinde geçirir. 

Kendini tutma ve reddetme iradesi koyan erkek yiyeceğe , 
kadınlara , köydeki yaşantıya ve alelade duygulara yüz çevi
rir. Disiplin ve yoksunluk onu manen güçlendirirken aynı za
manda onu daha engin olan ruhani dünyaya açar. Söylen
mesi gereken şarkılar, anlatılması gereken h ikayeler ve ya
pılması gereken danslar vardır. Tütün içer ve -kendini hazır 
hissettiği- bir gece kireç haline getirmek üzere havanda bir 
miktar deniztarağı kabuğu döver, kireci tütünle karıştırır ve 
bundan büyük miktarda yutar. Karışım kusturucu ilaç işlevi 
görür ve erkek köyün kenarına gidip üst üste kusar. Terleme
li ve yarı oruçlu günlere bir de kusmak eklenince kendisini 
uzuvları hafiflemiş, boş, neredeyse saydam hisseder ve o ge
ce zihni ruhani dünyaya açılmış halde uyumaya gider. Ona 
bir müttefikin gelmesini umar ve belki de bundan biraz kor
kar : Bir rüyada ona görünecek, tavsiyelerde bulunacak, bir 
tılsım arayışında ona yol gösterecek veya hatta belki de ona 
bir güç şarkısı öğretecek bir av müttefiki -belki de Dağ 
Aslanı .  

Avcı o gece beklediği rüyaları görür. Ertesi sabah şafak
tan önce uyanır, köyün kenarına yürür ve müttefikine teşek
kür eder. Eğer müttefiki ona -mesela derede yıkanmak veya 
belli bir ottan toplamak gibi- özel talimatlar vermişse şimdi 
bu görevini yerine getirir. Ardından , son hazırlıklarına baş
lar. Bir kez daha terler ve melek otu ile şekerli kokan diğer 
otları kendisi , yayı ve okları üzerine sürer. Küçük b ir havan
da kırmızımsı bir kil topunu dövüp toz haline getirir, tozu iç 
yağıyla karıştırır ve başka bir erkeğin de yardımıyla bütün 
bedenini uygun desenlerle boyar. Vakit kaybetmeden geyik 
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kafası maskesini başına geçirir ve -kendilerini aynı şekilde 
hazırlamış diğer geyik avcılarıyla beraber- o geyiği aramak 
üzere köyden ayrılır. 

Av sürecinin kendisi muhteşem bir sahnedir. Çoğunlukla 
bir veya iki refakatçisi bulunan , bedeni boyalı ,  ok ve yayı 
iyice bakımdan geçmiş, cılız , aç, tetikte , rüya alemiyle bağ
lantı içindeki avcının zihni ,  usule uygun tüm ritüelleri yerine 
getirdiğini teyit ederken otlayan bir geyik sürüsü yaklaşır. 
Avcı,  başına bir geyik kafası maskesi geçirmiştir ve belki de 
boynundan sarkan bir tılsımı vardır. Otlaklara yavaşça, ne
redeyse çekingen tavırlarla yaklaşır; pek çok bakımdan , 
muhtemel bir fatihten ziyade bir talip gib i .  

Bir sürü görür görmez çömelir ve  b i r  geyik gibi hareket 
etmeye başlar. ( "Öyle mükemmel bir pandomim gösterisi 
sergiledi ki , "  diye yazmıştır bu türden bir av sahnesine şahit
lik eden bir Fransız gemi kaptanı ,  "eğer engel olunmasaydı 
bizim bütün avcılarımız ona otuz adım öteden ateş edecek
ti . " )  Avcının yaptığı taklit öylesine ikna edicidir ki, bazen 
kendisini gerçek geyikle karıştıran dağ aslanları ve boz ayı
lara karşı gözünü açık tutmalıdır. 

Avcının sürüye yaklaşmak için kullanabileceği üç stratej i
si  vardır. İlkin ,  mesafesini koruyup bir veya daha fazla sayı
da geyiği kendisine doğru çekmeyi dener. Eğer tuhaf davra
nışlarda bulunursa , bunlardan meraklı birini yolundan çevi
rebil ir. Yavrulama mevsimi boyunca, katlanmış bir yaprağın 
arasından üfleyerek genelde huzursuz bir dişi geyiğin dikka
tini çeken bir meleme sesi yapar. Azgınlık mevsiminde ise 
çatallı boynuzlarını bir çalıya sürter, boynuzlar çarpışıyor
muş h issi uyandırmak için iki sopayı birbirine çarpar ve 
kafasını defalarca yanlamasına döndürür -bunlar, bir erkek 
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geyiği kudurtup kendisine meydan okumak üzere sürüden 
ayırmak için düşünülmüş hilelerdir. 

Genelde birçok erkeğin bir arada ava çıktığı zamanlarda 
kullanılan ikinci bir stratej i ,  çayırın her tarafına dağılıp geyik 
sürüsünü korkutmaktır. Yönünü şaşırıp paniğe kapılan geyik 
daireler çizerek koşar. Avcılar daireleri hesap eder ve kaya
ların , çalıların arkasına saklanarak geyiği pusuya düşürür. 

Üçüncü stratej ideyse , avcının tam da peşinde olduğu 
sürünün gerçek bir parçası haline gelmek için sürüye yak
laşması gerekir. Avcı çöker ve kendini yavaş yavaş sol eliyle 
yerde sürükler. Sağ elinde bir yay ile birkaç ok taşımaktadır. 
Bir yandan da geyiğin hareketlerini taklit etmek için kafası
nı indirip kaldırır. Sürünün bir an gözüne ilişir. Geyikler 
kulaklarını diker ve daha iyi bir görüntü yakalamak için 
boyunlarını iyice yukarı doğru gerer. Birden başlarını silkip 
gözlerini fal taşı gibi açarak dehşet içinde uzaklara zıplarlar. 
Avcı da kafasını silkip onların peşinden zıplar. Geyikler 
durunca avcı da durur. Geyikler koşunca avcı da koşar. Avcı 
adeta sürüyle dans ediyor gibidir. Geyikler yavaş yavaş yatı
şır ve -şayet avcı kendini uygun biçimde hazırlamışsa- sürü 
onu kabul eder. Burunlarını serin ,  yeşil otların arasına gö
merler ve avcı da aralarında kolayca hareket eder. Oklarını 
açığa çıkarma vakti geldiğinde avcı genellikle o kadar yakın
dadır ki -yapılan bir tasvire göre- geyikleri yayıyla dürtüp 
daha elverişli bir pozisyona getirebilir. Atışını yapar ve ok 
sessizce isabet eder. Bir geyik düşer. Diğerleri kafası karışmış 
halde etrafına bakınır. Başka bir ok koyveril ir, ikinci bir ge
yik düşer ve bu sefer sürü çılgıncasına tepelere doğru fırlar. 

Geyik sürüsüne yaklaşırken avcının aklından neler geç
mektedir? Ohlonilerin tam güneyindeki Salinanları incele-
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yen antropolog J .  Alden Mason ilginç bir iddiada bulunur. 
Çalışmasında der ki, "Avcı av hayvanına yaklaşırken sürekli 
usanmadan tütün çiğnerdi ,  çünkü bu, av hayvanının esrik 
ve daha az ürkek olmasına katkı sağlardı . "  

Sert yerli tütünden çiğnemek hiç şüphesiz avcının zihnini 
etkiliyordu; ama kendi zihnini başkalaştıran avcı neden bu 
vesileyle geyiği "esrik ve daha az ürkek" kıldığını düşünsün
dü? Bunu anlamak -avcının,  kendi zihniyle doğası ve zeka
sı kendininkinden çok farklı olmayan bir av hayvanının zih
ninin bağlantılı olduğunu hissettiği derinlikli usulleri anla
mak- Kaliforniya Kızılderilileri tarafından yapıldığı şekliyle 
geyik avcılığında sahnelenen oyunların ve ruhani karmaşık
lığın bir kısmını bir an için görebilmek anlamına gelir. 

Ohlonilerdeki geyik avcıl ığının karakteristik özelliği olan 
edeplilik ve kendini zapt etme hali , geyiğin öldürülmesiyle 
sona ermez. Etin doğranma ve dağıtılması da usulüne göre 
yapılmalıdır. 

Geyiğe dua ve şükranlarını sunmanın ardından , avcı on
ların ölü bedenlerini köye getirir; ailesi burada kendisine iyi 
şans getirmesi için geyik ilahileri okumuştur. Burada geyik
lerin derisi yüzülür ve bunlar avcının karısına veril ir. Çıkarı
lan mideleri , bazı sakatatlar ve böbreklerin etrafındaki iyi 
kalite et parçalarıyla doldurularak avcıya eşlik eden erkekle
re sunulur. Karaciğerler, avcıyı çocukluğundan beri palamut 
lapası ve tohum çörekleriyle beslemiş yaşlı b ir kadın için 
kenara konulur. Fileto, bacaklar ve diğer parçaları akraba ve 
komşular arasında dağıtıl ır. Beyinler, daha sonradan postla
rı tabaklamada kullanılmak üzere kurusunlar diye bir kaya 
üstüne yerleştirilir. Boynuzlar ve türlü kemikler çuvaldız, kıs
kı , saz testeresi ve başka aletlerin yapımı için saklanır. 
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Avcı tabi i  ki mutlu ve gururludur. Diğer insanlar kendile
rine düşen geyik parçalarını kavururken tüm köyde baştan 
aşağı ateşler yakılır. Kuruması için asılan uzun,  ince et şerit
leri çalılardan sarkar. Köy halkı avcıya sevgiyle gülümser. O 
koxoen is 'tir -yani et getiren .  Köyün erkekleri ona yakaladık
ları balıkların bir kısmını verir ve kadınlar ona buğulanmış 
köklerle kocaman palamut ekmeği parçaları sunar. Artık ka
rısının yüzüne doğrudan bakar ve birbirlerine gülümserler. 
Bu gece yuvasına geri dönecek ve tavşan kürkünden batta
niyelerin arasından kayıp karısının yanına ilişecektir. 

Avcı kendini hayli başarılı h isseder. Ancak ne gariptir ki , 
öldürdüğü geyikten pek az yer -çoğu kez de hiç yemez . Yok
sa köyün insanlarına görgüsüz görünebilir ve bu da ruhlar 
alemi bakımından tehlikeli olabil ir. Dolayısıyla geyik avı -bir 
hayvanın kaba, " ilkel" şekilde öldürülüp yenmesi değil, ken
dini  zapt etme ve iç disiplin içerisinde ruhen uyanık, top
lumsal bil inçliliğe sahip bir faaliyet olarak- başladığı gibi 
sona erer. 
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On dokuzuncu yüzyılda yaşamış olan etnolog Stephen 
Powers, Kaliforniya Kızılderililerini "adeta amfibi" diye tarif 
etmişti . "Sürekli suya dalıp dururlar, " diye kaydetmişti . Ve 
bu hiç garip değil! Eskiden Kaliforniya' da nasıl da çok su 
vardı :  Geniş tuzlu su bataklıklarıyla, yıl boyunca akan nehir
lerle ,  yamaçlardan dışarı fokurdayan pınarlarla, doğal göl
lerle ,  göletler ve sayısız derelerle çevrelenmiş bir San Fran
cisco Körfezi ile yüzlerce ve yüzlerce hektarlık tatlı su batak
lıkları . Su her yerdeydi ve her yerden hayat fışkırıyordu.  

Bu kadar bol  su olunca Ohloniler muazzam miktarlarda 
balık ve su kuşu yakalardı .  İlk kaşifler çoğu kez hediye ola
rak somon balığı, mersin balığı ve midye sunan Kızılderililer 
tarafından karşılanırdı .  Ohloniler uzatma ağ, kepçe , zıpkın,  
bent ,  tuzak sepetleri , kanca ve balık zehiri kullanarak dur
madan balık tutardı .  

Kış boyu , havanın müsaade ettiği günlerde kadınlar, ço
cuklar ve hatta bazen erkekler sahil boyunca yayılıp kabuklu 
deniz hayvanları toplardı .  Pek çoğunda yük filesi veya kaba
ca dokunmuş hasır sepet olurdu . (Kadınlar ince ,  sık dokun
muş yük sepetlerinin kabuklu deniz hayvanları için kullanıl
masına asla izin vermezdi . ) İnsanlar yanlarında aynı zaman
da, bir ucu keskinleştirilerek ateşte dayanıklılaştırılmış sert 
ağaç parçalarından eşeleme sopaları da getirirdi .  Her günün 
sonunda toplayıcılar muazzam miktarlarda kabuklu deniz 
hayvanıyla köyüne dönerdi ;  ve senenin sonunda hiç abartı
sız tonlarca midye , deniztarağı , istiridye , zeytinsalyangozu, 
yengeç, kaya midyesi, abalon ve daha başka kabuklular 
toplamış olurlardı .  Asırlar geçtikçe , bir köşeye atılan kabuk
lar köy yerlerinde höyükler oluşturarak birikti . Bu höyük-
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!erden bazılarının yüksekliği neredeyse on metreyi , genişliği 
de dört yüz metreyi bulabilirdi ;  bu, binlerce yıl kabuklu de
niz hayvanlarıyla şölenler yapıldığının çarpıcı bir kanıtıdır. 

Kabuklu deniz hayvanları her daim el altında bulunan bir 
temel gıda maddesiydi .  Fakat bu, Körfez Bölgesi sulak or
tamının , eski sakinlerine sağladığı pek çok temel gıda mad
desinden yalnızca biriydi .  San Francisco ve Monterey Kör
fezlerinin sahil ve kıyıları boyunca yaşayan insanlar aynı za
manda muazzam sürüler halinde geçen gümüş balıklarının 
da tadını çıkarırdı .  Rahip Junfpero Serra , Carmel Nehri ağ
zında tamı tamına yirmi gün hiç aralıksız süren bir gümüş 
balığı akınından bahsetmişti . Gümüş balıkları arasında fok 
ve yunuslar yüzer ve Kızılderililer de suya daldırdıkları kep
çelerle gümüş balığı toplamak için çok uzaklardan gelirdi .  
Bu akınlar sırasında, -hepsi de muazzam pelikan,  karaba
tak, martı ve diğer deniz kuşu sürülerinin huzurunda ger
çekleşen- ağla yakalamalar, kepçeyle toplamalar, tütsüleme
ler ve çekilen ziyafetler hakikaten muhteşem bir manzara 
olmal ı .  

Sahil şeridinde yaşayan Ohloniler için sahile vurmuş ba
linalar başka bir önemli yiyecek kaynağı oluştururdu -bu 
kaynak o kadar önemliydi ki bazı sahil köylerinde , balinala
rı sahile çekebilecek dans ve şarkılarda ustalaşmış şamanlar 
bulunurdu. Sahile vurmuş bir balinanın bulunması ,  Ohloni
ler için günlerce süren ziyafet demekti . Yağını bir tür tereya
ğı gibi kullanmak üzere sepetlerde saklarken etini de kurut
mak üzere dilimleyip boz ayıların erişemeyeceği ağaç dalla
rına asarlardı .  Ağaçların yakınında uzun sopalı oğlanlar du
rur, acı çığlıklar koparan martı sürülerini kovardı .  

Sakin günlerde Ohloniler küçük sandallarla bataklık koy
larında, haliçlerinde ve derin sularında dolaşma gayreti içine 
girerdi .  Sandalları yaklaşık üç metre uzunluğunda, orta kıs-
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mı yaklaşık bir metre genişliğinde ve tamamen sazdan yapıl
maydı .  (bkz .  s. 94) Bir sandal yapmak için erkeklerden biri 
büyük miktarlarda saz toplar ve bunları uçlara doğru incelen 
üç demet halinde bağlardı . Daha sonra demetleri b irleştirir 
ve böylece en şişkin demet, üstü açık sandalın zeminini  ve 
diğer ikisi de yan taraflarını oluştururdu . Yapımı sona erdi
ğinde , her biri Eskimo tarzı çift kanatlı kürek tutan dört kişi
ye kadar taşıyabilird i .  Sazın son derece hafif olması sandala 
iyi bir yüzerlik verir ve sandal suyun üstünde adeta tüy mi
sali narince süzülürdü. Avrupalılardan biri erkeklerin "büyük 
bir rahatlık ve hafif dokunuşlarla" kürek çektiğini kaydeder
ken ,  bir diğeri de Kızılderililerin saz sandallarının,  İspanyol
ların şalupalarını  geçebileceği b ilgisini vermişti . 

Elverişli konuma sahip Ohloni köyleri sayısız deniz kuşu
nun topluca yuva yaptığı açık deniz adalarına saz sandallar
la ulaşırdı .  (bkz .  s. 234) Baharın başlarında erkekler bu ada
lara doğru kürek çeker ve sandallarını yumurtayla doldurur
du . Balık tadının gayet yoğun olduğu karabatak yumurtala
rı özellikle tercih edilird i .  Mevsimin ilerleyen zamanlarında 
bu kuş yuvalarına, bu defa yavru kuşlar için ,  bir kez daha 
sefer düzenlerlerdi .  Junfpero Serra, Carmel' de birkaç farklı 
köyün karabatak yavrularıyla ziyafet çekmek üzere değişik 
noktalardan gelerek buluştuğu bir sahneyi tarif etmiştir : "Ve 
böylelikle Pazar gününü Carmel sahilinde , sayısız gruba ay
rılıp kamp yaparak geçirdiler; her grubun kendi ateşi vardı 
ve hepsi de yakaladığını kızartıp yiyordu . "  Diğer zaman
larda erkekler açık deniz adalarına kürek çekip -zengin et, 
balık yağı ve deri kaynağı olan- yavru fok ve denizaslanla
rını sopalayarak toplardı .  

Ohloni topraklarının en kuzeyindeki Carquinez Strait 'te ,  
Karkinler adlı b i r  Ohloni kabileciği muazzam miktarlarda 
tuttuğu somonları köye doğrudan saz sandallarıyla getirirdi .  
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Rahip Pedro Font bereketli balık mahsullerini şöyle tarif 
etmiştir: 

Bugün bu balıklardan yüklenmiş yirmi iki kafirle karşılaştık 

ve her biri kişi başı dört balık taşıdığından nerdeyse bitap hal

deydi. Geçtiğimiz köyde bu balıklardan o kadar fazla vardı ki , 

köyün sakinlerinin tüm bunları yemesinin imkanı yok gibi. Ama 

buna rağmen köy halkının bir bölümü küçük saz sandallarında 

hala balık tutmakla meşguldü. 

Somonları yakalamak için Karkinler nehrin iki yanına bi
rer sırık saplar, aralarına bir ağ gerer ve sandalların ı  sırıkla
rın karşısında demirlerdi .  Ağ içinde bir balığın çırpınıp dur
duğunu h issettiklerinde , sırıklardan birini kaldırır, böylelikle 
"keseyi" bükerek kapatır ve ağı yüzeyin yakınına taşıdıktan 
sonra balığı vurarak çıkarırlardı .  

Somon balığı , genellikle tek temel besin kaynağı olduğu 
daha kuzey bölgelerde nasıl b ir öneme sahipse , -Körfez Böl
gesi' ndeki diğer Kızılderililerin çoğundan farklı olarak- Kar
kinler için de muhtemelen aynı öneme sahipti (Yurok dil in
de somon için kullanılan nepu kelimesinin tam karşılığı 
"yenen şey"dir. ) Bununla birlikte Körfez Bölgesi ' nin diğer 
birkaç nehri ve akarsuyunda daha gösterişsiz ama yine de 
önemli gümüş somon balığı ve gökkuşağı alabalığı akınları 
olurdu. Gece boyunca erkekler balıkları kenarlara doğru 
çekmek için nehir kıyıları boyunca açık alanda ateşler yakar
dı .  Nehrin üstünden uzun , pürüzsüz tılsım taşları asarlardı 
-balığı yakına çekmek için bir büyüydü bu. Ellerinde zıpkın
larla hareketsiz durup kendilerini ateşle ısıtırken eski zaman
ların somon şarkılarını  -tam olarak Kır Kurdu' nun Ohlonilere 
nasıl somon avlanacağını ilk kez öğrettiği yaratılış zamanı 
olan Kutsal Zaman esnasında söylediği şarkıları- söylerlerdi .  
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Adeta Bir Amfibi 

Ohloniler diğer akarsular boyunca su bentleri (akarsu ya
tağının içine çakılarak araları söğüt dalı ve sazla örülmüş 
kazıklar) yardımıyla somon tutardı .  Kazıklar balığı ya bir zıp
kıncıya ya da bir sepet tuzağının içine yönlendirecek şekilde 
çakılırdı .  

Uçsuz bucaksız tuzlu ve tatl ı su bataklıklarına erişebilen 
Ohloni kabilecikleri için başka bir yiyecek kaynağı daha 
vardı :  Su kuşları . Baharın başlarında erkekler kürek çektik
leri sandallarıyla kofa sazları ve hasır otlarının arasından 
geçer, -bir sürü vakvak ve korna benzeri ses arasında- bol 
miktarda ördek ve kaz yumurtası toplardı .  Mevsimin ilerle
yen vakitlerinde sandallarını  ördek ve kaz yavrularıyla dol
durmak üzere bir kez daha geri gel irlerdi .  

Tamamen büyümüş ördek ve kazlar ağ ve doldurulmuş 
ayartıcı kuşlarla yakalanırdı .  Bunlar eski kayıtlara göre son
bahar ve ilkbahar göçleri sırasında kalabalık sayılarıyla gök
yüzünü karartarak muazzam sürüler halinde ufkun bir ucun
dan öteki ucuna uzanırdı .  Avcı sakin bir su kütlesinin her iki 
yanına birer adet olmak kaydıyla iki direk dikerdi .  Direkler
den b irine bir ağ bağlar ve bunu öteki direkteki bir çatal ara
sından gevşek biçimde geçirip orta kısmı suyun içinde kala
cak biçimde sarkık bırakırdı .  Daha sonra kendini sazların 
arasına saklarken ,  ağın yakınlarında yüzmesi için su üstüne 
de birkaç ayartıcı kuş -sazla doldurulmuş kaz veya ördek
koyardı .  Bir kaz veya ördek sürüsü bu tuzaklara doğru üşüş
meye başlayınca, avcı elinde tuttuğu ipi sertçe çekerdi .  Bu 
hareketle birlikte ağ birden havaya kalkıp iki direk arasında 
sıkıca geril irken sürüyü de uçuşun ortasında yakalardı .  Ya
kalanan kaz ve ördekler tıpkı balıklar gibi daha sonradan 
yenmek üzere tütsülenip kurutularak saklanabilird i .  

Büyük bataklık ve ana nehirlerden uzak, tepeler arasında 
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yaşayan az sayıdaki Ohloni kabilesi de balıksız kalmazdı .  
Küçük dere ve göletlerde bi le şaşırtıcı ölçüde büyük alabalık 
bulunurdu . Bazen insanları sevindirmek için , yaz zamanı 
dereler kurumaya başlayınca alabalıklar küçük, dar havuz
larda tuzağa düşürülürdü. Fakat dereler dolu olduğunda bi
le , iç kısımlarda yaşayan insanlar derenin bir kısmına set 
çekip içine bir miktar ufalanmış çöven soğanı ya da püre 
haline getirilmiş atkestanesi karıştırarak yine de balık tutabi
liyordu . Balık bu bitkiden dolayı sersemleyip şuursuz biçim
de suyun yüzeyine çıksa da hala tamamen yenebilir durum
da olurdu.  

Bunca zengin kaynağa sahip Ohloniler tek bir temel gıda 
maddesine bağlı değildi .  Somonlar akın etmediğinde , insan
lar ördek ve kaz avlamak için bataklıklara taşınırdı .  Kuraklık 
nedeniyle su kuşu nüfusunda bir azalma olsa, sahile vurmuş 
bir balina veya bir gümüş balığı akınının dertlerine derman 
olabileceği kıyıya doğru yönetebilirlerdi .  Eğer tüm bunların 
h içbiri olmazsa, her zaman besin değeri yüksek ve toplan
mak için onları bekleyen kabuklu deniz hayvanları (midye
ler, deniztarakları ve istiridyeler) vardı .  

Muazzam bir bolluğun olduğu topraklarda yaşayan Oh
loniler -daha düşmanca bir çevrede yaşamış olanların aksi
ne- hayatı kıran kırana bir rekabet ortamı veya her günü 
amansız bir hayatta kalma mücadelesi olarak hissetmezdi .  
Hem de  hiç! Orta Kaliforniya'nın hiçbir yerinde açlık çekil
diğine dair hiçbir kayıt yoktur. Bu bölgenin efsanelerinde 
bile açlığa atıfta bulunulmaz . Ohlonilerin dört bir yanı adeta 
bitmek bilmeyen kaynaklarla çevril iydi ;  ve asırlar boyu , on
ları her daim besleyecek bereketli bir diyarda yaşadıkları bil
gisiyle günlük yaşamlarına güvenle başlarlardı .  
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Erkekler ava gider ve  balığa çıkardı ;  terleme kulübesinde 
terleyerek, bol miktarda somon, geyik, antilop , elk, tavşan , 
bıldırcın ile diğer av hayvanlarından avlamayı garantilemek 
üzere güç ve büyü biriktirmeye çabalarlardı .  Bu yiyecekler 
önemliydi; yemeklerine et ve balık katmak köylüleri mem
nun ederdi .  Fakat her yemeğin ana maddesi genelde meşe 
palamudu lapasıydı . Pek çok Ohloni topluluğu için palamut, 
yaşamın temel direği , insanların yaşam boyu hemen hemen 
her gün yediği bir yiyecekti . (bkz .  s .  230) 

Yaprak dökmeyen meşeler Körfez Bölgesi ' ne baştan sona 
yayıl ır, yükseklere tırmanan Kaliforniya ak meşeleri iç kısım
lardaki vadileri doldurur, tepeler küçük kara meşeliklerle 
beneklenir ve yaygın bulunan tanbark meşesi de Santa Cruz 
Dağları 'n ı  kaplardı .  Her kabilecik kendisini çevreleyen meşe
liklerin nerede bulunduğunu bilirdi ve Ohlonilerin zihin dün
yasında meşe ağaçlarının gelişim aşamalarının merkezi bir 
yeri vardı .  Yaprak döken meşelerin baharda tomurcuklarının 
kabarıp yapraklarının patlamasıyla insanlar havalara uçardı .  
Daha sonra ince , uzun tırtılı andıran uçuk sarı meşe çiçekle
rinin dökülmeye başlamasını kutlarlardı .  Yaz ilerlerken gitgi
de olgunlaşan , parlak, yeşil tanelerin görülmesi içlerini neşe 
ve güven duygusuyla doldururdu . Yıl boyunca meşelerin bu 
muhteşem ritmine insanlar fevkalade bir farkındalık ve ilgiy
le karşılık verird i .  

Yaz bitiminde, avcılar i le  şifa vermek için gereken malze
meleri toplayanlar yağmalarından dönerken çeşitli koruların 
durumuna dair haberler de getirirdi .  Eğer kara meşe dalları
nın palamutlardan ağırlaştığını bildirirlerse insanlar büyük 
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mutluluğa kapılırd ı .  Eğer meşe güvelerinin bilhassa yaprak 
dökmeyen meşeler arasında yoğunlaştığını görürlerse , her
kes derin bir endişeye kapılırd ı .  

Yı l  boyunca insanlar çoğunlukla meşe ağaçlarının biyolo
j ik ritmine bağlı çeşitli ziyafetler, festivaller ve dini danslar 
düzenlerdi .  Zamanı bizzat meşe ağaçları tayin ederdi .  Pala
mut hasadı yeni yılın başlangıcının işaretiydi .  Kış mevsimi ,  
palamut hasadı sonrasındaki b i r  sürü ay (ayın evreleri ) ola
rak ifade edilirdi ;  yaz mevsimi ise bir sonraki palamut hasa
dından önceki bir sürü aydı .  Bütün bir senenin evreleri meşe 
ağaçlarının ritmine atıfla belirtilir ve Ohlonilerin yaşam ri
timleri de buna göre belirlenirdi .  

Sonbahar yaklaştıkça insanlar palamut hasadı için daha 
da sabırsızlanırdı . Bu hasat genellikle yılın en büyük olayıy
dı. Eğer -yaprak dökmeyen meşelerden veya Kaliforniya ak 
meşelerinden daha fazla tercih edilen- kara meşe ve tanbark 
meşelerinin iyi ürün verdiği bir yılsa, her aile hasat "topla
ma hakkına" sahip olduğu meşel iğe doğru harekete geçerdi .  

Ekim ayında hava iyi, ancak geceleri b ir  nebze serin olur
du . Herkes sürüp gidecek eğlence ve sosyalleşme zaman
larını hevesle beklerdi .  Anneler, evlenip komşu köylere git
miş, ama palamut toplamak için atalarının meşeliklerine geri 
dönecek olan kızlarını görmek için can atardı .  Genç kadın
lar, başka köylerin erkeklerinin,  gönüllerini çelmeye çalışa
cağını bilirdi .  Şans oyunu, alışveriş , top oyunları, ziyafetler 
ve danslar olurdu.  Senenin ilerleyen zamanlarında da, muh
telif kabilecikler kendi köylerine geri dönünce artık haset ve 
dalaşmalar üstüne kara kara düşünme zamanı gelecekti : 
Haksız bir alışveriş, ayartılan bir kadın,  sayısız ihanet ve 
hakaret -bunlar bazen gerçek, bazen de uydurmaydı .  Fakat 
hasat zamanı neşe ve bolluk zamanıydı .  Meşelikler her yöne 
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doğru genişlerken ağaçların dalları da palamutlardan -tom
bul, kahverengi, olgun palamutlardan- ağırlaşırdı .  

Meşeliklerde gece olduğunda dansçılar e n  güzel tüylerini 
takıp vücut boyalarını sürer ve seriler halindeki kadim adım 
hareketlerini tekrarlardı .  Dans ederlerken ,  bir erkek korosu 
"palamut" kelimesini ve sonra da "bereketli "  kelimesini mo
noton bir ezgiyle tekrarlayıp durur, sık sık kelimeleri hecele
re ayırıp bu kez heceleri tekrarlar, en sonunda da kelimeleri 
asıl hallerine getirirlerdi .  Dansçıların alınlarından geçen kuş 
tüylü bantlar kendilerine ait bir yaşam için yanıp tutuşur
muşcasına dalgalanıp sallanırken ayakları da ritimle bir olur
du . İnsanlar sadece uzak bir tanrı veya tanrıça için değil ,  biz
zat meşe ağaçları için şarkılar söyleyip dans ederdi ;  ve ağaç
lar da bütün bir meşeliği dolduran neşe ve şükran ifadeleri 
eşliğinde keyifle ve sağlıkla parlardı .  

Her sabah palamut toplama iş i  yeniden başlardı .  İki ya 
da üç hafta süren şamatalı ,  gayretli bir işti bu . Herkes katı
lırdı .  Oğlanlar dalları sallamak için ağaçlara tırmanır, erkek
ler uzun sopalarla palamutları aşağı düşürür ve her yerde de 
yere eğilerek bu palamutların iyilerini ayıklayan insanlar o
lurdu . Kurt deliği bulunmayan büyük, sağlam palamutları 
seçip tepesindeki başlıkları koparır ve bunları ağaç gövdele
rine yaslanmış koni biçimli büyük yük sepetlerine atarlardı .  
B i r  sepet dolunca ağaçsız b i r  alana götürülür ve palamutlar 
güneşte kurumaya serilirdi .  

Ohloniler meşeliklerde tek başlarına değild i .  Sincaplar, a
lakargalar, geyikler ve tabii ki boz ayılar da kendilerini kışa 
hazırlamak için korulara tıkınmaya gelirdi .  Belli başlı ağaçla
ra açtıkları deliklere palamut sokuştururken göze çarpan me
şe palamudu ağaçkakanları bilhassa meşgul olurdu . Büyük 
ağaçlarda binlerce küçük delik ve bunların her b irinde de 
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içine bastırılarak oturtulmuş bir palamut bulunabilird i .  Oh
loniler belki de tıpkı kendileri gibi palamut toplayıp bir sonra
ki sene için saklayan bu tuhaf kuşla bir hısımlık hissettikle
rinden meşe palamudu ağaçkakanlarına gülerdi . Ruhlar coş
kun olurdu, özellikle de palamutların bol olduğu senelerde . 

Gün gelir hasat sona ererdi .  Her aile yeterince palamut 
toplamış olurdu.  İnsanlar birkaç hafta daha palamut kam
pında dolansa da eğlence havası h ızla kaybolurdu.  O sıra
larda yağmurlar sıklaşır ve hasatçılar sabit kışlık köylerine 
dönme zamanı geldiğini hissederdi .  Yay ve okları onarma 
zamanı ,  yeni sepetler, ağlar, bıçaklar, tuzaklar, boncuklar, kü
rekler ve fırçalar yapma zamanı gelmiştir. Aileler birer birer 
ayrılır, palamut kampı yavaş yavaş dağılırd ı .  

Köylerine geri dönen insanlar kapaklı sepetlerin içini bö
cekleri kovmak ve palamutları küflenmekten korumak için 
yeniden misk otu ve diğer aromatik bitkilerle kaplardı .  Ku
lübelerin dışında, kazıklar üzerindeki büyük, sepet benzeri 
yapılar olan meşe palamudu ambarlarını yeniden kurarlardı .  
Kapaklı sepetleri v e  ambarları taze palamutla doldururlardı .  
Yağmurlar artık sıkı biçimde yağmaya başlamış, yaşam yer
leşik bir düzene geçmiştir. Kış kapılarındadır; dans etme,  
efsaneleri tekrar anlatma, kabuklu deniz hayvanları toplama 
ve de -erkekler için- günlük terleme banyosu ritüeli zama
nıdır artık. 

Palamut hasadının iyi geçmediği o nadir yıllarda, insan
lar palamut yerine atkestanesi toplardı .  Aslında palamutlar 
yaşamın olmazsa olmaz bir parçası değil , düzgün bir yaşa
mın olmazsa olmaz bir parçasıydı .  Kapaklı sepetlere ve am
barlara bir kez daha palamut doldurulmasıyla,  iyi bir yaşam 
bir yıl daha garantilenmiş olurdu . 
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Palamut lapası hazırlamak bir kadının günlük meşgalesiy
di; neredeyse güneşin doğuşu gibi yaşamın düzenli ve öngö
rülebilir bir parçasıydı .  Bir kadın her gün kendi saklama 
sepetlerinden birkaç avuç dolusu palamut alırd ı .  Bunları örs 
niyetine kullanılan bir taşın üstüne koyup çekiç gibi yuvar
lak bir taşla vurarak kabuklarını sıyırır, hepsini b irer birer 
ayıklardı .  Sonra taneleri taştan bir havana veya bazen -bir 
kayanın üzerine sabitlenmiş dipsiz bir sepet olan- havan 
sepetine koyardı .  Köyün diğer kadınlarıyla birlikte oturup 
uzun bir tokmakla palamutları döverken arada sırada hava
nın kenarlarında biriken palamut ununu çöven l ifinden bir 
fırçayla süpürerek ortaya toplardı .  Sonra b iraz daha döver
di .  Kadınların ritmik tokmak vuruşu havayı doldururdu . 
Ohloniler için bu ses köylerinin sesi ,  "yuva" nın sesiydi .  

Dövme işinden sonra kadınlar unu yayvan bir eleme se
petine koyar, ince unu kabasından ayırmak için sepeti h ızla 
sağa sola sallardı .  İnce unu kenara alıp kaba unu daha fazla 
dövmek için havana geri koyardı .  

Böylelikle u n  eşit oranda incelmiş olurdu , fakat yenmek 
için hala hayli acıydı .  Sonra kadın derenin yanındaki kumda 
bir çukur açar, içini eğrelti otlarıyla kaplar ve unu çukura bo
şaltırdı .  (Bazı kadınlar içini aynı biçimde yapraklarla kapla
dığı seyrek örgülü "süzme" sepetleri kullanmayı tercih eder
di . )  Daha sonra acı taneni süzerek çıkarmak için unun üstü
ne bol miktarlarda su dökerdi .  Eğer acelesi var ve yakacak 
odun da bolsa, sıcak su kullanırdı .  Kaliforniya ak meşesinin
ki gibi bazı palamutların işi hayli uzun sürerdi .  

Süzme işleminden sonra sıra pişirmeye gelird i .  Kadın u
nu ve bir miktar suyu bu sefer -hiç su geçirmeyecek denli 
ustalıkla dokunmuş- başka tür bir sepete koyardı .  Sepeti 
doğrudan alevlerin üstüne koyamadığından, ateşin içinde 
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biraz yuvarlak taş kızdırırdı .  Taşlardan biri kızınca iki çubuk 
yardımıyla bunu ateşten çıkarır, yüzeyindeki külleri temizle
mek için hızla b ir miktar suya batırıp çıkardıktan sonra da 
palamut lapasının içine daldırırd ı .  Sıcak taş , sepeti yakıp 
delmesin diye halkalı bir çubuk veya kısa bir tahta kürekle 
durmadan karıştırırdı .  Daha sonra, daha fazla taş ekleyerek 
sepetin belki dörtte birini bu şekilde doldurur ve lapa kay
nayıncaya dek -ki bu sadece birkaç dakikayı alırdı- bunla
rın hepsini karıştırmaya devam ederdi .  Alüvyonlu toprak 
üzerine kurulmuş Körfez kıyısı köylerinde , bu taşların uzak 
yerlerden alınıp getirilmesi gerekirdi ;  ve -ısınınca çatlama
yan- iyi pişirme taşları hayli değerliydi .  

Lapa tamamen pişince kadın bunu bazen çorba gibi sulu 
biçimde , ama genelde yoğun lapa kıvamında servis ederdi .  
Eğer palamut ekmeği yapmak istiyorsa lapayı daha fazla 
kaynatır, sonra hamuru toprak bir fırına veya sıcak bir taş 
levhanın üzerine koyardı .  İlk kaşifler tarafından "kaymak gi
bi  besleyici ve yağlı" diye tarif edilen palamut ekmeği çok 
sevilen bir Ohloni yiyeceğiydi -yolculuklarda azık yapılan ve 
yıl boyunca pek çok ziyafet ve festivalde paylaşılan bir yiye
cekti bu.  

Meşe palamudu Körfez Bölgesi ve aslında Kaliforniya' nın 
çoğu yeri için b içilmiş kaftan denilebilecek bir üründü . Buğ
day, mısır, arpa ve çeltiğin aksine palamut toprağın sürül
mesini ,  sulama arkları açılmasını veya başka herhangi bir 
tarım yöntemi uygulanmasını gerektirmezdi .  Dolayısıyla, pa
lamuttan un elde etmek çok uzun ve meşakkatli bir süreç 
olsa da, toplamda gereken iş, bir tahıl ürününün gerektirdi
ği işten muhtemelen çok daha azdı .  Bununla beraber, pala
mutun besin değeri son derece yüksekti -bu yönüyle aslın-
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da buğday ve arpayla kıyaslamak mümkündü . Dahası ,  pala
mut son derece boldu . Yaşamının büyük bir kısmını Yakutlar 
üzerine çalışarak geçirmiş amatör bir etnograf olan Frank 
Latta , Kızılderili bir ailenin yılda 500 ila 1 000 kilo palamut 
tükettiği tahmininde bulunmuştu . Bir Kızılderili ailesinin bü
yük ihtimalle bizimkinden daha kalabalık olduğunu kabul 
etsek bile,  yine de bu epey bir meşe palamudu demekti . 

Meşe palamudunun olağanüstü avantaj ları Ohlonilerin 
ve Orta Kaliforniya' daki diğer Kızılderililerin balkabağı , mısır 
ve başka ürünler yetiştiren Kuzey Amerikalı diğer toplulukla
rın tarımsal uygulamalarını neden asla benimsemediğini a
çıklar. Tarımın olmayışı bazı insanların ortaya attığı üzere 
soyutlanmışlığın , muhafazakarlığın , tembelliğin veya geri 
kalmışlığın bir sonucu değildi . Gerçek çok daha basitti : Orta 
Kaliforniya Kızılderil ileri geleneksel tarım yöntemlerini be
nimsemedi ,  çünkü buna ihtiyaç duymadı .  Fazlasıyla bere
ketli bir çevrenin yanı sıra , meşe palamudu onlara yeterli 
beslenmeden daha fazlasını sağlamıştı . 

8 1  



Tohum Çayırı 

Bahar sonlarına doğrudur ve kadınlardan b iriyle kızı bir 
takım tepelerin sırtı boyunca ilerlemektedir. Kadın yirmileri
nin sonunda, kızıysa on iki yaş civarındadır -gerçi sene 
hesabı tutmadıklarından , tıpkı diğer Ohloni kadınları gib i ,  
ikisi de yaşını tam olarak bilmez . Çıngıraklı yılana karşı büyü 
olsun diye boyunlarında, yürüdükçe şıngırdayan ve güneş 
ışığı pırıltısı saçan abalon kolyeler asılıdır. Kayışları alınları
nın hemen üzerinden geçirilmiş yük sepetleri , sırtlarında ha
fifçe zıplamaktadır. Kadınlar kayışların alınlarına sürtünme
sini önlemek için sepet başlığı giymiştir. Abalon kolyelerin 
ağırlığı ve ne kadar hünerli işlendikleri , bir de sepet başlık
larındaki kusursuz ustalık, bu kadınların hali vakti yerinde 
bir aileden olduğunun güçlü belirtileridir. 

İki kadın çok geçmeden sırtlardan bayır aşağı yönelerek 
minik bir dere boyunca patikayı takip eder. Patika ancak bir 
kişinin yürüyebileceği genişlikte olsa da çok kullanılmış, bin
lerce adımla toprağa kazınmış bir yoldur. Öyle ki ,  bazı yer
lerde ayak, etrafındaki topraktan daha alçak seviyede kalır. 
Anne , henüz küçük bir kızken aynı yolda annesini takip 
etmişti . Ve onun annesi de büyükannesin i  takip etmişti . Çok 
eski zamanlardan beri bu hep böyle olagelmişti . 

Patika gayet eski olmanın yanı sıra bil indik de bir yoldur. 
Her bir dönemecin kendi ismi vardır. Patika boyunca görü
len küçük ağaçlıklar, çalı yığınları ,  kayalar, dinlenme yerleri 
ve ruhani mekanların da kendi isimleri vardır. Aslına bakar
sanız b izzat patikanın da bir ismi vardır. (Oysa ne tuhaftır ki 
az önce yürüdükleri tepenin ismi yoktur : Belki de fazla bü
yük olup her yerden görüldüğü içindir. ) Anne ara sıra kızıy
la konuşmak için arkasını döndüğünde , patikadan nezaketle 
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bahsetmeye dikkat eder, yoksa patika hakarete uğradığını 
hissedip ona çelme takabilir. Yol boyunca, özellikle de ruha
ni mekanlarda, ağzından çıkan her kelimeyi dinleyen iyi ve 
kötü ruhlar olduğunu bildiğinden iki misli dikkatl idir. 

Gerçi kadınlar dikkatli olsalar da marazi korkulara veya 
dehşete kapılmazlar. Her ikisi de ruhlar alemine aşinadır; o 
alemle il işkileri ,  zihinlerinin içine işlemiş bir alışkanlıktır. He
le de o gün kadınlar kendilerini tüm kaygılardan pek azade 
hissederler. Baharın sonlarında topraktan hoş bir koku ya
yılmakta, uzamış otlar göğüs ve omuzlarına hafifçe dokun
maktadır. Vızıldayan , çıt çıt sesler çıkaran böcekler çayırlara 
can verir. Küçük kelebekleri yakalamak isteyen kırlangıçlar 
sağa sola ani dönüşlerle otların tepelerine dalarken ayakla
rının altından çayırkuşları havalanır. Tam önlerindeki bir 
kertenkele, etrafı saran çayıra gömülmüş olan patikadan tır
manarak çıkmaktan aciz -ya da buna isteksiz-, önleri sıra 
hızla koşar. 

Kadınlar dere boyunca patikayı takip edip geniş, açık bir 
çayıra varır. Burada sepetlerini bırakır ve başlıklarını çıkarıp 
kafalarını b irkaç kez sallayarak serbest bıraktıkları uzun saç
larını savururlar. Derenin suyundan bir miktar içip yüzlerine 
ve vücutlarına çarparlar. Birbirlerine şakalar yaparak su sıç
ratır ve yoldaşlığın verdiği rahatlıkla kahkahalar atarlar. Bu 
sabah köyün yakınlarındaki akarsuda zaten bir kez yıkan
mışlardır, fakat iyi aile kadınları ikinci kez yıkanma fırsatını 
asla kaçırmazlar. 

Kadınlar artık çayırı daha bir dikkatle taramaya başlar. 
Anne , deneyimli parmaklarıyla otların tohum başlarına do
kunur. Kızına kılçıksız bromların olgunlaşıp toplanmaya ha
zır olduğunu gösterir. Büyük yük sepetlerinden kepçe benzeri 
"çırpma sepetlerini" çıkarıp sağ ellerinde tutarlar. (bkz. s. 23 1 )  
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Sol kollarıyla da yük sepetlerini kucaklayıp ot ve çiçek der
yasına dalarlar. Eski gemiler gibi sağa sola sallanarak ağır 
ağır ilerlerler. Çırpma sepetleri tohum başlarını tarayarak 
geçerken ot tohumlarını gevşetip çoğunu yük sepetine 
döker. Yük sepetleri kısa sürede ağzına kadar tohumla dolar 
ve kadınlar köye doğru aynı yoldan geri dönerler. 

Dönüş yolunda patikadaki b ir dönemeçte çok sessiz , ge
niş bir yere gelirler. Burada farklı bir atmosfer, farklı bir 
sıcaklık, havayı kaplayan farklı bir koku vardır. Yere saplan
mış tüylü dua sopaları (onların isimlendirmesiyle iyot veya 
tçokon) vardır. Burası kutsal bir yer, güçlü ruhlara ait bir yer, 
ruhani yönden hazır birinin dünyanın o çok eski yaradılış 
zamanında söylenmiş muhteşem güç şarkılarından anlık ses
ler işitebileceği bir yerdir. Kadınlar durup sessizleşir. Sonra, 
bir avuç dolusu tohumu yere atıp bir şükran dizesi söyler ve 
köye doğru yollarına devam ederler. 

" İlk mahsul veren hep sizin araziniz" der diğer kadınlar, 
anne ve kız yılın ilk ot tohumlarıyla köye girerken .  Elbette , 
kadınlar bunu sesli biçimde söylemez . Böyle bir şeyi seslice 
dile getirmeye yeltenmezler bile,  ama anne ve kız ağzına ka
dar dolu sepetleriyle önlerinden geçerken ,  içlerinden bunun 
geçtiği gözlerinden apaçık okunur. 

Gerçekten de bu doğrudur. Onların hasat ettiği çayır ga
yet verimlidir. Bol tohum verir ve diğer herkesin arazisinden 
önce verir. Bu bahar, anne ve kız erzak için daha şimdiden 
bolca hardal otu tohumu, çiya tohumu, eşek otu tohumu, 
klarkiya tohumu ve kısa süre önce de madia tohumu hasat 
etmişlerdi .  Öte yandan , doğruyu söylemek gerekirse kadın 
tam olarak memnun ya da içi rahat değildir; çayırı yine b ir 
avuçtan fazla kalandrinya tohumu verememiştir. İşin tuhaf 
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yanı ,  kara kalandrinya tohumları yoğun,  yağl ı ,  bademe ben
zer tadıyla kadınların en sevdiği yiyecektir. Kadın bu konu
yu kara kara düşünür. Bu sene yine kalandrinya olmaması
nın nedeni nedir, diye merak eder durur. Halbuki elbette bu
nun nedenini biliyordur. Nedeni öteki kadınların gözlerinde 
saklıdır: Kıskançlık! Kıskançlık, dile getirilmese bile , yine de 
tehlikelidir ve kıskançlıkları daha fazla zarara yol açmasın 
diye bu gece hasadını öteki kadınlarla paylaşma kararı alır. 

O gün öğleden sonra tohumlardan büyük bir ziyafet ha
zırlamaya koyulur. Tohumları havana koyar, kabukları çat
latmak için tokmağı yavaşça yuvarlar ve kabukları taneler
den ayırmak için tohumları bir savurma sepetine atar. Daha 
sonra ot tohumlarını bir tutam çiçek tohumuyla beraber tep
si benzeri sığ bir sepete koyup sepetin içine kor halinde bir
kaç kömür bırakır ve tohumlar kavrulup yenmeye hazır hale 
gelinceye dek sepeti hızla aşağı yukarı hareket ettirerek bun
ları çalkalar. Kadının elinin bol olduğu bir gecedir ve insan
lar da onunla baharın bu ilk ot tohumlarını paylaşmaktan 
mutludur. Kadın onların gözlerinden kıskançlığın silindiğini 
görmekten hoşnuttur. 

Artık anne ve kız her gün kılçıksız brom ve diğer otlardan 
tohum toplamak için çayırlarına gider. Ne var ki, kapaklı 
sepetleri adım adım doldukça bu işi yapmakta gitgide zor
landıklarını fark ederler. Hava artık daha sıcaktır ve çayıra 
kadar yürümek gitgide zorlaşır. Dere kuruduğu için artık bir
b irlerine su sıçratıp yıkanamaz, hatta su dahi içemezler. Ot
lar da artık kurumuştur ve içinden geçerken bedenlerini fena 
halde çizer. Üstelik onlara sepetler de artık daha ağır, patika 
daha uzun gelmektedir. Annenin kızına karşı sabrı tükenir ve 
birbirlerine terslenip dalaşırlar. "Hasat bitti , "  diye bildirir 

85 



Ohloni/er ve Topraklan 

anne günün birinde . "Bu kadar yiyecek yeter. Artık dinlen
meyi hak ediyoruz . "  

Fakat o yıl çayırlarından tümüyle ayrılmadan önce yapıl
ması gereken başka bir şey daha vardır. Bir gün anne ve kızı 
tekrar çayıra gelir -bu defa tek başlarına değil; halalar, tey
zeler, amcalar, dayılar, kardeşler, yeğenler ve diğer akraba
larla birlikte , patikada tek sıra yürüyen bir kafile halinde . 
Kadınlar yük sepetleri ve eşeleme sopaları taşımaktadır. Er
keklerden biri yanında ateş taşıma demetine sarılı bir miktar 
sıcak köz getirmiştir. Herkes bayram havasındadır. 

Çayıra ulaşınca herkes çayırın etrafını kuşatacak büyük 
bir çember oluşturmak üzere yayılır. Ardından -haykırışlar
la, kahkahalarla ve abartılı hareketlerle ayaklarını yere vura
rak- yavaş yavaş çayırın ortasına doğru ilerlerler; kadınlar 
orada derin bir çukur kazmıştır. Çember daralırken koca bir 
çekirge bulutu çukura girer. Herkes çukurun üzerine ot yığar 
ve bunları ateşe vererek çekirgeleri boğup kanatlarını alaz
lar. Sonrasında kadınlar çekirgeleri yük sepetlerine toplar; 
kendilerini bu dağ gibi hasattan dolayı kutlarken herkes 
tepelerin sırtlarına doğru patikadan geri döner. Geride yal
nızca anne ve kızı kalır. 

İki kadının elinde ot demetlerinden yapılma meşaleler 
vardır. Meşaleleri çayıra değdirirler. Etrafındaki otlar çatır
dayıp cızırdarken alevler yerde yavaşça sürünerek meşe ve 
defne ormanlarına doğru yol alır. Sıcaklık daha da yoğunla
şır. Kadınlar artık meşalelerini ellerinden atıp patikadan ace
leyle ilerler, dere yatağı boyunca devam edip, bayırlardan 
tepelerin sırtlarına çıkarak kendi insanlarıyla yeniden birle
şirler. Kendilerini bir kez daha mutlu hissederler. Hasat top
lanmıştır ve iyi bir yıl olmuştur. Bu gece çekirge ziyafeti ola-
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caktır. "Mevsimin ilk çekirge ziyafeti , "  diyerek gülümser 
kadın kendi kendine . 

Çayıra gelince . . .  Yaz boyu kara ve tenha kalacaktır. Son
ra , Ekim' in ilk yağmurlarıyla beraber, topraktaki tohumlar 
yeniden filizlenecek; sonraki baharda çayır bir kez daha 
çiçek ve otlarla dolu zengin bir kaynağa dönüşecektir. 

Ohloniler tıpkı diğer Kaliforniya Kızılderilileri gibi toprak
larında belirli aralıklarla anız yakardı .  Bunu kasten yapıyor
lardı ve bu yolla Körfez Bölgesi ' nin ekoloj isini derin biçimde 
değişime uğrattılar. Bu tekrarlanan yakmaların pek çok deği
şik etkisi vardı :  Çalıların çayırı istila etmesine engel oluyor
du; lezzetli ve gayet değerli bir çamfıstığı kaynağı olup to
humları en çok bir yangının ardından filizlenen sabin çam
larının devamlılığına yardımcı oluyordu; Ohlonilerin rağbet 
ettiği bazı ot ve çiçekleri besliyordu; elk, geyik ve antilop 
gibi büyük av hayvanları için güzel bir yaban hayatı yaşam 
alanı sağlıyordu; ve er ya da geç sahiden korkunç b ir orman 
yangınına sebebiyet verme ihtimali bulunan yanar madde
lerin birikmesini önlüyordu.  

Bu nedenle Körfez Bölgesi ' nin "bahçeyi andıran" orman
ları ve ferah çayırlarını öylesine şi irsel ve coşkulu biçimde 
betimleyen eski kaşifler, insan eli değmemiş bakir b ir yaban 
hayatıyla karşılaşmış değild i .  Tam aksine ! Aslında asırlar 
boyunca b ilinçli ve çarpıcı biçimde değiştirilmiş b ir tabiata 
girmişlerdi .  Şaşırtıcı biçimde , Körfez Bölgesi ' nin muhteşem 
tabiatı ve cömert yaban hayatı insana rağmen değil ,  -en 
azından bir dereceye kadar- insan sayesinde var olmuştur. 

Elbette istisnalar olsa da, genel olarak erkekler avcılık ve 
balıkçıl ıkla ilgilenirken kadınlar da meşe palamudu, tohum
lar, kökler, yeşill ikler ile kabuklu ve kabuksuz yemişler gibi 
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bitkisel yiyecekler topluyordu ki Ohlonilerin beslenmesinin 
önemli bölümünü de bunlar oluşturuyordu . Fındık, defne 
meyvesi ,  çamfıstığı ve -müsait yerlerdeki- karacevizlerin 
hepsi toplanıp yenirdi .  Herdem yeşil kiraz eriği çekirdekleri 
havanda dövülüp besin değeri yüksek bir yemeğe dönüştü
rülürdü.  Atkestaneleri bitmek bilmeyen,  gayet bol bir yiye
cek kaynağıydı ;  gerçi Ohloniler -kavrulması ,  soyulması ,  ezil
mesi ve zehirli siyanürün alınması için on sekiz saat soğuk 
suyla süzülmesi gereken- atkestanelerinin hazırlanma süre
cini o kadar zahmetli bulurdu ki, meşe palamudunun yetiş
mediği seneler dışında bunları yiyecekten saymazdı .  

Ohloniler yağmurlu geçen kışlarda mantar, bahar başla
rında da yeşillik toplardı .  Yonca, gelincik, hardal otu , kirpik
l i  inci, kış semizotu , minyatür ayçiçeği sürgünleri, tavşancıl 
otu sürgünleri ve ateş feneri bitkisinin en taze yaprakları , 
hasekiküpesi, ipek otu ve hezaren çiçeklerinin bazısı salata 
yeşilliği , bazısı pişirilen yeşillik olmak üzere hepsi kullanılırd ı .  
Deniz yosunu toplanır, kurutulur ve tuz niyetine kullanılırdı .  

Bahar yeşilliklerinin görünmesinden hemen sonra kök 
toplama zamanı gelirdi . Eşeleme sopalarıyla kadınlar hasır 
otu kökleri ,  brodiaea soğanları , güzel ot soğanları ve çöven 
soğanlarını çıkarırdı .  (Eşeleme sopası kürek yerine levye gibi 
doğru biçimde kullanıldığında son derece etkil i  bir alettir. ) 
Çöven,  diğer adıyla amale kavrulur (bir misyoner bunun ta
dının "reçele" benzediğini anlatmıştı ) ve aynı zamanda tut
kal , balık zehri ve de başka amaçlar için kullanılırd ı .  

Son olarak, yaz mevsimi boyunca kabuksuz yemişler var
dı .  Pişirmek, elde yemek, sonradan kullanmak üzere kurut
mak veya serinletici bir şıra yapmak için kullanılan yemişler 
vardı :  Hepsi de muazzam miktarda yetişen çilek, yerli yaba
ni üzüm, kuşüzümü, bektaşiüzümü, bodur yaban mersini ,  
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mürver, dağ çileği , toyon yemişleri , kocayemiş, yabanmersi
ni ve ayı üzümü . 

Bu kadar zengin gıda kaynakları Ohlonilere kapsamlı bir 
beslenme sağlamıştır. İlk ziyaretçilerin anlattığına göre Ohlo
ni , yemekleri sadece beslenmek için yeterli değil , aynı za
manda hayli lezzetliydi de :  

İspanyolların üzerine rahatça uzanabileceği basit yer örtüleri 

niyetine kofa sazından özenle örülmüş birkaç temiz hasır getir

meleri için bazı Kızılderililer hemen şefe gönderildi .  Bu esnada 
onlara akşam yemeği getirildi; hiç zaman kaybetmeden atole, 
pinole ve pişmiş balıklar geldi; açlıktan kazınan midelerini yatış

tırıp damaklarım şenlendiren bir ara öğündü bu. 

Pinole [tohum keki] ağzımda kavrulmuş fındık tadı bıra

kan bir tohumdan yapılmıştı . Bu yemeğe iki çeşit atole [ lapa] 

eklenmişti : Biri kurşuni renkte , öteki de -adeta palamuttan 

yapıldığını düşündürecek denli- beyazdı .  Her ikisinin de 

aroması yerinde ve ato/e'ye çok alışkın olmayan bir damak 

için hiç de yavan değildi .  Bal ıklar [mersin balığı ] o kadar 

özel bir türdü ki hiç kılçık bulundurmamasının yanı sıra çok 

da lezizdi ;  epeyce büyüktü ve etrafı altı sıra halinde dizilmiş 

küçük pullarla süslenmişti . Kızılderililer adamlarımızla karşı

laştıkları o gün onlara ziyafet çekmekle kalmadılar; üstüne 
bir de , şalupanın yola çıktığı gün bu balıklardan yanlarına 

da verdiler ve biz de birkaç gün daha bu lezzetin keyfini sür

dük. 
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Ohloniler için , bir yılı kapsayan o muazzam döngü birbi
rini izleyen hasatlarla doluydu . Kabuklu deniz hayvanları i
çin sahil kenarına, somon için nehirlere ,  ördek ve kazlar için 
bataklıklara, palamut için meşeliklere , tohum, kök ve yeşil
l ikler için tepelere ve çayırlara kısa geziler yapılırdı .  Ayrıca 
erkeklerin maden filizi ve taş toplamak üzere taş ocaklarına 
yaptığı geziler ve de ipek otu l ifi , kenevir, sepet malzemesi, 
tütün ve şifa malzemesi için yaptığı daha başka geziler vardı .  

Bu nedenle Ohlonilerin yaşamı b ir  hasattan öteki hasada 
düzenlenen bir dizi geziye benzerdi .  Yiyecek veya malzeme
lerden b iri olgunlaştığında veya hasat sezonuna gelindiğin
de -ki bu sezon genelde çok kısa sürerdi- insanlar bunu top
lamak ve bazı durumlarda da kurutmak, tütsülemek veyahut 
başka türlü saklamak için sıkı bir faaliyet sergilerdi .  Sonra, 
ufak bir soluklanmanın ardından , o yılın başka bir hasadı ,  
başka bir faaliyeti , başka bir serüveni başlardı .  

Yıl , olgunlaşma ve hasat silsileleriyle farklı dönemlere 
bölünür ve bu da Ohloni yaşamının karakteristik ritmini ya
ratırdı .  Ohloniler bir hasattan ötekine taşınarak eski gözlem
cilerin "gezgin yaşamı" dediği b ir hayat sürerdi .  Her kabile
ciğin sahip olduğu temel bir köy yerleşimi vardı ,  fakat bura
larda tüm yıl boyunca kalmazlardı .  "Köylerini oradan oraya 
taşırlar, " diye yorumlamıştı Rahip Francisco Palou . Bazen 
tüm köy ahalisi birlikte yola çıkardı .  Başka zamanlarda aile
lere bölünürdü . Ama her daim olgunlaşan başka bir ürünün 
peşi sıra topraklarında gezinen Ohloniler her zaman hareket 
halindeydi .  

Gezgin yaşamı Ohlonileri Kuzey Amerika' daki diğer pek 
çok Kızılderil i ' den ayırıyordu . Örneğin güneybatıda -mısır, 

90 



Gezgin Yaşamı 

kabak ve fasulye yetiştiren- Pueblo halkı şehirler inşa edip 
yerleşik bir hayat sürdü . Kaliforniya' nın kuzeyinde , Ohloni
lere daha yakın bulunan Hupalar ile Yurokların yaşamı ağır
lıklı olarak somona bağlıydı ve somonlu nehirlerin hemen 
yanında kalaslardan yapılma büyük evler ve büyük tören 
salonlarının bulunduğu köylerde yerleşik şekilde yaşıyorlar
dı .  Ama Ohloniler böyle yaşamıyordu . Onlar kadim bir yolu , 
avcı-toplayıcının yolunu izlediler. "Tıpkı Araplar ve diğer 
göçebe kabileler gib i , "  diye yazmıştı Kaptan Frederick Bee
chey, "yurtları içinde dolanır durur, uygun gördükleri her
hangi bir yere çadırlarını kuruverirler. " 

Ohlonilerin yaşam tarzı bazı açılardan dünyanın her ya
nındaki diğer avcı-toplayıcıların yaşam tarzına benzerdi .  Fa
kat önemli bir fark vardı .  Çevresel koşullar açısından daha 
az avantaja sahip insanlar av hayvanı ,  kabuklu yemiş veya 
-bazı bölgelerde- doğal su kaynağı peşine düşebileceği ge
niş topraklara ihtiyaç duyuyordu.  Fakat toprakların gayet 
bereketli olduğu , böylesine yaban hayatı ve yenebilir bitki
lerle dolup taştığı Orta Kaliforniya'da insanlar dolaştıkları 
alanı çoğunlukla 250 km2'yi pek de aşmayan kendi ufacık 
topraklarıyla sınırlandırmıştı . Körfez Bölgesi ' nin kuzeydoğu
sunda bulunan bir Maidu halkına dair Stephen Powers' ın 
tespiti aslında Ohloniler için de çok yerinde bir tespit olabi
lir. "Sürekli barınak değiştiriyorlar. Buna rağmen, tüm o bit
mek bilmez küçük göçlerinden sonra bir Nishinam ' ın doğdu
ğu yerin bir buçuk kilometre uzağında ölmesine hayli nadir 
rastlanır. Tıpkı diğer Kalifomiya Kızılderilileri gibi gerçekten 
de her açıdan evcimen, tam bir ev kuşudurlar. " 

Dolayısıyla b iz de bir Ohloni ailesini zihnimizde "bitmek 
bilmeyen küçük göçlerinden" b irinde canlandırabiliriz . Sa
yıları belki de bir düzine kadardır. Yaşlı ve takatsiz olanlar 
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-iyi beslenip rahatlarının yerinde olduğundan emin olmak 
üzere ailenin diğer fertleri tarafından düzenli olarak ziyaret 
edilecekleri- esas köyde bırakılmıştır. Kafiledeki kadınların 
sırtı yük sepetleri ve eşeleme sopalarıyla tepeleme yüklüdür. 
Yük sepetlerinin üzerine de pişirme sepeti takımları ile çeşit
l i  deri ve keseler yığılmıştır. Bazı kadınların,  diğer her şeyin 
üstüne bağlanmış beşik içinde bebekleri vardır. 

Daha büyük çocuklar tohum, meşe palamudu, kuru et ve 
balık dolu küçük sepetleri taşır. Erkeklerde kollarının altına 
sokulmuş ok ve yay kılıfları vardır; deriler, bıçaklar, ateş 
yakma gereçleri, boncuklar, halat takımı ve belki de tören 
kıyafetleriyle dolu yük filelerini sırtlamışlardır. Bazı kadın ve 
erkekler sepet ya da ağları içine gizlenmiş şifa bohçaları da 
taşır. 

Yol boyunca sık sık yemek, kestirmek veya sadece din
lenmek için dururlar. Yeni ya da nadiren ziyaret edilen çayır 
manzaralarıyla heyecanlanan çocuklar hoplayıp zıplar. Er
kekler yoldan saparak açılmış eski bir taş ocağını ,  bir ayı 
inini ,  bir kartal yuvasını veya ilgi duyduğu başka bir yeri 
yeniden ziyaret etmek için farklı yerlere saparak çalıların 
arasını kurcalar. Bu esnada kadınlar yolun kenarında bekler: 
Ağırlığı 1 00 kiloya varan ağzına kadar dolu yük sepetleri 
yüzünden yorgun düşmüşlerdir. 

Günün ilerleyen vakitlerinde insanlar varış noktasına ula
şır. Çocuklar yakacak odun toplar, kadınlar sepetlerini çözüp 
yemek pişirir ve erkekler de barınaklarla bir terleme kulübe
si inşa etmeye koyulur. Bir iki  gün içerisinde herkes yerleşir, 
kamp kurma işi tamamlanır ve insanlar artık bütünüyle 
"yuvada" dır. 

Ohlonilerin gezgin yaşam tarzı onların kişisel alışkanlıkla
rına dair b irçok şey anlatır. Örneğin art arda pek çok seyyah 
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onların "oburluğundan" yakınırdı -ya da alaya alırd ı .  "Tıka 
basa yiyorlar, " diye kaydetmişti misyonerlerden b iri . "Onları 
ölçülü olmaya davet etmek nafile b ir çaba, çünkü benimse
dikleri ilke açık: 'Eğer yiyecek çok şey varsa , çok yiyelim . "'  
İhtiyatlı ,  tutumlu tarım insanı olan İspanyol ve İngiliz yerle
şimcilere göre , tıka basa yemek günahtı . Fakat tıka basa 
yemek tam da ördek yumurtası ,  karabatak yavrusu , yemiş, 
balina ya da yeşilliklerin her sene sadece b irkaç haftalığına 
aniden bolluk gösterdiği bir duruma uygundur. 

Hasat dönemlerinin aralıklarla gerçekleşmesi aynı za
manda Ohlonilerin çokça bahsedilen başka bir özelliğini da
ha açıklığa kavuşturur: Sözüm ona "tembellik" lerini .  Onlara 
göre ağır iş ancak arada sırada ortaya çıkardı .  Örneğin geyik 
avcılığı oruç tutmayı ,  yoksunluğu , müthiş fiziksel gücü ve tek 
amaç dışında bir şey düşünmemeyi gerektiren zahmetli b ir 
işti . Palamut hasadı ,  tohum hasadı ve somon hasadı da kısa 
zaman dilimlerinde hatırı sayılır ölçüde çalışma gerektirirdi .  
Fakat i ş  sona erdiğinde yapacak pek bir i ş  kalmazdı .  Tarım 
yapan insanların aksine Ohlonilerin sürülecek tarlaları , eki
lecek tohumları , yetiştirilecek ürünleri , yolunacak otları ,  bes
lenecek evcil hayvanları veya açılması ya da onarılması ge
reken sulama arkları yoktu . Bu nedenle hasat sona erdiğin
de kendilerini çoğunlukla, bir ziyaretçinin ifadesiyle "tam bir 
miskinliğe" bırakırlardı -tembelliğin günah olduğuna ve çok 
çalışmanın yalnızca bir fazilet değil , aynı zamanda insani 
yaşamın en doğal hali olduğuna hükmeden Avrupalıları çile
den çıkaran bir alışkanlıktı bu . 

Devamlı hareket halinde olan diğer insanlar gibi Ohloniler 
de kalıcı yapılar inşa etme eğiliminde olmamıştı . Evleri ne 
tahtadan ne kerpiçtendi ;  her iki malzeme de Körfez Bölgesi' 
nin her tarafında kolayca bulunabildiği halde , sazdan yapıl-
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mıştı . Saz evler Körfez Bölgesi 'nin ılıman iklimine uygundu 
ve ustaca yapılırd ı .  (Aslında, ancak son zamanlarda jeodezik 
kubbelere duyulan ilgiyle beraber, bizim kültürümüzde de 
insanlar verimli malzeme kullanımı ve üstün ısı tutma özelli
ğinin yanı sıra rahatlık ve estetik hoşluğa sahip yaşam alanı 
yaratması nedeniyle kubbeli konutların değerini anlamaya 
başlamıştır. ) Ama saz malzeme, gayet h ızlı biçimde çürüme
ye müsaitti ve kalıcı ,  iyi yapılmış -kuşaktan kuşağa intikal 
eden- evlere kıymet veren ilk Avrupalılar için makbul bir 
yapı malzemesi değildi .  Oysaki Ohloniler gibi gezgin bir halk 
için saz evlerinin kalıcı olmayışı bir avantajdı ;  bu tip konut
lar -özellikle alanda söğüt direklerden yapılma bir iskelet 
bırakılmışsa- birkaç saatte kurulabilir ve sonra gönül rahat
lığıyla terk edilebilird i .  

Ohlonilerin sandalları da aynı sebepten ne beş yüz kilo
metre kadar kuzeylerindeki insanların özenle hazırlanmış ka
nolarına ne de Santa Barbara Kanalı ' ndaki Çumaşların ah
şap sandallarına benzerdi .  Onun yerine , Ohloniler yalnızca 
tek bir mevsim dayanabilen ve -yer değiştirme vakti geldi
ğinde- gönül rahatlığıyla terk edebildikleri saz sandallar 
yapardı .  

Gezgin yaşamı aynı zamanda Ohlonilerin neden çanak 
çömlek yerine sepetleri tercih ettiğinin de anlaşılmasını ko
laylaştırır. Orta Kaliforniya Kızılderilileri kilin nasıl pişirildiği
ni, küçük heykelciklerin,  balık ağlarını batırmak için ağırlık
ların ve diğer seramik nesnelerin nasıl yapıldığını b ilirdi . Yi
ne de çömlekçilik belirgin avantajlara rağmen hiç gelişme
mişti -çünkü tahmin edileceği üzere ağır, kırılabilir toprak 
kaplar gezgin yaşamına uygun değild i .  

Söylemeye gerek yok, daha yerleşik b ir  hayat süren in
sanların bakışıyla kıyaslandığında, çokça gezinen ve malları-
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nı sırtlarında taşımak zorunda kalan insanları muazzam zen
ginlik biriktirme araçları ve sanat objesi yığınları pek de cez
betmiyordu . Ohlonilerin narin boncuk işini ,  tüy işini ve se
petçiliği sevdiğine hiç şüphe yok; bununla beraber biriktirici 
insanlar değillerdi .  Deniz kabuğu , değerli taş ve buna ben
zer şeyleri zulalayarak prestij elde edilmezdi .  Kişinin köyde
ki sosyal katmanlaşmadaki yerini gösteren şey zenginlik ye
rine -birinin terleme kulübesinde nerede oturduğu , şef tara
fından ailesinin fikrine ne sıklıkta başvurulduğu , bir dans 
öncesinde ondan meydanı süpürmesinin beklenip beklen
mediği gibi- imtiyazlardı .  

Ohloniler mal mülktense cömertliğe değer verirdi .  Aile 
içinde zenginliğin baki kılınması anlamına gelen miras devri 
yerine,  Ohloniler genelde bir kimsenin mallarını onun ölü
münün ardından yok ederdi .  Bunun anlamı Ohlonilerin zen
ginliğe ve bunun getirdiği sın ıfsal farklıl ığa tamamen kayıtsız 
olmaları değildi :  Bilakis , kişinin zenginliği ölçmek ve görgü
sünü değerlendirmek için onun ne kadar çok maddi emtia 
biriktirdiğine değil, ne kadar cömert olduğuna bakılırdı .  Do
layısıyla zengin bir erkeğin topluluğun pek çok ziyafet ve 
şenliğine bonkörce katkıda bulunması beklenir ve ölen bir 
arkadaş ya da akrabanın yakıldığı odun yığınına en değerli 
armağan sepetlerini ve başka adakları atması beklenirdi .  
Zengin olmak sahip olmak değildi ;  zengin olmak vermekti . 

Ohlonilerde birikmiş zenginliğin bulunmayışı ilk kaşifler 
için ağır bir hayal kırıklığı olmuştu . İspanyollar esasen şehir
lerin ,  anıtların ,  hazinelerin ,  süslü giysili rahiplerin ve de ka
bileden altın ,  gümüş ve değerli taş şeklinde haraç kesen 
kralların bulunduğu başka bir Aztek veya İnka İmparatorlu
ğu bulmayı istemişti . Tıpkı günümüz arkeologlarının yanın-
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da bir hayli deneyimsiz kalan eski arkeologlar gib i ,  dünya
nın başlıca müzelerini süsleyecek son derece nadir ve güzel 
objeleri gün yüzüne çıkarmayı ümit ettiler. Ama bunun yeri
ne Körfez Bölgesi 'nin höyükleri yalnızca midye kabukları , 
havan ve tokmak parçacıkları , taştan ok başları , kemik çu
valdızlar ve insan iskeletlerine teslim olmuştu . 

Bu nedenle öteden beri Körfez Bölgesi Kızılderililerini 
"geri kalmış" insanlar olarak düşünme yönünde tarihsel bir 
eğilim mevcuttur; yani asla zengin bir maddi kültür seviyesi
ne erişmemiş, asla tarım öğrenmemiş, hiç şehir, anıt, hatta 
totem direği bile inşa etmemiş bir halk -"medeniyetin" tüm 
kabul görmüş tuzaklarından yoksun bir halk. Avrupalıların 
gözünde Ohloniler yoksuldu ve onlara göre yoksulluk büyük 
bir başarısızlıktı . Fakat Ohloniler başarısızlığa uğramış değil
di. Onlar avcı ve toplayıcı bir halktı ve diğer avcı-toplayıcı 
halklarla kıyaslandığında tüm dünyadaki en başarılı örnek
lerden birini teşkil ettiği görülür. Kısacası ,  Ohlonilerin tarım 
yapmama veya zengin maddi kültür gel iştirmeme nedeni 
başarısız oluşları değil, tüm yaşam biçimlerinin en kadimin
de son derece başarılı olmalarıdır. 
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"Kabilelerinin aslen kuzeyden geldiğine inanırlar, " diyor
du Kaptan Frederick Beechey; anlaşılan odur ki bu cümle 
Ohlonilerin kendi tarihlerine dair bildiği tek şeydi .  Bunda 
şaşılacak bir şey yok. Ölülerden bahsetmek, adlarını ağza 
almak veya yaptıklarını anlatmak yasaktı . Geçmişin tüm anı
ları -ve bununla birlikte tüm insanlık tarihi  algısı- her nesil
le beraber gömülürdü . 

Arkeoloj ik kalıntılar değerlendirildiğinde , Kaliforniya'ya 
doğru yönelmiş ilk insanların bundan 10 .000 sene önce gel
diği görülür. Bunlar her tür üretime yönelik bilgi birikimi açı� 
sından basit hayatlar süren insanlardı :  Ne ok ve yayları var
dı ,  ne de meşe palamudunu nasıl işleyeceklerini bil irlerdi .  
Çoğunlukla mızrakla avlanır, kök, kabuklu ve kabuksuz ye
miş toplarlardı . Daha önce hiç insan yüzü görmemiş bu uç
suz bucaksız topraklara minik kafileler halinde geldiler. Anti
lop ve elk sürülerini ,  boz ayıları ve somon balıklarını ,  muaz
zam pelikan sürüleri ve foklarla kaplı kayaları ,  bakir sekoya 
ormanlarını ve adeta sonsuz şekilde uzanan bataklıkları gör
düklerinde ne hissettiklerini hayal dahi edemeyiz . 

Bu küçük insan toplulukları b inlerce yıl boyunca Kalifor
niya'ya göçtü . Kızılderili dillerinin değişik türlerinin de gös
terdiği üzere , farklı yerlerden ve uzun bir süre boyunca gel
diler. Avrupalıların fethi döneminde Kaliforniyalılar arasında 
ABD' nin kuzeydoğusuna ait bir dil ailesi olan Algonkin dil
lerini ;  orta-batı Kanada'ya ait b ir dil ailesi olan Atabask dil
lerini ;  Büyük Düzlükler' e ait bir dil ailesi olan Hoka dillerini 
ve Komançi, Ute ve Aztekleri kapsayan bir dil ailesi olan 
Şoşoni dillerini konuşan Kızılderililer vardı .  Orta-Kuzey Ka
liforniya' nın başka bir halkı olan Yukiler dünyadaki başka 
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hiçbir dil ailesiyle ilişkilendirilemeyen bir dil konuşuyordu: 
Bel l i  ki kendi dil ailelerinden hayatta kalan bir tek onlardı .  

Bu türlü türlü insanın Kaliforniya'ya göçtüğü binlerce se
ne boyunca zaman zaman patlak veren çekişme durumları 
yaşanmış olmal ı .  Yakın geçmişte yerleşik hayata geçmiş in
sanlarsa yüzyıllar boyunca daha da savaşçı -ya da kaybe
decek bir şeyi olmayan- işgalciler tarafından belirli aralıklar
la topraklarından sürüldü . İşgalciler bir veya iki kuşak içeri
sinde yuvalarını kurdu, rahatlık ve huzur sağladı ;  ta ki so
nunda başka bir yeni gelenler dalgasıyla onlar da itilene 
kadar. 

Kaliforniya' daki gezici topluluklar arasında Penuti dili ko
nuşanlar vardı .  Penutiler tarihöncesi çağlarda destansı göç
ler yapmıştı ve Avrupalıların geldiği dönemde batı Ameri
ka' nın geniş bir kısmına yerleşmiş bulunmaktaydı .  Bunların 
Britanya Kolombiyası 'nın totem direği yapan , köleci Çim
mesyanları; Valla Valla, Nimipu, Yakima, Çinuk, Kuus, Kayu
se , Klamath , Modok ile Washington, Oregon ve Kaliforniya' 
nın en kuzeyindeki diğer kabileleri ; ve Orta Kaliforniya' da 
Ohloni ,  Mivok, Yakut, Maidu ve Vintu gibi türlü türlü halkı 
içermesi -bu konudaki dilbilimsel kanıtlar tartışmalı oldu
ğundan- muhtemeldir. Bazı dilbilimcilere göre , Penuti dille
ri konuşanlar ayrıca Mezoamerika'nın Maya, Mişe ve Zoke 
halklarını ve hatta belki Güney Amerika'nın da bazı kabile
lerini içeriyordu . 

Orta Kaliforniya Penutileri eyalete iki veya üç akınla, bü
yük olasıl ıkla kuzeyden girdi .  Gitgide Orta Vadi' nin -Kalifor
niya' nın en zengin,  en cazip bölgesinin- büyük kısmına ve 
Marin County' den güneyde Point Sur' e kadarki kıyı boyun
ca dağıldılar. Avrupalı istilası döneminde , Penuti dilleri ko
nuşan halklar eyaletin yarısından fazlasına yayılmıştı bile . 
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Orta Kaliforniya Penutilerinin ilk kafilesi ,  yani Ohloniler 
ve Mivokların ataları San Francisco Körfezi yakınlarına yer
leşti . Buradan başlayıp çeşitli Mivok toplulukları oluşturmak 
üzere kuzeye ve doğuya; Ohloni toplulukları oluşturmak üze
re de güneye ve Monterey Körfez Bölgesi 'ne doğru yayıldı
lar. Ohlonilerin bugünkü topraklarına tam olarak ne zaman 
geçtiğini kimse bilmiyor. Dilbilimsel ve arkeoloj ik bulgular 
buraya 4500 ila 5000 yıl önce gelip yerleşmiş, -Pomo ve 
Esselenlerle ilişkili Hoka dillerinde konuşan bir halk olması 
muhtemel- ilk sakinlerle fetih ve evl ilik yoluyla karışmış ve 
nihayetinde onları gölgede bırakmış olabileceklerini gösteri
yor. Hiç kuşku yok ki Ohloniler, Avrupalılar gelmeden hayli 
uzun zaman önce yerleşik hayata geçmiş ve bu birkaç yüzyıl 
boyunca insanlık tarihinde hayli az rastlanan bir şeyi başar
mışlardır: Onlara , nispeten barış ve istikrar sağlayan bir ya
şam biçimini; hem de yalnızca bir veya iki nesil , yalnızca bir 
asır boyunca değil, muhtemelen binlerce yıl boyunca . 

Bu uzun istikrar seneleri tarihinin ipuçları Körfez Böl
gesi ' nin kemik, kabuk, kaba alet yığını halindeki höyüklerin
de saklıdır. Bu [20 . ]  yüzyılın bitiminde San Francisco Kör
fezi ' nin kıyıya en yakın kısımlarında bunlardan yaklaşık 425 
adet vardı ve okyanus kıyısı ile Monterey Körfezi 'nin tama
mına dağılmış halde birkaç yüz tane daha bulunuyordu . 
Bugün Berkeley ile Oakland arasında kalan Emeryville adlı 
höyüğün taban çapı 82 metre , ortasından derinliği ise dokuz 
metre ölçülmekte . Aşağı yukarı aynı derecede büyük olan 
başka höyükler de vardı ve bunların devasa boyutları hö
yüklerin uzun bir geçmişe sahip olduğunu düşündürmekte . 

Arkeologlar çeşitli höyüklerde kazı çalışması yaparken,  
Körfez Bölgesi halklarının çoğalıp gelişmesini anlatan başka 
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bir hikaye daha su yüzüne çıkar. İlk yıllardan itibaren günü
müze geldikçe araç ve pişirme aletlerinin niteliği yavaş 
yavaş gelişmişti . Bize ufak görünen değişimler Körfez Böl
gesi '  nin eski sakinleri için muazzam derecede önemliydi .  
Mesela havan ve tokmakların gelişimi insanların dişlerinin 
artık eski zamanlardaki gibi kum tanesi yüzünden diş etleri
ne kadar ufalanmaması anlamına geliyordu . Zamanla mız
rağın yerini alan yay ve okun icadı ,  Körfez Bölgesi sakinle
rinin beslenmesinde önceden yalnızca arada bir yer alabilen 
kuş ve av hayvanlarının avlanmasını sağladı .  Höyüklerde 
bulunan işlenmiş ürünler ve ham maddeler de Körfez Böl
gesi topluluklarının, tarihleri boyunca civar bölgelerin diğer 
kabileleriyle genelde karmaşık alışveriş il işkileri şeklinde mü
badele il işkisine girdiğini ortaya koyar. Son olarak, aşağı 
yukarı İ .Ö. 1 000 senesine ve sonrasında da yaklaşık İ .S .  500 
senesine denk gelen dönemlerde , ölü bedenlerinin gömül
mesiyle birlikte ritüellerde değişimlerin yaşandığı görülür 
-bunlar dış kaynaklı dinlerin etkisini gösteren değişimler 
olabilir. 

Ancak bu höyükler değişim ve büyümenin kanıtlarını or
taya koysa da, bu değişim şaşırtıcı derecede mütevazı dü
zeydedir. Antik Yunan , Mezopotamya veya Mezo-Amerika 
gibi benzer antik uygarlıkların arkeoloj ik verilerine dair bil
diklerimizi düşünürsek, yüzyıllar boyu mütevazı bir büyüme, 
beklediğimiz son şeydi .  Bu höyüklerde fetihleri, göçleri ve 
diğer felaket olaylarını  gösteren katmanlar, dramatik "taba
kalar" neredeydi? Körfez Bölgesi höyüklerinde böyle şeyler 
genelde yoktur. Burada, Körfez Bölgesi halkının ağır ağır 
gelişimi ,  veya bazı durumlarda çevre halklardan gelenek 
görenek ve teknoloj ilerin acele etmeksizin ödünç alınışı ya 
da özümsenişi şeklinde açıklanamayacak hiçbir şey yoktur. 
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Arkeoloj ik bulgular ilk incelendiğinde , Alfred Kroeber 
kanaatini "Olağanüstü derecede önemli bir tarihsel olguyla 
karşı karşıya olduğumuz açık, " sözleriyle belirtmişti . Doğru
yu söylemek gerekirse durum gerçekten de dediği gibiydi .  
Körfez Bölgesi sakinlerinin asırlar boyunca barışı ve istikrarlı 
bir durumu nispeten sağlamış olma ihtimaliyle karşı karşıya
yız. On sekizinci yüzyıl sonunda İspanyollar tarafından keş
fedilen bu insanların,  asırlar boyunca ( İ .S .  500'de gömme 
ritüelindeki değişimin bir tür istila belirtisi olduğunu farz e
dersek, en az 1200 ve belki de 4500 ila 5000 yıl gibi uzun bir 
dönem) kendi topraklarında rahatsız edilmeden yaşamış bir 
halkın doğrudan torunları olma ihtimaliyle karşı karşıyayız. 

İnsanlık tarihinde çok nadir rastlanan o uzun nispi barış 
ve istikrar dönemi Ohlonilerin yaşam biçiminin şekillenme
sine yardımcı oldu . Bu dönem boyunca çeşitli kabilecikler 
kendi bölgelerine yerleşti ve topraklarıyla yakın bir il işki 
-modern aklın neredeyse kavrayamadığı yakınlıkta bir iliş
ki- geliştird i .  Bölgenin her yerindeki çalı öbeklerinin , kaya
lıkların,  balık avlama noktalarının,  meşeliklerin,  tohum ça
yırlarının ve [kişide güçlenme ve manevi bir dönüşüm sağ
layan] güç noktalarının -sayısız yüzyıl boyunca nesilden 
nesile aktarılmış- ayrılmaz isim ve hikayeleri vardı .  Üstünde 
çok yürünen patikalar etraftaki toprak seviyesinden 45 san
tim aşağıda kalacak kadar derinleşmişti . Yerleşik yaşamla 
geçen bu yüzyıllar boyunca her Ohloni kabileciği -hem kendi 
gözünde hem de komşularının gözünde- toprağıyla öylesine 
bütünlüklü bir özdeşlik kurmuştu ki , bunca yakın il işki kur
duğu meşelikleri , çayırları ,  yolları veya güç noktalarını baş
ka bir yere nakletmek imkansız olacağından, artık kendini 
başka topraklara taşınırken de hayal edemiyordu.  

Yerleşik yaşamla geçen bu uzun dönem Ohloni insanları 
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arasında dikkat çekici bir çeşitl ilik üretti . Asırlar geçtikçe 
kendilerini artık bir "halk" olarak bile görmeyi bırakıp bu
nun yerine, her biri kendi çevresinin eşsizliğiyle yoğun 
biçimde ilişkilenen kırk civarında farklı kabile halini aldılar. 
Topluluklardan birinde bereket fışkıran bataklıklar varken 
bir diğerinde çayırlarla tepeler, başka birinde somonla dolup 
taşan bir göl ve yine bir başkasında kilometrelerce uzanan 
okyanus kıyısı vardı .  Körfez Bölgesi 'nin ekoloj ik çeşitliliği 
muazzamdı .  Ohloni bölgesinin bazı kısımlarına senede yüz 
yirmi santimden fazla yağmur düşerken ,  başka kısımlarına 
kırk santimden az düşerdi .  Birb irinden yalnızca birkaç kilo
metre uzaktaki kabilecikler farklı hayvanlar avlıyor, farkl ı b it
kiler topluyor ve zamanla farklı töreler ve besin tercihleri 
geliştiriyordu.  Örneğin bir topluluk kokarca eti yiyebilirken,  
kendi komşuları bunu kesinlikle tiksinç bulurdu . Öte yandan 
komşular da geyiğin bazı organlarını yiyebilir ama başkaları 
için bunun düşüncesi bile mide bulandırıcı olabilirdi .  Benzer 
şekilde , arasında yalnızca bir dağ sırtı bulunan topluluklar 
b irbirinden tümüyle farklı küpe , kuş kemiğinden düdük, 
dövme, sepet ve dans kostümü tasarımları geliştirmişti . 

Ohloni dili de birbirinden farklı lehçelere ayrılmaya baş
ladı ve yüzyıllar içinde bu lehçeler gitgide kendi yönünde 
sürüklene sürüklene sonunda farklı dillere dönüştü . Körfez 
Bölgesi ' nde -daha doğrusu tüm Kaliforniya' da- adeta aklın 
sınırların ı  zorlayacak kadar çok dil vardı .  Neredeyse her gez
gin bu konuya değinmiştir. On dokuzuncu yüzyılda devlete 
bağlı bir etnolog olarak görev yapan Stephen Powers "bazen 
her 15 kilometrede bir araştırılması gereken yeni bir dilin 
bulunduğu bölgelerde aylarca" seyahat etmekten yakınıyor
du. Kaliforniya' da yüzden fazla yerli dili vardı ve bunların 
yüzde yetmiş kadarı -antropolog Robert Heizer' e göre-
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anlaşabilmek açısından İngilizce ile Çince kadar b irbirinden 
uzaktı . Bu dil çokluğu misyonerliklerde tam bir keşmekeş 
yaratmıştı . Örneğin Carmel Misyonerliği ' nde -bazıları Ohlo
ni ,  bazıları ise Esselen ve Salinan olmak üzere- en az on bir 
farklı dil konuşuluyordu . Santa Clara Misyonerliği' ndeki dil 
sayısı yirmiydi .  

Sekiz farklı Ohloni di l i  parçası kaydedilmiştir, ancak bu 
sayının toplamda bir  düzine veya daha fazla olma ihtimali 
vardır. Bu parçalar tıpkı Latin dillerinden sayılan İspanyol
ca, İtalyanca, Portekizce ve Fransızcanın ilişkilendirilmesi 
gibi genel anlamda ilişkiliydi ancak yine de birbirlerinden 
hayl� farklıydı ;  öyle ki mesela Santa Cruz bölgesinde konu
şulan dil, Monterey Bölgesi ' nin Rumsen dilini konuşanlar 
için herhalde büyük ölçüde anlaşılmazdı .  "Ne kadar köy 
varsa bir o kadar da lehçe var, " diye yazmıştı Santa Cruz 
Misyonerliği ' ndeki Rahip Lorenzo Asesara . "Köylülerin sayı
sı birbirinden ayrı iki küçük kümeyi geçmese bile , eğer ara
larında bir akrabalık yoksa lehçeleri o denli farkl ıdır ki bir
birlerini katiyen anlamazlar. " 

Otto von Kotzebue'ya göre böylesi bir dil çeşitl iliği çözül
memiş bir muammadır. Neden "Birbirine çok uzak ve Sıcak 
Kuşak' ın neredeyse üçte birine yayılmış olan Polinezya A
daları aynı dili konuşurken burada, Kaliforniya'da, tek bir 
ırktan gelip birbirine hayli yakın mesafede yaşayan kabileler 
farklı diller konuşuyor?" diye merak etmişti . 

Sahiden de neden böyleydi? Kuzey Amerika'daki başka 
herhangi bir yerin tipik özellikleri arasında Kaliforniya' daki 
gibi bir dil zenginliği yoktu . Aslında -Yeni G ine' nin istisna 
olma ihtimali olsa da- dünyanın hiçbir yerinde böylesine 
bariz bir çeşitliliğin bulunabileceği benzer ölçekte başka bir 
bölge yoktu . Bunca dilin yan yana var olması yalnızca tek 
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bir sonuca götürebilir: Ohloniler ve diğer Kaliforniya Kızıl
derilileri yüzyıllar boyunca yerleşik hayat sürdürmekle kal
mamış, ama aynı zamanda -bu büyük zaman aralığının bas
kın özelliği olarak- her bir kabile de ötekinden nispeten izole 
kalmış olmalıdır. 

Ohloni yaşamının ana fikri izole hayat ve çeşitl ilik üstüne 
oturmakla beraber başka temalara da sahipti . Kabilecikler 
birbirinden ayrı kalma özelliğini sürdürürken,  bir yandan da 
komşu kabilelerle evlilik, sosyalleşme ve alışveriş için yoğun 
bir istek duyardı .  Yüzyıllar geçtikçe bu istek gitgide kuvvet
lendi ve sonunda, Avrupa istilası döneminde çeşitli Ohloni 
kabilecikleri ticari yükümlülük, dostluk ve evlilik ağlarıyla 
birleşti . Ohloniler tarihten gelen izole yaşam biçimleri ile sos
yalleşme arzularını bağdaştırmayı nasıl başarmıştı? Bu kolay 
değildi ;  ama doğrusunu söylemek gerekirse , Ohloni yaşamı
na tipik karmaşık niteliğinin çoğunu veren de bu iki çelişkili 
dürtü arasındaki geril imdi .  
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Doğum ve Çocukluk 

Öğlenin erken vakitlerinde genç, karnı burnunda bir ka
dın köyün diğer kadınlarıyla beraber üzeri sazlarla örtülü bir 
çardak veya kamelyanın alacalı gölgesinde oturmaktadır. 
Diğer kadınlar hasır sepet örmekte veya havadan sudan 
sohbet etmektedir -yaptıkları sohbette , sepetlerinde oluşan 
canlı desenlere gösterdikleri dikkatten eser yoktur. Eline 
çuvaldız almaktan korkan genç kadın (çünkü ona çuvaldız 
batarsa çocuğunun kör olabileceği söylenmiştir) köklenmiş 
büyük bir çayır sazı yığınını dokumaya hazır etmek için 
dişiyle şeritlere ayırır. 

Genç kadın doğuma iyice hazır olduğunu hisseder. Bu 
aralar birazcık sabırsızlığa bile kapılır. Epeydir bir sürü kısıt
lamaya uyması gerekmiş ve hepsini de layıkıyla yerine getir
miştir. Gerilen karnı arada sırada cayır cayır kaşınsa bile 
kırışıp çirkinleşmesin diye asla kaşımamıştır. Karşılaştığı bü
tün insanlara kibar ve temkinli davrandığı gibi aynı davranış 
b içimini hayvanlara ve kuşlara da göstermiştir. Geceleri ba
kışlarını hep yerde tutmuş, baykuş veya kayan bir yıldız gör
memek için gökyüzünü hiç izlememiştir. Kilolu bir bebeği 
zorlanarak doğurmak istemediğinden bilhassa et ve balıktan 
uzak durmuş , beslenmesine ayrı bir özen göstermiştir. Tuz
dan da uzak durur. Her şeyi doğru yaptığını umar. Bebe
ğinin küçük ve sağlıklı olmasını ümit eder. En büyük dileği 
de bebeğinin çarpık çurpuk olmamasıdır. Çarpık çurpuk (ve
ya ikiz ) bebek bir sürü habis güçle doludur ve anında öldü
rülmesi gerekir. 

Kocası da karısının hamileliğinin tehlikeli döneminde ku
rallara uygun biçimde hareket etmiştir. Et ve tuzdan uzak 
durmuş, tütün içmeyi bırakmış, asla öfke veya başka hiçbir 
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güçlü duygu sergilememeye çalışmıştır. Nadiren avlanmaya 
gitmiş ve kendisi de hayvanlara karşı son derece özenli dav
ranmıştır. 

Hamilelik kadının hayatını uzun zamandır hakimiyeti altı
na almıştır; çayır sazlarını şeritlere ayırırken hamilelikten bi
raz bıktığını hisseder. Gölge , yönünü değiştirmiştir ve kadın 
b irden güneş altında kaldığını fark eder. Hemen gölgeye 
doğru geri kayar, hasırotu yığınını kendine doğru çekip bir 
kez daha yerleşir. Birdenbire yumuşak, dalgalı bir sancı 
bedenini yalayıp geçer. Sancı azıcık kafasını karıştırır. Aslın
da ona kalsa muhtemelen sancıya aldırış etmeyecektir; ne 
var ki birden kadınlardan birinin sepet örmeyi bırakıp şüp
heli bir ifadeyle bakışlarını üzerine diktiğini fark eder. 

İşini bırakıp bakışlarını ona diken kadın orta yaşlarının 
sonunda ve diğer kadınlardan çok daha zayıftır. Ebe olarak 
sıra dışı güçlere sahip olmasıyla bilin ir. Doğum zamanı gel
diğinde köydeki yaşlı kadınların çoğu onun yanında bulun
sa da -anne adayına dendiğine göre- sorumluluk üstlenecek 
tek kişi bu zayıf kadın olacaktır. 

Başka bir sancı daha gelir ve genç kadın biraz ürker. Artık 
gözleri zayıf kadını arar. Ona o an olduğundan daha yakın 
olmayı diler. Yakınlardaki bir kabilecikten olan hamile kadın 
bu köyden biriyle evlenmiştir ve tüm bu kadınlar onun gözü
ne biraz tuhaf görünür -özellikle de zayıf olan . Gariptir ki ,  
çocukluğundan beri köylerinin katıldığı palamut hasatların
da, danslarda ve festivallerde bu kadın dikkatini çekmiştir. 
Daha gencecik bir kızken bile kendini göz ucuyla ona bakar
ken bulurdu . Diğer kadınlar yaşları ilerledikçe şişmanlayıp 
tostoparlak olurken ,  bu kadın zayıflayıp tahta gibi olmuştur. 
Diğerlerinden farklıdır ve anne adayı ona büyük saygı duysa 
da karşısında kendini pek rahat hissetmemektedir. Aslında 

1 10 



Doğum ue Çocukluk 

birazcık korkar ve içinden , keşke eski köyündeki kadınlar
dan bazıları şimdi orada olabilseydi diye geçirir. 

Sepet örenler genç kadının sancılarını fark ettikçe kendi 
aralarında sessizce durumunu konuşurlar. Sonra, malzeme
lerini kenara koyup yavaşça ocaklarına doğru hareket eder, 
ateşlerini harlar ve kendileriyle birlikte ailelerini de besle
meye yetecek kadar yemeği ateşe koyarlar. İkindi vaktinin 
onlar için uzun geçebileceğinin ve önlerinde de muhtemelen 
uzun bir gece olduğunun farkındadırlar. Hızla hareket eden 
küçük bir çemberin içinden mızrak geçirmeye çalıştıkları bir 
oyuna kendilerini iyice kaptırmış bir grup çocuk, bağırışlarını 
ve oyunlarını durdurur. Terleme kulübesi etrafındaki erkek
ler seslerini alçaltır. Köydeki atmosfer baştan başa durgunla
şır ve ümitli bir bekleyiş başlar : Yakında -diye umar herkes
köyün yeni bir üyesi olacaktır. Yeni bir Antilop insanı ola
caktır, diye düşünürler kendi kendilerine , çünkü baba da bu 
soydan gelmektedir. Üstelik ne zaman erkeklerden biri uzak
taki büyük bir antilop sürüsünü işaret etse hepsinin keyfi 
yerine gelir; çünkü bu, hayra alamettir. 

G itgide sıklaşarak birleşen sancılar daha da keskinleşir. 
Genç kadının korkusu büyümektedir. Hava kararmaya baş
lamıştır -ruhlar alemi simalarının köye daha da yakınlaştığı 
bir zaman dilimidir bu- ve her sancı sanki kadını onların 
kötücül etkisine açık ve savunmasız hale getiriyor gibidir. 
İçinde ufak bir ateşin tüttüğü evine çekilir ve kendini tavşan 
kürkünden bir battaniyeyle örter. Yavaş yavaş köyün yaşlı 
kadınları etrafında toplanmaya başlar. Karnına, kol ve ba
caklarına masaj yapar, onunla tatlı tatlı konuşur ve her şeyin 
olması gerektiği gibi olduğunu anlatırlar. Arada sırada du
daklarını suyla ıslatsalar da su içmemesini tavsiye ederler. 
Bu kadınların hepsi çocuk doğurmuş kadınlardır. Sözleri 

1 1 1  



Küçük Bir Toplumda Yaşam 

derin bilgi birikimi ve deneyim paylaşımının ürünüdür. Et
rafında bu kadınların bulunması doğum sancısı çeken ka
dına büyük bir rahatlık sağlar. 

Yanı başındaki kadınlar arasında zayıf olan da oturmak
tadır. Sancılar kuvvetlendikçe genç kadın kendini tuhaf bir 
biçimde zayıf kadına daha da yakın hisseder. Daha önce 
zayıf kadının gözlerine hiçbir zaman doğrudan bakmamıştır; 
şimdiyse gözlerini onunkilerden ayırmakta zorlanır. Gözleri , 
gecenin içindeki siyah su birikintileri gibi koyu ve derindir. 
Birbirini izleyen her sancıda kendini bu gözlere bakarken 
bulur ve sancılar -hala epey kuvvetli olsa da- garip biçimde 
uzaklaşıyor gibi gelir. Her sancı arasında gevşeyip zayıf kadı
na gülümserken,  kadın da ona donuk, adeta keyifsiz, ama 
işinin ehli olduğu duygusu veren rahatlatıcı bir gülümse
meyle karşılık verir. 

Diğer kadınlar da boş durmaz . Bilhassa ak saçl ı ,  kırış kırış 
bir kadın bıldırcın sesi çıkarır. Bu sesin yatıştırıcı bir etkisi 
vardır ve köyün ötesinden bir bıldırcının cevap verdiği işiti
l ir. Başka bir iyi işaret daha! Bıldırcın' ın yardımıyla bebek 
çabuk gelecektir. 

Fakat bebek bir türlü gelmez ve sancılar artık daha da 
şiddetlenir. Zayıf kadının derin gözleri bile artık onu rahatla
tıp dikkatini ona yoğunlaştırmasına yetmez . Zayıf kadın so
runun ne olduğunu hisseder; sakince tavşan kürkünden bir 
battaniyenin altına elini uzatıp ufak bir şifa bohçası çıkarır. 
Diğer kadınlar bakışlarını bohçadan kaçırır, çünkü şifa boh
çası şahsi bir şeydir ve çok da tehlikelidir; kimse bohçanın 
içindekilere doğrudan bakmak istemez . Bir şifa bohçasının 
gölgesi bile eğer birinin üzerine düşerse , ona büyük zarar 
verebilir. Halbuki gebe kadın sanki döktüğü terlerle ayrı bir 
serbestiyete kavuşmuşçasına gözlerini ayırmadan bakmayı 

1 1 2  



Doğum ve Çocukluk 

sürdürür. Zayıf kadın, açmadan önce şifa bohçasına -teskin 
olsun da olası habis güçleri etkisizleşsin diye alçak sesle 
mırıldandığı ilahiyi andırır- bir şarkı söyler. 

Doğum sancısıyla kıvranan kadın uzun , ince parmaklar 
bohçanın kıvrımlarını karıştırırken bakar ve içinden bir ayı 
pençesinin çıktığını görünce nefesini tutar. Bu ayı pençesin
de çok büyük bir güç vardır. Genç kadın şüphesiz daha 
önceden ayı pençeleri görmüştür, ama bir kadının şifa boh
çasında asla. Zayıf kadın pençeyi elinde tutar ve buna du
yulması güç bir fısıltıyla bir şeyler söyler. Sonra pençeyi 
genç kadının karnına ve uyluklarına sürer. Genç kadın anın
da değişimi hisseder. Bir sonraki sancıyla beraber zihni 
-sanki insan düşüncelerinden çok ayı düşüncelerine sahip
miş gibi- bulanır ve bedeni muazzam , neredeyse öfkel i  bir 
güçle dolar. Sancı sürerken bebeği dışarı itmek için karşı 
konulmaz bir arzu duyar. 

"Başını görüyorum , "  diye haykırır diğer kadınlardan biri . 
"Başını görüyorum . "  

Zayıf kadın hiçbir şey söylemez, fakat birbiri ardına gelen 
her bir sancıda ellerini kadının açılan vaj inasına dayayarak 
yırtılmasını önler. Genç kadın artık gayretle ıkınmakta, vah
şice , ayı gücüyle bebeği dışarı itmektedir. "Bir kez daha, bir 
kez daha, " der kendi kendine ve bebeği çıkarmak için çok 
büyük bir ayı ıkınması daha verir. Ve bebek gel ir. Kadın 
bebeğin içinden kayarak çıktığını hisseder; titrek, ürkek, za
yıf bir viyaklama işittiğinde kendini kahkahalara boğulmuş 
bulur, diğer kadınlar da ayı gücüyle yapılan böylesi bir ıkın
manın böyle titrek, zayıf bir viyaklamayla sonuçlanmasına 
kahkahalarla gülmektedir. 

Doğumdan sonra genç anne b irdenbire kendini capcanlı , 
enerj i  dolu hisseder. Bebeğine öyle bir dalmıştır ki plasenta-
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yı zar zor fark eder ve -artık rahatça gülümsemekte olan
zayıf kadın göbek bağını obsidyen bir bıçakla kestiğinde 
hafif bir ilgi göstermekle yetinir. Kocanın tüm doğum boyun
ca orada bulunan halası hem plasentayı hem de göbek bağı
nı hızla ve adeta gizlice kaptığı gibi dışarı çıkar ve bunları 
ateşte yakar. Kadın daha sonra külleri münasip bir biçimde 
yok edecektir : Yoksa anne ve çocuğun başına çok büyük fe
laket gelebilir. 

Bu türden şeyler ne kadar önemli olsa da genç anneyi 
neredeyse hiç etkilemez . Evden çıkarılıp soğuk dereye götü
rülür ve köyün içinden geçerken kabileciğin tüm üyelerinin 
kendisine içtenlikle baktığını hisseder. Dereye girer ve hem 
kendisinin hem de bebeğin üzerine su atarken bebek saldı
rıya uğramışçasına avaz avaz feryat eder. 

Bu esnada kocası eve gider ve uzunlamasına bir çukur 
kazıp yüzeyini taşlarla kaplar. Taşların üzerinde ateş yakar 
ve taşlar ısınınca külleri dışarı kürer. Sonra kalın,  yumuşak 
bir döşek yapmak üzere taşların üstüne otlar yığar. Kadın 
dereden döndüğünde kendisi ve bebeği bu ı l ık,  mis kokulu 
yatağa uzanır ve çok geçmeden oluk oluk terlerler. Sonraki 
altı , yedi gün boyunca ateş belirli aralıklarla yeniden yakılır, 
taze otlar toplanır ve hem anne hem de çocuk kusursuz ve 
enfes bir istirahatin tadını çıkarır. 

Doğumdan sonraki haftalar önemli olaylarla doludur. An
nenin sütü gelir ve bebek şevkle meme emer. Bebeğin kulak
ları delinirken akrabalardan b iri de beşik yapmaya koyulur. 
(Beşiğin doğumdan önce yapılması uğursuzluk getirir çün
kü . )  Öte yandan , çocuğa henüz bir isim konulmamıştır; son
raki sekiz ila on ay boyunca ona yalnızca "Bebek" denecek
tir. Anne ise doğumdan sonra da o çok sayıdaki kısıtlama-
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dan muaf değildir. Birkaç hafta boyunca -yani hem kendisi 
hem de çocuk manevi açıdan savunmasız durumdayken- et, 
balık ve tuzdan uzak durmayı sürdürür. Soğuk su içmez ya 
da ağır nesneler kaldırmaz, insanlara ve hayvanlara nasıl 
davrandığına her zamankinden çok dikkat eder. Kocasıyla 
fiziksel temastan da kaçınır ve aslında, çocuk meme emme
yi bırakana kadar, belki iki yıl boyunca -en azından teorik 
olarak- her türlü cinsel faaliyetten sakınacaktır. 

Kocaya gelince , doğumdan kısa süre sonra çocuğunu gö
rüp karısıyla konuşmak üzere evi ziyaret eder. Çocukta ken
disinin de geldiği Antilop soyunun güçlü izlerini görür ve 
derinden etkilenir. Oysaki karısına karşı kendini işlevsiz ve 
mesafeli hissetmektedir. Kadın kendini iyice bebeğe vermiş
tir ve etrafında toplanan bir grup kadının hala ilgi odağın
dadır. Artık uzun bir süre sevişme olmayacak, diye düşünür 
koca. Artık terleme kulübesi etrafında daha fazla zaman ge
çirecektir. Doğrusunu söylemek gerekirse bekarlığının tam 
da bu noktada faydası olacak, yeni kurduğu ailesinin yiye
ceğini temin etmek üzere bir sürü geyik avlamasına katkıda 
bulunacaktır. 

Meme emme döneminin eninde sonunda sona ereceği
nin ve yine sevişme zamanının geleceğinin elbette farkında
dır. Fakat şimdi karısına, çocuğuna ve etraflarındaki kadın
lara baktıkça kendisinin çemberin dışında kaldığını yoğun 
şekilde hisseder. Aslında kendi evinde davetsiz bir misafir 
olduğunu, kendisiyle karısı arasında b ir duvar -kısıtlama ve 
formalitelerle örülmüş, adeta elle tutulur bir duvar- olduğu
nu hisseder. 

Evden ayrılır ve bir süre köyde amaçsızca gezinir. Keşke 
varlıklı olsaydı, diye düşünür. O zaman ikinci bir eşe gücü 
yeterdi ;  -ister bu köyden ister civardaki bir köyden olsun-
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sevgi görebileceği bir eş.  Doğrusu eğer ikinci bir eşi olsaydı 
-diye akıl yürütür- bu kadın ilk eşine çocuk konusunda yar
dımcı olabilirdi .  Ne kadar da iyi bir çözüm olurdu bu! Köyün 
sınırlarına varır ve rüzgarı hissedip kır kurtlarının uzak tepe
lerden gelen uluma seslerini  dinlemek için duraklar. Uzun 
bir süre öylece durur. Sonra döner ve hiç tereddüt etmeden 
terleme kulübesine yönelir. O varlıklı bir erkek değildir. İki 
eşe gücü yetemez. Yalnızca tek bir eşi vardır, hatta şimdi bir 
de çocuğu vardır. Yarın oruç tutacak, terleyecek ve okuyla 
yaylarını  hazırlayacaktır. Çok geçmeden beslenmeyle ilgili 
tabuları sona erip birkaç geyik vuracaktır. Sütü bozulup 
bebeği hasta etmesin diye karısına dokunmayacaktır. Bunun 
olmasını istemez. O bir babadır ve -her ne kadar gelecekte 
zaman zaman şeytana uyma ihtimali varsa da- karısını ve 
diğer kadınları kendi haline bırakmaya karar verir. İyi bir 
baba olacaktır, b ir sürü geyik avlayan bir baba, diye düşü
nür kendi kendine, terleme kulübesine girip duvara yaslan
mış oturan diğer erkekleri selamlarken .  

Akraba beşiği bitirir, dışını tüy ve boncuklarla süsleyerek 
genç anneye verir. Anne beşiğin içini emici hasır otu tüyle
riyle kaplar. Sonra bebeği tavşan kürkünden bir battaniyeye 
sarıp kollarını sıkıca yanlara sabitler ve nihayet beşiğe yer
leştirerek deri şeritlerle güvenli bir şekilde yerine bağlar. 

Böylece kundağa sarılarak beşiğin içine sıkıca bağlanmış 
bebek, önündeki iki senenin neredeyse tamamını hiçbir ha
reket özgürlüğü olmadan geçirir. Beşikteyken nadiren ağlar 
veya yaygara koparır. Bolca uyur veya yumuşak, koyu göz
lerle tatlı tatlı dünyaya bakar. Görmeyi, işitmeyi ,  basit bek
lentiler ifade etmeyi ve çevrede olup biteni ufak ufak an
lamlandırmayı öğrenir. Tüm bu süre boyunca bedeni hare
ketsiz, pasif, emniyetli durduğu halde gitgide bilinçlenerek 
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hayatta olmanın, Ohloni olmanın, insan olmanın ne demek 
olduğunu öğrenir. Ve -gerçeği hiçbirimiz tam bilemesek de
muhtemelen kısıtlanmış bedeninden aldığı dersler, uzun va
dede gelişen zihninden aldığı dersler kadar önemlidir. 

Anne , altını değiştirip yıkamak üzere bebeği günde bir 
veya iki kez dereye götürür. Beşiği taze hasır otu tüyleriyle 
yeniden kapladıktan sonra kendisi ve çocuğu üzerine su 
atarken çocuk da soğuk suyun şokuyla feryat figan bağırır. 
Daha sonra kurusun diye bebeği söğütlerin yakınında güne
şe serdiği hasırın üzerine bırakır ve kendisi de yanına uzanır. 
Kollarını ve bacaklarını nazikçe ve sevgiyle ovar. Yıkanmak 
için eteğini kenara koyan anne de çocuk da çıplaktır. Güneş 
ılıktır. Bir süre sonra bebeği kucağına çeker. Artık alışkanlık 
edindiği bir hareketle ellerini bebeğin alnının ortasına koyar 
ve kenarlara doğru sıkıca bastırır. Kafatasının hala yumuşak 
olan kemiklerine masaj yapıp bastırarak çocuğun yüzünü 
özenle arzu edilen şekle sokar; yüz hatlarına -kelimenin tam 
anlamıyla- şekil verir. 

"Ne kadar güzel bir çocuk, "  diye düşünür her geçen gün,  
parmaklarının baskısı altında çocuğunun yüzü bebek ifade
lerinden sıyrılıp o meşhur, çok sevilen Ohloni yüz ifadeleri 
aldıkça . 

Ohloniler çocuk yetiştirme konusunda bizimkilerden hay
li farklı görüşlere sahipti . Onlar çocuklarının bağımsızlaşıp 
özgün insanlar olarak büyümesini istemezdi .  Özgürlük veya 
b ireyciliğe kıymet vermezlerdi .  Ne saçma kavramlardı bun
lar ! Hiç kimse özgür değild i .  Her insan , doğumundan ölü
müne kadar aileye , klana ve kabileciğe bağlıydı -en güçlü
sünden yüzlerce bağla insanlara bağlı oldukları gibi ruhlar 
alemine de bağlıydılar. Bu bağları kırıp "özgürlüğe" kavuş-
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mak gücünü kaybetmek, mahvolmak ve tehlikeli ölçüde sa
vunmasız kalmak demekti . 

Ohloniler özgürlük yerine yaşamları boyunca bağlarını 
kuvvetlendirmenin, kendilerini daha da başı bağlı kılmanın 
ve başkalarını da kendilerine bağlamanın peşinde koşardı .  
Kuvvet, neşe , icra -aslında kişinin tam da  kimlik özellikleri
aidiyet il işkisinin içinde bulunurdu . Farklı olmak yanlış ol
maktı, en iyi yol eskilerin yoluydu : Bunlar insanların yaşam
ları boyunca yeniden ve yeniden aldığı derslerdi .  İnsanın 
erişebileceği en büyük bilgelik ve başarı yenilik yapmak, 
geliştirmek veya başkaldırmak -veyahut ebeveyn ya da 
akrabaları aşmak değil- topluluğun yolunu -yani kıdemli 
ihtiyarların yolunu, bizzat Kır Kurdu' nun gösterdiği yolu
iyice bellemek ve aktarmaktı .  

Çocuk yaklaşık iki yaşına geldiğinde süt emmeyi bırakır 
ve beşikten çıkarılırd ı .  Yetişkin bir kimse (mesela büyükan
ne ) çocuğa kakasını yapmadan önce küçük bir çukur kaz
mayı ve kakasını yaptıktan sonra da bu çukuru -atıkları kötü 
bir şaman tarafından çalınıp büyü için kullanılmasın diye 
bulunduğu yeri gizlemek üzere- kapatmayı öğretirdi .  Çocuk 
yürümeyi, sonra da koşmayı öğrenir ve yedi sekiz yaşlarına 
kadar kızlı erkekli tek bir grup halinde oyun oynayan köy 
çocukları takımıyla çabucak kaynaşırd ı .  Çocukların oy
namak için palamut topaçları , palamut başlıkları ve "beşik" 
oyunu oynadıkları sicimleri vardı .  Kendi aralarında sonu 
gelmeyen oyunlar oynar ve -bir elkin doğranması ,  tören 
dansı veya belki de bir şamanın iyileştirme ritüeli gibi- ilginç 
bir takım hadiseler dönmeye görsün ,  hemen yetişkinlerin 
etrafında bitiverirlerdi .  

Bu i lk senelerde ebeveyn ve akrabalar çocuklara göz ku
lak olurdu ki zaten bu küçük köylerde de neredeyse herkes 
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akrabaydı . Ohloniler katı ebeveynler değildi ;  çocuklarını 
dövmez ya da başka biçimde cezalandırmazlar, insan içinde 
azarlayıp utandırmazlardı .  Yine de tıpkı doğru Ohloni bakı
şını elde etsin diye çocuğun yüz özelliklerinin şekillendiril
mesi gibi ,  doğru Ohloni davranışlarını ve hayat anlayışını 
kazansın diye de karakteri sebatla, bıkmadan usanmadan ve 
sorgulamadan şekillendirilirdi .  Güzel davranışlar kaba güçle 
değil, daha bir içe işleyen ve hemen göze çarpmayan bir tür 
baskı yoluyla -bütün köyün neredeyse istisnasız biçimde 
kabul ettiği örnek ve kanaatler yoluyla- öğretilird i .  Bir top
luluğun en fazla 250 kişiden oluştuğu bu kapalı toplumlarda 
çocuklar doğal olarak ebeveynlerine benzerdi .  Hiç kimse 
kendi varoluşu için başka türlü bir yol tasavvur edemezdi .  

Elbette tüm çocukların kendilerine has kişil ikleri de vardı . 
Henüz küçük yaşlarda b ile bazıları akıllı ,  bazılarıysa budala 
olduklarının sinyallerini verird i .  Kimisi hızlı ve cevval , kimisi 
ağırkanlı ve aksiydi .  Bazısı her daim şakacı , bazıları genelde 
ağırbaşlıydı .  Kişilikleri birbirinden farklılık gösterdiği halde 
değerleri ,  inançları , b ir şeyleri yapma tarzları genel anlamda 
ebeveynleri gibiydi . Ve bu durum kuşaklar, yüzyıllar boyun
ca hep böyle olmuştu . İşin asl ı ,  Kutsal Zaman'dan beri , yani 
Kır Kurdu Ohlonilere doğru yaşam yolunu bildirdiğinden 
beri bu böyleydi .  Yaklaşık altı yaşındayken çocuğun süt diş
leri düşmeye başlar ve anne de bunları usU!ünce bir keseli 
fare yuvasına koyardı .  Her ne kadar bir Ohloni 'n in zamanı
nın çoğunu işle geçirdiği nadiren görülse ve hayatın her 
evresinde -özellikle de çocuklukta- gönlünü eğlendirmek 
için bol bol zamanı olsa da, çocuktan artık faydalı işler bek
lenirdi .  Çocuklar genellikle daha büyük oğlanların peşine 
takılır ve onların sincap , tavşan veyahut neotoma avlamala
rını izleyip yakalanan avı eve getirmelerine yardım ederdi .  
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Yaz zamanı yemiş alanlarına giden kız kardeşlerini izler ve 
öğleden sonra güneş iyice yakmaya başlamadan sepetlerini 
doldurmalarına yardım ederlerdi .  

Ohloni çocukları yedi sekiz yaşlarına gelince bitki ve hay
vanlar hakkında şaşılacak derecede geniş bilgi birikimi edin
miş olurdu.  Hayvanların nereye oyuk açtığın ı ,  kuşların nere
ye yuva yaptığını ve yeşillikleri ,  mantarları ve otları nasıl 
toplamak gerektiğini bil irlerd i .  Bitki türleri ve hatta cinsleri 
arasındaki en ince bil imsel ayrımları yapabilirlerdi .  Ve dün
ya hakkında başka şeyler, belki de daha önemli şeyler öğre
nirlerd i .  Hangi hayvanın soyundan gelindiği hakkında, bu 
soyları yöneten hayvan tanrılar hakkında , hayvan tanrıların 
onlardan hangi yükümlülükleri yerine getirmelerini bekledi
ği ,  hangi ayrıcalıkları ve güçleri verdiği hakkında bilgi edi
nirlerd i .  Kendi aileleri hakkında -hangi teyzeye yardım et
meleri , hangi amcanın sözünden çıkmamaları ve de toplu
luktaki herkesle nasıl il işki kurmaları gerektiği hakkında
bilgi edinirlerd i .  Hangi ailelerin güçlü ve hangilerinin zayıf 
olduğunu ayırt edebilirlerd i .  Kendilerinin topluluk içindeki 
yerlerini ve esasen dünyadaki yerlerini anlamaya başlarlar
d ı .  Neyin doğru, neyin yanlış olduğunu -kısmen tekrarlanan 
uyarı ve öğütlerden, ama çoğunlukla da tanıdıkları herkesin 
kim oldukları ve nasıl davranmaları gerektiğine dair genel 
inanışlarından- öğrenirlerdi .  Bunun asla başka bir yolu ol
mamıştı . Asla başka bir yol olamazdı .  

Yaklaşık sekiz yaşına gelince kızlar ve oğlanlar birbirin
den ayrı dünyalara giriş yapardı .  Oğlanlar için terleme kulü
besi etrafında dönen uzun , gayriresmi bir çıraklık eğitimi 
başlardı .  Çocukluktan ergenliğe ve nihayet erkekliğe geçiş, 
aşamalı olarak burada gerçekleşirdi .  Hevesli genç, avlanma 
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işleriyle uğraştıkça, büyük hayvan avlamanın gerektirdiği 
oruç tutma, yoksunluk ve rüya görme işlerine girişmeye 
daha bir istekli hale gelirdi .  Çocukluk döneminin inceliksiz, 
hantal silahlarının yerini yetişkin bir avcının sağlam, kas 
teliyle güçlendirilmiş yayı ve iki parçalı okları alırd ı .  Delikan
lı titizlik gerektiren taş işçiliği tekniklerini ve aynı zamanda 
nasıl halat ve ağ yapıldığını ,  nasıl ahşaptan palamut karıştır
ma küreği yontulduğunu, tüy pelerinlerin nasıl dokunduğu
nu, kabuklardan nasıl boncuk yapıldığını ve üzerine büyük 
bir özenle geometrik şekiller oyulduktan sonra kulağa geçiri
len ince kemik tüplerin nasıl yapıldığını -ve kadınlara nasıl 
takdim edildiğini- öğrenirdi .  Ergenlik çağına doğru erkekle
rin şarkı ve danslarına gitgide daha çok katılır ve hem tanrı
lara hem de kadınlara kendisini çekici gösterebilecek dans 
kostümleri toplamaya başlardı .  Nihayet ön dört, on beş yaş 
civarında terleme kulübesinin sıcaklığına dayanacak kadar 
donanmış olurdu . Oğlan henüz ne demek olduğunu tam bil
meden bir Ohloni erkeğine dönüşmüş olduğunu keşfederdi .  

Kızlarsa artık anneleriyle , ablalarıyla, teyze ve halalarıyla 
gitgide daha fazla zaman geçirmeye başlardı .  Havanda pa
lamut dövülmesine, bin bir türlü kök ve otun toplanmasına 
ve bebek beşikleriyle hasır kilimlerin yapımına yardım eder
di. Bitkiler hakkında olağanüstü miktarda bilgi -nerede ve 
ne zaman yetiştikleri , onlara yaklaşırken hangi şarkıların 
söylendiği, toplanması zor tohumlarla nasıl baş edildiği, bazı 
köklerin ne zaman kazıldığı ve daha başka önemli beceriler
edinirdi .  Aynı zamanda karmaşık sepetçilik sanatında uza
dıkça uzayan çıraklık dönemine başlardı .  

Bununla beraber kızlar iç in kadınlığa geçiş dönemi adım 
adım yaşanan bir süreç değildi .  Bu -dünyanın çoğu yerinde 
olduğu gibi- önemli  bir hadise olan ilk adet kanamasıyla 
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belirginleşmiş ani ve heyecan verici bir geçişti . Tıpkı diğer 
Kaliforniya Kızılderilileri arasında olduğu gibi Ohloniler ara
sında da adet dönemleri son derece önemli bir olaydı ;  ve bir 
kızın ilk kez adet görmesi yaşam sürecinin doğum, evlilik ve 
ölüm gibi başlıca etaplarından biri sayılırdı .  Güçler aleminin 
onu fark etmeye başladığının apaçık bir mesaj ıydı .  İ lk adet 
dönemi sırasında bilhassa savunmasız kalırdı ve bu dönem 
hem kendisi hem de etrafındakiler için hayli tehlikeliydi .  Bu 
zaman diliminde sergilediği davranışların kendisi için hayatı 
boyunca önemli sonuçları olacaktı . 

Bir kız ilk kanama belirtisi yaşandığında evinin bir köşe
sine , hatta belki bu hadise için özel olarak inşa edilmiş ayrı 
bir kulübeye çekilirdi .  Burada etten,  balıktan, tuzdan ve so
ğuk sudan uzak durarak sıkı biçimde oruç tutardı .  Kurallarla 
önceden belirlenmiş zamanlarda ritüel biçiminde yıkanır ve 
bedenine dokunmaması konusunda sertçe uyarıl ırdı :  Eğer 
bir yeri kaşınırsa uzun "kaşıma çubuğu" kullanırdı .  Gün bo
yu köy kadınları onu ziyaret eder, ona kadınlık görevleri 
hakkında öğütler verir ve güçleri hakkında bazı sırlar payla
şırd ı .  Rüyaları hakkında onu uzun uzadıya sorguya çeker, ne 
kadar anlamsız olduğunu önemsemeden her türlü ayrıntıyı 
dikkatle dinlerlerdi .  Ailesinin kadın ve erkek üyeleri , her 
gece geçiş dönemini kolaylaştırıp daha tehlikesiz kılacak ilk 
kutsal adet danslarını ve şarkılarını sergilemek üzere onun 
karşısına dizilirdi .  Ne var ki bu ziyaretler arasında genç kız 
gizemli kanamasıyla baş başa, huzursuz rüyalarıyla baş ba
şa, ruhlar aleminin yakın mevcudiyetiyle baş başa bırakılır
dı. Başına gelen şeyin kalıcı bir değişim olduğunu bilirdi ;  bir 
daha asla küçük bir kız olmayacaktı . Güçlerin korku salan 
yakınlığını h isseder ve kendi başına otururken davranışları
nın,  hatta düşüncelerinin b ile elinden geldiğince usturuplu 
olduğundan emin olurdu . 
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Kızlıktan kadınlığa geçiş böylelikle gerçekleşirdi .  Sonun
da ebeveynleri onun şerefine bir ziyafet düzenlerd i .  Şefkat 
ve özenle yıkanmış halde narin boncuk ve tüyler kuşanarak 
meskeninden çıkardı .  Artık yaşlı kadınlar onu neredeyse 
kendilerinin dengi gibi selamlar, erkekler gülümserdi .  Fakat 
evinin eşiğinde dururken o kulübenin karanlık kozasında 
meydana gelen harikulade değişime hep beraber hayret e
derek -hatta belki ondan biraz ürkerek- ağızları açık, huşu 
içinde bakan bir grup kızdan oluşan genç arkadaşlarına geç
mişi sorgulayan bakışlar yöneltird i .  Bir kız çocuğu , kadına 
dönüşmüştü artık. 

Kız , arkadaşlarının gözlerindeki huşuyu görür, yeni keş
fettiği kadınlığın köydeki tüm yüzlere yansıdığını görür ve 
gurur duyardı .  O andan itibaren çocuk yapma yaşını geçin
ceye kadar, adet döneminin işaretleri her belirdiğinde , ruh
lar alemiyle her ay tekrarlanan ritüeller üzerinden yeniden 
il işki kurmak üzere bir kez daha evinin bir köşesine çekilecek 
ve bu onun yetişkinlik döneminin en belirleyici bölümlerin
den biri olacaktı . 

Kızlar en önemli dövmelerini buluğ çağı esnasında edi
nirdi .  Kendinden daha yaşl ı bir kadın onun yüzünü, göğüs
lerini ve omuzlarını keskin bir taşla çizer ve kömür tozu veya 
çeşitli bitkilerden birinin özsuyunu çiziklerin üzerine ovala
yarak sürerdi .  Çizikler iyileştiğinde kızlar siyah,  mavi veya 
yeşil tonlarda envai çeşit desenle kaplanırdı .  Bu çizimlerin 
çoğu tam manasıyla süs içinken,  bazılarının büyülü anlam
ları vardı ;  fakat yüzün etrafı ve çenedeki çizgi ve noktaların 
özel anlamları vardı .  Oralara bir ömür boyu kalmak üzere 
kabileciğin ve hangi hayvan soyundan geldiğinin işaretleri 
nakşedilirdi -bunlar yabancı bir erkeğe kızın kendisiyle u-
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yumlu bir soydan olup olmadığını ,  uyumluysa onunla flört 
edebileceğini ,  ama uyumsuzsa her türlü temastan kaçınma
sı gerektiğini gösterecek çok önemli işaretlerdi .  Yetişkin bir 
kadın için bu türden dövmelere sahip olmamak kendini 
ahlaksızca teşhir etmek gibi yüz kızartıcı ve bayağı bir görün
tü veriyor olmalıydı .  

Böylelikle kızlar yaşamlarının geri kalanı boyunca kabile
ciklerinin ve geldikleri soyun işaretlerini taşırd ı .  Gerçi ,  tamı 
tamına bu şekilde olmasa da bu dövmeler, ister kadın ister 
erkek olsun,  her Ohloni ' nin kaderinin parçasıydı .  Daha be
beklerin beşiğe kımıldayamaz halde kayışla bağlandığı ve 
alnıyla burnunun istenilen şekli alması için gerilip çekiştiril
diği zamanlardan itibaren,  her Ohloni kendi kültürünün 
damgasını taşırd ı .  Bu kapalı ,  adeta hiç değişmeyen toplum
larda bireyciliğe yer yoktu . Genç kuşaklara düşen rol farklı 
olmak veya çizginin dışına çıkmak değildi .  Tek rolleri doğru 
yolu takip etmekti . 

"Genç erkeklere dair tuhaf bir şey dikkatimizi çekti , "  diye 
belirtmiştir ilk İspanyol kaşiflerden biri . "Hiç biri söze girme
ye kalkışmıyor, yalnızca onların büyükleri bize karşılık veri
yordu . Öylesine uysallardı ki, bize karşı gelmemeleri için 
onlara hiçbir baskı yapmamış olduğumuz halde,  yaşlı erkek
ler onlara bir şey söylemedikçe bir adım dahi atmaya cüret 
edemiyorlardı . "  

Uysallık, ölçülülük, aile ve kabilecik üyeleriyle işbirliği : 
İşte Ohlonilerin bir şeyler yaparken izlediği yol buydu . Bu 
yol insanlara büyük bir güven hissi , dünyadaki yerlerine 
dair sağlam bir görüş, amaçları hakkında fevkalade bir net
lik ve topluluklarına karşı güçlü sadakat duyguları verird i .  
Ohlonilere göre bu başarıl ı  bir yoldu -o kadar başarılı ki 
kimse bu yolun başka türlü olabileceğini düşünmezdi .  
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Del ikanlı  arzusunu ebeveynlerine açma konusunda 
tereddütlü ve gergindir. Günlerce kıvranarak konuya girmek 
için en uygun zamanı kollar. Niye bu kadar çekindiğini anla
yamaz . Çoktan terleme kulübesinin kabul gören bir üyesi ve 
yetenekli bir avcı olmuştur. Utanmak için sebep yoktur, hem 
de hiç; ve yağmurlu bir sabah , aile palamut lapası ,  tohum 
yemeği ve kurutulmuş balıkla kahvaltısını yapmak üzere eve 
doluşmuşken konuyu ağzından kaçırıverir. Civardaki bir köy
den gözüne kestirdiği bir kızla ve kız da onunla evlenmek 
istiyordur. 

Eğer oğlan daha seçkin bir aileden,  özellikle de şefin aile
sinden olsaydı sorun yaşanabilirdi :  Önde gelen aileler ara
sındaki evlilikler genelde , politik ve ekonomik avantaj ları 
göz önünde bulunduran büyükler tarafından ayarlanırd ı .  Fa
kat delikanlı mazbut bir aileden ,  ailenin konumu da müte
vazı olduğundan delikanlı için h içbir evlilik ayarlanmaz . El
bette her şeye burnunu sokan akrabalar her zaman ona eş 
tavsiyelerinde bulunur, ama bu tip önerilerin bağlayıcı h içbir 
yanı yoktur. 

Ebeveynleri bu arzunun dile getirilmesini uzun zamandır 
beklemektedir. Sonraki birkaç gün boyunca konuyu başka 
önemli akrabalara danışırlar. Herkes bu eşleşmenin münasip 
olduğu fikrindedir. Kız , oğlanla aynı kabileciktendir, fakat 
aileleri ve geldikleri hayvan soyları farklıdır. Kızın ailesiyle 
yakın sosyal bağlara sahip amcalardan birine, kızın ailesiyle 
görüşüp gayriresml biçimde düşüncelerini yoklama görevi 
verilir. 

Sorumluluk hissiyle dolan amca vakit kaybetmeden kızın 
köyünün yolunu tutar. Kızın evinin kapısına varınca geldiği-
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ni duyurur. Kızın ailesi onu içeri buyur eder. Amca herkesin 
halini hatırını sorup hoşbeş ederek yeni haberler ve dediko
dular paylaşır, ve sonra da -konuya pat diye girmek isteme
diği için- vakti yaklaşan dansla ilgili canlı bir sohbete girişir. 

"Benim köyümdeki dansçılar daha şimdiden tüylü etek
lerini ,  boyalarını ve baş süslerini hazırlıyor" diye haber verir. 
"Muhteşem bir dans olacak. "  Kızın babası bunun kesinlikle 
muhteşem bir dans olacağına katılır. 

"Bizzat ben de dans edeceğim; zaten gençliğimden beri 
hep dans etmişimdir, " der amca. Kızın ailesi kibar bir ilgiyle 
dinler. Amca mütemadiyen konuşmaktadır. 

"Benim tüm ailem dans etmeyi sever. Erkek kardeşim de 
dans edecek, hatta artık epey yaşlı sayıldığı halde babam 
bile dans edecek. Yeğenim de dans edecek. Yeğenimi gör
müş müydünüz son zamanlarda? Artık bir çocuk olmaktan 
çıktı . Yakışıklı bir genç oldu ve hala da bekar. Çok alçakgö
nüllü , çok erdemli bir genç. "  

"Herkes onun hakkında iyi şeyler söylüyor, " diye karşılık 
verir kızın annesi ,  gözlerini kuşkuyla kısarak. 

"Evet, hakkında iyi konuşurlar. Hoş bir genç adam, sizin 
kızınız yaşlarında, değil mi? Doğru diyorsunuz, herkes ger
çekten de onun hakkında iyi şeyler söyler; sırf bizim gibi 
yaşlı takımı değil, gençler b ile . İsterseniz kızınıza onun hak
kında ne düşündüğünü sorun .  Ben yeğenimin kızınız hak
kında gayet olumlu düşündüğünü biliyorum, çünkü bana 
bunu defalarca söylemişti . "  

Amca artık ara verir, fazla açık sözlü davranmış olmaktan 
çekinir. Bu küçük Ohloni topluluklarında insanların asla açık 
sözlü olmaması gerekir. Sonuçları önem arz eden konular 
tartışıl ırken her zaman en üst düzeyde dolaylama ve diplo
masiye başvurulur; böylelikle bir retle karşılaşıldığında kimse 
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kendini hakir görülmüş hissetmeyecek, kimse itibarını yitir
meyecektir. 

Kızın ailesi artık amcanın ziyaret nedenini büsbütün an
lar. Bir an için herkes şaşırır -yani arka tarafta sessizce otu
rup amcanın merak edilen ziyaret sebebinin bu olmasını 
başından beri can-ı gönülden dileyen kız hariç,  herkes . 

Sohbet adım adım havadan sudan konulara kayar. Kızın 
ebeveynleri amcaya yiyecek bir şeyler ikram eder. Amca 
yemeğini yerken kızın büyükannesi ona nezaret eder. Aile
nin geri kalanı alelacele müzakereye girişir. Mühim bir am
canın çağırılması için terleme kulübesine bir haberci yolla
nır. Bir süre daha müzakere devam eder ve nihayetinde 
sonuca bağlanır. İnisiyatif kullanma sırası bu sefer kızın aile
sindedir: 

"Biz de dansı dört gözle bekliyoruz . Bizim insanlarımız 
sizin aileniz gibi dansçı değil, fakat yemek hazırlamayı seve
riz . Yeğeninizle aynı yaştaki kızımız iyi bir aşçı ve iyi bir 
sepet örücüsüdür. Evlenme çağına da geldi ,  ama henüz kim
seyle nişanlanmadı .  Belki yakında kendine uygun bir eş 
bulur. Belki iyi bir aileden iyi bir erkek ona evlenme teklif 
eder -mesela kızımızın da meyilli olduğu yeğeniniz gibi biri . 
Artık kızımızın evlenme vakti geldi .  O bizim için çok ama çok 
değerl i ,  fakat bildiğiniz gibi genç kızlar çok sabırsız da olabi
l iyor. Kızımız dansı dört gözle bekliyor. Belki orada ona 
evlenme teklif edecek biriyle tanışır. Peki , tarih netleşti mi? 
Bunu bilelim ki yeterince yiyeceği ve bunları pişirmeye yete
cek odunu toparlayalım . "  

"Tarih meselesi gerçekten d e  bir sorun , "  der amca başını 
ümitsizce sallayarak . "Bir dans olacağı muhakkak, fakat 
kimse tam olarak ne zaman olacağını b ilmiyor. Yaşlı erkek
ler habire tartışıp tarihini değiştiriyorlar. Aylardır tartışıyor-
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!ar. Şef bir öneride bulundu ama kimse dinlemedi .  Şu yaşlı 
erkekler tartışıp durmayı seviyor işte . "  

Düşünceli bir sessizlikten sonra amca boğazını temizleyip 
devam eder: "Kızınızın sabırsızlandığını biliyorum. Onun gi
bi bir kızla evlenmeyi çok arzu eden yeğenim de evlilik için 
sabırsızlanıyor. Dilerseniz bizim ailemiz ile sizin ailenizi , dans 
zamanını beklemeden görüştürelim . Gençler bu kadar sabır
sız olunca . . .  " Bu cümleyi söylerken amcanın sesi alçalır ve 
bu tip konuların pek dünyevi olduğunu ima eden bir hare
ketle omuzlarını silker. 

Böylelikle ön anlaşma tamamlanmış olur ve resmi bir 
ziyaret için tarih belirlenir. İkindi vaktinin geri kalan zama
nında genç çift hakkında daha fazla konuşmadan başka şey
lerden bahsederler. Amcanın ayrılma vakti gelince hasır 
minderinden kalkar, herkesle vedalaşarak yavaş ve onurlu 
adımlarla köyün ucuna doğru yürür. Görüş mesafesinden 
çıkınca koşmaya başlar ve kendi köyüne kadar tüm yolu 
koşar. Döndüğünde nefes nefesedir. O günün akşamında 
gün boyu süren konuşmayı kelimesi kelimesine aktarır. (Tıp
kı diğer Ohloniler gibi hafızası o kadar güçlüdür ki seneler 
önce yapılan bir konuşmayı bile harfi harfine tekrarlayabi
lir. ) Sohbeti tekrarlarken insanları merakta bırakan bir hava 
yaratmaya çabalar. Ama ne kadar çabalarsa çabalasın kimse 
merakta kalmaz . Nefes nefese geldiği andan itibaren,  oğlan, 
amcasının görevini başardığını gayet iyi anlar. 

Amcanın ziyaretinden birkaç hafta sonra, oğlan ve ailesi 
resmi bir evlenme teklifinde bulunmak üzere kızın köyüne 
gelir. Niyetlerinin ciddi olduğunu göstermek için yanlarında 
sepetler, boncuklar, tüy işleri ve kürkler gibi pek çok değerli 
hediye getirirler. Kızın ailesi hediyelere göz gezdirirken elle-
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rini boncuklara sürüp sepetlerin ne kadar sık dokunduğuna 
dikkat eder. Değerli hediyeler hoşlarına gider; bunlar herke
sin zihninde gelinin iyi bir aileden geldiğin i  tasdik ederek 
geline daha fazla statü kazandıracaktır. Hiçbir şeyin hiçbir 
zaman unutulmadığı bu küçük topluluklarda- kızın çocukla
rı annelerine verilen evlilik hediyeleri değersizdi diye asla u
tanmayacak. Kızın en büyük abisi boncuk dizilerini gerip 
kollarındaki ölçü dövmeleriyle ölçer. Özgünlüğüyle dikkat 
çeken boncukların ne kadar minik ve birörnek olduğuna ya
kından bakar. Tüm aile tüyden yapılma nesneleri kılı kırk 
yaran bakışlarla inceler. Kendi aralarında konuşur, azıcık 
naza çeker (bilhassa amcalardan biri için kız gerçekten çok 
kıymetlidir ) ,  ve sonunda oğlan ile ailesine bu evliliği kabul 
edebileceklerini  bildirirler. 

Artık kızın ailesi bir ziyafet hazırlar. Hazırlık ve ziyafet bir
kaç gün sürer ve bu esnada -aralarındaki aşk hikayesi artık 
herkesçe bilindiği için- sıkı fıkı olan genç çift fısıldaşıp gülüş
mektedir. Oğlan annesini bu kadar güzel bir sepeti hediye 
getirmeye nasıl ikna etmeyi becerdiğini  açıklar -sepet ger
çekten de boncuk ve bıldırcın sorguçlarıyla süslenmiş, dış 
tarafına devetüyü rengi tüylerle çizgi çekilmiş enfes bir par
çadır. Kız ise amcasının gönülsüz de olsa onayını sonunda 
nasıl aldığını anlatır. Tamamen birbirlerine odaklanmış hal
de yan yana olmayı sürdürerek terleme kulübesini geçip de
reye doğru yürürler. Köyden uzaklaşıp kocaman söğütlerin 
içine doğru dere kıyısı boyunca gezinirler. Uzun bir süre or
tadan kaybolurlar ve alacakaranlıkta geri döndüklerinde da
madın yüzü çizik ve tırmık içindedir. Çocuklar bile parmak
larıyla işaret edip gülüşür. Artık herkes evliliğin tamamına 
erdiğini anlar. 

Düğün ziyafetinden sonra oğlanın akrabaları kendi köyü-
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ne döner. Ne var ki genç damat sonraki birkaç ayı gelinin 
ailesiyle geçirmek için geride kalır. Yemeğini onlarla yer ve 
onlarla uyur. Yaptığı avlar, tuttuğu balıklar, tabakladığı deri
ler ve becerdiği diğer şeyler yeni kayınlarının mal varlığına 
ilave edilir. Eğer bir geyik öldürürse, etini tıpkı kendi akra
balarıymışçasına karısının teyze ve halaları , amca ve dayıla
rı , erkek ve kız kardeşleri arasında bölüştürür. Bilhassa yeni 
kayınbirader ve baldızlarına sanki öz kardeşleriymiş gibi mu
amele ederek onlarla yakın arkadaşlık kurar. Damat orada 
geçirdiği kısa süre içerisinde elinden gelenin en iyisini yapar, 
çünkü bu süreç birçok yönden b ir deneme evliliğidir. Yeni 
kayınlarına kendisinin çalışkan , becerikl i ,  dürüst olduğunu 
ve tabuların nasıl korunması gerektiğini bildiğini göstermek 
ister. 

Öte yandan , karısının ailesiyle arasındaki bağlar giderek 
yakınlaştıkça, kendisi ile kaynana ve kayınpederi arasındaki 
suskunluk ve karşılıklı mahcubiyet duvarı büyür. Birbirleriyle 
doğrudan konuşmaz, hatta birb irlerine doğrudan bakmak
tan bile azami ölçüde kaçınırlar. Damadın kaynanasına hi
tap etmesini zorunlu kılan acil bir durum yaşanırsa, bunu 
ancak üçüncü tekil şahsa hitap ederek yapar. Mesela günün 
birinde kaynanasının bir akrebe basmak üzere olduğunu 
fark etsin . Karısı sesini işitemeyecek kadar uzaklardaki bir 
çayırda olsa bile "Hanım, çabuk yetiş , annen bir akrebe bas
mak üzere , "  diyerek avazı çıktığı kadar bağırır. Kaynana da 
elbette ayağını derhal çeker. Fakat böylesine dolaylı bir 
aktarım bile her iki tarafta da çok büyük bir sıkıntı ve bozu
ma uğrama hissine neden olur; sanki bu denli hafif bir irti
bat bile korkunç bir utanmazlıkmış gib i .  

Kayınlarıysa , genç adamın inceliğini ve çekinme duygu
sunu içtenlikle tasvip eder. O gerçekten de tabuların nasıl 
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korunması gerektiğini bilen bir erkektir. Üstelik genç gelin de 
onu tasvip eder; kocasının ebeveynleriyle arasını bozacak 
bir şey yapmamaya çalışmasından memnundur: Bu sayede 
eğer evlil ikte bocalama yaşanırsa destek isteyip yanlarına 
sığınabileceği bir anne ve babası hala olacaktır. 

Birkaç ay sonrasında damat artık kendini herkese kanıt
lamış bulunmaktadır. Gelinin amcası b ile onun iyi bir koca 
olduğunu kabul etmek zorunda kalmıştır. Genç çift damadın 
köyüne doğru yola çıkıp onun halkıyla birlikte kalıcı ikamet
gahlarını yapıp tam olarak evlilik hayatına başlamakta öz
gürdür artık. 

Genelde Ohloniler evliliğe büyük değer atfederdi .  Eğer 
sorun yaşanırsa -mesela kadın işveli veya tembelse , ya da 
"sepetlerini doğru biçimde muhafaza etmiyorsa" veya erkek 
hovardaysa, yuvasını geçindirmeye özen göstermiyorsa ya 
da aşırı derecede şans oyunları düşkünüyse- aile üyeleri 
hatalı olan kişiyi kuşatma altına alarak daha erdemli dav
ranmaya zorlardı .  

Eşlerden sadık olmaları beklenirdi .  Her n e  kadar eşler 
evlilik öncesinde birbirlerinin ille de bekar olması talebinde 
bulunmasa da, bekaretin saygıyla karşılandığı çok açıktı , zira 
çok sayıda sevgilisi olmuş bir kadın bile evlendikleri günün 
gecesinde adet olduğu üzere mazbutluk göstergesi olarak 
kocasının yüzünü çizerd i .  Buna karşılık, evlendikten sonra 
işler değişirdi .  Eğer bir erkek karısının bir sevgilisi olduğunu 
keşfeder de bu durum karşısında kendini aşağılanmış hisse
derse , sevgiliyle dövüşebilir, ona karşı kötücül büyüler yap
ması için bir şaman tutabilir, hatta onu öldürebilird i .  (Bu
nunla b irlikte , eğer sevgil i ,  çoğu kez olduğu üzere , kocanın 
ailesinden biriyse , sevgilinin veya sadakatsiz kadının açıkça 
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kınanması suretiyle konu şiddetsiz halledilirdi . )  Benzer bi
çimde , eğer erkek zina ederken yakalanırsa ve zina edilen 
kadın evli kadının ailesinden değilse , evli kadın onunla dö
vüşebilir veya belki de onu öldürebilird i .  

Ohloni çiftleri ve onların aileleri b ir  evlilik birlikteliğini 
sürdürmek için çokça çaba sarf ederdi .  Ama eğer hiçbir şey 
işe yaramazsa boşanmak zor olmaz ve herkes tarafından ko
laylıkla kabul edilirdi .  "Evlil iklerinin dağıldığını duyurmak 
için özel bir ifade kullanmazlar, yalnızca 'Onu bırakıyorum' 
deyip geçerler, '' diye yazmıştı Rahip Francisco Palou . Her ne 
kadar boşanmış bir erkek iyi bir aileden gelen genç bir kadın 
için çok da arzulanan bir koca olmasa, boşanmış bir kadın 
da ilk kez evlenen bir gelinle aynı türden hediyeler almasa 
ve onunla aynı ölçüde saygı görmese de , eşlerden her biri 
muhtemelen eninde sonunda yeniden evlenirdi .  

Ohloniler arasındaki evlilik görenekleri , onları i lk  gören 
Avrupalılar arasındaki göreneklere kıyasla birçok bakımdan 
çok daha gevşekti . Ohloniler evlilikte bekareti zorunlu gör
memiş, hatta bunun beklentisine girmemişti . Evl ilik töreni 
gayet sıradan yapılır ve boşanmak da kolay olurdu . Ayrıca , 
varlıklı erkeklerin -özellikle de şeflerin- genelde birden çok 
karısı olur ve kadınlardan hiçbiriyle ilgili kötü düşünülmez
di. Bazen her iki kadın aynı çatı altında yaşardı .  Diğer du
rumlarda, bir erkeğin -özellikle de ilk kadın çocuk dünyaya 
getiremiyorsa- başka bir köyden ikinci bir karısı olabilird i .  
Her iki kadın da "gelin"di (yani kadınlardan b iri "metres" 
değildi ) ;  buna karşılık ilk kadının çocukları genelde daha 
fazla statü sahibi olurdu, çünkü muhtemelen annelerine 
münasip hediyeler sunulmuş olurdu . İki kadının kardeş ol
ması az rastlanır şey değildi ;  kocayı ve ev işlerini bir yaban-
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cıyla paylaşmak yerine aileden biriyle paylaşmayı tercih et
tiklerinden genelde durumlarından şikayet etmezlerdi .  

Ohloniler eşcinselliği kolayca kabullenmeleri yönünden 
de Avrupalı çağdaşlarından çok daha esnekti . Rahip Fran
cisco Palou, günümüzde San Jose şehrinde bulunan Santa 
Clara Misyonerliği ' ni ziyaret eden bir grup Kızılderil i 'yi şöyle 
tarif eder: 

Misyonerlik' teki Rahipler, kadınlar arasında -ki onlar er
keklerle karışmadan her zaman ayrı çalışırdı- hem münasip 
giyim kuşamı, putperest başlığı ve takıp takıştırdığı aksesu
arlarıyla, hem de çalışma şekl i ,  oturma vs . şekliyle tam bir 
kadın görünümüne sahip birini fark ettiler, fakat yüzünden 
ve göğüslerinin olmayışından bu kişinin bir erkek olduğu so
nucuna vardılar. Bunun üzerine, dinini değiştirmiş bazıları
na sordular . Onlar da bu kişinin bir erkek olduğunu, ama 
kendini hep kadın yerine koyduğunu ve erkeklerle dolaşma
yıp hep kadınlarla dolaştığını söyledi .  

Her ne kadar Ohloniler arasında eşcinsellik muhtemelen 
Santa Barbara Kanalı ' ndaki Çumaşlar arasındaki kadar ge
lişmemişse de -oradaki büyük bir köyde üç eşcinsel çift ola
bilir ve hepsi de kendilerine "büyük saygıyla"  davranıldığını 
söylerdi- yine de yaşamın kabul edilmiş bir parçasıydı .  Bir 
oğlan hayli genç bir yaşta tohum toplayıcılığ ı ,  sepetçilik üze
rine bilgi edinerek kadınları izlemeye başlard ı .  Terleme kulü
besi pek az ilgisini çekerdi .  Yaşı ilerledikçe kadın rolünü da
ha bütünlüklü biçimde benimser, kadın giysileri giyer, kadın
ların işini yapar ve sonunda da bir erkekle evlenip ona karı
lık ederdi .  Bazen tekeşli evlilik yapar, bazense diğer eşleri 
kadın olan varlıklı bir erkeğin ikinci veya üçüncü "karısı" 
olabilird i .  Köydeki herkes hem ona hem de partnerine top
luluğun üretken üyeleri gözüyle bakardı .  
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Eşcinselliğe kadınlar arasında da izin verilirdi ,  fakat bura
da kastedilen ilişki tam anlamıyla bir cinsel yaşamdı . Kadın
lar erkeklerin görevlerini benimseyemezdi :  İşin doğrusu , bir 
kadının geyik avladığını ,  zıpkınla somon tuttuğunu veya ter
leme kulübesine girdiğini düşünmek dahi mümkün değild i .  

Ohloniler Avrupalı çağdaşlarından bazı konularda daha 
serbest olduğu halde , başka açılardan had safhada kısıtla
mayla yaşardı .  Mesela evlil ikte bile eşler canları istediğinde 
sevişmekte katiyen özgür değildi .  Tam aksine ! Kadının adet 
döneminde , erkek geyik avına hazırlandığında veya çocu
ğun meme emdiği dönem boyunca sevişemezlerdi .  Ya da 
eşlerden biri şifa arayışı , dans, tören ya da daha doğrusu , 
ruhani önem taşıyan herhangi bir olaya hazırlanırken sevi
şemezlerdi .  

Buna benzer tabuların uygulanması tüm Kaliforniya' da 
yaygındı . Dünyanın her  yerindeki dindar insanların yanı sıra 
Kaliforniya Kızılderilileri de sevişmenin ruhun yaşamını o
lumsuz etkilediğine inanırdı -ayrıca Ohloniler için "ruhun 
yaşamı" bizim için olduğundan çok daha fazlasını kapsardı .  
Bekarlık cinsel enerj inin başka yere akıtılmasına olanak sağ
lar veya muhtemelen -bir Ohloni' nin bakış açısına göre- se
vişmek kişiyi ruhani enerj iden yoksun bırakırdı .  Her halü
karda,  Ohloniler kişinin sevişme hazzını fazla sık veya fazla 
özgürce yaşamasının o kişiyi zayıflatacağına ve titizlikle ger
çekleştirilen herhangi bir ruhani faaliyete uygun olmaktan 
bütünüyle çıkaracağına inanırdı .  

Ohlonilerin cinsel kısıtlamalarının temelinde her  ne kadar 
ruhani nedenler yatsa da, çeşitli tabuların geniş kapsamlı ,  
gayet yararlı yan etkileri vardı .  Mesela anne emzirirken uy
gulanan sevişme yasağını ele alalım -bize son derece zor 
görünen bir yasaktır bu . Oysa dünyadaki diğer göçebe halk-
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lar arasında da anne bir yığın göç esnasında aynı anda asla 
birden fazla çocuk taşımasın diye -muhtemelen farkında ol
maksızın- geniş aralıklarla çocuk yapılmasına yarayan ben
zer kısıtlamalar bulunur. 

O halde belli ki sevişmeye getirilen kısıtlamalar Ohloniler 
için doğum kontrol yöntemi işlevi görürdü . Elbette kişinin 
kendine hakim olması tek doğum kontrol yöntemi değildi : 
Çocuk ölümlerinin -en azından günümüz standartlarına kı
yasla- yüksek oranda olması ,  eşcinselliğin kabul görmesi ve 
-kadınların nasıl tetiklendiğini b ildiği- düşük yapma uygula
masının da bunda payı vardı .  Ama yine de pek çok antro
poloğun kanaat getirdiği üzere , cinsel kısıtlamalar tüm Kali
forniya boyunca öyle büyük yaygınlık gösterirdi ki, diğer 
kültürlerin başına musallat olan hastalık, kıtlık ve savaş gibi 
daha kötü nüfus kontrol araçlarını azaltmaya kesinlikle yar
dımcı olurdu. 

Diğer pek çok kültürle -özellikle de modern kültürlerle
karşılaştırıldığında Ohlonilerin cinsel yaşamlarını sınırlandı
rıp kontrol altında tuttuğu görülür, ancak bu durum Ohlo
nilerin her daim erdemli davrandığı anlamına da gelmez . 
Her zaman erdemli değillerdi .  Tutkuyla yanıp tutuşan genç 
bir erkek zaman zaman ikazları umursamayabilir ve kendini 
bir kadına adet döneminde bile kabul ettirmeye çalışabilird i .  
Bir  kadın arada sırada başkasının kocasını karşı konulamaz 
derecede çekici bulabilir ve bir gece -doğanın çağrısına 
cevap verircesine evinden ayrılıp- suçluluk duygusu içinde 
alelacele sevgilisiyle çalıların arasında buluşabilirdi .  Bu tip 
şeyler mutlaka yaşanıyordu, ama işi bu noktaya vardıran ki
şiler yanlış bir şey yaptığı duygusu yaşardı .  Sonraki hafta
larda veya aylarda, sadakatsiz kadın ateşlenip hasta olursa 
veya erkek şans oyununda üst üste talihsizlik yaşarsa, tıpkı 
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büyüklerinin onlara söylediği gibi düşkünlük ve iradesizlikle
ri nedeniyle cezalandırıldıklarından emin olurlardı .  

Ohlonilerin Avrupalı çağdaşlarından daha fazla kısıtlama 
uyguladığı başka bir konuysa evlenecekleri eşin seçimiydi .  
Mesela genç bir  erkek neredeyse asla cazibesine kapıldığı 
genç bir kadınla evlenemezdi .  Ne mümkün! Evlenemeyeceği 
kadınlar arasında evvela kendi aile üyeleri gelirdi ve soyu 
dört ila beş kuşak öncesine kadar kendisiyle birleşen her 
kadın "aileden" sayılırd ı .  Böyle b ir insanla sevişmek tehlike
l i ,  iğrenç, uğursuz -kısacası ensest- kabul edilirdi .  

Neredeyse herkesin akraba olduğu minik köylerde yaşa
yan bir Ohloni için , aile dışından biriyle evlenme konusu 
büyük bir meseleydi .  Bir erkek uygun bir eş bulabilmek için 
çoğunlukla kendi köyünün ve hatta çoğu zaman kabileciği
nin ötesine -tanımadığı ve hısım olmadığı yabancılara , 
danslarda ve al ışveriş seferlerinde ara sıra görüştüğü , fakat 
birlikteyken kendini çok da rahat hissetmediği insanlara
bakmalıydı .  

Başka kabilecikler arasındaki eş  arayışı bile tam olarak 
özgürce gerçekleşemezdi ,  çünkü uğraşması gereken bir de 
klan veya hangi soydan geldiği meselesi vardı .  Örneğin er
kek, başında Doğan' ın olduğu soydan geliyorsa, başka bir 
topluluğun Doğan kadınıyla evlenemezdi .  Kan akrabalıkları ,  
izi  takip edilemeyecek kadar farklı olsa bile birbirlerini akra
ba olarak görürlerdi .  Erkek ne zaman böyle bir kadınla ta
nışsa , kadının dövmeleri onu akraba oldukları konusunda 
hemencecik uyarır ve o da işi daha fazla ilerletmeden kadı
na sırtını dönerdi .  

Eğer bu kısıtlamaların yarattığı zorluk yetmediyse , dikka
te alınması gereken başka hususlar da vardı .  Farklı klan 
veya soy mensubiyetleri iki büyük kümeye ya da gruba ayrı-
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lırd ı :  Klanların yarısını içine alan Ayı grubu ve diğer yarısını 
içine alan Geyik grubu . Bu iki grubun doğalarının b irbirine 
zıt olduğu düşünülürdü, dolayısıyla danslarda ve törenlerde 
farklı -genellikle birbirini tamamlayıcı- işlevleri vardı .  Grup
lardan birinin üyesi olan bir erkeğin ,  tercihen zıt gruptan bir 
kadınla evlenmesi beklenirdi .  

Dolayısıyla bir  Ohloni genci için eş aramak son derece 
karmaşık bir işti . Aradığı kadın , ailesinin , klanının ve terci
hen soy grubunun dışından olmalıydı .  Her şeyden önce ka
bileciklerin küçüklüğü ve evlenilebilecek potansiyel eşlerin 
sınırlı sayısı göz önüne alındığında daha da fevkalade hale 
gelen böylesi zorluklar, uygun bir eş bulmayı ciddi sorun 
haline getirird i .  Oysa evlenmeye mani olan kuralların bazı
larının garip biçimde çok yararlı etkileri vardı .  Küçük top
lumlarda ciddi bir sorun olan akraba evliliğini ,  sosyal açıdan 
hepsi de tek bir kabileciğe mensup olmalarına rağmen gene
tik olarak engellerdi .  Bir kabilecik içindeki her aile evlenile
cek eş için diğer ailelere , her klan diğer klanlara , bir klan 
grubu diğer klan grubuna bağlıydı .  Kısacası ,  evlenmeye ma
ni olan kurallar insanları karmaşık, durmadan değişen bir 
karşılıklı il işki ağıyla birbirine bağlayarak bir kabilecik içinde 
birleştirmeye yarardı .  

Üstelik kendine eş  arayan bir  delikanlı çoğunlukla kendi 
kabileciği dışına bakmak zorunda olduğundan , evlenmeye 
mani olan kurallar her kabileciği kendi komşularıyla birbiri
ne bağlardı .  Her kabilecik içinde civardaki topluluklardan 
birkaç kadın bulunurken onların kızları da uzaktaki köylerde 
yaşayan "yabancılarla" evlenmiş olurdu . Bu en çok da, ev
lenmeye mani olan sıradan kısıtlamalara ilaveten söz konu
su gencin kendi sosyal sınıfından birisiyle evlenmesi yönün
de ilave bir beklentinin olduğu " iyi aile" diye tabir edilen 
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aileler için geçerliydi .  Dolayısıyla bir şefin kızları muhteme
len başka kabileciklerden belli başlı ailelere gelin gider ve 
şefin kendi karıları ve oğullarının karıları da çoğunlukla civar 
bölgelerin belli başlı ailelerinden gelird i .  Bu " iyi aile" lerin 
yalnızca kendi sosyal sınıfıyla evlenmesi pratiği , kabileciğin 
siyasi sınırlarını aşıp -örneğin Körfez Bölgesi ' nin belli başlı 
bütün ailelerini uzaklara kadar yayılan gevşek bir ağda b ir
leştiren- kendi kendini devam ettirebilen bir sınıf yapısı 
oluşturma eğilimi gösterird i .  

Bundan dolayı evlenmeye mani olan kurallar yalnızca 
insanları bir kabilecik içinde b irbirine bağlamakla kalmaz, 
her kabileciği en samimi, en şahsi yollarla komşularına bağ
lardı .  Her topluluk komşu kabileciklerde ziyafetler vererek 
ve onlara karşı mümkün olduğunca cömert ve barışçıl dav
ranarak bu bağları değerli kılar ve beslerdi .  

Ancak yaşam o kadar da barışçıl değildi ve komşu kabi
leciklerle il işkiler de her daim kusursuz bir uyumla akmazdı .  
Evlilik bağlarına rağmen komşularla iyi geçinmek zordu -ve 
komşuların genelde birbiriyle kayın olması bu duruma her
hangi bir kolaylık sağlamazdı .  Yabancı düşmanlığı ve şüphe
cilik her zaman güçlü biçimde devredeydi .  Farklı kabilecikler 
evlenilecek eş bulmak için birbirine ihtiyaç duyardı ;  birbirle
riyle çeşitli şekillerde akrabalıkları vardı ,  fakat gerçekte b ir
birlerinden pek de hoşlanmazlardı . Neticede kendi kendile
rine söylenip dururlardı :  "Her zaman başımıza çorap örmüş, 
topraklarımıza izinsiz girmiş ve küstah ve saçma tavırlarıyla 
bizi aşağılamış insanları nasıl sevebiliriz ki?" 

Farklı kabileciklerin insanları bu şekilde karşılıklı ihtiyaç 
ve nefret arasında, dostluk ve düşmanlık arasında gider ge
lird i .  Nesilden nesile devam eden bu git-geller Ohlonilerin 
yaşamının karakteristik özelliklerinden biriydi .  Bu, düzine-
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lerce küçük kabileciğin ne komşularıyla b irleşerek ne de 
onları yok ederek, tam bir uyum içinde olmasa da genelde 
"ateşkes" diye tarif edilebilecek bir durumda yan yana yaşa
dığı sürekli bir gerilim ve denge durumu yaratmıştı . 
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Gelinin ailesinin yanında geçirilen kısa sürenin ardından 
Ohloni çift bundan böyle daimi olarak yaşayacakları dama
dın akrabaları arasına gelird i .  Orada -damadın yaşamı bo
yunca tanıdığı ve tanıyacağı insanlar arasında- genç çift, 
pek çok Avrupalı çiftin yaptığı gibi aile bağlarından kurtulup 
mal mülk edinerek kendi servetini  oluşturmanın yoluna bak
mazdı ;  bunun yerine, her ikisi de aile ve kabilecik toplulu
ğuyla bağlarını  daha da sıkılaştırmanın yoluna bakardı .  Me
sela bir erkek, geyik avladığında etini eve götürüp , kurutup , 
kendi ihtiyacı için saklamazdı .  Ohlonilerin zenginlik veya 
güvenlikten anladığı , bir şeyler edinme değild i .  Bunun yeri
ne avcı etin çok azını alır, bazen de hiç almazdı ;  aksine usu
lüne uygun şekilde aile ve topluluğa dağıtırdı .  Bunun karşı
lığında insanlar da ona büyük bir onur bahşederdi .  Kadınlar 
ona saygılı davranır, erkekler terleme kulübesinde onun ö
ğütlerini dinler ve herkes onu iyi bir avcı ve cömert, düzgün 
bir erkek olmakla methederdi .. 

Onur ve methiyeler onun kendini iyi hissetmesini sağlar
dı .  Fakat bundan da önemlisi ,  eti dağıtarak aile ve kabileci
ğini güçlendirirken aynı zamanda bu il işki ağı içindeki konu
munu da güçlendirird i .  Eti cömertçe dağıtır, fakat süreç içe
risinde bunun karşılığını fazlasıyla alırd ı .  Diğer insanlar za
man içinde ona balık, kanatlı hayvan , tavşan, palamut lapa
sı, kökler ve tohum keki getirecekti . Bacağını da kırsa, geyik 
avlayamayacak kadar hasta da olsa veya şansı yaver gitme
se de bu hediyeler ona gelecekti . Aile ve topluluk içerisin
deki yeri güvence altındaydı ve yaşlandığında dahi hediye
ler almayı sürdürecekti . Kısacası geyik etini paylaştığında, 
hepsini kendisi için saklayarak edineceği zenginlik ve güven
ceden daha fazlasını kazanırd ı .  
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O halde Ohloni avcı kendini son derece rekabetçi , her 
koyunun kendi bacağından asıldığı bir dünyada yaşıyormuş 
gibi h issetmezdi .  Aksine, kendini ailenin ve kabilecik örgüt
lenmesinin iş gören bir üyesi olarak görürdü -bunlar, doğ
duğundan beri dünyanın kalıcı ,  güvenilir temel unsuru ola
rak bildiği ; gücü ve kudreti yerindeyken olduğu gibi hasta
landığında ve güçten düştüğünde de kendisiyle ilgilenece
ğinden emin olduğu örgütlenmelerdi .  

Bu nedenle Ohloniler arasında cömertlik i lk  sırayı tutan 
erdemdi .  Aslına bakılırsa bundan çok daha fazlasıydı .  Cö
mertlik bir yaşam biçimiydi .  Düzgün bir insanın -başta akra
balara, geneldeyse dünyaya karşı- tek davranış b içimiydi . 
İ lk misyonerlerden birinin not ettiği gib i :  "Ellerindeki her 
şeyi verirler. Her kim onların evine giderse , ona hiç düşün
meden ellerindeki yiyeceği sunarlar. " 

Bu paylaşım biçimi Ohlonilere bizimkilerden tamamen 
farklı bir bakış açısı ve karakter vermiştir. Kaptan Vancou
ver' ın ifade ettiği gibi "Birbirlerine karşı kazanmaya teşvik 
edilmiş" değillerdi .  Rekabetçilik Ohlonilerin faziletleri ara
sında yer almazdı .  Asl ında kişinin kendini öne çıkarıp toplu
mun üzerinde bir yere koyması vahim bir kusurdu ve tehli
kel i ,  fena halde dengesiz bir insan olduğunun bel irtisiydi .  
Methiye ve onurun bahşedildiği kişiler bencil ve böbürlenen 
kimseler değil, en ölçülü davranışlarla kendini dizginleyen 
kişiler, en cömert biçimde paylaşımda bulunabilenlerdi .  

Ölçülülük ve cömertliğin üzerinde bu denli durulmasın
dan dolayı Ohlonilerin güçlü yönetimlere ihtiyacı olmamıştı . 
Emirler veren güçlü şeflere veya bu emirleri zorla uygulatan 
herhangi bir kolluk kuvvetine sahip değillerdi .  Aile ilişkileri 
ağının son derece yoğun ve karmaşık, kamuoyunun bu denli 
önemli ve toplumsal erdemlerin son derece kökleştiği bu 
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küçük topluluklarda, güçlü ve somut b ir yönetime lüzum 
yoktu . Antropolog Anna Gayton' ın Yokutlar hakkında söyle
diği şey Ohloniler için de aynı ölçüde doğrudur: "Aileler ami
rin, memurun müdahalesi olmadan avcılık, balık tutma,  
tohum toplama, sepet ve alet yapımı,  doğaüstü deneyim 
arayış ı ,  şans oyunu veyahut da avarelik etme faaliyetleriyle 
özgürce uğraşırdı .  Kimse müdahalede bulunmazdı .  Çocuklar 
büyürken içlerine yavaş yavaş doğru ve yanlış algısı , akraba 
ve komşulara karşı görev duygusu aşılanırdı .  Güvenilir ol
mak, çalışkan olmak, kişinin kendine tevazuuyla bakması ve 
her şeyden önemlisi cömertlik olumlu erdemler gibi görül
mekten ziyade esasen temel niteliklerdi . "  

Ohloniler -medeniyetin mihenk taşının güçlü bir yönetim 
olduğunu düşünen İlk Avrupalı ziyaretçilere göre- bir tür 
"anarşi" halinde yaşıyordu.  Avrupalılar Ohlonilerin anarşi
den ziyade akıllarının alamayacağı kadar incelikli ve başarı
l ı  çizilmiş sınır hatlarıyla -yani somut, külfetli ve çoğu kez 
baskıcı olan "güçlü yönetim" mekanizmaları olmaksızın in
sanları birbirine bağlayan hatlarla- işleyen bir toplumda ya
şadığının asla farkına varamadı .  

Elbette Ohloniler arasında onlara uyum sağlayamayan 
-açgözlü veya kavgacı olduğu düşünülen- birkaç kişi de 
olurdu . Diğer insanlar tarafından dışlanıp küçümsenen bu 
insanlar genelde köyün eteklerinde veya bazen akarsuyun 
öte yanında yaşardı .  Eğer bir kimse tamamen çekilmez dav
ranışlara sahipse -mesela bu kişi zorbaysa veya katilse- aile
si onu en nihayetinde terk edebilirdi ;  terk edildiği andan iti
baren de topluluktaki diğer insanlar ona saldırabilir veya 
onu dışlanmış, kimsesiz biri olarak yaşamak üzere köy yerin
den tamamen sürebilird i .  Böyle bir insan arkadaşı ,  yoldaşı 
olmadan; hastalık veya yaşlılık zamanında kendisine yardım 
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edecek kimsesi olmadan ; savunmasızlığını anında fark ede
cek kötü şamanlardan ve habis ruhlardan onu koruyacak 
kimsesi olmadan ne kadar hayatta kalabiliyorsa o kadar ya
şayacaktı . Tüm topluluğun nefret nesnesine dönüşerek genç
lere ibret olurken yalnız , yoksul ve korkularla dolu bir yaşam 
sürecekti . 

Ancak, bu tip dışlanmış kimselere nadiren rastlanır, Ohlo
nilerin paylaşım etiği hemen hemen herkesin memnun ol
masını sağlardı .  Yoksul,  zayıf ve yaşlılarla ilgilenilird i .  Tem
bel veya beceriksiz kimseler bile beslenir ve evsiz bırakıl
mazdı -çünkü sonuçta onların da akrabaları vard ı .  Aslında, 
bu paylaşım yöntemi o kadar iyi işlerdi ki ,  ilk ziyaretçilerden 
bazılarının da fark ettiği gibi ,  Ohloniler arasında hiçbir şekil
de hırsızlık yaşanmazdı ;  hem de, la Perouse ' un ifade ettiği 
gibi "Evde aileden kimse bulunmadığında girişe konulmuş 
bir bağ hasır otundan başka koruma olmamasına" rağmen. 
Böylesine çeşitlilik gösteren,  böylesine verimli bir diyarda ve 
böylesine cömert insanlar arasındayken çalmak tamamen 
gereksizdi .  

Ohlonilerin ekonomik sistemindeki temel unsur paylaşım
dı. Fakat paylaşım ekonomik temelli olmanın çok ötesindey
di. Yüz, iki yüz veya en çok üç yüz kişiyi kapsayan bir kabi
lecikte doğan Ohloniler ailelerine ve topluluğa çok bağlıydı
lar. Başka bir seçenekleri de yoktu . Ohloni olmak, kişinin alıp 
başını giderek başka bir yerde yeni bir hayat kuramayacağı 
anlamına geliyordu . Belli bir ailede dünyaya gelmek ve belli 
akrabalar ve belli bir kabileciğe bağlı kalmak -bunlar onun 
hayatındaki başlıca , büsbütün kaçınılmaz gerçeklerdi .  

İnsanları ailelerine bağlayan bağlar öyle derinden his
sedilir, bir Ohloni ' nin kendini tanımlamasında öyle merkezi 
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bir yer işgal ederdi ki , insanların kendilerini aile ve kabilecik 
ağı dışında var olan bireyler olarak tanımladığı hemen hiç 
görülmezdi .  Bir keresinde Ohlonilerin kuzeyinde yaşayan bir 
Pomo, belagatle "İnsan nedir?" diye sormuş ve yanıtını  şöy
le vermişti : " İnsan bir hiçtir. Ailesi olmadan bir insanın yolda 
gezen bir böcek kadar, tükürük ya da hayvan dışkısı kadar 
değeri yoktur. " Kişinin kimliği aileyle öylesine bütünleşmişti 
ki eğer bir yeğen suç işlerse, suçun kurbanı ,  amcadan inti
kam alabil irdi -ve herkes de bunu çok yerinde bulurdu . So
nuçta aynı ailedendiler. 

İnsanların aile ve kabileciklerine karşı hissettiği bu had 
safhadaki yakınlık yoğun bir sadakat ve sevgi duymalarına 
yol açardı .  "Bu halklar arasında kardeşçe bir sevgi hüküm 
sürer, " diye belirtmiştir Monterey' deki bir misyoner. "Birbir
lerine kah çayırlardan tohumlar getirerek, kah kullandıkları 
şeyleri ödünç vererek karşıl ıklı yardımlaşmaktan büyük 
memnuniyet duyarlar. " Rahip Arroyo de la Cuesta da ben
zer şekilde "bu kabilelerde evladın anne-babaya yeryüzün
deki diğer tüm medeni halklardakinden daha kuvvetli bir 
sevgi duyduğunu" fark etmişti . Diğer misyonerler ve ilk ziya
retçiler de Ohlonilerin -güçlerinin , tutkuların ın,  daha doğru
su yaşamlarının ana dayanağı vasıflar olan- bu sevgi ve 
bağlılığı aynı biçimde betimlemiştir. 

Fakat onların birbirine bağlıl ıkları ve paylaşım içinde ya
şamış olmaları kusursuz bir uyum içinde yaşadıkları anlamı
na gelmez . Köy yaşantısının adeta klostrofobik koşulları in
sanlara olağanüstü gerilimler yaşatır, bazen en iyi huylu kişi
leri bile kavgacı ve asabi kılardı .  Neyse ki gerilimin büyü
mesine mani olmanın yolları vardı .  Gezgin yaşam tarzının 
şüphesiz faydası oluyordu . Aslına bakılırsa ailelerin akraba
larla birkaç ay geçirmek ya da kabilecik topraklarının başka 
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bir bölümünde yalnız başlarına kamp yapmak üzere esas 
köyden sıkça ayrılmalarının sebebi ,  çoğu kez yiyecek veya 
malzeme arayışı kadar sürtüşmeler de olurdu . 

Gerilimden kurtulmanın önemli bir diğer yolu da oyun
lardı .  Köy hayatında bol bol oyun vardı ;  bunların hepsi de 
tam katılımlı ve son derece çekişmeli geçen zar oyunları , 
yarış oyunları , raket oyunları ve daha başka oyunlardı .  Her 
iki takımın da hem fiziksel hem de ruhsal olarak önceden 
hazırlandığı, hatta boncukla ödeme yapılan bir hakemin ki
ralandığı oyunlar bazen danslar kadar büyük bir özenle ter
tiplenirdi .  Bunun dışındaki zamanlarda oyunlar rasgele , an
lık kararlarla oynanırdı .  Her iki durumda da ölçülü olma ve 
paylaşımın gerekmediği oyunlar insanları tümüyle rahatlatır
d ı .  Şans oyunlarında bir kadın, başka birinin kolyesine içi 
gittiğini ayan beyan gösterebilir ve de bunu kazanmak için 
şarkıları ve gücünü kullanarak büyülü güçlerden faydalana
bil irdi . Raket oyununda sopalarla vurulan top arazinin bir 
ucundan öteki ucuna uçurulurken bir yandan en kuvvetli 
bağlarla bağlanmış insanlar birbirini iter, kakar, tekmeler ve 
ayaklarından top çalarken kenardaki yaşlı insanlar oyunun 
sonucu için sıkı bir iddiaya tutuşur ve tuttukları takım ilerle
sin diye tezahürat yapardı .  Hırs ve saldırganlık hoş görülür, 
hatta -sadece oyun sınırları içerisinde- teşvik bile edilirdi .  
Oyun bitti mi bunlar da tamamen biterdi .  Kazanan taraf asla 
kasılıp böbürlenmezdi .  Kaybedense -ne kadar kaybettiğine 
hiç bakmadan- neşeli havasını sürdürürdü . Ortama, yeni
den ölçülülük ve kendini dizginleme hakim olurdu.  

Genel olarak huzurlu ve önceden kestirilebilir bir  yaşam 
vardı .  Her sabah köyün insanları uyanır ve derede yıkanır
d ı .  Daha sonra erkekler gün boyu avlanmak ve balık tutmak 
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veya belki de başka ahbap ve akrabalarla zaman geçirmek 
için yakınlardaki bir köyü ziyaret etmek üzere yavaş yavaş 
ayrılırd ı .  Kadınlar kabuklu deniz ürünleri, tohum ve diğer 
bitkisel yiyeceklerden toplar, sepet yapar ve muhabbet eder
lerdi .  Tüm yıl boyunca süregelen çok sayıda ziyafet, festival , 
tören,  alışveriş seyahati , oyun ve danstan herkes büyük ke
yif alırd ı .  · 

İnsanlar ölçülü , cömert ve konuksever olmanın yanı sıra 
kaderci ve hayatı olduğu gibi kabullenici bir tavır geliştir
mişti . Evli çiftler güven duydukları insanlar arasında ve -içi
ne doğdukları dünyayla tıpatıp aynı olan- yakinen tanıdık
ları bir dünyada çocukları büyütüp yaşlanırdı .  (bkz .  s. 229)  
İleri yaşlara erişen insanlar genellikle geri kalanlar tarafın
dan saygı görürdü . Onlar gençlik ve olgunluk dönemlerinin 
tehlikeli evrelerinden geçmişlerdi .  Yaşlı erkekler boz ayılar 
ve dağ aslanlarının elinden kurtulmuş ve yaşlı kadınlar da 
nice doğum hastalığı atlatmıştı . Yaşlanmak demek kişinin 
ruhlar alemiyle iyi bir ilişki sağladığı anlamına gelir, dolayı
sıyla da yaşlı kişi kutsal kabul edilirdi .  

Yaşlı b ir  insan ömrü boyunca çok fazla şey de başarmış
tı . Erkek pek çok geyik, antilop ve elk avlamıştı . Kadın pek 
çok çocuk doğurmuş ve bir sürü muhteşem sepet örmüştü . 
Yaşlı insanlar tüm kabilecik içindeki ve hatta belki de çevre 
kabileciklerdeki diğer insanlarla çok sayıda bağı olurdu . 
Aynı zamanda bilgeydiler de . Hafızalarında Ohlonilerin 
sahip olduğu bilgi birikimi saklıydı :  Yalnızca engin teknik bil
gi birikimi değil , aynı zamanda aile il işkileri , mitler, bitki ve 
hayvan ilmi, dansların tam serileri , yabancı kabileciklerin 
isim ve görenekleri ve de kabilecik toprakları boyunca sağda 
solda dağınık halde bulunan yüzlerce kutsal mekanın yeri ve 
ruhani gücü hakkında bilgiler de saklıyd ı .  

146 



Paylaşıma Dayalı Bir Hayat 

Ohloni köylerindeki yaşlı insanlar çok büyük saygı görür
dü; fakat tıpkı dünyanın geri kalan yerlerinde olduğu gibi 
burada da yaşlılık kolay b ir şey değild i .  Yaşlı erkek ve kadın
lar çoğunlukla katarakt yüzünden körleşir, romatizma ağrısı 
çeker, çürük dişlerden mustariptir ve asla düzgün şekilde 
kaynamayan kırık kemikleri yüzünden sakat kalırd ı .  Yaşlılık 
onları bazen asabi ve sabırsız kılardı .  Ancak, kaşifler ve ilk 
misyonerlerin notlarında görüldüğü üzere , onlara gayet iyi 
bakılırd ı .  Onlarla ilgilenilirdi ;  çünkü insanlar onlara borçluy
du, çünkü bilgi birikimlerinden dolayı değerliydiler, çünkü 
muhtemelen seviliyorlardı ;  fakat bakılmalarındaki en temel 
neden bu kapalı ,  küçük toplumlarda başka türlü bir yol yok
tu . Yaşlılara bakmak dünyanın döngüsüydü . Kutsal Zaman' 
dan beri her şey böyle dönüyordu . Ohlonilere göre güneşin 
izlediği yol kadar mutlak ve değişmez bir yaşam yolunun 
parçasıydı bu . 
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Üç gündür -erkekler sandalları karabatak yumurtalarıyla 
dolu halde açık deniz adalarından döndüğünden beri- köy
deki herkes ağır hareketlerle , aheste aheste hareket etmek
tedir. Üç gündür herkes yoğun balık kokulu yumurtalarla zi
yafet çekmektedir. Artık kuşluk vaktidir ve çoğu köylü -yaşlı 
bir kadın hariç- gölgeye çekilmiş uyuklamaktadır. 

Bu kadın köydeki diğer herkesten çok daha yaşl ıdır -yüz 
yaşını geçmiştir- ve o kadar uzun zamandan beri kördür ki 
çoğu köylü , gözlerinin görebildiği zamanları hatırlayamaz bi
le . Çocukları ve hatta bazı torunları uzun zaman önce ölmüş, 
hayatta olanları da artık yaşlı b irer kadın ve erkektir. Torun
larının çocukları ve torunlarının torunları tarafından bakıl
maktadır; onlar için bu kadın kabilecikteki diğer herkesin 
belleğini epeyce aşan kadim bir geçmişten -onun ölümüyle 
beraber kabileciğin bilgi dağarcığından sonsuza dek siline
cek bir geçmişten- kalma bir emanet gibidir. Son yıllarda 
pek az yemek yemektedir ve zihni de bir miktar bulanıktır. 
Zamanın çoğunu uyuyarak geçirir; fakat tuhaf biçimde , ne
redeyse köydeki herkesin uyuduğu bu vakitlerde o tamamen 
ayıktır ve güneşin altında cascavlak kalan evinin önüne o
turmuş, eski zamanlardan kalma bir şarkı söylemektedir: 

Şimdi o senin karını haklar . 
Pelikan'dır onu haklayan . 

Bu şarkı ilk olarak uzun zaman önce , Kutsal Zaman'da, 
karısına Pel ikan saldırdığı için hemen eve dönmesi istenen 
Sis 'e söylenmişti . Şimdiyse uzaklardaki bir erkeğin evine dön
mesini sağlayan güçlü bir sihirli söz niyetine söyleniyordu.  
Her ne kadar uzun senelerden beri  artık kendisi iç in eve 
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döndürebileceği herhangi bir erkek bulunmasa da, kadın bu 
şarkıyı çatlak, titrek bir sesle tekrar tekrar söylemektedir. Köy
de başka hiçbir ses işitilmemekte ve uykuya dalmamış tek 
tük kişi de boş boş bu şarkıyı dinlemektedir. Şarkıyı dinleyip 
pineklerler, çünkü artık çocuklar bile karabatak yumurtasıy
la tıka basa doymuştur. Ve o sabah -baharın gerçek anlam
da ilk sıcak gününde- sanki hiçbir şey onları bu uykudan 
kaldırmazmış gibi görünmektedir. 

Fakat köy birden heyecanla ayaklanır. Kuzeyden köye 
doğru koşan bir haberci görülmüştür. Haberci yaklaşırken,  
onu karşılayıp şefin evine kadar eşlik etmek üzere şefin söz
cüsü dışarı çıkar. Hemen kuzeydeki kabileciğin mensubu 
olan ve köylülerin gayet iyi tanıdığı haberci mesaj ını iletir. 
Bir grup tüccar -mühim adamlar, çok mühim adamlar- kö
yü ziyaret etmek için şeften izin istemektedir. Şef kısa bir 
süre ölçüp biçer ve sonra tüccarlara teslim etmesi için haber
ciye oymalı bir "davet sopası" verir. Aynı zamanda, iletmiş 
olduğu bu mesaj için ödeme niyetine haberciye de bir sıra 
boncuk verir. 

Haberci dışarı çıkar çıkmaz şef, karılarını harekete geçirip 
onlara bir ziyafet hazırlamaları talimatını verir. Köydeki di
ğer insanlar tüccarların ufukta göründüğü o anı yakalamak 
için kuzeye bakarak boş boş dolanırlar. Zaman bir türlü geç
mek bilmez. 

"Onları görüyorum, onları görüyorum,"  diye haykırır, di
ğerlerinden daha keskin gözlere sahip genç bir avcı . "Bu 
tarafa doğru geliyorlar. " 

"Belki de gördüklerin antiloptur, " diye atılır bir başkası 
nazikçe . "Uzaktan bakınca antiloplar bazen insana benzer. " 

"Hayır, bunlar insan . Onları görüyorum. Beş erkek. Hep
sinin sırtında yük fileleri var, yük fileleri , "  diye ekler gözleri-
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ni kısarak. Sonra da, kendini önemli bir şahsiyet gibi h isse
dip köyün büyük hatiplerinin tekrarlamalı ,  ritmik konuşma 
tarzına öykünerek tasvirine devam eder. "Ağır ağır hareket 
ediyorlar. Bakın ne kadar da ağırlar. Yük fileleri ağır; ağır
laşmış b ir sürü şeyle . Bakın , yük fileleri ağır. Ağır ağır hare
ket ediyorlar ve yük fileleri ağır; ağırlaşmış bir sürü şeyle .  
Ağır ağır hareket ediyorlar. Bu yöne geliyorlar. Ağır ağır geli
yorlar. " 

Yolcular gitgide köye yaklaşır; birazdan herkes bunların 
gerçekten de beş erkek olduğunu ve yük filelerinin bir sürü 
malla dolu olduğunu görebilecektir. Üstelik süs ve işaretleri
ne bakıldığında, bunlar hatırı sayılır bir mesafeden gelen 
yabancılardır. Köylülerin daha önce hiç görmediği bir halk
tandırlar. 

Şefin üç karısı yemeği hazırlamak için iki kat çaba sarf 
etmektedir. Kadınların hepsi başka şeflerin kızlarıdır -kuzey, 
güney ve doğudaki kabileciklerden gelmişlerdir- ve mühim 
ziyaretçileri ağırlamaya alışkındırlar. Öte yandan , köydeki 
diğer kadınlar çocuklarını da peşlerine takıp evlerine çekilir 
ve girişlerini de hasır asarak kapatırlar. Sonra, evlerinin ze
minine oturup yabancıları göz ucuyla görebilmek için hasır
ların arasından ara sıra şöyle bir bakarlar. 

Sıradan ailelerin erkekleri de geri çekilip terleme kulübe
si etrafında toplanır. Yalnızca köyün önde gelen erkekleri 
ortalıkta kalır. Vücutlarını boyamış ve saç filelerinin içine en 
muhteşem tüylerini tutturmuşlardır. Şef onları yabancıların 
gelişine hazırlarken gergin halde aralarında hareket eder. 
"Onlar yabancı , "  der. "Kim olduklarını b ilmiyoruz . Nereden 
geldiklerini bilmiyoruz . Nasıl davranmaları gerektiğini bil ip 
bilmediklerini görmemiz lazım.  Ağları ağır. " Şef onların ara
sında bu sözlerle dolanır; ettiği sözler onları ölçülü olmaya 
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çağırdığı halde, takındığı tavır onlarda daha fazla heyecan 
yaratmaktadır. 

Nihayet beş yabancı köyün sınırlarına varır. Orada bir 
mola verir ve birbirleriyle bariz bir biçimde yüksek sesle , 
ama gerçekten de seslerini köyün içlerine kadar ulaştıran bir 
tonda konuşurlar. Konuştukları dil yabancı bir dildir. Ka
dınlar kelimelerin çıkardığı sese evlerin içinden kıkırdarlar 
-ve bu ziyaretin ardından aylarca bu yabancıların aksanını 
takl it edecek, hatırlatıp birbirlerini güldüreceklerdir. 

Artık şefin sözcüsü önde gelen erkeklerin arasından ya
bancılara doğru ilerler. Onların önünde dikilip uzun bir kar
şılama konuşması yapar. Uzun bir yoldan gelmiş olmalıdır
lar. Yorgun görünmektedirler. İyi insanların arasına gelmiş
lerdir. Şefin karıları bir ziyafet hazırlamaktadır. Durup soluk
lanmak onlara iyi gelecektir. "Ne de olsa , "  der, son derece 
imalı bir tonda, "yük fileleriniz epeyce ağır. " 

Yabancılar bu uzun konuşmadan hiçbir şey anlamadığı 
için bu ima da tamamen boşa gider. Yine de onun sesinde
ki tınıyla birlikte müthiş bir rahatlama hissederler. Doğru dü
rüst bir köye girdiklerini anladıkları için mutludurlar. Or
manda -uzun süre akıllarından çıkaramayacakları o- tek 
başına yaşayan ,  onu koruyup kollayacak ne akrabası ne de 
dostu bulunan , tamamen yapayalnız bir adamla karşılaştık
ları ikindi vaktinden bu yana ilk kez kaf alan rahat etmiştir. 
Adam onlara kaba davranmış, onunla takas yapmaları ko
nusunda ısrar etmiştir. Tüccarlar bunu reddettiğinde ise , teh
dit dolu hareketler sergilemiştir. Yabancılar doğru insanların 
topraklarını  geçmiş olabilecekleri konusunda endişelenmiş, 
davet sopalarını sıkıca kavrayıp onu iterek kendilerine yol 
açmışlardır. Belki de bu kişi bir adam falan değil de , onlara 
zarar vermek isteyen bir ruhtu , diye düşünmüşlerdir. Oysa 
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şimdi ,  şefin sözcüsünün sesini dinlerken,  iyi insanlar arasın
da olduklarını kesinlikle anlayıp pek rahatlamışlardır. 

Sözcü konuşmasını bitirince , beş yabancıdan en yaşlı o
lanı öne doğru adım atar. Sağlam görünümlü, tıknaz bir 
adamdır bu . Kollarının dirsekten aşağısı ve baldırlarının ön 
kısmı dövmelerle kaplıdır ve süs niyetine omuzlarından sar
kan kartal tüylü bir urgan vardır. Ekibinin iki gündür yollar
da olduğunu ve kendi köylerinin kuzeyde bulunduğunu -bir 
sürü el kol hareketiyle- anlatır. Kendi halkı ve seyahatinin 
amacı hakkında konuşur. Uzun uzadıya konuşur. Konuşması 
gayet hoş olabil ir, ama köyün sözcüsü tabii ki tek kelimesini 
bile anlamaz . Yine de adamın el kol hareketlerini dikkatle 
izleyerek, tekrarlamalardaki tonlamayı ve sesinin gür tınısını 
dinleyerek, bu kişinin asil biri olduğunu hemencecik anlar 
ve şefin evine kadar kendisini izlemeleri için yabancılara 
eliyle işaret eder. 

Şef, evinin girişi yakınına kurulmuş haldedir ve şimdi 
daha da azametli bir görüntü sergiler. Vücudunun bir yarısı
nı siyaha, diğer yarısını gümüşi beyaza boyamıştır. Saçlarını 
kafasının üstünde , dört dişl i  bir ahşap "tarakla" tutturmuş
tur. Fildişi biçiml i ,  kulağını delip geçen ahşap takılar ile bur
nunu delip geçen kemik takılar zarif oymalarla süslenmiştir. 
Omuzlarının üstüne tüylü bir pelerin atılmıştır -bir sürü fark
lı ve parlak renkli tüylerle çarpıcı desenler dokunarak kesin
likle göz kamaştırıcı bir kıyafet oluşturulmuştur. 

Yabancılar şefin huzuruna çıktığı esnada, şefin eşleri o
turmaları için yere beş hasır minder koyar ve derhal konuk
lara tohum keki , palamut ekmeği ve tepeleme karabatak yu
murtası getirirler. Hava kararmaya başlamış ve bir ateş ya
kılmıştır. Şefin karıları hala yiyecek getirmektedir: balık, elk 
eti , kökler ve her çeşit lezzetli yiyecek. 
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Konuklar şefi dikkatle inceler. Bu köyü ve adetlerini tanı
madıkları için -şefe hakaret sayılacak, belki de onda öfke 
uyandıracak- yanlış bir şey yapmaktan çekinirler. Şef, ya
bancıların yaşadığı sıkıntılı durumun farkındadır ve üç gün
dür tıka basa yediği halde yine iştahla yemeğini yer. Ko
nuklar da onun yaptığı gibi yapar. Şef onur duymaktadır: 
Ha deyince böylesi bir ziyafet hazırlayabilmek gerçekten bü
yük bir başarıdır. 

Yemekten sonra şef konuşmaya başlar. Onun için yaban
cılarla konuşmak hiç sorun değildir. Civardaki tüm halkların 
dillerini konuşur ve tüccarların anadiline aşina olmadığı 
halde,  toprakları arasında yer alan bir halkın dilini her iki 
tarafın da bildiğini keşfeder. Şef konuşurken ,  daha sıradan 
insanların kullandığı dilden belirgin ölçüde farklılık gösteren 
asil bir aksan ve hatta asil bir kelime hazinesi ve dilbilgisi 
kullanır. Tüccarların başı ,  kendisinin de soylu ve nüfuzlu bir 
aileden geldiğini (sanki bundan herhangi bir şüphe duyulu
yormuş gibi )  göstererek aynı şekilde karşılık verir. 

Bunca kibar ve tumturaklı konuşmadan sonra şef asıl me
seleye gelir. "Acaba takas edecek bir şeyiniz var mı?" diye 
sorar ve neyi kast ettiğinin anlaşıldığından emin olmak için 
de şişkin yük filelerini işaret eder. 

Grubun lideri kafasını olumlu anlamda sallar. Daha fazla 
tantanaya yer vermeden ,  yük filesinden büyük bir deri par
çasını çekip açarak obsidyen ok başları , balta başları , delgi 
uçları ve bıçak ağızlarından oluşan geniş bir yelpazeyi gözler 
önüne serer. Şef gözlerine inanamaz . Daha önce tabii  ki 
obsidyen görmüştür. Bu malzemeden yapılma uçlar ve par
çalar ona daha önce de gelmiştir; bazısı Sierra' dan , bazısı 
Vapo topraklarında bulunan Glass Mountain' daki taş ocağın
dan . Fakat bu malzemeden yapılma bu kadar şeyi ömründe 
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bir arada görmemiştir. Ok başlarına ve bıçak başlarına göz
lerini ayırmadan bakar. Yontulmuş yüzeylerinin ateşi nasıl 
da yansıttığı gözünden kaçmaz. Kafasını kaydırarak, balta 
başında içten içe yanan ateşin yansımasını yakalayabilece
ğini sezer. 

"Hepsi mi?" diye sorar elini bütün deri parçasının üstün
de gezdirerek. 

"Heps i , '' diyerek onaylar yabancı . 
Şef evine girer ve ince , sağlam bir ipin üzerine dizilmiş, 

küçük, düzgün ve iyi parlatılmış deniztarağı kabuklarıyla do
lu bir dizi sepetten bir öbek kabuk para boşaltır. Bunlardan 
çeşitl i uzunluklarda para dizisi ayırır. Sonra obsidyen parça
ları düşünerek biraz daha ekleme yapar. Tam evden ayrıla
cağı sırada bir an için duraksar ve uzun bir dizi daha kapar. 
Ne de olsa sıra dışı bir obsidyen serveti söz konusudur! 

Şef para dizisi yığınını yabancının önüne serer. Yabancı 
gözden geçirdiği paraların düzgün ve birörnek yapıldığını 
fark eder. İplerden birini yakından inceleyip koluna dövme
lenmiş ölçü işaretlerinin üstüne yerleştirir. Daha fazla sayıp 
ölçmeye kalkmadan para yığınının toplam değerini aşağı 
yukarı tahmin ettikten sonra kabul ettiğini belli etmek için 
şefe gülümser. Alışveriş tamamlanmıştır. 

Şef durumdan memnundur. Sadece obsidyenler değil ,  ya
bancıların görgülü tavırları da onu hayli sevindirmiştir. İşte 
boncukları teker teker saymayan , gereksiz tartışmalara girip 
pazarlık yapmaya tenezzül etmeyen bir adamdır o. Şef, kar
şısında iyi bir soydan gelen sıra dışı bir insanın bulundu
ğundan emindir ve onu daha iyi tanımak için can atar. 

"Takas edecek başka bir şeyiniz var mı?" diye sorar şef. 
Yabancı neredeyse hiç duraksamadan , obsidyenden de muh
teşem bir şey çıkarır. Şef ilk başta yabancının ona gösterdi-
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ği şeyin ne olduğunu pek anlamaz . Bunlar basbayağı deniz 
kabuğudur, evet, ipe dizilmiş kabuklar; ama hayatında daha 
önce hiç görmediği türden kabuklardır. (Bunlar belki de 
Kanada'nın Vancouver Adası' ndan gelme denizdişi kabukla
n olabilir. ) Şef tek kelime edemeden sus pus kalır. İşte yeni 
bir şey, daha önce hiç görmediği renklere ve şekle sahip, 
aslına bakılırsa tasavvur dahi edemediği bir şeydir. 

Şef kabuklan eline alıp sanki bu kabuklardaki gizemi çöz
meye çalışır gibi onları bir o tarafa bir bu tarafa döndürüp 
dururken ,  yabancının kendisine dikkatle baktığını fark eder. 
Bu adam gerçekten de güçlüdür, büyüyle donatılmıştır ve 
şef de ne dereceye kadar cömert olduğunun son raddesine 
kadar sınandığını anlar. Hiç vakit kaybetmeden evine döner 
ve geri döndüğünde yabancının önüne sahip olduğu en 
değerli şeyi koyar: Henüz çok kısa bir süre önce bir takasla 
eline geçmiş kocaman bir zincifre parçası . (Pigment değeri 
çok yüksek olan zincifre günümüzde San Jose yakınlarında 
bulunan "New Almaden" madenlerinden gelmiş olmalıdır. ) 

Yabancı zincifre sayesinde epeyce keyiflenir. Daha sonra, 
kendi kullanımı için iri bir parçayı ayırıp geri kalanını aynı 
ebatlara sahip ticari bilyelere dönüştürecektir. Eve döndü
ğünde bu bilyeleri kendi topraklarının kuzeyinde yaşayan 
insanlarla takas edecek ve onlar da bunları daha kuzeydeki 
insanlarla takas edecek ve nihayetinde zincifre parçalan ta 
Kolumbiya Nehri sınırlarına ulaşabilecektir. 

Yabancıya eşlik eden dört erkek artık yük filelerini sırtla
nır ve şef ile tüccar başını yalnız bırakıp köyün diğer önde 
gelen erkekleri arasında dolaşmaya koyulur. Şefin eşleri 
kalanlara daha çok yiyecek ikram eder. Şef, tüccara tuz dol
durulmuş özel bir değer taşıyan bir armağan sepeti sunar. 
Bir arada otururlarken ikisi de birbirlerinin refakatini artık o 
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kadar garipsemez . Her ikisi de birbirini tekrar görmeyi, belki 
de her yıl görüşmeyi gerçekten de çok ister. Birbirlerinin 
"öncelikli ticari partneri" olmayı arzularlar, böylelikle her 
biri en özel ticari mallarını diğeri için saklayabilir. Böylesi bir 
adamın "öncelikli ticari partneri" olmak tam anlamıyla ob
sidyen ya da denizdişi kabuğu kadar kıymetli bir şey, diye 
düşünür şef, tütün çubuğunu ortaya çıkarıp yabancıya bir 
miktar tütün ikram ederken . . .  

Ohloniler tüm Kaliforniya Kızılderilileri gibi al ışveriş et
meyi severdi .  Kuzeyden güneye , doğudan batıya bölgenin 
her yanından geçen geniş patikalar ve ticaret yolları bulu
nurdu -Oregon ile Kuzeybatı Pasifik boyunca uzanan pati
kalar, Orta Vadi 'yi Sierra'ya ve Büyük Havza'nın ötesine 
doğru geçen patikalardı bunlar. Kaliforniya Kızılderilileri ta
kası çok eski zamanlardan kalma, neredeyse kendi dünyala
rının ayrılmaz bir parçası gibi görürdü . Bunun doğruluğunu, 
Nevada'daki bir mağarada, kabileler arası çok uzun bir tica
ri tarihin kanıtı sayılabilecek 9000 senelik bir deniz kabuğu 
dizisi bulunmasından anlayabiliriz . 

Ticaret elbette büyük ölçüde bir mesleki işti . Fakat söz 
konusu olan Ohloni tarzı bir işse , pek de kar amacı güdül
mez, daha ziyade paylaşma etiği ve cömertlik erdemiyle 
hareket edilirdi .  Tüccar mallarını serer ve karşısındaki kişi de 
teklifte bulunurdu . Yapılan teklif neredeyse her zaman kabul 
edilirdi :  Aslına bakılırsa pazarlık etmenin kabalık olduğu 
düşünülürdü . Eğer teklif fazla cimrice ise, teklif sahibi kısa 
zamanda kötü bir nam kazanır ve diğer insanlar da onunla 
takas yapmayı reddederdi .  Bu ufacık topluluklarda hiçbir 
şey unutulmadığından kimse kötü bir şöhret istemez ve her 
iki taraf da mümkün olduğunca cömert olmak için ciddi 
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çaba sarf ederdi .  Aralarındaki bağları derinleştirmek ve belki 
de "öncelikli ticari partneri" olmak için birbirlerine rakipten 
ziyade "aile ferdi" gibi muamele ederlerdi .  

Bireylerin davranışlarını nizama sokan cömertlik, farklı 
topluluklar arasındaki politik il işkileri de yönetird i .  Yalnızca 
bireylerden değil , kabileciklerden de aynı şekilde cömert ol
ması beklenirdi . Örneğin somon balığının bol olduğu bir 
dere boyunda yaşayan bir topluluk, yakaladığı balıkları bi
riktirmek yerine başkalarıyla paylaşırdı . Bu topluluğun yaşa
dığı topraklardan geçen ziyaretçilere her zaman somon hedi
ye edilir ve bereketli yıllarda da somon zengini kabilecik cö
mert somon ziyafetleriyle komşularını ağırlardı . Diğer kabi
leciklere gelince , onlar da kabuklu deniz ürünleri , tohum, 
deri , fındık veya değerli maden filizleriyle karşılık verird i .  
Keza, somonların akın dönemleri arasında ya da somon avı
nın verimsiz geçtiği senelerde , somon avcısı kabilecik de 
komşularını ziyaret ettiğinde dört başı mamur bir ziyafetle 
ağırlanma beklentisine girerdi .  

Benzer biçimde , eğer kabileciklerden biri topraklarında 
değerli bir istiridye yatağına, madene, taş ocağına, zift sızın
tısına veya başka kaynaklara sahipse , diğer topluluklar da 
bunları kullanabilsin diye topraklarına girmelerine müsaade 
ederdi .  Herkesin düşüncesi şuydu:  Eğer bir kabilecik diğer 
kabileciklerin girişini engellemeye çalışırsa, işin sonu savaşa 
kadar gidebilird i .  Yine de konuk kabilecikler söz konusu top
raklara giriş hakkına kesin gözüyle bakmaz, uygun bir biçim
de izin istemeleri ve uygun hediyeler getirmeleri beklenirdi .  

Bu nedenle Ohloniler kendi sınırlarını kıskançça koruyan 
kırk bağımsız , yalıtık kabilecik değildi .  Daha ziyade her bir 
kabilecik bir ziyafet, takas ve hediyeleşme ağının parçasıydı .  
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Ohloni dünyasındaki bazı köyler tören ve ticaret merkezi 
rolünü üstlenerek kilometrelerce ötedeki insanları kendine 
çekerdi .  Her kabilecik civar topraklardaki komşularıyla en 
içli dışl ı ,  en karmaşık evlilik bağları ve geleneksel toplayıcı
lık hakları üzerinden bağlantı kurardı .  Bütün sene boyunca 
farklı topluluklar komşularına iyi muamele etmeye -onları 
misafir etmeye, cömert olmaya ve onlarla işbirliği yapmaya
çalışır, dolayısıyla da her topluluk kendi komşularından iyi 
muamele beklerdi .  Aslında Orta Kaliforniya' da asla açlık ya
şanmamasının başlıca sebebi ,  yiyecek ve diğer kaynakların 
paylaşımının son derece başarılı ve güvenilir biçimde sürdü
rülmesiydi .  

Kabilecikler arası işbirliği bu kadar önemli olduğu halde , 
işleyişi hiç de kolay ya da kusursuz gerçekleşmezdi .  Ka
bilecikler birbirlerine cömertçe davranır, ama aynı zamanda 
birbirlerine devamlı içlerini kemiren bir asabiyetle bakarlar
dı .  Nefret duygusu durmadan alevlenirdi . Saygısızca bir ha
reket hınca neden olur ve bu türden küçük kabileciklerdeki 
hınç da kan davasına varıncaya dek büyütülürdü . Hiç kimse 
kendini yabancılar karşısında asla bütünüyle rahat h issede
mezdi .  Onlar tuhaf bir dilde konuşur ve yiyeceklerini farklı 
bir biçimde pişirirlerdi .  Onların şamanları , kızlarını sonsuza 
dek zehirler ya da yakınlarına hastalık ve ölüm saçmak için 
ayıya dönüşürdü . Hakaret ve büyüler artık bütünüyle katla
nılmaz bir seviyeye ulaştığında zaman zaman çatışma, hatta 
savaş b ile patlak verebilird i .  

Dolayısıyla farklı kabilecikler arasındaki ilişkiler en kuv
vetli sempati duygularının yanı sıra en kuvvetli antipati duy
gularıyla da dikkat çekerdi .  İnsanlar cömert ve misafirper
verdi ,  fakat çoğunlukla alttan alta içleri şüpheyle dolardı .  
Ohlonilerin b irbirinden hoşlanmama halleri onları b irbirin-
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den ayırırdı :  Sekiz ila on iki farklı dil konuşan kırk küsur ba
ğımsız kabileciktiler. Yine de aralarındaki yakın ailevi, ticari 
ve diğer iktisadi bağlar onların b irbirlerinden hazzetmeme 
hallerini kontrol altında tutardı .  Bu şekilde Ohloniler kabile
cikleri bir arada tutmaya yarayan bir il işki biçimi elde etmiş
ti; bir arada olsalar bile fazlaca bir arada olmayan , ama bir
birlerinden ayrı olmayı da fazla abartmayan bir il işkiydi bu.  
Aslında -eğer bir Ohloni 'ye sorulacak olunsaydı- kabilecikler 
arasında, zamanın başlangıcından bu yana durum neyse o
nu devam ettirmeye yarayan bir il işki kurmayı başarmış
lardı .  
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Ohlonilerde bir şef öldüğünde ,  genellikle yeni şef onun 

oğlu olurdu . Kutlama, göreve başlama töreni  olur ve kabile 

sözcüsü bir konuşma yaparak insanları bir araya getirirdi .  

Konuşması muhtemelen Sierra 'da benzer b i r  durumda bir 

Mivok sözcüsü tarafından yapılan konuşmanın benzeriyd i :  

Bu  oğlan şimdi şef oluyor. Şimdi artık hepiniz onun için 

hazırlanın . Hazır edin artık her şeyi . . .  

Dinleyin,  ey siz kadınlar. Kadınlar, çam iğnelerini getirin, 

getirin çam iğnelerini .  O şimdi babasının yaptığını yapacak. 

Babasının yürüdüğü yolda yürüyecek. O düşündü taşındı . 

Düşündü taşındı . 
Babası öldüğünden bu yana kendini hazırladı .  Babası 

öldüğünden bu yana hazırladı kendini . O şimdi babasının 
yaptığını yapacak. Babası öldüğünden bu yana kendini ha

zırladı .  Babası öldüğünden bu yana hazırladı kendini .  O 

şimdi babasının yaptığını yapacak. 

O şimdi babasının yaptığını yapacak. O şimdi babasının 

yaptığı gibi işler yapacak. Hazır edin işleri . Hazır edin işleri . 

Düzleyin zemini .  Zemin seviyesine getirin . . .  

Asl ında konuşmanın tamamı bundan çok daha uzundu . 

Mükemmel bir konuşmaydı ;  Kaliforniya Kızılderililerinin güç

lü bir m esaj iletmek için ritim ve tekrara başvuran söylev tar

zına sahip, klasik bir örnekti . Bu konuşma aynı zamanda Kı

zılderililerin şefe yönelik nasıl bir tutum içinde olduğuna dair 

önemli  bir gerçeği de ifade eder. Mivoklar, Yakutlar, Oh

loniler ve diğer Kaliforniya halkları arasında şef, insanları 

gayret sarf ederek yeni veya daha iyi bir yaşam tarzına götü

recek biri gibi görülmezdi .  Daha iyi bir  yaşam tarzı geçmişte 
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kalmıştı . Şefin amacı hiçbir şekilde liderlik etmek, asla yeni
lik yapmak değildi ;  aksine kadim -ve sabit- dengeleri (kabi
lecik içerisinde , kabilecik ile komşuları arasında ve de kabi
lecik ile tanrıları arasındaki dengeleri ) sürdürmekti . Şefin bu 
kadim dengeleri sürdürmesi beklenir, böylelikle yaşam çok 
eski zamanlardan beri olduğu şekilde kalabilird i .  

Dengeleri sürdürmesi için müthiş b i r  zenginliğe ihtiyaç 
vardı ve insanlar da şeflerini zengin kılmak için ellerinden 
geleni yapardı .  Ona devamlı av hayvanı, balık, palamut ve 
tohum getirirlerdi .  Genellikle köydeki en büyük evde oturur 
ve en çok eşe sahip kişi olurdu . Saklama sepetleri yiyecek, 
deri ve ticari mallarla dolup taşardı .  

Elbette şef -iyi yiyecek, itibar, fazladan eş ve yabancılar
la tanışıp onlarla köydeki herkesten önce alışveriş yapabil
me olanağı gibi- görevinden kaynaklı tüm avantajların ve 
refahın tadını çıkarırdı .  Fakat tüm bunlarda önemli bir tuzak 
da vardı .  Bu küçük topluluklarda, insanlar onun davranışla
rını yakından izler ve hareketleri hakkında hiç bitmeyen de
dikodular yapardı .  Açgözlülüğü kınama ve cömert davran
ma tutumunun şefte diğer köylülerden de fazla bulunması 
istenirdi :  Eli açık olduğunu devamlı kanıtlaması beklenir ve 
muhteşem zenginliği çok da kendine ait bir mülkiyet gib i 
değil , bir kamu güveni oluşturmak adına eninde sonunda 
topluluğa yeniden dağıtılması gereken bir zenginlik gibi 
görülürdü . Yaşlılar, dullar, yetimler, körler ve sakatlar -en 
olmadı ,  kendileriyle düzgünce ilgilenecek çok az akrabası 
bulunanlar- kamu yararına oluşturulmuş bu "fon"dan fay
dalanmayı beklerdi .  Gerçekten de topluluktaki herhangi biri 
evsiz veya açsa, şef hem kendi gözünde hem de halkının 
gözünde itibarını büsbütün yitirirdi .  

Şefin köydeki ev sahipliği rolü onun ne kadar el i  açık 
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olduğunu daha da sınardı .  Köye ne zaman konuklar ve tüc
carlar gelse , onları usulünce ağırlamakla yükümlüydü . Böy
lelikle halkı saygınlık kazanabilir, dolayısıyla çevredeki kabi
lecikler nezdinde nezaketle ağırlanacak misafirlere dönüşe
bilird i .  Şefin eşleri her zaman yabancıları ağırlamaya hazır 
olmalıydı .  Her daim yiyecek bulundurmalılardı .  İyi geçen 
senelerde bolca ziyafet verilir ve sayısız konuk ağırlanırdı .  
Kıtl ık senelerinde bile şef elinden gelenin en iyisini yapardı .  

Ayrıca şef genel olarak yı l  boyu süregelen pek çok ziya
fetin ,  festivalin ,  dansın ve törenin tarihini de belirlerd i .  Bü
tün bu törenlerin sahibi gibi davranır, uzaktaki köyleri bilgi
lendirme ve diğer kabilecikleri davet etme görevini üstlenir
d i .  Şefin kendisi de dans edecek olursa, genelde en gör
kemli ,  en incelikli kostümü giyerdi .  Herkes ona saygı ve hür
met beslerdi .  Fakat burada da yine bir tuzak vardı .  Düzen
lenen festivaller, ziyafetler ve kutlamaların masrafları büyük 
ölçüde ona ait olurdu . Eğer sene boyunca çok sayıda mal 
biriktirmişse , artık bunları bonkörce dağıtması beklenirdi .  
Yoksa insanlar onun kötü bir  şef olduğunu düşünür ve ona 
olan saygılarını yitirirdi .  

Bu şekilde şef içinden çıkılması gayet zor bir  ikileme 
sokulmuş olurdu . Bir yandan cömert olması gerekirdi .  Eğer 
açgözlülük eder ve yiyeceklerle servetini kendisine saklarsa, 
ağır biçimde eleştirilird i .  Öte yandan asla müsriflik veya 
savurganlık etmeyi de göze alamazdı ;  çünkü eğer aşırılıkları 
kıtlığa neden olursa -eğer kabileciğin palamudu, eti, takas 
boncukları veya diğer malları bitmeye başlarsa- daha da 
ağır biçimde eleştirilird i .  Bu nedenle bir Ohloni kabileciği 
şefinin gücü esasen kısıtlıydı .  Rolü -tıpkı Ohloni dünyasın
daki diğer her şey gibi- ölçülülük, denge ve zıt uçlar arasın
da süregelen bir gerilimle frenlenird i .  
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Bir Ohloni kabileciği genellikle her biri kendi reisine sa
hip birkaç köyden oluşurdu . En küçük köyler çoğunlukla ge
niş ailelerden biraz daha fazlasıydı  ve reis de sadece ailenin 
reisiydi .  Köydeki herkes onun kardeşi, kuzeni ,  gelini veya 
başka bir akrabasıydı .  Yaşamının güç ve saygıyla iç içe ak
masının esas nedeni onun "şef" olması değil , bundan ziyade 
ailenin gıda ve mal alışverişinde öncü figür olması ve herke
sin ona hısımlıktan dolayı sadakat borcunun bulunmasıydı .  

Küçük köylere ek olarak, her kabileciğin genellikle , tören 
ve ticaret merkezi işlevi gören bir büyük köyü vardı .  Burada 
farklı hayvan soylarından b irtakım aileler bir arada yaşardı ,  
ve bu ana köyün -genellikle de tüm kabileciğin- şefi , önde 
gelen ve varlıklı bir ailenin ( "bell i  başlı"  b ir ailenin) de 
başıydı .  

Ohlonilere göre , bazı aileleri bell i  başl ı ,  bazılarını ise sıra
dan kılan şey dünyanın her zamanki döngüsüydü.  Zamanın 
en başında, Ohlonilerin yaratılışı sırasında, bazı aileler belli 
başlı güçlerle -yüzlerce kuşaktır babadan çocuklara geçen 
güçlerle- donatılmıştı . Belli başlı ailelerin fertleri yalnızca 
diğer belli başlı ailelerin fertleriyle evlenir, böylelikle gücü 
kendi aralarında tutarlar ve kabileciğin sınırları boyunca 
etkili ittifaklar oluşturarak bu gücü sağlama alırlardı .  Kabi
leciğin içinde ve dışında istisnasız herkesin şef olarak görüp 
kabul ettiği insan yalnızca belli başlı bir aileden çıkabilirdi . 
Eğer şef olarak kabul edilen biri olmasaydı,  kabile hayatı 
denen şey sonsuz bir kavga ve isyan döngüsünden başka bir 
şey olmazdı .  

Belli başlı aileler itibar ve geniş bir  çevreye sahip olsa da,  
halkın kontrolünden hiçbir şekilde muaf değildi .  Yaşlı şef 
öldüğünde , varisinin kim olacağı konusunda kabileciğin tüm 
önemli üyelerine danışılırd ı .  Bu konu tüm diğer aile reisle-
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riyle,  varlıklı tüccarlarla,  şamanlarla ve -yay ve ok başı usta
ları gibi- bazı yetenekli zanaatkarlarla konuşulurdu . Sonra, 
yeni şef nasihat ve destek almak için topluluğun bu önde 
gelen üyelerine başvururdu . Artık iyi bir şef seçmek için yar
dım etme görevi onlara aitti . Genellikle en büyük oğulda 
hemfikir olurlardı . Fakat eğer en büyük oğulun uygun olma
dığı kanaatine varılırsa veya şefin hiç oğlu yoksa, bu sorum
luluk şefin kızına, şefin erkek kardeşine ya da şefin yeğeni
ne verilebilirdi .  Ama sonuçta bu sorumluluk mutlaka bu bell i  
başlı aileden birine verilird i .  

Bu aile , topluluk ileri gelenlerinin tam ve tercihen oybir
liğiyle sağlanmış onayı olmadan asla birini şefl iğe terfi ettir
meye cüret edemezdi .  Böylesi bir şef son derece zayıf olup 
gereken saygıyı göremez ve bu da tüm bir aileyi zayıf düşü
rürdü . Zaten göz ardı edildiği için sinirleri bozulmuş, hoş
nutsuz bir aile üyesi de topluluğun veya diğer aile üyelerinin 
isteklerine karşı gelip "gücü ele geçirmeye" çalışmazdı . Tam 
aksine , şef olmanın sorumluluk ve gerilimleri öylesine bü
yüktü ki , aile kimi zaman , seçilen halefe bu rolü kabul etme
si için baskı yapmak zorunda kalırdı .  Ayrıca, daha temelden 
bakıldığında, gerçekte ele geçirilebilecek hiçbir "güç" yoktu . 
Şefin daimi bir ordusu , polis gücü , saray muhafızı ya da halk 
tarafından benimsenmeyen bir kararı zorla uygulatmak için 
kullanabileceği bu türden bir başka gücü yoktu . Kendi rolü
nün güçlü kararlar vermeyi veya kendi "tebaasından" itaat 
talep etmeyi içerdiği aklına bile gelmezdi .  Başvurduğu tek 
güç, genellikle itibarını veya zenginliğini kullanarak iknaydı 
ki o da yanlış kullandığı takdirde bir hayli azalabilird i .  

Nadir de  olsa kadın şeflerin varlığı, Ohloni şefinin halkın 
benimsemediği yasaları zorla uygulatan ve düşmanlık güden 
gruplar arasındaki kavgaları, taraflarınkinden daha büyük bir 
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fiziksel güç kullanarak ayıran "güçlü b ir erkek" olmasını 
gerektirmediğinin altını daha da çizer. Ohlonilerin toplumsal 
yapısı bundan çok daha incelikliydi .  İşlerin teamüllere göre 
yürütüldüğü , hırsızlığın olmadığı bir toplumda yasanın zorla 
kabul ettirilip uygulanan bir şey olmaktan ziyade kabul gö
ren bir davranış biçimi olduğu bu görece değişmeyen ,  tehdit 
unsuru barındırmayan dünyada, güçlü bir şefe de aslında 
ihtiyaç yoktu . 

Bir Ohloni kabileciğinin şefi her akşam köyünün her yeri
ni gezerdi .  O, "büyük adam"dı ,  kabileciğin en önde gelen 
ailesinin reisiydi -aslında, bu insanlara kalırsa , tüm dünya
nın en önde gelen ailesinin reisiydi .  Çeşitli evlere geldiğinde 
durur, diğer ailelerin reisleri onunla sohbet ederdi .  Şefin söz
cüsü (veya yardımcısı ) köy içerisinde ne türden sorun ve 
sürtüşmelerin vuku bulduğu konusunda onu önceden bilgi
lendirmiş olurdu . Bunların çoğu, şefi hiç ilgilendirmezdi :  Her 
aile kendi meselelerini halletmekte bütünüyle özgürdü . Bu
nunla b irlikte , eğer tüm bir kabileciği endişelendiren bir so
run meydana gelir ya da iki aile arasında büyük b ir sürtüş
me patlak verirse , şef bizzat harekete geçmek zorunda kala
bilirdi ;  fakat bunu yaparken her zaman ihtiyatlı olması ,  diğer 
aile reislerine ve önde gelen köy sakinlerine danışması ,  üze
rinde ortaklaşılmış bir destek arayışı içinde herkesin fikrini 
almaya çalışması gerekirdi .  Asla buyurgan veya amirane 
davranmazdı .  Örneğin eğer iki aile kavga etmişse , asla par
mağıyla bunlardan birini işaret edip suçlu aileden davranış
larına dikkat etmesini ve derhal zararı karşılamasını talep et
mezdi .  Bunun yerine iyi geçinmenin ne kadar değerli oldu
ğu, işbirliğinin erdemleri ve cömert olmanın gerekliliği üze
rine vaaz tarzında uzun, genel geçer öğütler verird i .  Konuş-
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malarını  söylencelerden alınma örneklerle süsler ve insanlar 
doğru yoldan saptığında bunun arkasından nasıl da kaçınıl
maz dertlerin geldiğine işaret ederdi .  Sorunun tarafı olan 
ailelerin bu sözleri dikkate alması beklenirdi .  Eğer bu dolay
lı tavsiyeleri görmezden gelirlerse, şefin sözleri hiç değilse 
kamuoyunu etkiler, böylece eğer mesele daha da kötüleşip 
daha ileri bir adım atılması gerekirse , bu adım bütün kabile
ciğin üzerinde ortaklaştığı bir adım olmuş olurdu . 

O halde Ohloni şefinin mutlak bir hükümran olduğunu 
söylemek güçtür. Halkın görüşü, özellikle de topluluğun ön
de gelen üyelerinin görüşü onu büyük ölçüde hizaya sokar
dı .  Eğer haksız veya mantıksız kararlar verirse , fazlasıyla 
açgözlü veya müsrif, kaba ve buyurgan ya da zayıf ve karar
sız olursa, halkın saygısını hızla kaybederdi .  Üstelik bu tür
den minik topluluklarda şefe saygı duyulmadığında bu he
men, derinlemesine , neredeyse somut biçimde hissedilird i .  
Şef  köy içerisinde yürürken kimse ona hediyelerle veya öne
rilerle yaklaşmazdı .  Yeni bir terleme kulübesi inşa etme za
manı geldiğinde , diğer erkekler ona danışmazdı .  Şef bir 
konuşma yaptığında, insanlar dikkat kesilmez, kendi arala
rında konuşmaya devam ederlerdi .  Tüccarlar onu aramak 
yerine en iyi mallarını başkaları için saklardı .  Yiyecek ve 
zenginlik şefin elinden geçmek yerine onu pas geçerdi .  O
nun tutumundan hoşnutsuz olan köydeki aileler, aleni şekil
de eşyalarını toplayıp kabileciğin toprakları içindeki başka 
bir köye taşınırdı .  Dolayısıyla -Avrupalı yöneticilerin aksi
ne- Ohloni şefi kendi "tebaasından" bile daha fazla kontrol 
altında tutulur ve hatta örnek davranış sergileyen b ir model 
olmaya zorlanırdı .  
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Adamın biri köy içinde bir ileri bir geri , volta atarak çev
resindekilerin duyacağı şekilde öfkeyle konuşmaktadır: "Do
ğulular topraklarımıza izinsiz giriyor. Bu kadarla da kalmı
yorlar. Topraklarımıza giriyor, bir sürü kaz ve ördeğimizi alı
yor, taş ocaklarımızı eşeliyor, kadınlarımızı rahatsız ediyor ve 
hiçbir hediye de getirmiyorlar. " 

"Korularımızdan izinsiz palamut topluyorlar, " diye ekler 
bir başkası .  "Habercilerimizle alay ediyor ve onlara iyi yiye
cek veya hediyeler sunmuyorlar. " 

"Eskiden beri kötü insanlardı onlar zaten , "  diye homur
danır yaşlı bir adam . "Ben çocukken amcamı pusuya düşü
rüp vücudunu parça parça yemiş, kafa derisiyle köylerinde 
dans etmişlerdi .  Bu tip insanların hakkından gelmek lazım . "  

Erkekler birbiri ardına doğuluların onlara neler yaptığını 
ve nasıl hakaretler yağdırdığını bir bir sayıp döker. Bir gün 
önce yaşanan olay bardağı taşıran son damla olmuştur: Se
pet yapmak için arazide tek başına malzeme toplayan bir 
kadın onların birkaç avcısı tarafından kaçırılıp tecavüze uğ
ramıştır. Senelerdir -aslında yüzyıllardır- içlerinde biriken 
nefret bir kez daha alevlenir. Kadının akrabaları derhal misil
leme yapmayı talep eder. Tam da ikindi vaktine denk gelen 
o sıralarda, doğuluların köyüne saldırmak istiyorlardır. "A
damları terleme kulübesinde kapana kıstırabiliriz . Sivri so
palarla onlara ince ince acı çektireceğiz . Kadınlarını ellerin
den alacağız . "  

Yaşlı erkeklerden birkaçı diğer köylülerin öfkesini yatıştır
maya çalışır. "Bu işi bırakın da usulünce halledelim . Bırakın 
da usulünce halledelim . Şefleriyle konuşacağız . Kadına onu 
yeniden mutlu edecek değerli hediyeler verecektir. O düz-
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gün bir adamdır. Meseleyle b izzat ilgilenecektir. Kavgaya 
döğüşe gerek yok. Bu işi b ırakın da usulünce halledelim . "  

" İşi usulünce halletmek mi? Topraklarımıza izinsiz giren 
tecavüzcülerle mi?" diye haykırır -tecavüze uğrayan kadının 
akrabası- erkeklerden biri ; ve insanlar içlerindeki nefret ate
şini körüklemeye devam ederler. 

Tüm köy bu tartışmalarla çalkalanırken şef evine kapanır. 
Bir kez daha zorda kalmıştır. Tecavüze uğrayan kadının aile
si intikam istemektedir ve bunda son derece haklıdır. Ayrıca 
topraklarına izinsiz girilmesi meselesi de son yıllarda artarak 
gerçekten de tahammül sınırlarını aşmıştır. Artık mutlaka bir 
şeyler yapılması gerekmektedir. Ama ne? Doğuluların köyü
ne baskın yapmak karşılıklı misillemelerin yolunu açacaktır. 
Her iki taraftan da pusuya düşürülenler, ölenler olacaktır. 
Böyle bir gidişatın sonuçları şef için her zaman kötü olur. 
Eğer kabileciği savaşı kaybederse -bazen onun hısımları da 
dahil olmak üzere- erkekler öldürülür, kadınlar dul, çocuklar 
yetim kalır ve sonuçta tüm bu insanların bakımını b izzat üst
lenmek zorunda kalabilir. Öte yandan eğer kabileciği zafer 
kazanırsa , şef barışı sağlamak adına düşman tarafın ölüleri 
için boncuklarla ödeme yapmak zorundadır. Yani her halü
karda savaş şefe pahalıya malolur. "Yalnızca bu da değil , "  
diye düşünür kendi kendine kasvetle , "onların şefi benim öz 
kayınbiraderim" . 

O günün akşamı şef istemeye istemeye köyü turlar. Tüm 
gözler ona çevrilmiş halde , konuşma yapmasını beklemekte
dir. İyi de ne söyleyebilir? Meydanın orta yerinde durur ve 
herkese hitaben yüksek sesle , uzun bir konuşma yapar. Ön
celikle erdemliliği yüceltir. Daha sonra ısrarla ölçülü ve çalış
kan olmak üstünde durur. Son olarak da adaletin yerini bul
ması gereğinden bahseder. Tecavüz ve topraklara izinsiz gir-
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me gibi suçların intikamı uygun şekilde alınmalıdır. Son ya
şanan olayla ilgili köyün diğer önde gelen erkekleriyle konu
şacak ve de vakit kaybetmeden esaslı bir biçimde harekete 
geçecektir. 

İnsanlar onun konuşmasından memnundur. Sonraki ak
şam meydanda başka bir konuşma daha yapar. "Köyün ileri 
gelenleriyle konuyu tartışmayı sürdürüyorum, "  diye açık
lamada bulunur. "Yakında harekete geçme zamanı gelecek. " 

Birkaç gün daha benzer konuşmalarla geçer. Bu esnada 
şef konuyu köyün önde gelen erkekleriyle -elbette doğrudan 
değil , ama sözcüsü aracılığıyla- tartışır. Bu tür gerilimli 
durumlarda, sözcü diğer erkeklerin ağzını arayarak herkesle 
dolaylı ve diplomatik yolla konuşabilmesini sağlayan en iyi 
araç konumundadır. İnsanların öfkesine siper olarak şefin 
zamansız bir karar vermesinin önüne geçer. Şefin en büyük 
korkusu , halkın desteklemediği , kabul görmeyen bir tavır 
takınma tuzağına düşmek ve sonrasında ya sözünden dön
mek -dolayısıyla itibar kaybetmek- ya da arkasında halkın 
desteği olmadan durumu idare etmek zorunda kalmaktır. 

Şef her gün birkaç kez sözcüsüyle görüşme yaparak in
sanlardaki değişken ruh halinin durumuyla ilgili bilgi alır. 
Kadının ailesi meseleyi sürüncemede bıraktığı için ona karşı 
öfkelidir. Onlar ve köydeki diğer herkes hala adalet bekle
mektedir. Fakat öfkeleri hissedilir derecede azalmıştır: Er
kekler yeniden balık tutmaya, kadınlar da yeniden çayırlara 
doğru gitmeye başlamıştır. İşte bu tam da şefin beklediği 
haberdir. Kanlı baskın ve misillemelere götüren topyekun 
savaş tehlikesi artık geçmiştir. İnsanları -bu saldırının intika
mını en az can kaybıyla alacakları- daha sınırlı bir kavgaya 
yönlendirmenin vaktidir. Önde gelen erkeklerle artık doğru
dan görüşür ve hepsinin desteğini sağladığını h isseder etmez 

169 



Küçük Bir Toplumda Yaşam 

başka bir konuşma yapar : "Sabrımız ve erdemimiz yeterince 
uzun sınandı , "  diye belirtir sertçe . "Onlara savaşmaları için 
meydan okuyacağız. Onları savaş safı almaya zorlayacağız . 
Böylelikle bizim gücümüzü, kudretimizi görecekler. Böyle
likle bize yağdırdıkları hakaretlerin intikamını alacağız . "  

Konuşma herkesi memnun etmiştir. Hazırlıklara başlan
ması için bir savaş şefi -rüyasında Kuzgun'u görmüş cesur, 
olgun bir erkek- atanır ve doğu köyüne bir haberci gönderi
lir. Haberci elinde tuttuğu b ir tomar yayla doğuluların köyü
ne girer. İnsanlar onu fark eder etmez üstlerine ürkütücü bir 
sessizlik çöker. Derhal şefin evine götürülür. "Şu anda büyük 
bir savaş gücü topluyoruz, "  diye belirtir. "Daha önce pek 
çok savaş geçirmiş, çok sayıda ruhani yardımcısı olan , 
doğru rüyaları görmüş, nasıl öldüreceğini ve oklardan nasıl 
kaçacağını bilen çok sayıda cesur erkek olacak. Dört gün 
içinde hazır olacağız . "  

B u  beklenmedik gelişme karşısında kafası karışan doğulu 
şef panik içinde dikkatle dinler. Neden bu batılılar bu kadar 
basit bir meseleden ötürü bu kadar kavgacı , bu kadar küs
tah ,  savaşmaya bu kadar hazır hale geliyor, diye merak 
eder. Neden kendi insanları gibi daha işbirlikçi ,  daha 
cömert, daha barışçıl olmuyorlar ki? Neden her zaman işle
ri usulünce halletmeyi reddediyorlar? 

Ne yapabileceğini düşünür. Dört gün çok kısa bir zaman, 
der sonunda haberciye . Savaş beklemiyordur. Hazırlıksız 
yakalanmıştır. Adamlarının hazır olmak için zamana ihtiyacı 
vardır. Akrabaları ve en iyi savaşçılarından pek çoğu köy 
dışındadır ve onları çağırması gerekecektir. Ancak altı gün 
içinde bu karşılaşmaya hazır olabilecektir. 

Haberci altı günü kabul eder. Altı gün içinde,  kararlaştır
dıkları çayırda karşı karşıya geleceklerdir. 
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Altı gün sonra, her biri çayırın b ir yanını tutacak şekilde 
iki ordu da toplanır. Batılılar kırmızı toprak boyasıyla boyan
mış ve kafalarına onları olduklarından daha büyük ve daha 
azgın gösteren tüylü süsler takmıştır. Boyunlarında çok mü
him ayı pençeleri , doğan kafaları ve başka güç tılsımları ası
lıdır. Baştan aşağı savaş giysileri giymiş düşmanlarını say
mak için boyunlarını uzatıp dururken onlara öfkeli bakışlar 
atarlar. Genç erkekler, savaş için boyanmış ve düşmana kar
şı tek yürek halinde nefretle bir araya gelmiş azametli kabile 
üyelerinin -terleme kulübesindeki erkeklerin ,  tüm yaşamları 
boyunca tanıdıkları erkeklerin- arasında oldukları için ken
dilerini iyi hissetmektedirler. 

Artık hatipler erkeklere nutuk çekerek, savaşa sebep olan 
haksızlıkları bir bir anlatarak, düşmanın savaş kabiliyetini 
küçümseyerek aralarında dolaşmaktadır. Hatipler konuştuk
ça, erkekler düşmana olan nefretlerini bileyip ruhlarını kuv
vetlendirerek şarkı söylemeye ve dans etmeye başlarlar. Şar
kılarını yüksek sesle ve ritmik biçimde söylerken arada sıra
da, hasımlarının kalbinin orta yerine korku salan ürpertici 
çığlıklar atarlar. 

Çayırın öte yanında bulunan doğulular da şarkı söyleyip 
dans ederken attıkları korkunç çığlıklar havayı deler. Onların 
hatipleri de yüzleri nefretle çarpılmış halde lanetli tehditler 
savurarak erkeklerin önünde durmaktadır. Her bir taraf yay
larını öteki tarafa sallar. Her biri yaptığı hazırlıkların düşman 
tarafından görüldüğüne emin olmak ister; savaşta aslolan, 
yay ve oklardan ziyade iradelerin çarpışmasıdır. 

Taraflardan her biri ,  içindeki kini zirve noktasına taşır
ken ,  bu iki savaş safı b irbirine daha da yaklaşır. Oklar atılır 
ama menzilleri hala yetersizdir. Karşı karşıya gelen iki şef, 
hatipleri ve diğer mühim adamları eşliğinde,  savaşı izlemek 
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için yan taraflara doğru hareket eder. İki şef arasında, bir
b irlerini kolayca duyabilecekleri üç beş metrelik bir mesafe 
kalır ancak. 

Her iki saf birbirine yaklaşırken ,  batılılardan biri alanın 
ortasına doğru adım atar. Bu adam terleme kulübesinde 
genelde sessizliğini bozmadan duran gösterişsiz, patlak gözlü 
b irisidir. Ama şimdi, savaşın tam da kızıştığı b ir anda, için
deki öfke onu başka bir insana dönüştürmüştür. Alanın orta 

. yerinde özgüven dolu hareketlerle yumruğunu sallayarak 
durur. Vücudundaki boya ve tüyler dışında çıplaktır; yumru
ğunu salladıkça kafasındaki başlıktan dalgalanan tüyler tıpkı 
bir yılanın kuyruğu gibi öfkeyle titreyerek havada parıldar. 

Düşmanın okları etrafında uçuşur, ama o, kırmızıya bo
yanmış bedeniyle boşlukta kıvrılıp bükülerek hepsinden us
talıkla sıyrıl ır. Boynundaki tılsımlar hızla salınıp içlerindeki 
yaşamla dans ederken adamın bedeni sanki insanüstü bir 
enerj iyle dolmuş gibidir. Okların hepsi de ıskalar ve adam 
sanki "Gördünüz mü, bana kimse zarar veremez; gördünüz 
mü,  güçler benim tarafımda" dercesine kasılarak yumruğu
nu sallar. Ve onlara son bir hakarette bulunmak üzere arka
sını  döner, eğilir ve poposunu düşmana gösterir. 

Onun bu yaptığıyla cesaretlenen diğer batılı erkekler de 
düşmanı yuhalayıp lanetler okuyarak çayırın ortasına doğru 
ilerler. Fakat doğulular da korkak değildir. Tam ortalarında, 
boyanmış ve tılsım dolu bedeniyle muazzam bir adam var
dır. Göğsündeki iri dövme desenleri koyu kırmızı boya ne
deniyle zar zor seçilmektedir. Batılılara tıpkı bir boz ayı gibi ,  
hiddet ve kibirle kükrer. Böylece batılılar bu adamın,  bu dev 
gibi adamın sıradan biri değil, büyük bir güçle donatılmış b ir 
savaşçı olduğunu hemen anlar. Yaylarını gererler. Adam 
kükreyerek kasıl ırken oklar yağmur gibi etrafına yağar. Ok-
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!ardan biri ölümcül bir noktaya isabet eder ve adamı göğsü
nün tam orta yerinden vurur. Adamın yüzünden h iddet kay
bolurken -sanki birden önemli bir şey hatırlamış gibi- şaş
kınlıkla aşağıya bakar. Vücuduna birbiri ardına sıcak bir acı 
dalgası yayılır; savaşçı yalpalar ve çimenlerin üzerine güm 
diye düşer. 

Adamın arkasındaki doğulular donmuş halde , kahraman
larının düştüğüne inanamaz gözlerle öylece baka kalır. Aslın
da kendi güçlerine pek güvenmeyen batılılar da duraksa
mıştır. Doğuluların yan tarafındaki şefleri savaşın durmasını 
ister. Adamları düşen arkadaşlarının yanına üşüşür. Onlar 
"Öldü , öldü , "  diyerek ağladıkça, bu kelimeler her iki safta 
da dalga dalga yayıl ır. 

Artık iki şef hararetli bir müzakereye girişir. 
"Bizim savaşçımızı öldürdünüz . Bu zararı karşılamanız 

gerekiyor. " 
"Sizin insanlarınız kadınlarımızdan birine tecavüz etti . 

Topraklarımıza defalarca izinsiz girdiniz. Zararı karşılaması 
gerekenler sizlersiniz . "  

Uzun ve  çetin bir müzakerenin ardından , nihayet müna
sip bir anlaşmaya varılır. Batılı şef, öldürülen adam için bon
cuklarla ödemede bulunacaktır. Doğulu şef de tecavüze uğ
rayan kadın ve diğer suçlar için boncuklarla ödemede bulu
nacaktır. Ayrıca, doğulular bir ay sonra batıl ıları misafir edip 
büyük bir ziyafet verecektir. 

Böylelikle savaş sona erer. Doğulular yenik düşen savaş
çının bedenini sessizce köye geri götürür. Batılılar da köyle
rine döner ve köye yaklaştıkça git gide yükselen bir sesle 
şarkı söylerler; böylelikle arkada bıraktıkları kadın ve çocuk
lar onların zafer kazandığını anlayacak, onları yiyecek ve 
şenlikle karşılayacaktır. 
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Bir ay sonra, batılılar eski düşmanlarının köyüne yaklaş
tığında, patikanın tavşan kürkünden flamalarla kaplı oldu
ğunu görünce mutlu olurlar -bunlar barış işaretidir. Ev sa
hipliği yapanlar onları karşılamak için önlerine fırlar ve kar
şılıklı olarak hediyeler sunulur. Muazzam bir ziyafet veril ir. 
Gece olunca ateşler yakılır ve her iki topluluk da en iyi dans
çılarını ortaya çıkarır. Dans etmeyenlerse yan taraflarda otu
rup baş başa sessizce sohbet eder. Her iki tarafın hatipleri ar
tık yalnızca barıştan, ölçülülükten ve önlerindeki bereketli ,  
mutlu senelerden bahseder. Genç erkekler b ir  kez daha ken
di kabileciklerindeki kadınların ne kadar çekici ve de çoğun
lukla farklı -dolayısıyla da uyumlu- soydan olduklarını fark 
ederler. Çok geçmeden genç erkek ve genç kadınlar birbirle
rine açıkça ve neşe içinde kur yapmaya başlar. Muhteşem 
bir gecedir. Güzel yiyecekler, güzel danslar, evlenme ·çağın
da gençler -artık gerçekten de barışın tüm neşesi önlerinde 
uzanmaktadır ve keyifl i  olmamak için bir neden yoktur. 

Fakat bu kutlamaya herkes katılmaz . Katledilen savaşçı
nın dul eşi bu şenlik boyunca evinde kalır. Hala yas tutmak
tadır: Saçı alazlanmış, yüzüyle göğsü katrana bulanmıştır. Ço
cukları ona yapışmış halde ağlayıp dururlar; kadın bu gece 
karanlık düşüncelere dalar. Aldığı bol miktarda boncuk da 
onu teselli edemez . 

Kadın sonraki aylarda, er ya da geç yastan çıkacaktır. Bir 
kez daha saçlarını uzatacak, hatta yeniden evlenecektir. E
ğer uygun bir eş bulamazsa, ölmüş kocasının erkek kardeşi
ne ikinci eş olacak, böylel ikle ona iyi bakılacaktır. Fakat ka
dının varlığı halkına korkunç bir hakaretin ,  öç alınması ve 
hesabının görülmesi gereken bir ölümün yaşandığını her 
daim hatırlatacaktır. Seneler geçebil ir, fakat günün birinde,  
kadının köyünde şu veya bu olay nedeniyle öfkelenen hatip-
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!er batılıların müsebbibi olduğu büyük adaletsizliklerden 
bahsedip intikam talep ederek volta atmaya başlayacaktır. O 
zaman geldiğinde , acılı dulun ve yetim çocukların yaşadık
ları ,  halkın gözünde yeniden canlanacaktır. "Büyülü , hain 
bir okla babamı öldürdüler, " diyecek çocuklardan b iri ve ya
nı sıra uzun bir hakaret l istesi sıralayacaktır. Savaşçının ölü
mü asla unutulmayacak ve -şu anda kesin bir barış olduğu 
gibi- bir gün kesin bir savaş olacaktır. 

Ohloni dünyasında savaş tehdidi hiç eksik olmazdı ve 
savaş patlak verdiğinde nadiren kanlı geçerdi .  Öfkenin en 
kızıştığı anda pusular kurulup baskınlar düzenlenir ve ardın
dan mutlaka misillemeler gelird i .  Bu türden topyekun savaş 
hallerinde erkekler öldürülür, çocuklar öldürülür, kadınlara 
tecavüz edilip kaçırılır ve nadiren de tüm köy yok edilirdi . 
İşkence edilir ve cesetler parçalanırdı .  Vahşi kutlamalar yap
mak için kafa derileri yüzülür, sırıklara geçirilir ve galip ge
lenlerin köylerinde dolaştırılırd ı .  Eğer katledilen savaşçı dik
kat çeken bir cesaret veya güce sahipse , düşmanları onun 
gücünün bir kısmının kendilerine geçmesi -veya belki de 
etkisiz hale getirmek- için onun etinden küçük bir parça 
yiyebilird i .  

En vahşi savaş uygulamaları Ohloni yaşamının birer par
çasıydı .  Fakat bu uygulamalara çok nadir başvurulurdu . Düş
manlık çoğu zaman mevcuttu ve bu her zaman gündelik ya
şamın az çok sakin görünen yüzünde içten içe kaynar, ama 
nadiren açık seçik taşardı .  İlk dönem ziyaretçilerinin nere
deyse hepsinin ifade ettiği gibi ,  Ohloniler -bizim kültürleri
mizle karşılaştırıldığında- hiçbir surette savaşçı insanlar de
ğild i .  Ova Kızılderilileri veya bazı Doğu kabileleri gibi asla 
gelişmiş savaş kurumları veya savaş araç gereçleri oluştur-
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madılar. Tek silahları -ok ve yay, bazen de mızraktan olu
şan- av silahlarıydı .  Savaş baltaları ,  topuzları ,  zırhları , üze
rine büyülü savaş amblemleri çizilmiş kalkanları yoktu . Sa
vaş şefleri yalnızca savaş için seçilir ve kabilecik içinde baş
ka bir güce sahip olmazdı .  Toplumları yağma, kölelik, savaş 
ritüelleri veya savaş kahramanlarına tapınma üzerine kurul
mamıştı . Ergenlerin erkekliğe geçişi bir düşman öldürmesiy
le veya "başarılı vuruşlarının sayılmasıyla" gerçekleşmezdi .  
Orta Kaliforniya' nın hiçbir yerinde Romalılar veya Aztekler 
yoktu : Aslına bakılırsa tamamen boyunduruk altına almak, 
toprak fethetmek, kapsamlı bir tahakküm ve imparatorluk 
sistemi kurmak gibi şeyler Ohloni dünyasına bütünüyle ya
bancıydı .  

Kısacası ,  ara sıra bazı savaş ve akınlar yaşansa da, Oh
loniler h içbir biçimde savaşçı insanlar değildi .  Aslında sava
şın yanlış , barış yolununsa doğru olduğunu yürekten hisse
derlerdi ;  bu nedenle kendilerini hep kurban (düşmanlarının 
kabul edilemez küstahlığı yüzünden kendi arzuları dışında 
savaşa zorlanmış barışçıl, düzgün insanlar) olarak gösterir
lerdi .  Savaş tehdidi ortaya çıkınca , önlemek için ellerinden 
geleni yaparlardı .  Eğer savaşı bütünüyle önleyemezlerse, ken
dilerini son derece ritüelleşmiş olan "savaş safı" düzeninde 
savaşla sın ırlandırmaya çalışır ve böylelikle olabildiğince az 
sayıda ölüme neden olup sonrasında hediye değiş tokuşuy
la meseleyi yoluna koyabilirlerdi .  Ohloni dünyasında -insa
ni girişimlerin en iğrenci ve çirkini olan- savaş bile yönetilir
ken ,  her yere , her şeye sirayet etmiş olan ölçülülük ve diz
ginleme erdemlerine -olabildiğince- başvurulurdu . 
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Sepetçiler 

Palamut hazırlamanın yanı sıra sepet yapımı da bir kadı
nın neredeyse günlük vazifelerindendi .  Ohlonilerin çanağını ,  
tepsisini ve yemek kaplarını oluşturan sepetler günlük yaşa
mın çok temel ve vazgeçilmez mutfak eşyalarındandı .  Ancak 
sepetler son derece yaygın ve tamamen gerekli olduğu hal
de, yapımları asla mekanik bir çalışmayla gerçekleşmezdi .  
Aksine, Ohloniler için sepet yapımı bir sanattı -ciddi, disip
linli bir sanat- ve neredeyse her kadın da yetenekli bir 
sanatçı . . .  (bkz .  s .  232 ) 

Kadın bir sabah uyandı (daha doğrusu uyanır uyanmaz 
yatağında doğruldu) ve artık yeni bir sepete başlama zama
nının geldiğini iliklerine kadar hissetti . Kendi sepetlerini 
yapacak kadar ustalaşalı uzun zaman olmuştu . Fakat ruh 
hali uygun değildi .  Elbette , uygun oluncaya dek malzeme 
toplamayı sürdürmüştü . Bahar mevsimi boyunca bir sürü 
söğüt sürgünü kesmiş ve her biri eşit kalınlığa gelene dek 
sürgünlerin kalın taraflarını yontmuştu . Daha sonra bunları 
demet haline getirip kurumaya bırakmıştı . Ayrıca akarsu 
kenarındaki kazı işini doğru zamanlarda yapmış, parmakla
rını yumuşak, gevşek toprağa daldırarak uzun çayır sazı ve 
eğrelti otu köklerini çekip çıkarmıştı . Çayır sazı kökleri açık 
taba,  eğrelti otu kökleriyse siyah renkteydi .  Kadın bu kök
lerle uzun ve zahmetli bir çalışmaya koyulmuş, bunları bir 
tarafı yassı diğer tarafı yuvarlak olacak şekilde boylamasına 
ikiye bölmüştü . Dış kabuklarını sıyırmış, kökleri iyice temiz
ledikten sonra bunları da kurumaya bırakmıştı . 

Fakat sepet malzemesi toplamak genelde otomatiğe bağ
lanmış, düşünme gerektirmeyen bir işti . Bunu kısmen alış-
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kanlıkla , kısmen de diğer kadınlarla olmanın bahanesi ola
rak yapmıştı . Üzücü olan şuydu ki, malzemeleri biriktiği hal
de kısmen tamamlanmış sepetlerinden hiçbiri üzerinde çalış
maya veya yenilerini yapmaya kendini ikna edemiyordu.  

Uygun ruh haline girebilmek iç in birkaç kez oruç tutmuş
tu . Bir keresinde durumun düzeldiğine dair rüyalar gördüğü
nü bile düşünmüştü . Fakat ne zaman malzemelerinin başına 
otursa içi sıkılıp huzursuzlanıyordu . Zihninde hiçbir sepet ta
sarımı şekillenmiyordu . Kendini sakin ve kontrollü hisset
mek yerine garip biçimde tedirgin hissediyordu . Parmakları 
sertçe kıpırdadı .  Ama yararı yoktu . Sepet yapamıyordu.  

Bunun nedenini anlamak çok da güç değildi .  Birkaç sene 
önce başka köyden bir adamla evlenmişti . Onunla uzun süre 
yaşamış ve bir de çocukları olmuştu . Fakat adam iyi bir koca 
değild i .  Durmadan kadından şikayet ediyordu . Kadın yiye
cek sepetlerini doğru biçimde muhafaza etmiyordu . Adamın 
işlerine fazlaca burnunu sokuyordu . Adama av sırasında 
kötü şans getiriyordu . Adam bir gün palamut lapasını fazla 
acı bulmuş, öbür gün lapanın içinde kum tanesi bulmuş , 
sonraki gün lapa çok sulu olmuş, daha sonraki gün de kadın 
yeterince lapa yapmamış oluyordu.  Kadının yaptığı hiçbir 
şeyi beğenmiyordu . Sinirlendikçe sinirlenir ve onu dövmek
le tehdit ederdi .  Kadın buna daha fazla dayanamadı .  Günün 
birinde battaniyelerini ve çocuğunu alıp anne ve babasının 
köyüne döndü . 

Her ne kadar köylüleri onu bağrına bassa da kadın eve 
döndüğünden beri işleri yolunda gitmemişti . Hayli kaygılı 
bir hali vardı .  Uykuları kötü geçiyor, sık sık yüzü asılıyor, 
nedensiz yere ağlıyor, elleri felçliymiş gibi titriyordu . Nedeni 
b ilinmeyen ağrılar, sızılar çekiyordu ve sepet yapma arzusu
nu da kaybetmişti . 
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Ailesi tedirgindi . Çocuğun bakımını üstlendiler ve kadına 
en güzel yemekleri pişirdiler. Köyün kadınları ona baharda 
çıkan kalandrinya ve düğün çiçeği tohumlarından getirirken 
erkekler de bir sürü semiz bıldırcın,  neotoma ve tavşan getir
d i .  Kadının içinde uğursuzluk varsa çıkarsın diye b ir şaman 
tuttular, çünkü bazı insanlar kadının kocasının , terk etmesi
ne sinirlenip kadını zehirlesin diye başka bir şaman tutmuş 
olabileceğinden şüpheleniyordu . 

Kadın yavaş yavaş toparlandı . Gayet güzel yemeğini 
yiyor, daha sık gülüyordu . Çok geçmeden ,  köyü ziyarete 
gelenler onu çekici bulup epeyce ilgilenmeye başlamışlardı .  
Hiç şüphe yok ki kadın yakın b ir zamanda başka bir  koca 
bulacaktı . Böylesi onun işlerini yoluna sokabilirdi .  Zehir 
artık temizlenmişti . Fakat hala sepet yapabilecek durumda 
değildi . 

Ne var ki o gün durum farklı olacaktı . Farklı olacağını 
yüreğinin derinliklerinde hissediyordu.  Oruç tutmuş, iyi rü
yalar görmüştü ve artık hazırd ı .  Malzemelerini toparlayıp da
ha esnek olsunlar diye kısa süreliğine suya batırdı .  Suya batı
rılınca çayır sazı köklerinin turuncu ışıltısı ile eğrelti otu kök
lerinin siyah parıltısı daha bir ortaya çıktı . Üzeri sazlarla ör
tülü çardağın gölgesine oturdu, malzemelerini etrafına yer
leştirdi ve çalışmaya koyuldu . Ortalığı velveleye vermedi;  ne 
o kimseye bir şey söyledi ,  ne de ona bir şey söyleyen oldu . 

Oysa diğer kadınların gözü onun üzerindeydi .  Daha kadı
nın başladığı andan itibaren,  bunun sıradan kıvrımlı bir pi
şirme veya yük sepeti olmayacağını biliyorlardı .  En ince 
söğüt sürgünlerini nasıl birbirine doladığını görür görmez 
kadının kafasında çok daha zarif ve cüretkar bir şey -sarmal 
bir armağan sepeti- olduğunu hemen anladılar. 

Günler birbirini kovalarken kadın sepet üzerinde çalış-
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mayı sürdürdü . Sepet düğüm noktasından döne döne de
vam eden spiral sarmalarla yavaş yavaş yükseliyordu . Sivri 
kemik çuvaldızını saplayıp dibe kadar batırırken ilmek üstü
ne ilmek ekliyordu.  Yavaş yavaş desen ortaya çıkmaya baş
ladı :  Birbiri ardına eklenen her bir sıra, bir önceki sıranın 
karmaşıklığını ve hangi sonuca doğru gittiğini açığa çıkarı
yordu . Süratle kendini belli eden,  enerj ik, adeta coşmuşça
sına canlı bir desendi bu . 

Günlerdir, sanki bir rüyadaymışçasına sepetini örüyordu.  
Dikiş sıraları küçücük, eşit, pürüzsüz ve yuvarlaktı ; tıpkı bir  
kertenkele , yılan ya da başka bir canlının (kadın sona yak
laşırken adeta ellerinin arasında nefes almaya başlayan b ir 
canlının ) pulları gib i .  Bu desen,  bu düğüm noktasından iti
baren ışıklar saçarak dans eden ve sepetin taviz vermeyen 
yuvarlaklığını kucaklayan karo şekiller nereden gelmişti aklı
na? Kadının kendisi de bunu bilmiyordu . Daha önceden 
buna benzer sepetler görmüş ve bunların nasıl yapıldığını 
dikkatle incelemişti . Ayrıca kendi kabileciğinin geleneksel 
sepet yapma sanatını da iyice bellemişti ; onun halkının se
petleriyle diğer herhangi bir topluluğunkiler arasındaki farkı 
hemencecik ortaya koyan bir tarzdı bu . Yine de yaptığı se
petin taklide benzer yanı yoktu . Bu yeni, cesur ve özgün bir 
tasarımdı .  Buna rağmen, sanki bu tasarım başka bir yerde 
-ruhlar aleminde bir yerde- zaten varmış da aslında tek 
yaptığı adeta bunu kopyalayıp uygulamakmış gibi elleri tam 
bir kararlıl ıkla çalışmıştı . 

Tasarımın en çarpıcı yanı kadının birbirine zıt renkler kul
lanmasıydı :  Çayır sazı köklerinin açık taba renginden oluşan 
fonda -dans eden karolar şeklindeki- siyah eğrelti otu kökle
ri fazlasıyla göze çarpıyordu . Fakat dahası vardı .  Sepetçi ka
dın bazı yerlerde,  bir sarmayı alttakiyle birleştirirken -genel-
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de daha sık görülen dikey dikişler yerine- çapraz bir dikiş 
kullanmıştı . Başka yerlerdeyse çayır sazı kökleri ile eğrelti 
otu köklerini burarak yuvarlak taraftansa yassı tarafı öne çı
karmıştı . Örgü tekniklerindeki bu çeşitlilik suyolu gibi ikincil 
bir incelikli tasarım oluşturmuştu . 

Eğer bu sıradan bir sepet olsaydı kadın bu noktada artık 
dururdu . Fakat -kim için olduğunu henüz bilmese de- bu bir 
armağan sepetiydi ve hala tasarımın üzerine başka öğeler 
eklemeye uğraşıyordu . Dikerken sepetin dış kısmına kırmızı 
kanatlı bir karatavuğun küçük, parlak kırmızı tüylerinden ve 
yabanördeğinin küçük yeşil tüylerinden bağladı .  Bu tüylü 
tabaka daha da başka bir desen oluşturdu.  En sonunda, tüy
lerin arasına yıldız gibi ışıldayan küçük abalon boncuklar 
yerleştirdi .  

Bu  cesur bir sepet anlayışıydı ve  bu  anlayış işe yaramış
tı . Sepet şeklinin sağlam, doyurucu yuvarlaklığı; taba fon 
üzerindeki siyah karolar; çayır sazı ve eğrelti otundan çapraz 
ve burgu halinde incelikli alt tema; kırmızı ve yeşil tüylü 
desenler; ve ışıldayan abalon boncukların hepsi : Tüm bun
lar birbirini yansıtıp birleşik bir form oluşturmak üzere b irbi
rini çevreleyerek, olağanüstü hareketli bir sanat eseri oluş
turmak üzere birlikte çalışıyor -ya da daha ziyade birlikte 
oyun oynuyorlardı .  

Sepetinin sonuna yaklaşırken sakin ve muazzam bir ka
rarlılıkla çalışıyordu . Parmakları sanki · kendi içlerinde bir ze
kaya sahipmişçesine işini yerine getiriyordu.  Kadın bunu 
daha önce hiç yapmadığı halde,  mükemmel biçimde yap
makta olduğu şeyin ne olduğunu biliyordu . Sarmalar üst üs
te yükseldi .  Üzeri sazlarla örtülü çardakta , buğulu yaz sıca
ğının uzağında sessizce oturmuş, doğal malzemeleri -yerin 
üstünde büyüyen söğüt sürgünlerini ,  yerin altında büyüyen 
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çayır sazı ve eğrelti otu köklerini ,  denizden gelen abalon ka
bukların ı ,  havadaki kuşlardan gelen tüyleri- rüya hali gibi 
bir tefekkür içinde muhteşem, canlı bir varlığa dönüştürür
cesine bir araya getirip örmüştü . İşinin sonuna geldiğinde 
kenar kısmını birkaç düzine bıldırcın ibiği tüyüyle süsledi ;  
zarifçe sarılmış tüyler kenar kısmın üstünde gururla, uçarı ve 
galip bir edayla duruyordu . 

Artık sepet -en ufak bir kusuru olmaksızın- Ohloni tarzı
nı mükemmelen yansıtacak şekilde tamamlanmıştı . Göz u
cuyla onu izleyen köylü kadınlar artık sessizliklerine son 
vererek sepeti daha yakından görmek için itişip kakışırken ,  
aralarında muhteşem bir sevinç yaşandı . Hepsi de  bunun 
harikulade bir sepet olduğunu kabul etti , sepet harikuladeydi .  
Kadın iyileşmişti , sonunda yeniden bütünlüğe kavuşmuştu . 

Ohloniler için sepet yapımı çok mühim ve çok amaçlı bir 
sanattı . Aslına bakıl ırsa ancak son yıllarda modern soyut 
sanatçılar gözlerimizi sepet tasarımının görsel karmaşıklığını 
ve bazı inceliklerini anlayabilecek şekilde eğitti ve hiç şüphe 
yok ki bu sepetlerde hala kavrayamadığımız nice şey var. 
Gerçi sepet yapımı müthiş bir sanatsa da, büyük S ile y azı
lan , kaide üstüne oturtulan , yaşamdan koparılmış bir sanat 
değild i .  Esasen Ohloni dünyasındaki hiçbir şey gündelik 
yaşamdan koparılmış değildi ;  en önemsiz sepet yapımı b ile . 
Neredeyse köydeki her kadın sepet yapardı ,  neredeyse her 
kadın birer sanatçıydı .  Bir kadın yaşamı boyunca saklama 
sepetleri ,  harman savurma sepetleri , alttan kapaklı sepetler, 
-üzerinde zar atılan- şans oyunu tepsileri (bkz .  s. 230 ) ,  su 
taşıma sepetleri , incik boncuk sepetleri , tohum dövme se
petleri , ikram sepetleri ve bunun gibi daha nice sepet yap
mış, sürekli kullanmıştır. Bu sepetlerin her biri estetik açıdan 
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hoş bir şekle sahipti . Bir gecede ortaya çıkmış olması bir 
yana, Ohloni sepet sanatının yüzyıllar boyu geliştirilip ilerle
tilmesinin sonucu olan bu sepetler aynı zamanda işlevlerini 
de kusursuz biçimde yerine getirirdi .  Sepete titizlikle atılmış 
binlerce dikiş (orta boy bir sepet için belki de 25 .000 dikiş ) 
ile oluşturulan desenler noktalı bir resim canlılığına sahipti ; 
dingin,  geometrik tasarımlar bile içsel bir yaşamla dolu gi
biydi .  Her sepet, bir sanatçının hayal gücünün ürünüydü: 
Öte yandan liflerin yumuşak, zengin ,  toprağı andıran renk
leri ,  sepetin aynı zamanda kadının yaşamını çevreleyen bit
kilerin doğal dünyasının bir ürünü olduğunu da hatırlatırdı .  

San Francisco ve  Monterey Körfez Bölgesi ' ndeki Ohloni 
kadınları her sene gerçekten binlerce sepet yapardı .  Nitekim 
Kaliforniya Kızılderililerine "Kazıcılar" denmesinin asıl sebe
bi  de kadınların yenebilir kökler için sürekli toprağı kazma
larından ziyade, bitmek bilmeyen sepet malzemesi arayışla
rıydı .  Buna rağmen günümüzde , Kaliforniya Üniversitesi 'n
deki C .  Hart Merriam koleksiyonunda, San Juan Bautista 
Misyonerliği ' nde , Santa Cruz Şehir Müzesi 'nde ve Los Altos 
Halk Kütüphanesi ' nde olmak üzere , yalnızca bir düzine ka
dar Ohloni sepeti bulunmaktadır. Bilinen diğer Ohloni se
petlerinden ikisi Rusya' da, biri Paris 'te ve kalan dördü de 
Washington D . C . ' deki Smithsonian Enstitüsü' ndedir. Yani 
geriye çok azı kalmıştır. Yine de bu acınacak denli az kalıntı 
bile bizlere Ohlonilerin , tıpkı kuzeydeki Pomolar gibi ,  dün
yanın şimdiye dek gördüğü -ya da büyük olasılıkla bir daha 
asla görmeyeceği- en yetkin sepet sanatçıları arasında 
olduklarını söylemeye yeter. 
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Ohloniler güçlü kuvvetl i ,  kaslı insanlard ı .  Ortalama 
yaşam süreleri kırktı -modern standartlara göre fena halde 
düşük bir yaş olsa da en azından on dokuzuncu yüzyıl baş
larında dünyadaki diğer pek çok kültürle aynı düzeydeydi .  
Ohlonilerde diğer ülkelere bulaşacak çiçek, kızamık, kaba
kulak, kızıl , cinsel yolla bulaşan hastalıklar, suçiçeği ya da 
boğmaca gibi hiçbir bulaşıcı hastalık yoktu . Avrupalı ulusla
rı belli aralıklarla kırıp geçiren korkunç salgın hastalıklardan 
onlarda bulunmazdı .  Belki de Kızılderililerin biri ötekinin 
çok uzağındaki minik kabileciklerde geçen yalıtık hayatları ,  
dünyanın daha yoğun yerleşik alanlarında korkutucu biçim
de hüküm süren hastalıkların yayılmasına engel olmuştur. 

Bununla birl ikte Ohlonilerin de -evet, bazı hastalıklar yü
zünden- huzurunun kaçtığı olmuştu , ama en çok da hasta 
olma korkusu onları huzursuz ederdi .  Zamanın büyük kısmı
nın dumanı tüten ateşin başında geçtiği uzun, nemli bir kışın 
sonunda, birisinin -romatizma veya bazen de solunum rahat
sızlığı gibi- gizemli bir acı , kronik bir ağrı çektiğini görmek 
mümkündü . Mesela şöyle bir h ikaye yaşanmış olabilirdi . . .  

Adam kırklı yaşlarının ortasındadır. Artık genç değildir; 
aslında kendini köyün en yaşlılarından görmektedir. Düzenli 
olarak geyik avına çıkar ama artık büyüyüp evlenmiş olan 
oğulları onun eve getirdiği kadar geyik eti getirmektedir. 
Yine de o yetenekli bir avcıdır. Geyik ve antiloplar hakkın
daki olağanüstü bilgisi onda eksilen kuvveti telafi etmekte
dir. Üstelik yayıyla okları son derece iyi yapılmıştır ve ruhlar 
aleminin yardımcıları da -seneler süren yakınlığın ardın
dan- çabucak yardımına gelmektedir. 
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Yılın bu zamanında normalde yeni oklar yaparken eski
lerini de onarıyor olurdu . Şimdiyse , tek yaptığı terleme kulü
besinden fazla uzaklaşmadan , dalgın ve perişan halde sürek
li oturmaktan ibaret . Göğsünde bir türlü gitmek bilmeyen bir 
ağrı , bir tıkanma vardır. G iderek sıkıcı , bunaltıcı bir endişe
ye dönüşen sıkıcı ,  bunaltıcı bir ağrıdır bu.  İçi içini yer : Bu 
sıradan bir ağrı değildir. Sıradan bir ağrıyla h iç ilgisi yoktur. 
Kim olduğunu bilmese de bir düşmanı ,  göğsüne habis bir 
şey, içine iyice yerleşerek bedenine savaş açan bir şey zerk 
etmiştir. Belki de içine sokulan şey, varlığının tam orta yeri
ne ağrı iğneleri saplayan bir parça keskin çakmaktaşıdır. 
Belki de ondan hayatını çalmak için tüm bedeninde -uğur
suzca aranıp duran- bir tırtıldır bu .  

Tabuları yerine getirme konusunda son derece titiz oldu
ğu halde ölümü bir türlü aklından çıkaramadığını dehşetle 
fark eder. Boynunun etrafına pelin otu takar ama ölüme dair 
düşünceler ve rüyalar ona hala ıstırap vermektedir. Bu yaşa 
gelene kadar pek çok ölü görmüştür ve aslında ölümün ne 
olduğunu en hususi duygularıyla bilmektedir. Ölümün kendi 
akrabalarından bir sürü insanı ,  hatta ebeveynlerin i ve ço
cuklarından ikisini alıp götürmesine seyirci kalmıştır; ölümle 
sükunet ve bilgelikle yüzleşmesi gerektiğini hisseder ancak 
doğrusunu söylemek gerekirse , göğsündeki acı ve ağrılar 
içini en esrarlı korkularla doldurur. 

Terleme kulübesinde daha fazla zaman geçirerek zehri 
terle atmaya çalışır. Her terlemenin ardından hafif bir rahat
lama hisseder ama ağrının özü hiç azalmadan ona azap ver
meyi sürdürür. Ailesi ondaki depresif hali fark eder ve elin
den tutmaya çalışır. Teyzelerden biri ona balsam kökü verir. 
Bunun çok özel bir kök olduğunu söyler. Kadın bunu geçen 
baharda, hayırlı bir rüyanın ardından toplamıştır. Rüyanın 
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önemini anlar anlamaz evinden çıkmış ve kendisine görü
nen rüya yardımcısına teşekkür etmek için şükran dizeleri 
söylemiştir. Günün geri kalan zamanında yemek yememiş 
ve -inancını sınamak istercesine ona azap veren inanılmaz 
bir susuzluğa rağmen- su içmemiştir. O gün her zamanki 
işlerini bırakarak bir sepet ve bir eşeleme sopasıyla tepelere , 
rüyasında gördüğü yere çıkmıştır. Bitkiyi bulmuş ve önünde 
durup uygun şifa şarkılarını söylemiştir. Bu şarkılarda b itki
nin gücüne övgüler düzmüş ve Kır Kurdu' nun da iyileştirici 
güçlerini ilk nasıl keşfettiğini ve bu bilgiyi insanlara nasıl 
miras b ıraktığını anlatan hikayeyi tekrar etmiştir. Sonra kökü 
usulüne uygun biçimde kazıp çıkarmış ve o zamandan beri 
de köke gerektiği gibi bakmıştır. Kökün çok değerli olduğu
nu söyler kadın ve şimdi de onu yeğenine verecektir. 

Adam kökü kabul eder. Kök serçe parmağı kalınlığında, 
boğumlu ve kaya gibi serttir. Teyzesine teşekkür eder ama 
karşılığında ona bir şey vermez . Kadını bitkiye götüren yar
dımcı -aslında bitkinin kendi ruhu- kadının satması duru
munda ona sinirlenecektir. Kök karşılıksız verilmelidir. Bu
nunla beraber bir gün adam iyileştiğinde teyzeye et, deri ve 
balık hediyeleri götürecektir. Bu hediyeler de "karşılık bek
lemeden" verilecek ve balsam kökü meselesi onlar arasında 
asla bir tartışma konusu olmayacaktır. Özell ikle balsamın 
kendisi böylesi şeylere karşı çok duyarlıdır. 

Adam kökü , acısı ve ağrısına rağmen , toz haline getirmek 
üzere bilhassa bu amaç için sakladığı bir "şifa havanı" nda 
döver. Tozu kaynar suyla karıştırır, suyu soğumaya bırakır ve 
içer. Birden terlemeye başlar. Karısı üzerini geyik derisi bat
taniyelerle örter. Terledikçe rahatlamaya başlar. Eklemleri gev
şer, bedenini genç ve esnek hisseder ve kısa süre sonra da 
temiz, tatlı ,  katıksız bir uykuya dalar. Fakat uyandığında ağrı 
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hala orada,  tam içinde , hiç değişmemiş ve tuhaf b içimde saf 
haliyle durmaktadır. Adam artık bunu somut bir şey, habis 
bir varlık, içine iyice demir atmış istenmeyen b ir misafir gibi 
hisseder. 

Teslimiyet ve depresyon adamı esir alır. Neredeyse yeme
den içmeden kesilmiştir ve artık terleme kulübesine de git
mez. Bunun yerine her gün köyün dışına doğru gider, otu
rup çayırlara bakar. Otlar bu sene yemyeşil ve güçlü büyü
mekte , her yeri parıltılı çiçekleriyle süsleyerek rüzgarda hafif
çe dalgalanmaktadır. Bahar meltemleri uzaklardaki antilop 
sürülerinin hoş kokusunu taşır. Uzak tepelerde bir kurt sürü
sü ulur. Dünya hiçbir zaman bu kadar güzel olmamıştır. "Ya
kında bu dünyayı terk edeceğim , "  diye düşünür kendi ken
dine . Köyün diğer erkekleri ona yaklaşır ve b ir dans için 
meydanı süpürmesini isterler. Kendisinden böyle bir şeyin 
istenmesi onur vericidir, fakat adam son derece üzgündür; 
erkekler de, üzgün halde yanından uzaklaşırlar. 

Adamın ıstırap çektiğini gören aile üyeleri durumu görüş
mek üzere toplanır. Hastalığın ciddi olduğunu kabul ederler. 
Bir şamandan yardım istemeleri gerekmektedir. Birkaç deniz
tarağı kabuğu parası toplayıp acaba bu kadarı yeterli olur mu 
diye tartışırlar. Bazı aile üyeleri güzelce tabaklanmış bir va
şak kürkünü de eklemekte ısrar eder. Bu kadarı da fazla, çok 
fazla , diye karşı çıkar diğerleri . Sonunda anlaşmaya varırlar. 
Şamana biraz kabuk para, iki de geyik derisi sunacaklardır. 

Şaman hediyeleri işinin erbabı bakışlarla ölçüp biçer ve 
epey bir süre durakladıktan sonra kabul eder. Kaliforniya' 
nın bu kesiminde nadiren rastlansa da bu köyün şifacı şa
manı bir kadındır ve aile ona büyük saygı duymaktadır. Ka
dının pek çok mucizevi başarısı olmuş , çok sayıda zor te
daviyi sonuca ulaştırmıştır. İşin en iyi yanı ise , bu kadın ada-
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mm uzaktan akrabasıdır; böylelikle güçlerini adama karşı 
kötücül amaçlar için kullanmaması da sağlama alınmış olur. 

Şaman durumu değerlendirmek üzere adamın evini ziya
ret eder. Törensel olmaktan ziyade derin incelemeler içeren 
bir ziyarettir bu . Adama ağrısıyla ilgili sorular sorar: İ lk kez 
ne zaman başlamıştır, nasıl bir his vermektedir, sabit bir ağrı 
mıdır yoksa artıp azalan mı ,  daimi midir yoksa gidip gelen 
mi? Herhangi bir şifaya başvurmuş mudur? Adam kadına 
balsam kökünden bahseder. Kadın adamın saflığına gülüm
ser. Evet, balsam kökünün , ufak sorunlara ve gücü sınırlı 
insanların kullanımına uygun olduğunu kabul eder. Ama el
bette onda -ancak bir şamanın nasıl kullanılacağını bilebile
ceği türden- başka kök ve bitkiler de vardır. 

Kadın sorularına devam eder. Ona rüyalarını sorar ve 
duydukları karşısında kaşları çatılır. Adam hiç hayvanlarla 
karşılaşmış mıydı -özellikle de ayı ,  baykuş veya akbabalar
la? Ah , bir ayıyla karşılaşmıştı ! Bunun gerçek bir ayı oldu
ğuna emin miydi? Bunu nereden biliyordu? Ayı hangi yön
den yaklaşmıştı? Hırlamış mıydı yoksa sessiz mi kalmıştı? Ye
re pençe vurmuş muydu, havayı koklamış mıydı veya anlam 
teşkil edebilecek başka bir şey yapmış mıydı? Kadın ciddi
yetle dinler. Durum düşündüğünden daha vahimdir. Henüz 
hastalığın nedenini söyleyemez, fakat güçlü bir ruhun dev
rede olduğu da bellidir; kötü bir şamanın emrini yerine geti
ren bir ruhtur bu . Böylesi şeyleri söze dökmek tehlikelidir. Yi
ne de şaman elinden gelenin en iyisini yapacaktır. Hastalığı 
emip çıkarmaya çalışacaktır. Fakat ilk önce biraz yardıma 
ihtiyacı vardır. Komşu köyde başka bir şaman daha vardır 
-dans eden bir şaman . Aileyi dans eden şamana hediyeler 
yollamakla görevlendirir. Bu hastalık onun tek başına üste
sinden gelmesi için fazla güçlüdür. Çok fazla güç iş başındadır. 
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Aile bir kez daha hangi hediyelerin uygun düşeceği konu
sunda tartışmaya koyulur. Deniztarağı kabuğundan boncuk
lara ve kürklere gider elleri . Acaba bir miktar kurutulmuş 
abalon veya tütsülenmiş somon yollasalar mı diye tartışırlar. 
Sonunda, uygun gördükleri şeyleri seçerler. Adamın yeğeni 
olan on altı yaşlarındaki genç, haberci olarak seçilir. İyi bir 
koşucudur ve -mühim insanlarla bile- güzel konuşmayı bil
mektedir. Genç adam hediyeleri toparlar ve koşarak ayrılır. 

Geri döndüğünde şamanın hediyeleri nasıl karşıladığını 
aktarır. Şamanın pek memnun olduğunu söyler genç adam . 
İki gün içinde gelecektir ve dahası -der genç oğlan gururla
beraberinde yamağını da getirecektir. Ailenin yaşlı üyeleri 
bu ek bilgi üzerine hafifçe mırıldanır; yardımcıya da uygun 
hediyeler vermek gerekecektir. 

İki gün sonra, ikindiye doğru şaman ve yamağı gel ir. Şa
man kısa bir adamdır, hayli yaşlanmış ve ufacık kalmıştır. 
Gençliğinde elbette güçlü kuvvetli biridir, ama şimdi kolları
nın ve göğsünün etleri gevşekçe sarkmaktadır. Yine de baş
tan aşağı dans kostümü giymiş haliyle muhteşem bir görün
tü sergiler. Yüzü siyaha boyanmıştır ve el bileklerinde , o
muzlarında, uyluklarında ve ayak bileklerinde siyah çizgiler 
vardır. Siyah kuzgun tüylerinden yapılma bir etek giymiştir 
ve elinde kartal tüylerinden bir değnek tutar. Belinden bir kır 
kurdu ayağı sarkarken boynunun etrafındaki ipte ayı pençe
leri ve bir doğan kafası asılıdır. Bileklerindeki gelincik kürkü 
bilekliklerden tüylü demetler sarkarken ayak bilekleri etra
fında kozadan çıngıraklar çıngırdar. Artık gençlik yıllarında
ki fiziksel gücünün olmadığı doğrudur ama kazandığı başka 
tür bir güç vardır ve köylüler de bu durumdan hayli etkilen
miştir. Şamanın b irkaç adım gerisinde genç bir adam yürü
mektedir; kürklere sarılı şifa bohçasını taşıyan yamağıdır bu.  
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Şaman. (Michael Harney) 
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O sırada hasta adam evinin önünde uzanmış yatmakta
dır. Ağrılar daha da kötüleşmiş ve artık neredeyse hiç uyu
yamadığı gibi ateşi de yükselmiş gibidir. O gün ne köydeki 
diğer erkekler balığa, ne de kadınlar tohum ya da kök topla
maya çıkmıştır. Köylülere ortak bir korku duygusu musallat 
olmuştur; korkarlar çünkü tam ortalarında kötülük ve hasta
lık vardır ve herkes şamanın işini icra edişini izlemek üzere 
toplanmıştır. 

Dans eden şaman bir süre köyün şifacı şamanıyla konu
şur. Görüşmelerini ihtiyatlı bir ruh hali içinde yaparlar, çünkü 
-tüm şamanlar gibi- birbirlerine karşı derin b ir güvensizlik, 
b irinin diğerinden sırlarını ,  müttefiklerini ya da şarkılarını 
çalmak isteyeceğine dair kuşku içerisindedirler. Ziyaretçi şa
man aynı zamanda şifacı şamanın -köylülerin duyamayaca
ğı b içimde bir şeylerle dalga geçmekte olan- iki çırağıyla da 
konuşur. Bir parça gerinir ve geyik kürkleriyle örtünmüş has
taya doğru yürür. Hiçbir formaliteye gerek duymadan bir 
ilahi söylemeye başlar ve söylerken de dans eder. Şarkı ve 
dans basit tekrarlardan oluşur. Yamak iki uçlu sopayı şakla
tarak ritim tutar. Şaman her ilahiyi ve her dans adımı serisi
n i  ilkin doğuya, sonra da batıya doğru olmak üzere beşer 
kez tekrarlar. Hastaya neredeyse hiç bakmaz; anlaşılan ken
di ritmine, dansının tekrarlamalı ,  yalın ritmine odaklanmış
tır. Ayak bileği etrafındaki kozadan çıngıraklar aynı ritimde 
çıngırdar. Köydeki insanlar izlemeye koyulur. Uzun bir za
man geçer ama şaman basit ritmini hala sürdürmektedir. 
İkindi vaktinin ilerleyen vakitlerinde insanlar sıkılır ve dik
katleri dağılır. Kendi aralarında konuşmaya başlarlar ve artık 
çocukları da sessiz tutmaya çalışmazlar. Çocuklar adeta ba
ğıra çağıra oyun oynar, fakat şaman dans etmeyi sürdürür. 

Derken,  kalabalığın içinden genç bir erkek sıyrılıp çıkar. 
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Bu adam kafadan çatlağın tekidir; iyi avlanamayan, hiç ev
lenmemiş, aslında hiçbir konuda iyiymiş izlenimi vermeyen 
bir adamdır. Köyün öbür ucunda bir yerde şamanın karşısı
na düşecek şekilde durup, şamanın dans edişini fena halde 
abartıl ı  hareketlerle gülünçleştirerek taklit etmeye başlar. 

İnsanlar ilkin onun bu utanmazca cüreti karşısında bir an 
duralar. Sonra onlar da kahkaha atıp alkışlamaya başlar. 
Genç adam Kumru soyundan gelmektedir, yani geleneklere 
göre maskaralık edip herkesle -bir şefle ,  savaş şefiyle ve 
hatta bir şamanla bile- dalga geçme izni vardır. Şamanın 
boynunda ayı pençeleri ile doğan kafası varken ,  bu adamın 
boynunda bir fırça -mesela bir kadının palamut eleme sepe
tini süpürmek için kullandığı çöven liflerinden yapılma ale
lade bir fırça- vardır. Adam dans ederken fırçayı ,  sanki sesi
ni dinliyormuş gibi saygı dolu hareketlerle kulağına götürür. 
Dudaklarını büzerek şaşkın bir ifade takınır. İnsanların kah
kahaları ortalığı çınlatır. Genç adam sanki kendini dansına 
kaptırmış da kahkahaları önemsemiyor havasındadır. 

Şaman ile yamağı adamı görmezden gelir. Şaman kendi 
kendine sessizce bir şeyler mırıldanıp basit ritmini devam 
ettirerek dans döngülerini sürdürür. Soytarı gülünç gösterisi
ne devam eder. Şaman hafifçe belinden eğilirken ayakları 
ritmik biçimde yeri döver. Taklitçi soytarı ise kalçasını iyice 
geriye atarak dans ederken onun hareketlerini neredeyse 
ikiye katlar. İnsanlar kahkaha atmaya devam eder. Genç a
dam abartıl ı  b ir hareketle kasığını kaşır. Daha sonra sanki 
kasığının söylemesi gereken şeyi dinlemek istermiş gibi öne 
doğru eğilir. Köylüler artık öyle yüksek sesle kahkahalar atar 
ki yanaklarından yaşlar süzülür. 

Şaman artık dans etmeyi bırakır ve aşağılayıcı bir tavırla 
bu soytarıya bakar -sanki bir atmaca ya da kartalın , aşağı-
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daki fareye bakıp ona doğru dalışa geçse mi yoksa b ırakıp 
gitse mi diye düşündüğü kibirli bir bakıştır bu .  Şaman , pe
şinde yamağıyla beraber, köyün kıyısına doğru yürür. Orada 
bir müddet kalıp tütün içer. Şifa bohçasından bir nesne çıka
rır ve bunu köylülerin görüş alanından saklayarak onunla 
konuşur. Hastaya geri dönmeye hazır olduğunda, yamağı 
tüylerini titizlikle düzeltir. 

Şaman dans edip şarkı söylemeye devam eder. İkindi 
vakti yerini geceye bırakır. Köy boyunca ateşler yakılır. Ço
cukların karnı doymuştur ve artık uykuya dalarlar. Soytarı 
arada sırada pandomim yapmayı sürdürse de artık kahkaha 
atan kimse kalmamıştır. Köylülere gına gelmiştir ve çok geç
meden soytarı da maskaralığı tümüyle b ırakır. Şaman dansı
na devam eder. Zaman zaman durur ve köyün kenarına 
çekilir. Uyanık kalmış birkaç kişi tuhaf sesler işitir. Bazen 
sanki şaman kusuyormuş gibi sesler çıkar, fakat ses normal
de olması gerektiğinden çok daha yüksektir -öyle ki uzakta
ki dağlarda yankılanır. 

Şaman uzun süren gece boyunca dans eder ve güneş 
doğmaya başlarken insanlar onun gözlerinde donuk bir ba
kış fark eder. Şarkıları ve dansı artık eşsiz bir yoğunluğa 
sahiptir. Çocuklar alelacele uyandırılır; kimse yemek yemeyi 
umursamaz . Şamanı izlerken büyülenmiş halde dikil irler. Şa
man artık otomatik biçimde kendiliğinden dans eder. Bede
ni  istemsizce sarsıl ır. Tüyleri cılız sabah ışığında titreşip parıl
dar. Boşluktan gelen bir sesle şarkı söyler; sanki onun çıkar
dığı değil de -başka bir yerden gelip- onun içinden geçen bir 
sesle . Soytarı sanki saklanmak istercesine köylülerin oluştur
duğu kalabalığın içine daha da gömer kendini .  Olağanüstü 
bir şeyin meydana geldiği açıkça görülür. Şaman kartal tüy
lerini hastanın üstünde dalgalandırır. Tüyler sanki içine can , 
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ruh gelmişçesine parıldar. Adamın tenine temas etmek yeri
ne, bu teni çevreleyen alanı belirleyip okşar gibidirler. 

Adam hareketsiz biçimde uzanmaktadır. Şamanın gücü 
ve yoğunluğu altında kendini ufacık hisseder. Kendi üstüne 
sağanak gibi yağan yoğunluğu hisseder. Artık bedeninin far
kında değildir, ama sanki artık yok olmuş, sanki artık bütü
nüyle görünmez olmuş da geriye yalnızca ağrının parlak 
közü kalmış gibi hisseder. Bütün köy sessizce izler. Çocuklar 
oyun oynamayı bırakmıştır. Şaman tam bir esrime haliyle 
dans ederken ayaklarıyla yeri döver ve kimsenin nereden 
olduğunu bilmediği bir yerden enerj i  çeker. 

Birdenbire her şey biter. Dans durur. Şarkı durur. Şaman 
zayıf ve yorgun düşmüştür. Yamağı öne atılır, şamanı yığıl
maktan kurtarmak için kollarıyla onu sarar ve köyün kena
rına gitmesi için ona yardım eder. Hasta adam hafif, rahat 
bir uykuya dalmıştır. Köyün her yerinde alçak sesli ve saygı 
dolu mırıldanmalar işitil ir. 

Evet, şaman hastalığı görmüştür. Adam görünmez olun
ca, şaman doğrudan adamın içine bakmış ve ruhani gözüne 
ayan beyan görünen hastalığın , nasıl da bir köz gibi korlaş
tığını görmüştür. Aynı zamanda bunun nasıl oraya vardığını 
ve bunu kimin gönderdiğini de anlamıştır. Elbette bu tip 
konular sıradan insanlarla, gücü sınırlı insanlarla konuşula
maz . Şifacı şamanla sessizce konuşur. Ona ne gördüğünü ve 
onu çıkarmak için ne yapması gerektiğini söyler. Hastanın 
ailesi et, balık ve palamut ekmeği sepetlerini ortaya çıkarır. 
Sepetleri şamanın ve yamağının önüne koyar ve sonra da 
sanki fazla yaklaşmaktan korkarcasına h ızla geri çekilir. Şifa
cı şaman yemez. Dinler ve durumun ciddiyetini  hiç olmadı
ğı kadar iyi anlar. Kaybedecek zaman yoktur. Hastalığı he
men bugün emip çıkarmaya çalışacaktır. 
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İkindi vaktinin ilerleyen vakitlerinde şifacı şaman hasta
nın evine girer. Etrafı aile fertleriyle sarılı adam, sessizce 
uzanmaktadır. Şifacı şaman da boyalar içindedir: Vücudu 
olduğu gibi siyaha boyanmış ve yüzü, göğüsleri ve bacakla
rının dizden aşağısı beyaz çizgilerle kaplıdır. Boynunun etra
fından tılsımlar sarkar: içi doldurulmuş bir baykuş , bir karga 
kanadı ve bir parça kuvars kristali .  Tüylü bir değnek taşı
maktadır ve bedenine eğirilmiş kartal tüylerinden urganlar 
çaprazlama dolanmıştır. Su samuru kürkünden bir torbada 
şifa bohçasını taşır. Evdeki diğer insanlar bohçaya yer açmak 
için kenara çekilir; bu şey o kadar güçlüdür ki, sadece göl
gesi bile öldürebilir. Şamanın kendisi bile bunu evinin için
de tutmaz, ormanın içinde gizli olduğu söylenen ve hayalet
ler, canavarlar, ruhlar ve yardımcıların koruduğu bir yerde 
saklar. 

Şaman, ailenin varlığına aldırmaz ve hemencecik hasta
ya yönelir. Önceden belirlenmiş şarkıları söyleyerek tüylü 
değneğiyle adama hafif temaslarda bulunur. Hasta adam 
tepesinde şarkı söyleyenin kim olduğunu gayet iyi bilmekte
dir; bununla beraber bunun tüm hayatı boyunca tanıdığı 
kadın olduğunu anlamakta güçlük çeker. Kadının genç oldu
ğu, yeni evlendiği, çok çekici olduğu , ya da bir zamanlar 
onu çekici bulduğu dönemleri hayal meyal hatırlar. Palamut 
döven annesi ve teyzeleriyle beraber oturuşunu belli belirsiz 
hatırlar. Çocukları hala meme emiyordu ve kadının göğüsle
ri süt doluydu . Bu uzun zaman önceydi;  çocukları büyüme
den ve kocası da ölmeden önce -uzun zaman önce geçip 
giden o günlerde , kadın kendini köyün diğer kadınlarından 
ayırmış ve gücün yolunu seçmişti . 

Şamanın adamın üstüne eğilmesiyle , bir zamanlar nasıl 
da genç ve çekici olduğuna dair anılar zayıflar. Karga kana-
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dını hafifçe adamın üzerine sürten kadın kırış kırış olmuş, 
göğüsleri pörsümüştür. Çoktan ölüp gitmiş şamanların ağ
zından işittiği şarkılarla bire bir aynı olan şarkıları, adama 
sanki öbür dünyadanmış gibi gelir. Kadın daha da yakına 
eğildikçe ondan çıkan enerjinin yoğunluğunu hisseder. Ka
dının yüzüne, omuzlarına ve göğüslerine beyaz boyayla atıl
mış çizgiler onu insanüstü birisine dönüştürür. Tanıdığı kadı
nı göremez: Yalnızca bu çizgileri, tılsımları ve gücü görür. 
Artık onu bir insan olarak bile göremiyordur -ona göründü
ğü kadarıyla, bir delik, müthiş güçlerin içinden aktığı boyalı 
bir borudur : Çok geçmeden berbat ağrısını içine bırakacağı 
boş bir boru . 

Şifacı şaman , dans eden şamanın kendisine vermiş oldu
ğu b ilgileri kullanarak, adamın göğsünde yanan ağrı közünü 
arar. Kafası karışmıştır. Onun nerede olması gerektiğini bil i
yor, fakat bunu açıkça hissedemiyordur. Elleri adamın göğsü 
ve karnının üstünde amaçsızca gezinir. Bir müttefiki çağırır: 
Kuvars kristal içinde zapt ettiği Su' dur bu. Bir şarkıyla Su'yu 
ortaya çıkarır ama Su yanıt vermez . Şarkıyı birkaç kez söy
ler. 

"Nerelerdeydin?" diye sorar yüksek sesle birdenbire . 
"Elimden geldiğince çabuk geldim , "  diye yanıt verir ken-

di sorusuna, bu kez başka bir sesle : Su'yun t iz sesiyle .  
"Yardımına ihtiyacım var. " 
"Yardımıma her zaman ihtiyacın var. " 
"Bana kabalık etme ! "  diye buyurur şaman.  
Müttefikiyle tartışır ve kopan yaygara öylesine hızla akar 

ki, hasta ve ailesi neler olup b ittiğini zar zor takip eder. Mes
ken böylesi bir şiddeti kaldırmak için çok küçük görünmek
tedir ve aile üyeleri duvarlara doğru geri çekilir. Gerçi so
nunda sesler normale döner ve şaman müttefikini hizaya 
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sokar. Tartışma bitmiştir. Aile üyeleri rahat bir nefes alarak 
evin ortasına doğru geri gelir. Şaman enerj isini toplayarak 
sessizce oturur. Otururken ,  Su artık bütünüyle işbirliği içinde 
onu güçle ve içgörüyle doldurduğundan , kendini tıpkı Su 
gibi ,  sakin ve ılımlı hisseder. Elleri yeniden adamın bedeni 
üstünde hareket eder, fakat onları hareket ettiren artık kadı
nın kendisi değildir. Elleri hareket ettiren onun müttefikidir; 
e llerine rehberlik ederek kalbin tam altında b ir nokta saptar; 
tam da dans eden şamanın söylediği yerde parlak bir nok
tayı ,  karlaşan kötücül bir harareti -evet, artık gayet açık 
şekilde- hissedebiliyordur. Kadın bunu hissederken memnu
niyet belirten istemsiz bir hırıltı çıkarır. 

Artık ağrıyı bulduğundan emindir ve onu çıkarmaya ha
zırdır. Şifa bohçasının içinden çakmaktaşından ufak bir bı
çak ile kemik bir boru çıkarır. Kan akıtmak için deriyi bıçak
la deler. Sonra içi boş boruyu yaranın üstüne koyar ve emer. 
G üçlü ve sert biçimde emer; hem kendi kuvveti hem de 
müttefikinin kuvvetiyle emer. Birden korkunç bir ifadeye 
bürünür. Öğürüp boğulur ve gözlerinde yaşlar belirir. İçi boş 
boruyu düşürür ve hastadan uzaklaşır, yüzü acıyla çarpılır. 
Öksürüp öğürmeye devam ederken elini ağzına götürür ve 
acıyı tükürür -küçük, berbat, karmakarışık bir kır kurdu tüyü 
yumağı .  Kadın bunu adamın ailesine gösterirken geri kaçan 
aile üyeleri buna sadece göz ucuyla bakar. Hasta bunu tam 
olarak göremez ama belli bel irsiz gülümser. Yorulmuştur. Tek 
istediği dinlenmektir. Hafif, rahat bir uykuya dalar. Acı kay
bolmuştur ve göğsünde şifalı bir sıcaklığın aktığını hisseder. 
Aylardan beri ilk defa acı ve endişeden kurtulmuştur. 

Şaman da endişeden kurtulmuştur; sonuçta gayet iyi bil
mektedir ki bazı zamanlarda hastalık onun için bile fazla 
güçlü olabilmektedir. Bir hastadan her çeşit korkunç nesne-
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yi -tırnak, puma bıyığı , tırtı l ,  sivri çakmaktaşı parçaları , canlı 
ufak bir balık ve daha neler neler- emip çıkarmak için tek
rar tekrar geri geldiği zamanlar olur. Bazen dans eden şama
nın,  başka bir teşhis koysun diye geri çağrılması gerekir. 
Hasta adamın ailesi günler boyu çalışan şamanlara daha 
fazla boncuk ve kürk vermek zorunda kalır. Ancak bazen bu 
bile yeterli olmaz : Acı artar ve hasta ölür. Şamanlar da üzün
tüyle başlarını  öne eğip boncuk ve kürklerin çoğunu aileye 
geri verir. Ellerinden geleni yapmışlardır, fakat dünya bir 
sürü güçlü ve kötü büyüyle doludur. 

Neyse ki o gün işler bu şekilde ilerlemez. Şaman şifa boh
çasını sakladığı yere geri koymak üzere yorgun argın orma
na döner. Müthiş bir mutluluk ve rahatlık hissiyatı içindedir: 
Adam iyileşecektir. 

Ohlonilerin şifa bulma yöntemleri çok çeşitli ve pek çok 
açıdan hayli dikkat çekiciydi . Örneğin San Francisco ve 
Monterey Körfez Bölgesi' ndeki Kızılderililer kafatasında nasıl 
delik açılacağını ,  yani beyindeki tümörlerin neden olduğu 
baskıyı rahatlatmak için kafatasının en üst kısmına delik 
açma işleminin nasıl yapılacağını bil iyordu . Ayrıca bir kol 
veya bacağı civarda bulunan bir ağaç kabuğu veya sepete 
sarıp deri kayışlarla tutturarak kırık kemikleri nasıl sabitleye
ceklerini biliyorlardı .  Çıkıkları yerine oturtabilir, düşük yap
mayı tetikleyebilirlerdi .  Şiddetli kanamaları yaranın üstüne 
bir bandaj yardımıyla hayvan tüyü bastırarak kontrol eder
lerdi .  Ve de, tıpkı kuzeydoğudaki Nisenan kabilesi gibi ,  hiç 
şüphesiz vücuttaki tüm iç organlar için birer isim kullanırken 
bunların işlevleri hakkında da net fikirlere sahiptiler. 

Aynı  zamanda otları , ağaç kabuklarını ve kökleri de çeşit
li biçimlerde kullanırlardı .  Bunların buharını terleme kulübe-
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sinde solur, tütün gibi içer, cilde sürer, enfiye gibi burunları
na çeker, alınlarına yapıştırır, çay gibi içer ve lapa halinde 
yaraya uygularlardı .  Kullandıkları pek çok ottan bazıları 
-melek otu , balsam kökü , gelincik kökü , yerba santa, kuş
burnu , yerba buena, pelin otu , söğüt kabuğu (aspirin esasen 
söğütten elde edilirdi )  ve nane ailesinin pek çok üyesi- en
va! çeşit rahatsızlıkta güvenli ve etkil i  tedavi sağladıkları için 
b izim pek çok bitki uzmanımız tarafından uzun zamandır 
methedilmekte . 

Genel olarak düşünüldüğünde , Ohlonilerin şifa yöntem
lerinin birçoğu kuşkusuz faydalıydı ;  fakat Kızılderililer hasta
lık ve iyileşmeyi bizden tamamen farklı bir biçimde ele alır
dı. Karın ağrısı ,  kramp veya burkulma gibi ufak tefek şika
yetler yaşamın normal parçası gibi kabul edilir ve otlarla 
tedavi edilird i .  Öte yandan büyük hastalıklara neden olan 
şeyse büyüydü : Bir düşman (bir insan veya daha nadir du
rumlarda bir ruh ) büyülü yollarla hastalığı birinin bedenine 
"zerk ederdi" . Basit hastalıkların üstesinden sıradan insanlar 
gelebilirdi ,  çünkü neredeyse herkes sınırlı da olsa bir güce 
sahipti . Fakat ciddi bir hastalık söz konusu olduğunda, dev
reye sokulan büyü, sıradan bir insanı azap vererek öldürebi
lird i .  Böylesi bir işle uğraşan kişi ,  yaşamının büyük kısmını 
büyüyü anlayıp onunla baş etmeye adamış, bir sürü deneyi
mi ve kudretli yardımcısı olan biri olurdu . Bu iş sıra dışı , 
çoğunlukla korkutucu bir figür olan şamanın işiydi .  
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Ohloniler güç ve büyüyle dolup taşan b ir dünyada yaşar
dı .  Bir kaya parçasının üstünde oturan bir adam, altındaki 
bu kayanın şişerek genişlediğini ve sonunda kendisini hava
ya doğru yükselttiğini hissedebilirdi .  Şamanlar kendilerini 
boz ayıya dönüştürebilir veya kuş biçimine bürünüp kendile
rini muazzam mesafelere nakledebilird i .  Her nesne -güneş, 
bir patika, bir pınar, hatta sıradan bir havan tokmağı bile
kendi içinde bir yaşama ve güce sahipti . 

Bu büyülü dünyanın gizemli bir yaratılış hikayesi vardı .  
İki muazzam güç ( İyi i le  Kötü) b ir  kavgaya tutuşmuş, ardın
dan da tarifsiz bir sel yaşanmış. Tüm dünya sularla kaplan
mış ve önceki dünyalara ait tüm izler sil inip giderken geriye 
yalnızca iki ada kalmış. Bunlardan birinde (San Francisco 
Körfez Bölgesi insanlarına göre Mount Diablo' da, bugün 
Monterey dediğimiz bölgenin yakınlarındaki insanlara gö
reyse Pico Blanco' da) dünyanın hayatta kalan tek canlısı 
olarak bir Kır Kurdu kalmış . 

Bir gün Kır Kurdu suyun üstünde yüzen bir tüy görmüş . 
Tüy adaya ulaşınca bir Kartal ' a  dönüşmüş ve Kartal kanat
larını açıp uçarak Kır Kurdu' na katılmış. Sonra Kır Kurdu ile 
Kartal' a Sinekkuşu katılmış ve bu üç hayvan-tanrı yeni bir 
insan ırkı yaratmaya girişmiş. Bu yaratılış şatafatlı ve tören
sel bir havada değil ,  müstehcen bir şakayla başlamış.  Kartal ,  
Kır Kurdu' na kendine nasıl bir eş bulacağını anlatıp onu 
çocuk yapmakla görevlendirmiş, fakat ona "cinsel yaşam
dan" bahsetmeyi ihmal etmiş.  

"Çocuklarım nasıl döllenecek?" diye sormuş Kır Kurdu . 
Kartal bunu söylemeyecekmiş . Kır Kurdu çocukları eşi olan 
kızın dizinden yapmayı düşünmüş . "Hayır, " demiş Kartal . 
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Sonra bunu kızın dirseğinden ve son olarak da boynunun 
arkasından yapmayı düşünmüş . "Hayır, hayır, " diye yanıt 
vermiş Kartal her bir seçeneğe . 

Bu arada Sinekkuşu daha fazla kendini tutamayıp gül
meye başlamış ve bir yandan da şöyle bağırıyormuş: "Bu 
kısım iyi olur, rahmin olduğu yer. " 

Ardından Kır Kurdu kızla birlikte çıkıp gitmiş . Ona şöyle 

demiş: "Bitlerimi ayıkla . "  
Kız onun üstünde bir kene bulmuş . Korkuyla elinden fır

latıp atmış. Bunun üzerine Kır Kurdu kıza yapışıvermiş ve 

demiş ki "Bul onu , bul onu, bitimi ye" . 

Ardından kız keneyi ağzına atmış. "Yut onu, yut onu , "  

demiş Kır Kurdu. Kız keneyi yutmuş ve  hamile kalmış.  

Gebelik sıra dışı ve büyülü olsa da, Kır Kurdu' nun yeni 
bir insan ırkı yetiştirmeye dair bu ilk girişimleri tuhaf b içim
de acıkl ı ,  rüya gibi bir trajediyle sonuçlanmıştı : 

Sonra kız korkmuş. Oradan kaçarak dikenlerin arasından 

koşmaya başlamış. Kır Kurdu kızın peşinden gitmiş. Ona 

şöyle seslenmiş: "Çalıların arasından koşma . "  
Kız için güzel bir yol yapmış. Fakat kız şöyle demiş: "Bu 

yolu sevmedim . "  

Bunun üzerine Kır Kurdu her iki tarafı çiçeklerle bezeli 

bir yol yapmış, belki de kız bir çiçek koparmak için durabi
lir diye . Kız şöyle demiş: "Ben çiçeklerin arasından gitmeye 

alışık değilim . "  

"Hiçbir faydası yok , "  demiş o zaman Kır Kurdu, "onu 

durduramıyorum . "  
Böylelikle kız okyanusa koşmuş . Kır Kurdu kıza yakınmış. 

Tam kızı yakalayacakken ,  kız kendini suya atmış, aralarına 

dalgalar girmiş ve kız bir kum piresine dönüşmüş . Kızın pe-
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şinden suya dalan Kır Kurdu' nun eline kumdan başka bir 
şey geçmemiş . 

Şöyle demiş: "Karıma sarılmak istedim ama elime kum 

geldi . "  

Daha sonra , Kır Kurdu daha uygun olduğu anlaşılan b aş

ka bir eş bulmuş ve onunla beş çocuk babası olmuş . 

Sonra çocukları ona şöyle demiş: "Evlerimizi nereye ya

pacağız? "Nerede evleneceğiz?" 

Kır Kurdu onlara şöyle demiş: "Gidin dünyaya açılın . "  

Çocuklar bunun üzerine gitmiş ve beş farklı dilde konu

şan beş kabile bulmuş . 

Ohloni hikaye anlatıcıları tekrar tekrar anlatırdı eski yara

tılış efsanelerini :  Selden hemen sonra ortaya çıkan Kartal ,  

Sinekkuşu , Kır  Kurdu, Doğan , Kertenkele , Ayı ve diğer ruh

ların (yani insanların ,  hayvanların ve tanrıların)  niteliklerini ,  

kabaca eski  Yunanların sentorlarını* ve denizkızların ı  hatır

latan şekilde b irleştiren hikayeleri . Fakat tüm ruhlar içinde 

en ilgi çekici karakter Kır Kurdu'ydu . Onun hiç b itmeyen b ir 

karmaşıklığı vardı -Ohloni köylerinin çevresinde sinsice do

lanan o kurt benzeri küçük hayvan kadar karmaşıktı . 

Kır Kurdu her şeyden önce muhteşem bir büyücüydü.  

Karısı b ir defasında deniz kenarına inmiş ve orada deniz 

canavarı Makewiks yüzünden çok büyük bir korkuya kapıla

rak ölmüştü . Kır Kurdu onu alıp götürmüş, bir ateş yakmış 

ve ateşin yanına yatırmıştı . Sonra karısının başında şarkı 

söyleyip dans etmişti . "Üç kere zıpladı ve onu hayata dön

dürdü . "  

* [Yarı insan yarı at görünümlü mitolojik yaratıklar. -ç.n . ]  
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Kır Kurdu aynı zamanda açgözlüydü . Bir defasında bir 
somon yakalamış ve pişirmek için bunu ateşin külleri üzeri
ne koymuştu . Arada bir somondan ısırık alıyordu.  Çocukla
rı da biraz tadına bakmak istemiş, fakat Kır Kurdu onları 
asl ında ateş yediğine ikna ederek kandırmıştı . 

Kır Kurdu son derece çapkındı da. Başka bir hikayede 
gözlerine diken kaçtığı bahanesiyle güzel b ir kadını baştan 
çıkarmıştı . Kadından dişleriyle dikeni çıkarmasını istemiş ve 
kadın yaklaşınca yakalayıvermişti . 

Aynı zamanda kendini beğenmiş ve kıskanç olan Kır Kur
du, Sinekkuşu' nu kendisinden çok daha akıll ı  ve zeki olma
sı nedeniyle asla affetmemişti . 

Kır Kurdu herkesten daha çok şey bildiğini sanırmış; fa

kat daha çok bilen Sinekkuşuymuş . Bu yüzden Kır Kurdu 

onu öldürmek istemiş. Yakalayıp ona vurmuş ve ezip pesti

lini çıkarmış . Sonra da çekip gitmiş. Ama sinekkuşu canlan

mış, uçmuş ve alay ederek şöyle bağırmış: "Lakun, öldü . "  

Kır Kurdu onu yine yakalamış, bir ateş yakmış ve onu 

içine atmış . Kendisi ve halkı henüz çok uzaklaşmadan Si

nekkuşu uçarak bağırmış : "Lakun . "  

Kır Kurdu demiş ki :  "Onu nasıl öldürebilirim?" 

Ona demişler ki : "Yapabileceğin tek şey onu yemek. "  

Bunun üzerine Kır Kurdu onu yutmuş . Sinekkuşu mide-

sinde eşelenmeye başlamış. Kır Kurdu şöyle demiş: "Şimdi 

ne yapmam gerek? Öleceğim . "  

Ona demişler ki : "Dışkılayıp çıkarmalısın . "  

Sonra Kır Kurdu onu dışkılayıp çıkarmış ve Sinekkuşu 

uçup bağırmış : "Lakun . "  

Ohlonilerin hayvan-tanrıları bırakın her şeyi gören, kadir- i 
mutlak olmayı,  erdemli dahi değildi .  Daha çok kanlı canlı 
insanlara ve hayvanlara benzerlerdi ;  onlardan tek farkları 
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çok daha büyülü güçlere sahip olmalarıydı .  Ancak Kır Kur
du büyü ve düzenbazlıktan fazlasına sahipti . Onun aynı za
manda soylu ve traj ik bir yanı vardı ;  ne de olsa , kelimenin 
tam manasıyla insan ırkının babasıydı ;  insanları yaratmak
tan ve onlara nasıl düzgün şekilde yaşanacağını öğretmek
ten -diğerlerine kıyasla çok daha fazla- sorumlu olan hay
van-tanrıydı .  

Kır Kurdu o zaman insanlara yük fileleri vermiş. Onlara 

tavşan avlamak için ok ve yay vermiş. Ve de demiş ki ,  "Pa

lamut lapasından kendinize yemek yapacaksınız. Palamut 

toplayacaksınız, böylece yemek için palamut ekmeğiniz ola

cak. Okyanusa inin ve yosun toplayın; bunu palamut lapa

nız ve palamut ekmeğinizle birlikte yiyebilirsiniz. Bunu gel

gitlerin alçalma zamanında toplayın ,  tavşan avlayın ve gel

gitlerin alçalma zamanında yemek için abalon ve midye top

layın . Başka bir şey bulamadığınızda, yemek için atkestane

si toplayın . Eğer palamutlar acıysa, suyla acısını çıkarın ;  ve 
pinole yapmak için ot tohumları toplayıp bunları sırtınızdaki 

sepette taşıyın . Sizlere saydığım bu şeyleri arayın . Sizlere 

nasıl yiyecek toplanacağını anlattım;  böylece , uzun süre 

yağmur yağsa da insanlar açlıktan ölmeyecek. Ben artık 
yaşlanıyorum. Yürüyemiyorum. Ne acıklı halim var! Artık 

gidiyorum . "  

Kır Kurdu dünyayı terk etmiş.  Kartal v e  Sinekkuşu yaşla
nıp dünyayı terk etmiş . Doğan ve diğer bir sürü hayvan-tanrı 
da yaşlanıp dünyadan çekilmiş.  Kutsal Zaman , yaratılış za
manı sona ermiş ve Ohlonilerin bildiği dünya başlamış . 

Hayvan-tanrılar dünyadan çekildikten sonra nereye gitti
ler? Kaliforniya Kızılderilileri arasında bu hiçbir zaman ap
açık bilinemedi .  Bazı topluluklar onların okyanusun karşı
sındaki bir adaya gittiğini  söylerdi ;  başkaları göğe çıktığını ,  
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ya da kuzeye veya doğuya gittiğini iddia ederdi .  Bazı insan
lar için onların nereye gittiğinin pek bir önemi yoktu . Baş
kaları içinse bu mesele bitmek tükenmek bilmez bir akıl 
yürütme ve tartışma konusuydu . Fakat herkes için net olan 
bir şey vardı :  Nereye gitmiş olurlarsa olsunlar, bu yer çok 
uzakta değildi .  Kutsal Zaman' ın hayvan-tanrıları hala dün
yanın gündelik yaşamının her yanını kaplamaktaydı .  Uzak
lardaki bir cennete çekilmek yerine mevcudiyetlerini ziyade
siyle korumuşlardı -ve yine her zamanki gibi düzenbaz,  duy
gusal , öngörülemez ve güçlüydüler. Eğer bir kişi aşkta, avda, 
tohum toplamada, şans oyununda, balık tutmada veya sağ
lıkta şanslı veya şanssızsa, bu durum sıradan bilinç kapıları
nın hemen bir adım gerisinde yaşayan bu varlıklardan kay
naklanırdı .  

Sıradan bilincin ötesine geçmek ve hayvan-tanrıların bir 
veya daha fazlasıyla özel bir ilişki kurmak, diğer Kaliforniya 
Kızılderilileri için olduğu gibi Ohloniler için de neredeyse de
ğişmeyen bir faaliyett i .  Sadece şamanlar değil , hemen he
men tüm insanlar hiç değilse kendilerini düşmanlara karşı 
savunmak, tuhaf patikalarda korunmak, zehirden kaçınmak, 
şans oyununda kazanmak, başarılı aşk maceraları yaşamak, 
çıngıraklı yılan sokmasından kaçınmak, basit hastalıkları iyi
leştirmek, iyi avlanmak ya da uzun bir ömre sahip olmak 
için ruhani yardıma ihtiyaç duyardı .  Herkesin birtakım güç
lere sahip olması doğal karşılanırdı .  Bir şamanın sıradan bir 
insandan başlıca farkı, onun hayvan-tanrılarla daha yoğun 
ve daha çeşitli temaslar arayarak, hatta belki de ruhlar ale
minin daha öngörülemeyen ve daha tehlikeli simalarıyla iliş
ki kurarak, o aleme diğer kişilerden daha derinlemesine gir
mesiydi .  Böylelikle şaman sıradan insanların yeteneklerini 
çok aşan büyülü işler gerçekleştirebilirdi .  
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Ohloniler ruhlar aleminde güç aramak için tüm dünyada 
bilinen yöntemleri kullanmıştır. Oruç tutmuş, cinsel ilişkiden 
uzak durmuş, uzun ve tekrarlamalı danslar yapmış, şarkılar, 
ilahiler söylemiş ve bazen de terleme kulübesinin muazzam 
sıcağına veya dağ başının soğuğuna ya da yalnızl ığına da
yanmak gibi bedensel çile içeren cesurca faaliyetlerde bu
lunmuşlardır. Vücutlarında zehirlenme (Mutsun dilinde ma

teregnin) yaratmak için tütün ( mater) içmişler ve bazı yerler
de de boru çiçeği kullanmışlardır. Çoğu kez -tüylerle , saç 
fileleriyle ve de et, midye veya balık adaklarıyla süslenmiş 
yaklaşık bir metre uzunluğundaki- dua sopalarını yere sap
layıp ruhlar alemine duydukları saygıyı göstermek üzere gün 
boyu sayısız ritüel gerçekleştirmişlerdir. 

Eğer güç dileyenler şanslıysa (yani güç onları kabul et
mişse ) çeşitli dinsel faaliyetler bu kişinin sıradan dünyadan 
çıkıp hayvan-tanrıların ruhlar alemine kolayca geçmesini sağ
layan rüyalar görmesinin yolunu açardı .  "Gördükleri bütün 
rüyalara öylesine sorgusuzca inanıyorlar ki , onları rüyaları
nın hiçbir gerçek yanı olmadığına ikna etmenin hiçbir yolu 
yok , '' diye yazmıştı San Jose Misyonerliği' ndeki bir misyo
ner. Tıpkı diğer çoğu Kızılderili kabilesi gibi Ohloniler de 
rüyada geçen olayların uyanıkken geçen olaylar kadar tama
men gerçek olduğuna; rüya mantığının uyanıkkenki mantık 
kadar geçerli bir düşünme biçimi olduğuna inanırdı .  Bunlar 
arasında gerçekten de muhtemelen çok az fark vardı ;  çünkü 
görünüşe göre Ohloniler, hayal gücü "ana akım" bil inçten 
yalıtılıp bir kenara atılmadan önceki bir zamanda ve ruhani 
bir zeminde (ki bunu idrak etmek bizim için ne kadar önem
l i ! ) yaşıyor gibiydi .  Rüyalar gerçek olduğu için , rüya kafası
nın labirentlerinde bir hayvan-tanrı belirdiğinde bu sadece 
bir illüzyon değildi :  Bu ilahi bir il işkiydi .  
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Hayvan-tanrı çoğu zaman rüya gören kişiye bazı iyi tav
siyelerde bulunur veya o kişinin daha sonra üzerine düşü
nüp yorum yapacağı bir eylemde bulunurdu.  Başka zaman
lardaysa -görüm arayışındaki kişinin genelde umut ettiği 
üzere- hayvan-tanrı bizzat kendini yardımcı olarak sunardı .  
Bunun için ,  çoğunlukla rüya gören kişiye büyülü bir  şarkı 
öğretirdi ;  rüya gören kişi bunu uyanıkken de hatırlar ve tamı 
tamına aynı şekilde söylerse , her gerektiğinde hayvan-tanrı
nın gücünü çağırabilirdi .  Diğer zamanlarda, hayvan-tanrı rü
ya gören kişiye onu güçle doldurabilecek -bir parça kuvars 
kristali ,  belirl i  bir bitkinin kökü ya da belki de rüyadaki hay
vanın bir parçası gibi- bir tılsım veya uğur nesnesini arayıp 
bulma talimatı verirdi .  Rüya gören kişi tılsımı usulüne uygun 
biçimde elde edince ,  bunu ovarak ya da bununla konuşarak 
hayvan-tanrının gücünü yardıma çağırabilird i .  

Ohloniler genellikle hayvan-tanrıları yardımcı veya reh
ber olmaları için arar, ama aynı zamanda onlara karşı içlerine 
işlemiş bir korku duyardı .  Ne de olsa Onlar efsanevi hayvan
tanrılardı :  Ahlak dışı, öngörülemez, açgözlü, asabi, düzenbaz 
ve çok büyülüydüler. Böylesi yardımcılarla dost olmaya ça
lışmak karmaşık, çileden çıkaran ve çoğu kez de tehlikeli bir 
işti . Birinin onlara en çok ihtiyaç duyduğu bazı zamanlarda 
yardımcılar gelmezdi :  Belki dolaşmak için çok uzaklara git
mişler, belki de huysuzlukları tutmuş ya da küsmüşlerdi .  Di
ğer zamanlarda gelir, ama bu sefer de yalan söyler, hile ya
par veya hatta kinci davranışlar sergilerlerdi .  Zaman zaman 
insanların bizzat yardımcıları tarafından yok edildiği bile 
olurdu . 

Kısacası ,  Ohlonilerin peşinde koştuğu ruhani güç, mo
dern dinlerin vaaz ettiği gibi saf, soyut bir güç değildi .  Daha 
ziyade , hayvan-tanrıların karakterlerine ayrılmaz bir biçimde 
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bağlı bir güçtü bu.  İyi niteliklerinin yanı sıra, dengesiz ve art 
niyetli yönleri de vardı :  Ohlonilerin pek çoğunun bu ruhani 
temaslar peşinde koşarken içine düştüğü muazzam ikilem ve 
çekinme halinin nedeni buydu . Aslında bazı insanlara göre 
güç arayışı düpedüz tehlikeli ve belalı bir işt i .  Bunlar güce 
başvurmadan yaşamayı tercih eder, ama tabii  zor durumlar
da yardım etmeleri için arkadaşların ve özellikle de akraba
ların gücüne muhtaç olurlardı .  

Şamanlara gelince , güçler alemine -çok daha yoğun bir 
seviyede olmakla beraber- temkinli yaklaşırlardı .  Diğer in
sanlardan daha büyük bir özen ve sebatla müttefik kazanır, 
şarkılar öğrenir, tılsım toplar ve sıra dışı büyülü işler gerçek
leştirirlerdi .  Köydeki herkes bu büyü işlerine pek çok kez 
tanıklık etmişti . Zehirleyici bir şaman birinin düşmanlarına 
darbe indirmek için rahatlıkla havadan görünmez oklar gön
derebilirdi -keza diğer şamanların gönderdiği okları emmek 
için büyülü güçler kullanabilirdi . Köyün birinde , kendi keha
net yolunda şarkı söyleyip dans ederek geleceği görebilen,  
kaybolmuş nesneleri bulabilen veya çetin hastalıkları teşhis 
edebilen bir şaman olur; başka bir köydeyse yağmura, bu
lutlara , doluya ve gök gürlemelerine nüfuz edebilen bir şa
man yaşardı .  Bazı şamanlar -ki bunlar genelde kadındı
bitki verimliliği konusunda kontrolü ele alır ve köylüler de 
bereketli bir palamut veya tohum hasadını garantilemek 
üzere onlara hediyeler getirirdi .  Bunun dışında bolca balık 
bahşeden ,  bir balinanın sahile vurmasını sağlayan , kendini 
boz ayıya dönüştürebilen -ve bu dış görünüşle ölümsüzle
şen- ya da kendini aniden uzak mesafelere taşıyan başka 
şamanlar da vardı .  

Ne zaman ki  köyde bir i  şamanik güçler biriktirmeye baş
lasa, diğer köylüler onu karışık duygularla izlerdi .  İyi mahsul 
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almalarını garantileyebilen , yeterli miktarda yağmur yağdı
rabilen,  geleceği görebilen ve halkı düşmanlara karşı koru
yabilen güçlü bir şamanın aralarında olmasının iyi bir şey 
olduğunu inkar etmek elbette mümkün değildi .  Ancak şama
nın muazzam gücü her an kendilerine de yönelebileceğin
den, içlerini bir şüphe de kemirirdi .  Havaya hükmeden 
şaman, eğer açıkça karşı gelinirse , gök gürlemeleri , dolu , 
kuvvetli soğuklar, kuvvetli rüzgarlar veya sellere neden ola
bilir ve bu da büyük bir sefalete yol açabilird i .  Palamut 
hasadına hükmeden kadın eğer kötü muamele görürse meşe 
güvesi istilası yaratabilir veya meşe çiçeklerinin meyve tut
madan solmasına neden olabilirdi -bazı yıllarda gücünü 
göstermek için veya sırf kindarlığından bunu yapmışlığı da 
vardı .  Çıngıraklı yılan şamanları yalnızca yılan sokmalarının 
nasıl iyileştirileceğini bilmekle kalmaz, güçlerini aynı zaman
da yılan sokmalarına neden olacak şekilde kullanmayı da 
bilird i .  Şifacı şaman aynı zamanda düşmanlarının başına 
çeşitli hastalıklar da musallat edebilird i .  

Şamanlar öylesine güçlüydü ki  pek çoğu bir  düşmanı 
neredeyse 1 00 kilometre öteden zehirleyebilir, sonra aynı 
günün gecesinde düşmanın yoluna bir uçtan bir uca uçması 
için bir baykuş yollayıp onu kelimenin tam manasıyla ölü
müne korkutabilird i .  Pençe ve dişlerinde zehir saklayan boz 
ayı şamanlar, ölümcül bir saldırıya geçebilird i .  Şaman kor
kusu insanların içine öylesine işlemişti ki ,  insanlar servet 
biriktirmek veya mallarını sergilemekten kaçınırdı ;  yalnızca 
görgüsüzlük olduğu için değil , böylesi bir davranış, varlıklı 
insanları zehirleyip sonra da tedavi sürecini uzatarak onların 
varını  yoğunu tüketmeyi düşünen vicdansız şamanların dik
katini çekebileceği için de . 

Söylentilere bakılırsa, bazı şamanlar bizlerin şeytani bü
yücülük dediği şeylere bile başvururdu : Örneğin genç kadın-
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lan zehirleyip öldürmek, bedenlerini samanla doldurmak ve 
bunları her türden iğrenç canavarın bekçilik ettiği gizli ma
ğaralarda saklamak gib i .  Bu kadar ileri giden bir şamanın 
eninde sonunda tuzağa düşürülüp öldürülmesi gerekirdi ;  
fakat böylesi b i r  şeye kalkışmak had safhada tehlikeliydi ve 
insanlar bunu akıllarına bile getirmek istemezdi .  

Ohlonilerin dünyanın işleyişini algılama biçimi büyük öl
çüde cadılık ve büyücülüğe dayanırdı .  Ancak bu onların 
sürekli şamanların yaptığı işlerden korkarak yaşayan sindi
rilmiş bir halk olduğu , yaşamlarına büyücülük korkusunun 
egemen olduğu anlamına gelmez . Tam da bize korkunç gö
ründüğü haliyle musibet büyücü fikri , Ohloniler için alelade 
sayılırd ı .  Temkinli insanlar başlarına tal ihsizlik getirmemek 
için yerinde önlemler alırdı .  Başkalarını hor görmemeye , 
şans oyununda hile yapmamaya, zina yapmamaya, mal 
mülk gösterişi yapmamaya ya da sosyal veya ruhani hiçbir 
sorumluluğunu ihmal etmemeye özen gösterirdi .  Büyü kor
kusu birçok açıdan teamüllere dayalı bir kanunname yerine 
geçiyordu . Herkes büyücülüğün farkında olup buna göre 
hareket ederken,  bu konuyu hastalıklı bir takıntı haline geti
renlerin sayısı pek azdı .  Gücün iyi yanından faydalanmaya 
devam etmek daimi bir gündelik uğraş , her şeyden öte bir 
alışkanlıktı . Anna Gayton' ın yaptığı mukayeseyi ödünç ala
cak olursak; bizler yiyeceğimizdeki mikroplara , sokaklarımı
zın altından geçen havagazı borularına, evlerimizin içinden 
geçen elektrik sistemine, tepemizde uçan uçaklara, otoban
larda basıp geçen otomobillere ya da dünyamızdaki herhan
gi bir başka tehl ikeye -yani bir Ohloni ' nin,  düşüncesini bile 
kesinl ikle korkunç bulacağı tehl ikelere- kafamızı ne kadar 
takıyorsak, Ohloniler de büyücülüğü ancak o kadar kafasına 
takıyordu . 
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İşin aslı şu ki , Ohloniler büyücülükle gayet içli dışlıydılar 
ve neredeyse yaptıkları her şeyde onu hesaba katarlardı .  
Onlara göre büyü , yalnızca hayatın bir gerçeğiydi .  Her yö
nüyle kanıksadıkları bir dünyanın, kendilerini gayet rahat 
hissettikleri bir dünyanın, kavramsal açıdan bizimkinden 
hayli değişik bir dünyanın parçasıydı .  

Ohloni evreninin basitleştirilmiş b ir  resmi onu,  duyularla 
algılanabilen insan , hayvan, bitki ve cisimlerin sıradan dün
yası ile hayvan-tanrıların yaşadığı ruhlar alemi arasında 
bölünmüş olarak gösterirdi .  Sıradan dünyanın insanları ve 
nesneler, güçlerini ruhlar aleminden alırd ı .  Nasıl ki bir Ka
tolik' e göre , mayasız ekmek veya bir bardak şarap olağan
üstü ruhani nitelikler kazanabilirse , bir hayvan-tanrının gücü 
de aşağı yukarı aynı biçimde bir taşa geçmiş olabilird i .  

Fakat gerçekte durum bu kadar basit değildi; alelade nes
neler dünyasının kendisi cansız ve güçsüz sayılmak şöyle 
dursun , harikulade ve anarşist bir biçimde canlıydı .  Sıradan 
şeyler yalnızca ruhlar aleminden önemli ölçüde güç almakla 
kalmıyorlardı ,  ayrıca kendi canlılık ve güçleri de vardı .  Bu 
canlıl ığa ve güce -insanlar, hayvanlar, bitkiler, yaylar, oklar, 
beşikler, havan tokmakları ,  sepetler, pınarlar, patikalar, san
dallar, ağaçlar, tüyler, hem doğal nesneler hem de üretilmiş 
nesneler dahil- her şey sahipti . Her şey canlıydı ,  her şeyin 
bir karakteri , gücü , büyüsü vardı ve dolayısıyla da her şeye 
usulüne göre yaklaşılmalıydı .  

Her şeye hayat bahşeden -ya da tıpkı Ohlonilerin gördü
ğü gib i ,  her şeyde bir can olduğunu kabul eden- dünya gö
rüşünün adı "animizm" dir. Bizim kültürümüz de animizm 
içerir, fakat küçük ölçüde : Şans oyunu oynayanlar zarlarıyla 
sanki içlerinde bir irade ve zeka varmış gibi konuşur, bahçı-
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vanlar b itkileriyle konuşur, şoförler stop eden araçlarına yal
varır. 

Bizler için animizm marjinal bir olgudur, Ohloniler ve di
ğer Kızılderililer içinse dünyanın işleyişine dair anlayışlarının 
merkezinde yer alırd ı .  Her şeyde zeka, kasıt ve güç vardı ve 
her şeyle şahsi bir il işki kurmak gerekirdi . Ava giden bir 
erkeğin nazarında yalnızca oradaki geyiğin değil, oklarının, 
yayının ve geyik başlığı maskesinin de canı ve gücü vardı .  
Eğer adam yayına gerektiği gibi muamele etmemişse -eğer 
onunla doğru ses tonuyla konuşmamışsa , eğer ona en sev
diği yağları sürmeyi ihmal etmişse ya da eğer bir kadının 
ona dokunmasına izin vermişse- yay adama sinirlenebilir ve 
cephe alabilird i .  Eğer geyik başı maskesini yere bırakırken 
çok lakayt davranmışsa, başlık -bazen boynuzlarını batıra
rak, bazense av sürecinin can alıcı b ir noktasında adamın 
kafasından düşerek- önünde sonunda bunun acısını çı
karmanın bir yolunu bulurdu . Benzer şekilde, bir kadın ha
van tokmağını başka birine ödünç vermeyi reddedebilir ve 
bunun nedeni de onun cimriliği değil , tokmağının nazlı olması 
ve yabancılar tarafından ellenmekten hoşlanmaması olurdu . 

Her şeyin gücü vardı ,  ama bu güçler eşit değild i .  Bir ne
hir taşı kendi içinde çok küçük bir güce sahipken pınarlar, 
nehirler, sekoyalar, ay, yıldızlar ve diğer önemli fenomenler 
yalnızca büyük bir güce değil , aynı zamanda büyük bir zeka
ya da sahipti . Gök gürültülü fırtınalar koparken Ohloniler 
evlerinden çıkıp çok ses çıkardığı için gök gürültüsünü uya
rırken bir ay tutulması esnasında da morallerinin bozulduğu
nu ve bunu onaylamadıklarını haykırıyorlardı .  Göğe haykır
malarının nedeni yalnızca korkularını  dışa vurmak değildi ,  
yeterince yüksek sesle yakarırlarsa gök gürültüsünün veya 
ay tutulmasının onları işitip sıkıntılarına son vereceğine bü-
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tünüyle inanıyorlardı .  Ve gök gürültüsü kesildiğinde veya 
tutulan ay kendini yeniden gösterdiğinde insanlar seslerinin 
işitildiğini kesinkes anlarlardı .  

Güneşinse özel b ir  gücü vardı ;  belki de evrendeki en 
güçlü şeydi .  Ohloniler onu her  sabah sevinç ve takdirlerini 
gösteren çığlıklarla selamlardı .  Kış gündönümünde , -gökyü
zünü muhtemelen dikkatle gözlemledikleri için fark ettikleri 
üzere- güneş en alçak seviyesindeyken özel törenler düzen
lerlerdi .  Gün boyu güneşle konuşur ve ona etl i ,  boncuklu, 
kabuklu hediyeler sunup dalga dalga yayılan tütün dumanı 
yollarlardı .  İnsanlar tütüne düşkün olduğu için güneşin de 
tütüne özel bir düşkünlüğü olduğuna kanaat getirir ve güneş 
ile insanların doğasının gayet benzer olduğuna inanırlard ı .  

Güç çoğunlukla belirli b i r  şeye -güneşe, havan tokmağı
na, bir hayvan-tanrıya ya da herhangi bir şeye- atfedilen 
öznitelik gibi görünüyordu.  Fakat bunun yanı sıra , doğası 
gereği daha soyut olan , tüm evrende özgürce salındığı düşü
nülen başka tür bir güç daha vardı .  Bu, Kutsal Zaman' dan 
kalan , çoktandır cisimlerden bağını koparmış, bir nevi güç 
zerrecikleriydi . Bu tür bir güç insanlar, özellikle de şamanlar 
tarafından arzulanabilir, ehlileştirilebilir ve biriktirilebilird i .  
Ya da bu güçler, öncesinde hiç  gücü bulunmayan bir  şeyi 
birden sıra dışı bir büyüyle doldurup, kendini kendi rızasıy
la bazı insan veya nesnelere bağlayarak dünyaya yine başka 
b ir öngörülemezlik öğesi ekleyebilirdi .  

O halde Ohloniler belki de sürekli değişen motiflerin ha
reket ve enerjisiyle parlayarak yanıp söndüğü bir tür Van 
Gogh resmine benzer bir dünyada yaşıyordu . Yaşayan, his
seden binlerce büyülü şeyin tamamının düş mantığıyla çalı
şarak şahsi faaliyetlerini gerçekleştirdiği bir dünyaydı bu.  
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Temelde muazzam bir şiirselliğin ,  genelde muazzam bir 
mizah duygusunun ve özellikle de muazzam bir karmaşıklı
ğın bulunduğu anarşist bir dünyaydı .  Yetişkinliğe erişmiş her 
Ohloni farklı "zehir" (kötü güç) türlerinin nasıl işlediğine ve 
değişken,  bağımsız , bazen de düşmanlık gösteren varlıklarla 
dolu bir dünyada nasıl hayatta kalıp birbiriyle geçineceğine 
dair fevkalade bir bilgi birikimine -yani günlük yaşam için 
gereken bilgiye- sahipti . Şamanlar, şans oyunu oynayanlar 
veya balıkçılar işlerini yaparken kendilerine yardım etmesi 
için çoğu zaman binlerce farklı şarkı edinirdi .  

Ohlonilerin dünyasında din, haftada bir  gün kilise ya da 
tapınağın özel ortamında düşünülen bir şey gibi günlük 
yaşamdan izole edilmemişti . Güç her yerde ve her şeydeydi ;  
dolayısıyla her  b i r  eylem dinseldi .  Geyik avlama, patikada 
yürüme , sepet örme veya palamut dövme işlerinin hepsi 
sürekli olarak güçler alemine referansta bulunularak yapılır
dı. İnsanlar gücü çağırmak için oruç tutar, seks yapmaz ve 
tütün içerdi .  Kendilerini güçler alemiyle uyumlu kılmak için 
kocaman çemberler halinde dans ederlerdi .  

Her şey dinseldi .  Fakat Ohlonilerin dini ,  b ir  öğreti ve 
inanç dininden ziyade bir tür doğrudan eylem diniydi . Av
rupa dinlerinin tam da merkezinde yer alan dogma, Ohloniler 
için çok da önemli değildi .  Birisinin ,  dünyanın yaratılışından 
sonra Kartal ' ın doğuya mı yoksa batıya mı uçtuğuna inan
dığının bir önemi yoktu : Bazı topluluklar bir şeye inanır, 
başka topluluklar başka şeye inanır ve daha başka topluluk
lar da meseleye kuşkuyla yaklaşır veyahut tümüyle ilgisiz 
kalırd ı .  Önemli olan , kişinin Kartal ile nasıl geçineceğini ,  
Kartal' ın gücünü nasıl elde edeceğini ve bu gücü başkala
rıyla olan ilişkisinde nasıl kullanacağını bilmesiydi .  Bu ne
denle de Ohlonilerin dininde dogma, Kilise ya da rahipler 
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yoktu : Her yana -tıpkı hava gibi- öylesine yayılan bir dindi 
ki , bölgeyi ziyaret eden ilk misyonerler bu dini bütün yanla
rıyla görmeyi becerememiş ve "bu Kızılderililerin dini yok" 
sonucuna varmışlardı .  Nasıl yanılıyor olabilirlerdi ki? 

Ohlonilerin dünyasında çayırlarda elk ve antilop sürüleri 
gezinirdi .  Nehir kıyılarında kımıltısız duran boz ayılar ara sıra 
gümüş gibi parlayan bir somon balığına doğru hamle yapar
dı .  Gökyüzünde dev akbabalar süzülürdü . Okyanustan öbek 
öbek sis dalgaları yayılır ve sekoya ormanlarına çökerdi .  U
facık köylerdeki insanlar doğal ve doğaüstü bir biçimde can
l ı  ve göz kamaştırıcı bir dünyada günlük işlerine başlard ı .  

Fakat kalplerinin derinliklerinde dünyalarının kötü b i r  so
na mahkum olduğunu, tam bir yıkıma doğru gittiğini b ilir
lerdi .  Başlangıçta , Kutsal Zaman' da güç saf ve mükemmeldi.  
Fakat o zamandan beri kaybolup gidiyor, niteliği, niceliği ve 
yoğunluğu azalıyordu . Zamanın insanları , kendilerinden ön
ce yaşamış büyükanne ve büyükbabalarından daha az güce 
sahipti . Dünya görüşlerinde kökleşmiş bir karamsarlık ve 
kadercilik kol gezerdi .  Her bir kuşakla beraber durum daha 
da kötü bir hal alıyordu . Ve gelecekteki bir zaman dilimde , 
bu göz kamaştırıcı dünyanın gücü , tıpkı kendinden önceki 
dünyalarda olduğu gibi ,  tükenip gidecekti . İnsanlar er ya da 
geç danslarını ve törenlerini yapmayı bırakacak ve Ohloni 
dünyası -onların o güzelim canlı dünyası- kendi üzerine 
çökecek ve keşmekeş içinde kaybolup gidecekti . Sonrasında 
bir su baskınıyla gizemli biçimde yeniden doğan ruhlar 
-Kartal , Kır Kurdu ve Sinekkuşu gibi ruhlar- belki de bir kez 
daha ayaklanacak ve taze, temiz, müthiş derecede güçlü bir 
dünya, belki de yeni bir insan ırkının yerleşeceği , fakat ke
sinlikle Ohlonilerin bulunmayacağı bir dünya yaratacaktı . 
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Bir adam ölmektedir. Ailesi daha önce defalarca yaptığı 
gibi yine şamanı getirtir ve şaman da iyileştirme ayinine bir 
kez daha başlar. Şaman kadın,  şarkılarını söyler ve yardım
cılarını  davet eder. Fakat birdenbire ,  ayinin tam orta yerin
de durup evden dışarı çıkar. Yaptıkları fayda etmemektedir. 
Ailenin kendisine yolladığı boncuk ve derilerin bir kısmını 
iade edecektir. Adam ölmektedir. Şamanın yardımcıları hiç
bir şey yapamamaktadır. Ölüm herkesin kapısını çalar. Şa
man başını umutsuzca iki yana sallar. Sonuçta ölüm dışında 
varılacak bir yer yoktur . . .  

Ohloniler için ölüm muazzam bir keder konusuydu . Bu 
ufacık köylerde her insan çok iyi tanınırdı ve herkesin özel 
bir yeri vardı .  Bir adam son nefesini vermeden önce dahi, 
köylüler hıçkırarak ağlamaya başlardı .  Sonunda adam öldü . 
Dul kalan eşi acı çığlıklar atarken ,  dalga dalga ıstırapla yük
selerek içe işleyen feryatlar tüm köyü kapladı .  Kadın dur
maksızın haykırıyordu . Eline geçen havan tokmağıyla göğ
sünü dövmeye başladı ve sonunda yere yıkılarak iniltiler i
çinde ağlamaya devam etti . Daha sonra saçlarını neredeyse 
kafa derisine kadar alazlayıp yüzünü kül ve ziftle kaplaya
caktı . 

Ölüm beraberinde çok derin ve yürek delici bir keder ge
tirmişti . Fakat hala yerine getirilmesi gereken adetler, tören
ler vardı .  Adamın hayaleti gerektiği gibi muamele görmek 
istiyordu ve şayet törenler ihmal edilirse korkunç derecede 
öfkelenecekti . Ölüm anında, ruhlar aleminin simaları ile 
köylüler b irbirine karışırdı . Bunlar tehlikeli zamanlardı :  İn
sanlar, özellikle de dul kadın son derece savunmasızdı .  
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Civar köylere haberciler gönderildi ve çok geçmeden ağıt 
yakanlara katılmak üzere dört bir taraftan insanlar geld i .  Pe
rişan haldeki dostlar ve akrabalar odun toplayıp ölünün ya
kılacağı yığını tepeleme doldurdu . Diğerleri naaşla ilgi lendi .  
Gözleri kapatıp bedeni tüyler, çiçekler ve boncuklarla süsle
diler. Adamın bedenini yan yatırarak [cenin pozisyonunda] 
dizlerini çenesinin altına ve ellerini göğsüne doğru yerleştir
diler. Bedeni bu bükülmüş pozisyonda bağladıktan sonra 
battaniye ve kürklere sararak yakılacağı yığının üstüne yatır
dılar. Daha sonra, köyün içinden geçerek adamın sahip ol
duğu şeyleri topladılar. Yay, oklar, battaniyeler, kürkler, ge
yik başlığı, dans kostümleri, şifa havanı -kısacası sahip ol
duğu her şey- kırıldı ,  bozuldu ya da bir şekilde deforme 
edildi (başka bir tabirle "öldürüldü" ) ve ölünün yakıldığı yı
ğına, kendisinin yanına atıldı .  

Du l  kadın kan revan içinde kal ıncaya dek tırnaklarıyla 
yüzünü ve göğsünü paraladı .  Ateş yakıld ı .  Bütün davetliler 
yürek paralayıcı ağıtlarına belirli aralıklarla son verip ölünün 
yakıldığı yığının etrafında yavaş ve ölçülü adımlarla dans 
etti ve sonrasında ağıtlara kaldığı yerden tekrar devam etti . 
Ateşin harlı biçimde yanmayı sürdürmesi için tüm ikindi vakti 
boyunca daha fazla odun eklendi .  İnsanlar artık ölüye hedi
ye olarak boncuk, sepet veya tüylü giysi gibi değerli eşyala
rını ateş yığınının üzerine attı . Ateş yandıkça, adamlardan 
biri uzun bir sopayla naaşı dürtüyor, eti kazıyarak naaşı ate
şin en sıcak taraflarına itiyordu; böylel ikle beden iyice yana
rak tükenecek, küller gömülebilecekti . Sopalı adam ve naaş
la ilgilenenler akraba değil, ölü adamın ailesiyle karşılıklı bir 
cenaze kaldırma ilişkisi içerisinde olan başka bir hayvan so
yunun üyesiydiler. 

San Francisco Körfez Bölgesi ' nde genelde bu türden ölü 
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yakma törenleri gerçekleştirilirdi ;  tek istisna ölen kişinin ge
reken odunu toplamak için çok az dost ve akrabaya sahip 
olduğu durumlardı .  Böyle bir durumda ölü, tüm mallarıyla 
birlikte gömülürdü . Monterey Körfez Bölgesi ' nde ise , ölünün 
gömülmesi daha yaygındı; yakma işlemi şamanlara, şeflere , 
savaşçılara ve diğer büyük güç sahiplerine uygulanırdı .  

Her iki durumda da adamın ruhu artık okyanusu aşıp 
batıya, Ölüler Adası 'na doğru yolculuğuna başlayabilird i .  O
rada onu karşılayıp aralarına kabul edenler olacak ve diğer 
ruhlarla b irlikte yemek yiyebilecek, dans edebilecek ve şarkı 
söyleyebilecekti . Ölüler Adası mutlu bir diyar değildi ,  ama 
hiç değilse Ohloniler arasındaki bazı topluluklar ruhun ora
da sonsuza dek kalması gerektiğine inanmazdı .  Kimi yerler
de rivayet edildiği üzere , gelecekteki bir zaman diliminde, 
belki de ruh tüm canlılarla bağlantısını kaybettiğinde yeni bir 
beden içinde dünyaya geri dönebilird i .  

Ölünün yakılması veya gömülmesinin ardından , naaşla 
ilgilenenlere hediyeler verilir ve -bedenleri "yenilenene" dek 
günler süren yıkanma, oruç tutma ve şarkı söyleme seremo
nilerinden oluşan- bir temizlenme ritüelinden geçerlerdi .  A
damın evi genellikle yakılır ve eğer ölen özellikle güçlü biriy
se -mesela bir şefse- insanlar köyü birkaç aylığına veya 
daha uzun süre terk ettiği bile olabilird i .  

Cenazeden sonra uzun süre boyunca herkes, bilhassa da 
akrabalar, çok büyük bir dikkatle hareket ederdi .  Evet, beden 
bertaraf edilmişti , fakat hayaletler değil; ve Ohloniler, tıpkı 
Kaliforniya'daki diğer Kızılderililer gibi ,  hayaletlerden müt
hiş derecede korkardı .  İçlerine ayrı b ir korku salan şey, ölen 
kişinin ruhunun ölüler diyarına gitmek yerine etrafta gezinip 
ciddi kayıplara neden olmasıydı .  Bilhassa yalnızlık çeken 
hayaletin eski ailesine, dostlarına, evine veya aletlerine doğ-
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ru çekilmesinden korkarlardı ;  kişinin evinin yakılıp malları
nın yok edilmesi de -kederin yanı sıra- bu sebeptendi .  "Her 
nereye gidiyorsan gitmektesin artık: Aileni  düşünüp arkana 
bakma," denir Yakutların cenaze şarkılarından birinde . 

Hayalet yüzünden tehlikede olan kişi herkesten çok dul 
kadındı ve kocasına olan yakınlığı nedeniyle kötü güçler için 
potansiyel bir geçiş hattı gibi görülüyordu . İnsanlar şimşek
lerin çaktığı bir fırtınada nasıl yüksek ağaçlardan uzak durur
sa ondan da öyle uzak dururdu . Kadının alazlanmış saçı ile 
zifte ve küle bulanmış yüzü onu kocasının hayaletine itici 
-belki de tanınamaz halde- gösterecekti . Bu yüzden kadın 
ölümün ardından uzun süre boyunca mikropluymuş gibi 
adeta karantina hayatı sürecekti . 

Dul kadın ve diğer akrabalar için tehlikeli dönem altı ay 
ile bir yıl arasında sürer ve bu süre zarfında, ölü adamın 
eskiden en yakın çevresini oluşturanlar rüyalarında onu gör
mekten sakınmak için boyunları etrafına nazarlıklar asardı .  
(Rüyalar, uyanıkken yaşanan olaylar kadar gerçek olduğun
dan, ölmüş birini rüyada görmek demek, hayalet tarafından 
ziyaret edilmek demekti . )  Senede bir -büyük bir ağıt yakma 
ve ardından da bir önceki yıl ölmüş olanlar için bütün kabi
leciğin katıldığı ziyafet ve görkemli danslardan oluşan- yas 
töreni yapılırd ı .  

Ölümün birinci yıldönümünde yapılan yas töreninin ar
dından dul kadının hayatı normale dönerdi .  Hiç değilse ar
tık yasaklardan kurtulurdu.  Saçlarını yeniden uzatabilir ve 
yeniden evlenebilirdi .  Fakat ne kadının kendisi ne de aslın
da kabileciğin tamamı için ölümle gelen kaybın acısı asla 
tümüyle geride kalmazdı .  Çok uzun zaman önce bile olsa , 
ölmüş b irinin herhangi b ir zamanda sadece hatırlanması da
hi, yetişkin bir insanı aniden gözyaşlarına boğabilird i .  Arada 

221 



Ruhlar Alemi 

sırada bu insanlardan b iri öyle kederlenirdi ki ,  adeta daya
nılmaz hale gelen bu acıyı dışa vurmak için ormana gitmek 
durumunda kalırdı .  "Baban öldü" gibi bir ifade kullanıldı
ğında, bu iki kelimelik cümle bizim atfettiğimizden çok daha 
ağır bir terbiyesizlik içerir ve yumruk yumruğa bir kavgaya, 
hatta uzun süreli bir düşmanlığa neden olabilird i .  

Ölmüş insanın hatırlanması b ile üzüntü getirirken ,  ismini 
anmak katıksız bir dehşete neden olurdu . İsimlerde çok bü
yük bir gizem vardı : İnsanlar b irine asla ismiyle değil , onun 
yerine takma isim veya büyükbaba, kuzen,  arkadaş gibi i l iş
ki belirten bir zamirle hitap ederdi .  Ölmüş bir insanın gerçek 
ismini söylemek felakete davetiye çıkarmak demekti . Ste
phen Powers , Vintular arasında yaşanan ve Kaliforniya'nın 
çoğu iç in tipik olan bir  sahneyi tasvir eder: "Eğer neşeli ko
nuşmalarla can sıkıntısından kurtulmak için bir araya gelmiş 
bir grupta biri yanlışlıkla ölü b irinin adını ağzına alırsa, içle
rinden bir başkası fısıldarcasına boğuk bir sesle Ki dach i da! 

(Bu insan ölü ! )  diye haykırır ve hemen ardından müthiş bir 
sessizlik çöker. Bu korku saçan kelimenin söylenmesiyle üst
lerine çöken ürpertiyi ve bunalımlı dehşeti anlatmaya hiçbir 
kelimenin gücü yetmez . "  

Ölü kişinin isminin telaffuz edilmesi konusundaki tabu
nun Ohloni düşünme biçimi üzerinde çok kapsamlı bir etkisi 
vardı . Ohlonilerin,  ölmüş kişilerin adını söylemeden tarihle
rini kaydetme veya hatırlamalarının bir yolu yoktu . San Car
los Misyonerliği' nden Rahip Amoros net bir biçimde bunun 
altını çizmiştir :  "Onlara üst üste folklorik tarihlerinde köken
lerine dair herhangi b ir bilgi olup olmadığını soruyoruz ve 
verdikleri tek cevap, hayır. Bu b ilgi eksikliği hiç de şaşırtıcı 
deği l ,  çünkü bu yerliler ölmüş ebeveynleri ve akrabaları hak
kında konuşmayı tam bir saygısızlık olarak görüyor. " 
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Atalarının ismine ve icraatlarına büyük saygı gösteren ve 
ayrıntılı soyağacı kayıtları tutan çeşitli Avrupa, Doğu , Afrika 
ve Sami kültürlerinin aksine, Ohlonilerin soyağacı anlayışı 
yalnızca birkaç nesil geriye giden daha muğlak bir anlayıştı . 
Örneğin bir kişi büyük büyükbabasının Ayı soyundan geldi
ğini bilebilir ama bunun dışında başka hiçbir şey b ilmezdi .  
Bunun da ötesinde , tarih diye bir  şey yoktu . Biri öldüğünde, 
ne kadar kudretl i olursa olsun, anısına kalıcı anıtlar inşa 
etmemişlerdir. Bir kişinin ölümüyle birlikte her şeyi -kişisel 
malı mülkü,  yapıp ettikleri , ismi ve hatta birkaç nesil içeri
sinde o kişinin hatırası bile- tamamen silinip giderdi .  

Peki, b ir  tarih anlayışı olmadan yaşamak ne anlama geli
yordu? Ohlonilere göre yalnızca şimdiki zaman, hatırlayabil
dikleri yakın geçmiş ve dört ya da beş nesil öncesine gide
bilen bir soy mensubiyeti anlayışı vardı .  Bunun ötesinde 
-uzaklarda bir yerde- yaratılış zamanı olan Kutsal Zaman 
vardı .  Kutsal Zaman ile şimdiki zaman arasında ne kadar 
zaman geçtiğini ölçmelerini ya da hatta düşünmelerini sağ
layacak bir sene , uzun soyağacı ve tarih algıları yoktu . Tarih 
olmadan Kutsal Zaman ile şimdiki zaman arasındaki , efsa
neler dünyası ile görebildikleri dünya arasındaki dönemin 
ne bir miktarı ne de boyutu vardı .  Bunları birb irinden ayıran 
tarih olmayınca, Kutsal Zaman ile şimdiki zaman Ohlonilerin 
zihninde bir arada akardı .  
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Anza seferi San Francisco Körfezi ' nin etrafında sürerken ,  

b i r  gece Carquinez Boğazı yakınlarında ordugah kurmak ü

zere duruldu . Ertesi sabah , yani 1 7 76 senesi Nisan ayının iki

sinde İspanyollar şaşırtıcı ve fevkalade bir manzaraya uyandı .  

Rahip Pedro Font bunu günlüğünde şöyle tasvir ediyordu : 

Gün doğumunda art arda sıraya girmiş on Kızılderili şar

kılar söyleyip dans ederek geldi .  Aralarından biri uzun ve 

ortadan ayrık çubuklar yerine,  eline vurduğu ve kastanyet 

gibi ses çıkaran küçük bir çubukla müzik yaparak ortamın 

atmosferini yaratıyordu .  Karargah alanına ulaştılar ve kısa 
bir süre daha şarkı söyleyip dans etmeye devam ettiler. Son

ra dans etmeyi bıraktılar ve hep beraber bir adım atıp be

denlerini salladılar ve hep bir ağızdan soğuk bir sesle "Ha, 

ha, ha! " dediler. Ardından yere oturup bize de oturmamızı 

işaret ettiler . 

[Karşılıklı hediye alışverişinden sonra] köylerinin yakın

larda olduğunu belirterek b izi oraya davet ettiler . Komutan 

onların bu teklifini kabul etme lütfunu gösterdi ve hemen 

ardından yolculuğa başladık. Şarkıları ve danslarıyla arka

mızdan geliyorlardı . . .  

Kısa bir yol kat ettikten sonra , küçük bir vadide , kurumuş 

ufak bir nehir yatağının kenarında bulunan köye geldik. Kı
zılderililer bizi tarif edilemez bir yaygarayla karşıladı .  Ellerin

de, ucuna tüyler ve flama gibi sallanan uzun ve dar kürk 
şeritler bağlanmış bir takım uzun sırıklar taşıyan üç kişi ara

larından sıyrılıp köyün kenarına geldi ;  bu onların barış işa

retiydi .  Bizi köyün orta yerinde meydan gibi düzlük bir yere 

kadar götürdüler ve buradaki Kızılderililerle daha fazla lakır
dı ve haykırış eşliğinde dans etmeye başladılar . 
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Lakin köy ziyareti nasıl başladıysa aynı biçimde bir dans
la ansızın sona erecekti . 

Hayli yaşlı bir Kızılderili kadın çıkageldi ve bizler hala at 
sırtında durmayı sürdürdüğümüz için karşımızda durdu. Ka
dın hayli memnuniyet duyduğunu belirten hareketlerle tek 
başına dans etmeye başladı ve arada sırada bizimle konuş
mak için durup elleriyle sanki bize hoş geldiniz dermiş gibi 
işaretler yaptı. 

Kimdi bu kadın? Bir şaman mıydı? Şefin eşlerinden biri 
miydi? Bunu bilebilmemiz mümkün değil . Fakat hiç şüphe 
yok ki kadının dansı bir mesaj içeriyordu;  çünkü Ohloniler 
dans etmeyi yalnızca bir eğlence veya baştan çıkarma yolu 
gibi değil , daha derin bir şey -birbirleriyle dilin ötesinde ile
tişime geçme yolu, yabancılarla iletişime geçme yolu , doğru
sunu söylemek gerekirse tüm evrenle iletişime geçme yolu
olarak gören dünya halkları arasında yer alırdı .  Ama İspan
yollar bunu katiyen anlamamıştı . Kadının dansı onları utan
dırmıştı ve atlarını mahmuzlayıp hızla köyün dışına sürdüler. 

Dans etmek bütün Kaliforniya Kızılderilileri için bir tut
kuydu. Dans ederek günler, geceler, hatta aralıksız haftalar 
geçirirlerdi .  Bütün sosyal toplaşmalar dans etmek için bir 
bahaneydi .  Ziyafetler ve festivaller boyunca genelde ölçülü 
yemek yerler, böylece hazırlanmış yemekler uzun süre daya
nır ve onlar da daha fazla dans etmenin tadını çıkarabilirdi .  

Ohlonilerin her tür durum ve ruh haline uygun dansları 
vardı .  Dans etmek neredeyse konuşmak kadar doğal bir 
ifade biçimiydi .  Şamanlar altıncı hisse erişmek, hava duru
munu etkilemek, ölümü önlemek veya ruhlar alemiyle tema
sa geçmek için dans ederdi .  Aileler Ayı ,  Kumru, Doğan ve 
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diğerlerinden oluşan atalarının ruhlarını  onurlandırmak için 
özel danslar gerçekleştirirdi .  Savaşa hazırlanmak için vahşi 
danslar, hele zafer kutlamaları için daha da vahşi danslar 
vardı .  Eğlenmekten başka amacı olmayan tam anlamıyla 
sosyalleşme danslarının yanı sıra İlk Yeşillik dansı ,  kızlar için 
Yaş Töreni dansı ,  Yas Tutma Töreni dansları ya da Palamut 
dansları gibi çok sayıda dinsel dans vardı .  Hiwey gibi yal
nızca erkeklerin yaptığı danslar, Lole gibi yalnızca kadınların 
yaptığı danslar vardı; birinin ruhlar aleminin gizemli siması 
Kuksu'yu canlandırdığı danslar ve kadınlı erkekli yapılan 
danslar vardı .  Sepetlerin çayır sazı kökleriyle örülmesi gibi ,  
Ohlonilerin yaşamı danslarla örülmüştü . Dans etmek tıpkı 
yemek yemek, uyumak gibi hayatın doğal bir parçasıydı ;  
dansın olmadığı b ir  yaşamı düşünmek bile mümkün değildi .  

Yine büyük bir  toplaşma zamanıydı .  Sözcü, bir  dansın 
başlayacağını duyurarak köyü baştan başa kat ett i .  Köylüler 
ile diğer kabileciklerden gelen konukları ziyafetlerine,  alış
verişlerine ve şans oyunlarına son vererek meydana yönel
diler. Meydan süpürülüp temizlenmiş ve özel danslar için 
çember şeklinde bir alan oluşturacak biçimde etrafına defne 
dallarıyla çit örülmüştü . Ohlonilere komşu halklar arasında 
genelde bütün bir kabileciğin sığabileceği genişlikte törensel 
dans salonlarına çok nadir rastlanırdı .  

İnsanlar meydana yönelirken dansçılar da hazırlıklarını  
tamamlamıştı . İlk dönem ziyaretçilerinden G . H .  Langsdorff, 
San Jose Misyonerliği' ndeki bir dansa şahit olmuş ve gör
düğü sahneyi şöyle tasvir etmişti . Kadınlar evlerinde ha
zırlanırken erkekler derenin aşağısında "hararetli şekilde be
denlerine kömür tozu , kırmızı kil ve kireçtaşı sürmekle meş
guldü.  İçlerinden biri göğsünü, bir diğeri belini, başka biri 
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uyluklarını ve bir başkası da sırtını çeşit çeşit nizami şekille 
süslüyordu . Bazıları bedenlerinin her yanını [ziftten bir taba
ka sürüp üzerine yapıştırdıkları ] kuş tüyleriyle süsleyerek 
çıplaklıklarını kapatıyor ve bu da onlara insandan ziyade 
maymun türüne aitlermiş görünümü veriyordu.  Kafalar, ku
laklar ve boyunlar müthiş çeşitlil ikte süslemelerle belirginleş
tirilmişti . "  

Erkekler başlarındaki tüyleri düzeltti . Bazı başlıklardaki 
tüyler dimdik açıldı .  Erkekler dans ederken bu tüyler hale 
etkisi yaratarak hızla titreşecekti . Diğer erkekler sanki saçla
rı korkudan diken diken olmuş gibi dik demetler halinde 
tüyler takarken,  başka erkeklerin alınlarında sapları ustaca 
örülmüş titreşen kuş tüylerinden bantlar vardı .  Erkekler ayrı
ca kuzgun ya da karga tüylerinden etekler giymişti ve ağız
larında da kuş kemiğinden düdükler bulunuyordu . 

Hazırlanmış Yokut dansçılar. (G .H .  Langsdorff) 
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Ohlonilerin Hayat Yolu 

Bir Ohloni çifti . (Ann Thiermann)  
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Palamut döven kadın . 

Zarla şans oyunu oynayan Ohloniler. 
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Ohloni sepetlerinden örnekler. 
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Sepet örmek 
kadınların gündelik 
uğraşlarından biriydi .  
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Çayırdan çiçek tohumu hasat eden kadın .  
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Dans için hazırlanmış bir Ohloni. 
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dans ve seremoni için takılar, 
tüyler takar, boyanarak süslenirdi. 

Erkek dansçıların baş süslemelerinden örnekler. (Louis Choris) 

236 



Dans 

Hazır olduklarında, altı ya da sekiz kadar erkek ile -erkek
lerden daha sade olmakla beraber yine de boyanmış ve süs
lenmiş- aynı sayıda kadın örgülü çitin açık bir yerinden mey
dana girdi .  "Dansçılar meydana girdi !  Koşun ,  koşun ! "  diye 
bağıran sözcü , ağırdan alıp hala ziyafete , dedikoduya ve 
şans oyununa devam eden birkaç kişiyi de meydana getirdi .  

Meydanın bir  tarafında bir  şarkıcı korosu toplandı .  İki 
uçlu şaklatma sopalarıyla vuruş ritmi tutarak bir şarkıya baş
ladılar. İzleyiciler hep beraber el çırparak ritmin tutulmasına 
yardım etti . Erkekler bir çember oluşturdu, kadınlar da onla
rın arkasında ikinci bir çember oluşturdu ve dans başladı .  
Dansçılar bellerinden hafifçe öne doğru eğilip art arda gelen 
kısa üflemelerle düdük çalıyorlardı .  Vücutları tüm dans bo
yunca eğik pozisyonda donmuşçasına sabit kaldı .  Ayakları 
dizlerine kadar hızla havalanıp sertçe toprağa iniyor, kafaları 
iki yana doğru hızla sarsılıyordu.  Titreşip uğuldayan tüyler 
kuşanmış, kuş kemiğinden düdüklerini  üflerken kafaları hızla 
iki yana sarsılan dansçılar kuşlarla -ama söğüt ve meşelerde 
cıvıldayan sıradan kuşlarla değil ,  ruhlar aleminin kara tüylü 
devasa kuşlarıyla- esrarengiz bir benzerlik yakalıyordu . 

Elbette ki dans önemli bir dinsel etkinlikti . Dansçılar oruç 
tutmuş, cinsel ilişkiden uzak durmuş, rüyalarını beslemiş ve 
kendilerini bu deneyim için hususi olarak hazırlamıştı .  Şimdi 
de üstlerine boncuklar, kuş tüyleri ve hayvan kürkleri geçir
mişlerdi .  Bunlar yalnızca süs değil, sıra dışı güce sahip şey
lerdi :  Öyle ki ,  dans ilerledikçe düpedüz dansçıları dönüştü
rür, izleyenleri dönüştürür ve -en azından Ohlonilerin inan
dığı üzere- tüm dünyayı dönüştürürlerdi . 

Vuruş ritmi hiç değişmiyordu , fakat zaman geçtikçe sanki 
daha yoğunlaşmış gibiydi ve bu yoğunluk sopaların şakla-
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ması veya el çırpmalarından ziyade meydanı çevreleyen 
evlerden, köyün etrafındaki ağaçlardan , toprak ve gökyüzü
nün kendisinden geliyordu . Dansçılar uzun,  tekrarlar halin
deki ritmik serilere göre meydanın yankı yapan toprağına 
ayaklarını sertçe vuruyordu . Dansın saatlerce , bazen tüm 
gün ,  hatta daha da uzun sürdüğü olurdu. Dansçılar durma
dan ayaklarını vurup duruyordu.  Tüm zaman ve mekan algı
sını ayaklarıyla ezdiler, köy yaşamının getirdiği tüm endişe
leri ayaklarıyla ezdiler, hatta kendi iç seslerini bile ayaklarıy
la ezdiler. Saatlerce dans ederek sıradan dünyayı ayaklarıy
la ezdiler. Dans ederek kendilerini sıradan algı kapılarından 
geçirip ruhlar aleminin alanına girdiler; ancak sıradan in
sanlık halinin ötesine geçip kendini etrafındaki her şeyle tam 
bir uyum içinde hareket ederken bulan bir halkın hissedebi
leceği sonsuz evren kavrayışına doğru dans ettiler. 

Böyle bir durumdaki dansçılar tamamen dönüşüme 
uğruyor ve doğaüstü güçlerle doluyordu. Langsdorff bunu 
şöyle ifade etmişti : 

Bir Kızılderili ekibi devasa bir ateşin etrafında dans edi
yor, içlerinden bazıları arada sırada ve görünüşe göre zevk 

de alarak ateşin içinden ceviz büyüklüğünde akkorlaşmış bir 

köz parçası alarak daha fazla seremoniye gerek duymadan 

ağzına koyup yutuyordu. İşin içinde hile yoktu . Onları çok 

yakından gözlediğim halde ağızlarını  ve midelerini yakma
dan bunu nasıl yapabildiklerini  anlamak benim için büsbü

tün akıl almaz bir durumdu. 

Tek tek kişiler, bilhassa da şamanlar genellikle güç elde 
etmek için dans ederdi ,  fakat bu halka açık büyük danslar 
farklıydı .  Ohlonilerin dünyası yolun sonuna gelmekteydi .  
Anarşizan güçler düzensiz biçimde dağılıp savruluyor, her 
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şey kargaşaya düşüyordu . Oysa insanlar dans ederek dün
yayı onarabiliyordu . Dans ve şarkıyla düzeni  ve dengeyi 
yeniden sağlayabiliyorlardı .  İnsanları ve gücü, derinden his
sedilen ritmik bir bütün içinde bir kez daha bir araya getire
rek ruhlar aleminin güçlerini yakınlarına çağırıyor ve Kutsal 
Zaman' ın saflığına -bir süreliğine de olsa- geri dönüyorlardı .  
Dans edip şarkı söyleyerek kendi dünyalarının kaçınılmaz 
parçalanışını hiç değilse geçici olarak defedebiliyorlardı .  

Sonraki yıllarda "müthiş zamanlar" olarak anılacağı üze
re , yıl boyunca danslar birbirini izlerdi .  Dünya defalarca çıp
lak ayakların meydandaki sertleşmiş toprağa vurma sesiyle 
yankılanır, hava da şaklayan sopalar ve şarkıların sesiyle tit
rerdi .  Dini dansların Ohloniler için inanılmaz bir önemi var
d ı .  Belli bir miktarda korku duyarak (çünkü korku huşu için 
gerekli bir öğeydi )  ve belki bir yükümlülük duygusuyla dans 
ederlerdi .  Ama aynı zamanda neşeyle de dans ederlerdi .  
Tüm dans boyunca yüz ifadeleri asla değişmese de insanla
rın içinde, kendini hissettiren dizginsiz bir neşe olurdu. Dans
çılar, şarkıcılar ve izleyiciler arasında görünmez biçimde ya
yılarak onları birbiriyle , hatta etraflarındaki dünyayla birleş
tiren zımni bir neşeydi bu : Bir neşe , bir düzen ,  bir denge ve 
-dogmalardan , dini ilkelerden ziyade Ohloni dünyasının tam 
kalbinde yer alan ve dansın her şeyi kucaklayan dini dene
yimi aracılığıyla ifade bulan- her şeyle Bir olma hissi . 
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Ohlonilerin yaşadığı dünya değişim geçirmeyen bir dün
yaydı ve onlar bu dünyayı o kadar yakinen tanırdı ki ,  tek tek 
kayaların ,  ağaçların ve çalı kümelerinin bile birer ismi vardı .  
Tıpkı atalarının binlerce y ı l  boyunca yaptığı gibi avlandılar, 
balık tuttular ve palamut topladılar. Sonra günlerden bir gün 
ovalardan karşıya doğru baktıklarında katırlara binmiş a
damlar, gri renkli uzun cübbe ve deri yelekler içinde adam
lar, metallere bürünmüş adamlar, derisi ,  gözleri ve saçları o 
zamana dek hayal edebildikleri her şeyden farklı renkte olan 
adamlar gördüler. Peki, Ohloniler buna nasıl tepki verdi? 3 1  
Mart 1 776 tarihli günlüğünde , Rahip Pedro Font bunun gibi 
bir karşılaşmayı şöyle tasvir etmişti : 

Gayet kaygısız biçimde tek başına gelen zavall ı  bir Kı

zılderil i 'yle karş ılaştık; yedikleri otlardan bir bağ taşıyordu. 
Fakat bizi görür görmez anlatması imkansız bir korkuyla tep

ki verdi .  Tek yapabildiği kendini yüzüstü yere atıp biz onu 

göremeyelim diye otlar arasında saklanmak ve bize göz u

cuyla şöyle bir bakacak kadar kafasını kaldırmak oldu . Ko

mutan [Anza] ona biraz boncuk vermek için yaklaştı fakat 

adam öylesine afallamıştı ki hediyeyi alabilecek durumda 

değildi ve teğmenin atından inip boncukları onun avucuna 

koyması gerekti . Bütünüyle dehşete kapılmış halde ve nere

deyse hiç konuşmadan, kaybetmekten korktuğu hayatını he

diye karşıl ığında kurtarmayı umarcasına teğmene ot demeti

ni sundu . Daha önce İspanyollarla hiç karşılaşmadığı kesin

di ,  ona bu kadar şaşkınlık ve korku vermemizin nedeni buydu. 

Kızılderililer başka yerlerde de aynı dehşeti yaşamışlardı .  
"Kafası karışarak hayrete düşmüş halde , "  diye yazmıştı 

243 



Modern Zamanlar 

1 769 tarihli Portola seferlerine katılan biri , "ne yapacağını 
bilmez halde kimisi silahlarına doğru koştu , derken bağırıp 
haykırmaya başladılar ve kadınların gözlerinden yaşlar bo
şaldı . "  Fakat Ohloniler bir kez kaşiflerin bariz bir zarar ver
me niyetinde olmadıklarını fark edince tutum değiştirdi ve 
bu tuhaf varlıklarla iletişim kurmak için can atmaya başladı .  
İnsanları bu mucizevi ziyaretten haberdar etmek için köyden 
köye haberciler gönderildi .  Kaşifler artık nereye seyahat e
derse etsin balıklardan , tohum keklerinden, köklerden ve de 
geyik ya da antilop etinden oluşan hediyelerle karşılandı .  
Bunun karşılığında kaşifler de boncuk ve kumaş parçaları 
verdi .  Bu türden hediyeler Ohlonileri müthiş derecede heye
canlandırmıştı . Boncuklar kuşkusuz para demekti ve bir dizi 
tuhaf ve güzel boncukla kumaş parçası inanılmaz bir zengin
lik demekti . Fakat bunun da ötesinde , bu boncuklar ve ku
maş parçaları onlar için yeni bir şeydi .  Çevresindeki her 
şeye böyle enikonu aşina olan bir halk için yeni bir şey -bir 
renk, bir doku, geometrik bir şekil ,  hangi konuda olursa ol
sun bambaşka bir anlayış- görmek tam manasıyla büyük 
şaşkınlık yaratıyordu . 

Ohloniler renkli camların büyüsüne hayret ederek bon
cukları okşadı :  Bu boncuklar, tıpkı dünyalarındaki diğer her 
şey gibi canlıydı ve bilhassa da tuhaf bir güçle doluydu. Ku
maş parçalarını -katı bir maddeden ziyade havayı andıran
inanılmaz hafifliğine şaşırıp kalarak ve onların en iyi sepet
lerinden bile daha ince olan zarif dokumasını inceleyerek 
tekrar tekrar okşadılar. Yabancılara daha uzun süre kalmala
rı ,  daha fazla yiyip içmeleri ve kendileriyle alışveriş yapma
ları için yalvardılar; fakat kaşifler yollarına devam etmek için 
acele ediyordu . 

Onlar gittikten çok sonra b ile , insanlar boncukların ,  ku-
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maşların, katırların ve metalin mucizesi üzerine konuştu ; bu 
açık tenli yaratıkların esneterek neredeyse her türlü şekle 
sokabildiği bir taş -ah , ne de inanılmaz b ir büyüydü!  Kimdi 
bu tuhaf, muhteşem insanlar? Ohloniler zamanla bir netice
ye vardı ve bunu sonraki yıllarda misyonerlere de söylediler. 
Başlangıçta tıpkı Kır Kurdu' nun kendilerini yaratmış olması 
gib i ,  Avrupalıların da -onları yaratmış ve harikulade büyülü 
güçlerle kutsamış yeni ,  gayet güçlü bir hayvan-tanrı olan
Katır' ın çocukları olduğuna inanmışlardı .  

Bu seferlere eşlik edip sonrasında misyonerlikler kuran 
Fransisken keşişler elbette kendilerini katırlarının çocukları 
olarak görmüyorlardı ;  fakat bazı bakımlardan neredeyse o 
tuhaflığa sahiptiler. Tek tip gri cübbelerine rağmen ,  kişilikle
ri büyük ölçüde farklılık gösteriyordu . Aralarında Rahip La
suen gibi yetenekli yöneticiler, Rahip Duran gibi müzik 
severler ve Rahip Arroyo de la Cuesta gibi usta dilbilimciler 
vardı .  Bazıları Ohlonilerle ilgili şeylere karşı dünyevi , ger
çekçi ,  neredeyse bil imsel bir ilgiye sahipti . Diğerleri ise bu 
dünyayı dolaşırken naif bir şaşkınlık içindeydi :  Örneğin ra
hiplerin başına gelen her şeyi azizlerin doğrudan müdahale
sinin belirtisi (hayır, kanıtı ! )  olarak gören Rahip Francisco 
Palou; ve çiçeklerden ,  hayvanlardan ve "dost canlısı kafir
lerden" daima keyif alan Rahip Juan Crespi. Crespf bu in
sanları "Beyaz" olarak tasvir ederdi ,  çünkü -çağdaşlarından 
birinin dediği üzere- "hiç kuşkusuz ona melek gibi görünü
yorlardı" . Bazı Fransiskenler sabırl ı ,  müşfik ve alçakgönül
lüyken,  başkaları fevri ve müsamahasızdı .  

Fakat Kaliforniya misyonerliklerinin kurucusu ve  ilk baş
kanı Rahip Junipero Serra, diğer hepsinin üstünde b ir figür
dü.  Serra, tutkulu şekilde ruhları kurtarmaya güdümlenmiş 
bir adamdı . "Bu ülkenin ihtiyaç duyduğu şey misyonerlikler, 
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efendim , misyonerlikler, " diye yazmıştı İspanyol Genel Ko
mutan . Serra' nın hareketlerine aynı zamanda içindeki azap 
duyguları ve şehit olma arayışı yön veriyordu . Fransisken 
tarikatı kurucusu Assisili Aziz Francesco'yu taklitle yanında 
taşıdığı zinciri durmaksızın kendine vurarak Kızılderili toplu
lukları dehşete düşürürdü . "Kendine o kadar acımasızca vu
rurdu ki , "  diye yazmıştı arkadaşı ve biyografi yazarı Fran
cisco Palou, " izleyen herkes irkilerek ağlardı" . Cismani var
lığın ı ,  yani bedenini aşağılamak için zincir yeterli gelmedi
ğinde , Serra vaaz kürsüsüne dayanır, çarmıha gerilmiş Me
sih' in resmini tek eliyle sıkıca tutar ve diğer eliyle ağır bir taş 
kapıp üst üste göğsüne vurarak kendini öylesine gaddarca 
hırpalardı ki, izleyenler adam gözleri önünde ölüp kalacak 
diye korkardı .  Ancak taşın bile yeterli olmadığı zamanlar 
vardı .  Bu tip durumlarda, Serra dört fitille yanan büyük bir 
mum kullanarak elbisesinin göğüs kısmını açar ve mumu 
çıplak bağrına tutardı .  

Serra , cismani varoluşa duyduğu nefretin yanı sıra yoğun 
kurtuluş ve şehitlik arayışı ,  ve yaşamını tamamen Tanrı ' nın 
işlerine adaması nedeniyle kutsal bir adam olarak görülürdü 
-sanki Aziz Francisco ile aynı hamurdan yoğrulmuştu . Etra
fındakiler ona çok büyük bir hürmet duyar ve yanı başların
daki Junipero Serra' nın kaderinde azizlik olduğundan hiç 
kuşku duymazlardı .  Gerçekten de zincir, taş ve yanan mum 
ancak bir azizin alametleri olabilirdi .  Ama belki de Kaliforni
yalı  Kızılderililerin hayatına sokulan bir misyoner için en iyi 
semboller değildi .  

Kişisel hataları ne olursa olsun, misyonerler Kızılderili
lerin köleleştirilip yok edilmesi için bil inçli şekilde çaba sarf 
eden bir grup ahlaksız adam değildi .  Aslında onlar Kızılde
rililere fayda sağlayacak kusursuz Hristiyan cemaati kurmak 
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üzere Yeni Dünya'ya gelmiş Ütopyacı hayalperestlerdi .  Baş
langıçta yapılan planlara göre , Kızılderililer sınırlı bir süre
liğine ,  tam olarak on yıllığına, misyonerliklere götürülecek 
ve bu zaman zarfında bir tür çıraklık hizmetine sokulacaklar
dı .  Orada çıplak, iffetsiz ve putperest yaşamlarından vaz ge
çeceklerdi .  Nazik Fransisken rahiplerin rehberliğinde , doğru 
düzgün ibadet etmeyi , kaşıkla yemek yemeyi, giysi giymeyi 
öğrenecek ve tarımda, dokumacılıkta, nalbantlıkta , sığır ye
tiştiriciliğinde , duvar örmede ve medeniyete ait başka sanat
larda uzmanlaşacaklardı .  Orada birbirleriyle Katolik Kilisesi' 
nin törelerine göre evlenecek, çocuklarını vaftiz olmaya gö
türecek, büyük bir huzur ve kutsiyet içinde yaşamlarını  sür
düreceklerdi .  

On yıllık çıraklıktan sonra -esas planlarda belirtildiğine 
göre- Kızılderililere sahip olabilecekleri topraklar verilecekti .  
Artık Avrupalıların yaşam sanatlarında baştan aşağı ustalaş
mış olarak misyonerlikler etrafında küçük çiftl ikler kurarak 
her Pazar misyonerliğin çanlarını çalmaya akın edeceklerdi .  
Çiftlikleri zenginleşecek ve bu yeni  Hristiyanlar, etraftaki ka
firlere hızla örnek olacak, dolayısıyla onlar da misyonerliklere 
taşınıp on yıllık çıraklık hizmetlerini tamamlayacaktı . Çok geç
meden tüm ülke tatlı ,  şirin çiftl iklerle ve aklı başında, erdem
l i  insanlarla dolacaktı . İşlevlerini yerine getiren misyonerlik
ler, -çoğu din değiştiren Kızılderililer arasından devşirilecek 
olan- rahiplere teslim edilecek ve Fransisken rahipler başka 
insanların,  daha uzaklardaki kafirlerin ruhlarını kurtarmak 
üzere yollarına devam edecekti . 

Fransisken rahiplerin Kaliforniya'ya taşıdığı bu rüya tatlı 
ve kutsal bir rüyaydı -yani kendi geleneklerine göre tatlı ve 
kutsal bir rüya. Kral ,  sivil ve askeri otoriteler ve belki de 
İspanya ve Meksika' daki Kilise hiyerarşisi , Kızılderililerin eme-
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ğinin sömürülmesi ve topraklarının ele geçirilmesinin eko
nomik ve politik değerini hissederek daha çıkarcı davrana
bilirdi .  Nitekim daha sonradan gelip uçsuz bucaksız araziler
le muazzam sığır sürülerini elinde toplayan İspanyol ranche

ro' lar* misyonerlik sistemini genellikle yalnızca Kızılderil i
lerden kurtulmanın bir yolu olarak gördü.  Fakat mal mülk 
gibi şeyler Fransiskenlerin aklının bir köşesinden geçse de,  
çok önem vermezlerdi .  Bu rahipler tıpkı Cennet'te olduğu 
gib i ,  insan doğasının tüm alçalmış yönlerinin defedileceği 
bir Hristiyan Ütopyası kurmaya gelmişti . 

1 770 ile 1 797 yılları arasında Fransiskenler Ohloni top
raklarında altı misyonerlik kurdu.  Çok sayıda Ohloni kabile
ciğinin yanı sıra bu misyonerlikler Mivok, Yokut, Vintu , Es
selen ,  Salinan ve büyük bir hızla İspanyolca isimler verilerek 
birb iriyle karıştırılan diğer Kızılderilileri de içine çekti . Baş
langıçta Kızılderililer yeniliğin , hediyelerin ve karlı bir alışve
riş yapabilme ümidinin cazibesiyle gönüllü olarak geldi .  Mis
yonerliğe geldiklerinde , rahipler onları vaftiz olmaya zorladı .  
Ancak -Kilise sırları konusunda hiçbir fikirleri olmamasına 
rağmen- bir kez vaftiz olmayı kabul ettiklerinde özgürlükleri 
sona erdi .  Yeni  vaftiz olmuş Kızılderililerin ruhları için ken
dilerini Tanrı'ya karşı doğrudan sorumlu hisseden rahipler, 
onları artık istekleri dışında da misyonerl iklerde tutabilirdi .  
Yetişkinler vaftiz olmayı reddetse bile , çocuklar çoğunlukla 
vaftiz ediliyor ve ebeveynlerin i  kendilerine özendireceği bek
lentisiyle alıkonuyordu . Şefler de belki tüm kabilecik onun 
ardından gelir diye vaftiz ediliyordu . 

Misyonerlikler hızla kapasitesini doldurdu -her misyoner-

* [İspanyolca, çiftlik sahipleri. -ç.n . ]  

248 



Son İki Yüzyıl 

likte yaklaşık bin Kızılderili vardı .  Düzeni korumak ve ce
maate yeni katılıp kaçmaya çalışanları yakalamak için elleri
nin altında askeri bir müfreze bulunuyordu.  Üst üste kaçan
lar yalnızca cezalandırılmak için değil, diğerlerine de ibret 
olsun diye kırbaçlanıyor, falakaya yatırılıyor ve zincire vuru
luyordu . Her ne kadar o dönemlerde İspanya' da kırbaçlama 
-yalnızca kaşarlanmış suçlulara değil, en küçük kural ihlalle
rini bile cezalandırmak ve "karakter gelişimi sağlamak" için 
öğrencilere de uygulanan- makul bir yöntem olarak görülse 
de, fiziksel ceza yöntemleri kullanmak rahipleri üzüyordu . 
Fakat bu tür önlemlerin yalnızca geçici olduğunu düşünü
yorlardı :  Kafir bir kez Kilise ' nin gerçek öğretilerini anlayınca, 
elbette asiliklerine derhal son verecekti . Ve elbette bestia 

(hayvan) olmayı bırakacak ve tıpkı İspanyollar gib i ,  gente de 

raz6n ' a  (akılcı insanlara) dönüşeceklerdi .  
Fransisken rahiplerinin endişeleri arasında Kızılderililerin 

rasgele cinsel il işkide bulunması özel bir yer tutuyordu ; çün
kü farklı kabileciklerin karışmasıyla, sevişmenin önündeki 
pek çok kültürel engel yerle bir olmuştu . Vesayetleri altında 
bulundurdukları çocukların iffetlerini sağlama almak için ke
şişler evlenmemiş kadınları özel yatakhanelerde barındırmak 
gibi sıra dışı bir önlem ald ı .  Ziyaretçilerden biri San Jose' 
deki Santa Clara Misyonerliği ' nde bulunan bu tür bir yatak
haneyi şöyle tasvir etmişti : 

Sıkı şekilde korunan tek bir kapı dışında, dışarıya açılan 
penceresi bile olmayan, vatan hainlerine ayrılmış bir hapis
haneyi andıran büyük, dikdörtgen bir bina görünce beyni
mizden vurulmuşa döndük. İffet gardiyanlığı rolünü sert bi
çimde üstlenen keşişlerin, bu meskeni özel bir gözetim al
tında tuttukları evlenmemiş genç Kızılderili kadınlara tahsis 
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edip, kadınların zamanını ip eğirme,  dokumacılık ve buna 

benzer meşguliyetlerle geçirmesini sağlayarak cemaate fay

dalı kılma amacında oldukları belliydi .  Bu zindanlar günde 

iki veya üç kez açılıyor, fakat bu zaman zarfında da tutsak

ların yalnızca kiliseye gidip dönmesine izin veriliyordu.  Ara

da sırada zavallı kızların temiz hava solumak için hevesle 

dışarı fırladığını ve sopasını kuşanmış, paçavralar içinde 

yaşlı başlı bir İspanyol tarafından koyun sürüsü gibi derhal 

kil iseye sürüldüklerini gördüm. Ayin sonrasında, aynı biçim

de çarçabuk hapishanelerine dönüyorlardı .  

Daha da kötüsü, Kızılderili lerin çoğu Kilise öğretisini  öğ

renmeyi reddediyor ve misyon erler de  isteksiz öğrencilerine 

bunları ezberletmek için e l inden gelen i  yapıyordu .  Frederick 

Beechey Kızılderililerin bir öğretmen karşısında diz çöküp 

üst üste İspanyolca kelimeler tekrar ettiği bir sahneyi anlat

mıştı . İ lk söylenen şey Üçlü Birl ikti : "Santisima Trinidad : 

Dios , Jesucristo, Espiritu Santo. " * Sonra da sıra sayısız aziz 

isimlerine gelird i .  Kızılderililer her gün d iz çöküp ders tekra

rı yapıyor ve öğretmen de zaman zaman keserek isimleri 

düzgün biçimde telaffuz etmelerini sağlıyordu . 

Sık sık ayin düzenlenir ve bu  ayinler sırasında misyoner

l iğin kilisesinde bir araya gelen Kızılderili lere yine diz çöktü

rülürdü .  Düzen i  sağlamak için kilisen in  her bir köşesine as

kerler yerleştirilirdi .  Eğer b iri uyuyakalır veya kıpırdayıp 

durursa ,  askerlerden biri onu sertçe dürterdi .  O dönemlerde 

adet olduğu üzere bütün ayin ve vaazlar Latinceydi .  

Ancak Kızılderilileri gente de raz6n'a dönüştürmek için 

* [İspanyolca; "Kutsal Üçlü Birlik : Tanrı, İsa Mesih, Kutsal Ruh". -t.y .n . ]  
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ahlak ve dinden daha fazlasını öğretmek lazımdı :  Avrupa
lıların yaşam tarzına has pratik becerileri de öğrenmek zorun
daydılar. Kadınlar ip eğirme, kumaş dokuma işine koşulu
yordu -hem de yazın giysiye ihtiyaçları olmadığı ve kışın da 
kendi tavşan veya susamuru kürkünden pelerinleri , kötü do
kunmuş misyonerlik kumaşlarından çok daha sıcak tuttuğu 
halde . Erkeklerin de elinin altında bolca av hayvanı ,  balık, 
kabuklu yemiş ve tohum durduğu halde,  onlara da toprağı 
sürdürüyorlardı .  Bunun yanı sıra Kızılderililer sabun ve don 
yağı yapıyor, -ihraç edilmek üzere- kürklük deri işliyor, asma 
yetiştiriyor, zeytin topluyor, nalbantlık öğreniyor ve misyo
nerlikteki yapılar için binlerce kerpiç tuğla yapıyordu . Kızıl
derililerin sıkı çalışma hayatının erdemlerini öğrendiklerin
den emin olmak için keşişler emek tasarrufu sağlayan makine 
kullanımından kaçınıyor, zahmetli ve o zaman için bile mi
adı geçmiş yöntemleri Kızılderililere inadına öğretiyorlardı .  

Von Kotzebue' nun çıkardığı sonuca göre "Bu bahtsız var
lıklar yaşamlarını ibadet ederek ve keşişler için toprağı süre
rek geçiriyor" du . Perouse 'a  göre misyonerl ikteki yaşam, 
-Kızılderililerin özgür yetişkinler gibi değil , tarikatın keşiş 
adayları gibi muamele gördüğü- manastır ile kölelerin çalış
tırıldığı plantasyonlar arasında bir geçişt i :  

Üzülerek bildiriyoruz ki [Santo Domingo' daki köle kolo
n ilerine] öyle tıpatıp benziyor ki , her yanı prangalanmış ka
dın ve erkeklerin yanı sıra, bacaklarından ahşap tomruklara 
bağlanmış olanlar gördük; üstelik kulaklarımızın kamçı se
siyle taciz edilmesi bile mümkündü, zira bu ceza şekli her ne 
kadar daha az kullanılsa da diğerleri kadar kabul görmekte . 

Günün yedi saati çalışmaya ve iki saati duaya ayrılmış, 
fakat bütünüyle dinlenme ve ibadete ayrılan pazar ve bay
ram günlerinde dualar dört ya da beş saat sürmekte . İman 
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gücünü gösteren ibadetlerde bulunmayı ihmal eden her iki 

cinsiyetten Kızılderililer bedensel cezalara çarptırılıyor ve Av

rupa' da tümden ilahi adalete havale edilen hatalar burada 

pranga veya tomruklarla cezalandırılıyor. Kısacası ,  cemaate 

tam olarak katılmak üzere vaftiz olan bir kimse , o andan iti

baren sonsuza dek sürecek bir yemin etmiş gibi .  Eğer kaçıp 

bağımsız köylerdeki ilişkilerine geri dönerse , kendisine üç 

kez çağrıda bulunuluyor ve geri dönmeyi hala reddederse, 
bu kişiyi ailesinin kucağından çekip alarak bell i  miktarda 

kırbaç cezasına çarptırılacağı misyonerliklere teslim etmek 

üzere bir grup asker yollasın diye yönetici merciye başvuru
luyor. 

Ne kadar korkun ç  olursa olsu n ,  acımasız ve anlamsız o 

dua ve çalışma,  kamçı ve cezaevi rej imi ,  misyonerlik hayatı

nın oluşturduğu gerçek kabusun yalnızca başlangıcıydı .  Bu 

tıkış tıkış , kasvetli koşullar altında ,  misyonerliklerde yıkıcı 

salgın hastalıklar hızla yayıldı ;  kızamık, kabakulak, çiçek, 

grip ve frengi gibi Avrupa hastalıkların a  karşı Kızılderili lerin 

bağışıklığı yoktu . Misyonerliklerdeki ölüm oranı  dehşet veri

ciydi .  Örneğin San Francisco' daki Dolores Misyonerliği ' nde 

salgın hastalıkların olduğu bir senede yaklaşık 1000 kişilik 

bir Kızılderili nüfusundan 300 veya daha fazlası ölebiliyor

du. Bazen neredeyse her gün insan ölümleri yaşanırken ,  

doğum sayısı sert şekilde düşüyordu . İffet kuralları kadınlar

la erkekleri b irbirinden ayrı tutuyor, kızamık ve frengi üreme 

sistemlerini mahvediyor ve kadınlar m isyon-çocukları dün

yaya getirmesinler diye genelde düşük yapmaya teşvik edi

liyordu . 1806 senesinde D olores Misyonerliği ' nde bir kıza

mık salgını 300 kişiyi ele geçirdiğinde doğan çocuk sayısı 

yalnızca yirmi üçtü . 

Fransisken rahipler b u  muazzam trajedi karşısında artan 
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bıkkınlık ve kargaşa içinde çabalamaya devam ediyordu . Kı
zılderililere çiftçiliği , dokumacılığı ve dua etmenin verdiği ma
nevi huzuru öğretmeyi ne kadar sert biçimde deneseler de,  
Kızılderililer öğrenmeyi reddediyordu . Başarılı olup küçük 
hoş çiftlikler ve kır toplulukları kurmak yerine, depresyona, 
"ayıp davranışlara" ve art arda gelen hastalıklara yenik dü
şüyorlardı .  

Keşişlerden bazıları b u  durumdan kendilerini  sorumlu 
tuttu : Kızılderililerin inatçılığı ve sağlıklarının bozulması ,  Tan
rı tarafından keşişlere , işledikleri günahların bedeli olarak 
gönderilmişti ve Serra'yla aynı hamurdan olanlar kendileri
n i  daha da sert biçimde kırbaçladı .  Fakat pek çok keşiş ara
sında, Kızılderil ilere zehir saçan bir nefret, Katolik bir Ütop
ya' nın kurulmasında işbirliği yapmayan bu pis, perişan , has
talıklı varlıklara karşı içten içe kaynayan bir öfke , Beec
hey' in ifadesiyle " içler acısı bir aşağılama" da gelişti . Keşiş
lerden bazıları ümitsizliğe teslim oldu ; onlara göre bu du
ruma her gün katlanabilmenin tek yolu buydu . Başka keşiş
lerse büsbütün kuşkucu hale geld i .  Ve yine başka keşişler de 
iki katı çaba sarf etti : Misyonerliklerin uğradığı yenilgi bir 
imtihandı, Tanrı bizzat izliyordu ve yüce rahiplerin imanı 
sarsılmamalıydı .  Kırbaca abanıp Kızılderilileri daha da sert 
çalıştırdılar ve fazladan Latince ayinler düzenlediler; sanki 
iradelerinin gücü ve dindarlıklarıyla Ütopyacı rüyalarına ka
vuşabilirlermiş gib i .  Belki kalplerinin ta derinlerinde onlar 
da başarısız olduklarını  bil iyordu; ama öyle bile olsa, nede
nini asla bilemediler. 

Keşişler için misyonerlik yaşamı sadece bir hayal kırıklı
ğıyken ,  Körfez Bölgesi Kızılderilileri için tam bir felaketti ; be
denlerinin hapsedilmesi ve ruhlarının parçalanmasıydı .  "Hiç
bir zaman tek bir kahkaha bile duymadım, "  diye yazmıştı 
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Misyonerlikte zorla tutulan mutsuz yerliler. ( Louis Choris) 

Dolores Misyonerliği '  ne giden ilk ziyaretçilerden Louis 
Choris . "Hiçbir zaman birinin özgüvenle başka b irinin yüzü
ne baktığını görmedim . Sanki her şeyden vazgeçmiş gibi 
bakıyorlar. " 

"Her zaman yüzlerini gölgeleyen derin bir melankoli 
var, " diye ifade etmişti gözlemlerini Von Kotzebue ve ekle
mişti : "Gözleri durmadan yere mıhlanıp kalıyor. " Kaptan 
Vancouver de benzer şekilde şu notları almıştı : "Hem bede
nin hem de zihnin tüm faaliyet ve işlevleri mekanik, cansız, 
kaygısız bir umursamazlıkla sürdürülüyor gibi görünüyordu . "  
İ lk ziyaretçilerin ifadelerinden ortaya çıkan resme göre mis
yonerlikler Ohloniler için b irer ölüm yeriydi -yalnızca fizik
sel ölümün değil , ruhsal ölümün de yaşandığı yerlerdi .  

Ne var ki muazzam ölçüdeki baskıya rağmen,  yerli yaşa
mının b irkaç kalıntısı hala diri tutuluyordu . Misyonerlikteki 
gıda üretimi genellikle epey düzensiz olduğundan , balık tut-
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malan , avlanmaları , palamut ve tohum toplamaları için 
insanların senede bir veya iki kez anayurtlarına dönmeleri
ne müsaade ediliyordu . Hala yapılan birkaç dans vardı ;  
bazıları gizlice , bazılarıyla bunların dini niteliğini anlamayan 
keşişlerin onayıyla yapılıyordu . Aynı zamanda, misyonerlik 
döneminin tamamı boyunca, her ne kadar son derece gizli 
kapaklı olsa da, birtakım şamanik gelenekler de sürdürül
müştü . 

Bununla beraber, bu dönem -Monterey' deki San Carlos 
Misyonerliği ' nin kuruluş tarihi olan- 1 770 senesinden 1834'e 
kadar sürdü; altmış seneden uzun bir süreydi bu ve Ohloni
lerin yaşamına verdiği zarar geri döndürülemezdi .  Sepetçilik 
ve diğer temel zanaatlar uygulanamadığı için kayboldu . Fark
lı kabilecik ve kültürler birbiriyle karıştığı için ,  ritüeller ve 
danslar karmakarışık hale geldi ve yerli dilleri daha yaygın 
ölçekte anlaşılan İspanyolca ya da bazı durumlarda misyo
nerlikteki baskın Kızılderili topluluğunun dili karşısında ye
nik düştü . Kabilecikler birbiri ardına hastalık ve ölümle bü
yük oranda yok olurken ,  dayanışma ve paylaşım ağları par
çalanıp yerlerini umutsuzluğa bıraktı . 

1820' lerin sonlarına doğru Meksika, İspanya'dan ayrılıp 
bağımsızlığını kazanmıştı ve 1834'te yeni hükumet Kalifor
niya' daki misyonerliklerin ve bunlara ait tüm toprakların 
devlete iadesi için bir düzenleme yaptı . Hayatta kalmış ve 
artık eski usullerden vazgeçerek tamamen misyonerliklere 
bağımlı hale gelmiş Kızılderililer için bu yeni özgürlük bir 
nimet değil, yine bir başka felaketti . Bazıları yakınlardaki 
büyük çiftl iklerde hizmetçi ya da ırgat olarak iş buldu . Bazı
larıysa küçük çeteler oluşturup daha şimdiden ekseriyetle 
elk ve antilopların yerini almış sığır, koyun ve atları avlama-
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ya başladı .  Bu Kızılderili çeteleri İspanyolların gözünde hay

duttu ve ilerleyen yıllarda peşlerine düşülüp ortadan kaldı

rıldılar. 

Eski misyonerliklerin yerleşim yerlerine yapışıp kalan Kı

zılderililer de vardı .  Fransisken rahiplerinin çoğu Kaliforni

ya' dan ayrıldı ,  kalanlaraysa önceden verilen tüm destekler 

kesild i .  

Düzeni sağlayıp disiplin uygulayan askerler olmayınca 

misyonerlikler ve bahçeleri harabeye döndü . Bunu da ağır, 

korkunç yıllar izledi .  Soledad Misyonerliği ' nde kilisesini terk 

etmeyi reddeden Rahip Vicente Sarria bir Pazar sabahı ayin 

öncesinde mihrap basamaklarında açlıktan öldü . 1 843 sene

sinde Dolores Misyonerliği ' ndeki tüm Kızılderili nüfusu " aç

l ıktan ölmek üzere olan sekiz yaşlı "  olarak tarif edild i .  "Bü

tün Ohloni kabilecikleri bu dönemde tamamen ortadan kay

b oldu . Kaliforniya' daki ilk Kızılderili temsilcisi Adam Johns

ton, 1 850 senesinde Dolores Misyonerliği ' nde konuştuğu 

yaşlı bir adamın hayıflanmalarını şöyle aktarmıştı : 

Çok üzgünüm; halkım bir zamanlar tıpkı sahildeki kum 

taneleri gibi etrafımı doldururdu; o kadar, ama o kadar çok
tular . Dağlara gittiler -şikayet etmiyorum; ok bir kere isabet 

etti mi ,  antilop yere düşer. Bir oğlum vardı -onu seviyor
dum . Soluk benizliler gelince uzaklara gitti . Nerede olduğu

nu bilmiyorum. Ben Hristiyan bir Kızılderil i 'yim; halkımdan 

geriye bir tek ben kaldım . Yapayalnızım.  

İngiliz yerleşimcilerin gelmesiyle beraber işler daha da 

kötüleşti . Tüm hatalarına rağmen İspanyollar hiç değilse Kı

zılderilileri kurtarılması gereken ruhlara sahip dost insanlar 

olarak kabul etmişti . İspanyolların gözünde Kızılderililer, 

doğru bir eğitimden geçirilerek, tıpkı kendileri gibi gente de 
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raz6n ' a  dönüşebilirlerdi .  Gelgelelim İngilizler hor görme ve 
iğrenmeden başka bir tavır göstermedi ,  nitekim on doku
zuncu yüzyılın ortasında binlerce Kaliforniya Kızılderilisi ' nin 
alenen öldürülmesi Amerikan tarihindeki en menfur hadise
lerden biridir. 

Hukuk bile Kızılderililere sırtını dönmüştü . Bir Kızılderili 
Kaliforniya'daki bir mahkemede bir Beyaz aleyhine şahitlik 
edemezdi ;  bu da Beyazlara Kızılderililere karşı ,  ne kadar 
haince ya da ahlaksızca olduğu fark etmeksizin istediği suçu 
işlemek için neredeyse tam bir dokunulmazlık verd i .  Ayrıca 
herhangi bir vatandaş bir Kızılderil i 'yi  mahkemeye sürükle
yip onun serseri olduğunu beyan edebilirdi . Eğer suçlanan 
Kızılderili aksini kanıtlamaya yetecek miktarda para göster
meyi başaramazsa, en yüksek fiyat teklifinde bulunan her
hangi b ir çiftl ik sahibine amele olarak verilird i .  Çiftl ik sahi
binin teklif ettiği para devlete gider, Kızılderi l i 'nin elineyse 
sadece bir oda ve yiyecek geçerdi .  O dönemlerde Kaliforni
ya teoride "özgür bir eyalet" olduğu halde , bu tip bir uygu
lama açıkça kölelikti . 

1 860' larda Körfez Bölgesi ' nde kalan Kızılderililerin çoğu 
getto benzeri köylerde,  küçük topluluklar halinde bir araya 
geldi .  Sunol ile Pleasanton arasında yer alan Verona Station 
bu köylerden biriydi ve sakinleri Ohloniler, Plainler, Mivok
lar, North Valley Yokutları , bir Vintu halkı olan Patwinlerden 
ve Kıyı Mivoklarından oluşuyordu. Monterey, San Juan Ba
utista ve belki başka yerlerde büyük ölçüde Ohlonilerden 
oluşan benzer topluluklar oluştu . Ve mucizenin yaşandığı 
yer tam da orası oldu : Neredeyse bir asırlık yenilgi , aşağı
lanma ve zulmün ardından , kadim yaşamın kırıntıları bir kez 
daha bir araya getiri ld i .  Danslar düzenlendi ,  terleme kulü
beleri kuruldu ve şamanlar eski maharetlere dair hatırlaya-
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bildikleri şeyleri hayata geçirdi .  İnsanların çiftl ik işçiliği veya 
çobanlıkla kazandığı gelire katkı yapmak üzere meşe pala
mudu ve tohum toplandı ,  geyik avlandı ve balık tutuldu . 
İnsanlar bu köylerde Kızılderililiğe ait bir şeylerin özüne 
gönülden değer verdi .  Sönümlenmeye inatla direnen eski 
usuller yeniden alevlendi . 

Acaba bu köyler ayakta kalsaydı neler olurdu? Bunu asla 
bilemeyeceğiz . Körfez Bölgesi' ndeki Anglo-Amerikan nüfus 
takip edilemez bir hızla artmaya başladı .  Rezervasyon* sta
tüsünün kutsallık özelliği olmadan , Kızılderililere ait bu ufak 
kapalı yerleşim bölgelerinin modern uygarlığın yayılmasına 
direnmesinin hiçbir yolu yoktu . Yaşlı insanlar ölüyor, genç
ler de genelde civardaki İspanyolca konuşan topluluktan 
biriyle evlenerek bağlarını koparıyordu.  On dokuzuncu yüz
yılın sonlarında ve yirminci yüzyılın başlarında bu köylerde
ki Kızılderili hayatı yavaş yavaş yolun sonuna geldi .  Bilinen 
son kabile dansı 1897 senesinde Pleasanton' da yapıldı .  Son 
terleme kulübesi 1 900' de yıkıldı ve bir daha da inşa edilme
di. Ohloni dil ini kayda değer derecede anlayan son hatip 
1 935'te öldü ve son halis Ohloni de öleli sadece birkaç sene 
oluyor. 

Günümüzde Ohloni Kızılderililerinin torunları hala ara
mızda, atalarının yüzlerce yıl yaşamış olduğu San Francisco 
ve Monterey Körfez Bölgesi yakınlarında yaşıyor. Yol yapımı 
veya imar çalışmaları antik köy alanlarını  veya atalarının 
gömülü olduğu misyonerlik mezarlıklarını  tehdit ettiğinde 
zaman zaman seslerini duyurdukları oluyor. Körfez Bölgesi '  
nin genelde nadiren fark edilen ,  küçük bir parçası duru-

* [Amerikan Anayasasınca Kızılderili kabilelerinin kullanımına ayrılmış (re

zerve edilmiş) özerk bölgeler. -t .y .n. ] 
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mundalar. Şu anda Katolik b ir rahip olan bu torunlardan 
biri , Michael Galvan , kısa bir süre önce güncel durumu özet
lerken halkıyla ilgili de şunları yazdı :  

Onlar ağırbaşlı , çalışkan insanlar; hayatlarını olabildiğin
ce iyileştirmeye çalışırlar . Çoğunlukla vasıflı veya vasıfsız 
işçilerdir: Bazıları meslek sahibidir. Hepsi azimlidir ve arala
rında işsiz yoktur. Gururlu insanlardır. Yok sayılmaya artık 
alışmışlardır. 
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Günümüzün Körfez Bölgesi iki yüzyıl önceki halinden bir 
hayli farklı .  Boz ayılar, elkler, antiloplar, kurtlar ve akbabalar 
tamamen yok olmuş durumda . Öbek öbek çıkan yerli otlar
la bezeli çayırları , ortama sokulan tek yıllık Avrupa menşeli 
otlar ele geçirdi .  Kereste , bitkisel tabaklama, yakacak odun, 
demiryolu traversi ve çit direği yapmak üzere geniş alanlar
da yapılan ağaç kesimi ,  ormanları tahrip ederek başkalaştır
d ı .  Göl ve göletler susuz kaldı ,  nehirler kanallar içine alındı 
ve binlerce dönümlük ağaçlı ve ağaçsız bataklık yok edildi .  
Muazzam kaz , ördek ve pelikan sürülerinden, somon ve gök
kuşağı alabalıklarının muazzam akınlarından , gümüşbalığı sü
rülerinden ,  bir zamanların sonsuz sayıdaki fok ve balinasın
dan geriye sadece kalıntılar kaldı .  Ohlonilere gelince -kırk 
küsur kabilecik, yaklaşık 10 .000 insan , işin aslı tüm bir hayat 
yolu- onlar da tamamen yitip gitti ve yerlerini  teknoloj ik açı
dan onlarınkinden daha ileri , fakat ekoloj ik, sosyal ve ruhsal 
olarak pek çok açıdan giderek daha da gerileyen bir uygar
lık aldı . 

Neredeyse üç senemi Ohlonilerle ilgili araştırma yapıp 
yazarak geçirirken yaşam biçimleri ve Avrupalıların ellerine 
düşen kaderleri üzerine olabildiğince derinlemesine düşün
düm -geceleri rüyamda bile, tam da şu an üstünde yaşadı
ğım topraklarda kısacık bir süre öncesine kadar avlanan , 
balık tutan ve ot tohumları toplayan , hatta her gün işe gider
ken önünden geçtiğim ağaçlardan palamut toplayan o in
sanları görüyordum . O insanlar ve yaşadıkları trajediye dair 
üç sene boyunca öğrendiklerimden bana üstesinden gelin
mez bir keder kaldı .  Fakat ne gariptir ki ,  içimde muazzam bir 
umut ve hatta sevince de yol açtı . İçimi kaplayan kederin 
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bütün nedenleri gayet açık. Ama umut ve sevincin nedenini 
açıklamak için b irkaç söz söylemek gerekebil ir. 

Bu kitap için araştırma yapmaya başladığımda Ohloni
lerin neye benzediğine dair hiçbir sahici fikre sahip değil
dim . Onları basit, ham bir kültüre sahip Taş Devri insanları 
gibi hayal ediyordum : Çıplak dolaşan,  kulübelerde yaşayan 
ve palamudu işlemden geçirmek, otları örüp sepet yapmak 
ve taşları yontup ok başları yapmak gibi birkaç isabetl i ,  usta
lık gerektiren b ilgi ve yetenek sayesinde hayatta kalan insan
lardı .  Benim de keşfettiğim üzere , Ohloniler gerçekten de pek 
çok isabetl i ,  gayet ustalık gerektiren b ilgi ve yeteneğe sahip
ti . Fakat onlarda çok daha fazlası vardı .  Onların yaşam tarzı 
hakkında daha çok şey öğrendikçe , kültürlerindeki muazzam 
karmaşıklık ve inceliğin yanı sıra yaşam biçimlerinin tama
mına sindiği görülen b ilgelik karşısında giderek daha fazla 
hayrete kapıldım . 

Fakat bu, Ohlonilerin her açıdan ideal olduklarına inan
dığım anlamına gelmiyor. Ohlonilerin dünyasında bizim gibi 
modern insanların kabul edemeyeceği pek çok yan vardır. 
Yine de bütüne bakıldığında insaniyetli ve insaflı -insanların 
birbirini veya doğal çevrelerini yok etmeden asırlar boyu 
kalıcılığını sağlayabilmiş- bir yaşam şekli yakalamış gibiler. 
Taş Devri insanları arasında böylesine beklenmedik bir bil
gelik, güzellik ve ruhani farkındalık keşfetmek zihnimde top
yekun bir aydınlanma yaratt ı .  Böylesi bir yaşam biçiminin 
insanda yatan potansiyelin parçası ,  insanlık tarihinin parçası 
olduğunu fark etmek bende bir zafer duygusuna yol açtı . 

Ohloniler üzerine çalışırken ,  hayatlarına dair bazı yönle
rin garip şekilde aşina oluşuyla daha da fazla vurulmuşa 
döndüm. Çevreyle -sömürücü olmaktan ziyade- dengeli bir 
il işki ; rekabet yerine paylaşıma dayalı bir ekonomik sistem; 
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güçlü bir aile ve topluluk duygusu; toplumsal boyutta ölçü
lülük ve kendine hakim olma; sanatsal yaratıcılığı yaygınlaş
tırma fırsatı; zulmetmeden hizmet sunan bir yönetim biçimi; 
dünyanın derin bir ruhaniyetle algılanması : Bunlar tam da 
kendi kültürlerimizde çoğumuzun ulaşmaya çalıştığı şeyler. 
İşin ironik yanı şu ki , bizler bu tür değerlerin gerçekleşme 
ihtimalinin bulunduğu belirsiz bir geleceği dört gözle bekler
ken ,  bunların aslında o kadar da uzak olmayan bir geçmişte 
başarılmış olduğunu, hem de yalnızca Ohloniler tarafından 
değil , dünyanın her yerindeki Taş Devri insanları tarafından 
başarılmış olduğunu görmeyi beceremedik. 

Bir an için Ohloniler gibi olmamızı öneriyor değil im.  Oh
lonilerin yaşam tarzı kendi yeri , zamanı ve çevresi için biçil
miş kaftandı .  Nasıl ki bizim doğal çevremizde bir daha asla 
engin sazlıkların kıyılarında otlayan elk ve antilop sürüleri 
görülmeyecekse , bu hayat tarzının bir eşi de bir daha asla 
bütünlüklü haliyle yaşanmayacak. 

Başka bir ifadeyle , Ohloniler bizlere işleyen ,  ideal bir top
lum modeli sunamaz . Fakat bir Taş Devri halkının , çok uzun 
zamandır küçümsediğimiz bir halkın,  asl ında muazzam bir 
güzellik ve bilgelik içeren bir yaşamı nasıl devam ettirdiğine 
dair bir perspektif sunabilir. Bunun farkına varmak, sanki 
neredeyse hiç tanımadığım uzak bir akrabamdan bana çok 
büyük bir miras kalmış gib i ,  kendimi tuhaf biçimde zengin 
hissetmeme neden oluyor. Zenginlik dediğim bu şey elbette 
-Ohlonilerin çok az sahip olduğu- insan eseri şeylerden ve
ya hazinelerden değil , daha ziyade hepimizin sıra dışı bilge
lik ve erdemlere sahip bir türün,  çevresine uyum sağlayabi
len ve kendisi için parlak, doyurucu bir yaşam tarzı yarata
bilen bir türün parçası olduğumuzu bilmenin getirdiği zen
ginlikten oluşuyor. 
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Arkadaşım Ernest Siva, Riverside County' deki Morongo 
rezerv alanının hemen dışında yaşayan bir Serrano/Kahuiya 
Kızılderilis i .  Geleneksel şarkıları söyleme eğitiminin yanı sıra 
üniversitede müzikoloj i  bölümünü de bitiren arkadaşım , Gü
ney Kaliforniya'nın kuş şarkıları denilen şarkıları da içeren 
geniş bir repertuara sahip . Eski zamanlarda tamı  tamına 
dört gece boyunca hiç ara vermeden ,  birbiriyle bağlantılı 
şekilde bir şarkılar dizisi söylenirdi ;  bunlar, hala kısmen ya
ratılmış bir dünyada gezinen ilahi varlıkların hikayesini anla
tan kuş şarkılarıydı .  Bu şarkılardaki sözcükler genellikle gi
zemli , karışık şekilde tekrarlanıp duran , hatta bazen b il inme
yen bir dilde olurdu . 

Bir keresinde Ernie'ye "Bu şarkının anlamı ne?" diye sor
dum . 

Kısa bir süre düşündükten sonra, eğer sözlerin İngilizce 
karşılığını bilmek istiyorsam bunları benim için tercüme et
mekten mutluluk duyacağı yanıtını verdi .  Fakat eğer şarkının 
anlamını soruyorsam , bu ayrı bir meseleydi .  Bir şarkı , diye 
açıkladı ,  sözlerinden çok daha fazla anlama sahiptir. Mesela 
ona göre , bir şarkının içerdiği anlamın önemli bir kısmı bunu 
ona ilk kez kimin öğrettiğiyle ilgiliydi :  Bir akraba mı? Yaşlı
lardan biri mi, Bir dost mu? Bunu öğretirken hangi tal imat
lar verilmişti? Gün içinde söylenebilir mi ,  yoksa yalnızca 
geceleri mi söylenebil ir? Yalnızca belirli bir mevsimde mi 
söylenebilir? Herkes içinde söylenebilen bir şarkı mı ,  yoksa 
mahrem bir şarkı mı? Bunu kadınlar da söyleyebilir mi ,  yok
sa sadece erkekler mi söyleyebilir? Şarkı ruhani mi ,  yoksa 
sadece "eğlencelik" mi? Şarkıcı bu şarkıyı sunmaya hazırla
nırken uyması gereken herhangi bir beslenme kuralı ya da 
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davranışsal kısıtlamalar var mı? Bir şarkı her söylendiğinde , 
diye açıklamayı sürdürdü, şarkıyı b irl ikte söylediği insanlar, 
şarkının dinleyicileri , şarkının söylendiği sıradaki koşullara 
bağlı olarak daha da fazla anlam biriktirir. Örneğin , eğer bir 
şarkı ilk kez bir cenazede söyleniyorsa, sonradan bu şarkı 
her söylendiğinde cenazenin ona kattığı ağırlık ve geçmiş de 
hissedilir. Benim şarkıya duyduğum merak b ile , dedi gülüm
seyerek, şarkının anlamına bir şeyler katar. 

Ohlon ilerin Yo/u' nun ilk baskısının yirmi beşinci senesi 
için bir sonsöz yazarken ,  bu kitaba dair duygumun hala aynı 
kaldığını fark ediyorum . Kitap elbette kelimelerden oluşu
yor; bir zamanlar üzerine kafa yorduğum,  beni tatmin eden 
bir b içim vermeye çalıştığım ve nihayetinde kağıda döktü
ğüm kelimelerden .  Fakat bu yirmi beş sene içinde , kitap 
-benim için ve sanırım başkaları için de- içerdiği kelimele
rin ötesine geçen bir anlam kazandı . 

İzin verirseniz bunu açıklayayım .  
Kitaba başladığımda antropoloji  veya tarih alanında her

hangi bir altyapıya sahip değildim; hele Amerikan yerlileri
nin hayatı üzerine araştırma yapan biri hiç değildim . Yalnız
ca genel kültür sahibi b iri olarak güncel konularda dergilere 
makaleler ve birkaç da doğa tarihi kitabı yazmış bir yazar
dım . Bu seçtiğim konu (Körfez Bölgesi' ndeki Kızılderili ha
yatının kısa bir anlatımı ) ,  kafamdaki plana göre , beni ilginç 
bulup üstesinden gelebileceğim bir sonraki projeye götüre
cekti .  Birkaç ayımı araştırmaya, birkaç ayımı da yazmaya 
vereceğimi ve sonra da başka bir konuya, başka bir kitaba, 
zindelik veren başka bir b ilgi ve hayal deryasına dalacağımı 
umuyordum . 

Kitaba başlarken genel geçer bir merak, yazma sanatına 
dair artan bir b ilgi ve Kaliforniya Kızılderililerine dair dağı-
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nık, acınacak denli yanlış düşüncelerle doluydum. Sağdan 
soldan topladığı meşe palamudu ve istiridyeyle beslenmiş, 
giysi bakımından pek bir şey kullanmamış, güzel sepetler 
yapmış, sazdan yapılma evlerde yaşamış ve sonra da ne 
yazık ki hiç iz bırakmadan ortadan kaybolmuş bu nazik in
sanlara dair bir avuç "olgu" topladım. Onlara dair çok az şey 
bilindiğini düşünüyordum; misyonerlerin notları , gezginlerin 
anlatıları ,  ilk yerleşimcilerin anıları , eyalet öyküleri ve arkeo
loglarla antropologların tuttuğu raporlar gibi ikincil kaynak
lardan elde edilecek bilgi kırıntılarının didik didik aranması 
gerekecekti . Bu araştırma için Berkeley' deki Kaliforniya Ü
niversitesi '  nin kütüphanelerine doğru yola koyuldum . 

Bu kütüphanelerden üç sene sonra çıktım ;  hızla ve hiç 
zorlanmadan okunan elin izdeki kitap, hem hafta içleri hem 
hafta sonları , hem gündüzleri hem akşamları olmak üzere 
tüm zamanımı emmiş ve başka hiçbir şey düşünmeme izin 
vermemişti . Sürecin sonuna yaklaşırken birkaç Ohloni aileyle 
tanışmaya başlamıştım. Fakat Ohlon ilerin Yo/u'nun 1978'deki 
ilk basımının hemen ardından kitabın tanıtımı için okuma ve 
konferanslar yapmaya başlayıncaya dek, Ohlonilerin ve di
ğer Kaliforniya Kızılderili kültürlerinin tamamen ortadan 
kaybolduğu yönündeki düşüncemde ne kadar da yanıldığımı 
fark etmemiştim . Nitekim bazen bu okuma ve konferanslara 
yerli insanlar da katılacaktı . Çoğu zaman ses çıkarmadan, 
pür dikkat oturacak ve sonra da, konuşmanın bitiminde 
kendilerini utangaçça tanıtarak bana dedelerinin veya bü
yük büyük dedelerinin Ohloni olduğu bilgisini verecek, yap
tığım iş için bana teşekkür edip zaman zaman da çocukları 
ve torunları için benden kitap alarak gururumu okşayacak
lardı .  Bazılarıysa daha aktif bir katılım sergileyerek b ilgi biri
kimlerini ve anılarını  paylaşmak üzere dinleyiciler arasından 
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ayağa kalkacak, genellikle bunu yapma fırsatı elde ettikleri 
için -göründüğü kadarıyla- minnettar kalacaktı . Bununla 
birlikte , birkaç kez , kendimi bir meydan okuma içerisinde 
bulduğum da oldu . Bilhassa , Laney College konferans salo
nuna girerken ön sıranın Üzerlerinde AIM (American lndian 
Movement/Amerikan Yerli Hareketi ) tişört ve sembolleri bulu
nan savaşçı görünümlü yarım düzine kadar genç erkek tara
fından işgal edildiğini fark ettiğim zamanı hatırlıyorum. Kon
ferans boyunca kollarını göğüslerinde kavuşturup bacakları
nı  gererek bana ters ters baktılar. Konuşmamın sonunda 
asabi bir sunucu bana dinleyenlerden soru kabul edip etme
yeceğimi sordu . Elbette , diyerek yutkundum . Öndeki sıra
dan yavaşça, tehditkar bir el kalktı . 

"Neden kendi kültürünüzle ilgili yazıp bizim kültürümüzü 
rahat bırakmıyorsunuz?" Böyle bir soruya hazırlıklıydım.  
Çünkü , dedim, egemen kültürün Kızılderili yaşamı konusun
da bilgilenmesi , geçmişini ve yaşam pratiklerindeki bilgeli
ğin hakkını vermesi ve bu kültürün insanlarının günümüzde
ki haklarını kabul etmesi önemlidir. Bizim zamanımızdan 
önce burada bulunmuş olan Kızılderili yaşamıyla ilgili araş
tırma yapmak, yazmak, tartışmak ve bu yaşamdan beslenip 
dersler çıkarmak egemen kültürden gelen bizler için hayati 
önem taşıyor. Aksi takdirde,  fetih traj ik bir biçimde tamam
lanmış ve nihayete ermiş olacaktır. 

Soru soranın bu yanıttan tatmin olacağını  umuyordum . 
Ama öyle olmadı .  

"Siz hangi hakla bizim tarihimizi yorumluyorsunuz? Size 
bunun için kim izin verdi?" dedi . İşte bu beni afallatmıştı . 
Ben hayatım boyunca birilerinin yazı yazmak için izne ihti
yaç duymadığı , bilginin herkes için erişilebilir olduğu liberal 
değerler dünyasında yaşamıştım.  Aleni araştırma,  ifade öz-
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gürlüğü ve hiçbir sınırın olmadığı ateşli tartışmalar özgür bir 
toplumun, üzerine kurulduğu ilkelerdi ve bunu sorgulamak 
aklımın ucundan bile geçmemişti . 

"Bu izni size kim verdi?" diye tekrar etti . Bunun yanıtını 
verirken nasıl bir bocalama yaşadığımı şimdi hatırlamıyo
rum, fakat yan yana saf tutmuş eleştirmenlerimi konferans 
sonrasında dışarıda kahve içmeye davet ettim ve ilerleyen 
saatlerde derin bir sohbet doğdu . Yerli insanların kendi ta
rihlerini yorumlama ihtiyacı , bir kültürün yabancılar tarafın
dan anlaşılması önündeki engeller, kültürler arası farkındalı
ğı derinleştirme zarureti, kültürü sahiplenme ve kültür h ırsız
lığını neyin oluşturduğunu, bağımsız araştırmaların değeri 
ve bu değer için kimlerin bedel ödediği üzerine dürüstçe ve 
açıkça konuştuk. O konuşma esnasında bu meselelerin açık
lığa kavuştuğunu iddia etmeyeceğim, aslında hala da tama
men çözdüğümü düşünmüyorum.  Bir yazar ve yayıncı ola
rak ifade özgürlüğü ve aleni biçimde araştırma yapabilmeyi 
savunmaktan başka seçeneğim yok. Fakat kültürlerin varlığı
nı  sürdürmesini savunan biri olarak, fethedilmiş bir halkın 
kendi hikayelerinin anlatılma ve duyurulma ihtiyacını kont
rol etme ya da hiç değilse etkileme hakkını kabul etmek 
dışında bir seçeneğim de yok. Bunlar karmaşık ve önemli 
meseleler ve benim bunların üstesinden gelme mücadelem 
geçtiğimiz yirmi beş yıl içinde bende meydana gelen deği
şimlerin çoğunu belirledi . 

Ohlon ilerin Yo/u ' nu yazdıktan sonra dizgi ve tasarım işle
rini de yaparak Heyday Books yayınevinden yayımladım; 
bu yayınevini büyük oranda kendi çalışmalarımın yayımını 
kontrol edebilmek için daha önceden bizzat kurmuştum .  
Sonraki yıllarda -isteyerek ve itiraf edeyim, iyi ki- yazmak-
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tan uzaklaşıp kendimi daha çok başkalarının yazılarını  ya
yımlamaya verdim . Heyday Books , Kaliforniya sanatının 
çeşitli yönleri , doğa tarihi ,  kültürel tarih ve edebiyat üzerine 
senede on beş civarında kitap hazırlayarak bir tür Kalifor
niya kültür enstitüsüne dönüştü . Bazı kitapları müzelerle , 
üniversitelerle ve California Historical Society ve California 
Council for the Humanities gibi kurumlarla ortak yayım
ladık. Bu açılım ve gelişimin bir kısmı ,  her yıl Ohlon ilerin 

Yo/u 'nun istikrarlı ,  takdir gören ve şimdiye dek öngörülebilir 
biçimde birkaç bin kopyasının satılması ile destek buluyor. 
Fakat başka alanlara yayılsak da, yayın programımızda Kali
forniya Kızılderilileri hep merkezi bir yerde durmuştur. Şu 
andaki kataloğumuz Kaliforniya Kızılderil ilerinin yaşamı 
üzerine yirmiden fazla kitap içermekte ve bunların çoğu da 
yerli yazarlar tarafından yazılmış durumda. Kitapların içeriği 
geleneksel öykülerden modern otobiyografilere ,  sepetçilik 
sanatından en yeni şiirlere , eski zamanların bitki bil imi ve 
palamudun nasıl işlendiğinden dilin yeniden canlandırılma
sına kadar geniş bir yelpazede . Hatta bazıları hem yerli dili 
hem de İngilizce olmak üzere çift dilde ve çoğunlukla yarım 
düzineden az kişinin kendi dilini konuşabildiği Kızılderili 
topluluklarının işbirliğiyle yazılmıştır. 

1987 'de Kaliforniya Kızılderili tarihi ve hala devam et
mekte olan kültürüne adanmış üç aylık bir dergi olan News 

/rom Native Californ ia 'yı yayımlamaya başladık. İçinde top
lulukla ilgili haberler, etkinlik takvimi ve ölüm ilanları , ayrı
ca sanat, siyaset, dil ,  hibeler, geleneksel beceriler ve Kızıl
derili yaşamının diğer pek çok yönü üzerine makale ve köşe 
yazıları yer almakta . Dergi yerliler veya onlara yakın olanlar 
tarafından yazıldığı için çeşitli toplulukların bir araya gelme
sine yardımcı oldu . Hem Kızılderili dünyasında hem de dı-

269 



Oh/onilerin Yolu 

şında çok sevildiğinden ,  adeta her sayısında güzellikle bera
ber canlılık, mizahla beraber b ilgelik ve dokunaklılıkla bera
ber derinlik yaymakta . Sayfalarından önemli kültür koruma 
grupları oluştu ve başka gruplar da ilerleme kaydetti . Yer
lilerin sesi ve bakış açısı için etkili bir platform sağladı .  Bu 
dergiyi yayımlamak hayatımın en muhteşem ve en beklen
medik neşe kaynaklarından birine dönüştü ve bu günlerde 
başka insanlar içlerindeki ateşle onu beslerken ,  ben de bu 
ateşin alevleriyle epeyce ısınmaya devam ediyorum. 

Kendi seyrim yazarlıktan yayıncılığa doğru gelişirken ,  et
rafımda başka değişiklik ve gelişmeler de gerçekleşiyor. Oh
lon ilerin Yolu 'n u yazdığım sıralarda yalnızca yerli halkların 
neredeyse görünmezliği değil, aynı zamanda konu üzerine 
kayda değer malzemenin de yetersizliği gibi bir durum vardı .  
Ohloniler üzerine yazılmış az sayıda kitap güncelliğini yitir
miş, hatalı ve çoğu kez de resmen tüyler ürperticiydi . Ayrıca 
arkeologlarla antropologlardan oluşan hayli dar bir topluluk 
dışında herhangi bir aktif araştırma ve tartışma da neredey
se yoktu . Bu açıdan sevindirici ve olağanüstü değişimler 
yaşandı .  Yaklaşık yirmi sene önce , Berkeley'deki Kaliforniya 
Üniversitesi' nde dönemin antropoloj i bölüm başkanı olan 
William Simmons, yerli ve yerli olmayan dil bilimcileri, 
antropologları ve tarihçileri , başka disiplinlerden bir dizi 
akademisyeni ve konuya ilgi duyan diğer herkesi bir araya 
getirerek senede bir düzenlenen b ir etkinlik olan Kaliforniya 
Kızı lderi l i leri  Konferansı ' n ı  başlattı . Antropolog Lowell 
Bean , küçük b ir yayınevi olan Ballena Press' i  devraldı ve 
Sylvia Vane' in editoryal rehberliğinde Kaliforniya Kızıl
derilileri üzerine değerli bil imsel çalışmalar yayımladı .  Ran
dall Milliken' in İspanyol fethi döneminde Doğu Körfezi 
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Ohlonileri üzerine titiz bir çalışmayı içeren A Time of Little 

Choice kitabı ,  bunlar arasında en sıcak karşılananlardan biri 
olmanın yanı sıra, özellikle bu sonsözün yazılma amacına 
uygun olanıdır. Milliken' in akademik çalışması olağanüstü 
bir gelişmeydi ve misyonerliklerin doğum, ölüm ve evlilik 
kayıtları üzerinde yaptığı seneler süren yoğun inceleme, köy 
yerleşim alanlarını  belirleme , nüfusu tespit etme,  köyler ara
sındaki evlilik modellerini  tanımlama ve herkesin sonsuza 
dek kaybolduğunu sandığı gündelik yaşamın ayrıntılarını  or
taya çıkarma olanağı vermiştir. Bugün artık onlarca Ohloni,  
kültürlerini ellerinden geldiğince geri kazanmak, öğrenmek 
ve hayata geçirmek için sevindirici bir arayış içinde . Örne
ğin Ann Marie Sayers, Holl ister yakınlarındaki lndian Can
yon Ranch adlı arazisini ,  pek çok şeyin yanı sıra , yerel h ika
yelerin anlatıldığı yıllık festivale ev sahipliği yapan bir kültür 
merkezine dönüştürdü . Watsonville bölgesinden Patrick 0-
rozco, geleneksel dans eğitimi alıyor ve halktan insanların 
oluşturduğu bir dans grubu kurdu . Andrew Galvan profes
yonel bir arkeolog oldu ve bu son derece hassas alanda yerli 
halka güç verdi .  Quirina Luna-Costillas , Mutsun Dil Vakfı ' nı 
kurdu ve Mutsun Ohloni dili üzerine inceleme yaparken bir 
yandan da bu dili konuşarak başkalarına da öğretiyor. Son 
yıllarda yaptığı iyi işlerden biri de Dr. Seuss 'un Green Eggs 

and Ham kitabını Mutsun diline tercüme etmek. Carmel böl
gesinin kıdemli ihtiyarlarından Alex Ramirez ise hikayeleri , 
cazibesi ve inanılmaz iyi esprileriyle boşluğu dolduruyor. 

Kültürlerini  yeniden canlandırmak için daha pek çok kişi 
çaba sarf ediyor; bu çabaların büyük kısmını ,  geleneksel 
sepetçilik sanatında ustalaşmış, Rumsien dili ve şarkılarını 
yeniden öğrenmiş ve kendi kitaplarını yazıp yaratmış Rum
sien Ohlonilerinden bir kadının , Unda Yamane ' in çabaları 
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ve ilham verici örneklemeleri oluşturuyor. Bu sonsözü ya
zarken ,  Unda Yamane ' in editörlüğünü yaptığı A Gathering  

of Voices: The Native Peop/es of the Central Californ ia Co

ast adlı yeni bir kitabın bir kopyası az önce elime geçti . San
ta Cruz Sanat ve Tarih Müzesi 'n in yayımladığı , mükemmel 
biçimde resmedilmiş bu 250 sayfalık kitap , Ohloni kültürü
nün ve tarihinin çeşitli yönleri üzerine kabile kökenli bilim 
insanlarının yazılarını üniversiteli bil im insanlarının yazıla
rıyla bir araya getiriyor. Kitap, akademik çalışmaların mesa
feliliğini aile tarihinin samimiyeti ile mümkün olan en iyi 
biçimde harmanlıyor. 

Ohlon ilerin Yolu 1978' de ilk kez yayımlandığında, hem 
kendini hem de yazarı ön plana çıkardı .  Kitabın ön plana 
çıkış nedeninin özündeki faziletler olduğunu düşünmeyi ter
cih ediyorum; sonuçta bunun kısmen de olsa doğru olduğu
na hiç kuşku yok. Bununla birlikte kitabın ,  alanında tek 
olduğu için öne çıkmış olduğu da bir gerçektir: Önceden 
San Francisco ve Monterey Körfez Bölgeleri ' ndeki Kızılderili 
yaşamı konusunda bir şeyler bilmek isteyen birileri için, bu 
kitap dışında bir şey yoktu . Şükürler olsun ki , artık biricik 
kitap konumunda deği l .  Ohloni yaşamı üzerine başka kitap
lar yazılmakla kalmadı ,  aynı zamanda bu hayatı anlamanın 
yolların ı  geliştirmeye çalışan sağlam bir topluluk da var ar
tık. İtiraf etmeliyim ki kendimi bir şekilde demode ve yerini 
başkalarına kaptırmış gibi hissediyorum. Bundan daha mut
lu olamazdım . 

Yirmi beş yıl önce nasıl yazacağımı en iyi bildiğim kitabı 
çıkardım . Kitap hem genel okuyucu kitlesi hem de akademik 
camia tarafından kabul görmekte . Şu anda bunu yazarken ,  
kitabın kaynak olarak faydalanıldığı düzinelerce üniversite 
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kitaplığı için sipariş hazırlıyoruz . The San Francisco Chro

n icle, kitabı kısa süre önce son yüzyılda Batı '  da yazılan en 
iyi kurgu dışı yüz kitap listesine dahil etti . 

Kitabın faziletleri fark edilmeye devam ederken,  eksiklik
leri mazur görüldüğü için minnettarım . Yıllar geçtikçe sık sık 
kitabı gözden geçirmeyi düşünmüşümdür. Bir asrın son çey
reğini Kaliforniya Kızılderilileri üzerine yazılar yazıp yayın 
yaparak geçirirken ,  her zaman çokça şey öğrenmeye çalış
tım ve bazı ilk dönem görüşlerini gözden geçirme,  bir diğer 
görüşleri değiştirme , yirmi beş sene önce metni bütünüyle 
ele alacak kadar iyi bilmediğim alanlara genişletme ihtiyacı 
duydum. Fakat bugün o zamankinden daha fazla b ilgi biri
kimi ve daha derin bir anlayışa sahip olmayı becerdiğim 
halde , kazandığım bilgi birikimi ve anlayış, beraberinde um
madığım ve elimi ayağımı bağlayan bir şeyi -alçakgönüllü
lüğü- de getird i .  Ohlon ilerin Yolu metnine geri dönüp bak
tığımda, bir kültürü özetleyebileceğimi düşünerek, bir halkın 
hayatını doğumdan ölüme , yiyecek toplamaktan tanrılara 
tapınmaya dek her yönüyle kavramaya yetecek bir anlayışa 
sahip olduğumu varsayarak nasıl bir küstahlık sergilediğime 
şaşıyorum.  Böyle bir işe kalkışmak, insanın yalnızca çok 
genç olduğu ve de işin tuhaf yanı yalnızca çok şey bilmedi
ği zamanlarda sergileyebileceği bir davranıştır. Kültürdeki 
karmaşıklığı, bireylerdeki karmaşıklığı kavrama yetisi daha 
fazla bir içli dışlılık ve bilgi birikimiyle gelir. Artık ne zaman 
kesin bir ifade veya zekice bir genellemede bulunma isteği 
duysam, istisnalar ve kaideye uymayan bazı tanıdığım in
sanlar tarafından bana meydan okunduğunu hissediyorum . 
Bir zamanlar son derece basit ve net görünen şey, artık fev
kalade afallatan bir şeye dönüştü . Evet, sadece bu kısa 
sonsözü koyup kitabı revize etmeden bırakmak daha iyi . 
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Ohlonilerin Yo/u ' nu araştırmaya başladığımda, bunun be
ni nereye götüreceğine dair hiçbir fikrim yoktu . Bir yazar 
olarak bunun hayatımda kısa bir duraklama noktası olacağı
nı  düşünmüştüm. Oysa kitap -daha önce var olup olmadı
ğını hiçbir şekilde bilme imkanına sahip olmadığım, ama 
artık uzun yıllardır beni sonsuz şekilde besleyen- bir insan 
topluluğunun, tarihin bir aşamasının , muazzam bir güzelli
ğin , tutku ve ilhamın kapılarını  açtı . Ohlonilerin Yolu beni 
sadece Kızılderililere dair değil , yaşama dair öğrendiklerimle 
de zenginleştirirken,  tanıştığım insanların bana kattığı zen
ginlik daha da büyük oldu . Umarım siz okurlar için de etki
si aynısı olur. Bu kitabı elinize almanıza neden olan şey belki 
merak belki hafif bir ilgiydi .  Umarım kitaptan keyif almışsı
n ızdır. Dahası ,  umarım kitap, sayfalarının ötesinde , günü
müz Kaliforniya' sının temelinde yatan bir kültürün zenginli
ğine , ahlaki gereklerine , mizahına, bilgeliğine,  acısına ve 
sevincine kapı açacaktır. Ve umarım siz de bu kapılardan 
geçerek bu kitabın ya da herhangi başka bir kitabın sunabi
leceğinden çok daha büyük bir dünyaya girersiniz .  
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Choris , Louis, 234, 236, 255 

Choubard , 235 

Cinsel yolla bulaşan hastalık, 1 86,  253 

Cinsellik, 129-137 ;  misyonerliklerde, 249 

Costanoan , 1 7- 1 8  

Coyote Çayı ,  28 

Crespf, Rahip Juan , 245;  alıntı , 29 

Çakmaktaşı , 53 , 199 

Çamfıstığı ,  38, 87 ,  88 

Çanak çömlek, 5 7 ,  95 

Çardak, 1 09 ,  1 8 1 ,  1 83 

Çayır sazı 109,  1 1 0,  1 79 ,  1 8 1 - 1 84 

Çayırkuşu, 48 

Çekirge , 5 1 ,  86 

Çevre , 25-32 , 68, 87 ,  90-92 , 1 03-104 

Çıngıraklı yılan , 82 , 207, 2 1 1  

Çiçek hastalığı, 1 86 

Çilek, 88 

Çimmesyanlar, 99 

Çinuk, 99 

Çiya, 84 

Çocuk ölümü, 135 

Çocuk yetiştirme, 1 13-124 

Çöven , 36,  74, 79, 88, 1 94 

Çumaşlar, 95, 133 

Dağ aslanı (ruhani) , 41 , 62 

Dağ aslanı ,  7 ,  25,  30, 63 , 146 

Dağ çileği , 89 

Dans, 32, 55, 62 , 77, 96, 1 04,  1 2 1 -122 ,  126- 129,  1 62 ,  1 89 ,  

204, 2 1 6 ,  220, 22 1 ,  224-236, 256, 259; şamanların - ,  191 -

196 ,  210  
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Davet sopası ,  149,  1 5 1  

Defne,  2 5 ,  8 6 ,  8 8 ,  226 

Deniz yosunu, 88, 206 

Denizaslanı ,  27, 70 

Denizdişi ,  155 

Dizin 

Deniztarağı ,  27 ,  68, 74. Bkz . Kabuklu deniz hayvanları ; Bon-

cuk 

Dışlanmışlar, 142-143 ,  1 5 1  

Diablo, Mount, 202 

Diller: Ohloni ,  1 7 ,  1 04- 1 05 ,  1 5 1 - 153;  Kaliforniya, 98- 1 00 ( ha

rita ) ,  1 04- 1 05 ;  misyonerlik sistemi sonrası ,  256, 259 

Din, 22, 32, 40-41 , 55, 82 , 84, 1 03 ,  134, 202-2 1 7 ; dua sopa-

sı, 59, 84, 208. Bkz. Dans ; Ölüm; Şaman; Şarkı 

D�, 42 , 1 02 ,  1 1 9,  147 

Doğum, 40 , 1 09- 1 14;  kontrolü, 135 .  Bkz . Hamilelik 

Dolores Misyonerliği, 253-254, 257 

Dövme, 22 , 35, 1 04, 123- 124,  129 ,  136,  152,  1 54 

Dul, 1 6 1 ,  1 74, 2 1 8-22 1 

Duran, Rahip, 245 

Düğün çiçeği, 4 7 

Düşük, 135, 200, 253 

Efsane , 202-206 

Eğitim, 120; misyonerliklerde, 249-256 . Bkz . Çocuk yetiştirme 

Eğrelti otu , 44, 1 79 ,  1 8 1 , 1 82 ,  1 83 

Ekonomi, 140- 143 

Elk, 25,  50, 52 , 256 

Emeryville Höyüğü, 1 0 1  

Ensest, 1 3 6  

Ergenlik, 120-124 

Esselen ,  1 0 1 ,  105,  248 

Eşcinsellik, 39, 133 ,  134 
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Ohlonilerin Yolu 

Eşek otu , 84 
Eşeleme sopası ,  42 , 68, 88 
Ev, 33, 36,  37-39, 93 , 95, 220-22 1 
Evlilik, 37 ,  1 10, 1 15-1 16,  125-139,  150, 163,  181 . Bkz. Bo-

şanma; Yetişkinlik 

Fare , 40, 49, 50 
Fındık, 88 
File : saç, 44, 150,  208; yük, 68, 92 , 149-150, 206 
Flama,  38, 1 74, 224 
Fok, 69 

Font, Rahip Pedro : alıntı , 27, 3 1 ,  7 1 ,  224-225, 243 
Fransisken ,  20, 245-257 
Galvan,  Michael ,  260 
Gayton,  Anna, 142 ,  2 12  
Gelincik (bitki ) ,  88, 201 
Gelincik (hayvan ) ,  58, 191  
Geyik, 30 ,  48, 50, 57 ;  avı , 39 ,  44, 47 ,  52 , 57-67, 186, 2 14; 

derisi ,  22,  38, 45 , 58, 59, 189 
Gezgin yaşamı ,  90-97, 144- 145 
Giysi , 35, 45 ; dans için , 77,  227-237; misyonerlikte , 251 -252 , 

savaş için , 1 7 1 ;  şamanların ,  1 9 1 ,  192 ,  197 .  Bkz. Tüy işi; 

Süsler 

Grip, 253 
Gruplar, 136- 137 
Gümüş balığı , 69 
Güneş, 2 1 -22,  202 ,  2 15  
Güzel ot, 88 
Haberci ,  149, 167 ,  169 ,  1 9 1 ,  244 
Hafıza, 129 
Hamilelik, 40,  1 09- 1 10  
Hardal otu , 84, 88 
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Dizin 

Harney, Michael ,  23,  26,  64, 72, 94, 1 00 ,  107 ,  1 77 ,  192 ,  241 

Hasekiküpesi, 88 

Hasır otu , 73, 88, 1 1 6 ,  11 7 

Hastalık, 37 ,  43-44, 135,  146, 158 ,  1 8 1 ,  1 86-201 , 207;  mis-

yonerliklerde, 253-254 

Hava, 2 1 0 ,  2 1 1  

Havan , 35, 62 , 79, 85 , 1 02 ,  1 88 

Hediye , 37 ,  128-129,  157 ,  167 ,  1 74, 189,  1 9 1 , 2 19 ,  220 

Heizer, Robert : anılmış, 1 04 

Hezaren çiçeği, 88 

Hikayeler, 45 , 47,  54-55 . Bkz. Efsane 

Hitabet, 150- 153,  160, 1 65- 1 66,  1 68- 1 7 1 ,  1 74 

Hoka dilleri, 98, 101  
İkiz, 1 09 
İngilizler, 257-258; tutumları , 97 
İpek otu , 44, 58, 88, 90 
İsim, 1 14; doğal nesnelerin ,  82 , 1 03 ,  243 ; ölünün, 41 , 222-223 
İspanyollar, 243-257 
İstiridye , 27, 68, 74, 157. Bkz. Kabuklu deniz hayvanları 
İş ,  93 , 251 
İşkence, 167 ,  1 75 

Johnston, Adam, 257 

Kabakulak, 186,  253 

Kabilecik, 1 7 , 19 ,  20,  1 03-104, 1 1 7 ,  1 1 9 ,  137-139,  143-144, 

157-159,  1 62-63 , 186 

Kabuk höyüğü, 33,  45 , 68, 97 ,  1 0 1 - 1 02 

Kabuklu deniz hayvanları , 27 ,  68-69, 74, 90. Bkz. Deniztarağı ;  

Midye ; İstiridye 

Kafa deformasyonu, 1 1  7 

Kafa derisi yüzme,  1 75 

Kafatası delme, 200 
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Ohlonilerin Yolu 

Kalandrinya, 4 7 ,  84-85 
Kaliforniya leylağı,  53 
Kapan , 52 
Karabatak, 69, 70, 93 , 148, 149 
Karatavuk, 48, 183 
Karkin , 70 
Kartal ( ruhani figür) , 50, 202-206 
Kartal , 25, 50; tüyü , 55, 59, 152 ,  1 9 1 ,  192 ,  195 ,  197 
Kaşımak, 109,  122 
Kaya midyesi ,  68 
Kayınlarla ilgili tabu, 130 
Kayuse , 99 
Kaz,  25, 29, 30, 73-74, 90 
"Kazıcılar, " 20, 185 
Kenevir, 90 
Kertenkele , 50, 5 1  
Kır Kurdu (ruhani figür) , 4 1 ,  45 , 50, 7 1 ,  1 18, 188,  202-206 
Kır kurtları ,  25, 30, 45 
Kıskançlık, 85 
Kıskı ,  66 
Kış semizotu , 88 
Kızamık, 186,  253 
Kızıl hastalığı , 186 
Kiraz eriği , 88 
Kirpikli inci, 88 
Klamath , 99 
Klan 32, 55, 1 1 1 ,  1 1 7 ,  120,  123- 124, 136- 137 
Klarkiya, 4 7 ,  84 
Kocayemiş, 89 
Kotzebue , Otto von , 29; alıntı , 30, 3 1 ,  105,  251 , 255 
Körlük, 147,  148, 161  
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Dizin 

Köstebek, 50, 51  
Köy, 33-40, 90-9 1 ,  157 ,  1 63,  220 
Kroeber, Alfred: alıntı , 103 
Kuksu, 226 
Kumru, 50, 52 
Kunduz, 29 
Kurbağa, 50 
Kurt, 25, 189 
Kurul ,  1 63 ,  169 
Kuş,  50, 5 1 .  Bkz. Bıldırcın; Baykuş, vb . 
Kuşburnu, 201 
Kuşüzümü, 88 
Kuus, 99 
Kuvars , 197- 198,  209 
Kuzgun ,  50, 191  
Kürek çekme, 70 
L. Massard, 235 
la Perouse , Jean de, 20; alıntı , 25, 3 1 ,  63 , 143,  251 -252 
Langsdorff, G . H . ,  226, 227 
Langsdorff, Georg H. :  alıntı , 226, 227,  238 
Lasuen , Rahip, 245 
Latta, Frank:  anılmış, 81 
Los Altos Halk Kütüphanesi, 185 
Maden, 155, 157 
Madia, 84 
Maidu, 9 1 ,  99 
Mantar, 88 
Martinez, Jose Longinos, 3 1  
Mason ,  J .  Alden, 66 
Maya, 99 
Melek otu , 62 , 201 
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Ohlonilerln Yolu 

Merriam, C .  Hart, 1 85 
Mersin balığı , 68, 89 
Meşe palamudu , 35-36, 42 , 76-8 1 ,  88, 98, 206, 256; lapası ,  

90, 1 80; şamanların etki ettiği mahsuller, 2 1 0-2 1 1  
Meşe , 42 , 75-76.  Bkz. Palamut 
Metal , 57 ,  244, 245 
Mızrak, 52,  98, 1 02 ,  1 76 
Midye , 2 7 ,  68, 74, 206, 208. Bkz. Kabuklu deniz hayvanları 
Minyatür ayçiçeği , 88 
Misafirperverlik, 39-40, 1 56- 1 58,  1 62 
Misk otu , Bkz. Pelin otu 
Misyonerlik, 1 05,  247-257 
Mişeler, 99 
Mivoklar, 99, 1 0 1 ,  1 60,  248, 258 
Modok halkı, 99 
Mürver, 89 
Müttefikler. Bkz. Yardımcılar, ruhani 
Müzik: çıngırak, 1 9 1 ,  1 93;  düdük, 1 04, 227,  23 7;  flüt, 59; şak-

latma sopası,  38, 47, 59, 1 93 ,  224. Bkz. Şarkı 
Nane, 201 
Neotoma, 50,  5 1  
New Almaden madenleri , 155 
Nimipu , 99 
Nüfus, 1 7 , 33;  sınırlama yöntemleri , 1 35 
Obsidyen, 53 , 1 1 4,  153- 154 
Ohloni :  görünüşü, 22 , 35, 44, 1 86; ismin türemesi , 1 7 ,  1 9 ;  

kabile olmayışı ,  1 9 ;  karakteri, 92-93 , 95 , 96-97,  1 1 7 - 1 24, 
1 40- 147,  157- 158; kökenleri , 99, 1 0 1  

O k  v e  yay kılıfı , 58, 92 
Ok, 54, 58, 59, 1 76 
Ot, 25,  83-84, 261 ; yakılarak sürdürülen,  86-87 .  Bkz. Tohum 
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Dizin 

Oyun, 35, 6 1 ,  76, 1 1 1 ,  1 1 8,  145 
Oyuncak, 35-36, 1 1 8 
Ölçme : boncuk, 129,  1 54; yaş, 82 ; zaman, 76, 2 1 5  
Ölüm, 41 , 96, 98, 187,  2 1 8-223, 253, 255-256 
Ördek, 25, 29, 30, 38, 73-74, 90, 183 
Pajaro Nehri, 28 
Palou, Rahip Francisco, 245; alıntı , 90, 132,  133,  246 
Patika, 82-83, 1 03 ,  156, 202 
Pelikan, 2 7 , 28, 3 1  
Pelin otu , 78, 187,  201 
Pico Blanco, 202 
Pinole , 8 1 ,  206 
Pomo, 1 0 1 , 44, 185 
Powers, Stephen:  alıntı , 68, 9 1 ,  1 04, 222 
Puma, 58 
Rakun, 50, 5 1  
Reis, 1 63 .  Bkz. Şef 
Romatizma,  186 
Rumsen ,  1 05 
Rüya, 44, 62-63, 122,  1 80,  1 8 1 ,  1 87- 1 88, 208-209, 22 1 ,  237 
Sabuntaşı ,  59 
Salinanlar, 65, 1 05,  248 
Salinas Nehri, 28 
Samur: deniz, 2 7 ,  29, 3 1 ;  kürkü, 58, 197 ,  25; tatlı su ,  29 
San Francisco Körfezi ,  29,  33,  68 
San Juan Bautista Misyonerliği , 1 85 
Sanat, 1 79,  1 84- 1 85,  263 
Sandal, 42 , 69- 7 1 ,  95-96 
Santa Clara Misyonerliği,  1 05 ,  133, 249 
Santa Cruz Şehir Müzesi ,  1 85 
Sapan, 5 1 , 52 
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Oh/onilerin Yolu 

Sarria ,  Rahip Vicente , 25 7 

Savaş hali , 37 ,  99- 1 06, 135,  138- 139,  157,  158, 1 67 - 1 76,  226 
Savaş şefi , 1 70,  1 76, 1 94 
Saz,  2 1 ,  22,  37 ,  38, 93-95; hasır minder veya kil im, 89 , 128,  

1 52 
Sekoya, 2 1 4  
Sepet, 3 8 ,  5 1 ,  68, 74, 82 , 83-84, 90, 92 , 95 , 1 04, 1 09 ,  1 2 1 ,  

128,  1 79- 1 85, 256 
Serra, Rahip Junipero , 20, 245-246; alıntı , 69, 70 

Sınıfsal ayrım, 96, 137-138, 150,  1 63 
Sicim, 48, 52 . Bkz . Urgan; Ağ 

Silisli kaya, 5 7 
Sincap, 40, 50, 51  
Sinekkuşu (ruhani figür) ,  202-206 
Smithsonian Enstitüsü, 1 85 

Soledad Misyonerliği , 25 7 

Somon , 68, 70-7 1 , 9 1 ,  93 , 157 ,  1 9 1 , 205 
Soyağacı , 223 

Soytarı,  1 94- 1 95 
Söğüt, 37 ,  95, 1 79,  1 8 1 ,  201 
Sözcü, 1 5 1 ,  1 52 ,  1 60,  1 65,  1 69, 226, 237 
Su bendi,  68, 73 
Suç, 1 42 - 1 44 

Suçiçeği , 1 86 
Süs, 35, 36,  41 -42 , 44, 1 04, 1 2 1 ,  133,  1 50- 152,  1 7 1 - 1 72 ,  

226-227,  235-237 .  Bkz . Tılsım; Boya 
Şahin,  50 

Şaman, 43-44, 55, 1 1 8, 1 6 7 ,  1 8 1 ,  1 89-201 ,  207-2 1 6 ,  2 1 8, 
220, 225, 256, 258 

Şans oyunu, 4 1 , 45-46, 49, 76, 1 3 1 ,  135, 1 45 ,  1 84, 207, 2 1 2  
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Dizin 

Şarkılar, 35, 39, 46-47 , 62 , 67,  7 1 ,  77 ,  84, 1 13 ,  1 2 1 ,  1 2 2 ,  1 45,  

1 7 1 ,  188, 1 93 - 1 95,  1 98, 204, 2 1 0, 2 1 6,  220,  22 1 ,  224, 
237; eşikte dans, 2 1 ;  seni görürüm rüyamda, 56; Sis' in şar
kısı ,  1 48 

Şef, 36-37 ,  39-40, 42-43 , 125,  138, 1 4 1 , 1 49- 156,  1 60- 1 73 ,  
1 94, 220. Bkz. Savaş şefi 

Şifa bohçası ,  92 , 1 12 - 1 1 3 ,  1 9 1 ,  195,  1 9 7 ,  1 99 
Şifa, 55, 90, 1 88, 200-201 . Bkz. Hastalık 
Şoşoni ,  98 
Tabaklama, 66 
Tabu, Bkz . Yiyecek; Kayınlar; Cinsellik 
Tarım , 57, 80, 8 1 ,  90-9 1 ,  93 ; misyonerliklerde,  25 1 ,  254-256 

ve muhtelif yerlerde 

Tarih,  anlayışı, 98, 223 
Taş Devri , 57,  262-263 
Taş ocağı,  90, 157 
Tavşan, 30, 50, 52 , 54;  kürkü, 22,  37,  52, 1 1 1  
Tavşancıl otu, 88 
Tecavüz, 167- 1 68, 1 73 ,  1 75 
Terleme kulübesi, 38, 44, 47, 57-62 ,  96, 120- 1 2 1 ,  133- 1 34, 

1 50,  1 66, 1 6 7 ,  1 8 7 , 258, 259 
Terleme, 1 1 4 
Thiermann, Ann,  kapak resmi ,  228-23 1 ,  236 
Tılsım taşları ,  7 1 .  Bkz. Tılsım; Kuvars 
Tılsım, 62 , 63 , 1 1 3 ,  1 7 1 ,  1 9 1 ,  1 92 ,  1 98,  209, 22 1 .  Ayrıca bkz . 

Kuvars 
Tırmıklama, 129 
Ticaret, 39,  59, 76,  1 02 ,  1 49- 1 59,  1 62 ,  1 63 
Tilki , 30, 50, 59 
Tohum, 36, 3 7 , 38, 47, 83-89, 93 , 1 03 
Toprağı yakmak, 86 
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Toprak: Ohlonilerin , 1 7 ,  1 8  (harita ) ;  yönelik tutumlar, 9 1 ,  157-
158, 1 68 

Toyon , 89 
Törensel dans salonları , 9 1 ,  226 
Tuvalet alışkanlıkları, 1 1 8 
Tuz, 88, 1 09,  1 55 
Tuzak, 38, 5 1 ,  68, 73 
Tütün, 47, 62 , 66, 90, 1 09,  156, 1 95, 208, 2 1 5  
Tüy işi,  9 6 ,  1 2 1 ,  1 5 2 ,  183 ,  208, 22 7 .  Bkz. Urgan 
Urgan, 58, 1 52 ,  197 
Üzümler, 88 
Valla Vallalar, 99 
Vancouver, George , 141 , 255 
Vapo, 1 53 
Vaşak, 25, 30, 59, 189 
Verona Station, 258 
Vintular, 99, 222,  248, 258 
Yaban arısı ,  5 1  
Yaban hayat, 25-32 , 50-56, 8 7  
Yabani iris, 48 
Yabanmersini,  89 
Yakima, 99 
Yamyamlık, 1 75 
Yardımcılar, ruhani, 41 , 48-50, 55, 62 , 1 98- 1 99 ,  206-209 
Yaşam süresi,  1 86 
Yaşlı ,  9 1 -92 , 1 46-147,  1 6 1 ,  1 86 
Yay, 39, 58-59, 98, 1 02 ,  1 7 1 , 2 14 
Yengeç, 68 
Yeni Gine,  1 05 
Yeraltı suyu, 28 
Yerba buena, 201 
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Dizin 

Yerba santa, 201 
Yeşillik, yenilebilir, 36, 87-88 
Yetim, 1 6 1  
Yıkanma, 40, 44, 61 , 62 , 83 , 1 14, 1 1 7 , 145, 220 
Yılan , 50, 5 1 .  Bkz. Çıngıraklı yılan 
Yıldız, 1 09,  2 14 
Yiyecek, 45 , 87-93 , 125;  hazırlığı,  33, 35, 40, 44, 49, 66, 73-

74, 79-80; ilgili kısıtlamalar, 40, 44, 50, 6 1 ,  67, 1 09,  1 1 5,  
122,  180, 1 8 1 , 1 88, 1 96,  220, 237.  Bkz. Ziyafet 

Yokutlar, 99, 248,  258 
Yonca, 36, 47, 88 
Yönetim, 142 ,  1 64- 1 65,  263 .  Bkz. Şef; Kabilecik 
Yukiler, 98 
Yumurta, 70, 73 , 93 , 1 48 
Yurok dili ,  7 1  
Yuroklar, 91  
Zehir:  balık tutmak için, 68,  74;  şamanların kullandığı, 158, 

2 1 1 ,  2 1 2  
Zeytinsalyangozu, 68 
Zıpkın,  68, 7 1  
Zift sızıntısı ,  157 
Z�a,  132,  135- 136, 2 1 2  
Zincifre , 155 
Ziyafet, 39, 52, 76, 88-89 , 96, 123,  129,  149, 153,  1 62 ,  1 73 ,  

22 1 , 225 
Zoke , 99 
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