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Önsöz 

Ohlon ilerin Yo/u 'nu yazmak üzere araştırma yapmaya 
kırk sene önce , 1 974'te başladım ve dört sene sonra, 1 978 
senesinde de kitabı yayımladım . Yaşlı bir insanın gençlik yıl­
larını  geçirdiği sokakları fırsat buldukça ziyaret etmesi gibi ,  
ben de zaman zaman bu kitaba döner dururum.  Ohlon ilerin 

Yolu hiç değişmedi ,  ama ben değiştim ve bu kitaba ne za­
man dönüp baksam yeni bir şey fark ediyorum.  

Kitaba yaptığım bu son yolculukta beni  çarpan şey, ora­
daki samimiyet ve duygusall ıktı . Daha bilgisayarların olma­
dığı o dönemlerde üç sene boyunca kütüphane ve arşivlere 
dadanıp beni bölgenin geçmiş zamanlarına ve eski gazete 
kayıtlarına götüren izleri takip ederek, bil imsel ve popüler 
çalışmalarda yakalayabildiğim her satırı okuyarak, en ufak 
bir bilgi kırıntısına sahip olabileceğini düşündüğüm herkesle 
konuşarak elimden geldiğince etraflı bir araştırma yapmış­
tım . Oradan bir cümle, buradan bir imge , başka bir yerden 
bir fikir toplayıp bunları birbirine dikerek kendimce zengin 
desenli bir yorgan yarattım . Doğrusunu söylemek gerekirse 
el inizde tuttuğunuz kitap , daha önce hiç derlenmemiş olgu 
ve b ilgilerle -San Francisco ve Monterey Körfez Bölgesi yerli 
halklarının nasıl balık tuttuğu , avlandığı, sepet yaptığı ,  ye­
mek pişirdiği , gençlerini  yetiştirdiği , toplumların ı  b içimlen­
dirdiği , tanrılarına tapındığı ve ölülerini gömdüğü üzerine 
teknik ayrıntılarla- dolu . 

Eğer ben makbul bir üniversitenin kadrolu çalışanı olmak 
için ince hesaplar yapan bir antropolog olsaydım, yayınları­
mı meslektaşlarımın değerlendirmesine sunmam gerekseydi ,  
bi l im insanını daha nesnel olabilsin diye çalıştığı konuya 
mesafeli tutan b ir disiplin anlayışının sınırlamaları içinde 
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Oh/oni/erin Yolu 

yetiştirilmiş olsaydım olguları bir araya getirmek yerine bun­
ların her birini dipnot olarak koyar ve sonunda da mutlaka 
belli bir değere sahip güzel ,  ihtiyatlı ve meslektaşlarımın 
onayından geçmiş bir kitabın sahibi olurdum. Kitap bilgi 
dünyasına katkıda bulunurdu ve ben de bununla gerçekten 
gurur duyardım . 

Fakat ben yalnızca verileri toplayan , olguları düzenleyen,  
dizin kartlarını karıp duran biri değil bağlılık duygusuna aç, 
deneyim edinmeye can atan bir delikanlıydım . Araştırmanın 
kendisine kıymet verip hata yapmamaya özen gösterirken ,  
gerçek anlamda yanıp tutuştuğum şey, üzerinde çalıştığım 
bu dünyayı canlandıracak sezgi ve hayal gücü şoklarıydı .  
Antropoloj ik literatürün sunduğu geçmiş zaman Kızılderilileri 
gerçek bedenlere sahip sahici insanlardan ziyade üç boyut­
lu tasvirlere benziyordu . Bense bu insanların yalnızca ne 
yaptığını değil, daha önemlisi kim olduğunu , nasıl düşünüp 
ne hissettiğini giderek daha çok merak eder olmuştum. Zih­
nimde sepet ören bir kadını canlandırdığımda, onun çoğun­
lukla hangi malzemeleri , hangi örgü tarzını kullandığını ,  se­
petin nasıl kullanıldığını müze ziyaretlerinden ve akademik 
makale okumalarından biliyordum . Ama benim istediğim 
bundan fazlasıydı .  Ben onun ne düşündüğünü, ne hissettiği­
ni, ve hatta belki de asıl meseleyi ,  yani mutlu olup olmadı­
ğını bilmek istiyordum . Tanışsaydık acaba onu sever miy­
dim? Acaba o beni sever miydi? Bunlar tam anlamıyla nes­
nel bir bilim insanının sormaması gereken sorulardır; ama 
ben sordum. Yanıtların peşinden giderken eldeki olguları al­
dım ve bunlardan kendi hayal gücümle köyler yarattım .  
Sonra b u  köylerde dolaştım,  kendimi oradaki kadın ve er­
keklerin arasına koydum ve onların ne düşündüğünü, ne 
hissettiğini tasvir ettim . 
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Önsöz 

Bir yandan bunun sakıncal ı ,  şüphe uyandıran bir durum 
olduğunun tamamen farkındaydım ve şüpheyle yaklaşılma­
sı yersiz değild i .  Ama ben müzelerde üzerine bilgi notu il işti­
rilen mankenlerden daha fazlasını istedim . Bütün yanlarıyla 
oluşumunu tamamlamış insanlar hayal etmek istedim . 

Açık konuşmak gerekirse , bu araştırmada içi boş bir me­
raktan daha fazlası vardı .  Bilmeye dair derin , yakıcı bir arzu; 
aciliyet sınırına dayanmış bir şey vardı .  İstediğim şey yalnız­
ca bölgenin yerli halkları üzerine bir şeyler öğrenmek değil, 
onlardan bir şeyler öğrenmekti . Sorduğum sorular elbette 
onların yaşamlarıyla ilgiliydi ,  fakat bu insanlar esasen kendi 
hayatıma dair sorduğum sorularla şekil alıyordu . 

Yetmişlerin ortasında, özellikle de Berkeley' de yaratıcı , 
çalkantıl ı ,  sıkıntılı bir dönem yaşanıyordu . Vietnam Savaşı'  
nın yanı sıra çok sayıda toplumsal-kültürel karışıklık, bir nes­
l in ,  yetiştirildiği ilkelere yönelik inancını sarsmıştı . Bireysel­
lik, çekirdek aile , kapitalizm , teknoloj i  vaadi ve de ilerleme­
nin kaçınılmazlığı gibi temel değerler yeniden gözden geçi­
rilmeyi bekliyordu . 

Berkeley inanç ve miras alınan değerlerdeki bu çöküşe, 
kendini yeni icatlar için b ir laboratuvara dönüştürerek cevap 
verdi .  Komünler aile ve öz örgütlenme konusunda deneme­
ler yapıyor; ekonomik modeli yeni baştan kurmak için man­
tar gibi işçi ve tüketici kooperatifleri türüyor; erkekler saçla­
rını uzatırken kadınlar kısacık kesiyor; tanınmış üniversitele­
rin mezunları boyacı ve tadilat işçilerine dönüşüyor, böylesi 
hareketlere katılmaya meyilli olmayanlarımız bile evde be­
beklerimize bakıyor, onları organik tofuyla besliyor, alterna­
tif okullara gönderiyor ve onlara Rainbow ve Pippin gibi 

9 



Ohlonilerin Yolu 

isimler veriyordu . Toplumu yeniden yapılandırıyor, dünyayı 
yeniden şekillendiriyor, kendimizi yeniden yaratıyorduk. E­
beveynlerimize kendimizin nasıl da aydınlanmış olduğunu 
gösterirken ,  etrafa gençliğin getirdiği arsız bir güven duygu­
su saçıyorduk. Ama bana kalırsa aynı zamanda korkuyorduk 
da. Bir rehberlik arayışı içindeydik ve bunu nerede bulaca­
ğımızdan emin değildik. 

Acaba bunun cevabını bizzat geçmiş sunmuş olabilir miy­
di? Yerli insanları aşağı varlıklar gibi resmeden eski paradig­
malar yanlış olabilir miydi? Acaba Amerika bu toprakların 
yerli kültürlerini ezip marj inalleştirmekle müthiş güzel ve 
değerli bir şeyi -bin yıl boyunca kendini ayakta tutmuş bir 
yaşam biçimini ,  yaygın sanatsal başarıya, ruhani derinliğe 
ve bilgelik birikimine sahip bir halkı- yok edip onun yerine 
yavan,  çirkin ve yıkıcı bir şey koymuş olabilir miydi? Önce­
ki kuşaklar Kızılderililere her tür üretime yönelik bilgi biriki­
mi, siyasi örgütlenme ve dini gelişim konularında yetersiz 
insan muamelesi yapmıştı . Onlar " ilkel"di; onları öylece im­
ha edip geçmek istemeyenler de genelde "eğitim" ve din de­
ğişimi yoluyla bizim "gelişkin" kültürümüze daha iyi asimile 
edilir hale getirmek istemişti . Akademik dünyanın güya ta­
rafsız metinlerinde bile bu üstünlük ve lütufkarlık imasını 
h issetmiştim : Bilim insanı konuya vakıf kişiyken Kızılderililer 
ve tarzları , üzerinde çalışılıp analiz edilecek meselelerdi .  

1 9 70' lerin ortasında dönemin karakteristik ruhunu yansı­
tan Berkeley, durumu farklı bir b içimde görmeye sevk etti 
beni .  Bu düşünce çizgisinde tek başıma değildim .  Eğer o yıl­
larda Berkeley' deki herhangi b ir haneye girip duvardaki 
sanat çalışmasına ya da raflardaki kitaplara baksaydınız, 
Kızılderili dünyasına nelerin kapı araladığını görürdünüz : 
sepya portreler, ilham verici alıntılar, dokuma ve çömlek 
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Önsöz 

resimleri . Belki de onların bizden öğrenmesi gerektiğinden 
daha fazlasını biz onlardan öğrenmeliydik. Eğer öyleyse , 
Kızılderili yaşamını bir b ilim insanının eldeki olgular yığınıy­
la yapacağı gibi değil, kuşku duymadığımız az sayıdaki olgu­
nun ötesine geçen bir bütünsel varl ık üzerinden sunmak iste­
dim . Üstelik bazen yanılıyor, kendi düşüncelerimi yansıtıyor, 
hata yapıyor olabileceğim ihtimalini kabul etmeye de hazır­
dım . Bunun sorumluluğunu aldım, fakat benden öncekilerin 
yaptığı en büyük hatadan -sığ bir tasvirde bulunma hatasın­
dan, insanları duygusuz birer robotmuş gibi sunma hatasın­
dan , yani kişinin insanlığı kendi bütünlüğü içinde kucakla­
maktan korktuğunda söylediği maskelenmiş yalanlardan­
kaçındığımı hissettim : Eğer onlardan herhangi b ir şey öğre­
neceksem,  tastamam insani varlıklara ihtiyacım vardı ;  ve 
sonunda -hem Ohloniler hakkında, hem insanlık hakkında, 
ve nihayet kendim hakkında- çok şey öğrendim . 

Birkaç sene önce , tamamen farklı bir bağlamda, arkada­
şım Jim Quay ile sağlıklı bir toplumda nelerin olduğu üzeri­
ne konuşuyorduk. Ve aşağıdaki kriterleri içeren bir l iste yap­
mıştım : 

• Çevreyle sürdürülebilir ilişki . Sağlıklı bir toplumda, mevcut 
nesil maden arayarak toprağı ,  suyu, ormanı, cevherleri vs . 
yerinden edip geleceği fakirleştirmez ve dünyanın güzelliği­
ni çoraklaştırmaz . 
• Toplumdan dışlanmış birkaç kişi .  Sağlıklı bir toplumun, 
nispeten dışlanmış -mahkumlar, evsizler, aylaklar, deliler gibi­
birkaç kişisi de olacaktır . 
• Nispi eşitlikçilik. En varlıklı ve güçlü olanlar ile en alttaki-
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Ohlonilerin Yolu 

!er arasındaki makas açıklığı makul olmalı ve en alttakiler 
korunduklarını, ilgi gördüklerini veya başka bir şekilde ödül­
lendirildiklerini hissetmelidir . 
• Sanat alanlarına yaygın katılım . 

• Bireysel iktidarın hafifletilmesi veya kontrol altına alınması. 
• Ekonomik güvencenin bireysel mal birikiminden ziyade 
aile , arkadaşlık ve toplumsal karşılıklılık sonucu oluşan ileti­
şim ağları vasıtasıyla kazanılması .  
• Yaşam alanının sevilmesi . Kişinin, doğal kaynakları bol , 
eşsiz güzell ikte ve kendisi için yoğun anlam taşıyan bir böl­
geye bağlılık duygusuyla yaşadığı hiss i .  
• Kişinin dünyadaki yerini bilmesi . Bireyin daha büyük, da­
ha ebedi bir kainatın naçiz bir parçası olduğuna yönelik, 
belki de ruhani uygulamalarda somutlaşmış bir his. 
• İşlerin isteyerek veya en azından olabildiğince gücenme­
den yapılması .  
• Bol bol kahkaha. 

Hepsini kağıda dökmeyi bitirdiğimde , yazdıklarımı göz­
den geçirdim ve listelediğim şeyin bin yıl süren Ohloni yaşam 
tarzını ve bugün hala yerli halklarda yerleşik olan değer ve 
uygulamaları yansıttığını fark ederek hayrete düştüm . Aklı­
ma bir betimleme geldi .  İspanyolların Kaliforniya' nın içleri­
ne yaptığı o ilk seferlerde , kaşifler günlük azık tüketimlerinin 
nasıl da birkaç küflü tortilla ile sınırlı kaldığını anlatıyordu . 
Açlıktan ölmek üzerelerken insanların ziyafet verdiği köyler­
den geçiyor, fakat yerli yemeklerini yemeyi reddediyorlardı .  
Yerli nüfusu besleyen yiyecekler Avrupalıların yemeye alıştı­
ğı türden şeyler değildi .  Durum hala da pek farklı değildir. 
Köklü bir reform ihtiyacı içinde taze fikirler ve derin haki­
katlere büyük açlık duyan Avrupa merkezli kültürlerin sorun 
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Önsöz 

yaşadığı çok açık. Kaliforniya' nın sağlıklı yerli kültürlerinin 
özünü teşkil eden bu fikirlerle , felsefi kavramlarla ve toplum­
sal uygulamalarla il işki kurmayı ne zaman öğreneceğiz? 

Yazımına başlamamın üzerinden neredeyse kırk sene ge­
çen bu kitabı yeniden okudukça, farklı bir kültürü mümkün 
olduğunca bütünlüklü ve hassas bir biçimde anlayabilmek 
adına zihnini ve kalbini zorlayan genç bir yazarın nasıl bir 
çabaya giriştiğini daha açık biçimde görebiliyorum.  Hak­
kında yazdığı insanlar elbette -tıpkı genç yazarın kendisi gibi­
mükemmel olmaktan uzaktı . Birazdan okuyacağınız kitap 
size mükemmel bir şeyden bahsetmeyecek. Ama umarım bir 
bağlılık hissi ,  bu bağlılık hissi vasıtasıyla kendiniz hakkında 
sorular sorma fırsatı ve zihninizle olduğu gibi yüreğinizle de 
öğrenme şansı sunacaktır. 

Geçmişi canlandırmak için son bir söz daha . 2003 sene­
sinde Ohlon ilerin Yolu ' nun basımının yirmi beşinci senesi 
için bir Sonsöz yazdım. Bu sonsözde Ohloni bireylerin,  aile­
lerin ve toplulukların evvelce unutulmuş hünerlerde ustala­
şıp geleneksel pratikleri yeniden hayata geçirerek, bunları mo­
dern yaşamın gerçeklikleri ve zorluklarıyla harmanlamaya 
ve kendi kültürlerine şekil vermeye devam ederken göster­
dikleri kahramanca başarılardan bahsettim .  Bu kültürel rö­
nesans yalnızca varlığını sürdürmekle kalmayıp, aynı za­
manda gelişme de göstermektedir. 

Bu Önsöz 'ü [kitabın ilk yayımcısı] Heyday' in Berkeley' 
deki University Caddesi ' nde bulunan bürosunda yazıyorum.  
Binaya her girişimde karşı kapının üzerine iliştirilmiş şu  iki 
kelimeyi görürüm : "Horse Tuuxi " ,  bu bölgeye ait Çoçenyo 
Ohloni dilinde " İyi Günler" demek. Koridorun ışığını açınca 
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Ohlonilerin Yolu 

"Ewwep" kelimesini görürüm . Bunları yapan kişi ,  ailesi ve 
kabilesindeki diğer üyelerle birlikte ana dilini yeniden can­
landırmakla uğraşan bir Ohloni genci ve aynı zamanda ar­
kadaşım ve meslektaşım olan Vincent Medina. 

Bunu görmek, kırk yıl önce asla ihtimal vermediğim bir 
şeyi yapma -bölgemizin yerel dilinde "tappe ta-k hinnan" 
dediğimiz "gönül gözüyle görme"ye zorlama- iznini bana 
veriyor. 
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Teşekkür 

Tek kişilik çabanın ürünü olmaktan hayli uzak olan bu 
kitap çok sayıda insandan beslenmiştir. 

Bilhassa Vera Mae Fredrickson , Christina Kessler ve Randy 
Milliken'a saatlerce süren sohbet, eleştiri ve teşviklerinden do­
layı minnettarım . Randy Millikaen' a Ohloni kabileciklerinin 
haritası için gerekli bilgiyi sağladığı için iki misli borçluyum. 
Betty Bacon , Joshua Barkin ,  Dorothy Bryant, Fred Cody, 
Larry Di Stasi ,  Rob Edwards ve Julie Olsen Edwards , Norm 
Kidder, David Nawi,  Chris Nelson ve de David Peri bu çalış­
manın müsveddesini okuyup değerli önerilerde bulundular. 
Yapılan önerilere her zaman uymadığım için hatalardan ve 
yanlış hükümlerden yalnızca yazarın kendisi sorumludur. 

David Anderson , Barbara Bash,  James Bennyhoff, David 
Fredrickson ,  Philip Galvan , Amy Godine , Selene Kumin,  
Frank ve Sue Lobo, Red McClintock, Bili Noble , Jim Schnit­
zen ,  Oscar Serley, Christopher Weills , Malcolm Wood ve 
babam Max Margolin ise bana çeşitli yollarla yardım eden 
diğer kişiler arasında . 

Çizimler* kısmen ,  Newark'ta bulunan Coyote Hills Regi­
onal Park' ın ziyaretçi merkezinde kullanılmak üzere East 
Bay Regional Parks District tarafından finanse edilmiştir. Çi­
zer ve yazar, bu anlaşmayı sağladıkları için Jerry Kent ve 
Harlan Kessel' e ayrıca minnettardır. 

Haritaları çizen ,  editörlük yapan ve yazım hatalarını dü­
zelten eşim Rina Margolin' in ,  bu kitabın oluşmasında başka­
ca katkıları da var. 

* [Kitabın Amerikan baskısında yer alan ve Michael Harney tarafından yapı­
lan bu çizimlerden bazıları, dönemin teknolojisi nedeniyle basıma uygun ol­
madığı için Türkçe baskıda kullanılmamış, renkli resimler eklenmiştir. -t.y.n.) 
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Giriş 

Orta Kaliforniya, İspanyollar gelmeden önce Meksika'nın 
kuzeyindeki herhangi bir  yere kıyasla Kızılderili nüfusun en 
yoğun olduğu yerdi . Point Sur ile San Francisco Körfezi ara­
sındaki kıyı bölgesinde 10 .000' in üzerinde insan yaşardı .  Bu 
insanlar kendilerine ait toprakları ve şefleri olan kırk kadar 
topluluğa ayrılırdı .  Bunlar kendi aralarında, b irbiriyle ya­
kından akraba olsa da çoğu kez 30 km . ötede yaşayanların 
dahi birbirini anlamasını zorlaştıracak kadar ayırt edici olan 
sekiz ila on iki farklı dil konuşurlardı .  Bir topluluk (veya ge­
nelde dendiği üzere kabilecik [tribe/et]) ortalama olarak sa­
dece 250 kadar insandan oluşurdu. Her bir dili konuşan 
insan sayısı ortalama lOOO' i geçmezdi .  

Bu kadar farklı d i l  konuşan bunca bağımsız insan toplulu­
ğunun görece küçük bir alana sıkışabilmiş olması ,  Avrupalı­
ları çok şaşırtıyordu. İspanyolcada bu insanlardan bahset­
mek için bazen Costenos (kıyı insanları ) kelimesi kullanıl­
mıştır. İngilizce konuşan yerleşimciler bu kelimeyi daha son­
raları kulaktan duyma öğrenerek Costanos şeklinde yanlış te­
laffuz etmiş ve sonunda da Costanoan kelimesine çevirmiş­
tir. Bu yolla Monterey ve San Francisco Körfez Bölgelerin­
deki Kızılderililer, üstünkörü şekilde Costanoan diye adlandı­
rılan tek bir büyük kabile içinde birleştirilmişti . Fakat her biri 
kendi topluluğunun ismini taşıyan Kızılderililer tarafından bu 
isim hiçbir zaman benimsenmedi .  Aslında Körfez Bölgesi Kı­
zılderililerinin torunları bu kelimeye karşı derin bir hoşnut­
suzluk besler. Bu yüzden ,  tartışmalı bir kökene sahip olsa da 
genelde Ohloniler olarak adlandırılmayı tercih ederler. Oh­
loni kelimesinin San Mateo kıyısı boyunca uzanan önemli 
bir köyün ismi veya belki de "batılı insanlar" anlamına gelen 
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Giri§ 

bir Mivok kelimesi olma ihtimali vardır. Ne olursa olsun,  Oh­
loni ismi Körfez Bölgesi Kızılderililerinin torunlarına göre hoş 
bir tınıya sahiptir ve bu nedenle de tüm kitapta bu isim kul­
lanılacaktır. 

Yine de tıpkı Costanoan gibi ,  Ohloni de uydurma bir i­
simdir. Bir Siyu, Navaho veya Hopi kabilesinin var olduğu 
biçimde bir Costanoan veya Ohloni kabilesi var olmamıştır. 
Körfez Bölgesi'nin ufak bir kabileciği kendi komşularına alış­
veriş ve evlilik bağlarıyla gevşek biçimde bağlı olabilirdi ,  
fakat asla daha büyük bir kabile örgütlenmesi veya hatta bir 
Ohloni konfederasyonunu düşündüren hiçbir şey yoktu . Ör­
neğin bugünkü Watsonville yakınlarında yaşamış olan Ka­
lindaruk kabileciği, kendilerini bugünkü Oakland yakınların­
da yaşamış olan Huçiyun kabileciğine hiçbir açıdan bağlı 
hissetmemiştir -doğrusu, bu iki topluluk birbirlerinin varlı­
ğından muhtemelen ya kulaktan dolma bilgiyle haberdardı ,  
ya da hiç haberdar değild i .  Hakikaten de Point Sur i le San 
Francisco Körfezi arasındaki insanların konuştuğu dillerin 
kökü ortaktı ve -bize göre- adetleri geniş benzerlik gösteri­
yordu.  Fakat kendi anlayışlarına göre onlar b ırakın bir kabi­
le olmayı ,  bir "kültür" bile değildi .  Yalnızca, her biri kendi 
topraklarına ve kendi iş görme tarzına sahip, her biri kendi 
kaderiyle meşgul kırk civarında bağımsız kabileciktiler. Kısa­
cası Ohloni kadim bir oluşum değildi ;  sadece siyasal ve kül­
türel düzeyde basitleştirilmiş dünyamızın bizi razı ettiği her 
şeyden çok daha karmaşık ve çok daha çeşitli bir insani du­
rumla başa çıkmak için bizim uydurduğumuz bir kurguydu .  

Gayet esaslı b i r  konuya yanıt aramak üzere bu kitap üze­
rinde çalışmaya başlarken kendime şu basit soruyu sordum:  
Avrupalılar gelmeden önce Körfez Bölgesi ' nde nasıl bir ha-
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yat vardı? Yalnızca 200 sene önce , tam da günümüzdeki San 
Francisco, Oakland , Berkeley, Palo Alto, San Jose , Santa 
Cruz ve Monterey' in bulunduğu topraklarda bir Kızılderili 
halkı -günümüz bilincinden müthiş bir hızla, neredeyse ta­
mamen sil inmiş bir halk- yaşıyordu . Kimdi bu insanlar? 
Neye benziyor, nasıl davranıyor ve ne düşünüyorlardı? Net 
bir fikrim yoktu . Çoğunlukla böcek ve bitki kökü yiyip "kül­
türsüz" yaşamış kirl i ,  yoksullaştırılmış insanlar için kullanılan 
o eski "Kazıcılar" klişesine itimat etmedim. Öte yandan , ter­
temiz bir barış ve refah ortamında yaşamış kusursuz insan­
lar manasına gelen "asil vahşiler" şeklindeki modern -ve 
aynı ölçüde kişil iksizleştirici- imaja da itimat etmedim . Her 
iki klişeyi de reddettim ,  ama bunların yerine koyacak hiçbir 
şeyim yoktu . 

Başlangıçta , Körfez Bölgesi Kızılderilileri hakkında çok az 
bilgi bulunduğunu sanıyordum . Yanılmıştım . İ lk İspanyol 
kaşifler ve misyonerler hararetli b içimde günlük ve seyir def­
teri tutmanın yanı sıra üretken b irer mektup ve resmi rapor 
yazarıydılar. Örneğin 1 770'1erin ortasında [Juan Bautista de] 
Anza tarafından yapılan iki keşif gezisi ortaya birbirinden 
farklı en az on iki günlük çıkarmıştı . Rahip Junfpero Ser­
ra' nın mektupları dört kalın cildi dolduruyor. 

İspanyol yazarlara ilaveten eski gemi kaptanları , tüccarlar 
ve serüvenciler tarafından yazılmış muhtelif gezi günlükleri 
de var. Fransız Jean F.G . De La Perouse veya İngiliz Fre­
derick William Beechey gibi pek çok gemi kaptanı  okumuş, 
gözlemci ve düşünceli insanlardı .  Son olarak da elimizde 
Ohloni köy yerlerini  incelemiş arkeologların araştırmaları ile 
bu yüzyılın sonunda bile çeşitl i Ohloni kabileciklerinin yaşlı 
torunlarıyla röportaj yapabi lmiş antropologların -özel 
öneme sahip- raporları var. 
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Bu bilgi kaynaklarının hiçbiri tek başına tam bir resim 
oluşturmuyor. Fakat bunları bir araya getirirsek, tıpkı gizli 
kalmış bir geçmişe açılan pencereler gibi ,  bize pek çok fark­
lı görüş alanı sağlıyor. Bu pencerelerin kümeler halinde bir 
araya geldiği yerlerde,  Ohloni yaşamının çeşitli yönlerine 
birçok açıdan anlık ve berrak bakışlar atma imkanı yakala­
rız . Oysaki başka zamanlarda daha az pencere vardır veya 
cam bulanık ya da çarpıktır. Bu nedenle de yalnızca kısmi 
görüntüler ve boşa umutlandıran kırıntılar elde ederiz . Örne­
ğin geriye çağrışımlar yapan tek bir satırı kalmış bir Ohloni 
şarkısı vardır: Dünyanın eşiğinde dans ederek. Yalnızca akıl­
lardan çıkmayan bu satır . . . Bu şarkıya dair başka hiçbir şey 
bilmiyoruz . 

Son olarak, Ohloni yaşamının içinde hiç penceresi bulun­
mayan alanlar vardır. Pür dikkat arasak da hiçbir şey bula­
mayız. Yaşamsal bilginin eksik olduğu yerlerde,  bu kitabın 
hem yazarı hem de çizeri bakışlarını başka yere -Yakutlara, 
Mivoklara, Salinanlara ve diğer komşu halklara- çevirdi ve 
onların yaşamına dair bilinenler üzerinden tahminlerde 
bulundu . Bu kitap, yorum içermesi nedeniyle , Ohloni ya­
şamının daha çok neye benzediğinden ziyade neye benziyor 
olabileceği üzerinedir. Kuşkusuz hatalar vardır, fakat yine de 
doğru yöntemler kullandığımız kanaatindeyiz; zira [net b ilgi 
edinemediğimiz durumlarda] Ohloni yaşamının bütünlüğü 
ve zenginliğini yeniden kavrama konusunda yalnızca Ohlo­
nileri çevreleyen halkların yaşam tarzlarını incelemeye umut 
bağlayabiliriz . 

Avrupalılar gelmeden önce , yüzyıllar -belki de bin yıllar­
boyunca Ohloniler şafaktan önce kalkar, saz evlerinin karşı­
sında durur ve yüzlerin i  doğuya dönüp güneşin doğuşunu 
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selamlayan ve yüreklendiren sözler haykırırlardı .  Erkekler 
yazın çıplak gezer, kışın da tavşan kürkünden dokunmuş 
kısa pelerin giyerdi .  Burun ve kulakları delikti . Yüzü dövme­
li kadınlar sazlardan ve geyik derisinden etekler giyerdi .  
Özellikle soğuk sabahlarda, erkekler vücut ısılarını korumak 
için bedenlerini çamurla kaplardı .  Güneşe doğru haykırıp 
onunla konuşurlardı; çünkü güneşin onları dinlediğine ,  on­
ların öneri ve taleplerini dikkate aldığına inanırlardı .  Güneşe 
doğru haykırırlardı; çünkü daha sonraları bir misyonerin not 
ettiği gib i ,  güneşin "kendi yaradılışlarına çokça benzeyen bir 
yaradılışa" sahip olduğuna inanırlardı . 

Ohloniler bizden çok farkl ıydı .  Değerleri ,  üretime yönelik 
bilgi birikimleri ve dünyayı algılama biçimleri farklıydı .  Bu 
farklıl ıklar çarpıcı ve öğretici niteliktedir. Yine de bu farklılık­
ların ötesine uzanan başka bir şey daha vardır. Çeşitli pen­
cerelerden geçmişe bakmak için uzanıp bedenimizi zorlar­
ken ,  yalnızca avlanan , balık tutan , bedenlerini boyayan ve 
kendi danslarını  yapan mazide kalmış insanlar görmeyiz . 
Eğer yeterince uzun bakar, onların duyduğu neşe , korku ve 
derin saygı üzerinde dikkatlice durursak, sonunda kendimi­
zin neredeyse unutulmuş yönlerini de bir an için görebilme 
ihtimaline sahip oluruz . 
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Toprak ve Hayvanlar 

Körfez Bölgesi ' nin modern sakinleri , bölgenin Ohloniler 
dönemindeki halini görseydi tanımakta güçlük çekerdi .  En­
gin çayırları ve benekler misali serpilmiş ağaçlarıyla savana­
lar, -şu anda yerini neredeyse tamamen Avrupa kökenli tek 
yıllık kısa bitkilerin aldığı- omuzlara kadar yükselebilen ot 
öbekleriyle kaplıydı .  Körfez kıyılarının kenarındaki bataklık­
lar on binlerce dönüme yayılırdı .  Tepelerin çoğu sık meşey­
le karışık defne ve sekoya ormanlarıyla kaplıydı .  

Çayırlar, savanalar, tuzlu v e  tatlı s u  bataklıkları ile or­
manların birbirine karışması neredeyse akıl almaz zenginlik 
ve çeşitlil ikte vahşi yaşam habitatları oluştururdu . Yerküre­
nin diğer yerlerinde ne çok yer gezmiş olurlarsa olsunlar, ilk 
kaşifler ve serüvenciler burada yaşam süren envai çeşit hay­
vanın bolluğu karşısında çarpılmışa dönerdi .  Fransız gemi 
kaptanı La Perouse "Hangi çeşit olursa olsun dünyada bu­
radakinden daha bol balık ve av hayvanına sahip başka hiç­
bir ülke yoktur, " diye yazmıştı . Kaz , ördek ve deniz kuşu 
sürüleri öylesine uçsuz bucaksızdı ki, tüfek sesiyle ürküp ha­
valandıklarında "karanlık bir fırtına bulutu gibi gümbürde­
yerek" yükseldikleri söylenirdi .  Elk sürüleri -ya da ilk mis­
yonerlerden birinin tasviriyle "koca boynuzlu canavarlar" -
çayırlıklarda çoğu kez sığır sürülerini andıracak kadar büyük 
kalabalıklar halinde otlardı .  Yüz , iki yüz, hatta belki daha 
fazla sayıda çatalboynuzlu antilop çimenlik bayırlara benek 
benek yayılırd ı .  

Kurt sürüleri e lk ,  antilop, geyik, tavşan ve diğer av hay­
vanlarını avlardı .  Havada kel kartallar ve dev akbabalar 
süzülürdü. Bugünlerde nadiren görülen dağ aslanları, vaşak­
lar ve kır kurtları manzaranın alelade bir parçasıydı . Ve el-
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Toprak ve Hayvanlar 

bette bir de boz ayı vardı . "Dehşet verici ,  azgın ,  iri ve gayet 
besiliyd i , "  diye yazan ilk misyonerlerden Rahip Pedro Font, 
onun için en uygun betimlemeyi yapmıştı . Yemişlerle besle­
nen , sahillerde hantal hantal yürüyen , palamut mevsiminde 
meşe ağaçları arasında toplanan ve somon balıklarıyla gök­
kuşağı alabalıklarının yıllık akınları boyunca neredeyse her 
akarsu ve derede duraklayan bu devasa ayılar her yerdeydi .  

Ohloniler zamanında Körfez Bölgesi ' nde kaç bin ayının 
yaşamış olabileceğini tahmin etmenin imkanı yoktur. Bun­
ları ilk İspanyol yerleşimciler, yaptıkları meşhur ayı ve boğa 
dövüşleri için kolayca ele geçirir, çiftl ik sahipleri kendi sığır 
ve koyun sürülerini korumak için düzineler halinde vurur­
ken ,  eski Kaliforniyalılar da bayrak ve eyaletlerinin simgesi 
olarak boz ayıyı seçmişti . Kal iforniya'daki birçok kasabanın 
tarihine bakıldığında, ayıların mezbahalar etrafında nasıl da 
sürüler halinde toplandığına ve bazen de kasabaların ana 
caddelerinde dolaşıp sakinleri dehşete düşürdüğüne dair an­
latımlar görülür. Ohlonilere göre boz ayı her an her yerde 
beliriveren bir hayvan olmalıydı ;  oysa bugün Kaliforniya'nın 
hiçbir yerinde tek bir  yabani boz ayı bi le kalmadı .  

San Francisco ve Monterey' deki okyanus yaşamı  i le  bo­
zulmamış körfezlerindeki yaşam da aynı şekilde modern 
kavrayışın ötesinde bir zenginliğe sahipti . Her yer midye , 
deniztarağı ,  istiridye , abalon,  denizkuşu ve su samuru kay­
nıyordu . Denizaslanları San Francisco Körfezi girişindeki 
kayaları siyaha bürür ve Monterey Körfezi' nde de öyle çok 
bulunurdu ki bir misyonerin dediğine göre tüm su yüzeyini 
"kaldırım misali" kaplarlardı .  

Uzun,  dalgalı pelikan kafileleri havayı yararak ilerlerdi .  
Martılar, karabataklar ve diğer sahil kuşları b ir  insan yakla-
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şır yaklaşmaz bulut misali havalanır, daireler çizerek döner­
ken keskin çığlıklar koparırdı .  Adı İspanyolcada pelikan an­
lamına gelen Alcatraz gibi kayalık adalar muazzam kuş kolo­
nilerinin pislemesiyle beyaza bürünürdü . 

On dokuzuncu yüzyılda yapılan balina avları öncesinde , 
körfez içlerinde veya okyanus kıyısı boyunca balina görmek 
alelade bir şeydi .  Monterey Körfezi ' nin ilk ziyaretçilerinden 
biri şöyle yazmıştı : "Etrafımızı saran balinaların sayısını ve 
ne kadar cana yakın davrandıklarını  havsalanız almaz; gemi­
lere bir tabanca menzilinin yarısı kadar [yani yirmi metre] 
mesafede , yarım dakikada bir hava püskürtüp müthiş bir koku 
yayıyorlardı . "  Körfezler ve okyanus sahilleri boyunca balina­
ların sıkça kıyıya vurduğu ve "sayısız sürüler" halinde boz 
ayıların -veya çoğu durumda da Kızılderililerin- arta kalan­
larla ziyafet çekmek üzere kumsala üşüştüğü sıkça görülürdü . 

Şimdilerde , özellikle de yaz aylarında, Körfez Bölgesi 'nin 
büyük bölümünü yarı kurak bölge sayıyoruz . Fakat eski ka­
şiflerin günlüklerine baktığımızda nemli ,  hatta bataklık top­
raklar görüyoruz . Ohloniler zamanında yeraltı suları yüzeye 
çok daha yakındı ve gerçekten de burada kuyu açan ilk yer­
leşimciler daima bir metre kadar derinlikte berrak b ir tatlı 
suya denk gelird i .  

Arazinin düzleştiği yerler başta olmak üzere su adeta her 
yerdeydi .  Kaşifler yaz sıcağında bile susuzluktan ziyade siv­
risineklerden,  süngerimsi topraktan ve kolay geçit vermeyen 
nehirlerden mustaripti . Şu anda kurak olan yerler o zaman 
pınarlar, dereler, göletler, hatta hayli büyük göllerle bezeli 
yerler olarak tasvir ediliyordu . Kanallar oluşturulmadan ön­
ce tüm -Carmel, Salinas, Pajaro nehirleri ve Coyote , Alameda 
çayları gibi- ana akarsuların yanı sıra küçük dereler de her 
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kış ve bahar döneminde geniş , sulak vadiler oluşturmak 
üzere yayılırdı .  

Kıyılara toprakla dolgu yapıldığı günlerden evvel San 
Francisco Körfezi bugünkünden daha genişti . İçine akan 
ırmaklar ve dereler genellikle geniş saz bataklıkların ı  besle­
yen haliçlere yelpaze gibi yayılırdı .  Körfezin alçak ve tuzlu 
kıyıları deniz börülcesi ve spartina dolu bataklıklar barındı­
rırdı .  Buranın pek çok günümüz biyoloğu tarafından tüm 
Kuzey Amerika'nın en zengin yaban hayatı yaşam alanı ola­
rak görülmesi Spartina sayesindeydi .  

Bugünse sadece Suisun Bataklığı i le  daha ufak başka bir­
kaç alan,  Körfez Bölgesi ' nin tatl ı ve tuzlu su bataklıklarının 
bir zamanlar barındırdığı bu fevkalade kuş ve hayvan yaşa­
mına dair küçük bir ipucu verir. Burada ördekler öylesine 
yoğundu ki eski Avrupalı avcılardan biri "tek kurşunla çoğu 
kez birkaçı birden vurulurdu , "  diye anlatıyordu . Körfez kıyı­
sı bataklıklarında çaprazlama gidip gelen kanallar öylesine 
dolambaçlıydı ki Rus kaşif Otto von Kotzebue bu kanallarda 
kaybolmuş ve iyi b ir rehberin gelip yolunu bulması için ona 
yardım etmesini dört gözle beklemişti . Kanallar tatlı sularda 
kunduz ve su samurlarıyla, tuzlu sularda da deniz samurla­
rıyla doluydu . Ayrıca her yerde binlerce balıkçıl ,  çulluk, kızıl­
bacak, l imnodromus ve diğer sahil kuşlarından vardı .  

Rahip Juan Crespf'ye göre kış mevsimini Körfez Bölge­
si ' nde geçiren kazlar "sayılamayacak kadar" çoktu . Bir İngi­
l iz ziyaretçi "dönümlerce araziyi nasıl da kapladıklarını veya 
uzak mesafeden duyulabilen bir çınlamayla nasıl da hava­
landıklarını görmemiş birisi tarafından bunların sayısına 
inanmanın çok güç olacağını" iddia etmişti . 

Körfez Bölgesi ' nin çevresi son 200 senede dramatik bi-
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çimde değişti . Bazı kuşlar ve hayvanlar artık burada değil ve 
birçoğu da sayıca çok azalmış durumda. Bu hayatta kalan­
lar da -hayli şaşırtıcı biçimde- yaşam alanı ve karakter 
değiştirmiş durumda . Bugünün hayvanları iki yüz yıl önce 
gösterdikleri davranışları göstermiyorlar; zira Avrupalılar 
buraya ilk geldiklerinde , büyük bir hayretle , kendi memle­
ketlerine oranla Körfez Bölgesi hayvanlarının insanlardan 
daha az korktuğunu görmüşlerdi .  

Bugünlerde hayli gizemli görünen tilkiler eskiden adeta 
ayakaltındaydılar. Dağ aslanları ve vaşaklar belirgin b içimde 
göze çarpardı .  Şimdilerde neredeyse tüm yaşamını suda 
geçiren deniz samurlarını  karada yakalamak o zamanlar çok 
kolaydı .  Ziyaretçilerden biri kır kurdu için "öylesine gözü 
pek ve marifetli ki geceleri insanların yaşam alanına girmek­
te hiç tereddüt etmiyor ve gözüne kestirdiği herhangi bir şeyi 
elde etmekte de genelde başarılı oluyor, " demiştir. 

Kaptan Beechey "hayvanlar sanki korku denen şeyi unu­
tup insanlarla yakın arkadaş olmuş gib i , "  diye not etmiştir. 
Eski günlük ve hatıra defterlerini okuyan biri ,  ziyaretçilerin 
b irbiri ardına aynı gözlemde bulunduğunu görür. Bıldırcınlar 
için de "öyle uysallar ki kendilerine atılan bir taştan çoğun­
lukla kaçmıyorlar, " demiştir. İspanyol bir gemi kaptanı  tav­
şanların "bazen elle yakalanabildiği" iddiasında bulunmuş­
tur. Başka bir ziyaretçi de kazlar için "öyle arsızlar ki ancak 
üstlerine ateş açıldığında korkup kaçıyorlar, " demiştir. 

Benzer şekilde,  av meraklısı olan Otto von Kotzebue da 
"kazlar, ördekler ve su çullukları o kadar uysaldı ki sopaları­
mızla bir sürüsünü öldüre biliyorduk, "  demiştir. Misyonerler­
den aldıkları atlarla kendisi ve adamları için , -son derece 
korkusuz olduklarından içlerine kadar at sürmekte zorlan­
dıkları- sürüler dolusu ufak erkek geyik avlamışlardır. 
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Von Kotzebue "lüzumundan fazla av eti" diye adlandırdı­
ğı şeyden çok hoşnuttu . Fakat av seferlerinden b iri neredey­
se bir felaketle sonuçlanıyordu . Kürk ticareti yapmak için 
çıktığı deniz samuru avında kendisine yardımcı olsunlar diye 
Aleut Eskimolarından oluşan bir ekibi de yanında götürmüş­
tü . "Ömürlerinde hiç bu kadar bol av hayvanı görmemişler­
d i , "  diye yazmış ve "av kovalamayı tutkuyla sevdiklerinden 
durmaksızın ateş açıyorlardı , "  diye eklemişti . Sonra adam­
lardan biri bir pelikana mızrak atma gafletinde bulundu . 
"Sürünün geri kalanı buna öyle içerledi ki ,  diğer avcılar yar­
dıma yetişene kadar katile saldırıp kanatlarıyla onu ciddi 
biçimde hırpaladılar. " 

Tutulan bu eski kayıtlara bakıldığında, Ohloniler döne­
minde hayvanlar aleminin bugüne kıyasla çok daha yakın 
bir mevcudiyetinin olduğu ortadadır. Fakat bu yakınlık so­
runsuz değild i .  Örneğin günümüzde insandan uzak durması 
gerektiğini öğrenmiş olan boz ayılar, yalnızca ok ve yay ku­
şanmış insanlar için ciddi bir tehdit oluşturuyordu.  Jose 
Longinos Martfnez, 1 792 senesinde Kaliforniya'da geçirdiği 
kısa zaman diliminde ayılar tarafından öldürülmüş iki erke­
ğin cesedini görmüştür. Rahip Font da San Francisco' nun 
her iki tarafında "bu hayvanların dişleri ve pençeleriyle kötü 
biçimde yaralanmış" birkaç Kızılderili fark etmişti . 

Birdenbire her şey değişti . Bu bolluk diyarına, Kaptan La 
Perouse 'un dediği gibi bu "anlatılamayacak kadar bereket­
l i"  diyara Avrupalı insan ve tüfek geldi .  Birkaç sene boyun­
ca avlanmak kolaydı -o kadar ki ,  Frederick Beechey' in ifa­
desiyle- "ister istemez insanın ele geçirme arzusunu azaltı­
yordu . "  Fakat silahın getirdiği avantaj lar kısa ömürlü olmuş­
tu . Birkaç nesil içinde bazı kuş ve hayvanlar kendileriyle 
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insanlar arasındaki mesafeyi büyük ölçüde arttırarak hayat­
ta kalırken ,  diğerleri tamamıyla yok edilmişti . 

Bizler bugün bu mesafenin mirasçılarıyız ve hayvanların 
doğaları gereği gizemli olup bizim varlığımızdan korktukları­
na tümüyle kesin gözüyle bakıyoruz . Fakat burada bizden 
önce yaşamış olan Kızılderililer için durum asla böyle değil­
di. Hayvanlar ve insanlar tam olarak aynı dünyanın sakiniy­
di ve aralarındaki mesafe o kadar da fazla değildi .  

Ohloniler yiyecek ve deri iç in hayvanlara bağımlıydı .  Av­
cı olduklarından , hayvanlara yönelik yoğun bir ilgiye ve 
davranışları hakkında engin bir bilgiye sahiptiler. Bir erkeğin 
yaşamının büyük bir kısmı hayvanların davranış tarzını öğ­
renmekle geçerdi .  

Fakat hayvanlar hakkındaki engin bilgileri onları zaptu­
rapt altına almaya teşvik etmemiş veya aralarındaki fazla sa­
mimiyet hürmetsizlik doğurmamıştı . Ohloniler insanların az , 
hayvanların çok olduğu ; ok ve yayın en ileri teknoloj i  oldu­
ğu; bir geyiğin kendisine uygun şekilde yaklaşılmadığı tak­
dirde kolayca kaçabildiği ve bir ayının saldırma ihtimalinin 
bulunduğu bir dünyada yaşadılar; doğru kelimelerle ifade 
etmek gerekirse,  hayvanlar aleminin henüz insan ırkının ta­
hakkümü altına girmediği ve -olası sonuçlarını  bütünüyle 
kavramak bizler için ne kadar zor olsa da- insanların kendi­
lerini henüz tüm yaratıkların tartışmasız efendisi olarak gör­
mediği bir dünyada yaşadılar. Ohloniler tıpkı her yerin avcı 
toplulukları gibi hayvan ruhlarına tanrı diye tapındı,  dansla­
rında hayvan hareketlerini taklit etti ,  rüyalarında hayvanla­
rın gücünü elde etmeye çalıştı ,  hatta hayvanları ataları ola­
rak görüp onlarla birlikte çeşitli klanlara ait olduğunu düşün­
dü . Körfez Bölgesi 'nin güçlü , incelikli hayvan yaşamı yalnızca 
dünyalarını  değil , aynı zamanda zihinlerini de doldurmuştu . 
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Körfez Bölgesi'nin zengin ortamında yoğun bir Ohloni 
Kızılderili nüfusu yaşardı .  San Francisco Körfezi kıyıları , 
otuz , kırk kadar sabit köyle -ve buna ilaveten ,  iç kısımlarda 
yaşayıp kabuklu deniz hayvanları ve başka yiyecekler topla­
mak üzere Körfez kıyısına inen toplulukların her sene birkaç 
haftalığına uğradığı- birkaç düzine geçici "kampla" çevre­
lenmişti . Bu yüzyılın sonunda Körfez kıyıları boyunca bu 
köy ve kampların kal ıntılarından oluşan 400' den fazla kabuk 
höyüğü* bulmak hala mümkündü -bu, burada gelişen bir 
nüfus olduğunun dramatik bir göstergesiydi .  

Burada acaba nasıl b ir  hayat vardı? Acaba en büyük köy­
lerden birinde , diyelim ki 1 768 Nisan ayı ortasında -yani 
Körfez Bölgesine kayda değer ilk Avrupalı tecavüzünün bir 
sene öncesinde- tipik bir ikindi vaktinde ne yaşanıyor olabi­
lirdi? Gelin bu sahneyi hep beraber yeniden kuralım . . .  

Köy, San Francisco Körfezi'n in doğu kıyılarında, bir tatlı 
su dere ağzında yer alır. Muazzam şekilde genişleyen deniz 
kabuğu, toprak ve kül yığınları içindeki yerleşim alanı ,  etra­
fı çevreleyen bataklık bölgesinin üst kısmında yükselir. Bu 
yükseltinin tepesinde, meydan benzeri bir alanın etrafına 
sıralanmış on beş kadar kubbe şeklinde saz ev bulunur. 
Aralarında ise dağınık halde kocaman ayaklı sepetlere ben­
zeyen daha küçük yapılar -o senenin palamut stoğunun sak­
landığı ambarlar- vardır. Ev ve ambarların ötesinde , top 
sahası işlevi görsün diye açılmış başka bir arazi daha bulun­
maktadır, fakat şu anda kullanımda değildir. 

* [Kemik, kabuk, kaba alet yığını halinde höyük. -t.y.n.) 
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Bulutsuz, ılık bir günün ikindi vaktidir. Köy boyunca 
çeşitl i  yerlerde akşam yemeği için midye , deniztarağı , tavşan 
eti , balık ve çeşitli köklerin pişirildiği tandırlardan buharlar 
yükselir. İnsanlar evlerin kapı önlerinde kümelenmiştir. Üç 
erkek oturmuş, el birliğiyle bir balık ağını  onarır. Bir grup 
çocuk Ohloni tarzı bir saklambaç oyunu oynar : Çocuklardan 
biri saklanır, geri kalanlar onu arar. Sağda solda, öğleden 
sonrası güneşinin sıcağında hasır üstüne yüzükoyun uzanıp 
kestiren yaşlılar vardır. 

Köyün kenarında bir grup kadın, birlikte oturmuş meşe 
palamudu dövmektedir. Uzanmış bacakları arasında tuttuk­
ları havanda tokmağı kaldırıp indirirken ileri geri sallanmak­
tadırlar. Kadınlar hep bir ağızdan şarkı söylemektedir ve tok­
maklar birlikte kalkıp iner. Tokmaklar ne kadar ağır olursa 
olsun kolayca havalanır; üstelik pek öyle kas gücüyle de de­
ğil; kadınlara göre , palamut dövme şarkılarının güçlü ritmi 
sayesinde . Kadınların şarkı söylemesi ve bir düzine taş tok­
mağın eş zamanlı biçimde gümlemesi arka planda kulakların 
aşina olduğu bir uğultu yaratır; bu köyün halkının yüzlerce , 
belki de binlerce yıldır her gün işittiği bir uğultudur bu.  

Kadınlar sazdan ve geyik derisinden etekler giymişlerdir. 
Çehreleri yuvarlak ve sağlıkl ı ,  bedenleri kaslıdır; -tıpkı er­
keklerin yaptığı gibi- ayakkabı veya sandalet giymezler ve 
ömür boyu yalınayak yürümekten tabanları sertleşmiştir. 
Çenelerini genelde çizgi ve noktalardan oluşan dövmeler 
süsler ve boyunlarına abalon kabuklarından , deniztarağı ka­
buğu boncuklarından, zeytinsalyangozu kabuklarından ve 
tüylerden yapılmış kolyeler takarlar. Kadınlar palamutları 
dövdükçe kolyeler hoş bir şekilde tıngırdar. Onlardan çok 
uzak sayılmayacak bir mesafede , yürüme çağına yeni girmiş 
birkaç çocuk toz toprak içinde palamuttan yapma topaç ve 
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düdüklerle oynar. Birkaç kadının yanında, sepetten beşiğe 
sıkıca bağladıkları bebekleri vardır. Bu beşikler boncuk ve 
deniz kabukları kullanılarak sevgiyle süslenmiştir. 

Kadınlar işlerine ara verdiklerinde kendi aralarında konu­
şur, yakınır, kahkahalarla gülerler. Mevsim ilkbahar başları­
dır ve herkes Körfez kıyılarından ayrılıp tepelere gitmek için 
can atmaktadır. Uzun kış yağmurları ardından saz evler iyice 
ıslanmış ve insanlar da bunlardan çıkmak için sabırsızlan­
maktadır. İlkbahar yeşillikleri , kökleri ve uzun zamandır bek­
lenen yoncalar çayırlarda belirmeye başlamıştır bile . Tepe­
leri koyu bir yeşil kaplamıştır. Her yeri çiçek bürümüştür ve 
genç erkeklerle genç kadınların çayırların üstünde yaşlı in­
sanları bile içine çeken neşeli bir kutlamayla ,  kovalamaca 
eşliğinde çiçekler atarak birbirini tavladığı yılın o zamanı 
yaklaşmaktadır. 

Herkes köyden ayrılma zamanının geldiğine dair şefin 
ağzından çıkacak sözü beklemektedir. Bütün kış patikalar 
uzun mesafe yürümek için çok çamurlu , nehirler balık tut­
mak için çok azgın ve de çayırlar avlanmak için çok batak­
lıktır. Şimdiyse kışın bittiği apaçık görülüyor. Herkes baharın 
getirdiği ilk dağ yeşill ikleri ile ilk çiçek tohumların ı  tatmak 
için aşermekte . 

Fakat şefin ağzından bir türlü beklenen söz çıkmıyor. Bir­
kaç gün önce meydanda durup bir konuşma yapmış, iste­
yenlerin tepelere gitmekte özgür olduğunu söylemişti ; fakat 
kendisi ve ailesi b ir süre daha Körfez kıyısında kalacaktı . Bu­
rada bir sürü midye ve deniztarağı vardı; sepetlerde hala me­
şe palamudu vardı ve köyün yakınındaki araziler çöven otu , 
yonca ve başka yeşilliklerle doluydu.  Tepelerde hiç şüphesiz 
çiçek tohumları olacaktı , fakat miktarı çok az olacak ve in­
sanlar da bunları toplayabilmek için dört b ir yana dağılmak 
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zorunda kalacaktı . Böylece birbirlerinden ayrılacaklardı .  Ka­
dınlardan b iri kaçırılabilirdi ,  erkeklerden biri saldırıya uğra­
yıp kafası kesilebilirdi .  Gerçi son birkaç yıldır böyle bir sorun 
yaşanmamıştı . Fakat bu kış pek çok insan hastalanmıştı . 
Hatta bazıları ölmüştü . Hastalık nereden gelmişti? Gerçekten 
de köylüler birkaç aydır bu hastalık ve ölümler üzerine derin 
düşüncelere dalmış ve pek çoğu da güneydeki insanların 
onlara karşı uğursuz işler çevirdiği kanaatine varmıştı . 

Meşe palamudu döven kadınlar şefin konuşmasıyla ilgili 
yorumlar yapıp baharın bu ılık ikindi vaktinde şefle dalga 
geçiyorlar. Şef yaşlanıyor artık diyorlar, komşu topluluklarla 
sorun yaşamak istemiyor, bu da iyi bir şey. İyi de köyün iki 
delikanlısı kendilerine güneyli insanlardan eş almamış mıy­
dı? Ve de bu delikanlılar yeni ailelerine münasip hediyeler 
götürmemiş miydi? Ayrıca , tepelerde elbette ki yeterince 
yonca, yeşillik ve çiçek tohumu vardı .  Yani insanların dört 
bir yana dağılmasına gerek kalmayacaktı . Şu renklere bakın 
hele , diyorlardı ;  kuşlar bile dere boyunca sıralanmış söğüt­
lerde kendi çiçek tohumu şarkılarını söylemeye başlamış . 
Artık gitme vakti . Şef fazla temkinli ,  fazla pimpirikli . . .  Yine 
de henüz kimse tepelere doğru harekete geçmiyor. Belki bir 
veya iki gün sonra . 

Şimdiki gibi ılık bir günde , saz [tu le] evler epey küçük 
olduğundan köydeki tüm işler dışarıda yapılır. Nispeten sa­
de bir tasarıma sahip (bükülmüş söğüt direkler üzerine saz 
demetlerinin bağlanmasıyla yapılmış) bu evlerin çapı iki ile 
altı metre arasında değişmektedir. Büyük evlerde -bir düzi­
ne, hatta daha fazla insandan oluşan- bir, bazen iki aile bir­
l ikte yaşar ve her ev eşyalarla doludur. Geyik postu , ayı 
postu ve tavşan kürkünden dokunmuş battaniyeler ortadaki 
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ateş çukurunun etrafına dağınık halde serilidir. İçinde to­
hum, kök, kurutulmuş et ve kurutulmuş balıkların muhafaza 
edildiği kapaklı sepetler, dumandan kararmış duvarlara yas­
lanmıştır. Hemen girişte harman savurma sepetleri , ikram 
sepetleri ,  eleme sepetleri ve pişirme sepetleriyle (ki bunlar 
sadece bazılarıdır) birlikte , tamamlanmadan farklı aşamalar­
da yarım bırakılmış birkaç sepet istiflenmiştir. Merteklerin 
arasına sepet yapma malzemesi balyasına ilaveten bir de 
içinde süs eşyaları ve -boy boy çuvaldız , kemik raspası ,  
törpü taşı ,  obsidyen bıçak ve  boncuklara delik açmaya yara­
yan burgulu delgi gibi- aletlerin bulunduğu geyik derisinden 
keseler sokuşturulmuştur. Ayrıca pek çok evde -ayartıcı kuş 
olarak kullanılmak üzere- sazla doldurulmuş ördekler, balık 
ağı yığınları , balık tuzakları , kapanlar, boya yapmak üzere 
öğütülmeye hazır kil topları ve de kaba işçiliği tamamlanmış 
yığınla abalon kabuğu mevcuttur. Abalon kabukları geçen 
güz döneminde Körfez' in öteki yanındaki insanlardan takas­
la alınmış ve şekillendirilip cilalanarak delindikten sonra, 
nihayetinde yine takasla -herkesin umudu odur ki çamfıstı­
ğı karşılığında- doğulu insanlara verilecektir. 

Bütün evlerin yapısı birbirine benzese de tıpatıp aynı 
değildirler. Köyün dereye yakın kenarındaki evlerden biri di­
ğerlerinden iki kat büyük ve toprağın içine gömülüdür. Kuş 
tüyleri ve tavşan kürkünden uzun bir şeridin asılı olduğu bir 
sırık dikilerek süslenmiş kapısı küçücüktür ve içeri girmek 
için emeklemek gerekir. Duvarlar kalın bir şekilde çamurla 
sıvanmıştır ve çatıdaki delikten dışarıya duman çıkmaktadır. 
Bu bir terleme kulübesi veya ilk gelen İspanyolların deyişiy­
le temazcaldir. Kapının etrafında birkaç yeniyetme oğlan , iki 
uçlu sopanın içeriden gelen ritmik şaklamasını dinleyerek 
aylak aylak dolanır. İçerideki erkekler kendilerini ve silahla-
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rını bir sonraki günkü geyik avına hazırlayarak şarkı söyleyip 
terler. Okların , yayların ve diğer tüm başlıca av aletlerinin 
kadınlardan uzakta saklandığı yer işte burasıdır. 

Diğer evlerden bariz şekilde farklı başka bir ev daha var­
dır; bu farklılığın başlıca sebebi daha küçük olması ve için­
de daha az sepet ve battaniye bulunmasıdır. Diğer haneler­
de kalabalık aileler yaşarken ,  bunda yalnızca iki kişi yaşa­
maktadır. Her ikisi de erkektir. İçlerinden biri erkek yaşamı 
sürer, fakat diğeri kadınların yolundan gitmeyi tercih etmiş­
tir. Kadın takıları takar, kadınlarla beraber palamut döver, 
kök toplar ve sepet yapar. Köy ahalisince tamamen kabul 
gören bu iki erkek birl ikte yaşamaktadır. 

Geri kalanlardan farklı b ir ev daha vardır. Bu ev diğerle­
rinden daha büyüktür ve içinde yiyecekle dolu çok daha 
fazla saklama sepeti mevcuttur. İşte bu da şefin evidir. Köy­
deki varlıklı erkeklerden birkaçının iki karısı vardır, ama üç 
karısı olan sadece şeftir. Muhtaç kimselere yiyecek dağıtma 
ve başka bölgelerden konukları ağırlama mesuliyetini  yerine 
getirmek zorunda olduğundan , hem fazladan yiyeceğe hem 
de fazladan eşe ihtiyaç duyar. 

Bugün öğleden sonra gerçekten de konuklar -başka köy­
den üç tüccar- gelir ve geldiklerinde derhal şefin evine götü­
rülürler. Onların köyü sadece kırk kilometre ötededir; ayrıca 
bu tüccarlar evlilik sonucu köydeki bazı ailelerle akraba 
olduğundan gayet sık gelen konuklardır ve esasen farklı bir 
dil konuşurlar. Fakat -tuz, boncuk, çamfıstığı , obsidyen ,  
abalon kabuğu ve ihtiyaç duyulan diğer mallarla ilgili- tica­
ret dilinde herkes b irbiriyle anlaşabilir. Aynı şekilde konuk­
severlik dili de genel geçerdir. Konuklar şerefine büyük bir 
ziyafet hazırlanmalıdır. Şef konukları süzer. İşi b iraz zordur. 
Bir yandan , konuklar onun halkıyla ilgili kötü düşünüp ken-
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dilerini de aşağılanmış hissetmesinler diye cömert ve konuk­
sever olmalıdır; diğer yandansa erzağı idareli kullanmaya 
sahiden de ihtiyaç vardır. Şef olmak çok fazla sorumluluk 
gerektirir -hatta bu sorumluluklar o kadar fazladır ki ,  köyde 
birine şeflik teklif edildiğinde o kişinin bu onuru geri çevir­
mesi az rastlanır bir şey değildir. Fakat bununla beraber, şef 
olmanın kendine has getirileri de vardır. Ziyafetten sonra , 
tüccarların mallarını görüp onlarla takas yapan ilk kişi odur. 
Bu durumda, görgü kuralları gereğince , cömert olma ve 
takas pazarlığında iyi tekliflerde bulunma sırası konuklarda­
dır. Ev sahibi onların nezaketsiz veya nankör olduğunu dü­
şünsün istemezler. 

Vakit ikindiye doğru yavaş yavaş ilerlerken bir grup oğlan 
köye döner. Ellerinde kapan,  ok ve yayın yanı sıra bir mik­
tar da yakacak odun vardır. Palamut döven kadınlara doğru 
koşup avladıkları şeyleri gösterirler : tavşanlar, bir tarla sin­
cabı ,  birkaç küçük kuş . Aralarında yaşı dördü geçmeyen en 
ufak oğlanın keyfi bilhassa yerindedir. İ lk avını yakalamıştır : 
Bir fare! Kadınlar kahkahayı koyuverir! Ve tabii  övgüler de 
peşi sıra gelir. 

Diğer kadınlar kibirli olduğunu düşünmesin diye gururu­
nu saklamak isteyen anne lafı çok uzatmadan "ne kadar da 
semiz görünüyor, " der. Fareyi bütün olarak tandırda fırınla­
yacaktır; sağlam iki lokma çıkar ne de olsa.  Burada mühim 
olan yiyeceğin değerinden ziyade çocuğunun artık bir avcı 
olmasıdır. Oğluna gerçekten de iyi baktığını anlar. Hami­
leyken uyulması gereken tüm yasaklara uymuştur. Ne et ne 
de balık yemiştir. Oğlunu doğar doğmaz soğuk suda yıkamış 
ve ona hiçbir zarar gelmesin diye göbek bağını kendisi yakıp 
küllerini usulünce atmıştır. Daha bebekken adımları hızlı 
olsun diye onu bıldırcın yumurtasıyla beslemiştir. Tam iki yıl 
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boyunca emzirmiş ve sevişmek sütünü ekşitmesin diye bu 
süre zarfında kimseyle sevişmemiştir. 

Oğlu artık büyümekte , bir avcı haline gelmektedir. Belki 
de Bıldırcın sayesindedir. Bıldırcın uf ak bir oğlan için iyi b ir 
rehber, iyi bir yardımcıdır, diye düşünür kadın . İlerleyen 
zamanlarda, çocuk erkekliğe eriştiğinde, başka yardımcılara 
da ihtiyaç duyacaktır. Acaba bunlar kimler olacak, diye me­
rak eder kadın . Tercihen Kır Kurdu olmasını istemez; neti­
cede , en hafif ifadeyle , güvenilir bir karakteri yoktur: Bu tip 
bir yardımcıyla başa çıkmak için bilgili ve güçlü olmak gere­
kir. Oğlunun daha dengeli yardımcılar bulmaya çalışmasını 
umar. Dağ Aslanı b ir avcı için harika olurdu . Porsuk da öyle . 
Kadın,  Porsuk' tan yanadır ve oğlunun günün birinde Porsuk 
rüyaları görmesini  umar. Porsuk, kadının babasının en iyi 
yardımcılarından biri , önemli bir aile totemiydi ve . . .  

Fakat tam burada zihnindeki düşünceyi kovup konuyu 
kapatır. Kadının babası ölmüştür. Onun ardından annesiyle 
birlikte saçlarını  alazlamış, katranla yüzünü karartmış ve bü­
tün bir yıl boyunca onun için yas tutmuştur. Artık onun ismi­
n i  anmaması gerekir. Bir daha hiç kimse onun adını anma­
yacaktır. Onu düşünmemeyi becermek zorundadır. O artık 
ölmüştür. 

Diğer kadınlar arasında dalgalanan kahkaha sesleriyle 
kendine gelir. Kadınlar gülüşürken gözleri manalı manalı 
hareket etmektedir. "Bu gece uğurlu bir gece . Hadi şans 
oyunu oynayalım . "  

B u  gece şans oyunu oynayacaklar. Şans oyunu şarkıları 
söyleyip talih peşine düşecekler. Kadın adet döneminde 
olmadığı için mutludur; yoksa şanssızlık getirmemek için 
diğerlerinden uzak durması gerekecekti .  

Kadınlardan bir i ,  başka bir kadının boynundaki deniz 
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kabuğu ve kartal tüyünden kolyeyi işaret ederek "Bu gece 
bu kolye benim olacak, " diye bağırır. "Ve onu sonunda 
kazanacağım .  Boynumda pek güzel durmaz mı?" 

Herkes güler. Meşe palamudu dövme şarkısı kaldığı yer­
den devam ederken anne de tokmaklamayı sürdürür. Bunlar 
Kaliforniya ak meşesinin palamutlarıdır. Gayet iridirler; üs­
telik öylesine tatlıdırlar ki, bunları yerken suyla acısını almak 
hemen hemen hiç gerekmez . Pek çok açıdan meşe palamut­
ları arasında neredeyse en iyi olandır -adeta kara meşenin 
palamutları kadar yenilebil irdirler. Fakat bunları çatlatması 
pek zordur! Yumuşak kabuklar yarılmak yerine eğilip bükü­
lür. Kadınlar genellikle dişlerini  kullanmak zorunda kalırken 
dişleri kötüleşmiş bazı yaşlı kadınlar bu kabukları ayırmak 
için geyik kemiğinden çuvaldızlar kullanmak zorunda kalır. 
Ayrıca, lezzetli oldukları halde yaprak dökmeyen meşelerin 
palamudu gibi insanda şişkinlik de yapmazlar. Gerçi yaprak 
dökmeyen meşelerin palamudu uf ak ve acıdır, bu yüzden de 
saatlerce suyla acısının alınması gerekir. Şu işler b iraz daha 
kolay olsaydı ne olurdu sanki, diye düşünür kadın kendi 
kendine. Belki seneye kara meşeler daha fazla ürün verir. 
Belki seneye . 

İkindi vaktinin sonlarına doğru köyün içinde gitgide daha 
fazla insan birikir. Kadınlar, çocuklar ve yaşlı erkeklerden 
oluşan bir grup , çamurlu düzlüklerden geri döner. Herkeste 
birer eşeleme sopası ve kadınların sırtında da midye , deniz­
tarağı ve istiridyelerle dolu ağır sepetler vardır. Sepetler alın 
bölgesine geçirilen kayışla taşınır ve altlarından deniz suyu 
damlamaktadır. O esnada Körfez tarafında bir grup erkek, 
sazlardan yapılma bir çift küçük sandalı kıyıya sürükler. 
Balık ağlarını kurusunlar diye asar ve ağır balıkları yüklenip 
mutlu bir şekilde köye yaklaşırlar. O taraftan köye dönmek-
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te olan diğer erkek, kadın ve çocuklar ise sırtlarında tepele­
me odun taşımaktadır. 

Birden tüm gözler kara tarafına çevrilir; yaşlı bir kadın 
köye dönmektedir. Bütün gün neredeydi acaba? Belki güç 
bitkileri" topluyor, kutsal yerlerde şarkılarını söylüyor, ruhlar 
aleminin yardımcılarıyla iletişim kuruyor veya şifa bohçasını 
sakladığı ormanda gizli b ir saklama yerin i  ziyaret ediyordu. 
Kimse ona bir şey sormuyor. Diğer kadınlar ona dikkatle 
bakıp nazikçe selamlıyorlar. O bir şaman . 

Bu zamana dek herkes şamanı her türlü eleştiriden muaf 
kabul etti . Şaman çokça güç biriktirdi ,  pek çok insanı iyileş­
tird i .  Gerçekten de genelde her defasında saatlerce dans 
edip şarkı söylemiş ve içi boş borusuyla onların bedeninden 
-kertenkeleler, tırtıllar, geyik kemiği parçaları ve kuvars par­
çaları gibi- bir sürü kötücül şeyi emip çıkarmıştır; hepsi de 
onlara düşmanları tarafından gönderilmişti . Fakat bu şa­
manları da her zaman takip altında tutmak gerekir, çünkü 
bazen kötülüğün tarafına geçebilirler. Baykuşlarla iletişim 
kurmayı öğrenirler. Boz ayıların karakterini alırlar. Dokun­
dukları kişiler ölmeye başlar. Böyle bir şey yaşandığında, 
köydeki insanların iyiliği için bazen şamanı öldürmek gere­
kir. Fakat bu zor ve ciddi bir iştir; özellikle de -kadın ya da 
erkek- şamanın bir sürü doğaüstü yardımcısı varsa. 

Şimdiye dek insanları endişelendirecek bir şey olmadı .  
Bu yüzden de her türlü eleştiriden muaf g ibi  görünüyor. 
Ayrıca , şamanın şefle arası çok iyi değil ve bu da gayet iç 
rahatlatıcı : Eğer şaman kötülükten yana olursa insanlar onu 

" [Ruhlar aleminin anahtarı olan bu bitkiler, kişi ile İlahi boyut arasındaki 
bağlantıdan sorumlu kanal işlevi görür ve hastalığın bütünlüklü şekilde iyi­
leştirilmesini ve sağlığın korunmasını sağlar . -t .y .n . ]  
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öldürmek için genelde şefe gidip izin ister. Fakat eğer şaman 
ve şef yakın arkadaş ya da akrabaysa, köylüler bunlar yü­
zünden muazzam bir eziyete katlanmak zorunda kalabilir. 
Evet, şimdilik endişelenmek için bir sebep yok; ama bu tip 
korkular her zaman insanların aklının bir köşesindedir. 

Kadınlar palamutlarını  dövmeyi b itirmiştir. Açık alandaki 
pişirme ateşinin üstüne taze odun yığar, palamut ununun 
sıcak suyla acısını alır ve gece yemeğinin temelini oluşturan 
palamut lapasını yapmaya başlarlar. Tandırlar açılır ve için­
de pişmiş iştah açıcı şeyler de ziyafete eklenir. 

Terlemeyi ve dans etmeyi b itiren erkekler artık terleme 
kulübesinin bulunduğu yerden görünmeye başlıyorlar. Ka­
visli geyik kaburgası sürterek vücutlarını  temizlemiş ve soğuk 
derede banyo yapmışlardır. Birçok erkekte sakal ve b ıyık, 
bazılarında ipek otu lifinden yapılma saç filesi , birkaçının boy­
nunda ise taş ve kabuktan tılsımlar vardır. Ahşap veya taştan , 
kulak ve burunlarını delip geçen [fildişi biçimli] uzun takılar 
vardır. Bunlar dışında çıplaktırlar. 

Yiyeceğini almak üzere oraya gelen erkeklerden birkaçı 
bütün et yemeklerini bariz şekilde reddediyor. Herkes ertesi 
gün avlanmaya gidecek olanların bu kişiler olduğunu he­
men anlıyor. Bu gece yalnızca palamut yemeği yiyecek ve 
bütün bir geceyi terleme kulübesinde geçirecekler. Eğer gör­
dükleri rüyalar gitmelerini destekler n itelikteyse , ertesi gün 
geyik peşine düşmek üzere geyik kafası maskelerini başları­
na geçirecekler. Kadınlarsa bu konuda hiçbir şey söylemi­
yorlar. Bir kadın bir erkekle asla geyik avı konusunda konuş­
mamalıdır: Tek bir kelime dahi etmek avcıya kötü şans ve 
belki kadına da hastal ık, hatta ölüm getirebilir. 

Köylüler çeşitli evlerin etrafında gruplar halinde yemek 
yiyor. Yemekler bir sürü şaka ve espriyle birlikte curcuna 
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içinde geçiyor. İnsanlar gün içinde yaptıkları işlerin h ikaye­
sini b irbirine anlatıyor. Herkes palamutların ı  doğru dürüst 
dövememiş tembel bir kadın ile hiç balık yakalayamamış be­
ceriksiz bir balıkçıya sataşıyor -tıpkı daha önce de pek çok 
kez yaptıkları gib i .  İnsanlar palamut lapası kaselerine iki par­
mağını birden daldırıp bu besleyici ve yavan yemeği höpür­
deterek kasenin dibini sıyırıyor. Deniztarağı kabukları ,  mid­
ye kabukları ve hayvan kemikleri evlerin oluşturduğu çem­
berin dışındaki bir yığına atılıyor. 

Hava kararırken çocuklar ve yürümeye yeni başlamış be­
bekler uyumak için battaniyelerin altına süzülüyor. Diğerleri 
tavşan kürkünden pelerinlerini giyiyor veya geyik derisi bat­
taniyelere sarınıyor. Yaşça büyük çocuklar bir öykü dinleme 
ümidiyle büyükanne ve büyükbabalarının etrafına toplanıyor. 

Birdenbire bir çığlık işitil iyor. Herkes oraya doğru dikkat 
kesiliyor. Evlerin birinden,  ağzında bir parça kurutulmuş ba­
lıkla bir kır kurdu hızla kaçıyor. Bir kadın elindeki eşeleme 
sopasını sallayarak peşi sıra koşuyor. Yaşlı adamlardan biri 
gülüyor. Evet, işte bu tam da kır kurduna göre bir hareket! 
Ve yaşlı adam bir kez daha Kır Kurdu' nun dünyanın yaratı­
lışı esnasındaki komik kurnazlıklarını anlatıyor. 

Adam hikayeyi anlatırken köyün çok uzaktaki bir ucun­
dan melodik tezahürat sesleri yükseliyor. Kadınlar şans oyu­
nuna başlamıştır. Ateşin her iki tarafında yüzleri b irbirine 
dönük iki takım halinde oturuyorlar. Her bir grupta dört 
kadın var. Takımlardan birinin liderliğinde on sekizinde gibi 
görünen genç, çekici , diğerlerinden daha uzun boylu ve 
buyurgan bir kadın var. Başını tezahüratın ritmiyle arkaya 
doğru atıyor ve kalçaları üstünde melodiye göre hafifçe hop­
luyor. Takımındaki d iğer kadınlar hep bir ağızdan en sevdik-
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leri takım şarkısını söylerken ,  onun neşeli maskaralıklarıyla 
keyifleniyorlar. Kadınlar umut vaat eden sekiz yaşında bir 
kız çocuğundan, muhteşem becerikliliği ve şanslılığıyla bil i­
nen ak saçlı bir kadına kadar geniş çeşitlilik gösteriyor. 

Diğer takım sessizce oturmuş izlerken ,  bu dört kadın bü­
yük bir gayretle şarkı söylüyor, gülüyor, kahkaha atıyorlar; 
çünkü bu gece şarkıları çok güçlü ve etkil i  oldukları hissi 
veriyor. Diğer takıma karşı sıkıca birleşmiş halde omuz omu­
za verip iki yana neşeyle sallanıyorlar. İşin doğrusu bu gece 
gerçekten de güçlüler! 

Lider, kemikleri tıngırdatıp etrafına bakınıyor. Bakalım 
kim seçilecek? Bilhassa en genç kız istekli ve şanslı görün­
mekte . Lider, kemikleri ona uzatıyor. Kız , l iderin karşısında 
ellerini battaniyenin altına sokuyor, gözlerini yumuyor, 
kemikleri birazcık salladıktan sonra kapalı ellerini dışarı 
çıkarıyor. Şimdi de kollarını kavuşturmuş, büyük bir ciddi­
yetle takım şarkısını mırıldanıyor. Başı sağ tarafa doğru kalk­
mış durumda. Acaba bunun bir anlamı var mı ,  diye merak 
ediyor diğer takım. Bu kadar genç bir kız blöf yapıyor olabi­
lir mi? Kadınlar bunun , farkında olmadan verilmiş b ir ipucu 
olup olmadığını anlamak için kızın suratını dikkatle inceli­
yor. Kız , gözleri yarı kapalı ,  mırıldanmayı ciddiyetle sürdü­
rüyor. Sonunda bu kadınlardan biri sayma sopasını havaya 
kaldırıp sağ eli işaret ediyor. Şarkı birden kesiliyor. Kız dra­
matik bir etki yaratmak için kısa süreliğine duruyor, hafifçe 
dudak büküp acı bir biçimde sağ eline bakıyor ve iki elini 
birden açıyor. Boyalı kemik sol elde! Her iki takımdakilerin 
tümü hep birden gülerek alkışlıyor. Kız müthiş, evet müthiş! 
Akşam boyunca karşı takımı defalarca kandırıyor. Günün 
birinde gerçekten büyük bir şans oyuncusu olacağını hepsi 
kabul ediyor. 
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Kadınlar melodik tezahüratlarına ara verince başka bir 
şarkı işitilmeye başlıyor. Derin ve ritmik sese , iki uçlu sopa­
ların şaklaması eşlik ediyor. Erkekler terleme kulübesine geri 
dönmüş, kendi geyik şarkılarını söylemektedirler. Bazıları 
tüyler takmış dans etmektedir. Bu gece avcılık h ikayeleri 
anlatacak, tütün içecek ve belki de isabetli rüyalar görecek­
ler. Eğer gitmelerini destekler nitelikte rüyalar görürlerse ya­
rın terleme kulübesinde yeniden ateşler yakacak, biraz daha 
terleyecek, vücutların ı  boyayacak, geyik kafası maskelerini 
başlarına geçirip ava gidecekler. 

Köydeki diğer insanların yüzü gülüyor. Belki de yarın 
taze geyik eti olacak. İşte bu iyi , hem de çok iyi .  Herkes bir 
miktar pay alacak. Ama bunun da ötesinde , eğer erkekler 
tepelere doğru giderse çiçek tohumlarının durumuna dair 
yeni haberler getirecekler. Belki şefin ağzından , tepelere 
doğru hareket edebilecekleri sözü çıkacak, böylelikle insan­
lar da kendilerini oradaki bayırlara yüzükoyun fırlatıp leziz 
yoncalardan yiyebilecek ve bir kez daha kavrulmuş nefis 
düğün çiçeği taneleri, klarkiya ve kalandrinya tohumlarını 
tadabilecekler. Bunun düşüncesi bile insanlara kendi içlerin­
de mutluluk yaşatmaya yetiyor. Artık kışın sonları ve yakın­
da tepelere taşınma vakti . 
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Yedi yaşlarında bir oğlan çocuğu köyün eteklerinde başı­
boş dolaşmaktadır. Sağ elinde bir bola vardır: Her iki ucuna 
kemik bağlanmış, -yabani iris yapraklarının yan damarların­
dan yapıldığı için- sağlamlığıyla dikkat çeken ince , taba ren­
gi bir sicimdir bu.  Çocuk, çayırı karatavuk,  çayırkuşu veya 
-bir ihtimal- bıldırcın bulmak için tararken ,  kemiklerin b irin­
den tuttuğu bola'yı miskin miskin daireler çizerek döndür­
mektedir. 

Bugün şansı hiç yaver gitmemişti . Gün boyunca rengi 
griye çalan , kırmızı göğüslü birkaç kuş gördüyse de, çalıların 
altındaki yapraklar etrafında eşelendiklerinden bunlara isa­
betli bir atış yapamadı .  Daha önceki iki seferde de bıldırcın 
sürüsünü saklandığı yerden kaçırttı ve bola'yı dosdoğru içle­
rine attı ; her iki seferinde de b ıldırcın yakalanmak istemedi 
ve bola tek bir kuşa bile takılmadan sürünün ortasından sü­
zülerek geçt i .  Dört bir yanında geyik ve antiloplar otluyor, 
ama onda bu tür hayvanları avlayacak ne bir silah ne de 
ruhani güç var. 

Akşamüstü olmuştur ve oğlan keyifsizdir. Bir çal ı öbeğini  
geçerken yeni  açılmış b irkaç çukur fark eder. Durup düşü­
nür. Aslında asıl istediği bıldırcındır, ama artık gün solmak­
tadır ve oğlan da köye eli boş dönmek istemez . Eğilip birkaç 
çukuru koklar. Nihayet kararın ı  verir. Yakınlardaki bir çalı­
l ıktan bir dal kırıp yapraklarını ve çıkıntı yapan yan dalları 
koparıp atar. Uzun, ince ve esnek bir daldır bu . Dalı önce bir 
deliğe , sonra başka bir deliğe daldırır. Çok geçmeden dört 
tane avurdu keseli fare yakalamıştır. Onları gözden geçirir ve 
çok da küçük olmadıklarını  görünce sıkıntısı hafifler. Üstle­
rinde pire olduğunu fark edince kuyruklarını bola sicimiyle 
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birbirine bağlar, b ir sırığın ucuna asar ve omzuna atıp köye 
döner. 

Köyün kenarına geldiğinde, iki çalı arasındaki hafif çu­
kurda oturmuş havaya öfkel i  kelimeler savurmakta olan yaş­
lı bir adamı gizlice gözetlemeye başlar. Adam, müttefikle­
rinden [güç hayvanlarından] biriyle tartışma içindedir. Müt­
tefiki onunla açıkça dalga geçmeye başladığı iç in av veya 
şans oyununda artık hiç şansı kalmamıştır. Oğlan neler olup 
bittiğini hemen anlar. Sağlam bir müttefikinin olması için 
yeterince büyümüş olmayı isterdi -hatta huysuz, güvenilmez 
bir müttefik bile hiç yoktan iyidir, diye düşünür oğlan kendi 
kendine- ve bir kavganın ortasına dalmak istemediği için 
adam fark etmeden ,  sessizce arkasından geçip gitmeye çalı­
şır. Fakat adam, geçerken çıkardığı sesi işitir, bağırmalarını 
keser ve arkasını döner. Oğlanı görür; gözlerini kısarak, so­
panın ucundan sarkan av hayvanlarını güçlükle görür. 

"Söyle bakalım evlat -ben artık yaşlandım, gözlerim pek 
iyi görmüyor- bu getirdiklerin elk mi? Yoksa boz ayı mı?" 

Oğlan adamın laflarını  hiç de komik bulmaz ve önünden 
hızla geçip gider. Köye doğru yönelirken diğer erkeklerden 
biriyle karşılaşmamayı ümit eder. Annesinin evin dışında 
olduğunu görür ve fareleri ona uzatır. Kadın hayvanların 
uyluklarını mıncıklar, eliyle b irer b irer tartar ve kısmi bir 
memnuniyet ifade eder -sonuçta o da elindekinin bıldırcın 
veya çayırkuşu olmasını tercih ederdi .  Fareleri ateşe koyar 
ve tüylerin i  alazlamak için b ir sopa yardımıyla külün içinde 
bir o tarafa bir bu tarafa döndürür. Sonra kuyruklarını kopa­
rır, ateşin altındaki bir deliği ( tam da bu tip ufak hayvanlar 
için kullanılan bir deliktir) boşaltıp temizler, fareleri deliğe 
koyar ve üzerini  külle kapatır. Bu kadar küçük hayvanların 
derisini  yüzüp temizlemekle uğraşmaz . 
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Fareler, sonradan yenmek üzere ağır ağır fırınlanır. Bu 
farelerin yakalanmasından yenmesine kadarki süreç baştan 
sona sıradan bir iştir. Ruhani güçleri çok sınırlı olduğundan 
herhangi bir hazırlık veya ritüele gerek yoktur. Kimse acıma 
veya esef duymaz. Ne de olsa Kır Kurdu ve Kartal tarafından 
yaratılmış bir dünyada bu fare gibi hayvanlar yemek ve 
keyif yapmak içindir . . .  

Neredeyse tüm diğer Kaliforniya Kızılderilileri gib i ,  Oh­
loniler de bütün hayatta kalma biçimleri arasında en eskisi 
olan avcılık ve toplayıcılıkla yaşardı .  Böcek, kertenkele,  
yılan , köstebek, fare , avurdu keseli fare , yer sincabı ,  [ iri bir 
fare türü olan] neotoma, bıldırcın ,  kumru, ötücü kuşlar, tav­
şan , rakun, tilki , geyik, elk, antilop yerlerdi -yani hem küçük 
hem de büyük olmak üzere akla gelebilecek en geniş av hay­
vanı çeşitliliğiydi bu. Yalnızca, dini bakımdan "tabu" olan 
birkaç hayvan (kartal ,  şahin, kuzgun, baykuş ve kurbağa) 
yenmezdi .  

Ohloni beslenme alışkanlığının kapsamına bakıldığında 
sıra dışı bir şeye rastlanmaz. Aslında sadece son zamanlarda 
-insanın varoluş sürecinin tüm dönemeçleri göz önüne alın­
dığında şaşırtıcı derecede son zamanlarda- insanlar tercihle­
rini inek, keçi ,  domuz, koyun ve tavuk gibi başlıca birkaç 
çeşitle sınırlayarak hayvanlar aleminin geri kalanını nere­
deyse tamamen dışarıda bırakmıştır. Evcil hayvanlara son 
zamanlardaki bu yaygın bağımlılık öncesinde , sayısız on bin 
yı l  boyunca her yerdeki insan toplumları yaşamını büyük av 
hayvanlarının yanı sıra böceklerle ,  sürüngenlerle ve kemir­
genlerle idame ettirmişti . 

Ohlonilerde de durum böyleydi .  Böcekleri, açlıktan ölme­
mek için başvurulan bir son çare gibi değil, normal ve lez-
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zetli bir gıda maddesi olarak yerlerdi .  Kendi giysilerinden 
veya başkalarının giysi ve saçlarından rasgele ayıkladıkları 
b itleri (bitler de insanlık durumunun neredeyse evrensel bir 
parçasıydı )  pek de bir şey düşünmeden ağızlarına atıverir­
lerdi -bu,  ilk Avrupalı ziyaretçileri aşırı tiksindiren bir alış­
kanlıktı . Gente de raz6n (yani akılcı insanlar -İspanyollar 
kendilerini  böyle adlandırmaktan gurur duyardı )  bit yemez, 
inek yerdi ! 

Bir diğer yaygın yiyecek de çekirgelerdi .  Bahar sonların­
da Ohloniler çok sayıda çekirge toplamak için çayırlara gi­
der ve bunu da bir şölen havasında yaparlardı .  Erkekler, 
kadınlar ve çocuklar kahkahalarla şakalaşırken bir yandan 
da uzun otlara sopalarla vurur ve yoğun kümeler halindeki 
çekirgeleri bu iş için açtıkları çukurlara sürerlerdi .  Köyün en 
genç üyeleri b ile , kafalarının tepesinde otlar uçuşur halde , 
bu faaliyete katılırdı .  

Gözdeler arasında yaban arıları da vardı .  İnsanlar yer 
altında bir yaban arısı yuvası keşfettiğinde, bir ateş yakıp 
dumanını atmaca tüyü yelpazeleriyle içeri vererek yaban arı­
larını yuvanın içinde sersemletirlerdi .  Sonra eşeleme sopala­
rıyla yuvayı deşer ve çabucak larvaları toplarlardı .  Bu larva­
lar ya bir pişirme sepetine konulup kaynar suda topluca haş­
lanır ya da ateşe konan minicik şişlerde kızartılırdı .  

Böceklerin yanı sıra, Ohlonilerin semiz b i r  kertenkele ve­
ya yılana denk gelip de onu yakalamaya çalışmadan geçip 
gitmesi pek nadirdi .  Köstebekler tünellerinde tuzağa düşürü­
lür, yer sincapları duman verilerek deliklerinden çıkarılır ve 
neotomalar da dal parçalarından toprağın altına yaptıkları 
yuvaları yakılarak yakalanırdı .  Ohloniler aynı zamanda ağır­
lıklı tuzakla fare ve diğer kemirgenleri yakalar, bola ve sa­
panla kuş avlar, tuzak sepetiyle bıldırcın tutar ve rakun ile 
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yavaş hareket eden diğer hayvanları da mızrakla avlardı .  
(Ohloni mızrakları ,  okla yayın icadından önceki zamanların 
kargıları gibi atılmaz, saplanırdı . )  Kumru ve diğer hayvanlar 
kapanla yakalanırdı ;  kapan , esnek ince dallara bağlanmış 
sicim halkalardan oluşur ve ince dallar yere eğilerek bir tetik 
yardımıyla yerine sabitlenirdi .  

Tavşanlar (uzun ayaklı Amerikan tavşanları , pamuk kuy­
ruklu tavşanlar ve çalı tavşanları ) Ohlonilerin başlıca geçim 
kaynağıydı ve çok sayıda avlanırdı .  Tek bir battaniye yap­
mak için 200 tavşanın kürkü gerekiyordu ve şüphesiz tavşan 
etini de son derece seviyorlardı .  Tavşan avlamanın birden 
fazla yolu vardı .  Erkekler ve oğlan çocukları onları fırlatılan 
tavşan sopalarıyla, kapan ve sapanlarla ve de ok ve yayla 
yakalardı .  Toplu halde çalılar dövülerek ya da arazi ateşe 
verilerek bir sürü tavşanın bir ağa doğru sürülmesi şeklinde 
yapılan bu sürek avına bazen köyün tamamı katılırd ı .  Toplu 
sürek avları her zaman büyük bir ziyafet ve şenliğin bahane­
si olurdu . 

Büyük hayvanları yakalamak için de çeşitli yollar vardı .  
Bazen avcının kendisi b ir geyik kılığına girerdi .  Başına bir 
geyik kafası maskesi geçirir, bedenini boyar ve bu kılıkla 
sadece geyiğe değil, antilop ve elke de sezdirmeden yakla­
şabilird i .  Bazen de geyik, elk ve antiloplar ağlara , uçurumla­
ra veya avcıların pusuya yattığı yerlere doğru sürülürdü.  

El  ve ayak bileklerine deri şeritler bağlayıp sırt üstü yere 
yatarak kollarıyla bacakların ı  havada sallayan bir avcı,  iflah 
olmaz meraklarıyla bil inen antilopların zaman zaman ilgisini 
çekerdi .  Antiloplar gördükleri bu şeyi incelemek için yakla­
şınca avcının yakınlarda bir yerde saklanmış refakatçileri ok 
ve yaylarla antilopları vururdu.  Bu av tekniklerinin ne kadar 
başarılı olduğunun bir göstergesi  olarak, ilk İspanyol kaşif-
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lerden biri , Monterey Körfez Bölgesi Ohlonileri "bir talepte 
bulunmadan veya herhangi bir karşılık beklemeden sunduk­
ları , çoğunlukla iki veya üç geyik ya da antiloptan oluşan 
değerli bir av hayvanı hediyesi getirmeksizin" asla İspan­
yolları ziyarete gelmezlerdi ,  diye kaydetmiştir. 

Ok yapımında kaydedilen gelişme, Ohloni avcıların hüner 
ve becerikliliğine dair daha fazla fikir verir. Her biri, peşine 
düşülen hayvana göre uyarlanmış pek çok farklı tipte ok 
vardı .  İçlerinde en çok göze çarpanı,  Orta Kaliforniya' nın 
çoğu yerinde yaygın biçimde görülen iki parçalı oktu . Ana 
gövdesi kamıştan ve yelek kısmı kırpılmış atmaca tüyünden 
yapılmıştı , ancak sivri ucun olması gereken yerde boş bir 
yuva vardı .  Avcı bu yuvaya -Kaliforniya leylağı gibi sert bir 
ağaçtan yapılma- bir ön gövde yerleştirebilir ve bunun da 
üstüne obsidyen veya çakmaktaşından bir uç sabitlerdi .  İki 
parçalı okun pek çok avantaj ı  vardı .  Eğer bu okla yaralanan 
hayvan ana gövdeyi yerinden çıkarırsa , ön gövde ile ok ba­
şı, içine saplanmış halde kalırdı .  Ayrıca , eğer bir uç zarar 
görmüşse, daha sonraki kullanımlar için bütün bir oku göz­
den çıkarmaya gerek olmazdı .  Dolayısıyla bir avcı ava b ir 
sürü ufak ön gövde ve ucun yanı sıra, sadece üç veya dört 
ana gövdeden oluşan minimum alet edevatla çıkabilirdi .  Her 
avcı oklarına biraz güzel görünsün, b iraz kendisine şans ge­
tirsin , biraz da birkaç avcının aynı anda atış yaptığı durum­
larda kendininkileri ayırt edebilsin diye kendine özgü desen­
ler çizerdi .  

Körfez Bölgesi Kızılderilileri etraflarındaki hayvanlar hak­
kında doğrudan edindikleri esaslı b ir bilgiye sahipti . Bir avcı 
hayvanların nasıl düşünüp davrandığına dair çok şey bil irdi . 
Takip konusunda becerikli ve hayvan sesleri çıkarmada us-
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taydı -örneğin uzattığı parmaklarını sıkıca emerek köşeye 
sıkışmış bir tavşan sesi çıkarıp yırtıcıların dikkatin i  çeker ve 
başka tavşanların da öfkeli  adımlarla yeri döverek gelmesin i  
sağlardı .  Öyle keskin duyuları vardı ki bazen hayvanın ken­
disini görmeden kokusunu alırdı .  

Her günün sonunda, erkekler terleme kulübesine geri 
döndüğünde yaptıkları konuşmalar ve anlattıkları hikayeler 
genellikle avcılık ve hayvanlar üzerineydi .  Hikayeleri belki 
de,  Holoansi'nin seneler sonra torunu tarafından anlatılan 
hikayesine benzerdi .  Holoansi ,  Ohlonilerin doğusunda ya­
şayan bir Yokut olsa da, h ikaye kulağa gayet gerçeğe uygun,  
inandırıcı gelir ve yavru ayı avına çıkmış bir Kızılderili olma­
nın ne anlama gelebileceği hakkında net bir fikir verir. 

Holoansi çok iyi bir avcıydı ve çoğunlukla silahlı halde 
dışarılarda kalırdı .  Bir sabah iki yavrulu bir ayı gördü; eve 
gitti ve bunu arkadaşlarına söyledi . Ertesi sabah, her biri ok 
ve yay kuşanmış on iki erkek, ayının inine doğru yola çıktı . 

"Kim koşacak?" diye sordular birbirlerine . ·  Holoansi iyi 
bir koşucu olduğundan kendini önerdi ,  fakat koşucu olmayı 
isteyen başka biri daha vardı ;  biraz tartıştılar . Bu sırada di­
ğerleri inin önünde yere çaktıkları kazıklardan bir yarım da­
ire oluşturdular ve bunun arkasına mevzilenip atış pozisyo­
nu aldılar . 

Holoansi ayıyı kendisine çekmek için inin ağzına gitti , 
fakat daha yayını  geremeden ayı ona doğru koştu . Mecbu­
ren kazıklı daireye doğru koşarken ayı da hemen dibinde 
ona pençe atıyordu . Ayının dikkatini çekmek için ikinci bir 
koşucu kendini ortaya attı ve başka bir adam da ayıyı om­
zundan vurmayı becerdi .  Ayı ikinci koşucuyu kovalamayı 
sürdürdü . 

Holoansi yavruları kapmak için ine daldı ,  ama anne onu 
gördü ve peşinden gitti .  

54 



Avlanmak Bir Yaşam Biçimi 

Kertenkele,  Holoansi' nin rüya yardımcısı olduğundan 
hemen imdadına yetişti . Adama güç vererek inin yan duva­

rına tırmanmasını ve giriş kısmından dışarı ve yukarı doğru 

fırlayıp ayının pençesinden son anda kurtulmasını sağladı .  

Fakat Holoansi dışarıda da koşmak zorundaydı ,  ayı b i r  türlü 

peşini bırakmıyordu. Holoansi yüksek bir kaya öbeğine tır­

manmayı denedi, ama o sırada ayı onu yakalayıp pençele­

rini ve dişlerini geçirdi .  Diğer erkeklerin hepsi korkudan 
öylece donup kalmıştı ve birden ortaya çıkıp, inine dönmek­

te olan ayıya üç darbe indiren ikinci koşucuyu kurtarmak 
için de bir şey yapamadılar. 

Daha sonra, ayının postu ve pençeleri köye getirildi .  Ay ı 

soyundan gelenler bunları zarar görüp saygısızlığa uğrama­

sın diye saklamak üzere -eski geleneklerin gerektirdiği gibi­

karş ı l ığı mukabil inde ald ı .  Postu ve pençeleri daha sonra Ayı 

danslarında ku llanacaklard ı .  

Adamlar Holoansi'yi köye götürdü . Gözlerini eski yerine 
koyup bütün derilerini  yerine yerleştirdiler. Onu baştan aşağı 
kartal tüyüyle kapladılar ve ona belli bir miktar boru çiçeği 
verdiler. Durumu derhal düzelmeye başladı, fakat kötü bir 
şaman bunu Holoansi 'nin işini bitirmek için bir fırsat olarak 
gördü. Ona zehir verdi ve yaşlı adam ertesi gün öldü. 

Avcın ın  yolu risklerle ,  onurla ve m acerayla doludur; -bü­
yü ve "güç"ün konuştuğu bir dünyada- aynı zamanda kor­
kuyla , hatta ölümle doludur. 

Modern düşünce açısından , Ohlonilerin avlanma tarzın­
da rahatsız edici ölçüde "sportmenliğe aykırı" bir şey vardır. 
Ayı yavrularını öldürmek, neotomaların yuvasını ateşe ver­

mek, çok sayıda tavşanı ağla yakalay ıp sopayla vurmak ve 

yuva oyuklarına sopa saplamak haklı olarak bizi dehşete 
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düşürür. Şayet yaban hayatın çokça azaldığı b ir dönemde 
mevcut toplumumuzdan biri böylesi uygulamalarda bulun­
saydı ,  bu -haklı olarak- canavarca bir şey olurdu.  Fakat Oh­
loniler "koruma altına alma" uygulamalarına ihtiyaç duyma­
mıştı ; ilk kayıtların açıkça ortaya koyduğu gib i ,  onların avcı­
lığı hayvan sayısında kayda değer bir azalmaya neden olma­
mıştı . Ayrıca Ohloniler öldürdükleri hayvanlara karşı acıma 
da duymazlardı .  Bazı hayvanlara çok büyük saygı duyduk­
ları doğrudur, ama acıma duymazlardı .  Belki de kendilerini 
hayvanlardan üstün hissetmiyorlardı ;  ne de olsa acıma hissi 
için gereken unsurlardan biri de üstünlük hissidir. Bir hay­
van öldürülmüştür, çünkü bunun zamanı gelmiştir. Bir hay­
van öldürülmüştür, çünkü kendini ölüme terk etmiştir. Ohlo­
nilere göre , inanılmaz bereketli topraklarda yaşarken hay­
vanları avlayıp öldürmek meşru , masum bir faaliyet olduğu 
gib i ,  bu dönemlerin de bir daha asla tekrarı olmayacaktır. 
Bir Ohloni şarkısından kısacık bir bölüme baktığımızda müt­
h iş bir neşe , hatta aslında hayvan yaşamının yüceltildiğini 
görürüz : 

Seni görürüm rüyamda. 
Seni zıplarken görürüm rüyamda. 
Tavşan, 
Uzunayak tavşan, 
Bıldırcın. 
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Diğer bütün Kaliforniya Kızılderilileri gibi  Ohloniler de 
"Taş Devri" insanlarıydı .  Oklarının ucu çakmaktaşı veya 
obsidyenden, havan ve tokmakları taştan ve diğer aletleri de 
kemik, kabuk veya ahşaptandı .  Bir ağacı kesmek için sil isli 
kayadan yapılma bir bıçakla yontarlar, zaman zaman yon­
gaları yakmak için mola verip ardından yeniden yontarlardı .  
Hiç metal kullanmadılar, hiç tarım (en azından bizim anladı­
ğımız türden )  yapmadılar, giysi dokumadılar ve hatta çöm­
lek bile yapmadılar. Tamamen avcılık ve toplayıcıl ıkla yaşa­
dılar. 

Fakat Ohloniler Taş Devri insanı oldukları halde , avcılık 
denen şey yalnızca bazı tasvirlerdeki gibi hayvanın sopayla 
ölümüne dövülmesinden ibaret bir konu değild i .  Avcılık, 
özell ikle de geyik avcılığı bir erkeğin yaşamındaki en önem­
li  şeylerden biriydi .  Avcı ,  geyiği takip edip acımadan -ama 
her zaman derin bir saygıyla- öldürür. Geyikler hayvanların 
hala tanrı olduğu bir dünyada manen güçlü hayvanlardı ve 
geyik avcılığı her bir adımda haysiyet, sağduyu ve ritüeller­
le çevrili bir işti . 

Geyik avcılığı için yapılan hazırlıkların merkezinde terle­
me kulübesi yer alırd ı .  Bunlardan her köyün ucunda, dere­
nin alt tarafında toprağa kazılmış en az bir tane vardı .  Daha 
büyük köylerde iki veya daha fazla sayıda bulunması müm­
kündü . Ohlonilerin terleme kulübesi yalnızca yedi sekiz er­
keğin sığdığı epey küçük bir kulübeydi .  İçinde çömelerek 
durmayı gerektiren alçak bir tavanı vardı ve kapısı da o 
kadar alçaktı ki erkekler dört ayak üstünde içeri girerdi . . .  

Öğlenin ilk saatleridir ve terleme kulübesinin karanlık 
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olan içini ,  girişin yakınında yanan minik bir ateşin dumanı 
bürümüştür. Oradaki tek kişi ,  seneler önce başına gelen bir 
av kazası sonucu kalçası sakatlanmış yaşlı bir erkektir. Artık 
terleme kulübesinin bakıcıl ığını yapmaktadır. Her gün gür 
bir ateş yakılabilmesi için yeterince odun toplanmasını gü­
venceye alır, mekanın düzenli tutulmasına yardım eder ve 
arada sırada da kapı aralığından içeri girmeye çalışan veya 
tavandaki duman tahliye deliğinden içeriyi gözetlemek için 
tepeye tırmanmaya çalışan çocukları kovalar. Zamanının ço­
ğunu pinekleyerek geçirir. Ancak şu anda terleme kulübesi­
nin duvarına yaslı ipek otu sapı yığınının ortasında oturmak­
tadır. Sapların ortasındaki yumuşak kısma gelene kadar tır­
naklarını sapların aşağısına doğru kaydırarak liflerine ayırır. 
Sonra urgan ipliği yapmak için bacaklarının üzerine koydu­
ğu lifleri bir yandan sol eliyle beslerken ,  sağ eliyle de çap­
razlama gidip gelerek birbirine ekleyip yuvarlar. Daha sonra 
bu urganı balık ağı yapsınlar diye diğer erkeklere verecek ve 
onlar da elbette tuttukları balıkları kendisiyle paylaşacaktır. 

Terleme kulübesinin bir duvarının dibine yatırılmış halde , 
her b iri geyik derisi veya puma derisinden kendi kılıfına 
sarılmış b irkaç yay dizilidir. Geyik avı yayı yaklaşık bir metre 
uzunluğunda, düz, uçlara doğru gittikçe incelen ve ortasın­
da yuvarlatılmış bir tutma yeri bulunan bir yaydır. Yay kiri­
şinin "tıngırtısını" zayıflatmak için her iki uçtan 15  santim 
kadar kalın su samuru veya gelincik kürkü parçalarına sarı­
lıdır. Yayın arka tarafına, ağaca sıkıca yapışık kabuk misali 
ahşap gövdenin uçlarını  kavrayan , geyiğin geniş şeritler 
halindeki aşil tendonları bağlanmıştır. Bu tendonların gövde 
kanatlarını geriye doğru çekiş i ,  yaya neredeyse sihirli bir 
esneklik kazandırır. Yayın kavisli kısmının içi zikzaklı bir 
tasarımla boyalıdır ve tutma yeri ince tüylerle süslüdür. 
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Bir ağaç parçasını düzgün bir yay biçimine sokmak bece­
rikli bir erkeğin on veya daha fazla gününü alır ve bu Körfez 
Bölgesi köyünün en iyi yay ahşapları uzak dağlardan takas 
yoluyla gelir. Ama yapım işi bittiğinde Ohloni yayı zarif, sağ­
lam bir nesnedir artık . Bu nesne bir erkeğin en değerli ve en 
zaruri malıdır ve her avcı yayına buna göre muamele eder. 
Onu kullanmadığı zamanlarda asla gergin biçimde bırakmaz 
çünkü sabit bir gerilim yayı fazlasıyla yorgun düşürür. Onu 
asla terleme kulübesinin duvarına dayayıp dikmez, münasip 
biçimde kendince dinlensin diye dikkatlice yere yatırır. Ken­
dini hakarete uğramış h issetmesin diye onu asla gelişigüzel 
eline almaz;  hatta darılıp şansını yitirmesin diye başka bir 
erkeğin yayına söz söylemez veya gözlerini dikip bakmaz. 
Temizliğiyle titiz b içimde ilgilenir; onunla sakin ,  asil b ir tonla 
konuşur ve ona sağlıklı bir parlaklık verip ruhunu mutlu tut­
mak için ahşap kısmını geyik il iğiyle ovar. 

Terleme kulübesindeki diğer nesneler arasında yarı yarı­
ya boncuğa dönüştürülmüş kabuk yığını ,  kartal tüylü püs­
küllerin bağlandığı körelmiş b irkaç dua sopası ve -mertekle­
rin içine sokuşturulmuş- bir flüt ile birkaç tane iki uçlu şak­
latma sopası bulunur. Terleme kulübesinin arka duvarındaki 
merteklerden , tilki ve vaşakların tek parça halinde bozulma­
mış derilerinden yapılma birkaç sadak sarkar: Bunların için­
de geyik derisinden kayışlarla birbirine bağlanmış demetler 
halinde geyik avı okları bulunur. Ayrıca sağda solda, açılmış 
oluğuna ok sokulmuş kare şeklinde birkaç sabuntaşı vardır. 
Bunlar "ok düzelticiler" dir. Bir ok eğrildiği zaman , taş ateş 
üstünde ısıtılır ve eğri ok hızlı bir döndürme hareketiyle 
oyuk boyunca hareket ettirilerek düzeltil ir. 

Akşamüstü köyün erkekleri terleme kulübesine döner. 
Yaşlı adam ipek otu sapı yığınını alıp dışarı çıkıyor. Diğer 
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erkekler ateşe odun yığmaya başlıyorlar. Odunlar ilk başta 
için için yanarken kesif b ir duman terleme kulübesini doldu­
ruyor. Erkekler ateşi yelledikçe öksürüyor ve gözlerin i  kısa­
rak bakabiliyorlar. Zemine yakın temiz havayı solumak için 
diz çöküyorlar. Birden ateş canlanıyor ve duman tavandaki 
tahliye deliğinden çıkmaya başlıyor. Sıcaklık içeriyi iyiden 
iyiye kaplıyor. Erkekler terleme kulübesinin arka duvarı di­
binde toplaşıyorlar, aralarında çokça şakalaşma var ve hal­
lerinden gayet memnunlar. Bugün ateş gayet harl ı ,  güzel 
yanıyor; yaşlı erkekler eklemlerinde rahatlatıcı bir gevşeme 
hissediyor. İçlerinde on dört yaşında bir genç var ve ona 
takılmaya başlıyorlar. 

"Bugün de kendini dışarı atacak mısın?" diye soruyorlar. 
"Bari duvardan değil de kapıdan kaçman gerektiğini u­

nutma,"  d iye tavsiyede bulunuyor biri , diğerleriyse kahka­
halarla uzun uzun gülüyor. 

Genç adam cevap vermiyor. Sıcaklık yoğunlaştıkça teri­
nin gözeneklerinden sızıp bedeninden derecikler halinde 
aktığını h issediyor. Diğerlerinin yaptığını örnek alarak üstün­
deki teri sıyırmak için bir geyiğin kavisli kaburga kemiğini 
bedenine sürtüyor. Terleme kulübesine yalnızca bir ay önce 
kabul edilmiştir, ancak -takılmalara rağmen- daha şimdiden 
burada evindeymiş gibi hoşuna giden bir rahatlık h isset­
mektedir. Aslında, arka duvarın dibinde çömeldikçe daha 
önce burada bir milyon kez bulunmuş gibi tuhaf bir h isse 
kapılmaktadır. Sanki içinde toplanan erkeklerle bu kapalı 
terleme kulübesi gerçek, ebedi dünyaymış da köydeki , 
çayırlardaki ve ormanlardaki dünya renkli ama geçici bir 
rüyaymış gibidir. 

Ateş gittikçe harlanır. Adamlar konuşmayı bırakır. Deli­
kanlı derisini aşıp ciğerlerini  kavuran sıcağı h isseder. Azıcık 
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serin bir hava yakalayabilmek için yüzünü yere dayar. Sı­
caklık kaynar su gibi haşlamaktadır. Ter gözlerinin içini ya­
kar. Diğer erkekler inlemektedir, fakat çıkardıkları sesler, 
tıpkı çok uzaktaki bir sahile vuran dalgalar gibi hayli farklı 
bir hal alır. Bilincini kaybetmekten korkar. Kendisiyle dalga 
geçilmesini istemiyordur, hayır, hem de hiç istemiyordur. 
Fakat bulunduğu yerde kalmaktaki kesin kararına rağmen, 
kör bir umutsuzluğa yenik düşer ve diğer erkeklerin arasın­
dan sendeleyerek ilerler, ateşin kenarından geçip kapı aralı­
ğından kendini dışarı atar. Ama o da nesi! Diğer erkekler de 
hemen onun arkasından gelmektedir, hepsi birden kapıyı 
tümüyle itip serin , aydınlık havaya çıkar; kısa bir koşuyla 
kendilerini akarsuyun zindeleştiren sularına atarlar. Onlar su 
sıçratadursun ,  başka birkaç erkek oynamakta oldukları ho­
key raketleriyle tahta topu bir kenara koyup terleme kulübe­
sine girmeye hazırlanır. 

Hemen hemen her Ohloni erkeği günde hiç değilse bir 
sefer terleme kulübesini ziyaret eder. Ne de olsa bir erkek 
bedensel temizliği konusunda titiz olmalıdır; özellikle de 
dans etmek, şans oyunu oynamak veya önemli herhangi bir 
maceraya girişmek üzereyken ve de en önemlisi bir geyik 
avına hazırlanırken .  Terleme kulübesi yalnızca kapsamlı bir 
fiziksel arınma sağlamakla kalmaz, aynı zamarda erkeklerin 
ruhani dünyasının tam da merkezi olan bu yerde daha derin 
bir arınma da sağlar. 

Gündelik ter banyolarının yanı sıra, geyik avına hazırla­
nan bir erkeğin geçtiği başka arınma aşamaları da vardır. 
Karısından uzak durur; hatta ona ne dokunur ne de yüzüne 
bakar. Et, balık, tuz ve tüm yağlı yiyeceklerden kesin surette 
uzak durur; izin verilen yiyecekleri bile idareli yer. Kendini 
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öfkeye kaptırmaz; yayı , okları ve genel davranışlarıyla ilgili 
sayısız yasağa uyar. Gece gündüz demeden,  zamanının ço­
ğunu terleme kulübesi ve çevresinde geçirir. 

Kendini tutma ve reddetme iradesi koyan erkek yiyeceğe , 
kadınlara , köydeki yaşantıya ve alelade duygulara yüz çevi­
rir. Disiplin ve yoksunluk onu manen güçlendirirken aynı za­
manda onu daha engin olan ruhani dünyaya açar. Söylen­
mesi gereken şarkılar, anlatılması gereken h ikayeler ve ya­
pılması gereken danslar vardır. Tütün içer ve -kendini hazır 
hissettiği- bir gece kireç haline getirmek üzere havanda bir 
miktar deniztarağı kabuğu döver, kireci tütünle karıştırır ve 
bundan büyük miktarda yutar. Karışım kusturucu ilaç işlevi 
görür ve erkek köyün kenarına gidip üst üste kusar. Terleme­
li ve yarı oruçlu günlere bir de kusmak eklenince kendisini 
uzuvları hafiflemiş, boş, neredeyse saydam hisseder ve o ge­
ce zihni ruhani dünyaya açılmış halde uyumaya gider. Ona 
bir müttefikin gelmesini umar ve belki de bundan biraz kor­
kar : Bir rüyada ona görünecek, tavsiyelerde bulunacak, bir 
tılsım arayışında ona yol gösterecek veya hatta belki de ona 
bir güç şarkısı öğretecek bir av müttefiki -belki de Dağ 
Aslanı .  

Avcı o gece beklediği rüyaları görür. Ertesi sabah şafak­
tan önce uyanır, köyün kenarına yürür ve müttefikine teşek­
kür eder. Eğer müttefiki ona -mesela derede yıkanmak veya 
belli bir ottan toplamak gibi- özel talimatlar vermişse şimdi 
bu görevini yerine getirir. Ardından , son hazırlıklarına baş­
lar. Bir kez daha terler ve melek otu ile şekerli kokan diğer 
otları kendisi , yayı ve okları üzerine sürer. Küçük b ir havan­
da kırmızımsı bir kil topunu dövüp toz haline getirir, tozu iç 
yağıyla karıştırır ve başka bir erkeğin de yardımıyla bütün 
bedenini uygun desenlerle boyar. Vakit kaybetmeden geyik 
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kafası maskesini başına geçirir ve -kendilerini aynı şekilde 
hazırlamış diğer geyik avcılarıyla beraber- o geyiği aramak 
üzere köyden ayrılır. 

Av sürecinin kendisi muhteşem bir sahnedir. Çoğunlukla 
bir veya iki refakatçisi bulunan , bedeni boyalı ,  ok ve yayı 
iyice bakımdan geçmiş, cılız , aç, tetikte , rüya alemiyle bağ­
lantı içindeki avcının zihni ,  usule uygun tüm ritüelleri yerine 
getirdiğini teyit ederken otlayan bir geyik sürüsü yaklaşır. 
Avcı,  başına bir geyik kafası maskesi geçirmiştir ve belki de 
boynundan sarkan bir tılsımı vardır. Otlaklara yavaşça, ne­
redeyse çekingen tavırlarla yaklaşır; pek çok bakımdan , 
muhtemel bir fatihten ziyade bir talip gib i .  

Bir sürü görür görmez çömelir ve  b i r  geyik gibi hareket 
etmeye başlar. ( "Öyle mükemmel bir pandomim gösterisi 
sergiledi ki , "  diye yazmıştır bu türden bir av sahnesine şahit­
lik eden bir Fransız gemi kaptanı ,  "eğer engel olunmasaydı 
bizim bütün avcılarımız ona otuz adım öteden ateş edecek­
ti . " )  Avcının yaptığı taklit öylesine ikna edicidir ki, bazen 
kendisini gerçek geyikle karıştıran dağ aslanları ve boz ayı­
lara karşı gözünü açık tutmalıdır. 

Avcının sürüye yaklaşmak için kullanabileceği üç stratej i­
si  vardır. İlkin ,  mesafesini koruyup bir veya daha fazla sayı­
da geyiği kendisine doğru çekmeyi dener. Eğer tuhaf davra­
nışlarda bulunursa , bunlardan meraklı birini yolundan çevi­
rebil ir. Yavrulama mevsimi boyunca, katlanmış bir yaprağın 
arasından üfleyerek genelde huzursuz bir dişi geyiğin dikka­
tini çeken bir meleme sesi yapar. Azgınlık mevsiminde ise 
çatallı boynuzlarını bir çalıya sürter, boynuzlar çarpışıyor­
muş h issi uyandırmak için iki sopayı birbirine çarpar ve 
kafasını defalarca yanlamasına döndürür -bunlar, bir erkek 
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geyiği kudurtup kendisine meydan okumak üzere sürüden 
ayırmak için düşünülmüş hilelerdir. 

Genelde birçok erkeğin bir arada ava çıktığı zamanlarda 
kullanılan ikinci bir stratej i ,  çayırın her tarafına dağılıp geyik 
sürüsünü korkutmaktır. Yönünü şaşırıp paniğe kapılan geyik 
daireler çizerek koşar. Avcılar daireleri hesap eder ve kaya­
ların , çalıların arkasına saklanarak geyiği pusuya düşürür. 

Üçüncü stratej ideyse , avcının tam da peşinde olduğu 
sürünün gerçek bir parçası haline gelmek için sürüye yak­
laşması gerekir. Avcı çöker ve kendini yavaş yavaş sol eliyle 
yerde sürükler. Sağ elinde bir yay ile birkaç ok taşımaktadır. 
Bir yandan da geyiğin hareketlerini taklit etmek için kafası­
nı indirip kaldırır. Sürünün bir an gözüne ilişir. Geyikler 
kulaklarını diker ve daha iyi bir görüntü yakalamak için 
boyunlarını iyice yukarı doğru gerer. Birden başlarını silkip 
gözlerini fal taşı gibi açarak dehşet içinde uzaklara zıplarlar. 
Avcı da kafasını silkip onların peşinden zıplar. Geyikler 
durunca avcı da durur. Geyikler koşunca avcı da koşar. Avcı 
adeta sürüyle dans ediyor gibidir. Geyikler yavaş yavaş yatı­
şır ve -şayet avcı kendini uygun biçimde hazırlamışsa- sürü 
onu kabul eder. Burunlarını serin ,  yeşil otların arasına gö­
merler ve avcı da aralarında kolayca hareket eder. Oklarını 
açığa çıkarma vakti geldiğinde avcı genellikle o kadar yakın­
dadır ki -yapılan bir tasvire göre- geyikleri yayıyla dürtüp 
daha elverişli bir pozisyona getirebilir. Atışını yapar ve ok 
sessizce isabet eder. Bir geyik düşer. Diğerleri kafası karışmış 
halde etrafına bakınır. Başka bir ok koyveril ir, ikinci bir ge­
yik düşer ve bu sefer sürü çılgıncasına tepelere doğru fırlar. 

Geyik sürüsüne yaklaşırken avcının aklından neler geç­
mektedir? Ohlonilerin tam güneyindeki Salinanları incele-
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yen antropolog J .  Alden Mason ilginç bir iddiada bulunur. 
Çalışmasında der ki, "Avcı av hayvanına yaklaşırken sürekli 
usanmadan tütün çiğnerdi ,  çünkü bu, av hayvanının esrik 
ve daha az ürkek olmasına katkı sağlardı . "  

Sert yerli tütünden çiğnemek hiç şüphesiz avcının zihnini 
etkiliyordu; ama kendi zihnini başkalaştıran avcı neden bu 
vesileyle geyiği "esrik ve daha az ürkek" kıldığını düşünsün­
dü? Bunu anlamak -avcının,  kendi zihniyle doğası ve zeka­
sı kendininkinden çok farklı olmayan bir av hayvanının zih­
ninin bağlantılı olduğunu hissettiği derinlikli usulleri anla­
mak- Kaliforniya Kızılderilileri tarafından yapıldığı şekliyle 
geyik avcılığında sahnelenen oyunların ve ruhani karmaşık­
lığın bir kısmını bir an için görebilmek anlamına gelir. 

Ohlonilerdeki geyik avcıl ığının karakteristik özelliği olan 
edeplilik ve kendini zapt etme hali , geyiğin öldürülmesiyle 
sona ermez. Etin doğranma ve dağıtılması da usulüne göre 
yapılmalıdır. 

Geyiğe dua ve şükranlarını sunmanın ardından , avcı on­
ların ölü bedenlerini köye getirir; ailesi burada kendisine iyi 
şans getirmesi için geyik ilahileri okumuştur. Burada geyik­
lerin derisi yüzülür ve bunlar avcının karısına veril ir. Çıkarı­
lan mideleri , bazı sakatatlar ve böbreklerin etrafındaki iyi 
kalite et parçalarıyla doldurularak avcıya eşlik eden erkekle­
re sunulur. Karaciğerler, avcıyı çocukluğundan beri palamut 
lapası ve tohum çörekleriyle beslemiş yaşlı b ir kadın için 
kenara konulur. Fileto, bacaklar ve diğer parçaları akraba ve 
komşular arasında dağıtıl ır. Beyinler, daha sonradan postla­
rı tabaklamada kullanılmak üzere kurusunlar diye bir kaya 
üstüne yerleştirilir. Boynuzlar ve türlü kemikler çuvaldız, kıs­
kı , saz testeresi ve başka aletlerin yapımı için saklanır. 
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Avcı tabi i  ki mutlu ve gururludur. Diğer insanlar kendile­
rine düşen geyik parçalarını kavururken tüm köyde baştan 
aşağı ateşler yakılır. Kuruması için asılan uzun,  ince et şerit­
leri çalılardan sarkar. Köy halkı avcıya sevgiyle gülümser. O 
koxoen is 'tir -yani et getiren .  Köyün erkekleri ona yakaladık­
ları balıkların bir kısmını verir ve kadınlar ona buğulanmış 
köklerle kocaman palamut ekmeği parçaları sunar. Artık ka­
rısının yüzüne doğrudan bakar ve birbirlerine gülümserler. 
Bu gece yuvasına geri dönecek ve tavşan kürkünden batta­
niyelerin arasından kayıp karısının yanına ilişecektir. 

Avcı kendini hayli başarılı h isseder. Ancak ne gariptir ki , 
öldürdüğü geyikten pek az yer -çoğu kez de hiç yemez . Yok­
sa köyün insanlarına görgüsüz görünebilir ve bu da ruhlar 
alemi bakımından tehlikeli olabil ir. Dolayısıyla geyik avı -bir 
hayvanın kaba, " ilkel" şekilde öldürülüp yenmesi değil, ken­
dini  zapt etme ve iç disiplin içerisinde ruhen uyanık, top­
lumsal bil inçliliğe sahip bir faaliyet olarak- başladığı gibi 
sona erer. 
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On dokuzuncu yüzyılda yaşamış olan etnolog Stephen 
Powers, Kaliforniya Kızılderililerini "adeta amfibi" diye tarif 
etmişti . "Sürekli suya dalıp dururlar, " diye kaydetmişti . Ve 
bu hiç garip değil! Eskiden Kaliforniya' da nasıl da çok su 
vardı :  Geniş tuzlu su bataklıklarıyla, yıl boyunca akan nehir­
lerle ,  yamaçlardan dışarı fokurdayan pınarlarla, doğal göl­
lerle ,  göletler ve sayısız derelerle çevrelenmiş bir San Fran­
cisco Körfezi ile yüzlerce ve yüzlerce hektarlık tatlı su batak­
lıkları . Su her yerdeydi ve her yerden hayat fışkırıyordu.  

Bu kadar bol  su olunca Ohloniler muazzam miktarlarda 
balık ve su kuşu yakalardı .  İlk kaşifler çoğu kez hediye ola­
rak somon balığı, mersin balığı ve midye sunan Kızılderililer 
tarafından karşılanırdı .  Ohloniler uzatma ağ, kepçe , zıpkın,  
bent ,  tuzak sepetleri , kanca ve balık zehiri kullanarak dur­
madan balık tutardı .  

Kış boyu , havanın müsaade ettiği günlerde kadınlar, ço­
cuklar ve hatta bazen erkekler sahil boyunca yayılıp kabuklu 
deniz hayvanları toplardı .  Pek çoğunda yük filesi veya kaba­
ca dokunmuş hasır sepet olurdu . (Kadınlar ince ,  sık dokun­
muş yük sepetlerinin kabuklu deniz hayvanları için kullanıl­
masına asla izin vermezdi . ) İnsanlar yanlarında aynı zaman­
da, bir ucu keskinleştirilerek ateşte dayanıklılaştırılmış sert 
ağaç parçalarından eşeleme sopaları da getirirdi .  Her günün 
sonunda toplayıcılar muazzam miktarlarda kabuklu deniz 
hayvanıyla köyüne dönerdi ;  ve senenin sonunda hiç abartı­
sız tonlarca midye , deniztarağı , istiridye , zeytinsalyangozu, 
yengeç, kaya midyesi, abalon ve daha başka kabuklular 
toplamış olurlardı .  Asırlar geçtikçe , bir köşeye atılan kabuk­
lar köy yerlerinde höyükler oluşturarak birikti . Bu höyük-
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!erden bazılarının yüksekliği neredeyse on metreyi , genişliği 
de dört yüz metreyi bulabilirdi ;  bu, binlerce yıl kabuklu de­
niz hayvanlarıyla şölenler yapıldığının çarpıcı bir kanıtıdır. 

Kabuklu deniz hayvanları her daim el altında bulunan bir 
temel gıda maddesiydi .  Fakat bu, Körfez Bölgesi sulak or­
tamının , eski sakinlerine sağladığı pek çok temel gıda mad­
desinden yalnızca biriydi .  San Francisco ve Monterey Kör­
fezlerinin sahil ve kıyıları boyunca yaşayan insanlar aynı za­
manda muazzam sürüler halinde geçen gümüş balıklarının 
da tadını çıkarırdı .  Rahip Junfpero Serra , Carmel Nehri ağ­
zında tamı tamına yirmi gün hiç aralıksız süren bir gümüş 
balığı akınından bahsetmişti . Gümüş balıkları arasında fok 
ve yunuslar yüzer ve Kızılderililer de suya daldırdıkları kep­
çelerle gümüş balığı toplamak için çok uzaklardan gelirdi .  
Bu akınlar sırasında, -hepsi de muazzam pelikan,  karaba­
tak, martı ve diğer deniz kuşu sürülerinin huzurunda ger­
çekleşen- ağla yakalamalar, kepçeyle toplamalar, tütsüleme­
ler ve çekilen ziyafetler hakikaten muhteşem bir manzara 
olmal ı .  

Sahil şeridinde yaşayan Ohloniler için sahile vurmuş ba­
linalar başka bir önemli yiyecek kaynağı oluştururdu -bu 
kaynak o kadar önemliydi ki bazı sahil köylerinde , balinala­
rı sahile çekebilecek dans ve şarkılarda ustalaşmış şamanlar 
bulunurdu. Sahile vurmuş bir balinanın bulunması ,  Ohloni­
ler için günlerce süren ziyafet demekti . Yağını bir tür tereya­
ğı gibi kullanmak üzere sepetlerde saklarken etini de kurut­
mak üzere dilimleyip boz ayıların erişemeyeceği ağaç dalla­
rına asarlardı .  Ağaçların yakınında uzun sopalı oğlanlar du­
rur, acı çığlıklar koparan martı sürülerini kovardı .  

Sakin günlerde Ohloniler küçük sandallarla bataklık koy­
larında, haliçlerinde ve derin sularında dolaşma gayreti içine 
girerdi .  Sandalları yaklaşık üç metre uzunluğunda, orta kıs-
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mı yaklaşık bir metre genişliğinde ve tamamen sazdan yapıl­
maydı .  (bkz .  s. 94) Bir sandal yapmak için erkeklerden biri 
büyük miktarlarda saz toplar ve bunları uçlara doğru incelen 
üç demet halinde bağlardı . Daha sonra demetleri b irleştirir 
ve böylece en şişkin demet, üstü açık sandalın zeminini  ve 
diğer ikisi de yan taraflarını oluştururdu . Yapımı sona erdi­
ğinde , her biri Eskimo tarzı çift kanatlı kürek tutan dört kişi­
ye kadar taşıyabilird i .  Sazın son derece hafif olması sandala 
iyi bir yüzerlik verir ve sandal suyun üstünde adeta tüy mi­
sali narince süzülürdü. Avrupalılardan biri erkeklerin "büyük 
bir rahatlık ve hafif dokunuşlarla" kürek çektiğini kaydeder­
ken ,  bir diğeri de Kızılderililerin saz sandallarının,  İspanyol­
ların şalupalarını  geçebileceği b ilgisini vermişti . 

Elverişli konuma sahip Ohloni köyleri sayısız deniz kuşu­
nun topluca yuva yaptığı açık deniz adalarına saz sandallar­
la ulaşırdı .  (bkz .  s. 234) Baharın başlarında erkekler bu ada­
lara doğru kürek çeker ve sandallarını yumurtayla doldurur­
du . Balık tadının gayet yoğun olduğu karabatak yumurtala­
rı özellikle tercih edilird i .  Mevsimin ilerleyen zamanlarında 
bu kuş yuvalarına, bu defa yavru kuşlar için ,  bir kez daha 
sefer düzenlerlerdi .  Junfpero Serra, Carmel' de birkaç farklı 
köyün karabatak yavrularıyla ziyafet çekmek üzere değişik 
noktalardan gelerek buluştuğu bir sahneyi tarif etmiştir : "Ve 
böylelikle Pazar gününü Carmel sahilinde , sayısız gruba ay­
rılıp kamp yaparak geçirdiler; her grubun kendi ateşi vardı 
ve hepsi de yakaladığını kızartıp yiyordu . "  Diğer zaman­
larda erkekler açık deniz adalarına kürek çekip -zengin et, 
balık yağı ve deri kaynağı olan- yavru fok ve denizaslanla­
rını sopalayarak toplardı .  

Ohloni topraklarının en kuzeyindeki Carquinez Strait 'te ,  
Karkinler adlı b i r  Ohloni kabileciği muazzam miktarlarda 
tuttuğu somonları köye doğrudan saz sandallarıyla getirirdi .  
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Rahip Pedro Font bereketli balık mahsullerini şöyle tarif 
etmiştir: 

Bugün bu balıklardan yüklenmiş yirmi iki kafirle karşılaştık 

ve her biri kişi başı dört balık taşıdığından nerdeyse bitap hal­

deydi. Geçtiğimiz köyde bu balıklardan o kadar fazla vardı ki , 

köyün sakinlerinin tüm bunları yemesinin imkanı yok gibi. Ama 

buna rağmen köy halkının bir bölümü küçük saz sandallarında 

hala balık tutmakla meşguldü. 

Somonları yakalamak için Karkinler nehrin iki yanına bi­
rer sırık saplar, aralarına bir ağ gerer ve sandalların ı  sırıkla­
rın karşısında demirlerdi .  Ağ içinde bir balığın çırpınıp dur­
duğunu h issettiklerinde , sırıklardan birini kaldırır, böylelikle 
"keseyi" bükerek kapatır ve ağı yüzeyin yakınına taşıdıktan 
sonra balığı vurarak çıkarırlardı .  

Somon balığı , genellikle tek temel besin kaynağı olduğu 
daha kuzey bölgelerde nasıl b ir öneme sahipse , -Körfez Böl­
gesi' ndeki diğer Kızılderililerin çoğundan farklı olarak- Kar­
kinler için de muhtemelen aynı öneme sahipti (Yurok dil in­
de somon için kullanılan nepu kelimesinin tam karşılığı 
"yenen şey"dir. ) Bununla birlikte Körfez Bölgesi ' nin diğer 
birkaç nehri ve akarsuyunda daha gösterişsiz ama yine de 
önemli gümüş somon balığı ve gökkuşağı alabalığı akınları 
olurdu. Gece boyunca erkekler balıkları kenarlara doğru 
çekmek için nehir kıyıları boyunca açık alanda ateşler yakar­
dı .  Nehrin üstünden uzun , pürüzsüz tılsım taşları asarlardı 
-balığı yakına çekmek için bir büyüydü bu. Ellerinde zıpkın­
larla hareketsiz durup kendilerini ateşle ısıtırken eski zaman­
ların somon şarkılarını  -tam olarak Kır Kurdu' nun Ohlonilere 
nasıl somon avlanacağını ilk kez öğrettiği yaratılış zamanı 
olan Kutsal Zaman esnasında söylediği şarkıları- söylerlerdi .  
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Adeta Bir Amfibi 

Ohloniler diğer akarsular boyunca su bentleri (akarsu ya­
tağının içine çakılarak araları söğüt dalı ve sazla örülmüş 
kazıklar) yardımıyla somon tutardı .  Kazıklar balığı ya bir zıp­
kıncıya ya da bir sepet tuzağının içine yönlendirecek şekilde 
çakılırdı .  

Uçsuz bucaksız tuzlu ve tatl ı su bataklıklarına erişebilen 
Ohloni kabilecikleri için başka bir yiyecek kaynağı daha 
vardı :  Su kuşları . Baharın başlarında erkekler kürek çektik­
leri sandallarıyla kofa sazları ve hasır otlarının arasından 
geçer, -bir sürü vakvak ve korna benzeri ses arasında- bol 
miktarda ördek ve kaz yumurtası toplardı .  Mevsimin ilerle­
yen vakitlerinde sandallarını  ördek ve kaz yavrularıyla dol­
durmak üzere bir kez daha geri gel irlerdi .  

Tamamen büyümüş ördek ve kazlar ağ ve doldurulmuş 
ayartıcı kuşlarla yakalanırdı .  Bunlar eski kayıtlara göre son­
bahar ve ilkbahar göçleri sırasında kalabalık sayılarıyla gök­
yüzünü karartarak muazzam sürüler halinde ufkun bir ucun­
dan öteki ucuna uzanırdı .  Avcı sakin bir su kütlesinin her iki 
yanına birer adet olmak kaydıyla iki direk dikerdi .  Direkler­
den b irine bir ağ bağlar ve bunu öteki direkteki bir çatal ara­
sından gevşek biçimde geçirip orta kısmı suyun içinde kala­
cak biçimde sarkık bırakırdı .  Daha sonra kendini sazların 
arasına saklarken ,  ağın yakınlarında yüzmesi için su üstüne 
de birkaç ayartıcı kuş -sazla doldurulmuş kaz veya ördek­
koyardı .  Bir kaz veya ördek sürüsü bu tuzaklara doğru üşüş­
meye başlayınca, avcı elinde tuttuğu ipi sertçe çekerdi .  Bu 
hareketle birlikte ağ birden havaya kalkıp iki direk arasında 
sıkıca geril irken sürüyü de uçuşun ortasında yakalardı .  Ya­
kalanan kaz ve ördekler tıpkı balıklar gibi daha sonradan 
yenmek üzere tütsülenip kurutularak saklanabilird i .  

Büyük bataklık ve ana nehirlerden uzak, tepeler arasında 
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yaşayan az sayıdaki Ohloni kabilesi de balıksız kalmazdı .  
Küçük dere ve göletlerde bi le şaşırtıcı ölçüde büyük alabalık 
bulunurdu . Bazen insanları sevindirmek için , yaz zamanı 
dereler kurumaya başlayınca alabalıklar küçük, dar havuz­
larda tuzağa düşürülürdü. Fakat dereler dolu olduğunda bi­
le , iç kısımlarda yaşayan insanlar derenin bir kısmına set 
çekip içine bir miktar ufalanmış çöven soğanı ya da püre 
haline getirilmiş atkestanesi karıştırarak yine de balık tutabi­
liyordu . Balık bu bitkiden dolayı sersemleyip şuursuz biçim­
de suyun yüzeyine çıksa da hala tamamen yenebilir durum­
da olurdu.  

Bunca zengin kaynağa sahip Ohloniler tek bir temel gıda 
maddesine bağlı değildi .  Somonlar akın etmediğinde , insan­
lar ördek ve kaz avlamak için bataklıklara taşınırdı .  Kuraklık 
nedeniyle su kuşu nüfusunda bir azalma olsa, sahile vurmuş 
bir balina veya bir gümüş balığı akınının dertlerine derman 
olabileceği kıyıya doğru yönetebilirlerdi .  Eğer tüm bunların 
h içbiri olmazsa, her zaman besin değeri yüksek ve toplan­
mak için onları bekleyen kabuklu deniz hayvanları (midye­
ler, deniztarakları ve istiridyeler) vardı .  

Muazzam bir bolluğun olduğu topraklarda yaşayan Oh­
loniler -daha düşmanca bir çevrede yaşamış olanların aksi­
ne- hayatı kıran kırana bir rekabet ortamı veya her günü 
amansız bir hayatta kalma mücadelesi olarak hissetmezdi .  
Hem de  hiç! Orta Kaliforniya'nın hiçbir yerinde açlık çekil­
diğine dair hiçbir kayıt yoktur. Bu bölgenin efsanelerinde 
bile açlığa atıfta bulunulmaz . Ohlonilerin dört bir yanı adeta 
bitmek bilmeyen kaynaklarla çevril iydi ;  ve asırlar boyu , on­
ları her daim besleyecek bereketli bir diyarda yaşadıkları bil­
gisiyle günlük yaşamlarına güvenle başlarlardı .  
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Erkekler ava gider ve  balığa çıkardı ;  terleme kulübesinde 
terleyerek, bol miktarda somon, geyik, antilop , elk, tavşan , 
bıldırcın ile diğer av hayvanlarından avlamayı garantilemek 
üzere güç ve büyü biriktirmeye çabalarlardı .  Bu yiyecekler 
önemliydi; yemeklerine et ve balık katmak köylüleri mem­
nun ederdi .  Fakat her yemeğin ana maddesi genelde meşe 
palamudu lapasıydı . Pek çok Ohloni topluluğu için palamut, 
yaşamın temel direği , insanların yaşam boyu hemen hemen 
her gün yediği bir yiyecekti . (bkz .  s .  230) 

Yaprak dökmeyen meşeler Körfez Bölgesi ' ne baştan sona 
yayıl ır, yükseklere tırmanan Kaliforniya ak meşeleri iç kısım­
lardaki vadileri doldurur, tepeler küçük kara meşeliklerle 
beneklenir ve yaygın bulunan tanbark meşesi de Santa Cruz 
Dağları 'n ı  kaplardı .  Her kabilecik kendisini çevreleyen meşe­
liklerin nerede bulunduğunu bilirdi ve Ohlonilerin zihin dün­
yasında meşe ağaçlarının gelişim aşamalarının merkezi bir 
yeri vardı .  Yaprak döken meşelerin baharda tomurcuklarının 
kabarıp yapraklarının patlamasıyla insanlar havalara uçardı .  
Daha sonra ince , uzun tırtılı andıran uçuk sarı meşe çiçekle­
rinin dökülmeye başlamasını kutlarlardı .  Yaz ilerlerken gitgi­
de olgunlaşan , parlak, yeşil tanelerin görülmesi içlerini neşe 
ve güven duygusuyla doldururdu . Yıl boyunca meşelerin bu 
muhteşem ritmine insanlar fevkalade bir farkındalık ve ilgiy­
le karşılık verird i .  

Yaz bitiminde, avcılar i le  şifa vermek için gereken malze­
meleri toplayanlar yağmalarından dönerken çeşitli koruların 
durumuna dair haberler de getirirdi .  Eğer kara meşe dalları­
nın palamutlardan ağırlaştığını bildirirlerse insanlar büyük 
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mutluluğa kapılırd ı .  Eğer meşe güvelerinin bilhassa yaprak 
dökmeyen meşeler arasında yoğunlaştığını görürlerse , her­
kes derin bir endişeye kapılırd ı .  

Yı l  boyunca insanlar çoğunlukla meşe ağaçlarının biyolo­
j ik ritmine bağlı çeşitli ziyafetler, festivaller ve dini danslar 
düzenlerdi .  Zamanı bizzat meşe ağaçları tayin ederdi .  Pala­
mut hasadı yeni yılın başlangıcının işaretiydi .  Kış mevsimi ,  
palamut hasadı sonrasındaki b i r  sürü ay (ayın evreleri ) ola­
rak ifade edilirdi ;  yaz mevsimi ise bir sonraki palamut hasa­
dından önceki bir sürü aydı .  Bütün bir senenin evreleri meşe 
ağaçlarının ritmine atıfla belirtilir ve Ohlonilerin yaşam ri­
timleri de buna göre belirlenirdi .  

Sonbahar yaklaştıkça insanlar palamut hasadı için daha 
da sabırsızlanırdı . Bu hasat genellikle yılın en büyük olayıy­
dı. Eğer -yaprak dökmeyen meşelerden veya Kaliforniya ak 
meşelerinden daha fazla tercih edilen- kara meşe ve tanbark 
meşelerinin iyi ürün verdiği bir yılsa, her aile hasat "topla­
ma hakkına" sahip olduğu meşel iğe doğru harekete geçerdi .  

Ekim ayında hava iyi, ancak geceleri b ir  nebze serin olur­
du . Herkes sürüp gidecek eğlence ve sosyalleşme zaman­
larını hevesle beklerdi .  Anneler, evlenip komşu köylere git­
miş, ama palamut toplamak için atalarının meşeliklerine geri 
dönecek olan kızlarını görmek için can atardı .  Genç kadın­
lar, başka köylerin erkeklerinin,  gönüllerini çelmeye çalışa­
cağını bilirdi .  Şans oyunu, alışveriş , top oyunları, ziyafetler 
ve danslar olurdu.  Senenin ilerleyen zamanlarında da, muh­
telif kabilecikler kendi köylerine geri dönünce artık haset ve 
dalaşmalar üstüne kara kara düşünme zamanı gelecekti : 
Haksız bir alışveriş, ayartılan bir kadın,  sayısız ihanet ve 
hakaret -bunlar bazen gerçek, bazen de uydurmaydı .  Fakat 
hasat zamanı neşe ve bolluk zamanıydı .  Meşelikler her yöne 
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doğru genişlerken ağaçların dalları da palamutlardan -tom­
bul, kahverengi, olgun palamutlardan- ağırlaşırdı .  

Meşeliklerde gece olduğunda dansçılar e n  güzel tüylerini 
takıp vücut boyalarını sürer ve seriler halindeki kadim adım 
hareketlerini tekrarlardı .  Dans ederlerken ,  bir erkek korosu 
"palamut" kelimesini ve sonra da "bereketli "  kelimesini mo­
noton bir ezgiyle tekrarlayıp durur, sık sık kelimeleri hecele­
re ayırıp bu kez heceleri tekrarlar, en sonunda da kelimeleri 
asıl hallerine getirirlerdi .  Dansçıların alınlarından geçen kuş 
tüylü bantlar kendilerine ait bir yaşam için yanıp tutuşur­
muşcasına dalgalanıp sallanırken ayakları da ritimle bir olur­
du . İnsanlar sadece uzak bir tanrı veya tanrıça için değil ,  biz­
zat meşe ağaçları için şarkılar söyleyip dans ederdi ;  ve ağaç­
lar da bütün bir meşeliği dolduran neşe ve şükran ifadeleri 
eşliğinde keyifle ve sağlıkla parlardı .  

Her sabah palamut toplama iş i  yeniden başlardı .  İki ya 
da üç hafta süren şamatalı ,  gayretli bir işti bu . Herkes katı­
lırdı .  Oğlanlar dalları sallamak için ağaçlara tırmanır, erkek­
ler uzun sopalarla palamutları aşağı düşürür ve her yerde de 
yere eğilerek bu palamutların iyilerini ayıklayan insanlar o­
lurdu . Kurt deliği bulunmayan büyük, sağlam palamutları 
seçip tepesindeki başlıkları koparır ve bunları ağaç gövdele­
rine yaslanmış koni biçimli büyük yük sepetlerine atarlardı .  
B i r  sepet dolunca ağaçsız b i r  alana götürülür ve palamutlar 
güneşte kurumaya serilirdi .  

Ohloniler meşeliklerde tek başlarına değild i .  Sincaplar, a­
lakargalar, geyikler ve tabii ki boz ayılar da kendilerini kışa 
hazırlamak için korulara tıkınmaya gelirdi .  Belli başlı ağaçla­
ra açtıkları deliklere palamut sokuştururken göze çarpan me­
şe palamudu ağaçkakanları bilhassa meşgul olurdu . Büyük 
ağaçlarda binlerce küçük delik ve bunların her b irinde de 
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içine bastırılarak oturtulmuş bir palamut bulunabilird i .  Oh­
loniler belki de tıpkı kendileri gibi palamut toplayıp bir sonra­
ki sene için saklayan bu tuhaf kuşla bir hısımlık hissettikle­
rinden meşe palamudu ağaçkakanlarına gülerdi . Ruhlar coş­
kun olurdu, özellikle de palamutların bol olduğu senelerde . 

Gün gelir hasat sona ererdi .  Her aile yeterince palamut 
toplamış olurdu.  İnsanlar birkaç hafta daha palamut kam­
pında dolansa da eğlence havası h ızla kaybolurdu.  O sıra­
larda yağmurlar sıklaşır ve hasatçılar sabit kışlık köylerine 
dönme zamanı geldiğini hissederdi .  Yay ve okları onarma 
zamanı ,  yeni sepetler, ağlar, bıçaklar, tuzaklar, boncuklar, kü­
rekler ve fırçalar yapma zamanı gelmiştir. Aileler birer birer 
ayrılır, palamut kampı yavaş yavaş dağılırd ı .  

Köylerine geri dönen insanlar kapaklı sepetlerin içini bö­
cekleri kovmak ve palamutları küflenmekten korumak için 
yeniden misk otu ve diğer aromatik bitkilerle kaplardı .  Ku­
lübelerin dışında, kazıklar üzerindeki büyük, sepet benzeri 
yapılar olan meşe palamudu ambarlarını yeniden kurarlardı .  
Kapaklı sepetleri v e  ambarları taze palamutla doldururlardı .  
Yağmurlar artık sıkı biçimde yağmaya başlamış, yaşam yer­
leşik bir düzene geçmiştir. Kış kapılarındadır; dans etme,  
efsaneleri tekrar anlatma, kabuklu deniz hayvanları toplama 
ve de -erkekler için- günlük terleme banyosu ritüeli zama­
nıdır artık. 

Palamut hasadının iyi geçmediği o nadir yıllarda, insan­
lar palamut yerine atkestanesi toplardı .  Aslında palamutlar 
yaşamın olmazsa olmaz bir parçası değil , düzgün bir yaşa­
mın olmazsa olmaz bir parçasıydı .  Kapaklı sepetlere ve am­
barlara bir kez daha palamut doldurulmasıyla,  iyi bir yaşam 
bir yıl daha garantilenmiş olurdu . 
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Palamut lapası hazırlamak bir kadının günlük meşgalesiy­
di; neredeyse güneşin doğuşu gibi yaşamın düzenli ve öngö­
rülebilir bir parçasıydı .  Bir kadın her gün kendi saklama 
sepetlerinden birkaç avuç dolusu palamut alırd ı .  Bunları örs 
niyetine kullanılan bir taşın üstüne koyup çekiç gibi yuvar­
lak bir taşla vurarak kabuklarını sıyırır, hepsini b irer birer 
ayıklardı .  Sonra taneleri taştan bir havana veya bazen -bir 
kayanın üzerine sabitlenmiş dipsiz bir sepet olan- havan 
sepetine koyardı .  Köyün diğer kadınlarıyla birlikte oturup 
uzun bir tokmakla palamutları döverken arada sırada hava­
nın kenarlarında biriken palamut ununu çöven l ifinden bir 
fırçayla süpürerek ortaya toplardı .  Sonra b iraz daha döver­
di .  Kadınların ritmik tokmak vuruşu havayı doldururdu . 
Ohloniler için bu ses köylerinin sesi ,  "yuva" nın sesiydi .  

Dövme işinden sonra kadınlar unu yayvan bir eleme se­
petine koyar, ince unu kabasından ayırmak için sepeti h ızla 
sağa sola sallardı .  İnce unu kenara alıp kaba unu daha fazla 
dövmek için havana geri koyardı .  

Böylelikle u n  eşit oranda incelmiş olurdu , fakat yenmek 
için hala hayli acıydı .  Sonra kadın derenin yanındaki kumda 
bir çukur açar, içini eğrelti otlarıyla kaplar ve unu çukura bo­
şaltırdı .  (Bazı kadınlar içini aynı biçimde yapraklarla kapla­
dığı seyrek örgülü "süzme" sepetleri kullanmayı tercih eder­
di . )  Daha sonra acı taneni süzerek çıkarmak için unun üstü­
ne bol miktarlarda su dökerdi .  Eğer acelesi var ve yakacak 
odun da bolsa, sıcak su kullanırdı .  Kaliforniya ak meşesinin­
ki gibi bazı palamutların işi hayli uzun sürerdi .  

Süzme işleminden sonra sıra pişirmeye gelird i .  Kadın u­
nu ve bir miktar suyu bu sefer -hiç su geçirmeyecek denli 
ustalıkla dokunmuş- başka tür bir sepete koyardı .  Sepeti 
doğrudan alevlerin üstüne koyamadığından, ateşin içinde 
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biraz yuvarlak taş kızdırırdı .  Taşlardan biri kızınca iki çubuk 
yardımıyla bunu ateşten çıkarır, yüzeyindeki külleri temizle­
mek için hızla b ir miktar suya batırıp çıkardıktan sonra da 
palamut lapasının içine daldırırd ı .  Sıcak taş , sepeti yakıp 
delmesin diye halkalı bir çubuk veya kısa bir tahta kürekle 
durmadan karıştırırdı .  Daha sonra, daha fazla taş ekleyerek 
sepetin belki dörtte birini bu şekilde doldurur ve lapa kay­
nayıncaya dek -ki bu sadece birkaç dakikayı alırdı- bunla­
rın hepsini karıştırmaya devam ederdi .  Alüvyonlu toprak 
üzerine kurulmuş Körfez kıyısı köylerinde , bu taşların uzak 
yerlerden alınıp getirilmesi gerekirdi ;  ve -ısınınca çatlama­
yan- iyi pişirme taşları hayli değerliydi .  

Lapa tamamen pişince kadın bunu bazen çorba gibi sulu 
biçimde , ama genelde yoğun lapa kıvamında servis ederdi .  
Eğer palamut ekmeği yapmak istiyorsa lapayı daha fazla 
kaynatır, sonra hamuru toprak bir fırına veya sıcak bir taş 
levhanın üzerine koyardı .  İlk kaşifler tarafından "kaymak gi­
bi  besleyici ve yağlı" diye tarif edilen palamut ekmeği çok 
sevilen bir Ohloni yiyeceğiydi -yolculuklarda azık yapılan ve 
yıl boyunca pek çok ziyafet ve festivalde paylaşılan bir yiye­
cekti bu.  

Meşe palamudu Körfez Bölgesi ve aslında Kaliforniya' nın 
çoğu yeri için b içilmiş kaftan denilebilecek bir üründü . Buğ­
day, mısır, arpa ve çeltiğin aksine palamut toprağın sürül­
mesini ,  sulama arkları açılmasını veya başka herhangi bir 
tarım yöntemi uygulanmasını gerektirmezdi .  Dolayısıyla, pa­
lamuttan un elde etmek çok uzun ve meşakkatli bir süreç 
olsa da, toplamda gereken iş, bir tahıl ürününün gerektirdi­
ği işten muhtemelen çok daha azdı .  Bununla beraber, pala­
mutun besin değeri son derece yüksekti -bu yönüyle aslın-
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da buğday ve arpayla kıyaslamak mümkündü . Dahası ,  pala­
mut son derece boldu . Yaşamının büyük bir kısmını Yakutlar 
üzerine çalışarak geçirmiş amatör bir etnograf olan Frank 
Latta , Kızılderili bir ailenin yılda 500 ila 1 000 kilo palamut 
tükettiği tahmininde bulunmuştu . Bir Kızılderili ailesinin bü­
yük ihtimalle bizimkinden daha kalabalık olduğunu kabul 
etsek bile,  yine de bu epey bir meşe palamudu demekti . 

Meşe palamudunun olağanüstü avantaj ları Ohlonilerin 
ve Orta Kaliforniya' daki diğer Kızılderililerin balkabağı , mısır 
ve başka ürünler yetiştiren Kuzey Amerikalı diğer toplulukla­
rın tarımsal uygulamalarını neden asla benimsemediğini a­
çıklar. Tarımın olmayışı bazı insanların ortaya attığı üzere 
soyutlanmışlığın , muhafazakarlığın , tembelliğin veya geri 
kalmışlığın bir sonucu değildi . Gerçek çok daha basitti : Orta 
Kaliforniya Kızılderil ileri geleneksel tarım yöntemlerini be­
nimsemedi ,  çünkü buna ihtiyaç duymadı .  Fazlasıyla bere­
ketli bir çevrenin yanı sıra , meşe palamudu onlara yeterli 
beslenmeden daha fazlasını sağlamıştı . 
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Bahar sonlarına doğrudur ve kadınlardan b iriyle kızı bir 
takım tepelerin sırtı boyunca ilerlemektedir. Kadın yirmileri­
nin sonunda, kızıysa on iki yaş civarındadır -gerçi sene 
hesabı tutmadıklarından , tıpkı diğer Ohloni kadınları gib i ,  
ikisi de yaşını tam olarak bilmez . Çıngıraklı yılana karşı büyü 
olsun diye boyunlarında, yürüdükçe şıngırdayan ve güneş 
ışığı pırıltısı saçan abalon kolyeler asılıdır. Kayışları alınları­
nın hemen üzerinden geçirilmiş yük sepetleri , sırtlarında ha­
fifçe zıplamaktadır. Kadınlar kayışların alınlarına sürtünme­
sini önlemek için sepet başlığı giymiştir. Abalon kolyelerin 
ağırlığı ve ne kadar hünerli işlendikleri , bir de sepet başlık­
larındaki kusursuz ustalık, bu kadınların hali vakti yerinde 
bir aileden olduğunun güçlü belirtileridir. 

İki kadın çok geçmeden sırtlardan bayır aşağı yönelerek 
minik bir dere boyunca patikayı takip eder. Patika ancak bir 
kişinin yürüyebileceği genişlikte olsa da çok kullanılmış, bin­
lerce adımla toprağa kazınmış bir yoldur. Öyle ki ,  bazı yer­
lerde ayak, etrafındaki topraktan daha alçak seviyede kalır. 
Anne , henüz küçük bir kızken aynı yolda annesini takip 
etmişti . Ve onun annesi de büyükannesin i  takip etmişti . Çok 
eski zamanlardan beri bu hep böyle olagelmişti . 

Patika gayet eski olmanın yanı sıra bil indik de bir yoldur. 
Her bir dönemecin kendi ismi vardır. Patika boyunca görü­
len küçük ağaçlıklar, çalı yığınları ,  kayalar, dinlenme yerleri 
ve ruhani mekanların da kendi isimleri vardır. Aslına bakar­
sanız b izzat patikanın da bir ismi vardır. (Oysa ne tuhaftır ki 
az önce yürüdükleri tepenin ismi yoktur : Belki de fazla bü­
yük olup her yerden görüldüğü içindir. ) Anne ara sıra kızıy­
la konuşmak için arkasını döndüğünde , patikadan nezaketle 
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bahsetmeye dikkat eder, yoksa patika hakarete uğradığını 
hissedip ona çelme takabilir. Yol boyunca, özellikle de ruha­
ni mekanlarda, ağzından çıkan her kelimeyi dinleyen iyi ve 
kötü ruhlar olduğunu bildiğinden iki misli dikkatl idir. 

Gerçi kadınlar dikkatli olsalar da marazi korkulara veya 
dehşete kapılmazlar. Her ikisi de ruhlar alemine aşinadır; o 
alemle il işkileri ,  zihinlerinin içine işlemiş bir alışkanlıktır. He­
le de o gün kadınlar kendilerini tüm kaygılardan pek azade 
hissederler. Baharın sonlarında topraktan hoş bir koku ya­
yılmakta, uzamış otlar göğüs ve omuzlarına hafifçe dokun­
maktadır. Vızıldayan , çıt çıt sesler çıkaran böcekler çayırlara 
can verir. Küçük kelebekleri yakalamak isteyen kırlangıçlar 
sağa sola ani dönüşlerle otların tepelerine dalarken ayakla­
rının altından çayırkuşları havalanır. Tam önlerindeki bir 
kertenkele, etrafı saran çayıra gömülmüş olan patikadan tır­
manarak çıkmaktan aciz -ya da buna isteksiz-, önleri sıra 
hızla koşar. 

Kadınlar dere boyunca patikayı takip edip geniş, açık bir 
çayıra varır. Burada sepetlerini bırakır ve başlıklarını çıkarıp 
kafalarını b irkaç kez sallayarak serbest bıraktıkları uzun saç­
larını savururlar. Derenin suyundan bir miktar içip yüzlerine 
ve vücutlarına çarparlar. Birbirlerine şakalar yaparak su sıç­
ratır ve yoldaşlığın verdiği rahatlıkla kahkahalar atarlar. Bu 
sabah köyün yakınlarındaki akarsuda zaten bir kez yıkan­
mışlardır, fakat iyi aile kadınları ikinci kez yıkanma fırsatını 
asla kaçırmazlar. 

Kadınlar artık çayırı daha bir dikkatle taramaya başlar. 
Anne , deneyimli parmaklarıyla otların tohum başlarına do­
kunur. Kızına kılçıksız bromların olgunlaşıp toplanmaya ha­
zır olduğunu gösterir. Büyük yük sepetlerinden kepçe benzeri 
"çırpma sepetlerini" çıkarıp sağ ellerinde tutarlar. (bkz. s. 23 1 )  
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Sol kollarıyla da yük sepetlerini kucaklayıp ot ve çiçek der­
yasına dalarlar. Eski gemiler gibi sağa sola sallanarak ağır 
ağır ilerlerler. Çırpma sepetleri tohum başlarını tarayarak 
geçerken ot tohumlarını gevşetip çoğunu yük sepetine 
döker. Yük sepetleri kısa sürede ağzına kadar tohumla dolar 
ve kadınlar köye doğru aynı yoldan geri dönerler. 

Dönüş yolunda patikadaki b ir dönemeçte çok sessiz , ge­
niş bir yere gelirler. Burada farklı bir atmosfer, farklı bir 
sıcaklık, havayı kaplayan farklı bir koku vardır. Yere saplan­
mış tüylü dua sopaları (onların isimlendirmesiyle iyot veya 
tçokon) vardır. Burası kutsal bir yer, güçlü ruhlara ait bir yer, 
ruhani yönden hazır birinin dünyanın o çok eski yaradılış 
zamanında söylenmiş muhteşem güç şarkılarından anlık ses­
ler işitebileceği bir yerdir. Kadınlar durup sessizleşir. Sonra, 
bir avuç dolusu tohumu yere atıp bir şükran dizesi söyler ve 
köye doğru yollarına devam ederler. 

" İlk mahsul veren hep sizin araziniz" der diğer kadınlar, 
anne ve kız yılın ilk ot tohumlarıyla köye girerken .  Elbette , 
kadınlar bunu sesli biçimde söylemez . Böyle bir şeyi seslice 
dile getirmeye yeltenmezler bile,  ama anne ve kız ağzına ka­
dar dolu sepetleriyle önlerinden geçerken ,  içlerinden bunun 
geçtiği gözlerinden apaçık okunur. 

Gerçekten de bu doğrudur. Onların hasat ettiği çayır ga­
yet verimlidir. Bol tohum verir ve diğer herkesin arazisinden 
önce verir. Bu bahar, anne ve kız erzak için daha şimdiden 
bolca hardal otu tohumu, çiya tohumu, eşek otu tohumu, 
klarkiya tohumu ve kısa süre önce de madia tohumu hasat 
etmişlerdi .  Öte yandan , doğruyu söylemek gerekirse kadın 
tam olarak memnun ya da içi rahat değildir; çayırı yine b ir 
avuçtan fazla kalandrinya tohumu verememiştir. İşin tuhaf 
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yanı ,  kara kalandrinya tohumları yoğun,  yağl ı ,  bademe ben­
zer tadıyla kadınların en sevdiği yiyecektir. Kadın bu konu­
yu kara kara düşünür. Bu sene yine kalandrinya olmaması­
nın nedeni nedir, diye merak eder durur. Halbuki elbette bu­
nun nedenini biliyordur. Nedeni öteki kadınların gözlerinde 
saklıdır: Kıskançlık! Kıskançlık, dile getirilmese bile , yine de 
tehlikelidir ve kıskançlıkları daha fazla zarara yol açmasın 
diye bu gece hasadını öteki kadınlarla paylaşma kararı alır. 

O gün öğleden sonra tohumlardan büyük bir ziyafet ha­
zırlamaya koyulur. Tohumları havana koyar, kabukları çat­
latmak için tokmağı yavaşça yuvarlar ve kabukları taneler­
den ayırmak için tohumları bir savurma sepetine atar. Daha 
sonra ot tohumlarını bir tutam çiçek tohumuyla beraber tep­
si benzeri sığ bir sepete koyup sepetin içine kor halinde bir­
kaç kömür bırakır ve tohumlar kavrulup yenmeye hazır hale 
gelinceye dek sepeti hızla aşağı yukarı hareket ettirerek bun­
ları çalkalar. Kadının elinin bol olduğu bir gecedir ve insan­
lar da onunla baharın bu ilk ot tohumlarını paylaşmaktan 
mutludur. Kadın onların gözlerinden kıskançlığın silindiğini 
görmekten hoşnuttur. 

Artık anne ve kız her gün kılçıksız brom ve diğer otlardan 
tohum toplamak için çayırlarına gider. Ne var ki, kapaklı 
sepetleri adım adım doldukça bu işi yapmakta gitgide zor­
landıklarını fark ederler. Hava artık daha sıcaktır ve çayıra 
kadar yürümek gitgide zorlaşır. Dere kuruduğu için artık bir­
b irlerine su sıçratıp yıkanamaz, hatta su dahi içemezler. Ot­
lar da artık kurumuştur ve içinden geçerken bedenlerini fena 
halde çizer. Üstelik onlara sepetler de artık daha ağır, patika 
daha uzun gelmektedir. Annenin kızına karşı sabrı tükenir ve 
birbirlerine terslenip dalaşırlar. "Hasat bitti , "  diye bildirir 
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anne günün birinde . "Bu kadar yiyecek yeter. Artık dinlen­
meyi hak ediyoruz . "  

Fakat o yıl çayırlarından tümüyle ayrılmadan önce yapıl­
ması gereken başka bir şey daha vardır. Bir gün anne ve kızı 
tekrar çayıra gelir -bu defa tek başlarına değil; halalar, tey­
zeler, amcalar, dayılar, kardeşler, yeğenler ve diğer akraba­
larla birlikte , patikada tek sıra yürüyen bir kafile halinde . 
Kadınlar yük sepetleri ve eşeleme sopaları taşımaktadır. Er­
keklerden biri yanında ateş taşıma demetine sarılı bir miktar 
sıcak köz getirmiştir. Herkes bayram havasındadır. 

Çayıra ulaşınca herkes çayırın etrafını kuşatacak büyük 
bir çember oluşturmak üzere yayılır. Ardından -haykırışlar­
la, kahkahalarla ve abartılı hareketlerle ayaklarını yere vura­
rak- yavaş yavaş çayırın ortasına doğru ilerlerler; kadınlar 
orada derin bir çukur kazmıştır. Çember daralırken koca bir 
çekirge bulutu çukura girer. Herkes çukurun üzerine ot yığar 
ve bunları ateşe vererek çekirgeleri boğup kanatlarını alaz­
lar. Sonrasında kadınlar çekirgeleri yük sepetlerine toplar; 
kendilerini bu dağ gibi hasattan dolayı kutlarken herkes 
tepelerin sırtlarına doğru patikadan geri döner. Geride yal­
nızca anne ve kızı kalır. 

İki kadının elinde ot demetlerinden yapılma meşaleler 
vardır. Meşaleleri çayıra değdirirler. Etrafındaki otlar çatır­
dayıp cızırdarken alevler yerde yavaşça sürünerek meşe ve 
defne ormanlarına doğru yol alır. Sıcaklık daha da yoğunla­
şır. Kadınlar artık meşalelerini ellerinden atıp patikadan ace­
leyle ilerler, dere yatağı boyunca devam edip, bayırlardan 
tepelerin sırtlarına çıkarak kendi insanlarıyla yeniden birle­
şirler. Kendilerini bir kez daha mutlu hissederler. Hasat top­
lanmıştır ve iyi bir yıl olmuştur. Bu gece çekirge ziyafeti ola-
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caktır. "Mevsimin ilk çekirge ziyafeti , "  diyerek gülümser 
kadın kendi kendine . 

Çayıra gelince . . .  Yaz boyu kara ve tenha kalacaktır. Son­
ra , Ekim' in ilk yağmurlarıyla beraber, topraktaki tohumlar 
yeniden filizlenecek; sonraki baharda çayır bir kez daha 
çiçek ve otlarla dolu zengin bir kaynağa dönüşecektir. 

Ohloniler tıpkı diğer Kaliforniya Kızılderilileri gibi toprak­
larında belirli aralıklarla anız yakardı .  Bunu kasten yapıyor­
lardı ve bu yolla Körfez Bölgesi ' nin ekoloj isini derin biçimde 
değişime uğrattılar. Bu tekrarlanan yakmaların pek çok deği­
şik etkisi vardı :  Çalıların çayırı istila etmesine engel oluyor­
du; lezzetli ve gayet değerli bir çamfıstığı kaynağı olup to­
humları en çok bir yangının ardından filizlenen sabin çam­
larının devamlılığına yardımcı oluyordu; Ohlonilerin rağbet 
ettiği bazı ot ve çiçekleri besliyordu; elk, geyik ve antilop 
gibi büyük av hayvanları için güzel bir yaban hayatı yaşam 
alanı sağlıyordu; ve er ya da geç sahiden korkunç b ir orman 
yangınına sebebiyet verme ihtimali bulunan yanar madde­
lerin birikmesini önlüyordu.  

Bu nedenle Körfez Bölgesi ' nin "bahçeyi andıran" orman­
ları ve ferah çayırlarını öylesine şi irsel ve coşkulu biçimde 
betimleyen eski kaşifler, insan eli değmemiş bakir b ir yaban 
hayatıyla karşılaşmış değild i .  Tam aksine ! Aslında asırlar 
boyunca b ilinçli ve çarpıcı biçimde değiştirilmiş b ir tabiata 
girmişlerdi .  Şaşırtıcı biçimde , Körfez Bölgesi ' nin muhteşem 
tabiatı ve cömert yaban hayatı insana rağmen değil ,  -en 
azından bir dereceye kadar- insan sayesinde var olmuştur. 

Elbette istisnalar olsa da, genel olarak erkekler avcılık ve 
balıkçıl ıkla ilgilenirken kadınlar da meşe palamudu, tohum­
lar, kökler, yeşill ikler ile kabuklu ve kabuksuz yemişler gibi 
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bitkisel yiyecekler topluyordu ki Ohlonilerin beslenmesinin 
önemli bölümünü de bunlar oluşturuyordu . Fındık, defne 
meyvesi ,  çamfıstığı ve -müsait yerlerdeki- karacevizlerin 
hepsi toplanıp yenirdi .  Herdem yeşil kiraz eriği çekirdekleri 
havanda dövülüp besin değeri yüksek bir yemeğe dönüştü­
rülürdü.  Atkestaneleri bitmek bilmeyen,  gayet bol bir yiye­
cek kaynağıydı ;  gerçi Ohloniler -kavrulması ,  soyulması ,  ezil­
mesi ve zehirli siyanürün alınması için on sekiz saat soğuk 
suyla süzülmesi gereken- atkestanelerinin hazırlanma süre­
cini o kadar zahmetli bulurdu ki, meşe palamudunun yetiş­
mediği seneler dışında bunları yiyecekten saymazdı .  

Ohloniler yağmurlu geçen kışlarda mantar, bahar başla­
rında da yeşillik toplardı .  Yonca, gelincik, hardal otu , kirpik­
l i  inci, kış semizotu , minyatür ayçiçeği sürgünleri, tavşancıl 
otu sürgünleri ve ateş feneri bitkisinin en taze yaprakları , 
hasekiküpesi, ipek otu ve hezaren çiçeklerinin bazısı salata 
yeşilliği , bazısı pişirilen yeşillik olmak üzere hepsi kullanılırd ı .  
Deniz yosunu toplanır, kurutulur ve tuz niyetine kullanılırdı .  

Bahar yeşilliklerinin görünmesinden hemen sonra kök 
toplama zamanı gelirdi . Eşeleme sopalarıyla kadınlar hasır 
otu kökleri ,  brodiaea soğanları , güzel ot soğanları ve çöven 
soğanlarını çıkarırdı .  (Eşeleme sopası kürek yerine levye gibi 
doğru biçimde kullanıldığında son derece etkil i  bir alettir. ) 
Çöven,  diğer adıyla amale kavrulur (bir misyoner bunun ta­
dının "reçele" benzediğini anlatmıştı ) ve aynı zamanda tut­
kal , balık zehri ve de başka amaçlar için kullanılırd ı .  

Son olarak, yaz mevsimi boyunca kabuksuz yemişler var­
dı .  Pişirmek, elde yemek, sonradan kullanmak üzere kurut­
mak veya serinletici bir şıra yapmak için kullanılan yemişler 
vardı :  Hepsi de muazzam miktarda yetişen çilek, yerli yaba­
ni üzüm, kuşüzümü, bektaşiüzümü, bodur yaban mersini ,  
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mürver, dağ çileği , toyon yemişleri , kocayemiş, yabanmersi­
ni ve ayı üzümü . 

Bu kadar zengin gıda kaynakları Ohlonilere kapsamlı bir 
beslenme sağlamıştır. İlk ziyaretçilerin anlattığına göre Ohlo­
ni , yemekleri sadece beslenmek için yeterli değil , aynı za­
manda hayli lezzetliydi de :  

İspanyolların üzerine rahatça uzanabileceği basit yer örtüleri 

niyetine kofa sazından özenle örülmüş birkaç temiz hasır getir­

meleri için bazı Kızılderililer hemen şefe gönderildi .  Bu esnada 
onlara akşam yemeği getirildi; hiç zaman kaybetmeden atole, 
pinole ve pişmiş balıklar geldi; açlıktan kazınan midelerini yatış­

tırıp damaklarım şenlendiren bir ara öğündü bu. 

Pinole [tohum keki] ağzımda kavrulmuş fındık tadı bıra­

kan bir tohumdan yapılmıştı . Bu yemeğe iki çeşit atole [ lapa] 

eklenmişti : Biri kurşuni renkte , öteki de -adeta palamuttan 

yapıldığını düşündürecek denli- beyazdı .  Her ikisinin de 

aroması yerinde ve ato/e'ye çok alışkın olmayan bir damak 

için hiç de yavan değildi .  Bal ıklar [mersin balığı ] o kadar 

özel bir türdü ki hiç kılçık bulundurmamasının yanı sıra çok 

da lezizdi ;  epeyce büyüktü ve etrafı altı sıra halinde dizilmiş 

küçük pullarla süslenmişti . Kızılderililer adamlarımızla karşı­

laştıkları o gün onlara ziyafet çekmekle kalmadılar; üstüne 
bir de , şalupanın yola çıktığı gün bu balıklardan yanlarına 

da verdiler ve biz de birkaç gün daha bu lezzetin keyfini sür­

dük. 
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Ohloniler için , bir yılı kapsayan o muazzam döngü birbi­
rini izleyen hasatlarla doluydu . Kabuklu deniz hayvanları i­
çin sahil kenarına, somon için nehirlere ,  ördek ve kazlar için 
bataklıklara, palamut için meşeliklere , tohum, kök ve yeşil­
l ikler için tepelere ve çayırlara kısa geziler yapılırdı .  Ayrıca 
erkeklerin maden filizi ve taş toplamak üzere taş ocaklarına 
yaptığı geziler ve de ipek otu l ifi , kenevir, sepet malzemesi, 
tütün ve şifa malzemesi için yaptığı daha başka geziler vardı .  

Bu nedenle Ohlonilerin yaşamı b ir  hasattan öteki hasada 
düzenlenen bir dizi geziye benzerdi .  Yiyecek veya malzeme­
lerden b iri olgunlaştığında veya hasat sezonuna gelindiğin­
de -ki bu sezon genelde çok kısa sürerdi- insanlar bunu top­
lamak ve bazı durumlarda da kurutmak, tütsülemek veyahut 
başka türlü saklamak için sıkı bir faaliyet sergilerdi .  Sonra, 
ufak bir soluklanmanın ardından , o yılın başka bir hasadı ,  
başka bir faaliyeti , başka bir serüveni başlardı .  

Yıl , olgunlaşma ve hasat silsileleriyle farklı dönemlere 
bölünür ve bu da Ohloni yaşamının karakteristik ritmini ya­
ratırdı .  Ohloniler bir hasattan ötekine taşınarak eski gözlem­
cilerin "gezgin yaşamı" dediği b ir hayat sürerdi .  Her kabile­
ciğin sahip olduğu temel bir köy yerleşimi vardı ,  fakat bura­
larda tüm yıl boyunca kalmazlardı .  "Köylerini oradan oraya 
taşırlar, " diye yorumlamıştı Rahip Francisco Palou . Bazen 
tüm köy ahalisi birlikte yola çıkardı .  Başka zamanlarda aile­
lere bölünürdü . Ama her daim olgunlaşan başka bir ürünün 
peşi sıra topraklarında gezinen Ohloniler her zaman hareket 
halindeydi .  

Gezgin yaşamı Ohlonileri Kuzey Amerika' daki diğer pek 
çok Kızılderil i ' den ayırıyordu . Örneğin güneybatıda -mısır, 
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kabak ve fasulye yetiştiren- Pueblo halkı şehirler inşa edip 
yerleşik bir hayat sürdü . Kaliforniya' nın kuzeyinde , Ohloni­
lere daha yakın bulunan Hupalar ile Yurokların yaşamı ağır­
lıklı olarak somona bağlıydı ve somonlu nehirlerin hemen 
yanında kalaslardan yapılma büyük evler ve büyük tören 
salonlarının bulunduğu köylerde yerleşik şekilde yaşıyorlar­
dı .  Ama Ohloniler böyle yaşamıyordu . Onlar kadim bir yolu , 
avcı-toplayıcının yolunu izlediler. "Tıpkı Araplar ve diğer 
göçebe kabileler gib i , "  diye yazmıştı Kaptan Frederick Bee­
chey, "yurtları içinde dolanır durur, uygun gördükleri her­
hangi bir yere çadırlarını kuruverirler. " 

Ohlonilerin yaşam tarzı bazı açılardan dünyanın her ya­
nındaki diğer avcı-toplayıcıların yaşam tarzına benzerdi .  Fa­
kat önemli bir fark vardı .  Çevresel koşullar açısından daha 
az avantaja sahip insanlar av hayvanı ,  kabuklu yemiş veya 
-bazı bölgelerde- doğal su kaynağı peşine düşebileceği ge­
niş topraklara ihtiyaç duyuyordu.  Fakat toprakların gayet 
bereketli olduğu , böylesine yaban hayatı ve yenebilir bitki­
lerle dolup taştığı Orta Kaliforniya'da insanlar dolaştıkları 
alanı çoğunlukla 250 km2'yi pek de aşmayan kendi ufacık 
topraklarıyla sınırlandırmıştı . Körfez Bölgesi ' nin kuzeydoğu­
sunda bulunan bir Maidu halkına dair Stephen Powers' ın 
tespiti aslında Ohloniler için de çok yerinde bir tespit olabi­
lir. "Sürekli barınak değiştiriyorlar. Buna rağmen, tüm o bit­
mek bilmez küçük göçlerinden sonra bir Nishinam ' ın doğdu­
ğu yerin bir buçuk kilometre uzağında ölmesine hayli nadir 
rastlanır. Tıpkı diğer Kalifomiya Kızılderilileri gibi gerçekten 
de her açıdan evcimen, tam bir ev kuşudurlar. " 

Dolayısıyla b iz de bir Ohloni ailesini zihnimizde "bitmek 
bilmeyen küçük göçlerinden" b irinde canlandırabiliriz . Sa­
yıları belki de bir düzine kadardır. Yaşlı ve takatsiz olanlar 
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-iyi beslenip rahatlarının yerinde olduğundan emin olmak 
üzere ailenin diğer fertleri tarafından düzenli olarak ziyaret 
edilecekleri- esas köyde bırakılmıştır. Kafiledeki kadınların 
sırtı yük sepetleri ve eşeleme sopalarıyla tepeleme yüklüdür. 
Yük sepetlerinin üzerine de pişirme sepeti takımları ile çeşit­
l i  deri ve keseler yığılmıştır. Bazı kadınların,  diğer her şeyin 
üstüne bağlanmış beşik içinde bebekleri vardır. 

Daha büyük çocuklar tohum, meşe palamudu, kuru et ve 
balık dolu küçük sepetleri taşır. Erkeklerde kollarının altına 
sokulmuş ok ve yay kılıfları vardır; deriler, bıçaklar, ateş 
yakma gereçleri, boncuklar, halat takımı ve belki de tören 
kıyafetleriyle dolu yük filelerini sırtlamışlardır. Bazı kadın ve 
erkekler sepet ya da ağları içine gizlenmiş şifa bohçaları da 
taşır. 

Yol boyunca sık sık yemek, kestirmek veya sadece din­
lenmek için dururlar. Yeni ya da nadiren ziyaret edilen çayır 
manzaralarıyla heyecanlanan çocuklar hoplayıp zıplar. Er­
kekler yoldan saparak açılmış eski bir taş ocağını ,  bir ayı 
inini ,  bir kartal yuvasını veya ilgi duyduğu başka bir yeri 
yeniden ziyaret etmek için farklı yerlere saparak çalıların 
arasını kurcalar. Bu esnada kadınlar yolun kenarında bekler: 
Ağırlığı 1 00 kiloya varan ağzına kadar dolu yük sepetleri 
yüzünden yorgun düşmüşlerdir. 

Günün ilerleyen vakitlerinde insanlar varış noktasına ula­
şır. Çocuklar yakacak odun toplar, kadınlar sepetlerini çözüp 
yemek pişirir ve erkekler de barınaklarla bir terleme kulübe­
si inşa etmeye koyulur. Bir iki  gün içerisinde herkes yerleşir, 
kamp kurma işi tamamlanır ve insanlar artık bütünüyle 
"yuvada" dır. 

Ohlonilerin gezgin yaşam tarzı onların kişisel alışkanlıkla­
rına dair b irçok şey anlatır. Örneğin art arda pek çok seyyah 
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onların "oburluğundan" yakınırdı -ya da alaya alırd ı .  "Tıka 
basa yiyorlar, " diye kaydetmişti misyonerlerden b iri . "Onları 
ölçülü olmaya davet etmek nafile b ir çaba, çünkü benimse­
dikleri ilke açık: 'Eğer yiyecek çok şey varsa , çok yiyelim . "'  
İhtiyatlı ,  tutumlu tarım insanı olan İspanyol ve İngiliz yerle­
şimcilere göre , tıka basa yemek günahtı . Fakat tıka basa 
yemek tam da ördek yumurtası ,  karabatak yavrusu , yemiş, 
balina ya da yeşilliklerin her sene sadece b irkaç haftalığına 
aniden bolluk gösterdiği bir duruma uygundur. 

Hasat dönemlerinin aralıklarla gerçekleşmesi aynı za­
manda Ohlonilerin çokça bahsedilen başka bir özelliğini da­
ha açıklığa kavuşturur: Sözüm ona "tembellik" lerini .  Onlara 
göre ağır iş ancak arada sırada ortaya çıkardı .  Örneğin geyik 
avcılığı oruç tutmayı ,  yoksunluğu , müthiş fiziksel gücü ve tek 
amaç dışında bir şey düşünmemeyi gerektiren zahmetli b ir 
işti . Palamut hasadı ,  tohum hasadı ve somon hasadı da kısa 
zaman dilimlerinde hatırı sayılır ölçüde çalışma gerektirirdi .  
Fakat i ş  sona erdiğinde yapacak pek bir i ş  kalmazdı .  Tarım 
yapan insanların aksine Ohlonilerin sürülecek tarlaları , eki­
lecek tohumları , yetiştirilecek ürünleri , yolunacak otları ,  bes­
lenecek evcil hayvanları veya açılması ya da onarılması ge­
reken sulama arkları yoktu . Bu nedenle hasat sona erdiğin­
de kendilerini çoğunlukla, bir ziyaretçinin ifadesiyle "tam bir 
miskinliğe" bırakırlardı -tembelliğin günah olduğuna ve çok 
çalışmanın yalnızca bir fazilet değil , aynı zamanda insani 
yaşamın en doğal hali olduğuna hükmeden Avrupalıları çile­
den çıkaran bir alışkanlıktı bu . 

Devamlı hareket halinde olan diğer insanlar gibi Ohloniler 
de kalıcı yapılar inşa etme eğiliminde olmamıştı . Evleri ne 
tahtadan ne kerpiçtendi ;  her iki malzeme de Körfez Bölgesi' 
nin her tarafında kolayca bulunabildiği halde , sazdan yapıl-
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mıştı . Saz evler Körfez Bölgesi 'nin ılıman iklimine uygundu 
ve ustaca yapılırd ı .  (Aslında, ancak son zamanlarda jeodezik 
kubbelere duyulan ilgiyle beraber, bizim kültürümüzde de 
insanlar verimli malzeme kullanımı ve üstün ısı tutma özelli­
ğinin yanı sıra rahatlık ve estetik hoşluğa sahip yaşam alanı 
yaratması nedeniyle kubbeli konutların değerini anlamaya 
başlamıştır. ) Ama saz malzeme, gayet h ızlı biçimde çürüme­
ye müsaitti ve kalıcı ,  iyi yapılmış -kuşaktan kuşağa intikal 
eden- evlere kıymet veren ilk Avrupalılar için makbul bir 
yapı malzemesi değildi .  Oysaki Ohloniler gibi gezgin bir halk 
için saz evlerinin kalıcı olmayışı bir avantajdı ;  bu tip konut­
lar -özellikle alanda söğüt direklerden yapılma bir iskelet 
bırakılmışsa- birkaç saatte kurulabilir ve sonra gönül rahat­
lığıyla terk edilebilird i .  

Ohlonilerin sandalları da aynı sebepten ne beş yüz kilo­
metre kadar kuzeylerindeki insanların özenle hazırlanmış ka­
nolarına ne de Santa Barbara Kanalı ' ndaki Çumaşların ah­
şap sandallarına benzerdi .  Onun yerine , Ohloniler yalnızca 
tek bir mevsim dayanabilen ve -yer değiştirme vakti geldi­
ğinde- gönül rahatlığıyla terk edebildikleri saz sandallar 
yapardı .  

Gezgin yaşamı aynı zamanda Ohlonilerin neden çanak 
çömlek yerine sepetleri tercih ettiğinin de anlaşılmasını ko­
laylaştırır. Orta Kaliforniya Kızılderilileri kilin nasıl pişirildiği­
ni, küçük heykelciklerin,  balık ağlarını batırmak için ağırlık­
ların ve diğer seramik nesnelerin nasıl yapıldığını b ilirdi . Yi­
ne de çömlekçilik belirgin avantajlara rağmen hiç gelişme­
mişti -çünkü tahmin edileceği üzere ağır, kırılabilir toprak 
kaplar gezgin yaşamına uygun değild i .  

Söylemeye gerek yok, daha yerleşik b ir  hayat süren in­
sanların bakışıyla kıyaslandığında, çokça gezinen ve malları-
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nı sırtlarında taşımak zorunda kalan insanları muazzam zen­
ginlik biriktirme araçları ve sanat objesi yığınları pek de cez­
betmiyordu . Ohlonilerin narin boncuk işini ,  tüy işini ve se­
petçiliği sevdiğine hiç şüphe yok; bununla beraber biriktirici 
insanlar değillerdi .  Deniz kabuğu , değerli taş ve buna ben­
zer şeyleri zulalayarak prestij elde edilmezdi .  Kişinin köyde­
ki sosyal katmanlaşmadaki yerini gösteren şey zenginlik ye­
rine -birinin terleme kulübesinde nerede oturduğu , şef tara­
fından ailesinin fikrine ne sıklıkta başvurulduğu , bir dans 
öncesinde ondan meydanı süpürmesinin beklenip beklen­
mediği gibi- imtiyazlardı .  

Ohloniler mal mülktense cömertliğe değer verirdi .  Aile 
içinde zenginliğin baki kılınması anlamına gelen miras devri 
yerine,  Ohloniler genelde bir kimsenin mallarını onun ölü­
münün ardından yok ederdi .  Bunun anlamı Ohlonilerin zen­
ginliğe ve bunun getirdiği sın ıfsal farklıl ığa tamamen kayıtsız 
olmaları değildi :  Bilakis , kişinin zenginliği ölçmek ve görgü­
sünü değerlendirmek için onun ne kadar çok maddi emtia 
biriktirdiğine değil, ne kadar cömert olduğuna bakılırdı .  Do­
layısıyla zengin bir erkeğin topluluğun pek çok ziyafet ve 
şenliğine bonkörce katkıda bulunması beklenir ve ölen bir 
arkadaş ya da akrabanın yakıldığı odun yığınına en değerli 
armağan sepetlerini ve başka adakları atması beklenirdi .  
Zengin olmak sahip olmak değildi ;  zengin olmak vermekti . 

Ohlonilerde birikmiş zenginliğin bulunmayışı ilk kaşifler 
için ağır bir hayal kırıklığı olmuştu . İspanyollar esasen şehir­
lerin ,  anıtların ,  hazinelerin ,  süslü giysili rahiplerin ve de ka­
bileden altın ,  gümüş ve değerli taş şeklinde haraç kesen 
kralların bulunduğu başka bir Aztek veya İnka İmparatorlu­
ğu bulmayı istemişti . Tıpkı günümüz arkeologlarının yanın-
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da bir hayli deneyimsiz kalan eski arkeologlar gib i ,  dünya­
nın başlıca müzelerini süsleyecek son derece nadir ve güzel 
objeleri gün yüzüne çıkarmayı ümit ettiler. Ama bunun yeri­
ne Körfez Bölgesi 'nin höyükleri yalnızca midye kabukları , 
havan ve tokmak parçacıkları , taştan ok başları , kemik çu­
valdızlar ve insan iskeletlerine teslim olmuştu . 

Bu nedenle öteden beri Körfez Bölgesi Kızılderililerini 
"geri kalmış" insanlar olarak düşünme yönünde tarihsel bir 
eğilim mevcuttur; yani asla zengin bir maddi kültür seviyesi­
ne erişmemiş, asla tarım öğrenmemiş, hiç şehir, anıt, hatta 
totem direği bile inşa etmemiş bir halk -"medeniyetin" tüm 
kabul görmüş tuzaklarından yoksun bir halk. Avrupalıların 
gözünde Ohloniler yoksuldu ve onlara göre yoksulluk büyük 
bir başarısızlıktı . Fakat Ohloniler başarısızlığa uğramış değil­
di. Onlar avcı ve toplayıcı bir halktı ve diğer avcı-toplayıcı 
halklarla kıyaslandığında tüm dünyadaki en başarılı örnek­
lerden birini teşkil ettiği görülür. Kısacası ,  Ohlonilerin tarım 
yapmama veya zengin maddi kültür gel iştirmeme nedeni 
başarısız oluşları değil, tüm yaşam biçimlerinin en kadimin­
de son derece başarılı olmalarıdır. 
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"Kabilelerinin aslen kuzeyden geldiğine inanırlar, " diyor­
du Kaptan Frederick Beechey; anlaşılan odur ki bu cümle 
Ohlonilerin kendi tarihlerine dair bildiği tek şeydi .  Bunda 
şaşılacak bir şey yok. Ölülerden bahsetmek, adlarını ağza 
almak veya yaptıklarını anlatmak yasaktı . Geçmişin tüm anı­
ları -ve bununla birlikte tüm insanlık tarihi  algısı- her nesil­
le beraber gömülürdü . 

Arkeoloj ik kalıntılar değerlendirildiğinde , Kaliforniya'ya 
doğru yönelmiş ilk insanların bundan 10 .000 sene önce gel­
diği görülür. Bunlar her tür üretime yönelik bilgi birikimi açı� 
sından basit hayatlar süren insanlardı :  Ne ok ve yayları var­
dı ,  ne de meşe palamudunu nasıl işleyeceklerini bil irlerdi .  
Çoğunlukla mızrakla avlanır, kök, kabuklu ve kabuksuz ye­
miş toplarlardı . Daha önce hiç insan yüzü görmemiş bu uç­
suz bucaksız topraklara minik kafileler halinde geldiler. Anti­
lop ve elk sürülerini ,  boz ayıları ve somon balıklarını ,  muaz­
zam pelikan sürüleri ve foklarla kaplı kayaları ,  bakir sekoya 
ormanlarını ve adeta sonsuz şekilde uzanan bataklıkları gör­
düklerinde ne hissettiklerini hayal dahi edemeyiz . 

Bu küçük insan toplulukları b inlerce yıl boyunca Kalifor­
niya'ya göçtü . Kızılderili dillerinin değişik türlerinin de gös­
terdiği üzere , farklı yerlerden ve uzun bir süre boyunca gel­
diler. Avrupalıların fethi döneminde Kaliforniyalılar arasında 
ABD' nin kuzeydoğusuna ait bir dil ailesi olan Algonkin dil­
lerini ;  orta-batı Kanada'ya ait b ir dil ailesi olan Atabask dil­
lerini ;  Büyük Düzlükler' e ait bir dil ailesi olan Hoka dillerini 
ve Komançi, Ute ve Aztekleri kapsayan bir dil ailesi olan 
Şoşoni dillerini konuşan Kızılderililer vardı .  Orta-Kuzey Ka­
liforniya' nın başka bir halkı olan Yukiler dünyadaki başka 
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hiçbir dil ailesiyle ilişkilendirilemeyen bir dil konuşuyordu: 
Bel l i  ki kendi dil ailelerinden hayatta kalan bir tek onlardı .  

Bu türlü türlü insanın Kaliforniya'ya göçtüğü binlerce se­
ne boyunca zaman zaman patlak veren çekişme durumları 
yaşanmış olmal ı .  Yakın geçmişte yerleşik hayata geçmiş in­
sanlarsa yüzyıllar boyunca daha da savaşçı -ya da kaybe­
decek bir şeyi olmayan- işgalciler tarafından belirli aralıklar­
la topraklarından sürüldü . İşgalciler bir veya iki kuşak içeri­
sinde yuvalarını kurdu, rahatlık ve huzur sağladı ;  ta ki so­
nunda başka bir yeni gelenler dalgasıyla onlar da itilene 
kadar. 

Kaliforniya' daki gezici topluluklar arasında Penuti dili ko­
nuşanlar vardı .  Penutiler tarihöncesi çağlarda destansı göç­
ler yapmıştı ve Avrupalıların geldiği dönemde batı Ameri­
ka' nın geniş bir kısmına yerleşmiş bulunmaktaydı .  Bunların 
Britanya Kolombiyası 'nın totem direği yapan , köleci Çim­
mesyanları; Valla Valla, Nimipu, Yakima, Çinuk, Kuus, Kayu­
se , Klamath , Modok ile Washington, Oregon ve Kaliforniya' 
nın en kuzeyindeki diğer kabileleri ; ve Orta Kaliforniya' da 
Ohloni ,  Mivok, Yakut, Maidu ve Vintu gibi türlü türlü halkı 
içermesi -bu konudaki dilbilimsel kanıtlar tartışmalı oldu­
ğundan- muhtemeldir. Bazı dilbilimcilere göre , Penuti dille­
ri konuşanlar ayrıca Mezoamerika'nın Maya, Mişe ve Zoke 
halklarını ve hatta belki Güney Amerika'nın da bazı kabile­
lerini içeriyordu . 

Orta Kaliforniya Penutileri eyalete iki veya üç akınla, bü­
yük olasıl ıkla kuzeyden girdi .  Gitgide Orta Vadi' nin -Kalifor­
niya' nın en zengin,  en cazip bölgesinin- büyük kısmına ve 
Marin County' den güneyde Point Sur' e kadarki kıyı boyun­
ca dağıldılar. Avrupalı istilası döneminde , Penuti dilleri ko­
nuşan halklar eyaletin yarısından fazlasına yayılmıştı bile . 
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Yerleıjik Yaşam 

Orta Kaliforniya Penutilerinin ilk kafilesi ,  yani Ohloniler 
ve Mivokların ataları San Francisco Körfezi yakınlarına yer­
leşti . Buradan başlayıp çeşitli Mivok toplulukları oluşturmak 
üzere kuzeye ve doğuya; Ohloni toplulukları oluşturmak üze­
re de güneye ve Monterey Körfez Bölgesi 'ne doğru yayıldı­
lar. Ohlonilerin bugünkü topraklarına tam olarak ne zaman 
geçtiğini kimse bilmiyor. Dilbilimsel ve arkeoloj ik bulgular 
buraya 4500 ila 5000 yıl önce gelip yerleşmiş, -Pomo ve 
Esselenlerle ilişkili Hoka dillerinde konuşan bir halk olması 
muhtemel- ilk sakinlerle fetih ve evl ilik yoluyla karışmış ve 
nihayetinde onları gölgede bırakmış olabileceklerini gösteri­
yor. Hiç kuşku yok ki Ohloniler, Avrupalılar gelmeden hayli 
uzun zaman önce yerleşik hayata geçmiş ve bu birkaç yüzyıl 
boyunca insanlık tarihinde hayli az rastlanan bir şeyi başar­
mışlardır: Onlara , nispeten barış ve istikrar sağlayan bir ya­
şam biçimini; hem de yalnızca bir veya iki nesil , yalnızca bir 
asır boyunca değil, muhtemelen binlerce yıl boyunca . 

Bu uzun istikrar seneleri tarihinin ipuçları Körfez Böl­
gesi ' nin kemik, kabuk, kaba alet yığını halindeki höyüklerin­
de saklıdır. Bu [20 . ]  yüzyılın bitiminde San Francisco Kör­
fezi ' nin kıyıya en yakın kısımlarında bunlardan yaklaşık 425 
adet vardı ve okyanus kıyısı ile Monterey Körfezi 'nin tama­
mına dağılmış halde birkaç yüz tane daha bulunuyordu . 
Bugün Berkeley ile Oakland arasında kalan Emeryville adlı 
höyüğün taban çapı 82 metre , ortasından derinliği ise dokuz 
metre ölçülmekte . Aşağı yukarı aynı derecede büyük olan 
başka höyükler de vardı ve bunların devasa boyutları hö­
yüklerin uzun bir geçmişe sahip olduğunu düşündürmekte . 

Arkeologlar çeşitli höyüklerde kazı çalışması yaparken,  
Körfez Bölgesi halklarının çoğalıp gelişmesini anlatan başka 
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bir hikaye daha su yüzüne çıkar. İlk yıllardan itibaren günü­
müze geldikçe araç ve pişirme aletlerinin niteliği yavaş 
yavaş gelişmişti . Bize ufak görünen değişimler Körfez Böl­
gesi '  nin eski sakinleri için muazzam derecede önemliydi .  
Mesela havan ve tokmakların gelişimi insanların dişlerinin 
artık eski zamanlardaki gibi kum tanesi yüzünden diş etleri­
ne kadar ufalanmaması anlamına geliyordu . Zamanla mız­
rağın yerini alan yay ve okun icadı ,  Körfez Bölgesi sakinle­
rinin beslenmesinde önceden yalnızca arada bir yer alabilen 
kuş ve av hayvanlarının avlanmasını sağladı .  Höyüklerde 
bulunan işlenmiş ürünler ve ham maddeler de Körfez Böl­
gesi topluluklarının, tarihleri boyunca civar bölgelerin diğer 
kabileleriyle genelde karmaşık alışveriş il işkileri şeklinde mü­
badele il işkisine girdiğini ortaya koyar. Son olarak, aşağı 
yukarı İ .Ö. 1 000 senesine ve sonrasında da yaklaşık İ .S .  500 
senesine denk gelen dönemlerde , ölü bedenlerinin gömül­
mesiyle birlikte ritüellerde değişimlerin yaşandığı görülür 
-bunlar dış kaynaklı dinlerin etkisini gösteren değişimler 
olabilir. 

Ancak bu höyükler değişim ve büyümenin kanıtlarını or­
taya koysa da, bu değişim şaşırtıcı derecede mütevazı dü­
zeydedir. Antik Yunan , Mezopotamya veya Mezo-Amerika 
gibi benzer antik uygarlıkların arkeoloj ik verilerine dair bil­
diklerimizi düşünürsek, yüzyıllar boyu mütevazı bir büyüme, 
beklediğimiz son şeydi .  Bu höyüklerde fetihleri, göçleri ve 
diğer felaket olaylarını  gösteren katmanlar, dramatik "taba­
kalar" neredeydi? Körfez Bölgesi höyüklerinde böyle şeyler 
genelde yoktur. Burada, Körfez Bölgesi halkının ağır ağır 
gelişimi ,  veya bazı durumlarda çevre halklardan gelenek 
görenek ve teknoloj ilerin acele etmeksizin ödünç alınışı ya 
da özümsenişi şeklinde açıklanamayacak hiçbir şey yoktur. 
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Arkeoloj ik bulgular ilk incelendiğinde , Alfred Kroeber 
kanaatini "Olağanüstü derecede önemli bir tarihsel olguyla 
karşı karşıya olduğumuz açık, " sözleriyle belirtmişti . Doğru­
yu söylemek gerekirse durum gerçekten de dediği gibiydi .  
Körfez Bölgesi sakinlerinin asırlar boyunca barışı ve istikrarlı 
bir durumu nispeten sağlamış olma ihtimaliyle karşı karşıya­
yız. On sekizinci yüzyıl sonunda İspanyollar tarafından keş­
fedilen bu insanların,  asırlar boyunca ( İ .S .  500'de gömme 
ritüelindeki değişimin bir tür istila belirtisi olduğunu farz e­
dersek, en az 1200 ve belki de 4500 ila 5000 yıl gibi uzun bir 
dönem) kendi topraklarında rahatsız edilmeden yaşamış bir 
halkın doğrudan torunları olma ihtimaliyle karşı karşıyayız. 

İnsanlık tarihinde çok nadir rastlanan o uzun nispi barış 
ve istikrar dönemi Ohlonilerin yaşam biçiminin şekillenme­
sine yardımcı oldu . Bu dönem boyunca çeşitli kabilecikler 
kendi bölgelerine yerleşti ve topraklarıyla yakın bir il işki 
-modern aklın neredeyse kavrayamadığı yakınlıkta bir iliş­
ki- geliştird i .  Bölgenin her yerindeki çalı öbeklerinin , kaya­
lıkların,  balık avlama noktalarının,  meşeliklerin,  tohum ça­
yırlarının ve [kişide güçlenme ve manevi bir dönüşüm sağ­
layan] güç noktalarının -sayısız yüzyıl boyunca nesilden 
nesile aktarılmış- ayrılmaz isim ve hikayeleri vardı .  Üstünde 
çok yürünen patikalar etraftaki toprak seviyesinden 45 san­
tim aşağıda kalacak kadar derinleşmişti . Yerleşik yaşamla 
geçen bu yüzyıllar boyunca her Ohloni kabileciği -hem kendi 
gözünde hem de komşularının gözünde- toprağıyla öylesine 
bütünlüklü bir özdeşlik kurmuştu ki , bunca yakın il işki kur­
duğu meşelikleri , çayırları ,  yolları veya güç noktalarını baş­
ka bir yere nakletmek imkansız olacağından, artık kendini 
başka topraklara taşınırken de hayal edemiyordu.  

Yerleşik yaşamla geçen bu uzun dönem Ohloni insanları 
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arasında dikkat çekici bir çeşitl ilik üretti . Asırlar geçtikçe 
kendilerini artık bir "halk" olarak bile görmeyi bırakıp bu­
nun yerine, her biri kendi çevresinin eşsizliğiyle yoğun 
biçimde ilişkilenen kırk civarında farklı kabile halini aldılar. 
Topluluklardan birinde bereket fışkıran bataklıklar varken 
bir diğerinde çayırlarla tepeler, başka birinde somonla dolup 
taşan bir göl ve yine bir başkasında kilometrelerce uzanan 
okyanus kıyısı vardı .  Körfez Bölgesi 'nin ekoloj ik çeşitliliği 
muazzamdı .  Ohloni bölgesinin bazı kısımlarına senede yüz 
yirmi santimden fazla yağmur düşerken ,  başka kısımlarına 
kırk santimden az düşerdi .  Birb irinden yalnızca birkaç kilo­
metre uzaktaki kabilecikler farklı hayvanlar avlıyor, farkl ı b it­
kiler topluyor ve zamanla farklı töreler ve besin tercihleri 
geliştiriyordu.  Örneğin bir topluluk kokarca eti yiyebilirken,  
kendi komşuları bunu kesinlikle tiksinç bulurdu . Öte yandan 
komşular da geyiğin bazı organlarını yiyebilir ama başkaları 
için bunun düşüncesi bile mide bulandırıcı olabilirdi .  Benzer 
şekilde , arasında yalnızca bir dağ sırtı bulunan topluluklar 
b irbirinden tümüyle farklı küpe , kuş kemiğinden düdük, 
dövme, sepet ve dans kostümü tasarımları geliştirmişti . 

Ohloni dili de birbirinden farklı lehçelere ayrılmaya baş­
ladı ve yüzyıllar içinde bu lehçeler gitgide kendi yönünde 
sürüklene sürüklene sonunda farklı dillere dönüştü . Körfez 
Bölgesi ' nde -daha doğrusu tüm Kaliforniya' da- adeta aklın 
sınırların ı  zorlayacak kadar çok dil vardı .  Neredeyse her gez­
gin bu konuya değinmiştir. On dokuzuncu yüzyılda devlete 
bağlı bir etnolog olarak görev yapan Stephen Powers "bazen 
her 15 kilometrede bir araştırılması gereken yeni bir dilin 
bulunduğu bölgelerde aylarca" seyahat etmekten yakınıyor­
du. Kaliforniya' da yüzden fazla yerli dili vardı ve bunların 
yüzde yetmiş kadarı -antropolog Robert Heizer' e göre-
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anlaşabilmek açısından İngilizce ile Çince kadar b irbirinden 
uzaktı . Bu dil çokluğu misyonerliklerde tam bir keşmekeş 
yaratmıştı . Örneğin Carmel Misyonerliği ' nde -bazıları Ohlo­
ni ,  bazıları ise Esselen ve Salinan olmak üzere- en az on bir 
farklı dil konuşuluyordu . Santa Clara Misyonerliği' ndeki dil 
sayısı yirmiydi .  

Sekiz farklı Ohloni di l i  parçası kaydedilmiştir, ancak bu 
sayının toplamda bir  düzine veya daha fazla olma ihtimali 
vardır. Bu parçalar tıpkı Latin dillerinden sayılan İspanyol­
ca, İtalyanca, Portekizce ve Fransızcanın ilişkilendirilmesi 
gibi genel anlamda ilişkiliydi ancak yine de birbirlerinden 
hayl� farklıydı ;  öyle ki mesela Santa Cruz bölgesinde konu­
şulan dil, Monterey Bölgesi ' nin Rumsen dilini konuşanlar 
için herhalde büyük ölçüde anlaşılmazdı .  "Ne kadar köy 
varsa bir o kadar da lehçe var, " diye yazmıştı Santa Cruz 
Misyonerliği ' ndeki Rahip Lorenzo Asesara . "Köylülerin sayı­
sı birbirinden ayrı iki küçük kümeyi geçmese bile , eğer ara­
larında bir akrabalık yoksa lehçeleri o denli farkl ıdır ki bir­
birlerini katiyen anlamazlar. " 

Otto von Kotzebue'ya göre böylesi bir dil çeşitl iliği çözül­
memiş bir muammadır. Neden "Birbirine çok uzak ve Sıcak 
Kuşak' ın neredeyse üçte birine yayılmış olan Polinezya A­
daları aynı dili konuşurken burada, Kaliforniya'da, tek bir 
ırktan gelip birbirine hayli yakın mesafede yaşayan kabileler 
farklı diller konuşuyor?" diye merak etmişti . 

Sahiden de neden böyleydi? Kuzey Amerika'daki başka 
herhangi bir yerin tipik özellikleri arasında Kaliforniya' daki 
gibi bir dil zenginliği yoktu . Aslında -Yeni G ine' nin istisna 
olma ihtimali olsa da- dünyanın hiçbir yerinde böylesine 
bariz bir çeşitliliğin bulunabileceği benzer ölçekte başka bir 
bölge yoktu . Bunca dilin yan yana var olması yalnızca tek 
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bir sonuca götürebilir: Ohloniler ve diğer Kaliforniya Kızıl­
derilileri yüzyıllar boyunca yerleşik hayat sürdürmekle kal­
mamış, ama aynı zamanda -bu büyük zaman aralığının bas­
kın özelliği olarak- her bir kabile de ötekinden nispeten izole 
kalmış olmalıdır. 

Ohloni yaşamının ana fikri izole hayat ve çeşitl ilik üstüne 
oturmakla beraber başka temalara da sahipti . Kabilecikler 
birbirinden ayrı kalma özelliğini sürdürürken,  bir yandan da 
komşu kabilelerle evlilik, sosyalleşme ve alışveriş için yoğun 
bir istek duyardı .  Yüzyıllar geçtikçe bu istek gitgide kuvvet­
lendi ve sonunda, Avrupa istilası döneminde çeşitli Ohloni 
kabilecikleri ticari yükümlülük, dostluk ve evlilik ağlarıyla 
birleşti . Ohloniler tarihten gelen izole yaşam biçimleri ile sos­
yalleşme arzularını bağdaştırmayı nasıl başarmıştı? Bu kolay 
değildi ;  ama doğrusunu söylemek gerekirse , Ohloni yaşamı­
na tipik karmaşık niteliğinin çoğunu veren de bu iki çelişkili 
dürtü arasındaki geril imdi .  
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Doğum ve Çocukluk 

Öğlenin erken vakitlerinde genç, karnı burnunda bir ka­
dın köyün diğer kadınlarıyla beraber üzeri sazlarla örtülü bir 
çardak veya kamelyanın alacalı gölgesinde oturmaktadır. 
Diğer kadınlar hasır sepet örmekte veya havadan sudan 
sohbet etmektedir -yaptıkları sohbette , sepetlerinde oluşan 
canlı desenlere gösterdikleri dikkatten eser yoktur. Eline 
çuvaldız almaktan korkan genç kadın (çünkü ona çuvaldız 
batarsa çocuğunun kör olabileceği söylenmiştir) köklenmiş 
büyük bir çayır sazı yığınını dokumaya hazır etmek için 
dişiyle şeritlere ayırır. 

Genç kadın doğuma iyice hazır olduğunu hisseder. Bu 
aralar birazcık sabırsızlığa bile kapılır. Epeydir bir sürü kısıt­
lamaya uyması gerekmiş ve hepsini de layıkıyla yerine getir­
miştir. Gerilen karnı arada sırada cayır cayır kaşınsa bile 
kırışıp çirkinleşmesin diye asla kaşımamıştır. Karşılaştığı bü­
tün insanlara kibar ve temkinli davrandığı gibi aynı davranış 
b içimini hayvanlara ve kuşlara da göstermiştir. Geceleri ba­
kışlarını hep yerde tutmuş, baykuş veya kayan bir yıldız gör­
memek için gökyüzünü hiç izlememiştir. Kilolu bir bebeği 
zorlanarak doğurmak istemediğinden bilhassa et ve balıktan 
uzak durmuş , beslenmesine ayrı bir özen göstermiştir. Tuz­
dan da uzak durur. Her şeyi doğru yaptığını umar. Bebe­
ğinin küçük ve sağlıklı olmasını ümit eder. En büyük dileği 
de bebeğinin çarpık çurpuk olmamasıdır. Çarpık çurpuk (ve­
ya ikiz ) bebek bir sürü habis güçle doludur ve anında öldü­
rülmesi gerekir. 

Kocası da karısının hamileliğinin tehlikeli döneminde ku­
rallara uygun biçimde hareket etmiştir. Et ve tuzdan uzak 
durmuş, tütün içmeyi bırakmış, asla öfke veya başka hiçbir 
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güçlü duygu sergilememeye çalışmıştır. Nadiren avlanmaya 
gitmiş ve kendisi de hayvanlara karşı son derece özenli dav­
ranmıştır. 

Hamilelik kadının hayatını uzun zamandır hakimiyeti altı­
na almıştır; çayır sazlarını şeritlere ayırırken hamilelikten bi­
raz bıktığını hisseder. Gölge , yönünü değiştirmiştir ve kadın 
b irden güneş altında kaldığını fark eder. Hemen gölgeye 
doğru geri kayar, hasırotu yığınını kendine doğru çekip bir 
kez daha yerleşir. Birdenbire yumuşak, dalgalı bir sancı 
bedenini yalayıp geçer. Sancı azıcık kafasını karıştırır. Aslın­
da ona kalsa muhtemelen sancıya aldırış etmeyecektir; ne 
var ki birden kadınlardan birinin sepet örmeyi bırakıp şüp­
heli bir ifadeyle bakışlarını üzerine diktiğini fark eder. 

İşini bırakıp bakışlarını ona diken kadın orta yaşlarının 
sonunda ve diğer kadınlardan çok daha zayıftır. Ebe olarak 
sıra dışı güçlere sahip olmasıyla bilin ir. Doğum zamanı gel­
diğinde köydeki yaşlı kadınların çoğu onun yanında bulun­
sa da -anne adayına dendiğine göre- sorumluluk üstlenecek 
tek kişi bu zayıf kadın olacaktır. 

Başka bir sancı daha gelir ve genç kadın biraz ürker. Artık 
gözleri zayıf kadını arar. Ona o an olduğundan daha yakın 
olmayı diler. Yakınlardaki bir kabilecikten olan hamile kadın 
bu köyden biriyle evlenmiştir ve tüm bu kadınlar onun gözü­
ne biraz tuhaf görünür -özellikle de zayıf olan . Gariptir ki ,  
çocukluğundan beri köylerinin katıldığı palamut hasatların­
da, danslarda ve festivallerde bu kadın dikkatini çekmiştir. 
Daha gencecik bir kızken bile kendini göz ucuyla ona bakar­
ken bulurdu . Diğer kadınlar yaşları ilerledikçe şişmanlayıp 
tostoparlak olurken ,  bu kadın zayıflayıp tahta gibi olmuştur. 
Diğerlerinden farklıdır ve anne adayı ona büyük saygı duysa 
da karşısında kendini pek rahat hissetmemektedir. Aslında 
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birazcık korkar ve içinden , keşke eski köyündeki kadınlar­
dan bazıları şimdi orada olabilseydi diye geçirir. 

Sepet örenler genç kadının sancılarını fark ettikçe kendi 
aralarında sessizce durumunu konuşurlar. Sonra, malzeme­
lerini kenara koyup yavaşça ocaklarına doğru hareket eder, 
ateşlerini harlar ve kendileriyle birlikte ailelerini de besle­
meye yetecek kadar yemeği ateşe koyarlar. İkindi vaktinin 
onlar için uzun geçebileceğinin ve önlerinde de muhtemelen 
uzun bir gece olduğunun farkındadırlar. Hızla hareket eden 
küçük bir çemberin içinden mızrak geçirmeye çalıştıkları bir 
oyuna kendilerini iyice kaptırmış bir grup çocuk, bağırışlarını 
ve oyunlarını durdurur. Terleme kulübesi etrafındaki erkek­
ler seslerini alçaltır. Köydeki atmosfer baştan başa durgunla­
şır ve ümitli bir bekleyiş başlar : Yakında -diye umar herkes­
köyün yeni bir üyesi olacaktır. Yeni bir Antilop insanı ola­
caktır, diye düşünürler kendi kendilerine , çünkü baba da bu 
soydan gelmektedir. Üstelik ne zaman erkeklerden biri uzak­
taki büyük bir antilop sürüsünü işaret etse hepsinin keyfi 
yerine gelir; çünkü bu, hayra alamettir. 

G itgide sıklaşarak birleşen sancılar daha da keskinleşir. 
Genç kadının korkusu büyümektedir. Hava kararmaya baş­
lamıştır -ruhlar alemi simalarının köye daha da yakınlaştığı 
bir zaman dilimidir bu- ve her sancı sanki kadını onların 
kötücül etkisine açık ve savunmasız hale getiriyor gibidir. 
İçinde ufak bir ateşin tüttüğü evine çekilir ve kendini tavşan 
kürkünden bir battaniyeyle örter. Yavaş yavaş köyün yaşlı 
kadınları etrafında toplanmaya başlar. Karnına, kol ve ba­
caklarına masaj yapar, onunla tatlı tatlı konuşur ve her şeyin 
olması gerektiği gibi olduğunu anlatırlar. Arada sırada du­
daklarını suyla ıslatsalar da su içmemesini tavsiye ederler. 
Bu kadınların hepsi çocuk doğurmuş kadınlardır. Sözleri 
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derin bilgi birikimi ve deneyim paylaşımının ürünüdür. Et­
rafında bu kadınların bulunması doğum sancısı çeken ka­
dına büyük bir rahatlık sağlar. 

Yanı başındaki kadınlar arasında zayıf olan da oturmak­
tadır. Sancılar kuvvetlendikçe genç kadın kendini tuhaf bir 
biçimde zayıf kadına daha da yakın hisseder. Daha önce 
zayıf kadının gözlerine hiçbir zaman doğrudan bakmamıştır; 
şimdiyse gözlerini onunkilerden ayırmakta zorlanır. Gözleri , 
gecenin içindeki siyah su birikintileri gibi koyu ve derindir. 
Birbirini izleyen her sancıda kendini bu gözlere bakarken 
bulur ve sancılar -hala epey kuvvetli olsa da- garip biçimde 
uzaklaşıyor gibi gelir. Her sancı arasında gevşeyip zayıf kadı­
na gülümserken,  kadın da ona donuk, adeta keyifsiz, ama 
işinin ehli olduğu duygusu veren rahatlatıcı bir gülümse­
meyle karşılık verir. 

Diğer kadınlar da boş durmaz . Bilhassa ak saçl ı ,  kırış kırış 
bir kadın bıldırcın sesi çıkarır. Bu sesin yatıştırıcı bir etkisi 
vardır ve köyün ötesinden bir bıldırcının cevap verdiği işiti­
l ir. Başka bir iyi işaret daha! Bıldırcın' ın yardımıyla bebek 
çabuk gelecektir. 

Fakat bebek bir türlü gelmez ve sancılar artık daha da 
şiddetlenir. Zayıf kadının derin gözleri bile artık onu rahatla­
tıp dikkatini ona yoğunlaştırmasına yetmez . Zayıf kadın so­
runun ne olduğunu hisseder; sakince tavşan kürkünden bir 
battaniyenin altına elini uzatıp ufak bir şifa bohçası çıkarır. 
Diğer kadınlar bakışlarını bohçadan kaçırır, çünkü şifa boh­
çası şahsi bir şeydir ve çok da tehlikelidir; kimse bohçanın 
içindekilere doğrudan bakmak istemez . Bir şifa bohçasının 
gölgesi bile eğer birinin üzerine düşerse , ona büyük zarar 
verebilir. Halbuki gebe kadın sanki döktüğü terlerle ayrı bir 
serbestiyete kavuşmuşçasına gözlerini ayırmadan bakmayı 
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sürdürür. Zayıf kadın, açmadan önce şifa bohçasına -teskin 
olsun da olası habis güçleri etkisizleşsin diye alçak sesle 
mırıldandığı ilahiyi andırır- bir şarkı söyler. 

Doğum sancısıyla kıvranan kadın uzun , ince parmaklar 
bohçanın kıvrımlarını karıştırırken bakar ve içinden bir ayı 
pençesinin çıktığını görünce nefesini tutar. Bu ayı pençesin­
de çok büyük bir güç vardır. Genç kadın şüphesiz daha 
önceden ayı pençeleri görmüştür, ama bir kadının şifa boh­
çasında asla. Zayıf kadın pençeyi elinde tutar ve buna du­
yulması güç bir fısıltıyla bir şeyler söyler. Sonra pençeyi 
genç kadının karnına ve uyluklarına sürer. Genç kadın anın­
da değişimi hisseder. Bir sonraki sancıyla beraber zihni 
-sanki insan düşüncelerinden çok ayı düşüncelerine sahip­
miş gibi- bulanır ve bedeni muazzam , neredeyse öfkel i  bir 
güçle dolar. Sancı sürerken bebeği dışarı itmek için karşı 
konulmaz bir arzu duyar. 

"Başını görüyorum , "  diye haykırır diğer kadınlardan biri . 
"Başını görüyorum . "  

Zayıf kadın hiçbir şey söylemez, fakat birbiri ardına gelen 
her bir sancıda ellerini kadının açılan vaj inasına dayayarak 
yırtılmasını önler. Genç kadın artık gayretle ıkınmakta, vah­
şice , ayı gücüyle bebeği dışarı itmektedir. "Bir kez daha, bir 
kez daha, " der kendi kendine ve bebeği çıkarmak için çok 
büyük bir ayı ıkınması daha verir. Ve bebek gel ir. Kadın 
bebeğin içinden kayarak çıktığını hisseder; titrek, ürkek, za­
yıf bir viyaklama işittiğinde kendini kahkahalara boğulmuş 
bulur, diğer kadınlar da ayı gücüyle yapılan böylesi bir ıkın­
manın böyle titrek, zayıf bir viyaklamayla sonuçlanmasına 
kahkahalarla gülmektedir. 

Doğumdan sonra genç anne b irdenbire kendini capcanlı , 
enerj i  dolu hisseder. Bebeğine öyle bir dalmıştır ki plasenta-
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yı zar zor fark eder ve -artık rahatça gülümsemekte olan­
zayıf kadın göbek bağını obsidyen bir bıçakla kestiğinde 
hafif bir ilgi göstermekle yetinir. Kocanın tüm doğum boyun­
ca orada bulunan halası hem plasentayı hem de göbek bağı­
nı hızla ve adeta gizlice kaptığı gibi dışarı çıkar ve bunları 
ateşte yakar. Kadın daha sonra külleri münasip bir biçimde 
yok edecektir : Yoksa anne ve çocuğun başına çok büyük fe­
laket gelebilir. 

Bu türden şeyler ne kadar önemli olsa da genç anneyi 
neredeyse hiç etkilemez . Evden çıkarılıp soğuk dereye götü­
rülür ve köyün içinden geçerken kabileciğin tüm üyelerinin 
kendisine içtenlikle baktığını hisseder. Dereye girer ve hem 
kendisinin hem de bebeğin üzerine su atarken bebek saldı­
rıya uğramışçasına avaz avaz feryat eder. 

Bu esnada kocası eve gider ve uzunlamasına bir çukur 
kazıp yüzeyini taşlarla kaplar. Taşların üzerinde ateş yakar 
ve taşlar ısınınca külleri dışarı kürer. Sonra kalın,  yumuşak 
bir döşek yapmak üzere taşların üstüne otlar yığar. Kadın 
dereden döndüğünde kendisi ve bebeği bu ı l ık,  mis kokulu 
yatağa uzanır ve çok geçmeden oluk oluk terlerler. Sonraki 
altı , yedi gün boyunca ateş belirli aralıklarla yeniden yakılır, 
taze otlar toplanır ve hem anne hem de çocuk kusursuz ve 
enfes bir istirahatin tadını çıkarır. 

Doğumdan sonraki haftalar önemli olaylarla doludur. An­
nenin sütü gelir ve bebek şevkle meme emer. Bebeğin kulak­
ları delinirken akrabalardan b iri de beşik yapmaya koyulur. 
(Beşiğin doğumdan önce yapılması uğursuzluk getirir çün­
kü . )  Öte yandan , çocuğa henüz bir isim konulmamıştır; son­
raki sekiz ila on ay boyunca ona yalnızca "Bebek" denecek­
tir. Anne ise doğumdan sonra da o çok sayıdaki kısıtlama-
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dan muaf değildir. Birkaç hafta boyunca -yani hem kendisi 
hem de çocuk manevi açıdan savunmasız durumdayken- et, 
balık ve tuzdan uzak durmayı sürdürür. Soğuk su içmez ya 
da ağır nesneler kaldırmaz, insanlara ve hayvanlara nasıl 
davrandığına her zamankinden çok dikkat eder. Kocasıyla 
fiziksel temastan da kaçınır ve aslında, çocuk meme emme­
yi bırakana kadar, belki iki yıl boyunca -en azından teorik 
olarak- her türlü cinsel faaliyetten sakınacaktır. 

Kocaya gelince , doğumdan kısa süre sonra çocuğunu gö­
rüp karısıyla konuşmak üzere evi ziyaret eder. Çocukta ken­
disinin de geldiği Antilop soyunun güçlü izlerini görür ve 
derinden etkilenir. Oysaki karısına karşı kendini işlevsiz ve 
mesafeli hissetmektedir. Kadın kendini iyice bebeğe vermiş­
tir ve etrafında toplanan bir grup kadının hala ilgi odağın­
dadır. Artık uzun bir süre sevişme olmayacak, diye düşünür 
koca. Artık terleme kulübesi etrafında daha fazla zaman ge­
çirecektir. Doğrusunu söylemek gerekirse bekarlığının tam 
da bu noktada faydası olacak, yeni kurduğu ailesinin yiye­
ceğini temin etmek üzere bir sürü geyik avlamasına katkıda 
bulunacaktır. 

Meme emme döneminin eninde sonunda sona ereceği­
nin ve yine sevişme zamanının geleceğinin elbette farkında­
dır. Fakat şimdi karısına, çocuğuna ve etraflarındaki kadın­
lara baktıkça kendisinin çemberin dışında kaldığını yoğun 
şekilde hisseder. Aslında kendi evinde davetsiz bir misafir 
olduğunu, kendisiyle karısı arasında b ir duvar -kısıtlama ve 
formalitelerle örülmüş, adeta elle tutulur bir duvar- olduğu­
nu hisseder. 

Evden ayrılır ve bir süre köyde amaçsızca gezinir. Keşke 
varlıklı olsaydı, diye düşünür. O zaman ikinci bir eşe gücü 
yeterdi ;  -ister bu köyden ister civardaki bir köyden olsun-
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sevgi görebileceği bir eş.  Doğrusu eğer ikinci bir eşi olsaydı 
-diye akıl yürütür- bu kadın ilk eşine çocuk konusunda yar­
dımcı olabilirdi .  Ne kadar da iyi bir çözüm olurdu bu! Köyün 
sınırlarına varır ve rüzgarı hissedip kır kurtlarının uzak tepe­
lerden gelen uluma seslerini  dinlemek için duraklar. Uzun 
bir süre öylece durur. Sonra döner ve hiç tereddüt etmeden 
terleme kulübesine yönelir. O varlıklı bir erkek değildir. İki 
eşe gücü yetemez. Yalnızca tek bir eşi vardır, hatta şimdi bir 
de çocuğu vardır. Yarın oruç tutacak, terleyecek ve okuyla 
yaylarını  hazırlayacaktır. Çok geçmeden beslenmeyle ilgili 
tabuları sona erip birkaç geyik vuracaktır. Sütü bozulup 
bebeği hasta etmesin diye karısına dokunmayacaktır. Bunun 
olmasını istemez. O bir babadır ve -her ne kadar gelecekte 
zaman zaman şeytana uyma ihtimali varsa da- karısını ve 
diğer kadınları kendi haline bırakmaya karar verir. İyi bir 
baba olacaktır, b ir sürü geyik avlayan bir baba, diye düşü­
nür kendi kendine, terleme kulübesine girip duvara yaslan­
mış oturan diğer erkekleri selamlarken .  

Akraba beşiği bitirir, dışını tüy ve boncuklarla süsleyerek 
genç anneye verir. Anne beşiğin içini emici hasır otu tüyle­
riyle kaplar. Sonra bebeği tavşan kürkünden bir battaniyeye 
sarıp kollarını sıkıca yanlara sabitler ve nihayet beşiğe yer­
leştirerek deri şeritlerle güvenli bir şekilde yerine bağlar. 

Böylece kundağa sarılarak beşiğin içine sıkıca bağlanmış 
bebek, önündeki iki senenin neredeyse tamamını hiçbir ha­
reket özgürlüğü olmadan geçirir. Beşikteyken nadiren ağlar 
veya yaygara koparır. Bolca uyur veya yumuşak, koyu göz­
lerle tatlı tatlı dünyaya bakar. Görmeyi, işitmeyi ,  basit bek­
lentiler ifade etmeyi ve çevrede olup biteni ufak ufak an­
lamlandırmayı öğrenir. Tüm bu süre boyunca bedeni hare­
ketsiz, pasif, emniyetli durduğu halde gitgide bilinçlenerek 
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hayatta olmanın, Ohloni olmanın, insan olmanın ne demek 
olduğunu öğrenir. Ve -gerçeği hiçbirimiz tam bilemesek de­
muhtemelen kısıtlanmış bedeninden aldığı dersler, uzun va­
dede gelişen zihninden aldığı dersler kadar önemlidir. 

Anne , altını değiştirip yıkamak üzere bebeği günde bir 
veya iki kez dereye götürür. Beşiği taze hasır otu tüyleriyle 
yeniden kapladıktan sonra kendisi ve çocuğu üzerine su 
atarken çocuk da soğuk suyun şokuyla feryat figan bağırır. 
Daha sonra kurusun diye bebeği söğütlerin yakınında güne­
şe serdiği hasırın üzerine bırakır ve kendisi de yanına uzanır. 
Kollarını ve bacaklarını nazikçe ve sevgiyle ovar. Yıkanmak 
için eteğini kenara koyan anne de çocuk da çıplaktır. Güneş 
ılıktır. Bir süre sonra bebeği kucağına çeker. Artık alışkanlık 
edindiği bir hareketle ellerini bebeğin alnının ortasına koyar 
ve kenarlara doğru sıkıca bastırır. Kafatasının hala yumuşak 
olan kemiklerine masaj yapıp bastırarak çocuğun yüzünü 
özenle arzu edilen şekle sokar; yüz hatlarına -kelimenin tam 
anlamıyla- şekil verir. 

"Ne kadar güzel bir çocuk, "  diye düşünür her geçen gün,  
parmaklarının baskısı altında çocuğunun yüzü bebek ifade­
lerinden sıyrılıp o meşhur, çok sevilen Ohloni yüz ifadeleri 
aldıkça . 

Ohloniler çocuk yetiştirme konusunda bizimkilerden hay­
li farklı görüşlere sahipti . Onlar çocuklarının bağımsızlaşıp 
özgün insanlar olarak büyümesini istemezdi .  Özgürlük veya 
b ireyciliğe kıymet vermezlerdi .  Ne saçma kavramlardı bun­
lar ! Hiç kimse özgür değild i .  Her insan , doğumundan ölü­
müne kadar aileye , klana ve kabileciğe bağlıydı -en güçlü­
sünden yüzlerce bağla insanlara bağlı oldukları gibi ruhlar 
alemine de bağlıydılar. Bu bağları kırıp "özgürlüğe" kavuş-
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mak gücünü kaybetmek, mahvolmak ve tehlikeli ölçüde sa­
vunmasız kalmak demekti . 

Ohloniler özgürlük yerine yaşamları boyunca bağlarını 
kuvvetlendirmenin, kendilerini daha da başı bağlı kılmanın 
ve başkalarını da kendilerine bağlamanın peşinde koşardı .  
Kuvvet, neşe , icra -aslında kişinin tam da  kimlik özellikleri­
aidiyet il işkisinin içinde bulunurdu . Farklı olmak yanlış ol­
maktı, en iyi yol eskilerin yoluydu : Bunlar insanların yaşam­
ları boyunca yeniden ve yeniden aldığı derslerdi .  İnsanın 
erişebileceği en büyük bilgelik ve başarı yenilik yapmak, 
geliştirmek veya başkaldırmak -veyahut ebeveyn ya da 
akrabaları aşmak değil- topluluğun yolunu -yani kıdemli 
ihtiyarların yolunu, bizzat Kır Kurdu' nun gösterdiği yolu­
iyice bellemek ve aktarmaktı .  

Çocuk yaklaşık iki yaşına geldiğinde süt emmeyi bırakır 
ve beşikten çıkarılırd ı .  Yetişkin bir kimse (mesela büyükan­
ne ) çocuğa kakasını yapmadan önce küçük bir çukur kaz­
mayı ve kakasını yaptıktan sonra da bu çukuru -atıkları kötü 
bir şaman tarafından çalınıp büyü için kullanılmasın diye 
bulunduğu yeri gizlemek üzere- kapatmayı öğretirdi .  Çocuk 
yürümeyi, sonra da koşmayı öğrenir ve yedi sekiz yaşlarına 
kadar kızlı erkekli tek bir grup halinde oyun oynayan köy 
çocukları takımıyla çabucak kaynaşırd ı .  Çocukların oy­
namak için palamut topaçları , palamut başlıkları ve "beşik" 
oyunu oynadıkları sicimleri vardı .  Kendi aralarında sonu 
gelmeyen oyunlar oynar ve -bir elkin doğranması ,  tören 
dansı veya belki de bir şamanın iyileştirme ritüeli gibi- ilginç 
bir takım hadiseler dönmeye görsün ,  hemen yetişkinlerin 
etrafında bitiverirlerdi .  

Bu i lk senelerde ebeveyn ve akrabalar çocuklara göz ku­
lak olurdu ki zaten bu küçük köylerde de neredeyse herkes 
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akrabaydı . Ohloniler katı ebeveynler değildi ;  çocuklarını 
dövmez ya da başka biçimde cezalandırmazlar, insan içinde 
azarlayıp utandırmazlardı .  Yine de tıpkı doğru Ohloni bakı­
şını elde etsin diye çocuğun yüz özelliklerinin şekillendiril­
mesi gibi ,  doğru Ohloni davranışlarını ve hayat anlayışını 
kazansın diye de karakteri sebatla, bıkmadan usanmadan ve 
sorgulamadan şekillendirilirdi .  Güzel davranışlar kaba güçle 
değil, daha bir içe işleyen ve hemen göze çarpmayan bir tür 
baskı yoluyla -bütün köyün neredeyse istisnasız biçimde 
kabul ettiği örnek ve kanaatler yoluyla- öğretilird i .  Bir top­
luluğun en fazla 250 kişiden oluştuğu bu kapalı toplumlarda 
çocuklar doğal olarak ebeveynlerine benzerdi .  Hiç kimse 
kendi varoluşu için başka türlü bir yol tasavvur edemezdi .  

Elbette tüm çocukların kendilerine has kişil ikleri de vardı . 
Henüz küçük yaşlarda b ile bazıları akıllı ,  bazılarıysa budala 
olduklarının sinyallerini verird i .  Kimisi hızlı ve cevval , kimisi 
ağırkanlı ve aksiydi .  Bazısı her daim şakacı , bazıları genelde 
ağırbaşlıydı .  Kişilikleri birbirinden farklılık gösterdiği halde 
değerleri ,  inançları , b ir şeyleri yapma tarzları genel anlamda 
ebeveynleri gibiydi . Ve bu durum kuşaklar, yüzyıllar boyun­
ca hep böyle olmuştu . İşin asl ı ,  Kutsal Zaman'dan beri , yani 
Kır Kurdu Ohlonilere doğru yaşam yolunu bildirdiğinden 
beri bu böyleydi .  Yaklaşık altı yaşındayken çocuğun süt diş­
leri düşmeye başlar ve anne de bunları usU!ünce bir keseli 
fare yuvasına koyardı .  Her ne kadar bir Ohloni 'n in zamanı­
nın çoğunu işle geçirdiği nadiren görülse ve hayatın her 
evresinde -özellikle de çocuklukta- gönlünü eğlendirmek 
için bol bol zamanı olsa da, çocuktan artık faydalı işler bek­
lenirdi .  Çocuklar genellikle daha büyük oğlanların peşine 
takılır ve onların sincap , tavşan veyahut neotoma avlamala­
rını izleyip yakalanan avı eve getirmelerine yardım ederdi .  
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Yaz zamanı yemiş alanlarına giden kız kardeşlerini izler ve 
öğleden sonra güneş iyice yakmaya başlamadan sepetlerini 
doldurmalarına yardım ederlerdi .  

Ohloni çocukları yedi sekiz yaşlarına gelince bitki ve hay­
vanlar hakkında şaşılacak derecede geniş bilgi birikimi edin­
miş olurdu.  Hayvanların nereye oyuk açtığın ı ,  kuşların nere­
ye yuva yaptığını ve yeşillikleri ,  mantarları ve otları nasıl 
toplamak gerektiğini bil irlerd i .  Bitki türleri ve hatta cinsleri 
arasındaki en ince bil imsel ayrımları yapabilirlerdi .  Ve dün­
ya hakkında başka şeyler, belki de daha önemli şeyler öğre­
nirlerd i .  Hangi hayvanın soyundan gelindiği hakkında, bu 
soyları yöneten hayvan tanrılar hakkında , hayvan tanrıların 
onlardan hangi yükümlülükleri yerine getirmelerini bekledi­
ği ,  hangi ayrıcalıkları ve güçleri verdiği hakkında bilgi edi­
nirlerd i .  Kendi aileleri hakkında -hangi teyzeye yardım et­
meleri , hangi amcanın sözünden çıkmamaları ve de toplu­
luktaki herkesle nasıl il işki kurmaları gerektiği hakkında­
bilgi edinirlerd i .  Hangi ailelerin güçlü ve hangilerinin zayıf 
olduğunu ayırt edebilirlerd i .  Kendilerinin topluluk içindeki 
yerlerini ve esasen dünyadaki yerlerini anlamaya başlarlar­
d ı .  Neyin doğru, neyin yanlış olduğunu -kısmen tekrarlanan 
uyarı ve öğütlerden, ama çoğunlukla da tanıdıkları herkesin 
kim oldukları ve nasıl davranmaları gerektiğine dair genel 
inanışlarından- öğrenirlerdi .  Bunun asla başka bir yolu ol­
mamıştı . Asla başka bir yol olamazdı .  

Yaklaşık sekiz yaşına gelince kızlar ve oğlanlar birbirin­
den ayrı dünyalara giriş yapardı .  Oğlanlar için terleme kulü­
besi etrafında dönen uzun , gayriresmi bir çıraklık eğitimi 
başlardı .  Çocukluktan ergenliğe ve nihayet erkekliğe geçiş, 
aşamalı olarak burada gerçekleşirdi .  Hevesli genç, avlanma 
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işleriyle uğraştıkça, büyük hayvan avlamanın gerektirdiği 
oruç tutma, yoksunluk ve rüya görme işlerine girişmeye 
daha bir istekli hale gelirdi .  Çocukluk döneminin inceliksiz, 
hantal silahlarının yerini yetişkin bir avcının sağlam, kas 
teliyle güçlendirilmiş yayı ve iki parçalı okları alırd ı .  Delikan­
lı titizlik gerektiren taş işçiliği tekniklerini ve aynı zamanda 
nasıl halat ve ağ yapıldığını ,  nasıl ahşaptan palamut karıştır­
ma küreği yontulduğunu, tüy pelerinlerin nasıl dokunduğu­
nu, kabuklardan nasıl boncuk yapıldığını ve üzerine büyük 
bir özenle geometrik şekiller oyulduktan sonra kulağa geçiri­
len ince kemik tüplerin nasıl yapıldığını -ve kadınlara nasıl 
takdim edildiğini- öğrenirdi .  Ergenlik çağına doğru erkekle­
rin şarkı ve danslarına gitgide daha çok katılır ve hem tanrı­
lara hem de kadınlara kendisini çekici gösterebilecek dans 
kostümleri toplamaya başlardı .  Nihayet ön dört, on beş yaş 
civarında terleme kulübesinin sıcaklığına dayanacak kadar 
donanmış olurdu . Oğlan henüz ne demek olduğunu tam bil­
meden bir Ohloni erkeğine dönüşmüş olduğunu keşfederdi .  

Kızlarsa artık anneleriyle , ablalarıyla, teyze ve halalarıyla 
gitgide daha fazla zaman geçirmeye başlardı .  Havanda pa­
lamut dövülmesine, bin bir türlü kök ve otun toplanmasına 
ve bebek beşikleriyle hasır kilimlerin yapımına yardım eder­
di. Bitkiler hakkında olağanüstü miktarda bilgi -nerede ve 
ne zaman yetiştikleri , onlara yaklaşırken hangi şarkıların 
söylendiği, toplanması zor tohumlarla nasıl baş edildiği, bazı 
köklerin ne zaman kazıldığı ve daha başka önemli beceriler­
edinirdi .  Aynı zamanda karmaşık sepetçilik sanatında uza­
dıkça uzayan çıraklık dönemine başlardı .  

Bununla beraber kızlar iç in kadınlığa geçiş dönemi adım 
adım yaşanan bir süreç değildi .  Bu -dünyanın çoğu yerinde 
olduğu gibi- önemli  bir hadise olan ilk adet kanamasıyla 
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belirginleşmiş ani ve heyecan verici bir geçişti . Tıpkı diğer 
Kaliforniya Kızılderilileri arasında olduğu gibi Ohloniler ara­
sında da adet dönemleri son derece önemli bir olaydı ;  ve bir 
kızın ilk kez adet görmesi yaşam sürecinin doğum, evlilik ve 
ölüm gibi başlıca etaplarından biri sayılırdı .  Güçler aleminin 
onu fark etmeye başladığının apaçık bir mesaj ıydı .  İ lk adet 
dönemi sırasında bilhassa savunmasız kalırdı ve bu dönem 
hem kendisi hem de etrafındakiler için hayli tehlikeliydi .  Bu 
zaman diliminde sergilediği davranışların kendisi için hayatı 
boyunca önemli sonuçları olacaktı . 

Bir kız ilk kanama belirtisi yaşandığında evinin bir köşe­
sine , hatta belki bu hadise için özel olarak inşa edilmiş ayrı 
bir kulübeye çekilirdi .  Burada etten,  balıktan, tuzdan ve so­
ğuk sudan uzak durarak sıkı biçimde oruç tutardı .  Kurallarla 
önceden belirlenmiş zamanlarda ritüel biçiminde yıkanır ve 
bedenine dokunmaması konusunda sertçe uyarıl ırdı :  Eğer 
bir yeri kaşınırsa uzun "kaşıma çubuğu" kullanırdı .  Gün bo­
yu köy kadınları onu ziyaret eder, ona kadınlık görevleri 
hakkında öğütler verir ve güçleri hakkında bazı sırlar payla­
şırd ı .  Rüyaları hakkında onu uzun uzadıya sorguya çeker, ne 
kadar anlamsız olduğunu önemsemeden her türlü ayrıntıyı 
dikkatle dinlerlerdi .  Ailesinin kadın ve erkek üyeleri , her 
gece geçiş dönemini kolaylaştırıp daha tehlikesiz kılacak ilk 
kutsal adet danslarını ve şarkılarını sergilemek üzere onun 
karşısına dizilirdi .  Ne var ki bu ziyaretler arasında genç kız 
gizemli kanamasıyla baş başa, huzursuz rüyalarıyla baş ba­
şa, ruhlar aleminin yakın mevcudiyetiyle baş başa bırakılır­
dı. Başına gelen şeyin kalıcı bir değişim olduğunu bilirdi ;  bir 
daha asla küçük bir kız olmayacaktı . Güçlerin korku salan 
yakınlığını h isseder ve kendi başına otururken davranışları­
nın,  hatta düşüncelerinin b ile elinden geldiğince usturuplu 
olduğundan emin olurdu . 
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Kızlıktan kadınlığa geçiş böylelikle gerçekleşirdi .  Sonun­
da ebeveynleri onun şerefine bir ziyafet düzenlerd i .  Şefkat 
ve özenle yıkanmış halde narin boncuk ve tüyler kuşanarak 
meskeninden çıkardı .  Artık yaşlı kadınlar onu neredeyse 
kendilerinin dengi gibi selamlar, erkekler gülümserdi .  Fakat 
evinin eşiğinde dururken o kulübenin karanlık kozasında 
meydana gelen harikulade değişime hep beraber hayret e­
derek -hatta belki ondan biraz ürkerek- ağızları açık, huşu 
içinde bakan bir grup kızdan oluşan genç arkadaşlarına geç­
mişi sorgulayan bakışlar yöneltird i .  Bir kız çocuğu , kadına 
dönüşmüştü artık. 

Kız , arkadaşlarının gözlerindeki huşuyu görür, yeni keş­
fettiği kadınlığın köydeki tüm yüzlere yansıdığını görür ve 
gurur duyardı .  O andan itibaren çocuk yapma yaşını geçin­
ceye kadar, adet döneminin işaretleri her belirdiğinde , ruh­
lar alemiyle her ay tekrarlanan ritüeller üzerinden yeniden 
il işki kurmak üzere bir kez daha evinin bir köşesine çekilecek 
ve bu onun yetişkinlik döneminin en belirleyici bölümlerin­
den biri olacaktı . 

Kızlar en önemli dövmelerini buluğ çağı esnasında edi­
nirdi .  Kendinden daha yaşl ı bir kadın onun yüzünü, göğüs­
lerini ve omuzlarını keskin bir taşla çizer ve kömür tozu veya 
çeşitli bitkilerden birinin özsuyunu çiziklerin üzerine ovala­
yarak sürerdi .  Çizikler iyileştiğinde kızlar siyah,  mavi veya 
yeşil tonlarda envai çeşit desenle kaplanırdı .  Bu çizimlerin 
çoğu tam manasıyla süs içinken,  bazılarının büyülü anlam­
ları vardı ;  fakat yüzün etrafı ve çenedeki çizgi ve noktaların 
özel anlamları vardı .  Oralara bir ömür boyu kalmak üzere 
kabileciğin ve hangi hayvan soyundan geldiğinin işaretleri 
nakşedilirdi -bunlar yabancı bir erkeğe kızın kendisiyle u-
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yumlu bir soydan olup olmadığını ,  uyumluysa onunla flört 
edebileceğini ,  ama uyumsuzsa her türlü temastan kaçınma­
sı gerektiğini gösterecek çok önemli işaretlerdi .  Yetişkin bir 
kadın için bu türden dövmelere sahip olmamak kendini 
ahlaksızca teşhir etmek gibi yüz kızartıcı ve bayağı bir görün­
tü veriyor olmalıydı .  

Böylelikle kızlar yaşamlarının geri kalanı boyunca kabile­
ciklerinin ve geldikleri soyun işaretlerini taşırd ı .  Gerçi ,  tamı 
tamına bu şekilde olmasa da bu dövmeler, ister kadın ister 
erkek olsun,  her Ohloni ' nin kaderinin parçasıydı .  Daha be­
beklerin beşiğe kımıldayamaz halde kayışla bağlandığı ve 
alnıyla burnunun istenilen şekli alması için gerilip çekiştiril­
diği zamanlardan itibaren,  her Ohloni kendi kültürünün 
damgasını taşırd ı .  Bu kapalı ,  adeta hiç değişmeyen toplum­
larda bireyciliğe yer yoktu . Genç kuşaklara düşen rol farklı 
olmak veya çizginin dışına çıkmak değildi .  Tek rolleri doğru 
yolu takip etmekti . 

"Genç erkeklere dair tuhaf bir şey dikkatimizi çekti , "  diye 
belirtmiştir ilk İspanyol kaşiflerden biri . "Hiç biri söze girme­
ye kalkışmıyor, yalnızca onların büyükleri bize karşılık veri­
yordu . Öylesine uysallardı ki, bize karşı gelmemeleri için 
onlara hiçbir baskı yapmamış olduğumuz halde,  yaşlı erkek­
ler onlara bir şey söylemedikçe bir adım dahi atmaya cüret 
edemiyorlardı . "  

Uysallık, ölçülülük, aile ve kabilecik üyeleriyle işbirliği : 
İşte Ohlonilerin bir şeyler yaparken izlediği yol buydu . Bu 
yol insanlara büyük bir güven hissi , dünyadaki yerlerine 
dair sağlam bir görüş, amaçları hakkında fevkalade bir net­
lik ve topluluklarına karşı güçlü sadakat duyguları verird i .  
Ohlonilere göre bu başarıl ı  bir yoldu -o kadar başarılı ki 
kimse bu yolun başka türlü olabileceğini düşünmezdi .  
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Del ikanlı  arzusunu ebeveynlerine açma konusunda 
tereddütlü ve gergindir. Günlerce kıvranarak konuya girmek 
için en uygun zamanı kollar. Niye bu kadar çekindiğini anla­
yamaz . Çoktan terleme kulübesinin kabul gören bir üyesi ve 
yetenekli bir avcı olmuştur. Utanmak için sebep yoktur, hem 
de hiç; ve yağmurlu bir sabah , aile palamut lapası ,  tohum 
yemeği ve kurutulmuş balıkla kahvaltısını yapmak üzere eve 
doluşmuşken konuyu ağzından kaçırıverir. Civardaki bir köy­
den gözüne kestirdiği bir kızla ve kız da onunla evlenmek 
istiyordur. 

Eğer oğlan daha seçkin bir aileden,  özellikle de şefin aile­
sinden olsaydı sorun yaşanabilirdi :  Önde gelen aileler ara­
sındaki evlilikler genelde , politik ve ekonomik avantaj ları 
göz önünde bulunduran büyükler tarafından ayarlanırd ı .  Fa­
kat delikanlı mazbut bir aileden ,  ailenin konumu da müte­
vazı olduğundan delikanlı için h içbir evlilik ayarlanmaz . El­
bette her şeye burnunu sokan akrabalar her zaman ona eş 
tavsiyelerinde bulunur, ama bu tip önerilerin bağlayıcı h içbir 
yanı yoktur. 

Ebeveynleri bu arzunun dile getirilmesini uzun zamandır 
beklemektedir. Sonraki birkaç gün boyunca konuyu başka 
önemli akrabalara danışırlar. Herkes bu eşleşmenin münasip 
olduğu fikrindedir. Kız , oğlanla aynı kabileciktendir, fakat 
aileleri ve geldikleri hayvan soyları farklıdır. Kızın ailesiyle 
yakın sosyal bağlara sahip amcalardan birine, kızın ailesiyle 
görüşüp gayriresml biçimde düşüncelerini yoklama görevi 
verilir. 

Sorumluluk hissiyle dolan amca vakit kaybetmeden kızın 
köyünün yolunu tutar. Kızın evinin kapısına varınca geldiği-
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ni duyurur. Kızın ailesi onu içeri buyur eder. Amca herkesin 
halini hatırını sorup hoşbeş ederek yeni haberler ve dediko­
dular paylaşır, ve sonra da -konuya pat diye girmek isteme­
diği için- vakti yaklaşan dansla ilgili canlı bir sohbete girişir. 

"Benim köyümdeki dansçılar daha şimdiden tüylü etek­
lerini ,  boyalarını ve baş süslerini hazırlıyor" diye haber verir. 
"Muhteşem bir dans olacak. "  Kızın babası bunun kesinlikle 
muhteşem bir dans olacağına katılır. 

"Bizzat ben de dans edeceğim; zaten gençliğimden beri 
hep dans etmişimdir, " der amca. Kızın ailesi kibar bir ilgiyle 
dinler. Amca mütemadiyen konuşmaktadır. 

"Benim tüm ailem dans etmeyi sever. Erkek kardeşim de 
dans edecek, hatta artık epey yaşlı sayıldığı halde babam 
bile dans edecek. Yeğenim de dans edecek. Yeğenimi gör­
müş müydünüz son zamanlarda? Artık bir çocuk olmaktan 
çıktı . Yakışıklı bir genç oldu ve hala da bekar. Çok alçakgö­
nüllü , çok erdemli bir genç. "  

"Herkes onun hakkında iyi şeyler söylüyor, " diye karşılık 
verir kızın annesi ,  gözlerini kuşkuyla kısarak. 

"Evet, hakkında iyi konuşurlar. Hoş bir genç adam, sizin 
kızınız yaşlarında, değil mi? Doğru diyorsunuz, herkes ger­
çekten de onun hakkında iyi şeyler söyler; sırf bizim gibi 
yaşlı takımı değil, gençler b ile . İsterseniz kızınıza onun hak­
kında ne düşündüğünü sorun .  Ben yeğenimin kızınız hak­
kında gayet olumlu düşündüğünü biliyorum, çünkü bana 
bunu defalarca söylemişti . "  

Amca artık ara verir, fazla açık sözlü davranmış olmaktan 
çekinir. Bu küçük Ohloni topluluklarında insanların asla açık 
sözlü olmaması gerekir. Sonuçları önem arz eden konular 
tartışıl ırken her zaman en üst düzeyde dolaylama ve diplo­
masiye başvurulur; böylelikle bir retle karşılaşıldığında kimse 
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kendini hakir görülmüş hissetmeyecek, kimse itibarını yitir­
meyecektir. 

Kızın ailesi artık amcanın ziyaret nedenini büsbütün an­
lar. Bir an için herkes şaşırır -yani arka tarafta sessizce otu­
rup amcanın merak edilen ziyaret sebebinin bu olmasını 
başından beri can-ı gönülden dileyen kız hariç,  herkes . 

Sohbet adım adım havadan sudan konulara kayar. Kızın 
ebeveynleri amcaya yiyecek bir şeyler ikram eder. Amca 
yemeğini yerken kızın büyükannesi ona nezaret eder. Aile­
nin geri kalanı alelacele müzakereye girişir. Mühim bir am­
canın çağırılması için terleme kulübesine bir haberci yolla­
nır. Bir süre daha müzakere devam eder ve nihayetinde 
sonuca bağlanır. İnisiyatif kullanma sırası bu sefer kızın aile­
sindedir: 

"Biz de dansı dört gözle bekliyoruz . Bizim insanlarımız 
sizin aileniz gibi dansçı değil, fakat yemek hazırlamayı seve­
riz . Yeğeninizle aynı yaştaki kızımız iyi bir aşçı ve iyi bir 
sepet örücüsüdür. Evlenme çağına da geldi ,  ama henüz kim­
seyle nişanlanmadı .  Belki yakında kendine uygun bir eş 
bulur. Belki iyi bir aileden iyi bir erkek ona evlenme teklif 
eder -mesela kızımızın da meyilli olduğu yeğeniniz gibi biri . 
Artık kızımızın evlenme vakti geldi .  O bizim için çok ama çok 
değerl i ,  fakat bildiğiniz gibi genç kızlar çok sabırsız da olabi­
l iyor. Kızımız dansı dört gözle bekliyor. Belki orada ona 
evlenme teklif edecek biriyle tanışır. Peki , tarih netleşti mi? 
Bunu bilelim ki yeterince yiyeceği ve bunları pişirmeye yete­
cek odunu toparlayalım . "  

"Tarih meselesi gerçekten d e  bir sorun , "  der amca başını 
ümitsizce sallayarak . "Bir dans olacağı muhakkak, fakat 
kimse tam olarak ne zaman olacağını b ilmiyor. Yaşlı erkek­
ler habire tartışıp tarihini değiştiriyorlar. Aylardır tartışıyor-
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!ar. Şef bir öneride bulundu ama kimse dinlemedi .  Şu yaşlı 
erkekler tartışıp durmayı seviyor işte . "  

Düşünceli bir sessizlikten sonra amca boğazını temizleyip 
devam eder: "Kızınızın sabırsızlandığını biliyorum. Onun gi­
bi bir kızla evlenmeyi çok arzu eden yeğenim de evlilik için 
sabırsızlanıyor. Dilerseniz bizim ailemiz ile sizin ailenizi , dans 
zamanını beklemeden görüştürelim . Gençler bu kadar sabır­
sız olunca . . .  " Bu cümleyi söylerken amcanın sesi alçalır ve 
bu tip konuların pek dünyevi olduğunu ima eden bir hare­
ketle omuzlarını silker. 

Böylelikle ön anlaşma tamamlanmış olur ve resmi bir 
ziyaret için tarih belirlenir. İkindi vaktinin geri kalan zama­
nında genç çift hakkında daha fazla konuşmadan başka şey­
lerden bahsederler. Amcanın ayrılma vakti gelince hasır 
minderinden kalkar, herkesle vedalaşarak yavaş ve onurlu 
adımlarla köyün ucuna doğru yürür. Görüş mesafesinden 
çıkınca koşmaya başlar ve kendi köyüne kadar tüm yolu 
koşar. Döndüğünde nefes nefesedir. O günün akşamında 
gün boyu süren konuşmayı kelimesi kelimesine aktarır. (Tıp­
kı diğer Ohloniler gibi hafızası o kadar güçlüdür ki seneler 
önce yapılan bir konuşmayı bile harfi harfine tekrarlayabi­
lir. ) Sohbeti tekrarlarken insanları merakta bırakan bir hava 
yaratmaya çabalar. Ama ne kadar çabalarsa çabalasın kimse 
merakta kalmaz . Nefes nefese geldiği andan itibaren,  oğlan, 
amcasının görevini başardığını gayet iyi anlar. 

Amcanın ziyaretinden birkaç hafta sonra, oğlan ve ailesi 
resmi bir evlenme teklifinde bulunmak üzere kızın köyüne 
gelir. Niyetlerinin ciddi olduğunu göstermek için yanlarında 
sepetler, boncuklar, tüy işleri ve kürkler gibi pek çok değerli 
hediye getirirler. Kızın ailesi hediyelere göz gezdirirken elle-
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rini boncuklara sürüp sepetlerin ne kadar sık dokunduğuna 
dikkat eder. Değerli hediyeler hoşlarına gider; bunlar herke­
sin zihninde gelinin iyi bir aileden geldiğin i  tasdik ederek 
geline daha fazla statü kazandıracaktır. Hiçbir şeyin hiçbir 
zaman unutulmadığı bu küçük topluluklarda- kızın çocukla­
rı annelerine verilen evlilik hediyeleri değersizdi diye asla u­
tanmayacak. Kızın en büyük abisi boncuk dizilerini gerip 
kollarındaki ölçü dövmeleriyle ölçer. Özgünlüğüyle dikkat 
çeken boncukların ne kadar minik ve birörnek olduğuna ya­
kından bakar. Tüm aile tüyden yapılma nesneleri kılı kırk 
yaran bakışlarla inceler. Kendi aralarında konuşur, azıcık 
naza çeker (bilhassa amcalardan biri için kız gerçekten çok 
kıymetlidir ) ,  ve sonunda oğlan ile ailesine bu evliliği kabul 
edebileceklerini  bildirirler. 

Artık kızın ailesi bir ziyafet hazırlar. Hazırlık ve ziyafet bir­
kaç gün sürer ve bu esnada -aralarındaki aşk hikayesi artık 
herkesçe bilindiği için- sıkı fıkı olan genç çift fısıldaşıp gülüş­
mektedir. Oğlan annesini bu kadar güzel bir sepeti hediye 
getirmeye nasıl ikna etmeyi becerdiğini  açıklar -sepet ger­
çekten de boncuk ve bıldırcın sorguçlarıyla süslenmiş, dış 
tarafına devetüyü rengi tüylerle çizgi çekilmiş enfes bir par­
çadır. Kız ise amcasının gönülsüz de olsa onayını sonunda 
nasıl aldığını anlatır. Tamamen birbirlerine odaklanmış hal­
de yan yana olmayı sürdürerek terleme kulübesini geçip de­
reye doğru yürürler. Köyden uzaklaşıp kocaman söğütlerin 
içine doğru dere kıyısı boyunca gezinirler. Uzun bir süre or­
tadan kaybolurlar ve alacakaranlıkta geri döndüklerinde da­
madın yüzü çizik ve tırmık içindedir. Çocuklar bile parmak­
larıyla işaret edip gülüşür. Artık herkes evliliğin tamamına 
erdiğini anlar. 

Düğün ziyafetinden sonra oğlanın akrabaları kendi köyü-
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ne döner. Ne var ki genç damat sonraki birkaç ayı gelinin 
ailesiyle geçirmek için geride kalır. Yemeğini onlarla yer ve 
onlarla uyur. Yaptığı avlar, tuttuğu balıklar, tabakladığı deri­
ler ve becerdiği diğer şeyler yeni kayınlarının mal varlığına 
ilave edilir. Eğer bir geyik öldürürse, etini tıpkı kendi akra­
balarıymışçasına karısının teyze ve halaları , amca ve dayıla­
rı , erkek ve kız kardeşleri arasında bölüştürür. Bilhassa yeni 
kayınbirader ve baldızlarına sanki öz kardeşleriymiş gibi mu­
amele ederek onlarla yakın arkadaşlık kurar. Damat orada 
geçirdiği kısa süre içerisinde elinden gelenin en iyisini yapar, 
çünkü bu süreç birçok yönden b ir deneme evliliğidir. Yeni 
kayınlarına kendisinin çalışkan , becerikl i ,  dürüst olduğunu 
ve tabuların nasıl korunması gerektiğini bildiğini göstermek 
ister. 

Öte yandan , karısının ailesiyle arasındaki bağlar giderek 
yakınlaştıkça, kendisi ile kaynana ve kayınpederi arasındaki 
suskunluk ve karşılıklı mahcubiyet duvarı büyür. Birbirleriyle 
doğrudan konuşmaz, hatta birb irlerine doğrudan bakmak­
tan bile azami ölçüde kaçınırlar. Damadın kaynanasına hi­
tap etmesini zorunlu kılan acil bir durum yaşanırsa, bunu 
ancak üçüncü tekil şahsa hitap ederek yapar. Mesela günün 
birinde kaynanasının bir akrebe basmak üzere olduğunu 
fark etsin . Karısı sesini işitemeyecek kadar uzaklardaki bir 
çayırda olsa bile "Hanım, çabuk yetiş , annen bir akrebe bas­
mak üzere , "  diyerek avazı çıktığı kadar bağırır. Kaynana da 
elbette ayağını derhal çeker. Fakat böylesine dolaylı bir 
aktarım bile her iki tarafta da çok büyük bir sıkıntı ve bozu­
ma uğrama hissine neden olur; sanki bu denli hafif bir irti­
bat bile korkunç bir utanmazlıkmış gib i .  

Kayınlarıysa , genç adamın inceliğini ve çekinme duygu­
sunu içtenlikle tasvip eder. O gerçekten de tabuların nasıl 
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korunması gerektiğini bilen bir erkektir. Üstelik genç gelin de 
onu tasvip eder; kocasının ebeveynleriyle arasını bozacak 
bir şey yapmamaya çalışmasından memnundur: Bu sayede 
eğer evlil ikte bocalama yaşanırsa destek isteyip yanlarına 
sığınabileceği bir anne ve babası hala olacaktır. 

Birkaç ay sonrasında damat artık kendini herkese kanıt­
lamış bulunmaktadır. Gelinin amcası b ile onun iyi bir koca 
olduğunu kabul etmek zorunda kalmıştır. Genç çift damadın 
köyüne doğru yola çıkıp onun halkıyla birlikte kalıcı ikamet­
gahlarını yapıp tam olarak evlilik hayatına başlamakta öz­
gürdür artık. 

Genelde Ohloniler evliliğe büyük değer atfederdi .  Eğer 
sorun yaşanırsa -mesela kadın işveli veya tembelse , ya da 
"sepetlerini doğru biçimde muhafaza etmiyorsa" veya erkek 
hovardaysa, yuvasını geçindirmeye özen göstermiyorsa ya 
da aşırı derecede şans oyunları düşkünüyse- aile üyeleri 
hatalı olan kişiyi kuşatma altına alarak daha erdemli dav­
ranmaya zorlardı .  

Eşlerden sadık olmaları beklenirdi .  Her n e  kadar eşler 
evlilik öncesinde birbirlerinin ille de bekar olması talebinde 
bulunmasa da, bekaretin saygıyla karşılandığı çok açıktı , zira 
çok sayıda sevgilisi olmuş bir kadın bile evlendikleri günün 
gecesinde adet olduğu üzere mazbutluk göstergesi olarak 
kocasının yüzünü çizerd i .  Buna karşılık, evlendikten sonra 
işler değişirdi .  Eğer bir erkek karısının bir sevgilisi olduğunu 
keşfeder de bu durum karşısında kendini aşağılanmış hisse­
derse , sevgiliyle dövüşebilir, ona karşı kötücül büyüler yap­
ması için bir şaman tutabilir, hatta onu öldürebilird i .  (Bu­
nunla b irlikte , eğer sevgil i ,  çoğu kez olduğu üzere , kocanın 
ailesinden biriyse , sevgilinin veya sadakatsiz kadının açıkça 
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kınanması suretiyle konu şiddetsiz halledilirdi . )  Benzer bi­
çimde , eğer erkek zina ederken yakalanırsa ve zina edilen 
kadın evli kadının ailesinden değilse , evli kadın onunla dö­
vüşebilir veya belki de onu öldürebilird i .  

Ohloni çiftleri ve onların aileleri b ir  evlilik birlikteliğini 
sürdürmek için çokça çaba sarf ederdi .  Ama eğer hiçbir şey 
işe yaramazsa boşanmak zor olmaz ve herkes tarafından ko­
laylıkla kabul edilirdi .  "Evlil iklerinin dağıldığını duyurmak 
için özel bir ifade kullanmazlar, yalnızca 'Onu bırakıyorum' 
deyip geçerler, '' diye yazmıştı Rahip Francisco Palou . Her ne 
kadar boşanmış bir erkek iyi bir aileden gelen genç bir kadın 
için çok da arzulanan bir koca olmasa, boşanmış bir kadın 
da ilk kez evlenen bir gelinle aynı türden hediyeler almasa 
ve onunla aynı ölçüde saygı görmese de , eşlerden her biri 
muhtemelen eninde sonunda yeniden evlenirdi .  

Ohloniler arasındaki evlilik görenekleri , onları i lk  gören 
Avrupalılar arasındaki göreneklere kıyasla birçok bakımdan 
çok daha gevşekti . Ohloniler evlilikte bekareti zorunlu gör­
memiş, hatta bunun beklentisine girmemişti . Evl ilik töreni 
gayet sıradan yapılır ve boşanmak da kolay olurdu . Ayrıca , 
varlıklı erkeklerin -özellikle de şeflerin- genelde birden çok 
karısı olur ve kadınlardan hiçbiriyle ilgili kötü düşünülmez­
di. Bazen her iki kadın aynı çatı altında yaşardı .  Diğer du­
rumlarda, bir erkeğin -özellikle de ilk kadın çocuk dünyaya 
getiremiyorsa- başka bir köyden ikinci bir karısı olabilird i .  
Her iki kadın da "gelin"di (yani kadınlardan b iri "metres" 
değildi ) ;  buna karşılık ilk kadının çocukları genelde daha 
fazla statü sahibi olurdu, çünkü muhtemelen annelerine 
münasip hediyeler sunulmuş olurdu . İki kadının kardeş ol­
ması az rastlanır şey değildi ;  kocayı ve ev işlerini bir yaban-
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cıyla paylaşmak yerine aileden biriyle paylaşmayı tercih et­
tiklerinden genelde durumlarından şikayet etmezlerdi .  

Ohloniler eşcinselliği kolayca kabullenmeleri yönünden 
de Avrupalı çağdaşlarından çok daha esnekti . Rahip Fran­
cisco Palou, günümüzde San Jose şehrinde bulunan Santa 
Clara Misyonerliği ' ni ziyaret eden bir grup Kızılderil i 'yi şöyle 
tarif eder: 

Misyonerlik' teki Rahipler, kadınlar arasında -ki onlar er­
keklerle karışmadan her zaman ayrı çalışırdı- hem münasip 
giyim kuşamı, putperest başlığı ve takıp takıştırdığı aksesu­
arlarıyla, hem de çalışma şekl i ,  oturma vs . şekliyle tam bir 
kadın görünümüne sahip birini fark ettiler, fakat yüzünden 
ve göğüslerinin olmayışından bu kişinin bir erkek olduğu so­
nucuna vardılar. Bunun üzerine, dinini değiştirmiş bazıları­
na sordular . Onlar da bu kişinin bir erkek olduğunu, ama 
kendini hep kadın yerine koyduğunu ve erkeklerle dolaşma­
yıp hep kadınlarla dolaştığını söyledi .  

Her ne kadar Ohloniler arasında eşcinsellik muhtemelen 
Santa Barbara Kanalı ' ndaki Çumaşlar arasındaki kadar ge­
lişmemişse de -oradaki büyük bir köyde üç eşcinsel çift ola­
bilir ve hepsi de kendilerine "büyük saygıyla"  davranıldığını 
söylerdi- yine de yaşamın kabul edilmiş bir parçasıydı .  Bir 
oğlan hayli genç bir yaşta tohum toplayıcılığ ı ,  sepetçilik üze­
rine bilgi edinerek kadınları izlemeye başlard ı .  Terleme kulü­
besi pek az ilgisini çekerdi .  Yaşı ilerledikçe kadın rolünü da­
ha bütünlüklü biçimde benimser, kadın giysileri giyer, kadın­
ların işini yapar ve sonunda da bir erkekle evlenip ona karı­
lık ederdi .  Bazen tekeşli evlilik yapar, bazense diğer eşleri 
kadın olan varlıklı bir erkeğin ikinci veya üçüncü "karısı" 
olabilird i .  Köydeki herkes hem ona hem de partnerine top­
luluğun üretken üyeleri gözüyle bakardı .  

133 



Küçük Bir Toplumda Yaşam 

Eşcinselliğe kadınlar arasında da izin verilirdi ,  fakat bura­
da kastedilen ilişki tam anlamıyla bir cinsel yaşamdı . Kadın­
lar erkeklerin görevlerini benimseyemezdi :  İşin doğrusu , bir 
kadının geyik avladığını ,  zıpkınla somon tuttuğunu veya ter­
leme kulübesine girdiğini düşünmek dahi mümkün değild i .  

Ohloniler Avrupalı çağdaşlarından bazı konularda daha 
serbest olduğu halde , başka açılardan had safhada kısıtla­
mayla yaşardı .  Mesela evlil ikte bile eşler canları istediğinde 
sevişmekte katiyen özgür değildi .  Tam aksine ! Kadının adet 
döneminde , erkek geyik avına hazırlandığında veya çocu­
ğun meme emdiği dönem boyunca sevişemezlerdi .  Ya da 
eşlerden biri şifa arayışı , dans, tören ya da daha doğrusu , 
ruhani önem taşıyan herhangi bir olaya hazırlanırken sevi­
şemezlerdi .  

Buna benzer tabuların uygulanması tüm Kaliforniya' da 
yaygındı . Dünyanın her  yerindeki dindar insanların yanı sıra 
Kaliforniya Kızılderilileri de sevişmenin ruhun yaşamını o­
lumsuz etkilediğine inanırdı -ayrıca Ohloniler için "ruhun 
yaşamı" bizim için olduğundan çok daha fazlasını kapsardı .  
Bekarlık cinsel enerj inin başka yere akıtılmasına olanak sağ­
lar veya muhtemelen -bir Ohloni' nin bakış açısına göre- se­
vişmek kişiyi ruhani enerj iden yoksun bırakırdı .  Her halü­
karda,  Ohloniler kişinin sevişme hazzını fazla sık veya fazla 
özgürce yaşamasının o kişiyi zayıflatacağına ve titizlikle ger­
çekleştirilen herhangi bir ruhani faaliyete uygun olmaktan 
bütünüyle çıkaracağına inanırdı .  

Ohlonilerin cinsel kısıtlamalarının temelinde her  ne kadar 
ruhani nedenler yatsa da, çeşitli tabuların geniş kapsamlı ,  
gayet yararlı yan etkileri vardı .  Mesela anne emzirirken uy­
gulanan sevişme yasağını ele alalım -bize son derece zor 
görünen bir yasaktır bu . Oysa dünyadaki diğer göçebe halk-
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lar arasında da anne bir yığın göç esnasında aynı anda asla 
birden fazla çocuk taşımasın diye -muhtemelen farkında ol­
maksızın- geniş aralıklarla çocuk yapılmasına yarayan ben­
zer kısıtlamalar bulunur. 

O halde belli ki sevişmeye getirilen kısıtlamalar Ohloniler 
için doğum kontrol yöntemi işlevi görürdü . Elbette kişinin 
kendine hakim olması tek doğum kontrol yöntemi değildi : 
Çocuk ölümlerinin -en azından günümüz standartlarına kı­
yasla- yüksek oranda olması ,  eşcinselliğin kabul görmesi ve 
-kadınların nasıl tetiklendiğini b ildiği- düşük yapma uygula­
masının da bunda payı vardı .  Ama yine de pek çok antro­
poloğun kanaat getirdiği üzere , cinsel kısıtlamalar tüm Kali­
forniya boyunca öyle büyük yaygınlık gösterirdi ki, diğer 
kültürlerin başına musallat olan hastalık, kıtlık ve savaş gibi 
daha kötü nüfus kontrol araçlarını azaltmaya kesinlikle yar­
dımcı olurdu. 

Diğer pek çok kültürle -özellikle de modern kültürlerle­
karşılaştırıldığında Ohlonilerin cinsel yaşamlarını sınırlandı­
rıp kontrol altında tuttuğu görülür, ancak bu durum Ohlo­
nilerin her daim erdemli davrandığı anlamına da gelmez . 
Her zaman erdemli değillerdi .  Tutkuyla yanıp tutuşan genç 
bir erkek zaman zaman ikazları umursamayabilir ve kendini 
bir kadına adet döneminde bile kabul ettirmeye çalışabilird i .  
Bir  kadın arada sırada başkasının kocasını karşı konulamaz 
derecede çekici bulabilir ve bir gece -doğanın çağrısına 
cevap verircesine evinden ayrılıp- suçluluk duygusu içinde 
alelacele sevgilisiyle çalıların arasında buluşabilirdi .  Bu tip 
şeyler mutlaka yaşanıyordu, ama işi bu noktaya vardıran ki­
şiler yanlış bir şey yaptığı duygusu yaşardı .  Sonraki hafta­
larda veya aylarda, sadakatsiz kadın ateşlenip hasta olursa 
veya erkek şans oyununda üst üste talihsizlik yaşarsa, tıpkı 
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büyüklerinin onlara söylediği gibi düşkünlük ve iradesizlikle­
ri nedeniyle cezalandırıldıklarından emin olurlardı .  

Ohlonilerin Avrupalı çağdaşlarından daha fazla kısıtlama 
uyguladığı başka bir konuysa evlenecekleri eşin seçimiydi .  
Mesela genç bir  erkek neredeyse asla cazibesine kapıldığı 
genç bir kadınla evlenemezdi .  Ne mümkün! Evlenemeyeceği 
kadınlar arasında evvela kendi aile üyeleri gelirdi ve soyu 
dört ila beş kuşak öncesine kadar kendisiyle birleşen her 
kadın "aileden" sayılırd ı .  Böyle b ir insanla sevişmek tehlike­
l i ,  iğrenç, uğursuz -kısacası ensest- kabul edilirdi .  

Neredeyse herkesin akraba olduğu minik köylerde yaşa­
yan bir Ohloni için , aile dışından biriyle evlenme konusu 
büyük bir meseleydi .  Bir erkek uygun bir eş bulabilmek için 
çoğunlukla kendi köyünün ve hatta çoğu zaman kabileciği­
nin ötesine -tanımadığı ve hısım olmadığı yabancılara , 
danslarda ve al ışveriş seferlerinde ara sıra görüştüğü , fakat 
birlikteyken kendini çok da rahat hissetmediği insanlara­
bakmalıydı .  

Başka kabilecikler arasındaki eş  arayışı bile tam olarak 
özgürce gerçekleşemezdi ,  çünkü uğraşması gereken bir de 
klan veya hangi soydan geldiği meselesi vardı .  Örneğin er­
kek, başında Doğan' ın olduğu soydan geliyorsa, başka bir 
topluluğun Doğan kadınıyla evlenemezdi .  Kan akrabalıkları ,  
izi  takip edilemeyecek kadar farklı olsa bile birbirlerini akra­
ba olarak görürlerdi .  Erkek ne zaman böyle bir kadınla ta­
nışsa , kadının dövmeleri onu akraba oldukları konusunda 
hemencecik uyarır ve o da işi daha fazla ilerletmeden kadı­
na sırtını dönerdi .  

Eğer bu kısıtlamaların yarattığı zorluk yetmediyse , dikka­
te alınması gereken başka hususlar da vardı .  Farklı klan 
veya soy mensubiyetleri iki büyük kümeye ya da gruba ayrı-
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lırd ı :  Klanların yarısını içine alan Ayı grubu ve diğer yarısını 
içine alan Geyik grubu . Bu iki grubun doğalarının b irbirine 
zıt olduğu düşünülürdü, dolayısıyla danslarda ve törenlerde 
farklı -genellikle birbirini tamamlayıcı- işlevleri vardı .  Grup­
lardan birinin üyesi olan bir erkeğin ,  tercihen zıt gruptan bir 
kadınla evlenmesi beklenirdi .  

Dolayısıyla bir  Ohloni genci için eş aramak son derece 
karmaşık bir işti . Aradığı kadın , ailesinin , klanının ve terci­
hen soy grubunun dışından olmalıydı .  Her şeyden önce ka­
bileciklerin küçüklüğü ve evlenilebilecek potansiyel eşlerin 
sınırlı sayısı göz önüne alındığında daha da fevkalade hale 
gelen böylesi zorluklar, uygun bir eş bulmayı ciddi sorun 
haline getirird i .  Oysa evlenmeye mani olan kuralların bazı­
larının garip biçimde çok yararlı etkileri vardı .  Küçük top­
lumlarda ciddi bir sorun olan akraba evliliğini ,  sosyal açıdan 
hepsi de tek bir kabileciğe mensup olmalarına rağmen gene­
tik olarak engellerdi .  Bir kabilecik içindeki her aile evlenile­
cek eş için diğer ailelere , her klan diğer klanlara , bir klan 
grubu diğer klan grubuna bağlıydı .  Kısacası ,  evlenmeye ma­
ni olan kurallar insanları karmaşık, durmadan değişen bir 
karşılıklı il işki ağıyla birbirine bağlayarak bir kabilecik içinde 
birleştirmeye yarardı .  

Üstelik kendine eş  arayan bir  delikanlı çoğunlukla kendi 
kabileciği dışına bakmak zorunda olduğundan , evlenmeye 
mani olan kurallar her kabileciği kendi komşularıyla birbiri­
ne bağlardı .  Her kabilecik içinde civardaki topluluklardan 
birkaç kadın bulunurken onların kızları da uzaktaki köylerde 
yaşayan "yabancılarla" evlenmiş olurdu . Bu en çok da, ev­
lenmeye mani olan sıradan kısıtlamalara ilaveten söz konu­
su gencin kendi sosyal sınıfından birisiyle evlenmesi yönün­
de ilave bir beklentinin olduğu " iyi aile" diye tabir edilen 
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aileler için geçerliydi .  Dolayısıyla bir şefin kızları muhteme­
len başka kabileciklerden belli başlı ailelere gelin gider ve 
şefin kendi karıları ve oğullarının karıları da çoğunlukla civar 
bölgelerin belli başlı ailelerinden gelird i .  Bu " iyi aile" lerin 
yalnızca kendi sosyal sınıfıyla evlenmesi pratiği , kabileciğin 
siyasi sınırlarını aşıp -örneğin Körfez Bölgesi ' nin belli başlı 
bütün ailelerini uzaklara kadar yayılan gevşek bir ağda b ir­
leştiren- kendi kendini devam ettirebilen bir sınıf yapısı 
oluşturma eğilimi gösterird i .  

Bundan dolayı evlenmeye mani olan kurallar yalnızca 
insanları bir kabilecik içinde b irbirine bağlamakla kalmaz, 
her kabileciği en samimi, en şahsi yollarla komşularına bağ­
lardı .  Her topluluk komşu kabileciklerde ziyafetler vererek 
ve onlara karşı mümkün olduğunca cömert ve barışçıl dav­
ranarak bu bağları değerli kılar ve beslerdi .  

Ancak yaşam o kadar da barışçıl değildi ve komşu kabi­
leciklerle il işkiler de her daim kusursuz bir uyumla akmazdı .  
Evlilik bağlarına rağmen komşularla iyi geçinmek zordu -ve 
komşuların genelde birbiriyle kayın olması bu duruma her­
hangi bir kolaylık sağlamazdı .  Yabancı düşmanlığı ve şüphe­
cilik her zaman güçlü biçimde devredeydi .  Farklı kabilecikler 
evlenilecek eş bulmak için birbirine ihtiyaç duyardı ;  birbirle­
riyle çeşitli şekillerde akrabalıkları vardı ,  fakat gerçekte b ir­
birlerinden pek de hoşlanmazlardı . Neticede kendi kendile­
rine söylenip dururlardı :  "Her zaman başımıza çorap örmüş, 
topraklarımıza izinsiz girmiş ve küstah ve saçma tavırlarıyla 
bizi aşağılamış insanları nasıl sevebiliriz ki?" 

Farklı kabileciklerin insanları bu şekilde karşılıklı ihtiyaç 
ve nefret arasında, dostluk ve düşmanlık arasında gider ge­
lird i .  Nesilden nesile devam eden bu git-geller Ohlonilerin 
yaşamının karakteristik özelliklerinden biriydi .  Bu, düzine-
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lerce küçük kabileciğin ne komşularıyla b irleşerek ne de 
onları yok ederek, tam bir uyum içinde olmasa da genelde 
"ateşkes" diye tarif edilebilecek bir durumda yan yana yaşa­
dığı sürekli bir gerilim ve denge durumu yaratmıştı . 
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Gelinin ailesinin yanında geçirilen kısa sürenin ardından 
Ohloni çift bundan böyle daimi olarak yaşayacakları dama­
dın akrabaları arasına gelird i .  Orada -damadın yaşamı bo­
yunca tanıdığı ve tanıyacağı insanlar arasında- genç çift, 
pek çok Avrupalı çiftin yaptığı gibi aile bağlarından kurtulup 
mal mülk edinerek kendi servetini  oluşturmanın yoluna bak­
mazdı ;  bunun yerine, her ikisi de aile ve kabilecik toplulu­
ğuyla bağlarını  daha da sıkılaştırmanın yoluna bakardı .  Me­
sela bir erkek, geyik avladığında etini eve götürüp , kurutup , 
kendi ihtiyacı için saklamazdı .  Ohlonilerin zenginlik veya 
güvenlikten anladığı , bir şeyler edinme değild i .  Bunun yeri­
ne avcı etin çok azını alır, bazen de hiç almazdı ;  aksine usu­
lüne uygun şekilde aile ve topluluğa dağıtırdı .  Bunun karşı­
lığında insanlar da ona büyük bir onur bahşederdi .  Kadınlar 
ona saygılı davranır, erkekler terleme kulübesinde onun ö­
ğütlerini dinler ve herkes onu iyi bir avcı ve cömert, düzgün 
bir erkek olmakla methederdi .. 

Onur ve methiyeler onun kendini iyi hissetmesini sağlar­
dı .  Fakat bundan da önemlisi ,  eti dağıtarak aile ve kabileci­
ğini güçlendirirken aynı zamanda bu il işki ağı içindeki konu­
munu da güçlendirird i .  Eti cömertçe dağıtır, fakat süreç içe­
risinde bunun karşılığını fazlasıyla alırd ı .  Diğer insanlar za­
man içinde ona balık, kanatlı hayvan , tavşan, palamut lapa­
sı, kökler ve tohum keki getirecekti . Bacağını da kırsa, geyik 
avlayamayacak kadar hasta da olsa veya şansı yaver gitme­
se de bu hediyeler ona gelecekti . Aile ve topluluk içerisin­
deki yeri güvence altındaydı ve yaşlandığında dahi hediye­
ler almayı sürdürecekti . Kısacası geyik etini paylaştığında, 
hepsini kendisi için saklayarak edineceği zenginlik ve güven­
ceden daha fazlasını kazanırd ı .  
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O halde Ohloni avcı kendini son derece rekabetçi , her 
koyunun kendi bacağından asıldığı bir dünyada yaşıyormuş 
gibi h issetmezdi .  Aksine, kendini ailenin ve kabilecik örgüt­
lenmesinin iş gören bir üyesi olarak görürdü -bunlar, doğ­
duğundan beri dünyanın kalıcı ,  güvenilir temel unsuru ola­
rak bildiği ; gücü ve kudreti yerindeyken olduğu gibi hasta­
landığında ve güçten düştüğünde de kendisiyle ilgilenece­
ğinden emin olduğu örgütlenmelerdi .  

Bu nedenle Ohloniler arasında cömertlik i lk  sırayı tutan 
erdemdi .  Aslına bakılırsa bundan çok daha fazlasıydı .  Cö­
mertlik bir yaşam biçimiydi .  Düzgün bir insanın -başta akra­
balara, geneldeyse dünyaya karşı- tek davranış b içimiydi . 
İ lk misyonerlerden birinin not ettiği gib i :  "Ellerindeki her 
şeyi verirler. Her kim onların evine giderse , ona hiç düşün­
meden ellerindeki yiyeceği sunarlar. " 

Bu paylaşım biçimi Ohlonilere bizimkilerden tamamen 
farklı bir bakış açısı ve karakter vermiştir. Kaptan Vancou­
ver' ın ifade ettiği gibi "Birbirlerine karşı kazanmaya teşvik 
edilmiş" değillerdi .  Rekabetçilik Ohlonilerin faziletleri ara­
sında yer almazdı .  Asl ında kişinin kendini öne çıkarıp toplu­
mun üzerinde bir yere koyması vahim bir kusurdu ve tehli­
kel i ,  fena halde dengesiz bir insan olduğunun bel irtisiydi .  
Methiye ve onurun bahşedildiği kişiler bencil ve böbürlenen 
kimseler değil, en ölçülü davranışlarla kendini dizginleyen 
kişiler, en cömert biçimde paylaşımda bulunabilenlerdi .  

Ölçülülük ve cömertliğin üzerinde bu denli durulmasın­
dan dolayı Ohlonilerin güçlü yönetimlere ihtiyacı olmamıştı . 
Emirler veren güçlü şeflere veya bu emirleri zorla uygulatan 
herhangi bir kolluk kuvvetine sahip değillerdi .  Aile ilişkileri 
ağının son derece yoğun ve karmaşık, kamuoyunun bu denli 
önemli ve toplumsal erdemlerin son derece kökleştiği bu 
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küçük topluluklarda, güçlü ve somut b ir yönetime lüzum 
yoktu . Antropolog Anna Gayton' ın Yokutlar hakkında söyle­
diği şey Ohloniler için de aynı ölçüde doğrudur: "Aileler ami­
rin, memurun müdahalesi olmadan avcılık, balık tutma,  
tohum toplama, sepet ve alet yapımı,  doğaüstü deneyim 
arayış ı ,  şans oyunu veyahut da avarelik etme faaliyetleriyle 
özgürce uğraşırdı .  Kimse müdahalede bulunmazdı .  Çocuklar 
büyürken içlerine yavaş yavaş doğru ve yanlış algısı , akraba 
ve komşulara karşı görev duygusu aşılanırdı .  Güvenilir ol­
mak, çalışkan olmak, kişinin kendine tevazuuyla bakması ve 
her şeyden önemlisi cömertlik olumlu erdemler gibi görül­
mekten ziyade esasen temel niteliklerdi . "  

Ohloniler -medeniyetin mihenk taşının güçlü bir yönetim 
olduğunu düşünen İlk Avrupalı ziyaretçilere göre- bir tür 
"anarşi" halinde yaşıyordu.  Avrupalılar Ohlonilerin anarşi­
den ziyade akıllarının alamayacağı kadar incelikli ve başarı­
l ı  çizilmiş sınır hatlarıyla -yani somut, külfetli ve çoğu kez 
baskıcı olan "güçlü yönetim" mekanizmaları olmaksızın in­
sanları birbirine bağlayan hatlarla- işleyen bir toplumda ya­
şadığının asla farkına varamadı .  

Elbette Ohloniler arasında onlara uyum sağlayamayan 
-açgözlü veya kavgacı olduğu düşünülen- birkaç kişi de 
olurdu . Diğer insanlar tarafından dışlanıp küçümsenen bu 
insanlar genelde köyün eteklerinde veya bazen akarsuyun 
öte yanında yaşardı .  Eğer bir kimse tamamen çekilmez dav­
ranışlara sahipse -mesela bu kişi zorbaysa veya katilse- aile­
si onu en nihayetinde terk edebilirdi ;  terk edildiği andan iti­
baren de topluluktaki diğer insanlar ona saldırabilir veya 
onu dışlanmış, kimsesiz biri olarak yaşamak üzere köy yerin­
den tamamen sürebilird i .  Böyle bir insan arkadaşı ,  yoldaşı 
olmadan; hastalık veya yaşlılık zamanında kendisine yardım 
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edecek kimsesi olmadan ; savunmasızlığını anında fark ede­
cek kötü şamanlardan ve habis ruhlardan onu koruyacak 
kimsesi olmadan ne kadar hayatta kalabiliyorsa o kadar ya­
şayacaktı . Tüm topluluğun nefret nesnesine dönüşerek genç­
lere ibret olurken yalnız , yoksul ve korkularla dolu bir yaşam 
sürecekti . 

Ancak, bu tip dışlanmış kimselere nadiren rastlanır, Ohlo­
nilerin paylaşım etiği hemen hemen herkesin memnun ol­
masını sağlardı .  Yoksul,  zayıf ve yaşlılarla ilgilenilird i .  Tem­
bel veya beceriksiz kimseler bile beslenir ve evsiz bırakıl­
mazdı -çünkü sonuçta onların da akrabaları vard ı .  Aslında, 
bu paylaşım yöntemi o kadar iyi işlerdi ki ,  ilk ziyaretçilerden 
bazılarının da fark ettiği gibi ,  Ohloniler arasında hiçbir şekil­
de hırsızlık yaşanmazdı ;  hem de, la Perouse ' un ifade ettiği 
gibi "Evde aileden kimse bulunmadığında girişe konulmuş 
bir bağ hasır otundan başka koruma olmamasına" rağmen. 
Böylesine çeşitlilik gösteren,  böylesine verimli bir diyarda ve 
böylesine cömert insanlar arasındayken çalmak tamamen 
gereksizdi .  

Ohlonilerin ekonomik sistemindeki temel unsur paylaşım­
dı. Fakat paylaşım ekonomik temelli olmanın çok ötesindey­
di. Yüz, iki yüz veya en çok üç yüz kişiyi kapsayan bir kabi­
lecikte doğan Ohloniler ailelerine ve topluluğa çok bağlıydı­
lar. Başka bir seçenekleri de yoktu . Ohloni olmak, kişinin alıp 
başını giderek başka bir yerde yeni bir hayat kuramayacağı 
anlamına geliyordu . Belli bir ailede dünyaya gelmek ve belli 
akrabalar ve belli bir kabileciğe bağlı kalmak -bunlar onun 
hayatındaki başlıca , büsbütün kaçınılmaz gerçeklerdi .  

İnsanları ailelerine bağlayan bağlar öyle derinden his­
sedilir, bir Ohloni ' nin kendini tanımlamasında öyle merkezi 
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bir yer işgal ederdi ki , insanların kendilerini aile ve kabilecik 
ağı dışında var olan bireyler olarak tanımladığı hemen hiç 
görülmezdi .  Bir keresinde Ohlonilerin kuzeyinde yaşayan bir 
Pomo, belagatle "İnsan nedir?" diye sormuş ve yanıtını  şöy­
le vermişti : " İnsan bir hiçtir. Ailesi olmadan bir insanın yolda 
gezen bir böcek kadar, tükürük ya da hayvan dışkısı kadar 
değeri yoktur. " Kişinin kimliği aileyle öylesine bütünleşmişti 
ki eğer bir yeğen suç işlerse, suçun kurbanı ,  amcadan inti­
kam alabil irdi -ve herkes de bunu çok yerinde bulurdu . So­
nuçta aynı ailedendiler. 

İnsanların aile ve kabileciklerine karşı hissettiği bu had 
safhadaki yakınlık yoğun bir sadakat ve sevgi duymalarına 
yol açardı .  "Bu halklar arasında kardeşçe bir sevgi hüküm 
sürer, " diye belirtmiştir Monterey' deki bir misyoner. "Birbir­
lerine kah çayırlardan tohumlar getirerek, kah kullandıkları 
şeyleri ödünç vererek karşıl ıklı yardımlaşmaktan büyük 
memnuniyet duyarlar. " Rahip Arroyo de la Cuesta da ben­
zer şekilde "bu kabilelerde evladın anne-babaya yeryüzün­
deki diğer tüm medeni halklardakinden daha kuvvetli bir 
sevgi duyduğunu" fark etmişti . Diğer misyonerler ve ilk ziya­
retçiler de Ohlonilerin -güçlerinin , tutkuların ın,  daha doğru­
su yaşamlarının ana dayanağı vasıflar olan- bu sevgi ve 
bağlılığı aynı biçimde betimlemiştir. 

Fakat onların birbirine bağlıl ıkları ve paylaşım içinde ya­
şamış olmaları kusursuz bir uyum içinde yaşadıkları anlamı­
na gelmez . Köy yaşantısının adeta klostrofobik koşulları in­
sanlara olağanüstü gerilimler yaşatır, bazen en iyi huylu kişi­
leri bile kavgacı ve asabi kılardı .  Neyse ki gerilimin büyü­
mesine mani olmanın yolları vardı .  Gezgin yaşam tarzının 
şüphesiz faydası oluyordu . Aslına bakılırsa ailelerin akraba­
larla birkaç ay geçirmek ya da kabilecik topraklarının başka 
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bir bölümünde yalnız başlarına kamp yapmak üzere esas 
köyden sıkça ayrılmalarının sebebi ,  çoğu kez yiyecek veya 
malzeme arayışı kadar sürtüşmeler de olurdu . 

Gerilimden kurtulmanın önemli bir diğer yolu da oyun­
lardı .  Köy hayatında bol bol oyun vardı ;  bunların hepsi de 
tam katılımlı ve son derece çekişmeli geçen zar oyunları , 
yarış oyunları , raket oyunları ve daha başka oyunlardı .  Her 
iki takımın da hem fiziksel hem de ruhsal olarak önceden 
hazırlandığı, hatta boncukla ödeme yapılan bir hakemin ki­
ralandığı oyunlar bazen danslar kadar büyük bir özenle ter­
tiplenirdi .  Bunun dışındaki zamanlarda oyunlar rasgele , an­
lık kararlarla oynanırdı .  Her iki durumda da ölçülü olma ve 
paylaşımın gerekmediği oyunlar insanları tümüyle rahatlatır­
d ı .  Şans oyunlarında bir kadın, başka birinin kolyesine içi 
gittiğini ayan beyan gösterebilir ve de bunu kazanmak için 
şarkıları ve gücünü kullanarak büyülü güçlerden faydalana­
bil irdi . Raket oyununda sopalarla vurulan top arazinin bir 
ucundan öteki ucuna uçurulurken bir yandan en kuvvetli 
bağlarla bağlanmış insanlar birbirini iter, kakar, tekmeler ve 
ayaklarından top çalarken kenardaki yaşlı insanlar oyunun 
sonucu için sıkı bir iddiaya tutuşur ve tuttukları takım ilerle­
sin diye tezahürat yapardı .  Hırs ve saldırganlık hoş görülür, 
hatta -sadece oyun sınırları içerisinde- teşvik bile edilirdi .  
Oyun bitti mi bunlar da tamamen biterdi .  Kazanan taraf asla 
kasılıp böbürlenmezdi .  Kaybedense -ne kadar kaybettiğine 
hiç bakmadan- neşeli havasını sürdürürdü . Ortama, yeni­
den ölçülülük ve kendini dizginleme hakim olurdu.  

Genel olarak huzurlu ve önceden kestirilebilir bir  yaşam 
vardı .  Her sabah köyün insanları uyanır ve derede yıkanır­
d ı .  Daha sonra erkekler gün boyu avlanmak ve balık tutmak 
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veya belki de başka ahbap ve akrabalarla zaman geçirmek 
için yakınlardaki bir köyü ziyaret etmek üzere yavaş yavaş 
ayrılırd ı .  Kadınlar kabuklu deniz ürünleri, tohum ve diğer 
bitkisel yiyeceklerden toplar, sepet yapar ve muhabbet eder­
lerdi .  Tüm yıl boyunca süregelen çok sayıda ziyafet, festival , 
tören,  alışveriş seyahati , oyun ve danstan herkes büyük ke­
yif alırd ı .  · 

İnsanlar ölçülü , cömert ve konuksever olmanın yanı sıra 
kaderci ve hayatı olduğu gibi kabullenici bir tavır geliştir­
mişti . Evli çiftler güven duydukları insanlar arasında ve -içi­
ne doğdukları dünyayla tıpatıp aynı olan- yakinen tanıdık­
ları bir dünyada çocukları büyütüp yaşlanırdı .  (bkz .  s. 229)  
İleri yaşlara erişen insanlar genellikle geri kalanlar tarafın­
dan saygı görürdü . Onlar gençlik ve olgunluk dönemlerinin 
tehlikeli evrelerinden geçmişlerdi .  Yaşlı erkekler boz ayılar 
ve dağ aslanlarının elinden kurtulmuş ve yaşlı kadınlar da 
nice doğum hastalığı atlatmıştı . Yaşlanmak demek kişinin 
ruhlar alemiyle iyi bir ilişki sağladığı anlamına gelir, dolayı­
sıyla da yaşlı kişi kutsal kabul edilirdi .  

Yaşlı b ir  insan ömrü boyunca çok fazla şey de başarmış­
tı . Erkek pek çok geyik, antilop ve elk avlamıştı . Kadın pek 
çok çocuk doğurmuş ve bir sürü muhteşem sepet örmüştü . 
Yaşlı insanlar tüm kabilecik içindeki ve hatta belki de çevre 
kabileciklerdeki diğer insanlarla çok sayıda bağı olurdu . 
Aynı zamanda bilgeydiler de . Hafızalarında Ohlonilerin 
sahip olduğu bilgi birikimi saklıydı :  Yalnızca engin teknik bil­
gi birikimi değil , aynı zamanda aile il işkileri , mitler, bitki ve 
hayvan ilmi, dansların tam serileri , yabancı kabileciklerin 
isim ve görenekleri ve de kabilecik toprakları boyunca sağda 
solda dağınık halde bulunan yüzlerce kutsal mekanın yeri ve 
ruhani gücü hakkında bilgiler de saklıyd ı .  
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Ohloni köylerindeki yaşlı insanlar çok büyük saygı görür­
dü; fakat tıpkı dünyanın geri kalan yerlerinde olduğu gibi 
burada da yaşlılık kolay b ir şey değild i .  Yaşlı erkek ve kadın­
lar çoğunlukla katarakt yüzünden körleşir, romatizma ağrısı 
çeker, çürük dişlerden mustariptir ve asla düzgün şekilde 
kaynamayan kırık kemikleri yüzünden sakat kalırd ı .  Yaşlılık 
onları bazen asabi ve sabırsız kılardı .  Ancak, kaşifler ve ilk 
misyonerlerin notlarında görüldüğü üzere , onlara gayet iyi 
bakılırd ı .  Onlarla ilgilenilirdi ;  çünkü insanlar onlara borçluy­
du, çünkü bilgi birikimlerinden dolayı değerliydiler, çünkü 
muhtemelen seviliyorlardı ;  fakat bakılmalarındaki en temel 
neden bu kapalı ,  küçük toplumlarda başka türlü bir yol yok­
tu . Yaşlılara bakmak dünyanın döngüsüydü . Kutsal Zaman' 
dan beri her şey böyle dönüyordu . Ohlonilere göre güneşin 
izlediği yol kadar mutlak ve değişmez bir yaşam yolunun 
parçasıydı bu . 
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Üç gündür -erkekler sandalları karabatak yumurtalarıyla 
dolu halde açık deniz adalarından döndüğünden beri- köy­
deki herkes ağır hareketlerle , aheste aheste hareket etmek­
tedir. Üç gündür herkes yoğun balık kokulu yumurtalarla zi­
yafet çekmektedir. Artık kuşluk vaktidir ve çoğu köylü -yaşlı 
bir kadın hariç- gölgeye çekilmiş uyuklamaktadır. 

Bu kadın köydeki diğer herkesten çok daha yaşl ıdır -yüz 
yaşını geçmiştir- ve o kadar uzun zamandan beri kördür ki 
çoğu köylü , gözlerinin görebildiği zamanları hatırlayamaz bi­
le . Çocukları ve hatta bazı torunları uzun zaman önce ölmüş, 
hayatta olanları da artık yaşlı b irer kadın ve erkektir. Torun­
larının çocukları ve torunlarının torunları tarafından bakıl­
maktadır; onlar için bu kadın kabilecikteki diğer herkesin 
belleğini epeyce aşan kadim bir geçmişten -onun ölümüyle 
beraber kabileciğin bilgi dağarcığından sonsuza dek siline­
cek bir geçmişten- kalma bir emanet gibidir. Son yıllarda 
pek az yemek yemektedir ve zihni de bir miktar bulanıktır. 
Zamanın çoğunu uyuyarak geçirir; fakat tuhaf biçimde , ne­
redeyse köydeki herkesin uyuduğu bu vakitlerde o tamamen 
ayıktır ve güneşin altında cascavlak kalan evinin önüne o­
turmuş, eski zamanlardan kalma bir şarkı söylemektedir: 

Şimdi o senin karını haklar . 
Pelikan'dır onu haklayan . 

Bu şarkı ilk olarak uzun zaman önce , Kutsal Zaman'da, 
karısına Pel ikan saldırdığı için hemen eve dönmesi istenen 
Sis 'e söylenmişti . Şimdiyse uzaklardaki bir erkeğin evine dön­
mesini sağlayan güçlü bir sihirli söz niyetine söyleniyordu.  
Her ne kadar uzun senelerden beri  artık kendisi iç in eve 
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döndürebileceği herhangi bir erkek bulunmasa da, kadın bu 
şarkıyı çatlak, titrek bir sesle tekrar tekrar söylemektedir. Köy­
de başka hiçbir ses işitilmemekte ve uykuya dalmamış tek 
tük kişi de boş boş bu şarkıyı dinlemektedir. Şarkıyı dinleyip 
pineklerler, çünkü artık çocuklar bile karabatak yumurtasıy­
la tıka basa doymuştur. Ve o sabah -baharın gerçek anlam­
da ilk sıcak gününde- sanki hiçbir şey onları bu uykudan 
kaldırmazmış gibi görünmektedir. 

Fakat köy birden heyecanla ayaklanır. Kuzeyden köye 
doğru koşan bir haberci görülmüştür. Haberci yaklaşırken,  
onu karşılayıp şefin evine kadar eşlik etmek üzere şefin söz­
cüsü dışarı çıkar. Hemen kuzeydeki kabileciğin mensubu 
olan ve köylülerin gayet iyi tanıdığı haberci mesaj ını iletir. 
Bir grup tüccar -mühim adamlar, çok mühim adamlar- kö­
yü ziyaret etmek için şeften izin istemektedir. Şef kısa bir 
süre ölçüp biçer ve sonra tüccarlara teslim etmesi için haber­
ciye oymalı bir "davet sopası" verir. Aynı zamanda, iletmiş 
olduğu bu mesaj için ödeme niyetine haberciye de bir sıra 
boncuk verir. 

Haberci dışarı çıkar çıkmaz şef, karılarını harekete geçirip 
onlara bir ziyafet hazırlamaları talimatını verir. Köydeki di­
ğer insanlar tüccarların ufukta göründüğü o anı yakalamak 
için kuzeye bakarak boş boş dolanırlar. Zaman bir türlü geç­
mek bilmez. 

"Onları görüyorum, onları görüyorum,"  diye haykırır, di­
ğerlerinden daha keskin gözlere sahip genç bir avcı . "Bu 
tarafa doğru geliyorlar. " 

"Belki de gördüklerin antiloptur, " diye atılır bir başkası 
nazikçe . "Uzaktan bakınca antiloplar bazen insana benzer. " 

"Hayır, bunlar insan . Onları görüyorum. Beş erkek. Hep­
sinin sırtında yük fileleri var, yük fileleri , "  diye ekler gözleri-
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ni kısarak. Sonra da, kendini önemli bir şahsiyet gibi h isse­
dip köyün büyük hatiplerinin tekrarlamalı ,  ritmik konuşma 
tarzına öykünerek tasvirine devam eder. "Ağır ağır hareket 
ediyorlar. Bakın ne kadar da ağırlar. Yük fileleri ağır; ağır­
laşmış b ir sürü şeyle . Bakın , yük fileleri ağır. Ağır ağır hare­
ket ediyorlar ve yük fileleri ağır; ağırlaşmış bir sürü şeyle .  
Ağır ağır hareket ediyorlar. Bu yöne geliyorlar. Ağır ağır geli­
yorlar. " 

Yolcular gitgide köye yaklaşır; birazdan herkes bunların 
gerçekten de beş erkek olduğunu ve yük filelerinin bir sürü 
malla dolu olduğunu görebilecektir. Üstelik süs ve işaretleri­
ne bakıldığında, bunlar hatırı sayılır bir mesafeden gelen 
yabancılardır. Köylülerin daha önce hiç görmediği bir halk­
tandırlar. 

Şefin üç karısı yemeği hazırlamak için iki kat çaba sarf 
etmektedir. Kadınların hepsi başka şeflerin kızlarıdır -kuzey, 
güney ve doğudaki kabileciklerden gelmişlerdir- ve mühim 
ziyaretçileri ağırlamaya alışkındırlar. Öte yandan , köydeki 
diğer kadınlar çocuklarını da peşlerine takıp evlerine çekilir 
ve girişlerini de hasır asarak kapatırlar. Sonra, evlerinin ze­
minine oturup yabancıları göz ucuyla görebilmek için hasır­
ların arasından ara sıra şöyle bir bakarlar. 

Sıradan ailelerin erkekleri de geri çekilip terleme kulübe­
si etrafında toplanır. Yalnızca köyün önde gelen erkekleri 
ortalıkta kalır. Vücutlarını boyamış ve saç filelerinin içine en 
muhteşem tüylerini tutturmuşlardır. Şef onları yabancıların 
gelişine hazırlarken gergin halde aralarında hareket eder. 
"Onlar yabancı , "  der. "Kim olduklarını b ilmiyoruz . Nereden 
geldiklerini bilmiyoruz . Nasıl davranmaları gerektiğini bil ip 
bilmediklerini görmemiz lazım.  Ağları ağır. " Şef onların ara­
sında bu sözlerle dolanır; ettiği sözler onları ölçülü olmaya 
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çağırdığı halde, takındığı tavır onlarda daha fazla heyecan 
yaratmaktadır. 

Nihayet beş yabancı köyün sınırlarına varır. Orada bir 
mola verir ve birbirleriyle bariz bir biçimde yüksek sesle , 
ama gerçekten de seslerini köyün içlerine kadar ulaştıran bir 
tonda konuşurlar. Konuştukları dil yabancı bir dildir. Ka­
dınlar kelimelerin çıkardığı sese evlerin içinden kıkırdarlar 
-ve bu ziyaretin ardından aylarca bu yabancıların aksanını 
takl it edecek, hatırlatıp birbirlerini güldüreceklerdir. 

Artık şefin sözcüsü önde gelen erkeklerin arasından ya­
bancılara doğru ilerler. Onların önünde dikilip uzun bir kar­
şılama konuşması yapar. Uzun bir yoldan gelmiş olmalıdır­
lar. Yorgun görünmektedirler. İyi insanların arasına gelmiş­
lerdir. Şefin karıları bir ziyafet hazırlamaktadır. Durup soluk­
lanmak onlara iyi gelecektir. "Ne de olsa , "  der, son derece 
imalı bir tonda, "yük fileleriniz epeyce ağır. " 

Yabancılar bu uzun konuşmadan hiçbir şey anlamadığı 
için bu ima da tamamen boşa gider. Yine de onun sesinde­
ki tınıyla birlikte müthiş bir rahatlama hissederler. Doğru dü­
rüst bir köye girdiklerini anladıkları için mutludurlar. Or­
manda -uzun süre akıllarından çıkaramayacakları o- tek 
başına yaşayan ,  onu koruyup kollayacak ne akrabası ne de 
dostu bulunan , tamamen yapayalnız bir adamla karşılaştık­
ları ikindi vaktinden bu yana ilk kez kaf alan rahat etmiştir. 
Adam onlara kaba davranmış, onunla takas yapmaları ko­
nusunda ısrar etmiştir. Tüccarlar bunu reddettiğinde ise , teh­
dit dolu hareketler sergilemiştir. Yabancılar doğru insanların 
topraklarını  geçmiş olabilecekleri konusunda endişelenmiş, 
davet sopalarını sıkıca kavrayıp onu iterek kendilerine yol 
açmışlardır. Belki de bu kişi bir adam falan değil de , onlara 
zarar vermek isteyen bir ruhtu , diye düşünmüşlerdir. Oysa 
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şimdi ,  şefin sözcüsünün sesini dinlerken,  iyi insanlar arasın­
da olduklarını kesinlikle anlayıp pek rahatlamışlardır. 

Sözcü konuşmasını bitirince , beş yabancıdan en yaşlı o­
lanı öne doğru adım atar. Sağlam görünümlü, tıknaz bir 
adamdır bu . Kollarının dirsekten aşağısı ve baldırlarının ön 
kısmı dövmelerle kaplıdır ve süs niyetine omuzlarından sar­
kan kartal tüylü bir urgan vardır. Ekibinin iki gündür yollar­
da olduğunu ve kendi köylerinin kuzeyde bulunduğunu -bir 
sürü el kol hareketiyle- anlatır. Kendi halkı ve seyahatinin 
amacı hakkında konuşur. Uzun uzadıya konuşur. Konuşması 
gayet hoş olabil ir, ama köyün sözcüsü tabii ki tek kelimesini 
bile anlamaz . Yine de adamın el kol hareketlerini dikkatle 
izleyerek, tekrarlamalardaki tonlamayı ve sesinin gür tınısını 
dinleyerek, bu kişinin asil biri olduğunu hemencecik anlar 
ve şefin evine kadar kendisini izlemeleri için yabancılara 
eliyle işaret eder. 

Şef, evinin girişi yakınına kurulmuş haldedir ve şimdi 
daha da azametli bir görüntü sergiler. Vücudunun bir yarısı­
nı siyaha, diğer yarısını gümüşi beyaza boyamıştır. Saçlarını 
kafasının üstünde , dört dişl i  bir ahşap "tarakla" tutturmuş­
tur. Fildişi biçiml i ,  kulağını delip geçen ahşap takılar ile bur­
nunu delip geçen kemik takılar zarif oymalarla süslenmiştir. 
Omuzlarının üstüne tüylü bir pelerin atılmıştır -bir sürü fark­
lı ve parlak renkli tüylerle çarpıcı desenler dokunarak kesin­
likle göz kamaştırıcı bir kıyafet oluşturulmuştur. 

Yabancılar şefin huzuruna çıktığı esnada, şefin eşleri o­
turmaları için yere beş hasır minder koyar ve derhal konuk­
lara tohum keki , palamut ekmeği ve tepeleme karabatak yu­
murtası getirirler. Hava kararmaya başlamış ve bir ateş ya­
kılmıştır. Şefin karıları hala yiyecek getirmektedir: balık, elk 
eti , kökler ve her çeşit lezzetli yiyecek. 
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Konuklar şefi dikkatle inceler. Bu köyü ve adetlerini tanı­
madıkları için -şefe hakaret sayılacak, belki de onda öfke 
uyandıracak- yanlış bir şey yapmaktan çekinirler. Şef, ya­
bancıların yaşadığı sıkıntılı durumun farkındadır ve üç gün­
dür tıka basa yediği halde yine iştahla yemeğini yer. Ko­
nuklar da onun yaptığı gibi yapar. Şef onur duymaktadır: 
Ha deyince böylesi bir ziyafet hazırlayabilmek gerçekten bü­
yük bir başarıdır. 

Yemekten sonra şef konuşmaya başlar. Onun için yaban­
cılarla konuşmak hiç sorun değildir. Civardaki tüm halkların 
dillerini konuşur ve tüccarların anadiline aşina olmadığı 
halde,  toprakları arasında yer alan bir halkın dilini her iki 
tarafın da bildiğini keşfeder. Şef konuşurken ,  daha sıradan 
insanların kullandığı dilden belirgin ölçüde farklılık gösteren 
asil bir aksan ve hatta asil bir kelime hazinesi ve dilbilgisi 
kullanır. Tüccarların başı ,  kendisinin de soylu ve nüfuzlu bir 
aileden geldiğini (sanki bundan herhangi bir şüphe duyulu­
yormuş gibi )  göstererek aynı şekilde karşılık verir. 

Bunca kibar ve tumturaklı konuşmadan sonra şef asıl me­
seleye gelir. "Acaba takas edecek bir şeyiniz var mı?" diye 
sorar ve neyi kast ettiğinin anlaşıldığından emin olmak için 
de şişkin yük filelerini işaret eder. 

Grubun lideri kafasını olumlu anlamda sallar. Daha fazla 
tantanaya yer vermeden ,  yük filesinden büyük bir deri par­
çasını çekip açarak obsidyen ok başları , balta başları , delgi 
uçları ve bıçak ağızlarından oluşan geniş bir yelpazeyi gözler 
önüne serer. Şef gözlerine inanamaz . Daha önce tabii  ki 
obsidyen görmüştür. Bu malzemeden yapılma uçlar ve par­
çalar ona daha önce de gelmiştir; bazısı Sierra' dan , bazısı 
Vapo topraklarında bulunan Glass Mountain' daki taş ocağın­
dan . Fakat bu malzemeden yapılma bu kadar şeyi ömründe 
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bir arada görmemiştir. Ok başlarına ve bıçak başlarına göz­
lerini ayırmadan bakar. Yontulmuş yüzeylerinin ateşi nasıl 
da yansıttığı gözünden kaçmaz. Kafasını kaydırarak, balta 
başında içten içe yanan ateşin yansımasını yakalayabilece­
ğini sezer. 

"Hepsi mi?" diye sorar elini bütün deri parçasının üstün­
de gezdirerek. 

"Heps i , '' diyerek onaylar yabancı . 
Şef evine girer ve ince , sağlam bir ipin üzerine dizilmiş, 

küçük, düzgün ve iyi parlatılmış deniztarağı kabuklarıyla do­
lu bir dizi sepetten bir öbek kabuk para boşaltır. Bunlardan 
çeşitl i uzunluklarda para dizisi ayırır. Sonra obsidyen parça­
ları düşünerek biraz daha ekleme yapar. Tam evden ayrıla­
cağı sırada bir an için duraksar ve uzun bir dizi daha kapar. 
Ne de olsa sıra dışı bir obsidyen serveti söz konusudur! 

Şef para dizisi yığınını yabancının önüne serer. Yabancı 
gözden geçirdiği paraların düzgün ve birörnek yapıldığını 
fark eder. İplerden birini yakından inceleyip koluna dövme­
lenmiş ölçü işaretlerinin üstüne yerleştirir. Daha fazla sayıp 
ölçmeye kalkmadan para yığınının toplam değerini aşağı 
yukarı tahmin ettikten sonra kabul ettiğini belli etmek için 
şefe gülümser. Alışveriş tamamlanmıştır. 

Şef durumdan memnundur. Sadece obsidyenler değil ,  ya­
bancıların görgülü tavırları da onu hayli sevindirmiştir. İşte 
boncukları teker teker saymayan , gereksiz tartışmalara girip 
pazarlık yapmaya tenezzül etmeyen bir adamdır o. Şef, kar­
şısında iyi bir soydan gelen sıra dışı bir insanın bulundu­
ğundan emindir ve onu daha iyi tanımak için can atar. 

"Takas edecek başka bir şeyiniz var mı?" diye sorar şef. 
Yabancı neredeyse hiç duraksamadan , obsidyenden de muh­
teşem bir şey çıkarır. Şef ilk başta yabancının ona gösterdi-
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ği şeyin ne olduğunu pek anlamaz . Bunlar basbayağı deniz 
kabuğudur, evet, ipe dizilmiş kabuklar; ama hayatında daha 
önce hiç görmediği türden kabuklardır. (Bunlar belki de 
Kanada'nın Vancouver Adası' ndan gelme denizdişi kabukla­
n olabilir. ) Şef tek kelime edemeden sus pus kalır. İşte yeni 
bir şey, daha önce hiç görmediği renklere ve şekle sahip, 
aslına bakılırsa tasavvur dahi edemediği bir şeydir. 

Şef kabuklan eline alıp sanki bu kabuklardaki gizemi çöz­
meye çalışır gibi onları bir o tarafa bir bu tarafa döndürüp 
dururken ,  yabancının kendisine dikkatle baktığını fark eder. 
Bu adam gerçekten de güçlüdür, büyüyle donatılmıştır ve 
şef de ne dereceye kadar cömert olduğunun son raddesine 
kadar sınandığını anlar. Hiç vakit kaybetmeden evine döner 
ve geri döndüğünde yabancının önüne sahip olduğu en 
değerli şeyi koyar: Henüz çok kısa bir süre önce bir takasla 
eline geçmiş kocaman bir zincifre parçası . (Pigment değeri 
çok yüksek olan zincifre günümüzde San Jose yakınlarında 
bulunan "New Almaden" madenlerinden gelmiş olmalıdır. ) 

Yabancı zincifre sayesinde epeyce keyiflenir. Daha sonra, 
kendi kullanımı için iri bir parçayı ayırıp geri kalanını aynı 
ebatlara sahip ticari bilyelere dönüştürecektir. Eve döndü­
ğünde bu bilyeleri kendi topraklarının kuzeyinde yaşayan 
insanlarla takas edecek ve onlar da bunları daha kuzeydeki 
insanlarla takas edecek ve nihayetinde zincifre parçalan ta 
Kolumbiya Nehri sınırlarına ulaşabilecektir. 

Yabancıya eşlik eden dört erkek artık yük filelerini sırtla­
nır ve şef ile tüccar başını yalnız bırakıp köyün diğer önde 
gelen erkekleri arasında dolaşmaya koyulur. Şefin eşleri 
kalanlara daha çok yiyecek ikram eder. Şef, tüccara tuz dol­
durulmuş özel bir değer taşıyan bir armağan sepeti sunar. 
Bir arada otururlarken ikisi de birbirlerinin refakatini artık o 

155 



Küçük Bir Toplumda Yaşam 

kadar garipsemez . Her ikisi de birbirini tekrar görmeyi, belki 
de her yıl görüşmeyi gerçekten de çok ister. Birbirlerinin 
"öncelikli ticari partneri" olmayı arzularlar, böylelikle her 
biri en özel ticari mallarını diğeri için saklayabilir. Böylesi bir 
adamın "öncelikli ticari partneri" olmak tam anlamıyla ob­
sidyen ya da denizdişi kabuğu kadar kıymetli bir şey, diye 
düşünür şef, tütün çubuğunu ortaya çıkarıp yabancıya bir 
miktar tütün ikram ederken . . .  

Ohloniler tüm Kaliforniya Kızılderilileri gibi al ışveriş et­
meyi severdi .  Kuzeyden güneye , doğudan batıya bölgenin 
her yanından geçen geniş patikalar ve ticaret yolları bulu­
nurdu -Oregon ile Kuzeybatı Pasifik boyunca uzanan pati­
kalar, Orta Vadi 'yi Sierra'ya ve Büyük Havza'nın ötesine 
doğru geçen patikalardı bunlar. Kaliforniya Kızılderilileri ta­
kası çok eski zamanlardan kalma, neredeyse kendi dünyala­
rının ayrılmaz bir parçası gibi görürdü . Bunun doğruluğunu, 
Nevada'daki bir mağarada, kabileler arası çok uzun bir tica­
ri tarihin kanıtı sayılabilecek 9000 senelik bir deniz kabuğu 
dizisi bulunmasından anlayabiliriz . 

Ticaret elbette büyük ölçüde bir mesleki işti . Fakat söz 
konusu olan Ohloni tarzı bir işse , pek de kar amacı güdül­
mez, daha ziyade paylaşma etiği ve cömertlik erdemiyle 
hareket edilirdi .  Tüccar mallarını serer ve karşısındaki kişi de 
teklifte bulunurdu . Yapılan teklif neredeyse her zaman kabul 
edilirdi :  Aslına bakılırsa pazarlık etmenin kabalık olduğu 
düşünülürdü . Eğer teklif fazla cimrice ise, teklif sahibi kısa 
zamanda kötü bir nam kazanır ve diğer insanlar da onunla 
takas yapmayı reddederdi .  Bu ufacık topluluklarda hiçbir 
şey unutulmadığından kimse kötü bir şöhret istemez ve her 
iki taraf da mümkün olduğunca cömert olmak için ciddi 
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çaba sarf ederdi .  Aralarındaki bağları derinleştirmek ve belki 
de "öncelikli ticari partneri" olmak için birbirlerine rakipten 
ziyade "aile ferdi" gibi muamele ederlerdi .  

Bireylerin davranışlarını nizama sokan cömertlik, farklı 
topluluklar arasındaki politik il işkileri de yönetird i .  Yalnızca 
bireylerden değil , kabileciklerden de aynı şekilde cömert ol­
ması beklenirdi . Örneğin somon balığının bol olduğu bir 
dere boyunda yaşayan bir topluluk, yakaladığı balıkları bi­
riktirmek yerine başkalarıyla paylaşırdı . Bu topluluğun yaşa­
dığı topraklardan geçen ziyaretçilere her zaman somon hedi­
ye edilir ve bereketli yıllarda da somon zengini kabilecik cö­
mert somon ziyafetleriyle komşularını ağırlardı . Diğer kabi­
leciklere gelince , onlar da kabuklu deniz ürünleri , tohum, 
deri , fındık veya değerli maden filizleriyle karşılık verird i .  
Keza, somonların akın dönemleri arasında ya da somon avı­
nın verimsiz geçtiği senelerde , somon avcısı kabilecik de 
komşularını ziyaret ettiğinde dört başı mamur bir ziyafetle 
ağırlanma beklentisine girerdi .  

Benzer biçimde , eğer kabileciklerden biri topraklarında 
değerli bir istiridye yatağına, madene, taş ocağına, zift sızın­
tısına veya başka kaynaklara sahipse , diğer topluluklar da 
bunları kullanabilsin diye topraklarına girmelerine müsaade 
ederdi .  Herkesin düşüncesi şuydu:  Eğer bir kabilecik diğer 
kabileciklerin girişini engellemeye çalışırsa, işin sonu savaşa 
kadar gidebilird i .  Yine de konuk kabilecikler söz konusu top­
raklara giriş hakkına kesin gözüyle bakmaz, uygun bir biçim­
de izin istemeleri ve uygun hediyeler getirmeleri beklenirdi .  

Bu nedenle Ohloniler kendi sınırlarını kıskançça koruyan 
kırk bağımsız , yalıtık kabilecik değildi .  Daha ziyade her bir 
kabilecik bir ziyafet, takas ve hediyeleşme ağının parçasıydı .  
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Ohloni dünyasındaki bazı köyler tören ve ticaret merkezi 
rolünü üstlenerek kilometrelerce ötedeki insanları kendine 
çekerdi .  Her kabilecik civar topraklardaki komşularıyla en 
içli dışl ı ,  en karmaşık evlilik bağları ve geleneksel toplayıcı­
lık hakları üzerinden bağlantı kurardı .  Bütün sene boyunca 
farklı topluluklar komşularına iyi muamele etmeye -onları 
misafir etmeye, cömert olmaya ve onlarla işbirliği yapmaya­
çalışır, dolayısıyla da her topluluk kendi komşularından iyi 
muamele beklerdi .  Aslında Orta Kaliforniya' da asla açlık ya­
şanmamasının başlıca sebebi ,  yiyecek ve diğer kaynakların 
paylaşımının son derece başarılı ve güvenilir biçimde sürdü­
rülmesiydi .  

Kabilecikler arası işbirliği bu kadar önemli olduğu halde , 
işleyişi hiç de kolay ya da kusursuz gerçekleşmezdi .  Ka­
bilecikler birbirlerine cömertçe davranır, ama aynı zamanda 
birbirlerine devamlı içlerini kemiren bir asabiyetle bakarlar­
dı .  Nefret duygusu durmadan alevlenirdi . Saygısızca bir ha­
reket hınca neden olur ve bu türden küçük kabileciklerdeki 
hınç da kan davasına varıncaya dek büyütülürdü . Hiç kimse 
kendini yabancılar karşısında asla bütünüyle rahat h issede­
mezdi .  Onlar tuhaf bir dilde konuşur ve yiyeceklerini farklı 
bir biçimde pişirirlerdi .  Onların şamanları , kızlarını sonsuza 
dek zehirler ya da yakınlarına hastalık ve ölüm saçmak için 
ayıya dönüşürdü . Hakaret ve büyüler artık bütünüyle katla­
nılmaz bir seviyeye ulaştığında zaman zaman çatışma, hatta 
savaş b ile patlak verebilird i .  

Dolayısıyla farklı kabilecikler arasındaki ilişkiler en kuv­
vetli sempati duygularının yanı sıra en kuvvetli antipati duy­
gularıyla da dikkat çekerdi .  İnsanlar cömert ve misafirper­
verdi ,  fakat çoğunlukla alttan alta içleri şüpheyle dolardı .  
Ohlonilerin b irbirinden hoşlanmama halleri onları b irbirin-
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den ayırırdı :  Sekiz ila on iki farklı dil konuşan kırk küsur ba­
ğımsız kabileciktiler. Yine de aralarındaki yakın ailevi, ticari 
ve diğer iktisadi bağlar onların b irbirlerinden hazzetmeme 
hallerini kontrol altında tutardı .  Bu şekilde Ohloniler kabile­
cikleri bir arada tutmaya yarayan bir il işki biçimi elde etmiş­
ti; bir arada olsalar bile fazlaca bir arada olmayan , ama bir­
birlerinden ayrı olmayı da fazla abartmayan bir il işkiydi bu.  
Aslında -eğer bir Ohloni 'ye sorulacak olunsaydı- kabilecikler 
arasında, zamanın başlangıcından bu yana durum neyse o­
nu devam ettirmeye yarayan bir il işki kurmayı başarmış­
lardı .  
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Ohlonilerde bir şef öldüğünde ,  genellikle yeni şef onun 

oğlu olurdu . Kutlama, göreve başlama töreni  olur ve kabile 

sözcüsü bir konuşma yaparak insanları bir araya getirirdi .  

Konuşması muhtemelen Sierra 'da benzer b i r  durumda bir 

Mivok sözcüsü tarafından yapılan konuşmanın benzeriyd i :  

Bu  oğlan şimdi şef oluyor. Şimdi artık hepiniz onun için 

hazırlanın . Hazır edin artık her şeyi . . .  

Dinleyin,  ey siz kadınlar. Kadınlar, çam iğnelerini getirin, 

getirin çam iğnelerini .  O şimdi babasının yaptığını yapacak. 

Babasının yürüdüğü yolda yürüyecek. O düşündü taşındı . 

Düşündü taşındı . 
Babası öldüğünden bu yana kendini hazırladı .  Babası 

öldüğünden bu yana hazırladı kendini . O şimdi babasının 
yaptığını yapacak. Babası öldüğünden bu yana kendini ha­

zırladı .  Babası öldüğünden bu yana hazırladı kendini .  O 

şimdi babasının yaptığını yapacak. 

O şimdi babasının yaptığını yapacak. O şimdi babasının 

yaptığı gibi işler yapacak. Hazır edin işleri . Hazır edin işleri . 

Düzleyin zemini .  Zemin seviyesine getirin . . .  

Asl ında konuşmanın tamamı bundan çok daha uzundu . 

Mükemmel bir konuşmaydı ;  Kaliforniya Kızılderililerinin güç­

lü bir m esaj iletmek için ritim ve tekrara başvuran söylev tar­

zına sahip, klasik bir örnekti . Bu konuşma aynı zamanda Kı­

zılderililerin şefe yönelik nasıl bir tutum içinde olduğuna dair 

önemli  bir gerçeği de ifade eder. Mivoklar, Yakutlar, Oh­

loniler ve diğer Kaliforniya halkları arasında şef, insanları 

gayret sarf ederek yeni veya daha iyi bir yaşam tarzına götü­

recek biri gibi görülmezdi .  Daha iyi bir  yaşam tarzı geçmişte 
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kalmıştı . Şefin amacı hiçbir şekilde liderlik etmek, asla yeni­
lik yapmak değildi ;  aksine kadim -ve sabit- dengeleri (kabi­
lecik içerisinde , kabilecik ile komşuları arasında ve de kabi­
lecik ile tanrıları arasındaki dengeleri ) sürdürmekti . Şefin bu 
kadim dengeleri sürdürmesi beklenir, böylelikle yaşam çok 
eski zamanlardan beri olduğu şekilde kalabilird i .  

Dengeleri sürdürmesi için müthiş b i r  zenginliğe ihtiyaç 
vardı ve insanlar da şeflerini zengin kılmak için ellerinden 
geleni yapardı .  Ona devamlı av hayvanı, balık, palamut ve 
tohum getirirlerdi .  Genellikle köydeki en büyük evde oturur 
ve en çok eşe sahip kişi olurdu . Saklama sepetleri yiyecek, 
deri ve ticari mallarla dolup taşardı .  

Elbette şef -iyi yiyecek, itibar, fazladan eş ve yabancılar­
la tanışıp onlarla köydeki herkesten önce alışveriş yapabil­
me olanağı gibi- görevinden kaynaklı tüm avantajların ve 
refahın tadını çıkarırdı .  Fakat tüm bunlarda önemli bir tuzak 
da vardı .  Bu küçük topluluklarda, insanlar onun davranışla­
rını yakından izler ve hareketleri hakkında hiç bitmeyen de­
dikodular yapardı .  Açgözlülüğü kınama ve cömert davran­
ma tutumunun şefte diğer köylülerden de fazla bulunması 
istenirdi :  Eli açık olduğunu devamlı kanıtlaması beklenir ve 
muhteşem zenginliği çok da kendine ait bir mülkiyet gib i 
değil , bir kamu güveni oluşturmak adına eninde sonunda 
topluluğa yeniden dağıtılması gereken bir zenginlik gibi 
görülürdü . Yaşlılar, dullar, yetimler, körler ve sakatlar -en 
olmadı ,  kendileriyle düzgünce ilgilenecek çok az akrabası 
bulunanlar- kamu yararına oluşturulmuş bu "fon"dan fay­
dalanmayı beklerdi .  Gerçekten de topluluktaki herhangi biri 
evsiz veya açsa, şef hem kendi gözünde hem de halkının 
gözünde itibarını büsbütün yitirirdi .  

Şefin köydeki ev sahipliği rolü onun ne kadar el i  açık 
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olduğunu daha da sınardı .  Köye ne zaman konuklar ve tüc­
carlar gelse , onları usulünce ağırlamakla yükümlüydü . Böy­
lelikle halkı saygınlık kazanabilir, dolayısıyla çevredeki kabi­
lecikler nezdinde nezaketle ağırlanacak misafirlere dönüşe­
bilird i .  Şefin eşleri her zaman yabancıları ağırlamaya hazır 
olmalıydı .  Her daim yiyecek bulundurmalılardı .  İyi geçen 
senelerde bolca ziyafet verilir ve sayısız konuk ağırlanırdı .  
Kıtl ık senelerinde bile şef elinden gelenin en iyisini yapardı .  

Ayrıca şef genel olarak yı l  boyu süregelen pek çok ziya­
fetin ,  festivalin ,  dansın ve törenin tarihini de belirlerd i .  Bü­
tün bu törenlerin sahibi gibi davranır, uzaktaki köyleri bilgi­
lendirme ve diğer kabilecikleri davet etme görevini üstlenir­
d i .  Şefin kendisi de dans edecek olursa, genelde en gör­
kemli ,  en incelikli kostümü giyerdi .  Herkes ona saygı ve hür­
met beslerdi .  Fakat burada da yine bir tuzak vardı .  Düzen­
lenen festivaller, ziyafetler ve kutlamaların masrafları büyük 
ölçüde ona ait olurdu . Eğer sene boyunca çok sayıda mal 
biriktirmişse , artık bunları bonkörce dağıtması beklenirdi .  
Yoksa insanlar onun kötü bir  şef olduğunu düşünür ve ona 
olan saygılarını yitirirdi .  

Bu şekilde şef içinden çıkılması gayet zor bir  ikileme 
sokulmuş olurdu . Bir yandan cömert olması gerekirdi .  Eğer 
açgözlülük eder ve yiyeceklerle servetini kendisine saklarsa, 
ağır biçimde eleştirilird i .  Öte yandan asla müsriflik veya 
savurganlık etmeyi de göze alamazdı ;  çünkü eğer aşırılıkları 
kıtlığa neden olursa -eğer kabileciğin palamudu, eti, takas 
boncukları veya diğer malları bitmeye başlarsa- daha da 
ağır biçimde eleştirilird i .  Bu nedenle bir Ohloni kabileciği 
şefinin gücü esasen kısıtlıydı .  Rolü -tıpkı Ohloni dünyasın­
daki diğer her şey gibi- ölçülülük, denge ve zıt uçlar arasın­
da süregelen bir gerilimle frenlenird i .  

162 



Şef 

Bir Ohloni kabileciği genellikle her biri kendi reisine sa­
hip birkaç köyden oluşurdu . En küçük köyler çoğunlukla ge­
niş ailelerden biraz daha fazlasıydı  ve reis de sadece ailenin 
reisiydi .  Köydeki herkes onun kardeşi, kuzeni ,  gelini veya 
başka bir akrabasıydı .  Yaşamının güç ve saygıyla iç içe ak­
masının esas nedeni onun "şef" olması değil , bundan ziyade 
ailenin gıda ve mal alışverişinde öncü figür olması ve herke­
sin ona hısımlıktan dolayı sadakat borcunun bulunmasıydı .  

Küçük köylere ek olarak, her kabileciğin genellikle , tören 
ve ticaret merkezi işlevi gören bir büyük köyü vardı .  Burada 
farklı hayvan soylarından b irtakım aileler bir arada yaşardı ,  
ve bu ana köyün -genellikle de tüm kabileciğin- şefi , önde 
gelen ve varlıklı bir ailenin ( "bell i  başlı"  b ir ailenin) de 
başıydı .  

Ohlonilere göre , bazı aileleri bell i  başl ı ,  bazılarını ise sıra­
dan kılan şey dünyanın her zamanki döngüsüydü.  Zamanın 
en başında, Ohlonilerin yaratılışı sırasında, bazı aileler belli 
başlı güçlerle -yüzlerce kuşaktır babadan çocuklara geçen 
güçlerle- donatılmıştı . Belli başlı ailelerin fertleri yalnızca 
diğer belli başlı ailelerin fertleriyle evlenir, böylelikle gücü 
kendi aralarında tutarlar ve kabileciğin sınırları boyunca 
etkili ittifaklar oluşturarak bu gücü sağlama alırlardı .  Kabi­
leciğin içinde ve dışında istisnasız herkesin şef olarak görüp 
kabul ettiği insan yalnızca belli başlı bir aileden çıkabilirdi . 
Eğer şef olarak kabul edilen biri olmasaydı,  kabile hayatı 
denen şey sonsuz bir kavga ve isyan döngüsünden başka bir 
şey olmazdı .  

Belli başlı aileler itibar ve geniş bir  çevreye sahip olsa da,  
halkın kontrolünden hiçbir şekilde muaf değildi .  Yaşlı şef 
öldüğünde , varisinin kim olacağı konusunda kabileciğin tüm 
önemli üyelerine danışılırd ı .  Bu konu tüm diğer aile reisle-
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riyle,  varlıklı tüccarlarla,  şamanlarla ve -yay ve ok başı usta­
ları gibi- bazı yetenekli zanaatkarlarla konuşulurdu . Sonra, 
yeni şef nasihat ve destek almak için topluluğun bu önde 
gelen üyelerine başvururdu . Artık iyi bir şef seçmek için yar­
dım etme görevi onlara aitti . Genellikle en büyük oğulda 
hemfikir olurlardı . Fakat eğer en büyük oğulun uygun olma­
dığı kanaatine varılırsa veya şefin hiç oğlu yoksa, bu sorum­
luluk şefin kızına, şefin erkek kardeşine ya da şefin yeğeni­
ne verilebilirdi .  Ama sonuçta bu sorumluluk mutlaka bu bell i  
başlı aileden birine verilird i .  

Bu aile , topluluk ileri gelenlerinin tam ve tercihen oybir­
liğiyle sağlanmış onayı olmadan asla birini şefl iğe terfi ettir­
meye cüret edemezdi .  Böylesi bir şef son derece zayıf olup 
gereken saygıyı göremez ve bu da tüm bir aileyi zayıf düşü­
rürdü . Zaten göz ardı edildiği için sinirleri bozulmuş, hoş­
nutsuz bir aile üyesi de topluluğun veya diğer aile üyelerinin 
isteklerine karşı gelip "gücü ele geçirmeye" çalışmazdı . Tam 
aksine , şef olmanın sorumluluk ve gerilimleri öylesine bü­
yüktü ki , aile kimi zaman , seçilen halefe bu rolü kabul etme­
si için baskı yapmak zorunda kalırdı .  Ayrıca, daha temelden 
bakıldığında, gerçekte ele geçirilebilecek hiçbir "güç" yoktu . 
Şefin daimi bir ordusu , polis gücü , saray muhafızı ya da halk 
tarafından benimsenmeyen bir kararı zorla uygulatmak için 
kullanabileceği bu türden bir başka gücü yoktu . Kendi rolü­
nün güçlü kararlar vermeyi veya kendi "tebaasından" itaat 
talep etmeyi içerdiği aklına bile gelmezdi .  Başvurduğu tek 
güç, genellikle itibarını veya zenginliğini kullanarak iknaydı 
ki o da yanlış kullandığı takdirde bir hayli azalabilird i .  

Nadir de  olsa kadın şeflerin varlığı, Ohloni şefinin halkın 
benimsemediği yasaları zorla uygulatan ve düşmanlık güden 
gruplar arasındaki kavgaları, taraflarınkinden daha büyük bir 
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fiziksel güç kullanarak ayıran "güçlü b ir erkek" olmasını 
gerektirmediğinin altını daha da çizer. Ohlonilerin toplumsal 
yapısı bundan çok daha incelikliydi .  İşlerin teamüllere göre 
yürütüldüğü , hırsızlığın olmadığı bir toplumda yasanın zorla 
kabul ettirilip uygulanan bir şey olmaktan ziyade kabul gö­
ren bir davranış biçimi olduğu bu görece değişmeyen ,  tehdit 
unsuru barındırmayan dünyada, güçlü bir şefe de aslında 
ihtiyaç yoktu . 

Bir Ohloni kabileciğinin şefi her akşam köyünün her yeri­
ni gezerdi .  O, "büyük adam"dı ,  kabileciğin en önde gelen 
ailesinin reisiydi -aslında, bu insanlara kalırsa , tüm dünya­
nın en önde gelen ailesinin reisiydi .  Çeşitli evlere geldiğinde 
durur, diğer ailelerin reisleri onunla sohbet ederdi .  Şefin söz­
cüsü (veya yardımcısı ) köy içerisinde ne türden sorun ve 
sürtüşmelerin vuku bulduğu konusunda onu önceden bilgi­
lendirmiş olurdu . Bunların çoğu, şefi hiç ilgilendirmezdi :  Her 
aile kendi meselelerini halletmekte bütünüyle özgürdü . Bu­
nunla b irlikte , eğer tüm bir kabileciği endişelendiren bir so­
run meydana gelir ya da iki aile arasında büyük b ir sürtüş­
me patlak verirse , şef bizzat harekete geçmek zorunda kala­
bilirdi ;  fakat bunu yaparken her zaman ihtiyatlı olması ,  diğer 
aile reislerine ve önde gelen köy sakinlerine danışması ,  üze­
rinde ortaklaşılmış bir destek arayışı içinde herkesin fikrini 
almaya çalışması gerekirdi .  Asla buyurgan veya amirane 
davranmazdı .  Örneğin eğer iki aile kavga etmişse , asla par­
mağıyla bunlardan birini işaret edip suçlu aileden davranış­
larına dikkat etmesini ve derhal zararı karşılamasını talep et­
mezdi .  Bunun yerine iyi geçinmenin ne kadar değerli oldu­
ğu, işbirliğinin erdemleri ve cömert olmanın gerekliliği üze­
rine vaaz tarzında uzun, genel geçer öğütler verird i .  Konuş-
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malarını  söylencelerden alınma örneklerle süsler ve insanlar 
doğru yoldan saptığında bunun arkasından nasıl da kaçınıl­
maz dertlerin geldiğine işaret ederdi .  Sorunun tarafı olan 
ailelerin bu sözleri dikkate alması beklenirdi .  Eğer bu dolay­
lı tavsiyeleri görmezden gelirlerse, şefin sözleri hiç değilse 
kamuoyunu etkiler, böylece eğer mesele daha da kötüleşip 
daha ileri bir adım atılması gerekirse , bu adım bütün kabile­
ciğin üzerinde ortaklaştığı bir adım olmuş olurdu . 

O halde Ohloni şefinin mutlak bir hükümran olduğunu 
söylemek güçtür. Halkın görüşü, özellikle de topluluğun ön­
de gelen üyelerinin görüşü onu büyük ölçüde hizaya sokar­
dı .  Eğer haksız veya mantıksız kararlar verirse , fazlasıyla 
açgözlü veya müsrif, kaba ve buyurgan ya da zayıf ve karar­
sız olursa, halkın saygısını hızla kaybederdi .  Üstelik bu tür­
den minik topluluklarda şefe saygı duyulmadığında bu he­
men, derinlemesine , neredeyse somut biçimde hissedilird i .  
Şef  köy içerisinde yürürken kimse ona hediyelerle veya öne­
rilerle yaklaşmazdı .  Yeni bir terleme kulübesi inşa etme za­
manı geldiğinde , diğer erkekler ona danışmazdı .  Şef bir 
konuşma yaptığında, insanlar dikkat kesilmez, kendi arala­
rında konuşmaya devam ederlerdi .  Tüccarlar onu aramak 
yerine en iyi mallarını başkaları için saklardı .  Yiyecek ve 
zenginlik şefin elinden geçmek yerine onu pas geçerdi .  O­
nun tutumundan hoşnutsuz olan köydeki aileler, aleni şekil­
de eşyalarını toplayıp kabileciğin toprakları içindeki başka 
bir köye taşınırdı .  Dolayısıyla -Avrupalı yöneticilerin aksi­
ne- Ohloni şefi kendi "tebaasından" bile daha fazla kontrol 
altında tutulur ve hatta örnek davranış sergileyen b ir model 
olmaya zorlanırdı .  
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Adamın biri köy içinde bir ileri bir geri , volta atarak çev­
resindekilerin duyacağı şekilde öfkeyle konuşmaktadır: "Do­
ğulular topraklarımıza izinsiz giriyor. Bu kadarla da kalmı­
yorlar. Topraklarımıza giriyor, bir sürü kaz ve ördeğimizi alı­
yor, taş ocaklarımızı eşeliyor, kadınlarımızı rahatsız ediyor ve 
hiçbir hediye de getirmiyorlar. " 

"Korularımızdan izinsiz palamut topluyorlar, " diye ekler 
bir başkası .  "Habercilerimizle alay ediyor ve onlara iyi yiye­
cek veya hediyeler sunmuyorlar. " 

"Eskiden beri kötü insanlardı onlar zaten , "  diye homur­
danır yaşlı bir adam . "Ben çocukken amcamı pusuya düşü­
rüp vücudunu parça parça yemiş, kafa derisiyle köylerinde 
dans etmişlerdi .  Bu tip insanların hakkından gelmek lazım . "  

Erkekler birbiri ardına doğuluların onlara neler yaptığını 
ve nasıl hakaretler yağdırdığını bir bir sayıp döker. Bir gün 
önce yaşanan olay bardağı taşıran son damla olmuştur: Se­
pet yapmak için arazide tek başına malzeme toplayan bir 
kadın onların birkaç avcısı tarafından kaçırılıp tecavüze uğ­
ramıştır. Senelerdir -aslında yüzyıllardır- içlerinde biriken 
nefret bir kez daha alevlenir. Kadının akrabaları derhal misil­
leme yapmayı talep eder. Tam da ikindi vaktine denk gelen 
o sıralarda, doğuluların köyüne saldırmak istiyorlardır. "A­
damları terleme kulübesinde kapana kıstırabiliriz . Sivri so­
palarla onlara ince ince acı çektireceğiz . Kadınlarını ellerin­
den alacağız . "  

Yaşlı erkeklerden birkaçı diğer köylülerin öfkesini yatıştır­
maya çalışır. "Bu işi bırakın da usulünce halledelim . Bırakın 
da usulünce halledelim . Şefleriyle konuşacağız . Kadına onu 
yeniden mutlu edecek değerli hediyeler verecektir. O düz-
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gün bir adamdır. Meseleyle b izzat ilgilenecektir. Kavgaya 
döğüşe gerek yok. Bu işi b ırakın da usulünce halledelim . "  

" İşi usulünce halletmek mi? Topraklarımıza izinsiz giren 
tecavüzcülerle mi?" diye haykırır -tecavüze uğrayan kadının 
akrabası- erkeklerden biri ; ve insanlar içlerindeki nefret ate­
şini körüklemeye devam ederler. 

Tüm köy bu tartışmalarla çalkalanırken şef evine kapanır. 
Bir kez daha zorda kalmıştır. Tecavüze uğrayan kadının aile­
si intikam istemektedir ve bunda son derece haklıdır. Ayrıca 
topraklarına izinsiz girilmesi meselesi de son yıllarda artarak 
gerçekten de tahammül sınırlarını aşmıştır. Artık mutlaka bir 
şeyler yapılması gerekmektedir. Ama ne? Doğuluların köyü­
ne baskın yapmak karşılıklı misillemelerin yolunu açacaktır. 
Her iki taraftan da pusuya düşürülenler, ölenler olacaktır. 
Böyle bir gidişatın sonuçları şef için her zaman kötü olur. 
Eğer kabileciği savaşı kaybederse -bazen onun hısımları da 
dahil olmak üzere- erkekler öldürülür, kadınlar dul, çocuklar 
yetim kalır ve sonuçta tüm bu insanların bakımını b izzat üst­
lenmek zorunda kalabilir. Öte yandan eğer kabileciği zafer 
kazanırsa , şef barışı sağlamak adına düşman tarafın ölüleri 
için boncuklarla ödeme yapmak zorundadır. Yani her halü­
karda savaş şefe pahalıya malolur. "Yalnızca bu da değil , "  
diye düşünür kendi kendine kasvetle , "onların şefi benim öz 
kayınbiraderim" . 

O günün akşamı şef istemeye istemeye köyü turlar. Tüm 
gözler ona çevrilmiş halde , konuşma yapmasını beklemekte­
dir. İyi de ne söyleyebilir? Meydanın orta yerinde durur ve 
herkese hitaben yüksek sesle , uzun bir konuşma yapar. Ön­
celikle erdemliliği yüceltir. Daha sonra ısrarla ölçülü ve çalış­
kan olmak üstünde durur. Son olarak da adaletin yerini bul­
ması gereğinden bahseder. Tecavüz ve topraklara izinsiz gir-
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me gibi suçların intikamı uygun şekilde alınmalıdır. Son ya­
şanan olayla ilgili köyün diğer önde gelen erkekleriyle konu­
şacak ve de vakit kaybetmeden esaslı bir biçimde harekete 
geçecektir. 

İnsanlar onun konuşmasından memnundur. Sonraki ak­
şam meydanda başka bir konuşma daha yapar. "Köyün ileri 
gelenleriyle konuyu tartışmayı sürdürüyorum, "  diye açık­
lamada bulunur. "Yakında harekete geçme zamanı gelecek. " 

Birkaç gün daha benzer konuşmalarla geçer. Bu esnada 
şef konuyu köyün önde gelen erkekleriyle -elbette doğrudan 
değil , ama sözcüsü aracılığıyla- tartışır. Bu tür gerilimli 
durumlarda, sözcü diğer erkeklerin ağzını arayarak herkesle 
dolaylı ve diplomatik yolla konuşabilmesini sağlayan en iyi 
araç konumundadır. İnsanların öfkesine siper olarak şefin 
zamansız bir karar vermesinin önüne geçer. Şefin en büyük 
korkusu , halkın desteklemediği , kabul görmeyen bir tavır 
takınma tuzağına düşmek ve sonrasında ya sözünden dön­
mek -dolayısıyla itibar kaybetmek- ya da arkasında halkın 
desteği olmadan durumu idare etmek zorunda kalmaktır. 

Şef her gün birkaç kez sözcüsüyle görüşme yaparak in­
sanlardaki değişken ruh halinin durumuyla ilgili bilgi alır. 
Kadının ailesi meseleyi sürüncemede bıraktığı için ona karşı 
öfkelidir. Onlar ve köydeki diğer herkes hala adalet bekle­
mektedir. Fakat öfkeleri hissedilir derecede azalmıştır: Er­
kekler yeniden balık tutmaya, kadınlar da yeniden çayırlara 
doğru gitmeye başlamıştır. İşte bu tam da şefin beklediği 
haberdir. Kanlı baskın ve misillemelere götüren topyekun 
savaş tehlikesi artık geçmiştir. İnsanları -bu saldırının intika­
mını en az can kaybıyla alacakları- daha sınırlı bir kavgaya 
yönlendirmenin vaktidir. Önde gelen erkeklerle artık doğru­
dan görüşür ve hepsinin desteğini sağladığını h isseder etmez 
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başka bir konuşma yapar : "Sabrımız ve erdemimiz yeterince 
uzun sınandı , "  diye belirtir sertçe . "Onlara savaşmaları için 
meydan okuyacağız. Onları savaş safı almaya zorlayacağız . 
Böylelikle bizim gücümüzü, kudretimizi görecekler. Böyle­
likle bize yağdırdıkları hakaretlerin intikamını alacağız . "  

Konuşma herkesi memnun etmiştir. Hazırlıklara başlan­
ması için bir savaş şefi -rüyasında Kuzgun'u görmüş cesur, 
olgun bir erkek- atanır ve doğu köyüne bir haberci gönderi­
lir. Haberci elinde tuttuğu b ir tomar yayla doğuluların köyü­
ne girer. İnsanlar onu fark eder etmez üstlerine ürkütücü bir 
sessizlik çöker. Derhal şefin evine götürülür. "Şu anda büyük 
bir savaş gücü topluyoruz, "  diye belirtir. "Daha önce pek 
çok savaş geçirmiş, çok sayıda ruhani yardımcısı olan , 
doğru rüyaları görmüş, nasıl öldüreceğini ve oklardan nasıl 
kaçacağını bilen çok sayıda cesur erkek olacak. Dört gün 
içinde hazır olacağız . "  

B u  beklenmedik gelişme karşısında kafası karışan doğulu 
şef panik içinde dikkatle dinler. Neden bu batılılar bu kadar 
basit bir meseleden ötürü bu kadar kavgacı , bu kadar küs­
tah ,  savaşmaya bu kadar hazır hale geliyor, diye merak 
eder. Neden kendi insanları gibi daha işbirlikçi ,  daha 
cömert, daha barışçıl olmuyorlar ki? Neden her zaman işle­
ri usulünce halletmeyi reddediyorlar? 

Ne yapabileceğini düşünür. Dört gün çok kısa bir zaman, 
der sonunda haberciye . Savaş beklemiyordur. Hazırlıksız 
yakalanmıştır. Adamlarının hazır olmak için zamana ihtiyacı 
vardır. Akrabaları ve en iyi savaşçılarından pek çoğu köy 
dışındadır ve onları çağırması gerekecektir. Ancak altı gün 
içinde bu karşılaşmaya hazır olabilecektir. 

Haberci altı günü kabul eder. Altı gün içinde,  kararlaştır­
dıkları çayırda karşı karşıya geleceklerdir. 
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Altı gün sonra, her biri çayırın b ir yanını tutacak şekilde 
iki ordu da toplanır. Batılılar kırmızı toprak boyasıyla boyan­
mış ve kafalarına onları olduklarından daha büyük ve daha 
azgın gösteren tüylü süsler takmıştır. Boyunlarında çok mü­
him ayı pençeleri , doğan kafaları ve başka güç tılsımları ası­
lıdır. Baştan aşağı savaş giysileri giymiş düşmanlarını say­
mak için boyunlarını uzatıp dururken onlara öfkeli bakışlar 
atarlar. Genç erkekler, savaş için boyanmış ve düşmana kar­
şı tek yürek halinde nefretle bir araya gelmiş azametli kabile 
üyelerinin -terleme kulübesindeki erkeklerin ,  tüm yaşamları 
boyunca tanıdıkları erkeklerin- arasında oldukları için ken­
dilerini iyi hissetmektedirler. 

Artık hatipler erkeklere nutuk çekerek, savaşa sebep olan 
haksızlıkları bir bir anlatarak, düşmanın savaş kabiliyetini 
küçümseyerek aralarında dolaşmaktadır. Hatipler konuştuk­
ça, erkekler düşmana olan nefretlerini bileyip ruhlarını kuv­
vetlendirerek şarkı söylemeye ve dans etmeye başlarlar. Şar­
kılarını yüksek sesle ve ritmik biçimde söylerken arada sıra­
da, hasımlarının kalbinin orta yerine korku salan ürpertici 
çığlıklar atarlar. 

Çayırın öte yanında bulunan doğulular da şarkı söyleyip 
dans ederken attıkları korkunç çığlıklar havayı deler. Onların 
hatipleri de yüzleri nefretle çarpılmış halde lanetli tehditler 
savurarak erkeklerin önünde durmaktadır. Her bir taraf yay­
larını öteki tarafa sallar. Her biri yaptığı hazırlıkların düşman 
tarafından görüldüğüne emin olmak ister; savaşta aslolan, 
yay ve oklardan ziyade iradelerin çarpışmasıdır. 

Taraflardan her biri ,  içindeki kini zirve noktasına taşır­
ken ,  bu iki savaş safı b irbirine daha da yaklaşır. Oklar atılır 
ama menzilleri hala yetersizdir. Karşı karşıya gelen iki şef, 
hatipleri ve diğer mühim adamları eşliğinde,  savaşı izlemek 
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için yan taraflara doğru hareket eder. İki şef arasında, bir­
b irlerini kolayca duyabilecekleri üç beş metrelik bir mesafe 
kalır ancak. 

Her iki saf birbirine yaklaşırken ,  batılılardan biri alanın 
ortasına doğru adım atar. Bu adam terleme kulübesinde 
genelde sessizliğini bozmadan duran gösterişsiz, patlak gözlü 
b irisidir. Ama şimdi, savaşın tam da kızıştığı b ir anda, için­
deki öfke onu başka bir insana dönüştürmüştür. Alanın orta 

. yerinde özgüven dolu hareketlerle yumruğunu sallayarak 
durur. Vücudundaki boya ve tüyler dışında çıplaktır; yumru­
ğunu salladıkça kafasındaki başlıktan dalgalanan tüyler tıpkı 
bir yılanın kuyruğu gibi öfkeyle titreyerek havada parıldar. 

Düşmanın okları etrafında uçuşur, ama o, kırmızıya bo­
yanmış bedeniyle boşlukta kıvrılıp bükülerek hepsinden us­
talıkla sıyrıl ır. Boynundaki tılsımlar hızla salınıp içlerindeki 
yaşamla dans ederken adamın bedeni sanki insanüstü bir 
enerj iyle dolmuş gibidir. Okların hepsi de ıskalar ve adam 
sanki "Gördünüz mü, bana kimse zarar veremez; gördünüz 
mü,  güçler benim tarafımda" dercesine kasılarak yumruğu­
nu sallar. Ve onlara son bir hakarette bulunmak üzere arka­
sını  döner, eğilir ve poposunu düşmana gösterir. 

Onun bu yaptığıyla cesaretlenen diğer batılı erkekler de 
düşmanı yuhalayıp lanetler okuyarak çayırın ortasına doğru 
ilerler. Fakat doğulular da korkak değildir. Tam ortalarında, 
boyanmış ve tılsım dolu bedeniyle muazzam bir adam var­
dır. Göğsündeki iri dövme desenleri koyu kırmızı boya ne­
deniyle zar zor seçilmektedir. Batılılara tıpkı bir boz ayı gibi ,  
hiddet ve kibirle kükrer. Böylece batılılar bu adamın,  bu dev 
gibi adamın sıradan biri değil, büyük bir güçle donatılmış b ir 
savaşçı olduğunu hemen anlar. Yaylarını gererler. Adam 
kükreyerek kasıl ırken oklar yağmur gibi etrafına yağar. Ok-
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!ardan biri ölümcül bir noktaya isabet eder ve adamı göğsü­
nün tam orta yerinden vurur. Adamın yüzünden h iddet kay­
bolurken -sanki birden önemli bir şey hatırlamış gibi- şaş­
kınlıkla aşağıya bakar. Vücuduna birbiri ardına sıcak bir acı 
dalgası yayılır; savaşçı yalpalar ve çimenlerin üzerine güm 
diye düşer. 

Adamın arkasındaki doğulular donmuş halde , kahraman­
larının düştüğüne inanamaz gözlerle öylece baka kalır. Aslın­
da kendi güçlerine pek güvenmeyen batılılar da duraksa­
mıştır. Doğuluların yan tarafındaki şefleri savaşın durmasını 
ister. Adamları düşen arkadaşlarının yanına üşüşür. Onlar 
"Öldü , öldü , "  diyerek ağladıkça, bu kelimeler her iki safta 
da dalga dalga yayıl ır. 

Artık iki şef hararetli bir müzakereye girişir. 
"Bizim savaşçımızı öldürdünüz . Bu zararı karşılamanız 

gerekiyor. " 
"Sizin insanlarınız kadınlarımızdan birine tecavüz etti . 

Topraklarımıza defalarca izinsiz girdiniz. Zararı karşılaması 
gerekenler sizlersiniz . "  

Uzun ve  çetin bir müzakerenin ardından , nihayet müna­
sip bir anlaşmaya varılır. Batılı şef, öldürülen adam için bon­
cuklarla ödemede bulunacaktır. Doğulu şef de tecavüze uğ­
rayan kadın ve diğer suçlar için boncuklarla ödemede bulu­
nacaktır. Ayrıca, doğulular bir ay sonra batıl ıları misafir edip 
büyük bir ziyafet verecektir. 

Böylelikle savaş sona erer. Doğulular yenik düşen savaş­
çının bedenini sessizce köye geri götürür. Batılılar da köyle­
rine döner ve köye yaklaştıkça git gide yükselen bir sesle 
şarkı söylerler; böylelikle arkada bıraktıkları kadın ve çocuk­
lar onların zafer kazandığını anlayacak, onları yiyecek ve 
şenlikle karşılayacaktır. 
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Bir ay sonra, batılılar eski düşmanlarının köyüne yaklaş­
tığında, patikanın tavşan kürkünden flamalarla kaplı oldu­
ğunu görünce mutlu olurlar -bunlar barış işaretidir. Ev sa­
hipliği yapanlar onları karşılamak için önlerine fırlar ve kar­
şılıklı olarak hediyeler sunulur. Muazzam bir ziyafet veril ir. 
Gece olunca ateşler yakılır ve her iki topluluk da en iyi dans­
çılarını ortaya çıkarır. Dans etmeyenlerse yan taraflarda otu­
rup baş başa sessizce sohbet eder. Her iki tarafın hatipleri ar­
tık yalnızca barıştan, ölçülülükten ve önlerindeki bereketli ,  
mutlu senelerden bahseder. Genç erkekler b ir  kez daha ken­
di kabileciklerindeki kadınların ne kadar çekici ve de çoğun­
lukla farklı -dolayısıyla da uyumlu- soydan olduklarını fark 
ederler. Çok geçmeden genç erkek ve genç kadınlar birbirle­
rine açıkça ve neşe içinde kur yapmaya başlar. Muhteşem 
bir gecedir. Güzel yiyecekler, güzel danslar, evlenme ·çağın­
da gençler -artık gerçekten de barışın tüm neşesi önlerinde 
uzanmaktadır ve keyifl i  olmamak için bir neden yoktur. 

Fakat bu kutlamaya herkes katılmaz . Katledilen savaşçı­
nın dul eşi bu şenlik boyunca evinde kalır. Hala yas tutmak­
tadır: Saçı alazlanmış, yüzüyle göğsü katrana bulanmıştır. Ço­
cukları ona yapışmış halde ağlayıp dururlar; kadın bu gece 
karanlık düşüncelere dalar. Aldığı bol miktarda boncuk da 
onu teselli edemez . 

Kadın sonraki aylarda, er ya da geç yastan çıkacaktır. Bir 
kez daha saçlarını uzatacak, hatta yeniden evlenecektir. E­
ğer uygun bir eş bulamazsa, ölmüş kocasının erkek kardeşi­
ne ikinci eş olacak, böylel ikle ona iyi bakılacaktır. Fakat ka­
dının varlığı halkına korkunç bir hakaretin ,  öç alınması ve 
hesabının görülmesi gereken bir ölümün yaşandığını her 
daim hatırlatacaktır. Seneler geçebil ir, fakat günün birinde,  
kadının köyünde şu veya bu olay nedeniyle öfkelenen hatip-
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!er batılıların müsebbibi olduğu büyük adaletsizliklerden 
bahsedip intikam talep ederek volta atmaya başlayacaktır. O 
zaman geldiğinde , acılı dulun ve yetim çocukların yaşadık­
ları ,  halkın gözünde yeniden canlanacaktır. "Büyülü , hain 
bir okla babamı öldürdüler, " diyecek çocuklardan b iri ve ya­
nı sıra uzun bir hakaret l istesi sıralayacaktır. Savaşçının ölü­
mü asla unutulmayacak ve -şu anda kesin bir barış olduğu 
gibi- bir gün kesin bir savaş olacaktır. 

Ohloni dünyasında savaş tehdidi hiç eksik olmazdı ve 
savaş patlak verdiğinde nadiren kanlı geçerdi .  Öfkenin en 
kızıştığı anda pusular kurulup baskınlar düzenlenir ve ardın­
dan mutlaka misillemeler gelird i .  Bu türden topyekun savaş 
hallerinde erkekler öldürülür, çocuklar öldürülür, kadınlara 
tecavüz edilip kaçırılır ve nadiren de tüm köy yok edilirdi . 
İşkence edilir ve cesetler parçalanırdı .  Vahşi kutlamalar yap­
mak için kafa derileri yüzülür, sırıklara geçirilir ve galip ge­
lenlerin köylerinde dolaştırılırd ı .  Eğer katledilen savaşçı dik­
kat çeken bir cesaret veya güce sahipse , düşmanları onun 
gücünün bir kısmının kendilerine geçmesi -veya belki de 
etkisiz hale getirmek- için onun etinden küçük bir parça 
yiyebilird i .  

En vahşi savaş uygulamaları Ohloni yaşamının birer par­
çasıydı .  Fakat bu uygulamalara çok nadir başvurulurdu . Düş­
manlık çoğu zaman mevcuttu ve bu her zaman gündelik ya­
şamın az çok sakin görünen yüzünde içten içe kaynar, ama 
nadiren açık seçik taşardı .  İlk dönem ziyaretçilerinin nere­
deyse hepsinin ifade ettiği gibi ,  Ohloniler -bizim kültürleri­
mizle karşılaştırıldığında- hiçbir surette savaşçı insanlar de­
ğild i .  Ova Kızılderilileri veya bazı Doğu kabileleri gibi asla 
gelişmiş savaş kurumları veya savaş araç gereçleri oluştur-
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madılar. Tek silahları -ok ve yay, bazen de mızraktan olu­
şan- av silahlarıydı .  Savaş baltaları ,  topuzları ,  zırhları , üze­
rine büyülü savaş amblemleri çizilmiş kalkanları yoktu . Sa­
vaş şefleri yalnızca savaş için seçilir ve kabilecik içinde baş­
ka bir güce sahip olmazdı .  Toplumları yağma, kölelik, savaş 
ritüelleri veya savaş kahramanlarına tapınma üzerine kurul­
mamıştı . Ergenlerin erkekliğe geçişi bir düşman öldürmesiy­
le veya "başarılı vuruşlarının sayılmasıyla" gerçekleşmezdi .  
Orta Kaliforniya' nın hiçbir yerinde Romalılar veya Aztekler 
yoktu : Aslına bakılırsa tamamen boyunduruk altına almak, 
toprak fethetmek, kapsamlı bir tahakküm ve imparatorluk 
sistemi kurmak gibi şeyler Ohloni dünyasına bütünüyle ya­
bancıydı .  

Kısacası ,  ara sıra bazı savaş ve akınlar yaşansa da, Oh­
loniler h içbir biçimde savaşçı insanlar değildi .  Aslında sava­
şın yanlış , barış yolununsa doğru olduğunu yürekten hisse­
derlerdi ;  bu nedenle kendilerini hep kurban (düşmanlarının 
kabul edilemez küstahlığı yüzünden kendi arzuları dışında 
savaşa zorlanmış barışçıl, düzgün insanlar) olarak gösterir­
lerdi .  Savaş tehdidi ortaya çıkınca , önlemek için ellerinden 
geleni yaparlardı .  Eğer savaşı bütünüyle önleyemezlerse, ken­
dilerini son derece ritüelleşmiş olan "savaş safı" düzeninde 
savaşla sın ırlandırmaya çalışır ve böylelikle olabildiğince az 
sayıda ölüme neden olup sonrasında hediye değiş tokuşuy­
la meseleyi yoluna koyabilirlerdi .  Ohloni dünyasında -insa­
ni girişimlerin en iğrenci ve çirkini olan- savaş bile yönetilir­
ken ,  her yere , her şeye sirayet etmiş olan ölçülülük ve diz­
ginleme erdemlerine -olabildiğince- başvurulurdu . 
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Sepetçiler 

Palamut hazırlamanın yanı sıra sepet yapımı da bir kadı­
nın neredeyse günlük vazifelerindendi .  Ohlonilerin çanağını ,  
tepsisini ve yemek kaplarını oluşturan sepetler günlük yaşa­
mın çok temel ve vazgeçilmez mutfak eşyalarındandı .  Ancak 
sepetler son derece yaygın ve tamamen gerekli olduğu hal­
de, yapımları asla mekanik bir çalışmayla gerçekleşmezdi .  
Aksine, Ohloniler için sepet yapımı bir sanattı -ciddi, disip­
linli bir sanat- ve neredeyse her kadın da yetenekli bir 
sanatçı . . .  (bkz .  s .  232 ) 

Kadın bir sabah uyandı (daha doğrusu uyanır uyanmaz 
yatağında doğruldu) ve artık yeni bir sepete başlama zama­
nının geldiğini iliklerine kadar hissetti . Kendi sepetlerini 
yapacak kadar ustalaşalı uzun zaman olmuştu . Fakat ruh 
hali uygun değildi .  Elbette , uygun oluncaya dek malzeme 
toplamayı sürdürmüştü . Bahar mevsimi boyunca bir sürü 
söğüt sürgünü kesmiş ve her biri eşit kalınlığa gelene dek 
sürgünlerin kalın taraflarını yontmuştu . Daha sonra bunları 
demet haline getirip kurumaya bırakmıştı . Ayrıca akarsu 
kenarındaki kazı işini doğru zamanlarda yapmış, parmakla­
rını yumuşak, gevşek toprağa daldırarak uzun çayır sazı ve 
eğrelti otu köklerini çekip çıkarmıştı . Çayır sazı kökleri açık 
taba,  eğrelti otu kökleriyse siyah renkteydi .  Kadın bu kök­
lerle uzun ve zahmetli bir çalışmaya koyulmuş, bunları bir 
tarafı yassı diğer tarafı yuvarlak olacak şekilde boylamasına 
ikiye bölmüştü . Dış kabuklarını sıyırmış, kökleri iyice temiz­
ledikten sonra bunları da kurumaya bırakmıştı . 

Fakat sepet malzemesi toplamak genelde otomatiğe bağ­
lanmış, düşünme gerektirmeyen bir işti . Bunu kısmen alış-
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kanlıkla , kısmen de diğer kadınlarla olmanın bahanesi ola­
rak yapmıştı . Üzücü olan şuydu ki, malzemeleri biriktiği hal­
de kısmen tamamlanmış sepetlerinden hiçbiri üzerinde çalış­
maya veya yenilerini yapmaya kendini ikna edemiyordu.  

Uygun ruh haline girebilmek iç in birkaç kez oruç tutmuş­
tu . Bir keresinde durumun düzeldiğine dair rüyalar gördüğü­
nü bile düşünmüştü . Fakat ne zaman malzemelerinin başına 
otursa içi sıkılıp huzursuzlanıyordu . Zihninde hiçbir sepet ta­
sarımı şekillenmiyordu . Kendini sakin ve kontrollü hisset­
mek yerine garip biçimde tedirgin hissediyordu . Parmakları 
sertçe kıpırdadı .  Ama yararı yoktu . Sepet yapamıyordu.  

Bunun nedenini anlamak çok da güç değildi .  Birkaç sene 
önce başka köyden bir adamla evlenmişti . Onunla uzun süre 
yaşamış ve bir de çocukları olmuştu . Fakat adam iyi bir koca 
değild i .  Durmadan kadından şikayet ediyordu . Kadın yiye­
cek sepetlerini doğru biçimde muhafaza etmiyordu . Adamın 
işlerine fazlaca burnunu sokuyordu . Adama av sırasında 
kötü şans getiriyordu . Adam bir gün palamut lapasını fazla 
acı bulmuş, öbür gün lapanın içinde kum tanesi bulmuş , 
sonraki gün lapa çok sulu olmuş, daha sonraki gün de kadın 
yeterince lapa yapmamış oluyordu.  Kadının yaptığı hiçbir 
şeyi beğenmiyordu . Sinirlendikçe sinirlenir ve onu dövmek­
le tehdit ederdi .  Kadın buna daha fazla dayanamadı .  Günün 
birinde battaniyelerini ve çocuğunu alıp anne ve babasının 
köyüne döndü . 

Her ne kadar köylüleri onu bağrına bassa da kadın eve 
döndüğünden beri işleri yolunda gitmemişti . Hayli kaygılı 
bir hali vardı .  Uykuları kötü geçiyor, sık sık yüzü asılıyor, 
nedensiz yere ağlıyor, elleri felçliymiş gibi titriyordu . Nedeni 
b ilinmeyen ağrılar, sızılar çekiyordu ve sepet yapma arzusu­
nu da kaybetmişti . 
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Ailesi tedirgindi . Çocuğun bakımını üstlendiler ve kadına 
en güzel yemekleri pişirdiler. Köyün kadınları ona baharda 
çıkan kalandrinya ve düğün çiçeği tohumlarından getirirken 
erkekler de bir sürü semiz bıldırcın,  neotoma ve tavşan getir­
d i .  Kadının içinde uğursuzluk varsa çıkarsın diye b ir şaman 
tuttular, çünkü bazı insanlar kadının kocasının , terk etmesi­
ne sinirlenip kadını zehirlesin diye başka bir şaman tutmuş 
olabileceğinden şüpheleniyordu . 

Kadın yavaş yavaş toparlandı . Gayet güzel yemeğini 
yiyor, daha sık gülüyordu . Çok geçmeden ,  köyü ziyarete 
gelenler onu çekici bulup epeyce ilgilenmeye başlamışlardı .  
Hiç şüphe yok ki kadın yakın b ir zamanda başka bir  koca 
bulacaktı . Böylesi onun işlerini yoluna sokabilirdi .  Zehir 
artık temizlenmişti . Fakat hala sepet yapabilecek durumda 
değildi . 

Ne var ki o gün durum farklı olacaktı . Farklı olacağını 
yüreğinin derinliklerinde hissediyordu.  Oruç tutmuş, iyi rü­
yalar görmüştü ve artık hazırd ı .  Malzemelerini toparlayıp da­
ha esnek olsunlar diye kısa süreliğine suya batırdı .  Suya batı­
rılınca çayır sazı köklerinin turuncu ışıltısı ile eğrelti otu kök­
lerinin siyah parıltısı daha bir ortaya çıktı . Üzeri sazlarla ör­
tülü çardağın gölgesine oturdu, malzemelerini etrafına yer­
leştirdi ve çalışmaya koyuldu . Ortalığı velveleye vermedi;  ne 
o kimseye bir şey söyledi ,  ne de ona bir şey söyleyen oldu . 

Oysa diğer kadınların gözü onun üzerindeydi .  Daha kadı­
nın başladığı andan itibaren,  bunun sıradan kıvrımlı bir pi­
şirme veya yük sepeti olmayacağını biliyorlardı .  En ince 
söğüt sürgünlerini nasıl birbirine doladığını görür görmez 
kadının kafasında çok daha zarif ve cüretkar bir şey -sarmal 
bir armağan sepeti- olduğunu hemen anladılar. 

Günler birbirini kovalarken kadın sepet üzerinde çalış-
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mayı sürdürdü . Sepet düğüm noktasından döne döne de­
vam eden spiral sarmalarla yavaş yavaş yükseliyordu . Sivri 
kemik çuvaldızını saplayıp dibe kadar batırırken ilmek üstü­
ne ilmek ekliyordu.  Yavaş yavaş desen ortaya çıkmaya baş­
ladı :  Birbiri ardına eklenen her bir sıra, bir önceki sıranın 
karmaşıklığını ve hangi sonuca doğru gittiğini açığa çıkarı­
yordu . Süratle kendini belli eden,  enerj ik, adeta coşmuşça­
sına canlı bir desendi bu . 

Günlerdir, sanki bir rüyadaymışçasına sepetini örüyordu.  
Dikiş sıraları küçücük, eşit, pürüzsüz ve yuvarlaktı ; tıpkı bir  
kertenkele , yılan ya da başka bir canlının (kadın sona yak­
laşırken adeta ellerinin arasında nefes almaya başlayan b ir 
canlının ) pulları gib i .  Bu desen,  bu düğüm noktasından iti­
baren ışıklar saçarak dans eden ve sepetin taviz vermeyen 
yuvarlaklığını kucaklayan karo şekiller nereden gelmişti aklı­
na? Kadının kendisi de bunu bilmiyordu . Daha önceden 
buna benzer sepetler görmüş ve bunların nasıl yapıldığını 
dikkatle incelemişti . Ayrıca kendi kabileciğinin geleneksel 
sepet yapma sanatını da iyice bellemişti ; onun halkının se­
petleriyle diğer herhangi bir topluluğunkiler arasındaki farkı 
hemencecik ortaya koyan bir tarzdı bu . Yine de yaptığı se­
petin taklide benzer yanı yoktu . Bu yeni, cesur ve özgün bir 
tasarımdı .  Buna rağmen, sanki bu tasarım başka bir yerde 
-ruhlar aleminde bir yerde- zaten varmış da aslında tek 
yaptığı adeta bunu kopyalayıp uygulamakmış gibi elleri tam 
bir kararlıl ıkla çalışmıştı . 

Tasarımın en çarpıcı yanı kadının birbirine zıt renkler kul­
lanmasıydı :  Çayır sazı köklerinin açık taba renginden oluşan 
fonda -dans eden karolar şeklindeki- siyah eğrelti otu kökle­
ri fazlasıyla göze çarpıyordu . Fakat dahası vardı .  Sepetçi ka­
dın bazı yerlerde,  bir sarmayı alttakiyle birleştirirken -genel-
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de daha sık görülen dikey dikişler yerine- çapraz bir dikiş 
kullanmıştı . Başka yerlerdeyse çayır sazı kökleri ile eğrelti 
otu köklerini burarak yuvarlak taraftansa yassı tarafı öne çı­
karmıştı . Örgü tekniklerindeki bu çeşitlilik suyolu gibi ikincil 
bir incelikli tasarım oluşturmuştu . 

Eğer bu sıradan bir sepet olsaydı kadın bu noktada artık 
dururdu . Fakat -kim için olduğunu henüz bilmese de- bu bir 
armağan sepetiydi ve hala tasarımın üzerine başka öğeler 
eklemeye uğraşıyordu . Dikerken sepetin dış kısmına kırmızı 
kanatlı bir karatavuğun küçük, parlak kırmızı tüylerinden ve 
yabanördeğinin küçük yeşil tüylerinden bağladı .  Bu tüylü 
tabaka daha da başka bir desen oluşturdu.  En sonunda, tüy­
lerin arasına yıldız gibi ışıldayan küçük abalon boncuklar 
yerleştirdi .  

Bu  cesur bir sepet anlayışıydı ve  bu  anlayış işe yaramış­
tı . Sepet şeklinin sağlam, doyurucu yuvarlaklığı; taba fon 
üzerindeki siyah karolar; çayır sazı ve eğrelti otundan çapraz 
ve burgu halinde incelikli alt tema; kırmızı ve yeşil tüylü 
desenler; ve ışıldayan abalon boncukların hepsi : Tüm bun­
lar birbirini yansıtıp birleşik bir form oluşturmak üzere b irbi­
rini çevreleyerek, olağanüstü hareketli bir sanat eseri oluş­
turmak üzere birlikte çalışıyor -ya da daha ziyade birlikte 
oyun oynuyorlardı .  

Sepetinin sonuna yaklaşırken sakin ve muazzam bir ka­
rarlılıkla çalışıyordu . Parmakları sanki · kendi içlerinde bir ze­
kaya sahipmişçesine işini yerine getiriyordu.  Kadın bunu 
daha önce hiç yapmadığı halde,  mükemmel biçimde yap­
makta olduğu şeyin ne olduğunu biliyordu . Sarmalar üst üs­
te yükseldi .  Üzeri sazlarla örtülü çardakta , buğulu yaz sıca­
ğının uzağında sessizce oturmuş, doğal malzemeleri -yerin 
üstünde büyüyen söğüt sürgünlerini ,  yerin altında büyüyen 
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çayır sazı ve eğrelti otu köklerini ,  denizden gelen abalon ka­
bukların ı ,  havadaki kuşlardan gelen tüyleri- rüya hali gibi 
bir tefekkür içinde muhteşem, canlı bir varlığa dönüştürür­
cesine bir araya getirip örmüştü . İşinin sonuna geldiğinde 
kenar kısmını birkaç düzine bıldırcın ibiği tüyüyle süsledi ;  
zarifçe sarılmış tüyler kenar kısmın üstünde gururla, uçarı ve 
galip bir edayla duruyordu . 

Artık sepet -en ufak bir kusuru olmaksızın- Ohloni tarzı­
nı mükemmelen yansıtacak şekilde tamamlanmıştı . Göz u­
cuyla onu izleyen köylü kadınlar artık sessizliklerine son 
vererek sepeti daha yakından görmek için itişip kakışırken ,  
aralarında muhteşem bir sevinç yaşandı . Hepsi de  bunun 
harikulade bir sepet olduğunu kabul etti , sepet harikuladeydi .  
Kadın iyileşmişti , sonunda yeniden bütünlüğe kavuşmuştu . 

Ohloniler için sepet yapımı çok mühim ve çok amaçlı bir 
sanattı . Aslına bakıl ırsa ancak son yıllarda modern soyut 
sanatçılar gözlerimizi sepet tasarımının görsel karmaşıklığını 
ve bazı inceliklerini anlayabilecek şekilde eğitti ve hiç şüphe 
yok ki bu sepetlerde hala kavrayamadığımız nice şey var. 
Gerçi sepet yapımı müthiş bir sanatsa da, büyük S ile y azı­
lan , kaide üstüne oturtulan , yaşamdan koparılmış bir sanat 
değild i .  Esasen Ohloni dünyasındaki hiçbir şey gündelik 
yaşamdan koparılmış değildi ;  en önemsiz sepet yapımı b ile . 
Neredeyse köydeki her kadın sepet yapardı ,  neredeyse her 
kadın birer sanatçıydı .  Bir kadın yaşamı boyunca saklama 
sepetleri ,  harman savurma sepetleri , alttan kapaklı sepetler, 
-üzerinde zar atılan- şans oyunu tepsileri (bkz .  s. 230 ) ,  su 
taşıma sepetleri , incik boncuk sepetleri , tohum dövme se­
petleri , ikram sepetleri ve bunun gibi daha nice sepet yap­
mış, sürekli kullanmıştır. Bu sepetlerin her biri estetik açıdan 
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hoş bir şekle sahipti . Bir gecede ortaya çıkmış olması bir 
yana, Ohloni sepet sanatının yüzyıllar boyu geliştirilip ilerle­
tilmesinin sonucu olan bu sepetler aynı zamanda işlevlerini 
de kusursuz biçimde yerine getirirdi .  Sepete titizlikle atılmış 
binlerce dikiş (orta boy bir sepet için belki de 25 .000 dikiş ) 
ile oluşturulan desenler noktalı bir resim canlılığına sahipti ; 
dingin,  geometrik tasarımlar bile içsel bir yaşamla dolu gi­
biydi .  Her sepet, bir sanatçının hayal gücünün ürünüydü: 
Öte yandan liflerin yumuşak, zengin ,  toprağı andıran renk­
leri ,  sepetin aynı zamanda kadının yaşamını çevreleyen bit­
kilerin doğal dünyasının bir ürünü olduğunu da hatırlatırdı .  

San Francisco ve  Monterey Körfez Bölgesi ' ndeki Ohloni 
kadınları her sene gerçekten binlerce sepet yapardı .  Nitekim 
Kaliforniya Kızılderililerine "Kazıcılar" denmesinin asıl sebe­
bi  de kadınların yenebilir kökler için sürekli toprağı kazma­
larından ziyade, bitmek bilmeyen sepet malzemesi arayışla­
rıydı .  Buna rağmen günümüzde , Kaliforniya Üniversitesi 'n­
deki C .  Hart Merriam koleksiyonunda, San Juan Bautista 
Misyonerliği ' nde , Santa Cruz Şehir Müzesi 'nde ve Los Altos 
Halk Kütüphanesi ' nde olmak üzere , yalnızca bir düzine ka­
dar Ohloni sepeti bulunmaktadır. Bilinen diğer Ohloni se­
petlerinden ikisi Rusya' da, biri Paris 'te ve kalan dördü de 
Washington D . C . ' deki Smithsonian Enstitüsü' ndedir. Yani 
geriye çok azı kalmıştır. Yine de bu acınacak denli az kalıntı 
bile bizlere Ohlonilerin , tıpkı kuzeydeki Pomolar gibi ,  dün­
yanın şimdiye dek gördüğü -ya da büyük olasılıkla bir daha 
asla görmeyeceği- en yetkin sepet sanatçıları arasında 
olduklarını söylemeye yeter. 
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Ohloniler güçlü kuvvetl i ,  kaslı insanlard ı .  Ortalama 
yaşam süreleri kırktı -modern standartlara göre fena halde 
düşük bir yaş olsa da en azından on dokuzuncu yüzyıl baş­
larında dünyadaki diğer pek çok kültürle aynı düzeydeydi .  
Ohlonilerde diğer ülkelere bulaşacak çiçek, kızamık, kaba­
kulak, kızıl , cinsel yolla bulaşan hastalıklar, suçiçeği ya da 
boğmaca gibi hiçbir bulaşıcı hastalık yoktu . Avrupalı ulusla­
rı belli aralıklarla kırıp geçiren korkunç salgın hastalıklardan 
onlarda bulunmazdı .  Belki de Kızılderililerin biri ötekinin 
çok uzağındaki minik kabileciklerde geçen yalıtık hayatları ,  
dünyanın daha yoğun yerleşik alanlarında korkutucu biçim­
de hüküm süren hastalıkların yayılmasına engel olmuştur. 

Bununla birl ikte Ohlonilerin de -evet, bazı hastalıklar yü­
zünden- huzurunun kaçtığı olmuştu , ama en çok da hasta 
olma korkusu onları huzursuz ederdi .  Zamanın büyük kısmı­
nın dumanı tüten ateşin başında geçtiği uzun, nemli bir kışın 
sonunda, birisinin -romatizma veya bazen de solunum rahat­
sızlığı gibi- gizemli bir acı , kronik bir ağrı çektiğini görmek 
mümkündü . Mesela şöyle bir h ikaye yaşanmış olabilirdi . . .  

Adam kırklı yaşlarının ortasındadır. Artık genç değildir; 
aslında kendini köyün en yaşlılarından görmektedir. Düzenli 
olarak geyik avına çıkar ama artık büyüyüp evlenmiş olan 
oğulları onun eve getirdiği kadar geyik eti getirmektedir. 
Yine de o yetenekli bir avcıdır. Geyik ve antiloplar hakkın­
daki olağanüstü bilgisi onda eksilen kuvveti telafi etmekte­
dir. Üstelik yayıyla okları son derece iyi yapılmıştır ve ruhlar 
aleminin yardımcıları da -seneler süren yakınlığın ardın­
dan- çabucak yardımına gelmektedir. 

186 



Şamanlar 

Yılın bu zamanında normalde yeni oklar yaparken eski­
lerini de onarıyor olurdu . Şimdiyse , tek yaptığı terleme kulü­
besinden fazla uzaklaşmadan , dalgın ve perişan halde sürek­
li oturmaktan ibaret . Göğsünde bir türlü gitmek bilmeyen bir 
ağrı , bir tıkanma vardır. G iderek sıkıcı , bunaltıcı bir endişe­
ye dönüşen sıkıcı ,  bunaltıcı bir ağrıdır bu.  İçi içini yer : Bu 
sıradan bir ağrı değildir. Sıradan bir ağrıyla h iç ilgisi yoktur. 
Kim olduğunu bilmese de bir düşmanı ,  göğsüne habis bir 
şey, içine iyice yerleşerek bedenine savaş açan bir şey zerk 
etmiştir. Belki de içine sokulan şey, varlığının tam orta yeri­
ne ağrı iğneleri saplayan bir parça keskin çakmaktaşıdır. 
Belki de ondan hayatını çalmak için tüm bedeninde -uğur­
suzca aranıp duran- bir tırtıldır bu .  

Tabuları yerine getirme konusunda son derece titiz oldu­
ğu halde ölümü bir türlü aklından çıkaramadığını dehşetle 
fark eder. Boynunun etrafına pelin otu takar ama ölüme dair 
düşünceler ve rüyalar ona hala ıstırap vermektedir. Bu yaşa 
gelene kadar pek çok ölü görmüştür ve aslında ölümün ne 
olduğunu en hususi duygularıyla bilmektedir. Ölümün kendi 
akrabalarından bir sürü insanı ,  hatta ebeveynlerin i ve ço­
cuklarından ikisini alıp götürmesine seyirci kalmıştır; ölümle 
sükunet ve bilgelikle yüzleşmesi gerektiğini hisseder ancak 
doğrusunu söylemek gerekirse , göğsündeki acı ve ağrılar 
içini en esrarlı korkularla doldurur. 

Terleme kulübesinde daha fazla zaman geçirerek zehri 
terle atmaya çalışır. Her terlemenin ardından hafif bir rahat­
lama hisseder ama ağrının özü hiç azalmadan ona azap ver­
meyi sürdürür. Ailesi ondaki depresif hali fark eder ve elin­
den tutmaya çalışır. Teyzelerden biri ona balsam kökü verir. 
Bunun çok özel bir kök olduğunu söyler. Kadın bunu geçen 
baharda, hayırlı bir rüyanın ardından toplamıştır. Rüyanın 
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önemini anlar anlamaz evinden çıkmış ve kendisine görü­
nen rüya yardımcısına teşekkür etmek için şükran dizeleri 
söylemiştir. Günün geri kalan zamanında yemek yememiş 
ve -inancını sınamak istercesine ona azap veren inanılmaz 
bir susuzluğa rağmen- su içmemiştir. O gün her zamanki 
işlerini bırakarak bir sepet ve bir eşeleme sopasıyla tepelere , 
rüyasında gördüğü yere çıkmıştır. Bitkiyi bulmuş ve önünde 
durup uygun şifa şarkılarını söylemiştir. Bu şarkılarda b itki­
nin gücüne övgüler düzmüş ve Kır Kurdu' nun da iyileştirici 
güçlerini ilk nasıl keşfettiğini ve bu bilgiyi insanlara nasıl 
miras b ıraktığını anlatan hikayeyi tekrar etmiştir. Sonra kökü 
usulüne uygun biçimde kazıp çıkarmış ve o zamandan beri 
de köke gerektiği gibi bakmıştır. Kökün çok değerli olduğu­
nu söyler kadın ve şimdi de onu yeğenine verecektir. 

Adam kökü kabul eder. Kök serçe parmağı kalınlığında, 
boğumlu ve kaya gibi serttir. Teyzesine teşekkür eder ama 
karşılığında ona bir şey vermez . Kadını bitkiye götüren yar­
dımcı -aslında bitkinin kendi ruhu- kadının satması duru­
munda ona sinirlenecektir. Kök karşılıksız verilmelidir. Bu­
nunla beraber bir gün adam iyileştiğinde teyzeye et, deri ve 
balık hediyeleri götürecektir. Bu hediyeler de "karşılık bek­
lemeden" verilecek ve balsam kökü meselesi onlar arasında 
asla bir tartışma konusu olmayacaktır. Özell ikle balsamın 
kendisi böylesi şeylere karşı çok duyarlıdır. 

Adam kökü , acısı ve ağrısına rağmen , toz haline getirmek 
üzere bilhassa bu amaç için sakladığı bir "şifa havanı" nda 
döver. Tozu kaynar suyla karıştırır, suyu soğumaya bırakır ve 
içer. Birden terlemeye başlar. Karısı üzerini geyik derisi bat­
taniyelerle örter. Terledikçe rahatlamaya başlar. Eklemleri gev­
şer, bedenini genç ve esnek hisseder ve kısa süre sonra da 
temiz, tatlı ,  katıksız bir uykuya dalar. Fakat uyandığında ağrı 
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hala orada,  tam içinde , hiç değişmemiş ve tuhaf b içimde saf 
haliyle durmaktadır. Adam artık bunu somut bir şey, habis 
bir varlık, içine iyice demir atmış istenmeyen b ir misafir gibi 
hisseder. 

Teslimiyet ve depresyon adamı esir alır. Neredeyse yeme­
den içmeden kesilmiştir ve artık terleme kulübesine de git­
mez. Bunun yerine her gün köyün dışına doğru gider, otu­
rup çayırlara bakar. Otlar bu sene yemyeşil ve güçlü büyü­
mekte , her yeri parıltılı çiçekleriyle süsleyerek rüzgarda hafif­
çe dalgalanmaktadır. Bahar meltemleri uzaklardaki antilop 
sürülerinin hoş kokusunu taşır. Uzak tepelerde bir kurt sürü­
sü ulur. Dünya hiçbir zaman bu kadar güzel olmamıştır. "Ya­
kında bu dünyayı terk edeceğim , "  diye düşünür kendi ken­
dine . Köyün diğer erkekleri ona yaklaşır ve b ir dans için 
meydanı süpürmesini isterler. Kendisinden böyle bir şeyin 
istenmesi onur vericidir, fakat adam son derece üzgündür; 
erkekler de, üzgün halde yanından uzaklaşırlar. 

Adamın ıstırap çektiğini gören aile üyeleri durumu görüş­
mek üzere toplanır. Hastalığın ciddi olduğunu kabul ederler. 
Bir şamandan yardım istemeleri gerekmektedir. Birkaç deniz­
tarağı kabuğu parası toplayıp acaba bu kadarı yeterli olur mu 
diye tartışırlar. Bazı aile üyeleri güzelce tabaklanmış bir va­
şak kürkünü de eklemekte ısrar eder. Bu kadarı da fazla, çok 
fazla , diye karşı çıkar diğerleri . Sonunda anlaşmaya varırlar. 
Şamana biraz kabuk para, iki de geyik derisi sunacaklardır. 

Şaman hediyeleri işinin erbabı bakışlarla ölçüp biçer ve 
epey bir süre durakladıktan sonra kabul eder. Kaliforniya' 
nın bu kesiminde nadiren rastlansa da bu köyün şifacı şa­
manı bir kadındır ve aile ona büyük saygı duymaktadır. Ka­
dının pek çok mucizevi başarısı olmuş , çok sayıda zor te­
daviyi sonuca ulaştırmıştır. İşin en iyi yanı ise , bu kadın ada-
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mm uzaktan akrabasıdır; böylelikle güçlerini adama karşı 
kötücül amaçlar için kullanmaması da sağlama alınmış olur. 

Şaman durumu değerlendirmek üzere adamın evini ziya­
ret eder. Törensel olmaktan ziyade derin incelemeler içeren 
bir ziyarettir bu . Adama ağrısıyla ilgili sorular sorar: İ lk kez 
ne zaman başlamıştır, nasıl bir his vermektedir, sabit bir ağrı 
mıdır yoksa artıp azalan mı ,  daimi midir yoksa gidip gelen 
mi? Herhangi bir şifaya başvurmuş mudur? Adam kadına 
balsam kökünden bahseder. Kadın adamın saflığına gülüm­
ser. Evet, balsam kökünün , ufak sorunlara ve gücü sınırlı 
insanların kullanımına uygun olduğunu kabul eder. Ama el­
bette onda -ancak bir şamanın nasıl kullanılacağını bilebile­
ceği türden- başka kök ve bitkiler de vardır. 

Kadın sorularına devam eder. Ona rüyalarını sorar ve 
duydukları karşısında kaşları çatılır. Adam hiç hayvanlarla 
karşılaşmış mıydı -özellikle de ayı ,  baykuş veya akbabalar­
la? Ah , bir ayıyla karşılaşmıştı ! Bunun gerçek bir ayı oldu­
ğuna emin miydi? Bunu nereden biliyordu? Ayı hangi yön­
den yaklaşmıştı? Hırlamış mıydı yoksa sessiz mi kalmıştı? Ye­
re pençe vurmuş muydu, havayı koklamış mıydı veya anlam 
teşkil edebilecek başka bir şey yapmış mıydı? Kadın ciddi­
yetle dinler. Durum düşündüğünden daha vahimdir. Henüz 
hastalığın nedenini söyleyemez, fakat güçlü bir ruhun dev­
rede olduğu da bellidir; kötü bir şamanın emrini yerine geti­
ren bir ruhtur bu . Böylesi şeyleri söze dökmek tehlikelidir. Yi­
ne de şaman elinden gelenin en iyisini yapacaktır. Hastalığı 
emip çıkarmaya çalışacaktır. Fakat ilk önce biraz yardıma 
ihtiyacı vardır. Komşu köyde başka bir şaman daha vardır 
-dans eden bir şaman . Aileyi dans eden şamana hediyeler 
yollamakla görevlendirir. Bu hastalık onun tek başına üste­
sinden gelmesi için fazla güçlüdür. Çok fazla güç iş başındadır. 
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Aile bir kez daha hangi hediyelerin uygun düşeceği konu­
sunda tartışmaya koyulur. Deniztarağı kabuğundan boncuk­
lara ve kürklere gider elleri . Acaba bir miktar kurutulmuş 
abalon veya tütsülenmiş somon yollasalar mı diye tartışırlar. 
Sonunda, uygun gördükleri şeyleri seçerler. Adamın yeğeni 
olan on altı yaşlarındaki genç, haberci olarak seçilir. İyi bir 
koşucudur ve -mühim insanlarla bile- güzel konuşmayı bil­
mektedir. Genç adam hediyeleri toparlar ve koşarak ayrılır. 

Geri döndüğünde şamanın hediyeleri nasıl karşıladığını 
aktarır. Şamanın pek memnun olduğunu söyler genç adam . 
İki gün içinde gelecektir ve dahası -der genç oğlan gururla­
beraberinde yamağını da getirecektir. Ailenin yaşlı üyeleri 
bu ek bilgi üzerine hafifçe mırıldanır; yardımcıya da uygun 
hediyeler vermek gerekecektir. 

İki gün sonra, ikindiye doğru şaman ve yamağı gel ir. Şa­
man kısa bir adamdır, hayli yaşlanmış ve ufacık kalmıştır. 
Gençliğinde elbette güçlü kuvvetli biridir, ama şimdi kolları­
nın ve göğsünün etleri gevşekçe sarkmaktadır. Yine de baş­
tan aşağı dans kostümü giymiş haliyle muhteşem bir görün­
tü sergiler. Yüzü siyaha boyanmıştır ve el bileklerinde , o­
muzlarında, uyluklarında ve ayak bileklerinde siyah çizgiler 
vardır. Siyah kuzgun tüylerinden yapılma bir etek giymiştir 
ve elinde kartal tüylerinden bir değnek tutar. Belinden bir kır 
kurdu ayağı sarkarken boynunun etrafındaki ipte ayı pençe­
leri ve bir doğan kafası asılıdır. Bileklerindeki gelincik kürkü 
bilekliklerden tüylü demetler sarkarken ayak bilekleri etra­
fında kozadan çıngıraklar çıngırdar. Artık gençlik yıllarında­
ki fiziksel gücünün olmadığı doğrudur ama kazandığı başka 
tür bir güç vardır ve köylüler de bu durumdan hayli etkilen­
miştir. Şamanın b irkaç adım gerisinde genç bir adam yürü­
mektedir; kürklere sarılı şifa bohçasını taşıyan yamağıdır bu.  
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Şaman. (Michael Harney) 
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O sırada hasta adam evinin önünde uzanmış yatmakta­
dır. Ağrılar daha da kötüleşmiş ve artık neredeyse hiç uyu­
yamadığı gibi ateşi de yükselmiş gibidir. O gün ne köydeki 
diğer erkekler balığa, ne de kadınlar tohum ya da kök topla­
maya çıkmıştır. Köylülere ortak bir korku duygusu musallat 
olmuştur; korkarlar çünkü tam ortalarında kötülük ve hasta­
lık vardır ve herkes şamanın işini icra edişini izlemek üzere 
toplanmıştır. 

Dans eden şaman bir süre köyün şifacı şamanıyla konu­
şur. Görüşmelerini ihtiyatlı bir ruh hali içinde yaparlar, çünkü 
-tüm şamanlar gibi- birbirlerine karşı derin b ir güvensizlik, 
b irinin diğerinden sırlarını ,  müttefiklerini ya da şarkılarını 
çalmak isteyeceğine dair kuşku içerisindedirler. Ziyaretçi şa­
man aynı zamanda şifacı şamanın -köylülerin duyamayaca­
ğı b içimde bir şeylerle dalga geçmekte olan- iki çırağıyla da 
konuşur. Bir parça gerinir ve geyik kürkleriyle örtünmüş has­
taya doğru yürür. Hiçbir formaliteye gerek duymadan bir 
ilahi söylemeye başlar ve söylerken de dans eder. Şarkı ve 
dans basit tekrarlardan oluşur. Yamak iki uçlu sopayı şakla­
tarak ritim tutar. Şaman her ilahiyi ve her dans adımı serisi­
n i  ilkin doğuya, sonra da batıya doğru olmak üzere beşer 
kez tekrarlar. Hastaya neredeyse hiç bakmaz; anlaşılan ken­
di ritmine, dansının tekrarlamalı ,  yalın ritmine odaklanmış­
tır. Ayak bileği etrafındaki kozadan çıngıraklar aynı ritimde 
çıngırdar. Köydeki insanlar izlemeye koyulur. Uzun bir za­
man geçer ama şaman basit ritmini hala sürdürmektedir. 
İkindi vaktinin ilerleyen vakitlerinde insanlar sıkılır ve dik­
katleri dağılır. Kendi aralarında konuşmaya başlarlar ve artık 
çocukları da sessiz tutmaya çalışmazlar. Çocuklar adeta ba­
ğıra çağıra oyun oynar, fakat şaman dans etmeyi sürdürür. 

Derken,  kalabalığın içinden genç bir erkek sıyrılıp çıkar. 
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Bu adam kafadan çatlağın tekidir; iyi avlanamayan, hiç ev­
lenmemiş, aslında hiçbir konuda iyiymiş izlenimi vermeyen 
bir adamdır. Köyün öbür ucunda bir yerde şamanın karşısı­
na düşecek şekilde durup, şamanın dans edişini fena halde 
abartıl ı  hareketlerle gülünçleştirerek taklit etmeye başlar. 

İnsanlar ilkin onun bu utanmazca cüreti karşısında bir an 
duralar. Sonra onlar da kahkaha atıp alkışlamaya başlar. 
Genç adam Kumru soyundan gelmektedir, yani geleneklere 
göre maskaralık edip herkesle -bir şefle ,  savaş şefiyle ve 
hatta bir şamanla bile- dalga geçme izni vardır. Şamanın 
boynunda ayı pençeleri ile doğan kafası varken ,  bu adamın 
boynunda bir fırça -mesela bir kadının palamut eleme sepe­
tini süpürmek için kullandığı çöven liflerinden yapılma ale­
lade bir fırça- vardır. Adam dans ederken fırçayı ,  sanki sesi­
ni dinliyormuş gibi saygı dolu hareketlerle kulağına götürür. 
Dudaklarını büzerek şaşkın bir ifade takınır. İnsanların kah­
kahaları ortalığı çınlatır. Genç adam sanki kendini dansına 
kaptırmış da kahkahaları önemsemiyor havasındadır. 

Şaman ile yamağı adamı görmezden gelir. Şaman kendi 
kendine sessizce bir şeyler mırıldanıp basit ritmini devam 
ettirerek dans döngülerini sürdürür. Soytarı gülünç gösterisi­
ne devam eder. Şaman hafifçe belinden eğilirken ayakları 
ritmik biçimde yeri döver. Taklitçi soytarı ise kalçasını iyice 
geriye atarak dans ederken onun hareketlerini neredeyse 
ikiye katlar. İnsanlar kahkaha atmaya devam eder. Genç a­
dam abartıl ı  b ir hareketle kasığını kaşır. Daha sonra sanki 
kasığının söylemesi gereken şeyi dinlemek istermiş gibi öne 
doğru eğilir. Köylüler artık öyle yüksek sesle kahkahalar atar 
ki yanaklarından yaşlar süzülür. 

Şaman artık dans etmeyi bırakır ve aşağılayıcı bir tavırla 
bu soytarıya bakar -sanki bir atmaca ya da kartalın , aşağı-
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daki fareye bakıp ona doğru dalışa geçse mi yoksa b ırakıp 
gitse mi diye düşündüğü kibirli bir bakıştır bu .  Şaman , pe­
şinde yamağıyla beraber, köyün kıyısına doğru yürür. Orada 
bir müddet kalıp tütün içer. Şifa bohçasından bir nesne çıka­
rır ve bunu köylülerin görüş alanından saklayarak onunla 
konuşur. Hastaya geri dönmeye hazır olduğunda, yamağı 
tüylerini titizlikle düzeltir. 

Şaman dans edip şarkı söylemeye devam eder. İkindi 
vakti yerini geceye bırakır. Köy boyunca ateşler yakılır. Ço­
cukların karnı doymuştur ve artık uykuya dalarlar. Soytarı 
arada sırada pandomim yapmayı sürdürse de artık kahkaha 
atan kimse kalmamıştır. Köylülere gına gelmiştir ve çok geç­
meden soytarı da maskaralığı tümüyle b ırakır. Şaman dansı­
na devam eder. Zaman zaman durur ve köyün kenarına 
çekilir. Uyanık kalmış birkaç kişi tuhaf sesler işitir. Bazen 
sanki şaman kusuyormuş gibi sesler çıkar, fakat ses normal­
de olması gerektiğinden çok daha yüksektir -öyle ki uzakta­
ki dağlarda yankılanır. 

Şaman uzun süren gece boyunca dans eder ve güneş 
doğmaya başlarken insanlar onun gözlerinde donuk bir ba­
kış fark eder. Şarkıları ve dansı artık eşsiz bir yoğunluğa 
sahiptir. Çocuklar alelacele uyandırılır; kimse yemek yemeyi 
umursamaz . Şamanı izlerken büyülenmiş halde dikil irler. Şa­
man artık otomatik biçimde kendiliğinden dans eder. Bede­
ni  istemsizce sarsıl ır. Tüyleri cılız sabah ışığında titreşip parıl­
dar. Boşluktan gelen bir sesle şarkı söyler; sanki onun çıkar­
dığı değil de -başka bir yerden gelip- onun içinden geçen bir 
sesle . Soytarı sanki saklanmak istercesine köylülerin oluştur­
duğu kalabalığın içine daha da gömer kendini .  Olağanüstü 
bir şeyin meydana geldiği açıkça görülür. Şaman kartal tüy­
lerini hastanın üstünde dalgalandırır. Tüyler sanki içine can , 
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ruh gelmişçesine parıldar. Adamın tenine temas etmek yeri­
ne, bu teni çevreleyen alanı belirleyip okşar gibidirler. 

Adam hareketsiz biçimde uzanmaktadır. Şamanın gücü 
ve yoğunluğu altında kendini ufacık hisseder. Kendi üstüne 
sağanak gibi yağan yoğunluğu hisseder. Artık bedeninin far­
kında değildir, ama sanki artık yok olmuş, sanki artık bütü­
nüyle görünmez olmuş da geriye yalnızca ağrının parlak 
közü kalmış gibi hisseder. Bütün köy sessizce izler. Çocuklar 
oyun oynamayı bırakmıştır. Şaman tam bir esrime haliyle 
dans ederken ayaklarıyla yeri döver ve kimsenin nereden 
olduğunu bilmediği bir yerden enerj i  çeker. 

Birdenbire her şey biter. Dans durur. Şarkı durur. Şaman 
zayıf ve yorgun düşmüştür. Yamağı öne atılır, şamanı yığıl­
maktan kurtarmak için kollarıyla onu sarar ve köyün kena­
rına gitmesi için ona yardım eder. Hasta adam hafif, rahat 
bir uykuya dalmıştır. Köyün her yerinde alçak sesli ve saygı 
dolu mırıldanmalar işitil ir. 

Evet, şaman hastalığı görmüştür. Adam görünmez olun­
ca, şaman doğrudan adamın içine bakmış ve ruhani gözüne 
ayan beyan görünen hastalığın , nasıl da bir köz gibi korlaş­
tığını görmüştür. Aynı zamanda bunun nasıl oraya vardığını 
ve bunu kimin gönderdiğini de anlamıştır. Elbette bu tip 
konular sıradan insanlarla, gücü sınırlı insanlarla konuşula­
maz . Şifacı şamanla sessizce konuşur. Ona ne gördüğünü ve 
onu çıkarmak için ne yapması gerektiğini söyler. Hastanın 
ailesi et, balık ve palamut ekmeği sepetlerini ortaya çıkarır. 
Sepetleri şamanın ve yamağının önüne koyar ve sonra da 
sanki fazla yaklaşmaktan korkarcasına h ızla geri çekilir. Şifa­
cı şaman yemez. Dinler ve durumun ciddiyetini  hiç olmadı­
ğı kadar iyi anlar. Kaybedecek zaman yoktur. Hastalığı he­
men bugün emip çıkarmaya çalışacaktır. 
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İkindi vaktinin ilerleyen vakitlerinde şifacı şaman hasta­
nın evine girer. Etrafı aile fertleriyle sarılı adam, sessizce 
uzanmaktadır. Şifacı şaman da boyalar içindedir: Vücudu 
olduğu gibi siyaha boyanmış ve yüzü, göğüsleri ve bacakla­
rının dizden aşağısı beyaz çizgilerle kaplıdır. Boynunun etra­
fından tılsımlar sarkar: içi doldurulmuş bir baykuş , bir karga 
kanadı ve bir parça kuvars kristali .  Tüylü bir değnek taşı­
maktadır ve bedenine eğirilmiş kartal tüylerinden urganlar 
çaprazlama dolanmıştır. Su samuru kürkünden bir torbada 
şifa bohçasını taşır. Evdeki diğer insanlar bohçaya yer açmak 
için kenara çekilir; bu şey o kadar güçlüdür ki, sadece göl­
gesi bile öldürebilir. Şamanın kendisi bile bunu evinin için­
de tutmaz, ormanın içinde gizli olduğu söylenen ve hayalet­
ler, canavarlar, ruhlar ve yardımcıların koruduğu bir yerde 
saklar. 

Şaman, ailenin varlığına aldırmaz ve hemencecik hasta­
ya yönelir. Önceden belirlenmiş şarkıları söyleyerek tüylü 
değneğiyle adama hafif temaslarda bulunur. Hasta adam 
tepesinde şarkı söyleyenin kim olduğunu gayet iyi bilmekte­
dir; bununla beraber bunun tüm hayatı boyunca tanıdığı 
kadın olduğunu anlamakta güçlük çeker. Kadının genç oldu­
ğu, yeni evlendiği, çok çekici olduğu , ya da bir zamanlar 
onu çekici bulduğu dönemleri hayal meyal hatırlar. Palamut 
döven annesi ve teyzeleriyle beraber oturuşunu belli belirsiz 
hatırlar. Çocukları hala meme emiyordu ve kadının göğüsle­
ri süt doluydu . Bu uzun zaman önceydi;  çocukları büyüme­
den ve kocası da ölmeden önce -uzun zaman önce geçip 
giden o günlerde , kadın kendini köyün diğer kadınlarından 
ayırmış ve gücün yolunu seçmişti . 

Şamanın adamın üstüne eğilmesiyle , bir zamanlar nasıl 
da genç ve çekici olduğuna dair anılar zayıflar. Karga kana-
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dını hafifçe adamın üzerine sürten kadın kırış kırış olmuş, 
göğüsleri pörsümüştür. Çoktan ölüp gitmiş şamanların ağ­
zından işittiği şarkılarla bire bir aynı olan şarkıları, adama 
sanki öbür dünyadanmış gibi gelir. Kadın daha da yakına 
eğildikçe ondan çıkan enerjinin yoğunluğunu hisseder. Ka­
dının yüzüne, omuzlarına ve göğüslerine beyaz boyayla atıl­
mış çizgiler onu insanüstü birisine dönüştürür. Tanıdığı kadı­
nı göremez: Yalnızca bu çizgileri, tılsımları ve gücü görür. 
Artık onu bir insan olarak bile göremiyordur -ona göründü­
ğü kadarıyla, bir delik, müthiş güçlerin içinden aktığı boyalı 
bir borudur : Çok geçmeden berbat ağrısını içine bırakacağı 
boş bir boru . 

Şifacı şaman , dans eden şamanın kendisine vermiş oldu­
ğu b ilgileri kullanarak, adamın göğsünde yanan ağrı közünü 
arar. Kafası karışmıştır. Onun nerede olması gerektiğini bil i­
yor, fakat bunu açıkça hissedemiyordur. Elleri adamın göğsü 
ve karnının üstünde amaçsızca gezinir. Bir müttefiki çağırır: 
Kuvars kristal içinde zapt ettiği Su' dur bu. Bir şarkıyla Su'yu 
ortaya çıkarır ama Su yanıt vermez . Şarkıyı birkaç kez söy­
ler. 

"Nerelerdeydin?" diye sorar yüksek sesle birdenbire . 
"Elimden geldiğince çabuk geldim , "  diye yanıt verir ken-

di sorusuna, bu kez başka bir sesle : Su'yun t iz sesiyle .  
"Yardımına ihtiyacım var. " 
"Yardımıma her zaman ihtiyacın var. " 
"Bana kabalık etme ! "  diye buyurur şaman.  
Müttefikiyle tartışır ve kopan yaygara öylesine hızla akar 

ki, hasta ve ailesi neler olup b ittiğini zar zor takip eder. Mes­
ken böylesi bir şiddeti kaldırmak için çok küçük görünmek­
tedir ve aile üyeleri duvarlara doğru geri çekilir. Gerçi so­
nunda sesler normale döner ve şaman müttefikini hizaya 
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sokar. Tartışma bitmiştir. Aile üyeleri rahat bir nefes alarak 
evin ortasına doğru geri gelir. Şaman enerj isini toplayarak 
sessizce oturur. Otururken ,  Su artık bütünüyle işbirliği içinde 
onu güçle ve içgörüyle doldurduğundan , kendini tıpkı Su 
gibi ,  sakin ve ılımlı hisseder. Elleri yeniden adamın bedeni 
üstünde hareket eder, fakat onları hareket ettiren artık kadı­
nın kendisi değildir. Elleri hareket ettiren onun müttefikidir; 
e llerine rehberlik ederek kalbin tam altında b ir nokta saptar; 
tam da dans eden şamanın söylediği yerde parlak bir nok­
tayı ,  karlaşan kötücül bir harareti -evet, artık gayet açık 
şekilde- hissedebiliyordur. Kadın bunu hissederken memnu­
niyet belirten istemsiz bir hırıltı çıkarır. 

Artık ağrıyı bulduğundan emindir ve onu çıkarmaya ha­
zırdır. Şifa bohçasının içinden çakmaktaşından ufak bir bı­
çak ile kemik bir boru çıkarır. Kan akıtmak için deriyi bıçak­
la deler. Sonra içi boş boruyu yaranın üstüne koyar ve emer. 
G üçlü ve sert biçimde emer; hem kendi kuvveti hem de 
müttefikinin kuvvetiyle emer. Birden korkunç bir ifadeye 
bürünür. Öğürüp boğulur ve gözlerinde yaşlar belirir. İçi boş 
boruyu düşürür ve hastadan uzaklaşır, yüzü acıyla çarpılır. 
Öksürüp öğürmeye devam ederken elini ağzına götürür ve 
acıyı tükürür -küçük, berbat, karmakarışık bir kır kurdu tüyü 
yumağı .  Kadın bunu adamın ailesine gösterirken geri kaçan 
aile üyeleri buna sadece göz ucuyla bakar. Hasta bunu tam 
olarak göremez ama belli bel irsiz gülümser. Yorulmuştur. Tek 
istediği dinlenmektir. Hafif, rahat bir uykuya dalar. Acı kay­
bolmuştur ve göğsünde şifalı bir sıcaklığın aktığını hisseder. 
Aylardan beri ilk defa acı ve endişeden kurtulmuştur. 

Şaman da endişeden kurtulmuştur; sonuçta gayet iyi bil­
mektedir ki bazı zamanlarda hastalık onun için bile fazla 
güçlü olabilmektedir. Bir hastadan her çeşit korkunç nesne-
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yi -tırnak, puma bıyığı , tırtı l ,  sivri çakmaktaşı parçaları , canlı 
ufak bir balık ve daha neler neler- emip çıkarmak için tek­
rar tekrar geri geldiği zamanlar olur. Bazen dans eden şama­
nın,  başka bir teşhis koysun diye geri çağrılması gerekir. 
Hasta adamın ailesi günler boyu çalışan şamanlara daha 
fazla boncuk ve kürk vermek zorunda kalır. Ancak bazen bu 
bile yeterli olmaz : Acı artar ve hasta ölür. Şamanlar da üzün­
tüyle başlarını  öne eğip boncuk ve kürklerin çoğunu aileye 
geri verir. Ellerinden geleni yapmışlardır, fakat dünya bir 
sürü güçlü ve kötü büyüyle doludur. 

Neyse ki o gün işler bu şekilde ilerlemez. Şaman şifa boh­
çasını sakladığı yere geri koymak üzere yorgun argın orma­
na döner. Müthiş bir mutluluk ve rahatlık hissiyatı içindedir: 
Adam iyileşecektir. 

Ohlonilerin şifa bulma yöntemleri çok çeşitli ve pek çok 
açıdan hayli dikkat çekiciydi . Örneğin San Francisco ve 
Monterey Körfez Bölgesi' ndeki Kızılderililer kafatasında nasıl 
delik açılacağını ,  yani beyindeki tümörlerin neden olduğu 
baskıyı rahatlatmak için kafatasının en üst kısmına delik 
açma işleminin nasıl yapılacağını bil iyordu . Ayrıca bir kol 
veya bacağı civarda bulunan bir ağaç kabuğu veya sepete 
sarıp deri kayışlarla tutturarak kırık kemikleri nasıl sabitleye­
ceklerini biliyorlardı .  Çıkıkları yerine oturtabilir, düşük yap­
mayı tetikleyebilirlerdi .  Şiddetli kanamaları yaranın üstüne 
bir bandaj yardımıyla hayvan tüyü bastırarak kontrol eder­
lerdi .  Ve de, tıpkı kuzeydoğudaki Nisenan kabilesi gibi ,  hiç 
şüphesiz vücuttaki tüm iç organlar için birer isim kullanırken 
bunların işlevleri hakkında da net fikirlere sahiptiler. 

Aynı  zamanda otları , ağaç kabuklarını ve kökleri de çeşit­
li biçimlerde kullanırlardı .  Bunların buharını terleme kulübe-
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sinde solur, tütün gibi içer, cilde sürer, enfiye gibi burunları­
na çeker, alınlarına yapıştırır, çay gibi içer ve lapa halinde 
yaraya uygularlardı .  Kullandıkları pek çok ottan bazıları 
-melek otu , balsam kökü , gelincik kökü , yerba santa, kuş­
burnu , yerba buena, pelin otu , söğüt kabuğu (aspirin esasen 
söğütten elde edilirdi )  ve nane ailesinin pek çok üyesi- en­
va! çeşit rahatsızlıkta güvenli ve etkil i  tedavi sağladıkları için 
b izim pek çok bitki uzmanımız tarafından uzun zamandır 
methedilmekte . 

Genel olarak düşünüldüğünde , Ohlonilerin şifa yöntem­
lerinin birçoğu kuşkusuz faydalıydı ;  fakat Kızılderililer hasta­
lık ve iyileşmeyi bizden tamamen farklı bir biçimde ele alır­
dı. Karın ağrısı ,  kramp veya burkulma gibi ufak tefek şika­
yetler yaşamın normal parçası gibi kabul edilir ve otlarla 
tedavi edilird i .  Öte yandan büyük hastalıklara neden olan 
şeyse büyüydü : Bir düşman (bir insan veya daha nadir du­
rumlarda bir ruh ) büyülü yollarla hastalığı birinin bedenine 
"zerk ederdi" . Basit hastalıkların üstesinden sıradan insanlar 
gelebilirdi ,  çünkü neredeyse herkes sınırlı da olsa bir güce 
sahipti . Fakat ciddi bir hastalık söz konusu olduğunda, dev­
reye sokulan büyü, sıradan bir insanı azap vererek öldürebi­
lird i .  Böylesi bir işle uğraşan kişi ,  yaşamının büyük kısmını 
büyüyü anlayıp onunla baş etmeye adamış, bir sürü deneyi­
mi ve kudretli yardımcısı olan biri olurdu . Bu iş sıra dışı , 
çoğunlukla korkutucu bir figür olan şamanın işiydi .  
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Ohloniler güç ve büyüyle dolup taşan b ir dünyada yaşar­
dı .  Bir kaya parçasının üstünde oturan bir adam, altındaki 
bu kayanın şişerek genişlediğini ve sonunda kendisini hava­
ya doğru yükselttiğini hissedebilirdi .  Şamanlar kendilerini 
boz ayıya dönüştürebilir veya kuş biçimine bürünüp kendile­
rini muazzam mesafelere nakledebilird i .  Her nesne -güneş, 
bir patika, bir pınar, hatta sıradan bir havan tokmağı bile­
kendi içinde bir yaşama ve güce sahipti . 

Bu büyülü dünyanın gizemli bir yaratılış hikayesi vardı .  
İki muazzam güç ( İyi i le  Kötü) b ir  kavgaya tutuşmuş, ardın­
dan da tarifsiz bir sel yaşanmış. Tüm dünya sularla kaplan­
mış ve önceki dünyalara ait tüm izler sil inip giderken geriye 
yalnızca iki ada kalmış. Bunlardan birinde (San Francisco 
Körfez Bölgesi insanlarına göre Mount Diablo' da, bugün 
Monterey dediğimiz bölgenin yakınlarındaki insanlara gö­
reyse Pico Blanco' da) dünyanın hayatta kalan tek canlısı 
olarak bir Kır Kurdu kalmış . 

Bir gün Kır Kurdu suyun üstünde yüzen bir tüy görmüş . 
Tüy adaya ulaşınca bir Kartal ' a  dönüşmüş ve Kartal kanat­
larını açıp uçarak Kır Kurdu' na katılmış. Sonra Kır Kurdu ile 
Kartal' a Sinekkuşu katılmış ve bu üç hayvan-tanrı yeni bir 
insan ırkı yaratmaya girişmiş. Bu yaratılış şatafatlı ve tören­
sel bir havada değil ,  müstehcen bir şakayla başlamış.  Kartal ,  
Kır Kurdu' na kendine nasıl bir eş bulacağını anlatıp onu 
çocuk yapmakla görevlendirmiş, fakat ona "cinsel yaşam­
dan" bahsetmeyi ihmal etmiş.  

"Çocuklarım nasıl döllenecek?" diye sormuş Kır Kurdu . 
Kartal bunu söylemeyecekmiş . Kır Kurdu çocukları eşi olan 
kızın dizinden yapmayı düşünmüş . "Hayır, " demiş Kartal . 
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Sonra bunu kızın dirseğinden ve son olarak da boynunun 
arkasından yapmayı düşünmüş . "Hayır, hayır, " diye yanıt 
vermiş Kartal her bir seçeneğe . 

Bu arada Sinekkuşu daha fazla kendini tutamayıp gül­
meye başlamış ve bir yandan da şöyle bağırıyormuş: "Bu 
kısım iyi olur, rahmin olduğu yer. " 

Ardından Kır Kurdu kızla birlikte çıkıp gitmiş . Ona şöyle 

demiş: "Bitlerimi ayıkla . "  
Kız onun üstünde bir kene bulmuş . Korkuyla elinden fır­

latıp atmış. Bunun üzerine Kır Kurdu kıza yapışıvermiş ve 

demiş ki "Bul onu , bul onu, bitimi ye" . 

Ardından kız keneyi ağzına atmış. "Yut onu, yut onu , "  

demiş Kır Kurdu. Kız keneyi yutmuş ve  hamile kalmış.  

Gebelik sıra dışı ve büyülü olsa da, Kır Kurdu' nun yeni 
bir insan ırkı yetiştirmeye dair bu ilk girişimleri tuhaf b içim­
de acıkl ı ,  rüya gibi bir trajediyle sonuçlanmıştı : 

Sonra kız korkmuş. Oradan kaçarak dikenlerin arasından 

koşmaya başlamış. Kır Kurdu kızın peşinden gitmiş. Ona 

şöyle seslenmiş: "Çalıların arasından koşma . "  
Kız için güzel bir yol yapmış. Fakat kız şöyle demiş: "Bu 

yolu sevmedim . "  

Bunun üzerine Kır Kurdu her iki tarafı çiçeklerle bezeli 

bir yol yapmış, belki de kız bir çiçek koparmak için durabi­
lir diye . Kız şöyle demiş: "Ben çiçeklerin arasından gitmeye 

alışık değilim . "  

"Hiçbir faydası yok , "  demiş o zaman Kır Kurdu, "onu 

durduramıyorum . "  
Böylelikle kız okyanusa koşmuş . Kır Kurdu kıza yakınmış. 

Tam kızı yakalayacakken ,  kız kendini suya atmış, aralarına 

dalgalar girmiş ve kız bir kum piresine dönüşmüş . Kızın pe-
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şinden suya dalan Kır Kurdu' nun eline kumdan başka bir 
şey geçmemiş . 

Şöyle demiş: "Karıma sarılmak istedim ama elime kum 

geldi . "  

Daha sonra , Kır Kurdu daha uygun olduğu anlaşılan b aş­

ka bir eş bulmuş ve onunla beş çocuk babası olmuş . 

Sonra çocukları ona şöyle demiş: "Evlerimizi nereye ya­

pacağız? "Nerede evleneceğiz?" 

Kır Kurdu onlara şöyle demiş: "Gidin dünyaya açılın . "  

Çocuklar bunun üzerine gitmiş ve beş farklı dilde konu­

şan beş kabile bulmuş . 

Ohloni hikaye anlatıcıları tekrar tekrar anlatırdı eski yara­

tılış efsanelerini :  Selden hemen sonra ortaya çıkan Kartal ,  

Sinekkuşu , Kır  Kurdu, Doğan , Kertenkele , Ayı ve diğer ruh­

ların (yani insanların ,  hayvanların ve tanrıların)  niteliklerini ,  

kabaca eski  Yunanların sentorlarını* ve denizkızların ı  hatır­

latan şekilde b irleştiren hikayeleri . Fakat tüm ruhlar içinde 

en ilgi çekici karakter Kır Kurdu'ydu . Onun hiç b itmeyen b ir 

karmaşıklığı vardı -Ohloni köylerinin çevresinde sinsice do­

lanan o kurt benzeri küçük hayvan kadar karmaşıktı . 

Kır Kurdu her şeyden önce muhteşem bir büyücüydü.  

Karısı b ir defasında deniz kenarına inmiş ve orada deniz 

canavarı Makewiks yüzünden çok büyük bir korkuya kapıla­

rak ölmüştü . Kır Kurdu onu alıp götürmüş, bir ateş yakmış 

ve ateşin yanına yatırmıştı . Sonra karısının başında şarkı 

söyleyip dans etmişti . "Üç kere zıpladı ve onu hayata dön­

dürdü . "  

* [Yarı insan yarı at görünümlü mitolojik yaratıklar. -ç.n . ]  
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Kır Kurdu aynı zamanda açgözlüydü . Bir defasında bir 
somon yakalamış ve pişirmek için bunu ateşin külleri üzeri­
ne koymuştu . Arada bir somondan ısırık alıyordu.  Çocukla­
rı da biraz tadına bakmak istemiş, fakat Kır Kurdu onları 
asl ında ateş yediğine ikna ederek kandırmıştı . 

Kır Kurdu son derece çapkındı da. Başka bir hikayede 
gözlerine diken kaçtığı bahanesiyle güzel b ir kadını baştan 
çıkarmıştı . Kadından dişleriyle dikeni çıkarmasını istemiş ve 
kadın yaklaşınca yakalayıvermişti . 

Aynı zamanda kendini beğenmiş ve kıskanç olan Kır Kur­
du, Sinekkuşu' nu kendisinden çok daha akıll ı  ve zeki olma­
sı nedeniyle asla affetmemişti . 

Kır Kurdu herkesten daha çok şey bildiğini sanırmış; fa­

kat daha çok bilen Sinekkuşuymuş . Bu yüzden Kır Kurdu 

onu öldürmek istemiş. Yakalayıp ona vurmuş ve ezip pesti­

lini çıkarmış . Sonra da çekip gitmiş. Ama sinekkuşu canlan­

mış, uçmuş ve alay ederek şöyle bağırmış: "Lakun, öldü . "  

Kır Kurdu onu yine yakalamış, bir ateş yakmış ve onu 

içine atmış . Kendisi ve halkı henüz çok uzaklaşmadan Si­

nekkuşu uçarak bağırmış : "Lakun . "  

Kır Kurdu demiş ki :  "Onu nasıl öldürebilirim?" 

Ona demişler ki : "Yapabileceğin tek şey onu yemek. "  

Bunun üzerine Kır Kurdu onu yutmuş . Sinekkuşu mide-

sinde eşelenmeye başlamış. Kır Kurdu şöyle demiş: "Şimdi 

ne yapmam gerek? Öleceğim . "  

Ona demişler ki : "Dışkılayıp çıkarmalısın . "  

Sonra Kır Kurdu onu dışkılayıp çıkarmış ve Sinekkuşu 

uçup bağırmış : "Lakun . "  

Ohlonilerin hayvan-tanrıları bırakın her şeyi gören, kadir- i 
mutlak olmayı,  erdemli dahi değildi .  Daha çok kanlı canlı 
insanlara ve hayvanlara benzerlerdi ;  onlardan tek farkları 
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çok daha büyülü güçlere sahip olmalarıydı .  Ancak Kır Kur­
du büyü ve düzenbazlıktan fazlasına sahipti . Onun aynı za­
manda soylu ve traj ik bir yanı vardı ;  ne de olsa , kelimenin 
tam manasıyla insan ırkının babasıydı ;  insanları yaratmak­
tan ve onlara nasıl düzgün şekilde yaşanacağını öğretmek­
ten -diğerlerine kıyasla çok daha fazla- sorumlu olan hay­
van-tanrıydı .  

Kır Kurdu o zaman insanlara yük fileleri vermiş. Onlara 

tavşan avlamak için ok ve yay vermiş. Ve de demiş ki ,  "Pa­

lamut lapasından kendinize yemek yapacaksınız. Palamut 

toplayacaksınız, böylece yemek için palamut ekmeğiniz ola­

cak. Okyanusa inin ve yosun toplayın; bunu palamut lapa­

nız ve palamut ekmeğinizle birlikte yiyebilirsiniz. Bunu gel­

gitlerin alçalma zamanında toplayın ,  tavşan avlayın ve gel­

gitlerin alçalma zamanında yemek için abalon ve midye top­

layın . Başka bir şey bulamadığınızda, yemek için atkestane­

si toplayın . Eğer palamutlar acıysa, suyla acısını çıkarın ;  ve 
pinole yapmak için ot tohumları toplayıp bunları sırtınızdaki 

sepette taşıyın . Sizlere saydığım bu şeyleri arayın . Sizlere 

nasıl yiyecek toplanacağını anlattım;  böylece , uzun süre 

yağmur yağsa da insanlar açlıktan ölmeyecek. Ben artık 
yaşlanıyorum. Yürüyemiyorum. Ne acıklı halim var! Artık 

gidiyorum . "  

Kır Kurdu dünyayı terk etmiş.  Kartal v e  Sinekkuşu yaşla­
nıp dünyayı terk etmiş . Doğan ve diğer bir sürü hayvan-tanrı 
da yaşlanıp dünyadan çekilmiş.  Kutsal Zaman , yaratılış za­
manı sona ermiş ve Ohlonilerin bildiği dünya başlamış . 

Hayvan-tanrılar dünyadan çekildikten sonra nereye gitti­
ler? Kaliforniya Kızılderilileri arasında bu hiçbir zaman ap­
açık bilinemedi .  Bazı topluluklar onların okyanusun karşı­
sındaki bir adaya gittiğini  söylerdi ;  başkaları göğe çıktığını ,  
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ya da kuzeye veya doğuya gittiğini iddia ederdi .  Bazı insan­
lar için onların nereye gittiğinin pek bir önemi yoktu . Baş­
kaları içinse bu mesele bitmek tükenmek bilmez bir akıl 
yürütme ve tartışma konusuydu . Fakat herkes için net olan 
bir şey vardı :  Nereye gitmiş olurlarsa olsunlar, bu yer çok 
uzakta değildi .  Kutsal Zaman' ın hayvan-tanrıları hala dün­
yanın gündelik yaşamının her yanını kaplamaktaydı .  Uzak­
lardaki bir cennete çekilmek yerine mevcudiyetlerini ziyade­
siyle korumuşlardı -ve yine her zamanki gibi düzenbaz,  duy­
gusal , öngörülemez ve güçlüydüler. Eğer bir kişi aşkta, avda, 
tohum toplamada, şans oyununda, balık tutmada veya sağ­
lıkta şanslı veya şanssızsa, bu durum sıradan bilinç kapıları­
nın hemen bir adım gerisinde yaşayan bu varlıklardan kay­
naklanırdı .  

Sıradan bilincin ötesine geçmek ve hayvan-tanrıların bir 
veya daha fazlasıyla özel bir ilişki kurmak, diğer Kaliforniya 
Kızılderilileri için olduğu gibi Ohloniler için de neredeyse de­
ğişmeyen bir faaliyett i .  Sadece şamanlar değil , hemen he­
men tüm insanlar hiç değilse kendilerini düşmanlara karşı 
savunmak, tuhaf patikalarda korunmak, zehirden kaçınmak, 
şans oyununda kazanmak, başarılı aşk maceraları yaşamak, 
çıngıraklı yılan sokmasından kaçınmak, basit hastalıkları iyi­
leştirmek, iyi avlanmak ya da uzun bir ömre sahip olmak 
için ruhani yardıma ihtiyaç duyardı .  Herkesin birtakım güç­
lere sahip olması doğal karşılanırdı .  Bir şamanın sıradan bir 
insandan başlıca farkı, onun hayvan-tanrılarla daha yoğun 
ve daha çeşitli temaslar arayarak, hatta belki de ruhlar ale­
minin daha öngörülemeyen ve daha tehlikeli simalarıyla iliş­
ki kurarak, o aleme diğer kişilerden daha derinlemesine gir­
mesiydi .  Böylelikle şaman sıradan insanların yeteneklerini 
çok aşan büyülü işler gerçekleştirebilirdi .  
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Ohloniler ruhlar aleminde güç aramak için tüm dünyada 
bilinen yöntemleri kullanmıştır. Oruç tutmuş, cinsel ilişkiden 
uzak durmuş, uzun ve tekrarlamalı danslar yapmış, şarkılar, 
ilahiler söylemiş ve bazen de terleme kulübesinin muazzam 
sıcağına veya dağ başının soğuğuna ya da yalnızl ığına da­
yanmak gibi bedensel çile içeren cesurca faaliyetlerde bu­
lunmuşlardır. Vücutlarında zehirlenme (Mutsun dilinde ma­

teregnin) yaratmak için tütün ( mater) içmişler ve bazı yerler­
de de boru çiçeği kullanmışlardır. Çoğu kez -tüylerle , saç 
fileleriyle ve de et, midye veya balık adaklarıyla süslenmiş 
yaklaşık bir metre uzunluğundaki- dua sopalarını yere sap­
layıp ruhlar alemine duydukları saygıyı göstermek üzere gün 
boyu sayısız ritüel gerçekleştirmişlerdir. 

Eğer güç dileyenler şanslıysa (yani güç onları kabul et­
mişse ) çeşitli dinsel faaliyetler bu kişinin sıradan dünyadan 
çıkıp hayvan-tanrıların ruhlar alemine kolayca geçmesini sağ­
layan rüyalar görmesinin yolunu açardı .  "Gördükleri bütün 
rüyalara öylesine sorgusuzca inanıyorlar ki , onları rüyaları­
nın hiçbir gerçek yanı olmadığına ikna etmenin hiçbir yolu 
yok , '' diye yazmıştı San Jose Misyonerliği' ndeki bir misyo­
ner. Tıpkı diğer çoğu Kızılderili kabilesi gibi Ohloniler de 
rüyada geçen olayların uyanıkken geçen olaylar kadar tama­
men gerçek olduğuna; rüya mantığının uyanıkkenki mantık 
kadar geçerli bir düşünme biçimi olduğuna inanırdı .  Bunlar 
arasında gerçekten de muhtemelen çok az fark vardı ;  çünkü 
görünüşe göre Ohloniler, hayal gücü "ana akım" bil inçten 
yalıtılıp bir kenara atılmadan önceki bir zamanda ve ruhani 
bir zeminde (ki bunu idrak etmek bizim için ne kadar önem­
l i ! ) yaşıyor gibiydi .  Rüyalar gerçek olduğu için , rüya kafası­
nın labirentlerinde bir hayvan-tanrı belirdiğinde bu sadece 
bir illüzyon değildi :  Bu ilahi bir il işkiydi .  
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Hayvan-tanrı çoğu zaman rüya gören kişiye bazı iyi tav­
siyelerde bulunur veya o kişinin daha sonra üzerine düşü­
nüp yorum yapacağı bir eylemde bulunurdu.  Başka zaman­
lardaysa -görüm arayışındaki kişinin genelde umut ettiği 
üzere- hayvan-tanrı bizzat kendini yardımcı olarak sunardı .  
Bunun için ,  çoğunlukla rüya gören kişiye büyülü bir  şarkı 
öğretirdi ;  rüya gören kişi bunu uyanıkken de hatırlar ve tamı 
tamına aynı şekilde söylerse , her gerektiğinde hayvan-tanrı­
nın gücünü çağırabilirdi .  Diğer zamanlarda, hayvan-tanrı rü­
ya gören kişiye onu güçle doldurabilecek -bir parça kuvars 
kristali ,  belirl i  bir bitkinin kökü ya da belki de rüyadaki hay­
vanın bir parçası gibi- bir tılsım veya uğur nesnesini arayıp 
bulma talimatı verirdi .  Rüya gören kişi tılsımı usulüne uygun 
biçimde elde edince ,  bunu ovarak ya da bununla konuşarak 
hayvan-tanrının gücünü yardıma çağırabilird i .  

Ohloniler genellikle hayvan-tanrıları yardımcı veya reh­
ber olmaları için arar, ama aynı zamanda onlara karşı içlerine 
işlemiş bir korku duyardı .  Ne de olsa Onlar efsanevi hayvan­
tanrılardı :  Ahlak dışı, öngörülemez, açgözlü, asabi, düzenbaz 
ve çok büyülüydüler. Böylesi yardımcılarla dost olmaya ça­
lışmak karmaşık, çileden çıkaran ve çoğu kez de tehlikeli bir 
işti . Birinin onlara en çok ihtiyaç duyduğu bazı zamanlarda 
yardımcılar gelmezdi :  Belki dolaşmak için çok uzaklara git­
mişler, belki de huysuzlukları tutmuş ya da küsmüşlerdi .  Di­
ğer zamanlarda gelir, ama bu sefer de yalan söyler, hile ya­
par veya hatta kinci davranışlar sergilerlerdi .  Zaman zaman 
insanların bizzat yardımcıları tarafından yok edildiği bile 
olurdu . 

Kısacası ,  Ohlonilerin peşinde koştuğu ruhani güç, mo­
dern dinlerin vaaz ettiği gibi saf, soyut bir güç değildi .  Daha 
ziyade , hayvan-tanrıların karakterlerine ayrılmaz bir biçimde 
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bağlı bir güçtü bu.  İyi niteliklerinin yanı sıra, dengesiz ve art 
niyetli yönleri de vardı :  Ohlonilerin pek çoğunun bu ruhani 
temaslar peşinde koşarken içine düştüğü muazzam ikilem ve 
çekinme halinin nedeni buydu . Aslında bazı insanlara göre 
güç arayışı düpedüz tehlikeli ve belalı bir işt i .  Bunlar güce 
başvurmadan yaşamayı tercih eder, ama tabii  zor durumlar­
da yardım etmeleri için arkadaşların ve özellikle de akraba­
ların gücüne muhtaç olurlardı .  

Şamanlara gelince , güçler alemine -çok daha yoğun bir 
seviyede olmakla beraber- temkinli yaklaşırlardı .  Diğer in­
sanlardan daha büyük bir özen ve sebatla müttefik kazanır, 
şarkılar öğrenir, tılsım toplar ve sıra dışı büyülü işler gerçek­
leştirirlerdi .  Köydeki herkes bu büyü işlerine pek çok kez 
tanıklık etmişti . Zehirleyici bir şaman birinin düşmanlarına 
darbe indirmek için rahatlıkla havadan görünmez oklar gön­
derebilirdi -keza diğer şamanların gönderdiği okları emmek 
için büyülü güçler kullanabilirdi . Köyün birinde , kendi keha­
net yolunda şarkı söyleyip dans ederek geleceği görebilen,  
kaybolmuş nesneleri bulabilen veya çetin hastalıkları teşhis 
edebilen bir şaman olur; başka bir köydeyse yağmura, bu­
lutlara , doluya ve gök gürlemelerine nüfuz edebilen bir şa­
man yaşardı .  Bazı şamanlar -ki bunlar genelde kadındı­
bitki verimliliği konusunda kontrolü ele alır ve köylüler de 
bereketli bir palamut veya tohum hasadını garantilemek 
üzere onlara hediyeler getirirdi .  Bunun dışında bolca balık 
bahşeden ,  bir balinanın sahile vurmasını sağlayan , kendini 
boz ayıya dönüştürebilen -ve bu dış görünüşle ölümsüzle­
şen- ya da kendini aniden uzak mesafelere taşıyan başka 
şamanlar da vardı .  

Ne zaman ki  köyde bir i  şamanik güçler biriktirmeye baş­
lasa, diğer köylüler onu karışık duygularla izlerdi .  İyi mahsul 
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almalarını garantileyebilen , yeterli miktarda yağmur yağdı­
rabilen,  geleceği görebilen ve halkı düşmanlara karşı koru­
yabilen güçlü bir şamanın aralarında olmasının iyi bir şey 
olduğunu inkar etmek elbette mümkün değildi .  Ancak şama­
nın muazzam gücü her an kendilerine de yönelebileceğin­
den, içlerini bir şüphe de kemirirdi .  Havaya hükmeden 
şaman, eğer açıkça karşı gelinirse , gök gürlemeleri , dolu , 
kuvvetli soğuklar, kuvvetli rüzgarlar veya sellere neden ola­
bilir ve bu da büyük bir sefalete yol açabilird i .  Palamut 
hasadına hükmeden kadın eğer kötü muamele görürse meşe 
güvesi istilası yaratabilir veya meşe çiçeklerinin meyve tut­
madan solmasına neden olabilirdi -bazı yıllarda gücünü 
göstermek için veya sırf kindarlığından bunu yapmışlığı da 
vardı .  Çıngıraklı yılan şamanları yalnızca yılan sokmalarının 
nasıl iyileştirileceğini bilmekle kalmaz, güçlerini aynı zaman­
da yılan sokmalarına neden olacak şekilde kullanmayı da 
bilird i .  Şifacı şaman aynı zamanda düşmanlarının başına 
çeşitli hastalıklar da musallat edebilird i .  

Şamanlar öylesine güçlüydü ki  pek çoğu bir  düşmanı 
neredeyse 1 00 kilometre öteden zehirleyebilir, sonra aynı 
günün gecesinde düşmanın yoluna bir uçtan bir uca uçması 
için bir baykuş yollayıp onu kelimenin tam manasıyla ölü­
müne korkutabilird i .  Pençe ve dişlerinde zehir saklayan boz 
ayı şamanlar, ölümcül bir saldırıya geçebilird i .  Şaman kor­
kusu insanların içine öylesine işlemişti ki ,  insanlar servet 
biriktirmek veya mallarını sergilemekten kaçınırdı ;  yalnızca 
görgüsüzlük olduğu için değil , böylesi bir davranış, varlıklı 
insanları zehirleyip sonra da tedavi sürecini uzatarak onların 
varını  yoğunu tüketmeyi düşünen vicdansız şamanların dik­
katini çekebileceği için de . 

Söylentilere bakılırsa, bazı şamanlar bizlerin şeytani bü­
yücülük dediği şeylere bile başvururdu : Örneğin genç kadın-
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lan zehirleyip öldürmek, bedenlerini samanla doldurmak ve 
bunları her türden iğrenç canavarın bekçilik ettiği gizli ma­
ğaralarda saklamak gib i .  Bu kadar ileri giden bir şamanın 
eninde sonunda tuzağa düşürülüp öldürülmesi gerekirdi ;  
fakat böylesi b i r  şeye kalkışmak had safhada tehlikeliydi ve 
insanlar bunu akıllarına bile getirmek istemezdi .  

Ohlonilerin dünyanın işleyişini algılama biçimi büyük öl­
çüde cadılık ve büyücülüğe dayanırdı .  Ancak bu onların 
sürekli şamanların yaptığı işlerden korkarak yaşayan sindi­
rilmiş bir halk olduğu , yaşamlarına büyücülük korkusunun 
egemen olduğu anlamına gelmez . Tam da bize korkunç gö­
ründüğü haliyle musibet büyücü fikri , Ohloniler için alelade 
sayılırd ı .  Temkinli insanlar başlarına tal ihsizlik getirmemek 
için yerinde önlemler alırdı .  Başkalarını hor görmemeye , 
şans oyununda hile yapmamaya, zina yapmamaya, mal 
mülk gösterişi yapmamaya ya da sosyal veya ruhani hiçbir 
sorumluluğunu ihmal etmemeye özen gösterirdi .  Büyü kor­
kusu birçok açıdan teamüllere dayalı bir kanunname yerine 
geçiyordu . Herkes büyücülüğün farkında olup buna göre 
hareket ederken,  bu konuyu hastalıklı bir takıntı haline geti­
renlerin sayısı pek azdı .  Gücün iyi yanından faydalanmaya 
devam etmek daimi bir gündelik uğraş , her şeyden öte bir 
alışkanlıktı . Anna Gayton' ın yaptığı mukayeseyi ödünç ala­
cak olursak; bizler yiyeceğimizdeki mikroplara , sokaklarımı­
zın altından geçen havagazı borularına, evlerimizin içinden 
geçen elektrik sistemine, tepemizde uçan uçaklara, otoban­
larda basıp geçen otomobillere ya da dünyamızdaki herhan­
gi bir başka tehl ikeye -yani bir Ohloni ' nin,  düşüncesini bile 
kesinl ikle korkunç bulacağı tehl ikelere- kafamızı ne kadar 
takıyorsak, Ohloniler de büyücülüğü ancak o kadar kafasına 
takıyordu . 
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İşin aslı şu ki , Ohloniler büyücülükle gayet içli dışlıydılar 
ve neredeyse yaptıkları her şeyde onu hesaba katarlardı .  
Onlara göre büyü , yalnızca hayatın bir gerçeğiydi .  Her yö­
nüyle kanıksadıkları bir dünyanın, kendilerini gayet rahat 
hissettikleri bir dünyanın, kavramsal açıdan bizimkinden 
hayli değişik bir dünyanın parçasıydı .  

Ohloni evreninin basitleştirilmiş b ir  resmi onu,  duyularla 
algılanabilen insan , hayvan, bitki ve cisimlerin sıradan dün­
yası ile hayvan-tanrıların yaşadığı ruhlar alemi arasında 
bölünmüş olarak gösterirdi .  Sıradan dünyanın insanları ve 
nesneler, güçlerini ruhlar aleminden alırd ı .  Nasıl ki bir Ka­
tolik' e göre , mayasız ekmek veya bir bardak şarap olağan­
üstü ruhani nitelikler kazanabilirse , bir hayvan-tanrının gücü 
de aşağı yukarı aynı biçimde bir taşa geçmiş olabilird i .  

Fakat gerçekte durum bu kadar basit değildi; alelade nes­
neler dünyasının kendisi cansız ve güçsüz sayılmak şöyle 
dursun , harikulade ve anarşist bir biçimde canlıydı .  Sıradan 
şeyler yalnızca ruhlar aleminden önemli ölçüde güç almakla 
kalmıyorlardı ,  ayrıca kendi canlılık ve güçleri de vardı .  Bu 
canlıl ığa ve güce -insanlar, hayvanlar, bitkiler, yaylar, oklar, 
beşikler, havan tokmakları ,  sepetler, pınarlar, patikalar, san­
dallar, ağaçlar, tüyler, hem doğal nesneler hem de üretilmiş 
nesneler dahil- her şey sahipti . Her şey canlıydı ,  her şeyin 
bir karakteri , gücü , büyüsü vardı ve dolayısıyla da her şeye 
usulüne göre yaklaşılmalıydı .  

Her şeye hayat bahşeden -ya da tıpkı Ohlonilerin gördü­
ğü gib i ,  her şeyde bir can olduğunu kabul eden- dünya gö­
rüşünün adı "animizm" dir. Bizim kültürümüz de animizm 
içerir, fakat küçük ölçüde : Şans oyunu oynayanlar zarlarıyla 
sanki içlerinde bir irade ve zeka varmış gibi konuşur, bahçı-
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vanlar b itkileriyle konuşur, şoförler stop eden araçlarına yal­
varır. 

Bizler için animizm marjinal bir olgudur, Ohloniler ve di­
ğer Kızılderililer içinse dünyanın işleyişine dair anlayışlarının 
merkezinde yer alırd ı .  Her şeyde zeka, kasıt ve güç vardı ve 
her şeyle şahsi bir il işki kurmak gerekirdi . Ava giden bir 
erkeğin nazarında yalnızca oradaki geyiğin değil, oklarının, 
yayının ve geyik başlığı maskesinin de canı ve gücü vardı .  
Eğer adam yayına gerektiği gibi muamele etmemişse -eğer 
onunla doğru ses tonuyla konuşmamışsa , eğer ona en sev­
diği yağları sürmeyi ihmal etmişse ya da eğer bir kadının 
ona dokunmasına izin vermişse- yay adama sinirlenebilir ve 
cephe alabilird i .  Eğer geyik başı maskesini yere bırakırken 
çok lakayt davranmışsa, başlık -bazen boynuzlarını batıra­
rak, bazense av sürecinin can alıcı b ir noktasında adamın 
kafasından düşerek- önünde sonunda bunun acısını çı­
karmanın bir yolunu bulurdu . Benzer şekilde, bir kadın ha­
van tokmağını başka birine ödünç vermeyi reddedebilir ve 
bunun nedeni de onun cimriliği değil , tokmağının nazlı olması 
ve yabancılar tarafından ellenmekten hoşlanmaması olurdu . 

Her şeyin gücü vardı ,  ama bu güçler eşit değild i .  Bir ne­
hir taşı kendi içinde çok küçük bir güce sahipken pınarlar, 
nehirler, sekoyalar, ay, yıldızlar ve diğer önemli fenomenler 
yalnızca büyük bir güce değil , aynı zamanda büyük bir zeka­
ya da sahipti . Gök gürültülü fırtınalar koparken Ohloniler 
evlerinden çıkıp çok ses çıkardığı için gök gürültüsünü uya­
rırken bir ay tutulması esnasında da morallerinin bozulduğu­
nu ve bunu onaylamadıklarını haykırıyorlardı .  Göğe haykır­
malarının nedeni yalnızca korkularını  dışa vurmak değildi ,  
yeterince yüksek sesle yakarırlarsa gök gürültüsünün veya 
ay tutulmasının onları işitip sıkıntılarına son vereceğine bü-
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tünüyle inanıyorlardı .  Ve gök gürültüsü kesildiğinde veya 
tutulan ay kendini yeniden gösterdiğinde insanlar seslerinin 
işitildiğini kesinkes anlarlardı .  

Güneşinse özel b ir  gücü vardı ;  belki de evrendeki en 
güçlü şeydi .  Ohloniler onu her  sabah sevinç ve takdirlerini 
gösteren çığlıklarla selamlardı .  Kış gündönümünde , -gökyü­
zünü muhtemelen dikkatle gözlemledikleri için fark ettikleri 
üzere- güneş en alçak seviyesindeyken özel törenler düzen­
lerlerdi .  Gün boyu güneşle konuşur ve ona etl i ,  boncuklu, 
kabuklu hediyeler sunup dalga dalga yayılan tütün dumanı 
yollarlardı .  İnsanlar tütüne düşkün olduğu için güneşin de 
tütüne özel bir düşkünlüğü olduğuna kanaat getirir ve güneş 
ile insanların doğasının gayet benzer olduğuna inanırlard ı .  

Güç çoğunlukla belirli b i r  şeye -güneşe, havan tokmağı­
na, bir hayvan-tanrıya ya da herhangi bir şeye- atfedilen 
öznitelik gibi görünüyordu.  Fakat bunun yanı sıra , doğası 
gereği daha soyut olan , tüm evrende özgürce salındığı düşü­
nülen başka tür bir güç daha vardı .  Bu, Kutsal Zaman' dan 
kalan , çoktandır cisimlerden bağını koparmış, bir nevi güç 
zerrecikleriydi . Bu tür bir güç insanlar, özellikle de şamanlar 
tarafından arzulanabilir, ehlileştirilebilir ve biriktirilebilird i .  
Ya da bu güçler, öncesinde hiç  gücü bulunmayan bir  şeyi 
birden sıra dışı bir büyüyle doldurup, kendini kendi rızasıy­
la bazı insan veya nesnelere bağlayarak dünyaya yine başka 
b ir öngörülemezlik öğesi ekleyebilirdi .  

O halde Ohloniler belki de sürekli değişen motiflerin ha­
reket ve enerjisiyle parlayarak yanıp söndüğü bir tür Van 
Gogh resmine benzer bir dünyada yaşıyordu . Yaşayan, his­
seden binlerce büyülü şeyin tamamının düş mantığıyla çalı­
şarak şahsi faaliyetlerini gerçekleştirdiği bir dünyaydı bu.  
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Temelde muazzam bir şiirselliğin ,  genelde muazzam bir 
mizah duygusunun ve özellikle de muazzam bir karmaşıklı­
ğın bulunduğu anarşist bir dünyaydı .  Yetişkinliğe erişmiş her 
Ohloni farklı "zehir" (kötü güç) türlerinin nasıl işlediğine ve 
değişken,  bağımsız , bazen de düşmanlık gösteren varlıklarla 
dolu bir dünyada nasıl hayatta kalıp birbiriyle geçineceğine 
dair fevkalade bir bilgi birikimine -yani günlük yaşam için 
gereken bilgiye- sahipti . Şamanlar, şans oyunu oynayanlar 
veya balıkçılar işlerini yaparken kendilerine yardım etmesi 
için çoğu zaman binlerce farklı şarkı edinirdi .  

Ohlonilerin dünyasında din, haftada bir  gün kilise ya da 
tapınağın özel ortamında düşünülen bir şey gibi günlük 
yaşamdan izole edilmemişti . Güç her yerde ve her şeydeydi ;  
dolayısıyla her  b i r  eylem dinseldi .  Geyik avlama, patikada 
yürüme , sepet örme veya palamut dövme işlerinin hepsi 
sürekli olarak güçler alemine referansta bulunularak yapılır­
dı. İnsanlar gücü çağırmak için oruç tutar, seks yapmaz ve 
tütün içerdi .  Kendilerini güçler alemiyle uyumlu kılmak için 
kocaman çemberler halinde dans ederlerdi .  

Her şey dinseldi .  Fakat Ohlonilerin dini ,  b ir  öğreti ve 
inanç dininden ziyade bir tür doğrudan eylem diniydi . Av­
rupa dinlerinin tam da merkezinde yer alan dogma, Ohloniler 
için çok da önemli değildi .  Birisinin ,  dünyanın yaratılışından 
sonra Kartal ' ın doğuya mı yoksa batıya mı uçtuğuna inan­
dığının bir önemi yoktu : Bazı topluluklar bir şeye inanır, 
başka topluluklar başka şeye inanır ve daha başka topluluk­
lar da meseleye kuşkuyla yaklaşır veyahut tümüyle ilgisiz 
kalırd ı .  Önemli olan , kişinin Kartal ile nasıl geçineceğini ,  
Kartal' ın gücünü nasıl elde edeceğini ve bu gücü başkala­
rıyla olan ilişkisinde nasıl kullanacağını bilmesiydi .  Bu ne­
denle de Ohlonilerin dininde dogma, Kilise ya da rahipler 
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yoktu : Her yana -tıpkı hava gibi- öylesine yayılan bir dindi 
ki , bölgeyi ziyaret eden ilk misyonerler bu dini bütün yanla­
rıyla görmeyi becerememiş ve "bu Kızılderililerin dini yok" 
sonucuna varmışlardı .  Nasıl yanılıyor olabilirlerdi ki? 

Ohlonilerin dünyasında çayırlarda elk ve antilop sürüleri 
gezinirdi .  Nehir kıyılarında kımıltısız duran boz ayılar ara sıra 
gümüş gibi parlayan bir somon balığına doğru hamle yapar­
dı .  Gökyüzünde dev akbabalar süzülürdü . Okyanustan öbek 
öbek sis dalgaları yayılır ve sekoya ormanlarına çökerdi .  U­
facık köylerdeki insanlar doğal ve doğaüstü bir biçimde can­
l ı  ve göz kamaştırıcı bir dünyada günlük işlerine başlard ı .  

Fakat kalplerinin derinliklerinde dünyalarının kötü b i r  so­
na mahkum olduğunu, tam bir yıkıma doğru gittiğini b ilir­
lerdi .  Başlangıçta , Kutsal Zaman' da güç saf ve mükemmeldi.  
Fakat o zamandan beri kaybolup gidiyor, niteliği, niceliği ve 
yoğunluğu azalıyordu . Zamanın insanları , kendilerinden ön­
ce yaşamış büyükanne ve büyükbabalarından daha az güce 
sahipti . Dünya görüşlerinde kökleşmiş bir karamsarlık ve 
kadercilik kol gezerdi .  Her bir kuşakla beraber durum daha 
da kötü bir hal alıyordu . Ve gelecekteki bir zaman dilimde , 
bu göz kamaştırıcı dünyanın gücü , tıpkı kendinden önceki 
dünyalarda olduğu gibi ,  tükenip gidecekti . İnsanlar er ya da 
geç danslarını ve törenlerini yapmayı bırakacak ve Ohloni 
dünyası -onların o güzelim canlı dünyası- kendi üzerine 
çökecek ve keşmekeş içinde kaybolup gidecekti . Sonrasında 
bir su baskınıyla gizemli biçimde yeniden doğan ruhlar 
-Kartal , Kır Kurdu ve Sinekkuşu gibi ruhlar- belki de bir kez 
daha ayaklanacak ve taze, temiz, müthiş derecede güçlü bir 
dünya, belki de yeni bir insan ırkının yerleşeceği , fakat ke­
sinlikle Ohlonilerin bulunmayacağı bir dünya yaratacaktı . 
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Bir adam ölmektedir. Ailesi daha önce defalarca yaptığı 
gibi yine şamanı getirtir ve şaman da iyileştirme ayinine bir 
kez daha başlar. Şaman kadın,  şarkılarını söyler ve yardım­
cılarını  davet eder. Fakat birdenbire ,  ayinin tam orta yerin­
de durup evden dışarı çıkar. Yaptıkları fayda etmemektedir. 
Ailenin kendisine yolladığı boncuk ve derilerin bir kısmını 
iade edecektir. Adam ölmektedir. Şamanın yardımcıları hiç­
bir şey yapamamaktadır. Ölüm herkesin kapısını çalar. Şa­
man başını umutsuzca iki yana sallar. Sonuçta ölüm dışında 
varılacak bir yer yoktur . . .  

Ohloniler için ölüm muazzam bir keder konusuydu . Bu 
ufacık köylerde her insan çok iyi tanınırdı ve herkesin özel 
bir yeri vardı .  Bir adam son nefesini vermeden önce dahi, 
köylüler hıçkırarak ağlamaya başlardı .  Sonunda adam öldü . 
Dul kalan eşi acı çığlıklar atarken ,  dalga dalga ıstırapla yük­
selerek içe işleyen feryatlar tüm köyü kapladı .  Kadın dur­
maksızın haykırıyordu . Eline geçen havan tokmağıyla göğ­
sünü dövmeye başladı ve sonunda yere yıkılarak iniltiler i­
çinde ağlamaya devam etti . Daha sonra saçlarını neredeyse 
kafa derisine kadar alazlayıp yüzünü kül ve ziftle kaplaya­
caktı . 

Ölüm beraberinde çok derin ve yürek delici bir keder ge­
tirmişti . Fakat hala yerine getirilmesi gereken adetler, tören­
ler vardı .  Adamın hayaleti gerektiği gibi muamele görmek 
istiyordu ve şayet törenler ihmal edilirse korkunç derecede 
öfkelenecekti . Ölüm anında, ruhlar aleminin simaları ile 
köylüler b irbirine karışırdı . Bunlar tehlikeli zamanlardı :  İn­
sanlar, özellikle de dul kadın son derece savunmasızdı .  
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Civar köylere haberciler gönderildi ve çok geçmeden ağıt 
yakanlara katılmak üzere dört bir taraftan insanlar geld i .  Pe­
rişan haldeki dostlar ve akrabalar odun toplayıp ölünün ya­
kılacağı yığını tepeleme doldurdu . Diğerleri naaşla ilgi lendi .  
Gözleri kapatıp bedeni tüyler, çiçekler ve boncuklarla süsle­
diler. Adamın bedenini yan yatırarak [cenin pozisyonunda] 
dizlerini çenesinin altına ve ellerini göğsüne doğru yerleştir­
diler. Bedeni bu bükülmüş pozisyonda bağladıktan sonra 
battaniye ve kürklere sararak yakılacağı yığının üstüne yatır­
dılar. Daha sonra, köyün içinden geçerek adamın sahip ol­
duğu şeyleri topladılar. Yay, oklar, battaniyeler, kürkler, ge­
yik başlığı, dans kostümleri, şifa havanı -kısacası sahip ol­
duğu her şey- kırıldı ,  bozuldu ya da bir şekilde deforme 
edildi (başka bir tabirle "öldürüldü" ) ve ölünün yakıldığı yı­
ğına, kendisinin yanına atıldı .  

Du l  kadın kan revan içinde kal ıncaya dek tırnaklarıyla 
yüzünü ve göğsünü paraladı .  Ateş yakıld ı .  Bütün davetliler 
yürek paralayıcı ağıtlarına belirli aralıklarla son verip ölünün 
yakıldığı yığının etrafında yavaş ve ölçülü adımlarla dans 
etti ve sonrasında ağıtlara kaldığı yerden tekrar devam etti . 
Ateşin harlı biçimde yanmayı sürdürmesi için tüm ikindi vakti 
boyunca daha fazla odun eklendi .  İnsanlar artık ölüye hedi­
ye olarak boncuk, sepet veya tüylü giysi gibi değerli eşyala­
rını ateş yığınının üzerine attı . Ateş yandıkça, adamlardan 
biri uzun bir sopayla naaşı dürtüyor, eti kazıyarak naaşı ate­
şin en sıcak taraflarına itiyordu; böylel ikle beden iyice yana­
rak tükenecek, küller gömülebilecekti . Sopalı adam ve naaş­
la ilgilenenler akraba değil, ölü adamın ailesiyle karşılıklı bir 
cenaze kaldırma ilişkisi içerisinde olan başka bir hayvan so­
yunun üyesiydiler. 

San Francisco Körfez Bölgesi ' nde genelde bu türden ölü 
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yakma törenleri gerçekleştirilirdi ;  tek istisna ölen kişinin ge­
reken odunu toplamak için çok az dost ve akrabaya sahip 
olduğu durumlardı .  Böyle bir durumda ölü, tüm mallarıyla 
birlikte gömülürdü . Monterey Körfez Bölgesi ' nde ise , ölünün 
gömülmesi daha yaygındı; yakma işlemi şamanlara, şeflere , 
savaşçılara ve diğer büyük güç sahiplerine uygulanırdı .  

Her iki durumda da adamın ruhu artık okyanusu aşıp 
batıya, Ölüler Adası 'na doğru yolculuğuna başlayabilird i .  O­
rada onu karşılayıp aralarına kabul edenler olacak ve diğer 
ruhlarla b irlikte yemek yiyebilecek, dans edebilecek ve şarkı 
söyleyebilecekti . Ölüler Adası mutlu bir diyar değildi ,  ama 
hiç değilse Ohloniler arasındaki bazı topluluklar ruhun ora­
da sonsuza dek kalması gerektiğine inanmazdı .  Kimi yerler­
de rivayet edildiği üzere , gelecekteki bir zaman diliminde, 
belki de ruh tüm canlılarla bağlantısını kaybettiğinde yeni bir 
beden içinde dünyaya geri dönebilird i .  

Ölünün yakılması veya gömülmesinin ardından , naaşla 
ilgilenenlere hediyeler verilir ve -bedenleri "yenilenene" dek 
günler süren yıkanma, oruç tutma ve şarkı söyleme seremo­
nilerinden oluşan- bir temizlenme ritüelinden geçerlerdi .  A­
damın evi genellikle yakılır ve eğer ölen özellikle güçlü biriy­
se -mesela bir şefse- insanlar köyü birkaç aylığına veya 
daha uzun süre terk ettiği bile olabilird i .  

Cenazeden sonra uzun süre boyunca herkes, bilhassa da 
akrabalar, çok büyük bir dikkatle hareket ederdi .  Evet, beden 
bertaraf edilmişti , fakat hayaletler değil; ve Ohloniler, tıpkı 
Kaliforniya'daki diğer Kızılderililer gibi ,  hayaletlerden müt­
hiş derecede korkardı .  İçlerine ayrı b ir korku salan şey, ölen 
kişinin ruhunun ölüler diyarına gitmek yerine etrafta gezinip 
ciddi kayıplara neden olmasıydı .  Bilhassa yalnızlık çeken 
hayaletin eski ailesine, dostlarına, evine veya aletlerine doğ-
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ru çekilmesinden korkarlardı ;  kişinin evinin yakılıp malları­
nın yok edilmesi de -kederin yanı sıra- bu sebeptendi .  "Her 
nereye gidiyorsan gitmektesin artık: Aileni  düşünüp arkana 
bakma," denir Yakutların cenaze şarkılarından birinde . 

Hayalet yüzünden tehlikede olan kişi herkesten çok dul 
kadındı ve kocasına olan yakınlığı nedeniyle kötü güçler için 
potansiyel bir geçiş hattı gibi görülüyordu . İnsanlar şimşek­
lerin çaktığı bir fırtınada nasıl yüksek ağaçlardan uzak durur­
sa ondan da öyle uzak dururdu . Kadının alazlanmış saçı ile 
zifte ve küle bulanmış yüzü onu kocasının hayaletine itici 
-belki de tanınamaz halde- gösterecekti . Bu yüzden kadın 
ölümün ardından uzun süre boyunca mikropluymuş gibi 
adeta karantina hayatı sürecekti . 

Dul kadın ve diğer akrabalar için tehlikeli dönem altı ay 
ile bir yıl arasında sürer ve bu süre zarfında, ölü adamın 
eskiden en yakın çevresini oluşturanlar rüyalarında onu gör­
mekten sakınmak için boyunları etrafına nazarlıklar asardı .  
(Rüyalar, uyanıkken yaşanan olaylar kadar gerçek olduğun­
dan, ölmüş birini rüyada görmek demek, hayalet tarafından 
ziyaret edilmek demekti . )  Senede bir -büyük bir ağıt yakma 
ve ardından da bir önceki yıl ölmüş olanlar için bütün kabi­
leciğin katıldığı ziyafet ve görkemli danslardan oluşan- yas 
töreni yapılırd ı .  

Ölümün birinci yıldönümünde yapılan yas töreninin ar­
dından dul kadının hayatı normale dönerdi .  Hiç değilse ar­
tık yasaklardan kurtulurdu.  Saçlarını yeniden uzatabilir ve 
yeniden evlenebilirdi .  Fakat ne kadının kendisi ne de aslın­
da kabileciğin tamamı için ölümle gelen kaybın acısı asla 
tümüyle geride kalmazdı .  Çok uzun zaman önce bile olsa , 
ölmüş b irinin herhangi b ir zamanda sadece hatırlanması da­
hi, yetişkin bir insanı aniden gözyaşlarına boğabilird i .  Arada 
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sırada bu insanlardan b iri öyle kederlenirdi ki ,  adeta daya­
nılmaz hale gelen bu acıyı dışa vurmak için ormana gitmek 
durumunda kalırdı .  "Baban öldü" gibi bir ifade kullanıldı­
ğında, bu iki kelimelik cümle bizim atfettiğimizden çok daha 
ağır bir terbiyesizlik içerir ve yumruk yumruğa bir kavgaya, 
hatta uzun süreli bir düşmanlığa neden olabilird i .  

Ölmüş insanın hatırlanması b ile üzüntü getirirken ,  ismini 
anmak katıksız bir dehşete neden olurdu . İsimlerde çok bü­
yük bir gizem vardı : İnsanlar b irine asla ismiyle değil , onun 
yerine takma isim veya büyükbaba, kuzen,  arkadaş gibi i l iş­
ki belirten bir zamirle hitap ederdi .  Ölmüş bir insanın gerçek 
ismini söylemek felakete davetiye çıkarmak demekti . Ste­
phen Powers , Vintular arasında yaşanan ve Kaliforniya'nın 
çoğu iç in tipik olan bir  sahneyi tasvir eder: "Eğer neşeli ko­
nuşmalarla can sıkıntısından kurtulmak için bir araya gelmiş 
bir grupta biri yanlışlıkla ölü b irinin adını ağzına alırsa, içle­
rinden bir başkası fısıldarcasına boğuk bir sesle Ki dach i da! 

(Bu insan ölü ! )  diye haykırır ve hemen ardından müthiş bir 
sessizlik çöker. Bu korku saçan kelimenin söylenmesiyle üst­
lerine çöken ürpertiyi ve bunalımlı dehşeti anlatmaya hiçbir 
kelimenin gücü yetmez . "  

Ölü kişinin isminin telaffuz edilmesi konusundaki tabu­
nun Ohloni düşünme biçimi üzerinde çok kapsamlı bir etkisi 
vardı . Ohlonilerin,  ölmüş kişilerin adını söylemeden tarihle­
rini kaydetme veya hatırlamalarının bir yolu yoktu . San Car­
los Misyonerliği' nden Rahip Amoros net bir biçimde bunun 
altını çizmiştir :  "Onlara üst üste folklorik tarihlerinde köken­
lerine dair herhangi b ir bilgi olup olmadığını soruyoruz ve 
verdikleri tek cevap, hayır. Bu b ilgi eksikliği hiç de şaşırtıcı 
deği l ,  çünkü bu yerliler ölmüş ebeveynleri ve akrabaları hak­
kında konuşmayı tam bir saygısızlık olarak görüyor. " 
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Atalarının ismine ve icraatlarına büyük saygı gösteren ve 
ayrıntılı soyağacı kayıtları tutan çeşitli Avrupa, Doğu , Afrika 
ve Sami kültürlerinin aksine, Ohlonilerin soyağacı anlayışı 
yalnızca birkaç nesil geriye giden daha muğlak bir anlayıştı . 
Örneğin bir kişi büyük büyükbabasının Ayı soyundan geldi­
ğini bilebilir ama bunun dışında başka hiçbir şey b ilmezdi .  
Bunun da ötesinde , tarih diye bir  şey yoktu . Biri öldüğünde, 
ne kadar kudretl i olursa olsun, anısına kalıcı anıtlar inşa 
etmemişlerdir. Bir kişinin ölümüyle birlikte her şeyi -kişisel 
malı mülkü,  yapıp ettikleri , ismi ve hatta birkaç nesil içeri­
sinde o kişinin hatırası bile- tamamen silinip giderdi .  

Peki, b ir  tarih anlayışı olmadan yaşamak ne anlama geli­
yordu? Ohlonilere göre yalnızca şimdiki zaman, hatırlayabil­
dikleri yakın geçmiş ve dört ya da beş nesil öncesine gide­
bilen bir soy mensubiyeti anlayışı vardı .  Bunun ötesinde 
-uzaklarda bir yerde- yaratılış zamanı olan Kutsal Zaman 
vardı .  Kutsal Zaman ile şimdiki zaman arasında ne kadar 
zaman geçtiğini ölçmelerini ya da hatta düşünmelerini sağ­
layacak bir sene , uzun soyağacı ve tarih algıları yoktu . Tarih 
olmadan Kutsal Zaman ile şimdiki zaman arasındaki , efsa­
neler dünyası ile görebildikleri dünya arasındaki dönemin 
ne bir miktarı ne de boyutu vardı .  Bunları birb irinden ayıran 
tarih olmayınca, Kutsal Zaman ile şimdiki zaman Ohlonilerin 
zihninde bir arada akardı .  
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Anza seferi San Francisco Körfezi ' nin etrafında sürerken ,  

b i r  gece Carquinez Boğazı yakınlarında ordugah kurmak ü­

zere duruldu . Ertesi sabah , yani 1 7 76 senesi Nisan ayının iki­

sinde İspanyollar şaşırtıcı ve fevkalade bir manzaraya uyandı .  

Rahip Pedro Font bunu günlüğünde şöyle tasvir ediyordu : 

Gün doğumunda art arda sıraya girmiş on Kızılderili şar­

kılar söyleyip dans ederek geldi .  Aralarından biri uzun ve 

ortadan ayrık çubuklar yerine,  eline vurduğu ve kastanyet 

gibi ses çıkaran küçük bir çubukla müzik yaparak ortamın 

atmosferini yaratıyordu .  Karargah alanına ulaştılar ve kısa 
bir süre daha şarkı söyleyip dans etmeye devam ettiler. Son­

ra dans etmeyi bıraktılar ve hep beraber bir adım atıp be­

denlerini salladılar ve hep bir ağızdan soğuk bir sesle "Ha, 

ha, ha! " dediler. Ardından yere oturup bize de oturmamızı 

işaret ettiler . 

[Karşılıklı hediye alışverişinden sonra] köylerinin yakın­

larda olduğunu belirterek b izi oraya davet ettiler . Komutan 

onların bu teklifini kabul etme lütfunu gösterdi ve hemen 

ardından yolculuğa başladık. Şarkıları ve danslarıyla arka­

mızdan geliyorlardı . . .  

Kısa bir yol kat ettikten sonra , küçük bir vadide , kurumuş 

ufak bir nehir yatağının kenarında bulunan köye geldik. Kı­
zılderililer bizi tarif edilemez bir yaygarayla karşıladı .  Ellerin­

de, ucuna tüyler ve flama gibi sallanan uzun ve dar kürk 
şeritler bağlanmış bir takım uzun sırıklar taşıyan üç kişi ara­

larından sıyrılıp köyün kenarına geldi ;  bu onların barış işa­

retiydi .  Bizi köyün orta yerinde meydan gibi düzlük bir yere 

kadar götürdüler ve buradaki Kızılderililerle daha fazla lakır­
dı ve haykırış eşliğinde dans etmeye başladılar . 
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Lakin köy ziyareti nasıl başladıysa aynı biçimde bir dans­
la ansızın sona erecekti . 

Hayli yaşlı bir Kızılderili kadın çıkageldi ve bizler hala at 
sırtında durmayı sürdürdüğümüz için karşımızda durdu. Ka­
dın hayli memnuniyet duyduğunu belirten hareketlerle tek 
başına dans etmeye başladı ve arada sırada bizimle konuş­
mak için durup elleriyle sanki bize hoş geldiniz dermiş gibi 
işaretler yaptı. 

Kimdi bu kadın? Bir şaman mıydı? Şefin eşlerinden biri 
miydi? Bunu bilebilmemiz mümkün değil . Fakat hiç şüphe 
yok ki kadının dansı bir mesaj içeriyordu;  çünkü Ohloniler 
dans etmeyi yalnızca bir eğlence veya baştan çıkarma yolu 
gibi değil , daha derin bir şey -birbirleriyle dilin ötesinde ile­
tişime geçme yolu, yabancılarla iletişime geçme yolu , doğru­
sunu söylemek gerekirse tüm evrenle iletişime geçme yolu­
olarak gören dünya halkları arasında yer alırdı .  Ama İspan­
yollar bunu katiyen anlamamıştı . Kadının dansı onları utan­
dırmıştı ve atlarını mahmuzlayıp hızla köyün dışına sürdüler. 

Dans etmek bütün Kaliforniya Kızılderilileri için bir tut­
kuydu. Dans ederek günler, geceler, hatta aralıksız haftalar 
geçirirlerdi .  Bütün sosyal toplaşmalar dans etmek için bir 
bahaneydi .  Ziyafetler ve festivaller boyunca genelde ölçülü 
yemek yerler, böylece hazırlanmış yemekler uzun süre daya­
nır ve onlar da daha fazla dans etmenin tadını çıkarabilirdi .  

Ohlonilerin her tür durum ve ruh haline uygun dansları 
vardı .  Dans etmek neredeyse konuşmak kadar doğal bir 
ifade biçimiydi .  Şamanlar altıncı hisse erişmek, hava duru­
munu etkilemek, ölümü önlemek veya ruhlar alemiyle tema­
sa geçmek için dans ederdi .  Aileler Ayı ,  Kumru, Doğan ve 
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diğerlerinden oluşan atalarının ruhlarını  onurlandırmak için 
özel danslar gerçekleştirirdi .  Savaşa hazırlanmak için vahşi 
danslar, hele zafer kutlamaları için daha da vahşi danslar 
vardı .  Eğlenmekten başka amacı olmayan tam anlamıyla 
sosyalleşme danslarının yanı sıra İlk Yeşillik dansı ,  kızlar için 
Yaş Töreni dansı ,  Yas Tutma Töreni dansları ya da Palamut 
dansları gibi çok sayıda dinsel dans vardı .  Hiwey gibi yal­
nızca erkeklerin yaptığı danslar, Lole gibi yalnızca kadınların 
yaptığı danslar vardı; birinin ruhlar aleminin gizemli siması 
Kuksu'yu canlandırdığı danslar ve kadınlı erkekli yapılan 
danslar vardı .  Sepetlerin çayır sazı kökleriyle örülmesi gibi ,  
Ohlonilerin yaşamı danslarla örülmüştü . Dans etmek tıpkı 
yemek yemek, uyumak gibi hayatın doğal bir parçasıydı ;  
dansın olmadığı b ir  yaşamı düşünmek bile mümkün değildi .  

Yine büyük bir  toplaşma zamanıydı .  Sözcü, bir  dansın 
başlayacağını duyurarak köyü baştan başa kat ett i .  Köylüler 
ile diğer kabileciklerden gelen konukları ziyafetlerine,  alış­
verişlerine ve şans oyunlarına son vererek meydana yönel­
diler. Meydan süpürülüp temizlenmiş ve özel danslar için 
çember şeklinde bir alan oluşturacak biçimde etrafına defne 
dallarıyla çit örülmüştü . Ohlonilere komşu halklar arasında 
genelde bütün bir kabileciğin sığabileceği genişlikte törensel 
dans salonlarına çok nadir rastlanırdı .  

İnsanlar meydana yönelirken dansçılar da hazırlıklarını  
tamamlamıştı . İlk dönem ziyaretçilerinden G . H .  Langsdorff, 
San Jose Misyonerliği' ndeki bir dansa şahit olmuş ve gör­
düğü sahneyi şöyle tasvir etmişti . Kadınlar evlerinde ha­
zırlanırken erkekler derenin aşağısında "hararetli şekilde be­
denlerine kömür tozu , kırmızı kil ve kireçtaşı sürmekle meş­
guldü.  İçlerinden biri göğsünü, bir diğeri belini, başka biri 
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uyluklarını ve bir başkası da sırtını çeşit çeşit nizami şekille 
süslüyordu . Bazıları bedenlerinin her yanını [ziftten bir taba­
ka sürüp üzerine yapıştırdıkları ] kuş tüyleriyle süsleyerek 
çıplaklıklarını kapatıyor ve bu da onlara insandan ziyade 
maymun türüne aitlermiş görünümü veriyordu.  Kafalar, ku­
laklar ve boyunlar müthiş çeşitlil ikte süslemelerle belirginleş­
tirilmişti . "  

Erkekler başlarındaki tüyleri düzeltti . Bazı başlıklardaki 
tüyler dimdik açıldı .  Erkekler dans ederken bu tüyler hale 
etkisi yaratarak hızla titreşecekti . Diğer erkekler sanki saçla­
rı korkudan diken diken olmuş gibi dik demetler halinde 
tüyler takarken,  başka erkeklerin alınlarında sapları ustaca 
örülmüş titreşen kuş tüylerinden bantlar vardı .  Erkekler ayrı­
ca kuzgun ya da karga tüylerinden etekler giymişti ve ağız­
larında da kuş kemiğinden düdükler bulunuyordu . 

Hazırlanmış Yokut dansçılar. (G .H .  Langsdorff) 
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Ohlonilerin Hayat Yolu 

Bir Ohloni çifti . (Ann Thiermann)  
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Palamut döven kadın . 

Zarla şans oyunu oynayan Ohloniler. 
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Ohloni sepetlerinden örnekler. 
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Sepet örmek 
kadınların gündelik 
uğraşlarından biriydi .  



Ohlonilerin Hayat Yolu 

Çayırdan çiçek tohumu hasat eden kadın .  
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Oh/ani/erin Hayat Yolu 

Dans için hazırlanmış bir Ohloni. 

235 

(L. Massard & Choubard) 



Ohlonilerin Hayat Yolu 

dans ve seremoni için takılar, 
tüyler takar, boyanarak süslenirdi. 

Erkek dansçıların baş süslemelerinden örnekler. (Louis Choris) 
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Hazır olduklarında, altı ya da sekiz kadar erkek ile -erkek­
lerden daha sade olmakla beraber yine de boyanmış ve süs­
lenmiş- aynı sayıda kadın örgülü çitin açık bir yerinden mey­
dana girdi .  "Dansçılar meydana girdi !  Koşun ,  koşun ! "  diye 
bağıran sözcü , ağırdan alıp hala ziyafete , dedikoduya ve 
şans oyununa devam eden birkaç kişiyi de meydana getirdi .  

Meydanın bir  tarafında bir  şarkıcı korosu toplandı .  İki 
uçlu şaklatma sopalarıyla vuruş ritmi tutarak bir şarkıya baş­
ladılar. İzleyiciler hep beraber el çırparak ritmin tutulmasına 
yardım etti . Erkekler bir çember oluşturdu, kadınlar da onla­
rın arkasında ikinci bir çember oluşturdu ve dans başladı .  
Dansçılar bellerinden hafifçe öne doğru eğilip art arda gelen 
kısa üflemelerle düdük çalıyorlardı .  Vücutları tüm dans bo­
yunca eğik pozisyonda donmuşçasına sabit kaldı .  Ayakları 
dizlerine kadar hızla havalanıp sertçe toprağa iniyor, kafaları 
iki yana doğru hızla sarsılıyordu.  Titreşip uğuldayan tüyler 
kuşanmış, kuş kemiğinden düdüklerini  üflerken kafaları hızla 
iki yana sarsılan dansçılar kuşlarla -ama söğüt ve meşelerde 
cıvıldayan sıradan kuşlarla değil ,  ruhlar aleminin kara tüylü 
devasa kuşlarıyla- esrarengiz bir benzerlik yakalıyordu . 

Elbette ki dans önemli bir dinsel etkinlikti . Dansçılar oruç 
tutmuş, cinsel ilişkiden uzak durmuş, rüyalarını beslemiş ve 
kendilerini bu deneyim için hususi olarak hazırlamıştı .  Şimdi 
de üstlerine boncuklar, kuş tüyleri ve hayvan kürkleri geçir­
mişlerdi .  Bunlar yalnızca süs değil, sıra dışı güce sahip şey­
lerdi :  Öyle ki ,  dans ilerledikçe düpedüz dansçıları dönüştü­
rür, izleyenleri dönüştürür ve -en azından Ohlonilerin inan­
dığı üzere- tüm dünyayı dönüştürürlerdi . 

Vuruş ritmi hiç değişmiyordu , fakat zaman geçtikçe sanki 
daha yoğunlaşmış gibiydi ve bu yoğunluk sopaların şakla-
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ması veya el çırpmalarından ziyade meydanı çevreleyen 
evlerden, köyün etrafındaki ağaçlardan , toprak ve gökyüzü­
nün kendisinden geliyordu . Dansçılar uzun,  tekrarlar halin­
deki ritmik serilere göre meydanın yankı yapan toprağına 
ayaklarını sertçe vuruyordu . Dansın saatlerce , bazen tüm 
gün ,  hatta daha da uzun sürdüğü olurdu. Dansçılar durma­
dan ayaklarını vurup duruyordu.  Tüm zaman ve mekan algı­
sını ayaklarıyla ezdiler, köy yaşamının getirdiği tüm endişe­
leri ayaklarıyla ezdiler, hatta kendi iç seslerini bile ayaklarıy­
la ezdiler. Saatlerce dans ederek sıradan dünyayı ayaklarıy­
la ezdiler. Dans ederek kendilerini sıradan algı kapılarından 
geçirip ruhlar aleminin alanına girdiler; ancak sıradan in­
sanlık halinin ötesine geçip kendini etrafındaki her şeyle tam 
bir uyum içinde hareket ederken bulan bir halkın hissedebi­
leceği sonsuz evren kavrayışına doğru dans ettiler. 

Böyle bir durumdaki dansçılar tamamen dönüşüme 
uğruyor ve doğaüstü güçlerle doluyordu. Langsdorff bunu 
şöyle ifade etmişti : 

Bir Kızılderili ekibi devasa bir ateşin etrafında dans edi­
yor, içlerinden bazıları arada sırada ve görünüşe göre zevk 

de alarak ateşin içinden ceviz büyüklüğünde akkorlaşmış bir 

köz parçası alarak daha fazla seremoniye gerek duymadan 

ağzına koyup yutuyordu. İşin içinde hile yoktu . Onları çok 

yakından gözlediğim halde ağızlarını  ve midelerini yakma­
dan bunu nasıl yapabildiklerini  anlamak benim için büsbü­

tün akıl almaz bir durumdu. 

Tek tek kişiler, bilhassa da şamanlar genellikle güç elde 
etmek için dans ederdi ,  fakat bu halka açık büyük danslar 
farklıydı .  Ohlonilerin dünyası yolun sonuna gelmekteydi .  
Anarşizan güçler düzensiz biçimde dağılıp savruluyor, her 
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şey kargaşaya düşüyordu . Oysa insanlar dans ederek dün­
yayı onarabiliyordu . Dans ve şarkıyla düzeni  ve dengeyi 
yeniden sağlayabiliyorlardı .  İnsanları ve gücü, derinden his­
sedilen ritmik bir bütün içinde bir kez daha bir araya getire­
rek ruhlar aleminin güçlerini yakınlarına çağırıyor ve Kutsal 
Zaman' ın saflığına -bir süreliğine de olsa- geri dönüyorlardı .  
Dans edip şarkı söyleyerek kendi dünyalarının kaçınılmaz 
parçalanışını hiç değilse geçici olarak defedebiliyorlardı .  

Sonraki yıllarda "müthiş zamanlar" olarak anılacağı üze­
re , yıl boyunca danslar birbirini izlerdi .  Dünya defalarca çıp­
lak ayakların meydandaki sertleşmiş toprağa vurma sesiyle 
yankılanır, hava da şaklayan sopalar ve şarkıların sesiyle tit­
rerdi .  Dini dansların Ohloniler için inanılmaz bir önemi var­
d ı .  Belli bir miktarda korku duyarak (çünkü korku huşu için 
gerekli bir öğeydi )  ve belki bir yükümlülük duygusuyla dans 
ederlerdi .  Ama aynı zamanda neşeyle de dans ederlerdi .  
Tüm dans boyunca yüz ifadeleri asla değişmese de insanla­
rın içinde, kendini hissettiren dizginsiz bir neşe olurdu. Dans­
çılar, şarkıcılar ve izleyiciler arasında görünmez biçimde ya­
yılarak onları birbiriyle , hatta etraflarındaki dünyayla birleş­
tiren zımni bir neşeydi bu : Bir neşe , bir düzen ,  bir denge ve 
-dogmalardan , dini ilkelerden ziyade Ohloni dünyasının tam 
kalbinde yer alan ve dansın her şeyi kucaklayan dini dene­
yimi aracılığıyla ifade bulan- her şeyle Bir olma hissi . 
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Son İki Yüzyıl 

Ohlonilerin yaşadığı dünya değişim geçirmeyen bir dün­
yaydı ve onlar bu dünyayı o kadar yakinen tanırdı ki ,  tek tek 
kayaların ,  ağaçların ve çalı kümelerinin bile birer ismi vardı .  
Tıpkı atalarının binlerce y ı l  boyunca yaptığı gibi avlandılar, 
balık tuttular ve palamut topladılar. Sonra günlerden bir gün 
ovalardan karşıya doğru baktıklarında katırlara binmiş a­
damlar, gri renkli uzun cübbe ve deri yelekler içinde adam­
lar, metallere bürünmüş adamlar, derisi ,  gözleri ve saçları o 
zamana dek hayal edebildikleri her şeyden farklı renkte olan 
adamlar gördüler. Peki, Ohloniler buna nasıl tepki verdi? 3 1  
Mart 1 776 tarihli günlüğünde , Rahip Pedro Font bunun gibi 
bir karşılaşmayı şöyle tasvir etmişti : 

Gayet kaygısız biçimde tek başına gelen zavall ı  bir Kı­

zılderil i 'yle karş ılaştık; yedikleri otlardan bir bağ taşıyordu. 
Fakat bizi görür görmez anlatması imkansız bir korkuyla tep­

ki verdi .  Tek yapabildiği kendini yüzüstü yere atıp biz onu 

göremeyelim diye otlar arasında saklanmak ve bize göz u­

cuyla şöyle bir bakacak kadar kafasını kaldırmak oldu . Ko­

mutan [Anza] ona biraz boncuk vermek için yaklaştı fakat 

adam öylesine afallamıştı ki hediyeyi alabilecek durumda 

değildi ve teğmenin atından inip boncukları onun avucuna 

koyması gerekti . Bütünüyle dehşete kapılmış halde ve nere­

deyse hiç konuşmadan, kaybetmekten korktuğu hayatını he­

diye karşıl ığında kurtarmayı umarcasına teğmene ot demeti­

ni sundu . Daha önce İspanyollarla hiç karşılaşmadığı kesin­

di ,  ona bu kadar şaşkınlık ve korku vermemizin nedeni buydu. 

Kızılderililer başka yerlerde de aynı dehşeti yaşamışlardı .  
"Kafası karışarak hayrete düşmüş halde , "  diye yazmıştı 
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1 769 tarihli Portola seferlerine katılan biri , "ne yapacağını 
bilmez halde kimisi silahlarına doğru koştu , derken bağırıp 
haykırmaya başladılar ve kadınların gözlerinden yaşlar bo­
şaldı . "  Fakat Ohloniler bir kez kaşiflerin bariz bir zarar ver­
me niyetinde olmadıklarını fark edince tutum değiştirdi ve 
bu tuhaf varlıklarla iletişim kurmak için can atmaya başladı .  
İnsanları bu mucizevi ziyaretten haberdar etmek için köyden 
köye haberciler gönderildi .  Kaşifler artık nereye seyahat e­
derse etsin balıklardan , tohum keklerinden, köklerden ve de 
geyik ya da antilop etinden oluşan hediyelerle karşılandı .  
Bunun karşılığında kaşifler de boncuk ve kumaş parçaları 
verdi .  Bu türden hediyeler Ohlonileri müthiş derecede heye­
canlandırmıştı . Boncuklar kuşkusuz para demekti ve bir dizi 
tuhaf ve güzel boncukla kumaş parçası inanılmaz bir zengin­
lik demekti . Fakat bunun da ötesinde , bu boncuklar ve ku­
maş parçaları onlar için yeni bir şeydi .  Çevresindeki her 
şeye böyle enikonu aşina olan bir halk için yeni bir şey -bir 
renk, bir doku, geometrik bir şekil ,  hangi konuda olursa ol­
sun bambaşka bir anlayış- görmek tam manasıyla büyük 
şaşkınlık yaratıyordu . 

Ohloniler renkli camların büyüsüne hayret ederek bon­
cukları okşadı :  Bu boncuklar, tıpkı dünyalarındaki diğer her 
şey gibi canlıydı ve bilhassa da tuhaf bir güçle doluydu. Ku­
maş parçalarını -katı bir maddeden ziyade havayı andıran­
inanılmaz hafifliğine şaşırıp kalarak ve onların en iyi sepet­
lerinden bile daha ince olan zarif dokumasını inceleyerek 
tekrar tekrar okşadılar. Yabancılara daha uzun süre kalmala­
rı ,  daha fazla yiyip içmeleri ve kendileriyle alışveriş yapma­
ları için yalvardılar; fakat kaşifler yollarına devam etmek için 
acele ediyordu . 

Onlar gittikten çok sonra b ile , insanlar boncukların ,  ku-
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maşların, katırların ve metalin mucizesi üzerine konuştu ; bu 
açık tenli yaratıkların esneterek neredeyse her türlü şekle 
sokabildiği bir taş -ah , ne de inanılmaz b ir büyüydü!  Kimdi 
bu tuhaf, muhteşem insanlar? Ohloniler zamanla bir netice­
ye vardı ve bunu sonraki yıllarda misyonerlere de söylediler. 
Başlangıçta tıpkı Kır Kurdu' nun kendilerini yaratmış olması 
gib i ,  Avrupalıların da -onları yaratmış ve harikulade büyülü 
güçlerle kutsamış yeni ,  gayet güçlü bir hayvan-tanrı olan­
Katır' ın çocukları olduğuna inanmışlardı .  

Bu seferlere eşlik edip sonrasında misyonerlikler kuran 
Fransisken keşişler elbette kendilerini katırlarının çocukları 
olarak görmüyorlardı ;  fakat bazı bakımlardan neredeyse o 
tuhaflığa sahiptiler. Tek tip gri cübbelerine rağmen ,  kişilikle­
ri büyük ölçüde farklılık gösteriyordu . Aralarında Rahip La­
suen gibi yetenekli yöneticiler, Rahip Duran gibi müzik 
severler ve Rahip Arroyo de la Cuesta gibi usta dilbilimciler 
vardı .  Bazıları Ohlonilerle ilgili şeylere karşı dünyevi , ger­
çekçi ,  neredeyse bil imsel bir ilgiye sahipti . Diğerleri ise bu 
dünyayı dolaşırken naif bir şaşkınlık içindeydi :  Örneğin ra­
hiplerin başına gelen her şeyi azizlerin doğrudan müdahale­
sinin belirtisi (hayır, kanıtı ! )  olarak gören Rahip Francisco 
Palou; ve çiçeklerden ,  hayvanlardan ve "dost canlısı kafir­
lerden" daima keyif alan Rahip Juan Crespi. Crespf bu in­
sanları "Beyaz" olarak tasvir ederdi ,  çünkü -çağdaşlarından 
birinin dediği üzere- "hiç kuşkusuz ona melek gibi görünü­
yorlardı" . Bazı Fransiskenler sabırl ı ,  müşfik ve alçakgönül­
lüyken,  başkaları fevri ve müsamahasızdı .  

Fakat Kaliforniya misyonerliklerinin kurucusu ve  ilk baş­
kanı Rahip Junipero Serra, diğer hepsinin üstünde b ir figür­
dü.  Serra, tutkulu şekilde ruhları kurtarmaya güdümlenmiş 
bir adamdı . "Bu ülkenin ihtiyaç duyduğu şey misyonerlikler, 
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efendim , misyonerlikler, " diye yazmıştı İspanyol Genel Ko­
mutan . Serra' nın hareketlerine aynı zamanda içindeki azap 
duyguları ve şehit olma arayışı yön veriyordu . Fransisken 
tarikatı kurucusu Assisili Aziz Francesco'yu taklitle yanında 
taşıdığı zinciri durmaksızın kendine vurarak Kızılderili toplu­
lukları dehşete düşürürdü . "Kendine o kadar acımasızca vu­
rurdu ki , "  diye yazmıştı arkadaşı ve biyografi yazarı Fran­
cisco Palou, " izleyen herkes irkilerek ağlardı" . Cismani var­
lığın ı ,  yani bedenini aşağılamak için zincir yeterli gelmedi­
ğinde , Serra vaaz kürsüsüne dayanır, çarmıha gerilmiş Me­
sih' in resmini tek eliyle sıkıca tutar ve diğer eliyle ağır bir taş 
kapıp üst üste göğsüne vurarak kendini öylesine gaddarca 
hırpalardı ki, izleyenler adam gözleri önünde ölüp kalacak 
diye korkardı .  Ancak taşın bile yeterli olmadığı zamanlar 
vardı .  Bu tip durumlarda, Serra dört fitille yanan büyük bir 
mum kullanarak elbisesinin göğüs kısmını açar ve mumu 
çıplak bağrına tutardı .  

Serra , cismani varoluşa duyduğu nefretin yanı sıra yoğun 
kurtuluş ve şehitlik arayışı ,  ve yaşamını tamamen Tanrı ' nın 
işlerine adaması nedeniyle kutsal bir adam olarak görülürdü 
-sanki Aziz Francisco ile aynı hamurdan yoğrulmuştu . Etra­
fındakiler ona çok büyük bir hürmet duyar ve yanı başların­
daki Junipero Serra' nın kaderinde azizlik olduğundan hiç 
kuşku duymazlardı .  Gerçekten de zincir, taş ve yanan mum 
ancak bir azizin alametleri olabilirdi .  Ama belki de Kaliforni­
yalı  Kızılderililerin hayatına sokulan bir misyoner için en iyi 
semboller değildi .  

Kişisel hataları ne olursa olsun, misyonerler Kızılderili­
lerin köleleştirilip yok edilmesi için bil inçli şekilde çaba sarf 
eden bir grup ahlaksız adam değildi .  Aslında onlar Kızılde­
rililere fayda sağlayacak kusursuz Hristiyan cemaati kurmak 
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üzere Yeni Dünya'ya gelmiş Ütopyacı hayalperestlerdi .  Baş­
langıçta yapılan planlara göre , Kızılderililer sınırlı bir süre­
liğine ,  tam olarak on yıllığına, misyonerliklere götürülecek 
ve bu zaman zarfında bir tür çıraklık hizmetine sokulacaklar­
dı .  Orada çıplak, iffetsiz ve putperest yaşamlarından vaz ge­
çeceklerdi .  Nazik Fransisken rahiplerin rehberliğinde , doğru 
düzgün ibadet etmeyi , kaşıkla yemek yemeyi, giysi giymeyi 
öğrenecek ve tarımda, dokumacılıkta, nalbantlıkta , sığır ye­
tiştiriciliğinde , duvar örmede ve medeniyete ait başka sanat­
larda uzmanlaşacaklardı .  Orada birbirleriyle Katolik Kilisesi' 
nin törelerine göre evlenecek, çocuklarını vaftiz olmaya gö­
türecek, büyük bir huzur ve kutsiyet içinde yaşamlarını  sür­
düreceklerdi .  

On yıllık çıraklıktan sonra -esas planlarda belirtildiğine 
göre- Kızılderililere sahip olabilecekleri topraklar verilecekti .  
Artık Avrupalıların yaşam sanatlarında baştan aşağı ustalaş­
mış olarak misyonerlikler etrafında küçük çiftl ikler kurarak 
her Pazar misyonerliğin çanlarını çalmaya akın edeceklerdi .  
Çiftlikleri zenginleşecek ve bu yeni  Hristiyanlar, etraftaki ka­
firlere hızla örnek olacak, dolayısıyla onlar da misyonerliklere 
taşınıp on yıllık çıraklık hizmetlerini tamamlayacaktı . Çok geç­
meden tüm ülke tatlı ,  şirin çiftl iklerle ve aklı başında, erdem­
l i  insanlarla dolacaktı . İşlevlerini yerine getiren misyonerlik­
ler, -çoğu din değiştiren Kızılderililer arasından devşirilecek 
olan- rahiplere teslim edilecek ve Fransisken rahipler başka 
insanların,  daha uzaklardaki kafirlerin ruhlarını kurtarmak 
üzere yollarına devam edecekti . 

Fransisken rahiplerin Kaliforniya'ya taşıdığı bu rüya tatlı 
ve kutsal bir rüyaydı -yani kendi geleneklerine göre tatlı ve 
kutsal bir rüya. Kral ,  sivil ve askeri otoriteler ve belki de 
İspanya ve Meksika' daki Kilise hiyerarşisi , Kızılderililerin eme-
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ğinin sömürülmesi ve topraklarının ele geçirilmesinin eko­
nomik ve politik değerini hissederek daha çıkarcı davrana­
bilirdi .  Nitekim daha sonradan gelip uçsuz bucaksız araziler­
le muazzam sığır sürülerini elinde toplayan İspanyol ranche­

ro' lar* misyonerlik sistemini genellikle yalnızca Kızılderil i­
lerden kurtulmanın bir yolu olarak gördü.  Fakat mal mülk 
gibi şeyler Fransiskenlerin aklının bir köşesinden geçse de,  
çok önem vermezlerdi .  Bu rahipler tıpkı Cennet'te olduğu 
gib i ,  insan doğasının tüm alçalmış yönlerinin defedileceği 
bir Hristiyan Ütopyası kurmaya gelmişti . 

1 770 ile 1 797 yılları arasında Fransiskenler Ohloni top­
raklarında altı misyonerlik kurdu.  Çok sayıda Ohloni kabile­
ciğinin yanı sıra bu misyonerlikler Mivok, Yokut, Vintu , Es­
selen ,  Salinan ve büyük bir hızla İspanyolca isimler verilerek 
birb iriyle karıştırılan diğer Kızılderilileri de içine çekti . Baş­
langıçta Kızılderililer yeniliğin , hediyelerin ve karlı bir alışve­
riş yapabilme ümidinin cazibesiyle gönüllü olarak geldi .  Mis­
yonerliğe geldiklerinde , rahipler onları vaftiz olmaya zorladı .  
Ancak -Kilise sırları konusunda hiçbir fikirleri olmamasına 
rağmen- bir kez vaftiz olmayı kabul ettiklerinde özgürlükleri 
sona erdi .  Yeni  vaftiz olmuş Kızılderililerin ruhları için ken­
dilerini Tanrı'ya karşı doğrudan sorumlu hisseden rahipler, 
onları artık istekleri dışında da misyonerl iklerde tutabilirdi .  
Yetişkinler vaftiz olmayı reddetse bile , çocuklar çoğunlukla 
vaftiz ediliyor ve ebeveynlerin i  kendilerine özendireceği bek­
lentisiyle alıkonuyordu . Şefler de belki tüm kabilecik onun 
ardından gelir diye vaftiz ediliyordu . 

Misyonerlikler hızla kapasitesini doldurdu -her misyoner-

* [İspanyolca, çiftlik sahipleri. -ç.n . ]  
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likte yaklaşık bin Kızılderili vardı .  Düzeni korumak ve ce­
maate yeni katılıp kaçmaya çalışanları yakalamak için elleri­
nin altında askeri bir müfreze bulunuyordu.  Üst üste kaçan­
lar yalnızca cezalandırılmak için değil, diğerlerine de ibret 
olsun diye kırbaçlanıyor, falakaya yatırılıyor ve zincire vuru­
luyordu . Her ne kadar o dönemlerde İspanya' da kırbaçlama 
-yalnızca kaşarlanmış suçlulara değil, en küçük kural ihlalle­
rini bile cezalandırmak ve "karakter gelişimi sağlamak" için 
öğrencilere de uygulanan- makul bir yöntem olarak görülse 
de, fiziksel ceza yöntemleri kullanmak rahipleri üzüyordu . 
Fakat bu tür önlemlerin yalnızca geçici olduğunu düşünü­
yorlardı :  Kafir bir kez Kilise ' nin gerçek öğretilerini anlayınca, 
elbette asiliklerine derhal son verecekti . Ve elbette bestia 

(hayvan) olmayı bırakacak ve tıpkı İspanyollar gib i ,  gente de 

raz6n ' a  (akılcı insanlara) dönüşeceklerdi .  
Fransisken rahiplerinin endişeleri arasında Kızılderililerin 

rasgele cinsel il işkide bulunması özel bir yer tutuyordu ; çün­
kü farklı kabileciklerin karışmasıyla, sevişmenin önündeki 
pek çok kültürel engel yerle bir olmuştu . Vesayetleri altında 
bulundurdukları çocukların iffetlerini sağlama almak için ke­
şişler evlenmemiş kadınları özel yatakhanelerde barındırmak 
gibi sıra dışı bir önlem ald ı .  Ziyaretçilerden biri San Jose' 
deki Santa Clara Misyonerliği ' nde bulunan bu tür bir yatak­
haneyi şöyle tasvir etmişti : 

Sıkı şekilde korunan tek bir kapı dışında, dışarıya açılan 
penceresi bile olmayan, vatan hainlerine ayrılmış bir hapis­
haneyi andıran büyük, dikdörtgen bir bina görünce beyni­
mizden vurulmuşa döndük. İffet gardiyanlığı rolünü sert bi­
çimde üstlenen keşişlerin, bu meskeni özel bir gözetim al­
tında tuttukları evlenmemiş genç Kızılderili kadınlara tahsis 
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edip, kadınların zamanını ip eğirme,  dokumacılık ve buna 

benzer meşguliyetlerle geçirmesini sağlayarak cemaate fay­

dalı kılma amacında oldukları belliydi .  Bu zindanlar günde 

iki veya üç kez açılıyor, fakat bu zaman zarfında da tutsak­

ların yalnızca kiliseye gidip dönmesine izin veriliyordu.  Ara­

da sırada zavallı kızların temiz hava solumak için hevesle 

dışarı fırladığını ve sopasını kuşanmış, paçavralar içinde 

yaşlı başlı bir İspanyol tarafından koyun sürüsü gibi derhal 

kil iseye sürüldüklerini gördüm. Ayin sonrasında, aynı biçim­

de çarçabuk hapishanelerine dönüyorlardı .  

Daha da kötüsü, Kızılderili lerin çoğu Kilise öğretisini  öğ­

renmeyi reddediyor ve misyon erler de  isteksiz öğrencilerine 

bunları ezberletmek için e l inden gelen i  yapıyordu .  Frederick 

Beechey Kızılderililerin bir öğretmen karşısında diz çöküp 

üst üste İspanyolca kelimeler tekrar ettiği bir sahneyi anlat­

mıştı . İ lk söylenen şey Üçlü Birl ikti : "Santisima Trinidad : 

Dios , Jesucristo, Espiritu Santo. " * Sonra da sıra sayısız aziz 

isimlerine gelird i .  Kızılderililer her gün d iz çöküp ders tekra­

rı yapıyor ve öğretmen de zaman zaman keserek isimleri 

düzgün biçimde telaffuz etmelerini sağlıyordu . 

Sık sık ayin düzenlenir ve bu  ayinler sırasında misyoner­

l iğin kilisesinde bir araya gelen Kızılderili lere yine diz çöktü­

rülürdü .  Düzen i  sağlamak için kilisen in  her bir köşesine as­

kerler yerleştirilirdi .  Eğer b iri uyuyakalır veya kıpırdayıp 

durursa ,  askerlerden biri onu sertçe dürterdi .  O dönemlerde 

adet olduğu üzere bütün ayin ve vaazlar Latinceydi .  

Ancak Kızılderilileri gente de raz6n'a dönüştürmek için 

* [İspanyolca; "Kutsal Üçlü Birlik : Tanrı, İsa Mesih, Kutsal Ruh". -t.y .n . ]  
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ahlak ve dinden daha fazlasını öğretmek lazımdı :  Avrupa­
lıların yaşam tarzına has pratik becerileri de öğrenmek zorun­
daydılar. Kadınlar ip eğirme, kumaş dokuma işine koşulu­
yordu -hem de yazın giysiye ihtiyaçları olmadığı ve kışın da 
kendi tavşan veya susamuru kürkünden pelerinleri , kötü do­
kunmuş misyonerlik kumaşlarından çok daha sıcak tuttuğu 
halde . Erkeklerin de elinin altında bolca av hayvanı ,  balık, 
kabuklu yemiş ve tohum durduğu halde,  onlara da toprağı 
sürdürüyorlardı .  Bunun yanı sıra Kızılderililer sabun ve don 
yağı yapıyor, -ihraç edilmek üzere- kürklük deri işliyor, asma 
yetiştiriyor, zeytin topluyor, nalbantlık öğreniyor ve misyo­
nerlikteki yapılar için binlerce kerpiç tuğla yapıyordu . Kızıl­
derililerin sıkı çalışma hayatının erdemlerini öğrendiklerin­
den emin olmak için keşişler emek tasarrufu sağlayan makine 
kullanımından kaçınıyor, zahmetli ve o zaman için bile mi­
adı geçmiş yöntemleri Kızılderililere inadına öğretiyorlardı .  

Von Kotzebue' nun çıkardığı sonuca göre "Bu bahtsız var­
lıklar yaşamlarını ibadet ederek ve keşişler için toprağı süre­
rek geçiriyor" du . Perouse 'a  göre misyonerl ikteki yaşam, 
-Kızılderililerin özgür yetişkinler gibi değil , tarikatın keşiş 
adayları gibi muamele gördüğü- manastır ile kölelerin çalış­
tırıldığı plantasyonlar arasında bir geçişt i :  

Üzülerek bildiriyoruz ki [Santo Domingo' daki köle kolo­
n ilerine] öyle tıpatıp benziyor ki , her yanı prangalanmış ka­
dın ve erkeklerin yanı sıra, bacaklarından ahşap tomruklara 
bağlanmış olanlar gördük; üstelik kulaklarımızın kamçı se­
siyle taciz edilmesi bile mümkündü, zira bu ceza şekli her ne 
kadar daha az kullanılsa da diğerleri kadar kabul görmekte . 

Günün yedi saati çalışmaya ve iki saati duaya ayrılmış, 
fakat bütünüyle dinlenme ve ibadete ayrılan pazar ve bay­
ram günlerinde dualar dört ya da beş saat sürmekte . İman 
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gücünü gösteren ibadetlerde bulunmayı ihmal eden her iki 

cinsiyetten Kızılderililer bedensel cezalara çarptırılıyor ve Av­

rupa' da tümden ilahi adalete havale edilen hatalar burada 

pranga veya tomruklarla cezalandırılıyor. Kısacası ,  cemaate 

tam olarak katılmak üzere vaftiz olan bir kimse , o andan iti­

baren sonsuza dek sürecek bir yemin etmiş gibi .  Eğer kaçıp 

bağımsız köylerdeki ilişkilerine geri dönerse , kendisine üç 

kez çağrıda bulunuluyor ve geri dönmeyi hala reddederse, 
bu kişiyi ailesinin kucağından çekip alarak bell i  miktarda 

kırbaç cezasına çarptırılacağı misyonerliklere teslim etmek 

üzere bir grup asker yollasın diye yönetici merciye başvuru­
luyor. 

Ne kadar korkun ç  olursa olsu n ,  acımasız ve anlamsız o 

dua ve çalışma,  kamçı ve cezaevi rej imi ,  misyonerlik hayatı­

nın oluşturduğu gerçek kabusun yalnızca başlangıcıydı .  Bu 

tıkış tıkış , kasvetli koşullar altında ,  misyonerliklerde yıkıcı 

salgın hastalıklar hızla yayıldı ;  kızamık, kabakulak, çiçek, 

grip ve frengi gibi Avrupa hastalıkların a  karşı Kızılderili lerin 

bağışıklığı yoktu . Misyonerliklerdeki ölüm oranı  dehşet veri­

ciydi .  Örneğin San Francisco' daki Dolores Misyonerliği ' nde 

salgın hastalıkların olduğu bir senede yaklaşık 1000 kişilik 

bir Kızılderili nüfusundan 300 veya daha fazlası ölebiliyor­

du. Bazen neredeyse her gün insan ölümleri yaşanırken ,  

doğum sayısı sert şekilde düşüyordu . İffet kuralları kadınlar­

la erkekleri b irbirinden ayrı tutuyor, kızamık ve frengi üreme 

sistemlerini mahvediyor ve kadınlar m isyon-çocukları dün­

yaya getirmesinler diye genelde düşük yapmaya teşvik edi­

liyordu . 1806 senesinde D olores Misyonerliği ' nde bir kıza­

mık salgını 300 kişiyi ele geçirdiğinde doğan çocuk sayısı 

yalnızca yirmi üçtü . 

Fransisken rahipler b u  muazzam trajedi karşısında artan 
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bıkkınlık ve kargaşa içinde çabalamaya devam ediyordu . Kı­
zılderililere çiftçiliği , dokumacılığı ve dua etmenin verdiği ma­
nevi huzuru öğretmeyi ne kadar sert biçimde deneseler de,  
Kızılderililer öğrenmeyi reddediyordu . Başarılı olup küçük 
hoş çiftlikler ve kır toplulukları kurmak yerine, depresyona, 
"ayıp davranışlara" ve art arda gelen hastalıklara yenik dü­
şüyorlardı .  

Keşişlerden bazıları b u  durumdan kendilerini  sorumlu 
tuttu : Kızılderililerin inatçılığı ve sağlıklarının bozulması ,  Tan­
rı tarafından keşişlere , işledikleri günahların bedeli olarak 
gönderilmişti ve Serra'yla aynı hamurdan olanlar kendileri­
n i  daha da sert biçimde kırbaçladı .  Fakat pek çok keşiş ara­
sında, Kızılderil ilere zehir saçan bir nefret, Katolik bir Ütop­
ya' nın kurulmasında işbirliği yapmayan bu pis, perişan , has­
talıklı varlıklara karşı içten içe kaynayan bir öfke , Beec­
hey' in ifadesiyle " içler acısı bir aşağılama" da gelişti . Keşiş­
lerden bazıları ümitsizliğe teslim oldu ; onlara göre bu du­
ruma her gün katlanabilmenin tek yolu buydu . Başka keşiş­
lerse büsbütün kuşkucu hale geld i .  Ve yine başka keşişler de 
iki katı çaba sarf etti : Misyonerliklerin uğradığı yenilgi bir 
imtihandı, Tanrı bizzat izliyordu ve yüce rahiplerin imanı 
sarsılmamalıydı .  Kırbaca abanıp Kızılderilileri daha da sert 
çalıştırdılar ve fazladan Latince ayinler düzenlediler; sanki 
iradelerinin gücü ve dindarlıklarıyla Ütopyacı rüyalarına ka­
vuşabilirlermiş gib i .  Belki kalplerinin ta derinlerinde onlar 
da başarısız olduklarını  bil iyordu; ama öyle bile olsa, nede­
nini asla bilemediler. 

Keşişler için misyonerlik yaşamı sadece bir hayal kırıklı­
ğıyken ,  Körfez Bölgesi Kızılderilileri için tam bir felaketti ; be­
denlerinin hapsedilmesi ve ruhlarının parçalanmasıydı .  "Hiç­
bir zaman tek bir kahkaha bile duymadım, "  diye yazmıştı 
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Misyonerlikte zorla tutulan mutsuz yerliler. ( Louis Choris) 

Dolores Misyonerliği '  ne giden ilk ziyaretçilerden Louis 
Choris . "Hiçbir zaman birinin özgüvenle başka b irinin yüzü­
ne baktığını görmedim . Sanki her şeyden vazgeçmiş gibi 
bakıyorlar. " 

"Her zaman yüzlerini gölgeleyen derin bir melankoli 
var, " diye ifade etmişti gözlemlerini Von Kotzebue ve ekle­
mişti : "Gözleri durmadan yere mıhlanıp kalıyor. " Kaptan 
Vancouver de benzer şekilde şu notları almıştı : "Hem bede­
nin hem de zihnin tüm faaliyet ve işlevleri mekanik, cansız, 
kaygısız bir umursamazlıkla sürdürülüyor gibi görünüyordu . "  
İ lk ziyaretçilerin ifadelerinden ortaya çıkan resme göre mis­
yonerlikler Ohloniler için b irer ölüm yeriydi -yalnızca fizik­
sel ölümün değil , ruhsal ölümün de yaşandığı yerlerdi .  

Ne var ki muazzam ölçüdeki baskıya rağmen,  yerli yaşa­
mının b irkaç kalıntısı hala diri tutuluyordu . Misyonerlikteki 
gıda üretimi genellikle epey düzensiz olduğundan , balık tut-
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malan , avlanmaları , palamut ve tohum toplamaları için 
insanların senede bir veya iki kez anayurtlarına dönmeleri­
ne müsaade ediliyordu . Hala yapılan birkaç dans vardı ;  
bazıları gizlice , bazılarıyla bunların dini niteliğini anlamayan 
keşişlerin onayıyla yapılıyordu . Aynı zamanda, misyonerlik 
döneminin tamamı boyunca, her ne kadar son derece gizli 
kapaklı olsa da, birtakım şamanik gelenekler de sürdürül­
müştü . 

Bununla beraber, bu dönem -Monterey' deki San Carlos 
Misyonerliği ' nin kuruluş tarihi olan- 1 770 senesinden 1834'e 
kadar sürdü; altmış seneden uzun bir süreydi bu ve Ohloni­
lerin yaşamına verdiği zarar geri döndürülemezdi .  Sepetçilik 
ve diğer temel zanaatlar uygulanamadığı için kayboldu . Fark­
lı kabilecik ve kültürler birbiriyle karıştığı için ,  ritüeller ve 
danslar karmakarışık hale geldi ve yerli dilleri daha yaygın 
ölçekte anlaşılan İspanyolca ya da bazı durumlarda misyo­
nerlikteki baskın Kızılderili topluluğunun dili karşısında ye­
nik düştü . Kabilecikler birbiri ardına hastalık ve ölümle bü­
yük oranda yok olurken ,  dayanışma ve paylaşım ağları par­
çalanıp yerlerini umutsuzluğa bıraktı . 

1820' lerin sonlarına doğru Meksika, İspanya'dan ayrılıp 
bağımsızlığını kazanmıştı ve 1834'te yeni hükumet Kalifor­
niya' daki misyonerliklerin ve bunlara ait tüm toprakların 
devlete iadesi için bir düzenleme yaptı . Hayatta kalmış ve 
artık eski usullerden vazgeçerek tamamen misyonerliklere 
bağımlı hale gelmiş Kızılderililer için bu yeni özgürlük bir 
nimet değil, yine bir başka felaketti . Bazıları yakınlardaki 
büyük çiftl iklerde hizmetçi ya da ırgat olarak iş buldu . Bazı­
larıysa küçük çeteler oluşturup daha şimdiden ekseriyetle 
elk ve antilopların yerini almış sığır, koyun ve atları avlama-
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ya başladı .  Bu Kızılderili çeteleri İspanyolların gözünde hay­

duttu ve ilerleyen yıllarda peşlerine düşülüp ortadan kaldı­

rıldılar. 

Eski misyonerliklerin yerleşim yerlerine yapışıp kalan Kı­

zılderililer de vardı .  Fransisken rahiplerinin çoğu Kaliforni­

ya' dan ayrıldı ,  kalanlaraysa önceden verilen tüm destekler 

kesild i .  

Düzeni sağlayıp disiplin uygulayan askerler olmayınca 

misyonerlikler ve bahçeleri harabeye döndü . Bunu da ağır, 

korkunç yıllar izledi .  Soledad Misyonerliği ' nde kilisesini terk 

etmeyi reddeden Rahip Vicente Sarria bir Pazar sabahı ayin 

öncesinde mihrap basamaklarında açlıktan öldü . 1 843 sene­

sinde Dolores Misyonerliği ' ndeki tüm Kızılderili nüfusu " aç­

l ıktan ölmek üzere olan sekiz yaşlı "  olarak tarif edild i .  "Bü­

tün Ohloni kabilecikleri bu dönemde tamamen ortadan kay­

b oldu . Kaliforniya' daki ilk Kızılderili temsilcisi Adam Johns­

ton, 1 850 senesinde Dolores Misyonerliği ' nde konuştuğu 

yaşlı bir adamın hayıflanmalarını şöyle aktarmıştı : 

Çok üzgünüm; halkım bir zamanlar tıpkı sahildeki kum 

taneleri gibi etrafımı doldururdu; o kadar, ama o kadar çok­
tular . Dağlara gittiler -şikayet etmiyorum; ok bir kere isabet 

etti mi ,  antilop yere düşer. Bir oğlum vardı -onu seviyor­
dum . Soluk benizliler gelince uzaklara gitti . Nerede olduğu­

nu bilmiyorum. Ben Hristiyan bir Kızılderil i 'yim; halkımdan 

geriye bir tek ben kaldım . Yapayalnızım.  

İngiliz yerleşimcilerin gelmesiyle beraber işler daha da 

kötüleşti . Tüm hatalarına rağmen İspanyollar hiç değilse Kı­

zılderilileri kurtarılması gereken ruhlara sahip dost insanlar 

olarak kabul etmişti . İspanyolların gözünde Kızılderililer, 

doğru bir eğitimden geçirilerek, tıpkı kendileri gibi gente de 
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raz6n ' a  dönüşebilirlerdi .  Gelgelelim İngilizler hor görme ve 
iğrenmeden başka bir tavır göstermedi ,  nitekim on doku­
zuncu yüzyılın ortasında binlerce Kaliforniya Kızılderilisi ' nin 
alenen öldürülmesi Amerikan tarihindeki en menfur hadise­
lerden biridir. 

Hukuk bile Kızılderililere sırtını dönmüştü . Bir Kızılderili 
Kaliforniya'daki bir mahkemede bir Beyaz aleyhine şahitlik 
edemezdi ;  bu da Beyazlara Kızılderililere karşı ,  ne kadar 
haince ya da ahlaksızca olduğu fark etmeksizin istediği suçu 
işlemek için neredeyse tam bir dokunulmazlık verd i .  Ayrıca 
herhangi bir vatandaş bir Kızılderil i 'yi  mahkemeye sürükle­
yip onun serseri olduğunu beyan edebilirdi . Eğer suçlanan 
Kızılderili aksini kanıtlamaya yetecek miktarda para göster­
meyi başaramazsa, en yüksek fiyat teklifinde bulunan her­
hangi b ir çiftl ik sahibine amele olarak verilird i .  Çiftl ik sahi­
binin teklif ettiği para devlete gider, Kızılderi l i 'nin elineyse 
sadece bir oda ve yiyecek geçerdi .  O dönemlerde Kaliforni­
ya teoride "özgür bir eyalet" olduğu halde , bu tip bir uygu­
lama açıkça kölelikti . 

1 860' larda Körfez Bölgesi ' nde kalan Kızılderililerin çoğu 
getto benzeri köylerde,  küçük topluluklar halinde bir araya 
geldi .  Sunol ile Pleasanton arasında yer alan Verona Station 
bu köylerden biriydi ve sakinleri Ohloniler, Plainler, Mivok­
lar, North Valley Yokutları , bir Vintu halkı olan Patwinlerden 
ve Kıyı Mivoklarından oluşuyordu. Monterey, San Juan Ba­
utista ve belki başka yerlerde büyük ölçüde Ohlonilerden 
oluşan benzer topluluklar oluştu . Ve mucizenin yaşandığı 
yer tam da orası oldu : Neredeyse bir asırlık yenilgi , aşağı­
lanma ve zulmün ardından , kadim yaşamın kırıntıları bir kez 
daha bir araya getiri ld i .  Danslar düzenlendi ,  terleme kulü­
beleri kuruldu ve şamanlar eski maharetlere dair hatırlaya-
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bildikleri şeyleri hayata geçirdi .  İnsanların çiftl ik işçiliği veya 
çobanlıkla kazandığı gelire katkı yapmak üzere meşe pala­
mudu ve tohum toplandı ,  geyik avlandı ve balık tutuldu . 
İnsanlar bu köylerde Kızılderililiğe ait bir şeylerin özüne 
gönülden değer verdi .  Sönümlenmeye inatla direnen eski 
usuller yeniden alevlendi . 

Acaba bu köyler ayakta kalsaydı neler olurdu? Bunu asla 
bilemeyeceğiz . Körfez Bölgesi' ndeki Anglo-Amerikan nüfus 
takip edilemez bir hızla artmaya başladı .  Rezervasyon* sta­
tüsünün kutsallık özelliği olmadan , Kızılderililere ait bu ufak 
kapalı yerleşim bölgelerinin modern uygarlığın yayılmasına 
direnmesinin hiçbir yolu yoktu . Yaşlı insanlar ölüyor, genç­
ler de genelde civardaki İspanyolca konuşan topluluktan 
biriyle evlenerek bağlarını koparıyordu.  On dokuzuncu yüz­
yılın sonlarında ve yirminci yüzyılın başlarında bu köylerde­
ki Kızılderili hayatı yavaş yavaş yolun sonuna geldi .  Bilinen 
son kabile dansı 1897 senesinde Pleasanton' da yapıldı .  Son 
terleme kulübesi 1 900' de yıkıldı ve bir daha da inşa edilme­
di. Ohloni dil ini kayda değer derecede anlayan son hatip 
1 935'te öldü ve son halis Ohloni de öleli sadece birkaç sene 
oluyor. 

Günümüzde Ohloni Kızılderililerinin torunları hala ara­
mızda, atalarının yüzlerce yıl yaşamış olduğu San Francisco 
ve Monterey Körfez Bölgesi yakınlarında yaşıyor. Yol yapımı 
veya imar çalışmaları antik köy alanlarını  veya atalarının 
gömülü olduğu misyonerlik mezarlıklarını  tehdit ettiğinde 
zaman zaman seslerini duyurdukları oluyor. Körfez Bölgesi '  
nin genelde nadiren fark edilen ,  küçük bir parçası duru-

* [Amerikan Anayasasınca Kızılderili kabilelerinin kullanımına ayrılmış (re­

zerve edilmiş) özerk bölgeler. -t .y .n. ] 
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mundalar. Şu anda Katolik b ir rahip olan bu torunlardan 
biri , Michael Galvan , kısa bir süre önce güncel durumu özet­
lerken halkıyla ilgili de şunları yazdı :  

Onlar ağırbaşlı , çalışkan insanlar; hayatlarını olabildiğin­
ce iyileştirmeye çalışırlar . Çoğunlukla vasıflı veya vasıfsız 
işçilerdir: Bazıları meslek sahibidir. Hepsi azimlidir ve arala­
rında işsiz yoktur. Gururlu insanlardır. Yok sayılmaya artık 
alışmışlardır. 
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Günümüzün Körfez Bölgesi iki yüzyıl önceki halinden bir 
hayli farklı .  Boz ayılar, elkler, antiloplar, kurtlar ve akbabalar 
tamamen yok olmuş durumda . Öbek öbek çıkan yerli otlar­
la bezeli çayırları , ortama sokulan tek yıllık Avrupa menşeli 
otlar ele geçirdi .  Kereste , bitkisel tabaklama, yakacak odun, 
demiryolu traversi ve çit direği yapmak üzere geniş alanlar­
da yapılan ağaç kesimi ,  ormanları tahrip ederek başkalaştır­
d ı .  Göl ve göletler susuz kaldı ,  nehirler kanallar içine alındı 
ve binlerce dönümlük ağaçlı ve ağaçsız bataklık yok edildi .  
Muazzam kaz , ördek ve pelikan sürülerinden, somon ve gök­
kuşağı alabalıklarının muazzam akınlarından , gümüşbalığı sü­
rülerinden ,  bir zamanların sonsuz sayıdaki fok ve balinasın­
dan geriye sadece kalıntılar kaldı .  Ohlonilere gelince -kırk 
küsur kabilecik, yaklaşık 10 .000 insan , işin aslı tüm bir hayat 
yolu- onlar da tamamen yitip gitti ve yerlerini  teknoloj ik açı­
dan onlarınkinden daha ileri , fakat ekoloj ik, sosyal ve ruhsal 
olarak pek çok açıdan giderek daha da gerileyen bir uygar­
lık aldı . 

Neredeyse üç senemi Ohlonilerle ilgili araştırma yapıp 
yazarak geçirirken yaşam biçimleri ve Avrupalıların ellerine 
düşen kaderleri üzerine olabildiğince derinlemesine düşün­
düm -geceleri rüyamda bile, tam da şu an üstünde yaşadı­
ğım topraklarda kısacık bir süre öncesine kadar avlanan , 
balık tutan ve ot tohumları toplayan , hatta her gün işe gider­
ken önünden geçtiğim ağaçlardan palamut toplayan o in­
sanları görüyordum . O insanlar ve yaşadıkları trajediye dair 
üç sene boyunca öğrendiklerimden bana üstesinden gelin­
mez bir keder kaldı .  Fakat ne gariptir ki ,  içimde muazzam bir 
umut ve hatta sevince de yol açtı . İçimi kaplayan kederin 
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bütün nedenleri gayet açık. Ama umut ve sevincin nedenini 
açıklamak için b irkaç söz söylemek gerekebil ir. 

Bu kitap için araştırma yapmaya başladığımda Ohloni­
lerin neye benzediğine dair hiçbir sahici fikre sahip değil­
dim . Onları basit, ham bir kültüre sahip Taş Devri insanları 
gibi hayal ediyordum : Çıplak dolaşan,  kulübelerde yaşayan 
ve palamudu işlemden geçirmek, otları örüp sepet yapmak 
ve taşları yontup ok başları yapmak gibi birkaç isabetl i ,  usta­
lık gerektiren b ilgi ve yetenek sayesinde hayatta kalan insan­
lardı .  Benim de keşfettiğim üzere , Ohloniler gerçekten de pek 
çok isabetl i ,  gayet ustalık gerektiren b ilgi ve yeteneğe sahip­
ti . Fakat onlarda çok daha fazlası vardı .  Onların yaşam tarzı 
hakkında daha çok şey öğrendikçe , kültürlerindeki muazzam 
karmaşıklık ve inceliğin yanı sıra yaşam biçimlerinin tama­
mına sindiği görülen b ilgelik karşısında giderek daha fazla 
hayrete kapıldım . 

Fakat bu, Ohlonilerin her açıdan ideal olduklarına inan­
dığım anlamına gelmiyor. Ohlonilerin dünyasında bizim gibi 
modern insanların kabul edemeyeceği pek çok yan vardır. 
Yine de bütüne bakıldığında insaniyetli ve insaflı -insanların 
birbirini veya doğal çevrelerini yok etmeden asırlar boyu 
kalıcılığını sağlayabilmiş- bir yaşam şekli yakalamış gibiler. 
Taş Devri insanları arasında böylesine beklenmedik bir bil­
gelik, güzellik ve ruhani farkındalık keşfetmek zihnimde top­
yekun bir aydınlanma yaratt ı .  Böylesi bir yaşam biçiminin 
insanda yatan potansiyelin parçası ,  insanlık tarihinin parçası 
olduğunu fark etmek bende bir zafer duygusuna yol açtı . 

Ohloniler üzerine çalışırken ,  hayatlarına dair bazı yönle­
rin garip şekilde aşina oluşuyla daha da fazla vurulmuşa 
döndüm. Çevreyle -sömürücü olmaktan ziyade- dengeli bir 
il işki ; rekabet yerine paylaşıma dayalı bir ekonomik sistem; 
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güçlü bir aile ve topluluk duygusu; toplumsal boyutta ölçü­
lülük ve kendine hakim olma; sanatsal yaratıcılığı yaygınlaş­
tırma fırsatı; zulmetmeden hizmet sunan bir yönetim biçimi; 
dünyanın derin bir ruhaniyetle algılanması : Bunlar tam da 
kendi kültürlerimizde çoğumuzun ulaşmaya çalıştığı şeyler. 
İşin ironik yanı şu ki , bizler bu tür değerlerin gerçekleşme 
ihtimalinin bulunduğu belirsiz bir geleceği dört gözle bekler­
ken ,  bunların aslında o kadar da uzak olmayan bir geçmişte 
başarılmış olduğunu, hem de yalnızca Ohloniler tarafından 
değil , dünyanın her yerindeki Taş Devri insanları tarafından 
başarılmış olduğunu görmeyi beceremedik. 

Bir an için Ohloniler gibi olmamızı öneriyor değil im.  Oh­
lonilerin yaşam tarzı kendi yeri , zamanı ve çevresi için biçil­
miş kaftandı .  Nasıl ki bizim doğal çevremizde bir daha asla 
engin sazlıkların kıyılarında otlayan elk ve antilop sürüleri 
görülmeyecekse , bu hayat tarzının bir eşi de bir daha asla 
bütünlüklü haliyle yaşanmayacak. 

Başka bir ifadeyle , Ohloniler bizlere işleyen ,  ideal bir top­
lum modeli sunamaz . Fakat bir Taş Devri halkının , çok uzun 
zamandır küçümsediğimiz bir halkın,  asl ında muazzam bir 
güzellik ve bilgelik içeren bir yaşamı nasıl devam ettirdiğine 
dair bir perspektif sunabilir. Bunun farkına varmak, sanki 
neredeyse hiç tanımadığım uzak bir akrabamdan bana çok 
büyük bir miras kalmış gib i ,  kendimi tuhaf biçimde zengin 
hissetmeme neden oluyor. Zenginlik dediğim bu şey elbette 
-Ohlonilerin çok az sahip olduğu- insan eseri şeylerden ve­
ya hazinelerden değil , daha ziyade hepimizin sıra dışı bilge­
lik ve erdemlere sahip bir türün,  çevresine uyum sağlayabi­
len ve kendisi için parlak, doyurucu bir yaşam tarzı yarata­
bilen bir türün parçası olduğumuzu bilmenin getirdiği zen­
ginlikten oluşuyor. 
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Arkadaşım Ernest Siva, Riverside County' deki Morongo 
rezerv alanının hemen dışında yaşayan bir Serrano/Kahuiya 
Kızılderilis i .  Geleneksel şarkıları söyleme eğitiminin yanı sıra 
üniversitede müzikoloj i  bölümünü de bitiren arkadaşım , Gü­
ney Kaliforniya'nın kuş şarkıları denilen şarkıları da içeren 
geniş bir repertuara sahip . Eski zamanlarda tamı  tamına 
dört gece boyunca hiç ara vermeden ,  birbiriyle bağlantılı 
şekilde bir şarkılar dizisi söylenirdi ;  bunlar, hala kısmen ya­
ratılmış bir dünyada gezinen ilahi varlıkların hikayesini anla­
tan kuş şarkılarıydı .  Bu şarkılardaki sözcükler genellikle gi­
zemli , karışık şekilde tekrarlanıp duran , hatta bazen b il inme­
yen bir dilde olurdu . 

Bir keresinde Ernie'ye "Bu şarkının anlamı ne?" diye sor­
dum . 

Kısa bir süre düşündükten sonra, eğer sözlerin İngilizce 
karşılığını bilmek istiyorsam bunları benim için tercüme et­
mekten mutluluk duyacağı yanıtını verdi .  Fakat eğer şarkının 
anlamını soruyorsam , bu ayrı bir meseleydi .  Bir şarkı , diye 
açıkladı ,  sözlerinden çok daha fazla anlama sahiptir. Mesela 
ona göre , bir şarkının içerdiği anlamın önemli bir kısmı bunu 
ona ilk kez kimin öğrettiğiyle ilgiliydi :  Bir akraba mı? Yaşlı­
lardan biri mi, Bir dost mu? Bunu öğretirken hangi tal imat­
lar verilmişti? Gün içinde söylenebilir mi ,  yoksa yalnızca 
geceleri mi söylenebil ir? Yalnızca belirli bir mevsimde mi 
söylenebilir? Herkes içinde söylenebilen bir şarkı mı ,  yoksa 
mahrem bir şarkı mı? Bunu kadınlar da söyleyebilir mi ,  yok­
sa sadece erkekler mi söyleyebilir? Şarkı ruhani mi ,  yoksa 
sadece "eğlencelik" mi? Şarkıcı bu şarkıyı sunmaya hazırla­
nırken uyması gereken herhangi bir beslenme kuralı ya da 

264 



Sonsöz 

davranışsal kısıtlamalar var mı? Bir şarkı her söylendiğinde , 
diye açıklamayı sürdürdü, şarkıyı b irl ikte söylediği insanlar, 
şarkının dinleyicileri , şarkının söylendiği sıradaki koşullara 
bağlı olarak daha da fazla anlam biriktirir. Örneğin , eğer bir 
şarkı ilk kez bir cenazede söyleniyorsa, sonradan bu şarkı 
her söylendiğinde cenazenin ona kattığı ağırlık ve geçmiş de 
hissedilir. Benim şarkıya duyduğum merak b ile , dedi gülüm­
seyerek, şarkının anlamına bir şeyler katar. 

Ohlon ilerin Yo/u' nun ilk baskısının yirmi beşinci senesi 
için bir sonsöz yazarken ,  bu kitaba dair duygumun hala aynı 
kaldığını fark ediyorum . Kitap elbette kelimelerden oluşu­
yor; bir zamanlar üzerine kafa yorduğum,  beni tatmin eden 
bir b içim vermeye çalıştığım ve nihayetinde kağıda döktü­
ğüm kelimelerden .  Fakat bu yirmi beş sene içinde , kitap 
-benim için ve sanırım başkaları için de- içerdiği kelimele­
rin ötesine geçen bir anlam kazandı . 

İzin verirseniz bunu açıklayayım .  
Kitaba başladığımda antropoloji  veya tarih alanında her­

hangi bir altyapıya sahip değildim; hele Amerikan yerlileri­
nin hayatı üzerine araştırma yapan biri hiç değildim . Yalnız­
ca genel kültür sahibi b iri olarak güncel konularda dergilere 
makaleler ve birkaç da doğa tarihi kitabı yazmış bir yazar­
dım . Bu seçtiğim konu (Körfez Bölgesi' ndeki Kızılderili ha­
yatının kısa bir anlatımı ) ,  kafamdaki plana göre , beni ilginç 
bulup üstesinden gelebileceğim bir sonraki projeye götüre­
cekti .  Birkaç ayımı araştırmaya, birkaç ayımı da yazmaya 
vereceğimi ve sonra da başka bir konuya, başka bir kitaba, 
zindelik veren başka bir b ilgi ve hayal deryasına dalacağımı 
umuyordum . 

Kitaba başlarken genel geçer bir merak, yazma sanatına 
dair artan bir b ilgi ve Kaliforniya Kızılderililerine dair dağı-
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nık, acınacak denli yanlış düşüncelerle doluydum. Sağdan 
soldan topladığı meşe palamudu ve istiridyeyle beslenmiş, 
giysi bakımından pek bir şey kullanmamış, güzel sepetler 
yapmış, sazdan yapılma evlerde yaşamış ve sonra da ne 
yazık ki hiç iz bırakmadan ortadan kaybolmuş bu nazik in­
sanlara dair bir avuç "olgu" topladım. Onlara dair çok az şey 
bilindiğini düşünüyordum; misyonerlerin notları , gezginlerin 
anlatıları ,  ilk yerleşimcilerin anıları , eyalet öyküleri ve arkeo­
loglarla antropologların tuttuğu raporlar gibi ikincil kaynak­
lardan elde edilecek bilgi kırıntılarının didik didik aranması 
gerekecekti . Bu araştırma için Berkeley' deki Kaliforniya Ü­
niversitesi '  nin kütüphanelerine doğru yola koyuldum . 

Bu kütüphanelerden üç sene sonra çıktım ;  hızla ve hiç 
zorlanmadan okunan elin izdeki kitap, hem hafta içleri hem 
hafta sonları , hem gündüzleri hem akşamları olmak üzere 
tüm zamanımı emmiş ve başka hiçbir şey düşünmeme izin 
vermemişti . Sürecin sonuna yaklaşırken birkaç Ohloni aileyle 
tanışmaya başlamıştım. Fakat Ohlon ilerin Yo/u'nun 1978'deki 
ilk basımının hemen ardından kitabın tanıtımı için okuma ve 
konferanslar yapmaya başlayıncaya dek, Ohlonilerin ve di­
ğer Kaliforniya Kızılderili kültürlerinin tamamen ortadan 
kaybolduğu yönündeki düşüncemde ne kadar da yanıldığımı 
fark etmemiştim . Nitekim bazen bu okuma ve konferanslara 
yerli insanlar da katılacaktı . Çoğu zaman ses çıkarmadan, 
pür dikkat oturacak ve sonra da, konuşmanın bitiminde 
kendilerini utangaçça tanıtarak bana dedelerinin veya bü­
yük büyük dedelerinin Ohloni olduğu bilgisini verecek, yap­
tığım iş için bana teşekkür edip zaman zaman da çocukları 
ve torunları için benden kitap alarak gururumu okşayacak­
lardı .  Bazılarıysa daha aktif bir katılım sergileyerek b ilgi biri­
kimlerini ve anılarını  paylaşmak üzere dinleyiciler arasından 
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ayağa kalkacak, genellikle bunu yapma fırsatı elde ettikleri 
için -göründüğü kadarıyla- minnettar kalacaktı . Bununla 
birlikte , birkaç kez , kendimi bir meydan okuma içerisinde 
bulduğum da oldu . Bilhassa , Laney College konferans salo­
nuna girerken ön sıranın Üzerlerinde AIM (American lndian 
Movement/Amerikan Yerli Hareketi ) tişört ve sembolleri bulu­
nan savaşçı görünümlü yarım düzine kadar genç erkek tara­
fından işgal edildiğini fark ettiğim zamanı hatırlıyorum. Kon­
ferans boyunca kollarını göğüslerinde kavuşturup bacakları­
nı  gererek bana ters ters baktılar. Konuşmamın sonunda 
asabi bir sunucu bana dinleyenlerden soru kabul edip etme­
yeceğimi sordu . Elbette , diyerek yutkundum . Öndeki sıra­
dan yavaşça, tehditkar bir el kalktı . 

"Neden kendi kültürünüzle ilgili yazıp bizim kültürümüzü 
rahat bırakmıyorsunuz?" Böyle bir soruya hazırlıklıydım.  
Çünkü , dedim, egemen kültürün Kızılderili yaşamı konusun­
da bilgilenmesi , geçmişini ve yaşam pratiklerindeki bilgeli­
ğin hakkını vermesi ve bu kültürün insanlarının günümüzde­
ki haklarını kabul etmesi önemlidir. Bizim zamanımızdan 
önce burada bulunmuş olan Kızılderili yaşamıyla ilgili araş­
tırma yapmak, yazmak, tartışmak ve bu yaşamdan beslenip 
dersler çıkarmak egemen kültürden gelen bizler için hayati 
önem taşıyor. Aksi takdirde,  fetih traj ik bir biçimde tamam­
lanmış ve nihayete ermiş olacaktır. 

Soru soranın bu yanıttan tatmin olacağını  umuyordum . 
Ama öyle olmadı .  

"Siz hangi hakla bizim tarihimizi yorumluyorsunuz? Size 
bunun için kim izin verdi?" dedi . İşte bu beni afallatmıştı . 
Ben hayatım boyunca birilerinin yazı yazmak için izne ihti­
yaç duymadığı , bilginin herkes için erişilebilir olduğu liberal 
değerler dünyasında yaşamıştım.  Aleni araştırma,  ifade öz-
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gürlüğü ve hiçbir sınırın olmadığı ateşli tartışmalar özgür bir 
toplumun, üzerine kurulduğu ilkelerdi ve bunu sorgulamak 
aklımın ucundan bile geçmemişti . 

"Bu izni size kim verdi?" diye tekrar etti . Bunun yanıtını 
verirken nasıl bir bocalama yaşadığımı şimdi hatırlamıyo­
rum, fakat yan yana saf tutmuş eleştirmenlerimi konferans 
sonrasında dışarıda kahve içmeye davet ettim ve ilerleyen 
saatlerde derin bir sohbet doğdu . Yerli insanların kendi ta­
rihlerini yorumlama ihtiyacı , bir kültürün yabancılar tarafın­
dan anlaşılması önündeki engeller, kültürler arası farkındalı­
ğı derinleştirme zarureti, kültürü sahiplenme ve kültür h ırsız­
lığını neyin oluşturduğunu, bağımsız araştırmaların değeri 
ve bu değer için kimlerin bedel ödediği üzerine dürüstçe ve 
açıkça konuştuk. O konuşma esnasında bu meselelerin açık­
lığa kavuştuğunu iddia etmeyeceğim, aslında hala da tama­
men çözdüğümü düşünmüyorum.  Bir yazar ve yayıncı ola­
rak ifade özgürlüğü ve aleni biçimde araştırma yapabilmeyi 
savunmaktan başka seçeneğim yok. Fakat kültürlerin varlığı­
nı  sürdürmesini savunan biri olarak, fethedilmiş bir halkın 
kendi hikayelerinin anlatılma ve duyurulma ihtiyacını kont­
rol etme ya da hiç değilse etkileme hakkını kabul etmek 
dışında bir seçeneğim de yok. Bunlar karmaşık ve önemli 
meseleler ve benim bunların üstesinden gelme mücadelem 
geçtiğimiz yirmi beş yıl içinde bende meydana gelen deği­
şimlerin çoğunu belirledi . 

Ohlon ilerin Yo/u ' nu yazdıktan sonra dizgi ve tasarım işle­
rini de yaparak Heyday Books yayınevinden yayımladım; 
bu yayınevini büyük oranda kendi çalışmalarımın yayımını 
kontrol edebilmek için daha önceden bizzat kurmuştum .  
Sonraki yıllarda -isteyerek ve itiraf edeyim, iyi ki- yazmak-
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tan uzaklaşıp kendimi daha çok başkalarının yazılarını  ya­
yımlamaya verdim . Heyday Books , Kaliforniya sanatının 
çeşitli yönleri , doğa tarihi ,  kültürel tarih ve edebiyat üzerine 
senede on beş civarında kitap hazırlayarak bir tür Kalifor­
niya kültür enstitüsüne dönüştü . Bazı kitapları müzelerle , 
üniversitelerle ve California Historical Society ve California 
Council for the Humanities gibi kurumlarla ortak yayım­
ladık. Bu açılım ve gelişimin bir kısmı ,  her yıl Ohlon ilerin 

Yo/u 'nun istikrarlı ,  takdir gören ve şimdiye dek öngörülebilir 
biçimde birkaç bin kopyasının satılması ile destek buluyor. 
Fakat başka alanlara yayılsak da, yayın programımızda Kali­
forniya Kızılderilileri hep merkezi bir yerde durmuştur. Şu 
andaki kataloğumuz Kaliforniya Kızılderil ilerinin yaşamı 
üzerine yirmiden fazla kitap içermekte ve bunların çoğu da 
yerli yazarlar tarafından yazılmış durumda. Kitapların içeriği 
geleneksel öykülerden modern otobiyografilere ,  sepetçilik 
sanatından en yeni şiirlere , eski zamanların bitki bil imi ve 
palamudun nasıl işlendiğinden dilin yeniden canlandırılma­
sına kadar geniş bir yelpazede . Hatta bazıları hem yerli dili 
hem de İngilizce olmak üzere çift dilde ve çoğunlukla yarım 
düzineden az kişinin kendi dilini konuşabildiği Kızılderili 
topluluklarının işbirliğiyle yazılmıştır. 

1987 'de Kaliforniya Kızılderili tarihi ve hala devam et­
mekte olan kültürüne adanmış üç aylık bir dergi olan News 

/rom Native Californ ia 'yı yayımlamaya başladık. İçinde top­
lulukla ilgili haberler, etkinlik takvimi ve ölüm ilanları , ayrı­
ca sanat, siyaset, dil ,  hibeler, geleneksel beceriler ve Kızıl­
derili yaşamının diğer pek çok yönü üzerine makale ve köşe 
yazıları yer almakta . Dergi yerliler veya onlara yakın olanlar 
tarafından yazıldığı için çeşitli toplulukların bir araya gelme­
sine yardımcı oldu . Hem Kızılderili dünyasında hem de dı-

269 



Oh/onilerin Yolu 

şında çok sevildiğinden ,  adeta her sayısında güzellikle bera­
ber canlılık, mizahla beraber b ilgelik ve dokunaklılıkla bera­
ber derinlik yaymakta . Sayfalarından önemli kültür koruma 
grupları oluştu ve başka gruplar da ilerleme kaydetti . Yer­
lilerin sesi ve bakış açısı için etkili bir platform sağladı .  Bu 
dergiyi yayımlamak hayatımın en muhteşem ve en beklen­
medik neşe kaynaklarından birine dönüştü ve bu günlerde 
başka insanlar içlerindeki ateşle onu beslerken ,  ben de bu 
ateşin alevleriyle epeyce ısınmaya devam ediyorum. 

Kendi seyrim yazarlıktan yayıncılığa doğru gelişirken ,  et­
rafımda başka değişiklik ve gelişmeler de gerçekleşiyor. Oh­
lon ilerin Yolu 'n u yazdığım sıralarda yalnızca yerli halkların 
neredeyse görünmezliği değil, aynı zamanda konu üzerine 
kayda değer malzemenin de yetersizliği gibi bir durum vardı .  
Ohloniler üzerine yazılmış az sayıda kitap güncelliğini yitir­
miş, hatalı ve çoğu kez de resmen tüyler ürperticiydi . Ayrıca 
arkeologlarla antropologlardan oluşan hayli dar bir topluluk 
dışında herhangi bir aktif araştırma ve tartışma da neredey­
se yoktu . Bu açıdan sevindirici ve olağanüstü değişimler 
yaşandı .  Yaklaşık yirmi sene önce , Berkeley'deki Kaliforniya 
Üniversitesi' nde dönemin antropoloj i bölüm başkanı olan 
William Simmons, yerli ve yerli olmayan dil bilimcileri, 
antropologları ve tarihçileri , başka disiplinlerden bir dizi 
akademisyeni ve konuya ilgi duyan diğer herkesi bir araya 
getirerek senede bir düzenlenen b ir etkinlik olan Kaliforniya 
Kızı lderi l i leri  Konferansı ' n ı  başlattı . Antropolog Lowell 
Bean , küçük b ir yayınevi olan Ballena Press' i  devraldı ve 
Sylvia Vane' in editoryal rehberliğinde Kaliforniya Kızıl­
derilileri üzerine değerli bil imsel çalışmalar yayımladı .  Ran­
dall Milliken' in İspanyol fethi döneminde Doğu Körfezi 
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Ohlonileri üzerine titiz bir çalışmayı içeren A Time of Little 

Choice kitabı ,  bunlar arasında en sıcak karşılananlardan biri 
olmanın yanı sıra, özellikle bu sonsözün yazılma amacına 
uygun olanıdır. Milliken' in akademik çalışması olağanüstü 
bir gelişmeydi ve misyonerliklerin doğum, ölüm ve evlilik 
kayıtları üzerinde yaptığı seneler süren yoğun inceleme, köy 
yerleşim alanlarını  belirleme , nüfusu tespit etme,  köyler ara­
sındaki evlilik modellerini  tanımlama ve herkesin sonsuza 
dek kaybolduğunu sandığı gündelik yaşamın ayrıntılarını  or­
taya çıkarma olanağı vermiştir. Bugün artık onlarca Ohloni,  
kültürlerini ellerinden geldiğince geri kazanmak, öğrenmek 
ve hayata geçirmek için sevindirici bir arayış içinde . Örne­
ğin Ann Marie Sayers, Holl ister yakınlarındaki lndian Can­
yon Ranch adlı arazisini ,  pek çok şeyin yanı sıra , yerel h ika­
yelerin anlatıldığı yıllık festivale ev sahipliği yapan bir kültür 
merkezine dönüştürdü . Watsonville bölgesinden Patrick 0-
rozco, geleneksel dans eğitimi alıyor ve halktan insanların 
oluşturduğu bir dans grubu kurdu . Andrew Galvan profes­
yonel bir arkeolog oldu ve bu son derece hassas alanda yerli 
halka güç verdi .  Quirina Luna-Costillas , Mutsun Dil Vakfı ' nı 
kurdu ve Mutsun Ohloni dili üzerine inceleme yaparken bir 
yandan da bu dili konuşarak başkalarına da öğretiyor. Son 
yıllarda yaptığı iyi işlerden biri de Dr. Seuss 'un Green Eggs 

and Ham kitabını Mutsun diline tercüme etmek. Carmel böl­
gesinin kıdemli ihtiyarlarından Alex Ramirez ise hikayeleri , 
cazibesi ve inanılmaz iyi esprileriyle boşluğu dolduruyor. 

Kültürlerini  yeniden canlandırmak için daha pek çok kişi 
çaba sarf ediyor; bu çabaların büyük kısmını ,  geleneksel 
sepetçilik sanatında ustalaşmış, Rumsien dili ve şarkılarını 
yeniden öğrenmiş ve kendi kitaplarını yazıp yaratmış Rum­
sien Ohlonilerinden bir kadının , Unda Yamane ' in çabaları 
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ve ilham verici örneklemeleri oluşturuyor. Bu sonsözü ya­
zarken ,  Unda Yamane ' in editörlüğünü yaptığı A Gathering  

of Voices: The Native Peop/es of the Central Californ ia Co­

ast adlı yeni bir kitabın bir kopyası az önce elime geçti . San­
ta Cruz Sanat ve Tarih Müzesi 'n in yayımladığı , mükemmel 
biçimde resmedilmiş bu 250 sayfalık kitap , Ohloni kültürü­
nün ve tarihinin çeşitli yönleri üzerine kabile kökenli bilim 
insanlarının yazılarını üniversiteli bil im insanlarının yazıla­
rıyla bir araya getiriyor. Kitap, akademik çalışmaların mesa­
feliliğini aile tarihinin samimiyeti ile mümkün olan en iyi 
biçimde harmanlıyor. 

Ohlon ilerin Yolu 1978' de ilk kez yayımlandığında, hem 
kendini hem de yazarı ön plana çıkardı .  Kitabın ön plana 
çıkış nedeninin özündeki faziletler olduğunu düşünmeyi ter­
cih ediyorum; sonuçta bunun kısmen de olsa doğru olduğu­
na hiç kuşku yok. Bununla birlikte kitabın ,  alanında tek 
olduğu için öne çıkmış olduğu da bir gerçektir: Önceden 
San Francisco ve Monterey Körfez Bölgeleri ' ndeki Kızılderili 
yaşamı konusunda bir şeyler bilmek isteyen birileri için, bu 
kitap dışında bir şey yoktu . Şükürler olsun ki , artık biricik 
kitap konumunda deği l .  Ohloni yaşamı üzerine başka kitap­
lar yazılmakla kalmadı ,  aynı zamanda bu hayatı anlamanın 
yolların ı  geliştirmeye çalışan sağlam bir topluluk da var ar­
tık. İtiraf etmeliyim ki kendimi bir şekilde demode ve yerini 
başkalarına kaptırmış gibi hissediyorum. Bundan daha mut­
lu olamazdım . 

Yirmi beş yıl önce nasıl yazacağımı en iyi bildiğim kitabı 
çıkardım . Kitap hem genel okuyucu kitlesi hem de akademik 
camia tarafından kabul görmekte . Şu anda bunu yazarken ,  
kitabın kaynak olarak faydalanıldığı düzinelerce üniversite 
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kitaplığı için sipariş hazırlıyoruz . The San Francisco Chro­

n icle, kitabı kısa süre önce son yüzyılda Batı '  da yazılan en 
iyi kurgu dışı yüz kitap listesine dahil etti . 

Kitabın faziletleri fark edilmeye devam ederken,  eksiklik­
leri mazur görüldüğü için minnettarım . Yıllar geçtikçe sık sık 
kitabı gözden geçirmeyi düşünmüşümdür. Bir asrın son çey­
reğini Kaliforniya Kızılderilileri üzerine yazılar yazıp yayın 
yaparak geçirirken ,  her zaman çokça şey öğrenmeye çalış­
tım ve bazı ilk dönem görüşlerini gözden geçirme,  bir diğer 
görüşleri değiştirme , yirmi beş sene önce metni bütünüyle 
ele alacak kadar iyi bilmediğim alanlara genişletme ihtiyacı 
duydum. Fakat bugün o zamankinden daha fazla b ilgi biri­
kimi ve daha derin bir anlayışa sahip olmayı becerdiğim 
halde , kazandığım bilgi birikimi ve anlayış, beraberinde um­
madığım ve elimi ayağımı bağlayan bir şeyi -alçakgönüllü­
lüğü- de getird i .  Ohlon ilerin Yolu metnine geri dönüp bak­
tığımda, bir kültürü özetleyebileceğimi düşünerek, bir halkın 
hayatını doğumdan ölüme , yiyecek toplamaktan tanrılara 
tapınmaya dek her yönüyle kavramaya yetecek bir anlayışa 
sahip olduğumu varsayarak nasıl bir küstahlık sergilediğime 
şaşıyorum.  Böyle bir işe kalkışmak, insanın yalnızca çok 
genç olduğu ve de işin tuhaf yanı yalnızca çok şey bilmedi­
ği zamanlarda sergileyebileceği bir davranıştır. Kültürdeki 
karmaşıklığı, bireylerdeki karmaşıklığı kavrama yetisi daha 
fazla bir içli dışlılık ve bilgi birikimiyle gelir. Artık ne zaman 
kesin bir ifade veya zekice bir genellemede bulunma isteği 
duysam, istisnalar ve kaideye uymayan bazı tanıdığım in­
sanlar tarafından bana meydan okunduğunu hissediyorum . 
Bir zamanlar son derece basit ve net görünen şey, artık fev­
kalade afallatan bir şeye dönüştü . Evet, sadece bu kısa 
sonsözü koyup kitabı revize etmeden bırakmak daha iyi . 
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Ohlonilerin Yo/u ' nu araştırmaya başladığımda, bunun be­
ni nereye götüreceğine dair hiçbir fikrim yoktu . Bir yazar 
olarak bunun hayatımda kısa bir duraklama noktası olacağı­
nı  düşünmüştüm. Oysa kitap -daha önce var olup olmadı­
ğını hiçbir şekilde bilme imkanına sahip olmadığım, ama 
artık uzun yıllardır beni sonsuz şekilde besleyen- bir insan 
topluluğunun, tarihin bir aşamasının , muazzam bir güzelli­
ğin , tutku ve ilhamın kapılarını  açtı . Ohlonilerin Yolu beni 
sadece Kızılderililere dair değil , yaşama dair öğrendiklerimle 
de zenginleştirirken,  tanıştığım insanların bana kattığı zen­
ginlik daha da büyük oldu . Umarım siz okurlar için de etki­
si aynısı olur. Bu kitabı elinize almanıza neden olan şey belki 
merak belki hafif bir ilgiydi .  Umarım kitaptan keyif almışsı­
n ızdır. Dahası ,  umarım kitap, sayfalarının ötesinde , günü­
müz Kaliforniya' sının temelinde yatan bir kültürün zenginli­
ğine , ahlaki gereklerine , mizahına, bilgeliğine,  acısına ve 
sevincine kapı açacaktır. Ve umarım siz de bu kapılardan 
geçerek bu kitabın ya da herhangi başka bir kitabın sunabi­
leceğinden çok daha büyük bir dünyaya girersiniz .  
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Anza, Juan Bautista de, 20, 224, 243 

Arkeoloj i ,  96-97, 1 0 1 - 1 03 

Arroyo de la Cuesta, Rahip Felipe , 245; alıntı , 144 
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Burç kabiles i .  Bkz. Klan 
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Çakmaktaşı , 53 , 199 

Çamfıstığı ,  38, 87 ,  88 
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Düğün çiçeği, 4 7 
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File : saç, 44, 150,  208; yük, 68, 92 , 149-150, 206 
Flama,  38, 1 74, 224 
Fok, 69 
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Gelincik (bitki ) ,  88, 201 
Gelincik (hayvan ) ,  58, 191  
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yonerliklerde, 253-254 

Hava, 2 1 0 ,  2 1 1  

Havan , 35, 62 , 79, 85 , 1 02 ,  1 88 

Hediye , 37 ,  128-129,  157 ,  167 ,  1 74, 189,  1 9 1 , 2 19 ,  220 

Heizer, Robert : anılmış, 1 04 

Hezaren çiçeği, 88 

Hikayeler, 45 , 47,  54-55 . Bkz. Efsane 

Hitabet, 150- 153,  160, 1 65- 1 66,  1 68- 1 7 1 ,  1 74 

Hoka dilleri, 98, 101  
İkiz, 1 09 
İngilizler, 257-258; tutumları , 97 
İpek otu , 44, 58, 88, 90 
İsim, 1 14; doğal nesnelerin ,  82 , 1 03 ,  243 ; ölünün, 41 , 222-223 
İspanyollar, 243-257 
İstiridye , 27, 68, 74, 157. Bkz. Kabuklu deniz hayvanları 
İş ,  93 , 251 
İşkence, 167 ,  1 75 

Johnston, Adam, 257 

Kabakulak, 186,  253 

Kabilecik, 1 7 , 19 ,  20,  1 03-104, 1 1 7 ,  1 1 9 ,  137-139,  143-144, 

157-159,  1 62-63 , 186 

Kabuk höyüğü, 33,  45 , 68, 97 ,  1 0 1 - 1 02 

Kabuklu deniz hayvanları , 27 ,  68-69, 74, 90. Bkz. Deniztarağı ;  
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Kafa derisi yüzme,  1 75 
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Kapan , 52 
Karabatak, 69, 70, 93 , 148, 149 
Karatavuk, 48, 183 
Karkin , 70 
Kartal ( ruhani figür) , 50, 202-206 
Kartal , 25, 50; tüyü , 55, 59, 152 ,  1 9 1 ,  192 ,  195 ,  197 
Kaşımak, 109,  122 
Kaya midyesi ,  68 
Kayınlarla ilgili tabu, 130 
Kayuse , 99 
Kaz,  25, 29, 30, 73-74, 90 
"Kazıcılar, " 20, 185 
Kenevir, 90 
Kertenkele , 50, 5 1  
Kır Kurdu (ruhani figür) , 4 1 ,  45 , 50, 7 1 ,  1 18, 188,  202-206 
Kır kurtları ,  25, 30, 45 
Kıskançlık, 85 
Kıskı ,  66 
Kış semizotu , 88 
Kızamık, 186,  253 
Kızıl hastalığı , 186 
Kiraz eriği , 88 
Kirpikli inci, 88 
Klamath , 99 
Klan 32, 55, 1 1 1 ,  1 1 7 ,  120,  123- 124, 136- 137 
Klarkiya, 4 7 ,  84 
Kocayemiş, 89 
Kotzebue , Otto von , 29; alıntı , 30, 3 1 ,  105,  251 , 255 
Körlük, 147,  148, 161  
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Köstebek, 50, 51  
Köy, 33-40, 90-9 1 ,  157 ,  1 63,  220 
Kroeber, Alfred: alıntı , 103 
Kuksu, 226 
Kumru, 50, 52 
Kunduz, 29 
Kurbağa, 50 
Kurt, 25, 189 
Kurul ,  1 63 ,  169 
Kuş,  50, 5 1 .  Bkz. Bıldırcın; Baykuş, vb . 
Kuşburnu, 201 
Kuşüzümü, 88 
Kuus, 99 
Kuvars , 197- 198,  209 
Kuzgun ,  50, 191  
Kürek çekme, 70 
L. Massard, 235 
la Perouse , Jean de, 20; alıntı , 25, 3 1 ,  63 , 143,  251 -252 
Langsdorff, G . H . ,  226, 227 
Langsdorff, Georg H. :  alıntı , 226, 227,  238 
Lasuen , Rahip, 245 
Latta, Frank:  anılmış, 81 
Los Altos Halk Kütüphanesi, 185 
Maden, 155, 157 
Madia, 84 
Maidu, 9 1 ,  99 
Mantar, 88 
Martinez, Jose Longinos, 3 1  
Mason ,  J .  Alden, 66 
Maya, 99 
Melek otu , 62 , 201 
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Merriam, C .  Hart, 1 85 
Mersin balığı , 68, 89 
Meşe palamudu , 35-36, 42 , 76-8 1 ,  88, 98, 206, 256; lapası ,  

90, 1 80; şamanların etki ettiği mahsuller, 2 1 0-2 1 1  
Meşe , 42 , 75-76.  Bkz. Palamut 
Metal , 57 ,  244, 245 
Mızrak, 52,  98, 1 02 ,  1 76 
Midye , 2 7 ,  68, 74, 206, 208. Bkz. Kabuklu deniz hayvanları 
Minyatür ayçiçeği , 88 
Misafirperverlik, 39-40, 1 56- 1 58,  1 62 
Misk otu , Bkz. Pelin otu 
Misyonerlik, 1 05,  247-257 
Mişeler, 99 
Mivoklar, 99, 1 0 1 ,  1 60,  248, 258 
Modok halkı, 99 
Mürver, 89 
Müttefikler. Bkz. Yardımcılar, ruhani 
Müzik: çıngırak, 1 9 1 ,  1 93;  düdük, 1 04, 227,  23 7;  flüt, 59; şak-

latma sopası,  38, 47, 59, 1 93 ,  224. Bkz. Şarkı 
Nane, 201 
Neotoma, 50,  5 1  
New Almaden madenleri , 155 
Nimipu , 99 
Nüfus, 1 7 , 33;  sınırlama yöntemleri , 1 35 
Obsidyen, 53 , 1 1 4,  153- 154 
Ohloni :  görünüşü, 22 , 35, 44, 1 86; ismin türemesi , 1 7 ,  1 9 ;  

kabile olmayışı ,  1 9 ;  karakteri, 92-93 , 95 , 96-97,  1 1 7 - 1 24, 
1 40- 147,  157- 158; kökenleri , 99, 1 0 1  

O k  v e  yay kılıfı , 58, 92 
Ok, 54, 58, 59, 1 76 
Ot, 25,  83-84, 261 ; yakılarak sürdürülen,  86-87 .  Bkz. Tohum 
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Oyun, 35, 6 1 ,  76, 1 1 1 ,  1 1 8,  145 
Oyuncak, 35-36, 1 1 8 
Ölçme : boncuk, 129,  1 54; yaş, 82 ; zaman, 76, 2 1 5  
Ölüm, 41 , 96, 98, 187,  2 1 8-223, 253, 255-256 
Ördek, 25, 29, 30, 38, 73-74, 90, 183 
Pajaro Nehri, 28 
Palou, Rahip Francisco, 245; alıntı , 90, 132,  133,  246 
Patika, 82-83, 1 03 ,  156, 202 
Pelikan, 2 7 , 28, 3 1  
Pelin otu , 78, 187,  201 
Pico Blanco, 202 
Pinole , 8 1 ,  206 
Pomo, 1 0 1 , 44, 185 
Powers, Stephen:  alıntı , 68, 9 1 ,  1 04, 222 
Puma, 58 
Rakun, 50, 5 1  
Reis, 1 63 .  Bkz. Şef 
Romatizma,  186 
Rumsen ,  1 05 
Rüya, 44, 62-63, 122,  1 80,  1 8 1 ,  1 87- 1 88, 208-209, 22 1 ,  237 
Sabuntaşı ,  59 
Salinanlar, 65, 1 05,  248 
Salinas Nehri, 28 
Samur: deniz, 2 7 ,  29, 3 1 ;  kürkü, 58, 197 ,  25; tatlı su ,  29 
San Francisco Körfezi ,  29,  33,  68 
San Juan Bautista Misyonerliği , 1 85 
Sanat, 1 79,  1 84- 1 85,  263 
Sandal, 42 , 69- 7 1 ,  95-96 
Santa Clara Misyonerliği,  1 05 ,  133, 249 
Santa Cruz Şehir Müzesi ,  1 85 
Sapan, 5 1 , 52 
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Sarria ,  Rahip Vicente , 25 7 

Savaş hali , 37 ,  99- 1 06, 135,  138- 139,  157,  158, 1 67 - 1 76,  226 
Savaş şefi , 1 70,  1 76, 1 94 
Saz,  2 1 ,  22,  37 ,  38, 93-95; hasır minder veya kil im, 89 , 128,  

1 52 
Sekoya, 2 1 4  
Sepet, 3 8 ,  5 1 ,  68, 74, 82 , 83-84, 90, 92 , 95 , 1 04, 1 09 ,  1 2 1 ,  

128,  1 79- 1 85, 256 
Serra, Rahip Junipero , 20, 245-246; alıntı , 69, 70 

Sınıfsal ayrım, 96, 137-138, 150,  1 63 
Sicim, 48, 52 . Bkz . Urgan; Ağ 

Silisli kaya, 5 7 
Sincap, 40, 50, 51  
Sinekkuşu (ruhani figür) ,  202-206 
Smithsonian Enstitüsü, 1 85 

Soledad Misyonerliği , 25 7 

Somon , 68, 70-7 1 , 9 1 ,  93 , 157 ,  1 9 1 , 205 
Soyağacı , 223 

Soytarı,  1 94- 1 95 
Söğüt, 37 ,  95, 1 79,  1 8 1 ,  201 
Sözcü, 1 5 1 ,  1 52 ,  1 60,  1 65,  1 69, 226, 237 
Su bendi,  68, 73 
Suç, 1 42 - 1 44 

Suçiçeği , 1 86 
Süs, 35, 36,  41 -42 , 44, 1 04, 1 2 1 ,  133,  1 50- 152,  1 7 1 - 1 72 ,  

226-227,  235-237 .  Bkz . Tılsım; Boya 
Şahin,  50 

Şaman, 43-44, 55, 1 1 8, 1 6 7 ,  1 8 1 ,  1 89-201 ,  207-2 1 6 ,  2 1 8, 
220, 225, 256, 258 

Şans oyunu, 4 1 , 45-46, 49, 76, 1 3 1 ,  135, 1 45 ,  1 84, 207, 2 1 2  
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Şarkılar, 35, 39, 46-47 , 62 , 67,  7 1 ,  77 ,  84, 1 13 ,  1 2 1 ,  1 2 2 ,  1 45,  

1 7 1 ,  188, 1 93 - 1 95,  1 98, 204, 2 1 0, 2 1 6,  220,  22 1 ,  224, 
237; eşikte dans, 2 1 ;  seni görürüm rüyamda, 56; Sis' in şar­
kısı ,  1 48 

Şef, 36-37 ,  39-40, 42-43 , 125,  138, 1 4 1 , 1 49- 156,  1 60- 1 73 ,  
1 94, 220. Bkz. Savaş şefi 

Şifa bohçası ,  92 , 1 12 - 1 1 3 ,  1 9 1 ,  195,  1 9 7 ,  1 99 
Şifa, 55, 90, 1 88, 200-201 . Bkz. Hastalık 
Şoşoni ,  98 
Tabaklama, 66 
Tabu, Bkz . Yiyecek; Kayınlar; Cinsellik 
Tarım , 57, 80, 8 1 ,  90-9 1 ,  93 ; misyonerliklerde,  25 1 ,  254-256 

ve muhtelif yerlerde 

Tarih,  anlayışı, 98, 223 
Taş Devri , 57,  262-263 
Taş ocağı,  90, 157 
Tavşan, 30, 50, 52 , 54;  kürkü, 22,  37,  52, 1 1 1  
Tavşancıl otu, 88 
Tecavüz, 167- 1 68, 1 73 ,  1 75 
Terleme kulübesi, 38, 44, 47, 57-62 ,  96, 120- 1 2 1 ,  133- 1 34, 

1 50,  1 66, 1 6 7 ,  1 8 7 , 258, 259 
Terleme, 1 1 4 
Thiermann, Ann,  kapak resmi ,  228-23 1 ,  236 
Tılsım taşları ,  7 1 .  Bkz. Tılsım; Kuvars 
Tılsım, 62 , 63 , 1 1 3 ,  1 7 1 ,  1 9 1 ,  1 92 ,  1 98,  209, 22 1 .  Ayrıca bkz . 

Kuvars 
Tırmıklama, 129 
Ticaret, 39,  59, 76,  1 02 ,  1 49- 1 59,  1 62 ,  1 63 
Tilki , 30, 50, 59 
Tohum, 36, 3 7 , 38, 47, 83-89, 93 , 1 03 
Toprağı yakmak, 86 
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Oh/ani/erin Yolu 

Toprak: Ohlonilerin , 1 7 ,  1 8  (harita ) ;  yönelik tutumlar, 9 1 ,  157-
158, 1 68 

Toyon , 89 
Törensel dans salonları , 9 1 ,  226 
Tuvalet alışkanlıkları, 1 1 8 
Tuz, 88, 1 09,  1 55 
Tuzak, 38, 5 1 ,  68, 73 
Tütün, 47, 62 , 66, 90, 1 09,  156, 1 95, 208, 2 1 5  
Tüy işi,  9 6 ,  1 2 1 ,  1 5 2 ,  183 ,  208, 22 7 .  Bkz. Urgan 
Urgan, 58, 1 52 ,  197 
Üzümler, 88 
Valla Vallalar, 99 
Vancouver, George , 141 , 255 
Vapo, 1 53 
Vaşak, 25, 30, 59, 189 
Verona Station, 258 
Vintular, 99, 222,  248, 258 
Yaban arısı ,  5 1  
Yaban hayat, 25-32 , 50-56, 8 7  
Yabani iris, 48 
Yabanmersini,  89 
Yakima, 99 
Yamyamlık, 1 75 
Yardımcılar, ruhani, 41 , 48-50, 55, 62 , 1 98- 1 99 ,  206-209 
Yaşam süresi,  1 86 
Yaşlı ,  9 1 -92 , 1 46-147,  1 6 1 ,  1 86 
Yay, 39, 58-59, 98, 1 02 ,  1 7 1 , 2 14 
Yengeç, 68 
Yeni Gine,  1 05 
Yeraltı suyu, 28 
Yerba buena, 201 
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Dizin 

Yerba santa, 201 
Yeşillik, yenilebilir, 36, 87-88 
Yetim, 1 6 1  
Yıkanma, 40, 44, 61 , 62 , 83 , 1 14, 1 1 7 , 145, 220 
Yılan , 50, 5 1 .  Bkz. Çıngıraklı yılan 
Yıldız, 1 09,  2 14 
Yiyecek, 45 , 87-93 , 125;  hazırlığı,  33, 35, 40, 44, 49, 66, 73-

74, 79-80; ilgili kısıtlamalar, 40, 44, 50, 6 1 ,  67, 1 09,  1 1 5,  
122,  180, 1 8 1 , 1 88, 1 96,  220, 237.  Bkz. Ziyafet 

Yokutlar, 99, 248,  258 
Yonca, 36, 47, 88 
Yönetim, 142 ,  1 64- 1 65,  263 .  Bkz. Şef; Kabilecik 
Yukiler, 98 
Yumurta, 70, 73 , 93 , 1 48 
Yurok dili ,  7 1  
Yuroklar, 91  
Zehir:  balık tutmak için, 68,  74;  şamanların kullandığı, 158, 

2 1 1 ,  2 1 2  
Zeytinsalyangozu, 68 
Zıpkın,  68, 7 1  
Zift sızıntısı ,  157 
Z�a,  132,  135- 136, 2 1 2  
Zincifre , 155 
Ziyafet, 39, 52, 76, 88-89 , 96, 123,  129,  149, 153,  1 62 ,  1 73 ,  

22 1 , 225 
Zoke , 99 
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