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ÖNSÖZ 

BUNDAN 150 YIL KADAR ÖNCE, yani 1859'da Charles Darwin'in kafası 
Kambriyen dönem öncesine ait kayalarda hayvan fosili bulunmadığı için 
bir hayli karışmıştı. Darwin tam olarak Kayıp Dünya'ya işaret ediyordu 
ki daha sonra bu dönemin dünya tarihinin yüzde sekseninden fazlasını 
kapsadığı anlaşılacaktı. Elinizdeki kitap Darwin'in kayıp dünyasının 
hikâyesini ve bu dünyanın, fosil kayıtlarındaki gizli tarihinin açığa çı-
karılma serüvenini anlatıyor. 

ilginçtir ki böyle bir araştırma Darvvin'den yüz yıl sonrasına, yani 
1958'e kadar tam olarak başlamadı. Bunu kavramak neden bu kadar 
uzun sürdü? Konunun o zamanlar da en az günümüzdeki kadar büyük ve 
çözülmesi zor bir problem teşkil etmesi bir sebep olarak ileri sürülebilir. 
Konuya dair şimdiki çalışmalar tüm doğa bilimlerini kapsar. ilerleme 
hep küçük adımlarla gerçekleşti. Örneğin Prekambriyen dönemin ne 
kadar sürdüğüne ya da dönemin biyotasına dair uzun bir süre boyunca 
bir fikrimiz yoktu. 

Bu kitap Karayipler'deki deniz ekosistemini inceleyen HMS Fawn 
gemisinde doğa bilimci olarak başladığım araştırmamın hikâyesini iz-
liyor. Araştırmalarım gibi bu kitap da zamanda gidebildiği kadar geri 
gidiyor: 600 milyon yıl önceki Kambriyen patlamasından ve gizemli 
Ediyakara biyotasından 1 milyar yıl önce ilk kompleks hücrelerin 
oluşumuna kadar. Zamanda geriye doğru attığım her adım beni hem 
gezegenin daha uzak ve az bilinen yerlerine hem de insanın tahayyülü-
nün şaşırtıcı noktalarına doğru çekti. Bu yüzden önemli bazı soruları 
bir bağlama oturtabilmek için her bölüme dünyanın önemli sahalarını 
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ve bu sahalara ait fosillçrin, fosil avcılarının ve problemlerin açıkla-
malarını ekledim. 

Umuyorum bu kitap erken yaşam formları hakkındaki düşünme 
yöntemlerimizin ne kadar zengin ve çeşitli olduğunu anlaşılabilir ve 
zevkli bir şekilde anlatacaktır. Nihayetinde iyi bilim sadece gerçeklerden 
ibaret değildir. Aynı zamanda bir tür oyun olmalıdır. Bir şey oynanabilir 
nitelikte değilse muhtemelen iyi bilim de değildir. Her kuşak "Yaşam 
nereden geldi?" sorusuna kendisine göre bir cevap bulmuş, sonra da 
cevaplarının daha iyi çözümlerle ortaya çıkan yeni kuşak bilim ve bi-
liminsanları tarafından yıkılışını izlemiştir. Umarım kitabım çalıştığım 
konunun bilimsel işlevini, soruların nasıl şekillendiğini ve hayvan ya-
şamına ait fosil kayıtlarının nasıl da kolayca deşifre edilip ayaklarının 
altında yatan zengin tarihi öğrenmek isteyenlerin önüne antik ve modern 
dünyayı serdiğini gösterir. 

Öyleyse, işte "zaman yolcusu" olabilmeniz ve gerçekten içinde ya-
şadığımız dünya hakkında kendi heyecanlı keşiflerinizi yapmanız için 
pasaportunuz: Fosil kayıtları yaşamın örüntüsünü, gelişimini ve anla-
mını çözmek için bir numaralı rehberinizdir. Örüntüleri okuyabilmenin 
ilk adımı içinizden gelen merak duygusunun yanında sadece bir tutam 
şüphedir. Ne mutlu ki bilim, eşsiz bir şüphe ölçme sistemidir. 

Harvard'll meslektaşım Andy Knoll'un da dediği gibi, "Bilim büyük 
oranda sosyal bir çabadır." Arkadaşların ve meslektaşların desteği ol-
madan bilimde hiçbir şey mümkün olmaz. Aşağıda isimlerini andığım 
ve ömür boyu sürecek olan erken yaşam araştırmalarımı aşağı yukarı 
1960'lardan beri destekleyen hocalarıma ve danışmanlarıma teşekkürü 
bir borç bilirim: John Dewey, Tony Barber, Bill Smith, Martin Glaessner, 
Perce Allen, Roland Goldring, Stewart McKerrow, Françoise ve Max 
Debrenne, Michael House, John Cowie, Peter Cook, John Shergold ve 
Stephen Moorbath. Bu popüler (ya da popüler olmayan) konu hakkında 
yazmamda büyük etkisi olan ve benden değerli tavsiyelerini esirgemeyen 
meslektaşlarım Jonathan Antcliffe ve Latha Menon'a teşekkür ederim. 
Dünyanın dört bir yanından gelen, saha çalışmalarında —sıklıkla uzak 
ve tehlikeli ortamlarda— ve devamında laboratuvar çalışmalarında kırk 
yıldan uzun süredir paha biçilemez yardımlarıyla bana destek olan aşa-
ğıda isimlerini zikrettiğim yerbilimcilere teşekkürlerimi sunarım: Sa-
hada ve laboratuvardaki desteklerinin yanı sıra Oxford Paleobiyoloji 
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Laboratuvarı'm da yöneten Owen Green, ikinci ailem olan öğrencilerim 
Duncan McIlroy, Graham Shiekls, Louise Purton, Gretta McCarron, 
David Wacey, Jonathan Leather, Zhou Chuanming, Nicola McLoughlin, 
Jon Antcliffe, Maia Schweizer, Richard Callow, Alexander Liu, Leila 
Battison, ve gerek sahada gerekse barda devam eden verimli tartışmalar 
için Latha Menon. 

Sahada gösterdikleri destek ve sundukları arkadaşlıklar için Sibirya 
ve Moğolistan'dan Aleksey Rozanov, Andrey Zuravlev ve Vsevelod Kho-
mentovski'ye (1990-1993); Çin'den Xiang Liwen, Xing Yusheng, Yue 
Zhao, Jiang Zhiwen, Luo Huilin, He Tinggui ve Sun Weiguo'ya (1986-
2007), Moğolistan'dan Lena Zhegallo, D. Dorjnamjaa, Bat-Ireedui,Ra-
chael Wood, Simon Conway Morris ve Stefan Bengtson'a (1991-1993); 
Hindistan'dan Dhiraj Banerjee (1990) ve önemli Tal maddesi bağışı 
için Pratap Singh'e; Umman'dan Joachim Amthor, Salim El Maskery, 
Philip Allen ve John Grotzinger'e; 1994-2000 yılları arası Umman saha 
çalışmalarında verdikleri cömert destek için Umman Petrol Gelişim'e ve 
Shell International personeline teşekkür ederim. 

Bana nasıl Prekambriyen tortulbilimci olunacağını gösteren Philip 
Allen ve John Grotzinger'e; Cömert İran örnekleri ve saha notları için 
Bahaeddin Hamdi'ye; Ispanya'da Eladio Lirian, Antonio Perejon ve Mi-
guel-Angel de San Jos'ye (1978), 1965'ten beri İngiltere ve Galler'deki 
saha çalışmalarında bana destek veren; Trevor Ford, Helen Boynton, 
Mike Harrison, Lady Martin, Mike Howe, John Carney ve daha nice 
iyi kalpli insana, Galler'deki çiftliklerini yıllar boyu Kambriyen saha 
çalışmalarına açan Michael ve Alison Lewis'e; 1987'den beri Newfound-
land ve Nova Scotia'da yürütülen saha çalışmalarındaki yardımlardan 
ötürü Mike Anderson, Ed Landing, Guy Narbonne, Caas van Staal, Bob 
Dalrymple, ve Duncan McIlroy'a; verdikleri teşvik ve destekten ötürü 
John Hanchar ve Newfoundland MemorW Üniversitesi'ndeki takım 
arkadaşlarına; NASA'da çalışmış John Lindsay'e ve 1998-2006 arası 
Avustralya'da yapılan saha çalışmalarında gösterdiği misafirperverlik 
ve dostane tavırlarından ötürü Cris Stoakes'a; 1998'de Avustralya'nın 
Adelaide ve Darwin bölgelerinde yaptıkları rehberlikten ve gösterdikleri 
misafirperverlikten ötürü Jim Gehling, Daye McKirdy, Richard Jenkins 
ve Pierre Kruse'a teşekkür ederim. Ne yazık ki bu listede bahsedemedi-
ğim bir sürü meslektaşım, arkadaşlarım ve hocalarım var. Umuyorum 
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ki katkılarından dolayı ettiğim teşekkürü kabul ederler. 
Son olarak, bana doğa sevgisini, gezegene ve ayağımın altındaki 

geçmişe duyduğum sevgiyi aşıladıkları için sevgili merhum anne ve ba-
bama; Isveç, Norveç, İspanya, İngiltere, Galler ve İskoçya'daki saha 
çalışmalarında otuz yıldan uzun süredir bana yaptığı cömert yardımlar 
ve her yıl birkaç ay "jeoloji dulu" olma sabrını gösterdiği için sevgili 
eşim ve yoldaşım Cecilia'ya; Islay, Jura, Assynt ve Dordogne'da geçen 
tatillerde gösterdikleri coşku için çocuklarımız Matthew, Alex ve Zoe'ye 
teşekkür ederim. Bu kitabın ortaya çıkması onların destek ve teşvikleri 
olmadan mümkün olmazdı. 

Oxford 

Temmuz 2008 

M.D.B. 



1* 
KAYIP DÜNYALARI ARARKEN 

Darwin'in Büyük İkilemi 

OCAK 1859. DARWIN'İN KENT'TEKİ evinde misafir olduğunuzu, büyük 
ve karanlık çalışma odasında bir koltukta oturduğunuzu hayal edin. 
Noel süsleri toplanmış. Deri kaplı kitapların, gaz lambalarının ve 
naftalinlerin kokusu uzun süredir kullanılan odanın duvarlarından 
süzülüyor. Son birkaç aydır canından bezmiş doğabilimcimiz, adına 
Türlerin Kökeni diyeceği yeni eserinin son düzeltilerini yapıyor. Kitabın 
içeriği 1831'den bu yana tutulan notlardan ve yapılan gözlemlerden 
oluşuyor. Neredeyse otuz yıllık düşünsel çabanın sonucunda doğan 
bir destan. 

İlk bakışta onu sandalyesine rahatça kurulmuş, kucağındaki tahtaya 
heyecanla bir şeyler çiziktirirken görüyoruz. Kendisini dalgın ve halinden 
memnun görmeyi bekliyoruz ki bir süreliğine öyle de oluyor zaten. Ancak 
bir anda kafasını kaldırıp kaşlarını çatıyor ve elindeki kalemi avucunun 
içine vurarak odasında gergin bir şekilde volta atmaya başlıyor. Bir 
süre sonra raftan trilobit fosili almak için duruyor. Jeolojik kalıntılar 
içinde en eski fosillerden biri bu. Arduaz katmanları içinde sıkışmış bir 
tesbihböceği gibi görünen ve gözleri olmayan bu şey, kör bir trilobit. 
Muziplikle Agnostus ismi konulmuş. Agnostus ismi Tanrı'nın bilgisinden 
yoksun olarak yorumlanabilir, yani Yaratıcı'ya karşı kör. Darwin bu 
sorunlu fosili sanki bir şey anyormuşçasına çevirip duruyor. Ağzından 
bıkkınlıkla fakat kibarca şu sözcükler 'dökülüyor: "Anlaşılır gibi değil... 
Hiç anlaşılır gibi değil." Hemen sonra oturup not defterine şu satırları 
yazıyor: "Elimdeki yaka açıklanabilir değil ve sunduğum fikirlere karşı 
güçlü bir karşı argüman olarak sunulabilir." 
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Hikâyemiz burada, 1859'da oluşan bilmeceyle başlıyor (bkz. Fotoğraf 
1). Charles Darwin Türlerin Köken?ni yayımlamak için acele etmiyordu. 
Eseri yayımlamak saygınlığı, sağlığı ve iç huzuru için riskli bir hamleydi. 
Her bölümdeki argümanların biçimini düşünüp durduğu, tüm cümlelerin 
yetkin, ölçülü ve dengeli olduğundan emin olmak adına dilini tekrar tek-
rar kontrol ettiğinden çoğu gecesi uykusuz ve huzursuz geçiyordu. Yeni 
bir keşfin adrenaliniyle kendirii kamuya açık bir tartışmanın ortasında 
bulan birçok biliminsanı gibi Darwin de düşmanlarının, tıpkı bu sessiz 
Victoria devri akşamında tıslayan gaz lambaları gibi, kendisine yönelen 
seslerini duyuyordu. Darwin 1859'a kadar kendine harika bir düşman 
edinmişti bile. Ezeli düşmanı, tanınmış bir biliminsanı olan Richard 
Owen'dı. Kendisi bir hayli zeki, düşündüğünü söylemekten çekinmeyen, 
hırslı ve genellikle sevimsiz bir Victoria dönemi anatomistiydi. Görünüşte 
Owen karanlık, zarif, şık ve belki de bizim modern gözlerimize şeytani 
görünecek bir yapıya sahipti. Adeta Sherlock Holmes hikâyelerinden 
fırlamış bir Profesör Moriarty gibi.2  Tüm bunlar yetmezmiş gibi bir de 
iyi yerlerde bağlantılara sahipti. İngiliz Müzesi'nde Doğal Tarih bölü-
mü yöneticisi ve Athenaeum Kulübü üyesi olmasının yanı sıra Kraliyet 
Ailesi'ne yakınlığryla da bilinirdi. Ayrıca kibriyle ünlüydü, entelektüel 
rakiplerini küçümsemekten büyük zevk alırdı. Darwin de bu rakiplerden 
biriydi. Arkadaşına yazdığı mektuplardan birinde Darwin, Owen'ın, 
"Kindar, (...) aşırı derecede kötü niyetli, zeki olduğunu," ve "kendisine 
zarar verdiğini," söylemişti.' Ancak, durum ne kadar tatsız olursa olsun, 
Türlerin Köken? nin yayımlanması Alfred Russell Wallace ona Maluku 
Adaları'ndan yazdığından beri kaçınılmaz hale gelmişti. İki doğabilim-
ci de birbirlerinden habersiz olarak aynı tehlikeli ve dünyayı sarsacak 
sonuca ulaşmıştı: Doğal seçilim yeni türlerin oluşmasına ve zamanla 
evrimleşmelerine sebep oluyordu. Doğada yalnız başına işleyen bu basit 
süreç, günümüzdeki ve geçmişteki çeşitliliğin büyük bir bölümünü açık-
layacak Rosetta taşıydı.4  

1859'da evrim tartışması kazanabilmek için Darwin'in sadece olası 
bir örüntü değil, aynı zamanda nihai bir "ilk neden" göstermesi gere-
kiyordu. Gerçekten de inanılmaz derecede basit bir "ilk neden"e denk 
gelmişti: doğal seçilim. Bu neden aynı zamanda doğaüstü güçlerin can-
lıların çeşitliliğindeki rolünü de ortadan kaldırıyordu. Tıpkı Darwin'in 
fırtınalarla savrulan bir denizin üzerinden evlerine uçan yavru kuşların 
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içlerinden sadece en güçlü olanların bu yolculuğu sağ salim tamamla-
dıklarını gözlemlemesi gibi. Darwin yaşamın yıkıcı güçlere karşı verilen 
bir savaş olduğunu anlamıştı; tıpkı yağmara, rüzgâra ve dalgalara karşı 
uçmak gibi.' Ancak ne bu popülasyonların neden çeşitlilik gösterdiğini 
ne de bu çeşitliliğin sonraki nesillere nasıl aktarıldığını açıklayabiliyordu. 

Yavru kuş sürüsü bizim kullandığımız bir metafor elbette. Darwin'in 
su götürmez kanıtlara ihtiyacı vardı; çalışması kolay ve elinin altında 
olan şeylerle yapacağı uygun bir deney serisine. Belki de yemek masa-
sındaki bir şeylere. ilginçtir ki pazar gününden kalan yemek artıklanyla 
çalışmaya karar verir. Ancak farkında olmayarak yanlış tabağı seçer: 
bezelyeler yerine posta güvercinleri. Gregor Mendel isimli Moravyalı 
bir rahip, manastırın bahçesine ektiği bezelyelerle yaptığı deneyler sonu-
cunda genetiğin kurallarını çözmek üzeredir.6  Maalesef Darwin'in böyle 
bir çalışmadan haberi yoktu. Endişe ettiği birçok konu vardı, örneğin 
doğal seçilimin varlığına dair kanıtlar bulmuştu ama genetik olarak 
aktarılışını açıklayamıyordu. Üstüne üstlük fosil kayıtlarında da evrimi 
kanıtlayacak bir şey bulamamıştı. 

Tüm bunlar yetmezmiş gibi Darwin'in başında daha büyük bir bela 
vardı. Jeolojik kalıntılardan elde edilen verilere göre, kaya kalıntılarının 
büyük bir kısmı Dünya'daki yaşama dair hiçbir fiziksel kanıt sunmuyor-
du.7  Bir başka ifadeyle, 1859'daki hiçbir yerbilimci bugün Prekambriyen 
kayaları dediğimiz Dünya'nın en eski kayalarında, elle tutulur bir fosil 
kaydı bulamamıştı. Trilobitlerin altında net bir hayvan fosili yoktu. Daha 
eski kayalar tuhaf bir biçimde sessizdi. Eğer Prekambriyen dönem kısa 
bir zaman aralığı olsaydı, bu pek önem taşımazdı. Ancak, birazdan da 
göreceğimiz üzere, Darwin bu "sessizliğin" kısa bir anormallik dönemi 
olmadığını biliyordu. Bilakis, Dünya tarihinin çok büyük bir bölümünü 
kapsıyordu.8  

Bu olayın ne kadar zaman önce gerçekleştiği, daha doğrusu gerçek-
leşmediği Charles Darwin'in kâbuslarımn bir parçası olmuştu. Türlerin 
Kökeni'nin ilk baskılarında yüzlerce milyon yıl öncesini düşünüyordu. 
Ancak 1872'deki altıncı baskıya geldiğinde kafası biraz karışmıştı: 

Burada çetin bir itirazla karşı karşıyayız; çünkü Dünya'daki şartların 
yaşama uzun süredir elverişli olup olmadığına dair şüpheler mevcut. 
Sir W. Thompson'a (Lord Kelvin) göre yerkabuğunun sıkılaşması 20 
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milyon yıldan daha erken ya da 400 milyon yıldan daha geç gerçek-
leşmiş olamazdı, büyük ihtimalle zaman aralığı 98 ila 200 milyon 
yıla indirgenebilirdi. Bu kadar geniş zaman aralıkları eldeki yerinin 
ne kadar şüpheli olduğunu gösteriyor ve bu probleme farklı öğeler 
de eklenmek zorunda kalınabilir. Bay Croll'un tahminlerine göre 
Kambriyen dönemin üzerinden 60 milyon yıl geçmiş. Ancak bu süre 
buzul çağının başlangıcından beri görülen değişikliklerin azlığlyla 
birlikte değerlendirildiğinde, Kambriyen oluşumdan bu yana gerçek-
leşen çok sayıdaki büyük mutasyon için yeterli görünmüyor. Ayrıca 
bundan önceki 140 milyon yıl, Kambriyen dönemde var olduğunu 
bildiğimiz çeşitli yaşam formlarının gelişmeleri için de yeterli bir süre 
gibi görünmüyor.9  

Şans eseri Bay Croll da Sir W. Thompson da hedefi ıskalamışlardı. 20. 
yüzyılda radyoaktif izotopların keşfiyle kayaların yaşları daha isabetli 
olarak bilinebiliyor ve bu sayede Prekambriyen kayaların Dünya tari-
hinin ilk yüzde sekseninde, yani 4 milyar 560 milyon yıl ila 542 milyon 
yıl öncesinde oluştuklarını biliyoruz. Bu nedenle Kambriyen dönem ve 
sonrasına ait kayalar, —trilobit ve ammonitlerden dinozor ve maymunsu 
insanlara— tüm fosilleriyle birlikte gezegenimizin tarihinde bir dipnottan 
çok daha fazlasıdır. Victoria devri yerbilimcileri Prekambriyen-Kamb-
riyen sınırıu> dediğimiz eşiği geçtiklerinde neredeyse her şey değişmeye 
başladı. Bu devrimsel gelişmelerin en önemlilerinden biri, neredeyse tüm 
büyük hayvan gruplarının bazen yerin birkaç metre altında ya da birkaç 
milyon yıllık fosil kayıtlarında hızlı bir şekilde ortaya çıkmasıydı. Bir 
başka ifadeyle, kompleks hayvan yaşamı jeolojik anlamda neredeyse 
"bir gecede" ortaya çıkıvermişti. Azoyik çağ adı verilen ve bilinen bir 
yaşam formu barmdırmayan dönemden sonra bir anda fosil kayıtları 
keşfiyle aydınlanan Fanerozoyik devrin yarattığı paradoks, Darwin'e 
1859'da acımasız bir engel gibi gelmiş olmalı. Sadece çılgın bir Fransız 
biliminsanının yaşam tarihinde bir devrim olarak değerlendirebileceği 
bir şeydi bu. Bir İngiliz'e hiç yakışmıyordu. 

Darwin bu nedenle karmaşık hayvan yaşamının Kambriyen dönemin 
başlangıcında, artık Kambriyen patlaması olarak isimlendirdiğimiz şe-
kilde aniden ortaya çıktığını kabullenmek zorunda kaldı. Evrim teorisi 
için büyük bir engel oluşturan bu gizem "Darwin'in İkilemi" olarak 
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anılacaktı." Daha da kötüsü, Darwin'in kayıp fosilleri yaratılışa dair 
bir kanıt olarak bile gösterilebilirdi. Sir Roderick Murchison, akıl ho-
cası Charles Lyell'ın ona açık fikirli olmasını söylemesine rağmen böyle 
düşünüyordu. Darwin bu yüzden Türlerin Kökeni'nde bilinen hayvanlar 
arasındaki ara tür fosillerinin ve türlerin soylarını gösterebilecek fosillerin 
eksikliği hakkında çok dikkatli konuşuyordu. Zamanın sisleri arasında 
kalmış bir "kayıp dünya" olduğunu öne sürdü: 

Aynı türden çok daha ağır bir başka zorluk daha var. Aynı gruptaki 
çok sayıda türün birden bire en az bilinen fosilli kayalarda ortaya çık-
ması durumunu kastediyorıun. Tüm Silüryen trilobitlerinin" tek bir 
kabukludan türediğinden şüphem yok. Bu kabuklu Silüryen çağmdan 
çok önce yaşamış ve şu anda bilinen tüm hayvanlardan daha farklı 
bir yapıya sahip olmalı (...)." Bundan dolayı, eğer teorim doğruysa, 
en alt Silüryen katmanı oluşmadan önce çok uzun bir sürenin geçmiş 
olduğu —belki Silüryen çağdan günümüze kadar geçen zaman kadar, 
belki de daha fazla—ve bu uzun ve bilinmezliklerle dolu süre içerisinde 
dünyanın canlı varlıklarla dolup taştığı su götürmez bir gerçek." 

Yaşayan Bir Kayıp Dünya'dan Bir Kanıt 
Darwin yaşamın Kambriyen dönemden çok önce de var olduğuna ve 
buna dair fosillerin bulunacağına inanıyordu. Kraliyet gemisi Beagle' da 
kendini Galapagos Adaları'ndan topladığı erken yaşama dair ipuçla-
rıyla avutmak zorundaydı. Mesleğinde ilerleyen her biliminsanı gibi 
o da yaşamın tarihini aydınlatacak bir Kayıp Dünya bulmayı hayal 
ediyordu. Arthur Conan Doyle'un Güney Amerika ormanlarının derin-
liklerinde saklı olan ve kayıp yaşam formlanyla dolu bir platoyu keşfe 
çıkan biliminsanlarını anlattığı aynı isimli hikâyesini okuduğumdan 
beri benim de hayalim buydu." 1970'te elime böyle bir kayıp dünyayı 
keşfetme fırsatı geçti. Mezun olduktan sonra kendimi Devenport'tan 
yola çıkıp HMS Fox'un ardından Karayipler'e doğru yol alan HMS 
Fawn gemisinde bir ranzada doğabilimcisi olarak uzanırken buldum 
ki bu benim için oldukça şaşırtıcıydı." Fawn, 1160 ton ağırlığında, 
parlak bacası ve tik ağacından yapılma pırıl pırıl güvertesiyle beyaz ve 
şık bir araştırma gemisiydi. Aynı zamanda Beagle'ın ailesinden gelen bir 
gemiydi. Devonport'taki Savaş Limanı'nda kendisiyle tanıştığımda o ve 
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kardeş gemileri (Fox, Beagle, ve Bulldog) Kraliyet Filosu'nun Hidrografi 
Bölümü'nün guruydu.17  Hatta Fawn, hele de Cayman'da bir göle demir 
atıp ay ışığında parladığında, bir milyonerin yatına benziyordu. 

Görevimiz resif ve göllerin haritasını çıkarmak ve bu el değmemiş 
cennetin deniz yaşamını kayıt altına almaktı. İngiliz İmparatorluğu'nun 
suyu çekilen bu gölünde iki doğal tehlikeye dair detaylı haritalar çıkar-
ma= gerekiyordu. Bunlardan biri, yaşayan kimsenin görmediği dev 
bir ada olan Pedro Bankı'ydı. Aslında jeolojik yakın tarihin büyük bir 
bölümünde Pedro Bankı Jamaika kadar büyük ve bereketli bir adaydı. 
Ancak on binlerce yıl önce, son buzul çağının sonunda, tıpkı efsanevi 
Atlantis gibi dalgaların altına gömüldüğünden kimse onu görmemişti. 
İkinci tehlike daha büyük bir kayıp ada olan Barbuda Bankı'ydı. Bu 
kayıp ada Antigua'nın kuzeyinde, bir zamanlar Nelson'ın ve bizim 
de bir süreliğine demirlediğimiz yerdeydi. Deniz, gökyüzü, bembe-
yaz plaj ve öğleden sonra çıkan serinletici rüzgâr, örnek toplama ve 
yankı sondajı gibi günlük işlerimize renk katıyordu. Denizdeki uzun 
yolculuklar, Orinoco ve Florida arasına dağılmış dost ada devletlerine 
yapılan ziyaretlerle bölünüyordu. Hatta bir aylığına Bahama Kıyısı'n-
daki korsanları temizlemek için bile görevlendirilmiştik. Başkan Fidel 
Castro, Küba'nın kuzey sahillerinin Bahama Adaları'nda yuvalanan 
korsanlar tarafından yağmalandığına dair İngiliz hükümetine şikâyette 
bulunmuştu. Hükümetimizin cevabıysa Kraliyet Donanması'nı bölgeye 
göndermek olmuştu. 

Bir anda harita çıkarma ve zarif deniz kabuklarını ölçme görevimizi 
bırakıp silah talimlerine katılmaya başlamıştık. Gece karanlık çöktüğün-
de radarda beklenmedik gemi sinyalleri arardık. Sonunda bir gece sancak 
tarafından 100 metre ötede denizde yüzen şüpheli bir nesne görüldüğü 
haberi geldi. Arama ekibi hemen bu tehlikeli nesnenin peşine düştü: 
yasadışı avlanmak için denize bırakılmış ve içleri leziz kerevitlerle dolu 
düzinelerce ıstakoz sepeti. Bir hafta boyunca krallar gibi beslendik. Tek 
bir korsan bile görmedik, —doğrusu geldiğimizi anlamaları için yeterince 
gürültü yapmıştık. 

Sakallı Kadın 
1970 Ağustos'unda benim Galapagos'uma ulaşana kadar Fawn' da beş 
ayım geçmişti. Benim "Galapagos"um Barbuda'ydı. 0 zamanlar tropik 
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Atlantik'teki en az bozulmuş adalardan biriydi." Adanın ismi İspanyol-
ca bilenleri gülümsetebilir, çünkü tam olarak "sakallı kadın" anlamına 
geliyor. Belki de bu isim adanın keçi sakalı gibi görünen ve fırtınaların 
oluşturduğu plajlarına bir göndermedir. Christopher Colombus, Barbu-
da'yı hiç görmedi, çünkü ada çok alçak ve deniz kabardığında hemen 
gözden kayboluyor. Bu şekilde gözden kaybolabilmesi, onu bölgenin en 
büyük tehlikelerinden biri haline getiriyor. Diğer denizciler de toprağı 
zayıf ve iklimi kurak olduğundan genellikle Barbuda'yı görmezden gel-
di. Adada hiç bitki örtüsü olmadığı anlamına gelmiyor bu tabii, ancak 
mevcut bitkiler de melokaktüs çeşitleri, Agave, manşinel ve mangrov-
dan ibaretti. Adada tarım çok kısıtlıydı ve o zamanlar tek yerleşim yeri 
olan Codrington'da sadece yüz kişi yaşıyordu. Bu insanlar geçimlerini 
çevredeki resif ve göllerden topladıkları kerevit ve deniz kabuklanyla 
sağlıyorlardı. 

Fawn'dayken hayalim modern resif ve göllerin evrimsel ve çevresel 
tarihlerinin, fosil kayıtları kullanılarak nasıl açığa çıkarılabileceğini 
görmekti. Böyle bir şey yapılabilir miydi? O Ağustos'ta ada çevresinde 
hem yaya hem de at üzerinde yaptığımız keşifler bize Barbuda'nın ilkel 
manzarasını oluşturan dört ana özelliği gösterdi: yüksek araziler ve 
ovalar, göller ve resifler (bkz. Görsel 1). 

ilki ve içlerinde en eski olanı Highlands diye bilinen, ormanın 30 metre 
üzerinde aniden yükselen uzak bir kireçtaşı platosuydu. Adaya ilk ayak 
bastığımda Codrington'dan bu gizemli platoya giden düzgün bir yol yoktu 
ve bitki örtüsü o kadar yoğundu ki elinizde pala olmadan yürüyebilmek 
imkânsızdı. Burayı ilk kez görmek gerçekten de Conan Doyle'un kayıp 
dünyasını keşfetmek için özel bir davetiye almak gibiydi. 

Barbuda'nın bu yüksek arazileri, adanın batısı ve rüzgâraltı yönüne 
yayılan tuz ve kıyı gölleriyle taçlandırılmıştı. Düzinelerce gölden bazıları 
aktif, bazıları antikti ve hepsi de birbirinden farklı bitki ve hayvan tür-
lerine ev sahipliği yapıyordu. Codrington Lagünü adı verilen en büyük 
tuz gölü 3 kilometre genişliğinde ve 10 kilometre uzunluğundaydı. Açık 
denize dönemeçli bir gelgit kanalıyla bağlanıyordu. Bu gölden kollara 
ayrılmış küçük gölleri de keşfettik. Tüm bu küçük göller birbirlerinden 
pembe ve beyaz deniz kabuklanyla dolu bir plaj la ayrıllyordu ve çoğun-
lukla hepsinin kendine has özellikleri vardı. Sırtların birinde mangrov 
ve fırkateyn kuşları, diğerinde de hindistancevizi ağaçları ve kocaman 
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GÖRSEL 1: Yaşayan Bir Kayıp Dünya. Yazarın Darwin'in Kayıp Dünyasını araştırmaya 
başladığı Doğu Karayipler'deki tropik ada Barbuda'nın haritası. Batıda Karayip Denizi ve 
doğuda mercan kayalıkları (siyahla gölgelendirilmiş) ile Atlantik Okyanusu. 

sivrisinekler olurdu. Çoğu zaman bu adayı haritalarken gördüğümüz 
tek aktivite Antigua'dan ihtiyacımız olan haftalık erzakları getiren yel-
kenlinin ana gölde yüzüşüydü. 

Barbuda'nın etrafında üç resif şeridi vardır ve hepsi adayı yıllık tropik 
fırtınalardan ve onların yarattığı yıkıcı dalgalardan korur. Bu üç resif 
şeridi o zamanlar tropik Atlantik'in en büyükleriydi; kendilerini besleyen 
dev okyanus sayesinde oldukça güçlülerdi. Öyle ki dalgaların resiflere 
vuruşunu ve çıkardığı gök gürültüsü benzeri sesi adanın her yerinde 
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duyabilirdiniz. Her sabah resiflerin haritasını çıkarmaya gittiğimizde 
insanın tüylerini diken diken eden bir gürleme bizi karşılardı. Adanın 
en büyük resifi yaklaşık 15 kilometre uzunluğundadır ve doğudaki 
kayalıklarla dolu sahil şeridine tutunarak devam eder. Adanın kuzey ve 
güneyinde lüks bir resif bahçesine döner ve bir bebeğin banyosu gibi 
ılık ve berrak suların içinde yüzer. Bu resifler aynı zamanda karanlık 
bir hasadı da içlerinde saklar: 200'e yakın gemi enkazı. Ancak gemi 
parçalarını resiflerini inşa etmekte kullanan algler ve mercanlar bu 
durumdan hoşnuttur. 

Fawn'un klostrofobik ortamından, denizde sıkı rutinlerle geçen 
aylardan, protokollerden ve sürekli haşlanmış lahanayla beslendikten 
sonra, küçük bir tekneyle tropik adama doğru yol alırken genç Charles 
Darwin'in yaşadığı büyük sevinci paylaşmamak elde değildi. Ancak genç 
Darwin kendi çalıştığı adalardaki kuşlar ve kaplumbağaların anoma-
lilerini uzay bağlamında araştırırken, ben kendi mütevazı yöntemimle 
—ki mütevazı olmak için çokça nedenim vardı— zaman bağlamındaki 
anomalilere denk gelmeye çalışıyordum. 

Bir Kum Tanesinde 
1970'in son çeyreğinde adadaki mikropların, bitkilerin ve hayvanların 
dağılımını haritaya dökmüştük. Günümüz genellikle gündoğumunda 
başlar, arkadaşlarımızla tekneye atlayıp lagünün farklı yerlerine açılır 
ve bu cennetin keşfedilmemiş köşelerinden örnekler toplardık.19  İkindiye 
kadar teknelerde işimize devam ederdik ancak daha sonra alize rüzgarı 
güçlendiğinde, Codrington Lagünü'nün güneydoğusunda kalan iskeleye 
doğru yol alırdık. Teknelerimizi sahile çıkardıktan sonra da akşamüstü 
çayını demlemeye başlardık. 

Köyde hemen gölün kıyısındaki terk edilmiş Ginnery pamuk fabrika-
sına kurduğumuz bir laboratuvarımız vardı. Sıcak ve rüzgarlı bu ikindi 
vakitleri pembe kum ve süslü deniz kabuklanyla dolu kavanozlarımızı 
eve göndermek için paketlerdik. Akşam kasveti çöktüğündeyse bir gemici 
feneri bize derme çatma depoda yolumuzu bulacak kadar ışık sağlardı. 
Timbuck-One Bar'dan taşan Gladwin Nedd'in Steel grubunun şarkıları 
eşliğinde lambamıza uçan güveleri, böcekleri ve peygamberdevelerini 
izlerdik. Eklembacakhlarm saldırıları karşısında gün içinde de elbette 
güvende değildik. Ginnery'de görmeyi umduğumuzdan çok daha fazla 
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zehirli yaratık tetikte bekliyordu. Örneğin bir sabah yataktan çıktıktan 
sonra şortumu giymek için biraz aceleci davrandım. Giymek üzere şor-
tumu elime almamla içinde rahat rahat dinlenen tüylü bir tarantulayı 
görmem bir oldu. Ondan sonra "Tara"yı aylar boyunca bir kavanozda 
tuttuk. Etrafımızda tarantulalar ve dev kırkayaklar gezinirken biz de 
yavaş yavaş onları duştan ve en önemlisi klozet kapaklarının altından 
uzak tutmamız gerektiğini öğrendik. 

Bu minik hayvanat bahçesinin içinde küçük bir mikroskop kurup 
adadan topladığım canlı ve fosil kabukları incelemeye başladım. Top-
layıp tanımladığımız bitkiler, süngerler, mercanlar ve deniz kabukları 
haftalar, aylar geçtikçe iyice birikiyordu. Eylül'ün sonlarına doğru 
Codrington Lagünü'nün zemininden düzinelerce farklı organizma 
toplamıştık.2° Mikroskobumdan baktığımda karşıma çıkan yaşam 
çeşitliliği ve bolluğu güzel bir sürpriz olmuştu. Mikroskobu yakın-
laştırdıkça bu küçük kabukların çeşitliliği sanki logaritmik olarak 
artıyordu. Örneğin bir metrekarelik bir göl ya da resif, görünüşte aşağı 
yukarı bir düzinelik makroskobik yumuşakça kabuğu içeriyordu. Ancak 
lens kabuklara bir milimetreye kadar yaklaştığında bolluk ve çeşitlilik 
inanılmaz ölçüde artıyordu. Bir diğer artış da lensimi milimetrenin onda 
biri ayarına getirdiğimde yaşaruyordu, çoğu zarif bir güzelliğe sahipti 
(bkz. Fotoğraf 2). Bir şey gittikçe daha da netleşiyordu: Biyosferin 
"fraktal" bir niteliği vardı. 

Her öğleden sonra Ginnery'ye döndüğümde,"bir kum tanesi için-
deki bu küçük dünyayı" seyrederdim. İlk olar' ak Goat Resifi'nden 
alınan bir "çay kaşığı" kadar kum ve çamurda kaç tane tür olduğunu 
test etmem gerekiyordu. Deniz zemininden alınan ve çölden alınmış 
bir tutamdan farksız görünen bu örnekte neredeyse 10 bin canlı ve 
yüzlerce delikli protozoa türü vardı. Bu sayılara diğer küçük türler ve 
neredeyse görünmez olan mikroplar dahil edilmemişti bile. O zamanlar 
böylesine bir sürprizi tahmin edemezdim ancak şimdilerde doğada 
doğruluğu kesin olarak bilinen bir şey var. Biyolojik ölçeklendirme 
kanunu: Dünyada bir sürü küçük canlı ve onlara kıyasla sayıca çok 
daha az büyük canlı vardır. Eğer yaşam tarihini zamanda geriye gide-
rek inceleyeceksem, dinozorlar yerine küçük canlıları izlemem daha 
akıllıca olacaktı. 
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Goat Resifi'nde 
Barbuda'nın resif şeridinden doğuya baktığınızda büyük Atlantik dalga-
larını ufukta dans ederken görürsünüz. Bu dalgalar, tropik bölgenin bu 
kısımlarını tazeleyen alize rüzgarlarının belirtileridir. Böyle durumlarda 
mercan yapıları, çeşitli boyut ve biçimlerdeki destek ve çıkıntılar halinde 
şekillenir. Resiflerin bazı kısımları günışığına doğru budaklanırken, diğer 
kısımları kendi yarattıkları kasvette gizlenir. Dolayısıyla resifin farklı 
kısımları kendilerine has bir biyotaya sahiptir; ışık seven algler ve mer-
canların ışıklı tepelerde, gölge seven sünger ve protozoaların derinlerde 
yaşar. Bir sabah teknemize bu canlı kayalardan birini getirdiğimizde 
tamamen deliklerle, çeşitli yarık ve tünellerle dolu olduğunu görünce 
şaşkınlığımı gizleyemedim. Bu girintiler oldukça doğaldı; sarı süngerler, 
pembe deniz üzümleri ve mor yılanyıldızları gibi omurgasızlara ev sa-
hipliği yapıyorlardı. Habitat ne kadar delikliyse içinde o kadar yaşam 
barındırıyor demekti. Şu eski söz doğruydu demek: Yaşam, tutunacak 
bir yer arayışıdır. 

Bu resif iskeletinin mimari Acropora isimli bir mercan, elk boynuzu 
mercanı. Hatta her elk boynuzu, genetik olarak tıpatıp aynı olan mer-
can polipleri tarafından inşa edilir. Koloni oluşturan, yaşları yüz yılları 
bulabilen doğal klonlardır bunlar. Elk boynuzu resiflerinde dalmak 
tehlikeli ve acı verici olabilir: Minik mercanların tıpkı bir denizanası 
gibi sokması deride kızarıklıklara yol açabilecir ve kireçli kabukları da 
insan derisini bıçak gibi kesebilir. Elk boynuzu mercanlarının birçok 
geminin gövdesini parçaladığını ve resifi denizcilerle beslediğini unut-
mamakta fayda var. 

Biyologlar Acropora gibi mercanların Knidlilerden —bardak şeklinde 
ve çiçek gibi merkezi simetriye sahip hayvanlar— olduğunu çoktan fark 
etmişlerdi. Tüm Knidlilerin basit ancak oldukça etkili bir hayatta kalma 
seti vardır: Can yakan hücrelere sahip dokunaçlar ve hiç de hijyenik gö-
rünmeyen ama gayet etkili olan anüssüz bir bağırsak. Mercanlar atıkları-
nı da sahip oldukları tek açıklıktan, yani ağızlarından atmak zorunda. Bu 
yüzden yaşam ağacında Knidliler ilkel hayvanlar olarak değerlendirilir. 
Hatta knidlilerin altında sadece süngerlerin olduğu düşünülür.2' Resif 
inşa eden mercanların bir başka ilginç özellikleri de beslenme şekilleridir. 
Her bir dokunaç önlerinden geçen küçük hayvanları "zıpkınlamak" için 
tasarlanmış iğneleyici hücrelere sahiptir. Mercanlar özellikıe zooplank- 
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tonları, minik kabukluları ve gündüz derinlerde gizlenip geceleri ortaya 
çıkan larvaları yakalamakta başanlıdır. 

Resif kıyıları boyunca uzayan mercan poliplerinin iç katmanları 
sıra sıra dizilmiş bitki görünümlü hücreleriyle bir sera gibi görünebilir. 
Doğal hallerinde, bu bitki görünümlü hücreler ateş kırmızısı renktedir 
ve suyun içinde semazenler gibi dönmelerini sağlayan minik kamçı-
ları vardır. Bu yüzden isimleri "korkunç kamçılılar", daha doğrusu 
dinoflagellatlardır. Bu grup kendi hallerine bırakıldığında tehlike arz. 
eden "kırmızı akıntıları" oluşturabilir. Bu durum hem kabukluların 
zehirlenmesine hem de balıkların ve deniz kuşlarının toplu ölümüne 
neden olur. 

Dinoflagellatlar mercanların bedava gübreleme cazibesine dayana-
mazlar. Ancak daha sonra bu borçlarını her gün aralıksız olarak yakala-
dıkları güneş ışığı aracılığıyla oluşturdukları besinlerle resifi besleyerek 
öderler. İki canlı da bu simbiyozdan faydalanır, bu bir gerçek.22  Ancak 
ilişkinin bir evlilik gibi mi yoksa kölelik gibi mi olduğunu söylemek güç. 
Bana göre ikincisi daha doğru. Böylesi bir emek, besinlerin bir ortak-
yaşardan diğerine kademe kademe geçişine bağımlı hale gelmiş bütün 
mercan resifi ekolojisini destekliyor. 

Elk boynuzu çatılarının alt taraflarında genelde mercan polipleri 
yaşamaz. Bu boş alanlar resiften yararlanmak isteyen diğer canlılar için 
bir firsatnr. Bu canlılardan bazıları sualtı yuvalarını mercan kayalıkla-
rını delerek inşa eder. Bazen bu delme işleminde fazla başarılı olurlar 
ve mercanların kırılıp sonunda mercan kumlarına dönüşecekleri deniz 
tabanma düşmesine sebep olurlar. Bazılarıysa tam tersi bir etkiye sahiptir, 
kattıkları kireçli katmanlarla resifin sağlamlaşmasını sağlar. Mercansı 
algler bu anlamda resif yapısının tamamını zamana ve firtmalara karşı 
korumalanyla bilinir. 

Ancak bu resif sağlamlaştırıcılardan bir tanesi alg değildir: Homotre-
ma rubrum adı verilen yakut kırmızısı, tekhücreli delikli bir protoza. Bu 
minik canavarın aynı zamanda hoş bir beslenme şekli de vardır. Kırmızı 
kabuğundan jöle kıvamındaki sahte bacaklarını akınnya doğru uzatır ve 
bacaklarına sünger dikenleri takılana kadar bekler. Bu dikenler, camdan 
yapılmış minik iğneler gibidir. Dolayısıyla Homotrema bunları minik 
oltalar gibi kullanıp sahte ayaklarını sıcak sulardaki besin parçacıklarını 
yakalamak için kullanabilir. İnsanların araç gereç yapımı konusunda çok 
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iyi olduğu doğrudur, ancak bir protozoa bile elindeki alet takımından 
etkili bir şekilde faydalanabilir. 

Homotrema gibi deliklilerin yaşam ağacının kökünün de altında 
olduğu düşünülür. Çünkü tekhücreli olmakla beraber hayvanlarda bu-
lunan organ veya doku türlerine de sahip değildirler. Hayvanlarla ortak 
noktaları diğer canlıları yemek isteğidir. Başka bir ifadeyle, bir şeyler 
yemeyi severler, özellikle de bakterileri. Canlılığın en alt seviyesinde 
görülmelerine rağmen bu açığı sayıca inanılmaz çoğalarak kapatırlar. 
Kutuplardaki derin deniz biyokütlesinin %90'ına varan kısmını oluş-
tururlar ve okyanusun tüm katmanlarında kaya oluşturan mikroplar 
olarak serpilirler. Bu yüzden Homotrema ünlü bir aile şirketinin ortağı 
gibidir. Bu minik canlı o kadar başarılıdır ki yakut kırmızısı kabukları 
fildişi beyazı resif kıyılarını kırmızı birer mücevher gibi aydınlatır ve 
sahilde bulduklarını satan insanların geçimine büyük katkıda bulunur. 

Emerald Lagünü'nde 
Tekneye geri dönüp çoğu zaman boyu geçmeyen sularda Codrington 
Lagünü'ne ilerlerken deniz zemininde yaşanan değişiklikleri gözlemle-
mek hiç de zor değil. Gelgit kanalına geldiğimizde muhtemelen burada-
ki sular gün içindeki buharlaşma yüzünden çok tuzlu hale geldiğinden 
resif inşa eden mercanların deniz zemininden kaybolmaya başladığını 
görüyoruz. Genişleyen yaşam alanındaysa başka canlı türleri yayı-
lıyor: ince taneli çamurlu tortu, tosbağa çimeni ve bir çeşit yeşil alg 
olan tıraş fırçasıyla kaplı kilometre uzunluğunda banklar ve mangrov 
ormanlarının k ökleri. 

Gelgit kanalına yakın yerlerde yaşayan mangrovların su altında kalan 
kısımları genellikle rengarenk süngerler tarafından kolonize edilmiştir. 
Mavi, mor ve turuncu renkleri hangi mikrobik misafiri beslediklerinin 
göstergesidir; siyanobakteri adı verilen mavi-yeşil mikroorganizmaları 
beslemektense özellikle hoşlanırlar. Mangrov köklerindeki bazı sün-
gerler golf topuna benzerken bazıları vazoya, hatta kilise orglarının 
borularına benzer. Sünger gruplarının, yani poriferaların doğası, bitki 
benzeri davranışlar gösterdiklerinden uzun bir süre tartışma konusu 
olmuştur. Örneğin, mercanların aksine süngerlerde açıklık veya sinir 
sistemi yoktur. Balıklar tarafından saldırıya uğradıklarında irkilmezler. 
Hücre kolonisi olmanın bir adım ötesinde olduklarından, süngerler 
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neredeyse her şekli alabilir ve herhangi bir yönde büyüyebilir, ancak 
bu pasif oldukları anlamına gelmez. 1900'lerin başında yapılan ünlü 
bir deneyde canlı bir sünger bir ipek kadın çorabından —muhtemelen 
kadının izniyle ve umarım çorabı giymediği bir anda— geçirilmiş ve 
süzülerek parçalara ayrılmış. Sünger hücreleriyse istiflerini bozmadan 
ipek çorabın diğer tarafında "kendilerini yeniden birleştirmeyi" başar-
mışlar (bu deney evde bir solucan üzerinde ya da denizanası üzerinde 
gerçekleştirilmemelidir, çünkü nahoş sonuçlar doğuracaktır). Başka 
bir ifadeyle, vücudumuzdaki hücreler ya da bir denizanasının hücreleri 
gibi davranmak yerine bir hücre kolonisi gibi davranırlar. Hatta bazı 
sünger kolonilerinin hücresel göç yöntemiyle günde birkaç milimetre de 
olsa sinsice ilerlediklerini gözlemlediğim olmuştur. Ayrıca yeni yerleri 
kolonize etmek ya da istenmeyen komşuları öldürmek için hücresel 
şeritler de oluşturabilirler. Bunu da tıpkı Nero'nun annesi gibi yavaş 
işleyen zehirlerle başarırlar. Canlı süngerlerin belki de en ilginç özelliği, 
yüzeylerine rasgele dağılmış hava alıp veren açıklıklarında görüleceği 
üzere, vücut simetrisine hiç önem vermemeleridir. Süngerlerdeki simetri 
eksikliği ilkel bir özellik olarak görülür. Yaşam merdiveninde kendile-
rinden bir basamak yukarıda olan denizanası ve mercan gibi canlıların 
simetrileriyle keskin bir tezat oluşturur. 

Öyle olsa bile, sünger duvarının kendine has bir güzelliği olduğu 
da bir gerçek, eğer banyoda kullanıyorsanız bu güzellik size de tanıdık 
gelebilir. Dikkatli incelendiğinde yüzeyinin minik bir sürü delikle dolu 
olduğu ve bu deliklerdeki binlerce küçük hücrenin deniz suyunu çektiği 
görülebilir. Bu hücreler genellikle kamçılarını, futbol maçındaki taraftarlar 
gibi sallayarak tek yönlü bir su akımı oluşturur ve suyu içeri çeker. Ancak 
suyun geçtiği bu porlar o kadar küçüktür ki bir bakteriden —boyutları 
bir milimetrenin binde biri civarındadır— daha fazlasını filtreleyemezler. 
Bu ölçüden daha büyük parçalar porları tıkayacak ve ölümcül sonuçlar 
doğuracaktır. Biz omurgalılar öksürebilir veya terleyebiliriz, ancak sün-
gerler böyle bir mekanizmaya sahip değildir. Böyle tehlikeli durumlarda 
süngerlerin önünde iki seçenek vardır. İlki gayet basittir: karışık akıntı 
yerine düzgün akıntı olan yerlere ve berrak suların olduğu yere gitmek. 
Günümüzdeki süngerlerin çoğunun derin denizlerde yaşamasının sebebi 
budur. İkincisiyse daha incelikli bir çözümdür: karidesler ve yılanyıldızları 
gibi omurgasızlar tarafından gönüllü olarak sunulan temizlik hizmetlerin- 
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den yararlanmak. Barbuda'daki resif ve göllerdeki süngerlerin bu şekilde 
aşınmaktan korunduğu düşünülüyor. 

İncelememiz gereken bir organizma türü daha var. Bu organizmalar 
canlı yeşil rengiyle kanal boyunca kümeler oluşturur ve mangrovlarla 
kaplı birikintilerde serpilir. Geliştiği her yerde deniz zemini kar beyazı 
mısır gevrekleriyle kaplıymış gibi görünür. Gerçekten de bu "mısır gev-
reği" gibi görünen kireçli materyal, hem geliştiği yerde hem de resifin 
çeşitli kesimlerinde büyük yer kaplar. Bu yeşil kümeleri yüzeye çıkardı-
ğımızdaysa küçük bir kaynanadili gibi göründüklerini fark edebiliriz. 
Ancak bunlar, ne özelleşmiş doku ne de çiçektir. Aslında fotosentetik 
pigment ve çekirdeklerin sinsitiyum adı verilen büyük bir hücre içinde 
kafalarına göre dolaştıkları bir alg çeşididir. ilginçtir ki Halimeda isimli 
bu canlı, bize çokhücreli canlıların nasıl evrimleşmiş olabileceğine dair 
bir yol gösterir: sinsitiyumların bir daha bölünerek hücrelere dönüşmesi. 
Ancak daha fazlası da var. Gölde gece karanlığında yapılacak bir dalış 
Halimeda'nın renginin geceleri kemik beyazına dönüştüğünü göstere-
cektir. Bunun sebebi yeşil fotosentetik pigmentlerin deniz yosununun 
yüzeyinden kaçıp "mısır gevreklerinin" kireçli kanallarına sığınmasıdır. 
Bunu her gece değerli fotosentetik pigmentlerini deniz kestaneleri, deniz 
salyangozları ve çeşitli balıklar gibi gece ortaya çıkan otlayıcılardan ko-
rumak için yapıyor olabilirler. Bu gece otlayıcıları, ıskarmoz gibi gündüz 
vakti avcıları mangrovlarda uykuya daldıklarında saklandıkları yerlerden 
çıkarlar. Başka bir deyişle Halimeda'nın kireçli "mısır gevrekleri", bir 
nevi otlayıcı-savar görevi görür. Belki de otçulların ve avcıların olmadığı 
daha eski bir dünyada, örneğin Darwin'in kayıp dünyasında bu mısır 
gevreklerine ihtiyaç olmayabilirdi. 

Cuffy Deresi'nden Yukarı 
Mangrov sazlıklarından sonra kısa bir süre yüzerek içerideki dinlendirici 
ve diz boyundaki göllere, tuzlu sulara veya nehirlere ulaşmak mümkün. 
Çamurlu dere yatağında çıplak ayakla yürürken yumuşak çamurun 
parmak aralarınızdan geçişi ayaklarınızı gıdıklayabilir. Fawn'da pişiri-
len ıspanaktan yükselen kokuya benzeyen sülfürik bir aroma yükselir 
buradaki çamurdan. Bunun sebebi çamurun organik madde açısından 
zengin olmasıdır. Cuffy Deresi'nin tuzlu suları derinizdeki derin çizik-
lerin yerini de hemen belli eder. Ne mercanlar ne de deniz yosunları bu 
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basınçta yaşayabilir. Bu küçük nehirlerde yaşayabilen hayvan sayısı 
oldukça kısıtlıdır. 

Bu nehirlerin zeminleri zayıf ve birbirine geçmiş pastel renkli ipeksi 
iplikçikleriyle bir Fars kiliminin dokusunu andırır (bkz. Fotoğraf 2). 
Ancak bu iplikçikler sümüğümsü bir mukus tabakasıyla kaplıdır. Bu 
yapı en ucuz Fars kiliminde bile bulunmaz. Biyologlar bu kaygan kilime, 
içindeki siyanobakteri ve ipliksi mikroorganizma yoğunluğundan ötürü, 
"mikrobik mat" ya da "biyofilm" adını vermişler. Bir yerbilimciyse böyle 
bir kilime "stromatolit", yani katmanlı ya da tabakalı taş der. Bunların 
antik örnekleriyse lahanaya benzer ve bilinen en eski komünitelerin 
kalıntılarını taşıyabilir. Ancak Barbuda'da yaşayan bu "stromatolitler" 
Batillaria gibi otlayan salyangozlar tarafından tüketilir. Bu güçlü yumu-
şakça kuru sezon gelene kadar beslenir ve sonrasında açıklığını kapatıp 
bir süre uykuya dalar. 

Salyangoz kabukları diğer canlılar için de hayat kurtarıcı öneme 
sahiptir. Bir santimetreden biraz uzun olan Batophora gibi algler, tutu-
nacak başka bir şey olmadığı için bu kabuklara tutunur. Karşılığında 
da bu alglerin yüzey alanı binlerce minik protozoaya ve Quinquelo-
culina —beş küçük odacıklı canlı— gibi sevimli isme sahip deliklilere ev 
sahipliği yapar. 

Bu sığınaklar bile sıcak ve tuzlu birikintilerde monoton mikrobik 
matlara yol vermek zorunda kalır. Burada, eğer varsa, su hemen matın 
altına emilir. Bu lastiğimsi yüzeye bırakılacak bir ayak izi, yüzeyin 
birkaç santimetre altına inecek ve farklı renklerde katmanları açığa 
çıkaracaktır. Bu bölgeselleşme, tuzlu birikintilerde mikrobik hayatın 
derinlere dalarak hayatta kaldığını gösterir. Güçlü olan mikroorga-
nizmalar kendilerini yukarılarda tutarken, güçsüzler yavaş yavaş de-
rinlere inip katmanlaşarak bir Karayip tatil köyündeki insanlarınkine 
kıyasla çok daha katı bir hiyerarşi oluşturur. Oscillatoria gibi güneşe 
tapan siyanobakteriler, her şeyin merkezindedir ve parlamak isteyen 
süperstarlar gibi ışığın vurduğu her yerde serpilir. Onların altındaysa 
Thiocapsa isimli mor fotosentetik pigmentler taşıyan sülfür bakterileri 
yüzünden pancar rengine dönmüş ince bir mikroorganizma tabakası 
vardır. Oksijene katlanamazlar. 

"Katman keki"nin kalan kısımlarlysa çöp gibi görünür ve kokar. 
Çürümüş yumurta kokusu, sülfür indirgeyen bir bakteri olan Desulfo- 
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vibrio'nun emeklerinin boşa gittiğinin göstergesi gibidir. Katmandaki 
organik maddeden yavaş yavaş beslenirken zehirli bir atık olan hidrojen 
sülfür üreten bu mikroorganizmalar, aynı zamanda bu atık sayesinde 
istenmeyen rakipleri de kendilerinden uzak tutmayı başarırlar. Sülfür 
indirgeyen bakterilerse gece kulübündeki ayaktakımı gibidir, ne ışığa 
ne de oksijene tahammül edebilirler. 

Matın yüzeyinde bir parmaklık derinlikte "oksijen cennetinden ok-
sijensiz cehenneme" geçiş yaptık. Bu değişiklikler biliminsanlarının 
prokaryot dedikleri "ilkel" mikroorganizmalar sayesinde gerçekleşiyor. 
Prokaryotlara ilkel denmesinin sebebi, kromozomlarının bir çekirdek 
içinde değil de hücrenin içinde kafalarına göre dolaşmasıdır. Bunu yanı 
sıra ökaryot hücrelerde bulunan kullanışlı gereçlere de sahip değildirler. 
Bu açıdan ökaryot hücrelere, hücre dünyasının İsviçre çakısı diyebiliriz. 
Her türlü olay için hazır durumdadırlar; fotosentez için kloroplastları, 
enerji depolamak için mitokondrileri ve hareket edebilmek için mik-
roskopik uzantıları vardır. Prokaryotların hiçbirinde bu "gereçlerden" 
bulunmaz. Ancak bu açığı, doğru koşullar sağlandığında inanılmaz 
hızlı çoğalarak kapatırlar. Koşullar da çoğu zaman bir prokaryotun 
çoğalabilmesi için uygundur zaten. Nadiren mil imetrenin binde birin-
den büyük olan prokaryotlar, dünyanın gerçek hâkimleridir. Her yere 
ulaşabilirler. Onlar olmasaydı hayatımız çok daha sıkıcı olurdu. Muh-
temelen açlıktan ölmeden önce boğularak ölürdük, ama ikisi arasında 
kıl payı fark olurdu. 

Büyük Varlık Zinciri 
Barmuda'da bir gün akıntının kıyıya vurduğu deniz kabukları ve enkaz 
parçalarıyla uğraşırken Büyük Varlık Zinciri benzeri bir şeyle karşılaş-
tım. Kokan bakteri ve siyanobakterilerin oluşturduğu mikrobik mat 
zincirin temelini oluşturuyordu. Tüm bu canlılar çekirdeksiz tekhücre-
liler, yani prokaryotlardı. Bu matın üzerine hücre organelleri ve çekir-
değe sahip tekhücreli protozoaları temsil etmesi için birkaç tane yakut 
kırmızısı Homotrema kabuğu yerleştirdim. Zincirin bir üst halkasında, 
simetriden ve organlardan mahrum olan sarı süngerler vardı. Onların 
üzerindeyse organları olan ancak damarları, böbrekleri ve beyinleri 
olmayan knidlileri temsil etmesi için birkaç parça beyaz mercan. En üste 
de bulabildiğim büyük hayvan gruplarından örnekler koydum: derisidi- 
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kenlilier için bir deniz yıldızı, halkalılar için bir solucan, yumuşakçalar 
için pembe bir devkulağı, eklembacaklılar için bir yengeç ve son olarak 
da bizim şubemiz olan omurgalıları temsil etmesi için bir deniz kuşu. 

Canlıların bu feodal sıralaması —en azından süngerlerden insanlara 
kadar— binlerce yıldır felsefeciler ve tıp üzerine çalışanlar tarafından ka-
bul görmüştür. Yunan filozof Aristoteles'in (MÖ 384-322) arketipleriyle 
başlayan bu Büyük Varlık Zinciri, 1700'Iü yılların sonuna doğru doğal 
yaşam üzerine düşüncenin merkezine oturmuştu. Ancak bu zincirin canlı 
organizmalardaki evrimi gösteren kısımları canlı canlı yakılma riskinin 
Olduğu Hıristiyan dönemlerinde pek dile getirilmemiştir. 18. yüzyıldaki 
Aydınlanma Çağı'nın da etkisiyle kendisini güvende hisseden Charles 
Darwin'in ünlü dedesi Erasmus Darwin, 1794'te yayımladığı eseri Zo-
onomia'da şu düşüncelerini kaleme aldı: 

Dünyanın varoluşundan bu yana, belki de insan türünün tarihinin 
başlangıcından milyonlarca yıl önce tüm sıcakkanlı hayvanların tek 
bir canlı iplikçikten türediğini, yani yeni uzuvlar edinebilen, yeni 
eğilimler kazanan; irkiltiler, duygulanımlar, istemler ve ilişkilerce 
yönlendirilip bu gelişimleri nesilden nesile miras bırakan hayvanlık 
seviyesine tek bir nedenden ötürü erişildiğini hayal etmek çok mu 
cüretkâr olurdu?23  

Eğer 19. yüzyılın başında Fransız Baron Cuvier ya da Richard Owen'ın 
önüne —mikroorganizmalardan kuşlara kadar her şeyi içeren— bir ziyafet 
sofrası kurulsa, menüdeki tüm canlıların, tariflerinde ara sıra değişiklik 
yapan bir şef —yaratıcı Tanrı— tarafından yapıldığını düşünürlerdi.24  Eğer 
menüde aynı anda karides ve ıstakozu görmüş olsalardı, onları "kabuklu 
arketipi"nin çeşitleri olarak görürlerdi. Aynı şey derisidikenliler, yumu-
şakçalar ve diğerleri için de geçerli olurdu. Bu canlıların her biri ideal 
bir vücut tipine —yani arketiplere— uydurulmuştu ve aralarında bir geçiş 
türünün olabileceğine dair tek bir görüş dahi yoktu.25  

Ancak 1809'da o zamanlar daha sesini duyurmamış olan Paris Doğa 
Tarihi Müzesi'nin "Böcek, Kabuk ve Solucan Bekçisi" Jean Baptiste La-
marck çok daha radikal bir fikir üzerinde düşünüyordu: Büyük Varlık 
Zinciri öğle yemeği yenilen bir kantin gibiydi, insanlar farklı zamanlar-
da gelip önceden belirlenmiş olan menüden yiyorlardı.26  Bazı hayvan 
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grupları basit hücreler halinde yemeğe erkenden başladıklarından en 
son tabak olan maymun beynine (bize) ulaşmışlardı. Ancak yemek çağ-
rısı her kuşak için biraz daha geç geliyordu ve müşterilerin çoğu daha 
sadece karides veya mürekkepbalığına kadar gelebilmişti. Bazıları daha 
denizanalarını yerken diğerleri pilava geçmişti bile. Bu bir evrimdi, ancak 
bizim bildiğimiz şekilde değil. 

Ancak bu tarz bir yaşam ve evrim düşüncesiyle ilgili bir problem 
vardı. Richard Owen'ın da belirteceği gibi, balık ve insan gibi gelişmiş 
hayvanlar yumurtadan yetişkinliğe kadar olan gelişim süreçlerinde diğer 
gelişmemiş hayvanların geçtiği tüm süreçlerden geçmiyorlardı." Örneğin, 
hiçbir insan büyürken bir yumuşakça evresinden geçmez. Onun yerine, 
varsayılan bir menüyle (embriyo) yemeğe başlayan hayvan türleri gelişip 
olgunlaştıkça daha da alakartlaşıyordu. Geliştikçe gerçekleşen standart 
menüden uzaklaşmaya dikkat çeken Owen, aslında Charles Darwin'in 
1859'da bahsettiği Büyük Yaşam Ağacı'nın açıklayıcı gücünü vurgulu-
yordu. 

Darwin'e göre bu dallanma bireylerin gen yapısından, türlerin ve 
hatta hayvan gruplarının ayrılışına kadar her seviyede görülebiliyordu. 
Ancak, bildiğimiz üzere, Darwin'in problemi fosil kayıtlarında görülen 
büyük hayvan gruplarının bir anda ve tamamen gelişmiş bir şekilde 
ortaya çıkmalarıydı. 

Türlerin kökenini anlamaya çalışırken kendisini daha büyük bir 
bilmecenin içinde bulmuştu: hayvan şubelerinin kökeni. Darwin'e 
göre hayvanların kayıp atalarının kendi atalarından ayrılmaları çok 
uzun sürmüş olmalıydı. Ayrıca arkalarında en azından birkaç tane 
geçiş türü —kayıp halka— fosili bırakmış olmalıydılar. Ancak 1859'da 
Kambriyen kayaların altında bu atalara ya da geçiş türlerine ait bir 
ize rastlanmamıştı. 

Moleküler Bir Bilmece 
Prokaryotlardan (siyanobakteriler gibi) ökaryotlara (Homotrema ve 
bizler gibi) geçişin yaşamdaki öneminin büyüklüğü ancak Darwin'in 
1859'da yayımlanan muazzam kitabından sonra sürdürülen yüz yıllık 
araştırmalar sonucunda anlaşılabildi. Bununla beraber, sonraki yirmi 
yılda DNA ve RNA dizilim tekniklerinin keşfedilmesini takip eden kök-
lü bir değişiklik yaşanacaktı. Yaşayan dünyanın moleküler dizilimini 
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yapmak, Büyük Yaşam Ağacı'na dair bakış açımızda hikâyemiz için 
önemli iki değişikliğe neden oldu. İlk olarak, bize prokaryot hücrele-
rin çok daha çeşitli olduğunu ve doğrudan şekil veya boyutlarından 
tanınabileceklerini gösterdi. Örneğin, ormandan alınan bir çay kaşığı 
kadar toprakta 5 bin kadar farklı tür olabilir. Bu türlerin hepsi iki ana 
tür halinde incelenebilir. Bunların ilki öbakteriler ya da "gerçek bak-
teriler"dir, tıpkı Cuffy Deresi'ndeki siyanobakteri matları gibi. İkinci 
türse bağırsaklarımızda bulunan metan üreticilerin de dahil olduğu 
arkebakterilerdir. Moleküler araştırmalara göre öbakterilerden çok 
arkebakterilere yakınız. Eğer öyleyse, kökü kokulu arkebakterilerden 
evrimleşmiş olmalıyız." İkinci önemli bulguysa süngerlerde balıklara 
ve bize kadar gelen hayvan gruplarının yaşam ağacın en tepesinde 
toplanmış olduğudur." 

Öte yandan, moleküler dizilimin bize evrim hakkında bilgi vereme-
diği bir çok nokta da mevcuttur. Moleküller bize ya tükendikleri ya da 
şu ana kadar keşfedilmedikleri için üzerinde çalışamadığımız canlılar 
hakkında hiçbir şey söyleyemiyor. Bana ve meslektaşlarımın çoğuna 
göre, bu kayıp dünyaları görebilmek için en iyi şansımız fosil kayıtlarıdır. 
Moleküller bize evrimdeki değişim oranlarına dair bir şey de söyleyemi-
yor. Moleküler ağacın prensibi çok basit: Genetik koddaki farklılıklar 
zamanla birikir ve bu benzerliklerle farklılıkların ölçülmesi "büyük ya-
şam ağacı"nı oluşturmamızı sağlar. Bu şekilde örneklenen canlılar ancak 
dalların uçlarını oluşturabilir. Ancak aralarındaki benzerlikler, dalların 
arasında gölgede kalmış diğer bağlantılar hakkında onları görmeden 
yorum yapabilmemizi sağlar. 

Moleküler saat fikri de moleküler ağaca bağlıdır. Bu fikir, iki canlı-
nın kodları arasındaki fark ne kadar büyükse aynı atadan ayrıldıkları 
jeolojik zamanın da o kadar uzak olduğunu varsayar. Ayrıca, mutas-
yonların gerçekleştiği orandan emin olursak iki dalın birbirlerinden 
ne zaman ayrıldıklarını bulabileceğimizi de savunur. Moleküler saat 
çok iyi bir fikir ve bize yaşam tarihinin görece yakın dönemiyle ilgili 
çok güzel bir kavrayış sunuyor. Ancak bu saatler, zaman cetvellerini 
oluşturabilmek için tamamen fosillere bağlıdır. Bütün bunlar hakkın-
da birçok yanlış anlaşılma olduğunu da atlamamak gerek. Bu saatler, 
kendilerine verilen genetik kodlardaki gen değişimlerini kaya kalıntı-
larından toplanmış bilinen fosillerle karşılaştırarak bir veri oluşturur. 
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Bilinen en eski fosil örneklerinden "Darwin'in Kayıp Dünyası"na doğru 
yapılacak bir araştırmaysa belirsizliklerle dolu bir karanlık çağa girer. 
Moleküler biyoloji için pek iyi bir haber olmamakla beraber, varlığını 
uzun ya da kısa süre devam ettiren yahut büyük veya küçük nüfuslu 
canlılar arasındaki değişim oranının çok değişken olabileceğini artık 
biliyoruz. Birazdan göreceğimiz üzere, jeoloji de Kambriyen patlaması 
öncesindeki nüfusların hiç öngöremeyeceğimiz bir şekilde değişmiş 
olduğunu gösterdi bize. 

Moleküler saatlerin problemini anlayabilmek için bir cinayet ma-
hallinde olduğunuzu hayal edin. Paleontolojik polisler demiryolunun 
altında bir ceset bulmuş. Moleküler saatçiden bugünün tren çizelgesini 
kullanarak kurbanın doğum tarihini bulmasını talep ediyorlar. Oysa 
suç, rayların inşasından çok önce işlenmiş. Hiçbir İngiliz hâkim böyle 
bir kanıtı kabul etmez." Maalesef bu yüzden hayvanların kökenini be-
lirlemede moleküler saatleri kanıt olarak kabul edemiyoruz. Geçerli olan 
sadece hayvan fosillerinin kendileridir. Kayalarda fosil olmadığı sürece 
bu saatler en fazla bir varsayım olarak değerlendirilebilir. Varsayımlar, 
birazdan göreceğimiz üzere, açıklamaya çalıştıkları şeyden daha büyük 
meselelere dönüşebilir. 

Yanlış Bir Soru 
Bu da bizi yeni bir bilmeceyle karşı karşıya getiriyor. Barbuda'dakiler 
gibi yaşayan organizmalar, Darwin'in Kayıp Dünyası'nın anahtarı ola-
bilir mi? Örneğin, yüzeyinde siyanobakterilerin ve diplerinde pis kokulu 
sülfat indirgeyicilerin olduğu Barbuda'daki mikrobik matları düşünün. 
Böyle ekosistemler, otlayan hayvanlar ve oksijensiz atmosferden önceki 
zamanlardan bir şeyler taşıyor olabilirler mi? Resif ve göllerde karşılaş-
tığımız sünger ve knidlilerin bizim gibi gelişmiş hayvanların atalarına 
benzerliğinden bahseden popüler görüşü hatırlayın. Kambriyen öncesi 
kayalarda onları aramamız gerekmez mi? 

Ben yaşayan canlıların büyük sorumuza cevap veremeyeceklerini 
savunuyorum. Çünkü onlar yanlış sorunun cevabını veriyor: "En basit 
hayvanlar geçmişte nasıl görünüyordu?" sorusunun yerine "En basit 
hayvanlar günümüzde nasıl görünüyor?" sorusunu cevaplıyor. Örne- 

• ğin, modern canlılar arasında inanılmaz bir bağlantılanma görüyoruz. 
Sülfat indirgeyen bakterilerin ihtiyaç duyduğu sülfatı alabilmeleri için 
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"gelişmiş" bitkilerden gelen oksijene ihtiyaçları var. Büyük Yaşam 
Ağacı'nda yukarılara tırmandıkça birçok protozoanın mercan, solucan 
ve deniz yosunu gibi gelişmiş canlılara bağımlı olduğunu görüyoruz. 
Bir sonraki daldaysa süngerlerin daha "gelişmiş hayvanlar olan" yılan-
yıldızları tarafından sunulan temizleme servisine ihtiyacını görüyoruz. 
Beslendikleri mikroorganizmalann Daha kompleks hayvanlar tara-
findan harekete geçirilmesine de ihtiyaçları var. Süngerler bu yüzden 
solucanların, karideslerin ve yılanyıldızlarının bulundukları ortamlara 
uyum sağlarmşlardır. Aynı noktaya erken okyanusların denizanalanyla 
dolu olduğu fikrinde de dikkat edilmeli. Bu tür hayvanlar günümüzde 
knidosit adı verilen iğneleyici hücrelere ve şaşırtıcı derecede karmaşık 
gözlere sahiptir. Ancak bunlar, daha çok yaşam ağacında daha "yu-
karılarda" olan hayvanları yakalamak içinmiş gibi duruyor. Solucan 
ve karideslerin olmadığı bir dünyada denizanalarının bu hücrelere 
ihtiyaçları olur muydu? Bana kalırsa bu durum şüpheli görünüyor. 

Protozoa, sünger ve mercan gibi az gelişmiş canlılar, küflerden yu-
muşakçalara ve bizlere kadar gelen gelişmiş canlılara uyum sağlayan 
dünyamızda biz gelişmiş canlılara daha da bağımlı hale gelmiş gibi 
görünüyor. Kambriyen dönemden önce basit canlıların yaşam modelleri 
daha farklı şekillerde işliyor olabilirdi. Baron Cuvier'in Varlık Zinciri'nde 
her bir canlının Tanrı tarafından yaratıldığı ve hepsine bir statü verildiği 
düşünülüyordu. Bu türler kasıtlı olarak yok edilene kadar değişmeden 
yaşamlarını sürdürüyordu. Darwin'in Yaşam Ağacı'na geldiğimizdeyse 
modern biyosfer, milyonlarca yıllık organik evrimden doğan büyük bir 
ağacın dallanrun ucu olarak tanımlanıyor. Darwinci evrim bazı soylar-
da —örneğin omurgalılarda— fiziksel birçok değişime ihtiyaç duyarken, 
diğerlerıinde —mesela siyanobakterilerde— fiziksel değişimlere çok daha 
az ihtiyaç duymuştur. Basit canlılar atalanna kompleks canlılara oranla 
daha çok benzerken, hepsi de modern dünyanın kompleks ekolojisinde 
kendilerine bir yer bulmayı başarmıştır. 

Başka bir ifadeyle, modern dünyamız ve onun biyolojisini geçmiş 
zamana tercüme etmeyi beldeyemeyiz. Erken biyosferdeki yaşam muh-
temelen bugün gördüğümüz her şeyden çok daha farklıydı. Kambriyen 
öncesi Dünya, belki de bambaşka bir gezegen gibiydi. İşte Darwin'in 
Kayıp Dünyası adını verdiğim gizem bu. Çözümü için gereken tüm 
ipuçları da fosil kayıtlarmda yatıyor. 
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Zamandaki Anomaliler 
1970 Ekim'inde eşek sırtında, elimde çekiçle Barbuda'yı dolaştım. Kaz-
dığımız yerlerde beliren kayalarda şu sorunun cevabını arıyordum: Fosil 
kayıtları ne kadar iyi durumda olabilir? Daha sonra ilginç bir şey keş-
fettim: Barbuda'nın antik biyolojik toplulukları —mikrobik matlar ve 
deniz yosunları, mangrov ve resifler— modern hallerinden sadece onlarca 
metre uzaklıktaki kayalarda sakhydı. Hatta fosil ne kadar eskiyse deniz 
seviyesinden de bir o kadar yukarıda bulunuyordu. 

Barbuda'yı çevreleyen tepeler yakından incelendiklerinde, ölü orga-
nizmaların fosilleşmesine dair ilginç bir örüntü gösteriyor. Fosilleşme 
ihtimali en yüksek olanlar, kalsit isimli kireçli maddeden oluşan kabuk-
lardı. Mikroskop altında hepsi kalsitten oluşan kalkerli algleri, kalkerli 
sert kabukları, istiridyeleri ve denizkestanelerinin küçük kerniklerini 
görebiliyordum. Son buzul çağına ait ve deniz seviyesinden 6 metre yük-
sekteki —bazıları 125 bin yaşında — kayalarda bulunan yumuşakçalar ve 
mercanların aragonit kabukları çoğunlukla deliklerle doluydu. Daha eski 
ve neredeyse 1 milyon yıl geriye giden kayalardaysa bu brılgan kabuklar 
ya erimiş ya da yerlerine başka şeyler geçmişti. Bu yüzden yaprak, kök, 
tendon ve kas gibi yumuşak dokularm bu katmanlarda görülmemesi 
şaşırtıcı değildi. Yine de tarihlerini görebilmek için bazı küçük pencere-
ler yakalamıyor değildik. Örneğin deniz yosunu toplulukları fosilleşmiş 
kabuklu biyotada hayaletimsi izler bırakmıştı." Hatta nadiren de olsa 
gölün zeminindeki torflu killerin içinden mangrov yaprakları ve deniz 
yosunu kökleri bile çıkabiliyordu. Diğer bir ifadeyle, doğal "fosilleşme 
potansiyeli" spektrumu derisidikenlilerin iskeletleri ve delikliler için 
yaygın bir durumken, hayvan dokuları ve çiçekli bitkilerde nadiren 
gerçekleşiyordu. Charles Darwin 1859'da böyle bir durumu fark edip 
şunu yazmıştı: "Tamamen yumuşak olan hiçbir organizma korunamaz." 
Ancak, birazdan göreceğimiz üzere, bu tahmin hayvanların evriminden 
önceki Dünya için pek de doğru olmayacaktı. 

Taşın içindeki Şifre 
O zaman Kambriyen Patlama ne kadar gerçekti? Bu ve buna benzer 
soruları cevaplayabilmek için öncelikle erken fosil kayıtlarının şifrelerini 
çözmemiz gerekiyor. Bu 4 milyon yıllık şifreyi kırdığını söyleyenlerden 
bazıları yanılırken diğerleriyse Rosetta Taşı'm çözen Champollion gibi 
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başarılı oldu. Garip fosillerin, Mısır hiyeroglifleri gibi kayıp dillerle göz 
korkutucu bir benzerliği vardır. İkisi de ilginç işaretler ve oymalarla 
bezeli gizemli geometrilere sahip ve gerçek anlamlarını bizden gizleme 
konusunda başarılıdır. İkisi de yanlış çevirilere maruz kalabilir; tıpkı 
1817'de romantik şair Percy Bysshe Shelly'nin Nil Nehri yakınlarındaki 
II. Ramses heykeli için uydurduğu gibi: 

Kaidede şu sözler okunuyordu: 
"Benim Adım Ozymandias, Kralların Kralı: 
Gör yaptıklarımın heybetini ve titre!" 
Başka bir şey kalmamıştı geriye 
Bu muazzam harabeyi saran engin boşlukta 
Çıplak kumlar uzanıyordu göz alabildiğine. 

0 o  

Shelly'nin çevirisi heyecan verici ve haklı olarak da gayet meşhurdur. 
Ancak Shelly bir Champollion değildi. Bu büyük heykelde onun söylediği 
kelimelerden bir tanesi dahi yoktu. Champollion 1822'de çalışmaya 
başlamadan önce yakınlardaki bir duvarda duran bu hiyeroglif kabart-
masımn şifresini çözmek mümkün değildi. 

Kabartmanın üzerinde gerçekte "User Maat Ra, Setep en Ra" yazı-
yordu. Ra, II. Ramses'in (MÖ 1293-1185) hükümdarlık ismiydi. "Ra'nın 
Adaleti Güçlüdür, Ra'nın Seçtiği" anlamına geliyordu. Ne "Ozymandias" 
ne de "korkuyla titremek" hakkında bir şey yazıyordu. Shelley'nin çevirisi 
şairane, ancak yanlıştı. 

Fosil kayıtlarını doğru okuyabilmek için bir şifre çözücünün ve ca-
susun yaklaşım ve tekniklerini benimsemek gerekir. Öncelikle örüntüyü 
dikkatlice kaydedip deşifre etmeliyiz. Sonrasında bu örüntüleri yönteme 



KAYIP DÜNYALARI ARARKEN 3 7 

göre yorumlayabiliriz. Örneğin, deşifre edilmiş hiyeroglifler bizden ön-
ceki medeniyetlerin yaşadığı açlık, sel ve işgal gibi zorlukları anlamamızı 
sağladı. Aynı zamanda kayıp dünyalara göz atmamıza da yardımcı oldu. 

Ancak örüntüden (fosil) yönteme (organizma ve biyolojisi) yapılan 
çeviriler, aynı zamanda bir poker oyuncusunun yeteneklerine sahip ol-
mayı da gerektirir. Bir zamanlar Howard Carter'ın yemek yediği Luxor 
Hotel'de üç kâşifle gizli hazinemiz olan erken fosil kayıtlarına ulaşabil-
mek için kart oynadığınızı düşünün. Hayatta kalmak istiyorsak oyunu 
kazanmamız gerektiğini biliyoruz. Ancak diğer oyuncular duygularını 
belli etmedikleri gibi bir de dilsizler. Daha da kötüsü, ne oynadığımızı 
bilmiyoruz! Elinizde astan papaza kadar yedi kart olduğunu düşünün. 
Asın değerli bir kart mı yoksa değersiz bir kart mı olduğunu, maçaların 
kupalardan üstün olup olmadığını ya da oyunda bir joker olup olma-
dığını bilmiyoruz. 

Oyunun adını ya da kurallarını öğrendiğimiz anda her şey kolaylaşır 
ve oyunu kazanabiliriz. Ancak konu fosil kayıtları olunca kuralların ne 
olduğu hiçbir zaman söylenmez. Bu yüzden tıpkı bir poker oyuncusu gibi 
riskler alıp kuralların ne olduğunu öğrenmeye çalışmalıyız. Böylelikle 
oyunu adım adım öğrenip nasıl kazanacağımızı anlayabiliriz. Gizli bir 
mesajı deşifre etmek aşağı yukarı böyle bir şeydir. Ancak şunu unutmayın: 
Kâşifler bu yeşil çuhalı masada oturup yaşam oyununu deşifre etmeye 
çalışmaya başlayalı sadece 400 yıl oldu. Oysa 400 yıl, iki ayakları üze-
rinde durabilen maymunlar olarak geçirdiğimiz 6 milyon yıllık tarihin 
yanında bir hiç gibidir. Deşifre oyununu kazanmanın ilk turlarda zor 
olması işten bile değil. Göreceğimiz üzere, bu oyun dikkatli ve uzun süreli 
örüntü gözleminden, hipotez adını verdiğimiz ilham verici önsezilere 
doğru evrimleşmek zorunda kaldı. insanlığın fosil kayıtlarını deşifre etme 
gelişimi bu yüzden şu ana kadar yavaş ve deneme yanılmalarla, sorularla, 
sezgiler ve sezgilere aykırılıklarla, şüphelerle doluydu. Ancak her zaman 
güzel bir sorudan hoşlanan bilim, eşsiz bir şüphe ölçme sistemidir. 



- 



2* 
ŞEYTANIN AYAK TIRNAĞI 

Antik Kâseler 

BENİ 1973 EYLİİIJÜNDE Darwin'in Kayıp Dünyası'nın ikilemini çözmeye 
iten şey bir taş parçasıydı. 1970'lerin pop art resimleri gibi siyah beyaz 
helezonlarla doluydu. Bu garip taş meslektaşım Rolan Goldring tarafın-
dan Güney Avustralya taşrasındaki Brachina Gorge'ta bir çiftlik kapısını 
açmak için arabasından indiğinde keşfedilmiş. Bu olay gerçekleştiğinde 
sene 1967'ydi.32  Bu taşı çitlerden birine dayalı halde bulmuş ve hiç dü-
şünmeden sefertasına attığı gibi İngiltere'ye getirmiş. 

1973 sonlarma doğru, umut vadeden araştırmacı jeoloji kariyerimi 
bırakıp tüm yumurtalarımı bir sepete koymuş, yani o zamanlar antik 
tortuları konusunda en iyi yer olarak görülen Reading Üniversitesi'nde 
geçici öğretim görevlisi olarak çalışmaya başlamıştım. Artık çözmek 
için büyük bir probleme ihtiyacım vardı, Darwin'in Türlerin Kökeni'nin 
306. sayfasında belirttiği ikilem kadar büyük bir şeye: Darwin'in Kayıp 
Dünyası'yla ilgili bir şeyler yapmak istiyordum. 

Roland önüme iki garip görünümlü taş koydu. ilki Ediyakara Te-
peleri'nden gelen, üzerinde diske benzer şekiller olan ve Prekambriyen 
denizanasına ait olduğu düşünülen bir levhaydı. Diğeriyse Brachina'dan 
gelen bir taş parçasıydı. Martin Glaessner'in Avustralya'da Ediyakara 
işaretlerinin şifresini çözmekle —birazdan göreceğimiz üzere yanlışlık-
la— ünlendiğini bildiğimden hemen taşın üzerine atladım ve onu odama 
götürdüm. Bu ilginç taşı günlerce evirip çevirerek gizli mesajının şifresini 
nasıl çözebileceğimi düşündüm. 

Örneğin içinde Archaeocyatha denilen ve "antik kase" anlamına 
gelen albenili fosilleri görebiliyordum. Arkeosiyatlar göze hitap eden 
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yakışıklı fosillerdir —kolonilerindeki yaşam İtalyan dondurmacıların ağız 
dalaşına benziyor olsa gerek—, deniz zeminine koni şeklinde kabuklar 
bırakırlar (bkz. Görsel 2). Içine gömülü oldukları şarap rengi çamurdan 
çıktıklarındaysa arkeosiyatların kemik beyazı kabukları süslü bir danteli 
veya papatya başlarını andırabilir, özellikle de hayal gücünüz Avustralya 
şarabı tarafından renklendirildiyse. 

Bu "antik kaselerin" üç özelliği, uzun süre boyunca paleontologla-
rın odak noktası olmuştur. Öncelikle, sebepsiz bir şekilde Kambriyen 
kayaların temeline yakın yerlerde ortaya çıkıyorlardı. Başka bir ifa-
deyle arkeosiyatlar, tıpkı trilobitler gibi, —o zamanlar bilinen fosiller 
arasında— göze çarpan ilk fosil kayıtları arasındaydılar. Daha sonra 
yine sebepsiz bir şekilde şansları tersine dönmüş ve birkaç milyon yıl 
sonra ortadan kaybolmuşlardı. Ancak işin en güzel yanı, kimsenin yıllar 
boyunca bunların ne tür bir canlı olduğuna karar veremeyişiydi. Ben 
bu alanda çalışmaya başladığımda konunun ileri gelenleri arkeosiyat-
ların tekhücreli amipler ya da deniz yosunlanyla birlikte yaşayan ilkel 
canlılar olduklarını düşünüyorlardı. Bazıları kendi âlemleri olan, çok-
hücreli hayvanların kalıntıları olabileceğini düşünmüştü. Başkalarlysa 
günümüzdeki en "ilkel" hayvan olan süngerlerle akraba olabileceklerini 
savunuyordu. 

Barbuda'nın göllerinde gördüğümüz üzere, süngerler birbirlerine 
bağlılıkları açısından sıradan ve simetriye önem vermeyen hücre ko-
lonilerinden oluşuyorlardı. Brachina'da bulunan arkeosiyat fosilleri de 
tıpkı Barbuda'da yaşayan süngerler gibi küçük porlara sahipti. Ancak 
anında göze çarpan simetrileri, hem yaşayan mercanlardan hem de 
fosillerinden çok daha farklıydı. Gerçekten de soyları tükenmiş olan 
bu arkeosiyatlar, Dünya'daki kısa hükümleri boyunca hastalıklı bir 
geometri takıntıslyla nefes kesen bir kesinlik ve zarafette iskeletler 
üretmişlerdi. 

Belki biraz küstahça ama kendimi hiyerogliflerin gizemini çözmek 
üzere olan Champollion gibi hissediyordum. Ancak Champollion Ro-
setta Taşı'nın sadece kağıt üzerindeki bir kopyasına sahipti. Benimse en 
azından bir taşım vardı ve bu seçimimde çok şanshydım. Taşımı yaklaşık 
bir düzine parçaya ayırdığımda, fosil kayıtlarında sık rastlanmayan 
iki şey ortaya çıktı: beraber büyüyen arkeosiyatlar ve yer için kapışan 
arkeosiyatlar. Bu 520 milyon yıllık canlı topluluğunu parça parça birleş- 



ŞEYTANIN AYAK TIRNAGI 	41 

GÖRSEL 2: Tommotian karmaşası. Sibirya'nın en erken Kambriyen kayalarından fosiller. 
Yaklaşık 530 milyon yaşındalar ve yazar tarafından çizildiler. Saat yönünde, kaktüs benzeri 
yapısıyla ve doğurduğu sorunlarla Chancelloria, disk şeklindeki yapısıyla arkeosiyat sünger 
Okulitchicyathus, konik arkeosiyat Kotuyicyathus, ve Tommotian dönemini sonlandıran en 
erken trilobit Fallotaspis. Bu fosiller genellikle 10 cm boyutundadır. 
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tirdim ve deniz zemininde yaşadıkları yer kavgasını yeniden inşa etmeye 
çalıştım. Bu antik savaşların sonucu hemen önümdeki taş parçasındaydı. 
Bir antik kâsenin deniz zeminine yerleşip kenarlarından yukarı doğru 
büyüdüğü görülebiliyordu. Sonrasındaysa başka bir antik kâse geliyor 
ve kendisini ilk kâseye yapıştırıp onun deforme olmasma ya da solup 
gitmesine sebep oluyordu. Sonunda da istilacı bir önceki kasenin yaşam 
alanını ele geçiriyordu. 

Kavga Kemikleri 
Brachina'dan gelen antik kaseler birbirleriyle rekabet içinde olan orga-
nizmalar arasında yaşanan "kavga”nın fosilleşmiş ilk kanıtlarını göste-
riyordu. Zamanda bu kadar geriye gitmek ve hayvan davranışı= bu 
çiğliğinin zamanın başından beri devam ettiğini görmek tüylerim diken 
diken etmişti. Peki ama bu antik kaseler ne türden hayvanlardı? Daha 
fazla şey öğrenebilmek adına, Paris Botanik Bahçesi'ndeki iki uzmanı 
ziyaret etmeliydim: Françoise ve Max Debrenne. 

Bahçenin batısında narin ve tropik bitki koleksiyonu için dizilmiş 
dev yeşil seralarla ağaçlar ve bitki, mineral ve fosil koleksiyonuna ev 
sahipliği yapan Doğa Tarihi Müzesi'nin çeşmelerin ardında bütün ihti-
şamlanyla dikilmiş üç binası... Fosil Salonu'ysa bu binalardan sadece 
biri. Tam adıysa "Le Galerie d'Anatomie compar& et Pakontologie"." 
Bu kırmızı tapmak, çevresindeki bir düzine doğabilimci heykelinin taş-
laşmış bakışları karşısında tek başına gururlu bir şekilde ayakta durur. 
Salonun kendisi Viktoryen döneme ait bir tren garını andırır. Ancak 
bu tren istasyonu, ağzına kadar ümitle bilet gişesine bakan beyazlatıl-
rruş iskeletlerle doludur. Burada dev çubuklu balinalardan minik ipek 
maymımlarma kadar her türlü memeliyi bulabilirsiniz. Hepsi de etleri 
acımasızca soyulmuş bir halde 1890'larda kalmış ve unutulmuş bir treni 
yakalamak için koşarken dondurulmuş gibidir. 

Ancak Fosil Salonu sadece duyulara karşı yapılan bir taarruzdan 
ibaret değildir. Eğer nasıl okuyacağımızı bilirsek, zihnimize ince ayar 
çekebilme kabiliyetine de sahiptir. Bu büyük binadaki kemik ve fosil-
ler Fransız Aydınlanmasımn öncülerinden Louis Leclerc de Buffon, 
Jean Baptise Lamarck ve Alcide d'Orbigny tarafından düzenlenmiştir, 
ancak bu kemiklerin arasından zekası sızan, George Cuvier'dir.34  Cu-
vier modern evrimsel düşünceye içlcin önemli disiplinlerden biri olan 
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karşılaştırmalı anatominin öncülerindendi. Ulaşabildiği her kadavrayı 
toplayıp onları parça parça analiz ederek, her bir memelinin hayatını 
sadece iskeletinin şekil ve detaylarından ortaya çıkarabileceğini fark 
etti. Ünlü, ancak doğruluğu şüpheli bir hikâyeye göre, bir gün bir öğ-
rencisi kendisini korkutmak için şeytan kılığma girip —keçi boynuzları 
ve toynaklarla— odasına dalar ve "Profesör Cuvier, ben şeytanım ve 
seni yemeye geldim!" diye bağırır. Ancak Cuvier daha çok saldırganı-
nın anatomisiyle ilgilemniş ve ona, "Senden korkmuyorum, mon ami, 
çünkü senin hem boynuzların hem de ayrık toynakların var. Katı bir 
vejetaryen olmalısın!" cevabını vermiştir. En azından hikâye böyle. Bi-
lim insanlarının yarasaların kuş değil de memeli olduklarını, balinaların 
balık değil de suda yaşayan memeliler olduklarını anlamaya iten şey, 
işte bu tür bir mantıktı. Bu keşiflerin her biri Lamarck ve sonrasında 
Charles Darwin'in evrimsel düşünce yöntemlerinin yolunu açtı. 

Françoise Debrenne'e endişeli bir şekilde arkeosiyat fosillerimi göste-
rirken Cuvieenin varlığını da hissedebiliyordum. Brachina'dan gelen bu 
parçanın Françoise'run da ilgisini çektiğini görebiliyordum. Kendisi de 
fosillerin arkeosiyatların tıpkı canlı süngerler ve "gelişmiş" hayvanlar gibi 
agresif etkileşimler yaşadığım ve Chicagolu paleontolog Jack Sepkoski gibi 
bazı biliminsanlannm düşündüğünün aksine, deniz yosunu gibi davran-
madıklarma dair bir kanıt olduğu konusunda benimle hemfikirdi. Ancak 
hikâyemiz açısından daha çarpıcı olan ikinci bir nokta ortaya çıkıyordu. 
O'ğrencilerimden Jon Antcliffe'in de dediği gibi, "Eğer bir organizmanın 
nasıl büyüdüğünü anlamıyorsanız onun hakkında hiçbir şey anlamaımşsı-
nız demektir." Baron Cuvier büyük kemik salonu aracılığıyla bize, doğaya 
ve arkeosiyatlar gibi gizemli organizmalann ilişkilerine dair sorularımızı, 
onların büyüme modellerine ve zarar gördükten sonra kendilerini nasıl 
onardıldanna bakarak cevaplayabileceğimizi söylüyordu. Bir başka ifa-
deyle, arkeosiyatlarm por ve kanalların yanı sıra sünger benzeri onarım 
dokulanna da sahip olmaları, onların hayvan olduklanm ve hatta sünger 
benzeri hayvanlar olduklarını gösteriyordu» 

Kaşif ler Kulübü 
On yıl sonra, Mayıs 1983'teki bir ilkbahar akşamında, dünyanın dört 
bir yanından gelen paleontologlar bir toplantı için Bristol yakınların-
daki bir çiftlik evi olan "Burwalls"ta bir araya geldi. Bir haftalığına 
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GÖRSEL 3: Zamanın gösterimi. Darwin'in Kayıp Dünyası'nın dünya tarihinin yüzde sek-
seninden fazlasını kapsadığını gösteren jeolojik grafik. Darwin 1859'da Türler-in Kökeni'ni 
yayımladığında, 500 milyon yıl önceki geç Kambriyen döneminde yaşamış hayvan fosille-
riyle ilgili çok az şey biliniyordu. Son 50 yılda fosil kayıtları 3 milyar yıl kadar geriye gitmeyi 
başardı. Bu kitap grafiğin yanındaki 1'den 9'a kadar olan rakamlardan görülebileceği üzere 
1. ve 9. bölümleri arasında bu hikâyeyi adım adım geriye taşıyor. 

kendi aralarında Darwin'in Kayıp Dünyası (bkz. Görsel 3) konusunu 
tartışmak için toplanmışlardı. Burwalls'taki bu toplantının gerçekleş-
tiği dönem, aynı zamanda Soğuk Savaş'ın zirve yaptığı yıllardı. Bay 
Andropov'un hastalıklı bir şekilde yönettiği Sovyet ordusu 11.000 
nükleer savaş başlığını batıdaki hedeflerine yönlendirmişti. ABD'lilerse 
cevaben 10.000 savaş başlığını Sovyet ordusuna çevirmişti. Ertesi Gün 

adında nükleer savaş konulu bir film sınırlı gösterimdeydi ve herke-
sin sinirlerini zıplatıyordu. Daha da kötüsü, Başkan Ronald Reagan 
"Kötü imparatorluk" temalı konuşmaları ve kendi "Yıldız Savaşları" 
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girişimiyle yangına körükle gidiyordu. İngiltere Başbakanı Margaret 
Thatcher'ın sesi de tiz bir ostinato* gibi yankılanıyordu. Yine ve yeni-
den, 1983 Mayıs'ında Doğu ve Batı'nın güçleri "topyekün bir nükleer 
savaş"a doğru ilerliyor gibiydi. Bu şartlar altında bizim paleoloji top-
lantımızın bir Soğuk Savaş cinayet romanından fırlamış gibi görünmesi 
işten bile değildi. 

Sivri çatısı ve meşeden yapılma salonlanyla "Sahne", yani Burwalls, 
Victoria döneminde "Wills Whiffs Sigaraları"nın kurucusu tarafından 
inşa edilmişti, "oyuncular"sa eksantrik profesörler, hizmetliler, Ruslar, 
Çinliler ve çevirmenlerden oluşan tuhaf bir gruptu. Oyuncular, cinayet 
romanlarındaki kurbanlar gibi hafta boyunca oradan oraya sinsice ko-
şuştururken görülebilirdi. Önce lambri kaplı odalarda, sonra çalılıkların 
arasında; şimdi grup münazaralarmda, sonrasında özel gruplar halinde 
birbirleriyle değişik dillerde iletişime geçiyorlardı. Tek eksikleri bir de-
dektifti. 

Hepsinin —daha doğrusu hepimizin— önünde soruşturulacak bir 
ceset vardı. Aslında binlerce ceset vardı: Kambriyen döneme ait fosil 
kayıtları önümüzdeki tepsilerde açıkta duruyor, zihnimizin derinlik-
lerinde gizleniyor ya da yarmladığımız eserlerde gözden uzak bir şe-
kilde saklanıyordu. Bu toplantının amacı "Prekambriyen-Kambriyen 
Sınır Problemi" de denilen Darwin'in Kayıp Dünyası'nın ilk öyküsünü 
oluşturmaktı.36  Toplantıdaki güçlü kişilikler düşünüldüğünde bu kolay 
bir görev değildi, ama toplantının fikir babası John Cowie bir dönüm 
noktası yaşayacağımızı umuyordu. Önümüzde "Kambriyen" dönemdeki 
yaşamla "Prekambriyen" dönemdeki yaşam arasındaki farklar konu-
sunda bir uzlaşıya varmak için bir fırsat vardı. Bunun yanı sıra bir de 
dünya üzerinde bu dramatik değişimin en iyi nerede incelenebileceğine 
karar vermemiz gerekiyordu. Daha önce de bu sorunları açıklığa ka-
vuşturabilmek için toplantılar düzenlenmişti. Bu toplantılardan biri de 
1968'de Prag'da gerçekleşmiş, ancak Rus tanklarının şehre girmesiyle 
alelacele dağılmıştı. Rus tankları Prekambriyen-Kambriyen sınırını ele 
geçirmek için gelmemişlerdi tabii ki, ama birazdan göreceğimiz üzere, 
bu sınır Dünya tarihinin —yaklaşık 4 milyar 560 milyon yıl— en büyük 
bölünmesi olduğundan böyle düşünmemiz normaldi. Bu önceden de 

" Bir müzikalin içinde sürekli aynı perdeden tekrarlanan motif. -yhn 
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büyük bir ödüldü, şimdi de öyle. Bu sınır, tanıdık Kambriyen dünyasını 
uzun ve karanlık Prekambriyen dönemden ayırır (bkz. Görsel 3). 

Darwin'in Türlerin Köken?ni yayılmlamasını takip eden 100 yıl bo-
yunca yapılan araştırmalar sonucunda, büyük Prekambriyen "karanlık 
çağı "nın trilobit denilen uzun süre önce soyları tülteruniş canlıların ortaya 
çıluşlyla sona erdiği düşünülüyordu. Trilobitler Kambriyen dönemdeki 
kayalarda o kadar yaygındır ki Kambriyen dönemde yaşanan iklim ve 
deniz seviyesi değişiklikleri gibi olaylar hakkında onlar sayesinde bir fikir 
sahibi olabiliyoruz. Bu yüzden Kambriyen dönem genellikle trilobitlerin 
çağı olarak kabul edilir. Erken trilobit evrimıini görebileceğiniz en iyi 
yerler Kanada'nın kuzeybatı bölgesi ve Yukon bölgesindeki Mackenzie 
Dağları'mn dik bayırlarıdır. 

Jeolog Dr. Bill Fritz, Bristol amfisinde bu uzak yaban diyarındaki 
kayaları haritalandırırken birkaç on yılını nasıl zorlu kar fırtmala-
rıyla, boz ayılarla ve helikopter dramlanyla geçirdiğini anlattı. Fritz, 
Kuzey Amerika'daki Rocky Dağları'mn muazzam sırtlarından Kalifor-
niya'daki White Inyo Dağları'mn Bristlecone çamlarına kadar uzanan 
bölgedeki erken dönem tribolitlerinin evrimsel tarihinin izlenmesine 
katkı sağlamıştı. Bu tribolitlerin dünyası tam olarak neye benziyordu? 
Bunu daha iyi anlamak için ilk Amerika triboliti olan Fallotaspis'e 
yakından bakalım. 

İlk Savunma Kalkanı 
Fallotaspis bir ya da iki santimetrelik boyuyla diğer trilobitlere oranla 
daha küçüktür." Ancak görünüş açısından çok daha göz alıcıdır (bkz. 
Görsel 2). Bir ucunda hilal şeklinde öne çıkan gözlere sahip yarım ay 
şeklinde bir kafa kalkam ve kafanın devamında emekleyip yuva yapma-
larını sağlayan ve bölümlere ayrılmış uzun, dikenli bir vücudu vardır. Ki-

milerine bir korku filmi sahnesi gibi görünebilir. Nice delikanlının böyle 
fosillerden korktuklarını gördüm: Eklembacaklılara dair korkularunız 
tarih öncesine dayanır ve beynimize kazınmış durumdadır. Fallotas pis 
isimli bu eklembacaklı fosilinin izi Amerika'dan Fas'ın Atlas Dağları'na, 
hatta Sibirya'nın büyük nehirlerine kadar sürülebilir. Bu merak uyandırıcı 
bir durum, çünkü elimizde Fallotaspis'in —Mösyö Fallot'un kalkan' anla-
mına gelir— iyi bir yüzücü olduğuna dair bir kanıt yok. Aynı bölgelerde 
Kambriyen derin deniz tortularma da rastlanmaz. Bu da bize günümüzde 
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birbirlerinden bir hayli uzak olan Kuzey Amerika ve Fas'ın, Kambriyen 
dönemde birbirine çok daha yakın olduklarını gösterir. Hatta elde edilen 
bulgular o zamanlar Atlantik Okyanusu diye bir şey olmadığını söyler. 

Trilobitler kendi zamanları için oldukça başanhydı. Bunu Fallotaspis 
gibi erken formlarda bile bulunan görece gelişmiş gözlerine borçluydular. 
Gerçekten de trilobitler yaşadıkları dünyayı görebilmiş ilk canlılardı. 
Kafa kalkanlarmın ortasında bulunan bu yarı dairesel gözler sayesinde 
ışığı yakalayabiliyorlardı. Günümüze iyi biçimde ulaştığı takdirde hilal 
şeklindeki bu muhteşem gözler, günümüz karasineklerininki gibi petek 
şeklinde lensler halinde görülebilir. Hatta bu gözler deniz zemininde 
parlamış bile olabilirler. Görünüşe göre gözlerini yemek bulmak için 
kullanmıyorlardı. Onun yerine gözleri dışarı ve yukarı bakıyordu, belki 
de Kambriyen okyanusunu yukarıdan saldırabilecek yırtıcılara karşı 
tarıyorlardı. 

Kafalarmın altında bulunan küçük ağızlarını göğüslerine bağlı ek-
lemler yardımıyla solucan ve tortuyla doldurabiliyorlardı. Fosil kart-
larmda çok rastlanmasa da bu uzuvların gövde boyunca sıra sıra dizil-
iniş oldukları düşünülüyor. Yukarıdan saldıran yırtıcılara Fallotaspis'in 
vücudunun alt kısmı, her ne kadar yukarıdan görünmese de, leziz bir 
lokma gibi gelmiş olmalı, tıpkı günümüzdeki karides ve yengeçlerin alt 
kısımları gibi. Buna benzer bir trilobit, deniz zemininde bir karides gibi 
yumuşak karnını gizleyip sarsılarak ve ters dönmemeye gayret ederek 
hareket ediyor olmahydı. 

34 bacaklı leziz Fallotaspis, menünün çok satan' olmamak için iki 
önemli savunma mekanizması geliştirmişti. İkisi de yenilikçi yöntemler- 

İlk olarak üst kısmında ıstakoz kabuğuna benzeyen kalsitli sert bir 
kabuk geliştirdi. Bu da yumuşak ve lezzetli karmyla beslenmek isteyen 
yırtıcıların onu çevirebilecek kadar güçlü olmalarını gerektiriyordu. Eğer 
kabuğu başarılı olmazsa güçlü uzuvlanyla kendisini hızlıca tortunun 
içine gömüp solungaç gibi önemli ve yumuşak organlarını korumak da 
ikinci yöntemiydi. 

Bu iki zekâ dolu strateji 525 milyon yıl önceki Kambriyen fosil kart-
larmda iz bırakmıştı. Sert kabuldar tabii ki kayalarda bulunan fosillerdi. 
Fallotaspis'in ve akrabalarının Rusophycus adı verilen yuvaları, bu can-
lıların yaşayıp gezindiği yerlerdeki kumtaşlarının en alt katmanlarında 
çizikler halinde günümüze kadar gelmiştir. 
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Peki trilobitlerin gerçekten de Prekambriyen karanlık çağından çıkan 
ilk hayvanlar oldukları doğru mu? Öğrenmek için Burwalls toplantısın-
daki amfiye geri dönelim. 

Tommotian Karmaşası 
1983'teki bu toplantı Soğuk Savaş manevralanyla ünlenecekti. Mos-
kova, Sibirya, Çin, Kuzey Amerika, Avustralya ve Avrupa'dan gelen 
takımlar ilk sıraya oturabilmek için mücadele ediyordu. Kendileri hariç 
kimsenin gitmediği uzak ve gidilmesi neredeyse imkansız bölgeleri in-
celemeyi amaçlıyorlardı. Bu bölgelerin içinde az önce bulunduğumuz 
Kanada'nın Yukon bölgesi, Arktik Rusya'nın Beyazdeniz kıyısı, Çin'in 
Yangtze geçitleri ve Newfoundland'ın sisle kaplı yarımadaları vardı. Ko-
münist delegeler üzerindeyse eve ödülle, yani Prekambriyen-Kambriyen 
sınırıyla dönmeleri için gizli bir baskı vardı. Bu baskıysa ben dahil tüm 
organizatörleri tetikte olmaya zorluyordu. 

O ana dek Sovyetler Birliği'nden gelen takımlar, Darwin'in Kayıp 
Dünyası ve Kambriyen patlamayla ilgili düşüncelerde baskın durum-
daydı. Bu da kısmen Kambriyen ve Prekambriyen kayaların Rusya'da 
çok güzel korunmuş olmasıyla ilişkiliydi. Darwin bu duruma 1859'da, 
"Rusya ve Kuzey Amerika'nın uçsuz bucaksız bölgelerinden elde etti-
ğimiz Siluryen (Kambriyen Siluryen arası) tabakalar, bir oluşumun ne 
kadar eskiyse o kadar aşınmış ve başkalaşım geçirmiş olacağı düşüncesine 
istisna teşkil ediyor," diyerek dikkat çekmişti." 
• ilginçtir ki Rus kayalarının ünü 1917'deki Bolşevik Devrimi'yle ina-

nılmaz ölçüde artmıştır. Bu bize şaşırtıcı gelebilir, ancak 1960-1980 arası 
jeolojik keşiflere verilen destekleri artıran önemli faktörlerden biri de 
kapitalist ve komünist sistemlerin mineral ve hidrokarbon keşifleri ko-
nusunda birbirleriyle yarışmasıydı. Ülkeler savaşta acil kaynak üretmek 
zorunda kaldıklarından Rusya ve Çin'deki yerbilimciler sıklikla yüksek 
mevkilere getirildi. Sibirya'daki Novosibirsk gibi, özellikle kuzeydo-
ğudaki Arktik toprakları keşfetmeyi, geliştirmeyi ve kolonize etmeyi 
amaçlayan, yerbilimcilerle dolu şehirler kurulmuştu. Yerbilimciler yaz 
aylarında Sibirya'nın derinliklerine dalıp haritalar çıkarırdı. Paleontolog-
larsa yıl boyunca laboratuvarlarına getirilen materyaller üzerinde çalışıp 
Novosibirsk ya da Moskova'daki mikroskoplarının altında keşfettikleri 
fosilleri isimlendirirdi. 
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Böylelikle Sovyet biliminsanları tarafından Prekambriyen-Kambri-
yen geçişinin doğasına dair çok sayıda gelişme kaydedilmişti. Bristol'de-
ki buluşmada kulağa hoş gelen Rus aksanıyla Dr. Aleksey Rozanov bize 
Sibirya'yı keşfederek geçirdiği yılları anlatıyordu." Rus paleontologlar 
önemli bir keşfe daha imza atmışlardı. İçinde başka türlere ait iskelet 
fosilleri olan ve Fallotaspis'ten daha öncesine denk gelen bir zaman 
aralığı bulmuşlardı. 530 ila 525 milyon yıl önceki dönemde hâkim 
durumdaki "küçük kabuklu fosil"lere "Tommotian" adını veren de 
onun takımıydı. 

Tommotian dönemi kayalarında hiç trilobit bulunmadığını vurgula-
mak gerekir. Ya fosilleri günümüze kadar ulaşmamıştı ya da trilobitler 
o dönemde yaşamıyordu; ancak o zamana kadar birçok hayvan grubu 
Dünya tarih sahnesine girmişti, hatta bazıları günümüzde, 530 milyon yıl 
sonra bile deniz kıyılarında yaşamayı sürdürüyordu. Tommotian "küçük 
kabuklu fosilleri" genelde solucan, deniztarağı, salyangoz ve süngerlerden 
oluşuyordu. Başka bir ifadeyle, Tommotian dünyası Barbuda'nın modern 
göllerinde tanıdığımız organizmalarla doluydu. Bu duruma yakından 
bakabilmek için Sibirya'ya gitmeye karar verdim. 

Labirentin İçinde 
1990 yazında kendimi bir Rus ormanının sınırlarında, yanındaki Alman 
kurdunun tasmasını tutan ve bana dur emri veren silahlı bir askerin 
karşısında buldum. Katı bir ifadeyle başını sallayan asker, arkamızdaki 
büyük demir kapıyı kilitledi ve beni Moskova Paleontoloji Enstitüsü'nün 
(MPE) kasvetli binalarını sarmalayan ormanlık alanda dolaştırmak için 
talimat aldığını belirtti. 

Asker, köpek ve ben bizi yükselen Moskova sabahı= sıcağından 
koruyan firavun inciri ağaçları ve küllerin altında yaklaşık 1,5 kilometre 
boyunca yürüdük. Bizi Darwin'in Kayıp Dünyası'na götürebilecek ta-
nıklar ve ipuçları aramak için gelmiştim buraya. Rozanov ve arkadaşları 
cevapların Sibirya nehirlerinin uzak kıyılarında yatan kayalarda oldu-
ğunu göstermişti bize, lakin oraya ulaşabilmek için önce ejderhalarla 
boğuşmak zorundaydım. 

MPE'nin ünlü büyük dinozor salonuna girdik.4° Bu mağara benze-
ri oda aylardır ziyaretçilere kapahydı. Bunun yanı sıra bir de ışıkları 
kapatılmış ve ihtişamlı kemiklerin üzerine beyaz örtüler örtülmüştii. 
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Bu örtülerin altındaysa Moğolistan'ın Gobi Çölü'nden çıkarılmış en 
nitelikli dinozor iskeletleri yatıyordu. Birazdan öğreneceğim üzere, bu 
beyaz örtüler Moskova'nın gittikçe kötüleşen ekonomisinin bir işaretiydi. 
Bütçede yapılan ciddi kısıtlamalar MPE'yi salonlarını karanlığa gömüp 
devasa kemikleri örtülerin altına saklamaya mecbur bırakmıştı. Hatta 
iddialara göre bazda= para karşılığında satmışlardı bile. Rusya için 
gerçekten zor zamanlardı. 

Örtüler dinozor iskeletlerini çok daha korkunç gösteriyordu. Bun-
da iç avlunun etrafındaki tahta kapıların dev menteşelerinin de payı 
büyüktü. Bu menteşelerden biri dev bir elk geyiği boynuzuna, diğeriyse 
bir akrebin saldırmak üzere olan kıskaçlarına benziyordu. Ancak bu 
fantastik düşünceler yerini, böyle bir zamanda Sibirya'ya gelmenin ne 
kadar doğru olduğuna dair sıradan şüphelere bırakıyordu. "Jurassic" 
salonunu geçtikten sonra, MPE'nin loş odalar ve tozlu koridorlarından 
oluşan labirentine çıkan ünlü merdivenleri tırmanmaya başladım. Ost 
kattaki koridor dardı ve çamdan yapılmış raflar zeminden tavana ka-
dar fosil ve kemiklerle doluydu. Bu raflarda dünyanın en eski -Gobi 
dinozorlarından çok daha eski -fosillerinden bazıları duruyordu, nere-
deyse yarım milyon yıl yaşında fosillerdi bunlar. Raflardaki etiketlerde 
örneklerin Sibirya'daki koloniler ve esir kamplarından toplandıkları 
Kiril alfabesiyle yazıyordu. Prekambriyen döneme yayılan kayalardan 
sökülmüşlerdi. 

Zihnim hızla çalışmayı sürdürüyordu. Acaba Rozanov, Darwin'in 
Kayıp Dünyası'nın yeniden keşfini sağlayacak fosilleri görmeme izin 
verir miydi? Söylentilere göre Rus kayalarında çok eski ve ilginç hayvan 
fosilleri bulunuyordu, ancak fosiller hem eski hem de ilginç olduğunda 
muhafızlar onları kapalı kapılar ardında tutmayı tercih ederdi. Bu 
şaşılacak bir durum değil elbette. Eğer hikâyeniz doğru anlatılırsa 
beklenmedik bir soyu -örneğin ilk balık fosilini- keşfederek kendinize 
isim yapıp saygınlık kazanabilirdiniz. Ancak Sibirya'da bu yılki ko-
şulların çok kötü olduğu ve yerbilimci gruplarının Giardia -çok kötü 
bir dizanteri çeşidi- salgını nedeniyle bir deri bir kemik, perişan halde 
Moskova'ya geri döndükleri söyleniyordu. Ayrıca o yıl Sibirya'ya git-
mek isteyen tek yerbilimci ben değildim. Dünyanın dört bir yanından 
gelen yerbilimciler bu nadir fırsatın bir parçası olmak istiyordu. Bir de 
petrolün de bitmek üzere olduğu söylentisi yayılıyordu. Bazılanmızın 
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ipuçlarlyla dolu bu kayaları göremeyeceği kesindi ve ben onlardan biri 
olmamayı umuyordum. 

Soğuk Savaş hâlâ devam ediyordu, bu yüzden hiçbir şey açık seçik 
bir şekilde ilerlemiyordu. Kayalara ulaşmanız jeopolitik nedenlerden 
dolayı da engellenebilirdi. Önceki yıllarda Rozanov ve Moskova'da-
ki takımı, Sibirya'daki keşif çalışmalarında çok fazla zaman ve enerji 
harcamışlardı. Aldan Nehri boyunca uzanan Tommotian evresindeki 
hayvanların yayılımına dair şık bir argüman da hazırlamışlardı. Ancak 
Novosibirsk'teki ikinci bir grup farklı bir şey söylüyordu. Dr. V. V. Mis-
sarzevhski ve meslektaşları daha kuzeyde (Anbar Nehri kıyılarında) ve 
daha güneyde de (Moğolistan'ın dışında) kaya parçaları bulduklarını 
iddia ediyorlardı. Bazıları, Nemakit-Daldynian adı verilen döneme ait 
ve daha alt seviyelerde bulunan hayvan iskeletleri olduğunu savunu-
yorlardı. Bu çok hassas bir konuydu, çünkü ikinci grup hem verilerinin 
düzgün şekilde duyulmadığını hem de Moskova tarafından hükümsüz 
bırakıldıklarını düşünüyordu. Rozanov ise Nemakit-Daldynian'ın Tom-
motian'dan bir farkı olmadığını, sadece kayaların farklı yerlerde farklı 
şekillerde göründüğünü söylüyordu. 

Hayvan yaşamının Kambriyen patlaması bir anda olmuş ve Tommoti-
an'ın temelinde mi başlamıştı, yoksa milyonlarca yıl önce Nemakit-Dald-
ynian'ın temelinde mi? Dünyanın çeşitli yerlerinden gelen meslektaşlarım-
la birlikte bu iki rakip hipotezi test edip bu sorunu çözmemizi sağlayacak 
bir yöntem bulmaya çalışıyorduk. Bu yöntem, kayaların kendilerinin 
karbon kimyasını ölçmemizi ve karşılaştırmamızı gerektiriyordu. Ancak 
bu aynı zamanda karmaşık bir bürokrasi labirentinden de geçmemizi 
şart kılıyordu. Çeşitli grupların benimle işbirliği yapmalarına ihtiyacım 
vardı. En önemlisi de Rozanov'un desteğiydi. Şansıma, Rozanov beni 
bolca çay ve güler yüzle karşıladı. 

Her şey çok iyi gidiyor derken, olabilecek en kötü şey oldu. Sibirya 
vizemde önemli bir hata vardı. Gümrük idaresi, pasaportuma "Yakutsk" 
damgası vurması gerekirken binlerce kilometre uzaklıktaki "Irkutsk" 
damgasını vurmuştu. Darwin'in Kayıp Dünyası'm görme hayallerim 
suya düşmek üzereydi. Bir şey yapabilmek için çok geçti. Ben de orma-
nın içinden yürüyüp odama geri döndüm; terli, uykusuz ve duvardaki 
sivrisinelderi ıslak havlumla kovaladığım bir gece geçirdim. 
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Ulakhan-Sulugur 
Aldan Nehri'nin kuzeyine doğru ilerleyen gemimizin sesini dalgaların, 
kırılan buzlardan çıkan parçaların ve buz gibi rüzgarın taşıdığı dolu 
tanelerinin sesi bastırıyordu. Amacımız Ulakhan-Sulugur isimli küçük 
bir sahile ulaşmaktı. Valizlerimize sıkıca sarılıp buharlanmış camlardan 
görebildiğimiz manzarayı seyrediyorduk. Kilometreler boyunca yalpala-
yarak kanalda yol almaya devam ettik. Aldan Nehri, Sibirya çamlıkları-
nın arasından sonsuzluğa uzanıyor gibiydi. Çimen yoktu. Çiçek yoktu. 
Sadece nehrin hemen kıyısına sıkışmış ağaç sıraları vardı. 

Moskova'dan buraya gelmemiz bir haftamızı almıştı ve bu sürede 
pervaneli bir uçak, bir helikopter ve bahsettiğim tipte gemiler kullanmak 
zorunda kalmıştık. İlk durağımız Yakutsk isimli eski bir esir şehriydi. 
Burada donmuş toprağın altından çıkmaya çalışan ağaç köklerinin es-
nettiği ve kırdığı asfaltları gördük. Uzun kışlarda yaşamın idame et-
tirilebilmesi için gerekli ısıyı taşıyan dev borular beton yatakhaneleri 
birbirine bağlıyordu. İlk geceyi ormanda terk edilmiş bir okulun içinde 
geçirdik. Sonrasında içinde yemekhanesi olan bir yatakhaneye aktarıldık. 
Yemekhanede servis edilen "ceset ve pilav"ın yanında 1950 İngiltere'sin-
deki okul yemeklerim bile leziz sayılırdı. Birkaç gün sonra da büyük ve 
turuncu bir Aeroflot helikopteriyle batıda kalan Aldan Nehri'ne doğru 
saatler sürecek yolculuğumuza başladık. 

Helikopterin kapısı yoktu. Emniyet kemeri ve koltuğu da yoktu. Sa-
dece ortadaki kapıya doğru eğimli bankları vardı. Oxford Üniversitesi 
Sağlık ve İş Güvenliği Komitesi böyle bir şeye asla izin vermezdi. Ayrıca 
pilotun ayakları kontrol panelinin üzerindeyken bir elinde votka şişesi 
vardı. Daha önce hiç helikoptere binmemiştim ve safça bu durumun 
normal olduğunu düşünmüştüm, ancak bolca helikopter tecrübesi olan 
Kanadalı arkadaşım Guy Narbonne bütün yolculuğu beti benzi atmış 
şekilde tamamlamıştı. Görünüşe göre bu normal değilmiş. 

Helikopter bizi kuş uçmaz kervan geçmez bir yerde, isimsiz bir taş 
yığınına bırakmak için inişe geçmişti. Sırtımızda çantalarla helikopter-
den minnetle ayrıldık. Sonrasında pilot bize Rusça bir şeyler söyledi. 
Helikopterin büyük siyah tekerleri yana doğru süzülmeye başladı ve 
yüzükoyun yatan vücudumu iyice çakıllara doğru itti. Daha önce hiç 
helikoptere binmemiştim ve yine bu durumun normal olduğunu düşün-
müştüm. Görünüşe göre bu da normal değilmiş. Pilot bize "Eğilin!" diye 
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bağırmıştı. Uzaklaşan bir helikopterin sesi modern kâşiflerin duyabi-
leceği en korkunç seslerden biridir. Tek teselli, birkaç hafta sonra aynı 
sesin kendisine yaklaştığını duyacak olmaktır. Bir süre Sibirya'daki bir 
derenin ortasındaki küçük bir adada mahsur kaldığımız gerçeğini kabul 
etmeye çalıştık. Sonrasındaysa bizi nehrin ilerisindeki kamp alanına 
götürmek üzere gelen firkateyni fark ettik. Şu ana kadar sadece "köpek 
maması" ve votkayla beslendiğimiz, sarsıntılı bir seyahat geçirdiğimiz 
ve uyuyamadığımızdan iyice susuz kalmıştık. Eski esir kampı, boş okul, 
orman demeden nereyi bulursak orada uyumuştuk. Midemize kramp-
lar giriyordu. Islanmıştık ve üşüyorduk. Suların Arktik Okyanusu'na 
döküldüğü yerden binlerce kilometre yukarıdaydık, büyük ihtimalle 
güneydeki en yakın medeniyete de bir o kadar uzaktık. Sadece birkaç 
hafta önce Oxford'da odamın rahatlığının tadını çıkarıyor, Country Life 
dergimi okuyup şerimi yudumluyordum. Ertesi sabah uzun zamandır 
hayalini kurduğum Aldan gezisine katılıp katılamayacağım hâlâ ke-
sinleşmemişti. Yaklaşık altmış yerbilimciden sadece bir elin parmağı 
kadarına izin verilecekti. 

Dünyanın farklı yerlerinden gelen, içlerinde Rus Aleksey Rozanov, 
Çinli Xinh Yusheng, Isveçli Gonzalo Vidal ve Kanadalı Guy Narbon-
ne'un da bulunduğu bir düzine yerbilimci olarak kurşun renkli gökyü-
zünün altındaki firkateynde yola çıkmıştık. Sıkıntılarımız sona ermiş, 
önünden geçtiğimiz beyaz mermer katmanlarından oluşan dev tepeleri 
izliyorduk. Bu tepeler bazen Arktik bir beyazlıkla parlarken bazen de 
boz bir kasvete bürünüyordu. Bazıları 50 metreye kadar yükselen bu 
tepelerin her biri çağlar boyu süren menderesli akımlar ve erozyonla 
tükenmiş dev duvarlara benziyordu. Çalışmaya geldiğimiz tepeler bun-
lardı, ancak rasgele bir tepe işimize yaramazdı. Eğitimli gözlerimizle 
kaya tabanlarının hafifçe kuzeye doğru battıklarını görmüştük. Bu da 
bu tepelerin içindeki daha genç ve zemine yakın antik tortuların tıpkı 
sürükleyici bir hikâye gibi gözlerimizin önüne serildiği anlamına geli-
yordu. Geçtiğimiz üç saat içerisinde nehrin kıyısındaki yarım düzine 
tepenin önünden geçmiştik, ancak sonrasında gözlerimiz önümüzde 
beliren ve diğerlerinden net bir şekilde farklı olan bir tepe grubuna 
takıldı. Aldan Nehri'nin batı şeridinde duran bu kayalık, diğerlerinden 
merak uyandırıcı bir şekilde farklı görünüyordu. Alt kısımları beyaz 
mermer olan tabanların üstü hayret verici kırmızılıkta kireçtaşlarıyla 
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kaplanıyordu. Kalbim küt küt ediyordu! Sonunda efsanevi tepemize, 
hedefimize, Ulakhan-Sulugur'a ulaşmıştık. 

Sahile indiğimizde içimde yeri öpme arzusu uyanmıştı. Tesadüfe ba-
km ki dizanteri yüzünden de olsa bunu yapmak zorunda kalacaktım. 
Dalgalar halinde gelen mide bulantıları ve kusmalar beni oldukça zayıf 
düşürmüştü.41 Arkaplandaysa Kaptan gergin bir şekilde mürettebanyla 
mazot stoku konusunda tartışıyordu; ne de olsa yıl 1990'dı, yani perest-
royka ve Berlin Duvarfnın yıkıldığı yıl. Rehberimiz Aleksey Rozanov'un 
da dediği gibi, "Günümüz Rusya'smda her şey mümkün ve her şey im-
kansızdı." İşte o zaman Sibirya ormanlarının sessizliği kulaklarımızı 
yırm. Gemimizin gövdesine çarpan dalgaların çıkardığı ses ve tepenin 
zirvesindeki ağaçlardan gelen soğuk rüzgarın sesi dışında hiçbir şey 
duymuyorduk. Kuş sesleri yoktu. Çekirgeler yoktu. Sadece huzursuz 
eden, düşündürücü bir sessizlik. 

Kısa bir moladan sonra büyük tepenin dibindeki kayalara tırman-
maya çalışıyor, çekiç ve iskarpelalarımızı sanki hayatımız buna bağhy-
mışçasına savuruyorduk. Bir açıdan da öyleydi, profesyonel hayatları-
mız buna bağlıydı. Kırk yıllık kariyerimdeki kısa ve hüzünlü bir uyum 
anlydı. Sadece aylar önce iri ve genellikle neşeli bir Isveçli yerbilimci 
olan Gonzalo Vidal'le yaşadığımız sert ve tatsız bir tartışmadan sonra 
toparlanmaya çalışıyordum. Ancak burada, fosillerin Mekke'sinde 
bütün anlaşmazlıklarımız ortadan kaybolmuş ve kayanın yüzeyinde 
emeklerimizi paylaşıyordııık. Sadece bir dakikalık kazı çalışması, ye-
şilimsi gri renkte ve fosil dolu kayalar ortaya çıkarmıştı. Bu fosillerin 
içinde de kolsu-ayaklılar, hyolithalar ve ilk arkeosiyatlar vardı. Bir anda 
fosil cennetine düşen fosil avcıları oluvermiştik. Bu "küçük kabuklu 
fosiller", dünyanın herhangi bir yerinde hayvanların varlığını ispat 
eden en erken kanıtlardı. Bir önceki gün akıntının ters yönünde altta 
yatan eski mermerleri kazıp durmuş, ancak bir sonuç alamamıştık, 
ancak bu yeni kaya tabakasında her şey değişmiş gibi görünüyordu. 
Tam anlamıyla milyarlarca yıl gizemini korumu§ fosil kayıtları kendi 
perestroykalarını yaşıyordu: yaşam tarihinin en büyük devrimlerinden 
biri olan "Kambriyen patlama". Kambriyen patlamanın hiç de normal 
bir şey olmadığını tekrar vurgulamak istiyorum. Kesinlikle tuhaf bir 
durumdu. Belki de gezegenimizin tarihi boyunca başına gelen en tuhaf 
şeydi. 
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Şeytanın Tırnağı 
Ulakhan-Sulugur tepelerinde çok net bir şekilde görülen Prekambriyen 
dönemden Kambriyen döneme geçiş, Dünya tarihinin en büyük sınırla-
rından biriydi. İnsan ve diğer maymunları ayıran sınırdan çok daha bü-
yüktü ve neredeyse yaşamla yaşam öncesini ayıran sınır kadar mühimdi. 
Önenlinden ne kadar bahsedilse abartı sayılmazdı. Ulakhan-Suluguedaki 
kayalardan çıkan fosiller arasmda Kambriyen patlamayı Aldanotreta 
isimli küçük fosil kadar iyi açıklayabilen başka bir fosil yoktu. 

Deniz zemininde yanlışlıkla fosilleşmiş bir ayak tırnak.' gibi görünü-
yordu. Göze pek hoş gelmiyordu, adeta Şeytanın ayak tırnak' gibiydi. 
Ancak bu fosilleşmiş ayak tırnağının soyu günümüz dünyasında da 
deniz zemininde yaşayıp kendi işine bakıyor. Ulakhan-Sulugur, onların 
büyük yaşam sahnesine girişlerini gösteriyor. Daha da ilginci, çoğu 
neredeyse 530 yıldır hiç değişmemiş! Geldiler, gördüler ve kireçlendiler. 
Öyle görünüyor ki biz Dünya'dan silindiğimizde bile burada olmaya 
devam edecekler. Bu sevimli "ayak tırnağı canavarları"mn isimleri kol-
su-ayaklılar. 

Kolsu-ayaklılar ilk bakışta heyecan uyandıran organizmalar gibi 
durmuyor. Hatta ikinci bakıştan sonra da hayal kırıklığına uğrata-
bilirler. Önceden ders esnasında öğrencilerime canlı bir kolsu-ayaklı-
nın renkli slaydını gösterir ve onları video izlediklerine inandırırdım. 
Öğrencilerim ilk birkaç dakika mest olmuş bir şekilde ekranı takip 
eder ve hiçbir şey olmadığını görünce kıpırdanmaya başlardı. Belki 
de düşüncesiz bir davranış sergiliyordum. Ancak "kolsu-ayaklının ha-
yatından bir gün" ü anlatan bu kesit, ilginç bir gerçeği gösteriyordu: 
Hayatlarında pek de bir şey yaşanmıyordu. Kolsu-ayaklıların genel 
tarihi de aşağı yukarı böyledir. Pek bir şey yaşanmaz. Bu da paradoksal 
da olsa onların büyük başarısını gösterir. Sadece "şampiyonlar" listenin 
bir yerinde sonsuza kadar kalabilirler. Kolsu-ayaklılar evrimin Cliff 
Richardları gibiydiler.42  

Neden küçük Aldanotreta bu denli ünlüydü? Bunun iki ilginç sebebi 
vardır. ilki, ayak tırnağına benzeyen sert bir dış kabuğunun olmasıdır. 
Bu kabuk, kolsu-ayaklınıın beslenebileceği bir alanı çevreler. Bir kolsu-a-
yaklır kabuğu olmadan düşünmek neredeyse imkânsızdır. Cadillac'ı 
olmayan bir pop yıldızı gibi işe gitmesini sağlayan adi araçtan mahrum 
kalırdı. Bu ilginç, çünkü Aldanotreta kabuk geliştiren ilk organizma- 
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lardandı ve büyük ihtimalle de kabuk geliştiren ilk kolsu-ayaklıydı. 
Kambriyen patlaması her şeyden önce kabuk ve başka tür iskeletlerin 
gelişimi meselesiydi. 

Aldanotreta'nın ününün ikinci sebebiyse günümüzde yaşayan hay-
van gruplarından birine bağlayabileceğimiz fosillerin en yaşlılarından 
oluşuydu.43  Yaşayan en yakın akrabaslysa küçük oval bir kabuk olan 
ve Japonya kıyılarında görülebilen Lingula'dır. Birazdan göreceğimiz 
gibi, Lingula ve Aldanotreta'dan daha yaşlı bolca fosil kaydına sahibiz, 
ancak bunları yaşayan bir hayvan grubuna bağlayabilmek pek kolay 
değil. Başka bir ifadeyle, günümüz modern dünyası ilk kez Ulakhan-Su-
lugur tepelerindeki Tommotian'da sahneye çıktı. Önündeki 530 milyon 
yıllık hayat da onların minik iniş ve çıkışlarına şahit olacaktı, ancak bu 
büyük zaman aralığında aynı hayvan grupları bizimle kalmaya devam 
etti. "Bizimle" derken, "omurgalılar şubesi"ne dahil olan balıklardan 
bize kadar tüm omurgalı hayvanları kastediyorum. 

Okulitch Kâsesi 
"Şeytan tırnağı" ile aynı seviyede uzanan kırmızı kireçtaşlarında kaya-
lıklara gömülü halde çok sayıda tuhaf form vardı. Daha iyi örnekler 
bulabilmek için Dvortsi'nin büyük tepelerinin eteğindeki kampımıza 
dönmemiz gerekiyordu. Bu fosillerden bazıları Kambriyen dönemde 
başlayan yaşam cılgınlığından geriye kalan ezilmiş şarap bardaklarma 
benziyordu. Hatta kayaların kendileri bile kırmızı şarap rengindeydi. 
Daha yakından bakabilmek için tepeleri tırmandıkça bu kadehlerin eski 
arkadaşlarımız arkeosiyatların kalıntıları olduklarını görebiliyordum. 
Ancak burada, bazıları Fallotaspis gibi ilk trilobitlerden bile 5 milyon 
yıl daha yaşlı olan kayalarda bu süngerimsi fosiller bolca bulunuyordu. 

Arkeosiyatlar Sibirya'daki Tommotian'ın en alt katmanlarında, hatta 
neredeyse tam olarak kayaların beyaz mermerlerden kırmızı kireçtaş-
larına döndüğü yerlerde başlıyordu. Bu Tommotian formların da, adını 
ünlü bir Rus paleontologdan alan Okulitchicyathus gibi, basit porlar 
barındıran basit kabukları vardı. Kayaları biraz daha eşeleyince başka 
bir dikkat çekici nokta ortaya çıktı. Buradaki antik ekoloji, modern 
Barbuda'da gördüğümüze benziyor olmalıydı. Örneğin, modern Cod-
rington Lagünü, üzerinde sünger ve yumuşakçaların barındığı ve deniz 
yosunu ve algler tarafından kolonize edilip dengelenen çamurlu kıyılara 
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sahipti. Neredeyse aynı şey burada, Dvortsi'deki kayalarda da görülebi-
liyordu. Arkeosiyat iskeletleri yerbilimcilerin "bioherm" dediği 2 metre 
yüksekliğinde ve 3 metre genişliğindeki çamur yığınlarının içinde top-
lanmış durumdalar. Başka bir ifadeyle, Tommotian deniz zemini, tıpkı 
Codrington Lagünü gibiydi: zemini birçok kabuk ve alg kalıntılanyla 
kaplı kireçli, çamurlu ve sığ sular. 

Ancak bizi bekleyen başka bir sürpriz daha vardı: Tommotian sün-
gerli çamur yığınının altında kalan ve Yudomo mermerlerinden oluşan 
bu kayalar, tıpkı modern Cuffy Deresi'nin suları gibi mikroorganizma 
açısından zengin katmanlar içeriyor, ancak çok az hayvan kabuğu ba-
rındırıyordu. Biraz uğraşla buradaki çevresel hikâyeyi yeniden oluş-
turmak mümkündü. Altta kalan kayalar Cuffy Deresi'nin sığ ve tuzlu 
birikintilerini ve mikrobik matlarını andırıyordu. Daha yukarıda kalan 
şarap kırmızısı kayalarsa tıpkı modern Goat Resifi gibi içlerinde alg 
yığınları olan derin lagün ve körfezleri andırıyordu. Eğer bu doğruysa, 
Tommotian'ın başlangıcında denizin, kıyı gölleri ve karaların üzerinden 
ilerlediği öne sürülebilirdi. 

Örneğin, mikrobik matlarla dolu olan ve çok az hayvan kalıntısı içe-
ren bu tuzlu suların zorlu ortamı —Yudoma mermerleri—, daha yukarıda 
yerini normal deniz koşullarına ve Tommotian dönemin kireçtaşlarında 
bulunan bol miktardaki hayvan fosilline bırakıyordu. 

Bu çevresel yeniden yapılandırma doğru muydu? Eğer öyleyse bu 
bizi daha da güçlü bir tahmine yönlendiriyordu: Tommotian dönemin-
den daha eski hayvan iskeletleri, koşulların sert olmadığı diğer antik 
habitatlarda da ortaya çıkabilirdi. Eğer tam tersine, patlama neredeyse 
bir anda gerçekleştiyse ortalıkta daha eski kalıntılara dair hiçbir kanıt 
olmamallydı. Bu Sibirya tepelerinde bunu test edebileceğimiz başka bir 
yer var mıydı? 

Tuhaf Bir Fosil 
Gonzalo Vidal, Guy Narbonne ve ben, Dvortsi tepelerinden birinde 
Tommotian öncesine ait fosillerin görülebileceği düşünülen bir yerin 
varlığını öğrendik. Söylememe gerek yok, erişilmesi neredeyse imkansız 
bir yerdeydi. 

Bu yüzden ertesi gün kahvaltıdan sonra daha alttaki, dolayısıyla Tom-
motian'dan daha eski kayalarda uzanan fosillerden birkaç tane edinmek 
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umuduyla muazzam yamaçlara yöneldik. Dik tepelerin üst kısımları sık 
çam ağaçlarlyla kaplıydı ve tepeye ulaştığımızda gördüğümüz manzara 
gerçekten de fevkaladeydi. Ancak rehberimizin ayaklarımızın altındaki 
sarp kayalıkları işaret etmesiyle bakışlarımızı başka yöne çevirdik. Büyük 
bir mermer kayalığı çıkıntısını bulunduğumuz sırttan görebiliyorduk. 
Dikkatli bir şekilde gevşek kayalardan aşağı, bu çıkıntıya doğru inmeye 
başladık, ta ki Yudoma mermerinin içinde yattığı söylenen yeşilimsi ta-
bakayı görene dek. Burada bu bölgedeki ilk hayvan yaşamı işaretlerini 
bulabileceğimiz söylenmişti: Kaktüsümsü bir fosil olan Chancelloria'nın 
dikenimsi kılçıkları (bkz. Görsel 2). Bulunduğumuz yer maalesef antik 
deniz zeminindeki bir obruğa benziyordu, ancak örnek torbalarımızı 
yeşil kumla doldurmuştuk ve kumlar evimizdeki laboratuvarlarda iş-
lenmeye hazırdı. 

Chancelloria sadece Kambriyen dönemden bilinen tuhaf bir fosil-
di. Britanya Kolumbiyası'ndaki Burgess Shale'de ve Utah'taki benzer 
yaştaki kayalarda iyi korunmuş örnekleri bulunmuştu. Kaktüs benzeri 
vücudunu kaplayan yıldız biçimli kılçıkları, sanki kaktüs çürüdükten 
sonra geriye bıraktığı kaynanadili dikenleri gibi görünüyordu. Ancak 
Dvortsi'de sadece bu kabuklu zırhın kırık parçalarını "küçük kabuklu 
fosil" adı verilen şekillerinde arıyorduk.44  

Chancelloria'nın dikenimsi kılçıkları ilk bakışta Codrington Lagü-
nü'nde bulunan sünger iğneleri gibi görünebilir. Ancak kalsitli sünger 
iğneleri genellikle masifken Chancelloria' nın kılçıklarının içi boştur 
ve her birinin altında minik bir por vardır. Sanki bu canlı, yapış yapış 
parmaklarını eldivene geçirmeye çalışan bir çocuk gibi her bir kılçığa 
parmaklarını yerleştirmek istiyordu. Bu hiçbir süngerin yapacağı bir şeye 
benzemiyordu. Hatta günümüzde yaşayan hiçbir şeyin yapacağı bir şeye 
benzemiyordu. Birazdan göreceğimiz üzere, bu hareket deniz minaresi 
Maikhanella gibi erken yumuşakçaların gösterdiği içi boş omurga yığın-
larından oluşan bir kabuk salgılama çabasıydı. Ancak Chancelloria hiç 
de deniz minaresi benzeri bir organizma değildi. Hatta tam tersine deniz 
zemininde sabit kalıp, bir kaktüs gibi boyuna büyümüş ve tepesindeki 
halkacıklara yeni kılçıklar eklemişti. 

Kambriyen dönem temelinde Andonotreta ve brachiopod akrabaları 
gibi bazı fosilleri, yaşayan hayvanlarla yapılan karşılaştırmalı çalışma-
larla ayrıştırabiliriz. Arkeosiyat fosilleri, yaşayan sünger akrabalarından 
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sadece bir adım uzaklıktadır ve bu bazı farklı fosiller için de geçerlidir. 
Ancak bu antik kayalarda öyle fosil organizmalar vardır ki onları anla-
dığımız' iddia edemeyiz. Chancelloria da böyle bir fosildir. Dolayısıyla 
Aldan Nehri kıyılarındaki bu tepeler, anında tanıyabileceğimiz ve bugün 
bile yaşayan akrabaları olan genç bir dünyayı (en azından ilk bakışta) 
hiçbir şey anlamadığımız daha karanlık ve eski —Tommotian öncesi— bir 
dünyadan ayırır. 

İlk Çalım 
Öyleyse örüntü açısından düşünüldüğünde Aldan Nehri'ndeki tepelerden 
gelen bu ipuçları ne anlama geliyordu? Hatırlayın, Charles Darwin'in 
ilk şikayeti, o zamanlar onun bildiği Kambriyen kayalardaki fosilleşmiş 
hayvanların hızlı —belki de çok hızlı— bir şekilde ortaya çıkıyor olmasıydı. 
Ancak, az önce gördüğümüz üzere, Doğu Sibirya'nın yeni keşfedilmiş 
bölgelerindeki Kambriyen patlama "bir anda" gerçekleşmemişti. Tıpkı 
Külkedisi'nin balosundaki gibi, oyuncular baloya kısım kısım katıllyordu. 
Kambriyen Balo'ya ilk gelenler Chancelloria gibi hevesli, ancak çirkin 
kız kardeşlerdi. Onlarlysa Aldanotreta gibi tanıdık hayvanlar takip 
ediyordu. Baloya Külkedisi gibi en son gelenlerse Fallotaspis gibi büyük 
kahverengi gözlere sahip, genç ve etkileyici trilobitlerdi. 

Sibiriya'da edindiğimiz ikinci büyük ipucu şuydu: Kambriyen patla-
ması esnasında tüm aşamalar her yerde aynı zamanda gerçekleşmiyordu. 
Hayvan atalarımızın ortaya çıkışını güçlü çevresel faktörler kontrol edi-
yordu. Fiziksel kondisyonların zorlu olduğu deltalar, dereler ve çamur 
yataklarındaki hayvanların ortaya çıkışı, şartlar bir derece iyileşene kadar 
"erteleniyordu." Buradan da patlamanın muhtemelen sıcak ve sığ deniz-
lerde başladığını ve gizli bir göl veya lagününün ani istilasıyla gerçekleş-
mesinin çok düşük bir ihtimal olduğu sonucuna varabiliriz. 

Dolayısıyla, Tommotian dönemde neler olduğunu anlayabilmek için 
Sibirya'nın antik dereleri ve çamur yataklarından uzaklaşıp erken deniz 
zemini şartlarının daha zararsız olduğu, bu sayede Darwin'in Kayıp 
Dünyası'na dair ipuçlarının daha toplu bir halde bulunabileceği yerlere 
doğru gitmemiz gerekiyor. 
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Chengjiang 

BIRKAÇ KİŞİ YERDEKİ BİR ÇUKURUN başına toplanmış, trilobitler hakkında 
masumca sohbet ediyorduk. Bir anda bir sevinç çığlığlyla irkildik: "Vay 
canına! Gelin de şuna bir bakın!" Paleontolog Vibhuti Ray, bal rengi 
bir çamurtaşını canla başla kazarken önüne bir fosil çıkıvermişti ve 
yumuşak kısımları korunmuş bu fosil bir karidese benziyordu. Daha 
yakından bakabilmek için etrafına toplandık. Kırmızı renkteki demir 
oksitle kaplı bu fosilin antenleri, solungaçları, bacakları ve bir de kuy-
ruğu vardı. Göz saplarında küçücük gözleri de vardı. Bunu görünce 
benim gözlerim de yuvalarından fırladı. Kısa bir süreliğine Vibhuti'ye 
hayranlıkla baktık. Daha sonra hayranlığımız kıskançlığa doğru dön-
meye başladı. Sonrasındaysa çirkinleştik. Çıldırmış cüceler gibi kayalara 
saldırmaya ve kaya tabakasında kendimize yer bulabilmek için kavga 
etmeye başladık. 

Birkaç saat önce Çin'in Kunming şehrinin doğusuna giden çukurlu 
yolda bir arabanın içinde dostane denebilecek bir havada oturuyorduk. 
Aylardan eylüldü, pirinçlerin hasat zamanı. O gün yoldaki araç sayısı 
çok azdı, bu yüzden siyah asfalt güneşte kurumaları için serilmiş esmer 
pirinçlerle kaphydı. Bazı yerlerde harman için mandalar kullanılıyordu, 
ancak 1992'ye gelindiğinde çoğunun yerini traktörler almıştı. Otobüsü-
müz kilometreler sonra bu yolu tamamlayıp Maotianshan köyüne giden 
kırmızı ve kahverengi çamurlu tepelere tırmanmaya başladı. Yunnan 
Üniversitesi'nden Xian-guang Hou birkaç yıl önce bu taşocağında ha-
rikulade bir keşfe imza atmıştı: bütün uzuv ve organları korunmuş olan 
Kambriyen fosilleri. 
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Hou'nun Chengjiang'da bulduğu canhlarla45  1900'lerin başında 
Charles Walcott ve 1980'da Stephen Jay Gould tarafından meşhur edil-
miş Burgess Şeyh i canlıları" arasında bir karşılaştırma yapılabilir. Bu 
Chengjiang fosilleri aynı zamanda çok daha önceye —erken Kambriyen 
dönemine— tarihleniyordu ve Burgess Şeyh biyotasından çok daha sek-
siydiler. Gerçekten de Ulakhan-Sulugur kayalarından sadece biraz daha 
gençlerdi. Bu öğleden sonra oradaki fosilleri toplamak için bize resmi 
izin verilmişti. 

Maotianshan'daki bu taşocakları, sarı kayalardan fırlamış zincirleme 
bomba kraterlerine benziyordu. Kraterlerin her biri şeyi molozlarlyla 
çevriliydi. Pek pitoresk bir görüntü sayılmazdı, ancak kremsi yumuşak-
lıktaki çamurtaşları çekiçle temas ettiklerinde inanılmaz hazineler ortaya 
çıkıyordu. Fosiller görünmeye başlamıştı. Her biri, hele de bulunmayı 
dört gözle bekleyen kırmızı renkli Cindirella, çamurlu zeminde bir hane-
dan arması gibi parlıyordu. Sanki kan kırmızı fosiller bir altın arazisinin 
üzerine yayılmış gibiydi. 

Cindarella, Chengjiang fosillerinin büyüleyici bir örneğidir ve bunu 
sadece masalsı ismine borçlu değil. 2 santimetre uzunluğunda, kalkan 
şeklinde, yarı haşlanmış ve koca kafalı bir karidese benzer. Fallotaspis ya 
da akrabası Eoredlichia gibi trilobitlerden farklı olarak, kalsitli zırh ge-
liştirmemiştir. Çirkin kız kardeşi Xandarella gibi o da gerçek trilobitlerde 
çok az görülen bir şeyi gösterir: sıra sıra bacaklar ve parçalara bölünmüş 
karnından iki sıra halinde çıkan tüy gibi solungaçlar. Bu küçük bacak 
ve solungaçlar, restoranda yediğimiz karideslerin kabuklarını soyarken 
ayırdığımız iç organlardır. O yüzden Cindarella 'nın da beyaz şarap ve 
Tabasco sosuyla servis edildiğinde leziz olup olmayacağını merak etme-
mek elde değil. Maalesef bunu hiçbir zaman bilemeyeceğiz. 

Başka bir şeylin içindeyse eski bir arkadaşımız vardı, Lingulella 
isimli bir kolsu-ayaklı. Tıpkı Sibirya'daki Aldonatreta gibi bu fosilin 
de kalsiyum fosfattan yapılmış ayak tırnağı şeklinde bir kabuğu vardı. 
Ancak farkları, bu fosilin etten bir uzantı olan sapçıkları da koruya-
bilmiş olmasıydı. Bu durum diğer kolsu-ayaklı fosillerinde neredeyse 
hiç görülmemişti. ilginçtir ki Galler Kambriyen'inden gelen Lingulella, 
1859'da Charles Darwin'in canını sıkmış olmakla suçlanabilir. Darwin 
onun hakkında şunları söylemiştir: "Lingula gibi bazı antik Silüryen 
(Kambriyen) hayvanlar.., yaşayan canlı türlerinden pek farklı değiller."'" 
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"Lingula cinsinin türleri en erken Silüryen (Kambriyen) dönemden gü-
nümüze dek kesintisiz bir şekilde gelmiş olmahlar."48  

Darwin'in önündeki bulmacayı şöyle tarif ediyordu: 

Benim teorime (doğal seçilimle gerçekleşen evrime) göre, bu eski türler 
kendilerinden sonra ortaya çıkan ilişkili diğer türlerin (burada lingulid 
kolsu-ayakhları kastediyor) tamamının öncüsü olamaz, çünkü arala-
rındaki bağlantıyı gösterebilecek herhangi bir özellik mevcut değildir. 

Darwin bu sözleriyle günümüzde Lingulella denilen bu fosilin sadece 
canlı bir fosil olmadığını, aynı zamanda tüm kolsu-ayaklıların anası 
olabilmek için de çok gelişmiş olduğunu söylüyordu. Lingulella ve trilo-
bitler gibi kompleks hayvanların belki de 1,2 milyar yıl kadar öncesine 
ait fosil kayıtlarında olması gerektiğini kastediyordu. 

Charles Darwin aynı zamanda Silüryen kayaların altında balık fosili 
bulunabileceği konusuna da şüpheyle yaklaşıyordu: 

Bilinen en yaşlı balığın kendi sınıfına ait olduğu göz önünde bulundu-
rulursa, Omurgalılarla ortak embriyolojik özellikler gösteren hayvan-
ları en alt Silüryen tabakalar keşfedilmeden —ki bunun gerçekleşme 
olasılığı çok düşük— aramak beyhude bir çaba olur.49  

Chengjiang biyotasının en erken balık fosilini barındırdığını bilse, verece-
ği tepkiyi bir düşünün. Belki de fitili uzun bir süre boyunca yavaş yavaş 
yanan Kambriyen patlamasına inancı artardı. Bu baliksı fosiller kuzeyde, 
Haikou yakınlarındaki kayalarda yattıkları derin uykudan uyanmışlardı. 
Buradaki çamurtaşları belki de parlak kırmızı yerine donuk gri olduk-
larından pek ilgi çekmiyordu, ancak buradaki organik maddelerin çok 
daha iyi korunmasını ve bazılarının günümüze kadar ulaşabilmesini 
sağlayan şey de buydu. Haikou'daki katmanlaşma yüzeyleri Haikouella 
adı verilen yüzlerce grimsi izle kaphydı. Bu fosil, Amphioxus gibi mo-
dern çenesiz balıklara benziyordu. 2-3 santimetre boyundaydı ve puroya 
benzeyen vücuduna bağlı kafasında 7 adet oval solungaç yarığı, sırtında 
bir yüzgeci ve kendini ileri itebilmesi için uzun bir kuyruğu vardı. Hatta 
Haikouella'nın tıpkı sardalyalar gibi yüzlerce balıktan oluşan sürüler 
halinde yaşadığı düşünülüyor. Haikouella —ve Chengjiang biyotasının 
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diğer canlıları— birkaç kez toplu ölüm yaşamış gibi görünüyordu.5° Fır-
tınaların deniz zeminindeki zehirli hidrojen sülfürü denize yaymasından 
ötürü öldükleri düşünülüyor. En güzel Kambriyen resimlerinden birinin 
böyle acımasız bir fırtına tarafından çizilmesi üzücü. 

Kostümlü Bir Solucan 
Chengjiang biyotasını barındırdığı canlılardan ziyade barındırmadığı 
canlılar tuhaf ve ilginç kılıyordu. Toprak solucanı ve kum kurdunun 
ataları olan halkali solucanların eksikliğinden bahsediyorum. Günümüz-
de bu hayvanların dünyanın her yerinde bulunabileceğini düşünürüz. 
Özellikle Britanya Kolumbiyası'ndaki Burgess Şeyli'nde Canadia ve 
Burgessocheata gibi fosiller biçiminde bolca bulunurlar. Bu yaşlı Ka-
nadalı fosillere bakıp da gülümsememek elde değildir. Canadia bütün 
o fırfırları ve saçaklarlyla çok kokoş bir görünüme sahip olmalıydı 
(bkz. Görsel 4). 

Ancak Chengjiang'ın çamurlarında herhangi bir kostümlü solucana 
rastlamak mümkün değildi. Onun yerine buradaki en yaygın fosil —na-
sıl desem— promosyondan aluımış ve içinde organı olan bir kondoma 
benziyordu. Paraselkirkia adı verilen bu fosilin bir de dikenli kaskı olan 
bombeli bir kafası vardır. Kafası daha sonra uzun ve kırışık vücuduyla 
birleşir ve bu yapının tamamı bir tür lastiğimsi organik yapıyla koru-
nur. Cambridge'li Simon Conway Morris'e göre, —ki kendisi birçok 
alanın yanı sıra fosilleşmiş penis solucanları konusunda tanınmış bir 
uzmandır— Paraselkirkia bir halkalı solucan değil, bir priapulid, yani 
penis solucamdır. 

Gerçekten de itiraf etmemiz gerekir ki —Canadia hariç— Chengji-
ang'da bulunan birçok canlı, daha genç olan Burgess Şeyh biotasındaki 
canhlara çok benziyor. Hatta Burgess Şeyh, Chengjiang ile Hallucigenia 
isimli korkunç bir canlıyı da paylaşıyor. Çoğumuz 1970'lerde bu ünlü 
Burgess Şeyli'nin folklordan şöhrete yükselişine tanık olduk. Her Noel, 
İngiltere'deki Paleontoloji Derneği'nde, Cambridge'li Harry Whitting-
ton ve takımının keşfettiği yeni şeyleri dinlemek için toplaşırdık. Hatta 
grubun bu hızla olağanüstü yeni şubeleri keşfedebilmek için şeytanla 
anlaşma yaptıklarına dair tatsız dedikodular da dönüyordu. 

Artık nasıl anlaştılarsa, Faustvari gidişat büyüleyiciydi. Bütün bunlar, 
bazılarına göre "Büyük Burgess Şeyh i Balonu" olarak sonuçlanacaktı. 
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GÖRSEL 4: Kostümlü Bir Solucan. Yazar tarafından çizilen bu şekil, Kanada'nın Orta 
Kambriyen Burgess Şeyli'nde bulunan ve yaklaşık 505 milyon yaşındaki Canadia fosili-
nin yeniden inşa edilmiş halidir. Bu fosil genellikle 2-3 cm uzunluğundadır. Burada basit 
gözleri ve kıllanyla su kurdu formunda gösterilmektedir. Canadia toprak solucanları ve 
kum kurtlarının da içinde bulunduğu halkalı solucanlar şubesine aittir. 

Bu iddia aslen Wonderful Life (Sahane Hayat) isminde ünlü bir kitapta 
yazıya döküldü." Bu kitabı okumak hâlâ işe yarayabilir, hele de yaramaz 
çocuklara yatmadan önce oku rsanız. Kitapta büyük yazar Stephen Jay 
Gould, tamamı Cambridge'den gelmeyen bir tabur Kambriyen canavarını 
sevimli bir şekilde tarif eder. 

Gould'un söylemek istediği şey şuydu: Kambriyen dönemde hayvan 
grupları arasındaki vücut tipi çeşitliliği günümüze kıyasla çok daha 
fazlaydı ve bu uzun süre boyunca yaşanan kazalar bu çeşitliliği büyük 
ölçüde azaltmıştı. Böylelikle elimizde kalanlar sadece bir avuç kazaze-
deydi. Başka bir ifadeyle, atalarımız "güçlü" değil şanshydı.52  Ancak 
böyle büyük iddialar büyük kanıtlar gerektirirdi ve Gould büyük bir 
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hataya düşmek üzereydi. Hatta, "Burgess balonu patlamak üzere," bile 
demişti kitabında. İçlerinden Hallucigenia isimli küçük bir fosil, o balonu 
olabilecek en fena şekilde patlatacaktı. 

Hallucigenia'ya dikkatle bakmak ve geçtiğimiz yüzyılda onun hak-
kındaki düşüncelerimizin nasıl evrimleştiğini görmek eğitici olacaktır. 
Bu fosil ıslak bir bahçede lastik çizmenin altında iyice ezilmiş bir tırtıla 
benzer. Uzun vücudu parçalara bölünmüş ve 7 çift etli bacakla donatıl-
mıştı. Tıpkı modern ipekböceği güvesinin naili gibi, sırtında dikenimsi 
çıkıntıları ve gövdesinin altında da bacakları vardı. Bu çıkıntılar tıpkı 
bir tırtıldaki gibi yırtıcılardan korunmasını sağlamış olabilir. Bütün 
bunlar artık en azından mükemmel bir şekilde korunmuş Chengjiang 
materyalleri konusunda bizim için netleşmişti. Ancak, maalesef daha 
fazla aşınmaya uğramış Burgess Şeyli'nde aynı formdaki materyaller 
bu kadar net değildi. Bu yüzden 1911'de Amerikalı yerbilimci Charles 
Walcott Hallucigenia'yı tüy yerine dikenleri olan Canadia gibi kıllı bir 
solucan zannetmişti. Böylelikle Hallucigenia sevgisiz ve ilgisiz bir şekil-
de kostümlü solucanlar arasında yerini aldı. Bu durumuna uygun bir 
şekilde de Toronto Royal Ontario Müzesi ve Washington Smithsonian 
Enstitüsü çekmecelerinde kendine bir yer buldu. 1970'lerde uyandırılana 
kadar da orada kaldı. 

1970'ler heavy metal ve punk rock'ın hippilerin yerini aldığı yıllardı. 
Dolayısıyla Hallucigenia'ya da tam bir hippi ismi ve punk görünümü 
verilmişti. Cambridge'li Simon Conway bir muzırlık edip Hallucige-
nia'nın hem altını üstüne hem de önünü arkasına getirmişti. Bu haliyle 
sırtındaki dikenlerinin üzerinde yürüyor, küçük ve kıvrımlı bacaklarının 
arasındaki açıklıklardan besleniyordu. Bu da muhtemelen besinlerini 
anüsünden alıp atıklarını ağzından çıkardığı anlamına geliyordu. Böyle-
likle Hallucigenia artık yaşlı kokoşluktan çıkmıştı. Fosilleşmiş dikenleri 
ve çengelli iğneleriyle bir punk güç gösterisine dönüşmüştü artık. Punk 
sonrası kuşağın şansına, İsveçli paleontolog Lars Ramskold dünyayı 
bu korkunç görüntüden kurtardı. Hallucigenia'nın modern Peripatus'a 
benzer şekilde, sırtında zarif dikenleri ve üzerinde dans edebileceği minik 
bacakları olan bir kütük-ayaklı olduğunu öğrendik. Dans şekli de sadece 
birkaç hafta içinde punk rock'tan, gezinip duran rumbaya dönmüştü. 
Akabindeyse Hallucigenia'ya biraz kaba bir şekilde "Wonderful Life'taki 

yalan" denilmeye başlanmıştı. 
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Aralarında patlak gözlü Microdictyon'un da bulunduğu diğer kü-
tük-ayaklılarsa Chengjiang biyotasında birer birer ortaya çıkmaya baş-
lamıştı. Microdictyon 'un Hallucigenia 'ya benzer dikenleriyse kocaman 
sahte bileşik gözlere dönüşmüştü. Bu belki de olası yırtıcıları ürkütmek 
için geliştirilmiş bir taklitti (bkz. Görsel 5). Bu inanılmaz keşiflerin ar-
dından bir tepki oluşmaya başlıyordu. Oğrendiklerimize göre, garip olan 
Burgess Şeyli'ndeki fosiller değildi. Garip olan yeniden inşaları ve deyim 
yerindeyse yeniden inşa felsefeleriydi. Gould Hallucigenia'nın hayalini 
kurarken, biliminsanlarının çoğu hastalıklı bir ilgiyle Burgess balonunun 
patlayışını izliyordu. Burgess Şeyli'nin garip ve harika fosilleri birer birer 
karanlıktan çıkıp tanıdık hayvanlara benzemeye başlıyordu. Richard 
Fortey o zamanlar bize, "Burgess Şeyh i biyotasında tuzlu karides ya da 
kaya midyesi bulunması kadar tuhaf ve çılgın bir şey olamaz," diyerek 
takıllyordu. "Tamamen saçmalık," ya da buna benzer sözler.53  

GÖRSEL 5: Kadifeler içinde bir solucan. Güney Cin'deki erken Kambriyen Chengjiang 
biyotasında bulunan Microdictyon fosilinin yeniden inşa edilmiş hali. 520 milyon yaşındaki 
bu fosil çoğunlukla 2-3 cm uzunluğundadır. Bu tarz fosiller genellikle birkaç milimetre 
genişliğindeki izole fosfat levhalarda korunur ve bir trilobit gözünü andırır. Chengjiang 
biyotasında bu fosfatlaşmış levhalar, yukarıda gösterildiği gibi genellikle çiftler halinde 
bulunur ve tırtılımsı bir kütük-ayaklı olarak çizilebilecek bir canlının sırtındaki (aşağıda 
gösterilen) zırhtan oluşur. Hallucigenia, Microdictyon'a göre daha basit ve sivri levhalara 
sahiptir. İkisi de Lobopod şubenin bilinen en eski kütük-ayaklı örnekleri arasındadır. 
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Hodri Meydan 
Burgess Şeyh i biyotası bizim için tarihi bir önem taşır, ancak 20 milyon 
yıl daha yaşlı olduğundan, Chengjiang biyotasının bilimsel önemi daha 
büyüktür. Bu yüzden, bize neredeyse en erken trilobitlere kadar zengin bir 
hayvan koleksiyonu sunabiliyor. Ancak önemli mesaj, tıpkı o zaman ol-
duğu gibi bugün de sadece Kambriyen garipliğinden ibaret değil. Burgess 
Şeyh i de Chengjiang fosilleri de bize eşit derecede tuhaf bir şeyi gösteriy: 
Darwin'in "Yumuşak olan hiçbir organizma korunamaz" sözünün ilginç 
Kambriyen dünyasına uygulanması o kadar da kolay değildir. 

Chengjiang aynı zamanda Kambriyen okyanuslarının, bugünkü de-
niz ve kara hayvanlarının ve dolayısıyla bizim atalarımıza muhtemelen 
çok yakın hayvanlarla dolu olduklarını da doğruluyor. Peki bu canlılar 
nereden geldi? Gerçekten de bir anda mı ortaya çıktılar? Buna cevap ve-
rebilmek için ikinci bölümde katıldığımız çiftlik evindeki cinayet romanı 
sahnesine, yani 1983'teki Burwalls paleontoloji buluşmasına dönmemiz 
lazım. 

GÖRSEL 6: Meishucun fosfat madeni. Fosilce zengin bu taşocakları yazara taşocağı müdürü 
(solda) ve paleolog Yue Zhao (ortada) ve Jiang Zhiwen (sağda) tarafından gösterilmiştir. 
Anabaritler ve Protozertzina'yı da içeren ilk kabuklu fosiller yaklaşık 540 milyon yıllık olup, 
fotoğraftakilerin ayak hizasında görünürken Maikhanella ve Aldanella'nın akrabası olan 
yumuşakça fosilleriyse başlannın biraz üzerindedir. 
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Çin'de 1970'lerde Kültür Devrimi'nden sonra başlayan jeolojik ha-
ritalama çılgınlığından Batı'da sadece birkaçımız haberdardı. Güney 
Çin'de yerbilimciler fosfatlaşmış kayalarda gübre ararken yanlışlıkla izi 
kilometrelerce sürülebilen zengin bir antik fosil damarına rastlamışlardı 
(bkz. Görsel 6). Ardından da bir dizi fosil keşfi baş göstermişti. Çin'de 
Prekambriyen-Kambriyen geçiş dönemine ait fosillere isim veren pale-
ontolog sayısının, fosillerin kendisinden fazla olduğu şakası yapılırdı. 
Mutlulukla söyleyebilirim ki bu durum gerçek değildi. 

1983'teki Burwalls buluşmasındaki Sovyet sunumları, ya takdirle ya 
da küçümseyici ifadelerle karşılamyordu. Bu velvele yerini dört Çinli 
biliminsanı sahneye çıktıklarında beklenti dolu bir sessizliğe bırakmıştı. 
Komünist Çin'den dışarıya ilk kez adım atan bu tanınmamış yerbilimciler 
birazdan hodri meydan diyecekti. Çinli biliminsanlarmın ne diyeceklerini 
duymak için öne eğilmiştik. 

Çinli tercüman söze konuşma dili İngilizcesinin eksikliğinden dolayı 
özür dileyerek başladı. Ancak daha sonra kusursuz bir şekilde konuş-
maya ve şakalar yapmaya devam etti. Sıradan bir "çevirmen" değildi. 
Onu Dr. Xing Yusheng, Dr. Luo Hulin ve Dr. Jiang Zhiwen'in Çin'de 
yapılan şaşırtıcı keşifler hakkında yaptıkları coşkulu konuşmalar izledi. 
Duyduklarımıza bakılırsa Dr. Aleksey Rozanov'un Tommotian fosil-
leri, iskeletli hayvanların en eski örnekleri olmaktan bir hayli uzaktı. 
Çinli yerbilimciler daha alt katmanlarda ve dolayısıyla daha yaşlı fosil 
toplulukları buluyorlardı. Bu topluluklara bulundukları taşocağına 
atfen Meishucunian adını vermişlerdi. Bu kayalarda Ulakhan-Sulugur 
ve Dvortsi'de bulunan kolsu-ayaklılar, solucanlar ve süngerler gibi 
fosillere rastlanmamıştı. Çinli araştırmacılar daha belirsiz ve soyları 
tükenmiş fosil grupları buluyorlardı ve bunların çoğunluğu tüp ve 
orak şeklindeydi. 

Anlaşılacağı üzere, bu açıklamalar Rus ve Çinli biliminsanları arasın-
da gerginliğe sebep olmuştu. Moskova Çin'de bulunan bu kayaların da 
kendi Tommotian kayalanyla aynı yaşta olduğunu, sadece daha farklı 
göründüklerini savunuyordu» Ancak Çinlilere göre, onların "küçük 
kabuklu fosilleri" Sibirya'nın Tommotian fosillerinden çok daha yaşlıydı 
ve evrim açısından bakıldığında çok daha önemliydi." Bu sorunu en 
azından kendi kafamda çözebilmem için Çin'e gitmem şarttı. 
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Bambu Tapınağı 
1986 Eylül'ünde Pekin Jeoloji Müzesi'nde yaklaşık bir ay boyunca misa-
fir olarak bulundum." Kültür Devrimi bitmişti, ancak açtığı yaralar her 
yerdeydi." Pekin Jeoloji Müzesi'nin devasa olmasına karşın unutulmuş 
bir fosil ve mineral koleksiyonuyla dolması hiç şaşırtıcı değildi. Ortalıkta 
hiç turist yoktu ve öğrenci ya da ziyaretçi gördüğümü de hatırlamıyorum. 
Ruh hali kasvetliydi. Kültür Devrimi sırasında beraber çalıştığım üst 
düzey yöneticiler bile çeltik tarlalarında çalışmaya zorlanmıştı. 

Her sabah perdeleri olan ve şoförü beyaz eldiven takan "resmi bir 
araç" beni almaya gelirdi." Müzenin girişinde de çevirmenim Bayan 
Zhang beni karşılardı. Arada sırada duvarlara dizilmiş tükürük hokka-
larından gelen çınlamalar duyulan, uzun ve yeşil koridorlardan geçerdik. 
Akşamlar da aynı derecede unutulmazdı. "Resmi ziyafet" adı verilen 
yemekler hepimizin neşeli konuşmaları ve kaldırılan kadehlerle son 
bulurdu. 

Bu büyük müzeyi ziyaret ettikten sonra siyah bir limuzinin içinde 
rehberim paleontolog Yue Zhao'yla Güney Çin'i gezerdik. Her gün 
arabamızın camındaki derme çatma tül perdelerin ardından dışarıdaki 
ilginç dünyayı izlerdik. Kilometreler boyu giden yolda bizim aracımız 
dışında araba yoktu. Sadece yayalar, bisikletliler ve öküz arabaları var-
dı. Arada sırada durup yerdeki çukurlar ya da heyelan konusunda ne 
yapacağımızı tartışırdık. Küçük kalabalıklar toplaşıp büyük bir ciddi-
yetle beni, belki de gördükleri ilk "uzun burunlu"yu, yani Avrupalı:yı 
inceliyordu. Onur duymuştum. Bir yerde bizi altındaki tarlaya bakan 
büyük bir tahta platforma çağırıp çeltik tarlalarına götürülecek paketleri 
aşağıdaki öküz arabasına yerleştirmemizi istemişlerdi. Reddetmek kaba 
bir davranış olurdu. 

Adım adım Çin'in derinliklerine ilerliyorduk ve sonunda "daimi ba-
har şehri" Kunning'e vardık. Endişe verici bir duman bulutu kulelerin 
üzerinde süzülüyor ve şehrin kenarındaki parklara kadar sızıyordu. Öyle 
olsa bile bu bahçeler, söğüt ağaçları, portakal çiçekleri, Budist tapınakları 
ve küçük bambu köprüleri adeta söğüt desenleriyle bezeli bir seramikten 
çıkmış gibilerdi. Haftanın her günü şehrin dışına çıkar, parkları geçip Bu-
dist tapınaklarının kalıntılanyla dolu tepelere tırmanırdık. Ortalıkta hiç 
keşiş yoktu tabii ki. Bu mabetler içi boşaltılmış bir kabuk gibiydi; minik 
heykelcikleri, zilleri ve çeşmeleri olan müzelerden başka bir şey değildiler. 
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Bunlardan biri olan Bambu Tapınağı, Qiongzhusi'ye giden bir yolun 
üzerindeydi ve ünlü Chengjiang fosillerinin ilk kez gün yüzüne çıktığı 
yerlerdendi. Tapınağın mazisi MÖ 8. yüzyıla kadar gidiyordu, ancak 
geçtiğimiz yıl çıkan bir yangında küle dönmüştü. Avluda, büyük ve 
pembe bir Buda'nın önünde minik bir keşiş gözleri kapalı halde küçük 
sandalyesinde oturuyordu. Birkaç dakikada bir yerinden kalkıp elindeki 
tahta çekiçle tunç bir kâseye vurup bir kasaba saatiymişçesine çalmasını 
sağlıyordu. " Gong" una yakından baktığımızda kulak zarlarını rahatlat-
mak için içini eski gazeteler vb. çöplerle doldurduğunu gördük. Ejder-
halar' ve gonglanyla bu semti geçtikten sonra aslına uygun boyutlarda 
yapılmış bir dizi heykelciğe denk geldik. Tanrılar ve şeytanlar bir frizin 
içinde omuz omuza duruyordu ve bazılarının kızgın bir ifadesi varken 
bazıları da ulvi bir ifade takınmıştı. Ancak beni en çok şaşırtan şey, 
köşeyi döndüğümüzde bir müzeyle karşılaşmamız olmuştu. Çerçevele-
rin içine çevredeki tepelerden toplanmış minik fosiller yerleştirilmişti. 
Her biri Çin alfabesiyle etiketlenmişti: Eoredlichia, 4 	 Bir 
Budist tapınağında fosillere denk gelmek ne kadar da mutluluk verici! 
Ayrıca, neden olmasın ki? Bu durum beni düşünmeye itti. Herhangi bir 
Evanjelik Kilise yaşamın tarihini bu şekilde kutlamaya cesaret edebilir 
miydi? 

Wangjiawan 
Çin'deki Kambriyen patlamayı görmek istiyorsak gitmemiz gereken 
yerlerden birinin Meishucun yakınlarındaki taşocakları olduğunu öğ-
renmiştik." Ancak o günlerde Çin'deki taşocakları neredeyse birer 
hapishane olduklarından oralara gitmek biraz sağlıksız ve tehlikeliydi. 
Wangjiawan'ın dağlık bölgelerinde, resmedilmeye değer Dianchi Gö-
lü'nün güneyinde daha güzel bir yer keşfettik. Bu yere ulaşmak için 
arabayla gölün etrafını dolaşıp kalan yolu yürümeye karar verdik. 
Rehberimiz Jiang Zhiwen çabuk varabilmemiz için önümüzde hızla 
yürümeye başladı. 

Dört kilometrelik bir yürüyüşün sonunda Wangjiawan'ın fosfat ka-
yalarına ulaştık. Ulakhan-Sulugur'daki Tommotian kayalarının en alt 
katmanlarındaki zamanları belirlemek için fosillerden yararlanmıştık. 
Sibirya'da bu evrimsel değişim, kayalardaki dramatik renk değişimleriyle 
işaretlenmiş gibiydi. Ancak buradaki değişim, Sibirya'daki beyazdan 
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kırmızıya geçişin aksine, alt katmandaki kahverengiden üstlerdeki ne-
redeyse kömür rengi siyaha doğruydu. Wangjiawan'ın bu bölgesi bize 
Aldan Nehri'nde göremediğimiz bir şeyi de göstermişti. Siyah renkli 
Çin "Tommotian"ı burada 10 metre kalınlığındaki kahverengi fosfatın 
üzerinde yatıyordu. Aynı zamanda zengin fosillere de sahipti. 

Wangjiawan'ın fosfat yataklarındaki bu kabuklu fosiller önemli 
bir keşifti, çünkü birçoğumuz için Tommotian'dan önceki çeşitlenmiş 
hayvan yaşamının kanıtlydı. Ancak kolsu-ayaklılar ve derisidikenlilier 
gibi modern hayvan gruplarının hiçbiri bu kadar alçak katmanlardaki 
kabuklarla ilişkilendirilemiyordu. Onun yerine Çinli paleontologlar, 
toplantıda bahsettikleri gibi, hiç de tanıdık olmayan —garip tüpler, kü-
çük dişler, benekli küreler gibi— kabuklar buluyordu. Bu Meishucun 
yataklarından çıkan en ayırt edici fosiller Anabariteslerdi (bkz Görsel 
7). İlk önce Sibirya'daki Anabar Nehri civarındaki kayalardan çıkan 
bu fosiller, Kanada'nın Rocky Dağları'ndan Himalaya'nın eteklerine 
ve Çin'e kadar dünya çapındaki Kambriyen kayaların hepsinin en alt 
katmanlarında görülebiliyordu. 

Anabarites'in antik kabuğu küçük pipet benzeri bir tüp şeklindedir 
ve boyu 1 santimetreyi nadiren geçer. En ilginç özelliklerinden biri, ona 
bir yonca yaprağı görünümü veren ve yanlarında uzun şeritler oluştu-
ran üçlü simetrisidir. Enine kesit olarak bakıldığında üç farklı düzlem 
üzerinde ikiye bölünebilir ve bölünen kısım aynaya tutulduğunda hay-
vanın görüntüsünün tamamını tekrar oluşturacak niteliktedir. Başka bir 
ifadeyle, bu kabuğun üç yansımalı simetrisi vardır. Ayrıca kabuk aynı 
görüneceği üç farklı pozisyona sahiptir. Bu da üç adet dönüşlü simetrisi 
olduğu anlamına gelir. ilginçtir ki modern dünyada yaşayan canlılarda 
ya da diğer fosil kayıtlarında Anabarites gibi bir simetriye sahip olan 
başka bir kabuğa rastlanmamıştır. Bu tip kabukların Fallotaspis ve 
Eoredlichia gibi trilobitler deniz zemininde serpilmeye başlayana ka-
dar, yani Kambriyen patlamanın ilk günlerinde oldukça yaygın olması 
beklenir. 

Bu erken kabuklu fosillerin ekolojileri hakkında hâlâ şaşırtıcı dere-
cede az şey biliyoruz. Anabarites gibi erken iskeletlerin sorunlarından 
biri, fırtınalarda savrulan kabuk yataklandır. Bu da onların asıl yaşam 
biçimlerini hayal etmeyi zorlaştınr. Öyle olsa bile, uzun tüpümsü ka-
buklann bazı faydalı ipuçları sağladığını söyleyebiliriz. Bu tip tüpümsü 
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GÖRSEL 7: Tüp solucanı bolluğu. Bunun gibi tübüler fosiller, trilobitlerden çok önce 
gelişimlerini tamamlamıştır ve genellikle fosil kayıtlarında ortaya çıkan ilk kabuklular 
arasındadır. Anabarites (solda) kireçli bir materyalden oluşan ve uzunlamasına girintileri 
olan bir kabuğa sahiptir; bu kabuklu Knidliler şubesinin bir akrabası olabilir. Coleoloides 
(ortada) bolca spiral girintiler barındıran kireçli bir kabuğa sahiptir; bu spiraller omurgasız 
bir solucan tarafından yapılmış olabilir. Platysolenites (sağda) birbirine yapıştırılmış mineral 
tanelerinden oluşan bir kabuğa sahiptir ve bu kabuğun tekhücreli bir foraminiferid protozoa 
tarafından yapıldığı neredeyse kesindir. Bu fosillerin boyu nadiren 1 santimetreyi geçer. 

kabuklar, günümüzde kendilerini deniz zemininden yukarı yükseltip su 
sütununda asılı kalan organik maddelerden beslenmek isteyen ve "asılı 
beslenenler" adı verilen canlılar tarafından yaygın biçimde kullanılır. Bu 
beslenme türünün bir örneği Barbuda'da gördüğümüz resiflerde mevcut-
tur. Vermetus isimli bir solucan kendini mercanlara bağlar ve akıntıya 
doğru yükselen bir tüpte kendini "salar". Tıpkı sümüklü böcekler gibi 
Vermetus da muazzam oranda sümük üretir ve bu sümük bulunduğu 
sütundan uzaklaşan uzun şeritlere dönüşür. Birkaç saat sonra, solucan 
özene bezene bu şeridi takip eder ve hem şeridi hem de ona takılan 
besin parçacıklarını afiyetle yer. Tıpkı mutfak zeminine düşen reçelli 
ekmek gibi, kaybettiğinden çok daha fazlasını toplar. iğrenç ama etkili. 
Gerçekten de bu ilginç strateji o kadar başarılıdır ki okyanus sularının 
besin açısından zengin olduğu yerlerde bu vermetid tüplerinden oluşan 
çayırların geliştiğini gözlemleyebiliriz. Bu gözlemden yola çıkarak Ana-
barites'in muhtemelen çayırımsı kolonilerde kayalara yapışık bir şekilde 
yaşadığına ve besin parçacıklarımn bol olduğu bir su sütunundan bes- 
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lendiğine dair bir hipotez üretebiliriz. Anabarites fosilleri ve oluşmaları 
için bolca besin gereken fosfat kayalar arasındaki bağ da bu hipotezi 
güçlendirir. 

ilginçtir ki nereye bakarsak bakalım ilk kabuklu hayvan topluluk-
larının hep tüp solucanlarının meydana getirdiği çayırlardan oluştuk-
larını gördük. Hâlâ bu "tüp solucanlarının" sümük şeritleri ya da "tüy 
toplayıcı" veya dokunaçlar gibi diğer tuzağa düşürme metotlarından 
birini kullanıp kullanmadıklarını bilmiyoruz. Ayrıca bu tüplerin içinde 
ne tür hayvanların yaşadığını da bilmiyoruz. Ne de olsa bir tüp, sadece 
bir tüptür; büyüme ve biyolojiye dair çok az ipucu verir. Ancak çoğun-
luk Anabarites ve akrabalarının bir çeşit omurgasız (belki bir halkalı 
solucan, bir denizanası ya da bir mercan) tarafından meydana getirildiği 
konusunda hemfikirdir, ancak bu, şimdiye kadar nereye varabildiği-
mizle ilgili bir mesele. Sadece tek bir şeyden emin olabiliriz: Tübüler 
canlıların oluşturdukları çayırlar dünyanın dört bir yanına yayılmıştı 
ve Kambriyen dönemin başında besin parçacıklarından oluşan leziz 
çorbayı yudumluyordular. 

Fosilleşmiş Jöle Bebek 
Darwin, "Hiçbir yumuşak organizma tamamen korunamaz"" dedi-
ğinde fosil kayıtlarının ne kadar farklı olabileceğini ve Büyük Fikrinin 
açıklayıcı gücünü tahmin edememişti. Evrimleşen tek şey yaşam değildi. 
Fosilleşme bile "evrimleşmişti." Göreceğimiz üzere, zamanda geri git-
tikçe iyi korunmuş fosillerin de niteliği artıyordu. Kulağa ne kadar da 
garip geliyor. Bu, tıpkı Darwin ve Lyell gibi bizim de beklediğimizin 
tam tersi. 

Örneğin, dinozor çağından kalan ve iyi korunmuş diyebileceğimiz 
örnekler nadiren ve genellikle sadece eski göl yataklannda bulunur. 
Oysa 520 milyon yıl öncesine, yani çok daha eski zamanlara ait erken 
trilobitler barındıran Chengjiang biyotasının deniz zeminindeki yumuşak 
doku korunumu çok daha fazlaydı. Tabii böyle bir korunma, ürkünç 
cesetleri görmek anlamına da geliyordu. Ancak cesetler ne kadar ür-
künçse biz paleontologların o kadar hoşunaa gider. iğrenç iç organlara 
sahip yumuşak canlıların Utah'tan Kanada'ya, Grönland'dan Rusya'ya 
ve Çin'den Avustralya'ya kadar çeşitli deniz çamurtaşlarında ortaya 
çıkması bizi daha da sevindiriyordu. 
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Çin'de şu anda bulunduğumuz seviyedeki Kambriyen patlamanın 
başlangıç çizgisine yakın yerde, olağanüstü bir şekilde korunmuş ve 
nitelikli fosillerin bolluğu inanılmazdı. Bu fosfat yatağı o kadar genişti 
ki Çin'den Hindistan'a, Pakistan'a ve Kazakistan'a kadar herkes burayı 
gübre için kazıyordu." Masumca gübre için toza çevrilen bu kayalarda 
o kadar bol fosil vardı ki fosil en az gübre kadar sıradandı. 

Bu ilginç bilgiyi açığa çıkarabilmek için Yunnan'dan daha batıya, 
Sichuan şehrine gidip Chengdu Jeoloji Üniversitesi'nde He Tinggui ile 
buluşmuştum. Kampüs kendi futbol stadyumu, tiyatrosu ve sinema 
salonlanyla küçük bir şehir gibiydi ve yılda sadece 1700 jeoloji öğren-
cisine hizmet veriyordu. 1986'da burası Çin'deki 7 üniversiteden biriydi. 
Bir akşam Yue Zhao ile kampüste yürüyüşü çıktık ve yeni öğrencilerle 
kaynaştık. Bu öğrenciler hasır tedarik ediyor, sırt yataklarını taşıyor, 
etli hamurlarını satın alıyor, ayakkabılarının tabanlarını tamir ediyor 
ve eşyalarını triportörlerle —üç tekerli çekçekler— taşıyordu. ilginç bir 
şekilde, ortada ne bir araba ne bir gazete ne de bir televizyon vardı. 
Haberler yerini üzerinde Genel Başkan Mao'nun düşünceleri olan ve 
duvarlara yapıştırılmış büyük kâğıtlara bırakmıştı. Öğrenci grupları bu 
kâğıtların önünde toplanıyordu. Ancak haberlerin olmayışı, Chengdu 
Üniversite'sinde sessizlik olduğu anlamına gelmiyordu. Her sabah, ho-
parlörlerden yükselen tiz ve yankılı duyuruların gürültüsüyle uyanırdık. 

Chengdu Üniversitesi'nden sonra oranın 170 km batısına devam 
ederek Kambriyen fosillerin bulunduğu Kutsal Dağ'a (Emei Shan) doğru 
yola çıktık. Buraya dik bir sırtta tehlikeli bir şekilde dengede duran ünlü 
Kambriyen fosfat yatağından örnekler toplamak için gelmiştik. Yue 
Xhao ve He Tinggui örnek torbalarına fosfatlı kayaları doldururken 
ben manzaraya dalmıştım (bkz. Fotoğraf 5). Canlı yeşil bir ormanla 
kaplanmış sıralı konik tepeler zaman zaman yukarıdaki kutsal dağdan 
süzülen sis bulutları arasında kayboluyordu. Küçük terasların hepsi 
tepelere ince ince işlenmişti. Biz çalışırken Asya önümüzde akıyordu; 
yaşlı bir kadın tepeden aşağıya bir sırıkla taşınıyor, kuş büyüklüğünde 
siyah bir kelebek etrafta uçuyor ve iki adam paketlenmiş bir domuzu 
yüklenmiş gidiyordu. Sichuan gezegendeki en yoğun yermiş gibi gö-
rünüyordu. 

Ertesi gün topladığımız fosillerin hangi türe ait olduğunu laboratu-
vardaki mikroskopta belirlemeye koyulduk. Beklediğimiz üzere, içlerinde 
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Anabaritesler vardı. Ancak dizinin ortasındaki bir örnek adeta fosilleşmiş 
bir Chop Suey gibiydi, birbirine girmiş eriştelerin arasına serpiştirilmiş 
bezelye püresi, kaju ve yanındaki biberli et parçaları, mineralli fosfatın 
içinde saklanmıştı. Bu fosilleşmiş, erişteler Kambriyen deniz zeminindeki 
ipliksi deniz yosunlarının kalıntılarlydı. Bezelye püresi ve kajularsa bir 
zamanlar alglerin sakinlik evresi olduğu düşünülen Olivooides isimli 
sivilceli kürelerdi. Et parçalarının da uzun süre önce soyu tükenmiş 
olan ve Arthrochites'e yakın olduğu düşünülen bir denizanası oldu-
ğu düşünülebilirdi. Manzara büyüleyiciydi. Gelecek yıllarda Çinli Yue 
Xhao ve Isveçli Stefan Bengston bu bezelye pürelerinin muhtemelen et 
parçalarının bebeklik evreleri —embriyo, fetüs ve yetişkin— olduğunu ve 
deniz zemininde ilginç şartlarda korunduğunu söyleyecekti.62  ilginçtir 
ki bu koşullar Kambriyen dönemin başında Asya, Avrupa ve Kuzey 
Amerika'ya yayılmış durumdaydı. Darvvin'in "Hiçbir yumuşak orga-
nizma tamamen korunamaz" şeklindeki büyük kehanetinin bu Kayıp 
Dünya'ya uygulanamayacağını bir kere daha kanıtlıyordu bu durum. 
Dünya'da neler oluyordu? 

Tahmin Oyunu 
Çin'den gelen bu araştırma, fosil kayıtlarından çıkan bir örüntüyü des-
tekliyordu. Fallotas pis ve Eoredlichia gibi trilobitlerden önce iskeletli 
hayvanlarla dolu, zengin bir dünya vardı. Çin'den gelen bu kanıtlar 
aynı zamanda Kambriyen patlamanın samlanın aksine ani olmadığını 
ve on milyonlarca yıla yayılmış olduğunu doğruluyordu. En önemlisi, 
Çinlilerin bu çalışmaları Novosibirsk'te çalışan biliminsanlarının kol-
su-ayaklılar, solucanlar, arkeosiyatlar ve süngerlerin olmadığı Tommo-
tian öncesi döneme dair dile getirdikleri endişelere de ses oluyordu. Bu 
antik dünya, görünüşe göre Anabarites gibi tüp solucanları tarafından 
domine ediliyordu. 

Fosil kayıtlarına dair bilgilerimiz de belirli bir hayvan grubunun 
evriminin şifresini çözebileceğimiz bir noktaya kadar genişlemişti. Böyle 
örüntüleri görmek hangi oyunu oynadığımıza dair tahminlerde bulun-
mamızı —yani hipotezler üretebilmemizi— mümkün kılıyordu. Ancak 
unutmayın, konu fosil kayıtları olunca kuralların ne olduğu hiçbir zaman 

"' Çin'de yapılan sebzeli bir et yemeği. -yhn 
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söylenmez. Asıl amacımız oyunun ve kurallarının ne olduğunu anlamak 
olmalıdır. Bu yüzden ilk tahminlerin çok büyük ihtimalle hedefi ıskala-
yacağını hatırlatmakta fayda var. 

Büyük sorumuz burada da tekrar karşımıza çıkıyor: Prekambriyen 
dönemde —Darwin'in Kayıp Dünyası'nda— sözkonusu hayvan fosili 
eksikliği gerçek miydi, yoksa bir tür "blöf" mü? Bizim kart oyunu-
muzdaki eksik kartlar (keşfedilmemiş kaya kalıntıları) hâlâ destede 
miydi, başka oyuncuların elinde (belki de müzelerde gizlenmiş) miydi, 
yoksa hiç var olmamışlar mıydı? Tarihsel olarak bu belirleyici soruya 
cevap bulma çabasıyla üç fikir öne sürülmüştür. Bu üç fikri de fikir 
babalarının isimleriyle analım: Lyell'ın Önsezisi, Daly'nin Hilesi ve 
Sollas'ın İlk Hamlesi. 

Lyell'ın Önsezisi 
19. yüzyılın ortalarında Kambriyen patlamaya dair genel kabul gören 
bakış açısı yaratılışçılığa dayanıyordu. Bunu Darwin'in 1859'da kaleme 
aldığı şu sözlerde görebiliriz: 

Neden bu uzun ilkel dönemlere dair kalıntılar bulamadığımız soru-
suna tatmin edici bir cevap veremem. Başında Sir R. Murchison'ın 
bulunduğu saygın yerbilimcilerden birkaçı bu gezegendeki hayatın 
şafağını en alt Silüryen katmanda bulunan organik hayatta bulabi-
leceğimize inanıyorlar. 63  

Ancak Charles Lyell'ın daha farklı bir açıklaması vardı. Lyell, Kambriyen 
dönemin altındaki iskelet fosillerinin bulunamayışını fosil kayıtlarının 
tamamlanmamış oluşuna yoruyordu. Darwin de Lyell'ın izinden gidiyor 
ve en eski fosillerin modern okyanusların dibinde saklandığını ve yok 
olduğunu iddia ediyordu. Kral Edward döneminde yaşayan büyük Ame-
rikan yerbilimci Charles Doolittle Walcott bir adım daha ileri giderek 
yeni bir dünya oluşturdu. Bu dünyada, içinde hayvan atalarının gizlendiği 
ve Prekambriyen dönemin sonlarına ait bir kayıp "Lipalyen okyanus" 
vardı ve bu okyanusun kalıntıları henüz bulunamamış ya da ortadan 
kaybolmuştu. İki bakış açısı da Lyell'ın İçgüdüsü adını verdiğimiz görüşe 
ait ve Oxford'un ünlü yerbilimcisi Sir Charless Lyell bu fikri daha önce 
düşündüğü için bu görüşe onun adını veriyoruz. 
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Lyell'ın Onsezisi'ni 1853'te kendisinin kaleme aldığı şu sözlerden 
daha iyi anlatan bir yol olamaz: 

Eğer hayvan âlemindeki fosillere dönecek olursak, yerbilimciler tara-
fından kronolojik diziler halinde sıralandıklarında daha gelişkin ya-
pıların ve daha zeki varlıkların dünyaya birbiri ardına dahil oldukları 
ve bunun önce sözkonusu basit canlılarla başlayıp nihayetinde yüksek 
organizasyona sahip canlılarla sona erdiğini gösterip göstermedik-
lerini sorgulayabiliriz. Silüryen (örneğin Kambriyen'den Silüryene 
geçiş) faunası hakkında bildiklerimiz tamamen denizdeki kayalardan 
geliyor, bu kadar eski olan tatlı su kayalarına henüz rastlamadık. 
Ancak bu antik kayalardaki fosiller zaten merkezi simetrili canlılar, 
yumuşakçalar ve boğumlular (örneğin mercanlar ve eklembacaklılar) 
açısından zengin olduğundan kademeli gelişim teorisinin sınırlarını bir 
anda daraltıyorlar. Bazı doğa bilimciler henüz bir tekli sarmal, böcek, 
kuş, kara sürüngeni ya da memeli bulamadığı= için erken faunanın 
sadece denizlerden oluştuğunu varsaydılar. Ancak araştırmalarımızı 
günümüzden böylesine uzak bir noktada yapmaya başladığımızda 
unutmamalıyız ki okyanuslar tıpkı bugünkü gibi o zamanlarda da 
dünyamızın büyük bir kısmını kaplıyor olmalıydı ve bu yüzden ula-
şabildiğimiz katmanların sadece karadan uzakta oluşanlar olabileceği 
gerçeği bizi şaşırtmamalıdır.64  

"Lyell'ın Önsezisi" burada Kambriyen patlamanın gerçek olmadığını ve 
hayvanlarla dolup taşan Prekambriyen kayaların henüz bulunmadığını 
öne sürüyor. Negatif kanıtlar veya kaderin yaşam tarihinde bir rolü 
olduğunu kabul etmemek için gerekli bir adımdı bu. Yaşam tarihinin 
"kademeli geliştiğine" dair binlerce iddiayı test etmek için sunulan boş 
bir hipotezdi. Lyell, aksi kanıtlanana kadar geçmişteki her şeyin gü-
nümüzdeki gibi işlediğini varsaymamız gerektiğini söylüyordu. Buna 
"Doğanın Tekbiçimliliği ilkesi" deniyor. Güçlü tahminler yapabilmek 
için sağlam bir hipotezdi bu ve hâlâ da öyle. 

Darwin 1 8 5 9'da "Lyell'ın İçgüdüsü" nü kullanmanın doğurabileceği 
tehlikelerin farkında olmalıydı. Onun problemi, eldeki fosil kayıtlarının 
hâlâ hikâyeyi ilerletmeye yetmiyor oluşuydu. Türlerin Kökeni'ni yazar-
ken "oyunun adını tahmin etme" baskısını da hissetmiş olmalıydı. Fosil 
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kayıtlarının ne göstermesini beklediğini sadece tahmin edebiliriz, ancak 
Darwin'in beklentisi günümüzde anlamadığımız haliyle hayvanların fosil 
kayıtlarına Kambriyen patlamayla katıldıkları ve kademeli bir şekilde 
gelişerek bugünkü formlarına ulaştıkları fikrinden çok da uzak olamazdı. 

Bu önsezi günümüzde hâlâ bazı moleküler biyologlar arasında özel-
likle de yaşayan hayvanların genomlarından yola çıkarak kanıt inşa 
edilmesi sözkonusu olduğunda yaygındır. Buna benzer inşa çalışmaları 
bazen fosil kaydını ayrıştırarak yapılır. Gayet makul görünüyor. Ayrış-
tırma işleminin negatif kanıtları —ki bu durumda fosil veya molekülün 
olmayışıdır— görmezden gelme yöntemine karşı avantajlı durumda ol-
duğunu söyleyebiliriz. Bazen de tartışmalarda negatif kanıtlar pozitif 
kanıtlardan daha zayıf görünürdü. Astrobiyolog Carl Sagan'ın da dediği 
gibi, kanıtların yokluğu yokluğun kanıtı değildir. Bu hüküm, Lazarus 
denen fosillerde gözlemlenebilir. Fosil kayıtlarının mezarlığından çıkmış 
gibi görünen bu canlıların en ünlüsü Coelacanth'tı. Bu ilkel pullu balığın 
Kretase dönemi sonlarında dinozorlarla birlikte yok olduğu düşünülü-
yordu, ta ki Madagaskar açıklarında bir denizci tarafından yakalanana 
dek." Daha az bilinen ancak aynı şekilde dikkate değer başka bir yaka 
da ilkel bir kabuklu olan Neopilina'ydı. Bu kabuklu 300 milyon yıl önce 
soyu tükendiği düşünülen bir yumuşakça grubuna aitti, ancak Porto Riko 
açıklarında yapılan bir deniz taramasında canlı olarak bulunmuştu. En 
az onun kadar romantik olan başka bir hikâyeyse ilk kez fosil kayıtla-
rında tarif edilen bir mabet ağacı olan Gingko'ya aitti, ancak kendisi 
daha sonra Japonya'daki bir manastırın bahçesinde kanlı canlı olarak 
karşımıza çıkmıştı. 

Araştırmaların erken dönemlerinde negatif kanıtları görmezden gel-
mek işimize yarayabilir," fakat negatif kanıtlar modelleme ve olasılık 
matematiğinin bütünleyici bir parçasıdır. Oyun ne kadar uzun süre 
oynanırsa modellerin de bir o kadar netleşmeleri gerekir. Örneğin, yer-
bilimciler yaklaşık 200 yıl boyunca oturup Lyell'ın Önsezisi oyununu 
oynamış, ancak birazdan göreceğimiz üzere, trilobitler ya da daha ge-
lişmiş hayvanların Prekambriyen dönemde ortaya çıktığına dair ikna 
edici kanıtlar bulamamışlardır. Ayrıca zavallı Lyell'ın memeli fosillerinin 
Paleolojik kayalardan dökülmelerini umduğunu da unutmayalım.67  

Hangi gözlemin tek başına evrimi çürütebileceği sorulduğunda Ox-
ford'Iu biyolog J.B.S. Haldane o ünlü cevabını vermiştir: "Prekambriyen 
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dönemdeki tavşan fosilleri!"68  Ancak uzun süredir beklenen Kambriyen 
dönemdeki kediler ya da Prekambriyen dönemdeki tavşanlar hakkın-
daki raporlardan hâlâ ses çıkmıyor. Bu yüzden 1859'da bile Lyell'ın 
Önsezisi biraz dayanıksız görünmeye başlamıştı. Bu hamlenin tahmin 
edici gücü hiçbir zaman başarılı olamamıştı. Bir hamlenin başarısız 
olmaya başladığı fark edildiğindeyse takipçileri bocalar ve kullanım 
oranı düşer. 

Artık Darwin'in ileri gelenleri tahrik etmemek için "kademeli geli-
şim"e dair açıklamalardan kaçımp, fosil kayıtlarının kusurluluğuyla ilgili 
uzun süren tartışmaları tercih ettiğini görebiliyoruz. Ancak göreceğimiz 
üzere, onun bu seçimi oldukça iç karartıcıydı. Aslen evrim karşıtı olan 
bir hipotezi savunmak zorunda kalmıştı. Darwin Lyell'ın ördüğü ikiyüzlü 
bir ağda mahsur kalmıştı. Ancak Darwin'in Kayıp Dünyası'nın bilmecesi 
yakında farklı şekillerde yorumlanacaktı. 

Daly'nin Taktiği 
Charles Darwin, arkadaşlarına madenbilimci Robert Jameson tarafın-
dan Edinburgh'da verilen öğrenciyken katıldığı derslerin oldukça sıkıcı 
geçtiğini söylüyordu. Zavallı Jameson, ünlü 18. yüzyıl madenbilimcisi 
Abraham Werner'ın öğrencisi olduğundan o dönemlerde adeta bir di-
nozor muamelesi görüyordu. Abraham Werner ise bildiğimiz kadarıyla 
1797'de Freiberg'de fosiller konusunda ilk kez ders veren biliminsanı 
unvanına sahipti. Ancak burada göz önünde bulundurmamız gereken 
şey, Werner'ın kristalli kayalar hakkındaki görüşleridir. Robert Jameson 
ve Werner'a göre kristalli kayalar büyük bir ilkel okyanusun buharlaşma 
evresinde oluşmuştu. Kaya kalıntılarındaki birleştirilmiş katmanlar, tıpkı 
Sibirya'dakiler gibi şeylin altında kireçtaşı, onun altındaysa mermer 
şeklinde gidiyordu ve bu yüzden de okyanusların değişen kimyalarının 
bir yansıması olarak değerlendirilebilirdi. 

Platonik bir güzellliği olan Werner'ın hipotezi aynı zamanda üzücü 
bir şekilde kusurluydu. Robert Jameson'ın iki meslektaşı, James Hutton 
ve John Playfair, ona Edinburgh çevresindeki tepelerde bulunan kristalli 
kayaların çoğunun tortu değil de volkanik kaynaklı olduğunu göstererek 
fikirlerine karşı çıkmışlardı.69  Büyük İskoç Aydınlanması'nın sonlarında 
gerçekleşen bu tartışmaya, Neptüncü-Plütoncu tartışma denmiştir. Tartış-
mamn sonunda Neptüncüler pes etmek zorunda kalmış olsa da Werner 
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iki önemli kavrayışa yaptığı katkılardan ötürü anılmayı hak ediyor. 
ilki kaya katmanlarının birbirini takip eden olayları yansıttığını ve bu 
olayların kayalardan okunabileceğine,7° ikincisiyse okyanus kimyasının 
zamanın başından beri büyük oranda değiştiğine dair —evrimleştiği de 
diyebiliriz— kavrayıştı. Bir başka deyişle, Jameson neredeyse doğası gereği 
Lyell'a ve Tekbiçimlilik İlkesi'ne karşıydı. 

Freiberg'li Werner ise Kambriyen Dönem başlamadan önceki ilkel 
okyanus kimyasımn hayvan doğasına zararlı olduğunu savunduğu için 
ilgimizi çekiyor. Bu bir hayli etkileyici bir fikirdi ve Sir Charles Lyell ve 
Robert Chambers dahil, birçok yazarın desteğini de almıştı. 1859'da 
bile granit, gnays ve şist gibi kristalli kayaların sıcaklığı kaynama de-
recesine kadar yükselmiş ilkel bir okyanustan kalma olabileceği yaygın 
bir düşünceydi.7° 

Viktoryen dönemin sonlarında yerbilimci R.A. Daly bu Wernerci 
bakış açısının bazı noktalarını yeniden canlandırdı ve Kambriyen Dö-
nem'den önceki okyanuslarda kalsiyum karbonat bulunmadığını, bu 
yüzden de hayvanların fosil kayıtlarında saklanmalarını sağlayacak 
kabukları oluşturamadıklarını öne sürdü.72  Ancak bu fikirle ilgili bir 
problem hemen baş göstermişti: kireçle dolu olan kaya kalıntıları, yani 
kilometrelerce uzunluktaki kireçtaşları ve mermerler. 

İlk okyanuslarda çok fazla tuz olduğunu söyleyen Amerikan yerbi-
limci Paul Knauth tarafından Daly'nin Taktiği'nin yeni bir versiyonu 
ortaya atıldı. Bu görüşe göre ilk bitki ve hayvanlar tatlı su göllerinde 
evrimleşmişlerdi. Barbuda'daki Cuffy Deresi'nin yoksul hayvan sayısı ve 
bunların Goat Resifi'ndeki normal tuzluluk oranına sahip sularındaki 
zengin hayvan çeşitliliğiyle (bkz. "1. Bölüm") karşıtlığı, bize böyle bir 
senaryodan nasıl sonuçlar çıkabileceğini gösteriyor!' Ancak Kambriyen 
dönemde tanıştığımız bu canlıların —kolsu-ayaklılar, süngerler ve derisi-
dikenliler— günümüzde ve muhtemelen geçmişte de tatlı sulardan nefret 
ettiklerini söyleyebiliriz. Daly'nin Taktiği olarak gruplandırabileceğimiz 
bu fikirlerin tamamı, çevresel faktörlerin —yani biyoloji haricindeki dışsal 
faktörlerin— Darwin'in Kayıp Dünyası ve onun baş düşmanı Kambriyen 
patlamanın sebebi olabileceğini iddia ediyordu. Bu "biyoloji haricindeki 
dışsal nedenler" sıcaklık, sıvı basıncı, zehirli gazlar, tuz ya da kalsiyum, 
fosfor veya oksijen içerebilirdi. Bunlardan bazıları olabileceği gibi belki 
tamamı da olabilirdi. Ancak Lyell'ın Önsezisi oyunun kıırallarının sabit 
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ve basit olduğunu, bizim bir şeyi kaçırdığımızı savunurken, Daly'nin 
Taktiği'yse kuralların ne sabit ne de basit olduğunu söylüyordu. Deği-
şebilirlerdi ve bazen de bu değişiklikler bize "haksızlık" gibi görünebi-
lirdi. Unutmayın, konu fosil kayıtları olunca kuralların ne olduğu hiçbir 
zaman söylenmez. 

Sollas'ın Hamlesi 
Sıradaki hamle aracılığıyla "Sir David ve Gully Kuvarsiti"yle tanışı-
yoruz. Buradaki "David"in tam adı Sir Edgeworth David. Kendisi Sir 
Ernest Shackleton'ın yanında Antarktika'yı dolaşarak büyük bir kâşif 
olacak ünlü Oxford'lu yerbilimciydi. Ayrıca 1896-1926 yılları arasın-
da dönem dönem Güney Avustralya'da bulunup Gully Kuvarsiti'nde, 
Kambriyen trilobitlerin çok çok altında yumuşak vücutlu Prekambriyen 
hayvanların arayışına da girmişti. Darwin'in Kayıp Dünyası sorusuna 
sistematik bir şekilde yaklaşan ilk biliminsanı olduğu için ayrıca övgüyü 
hak ediyor. 

David, Silüryen Dönem'deki fosil kayıtlarında geriye doğru gidildikçe 
hayvanların kabuklarının da inceldiğine dikkat çekmiştir. Örneğin Si-
lüryen dönemin kalın kabuklu yumuşakça ve mercanlanyla Kambriyen 
Dönem'deki Lingulella gibi ince kabuklu canlılarda görüldüğü gibi. Bu 
düşüncesini devam ettirerek Kambriyen dönemden önceki hayvanların 
kabuksuz ve çıplak olabilecekleri üzerine tahminlerde bulundu.74  

Sir Edgeworth David, burada Daly'nin kireçsiz okyanusuna benzer 
bir duruma gönderme yapıyor gibiydi, ancak kendisi Prekambriyen 
dönemdeki kireçtaşlarını Gully Kuvarsiti'ne kadar tek tek haritala-
mıştı. Hatta her birine isim bile vermişti, Torrens Kireçtaşı, Brighton 
Kireçtaşı ve rengini anımsatması için Mavi Metal Kireçtaşı. Dolayısıyla, 
Prekambriyen okyanusunun kireçsiz olamayacağını biliyordu. Bu da 
yetmezmiş gibi, Oxford'Iu eski meslektaşı William Sollas'la beraber 
Pasifik Okyanusu'nun ortasındaki Funafuti mercan adasında da kazı 
çalışmaları yapmıştı. Bu, David'in kireçli iskeletler hakkında da bilgi 
sahibi olduğunu gösteriyordu. 

Şansımıza, William Sollas da bu büyük fikri, biraz da kendi fikrine 
benzediği için incelemeye başlamıştı. 1905'te kendisi şöyle söylemiştin 
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Nasıl oluyor da Kambriyen kayaların hemen altında bulunan birkaç 
tür hariç tüm türler ortada varlıklarına dair hiçbir kanıt bırakmadan 
ortadan kayboluyor? Bunun açıklaması tortuların doğasında yatmı-
yor, çünkü onlar ne fosilleri korumak için uygunlar (yani Lyell'ın 
Önsezisi yanlıştır) ne de o zamanki okyanusların yapısına. O zamanki 
okyanuslar da muhtemelen günümüzdeki kadar kalsiyurn karbonata 
sahiptiler (yani Daly'nin Taktiği yanlıştır) ve olası tek varsayım, o 
zamanki türlerin günümüzdeki larva ve omurgasızların seviyesine 
gelemedikleri, bu yüzden ya iskeletsiz oldukları ya da sahip oldukları 
iskeletlerin korunmaya uygun olmadığıdır.75  

Başka bir ifadeyle, Sollas Kambriyen patlamada erken fosilleşmiş mineral 
iskeletlerinin evriminin etkilerini gördüğümüzü söylüyordu. 

William Sollas kendi zamanının büyük, çok yönlü biliminsanların-
dan biriydi. Kendisi aynı anda sünger biyolojisi, tatlı su ekolojisi, insan 
evrimi ve Dünya'nın muazzam yaşı konusunda sayılı uzmanlardandı. 
Hatta kendisinden daha az yetenekli bir meslektaşı tarafından Piltdown 
Adamı aldatmacasının gerçek suçlusu olmakla bile suçlandığı olmuştur. 76  
Bütün bu bilgi kabiliyeti ona, özellikle orta yaşlarında, tıpkı Darwin'inki 
gibi harikulade bir anlayış ve bakış açısı sunmuştur. Sollas bu sebeple 
oyundaki kartların doğasını keşfetmeye çok yaklaşacaktı. Ancak örün-
tü, süreçle aynı şey demek değildi. Bu yüzden iki büyük soruya hâlâ bir 
cevap bulunamamıştı: Ana hayvan gruplarının evrimi ele alındığında 
Kambriyen patlaması gerçek miydi, eğer öyleyse, neden? Çıplak hay-
vanlardan iskeletli hayvanlara doğru yaşanan geçiş gerçek miydi, eğer 
öyleyse, neden? 

Sollas'ın 1905'te bu sorulara cevap verebilme şansı hiç yoktu, çünkü 
anahtar ipuçları hâlâ kayıptı. Gerçekten de bu ipuçları ancak yakın 
zamanda elimize ulaştı. Bu ipuçlarının ne olduğunu görmek için Çin'i 
ardımızda bırakıp dağları ve Gobi Çölü'nü aşarak Cengiz Han'ın diya-
rına, Moğolistan'ın dışına seyahat etmemiz gerekiyor. 
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Doğru Yönde Bir Adım 

1993 AĞUSTOS'UNDA ROZGARLI bir akşamüstü Gher adı verilen daire 
biçimindeki çadırımın önünde dururken, hayatın gerçek olup olmadı-
ğını anlayabilmek için kendimi çimdiklemek istedim. O günün erken 
saatlerinde gökyüzünü Dzabkan Nehri'nden gelen yerel kabile üyeleri 
tarafından kurulan minik göçebe gher grubumuzun tepesinde uçan kar-
tallar süslüyordu. Burada, Gobi Çölü'nün kuzeyinde kalan Gobi-Altay 
Dağları'mn taş zemininde kamp kurmuşken gözlerim ufuktaki Moğol 
athlarını arıyordu. Hava açıkta ancak henüz ne bir at ne de bir insan 
görebilmiştim. Bir ağaç ya da tarla da göremiyordum. Hatta birkaç 
haftadır ne bir tarla ne de bir sebze görebilmiştim. İşte buradaydım, 
bir antik fosil avcısı olarak antik avcıların doğasında. Çimenler, dağlar, 
nehirler ve kar... Sanki zamanda 20 bin yıl geriye, atalarımızın Lascaux 
ve Rouffignac mağaralarının tavanlarını boyadıkları zamana gitmiş 
gibiydim. 

Bir grup yerbilimci Dış Moğolistan fosillerini incelemek için dünyanın 
dört bir yanından gelip bana katılmıştı (bkz. Fotoğraf 6 ve 7). Yemek 
çadırında oturuyorduk ve öğle yemeğimizi henüz yemiştik. Çakıyla atı-
lan sıkı bir çizik, yemeğin içinde bir tür koyun etiyle mayalanmış pilav 
lapaları olduğunu göstermeye yetmişti. Sabah serinliğinde kayalarda 
çalıştıktan sonra bu yemek ve yanındaki koyun yağına eşlik eden sıcak 
Çin çayı mütevazı kalori depomuzu doldurmuştu. Ancak o günkü öğle 
yemeğinin her zamankinden biraz daha iyi olduğunu söylemem gerek. 
Daha önceki günlerde koyun ve keçilerin sakatatlarından yapılmış bir 
çorba ikram edilmişti. Kulağa güzel gelse de çorbanın tadı pek güzel 
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değildi. Moğol aşçılarımızın —ki çok iyi insanlardı— bizden daha iyi bes-
lendiklerine dair şüphelerimiz vardı. Bir hafta bu şekilde beslendikten 
sonra takımımızdaki bir Fransız biliminsanı pes edip aşçıların yanına 
taşınmıştı. Kimse onu suçlayamazdı. 

Dış Moğolistan midesi kolayca bulanan insanlara göre değildi. Hele 
de midesi kolayca bulanan vejetaryenlere göre hiç değildi. Gezmek zihni-
nizi genişletse de sık sık midenizi küçültebilir. Buralarda yaşayan göçebe 
kabileler koyun yağı, yak sütü ve at etinden daha fazlasıyla besleniyor 
olmalıydı. Ya da yak yağı ve at sütünden veya yak birası ve at votkasın-
dan. İlk birkaç haftadan sonra yakların hayalini kurmaya başlamıştık. 
Aynı zamanda Moğolistan dağların' da patates ve taze fasulye yığınları 
olarak hayal ediyorduk. Ancak görünürde ne bir patates ne de taze fasul-
ye vardı. Hatta muz ya da en basitinden bir Brüksel lahanası bile yoktu. 
Birer birer huysuzlanmaya başlamıştık. Bu şekilde beslenmeye devam 
edersek bazı takım arkadaşlarımın ölecekleri ya da yaya olarak evlerine 
dönecekleri kesindi. Aramızdan sadece birimiz şikayet etmiyordu: eski 
akıl hocam Roland Goldring. Ancak Roland'ın sahadaki aşçılık yetenek-
lerinin adı çıkmıştı. Benim yeteneğimin daha iyi olduğunu söylemiyorum 
elbette. Sonunda hepimiz bu sakatat, yağ ve pirinç ağırlıklı Viktoryen 
diyetten sağ çıkmayı başarmıştık. ilginçtir ki buralardaki ortalama insan 
ömrü yaklaşık 60 yıl. Gerçek Moğollar bütün bu yağları soğuk ve uzun 
kış aylarında ya da güreş ve at yarışı gibi müsabakalarda yakıyor gibi 
görünüyordu. 

O öğleden sonra gerçekten de güreş ve at yarışlarında jürilik yapa-
caktım. " Jürilik" diyorum, çünkü grubumuzun ihtiyarı ben olduğum için 
ev sahiplerimiz Dr. Dorjnamjaa ve yerel çobanlar tarafından düzenlenen 
güreş müsabakalan ve yarışlarda hem jüri hem de ödül verici rolünü 
üstlenmem bekleniyordu. Kendimi tanıtırken verdiğim bilgilerle kendimi 
gençlere özgü bu aktivitelerden muaf kılmayı başarmıştım. Ancak bu 
durum "arak" denen mayalı kısrak sütünden bolca içmeme bir engel 
teşkil etmiyordu, tabii ki bu sütü sadece törensel amaçlarla içiyordum. 
Bu soluk sıvı bulaşık suyunu andırıyordu ve tadı eau-de-cheval-derrie-
re* kokan bir yoğurda benziyordu. Kesinlikle zamanla alışılan bir tattı, 
ancak alışmak zorundaydım. Saygı ifadesi olan böyle bir hediyeyi red- 

* (Fr.) Atın arka kısmının kokusu. -yhn 
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detmek sosyal intihar olurdu. Dış Moğolistan'ın ortasındaki steplerde, 
medeniyetten bu kadar uzakken sosyal intihar, cesaret edebileceğimiz 
bir şey değildi. Moğolistan'da sosyal hayatın incelikleri gerçekten de 
büyük önem taşır. 

Dış Moğolistan'da bir hikâye oluşturabilmek için dünyanın dört 
bir köşesinden gelen uzmanlardan oluşan emsalsiz bir ekip kurmaya 
çalışmıştım.77  Birkaç haftayı aşkın bir süre boyunca bu araştırma ekibi 
steplerde, bazen gherlerde, bazen de döküntü hanlarda gecelemek zo-
runda kalmıştı. Gobi-Altay bölgesine varışımızsa en hafif tabirle des-
tansıydı. Her gün katlandığımız sıkıntıları anlatacak kelimeleri bulmak 
neredeyse imkansız; güçlü dağ nehirlerinde tuzağa düşen araçlar, yakıt 
azlığı, yayan döşeme tahtalarının üzerinde geçirilen geceler, ortalıkta 
tek bir patatesin bile olmaması... Ancak kahkahaları kilometrelerce 
öteden duyulabilen Rachel Wood'un neşeli mizacı ve Simon Conway 
Morris'in ironik zekası= nefaseti hepimizin moralini yüksek tutuyordu. 
En azından çoğu kez. 

Buraya arak için değil, bir kaya için gelmiştik. Görmeye geldiğimiz 
kaya dizisi, Sibirya ve Çin'de çalıştıklarımızdan çok daha iyiydi.78  Özel-
likle bir nokta bence çok önemliydi. Darwin'in Kayıp Dünyası'nın Moğo-
listan bölümünün son derece geniş kapsamlı olduğunu düşünüyorduk. Bu 
da bize dağlardan vadilerin derinliklerine kadar kilometrelerce kalınlıkta 
ve içleri fosil dolu tortuları inceleyerek zamanda geri gidebilme fırsatı 
sunuyordu. Başka bir ifadeyle, buralardaki kayalar çok daha kalındı ve 
bu yüzden eksiksiz olma ihtimalleri dünyanın diğer yerlerindeki aynı 
yaşta kayalara oranla çok daha yüksekti. Moğolistan'daki fosil kayıtla-
rının trilobitlere, en erken iskeletli fosillere kadar uzandığını görmüştük. 
Gerçekten de bu kayalar Prekambriyen hayvan fosillerinden Kartopu 
buzullarına kadar inmeye devam ediyordu. Öte yandan, bu eşsiz olay 
sıralaması, Gobi-Altay dağlarının bu geniş eteklerinde çok büyük bir 
alanda takip edilebiliyordu. 

Bu geniş kaya dizilimi tam da Charles Darwin'in beklediği şeydi. Bu 
kayaların kalınlıklarlysa o zamanlarda bu bölgedeki deniz zemininde 
görülen olağandışı çökmeyle açıklanabilirdi. Darwin de bu konuyla 
ilgili şunları söylemiştir: "Üzerinde durmamız gereken soru şu: Fosil 
açısından zengin ve uzun süreli periyodlara dayanabilecek kalınlıktaki 
geniş alanlara yayılmış oluşumlar, alçalma dönemi haricinde oluşa bilir 
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mi? Benim izlenimlerime göre böyle bir şeyin gerçekleşme olasılığı çok 
düşük."79  

Bu Moğolistan kayalarındaki erken hayvan fosillerinin gidiş geliş-
leri bizim için büyük önem taşıyacaktı. Kambriyen patlama hakkında 
daha detaylı bir manzara oluşturmamıza yardım ettikleri gibi, biraz-
dan göreceğimiz üzere daha önceki dönemi aydınlatmaya da yardımcı 
olacaklardı. İşin en güzel yanı, birçok kireçtaşı yatağına denk gelmiş 
olmamızdı. Bu iyi haberdi, çünkü bu kireçli yataklar parmak izi görevi 
gören ve kayaların yaşıyla beraber antik denizin zeminindeki koşulları 
da test etmemize yarayan küçük kimyasal işaretler taşır. Sonrasındaysa 
bu kimyasal işaretler yaşlı fosillerimizi sadece Moğolistan ve Sibirya'yla 
değil; Çin, Hindistan, İran, Umman ve en sonunda tüm dünyayla iliş-
kilendirmemizi sağlar." 

İnciler 
Şu ana kadar tanıştığı= Anabarites ve Cbancelloria gibi canlılar mo-
dern bir biyoloğa bir uzaylı gibi görünebilir, ancak Moğolistan'daki bir 
fosil dünya üzerindeki tüm deniz kabuğu koleksiyoncularına tanıdık 
gelecektir: bilinen en eski "solucan"lardan olan Nomgoliella. Bu solucan 
adını Moğolistan'ın İngilizcesi olan Mongolia'yla yapılan bir kelime 
oyunundan alır. En erken Kambriyen dönemdeki deniz yatağında Nom-
goliella'nın kabuğu bir sedef gibi parlamış olmalıdır. Ondan bir avuç 
toplansa Kaptan Morgan'ın hazine sandığı gibi görünebilirdi. Maalesef 
Dzabkhan Nehri'nin çevresindeki kayalarda, bu küçük fosilin inci ka-
buklarının yerini uzun zaman önce kalsiyum fosfat almıştı. 

Nomgoliella'nın kabuğu ilginç matematiksel özelliklere de sahiptir. 
Helezonik ve logaritmik bir sarmal şeklinde oluşmuştur. Modern Roma 
solucanı ya da Escargot kabuğu gibi "başlangıç noktasını hep aynı açıyla 
kesen yarıçaplara" sahiptir. İlk olarak Demir Çağı'nda Kelt sanatçı-
lar tarafından kutsanan logaritmik sarmalın büyüsü, 1638'de Renk  
Descartes tarafından açığa çıkarılmıştı. Ancak Nomgoliella 'da görülen 
logaritmik sarmalın en ilgi çekici özelliği, bulunduğu yere göre farklılık 
göstermesiydi. Kuzey Atlantik ve Sibirya'da bulunan türler sağa doğru 
sarmallanır ve isimleri Aldanella'dır (bkz. Görsel 8). Moğolistan'daki 
bu örneklerse sola doğru sarmallanır ve isimleri Nomgoliella ya da 
Barskovia'dır. Çin'deki örneklerse neredeyse helezonik değil gibidir ve 
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GÖRSEL 8: Dönemeçli kabuklar. Sol tarafta sağa doğru sıkıca sarmallanmış bir solu-
can olan Aldanella bulunuyor. Bu şekil genellikle Kanada, Ingiltere ve Sibirya'daki 530 
milyon yıllık kayalarda bulunur. Ortadaki çizimde isimsiz, "sarmalı açılmış" ve bir keçinin 
boynuzuna benzeyen bir kabuk bulunuyor. Bu şekil genellikle Iran'da bulunur. Sağdaysa 
sola doğru sarmallanan Nomgoliella bulunuyor. Bu genellikle Moğolistan'da bulunan bir 
kabuk şeklidir. Bu küçük fosillerin çapı genellikle 2 ila 5 milimetredir. Buradaki çizimler 
Barbuda'da bulunan deniz solucanlarının işaretlerlerinden esinlenerek oluşturulmuştur. 
Tüm bu kabuk çeşitleri yumuşakçalar şubesine aittir. 

isimleri Archaeospira'dır. İran'daki fosillerse sağa dönük sarmallarını 
bir dağ keçisinin boynuzu gibi uzatmıştır ve bir isimleri yoktur. Bütün 
bu fosiller yaklaşık olarak aynı yaştadır. 

Buradaki bilmece, tıpkı Darwin'in Galapagos kaplumbağalarının 
kabuklarının adadan adaya farklılık gösterdiğini gördüğünde yaşadığı 
ikileme benzer. Yaptığı açıklama buradaki Kambriyen patlamanın başla-
rından gelen örneği de aydınlatır: Asıl popülasyonun geniş bir çeşitlilik 
gösterme potansiyeli vardı. Akıntılar onları evlerinden koparıp birkaç 
şanslı kolonileştiricinin garip özelliklerinin uyum sağlayabileceği yeni 
yaşam alanlarına sürüklemiş olmalıydı. Böylelikle de sağa veya sola 
doğru sarmallı, ya da sarmalsız kabuklar ortaya çıkmıştı. Kolonize etme 
eyleminin bu garipliklerine biyologlar "Kurucu Etkisi" demişlerdir. Bu 
minik kurucular, torunları üzerinde büyük etkiler bırakmıştır. 

Bir Ananas Posteri 
Eğer Nomgoliella bir toprak solucanını andırıyorsa, sıradaki fosilimiz 
de modern bir deniz minaresine benziyor olmalıdır. Solucanlar ve deniz 
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minareleri, solucanımsı yumuşakçaların bulunduğu karındanbacaklılar 
grubuna aittir. İkisinin de sümüklüböcek benzeri minik ayakları ve sırt-
larında koruyucu kabuğu vardır. Ayrıca ikisinin de vücutları klasik bir 
Yunan heykeli olan Discobo/us gibi bükülmüş bir biçime sahiptir. Ancak 
bu "bükülmenin" izlerine ne Nomgoliella'nın ne de yakın akrabalarının 
gövdelerinde rastlanılmıştır. Bu yüzden "Her kıvrımlıya salyangoz deme" 
deyişine daha yakın durmamız gerekir. Bu deyiş, eğer kabul edersek, 
erken Kambriyen dönemindeki sarmallı tüm kabukların gerçekten de 
salyangoz olup olmadıklarını sorgulamamızı gerektirecek. Eğer değil-
lerse, bu gerçekten de ortalıkta bir yanlışlık olduğu anlamına gelir. 

Moğolistan'da bulunan bu deniz minaresi benzeri canlının adıysa 
Purella'ydı (bkz. Görsel 9). Dünya kayalarında ilk Anabarites tüple-
rinin üzerinde ve ilk kolsu-ayaklıların altında bulunurlar. Purella'nın 
solucanımsı Nomgoliella'dan çok daha yaşlı olmasına rağmen onunla 
birçok özelliği paylaştığını görebiliyoruz. İkisinin de yana yatmış ve 
ucu kıvrık bir peri şapkasına benzeyen tek bir kabuğu vardır. Ancak 
Purella'nın şapkası çok daha hızlı genişler ve tepesinde sadece tek bir 
kıvrım vardır, tıpkı Fransız paralarındaki özgürlük şapkası gibi. Nom-
goliella'nın şapkasıysa daha dar ve sert bir sarmala sahiptir, tıpkı bir 
Fransız kornosu gibi. Ancak bir şekilden diğerine geçiş yapmak hiç de 
zor değildir. Çünkü Chicago'lu Dr. David Raup tarafından deşifre edilen 
bu harika formül, üç ana parametre üzerinde yapılan ufak değişiklerle 
neredeyse tüm yumuşakçaların mimarisini bilgisayar ekranımızda nasıl 
değiştirebileceğimizi —yani geliştirebileceğimizi, hatta evrimleştirebile-
ceğimizi— gösteriyor." 

ilginçtir ki Purella ve Nomgoliella arasında bulunması gerektiğini 
düşündüğümüz geçiş türleri Moğolistan'da aynı yaştaki kayalarda ko-
runmuş halde bulunabiliyor. Tıpkı Darwin'in umduğu gibi. Bu soyağacı, 
aynı zamanda şu şekilde sıralanabilecek ahenkli isimlere de ev sahipliği 
yapar: Purella, Bemella, Latoucbella, Arcbaeospira ve son olarak da 
Nomgoliella ve Aldanella'nın genç formları. 

Ancak hayal gücünü tetikleyen kısım, antik Purella'ya kadar giden 
bu geniş şekillerin görünüşüdür. Bu deniz minaresine benzeyen fosillerin 
dikenli bir ananasa benzeyen belli belirsiz bir şekil oluşturduklarını gö- 

* Yunan heykeltıraş Myron'un yaptığı "Disk Atan Atlet" heykeli. -yhn 
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GÖRSEL 9: Yumuşakça kabuğunun ortaya çıkışı. Erken yumuşakça kabuklan, burada 
yazar tarafından da çizildiği gibi, yükselen bir seri halinde çizilebilir. Serinin başlangıcında, 
en altta, delikli kabukları ve kireçli dikenleriyle ata Maikhanella bulunur. Daha sonra bu 
dikenler uzayıp birbirlerine karışır ve Canopoconus ve Purella adı verilen fosillere dönüşür. 
En tepedeyse başlık şeklindeki Latouchelia bulunur ve artık dikenleri tamamen kabuğun 
içinde kaybolmuştur. Bu küçük fosillerin çapı genellikle 1 ila 3 milimetredir. Bunun gibi 
fosiller bizlere yumuşakça şubesinin ilk kanıtlarını sunmuşlardır. 
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rürüz. Bu dikenlerden ötürü kenarlarında dikenleri olan modern Chiton 
kabuklarını da andırır. ilginçtir ki Charles Darwin de kaya kalıntılarında 
Chiton kabuğu fosillerinin eksikliği üzerinde kafa yormuştur. Bu onu 
şaşırtmıştı, çünkü bu kabukların günümüz tropik kıyılarındaki bollu-
ğuyla kaya kalıntılarında bulunmayışı büyük bir tezat oluşturuyordu.82  
Ancak burada, Kambriyen dönemin başında gerçekten de Chiton ben-
zeri bir fosille karşılaşıyoruz. Maikhanella, adını ilk bulunduğu yer 
olan Maikhan Uul Boğazı'ndan almıştır. Mikroskopla incelendiğinde 
Maikhanella'nın başlık şeklindeki kabuğunun aslında düzinelerce boş 
ve kireçli dikenin kaynaşmasından oluştuğu görülüyordu (bkz. Görsel 
9). Tüm bu dikenler dikkatli bir şekilde incelendiğinde okra denen bir 
Afrika sebzesine benziyordu. Tıpkı okradaki gibi dikenleri uzun ve içleri 
boştu. Yanlarında yassı sayılabilecek yüzeyleri vardı. Bu yüzeyler her bir 
dikenin komşularına sokulabilmesini sağlıyor gibiydi. ilginçtir ki bu gibi 
dikenler Moğolistan'daki Kambriyen kayaların en alt katmanlarında 
izole halde bulunabiliyordu. Burada da Siphogonuchites triangularis 
ve Paracarinachites parabolus gibi telaffuz edilmesi imkansız isimler 
almışlardı. Görünüşe göre fosil ne kadar küçülürse adının da o kadar 
uzun olması gerekiyordu. 

Moğolistan'da ve dolayısıyla Çin'de bulunan erken yumuşakça 
kabukları —Maikhanella— gibi izole veya cıvayla karışmış güdük diken-
lerden ya da geçiş formu olma olasılığı olan Canopoconus'ta görülen 
levhamsı dikenlerden oluşuyordu. Sahiden de deniz minaresine benze-
yen Purella'nın kenarları da buna benzer bir zırhın izlerini taşıyordu 
ve Darwin'in ünlü kaplumbağalarından birinin sırtındaki birbirine 
kaynamış levhaları andırıyordu. Başka bir ifadeyle, bu şekillerde gö-
rülen kabuk diziliminin solucanımsı Nomgoliella'nın tek ve içi dolu 
kabuğuna giden evrimi gösterdiğini söyleyebiliriz." Eğer bu doğruysa, 
yumuşakça kabuklarındaki evrimsel dizilimin şu şekilde bir yol izle-
diğini söyleyebiliriz: 
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Erken yumuşakçaların Dikenleri 
Oldukça gevşek bir şekilde oluşmuştu. 

Ancak mineral zırhlı dikenler 
Y ırtıcıların dikkatini daha az çekmişti. 

Dolayısıyla bu dikenler birbirlerine sokuldular 
Ta ki sıkıca kenetlenmiş tuğlamsı kapak çıklar olana dek. 

Bu dikenler daha sonra sonsuza dek kenetlendiler 

Koruyarak yumuşak çaları altlarındaki "peri şapkalarından". 
Daha da sıkıla şan sarmallar bu zırhtan yapılmış olan "keçi 

boynuzlarına" döndüler 
Ancak unutmamak lazım ki her spiralli canlı bir salyangoz 
değildir. 

Siphogonuchites 

Maikhanella 

Canopoconus 

Purella 

Latouchella 

Nomgoliella 

Bir Umut Unsuru 
Gördüğümüz üzere, Kambriyen dönemin başlangıcına ait kayaların 
yakınlarında bulunan kolsu-ayaklılar ve eklembacakhlar gibi hayvan 
şubelerine ait fosillerin bolluğu Darwin'in kafasını karıştırmıştı. Bu 
bilmeceyi şöyle ifade etmişti: 

Bazı kaya formasyonlarında tür gruplarının tuhaf bir şekilde birden orta-
ya çıkışları; Agassiz, Pictet ve Professor Sedgwick gibi bazı paleontologlar 
tarafından türlerin transmutasyonuna karşı güçlü bir kanıt olarak öne 
sürülmektedir. Eğer aynı cinse veya aileye ait olan türler gerçekten de bir 
anda yaşamı başlattılarsa, bu durum doğal seçilim aracılığıyla gerçekleşen 
yavaş değişkeli soy teorisini onulmaz bir şekilde yaralayacaktır. Çünkü 
hepsi aynı atadan gelme bir canlı grubunun gelişimi çok yavaş bir süreç 
olmalı ve bahsedilen atalar değişim geçirmiş soylarından asırlar önce 
yaşamış olmalıdır. Ancak biz sürekli, jeolojik kalıntıların mükemmellik-
lerini abartıyor ve yorum katmayı geçersiz kıllyoruz. Belirli bir cins ya 
da ailenin belirli bir evrenin altında görülmemesini, o cins ya da ailenin 
o dönemden önce var olmamasına bağlıyoruz. Sürekli olarak dünyanın 
şu ana kadar dikkatlice inceleyebildiğimiz jeolojik formasyondan çok 
daha büyük olduğunu unutuyoruz, tür gruplarının Avrupa ve Birleşik 
Devletler takımadalarını istila etmeden önce başka yerlerde hayatlarına 
başlayıp yavaşça çoğalmış olabileceklerini unutuyoruz. Büyük zaman 
aralıklarına yeteri kadar fırsat vermiyoruz. Bizim formasyon dizilimle- 
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rimizin sıralanışında böyle uzun zaman aralıkları geçmiş olmalı, belki de 
başka vakalarda formasyonların oluşması için gereken zaman çok daha 
uzundu. Bu zaman aralıkları türlerin bir ya da birkaç ata-türden çoğal-
masına zaman tanımış olmalı; bu yüzden de bir sonraki formasyonda 
bu türler bir anda ortaya çıkmış gibi görünmektedir. 
Burada daha önceden belirttiğim bir görüşü yeniden dile getirmek is-
tiyorum, bir organizmanın yeni ve tuhaf bir yaşam çizgisine —örneğin 
uçmak— alışması için çok uzun yıllar geçmesi gerekebilir. Ancak bu 
gerçekleştiğinde ve birkaç tür diğer organizmalara oranla büyük bir 
avantaj elde ettiğinde, farklı türler oluşturmak için gereken zaman 
nispeten azalacaktır ve bu türler hızlı bir şekilde dünyanın her yanına 
yayılacaktır." 

Darwin bunları söyleyerek üç ilginç aksiyoma dikkat çekiyordu: 

1. Fosilleşmiş hayvanlar bir anda ortaya çıkarlar. 
2. Jeolojik kalıntılar büyük boşluklarla doludur. 
3. Evrimdeki büyük adımlar çok yavaş gerçekleşir ve çok uzun za-
man alır. 

Bunlarla Kambriyen patlamanın fosil kayıtlarının bir hayli eksik oldu-
ğunu kastettiği düşünülebilir. Birçok biyolog bu üç noktayı ve sonucu 
doğrudan kabullenmiş ve bunun sonucunda fosil kayıtlarının hikâyesini 
görmezden gelmiştir. Ancak bunu yapanlar fosil kayıtlarının bize anlat-
mak istediklerini çok yanlış anlamışlardır. Böylelikle sadece erken fosil 
kayıtlarına değil, aynı zamanda evrimin doğasına da büyük bir iftira 
atmaktadırlar. 

Biz kendi çalışmamızı tamamlayana kadar Stephen Jay Gould üç nu-
maralı aksiyomun —büyük adımlar çok yavaş gerçekleşir— hem kavrayış 
itibariyle hem de jeolojik olarak yanlış olduğunu göstermiştir. Sibirya, 
Çin ve Moğolistan'daki çalışmalarımızın asıl hedeflerinden biri, bu var-
sayımlar' en güncel analitik tekniklerle test etmekti, özellikle de fosil 
kayıtlarının büyük oranda eksik olduğuna dair sonucu. 

ilginçtir ki Moğolistan'daki çalışmalarımızın çoğu yaklaşık iki yüzyıl 
önce Darwin'in kimya öğretmeni Edinburgh'Iu Charles Hope'un yaptığı 
keşiflerle mümkün kılınmıştı. Darwin'den öğrendiğimize göre, Hope'un 
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dersleri, doğa bilimleri dersleri arasından sevdiği birkaç dersin arasın-
daymış. Böyle olsa bile kendisinin üzerindeki etkileri oldukça azdı, araş-
tırmalarının çoğunda kimyadan kaçıyormuş gibi görünüyordu. Ancak 
Profesör Hope hikâyemize kattığı başka bir şeyden ötürü ilgimizi hak 
ediyor: önemli bir element olan stronsiyumu keşfetmesi. 

Hope, stronsiyumu ilk kez 1787'de İskoçya'nın batısındaki Stron-
tian kasabası yakınlarından topladığı stronsiyanit isimli bir minerali 
incelerken gördü. Bu element çocukluğumda radyoaktif izotopları 
yüzünden sık sık haberlere çıkardı, çünkü bu izotoplar Doğu ve Ba-
tı'run nükleer deneyleri sonrasında okul sütlerimizden çıkmaya başla-
mıştı. Radyoaktif süt hakkındaki bu erken uyarı, stronsiyumun bize 
Moğolistan'da nasıl yardımcı olduğuna dair minik bir ipucu veriyor 
aslında, stronsiyum hem sabit hem de radyoaktif izotoplara sahiptir. 
Ne mutlu ki okyanusun stronsiyum deposu gerçekten de çok geniştir 
ve zaman içinde oldukça yavaş bir şekilde değişir. Bu değişim yavaş 
olmasına —yaklaşık on milyonlarca yıl boyunca— rağmen, yine de ger-
çekleşiyor. Uzak geçmişte, yeni okyanus havzaları oluşurken yarattıkları 
kayalardan dolayı okyanus suları ve tortularının "Sr açısından epeyce 
zengin olduklarını görüyoruz. Genç Dünya henüz "kendine hâkim 
olamazken" ve kıtaları küçükken bu koşullarda buluyoruz. Ancak 
daha sonraları, kıtalar daha büyük ve aktif hale geldiklerinde, yeni 
oluşan kara parçaları okyanusa daha ağır izotop olan "Seden bolca 
akıtabiliyordu. Hatta okyanusun üretebildiği 86,r, den çok daha faz-
lasını. Yerbilimciler 86 ve 87 numaralı izotoplar arasındaki bu denge 
değişiminin gerçekten de işimize yaradığını görmüşlerdir. Bu yüzden 
bu izotoplar büyüyen okyanus havzaları ve yükselen dağların etkileri 
arasında bir nevi "yarışma" düzenlenmesine yardımcı olurlar. Bu oranın 
en ünlü kullanım örneğiyse Hindistan ve Asya'nın çarpışması sonucu 
yukarı doğru itilen Himalayaların doğum tarihinin hesaplanmasıdır. 
Bu yöntemle meslektaşlarım Mike Searle ve Owen Green, Kambriyen 
ve Ordovisyen döneme ait deniz zeminlerini ve fosillerinin şu anda 
yerden 8 kilometre yukarıda olduğunu göstermişlerdir. Himalaya'nın 
geniş menzili ve yaratılmasına yardımcı olduğu muson iklimi, büyük 
miktarda "Sr'nin okyanus havzalarına akmasına, dolayısıyla da tüm 
dünyada deniz sularının —hatta içinde yüzdüğümüz sahillerin de— kü-
resel işaretinin değişmesine neden olacaktı. 
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Stronsiyum izotoplarını aynı zamanda bir kayanın yaşını belirlemek 
için de kullanabiliriz. Bunu elimizdeki veriyi dünyanın çeşitli yerlerinden 
toplanmış kaya kalıntılarından elde edilen standart eğriyle karşılaştırarak 
yapabiliriz. Buna benzer bir şey, birazdan göreceğimiz üzere, kayalardaki 
karbon izotopları —kireç, kabuklar ve kireçtaşı gibi— yardımıyla da ya-
pılabilir. Bu yüzden planımız bu kimyasal testleri zamanda olabildiğince 
geriye götürüp, büyük Kambriyen patlamasındaki stronsiyum eğrisini 
oluşturabilmekti. İşin püf noktası burasıydı. Stronsiyum eğrisi bize, bi-
linen en erken hayvan fosillerinin altlarında kalan kayalarda gerçekten 
de —Darwin'in ima ettiği gibi— büyük bir zaman kaybı olup olmadığını 
gösterecekti. Böyle bir test aynı zamanda dünyanın farklı yerlerinde bulu-
nan fosiller arasında ilişki kurabilmemiz için gerek işaretleri de verecekti. 
Stronsiyum bu yüzden bizim "umut elementimiz" olmuştu. 

Sibirya'da gördüğümüz üzere, Tommotian dönemin temelinde büyük 
bir evrimsel boşluk vardı. Ancak Darwin bizi bu tip durumların jeolojik 
kalıntılardaki boşluklardan ötürü olabileceğine dair uyarmıştı. Bu da 
Kambriyen patlamadaki "Tommotian boşluğunun" uzun evrimsel ya-
yılma döneminde tortularda oluşan bir boşluktan dolayı gerçekleştiğini 
gösterir. Ulakhan-Sulugur ve Dvortsi'deki tepelerin Tommotian dönemi-
nin başındaki antik deniz zemininde düdenler olduğunu göstermesi bizi 
biraz endişelendirmişti. Deniz zemininin, antik kıyı yüzeyi oluşturmaya 
açık olduğuna dair bir kanıt olarak algılanabilirdi bu ve dolayısıyla 
Sibirya tarihinde erozyona bağlı milyonlarca yıllık kayıp olduğu anla-
mına gelirdi. Dolayısıyla Sibirya'daki fosil kayıtlarındaki "Tommotian 
boşluğunun" doğruluğunu stronsiyum ve karbon kullanarak test etmek 
ilk maceramızın en önemli amacıydı. Eğer orada büyük bir boşluk ol-
saydı stronsiyum izotopu eğrisinde de büyük bir sıçrama görmemiz 
gerekirdi. Biz de topladığımız materyalleri test etmesi için Amerika'ya, 
Lou Derry'ye gönderdik. Lou tam olarak bu sıçrayışı buldu. Tommotian 
evresinin başlarında stronsiyum izotoplarında hızlı bir artış görülüyordu. 
Bu sıçrama tam olarak ilk kolsu-ayaklılar, arkeosiyatlar ve süngerlerin 
bulunduğu yerde gerçekleşiyordu. Bu da yaşamın Doğu Sibirya'daki 
öyküsünde bazı kayıtların eksik olduğunu kesin olarak gösteriyordu. 
Ancak Moğolistan'da bulduğumuz materyalleri İsveçli Graham Shields'a 
gönderdiğimizde, bulduğu veriler tamamen farklı bir şey söylüyordu. 
Kayalardaki stronsiyum öyküsünün her bir bölgedeki fosil kayıtlarının 
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ortaya çıkmasına paralel gittiğini görmüştü. Her bir bölgedeki tepelerden 
aşağı indiğimizde hikâye bizim için şöyle görünüyordu: 

Sibirya ve Çin'in kayalarında 
Dizilim nispeten ince ve 
hızlı bir patlama gerçekleşiyor 
Yumuşakçaların fosilleşmiş 
kahntılarında. 
Benzer bir hızlı sıçrama 
Tommotian evresindeki stronisyum 

ve karbon izotoplarında da var 
Altında bir boşluk var, 
Sonra daha az fosil 

Ne yumuşakça var 
Ne de başka bir şey. 

Moğolistan'ın kayalarındaki dizilim 
nispeten kalın 
Ve tortulaşma hızı daha yavaş 
stronsiyum izotoplarından da görüldüğü 
gibi. 

Ve düzgün karbon izotoplarında. 
Böylelikle fosilleşmiş yumuşak çalarda 
daha yavaş bir artış görülüyor ve bu da 
Buradaki fosil kayıtlarının 
daha tamamlanmış 
olduklarını ve 
Kabuklu 

Fosillerdeki 

Kambriyen 

patlamasının 
gerçek 

olduğunu 
gösterir. 

Modern uranyum tarihleme çalışmaları, en alt katmanlarda bulunan 
dikenli yumuşakçalardan solucanımsı yumuşakçalara, kolsu-ayaklılardan 
en üst katmanlardaki trilobitlere kadar uzanan bu evrimin 15 milyon 
yılda tamamlanmış olabileceğini gösterir. Bu jeolojik açıdan bakıldığında 
çok kısa bir süredir, hele de gezegenimizin 4,56, evreninse 13,7 milyar 
yaşında olduğunu düşünürsek. Ancak Kambriyen patlama kesinlikle 
bir anda gerçekleşmiş bir olay değildi. Bu zaman aralığında Darwin'in 
de tahmin ettiği gibi omurgasız hayvanlar şubesine ait farklı türlerin 
sayısında kademeli bir artış olmalıydı ki olmuştu: 

Bir tür ya da gruba ait türlerin kademeli artışı benim teorime kesinlikle 
uygundur. Aynı sınıfa ait olan türler ve aynı ailenin sınıfları ancak yavaş 
yavaş ilerleyebilir, çünkü değişim süreci ve benzer türlerin oluşumu ya- 
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yaş ve kademeli olarak gerçekleşmelidir. Önce bir tür, iki ya da üç çeşit 
yaratmalı ve bu çeşitler yavaşça türlere dönüşmeli, daha sonra bu türler 
de aynı işlemi devam ettirerek bulundukları grubu büyütmelidir, tıpkı 
tek bir kökten büyüyüp dallanan büyük bir ağaç gibi." 

Ancak her şey "kademeli" derken neyi kastettiğimize bağlı. Bir biyolog 
için 15 milyon yıllık kademeli bir süreç "piuuuuv!" gibiyken Derin 
Zamanda çalışmaya alışmış bir yerbilimci için bu süre gürültülü bir 
"BAM!" gibidir. 

Peki bütün bunların gerçekleşme sebebi neydi? Bu olaylar, Andrew 
Parker'ın da öne sürdüğü üzere, gözlerin evrimi gibi içkin bir olay yü-
zünden harekete geçmiş olabilir miydi?" Buradaki problem göz gibi 
niteliklerin —tıpkı Fallotaspis'te ve Microdictyon'da gördüğümüz gibi—
olaylar silsilesi içinde çok geç ortaya çıkıyor olmasıydı ve mütevazı de-
nizanasının bile görme kabiliyeti vardı. Belki de daha basit bir evrimsel 
tetikleyici arayışına girmeliydik, ağzı ve anüsüyle tüpümsü canlı gibi. 
Kambriyen patlamaya "anüsün evrimi"nin neden olduğu düşüncesini 
bir kenar bırakırsak, şeytani bir dişçi gibi davranıp ilkel bir yırtıcının 
çenelerine yakından bakmamızın zamanı geldi. 

Bir Dehşet Ortaya Çıkıyor 
Moğolistan fosil kayıtlarını kendi gözlerimle görmek için mikroskobun 
başına geçtim. Merceğimin önünde çapraz kesiti yonca yaprağı şeklinde 
olan bir tüp vardı, tıpkı Çin'de karşılaştığımız Anabarites gibi. Bu fosilin 
bulunduğu her yerde kendimizi iskeletli hayvan fosillerinin Kambri-
yen'deki patlamasının başlangıcına çok yakın —hatta belki de başlangıç 
noktasında— buluyorduk. ilginç. Neden yaşlı Anabarites ve genç Nom-
goliella bu dönemde kabuğa ihtiyaç duymuştu? Bugün bahçelerimizde 
yürürken de görebileceğimiz üzere birçok yaratık kabukları veya iske-
letleri olmadan da yaşayabilir. Bahçelerimizde çıplak sümüklüböcekleri, 
toprak solucanlarını, kırkayakları ve tesbihböceklerini mineral iskeletleri 
olmadan da mutlu mesut yaşarken görebiliriz. Kırkayaklar ve tesbih-
böcekleri, mineralli iskeletleri olan kuşlar, salyangozlar ve bizim gibi 
canlıların yanında yaşarlar. Başka türlü sorarsak, iskeletler ve kabuklar 
gerçekte ne işe yararlar? Peki bu soruya vereceğimiz cevaplar Kambriyen 
patlamanın nedenine dair bir şeyler söyleyebilir mi bize? Olası bir cevap 



İLK DİŞLİ DEHŞET 	9 9 

ararken Anabarites'ten vazgeçip Moğolistan'da bulabileceğimiz ikinci 
bir fosil türüne dönmeliyiz. Eğer mideniz çok kolay bulanıyorsa şimdi 
başka tarafa bakmalısınız. 

Mikroskobumun ucunda tepsiler dolusu minik zararsız Anabari-
tes'ten sonra arada sırada Protohertzina'ya denk gelmek biraz şok edi-
ciydi. Bu fosil kesinlikle zararsız bir tüp değildi. Daha çok küçük bir 
Tyrannosaurus rex fosilinin dişi gibi görünüyordu. Kıvrımlı ve palaya 
benzer şeytani küçük uçları olan bu dişimsi "protoconodont"lar, bazen 
gruplar halinde görülse de çoğu zaman yalnız başına bulunuyordu. 

Bu şeytani palaların sahipleri, günümüzde yaşayan ve pala şeklindeki 
bıçakları ağızlarının etrafında tıpkı bir kale girişini koruyan demir par-
maklıklar gibi konuşlandırılmış ok solucanlarına benziyor olmaydı (bla. 
Görsel 10). Bu torpido şekilli solucanlar günümüzde sayıca bollukları 
ve korkunç sayılabilecek yırtıcı davranışlarıyla ünlüdür. Su sütununda 
yüzerken kendilerine uygun bir av ararlar. Tıpkı bir cam kadar saydam 
olduklarından, avlarına görünmeden yaklaşabilir ve tetrodotoksin adı 
verilen sinir sistemi çökertici zehirlerini enjekte ederler. Sonrasında zavallı 
kurban bir uyuşukluk haline girer ve ok solucanının dişlerini kendisine 
batırıp öğle yemeğini yemesine izin vermiş olur. 

Ok solucanlarının yaşam ağacındaki evrimsel pozisyonları da en az 
bu kadar ilginçtir. Günümüzde yaşayan ve iki taraflı simetriye sahip olan 
canlıların en ilkel halleri arasında olabilirler. Gördüğümüz gibi, süngerler 
simetriye ihtiyaç duymazken, mercanlar ve denizanaları genellikle mer-
kezi simetriye sahiptir. Diğer birçok hayvanda —bizler de dahil olmak 
üzere— iki taraflı simetri, yani sadece tek bir simetri düzlemi vardır. Ok 
solucanlarının iki taraflı simetriye sahip olmaları onların mercanlardan 
daha ileri seviyede olduklarını gösterir, ancak bir sürü iki taraflı simetri 
özelliğinden de mahrum kalmışlardır. Örneğin ne dolaşımı sağlayacak 
bir kan sistemine, ne solunum yapabilmek için solungaç sistemine, ne 
de atıkların dışarı atılması için bir boşaltım sistemine sahiptirler. Ok 
solucanının öğle yemeğinden geriye kalan istenmeyen atıklar şaşırtıcı 
bir şekilde derisinden atılırdı.87  

Peki Protohertzina'nın önemi neydi? Bu sorunun ilk cevabı Pro-
tohertzina'nın fosil kayıtlarında yırtıcılığın doğuşunu gösteren ilk net 
işaretlere sahip olmasıdır. Ok solucanı ve karıncayiyen gibi yırtıcıların 
antiloplar ve karıncalar gibi avlayabilecekleri diğer hayvanlara ihtiyacı 
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GÖRSEL 10: Ilk Dişli Dehşet. Protohertzina isimli küçük fosfatlı dikenler, 542 milyon yıl 
önce, Kambriyen dönemin başlangıcında oluşan kayalarda bulunan ilk iskeletli fosillerin 
içinde en sık görülenlerden biriydi. Bu küçük fosillerin çapı genellikle 1 ila 5 milimetredir. 
Bu fosiller burada yazar tarafından Kıllıçeneliler şubesinden modern ok solucanlarının 
akrabası olması muhtemel bir tür avcı solucanın beslenme aracı olarak çizilmiştir. 

vardır. Bu diğer hayvanlar da genellikle bitkilerle beslenir. Bu, güneş 
ışığı ve havayla beslenen bitkileri tüketerek beslenen hayvanları yiyerek 
beslenen diğer hayvanlara dair fosil kayıtlarındaki ekolojik hattı gösteren 
ilk fiziksel belirtinin Protohertzina olduğunu gösterir. Ekosistem kendi 
kendini yavaş yavaş bir besin zincirine dönüştürmeye başlıyor gibidir. 

Ancak ikinci cevap da eşit derecede büyüleyicidir: Protohertzina ilk 
olarak Kambriyen patlamanın başında, Anabarites ve Maikhanella'nın 
yanında görülür. Bunu biliyoruz, çünkü izini Moğolistan'dan Çin'e, ora-
dan da Hindistan ve İran'a kadar sürdük. Derinlere inildiğinde Sibirya ve 
Kanada'da görülebiliyor. Bu da fosil kayıtlarındaki en erken iskeletlerin 
en erken yırtıcı çeneleriyle aşağı yukarı aynı zamanda ortaya çıktığını 
gösterir. Bu durum arkeolojik bir kazıda korkunç bir silahlanma yarışının 
kalıntılarını bulmaya benzer: kılıçlar ve kalkanlar, silahlar ve tanklar, 
bombalar ve sığınaklar... Ağzın ve çenelerin evrimi patlamanın başlangıcı 
yerine ekolojik merdivende yükselme savaşında tek ve önemli bir adım 
olarak görülebilir tabii ki. Bu süreçteki dinamikleri daha iyi anlayabilmek 
için Orta Asya'dan uzaklaşıp güneye, Himalayalara inmekte fayda var. 
Sadece fosillere değil, heyelanlara da bakmak için. 
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Kambriyen Şelalesi 
Güney Çin'deki Kunming şehrinin tepelerinde 1986'da tanıştığımız 
köylüler yakıt sıkıntısı çekiyordu. Bir seferinde yağmur yağmaya başla-
dığında, sırtında belli ki ailesi için ateş yakabilmek amacıyla topladığı 
dev bir odun yığınını taşımaya çalışan bir aile reisiyle karşılaştık. Bir 
anda durup bana bakmaya başladı ve bir dakika boyunca gözlerini ben-
den ayırmadı, Batılı görünüşüm onu şaşırtmış olmalıydı. Biraz utanmış 
bir şekilde etrafıma bakınmaya başladım ve etrafımızdaki vadilerde 
ağaçların azaldığını fark ettim. Sırtında taşıdığı odunlara bakıldığında 
tepedeki ormanların yok olmasına katkıda bulunduğunu tahmin etmek 
hiç zor değildi. Ağaçlar olmadığında toprak isyan ediyor ve tepelerden 
kayarak denize ulaşmaya çalışıyordu, tabii bu sırada da sık sık trafiği 
engelliyordu. Kunming yakınlarında başlayan buna benzer bir gezimizde, 
heyelanın üç kamyonun devrilmesine ve bir motosikletin kaza yapmasına 
neden olduğunu görmüştük. Nehirler harcanıp giden kırmızı toprakla 
dolup taşıyordu. 

Asya tepelerinin büyük bir kısmı bu şekilde denize doğru kayıyordu. 
Ilginçtir ki bu kayan topraklar —Kambriyen fosilleriyle beraber— Yunnan 
ve Sichuan dağlarından Vietnam'a (burada ciddi anlamda ezilip şekil 
değiştiriyorlardı), oradan da Hindistan'ın Himalayalara bakan eteklerine, 
Kaşmir ve Pakistan'a kadar takip edilebiliyordu. Delhili Dhiraj Banerjee 
tarafından 1990'da davet edildiğim Kambriyen fosillere dair yapılan 
ünlü araştırmalardan biri, Hindistan'ın Uttar Pradeş eyaletindeki Deh-
ra Dun şehrine giden uzun ve kıvrımlı yolun tepesinde gerçekleşmiştir. 
Büyük arazinin üzerindeki zirvede, serin ve temiz havasıyla küçük bir 
dağ kasabası olan Mussoorie bulunur. Britanya Hindistanı'nın liderleri 
ve aileleri Muson mevsiminin neminden ve sıcağından kaçmak için bu 
tür kasabalara gelirdi. Çin'in Wangjiawan köyünde gördüğümüz olay 
sıralaması burada, binlerce kilometre ötede de gerçekleşiyordu. Ana-
barites ve Protobertzina içeren fosfath kayalar yerlerini alg kalıntıları 
içeren kireçtaşlarına, sonra da buzul tortularına ve kumtaşlarına bırakıp 
binlerce kilometre derinliğe iniyordu. 

Burada üzerine düşünmemiz gereken şey Mussoorie yolunun, daha 
doğrusu kesiştiği tepenin matematiğidir. Gezegenimizin dinamik ve hu-
zursuz doğasını göstermek için daha iyi bir yer olamaz. Himalayalar 
oldukça dik ve yüksektir, çünkü dağların yükselme hızı nehirlerin dö- 
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küntüleri okyanusa taşıma hızından çok daha fazladır. Bu da Himalaya 
yamaçlarının çok dik olabileceğini gösterir. Hatta bu yamaçlar o kadar 
dik ve dengesizdir ki üzerindeki kaya ve topraklar uzun süre sabit ka-
lamaz, her zaman devrilmek üzeredir. 

Mussoorie yolunun dik yamaçlarına bakmak, bize burada gerçekle-
şen süreç hakkında bir ipucu verir. Yan tarafları irili ufaklı birikintilerle 
kaplıdır. Arada sırada bu birikintiler aşağıdaki yola doğru kayar veya 
yolu zemininden söküp trafiğin bazen saatler, hatta günlerce tıkanma-
sına sebep olur. Bekleneceği üzere, mühendisler bu heyelanların sıklık 
ve büyüklüklerine dair ölçümler yapmışlardır. Bu ölçümlere göre küçük 
heyelanlar —yaklaşık bir kürek dolusu hacmindekiler— oldukça sık ger-
çekleşirken, hacmi 10 milyon metreküpe ulaşa bilen büyük heyelanlarsa 
nadiren meydana gelirdi." Teorisyenler bu tip heyelanların bir yamaç 
kritik seviyeye ulaştığında arttığını gördüler. Böyle bir durum mutfağı-
mızdaki bir şeker kâsesini yana yatırdığımızda da görülebilir. Kâse kritik 
açıya ulaştığında şeker bir anda mutfak zeminine saçılır. 

Himalayaların bu eteklerinde geniş çaplı bir fenomene —kabuklar ve 
dişler, yırtıcılar ve aylar, fosfat ve heyelanlar— bir tür bakış açısı kazan-
dıracağız, en azından bunu yapmayı deneyeceğiz. Bu bakış açılarının her 
biri Kambriyen patlama adını verdiğimiz büyük gizemle ilgili olacak. 
Her biri bir şekilde birbirleriyle bağlantılı. Bağlantılılık olayın özünde 
yatıyor. Açıklamama izin verin. 

Gördüğümüz üzere fosil kayıtları ana hayvan şubelerinin —omurga-
lılardan solucanlara kadar— oluşumunun yaklaşık 545 ila 530 milyon 
yıl önce ve jeolojik anlamda çok hızlı bir şekilde gerçekleştiğini öne 
sürüyordu. Darwin'in beklediğinden daha az bir süreydi bu. Kompleks 
sistemlerin kendilerini çok hızlı bir şekilde organize edebildiklerine 
inanmak için sağlam sebeplerimiz olabilir ve Himalayalardaki heye-
lanlar bize bunun nasıl mümkün olabileceğine dair kaba bir metafor 
sunuyor. 

Amiral Nelson'ın eli kulağındaki Trafalgar Savaşı'na dair planını bir 
yığın deniz kumu, tuzluk ve kaşıklarla anlattığı gibi anlatmam gerekirse, 
olayları gözümüzde şu şekilde canlandırabiliriz: Himalayaların büyük 
kütlesi —buradaki kum yığınının gösterdiği gibi —ilkel çokhücreli hay-
van yaşamının Kambriyen dönem öncesinde biriken biyokütlesini temsil 
ediyor. Bu birikim, biyosferi —yani kum yığınını— dengeden adım adım 
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uzaklaştırıyordu. Bunun yanında karbon döngüsünün de dengesizleştiğini 
ya da iklimin çok zorlu bir hale geldiğini varsayabiliriz. Herhalükârda bu 
dengesizleşme, sistemin kendi içindeki bağlanttlarla ilgiliydi. 

Bir noktada bu çıkıntının "kritik" noktaya ulaştığını, yığının bir çığ 
serisine —heyelanlar— dönüştüğünü ve bunların da bölünüp yeni izole 
kütleler oluşturduklarını görüyoruz. Bu heyelanlar yeni hayvan şube-
lerinin ataları olacak türleri simgeler. Ancak yeni şubelerin doğumu bu 
modelde biyosferi dengeye yaklaştırmaz. Yeni çığlar meydana gelmeye 
devam ediyer, bazıları oldukça büyük —hayvan sınıfları ve takımları—, 
ama çoğunluğu çok küçük —hayvan cinsleri ve türleri—. Bu süreçler hâlâ 
devam ediyor. 

Hatırlayın, hayvan şubelerinin evriminin neden neredeyse bir anda 
gerçekleşmiş gibi göründüğü ve görünüşte yekpare olan biyosferi yeni 
hayvan türleri filizlerinden oluşan bir biyosfere çevirdiği üzerine dü-
şünüyoruz. Bunu bir heyelan gibi düşünürsek, her yeni tür oluşumu, 
hayvan ataların meydana getirdiği görece tektip bir ana kütleden bir 
dizi yeni varlık ve âlem oluşturmak üzere kopan bir parçanın yarattığı 
toprak kaymasıdır. Her bir heyelan nehir vadileri gibi ilgi çekici hav-
zalara yöneliyordu ve bunlara bugün hayvan şubeleri dediğimiz büyük 
cazibe merkezleri de dahildi. Bu yönden bakıldığında Kambriyen Şelale, 
hayvan şubelerinde yaşanan bu patlamanın çokhücreli organizmaların 
evrimiyle başlayan kaçınılmaz ve hızlı tırmanışının son basamağı gi-
biydi. Heyelandaki taneciklerin sıralanışı gibi patlamanın mükemmel 
zamanlaması da muhtemelen birden fazla faktöre bağlıydı. Tek başına 
dışsal bir gücün —örneğin su kimyası ya da oksijen gibi determinist bir 
açıklamanın— nihai cevabı sunması pek mümkün görünmüyor. Kompleks 
sistemlerin davranışları kompleks sistemin içindeki birbirine bağlı birkaç 
faktöre işaret ediyor. 89  

Heyelan metaforunun bu duruma uymadığı, hızlı tür oluşumu ve eko-
sistem inşası yerine bir ekosistemin çöküşü ve dinozorların yok oluşuna 
daha çok yakıştığı söylenebilir. Zayıf tümevarım mantığı ve döngüsel akıl 
yürütmenin doğuracağı tehlikelerden uzak kalmak istiyorsak olabilecek 
en iyi analojiler sistemin dışından gelmelidir." Heyelan metaforunun 
kullanımı da bakış açısına göre değişebilir, bir canlının soyunun tüken-
mesi başka bir canlının firsatıdır. Roma İmparatorluğu'nun çöküşünü 
ele alalım. 



104 	DARWIN'İN KAYIP DÜNYASI 

Atalarınızın vergi tahsildarı olduklarını hayal edin, ki muhtemelen 
bazıları gerçekten öyleydi. imparatorluğun MS 409'daki çöküşü bir-
çok küçük bağımsız krallığın oluşmasına yol açmıştı ve onların bakış 
açısından bu durum oldukça kötüydü. Şimdi de bu duruma küçük bir 
kasabadaki paralı bir askerin gözünden bakalım. imparatorluğun çöküşü 
özerkliğe ve bundan ötürü asker arayışına yol açacağından böyle biri 
için heyecan verici ve yeni olanaklarla dolu olmalıydı. Karanlık Çağla?' 
genellikle "kötü" olarak düşünme eğilimindeyiz, ancak her şey bakış 
açısına göre değişir. 

Bir Süpercanavar Arayışında 
Başta Danimarkalı Per Bak olmak üzere, matematikçilerin gösterdiği gibi, 
doğal fenomenlerin çoğu heyelanlar gibi davranır. Heyelanlar, deprem-
ler, trafik sıkışıklıkları ve borsadaki çakılmalar şu ana kadar üzerinde 
çalışılan örneklerden sadece bazıları. Bu sistemlerin her birinde önemli 
bir olayın gerçekleşeceği zamanı ve bu olayın büyüklüğünü tam olarak 
tahmin etme olasılığı çok çok düşüktür, hem de böyle bir olayın gerçek-
leşme olasılığı oldukça yüksekken. Bunun sebebi, heyelan gibi olayların 
belirli yerlerdeki sürtünme azlığı veya akışkanlığın fazlalığı gibi bazı 
koşullara dair hassasiyetlerden ötürü meydana gelmesidir. 

Karmaşıklık matematiği, Prekambriyen dünyanın evrimin içinde ya-
şanan bir heyelan yüzünden sona erdiği düşüncesiyle uyuşur. Kambriyen 
dönemin başlarında gördüğümüz özelliklerden çoğu küçük olaylar saye-
sinde gerçekleşmiş olabilir ve en önemlisi de bu küçük olayların sistemin 
kendisine ait oluşudur. İnsanlık tarihi ve savaşlar bu gibi beklenmedik 
durumlarla doludur; tıpkı Kral Harold'ın 1065'te habersizce Normandyli 
William'ı ziyarete gitmesi, 1914'te Arşidük Franz Ferdinand ve bir tetik-
çinin sokak köşesindeki tesadüfi karşılaşmaları ve Adolf Hitler'in Birinci 
Dünya Savaşı'ndan canlı çıkması gibi. Başbakan Harold Macmillan'a 
siyasette en çok neden korktuğu sorulduğunda şu ünlü cevabı vermiştir: 
"Olaylar, çocuğum, olaylar." Bu tesadüflerden daha tanıdık ve hoşa giden 
sonuçlar da çıkabiliyor elbette; tıpkı demokrasi, Darwin, caz ve jumbo jet 
gibi. Başka bir ifadeyle, büyük sonuçlar büyük nedenlere ihtiyaç duymaz. 
Küçücük şeylerin bile devasa sonuçları olabilir. Bu korkutucu bir düşünce, 
ancak yine de doğru görünüyor. 
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Kambriyen patlama için düşünülen bir çığ modeli, biyolojik sistemin 
kendi içerisinden gelen itici güçlere odaklanır. Hikâyenin aşağıdaki sa-
tırlardaki gibi gelişmiş bir geribildirim serisine benzediğini varsayar: 

Çeşitlilik 
r 	t 	ı 

Seçilim, 

Ağız 	 ve 
Bağırsağt 	oluşturdu. 

Anüsün sahneye girişi, 
besinin ister yutulmuş çamur olsun, 

ister silip süpürülmüş deniz yosunları, 
bağırsaktan geçmesi anlamına geliyordu. 

Birkaç 	açgözlü 	etçil 

yutamayacaklan bir deriyle karşılaştı 
Bu yüzden avcılar dişli çeneleriyle işi ciddiye bindirdi 

Av 	daha 	sonra 	hidroksiapatitli 

mineral 	kabuklanyla 	cevap 	verdi. 

Avcılarsa dişlerini daha fazla kireç karbonattyla güçlendirdi. 
Bu 	yüzden 	canlılar 	öğle 	yemeği 	olmamak 

için 	daha 	da 	derinlere 	gömüldüler..." 

Kart oyunu analojimize göre değerlendirildiğinde, Kambriyen Şelalesi bir 
oyundan ziyade iskambil kartlarından yapılmış bir eve benzer. Kartlar 
dizilirken gerçekleşen ve görünüşte küçük olan olaylar serisinin bir tür 
çığa, belki de evrim tarihi boyunca görülmüş en büyük çığa yol açtığını 
söyler. Bu şelale o kadar büyüktü ki sadece bazı oyunculara görünürlük 
kazandırmakla kalmayıp üstüne bir de oyunun kurallarını değiştirdi. Bu 
önsezide eğer bir doğruluk oranı varsa, erken fosil kayıtlarında "öncü 
sarsıntılar"a dair bazı kanıtlar bulabilmeliyiz. 
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Nesi Var Oyunu 

MAYIS 1983'TE DÖRT RUS, dört de Çinli biliminsanı taşıyan yıkık dökük 
bir minibüsü İngiltere'nin bir ucundan Galler'e kadar sürmek bana 
düşmüştü. Burwalls'taki "Çiftlik Evi cinayet romanı buluşmamız"ı yeni 
tamamlamıştık, ancak minibüsün içindeki ruh hali oldukça kötüydü. 
Prekambriyen-Kambriyen sınırının neresi olacağına dair oylamamızı 
tamamlamıştık ve Çinli delegeler Rusların iddialarını çürütmeye çok 
yaklaşmıştı (ki bir sonraki yıl bunu başardılar). Ciddi oldukları ke-
sindi. Bunun yanında, yolcularımızdan ikisi —Boris Sokolov ve Xing 
Yusheng— oldukça kıdemliydi. Bu bir haftalık gezimizde minibüsü ka-
zara "devirseydim", bazılarının dediğine göre, Üçüncü Dünya Savaşı'nı 
başlatabilirmişim. 

Önde, benim yanımda iri ve cana yakın Rus tercüman oturuyordu. 
Belli ki endişemi sezmişti ve beni sakinleştirebilmek için tok ve kalın 
sesiyle, "Ben sana yardım ederim. Harita okuyucun olmama izin ver," 
dedi. Ben bu beklenmedik nazik teklife vereceğim cevabı düşünürken 
o bir ayı pençesine benzeyen elini camdan çıkarmış, ön camı siliyordu. 
Yerinden kalkmadığı halde eli hem kendi tarafına hem de benim tarafıma 
yetişebiliyordu. Camın lekelerden temizlendiğini görünce yanımızdaki 
koltukta duran evrak çantasını sevinçle açtı. Çanta= içindeki fotoğraf 
filmleri düzgün bir şekilde sıralanmıştı. Sonra da içinden tüm güzelli-
ğiyle parlak ve gümüşi bir Rus fotoğraf makinası beliriverdi. Yüzüme 
sorgulayan bir şekilde bakıyor ve gözleri parıldıyordu. 

Rus tercümanımız yeni tomurcuklanan mayıs filizlerini fotoğrafla-
mak isteyen heyecanlı bir doğabilimci olabilirdi elbette. Ancak Severn 
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Köprüsü'nü geçtiğimiz andan itibaren "Harita Okuyucum" inanılmaz 
bir kararlılıkla fotoğraf makinesini bir o yana bir bu yana çeviriyor 
ve deklanşöre basıyordu. Etrafımızdaki manzarayı fotoğraflamıyordu 
elbette, merceği doğrudan başımızın üzerinde duran köprünün yapısına 
çevirmişti. Bir saat sonra aynı muameleyi tepelerdeki radyo antenlerine 
de yapacaktı. Gezimizin sonuna geldiğimizde elinde bir nükleer santral, 
bir askeri havaalanı ve benim fotoğrafım vardı. 

ilginçtir ki bu fotoğraf makinesi ufukta önemli bir yer göründü-
ğünde hemencecik çantadan çıkıverirdi. Elimizde haritaların olduğu 
doğruydu, ancak bu haritalar nadiren radyo antenleri ve askeri hava-
alanlarına dair ipuçları içerirdi. Bunun getirdiği şaşkınlıkla kendimce 
kurnaz bir manevra düşündüm. Fotoğraf makinesi ne zaman ortaya 
çıksa ben de silecekleri çalıştırdım. Onun işaret parmağı ve benim si-
leceklerim yamalı yorgana benzeyen yeşil, sarı ve kahverengi araziler 
boyunca savaşıp durdu. Bu —ikimiz açısından da— ilginç davranışlar 
Soğuk Savaş'ın zirvesinde olduğumuz bir dönemde gerçekleştiği için 
mazur görülebilirdi belki de.92  

Bir Elmanın İki Yarısı 
Bu gezideki planımız tıpkı antik avcılar gibi zemindeki hayvan iz-
lerini takip etmekti, gezegenimizin en eski canlılarının izlerini. Bu 
izler Darwin'in Kayıp Dünyası'nın şifresini çözmemizi sağlayacak en 
nitelikli ipuçlarını sunabilirdi. Bu ilginç gerçek ilk olarak 19. yüzyılda 
iki jeoloji devi olan Cambridge'li Profesör Adam Sedgwick ve Birleşik 
Krallık Jeolojik Tetkik'ten Sir Roderick Impey Murchison arasındaki 
bir jeolojik ödül kavgası sayesinde ortaya çıkmıştı. Bu iki dev, Vik-
toryen yerbiliminde bir elmanın iki yarısıydı. "Bilakis, eğer önceden 
beri öyleyse hâlâ öyle olabilir ve eğer öyle olduğunu farz edersek öyle 
olmalıdır; ancak gerçekte öyle değildir, bu yüzden de öyle değildir. 
Buna mantık derler."" 

Murchison, Napolyon Savaşları gazisiydi ve Galler sınırlarında tazı 
kovalamaya meraklıydı. Ayrıca dünyanın en eski fosil kayalarından 
bazılarını tek nefeste tarif edebilirdi." Adını Caracatus'un Romalı 
işgalcilere karşı neredeyse on yıl boyunca direndiği eski Kelt krallığı Si-
lurya'dan alan "Silüryen" kayalarının yaşamın kökenini barındırdığını 
düşünürdü. Öte yandan Sedgwick yaşlı bir Cambridge beyefendisiydi 
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ve bırakın fosil bulma konusunda iyi olmayı, fosillerle ilgilenen bir 
papaza bile benzemiyordu. Kuzey Galler bölgesinde izini sürdüğü kendi 
kayalarının yaşamın yaratılışından önce oluştuklarına, bu yüzden de 
fosil barındırmadıklarına inanıyordu. Bu kayalara hem yaşam formu 
eksikliklerinden dolayı "azoyik" , hem de Galler'in Roma ismi olan 
"Kambriyen" adını vermişti. 

Bu durum, Fransız Joseph Barrande Sedgwick'in Kambriyen ka-
yalarının sadece Bohemia'da değil (1846'da), aynı zamanda Galler'de 
de (1851'de) trilobit gibi fosiller içerdiğini gösterene kadar gayet iyi 
gidiyordu." Daha sonra Edward Forbes Dublin yakınlarında Oldhamia 
adı verilen güzel, ilginç, karga ayağına benzer izleri tarif etmiş, kendisi 
1846'da bunların bir tür yumuşak mercan kalıntıları olduğunu düşün-
müştü. Hatta Darwin bile Türlerin Kökeni'nde bu çalışmaya yönelik bir 
göndermede bulunmuştu: 

Neden bu uzun ilkel dönemlere dair kalıntılar bulamadığı= soru-
suna tatmin edici bir cevap veremem. Başlarında Sir R. Murchison'ın 
bulunduğu saygın yerbilimcilerden birkaçı bu gezegendeki hayatın 
şafağını en alt Silüryen katmanda bulunan organik hayatta bulabi-
leceğimize inanıyorlar. Lyell ve E. Forbes gibi hayli yetkin diğer bili-
minsanlarlysa bu sonuca karşı çıkıyor. Unutmamalıyız ki bu dünyanın 
sadece çok küçük bir, kısmını doğru ve kesin bir şekilde biliyoruz. M. 
Barrande yakın zamanda Silüryen sisteme yeni ve tuhaf tiirlerle dolu 
bir alt katman daha ek1edi.96  

1872'de şu da eklenmişti: 

(...) ve şimdi, Bay Hicks Güney Galler'de Alt Kambriyen formasyo-
nunun daha da alt katmanlarında trilobitler, yumuşakça ve halkalı 
solucan fosilleri açısından zengin kaya yatakları keşfetti.97  

Murchison bu istenmeyen gelişmeler karşısında oldukça rahatsızdı. 
Rütbeli bir süvari cakasıyla hareket ediyor ve Sedgwick'in antik Kamb-
riyen sisteminin etrafını sarıyordu. Yaşamın kökeni sadece ve sadece 
Murchison'ın olmalıydı. Ona boşuna "Silürya'nın Kralı" demiyor-
lardı. Yaklaşık on yıl boyunca zavallı Kambriyen, Silüryen'in içinde 
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gömülü kaldı ve Jeolojik Tetkik tarafından alçakça görmezden gelindi. 
Bastırılan şikayetler Cambridge'den bile duyuluyordu, ancak Londra 
ve ötesinde bu kısık sesler de kayboluyordu. Tüm bunlar Darwin'in 
günümüzde "Kambriyen" adı verilen kayalara 1859'da "Silüryen" 
demesini açıklıyor. "Silürya Kralı" galip gelmiş ve bu sayede doğuda 
Much Wenlock'tan başlayıp Galler kıyılarındaki Harlech'e ulaşan geniş 
bir arazi üzerinde söz sahibi olmuştu. Jeolojik Tetkik'in yeni müdürü 
bu değişimleri hemen onaylamıştı. Bu durum kendisinin tesadüfen, 
belki de kaderin cilvesiyle Sir Roderick Impey Murchison olmasıyla 
da ilgili olabilirdi. 

Altında çalışanlar, Sir Roderick'in varsayımlarına karşı hiçbir tepki 
göstermiyordu. Her ikisi de Londra'daki üniversitelerden gelen Char-
les Lyell ve John Phillips, bir çözüm aramaya başladı. Kurtarıcılarlysa 
John William Salter isminde bir paleontologdu. Eğitim görmemiş olsa 
da inanılmaz kabiliyetli olan Salter, bu alanda gereken iki önemli şeye 
sahipti: büyük şeyleri bulma yeteneği ve sanatsal bir yetenek. Kambriyen 
biyotanın varlığını gerçekten test etmek isteyen Salter, elindeki jeolojik 
çekiçle Galler'deki Wenlock'tan Wentnor'a kadar uzanan alanda üç haf-
talık bir araştırmaya başladı. Büyük keşif, Shropshire'daki Longmynd 
tepelerinin derin bir vadisinde gerçekleşti. Bu kayalar Sedgwick ve Mur-
chison tarafından Azoyik ve "Kambriyen" olarak kabul edilmişti. Ancak 
Salter burada, deniz zemininde kendi hallerinde takılan solucanlara ait 
olduğunu düşündüğü kalıntılara rastladı. Bulduğu bu çift ona modern 
kum kurtlarını, yani U şeklinde tüpler olan Arenicolaların açıklıklarını 
anımsattığı için (ki yanıldığı ortaya çıkacaktı) onlara Arenicolites adını 
verdi. Ayrıca Palaeopyge adını koyduğu ve hatalı bir şekilde trilobit 
olduğunu düşündüğü bir fosil daha bulmuştu. Heyecanla Murchison'a, 
"Kambriyen kayalar organik yaşam açısından kısır değiller," diye yaz-
mıştı. Ancak Salter'ın buldukları solucan izleri değildi. Kambriyen de 
değildiler. Onlar bulunan ve isimlendirilen ilk gerçek Prekambriyen 
fosillerdi. Sene 1855'ti. 

Kumdaki Çiziktirmeler 
Her oyunun kurallara ihtiyacı vardır, Darwin'in Kayıp Dünyası'nın bile. 
Maalesef kural kitabı Kambriyen döneminin başından beri, yani 540 
milyon yıldır kayıptı. Herhangi bir kart oyununda olduğu gibi burada 
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da oyunun doğasını anlamanın yolu yeşil çuhalı masaya oturup birkaç 
el oynamaktır. Bu şekilde kartları izleyerek önemli ipuçları elde etmeyi 
umabiliriz. 

Şu ana kadar Darwin'in kayıp fosillerinin peşinde üç el oynadık, Si-
birya, Çin ve Dış Moğolistan'a giderek fosil kayıtlarındaki Aldanotreta 

ve Anabarites gibi kabuklu fosiller tarafından oluşturulan örüntüleri 
inceledik. Bu iskeletimsi fosiller doğru sorular sorulduğunda değerli 
ipuçları sunabileceklerini gösterdi. Ancak 1983'te Burwalls'ta toplanan 
oyunculardan bazıları küçük kabuklu fosillerin o zamanki olayları ay-
dınlatmada bir numaralı rehberimiz olabileceği konusunda şüpheliydi. 
Örneğin kabuklu fosiller jeolojik kalıntıların birçoğunda bulunmazlar, 
çünkü korunabilmeleri için özel şartlara ihtiyaçları vardır. Rusya ve 
Çin'de bu şartlar oldukça iyiyken dünyanın diğer bölgelerindeki kaya-
larda kanıtların çoğu yok olmuştu. Bu durum Galler'de ve Amerika'daki 
Rocky Dağları'nda görülebiliyordu. Bu yüzden de kaya kalıntılarında 
korunabilecek kadar sağlam ve dünya çapında izi sürülebilecek kadar 
yaygın yeni kanıtlara ihtiyaç duyulacaktı. Şansımıza, böyle bir kanıt 
Kanada kıyılarında bulunmak üzereydi. 

Bu kanıtın şekli şehrin metrolarında görebileceğimiz "grafitilere" 
benziyordu, ancak bu izler parlak sprey boyayla oluşturulmamıştı. Bunlar 
fosil kayıt defterine büyük bir samimiyetle yazılmış mesajlardı. ilginçtir 
ki bunun gibi eski işaretler— en eski ve ikna edici olanlar—Kambriyen 
dönemin başlangıcına aitti (bkz. Fotoğraf 8). 

John 'William Salter 1855'te solucan izlerini sürerek bir başlangıç 
yapmıştı, ancak bu izlerin Darwin'in ikileminin şifresinin çözülmesinde 
büyük önem taşıdığı ancak yüz yıl sonra anlaşılabilmişti. Alman paleon-
tolog Dolf Seilacher 1956'da Pakistan'ın Tuz Arazileri hakkında yazmaya 
başladığında ipuçları ortaya çıkmaya başlamıştı. 

Seilacher bu bölgedeki Kambriyen kayaların modern kıyılara inanıl-
maz derecede benzeyen izler taşıdıklarını keşfetti. Birçok solucan izi ve 
eklembacaklı çizikleri, en azından Kambriyen ve daha genç kayalarda 
keşfedilmeyi bekliyordu, ancak daha eski Prekambriyen kayalarda böyle 
izlere hiç rastlanmıyordu. 

Dolf Seilacher'ın bu alanda öncü çalışması, daha sonra iknoloji adı 
verilen modern ve fosilleşmiş hayvanların izlerini sürme disiplinine 
dönüşecekti. Buna yeni bir disiplin demek yanlış olurdu, zira bu tür 
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izlerin takibi sıklıkla taze et bulabilmek için iz sürebilme yeteneklerine 
başvuran Taş Devri'ndeki atalarımıza kadar dayanır. Kalıntılardaki 
ayak izlerini okuma alışkanlığlysa bugüne kadar sağ kalabilmiş Afrikalı 
Kunglar ve Avustralyalı Aborjinler gibi avcı-toplayıcı bazı topluluklarda 

Bu antik becerilere benzeyen bir yöntemle Seilacher "hayvan izlerinin" 
Prekambriyen dönem sonlarında çarpıcı bir şekilde —nadir ve tuhaf örün-
tülerden yaygın ve tanıdık örüntülere doğru— değiştiğini gözlemlemişti. 
İngiltere'deki takipçilerinden biri yerbilimci Peter Crimes'n. Kayalardaki 
temalarını dünyanın her yerinde takip etti. Bu yüzden 1983'teki Burwalls 
buluşmasında Peter, yerbilimci Terry Fletcher'la beraber Kanada'nın 
kuzeydoğu kıyılarındaki Newfoundland'da tamamlanmış gibi görünen 
hayvan "ayak izleri" serisinin keşfedildiğini açıklayabilmişti." 

New York'tan Newfoundland'a, oradan da Galler ve İngiltere'ye 
kadar uzanan kayaların garip bir ortak hikâyesi vardı, özellikle de geç 
Prekambriyen-Kambriyen dönem aralığında. Gerçekten de bu uzak gö-
rünen bölgeler 200 milyon yıl önce —kozmik açıdan bakıldığında göz 
açıp kapayıncaya dek geçen süre— dev jeolojik süreçler sonucu kop-
muşlardı. Bu da sözkonusu kayalardaki hikâyelerin iki farklı şekilde 
okunabileceğini gösteriyordu: sansürsüz diyebileceğimiz bir okuma ya 
da özetlenmiş okuma. Sansürsüz hali Kanada kıyılarında, bataklık ve 
yosunların arasında yatıyordu. Peter Crimes'ın Mike Anderson'la bera-
ber bu topraklarda çalışıyordu. Ancak aynı hikâyenin ciddi bir şekilde 
düzenlenmiş hali de Atlantik'in Avrupa tarafında, Galler vadilerinde ve 
Warwickshire'daki taşocaklarında, benim araştırma yaptığım yerlerde 
görülebiliyordu. Ne kadar garip gelse de Atlantik'in iki tarafında, binlerce 
kilometrelik arayla, aynı sıralamada aynı fosilleri içeren kaya yatakları 
keşfedilmeye başlanıyordu. 

Bu ortak mirasa örnek olarak Tommotian kabuklu fosili olan Co-
leoloides gösterilebilir (bkz. Görsel 7). Küçük bir denizgergedanının 
boynuzunu andınyordu, çünkü giderek incelen bir tüp ve onun etrafını 
saran ve büyük ihtimalle kendisini çamura sabitlemesine yardımcı olan 
sarmallı kaburgalardan oluşuyordu. Bu küçük tüpte nasıl bir canlının 
yaşadığına dair hiçbir fikrimiz yok. Bir zamanlar onun günümüzde hid-
rotermal bacaların etrafındaki kaynar suların çevrelerinde yaşayanlara 
benzeyen minyatür bir tüp solucanı olduğunu düşünürdüm. Doğası ne 
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olursa olsun, Coleoloides'in kayaç yapıcı ilk balıklardan biri olduğu çok 
açık. Başka bir ifadeyle, Coleoloides'in kabukları, bir zamanlar New 
York'tan Ingiltere'ye uzanan bu kıyı şeridindeki kireçtaşı birikimine 
katkıda bulunmuştu. 

İngiltere, New York ve Kanada kıyılarmın paylaştığı bir diğer fosil 
de Callavia isimli erken trilobittir.99  Bunun gibi ilkel trilobitler ilginç bir 

şekilde derin denizlere açılmaktan genelde kaçan pısırık yüzücülerdi. 
Callavia'nın şansına, geniş Atlantik Okyanusu Kambriyen dönemde göç 
etmek için bir engel teşkil etmiyordu. O günlerde New York, İngiltere 
sahillerinin hemen aşağısındaydı ve ikisi de günümüzde Avalonya adı 
verilen büyük volkanik ada zincirinin bir parçasıydı." 

Talihin Sınırı 
Longmynd ve Galler'deki saha çalışmaları esnasında bu kayaların bize 
Dünya'daki erken hayvan yaşamı hakkında değerli ipuçları verebileceğini 
görmüştük. Ancak bir problem vardı: İngiltere ve Galler'deki hikaye —her 
ne kadar tarihsel açıdan zengin olsa da— sık çayır ve ormanlık alanların 
altında gizliydi. Dolayısıyla kitabın birçok sayfası karada sakhydı ve en 
iyi hikâyelerin okunabileceği kayalar sahile nadiren dokunuyordu. An-
cak 1983'teki Burwalls buluşmasında birbirine çok benzeyen olayların 
Atlantik Okyanusu'nun karşı kıyısında, Newfoundland'de de görülmeye 
başlandığını duyuyorduk.'°' 

Kambriyen patlamayı ve erken hayvan izlerini takip edebilmek için 
güneydoğu Newfoundland kıyılarından, hele de Fortune isimli küçük 
balıkçı kasabasından daha iyi bir yer olamazdı. Fortune Head'in etra-
fındaki sahiller yaşam tarihini anlatan bir açık hava müzesi gibiydi.102  
Beyazlamış kemikler ve gemi enkazları Burin Yarımadası'nın bu kısmın-
daki sahili kirletiyordu. Sisli bir günde kıyılar balık ve kıyıya vuran diğer 
şeylerin kokusuyla kaplanırdı. Popüler turist haritalarından biri, yüzlerce 
tarihi gemi enkazının isimlerini ve tarihlerini gösteriyordu. Adanın bu 
kısmındaki yalnız ve çakıllı plajlarda yosun yığınlarına kışın çıkan fır-
tınalar veya yazın çöken sisler tarafından batırılan gemilerin direk ve 
tahta yığınları eşlik ediyordu. Bu Newfoundland sisleri hem gemicilerin 
hem de denizden anlamayan kara sakinlerinin, hatta yerbilimcilerin 
bile moralini bozabiliyordu. Bu yüzden yerlilerin moralinin kaderlerini 
kandırmayı başarıp Fransız bağımlı toprağı olarak kalmayı başarmış 
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St. Pierre ve Miquelon adalanyla yapılan ticaretle beraber düzelmesi hiç 
de şaşırtıcı değil. Bu adalar şimdi Kanada sularının çok yakınında, çay 
partisindeki bir çift fahişe gibi tahrik edici bir şekilde oturuyor. Burası 
gemi enkazlarından kaçakçılığa, sisten yetenekli solucanlara varana dek 
oldukça aldatıcı bir topraktı. 

Sibirya ve Çin'de olduğu gibi burada da trilobitlerin altında yatan 
kayaların hikâyesini araştırıyordum, ancak bu bölgeye yapılan hiçbir 
ziyaret Fortune Irmağı yakınlarındaki mükemmel trilobitleri görmeden 
tamamlanmış sayılmazdı. Öğrencilerim Richard Callow ve Alex Liu 
bu mükemmel kalıntıları Newfoundland romu içirilmeye zorlanırken 
duymuşlar. Newfoundland bahkçıları ziyaretçileri zorlamaktan hoşlanır, 
bu eski bir gelenek.'°' Burada, Fortune'un eteklerinde Newfoundland 
karideslerinin boyunda trilobitlerle dolu kayaların arasından bir su 
akar. Bu canavarlar —Kanada'nın öbür ucunda— Burgess Şeyli'ndekilerle 
aşağı yukarı aynı zaman aralığında, Kambriyen dönemin ortalarında ve 
505 milyon yıl önce yaşamışlardır. Ancak Paradoxides 30 santimetrelik 
boyu ve 60 adet bıçağımsı dikeniyle Burgess Şeyli'ndeki hayvanlardan 
çok daha büyük ve harikadır. Bu savunma silahlarının en büyüğüyse bir 
mızrak sapma benzeyen ve atlama sırığı olarak kullanıldığı düşünülen 
bir kuyruktur. 

1989'da Mike Anderson rehberliğinde dev trilobitlerle dolu Fortune 
Irmağı'nı geçtikten sonra arabamızı Pie Duck Point'te park ettik ve 
turbalıklarda yapacağımız uzun yürüyüş için çantalarımızı hazırladık. 
Buradaki en eski trilobitin kalıntıları Küçük Dantzic Koyu'nda, tuğla 
kırmızısı kireçtaşları ve koyu gri şeyllerin arasında bulunabilir ve adı 
Callavia'dır. Kıyının sonraki birkaç kilometresi Tommotian döneminin 
rasgele oluşumlarına ait fosilsiz ve donuk kumtaşlarına ev sahipliği 
yapıyordu, ancak bu monotonluğu arada sırada güneşin altında cila-
lanmış bir gümüş tepsi gibi parıldayan mika taneleriyle kaplı kayalar 
bozuyordu. 

Bu donuk kumtaşlarının üzerinde yürüdükten sonra her biri pembe 
ve yeşilin tonlarıyla süslenmiş dev bir Napolitan dondurma topuna 
benzeyen küçük koylar serisine ulaştık. Burada hiçbir trilobit kalıntısına 
ulaşamamıştık ve bu da sonunda Kambriyen dönemin "Trilobit öncesi" 
kısmına ulaştığımızı ve aynı zamanda da Kambriyenin temeline çok 
yakın olduğumuzu gösteriyordu.'" Dizlerimizin üzerinde emeklerken 
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yeşilimsi çamurların içinde tıpkı Sibirya'daki Nemakit-Daldynian ve 
Çin'deki Meishucunian'dakilere benzeyen "küçük kabuklu fosilleri" 
görebiliyorduk. Bu fosillerden bazılarıysa tanıdık değildi ve Darwin'in 
kayıp fosillerini açıklamak konusunda işimize yaracaklardı. 

Burnu Havada 
Aldanella Moğolistan'da tanıştığı= ilkel bir yumuşakça olan Nomgo-

liella'nın yakın akrabasıdır, ancak Kanada'daki örneğin farkı kabuğunun 
sağ yerine sola doğru kıvrılıyor olmasıdır (bkz. Görsel 8). Onun kabuğu 
da dönemin diğer kabuklarına benzer şekilde bir sedef gibi parlamış ola-
bilirdi. Maalesef Fortune'un çevresindeki kayalarda bu küçük fosilin inci 
kabuklarının yerini uzun zaman önce pirit isimli pirinçsi mineral almıştı. 
Ancak bu taşlaşma o kadar aslına uygun bir şekilde gerçekleşmişti ki, 
bakıldığında küçük salyangoz kabuğunun büyüdüğü görülebiliyor ve 
incimsi parlaklığı hayal edilebiliyordu. 

Platysolenites ise göze Aldanella kadar hoş görünmüyordu. Pipete 
benzeyen tüpümsü bir kabuğa sahipti. Ancak bize Darwin'in İkilemini 
çözebilmek için iki önemli ipucu veriyordu. Daha önce de gördüğümüz 
gibi tüpler erken kabuklular —örneğin Anabarites ve Coleoloides— tara-
fından inşa edilmeleri kolay olduğu için tercih ediliyordu. Buradaki ilk 
ipucumuz, ufacık alüvyon tanelerinin birleşiminden oluşan bir fosildi 
(bkz. Görsel 7). Bu çok çarpıcı bir keşif. Daly'nin Taktiği'nin —Kambriyen 
patlamanın kalsiyumlu iskeletlerin değişen deniz suyu kimyasıyla ilişkili 
evrimlerinden ibaret olduğu düşüncesi— hedefi ıskaladığını gösteriyordu 
bu keşif. Platysolenites, Kambriyen patlamanın sadece kirecimsi veya 
camsı mineral salgılamaktan ibaret olmadığını gösteriyordu. Patlama 
tüm iskeletlerin, parçacıkların yapıştırılmasıyla oluşanların bile evrimin-
den ibaretti. Karbonat ve fosfatlı minerallerin o zamanki seçeneklerden 
sadece ikisi olduğu oldukça açıktı. Herhangi bir materyal iş görürdü, 
deniz zemininde yatan minik kum taneleri bile. Bu da buradaki asıl itici 
gücün değişen deniz suyu kimyası değil, yırtıcılardan korunma isteği 
olduğu anlamına geliyordu. Ancak eşit derecede şaşırtıcı olan bir diğer 
kanıt da Platysolenites'in kabuğunun çokhücreli bir hayvan tarafından 
yapılmamış olma ihtimaliydi. 

Newfoundland'daki Memorial Üniversitesi'nden Duncan McIlroy' un 
da gösterdiği gibi, bu canlı, tekhücreli bir protozoanın tüm özelliklerini 



116 	DARWIN'İN KAYIP DÜNYASI 

barındırıyordu. Protozoalar tarafından incelikle birleştirilmiş bu alüv-
yonlu ve kumlu kabukların benzerlerini günümüzdeki deniz zemininde 
bile bolca görebiliriz. Bu çok önemli, çünkü bize sadece çokhücreli hay-
vanların değil, tüm biyosferin büyük Kambriyen patlaması devriminin 
bir parçası olduğunu gösterir. Başka bir ifadeyle, belki de tüm biyosferin 
birlikte geçirdiği evrimi içeren bir açıklama aramallyız. 

Solucanlar Sirki 
Mike Anderson'la beraber bir koydan diğerine geçip Fortune'a doğ-
ru ilerlerken bu küçük fosillerin bile bulunmadığı bir bölgeye geldik. 
Bazıları 542 milyon yaşındaki bu erken Kambriyen kayalardan geriye 
kalan tek şey, her biri kumtaşından oluşan katmanlaşma yüzeylerinin 
üzerinde bulunan solucan izleriydi (kıpırtılar, sürtünmeler ve kıvrımlar 
gibi). Bin yıllardır süregelen aşınmalar bu antik kıpırtı izlerinin kaya 
yüzeylerinde sırıtmasına yardımcı olmuştu. Bu kıpırtı izlerine antik 
hayvan hareketlerinin izlerini gösterdikleri için "iz fosilleri" adı verilir 
(bkz. Fotoğraf 8). 

Fortune'daki bu tarz kayalarda bulunan antik solucan izlerine bakan 
bir paleontolog, bu solucanların sadece şekillerini değil, aynı zamanda 
deniz zeminindeki hareketlerini de hayal etmeye çalışacaktır. Bu yeniden 
inşa süreci güç bela anımsanan bir sirk gösterisine benzer. Peki Kamb-
riyen Sirki'ndeki bu solucanları en ön sıradan izlemek nasıl bir duygu 
olurdu acaba? Böyle bir sahneyi hayal etmek bize yardımcı olabilir (bkz. 
Görsel 11). 

Neşeli bir kakofoni sirkimizin açılışını yaparken "sahnemiz" —Kamb-
riyen deniz zemini— birkaç metre derinliğindeki kumla dolmaya baş-
lıyor. Hayali sirk şefi bu kumlu ara oyun esnasında bizden birazdan 
göreceğimiz hayvanları &gitmenin ne kadar zaman almış olabileceğini 
tahmin etmemizi istiyor. Yaklaşık on dakika boyunca ilk hayvanların, 
atalarımızın Dünya'da boy göstermeleri için geçmesi gereken 4 milyar 
yıla duyduğumuz saygıdan ötürü minnettarlıkla sessizce oturuyoruz. 

Sonunda spot ışıkları sahnenin ortasına yakın bir yerdeki kumları 
aydınlatıyor. Büyük bir solucanımsı yaratık kumda ilerlemeye çalışıyor. 
Birkaç manevra deniyor: İlk önce yana doğru yuvarlanıp Palaeopasci-
chnus adı verilen izlerden bırakıyor. Sonra tıpkı bir tırtıl gibi vücudunu 
esnetip kasarak arkasında Planolites adı verilen ince ve uzun bir iz 
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GÖRSEL 11: Solucanlar sirki. Yazar burada 542 milyon yıl önce gerçekleşen deniz zemi-
nindeki en erken hayvan aktivitelerinden bazılannı gösteriyor. Bu fosillerin boyları genellikle 
3 ile 10 cm arasında değişir. Sağdan başlayıp saat yönünde devam ederek: civankaşı 
dikişi andıran beslenme iziyle Trichophycus, basit tüpümsü oyuğuyla Planolites, sarmal 
iziyle Gyrolithes, burada Callavia tarafından yapılmış sıyrık izleriyle Rusophycus ve kıvrımlı 
beslenme iziyle Helminthoda. Fosil kayıtlarında bunun gibi bir toplanmanın ilk kez ortaya 
çıkışı Kambriyen patlamanın başlangıcının işareti olarak değerlendirilir. 

bırakıyor (bkz. Görsel 11). Seyircilerin bir performans daha istemesi 
üzerine solucanımsı sanatçımız sahnedeki kumların içine gömülüp hız-
lıca gözden kayboluyor. Bu hareketi beklentilerle dolu mırıltılar izliyor, 
çünkü dikey çukur kazmak Kambriyen dönemin başlamak üzere olduğu 
anlamına geliyor. 

Bir deniz kabuğundan gelen uzun ve güçlü bir patlama sesi Kambri-
yen dönemin ilk gününü ilan ediyor. Uçuk renkli bir sürüngen sahnenin 
kenarlarından giriş yapıyor ve sahne zemininde kıvrılmaya başlıyor. Bu 
sürüngen, ileri doğru gittiği her iki adım için bir adım geri gidiyor ve 
yeniden bir yöne eğimli bir şekilde hareketine devam ediyordu. Bu bale 
performansı acı dolu birkaç dakika daha devam ediyor ki arkasında 
bıraktığı iz dev battaniye dikişlerine benzesin (bkz. Görsel 11). Öyleyse, 
önümüzde Kambriyen dönemin başlangıcı olarak düşünülen ve Trichop-
bycus pedum adı verilen bir solucan izinin yeniden inşası var.'" 
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Bütün bu fırıldanmalar ve dokumalar sadece kumu değil, izleyicileri 
de hareketlendiriyor, ancak seyircilere kendilerine hâkim olmaları ve 
daha birçok garip şeyin geleceği söyleniyor. Sahnenin ışıkları kararır-
ken görebildiğimiz tek şey tırmıkla taranmış ve düzleştirilmiş kumdu. 
Uzaklarda kısık sesli bir davulun sesi yankılanıyor. Zillerin çarpışmasıyla 
ince ve siyah bir solucan vücuduyla tirbuşonu andıran sarmal hareketler 
yaparak kumdan yükseliyor (bkz. Görsel 11). Dünya'da daha önce böyle 
bir göbek dansı hiç görülmemişti. Seyirciler bu solucanı keyifli bir şekilde 
alkış yağmuruna tutuyor, çünkü kendisi Gyrolithes (burgulu kaya yapıcı) 
isimli iz fosilini yaratıyor. 

Sıradaki gösteriyse tempoyu biraz değiştiriyor. Yeni taranmış kumun 
üzerinde bir sürüngen yavaşça soldan sağa doğru zikzaklar çiziyor (bkz. 
Görsel 11). Bu keskin virajlar serisine paleontologlar Helminthoida 
ismini vermiştir. İlk başta bu hipnotik hareketin sebebi gözümüzden 
kaçıyor, ancak takip eden biste sahne zeminine aralıklarla serpilmiş renkli 
besin parçalarını fark ediyoruz. Helminthoda izini oluşturan solucanımsı 
canlı bu zikzaklı hareketleri sayesinde zeminde dümdüz ilerleyerek elde 
edebileceğinden çok daha fazla besine ulaşmış oluyordu. 

Son gösteri çok daha dokunaklı bir havaya sahip. Sahnenin or-
tasına kafes içinde esnek bale sanatçıları indirildiğinde —kale kapısı 
çeneli Protohertzina— kalabalığın gürültüsü yerini fısıltılara bırakıyor. 
Kafesin kapısı açılır açılmaz bu aç canlılar öğle yemeği arayışına girip 
etrafı koklamaya başlıyor. Ancak o zaman üçüncü bir aktörün —küçük 
trilobitimiz 	 umursamaz bir şekilde sahneye fırlatıldığını 
fark ediyoruz. Yırtıcılar hızlı bir şekilde trilobiti görüp ona doğru 
ilerlemeye başlıyor. Seyirciler Callavia'ya kaçmasını söylüyor, fakat 
kaçacak yer yok ve küçük canlı hızlı bir şekilde kendini kuma gömmeli. 
Maalesef yırtıcılardan birinin onu bir hamlede yakalayamaması için 
ulaşması gereken derinliğe kadar kazacak vakti yok. Yırtıcılardan biri 
onu böylelikle yakalıyor ve onun kırılmış vücudunu dikenli çenelerine 
geçirerek muzafferane bir tavırla sallıyor. Ancak o zaman spot ışığının 
altında şanssız trilobit tarafından kumlu zeminde bırakılan çaresiz 
tırnak izlerini görüyoruz (bkz. Görsel 11). Bu izlere yerbilimciler Ru-
sophycus adını vermiştir. 

Her ne kadar bu hikâyeyi bir sirk gösterisi —daha doğrusu sonla-
ra doğru gladyatör dövüşü— gibi göstermiş olsak da benzer durumlar 
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muhtemelen tıpkı Antik Roma'daki aslanlar ve Hıristiyanlar arasındaki 
dövüşler gibi kaçınılmazdı. Her biri ölüm kalım meselesiydi. Bu sirk 
gösterileri aynı zamanda bir önceki bölümde öne sürülen Kambriyen 
patlamanın temel özelliklerinden birinin, ağzın evrimi olduğu fikrine de 
ışık tutuyor. Daha önce de belirttiğimiz gibi, bazı organizmalar çamur 
veya yosun yutmaktan hoşnuttu. Buna benzer organizmalar muhteme-
len dolambaçlı Helminthoida izlerini yapan canlılardı. Rusopyhcus'u 
oluşturan canlılarsa kendilerini tortuya gömerek öğle yemeği olmaktan 
kurtulmayı denerdi. Eğer yırtıcılar onları yemek istiyorsa, onlara ulaşa-
bilmek için kazmak zorundaydı. 

Antik deniz yatağında hayvanlar tarafından bırakılan bu çizikler, 
bu yüzden Kambriyen Dönem başlangıcına yakın dönemlerde yaşanan 
olaylara dair en önemli ipuçlarımız arasındadır. Bu yüzden 1992'de 

GÖRSEL 12: Doğu Ingiltere'deki en erken solucan sirki kanıtı Charnwood Ormanı Lei-
cerstershire'da bulunan Swithland Kayağantaş Levhası'ndaki 18. yüzyıl mezar taşlarında 
görülebilir. Burada yazar, (sağda) Kanadalı paleontolog Guy Narbonne'a (solda) Kambriyen 
patlamaya dair iz fosili kanıtlarını gösteriyor. 
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Newfoundland Fortune Head'de Kambriyen dönemin temelini belir-
lerken küçük kabuklu fosiller değil, iz fosilleri kullanılmıştı." Sadece 
Platysolenites gibi protozoalar iskelet koruması aramakla kalmıyordu, 
yumuşak vücutlu solucanlar da kendilerini tortuya gömmeye başlamıştı. 
Bu tarz solucan kıpırtılarının bütün dünyadaki bu döneme ait deniz 
tortularında görülebiliyor olması önemlidir. (bkz. Fotoğraf 8 ve Görsel 
12). Başka bir ifadeyle, Kambriyen patlama gerçekten de küreseldi. Aynı 
zamanda gerçek bir evrimsel olay gibi görünüyordu. 

Fosil kayıtlarında üzerinde düşünmemiz gereken büyük bir örün-
tü ortaya çıkmaya başlıyordu. Bu örüntü, çukur kazma davranışıyla 
ilgiliydi. Yüzeyde yaşama konusunda problemi olmayan Prekambri-
yen hayvanlar Kambriyen dönemin neredeyse ilk gününden itibaren 
tortuların derinliklerine doğru inmeye karar vermişti. Neden böyle bir 
karar almışlardı? 

Kambriyen dönemin başlangıcının düşman ordular arasındaki savaşın 
kızışması şeklinde gerçekleşmiş olması bu kazılara ve yeni model iske-
letlere dair bir açıklama olabilir. Bir tarafta kılıçlar ve oklar —çeneler—, 
diğer taraftaysa kalkanlar ve kasklar —iskeletler— vardı. Koçbaşları hen-
dek engeline takıllyordu. Makinalı tüfekler tanklar tarafından hezimete 
uğratıllyordu. Sonrasında tanklar siperlere —az önce gördüğümüz oyuk-
lar ve izler— takılıyordu. Bu yüzden Kambriyen patlamaya dair şu ana 
kadar gördüğümüz önseziler arasında içsel sebepleri içeren açıklamalar, 
örneğin Sollas'ın Hamlesi (ve Kambriyen Şelalesi; bkz. "4. Bölüm"), 
dışsal nedenleri içeren açıklamalar (örneğin Daly'nin Taktiği) kadar 
olası görünüyordu. 

Lyell'ın Blöfünü Görmek 
Prekambriyen dönemde —Darwin'in Kayıp Dünyası'nda— yaşayan hayvan 
fosili bulunmayışı gerçek mi yoksa bir tür "blöf" mü? Bizim kart oyu-
numuzdaki eksik kartlar hâlâ destede (keşfedilmemiş kaya kalıntıları) 
miydi, başka oyuncuların elinde (belki de müzelerde saklanmış) miydi, 
yoksa hiç var olmamışlar mıydı? 

Gördüğümüz üzere bu modeli açıklamak için adlarına Lyell'ın İçgü-
düsü, Daly'nin Taktiği ve Sollas'ın Hamlesi dediğimiz üç ana hamle öne 
sürülmüştü. Bunların içinden Charles Darwin'in 1859'da takip ettiği, 
Lyell'ın İçgüdüsü'ydü. 
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Bu önsezi, Kambriyen dönemden önceki hayvan fosili eksikliğinin 
zayıf fosil kayıtları olduğunu tahmin etmişti. Yakın zamanda Richard 
Fortey gibi araştırmacılar Prekambriyen dönemdeki hayvan atalarının 
fosil kaydı bırakmak için genelde çok küçük ve narin olduğunu tahmin 
ettiler, ancak bunların hiçbiri az önce gördüğümüz Solucan Sirki'yle 
uyumlu değil. Hayvan izleri inanılmaz derecede dayanıklı ve zamanla 
aşınarak daha da keskin hale geliyor. En küçük solucanlar bile arkala-
rında bir çeşit fosil kaydı bırakmış olmalıydı. 

Daly'nin Taktiği çok daha farklı bir senaryo önerir. Bu önsezi, Kamb-
riyen dönemin başındaki hayvan fosilleri patlamasına okyanus-atmosfer 
kimyasındaki dramatik değişimlerin eşlik etmesi gerektiğini öngörüyor. 
Fakat bu da şu an ortaya çıkan resme uymaz. Örneğin, yapıştırılmış 
Platysolenites tüpleri yapan canlılar, Rusophycus'un izleri ve Gyrolit-
hes'in izleri bariz biçimde karbon kimyasıyla ilgisizdi. Fosfor, kalsiyum 
ya da oksijen açısından zengin olan sulara ihtiyaç duyup duymadıklarına 
dair henüz tek bir kanıtımız bile yok. Bu da bizi Sollas'ın Hamlesi'yle 
baş başa bırakır. Bu hamle fosil kayıtlarının bize evrimsel değişimlerin 
belirtilerini —örneğin yenilikler tarafından tetiklenen bir çığ— göstereceğini 
öngörür. Şu anda o yeniliklerin neler olduğunu sadece tahmin edebiliriz. 

Kambriyen patlamanın ana sebebi ne olursa olsun, sonuç evrimsel 
açıdan o kadar büyüktü ki sadece oyundaki bazı "kartlara" —iskeletli 
fosiller— görünürlük kazandırmakla kalmadı, bir de oyunun kurallarını 
değiştirdi.'07  Artık deniz zemininde korunmasız gezmek mümkün değildi. 
Sistemin içinde gerçekleşen bir değişim "mahalleye yeni ve ürkütücü 
çocuklar" getirmişti. Bu ağız tehlikesiyle başa çıkmak için geliştirilen 
iki çözüm —iskelet zırh ve yeraltı oyukları— birazdan göreceğimiz üzere 
gezegen yüzeyinde de şaşırtıcı değişikliklere yol açmış olmalıydı. 





6* 
YANLIŞ NOKTA 
Cape Race Yolu 

PORTEKİZ KOYU'NDAN CAPE RACE'TEKİ deniz fenerine uzanan yol Kuzey 
Atlantik'teki en ıssız yol gibi görünebilir. Kırk kilometre boyunca bataklık 
ve yosunların içinde tek sıra halinde ilerleyen telgraf direklerinden olu-
şur bu yol. Bu platodaki rüzgârlar öyle kuvvetli ve aralıksızdır ki hiçbir 
ağaç tutunamaz. 1987'de buraya vardığımızda, denizden gelen yoğun ve 
gri bir sis gündüzü —Newfoundland'in bu kısmı İrlanda köşesi olduğu 
için— Kek alacakaranlığına çevirmişti. 

Yerbilimci grubumuz buraya ünlü "Mistaken Point" (Yanlış Nokta) 
yamacını incelemeye gelmişti. Burası ismini yüz yıl önce gerçekleşen üzü-
cü bir olaydan alır: Düşük görüş mesafesinde denizde ilerlemeye çalışan 
George Washington buharlı gemisinin kaptanı, dümeni sancak tarafına 
yaklaşık 12 kilometre erken çevirdiğinde tüm yolcuları trajik bir son 
bekliyordu. Ancak Mistaken Point'in sert gri kayaları, başka bir trajik 
can kaybıyla daha ünlüdür. Bu kayalar uzun ve karanlık Prekambriyen 
dönemden Kambriyen dönemin altın şaf ağına geçişteki gizemli biyosfer 
tarihini saklar." 

Mistaken Point'teki fosilleri görebilmek için Cape Race yolunun 
yarısında denize doğru inen çamurlu bir patikaya sapmak zorunda 
kalmıştık. Kıyı şeridine ulaştığımızda etrafımızdaki koyu yeşil kayaların 
denize doğru gösterişli açılarla uzandıklarını görebiliyorduk, bazıları kö-
püren dalgalara doğru eğilirken bazıları gökyüzüne doğru yükseliyordu. 
Doğal olarak biz de aşağıda bekleyen tuzlu suya düşmemek için ikinci 
tip kayaların peşinden gittik. Her biri Atlantik'in dev dalgalarından 
yaklaşık üçer metre yukarıda yer alan ve tepeden kısa bir mücadeleyie 
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ulaşılabilecek konumdaki aşağı yukarı yarım düzinelik katmanlaşma 
yüzeyleri vardı. 

Fosillere vardığımızda sohbetimiz büyük bir gürlemeyle bölündü. 
Bir dalga daha Atlantik'teki yolculuğunun sonuna gelmişti. Ayağımın 
altındaki kayalara çarptı ve zemine şiddetli bir "Şap!" sesiyle çakılan 
sıralar halinde tuzlu suları serpti. Fosillerin bu aralıksız dalga saldı-
rısından —hele de kışın buz ve karından— sağ çıkabilmeleri sadece ilk 
mucize. Burada hava kararmadan önce daha garip şeyler de oluyordu. 
Güneş batarken kayanın yüzeyi uyanıyor, hünbatımında bir ışık oyunu 
meydana geliyordu. Yukarıdaki kayalardan aşağıdaki kaya yataklarına 
bakınca insana sanki 563 milyon yıl önceki canlılarla dolu bir antik 
deniz yatağının üzerinde şnorkelle dolaşıyormuş gibi geliyordu. Yüksek 
kabartmada saklanmış yüzlerce fosil ortaya çıkıyordu. Gezegenin görsel 
olarak en çekici fosilleri buradaydı. Burası Dünya'daki en güzel bedava 
gösteri olmalıydı. Bu canlılar İngiltere'nin çiçek tarhlarındaki çiçekler 
olarak hayal edilebilirdi: "geyikdilleri" (Charnia), süs bitkileri olarak 
kullanılan "marul" grupları (Bradgatia) ve aralara serpiştirilmiş dev "pa-
patyalar" (Ivesheadia). Bu fosiller modern çiçeklerle uzaktan yakından 
akraba değiller tabii ki (çiçekler dinozorların bulunduğu Kretase döne-
mine kadar evrimleşmediler). Bunlar, Darwin'in Kayıp Dünyası'ndaki 
eksik fosillerden bazıları olan hayvan atalarımıza dair bilinen en eski 
adaylardı. Ancak onlar gerçekten de hayvan kalıntıları mıydı? Daha 
yakından bakma zamanımız geldi. 

İğ" Hayvanı 
Yüzeydeki muhtemelen en ilginç ve yaygın fosil, yakınlarda Fractofusus 
adı verilen "iğ hayvanı"ydı. Sadece bir katmanlaşma yüzeyinde bu iğ-
lerden yüzlercesi bulunurdu ve bazıları otuz santimetreye kadar ulaşırdı 
(bkz. Fotoğraf 9). Asıl göze hoş gelen, bu fosildeki hayret verici detay-
lardı. Bu iğ şekilleri sanki usta bir hakkak tarafından oyma kalemiyle 
oyulmuş gibiydi. Kıymetli bir taşın içindeki oymalar veya kumsaldaki 
insan ayak izi kadar detaylı olan bu fosiller, bize bu gördüğümüz izle-
rin gizemli bir organizmanın alt kısmına ait olduğunu gösteriyordu. 
Suratımızı katmanlaşma yüzeyine biraz daha yakınlaştırdığımızda her 
bir iğ fosilinin düzinelerce küçük eğreltiotu benzeri çalıdan oluştuğunu 
ve bu çalıların ortalarda daha yoğunken sonlara gidildikçe zayıfladı- 
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GÖRSEL 13: Bradgatia isimli Ediyakara dönemine ait marul benzeri iz. Bu çizim yazar 
tarafından İngiltere Charnwood Ormanı'ndaki örneğinden lazer analizleri kullanılarak oluş-
turulmuştur. Yaklaşık 565 milyon yaşındadır. Çizim, her biri birçok küçük Chamia benzeri 
öğeden oluşan sık yaprak gruplarını gösteriyor. Bu fosil yaklaşık 40 cm uzunluğundadır. 

ğını görebiliyorduk. Bu yüzden Fractofusus, içinde dizi dizi devekuşu 
eğreltiotu barındıran bir Viktoryen bahçe sınırına benziyordu. Tıpkı 
eğreltiotları gibi onların bileşik yaprakları da ünlü Mandelbrot fraktal 
setini andırıyordu ve bu yüzden Latince isimleri Fractofusus —"fraktal 
iğ"— olarak belirlenmişti.m9  

İğlerin arasında arada bir görülen izlere Bradgatia deniyordu (bkz. 
Görsel 13). Bu fosil, özgürlüğünü elde etmek için sebze bahçesinden 
ayrılıp kendi yoluna giden bir marulu andırır. Bazıları pazarda satı-
lanlar kadar güzel görünürken diğerleriyse tohuma kaçmış, büyük ve 
dağınık görünüyordu. Bradgatia çalısına yakından bakıldığında onun 
da Fractofusus gibi tek bir eğreltiotu yaprağına benzeyen bölümlerden 
oluştuğu görülüyordu. Gerçekten de bu bitişik yapraklara benzeyen 
fosiller tek başlarına da bulunabilir ve onlara Charnia adı verilir (bkz 
Fotoğraf 10). Bakımlı bir devekuşu tüyü gibi Charnia'nın da birbirini 
izleyen damarları ve karmaşık alt bölümleri vardı. İngiltere'de bu ünlü 
fosile dair bazı örneklerin uzunlukları bir metreyi bula bilse de genellikle 
bundan daha kısadırlar. 
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Gerçekliğin Halkası 
Bu garip fosillerin keşfi oldukça uzun ve dolambaçlı yollarla gerçekleş-
miştir. İlk yapıya Orta İngiltere'deki bir katmanlaşma yüzeyinde, 1866'da 
rastlanılmıştır, ancak bazı kaynaklara göre bu tarih 1844 kadar eskidir: 

Sebebi ne olursa olsun, günümüzde Charnwood'da, Swithland'daki 
taşocaklarından birinde görülen ilginç ve nizami oluklar hariç, hiçbir 
fosil izine rastlanmamaktadır. Leicester'll Bay J. Plant bu izlere keşifle-
rinden hemen sonra, taşocağının yüzeyi ilk kez açığa çıktığında, hatırı 
sayılır derecede önem vermiştir. En dikkat çekici örneklerin de kendisi 
tarafından kalıpları alınmıştır. Bay Plant onların mercan olduklarını 
düşünüyordu. Profesör Ramsey ise deniz yosunu olabileceklerini öne 
sürmüştü. Bunlar her vakada birkaç tane olan eşmerkezli çıkıntı ve 
oluklardı. Üç ya da dört iyi örnek haricinde aynı kaya yüzeyinde 
bulunan diğer örnekler daha kusurluydu."° 

Bu büyük ve halka benzeri yapıların çaplan 30 santimetreye kadar 
çıkabiliyordu. Yüz yıldan uzun bir süre boyunca haklarında yeni bir 
araştırma yapılmadı. London University College'dan Thomas Bonney 
de dahil olmak üzere jeoloji dünyasının önemli insanları 1890'da "hal-
ka"nın inorganik bir yapı olduğunu duyurduğunda, bu fosillere duyulan 
bütün ilgi de kaybolmuştu. Öyle ki 1947'ye gelindiğinde Charnwodd 
Ormanfnın jeolojisine dair yazılan büyük kitaplar bu "fosiller"den hiç 
bahsetmiyordu 

Şimdi 1956'ya gidiyoruz. O yıl Tina Negus isimli bir öğrenci, günü-
müzde Leicester Charnwood Golf Sahası olarak bilinen sarp kayalıklarda 
yabanmersini toplarken ilginç izlere rastlar. Tina bu izlerden öğretmen-
lerini haberdar ettiğinde hiçbirinin ona inanmadığı söylenir."2  

17 Nisan 1957'de Richard Allen ve Richard Blachford isimli iki 
öğrenci de aynı sarp kayalığa tırmandıklarında eğreltiotu yapraklarına 
benzeyen garip bir iz gördüler. Başka bir öğrenci olan Roger Mason'ı 
çağırdılar ve o da bu izleri yakınlardaki Leicester Üniversitesi'nde 
Jeoloji Departmanı'nda çalışan Dr. Trevor Frod'a bildirdi. Trevor da 
böylesine inanılması güç bir hikâyenin gerçekliğinden şüphe etti. Zavallı 
Roger da fosili gören babasına koştu ve ikisi beraber Trevor'ı garip 
izleri gördükleri yere getirmeyi başardı. En iyi korunmuş ve dolayısıyla 
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en ikna edici olan, sonrasında da Charnia masoni adı verilecek geç 
Prekambriyen fosilini keşfettikleri kısa sürede anlaşıldı."' Sir James 
Stubblefield —Jeolojik Tetkik'in müdürü, ancak samimi bir şekilde 
"Stubbie" olarak bilinirdi— hızlı bir buhar!' trene atlayıp bulgunun 
doğruluğunu test etmeye gelmişti. Kendisinin ısrarı üzerine 200 ki-
logramlık dev bloklar kayalara aşina olan taşocağı işçileri tarafından 
yerlerinden söküldü ve daha sonra Leicester'da halka teşhir edilmek 
üzere yeniden birleştirildi. 

Trevor Ford Charnia adı verilen bu eğreltiotu benzeri organizmanın 
keşfinde temkinli davrandığı için mutluydu. Buna benzer bir şey daha 
önce hiç görülmemişti. Bu yüzden muhtemelen modern deniz yosunu 
Caulerpa'ya benzerliğinden ötürü bu fosilin bir tür deniz yosunu ola-
bileceğini öne sürdü. 

Hiç Olmayan Deniz Yosunu 
Trevor Ford'un bu temkinli görüşleri, yakında daha görkemli bir fi-
kir olacak Charnia ve akrabalarının erken hayvan ataları olabileceği 
düşüncesi ileri sürüldüğünde kenara atılacaktı. Fikir dikkat çekiciydi, 
çünkü erken hayvan ataları bir nevi bilimin "kutsal kâse"siydi. 1959'dan 
sonra, merhum Martin Glaessner bu macerada bir tür Kral Arthur rolü 
üstlenecekti. 

Martin Glaessner, biliminsanı kariyerine biraz tehlikeli bir başlangıç 
yapmıştı. 1983'te Londra Fortnum&Masons'da beni yemeğe davet etti-
ğinde bu başlangıç hakkında bir iki şey öğrenmiştim.'" Ortak noktala-
rımız hakkında bir sohbete daldık, ikimiz de mikrofosiller üzerine ders 
kitapları yazmıştık, foraminiferid evriminin kâşifleriydik ve en erken 
hayvan fosillerine sırılsıklam âşıktık. Karides salatası yerken Martin 
bana doğru eğilip Viyana'da profesyonel hayatına nasıl giriş yaptığını 
anlatmaya başladı. Genç Glaessner daha sonra mikroskop altında mik-
rofosilleri incelemek için Moskova'ya gitmişti. Savaş esnasında kızıl 
hastalığına yakalanmış ve kendisini yalnız başına bir Rus askeri hasta-
nesinde sıkılırken bulmuştu. Glaessner boş boş oturmaya hazır değildi. 
Bu sebeple hastaneden ödünç aldığı kağıtlara mikrofosiller üzerine bir 
ders kitabı yazmaya başladı. Ancak bu sayfalar dolusu not temize çekmek 
için Viyana'daki karısına ulaşmadan önce bulaşıcı mikrobu öldürebilmek 
için kaynatılmıştı. 
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İkinci Dünya Savaşı'nın son evrelerinde Avustralya'ya taşınmış ve 
burada Ediyakara biyotasının ilginç ve antik fosilleriyle ilgilenmeye baş-
lamıştı. Prekambriyen dönemdeki hayvanlarımızın hikayesi bu biyotayla 
adamakıllı başlıyordu. 

Döngüsel Nedensellestirme 
Güney Avustralya'nın ünlü Ediyakara fosilleri aslında Martin Glaessner 
tarafından değil, Avustralyalı mineral topografı Reginald Sprigg tarafın-
dan Flinders Ranges'teki artık kullanılmayan madenlere dair bir rapor 
hazırlarken keşfedilmiştir.'" Bir gün öğle yemeğini yerken Reg yakın-
larındaki bir kumtaşını ters çevirir ve altında saklı olan ilginç işaretleri 
gördüğünde çok şaşırır. Bu keşfi yaptığı koyun çiftliği eski aborijin adıyla 
anılıyordu: Ediyakara. Bu isim hala dünyadaki bu tip fosilleri tarif etmek 
için kullanıldığı gibi aynı zamanda fosillerin geliştikleri zaman aralığını 
da —Ediyakara dönemi— tarif eder.116  

Sonrasında döngüsel düşünce birden yaygınlaşmaya başladı. Sprigg'in 
Ediyakara fosilleri aslında bu bölgedeki bilinen en eski trilobitlerin yüz-
lerce metre altındaydı. Ancak 1947'de Prekambriyen dönemde büyük 
ve gözle görülebilir fosillerin olmadığı düşüncesi yaygındı. Bu da bu 
tip fosiller barındıran kayaların doğaları gereği Kambriyen olmaları 
gerektiğini gösteriyordu! 

Ancak durum daha da kötüleşiyordu. Charnia benzeri fosilleri ve 
daha bir sürü garip görünüşlü yaratığı keşfetmesine rağmen kimse fi-
kirlerini desteklemiyordu. Örneğin, bu ilginç izleri Güney Avustralya 
başbakanı Sir Thomas Playford'a gösterdiğinde kendisinden şu cevabı al-
mıştı: "Zengin bir bakır-kurşun cevherini tercih ederim!" Avustralya'nın 
refahı o gün de bugün olduğu gibi minerallere bağlıydı."7 Avustralya'daki 
büyük bir bilim toplantısında, hatta 1948'de Londra'daki Uluslararası 
Jeoloji Kongresi'nde bu fosillerden bahsettiğinde ciddiye alınmadan 
onlara sadece "rastlantısal inorganik izler" denildiğini duymuştu. Nature 
dergisine gönderdiği makalesi de yeterince bilimsel görüş içermediği 
iddiasıyla reddedilmişti. Bu yüzden zavallı Reg Sprigg'in fosillerden 
vazgeçip petrole yönelmesi hiç de şaşırtıcı değildi. 

1957'den itibaren Martin Glaessner gizemli ve bilmeceli Ediyakara 
biyotasını kendi zevkine göre çözebilmek için tek başına sayılırdı. Ger-
çekten de hayatıma büyük kısmını bu fosillerin tammlanması ve yorum- 



YANLIŞ NOKTA I 129 

lanmasma harcadı.1" Trevor Ford, İngiltere'de Charnia'yı deniz yosunu 
olarak tanımlarken, Martin Glaessner Avustralya'daki Charnia benzeri 
formların deniz yosunu olmadıkları sonucuna varmıştı. Onun yerine, bu 
kalıntıların günümüzde de yaşayan "deniztüyü" adındaki tüy şeklindeki 
yumuşak mercanlara benzeyen bir canlıya ait olduğunu öne sürdü. Başka 
bir deyişle Gleassner Charnia'nın hayvanbilimciler tarafından küçük gibi 
görünen, "knidliler" olarak bilinen ve knidosit adı verilen iğneleyici hüc-
relere sahip canlıların oluşturduğu bu gruba ait olduklarını düşünüyordu. 
Herhangi bir denizanası veya yangın mercanına denk gelmiş olanlar bu 
knidositleri iyi bilir; bu hücreler aylarını uyuşturup yakalamak için kulla-
nılır. Barbuda'da gördüğümüz üzere, bu hücreler deride karıncalanmaya 
benzer bir his bırakır, tıpkı ısırgan otları= veya sumakların içine düşmek 
gibi. Bu ısırıklar küçük bir hayvanı uyuşturup öldürmelerine yeter. 

Glaessner'in Ediyakara fosillerini "deşifre" etmesi Kambriyen patla-
manın uzun süredir beklenen atalarına dair kanıt sağladığı için on yıllar 
boyunca büyük bir devrim olarak görülmüştür. O zamanın terimlerini 
kullanırsak, evrimsel "kayıp halkalar" olarak değerlendiriliyorlardı. 
Erken fosillerin günümüzde yaşamaya devam eden ilkel hayvanlarla 
karşılaştırılabilecekleri düşünülüyordu. 1958'den 1984'e kadar Martin 
Glaessner ve Mary Wade, Ediyakara tepelerinden çıkan ilginç düzine-
lerce fosili modern sınıflara göre kategorilere ayırmıştır.119  Her yeni 
tanım modern havyan dünyasının uzun süredir aranan bir yeni atasım 
daha ortaya çıkarıyordu; ilk denizanası, en erken solucan, yengeçlerin 
ataları, denizkestanelerinin öncüleri... Çok geçmeden övgüler, ödüller 
ve madalyalar gelmeye başlamıştı. 

Ve Yanlış Bir Düşünce 
Bu yüzden o zamanlarda fosillerin soylarının Ediyakara döneminden 
Kambriyen döneme geçişlerindeki devamlılığına kesin gözüyle bakılı-
yordu.'2° Bu sebeple 1969'da gezegenin diğer ucunda, Mistaken Point'te, 
Shiva Balak Misra isimli bir master öğrencisinin keşfettiği fosiller, yerbi-
limciler tarafından doğrudan Glaessner'in denizanası dünyasına başka 
bir örnek olarak düşünülmüştü. Ancak bu görüş uzun sürmeyecekti. 
Martin Glaessner'in fikirleri tepetaklak olmak üzereydi. 

İlk meydan okuma eksantrik Alman paleontolog Hans Pflüg'den 
gelmişti, o da Güney Afrika'daki Namibya'da benzer fosiller üzerinde 
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çalışıyordu.121  Özellikle iki fosil diğerlerinin arasından sivriliyordu. 
Birinin adı Ernietta'ydı ve tortuya doğru itilmiş fötr şapkanın tepesine 
benziyordu. Diğeriyse muz şeklindeki Pteridinium' du. Hans Pflüg, 
Namibyen fosillerini Glaessner'in gördüğü denizanası ve solucanların 
modern temsilcileri olarak görmüyordu. Onun yerine Ernietta ve Pte-
ridinium gibi formların aslında çok sayıda tekhücreli organizmanın 
(muhtemelen amipsi) garip şekilli kolonilerinin kalıntıları olduğunu 
öne sürdü. Bu yüzden onlar tamamen gelişmiş hayvanlar değil, uzak 
atalardı ve onlara Petalonamae, yani Namibya'nın taç yaprağı şekilli 
hayvanları adını verdi.122  Hans Pflüg'ün Petalonamae hakkındaki 
fikirlerinin biliminsanları arasında hoş karşılanmadığını da söyle-
memiz gerekir. Ciddiye alınmak yerine eksantrik düşünceler olarak 
görülmüştü. 

Ancak Glaessner'in düşünceleri bir başka yerbilimci, Dolf Seilacher 
tarafından iyice sorgulanacaktı. Pflüg gibi o da Almanya'da çalışıyor-
du, ama çalıştığı şehir Tübingen'di. Seilacher, Ediyakara canlılarından 
birkaçı= Kambriyen patlamanın atalarından olabileceğini, hatta belki 
de hiçbirinin Kambriyen patlamanın atası olmadığını iddia etti. Ona 
göre bu canlıların her biri minyatür bir hava yatağının çizgileri boyunca 
uzanan örtümsü organizmalardı. Bu cesur fikrinde vendobionts adını 
verdiği bu canlılar başarısız birer deneydiler ve Prekambriyen dönemin 
sonunda yok olmuşlardı. Pflüg ve Seilacher Ediyakara'da Pandora'nın 
kutusunu açmıştı.123 

Mistaken Point'e Dönüş 
2002'de yerbilimci Guy Narbonne beni yeniden Mistaken Point biyota-
sını incelemeye davet etmişti, bu sırada bu bölgenin 575 ve 560 milyon 
yaşları arasında olduğu kesin bir şekilde belirlenmişti (bkz Görsel 14). 
Az önce gördüğümüz üzere, Glaessner'in güllük gülistanlık Ediyakara 
mercan bahçesi artık baskı altındaydı. Yeni ve büyüleyici bir problem 
serisi de ortaya çıkmaya başlıyordu. Newfoundland'deki fosiller bir dö-
nem derin sularda, günışığından çok uzakta yaşadıklarına dair işaretler 
gösteriyordu. Bu bileşik yapraklar dolayısıyla —bir zamanlar Trevor 
Ford'un iddia ettiği gibi— alg kalıntıları ya da —Massachussetts'li Mark 
McMenamin'in düşündüğü gibi— alg taşıyan hayvanlar da olamazdı, 
çünkü alglerin yaşayabilmek için güneşe ihtiyacı vardır.°24 
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Charnia ve akrabalarının günümüzdeki bitki ve algler gibi güneş 
ışığı ve karbondioksitle beslenmedikleri gerçeğinden kaçmak gitgide 
zorlaşıyordu. Acaba Charnia yumuşak mercanlar gibi başka canlılar-
dan besleniyor olabilir miydi? Ne de olsa eğreltiotuna benzeyen birçok 
yumuşak mercan vardı, özellikle de deniztüyleri. Guy Narbonne ve 
öğrencisi Matthew Clapham, Mistaken Point'teki kayalarda bazı uzun 
bileşik yaprakların günümüzdeki yelpaze mercanları ve mercanlar gibi 
yüksek su sütunlarmdan beslendiği ve alçakta kalan diğerlerininse gü-
nümüzdeki deniztarakları gibi tortudan beslendikleri antik bir ekoloji 
görebileceklerini düşünmüşlerdi. 

Ancak en az diğeri kadar ilgi çekici başka bir problem karşımıza 
çıkıyordu. Mercanların ağızları vardı ancak Ediyakara fosillerinde ağza 
benzer hiçbir yapıya rastlanmamıştı. Bir ağız ya da açıklıkları olmadan 
doğrudan organik maddelerden beslenmek bu canlılar için zordu. 

Darwin Merkezi 
Milenyumun sonunda Martin Glaessner'in görüşü hâlâ popülerdi: Char-
nia ve akrabaları deniztüyü gibi bir tür antik mercandı. Bu olasılığı test 
etmek için Jon Antcliffe'le beraber modern deniztüyii arayışına çıktık. 
Şansımıza, Milli Tarih Miizesi'nin Darwin Merkezi bölümünde güzel bir 
koleksiyon halka açılmıştı. 

Dışarıdan bakıldığında Londra Milli Tarih Müzesi Viktoryen goti-
ğinin zirvesi olarak görülebilir: kemerler, karıncayiyenler, kule tepeleri, 
sarmallar ve zebralar... Hepsi, Nuh'un gemisi denilebilecek bir taş, 
çelik, tuğla ve cam karışımının içinde bir aradaydı. içeriden bakıldığın-
da da bu izlenim yüksek atriyum ve ironik olarak yaşamın yükselişine 
giden bir merdivenle pekişiyordu. "İronik olarak" diyorum, çünkü 
Darwin'in baş düşmanı Sir Richard Owen bu merdivenlerin zirvesinde 
dikiliyordu. 

Yaklaşık bir yüzyıl boyunca Güney Kensington'daki bu salon sev-
diğimiz bazı dinozorlara ev sahipliği yapmıştı. Bunlardan birinin adı 
Apotosaurus'tu ve Viktoryen hayırsever Andrew Carnegie'nin kitabesi 
gibiydi. Carnegie bu yaşlı fosilden öylesine hoşnut kalmıştı ki dünya-
nın çeşitli yerlerinde sergilenmesi için bir düzine kopyasını yaptırmıştı. 
Yeni yönetim, şükürler olsun ki bu giriş salonuyla oynamamış ve hâlâ 
bizi mest etmesine fırsat tanımıştı. Fakat maceramızın amacı Darwin 
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Merkezi'nin arkalarında, insanların bakışlarından uzaktaydı. Merkezin 
her bir katı farklı hayvan türlerine ayrılmıştı; omurgalı ve omurga-
sız, kayalarda korunmuş ve bir tür alkolün içinde saklanmış canlılar. 
Deniztüyleri dördüncü kattaydı. Onlara ulaşabilmek için dikkatlice 
sımflandınlmış sıra sıra yaratıklan barındıran bir galeriyi geçmeliydik: 
süngerler, mercanlar, jöleler, kalamarlar, mürekkepbalıkları, o ya da 
bu soydan solucanlar; uzun kavanozlar, kısa kavanozlar, küçük parlak 
bodur kavanozlar... Hepsi de Viktoryen camcılar tarafından bu irili 
ufaklı canlıları tutsunlar diye sevgiyle tasarlanmıştı.125  Daha sonra 
Jon'un gözleri kızıl deniztüyleriyle dolu bir kavanoza takıldı. Karış-
tırılmış papağan tüylerine benzeyen bu deniztüyünün adı Pennatula 
phosphorea'ydı. Pennatula'nın da akrabaları gibi köküne yakın bir 
noktaya eklenen poliplerle büyüdüğünü görebiliyorduk. Bileşik yapra-
ğın tepesine yakın olan polipler katı ve yaşlı görünüyordu. Charnia ve 
akrabalanysa yaprakların tepesine eklenen küçük bölümlerle büyüyor 
gibiydi. Kökündeki bölümler daha büyük görünüyordu, bu da onların 
daha yaşlı olduklarını gösteriyordu.'26  

Bu modern deniztüylerinin kazı yapabilmek için kullandıkları ol-
dukça kaslı bacaklara sahip olduklarını da görebiliyorduk. Gerçekten 
de deniztüyleri yaşamlarının çoğunu, Charles Darwin'in de 1835'te 
gözlemleyebildiği gibi, oyuklarının içinde saklanarak geçiriyordu: "Alçak 
sularda bu bitkisel hayvanlardan yüzlercesi çamurlu kumların birkaç 
santim üzerinden tıpkı kirli sakal gibi yükselir. Dokunulduklarında ya 
da çekildiklerinde saklanabilmek için kendilerini bir anda içeri çeker-
ler."'27  Ancak Mistaken Point biyotasında herhangi bir oyuk olduğu 
doğrulanmamıştı. Ne olursa olsun, Charnia Darwin'in deniztüylerinden 
biri değildi.128  

İkilem Geri Dönüyor 
Bu problemler, Charnia ve Fractofusus'un güneş ışığıyla beslenmediğini 
gösteriyordu. Avlanan deniztüyleri gibi de beslenmiyorlardı. Onun ye-
rine doğrudan su sütunundaki kimyasalları ya da besin parçacıklarını 
tüketiyor olabilirlerdi, tıpkı günümüzde derin denizlerdeki hidrotermal 
bacaların etrafında yaşayan solucanlar gibi. Maalesef böyle basit bir 
yorum bile, fosiller doğrudan gözlemlendiğinde çürüyordu. Fractofu-
sus ve akrabalarının izleri çamurda oldukça belirgindi, bu da onların 
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çamurda "yüzüstü" yaşadıklarını gösteriyordu.129  Tüm bu tanıdık bes-
lenme şekilleri —bir ağızla beslenme, alg simbiyozuyla beslenme ve su 
sütunundan beslenme— elden çıkarıldığında geriye çok az seçenek kalır. 
Sherlock Holmes'un Dr. Watson'a dediği gibi: "Sana kaç kere imkânsızı 
elediğinde geriye kalan şeyin ne kadar ihtimal dışı görünürse görünsün 
doğru cevap olduğunu söyledim?" 

Dolayısıyla, bu tuhaf Ediyakara biyotası için tartışılan olasılık şu: 
bu canlıların çoğu aslında besinlerini doğrudan çamurdan alıyordu. Bu 
dikkat çekici sonuç, Greg Retallack ve Kevin Peterson gibi bazı araştır-
macıların gerçek hayvanların Ediyakara biyotasında saklandığına yönelik 
geleneksel yorumu reddetmelerine sebep oldu. Çünkü hayvanlar doğaları 
gereği alınımla —bir ağız vasıtasıyla besini yutmak— beslenirler, emilimle 
değil. Emlimle beslenen ve bir ağız veya anüse ihtiyaç duymayan tek bir 
organizma grubu vardır: küfler ve mantarlar ki ikisi de Fungi sınıfına 
aittir. ilginçtir ki moleküler araştırmalar Funginin modern hayvanların 
atalarına daha yakın olduğunu gösterir. Ancak şu anda sadece bir avuç 
biliminsanı bu görüşü kabul etmeye meyillidir. Çünkü eğreltiotu benzeri 
kompleks yapı modeli, yaşayan fungi gruplarında görülen hiçbir şeye 
benzemez. 

Yanlış Pizza 
Mistaken Point'teki katmanlaşma yüzeylerinde görülen en eski fosilimsi 
yapı adeta üzerindeki pepperoni ve soğan halkalanyla bir pizzayı an-
dırır. Bunlardan katmanlaşma yüzeylerinde iğlerin, çalıların ve bileşik 
yapraklann yanına saçılmış düzinelerce örnek görebiliriz. Bir büyüme 
programları olduğu kesin, çünkü boyutları birkaç santimetreden yaklaşık 
bir metreye kadar değişebilir. Ancak tıpkı ucuz bir pizza gibi, biyolojik 
kökenlerini anlayabilmek biraz zor. 

Buna benzer fosiller ilk olarak Helen Boynton ve Trevor Ford tara-
fından Charnwood'daki, belki de yaşı 600 milyon yılı geçen kayalarda 
keşfedilmişti. Helen'ın bu gibi ilginç izleri bulmada inanılmaz bir yeteneği 
vardı. Ona göre bu kayaların yüzeyleri dokunularak okunabilir ve o da 
bu kayaları kör bir insanın Braille alfabesiyle yazılmış bir Shakespeare 
sonesini okuduğu gibi okur. Bilimsel adı Ivesheadia lobata olan bu piz-
za disklerinin biyolojileri hakkında birçok ilginç fikir öne sürülmüştür 
(bkz. Görsel 14 ve 15). Bazıları onların deniz zeminine tutunmuş bir 
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GÖRSEL 14: Işbaşındaki paleontolog. Yazar burada Newfoundland Mistaken Point'teki 
575 milyon yıllık kayalardan çıkan Ediyakara fosilinin detaylı çizimini yaparken görülüyor. Bu 
tarz detaylı çizimler ve ölçümler yüksek çözünürlüklü kalıpların oluşturulmasına yardımcı 
olur. Bu kalıplar da daha sonra lazerli taramayı da içeren bilgisayar destekli görüntüleme 
tekniklerinde kullanılır. Böyle bir çalışma Bradgatia gibi kompleks fosillerin detaylı yeniden 
inşalarını mümkün kılar. Fotoğraf Duncan McIlroy tarafından çekilmiştir. 

GÖRSEL 15: fvesheadia isimli Ediyakara dönemine ait pizza ve disk benzeri iz. Yazar 
tarafından çizilmiş olan bu şekil, Newfoundland Mistaken Point'teki fosillerin görüntü 
analizleri ve kalıpları kullanılarak oluşturulmuştur. 570 milyon yıldan daha eski kayalarda 
görülür. Çok sayıda dağınık Fractofusus benzeri unsurların pizza diskindeki girintiler 
içindeki dağınık yerleşimlerini gösterir. Bu fosil 40 cm genişliğindedir. 
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tür balon benzeri bir organizma olduğunu düşünüyordu. Bu illüzyo-
nun sebebi bazı pizzalarda görülen ve birkaç metre uzunluğuna ulaşan 
uzun ipliklerdi. Diğerleriyse onların süzücüler grubuna ait olduklarını, 
hatta muhtemelen kötü korunmuş sünger kolonileri bile olabileceklerini 
düşündü. Ancak maalesef şu ana dek hiçbir sünger dikeni, poru ya da 
"sünger robot resmine" dair herhangi bir şey bulunamadı. Onun yerine, 
Duncan Milroy'un da gözlemlediği gibi, bu pizza diskleri sıklıkla daha 
tanıdık olan bir şeyin çürümüş kalıntılarını saklıyordu. Pizza diskindeki 
her bir girinti, küçük Fractofusus benzeri grupları içeriyordu. Başka bir 
ifadeyle, bu pizza diskleri tıpkı iğler gibi deniz yüzeyinde yaşayan büyük 
ve kompleks koloniler olabilirdi. Ancak iğlerden farklı olarak, bu garip 
Ivesheadia kolonilerinin çürüme süreçleri, Ediyakara deniz zeminine 
yayılmış mozzarella peynirini andırıyordu. 

O da Nesi? 
Şu ana dek gördüğümüz gariplikler Kuzey Atlantik'teki yaşlı kayalarda 
görülüyordu. Ancak Martin Glaessner'in Güney Avustralya'daki mutlu 
ayında da hayvan atalarına dair bir iz olmalıydı. Bu genç kayalar Kamb-
riyen patlamadan sadece 10 milyon yıl kadar önce oluşmuştu. Darwin'in 
kayıp hayvan fosilleri problemine bir çözüm önerebilir miydi? 

Güney Avustralya'daki Rwansley Kuvarsiti'nde bulunan en yay-
gın fosillerden biri Dickinsonia'ydı. Ortasından yayılan ve düzinelerce 
düzgünce ayrılmış bölümleri olan bu oval disk, büyük ve şişman bir 
parmak izini andırıyordu (bkz. baş sayfa, Fotoğraf 11 ve Görsel 16). 
Avustralya ve Beyaz Deniz'deki çoğu fosil gibi Dickinsonia da genel-
likle zemine doğru girintili bir kalıp halinde gözlemlenir. Bu yüzden bu 
fosilleri arama yöntemimiz Mistaken Point'te gördüklerimizden çok 
farklı. Çünkü orada sadece tabakalaşma yüzeyi üzerinde yürümemiz, 
önümüze serilmiş tüm fosilleri görmemiz için yeterliydi. Avustralya'da 
fosilleri görebilmek için büyük kayaları tersine çevirmek ya da daha 
kötüsü sarkan kayaların altlarına girmek gerekiyordu (bkz. Fotoğraf 
12). işimiz çok daha zordu. 

Dickinsonia'nın en küçük izleri bir bezelye kadarken, en büyük izle-
riyse bir metreyi bulabiliyordu. Martin Glaessner bu merak uyandıran 
fosilleri modern solucanların atası olarak görmeye niyetliydi. Özellikle 
de modern deniz halkalı solucanı olan Sphinter'a olan benzerliklerin- 
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GÖRSEL 16: Oda nesi? Leila Battison ve Jon Antcliffe tarafından çizilmiş Dickinsonia isimli 
Ediyakara dönemine ait baskı fosilin varsayımsal yeniden inşası. Fosil kayıtlarında ilk olarak 
555 milyon yıl önce görülen bu fosilin genişliği, birkaç santimetreden bir metreye kadar 
uzayabiliyordu. Bu garip izlerin mimarları arkalarında ne bir ağız, anüs ya da herhangi bir 
açıklığa dair kanıt bırakmış ne de iki taraflı simetri göstermişlerdi. 

den etkilenmişe benziyordu. Ancak şu an, bu 5 mm'lik minik solucanın 
belirli süngerlerden beslenen uzmanlaşmış bir parazit olduğunu, yani 
basitleştirilmiş formunun antik çağlara uzanmadığını biliyoruz. Bu solu-
can hipoteziyle ilgili birçok problem daha var elimizde. Dickinsonia'da 
inandırıcı olabilecek herhangi bir baş, ağız, açıklık veya basit bir anüs 
izine dair bile bir kanıt yok. Daha da kötüsü, Rus fosil uzmanı Mikhail 
Fedonkin'in gösterdiği üzere, Dickinsonia'nın bölümleri genellikle or-
tadaki bir çizgiden ilerliyor ve kayma düzlemi simetrisi diyebileceğimiz 
bir şekli oluşturuyordu."° Bilinen yaşayan veya ölü hayvanlardan hiçbi-
rinde böyle bir simetriye rastlanılmamıştı. Tabii ki Charnia, Bradgatia, 
Fractofusus ve Ivesheadia hariç. 

Los Angeles% Bruce Runnegar bize Dickinsonia'nın bir masa ör-
tüsü kadar büyük ve ince olabileceğini göstermişti, bu yüzden kolayca 
kırışması ve katlanması hiç de şaşırtıcı değildi.'" Ancak bu kadar ince 
ve esnek bir organizmanın deniz zemininde nasıl ilerlediğini hayal 
etmek biraz zor. Belki de buna verilebilecek cevaplardan biri, aslında 
hiç hareket etmediği ve deniz zeminine yerleşip altındaki balçıktan 
gelen besinleri emdiği olabilir. Ancak Dickinsonia'nın deniz zemininde 
sıçrayıp arkasında silik izler bıraktığına dair işaretler var. Ancak bazen 
gerçek, kurmacadan daha tuhaf olabiliyor. Bu izlere dair en basit açık-
lama hepimizin rüzgarlı bir havada gözlemlediği kaldırımda zıplayarak 
giden bir gazete yaprağıdır. Buna benzer bir şey, belki de dalga veya 
akıntıların yardımıyla Ediyakara deniz zemininde de gerçekleşmiş gibi 
görünüyor. 
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Altüst Bir Argüman 
İlk bakışta Spriggina adı verilen fosilin dar vücudu, bir solucan atasına 
masa örtüsü Dickinsonia'dan daha çok benziyor gibi görünüyor. Bu 
vücut serçe parmak boyutuna ve şekline sahipti ve aynı zamanda enine 
girinti ve çıkıntılarla bölünmüştü. "Tırnağın" yeriniyse hilal şeklinde 
bir "kafa" almıştı. Martin Glaessner de bu garip fosil ve yaşayan tropik 
solucan Tommopteris arasındaki benzerliklerden etkilenmişti. Bu "Pololo 
solucam", özellikle buluşma saati olarak kullandıkları ay döngüsünün 
belirli noktalarında, Pasifik Okyanusu'nun yüzeyine sürü halinde üşüşür. 
Tommopteris bu yüzden Spriggina arayışında cazip bir görsel olmuştur 
ve bu karşılaştırma on yıllar boyunca kabul edilmiş bir kocakarı ilacı 
haline gelmiştir. Ta ki Dolf Seilacher Spriggina argümanını ve fosilin 
kendisini alt üst edene dek. 

Dolf Seilacher'ın dediğine göre, bu Pololo solucanı modeline öylesine 
abayı yakmıştık ki Spriggina'ya ters çevirerek bakmayı akıl edememiştik. 
Başka bir deyişle, bu canavara hilal şeklindeki kısmı aşağıda kalacak 
şekilde —bir çapa gibi— bakmahydık, bu kısmı bir kafa olarak düşünerek 
değil. Spriggina bu şekilde tepetaklak çevrildiğinde bir anda büyülü bir 
şekilde Charnia benzeri bir canlıya dönüyordu. Hatta bu şekilde bakıl-
dığında vendobiontlara ait ilginç tanı kriteri "kayma düzeni simetrisi"ne 
de sahip oluyordu. Başka bir deyişle biliminsanları, bir nevi mürekkep 
lekesi testine maruz kalmışlardı.132  Fosillerimizde gördüğümüz şeyler 
tamamen referans noktalarımıza, bu durumda yönler hakkındaki gizli 
yarsaylmlarımıza dayanıyordu. 

Kıçımızı başımızdan ayırt edebiliyor olmamız gerekir. Ancak Sprig-
gina yakasında bunu henüz başaramadığımız ortadaydı. 

Fibonacci'deki Palavra 
Bir zamanlar Ediyakara koyun çiftliğindeki fosillerde denizanalarına, 
solucanlara ve eklembacaklılara ait izlerin görülebildiği düşünülüyordu. 
O açıdan bakıldığında fotoğraf sadece denizyıldızı ve denizkestanesi 
gibi canlıları içeren büyük derisidikenlilier grubu gibi diğer omurgasız 
hayvanlardan kanıt bekliyor gibiydi. Hikâyenin bu kısmında Tribrac-
hidium devreye giriyor. 

Tribrachidium, boyutları büyük bir bozuk para kadar olan ve için-
de tıpkı triskele isimli üç telli efsanevi Keltik tekerini andıran üç "kol" 
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barındıran yuvarlak bir baskıydı. Daha sonraları Avustralyalı yerbilimci 
Jim Gehling tarafıından keşfedilen Arkarua isimli beş kollu fosillerle 
karşılaştırılabilirdi."3  Uzun süredir bu fosilleri yaşayan denizyıldızları ve 
denizkestanesi gibi beş katlı simetri gösteren derisidikenlilerle akraba ola-
rak görme düşüncesi yaygındı. Ancak bu güzel hipotez iki çirkin gerçeği 
görmezlikten gelir. İlk olarak, erken Kambriyen dönemde kesin olarak 
derisidikenli olduğu bilinen fosillerde ne beş katlı ne de üç katlı simetri 
görülür. Bu da benzer simetri modellerinin daha sonradan ortaya çıktı-
ğını gösterir. İkinci olarak, beş katlı simetri ve üç katlı simetri günümüz 
dünyasında çok yaygındır, Quinqueloculina (beş katlı simetriye sahiptir, 
bkz. "Bölüm 1") gibi protozoalardan Triloculina'ya (üç katlı simetri) ve 
beş yapraklı yabangülü ve üç yapraklı zambağa kadar. İkisi de 3 ve 5 
rakamlarının 1, 2, 3, 5, 8, 13 şeklinde devam eden ünlü Fibonacci serisine 
ait olmalarından kaynaklamr. Bu seri doğada tek bir basit olgu sayesinde 
serpilir: 5 sayısı 3'e ya da 13 sayısı 8'e bölümdüğünde F isimli irrasyonel 
bir sayı ortaya çıkar ve bu sayı da kendisine benzeyen unsurların bir 
eksen etrafında toplanmasını sağlar. Doğada özbenzeşliğin görüldüğü her 
yerde üç ve beş modelleri de muhtemelen ortaya çıkacaktır.134  ilginçtir 
ki bu üç veya beş "kola" sahip olma durumu bize organizmanın —ister 
yabangülü ister Arkarua diski olsun— biyolojik ilişkileri hakkında çok 
az şey söyler. Doğa için sevindirici, ancak derisidikenliler meraklıları için 
üzücü olansa, bu sayılarm bir hayvan şubesi için kesin bir özellik değil, 
sadece ikincil ve gelişmekte olan bir özellik anlamına geliyor olmasıdır. 

Tribrachidium için yapılabilecek en yalın açıklama, onun bir tür 
Charnia benzeri canlı tarafından bırakılmış bir taban izi olduğudur. Bu 
görüşü desteklemek için üç katlı kanatları olan "Charniomorph"lara 
bakabiliriz. Bunlar Charniodiscus, Rangea, Pteridinium ve muhtemelen 
beş 9ıluntılı Swartpuntia' da görülebilir. 

Denizanasına Elveda 
Ediyakara tepelerindeki katmanlaşma yüzeylerinde en sık görülen izler 
yuvarlak fosillerdir ve genel olarak Aspidella cinsine aittir. Bu çember-
lerin boyutları bir su damlasından meme ucuna ve bir yemek tabağı 
büyiiklüğündeki disklere kadar değişebilir. En sonuncusunda genellikle 
sütlacm üzerindeki ya da denizanasmın çanmdaki kırışıklıkları andıran 
iç içe halkalar bulunur. 
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Bu dislderin günümüzde sahillere vurmuş olarak gördüğümüz deniza-
nası kalıntıları olduğu fikri herkesin ilgisini çekmişti. Bu yüzden onlara 
hâlâ "medusoid" denir. Bu sebeple hâlâ milli müzelerimize girdiğimizde 
yarı şeffaf denizanalarırun dalgalı Ediyakara deniz zemininin üzerindeki 
okyanusta gezindiklerini görebiliyoruz. Ben de fosillere duyduğum ilgiyi 
1954'te sınıfımda asılı bulunan buna benzer bir denizanası posterini 
görmemle beraber fark etmiştim. 

Bu durum önemsiz bir zorluk çıkaracağından, Trevor Ford, İngil-
tere'de 1958'den beri Charnia benzeri bileşik yaprakların tabanına 
bağlı denizanası benzeri yapılar olduğunu yazmıştı. On yıllar boyunca 
insanlar zorluk çıkaracak bir gerçeği görmezden gelmişti: Ediyaka-
ra biyotasının denizanası benzeri diskleri, aslında hiç de "denizanası 
benzeri" değildi. Genellikle dokunaçları, eşeyli organları ya da onları 
denizanası yapabilecek başka donanımları yoktu. Onun yerine, birçok 
medusoid Ediyakara bileşik yapraklarının, günümüzde "mengene" adı 
verilen parçaları olduğu ortaya çıkınışnr. Ancak bu diskler ve medu-
soidler için kullanılan "mengene" tanımı da biraz yanıltıcıdır, çünkü 
yaptığımız yalnızca bir tahmin. Gerçekten de "bir şeyi mengene gibi 
tutabildiklerine" dair çok az kanıt var, çünkü çok ince ve düz görünür. 
Diğer Prekambriyen döneme ait sözde "denizanası" izlerinin de daha 
az etkileyici kökenleri vardı; mikrobik koloniler, gaz baloncukları, 
mineral büyümeler ya da gelgit yüzünden mengeneleri etrafında dönen 
deniz yosunları gibi."5  

Prekambriyen denizanasmın bulunduğu bir dünyanın son kalesiyse 
ilk olarak Güney Avustralya'daki Ediyakara tepelerinde ve sonra da 
yakınlarda Rusya'nın Beyaz Deniz'inde görülen Kimberella fosilinin 
sunduğu kanıtlardı (bkz. Görsel 17). Bilim insanları uzunca bir süre, 
güçlü bir meltemle çamura düşüp bastırılmış küçük bir plastik şemsiye 
gibi görünen bu fosilin bir tür "kutu denizanası" izi olduğunu düşün-
müştü, ancak Kimberella'dan gelen bu kanıt da düzeltmelere yenik 
düşmüştü. Mikhail Fedonkin ve Ben Waggoner birlikte, bu "şemsiye"nin 
bir denizanası çanına değil de deniz tavşanmm eteğe benzer bir kabuk 
ve sümüklüböcek ayağına benzer bir yapı eklenmiş haline benzediğini 
öne sürdüler.136  Hatta kimileri daha da ileri gidip aynı katmanlaşma 
yüzeyinde bulunan küçük girintileri, Kimberella'nm deniz zemininde 
radula adı verilen yumuşakçalara özel dişli dilleriyle besin aradığma 
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GÖRSEL 17: Olmayan denizanası. Rusya'nın Beyaz Denizi'nden çıkarılmış 555 milyon 
yıllık materyaldeki Kimberella fosilinin yazar tarafından oluşturulmuş bilimsel çizimi. Bu 
küçük fosillerin çapı genellikle 1 ila 3 santimetredir. Çevresindeki bu fırfırlı desen modern 
yumuşakçalann kabuklu kenarlanyla karşılaştırılırken, sol tarafındaki tüpsü yapının bir tür 
besin hortumu olduğu düşünülmüştür. 

dair bir kanıt olarak kullandı.137  Daha az heyecan verici ve dolayısıyla 
daha az incelenmiş açıklamaysa bu girintilerin mikrobik iplikçiklerden, 
protozoalardan veya çürüyen Dickinsonia'dan geriye kalan kısmi ka-
lıplar olduğuydu. 

Çukurdan Su Damlasına 
Bu da bizi başladığımız noktaya, İngiltere'deki Longmynd'e, Ediyakara 
dönemine ait ilk yapıların bulunduğu yere getirin Daha önce de gör-
düğümüz gibi, J. W. Walter 1855'te eline jeolojik çekicini alıp yaşamın 
kökenine dair ipuçları arayacağı üç haftalık seferine çıkmıştı."' Güneşli 
bir kış gününde, yaklaşık 152 yıl sonra, aynı noktayı araştırmak üzere 
küçük bir grup olarak geri dönmüştük. 

Shropshire'ın Longmynd Tepesi, berrak deliçayların derin "V" şeklin-
de vadiler oluşturduğu yerler haricinde süpürge otu ve kartal eğreltileriyle 
kaplı bir balina sırtı gibidir. Kış mevsiminde güneş bu vadinin zeminine 
güçlükle ulaşır, bu yüzden nehrin çimenli kıyılarını buzla kaplı bir halde 
bulmuştuk. Nehir yatağından yukarı doğru yürüdükten sonra sonunda 
Salter'ın yükseklerdeki evlerinden birini kuzeydeki bayırda hâlâ sabah 
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güneşimim keyfini çıkarırken bulabildik. Buradaki yeşil kayaların sanki 
"tüyleri diken diken olmuştu." Daha yakından bakıldığında bu kayaların 
yuvarlak değil de tıpkı bir bakanak gibi iki kısımdan oluştuklarını fark 
ettik. Bazı katmanlaşma yüzeyleri antik deniz zemini üzerinde çılgınca 
koşuşturan sadece birkaç santimetre uzunluğunda küçük geyiklerden 
oluşan bir sürü gibi görünüyordu. Bu fosiller, Walter'ın Arenicolites 

didymus adını vereceği solucan kalıplarlydı. 
Bu konu Darwin'in de ilgisini çekmişti ve Türlerin Kökeni'nde, 

bundan, "Barrande'ın sözde ilkel (Kambriyen) bölgesinin de altında 
kalan Longmynd yataklarında yaşama dair izler keşfedilmiştir,"139  diye 
bahsediyordu. Ancak bunu izleyen yüz yıl boyunca Salter'ın fosillerine 
dair görüşler bir o yönde bir bu yönde değişmiştir. Problemin bir kısmı 
da kendisine ait antik yağmur damlalarının oluşturduğu sıçrama izleri-
nin Arenicolites didymus'la aynı yatakta olduğu iddiasıydı. 1967'de ilk 
kez bu yapıları gördüğümde herkes yağmur damlalarına odaklanmıştı, 
biyolojik olan hiçbir şey yoktu. Daha yakın zamanda görüşler fosiller 
lehine değişti."° Gerçekten de öğrencim Richard Callow tarafından 
yapılan bir inceleme inanılmaz derecede korunmuş ve içinde mikrobik 
iplikçikler ve deniz yosunları barındıran bir deniz zeminini ortaya 
çıkardı.141  Top top lapa lekeleriyle kaplı pejmürde bir Fars kilimini 
andıran bu doku, dünyanın her yerindeki aynı kaya seviyelerinde bu-
lunabilir. Salter bilinçsizce de olsa Kayıp Dünyamızdan arta kalan bir 
izi açığa çıkarmıştı. 

Byfsyfdy Prensibi 
Ediyakara biyotasındaki bu şaşkınlığın büyük bir kısmı, biyota üzerine 
çalışan paleontologların benim deyimimle "Byfsyfdy Prensibi"ne bağlı 
kalmalarından kaynaklanıyor. Her bilimin çalışma prensipleri vardır 
—Lyell'ın Doğanın Tekbiçimliliği ilkesini hatırlayın— ve paleontoloji de 
bu durumdan muaf değildir. Byfsyfdy prensibinin, disiplinin başlangı-
cından 19. yüzyılın başlarına kadar süren uzun ve şöhretli bir geçmişi 
vardır. İlk büyük örneklerinden biri, Darwin'in baş düşmanı paleontolog 
Richard Owen'dı. 

Byfsyfdy düşündüğünüz gibi rasgele bir harfler topluluğu değil. Kur-
maca bir isim. Açılımı "Benim Yaşlı Fosillerim Senin Yaşlı Fosillerinden 
Daha Yaşlı"dır. Burada üzerinde durmamız gereken nokta, tüm bilimin- 
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sanlarunn ve kesinlikle tüm gazetecilerin, ellerindeki kısıtlı materyallerle 
sunabilecekleri en güçlü bilimsel iddiayı sunmaya yatkınlıklandır. Fel-
sefeci Karl Popper biliminsanlannın tüm iddialarmı mümkün olduğu 
kadar güçlü sunmalannı akıllıca bulmuştur, çünkü böylelikle bu iddialar 
diğerleri tarafından test edilebilecek ve gerekirse de reddedilebilecekti. 
Ancak güçlü iddialar aynı zamanda gittikçe daha fazla ihtiyaç duyulan 
finansal desteğin bir sonucudur aynı zamanda. Mesele sadece maaşlar 
için finansal desteğe duyulan ihtiyaçtan ibaret değil, aynı zamanda ka-
riyerleri ilerletmek için yayın yapıp adını duyurma baskısı da vardır. 

Bu yüzden "en eski şu" veya "en erken bu" iddialarını değerlendi-
rirken kendimize "Byfsyfdy'nin İlk Altın Kurah"nı, yani "Fosilleri ne 
kadar eski olarak yorumlayabiliyorsan o kadar eski olarak yorumla"yı 
hanrlatmamız büyük önem taşır. Bunun Darwin'in Kayıp Dünyası'yla 
yakından ilgili bir örneği, Zambiya'nın Copperbelt Bölgesi'ndeki ka-
yalarda keşfedilen ilginç izlerdi. Bu izler saygın bir bilimsel dergi olan 
Nature'da kaya kalıntılanndaki en eski hayvansal aktivite izlerine kanıt 
olarak yayunlamnıştı. Makalenin yazarı, bu olağanüstü iddiası yayını-
landıktan sonra nezaket gösterip çalışmalarını bana getirmişti. Yerin 
metrelerce altındaki derin maden kuyularmdan çıkardmışlardı ve içleri 
kırmızı çamurtaşıyla dolmuş parmak şeklindeki hayvan oyuklarmdan 
oluşuyorlardı. Buradaki problem, bu fosilleri buldukları kayaların yak-
laşık 1 milyar yaşında, yani fosil kayıtlarında bilinen en eski oyuldardan 
iki kat daha yaşlı olmasıydı. Daha sonra bu oyuldarm hayvan oyukları 
olduğu doğrulandı, ancak çok eski değıillerdi. Bilinen en eski hayvan 
yaşamı kalıntısı olduğu iddia edilen bu oyuklar, aslında bugün kanatlı 
karınca dediğimiz "beyaz karıncalar" tarafından oluşturulmuştu. Bu 
küçük böcekler o kadar sıcak bölgelerde koloni kurar ki besin ve su bu-
labilmek için yerin onlarca metre altına tüneller açmak zorunda katırlar. 
Zambiya fosillerinin de bunlar olduğu ortaya çıkmıştı. Evet fosillerdi, 
ancak o kadar da eski değillerdi. 

Artık bir fosilin eski olup olmadığım anlamak çok daha kolaylaştı, 
yapılabilecek birçok test var. Bunların içinde, Oxford'da yapılan ve To-
rino Kefeni'nin ortaçağda yapılmış bir taklit olduğunu ortaya çıkaran 
testler de dahil olmak üzere, birçok test bulunur. Ancak Byfsyfdy'nin 
İkinci Kuralı daha da yüzsüzdür: "Bulduğun yapı için bulabileceğin en 
güçlü, en biyolojik ve en haber değeri taşıyan iddiayı ortaya sür." Başka 
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bir deyişle, kendine şunu sor: "Ona baktığında aklına gelen en heyecan 
verici şey ne?" ve şunu sormaktan kaçm: "Bu yapı gerçekte ne olabilir?" 
Herkes, haliyle, anlanlan yapıların gerçekten de gerçek fosiller olduğu- 
nu varsayar. Peki bu yapılar zihnimizde fosili andıran bambaşka şeyler 
olamazlar mı? Bu İkinci Kural, Rahibe Teresa'yı bir ekmeğin üzerinde 
görmeye veya Mars'ın yüzeyinde dev bir insan yüzü görmeye benzer. 
İnsanlık tarihi buna benzer yanlış anlaşılmalarla doludur. Sanatımız, 
zanaatımız ve medya, bu tip illüzyonlarıın üzerine kuruludur. Bu para-
doksla her gün televizyon ekranlanmızda karşılaşırız. Tanıdık yüzler 
gördüğümüzü düşünebiliriz, ancak onlar gerçekte yüz değildir, onun 
yerine sadece bir ekrandaki desenleri görürüz. Bu, bizim sınırlı bilgiyle 
hızlıca dost ve düşmanlarımızı ayırt edebilme kabiliyetimizin bize güçlü 
bir avantaj sağladığı şeklinde de algılanabilir. Fakat genellikle ilginç 
hatalara yol açar, tıpkı psikiyatrların kullandığı mürekkep lekesi (ya da 
Rorshach) testi gibi. Örneğin, bir psikiyatrist size, "Bu mürekkep lekesi 
sana neyi hatırlanyor?" diye sorduğunda, "şeytanı" ya da "açgözlü bir 
domuzu" diye cevap vermek isteyebilirsiniz. Fakat güvenli tek cevap "bir 
mürekkep lekesi" olacaktır. 

Darwin'in Türlerin Kökeni baskısını takip eden yüz yıl boyunca 
sadece birkaç paleontolog artık Darwin'in Kayıp Dünyası dediğimiz 
karanlığa yelken açmıştır. Belli ki oraya açılan herkesin kaderinde ka- 
yalara çarpmak vardır. Çoğu dalga konusu olmuş ya da daha kötüsü, 
bilinmezliğin içinde kaybolmuştur. Bu maceracılardan çok azı bu soru- 
yu cevaplayabilmek için sahada Sir Edgeworth David kadar zaman ve 
enerji harcamışnr. Bunun akabinde gelişenlerse gerçekten de etkileyici bir 
hikâye; ancak Davut ve Golyat'la değil, Suyolu Kuvarsiti'yle ilgilidir. Bu 
üzücü hikâyeyi ilk kez Roland Goldring bana Sir David'in ölümünden 
sonra, 1936'da New South Wales Kraliyet Zinnresi tarafından basılmış 
bir kitabı gönderdiğinde öğrenmiştim. Sir Edgeworth David, bildiğimiz 
üzere, manyetik güney kutbuna giden bir takıma ve Antarktik Erebus 
Dağı'na yapılan ilk geziye liderlik etmiş, hatta Darwin'in Funafuti'deki 
mercan resifleri hakkındaki teorisini bile doğrulamıştır. Bu yüzden Pre-
kambriyen hayvan yaşamına duyduğu tutkuyu bir düşkünlük olarak 
görmemizi sağlayacak bir şöhrete sahiptir ve hâlâ da öyledir. 1896 ve 
1926 yılları arasında Güney Avustralya'daki en erken hayvan yaşamını 
araştırmak için birkaç saha çalışması yapmış gibi görünüyordu. 
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Bizim de yaptığımız gibi içlerinde trilobitleri barındıran katmanları 
bulmuş ve onları kayaların derinliklerine doğru takip ederek zamanda 
geriye gitmişti. Kilometrelerce kaya incelemiş, nihayet aradığını bulmuş-
tu: Kambriyen seviyenin oldukça altında bulunan dev eklembacakhlar ve 
kuvarsit kumtaşlarında korunmuş yumuşakçalar. Ancak hiç kimse ona 
ve fosillerine inanmayacaktı. Bunun sebebi fosillerin deniz zemininde 
yuvarlanırken imalı şekiller oluşturan antik çamur taneleri gibi görünü-
yor ()imalat-1ydı ki zaten öylelerdi de. Görebildiğim kadarıyla, Byfsyfdy 
Onur Listesi'ne doğru ilerleyen adımları, hepimize bu gibi olayların nasıl 
geliştiğine dair bir ders olabilir: 

1. "iddiayı kesinlikle otoriter bir dille ifade et." Belki de şöyle bir 
cümle: "İster paleontolog olsun ister hayvanbilimci ya da yerbilimci, 
bu örnekleri inceleyen hiçbir Avustralyalı biliminsanının gerçekten de 
organik olduklarına dair hiçbir şüphesi yoktur." Ya da şöyle bir şey 
de iş görebilir: "Şu ana kadar keşfedilmiş ya da elimizdeki örnekler 
gibi sonradan keşfedilecek fosillerin yerbilimcilere ve paleologlara 
tıpkı Kambriyen fosiller kadar tanıdık geleceği zamanlar da elbette 
gelecektir." 
2. "Akademik ünvanlara ve övgülere açlık duy." Sir T. W. Edgeworth 
bu konudan aşağıdaki ünvanları topladığı için tam puan alıyor: KBE, 
CMG, DSO, MA, DSc, ScD, FRS. 
3. "Rakiplerini beceriksiz göster." Sir Edgeworth David, Amerikan 
Charls Doolittle Walcott tarafından öne sürülen Kanada'daki Bel-
tina örneğinin Prekambriyen eklembacaklı olduğu iddiasına şüphe 
düşürmek için elinden geleni ardına koymadı. Tabii ki haklıydı, o 
fosil bir hayvan bile değildi. Ancak bu başka bir hikâyenin konusu. 
4. "Nesnelerin neden fosil olmaları gerektiğine dair nedenleri enine 
boyuna anlat." David ve Tillyard daha sonra yedi sayfa boyunca altı 
kriter listelediler, hepsi de tartışmaya açıktı. 
5. "Eşsiz tecrübelerin ve özel yeteneklerin olduğunu iddia et." Örneğin 
şöyle: "Konu bu fosillerin çalışılması olduğunda, Eski Dünya'daki 
çalışanlar, Avustralyalılarla karşılaştırıldıklarında sahadaki binler-
ce örneği incelemekten gelen yargıda kitle eylemi etkisi yüzünden 
dezavantajlı konuma düşeceklerdir, bu etki müzedeki birkaç örneği 
incelemekle kazamlacak bilgiye değerli bir katkıdır." Bu da klasik bir 
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"küçümseme" hareketidir. 
6. "Diğer uzmanlarla ilişki halinde ol." Sir Edgeworth David, bunu 
halkın karşısında bocalayıp kendisini boyunu tamamen aşan bir 
durumun içinde zavallı yaşlı böcekbilimci R. J. Tillyard'ın ilgisini 
çekerek başarmıştı. 
7. "Ateş hattından uzak dur." Sir Edgeworth David burada yapılabi-
lecek en iyi şeyi yaptı. Piltdown Adamı dolandırıcılarından biri olan 
Sir Arthur Smith Woodward gibi kitabı yayımlanmadan önce ölmeyi 
başarmıştı. Bu hamleye "usta vuruş" diyebiliriz. 

Byfsyfdy Prensibinin daha az kötülük dolu bir örneğiyse Tümgeneral 
George Twemlow'un 1868'de yazdığı Nuh Tufanı'nı anlatan bir kitapta 
bulunabilir. Bu eserin kısacık adıysa şöyleydi: Facts and Fossils Adduced 
to Prove the Deluge of Noah and Modify the Transmutation System of 
Darwin with Some Notices Regarding Indus Flint Cores (Nuh'un Se-
li'ni İspatlayacak Gerçekler ve Fosiller, Indus Çakmaktaşı Çekirdeğiyle 
Alakalı Yeni Haberler Dolayısıyla Darwin'in Transmutasyon Sistemini 
Değiştirmek). Tümgeneral İngiltere'deki kireçli arazilerde bulunan 
çakmaktaşı nodüllerinin binlerce farklı sepya fotoğrafını toplamıştı; 
okuyucuyu da onların içindeki birçok fevkalade şeyi görmeye davet 
ediyordu. Örneğin, Guilford Demiryolu İstasyonu yakınlarındaki bir 
çakmaktaşı çukurunda bulunan "çakmaktaşına dönüşmüş ve yeni bir 
çift gibi birbirine bağlı bir çift ayakkabıyı (görünüşe göre bir çocuğa ya 
da Çinli bir kadına aitti)" resmetmişti. Ayrıca "yuvasında muhtemelen 
donmuş bir kuş" da fotoğrafların arasındaydı. Bu durumda Tümgene-
ral, sayıları binlere ulaşan çakmaktaşı nodülü yığınlannı altüst edip 
şekilsiz çakmaktaşları arasından bizim dünyamızdakilere benzeyen 
şeyleri cımbızIamıştı."2  Hepimiz çocukken bu oyunu oynamışızdır, 
duvar kağıdı desenlerinde çirkin yüzler veya bulutlarda dinozor görmek 
gibi. Bu sorunun çözümü gözlerimizin önünde yatıyor: Hiçbir zaman 
öznel olarak yaşayan şeylere benzeyen bir yapıyı seçmemeliyiz. Başka 
bir deyişle, yapıların bütün popülasyonuna bakabilen bir yaklaşımda 
bulunmallyız."3  

Byfsyfdy Prensibinin son kuralı, "Sözkonusu fosillere erişimi kısıtla 
ve hikâyeni kontrol altında tut," şeklindedir. Güzel bir hikâye küçük ve 
çirkin bir gerçek yüzünden mahvolabilir, öyleyse bu küçük çirkin gerçe- 
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ğin gün yüzü görmemesini sağlamak sağduyulu bir hareket olur. Böyle 
bir hamle akademide de yapılmış olabilir miydi? Paleontologlar oyunu 
hiç Byfsyfdy'nin son kuralına göre oynamış mıydı? Tabii ki evet. Böyle 
olaylarm olduğu herkes tarafından bilinen bir gerçek. Her ülkenin fosil 
yığmlarmın üzerinde gururla oturan bir fakültesi vardır. Önemli fosilleri 
on yıllar boyunca saklı tutmak çok az tartışılan bir sorundur. Çoğu za-
man bu durumun zerre önemi yoktur. Ganimetler kazanana gider. Ancak 
konu yaşamın ilk izleri olduğunda, biliminsanları düşünceye karşı her 
türlü komplodan kaçınma konusunda dikkatli olmalıdır.'" 

Ben dahil birçok büyük paleontolog Byfsyfdy oyununu oynamaya 
çalışmıştır. Büyük bilimsel dergiler bunu doğrudan destekler. Bilim için 
finansal desteğin azlığlysa bunu kaçınılmaz olarak talep eder. Ancak 
kritik analiz olmadığında bir yaratılış mitini diğeriyle değiştirmekten 
öteye gidemeyiz. Ne mutlu ki bu bölümün de gösterdiği gibi, "uygun 
olmayan" fikirler kanıtlar karşısında çöküp yeni fikirlerin daha güzel 
açıklama yapmalarına izin verirler. Bilim, Darwin'in kurallarına göre 
işler. 

Dalradiyen Solucan Dışkısı 
Byfsyfdy Prensibinin bizi erken yaşamın doğasına dair konularda nasıl 
yanıltabileceğini inceleme vakti geldi. Bu örneklerden bazıları sadece 
basit tuhaflıklardır, ancak diğerleri on yıllar boyunca bakış açımızı boz-
malarına rağmen hala ders kitaplarından çıkarılmamıştır. Bu yüzden ilk 
olarak kendi itirafımla başlamak istiyorum: "en eski solucan dışkısı." 

Birazdan anlatacağım bu hikâye, Iskoçya'nın batı sahillerinde kalan 
iki Hebrid adasında geçiyor: viskisiyle meşhur turbalı Islay Adası ve 
kuzeyindeki kayalık ve uzak Jura Adası. Bu iki adaya ilk kez 1973'te 
Glasgow'dan açılan kazı gemisi M V Whitehorn'da harita çıkaran yer-
bilimci olarak görev yaparken aşık olmuştum. Malin Denizi'nde gün-
lerdir sıkıcı Triyas dönemine (ben öyle sanmıştım) ait bir o kadar sıkıcı 
kırmızı çamurdan başka bir şey çıkarmamıştık. Bir gece Jura Adası'nın 
açıklarında bir göl kadar sakin bir denize demir attık. Güneş Jura'nın 
"göğüslerinin", Prekambriyen kuvarsitten oluşan iki göğüs biçimin-
deki dağın ardında batıyordu. Gezinin sonuna geldiğimde kararımı 
vermiştim: Haritacı yerbilimcilik kariyerimi bırakıp onların hikayesini 
araştıracaktım. 
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Islay'e yeniden adım atmam altı yılı bulmuştu. Çadır= ve Ford 
Transit'imle Suka isimli neşeli bir melez köpeği saymazsak tamamen 
yalnızdım. Birlikte hüzünlü sonbahar manzarasının altını üstüne getirip 
solucan ve denizanası izleri arıyorduk. Ben kayaları didiklerken Suka 
da mutlulukla kıyıları kokluyordu. İçinde büyük gri bir fabrika olan 
koya gelene dek Port Askaig'deki çakıl yatakları üzerindeki antik deniz 
zeminini katman katman ölçtüm. Caol Ila'da bulunan bu binanın her 
biri küçük bir ev kadar olan şişman ve parlak varillerinde single malt 
viskiler damınhyordu. 

Caol Ila koyundaki hava malth arpa, şeri fıçıları ve deniz yosunlarının 
tuzlu kokusuyla boyanmıştı.145  Bu sarhoş edici karışım beni etkilemiş gibi 
görünüyordu. içki fabrikasına yakın bir yerde antik bir kıyıya yayılmış 
tortular bulmaya başladım. Bu tortular, buralarda tıpkı Barbuda'daki 
derelerde olduğu gibi kanalları olan kıyı gölleri, çakıl yatakları ve çamur 
çatlakları olduğuna işaretti. Sevinçten havalara uçuyordum. Sonra da 
bazıları Barbuda'daki hayvan oyuldarma benzeyen, doğrusal ve damla 
şeklinde izlerle kaplı katmanlar bulmaya başlamıştım. Artan merakımla 
bu kayalardan aldığım örnekleri Ford Transit'ime yükledim ve dönüş 
yoluna koyuldum. 

Yıllar boyunca Caol Ila'daki bu garip izlerin ne olabileceği üzerine 
düşündüm ve hiçbir zaman emin olamadım. Hatta on sekiz yıl boyunca 
rafta durmuşlardı. Ancak her yıl dersleründe bu damlacıklı yapıların 
renkli bir slaytını gösterirdim. Yavaş yavaş kendimi, Caol Ila damla-
cıklarının antik hayvan oyukları olduğuna inandırmaya başlamıştım. 
Deneysel bir inceleme yazılmış ve 1998 gibi çok erken bir tarihte yayım-
lanmıştı. Basın da bu hikâyeyi kaçırmamış ve "dünyanın en eski hayvan 
dışkısı" fikrine bayılmıştı. BBC Today programına ve hatta akşam altı 
haberlerine bile çıkmıştı. Yerli bir paçavra, "Oxford'Iu Araştırmacı En 
Eski Dışkıyı Buldu" haberini yapınca neredeyse dibi görmüştüm. Di-
ğerleriyse neredeyse yirmi yıldır çelunecemdeki antik dışlunın üzerinde 
oturduğumu söylemişlerdi. 

Çok eğlenceliydi. Ancak sonraki yıl meslektaşım John Dewey'le yap-
tığımız saha çalışmasında bir problem baş gösterdi. Daha önceden bana 
hayvan dışkısı gibi gelen damlacık zincirlerini belki de mikrobik matlar 
yüzünden oluşan girintiler olarak açıklamak daha iyi olabilirdi. Daha az 
heyecan verici elbette. Ancak en sıkıcı açıklama, doğası gereği en olası 
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ihtimaldi. Bu da sıkıcı bir açıklamanın muhtemelen doğru bir açıklama 
olduğu anlamına geliyordu. 

"Kırışıklık izleri" ancak o zaman oldukları şey gibi görünmeye baş-
lamıştı: Prekambriyen dönemdeki fosil kayıtlarına ait olan fosilleşmiş 
mikrobik matlar. Aynı zamanda her yerde ortaya çıkmaya başlamışlar-
dı.146  Bir süre sonra geçici olarak 700 milyon yaşında olduğu söylenen 
Caol Ila damlacıkları ve 550 milyon yaşındaki ilk güvenilir hayvan izleri 
arasında çok uzun bir süre varmış gibi gelmeye başlamıştı. Bu imkansız 
değildi. Ancak Prekambriyen hayvan izlerine olan inancım ciddi olarak 
sorgulanıyordu: Fosil Rorschach testine kurban düşmüştüm. Aradığım 
şeyi bulmuştum, gerçekte olan şeyi değil. Byfsyfdy'ın flaşları gözlerimden 
uzaklaşmak üzereydi. 

Bu bölümün konusuna geri dönersek, Byfsyfdy Prensibinin bazı yan-
larının Martin Glaessner gibi büyük atalarımızın işlerine de karıştığını 
görmemiz mümkün. O zamanki amacımız Ediyakara biyotasının bize 
neyi anımsattığını bulmaktı. Cevabımızı da bulmuştuk: denizanaları, 
solucanlar, deniz kestaneleri ve karidesler. Ancak sormamız gereken 
soru, bu yapıların gerçekten ne olduğuydu. Bu yüzden geçtiğimiz yıllarda 
Ediyakara biyotasının Byfsyfdy yorumlamaları ve hayvan atalarından 
sualtı fungilerine, deniz yosunlarından dev derin deniz tekhücrelile-
rine ve hatta balıklara kadar uzanan yakınlık tahminleri için "sezon 
açılmıştı." 47  Bu iddia edilen yakınlık bolluğunu çözmek zordu, bu da 
teknoloji ve düşünme alanındaki gelişmelere rağmen hala Kambriyen 
hayvan şubelerinin ataları hakkında kesin bir bilgi olmadığı anlamına 
geliyordu. Soruları farklı şekillerde oluşturabiliriz, ancak kladistik, gene-
tik, kemostratigrafik ve jeokronolojik açıdan baktığımızda uzun süredir 
sorduğumuz soruya hala net bir cevap alamıyoruz: Hayvan grupları ilk 
olarak ne zaman oluşmaya başladı? Kambriyen dönemin temelindeki 
hayvan fosillerinin su götürmez ortaya çıkışı ve bu grupların belirsiz 
ancak öngörülen tarihler arasındaki çatallanması Ediyakara biyotası 
hakkında hala öğrenecek çok şeyimiz olduğunu gösterir. 

Ediyakara biyotasından öğrenebileceğimiz önemli bir ders şudur: 
Bilimde büyük soruları cevaplamaya çalışırken büyük hatalar da ya-
pabileceğimizi kabul etmeliyiz. Büyük Sorular = Büyük Hatalar. Bu da 
bizim için kabul edilebilirdir, çünkü büyük hataların çoğu, yeteri kadar 
zaman tanındığında bilimin doğasında var olan şüphe süreci sayesinde 
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keşfedilecektir. Ancak bu durumun tam tersi de bir uyarı niteliği taşır: 
Sadece küçük hatalar yapmaya cesaret edenler, sadece küçük sorulara 
odaklanmalıdır. Öyleyse "Büyük Hata" riskini almalıyız. 

Neden Denizanası Yok? 
Ediyakara biyotasının hiçbir büyük omurgasız hayvan grubu —denizanası, 
solucanlar vd.— içermemesi kulağa ihtimal dışı gelebilir. Buradaki en 
büyük zorluğun bizim kıt hayal gücümüz olduğunu öne sürmek istiyo-
rum. Biyolojik gerçeklik gerçekten de bizim 1960'larda oluşturduğumuz 
denizanası dünyasından oldukça farklı olabilirdi. 

Prekambriyen dönemdeki hayvan yaşamının kökenini araştırırken 
Büyük Yaşam Ağacı tarafından yönlendirildik. Ediyakara döneminde de 
yaşayan süngerler, denizanaları ve solucanlara benzer canlıları aramak 
kulağa oldukça mantıklı geliyor. Bu da tam olarak Lyell'ın Doğanın 
Tekbiçimliliği İlkesi'nde bize yapmamızı söylediği şey. Ne de olsa bugün 

geçmişin anahtarıdır, öyle değil mi? Fakat bu kuralın ciddi istisnaları 
vardır. Tüm bu istisnalar da burada, karanlık Prekambriyen dönemine 
girişte bulunur. Burada Lyell'ın İçgüdüsü ve onun tekbiçimci düşüncesi 
bizi yarı yolda bırakmaya başlar. 

Birinci bölümdeki Barbuda "balayımız" bize canlıların arasındaki 
inanılmaz bağımlılığı —mikroorganizmalar ve algler, bitkiler ve hayvanlar 
arasındaki gibi— hatırlatmıştı. Mercan resiflerinde büyürken bulduğumuz, 
yalancı ayaklarını beslenmek için akıntrya uzatan Homotrema isimli 
protozoa yakasını ele alalım. Tekhücreli bir protozoa olduğu için "ilkel" 
özellikler göstermesini bekleriz. Ancak bu minik damla hakkındaki ne-
redeyse her şey, daha "gelişmiş" hayvanların özelliklerini sergiliyordu. 
Bir mercanın tepesinde oturur, sünger dikenlerini bir olta gibi kullanıp 
yemek için hayvansal planktonları avlarken balıklar tarafından yenme-
mek için de sert bir kabuk geliştirir. Böyle bir dünya olmadan bu canlı 
var olamaz. Hayvan dünyasıyla olan birbirine bağımlılık aynı zamanda 
Homotrema'nın kuzenleri için de geçerlidir. Son bölümde Platysolenites 
gibi basit bir protozoanın bile kum tanelerini birleştirerek oluşturduğu 
kabuğuyla Kambriyen patlamada bir rol aldığını göstermiştik. Hatta ona 
çok benzeyen ve günümüzde derin denizlerde, mevsimsel planktonların 
altında yaşayan foraminiferid protozoa ların da küçük karideslerin düşen 
vücutlarını ağa benzeyen yalancı ayaklarıyla yakaladıklarını biliyoruz. 
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Otçul hayvanların olmadığı bir Prekambriyen dünyada bu kabuğa da 
ihtiyaç olmazdı ve yüksek besin değeri olan hayvansal planktonların 
—bedava karides kokteyli— olmadığı bir dünyada derin deniz zemininde 
beklemek, olmayacak duaya amin demek gibi olurdu. Akşam yemeği 
hiçbir zaman gelmeyebilirdi. 

Günümüzde birçok protozoa deniz zemininden ziyade zeminin içinde 
veya altında yaşar. Kambriyen dönemden önce tortunun içine saklanmak 
anlamsız olurdu, çünkü solucan sirkinin olmadığı bir dünyada deniz 
zemini şu anda kendisini çekici kılan birçok toprak benzeri bileşene 
sahip olmazdı.'" Onun yerine deniz zemininin onlarca santimetre aşa-
ğısı —günümüzde protozoalardan solucanlara kadar birçok canlı için 
yaşanılabilir bir ortam— o zamanlar sadece oksijensiz solunum yapan 
bakterilere ev sahipliği yapıyordu. Bu oksijensiz solunum yapan bakte-
riler de oksijen kullananlara Andropov'un Reagan'a davrandığı kadar 
misafirperver davranıyordu. 

Peki bütün bunlar ne anlama geliyor? Protozoa, sünger ve mercan gibi 
az gelişmiş canlılar, küflerden yumuşakçalara ve memelilere kadar gelen 
gelişmiş canlılara uyum sağlamış dünyada biz gelişmiş canlılara daha 
da bağımlı hale gelmiş gibi görünüyor. Bu da birçok canlının beraber 
evrimleştiğini ve birbirleri olmadan güçlükle hayatta kalabileceklerini 
gösteriyor. Washington'h Doug Erwin'in de söylediği gibi, biyolojik bir 
tür izole bir varlık değildir, ekosistemdeki diğer türlerin varlığına göre 
şekillenen ekolojik bir mevkisi vardır. Prekambriyen dönemde ya da 
başka bir dönemde "boş ekolojik mevki" diye bir şey yoktur. 

Knidliler bu ikileme güzel bir örnek teşkil eder. Mercanlar, denizşa-
kayıklar' ve denizanaları Büyük Yaşam Ağacı'nda kendilerinden yuka-
rıda ve sadece ağızları değil, anüsleri de bulunan canlıları yakalamakta 
oldukça yeteneklidir. Cambridge'li Nick Butter'ın da öne sürdüğü gibi, 
denizde süzülen hayvanlar —hayvansal planktonlar— Kambriyen dönemin 
Tommotian evresine kadar tam olarak harekete geçmemişlerdir, bu da 
mercan ve denizanalarının atalarmm pahalı iğneleyici hücrelerle kaplı 
olmalarım anlamsız kılıyor. Bu antik Roma'da bir DVD dükkânı açmaya 
benzerdi. Bir DVD çalar ya da elektrik olmadan Romahlar DVD'yi kulla-
nacak bir yer bulamaz, en iyi ihtimalle de onu yanlış yerinde deliği olan 
pahah bir ayna olarak görürlerdi. Aynı şekilde denizanalarmın ataları 
da anüsü olan hayvanların —yani "iki taraflı simetrisi olan canlılarm"— 
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ortaya çduşından önce daha farklı tasarlanmış olmalıydı. Denizanaları 
ilkel canlılar değildir. Bir Ediyakara sonrası dünyada serpilebilmek için 
beraber evrimleştiler. 

Aklından Geçenler İçin Bir Por? 
Aynı temkinlilik Ediyakara dönemindeki sünger anlayışımızda da göste-
rilebilir, çünkü süngerler hayvan ağacının kökünde yatar ve onlara dair 
izleri Kambriyen dönemin hemen öncesinde her yerde görebiliriz. Sert 
küçük proteinli dikenler ya da kireçli veya camlı materyallerle donatılmış 
dikenli iskeletleri deniz zeminini kaplıyor olmalıdır. Şimdiye dek Kamb-
riyen döneminin başlangıcmdan öncesine ait hiçbir kesin sünger fosili 
bulunamamıştır, bulunanlar da hâlâ tartışmaya açıktır."9  Ancak Kamb-
riyen dönem başlar başlamaz belirgin işaretler— haç şeklindeki camsı 
silis dikenleri —İran'dan Çin'e kadar yayılan geniş bir alanda görülebilir. 

Süngerler neden Ediyakara kayalarındahiç göze çarpmıyorlar? Burada 
yine "gelişmiş hayvanlarla" beraber evrimleştiklerine dair yapısal açık-
lamayı öne sürüyorum. Modern süngerler narin porlarını temiz tutmak 
konusunda sıkııntı çekebiliyor. Karidesler ve yılanyıldızlan tarafından 
sağlanan temizlik servisi olmazsa porları kirli sularda hemen nkanır ve 
solup ölürler. Süngerler aynı zamanda su sütünundaki birçok bakteriye 
de bağımlıdır. Deniz zeminine yuva yapacak bir solucan sirkini getirmek 
için de daha iyi bir koşul olamaz. Bu solucanlar bakteri yumaklarını 
tonunun içine ve üzerine iter. Daha sonra bu bakteriler de su sütununda 
sessizce bekleyen süngerlere doğru yol alırlar. İki taraflı simetrisi olan 
hayvanlar evrimleşmeden önce süngerli hayvanlar için daha keyifli su 
ortamları bulmak mümkün olabilirdi belki, ancak seçenekler oldukça 
kısıtlı. Bana göre, süngerlerin Kambriyen patlamanın erken dönemlerin-
de bollaşıp çeşitlilik kazanmaları bir tesadüf olamaz. O zamana kadar 
solucan sirki sayesinde deniz zemininden yükselen, beslenebilecekleri 
zengin bir bakteri çorbası vardı. O zamandan önce süngerler bugün 
gördüklerimizden daha farklı inşa edilmiş olabilirdi. 

Bu yüzden Ediyakara disk ve bileşik yapraklarının sünger, denizanası, 
deniztüyü veya solucan olma ihtimalleri oldukça düşük. Negatif özellik-
lerin listesi oldukça etkileyici: Ağız yok, açıklık yok, anüs yok, dikenler 
yok, gözeneklilik yok, iki taraflı simetri yok, filtreleme organları yok, 
hareket organları ya da hareket yok. Ancak "olmadıkları şeylerden" 
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bahsetmek yeter. Ediyakara canlıları gerçekten neydiler ve Dünya'da 
yaşamayı nasıl başardılar? En iyi tahminimiz çoğunlukla emilimle bes-
lenen ve çoğunlukla güneş ışığından uzak, hatta bazen tortunun içinde 
bile yaşayabilen süngerler, denizanaları ve Pleurobrachialar'm ataları 
olan çokhücreli formlar oldukları yönündedir. 

Kambriyen dönemden önce basit canlıların yaşam modelleri şim-
di gördüklerimizden daha farklı şekilde olabilirdi. Bu da Ediyakara 
biyotasının ikonik üyeleri Charnia ve Dickinsonia'nın neden sonraki 
zamanlarda görülen yaşam formlarına benzemediklerini açıklayabilir. 
Bunlar daha çok, iğneleyici hücreleri olmayan mercanlara veya porları 
olmayan süngerlere, yani doku olarak birleşmiş, ancak modern vücut 
planlarına dönüşmemiş kolonilere benziyordu. 

Başka bir ifadeyle, artık modern dünyamız ve onun biyolojisini geçmiş 
zamana tercüme etmeyi bekleyemeyiz. Kambriyen öncesi dünya belki de 
bambaşka bir gezegen gibiydi. Temkinli bir şekilde daha uzak geçmişi, 
sadece hayvanlardan önceki dünyayı değil, aynı zamanda hayvanlardan 
önceki dünyayı düşünmenin de evrimini incelemeye hazırız. 
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Çakillarin içine Kurulmuş Bir Bilmece 

SCHIEHALLION BENZERSİZ BİR DAĞ. İki yüz yıl önce Loch Tay'in yan-
larından volkanımsı formuyla yükselen bu "Kaledonyahların Büyülü 
Tepesi", önceden ilk kez Dünya'nın ağırlığını ve dolayısıyla da Güneş 
ve gezegenlerin ağırlığını ölçmek için kullanıldı. Ondan hemen sonra da 
ilk kez eşyükselti haritasıyla çizilen dağ oldu. Jeolojik dahi John Playfair, 
emin olabilmek için bu dağı yeniden haritaladı ve tarttı. Bu yerin kendine 
özgü bir yerçekimi vardır. 

1960 yazında, kendimi bu İskoç zirvesinin bayırlarına güçlükle 
tırmanırken buldum. Birkaç adım ötemde ağabeyim hızlı adımlarla 
yürüyor ve zirvedeki bitkileri inceleyebilmek için can atıyordu. Bense 
sadece onun yavaşlaması için can atıyordum. Birlikte kartal eğreltileri 
ve bataklıkların içinde yürürken bir buz yalağına, bir deyin koltuğu 
gibi görünen ve on binlerce yıldır kar ve buzla aşındırılmış bir kaya 
duvarına rastlamıştık. Dağ Kralı'mn salonuna giden portallara ben-
zeyen monolitler buz yalağından yukarı ve dışarıya doğru sarkıyordu. 
Bu dev taşların yumuşak yanları da vardı elbette, narin eğreltiotları ve 
parlak yeşil koyunotları kahverengi bir yosun halısına sarılmıştı. Ancak 
buraya yosundan halıları görmeye gelmemiştik. Amacımız eski bir çiçek 
tarhını bulmaktı ve işte buradaydı: küçük yılanotu ve pireotu grupları, 
buz yalağı duvarlarından esen rüzgârlarda titriyorlardı. Schiehallion'un 
yanlarındaki bu küçük zula, bir zamanlar Connemara'dan Çin Deni-
zi'ne kadar yayılmış alp bitkilerine sığınacak bir liman olmuştu. Bir 
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zamanlar tüylü mamutların gezindiği —mamut tundrası— kayıp bir buz 
ve kar dünyasının memento mammori'siydi.' 

Darwin aynı zamanda İskoçya'daki buzullaşmanın kamtlarlyla da 
ilgileniyordu. "Yangında kül olmuş bir ev, onların hikâyelerini Iskoçya 
ve Galler'in çentikli kanatları, cilalı yüzeyleri ve tüneyen kayalarla dolu 
dağları ve sonradan buz gibi sularla dolan vadileri kadar açık ve net 
anlatamaz."15° Darwin gibi ben de kendimi defalarca buzlu bir bilmeceye 
doğru çekilirken buldum, ancak bu Darwin'in hiç görmediği bir şeydi: 
Schiehallion Kaya Yatağı. Balayımı da Schiehallion'un, yani eşimin ailesi-
nin memleketinin eteğinde geçirmiştim. Burada, Alp çiçekleri katmanının 
altında çok daha eski bir buzul çağının kalıntıları vardır. Yılanotları gibi 
7 bin yaşında değil. Buz yalakları gibi 10 bin yaşında da değil. Yaklaşık 
700 milyon yıl öncesine aittir. 

Bu ilginç yatak —Schiehallion Kaya Yatağı— zeminde yatan karışık 
çakıltaşlarından çok daha fazlaslydı. Highlands'den Aberdeen'e, oradan 
da Argyll ve batıda Islay Adası'na kadar uzanan çılgın bir demiryolu gibi 
uzanıyordu (bkz. Görsel 18). Daha sonra bu ilginç yatak Malin Denizi'ne 
dalıp sırılsıklam bir şekilde Donegal sahillerinden çıkar. Önümüzdeki 
yıllarda bu ilginç çakıllı patikayı denizde ve karada takip edip gizemini 
turbalı ateşin başında bir kadeh Islay malt viskisini —belki de iki— yu-
dumlayarak çözmeye çalışacaktım.1" 

Takvimler 1975'i gösterdiğinde Schiehallion Kaya Yatağı'na benzeyen 
birçok yapı dünyanın her yerinde, her zaman aynı seviyede olacak şekilde, 
Ediyakara biyotasının binlerce metre altında ve Kambriyen trilobitlerin 
oldukça aşağısında görülmeye başlanmıştı. İlk Norveç'teki Varanger 
Fiyortlarfnda görüldüğü için bunlara Varanger Kaya Yatağı denilmiştir. 
Ne anlama geldikleri konusunda o dönem oldukça ihtilaflı fikirler mev-
cuttu. Örneğin, Rusya'daki Profesör L. J. G. Schemerhorn bu bilmece 
dolu yatakların bir zamanlar tüm gezegeni etkileyen tektonik heyelan-
ların kalıntısı olabileceğini düşünmüştü. Cambridge'li Brian Harland'sa 
önceden orada bulunan buzdağlarmın deniz zeminine ta tropik sulardan 
gelen yabancı çakıltaşları bıraktığını savunuyordu. Avustralya Adelaide'li 
George Williams'sa Dünya'nın ekseninin değiştiğini ve böylelikle kutup- 

* Yazar "Faniliğini hatırla" anlamına gelen Latince "Memento mori" deyisinde "fanilik" anlamına 
gelen "mori" sözcüğünün başına getirdiği "mam" takısıyla mamutiarı kastederek kelime oyunu 
yapıyor. -yhn 
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ların güneş görüp Ekvator'un buz tuttuğunu düşünüyordu. Virginia'll 
Dick Sheldon daha da ileri gidip kozmik bir çarpışmanın gezegenimizde 
Satürn benzeri halkalar oluşturduğunu ve tropik bölgelerin bu halkanın 
gölgesinde kalmasıyla Dünya'nın çarpıcı bir şekilde soğuduğunu öne 
sürmüştü. Bunların hepsi kafa karıştırıcıydı. 

GÖRSEL 18: Karlar Kraliçesi'nin Toprağı. Yerbilimciler tarafından iki yüz yıl boyunca 
Darwin'in Kayıp Dünyası'nın kalıntılarının arandığı Batı Iskoçya'nın dağlık arazilerini ve 
adalarını gösteren harita. Port Askaig kaya yatağı, yaklaşık 700 milyon yaşında ve Schie-
hallion'dan Islay'e ve oradan da batıya, irlanda'ya doğru devam eder. Torridonya dağları ve 
1 milyar yıllık fosil göl yataklarlysa Skye'dan Smoo Mağarası'na kadar uzanır. Bunların ba-
tısındaysa yaşı bir milyardan fazla kayalar bulunur, özellikle de Lewis Adası'nın çevresinde. 
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İlk Soğuk Savaş 
Schiehallion'ın gizemli yatağı gerçekten de Brian Harland'ın düşündüğü 
gibi dev bir buzul çökeltisi miydi? 1979'da bu soruya bir cevap bulabil-
mek için bir feribota atlayıp Hebridlerdeki Islay Adası'na gittim. Islay, 
gezegendeki en eski ve sert kristallerden oluşan Lewis Adası gibi sert ve 
granit bakımından zengin değil, aksin yumuşak ve yeşildi. 730 ila 630 
milyon yıl öncesini kapsayan Kriyojenik döneme ait tortulardan oluşu-
yordu.152  Pişirilmiş, sıkıştırılmış ve deforme olmuş bu antik deniz zemini 
katmanları, şimdi manzarayı nazikçe çevreliyordu. Kireçli kayalar burada 
çançiçekleri ve nevruzotlanyla süslenmiş parlak yeşil bir çimenlikle kap-
lanmıştı. Güzel bir günde burası Tolkien'in Orta Dünya'sından bir sahne 
gibi görünebilir. Kumla kayalarsa daha az kireç içerir ve kurumaları 
daha fazla zaman alır, bu yüzden de içinde huş ağacı bulunduran turbah 
bataklıklar bulunabilir. Meseleyi bilen biri geçerken bu toprakların 
altında ne tür kayalar yattığını tahmin edebilir. 

Islay feribotundan Kaya Yatağı'na giden yol, adanın batısından do-
ğusuna kadar ilerler ve Port Askaig isimli küçük ve karanlık bir koya 
iniyor. Islay Boğazı'ndan doğuya doğru Jura Adası'na bakmak insana 
Tolkien'in Frodo'sunun Mordor'un dağlarına baktığı anı hatırlatır. Jura 
gerçekten de kayalık ve kıraç araziye bekçilik yapan iki tepesiyle —Ju-
ra'nın Göğüsleri— çorak ve kısır bir toprak gibi görünür. Hatta Islay'i 
Jura'dan ayıran su —Islay Boğazı— bile tüyler ürperticidir. Eni sadece 
birkaç yüz metre, boyuysa doğudan batıya 16 kilometre olan bu suyun 
gelgit akıntıları hiddetle savrulur. iskeleden eski Jura feribotunun deniz 
yatağına serilmiş demir bir zincir yardımıyla kendisini Islay Boğazı'nda 
dikkatlice çekişini izledim. Limanı ardımızda bıraktığımızda feribot 
şiddetle akıntı yönünde savruluyor ve daha sonra zincir sayesinde akın-
tıya karşı gelerek kendisini geri çekip karşı kıyıda Feolin adı verilen ve 
yosunlardan oluşan yere ulaşmaya çalışıyordu. 

Yosunlarla kaplı Islay Boğazı'nın kayaları meraklılarına tam bir 
şölen sunuyordu. Kumlu topraktaki bir diğer gizemli çakıltaşı yatağı-
mız —Port Askaig Kaya Yatağı— Port Askaig'den çok da ötede olmayan 
bir mesafede görülebiliyordu. Yakınlarındaki, genellikle gri ve pembe 
çakıltaşları bir alüvyon yığınının içinde yüzüyormuş gibi görünüyordu. 
Bazı yerlerde bu çakıltaşlarının tıpkı bir su bombası gibi su yüzeyinden 
deniz zeminine cup diye dikeylemesine düştüklerini tahmin edebili- 
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yordum. ilginçtir ki bu çakıllar İskoçya'daki bilinen hiçbir granitle 
eşleşmiyordu. Büyük ihtimalle buraya Kanada'nın derinliklerinden veya 
İsveç'ten gelmiş olmalıydı. Bu da tam olarak Brian Harland ve öğren-
cilerinin savunduğu şeydi: Yabancı çakıllar buzlar tarafından denizde 
taşınıyor ve buzdağlarının yardımıyla da denizin dibine düşüyorlardı. 
Schiehallion —ve dolayısıyla Port Askaig— için yapılan buzul yorumu bu 
yüzden oldukça sağlam görünüyordu. 

Ancak adanın güneyindeki Oa Burnu'na vardığımda kendini iyice 
belli eden başka bir problem daha vardı. Buradaki buzul, gizemli yatak 
Islay kireçtaşlarının üzerinde uzanıyordu. Bu kireçli kaya bana Bar-
buda'nın göllerini hatırlattı ve bu da buralarda önceden tropik sular 
olduğu anlamına gelebilirdi. Böyle buzlu şartlar tropik ortamlarda nasıl 
tutunabilirdi? Örneğin son Buzul Çağı'nda yaz aylarındaki kar sınırı 
kuzeyde 50 derecenin altındaki enlemlere —Londra ve New York gibi 
yerlere— nadiren ulaşırdı. Ancak Kriyojenik dönemde buzlar Ekvator'a 
kadar gelmiş gibi görünüyordu. Eğer bu doğruysa, ortaya ciddi bir 
ikilem çıkıyordu. 

Buz örtülerinin Ekvator'a nasıl geldiği paradoksuna dair birçok fikir 
öne sürülüyordu. Bu açıklamalar Darwin ve Lyell'ın dünyalarının ötesine 
gitmeyi gerektiriyordu: Çivisi çıkmış bir dünya. Sadece Cesur Yürekler 
o diyara gitmeye cesaret edebilirdi. 

Kaliforniya Teknoloji Enstitüsü'nden Joe Kirschvink bu konuda öne 
atılan ilk isim oldu. Joe, antik kayalardaki manyetik alanların korunması 
—sevimli "paleomag" ve sevimsiz "paleomagic" isimleri verilen alan—
üzerinde çalışan birçok yerbilimciden biriydi. Daha sonraki yıllarda 
Joe, biliminsanları için adeta bir açık büfe niteliğinde fikirler sunmuştu. 
Bunlardan bazıları güvercinlerdeki manyetik takip sistemi kadar sade ve 
gösterişsizdi. Gezegenimizin dönüş ekseninin dünya yüzeyinde kayıp bir 
çocuk gibi dolandığını öne süren "manyetik kutup konumundaki kayma" 
gibi diğer fikirleriyse oldukça çılgın ve hayret vericiydi. Fikirlerinden biri 
tam deli işiydi ve diğerlerinin arasından slyrıllyordu: Kartopu Dünya 
hipotezi. Bizim ilgimizi çeken de işte bu son çılgın fikirdi. "Kartopu 
Dünya" buzulların kutuplardan Ekvator'a kadar indiği bir dünyayı tarif 
eden hipotezdir."3  Bu buzullar o kadar büyümüştür ki okyanuslar birkaç 
kilometre kalınlığında aralıksız buzlarla kaplanmıştır. O zamanın büyük 
kara parçaları çok soğuk ve kurudur —ortalama sıcaklık -50 °C'ye kadar 
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düşer— ve neredeyse hiç kara buzu içermiyor olabilir. Bu esnada deniz 
zeminleri kalın buz tabakaları sayesinde soğuktan korunuyor ve diple-
rindeki yaşam formları ya iglosunda sıcacık bir şekilde yaşayan eskimo 
gibi rahat ediyor ya da açlıktan ölüyordu. Joe Kirschvink'in kartopu hi-
potezi, eğer yardımına koşup her gelişmeyi coşkuyla duyuran Harvard'll 
biliminsanları Paul Hoffman ve Dan Schrag olmasa açıkça bilinmezliğin 
içinde yitip giderdi. Bu biliminsanları kayaların kimyasından elde edilen 
kanıtları kullanarak o dönemdeki karbon ve iklim döngülerinde gerçek-
leşen dramatik sapmaları gösterebildiler. Kanıtlara göre bu sapmalar 
Mars ve Venüs'ün günümüzdeki iklimlerine benziyordu. iklim karbon 
ve su döngülerinin neredeyse tamamen durduğu on milyonlarca yıllık 
buzul dönemlerinde oldukça soğuk ve kuru, buzul çağları arasındaki 
dönemlerdeyse oldukça ılık ve nemli olmalıydı. Gezegen sadece birkaç 
bin yılda zıt yöne —Mars'tan Venüs'e— savrulmuş gibi görünüyordu. 
Gerçekten de korkunç bir görüntüydü. Peki ama gerçek miydi? 

Karanlık Sanatları Öğrenmek 
Dünyadaki birçok insan için Kartopu Dünya bir korku hikâyesi, jeolojik 
bir eğlence kaynağıydı. Günlük hayatımızda sınırlı etkileri olduğu düşü-
nülünce bu durum oldukça normaldi. Ancak dünyadaki bir yer için bu 
hipotez oldukça önemliydi. Kartopu peygamberlerinin vaaz verdikleri 
Harvard'da ya da küresel ısınmacıların dualar ettiği Washington'da değil, 
petrolün tükenmek üzere olduğu Umman'da. 

Petrol yağı uzun zaman önceki güneşli günlerde denizin yüzeyinde 
süzülen alg patlamalarının kalıntılarından oluşur, ancak herhangi bir de-
niz yeterli değildir. Eğer yağ solucanların midelerinde değil de kayalarda 
birikecekse deniz zemininin koşulları zehirli ve "kokuşmuş" olmalıydı. 
Deniz zemininin milyonlarca yıl boyunca çökmesi ve tortuları gömmesi 
bu alg yağlarını da aşağı çekmişti, bu yüzden de bu yağlar şimdi beş on 
kilometre derinlikteki yataklarda bulunabiliyor. Burada, Dünya'nın ka-
buğunun derinliklerinde, Dünya'nın mantosundan yükselen sıcaklık, bu 
yağları nazikçe pişirmiş ve kullanışlı bir bulyon haline getirmişti. Ancak 
bu siyah bulyonu bulmak gecenin karanlığında bir kara kedi aramak 
gibiydi. Hatta okyanusun derin sularında düşman denizaltısını aramak 
gibi olduğu da söylenebilir. Derinlerin yağlı sakini bir tür ekolokasyon 
yöntemi olan sismik haritalamayla görünür hale getirilmeliydi. Yağı inıine 
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kadar takip etmek işin zor kısmıydı, ancak onu "yataktan çıkarmak" 
da oldukça zordu, hatta belki de öğrencilerimi sabah dokuz dersi için 
yataktan kaldırmaktan bile zor. Siyah bulyonumuzu yüzeye çıkarmak 
hayli meşakkatliydi. Bunların hepsi için "jeolojinin karanlık sanatları" 
dediğimiz şeye ihtiyacımız vardı. 

Petrol şirketleri bu karanlık sanatlarda uzmandır; benzini inine 
kadar takip edebilecek avcılık yeteneklerine sahip adam ve kadınlara 
sahiptirler. Petrol için kazı yapmak oldukça pahalıdır, bir günlük kazı 
milyon dolarlara mal olur. Kuru bir petrol kuyusu sadece ufak bir hayal 
kırıklığına sebep olmaz; tıpkı boş bir cin şişesi gibi, çöküşe giden yolda 
atılan potansiyel bir adımdır. Bu yüzden, petrole bulanmış gizli ajanlar 
hayatlarını tıpkı borsacılar gibi sadece sayısız egzotik tatilin onarabileceği 
gergin bir bekleyiş içinde geçirir. 

Öte yandan, komşu Suudi Arabistan'da petrol yataklarınm kuruma 
ihtimali oldukça düşük görünüyordu. Aşağı yukarı aynı durum Basra 
Körfezi'nin karşısındaki İran'ın petrol yatakları için de geçerliydi. Ancak 
tarihin zalim oyunu Umman'ın bu zengin maden damarlarından kolay-
ca yararlanmasını engellemişti. Suudi serveti çoğunlukla dinozorların 
çağında, Mezoyik dönemde, yani yağlı alglerin bir nevi zirveye ulaştığı 
zamanlarda oluşan petrolden geliyordu. Umman için problemin bir 
kısmı, bu döneme ait kayaların Basra Körfezi çevresindeki dağ sırala-
rına doğru katlanmış olmalarlydı. Bu dağlar —Cebel el-Akdar— mağrur 
tepeleri ve palmiye ağacı korulanyla oldukça güzel görünüyordu, ancak 
içlerinde bulunan yağlı kayalar yüzeye çok yakın olduklarından onları 
kullanışlı hale getirecek pişirme ve basınç süreçlerinden geçememişlerdi. 
Ancak güneyde, ufuk çizgisine kadar uzanan kanyonları, kayalıkları ve 
kumlarıyla kederli ve büyük bir çöl —Rubülhali Çölü'nün kıyıları, Ara-
bistan'ın korkunç boş bölgesi— bulunur. Buranın yüzeyinde sadece belli 
belirsiz bir petrol kokusu vardı, ancak petrol şirketlerindeki uzmanlar 
1990'larda ciddi bir önseziyle kurnaz bir plan kurmaya yetecek kadar 
ipucu bulmuşlardı. 

Umman'ın ulusal petrol şirketi"4  şaşırtıcı derecede eski olan bu ka-
yalarda —Kartopu Dünya seviyesinden Kambriyen patlama seviyesine 
kadar— petrol bulunabileceğini düşünüyordu. Milyonlarca varil dolusu 
petrol. ihtiyaç duydukları şey, o dönemde dünyanın nasıl işlediğini gös-
teren bir tür gizli haritaydı. Stratigrafiye ihtiyaçları vardı. Eğer bu gizli 
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bilgiyi muhbirden alabilirlerse, Umman çok daha hızlı zenginleşebilirdi. 
İşte bu, yemi yutup Umman'ın altında yatan dünyanın gizli krokisini 
çizmeye yardım etmek için muhbir oluşumun hikâyesi. 

Minik Kireç Bulutçukları 
Maskat'a varışımızdan hemen sonra Oxford'Iu meslektaşım Philip Al-
lenla ben rüzgarlı Arap Denizi'nin yanı başındaki petrol şirketinin par-
maklıklarmın ardına sürüklenmiştik. Parlak kırmızı begonvil çiçekleri 
Korşit'in beyaz duvarlarını süslüyordu. Bu binanın serinliğine adım 
attığımızda büyüleyici bir manzarayla karşılaşmıştık. Korşit jeolojik 
bir tapınağın kutsal odası gibiydi. Jeolojik incilden kurtarılan o kutsal 
bölümleri ve sayfaları saklıyordu: derinliklerdeki kayaların kazılmasıyla 
çıkarılmış ve 15 metre yüksekliğindeki sütunlarda sıra sıra tepsilerde 
depolanan kilometrelerce çekirdek. 

Burada, Korşit'te ilk kez kabuklu hayvanlara dair olası ilk kanıtları 
görüyorduk. Bu ilginç yapılar güneydeki sondaj kuyularında, tam da 
aradığımız antik yağlann olduğu Kambriyen dönemin başlangıcının 
hemen altında bulunmuşlardı ve yaklaşık 542 milyon yaşındaydılar. 
Kaya çekirdeğini oluşturan alacalı mermer silindirlerinin içinde arada 
sırada en az iki tür tüpümsü kabuğun olduğu bölümler bulunuyordu. 
Ilki narin halkaların dizilimiyle oluşmuş oldukça pejmürde bir tüptü 
ve Afrikalı yerbilimci Gerard Germs ona Amerikalı yerbilimci Pres-
ton Cloud'un anısına Cloudina adını vermişti."5  Bu tüplerin içinde 
ne tür canlıların yaşadığına dair bir fikrimiz yoktu. Paleontologların 
çoğu bu tüplerde modern Sabellidae gibi solucan benzeri bir hayvan 
yaşadığı fikrine sıcak bakıyordu, ancak bu tüpler daha basit canlılar 
olan protozoalar veya mercanlar tarafından da yapılmış olabilirdi. Her 
iki şekilde de bu canlı bilinen ilk kireçli kabuğu üretmeyi başarmıştı. 
İkinci fosilse birleştirilmiş bir somun ve cıvatayı andınyordu ve adı da 
Namacalathus'tu.156  Bu içi boş "somunun" yanlarında altı yüzeyi var-
dı ve hepsinde de yuvarlak bir açıklık bulunuyordu (bkz. Görsel 19). 
Ancak süngerler ve mercanlarla karşılaştırıldığında bu ilginç canlının 
Kambriyen dönemin başlangıcında tanıştığımız küçük fosillerle pek de 
ortak noktası yok gibi. Bu yüzden başka bir seçenek Namacalathus'un 
Cbarnia benzeri bir fosil, "somunun" da günümüze kadar korunamamış 
bir bileşik yaprağa ev sahipliği yapmış olma ihtimaliydi (bkz. Görsel 
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GÖRSEL 19: Minik kireç bulutçukları. Umman ve Namibya'daki bu kabuklu Ediyakara 
fosillerinin yaşları 549 ile 542 milyon yıl arasında de'ğ'işir ve içlerinde burada yazar tara-
fından da çizilmiş olan Cloudina (ortada) ve Namacalathus (her iki tarafta) da bulunur. Bu 
fosillerin boyları genellikle 10 ile 40 milimetre arasındadır. Cloudina muhtemelen solucan 
benzeri bir organizma tarafından oluşturulmuştur. Namacalathus ise tepesindeki "finca-
nı" (solda) ve alt kısmındaki mengenesiyle (daha kurgusal bir şekilde sağda) çok daha 
kompleks bir yapıdadır. 

19). Bu görüşe göre deniz zemininde kazara kireçlenen bir yumuşak 
vücutlu Ediyakara organizmasına ait bu ilginç görünüm, su ısıtıcılarda 
gördüğümüz yosunlanmaya, hatta kireç dolu suların yüzeye çıktığı yer-
lerdeki bir yosun parçasının ya da kola kutusunun etrafında oluşabilen 
"tufa" isimli kireç tabakasına benziyordu. 

Tarihler Vadisi'ne Giriş 
Korşit'in kutsal odalarını ziyaret ettikten sonra Ummanlı rehberimiz 
Salim El Maskeri tarafından Cebel El-Akdar Dağları'na sürüklendik. 
Havalimanında Salim sarığı, dişdaşası ve gümüş hançeriyle fevkalade 
görünüyordu, ancak sahada rahat edebilmek için kot ve çizmelerini de 
getirmişti. Umman dağları Maskat'ın merkezinden yaklaşık iki saat 
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uzaklıktaydı ama yolun çok büyük bir kısmında neredeyse ölümle bu-
run buruna geliyorduk. Umman'daki petrol şirketleri o zamanlar yılda 
yaklaşık yedi personelini kazalarda kaybediyordu ve bu kazaların çoğu 
yollarda gerçekleştiği için kuralları epeyce katıydı. 

Trafiğe ve hızına bir kere alıştıktan sonra tepelere yolculuğumuz vız 
gelip tırıs gitmişti. Cebel El-Akdar Dağları'nm manzarasını bir havayolu 
dergisindeki "Chelsea Tractor" (SUV) reklam setine benzetmek işten bile 
değildi. Otoyolun taşlı zemini dev kayalarla dolu derin geçitlerin içinden 
ilerliyor, bazen vadi zemininden devam ederken bazen de dönemeçli 
bir "ölüm patikasına" dönüp dağın içinden geçiyordu. Arada sırada 
çiftçilerin sürülerini güttükleri ya da hurma veya incir yetiştirdikleri 
vahalara denk geliyorduk. Dağlarm kalbine doğru ilerlemeye devam 
ettikten sonra nihayet son durağımıza varmıştık: Bani Kharus Vadisi. 
Sıcak Toyota motoru sonunda susmuş ve arkasında yuvarlanan bir toz 
bulutu bırakmıştı. Motorun kızgın gürlemesi yerini narin keçi zillerinin 
sesine bırakmıştı. 

Haritaya baktığımızda, bu vadideki kayaların Cebel'in tamamın-
daki yüzeye çıkmış kayalar içinde en alttakiler —dolayısıyla en yaş-
lı katmanlar— olduklarını görebiliyorduk. Şimdiden sabah güneşinde 
ısınmaya başlayan paslı kahverengi sarp kayalıklarda yaptığımız kısa 
keşif, bize zemine yerleşmiş birçok karışık çakıltaşının olduğunu gös-
termişti. Burada, bu egzotik yerde bir dejavu hissine kapıldım. O eski 
Gizemli Çakıl Yatağı yine gözümün önüne gelmişti. Ancak bu Umman 
Gizemli Yatağı'nın biraz daha özel olduğu ortaya çıkacaktı. Elinde bir 
sürü koz gizliyordu. 

O akşam, yıldızlarla kaplı bir gökyüzünün altında kendimize kokulu 
ve reçineli kütüklerden bir kamp ateşi yaktık ve Arabistan'daki tarih-
ler hakkında gece boyunca konuştuk. Hurma ağaçlarlyla dolu vadileri 
düşünmüyorduk. İlgilendiğimiz şey, bize kayaların tarihini yeniden inşa 
etme konusunda yardımcı olabilecek tarihlerdi. 

Tarihler öteden beri petrol koklayıcıları için büyük önem taşırdı, ki 
hâlâ taşır, çünkü "tarih para demektir." Para, uzak geçmişteki örüntüleri 
aramak için önemli bir noktadır. Bu yüzden önümüzdeki haftalarda 
Cebel el-Akdar'In tepelerini ve vadilerini büyük bir dikkatle inceleyip 
bize değerli tarihler sunabilecek kayaları aradık. Araştırma yaptığımız 
yerler bana sıklıkla Mısır'daki Firavunlar Vadisi'ni hatırlatıyordu. Ger- 
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çekten de yaptığımız arama Howard Carter'ın Tutankhamun'un mezarını 
arayışını akıllara getiriyordu. 1922'de Carter, vadide hâlâ bulunamayan 
bir firavun olduğunu biliyordu. Hatta adı resmi firavun listesinden bile 
silinmişti. Ancak Carter Firavun Tut'un var olduğunu biliyordu, çünkü 
vadide onun amblemini taşıyan Bronz Çağı'ndan kalma hediyelik kupalar 
gibi şeyler görmüştü. Carter'ın antik firavunlar listesi diğer hükümdarlara 
dair detaylı bilgiler içeriyordu, bu yüzden buradaki bilgiler yardımıyla 
Fıiravun Tut'un yaklaşık 1300 yıl önce hüküm sürdüğünü tahmin ede-
bilmişti. Ancak Darwin'in Kayıp Dünyası üzerinde çalışan bizler için 
Carter'ın firavun listesi gibi birbirini takip eden fosilleri kesin olarak 
gösteren bir şeye sahip olmak mümkün değildi. Aynı zamanda "Karlar 
Kraliçesi" veya "Kral Ediyakara"nın saltanatının ne kadar sürdüğü de 
bilinmiyordu. Böyle bir listeyi oluşturabilmek için içlerinde fosil olan 
kayalar ya da bizi diğer fosillere yönlendirecek, yol gösterici nitelikte 
katmanlı kayalar bulmayı ümit ediyorduk. Volkanik külleri barındıran 
bir kayaysa hepsinden iyi olurdu. 

Kül tabakaları yerbilimcilerin kalbinde ayrı bir yere sahiptir. Çünkü 
volkanik patlamalar zirkon isimli sevimli taşlar taşır ve bu taşların da 
her patlamadan sonra sıfırlanan sevimsiz "radyoaktif saatleri" vardır. 
Zirkonlar güçlü küçük kristallerdir ve dünya yansa bile zamanı inanılmaz 
bir kesinlikle ölçerler. 

Kartopu cehennemi ve Kambriyen seli tam olarak ölçmek istedi-
ğimiz şeylerdi ve bu yüzden de zirkon barındıran kül tabakaları bul-
mayı umuyorduk. Bir hafta içinde Gubrah Bowl'da turnayı gözünden 
vuracaktık. 

Gubrah Çanağı, Cebel el-Akdar'ın ortasında geniş bir Roma amfi 
tiyatrosunu andıran büyük bir çöküntü havzasıdır. Çağlar boyu süren 
aşınmalar, buradaki manzarayı çoğu Mezozoik çağa ait genç kayaların 
halka halinde ortadaki yumuşak kayaları çevrelediği bir yapı haline 
getirmişti. Buraya gelme nedenimiz olan eski kayalar bunlardı. Tozlu 
Gubrah Çanağfnın ortasında, kalın alüvyonlu toprakların içinden yük-
selen bir tepe gördük ve bu tepe de gizemli bir buzul yatağıydı. Ancak bu 
gizemli yatak diğerlerinden oldukça farklı görünüyordu. içinden kalın 
bir volkanik kül katmanı geçiyordu. Kül yatakları, bildiğimiz üzere, tarih 
anlamına geliyordu ve tarih de para demekti. Bu yüzden kısa sürede bu 
yatağı ölçmüş, fotoğraflamış, örneklemiş, ayıklamış ve zirkon tarihlemesi 
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için göndermiştik. Birkaç ay içinde Michigan'daki Bob Tucker'dan bir 
seri zirkon sonucu almıştık bile. Gizemli Gubrah Yatağı'ndaki bu kül 
yaklaşık 716 milyon yıllıktı ve beklediğimizden çok daha eskiydi. Bu 
testin doğru olduğunu varsayarsak, ki sonradan doğru olduğu da kanıt-
landı, sayesinde dünya çapında kar ve buz hükümdarlığının tam olarak 
ne zaman başlamış olabileceğini görebiliyorduk. 

Tabii ki tek bir tarih tek başına pek de yardımcı olmadı. Umman ve 
ilerisindeki araştırmalarda bulunan kanıtlar sayesinde araştırmacılar 
aşağıdaki gibi bir dramatik olaylar zinciri oluşturabildi. Bu liste tıpkı 
Mısırlı firavunlar listesi gibi en eski olaylar en üstte olacak şekilde 
hazırlanmıştır. 

716 Karlar Kraliçesi'nin İlk Saltanatı, Gubrah Buzulu 
640 Karlar Kraliçesi'nin İkinci Saltanatı, Sturtiyan Buzulu 
630 Karlar Kraliçesi'nin Üçüncü Saltanatı, Marinoa Buzulu 
580 Karlar Kraliçesi'nin Son Saltanatı, Gaskiers Buzulu 
575 Ediyakara Biyotasının Saltanatının Başlangıcı 
549 Kabuklu Fosil Cloudina'nın Ortaya Çıkışı 
542 Ediyakara Biyotasının Saltanatı= Sonu, Solucanlar Sirkinin Sah- 
neye Girişi 
530 Tommotian Karmaşasının Başlangıcı 
525 Chengjiang Biyotasının Korunuşu 

Bu "firavunlar listesi" günümüzden milyonlarca yıl öncesini anlatır. Böyle 
bir liste birkaç sebepten ötürü önemlidir. İlk olarak, Umman petrol şir-
keti için bu liste hem bilgisayar hem de zekice bir hesap seti vasıyasıyla 
petrol bulunduran kayaların tarihlerinin tahmin edilebileceği anlamına 
geliyordu. Ancak bizim ve Darwin'in Kayıp Dünyası için çok daha fazla 
önem taşıyordu. Tarihler Kambriyen patlama öncesindeki döneme hem 
bir görünüm hem de bir bağlam kazandırmaya yarıyordu. Bunun yanı 
sıra, uzun zamana yayılmış dört buzul dönem olduğunu da gösteriyordu, 
sanıldığı gibi bir ya da iki değil. 

Sahtan Vadisi ve Kıyamet Tabutu 
Jeoloji dünyasının hâlâ ilgisini çeken sorulardan biri şuydu: "Her bir 
Kartopu buzullaşmasında denizdeki buz seviyesi ne kadardı?" Eğer 
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gerçekten de bir kutuptan diğerine uzanıyorsa bu durum biyosfer için 
felaketle sonuçlanmış olmalıydı. 

Kartopu peygamberleri, tüm Kartopu buzullaşmaları esnasında 
kilometrelerce kalınlıktaki buzun okyanusların üzerine adeta bir kapak 
gibi kapandığına inanmaya meyillilerdi. Güneş'in ışık ve sıcaklığından 
mahrum kahndığında, fotosentez, sadece buz tabakasının içinde geçici 
ölüm halinde bekleyen birkaç mikroorganizma türüyle sınırlı kalmış 
olmalıydı. Bunun gibi yaşam şartları zeminde yaşayan ve oksijen kay- 
nakları kesilen hayvanlar için daha da büyük bir sorun teşkil ediyordu. 
Sığınak ve besin kaynağı olabilecek yerlerden biri, tam olarak günü-
müzde hidrotermal baca ekosistemlerinin geliştiği yerlerde, genellikle 
okyanus ortası sırtlarında oluşan sıcak su kaynakları olabilirdi. Öyle 
olsa bile, kar ve buzun uzun süren hükümleri canlı canlı tabuta konu-
lup gömülmeye benzer. Böyle bir definden sadece biyosferin gotikleri 
sağ çıkabilirdi. 

Cebel el Akdar'daki Şeytan Vadisi, adına yakışır bir şekilde kasvetli ve 
klostrofobikti; şeytani ve yüksek tepelerin içine gömülmüştü. Bulutlu bir 
günde baba Breugel'in Son Yargı eserini andırıyordu. Şeytan Vadisi'nin 
kuzeyinde, giderek dikleşen bir zirveye tırmanan kuru bir şelale vardır. 
Burada yabani dereler, Fiq Kaya Yatağı dediğimiz katman yığırunı yarıp 
geçiyorlardı. Bu şeytani vadi, kâbusumuzun, yani yaşamın kendi tabu-
tunda diri diri gömülmesinin doğru olup olmadığını test edebilmemiz 
için mükemmel bir yerdi. 

Doktora öğrencimiz Jon Leather, katmanları yatak yatak araya-
bilmemiz için Philip ve bana rehberlik yaparak bizi şelaleden yukarı 
çıkardı. Gerçekten de burada antik buzdağları tarafından taşınıp deniz 
zeminine bırakılan dev yabancı taşları barındıran karışık çakıl katman-
larına rastlamıştık. Ancak arada sırada tepemizde bir renk değişimiyle 
karşılaşıyorduk, bu da antik kum yataklarındaki dalgacıklar yüzünden 
meydana geliyordu. Bunlar sıradan kum dalgacıkları değildi, açık de-
nizleri geçen dalgalar tarafından oluşturulmuşlardı. Bu da buradaki buz 
denizinin kesinlikle bir tabut kapağı olamayacağını gösteriyordu. Onun 
yerine buz tabakası kırılıp arada sırada binlerce, belki milyonlarca yıl 
sürecek açık sulara sebep olmuştu. Buna benzer açık su dönemleri Şeytan 
Vadisi'nin tepelerindeki yüksek katmanlarda da görülüyordu. Hatta bu 
buz kapağı yedi sefer gidip gelmişti. 
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Bunu gördüğümüzde yeniden temiz havayı solumaya başladığımız' 
hissetmiştik. Jon Leather Kartopu tabutuna gümüş bir çivi çakmamıza 
yardım etmişti. Erken yaşamın diri diri gömüldüğü fikri neredeyse tama-
men çürümüştü ve Kartopu hipotezi biraz daha yıpranmaya başlamıştı. 
Şeytan Vadisi bize deniz yüzeyinin genellikle günümüzdeki buzlu okya-
nuslara benzediğini gösteriyordu, tıpkı Kuzey Kutbu'ndaki Kuzeybatı 
Geçidi'nin yüzeyi gibi. Buz tabakaları, buz dağları, su ve sulu kar... Kar 
ve buzun saltanatı hala sürüyordu. Ancak Kartopu dünyası değil de, daha 
çok Sulu Kartopu dünyası gibiydi. İşte o zaman şelalenin yakınlarında 
bulunan kayaların hikâyesini anlatan kitapta oldukça tuhaf bir şey fark 
ettik. Gerçekten de ne zaman antik buz denizi erise, karışık çakıllar yerini 
kum dalgacığı yataklarına bırakıyordu. Ancak burada bitmiyordu, deniz 
zemini aynı zamanda dolomit adı verilen kahverengimsi bir renge sahip 
kireçli bir çökeltiyle kaplanmıştı. Bu kireçli katmanları tepe boyunca 
takip ederek Karlar Kraliçesi'nin saltanatının nasıl da kötü bir sonla 
bittiğini görebiliyorduk. içlerinde çakıl barındıran son buzul yataklarının 
yerini bir anda onlarca metre yükseklikteki dev dolomit yığınları almıştı. 
Umman'da baktığımız her yerde, son buzul çakıl yataklarını kapatan 
dolomit katmanları bulduk. 

Buzul Sonrası Geğirti 
Buzulların arasında geçen bu zaman aralığı ne anlama geliyordu peki? O 
ara ne olmuştu? Sözde kapak karbonatları olan ve buzulların üzerinde 
bulunan bu dolomitler işte burada kendi ilginç hikayelerini anlatmaya 
başlıyordu. Yakın zamanda öğreneceğimiz üzere, her büyük Kartopu 
buzullaşması dünyanın birçok yerinde benzer bir kapak karbonatı ta-
rafından sonlandırılmıştı. Bunu test etmek için daha sonradan bu ka-
pakları Kanada'ya, oradan İskoçya'ya, Namibya'ya, Hindistan'a, Hima-
layalar'dan Çin'e ve son olarak da Avustralya'ya kadar takip edebilme 
şansını elde etmiştik. 

Bu kılavuz katmanlar o kadar çarpıcıdır ve o kadar geniş alanlara 
yayılmıştır ki içlerinden biri —Marinoa kapağı= tabanından birkaç 
santimetre yukarıda olanı— Dünya çapındaki yeni Ediyakara sisteminin 
temelini tanımlamakta kullanıldı (bkz. Görsel 20).157  Bu kılavuz katman 
belki de gezegen çapında en büyük yekpare kılavuz katman olabilirdi. 
Sadece Kretase dönemin sonundaki ünlü meteor yatağı bu tabaka= 
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GÖRSEL 20: Güney Avustralya'nın Rinders Ranges bölgesinde bulunan yeni Ediyakara sis-
teminin temeline bir "altın çivi" yerleştirilmişti. Bu çivi, kapak karbonatının birkaç santimetre 
altında ve Kartopu dünyasının meşhur Marinoa Buzul Çökeltisi'nin üzerinde bulunuyor. Bu 
şekilde de neredeyse dünyanın her yerine yayılmış olan buz tabakalannın görünüşte hızlı 
erimelerini göstermiş oluyordu. Kayadaki yuvarlak delikler, test için çıkarılan ve gerçekten 
de buzul çökeltisinin yaklaşık 630 milyon yıl önce Ekvator yakınlanna kadar geldiğini 
kanıtlayan çekirdekler tarafından bırakılmıştır. Fotoğraf Jon Antcliffe tarafından çekilmiştir. 

ününe yaklaşabiliyor ki o da genellikle birkaç santimetre kalınlığındadır. 
Buna benzer kapak dolomitlerinin kalınlıkları onlarca metreden yüzlerce 
metreye kadar değişebilir. Onları biraz ürkütücü yapansa içlerindeki kim-
yasal işaretlerdir. içlerinde bulunan karbon izotopları dev bir "geğirtiyi" 
andırır. Bunu anlayabilmek için bu püsküren karbon izotoplarına daha 
yakından bakmamız gerek. 

Hepimiz Dünya üzerindeki yaşamın karbon temelli olduğunu bili-
yoruz. Çoğu kişi de karbon-14 tarihleme yöntemini duymuştur. Bunları 
bilmek başlama= için yeterli. '4C, karbonun radyoaktif bir izotopudur, 
bu yüzden de karakteristik bir hızda 14N'e dönüştüğünde eski kemiklerin 
yaşını öğrenmek isteyen arkeologlar tarafından bir "zaman testi" olarak 
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kullanılır. '2C ise "ele karşılaştırıldığında biraz daha zayıf kalır. Bu yüz-
den hafif izotop olarak anıhr, çünkü ağırlığı daha azdır. Ancak biraz daha 
ağır başka bir "sabit izotop" olan "C de vardır. Burada odaklanmamız 
gereken minik 12 ve ortanca 13 arasındaki orandır. 

Derin bir nefes alın. Şimdi de verin. ilginçtir ki verdiğiniz nefes 12C 
açısından aldığınız nefesten daha zengindir. Hatta daha hafif izotop 
açısından binde 28 daha zengin olduğundan bile emin sayılırız. Bunun 
suçlusu akşam yemeğinde yedikleriniz, çünkü tabağınızdaki karbon ya 
bitkilerden ya da bitki yiyen hayvanlardan geliyordur. Eğer üst düzey 
bir avcıysanız —iyi eğitimli bir vampir gibi örneğin— karbonunuz bitki 
yiyen hayvanları yiyen hayvanlardan geliyordur. İki türlü de karbonun 
bu ayrışmasına yol açan şey yeşil bitkilerdir. Hafif kütlesi biyolojik 
materyallerle "C'ten daha kolay birleştiğinden, bitkiler 12C'yi tercih 
etmeye yatkındır. Bir özlü sözün de dediği gibi, "yaşam tembeldir". Bu 
tembelliğin izleri kömürde, petrolde ve diğer birçok yerde görülebilir. 
Arabanızın egzoz borusundan süzülen gazlar da 12C eğilimli karbon 
izotop oranına sahiptir. 

Şimdi de yakınlarınızdaki bir volkandan, örneğin Etna'dan çıkan bir 
gaz örneğini kokladığınızı düşünün. Bu gazda sizin nefesinizden çok daha 
fazla "C bulunur. Çünkü bitki yaşamının toprakları —petrol, kömür ve 
kireç— volkanın kilometrelerce aşağısındaki magma bölümüne güçlükle 
ulaşır. Volkandan çıkan gazlardaki karbon, daha hafif izotop açısından 
sadece binde 5 oranında daha zengindir. 

Paul Hoffman ve Harvard'h meslektaşları, kapak karbonatlarındaki 
karbon izotoplarının bir tür geğirtiden ortaya çıktığını görüyorlardı. 
Ortaya atılan fikirlerden biri, onların sadece tortuların içinde değil, 
buzun altındaki denizde de biriken karbon gazlarının bir anda yüzeye 
fışkırmasıyla oluştuklarını öne sürüyordu. Bu gazlar daha sıcak yüzey 
sulanyla buluştukça okyanuslar kireçli maddeler yüzünden beyaza dö-
nüyor ve bu kireçli maddeler de durgunlaşarak kapak karbonatlarını 
oluşturuyordu. 

Gaz çıkarmak sosyal açıdan utanç verici olabilir, ancak yine de dok-
torlar bunun sindirim için iyi bir şey olduğunu düşünür. Bu da, dünya 
için de iyi olduğu anlamına gelir. Buz devrindeki okyanus hazımsızlığlysa 
sonunda güzel bir gaz çıkarma nöbetiyle sona ermişti. Gaz çıkarmanın 
da kötü yanları var tabii ki. Bunlardan en önemlisi küresel ısınma. Ör- 
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neğin, atmosferdeki modern metan gazının yaklaşık yüzde 14'ü inekler 
ve diğer çiftlik hayvanlarının bağırsaklarından gelir. Buna benzer bir 
şekilde, kapak karbonatları tarafından kayıt altına alman küresel gaz 
çıkarma nöbetleri, dünyanın sadece birkaç bin yıl içinde buz küpünden 
seraya doğru çarpıcı dönüşümüne zemin hazırlamıştır. Gezegenimizin 
ikliminin Mars'ınkinden Venüs'ünkine hızlı bir geçiş yaptığını düşünmek 
biraz ileri gitmek olurdu, ancak yine de bu değişim Dünya'nın başından 
geçen en korkunç değişimlerden biriydi. Karlar Kraliçesi'nin saltanatı 
kimi volkanlardan çıkan birikmiş metan ve karbondioksit gazlar' buzları 
kırıp geçtiğinde sona ermiş gibi görünüyordu. 

"Kreozot Etkisi" 
Buzulların arasında başka bir şey olmuş muydu peki? Bu soruyla be-
raber elimizdeki veriler tükenmeye başlamıştı. Buzullar arası dönem-
lerden gelen fosiller şaşırtıcı bir şekilde niteliksiz ve zayıftır. Ancak 
bu dönemlerden gelen karbon izotopları bize daha davetkâr bir şey 
söyler. Okyanusların bu dev geğirtilerden nasıl toparlandıklarını, ancak 
hemen ardından hedeflerini şaşıp nasıl da kayıtlardaki en uç değerlere 
ulaştıklarını gösterir. Burada bir "Kreozot etkisi" kendisini göstermiş 
olabilir.1" Su döngüsü yeniden başladığında —nehirler akmaya başlayıp 
dağlar erozyona uğradığında— denizler besinlerle dolup taşma noktasına 
gelmiş olabilir. Okyanusların alt tabakaları bir fosseptiğe dönüşmüştü 
—istenmeyen besinlerin çürümesiyle oluşan hareketsiz bir birikinti— ve 
neredeyse oksijensizliğe doğru gidiyordu. Bu dağınıklığı toplayacak 
hayvansal planktonlar ve hayvanlar olmadığında, okyanusun onlarca 
metrelik yüzeyi durgun hale gelmişti. Büyük miktarda karbon da böy-
lelikle bu pis kokulu alt katmanlara çekilmiş ve neredeyse sonsuza dek 
çamurların içine gömülmüştü. Bu da önemli kaynakların müsrif bir 
şekilde çöpe atılması demekti. Kayalardaki petrol üretimine de katkısı 
olmuştu elbette. Ancak aynı zamanda acımasız bir misillemeye de yol 
açmış olabilirdi, yani Karlar Kraliçesi'nin Saltanatımn geri dönüşüne. 
Çünkü karbondioksit önemli sera gazlarından biridir ve kaya kalın-
tılarındaki fosseptikten çıkarılması —en azından teoride—atmosferde 
bir soğumaya, belki de aşırı soğumaya yol açmış olabilir. En azından 
hikâye böyle. 
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O zaman "firavunlar listemize" bir kere daha göz atalım. Ancak bu 
sefer listemizi tıpkı kayalar gibi oluşturuyoruz, en eski olaylar en altta 
kalacak şekilde. 

542 Ediyakara Biyotasının Saltanatı= Sonu 
575 Ediyakara Biyotasının Saltanatının Başlangıcı 
580 Karlar Kraliçesi'nin Son Saltanatı, Gaskiers Buzulu 
Fetret Devri 

625 Yeni Ediyakara döneminin Başlangıcı 
630 Karlar Kraliçesi'nin Üçüncü Saltanatı, Marinoa Buzulu 
Fetret Devri 

640 Karlar Kraliçesi'nin İkinci Saltanatı, Sturtian Buzulu 
Fetret Devri 

716 Karlar Kraliçesi'nin İlk Saltanatı, Gubrah Buzulu 

Gördüğümüz üzere Ediyakara biyotasının saltanatı yaklaşık 40 milyon 
yıl sürmüştür. Ancak kendisinden önce Dünya'nın bir felaketten diğerine 
sürüklendiği Kriyojenik Dönem adı verilen uzun bir karmaşa dönemi 
yaşanmıştı. 

Öyleyse bu uzun listeden eşit derecede uzun kâbuslar ortaya çıkmaya 
başlıyordu. 

Kartopları Bir Doğumu mu Tetiklemişti? 
Şimdi çok büyük ve zor bir soruya ulaşmış bulunuyoruz. Kartopu 
—hatta sulu kartopu— buzulları, bir şekilde arkalarından gelen Edi-
yakara ve Kambriyen evrimsel "patlamalarını" tetiklemiş olabilir 
miydi? Burada gerçekten de incelenmesi gereken ilginç bir tesadüf 
var; Dünya'nın en büyük buzulları yaklaşık 580 milyon yıl önce yok 
oldu ve akabinde 575 milyon yıl önce Newfoundland'de görülen ilk 
büyük hayvan benzeri kalıntılar ortaya çıktı. Fark etmiş olabileceğiniz 
üzere bu durum Daly'nin Taktiği'nin bir çeşididir, büyük evrimsel de-
ğişiklikler gezegen yüzeyindeki büyük iklimsel değişiklikler tarafından 
tetiklenir. Bu durumdaki değişiklikler hem iklimi hem de deniz suyu 
kimyasını kapsar. 

Bu tartışma ve Daly'nin Taktiği, neden sonuç arasındaki tatmin edi-
ci ilişkiyi bulma arayışımızı yansıtıyor. Her zaman basit açıklamalar 
ararız: Işyerine giden yolda neden trafik vardı? Anneniz neden grip 
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oldu? Babanız neden terfi alamadı? Bu örneklerin tamamı nedenle sonuç 
arasındaki ilişkinin öngörülemez olduğu, bu yüzden bizi endişelendiren 
karmaşık bir sistemden ileri gelir. Bu yüzden insanlarda mevcut olsa da 
olmasa da basit bir açıklamayı aramak için doğal ve beyhude bir eğilim 
vardır. Gazeteler bu tarz örneklerle doludur: Doların çöküşünden kim 
sorumlu? Manchester United neden şampiyon olamadı? Benim alanım 
olan yerbilimleri bile bu tarz sansasyonel düşüncelere açıktır. 

Bu durum en iyi yeni yeni filizlenen iklim değişikliği ve küresel ısınma 
alanlarında görülebilir. Bu alanlarda mantık şu şekilde işler: Karbondi-
oksit geçmişteki küresel ısınmalarla doğrudan ilişkilidir. Günümüzde 
karbondioksit seviyesi artıyor, dolayısıyla küresel sıcaklık dereceleri de 
artıyor. Bu da karbondioksitin küresel ısmmanm nedeni olduğunu göste-
rir. Bu da bu durumun etkisinin şu anda tecrübe ettiğimiz küresel ısınma 
olduğu anlamına gelir. Dolayısıyla eğer küresel ısmmayı yavaşlatmak 
istiyorsak karbondioksit seviyesini düşürmeliyiz! Bunların hepsi doğru 
olabilir ve ben de bu konuda en az herkes kadar endişeliyim. Ancak 
buradaki mantığın hatalı olma ihtimali var. Yükselen karbondioksit 
seviyelerinin küresel ısınmanın sebebi mi yoksa sonucu mu olduğunu 
kanıtlamak gerekli. Eğer ikincisi doğruysa bu, mantığımızın çöktüğü 
anlamına gelir. Bu tarz bir mantık yürütme başka bir problem daha 
doğuruyor. Karbondioksit seviyesindeki yükselişin ve küresel ısınmadaki 
artışın öngörülebilir bir şekilde —yani matematiksel olarak lineer şekilde—
davranacağına dair genel bir kanı var. Ancak bu ikisinin öngörülemez 
ve daha çok bir kaotik sistem gibi davranacağından şüphelenmek için 
nedenlerimiz var."9  Eğer öyleyse, çare bulmaya yönelik çabalarımızın 
sonuçlarının neler doğuracağını bilemeyiz. Daha da önemlisi, okyanus 
yüzeylerine eski ve paslı arabalardaki dernirlerden serpmek —planktonlar 
tarafından gerçekleştirilen karbondioksit emilimini artırmak için— en iyi 
ihtimalle şaibeli, hatta düpedüz tehlikeli bir hareket bile olabilir. Çare, 
belirtilerden daha kötü olabilir. 

Erken hayvan evrimi hakkındaki düşüncelerimize geri dönersek, 
Daly'nin Taktiği Kartopu Dünya Hipotezi'ne nasıl uygulanabilir? Şu 
ana kadar gördüğümüz kadarıyla, argüman aşağıdaki gibi bir kum saati 
şeklini alıyor: 

Bu senaryo —evrimsel darboğaz senaryosu— Darwin'in ispinozlar ve 
Galapagos kaplumbağaları= kendi adalarında nasıl yeni türler üret- 
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Kartopu buzulları yaşanılabilir yerleri çarpıcı bir şekilde azalttı —Ekvator'a 
kadar indi — 

Dolayısıyla yaşam için sığmılabilecek limanlar, buzun çok çok 
altında ya da 

bir zamanlar güneş ve fotosentez aracılığıyla 
elde edilen enerjinin eksikliğini giderecek 

jeotermal enerjili kaplıcalardaydı. 
Küçük nüfus demek 

tüm yaşamın geçmek zorunda 
olduğu 

evrimsel dar boğazlar 
yaratmak demekti. 

Büyük oranda 

kısıtlanmış nüfuslar 
yüzünden genetik 

çeşitlilik de 
büyük oranda 

azalmıştı. 
Sonraki çözülmeler, 

bazı şanslı bireylerin 
genlerinin zamanla 

tüm nüfusa yayıldığgnı 
görmelerini sağlayacaktı. 
Tuhaf mutasyonlar bile 

kendilerine yer bulacak lardı. 
Ediyakara biyotası gibi tuhafiıklar, örneğin. 

Kartopu dünyanın sonu geldiğindeyse, bu erken 
biyosferin şanslı/arı çoğalacak ve belki de hiikimiyet 

kuracak/ardı. 

tikleri hakkındaki düşüncesine oldukça yakındı. Bu "kurucu etkisi"ydi. 
Günümüzde bile yeni türler ve çeşitlerin çoğu bu şekilde ortaya çıkıyor. 

Bütün bunlar, tek bir şey hariç, oldukça iyi ve hoş: Karbondioksit, 
metan ve iklim değişikliğiyle "neden" ve "sonucun" tanımlanması ko-
nusunda kendimizi hatalara açık hale getirmiş olabiliriz. İleri boyutlar- 
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daki iklim değişikliğinin bir "sonuca" "neden" olduğu varsayılıyor, bu 
durumda bu sonuç hayvan atalarımızın evrimi olur. Belki de bu mantık 
sorgulanmaya oldukça açıktır. Hayvan atalarımız da aynı şekilde Kar-
topu Dünya dönemindeki iklim değişikliğinin sebebi olabilirlerdi. Hatta 
böyle olduğunu düşünmek için iyi sebeplerimiz var. 

Örneğin şu düşünce zincirini takip edin. Bakteriler gibi basit prokar-
yot hücreler oldukça küçüktür (genellikle bir milimetrenin binde biri 
—yani bir mikron— kadardır). Ökaryot hücreler içlerinde mitokondri ve 
çekirdek gibi kullanışlı aletler barındırdıklarından çok daha büyüktür 
(on mikrondan yüzlerce mikrona kadar). Ökaryot hücreler prokaryot-
lardan daha büyük olduklarından, hacimlerine göre çok daha küçük bir 
yüzey alanına sahiptir.'6° 

işler burada ilginçleşiyor. Daha düşük yüzey alanlarına sahip ol-
dukları için bu büyük ökaryot hücreleri küçük bakteri hücrelerine göre 
daha yavaş çürüyecektir.'" Bu da ökaryot hücrelerin kaya kalıntılarında 
petrol ve gaz gibi hidrokarbonlar olarak gömülmelerinin daha kolay 
olabileceği anlamına gelir."2  Böylece okyanus tabanındaki yumuşak 
tortularda çok daha fazla organik maddenin gömülmesinin görece daha 
fazla karbondioksitin atmosferden alınmasına yol açtığı çıkarsanabilir. 

Çokhücreliliğin evriminin potansiyel bir atığı bu yüzden gezege-
nimizin yüzeyini soğutma potansiyeli taşıyor olabilirdi. Özellikle de 
güneşimizin her geçen gün daha da ısındığını düşünürsek bu hiç de 
kötü değildi. 

Büyük hücrelerle işimiz bu kadar. Ancak bir de büyük hücre koloni-
lerinin neden olduğu şeyler vardı. Bu tip koloniler otçulların ısırıklarına 
tekhücrelilerden daha dayanıklı olabilirdi. Çokhücreli organizmalar aynı 
zamanda kolonilerine üreme hücreleri ve tutunma yapıları gibi gittikçe 
özelleşen yapılarla da katkıda bulunabilirlerdi. Burada tekrar çokhüc-
reli kolonilerin, çoğu tekhücreliden fiziksel olarak daha büyük olduğu 
gerçeğiyle yüz yüze geliyoruz. Aynı şekilde daha küçük yüzey alanları 
vardır ve diğer faktörler sabit tutulduğunda nispeten çok daha yavaş bir 
şekilde çürürler. Deniz zeminindeki tortulara da karbonlu madde olarak 
daha kolay gömülürler. Böylelikle bir kere daha çokhücreli ökaryot hüc-
relerin evriminde bir geribildirim döngüsüyle karşılaşıyoruz. Bu döngüde 
ökaryotlar, atmosferdeki karbonun daha çok emilmesine ve dolayısıyla 
da gezegenin soğumasına sebep olmuş olabilirlerdi. 
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Bu şekilde —küçük hücrelerin dünyasında— atmosferde çok küçük 
oranda soğumaya yol açacak bu şartlar, şimdi —büyük hücrelerle dolan 
bir dünyada— Ekvator bölgelerine kadar inen bir buz devrine yol açabi-
liyordu. Yaşamın merceğine bu şekilde tersten baktığımızda biyosferin 
evrimi, Kartopu Dünya'nın —bir tür pozitif geribildirimle beraber— nedeni 
olabilirdi.'" 

Öyleyse Kartopu Dünya'nın öncesinde bu büyük hücreler ve daha 
büyük çokhücreli kolonilere dair bir kanıt var mı? Onların başlangıcını 
aramak için daha da eski dağları ziyaret etmeliyiz. 



8* 
BİR MERCEKLE, BELİRSİZCE... 

Quinaig'in Piramidi 

İÇİMDE BÜYÜYEN DEJAVU HİSSİ nedeniyle aracımı durdurmak zorunda 
hissettim. Oğrencilerimle Durness'ten kuzeybatı İskoçya'daki Loch 
Assynt'e giden yolu takip ederek 800 metre boyunca uzanan sahil fosil 
kitlesi Pipe'a doğru gidiyorduk. Pipe Rock, içinde arada sırada Pan'ın 
flütüne benzeyen solucan izlerine rastlanılan, ten rengi ve açık pembe 
kumtaşından oluşuyordu. Ancak ilgimi çeken flütler değil, Kylesku'dan 
Inchnadamph'a giden yolun kenarındaki kayalık ve bataklık manza-
rasıydı. 

Bu tepede yaklaşık otuz yıl önce ilk jeolojik harita çıkarma eğitim 
kampımı yönetmiştim. Genç bir öğretim görevlisi olarak, bu toprakların 
Darwin'in ikilemine dair cevapları belki de turba ve kar tabakalarının 
altında saklıyor olabildiğine dair bilgilendirilmiştim. Yolun kenarında, 
her şeyin anahtarı olarak tüm ihtişamıyla Quinaig duruyordu. Bu dağ, 
Loch Assynt'in üzerinde tıpkı Khufu'nun piramidinin Nil'in batı kıyı-
ları= üzerinde yükseldiği gibi ulviyetle yükseliyordu (bkz. Görsel 21). 
Ancak Cam n Quinaig bu piramitten on bin kat daha büyük ve 250 bin 
kat daha yaşhydı. 

Sir Charles Lyell da bu dağa hayran kalmıştı: "1869 senesinin son-
baharında bu muhteşem bölümü (kendi kitabında şekil 82'de gösteril-
miş) Loch Assynt'in kıyılarından başlayıp Queenaig isimli 814 metre 
yüksekliğindeki bir dağa saatlerce tırmandıktan sonra doğrulama şansı 
buldum." Lyell dikkatli bir mantıksal düşünürdü. O zamanlar elinde 
tek bir gizemden çok daha fazlası bulunuyordu. Quinaig'in zirvesine 
tırmamp ufuğa bir göz attığında Darwin'in Kayıp Dünyası'nın ikilemiyle 
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Quinnig 	 E 

2 	 3 	 4 	5 
GÖRSEL 21: Assynt ve Loch Torridon'un çevresindeki 16 metrelik alanın Sir Charles Lyell'in 
çizimlerinden uyarlanmış jeolojik çapraz kesiti. Kaya katmanlarına dair anahtarı şu şekilde 
uyarlanmıştır: (1) Lewis yapısının kristalli kayalarının yaşlarının (gnayslar ve şistler), artık 3 
ile 1 milyar yıl arasında olduğu biliniyor. (2) Burada hafifçe doğuya dönmüş antik nehir ve 
göl yataklannın kırmızı Torridon kumtaşlannın yaşlan 1 milyar 300 milyon ile 800 milyon yıl 
arasındadır. (3) Erken Kambriyen dönemin gri kuvarsit kumtaşı yatakları Pipe Rock, Yosunlu 
Yataklar ve Salterella Iri Kum ları, burada daha dik bir şekilde doğuya iner ve yaklaşık olarak 
540 ila 500 milyon yaşındalar (3' burada Quinaig'in tepesindeki bir uçdeğeri gösterir). (4) 
Moine Bindirme Hattı adı verilen ve yaklaşık 400 milyon yıl önce harekete geçen büyük 
bir fay hattı. Genellikle Durne,ss grubunun Kambriyen karbonatlarının üzerinden geçer. (5) 
Moine'in antik kristalli kayaları yerkabuğunun derinliklerinden genç Kambriyenlerin üzerine 
itilmişti ve yaşları yaklaşık olarak 1 milyar ile 700 milyon yıl arasındaydı. 

şaşkına dönmüştü. Ancak Quinaig'in zirvesindeki manzara ona olduğu 
gibi bana da üç yeni bilmece sundu, bu bilmeceler belki de tüm Dünya 
tarihinin en büyük bilmecelerindendi. Eğer Charles Lyell bir günlük 
tutuyor olsaydı büyük ihtimalle kaleminin ucunu yalayıp şöyle bir liste 
karalardı: 

Düşünün: 
1. Tepetaklak bir dağ 
2. Kaybolmuş bir okyanus 
3. Zamanı yutmuş bir kaya 

Quinaig'in çevresinde yatan alanı anlayabilmek için şimdi biz de aynı 
bilmecelerle uğraşmalıya. Bu bilmeceler çözüldüğünde ve onlardan ders-
ler çııkarıldığında, oyunun adını anlamayacak ve maceramızın sonuna 
bir adım daha yaklaşmış olacağız. 

Tepetaklak Bir Dağ 
1975'te Kylesku'daki feribota inen tek şeritli, dar ve izbe bir yolda 
gidiyorduk. 0 zamanlar burası gazı veya elektriği olmayan küçük kulü- 
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beler topluluğuyla Grönland'dan kopmuş bir parça gibiydi. Jeneratörün 
gürültüsü bana çay ve üzerine bolca tereyağı serpilmiş yulaf lapalı bir 
kahvaltının başlangıcını haber veriyordu. Bu şekilde gücümü toplaya-
rak atıştıran karların arasında arabamı Inchnadamph'taki otele sürüp 
öğrencilerimi kayalara götürürdüm. 

Otelin kapısından kuzeye bakıldığında Kuzey İskoçya'yı görebiliyor-
duk. Kuzey Iskoçya, alçakta kalan yerlerin üzerinde tıpkı yolun üzerin-
deki taştan bir duvar gibi yükseliyordu. Alçakta kalan yerlerin "yolları" 
fosilleri barındıran Kambriyen tortulardan oluşuyordu. Kuzey İskoçya'yı 
temsil eden "duvar"sa sert ve eski kristalli kayalardan —İskoçya'nın 
kuzeyinin asitten kalbi— oluşur ve bilimsel isimleri Moine granülitleri 
ya da kısaca "Moineler" dir. 

Şimdi bu Moineler yerbilimcilere yeni bir bilmece sunuyor. Hatta 
çok büyük bir bilmece sunuyor. Darwin 1859'daki kitabını yazdığında, 
kristalli kayalar hakkındaki yaygın görüş onların yüksek sıcaklık ve 
basınçlarda pişip sıkıştıkları yönündeydi. Peki böyle yüksek derecelerde 
pişmiş kayalar nasıl oluyor da onlar kadar pişip sıkışmamış trilobitlerin 
üzerinde bulunabiliyordu?"5  Bu tıpkı sıcacık bir turtamn altında bir kat 
buz gibi dondurma bulmaya benziyordu, kayadan yapılmış bir turta. Bu 
çıkmazı açıklayabilmek hiç de kolay değildi. Aberdeen'li James Nicol 
bunu başarmaya 1858'de çok yaklaşmıştı. Ancak 1907'de Ben Peach 
ve John Horne'un beyinlerinden ve çekiçlerinden gelen çözüme kadar 
ikna edici bir sonuca ulaşılamamıştı. Bu dinamik ikili, İskoçya'nın Ku-
zeybatısındaki yüksek dağlık arazilerde sonunda kocaman bir "jeolojik 
biyografi"ye dönen birçok rapor hazırladı."6  

Peach ve Horne'un bu "biyografi"sindeki kuralları anlamak oldukça 
kolaydı: Ülkenin her karışını, kilometrelerden mikronlara kadar harita- 
landır, daha sonra kayaları ve fosilleri en yeni teknikleri kullanarak topla 
ve analiz et, sonrasındaysa fikirlerini geometri ve kimyayla test et. Peach 
ve Horne, bu basit kuralları takip ederek Moinelerin kayalarının 1841'de 
Hugh Miller'ın düşündüğü gibi kuvarsit kumtaşları olmadıklarını orta-
ya çıkardı. Bu kayalar 1858'de Sir Roderick Murchison'ın düşündüğü 
gibi ezilmiş Silüryen kayaları da değildi.167  Bunun yerine, bugün İskoç 
yüksek dağlarını da kapsayan dağları oluşturan ve derinlerden yüzeye 
doğru sıkıştırılmış yerkabuğunun çok daha eski bir parçasıydılar. Kuzey 
İskoçya'daki bu Moine granülitleri batıya doğru itilmiş ve yuvarlanıp 
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ters dönmüşlerdi, tıpkı buruşturulmuş bir masa örtüsü gibi. Bu buruş-
malara bindirme hattı denilen dev çıkıklar eşlik ediyordu ve böylelikle 
Moineler içlerinde trilobitleri barındıran daha genç Kambriyen tortuların 
üzerine çıkmış oluyordu. Bu durum yakınlardaki Ullapool Köyü'ndeki 
Knockan Tepesi'nde görülebiliyordu (bkz. Görsel 21, 4'ün yakınları). 
Bu yüzden buradaki kristalli Moinelerin altlarında bulunan Kambriyen 
kayalarla olan temasları bize ufalanma ve bozulmaya dair tüm işaret-
leri gösteriyordu. Dolayısıyla bu tepelerden öğrenilecek önemli bir ders 
vardı: Sıradağların altı üstüne gelebiliyordu, içi de dışına çıkabiliyordu. 
Burada, kuzeydeki Inchnadamph'tan güneydeki Perth'in yakınlarına dek, 
Dünya'nın aralıksız hareketleri sonucu tersine dönüp "başının üzerinde" 
duran kaya yığınları vardı. 

Kaybolmuş Bir Okyanus 
Yine Inchnadamph'taki otelin önünde durduğumuzda, kristalli Moinele-
rin altında beyaz ve gri kayalardan oluşan birçok kaya görebiliyoruz. Bu 
kayalar tıpkı bir deyin merdivenine benzeyecek şekilde sıralanmışlardı 
(bkz. Görsel 21, 5'in yakınları). Moineler ise İskoçya'nın batı kısımların-
da, güneydeki Syke'dan kuzeydeki Durness'e kadar takip edilebiliyordu. 
Ancak Moinlerin zayıflamış asitli topraklarının aksine, bu kireçtaşlı 
topraklar parlak yeşil turbalarının içinde zengin bir kalsitli çiçek tarhım 
besliyordu. İkinci bilmecemizin cevabı Durness'teki Smoo Mağarası'nda 
bulunan bu kireçli kaya sıralarında yatıyordu. 

Smoo Mağarası, İskoç kıyılarımn batıdaki körfez akıntısından dö-
nüp kuzeydeki Kuzey kutup dairesine baktığı yerin yakınlarında denize 
açılır. 1989'da şiddetli rüzgarların estiği bir günde, çelik taşıyıcılı çadı-
rım kuzey kıyılarından esen ve kumullardaki kumları istifleyen ani bir 
rüzgarla tepelerden buraya sürüldenmişti. Bay Charles Peach de 1854 ve 
1857 yılları arasında bu rüzgarlı yerin haritasını çıkarmıştı. Başarılı bir 
çekiçleme seansından sonra Smoo'dan topladığı bu umut dolu fosilleri 
Londra'ya Avukat J. W. Salter'a göndermişti. 

Salter bu fosilleri incelediğinde şoke olacaktı. Gelen paket bolca tuhaf 
görünümlü salyangoz ve ortokonik notiluslar barındırıyordu. Yeni keşfe-
dilmiş bu fosiller, sadece Kanada ve ABD'de çıkan fosillerde görülen tüm 
özellikleri taşıyorlardı. Salter bu uzak bölgelerde benzer olay sıralarının 
gerçekleştiğini biliyordu ve bu sıra şu şekilde özetlenebilirdi: "Flütleri" 
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olan kuvarsit taban —"yosunumsu" solucan oyukları olan şeyi içlerinde 
Salterella bulunduran kumtaşları— ve üzerinde lahanamsı stromatolitleri 
ya da kabuklu fosilleri olan kireçtaşları.'" 

Salter kocaman bir soruya giden dev bir cevabın ipucuna, kesin 
olarak kabulünden yüz yıl önce denk gelmişti. Bu kocaman soru şuydu: 
"Okyanuslar gezegenin değişmez özellikleri midir?" Sonraları Alfred 
Wegener'in kıtasal kayma ve Tuzo Wilson ve diğerlerinin levha tekto-
niği hakkındaki çalışmalarının da göstereceği gibi, cevap kocaman bir 
"Hayır!" dı. Okyanus havzaları, bu gezegenin nadiren beş yüz milyon yıl 
dayanabilen geçici özelliklerinden biriydi. Salter'ın yeni fosil kanıtları, 
daha sonradan Ben Peach ve diğerlerinin de yaptıkları keşiflerle destek-
lendiğinde, İskoçya ve Kanada'nın kardeş ülkelerden fazlası olduklarını 
gösterecekti. Aynı zamanda çok daha uzun bir tarih öncesi dönemi pay-
laşıyorlardı. Bu dönemde "Eski Atlantik Okyanusu" —Moine Bindirme 
Hattı'nı oluşturmak için— kapanmış ve daha sonra modern Atlantik 
Okyanusu'nu oluşturmak için yeniden açılmıştı. O zaman burada eski 
okyanusun kaybolduğuna dair kanıtlar vardı. 

Zamanı Yutmuş Bir Kaya 
Üçüncü bilmecemiz üzerinde düşünmek için Inchnadamph'tan Loch 
Assynt'e kısa süren bir yolculuk yaptım. Burada Kambriyen patla-
masından başlayıp Dünya üzerindeki ilk yaşama kadar giden zaman 
yolculuğumuz için harika bir ortam vardı. Gölün kıyısında durduğum-
da, karanlık sulara doğru çıkıntı yapan bir boğaz dikkatimi çekmişti. 
Burası İskoç Sivil Savaşı'nın izlerini taşıyordu; kederli bir hikâyesi olan 
yıkılacak bir kale. 1650gerde Carbisdale Savaşı'nın mağlup tarafı olan 
Montrose Markisi, burada, Ardvreck Kalesi'nde idam gününe kadar 
esir tutulmuştu. 

Ancak ilgimi çeken markisin boynu değil bir fosilin kaderiydi. Bir 
gün oğlum Alex, gölün hemen kıyısında, ayaklarımızın altındaki zencefil 
renkli kumtaşı yataklarında duran bir fosili fark etti. Hatta birden fazla 
fosil görmüştü. Bazıları küçücüktü ve görebilmek için bir merceğe ihtiyaç 
duyuluyordu. Bunlar kırık bir kurşunkalemin ucuna benzeyen ve adını 
onu keşfeden J. W. Salter'dan alan Salterella'ydı. Diğer fosiller biraz daha 
büyüklerdi; kımıltı ve yumruları antik bir solucan olan Planolites'in 

sarmallarına benziyordu. 
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Bunlardan en ilginciyse adını Montrose Canavarı koyduğumuz dev 
"trilobit"ti. Sıradan bir trilobit değildi, çünkü İskoç Kambriyenindeki 
trilobitlerin boyutları nadiren bir balarısını geçerdi. Ancak bu yara-
maz dev gibiydi; neredeyse bir Lochinver ıstakozu kadar büyüktü, yani 
boyu yaklaşık 20 cm kadardı. Yakından bakıldığında trilobit benzeri bir 
kabuğa da sahip olmadığı ortaya çıkıyordu. Onun yerine, Solucanlar 
Sirki'nde gördüğümüz çamuru çıldırmış gibi kazan Rusophycus isimli 
trilobit benzeri bir canlı tarafından bırakıldığı düşünülen bir dizi çiziğin 
içinde korunmuştu (bkz. "Bölüm 4"). Bu "trilobit" ardında dikenli ba-
caklarının silik izini bırakmakla kalmayıp bir de içinde bulunduğu kötü 
duruma dair ümitsiz ve üzgün bir mesaj da bırakmıştı. Onu kurtarmak 
için yaklaşık 500 milyon yıl geç kalmıştık. 

Üzerinde bulunduğumuz Salterella iri kumlarını takip etmek hiç 
de zor değildi. Aşınarak zencefilli bir keke benzeyen bu kumtaşı, boz-
kır boyunca çeşitli bataklıklar ve oyuklar oluşturmuştu. Sonra hemen 
altındaysa Iskoçya'nın en eski trilobitlerini barındıran bir kaya yatağı 
görülüyordu. Burada, gölün kıyısına yakın bir yerde, Peach ve Horne 
1891 yılında Olenellus'u, yani Fallotaspis'in fosilleşmiş "yeğenini" keş-
fetmişlerdi. 

Ancak daha batıya gidilip kayalarda daha da aşağılara inildiğin-
de, Pipe Rock'ın kendi Solucan Sirki'ne rastlıyoruz (bkz. Görsel 21). 
1869'daki seyahatleri esnasında Charles Lyell onlardan çok memnun 
kalmıştı: "Bu kaya şimdilerde katı kuvarstan oluşsa da ilk oluştuğunda 
dağa tırmandıkça gördüğüm yüzlerce, hatta binlerce tüp şeklinde oyuk 
bırakan sayısız kurtçuk veya halkalılar tarafından delinmiş ince bir kum 
biçiminde olduğu açıktı."169  Ancak kaya yığınında aynı yöne yürümeye 
devam ettiğimizde arazinin gözle görülür derecede değiştiğini fark ettik; 
bu aşağılardaki daha yaşlı "Torridon" kumtaşları, yerüstünde kalan-
lardan çok daha sert ve kırmızı olmakla beraber çok daha az çamurlu 
görünüyordu. 

Uzun zaman önce, Cam n Quinaig'in etrafındaki bu oyuklu tepeler, 
yaşamın derin tarihini araştırmak isteyenler tarafından düzinelerce kez 
enine boyuna incelenmiştir. Yerbilimciler Messrs Macculoch, Sedgwick, 
Murchison, Nicol ve Lyell ellerinde defterleriyle buralarda şüphesiz 
kaşları çatık bir şekilde volta atmışlardı. İlk başta parlak beyaz Pipe 
Rock'ın çikolata kırmızısı Torridon Kumtaşları'yla büyük bir kırılma 
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yaşamadan birleştiği düşünülüyordu. Ancak ilk olarak James Nicol'ün 
keşfettiği üzere, bu düşünce hatahydı. Aralarında bulduğu bu kırılma 
—teknik adı açısal uyumsuzluktur— dev ve bir anlamda korkutucu bir 
ihtimali de beraberinde getiriyordu. Kırmızı Torridon Kumtaşı neredeyse 
tamamen yatay yataklara sahipti. Ancak üzerindeki Pipe Rock yaklaşık 
15 derecelik bir açıyla doğuya yatıktı. Bu uyumsuzluk o kadar açısaldı 
ki, hayal bile edilemeyecek kadar uzun bir zaman geçtiğine işaret edi-
yordu. Aşağıdaki (kırmızı Torridon Kumtaşı) ve üzerindeki (Pipe Rock) 
üniteler arasındaki bıçak sırtı kadar ince bu sınırda zaman yutulmuş 
gibiydi. Bu açısal uyumsuzluk bu yüzden zemin yüzeyinin —makul bir 
şekilde artan değişimlerle— hem açısının hem de rakımının değiştiğini 
kaydetmişti (bkz. Görsel 21). Gerçekten de artık Torridon kumtaşlarının 
1 milyar ve üzerlerindeki Pipe Rock'ın ise 530 milyon yaşında olduğunu 
biliyoruz. Bu da aralarında yaklaşık 500 milyon yıllık bir fark olduğu 
anlamına gelir. 

Diğer bir büyük farksa daha batıda, 1830'larda John Macculloch 
tarafından Loch Assynt'in kıyılarında bulunmuştu. Burada hâlâ kırmızı 
Torridon kumtaşlarının, Lewis Adası'nın batısından Dış Hebridler'e 
kadar uzanan engebeli bir kristalli "temel kayaçlar" yüzeyinin üze-
rinde yattığını görebiliyorduk. Bu "Lewis" kayaları büyük isimleri 
olan büyük kayalardan oluşuyordu: hipersten ve amfibol, ortoklaz 
ve plajiyoklaz, epidot ve muskovit. Hatta daha da iyisi, artık bu ka-
yaların Dünya'daki en eski kayalardan olduğu da biliniyordu. Lewis 
kristalleriyle —yaklaşık 1 ila 3 milyar yaşında— üzerlerindeki kırmızı 
Torridon Kumtaşları —yaklaşık 1 milyar yaşında— arasındaki bu boşluk 
ve Torridon Kumtaşları'yla kendi Solucan Sirki'ne sahip olan Kambri-
yen Pipe Rock arasındaki bu boşluk —yaklaşık olarak 500 milyon yıllık 
bir boşluk— düşünce sistemimizde dev bir devrimin gerçekleşmesine 
yardımcı olacaktı. Çünkü bu iki boşluk, doğrudan Charles Darwin'in 
doğal seçilimle gerçekleşen evrim teorisini desteklemek için ihtiyacı 
olan dev zaman aralığına işaret ediyordu. 1841'de bu konu üzerinde 
yazan Victoria dönemi taş ustası Hugh Miller, Quinaig hakkındaki 
görüşlerin romantizmine kapılmıştı: 

( ...) hiçbir şey bu manzarada gerçekleşen bu değişimden daha şaşırtıcı 
olamaz, (Lewis) gnays bölgesinin vahşi engebelerinden düz arazilere, boz- 



182 	DARWIN'İN KAYİP DÜNYASI 

kır yükseltilerinden (Torridon) kumtaşlarımn inişli çıkışlı kenarlarına ka-
dar. Ancak ülkenin içlerinde, (Torridon) kumtaşlarının genellikle bağımsız 
tepelerde görüldükleri yerlerde, cesaret ve ihtişamı aşan beklentileri işaret 
ediyorlardı. Karanlık ve dalga!' bir denizi andıran engebeli gnays tepeleri-
nin temelinden yükselen ve yükseklikleri neredeyse bir kilometreyi bulan 
birkaç muazzam piramidi seçebiliriz. Ancak birkaç kilometre uzaklıkta 
olduklarından, bu dev zirveler engebeli bir arazideki tümsekler olarak 
görünür. Bu duvarımsı karakterleri onların büyüklüklerini daha da öne 
çıkarıyor. Neredeyse hiç bitki barındırmayan bu piramitleri neredeyse 
yatay katmanlar tarafından hapsedilmiş şekilde görüyoruz. Suilvein'in 
zirvesi gibi bazıları en az bir Mısır piramidi kadar dik olan bu piramitler, 
yükseklikleri ve boyutları açısından Mısır'dakileri gölgede bırakıyorlar. 
Renkleri de illüzyona sebep oluyor. Güneşin altında parlak mora dönüşen 
koyu kırmızı renkleri, altlarında bulunan gnaysın koyu gri tonlanyla 
tıpkı sıcak renklerle boyanmış bir binanın üzerinde bulunduğu sokağın 
soluk renkleriyle oluşturduğu gibi bir karşıtlık oluşturuyordu. İçinde 
bulunan çakıllar sular tarafından yontulmuştu; genellikle kuvarslı ya 
da feldispatlılardı, ancak büyük bir kısmı jasperliydi... içlerinde organik 
olan hiçbir şey bulamadım.'" 

Bu kırmızı Torridon Kumtaşları, ülkenin hiçbir yerinde Loch Torri-
don'dan göründüğü kadar iyi görünmüyordu.'7' Ta 1856'ya kadar bu 
kırmızı Torridon Kumtaşları hâlâ doğu yakasında, Aberdeenshire ve 
Caithness çevresindeki balık fosili barındıran ve sadece 370 milyon 
yaşındaki benzerleriyle karşılaştırılıyordu. Ancak onların içinde hiçbir 
balık fosiline rastlanılmamıştı. Hugh Miller bu yüzden koca bir yazı 
onları arayarak geçirdi ve elleri boş döndü. Eğer Miller bu kayalarda 
sevgili fosillerini bulamadıysa hiç kimse bulamazdı. Öyle de oldu. Bu bize 
tuhaf bir deyimi hatırlatıyor: Tek bir fosil, bilim için bir kaya yığınından 
daha değerlidir. Dünya tarihinin tamamını değiştirebilir. 

Kırmızı Torridon kumtaşlarındaki fosil eksikliği Sir Roderick Mur-
chison'ı da alengirli bir karar almak zorunda bırakmıştı. Bu kırmızı 
yatakların genişleyen Silüryen imparatorluğuna dahil edilemeyeceğini 
kabullenmek zorundaydı. Murchison, fosiller açısından kısır olan bu 
Torridon kırmızı yataklarını katman biliminin çöp kutusuna, yani Sed-
gwick'in Kambriyen sistemine atmıştı. 1888'e kadar Kambriyen dönemin 



BİR MERCEKLE, BELİRSİZCE... I 183 

sınırları Olenellus ve Callavia gibi kendi fosilleri tarafından çizilmişti. 
Ancak eski Torridon Kumtaşlarında hâlâ böyle belirleyici fosillerden 
bir iz yoktu. Böylelikle Sir Archibald Geikie katmanbilimi bir kere daha 
düzenledi ve bu bezdirici kırmızı yatakları bir sonraki çöp kutusuna attı: 
Prekambriyen dönem. O zamanlarda Prekambriyen çöp kutusu iyice 
dolmaya başlamıştı. Birazdan göreceğimiz gibi içinde bolca mııhteşem 
İskoç fosili de barındırıyordu. 

Darwin'in Kayıp Dünyası: İlk Sonuca Doğru 
Charles Lyell 1869'da Quinaig piramidine tırmandığında bu sorun-
dan —Pipe Rock'ın altındaki fosillerin eksikliğinden— haberdar olacaktı. 
Kendisi ve Darwin için sorunun düğüm noktası buydu hatırlarsanız. 
Genellikle Kambriyen olan başka yerlerdeki kayalarda bazı damlacıklar 
ve kıpırtılar görünmüş olsa da, hiçbir yerbilimci erken kayalarda bir 
yaşam izine rastlamamıştı. Anlaşılabileceği üzere, bu bilmece Darwin'e 
"açıklanamaz" gelmiş ve ikilemini şu şekilde anlatmıştı: "O (bir eleş-
tirmen), Silüryen sistemden önce yaşamış sayısız canlıya ait kalıntıların 
nerede olduğunu sorabilir: Bu soruya ancak varsayımlarla cevap vere-
bilirim..."172  Bazı meslektaşları bu durumu olduğu gibi kabullenmeye 
niyetliydi. Örneğin Sedgwick ve Murchison için, solucan izleri ve Pipe 
Rock yataklarındaki trilobitlerin varlıkları yaşamın yaratılışının ilk 
gününü işaret ediyor olabilirdi. Ancak her başarılı bilmece gibi, bizim-
kinin de cevabı —hiçbir yerbilimci erken kayalarda bir yaşam izine işaret 
edemez— kendi içinde gizliydi. 

Bu bilmecenin çözümü yaşamın izlerinde yatmıyordu. Cevabı işaret 
etmekte gizliydi. Bu Kayıp Dünya'ya geçebilmek için araştırmacıların 
"görülebilirlik eşiği" dediğimiz dev bir uçurumu geçmeyi öğrenmeleri 
gerekiyordu. Bu eşik, çıplak gözle görülebildiğinden işaret edebildiğimiz 
daha genç bir dünya ile mikroskopik boyutlarda olduğu için çok daha 
zor görülebilen, daha yaşlı Kayıp Dünya'yı ayırıyordu. Bu uçurumu ge-
çebilmek için yerbilimciler en tahripkar silahlarını öne sürmek zorunda 
kalmışlardı: buzlu cam merceği. 

Buzlu cam merceğinin "evrimine" bakmak için kayaları ardımızda 
bırakıp İngiltere'nin öbür ucunda kalan Oxford'a giderek Broad So-
kağı'nda bir yürüyüşe çıkmamız gerekecek. Burada, bu işlek caddenin 
sonunda, öğrencilerin derslerine giderken neşeyle görmezden geldikleri 
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üç adet heybetli Palladyen bina bulunur. Bunlardan ilki, sütunlu giriş-
leri ve basamaklanyla bir tür Roma tapınağıdır. Burası yıllar boyunca 
milyonlarca İncil'in basıldığı eski Clarendon binası. Burada Dr. William 
Buckland büyüyen koleksiyonunu gururla sergiler: solda fosiller ve sağda 
mineraller. Yine burada Oxford öğrencileri bir zamanlar dev ve antik 
Bodley Kütüphanesi'ni oksidasyon sürecinden, yani yangının tahrip edici 
etkisinden, korumak için bağlılık yeminlerini etmişlerdi. 

Binanın biraz doğusundaysa törenler için kullanılan yuvarlak yapılı 
Sheldonian Tiyatrosu bulunur. Londra'daki ünlü Globe Tiyatrosu'na 
benzeyen bu yapı daha az esintilidir ve Oxford öğretim görevlilerini 
soğuktan koruyacak bir çanyla bezenmiştir. Sheldonian'ın hemen yanın-
da ve demir rayların ardında eski Ashmolean Müzesi, şimdinin Oxford 
Tarih ve Bilim Müzesi bulunur. Sokaktan uzaklığıyla biraz kibirli ve 
soğuk görünebilir. Dizi dizi basamaklar, ardında hâlâ meşe ve balmumu 
kokan tablalı bir oda bulunan ana kapıya çıkar. Bu oda bir zamanlar 
Doğa Felsefesi'nin tüm dallarının üniversite toplantılarına ev sahipliği 
yapmıştır, ancak şimdilerde içinde en eski bilimsel araçlar sergilenir. En 
iyi yanlysa, içinde ilk buğulu cam merceklerinden bazılarını bulundu-
ruyor olmasıdır. 

Bu mercek bilimsel dünyanın ve dolayısıyla aşağıdan yukarıya doğru 
giden bir düşünce sisteminin tipik bir ürünüdür. Aşağıdan yukarıya der-
ken, her şeyin aşağıdan yukarıya doğru kendini örgütlediğini düşünen 
bir dünya görüşünden bahsediyorum. Bu dünya görüşünde protonlar, 
elektronlar ve bakteri hücreleri gibi küçük şeyler okyanus girdapları, 
geoidler ve galaksiler gibi büyük şeylere neden olur. Ancak büyük şeyler 
bile yeteri kadar uzakta olduklarında görülmek için teleskopik mer-
ceklere ihtiyaç duyarlar. Tabii ki küçük şeyler de mikroskopik lenslere 
ihtiyaç duyarlar. 

ilginçtir ki, buna benzer büyük gözlemler bu merceğin keşfini doğru-
dan takip etmemişlerdir. Büyüteçler, insanlık tarihinin gerilerinde kuvar-
sitin en berrak formu olan kaya kristallerinden üretilirdi. Örneğin, kristal 
mercekler MÖ yaklaşık 2500 yıllarındaki Mısırlı piramit inşacılarının 
mezarlarında bulunmuştur.m 

Romalı yazarlar da bize zümrüt kristallerinin, MS 65'te imparator 
Nero tarafından bale dansçılarını izlemek için kullanıldığı söylüyor. 
Ancak,bu nesnelerin neden, "Dünya ona daha detaylı baktığımızda 
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nasıl görünüyor?" gibi daha büyük bir soruya bağlanmadığı hakkında 
kesin bir bilgimiz yok. Sanatçı David Hockney'nin de öne sürdüğü 
gibi, bu mercekler gizli bir bilgi olarak saklanmış olabilirdi, çünkü 
"bilgi güç demekti."174  Ancak bu mercekler nadir ya da düşük kaliteli 
de olabilirlerdi. 

Buğulu cam merceğinin Kopernik, Galileo ve de Leeuwenhoek gibi 
cesur ve meraklı birkaç ruhun eline geçmesi MS 1500'ü bulmuştu. Buğulu 
camın icadı büyük önem taşıyordu çünkü bu icat optik, mikroskoplar ve 
teleskoplar gibi görmenin yeni yollarının oluşmasını sağladı. 1650'lere 
gelindiğinde, pedalla kontrol edilen torna tezgahları daha doğru mer-
cek bilemeye ve mikroskop tüpü üretimine olanak sağlıyordu. 1665'e 
gelindiğindeyse Robert Hooke bileşik mikroskopları kullanıp canlı ve 
fosilleşmiş hücreleri incelemeye başlamıştı bile. Gerçekten de "hücre" 
kelimesi Hooke tarafından icat edilmişti. Canlı ve fosil materyallerin 
birbirine fosilleşme adını verdiğimiz süreçle bağlı olduklarını keşfeden 
de oydu. Hooke aynı zamanda kabuk ve tahtanın fosilleşmesiyle ilgili 
deneyler yapan ilk kişiydi.m 

Eski Ashmolean'a gelip mikroskoplara bakmamın bir sebebi vardı: 
Müzedeki eski mikroskoplardan biri Robert Hooke'un kullandıkla-
rından birine benziyordu. Bu mikroskop, pirinç bir desteğin üzerinde 
duran güdük bir kiraz kerestesi ve deriden biraz fazlasıydı. Ancak 
bu ilginç araçla Hooke ve akranları düşünce sistemimizdeki büyük 
devrimleri harekete geçirdi. Buna benzer cam teknolojileri icat edil-
meden önce, örneğin "aşağıdan yukarıya" düşünce sistemi, kaçınılmaz 
bir olarak koltuk filozoflarına kalmıştı. 1760'ta buğulu cam merceği 
ve endüstriyel tornaların icadından sonra, mikroskoplar artık birkaç 
zengin alime ait ender birer hazine olmaktan çıkmıştı. Cam teknolojisi 
ve endüstriyel makineleşme gelişip yaygmlaştığında, mercek temelli 
"aşağıdan yukarıya" düşünce sistemi filizlenip dünya görüşümüzü 
değiştirmeye başlamıştı. 

Bir Dilim Yaşam 
Bu değişim Sheffield'h bir bıçakçının kayalara ilgi duyan Henry Clif-
ton Sorby isimli oğlu tarafından daha da hızlandırılmıştı ve bu durum 
1850'den sonra kayalar hakkındaki düşünce yöntemimizi kökünden 
değiştirdi. 
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Sorby, bir sürü kesme çarkı ve zımpara çarkı kullanarak pastırma gibi 
ince dilimlenmiş sıradan bir taşın kutuplanmış ışık mikroskobu altında 
oldukça göz alıcı olabileceğini göstermişti. 1870'lerden sonra herkes, 
akşam eğlencesi olarak kutuplanmış bir mikroskop istiyordu. Zenginler 
için bu mikroskop döneminin renkli televizyonu gibiydi. Belirli kayalar, 
özellikle de volkanik kayalar, halüsinatif renklerle parıldıyordu. Sadece 
o da değil, aynı zamanda tonların kendisi ve slaytlar merceğin altında 
çevrildiğinde nasıl değiştikleri de günümüzdeki mineral ve elementlere 
dair ipuçları taşıyordu. 

Bu sayede 1870'lerden sonra herhangi bir kayanın doğumundan 
gömülmesine kadarki hikâyesini deşifre etmek mümkün hale gelmişti. 
Ne yazık ki bu, Darwin'in 1859'daki ilk baskısı için çok geçti. Ancak 
aşağıdan yukarıya düşüncenin Thomas Henry Huxley gibi yeni yetişen 
peygamberleri için tam zamanıydı. 

HMS Globigerina 
Huxley, Darwin'in büyük fikrinin açıklayıcı gücünü ilk kez kavrayanlar-
dan olmasının yanı sıra mikroskopinin erdemlerini gelişmeyi iple çeken 
bir topluluğa övmek konusunda da oldukça istekliydi. Darwin gibi o 
da HMS Rattlesnake'in 1846'daki seferinde gemide biliminsanı vazifesi 
üstlenmişti. Ancak Darwin tüm iyi fikirlerini —muhtemelen deniz tutma-
sından kaçabilmek için— gemiden uzakta düşünmüşken, Huxley kendi-
sini denize ve deniz biyolojisine adamıştı. Derin deniz zemini hakkında 
1850'lerde yapılan spekülasyonlar genellikle günümüzde "Mars'taki 
yaşam" hakkında ortaya atılanlara benziyordu. Bu spekülasyonlar geze-
genimizin yaşanabilirliği ve insan varlığının doğası hakkındaki soruları 
şekillendirdi. Dr. Edward Forbes —Kambriyendeki yaşamın kâşifi— derin 
okyanustaki yaşam yokluğu hakkında teoriler kurmaya başlamıştı bile. 
Ona göre,"6  derin sulardaki modern deniz yaşamı, kolsu-ayaklılar ve na-
utiloidleri barındıran biyotasıyla Silüryen dönemi andırıyordu. Modern 
okyanus yüzeyinin birkaç metre altındaki yaşam, tıpkı fosil kayıtlarının 
başlangıcındaki gibi, eksikti (azoyikti). Eğer öyleyse, diye düşündü, derin 
sulardaki sondaj lar yaşamın derin tarihinin kendisini deşifre etmeye 
yardım edebilecek bir ayna olabilir miydi? 

Darwin, "oldukça az sayıda hayvanın zeminde yaşayacağım" düşün-
düğü için 1859'da Edward Forbes'un fikirlerine dikkat çekmişti.°77  An- 
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cak 1861'e geldiğimizde cümlesini ciddi anlamda değiştiren kendisiydi: 
"(...) oldukça az hayvan zeminde yaşayabilir, ancak bu olmayabilir de, 
telegrafik sondajlardan son öğrendiklerimize göre zemin yaşam açısın-
dan kısırdır."'" 

Bu büyük fikri test etme —ve de reddetme— şansı 1856'da, Eski 
Dünya ve Yeni Dünya'yı elektrikli telgrafla bağlama yarışında elimize 
geçmişti. Dev bakır kablolar İngiltere ve Amerika'da üretilip yalı- 
tıldıktan sonra gemiler tarafından Atlantik Okyanusu'nun zeminine 
bırakıllyordu. Mühendislerin deniz zemininin derinliği ve sertliğini 
bilmeleri gerekiyordu, Fakat bu Atlantik'te yapılacak kapsamlı ve 
derin sondajlar demekti; gerçekten de bunlar ilk sondajlardı. 1856'da 
kahramanca bir yolculuk esnasında ABD donanmasından Teğmen 
Berryman, derin deniz zemininden on iki örnek toplamı§ ve şimdi 
Globigerina olarak bilinen kremsi gri bir tortunun sızdığını görünce 
şaşkınlığa uğramıştı (bkz. Fotoğraf 13). 1859'da bir sürü gemi derin 
deniz zeminini daha detaylı keşfetmek için yola çıkmıştı ve her biri 
hattı sondajlıyor, teli doluyor, kabloyu seriyor ve tabii ki koptuğunda 
da sonuçlarıyla ilgileniyordu. Kablo her koptuğunda, ki bu oldukça 
sık gerçekleşiyordu, yeniden gemiye çekilmesi gerekiyor ve böylelikle 
güverteye bolca Globigerina sıçrıyordu. 

Gemide ya da Atlantik çevresindeki laboratuarlarda, Ehrenberg ve 
Bailey ya da Huxley ve Carpenter gibi biliminsanları, bu "derin deniz 
sondajlarını" tıpkı benim daha sonraları HMS Fawn'da yaptığım gibi, 
bileşik mikroskopların altında incelemeye başlamıştı. Onların sayısız 
minik ahududu, badminton topu, atık borusu, org borusu ve trompete 
benzeyen canlılar içerdiklerini ve hepsinin de diyatomlar ve foramini- 
feralar gibi tekhücrelilerden oluştuklarını görmüşlerdi. Kısa zamanda 
bu küçük topluluğun, deniz altında bir tebeşir topağının diş fırçasıyla 
ovuluşundan ortaya çıkan şeyi taklit ettiği ortaya çıkmıştı. Gerçekten 
de Dover'ın Beyaz Tepeleri'nde bulunan kireçler, diş macununun ilk 
formlarından biri olarak kullanılmıştı. Bunların üzerine düşündükten 
sonra Huxley, 1868'de halka açık bir ders —Bir Parça Kireç Üzerine— ve 
1873'te Derin Deniz Problemleri adında başka bir diğer ders vermişti.'" 
Bu denemelerinde Dr. Edward Forbes'ın tahminlerinin yanlış olduğunu 
göstermişti. Derin deniz hiç de kısır değildi. Yaşamla dolup taşıyordu. 
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HMS Challenger 
Huxley'nin yazdıklarının çoğu Kraliyet Donanması'nın başka bir gemi-
sinde doğmuştu: HMS Challenger. Bir zamanlar savaş gemisi olan HMS 
Challenger, on sekiz silahlı ve 2000 ton ağırlığında bir korvetti. 1872'de 
bir dolu kitap ve bir o kadar da sakallı biliminsamyla üç yıllık bir sefere 
çıkmıştı. Amaçları, okyanusun yüzeyinden zeminine kadar yaşamla dolu 
olduğunu öne süren bu yeni fikri test etmekti. Exeter'li cerrah Dr. William 
Carpenter'ın parlak fikri olan kıllı adamlarla dolu bu seferde, Dünya 
biyosferinden, daha önce görülmemiş ve hâlâ da eşine rastlanılmayan 
envanterler toplanmıştı. Bu sefer, kendi döneminin Apollo Görevi ve Ay 
taşı olacaktı. Onu takip eden yüz yıl boyunca sakallı mikroskop uzman-
ları, HMS Challenger ve onu takip eden gemiler tarafından derinliklerden 
çıkarılan mikroorganizmalarla deneyim kazanacaklardı. 

Bu sebepten, bir gün HMS Fawn'da Challenger görevinin bulgularını 
test etmeye karar verdik. Barbuda'nın doğu taraflarından üç kilometre 
açıkta demir attık. Burası adanın volkanik tabanlı bayırlarının tıpkı 
kızakların yarıştığı bir pist gibi Atlantik zeminine dik bir eğimle indiği 
yerdi. Kıyıya bu kadar yakın mesafede bile resifin sınırlarını çizen beyaz 
çizginin ufuktaki dansı görülebiliyordu. Ancak geminin altındaki deniz 
şimdiden 1600 metreye ulaşmıştı bile. 

Sekiz aydır yardımcı motorumuz üst güvertede rölantide bekliyordu. 
Bu durum motordan yağların sızmasına, sızan yağların tik ağacından 
yapılmış güverteyi ve dolayısıyla da geminin direklerini yıpratmasına 
sebep oluyor ve Kaptan Lou Davidson'ı da inceden inceye kadırıyordu. 
Ancak şimdi zafer anı gelmiş ve bu dizel motoru çalıştırmıştık. Kablonun 
sonuna bağlanmış karot tüpü harekete geçmişti. Bağlı olduğu kablo 
sıradan bir kablo değildi elbette, bu kablo bir buçuk kilometreden uzun-
du. Daha sonra motor harekete geçti ve bizde saatler boyunca kabloyu 
saldık. Sonunda kabloyu geri çekip ne yakaladığımızı görme vaktimiz 
gelmişti. Karot okyanus zeminini yavaşça tarayıp gemideki yerine geri 
dönmeye başladığında gerilim artmıştı. 

Ne zaman bir numune alıcısı derin okyanus zemininden örnekler 
toplasa, mürettebat güçlü ve karışık duygular içine girer. İlk duygu 
sevinçtir, sevdiğiniz bir arkadaşınızın uzun ve tehlikeli bir maceradan 
dönüşünü görmek gibi. İkincisyse endişedir ve aracınızın eli boş dönme 
ihtimalinden kaynaklamr. Ancak en güçlü duygu korkudur, aracın bir 



BİR MERCEKLE, BELİRSİZCE... 	189 

yaramazlık yapacağından ya da gemidekilere büyük bir zarar vermesin-
den korkarsınız. Buna benzer bir şey HMS Fawn'daki görevimizin ilk 
günlerinde, Atlantik'te Azorelar'ın yakınlarındayken başımıza gelmişti. 
Sadece "seyir halinde""° değildik, aynı zamanda hareket ederken numu-
ne toplayıcımızla derin denizden örnekler de topluyorduk. Bu da kablo-
nun ucundaki kepçelerden birinin sıçramasına neden olmuştu. Maalesef 
gecenin karanlığında bu kepçenin gelişini belirten kırmızı bayrağı kimse 
görmemişti ve numune alıcı mataforaya —büyük bir demir olta— öyle 
hızlı çarptı ki kablo koptu. Gerilmiş bu kablo güverteye şiddetle çarpmış 
ve usta bir denizcinin kafatasını yüzmüştü. Şükür ki adanın eğiminden 
örnek toplarken başımıza böyle can sıkıcı bir olay gelmedi. Kremsi gri 
balçık hızlıca toplanmış ve hazırda bekleyen mikroskoplarımızla ince-
lemiştik. Artık Dr. William Carpenter'ın neye hayretler içinde baktığını 
görebiliyorduk: mikroplar, hem de milyonlarca. 

Bu mikroplardan biri günümüzde hâlâ deniz yüzeyinde bulunan 
Globigerina isimli küçük bir protozoaydı. Minik bir ahududu şeklin-
deki bu protozoanın eni yarım milimetreden daha küçüktü ve sarmal 
bir şekilde ilerleyen yaklaşık on adet küçük odacığa sahipti. Sarmalın 
her bir kıvrımında üç adet küre şeklinde odacık vardı ve bütün "gemi" 
tekhücreli bir protozoa tarafından mesken edinilmişti, tıpkı Barbuda'da 
gördüğümüz diğer foraminiferalar gibi. Günümüzde trilyonlarca Globi-
gerina okyanusun üst katmanlarında dolanır ve yalancı ayak adı verilen 
parmakları sayesinde minik karidesleri yakalar. Bu minik kollar tuzlu 
suda birer olta gibi uzanır. 

İlk başlarda Globigerina ve akrabalarının derin deniz zemininde 
yaşadıkları düşünülmüştü. Thomas Huxley derslerinde bu görüşü sa-
vunuyordu, ta ki Dr. Wyville Thompson —Challenger seferinin önde 
gelen şahsiyetlerindendi— araştırmaları sonucunda Globigerina'nın 
kanlı canlı bir şekilde okyanus yüzeyindeki plankton ağlarına takıldı-
ğını gösterene kadar. Bu minik foraminiferidler görünüşe göre küçük 
kabuklarını kullanılmış kondom gibi denizin dibine fırlatmışlardı. Bu 
örneklendirme dikkatle seçilmiştir. Foraminiferidin yumuşak vücudu-
nun her yeri çiftleşmede kullanıldığından istenmeyen kabuğunun içi 
boşalır ve deniz zeminine düşebilir. Henry Brady ve diğerleri Globige-
rina'nın bu konuda biraz sıradışı olduğunu çabucak fark etmişlerdi. 
Foraminiferidlerin HMS Challenger tarafından yüzeye çıkarılan büyük 
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çoğunluğu, gerçekten de doğrudan deniz zemininde yaşıyordu, ta ki 
kabaca rahatsız edilene dek. 

Foraminiferidlerin derinlerdeki bolluğu, —sözde en ilkel yaşamın 
ikamet yeri— en erken kayalarda foraminiferidleri aramaya başlamamıza 
ramak kalması demekti. Maalesef bu durum önce William Carpenter'ı 
daha sonra da Charles Darwin'i "Eozoon Tartışması" adı verilen —tıp-
kı bir foraminiferidin yapışkan parmakları gibi— yapışkan bir tuzağa 
çekmişti. 

Bathybius Gizemi 
Eozoon tartışmasını anlayabilmek için öncelikle Huxley ve Carpenter'ın 
düşünce dünyalarına girmemiz gerekir. İkisi de kendilerini adamı§ ev-
rimcilerdi tabii ki. Ancak ikisi de günümüzdeki anlamıyla "Darvvinci" 
değilmiş gibi görünüyordu. Yani ikisi de Darwin'in öne sürdüğü "doğal 
seçilimle gerçekleşen evrimin bütün yaşam ve biyolojiyi açıklayan şey 
olduğu" fikrinin yaşam tarihine dair yeteri kadar tatmin edici bir açık-
lama olduğu konusunda ikna olmamıştı. Gerçekten de 19. yüzyılın çok 
büyük bir kısmında, gerçek "Darwincilik" hiç de popüler değildi. 

Ancak bu durum evrimin moda olmadığı anlamına gelmiyordu. 
Evrim dünyayı etkisi altına almış, düzenin temelini sarsmış, işçiler ve 
toplumun genelinin hayallerini yeniden şekillendirmişti. Buradaki asıl 
soru şuydu: Evrim, Charles Darwin'in de düşündüğü gibi demokra-
tik ve öngörülemez bir şekilde mi işlemişti? Ya da evrim, günümüzde 
programlanmış evrim adını verdiğimiz türden hazırlanmış taslakları 
mı izliyordu? Bu bakış açısı Alman biyolog Ernst Haeckel tarafından 
savunuluyordu ve daha sonra Dr. William Carpenter'ın da benimsediği 
bir görüş haline gelmişti. 

1870'lerde "havada", daha derin sondajların, denizin derinlikle-
rinden süngerler ve foraminiferidler gibi daha ilkel canlıları ortaya 
çıkaracağı kokusu vardı. Bu düşünce zinciri ilginç Bathybius olayında 
oldukça güzel bir şekilde gözler önüne serilir. 1868'e geldiğimizde bazı 
orijinal derin deniz sondajları on yıl boyunca raflarda kavanozların 
içinde atıl durumda kalmıştı. Thomas Huxley eski örneklerinden birini 
incelemeye geldiğinde, kavanozların birinde içinde damarlar bulunan 
yumurta beyazını andıran sümüksü bir maddeyle karşılaşmış ve şa-
şırmıştı. Bu sümüksü madde 1857'de kavanozu ilk kez incelediğinde 
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orada değildi. En ilkel yaşama —hücresel yapısı olmayan yaşam— dair 
bir kanıt keşfettiğini düşünen Huxley, bu sümüksü maddeye Bathybius 
haeckeli adını verdi. Bu isim kısmen onun yaşam alanına —Bathybius—
ve kısmen de Alman profesörün adına gönderme yapıyordu. Şansına, 
Ernst Haeckel bir derin deniz sümüksü maddesiyle karşılaştınlmak 
konusunda alınganlık göstermemişti. Hem de hiç. Bathybius tam da 
onun derin denizden, yaşam ve hiçliğin arasındaki sınırdan çıkmasını 
umduğu şeydi. Yine şansımıza, Almanca sümüksü maddeleri tarif et-
mek konusunda eşsiz bir dildir. Ona Urschleim, yani "Tüm Sümüksü 
Maddelerin Anası" adını vermişti. 

Zavallı Huxley'nin çekeceği vardı. Challenger seferinin önde gelen-
leri, onun Bathybius'undan hiç etkilenmemiş, hatta onun ayak mantarı 
gibi bir mantar türü ya da en korkuncu, kavanozun içinde gerçekleşen 
kimyasal bir tepkime olduğunu düşünmüşlerdi. Maalesef bu korkunç 
fikir doğruydu, mineralli sümüksü yapı, deniz suyu ve koruyucuları 
arasında gerçekleşen tepkime sayesinde oluşmuştu. Buna benzer bir 
şeyi günümüzde kırmızı pancar turşusu kavanozlarında da görebiliriz. 
Zavallı Huxley gerçekten de zor durumdaydı. Ancak bize büyük bir 
biliminsanının büyük bir hatayla yüzleştiğinde ne yapacağını gösterdi, 
1879'da herkesten özür dileyip hatasından döndü. Ancak Ernst Haec-
kel'ın hareket etmek için onun kadar alanı yoktu. 1883'e kadar bayat-
lamış Bathybius'tan vazgeçmedi. 

Tüm bu tartışmalar esnasında, derinliklerden çıkan yeni canavarla-
rın yaşamın evrimindeki "programlanmış ilahi nota kitabı" dediğimiz 
şeyi doğrulayacağına dair bir beklenti oluşmuş gibiydi. Challenger'dan 
gelen ilk raporlar da bu yöndeymiş gibi görünüyordu. Ancak ortalıkta 
günümüzde yaşayan en ilkel "hayvanların" —süngerler ve foraminiferidler 
gibi— Dünya tarihinin çok büyük bir kısmında hiç evrim geçirmediklerini 
savunan daha da ilginç bir beklenti vardı. Örneğin William Carpenter, 
bu konularda uzmandı ve foraminiferidlerinde bir çeşit "derin deniz 
dünyası Peter Pan'ı" görmüştü. 

Bu görüş de Challenger seferinden gelen dosyalar Londra'nın bu-
harlı baskı makinelerini harekete geçirdiğinde savunulamayacak hale 
gelmişti tabii ki. Gerçekten de daha sonra Globigerina ve akrabalarının 
hiç de ilkel olmadıkları ortaya çıkmıştı. Neredeyse memeliler kadar 
hızlı evrimleşmişlerdi. Hatta genomlarında biz insanlarınkinden daha 
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fazla kromozom bile barındırabilirler. Ancak 1859'da bunların hiçbiri 
bilinmiyordu. Ayrıca yüce Byfsyfdy de saldırmak üzereydi. 

Eozooloji 
Charles Darwin 1859'da kitabının son cümlelerinin üzerinden geçerken, 
Sir William Logan Kanada'da, yaşam kitabının "bir ilkini", dünyanın en 
eski fosil adayını hazırlıyordu. Eozoon Canadense —Kanada'nın şafak 
hayvanı— adı verilen bu hayvan baklavayı andırıyordu. "Gevrek kabarık 
hamur" yerine yeşil yılantaşı ve "şerbet yerine" kireçle doldurulmuştu. 
(bkz. Fotoğraf 13). Görsel açıdan dikkat çekici olsa da, hiç de iştah 
açıcı olmayan bu yapı sadece bir yıl önce J. McMullen tarafından batı 
Montreal'deki Ottawa Nehri kıyısında bulunmuştu. Sir Charles Lyell 
bu yapının ona 1865'te nasıl göründüğüne dair bir fikir verebilir bize: 

Görünüşe göre katmanlarını üst üste dizerek gelişmiş ve tıpkı ya-
şayan mercan inşa eden polipler gibi kireçtaşı resifleri inşa etmişti. 
Orijinal iskeletin kireç karbonatından oluşan parçaları hâlâ korun-
muş durumdayken, kireçli fosilin belirli boşlukları yılantaşı ve beyaz 
ojitle dolmuştu. Bu bilinen en eski organik kalıntılara Dr. Dawson, 
Eozoon Canadense ismini bahşetmişti. Kendisini Yukarı Kambriyen 
dönemden ayıran zaman o kadar fazlaydı ki... bu süre Sir W. Lo-
gan'ın dediğine göre Potsdam kumtaşı (günümüzde 490 milyon yıllık 
olduğu belirlenen Yukarı Kambriyen) ile üçüncü dönemin nümmilit 
kireçtaşları (Mısır piramitleri ve Sfenks'in yapıldığı 50 milyon yıllık 
taşlar) arasında geçen süreye eşit olabilirdi."' 

Eozoon Kanada'nın ortasında, yaklaşık 500 metre kalınlığında ve da-
marlı gnays ve mikalı şist içeren kalın katmanlarla karışmış bir mermer 
yatağında bulunmuştu. Mermerin artık kireçtaşının yüksek derecede 
sıkıştırılmış ve değiştirilmiş bir formu olduğu biliniyor. Ona ilgi çekici 
girdap ve alacaları veren şeyin de bu sıkıştırma işlemi olduğunu biliyo-
ruz. 1864'te bu ilginç mermer, Montrealli Dr. J. W. Dawson'a —Charles 
Lyell'in bir zamanlarki öğrencisi— gösterildiğinde o kadar etkilenmişti 
ki adını Eozoon Canadense koymuştu. Dawson da Eozoon içeren kaya-
larda bulunan grafit formundaki karbon bolluğundan en az onun kadar 
etkilenmişti. Bu sefer mantıklı bir şekilde, bu bolluğun uzun zaman 
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önceki bir bitki örtüsüne işaret ettiğini düşünmüştü. Ancak ne tür bir 
bitki örtüsü olduğunu bilemiyordu: 

Bu yüzden uzak organik dokuların kara bitkileri tarafından, özellikle de 
o dönemde yaşamış gerçekten tahta veya damarlı dokuya sahip bitkiler 
tarafından oluşturulan Larurentiyen grafitte görülmesi hiç de imkansız 
değil; ancak buna benzer dokuların varlığını kesin olarak onaylamak 
mümkün değildir... Laurentiyen karbonların büyük birikimlerini ve 
onları oluşturan bitki örtüsünün formları ve yapıları hakkında ne kadar 
bilgisiz olduğumuzu düşününce, yaşadığımız hayal kırıklığını nadiren 
bastırabiliyoruz... Hiçbir yerbilimci ya da bitkibilimci geçmişin bu ha-
yallerini gerçekleştiremeyebilir. Ancak diğer taraftan, şans bir yerlerde 
yapıları görünür olan Laurentiyen bitki örneklerinin bazıları korumu§ 
olabilir.182  

Bu yüzden Eozoon'un materyali oldukça ümit vericiydi. Sir William 
Logan tarafından da Londra'daki Jeolojik Topluluk'un meraklı izle-
yicilerinin önünde sergilenmek üzere tura çıkarılmıştı. Orada seçkin 
mikroskopi uzmanı William B. Carpenter, antik Eozoon ve Homotrema 
gibi yaşayan foraminiferidler arasında gördüğü benzerlikler yüzünden 
şaşkına dönmüştü. Barbuda'da gördüğümüz üzere Homotrema gibi 
"foraminiferidler" oldukça bol olabilir ve kayalar oluşturabilir. Ger-
çekten de bu kaya oluşturan "foraminiferidlerden" biri Carpenter'ın 
anısına Carpenteria olarak adlandırılmıştı. Bu yüzden, mermerin beyaz 
katmanları Dawson ve Carpenter tarafından büyük kireçtaşı resifleri-
ne katkıda bulunan, katman katman büyümüş iskelet kalıntıları gibi 
görülüyordu. Bu katmanların daha sonradan benekli bir yılan derisine 
benzeyen ve buna uygun bir şekilde yılantaşı olarak adlandırılan yeşil 
bir mineralle doldurulduğu düşünülüyordu.'" Ancak burada korkunç 
bir yanlış anlaşılma vardı. Eozoon bir "foraminiferid" değildi. Hatta 
bir fosil bile değildi. Ancak Eozoon en azından azoyiğin derinliklerin-
den —Laurentiyen kayalarından—, Kanada'nın kristalli temelinden ve 
Kuzeybatı İskoçya'dan gelmişti. Bugün biliyoruz ki içlerinde Eozoon 
barındıran kayalar oldukça yaşlılar; yaşları yaklaşık 1,1 milyar yıl ve 
üzerinde. Başka bir ifadeyle, Quinaig yakınlarında gördüğümüz Lewis 
kayalanyla genel olarak aynı yaştalar. Gerçekten de Eozoon örnekleri 
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daha sonradan yakınlardaki Led Beg mermer ocaklarında bulunmuş ve 
Viktoryen koleksiyonculara büyük kârlarla satılmıştı. Ancak bu da bir 
ipucu olmalıydı. Bu mermerler Kambriyen döneme aitti. Aynı zamanda 
Moine Bindime Hattı'nın yakınlarında oluşmuşlardı. Eozoon kayası 
tepetaklak olmuş bir dağın sonucuydu. 

Hugh Miller seyahatlerinde bu mermerlere Inchnadamph yakınla-
rında, Eozoon burada keşfedilmeden yıllar önce denk gelmişti. Ancak 
benim böyle süslü bir mermerle ilk karşılaşmam biraz daha güneyde yer 
alan Dornie'deki saha çalışmam esnasında gerçekleşti. Görevimiz, şu ana 
kadar gördüğümüz üzere, dünyadaki en eski ve derin kristalli kaya olan 
Lewis kayalarını haritalamaktı. 1967 Eylül'ünde bu kayalara ulaştığımız-
da tepeler, çukur ve tümsekleriyle ayın yüzeyini andırıyordu. Tümsekler 
Lewis kompleksinin başkalaşım geçirmiş halleri olan şist ve gnayslardı. 
Çukurlarsa locharn adı verilen küçük göllerdi. Her bir tiimsek ve lochar-
nın kendine özgü ilginç şekilleri olduğundan, onları haritalamak kolay 
olmuştu. Ancak burası sadece ayın yüzeyine benzemekle kalmıyor, Tony 
Barber havadan çekilmiş fotoğraflar kullanarak bize buranın haritasını 
gerçekten de ayın yüzeyiymiş gibi çıkartnnyordu. Arada ufak bir fark 
vardı elbette, en azından bu kayalara dokunabiliyorduk.184  

Ellerimizde haritalarla her sabah uçurumda esrarengiz gnays ve şist 
platosuna ulaşabilmek için yarışırdık. Her gün bizi bataklık ve sisin için-
de tümsekten tümseğe yürürken görebilirdiniz. Pusulayla konumumuzu 
belirleyip bu çıkıntıların taslaklarını yavaş yavaş elimizdeki transparan 
krokiye geçiriyorduk. Pembe ve mavi, yeşil ve sarı damlacıklar birer 
birer erimeye ve jeolojik harita demeyi umduğumuz bir şeye dönüşmeye 
başlamıştı. Ancak o zaman ilginç bir olayın ortaya çıktığmı fark ettik: 
parıldayan gnays ve ışıldayan şistlerle dolu bir arazinin içine yayılmış bir 
tutam yeşilimsi mermer. Bu katman tıpkı bir Eozoon mermerini andırı-
yordu. Antik gnaysın içinde, İskoç yulaf lapasında süzülen bir tereyağı 
girdabı gibi görünüyordu. 

Eozoon dokulu bu antik kayaların, atalarından hiçbir özellik kal-
mayana dek sıkıştırıldığını ve pişirildiğini görebiliyorduk. Bu mermer 
girdabı, bir zamanlar şiddetli ve dağ oluşturan güçler tarafından ko-
parılmış sürekli bir levhaydı. Ne bir dalgalanma ne bir çakıl yatağı, ne 
kireçtaşları ne de lav kalmıştı içinde. Bu durum yaşamın en erken izlerini 
arayanlar için hiç de gülünecek bir şey değildi. 



BİR MERCEKLE, BELİRSİZCE... 	195 

Böylesi "başkalaşım geçirmiş" kayaların deşifre edilmesi, yaklaşık 
1880'e kadar muammalı —genellikle tahminler üzerinden giden— bir şe-
kilde kalacaktı. Ancak mineral mikroskopları, kutuplayıcı, çözümleyici, 
kaya kesimleri için elektrikli cihazlar ve elmastraş aynanın icadından 
sonra asıl ilerlemeler ortaya çıkacaktı. Böylelikle Türlerin Kökeni'nin 
yarmlanmasından yaklaşık yirmi yıl sonra en eski kristalli kayaların —ve 
dolayısıyla Eozoon'un— şifrelerinin çözülmesi oldukça şüpheli bir işti. 
Montrealli Müdür Dawson da şansını denedi. 

Dawson'ın Eozoon hakkında oldukça kararlı olması ve Carpenter'ın 
onların foraminiferidlerle benzerliklerinden etkilenmesiyle beraber, 
Lyell ve Darwin göremedikleri bir ağa yakalanmışlardı. Bu yüzden 
Darwin Türlerin Kökeni'nin ileriki baskılarında şunu ekleme gereği 
duymuştu: 

(...) ve Eozoon'un Kanada'nın Laurentiyen oluşumunda bulunduğu 
genel olarak kabul edilmiştir. Kanada'nın Silüryen sisteminin altında 
üç büyük katman vardır ve Eozoon bunlardan en altta olanında bulu-
nur. Sir W. Logan, onların "toplam kalınlıklarının Paleozoik dönemin 
temelinden günümüze kadar gelen kayalarm tamamının kalınlıklarını 
geride bırakabileceklerini ve bu yüzden de sözde ilkel faunanın (Bar-
rande'ın faunası) kısmen modern bir olay olarak görülebileceği kadar 
uzak bir döneme gittiğimizi" belirtmiştir. Eozoon tüm hayvan sınıfları 
içinde en basit organizasyona sahip olmasına rağmen kendi sınıfında 
oldukça organize sayılır. Oldukça büyük gruplar halinde yaşamış ve 
Dr. Dawson'ın da belirttiği gibi kesinlikle yine büyük gruplar halinde 
yaşayan diğer minik organik canlılardan beslenmişlerdi. Bu sebepten, 
1859'da Kambriyen dönemden çok önce yaşayan canlıların varlığı hak-
kında yazdıklarımın, ki Sir W. Logan'ın yazdıklarlyla neredeyse aynı, 
doğrulukları kanıtlanmıştır.'85  

Artık trajedimizin zemini hazırlanmıştı. Ana problem Eozoon ve Hornot-
rema gibi yaşayan kompleks foraminiferidler arasındaki yanlış yorum-
lanmış benzerlikti. Bu da hem Carpenter hem de Dawson'ı foraminife-
ridlerin, Laurentiyen dönemden beri hemen hemen hiç evrimleşmedikleri 
sonucuna itmişti."6  Ancak daha sonra bir dizi yeni gözlem problemi 
çözmeye yardımcı olmuştu; Eoozoon bir fosil değildi. 1866'da ilk dar- 



196 	DARWINVİN KAYIP DÜNYASI 

beyi vuranlar William Kind ve Thomas H. Rowney isimli iki İrlandalı 
yerbilimciydi. 1879'da fosili reddeden diğer bir isimse Alman mikroskopi 
uzmanı Karl Möbius'tu. Ardından bir grup uzman idam mangası, parlak 
pirinç mikroskoplanyla sıraya dizilmiş ve Eozoon'u, büyük derinlikler 
ve yüksek sıcaklıklarda oluşmuş bir mineral grubundan başka bir şey 
olmamakla suçlamıştı. Assynt bölgesinde büyük fay hatları ve tabaka-
lar arasına giren kayaların yakınlarında bulunuyorlardı. İtalya'daysa 
Vezüv Yanardağı'nda bir ağızdan çıkarken görülmüştü. Böylelikle yakın 
zamanda oyun sona ermişti. Herkes William Carpenter'ın başarılı bir 
mikroskopi uzmanı olduğu konusunda hemfikirdi. Gerçekten de bir tür 
dâhiydi; modern psikolojinin, karşılaştırmalı nörolojinin ve mikrofosil 
mikroskopisinin kurucusuydu. Ancak ne yazık ki başkalaşım petro-
lojisinde çağının çok ilerisindeydi ve bu yüzden de kendisinden önce 
gelenler ve sonra gelecek olanlar gibi o da korkunç Byfsyfdy tuzağına 
düşmeye mahkümdu. 

Carpenter hiçbir zaman tövbe etmedi. Eozoon hakkındaki düşün-
celerini kaleme aldığı 1885'te bir başka trajedi yaşadı. İspirto lambası 
eşliğinde banyo yaparken bir kaza sonucu lambayı devirdi ve kendisini 
de yaktı. Eski dostu Eozoon gibi zavallı William da ateş yüzünden ölüm-
cül bir değişime uğramıştı. Böylesi büyüleyici bir kariyer için oldukça 
elim bir son. 

Aşağıdan Yukarıya Düşünce 
"Yaşam nasıl başladı?" Bilimin çalıştığı alanlardan hiçbiri böylesi "büyük 
bir soruyu" açığa çıkarmamıştı. Ancak eşsiz bir şüphe ölçme sistemi olan 
bilim, her zaman güzel bir sorudan hoşlanır. Zihinlerimiz her daim açık-
lanamaz şeylere bir izahat getirmeye çalışır. Bu "Tüm Soruların Anası" 
aynı zamanda eşit derecede ilginç çocuklar da doğuruyor. "Dünya'daki 
yaşamın oluşumu kolay mı, yoksa zor muydu? Evrende yalnız mıyız? 
Neden buradayız?" Bunun gibi sorulara cevap vermek oldukça zordur. 
Bu sorular böylelikle hem yaşlı hem de zinde kalmayı başarır ve bera-
berlerinde bolca tartışmaya da yol açarlar. 

"Yaşam nasıl başladı?" gibi bir sorunun cevabı insanlık halinin do-
ğasını anlamamıza yardımcı olacaktır ve bu yüzden bizim için oldukça 
önemlidir. Ancak bilimde bile buna benzer büyük soruların birden fazla 
cevabı olabilir. Bu biraz sıkıntılı bir durumdur, çünkü büyük sorulara 
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verilen cevaplar bizi derinden etkiler. Büyük öngörü güçleri vardır. He-
pimiz tepenin ardında bizi ve çocuklarımızı neyin beklediğini tahmin 
etmeye çalışıyoruz. Eğer yanlış cevapları tahmin edersek medeniyetlerin 
talihini etkileyebiliriz. Örneğin Don Cortes ve adamları Meksika'ya 
vardıklarında, Aztekler onları tanrılar gibi karşılamıştı, ancak onlarla 
düşmanlanymış gibi savaşmaları onlar için daha iyi olmaz mıydı? Ya 
da büyük tsunami 2004'te Asya'yı vurduğunda turistler adanın iç kı-
sımlarına mı kaçmallydı, yoksa sadece kıyıda durup dua mı etmeliydi? 
Şimdi Afrika'da AİDS salgınları yayılmışken doktorlar virüse karşı bir 
aşı mı üretmeli yoksa cennetteki tüm meleklere mi seslenmeli? Ortada 
hiç şüphe yok. Bıçak kemiğe dayandığında, bizim ve çocuklarımız için 
önemli olan dünyayı olduğu gibi görmektir. Bu da Bathybius ve Eozoon 
tartışmalarını iyice anlamamız gerektiği anlamına gelir. 

Yeniden yola koyulmadan önce bu bölümlerden öğreneceklerimiz 
üzerine düşünmekte fayda var. En dikkat çekici olansa erken yaşam 
formlannın günümüzde derin denizde yaşayan canlılara benzeyeceğini 
savunan tahmindir. Buna benzer bir düşünce ya da paradigma, çevre-
mizde hâlâ çeşitli biçimlerde bulunur. Paradigmalar bilimin haritalandır. 
Sorularımızın şeklini ve içeriğini belirlerler. Ancak gördüğümüz üzere, 
bu haritalar şiddetle savunulurken eğer tepenin ardında olanları tahmin 
etme konusunda yanılırlarsa yine aynı şiddetle terk edilebilirler. Böylelikle 
testlerimiz zamanla daha çok gelişip güçlendiler; buğulu cam mercek-
lerinden elektron mikroskoplarına ve masabaşı düşüncesinden jeolojik 
haritanın arazideki doğruluğuna kadar. 

Talihsiz Eozoon'un klasik bir Byfsyfdy örneği olduğunu kabul edebili-
riz: Fosillerini olabildiğince eski ve ilgi çekiciymiş gibi göster. Ancak aynı 
zamanda Dawson ve Carpenter'ın birer aptal olmadıklarını da görmeli-
yiz. İkisi de dönemlerinin en iyi yenilikçi mikroskopi uzmanlarındandı. 
Birlikte yaşamın bir tür dev protozoayla başladığını savunan oldukça 
güçlü bir iddiayı ortaya atmışlardı. Fikirleri o kadar açık ve zarifti ki 
meslektaşlarının bu fikri test etmesi oldukça kolaydı. Bu da tam olarak 
meslektaşlarının yaptığı şeydi. Hem de bu fikri yok edene kadar. Eozoon 
kötü bilim değildi. "Kötü bilim" test edilmesi güç veya test edilemez zayıf 
ve belirsiz fikirlerden oluşur."' Ancak William B. Carpenter'ın fikirleri 
işe yarar, oyuncu, iyi bilimin örnekleriydi. Test edilebilir —ki edildiler—, 
güçlü ve oyuncu fikirlerdi. 



198 	DARWIN'İN KAYIP DÜNYASI 

1907'ye gelindiğinde, Eozoon biyoloji ve popüler edebiyatın dağar-
cığında kaybolmuştu. Ancak kaybolması, bir önceki görüşe —"Hiçbir 
yerbilimci erken dönem kayalarda bir yaşam izine işaret edemez"— geri 
dönmemizi gerektirmiyordu. Daha da ilginç şeyler ortaya çıkmak üze-
reydi. 



9* 
TORRIDON 
Yaşam Suyu 

SONUNDA ZİRVEYE ULAŞMAK OZEREYDİM: An Teallach isimli yalnız bir 
kaya piramidi. Burası Iskoçya'nın kuzeybatı dağlık arazilerinde Loch 
Assyneten Loch Torridon'a uzanan zirvelerden biriydi. Her bir dağ, 
kendi taş yataklarının üzerinde duran, nevi şahsına münhasır, izole ve 
soğuk birer anıt gibi dikiliyordu. Eğer Henry Moore anne tanrıçalar 
yerine dağların heykellerini yapsaydı, onları Quanaig, Suilven, Canisp ve 
An Teallach'a benzetirdi. Buralardaki çiftçiler bir zamanlar bu dağlarda 
perilerin ve devlerin yaşadığını düşünürdü ve bunun nedenini anlamak 
hiç de zor değildi. Burası benzersiz bir yerdi. Özellikle de Darwin'in 
Kayıp Dünyası üzerinde düşünmek için gezegende buradan daha iyi 
bir yer olamazdı. 

Güneş batmaya başladığında, An Teallach'ın zirvesini bir sis bulutu 
kaplamıştı. Ancak ertesi sabah bu bulut dağılmış ve küçük araştırma 
grubum zirveye doğru tırmanmaya karar vermişti. Patika, her bir çak-
maktaşlı kaya katmamyla daha da dikleşiyor ve bize de Darwin'in bu 
manzara karşısındaki hayranlığını paylaşma şansı tanıyordu: "Kordile-
rada üç kilometre kalmlığında bir topluluk bulacağımı tahmin ettim."'" 
Bu kırmızı yataklar —Torridon kumtaşları—, patikanın kenarlarındaki 
uçurumları bir kaplanın sırtındaki kalın, net ve keskin çizgiler gibi süs-
lüyordu. Her bir yatay çizginin burada sadece bir değil binlerce kez 
ileri geri dokumuş antik nehir yatağının tarihini sakladığını biliyorduk. 
Gerçekten de bu topraklarda nehirler öyle çok akmış ki çakıltaşları 
yaklaşık altı kilometrelik bir paket oluşturacak şekilde dizilmişti. Yukarı 
tırmanırken soluklanmak için durduğumda bu antik nehirlerden birinin 
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kıyısında oturmanın nasıl bir şey olacağını gözlerimde canlandırmaya 
çalışmıştım; fırtınalar ve ani sellerle süslenmiş çok daha sert bir kum 
ve kaya dünyası. Aynı zamanda jeolojik zamanın bu tepeler tarafından 
cesurca gösterilen enginliği üzerine düşünmeye çalışıyordum. Böyle bir 
oyuna alışık olmama rağmen beynim hala bu durumun büyüklüğünü 
kavrayamıyordu. 

Zirveye yaklaştığımızda, kuzeybatı yönünde Batı İskoçya'nın minik 
adalardan oluşan girintili çıkıntılı çılgın kıyılarını görmeye başlamıştık. 
Kuzeydeyse Quinaig ve zamanı yutmuş kayaların silüetleri görünüyordu. 
Daha yakındaysa parıldayan Moineleri ve tepetaklak dağı görüyorduk. 
Bu kıraç Moineler, altlarında kalan fosilli Kambriyenlere doğru eğilmiş 
ve bu gençlere ders veriyormuş gibi duruyordu. Ullapool'un yanındaysa 
kaybolmuş bir okyanusun ardında bıraktığı Durness kireçtaşını göre-
biliyorduk. 

Hemen önümüzdeki bu kayalar gerçekten de oldukça eskiydi; en 
gençleri 1 milyar, en yaşlılarlysa 3 milyar yıl boyunca şikayet etmeden 
yaşayıp gitmişti. Bunların en yaşlıları, yaşını başını almış Lewis kayaları 
olan kristalli gnayslardı. Bunlar neredeyse Batı Avustralya'nın Pilbara 
bölgesindeki kayalar kadar yaşhydı.189  Ancak İskoçya'daki Lewis ka-
yaları o kadar çok pişmiş ve sıkıştırılmıştı ki artık gri kuvarsit ve fildişi 
beyazı feldispatın içinde oturtulmuş gümüşi mika ve şarap kırmızısı 
lal taşlarlyla parıldıyordu. Kral Arthur'un güvenilir kılıcı Excalibur'un 
gümüş ve lal taşh demirden kını bile bu kadar asil olamazdı. 

Biz Loch Torridon kıyılarında salına salına yürürken, bizi bundan 
daha da iyi bir hazine bekliyordu. Suyun kıyısında, antik kıyı göllerinin 
bulunduğu topraklardan geçerken zaman yolculuğu oyunu oynuyorduk. 
Üzerimizdeki Lewis gnayslarının karanlık ve hantal eğimleri, denizanaları 
ve solucanların evrimlerinden çok önce, yağmur ve rüzgâr tarafından ke-
silmişti. Şimdi çakıltaşı yataklarlyla dolu bu küçük vadiler, bir zamanlar 
milyarlarca yıl önce çağıldayan derelere ev sahipliği yapmıştı. Modern 
Loch Torridon bile, adını Eski Beatha Gölü —antik abıhayat— koyduğum 
kendinden oldukça yaşlı bir göl zemininin üzerine yerleşmeyi tercih 
etmişti. Modern gölün kıyılarında gezindikçe bu milyarlarca yıllık göl 
kıyılarmın, dalgalar tarafından yıkanıp güneş tarafından pişirildiğini ve 
sonrasında günümüzdeki Loch Torridon'a da olduğu gibi yağmurlarla 
yeniden ıslatıldığını görebiliyorduk. Çamurun ayak parmaklarımızın 
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arasında yarattığı vıcık vıcıklığı hissedebilmek için çok geç kalmıştık. 
Aynı zamanda aşağılarda kaynayan metanın kokusunu alabilmek içinde 
geç kalmıştık. Ancak akıllarımızdaki soru şuydu: Beatha'nın uzun süredir 
kayıp canlılarını yeniden hayata döndürmek için çok mu geç kalmıştık? 
Öyleyse burada antik mitlerden herhangi biriyle karşılaştırabileceğimiz 
bir manzara vardı. Tıpkı uzaklardaki Avalon Adası'nın başında bekleyen 
Kral Arthur gibi, bu manzara da bir şeylerin gerçekleşmesini bekliyor-
muşçasına düşüncelere dalmıştı. 

Acuze Taşı 
Belki de buradaki en nitelikli cevher kıyının açıklarındaydı. Bu minik 
cevherin tıpkı Arthur'un kılıcı gibi bir kayanın içinde bulunacağını bili-
yorduk. Tıpkı Excalibur gibi masalsı bir gölle de bir ilişkisi vardı. Ancak 
en azından nerede bulunduğuna dair bir fikrimiz vardı: Old Crone's Head 
(Yaşlı Acuzenin Kafası) olarak bilinen uzak bir sarp kayalık. 

Bu kayalığa ulaşabilmek için bir tekne yolculuğu yapmamız gereki-
yordu. Dolayısıyla bu çıkıntıya ulaşabilmek için yerel çiftçi Bill'le bir 
anlaşmaya varılmıştı. Koyu gören uzak bir yarımadada kısa süreliğine 
bekledik. Sonrasında dalga seslerinin arasında yükselen bir motor sesi 
duyduğumuzda bize doğru gelen turuncu bir tekne gördük. Malzeme-
lerimizi yükledikten sonra tekneye atladık ve uzaklardaki uçurumlara 
doğru giden çırpıntılı denizde ilerlemeye başladık. Rüzgâr ve akıntılar 
yüzünden karşı kıyıya nemli, üstümüz başımız dağılmış ve sersem bir 
şekilde vardık. Varmamız gereken yerden biraz uzaktaydık. Malzemele-
rimizi ve kamp ekipmanlarımızı tekneden indirdikten sonra inişli çıkışlı 
kıraç arazide birkaç kilometrelik yürüyüşümüze başladık. 

Yürüyüşümüze başlarda gürleyerek eşlik eden rüzgâr, daha sonra 
atıştıran yağmura ve nemli kıyı sisine dönüştü. Bu sisin içinden kaya 
havuzlarına dikkatlice bakıp midyeleri, yosunlan, deniz minarelerini 
ve kaygan sıvıları kazıyorduk. Burada neye bakmam gerektiğini çok iyi 
biliyordum ve koyu bir lekeden biraz daha fazlasıymış gibi görünme-
liydi. Ancak onu daha önce hiç bu kadar eski kayalarda aramamıştım. 
Sonunda buradaydı: antik göl yatağı katmanlarının içinde saklanan bir 
fosfatlı çakıltaşı. Dışarıdaki rüzgâr ve yağmurun içinde oldukça küçük 
ve önemsiz görünüyordu, ancak bu sırrının bir parçasıydı. Onu ve birkaç 
arkadaşını dikkatlice sarıp beraberimizde Oxford Paleobiyoloji La bora- 
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tuarfna götürdük. Amacımız bu kayaları bize Darwin'in Kayıp Dünyası 
oyununun eksik ipuçlarını vermeye ikna etmekti. 

İskoç Kehri barı 
Oxford'da mikroskobun altında incelemek için fosfatı dilimlemekle 
meşguldük. Birkaç gün içinde Owen Green'in de yardımıyla içlerinde 
fosil olup olmadığım görebilmek için onları taramıştıık. Bu dilimlerden 
en iyisi kehribara benziyordu ve dokusu cilalı gibiydi. Gerçekten de keh-
ribar gibi görünüyordu, ışığa tutulduğunda bal rengini alıyordu. Ancak 
şunu hatırlamak önemli: Ara katkıları olan en eski kehribar sadece 140 
milyon yaşında ve dinozorların çağından kalmadır. Bizim minik fosfat 
güzellerimizse ondan neredeyse on kat daha yaşlıydı. Aynı zamanda 
içlerinde on kat daha ilginç minik hazineleri barındırıyordu. 

Heyecanla mikroskopıın yüksek yakınlaştırma gücüyle "evde kim-
senin olup olmadığına" bakmak için yakınlaştım. Bu her zaman hem 
heyecan verici hem de oldukça gergin bir andır. Evde gerçekten de bi-
rileri vardı. Lensin ucunda —ve yanındaki bilgisayar ekranında— fırfırlı 
yapıları ve yumurta beyazı benzeri içerikleri mükemmel korunmuş ve 
net bir şekilde sırıtan bir hücre grubu vardı (bkz. Fotoğraf 14). Ancak 
her şey bununla sınırlı değildi. Bu küçük grup günlük işleri esnasında 
"suçüstü yakalanmıştı." Güvenli bir barınaktan kaçıyorlardı. Fırtınada 
parçalanmış bir plastik torbaya benzeyen bu cilalı materyalden oluşan 
barınak —bilimsel adı dingin kisttir—, muhtemelen uzun süre önceki kış 
aylarında bulunduğu yerde bir liman görevi görmüştü. O kış aylarının 
ne kadar uzun ya da karanlık olduğunu söylemekse zordu. Ancak bu 
küçük hücre grubunun torbadan bahar sıcaklığıyla beraber çıkıp son-
baharda fosilleşmenin ballı tuzağına düştüğünü düşünmek mantıklı bir 
varsayımdı. 

Bu mikrofosillerin üç boyutlu görüntülerinin nasıl olduklarını gör-
mek için sabıırsızlanarak bilgisayarda bazı süslü yazılımları başlattım. 
Kısa sürede bu minik topluluk canlanıvermişti. Slaytta göz gezdirirken 
bu fosilleşme kazasının Eski Beatha Gölü zemininde birçok kez nasıl 
meydana geldiğini de görebiliyordum. Açık kahverengi bu kaya parça-
sı, tıpkı Oxford'da bir bardaki cumartesi gecesi kadar hayat doluydu. 
Bazıları yiyeceklere benziyordu —torbalardan fırlayan elmaları andıran 
Torridonophycus hücreleri gibi— diğerleriyse sosisler gibi birbirlerine 
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bağlı veya bisküviler gibi üst üste dizilmişti. Bazılarıysa kutusundaki 
aspirin tabletlerini andırıyordu (bkz. Fotoğraf 15 ve 16). Burada üzüm 
salkımlarına, şarap şişelerine ve minik ipek çoraplara benzeyen şeyler 
vardı ve hepsi de hovarda bir hafta sonunun ardından antik göl zemi-
ninde terk edilmişti. 

Gerçekleşen Rüya 
Ancak erken hayatın keşfinde fosfatın potansiyeli üzerine düşünen ilk 
biliminsanları biz değildik. Yakınından bile geçmiyorduk. Gerçekten de 
Darwin'in Türlerin Kökeni'ndeki yoğun kelime örtüsünün arasmda şu 
sözleri gördüğümde tüylerim diken diken olmuştu: "En alçak azoyik 
kayaların bazılarında görülen fosfatlı nodüller ve katranlı maddeler bu 
dönemdeki yaşamın varlığına işaret ederler.""° Charles Darwin burada 
fosfor ve karbonun, hem günümüzde hem de uzak geçmişte yaşamı 
oluşturmak için vazgeçilmez olduklarını ima ediyordu. Bu elementlerin 
yaşlı kayalarda görülen yoğunlaşmaları bu yüzden Kambriyen patla-
madan önceki yaşamın varlığını doğrular. Öyleyse burada aydınlatma 
potansiyeli olan bir fikir yatıyordu. Darwin ilginç bir şekilde bize kendi 
bilmecesini çözmeye yarayacak bir ipucu vermişti. 

Maalesef Charles Darwin bize "fosfatlı nodüllerin" kaynağı hak-
kında hiçbir ipucu bırakmamıştı. İskoçya'daki nodüllerimizden haberi 
olmuş olmalıydı ancak bundan emin olamayız. Olsak bile bu Torridon 
nodülleri başka büyük bir bilimsel keşif üzerinde hak iddia edebilir. 
Onlar Kambriyen dönem öncesi kayalar arasında ilk kez yüksek ni-
telikli hücre fosilleri veren ilk kayalar& Jeolojik araştırmacılar Ben 
Peach ve John Horne bu nodülleri 1899'da Old Crone's Head yakın-
larındaki sarp kayalıklarda görmüşlerdi. Hatta daha da önemlisi, hem 
Peach hem de Horne fosfatın erken yaşamın önemli bir işareti olduğu 
konusunda Darwin'le hemfikirdi ve onları bu inanılmaz fosilleri 1902 
kadar erken bir tarihte rapor eden J. J. W. Teall'a mikroskopik analiz 
için göndermeyi de akıl etmişlerdi."' Asıl dönüm noktası Jephro Teall'ın 
detaylara karşı gösterdiği inanılmaz titizlikti elbette. Mikroskoplarla 
açtığı yol, 1907'de yayımlanan Memoir on the Geological Structure of 
the Northwest Highlands of Scotland (Iskoçya'nın Kuzeybatı Dağlıkla-
rının Jeolojik Yapıları Üzerine Anılar) adını verdiğimiz büyük jeolojik 
senfoniye derin bir renk katmıştı.192 
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Rapor hazırlamak için istekli olan İskoç öncülerimiz —Peach, Horne ve 
Teall—sahanın biraz ötesine açılmış gibi görünüyordu. Hem fosil hücreleri 
hem de fosfat içindeki fosil hücreleri tehlikeli yeni fikirlerdi. Hiç kimse 
—kendileri de dahil— bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu. İnsanların 
akıllarında hâlâ Eozoon'un hayaleti gezinirken, birçok biliminsanı bu 
fikri bir süreliğine nadasa bırakmayı tercih etti. Kısa süre sonra takvimler 
1914'ü gösteriyor ve fosfor bir düşünce öğesi olmaktan çıkıp bir savaş 
silahına dönüşüyordu."3  Dolayısıyla Prekambriyen dönemdeki bu mü-
kemmel korunmanın yeniden haber olması neredeyse elli yılı bulmuştu. 
Bu sefer onu keşfedenler Kanadalı Gunflint Chert, Elso Barghoorn ve 
Stanley Tyler'dı.194  O zamana kadar Peachi Horne ve Jephro Teall çoktan 
ölmüştü."' İngiliz imparatorluğu son dönemlerini yaşıyor ve ABD'nin 
gücü artıyordu. Bu yüzden neredeyse herkes Torridon'u ve antik fosfatlı 
nodüllerini unutmuştu. 

H ücrelerden Gübreye 
Gördüğümüz üzere yaşamın kayıp tarihine —Darwin'in Kayıp Dünya-
sı'na— dair bu ipucu, fosfatlı bir nodülün içinde gizliydi. Ancak Darwin 
fosfat ve en erken yaşam hakkında yazdığında, bu fosfatlı nodüllerin 
hücreleri bu kadar iyi koruyabileceğini tahmin edebilir miydi? Bu bize 
şu anda mümkün değilmiş gibi gelebilir. Darwin, daha önce de gördü-
ğümüz üzere, "Tamamen yumuşak olan hiçbir organizmanın koruna-
mayacağını," söylemişti."6  Ancak aynı zamanda bu duruma o kadar 
şaşırmayacağını öne sürmek için sebeplerimiz de var. Buna dair bir 
ipucunu 1831 ve 1837 arasında gerçekleşen Beagle seferindeki seyir 
defterinde görebiliriz. Şili'deki daha genç çörtlerde gördüğü dikkate 
değer korunmalar için şunları yazmıştı: "Sileksin tahtamsı maddenin her 
bir atomunu mükemmel bir şekilde ele geçirip her bir damar ve poru 
korumu§ olması ne kadar da şaşırtıcı!"197  

Hem güvercinlik hem de bostan sahibi bir Viktoryen beyefendisi 
olan Darwin'in de hayvan gübresinden haberi olmalıydı. Gübre fosfat 
açısından oldukça zengindir. Hatta, hayvan dokuları bitkilerinkine oranla 
fosfat açısından daha zengindir. Bunun sebebi hayvanların daha çok 
hareket etmeleri ve hücrelerinde bir tür batarya olan ATP'yi (adenosi-
ne triphosphate) daha fazla bulundurmaya ihtiyaç duymaları olabilir. 
Darwin aynı zamanda gübrenin fosfatın oluşumu üzerindeki rolü ve 
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hatta fosfatın organik maddeyi koruyabilme potansiyeli üzerine kesinlikle 
kafa yormuştu. Örneğin burada, HMS Beagle mürettebatı tarafından 
Atlantik'in ortasındaki yalnız bir kayalıkta bulunan ve guano adı verilen 
kuş dışkısı fosf atı üzerine yazdığı birkaç şeyi görebiliriz: 

St Paul'ın kayaları uzaktan parıl parıl görünen bir beyazlığa sa-
hiptir. Bunun sebeplerinden biri kayaların yüzeyinin ona sıkıca 
bağlı sert ve inci gibi parlayan bir madde tarafından kaplanmış 
olmasıdır. Bu (guano), mercek altında incelendiğinde 0.254 santi-
metrelik kalınlığını sayısız ince katmanların oluşturduğu görülebilir. 
Birçok hayvansal madde içerir ve kökeni, hiç şüphesiz, kuş dışkısına 
düşen yağmur veya serpintilerdir... Kirecin, gerek fosfat gerekse 
karbonat olarak yaşayan tüm hayvanların kemik ve kabukları gibi 
sert parçalarına girdiğini hatırladığımızda, diş minesinden daha 
sert ve ölü organik maddelerden inorganik yollarla oluşan yeni 
kabuklardan daha parlak ve aynı zamanda şekil olarak bazı alçak 
sebze ürünlerine de benzeyen materyaller bulmak oldukça şaşırtıcı 
bir fizyolojik olgudur.'" 

Darwin'in guano örneği kesinlikle ilgi çekici olsa da zamanın derin-
liklerindeki hikâyemize bir katkıda bulunmadığı ortada. Çünkü kuş 
guanosu biçimindeki fosfat, 50 milyon yıl önceki fosil kayıtlarından 
daha uzağa gitmez. Aynı zamanda mikroskop altında incelendiğinde 
birbirine geçmiş organizma kalıntıları —kabuklar, kemikler ve tohum-
lar— ve belli belirsiz bakteri konturundan başka bir şeye de benzemez. 
Ancak geçmişte ve günümüzde kuş guanosunda korunmuş birkaç hücre 
bulunmaktadır. 

Beagle'm seferinden biraz daha geriye gidip yeniden Oxford'Iu Wil-
liam Buckland'Ia buluşuyoruz. 1800'lerin başında, diğer birçok takıntı-
sının arasına fosilleşmiş dışkıları da ekliyordu. Buckland'ın şair William 
Wordworth, ressam John Constable ve piyanist Franz Schuberfle aynı 
zamanlarda yaşadığını aklımızda bulundurmamız önemli. Bu yüzden 
Buckland'ın romantik şair Wordsworth gibi romantik bir yerbilimci 
olduğunu ve ikisinin de manzaralara karşı derin bir sevgi beslediklerini 
gözlemlemek hiç de küçük düşürücü değildi. Söylentilere göre, Buckland 
da sadece bedenen büyümüş bir öğrenci gibiydi: Mide bulandıran her 
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şeyden zevk alırdı. Akşam yemeklerinde "kurt sinekleri" ikram eder, 
masanın altında bir sırtlan besler ve odalarını Jura döneminden gelen 
sürüngen dışkısı fosilleriyle doldururdu. Öğrencilerin de derslerine 
toplaşmaları bu yüzden hiç de şaşırtıcı değildi. Kesinlikle beraber eğ-
lenerek zaman geçirebileceğiniz biriydi. Ancak William Buckland için 
koprolitlerle —fosilleşmiş dışkının kibar adı— ilgili eğlenceli ve sorunlu 
olan şey görünümdü. Zamanla biraz düzeldikleri doğruydu, ancak yine 
de bir standın üzerine yerleştirildiklerinde bile çekici durmuyorlardı. 
Daha sonra biliminsanları onları dilimlemeye başlayarak içlerindeki 
güzel sırları sergileyebildiler. Nicol ve Sorby'yi takip edenler tarafın-
dan dilimlendiklerinde, mikroskopi uzmanları minik kabuk, sünger 
dikenleri ve bakteriyel madde pıhtıları görmeye başladılar. Başka bir 
ifadeyle, Dr. Buckland'ın koprolitlerinin —belki de evcil sırtlanı Bil-
ly'nin demeliyiz— incelenmesi, birkaç yıl sonra olsa bile, dolu bir İngiliz 
kahvaltısının —yumurta kabukları, domuz kılları, çay dalları ve yulaf 
kabukları— izlerini taşıyacaktı. Ancak bunu da bir kenara yazmalıyız. 
Geçmişte ve günümüzde dinozor veya sırtlan dışkısında korunmuş 
birkaç hücre bulunmaktadır. Bu canavarlann karınları onları gerçekten 
de "yorgunluktan öldürmüştü." 

Ancak bu manzara, zamanda Jura döneminden Kambriyen döneme 
doğru gerilediğimizde değişir. Modern dünyanın dışkısından antik dünya-
nın hücrelerine doğru bir geçiş yaşarım Çin'de Emei Shan yakınlarındaki 
Kambriyen kayalarda gördüğümüz üzere, sözde fosilleşmiş jöle bebekler 
ve hatta omurgasız hayvan dışkısı kalıntıları dahi bulabiliyoruz. Ancak 
Kambriyen dönemin başlangıcından hemen önceki bu kayalarda fosfat 
gittikçe ilginçleşmeye başlar. Buna dair örnekler bana ilk kez Çinli öğren-
cim Zhou Chuaıuning ve sonrasında ABD% öğrencim Maia Schweizer 
tarafından gösterilmişti. İkisi de Güney Çin'in Hubei ve Guizhou böl-
gesindeki yaklaşık 580 milyon yıllık Doushantuo yataklarından Shuhai 
Xiao, Chen Junyuan ve Sun Weiguo'nun nazik yardımlarıyla fosfatlı 
kaya örnekleri topluyor ve onları incelemek için Oxford'a getiriyordu. 

Fosfat fosillerini toplamak için en iyi yer büyük Yangtze Nehri'nin 
kuzeyinde yer alan Guizhou Bölgesi'ndeki Weng'an fosfat madenleriymiş 
gibi görünüyordu. Fakat bu madenlere erişebilmek hiç kolay değildi. 
Ziyaret edebilmek için hâlâ bir yığın evrak doldurmak, güçlü güvenlik 
bariyerlerini aşmak ve polis eşliğinde gitmek gerekiyor. Bu durumun en 



TORRIDON 207 

az iki açıklaması var. Bu madenler ya tehlikeli suçluların gönderildiği bir 
sürgün yeriydi ya da buradaki fosillerle sıradışı bir şekilde ilgileniliyordu. 
Umarım ikincisi doğrudur. 

Doushantuo kayalarını Oxford'da inceleyebilmek için onları seyrel-
tik asitte çözdük ve elektron mikroskobunun altında dikkatle taradık. 
Gördüğümüz şey Emei Shan'daki Kambriyen fosillerinden çok farklıydı. 
Dişe, kemiğe, kabuğa ya da dışkıya benzer hiçbir şey yoktu. Onun yerine 
fosfat, güzel bir şekilde fosilleşmiş deniz yosunu demeye cüret edeceğimiz 
korunmuş hücre toplulukları ve katmanları şeklini almıştı. Hatta bu hüc-
relerden bazıları bir futbol topuna —eski deri futbol toplarının yamalarını 
andıran sıkıca dikilmiş yuvarlak hücre topluluklarına— benziyordu. Bu 
futbol toplarının bazıları sadece bir veya iki hücreden oluşurken, diğerleri 
dört ile otuz iki arasında sıkıca paketlenmiş hücreden oluşabiliyordu. 
Bu futbol toplarının kendilerini kademe kademe daha küçük hücrelere 
bölmeye programlanmış —embriyoda görülen "indirgeyici bölünme" 
gibi— çeşitli hücresel organizmaların büyüme evrelerinde oluşmuş olma 
ihtimalleri yüksektir.'" 

Futbol topu biçimindeki fosilleri gördükten sonra büyük paleontolo-
jik futbol maçında oradan oraya tekmelendiklerini görmek hiç şaşırtıcı 
olmamıştı. Ağız kalesini koruma görevi, Shuhia Xiao, Chen Junyuan 
ve diğerlerinden oluşan ev sahibi takıma verilmişti. Takımları şunu sa-
vunuyor: Bu futbol topları bir hayvan embriyosunun gelişimine —yu-
murtadan blastulaya ve gastrulaya— çok benzediklerine göre, bize fosil 
kayıtlarındaki bilinen en erken hayvan hücrelerine dair su götürmez bir 
kanıt sunuyorlar demektir. Ancak birazdan göreceğimiz üzere, bu futbol 
toplarını ne tür bir canlının oluşturduğunu söyleyebilmek hiç de kolay 
değildi. Denizanaları ve solucanlara yakın bir canlının embriyoları ya 
da Mistaken Point'te karşılaştığımız gizemli vendobiyont fosillerinin 
embriyoları olabilirlerdi. 

Embriyolar evrim açısındançok uzun zamandır —hatta 1859'dan çok 
öncesinden beri— heyecan vericiydi. Bu yüzden Darwin'in büyükbabası, 
Lichfield'll ünlü doktor Erasmus Darwin de bu konu üzerinde düşün- 
müştü. Hatta bu konu Charles Darwin'in kendisinin de ilgisini çekmiş-
ti.2" Ancak şimdi Doushantuo "embriyolarının" en erken hayvanlara 
ait olduğu görüşünde karşımıza çeşitli problemler çıkıyor. Görüldüğü 
üzere, Benim Yaşlı Fosillerim Senin Yaşlı Fosillerinden Daha Yaşlıchr'ın 
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tehlikeli bölgesine —büyük Byfsyfdy oyununun sahnesine— giriş yapmış 
bulunuyoruz. Doushantuo "embriyoları" hakkındaki çeşitli Byfsyfdy 
iddialarının tamamı uyarılarla gelmiş, hatta diğerlerinin görüşleriyle de 
sorgulanmışnr. Zaten olması gereken de budur. Bu paleontolojik futbol 
oyununun hücum oyuncuları şu iddialarda bulunur: İlk olarak ikna 
edici yetişkin formlar hâlâ bulunamamıştır. İkinci olarak, Doushantuo 
embriyolarının gelişimleri hiç "hayvansı" değildir. "Embriyo" olabilirler, 
ancak "hayvan embriyosu" olamazlar. Onun yerine alg kolonilerinin 
embriyoları olabilirler ya da daha kötüsü, sülfür bakterilerinin kap-
çıkları olabilirler. Sonuncular oksijensiz ancak bol sülfürlü ortamlarda 
geliştikleri bilinen oldukça basit ve ilkel bakterilerdir. Örneğin, Thi-
oınargarita isimli dev bir sülfür bakterisi, Doushantuo "embriyoları-
na" benzeyen hücre bölünmeleri geçirir.20' Eğer bu doğruysa (tabii ki 
şiddetle karşı çıkılıyor), bu embriyolar bize Prekambriyenin uzun ve 
karanlık dönemindeki hayvan varlığı veya yokluğu hakkında çok az 
şey söyleyecektir. 

Bu futbol maçında Doushantuo'da bulunan "embriyo" hücrelerinde 
bulunan minik koyu noktacıkların önemi oldukça büyüktür. Bunlar bazı 
yazarlar tarafından ökaryot hücrelerde bulunan ve çekirdek adı verilen 
minik koyu noktacıklarla karşılaştırılmıştır. Bu durumsa daha sonra 
onların hayvan embriyoları olduğunu doğrulamak için kullanılmıştır. 
Bu mantığın problemiyse en basit bakteri hücrelerinin —hiçbir zaman 
çekirdek sahibi olmamış olanların— bile çürüyerek merkezlerinde minik 
koyu noktacıklar bırakabilecek olmasıdır. Kesinlikle fosil kayıtlarına 
bulmayı umduğumuz şeyleri yansıtmamız tehlikesi sözkonusudur. Daha 
önce de gördüğümüz gibi, burada sorulması gereken soru şu değildir: "Bu 
noktacıklar bize neyi hatırlanyor?" Sormamız gereken soru şudur: "Bu 
noktacıklar gerçekte neyi temsil ediyor?" Ya da daha amiyane tabirle: 
"Neden bir noktacık sadece bir noktacık olamıyor?" Maalesef en sıkıcı 
açıklamanın doğru olma ihtimali çok daha yüksektir. Bunu sıkıcı bir 
açıklama yapan da budur. 

İşte burada Darwin'in azoyik fosfatlı nodüllerindeki "embriyolar" 
—Beatha Gölü'ndeki Torridon noktacıkları— öne çıkar. ilginçtir ki Old 
Crone's Head'den çıkan Torridon "embriyolarımız" Çin'deki Doushan-
tuo "embriyolarından" iki kat daha eskidir ve yaklaşık 500 milyon yaşın-
dadır. Öyle olsalar bile, onlarla birçok özelliği paylaşıyorlardı. Bu İskoç 
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fosilleri bini, ikili, dörtlü ve bu şekilde devam eden futbol topu benzeri 
hücre toplulukları sergiliyordu ve bu futbol topları, "yumurta kabukları" 
veya dingin kistler dediğimiz, içlerinde koyu çekirdeğimsi noktacıklar 
bulunduran hücrelerle ve deniz yosunu benzeri koloni topluluklanyla 
kaplıydı. Yine ilginçtir ki İskoç ve Çin örneklerinin ikisi de göller, kıyı 
gölleri ya da kıyısal deniz ortamları gibi oldukça sığ sularda oluşmuş 
olmalıydı. Ancak bu garip Prekambriyen hücreleri ve sahiplerinden ne 
çıkarırsak çıkaralım, erken fosf atın antik organizmaları, hücre ve hücre 
altı seviyede koruyabilme potansiyeli, erken fosil kayıtlarının gerçekten 
hayret verici bir yüzeyi olarak kalacaktır. 

Benzer bir şeyi daha önce de duymamış miydik? Evet, gerçekten 
de duymuştuk. Aynı ikilem —daha yaşlı kayalarda daha iyi korunma—
Ediyakara dönemindeki korunmaları incelerken de karşımıza çıkmıştı. 
Yine garip bir şekilde, böyle bir korunma yaklaşık 480 milyon yıl önceki 
erken Ordovisyen'de nadiren görülürken sonrasında neredeyse hiç gö-
rülmez. Gerçekten de karşılaştrılabilir bir model, aralarında Chengjiang 
ve Burgess Şeyli'nin karbonlu biyotaları ve Gunflint'in silisleşmiş çörtleri 
de dahil olmak üzere, neredeyse tüm korunmalarda takip edilebilir. 
Prekambriyen korunma iyi olabilir, hatta bazen mükemmel de olabilir. 
Ancak Kambriyen sonrası korunma genellikle zayıftır.202  

Öyleyse elimizde bir ikilem var. Lyell ve Darwin'in argümanları fosil 
kayıtlarının şu şekilde olacağını öne sürmüştür: Fosil kayıtları biraz "çöp 
gibidir." Kambriyen patlama doğru değildir, çünkü hayvanların vücut 
şekilleri açısından bir patlama değildir. Hayvanların vücut şekilleri bu 
yüzden daha önceden bir hayli evrimleşmiş olmalıydı. Başka bir ifadeyle, 
Kambriyen patlama bir fosil patlamasından halliceydi. 

Ancak, şimdi de görebildiğimiz üzere, Darwin'in kafası erken fosil 
kayıtlarının doğası, ya da daha doğrusu eksikliği yüzünden karışmıştı. 
Bu kafa karışıklığının izleri Türlerin Kökeni'nin ilgili bölümlerine dağıl-
mıştır.203  Ancak bu kafa karışıklığı affedilebilirdir ve artık bir çözüme 
ulaşabilir. Darwin burada yapılması gereken temel bir ayrımı gözden 
kaçırmıştır: nicelik ve nitelik ayrımı. Konu fosil kayıtları olduğunda 
fosillerin nicelikleri nitelikleriyle hiç de eşit değildir. İşte burada erken 
fosil kayıtlarının nitelikleri biraz daha özel görünmeye başlar. Fosil 
kayıtlarından bize gelen kanıtlar, uzun süren araştırmalar sonucunda 
şöyle görünür: Örüntü beklentimizin neredeyse tamamen tepetaklak 
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olmuş gibidir. Zamanda geriye gittikçe kayalardaki korunma niteliği 
daha da iyileşir. Bu genel olarak Charles Darwin'in 1859'da tahmin ettiği 
kalıntıların tam tersi yönünde bir ifadedir. Darwin korunma niteliğinin 
eski kayalarda daha da kötüleşeceğini düşünmüştü. Ancak tam aksine, 
erken fosil kayıtları hiç de çöp gibi değildi. Sadece fosiller daha küçüktü 
ve mikroskop olmadan incelenemiyordu. 

Fosiller zaman geçtikçe evrimleşmekle kalmamış, aynı zamanda fo-
sillerin korunması da "evrimleşmişti." Özellikle de Kambriyen dönemde. 
Buradan da Kambriyen patlamanın gerçek bir olay olduğu çıkarılabilir. 
Evrimdeki bir Büyük Patlama. Sadece fosillerin değil, hayvanların da 
patlaması. 

Nitelikten Niceliğe 
Fosil kayıtlarındaki bu hücrelerden dışkıya giden değişimi ilginç birkaç 
modeli inceleyerek biraz açmama izin verin. Gördüğümüz üzere Torri-
don'daki fosfatlı nodüller —yaklaşık 1 milyar yaşında— hücre duvarları 
ve muhtemelen hücre altı mimarinin mükemmel bir şekilde korun-
ması açısından net kanıtlar sunuyor. Bu model aynı zamanda Güney 
Cin'deki Doushantuo'nun yaklaşık 580 milyon yaşında ve Ediyakara 
biyotasından birazcık daha yaşlı ünlü mikrofosilleri için de doğruydu. 
Yine bu fosiller fosfat sayesinde mükemmel bir şekilde korunmuş ve 
gizemli "embriyoların" ve bol miktarda alg kolonilerinin şekillerini 
ortaya çıkarıyordu. 

Kambriyen dönemin başlangıcında bu mükemmel korunmaları 
bulmak biraz daha zorlaşıyordu. Bu, özellikle de fosfatlı tortuların ve 
çoğumuzun on yıllar boyunca incelediği kaya dilimlerinin bolluğu göz 
önünde bulundurulduğunda, oldukça ilgi çekiciydi. Durum daha da 
kötüleşiyor. Kambriyenden sonra alg dokuları ve embriyolarının böyle 
mükemmel korunmuş olması fosil kayıtlarından tamamen silinmiş gibi 
görünüyor. Onların yerleriniyse nispeten şekilsiz bakteri pisliği yığınları 
alıyor. Yaşlı William Buckland'in Jura dönemine ait koprolitlerine ya 
da Thomas Henry Huxley'nin fosfatlı kireçlerine geldiğimizdeyse kaya 
dilimlerimizdeki korunmuş dışkı oranı orta seviyelere iniyor. Bu değişim 
asıl olarak Kambriyen dönemde, yani 540-480 milyon yıl önce gerçek-
leşti. Kimsenin bu durumu yeterince üzerinde durmaya değer bulmaması 
da oldukça ilginç, zira bu durum oldukça önemlidir. 
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Yine önem taşıyan başka bir olay da korunan organizmaların kendi-
lerindeki değişimdir. Gördüğümüz üzere, Torridon ve Doushantuo'daki 
erken fosfat nodülleri suyun ve güneş ışığının altında büyüyen deniz yo-
sunları tarafından domine edilen fosil toplulukları içeriyordu. Başka bir 
ifadeyle, muhtemelen deniz yüzeyinin sadece onlarca metre altında yaşa-
mışlardı. 540 milyon yıl önce, Kambriyen dönemin başlangıcına gelindi-
ğindeyse, fosfattaki alg hücrelerinin korunma oranı giderek seyreliyordu. 
O tarihten sonra hücresel korunma hızla azalarak sadece siyanobakteri 
benzeri zarflar ve filamentlere, bunlara ek olarak da birkaç embriyo 
ve "jöle bebekler" denilen oluşumlarla sınırlanmıştı. Öyle olsa bile, bu 
erken Kambriyen fosfat nodüllerinin büyüdükleri sular oldukça sığ ve 
muhtemelen güneş ışığıyla aydınlatılmıştı. Ancak Kambriyen dönemin 
sonlarına gelindiğinde, yani yaklaşık 480 milyon yıl önce, siyanobakteri 
filamentleri bile kısmen sindirilmiş besinlere benzeyen şekiller —bildiği-
miz hayvan dışkısı— oluşturacak biçimde sıkıştırılmışlardı.2" Fosfatla 
değiştirilmiş deniz yosunlarına o zaman elveda demiştik. Bunun sebebi 
genç fosfatları bulduğumuz derinliklerin gözle görülür şekilde onlarca 
metreden yüzlerce metreye kadar artması olabilir. 

Prekambriyen Trilobitler Yok mu? 
Prekambriyen dönemde böylesi bir korunma potansiyeli, tıpkı fosfatlı 
nodüllerde olduğu gibi ilginç evrimsel sonuçlar doğurabilir. Paleontolog-
lara göre biyosferin erken evrimindeki örüntüleri görmek için daha iyi 
bir bakış açısı yakalama şansı verebilir. Kavrayışımızın bir noktasında 
da erken fosil kayıtlarından elde edilen ve sürekli gelişen kanıtlar, bize 
daha önce de bahsettiğimiz rakip evrimsel hipotezleri test etme şansı 
tanıyabilir. 

Bu fikirlerden biri "Lyell'ın Önsezisi"ydi. Hatırlarsanız bu hipotez 
Kambriyen patlamanın gerçek olmadığını ve hayvanlarla dolup taşan 
Prekambriyen kayaların henüz bulunmadığını öne sürüyordu. Lyell'ın 
Önsezisi, Charles Darwin tarafından Kambriyen öncesi kayalardaki 
trilobit eksikliğine —ya da atalarının eksikliğine— açıklama getirmek 
için kullanılmıştı. Lyell'ın Onsezisi'ne dair günümüzde de sağ salim 
bir örnek bulunabilir. Bu örnek, Richard Fortey gibi oldukça saygın 
biliminsanları tarafından öne sürülen kayıp hayvan atalarının Prekamb-
riyen deniz zemininde bir yerde saklandıkları ve belki de kum taneleri 
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arasındaki minik porlarda yaşadıkları fikrinden ortaya çıkır. Bu da on-
ların gerçekten de küçük, hatta belki de çaplarının bir milimetreden bile 
kısa olduğu ve bu yüzden de sözde meyofaunanın modern örnekleriyle 
karşılaştırılabilecekleri anlamına gelir. Herhangi bir bahçe havuzundan 
alınan kazı örneği mikroskop altında incelendiğinde, harikulade bir 
meyofauna —eğer komut alabilecek şekilde eğitilebilselerdi, bir iğnenin 
ucuna yan yana binlercesinin oturtulabileceği kadar küçük çokhücreli 
hayvanlar— topluluğu görülecektir. Burada tekerleklikurtlar, nematodlar 
ve sillikarınlılar adı verilen küçük sevimli canavarlarla karşılaşıyoruz. 
Boyutları ağır şartlar altında —düşük oksijen seviyesi ve belirsiz besin 
stokları gibi— hayatta kalabilmek için geliştirdikleri stratejinin bir par-
çası. İşimize yarayacak kısmıysa bu meyofaunanın boyut aralığının tam 
da antik fosfat nodüllerimizde görmeyi beklediğimiz fosillerin boyut 
aralığına uygun olmasıydı. 

Tüm hipotezleri test etmenin yolu tabii ki tahminlerinden geçer. Bu 
yüzden sıra, Lyell'ın Önsezisi'nin öngörü gücünü test etmeye gelmişti. 
Saygın biliminsanları kariyerlerinin tamamını bunun peşinde koşarak 
harcamışlardı. Sözkonusu fikri sınava tabi tutmak için binlerce saatin 
harcandığı anlamına geliyordu bu. En büyük umutlarımızdan biriyse 
Prekambriyen ve Kambriyen dönemdeki fosfat nodüllerinde bulunan 
eklembacaklı meyofaunalarına dair kayıp kanıtların bulunması yönün-
deydi. ilginçtir ki biliminsanları tam da bunu buldu: Dünyanın çeşitli 
yerlerinde bulunan fosfat nodüllerinde mükemmel bir şekilde korunmuş 
binlerce mikroskopik eklembacaklı örneği. Ancak sadece Kambriyen 
dönem kayalannda. Buna benzer hiçbir şey, hiçbir Prekambriyen fosfat 
nodülünde bulunamamıştı. Ne kadar da moral bozucu, diyebilirsiniz. 
Ancak bu aynı zamanda oldukça ilginç de; çünkü daha önce de gör-
düğümüz gibi, Kambriyen öncesi dönemde fosfattaki korunma kalitesi 
neredeyse "eşsizdi." Yine de mikroeklembacaklıların Prekambriyen 
nodüllerindeki eksikliği de Kambriyen dönemdeki bolluğu kadar dikkat 
çekiciydi. 

Peki bunların hepsinin Solucan Sirki'ndeki evrimin zamanlamasıyla 
ilişkisi ne? Neredeyse tamamen eşleşiyorlar gibi görünüyor. Kambri-
yenden daha yaşlı kayalarda eklembacaklıların ayakları tarafından 
—ister büyük olsun ister küçük— bırakılan hiçbir iz yok. Bu da ka-
lıntılarda oldukça büyük bir eksiklik olarak kabul edilebilir, çünkü 
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Ediyakara ve daha yaşlı tortular, deniz zemininde olan bitene karşı 
en az fotoğrafik plakalar kadar hassaslardı, özellikle de daha sonraki 
dönemlere oranla. 

Peki tüm bunlardan nasıl bir anlam çıkarmalıyız? İlk olarak Pre-
kambriyen fosil kayıtlarının niceliklerinin oldukça az olduğunu kabul 
etmeliyiz. Bu dönemde büyük hayvanlara, kemiklere, dişlere hiç rast-
lamıyoruz ve iskeletler de oldukça nadir görülüyor. Hatta ortada ikna 
edici bir solucan kalıbı veya denizanası baskısı bile yok. Prekambriyen 
dönem, fosillerinin boyutları ve eksikliğini fosillerinin korunmasındaki 
nitelikle fazlasıyla telafi ediyor. Gördüğümüz üzere, bu yüksek nitelikli 
korunma henüz bize Kambriyen döneme dek eklembacaklı havyanlara 
dair bir iz göstermedi; bir kitin iskelet, bacaklar, dışkı topakları ya da 
minik kıllı bacakların yarattığı çizikler mevcut değil. 

Lyell'in Ongörüsü'nde gördüğümüz gibi, bilimde öyle bir devrilme 
noktası yaşanıyor ki artık negatif kanıtlar bir bahane olmayı bırakıp 
model ve süreç hakkındaki kanıtların önemli bir parçası haline geliyor. 
Lyell'ın o eski sözü —"Kanıtların yokluğu yokluğun kanıtı değildir"— ya-
yan ve söylenmek için söylenmiş bir sözdür elbette. Oldukça boştur ve 
gerçek bir anlam taşımaz. Negatif kanıtların pozitif kanıtlardan üstün 
olduklarını söylemek de mümkün değildir. Çünkü negatif kanıtlar model-
lerin matematiksel özelliklerinin önemli bir parçasıdır. Negatif kanıtlar 
olmadan bilim kanser hakkında önemli tıbbi tanılar koyamaz, parçacık 
fiziği deneylerini, DNA dizilimi veya moleküler evrim araştırmalarını 
değerlendiremezdi. Hatta bu sayfadaki sözcükler bile "yokluk" —say-
fadaki boşluk— ve aynı zamanda varlığa —mürekkebin kendisi— ihtiyaç 
duyar. Aynısı kelimelerin işlenmesi ve bilgisayardaki ikili kodlarda sıfırın 
işlevi ve birbirine uyumluluk için de geçerlidir. Bu sebeple, kayalardaki 
evrim modeliyle evrimin kanıtı, dünyadaki diğer her şey gibi negatif 
kanıta bağımlıdır. 

Fosfatın bir derece sağlayabildiği dürüst korunmayı ele alırsak, eklem-
bacaklılar ve Prekambriyen fosil kayıtlarındaki akrabalarının —özellikle 
de Prekambriyen fosfat nodüllerindeki— eksikliği bize önemli bir şey 
söylüyor olabilir: "Trilobitler ve diğer eklembacaklılar erken Kambriyen 
dönemin başlangıcına kadar bir grup halinde oluşmadılar. Yani eklem-
bacaklılar, en katı anlamda, Darwin'in Kayıp Dünyası'nın vatandaşları 
olmayabilir." 
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Peki fosilleşmenin niteliğindeki bu önemli değişimler —Kambriyen 
dönemin başlangıcına yakın zamanda gerçekleşenler— nasıl açıklanabilir? 
Bunu cevaplamak bizim için kolay değil, çünkü bu değişikliklerden etki-
lenen fosillerin çeşitlilikleri oldukça fazla görünüyor. Önceden Ediyakara 
bileşik yapraklarının Mistaken Point'te korunmalarının sebebinin sert ve 
kayışımsı derilere sahip olmaları olduğu ve bunun da onları daha "fosil-
leşebilir" kıldığı savunuluyordu. Ancak, gördüğümüz üzere Ediyakara 
organizmaları genellikle ince ve narindi. Buna benzer bir fosil korunma 
şeklini Kambriyen'den daha genç deniz kayalarında görmüyoruz ki sert 
ve kayışımsı olsalardı bunu açıklamak oldukça zor olurdu. Ayrıl şekilde 
Doushantuo "embriyoları" da günümüzdeki embriyolara oranla daha 
sert ve daha "fosilleşebilir" kılıflara sahip olmakla açıklanmışlardı. Ancak 
burada yine Kambriyenden daha genç kayalarda neden "embriyolar" 
bulamadığımızı açıklamıyor. 

Kendimizi bir seri ad hoc* açıklama kullanırken bulduğumuzda, 
açıklamaların açıklayıcı güçlerinin bir hayli zayıf olduğunu gösterir 
bu. Onların yerine konulması gereken şey, daha fazla açıklama gücüne 
sahip tek bir birleştirici açıklamadır. Başka bir ifadeyle, korunmadaki 
bütün bu değişimleri —Ediyakara fosillerinden fosfatlı "embriyolara" ve 
Şeytan'ın Ayak Tırnağı'ndan Solucanlar Sirki'ne kadar— tek bir etmenle 
çözebilecek tek bir açıklamayı aramamız gerekiyor. Böyle bir açıklama 
tercihen biyosferin evrimindeki şu ana kadar bahsettiğimiz modelleri de 
açıklayabilmelidir. Eğer bunu başarırsa, bu koşulu karşılayamayanlardan 
daha olası bir açıklama olarak kabul edilebilir. 

Darwin'in Sebze Bahçesi 
Yakında tüm kartlarımızı açıp oyunun adını tahmin etme vaktimiz ge-
lecek. Ancak bunu yapmadan hemen önce, Charles Darwin'in Kent'teki 
evini bir kere daha ziyaret etmekte fayda var. 1837'den beri Darwin, 
küçük sebeplerin dev sonuçlar doğıırabileceğine dair öngörüsünü des-
tekleyecek kanıtlar arayıp duruyordu. Lyell çoktan rüzgâr ve suyun 
sıradağları yavaş yavaş kum tanelerine indirgeyebileceği yöntemleri 
keşfetmeye başlamıştı bile. Ancak Darvvin daha çok evrimsel fikirlerini 
ortaya sürmesine yardımcı olabilecek biyolojik güçlerle ilgileniyordu. 

" (Lat.) Amaca özel. Bilimsel bir kuramda istisnalara göre özel açıklamalar yapmayı ifade eder. -yhn 
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Şansına, solucanların dünyasına ve onların Dünya yüzeyindeki hari-
kulade etkilerine denk gelmişti: "Bu sebeple ülkedeki tüm sebzelerin 
solucanların bağırsak kanallarından birçok kere geçtiği ve bundan sonra 
da geçmeye devam edeceği sonucuna varmıştım."205  

Hayatının sonlarına doğru, hastalık ve güçsüzlükten dolayı elleri 
bağlanan Darwin, evine olabildiğince yakın bir şeye odaklanmaya kara 
vermişti. Toprak solucanları ve onların toprak oluşumundaki rolleri ideal 
bir konu gibi görünüyordu. Bu yüzden onları kendi sebze bahçesinde 
ölçmeye, büyüme oranlarını test etmeye, her yıl toprağı alt üst edebilme 
kapasitelerini ölçmeye, arkeolojik kalıntıları gömme ve hatta kuyruklu 
piyanonun sesini duyabilme yeteneklerini —ne yazık ki kendisinin ça-
lışım dinleyememişlerdi— test etmeye başlamıştı. Darwin bu görkemli 
sözlerle sonuca varmıştı: "Solucanlar dünya tarihinde çoğu insanın ilk 
başta tasavvur edeceğinden çok daha önemli bir rol oynamıştır... Dünya 
tarihinde bu ilkel canlılar kadar büyük rol oynamış başka bir hayvatun 
var olduğu şüphelidir.',206 

Buldukları öyle büyüleyiciydi ki solucanlar —bir süreliğine de olsa—
kibar Viktoryen toplumunun konuşmalarının merkezi haline gelmişti. 
Yılda altı hektarlık araziyi hem işledikleri hem de havalandırdıkları 
ortaya çıkmıştı. Solucanlar sonbaharda düşen ve toprağı kaplayan ıslak 
yaprakları toplayıp yeraltındaki yuvalarma götürüyor ve orada onları 
canları istediğinde sindiriyorlardı. Aynı zamanda meslektaşlarının par-
çalanmış kalıntılarını yiyen yamyamlar oldukları da ortaya çıkmıştı. 
insanlığın büyük bir kısmının bağlı olduğu toprağın sağlığının o kadar 
da bizim elimizde olmadığını Darwin göstermişti. Toprakların kaderi 
toprak solucanları, kulağakaçanlar, sümüklüböcekler ve tesbihböcekleri 
gibi minik omurgasız hayvanların ellerindeydi. 

Humuslu toprakların oluşumu Kambriyen patlamadan yaklaşık 
150 milyon yıl sonraki Silüryen dönemin ortalarına kadar tam olarak 
gerçekleşmemişti. Ancak eğer tanımlarımızı biraz esnetirsek belki de 
deniz toprakları diye bir şey olduğunu söyleyebiliriz. Buna benzer bir 
şeyi örneğin Barbuda'nın kıyı göllerinde görmüştük. Hatta Kambriyen 
dönemin deniz zeminindeki toprağımsı oluşumların başlangıcını da 
işaretlediğini söyleyebiliriz. 
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Bir Polisiye Roman 
Darwin doğal olarak şu anda üzerinde düşündüğümüz büyük oyunun 
sadece küçük bir kısmını tahmin edebilmişti. Viktoryen sebze bahçe-
sindeki o toprak solucanları, daha büyük bir resmin ufak parçalanydı. 
Solucanların küresel önemini anlayabilmek için dikkatimizi dünyanın 
topraklarından denizlerine çevirmeliyiz. Bu denizlerdeki suların deniz 
bitkileri ve kara bitkilerinin fotosentez sonucu oluşturdukları oksijen 
gazı sayesinde tepeden tırnağa sağlıklı bir şekilde havalandırıldıklarına 
kesin gözüyle bakıyoruz. Eğer böyle olmasaydı, modern okyanusların 
kısa zamanda yaz aylarında bakımı yapılmamış bahçe havuzları gibi 
durgunlaşmaları gerekirdi. Bu tarz okyanuslarda zehirli gazlar, özellikle 
de zemindeki suların yukarı fişkırdığı Kaliforniya ve Peru sahilleri gibi 
yerlerde, okyanus yüzeyine çıkmaya yatkındırlar. O kadar da kötü bir 
şey değil, diyebilirsiniz. Başımıza gelen bolca kullanışlı metalin çamur-
lara gömülmesiyle sınırlı kalmaz, aynı zamanda Los Angeles da dev 
bir kötü koku bulutunun altında çözünüp sonsuza dek kaybolabilirdi. 
Ayrıca birçok zarar da sözkonusu olurdru. Dünya ikliminin istikrarı 
da risk altına girerdi; çünkü oksijen, karbon ve iklim birbirine sıkı 
sıkıya bağlıdır. 

Bunun yanı sıra atmosferdeki oksijen oranı da gittikçe azalırdı. 
Hayvan beyinleri oksijene açtır, bu yüzden de zeki canlıları bulmak 
bugünkünden de zor olurdu. Günümüzde okyanusların havalandırma-
sının deniz ve kara bitkilerinin fotosenteziyle gerçekleştiği oldukça açık 
gibi görünüyor. Ancak durum ondan biraz daha karışık. Havalandırma 
aynı zamanda çokhücreli hayvanların eylemleriyle de gerçekleşiyor. 
Hayvanlar ve bitkiler, düzenli bir sağlık koruma sınıfı disipliniyle çalışan 
bir takımmış gibi görülebilirler. Hayvanlar "çöp kutularını" boşaltır ve 
gezegenin "oluklarını" temizler. Kambriyen dönemde yeni ortaya çıkan 
hayvanların, daha önceden deniz zemininin üzerinde dolanan bir tür 
"deniz sisini" de temizlemeye yardımcı olduğu görülüyor.207  Bu temizliği, 
tıpkı günümüzdeki hayvanların da yaptığı gibi, su sütunlarındaki kaya 
döküntülerini süpürerek gerçekleştiriyorlardı. Özellikle de kopepodlar 
ve kriller gibi zooplanktonlar gece vardiyasında yüzeye çıkıp plankton-
larla beslenerek bunu yapar. Daha sonraysa tüm bu organik maddeler 
düzgünce paketlenip —kil ve minerallerle beraber— zooplankton dışkısı 
haline getirilir. Bu minik koprolitler atıldıktan sonra su sütunundan 
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deniz zeminine süzülüp hızlıca zemine çöker. Bu asil ve müşkülpesent 
hareket sayesinde okyanusun suları her gün tepeden tırnağa temizlen-
miş olur.2" 

Ancak hayvanların ve zooplanktonların evriminden önceki dünya-
da —Prekambriyen okyanusta— deniz zemininin altındaki ve üzerindeki 
koşullar New York'taki çöpçü grevini andırıyor olmalıydı. Deniz zemini, 
hatta su sütununun belirli kısımları bile bazen izabe fabrikalarından 
süzülen paslı, kurşunlu, arsenikli ve metalik sülfürlü atık suları andır-
mahydı. Eğer zaman yolculuğu yaparak geç Prekambriyen'de bir pazar 
öğleden sonrasına gidip, Darwin'in sualtı bahçesini kazmaya başlasak 
eğer özel bir kıyafetimiz yoksa, topraktan yükselen hidrojen sülfür 
ve metan gazlar' tarafından alaşağı edilirdik. Sebzeler —muhtemelen 
çoğunlukla deniz yosunları ve likenler —büyük ihtimalle kadmiyum ve 
arsenikle kaplı olurdu. Solucanlar ve denizanalarlysa— eğer seyahatimize 
katılmış olsalardı— oksijen eksikliğinden oracıkta ölüverirdi. Şikayet 
etmenin de kimseye bir faydası dokunmazdı, çünkü oyunun kuralları 
böyleydi. 

Kambriyen Solucanlar Sirki'nin beraberinde getirdiği değişim bu 
yüzden oldukça çarpıcıydı. Hidrojen sülfür ve zehirli metaller —tüm 
yüksek yaşam formları için zehirliydiler— milyarlarca yıldır olduğu gibi 
sadece kum ve çamurun altında gizli gizli dolaşamayacaklardı. Onun 
yerine solucan yuvaları, maden kuyularındaki havalandırmalara benzer 
yapılar tasarlamaya başlayacak ve oksijenin daha önce hiç ulaşamadığı 
toprakaltı seviyelere, onun tatlı kokusunu taşıyacaklardı. Muhtemelen 
tüm bunların deniz zemininin kimyası ve fiziğine büyük bir etkisi ol-
muştu.209  Bunların yanı sıra, yeni oluşan iskeletlerin kalsiyum açısından 
zengin kabukları da deniz zemininde biriken humik asit ve zehirli atıklara 
karşı dev bir küresel sindirim düzenleyici görevi görmüşlerdir. 

Hem zehirli metaller hem de fosfat oluşumunun görüldüğü alanlar 
için böyledir bu. Darwin'in Kayıp Dünyası'nda, Solucanlar Sirki'nden 
önce fosfat, deniz zemininin üzerinde yoğunlaşıp toplaşabiliyordu. Bu- 
rada yakınlarındaki organizma hücrelerini yakalayıp, çürümeden mum-
yalayan ve Torridon ve Doushantuo'da karşılaştığımız fosilleri oluşturan 
bir tuzak görevi görmüş olmalıydı. Solucanlar Sirki Kambriyen döne-
min başlangıcına yakın zamanlarda evrimleştiğinde, deniz zeminindeki 
hayvanların eylemlerinin tortu yüzeyini karıştırmış ve çalkalanmasını 
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oldukça halandırmış olması muhtemeldi. Ayrıca, yüzeye yakın yerlerdeki 
hücreler solucanların karınlarında sindirilmişti. Tortu bir deniz toprağına 
dönmüştü. Bütün bu işlemlerin faydalı olduğu söylenebilir, çünkü biyosfe-
rin organik madde ve fosfat iyonları gibi değerli şeyleri yeniden yakalayıp 
geri dönüştürmesine yardımcı olmuşlardı. Hayvansal eylemlerin aynı 
zamanda fosfatın —ve diğer minerallerin— çökeleceği alanı daha da aşağı 
itmek gibi bir etkisi de olmuştur. Bu mineraller, artık, deniz zemininin 
belirli bir mesafe altında yoğunlaşıp çökme eğilimine girmişlerdi. Bu da 
pis kokulu bakterilerin artık yüzeyde değil, daha aşağıda bir yerlerde 
barınmaları anlamına geliyordu. Tortudaki bu derinliklerde günümüzde 
Prekambriyen fosil kayıtlarlyla ilişkilendirdiğimiz bir sürü mükemmel 
şeyin —hücreleri embriyolar, deniz yosunları ve Charnia— daha derinler-
deki fosfatlı bölgelere inmeden önce hem solucanların midelerinden hem 
de "feleğin çemberinden" birkaç kere geçmek için daha çok vakitleri 
oluyordu. Bu yüzden de dışkıdan biraz daha iyi korunmuş oluyorlardı 
(bkz. Görsel 22). Prekambriyenin büyüsü artık bitmişti. Darwin'in Kayıp 
Dünyası'nın defteri dürülmüştü.2" 

Achmelvich 
Ben bu son düşüncelerimi kaleme alırken, benim küçük araştırma gru-
bum İskoçya'ya ve Loch Assynt ve Lochinver'in etrafındaki kıyılara 
geri dönmeye karar vermişti. Buranın yakınlarındaki Achmelvich isimli 
küçük bir koy her zaman aklımda her şeyi bir araya getirme potansi-
yeliyle kalacak. Oraya vardığımız güzel günde deniz oldukça sakindi. 
Çekilen su, kemik beyazı kumları olan sahili açığa çıkarmıştı ve bu 
sahil sulara doğru büyüleyici bir netlikte uzanıyordu. Esmer —her biri 
bir söğüt fidanı büyüklüğünde— suyosunu ormanları denizde sarhoş 
bir denizkızı sürüsü gibi dalgalamyorlardı. Hem su hem de yosunlar 
bizi çağırıyor gibiydi. 

Achmelvich Koyu'nun engin ve berrak suları Körfez Akıntısı tara-
fından nazikçe öpülüyordu. Bu ılık tropik suların kalıntıları, kristalli 
Lewis gnaysları tarafından oyulmuş antik sarp kayalıklardan oluşan bir 
manzaranın kıyılarını okşuyordu. Koyun kuzeyinde rustik ve çikolata 
rengindeki kumtaşları yatıyordu. Bu yataklar Beatha Gölü tarafından 
içlerindeki minik fosfatlı nodüller ve şeyllerden oluşan hazineleriyle 
geriye bırakılmışlardı. Doğudaysa Pipe Rock'ın da içlerinde bulunduğu 
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GÖRSEL 22: 630 milyon yıl önce denizin "üst toprak tabakasında (yaklaşık olarak 10 cm 
derinliğinde) Ediyakara döneminden (ortada) 540 milyon yıl önceki Kambriyen döneme 
doğru gerçekleşen biyolojik devrimleri anlatan bir çizim (solda). Solda düşen stalaktit-
leriyle bir buzdağı Kryojenik buz ça.ğını; sağda ise tüp solucanları, arkeosiyat süngerleri 
ve trilobitler Kambriyen dönemin başlangıcını işaretliyor. Sonuncusu aynı zamanda tor-
tuya doğru açılan derin ve kompleks oyuklarla da işaretleniyor. Bu Solucanlar Sirki ve 
iskeletlerin başlangıcı, birlikte deniz zemininin kimyasını değiştirmişlerdir. Kambriyenden 
önce deniz zeminindeki hızlı mineral büyümesi hücreler ve dokuları nispeten daha iyi 
mumyalayabiliyordu, tıpkı Ediyakara biyotasında gördüğümüz gibi. Kambriyen patlama-
dan sonra tortunun otlarla kaplanması ve karıştırılması fosil kayıtlarındaki bu inanılmaz 
dönemi kapatmaya başlıyordu. Başka bir deyişle, Prekambriyen fosil kayıtları Darwin'in 
umabileceğinden çok daha iyi ve güvenilirdi. 

tepeler görülüyordu. Bütün bunların üzerine düşünürken dizlerimin 
üzerine çöktüm ve bir avuç kumu mercekle incelemeye başladım. Yıllar 
önce Barbuda'da tanıştığım minik kabuklara benzeyen sayısız minik 
kabukla karşılaştım. Bunlar mercan algleri, foraminiferidler, süngerler, 
salyangozlar ve denizkestanelerinin kalıntıslydı. Bende hâlâ kıyılarımada 
yankılanan Kambriyen patlamanın yankısıymış hissini uyandırdılar. Bun-
lar, içlerinde Hugh Miller, J. W. Salter, Captain Fitz Roy, W. B. Carpenter 
ve Crosbie Matthews'un da bulunduğu, bu büyük bilmeceyi çözebilmek 
için karanlığa dalmış kahramanların yadigârlydı. 

Kıyıda arada sırada karşımıza milyarlarca yıllık nehir yataklarının 
kalıntıları olan Torridon kumtaşlarından iri çakıllar da çıkıyordu. Bu 
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çakılların içinde de bir zamanlar, 2 milyar yaşındaki jasperli tepelerden 
söküldükten sonra uzun yıllar önce akan bir nehrin yatağında yuvar-
lanmış parlak kuvarsit çakılları yatıyordu. Bu jasperli çakıllarda da 2 
milyar yıl önceki dünyaya ait mikrofosiller bulunabilir. 

Ancak bu başka zaman anlatılacak bir hikâye. 



NOTLAR 

1. Bkz. Darwin, 1859: 308. 
2. Bu, Sir Richard Owen'a dair modern görüşümüz. Örneğin, bkz. Desmond 

and Moore, 1992. Aynı zamanda Owen'ın pozisyonunu destekleyen yaka-
lara bir örnek isterseniz, bkz. Rupke, 1994. 

3. Örneğin, bkz. Desmond and Moore, 1992 ve Burkhardt, 1996. Darwin'in 
Richard Owen'a atıf şekli Tür/erin Kökeni'nin ilerleyen baskılarında git-
tikçe mesafeli hale geliyor. 1859'daki ilk baskının 329. sayfasında "büyük 
pelaeontolojistimiz Owen" iken, 1871'deki son baskının 301. sayfasında 
"Profesör Owen"a dönüşüyor. 

4. Darwin ve dünyasına dair oldukça okunası açıklamalar Janet Browne tara-
fından 2003'te yayımlanan kitaplarda bulunabilir. 

5. Darwinci evrimin kesin ve net bir bilimsel özeti için bkz. Mayr, 2002. 
6. Mendel, deneylerini tahminen 1858 ile 1863 arasında sürdürmüş, ancak 

1866'ya kadar yayımlamamıştır. Bulduğu sonuçları 1865'e kadar kimseyle 
paylaşmamıştır. 

7. Gerçekte paleontolog George Cuvier de bu konu hakkında düşünen ilk bi-
liminsanlarından biriydi ve 1812'de şunları kaleme aldı: "Bu dünya üzerin-
deki yaşam sıkhkla korkunç olaylara maruz kalmıştır... Ancak daha şaşırtı-
cı olansa, yaşamın kendisinin Dünya üzerindeki varlığının ezeli olmayışı ve 
gözlemleyicinin yaşamın ilk izlerini bıraktığı noktaları görmesinin oldukça 
kolay oluşudur." Bkz. Outram, 1984: 156. 

8. Charles Darwin'in seçkin bir biyolog olmadan önce seçkin bir yerbilimci 
olduğunu hatırlamak önemli. Adam Sedgvvick ile beraber Galler'deki "Azo-
yik" kayaları ve 1830'larda tek başına Güney Amerika'yı gezmiştir. Yerbi-
limci Darwin için, bkz. Herbert, 2005. 

9. Bkz. Darwin, 1872: 286. 
10. 1859'da şimdilerde Prekambriyen-Kambriyen sınırı olarak adlandırdığı= 
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şey genel olarak "İlkel-Silüryen" veya "Azoyik-Silüryen" sınırı olarak bili-
nirdi. Bu erken hikâyenin devamı için bkz. Secord, 1986. 

11. Michael House ile beraber 1978 Nisan'ında Kambriyen patlama ve büyük 
omurgalı grupların kökeni üzerine gerçekleştirilen ilk sempozyumu bir ara-
ya getirme ayrıcalığına sahip olmuştum. Bu etkinliğin derinlemesine incele-
mesi için bkz. Brasier, 1979 ve House, 1979. 

12.0 zamanın teamüllerine göre Darwin Silüryen dönemdeki bilinen en eski 
fosilleri bulma noktasında Sir Roderick Murchison'ı takip ediyordu. Uzun 
ve sert bir tartışmadan sonra, aynı kayalar Sedgwick'in Kambriyen dönemi-
ne atanmışlardı. Bu tartışma Secord, 1986'da inceleniyor. 

13. Bkz. Darwin, 1859: 306. Daha sonraki baskılarda gerçekleşen bazı değişik-
likleri de not etmekte fayda var, örneğin: "Bir diğer bağlaşık bir zorluk daha 
var ve çok daha ciddi. Aynı gruba ait olan türlerin sayısının (daha sonra 
1872'deki 6. baskıda "hayvan aleminin birkaç ana grubuna ait olan türler" 
olarak değiştirilmiş 285-6) bir anda bilinen en yaşlı fosilli kayalarda ortaya 
çıktığı bir durumu ima ediyorum... Tüm Silüryen (sonradan "Kambriyen 
ve Silüryen" olarak 6. baskıda değişmiş 286) trilobitlerinin Silüryen'den 
("Kambriyenden"olarak değiştirilmiş) çok önce yaşamış ve muhtemelen bi-
linen tüm hayvanlardan daha farklı yapıya sahip olan tek bir kabukludan 
geldiklerinden şüphe edemem." 

14. Bkz. Darwin, 1859: 307.1872'deki 6. baskıya geldiğinde 286. sayfada 
Darwin'in sadece "Silüryen" i "Kambriyen"e değiştirmekle kalmayıp, aynı 
zamanda "teorim" kelimesini de "teori" ile değiştirdiğini görüyoruz. Ek 
olarak "bilinmeyen zaman dilimleri" betimlemesini de kaldırmıştır. 

15. Bkz. Conan Doyle, 1912. 
16. Joseph Banks (1768-71) ve Charles Darwin'in (1831-6) de dahil olduğu 

seferler ve Kuzey Kutbu'na yapılan talihsiz seferden (1845-8) anlaşılacağı 
üzere Kraliyet Donanması, gemilerinde biliminsanları bulundurma alışkan-
lığına sahipti. 1970'teki bir yıllık seferimde ben de odamı askerlerle paylaş-
tım, haritalandırma ve derinlik sondajlarına yardım ettim ve seremonilerde 
—hem resmi hem de gayriresmi— yer aldım. 

17. Kraliyet Donanması'nın Hidrografi Bölümü'nün temelleri Kaptan Cook'un 
1768 ve sonrasındaki seferleri sayesinde atılmış ve 1795'te de resmi olarak 
kurulmuştur. Gezegenimizin büyük bir kısmı bu büyük kaşifler ve gemi-
lerinin isimlerini taşır: Back Nehri, Barrow Boğazı, Bass Boğazı, Baeufort 
Denizi, Erebus Dağı ve niceleri. 

18. HMS Fox ve HMS Fawn seferleri esnasındaki kısmi hedefimiz ticari geliş-
melerin tehdidi altına girmeden önce resif ve gölleri belgelemekti, nitekim 
daha sonra bu tehdide maruz kaldılar. Aynı zamanda yeni bir Panama Ka-
nalı Pasifik ve Atlantik'i birbirine bağlayıp Karayip deniz yaşamım tehdit 
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etmeden önce de buraları belgelemek istiyorduk, ancak ne mutlu ki böy-
le bir kanal inşa edilmedi. Bu bölümde bahsedilen Barbuda'daki resif ve 
göller, şimdi Antigua Hükümeti tarafından 1973'te kurulan Palaster Resifi 
Deniz Parlcı'mn bir parçasıdır. Maalesef Antigua ve Barbuda'nın tüm re-
sifleri insan hareketleri yüzünden risk altında. Mercan resifleri ve balıklar 
hızla azalıyor. En büyük risk faktörü aşırı avlanma. Bu bölüm, bahsedilen 
resif ve göllerin 1970'teki ilk gözlemleme çabalarımız esnasında bize nasıl 
göründüklerini anlatıyor. 

19. Aralarında Tom Barnard, Alec Smith, John Scott, Peter Wigley, John Wri-
ght, David Stoddart ve Peter Gibbs'in de bulunduğu çalışma arkadaşlarım 
işin çeşitli aşamalarında. 

20. Bu çalışmanın çoğu savaş zamanından kalma, Londra College Üniversite-
si'nin derinliklerine inşa edilmiş bir laboratuvarda yürütülmüştü. Bu barı- 
nak, nispeten işe yarayacak şekilde ünlü Flinders-Petrie Eski Mısır Bilimi 
Müzesi'nin yanına ve bir zamanlar Charles Darwin'in Gower Sokağı'ndaki 
arka bahçesi olan alanın altına inşa edilmişti. Burada HMS Beagle'dan dön-
düğünde Emma ile 1839 ile 1842 yılları arasında yaşamıştı. Ömür boyu 
sürecek olan günlük gezinti alışkanlığını bu bahçede edinmişti. 

21. Modern yaşam ağacının bir taslağı Guillaume & Le Guyader, 2006 ve Bri-
ggs & Crowther, 2001 tarafından veriliyor. 

22. Aslında simbiyoz "birlikte yaşam" anlamına geliyor ve parazitliği de buna 
dahil edebiliriz. Mercan-dinoflagellate simbiyozu iki tarafın da fayda sağla-
dığı "mutualizme" bir örnektir. 

23. Darwin, 1794. 
24. 1812'de Cuvier tarafından dört farklı vücut planı geliştirilmiştir. Bunlar 

"radyatlar" (mercanlar, denizanaları ve derisidikenlilier), yumuşakçalar 
(derıiztarakları, salyangozlar ve mürekkepbalıkları), "boğumlular" (kabuk- 
lular, örümcekler, böcekler ve solucanlar) ve omurgalılar (balıklardan biz- 
lere kadar; bkz. Outram 1984, Rupke 1994). Süngerlerin hayvansal doğası 
hareket etmedikleri ve organ bulundurmadıkları için uzun süren tartışma- 
lara konu olmuştur. Darwin'in öğretmeni Robert Grant tarafından sünger- 
lerdeki beslenme akıntıları gösterilmişti, ancak Richard Owen ya düşmanca 
davranıyordu ya da ikna olmamıştı ve bu yüzden de onları bariz bir şekilde 
omurgasız hayvanlar üzerindeki Hunter derslerinde müfredatına almamış- 
tı; bkz. Owen, 1855. Derisidikenlilerdeki kafa eksikliği de onların omur- 
galıların kardeş grubundan daha düşük bir seviyede değerlendirilmelerine 
sebep olmuştu. Cuvier bu dört vücut arketipinin hiçbir zaman birleşme- 
diğini 	de Fransız evrimci Etienne Geoffroy aralarında bağlantılar 
olabileceğine inanıyordu. Konu hakkında daha fazla bilgi için bkz. Rupke, 
1994. 
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25. Cuvier hayvan türleri, familya ve sınıflar gibi yüksek grupların sabitliğini 
savunuyordu. Yeni türler büyük jeolojik dönemlerin sonunda gerçekleşen 
kitlesel yok oluşların ardından "yaratılıyorlardı." Bu da üstü kapalı bir şe-
kilde her yeni jeolojik dönemde yeni bir yaratılışın olduğunu ima ediyordu. 

26. Lamarck birden fazla yaratılış öyküsüne inanmıyordu. Onun yerine, bir 
jenerasyonun alışkanlıkları ve "gelişmelerinin" "elde edilebileceğini", yani 
bir sonraki kuşağa geçebileceğini öne sürmüştü. 

27. Owen sıklıkla "İngiliz Cuvier" olarak adlandırıllyordu. Ancak Owen'ın 
kendi görüşleri 1850'lerde Cuvier'inkinden uzaklaşıp, ilahi kaynaklı bir ev-
rime doğru yöneldi (bkz. Rupke, 1994). Darwin, tabii ki çoklu yaratılış öy-
külerini destekleyecek bir kanıt görmemişti. Onun hipotezi, Büyük Yaşam 
Ağacı'nın Prekambriyen'deki tek bir atadan gelen karmakarışık evrimini 
içeriyordu. Onun için bu değişimler oldukça yavaştı ve doğal seçilim süreci 
tarafından yönetiliyordu. Lyell gibi o da o dönemdeki kitlesel yok oluşlara 
dair kanıtları sorgulamıştı ki günümüzde bunların yedi tanesinin doğruluğu 
kanıtlanmıştır. 

28. Ancak bu hal'a tartışmaya açık bir durum; bkz. Cavalier Smith vd., 2006. 
29. Bkz. Briggs & Crowther, 2001 ve Guillaume & Le Guyader, 2006. 
30. Moleküler saatlerin Prekambriyen kökenlerin tahmininde kullanımı zayıf 

bir tümevarım mantığı gibi görünse de bize öğretecek çok şeyi var. 
31. Bu ilk raporlarımdan birinin tezini oluşturmuştu; bkz. Brasier, 1975. 
32. Roland Ediyakara biyotasının ilk ekolojik incelemesi üzerine çalışıyordu; 

bkz. Goldring ve Curnow, 1967. 
33. Paleontoloji ve Karşılaştırmalı Anatomi Galerisi Paris'te görülmesi gere-

ken yerlerden biri, çünkü birçok insan için Fransız Devrimi ve Napolyon 
Fransası'nın entelektüel ruhundan izler taşıyor. Burada Fransız biliminsan-
larının bizimle yaşayan diğer canlılarla arasındaki benzerlikleri keşfettikçe 
yaşadıkları hayranlığı içinize çekebilirsiniz. Hem de çok güzel bir binanın 
içinde. 

34. Baron George Cuvier 1769 ile 1832 yılları arasında yaşamıştır; bkz. Out-
ram, 1984. 

35. Bazıları arkeosiyatların sünger olduklarını kanıtlamak için por ve kanal-
ların varlığının yeterli olmayışını tuhaf bulabilir. Ancak arkeosiyatlarda 
süngerlerin karakteristik özelliklerinden sayılan dikenler bulunmuyor. Qu-
eensland'Ii Dorothy Hill gibi bazı biliminsanları bu yüzden onları 1972'de 
ayrı bir şube olarak tanımladı. Chicago'lu Jack Sepkoski gibi bazı bilimin-
sanlarlysa onların sünger olabilmek için fazla hızlı evrimleştiklerini düşü-
nerek kireçli alg olup olmadıklarını tartışmıştı. Ancak Cambridge'li Rachel 
Wood ve diğerleri, içlerinde Devonyen dönemin stromatoporoidleri ve Kre-
tase döneminin Sfinktozoalarmın da bulunduğu birçok fosilleşmiş ve canlı 
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süngerin yoğun kalsiyum karbonatlı iskeletler oluşturduklarını keşfetti. Ar-
keosiyatlar bu tarz deneylerin sadece ilkiydi. 

36. Prekambriyen-Kambriyen sınırı kaya kalıntilarındaki en büyük jeolojik ve-
riydi ve ben de 1992'deki onaylanışı sırasında problemi çözmekle görevli 
ekibin başkanı olarak seçilmekten gurur duyuyordum. Ancak övgülerin ve 
tebriklerin çoğu Bristol'Iü Dr. John Cowie'nin yıllar boyu gösterdiği enerji, 
sezgi ve yönetime gitmeli. Bu dev uluslararası çaba için bkz. Cowie & Bra-
sier, 1989 ve Lipps & Signor, 1992. 

37. Trilobit evriminden öğrendiğimiz şeylere eğlenceli bir bakış için bkz. Fortey, 
2000. Bu ve bundan sonraki bölümlerdeki paleontoloji hakkında genel bir 
bilgi edinmek için bkz. Briggs ve Crowther, 2001. 

38. Darwin, 1859: 308. 
39. Klasik "Tommotian İncili" Rozanov vd., 1969. Sibirya bölümleri hakkında 

daha fazla İngilizce bilgi için bkz. Lipps ve Signor, 1992'deki Alexei Roza-
nov yazıları. 

40. Paleontoloji Enstitüsü halka açık olan Rusya Bilim Akademisi'nin bir par-
çasıdır. Tek vasfı başarılı bir mimariye sahip olması değildir, aynı zamanda 
Gobi Çölü'ndeki en iyi dinozor fosilleri ve Sibirya'daki DNA'lannın bir kıs-
mı günümüze ulaşmayı başaran donmuş mamut fosillerine de ev sahipliği 
yapar. 

41. Meşhur Giardia salgınına yakalanan ilk biliminsanlan arasında ben de var-
dım. Bu salgın kampımızı kırıp geçirmiş ve Lena Nehri'nde bulunan SS 
Rossiya'daki işlerimizin büyük bir kısmının da aksamasına sebep olmuştu. 
Korkunç bir gece, saat 3'te on bir kişi pijamalarımızla tek bir tuvalete eri-
şebilmek için sırada bekliyorduk. Gemiyi iskelede bıraktıktan sonra uzak-
laşırken arkamda sesler duyduğumu hatırlıyorum, meslektaşlarımın gemi-
de istifra edişleri yankılanıyordu. Dizanterimiz "Kambriyen Patlaması"na 
daha karanlık bir anlam katmışn ve daha sonra bu terim efsanevi gezimizde 
tecrübe ettiğimiz boşaltım sistemi "patlamalarının" lakabı olmuştu. Bazıla-
=izin gücünü yeniden toplayabilmesi yıllar aldı. 

42. Ya da evrimin Barry Manilow'u veya Sacha Distel'i, eğer daha anlamlı ola-
caksa. 

43. Büyük Kambriyen paleobiyoloğu Charles Wakott bir seferinde Büyük Kan-
yon Prekambriyen'inde kolsu-ayaklı bulduğunu düşünmüştü; bkz. Walcott, 
1899. Maalesef Chuaria, Beltiııa ve ilişkili formları tartışmaya açıktı ve gü-
nümüzde hiçbir özellikleri olmayan bakteriyel zarflar ya da alg kistlerinden 
biraz daha gelişmiş canlılar olarak görülüyorlar. Hücresel bir yapının hiçbir 
izini taşımıyorlardı, merhum Dr. Gonzolo Vidal ve diğerlerinin gösterdiği 
üzere. 

44. Küçük kabuklu fosiller, 1978'de Cambridge'de onların ne kadar önemli 
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olduklarına karar verdiğimiz andan, 1987'de "iz fosili" adı verilen hayvan 
aktivitelerinin ortaya çıkışına kadar Kambriyen patlamanın kökeni hak-
kındaki düşünceleri domine etmişlerdi. Bu çalışmadaki anahtar adımlardan 
biri de 1986'da Isveç'te Stefan Bengston tarafından düzenlenen uluslararası 
bir toplantıydı. Maalesef Çernobil nükleer reaktör patlamasıyla aynı ta-
rihlere denk gelmişti, ancak yine de Kambriyen patlama ve onun fosilleri 
üzerinde çalışan herkesi bir çatı altına toplamayı başarmıştı. Küçük kabuk-
lu fosiller üzerine yazılan önemli raporların ve özetler şunlardır: Quian & 
Bengston, 1989; Cowie & Brasier, 1989; Lipps & Signor, 1992. 

45. Bu fosillerin mükemmel bir atlası için bkz. Hou vd., 2004 ve korunmaları 
hakkında bilgi için bkz. Gabott vd., 2004. 

46. Burgess Şeyh fosillerine felsefi bir bakış için bkz. Gould, 1989 ve planlanan 
antidotu için de bkz. Conway Morris, 1998. Öğrenci metinleri ve önemli 
raporlar için bkz. Selden ve Nudds, 2004. Bu fosillerin iyi bir atlası için bkz. 
Briggs vd., 1994. 

47. Darwin, 1859: 306, 313. 
48. Darwin, 1859: 316. 
49. Darwin, 1859: 338. 
50. Chengjiang'dan gelen kolsu-ayaklı kabuklarındaki büyüme çizgileri üzerine 

yapılan çalışmalar artık bize onların beraber büyüyüp beraber ölen kuşak-
sal kohortlar da içerdiklerini gösteriyor. 

51. Bkz. Gould, 1989. 
52. Bu vücut planları Gould tarafından "uyumsuzluk" olarak adlandırılmıştı. 

Uyumsuzluğun çeşitlilikle aynı şey olmadığını hatırlamakta fayda var. Bu 
tıpkı elinizdeki kartları okumak gibi: Çeşitlilik elinizdeki farklı kartların bir 
ölçütüdür, örneğin papaz, on, sekiz, beş ve sinek ikilisi gibi; ancak uyumsuz-
luk uçlardaki kartlar arasındaki aşırılığı ölçer, tıpkı bir papaz ve sinek ikilisi 
gibi. Bir el aynı çeşitliliğe sahipken aynı zamanda daha fazla veya daha az 
uyumsuzluğa sahip olabilir. 

53. Bu heyecanlı tartışma hakkında daha fazla bilgi için bkz. Bill Bryson, 2003. 
Bazı önemli ana karakterler için bkz. Gould, 1989 ve Conway Morris, 1998 
ve 2003. 

54. Novosibirsk'in Misarzhevski ve diğerleri hakkındaki görüşleri Mosko-
va'dan oldukça farklıydı. Çin fosillerini kendi (pre-Tommotian) Nemakit—
Daldynian evresi fosilleriyle aşağı yukarı aynı yaşta görüyorlardı. 

55. Sibirya bölgeleri başka zorluklar da barındırıyordu, ulaşım güçlüğü de bun-
lara dahildi. Sonunda bu durum onların Prekambriyen-Kambriyen sınırı 
konusunda küresel referans noktası olmalarını engelledi; bkz. Cowie ve 
Brasier, 1989. Öyle olsa bile, Brasier, Rozanov vd. tarafından 1994'te göste-
rildiği gibi, kimyasal çalışmalar açısından taşıdıkları potansiyel ve nispeten 
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bütünlük sahibi olmaları gibi birçok önemli özellikleri var. 
56. Pekin Jeoloji Bakanlığı Müzesi'nde Dr. Xiang Liwen'in misafiri olmuştum. 

Çin'deki Kambriyen patlama hakkında bir kitap yazmayı planhyorduk. Üç 
yıl boyunca haritaların, bölümlerin ve metinlerin üzerinde çalıştıktan sonra 
İngiliz yayıncı Scottish Academic Press iflas etti ve Hull'daki Jeoloji Depart-
mani Thatcher hükümetinden kaynaklı bütçe kesintileri yüzünden kapandı. 
Bu yüzden Oxford'a taşındım ve o proje o günden beri depoda yatıyor. 

57. Büyük Proletarya Kültür Devrimi, Çin Komünist Partisi içindeki güç savaşı-
nın sonucuydu. Başkan Mao Zedong tarafından başlatılan bu devrim 1966 
ile 1976 yılları arasıında gerçekleşti. 

58. Çin Jeoloji Müzesi adı verilen bu müze, şimdi Pekin'in gelişmekte olan Xisi 
bölgesinde bulunuyor ve Asya'daki bu tür müzelerin içinde en büyüğü. Bu 
müze 1959'da açılmış ve büyük Shandong dinozorlarına, Laioning'in erken 
kuşlarına ve tabii ki "Pekin Adamı"nın kalıntılarına ev sahipliği yapıyor. 

59. Çin'in en erken Kambriyen küçük kabuklu fosillerine dair genel bilgi için 
bkz. Jiang Zhiwen'in Lipps ve Signor 1992'deki yazısı. 

60. Darwin, 1859: 288. 
61. Daha sonra bu benzer katmanları Himalayalann ötesine, Arap Körfezi'n-

deki Umman'a, oradan İran'a ve Hazar Denizi'nin güneyine ve oradan da 
İspanya'daki Toledo Dağları'na kadar takip edebileceğimizi gördük. Bu bö-
lüm için bkz. Cowie ve Brasier, 1989. 

62. Bkz. Bengston ve Zhao, 1997. 
63. Bkz. Darwin, 1859: 307. Murchison genellikle ilerlemeli yaratılış hakkında-

ki düşüncelerini kendisine saklamışnr. Ancak 1860'ta Profesör Harkness'a 
aşağıdaki ilginç mektubu göndermiştir: 

"Eğer Darwin'in Türlerin Kökeni üzerine yazdığı sarsıcı çalışmasını okur-
san, gerçekte benim jeolojik önermelerimin onun bütün teorisini rahatsız 
ettiğini, hatta çürüttüğünü kolaylıkla görebilirsin. En alttaki Silüryen'den 
(Kambriyen) önce gelen milyonlarca canlıya dair hiçbir yaratılışa —bir baş-
langıca— sahip olmayacak; canhlarm aşağıdan yukarıya doğru giden bir 
sıralama göstermeyip bir monaddan (tekhücreli bir organizma) insana di-
rekt bir dönüşüm geçirecek. Nedenselliğin bugünkü kadar yoğun olmadığı 
ve eski büyük kopuşların (eksik halkların) Çağlar boyu süren aşmmalarla 
yok olduğuna dair Lyell teorisinin varsayımı o kadar yersiz ve öğretilerime 
o kadar ters ki tüm çıkarırnlarını reddediyor ve hâlâ maymun ve insanın 
farklı türler olduklarına ve aralarında hiçbir bağlantı bulunmadığına, yani 
farklı yaratılışta olduklarına dair inancımı koruyorum. Ona (Lyell teorisi-
ne), derinlere ve daha derinlere hâlâ (bir gelişme olmadığı halde) inananlar, 
derinlerdeki zengin Alçak Silüryen deniz faunasmın omurgasızlardan oluş- 
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masına cevap veremediler ve veremeyecekler. Aynı zamanda Irlanda, Gal-
ler, Shropshire ve İskoçya'nın kuzeybatısındaki Kambriyen kayalar, Alçak 
Silüryen'den daha az değişmiş olsalar da Oldhamia ya da bir solucandan 
daha yüksek ve farklı bir şey gösteremediler." Bkz. Morton, 2004: 196-7. 

64. Bkz. Lyell, 1853: 134. 
65. Coelacanth üzerine daha fazla bilgi için bkz. Weinberg, 1999. 
66. Bkz. Darwin, 1861: 327.3. baskısına şunları eklemiştir: "Pozitif paleonto-

lojik kanıtların tamamen güvenilebileceği tüm durumlarda, tecrübelerin de 
gösterdiği üzere, negatif kanıtların bir değeri yoktur." 

67.1837'de Lyell şunları yazdı: "Ancak, daha eski kayalardaki memeli kemi-
ği fosillerinin bulunmayışından omurgalı hayvanların en üst sınıfının daha 
uzak çağlarda var olmadıkları sonucunu çıkarmakta aceleci davranmama-
lıyız." Bkz. Lyell, 1837: 232. Burada problemin bir kısmı, paleozoyik fo-
sillerin palmiye ağaçları gibi nispeten modern gruplarla yanlış bir şekilde 
karşılaştırılmalanydı. Principles Of Geo/ogy'nin 1850 basımında sayfa 
135'te bir temkin notu yavaşça kitaptan içeri süzülmeye başlamıştı: "An-
cak, negatif kanıtlara da önem yüklemeye gayret etmek için şimdiye dek Si-
Iüryen'den kirece kadar hiçbir kayada keşfedilmemiş cetacea (balina) fosil-
lerini de dikkate almamız lazım. Çünkü paleontolojideki en ilginç gerçeğe, 
en yüksek organizasyona sahip hayvan sınıfları= dünya üzerinde en son 
ortaya çıkanlar olduğu doktrinine katkıda bulunuyor." Ancak yine 1853'e 
gelindiğinde sayfa 137'de, talihin bu tarz esirleri silinmiş ve cetacean fosille-
ri problemine bu mükemmel İngiliz hafife alışlyla sona eren yeni bir bölüm 
eklenmiştir: "O zamanlara dair bilgilerimizin eksik olduğu günümüzde, 
sadece cetacea'nın ikinci (Mezozoyik) ve birinci (Paleozoyik) dönemlerde 
oldukça nadir olduklarını söyleyebiliriz." Lyell, Darwin ona karar verme-
si için yardım edene kadar bunlar karşısında şaşkına dönmüştü. Elements 
Of Geology'nin 1865 baskısında 586. sayfada onu şunları kaleme alırken 
buluyoruz: "... (fosil gruplarını) geçmişe doğru takip ederken, onların eski 
tortularda organizasyon sıraları açısından işaretlerini bulmaktaki başarısız-
lığımız gelişim doktrinini destekliyor ya da en azından dünyadaki canhların 
gittikçe daha karmaşık organizasyona sahip olanlar halinde, yani ardışıık 
bir şekilde ortaya çıktıklarmı ve en son olarak da insanla beraber zirveye 
ulaştığını savunuyor." Takvimler 1871'i gösterdiğinde Lyell Elements Of 
Geo/ogy'nin 375. sayfasında şunları yazacaktı : "Bu düşük seviyeli meme-
lilerin erken çağlardaki çoğunlukları ve şu ana kadarki araştırmalarımıza 
göre yüksek organizasyona sahip olan canlıların —ister suda yaşayan ister 
karada— yokluğu, kesinlikle kademeli gelişim teorisini destekliyor." 

68. Başka bir ifadeyle evrim, fosil kayıtlarının milyonlarca yıl boyunca farklı 
soy ağaçlatında gerçekleşen bir "gelişim" hikâyesini koruyacağını tahmin 
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ediyor ve sahiden de bu hikâyeyi görebiliyoruz. Bkz. Michael Le Page, New 
Scientist, 19 Nisan 2008: 26. 

69. Bkz. McIntyre ve McKirdy, 1997 ve Hallam, 1983. 
70. Aslında bu fikir Leonardo da Vinci ve Nicolaus Steno'ya kadar gidiyor. Ör-

neğin, bkz. Cutler, 2004 ve Kemp, 2006. Ancak bu farazi süreci kayalardaki 
modeller üzerine birlikte yürütülen çalışmalarla test etmeyi ilk kez deneyen 
Werner'dı. 

71. Bkz. Chambers, 1844. Kendisi muhtemelen kristalli "ilk" kayaların baş-
kalaşımını açıklayabilmek için ilk okyanusun derinliğinin yaklaşık 160 ki-
lometre olduğunu tahmin etmişti. Eğer okyanustaki derinlikleri değil de 
kabuktaki derinlikleri diye düşünürsek, aslında hedeften o kadar da uzak 
değildi. Erken okyanus sıcaklığın 70 °C olduğu tahmin ediliyor; bkz. Kna-
uth, 2005. ilginçtir ki Darwin bile 1861 baskısına bununla ilgili bir ifade 
sıkıştırmış ve şunu söylemiştir: "Şunu söyleyebilirim ki bütün yerbilimci-
ler, başkalaşım şistlerine ve plütonik kayalara inanan birkaçı hariç, buna 
benzer kayaların büyük oranda aşındıklarını itiraf edeceklerdir. Çünkü bu 
kayaların çıplak şartlar altında katılaşmaları pek mümkün görünmüyor; 
ancak eğer başkalaşım okyanusun derinliklerinde gerçekleşseydi, eski man-
to kalmlaşmayabilirdi"; bkz. Darwin, 1861, 3.baskı: 314-15. Darwin Tür-
lerin Kökeni' ni yazarken, aralarında Cambridge'li profesör Sedgwick'in de 
bulunduğu çoğu kıdemli biliminsanı, fosil kayıtlarındaki kanıtların —başka 
bir deyişle hiçliği mercanların, deniz kabuklarının, balıkların, sürüngenle-
rin, memelilerin ve insanların takip etmesinin— evrimin etkilerinden çok ge-
zegen yüzeyinin kademeli soğuyuşunun etkilerini yansıttığını düşünüyordu. 
Bu bakış açısına göre Kambriyen öncesi yaşam izinin olmayışının sebebi ce-
hennem sıcaklarlydı. Mercanlar ve deniz kabukları ancak ilkel okyanustaki 
sıcaklıklar düştüğünde ortaya çıkabilmişlerdi. Sonrasındaysa memeliler ve 
insanlar "yaratıcı" tarafından daha yaşanabilir hale getirilen Dünya'ya yer-
leşmeye başlamışlardı. Bu konu hakkındaki bir tartışma için bkz. Rupke, 
1994. 

72. Bkz. Daly, 1907. 
73. ilkel okyanusun bugünkünden daha ilginç ve farklı bir kimyasının oldu-

ğunu düşünmek için elimizde sağlam kanıtlar var. Görünüşe göre daha az 
oksijen ve daha çok demir içeriyordu; bkz. Cavalier & Smith vd., 2006 ve 
Leach vd., 2006. 

74. Sir Edgeworth David bu durumu 1936'da şöyle ifade ediyor: "Kambri-
yen'den çağlar önceki yaşam, Alçak Kambriyen kayalarındaki büyük hay-
van yaşamı farkından bile çıkarılabiliyor. Paleontologlar bilinen en erken 
Kambriyen yaşam formlarının bile yaşam sütununda oldukça yukarıda 
olduklarını iddia ediyorlar. Sonrasındaysa Prekambriyen kayalardan o 
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çağlardaki yaşamın doğasına ve fosillerin hangi şekillerde korunacakla-
rına dair nasıl kanıtlar beklememiz gerektiğini düşünmeliyiz. Paleozoyik 
dönemin sonlarından başlarına kadar olan dönemdeki fosillerin mineral 
yapılarına dair bir çalışma, Pelecypodlar (deniztarakları) gibi kalın kabuk-
lu ve kireçli tiplerin azaldığını, Lingula gibi kolsu-ayaklıların boynuzlu 
uzuvları ve birbirini izleyen kireç karbonatlı fostat katmanlarından oluşan 
ince kabuklanyla zamanda geriye gittikçe gözle görülür bir şekilde arttığını 
gösteriyordu. Arkeosiyatlar ve belirli kireçli algler haricinde, hayvanların 
sert kısımlarında bulunan kalsitin (kireçli kısımların), jeolojik yaş arttıkça 
azalması kuralı Kambriyenin temeline kadar işe yarıyor ve erken çağlardaki 
hayvanların yumuşak vücutlu ya da kitinli oldukları yahut silikon salgıla-
yan yapılarda oldukları varsayılabilir. Bu tip yumuşak vücutlu hayvanlar 
Prekambriyen denizinde muhtemelen oldukça yaygındılar, ancak onların 
izleri veya selenterelerin, Medusitlere benzeyen formlarındaki gibi vücut 
boşluklarının kalıpları haricinde arkalarında oldukça az iz bırakmışlardır; 
bkz. David ve Tillyard, 1936. 

75. Bkz. Sollas, 1905: 28. Bradford'a ilk kez 1900'de getirilmiştir. 
76. Piltdown Sahtekârı bir orangutan çenesi ve insan kafatasını bir araya geti-

rerek onu 1912'de en erken İngiliz'in kalıntıları olarak sundu. Fail, yerel bir 
avukat olan Charles Dawson olarak görünüyordu. Ancak Oxford'Iu profe-
sör Archibald Douglas, eski patronu William Sollas'ın her şeyin arkasındaki 
asıl isim olduğunu iddia etti. Bu iddia günümüzde çok az kişi tarafından 
desteklenir, çünkü Sollas'ın suç mahalinin yakınlarından geçmediğine dair 
kanıtlar var. Bkz. Spencer, 1990. 

77. Uluslararası Jeoloji Korelasyonu Programı'nın bu Moğolistan seferi, Proje 
303, şu ekipten oluşuyordu: Moğolistan'dan Dorj Dorjnamaa ve Y. Bat-I-
reedui; Rusya'dan Vsevelod Komentovski; İngiltere'den bendeniz, Roland 
Goldring, Rachel Wood ve Simon Conway Morris; Fransa'dan Françoise ve 
Max Debrenne ve Pierre Courjoult-Rade; İtalya'dan Anna Gandin; İsviç-
re'den Ken Hsu ve Graham Shields ve Avustralya'dan John Lindsay, Pierre 
ve Peta Kruse. Tamamlanmış rapor aralarında Joe Kirschvink, Daye Evans, 
A. S. Gibsher ve Soren Jensen gibilerinin de bulunduğu birçok insanı da 
içine çekmişti. 

78. Stratigrafi ve paleontoloji hakkında kısa bir açıklama için Bkz. Cowie ve 
Brasier, 1989. 

79. Son not, Darwin, 1861, 3. baskı: 315. 
80. Moğolistan'daki ikinci gezimizden yıllar önce Nadir Esakova, Aleksey Ro-

zanov, Galia Usatinskaya, Lena Zegallo ve Andrey Zhuravlev gibi Rus pa-
leontologların yıllar süren yoğun çalışmaları olmasa bunların hiçbiri müm-
kün olmazdı. Bu çalışmaların çoğu Rusça basılmıştır; bkz. Voronin vd., 
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1982. Bu çalışmanın genişletilmiş bir versiyonu Geological Magazine'in bir 
sayısında yayımlanmıştır, bkz. Brasier vd., 1996 ve 1997. 

81. Bkz. Raup, 1966: 82. Darwin, 1859:288. 
83. Darwin, 1861: 321. Yaşlı ve genç taksonların her zaman düzenli bir sırada 

ortaya çıkmaması problemiyle boğuştu. Bu soyun detayları hâlâ araştırılı-
yor. 

84. Darwin, 1859: 302-3. 
85. Bkz. Darwin, 1859: 317. 
86. Bkz. Parker, 2003. 
87. Moleküler filojeniler genellikle önceden Kıllıçeneliler şubesinde bulunan ok 

solucanlarının ilkel pozisyonunu doğrular; bkz. Marletaz vd., 2006. 
88. Bkz. Bak, 1997: 77. Bu on birden fazla büyüklük mertebesi demek. Böyle 

bir logaritmik örüntüye "kuvvet yasası dağılımı" denir. 
89. Kambriyen Şelalesi'nin bu dağımsı metaforu tabii ki sınırlamalara sahip-

tir. Ancak Kambriyen patlama ve heyelan fenomenleri arasındaki ilginç 
benzerliklerden bazılarını açıklamaya da yardımcı oluyor. Heyelanlar gibi 
büyük evrimsel fenomenler —şubelerin oluşumu gibi— oldukça nadirken, 
küçük fenomenler —türlerin oluşumu gibi—oldukça yaygındır. Gerçekten de 
belirli bir hayvan grubunda ya da tüm hayvan âlemindeki taksonomik kat-
manların aralıklarının sayımı yapılsa, heyelanlar ve depremlerde görülen 
kuvvet yasası örüntülerine benzeyen bir şey gösterirdi. Tabii ki bu tüm ta-
rihsel fenomenlerde görülen ortak bir özelliktir. Kambriyen Şelalesi analo-
jisi ayıu zamanda henüz test edilmemiş bazı ilginç tahminlerde de bulunur. 
İlk hayvan şubesinin ortaya çıkışı bir biyosfer sisteminin "kritikleşmesiyle" 
olmuş olabilir. Proterozoyik dönemdeki çokhücreliliğin evriminin —ekolo-
jik sıralama olmadan— aksi takdirde dengesiz ve Kartopu buzullaşmasıyla 
ilişkilendirilebilecek biyokimyasal döngülere doğru ilerleyecek olması ih-
timallerden biri olabilir. Şubeler gibi büyük taksonomik grupların ayrıhş-
ları "öncü şoklarla" başlamış ve "artçı şoklarla" devam etmiş olabilirdi. 
Hayvan şubelerini ortaya çıkaran faktörlerle türleri oluşturan faktörler 
aynı olabilir. Yeni şubelerin oluşumuna yol açan farklar ana vücutta oluşan 
birçok kopukluğun rasgele hizalanmalanyla, örneğin Hox gen mutasyon-
ları ve coğrafi ve mevsimsel kopukluklarla açıklanabilir. Bu evrimsel çığlar 
genellikle simetri bozucu bir şelale içerir. örneğin merkezi simetri, birincil 
ağızlılar ve ikincil ağızlılar olarak iki tür çift taraflı simetriye dönüşür. Çok 
büyük farklar —hayvan şubelerinin oluşumu gibi—özellikle Ediyakara'nın 
sonundan Tommotiyan'a kadar "yığınlar" halinde gerçekleşmiş gibi görü-
nebilir. 

90. Tümevarımlı mantığın klasik bir örneği hayvan patlamasının Hox geniyle 
açıklanmasıdır. Şu şekilde işler: Hox geni mutasyonları makroevrimsel de- 
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ğişiklikler yaratabilir. Gerçekten de makroevrimsel değişiklikler vardı. Bu 
da bunu Hox genlerinin yaptığını gösterir. Ancak önermeler sonucu zorun-
lu kılmıyor. Bu yüzden de sonucun zayıf olduğu söylenebilir. 

91. Buna çok benzer bir olaylar zinciri kireçli alglerin birinci bölümde karşılaş-
tığımız Halimeda'lara doğru ilerleyen evrimlerinde de gerçekleşmiş olmalı. 

92. Sovyet liderler Andropov ve Brezhnev, Amerika Başkanı Ronald Reagan'ın 
1983'ün başlarında yaptığı "Yıldız Savaşları" konuşmasının ardından, İn-
giltere ve Amerika'nın Rusya'ya karşı önleyici bir nükleer saldırıda buluna-
caklarını düşünmüşlerdi. 

93. Lewis Caroll'un Aynanın içinden kitabından. Bu metnin üzerine ilginç bir 
felsefi cila için bkz. Heath, 1974. 

94. Murchison ve kariyeri hakkında daha fazla bilgi için bkz. Secord, 1986 ve 
Morton, 2004. 

95. Kambriyen kayalarda tarif edilen ilk fosiller, Wahlenberg tarafından 
1821'de tarif edilen Enromostracites (sonradan Agnostus olarak değişti-
rilmiştir), pisiformis ve Zenker tarafından 1833'te tarif edilen Trilobitus 
(sonradan Elipsocephalus olarak değiştirilmiştir) hoffi isimli trilobitlerdir 
ve ikisi de Çekoslovakya'da bulunmuşlardır. Onların muhteşem çağı Brran-
de'ın çalışmalarına kadar bilinememişti 

96. Darwin, 1859: 307. 
97. Darwin, 1872, 6. baskı: 287. 
98. İz fosilleri ve Kambriyen patlamaya genel bir giriş için bkz. Cowie & Bra-

sier, 1989; Lipps & Signor, 1992. 
99. Avalonya bölgesinde bulunan en erken trilobit Callavia olsa da Sibirya'da-

ki Fallotaspis'ten ve Çin'deki Eoredlichia'dan birazcık daha gençti; bkz. 
Cowie ve Brasier 1989. 

100. Avalonya adını Jacobi kolonisi Avalon'dan alır. Bu koloni Lord Baltimore 
tarafından 1627'de Newfoundland'ın güneydoğusunda kurulmuştur. Ken-
disi bu ismi şüphesiz batıdaki gizemli Avalon adasına —Elmaların Diyarı 
anlamına gelir— sığınan Kral Arthur'un efsanesine dair güzel anıları canlan-
dırmak için kullanmıştı. 

101. Bkz. Landing vd., 1988; C. Morris, Cowie & Brasier, 1989; Landing, Lip-
ps & Signor, 1992. 

102. Fortune Head sahili Kanada'nın bir milli parkıdır. 1990'da koşullu ko-
rumalı arazi statüsüne erişmiş ve sonrasında 1992'de küresel Prekambri-
yen-Kambriyen sınırı katmanı olarak seçildiğindeyse mutlak koruma alanı 
statüsünü kazanmıştır (bkz. Brasier vd., 1994). Yaz aylarında açık olan ve 
kadrolu çalışanları bulunan ziyaretçi merkezi, özenle oluşturulmuş el yapı-
mı diyoramalanyla Kambriyen patlamaya ilgi duyan turistleri bekliyor. 

103. Dikkatli olun. Screech saf Jamaika romundan yapılmış yüksek alkollü bir 
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yerel içecektir. "Screechlemek", öğrencilerim Rich Callow ve Alex Liu'nun 
da birazdan öğrenecekleri gibi şu sevimli ritüelleri içerir: gözleri bağlan-
mak, balıkçı tulumu ve şapkası giymek, sahte bir tekneye binmek, balık 
gözü yemek, "galeta" yutmak, screech içmek ve küreğin etrafında dans et-
mek ve tüm bunları alkışlayan izleyicilerin desteğini almak için yapmak. 

104. Bu "Trilobit öncesi" kayalara artık "Fortunian" deniliyor ve bu kayalar 
Kambriyen'in resmi olarak tanımlanan en erken evresini işaretliyor. Fortu-
nian, Sibirya'daki Nemakit-Daldynian ve Çin'deki Meishucunian ile aşağı 
yukarı aynı yaştadır. 

105. Bu fosile başta Phycodes pedum adı verilmiştir (bkz. Brasier vd., 1994), 
ancak bu durum davranışlarının gerçek Phycodes'lardan farklı olduğu an-
laşılınca değişti ve bu tür Trichophycus takımına geçirildi. 

106. Örneğin, bkz. Landing vd., 1988 ve Brasier vd., 1994. Maalesef bu karar 
Aleksey Rozanov ve Boris Sokolov gibi Rus öncülere ve Xing Yusheng ön-
derliğindeki yeni Çin ekiplerine büyük bir darbe vurmuştu. Ancak jeolojik 
sınırlar değiştirilemez değildir. Gelecek nesiller işleri değiştirebilir. 

107. Bazıları Kambriyen patlama başladığında oyunun geri kalanının da başla-
dığını söylüyor. Onlara göre toprakların, ağaçların, büyük dört ayaklıların, 
zekânın, hatta belki de insanların da kolonize edilmesi neredeyse kaçınıl-
mazdı. Bu neredeyse "tasarımcı" görüş için bkz. Conway Morris, 2003. 
Tam tersi olan "tesadüfçü" görüş —yani "eğer Kambriyen patlamanın ka-
setini başa sarsak her şeyin daha farklı olacağını savunan görüş— için bkz. 
Gould, 1989. 

108. Mistaken Point Koruma Alanı UNESCO Dünya Mirası olma listesine ek-
lendi. Artık Portekiz Koyu'nda bir ziyaretçi merkezi var. 

109. Bkz. Narbonne, 2004. Onlar gerçek fraktal yapılar değiller tabii ki, çünkü 
tüm boyutlarda özbenzeş değiller. 

110. Bkz. Ansted, 1866: 47-8. 
111. Bkz. W.W. Watts, 1947. Charnwood Ormanı'nın jeolojik tarihi ve yapısı 

üzerine yazılmış çığır açan bir kitap. 
112. Bu konudaki anılarını paylaşan Roger Mason, Trevor Ford ve Helen Boy-

nton'a minnettarım. 
113. Leicester'll Profesör Peter Sylvester-Bradley de bu çalışmadan etkilenmişti. 

Ancak profesyonel yerbilimcileri Kambriyen'den daha eski kayalarda da 
büyük fosil kayıtlarının iyi bir şekilde korunabileceğine ikna edebilmek için 
birçok amatör yerbilimci gerekti; bkz. Ford, 1958 ve 2007. 

114. Fortnum & Masons bıldırcın yumurtası tıırşusu ya da çikolataya batı-
rılmış karıncalar gibi egzotik besinler satan ve kibriyle ünlü bir Krallık 
mağazasıydı. Aynı zamanda burası dünya ve yaşam hakkında çalışan bi-
liminsanlarının hâlâ keşiflerini tartışmak için buluştukları, en az onun ka- 
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dar büyük olan Burlington Evi'nin hemen karşısında bulunuyordu. Örne-
ğin Darwin'in Türlerin Kökeni'nin ilk özeti yolun karşısındaki Linnaeusçu 
Topluluk'un odalarında okunmuştu. Hemen yanında, Jeolojik Topluluk'un 
odalarındaysa ünlü Piltdown Aldatmacası tartışılmıştı. 

115. Bkz. Sprigg 1947 ve 1949. Ediyakara fosillerine daha yakın tarihli bir giriş 
için bkz. Glaessner, 1984; R. J. E Jenkins, Lipps&Signor, 1992; Fedonkin 
vd., 2007. 

116. Ediyakara dönemi yaşamımızdaki ilk önemli jeolojik yaşam altbölünme-
sidir. Ondan önceki dönem olan Ordovisyen ise Charles Lapworth tara-
fından 1879'da ortaya atılmıştı. Bendeniz de 2004 Mart'ında onaylanan 
bu yeni dönemin oylama panelinde bulunmakla onurlandırılmıştım. Son 
yoğun çalışma yazarlar Knoll vd. tarafından 2004'te tamamlanmıştı. 

117. Bir mineral yerbilimcisinin hatıralarma dair hafif bir okuma için bkz. Spri-
gg, 1989. 

118. Burada "çok" diyorum, çünkü kendisi aynı zamanda mikrofosil evrimi, 
yengeç fosilleri ve hatta deniz hukuku üzerinde bile dünya çapında bir uz-
mandı. 

119. Bkz. Glaessner ve Wade, 1966; Glaessner, 1984. 
120. Ediyakara ve Kambriyen biyotaları arasındaki bu devamlılık fikri kısa sü-

rede kabul görmeye başladı, özellikle de 1972'de Prekambriyen-Kambriyen 
sınırı üzerine uluslararası çalışma grubunun kurulmasıyla. Daha sonra, tri-
lobitlerin "Kambriyen oldukları ve Ediyakara biYotasmın "Prekambriyen" 
olduğu, sınırın da arada bir yerde olduğu fikri tartışılmaya başlandı; bkz. 
Harland, 1974; Cowie ve Brasier; 1989. Bu açıdan, Kambriyenin temelinin 
on dokuzuncu yüzyılm ortalarında Cambridge'li Profesör Adam Sedgwick 
tarafından kesin olarak tammlanmadığmı ve bu konsepti gelecek tartışma-
lara açık bıraktığını hatırlamakta fayda var. Cloud ve Nelson tarafından 
bu Prekambriyen-Kambriyen sınırın aslında Ediyakara biyotasının altında 
yattığı öne sürülmüştü (1966). Ediyakara biotası üzerinde, Trichophycus 
pedum da dahil olmak üzere iz fosillerinin ilk göründüğü seviyedeki konum 
1994'e kadar kabul edilmişti; bkz. Brasier vd., 1994. 

121. Bu Namibya fosilleri ilk kez 1920'lerde ve devamında 30'larda Gurich 
tarafından pek de ilgi çekmeyen minik bir dizi yayınla tarif edilmişti (bkz. 
Gıırich, 1933). O zamanlarda Kambriyen döneme ait oldukları düşünülü-
yordu. Resimli bir inceleme için bkz. Fedonlin vd., 2007. 

122. Bkz. Pflüg, 1972. 
123. Vendobiyont hipotezi hakkında açıklamalar için bkz. Seilacher, 1992; 

Buss ve Seilacher, 1994. 
124. Mark McMenarrıin Kambriyen patlama ve Ediyakara biyotası hakkında il-

ginç ve düşünmeye zorlayan birkaç kitap yazmıştır; bkz. McMenamin, 1998. 
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125. Darwin Merkezi galerilerinde incelediğimiz en büyük örnek altı metre 
uzunluğundaki bir dev kalamardı. 

126. Bkz. Antcliffe ve Brasier, 2008. 
127. Darwin, 1897: 111-12. HMS Fawn yolculuğunda yanıma aldığım kopya-

yı kullandım. Bu kitap ilk olarak 1845'te yayımlanmıştı. 
128. Bkz. Brasier ve Antcliffe 2004; Antcliffe ve Brasier 2008. 
129. Bu Fractofusus için genel olarak kabul görmüştür. Novosbirskli Dima 

Grazdankin Charnia'nın bile yüzüstü veya çamurun içinde yaşadığım öne 
süren kanıtlar toplamıştır. Aynı zamanda bkz. Grazhdankin, 2004. 

130. Bkz. Fedonkin, 1990. Mişa Fedonkin'in Rus Beyaz Denizi üzerine etkile-
yici düşünceleri için bkz. Lipps & Signor, 1992; Fedonkin vd., 2007. 

131. Bkz. Runnegar, 1982. 
132. Hastalara uygulanan Rorschach vey Leke testinde hastalara ruh haline 

göre örneğin "beyaz arkaplan üzerinde siyah bir şarap bardağı" ya da "si-
yah arkaplan üzerinde öpüşen bir çift" olarak yorumlanabilecek bir desen 
gösterilir. 

133. Bkz. Gehling, 1987. 
134. Fibonacci serisine sayısız örnek verilebilir. Beşli ölçüyle yazılmış bir örneği 

için bkz. Ball, 1999; Stewart, 2001; Brasier ve Antcliffe, 2004. 
135. Örneğin bkz. Grazdankin ve Gerdes, 2007. 
136. Fedonkin ve Waggoner, 1997. 
137. Bkz. Fedonkin vd., 2007. 
138. Bkz. Salter 1856, 1857; Secord, 1986. 
139. Darwin, 1859: 307. 
140. Bkz. McIlroy vd., 2005. 
141. Richard Callow ve Alex Liu tarafından bulunan bu yeni kalıntılar üç bo-

yutludur ve kil minerallerinde korunmuştur. Bu da Longmynd kayaların-
daki bu ince bölümdeki ilk kez Peat tarafından 1984'te bildirilen karbonlu 
filamentlerin varlığı iddiasına destek veriyor. 

142. Bkz. Twemlow, 1868. 
143. En erken hayvan yaşamına dair araştırmaların tarihine baktığımızda ilk 

dönem Byfsyfdy'lerle doludur. Çoğunluğu da saygın kalemlerden gelir: 
Bay J.W. Salter ve Long,mynd'den gelen Palaeopyge, Dr. W.B. Carpenter ve 
Kanada'dan Eozoon, Profesör Cayeux ve Bretonya'daki "sünger dikeni" 
Eospicula... Bu Byfsyfdy'ler ve diğer Byfsyfdy canlıları Los Angeles'h Bill 
Schopf tarafından yazılan The Cradle of Life isimli kitapta toplanırlar; bkz. 
Schopf, 1999. 

144. Burada şüphesiz en ünlü olan, gizemli Pitdown Kafatası vakasıdır. Bu kafa-
tası, Charles Dawson ve Arthur Smith Woodward tarafindan kolay aldanan 
halka birkaç raporla sunulmuştur. İkinci isim Güney Kensington Londra'da- 
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ki İngiliz Doğal Tarih Müzesi'nde jeoloji bölümünün müdürüydü. Görevini 
kullanarak rakiplerinin yaşamları boyunca kemikleri yirmişer dakikadan 
fazla görmelerinin önüne geçmeyi başardı. İşin geri kalan kısmı içinse ken-
disinin oluşturduğu kalıpları kullanmak zorundalardı. Smith Woodward 
tarafından sergilenen bu rezil davranış, bu bilimsel aldatmacanın uzun süre 
açığa çıkarılamamasındaki en büyük sebep olabilir; bkz. Spencer, 1990. 

145. Islay ve ötesindeki malt viskilerin jeolojisi hakkında eğlenceli bir kitap 
için bkz. Cribb, 1998. 

146. Örneğin bkz. Fedonkin vd., 2007. 
147. Ne kadar garip görünse de omurgalıların varlıkları popüler kitaplarda, 

hatta medyadan önce de iddia edilmişti; bkz. Fedonkin, Jim Gehling, vd. 
2007. Henüz dinozorlar ya da maymunadamlara dair şüpheli iddialar orta-
ya atılmadı, ancak belki de eli kulağındadır. 

148. Kambriyen başlangıcının yakınlarındaki deniz topraklarının oluşumunda 
solucanların oynadığı rol dokuzuncu bölümde daha detaylı olarak yeniden 
incelenecektir. 

149. Bkz. Brasier vd., 1997; Fedonkin vd., 2007. 
150. Darwin, 1859: 366. 
151. Bkz. Cribb ve Cribb ,1998. 
152. Krojenik henüz resmi olarak tanımlanmamış yeni bir dönemdir. 
153. Güncel bir teknik anlatım için bkz. Soffman ve Schrag, 2002 ve daha po-

püler anlatımlar için bkz. Walker 2004 ve MacDougall, 2006.   
154. Umman'ın milli petrol şirketi Umman Petrol Gelişimi'dir ve bu şirket 

Shell Petrol'e bağlıdır. 
155. Cloudina ve Namacalathus'un Namibya örnekleri için bkz. Germs, 1972 

ve Pat Vickers-Rich, Fedonkin vd., 2007. 
156. Bkz. Grotzinger vd., 2000. 
157. Bu altın çivi hakkında daha fazla bilgi için bkz. Knoll vd., 2004. 
158. Bu elbette Monty Python skeci "Bay Kreosot"un ardından isimlendiril-

miştir. Teddy Hall (St Edmund Hall)'den meslektaşım Terry Jones tarafın-
dan canlandırılmıştı. 

159. Bkz. Bak, 1997. 
160. Diğer her şeyi eşit alırsak elbette. 
161. Bunun sebebi, onların yüzeylerinin oksijen ya da enzimler ya da diğer 

katalizörleri harekete geçmeye zorlayacak alanı sunuyor olmasıdır. Eğer 
bahsedilen yüzey alanı küçükse, o zaman hücrenin oksidasyonu da daha az 
olacaktır. Diğer her şeyi eşit aynı kabul edersek elbette. 

162. Bu da onların tüketilme ya da solunulma ihtimallerinin daha az olduğu 
ve bu yüzden de atmosfere karbondioksit gazı olarak dönmeleri ihtimalinin 
düştüğü anlamına gelir. 
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163. Bkz. Lipp's & Signor 1992; Brasier & Lindsay, 1998; Brasier, 2000. 
164. Lyell, 1871: 88. 
165. Aslında bu paradoksal trilobitlerden 1989'daki bir ziyaretimde, gizemli 

bir trilobitin nereden geldiğini onaylamaya çalışırken haberim olmuştu. Bu 
Olenellus örneği Oxford Üniversitesi Müzesi'nde bir rafa Knockan Uçuru-
mu'ndaki temel kuvarsitten alındığını belirten bir etiketle beraber koyul-
muştu. Bu da onu bölgede bilinen en eski trilobit yapıyordu. Saha çalışması 
onun neredeyse kesinlikle daha yukarıdan, Knockan Uçurumu'ndaki Mo-
ine Bindirme Hattı'nın hemen altındaki Salteralla Kayalığı'ndan geldiğini 
göstermişti. 

166. Bkz. Peach, Horne vd., 1907. 
167. Bkz. Secord, 1986. 
168. New York Eyaleti'nde "yolun ilerisindeki" stromatolitlere, ki onlar da 

Kambriyen döneme aitlerdi, inatçı Charles Walcott tarafından 1883'te Cr-
yptozoon adı verilmişti ve ona göre bunlar resif benzeri alg kolonileriydi. 
Buna benzer yapılar ABD'nin 2 milyar yıllık Gunflint Çört'ünde yerbilim-
ciler J. D. Foster ve J.W. Whitney tarafından 1851 gibi erken tarihlerde bile 
gösterilmişti. Ancak Cambridge'li yerbilimci Maurice Black'in 1930'larda 
Bahamalar'daki öncü çalışmalarından önce siyanobakterilerin onların inşa-
sındaki rolleri biraz netleşmişti. 

169. Lyell, 1971: 89. Günümüzde Kambriyen olduklarını bilsek de ilk başta 
Murchison Silüryen olduklarını düşünmüştü. 

170. Hugh Miller, 1858: 328-30. 
171. "Torridon kumtaşı" terimi Nicol tarafından, "Torridonian" ise ilk kez Ar-

chibald Giekie tarafından ortaya atılmıştır. Kayalar isimlerini Loch Torri-
don'dan alırlar. 

172. Darwin, 1859: 343.1872'de 6. baskıya gelindiğinde burası şöyle değiş-
mişti: 

"Kambriyen sistemin oluşmasından çok önce? Şimdi o zamanlarda en az bir 
hayvanın var olduğunu biliyoruz ve bu soruyu cevaplayabilirim..." Darwin 
burada muhtemelen bu bölümde tartışılacak olan Eozoon'u kastediyordu. 

173. Bkz. Temple, 2000. 
174. Bkz. David Hockney, 2001. 
175. Robert Hooke hakkında daha fazlası için bkz. Jardine, 2004. 
176. Forbes ve aynı zamanda Lyell için bkz. Lyell, Principles, 1850: 134. 

177. Darwin, 1859: 291. 
178. Darwin, 1861,3. baskı: 312. 
179. Bkz. Huxley, 1894. 
180. Doğru denizcilik terimi "seyir halinde" değil "demir almış"tır, yani çapa 

"vira edilmiş" ya da kaldırılmıştır. 
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181. Lyell, 1865: 579. 
182. Bkz. Dawson, 1888: 15-18. Dawson'ın bu paragrafa Eozoon'u dahil et-

mediğine de dikkat edin, çünkü kendisi onun erken bir hayvanın kalıntıları 
olduğunu düşünüyordu, bir bitkinin değil. 

183. Bkz. Carpenter, 1891. 
184. Bu haritalama gezisi 1969'daki ünlü Apollo Ay yolculuğu ve jeolojik ör-

neklemesine yaklaşırken gerçekleşmişti. Ay jeolojisi o zamanlar günümüzde 
Mars jeolojisi kadar meşhurdu. 

185. Darwin, 1872: 287. 
186. Darwin, 1872: 308. 
187. Aslında sonuncusu bilim ailesine ait değil. 
188. Darwin, 1861, 3. baskı: 306-7. 
189. Pilbara kayaları 2,7 ila 3,6 milyar yaşındadır. Onların deşifresinin ve ya-

şamın kökeninin hikâyesi yazar tarafından hazırlanmaktadır. 
190. Darwin, 1859: 307. Bu 1872'deki baskı sayfa 287'de şu şekilde değiştiril-

miştir: "Fosfath nodüller ve ziftli maddelerin en alçak azoyik kayalarda bile 
görülmesi, muhtemelen bu dönemlerde yaşamın olduğunu gösterir." 

191. Teall, Summary of Progress for the Geological Survey of the United 
Kingdom of 1902'da (1902 Birleşik Krallık Jeolojik Tetkik İçin ilerleme 
Ozeti) sayfa 56'da hücreler için şu ilk tarifi yaptı: "Bu (fosfattan yapılmış) 
küçük mercek, özellikle şekilsiz fosfatla kaynamış mikalar gibi tortu ma-
teryalinin ince kısımlarından oluşur. Aynı zamanda bazıları farklı hücresel 
yapılar gösteren minik siyah ve küresel parçalar, kahverengi lifler ya da 
siyah veya kahverengi şeritler de içerir. Hücrelerin çapları yaklaşık 0.01 
milimetredir ve gruplar halinde toplaşmışlardır. Doğal yapıları küreseldir, 
ancak bazen karşılıklı baskıya uğrayıp çok köşeli bir şekil de alabilirler. 
Bu gibi durumlarda parçalar bitkilerdeki parankimatöz dokuları andırabi-
lirler, boyutları hariç (daha küçüklerdir). Bu siyah küreler fosfatlı maddeye 
tamamen gömüldükleri bir yapı göstermezler; ancak bir vakada görüldüğü 
üzere, bölümleme sürecinde yarısı çıkarıldığına içlerinin boş ve delikli 
olduğu görülmüştür. Kürelerin çapları 0.005 ile 0.035 milimetre arasında 
değişir... Kahverengi lifler yaklaşık 0.004 milimetre genişliğindelerdir ve 
uzunluklarlysa bir milimetrenin birkaç 100'de birinden 10'da birine kadar 
değişebilir. Düz, eğimli, hatta ilmekli bile olabilirler... Bu çeşitli parçaların 
organizmaları temsil etme ihtimalleri oldukça yüksek; ancak bu organiz-
maların doğaları şüpheli." Leila Battison'a beni bu dosyaya yönlendirdiği 
için minnettarım. 

192. Bkz. Peach vd., 1907. 
193. Fosfor bombaları ve fosgen gazı korkunç kullanımları arasmdaydı. Bkz. 

Emsley, 2000. 
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194. Bu çalışma 1953'te başladı. Bkz. Barghooen ve Tyler 1965, Schopf 1999 
ve Knoll 2003. 

195. Ancak bayrak Chris Peat ve Bill Diver tarafından 1982'de yazılan küçük 
bir makalede dalgalanmaya devam etti. 

196. Darwin, 1859: 288. 
197. Bkz. Darwin, 1897: 338. Silex burada çörtlerin -hücreleri oldukça başa-

rılı bir şekilde koruyabilen mikrokristalli silikon dioksitler- eski adı olarak 
kullanılmıştır. 

198. Darwin, 1897: 31. 
199. Hayvan embriyosu fikri için bkz. Knoll, 2003; Xiao vd., 1998 ve 1999; 

Donoghue ve diğ., 2006. 
200. Bkz. Darwin, 1859: 338. 
201. Bkz. Bailey vd., 2007. 
202. Bkz. Brasier vd., 2007; Brasier vd., 2009. 
203. Önemli bir paragrafta Darwin tüm eski kayaların pişip sıkıştırıldığı fikri-

ne karşı çıkmış, (1859: 307-8) ve başka bir sayfada antik kayalarm belki de 
derin denizin yüksek baskısı sebebiyle büyük oranda değişime uğradıklarını 
ima etmişti (s. 309-10, 343). 

204. Bkz. Brasier ve Callow, 2007. 
205. Darwin, 1837: 505; 1881: 4. 
206. Bkz. Darwin, 1881: 308, 316. 
207. Ona "Kambriyen alt katman devrimi" adı verilmişti, ancak su sütunlarını 

da kapsar. Örneğin, bkz. Bottjer vd., 2000 ve Brasier vd., 2009. 
208. Bkz. Logan vd., 1995. Kambriyen'den hemen önce gerçekleşen okyanus 

temizliğine dair jeokirnyasal kanıtın Umman'dan Fike vd., 2006 ve Kana-
da'dan Canfield vd., 2007 tarafından sunulduğu söylenebilir, ancak bunla-
rın her biri sadece havzaya ait fenomenler olabilirler ve hâlâ küresel kanıt 
beklenmektedir. 

209. Örneğin, bkz. McIlroy ve Logan 1999 ve McIlroy vd. 2003. 
210. Bu yüzden sadece durgun göller ve kara içindeki denizler gibi sıradışı du-

rumlar antik Ediyakara ve Kambriyen deniz zeminine yaklaşabilmiş ve ye-
niden mükemmel korunmuş materyallerin görülmesini sağlamıştır. 
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Fotoğraf 1: Darwin'in Büyük İkile-
mi. Burası Tür/erin Kökeni kitabını 
yazdığı çalışma odası. 

Fotoğraf 2: Cuffy Deresi'nden. 
Yukarı Barduda'daki örnekler gibi 
yeşil algimsi iplikçikler gösteren, 
kutu şeklinde diyatomlar ve bir 
delikli psödopod. 



Fotoğraf 3: Ihtilaflı kemikler. Georges Cuvier'in Paris'teki Musee d'Histoire Naturelle 
müzesindeki anatomi koleksiyonu. 

Fotoğraf 4: Aldan Nehri üzerindeki Ulakhan-Sulugur falezleri. Tommotian fosilleri ilk önce 
kırmızı kayalarda ortaya çıktı. 
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Fotoğraf 5: Fosilleşmiş jöle bebekler. Maidiping çevresindeki yamaçlar bazı erken Kamb-
riyen fosfatlaşmış dokuların] içerir. 

Fotoğraf 6: Gobi-Altay Dağı eteklerindeki çadırlanyla bir Moğol köyü. Çevresindeki tepeler 
erken yumuşakça kalıntılarına ev sahipliği yapıyor. 
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Fotoğraf 7: Uluslararası Jeolojik Korelasyon Programı Proje 303'ün flaması Moğolistan'ın 
Gobi-Altay bölgesinde düzenlenen geziye katılan üyeler tarafından tutulurken. 

Fotoğraf 8: Solucan döngüsü. Helminthoida ve Kambriyen patlamanın başlangıcını belirleyen 
diğer hayvansal aktivitelerin bulunduğu bir tabakalaşma yüzeyi. Fortune, Newfounland'den. 
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Fotoğraf 9: iğ görünümlü Fractofusus fosilinin Mistaken Point, Newfoundland, Kanada'daki 
bir tabakalaşma yüzeyi üzerindeki baskısı. 

Fotoğraf 10: Yaprak görünümlü Charnia fosilinın Charnwood Ormanı, İngiltere'deki bir 
tabakalaşma yüzeyi üzerindeki baskısı. 
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Fotoğraf 11: Dickinsonia'nın kuvarsit bir tabakalaşma yüzeyindeki parmak izine benzeyen 
fosil baskısı. Güney Avustralya'nın Flinders Bölgesi'ndeki Ediyakara koyun çiftliğinden. 

Fotoğraf 12: Güney Avustralya'nın Flinders Bölgesi'ndeki kayaların alt zemininde Dic-
kinsonia ve diğer Ediyakara fosillerini ararken. Bir ölçü için Avustralyalı paleontolog Jim 
Gehling (en solda). 
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Fotoğraf 13: Eozooloji. 1856'daki derin Atlantik zemin taramalarının Viktoryen slaytı Qu-
ebec Kanada'daki Prekambriyen Eozoon örne'ğiyle yan yana. Görüş açısı yaklaşık 4 cm 
genişliğinde. 

Fotoğraf 14: Hareket dolu. Iskoçya'nın kuzeybatısındaki Torridon göllerinde 1 milyar yıllık fos-
fatın içinde korunmuş bir kistten filizlenen hücre gruplan. Grup yaklaşık 0.2 mm genişliğinde. 



FOTOĞRAFLAR 247 

Fotoğraf 15: Fosfatiaşmış Torridon göl yataklarındaki çift halinde ve küçük hücre grupları. 
Her bir hücre grubu yaklaşık 0.15 mm genişligindedir. 

Fotoğraf 16: Fosfatlaşmış Torridon gölünden deney tüpü şeklindeki protozoa hücreleri. 
Deney tüpü yaklaşık 0.6 mm uzunluğundadır. 
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Aksi belirtilmediği sürece tüm çizimler yazara aittir. 
1. Yaşayan Bir Kayıp Dünya. Doğu Karayipler'deki tropik ada Barbu-

da'nın haritası. 
2. Tommotian karmaşası. Bazı en erken Sibirya Kambriyen kayaların-

dan çıkan fosiller Chancelloria, Okulitchicyathus, Kotuyicyathus, 
ve Fallotas pis 

3. Zamanı göstermek. Darwin'in Kayıp Dünyası'nın dünya tarihinin 
yüzde sekseninden fazlasını kapsadığını gösteren jeolojik grafik. 

4. Süslenmiş bir erken solucan. Britanya Kolumbiyası, Kanada'da bu-
lunan Orta Kambriyen Burgess Shale'e ait Canadia fosilinin yeniden 

inşa edilmiş hali. 
5. Kadifeler içinde bir solucan. Güney Çin'deki erken Kambriyen 

Chengjiang biyotasında bulunan Microdictyon fosilinin yeniden 

inşa edilmiş hali. 
6. Meishucun fosfat madenindeki Çinli yerbilimcilerin yarım ton bas-

kısı. 
7. Tüp solucam bolluğu. Tüp şeklindeki fosiller. Anabariteler, Coleo-

lidelar, ve Platysolenitler genellikle fosil kayıtlarında gözüken ilk 
kabuklular arasındadır ve trilobitlerden çok önce gelişimlerini ta-
mamlamışlardır. 

8. Dönemeçli kabuklar: Aldanella, Nomgoliella, ve Phylum Mollus-

ca'ya ait ilgili formların sarmal kabukları. 
9. Yumuşakça kabuğunun oluşumu: aşağıdan yukarıya Maikhanella, 

Canopoconus, Purella ve Latouchella. 
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10. İlk Dişli Dehşet: en erken Kambriyen avcısı Protohertzina'mn ye-
niden inşa edilmiş hali. 

11. Solucan sirki. Deniz zeminindeki en erken aktivitelere örnek ola-
rak gösterilen Trichophycus, Planolitler, Gyrolitler, Rusophycus ve 
Helminthoida'nm yeniden inşa edilmiş hali. 

12. Doğu İngiltere'deki en erken solucan döngüsü kanıtının yarım ton 
baskısı. 

13. Bradgatia isimli Ediyakara dönemine ait marul benzeri iz. 
14. Newfoundland'de çalışan bir paleontoloğun yarım ton baskısı. 
15. Ivesheadia isimli Ediyakara dönemine ait pizza ve disk benzeri iz. 
16. O da nesi? Leila Battison ve Jon Antcliffe tarafından çizilmiş Di-

ckinsonia isimli Ediyakara dönemine ait baskı fosilin varsayımsal 
yeniden inşası. 

17. Olmayan denizanası. Ediyakaran döneme ait Kimberella isimli 
baskı. Beyazdeniz, Rusya. 

18. Karlar Kraliçesi'nin diyarı. Yerbilimciler tarafından iki yüz yıl bo-
yunca Darwin'in Kayıp Dünyası'nın kahntılarının arandığı Batı 
İskoçya'nın dağlık arazilerini ve adalarını gösteren harita. 

19. Minik kireç bulutçukları. Umman ve Namibya'da bulunan Ediya: 
karan döneme ait Namacalathus ve Cloudina isimli kabuklu fosil-
lerinin yeniden inşası. 

20. Flinders, Güney Avustralya'daki Ediyakara sisteminin temeline 
yerleştirilmiş olan "altın mızrak"ın yarım ton baskısı. 

21. Assynt ve Loch Torridon civarındaki tepelerin Sir Charles Lyell'in 
çizimlerinden uyarlanmış jeolojik çapraz kesiti. 

22. 630 milyon yıl önce denizin "üst toprak tabakası"nda (yaklaşık 
olarak 10 cm derinliğinde) gerçekleşen biyolojik devrimleri anla-
tan bir çizim. 
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