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Ön söz 

YİRMİNCİ YÜZYIL felsefesinin en güzel, en yoğun, en 
zor metinlerinden birinin karşısındayız. 

Ani ölümünden birkaç ay önce, Cezanne'ın çalıştığı 
mekanlardan Fransa'nın Provence bölgesindeki Le Tholo­
net'de Temmuz-Ağustos 1960'ta yazılan bu metin, Mauri­
ce Merleau-Ponty'nin tamamlanmış son metni ve bir bakı­
ma da vasiyetidir. 

1945'te yayınlanan La phenomenologie de la percep­
tion (Algı Fenomenolojisi) başlıklı yapıttan sonra uzun 
bir arayış dönemine giren felsefeci, son yıllarında, ikinci 
kapsamlı yapıtını oluşturacak bir kitap üzerinde çalışmak­
taydı. Bu kitap, ölüm nedeniyle tamamlanamamış, arta 
kalan metinler ve notlar 1964 'te Claude Lefort tarafından 
yayınlanmıştır: Le visible et l'invisible (Görünür ile Görün­
mez). Aynı yıl yayınlanan Göz ve Tin, "Görünür ile Görün­
mez"deki araştırmalarla paralellik taşır, hatta onlara bir 
ölçüde ışık tuttuğu da söylenebilir. 

Merleau-Ponty'nin felsefesine kısaca değinmek bura­
da uygun olacak. İlk önce göndermelerine ve çağının di­
ğer felsefecileriyle bağlantısına bir göz atalım. 

Merleau-Ponty, uzun süre, Jean-Paul Sartre ile birlik­
te, "Fransız varoluşçuluğu" içinde anılmıştır. "Algı Feno­
menolojisi"nde Sartre ile çoğu kez belirgin bir yakınlık 
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gözlemlenmektedir. Ama yine de önemli bir fark vardır: 
Merleau-Ponty'de betimleyici özellikte, fenomenolojik bir 
felsefe öne çıkarken, Sartre Varlık ve Hiçlik'in özdeşliği­
ne dayanan bir ontoloji kurma çabasıyla fenomenolojik 
tabandan bir ölçüde kopmaktadır. Ama asıl fark, Merle­
au-Ponty'nin daha sonraki çalışmalarıyla belirginleşecek­
tir: Merleau-Ponty, özellikle "Görünür ile Görünmez"de 
Sartre'a olan mesafesinin bilincindedir. 

Fenomenolojinin kurucusu Edmund Husserl ( 1859-
1938) ile bağlantısı, Sartre'a olan bu mesafesine ışık tuta­
cak niteliktedir. Daha "Algı Fenomenolojisi"ni yazarken, 
yayınlanmış kitaplarının dışında yayınlanmamış metinle­
rini okuma fırsatını bulduğu Husserl'e Sartre'dan daha de­
rin bir yakınlık içindedir Merleau-Ponty. Özellikle Ideen 
il gibi "postüm" bir yapıtın üzerindeki etkisi büyük ol­
muştur. Krisis'deki "Lebenswelt" (yaşam dünyası) kavra­
mı da Merleau-Ponty'nin düşüncesinde derin yankı uyan­
dırmış bir kavramdır. "Algı Fenomenolojisi"nde temel bir 
yer tutan vücut (corps) analizleri, yine bu yapıttaki zaman 
anlayışı, vb. Husserl'e çok şey borçludurlar. 

Merleau-Ponty'nin yakınlık kurduğu Fransız düşü­
nürleri arasında özellikle ruh-vücut ilişkisine ışık tutmuş 
Malebranche, Maine de Biran ve Bergson gibi düşünürler 
yer alır. Tabii, Sartre'ın da önemli bir göndermesi sayıla­
bilecek Descartes da unutulmamalı (bu nedenle birazdan 
bu düşünüre daha etraflıca değineceğiz). 

Merleau-Ponty'nin Martin Heidegger ( 1889-1976) ile 
bağlantısı da dikkat edilecek bir noktadır. "Algı Fenome­
nolojisi" Heidegger'i hesaba katmaktadır. Ama çeşitli yo­
rumcularla birlikte, tamamlanmamış son yapıt "Görünür 
ile Görünmez"in Heidegger'e daha büyük bir yakınlaşma 
içinde olduğu söylenebilir. 
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Sunduğumuz Göz ve Tin de büyük harfle Varlık'a sık 
sık göndermekte, temel ontolojik soruyu Yunanca şekliy­
le sormaktadır: ti to on? "Varlık nedir?" 

Dil konusunun ayrıcalığının bilincinde bir düşünür 
olan Merleau-Ponty, yine de "Görünür ile Görünmez"de 
(Göz ve Tin'de de çok iyi yansıdığı gibi) görüş (vision) -
ya da daha genel bir şekilde: görünür (visible) ile görün­
mez (invisible)- konusuna ve vücut (corps) ya da Alman­
ca Leib'ın daha uygun karşılığı, daha "ontolojik" bir an­
lam taşıyan ten (chair) konusuna verdiği ağırlıkla Heideg­
ger'den ayrılan bir Varlık yaklaşımı sunmaktadır. 

Kesişme (chiasme - ve yakın anlamlı entelacs: giri­
şiklik, iç içelik . . .  ) kavramı da Merleau-Ponty'ye özgüdür 
ve düşüncesinde temel bir anlam taşır. Göz ve Tin'de buna 
sık sık işaret eder. (Kesişme -buna birazdan da değinece­
ğiz- hisseden ile hissedilen, gören ile görünür arasında­
dır . . .  ) 

Genel olarak söylenebilir ki Heidegger ile fark; Mer­
leau-Ponty'nin, oldukça geniş bir anlam alanına yayılmış 
olarak uzaysaf a -ve hep vücut ile temel bağlantısında ele 
alınan uzaysal'a- verdiği ayrıcalıktadır. Göz ve Tin'de bu 
çok açıktır. Merleau-Ponty'de (burada özellikle son metin­
leri kastediyoruz), vücut (ya da daha doğrusu ten) kavra­
mına bağlı olarak, ufuk (horizon), boyut, boyutsallık (di­
mension, dimensionnalite'), kalınlık (epaisseur), derinlik 
(profondeur) gibi kavramlarla birlikte uzay (espace) ve 
uzaysallık (spatialite') kavramları büyük bir öneme sahip­
tir. (Bunu söylemek kuşkusuz, Merleau-Ponty' de zaman 
konusunun çok önemli olmadığı ve Heidegger'in uzay ile 
ilgili derin bir yaklaşımı olmadığı anlamına gelmez.) 

Bu birkaç değinmeden de görülebileceği gibi, Merle­
au-Ponty'nin felsefesinin anlamına tam olarak kavuşmak, 

7 



bütün klasik göndermelerle birlikte, Husserl, Heidegger, 
Sartre gibi düşünürlerin görüşleriyle bir akrabalığı -ayn­
ca, elbet, Merleau-Ponty'nin "Algı Fenomenolojisi", "Gö­
rünür ile Görünmez" gibi temel yapıtlarının okunmasını­
gerektirmektedir. 

Felsefe, bağlantılı bir sözdür. Kendi anlamını, bu bağ­
lantının ışığında verir. 

Ama bir tek -ve göreceli olarak kısa- yapıtın okun­
masıyla, bağlantısına egemen olunmayan bir düşünürün 
felsefesi tam olarak anlaşılmasa da, bu yapıtın ulaştırdığı 
anlamların olacağı da kuşkusuzdur. 

Özellikle de Göz ve Tin'in, klasik ve çağdaş felsefe­
nin (aynca Merleau-Ponty'nin) uzmanı olmayanlara ulaş­
tıracağı anlamlar olduğuna inanıyorum. 

Bu anlamların ulaşmasına yardımcı olacak birkaç 
noktaya değinmeye çalışacağım. 

Felsefeci ve uzman olmayan için verimli bir yakla­
şım, kitabın temel konusu olan resim konusu esas alına­
rak sağlanabilir. Ama elbet Merleau-Ponty'nin amacı, sa­
nat tarihi ya da estetik -ya da eleştiri- kapsamına girecek 
bir metin yazmak olmamıştır. Kendinin de bu konuda bir 
"uzman" olmadığına zaten kitabın bir yerinde değinmek­
tedir. Merleau-Ponty bu metni, yeni bir ten ve görüş onto­
lojisi geliştirmeye yönelik felsefe düşünceleriyle resim 
konusunun çakıştığı noktada kaleme almıştır. Bu metin, 
elbet bir felsefe metnidir -ve demin de değindiğimiz gibi 
Merleau-Ponty'nin son felsefesi için önemli bir ipucu 
oluşturur- ama ağırlıklı olarak resme değinen bir felsefe 
metnidir. 

Göz ve Tin'in yazıldığı yeri belirttik, ve burada yaşa­
mış ve çalışmış olan ressamın adını andık: Cezanne. İşte 
Cezanne'a bu metinde sık sık göndermektedir Merleau-
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Ponty. Kendi geliştirmekte olduğu görüş felsefesiyle Ce­
zanne'ın "resimdeki düşüncesi" -ve Cezanne'dan yola çı­
kan, Matisse, Klee, Delaunay . . .  adlarıyla değindiği mo­
dern resmin serüveni- arasında derin bir yakınlık fark et­
mektedir. Ressamların yapıtlarından çok, söylediklerine 
değinmesi ilginçtir. Cezanne'ın "resimde -resim tarzında­
düşünmek" sözüyle birlikte Klee'nin görünmezin "görü­
nür kılınması" ile ilgili sözü, belki de bu yakınlığı en iyi 
ifade eden ressam sözleridir. 

Merleau-Ponty bu metinde resmin değişik boyutları -
derinlik, renk, çizgi .. . - üzerinde uzun uzun durmaktadır. 

Ama modern resmi (Rodin, Moore, Richier gibi mo­
dern yontucularla ilgili söylediklerini de hesaba katmak 
gerekir) öne çıkarmakla birlikte, Leonardo da Vinci'nin 
sözlerine de değinmektedir. Perspektif konusuna ve Röne­
sans'ın resim anlayışı konusuna da gönderir. (Hatta Lasca­
ux'daki prehistorik duvar resimlerinden de söz eder.) 

Oysa, sanat tarihi ve özellikle estetik bağlamında -
resmin uyandırdığı haz anlamında, ya da onun güzellik et­
kisi anlamında- resme yaklaşmış olanları bir ölçüde hoş­
nutsuz bırakacak bir nitelik taşır Merleau-Ponty'nin tavrı: 
O güzellik ile ilgili değil, resmin Hakikat (verite') payı ile 
ilgilidir. Resim, "pozitif' bilimlerden apayrı bir bilme yo­
ludur. Ve bu anlamda, Merleau-Ponty için, yöneldiği "gö­
rüş ontolojisi" ile bir bağ içindedir. 

Aynca şunun altını çizmek gerekir: Ressamın ve fel­
sefecinin bu ortak Hakikat'i, hissedilir'in ötesinde (ya da 
üstünde) yer alan bir Birlik'e ve Aşkınlık'a açılma değil­
dir; ne de ölümlülüğün ve her şeyin sonluluğunun melan­
kolik ya da endişeli ifadesi (ne de, dahası, bu iki durumun 
karmaşık ya da çelişkili iç içeliği). Felsefecinin ve ressa­
mın bu ortak Hakikat'i kaba, ilkel (brut) ya da vahşi (sau-
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vage) Varhk'ın Hakikat'idir, kaynaksal ten'in Hakikat'idir; 
gören ile görünür kesişmesinin, görünür ile görünmez iç 
içeliğinin Hakikat'idir. 

(Dikkat edilecek bir başka nokta ise, bu Hakikat'in 
etik bir Hakikat olarak sunulmamasıdır.) 

Vahşi -sessiz, kavramsız- özleri soruşturmak: İşte 
budur, Merleau-Ponty'ye göre, ressam ile felsefecinin or­
tak çabası. 

Metnin 111. bölümü ilginç bir hesaplaşmaya ayrılmış­
tır. Burada Merleau-Ponty, Descartes'ın görüş ile ilgili bir 
"bilimsel" yapıtının -Dioptrique'in- yorumunu sunar. 
Özellikle, Descartes'ın resme -daha doğrusu "oyma re­
simlere" (tailles-douces)- değindiği iki sayfa üstünde du­
rur. Descartes'ın anlayışında, uzay "kendinde"dir (en soi), 
salt bir dışsallık ortamıdır: onda sarmalama (enveloppe­
ment) ve şeylerin birbirinin sınırını aşması (empietement) 
durumu yoktur. Her şey kendi belirli yerindedir; uzayın 
kısımları birbirinin dışında yer alan kısımlardır (partes 
extra partes ). 

Descartes, hissedilir niteliklere indirgenmez bir uzay 
tasarlamakla bir adım atmıştır; ama kusuru, varlıkların bir 
özelliğini, V arlık'ın yapısı durumuna yükseltmek olmuş­
tur. Oysa Merleau-Ponty'ye göre Descartes, "uçurumsal 
Varhk'ın" boyutunu, "görünür'ün derinliği"ni fark etme­
miş değildir. Ama Descartes için, "görüşü düşünmenin 
tek yolu, onu bir görme ( voir) düşüncesi yapmak, uzayı 
tasarlamanın tek yolu onu salt uzam'a (etendue) indirge­
mek" olmuştur . 

Görüşü düşünmek için, onu düşünce olarak düşün­
mek böylece kaçınılmaz mıdır? "Meydana gelen görüş" 
ten bu kez kopmayan başka bir görüş felsefesi olanaklı 
mıdır? Merleau-Ponty'nin çabası,. "görüşü, anlama yetisi 
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düşüncesinde eritmeyen, ama görüşün kendisini düşün­
meye bırakan, böylece kendini felsefe kılan görüş olan bir 
görüş felsefesi geliştirmektir." 1 

SON OLARAK, çeviri üstünde duralım. Felsefe metinleri­
nin Türkçe'ye nasıl çevrilmesi gerektiği sorusu daha ya­
nıtlanamamıştır. Kanımca kimi eski Türkçe sözcükleri 
kullanmak kaçınılmazdır. 

Örneğin expression'u "ifade" diye çevirmek, "anla­
tım" diye çevirmekten daha uygundur, çünkü "anlatım"da 
söylemsel alana gönderen bulanık bir boyut vardır. Başka 
sözcükler: figure, figuration, non-figuration, figurer ... Fi­
gure'ü "beti" ya da "şekil", figuration'u "betileme" vb. di­
ye çevirmek bulanık kalmaktadır: Öyleyse bu sözcükleri 
şimdilik "figür", "figürasyon", "non-figürasyon" diye bı­
rakmaktan (hatta figurer'yi "figüre etmek" diye uyarla­
maktan) başka çare yoktur. 

Kitabın başlığında da yer alan esprit sözcüğünü "zi­
hin" diye çevirmek de olanaklıdır: Zaten metin içinde bu­
nu yer yer böyle yaptık. Ama tinci (spiritualiste) bir dü­
şünce geliştirmemekle birlikte Merleau-Ponty'nin bu baş­
lıkta esprit sözcüğüne "zihin"den daha yüce ve geniş bir 
anlam yüklediği söylenebilir. 

Diğer bir çeviri sorununu ise, yapıtta sık sık yer alan 
görüş olgusu ile ilgili birbirine yakın sözcükler oluştur­
maktadır: Ben burada vision'u "görüş" olarak, visible'ı 

1 .  Renaud Barbaras, De l'etre du phenomene, Sur l'ontologie de 
Me rleau-Ponty, (Fenomenin Varlığına Dair, Merleau-Ponty'nin Onto­
lojisi Üzerine), Jerôme Millon, 199 1 ,  s. 237. 
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"görünür", invisible'ı "görünmez", visibilite"yi "görünür­
lük", voir'ı "görmek", vue'yü "görme", point de vue'yü (ki 
kelimesi kelimesine "görme noktası"dır) alışıldığı şekilde 
"bakış açısı" ve türetilmiş sözcükler olan Voyant'ı "gören" 
(metinde değinilen "Gören Mektubu", Rimbaud'nun ünlü 
bir mektubuna verilen addır), voyance'ı da "görürlük" di­
ye çevirdim. 

Corps sözcüğünü "vücut" diye çevirmeyi tercih et­
tim. Chair'i "ten" diye çevirmek kanımca daha tartışmalı 
bir seçim olmuştur. Chair, Fransızca'da isa'nın vücudunu 
ve daha geniş olarak Hıristiyanlık'm ele aldığı şekliyle in­
san vücudunu belirtir: Oysa Fransız fenomenolojisindeki 
kullanımı, Husserl'in Leib sözcüğüne corps'dan daha uy­
gun bir karşılık oluşturmasından kaynaklanır - yani, yaşa­
yan vücut, insanın can taşıyan vücudu (salt cisim olarak 
vücut -Körper- değil). Aslında, Arapça "vücut", salt cis­
mi belirtmez, bir bakıma Leib'm karşılığı olarak uygun 
görülebilir. Ama zaten corps'u "vücut" diye çevirmişken 
(ki bu da Fransız fenomenolojisinde sadece salt cismi be­
lirtmekten uzak, fenomenal bir anlama da sahiptir, Leib'ın 
eksik sayılabilecek olsa da şimdiden bir karşılığıdır), cha­
ir'e hem Leib'a uyan hem de bu sözcüğe Merleau-Ponty' 
nin eklediği özgün anlamı içeren bir karşılık bulmak gere­
kiyordu. (Bu özgün anlama göre, chair sadece insanın ya­
şayan vücudu değil, "hissedilir olan"dır (le sensible), "his­
sedilen ve hisseden anlamında"; "genel bir olma tarzının 
somut amblemi"dir - böylece söz ettiğimiz kesişmeye ya 
da girişikliğe gönderir). "Ten" karşılığı, doğruluk içer­
mekle birlikte, eksiktir. Vaktiyle, "et" karşılığını düşün­
müştüm (ama kasaptaki ete olan göndermeyi bir kenara 
bırakmak koşuluyla, ki bu da kolay değildir). 

Verite"ye yine Arapça "Hakikat" demeyi tercih ettik. 
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"Gerçek", reefin karşılığıdır; "doğru" isejuste'ü ve exact'ı 
içerdiğinden bulanıktır. Aynı şekilde, vrai'ye "hakiki" de­
dikse de vraiment'a "hakikaten" diyemeyip yanlış anlaşıl­
maya ne yazık ki açık olan "gerçekten" karşılığını verdim. 

Bütün çeviri sorunlarına ve düşünsel zorluğa rağmen, 
çağımız felsefesinin temel metinlerini Türkçe'ye çevir­
mek kaçınılmaz bir görevdir. 

Bu metinler çevrilmedikçe Türkçe felsefe yapmaya 
kalkışmak, yavan sunumlar yapmaktan, ya da bir tek ya­
zarının kavradığı kapalı metinler ortaya koymaktan ileri 
gidebilir mi? 

Ahmet Soysal 

2. Renaud Barbaras, a.g.y., s. l 98. 
3.Le v isible et l'invis ible (Görünür ile Görünmez), s. 194. 
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Alberto Giacometti, Sevgili Maeglıt'ın Portresi, 1960. 
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Paul Cezanne, Sainte-Victoire Dagı, yak. 1900 
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Nicolas de Stael, Yi!şil Atölye, 1954 
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Paul Klee, Lucenıe Parkı, 1938 

20 



I 

/ _ 

Henri Matisse, Banyo Yapan Uzun Saçlı Kadın, 1942 
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Germaine Richier, Sıçrayan, 1945 
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Augusto Rodin, Çömelmiş Kadın, 1882 
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"Size anlatmak istediğim daha gizem­
lidir, varlığın köklerine, duyuların ele 
gelmeyen kaynağına karışmıştır." 

J. Gasquet, Cezanne 





1 

BİLİM, şeylerle oynar (manipule); onlarda olmaktan 
vazgeçer. Kendine, şeylerin içsel modellerini verir -
ve onların tanımlarının olanaklı kıldığı değişiklikleri 
bu göstergeler ya da değişkenler üstünde gerçekleşti­
rerek, şimdiki dünyayla ancak uzaktan uzağa karşıla­
şır. Hayran olunacak şekilde etkin, ustalıklı, serbest 
bir düşüncedir o; her varlığı "genelde nesne" olarak­
yani hem bizim için hiçbir şey değilmiş hem de yine 
de yapaylıklarımıza ayrılmış bir şeymiş gibi- ele al­
ma kararıdır. 

Oysa klasik bilim, dünyanın kapalılığı duygusu­
nu korumaktaydı - kurgularıyla dünyaya ulaşmayı 
düşünüyordu, işte bundan dolayı işlemleri için aşkın 
ya da transendental bir temel aramak zorunda oldu­
ğuna inanıyordu. Bugün -bilimde değil, ama oldukça 
yaygın bir bilim felsefesinde- yepyeni bir şey var: 
Kurgusal pratik kendini bağımsız sayıyor ve öyle or­
taya koyuyor, ve düşünce, bilinçli olarak, yarattığı ele 
geçirme ya da "yakalama" tekniklerinin bütününe in-
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dirgiyor kendini. Düşünmek, denemektir, işlem yap­
maktır, değiştirmektir - aygıtlarımızın kaydetmekten 
çok ürettikleri oldukça "işlenmiş" fenomenlerin söz 
konusu olduğu bir deneysel denetim koşuluyla. Bun­
dan kaynaklanmaktadır birçok başıboş çaba. Bilim, 
düşünsel modalara hiçbir zaman bugünkü kadar du­
yarlı olmamıştır. Bir model bir sorunun bütününde 
başarılı olduğunda, bilim onu her yerde denemekte­
dir. Embriyolojimiz, biyolojimiz günümüzde grad­
yanlar'la doludur - bunların klasiklerin düzen ya da 
bütünlük dediğinden nasıl ayrıldığı tam olarak görül­
memektedir; ama soru sorulmamakta ve sorulmama­
lıdır. Gradyan, ne getireceği bilinmeden denize atı­
lan ağdır. Ya da, kestirilemeyen billurlaşmalann olu­
şacağı ince bir dal. Bu işlem özgürlüğü birçok gerek­
siz ikilemi aşma yolundadır şüphesiz; yeter ki arada 
sırada, nerede olunduğu belirlensin, aygıtın niçin bu­
rada işleyip başka yerde başarısız olduğu sorulsun; 
kısacası, bu akış halindeki bilim kendini anlasın, 
kendini ilkel ya da varolan bir dünyanın temelinde 
kurgu olarak görsün, ve kör işlemler için idealist bir 
felsefede "doğa kavramlarının" taşıdığı kurucu değer 
olma iddiasını öne sürmesin. Dünyanın, adsal tanım­
lamayla işlemlerimizin X nesnesi olduğunu söyle­
mek, bilim adamının bilme durumunu mutlağa eriş­
tirmektedir - sanki olmuş olan ya da şimdi olan her 
şey sadece laboratuvara girmek için varolmuş gibi. 
"İşlemsel" düşünce, bir çeşit mutlak yapaycılık ol­
maktadır - sibernetik ideolojide görüldüğü gibi (bu­
rada insan yaratıları doğal bir bildirişim sürecinden 

2 8  



türetilmektedir; bu süreç de insan makineleri modeli­
ne göre tasarlanmıştır). Eğer bu düşünce türü insanı 
ve tarihi yüklenirse ve, onlar konusunda temas ve ko­
num yoluyla bildiğimizi bilmiyor gibi davranıp onla­
rı, -ABD'de düşkünleşmiş bir psikanalizin ve kültüra­
lizmin yapmış olduğu gibi- kimi soyut göstergeler­
den yola çıkarak kurmaya girişiyorsa ve böylece in­
san gerçekten, olduğunu düşündüğü manipulandum* 
olmaktaysa, o zaman insanla ve tarihle ilgili artık ne 
doğrunun ne de yanlışın kaldığı bir kültür düzenine, 
hiçbir şeyin uyandıramayacağı bir uykuya ya da ka­
busa giriliyor demektir. 

Bilim düşüncesinin -tepeden bakış düşüncesi, 
genel olarak nesne düşüncesi- önceden bulunan bir 
"vardır"a yeniden yerleşmesi gerekir; hissedilir dün­
yanın ve işlenmiş dünyanın alanına, zeminine (yaşa­
mımızda, vücudumuz için -bir bildirişim makinesi ol­
duğu savunulabilecek o olası vücut değil de, kendimin 
olduğunu söylediğim şimdiki bu vücut; sözlerimin ve 
edimlerimin altında sessizce duran nöbetçi- oldukları 
şekilde). Benim vücudumla beraber, bir araya gelmiş 
vücutların; zoolojinin dediği tarzda hemcinslerim ol­
mayan, ama kafamdan çıkmayan, kafalarından çık­
madığım, birlikte şimdi varolan, bulunan bir tek Var­
lık'ın yakasını bırakmadığım (bir hayvan hiçbir za­
man kendi cinsinden olanlara, bölgesine ya da orta­
mına bu denli tebelleş olmamıştır) "başkalarının" 

* kumanda edilen, denetim altında tutulan, yönlendirilen mekanik 
aygıt, düzenek anlamında. (ç.n.) 
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uyanması gerekir. Bu temel tarihsellikte, bilimin ne­
şeli ve doğaçlamacı düşüncesi, şeylerin ve kendinin 
üzerine bütün ağırlığıyla çökmeyi öğrenecektir, yeni­
den felsefe olacaktır . . .  

Oysa sanat ve özellikle resim, aktivizmin hiçbir 
şey bilmek istemediği bu ilkel anlam örtüsünden bes­
lenir. Bunu, tam bir masumiyetle yapan bir tek onlar 
vardır. Yazara, felsefeciye danışılır ya da fikir soru­
lur, dünyayı askıda tutmaları kabul edilmez, tavır al­
maları istenir; onlar konuşan insanın sorumlulukla­
rından kaçamazlar. Müzik ise, tersine, Varlık'ın arın­
mış durumlarından, onun akışından ve geri akışın­
dan, büyümesinden, patlayışlarından, kasırgaların­
dan başka bir şey gösterebilmek için dünyanın ve be­
lirtilebilirin fazla berisindedir. Ressam tektir, hiçbir 
değerlendirme zorunluluğu olmadan her şeye bakma 
hakkı olan. Sanki onun karşısında bilginin ve eyle­
min emirleri erdemlerini kaybeder. "Dejenere" resme 
karşı çıkan rejimlerin tabloları yok ettiği enderdir: 
Onları saklarlar, ve burada neredeyse bir tanıma an­
lamına gelen bir "belli olmaz" vardır; ressamın kaçtı­
ğı için kınanması da enderdir. 1870 savaşında Esta­
que'da saklı yaşamış olduğundan dolayı Cezanne'a 
kızılmaz, herkes saygıyla onun "hayat korkunç" sö­
zünü anar - oysa, eğer felsefenin bize "hayatı çoş­
kuyla yaşayanlar" olduğumuzu öğretmediği söylen­
se, Nietzsche'den beri herhangi bir öğrenci felsefeyi 
düpedüz reddeder. Sanki ressamın uğraşında, başka 
her çeşit acilliği aşan bir acillik varmış gibi. O bura­
dadır, yaşamda güçlü ya da güçsüz, ama dünyayı ağır 
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ağır düşünmesinde hiç kuşkusuz olarak egemen; tek 
tekniği, gözlerinin ve ellerinin göre göre, resim yapa 
yapa kendine verdikleridir; tarihin skandallarının ve 
şanlarının yankılandığı bu dünyadan, insanların öfke­
lerine ve umutlarına hiçbir şey katmayacak olan tual­
ler çekip çıkarmakta direnmektedir - ve kimse bir 
şey demez. Öyleyse nedir ressamın bu sahip olduğu 
ya da aradığı gizli bilgi? Van Gogh'un "daha ileriye" 
gitmek istediği boyut? Resmin ve belki de bütün kül­
türün bu temel yanı? 
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il 

v ALERY, ressam "vücudunu katmaktadır," der. Ger­
çekten de bir Tin'in nasıl resim yapabileceği bilin­
mez. Ressam, dünyaya vücudunu vererek, dünyayı 
resme dönüştürür. Bu töz dönüşümlerini anlamak 
için, işlem yapan ve şimdi varolan vücudu bulmak 
gerekir - bir uzay parçası, bir işlevler demeti olma­
yıp bir görüş ve hareket girişikliği olan vücudu. 

Bir şeyi görmem yeter, ona ulaşmayı bilmem 
için; bunun sinir mekanizmasında nasıl gerçekleşti­
ğini bilmesem bile. Devingen vücudum, görünür dün­
yadan sayılır, ona dahildir ve bu yüzden ben onu gö­
rünürde yönetebilirim. Aynca, görüşün harekete asılı 
olduğu doğrudur. Ancak baktığımızı görürüz. Gözle­
rin hiçbir hareketi olmasaydı görüş ne olurdu; ve on­
ların hareketi şeyleri nasıl karıştırmazdı, eğer bu ha­
reketin kendisi refleks ya da kör olsaydı, eğer bu ha­
reketin antenleri, açıkgörürlüğü olmasaydı, eğer gö­

rüş bu harekette kendinden önce gelmeseydi? Bütün 
yer değiştirmelerim ilke olarak karşımdaki manzara-
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nın bir köşesinde bulunurlar, görünürün haritasına ta­
şınırlar. Bütün gördüklerim ilke olarak ulaşabilece­
ğim bir yerdedir, hiç değilse bakışımın ulaşabileceği 
bir yerde, "yapabilirim"in haritasında saptanmış ola­
rak. Haritaların her ikisi de tamdır. Görünür dünya 
ile devinme tasarılarımın dünyası aynı V arlık'ın bü­
tüncül bölümleridir. 

Bu yeterince düşünülmeyen olağanüstü nitelikte­
ki birbirinin sınırını aşma durumu, görüşü, zihin 
önünde dünyanın bir tablosunu ya da temsilini, bir iç­
kinlik ve ideallik dünyasını koyan bir düşünce işlemi 
olarak kavramayı engeller. Görünür içine vücuduyla 
batmış olarak, kendisi de görünür olarak, gören gör­
düğünü ele geçirmez: Ona yalnızca bakış ile yaklaşır, 
dünyaya açılır. Ve dahil olduğu bu dünya da kendin­
de değildir, ya da madde değildir. Hareketim, öznel 
sığınağın dibinden, uzamda mucizevi bir şekilde ger­
çekleştirilen bir yer değiştirmeyi buyuran bir zihin 
kararı, bir mutlak yapma değildir. O, bir görüşün do­
ğal devamı ve olgunlaşmasıdır. Bir şey konusunda 
hareket ettirildiğini söylerim, oysa benim vücudum 
kendini hareket ettirir, benim hareketim kendini açar. 
O, kendini bilmezlik içinde değildir, kendisi için kör 
değildir, bir "kendi" ile parıldamaktadır ... 

Bilmece şudur: Vücudum hem görendir, hem de 
görünürdür. O ki her şeye bakmaktadır, kendine de 
bakabilir, ve o_ zaman, gördüğünde kendi görme gü­
cünün "öbür yanını" tanıyabilir. Kendini, gören ola­
rak görmektedir; kendine, dokunan olarak dokun­
maktadır; kendisi için görünür ve hissedilirdir. Bir 
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kendidir, herhangi bir şeyi ancak özümleyerek, kura­
rak, düşünceye dönüştürerek düşünen düşünce gibi 
saydamlıkla değil -ama karıştırmayla, narsisizmle, 
görenin gördüğüne, dokunanın dokunduğuna, hisse­
denin hissettiğine dahil olmasıyla bir kendidir- öy­
leyse şeylerin arasında tutulmuş bir kendi, bir yüzü 
ve bir sırtı olan, bir geçmişi ve bir geleceği olan bir 
kendi. . .  

Bu ilk paradoks, daha başkalarını üretmeyi sür­
dürecektir. Görünür ve devingen olarak, vücudum 
şeylerdendir, onlardan biridir, dünyanın dokusunda 
tutulmuştur ve onun tutarlılığı bir şeyinkidir. Ama 
madem ki görmekte ve hareket etmektedir, şeyleri 
kendi etrafında çember halinde tutar, onlar kendisi­
nin bir eki ya da bir uzantısıdır, onun tenine geçmiş­
lerdir, onun bütüncül tanımına dahildirler ve dünya 
vücudun kumaşından yapılmıştır. Bu devrilmeler, bu 
antinomiler, bakışın tutulduğunu ya da şeylerin orta­
sından gerçekleştiğini söylemenin değişik tarzlarıdır 
- bir görünürün görmeye başladığı, kendisi için ve 
her şeyin görüşüyle görünür olduğu yerde; kristalde 
ana su gibi, hisseden ve hissedilen bölünmezliğinin 
sürüp gittiği yerde. 

Bu içsellik, insan vücudunun maddi düzenleni­
şinden önce gelmez, ne de onun sonucudur. Eğer 
gözlerimiz, bakışımızın, vücudumuzun hiçbir bölü­
müne erişmesine olanak vermeyecek şekilde oluş­
muş olsaydı, ya da kötücül bir düzen ellerimizi şey­
lerin üzerinde gezdirmemizi sağlayıp vücudumuza 
dokunmamızı engelleseydi -ya da sadece, bazı hay-
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vanlar gibi, görsel alanların kesişmesine olanak ver­
meyen yan gözlere sahip olsaydık- bu kendini yan­
sıtmayacak olan, kendini hissetmeyecek olan, bu ne­
redeyse elmas sertliğinde olan, tam olarak ten olma­
yan vücut, bir insan vücudu olmayacaktı, ve insanlık 
olmayacaktı. Ama insanlık bizim eklemlerimiz tara­
fından, gözlerimizin konumlanışı tarafından (ne de, 
bizim için vücudumuzun bütününü görünür kılıyor 
olmalarına rağmen aynaların varlığı tarafından) bir 
etki olarak üretilmemektedir. Bu olumsallıklar ve 
benzerleri -ki bunlarsız insan olmazdı- salt bir da­
yatmayla tek bir insanın oluşunu bile sağlayamazlar. 
Bir vücudun canlılığı, onun kısımlarının yan yana bi­
tiştirilmesi değildir - ne de başka yerden gelmiş bir 
tinin otomata inmesidir, ki bu hfila vücudun kendisi­
nin içsiz ve "kendi"siz olduğunu varsaymak olacak­
tır. Bir insan vücudu, gören ile görünür arasında, do­
kunan ile dokunulan arasında, bir gözle diğeri arasın­
da, el ile el arasında bir çeşit kesişme olduğunda, his­
seden-hissedilir'in kıvılcımı parladığında, sönmeye­
cek bu ateş yandığında -ta ki vücudun bir kazası hiç­
bir kazanın yapmaya yetmeyeceğini bozana kadar­
buradadır. 

Oysa, bu garip değiştokuşlar sistemi verilir veril­
mez, resmin bütün sorunları ortadadır. Bunlar vücu­
dun bilmecesini vurgulamakta, bu bilmece de onları 
doğrulamaktadır. Madem ki şeyler ve vücudum aynı 
kumaştan yapılmışlardır, vücudumun görüşünün bir 
şekilde şeylerde gerçekleşmesi gerekir, ya da onların 
belirgin görünürlüğünün vücutta gizli bir görünürlük-
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le katmerlenmesi gerekir: "Doğa içeridedir," der Ce­
zanne. Nitelik, ışık, renk, derinlik -ki orada, önü­
müzdedirler- ancak vücudumuzda bir yankı uyandır­
dıkları için, vücudumuz onlara kabul verdiği için 
oradadırlar. Bu içsel karşılık; şeylerin bende uyan­
dırdıkları, bulunuşlarının tensel formülü - niçin bun­
lar da, yine görünür olan bir çizim, (başka her bakı­
şın, dünyayı teftişine dayanak sağlayan gerekçeleri 
yeniden bulacağı bir çizim) doğurmasınlar? Böylece 
ikinci kuvvette bir görünür ortaya çıkmaktadır, birin­
cisinin tensel özü ya da ikonu olan. Bu, zayıflamış 
bir suret, aldatıcı bir görünüş, bir başka şey değildir. 
Lascaux'nun duvarında resmedilen hayvanlar, orada 
kireçtaşı yarığının ya da kabartısının bulunduğu gibi 
bulunmazlar. Ama başka yerde de değildirler. Biraz 
önde, biraz geride, duvarın ustalıkla yararlandıkları 
kütlesine dayanıınş, kavranılmaz bağlarını hiç boz­
madan, onun çevresinde parıldamaktadırlar. Benim 
için çok zordur, baktığım tablonun nerede olduğunu 
söylemek. Çünkü ben ona, bir şeye bakıldığı gibi bak­
mam, onu kendi yerinde saptamam, bakışım onda 
Varlık'ın halelerinde gibi gezmektedir, ben onu gör­
düğümden çok ona göre ya da onunla birlikte gör­
mekteyimdir. 

İmge sözcüğü kötü ünlenmiştir, çünkü safça, bir 
desenin bir çıkartma, bir kopya, ikinci bir şey oldu­
ğu; ve düşünsel imgenin de özel eski püskü şeyler yı­
ğınımız içinde bu tür bir desen olduğu sanılmıştır. 
Ama imge gerçekten de böyle bir şey değilse de, ne o 
ne de desen ve tablo kendinden'e de ait değildirler. 
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Onlar dışın içi ve için dışıdırlar; bunu, hissetmenin 
iki yanlılığı olanaklı kılmaktadır; ve bu dışın içi ve 
için dışı olmasa, imgelem sorununu bütünüyle oluş­
turan hemen-hemen-bulunuş ve olmak-üzere-olan­
görünürlük hiç anlaşılmayacaktır. Tablo, komedye­
nin mimikleri, sıradan şeylere yokluklarında ulaşmak 
için hakiki dünyadan ödünç aldığım aracılar değildir­
ler. İmgelem, şimdi olana hem çok daha yakın, hem 
çok daha uzaktır: Çok daha yakındır, çünkü şimdi 
olanın yaşamının vücudumdaki diyagramıdır, onun 
bakışlara ilk defa sunulmuş eteni ya da tensel ters yü­
züdür, ve bu anlamda Giacometti'nin enerjik şekilde 
söylediği gibi: "Bütün resimlerde beni ilgilendiren 
benzerliktir, yani benim için benzerlik olan: dış dün­
yayı bana biraz keşfettiriyor olan." 1 Çok daha uzak­
tır, çünkü tablo ancak vücuda göre bir benzerdir, 
çünkü tine şeyleri oluşturan ilişkileri yeniden düşün­
me fırsatını vermez, ama bakışa -onlarla birleşmesi 
için- iç görüşün izlerini sunar, görüşe onu içsel ola­
rak kaplayanı, gerçeğin imgesel dokusunu sunar. 

Böylelikle, içten bir bakışın olduğunu mu, tablo­
ları hatta düşünsel imgeleri gören bir üçüncü gözün 
olduğunu mu söyleyeceğiz (dışarının haberlerini, biz­
de uyandırdıkları uğultu içinden kavrayan bir üçüncü 
kulaktan söz edildiği gibi)? Bunun ne gereği var; bü­
tün iş, tenden gözlerimizin, ışıklar, renkler ve çizgi­
ler için alıcı olmaktan daha şimdiden fazla oldukları­
nı, esinli insanın dil yeteneğine sahip olduğunun söy-

1 .  G. Charbonnier, Le Monologue dupeintre , Paris, 1959, s. 172. 
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lendiği gibi, dünyanın görünürlük yeteneğine sahip 
kompütürleri olduklarını anlamak ise. Elbette bu ye­
tenek çalışmayla hakedilir; ve bir ressam, görüşünü 
birkaç ayda ya da yalnızlık içinde elde etmez. Sorun 
burada değildir: Erken ya da gecikmiş, kendiliğinden 
ya da müzede oluşmuş, ressamın görüşü ancak göre­
rek öğrenir, ancak kendinden öğrenir. Göz, dünyayı 
görür, ve dünyada tablo olmak için eksik olanı, ve 
tabloda kendisi olmak için eksik olanı, ve palette tab­
lonun beklediği rengi; vebitirildiğinde, bütün bu ek­
sikliklere yanıt veren tabloyu görür, ve başkalarının 
tablolarını, başkalarının başka eksikliklere yanıtları­
nı görür. Bir dilin ya da yalnızca o dilin sözcük da­
ğarcığının ve söz kuruluşlarının olası kullanımlarının 
sınırlayıcı bir envanteri yapılamayacağı gibi, görünü­
rü sınırlayıcı bir envanter de yapılamaz. Kendi ken­
dini hareket ettiren alet olarak, kendi amaçlarını icat 
eden araç olarak göz, dünyanın belirli bir etkisiyle 
heyecanlanıp onu elin izleriyle görünüre geri veren­
dir. Hangi uygarlıkta doğarsa doğsun, hangi inanç­
larla, hangi konularla, hangi düşüncelerle, hangi tö­
renlerle çevrelenirse çevrelensin, ve başka bir şeye 
adanmış göründüğünde bile, Lascaux'dan günümüze 
dek, saf ya da saf değil, figüratif ya da değil, görü­
nürlüğün bilmecesinden başka bir şey değildir res­
min kutladığı. 

Burada söylediğimiz, belli bir şeye varıyor: Res­
samın dünyası görünür -sadece görünür- bir dünya­
dır, neredeyse çılgın bir dünya, çünkü tamdır, ancak 
kısmi olmakla beraber. Resim, görüşün kendisi olan 
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bir sayıklamayı uyandırır, en yüksek gücünü verir 
ona, değil mi ki görmek uzaktan sahip olmaktır ve 
resim bu garip sahip oluşu V arlık'ın bütün yönlerine 
yaymaktadır - o yönler ki bu sahip oluşa girmek için 
bir şekilde kendilerini görünür kılmalıdırlar. Genç 
Berenson, İtalyan resmiyle ilgili olarak, dokunsal de­
ğerlerin çağrışımından söz ettiğinde, daha fazla yanı­
lamazdı: Resim hiçbir şeyi çağrıştırmaz, özellikle de 
dokunsalı. Bambaşka bir şeyi gerçekleştirir. Nere­
deyse tersini: Alışılagelmiş görüşün görünmez sandı­
ğına görünür varoluş verir, dünyanın hacimliliğini el­
de etmek için "kas duyusu"na ihtiyacımız olmaması­
nı sağlar. Bu yiyip bitirici görüş, "görsel verilerin" 
ötesinde, V arlık'ın bir dokusuna açılır (belli belirsiz 
duyumsal mesajlar bu dokunun vurguları ya da du­
raklarıdır) ve insanın evinde oturması gibi, göz bu 
dokuda oturur. 

Dar ve basit anlamda görünürde kalalım: Hangisi 
olursa olsun, ressam, resim yaparken, görüşün büyü­
sel bir kuramını uygulamaktadır. Şeylerin kendi içine 
geçtiğini ya da, Malebranche'ın alaylı ikilemine göre, 
tinin gözler yoluyla çıkıp şeylerde dolaştığını elbet 
kabul etmesi gerekir, madem ki görürlüğünü şeyler 
üzerinde ayarlamayı sürdürmektedir. (Motif üstüne 
resim yapmıyorsa hiçbir şey değişmez: Herhalde gör­
müş olduğu için, dünya en azından bir kere görünü­
rün sayılarını ona kazdığı için resim yapmaktadır.) 
Bir filozofun dediği gibi, görüşün evrenin aynası ya 
da yoğunlaşması olduğunu, ya da bir diğerinin dediği 
gibi, idios kosmos'un onun aracılığıyla bir koinos 
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kosmos'a* açıldığını, sonunda aynı şeyin orada dün­
yanın kalbinde ve burada görüşün kalbinde aynı ya 
da benzer bir şey olduğunu (ama görülüşünde Varlık' 
ın akrabası, oluşumu, donuşumu olan etkin bir ben­
zerlikle) elbet itiraf etmesi gerekir. Dağın kendisidir, 
oradan, ressama kendini gösteren, odur ressamın ba­
kışıyla sorguladığı. 

Aslında ressam ne ister ondan? Gözlerimizin 
önünde kendini dağ kıldığı sadece görünür olan araç­
ları ortaya çıkarmasını ister. Işık, aydınlatma, gölge­
ler, yansımalar, renk, araştırmanın bütün bu nesnele­
ri tam olarak gerçek varlıklar değildir: Onların, haya­
letler gibi, yalnızca görsel bir varoluşu bulunur. Hat­
ta onlar alışılagelmiş görüşün eşiğindedirler ancak, 
alışılageldiği şekilde görülmemektedirler. Ressamın 
bakışı onlara, aniden bir şeyin, ve bu şeyin, olmasını 
sağlamak için, bu dünya tılsımını meydana getirmek 
için, bize görünürü göstermek için nasıl etkili olduk­
larını sormaktadır. Gece Nöbeti'nde bize doğru uza­
nan el, yüzbaşının vücudu üstündeki gölgesi tarafın­
dan bize aynı anda profilden sunulduğunda gerçek­
ten buradadır. Birlikte olanaklı olmayan, oysa yine 
de beraber olan, iki görmenin kesişmesinde, yüzbaşı­
nın uzaysallığı durmaktadır. Gözleri olan bütün in­
sanlar bu gölge oyununun ya da benzerlerinin, bir 
gün tanığı olmuşlardır. Bu oyundu onlara şeyler ve 
bir uzay gösteren. Ama onlarda onlarsız iş görmek-

* Yun. idios kosmos : benzer evren; ko inos kosmos : müşterek ev­
ren. (ç.n.) 
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teydi, şeyi göstermek için kendini saklamaktaydı. Şe­
yi görmek için, o oyunu görmemek gerekiyordu. Alı­
şılagelmiş anlamda görünür, öncüllerini unutmakta­
dır; yeniden yaratılması gereken ve içinde tutsak ha­
yaletleri serbest bırakan tam bir görünürlüğe dayan­
maktadır. Modernler, bilindiği gibi, daha başka nice 
hayaleti özgür kılmışlardır, görme araçlarımızın res­
mi gamına nice gizli nota eklemişlerdir. Resmin sor­
gulaması, herhalde, şeylerin vücudumuzdaki bu gizli 
ve ateşli oluşumunu hedeflemektedir. 

Demek ki bu, bilenin bilmeyene, okul öğretme­
nininki gibi bir soru değildir. Bu, bilmeyenin her şeyi 
bilen, oluşturmadığımız, bizde oluşan bir görüşe so­
rusudur. Max Emst (ve sürrealizm) haklı olarak şunu 
söyler: "Şairin rolü, ünlü Gören Mektubu'ndan beri, 
içinde düşünen ve eklemlenenin söylediğine göre yaz­
mak olduğu kadar, ressamın rolü de içinde görüneni 
kuşatmak ve yansıtmaktır. "2 Ressam, büyülenme için­
de yaşar. En özel edimleri -bir tek kendisinin yapa­
bildiği o hareketler, o çizimler, ki başkaları için bir 
ifşa olacaktır (çünkü onların aynı eksikleri yoktur)­
ona, yıldız kümelerinin çizgisi gibi, şeylerin kendi­
sinden kaynaklanıyormuş gibi gelir. Kendiyle görü­
nür arasında, roller kaçınılmaz olarak yer değiştirir. 
Bu yüzden, nice ressam şeylerin kendilerine baktığını 
söylemiştir ve Klee'nin ardından Andre Marchand 
şöyle der: "Bir ormanda, birçok kez, ormana kendi­
min bakmadığını hissettiğim olmuştur. Kimi günler, 

2. G. Charbonnier, a.g.y., s. 34. 
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ağaçların bana baktığını, bana konuştuğunu hisset­
tim . .. Ben oradaydım, dinliyordum ... Bence ressam 
evren tarafından delinmelidir, onu delmek istememe­
lidir. . . Ben, içten batmış, gömülmüş olmayı bekle­
mekteyim. Belki de ortaya çıkmak için resim yapıyo­
rum. "3 Esin (inspiration) denen, kelimesi kelimesine 
anlaşılmalıdır: Gerçekten de V arlık'ın soluk alması 
(inspiration) ve soluk vermesi (expiration) vardır, 
Varlık'ta solunum (respiration) vardır, etkinlik ve 
edilginlik birbirinden öylesine az ayırt edilebilir ki 
kim görüyor, kim görülüyor, kim resmediyor, kim 
resmediliyor artık bilinmez. Bir insanın, ana vücu­
dunda ancak gücül bir görünür durumunda olanın 
hem bizim için hem kendisi için görünür olduğu an­
da doğmuş olduğu söylenir. Ressamın görüşü, de­
vam edilmiş bir doğumdur. 

Tabloların kendinde, görüşün figürlü bir felsefe­
si ve sanki onun ikonografyası aranabilir. Eğer Hol­
landa resminde (ve başka resimlerde), ıssız bir iç me­
kan, çok kez, "aynanın yuvarlak gözü" tarafından 
"hazmedilmekteyse",4 bu bir rastlantı değildir. Bu in­
san-öncesi bakış, ressamınkinin simgesidir. Işıklar­
dan, gölgelerden, yansımalardan daha tam bir şekil­
de, aynasal imge şeylerde görüşün çalışmasının tas­
lağını yapar. Bütün öteki teknik nesneler gibi, aletler 
gibi, işaretler gibi, gören vücuttan görünen vücuda 
açılan devre üstünde belirmiştir ayna. Her teknik, 

3. G. Charbonnier, a.g.y. , s. 143 -5. 
4. Claudel, lntroduction iı la peinture hollandaise, Paris, 1935, ye­

n iden basım, 1946. 
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"vücut tekniğidir". O, tenimizin metafizik yapısını fi­
gürleştirir ve genişletir. Ayna belirir, çünkü ben gö­
ren-görünür'ümdür, çünkü hissedilirin bir yansıma­
sallığı vardır; ayna onu tercüme eder ve iki kat yapar. 
Onun aracılığıyla, dışım tamamlanır, bende en gizli 
olan her şey bu yüze geçer, daha önce suda yansıma­
nım bana sezdirdiği bu düz ve kapalı varlığa. Schil­
der5 şunu gözlemler: Ayna karşısında pipo içerken, 
tahtanın düz ve yanan yüzeyini yalnızca parmakları­
mın olduğu yerde değil, o şanlı parmaklarda da, ay­
nanın dibindeki o yalnız görünür parmaklarda da his­
setmekteyimdir. Aynanın hayaleti, tenimi dışarı sü­
rükler ve böylece vücudumun bütün görünmezi, gör­
düğüm öteki vücutları sarabilir. Bundan böyle, vücu­
dum başkalarının vücutlarından alınmış parçalar taşı­
yabilir; aynı şekilde, benim tözüm onlara geçer; in­
san, insan için aynadır. Ayna ise, şeyleri gösterilere, 
gösterileri şeylere, beni başkasına ve başkasını bana 
dönüştüren bir evrensel bir büyünün aletidir. Res­
samlar çoğu kez aynalar üzerinde düş kurmuşlardır, 
çünkü bu "mekanik zımbırtı"nın altında (perspektifin 
altında olduğu gibi)6 görenin ve görünürün dönüşü­
münü tanımaktaydılar - ki bu, tenimizin ve onların 
istidadının tanımıdır. Kendilerini resim yaparken gös­
termeyi çoğu kez sevmiş olmciları da işte bundandır 
(hfila da sevmektedirler: Matisse'in desenlerine bakı-

5. P. Schilder, The Image and Appearance of the Human Body, 
New York, l 935, yeniden basım, l 950. 

6. Robeıt Delaunay, Du cub isme iı l'art abstrait, Pierre Francas­
tel'in yayınladığı defterler, Paris, 1957. 
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nız) - o an gördüklerine, şeylerin onlardan gördüğü­
nü ekleyerek, sanki dışında hiçbir şeyin kalmadığı ve 
üzerlerine kapanan bütüncül ya. da mutlak bir görü­
şün olduğuna tanıklık edercesine. Bu karanlık işlem­
leri ve hazırladıkları iksirleri, putları nasıl adlandır­
malı, anlama yetisinin dünyasında nereye yerleştir­
meli? Bulantı'nın söz ettiği, bir tualin yüzeyinde hfila 
gerçekleşmeyi ve yeniden gerçekleşmeyi sürdürmek­
te olan nice yıl önce ölmüş bir kralın gülümsemesi­
nin orada imge olarak ya da öz olarak varolduğunu 
söylemek yetmez: Ben tabloya bakar bakmaz, onun 
kendisi, sahip olmuş olduğu en canlı yanıyla orada­
dır. Cezanne'ın resmetmek istediği ve çoktan geçmiş 
olan "dünya an'ını" tualleri üstümüze fırlatmayı sür­
dürmektedir; ve onun Sainte-Victoire dağı, Aix'in üs­
tündeki sert kayada olduğundan başka türlü -ama da­
ha az enerjik olarak değil- oluşmaktadır ve yeniden 
oluşmaktadır dünyanın bir ucundan diğerine. Öz ve 
varoluş, imgelem ve gerçek, görünür ve görünmez -
resim, tensel özlerden, etkin benzerliklerden, sessiz 
anlamlardan oluşan düşsel evrenini açarak bütün ka­
tegorilerimizi bulandırmaktadır. 
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111 

BU HAY ALETLERi kovsak; onları, ikircil olmayan 
bir dünyanın kıyısında, yanılsamalar ya da nesnesiz 
algılar haline getirsek, her şey ne kadar da saydam 
olurdu felsefemizde. Descartes'ın Dioptrique'i böyle 
bir denemedir. Artık görünürle düşüp kalkmak iste­
meyen ve kendine onunla ilgili verdiği modele göre 
görünürü yeniden kurmaya karar veren bir düşünce­
nin örnek kitabıdır bu. Bu denemenin ve başarısızlı-

. -ğın ne olduğunu anımsatmak boş olmayacaktır. 
O halde, görüşe yapışma tasası hiç yoktur. "Onun 

nasıl oluştuğunu" bilmek söz konusudur - ama ihti­
yaç duyulduğunda onu düzelten bazı "yüzeysel or­
ganlar"7 icat etmek için gereken ölçüde. Gördüğü­
müz ışıktan çok, dışarıdan gözlerimize girip görüşü 
yöneten ışık üzerine akıl yürütülecektir; ve bu konu­
da, onun bilinen özelliklerini açıklayacak ve başka 

7. D ioptrique, Discours VII, Adam ve Tannery edisyonu, VI, s. 
165. 
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özellikler çıkarmayı sağlayacak bir tarzda "onu tasar­
lamaya yardımcı olan iki ya da üç karşılaştırmayla" 
yetinilecektir. 8 Konu bu şekilde ele alındığında, en 
iyisi, ışığı, körün değneği üzerinde şeylerin etkinliği 
cinsinden temas yoluyla bir etkinlik olarak düşün­
mektir. "Körler," diyor Descartes, "elleriyle görür­
ler".9 Görüşün Descartesçı modeli, dokunmadır. 

Descartes bizi hemencecik uzaktan etkinlikten 
ve görüşün bütün zorluğunu (ve aynı zamanda onun 
bütün erdemini) oluşturan o heryerdelikten kurtar­
maktadır. Niçin şimdi yansımalar üzerine, aynalar 
üzerine düş kuralım ki? Bu gerçekdışı suretler, bir 
şey çeşididir, bir topun zıplaması gibi gerçek etkiler-

. dir. Eğer yansıma şeyin kendine benziyorsa, bu, 
onun gözler üzerinde aşağı yukarı bir şeyin etkili ola­
bileceği gibi etkili olmasındandır. O, gözü yanılt­
makta, nesnesiz bir algı doğurmaktadır - ama bizim 
dünya fikrimizi etkilemeyen bir algı. Dünyada, şeyin 
kendisi vardır, ve onun dışında, yansımış ışın olan bu 
öteki şey vardır- ve bu şeyin birincisiyle düzenli bir 
uyumu bulunur; demek ki dışarıdan nedensellikle 
birbirine bağlı iki birey vardır. Şey ile onun ayna im­
gesinin benzerliği, onlar için dış bir adlandırmadır, 
düşünceye aittir. Şüphe uyandıran bir benzerlik iliş­
kisi, şeylerde, açık bir izdüşüm ilişkisidir. Bir Des­
cartesçı aynada kendini görmez: bir manken görür, 
bir "dış" görür; başkalarının da bunu aynı şekilde 

8. Descartes, Discours /, a.g.b. , s. 83. 
9. A.g.y., s. 84. 
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gördükleri konusunda bütün gerekçelere sahiptir, ama 
bu, ne kendisi için ne de onlar için bir ten değildir. 
Kendinin aynadaki "imgesi", şeylerin mekaniğinin 
bir etkisidir; eğer kendini onda tanıyorsa, onu "ben­
zer" buluyorsa, bu ilişkiyi dokuyan düşüncesidir, ay­
nasal imge kendinden hiçbir şey değildir. 

İkonların gücü yoktur artık. Ormanları, şehirleri, 
insanları, savaşları, fırtınaları bize ne kadar canlı 
"temsil" ederse etsin, oyma resim onlara benzemez: 
O, yalnızca, kağıt üzerinde şuraya buraya serpiştiril­
miş biraz mürekkeptir. Şeylerden ancak figürlerini 
alıkoymaktadır, tek düzlem üzerine yassılaştırılmış 
ve nesneyi temsil etmek için biçimi bozulmuş, biçimi 
bozulması gereken (karenin eşkenar dörtgen, daire­
nin oval olması) bir figür. Nesnenin, ancak "ona ben­
zememek" !O koşuluyla "imge"sidir. Eğer benzerlik 
yoluyla değilse, nasıl etkin olur? "Düşüncemizi tasar­
lamaya itmektedir", "hiçbir şekilde demek oldukları 
şeylere benzemeyen"ll işaretlerin ve sözlerin yaptığı 
gibi. Gravür bize, şeyin, ikondan gelmeyip, bizde 
onun "vesilesiyle" doğan bir fikrini kurmak için ye­
terli izler, ikircilsiz "yollar" vermektedir. Yönelimsel 
türlerin büyüsü, aynaların ve tabloların dayattığı et­
kin benzerlik konusundaki eski fikir, eğer tablonun 
bütün gücü, bizim okumamıza sunulan bir metnin­
kiyse (gören ile görünürün hiçbir karışımı olmaksı­
zın), son savını da kaybetmektedir. Şeylerin vücutta­
ki resminin onları ruha nasıl hissettirebildiğini anla-

10. A.g.y., iV, ss. 112-4. 11. A.g.y., ss. 112-4. 
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maktan muaf tutulmuş oluyoruz; bu olanaksız bir gö-
, 

revdir, madem ki bu resmin şeylere benzerliğinin de 
görülmeye ihtiyacı olacaktır, bizlere "beynimizde, o 
benzerliği fark edebilmemizi sağlayacak başka göz­
ler" 12 gerekecektir, ve de şeylerle aramızda gezen bu 
görüntüleri kendimize verdiğimizde görüş sorunu bü­
tünüyle kalmaktadır. Oyma resimler kadar, ışığın göz­
lerimizde ve oradan beynimizde çizdiği de görünür 
dünyaya benzemez. Şeylerden gözlere ve gözlerden 
görüşe, şeylerden körün ellerine ve onun ellerinden 
düşüncesine geçenden fazla bir şey geçmez. Görüş, 
şeylerin kendilerinin görülüşlerine dönüşümü değil­
dir, şeylerin büyük dünyaya ve küçük bir özel dünya­
ya ikili aidiyeti değildir. Görüş, vücutta verilen işa­
retleri sıkı bir şekilde çözen bir düşüncedir. Benzer­
lik, algının sonucudur, kaynağı değil. Dahası, düşün­
sel imge, bize yok olanı var kılan görürlük, V arlık'ın 
kalbine yönelen, delip geçme gibi bir şey değildir: O 
yine, bu kez yetersiz olan vücutsal izlere dayanan bir 
düşüncedir, ve onlara demek olduklarından fazlasını 
söyletir. Benzerliğin düşsel dünyasından hiçbir şey 
kalmaz artık . . .  

Bu ünlü analizlerde bizi ilgilendiren, onların her 
resim teorisinin bir metafizik olduğunu hissedilir kıl­
masıdır. Descartes resimden pek söz etmemiştir ve 
onun oyma resimler konusunda iki sayfada söylediği­
ne değinmek abartılı bulunabilir. Oysa öyle geçerken 
de söz etmiş olsa, bu bile anlamlıdır: Resim onun için 

12. A.g.y., VI, s. 130. 
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varlığa ulaşmamızı tanımlamaya katkısı olan merkezi 
bir işlem değildir; zihinsel sahip oluş ve apaçıklık ile 
kanonik* bir biçimde tanımlanan düşüncenin bir kipi 
ya da bir değişkenidir. Bu konuda söylediği pek az şey 
de bu tercihin ifadesidir; resme dair daha dikkatli bir 
incelemeye girişseydi başka bir felsefe çizecekti. 
"Tablolar" dan söz etmesi gerektiğinde tipik olarak de­
seni alması da anlamlıdır. Göreceğiz ki resmin tama­
mı, kendi ifade yollarının her birinde bulunmaktadır: 
Bir desen, bir çizgi vardır ki onun bütün cüretkarlıkla­
nnı içerir. Ama Descartes'ın oyma resimlerde hoşuna 
giden, bunların nesnelerin biçimini koruması ya da hiç 
değilse nesnelerle ilgili bize yeterli işaretler sunması­
dır. Bunlar, nesnenin sunumunu, dışıyla ya da zarfıyla 
vermektedir. İkincil niteliklerin, özellikle rengin, bize 
verdiği, şeylere o öteki ve daha derin açılımı incelemiş 
olsaydı -madem ki bunlarla nesnelerin hakiki özellik­
leri arasında ayarlı ya da izdüşümsel bir ilişki yoktur, 
ve madem ki böyle olmakla beraber bunların mesajı 
tarafımızdan anlaşılmaktadır- kendini bir evrenselli­
ğin ve kavramsız şeylere açılım sorunu karşısında bul­
muş olurdu; renklerin kararsız fısıltısının bize nasıl 
şeyler, ormanlar, fırtınalar, yani sonuçta dünyayı su­
nabildiğini aramak ve belki de perspektifi, daha geniş 
bir ontolojik erke bir özel durum olarak katmak zorun­
luluğunu duyarak. Ama onun için rengin süs olduğu, 
boyama olduğu, resmin bütün gücünün deseninkine 
dayandığı ve desenin gücünün de perspektif izdüşü-

* değişmez kurallara dayalı (ç.n.) 
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mün öğrettiği tarzda desen ile kendiliğinden uzay ara­
sında varolan ayarlı ilişkiye dayandığı kuşku götür­
mez. Pascal'ın, resmin bizi, asıllarından etkilenmeye­
ceğimiz imgelere bağlayan havailiğiyle ilgili ünlü sö­
zü, Descartesçı bir sözdür. Descartes için, sadece va­
rolan şeylerin resmedilebileceği, onların varoluşunun 
uzamsal olmak olduğu ve desenin uzanım temsilini 
olanaklı kılarak resmi olanaklı kıldığı apaçıktır. O hal­
de resim, gözlerimize, şeylerin onlara çizebileceği ve 
alışılagelmiş algıda onlara çizdiği izdüşüme benzer 
bir izdüşüm sunan bir yapaylıktır ancak; bize hakiki 
nesnenin yokluğunda hakiki nesnenin yaşamda nasıl 
görüldüğünü gösterir ve özellikle de uzay olmayan 
yerde uzay gösterir. 1 3  Tablo, "değişik şekillerde doğ­
rulmuş" şeyler karşısında göreceğimizi bize yapay 
olarak veren düz bir şeydir - çünkü bize kendinde ek­
sik olan boyutla ilgili yüksekliğe ve genişliğe göre ye­
terli ayırt edici işaretler vermektedir. Derinlik, diğer 
ikisinden türemiş bir üçüncü boyuttur. 

Derinlik üzerinde durmaya değer. En başta aykı­
rı bir şey içermektedir derinlik: Birbirini saklayan ve 
dolayısıyla birbirinin arkasında oldukları için görme­
diğim nesneler görüyorum. Derinliği görüyorum ve 
o görünür değil, çünkü vücudumuzla şeyler arasında, 
ve biz vücudumuza yapışığız . . .  Bu giz sahte bir giz; 

13. Sayesinde bizi görür kıldığı yolların sistemi, bilim nesnesidir. 
Öyleyse niçin metodik olarak dünyayla ilgili mükemmel imgeler, kişi­
sel sanattan kurtulmuş evrensel bir resim üretmeyelim - evrensel dilin, 
varolan dillerde dağınık duran bütün bulanık ilişkilerden bizi kurtaraca­
ğı gibi? 
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ben onu gerçekten görmüyorum, ya da onu görüyor­
sam, bu başka bir genişliktir. Gözlerimi ufka bağla­
yan çizgi üzerinde, ilk plan diğerlerini daimi olarak 
saklar; ve eğer yanlamasına, nesneleri sıralanmış gör­
düğümü sanıyorsam, bu onların birbirini tam olarak 
maskelememesindendir: Öyleyse onları birbirinin dı­
şında görmekteyim, başka türlü sayılan bir genişliğe 
göre. Hep derinliğin berisinde bulunulmaktadır, ya 
da ötesinde. Hiçbir zaman şeyler birbirinin arkasında 
var değildir. Şeylerin birbirinin sınırını aşması ve be­
lirtisizliği onların tanımına girmez; yalnızca onlardan 
biriyle, vücudumla, anlaşılmaz dayanışmamı ifade 
eder; ve bütün olumlu yanları itibariyle, bunlar kurdu­
ğum düşüncelerdir, şeylerin öznitelikleri değil: Şu ay­
nı anda başka türlü yerleşmiş bir insanın -daha iyisi: 
her yerde olan Tanrı'nın- onların saklandığı yere gire­
bileceğini ve onları serilmiş görebileceğini bilmekte­
yimdir. Derinlik dediğim, hiçbir şey değildir ya da kı­
sıtlamasız bir Varlık'a, ve ilkin her çeşit bakış açısının 
ötesinde uzayın varlığına katılımımdır. Şeyler birbiri­
nin sınırını aşarlar çünkü birbirinin dışındadırlar. Bu­
nun kanıtı, bir tabloya bakarak derinlik görebilmem­
dir - oysa, herkesin kabul edebileceği gibi, tablo de­
rinliğe sahip değildir, ve benim için bir yanılsamanın 
yanılsamasını düzenlemektedir. Bana başka bir boyu­
tu gösteren bu iki boyutlu varlık, delinmiş bir varlıktır, 
Rönesans insanlarının dediği gibi, bir pencere . . .  Ama 
sonuçta pencere ancak partes extra partes'e* açar, sa-

* Lat. birbirinin dışında yer alan kısımlar. (ç.n.) 
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dece başka bir yönden görülmüş yüksekliğe ve ge­
nişliğe, Varlık'ın mutlak olumluluğuna. 

Oyma resimler analizinin dayanağı, bu saklana­
cak yeri olmayan, noktalarının her birinde neyse o 
olan (olduğundan çok ya da az olmayan) uzaydır, Var­
lık'ın bu özdeşliğidir. Uzay, kendinde'dir, onun tanı­
mı kendinde olmaktır. Uzayın her noktası olduğu 
yerdedir ve olduğu yerde düşünülmüştür, biri bura­
da, diğeri orada; uzay, nerede'nin apaçıklığıdır. Yö­
nelme, kutupluluk, sarmalama, onda, benim bulunu­
şuma bağlı türemiş fenomenlerdir. O, mutlak bir şe­
kilde kendinde durmaktadır, her yerde kendine eşit­
tir, homojendir, ve örneğin boyutları tanım itibariyle 
değiştirilebilirdir. 

Bütün klasik ontolojiler gibi, bu da varlıkların 
kimi özelliklerini V arlık'ın yapısı durumuna yüksel­
tir; ve bu anlamda doğrudur ve yanlıştır; Leibniz'in 
sözünü devirerek denebilir ki: yadsıdığında doğrudur, 
olumladığında yanlış. Descartes'ın uzayı, empirik'in 
boyunduruğunda olan ve kurmaya cesaret etmeyen 
bir düşünceye karşı doğrudur. İlkin uzayı idealleştir­
mek gerekiyordu; kendi türünde mükemmel, açık, 
kullanışlı ve homojen olan, düşüncenin bakış açısı 
olmaksızın üstünden uçtuğu ve üç dik açılı eksen 
üzerine tam olarak taşıdığı bu varlığı tasarlamak ge­
rekiyordu; bir gün kurgunun sınırlarının bulunabil­
mesi için, uzayın, bir hayvanın dört ya da iki bacağı 
olduğu gibi üç boyutu (ne daha fazla ne daha az) ol­
madığının anlaşılabilmesi için, boyutların, değişik 
ölçüm sistemleri tarafından, hiçbiri tarafından tam 
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olarak ifade edilmeden, onların hepsini doğrulayan 
bir boyutsallıktan, çok biçimli bir Varlık'tan alındığı­
nın anlaşılabilmesi için. Descartes, uzayı serbestleş­
tirmekle haklıydı. Kusuru, ona bütünüyle olumlu bir 
varlık payesi vermekti; her çeşit bakış açısının, belir­
tisizliğin, derinliğin ötesinde, her çeşit hakiki kalın­
lıktan yoksun. 

Rönesans'ın perspektif tekniklerinden esinlen­
mekte de haklıydı: Onlar resmi, özgürce, derinlik de­
neyimleri ve genel olarak da Varlık sunumları üret­
meye teşvik etmişlerdir. Onlar, arayışı ve resim tari­
hini bitirme, doğru ve yanılmaz bir resim temellen­
dirme iddiasında olduklarında yanlıştılar ancak. Pa­
nof sky, Rönesans insanları konusunda şunu göster­
miştir14: Bu coşku, kendine-yalandan yoksun değildi. 
Kuramcılar, Eskiler'in küresel görsel alanını, onların 
görünüşteki büyüklüğü uzaklığa değil de nesneyi gör­
düğümüz açıya bağlayan açısal perspektifini, küçüm­
seyici bir şekilde perspectiva naturalis ya da commu­
nis* dediklerini unutmaya çalışıyorlardı -bunun kar­
şısında, doğru bir kurguyu ilke olarak temellendirebi­
lecek bir perspectiva artificialis'i** öne sürerek- ve 
bu mitosu kabul ettirmek için işi Euklides'ten kesinti­
ler yapmaya kadar götüreceklerdi (onları rahatsız 
eden VIII. teoreme çevirilerinde yer vermeyerek). 
Ressamlar ise perspektifin derinliklerinden hiçbirinin 

* Lat. doğal, sıradan perspektif. (ç.n.) 
** Lat. yapay perspektif. (ç.n.) 
14. E. Panofsky, Die perspektive als symbolische Form, Vortriige 

der Bibliotek Warburg içinde (iV) (l 924- l 925). 
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doğru bir çözüm olmadığını; varolan dünyanın, ona 
her bakımdan saygılı ve resmin temel yasası olmayı 
hakeden bir izdüşümünün olmadığını; ve çizgisel 
perspektifin hiç de bir varış noktası olmadığını, tersi­
ne, resme birçok yol açtığını (İtalyanlar'la birlikte, 
nesnenin temsil yolunu, ama Kuzey ressamlarıyla 
birlikte de Hochraum'un, Nahraum'un, Schriigraum' 
un* yolunu . .  ) deneyim itibariyle bilmekteydiler. Böy­
lece düz izdüşüm, Descartes'ın sandığı gibi, düşünce­
mizi hep şeylerin hakiki biçimini yeniden bulmaya 
itmez: Belirli bir biçim bozulması derecesi geçildi­
ğinde, tersine, bizim bakış açımıza gönderir; şeyler 
ise, hiçbir düşüncenin aşmadığı bir uzaklaşma içinde 
kaçmaktadırlar. Uzayda, bir şey bizim üstten uçma 
teşebbüslerimizden kurtulur. Doğru olan şudur ki, el­
de edilmiş hiçbir ifade yolu resmin sorunlarını çöz­
mez, onu tekniğe dönüştürmez, çünkü hiçbir sembo­
lik biçim bir uyartı olarak işlememektedir: Nerede iş 
görmüş ve etkin olmuşsa, bu, yapıtın bütün bağla­
mıyla birlikte olmuştur, hiç de gözaldatım yollarıyla 
değil. Stilmoment, hiçbir zaman Wennoment'ten** 
muaf tutmaz.15 Resmin dili, "doğadan kurulmuş" de­
ğildir: Bu dilin hep yapılması ve yeniden yapılması 
gereklidir. Rönesansın perspektifi, yanılmaz bir "ça­
re" değildir: O ancak, kendisinden sonra devam eden, 
dünyanın şiirsel bir bildirişiminde, bir özel durum, 
bir tarih kaydı, bir andır. 

* Alm. resimde yüksek, yakın ve eğik/çapraz meUnlar. (ç.n.) 
** Alın. uslüp öğesi ve kimlik öğesi , kişilik. (ç.n.) 
15. A.g.y. 
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Oysa Descartes, görüşün bilmecesini yok etmeyi 
düşünmüş olsaydı, Descartes olmazdı. Düşüncesiz 
görüş yoktur. Ama görmek için düşünmek yetmez: 
Görüş, koşullu bir düşüncedir, vücutta meydana ge­
lenin "vesilesiyle" doğar, düşünmeye vücut tarafın­
dan "itilir". Ne var olmayı ne var olmamayı, ne şunu 
düşünmeyi ne bunu düşünmeyi seçer. Ona dıştan bir 
giriş yoluyla gelemeyecek olan bu ağırlığı, bu bağım­
lılığı kalbinde taşıması gerekir. Vücudun belirli olay­
ları, bize şunu ya da bunu 'görmeye vermek' için "do­
ğadan kurulmuş"lardır. Görüşün düşüncesi, kendisi­
nin .kendine vermediği bir programa ve bir yasaya 
göre işler; o, kendi öncüllerinin sahipliği altında de­
ğildir; tamamiyle bulunan, tamamiyle şimdi olan dü­
şünce değildir; merkezinde bir edilginlik gizi vardır. 
Öyleyse durum şudur: Görüşle ilgili söylenen ve dü­
şünülen her şey onu bir düşünce yapmaktadır. Örne­
ğin, nesnelerin konumunu nasıl . gördüğümüzü anla­
mak istediğimizde, ruhun, vücudunun kısımlarının 
nerede olduğunu bilerek, "dikkatini oradan" uzayın, 
azalarının uzantısında olan bütün noktalarına "nak­
letme" yeteneğine sahip olduğunu varsaymaktan baş­
ka çıkar yol yoktur. 16 Ama bu, olayın daha ancak bir 
"model"idir. Çünkü vücudunun, şeylere yaydığı bu 
uzayını, bütün orada'ların geleceği bu ilk burada'yı, 
ruh nasıl bilmektedir? Bu, onlar gibi, uzamın herhan­
gi bir kipi, bir eşantiyonu değildir, "kendinin" dediği 
vücudun yeridir, oturduğu bir yerdir. Canlandırdığı 

16. Descaıtes, a.g.y., VI, s. 1 35. 
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vücut, ruh için nesneler arasında bir nesne değildir, 
ve ruh uzayın geri kalan kısmını, içerilen bir öncül 
olarak vücuttan çıkarmaz. Ruh, vücuda göre düşü­
nür, kendine göre değil, ve ruhu vücutla birleştiren 
doğal antlaşmada uzay ve dış uzaklık da koşul olarak 
koyulmuştur. Eğer ruh, gözün belirli uyum ve yöneş­
me derecesine göre, belirli uzaklığı fark edebiliyor­
sa, birincil ilişkiden ikinci ilişkiyi çıkaran düşünce 
bizim içsel fabrikamıza kaydolmuş zamanı bilinme­
yecek kadar eski bir düşünce gibidir: "Ve genellikle 
düşünmeksizin olur bu bize; tıpkı bir şeyi sıkarken, 
elimizi cismin kalınlığına ve şekline uydurup onu 
kendi aracılığıyla hissettiğimizde.ki gibi (bunun için 
onun hareketlerini düşünmemize gerek olmadan.)" 11 

Vücut, ruhun doğum uzayıdır ve varolan başka her 
uzayın dölyatağı. Böylelikle görüş iki kat olur: Üstü­
ne düşündüğüm görüş vardır, bunu ancak düşünce, 
zihnin teftişi, yargı, işaret okuması olarak düşünebi­
lirim. Ve de meydana gelen görüş vardır, "onursal" 
ya da kurulmuş düşünce, kendinin olan bir vücut 
içinde ezilmiş, ancak uygulanarak fikrine sahip olu­
nabilen, ve uzayla düşünce arasına ruh ve vücut bile­
şiğinin bağımsız düzenini sokan. Görüşün bilmecesi 
yok edilmiş değildir: "Görme düşüncesi"nden eylem 
halindeki görüşe gönderilmiştir. 

Oysa bu fiili görüş ve içerdiği "vardır"; Descar­
tes'ın felsefesini altüst etmez. Bu, bir vücutla birleş­
miş düşünce olarak, tanım itibariyle gerçekten düşü-

1 7. A.g.y., s. 1 37. 
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nülemez. O, yapılabilir, uygulanabilir ve sözgelimi 
olunabilir, ama doğru denilmeyi hakedebilecek hiç­
bir şey çıkarılamaz ondan. Eğer Kraliçe Elizabeth gi­
bi onun hakkında ille de bir şey düşünmek istiyorsak, 
Aristo'yu ve Skolastik'i yeniden ele almak, düşünceyi 
vücutsal olarak tasarlamak (ki bu tasarlanamaz, ama 
anlama yetisi önünde ruhla vücudun birliğini ifade 
etmenin tek şeklidir) yetecektir. Aslında, anlama ye­
tisiyle vücudun karışımını, salt anlama yetisinin önü­
ne koymak saçmadır. Bu sözde düşünceler, "yaşamın 
kullanımı"nın simgeleridir, birliğin konuşan silahları 
- düşünce sanılmamak koşuluyla meşru olan silahlar. 
Varoluşun -varolan insanın, varolan dünyanın- bir 
düzeninin, düşünmekle yükümlü olmadığımız belirti­
leridir. Bu düzen, bizim Varlık haritamız üstünde hiç­
bir terra incognita'yı* işaret etmez, düşüncelerimizin 
kapsamını sınırlamaz, çünkü bu kapsam kadar bu dü­
zen de bizim aydınlıklarımızı olduğu gibi kendi ka­
ranlığını temellendiren bir Hakikat'e dayanır. İşi bu­
raya götürmek gerekir, Descartes'da derinlik metafi­
ziği gibi bir şey bulmak için: Çünkü bu Hakikat'in 
doğumuna tanık değilizdir, Tanrı'mn varlığı bizim 
için uçurumdur . . .  Çabuk aşılmış olan titreme: Des­
cartes için bu uçurumu soruşturmak, ruhun uzayını 
ve görünürün derinliğini düşünmek kadar boştur. Bü­
tün bu konularda, konum itibariyle devre dışıyızdır. 
İşte budur Descartesçı denge gizi: artık metafizik yap­
mamanın nihai gerekçelerini bize veren, apaçıklıkla-

* lAt., bilinmeyen toprak. (ç.n.) 
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rımızı sınırlayarak doğrulayan, düşüncemizi kırma­
dan açan bir metafizik. 

Kaybolmuş giz, ve öyle görünüyor ki her zaman 
için kaybolmuş: Eğer bilim ile felsefe arasında, mo­
dellerimiz ile "vardır"ın karanlığı arasında bir denge 
bulabilirsek yeniden, bunun yeni bir denge olması 
gerekecektir. Bilimimiz, Descartes'ın ona dayattığı 
alan kısıtlamalarını olduğu kadar doğrulamaları da 
dışlamıştır. Bulduğu modelleri, Tanrı'mn öznitelikle­
rinden çıkardığını öne sürmez artık. V arolan dünya­
nın ve yoklanması olanaksız Tanrı'nın derinliği, "tek­
nikleşmiş" düşüncenin yavanlığını katmerlemez. 
Descartes'ın yaşamında yine de bir kez gerçekleştir­
miş olduğu metafizik dolambaçtan bilim kendini mu­
af tutmaktadır: Descartes'ın varış noktası olmuş olan 
noktadan yola çıkmaktadır. İşlemsel düşünce, psiko­
loji adı altında, Descartes'ın kör ama indirgenmez bir 
deneyime ayırdığı, kendiyle ve varolan dünyayla te­
mas alanına sahip çıkmaktadır. Bilim, temasta dü­
şünce olarak felsefeye temelden düşmandır, ve eğer 
onun anlamını yeniden bulursa, bu patavatsızlığının 
aşırılığından olacaktır - Descartes için bulanık dü­
şünceye bağlı birtakım kavramları (nitelik, basamak­
lı yapı, gözlemci ile gözlemlenenin dayanışması gi­
bi) araya sokup, birdenbire, bütün bu varlıklardan, 
kısaca, constructa'larmış* gibi söz edilemeyeceğini 
fark ettiğinde. Bu arada, felsefe kendini bilime karşı 
ayakta tutmaktadır, Descartes'ın açıp hemen kapadı-

* Lat. yapım, kurgu. (ç.n.) 
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ğı, ruh ve vücut bileşiğinin, varolan dünyanın, uçu­
rumsal varlığın bu boyutu içine gömülerek. Bilimi­
miz ve felsefemiz, Descartesçılığın iki sadık ve sadık 
olmayan devamıdır, onun parçalanmasından doğmuş 
iki canavar. 

Felsefemize, şimdiki dünyanın araştırmasına gi­
rişmekten başka bir şey kalmıyor. Biz, ruh ve vücut 
bileşiğiyiz, öyleyse bunun bir düşüncesinin olması 
gerekir: Bu konum ya da yerleşme bilgisine borçlu­
dur Descartes bu konuda söylediklerini, ya da bazen 
vücudun "ruhun yanında" varlığı konusunda, ya da 
dış dünyanın ellerimizin "ucundaki" varlığı konusun­
da söylediklerini. Burada vücut görüşün ve dokun­
manın aracı değil, mutemetidir. Organlarımızın alet­
ler olmasının aksine, aletlerimizdir ilişkilendirilmiş 
organlar olan. Uzay, Dioptrique'in sözünü ettiği de­
ğildir -görüşümün üçüncü bir tanığının, ya da onu 
yeniden kuran ve üstünden uçan bir geometricinin gö­
receği şekilde nesneler arasında ilişkiler ağı- o, uzay­
sallığın sıfır noktası ya da derecesi olarak benden iti­
baren sayılan bir uzaydır. Onu, dış zarfına göre gör­
memekteyimdir, onu içeriden yaşamaktayımdır, onun 
içinde sarılmış durumdayımdır. Aslında, dünya çev­
remdedir, karşımda değil. Işık, uzaktan etkinlik ola­
rak yeniden bulunmuştur, ve temas etkinliğine indir­
genmez artık, başka deyişle ışıkta görmeyenler tara­
fından tasarlanabileceği gibi tasarlanmamıştır. Gö­
rüş, kendisinden daha fazlasını belli etmek, göster­
mek gücünü (temel güç) yeniden kazanmaktadır. Ve 
madem ki birazcık mürekkebin ormanlar ve fırtınalar 
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göstermeye yettiği söylenmektedir bize, öyleyse gö­
rüşün kendi imgelemine sahip olması gerekir. Onun 
aşkınlığı artık, şey-ışığın beyin üzerindeki etkilerini 
çözen ve bunu bir vücutta hiçbir zaman oturmamış 
olsa bile yapabilecek olan, okuyucu bir zihne veril­
mez. Artık söz konusu olan, uzaydan ve ışıktan ko­
nuşmak değil, burada olan uzayı ve ışığı konuştur­
maktır. Bitimsiz soru, çünkü seslendiği görüşün ken­
disi sorudur. Kapandığı sanılan bütün araştırmalar 
yeniden açılmaktadır. Derinlik nedir, ışık nedir, ti to 
on*. nedirler, vücuttan kendini çıkaran zihin için de­
ğil, ama Descartes'ın vücutta yayıldığını söylediği zi­
hin için - ve nihayet sadece zihin için değil, ama ken­
dileri için, madem ki bizim içimizden geçmektedir­
ler, bizi sarmaktadırlar? 

Oysa, bu yapılması gereken felsefedir ressama 
can veren, dünya üzerine görüşler ifade ettiğinde de­
ğil, ama görüşünün hareket olduğu anda; Cezanne'ın 
dediği gibi, o, "resimde (resim tarzında) düşündü­
ğünde" . 18 

* Yun. varlık nedir? (ç.n.) 
18. B. Dorival, Paul Cezanne, P. Tisne edisyonu, Paris, 1948: ce­

zanne par ses lettres et ses temoins (Mektuplarıyla ve Tanıklarıyla 
Cezanne), s. 103 ve devamı. 
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iV 

RESMİN bütün modem tarihinin, onun yanılsamacı­
lıktan kurtulmak için ve öz boyutlarını kazanmak için 
bütün çabalarının metafizik bir anlamı vardır. Bunu 
kanıtlamak söz konusu olamaz. Tarihte nesnelliğin 
sınırlarından ve bir felsefeyle bir olayı birbirine bağ­
lamayı yasaklayacak kaçınılmaz yorumlar çokluğun­
dan çıkarılmış nedenlerden dolayı değil: Düşündüğü­
müz metafizik, deneysel alanda tümevarımsal doğru­
lamalar aranacak bir ayn fikirler bütünü değildir - ve 
olumsallığın teninde olayın bir yapısı, senaryonun 
kendine özgü bir erdemi vardır, yorumların çokluğu­
nu engellemeyen, bunun tam da derin nedeni olan, 
olayı tarihsel yaşamın sürecek olan bir tema'sı yapan 
ve felsefi bir statüye hakkı olan. Bir anlamda, Fransız 
Devrimi üzerine bütün söylenebilmiş ve söylenecek 
olanlar, bölük pörçük olgular temelinde geçmişin kö­
püğü ve geleceğin doruğu ile çizilmiş dalgada var ol­
muştur hep, ve daha şimdiden ondadır; ve daima 
onun nasıl oluştuğuna daha iyi bakarak yeni temsil-
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leri verilmektedir ve verilecektir. Yapıtların (herhal­
de, eğer büyükseler) tarihine gelince, şu söylenebilir: 
Yapıtlara sonradan verilen anlam, onların kendisin­
den çıkmıştır. Başka bir ışıkta belirdiği alanı yapıtın 
kendisi açmıştır, odur kendini dönüştüren ve devamı 
haline gelen; meşru olarak uğrayabileceği bitimsiz 
yeniden yorumlamalar, onu ancak kendinde değişti­
rir, ve eğer tarihçi belirgin içerik altında anlam fazla­
lığını ve kalınlığını, ona uzun bir gelecek hazırlayan 
dokuyu yeniden buluyorsa, bu etkin biçimde var ol­
ma tarzı, yapıtta açığa çıkardığı bu olanak, onda bul­
duğu bu monogram, felsefi bir düşünceyi temellendi­
rirler. Ama bu çalışma tarihle uzun bir akrabalık is­
ter. Onu gerçekleştirmek için her şey eksiktir bizde, 
hem yetkinlik, hem de yer. Sadece, madem ki yapıt­
ların gücü ya da doğuruculuğu her çeşit olumlu ne­
densellik ya da zincirlenme bağını aşmaktadır, öy­
leyse konunun uzmanı olmayan birinin, birkaç tablo­
nun ve birkaç kitabın anısını konuşturarak resmin, 
düşüncelerinde nasıl araya girdiğini söylemesi ve kla­
sik bir düşünce evreniyle modem resmin araştırmala­
rını toplu olarak karşılaştırdığında, insanla V arlık'ın 
ilişkilerinde derin bir uyum bozulması, bir sıçrama 
duygusu kaydetmesi gayrimeşru değildir. Bir çeşit 
temas yoluyla tarihtir bu, belki de bir kişinin sınırla­
rından çıkmayan, oysa her şeyi başkalarıyla sıkı fıkı 
olmaya borçlu olan bir tarih . . .  
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"Bence yaşamı boyunca derinliği aramıştır Ce­
zanne," der Giacometti, 19 ve Robert Delaunay: "De­
rinlik yeni esindir,"20 der. Rönesans'ın "çözümleri" 
nden dört yüzyıl sonra ve Descartes'tan üç yüzyıl 
sonra, hep yenidir derinlik, ve "yaşamında bir kez" 
değil de bütün bir yaşam boyunca araştınlmayı ge­
rektirir. Şu yakın ağaçlarla uzaklar arasında bir uçak­
tan göreceğim gizemsiz aralık değildir söz konusu 
olan. Perspektifli bir desenin bana canlı olarak temsil 
ettiği, şeylerin birbiri tarafından gözden kaybedilişi 
de söz konusu değildir: Bu iki görme de çok bellidir­
ler ve hiçbir soru sormazlar. Bilmeceyi oluşturan, on­
ların bağıdır, onların arasında olandır -tam da birbiri­
ni örttükleri için şeyleri, her biri kendi yerinde olarak 
görmemdir-, tam da her biri kendi mekanında oldu­
ğu için bakışımın karşısında rakip olmalarıdır. Sarıl­
malarında tanınan dışsallıkları ve bağımsızlıklarında 
birbirine bağımlılıklarıdır. Böyle anlaşılan derinlik 
konusunda, artık bir "üçüncü boyut" olduğu söylene­
mez. İlk önce, eğer bir boyut olsaydı, daha çok birin­
ci boyut olurdu: Değişik kısımlarının benden hangi 
uzaklıkta olduğu belirtilirse tanımlanmış biçimler, 
düzlemler vardır ancak. Ama birincil olan ve diğerle­
rini içeren bir boyut, boyut değildir, hiç değilse ona 
göre ölçtüğümüz belli bir ilişki anlamında. Böyle an­
laşılan derinlik, daha çok boyutların bir tersine çevri­
lebilirliğinin; her şeyin aynı anda olduğu, yükseklik, 

19. G. Charbonnier, a.g.y., s. l 76. 
20. R. Delaunay, a.g.b., s. 109. 
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genişlik ve uzaklığın ondan çıkarıldığı toptan bir 
"yerelliğin";  bir sözcükle, bir şeyin burada olduğunu 
söyleyerek ifade edilen bir hacimliliğin deneyimidir. 
Cezanne derinliği aradığında, aradığı V arlık'ın bu 
patlamasıdır; ve bu, uzayın bütün kiplerinde vardır, 
aynı zamanda biçiminde de. Cezanne, kübizmin ye­
niden söyleyeceğini önceden bilmektedir: Dış biçim, 
zarf ikincidir, türemiştir, bir şeyin biçim almasını 
oluşturan değildir, bu uzay kabuğunu kırmak gere­
kir, meyva tabağını kırmak -ve, onun yerine, resmet­
mek, ;:una ne? Küpler mi, küreler mi, koniler mi, bir 
kez söylemiş olduğu gibi? Bir içsel yapı yasasıyla ta­
nımlanabilir olanın sağlamlığına sahip ve, hepsi bir­
den, şeyin izleri ya da kesitleri olarak, o yasayı sazlar 
içinden bir yüz gibi kendi aralarında gösterten saf bi­
çimler mi? Bu, Varlık'ın sağlamlığını bir yana, onun 
çeşitliliğini bir yana koymak olur. Cezanne orta dö­
neminde bu tür bir deneye girişmiştir. Dosdoğru sağ­
lam olana, uzaya gitmiştir, ve bu uzayda (ki onlar için 
fazla geniş bir kutu ya da kaptır) şeylerin renk renk 
kımıldamaya, oynaklık içinde değişmeye başladıkla­
rını fark etmiştir.21 Böylelikle, uzay ile içeriği birlik­
te aramak gerekir. Sorun genelleşmektedir, artık yal� 
nızca uzaklığın, çizginin ve biçimin sorunu değil, ren­
ginkidir de. 

Renk, "beynimizle evrenin buluştuğu yer"dir, der, 
Klee'nin alıntı yapmayı sevdiği hayranlık uyandıran 

21 .  F. Novotny, Cezanne und das Ende der wissenschaftlichen 
Pe rspektive, Viyana, 1938. 
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Varlık zanaatçısı dilinde.22 Rengin yararına çatırdat­
mak gerekecektir gösteri-biçimi. Demek ki söz konu­
su olan, "doğanın renklerinin görüntüsü"23 olarak 
renkler değil, renk boyutudur - kendinden kendine 
özdeşlikler, farklar, bir doku, bir maddesellik, bir bir­
şey yaratan . . .  Oysa yine de görünürün reçetesi yok­
tur, ve tek renk de, uzay gibi, böyle bir reçete değil­
dir. Renge dönüşün "şeylerin kalbinin"24 biraz daha 
yakınına götürmek gibi bir yararı vardır: Ama o, hem 
zarf-rengin hem de zarf-uzayın ötesindedir. Vallier' 
nin Portresi, renkler arasında beyazlara yer açar: Bun­
dan böyle, renklerin işlevi sarı-oluş ya da yeşil-oluş 
ya da mavi-oluş'tan daha genel bir varlığı oluştur­
mak, ortaya çıkarmaktır - son yılların suluboyaların­
da uzayın (ki apaçıklığın kendisi olduğu ve onun 
hakkında hiç değilse neresi sorusunun sorulmadığı sa­
nılırdı) hiçbir saptanabilir yerde bulunmayan düzlem­
ler ("saydam yüzeylerin üst üste gelişi",  "birbirini 
kaplayan, ilerleyen ve gerileyen renk düzlemlerinin 
yüzen hareketi"25) çevresinde parıldaması gibi. 

Görüldüğü gibi, tualin iki boyutuna bir boyut ek­
lemek; mükemmelliği empirik görüşe mümkün oldu­
ğunca benzemek olacak bir yanılsama ya da nesnesiz 
bir algı düzenlemek söz konusu değildir artık. Re­
simsel derinlik (ve aynı zamanda, resmedilmiş yük-

22. W. Grohmann, Paul Klee, Fransızca çev., Paris, 1 954, s. 141 .  
23. R.  Delaunay, a.g.b., s .  l 18. 
24. P. Klee, bkz. onun Journari (Günlük), Fransızca çevirisi P. 

Klossowski, Paris, 1959. 
25. Georg Schmidt, Les aquarelles de Cezanne , s. 2 1 .  
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seklik ve genişlik de) bilinmeyen bir yerden resmin 
zeminine gelip konmaktadırlar, orada filizlenmekte­
dirler. Ressamın bakışı, dışa yönelen bir bakış, dün­
yayla yalnızca bir "fizik-optik"26 ilişki değildir artık. 
Dünya, temsil yoluyla ressamın karşısında değildir 
artık: Aslında, sanki görünürün yoğunlaşması ve ken­
dine ulaşması yoluylaymışcasına, ressamdır şeyler 
içinde doğan; ve sonunda tablo, empirik şeyler ara­
sında herhangi bir şeye, ilkin "otofigüratif' olmak 
koşuluyla göndermektedir ancak; o bir şeyin ancak, 
"hiçbir şeyin gösterisi"27 olarak, şeylerin nasıl şey ol­
duklarını ve dünyanın nasıl dünya olduğunu göster­
mek için "şeylerin derisini"28 delerek, gösterisidir. 
Apollinaire, bir şiirin içinde yaratılmış gibi görünme­
yen, biçim almış gibi görünen tümceler olduğunu söy­
lüyordu. Ve Henri Michaux da Klee'nin renklerinin 
bazen tual üzerinde yavaş yavaş doğmuş gibi oldu­
ğunu, temeldeki bir dipten yüze çıkmış gibi olduğu­
nu, bir pas ya da küf gibi "doğru yerde çıkmış"29 gibi 
olduğunu söylemiştir. Kurgu, yapaylık değildir sa­
nat; bir uzayla ve bir dış dünyayla hünerli ilişki de­
ğildir. O, gerçekten Hermes Trismegiste'in sözünü et­
tiği "vahşi çığlık"tır, "ki ışığın sesi gibiydi" .  Ve o, bir 
kez burada olunca, olağan görüş içinde uyuyan güç­
ler, bir önceden varoluş ·gizi uyandırmaktadır. Suyun 
derinliği içinden havuzun dibindeki taş döşemeyi gör-

26. P. Klee, a.g.y. 
27. Ch. P. Bru, Est/ıetique de l'abstraction , Paris, 1 959, s. 86 ve99. 
28. Henri Michaux, Aventures de lignes . 
29. Henri Michaux, a.g.y. 
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düğümde, onu görüşüm suya rağmen, yansımalara 
rağmen değildir. Bu bozulmalar, bu güneş çizikleri 
olmasaydı, döşemenin geometrisini bu ten olmadan 
görseydim, işte o zaman onu olduğu gibi, olduğu yer­
de, yani, her özdeş yerden daha uzakta, görmeyi bıra­
kırdım. Suyun kendisinin, sulu gücün, şurubumsu ve 
balkıyan öğenin uzay içinde olduğunu söyleyemem: 
Başka yerde değildir, ama havuzda da değildir. Onun 
içinde bulunur, onun içinde maddeleşir, onda kapsan­
mış değildir; ve gözlerimi yansımalar ağının oynaştı­
ğı serviler siperine kaldırırsam, suyun ona da uğradı­
ğına ya da hiç değilse ona etkin ve canlı özünü yolla­
dığına itiraz edemem. Bu içsel canlılıktır, görünürün 
bu parıldayışıdır ressamın derinlik, uzay, renk adları 
altında aradığı. 

Düşünülecek olursa, iyi bir ressamın çoğu kez iyi 
desen ya da iyi yontu yapması şaşırtıcı bir olgudur. 
Ne anlatım yolları, ne de hareketler karşılaştırılabilir 
olduğundan, bu, bir denklikler sistemi, çizgilerin, ışık­
ların, renklerin, kabartıların, kütlelerin bir Logos'u, 
evrensel Varlık'ın kavramsız bir sunuluşu olduğunun 
kanıtıdır. Modem resmin çabası, çizgi ile renk ara­
sında, hatta şeylerin figürasyonu ile işaret yaratımı 
arasında seçim yapmaktan çok, denklik sistemlerini 
çoğaltmaktan, onların şeylerin zarfına yapışmasını 
bozmaktan oluşmuştur; ki bu, yeni malzemelerin ya 
da yeni anlatım yollarının yaratılmasını gerektirebi­
lir, ama bazen de önceden varolanların yeniden göz­
den geçirilmesi ve yeniden ele alınması yoluyla ger­
çekleşir. Örneğin çizginin, kendinden nesnenin olum-
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lu özniteliği ve özelliği olarak yavan bir tasarımı ol­
muştur. Bu, dünyada bulunuyor sayılmış olarak, el­
manın kenar çizgisi ya da sürülmüş tarla ve çayınn 
sınırıdır - kalemin ya da fırçanın üstünden geçmesi­
nin yeteceği nokta nokta çizgiler. Bu çizgiye bütün 
modem resim, muhtemelen bütün resim itiraz eder, 
madem ki Resim incelemesi'nde Vinci, "her nesne­
de . . .  onun doğurucu ekseni gibi olan belirli bir yılan­
kavi çizginin .. .  onun bütün uzamı içinden özel geçiş 
tarzını . . .  bulmak"tan söz ediyordu.30 Ravaisson ve 
Bergson burada önemli bir şey sezmişler ama keha­
neti sonuna kadar çözmeye cesaret edememişlerdir. 
Bergson, "bireysel kıvrıla kıvrıla gidişi" ancak canlı 
varlıklarda arar; ve dalgalı çizginin "figürün görünür 
çizgilerinden hiçbiri olmayabileceğini",  "orada olma­
dığı kadar burada da olmadığını", oysa "her şeyin 
anahtarını verdiğini "3l oldukça çekingen bir şekilde 
öne sürer. Ressamlara şimdiden yabancı olmayan şu 
çarpıcı buluşun eşiğindedir: Kendinden görünür olan 
çizgiler yoktur; ne elmanın kenar çizgisi, ne tarlanın 
ve çayırın sının burada ya da orada değildirler; bakı­
lan noktanın hep berisinde ya da ötesindedirler, gö­
zümüzü ayırmadan baktığımızın hep arasında ya da 
arkasında, şeyler tarafından belirtilmiş, içerilmiş, hat­
ta çok zorlayıcı bir şekilde istenilmiş - oysa kendileri 
şey değildirler. Onlar sözümona elmayı ya da çayırı 

30. Ravaisson, alıntıyı yapan H. Bergson, La vie et l'll!uvre de Ra­
vaisson, La Pensee et le mouvant içinde, Paris, 1934 (Türkçe çevirisi­
nin başlığı: Düşünce ve Devingen, 1959, 1 986). 

3 1 .  H. Bergson, a.g.y., ss. 264-5. 
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çevreleyeceklerdi, ama elma ve çayır kendiliklerin­
den "biçim almaktadırlar" ve uzay öncesi bir geri­
dünya'dan gelmişçesine görünüre inmektedirler . . .  Oy­
sa yavan çizgiye itiraz, hiç de Empresyonistler'in bel­
ki sanmış olduğu gibi resmin her çizgisini dışlamaz. 
Söz konusu olan, bu çizgiyi özgür kılmaktır sadece, 
kurucu gücünü yeniden yaşatmak; ve renge herkes­
ten fazla inanmış Klee gibi ya da Matisse gibi res­
samlarda çizginin yeniden belirdiği ve zafer kazandı­
ğı, hiçbir çelişki olmaksızın görülebilmektedir. Çün­
kü bundan böyle, Klee'nin sözü doğrultusunda, çizgi 
artık görünürü taklit etmez, "görünür kılar", şeylerin 
bir oluşumunun bitmiş çizimidir. Belki de Klee'den 
önce hiçbir "çizgi düş görmeye bırakılmamıştı" .32 Çi­
zimin başlangıcı, çizgiselin belirli bir düzeyini ya da 
kipini, çizgi için belirli bir çizgi olma ve kendini çiz­
gi yapma, "çizgi gitme"33 tarzını kurar, yerleştirir. 
Ona göre, sonradan gelecek her kıvrılma ayırt edici 
değere sahip olacaktır, çizginin kendisiyle bir ilişkisi 
olacaktır, çizginin bir serüvenini, bir tarihini, bir an­
lamım oluşturacaktır - çok ya da az, daha hızlı ya da 
az hızlı, daha ince ya da az ince bir şekilde yaptığı 
sapmalara göre. Uzayda yol alırken, yine de yavan 
uzayı ve partes extra partes'i kemirmektedir; bir el­
ma ağacınınkini ya da bir insanınkini olduğu kadar 
bir şeyin uzaysallığım da temellendiren bir tarzı, 
uzayda etkin bir şekilde uzanma tarzını geliştirmek­
tedir. "Sadece, bir insanın doğurucu eksenini vermek 

32. ve 33. H. Michaux, a.g.y. 
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için, ressamın," der Klee, "öylesine karmaşık bir çiz­
giler örgüsüne ihtiyacı olacaktır ki, gerçekten ilksel 
bir temsil artık söz konusu olamayacaktır. "34 Ressam 
o zaman, Klee misali, görünürün oluşumunun ilkesi­
ne, temel, dolaysız ya da Klee'nin dediği gibi mutlak 
resmin ilkesine sıkı sıkıya bağlı kalmaya karar verse 
de -böyle oluşmuş varlığı belirtme ihtimamını yavan 
adıyla resmin başlığına verip, resmi daha salt bir şe­
kilde resim olarak işlemeye bırakarak- ya da tersine, 
Matisse'in desenlerinde yaptığı gibi, bir tek çizgi içi­
ne, hem varlığın yavan gösterilişini hem de onu nü, 
yüz ya da çiçek yapmak için ondaki yumuşaklığı ya 
da hareketsizliği ve gücü bir araya getiren gizli işle­
mi koyabildiğini düşünse de, bu tutumlar arasında o 
kadar fark yoktur. Klee'nin en figüratif tarzda res­
metmiş olduğu iki çobanpüskülü yaprağı vardır; bun­
lar ilk önce çözümlenemezdirler, sonuna kadar da 
canavarsı, inanılmaz, hayalet gibi kalırlar, "doğruluk" 
payının çokluğu yüzünden. Ve Matisse'in kadınları 
(çağdaşlarının alaylarını anımsayalım) dolaysız ola­
rak kadın değildiler, kadın olmuşlardır: Matisse öğ­
retmiştir bize, kendi kenar çizgilerini görmeyi, "fi­
zik-optik" tarzda değil, ama yaprak damarları gibi, 
bir tensel etkinlik ve edilginlik sisteminin eksenleri 
gibi görmeyi. Figüratif ya da değil, çizgi, herhalde, 
ne şeylerin taklidi ne de şeydir artık. Beyaz kağıdın 
aldırışsızlığında açılmış belirli bir dengesizliktir, ken­
dinden'de gerçekleştirilmiş belirli bir kuyu kazmadır, 

34. W. Grohmann, Klee, a.g.y., s. 192. 
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belirli bir oluşturucu boşluk - Moore'un yontulan bu­
nun şeylerin sözde olumluluğunu taşıdığını kesin bir 
şekilde göstermektedir. Çizgi, klasik geometride ol­
duğu gibi, fonun boşluğu üzerinde bir V arlık'ın belir­
mesi değildir; modem geometrilerde olduğu gibi, ön­
ceden varolan bir uzaysallığın kısıtlanması, ayrılma­
sı, değişime sokulmasıdır. 

Gizil çizgiyi yarattığı gibi, resim, yer değiştirme­
siz, titreşim ya da parıldama yoluyla bir hareket ver­
miştir kendine. Bu elbet gereklidir, çünkü söylendiği 
gibi, resim bir uzay sanatıdır, tual ya da kağıt üzerine 
yapılır, ve devingenler üretme kaynağına sahip değil­
dir. Ama hareketsiz tual, bir yer değiştirme telkin ede­
bilir (kayan yıldızın gözümün ağtabakası üzerindeki 
izinin bana kendi içermediği bir geçişi, bir devinme­
yi telkin etmesi gibi). Tablo gözlerime gerçek hare­
ketlerin onlara verdiğini aşağı yukarı vermektedir öy­
leyse: uygun şekilde karıştırılmış dizi halinde enstan­
tane görmeler; bununla birlikte, eğer bir canlı söz ko­
nusuysa, bir önce ile bir sonra arasında askıda kalmış 
oynak duruşlar, kısaca, seyircinin izi üzerinde okuya­
cağı yer değiştirme dışları. İşte Rodin'in ünlü görüşü 
bu noktada önemini kazanır: Enstantane görmeler, 
oynak duruşlar hareketi taşlaştırır - atletin daimi ola­
rak donakaldığı nice fotoğrafın gösterdiği gibi. Onun 
buzları, görmeler çoğaltılarak eritilemez. Marey'nin 
fotoğrafları, kübist analizler, Duchamp'nın Gelin'i kı­
mıldamazlar: Onlar, harekete dair Zenon'cu bir düş­
leme vermektedirler. Zırh gibi katı bir vücudun ek­
lemlerini oynattığı görülür; o, bir sihirle, buradadır 
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ve oradadır; ama buradan oraya gitmez. Sinema hare­
keti verir, ama nasıl? Acaba, sanıldığı gibi, yer değiş­
tirmeyi en yakından taklit ederek mi? Böyle olmadı­
ğı düşünülebilir, çünkü ağır çekim, nesneler arasında 
bir yosun gibi yüzen ve kımıldamayan bir vücut ver­
mektedir. Hareketi veren, der Rodin,35 kolların, ba­
cakların, gövdenin ve başın her birinin başka bir an­
da alındığı, böylece vücudu hiçbir anda sahip olma­
dığı bir duruşta figürleştiren ve vücudun kısımları 
arasında yapıntısal bitiştirmeler dayatan (sanki sade­
ce birlikte olanaklı olmayanlar arasındaki bu karşı­
laşma, bronzda ve tual üzerinde geçişi ve süreyi orta­
ya çıkarabilirmiş gibi) bir imgedir. Bir devinimin ba­
şarılı yegane enstantaneleri bu aykırı düzenlemeye 
yaklaşanlardır, örneğin yürüyen insan iki ayağı yere 
değerken alındığında: Çünkü bu durumda, insanın 
uzayın üstünden geçmesini oluşturan, vücudun za­
mansal heryerdeliğine neredeyse sahip olunmaktadır. 
Tablo, iç uyumsuzluğuyla hareketi gösterir; her aza­
nın konumuna, tam da vücudun mantığına göre öbür­
lerininkiyle bağdaşmaz olan yanıyla, başka türlü ta­
rih düşülmüştür, ve hepsi de görünür bir şekilde bir 
vücudun birliğinde kaldığından, bu vücuttur sürenin 
üstünden geçmeye koyulan. Onun hareketi, bacaklar, 
gövde, kollar, baş arasında, belirli bir gücül odakta, 
önceden tasarlanan bir şeydir, ve ancak daha sonra 
yer değiştirme olarak patlar. Neden yere değmediği 
anda, öyleyse tam hareket halinde, bacakları kendi 

35. Rodin, L'art, Paul Gsell'in topladığı söyleşiler, Patis, 191 1 .  
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altında neredeyse kıvrılmış olarak fotoğrafı çekilen 
at, olduğu yerde zıplamakta gibi görünmektedir? Bu­
na karşı neden Gericault'nun atlan tual üzerinde koş­
maktadırlar, oysa dörtnala koşan hiçbir atın hiçbir za­
man durmadığı gibi durmaktayken? Çünkü Epsom 
Derby'sinin atlan bana vücudun yer üzerinde kökleş­
mesini göstermektedir, ve iyi tanıdığım bir vücut ve 
dünya mantığına göre, uzay üzerindeki bu kök salış­
lar süre üzerinde de kök salıştır. Rodin burada derin 
bir söz söylemiştir: "Doğru olan sanatçıdır, yalancı 
olan fotoğraf, çünkü gerçeklikte zaman durmaz. "36 
Fotpğraf, zamanın itişinin hemen yeniden kapadığı 
anlan açık tutar, zamanın öteye geçmesini, sınır aş­
masını, "dönüşme"sini yıkar - ki bunları, tersine, re­
sim görünür kılar, çünkü atlar kendi içlerinde "burayı 
terk etme, oraya gitme"37 durumuna sahiptirler, çün­
kü her anda bir ayakları vardır. Resim, hareketin dışı­
nı değil, onun gizli sayılarını arar. Rodin'in söz ettik­
lerinden daha inceliklileri vardır: Her ten, hatta dün­
yanınki bile, kendi dışında parıldamaktadır. Ama, 
çağlara ve ekollere göre, ister daha çok belirgin hare­
kete, ister anıtsala bağlanılsın, resim asla zamanın ta­
mamiyle dışında değildir, çünkü daima tenseldedir. 

Şimdi belki, şu küçük, görmek sözcüğünün taşı­
dığı her şey daha iyi hissedilmektedir. Görüş, düşün­
cenin ya da kendine-bulunuşun belirli bir kipi değil­
dir: Kendimden eksik olmamın bana verilen yoludur, 

36. A.y. , s. 86. Rodin, daha ötede alıntılanan "dönüşüm" ("meta­
mor-phose") sözcüğünü kullanıyor. 

37. Henri Michaux. 
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V arlık'ın parçalanmasına içten tanık olmamın bana 
verilen yolu; ki ancak bu parçalanmanın sonunda 
kendi üstüme kapanırım. 

Ressamlar bunu hep bilmişlerdir. Vinci, 38 bir "re­
sim bilimi"nden söz eder: sözcükler aracılığıyla değil 
(sayılarla hiç değil) konuşmayan, ama doğal şeyler 
tarzında görünürün içinde varolan yapıtlar aracılığıy­
la konuşan, ama yine de bu yapıtlar yoluyla "evrenin 
bütün kuşaklarına" kendini ileten bir "resim bilimi" 
nden. O sessiz bilim ki, Rilke'nin Rodin hakkında 
söylediği gibi, "açılmarnış"39 şeylerin biçimlerini ya­
pıtın içine geçirir, gözden gelip göze seslenmektedir. 
Gözü, "ruhun penceresi" olarak anlamak gerekir. 
"Göz . . .  ki onunla evrenin güzelliği seyrimiz karşısın­
da belirir, öyle bir üstünlüğe sahiptir ki, kim onun 
yokoluşuna katlanırsa doğanın bütün yapıtlarını tanı­
maktan yoksun kalır; o yapıtları görmek, ruhu, vücut 
içindeki hapsinde hoşnut tutar - yaradılışın sonsuz çe­
şitliliğini ona temsil eden gözler sayesinde: Onları 
kaybeden, bu ruhu, evrenin ışığı olan güneşi yeniden 
görmenin her çeşit umudunun bittiği karanlık bir ha­
pishanede terk eder." Göz ruha, ruh olmayanı, şeyle­
rin mutlu alanını, ve onların tanrısı güneşi açma mu­
cizesini gerçekleştirmektedir. Bir Descartesçı varo­
lan dünyanın görünür olmadığına, tek ışığın tinden 
geldiğine, her görüşün Tann'da gerçekleştiğine ina­
nabilir. Bir ressam, dünyaya açılmamızın hayali ya 

38. Alınuyı yapan Robert Delaunay, a.g.y., s. 175. 
39. Rilke, Auguste Rodin, Paris, 1928, s. 1 50. 
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da dolaysız olduğuna, gördüğümüzün dünyanın ken­
disi olmadığına, tinin yalnızca kendi düşünceleriyle 
ya da başka bir tinle ilişkisi olduğuna razı olmaz. Bü­
tün zorluklarıyla, ruhun pencereleri mitosunu kabul 
eder: Yersiz olanın bir vücuda boyun eğmesi gerekir, 
dahası bu vücut aracılığıyla, diğer vücutların hepsi 
konusunda ve doğa konusunda haberdar edilmesi ge­
rekir. Görüşün bize öğrettiğini kelimesi kelimesine 
anlamak gerekir: Onun aracılığıyla güneşe, yıldızlara 
dokunmaktayızdır, aynı zamanda heryerdeyizdir, ya­
kın şeylere olduğu kadar uzaklara da yakın, ve kendi­
mizi başka yerde hayal etme gücümüz bile -"Ben Pe­
tersburg'ta yatağımdayım, gözlerim Paris'te güneşi 
görüyorlar"40 -, nerede olurlarsa olsunlar gerçek var­
lıkları serbestçe hedef alma gücümüz bile, görüşe 
borçludur, bize görüşten gelen araçları yeniden kul­
lanmaktadır. Bir tek görüştür bize öğreten, farklı, 
"dışsal" ,  birbirine yabancı varlıkların yine de mutlak 
bir şekilde beraber olduklarını, "eşzamanlılığı" - psi­
kologların, bir çocuğun patlayıcılarla oynadığı gibi 
oynadıkları giz. Robert Delaunay kısaca şöyle der: 
"Demiryolu, art arda olan'ın paralel'e yaklaşan imge­
sidir: rayların çift olması. "41 Aynı yöne yönelen ve 
yönelmeyen raylar, orada eşit uzaklıkta kalmak için 
aynı yöne yönelen raylar; benden bağımsız olmak 
için benim perspektifime göre olan dünya, bensiz ol­
mak, dünya olmak adına benim için olan dünya. 
"Görsel quale" (nitelik),42 ben olmayanın, sade ve 

40., 41 .  ve 42. Robert Delaunay, a.g.y. , ss. 1 1 5 ve 1 10. 
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tam bir şekilde olanın varlığını verir bana (ve bir tek 
o verir). Bunu gerçekleştirir, çünkü o, doku olarak, 
ayıran ve birleştiren, her tutarlılığa dayanak olan (ve 
geçmiş ile geleceğinkine bile, çünkü onlar aynı uza­
ya kısım oluşturmasalar bu tutarlılık olmazdı) evren­
sel bir görünürlüğün, tek bir uzayın somutlaşmasıdır. 
Her bir görsel şey, ne kadar birey olsa da, boyut ola­
rak da işlev görür, çünkü Varlık'ın bir çatlamasının 
sonucu olarak sunar kendini. Sonunda bu demektir ki 
görünürün özelliği, belirli bir yokluk gibi var kıldığı, 
kesin anlamda bir görünmez astarına sahip olması­
dır. "Kendi çağlarında, bizim dünkü karşı kutbumuz 
Empresyonistler, evlerini güncel görünümün taze 
sürgünleri ve çalıları arasında kurmakta tamamen 
haklıydılar. Bizim kalbimiz ise bizi derinliklere gö­
türmek için çarpmakta . . .  Bu gariplikler . . .  gerçekler 
olacaklardır. Çünkü görünürün değişik yoğunluklar­
da nakledilişiyle sınırlı kalmak yerine, ona, gizli giz­
li fark edilen görünmezin payını katmaktadırlar. n43 
Göze, karşısından ulaşan vardır: görünürün cephesel 
özellikleri -ama ona aşağıdan ulaşan da vardır: vücu­
dun görmek için kalktığı derin duruş gizilliği- ve gö­
rüşe yukarıdan ulaşan vardır: bütün uçma, yüzme, 
hareket fenomenleri, görüşün artık kaynağın ağırlığı­
na değil de serbest gerçekleşmelere katıldığı.44 De­
mek ki görüş yoluyla ressam iki uca da dokunmakta-

43. Klee, Can/erence d'Iena, 1924, W. Grohmann'a dayanarak, 
a.g.y., s. 365. 

44. Klee, Wege des Naturstudiums, 1923, G. Di San Lazzaro'ya 
dayanarak, Klee. 
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dır. Görünürün zamanı bilinmeyecek kadar eski de­
rinliğinde, bir şey kıpırdamış, tutuşmuştur, ki vücu­
duna sirayet eder ressamın, ve resmettiği her şey bu 
uyandırmaya bir yanıttır, eli ise "yalnızca uzak bir is­
tencin aleti" .  Görüş, sanki bir kavşaktaymışçasına, 
V arlık'ın bütün yanlarının buluşmasıdır. "Belirli bir 
ateş, yaşama iddiasında, uyanıyor; taşıyıcı el boyun­
ca kendine yön vere vere, zemine ulaşıyor ve onu 
kaplıyor, sonra, sıçrayan kıvılcım, çizmesi gerektiği 
daireyi kapıyor: göze dönüş ve daha ötesine."45 Bu 
devir'de hiçbir kopuş yoktur, doğanın burada bittiğini 
ve insanın ya da ifadenin burada başladığını söyle­
mek olanaksızdır. Demek ki sessiz V arlık'ın kendisi, 
gelip kendi anlamını açığa vurmaktadır. İşte bu yüz­
den figürasyon, non-figürasyon ikilemi kötü koyul­
muştur: hiçbir üzümün, en figüratif resimde olduğu­
nu hiçbir zaman olmadığı ile hiçbir resmin, soyut da 
olsa, Varlık'ı es geçemeyeceği, Caravaggio'nun üzü­
münün üzümün ta kendisi olduğu46 aynı anda doğru 
ve çelişkisizdir. Var olanın görülen ve gösterilene bu 
önceliği ile görülenin ve gösterilenin var olana bu ön­
celiği, görüşün kendisidir. Resmin ontolojik formü­
lünü vermek için, ressamın sözcüklerini azıcık zorla­
mak yeterli olacaktır: Klee, otuz yedi yaşındayken, 
mezarına da yazılan şu sözü söylemiştir: "Ben içkin­
likte kavranılmaz biriyim . . .  "47 

45. Klee, alıntıyı yapan W. Grohmann, a.g.y., s. 99. 
46. A. Berne-Joffroy, Le dossier Caravage, Paris, 1959 ve Michel 

Butor, La Corbeille de l'Ambrosienne , NRF, 1960. 
47. Klee, Joumal, a.g.y. 
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v 

DERİNLİK, renk, biçim, çizgi, hareket, kenar çizgi­
si, fizyonomi, V arlık'ın küçük dalları olduğundan, ve 
her biri tutamın bütününü geri getirebileceğinden do­
layı, resimde, ne ayrı "sorunlar", ne gerçekten karşıt 
yollar, ne kısmi "çözümler", ne birikim yoluyla iler­
leme, ne geriye dönüşsüz seçimler vardır. Ressamın 
uzaklaştırmış olduğu simgelerden birini yeniden ele 
alması (elbet, onu başka türlü konuşturarak: Roua­
ult'nun kenar çizgileri, İngres'inkiler değildir) hiçbir 
zaman olasılık dışı değildir. Işık -"o yaşlı kadın Sul­
tan," der Georges Limbour, "ki cazibesi bu yüzyılın 
başında bozulmuştur"48 - madde ressamları tarafın­
dan ilk önce kovulmuşken, sonunda Dubuffet'de mad­
denin belirli bir dokusu olarak yeniden ortaya çıkar. 
Bu geri dönüşlerden hiçbir zaman tam olarak sakını­
lamaz. Ne de en az beklenecek yöneşmelerden: Ro-

48. G. Limbour, Tableau bon levain a vous de cuire la pdte; l'art 
brut de Jean Dubuffet, Paris, 1953. 
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din'de, Germaine Richier'nin yontuları olan parçalar 
vardır, çünkü onlar yontucuydular, yani V arlık'ın bir 
tek ve aynı ağına bağlanmış. Aynı nedenden dolayı, 
hiçbir şey tam olarak elde edilmiş değildir. Sevgili 
sorunlarından birini "işlerken" -bu kadifenin ya da 
yünün sorunu bile olsa- hakiki ressam, bütün öteki 
sorunların verilerini elinde olmadan altüst eder. Kıs­
mi göründüğünde bile, araştırması daima bütünsel­
dir. Belirli bir yapma hünerine eriştiği anda, önceden 
ifade edebildiği her şeyin başka türlü söylenmesinin 
gerektiği başka bir alanı açmış olduğunu fark eder. 
Öyle ki, bulmuş olduğuna daha sahip değildir, bunun 
daha aranılması gerekir; buluş, başka araştırmaları 
çağırandır. Evrensel bir resim, resmin bir bütünsel­
leşmesi, tamamiyle gerçekleşmiş bir resim fikri an­
lamdan yoksundur. Daha milyonlarca yıl da sürecek 
olsa, dünya, ressamlar için -onlar hala var iseler- da­
ha resmedilmesi gerekecek olandır, tamamlanmış ol­
madan bitecektir. Panofsky, resmin "sorunlarının" -
resmin tarihini mıknatıslayan sorunların- çoğu kez 
yanlamasına çözülmüş olduğunu gösterir: onları ilk 
önce koymuş olan araştırmaların çizgisinde değil de, 
tersine, ressamlar çıkmazın dibinde, onları unutmuş 
gibi göründüklerinde, başka yere çekim duydukların­
da, ve tam oyalanırken onları birdenbire yeniden bu­
lup engeli aştıklarında. Labirentin içinde dolambaç­
larla, yasak çiğnemeyle, sınır aşmayla ve ani itişlerle 
ilerleyen bu gizli tarihsellik, ressamın ne istediğini 
bilmediği anlamına gelmez; ama istediğinin, amaçla­
rın ve araçların gerisinde olduğu ve bütün yararlı et-
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kinliğimizi yüksekten yönettiği anlamına gelir. 
Klasik zihinsel upuygunluk fikrinin öylesine bü­

yüsü altındayızdır ki, resmin bu sessiz "düşüncesi" 
bizde bazen boş bir anlam çalkantısı, felçli ya da bo­
şa çıkan bir söz izlenimi bırakır. Ve eğer hiçbir dü­
şüncenin bir destekten tamamiyle kopmadığı� konu­
şan düşüncenin tek ayrıcalığının kendi desteğini kul­
lanılabilir kılmak olduğu söylenirse; resmin olduğu 
kadar edebiyatın ve felsefenin figürlerinin de gerçek­
ten elde edilmiş olmadıkları, sabit bir hazinede top­
lanmadıkları söylenirse; bilimin bile, sibemetikçile­
rin "estetik bildirişimi" gibi ya da matematik-fizik 
"işlem grupları" gibi, eksiksiz bir şekilde ele alınma­
sı söz konusu olmayan kalın, açık, parçalanmış var­
lıklarla dolu bir "temel olan" alanı kabul etmeyi öğ­
rendiği söylenirse; ve sonunda hiçbir yerde nesnel bir 
bilanço çıkarmak ve kendinden bir ilerleme düşün­
mek durumunda olmadığımız söylenirse; bütün in­
sanlık tarihinin bir anlamda durağan olduğu söylenir­
se - ne, diyecektir anlama yetisi, Lamiel gibi, yalnız­
ca bu mu? Aklın en yüksek noktası, zeminin ayakları­
mızın altından kayışını mı fark etmektir; devam edi;. 
len bir şaşkınlık durumunu, tumturaklı bir şekilde, 
soruşturma diye mi adlandırmaktır, daire şeklinde 
yol alışı araştırma diye, tam olarak olmayanı Varlık 
diye mi adlandırmaktır? 

Ama bu hayal kırıklığı, boşluğunu tam olarak 
dolduracak bir olumluluk isteyen sahte imgelemin 
hayal kırıklığıdır. 'Her şeyi olmamak' yetinmesidir. 
Tam temellenmiş bile olmayan bir yerinme. Çünkü 
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eğer, ne resimde, ne de hatta başka yerde, bir uygar­
lıklar hiyerarşisi kuramıyor ve ilerlemeden söz ede­
miyorsak, bu, belirli bir yazgının bizi geride tutmasın­
dan değil, aslında, resimlerin ilkinin bir anlamda gele­
ceğin dibine dek gitmiş olmasındandır. Eğer hiçbir re­
sim resmi tamamlamıyorsa, hatta hiçbir yapıt mutlak 
olarak tamamlanmıyorsa, her yaratı bütün diğerlerini 
değiştirir, bozar, aydınlatır, derinleştirir, doğrular, yü­
celtir, yeniden yaratır ya da önceden yaratır. Eğer ya­
ratılar bir "elde edilmiş" değilse, bu, her şey gibi, geç­
tiklerinden değildir yalnızca, neredeyse bütün yaşam­
larının kendi önlerinde olmasındandır da. 

Le Tholonet, Temmuz-Ağustos 1960 
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