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Sunuş

Dünyamn Sokakları, her şeye rağmen aykırı renklerini hâlâ ba­
rındırıyor!

'Filmkitap' dünyanın sokaklarım anlatmak için iyi bir yöntem 
olarak geldi bize. Bugüne kadar yaptığım belgesel filmlerde ya da 
yazdığım kitaplarda, ayrı ayrı kullandığım iki biçimin, filmin 
yakalanamaz akıcılığım, artık gerçeği aşan gerçekliğini ya da 
sözcüklerin, görselin dışına düşenleri anlatabilme özgürlüğünü ve 
yaratıcılığını birlikte sunabilme olanağı...

Gerek "Topraksızlar" filmi, gerek kitabı tek başına izlenebilir ya 
da okunabilir ama benim önerim, -özellikle konudan biraz uzak 
olanlar için- James Petras'ın önsözüyle birlikte kitabın başına 
eklediğimiz Monica Dias Martins'in genel çizgileriyle MST'yi 
anlattığı makalenin ilk başta okunduktan soma filmin izlenmesi ve 
sonra tekrar kitaba dönülmesidir.

MST dünyanın en büyük muhalif hareketlerinden biridir. İşgal 
ettikleri toprağın toplamı Belçika'dan büyük, yarattıkları alternatif 
yaşamda yaşayanların sayısı 1.700.000 kadardır. Kolektif tarımdan 
alternatif eğitime, sosyal dayanışmadan tıbba
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kadar yarattıkları "başka bir dünya"da mücadelesini sürdür­
mektedir.

Irmak Canevi'ne, Andre Bergamo'ya, Abdullah Aysu'ya Fabi-an 
Pieruci'ye, James Petras'a, Çiğdem Çıdamlı'ya, Alejandra 
Passarelli'ye; Brezilya'da, Arjantin'de, İngiltere'de, Fransa'da, 
Uruguay'da ve Türkiye'de evlerini açanlara, heyecanımı payla­
şanlara...

Sonsuz teşekkürler...
Bu "mümkün olan başka bir dünyayı", Latin Amerika'nın 

coşkusunu ve dünyanın sokaklarım sizlere anlatabilmenin kı­
vancıyla...

Venceremos.
Metin Yeğin

8



Önsöz
Brezilyalı MST ile İlerici Türkiye Halkı Arasında 

Uluslararası Dayanışma İçin
J A M E S  P E T R A S

Metin'in Brezilya Topraksız Kır İşçileri Hareketi-MST üzerine 
gerçekleştirdiği çalışma, Türkiyeli aktivistler, militanlar ve 
toplumsal hareketlerin öğrencileri açısından büyük bir önem 
taşıyor. Her iki ülke arasında tarihsel ve kültürel farklılıklar 
bulunmakla birlikte, her iki ülke de benzer sosyo-ekonomik ve 
politik koşulu ve yapıyı paylaşıyorlar. Örneğin her iki ülke de 
"devletçi" popülist ekonomik modellerden, IMF tarafından 
tasarlanan ve yönetilen neo-liberal bir rejime geçmiş bulunuyorlar 
ve bunun sonucu olarak da milyonlarca yoksul köylü ve topraksız 
işçi topraklarından devlet zoruyla ve sermayenin 
yoğunlaşması/merkezîleşmesi sonucunda "atıldılar". Her iki 
ülkede de nüfusun en zengin yüzde 10'luk kesimiyle, en yoksul 
yüzde 50'lik kesimi arasındaki büyük eşitsizlikler, dünyadaki gelir 
dağılımı tablosu içindeki en kötü iki örneği temsil ediyor. Her iki 
ülke de IMF'nin "yapısal uyum politikalarTnın hedefi durumunda; 
ve bu politika "serbest piyasa", gümrük duvarlarının indirilmesi; 
teşviklerin durdurulması ve stratejik sanayilerin özelleştirilmesi 
gibi öğeleri içeriyor.

Ancak Brezilya'da MST, Üçüncü Dünya'nın emperyalizmi ve 
neo-liberalizmi sorgulayan ve toprakların yeniden dağıtımı, kredi, 
barınma, okul, klinik ve teknik yardım gibi öğelerden



oluşan bütünlüklü bir tarım reformu talep eden en başarılı kitle 
hareketlerinden birisi olarak ortaya çıktı. MST geçmiş 20 yıllık 
mücadele sürecinde, 400 binden fazla aileyi (2 milyondan fazla 
insanı), çoğunluğu kolektif üretim kooperatiflerinde olmak üzere, 
verimli topraklara yerleştirmeyi başardı. Bu başarılı mücadelelerin 
maliyeti çok ağırdı: 1500'den fazla kır akti-visti ordu, polis ve 
toprak sahiplerinin silahlı çeteleri tarafından öldürüldüler. Metin'in 
kitabı, MST'nin başarılı bir mücadelenin üç aşamasını tarif eden 
"İşgal et, Diren, Üret" sloganı ile özetlenen yöntemleri konusunda 
önseziler sağlıyor. MST Topraksızları, üzerinde üretim yapılmayan 
ya da yarı yarıya üretim yapılan ve geçmişte de büyük toprak 
baronları tarafından kendilerinden çalınan geniş topraklan işgal 
etmek üzere örgütlüyor. Toprak bir kez işgal edilince, plastik 
çadırlarda yaşayan aileler toprak sahiplerine bağlı paramiliter 
güçlerin vahşi saldınlarına karşı direnmek üzere örgütleniyorlar. 
MST devletin toprakları kamulaştırmasını talep ediyor; ve sonra da 
hem tüketim için, hem de ulusal ve uluslararası pazarı da kapsayan 
bir biçimde, pazar için üretmeye başlıyorlar. MST sadece 
ekonomik ve toplumsal ilişkileri dönüştürme misyonuna sahip bir 
hareket değil, aynı zamanda yeni bir insan; ve yeni insani ilişkiler 
yaratma misyonunu da üstleniyor. Hareket içinde sürekli olarak 
kadınlann, etnik azınlıklann (Yerliler ve siyahlar) eşitliği ve insan 
haysiyeti için mücadele veriliyor. Bugün ulusal önderlerinin yüzde 
ellisi kadınlardan oluşuyor.

MST'nin, Türkiyeli aktivistler açısından en çarpıcı yönlerinden 
bir tanesi, üyelerinin, kadrolarının ve militanlannın poli-tik- 
toplumsal eğitimine verdiği büyük önemdir. Hareket bütçesinin 
yüzde elliden fazlası kendi militanlannın eğitimine ayrılıyor: İki ay 
süren okulları, haftalık seminerleri ve ilerici üniversitelerle ortak 
programları var. MST'nin başansının ikinci anahtan örgütlülük; 
yani yerel önderlerin toplantılar ve toplulukların örgütlenmesi 
işinde binler tarafından eğitilmesidir. Her 40 ailelik grubun yerel 
bir önderi var ve her kooperatif kitlesel meclislere dayanıyor. 
Bütün yürüyüşler yerel olarak örgütleniyor ve her türlü dayanışma 
eylemi maddi katkılara
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dayanıyor. Hiçbir şey "kendiliğinden" olmuyor; bütün bunlar 
meclislere, tartışmalara ve hareketlerin rızasına dayanan örgütlü 
eylemlerdir. MST'nin başarısının üçüncü temel öğesi kendisine 
devlet baskısı karşısında destek sunan ve maddi yardım sağlayan 
Katolik Kilisesi'nin ilerici kesimleriyle, insan haklan örgütleriyle, 
bazı solcu milletvekilleriyle ve sendikalarla koalisyonlar oluşturma 
yeteneğidir.

Hareketin dördüncü temel özelliği ise kolektif eylemi yöneten 
önderlerle özgürce tartışan ve kararlar alan demokratik meclislere 
dayalı iç yapısıdır. Bu yapı içerik olarak demokratik ve biçimsel 
olarak da merkezî bir özellik taşıyor. MST, geleneksel sandık 
partilerinden de, "öncü" seçkin oluşumlardan da daha üstün olan 
toplumsal ve politik bir hareket olarak yeni bir örgütsel mücadele 
biçimini temsil ediyor. Kitlesel örgütlenmeyi, kadro eğitimini ve 
doğrudan eylemi birbiriyle bütünleştiriyor.

Bugün MST'nin, çoğunluğunu topraksız işçilerin, kooperatif 
çiftçilerinin ve yoksul köylülerin oluşturduğu yaklaşık 3 milyon 
kişilik bir hareketi yönlendiren 100 bin tane militan akti-visti var. 
Önderlerinin yüzde 75'den fazlası, topraksız işçilerin, köylülerin 
oğulları ve kızlandır. İzledikleri strateji "aşağıdan değişim" 
stratejisi; yani kitleleri örgütlemek, kentsel hareketlerle birleşmek 
ve gelecekteki bir sosyalist dönüşüme hazırlanırken acil reformlar 
için baskı yapmaktır. MST'nin nihai hedefi demokrasi, ulusal 
egemenlik ve eşitliğe dayalı bir sosyalist toplumdur. Hareket Marx, 
Mao, Gramsci, Özgürlük Teoloji-si'nin fikirlerinden, ekoloji ve 
feminist düşünce akımlarından, Brezilyalı pedagog Paulo 
Freire'den, ulusalcılık ve enternasyonalizmden etkileniyor. Kendi 
ulusal marşı var ve bu marş gösterilerle derslerin başında 
söyleniyor. Üzerinde köylülerin sembolik biçimde temsil edildiği 
bir bayrağı ve hareketin mistik değerleri ile, toprak reformu 
davasına olan güçlü inançları ile, mücadele yöntemleri ile ve 
kolektif dayamşma ile bağlantılı bir dizi ritüelleri var. Metin'in 
kitabı ilerici Türkiye halkı ve hareketleri ile Brezilyalı MST 
arasındaki uluslararası dayanışma için bir temel sunuyor.

11



Hem Türkiye'de, hem de Brezilya'da kırsal hareketler ortak bir 
derdi paylaşıyorlar: Kent yoksullarıyla ve ilerici meslek 
çevreleriyle, halkla konuşup sağ için çalışan "merkez-sol" seçim 
partileri karşısında bir politik alternatifi inşa etmek üzere ittifaklar 
yaratmak. Metin'in, hem çektiği belgesel filmle, hem de bu kitapla 
sağladığı katkı, MST mücadelelerinin ve zaferlerinin ilerici 
derslerim Türkiye soluna taşımak açısından kilit bir önem taşıyor.
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Neo-Liberalizme Karşı MST'nin Kafa Tutuşu*
M O N I C A  DIAS M A R T I N S * *

Qhiando*** eu 
morrer Cansado de 
guerra, Morro de 
bern Com a minha 
térra.
Francisco Buarque de Hollanda, 1997

Brezilya'nın Topraksız İşçiler Hareketi (MST - Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra) günümüz Latin Amerika'simn 
en mücadeleci popüler hareketlerinden birisi. 1979'da Encru- 
zilhada Natalino, Rio Grande do Sul'deki ilk toprak işgalleriyle 
doğdu. Diğerlerinin yanı sıra taban toplulukları ve Kırsal Toprak 
Komisyonları (Comissao Pastoral da Terra - CT) gibi kilise 
örgütlenmeleri ve İşçi Partisi (Partito dos Trabalhadores - PT) 
tarafından desteklenen hareket, 1980'lerin ortalarındaki yeniden 
demokratikleşme günlerinde, tarım reformunun politik gündeme 
dahil olmasıyla birlikte tüm ülkede yaygınlaştı.' 1990'larda ise 
önemli bir kitle hareketine dönüştü.

(*) "The MST Challenge Against Neo-liberalism", Latin American Perspectives, 
Eylül 2000, cilt: 27, sayı: 5, s. 33.

(**) Monica Dias Martins Ceara, Federal Oniversite'de öğretim üyesi ve 25 yıl 
boyunca kır işçileri arasında politik faaliyette bulunmuş bir sosyolog. Aşağı­
daki makale daha iyi bir toplum  için verilen mücadelede hayatını kaybeden 
MST militanlarının anısına adandı.

(***) O zaman öldüğümde bu yorgun  
savaşta, daha iyi öleceğim kendi 
toprağıma karışılmışım gibi.

1 Bu dönemdeki Brezilya toprak reformunun önemini ve yaşayabilirliğini in-
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MST'nin kırsal yerleşimleri, kooperatif ilişkiler, kolektif 
planlama ve özyönetim ilkeleriyle öne çıkıyor. Dayamşma, sosyal 
adalet ve özerklik temel etik değerleridir. Düşüncelerim yaymak 
için aylık bir dergiye, "beyinsel ve bedensel çalışma" yöntemine 
dayalı bir eğitim sistemine ve radikal teori konusuyla uğraşan 
çalışma gruplan vasıtasıyla işleyen yoğun bir politik-ideolojik 
formasyon sürecine sahipler. Bu gruplarda üretim araçlarının 
toplumsal mülkiyetinin gerekliliğine dair yeni bir bilinç gelişiyor. 
Önderleri medyada boy gösteriyor ve hükümetle pazarlık 
yapıyorlar, eylemleri ise işçi sendikalan ve kentsel hareketler 
arasındaki ittifakı güçlendiriyor.

MST'nin karmaşık pratiği, merkezî bir sorun üzerinde odak­
lanacak biçimde tasarlanmış. Bu bağlamda öne çıkardıklan soru 
şu: Bir köylü örgütü, ki birçok aydın ve politikacıya göre 
"erimekte olan" bir toplumsal kategoridir,2 serbest piyasa kapi­
talizminin ve onun ideolojisi olan neo-liberalizmin sözde fay­
dalarım nasıl sorgulayabilir?

Topraksız işçiler Brezilya'da kuvvetli bir yeni toplumsal güç 
haline dönüştüler. Baskıcı şiddete ve düzenle bütünleştirme 
girişimlerine karşın, üretken olmayan mülkleri ve kamu binalarım 
işgale yönelik kitlesel eylemler düzenliyorlar. Toprak işgalleri, 
aradan geçen yedi yıl içinde toplam 698'e ulaşarak, 1990'daki 43 
işgalden 1997'deki 180 işgale kadar tırmandı. MST'nin inançlan 
çoktandır, devrimci bir tutkuyla toprak için savaşan binlerce 
militanı olan bir halk hareketi halinde bütünleşti.

Bu makalede, tartışmalı toprak reformu kavramı konusundaki 
kısa bir sunuşun ardından, MST eylemlerinin temel özelliklerini ve 
onun neo-liberal devlete karşı direniş perspektifıy-

celeyen yazında özellikle önemli olanlar, aydınlar ve işçi önderleri arasındaki 
tartışmanın dinamiklerini yansıtanlardır (CONTAG, 1982; Carvalho, 1982; 
Figueredo, 1984). Sözde Yeni Cumhuriyet döneminde bu tartışm a alevlenmiş ve 
önerileri ve popüler hareketleri koordine etmek üzere ulusal bir toprak reformu 
kampanyası (Campanha National da Reforms Agraria  -CNRA) yürütülmüştür 
(CNRA, 1987). 2 Brezilya'nın kırsal nüfusu 156.664.223'ün toplam yüzde 23'üne 
düştü (İB-GE; 1993). 12 milyon topraksız köylü olduğu tahm in ediliyor.
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le alternatif bir proje inşa etme yönündeki çalışmalarını, sımf 
mücadelesi açısından analiz etmeye çalışacağız.

Toprak Reformu
Toprak reformu mutlaka radikal olmayabilir. Barrington Mo-ore 
ve Samuel Huntington gibi ABD'li akademisyenler, gelişmekte 
olan ülkelerin toplumsal devrime karşı dayanıklılığım ölçmek için 
toprak reformu kavramını kullanmışlardır (Silva, 1971). Kennedy 
yönetimi ve Kalkınma İçin İttifak döneminde, birçok Latin 
Amerika hükümeti toprak reformu programlarım yürütmeleri için 
baskı altına alındılar.3 Brezilya'da ise Joao Go-ulart'ın başkanlığı 
döneminde (1962-1964), demokratikleşmenin ve toplumsal 
yapının değişiminin anahtar unsuru olarak toprak reformuna 
odaklanan popüler hareketlenmeler oldu. Askerî diktatörlük 
döneminde ise (1964-1985), toprak reformu kapitalist gelişme ve 
özellikle de sanayileşme için stratejik nitelikli bir ulusal güvenlik 
sorunu olarak ele alındı. Kırsal bölgelerdeki sınıf mücadelesini 
sınırlandırmaya ve potansiyel olarak devrimci bir nitelik taşıyan 
köylüleri tutucu küçük çiftçilere dönüştürmeye yönelik bir devlet 
siyaseti olarak da kullanıldı. Ama toprak reformu Meksika, 
Bolivya, Şili, Kolombiya, Küba, Nikaragua, Peru ve diğer birçok 
yerde devrimci yapısal değişim açısından taşıdığı önemi de 
korudu.

Kısacası, toprak reformunu, üretimi ve iktidar ilişkilerim 
dönüştürmeye yönelik çelişkili bir süreç olarak tarif etmek daha 
doğrudur, ki bu çelişkili süreç de formüle edilme ve yürütülme 
biçimi açısından politik güçlerin karşılıklı ilişkilerine ve sımf 
mücadelesinin özgül gelişme seyrine bağlıdır. (Martins, 1994). Bu 
kavrayış toprak reformunu ya ekonomik bir sorun ya toplumsal bir 
siyaset ya da basit bir ideolojik sorun olarak ele alan görüşün 
tersine ekonomik, politik ve ideolojik koşullar arasındaki 
bağlantıları vurgular. Bir küçük çiftçiler sınıfının kırsal mülkiyete 
ulaşma yoluyla yeniden üretilmesi, yoğun

3 Frei hükümeti altında Şili, prototip bir kalkınma için işbirliği toprak reformu
projesi yürüttü.
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bir proleterleştirme (üretim araçlarından mülksüzleştirme) 
konjonktüründe gerçekleşmektedir. Bu sarsıcı çelişki neden toprak 
reformunun başlı başına "muhafazakar" ya da "devrimci" bir 
durum olarak etiketlenemeyeceğinin açıklanmasına yardımcı 
olmaktadır. Bu bir araçtır ve farkı yaratan bu aracı kimin 
denetlediğidir. Yanıt son derece karmaşıktır ve bizi, toprak 
reformunu, onun içinde yer alan farklı sınıflar tarafından yönetilen 
bir hareket olarak analiz etmeye yöneltmektedir. Toprak 
reformunun kapitalist mi yoksa sosyalist mi olduğu sorusu, 
yüzlerce acampados ya da yerleşimcinin avuçlarından ve 
zihinlerinden doğan yeni bir önerinin, yönetici sınıfların tanm 
projesinden uzlaşmaz biçimde farklı olan bu önerinin kendi 
bağlamında değerlendirilmelidir.

MST ile bir tür toprak sahipleri örgütü olan Kırsal Demokratik 
Birlik (Unidad Democrático Ruralista - UDR)4 arasında, özellikle 
1985'deki ilk Ulusal Tanm Reformu Plam'mn hazırlanması ve 
1988 Kurucu Meclisi döneminde patlak veren poli-tik-ideolojik 
kutuplaşma, sermaye-emek gücü arasındaki karşılaşmayı ifade 
eden iki farklı toprak reformu modelinin inşasına yol açtı. Temel 
sorun üretim araçlannın mülkiyeti (bireysel mi, kolektif mi) ve 
zenginliğin dağılımı süreci (özel sermaye birikimi mi, toplumsal 
sermaye birikimi ve üretici güçlerin gelişmesi mi) sorunu idi.5

UDR bireysel çıkarlan ve özel mülkiyeti savunmakta; zen­
ginliğin yeniden dağılımını da, toprağın yasal biçimde elde 
edilmesi sonrasında yüzlerce birime parçalanması yoluyla ger­
çekleşmesini önermekteydi. Özel mülk edinme modeli, tanmsal 
sanayilerin, işçilerin üretim süreçleri üzerinde sağladığı denetim 
koşullan üzerinden işleyen tanmsal modernizasyonu teşvik eden 
klasik kapitalist tanmsal yeniden dağılım modelinin bir benzeridir. 
1970'lerde, Brezilya askerî diktatörlüğü ta-

4 Brezilya kırsal işletmeciler örgütü UDR, 1986'da doğdu (Bruni, 1987). Eylem 
lerinin şiddeti, kırsal mülkiyeti korumak için silahlı adamlar kiralaması ve özel 
bir ordu beslemesi nedeniyle, 1990'larda politik desteğini yitirdi. Önderi Ro­
naldo Caiado, 1990 başkanlık seçimlerinde zayıf bir performans gösterdi.

5 İki modelli tarım  reformu konusunda teorik bir yaklaşım Martins (1997; 57- 
71) tarafından geliştirilmiştir.
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rafından, kolonizasyon projelerinin kurulması aracılığıyla, sınırlı 
da olsa yürürlüğe de konulmuştur. Aslında, bu sözde co-lono ya da 
parceleiro (parselci), kredi ve teknoloji başvurusunda bulunmasını 
sağlayan bir mülk tapusu da elde etmişti. Ama diğerlerinden 
yalıtılmış olduğu için ve neyi nasıl üreteceği ile ürünlerini kime ve 
ne zaman satacağı konusundaki kararlar hükümet kuramları ve 
tarım politikaları tarafından kendisine dayatıldığı için, esas 
kazançlar egemen tarımsal sanayi kesimine akmıştı. Egemen 
sınıfların çeşitli kesimleri tarafından kabul edilen toprak reformu 
paradigması buydu.

MST'nin toplumsal mülk edinme modeli ise doğrudan üreticiler 
arasındaki kooperatif ilişkilere ve alternatif toprak elde etme ve 
kullanma tarzlarına dayandırılmıştır. Yerleşimler demokratik karar 
alma yapılan aracılığıyla, işçilerin deneyiminden, toprağın 
kalitesine, ürün çeşidine, pazann yapısına ve birçok başka unsura 
bağlı olarak, aile temelinden kolektif mülkiyete dek uzanan değişik 
biçimler altında örgütlenmek-tedir. Örneğin, mülkiyet bireysel 
olabilir, ama çalışma ve üretim kolektif biçimde yapılabilir; ya da 
çalışma ve üretim toprağın bir parçasında bireysel, bir başka 
parçasında kolektif biçimde yürütülebilir; ya da tüm mülkiyet 
ortakken, aileler toprağın bir parçasında kendi kullammlan için 
üretim yapabilirler. Yerleşimcilerin parasal gelirlerinin artan bir 
oranı bölün-memekte ve mevcut üretim araçlarının yenilenmesi, 
yeni yatırımlar ya da aileler için eğitim, sağlık ve teknik yardım 
sağlanması için kolektif biçimde kullanılmaktadır. Bu değişik 
türden fonlar (fundos) toplumsallaşmış bir sermaye birikimi 
deneyimine kanıt oluşturmaktadır. Çalışan sınıflar tarafından 
savunulduğu biçimiyle toprak reformu, daha eşitlikçi bir refah 
dağıtım aracı haline dönüşme potansiyeline sahiptir.

Kırsal toprak sahipleri ise kooperatif mülkiyet, üretim ve ça­
lışma biçimlerine karşıdırlar. Bu deneyimlerin özel mülkiyet 
haklanm sorgulayan ve yerel düzeyden ulusal düzeye sıçraya­
bilecek yeni toplumsal örgütlenme pratiklerim ve politik katılım 
biçimlerini güçlendirebileceğinin farkında görünmektedirler. 
Brezilyalı akademisyen ve UDR destekçisi Miguel Reale Ju-
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mor, kendi sınıf konumunu Sociadade Rural Brasileira (Brezilya 
Kırsal Toplumu - BRS) isimli gazetede şöyle tarif etmektedir:

İkinci Dünya Savaşı'mn sonundan günümüze dek, açıktır ki 
Brezilya'da kırsal bir kaos olmamış, bunun yerine toprağın 
yapısıyla kullanımı arasında ve bu ülkedeki ekonomik-top- 
lumsal sistemle mevcut neo-liberal ideoloji arasında mükem­
mel bir bütünlük yaşanmıştır. (1985: 9)

Yeni bir kitlesel ve radikal toprak reformu önerisi, toprağın daha 
fazla çiftçinin kapitalist sistemle bütünleşmesini sağlayacak 
biçimde yeniden dağıtılmasını değil, tersine tüm tarımsal yapının - 
üretim, iktidar ve kültürel ilişkiler- değiştirilmesini içerir. Tüm 
ekonomik-toplumsal-politik sistemin değiştirileceğim ima eder. 
MST ulus çapında etkinlik kazanmadan önce bile, tarımsal 
burjuvazinin önderleri kolektif işgal ve üretim projesinin kendi 
sımf çıkarlarına ve kapitalizme karşı bir tehdit oluşturduğunun 
bilincindeydiler.6

Direniş Eylemleri

MST'nin neo-liberalizme karşı direnişinin önemini analiz ede­
bilmek için sımf kavramı yaşamsal bir önem taşımaktadır. Sınıf 
analizi yaklaşımı MST'nin toprak reformu önerisinin, klasik 
yeniden dağıtımcı toprak reformu ve Brezilya devlet siyaseti ile 
yasaları karşısında taşıdığı olanakları ve sınırlılıkları anlamamızı 
sağlamaktadır.

Brezilya'da, kökü 1980'lere kadar uzanan ama hâlâ son derece 
sıcak bir gündem oluşturan, iki uzlaşmaz toprak reformu modeli 
arasındaki savaşın özgün seyri, MST'nin neden neo-liberal projeye 
karşı direnişin en önemli kaynağı haline geldiği­

6 1960'lann başlarında, toprak sahipleri özellikle kuzeydoğudaki güçlü bir toprak 
reformu hareketi tarafından korkutuldular. Bu 1964 askerî darbesinin ve popüler 
örgütlerin 1980'lerin ortalarına kadar zalimce ezilmesinin nedenlerinden birisi 
oldu. Bu sırada, Kır İşçileri Ulusal Sendikası, CONTAG (Confedera-cao National 
de Trabalhadores na Agricultura) ve en önemli köylü hareketi Li-gas 
Camponesas (Köylü Birlikleri) üretim  sürecinden çok toprağın yeniden dağılımı 
ile ilgiliydiler (Silva, 1971).
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nin anlaşılmasının da anahtarıdır. Bu kapışma özetle özelleş­
tirmeye karşı işgal ikiliği ile ifade edilebilir.

MST bir devlet kurumu olan Ulusal Kolonizasyon ve Toprak 
Reformu Enstitüsü (Instituto National de Colonizacao e Reforma 
Agraria) üzerinde etkin bir baskı stratejisi geliştirdi: kitlesel ve 
sürekli toprak işgalleri. 1964 Brezilya toprak yasasına göre, özel 
mülkler ekilmediği ya da mülk sahibi ile işçiler arasında çelişkiler 
ortaya çıktığı ya da çevresel zararın doğduğu koşullarda 
kamulaştınlabilir. Yani MST'nin doğrudan eylemleri bu anayasal 
maddeyi desteklemektedir ve tersi de geçerlidir.7 Bu strateji, 
mevcut toplumsal sorunların çoğunun nedeni olan toprak 
temerküzünü görünür kılmakta da etkili olmuştur. Hareket 
tarafından festa (parti) olarak adlandırılan işgal süreci, 
Topraksızların kendileri için özel bir anlam taşır. Özel bir 
mülkiyete yerleşme karan, ki bu zor bir karardır, olgunluk, 
bütünlük, disiplin ve umut gerektirir.

Bu doğrudan eylem "pasif köylüleri toprak ve politik katılım 
için savaşan güçlü öznelere dönüştürür. Artık kendilerim "özgür 
işçiler" olarak adlandırmaktadırlar. Onlara hem geleneksel 
laüjundia, hem de içinde "sermaye için işçi" olduklan modem 
tarımsal sanayi kompleksleri tarafından yasaklanan maddi ve 
kültürel malları yaratma kapasitelerim yeniden elde ederler. 
Eylemleri, işgallerin yasadışı olduğunu iddia eden ve şiddetle 
karşılık veren yönetici sınıflan tehdit eder. Onlara göre, toprak 
işgalleri Brezilya toplumundaki otoritenin yıkılmasına neden 
olmaktadır. Devlet temsilcileri, kamu nizamım korumak için, MST 
önderlerini yargılayarak onlan demokratik kurumlan sabote 
etmekle suçlarlar.

Bu radikal eylemin sorguladığı şey nedir? Temelde, kapitalist 
düzenin burjuva hukuku tarafından güvence altına alman, neo- 
liberal söylem tarafından pekiştirilen değerlerinden birisi olan özel 
mülkiyet haklan sorgulanmaktadır. İkincisi, Başkan

7 Bu yasaya göre, 1NCRA özel mülkiyetin kamulaştırılmasından sorumludur. K a­
mulaştırma (desapropriacao) altında, mülk sahibi toprak için tazminat alır; 
mülksüzleştirme (expropriacao) altında ise toprak tazminat ödenmeksizin k a ­
musal mülkiyete dönüşür.
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Femando Henrique Cardoso'yu hem ulusal sahnedeki politik 
performansı üzerinden; hem de uluslararası arenada hükümetinin 
Dünya Bankası ve IMF tarafından dayatılan yapısal uyum 
anlaşmalarına olan bağlılığı eleştiri konusu olmaktadır.

Piyasa-destekli tarım reformları Dünya Bankası tarafından 
1995'de Güney Afrika ve Kolombiya gibi politik bakımdan is­
tikrarsız ülkelerde bir çözüm olarak savunulmaya başlandı. Ama 
Brezilya, Dünya Bankası'mn yoğun toprak işgallerim ve çelişkinin 
radikalleşmesini neo-liberal rejime karşı bir tehdit olarak görmeye 
başlaması somasında plana dahil edildi.8 Federal hükümetle 
yapılan anlaşma Brezilya'mn kuzeydoğusunda, Ceara'da, başkanın 
partisi olan Partido Social Democrata Braziliero (Brezilya Sosyal 
Demokrat Partisi - PSDB) tarafından kontrol edilen modem yerel 
yönetimin desteğim de alan piyasa-destekli bir toprak reformunun 
uygulanması yönündeydi. Ceara'nın seçilmesinin bir başka nedeni 
ise, burada yasal yollardan toprak elde etme işini tırmandıran MST 
tarafından koordine edilen toprak işgalleri ve kooperatif 
pratiklerinden (bkn Martins, 1994) doğan yerleşimlerin belirgin 
biçimde başarı kazanmış olmaları gibi görünüyor. Dünya Bankası 
ve hükümet bu pratiklerin Ceara'nın performansı açısından taşıdığı 
önemi kabul etmek zorunda kalmışlardı. Önerileri ise tanm 
reformunu özel bir girişime çevirmekten, toprak piyasasım 
Topraksızlar'la toprak sahiplerinin "eşit" koşullar altında pazarlık 
yapacakları bir düzlem olarak tanımlamaktan ibaretti. Topraklar 
Kuzeydoğu Brezilya Bankası aracılığıyla, sahipleri tarafından 
Topraksızlar'a bireysel temelde satılacaktı. Kırsal işçi sendikaları 
ve yerel birlikler de üyelerinin borç ödemelerim güvence altına 
almak üzere projeye dahil edilmişlerdi.

Sponsorluğunu Dünya Bankası'mn yaptığı toprak reformunu

8 1995'de Dünya Bankası Tarım Konferansı'nda tartışılan Piyasa-Dcstekli Tarım Re­
formu belgesi, "toprak dağılımının olmaması, Brezilya'da dahil birçok gelişmekte 
olan ülkede kırsal işsizlikle birlikte, istikrarsız bir politik ortam, sivil kargaşa ve 
silahlı şiddet yaratmaktadır" demekte ve söyle devam etmektedir: "Dünyanın en 
kötü gelir dağılımına sahip olan Kuzeydoğu Brezilya'da, toprak reformunu teşvik 
etmek uzun vadeli çıkarlar açısından gereklidir." (Ceara Hükümeti, 1995).
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özelleştirme önerisine rağmen mücadele sürüyor. İşgal ve üretimin 
her ikisi de MST'nin neo-liberalizme karşı ekonomik ve politik 
stratejisinin parçalandır. Yerleşim sadece yasal bir mülk olarak 
değil, bütünsel bir üretim birimi olarak ele alınır. Aslında, üretim 
ve idare MST'nin alternatif önerisinin başansında yaşamsal birer 
yere sahiptir: Tanmsal işbirliği (MST, 1993; 1996); yani ortak 
mallann-makinelerin ve aletlerin alımı, hayvanların yetiştirilmesi, 
toprağın paylaşılması-edinilmesi için bireysel işçilerin çabalarının 
birleştirilmesidir. Yerleşimci örgütlenmeleri için planlama, üretim, 
pazarlama, eğitim, sağlık, siyaset, kültür vs. ile ilgili demokratik 
kararlar anlamına gelir. Ama özellikle de işin içine yüzlerce insan 
katıldığında bu basit bir görev değildir. Aile üyeleri sık sık yapılan 
toplantılara birçok biçimde katılırlar; öneriler oluşturarak, soru 
sorarak, sorunlan tartışarak, karar alarak, şarkı söyleyerek9... 
Normalde, gündem önceden bilinir ve katılımı iyileştirecek bazı 
yöntemsel araçlar kullanılır. Kadınlann ve gençlerin çoğu 
companheiras de luta olarak bağımsız biçimde konuşurlar. Bazı 
yerleşimlerde evli bir üye ancak her iki çiftin de katılmasıyla kabul 
edilir. Yıllık bütçe genel bir toplantıya sunulur ve kârın -onanmlar, 
toprak iyileştirmesi, hayvan yetiştiriciliği, bilgisayarlar, ev yapımı, 
öğretmenlerin ücretleri, çocuk bakımı, eylemler vs. arasında- 
dağılımı için üyelerin çoğunluğunun onayı gerekir. Katılımcı 
planlama süreci ailelerin önceki deneyimleri, dinsel ve ekolojik 
farklılıklar ve kredi, teknoloji ve eğitim gibi maddi üretim koşulla- 
nna erişim gibi öğeler tarafından etkilenir. Sonuçlar büyük ölçüde 
farklılaşabilir (Medeiros, 1994).

MST'nin yerleşimlerde sürdürülebilir direniş eylemleri geliştir­
me stratejisinin merkezinde ise kolektif çalışma ve kolektif yaşam 
kavramı yer alıyor. Toprak bir kez elde edildiğinde, bir hare- 
ketsizleşme dönemi yaşanabilir. Yaşayacak ve çalışacak bir yer

9 Toplantılar MST marşıyla ve toprak için mücadeleyle, proletarya ile ittifakla ve 
kadınların katılım ıyla ilgili şarkılarla başlar ve biter. En iyi bilinenlerinden bir 
tanesi şöyle demektedir: "Toplumu istediğimiz yönde değiştirmek için, kadın 
olmaktan korkmaksızın katılmalıyız." Karar almadan önce bazen olayı dram a­
tize eder ya da "hayat resimleri" çizerler ve kararlan onaylar ya da temsilci se­
çerken el kaldırmak yerine tohumları kullanırlar.
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için savaşmış olan köylüler serbest piyasa kapitalizminin varsayı­
lan nimetlerinden faydalanmak isteyebilirler. Bu böyle olduğu 
ölçüde de, mücadelenin öznel alanında da savaş verilmelidir.

Sadece okumaz-yazmazlığı değil ama aynı zamanda teknolojik 
uçurumu ve politik yanlış bilgilendirmeyi de ortadan kaldırmayı 
amaçlayan eğitim, MST'nin toprak reformu programının önemli 
bir önceliğidir. Genel anlamda, Paulo Fre-ire'nin de söylediği gibi 
(1983: 58), "bir yerleşim, tam da bir üretim birimi olması 
nedeniyle (insan-dünya ilişkisinin dışında yer alan bir üretim 
yoktur), aynı zamanda tümüyle bir pedagojik birim de olmalıdır." 
Eğitim etkinlikleri yerleşimcilerin kendi öğretmenlerim seçmeleri, 
düzenli kamusal öğrenim sürecinin konularım ve yöntemlerim 
değiştirmeleri, militanların politik-ideolojik formasyonu için 
brigadolar (müfrezeler) örgütlemeleri ve idari-teknik iyileştirmeye 
yönelik öğretim kurslarım koordine etmelerim içerir. MST'nin iki 
yıllık "tarımsal işbirliği ikinci-düzey teknisyenler okulu" yakın za­
manda Eğitim Bakanlığı tarafından tanınmıştır.

Brezilya'da iki kooperatif örgütlenmesi vardır. Brezilya Ko­
operatifleri Örgütü (Orgarıizacao das Cooperativas do Brasil - 
OCB) kırsal toprak sahiplerini temsil eder ve UDR-SBR ile 
bağlantılıdır. Brezilya Tarımsal Reform Kooperatifleri Ulusal 
Konfederasyonu (Corıfederacao National das Cooperativas de 
Reforma Agraria do Brasil - CONCRAB) ise 1994'de bir toprak 
reformu kooperatifleri ağı tarafından yaratılmıştır ve MST'nin, 
toplumsal ve politik seferberliklerim destekleyen "ekonomik kolu" 
olarak adlandırılmaktadır.

MST'nin, özel büyük çiftçilik sektörü kadar etkin olan yerle­
şimleri, yerel, eyalet ve ulusal düzeyde tarımsal üretim koopera­
tiflerini örgütlemektedirler. Yine de, bu sistemle OCB arasında 
yaşamsal bir farklılık bulunmaktadır. Aslında, MST'nin kooperatif 
yapısı yerleşimcilere sağlanacak ekonomik geri dönüşler kadar 
toplumsal ihtiyaçları ve politik sonuçlan da ele almaktadır. Kredi, 
pazarlama desteği ve teknik yardım kooperatifler tarafından 
tarımsal etkinlikleri, kârlılığı ve yaşam standartlannı iyileştirmek 
için sunulmaktadır (MST, 1998). CONCRAB siste­
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mi üreticiler ve tüketiciler arasında güçlü bir ilişki sağlama aracı 
haline gelerek, tarım reformunun kentli nüfus açından taşıdığı 
önemi de göstermekte ve kendi üretimleri üzerinde denetim sahibi 
olmayan diğer popüler örgütlenmelere kıyasla göreli bir mali 
özerkliği güvence altına almaktadır. MST, politik gücün elde 
edilmesinde ekonomik gücün önemine inanmasına karşın, 
çalışmalarının çoğu "yeni bir toplum için yeni kadın ve yeni er­
keğin" yaratılmasını amaçlamaktadır.

A lte rna tif Proje

Sosyal bilimciler daha çok popüler hareketlerin eylemleri üzerinde 
odaklanma eğilimindedirler. Eylemler önemli olmakla birlikte, bu, 
toplumsal süreçlere dair seçkinci bir yaklaşımdır. İşçi 
örgütlenmelerinin, düşünceleri eklemleme ve onları toplumsal bir 
değişime yönelik tutarlı bir bütün haline dönüştürme yeteneğinde 
olmamaları nedeniyle, yönetilmeleri gerektiği biçimindeki otoriter 
iddiayı meşrulaştırır. MST'nin Brezilya için alternatif bir proje inşa 
etme çabasımn incelenmesinde ise eylem ve kavrayış eşit önem 
taşımaktadır.

Halk Projesi'nin demokratik ve katılımcı bir planlama olarak 
kavranması, işgallerdeki ve yerleşimlerdeki gündelik pratiklerden 
kaynaklanan bir fikir olmasımn yanı sıra, okullarda ve 
müfrezelerde başka halkların tarihsel deneyimleri hakkında ya­
pılan incelemelerden de kaynaklanmaktadır. MST destekçilerinin - 
profesörler, politikacılar, teknisyenler, öğrenciler, rahipler- 
katkıları, tabandan gelen sayısız öneriyi tartışmak ve onlara geri 
dönecek belgeler üretmek üzere düzenli olarak toplanan çeşitli 
grupları destekleyen bir ağ aracılığıyla örgütlenir. Neo-libe- 
ralizme karşı kendi silahlarıyla dövüşmek için, popüler bir rıza 
yaratmaya, nüfusu seferber etmeye ve onları tüm Brezilyalılar için 
ekonomik, toplumsal ve kültürel politikalara katılmaya teşvik 
etmeye yönelik bir strateji geliştirilmiştir.

MST, Halk Projesi konusunda geniş bir tartışmayı kışkırtmak 
için, Cardoso yönetiminin halkın zenginliğim özelleştirmeler 
yoluyla güçlü Brezilyalılara transfer etmesini protesto
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etmek ve sosyal adalet, gelir dağılımı ve dayanışma ile gerçek bir 
demokratik toplumun inşasım desteklemek için bir yürüyüş 
başlattı. 80 kolda örgütlenen yaklaşık 6 bin işçi, 3 Ağus-tos'dan 
(Brezilya bağımsızlık günü) 7 Eylül 1998'e kadar, işsizlik, sağlık, 
eğitim ve barınma gibi konulan tartışarak ülkeyi kat eden bir 
yürüyüş yaptılar.

Bu ulus çapındaki hareketin başlangıcı 1980'lere kadar uza­
nıyordu. 1985'deki ilk Ulusal Topraksızlar Kongresi'nde, Sar-ney 
yönetimini toprak reformu programım yürürlüğe koyması için 
zorlamanın tek yolunun mücadele ve seferberlik olduğu kararı 
verilmişti. "Çözüm toprak işgalleridir" temel slogandı. 1990'da, 
Ferdando Collor de Mello yönetimi sırasında yapılan ikinci kongre 
ise, neo-liberal reformların tüm Latin Amerika'da uygulanmaya 
başlanmasıyla birlikte farklı bir gerçeklikle karşı karşıya kaldı. 
MST açısından ulusal çapta bir hareket olarak varlığım sürdürmek 
ve devlet kurumlan tarafından dayatılan yalıtılmışlığı aşmak için, 
kendisini ekonomik ve politik anlamda daha fazla ifade etmesi 
gerekiyordu. 20 eyaletten gelen delegeler büyük bir hevesle "İşgal, 
direniş, üretim" önerisini desteklediler. Kırsal yerleşimlerin 
ekonomik olarak mahve-dilmesine ve Topraksızlar'ı istilacılar 
olarak adlandırmaya dönük devlet stratejini geçersizleştirmek için 
üretim olağanüstü bir önem kazandı. (Folha de Sao Paulo, 13 
haziran, 1997).

Cardoso'nun 1994'de seçilmesinin ardından, 1995'de yapılan 
Üçüncü Topraksızlar Kongresi, yeni başkanla müzakere edilecek 
bir öneriyi tartışmaya açtı. Bu kez odak "Toprak Reformu: 
Herkesin mücadelesi" idi. Kooperatiflerin piyasa deneyimim, 
kentlerin civarındaki toprak işgallerim ve yerleşimcilerin kentsel 
kültür üzerindeki etkilerini yansıtıyordu. Bunların çoğunluğu 
yaşam standartlarım iyileştiren ve tüketici tercihlerinde 
değişikliklere giden genç çiftçilerdi. Öneri genel olarak, popüler 
ittifakı ve çoğunluğun ihtiyaçlarım ve çıkarlarım da içeren yeni bir 
politik gündemi somutlaştırıyordu.

Hükümet MST'ye yeni koşullar dayatmaya çalıştı, bunlardan bir 
tanesi de müzakerelerin sadece toprak işgallerinin durması halinde 
başlayacağıydı (O Globo, 26 Aralık, 1997). Pratiğinin
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müzakere gücünü azaltmaya yönelik olduğunun bilincinde olan 
hareketin yanıtı ise kitle seferberliklerim artırmak ve çe­
şitlendirmek oldu. Cardoso yönetiminin moral yenilgisi sonradan, 
artık adlandırıldığı biçimiyle "Neo-liberalizme karşı büyük 
yürüyüş" fikrini doğurdu. MST tarafından 1997'de yapılan toprak 
reformu, iş ve adalet için ulusal yürüyüş, çalışan kesimlerle 
nüfusun en yoksul kesimlerinin taleplerini eklemlemenin etkin bir 
aracı oldu. İki ay süren yürüyüş başkent Brazil'e sol politik 
partilerin, basımn ve Kilise'nin desteğini alarak ulaştı. 
Yürüyüşçüler yetkililere, uluslararası kapitalizm tarafından kabul 
edilen ve Brezilya Devleti tarafından yürürlüğe konulan neo- 
liberal politikaların alternatifi olmayı hedefleyen Halk Pro-jesi'nin 
omurgasım oluşturan bir dizi öneri sundular.

MST'yi sıkıştırmak için çeşitli önlemler kullandı: 1995'de 
Corumbiara ve 1996'da Eldorado dos Carajas'ta yapılan türden 
katliamlar, yasal düzenlemeler, yargısal takipler, hareketin ma­
rihuana üreticisi olduğuna dair kamusal suçlamalar vs. Başlangıçta 
Cardoso, geleneksele karşı modem ikiliğini kullanarak hareketi 
görmezlikten gelmeye çalıştı. "Modernlik" neo-liberal söylemin 
mitlerinden birisidir ve MST'nin arkaik geçmişi temsil ettiği 
söylenirken Cardoso'nun politikası da "modem" olarak 
sınıflandırılıyordu. Sonra içerme ve yalıtma girişimleri ile 
cezalandırma ve müzakere yöntemleri denendi, ama bunlar önceki 
kitle seferberlikleri yüzünden eşit ölçüde başarısız oldular. Daha 
yakın zamanda ise hükümet iç tartışmalarım medyaya yansıtarak 
MST önderlerini bölmeye çalıştı.

Bu arada, Topraksızlar kentsel eylemler de geliştiriyorlardı, 
ilerici kent politikalarım destekliyor, ev işgallerinin örgütlen­
mesine yardımcı oluyor ve kan ve gıda bağışlamak ve sokakları 
temizlemek üzere küçük kentleri ziyaret ediyorlardı. Üstelik, 
yerleşimlerdeki üretimin bireysel tanma kıyasla artması nedeniyle, 
üretim yapılarım geliştirmekte ve işçi kooperatif denetimi altında 
tarımsal sanayi üretimlerim yoğunlaştırıyorlardı.

MST'nin Brezilya halkı arasında yarattığı ve giderek artan 
güvenilirliğin sim yönetimlerinin naifliğin sınırına yaklaşan 
olağanüstü basitliğinde, kolektif yapılarında, Kilise ve Ulusla-
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rarası Af Örgütü gibi önemli örgütlerin destek açıklamalarında ve 
aydınlarla sanatçılarla işbirliğinde yatmaktadır.10 Araştırmalar 
Brezilya nüfusunun yüzde 94'ünün toprak reformunu destelediğim 
gösteriyor. Bazıları MST'nin gücünün simgelerle birleşen militanlık 
mistiğinden geldiğim söylüyor: Kırmızı bayrak, marşlar, ve Che 
Guevara figürü. Diğerleri ise bunun askerî formasyondan -devrimci 
halk ordularından esinlenen müfrezeler- kaynaklandığı fikrinde. 
İktisatçılar üretimi, politik bilimciler iktidar ilişkilerini, 
coğrafyacılar yerelliği, antropologlar kültürel mirası, tarihçiler 
hareketin kökenlerim, eğitimciler öğrenme sürecini, sosyologlar 
örgütsel özelikleri vs. vurgulayacaklardır. Her disiplin, Topraksızlar 
Hareketi'ni anlama girişiminde kendi özel konusuna 
odaklanmaktadır. Açıktır ki katılımı ve militanlığı birleştiren çok 
disiplinli bir yaklaşım akademik kavrayış ve pratiğe katkıda 
bulunacaktır.

Benim içinse MST pratiklerinden dört sarsıcı kavram ortaya 
çıkmaktadır: 1) maddi üretimden sanatsal üretim sürecine dek 
uzanan kolektif yaşam tarzı, 2) beyinsel-bedensel çalışmanın 
simgelediği eğitim sisteminin özgünlüğü, 3) bir bakış açısı birliği 
içinde fikirsel çeşitliliğe olan saygısı, ve 4) neo-liberal proje 
karşısındaki ısrarcı karşı duruşu.

Artan toprak işgalleri, resmî tarımsal reform verilerindeki 
yanlışlıkların açıklanması, ve PT'nin adayı Luis Inacio da Sil- 
va'mn (Lula) başkanlık kampanyasının desteklenmesi 1998'de-ki 
MST gündeminin önemli noktalarıydı. Ancak ana vurgu, işsizlik, 
eğitim, barınma, gıda, sağlık ve kültürel etkinlikler gibi küresel 
temalara da odaklanan alternatif bir ulusal projenin oluşturulması 
oldu. Halk Projesi bir dizi problemi ele almakla birlikte, toprak 
reformu ana konu olmayı sürdürdü. MST'nin politik pratiğinde, 
toprak reformu, Brezilyalı işçileri -kentteki ve kırdaki, kol emeği 
ve aydınlar- daha iyi bir toplum için verdikleri mücadelede 
birleştirmenin anahtar unsuru olageldi.

10 1997 Mayıs'ında, Portekizli yazar Jose Saramango ve Brezilyalı şarkıcılar Mil- 
ton Nascimento, Francisco Buarque de Holanda ve Sebastiao Salgado yazarlık 
haklarını MST'ye devrettiler ve söz konusu ürünler (kitaplar, posterler ve 
CD'ler) birçok ülkede yapılan kültürel etkinliklerde satıldı.
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Şu anda, MST önderi Joao Pedro Stedile'e göre, tanmsal sorun 
merkezî olmakla birlikte ikinci planda yer almaktadır, çünkü yeni 
bir modelin uygulanmasına bağlıdır (O Globo ile söyleşi, 26 
Aralık 1997). MST'nin herkes için toprak reformu önerisinin 
yalnızca yeni güç ilişkileri ve kapitalizmden farklı yeni bir 
kalkınma modeli içinde uygulanabileceği görülmektedir. Bu 
tartışmanın birçok sonucu bulunmakla birlikte, toprak işgalleri ve 
kolektif üretim yönündeki başarılı stratejilerin ra-dikalleşmesine 
yol açacağı açıktır. En dolaysız sonucu ise, Brezilya halkına 
gündelik problemlerinin neo-liberal politikaların bir sonucu 
olduğunu göstermek olacaktır.

Sonuç
MST pratiği, Topraksızların kendileri ve genel olarak da Brezilya 
toplumu tarafından Latin Amerika'nın geçmiş on yıllar boyunca 
olduğu gibi serbest piyasa politikalarının bir laboratuar örneği 
olarak değil, fakat halk kesimlerinin girişimleri içinden doğacak 
yeni bir toplumun nüvesi olarak yakından izleniyor. Kitlesel, 
doğrudan, radikal, sürekli ve sürdürülebilir direniş eylemlerim 
içeren Halk Projesi toplumsal mirasa saygı gösteren, çoğunluk için 
alternatifleri kavrayan, fikirleri basit ve inandırıcı bir biçimde 
sunan, düşünceleri yapısal değişim projelerine dönüştüren, 
insanların bunları anlamasını ve bunlar için mücadele etmesini 
sağlayan ve güçlerim seferber eden aşağıdan bir süreç içinde inşa 
edilebilir.

Halk Projesinin en önemli bileşeni kapitalist modelden çok 
farklı bir toprak reformudur. Bireysel parçalar yerine, toprağa, 
sermayeye ve bilgiye mücadele ederek ulaşan işçiler, yeni bir 
üretim örgütlenmesi sürecini inşa ediyorlar. Bazı yerleşimlerde 
toplumsallaşmış sermaye birikiminin oluştuğu görülüyor. Kitlesel 
işgaller ve kolektif çalışma özel mülkiyet haklarım sorguluyor ve 
bir başka mülkiyet ve zenginlik dağılımı biçimim meşrulaştırıyor. 
Ortaya çıkan bu toprak reformu sektörü ekonomik, toplumsal, 
politik ve kültürel değişimde merkezî bir rol oynuyor.
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Zaten işçiler arasındaki güçlü işbirliği neo-liberal projeye 
sığmıyor. Bununla da kalmıyor güçlerin seferber edilmesi ön plana 
çıkıyor. Brezilya elbette bütün bir kalkınma modelini değiştiren bir 
bağlamda yer alan bir toprak reformuna ihtiyaç duyuyor. MST 
daha iyi bir yaşam isteyen milyonlarca Brezilyalının kolektif 
hayallerim radikal eyleme dönüştürme kapasitesine sahip 
görünüyor. Şimdi geriye artık bunu yapıp yapmayacağını görmek 
kalıyor.

KAYNAKÇA
Bruni, Regina (1987), "UDR: para alem da violencia." Tempo e Presenca/CED\, sa­

yı: 221.

Carvalho, Abdias Vilar e D'incao ve Maria da Conceicao (derleyenler) (1982), R e­
form a Agraria: Significado e Viabüidade. Petropolis: Vozes e CEDEC.

CNRA (Campanha Nacional da Reforma Agraria) (1987), Reforma A graria na 
Constituinte: Proposta. Mimeo, Brasilia.

CONTAG (Confederacao Nacional dos Trabalhadores na Agricultura) (1982) Po- 
ücao da CONTAG sobre o Programa Nacional de Política Fundiaria. Mimeo, Bra­
silia.

Figueredo, Vilma (der.) (1984) A  auestao da reforma agraria nos anos oitenta. Rio 
dejaneiro: Tempo Brasileiro.

Freire, Paulo (1983), Extensao ou comunicacao. Rio dejaneiro: Paz e Terra. 
Government o f Ceara (1995), A reforma agraria assistida pelo mercado.

IBGE (Instituto Brasileiro de Geografía e Estatistica) (1993) Censo Demográfico  
Brasileiro. Brasilia.

Martins, Monica Dias (1994), Os desafios da cooperacao nos assentamentos da reforma 
agraria. Sao Paulo: Peres.

----------(1997), "A radicalidade da reforma agraria." Cademos do CEAS sayı: 171;
s: 57-71.

Medeiros, Leonilde (1994), Assentamentos rurais: Urna visao multidisciplinar. Sao 
Paulo: UNESE

MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra) (1993), "A cooperacao, 
agrícola nos assentamentos." Caderno de Formacao. sayı: 20. Sao Paulo.

---------(1996) "Cooperativas de producao: questoes praticas." Caderno de Forma-
cao sayı: 21. Sao Paulo.

---------(1998) CONCRAB; Quatro anos organizando a cooperacao. Sao Paulo.
Silva, José Gomes (1971), A reforma agraria no Brasil: Frustracao camponesa ou 

instrumento de desenvohimento. Rio dejaneiro: Zahar.

SRB (Sociedade Rural Brasileira) (1985), A rural.

28



Topraksızlar



1
Otobüsten iniyoruz. Çünkü "burası" dediler. Alejandra'nın yüzüne 
bakıyorum, o da şaşkınlıkla etrafına bakıyor. Otobüs kalkmadan 
açık kapısından tekrar sesleniyoruz, şoför "evet" derken araç 
hareket ediyor. İçerdeki şakalaşan çocuklar, otobüs gözlerimizin 
önünden kayıp gidiyor. Arkasında tropik ağaçlar ve onların 
arkasına saklanmış şirin evler bırakıyor. "Hiç buraya benzemiyor" 
diyor Alejandra; bunu zaten yüzünden hep okuyordum. İlkokul 
hayat bilgisi kitaplarındaki mutlu köy resimlerine benzeyen bu 
yerde, olması gereken çocukları arıyor gözlerimiz. Birkaç ses 
yakalayıp peşinden gidiyoruz. Koşturan çocuklar bizi görünce 
duraklıyorlar. Geriye yalnızca kuş sesleri kalıyor. Sorumuz üzerine 
dağılıp annelerine sesleniyorlar. Anneler çıkıp geliyor evlerinden, 
ellerindeki kurulama bezleri kaslı kollarında garip duruyor. 
Irma'nın adım duyunca yüzlerindeki gülümseme büyüyor. 
Alejandra ancak, "şehir dışında" dediklerinde geldiğimiz yerin 14 
yıl önce geldiği yer olduğuna ikna oluyor. Koordinatörün evini 
gösteriyorlar. Biri bizle geliyor. Resimden fırlamış ufaklık 
kucağına sıçrıyor; resmin içine doğru ilerliyoruz.
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Eve varıyoruz. Altlarındaki kalın kırmızı topraklarıyla 
ayakkabıları dışarı bıraktık. Tahta bir ev. Camsız pencerelerinden 
tropik yeşil odaya doluyor. Hemen karşımızda başkan Lula afişi, 
yanında bir PT bayrağı. Maria bizi karşılıyor. Kaşla göz arasında 
sofraya oturmuş yemek yerken buluyoruz kendimizi. Koca tabağı 
kaplayan pilavın üstünde kızarmış bir tavuk. Yanında kara fasulye 
ve adım bilmediğim meyvelerden harika meyve suları. Biz yemek 
yerken, Maria Alejandra'nm getirdiği fotoğraflara bakmaya 
başlıyor. Buranın geçirdiği değişiklik karşısında sanki kendi 
yaşamamış gibi en az bizim kadar şaşkın.

-Daha okulu bile yapmamışız. Hepimiz birlikte mi kalıyorduk?
-Yok!
diyor Alejandra bir an için tavuğun lezzetinden sıyrılıp;
-Herkesin evi vardı ama hiç şimdikilere benzemiyordu.
Salon diyebileceğimiz bir yerdeyiz. Sağ tarafı mutfağa açılıyor. 

Koca bir kuzinamn üstünde süt kaynıyor. Buhar odaya dolan yeşili 
kavurup sağa sola savuruyor. Başkan Lula nın iki adım arkasında 
bir televizyon duruyor. Kapalı. Karşısında televizyonun sağladığı 
en iyi şey olan -tek iyi şeyi olan- uyuklama divanı. Bir tek koltuk 
telefon ahizesinin yambaşında, tabii ki suratı televizyona dönük. 
Hemen yambaşında bir mate kabı, Arjantın'dekilerin en az üç katı. 
Arkaya doğru uzanan iki odamn kapılan kapalı. Kenarına asılmış 
ayna, çerçevelenmiş bir orman resmi gibi. Maria baktığı her 
resimle birlikte geçmişe dönüyor.

- Hâlâ kümesler duruyormuş. İlk olarak orada inşa etmiştik. 
Tam olarak kaç yılında gelmiştin sen Alejandra?

- 1989 ya da 1990'da okulun son yılıydı.
Alejandra Arjantinli gazeteci arkadaşım. Eylül ayındaki film 

festivali için Arjantin'deyken bizimle röportaj yapmak için gelmiş 
ve öyle tanışmıştık. Birçok gazeteci gibi aslında başka bir 
meslekten gelme 1989 yılında buraya ziraat fakültesinin son 
yılında staj yapmak için gelmiş. Ben onun MST ile daha önce 
kaldığım öğrenip bana eşlik etmesi için kandırdım.
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-Bak bak o zaman konfeksiyon atölyesini de yeni kurmuştuk 
(elindeki fotoğrafı gösteriyor. Yabani otlarla kaplı büyük bir ala­
nın ortasında bir çamur tepesinin yanında bir baraka). Şimdi artık 
kapalı. Orayı misafirhane yaptık. Siz orda kalacaksınız.

-Konfeksiyon atölyesine ne oldu?
-Kapattık. Dışardan almak daha uygun. Şu an için ama ilk başta 

mutlaka kendimiz üretmemiz gerekiyordu. Hiç paramız yoktu. 
MST nin ilkelerinden biri kendi ihtiyaçlarım doğrudan 
karşılamaktır. Bu yüzden ilk önce herkesin kamının doyması için 
üretim yapanz. Mesela bugün yediğiniz her şey bizim üretimimiz 
ancak giysiyi yalnız kendimize üreteceğimize MST nin büyük 
kooperatifinden almak daha uygun. Bu yüzden üretimi durdurup 
orayı misafirhane yaptık.

-Buna kim karar verdi?
-Biiiz...
diyor şaşkın şaşkın.
Sonra biz anlatmaya başlıyoruz. MST ile ilgili fılmkitap 

projesini, dünyanın öbür ucuna, Türkiye'ye bu alternatif yaşamı 
hikâye etmek istediğimizi. "Arjantin'e de" deyip ekliyor Alejandra. 
Yan yana ama bambaşka bir dünya Arjantin ile Brezilya. Maria 
ortadaki tabaklar yeniden doldurmak için giderken Arjantin'den 
buraya MST yaşamım tanımak için gelenlerden söz ediyor. 
"MST'nin yok ama benzeri Arjantin'de" diye araya giriyor 
Alejandra ve "bizim ülke adam olmaz" ile bitiriyor. Aslında bu 
konu benim kafamda epey zamandır var. Brezilya'ya gelmeden 
önce Buenos Aires Siyasal Bilgiler Fa-kültesi'ndeki PT'yi anlatan 
derslere katıldığımda, anladığım iki ülke arasındaki ayrı süreçler 
yaşandığıydı. Başta dil olmak üzere kolonyal tarihinin farklılığı, 
endüstrileşme dönemleri ve boyutları, askerî diktatörlüklerin 
tavırları ve tabii ki Pero-nizm'in etkisini hesaba katıyorum, ancak 
yine de bu dönemi -devrim günleri- yaşayan Arjantin'de neden 
toprak işgalcilerinin olmadığım anlamıyorum. Aslında bundan 
bihaber de değiller. Alejandra'yı buraya getiren şey, üniversitedeki 
öğretim üyeleri gibi bunu harekete geçirmek isteyenler olmasına 
karşın, Arjantin'de MST benzeri bir hareketten söz etmek müm-
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Maria; 14 yıldır bu asantemento'da.

kün değil. Üstelik işgal fabrikaları* gibi doğrudan günlük yaşamın 
ele geçirilmesi örnekleri de mevcut olmasına rağmen. Neden böyle 
bir hareketin olmadığına ilişkin henüz söyleyebilecek bir sözüm 
yok.

-Türkiye'den de gelen ilk kişisin.
Şimdi "Biz adam olmayız" deme sırası bana mı geldi? Tabi ki 

böyle demedim. "Çok uzağız birbirimize" dedim. "Aslında bir 
şeyler okumuştuk" dedim. "Porto Allegre'de vardık" dedim.

(*) Arjantin'de işgal fabrikaları, özelikle ekonomik kriz nedeniyle kapanmak zo ­
runda kalan fabrikaların işçiler tarafından işgal edilmesi ve üretime devam 
ettirilmesi suretiyle ortaya çıkan durum. Bu şekilde el koydukları, yönettikleri 
fabrikalarda hem kendilerinin, ailelerinin yaşamlarını sürdürmek için ihti­
yaçlarını karşıladıkları gibi, aynı zamanda benzer duruma düşmüş başka fab­
rikalardaki işçilerle dayanışarak ekonomik ve politik bir güç oluşturuyorlar. 
Arjantin'de sayıları yüzden fazlaya ulaşan bu fabrikaları ziyaret ettiğimde 
karşıma çıkan diğer önemli bir unsur da, bütün bu fabrika binalarının aynı 
zamanda bir kültür merkezi halini alması, kendi deyimleriyle 'fabrika kültürü' 
yaratmalarıydı.
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"Biz gecekonduları savunduk, direndik sonra onlar beş katlı 
apartmanlar oldu" demedim. "Şehrin eteklerim birlikte işgal et­
tiklerimizin o zaman zincirlerinden başka kaybedecekleri şeyleri 
yokken şimdi evlerim bize kiralamıyorlar" demedim...

Telefon çaldı. Köyün tek telefonu burada. "İki dakika soma yine 
ara" dedi. Bi koşu karşı yola girdi. Sokağın başından seslendi ve 
geri geldi. Fotoğraflara bakarken biraz daha yemek isteyip 
istemediğimizi sordu. "Ne kadar gençmişim" dedi. Kaymak ve balı 
önümüze getirdi. Telefonla konuşanın önüne fotoğrafları sürdü. 
Birbirlerine bakıp gülümsediler. Tabaklan topladı. Ocaktaki 
kaynar su ile kahve yaptı. Bizim için tertemiz çarşaflar çıkardı. 
Üstüne yeni bir fotoğraf koyup telefonla konuşana gösterdi. O, 
ahizeyi kenara bıraktı. Ahize, bıraktığı yerden konuşmaya devam 
etti. Birlikte fotoğrafa bakıp şaşırdılar. Fırından taze bir ekmek 
çıkardı. Hep beraber taze ekmeğe kaymağı, balı sürdük, telefonla 
konuşan, koltuğun üstünde kendi kendine bir şeyler söyleyen 
ahizeyi parmağı ile gösterip bize şikâyet etti. Biz fotoğraflara 
bakıp onlan yapış yapış ettik. Aldırmadık.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Topraksız Müfrezeler

- Topraksızlar Hareketi'nirı kökenleri neydi?

- MST üç temel öğenin birleşiminin ürünüdür. Birinci öğe şudur. Yet 
mişli yılların sonundaki ekonomik kriz, 1956'da Kubitschek ile başlamış 
olan sanayileşme devresini sona erdirmişti. Bu dönemden önce genç in 
sanlar kente gitmek için köyleri terk ediyorlar ve oralarda kolaylıkla iş 
buluyorlardı. Ama artık kırda kalmak ve orada hayatlarını kazanmak zo 
rundaydılar. ikinci öğe rahiplerin yaptıkları işti. Altmışlarda, Katolik Kili 
sesi askerî diktatörlükçe destekleniyordu, ama özgürlük teolojisinin geliş 
mesiyle birlikte bir yaklaşım değişimi oldu, CPT ve ilerici bir piskoposlar 
katmanı doğdu, önceden çizgi şuydu: "Üzülmeyin, topraklarınıza cen 
nette kavuşacaksınız." Şimdi ise: "Cennette zaten toprağınız var, burada 
da olması için mücadele edelim" oldu. Rahipler çiftçileri toparlamakta ve 
örgütlemekte iyi işler yaptılar. Ve üçüncü öğe yetmişlerin sonunda askerî 
diktatörlüğe karşı gelişen mücadele iklimiydi, ki bu da yerel toprak çatış 
malarını bile hükümete karşı verilen politik savaşlara dönüştürdü.
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Toprak işgallerinin güney, kuzey ve kuzeydoğuya yayılmasının ardında 
böyle bir arkaplan vardı. Hiçbiri kendiliğinden olmadı -hepsi de yerel 
militanlar tarafından açıkça planlanmış ve örgütlenmişlerdi- ama aralarında 
hiçbir ilişki yoktu. 1978'den sonra, kentlerde ilk büyük grevler patlak verdi. 
Bunlar korkuyu silkip atmanın iyi birer örneği oldular. 1978'den 1983'e kadar 
geçen beş yıl içinde -bu döneme hareketin doğumu diyebiliriz- büyük ölçekli 
toprak işgallerinde patlama yaşandı ve insanlar diktatörlüğe karşı mücadele 
etme konusundaki korkularını yitirmeye başladılar. Burada CPT'nin etkisi 
yaşamsaldı -Kilise tüm ülkede kapsayıcı bir örgüt olarak nitelenebilecek 
olan tek organdı. Çok geçmeden bu işgallerin farklı bölgelerde yaşandığını 
anladılar ve yerel liderler arasında toplantılar düzenlemeye başladılar. Ben 
de ilki 1979 eylülünde gerçekleşen Rio Grande do Sul'deki eylemleri 
örgütlemeye başlamıştım. CPT benimle ve diğer yoldaşlarla ilişkiye geçti ve 
ulus çapında toplantılar düzenlemeye başladık. Çiftçiler her şeyi kendi 
yollarıyla yeniden tartışıyorlardı: "Bunu kuzeydoğuda nasıl yapıyorsunuz", 
"Kuzeyde nasıl yapıyorsunuz?" vs. Yavaş yavaş, aynı sorunlarla Karşı 
karşıya olduğumuzu anladık ve benzer çözümler üretmeye başladık. 1983 
ve 1984 boyunca toprak için mücadeleyi yaygınlaştıracak ve her şeyden 
daha önemlisi bu yerel çatışmaları bir tarım reformuna yönelik büyük bir 
savaşa dönüştürecek bir örgütü nasıl inşa edebileceğimizi tartıştık. Sadece 
birkaç aileyi bir araya getirip, kullanılmamış topraklara yerleştirip her şeyin 
sona erdiğini düşünmenin hiçbir şey değiştirmediğinin farkındaydık. Geç­
mişin tarım mücadelelerinden, eğer çiftçiler kendilerini örgütlemezler-se, 
sadece bir parça topraktan daha fazlası için dövüşmediklerini, asla daha 
geniş bir sınıf bilincine erişemediklerini ve mevcut sorunlarla boğuşmaya 
devam edeceklerini iyi biliyorduk -çünkü toprak kendi başına çiftçiyi 
sömürüden kurtarmaz.

[...] 1984 Ocak ayında Cascavel, Parana'da tüm bu sorunları tartıştığımız 
ve bir örgüt kurmaya karar verdiğimiz Encontro Nacional'i topladık, isim 
önemli değildi ama basın bize çoktan bir takma isim takmıştı. Her toprak 
parçasını işgal ettiğimizde gazeteler "Yine Topraksızlar" diyorlardı. Eh iyi, 
madem ki bizi böyle adlandırıyorlardı, biz de "Topraksızlar Hareketi" 
olacaktık. Kendimizi ideolojik olarak "Tarım Reformu için işçiler Hareketi" 
olarak adlandırmaya daha yatkındık, çünkü fikir sadece toprağın kendisi için 
mücadeleyi aşan bir toplumsal güç oluşturmaktı. Ama tarih asla tamamen 
insanların niyet ettikleri gibi gelişmez. "Topraksızlar" lakabımızı almıştık, 
isim yapışmıştı: en fazla yapabileceğimiz kısaltmayı icat etmekti: MST. 
Encontro Nacional'de aldığımız bir başka önemli karar da, kendimizi politik 
partilerden bağımsız, özerk bir hareket olarak örgütlemekti. Latin Amerika 
ve Brezilya'daki çiftçi hareketleri hakkındaki çalışmalarımız bize ne zaman 
bir kitle hareketi bir partiye tabi olsa, parti içi bölünmeler ve fraksiyon 
savaşlarıyla hareketin zayıflatıldığını öğretmişti. Yoksa partilere önem 
vermediğimizden ya da onlarla birleşmenin yanlış olduğunu 
düşündüğümüzden değil. Ama hareket dışsal politik yönlendirmelerden 
bağımsız olmalıydı. Katolik Kilisesi'nden de. Çiftçile­
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rin çoğu Kilise tarafından güçlü biçimde etkileniyorlardı ve bize bu kadar çok 
yardım ettiği için tarımsal reform talep eden bir Hıristiyanlar Hareketi 
kurmamız gerektiğini iddia ediyorlardı. Neyse ki politik olarak en uyanık 
yoldaşların kendisi de Kilise'dendi. Açao Catolica ya da JOC'Iarla* de­
neyimleri olmuştu ve bizi buna karşı uyardılar - bu yüzden ne zaman bir 
piskopos kitle örgütüyle farklı bir karar alsa, örgüt bitiyordu. Kullanacağımız 
genel taktikler konusunda da karar aldık. Tarım reformu mücadelesinin 
sadece bir kitle hareketi olarak örgütlendiğinde ilerleyebileceğine 
inanmıştık, o halde mümkün olduğu kadar çok insanı katmalıydık. Bir 
toprağı işgal edeceğimizde herkesi -babaları, anneleri, oğullan, kızları, 
ihtiyarları, çocukları, herkesi katmalıydık. Hareketimizin hizmet edeceği 10- 
12 hedefi sıraladık: Tarım reformu mücadelesi, bir başka Brezilya, sö­
mürücülerin olmadığı bir toplum. Başlangıç çerçevesi buydu.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

(*) Daha önceki dönemlerde var olan dinsel karakterli örgütlenmeler.

_  2__
Erezilya'nın güneyindeki bir eyalet olan Santa Catharina'dayız, 
Asantemento Qonquista na Fronteira'da. 14 yıl önce işgal edilmiş 
olan bu toprakların alanı yaklaşık 1200 hektar ve MST'nin bu 
asantemento'sunda 55 aile yaşıyor.* 1200 hektar gibi bir alan ilk 
başta 55 aile için çok büyük gibi gelse de, tropik iklimde toprak 
çok verimli olduğu için verimsizdir! Bitkiler kanser gibidir, o 
kadar çoğalır ki bu yüzden tarım yapmak çok zordur. Aslında 
Meksika'da, Chiapas'ta da benzeri bir güçlüğe tanık olmuştum. 
Ayrıca Zapatistalara yapılan askerî saldırılar komün-lerdeki 
tarımsal üretimi neredeyse tamamiyle durduruyordu.

Misafirhaneye yerleştirildik, yani eski konfeksiyon atölyesine. 
Büyük bir salon, kapının sağında yatakhanelere açılan iki kapı. 
Duvarlarda Sebastio Salgado'nun fotoğrafları...

Birkaç Paulo Freire afişi. Yatakhanenin içinde ranzalar biraz 
yurt biraz cezaevi koğuşu havası. Bomboş, bizden başka kimse 
yok. Çarşafları Maria'nm elinden güçlükle kurtarıp kendi ya-

(*) Brezilya kendi başına ayrı bir dünyadır. Bu yüzden uyarırım ki burada ki öl­
çüleri başka bir ülke ile karşılaştırmayın!
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Salgado'nun fotoğraflarında bir Topraksız kadın.

Milico, MST'nln yüz bin militanından biri. Sanki bir romandan çıkmış gibi.



tağımızı yapıyoruz. Maria hemen salona çıkıyor. Peşinden zor 
yetişiyoruz. Salonun diğer ucundaki mutfağı gösteriyor. "Kahve 
falan yapmak için" diyor. "Zaten iki kişisiniz yemekleri bizde 
yersiniz." Bildirim bu, öneri değil! Yemeklerin tadı damağımda, 
hayır demeye hiç niyetim yok.

Milico kapıdan giriyor. Zayıf, gözlüklü, sanki Gorki'nin ki­
taplarından çıkıp köyü örgütlemeye gelmiş bir militan. Tekrar 
baştan anlatıyoruz her şeyi. Bizi sakince dinleyip "koordinatörler 
toplantısında görüşmememiz gerekir" diyor. Endişeleniyorum. 
Filmi, kitabı yapamayacağımızı düşünüyorum. İki saat sonra 
toplantıda buluşmak üzere ayrılıyoruz.

3
Koordinatörler toplantısına gidiyoruz. Kaldığımız yerin hemen 
karşısına düşüyor. Büyük hangar gibi bir yerde, bütün duvarlarım 
kaplayan Emesto Che Guevera resimlerinden başka şey 
seçemiyorum önce. İkisi kadın yaklaşık on kişinin oturduğu uzun 
masaya yaklaşıyoruz. Kendimi jüri karşısına çıkmış gibi 
hissediyorum. Konuşmalarım kesmemek için kenara ilişip biraz 
bekliyoruz. Sonra Milico söze girip bizim geldiğimizi ekliyor ve 
kendimiz tanıtmamızı istiyor. Alejandra kendim anlatmaya 
başlıyor ve zaten on dört yıl öncesinden birkaç tanıdık çıkıyor. 
Bana sıra geldiğinde hâlâ içimde fılm-kitap izni alamayacağımız 
endişesi var.

- Türkiye'den geldim. Alternatif yaşamları anlatan kitaplar 
yazıyor ve filmler yapıyorum. Ülkemde de yoksulluk çok fazla 
ve bence ülkem yakında çok daha büyük krizler yaşayacak bu 
yüzden sizleri anlamak ve onlara anlatmak istiyorum...

- Tabii tabii, diyorlar hemen ve ekliyorlar: Bunu örgütleyelim.
"Rahatsızlık vermeyelim" diye Alejandra'ya fısıldarken onlar

kendi aralarında iş bölümü yapıyor. Milico'yu bizle ilgilensin diye 
görevlendiriyorlar. Ellerindeki mate kabı bize doğru geçiyor.
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MST'de her şeye kendileri karar verirler. Bugüne ve geleceğe.

- Gündem bitti, değil mi?
deyip Alejandra’mn 14 yıllık fotoğraflarına gülerek baktıkla­

rında kendime geliyorum; onlar jüri değil toprak işgalcileri!

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Başlangıçta Tüm İstediğimiz Topraktı

- O halde hareket Rio Grarıde do Sul'da doğmadı?

- Hayır, bilinen öykü bu, ama tamamen doğru değil. Böyle karakteri- 
ze edilmesinin birçok nedeni var. Öncelikle, Encruzilhada Natalino kam 
pını kurduğumuz yer Porto Allegre'nin kuzeydoğusunda Rio Grande do 
Sulde'ydi ve basın bunu tarihsel bir olaya çevirdi. Burası üç eyaletin or- 
tasındaydı.

[...] Sarandi, Ronda Alta ve Passo Fundo- ve ismi de çok uygundu, 
"Encruzilhada", yani yol ayrımı. Devlet Başkanı General Figueiredo yer­
leşimi yıkmak için Albay Curio kumandasındaki orduyu gönderdi. Zaten 
mücadelemizi politikleştiren diktatörlük oldu. Tüm istediğimiz topraktı. Ama 
bir gecede kamp, aileleri Mato Grosso'ya götürmek üzere federal polis, ordu 
ve hatta hava kuvvetleri tarafından sarıldı. Sonunda yüz aile-
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yi aldılar. Curio askerî baskının öyle bir simgesiydi ki, diktatörlüğe tepki 
duyanların hepsi bize sempati beslemeye başladılar ve Encruzilhada Na- 
talino, tıpkı Scania traktör fabrikasındaki grev gibi, ya da Lula'nın tu ­
tuklanması gibi bir karşı simge haline geldi. Şimdi orada isimsiz bir anıt var. 
Kamp Topraksızlar için tarihsel bir omurgaya dönüştü, bölgede birkaç 
üretken olmayan fazenda (büyük mülkiyetler ya da alanlar) aldık ve orada 
yavaş yavaş yeni bir belediye oluştu. Pontao ismini aldı, çünkü nüfusunun 
yüzde sekseni, başkan da dahil gecekonducuydu. Mini bir özgür toprak, 
tarım reformunun ürünüydü. Bu harekete güneyli bir damga vuran tek şey 
deneyimdi, yoksa dediğim gibi, kuzeydoğuda, kuzeyde, Bico do 
Papagaio'da ve burada Sao Paulo'da, Andradina bölgesinde, 1979 ve 1983 
arasında süren toprak işgalleri vardı, ama bunların sadece birkaçı ünlendi. 
Topraksızlar Hareketi'ne Güneyli bir izlenim veren diğer faktör 
militanlarımızın çoğunun geldiği bölgenin Güney'de olmasıdır. Bunun basit 
bir nedeni var, Parana'nın güneyinde çiftçi çocukları daha iyi eğitim alma 
şansına sahiptirler: Mücadelelerin birbirleriyle eklemlenmesine yardım 
edecekseniz, insanlarla temas kuracaksanız, onlarla ilişki oluşturacaksanız 
bu temel bir gereksinimdir. Güney'den gelen düzinelerce militan başka 
bölgelere gönderildiler - kuzeylileri eğitmek gibi bir ideolojimiz olduğundan 
değil, farklı eğitim düzeyleri yüzünden. Yani başkaları tarafından da 
kullanılmış olan bir yöntemi kullandık: Brezilya ordusu, subaylarını 
güneyden ülkenin diğer yerlerine gönderir, Federal Tasarruf Bankası da, 
Katolik Kilisesi de.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

4
Asantemento'yu gezmeye başlıyoruz. Önce Maria'mn evinin 
yanındaki büyük binaya doğru yola çıkıyoruz. Hemen önüne bir 
biçerdöver park edilmiş. Arkasında bir traktör römorkunun bir 
parçası görünüyor. Altına yatmış iki kişi ellerinde kaynak 
makinesiyle çalışıyorlar. "Garajımız" diyor Milico. Yaklaşıyoruz. 
Kaynak makinesinin alevlerinin dışarı taştığı yerden iki baş 
uzanıyor. Biri gözlerindeki kaynak maskesiyle dışarı fırlayıp 
Alejandra'ya sarılıyor. Aradan geçen ondört yıl ve maske engellese 
de Alejandra sonunda tanıyor. Onlar muhabbete dalıyorlar, biz 
garajı dolaşıyoruz.

- Bir biçerdöverimiz, iki traktörümüz var, birini yeni aldık; 
diyor Milico. Bir de yeni bir soğutmalı kamyon aldık; özellikle
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tavukları marketlere götürmek için. Eğer herhangi bir sorun 
çıkarsa burada tamir ediyoruz.

-Her şeyi tamir edebiliyor musunuz?
-Yanıp yok olmadığı sürece evet. Esas olarak iki arkadaşımız 

burada görevli. Onların özellikle, traktör ve biçerdöver de be­
ceremeyecekleri bir şey olmaz. Belki hiç yoktan yapabilirler bile 
(gülüyor). Ama kamyon biraz daha zor özellikle, elektronik 
parçaları bize güçlük çıkarıyor.

-Nasıl satın aldınız ?
-Bir kısmım peşin parayla aldık, bir kısmı içinde kredi kul­

landık. İlk yıllarda kredi kullanmak çok zordu. Daha doğrusu hiç 
mümkün değildi. Ancak yıllar geçince bankalarda bizim 
potansiyelimizi gördü ve şimdi onlar bize teklif eder oldular. 
Ancak çok dikkatli adımlar atıyoruz. Özellikle bizim koopera­
tiflerimiz daha çok kredi kullanıyor. Çünkü büyük makinelere 
ihtiyaçları var. Zaten finans sorunları için MST merkezî olarak 
çözüm üretti.

Garajın arkasındaki binaya doğru yürüyoruz. Burası tavuk 
kesimhanesi. Yedi yıl önce kurmuşlar. Alejandra ondört yıl önce 
buraya Ziraat Fakültesi öğrencisi olarak geldiğinde her şeyi 
yapabildiğini fakat hayvan kesemediği için şehirli diye anıldığını 
anlatmıştı. Şimdi bu yüz metre uzunluktaki binada modem şekilde 
tavuklar tüketime hazırlanıyor. Binanın ucundan dışarı çıkan 
otomatik üretim bandı üzerinde ayaklarından takılmış tavuklar, 
içeri taşınıp, kesilip, ayıklanıp, paketleniyor -Ayaklarından baş 
aşağı asılmış tavuklar, yaşama müdahale edemeyen bizi 
hatırlatıyor bana. Tek fark biz başka bir banttan sarkıyoruz. Bu 
sırada Milico'nun anlattığı sayılan dinliyorum. Haftada 1000 tavuk 
üretiyorlar. Aslında üretimin artması için tesisler müsait, ancak 
pazar sorunlan var. Onları depolamak için buzhaneleri de var ama 
planlı üretim yapmak zorundalar, yoksa ellerinde kalmasından 
korkuyorlar. Şu anda dışarı satıp para kazandıkları en önemli ürün 
tavuk. Soğutmalı bir kamyon daha alabilirlerse, daha uzağa 
pazarlama şanslannın olabileceğini de ekliyorlar. Ayaklanndan 
tuttukları tavukları çengellere asan işçilerle konuşabilmemize 
üretim bandı müsaade 
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etmiyor. Barda buluşmak için randevulaşıp, sularla beraber 
tüylerinin dışarı atıldığı yönden, Topraksızların topraklarım 
gezmeye devam ediyoruz.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Neo-Liberal Saldırı

- Sarney (1984-89), Collor (1990- 92) ya da Itamar Franco'ya (1992-94) 
kıyasla Cardoso'nun tarım sorunu konusundaki başkanlık sicilini nasıl de 
ğerlendirirsiniz?

- Collor'un 1989'daki zaferi, ve ilk neo-liberal önlemleri yürürlüğe koy 
ması, tarım reformuna yönelik tüm umutları sona erdirdi. Collor bizi ez 
mek istiyordu. Federal polisi üzerimize saldı - iki yıl boyunca, deyim yerin 
deyse şeytanın ekmeğini yemek zorunda kaldık. Eyalet düzlemindeki bir 
çok merkezimiz yok edildi. Ulusal bürodan beni kaçırma girişimleri bile ol 
du. Bana çok benzeyen CUT'lu bir arkadaş kaçırıldı ve işkence gördü. Bel 
gelerine bakıp ben olmadığımı anladıklarında serbest bıraktılar. URD güç 
lendi ve 1990 ve 1992 arasında bir sürü katliam oldu.1 Bunlar bizim için 
berbat yıllardı. Çok az organik gelişme oldu, daha çok ayakta kalmaya ça 
lışma yıllarıydı, "işgal, direniş, üretim" sloganımızdan çok "dayak ye ve 
ayakta kal" gibi bir durum. Şansımıza, Globo TV, Collor'un sadece bir lüm 
pen burjuva olduğu anlaşılınca onu indirdi. Sonra Itamar Franco döne 
minde geçiş dönemi başladı. Onun da tabii hiçbir tarım reformu planı 
yoktu, ama baskıyı durdurdu - baskı kalktı ve biz yeniden yüzeye çıkmaya 
başladık. Itamar dönemindeki iki yıl enerjimizi toplama dönemi oldu. Çok 
az kazanım elde ettik ve çok fazla yeni yerleşim olmadı. Hiçbir politik İra 
desi ve kendisine ait bir programı olmayan melez bir hükümetti bu.

Cardoso hükümeti başlangıçta, 1994'te, tarım sorununu hafifi aldı. 
Brezilya'da ne büyük toprak sahipliğinin ne de topraksız çiftçilerin bu­
lunduğunu kanıtlamak amacıyla "Toprağın Trajedisi" isimli bir doktora tezi 
yazmış olan Fransisco Granziano da Silva, Cardoso'ya danışmanlık 
ediyordu. Cardoso basıldığı zaman bu kitaba bir önsöz yazdı - üzerinde 
güçlü bir etkisi vardı. Sonra Rondonia ve Carajas katliamları yaşandı ve - 
tıpkı yönetici sınıf gibi- bu katliamların açığa çıkarttığı sosyal problemin 
çapından korkuya kapıldı.2 Bu bizim açımızdan moral bakımdan çok daha 
iyi bir dönemdi - Carajas katliamı sonrasında, hükümet kamuoyunun 
Topraksızlar'ı ıslah etme yaygarasına kulak vermek zorunda kaldı. Bizi 
başarabilmeleri mümkün değildi. Toplumda daha güçlü bir yerimiz vardı ve 
bu da bize büyük yardımda bulundu. 1996 ve 1998 arasında bir sürü toprak 
işgali oldu, Cardoso'nun yürütmekte olduğu neo-liberal programın toprak 
kamulaştırmaları ya da tarım reformu yönünde fazla bir umut 
sunmayacağının belli olmasına rağmen!

Cardoso 1998'de seçimleri ikinci kez kazandığında, ayaklan yere bastı.
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Yeni ekonomik modele geçiş pekişmişti. Tarımda, Kuzey Amerikan modeli­
nin uygulaması diye adlandırdıkları modelle birlikte uluslararası sermayenin 
Brezilya tarımına nüfuzu ve gıda üretimimizin uluslararasılaşması hızlanmış­
tı. Toprağın ve tarım-sanayiin büyük sermayenin ellerinde temerküzü hızla­
nıyordu. Şimdi tüm tarımsal ticaret artık çokulusluların denetimi altında. Bi­
rinci Dünya'nın tarımı güçlü devlet desteğiyle geliştirme yönündeki gerçek 
pratiğinin tersine, kamu sektörü yok oldu. Bunun yerine, Cardoso hükümeti 
her şeyi pazarın insafına terk etti. INCRA bütçesi 1997'de üç milyar real'di; 
2001'de 1 milyara düşürüldü. Artık teknik destek yok, devlet stokları yok, 
teşvikler, hükümet araştırmaları yok. Embrapa dağıtıldı.3 Açıkça, artık top­
rakların kamulaştırılması ya da popüler bir tarım reformuna yer yok.

Son üç yıldır Collor dönemine benzer bir durumla yüz yüzeyiz, sadece 
artık neo-liberal modelin geniş kabul görmesi nedeniyle işler daha da kötü. 
Ama, Topraksızların savaşı daha geniş bir sınıf sorununa dönüştü. Bu da, 
2000 yılında yaptığımız son kongremizde de kararlaştırdığımız üzere, 
mücadelemizi genişletmemiz gerektiğinin farkına varmamızı sağladı. Toprak 
işgal etmeyi sürdüreceğiz, çünkü bu ailelerin acil sorunlarını çöze­
bilmelerinin, çalışabilecekleri bir yer bulabilmelerinin tek yolu bu. Ama 
popüler bir tarım reformuna doğru ilerleyeceksek neo-liberal programın 
kendisiyle hesaplaşmalıyız ve bu da sadece toprak işgalleri yoluyla yapıla­
maz. Bu nedenle. Topraksızlar Hareketi süt üretimindeki ve özellikle de 
genetik olarak oynanmış tohumlarda çokuluslularla savaşmak için öteki 
çiftçi örgütleriyle birleşti. Bunlar yeni ekonomik model altında çokulusluların 
denetiminin en uç ifadelerini oluşturuyor. Beş yıl içinde, Brezilyalı çiftçilerin 
ekim için ihtiyaç duydukları tüm tohumlara büyük şirketler sahip olacak. 
Ülkenin gıda egemenliği tehdit altında.

Cardoso'nun başkanlığına ilişkin değerlendirmemiz bu - kendisini tü­
müyle uluslararası sermayenin çıkarlarına teslim eden ve bu teslimiyeti de 
Brezilya tarımına dayatan bir hükümet. Topraksızlar bu işten kaçabil-diyse 
bunun tek nedeni, son onsekiz yıl içinde bütünlüklü bir ideolojiye ve bir 
militanlar katmanına sahip bir toplumsal hareket inşa etmeyi başarmış 
olmamızdır. Eğer alışıldık tipte bir çiftçi hareketi olsaydık, bizi silip 
süpürürlerdi. Medyada topraksız çiftçilere yönelik propagandalar, bize 
yönelik ekonomik saldırılar, bizi ezme, yerleşimlerimizle birlikte yok etme 
girişimleri, bunların tümü çok etkiliydi. Üç yıl boyunca tek bir gazete bile 
MST hakkında iyi bir şey yazmadı, sadece saldırılardan bahsettiler. Bizi 
kurtaran onların propagandalarına inanmayan ve bizi koruyan toplumsal 
güçlerin desteğiydi. Yoksa çoktan defterimizi dürmüşlerdi.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

1 UDR: Uniâo Democrática Republicana, toprak sahiplerinin ve tarım  kapitalistlerinin, 
Ku Klux Klan tarzı örgütü.

2 Kır işçileri 9 Ağustos 1995'de Corumbiara, Rondonia ve 17 Nisan 1996'da Eldorado dos 
Carajas'ta polis tarafından öldürüldüler.

3 Embrapa: Brezilya Devlet Tarımsal Araştırma Organı.
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5
"İşte burası soya fasulyesi tarlası" diyor. Ucunu seçemediğim bir 
yeri gösteriyor. "Şuradan itibaren buğdaylar başlıyor." Farkını ayırt 
edemediğim bir sımr gösteriyor. Biz büyük şehirlerin insanları 
sadece sonsuz bir yeşil görüyoruz. "Buraya Serba* ekmeye 
başladık. Önceleri hep dışardan alıyorduk. Burada yetişmeyeceğini 
düşünüyorduk. Ancak son iki yıldır sadece kendi ihtiyacımız için 
ekiyoruz ve artık hiç satın almıyoruz." "Ne ekileceğine kim karar 
veriyor" diye soruyorum. Şaşırmış bir "biiiz" cevabı alıyorum. 
Zaten bu cevabı biliyordum ama hoşuma gidiyor bunu yemden 
yemden duymak. Devam ediyoruz yeşillerin ayrımına, bir tepe 
tırmanıyoruz. Hemen ardında bir göl görünce uyaran bir şair 
olmadığı için şaşırıyorum. "Burada bir göl yoktu. Ancak yağmur 
yağdığında su toplanıyordu. Biz iki küçük dereyi buraya bağladık, 
bu gölü yaptık. Şimdi burada balık yetiştiriyoruz ve yüzüyoruz." 
Telden bir çit çıkıyor karşımıza. Milico macheta'sıyla yerde 
bulduğu bir ağacı ortadan bölüp tellerin arasına yerleştiriyor. 
"Değmeden geçin, bizim hayvanlar gölü kirletmesin diye elektrik 
verdik. Zaten iki kere hafif çarpılan bir daha bu tarafa uğramıyor." 
Telin bu tarafında otlar biçilmiş ve düzgün iki futbol sahası -benim 
ölçü birimim- büyüklüğünde bir göl. Kenarında küçük bir 
kulübenin çatışım çakıyorlar. Uzaktan çekiç seslerine kahkahalar 
karışıyor. Yanlarına gidiyoruz. "İnşaat ekibinden arkadaşlar" diye 
tanıtıyor. Birisi çatımn üstündeki büyük direğe at gibi oturmuş bir 
biçimde, ikisi aşağıda olmak üzere sohbete başlıyoruz. Önce biz 
kendimizi tanıtıyoruz. Sonra onlar. Çatıya binmiş olan söze 
başlıyor: Pool. Yedi yıldır burada. Daha önce Sao Paulo da ki bir 
campemen-to'dan gelmiş, orada da dört yıl olmak üzere onbir 
yıldır MST içinde. "Nasıl keyfin" diyorum, "lyiii" diyor, yeşillerin 
ortasında bir mavi su kenarında küçük kulübenin çatısındaki adam. 
Aşağıdakiler buraya geleli henüz üç yıl olmuş gene başka campe- 
mento'lardan. Kamera karşısında kendilerini tutamayıp kahkaha 
atmaya başlıyorlar. Biz de çekimi bırakıp mate içmeye başlıyoruz, 
tepemize tünemiş Pool' a vermeyi de unutmadan.
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JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Mücadelemiz Sosyal ve Politik Mücadele

- MST'nin büyüme hızı ve ritmi nedir? Sürekli genişleme mi, sıçrama 
la r mı ?

- Brezilya'daki tarım reformu mücadelesi -ve Topraksızlar Hareketi'nin 
kendi gelişimi- bütünüyle toprağa yerleştirilm iş olan ailelerin sayısıyla öl 
çülemez. Mücadelemiz sosyal ve politik bir mücadele: Bazen hektarlarla 
ölçülemeyecek zaferler elde ediyoruz ve bazen de bir sürü toprak işgal 
etmemize rağmen bundan elde edilen toplam politik etki o kadar da bü 
yük olmuyor. Bu çok karmaşık, ama şu analizi yapmalıyız. 1984'teki Sar- 
ney yönetimi diktatörlüğün yıkılışını izleyen büyük bir sosyal kalkışmayla 
karşı karşıya kaldı. Bu dönem tarımsal mücadeleler açısından son derece 
elverişli bir dönemdi. Bir sürü toprak işgali oldu. Brezilya yönetici sınıfları 
kriz içindeydiler: Sanayi durma noktasına gelmiş ve eski ekonomik model 
yenilmişti. Nereye gideceklerini bilmedikleri bu süreç, 1989 seçimleriyle 
sonuçlandı. Bu dönemde düşman zayıftı ve ilerleyebiliyorduk. MST 
1984'te doğdu, ama Sarney döneminde gelişti.

- 1980'lerin başlarından bu yana sayıca azalmalar yaşandı mı?

Büyüdük ama ritm güçler dengesine dayalı oldu - toprak sahipleri ya da
hükümet ipleri eline aldığı zaman, büyüme hızımız düştü. Son iki yılda, artık 
bir hareket olarak önemli bir varlık kazanmış olmamıza rağmen çok az 
kazanım elde ettik. Çünkü Cardoso Hükümeti bizi politik açıdan sürekli sa­
vunmada kalmaya zorlayarak bir kavgadan diğerine sürüyordu. Biz onların 
neo-liberal programına saldırmakta kararlıydık, onlarsa bizi yenmekte.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

6
Çitlerle çevrili bir başka yere yaklaşıyoruz. "Burada tohum 
üretiyoruz" diyor Milico. Uluslararası tekellerin kendi kendim yok 
eden 'terminatör' tohumlarına karşı kendi tohumluklarım 
kurmuşlar. Zaten MST toprak işgalcileri bütün topraklarında 
ekolojik tarımı yaşama geçiriyor. Dolayısıyla bütün bu alanları 
gezerken yalmzca oluşturulan kolektif üretim biçimin dışında, 
başka bir tarım sistemine de tanık oluyoruz.*

(*) MST'nin yaşama geçirdiği ekolojik tarım  dünyada örnek bir model teşkil et­
mekte. Güney Amerika, Afrika ülkelerinin dışında ayrıca daha sonraki günler-
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- Bazı bitkileri başta burada küçük alanlarda deniyoruz. 
Eğer başarılı olursa daha sonra topraklarımızda üretmeye baş 
lıyoruz. Aynı zamanda burada yetiştirdiğimiz tohumlan küçük 
çiftçilere de satıyoruz. Onlarda tekellerden her yıl yeniden to 
hum almaktan kurtuluyorlar.

Bunları söylerken bir sürü bitki adı sayıp bize gösteriyor. Sanki 
çocuklarıymış gibi bahsediyor onlardan; biraz solgun olanlara 
üzülüp, sağlıklılar da gözleri parlıyor. Avuçlarına topladığı 
tohumlan kenarda biriktiriyor. Aniden bizi orda unutup bir 
tanesinin dibini çapalamaya başlıyor. Birden hatır-lıyıp 
gülümsüyor; "dibi havasız kalmış". Ortadaki kulübeye gidiyoruz. 
Gençler daire yapıp oturmuşlar. Küçük küçük kesilmiş bambulann 
içine toprak doldurup tohum ekiyorlar. Bu küçük bambu saksılar, 
meyve kasalarına bir kuyumcu tezga-hındaki altınlar gibi dizilmiş. 
Genç kızlar gülümsüyorlar, dünyadaki bütün akranlan gibi 
nedensiz. Sessizleşiyor erkekler bir an için. Yakalayamadığımız 
espriler dolaşıyor. Kahkahalara boğulduklannda ellerden kaçan 
bambular toprak parçalan dökerek yuvarlanıyorlar aşağı doğru. 
Anadolu'da dinlediğim imecelere benzetiyorum -"Birlikte biçilen 
ot fışkırır" diye yazar Tolstoy. Arkada üç kişi eğik olarak 
konulmuş bir elekten toprak eliyor.

- On iki yıldır MST'deyim. Daha önce şu karşı topraklarda 
patronların yanında çalışıyordum [Tepenin diğer tarafım işa 
ret ediyor]. Tabii çok kötü koşullardı. Şimdi kendi toprağı 
mız. Bazen çok çalışıyoruz ama o günlerle karşılaştırılamaz. 
Gerekmedikçe sekiz saatten fazla çalışmayız, karım zaten dört 
saat çalışır... İki çocuk, bir tanesi bak şu Che tişörtlü kız [on 
lara doğru bakınca üç Che tişörtlü görüyorum. Onlar bunun 
farkına vanp tekrar gülüyorlar. Esas kıza diğerleri işaret ver 
diriyor.] Diğer büyük kız üniversiteye gidiyor... Ayda bir gelir 
buraya. Santa Catharina'da. Orada da MST yurdunda kalıyor 
zaten.

de Sao Paulo'da misafıhanede kalırken tanıştığım  ABD'den bir grup tarım  öğ­
rencisi gibi, endüstriyel ülkelerden de MST'ye ekolojik tarımı öğrenmek ve staj 
yapmak için geliyorlar.
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- Yedi yıl oldu. Daha önce Santa Catharina'da bir campe- 
mento'da iki yıl kaldık. İki çocuğum var; ikisi de burada doğdu... 
Niye MST? Çünkü daha önceki yaşamımızı sürdürebilme şansımız 
yoktu. Şimdi kendi toprağımız başkasımn toprağındaki gibi değil... 
Saldırırlarsa, sanmıyorum ama tabii ki direniriz. Burayı biz 
ekiyoruz, bizim toprağımız...

Tekrar toprağı elemeye dönüyorlar. Genç kız ve erkekler o 
elenmiş toprağı küçük bambu saksılara avuçlarıyla doldurup, 
dünya tarım tekellerinin lisanslı tohumlarına, terminatör to­
humlarına karşı filizler ekiyor işgal topraklarda.

TARLADAN SOFRAYA TARIM
ABDULLAH AYSU

IMF ve Dünya Bankası'nın dayatmaları ile tarımsal desteklerin kaldırılması, 
tarımsal KİT'lerin özelleştirilmesi, taban fiyatlarının maliyetlerin altında 
belirlenmesi sonucunda milyonlarca tarım emekçisi işsizleştirildi. Azgelişmiş 
ülkelerin ulusal tarımları çökertildi. Şimdi de tohumların genleriyle 
oynayarak tarlaya ekilen ürün bir daha tohum olarak kullanılamayacak "bir 
yıllık" (terminatör) hale getiriliyor. Böylece üreticiler tohum için de büyük 
şirketlere bağımlı kılınarak sömürü daha da artırılıyor. Bu sömürüyü garanti 
altına almak isteyen bu tekeller bir takım uluslararası sözleşmelerin 
yapılması için dayatıyorlar. Nedir bunlar?

- Tohumculuk alanındaki çokuluslu tekeller olan Cargill, Monsanto, 
Novartis, Agra genetik özellikleri değiştirilmiş bitkilerin patentlerini üst 
lerine kaydetmenin yanında yerel ürünleri de patentlemek suretiyle tüm 
dünyayı egemenlikleri altına almak istiyorlar.

- Dünya tarımını kontrollerine alan bu büyük şirketler, patenti olma 
yan ürünlerin pazara girmesini yasaklamaya çalışıyorlar.

Kapitalistlerin pek övündükleri "piyasa" kendileri için özgür, azgelişmiş 
ülkelerin ise elini kolunu bağlayan teslim alma "piyasa"sı olma yolundadır. 
Zira, bu anlaşmaların sonucu, patentsiz ürünü üreterek pazara getiren 
çiftçiler, lisans delmiş "hırsız" muamelesine tabi tutularak cezaevine 
girecektir.

Tek tip üretim yöntemlerine taşıyacak bu patent uygulaması aynı za­
manda üreticilere yönelik her türlü desteklerin kaldırma dayatması ile 
birlikte düşünüldüğünde; küçük üreticiler, az topraklılar ve topraksızlar 
üretemeyecek; bunların önemli bir bölümü kentlere göçe zorlanacaktır.

Büyük tarım tekellerine bağımlılık her geçen gün daha fazla artıyor.
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Dünya Ticaret Örgütü toplantılarında üreticilerin kendi mülklerinde büyük 
tarım tekellerinin işçisi, marabası, taşeronu olacağı sözleşmeler ülkelere 
dayatılıyor. Büyük tohum şirketleri aynı zamanda kimya şirketleri ile de 
birleşerek ilaç fabrikalarının da sahibi oluyorlar.

Bitkilerin genleri ile oynamak böcek ve yabancı otları yoğunlaştırır. Sonra 
da yok etmek için ilaç kullanmak zorunluluğu doğar. Çünkü; genetik 
mühendisliği ile elde edilen tohumlar bir dönem sonra kullanıldıkları 
arazilerde ürüne zararlı yabancı otların ve haşerelerin üremesine neden 
olurlar. Bu da sadece maliyeti artırmakla kalmaz, doğayı da tahrip eder. 
Biyo-çeşitliliğe çok ciddi ve dönüşü olmayan zararlar verir. Rüzgâr ve arılar 
aracılığıyla polenler araziye dağılır. Buradan da, biyo-çeşitliliğin şiddetli ve 
kontrolsüz dönüşümü tehlikesi oluşur.

insan sağlığına olumsuz etkisi de şöyle olmaktadır: Örneğin, mısırın 
kromozomuna, böcek öldüren bir organizmanın geni sokuluyor. Mısır 
büyüdükçe böcek ilacını da üretmeye devam ediyor. Herhangi bir tırtıl mısır 
tanesini kemirdiği zaman orada hemen can veriyor.

Böcek ilaçları gıdada yoğunlaşıp birikiyor, insan da bu zincirin son hal­
kasındaki canlıdır. Ayrıca bitkilerin genetik olarak değiştirilmesi için, gerekli 
gen olarak antibiyotik kullanırlar. Böylece antibiyotiklere karşı dirençli 
genler bölünerek çoğalır ve insana yansıması tehlikesi oluşur.

İlaç

Bu zararlılarla mücadelede kullanılacak ilaçlar da bilindiği gibi bu tekeller 
tarafından üretiliyor. Böylece tohumdan sonra ilaçta da üreticiler tekellere 
bağımlı hale getiriliyor. Yeryüzünün zenginliklerini korumak için toplanan 
Rio Doruğu'nda türlerin korunması için (Biodiversity) düzenlenen anlaşma 
metnini sadece ABD delegasyonu imzalamamıştır. Aslan Başer Kafaoğlu, 
çünkü; "ABD dünyaya her yıl 50 milyar dolarlık tarım ilacı satmaktadır. 
Amerikan yöneticileri ve delegasyonu bu gerekçelerini konferansta açıkça 
söylemekten çekinmemişlerdir," diyor.1

Jose Bove ise: "Birkaç yıl önce Danimarka'da bir kişinin, cerrahi mü­
dahale gerektiren bir sağlık sorunu olmuştu. Tedavi sırasında doktorlar 
kadının ihtiyaç duyduğu antibiyotiğe karşı dirençli olduğunu gördüler. 
Tükettiği etin içindeki antibiyotiğin kurbanı olmuştu. Öldü bu yüzden!" diyor.2

Gübre
Gübrede zaten bağımlılık var. Makineleşmeden sonra toprağın bilinçsiz 

gereğinden fazla kazılması sonucu toprak besleyicilerini (yararlı m ik­
roorganizmalarını) kaybetmeye başlar. Bu kayıp, yoğun sentetik gübre 
(kimyevi-suni) kullanılarak giderilmeye çalışılır. Kullanılan gübrenin toprağa 
iyi karışmayan ve bitki tarafından alınmayan bölümleri akarsulara, yer altı 
sularına ve göllere karışır. Bu suları kullanılamaz duruma getirir. Sularda 
nitrit birikimine neden olur. Bol sentetik gübrenin kullanılması haşere ve 
yabancı otları çoğaltır. Ekilen ürünleri de bunlardan kurtarmak için ilaç 
kullanma zorunluluğu doğar, ilaç kullanımı nedeniyle bir yandan
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ürün maliyeti artarken diğer yandan doğa için faydalı birçok böcek ölür. Bu 
zehirli böcek öldürücü ilaçlarda, gübrede olduğu gibi, yağmur suları 
kullanılamayacak duruma sokar. Bu durum insan sağlığını, hayvan sağlığını 
ve bitki sağlığını doğrudan etkiler, insan Sağlığı

Kapitalizmin aşırı kâr hırsı ile yöneldiği aşırı üretim sonucunda tohumlarla 
oynama (genetik) çalışmaları insanların ağız tadını da bozdu, sağlığını da. 
Domates ve yumurtada başlayan kalite ve tat bozulması zamanla diğer 
ürünlerde de uygulanmaya başlandı. Gıda üretimini yapaylaştıran hormonlar 
kullanmak suretiyle hayvanların doğal ritim ve evrelerini gözeten 
yöntemlerden giderek uzaklaşıldı. Son zamanlarda bütün dünyanın yakından 
takip ettiği konu bildiğiniz gibi et konusudur. Hormonlu Amerikan etleri AB ile 
ABD'nin arasını açtı. Ancak AB de hayvan besiciliğinde verimi artırmak 
aracılığıyla hormonlu yemler kullanmaktadır. İngiltere'de çıkan deli dana 
hastalığına AB'nin diğer ülkelerinde rastlanmaya başlanmasının nedeni bu 
hormonlu yemlerdir. Bir de genetik yöntemler ile değişmiş besinler vardır ki, 
bu konu da; François Dufour şöyle diyor: "Tohum tekelleri büyük şirketler, 
bitkilerin doğal 'programlarım' değiştirdiler. Bitkilerin genomuna (genom: bir 
bitkiyi oluşturan genlerin bütünüdür) müdahale ettiler. Bu işin prensibi, 
doğrudan müdahale ile bitkiye yabancı olan -ama istenilen özelliğe sahip- bir 
geni bu bitkinin kromozomuna yerleştirmektir. Bazı bilim adamlarının 
söylediğine göre, bitkisel, hayvansal, insani olmasından bağımsız, bu genleri 
hiç sorunsuz birbirine karıştırabilirmişiz. Hedeflenen 'iyileştirici' ölçütleri 
izleyerek, bitkiyle hayvan, insan ile keçi evlendiriliyor. Böylece bir kolera 
bakterisinin geni yoncada, tavuğunki patateste, alabalığınki sazanda, 
tütününki marulda, in-sanınki domateste bulunabiliyor..."3

Büyük şirketlere, AB ülkeleri halklarının direnmesi sonucunda ambalaj 
üzerine "bu besin genetik yöntemler ile değişmiş bir besindir" diye yazılması 
kabul ettirilmiştir. Ancak büyük tarım tekelleri ABD'den aldıkları destek ve 
güç sayesinde üretimlerine devam etmektedirler. Genetik ve hormonlu 
üretim yasaklanamamıştır. insan sağlığı ve doğa bir avuç büyük tarım 
tekelinin kâr hırsına, para hırsına feda edilmektedir.

insanlığın Dünya Ticaret Örgütü'nden beklediği Hizmet Ticareti Genel 
Anlaşması (GATS) ve Fikri Mülkiyet Haklarının Ticaret Anlaşmaları (TRIPS) 
sözleşmelerini dayatmak değildir; "insan ve çevre sağlığı koşullarını bo­
zabilecek genetikle değiştirilmiş ürünleri ithal edip etmemekte ithalatçı ülke 
özgürdür. Bu konuda takdir ithalatçı ülkeye aittir" maddesinin anlaşmalara 
konulmasıdır.

Tarladan Sofraya Tarım, Su Yayınları, 2002.

1 A.B. Kafaoğlu, Tarım, Kaynak Yayınları.
2 Jose Bove ve François Dufour, Dünya Satılık Değildir, iletişim Yayınları, 2001.
3 A.g.e.
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7
Sabahlan kalkıp Maria'nın evine gidiyoruz. Bizim tava ekmeği 
dediğimiz ekmeği sıcak sıcak çıkarıp önümüze koyduğunda, 
ekmek zaten kendi başına o kadar iştah açıcı bir koku yayıyor ki 
koca bir tanesinin yetişmesi imkânsız. Buraya gelmeden önce 
Alejandra yemek konusunda güçlük çekeceğimizi söyleyip 
duruyordu. Aradan geçen 14 yıl burada güçlüğü tersine çevirmiş, 
ne yiyeceğimiz değil nasıl bu kadar şeyi yiyebileceğimiz sorunu 
var. Her biri ayrı lezizlikteki kendi ürettikleri şeyler arasında 
özellikle sabah yediğimiz bal ve kaymağın tadı inanılmazdı. Bal 
üretimine aslında sadece iki yıl önce başlamışlar. İki kişi bunla 
ilgili MST'nin açtığı kursa gidip daha sonra burada uygulamaya 
başlamış. Geçen seneden itibaren herkesin tüketiminden fazla ürün 
alabildikleri gibi artık satmaya da başlamışlar. MST topraklarında 
ekolojik tarım yapıldığından, ballannda tamamen doğal ve saf 
olduğunu herkes bildiğinden satışlan umduklarından da iyi gitmiş. 
Bu nedenle çalışma komitesi önümüzde ki sene daha fazla bal 
üretme karan almış. Eğer bir süre daha kalsaydım sanınm daha da 
fazla üretmek zorunda kalacaklardı!

Milico geliyor. Brezilya, daha doğrusu MST benim bütün Latin 
Amerika için taşıdığım zaman kavramına ilişkin düşüncelerimi 
biraz sarsıyor. Herkes hemen hemen söylediği saatte, söylediği 
yerde oluyor. Eh tabii, beraber uzun uzun kahveler içip rahat rahat 
söyleşiyoruz ama yinede tembellik hakkım kutsadığım kıtanın 
diğer taraflanndan çok farklı. Bugün ahırların ve kümeslerin 
olduklan yere gidiceğiz. Yani bu kadar fazla kaymak yememin 
araştırmacı bir nedeni var. Kahveler içip biraz Brezilya matesi 
içtikten sonra yola düşüyoruz.

Önce kümeslere gidiyoruz. Yaklaşık yüz metre uzunluğunda üç 
ayrı bölüm var. Genişliği on metre, yüksekliği dört metre kadar 
olan bu kümeste binlerce tavuk olduğu kesin. Milico yine, bir 
yandan kümeste bir şeyler yapıp öte yandan da bize tavuk 
üretimleri hakkında bilgi veriyor ancak tavukların gı­
daklamasından başka bir şey duymuyorum. Koca beyaz bir
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Mate her yerde içilir. Sohbetlerde, toplantılarda.

"MST yalnızca toprak işgal etmez, kollektif üretim, alternatif eğitim ve

alternatif sağlık, yani yeni bir yaşam kurar."
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kütlenin ortasında bir uçtan bir uca yürüyüp anlamış gibi kafa 
sallayıp duruyorum.

Kümesten çıktığımızda önümüzden bir kağnı geçiyor. Otostop 
yapıyoruz. İki mandanın çektiği kağnıyla ahırlara doğru gidiyoruz. 
Peşimizden iki atlı gelip selam vererek devam ediyorlar. 
"Çobanlar" diyor Milico. Onlar karşı tepeye varıyorlar. Ellerindeki 
kementler havada daireler çizerek dönüyor. Tepenin üstüne 
dağılmış büyükbaş hayvanlar -hiçbir zaman birbirlerinden 
ayıramamışımdır- toparlanıp yola düşüyorlar. Biz ahıra kağnı gibi 
gittiğimizden onlar tepelerinde sallanan kemendin de marifetiyle 
çok daha önce varıyorlar. Ahıra girdiğimizde tazyikli sularla 
yıkanır buluyoruz hepsini. İkisi kadın üç kişi adlarıyla hitap 
ettikleri hayvanları yıkadıktan soma süt sağma makinelerine 
bağlayıp yanımıza geliyor. Hemen Alejandra'dan ünü her yere 
yayılmış ondört yıl önceki fotoğraflara bakmak istiyorlar. Bir iki 
fotoğraf arası kafalarım kaldırıp işlerin nasıl gittiklerine 
bakıyorlar. Çocuklarım fotoğraflardan seçip birbirlerine 
gösteriyorlar. Gülümsüyorlar. Gülümsüyorlar...

8
Bugün okullu olduk. Bizim misafirhanenin hemen karşısında 
asantemento'nun en güzel binası var. Okul. Ayakkabılarımızı 
çıkartıp içeri giriyoruz. Girer girmez karşımızda Paul Ferie'nin 
uzun sakalıyla bir afişi -zaten başka bir kişi afişi bütün bu süreçte 
hiç görmedim. "Hiç kimse başkasına bir şey öğretemez, hiç kimse 
başkasından bir şey öğrenemez ancak herkes herkese bir şey 
öğretebilir." Onun sözleri ve onun okullarından biri burası. İki 
sımf var. Önce ufaklannkine giriyoruz. Tepeye kadar oyuncak 
dolu bir yer. Önlerindeki kağıtlara bir şeyler çiziyorlar. Şirinlik 
olsun diye "ne çiziyorsun" diyorum küçük san bukleli saçlı küçük 
kıza. Beni işaret ediyor. Kağıt yukardan aşağı bir sürü çizgiyle 
dolu. Diğerlerine bakıyorum. Benzer çizgiler, sımf beni çiziyor. 
Pencere camını karanlığa getirip ay­
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na yapıyorum. Haklılar. Hepsi bana bakıp yukardan aşağı, soldan 
sağa bir çizgi atıyorlar. Hoca sesini bile çıkarmıyor, bu adam hiç 
benziyor mu diye - "Bu benim perspektifim" der Balaban, 
Kastamonu şivesiyle ve "r"leri yutarak. Yüzlerinden sağlık 
fışkırıyor. Ne yoksulluğun san rengi ne de zengin çocukluğunun 
doymuş yağ bakışı.
Diğer sımfa giriyoruz. Tahtaya bir Türkiye haritası çizilmiş, bir 

an kendimi Hababam sımfı müfettişi gibi hissediyorum. Merhaba, 
deyip onlan seyrediyorum. Birbirine yüzleri çevrilmiş sıralarda, 
birbirlerinin yüzlerine bakarak grup biçiminde oturuyorlar. 
"Kendinizi tanıtmayacak mısınız" diyor hoca. Tek tek ayağa kalkıp 
kendilerim anlatıyorlar bana. Sıra bana geliyor. "Buraya geldim 
çünkü sizin gibi çok yoksul çocuk var ülkemde" diyorum. "Sizi 
anlatacağım ki belki onlarda böyle yaşayabilir." "Peki Türkiye'yi 
kim biliyor" diye sorduğumda yarısı el kaldınyor. "Futbol seviyor 
musunuz" diyorum. Kızlı erkekli hepsi el kaldınyor. Biri kalkıp 
Türkiye'nin maçlarının toplu sonuçlannı söylüyor - "Ey dünyanın 
ortak dili" diye düşünüyorum. Daha bir sene önce gelişimde 
Lübnan'la kanştırılıyorduk. "Peki oynar mısınız" diyorum. Daveti 
hemen kabul ediyorlar. Öğretmen, serbest kalmalanna karşı 
kadınlann maçına katılmamı şart koşuyor. "Tamam" deyip dışan 
koşuyoruz. Avuçlannda "tek mi, çift mi" yapıp takımlar alıyorlar. 
Bana gol atacağım bir kale ve hiçbir zaman ayırdedemeyeceğim 
çocuklar gösteriliyor ve başlıyoruz. Hepsi ortalama dokuz yaşında. 
Bu maçtan sonra her yerde şunu tekrar ediyorum. "Ben Brezilya da 
futbol oynadım. Takımın en yaşlısıydım ama en çok golü ben attım."

ÖZGÜRLEŞTİRİCİ EĞİTİM*
PAULOFREIRE

(...) Özgürleştirici eğitim çalışması idrak edinimlerinden oluşur, bilgi akta­
rımından değil. Bu eğitim, idrak edilebilir nesnenin (ki idrak edinimin amacı 
bu nesne olmaktan çok uzaktır), idrak eden aktörler -bir yanda öğretmenler 
öteki yanda öğrenciler- arasında aracılık ettiği bir öğrenme durumudur. 
Dolayısıyla problem tanımlayıcı bir eğitimin praksisi, öğret­
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men-öğrenci çelişkisinin çözülmesini daha başından içerir. Diyalog ilişkileri - 
idrak eden aktörlerin işbirliği içinde aynı nesneyi idrak etmesinin olmazsa 
olmaz koşulu- başka türlü imkânsızdır.

Gerçekten de, bankacı eğitime özgü dikey ilişki biçimlerini terk eden 
problem tanımlayıcı eğitim ancak yukarıda sözü edilen çelişkinin üstesinden 
gelebilirse, özgürlüğün pratiği olma işlevini yerine getirebilir. Diyalog 
aracılığıyla, öğrencilerin öğretmeni ve öğretmenin öğrencileri ortadan kalkar 
ve yeni bir terim doğar: öğrenci-öğretmen ve öğretmen-öğ-renciler. 
Öğretmen artık sadece öğreten değil, öğrencilerle diyalogu içinde kendisine 
de öğretilen biridir; öğrenciler ise kendilerine öğretilirken kendileri de 
öğreten kişilerdir. Böylece öğretmen ve öğrenciler, içinde herkesin 
büyüdüğü bir sürecin sorumluları haline gelirler. Bu süreçte "otorite"ye 
dayalı gerekçeler artık geçerli değildir; artık etki edebilmesi için otorite, 
özgürlüğün safında olmalıdır, karşısında değil. Burada hiç kimse başkasına 
ders vermez, hiç kimse de kendi öğrenmiş değildir. Bunun yerine insanlar, 
dünya aracılığıyla bankacı eğitimde öğretmenin "sahip" olduğu idrak 
nesneleri aracılığıyla birbirlerine öğretirler.

Bankacı eğitim anlayışı (her şeyi parçalara ayırma eğilimi yüzünden) 
eğitimcinin eyleminde iki aşamayı ayırt eder, ilk aşama boyunca eğitimci, 
sınıfında veya laboratuarında derslerini hazırlarken bir idrak nesnesini idrak 
eder, ikinci aşamada ise öğrencilerine bu nesneyi açıklar. Öğrencilerden 
idrak etmeleri değil, öğretmenin aktardığı konuları ezberlemeleri istenir. 
Öğrenciler herhangi bir idrak edimi gerçekleştirmez, çünkü bu edimin 
yöneltilmesi gereken nesneler hem öğretmenin hem öğrencilerin eleştirel 
düşünme edimini başlatan bir araç değil, öğretmenin mülküdürler. Bu 
nedenle, "kültürü ve bilgiyi sürdürmek" adına, ne gerçek idrakleri ne de 
gerçek kültürü aktaran bir sistem karşısında bulunuyoruz.

Problem tanımlayıcı yöntem öğretmen-öğrencinin eylemini bölmez; bir 
yerde "idrak eden", başka yerde "aktaran" değildir. Onun yerine, ister bir 
eğitim projesini hazırlıyor olsun, ister öğrencilerle diyalog içersinde olsun, 
hep "idrak etme" halindedir, idrak nesnelerini kendi özel mülkü olarak 
görmez, kendisinin ve öğrencilerinin düşünüşünün nesneleri olarak görür. 
Bu şekilde problem tanımlayıcı eğitimci, kendi düşünüşünü öğrencilerinin 
düşünüşü içerisinde sürekli yeniden biçimlendirir. Öğrenciler -artık uysal 
dinleyiciler değildirler- artık öğretmenle diyalog içinde eleştirel araştırma 
ortaklarıdır. Öğretmen öğrencilere malzemeyi, üzerinde düşünmeleri için 
sunar ve öğrenciler kendi düşüncelerini ifade ederlerken o da önceki 
değerlendirmelerini yeniden gözden geçirir. Problem tanımlayıcı eğitimcinin 
rolü, öğrencilerle birlikte, doxa düzeyindeki bilginin yerini logos düzeyindeki 
gerçek algının aldığı koşulları yaratmaktır.

Bankacı eğitim yaratıcı gücü felce uğratır ve engellerken problem ta ­
nımlayıcı eğitim gerçekliğin sürekli deşifresini başlatır. Bankacı eğitim bilinci 
boğmaya çalışır, problem tanımlayıcı eğitim bilincin su yüzüne çıkması ve 
gerçekliğe eleştirel müdahalesi için çaba gösterir.
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Dünya üzerindeki kendileriyle ve dünyayla birlikte kendileriyle ilgili ortaya 
konan problemlerin giderek artmasıyla öğrenciler, gitgide artan bir meydan 
okuma ve buna karşılık verme yükümlülüğü hissedeceklerdir. Öğrenciler bu 
meydan okumayı teorik bir sorun olarak değil, bir genel bağlam içinde ve 
başka problemlerle ilişkili olarak algıladıkları için, sonuçtaki kavrayışları 
gitgide daha eleştirel olma eğilim indedir ve böylelikle de gitgide daha az 
yabancılaşmış haldedir. Meydan okumaya verdikleri karşılık yeni meydan 
okumalara yol açar, bunu da yeni kavrayışlar izler ve öğrenci giderek, 
kendini yükümlü biri olarak kavramaya başlar.

Özgürleştirme pratiği olarak eğitim -egemenliğin pratiği olan eğitimin 
karşıtı olarak- insanın soyut, yalıtılmış ve dünyadan bağımsız ve ayrı olarak 
var olduğunu reddeder. Ayrıca dünyanın, insanlardan ayrı var olan bir 
gerçeklik olduğunu da reddeder; gerçek düşünce ne soyut bir insanı ne de 
insanların bulunmadığı bir dünyayı ele alır; aksine, dünyayla ilişkileri 
içindeki insanları konu edinir. Bu ilişkilerde bilinç ve dünya eşzamanlıdır.

Ezilenlerin Pedagojisi, Ayrıntı Yayınları 2003, s. 57-59.

9
Akşamüstü kadınların maçına katılamıyorum. Ancak kenara kadar 
güçlükle yürüyüp seyretmem mümkün oluyor. Futbol sahasını 
ortadan ikiye bölüp bir tarafta erkekler bir tarafta kadınlar kendi 
aralarında maç yapıyorlar. Her iki takımın yenilenen teklifleri 
karşısında hayır demek için başımı salladığımda bacaklarım 
ağrıyor. Onlar sekiz saatlik çalışmalarından sonra yorgunluk 
atıyorlar. Maç bitip ayrılırken bir sürü ev daveti alıyoruz. İki saat 
kadar sonra tabii ki fotoğraflarla birlikte ev ziyaretlerine 
başlıyoruz.

Ellibeş tane ev 1200 hektar arazide merkeze, yani okulun 
toplantı salonunun ve bizim misafirhanenin etrafına yakın. Yalnız 
bu hepsinin bir arada olması gibi değil. Daha çok bizim 
Karadeniz'deki gibi birbirini gören ama bitişik olmayan bahçe 
içinde evler. Hepsi ahşap ve birbirlerine benziyor. Zaten hepsi 
inşaat yapmakta görevli Topraksızlar tarafından inşa edilmiş. 
Yalnız aile üyelerinin sayısı oranında oda sayıları ço­
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ğalabiliyor. Ayrıca herkes kendi evi için kendi parasıyla ek şeyler 
yapabiliyorlar. Mesela banyonun yerlerinin fayansla kaplı olması 
ya da yer döşemesinin üstünün muşamba kaplı olması gibi. Yani 
herkes ürettikleri ve sattıklarından kolektifin elde ettiği paradan 
kendilerine düşen payla istediğini satın alıyor. Bütün evlerde bu 
parayla alınmış ilk şey tabii ki -ne yazık ki- televizyon. Ayrıca 
hemen hemen her evde çamaşır makinesi var. Ve en önemlisi 
kolektifte üç özel araba var. Bu arabayı satın alan eşlerden biri 
dışarıda başka bir statüde çalışıyor -ileride kooperatifleri 
anlatırken bu konuya tekrar döneceğiz. Arabanın çekiciliği, günde 
ancak iki kez şehre gelip giden otobüse karşı yavaş yavaş olsa da 
herkesi özellikle gençleri sarmakta - Troçki'nin Sovyetler 
Birliği'nin ilk yıllarında arabası olanların durumunu anlattığı 
satırlar aklıma geliyor. Aslında arabalar en küçük, en ekonomik 
olan modellerden. Onlara gösterilen özeni satın alındıktan sonra 
yıllarca koltukların üstündeki naylonlarıyla kullanılmasıyla 
anlatabi-

Bu asantemento'da yıllar boşa geçmemiş. Topraksızların yaşadıkları 
evler bile bunu kolayca anlatabiliyor.
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lirim. "Eşitlikçi bir toplum modeli savunanların nasıl olur da 
insanların eşit hareket yeteneklerini radikal tekellere devrede- 
bildiklerini anlayamıyorum" der Ivan Ilyiç.

Evlerde genellikle televizyon açık oluyor. Başlarında oturmuş 
gençler ve çocuklar tarafından seyrediliyor. Onlar bir yerlere 
gittiklerinde büyükler hemen kapatıp kendi işlerine dönüyorlar. 
Zaten televizyonun gelişi ancak dört yıl olmuş. Eşyalar hemen 
hemen herkesin benzeri sadelikte şeyler. Birkaç koltuk, bir yemek 
masası, pencere kenarlarına dizilmiş küçük saksılarda çiçekler. Bir 
tane bile, bizde yemek tabaklarının, porselenlerin sergilendiği büfe 
gibi bir şey yok.

Ellerimizde fotoğraflarla bayram ziyaretine çıkmışız gibi ev ev 
dolaşıp hal hatır soruyoruz. Kahve içip mate'yi paylaşıyoruz. 
Bütün evlerde kadınlar hemen arada bir boşluk bulup Alejandra'ya 
"evlenecek misiniz" diye soruyorlar. O "hayır, biz yalmzca birlikte 
çalışıyoruz" dediğinde şaşırıp yeni bir kahve sunarak birbirlerine 
bakıyorlar. Bunu duyan genç erkekler yavaşça kur yapmaya 
başlıyor.

10
Sabahleyin bir gürültüyle uyanıyorum. Nedense on kadar ranzanın 
ortada olanına yatıp etraftaki bütün ranzalara bir şeyler 
serpiştirdiğimiz için "ortalık biraz dağınıkken birileıi gelmesin" 
diye acele ile topluyorum. Onlar ise salonda oturup muhabbet 
ediyorlar. Dışarı çıktığımda onları doktor beklerken buluyorum. 
Dört hamile kadın, bir parmağım makineye sıkıştırmış bir adam ve 
anneleriyle mi gelmiş, yoksa belli etmedikleri bir hastalıkları mı 
olduğunu anlayamadığım cin gibi çocuklar var. Bu eyalette PT 
yani İşçi Partisi iktidarı olduğundan belediye ile ilişkiler gayet iyi 
ve her hafta doktor buraya muayeneye geliyor. Ona yardım eden 
asantemen-to'dan iki kişiyle birlikte başlıyorlar. Daha çok 
koruyucu hekimlik olarak sürdürülen bir biçim. Hamile kadınların 
o haf­
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taki kilosu defterlerine yazılıp ölçüleri alınıyor. Pansumanlar 
yapılıyor. Tabi ki hiçbir para ödemiyorlar. Bunu zaten bilen ben, 
karambolde tartılıverip bal ve kaymağın etkisini tespit etmeye 
çalışıyorum.

Mana kapıdan girip kahvaltıya çağınyor. Yemden tartılmak 
gerekecek. Evden çıkacağı için bir önce bize kahvaltı vermek 
istiyor. Alejandra "biz kendimiz yapanz" diyor ama Maria'nın 
buna pek aldırdığı yok. Zaten Alejandra arada bir ona yardım 
edebilse bile benim bir ev işi yapabilmem mümkün değil. Aynı 
bizim köylerdeki gibi böyle bir işe kalkışmam garip geliyor onlara. 
Eve vardığımızda Mark'ı buluyoruz. Mark Maria'nın kocası ve bu 
asantemento'nun koordinatörü. Şehirdeki toplantıdan henüz 
dönmüş. Açık san saçlan ve kalın gözlükleriyle sevimli bir tipi 
var. Bir defter sayfasına tütün sanyor. Alejandra ile sanlıp hasret 
gideriyorlar. Çok yorulduğundan, dört gündür başlarım 
belgelerden kaldıramadan çalıştıklarından, sıkıntıdan 
patladığından söz ediyor. Bunlan anlatırken kalın numaralı 
gözlüklerinin arkasında gözleri daha da büyüyor. Kahvaltıya 
geçiyoruz. Mark, Alejandra, ben ve defter kağıdında sanlı koca 
sigara. Neler yaptığımızı anlatıyoruz. Her yere gidip gitmediğimizi 
kontrol ediyor. Aslında birlikte dolaşmaktan büyük zevk alacağı 
kesin. Onunla konuşmak istediğimi söylüyorum. Hoşuna gidip 
derin bir nefes çekiyor sigaradan. Sigaranın ucu koca bir kor 
oluyor.

- ...Aslında hemen hemen her şeyi kendimiz üretiyoruz, iki 
yıldır mate için şerba'yı da kendimiz üretiyoruz. Yalnız artık 
konfeksiyon atölyesini kapadık. Giysileri asantemento'nun 
dışından alıyoruz. Bir yıl önce bir daha ki yıllarda ne üretece 
ğimize karar veriyoruz. Her yıl eğitim için gidenler aynı za 
manda diğer yerleşim yerlerindeki, üretim konusundaki ge 
üşmeleri de öğreniyor ve böylece gelişmelerden de haberdar 
olabiliyoruz.

Sigara kağıdı görevi yapan defter kağıdı iki satır yandıktan 
sonra sönmeye yüz tutuyor. Yeni bir satıra atlamak için derin bir 
nefes alıyor. Fırsattan istifade araya giriyorum.

- Peki bu asantemento'nun ne sorunlan var?
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- Esas sorunumuz nakit para. Gayet iyi besleniyoruz. Sağlı 
mız yerinde ama dışarıdaki dünyaya para yetiştiremiyoruz. Bir 
yere gittiğimizde bizim için her şey çok pahalı. Bence bunun 
için de turizmi yerleştirmeliyiz. Çok güzel bir doğamız var. 
Gölümüz ormanımız. Aynı zamanda ekolojik tanm yapıyoruz 
ve herkese örnek olacak kolektif bir yaşam sürdürüyoruz. 
Eğer tanıtımımızı yapabilirsek bence birçok turist buraya gelir 
ve biz de bu sorunumuzu halledebiliriz.

Bu seferki nefesiyle sigara kağıdındaki birkaç satırla birlikte 
bende tutuşuyorum. Bence dünyamn en kirli endüstrisidir turizm. 
Her şeyini paylaşan insanları her şeyini satabilen insanlar haline 
getirir. Sizi koca bir para demeti halinde görürler ve dostluklarınız 
artık satın alabilme ölçünüze göredir. Aklıma Havana'da yürürken 
size "ev mi lazım, restaurant mı, kız mı, erkek mi yoksa Çarli" mi 
diye sorular yönelten onlarca insan geliyor. Konu değiştiriyorum.

- Tütün de yetiştiriyor musunuz?
- Bu konuyu her sene tartışıyoruz. Biz yetiştirmek istiyoruz 

ama sağlık komitesi karşı çıkıyor. Çocukların da alışabileceği- 
ni ileri sürüyor. Tütüne yapacağımız para yerine süt üretebile 
ceğimizi söylüyorlar. Tabii bu konularda genellikle karılarımız 
ve onların dediği oluyor.

Gülüyor. Ben de gülüyorum. Bütün dünyamn komünlerinde 
aynı tartışma vardır. Zapatistalardan cezaevi komünlerine kadar. 
Tütün mü, süt mü?

11
Gene bir gürültü ile uyanıyoruz. Bu sefer salona büyük büyük 
kazanlar taşınıyor. Yuka çuvalları peşinden getirilip masanın 
üstüne boşaltılıyor. Beş keskin bıçaklı beş kadın soymaya 
başlıyor. Yüzümü yıkayıp döndüğümde büyük ocakları yanmış 
buluyorum. Kasalarca tavuk pişme sıralarım bekliyor. Maria bir 
uçtan bir uca koşuşturup duruyor. Bize ye­
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mek yapma işini abarttıklarım düşünüyorum. Aslında ise bu hafta 
sonu kentte bir karnaval var. O esnada MST orda bir restoran 
açıyor ve yılın en iyi kazancım peşin para olarak elde ediyorlar. Bu 
yüzden bir ön hazırlık yapılıyor. Karnavalda ki bu görevi koordine 
etmek Maria'mn işi. Hemen, korkusuzca, yuka soyan keskin 
bıçaklı kadınların arasına girip soruyorum. "Erkekler maço mu? 
Yani siz eziliyor musunuz?" Önce birbirlerine bakıyorlar. Sonra 
bıçaklar ellerde şöyle bir hızlı işliyor.

-Onlar sekiz saat çalışıyor. Biz dört saat... Aynı ücreti alıyoruz. 
Diğer haklarımız da aynı...

-Ama yine de biz daha çok iş yapıyoruz...
-Var var tabii ki, daha çok işi yapıyoruz çocuğa bakan biziz...
-Maçolar maço. Tamam bu iş ayrı ama onlar ev işini gene de 

küçümsüyorlar.
-Onlar ev işini yapsın üç saat çalışsınlar...
Hepsi gülüyor!
-Ne yapacaklar beceremezler ki?
Bir kazan dolusu soyulmuş yuka pişmeye yollanıyor. Bir çuval 

daha masanın üstüne dökülüyor. Erkekler hakkında konuşmaya 
yapılacak soslar hakkındaki konuşmalar karışıyor. Tavuklar 
parçalanıp kuzinanın üstündeki büyük tavalara doldurulup 
kızartılmaya başlanıyor.

- Ya eskiden? MST öncesi?
-Oooo, diyorlar hep bir ağızdan. O zaman zaten çok yok 

sulduk. Kan koca kaç saat çalışıyorduk.
-Ayrıca erkeklerden az para verirlerdi.
-Çocuklar için kreş de yoktu, okul masraflan için ayrı para
-Ama o erkekler evde gene çalışmıyorlardı!..
Elindeki yukayı üstten bir bıçak darbesiyle uzunlamasına 

biçiyor. Bu kadar tehlikenin sabah için yeterli olduğunu düşünüp 
hazırlanmış kahvaltıyı yapmaya gidiyorum.
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JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
MST'de Kadınlar Var!

- Cinsiyet işine gelince, mücadele tarzımız tüm aileyi kapsadığı için, sa­
dece erkeklerden oluşan geleneksel köylü hareketleri modelinden bir kopuş 
var. Bunu söylemekle kırdaki erkekler arasında hâlâ güçlü bir ma-ço 
kültürünün bulunmadığını kastetmiyorum; tam tersine, hareketimizin 
örgütlenme biçimi kadınların da bir rol oynamaları gerektiği anlamına 
geliyor. Kamplarda erkekler kadar kadınlar da var ve hatta daha fazla da 
çocuklar. Genelde, kadınlar gündelik sorunları çözmek için oluşturulan 
komitelerde çok aktifler, ama daha yüksek düzeylere daha az hazırlıklılar. 
Burada da maçoizmin etkisi devreye giriyor. Erkek bir yoldaş partnerinin çok 
fazla yolculuk etmesine ya da başkentteki toplantılara katılmasına genellikle 
itiraz edecektir. Aile yaşamı kadınların ulusal ve eyalet düzeyinde daha 
geniş katılımını zayıflatan sınırlar dayatıyor. Bu arada, bir kota sistemimiz 
olmamakla birlikte, ulusal yürütme komitesindeki 21 yoldaşın yüzde 40'ı 
kadın ve buralara da biz onlara yer ayırdığımız için değil, erkekler 
karşısında seçimleri kazanarak geldiler.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

12
Eğitim komitesi karar vermiş çocuklar karnaval için katkıda 
bulunacaklar. Çocuklarla beraber ormana gidiyoruz. Önümüzde 
Milico elinde machetasıyla bize yol açıyor. En ufağından en 
büyüğüne hepsi var. Bir yandan giderken bir yandan Milico onlara 
bazı otlar bulup adlarım söyleyip onlara tanıtıyor. Büyükler 
dinlerken küçükler birbirleriyle ot savaşı yapıyorlar. Küçük bir 
koruluğa giriyoruz. Milico istediği gibi bir bambu bulup beş-altı 
metrelik bambuyu iki macheta darbesiyle yere indiriyor. Biraz 
büyükçe bir çocuğa taşıması için uzatıyor. Bir başkası da 
bambunun altına girip yükü paylaşıyor. Yenisini seçiyor 
Milico'nun macheta'sı ve onu da aşağı indiriyor. Hemen iki ufaklık 
sırtlanıyorlar. Ahilerine, Ablalarına özenen çok ufaklara bir iki 
küçük parça bölüveriyor maharetli macheta. [Biraz kurumakta olan 
bambular seçilmeli. Ekvador'dan bilirim yoksa avuçlarınızda 
binlerce incecik dikene sahip olursu­
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nuz.] Çocuklar bir orman şarkısı söyleyerek, sırtlarında bambularla 
bu küçük koruyu terk ediyorlar. Peşlerinden gidiyoruz. Milico ve 
macheta'sı bizle olduğundan rahat bir nefes alıyor bambular. 
Bizim evin önüne gidiyoruz. Yan yana yatırılan bambuların beşer 
santimlik yüksekliğinde parçalara ayrılmasını bekliyor çocuklar. 
Bu küçük saksılara küçük avuçlarıyla toprak doldurup dikmeden 
önce öptükleri çiçekler dikiyorlar. Karnavalda MST restoranının 
masalarını süsleyecek; Topraksız işçilerinin çocuklarının 
avuçlarından çıkan çiçekler.

MST VE EĞİTİM

Bugüne kadarki tarihimizden alabileceğimiz derslerden bir tanesi, sadece 
toprak için verilen mücadelenin yeterli olmadığıdır. Toprak reformu 
mücadelesi çok daha geniştir ve insanın kendisini tam vatandaş olarak 
adlandırılmasını sağlayan toplumsal hakların elde edilmesini de ima eder. 
Ve eğitim de bu haklardan birisidir, ama eğitim Brezilya'da seferberlik, 
örgütlenme ve mücadeleyi de gerektirir.

Bize göre, eğitim çocuklardan kadınlara, gençlere ve yaşlılara kadar 
herkesin yeni ilişkilerin ve yeni bir bilincin yaratılmasına katılmasını, yü­
rüyüşlere, toplantılara, kurslara, gösterilere, gönüllü çalışmaya, dayanışma 
eylemlerine, işgallere, kitle seferberliklerine katılmasını, okuma ve yazma 
öğrenmek ve öğretmek, ve bundan da öte, hayatın gerçekliğini okumak ve 
yazmak üzere bir araya gelmesini de içerir.

Bugün, kamplarda ve yerleşimlerde okula gelen 95 bin çocuk ve yetiş­
kinin katıldığı, birinci-dördüncü sınıflar için 1000 okul ve beşinci-sekizinci 
sınıflar için 50 okulluk bir kapasitemiz var. Buna karşın, kısmen okulların 
yasal olarak tanınmıyor olması ya da kısmen önerdiğimiz ve kır işçilerinin 
çocuklarının ihtiyaçlarına uyarlanmış olan eğitim programının tanınmıyor 
olması nedeniyle okula gidemeyen çocuklar ve yetişkinlerin sayısı artıyor. 
Bu okullarda doğrudan doğruya çalışan öğretmen sayısı yaklaşık 2800'dür. 
Gençlere ve yetişkinlere okuma yazma öğretmek için yaklaşık 850 
öğretmene daha ihtiyaç duyuyoruz. Şimdilik, yaklaşık 17 bin öğrenci 
okumayı öğreniyor.

Bazı öğretmenler gönüllü olarak çalışı_orken, bazıları ortaklaşa projeler 
için seferber oluyorlar. Rio Grande de Sul'daki kampların çocuklarının bir 
başka büyük kazanımı ise 7 ile 12 yaş arasındaki, ilk ve beşinci sınıflar 
arasındaki çocuklara öğretim veren Interedant Okulu. Bu okul, kamplar 
neredeyse oraya taşınıyor.

MST vvebsitesinden, www.mst.ora.br

63

http://www.mst.ora.br


13
Irma şehirden dönmüş. Bizi bulmaya geldiğinde fotoğraflardan 
hemen tanıyorum. "Bana yemeğe geliceksiniz." Sesindeki örgütçü 
inisiyatif hemen seçiliyor. Alejandra buraya geldiği esnada çok 
kısa bir dönem asantemento'nun koordinatörlüğünü yapan Irma, 
ondan somaki zamanda sürekli olarak bölge örgütlenmesinde 
çalışmış örgütlenmenin önemli kişilerinden biri. Ağaçların 
arasından evine doğru yürüyoruz. Tabii ki diğerlerinin evinden hiç 
farklı değildi, iki odasından birinde öğretmenlerden biri kalıyordu. 
Köşede bir balya MST dergisi duruyordu - Dünyanın her yerinde 
siyasi dergilerin benzer akibeti vardır. Televizyon açıktı. Torununu 
gösterdi. "O seyrediyor" diyip kucakladı, annesine gönderdi. 
Ufaklık seyrettiği amerikan televizyon dizilerinde oynatılan küçük 
güzel kızlar kadar güzeldi. Ayakkabılarım giyerken gülümsedi 
daha da güzelleşti. Televizyon hemen kapandı. Kahve suyu koyup 
masaya döndü. Henüz tamamlamadığı yazısını kenara itip masaya 
pirinçleri boşalttı ve anlatmaya başladı.

- Ekonomik, sosyal ve politik sorunlarımız için bir üst koor­
dinasyon sistemimiz var. Aşağıda ise bir tanesi üretim sorunla­
rıyla, ekonomik sorunlarla; diğeri politik-sosyal örgütlenmenin 
sürdürülmesiyle ilgili sorunlarla uğraşan iki koordinasyon 
örgütlenmemiz var.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Egemen Sınıflar Saldırıyor

- Devlet MST'yi ezmek için hangi özel önlemleri aldı? Cardoso yöneti 
mi altında katliam lar ve keyfi tutuklamalar azaldı mı, sürdü mü?

- Cardoso yönetimi altında, kısmen Brezilya toplumunun daha hoş 
nutsuz olması, kısmen de bizim kitle mücadelesine artan bir önem ver 
memiz nedeniyle, vahşi katliamlar azaldı. Collor ve Sarney dönemlerin 
de, katliamların büyük bölümü sendika başkanlarına yönelikti - hem 
toprak sahipleri hem de polis açısından simgesel bir figür seçmek daha 
kolaydı. 1984'den bu yana tarımdaki çatışmalarda 1,600 civarında insan 
öldürüldü, ama bunların sadece yüz kadarı Topraksızlar üyeleriydi - ço-
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ğu Carajas ve Rondonia'da olmak üzere. Vurgulanması gereken nokta şu - 
ve bunu da küçümsemek için söylemiyorum, tersine bizler diğer örgüt üyesi 
yoldaşlarımızın öldürülmesinin üzüntüsünü ve dayanışmasını paylaşıyoruz- 
kitlesel örgütlenme biçimimiz, komite yapımız ve kolektif önderliğimiz 
önderlerimizi koruyor ve katliamları geriletiyor. Cardo-so'nun ikinci 
dönemindeki cinayetlerin sayısının azalmasında bu önemli bir faktördü. 
Bunun yerine, istihbarat servisleriyle bağlantılı, daha örtük baskı yollarına 
saptılar. Öncelikle, Cardoso Federal polisi yeniden örgüt-ledi, her eyalette, 
Hareket hakkında uzmanlığı olan müfettişler oluşturarak, tarımsal 
çatışmalar konusunda uzman yeni bölümler oluşturdu -bunlar bizim 
yayınlarımızı militanlarımızdan daha fazla okumuşlardır, çünkü bu onların 
profesyonel görevleriydi; onlar Topraksızlar konusunda doktora yaptılar. Bu 
da temelde diktatörlük yıllarının kırsal DOPS'unun yeniden 
örgütlendirilmesiydi.'

Görevlileri hakkımızda soruşturmalar açmayı sürdürdüler, böylece 
MST'nin enerjisinin çoğu militanlarını Federal polisler korumakta harca­
nıyordu. Telefonlarımızı dinlediler ve önderliğimizi izlemeye çalıştılar. Artık 
toprak sahipleri bizi vurma özgürlüğüne sahip değillerdi, ama bizi gölge gibi 
izleyen adamlar vardı. Önderlerimiz inançlarında çok güçlü olmalıydılar, 
çünkü bu durum enerjilerinin büyük bölümünü alıp götürüyordu. 
Karşılaştığımız ikinci baskı biçimi hükümetin ve toprak sahiplerinin büyük 
etkisinin bulunduğu mahkemeler. Mahkemeleri bize karşı bir silah olarak 
kullanıyorlar. Geçen hafta bir günümü Mae do Rio'da, Pa-ra'daki küçük bir 
ilçede, hiçbir suçlama olmaksızın, 4 metreye 6 metrelik bir hücrede 
gözaltında geçirdim, bu arada yargıç sistematik biçimde ha-beas corpus 
ilkesini inkâr etmeyi sürdürüyordu. Orada üç yüz ailelik bir grup Jader 
Barbalho'ya ait kullanılmayan bir toprağı işgal etmişlerdi.2 Yerel 
mahkemenin Barbalho'nun etkisi altında olduğunda kuşku yoktu ve o da 
açıkça gazetelere MST'nin herhalde bir ders almış olacağını açıkladı: 
"Kiminle uğraştıklarını anlayacaklar." 14 yoldaş orada bir ay süresince 
tutuldu ve hareketin enerjisi toprak için mücadele yerine onların serbest 
bırakılmasına harcandı. Üçüncüsü daha önce bahsettiğim baskı biçimi: 
Medyanın bize karşı kullanımı, bizi toplumun geniş kesimleri, ve özellikle de 
kentli alt orta sınıfların daha az politikleşmiş kesimleri arasında damgalama 
girişimleri - bize karşı son derece önyargılı olan Veja okuyucuları gibi.3 
Allahtan, yoksullaşmış çalışan sınıf Veja okumuyor. Ama medyanın bize 
karşı Palacio de Planalto tarafından, bize karşı sürekli bir kampanya 
oluşturmak amacıyla sistematik biçimde saldırması da daha hafif bir baskı 
biçimi değil.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

1 DOPS: Politik ve sosyal düzen bölümü.
2 Kongre'deki kilit Cardoso yanlılarından birisi, Senato başkanı, yolsuzluk skandallarının 

ardından istifaya zorlanmıştı.
3 Veja: Brezilyanın en büyük tirajlı haftalık dergisi.
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Akşama hara gidiyoruz. Daha önce Mark ile birkaç kez evde bira 
i çmiş t ik  ama ilk defa bu akşam bara gidiyoruz. Çünkü ancak 
tlatil günlerinden bir gün önce açılıyor, ilk günlerde la koordinatör 
toplantısına katıldığımız eski okul binasında kapıdan girince sağda 
tahtadan bir sıranın üstü plastik bardak-larla dolu. Barın arkasında 
tavuk kesimhanesinde görüştüğümüz T. var. Bu hafta sonu o 
nöbetçi. Bira isteyenlere hemen plastik bardağa boşalttığı birayı 
uzattıktan soma parasım bir naylon torbaya koyup kağıda bir bira 
diye işaretliyor. Hemen önünde bir masada oturmuş çene çalan 
erkekler. Kapının önünde iki metre kadar derinlikte bir havuzda top 
büyüklüğündeki bilyelere bir oyun oynuyorlar. İlk atılan beyaz 
topun yamna hangi takım daha yakın gelecek diye bir çekişme var. 
Eğer birisi çok yakınsa en son bilyeyi savuran beyaz topu ni­
şanlayıp uzaklara savurmaya çalışıyor. Gülüyorlar, biralarım 
yumuluyorlar -köylüleriyle bütün gün kağıt oynayan kont Tolatoy 
"oyun yaşamın küçük bir kurgusudur" der. "Hepsi erkek. Kadınlar 
nerede" diyorum. 'Onlar yann akşam oynamaya gelir cuma günleri 
bizim günümüz' deyip elips şeklindeki lo p l a ra  ufak bir falso 
verip yuvarlıyorlar beyaz topa doğru. Maık elindeki soğuk biralarla 
bizi içeri davet ediyor. Bir yandan içki içip bir yandan da tabii ki 
dünyayı değiştirme muhab-betleri yapıyoruz. "Bari dünyayı 
değiştiremiyoruz konuyu de-ğiştirelim" der James Joyce. Bizse 
Topraksızların derme çatma barında onların değiştirdikleri 
dünyadan söz ediyoruz.

MANÇANO FERNANDEZ İLE SÖYLEŞİ
MST Sorun Değil Çözümdür*

tstado: MST'nin bugünkü temel sorunları neler ve örgütlenme gele-cekte 
neyi hedefliyor?

Mançano: MST'nin başlıca sorunu karşı karşıya olduğu yoğun krimina- 
lizasyonla ilgili. Lumiar programının ve onun toprak teşvik önlemlerinin 
tasfiyesi ile. Tarım Reformu için özel kredi programının (PROCERA) sona
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ermesi ile ve Toprak Bankası'nın (Dünya Bankası projesi) spekülatif tak­
tikleri ile, küçük çiftçilerin çoğu toprak pazarından dışlandılar. MST'nin bir 
sorun olmadığını tersine, yoksullukla ilgili sorunlar konusunda bir çözümü 
olduğunu anlamak önemli. MST ülkemizin tarihindeki en uzun ömürlü köylü 
hareketidir. Bu da [toprak sorununun] çözümünün köylü hareketlerinin 
ezilmesinden geçmediğinin, ama tarım sorununa bir çözüm bulmaktan 
geçtiğinin kabul edilmesine yol açmalıdır. Bu anlaşılırsa, MST'nin geleceği 
artan eşitsizliklere bağlı olarak sürekli olarak [haklarının] gasp edilmesini 
engellemek için kendileri için savaşmaya devam edecek olan işçi 
örgütlenmesinin güçlenmesinden geçecektir.

Estado: MST'nin bugüne kadarki büyük kazanımları nelerdir?

Mançano: Kuşkusuz ulusal bir hareket haline gelmiş olduğu gerçeğidir. 
Ve bunu da toprak işgal ederek gerçekleştirdi. Kendisini Brezilya'nın tüm 
bölgelerine yerleştirdi ve yurttaşlığın iş, barınma, eğitim, sağlık ve kültür gibi 
tüm temel koşullarına işaret eden çok boyutlu bir örgüt haline getirdi.

Estado: MST'nin uzun dönemli stratejik hedeflerini nasıl tarif edersiniz? 
Toprak reformunun rolü nedir?

Mançano: Kapitalizme karşı savaş. Bu açıktır, eğer sefaletin nedeni bu 
toplumdaki eşitsiz gelişmenin ta kendisi ise, sadece liberal bir demagog 
MST'nin kendisini kapitalizmle bütünleştirmesi gerektiğini önerebilir. Ka­
pitalizmin mümkün olan tek toplum biçimi olduğuna inanmak işçiler için bir 
intihardır. Aşkın biçimler yaratmaya cüret etmek gerekli. Bugün, topraksız 
işçilerin savaşı düşünce üzerindeki kapitalist hegemonya karşısında takdir 
edilmesi gereken bir direniş biçimidir.

(*) 44 yaşındaki Sao Paulo Üniversitesi insan Coğrafyası profesörü Bernardo Mançano 
Fernandes, 1993 yılından beri MST üzerine çalışıyor. Estado de Sao Paulo gazetesinde 
yapılan röportajdan. 7 Nisan 2002, MST vvebsitesinden.

15
Geceleyin kamyonlara, önceden hazırlanan yiyecekler, kasa kasa 
tavuklar, süt varilleri yüklendi. Bizim oradaki iki koca ocak 
sökülüp, tabakların, bardakların yanma sığdırıldı. Panayırda ça­
lışacak olanlar kamyonun arkasından otobüse binip yola çıktılar. 
Sabah şehre vardığımızda üstü örtülmüş bir futbol sahası 
büyüklüğündeki alanın köşesine MST restoran çoktan kurulmuştu. 
Tente ile ayrılmış mutfağın önüne uzun bir yemek tezgahı 
yerleştirilmiş kırk elli çeşit yemek bölümü dolmaya başla­
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mıştı. Yirmiden fazla masa, sandalyeleri, meyve desenli örtüle­
riyle müşteri için hazırdılar. Tabii ki çocukların çiçek diktiği küçük 
bambu saksılar masalardaydı. Esas hazırlık ise tentenin 
arkasındaydı. iki büyük ocağın üstü, kaynayan, pişen, haşlanan 
şeylerle doluydu. Bir koca masanın etrafında durmaksızın işleyen 
becerikli eller yenilerim hazırlıyordu. Maria yammıza gelip iki 
kadınla tanıştırdı. "Birlikte organize ediyoruz" dedi. Kooperatiften 
iki kadınla tanışırken bir elime bir kahve tutuşturup, önüme 
becerikli ellerin hazırladığı şeylerle dolu bir tabak sürdü. Dokuz on 
kadın hızla çalışmaya devam ediyorlardı. Yeni tanıştıklarım, bana 
Terra Viva kooperatifini anlatıyorlardı. Ben önümdeki tabağı 
bitirmeye çalışıyordum. Onlar bu esnada onlarca tavuk kızartıp, 
yuka'larla salatalar yaptılar. Etleri küçüklü büyüklü parçalara ayırıp 
bilmediğim yemeklere dağıttılar...

Maria yandaki bölüme götürüyor. MPA'mn küçük çiftçi ha­
reketinin pastanesi. Küçük çiftçiler yani elli hektar küçük toprak 
sahipleri uluslararası tekellere, egemenlere karşı MPA'da 
örgütlenmişler. MST ile birçok alanda dayanıştıkları gibi burada da 
yerleri yanyana. İki teyze ile tanışıyoruz. Bir yandan erimiş 
çikolata dolu tencereleri büyük tahta kaşığıyla karıştırırken 
anlatıyor bize yukarıdakileri. Kafasındaki bonesiyle kırmızı şapkalı 
kızın büyükannesine benziyor. Masalarının üstü keklerle dolu. 
Israrlara dayanamayıp muzlu olandan, çikolatalı olandan, ananaslı, 
mangolu adını bilmediğim meyveli olanlardan tadıyorum.

Yandaki standlara geçiyoruz. Kooperatif "Terra Viva"mn satış 
yerinde tamdık biri var; Milico. Öndeki vitrinli dolabın içine Terra 
Viva sütlerini, meyveli yoğurtlarım diziyor. Bir üst raf her gün 
büyük bir iştahla yediğimiz asantemento'nun ballany-la dolu. MST 
kitapları, CD'leri, bandanaları, şapkaları Emesto Che Guavera 
posterleri, tişörtleri bir masanın üstüne satılmak üzere dizilmiş. 
Yanında yine MPA'mn satış reyonu. Kimyasal kullanmadan 
üretildiği yazılan bakliyatların yanma su motoruyla çalışan küçük 
bir değirmen yerleştirmişler. Kendi buğdayını orda satın alıp 
değirmende kendin çekiyorsun. Değirmenin ritmik sesi Milico'nun 
söylediği şarkıya karışıyor.
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16
Bir hard rock grubu çalıyor. Sahnenin önü tıklım tıklım. Milico 
meyveli yoğurtların tükendiğini söyleyip durmadan yenisini is­
tiyor. Lokantanın önünde uzun bir kuyruk var. 6 real yani 2 
dolardan az veren herkes Topraksızların leziz yemeklerden sınırsız 
yiyebiliyor. Uzun yemek tezgahına yeni çeşitler eklenmiş, 
boşaldıkça yenileri geliyor. Genç kız ve erkekler garson olmuşlar 
koştura koştura servis yapıyorlar. Tentenin arkasında çalışma hiç 
durmadan devam ediyor. Dışarıda müzik değişiyor. Polonez 
müziği andıran bir müzik başlıyor. Ellerinde keskin bıçakları ve 
doğranmaya hazır yukalarla oynamaya başlıyorlar. Brezilyamn bu 
bölümünde daha çok Polonya, Alman ve İtalyan kökenliler 
yaşıyor. Kızarmış tavuk tepeleri arasında dans ediyorlar - 
çalışırken eğlenen sosyalist topluluk görüntüsü (!), filmi 
propaganda filmine dönüştüreceği için çekmekten vazgeçiyorum. 
Dışarı fırlıyorum. Kalabalık arasında MST gençleri, grup halinde 
gezip yalnız birbirleriyle dans ediyor. Kentin diğer gençleriyle ayrı 
duruyorlar. Ortalık sarhoş olmaya başlıyor. Teneke bira kutuları 
toplayanlar daha hızla hareket ediyor. Kavga çıkıyor köşede 
muhtemel kız meselesi. Bizim çocuklar daha bir araya geliyorlar. 
Polis kavga eden kişilerin kollarım arkasına büküp sürüklüyor. 
Yani her yerde olduğu gibi bir panayır, bir eğlence. Ha bir de 
domates güzeli seçilmişti başta...

17
Asantemento geride kaldı. Ayarladıkları bir arabayla Santa 
Catharina'ya doğru yola çıktık. Yaklaşık on günlük dönemde bu 
kolektif yaşam deneyiminin kendi tarihine göre eskilerinden 
birinde yaşarken her şeye olumsuz açıdan ve şüphe ile bakmaya 
çalıştım. Hatta bir ara neşe ile çalışmaya gidip yorgun ama neşeli 
çalışmadan dönüşlerim çektiğimde filmi yapmaktan vazgeçtim. 
Çünkü her şey o kadar güzel görünüyordu ki bir propaganda filmi 
yaptığım zannedilecekti. Hep
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olumsuz sorular sormaya çalıştım. Tabii ki hatasız ve mükemmel 
bir toplum değildi - mükemmel, sorunsuz bir toplum istemek 
bence faşizan bir eğilimdir. Yalnız burada yaşayan 55 ailenin 
mutlu olduğu çok açıktı.
MST'nin temel ilkelerinden biri topluluklardaki kişi sayısının 

sımrlandırılmasıdır. Bir kolektif en fazla 70 aileden oluşur. Yani 
herkes özne olarak kalmalı herkes birbirini tanımalı hiç kimse 
nesneye dönüşmemelidir. Aklıma gelen sorulardan biri neden 1200 
hektarlık bu yerde daha fazla aile yaşamaması idi. Yine de bu çok 
olumlu kurala da uygun olarak 15'e yakın aile bu asantemento'da 
yaşayabilir gibi geliyordu. Buna asante-mento'da yaşayanların 
kendisi karar verdiğim bildiğim için sık sık sordum, ama hemen 
hemen hepsi yeni bir ailenin gelmesinde pek istekli değildiler. 
Bunun asıl nedeninin, büyüyen kendi çocukları için de güvenli 
yaşam sağlama isteği olduğunu düşünüyordum. Kolektifte 
toprakların özel mülkiyeti olmadığından kimse satıp başkasına 
gidemezdi ama bu ailelerin çocukları aileden sayıldıklarından eğer 
onlardan biri evlenirse asantemento'da -tabii ki topluluğun kararma 
dayanarak- yaşayabilirlerdi. İşte bu 15 kişilik aile eksiğinin onlara 
ayrıldığına dair belki de kendi içinde bile hiç konuşulmayan bir 
anlaşma olduğuna dair bir kanaatim oluştu. Bu düşüncelerinde 
haksız olduklarına dair de bir kuşku taşıyorum. Çünkü o çocuklar 
bir yandan okula giderken bir yandan toprakları için çalışıyorlar. 
Tatillerde ya da okulu bitirir bitirmez hemen kolektif çalışmaya 
katılmak zorundalar.

Ayrıca kolektifte var olan 3 arabadan üçünün de sahibi, dışarıda 
yani kooperatifte çalışanlardı. Bu kooperatiflerin kendi 
bürokratlarım da yaratması sonucunu yaratıyor düşüncesini hep 
aklıma getirdi. Her ne kadar "biz her gün şehre gitmek zorundayız 
diğer arkadaşların ihtiyacı yok" açıklamalarına rağmen ve nerde 
çalışırlarsa çalışsınlar birbirlerine çok yakın ücret alıp aynı 
koşullara sahip olmalarına rağmen aklıma gelen sorulardı. Zaten 
kooperatiflerin idari bir kast oluşturabilme potansiyeli MST içinde 
de her zaman tartışma konusu olmuş ve çok sıkı denetlemeye tabi 
kılınmıştı.
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Mavi bir koridora serpiştirilmiş bulutların altında olabilecek en 
kötümser sorularımla birlikte Topraksızların kooperatifine doğru 
yol alıyoruz.

18
Kooperatif Terra Viva'mn (yaşayan toprak) süt ürünleri fabrikası. 
Ana yolun kıyısına 5 dönüm bir arazi üzerine kurulmuş. Bütün 
diğer fabrika benzerleri gibi güvenlik kapısından geçilen, arazinin 
bir köşesinde idari bölümünün yer aldığı kamyonların girip çıktığı 
bir yer. Aslında cüssesine oranla az kişi çalışıyor. Diğer kapitalist 
kardeşlerinden farklı olarak herkes aynı yerde yemek yiyor. 
Ayrıca işçilerin soyunma odaları, duşlan ve tuvaletleri Brezilya 
koşullarından çok bir Batılı ülke düzeyinde. İdari ofis de, bütün 
ofisler gibi duvarlarda üretim grafikleri, birkaç yönetici odası, 
bilgisayarlarında muhtemel kağıt oynayanlarla dolu.

Fabrikayı dolaşmaya başlıyoruz. Ana binanın önüne beton 
atılıyor. Kooperatifin komitesi binanın daha büyütülerek bir soğuk 
hava deposu daha yapılması kararı almış. Tankerler yanımızdan 
geçip arkaya kamındaki sütü boşaltmaya gidiyor. Forkliftler 
kamyonlara sürekli, kutulanmış sütler, peynirler, Milico'nun 
festivalde en çok sattığı meyveli yoğurtlardan yüklüyor. Binanın 
içinde üçü kız dört işçi paketleme bandından aldıklarım kasalara 
dolduruyorlar. Daha içeri bölümleri gezmek için üretim sorumlusu 
arkadaşla birlikte Terra Viva önlükleri giyip kafamıza plastik 
kaslar giymek durumunda kalıyoruz. Fabrikanın her bölümünde en 
dikkat çekici şey tertemiz olması. Dışarıdaki işçilere paketlenmiş 
sütleri gönderen ambalaj makinesinin olduğu cam bölüme 
girdiğimizde bir mabette hareket eder gibi oluyoruz. Üretim 
sorumlusu Pool, makinenin öyküsünü anlatıyor. Saatte kaç adet 
ürettiğini, yalnızca bir kişinin onu kontrol etmesiyle 
çalışabildiğini, elektronik panelim, eski makinenin sorun 
yaratmasına rağmen bunda hiçbir sorunla karşılaşmadıklarını 
dinliyoruz. Tabii ki bunla beraber bu "Tetra Park" marka Kuzey 
Amerikan makinenin kaça alındığım, ne kadar daha borçları 
olduğunu ve kaç yıl ödeyecek olduklarım
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da. Makine, içine aldığı kartonları bellerinden büküp kutu haline 
sokarken kredi alabilmek için yaşadıkları süreci ve uymak zorunda 
oldukları anlaşmalardan söz ediliyor.

Sanayii tesislerim ziyaret eden önemli yabancı konuklar gibi 
soğuk hava depolarım, "halka sağlıklı ürünler sunmak ilk şar- 
tımızdır" dediklerinden kendi ürünlerim denetledikleri labo­
ratuarlarım, süt boşaltma, depolama tanklarım inceledik; meşhur 
meyveli yoğurtları test ettik.

MST KENDİSİNİ NASIL FİNANSE EDİYOR?*
MARTA HARNECKER

(...) Otonom yapısına özen gösteren bir sosyal hareket olan MST fi­
nansmanı da mümkün mertebe öz kaynaklarından karşılamaya çalışıyor. 
Ulusal ve federal başkanlıklar finansmanı MST yerleşimlerinde örgütlenen 
tahsilatlarla sağlanıyor. Bunun altında yatan ilke halihazırda toprak ve 
[kredi] elde etmiş bulunan ailelerin toprak reformunun tüm ülkeye yayılması 
için işbirliği yapma yükümlülüğünün bulunması. Dolayısıyla, her yerleşik aile 
yıllık üretimlerinin en az yüzde birini MST'ye bağışlıyor.
MST kurallarına göre tüm yerleşimler üretimlerinin yüzde dördüne ka­
darında katkı yapmaya teşvik ediliyor. Öte yandan, bu katkının tam oranı 
her yerleşim tarafından mevcut ekonomik durumları ve diğer koşullan esas 
alınarak belirleniyor. Kim zaman diğer yerleşimler ve kooperatifler 
katkılarını yiyecek, araç veya Hareket içinde çeşitli görevler almak üzere 
militanlarını serbest bırakmakla/görevlendirmekle yapıyor. Diğer Tahsilat 
Yolları

Bu tür vergilerin yanı sıra, diğer kaynak yollama yolları da mevcut Buna 
yönelik çalışmalar her ne kadar tek tek alındığında önemsiz/esaslı bir yet 
tutmuyor olarak görünse de nihayette sonuç yaratıyorlar. Bunlara örnek, 
komplike örgütlenme gerektirmeyen küçük teşebbüsler, ticari ürünlerin 
satılması, el sanatları ve zanaatkarların ürettiklerinin pazarlanması gibi, ve 
varolan doğal kaynakların çıkarılması ve geliştirilmesi gibi.

Hareketin sosyal tabanında ürün pazarlanması veya çalışma günleri 
tarzında ve şehirli orta sınıfında tahvil çıkarılması, üretim, şovlar ve eği­
timsel ve kültürel materyallerin satışı gibi çok büyük kampanyalar düzen­
leniyor. Sözgelimi, Sebastiao Salgado'nun fotoğraf kampanyasının etkisi 
inanılmaz oldu, zira fotoğrafçı eserlerini MST'ye devretmişti.

Bu politika yerel resmî kaynaklara başvuruya da gerektiriyor. Sözgelimi, 
tarım müdürlüklerine, üniversitelere, bankalara. MST bu kaynakların bir 
kısmını diğer aktivitelere yönlendirmeye çalışıyor, örneğin öğretim, eğitim, 
teknik yardım gibi... Sayılanların her biri devletin ana görevleri
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arasında yeralır ancak bunlar MST tarafından da geliştirildiklerinde 
önemleri/etkileri artmaktadır.

Her militanın yılın belli bir döneminde organize edilen bu kampanyalarda 
para toplama yükümlülüğü vardır.

Bu kampanyalar esnasında yurt dışındaki kooperatif kurumlar da dahil 
MST dostları sürekli dayanışma çabası içinde olmaktadırlar ve bu da­
yanışma muhakkak dini bir temele oturmaz. Bu dayanışma elzem faali­
yetlerin gerçekleşmesinde çok önemli bir etken olmuş ve o bakımdan ha­
rekete ve uluslararası dayanışma anlayışına oldukça faydalı olmuştur.

Mümkün oldukça MST Latin Amerika'daki ve Afrika'da Portekizce ko­
nuşan ülkelerdeki köylü grupları gibi diğer ülkelerin topraksız örgütleriyle 
dayanışma içerisine girmektedir.

Finansman Planlaması

Hareket ekonomik ve finansal planları ve kaynak toplanmasına ilişkin 
programları hazırlayıp uygulamakta ve böylece aile gruplarından, yerleşim 
komisyonlarına, federal komisyonlara ve sektörlere her birim kendi kendini 
finanse edebilir hale gelmeye/getirilmeye çalışılmaktadır.

Kaynaklar Nereye Gidiyor?

MST'nin finansman politikası açıklık üzerine kurulu. Çeşitli vergilerle 
toplanan gelirlerin yüzde 70'i federal harcamalara giderken, geri kalan 
yüzde 30'u ulusal harcamalara tahsis edilmektedir.

Ulusal liderlik bu kaynakların nereye gideceğini belirlemekten sorum­
luyken federal yöneticiler federal ve ulusal toplantılarda dile getirilen 
öncelikleri esas alarak bu dağılımı belirlemekteler.

Kaynakların büyük oranı hareketin mevcudiyetinin teminine, altyapı 
çalışmalarına, [temsilciliklerde] ve eğitim merkezindeki koşulların iyileşti­
rilmesinde, iletişim ve ulaşım ağının geliştirilmesinde ve MST'nin etkin ve 
güçlü bir örgüt olarak varolabilmesi için gerekli diğer alanlarda kullanıl­
maktadır.

Toplanılan kaynakların değerlendirmesinin denetlenmesi amacıyla MST 
her bir federal devlette denetleme konseyleri kurmuştur. Her üç ayda bir, 
her bir finansman grubu kaynakların nasıl toplandığına ve nasıl 
dağıtıldığına dair ayrıntılı bir rapor vermekle yükümlüdürler.

Hareketin ilkelerinden bir tanesi bu kitle mücadelesinin ve yeniden 
yerleşimlerin (mobilizasyon) asıl taban tarafından desteklenmesidir. Bunun 
nedeni otonominin güvencesinin tabanda olması ve sorumluluğun tabanla 
paylaşılmasıdır. Eğer bir hareket, mücadelesi için dışarıdan desteğe ihtiyaç 
duyarsa o takdirde bağımlı hale gelir ve yeteneklerinden yabancılaşır. MST 
insanların mücadelenin kendi kaynaklarına bağlı olduğunu idrak etmelerini 
ister ki bu şekilde bu mücadeleler eğitir ve bu yoldaşların politik gelişimine 
katkıda bulunur.

O  Landless People: Building A Social Movement, "How the MST Finances Itse lf, s. 248-
251. Editora Expressao Popular, 2003.
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19
Şehrin içinde kooperatif Terra Viva'nın satış mağazasına gidiyoruz. 
Burası esas olarak süt ürünlerinin satıldığı bir yer değil. Süt 
ürünleri daha çok büyük marketlere toptan satılıyor. Burası bizim 
küçük kentlerde her zaman rastladığımız gibi bir tarım aletleri 
dükkanı. İçinde traktör sabanından machetalara, sulama 
tesisatlarından kimyasal ilaçlara kadar bir sürü tarımsal üretim 
malzemesi ile dolu. Müşterileri, MST hareketinin asantementoları, 
tarım yapan bazı campementolannın dışında küçük çiftçiler. Esas 
olarak ekolojik üretim yapmalarına rağmen bazı tarım ilaçları 
satmalarının nedeni de daha çok küçük üreticiler. Bunların dışında 
en önemli satış ürünleri Topraksızların çiftliklerinde üretilen 
tohumlar. Bu satışın iki yönü var. Birincisi MST işçilerinin 
ürettiklerinin doğrudan küçük çiftçiye, bu ürünün tüketicisine 
ulaşması, öte yandan büyük tarım tekellerinin ellerinde 
bulundurdukları tohum patentlerine alternatif tohum üretip, bir 
kereye mahsus ekilebilen ve böylelikle her sene tohum alma 
zorunluluğunda bırakan 'terminatör' tohumdan özellikle küçük 
çiftçiyi kurtarabilmek - Bu arada örnek olarak domates ya da biber 
tohumunun kilosunun bütün dünyada, Türkiye dahil altından daha 
pahalı olduğunu hatırlatayım.

Yaşamın, teorilerden her zaman daha yaratıcı olduğunu düşünen 
MST hareketinin mücadele biçimim tek bir şeyle mesela toprak 
işgalleriyle sınırlamamız mümkün değil. Toprak işgal edip kolektif 
tarım yapıyor, iktidarın ve anlayışının değiştirilmesini savunup, 
küreselleşme karşıtı hareketin temel unsurlarından birini teşkil 
ediyor ama mesela Brezilya'mn ufak bir kentinde bir tarım 
ihtiyaçları satan bir dükkanı da işletiyor. Anlattıklarımda, ya da 
bundan sonra anlatacaklarımda her zaman dikkat çekmek isterim 
ki MST, yaşamı bir bütün olarak yeniden örgütlemek için hareket 
etmektedir. Bu nedenle biraz büyükçe bu dükkan aslında 
egemenlerin dünyadaki koca siluetinin içinde güneşi bize sızdıran 
küçük bir delik gibi geldi bana.
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20
Santa Catharina bir eyalet merkezi ve MST bölge sekreterliği 
burada yer alıyor. Daha önce söylediğim gibi Brezilya mesafeler 
ülkesidir. Bu yüzden aynı eyalette merkeze ulaşmak için yüzlerce 
kilometre aşmanız gerekir. Yaklaşık 9 saatlik yolculuktan sonra, 
Santa Catharina'ya vardığımızda sekreterlik çoktan kapanmıştı. 
Dolayısıyla hemen campemento'ya gidip orda kalabilmemiz 
mümkün olmuyor. Bunun üzerine "uygun bir otel var mı" diye 
soracakken "size misafirhanede yer ayırttık" diye cevap veriyorlar. 
Bu gibi durumlarda ilk günlerde sürekli bize söylenen organize 
olmak sözcüğü geliyor.

Biraz şehrin eteklerinde dört katlı bir bina. Dışardan zile basıp 
diyafondan kim olduğunu söylediğimizde otomatik açılıp içeri 
alınıyoruz. Ben içerde ketum kapı görevlileri beklerken üç tane 
genç kız bizi karşılıyor. Tabii ki arkalarındaki duvarlarda Poblo 
Freie'nin ve Che Guevera'mn yan yana posterleri. Alıştık ya hemen 
kendimizi tanıtmaya başlıyoruz. Önce dinleyip sonra biliyoruz 
zaten diyorlar. Yukarı çıkartıp kalacağımız yerleri gösteriyorlar. 
Erkekler ve kızlar için iki ayrı yatakhane var. Her birinde 15-20 
ranzanın olduğu bu yatakhaneye girer girmez bir genç kız 
kucağında battaniye ve temiz çarşaflarla girip bir ranza seçmemi 
söylüyor. Zaten okullar kapalı olduğundan yalnız iki erkek varmış. 
Gelişigüzel bir yer seçip duş almaya gidiyorum. Duvarlar 
Salvado'nun fotoğraflarında ki Topraksızların fotoğraflarıyla dolu. 
İçlerine toprak işlemiş ellerle, büyük toprak sahiplerince 
öldürülmüş işçiler, açlığın izlerim taşıyan gözlerle dolu. Umutlu 
yüzlerin fotoğrafları da var, çocukların da...

Aşağıda mutfak da bir şeyler yiyip sohbet ediyoruz. Şu anda 
dördü kız beş öğrenci var yurtta. Misafirleri, yani bizi ağırlamak 
için ellerinden geleni yapıyorlar. İkisi MST kamplarında doğmuş 
diğerleri de en az 10 yıldır aileleriyle birlikte MST ile yaşıyor, 
yani tam olarak topraksız çocukları. Peki bu nasıl bir şey?

- Diğer gençleri anlayamıyorum. Sanki başka bir dünyadan 
gelmişler ya da biz başka dünyadayız (gülüyorlar).
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- Yok yok. Onlar çünkü yaşamın ne olduğunu hiç bilmiyor 
lar. Toprak bile onlar için üstlerini kirleten pis bir şey. Hiçbir 
şey yapamayan arkadaşlarım var. Yani sadece yazı yazmayı ve 
sayıları biliyorlar belki ama onların ne ifade ettiklerinden ha 
berleri yok.

- Burjuvalar bir de markaları bilirler (gene gülüşme).
"Sizin hiç MST'den olmayan arkadaşınız var mı okullarda?"

diye sordum. Bu sırada çoktan yemek hazırlığı bitti bile hep 
beraber bir masaya geçtik. Pilav, fasulye, yukadan başka et 
parçalarım da paylaşıyoruz. Soruyu hatırlayıp yanlarındaki genç 
erkeği gösteriyor.

Ben MST'den değilim. MPA'danım (Küçük Çiftçiler Hare
keti).

Peki sana göre MST'deki gençlerde bir farklılık var mı?
- ilk başta gazetelerde okurduk. Böyle korkutucu bir tarafı 

olduğunu düşünürdüm. Sonra Lalia'mn MST'li olduğunu öğ 
rendim, aynı bize benziyor diye şaşırdım. Çünkü yaşadıkları 
mız, konuştuklarımız aynıydı. Babam aslında gene de çekine 
rek bakar. Yani bir yanda MPAya da katıldı ama bir yanda gene 
de bir ürkekliği var...

- Sizin toprağı işgal ederiz diye korkuyor.
- Neredeydi sizin orası? (gülüşmeler)
- Aslında bizim 35 hektar toprağımız var. Bize bile yetmiyor.
- Bak korktu korktu, (gene gülüyorlar)
- Yok aslında en son gittiğimde MST'nin ilkelerini ona anlat 

tim. Artık hiçbir itirazı yok. Zaten pratikten biliyor, geçen se 
ne tohumlan MST'den aldık ama yine de daha önce söylediği 
nin tersini söylemesi zor.

- Tamam tamam bu burjuva değil... Elleri ile bir şeyler yapa 
biliyor [aklıma asantemento'da iken televizyonda rastladığı 
mız bir yarışma geliyor. Ortadaki bir kütüğü üç kişi kesmeye 
çalışıyor, testere bir bükülüp bir eğiliyor bir türlü beceremi- 
yorlardı. Bunun üzerine Mark'ın oğlu öyle bir şaşkınlıkla bakı 
yordu ki inanamıyordu. "Yok yok numara yapıyorlar 10 saniye 
bile sürmez" diye.]

- Peki gelecekte ne düşünüyorsunuz?
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- Şimdi MST'nin bursuyla okuyoruz. Zaten geri dönüp çalış 
mak zorundayız ama ben öyle olmasa da mutlaka MST'de ya 
şardım. Çünkü öbür yaşamı anlayamıyorum. Bizim işimiz as 
lında bitmedi. Brezilya'daki bütün dünyadaki yoksulluk bitene 
kadar bitmeyecek.

- Yani burada bitince başka ülkeye gidecek Emesto (gülüş 
meler).

- Kız Emesto Che Guevera.
- Yok yok bende kesinlikle döneceğim. Zaten ailem orda ya 

da militan olarak başka bir yerde de çalışabilirim.
- Aslında nerde çalışmak değil niçin çalışmak önemli. Bur 

juvalara hizmet edeceğime çok daha zor koşullarda yoksullar 
için çalışırım. Onlara çalışsam da onların tavrı hiçbir zaman 
değişmeyecektir. Benimde onlara tavnm değişmez ya!

Gençlerin bütün her yerde olduğu gibi çok keskin bakışlarla 
dünyayı yorumlamalarının dışında çocukluklarından beri elleriyle 
yaratabilmenin verdiği kendine güvenleri çok açık bir şekilde 
anlaşılıyor. Biraz daha dünyayı değiştirmek üzerine konuştuk. 
Biraz daha birbirimizin gözlerine bakıp umutlandık. (Aylar sonra 
MST delegesi Juluina Ribia Türkiye'ye geldiğinde konuştuk. MST 
üniversiteler tatildeyken kendi seçtiği hocalarla kendi seçtiği 
dersleri alıyormuş ve iki yıl içersinde kendi üniversitelerim 
kuracaklar.)

MANÇANO FERNANDEZ İLE SÖYLEŞİ

Topraksızların Eğitim Sistemi

Estado: MST tabanında ne tür okullar ve nasıl bir eğitim kuruyor, he­
defleri neler?

Mançano: MST, eğitim sektörü aracılığıyla, "Alanda Temel Eğitim" isimli 
bir eğitim pratiği inşa ediyor. Hedef, yerleşimlerde ve kamplarda, tarımsal 
toplulukların gelişmesine ve güçlenmesine katkıda bulunan bir içerik 
oluşturmak. Bu tüm toplumsal grupların sahip olduğu bir haktır. 
Topraksızların gerçekliğine yönelmeyen bir eğitim önerisi olmaksızın bu 
örgütün sürdürülebilirliği hakkında düşünmek imkânsızdır. 1990'dan bu 
yana eğitim sektöründe yer alıyorum. O zamanlarki temel derdimizin 
yerleşimlerdeki okullardaki birinci-dördüncü sınıf eğitimlerini güvence
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altına almak olduğunu hatırlıyorum. Bugünse birçok yerleşimde ortaokullar 
var. Aynı zamanda üniversitelerle öğretmen kursları için, uzmanlaşma ve 
genişletilmiş kurslar için anlaşmalar yapıldı. Kooperatifler için profesörlerin 
ve teknisyenlerin formasyonlarını hazırlayan çalışmalar geliştirildi. Bu 
biçimde, Ijui Üniversitesi, Brezil Üniversitesi, Campinas Üniversitesi, 
Espirito Santo Federal Üniversitesi, Para Federal Üniversitesi ve Mato 
Grosso Eyalet Üniversitesi ile anlaşmalar yapıldı. Benim çalıştığım Sao 
Paulo Üniversitesi'nde bir MST dokümantasyon merkezinin oluşturulması 
için bir anlaşma yapıldı.

Estado de Sao Paulo, 7 Nisan 2002

21
Alkolle(*) çalışan, arka kapısını yanlışlıkla açtığımız için üç kişi 
güçlükle kapattığımız bir arabayla yola düştük. Santa Cat- 
harina'mn on kilometre kadar dışına çıkıp ana yoldan biraz içeri 
girdik.

Çatal bir tahtaya yerleştirilmiş uzun bir sırıktan oluşan bir 
güvenlik kapısı. Kenarında küçük tahta kulübenin çatısından 
sarkan koca saç kapak. Güvenlik gongu ve arkada yamaca sarmış 
onlarca topraksız evi. Campemento...

Yanımızda ki bizi getiren arkadaş elindeki kağıdı kapıya verdi. 
Geldiğimiz arabayı, en az bizim geldiğimiz araba kadar eski diğer 
arabaların yanma park ettik. Ağacın altına oturup machetalarıyla 
nöbet bekleyenleri selamlayıp evlere doğru yürümeye başladık. 
Bir futbol sahası var evlerin sağ tarafında.

(*) Brezilya'da bütün benzincilerde motorin ve benzin dışında bir de otomobillerde 
kullanılmak üzere alkol satılır. Otomobillerde çok ufak bir değişiklik ile - 
benzinden otogaza geçen otomobillerdeki gibi- bütün marka ve modelde kul­
lanılabilen alkol proje ilk çıktığında benzinden on kat daha ucuz satılmaktay­
mış. Daha sonra muhtemelen büyük petrol şirketleri tarafından çökertilen bu 
projede alkol, her şeye rağmen bugün yine de en ucuz yakıt olarak satılmakta. 
Şeker kamışından elde edilen bu yakıtın 175 milyon nüfuslu dünyanın beşinci 
büyük ekonomisi Brezilya'da kullanılması ve dünyanın diğer taraflarında bu 
kullanımın hemen hemen hiç bilinmemesi beni çok şaşırttı. Birden Irak'taki 
petrol savaşının anlamını yitirmesi ve ülkemizdeki ekiminin çeşitli bahanelerle 
durdurulması istenen şeker pancarının bu alanda da kullanılabilmesi olasılığı 
beni çok etkiledi.
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İki üç metre altında tuvalet olduğu anlaşılan küçük tahta kulübeler 
var. Kısa aralıklarla yan yana duran küçük çatılar. Evlerin arasına 
giriyoruz. Siyah naylonlar kenti. Önlerinde tahta sandalyelere 
oturmuş sohbet edenler. Evin siyah duvarı kesilip altına bir ağaç 
parçası tutturulmuş. Yukarı sararak pencereyi açan anne, beline 
sarkan saçlarına sarılmış bir ufaklık. Anne ve çocuğun gözleri 
birbirleriyle yarışacak kadar güzel. Açılan camdan müzik kaçıyor. 
Kadın saçlarım, ona sarılmış çocuğu, Yarışan gözlerim kucağına 
alıyor. Su taşıyan kadınlar. Bir küçük meydana çıkıyoruz. MST 
bayrağı dalgalanıyor. Tam altında bir alarm gongu daha. Küçük bir 
kulübeden yiyecek malzemeleri dağıtılıyor. Bir gitar sesi 
duyuluyor. Koordinatör yardımcısı Mario ile tanışıyoruz. Herkes 
ona "negro" diyor. O da bundan pek şikâyetçi değil. Buralarda pek 
siyah yok. Yirmili yaşlarda. Kısa saçlarıyla daha da iri görünüyor. 
Koordinatör dışarıda çalışıyormuş bizimle o ilgilenecek. Hemen 
kendimizi tanıtıyoruz. Alıştık bu seremoniye. O zaten kendim 
çoktan tanıttı. Meydanın köşesindeki eve doğru yürüyoruz. Bir 
yandan da "Maria Maria" diye bağırıyor. Maria çıkıyor kapıya 
sanki iki sevgili gibi sarılıyorlar. Maria 64 yaşında Arjantinli 
doktor kadın. Sekreterlikte ondan söz etmişlerdi. Nikaragua'da 
devrimden soma 14 yıl yaşamış ve bir yandan da doğal tıp 
yöntemlerini öğrenip geliştirmiş. Şimdi de 64 yaşında olmasına 
rağmen MST kamplarım dolaşarak onlara doğal hekimlik 
öğretiyor. Aynı zamanda kendisi de yeni şeyler öğreniyor. Bize de 
sevgili gibi sarılıyor sımsıcak.

22
Eve giriyoruz yerler toprak. İki bölüme ayrılmış siyah naylonu 
tutan bambu direklere yaslanmış eski bir kuzina. Bir köşede iki 
kova su. Bir plastik kap daha içinde yarı sabunlu sular altında 
tabaklar. Sinekler o kadar çok ki konacak yer arıyorlar, ikinci 
bölme yatak odası. İki yatak görünüyor. Maria ra­
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hat hareket ediyor. Köşede ev sahibesiyle tanıştırıyor. Pencerenin 
önünden yuka pişiriyor. Acele ile elinden kaşığı bırakıp bize 
dönüyor. Kaşık, sineklere yeni bir alan oluyor. Yüzünde bir yoksul 
gülümsemesi. Zayıf yüzündeki hüzün gözlerini saklayamıyor. Hay 
aksi! Adım anlamıyorum. Evdeki üç tabağa yani bütün tabaklara 
yemeği dağıtıyor. Sanki yoksunluğun, yoksulluğun bütün dünyanın 
sorumlusu oymuş gibi özür diliyor. Bir tabağı eline alıp yemeğe 
başlıyorum. Tabii ki kara sineklere aldırmıyorum. Onlar da bana 
aldırmayıp konup kalkıp tekrar konuyorlar. Pilavın üstüne kara 
fasulye koyup kenara bir yuka yerleştiriyorum. Tek oturacak yere 
Ma-ria'yı oturtuyoruz. Yüzü siyah naylon evin penceresinden o 
kadar güzel yeşil ışık alıyor ki, bir elimdeki tabağa aldırmadan 
kamera kullanıyorum. İki arada tabağı bitirip, yarı sabunlu suyun 
içine bırakıyorum. Tencerede pişen kahveden bir fincan doldurup 
anlamaya çalışıyorum yine bu adlan ve yüzleri olmayanların 
öyküsünü.

Sağlık evine gidiyoruz, ellerimizde kahvelerimiz. Maria hasta 
kabulüne başlıyor. Küçücük bir tahta kulübe. Kamptaki birkaç 
tahta kulübeden biri. Diğerleri okul ve bakkal. Yani kamu yerleri. 
Kapıdan girince hemen karşı pencereden dışanyı görüyorsunuz. 
Evcilik oynayan Amerikalı çocukların filmlerde gördüğümüz ağaç 
evi gibi. Onların filmlerinde hiçbir zaman olmayanlar muayeneye 
geliyor. Maria tam ortaya oturmuş, kendisini anlayabilsinler diye 
tane tane İspanyolca konuşuyor. Anlayamayanlar için, asistanlığını 
yapan Teresa aynı sözcüklerle Portekizce'ye çeviriyor. Yalnızca 
İspanyolca konuştuğunu bildikleri için anlamadıklannı 
düşünüyorum. Zaten üç adım büyüklükte ki poliklinikte sol tarafta 
tahta raflarda üzerleri elle yazılmış ilaçlar var.

- Hepsi bitkisel, doğal ilaçlar bunlar. Bugün öğleden sonra bu 
kampın arazisindeki doğal olarak var olanları toplamaya gidiceğiz. 
Yarın da üniversitenin bahçesinde yetiştirilen ilaçları toplayacağız.

Burada henüz tanm yapılamadığından kendi ilaç tarlalan yok, 
ama Maria en azından küçük çapta yetiştirilebileceğini
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düşünüyor. Biri geliyor. Kolunun üstündeki yara iltihap kapmış. 
"Ne zaman oldu? Nasıl oldu?" Bir şişe alıyor ilaç rafından.

- Bunu dövüp, günde üç defa kullanacaksın. Çünkü bu anti­
biyotik. Üç gün soma gene gel tekrar kontrol edelim.

Ilacm bir kısmım başka küçük şişeye aktarıyorlar. Bu arada 
Maria yarayı temizliyor. Kampa sis bastırıyor. Hemen peşinden 
yağmur. Bunların hepsini Maria'mn arkasındaki pencereden 
seyrediyorum. Hastalarım yağmur yüzünden hep beraber içeri 
alıyor. Onlarla birlikte dışarının sisi, yağmur ve yağmur kokusu da 
içeri giriyor. Beyaz önlüğü yok. Uzmanlık diploması köşelere bir 
yerlere asılmamış. Sözcüklerinde diploma kırıntıları dolaşmıyor ve 
biliyorum ki o da yağmur kokuyor.

MST SAĞLIK SEKTÖRÜ

MST için, sağlık kavramı ilaç ya da klinik sahibi olmaya dair bir kavram 
değildir. Sağlık çevre, hijyen, temizlik ve herkesin esenliğini de kapsar. 
Yani, sağlık nasıl ve nerede yaşadığınız, ne yediğiniz ve hayatınızı nasıl 
kazandığınızda. Fiziksel olarak kendini iyi hissetmek, ruhsal açıdan barı­
şıklık içinde olmak, insanlar arasında saygı, sevgi ve eşitlik olan bir aile 
yerleşimi içinde yaşamak, doğaya saygılı olmak, yani adalet ve eşitliğin el 
ele verdiği bir toplum içinde yaşamaktır.

Kimyasal madde, ilaç ve gıda üreten sanayiler çevreyi ve insanları en 
fazla tahrip eden sanayilerdir. Onlar için, çevrenin ve insanların sağlığı bir 
pazardır: insanlar daha fazla hasta oldukça, şirketler de kimyasal ilaçları ve 
tarım zehirlerini daha fazla satabilecek ve böylelikle de, kârları artacaktır.

Bu açıdan MST eşitsizlik, yoksulluk ve işsizlik gibi toplumsal hastalıkları 
yok etmek için ve herkesin haklarına saygı gösterilen, herkesin özgürlük 
içinde kararlara katılabildiği ve sağlığın fiziksel hastalıklara yakalan­
mamaktan daha fazlası olduğu sağlıklı bir toplumu inşa etmek için savaş­
maktadır.

Biz bir sağlık kültürü inşa ediyoruz. Tek başına yaşayan ve MST'ye 
katılmadan önce yalıtılmış olan bir aile artık topluluğun bir parçasıdır: 
Dayanışmayı öğrenmekte ve sorumlulukları paylaşmakta, hastalıklarını 
değil sağlığını korumaktadır, insanlar arasındaki ilişkiler açıkça eşitlik, saygı 
ve inşa faaliyetine dayanır. Bu da sağlıkla, mutlulukla, aşkla, ta t­
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min duygusuyla ve sürekli öğrenmekle ilişkileri yeşertmek demektir; insanın 
kendisini eşitsiz ve adaletsiz toplumumuzun bize ısrarla dayatmakta olduğu 
cinsiyetçilik, bireycilik, ırkçılık ve dayanışma yoksunluğu gibi zalimliklerden 
özgürleştirmesi demektir. MST'nin sağlık anlayışının çıkış noktası aile ile, 
çocukların, annelerin ve babaların bilgi, kültür, yetenek, arkadaşlık ve 
hayallere dair sağlam köklere sahip olduklarını anlamakla başlar.

MST vvebsitesinden, www.mst.org.br/23 Ekim 2002

23
ilaç toplamaya gidiyoruz. Kollarımızda sepetler. Yine alkollü 
arabamıza atlayıp sallana sallana Ziraat Fakültesi'nin bahçe- 
sindeyiz. Arkasında, üste Ferrari yazan altta Che Guevera resimli 
kaplumbağa Volkswagen ne olursa olsun bizi taşıyor. Bir büyük 
bahçede ekili yerleri geziyoruz. Maria'nm bitki bilgisi, bahçıvanlar 
tarafından hemen kavranıp saygıyla dinlenmeye başlıyor. Tek tek 
okşuyor onları. Bahçıvanlarla yeterince bü-yüyemeyenler 
hakkında dertleşiyorlar. Her bölüme geldiğimiz de bana dönüp 
adım ve hangi hastalıklara iyi geldiğim söylüyor. Ben yalnızca 
bizim reyham aklımda tutabiliyorum. Çok iyi bir antibiyotik.

Teresa ile dolaşıyoruz. Teresa MST'nin doğal tıp ile derslerine 
devam etmiş, kampta sağlık komitesinden Maria'yı dikkatle 
dinleyip arada başka bitkiler gösteriyor. Maria bunu duyunca 
hemen eline alıyor. Bitkiyi şöyle bir kokluyor. Ağzına götürüp 
çiğniyor.

- Bu şu'gillerden galiba.
- Demek öyle bilmiyordum.
Hemen defterini çıkarıp adım yazıyor. Kenarına resmim çizip 

tadını ve kokusunu yazıyor. Bir başkasının önüne gelip gene kendi 
aralarında konuşuyorlar. Bana dönüp açıklamasını yapıyorlar. 
Ama Brezilya'nın bitki çeşitliliği karşısında zaten çok şaşkın olan 
ben anlamaya bile çalışmıyorum. Henüz içtiğim meyve sularının 
adım bile öğrenebilmiş değilim. Kolları-
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nm altına yapraklar, kökler dolduruyorlar. Sepet çoktan yükünü 
aldı. Birkaç ilacıda tadına bakmak için ben yedim. Hayatımda 
gördüğüm en güzel eczane burası. Üçümüzün de kolları 
dolduğunda Maria çok memnun.

- Çok iyi şeyler bulduk. Yann günlerce yetecek ilaçlar yapanz. 
Biliyor musun, bütün ilaçların temeli zaten bu bitkilerdir. Ancak 
onların kimyasal değişimleri, endüstriyel bakışlarıyla bunların 
iyileştiricilikleıini yok etmeleri dışında başka bir şey daha vardır. 
Eğer bir bitkiyi sen yetiştirirsen o seni iyileştirmek ister. İster inan 
ister inanma bunu hisseder.

Benim not deflerim yok. Her zaman ki gibi cebimdeki kağıt­
lardan birini, bir otobüs biletim çıkarıp kenarına yazıyorum: 
"Mutlaka doğal tıbbı öğren."



SAĞLIĞIN GASPI
IVANILLICH

Latin Amerika'da, aynı zamanda devlet adamı olan bir doktor, hekimlerin, 
ilacı saygınlaştırmak yerine ilaç şirketlerinin istilasını önlemeye çalıştı. Dr. 
Salvodor Ailende Şili cumhurbaşkanı olarak kısa süren görevi sırasında 
yoksulları sağlık gereksinimlerini saptama konusunda çok başarılı bir 
şekilde harekete geçirdi ve tıp profesyonellerini karlı değil yararlı hizmet 
vermeye zorladı. Ancak ikinci girişiminde pek başarılı. Patent koruması 
altında olup Kuzey Amerika ve Avrupa'da, para ödeyen müşteriler üzerinden 
denenmiş olanlar dışındaki ilaçların yasaklanmasını önerdi. Ulusal 
farmakolojideki ilaç sayısını birkaç düzineye, aşağı yukarı Çinli çıplak ayaklı 
doktorun kara sepetinde taşıdığı miktara indirmeyi amaçlayan bir programı 
yeniden hayata geçirdi, ilginçtir ki, Şili askerî cuntasının iktidarı aldığı 11 
Eylül 1973'ten sonra ilaç ithali ve ilaç tüketimine değil de halk hareketine 
dayalı bir Şili tıbbının en açık sözlü yandaşı olan birçok kişi ilk hafta içinde 
kaybedildi.

Sağlığın Gaspı, Ayrıntı Yayınları, 1995, s. 53-54.

24
Gecenin ortasında otobüslerin homurtularını duyar duymaz 
uyandım. Zaten gece yeni ailelerin işgale katılacağım bildiğimden 
kulağım kapıdaydı. Gecenin siyahı içinde siyah naylonlu evlere 
çarpmadan kapıya doğru koştum. Alejandra'yı uyandırmadım bile. 
Kampın bütün koordinatörleri de hemen yanımda koşa koşa 
geliyorlardı. Poula elinde gece bizim film için yaptığı aydınlatma 
araçlarıyla bana yetişti. Ortasından kesilmiş pet şişelerin 
kapaklarına yerleştirilmiş mumlardan imal ettiğimiz bir aydınlatma 
sistemimiz vardı. Mumlar bitmesin diye henüz yakmadan 
taşıyorduk. Kapıya varınca her gecenin en az iki katı kadar 
güvenliği kapıda bekler bulduk. Yanıbaşlanna yatırılmış 
machetalar, oraklarla gelebilecek muhtemel bir saldırıya karşı 
hazırdılar. Alarm özelliği taşıyan, kapı girişinde sallandırılmış saç 
gong, gecenin sessizliği ile barışık duruyordu. Otobüsler güvenlik 
kapısına bizimle birlikte vardılar. İçlerinde kadınlar, erkekler, 
çocuklar ve gecenin gerginliğini taşıyorlardı. Otobü-84



sün içindeki listedeki adlannı sildirdikten sonra teker teker işgal 
topraklarına inmeye başladılar. Polis otobüsü çevirmiş beş saat 
bekletmişti. İçlerinden biri kadımn üstünden silah çıkınca kocasım 
alıp götürmüşlerdi. Bu kampın bulunduğu toprakların sahibi, 
sürekli çeşitli biçimlerde saldırdığı için aynı topraklarda yeni 
işgaller yapılarak işgal alanı ve direniş genişletiliyordu. İki büyük 
dere ve üç tane ucu zor görünen büyük tepeyi de içine alan buraya 
57 aile daha iniyordu. Sahibinin gözünü doyurmayan topraklarda 
yeni bir yaşama başlayacak 57 aile! Ailelerin hepsi indi. Otobüsler 
farlarım da yanlarına alarak eskiliklerine yakışır homurdanmalarla 
beraber gittiler.

Koordinatör Miguel konuşmaya başladı. Işıkçılarım mumları 
yaktılar. Yüzlerim seçemiyordum. Pet şişelere sıkıştırılmış 
mumlar yanınca havadaki coşkulu sözcükleri aydınlattılar.

- Burası Campemento San Domingo Miguel Gonzales ve ben 
koordinatör Miguel. Aramıza katıldığınız için çok mutluyuz. Biz 
sizlerle beraber burada toprak reformunu gerçekleştirip yeni bir 
dünya yaratacağız. Hepinizi San Domingo Gonzeles yaşayanları 
olarak sağlıklı mutluluk dolu toprak işgalleri diliyorum.

Soma bir başka koordinatör sözü devraldı. Sözcükler başka 
coşku aynıydı. Bütün koordinatörlerde söz hakkı ve benim pet şişe 
aydınlatmalarım birlikte dolaştı. Soma Maria'ya söz verdiler.

-Ben Maria. (...) Arjantin'den buraya sağlık sorunlar düzel 
meşine yardımcı olmak için geldim. Sizlere bu aileye katıldığı 
mz için "hoş geldiniz" diyorum.

Sıra uykudan yeni uyanabilmiş Alejandra'ya geldiğinde yine 
kendimi tanıtmak ve konuşmak zorunda olacağımı anlayıp söz­
cükleri seçmeye çalıştım. Soma baktım ki sözcükler zaten geceye 
aldırmadan dolaşıyorlar. Bir iki cümlede ben söyledim, artık 
sıcaktan pet şişenin kenarlan eriyip mumun üstüne yapıştığından 
etkisi daha da azalan ışık kenarda sandalyeye gitanyla birlikte 
oturan Ramon'a döndü. Sahnenin ortasında üstüne çevrilecek ışıkla 
yaşama katılacak oyuncular gibi şarkıya başladı.

- Hepimiz toprak işgalcileriyiz...
Soma sloganlanm attılar, eşyalarım alıp kendileri için ayrılan 

öbür evlerin sol tarafında bulunan topraklarına doğru yola çıktı -
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îar. Hepsinin sırtlarındaki dürülmüş yataklarının kenarlarında 
machetalan sarkıyor. Çocuklar annelerinin eteklerine tutunmuş 
uykulu gözlerlere en küçük ayrıntılara uzun uzun bakıyorlar. 
Aydınlatmalarım çoktan pet şişelerin içine gömüldü. Ufak ço­
cuklar yaşlılarla birlikte yataklarının peşinden bu gece uyumak 
üzere okula doğru yola çıkıyorlar. Diğerleri başlarına battaniyeler 
çekerek yere uzandılar ve gecenin nemi hemen üstlerine çöktü.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
İşgal Öncesi Çalışmalar

- Tipik bir toprak işgalini tarif eder misiniz?

- iki ya da üç ay süresince militanlarımız çok sayıda topraksız köylünün 
bulunduğu bölgelerdeki köyleri ve toplulukları ziyaret eder ve bilinç yük 
seltme çalışmaları yaparlar, insanlara toprak hakları olduğunu, anayasa 
da tarım reformu konusunda bir madde bulunduğunu ama hükümetin 
bunu uygulamadığını anlatırlar. Sonra, çiftçilere bölgede büyük kullanıl 
mayan toprak olup olmadığını sorarız, çünkü yasa açık: Büyük, üretken 
olmayan mülkiyetlere hükümet her yerde el koymak zorunda. Tartışma 
lara katılırlar ve daha bilinçlenmeye başlarlar. Sonra karar anı gelir. "Top 
rak hakkınız var. Bölgede kullanılmayan toprak da var. Hükümeti buna el 
koymaya zorlamanın tek bir yolu var. Mektup yazdığınızda bunu yapa 
caklarını sanıyor musunuz? Başkana sormak zaman kaybı, hele ki toprak 
sahibiyse. Rahibe gidebilirsiniz, ama ilgilenmezse, ne olacak? Örgütlen 
meli ve toprağa kendimiz el koymalıyız" deriz.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

25
Kendimi gün doğuşuna kurdum. Güneşi henüz üstünde olduğumuz 
tepeyi aşmadan yakaladım. Gecenin nemi yerini sise bırakmış. 
Kırmızıya çalan güneş altında neşe ortalıkta dolaşıyor. Nereden 
geldi aklıma. Eskiden ülkemde yolculukta bir yere varmak 
üzereyken radyoda yurttan sesler korosu çalardı ya, öyle bir 
duyguya kapılıyorum. Çoğu uyanmış bile. İslak çimlerin üzerinde 
uzun şerit halinde yayılmış siyah naylonun kesilmesi -
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ni bekleyenlerin yanma gidiyorum. Ölçüldükten soma siyah 
naylonlarım, evlerinin duvarlarım alıp topraklarının bir köşesine 
gidiyorlar. İki bambuyu diklemesine çakıp üst köşelerim 
machetalanyla bir başka bambu gelecek şekilde oyuyorlar. Kiriş 
görevi yapacak bambuyu yerleştirdikten soma ilk evlerini yapmış 
oluyorlar. Bir süre sonra bu evler yine siyah naylonların altında 
köşeli evlere, iki küçük odaya dönüşür. Önce üstüne bir yerlerden 
bulunmuş kalın bir branda ile tahkim edilip pencerelerinin 
kenarlan çiçeklerle dolu tenekelerle dolar. "Nasıl geçti ilk gece" 
diyorum bir amcaya.

- Nerede uyudunuz?
- Burda uyudum.
Eliyle arkasında ki toprakları göstererek.
- Çok soğuk değildi. Arkadaşlar bizi çok iyi karşıladı. Burası 

bayağı büyük bir yer. Beraber çok iyi yaşayacağız. Bir arkada 
şımla katıldım MST'ye. O hâlâ uyuyor. Halbuki demin koordi 
natörler ev için direk dağıttılar. Onun da alması gerek. Bende 
macheta'mla, orağımı öbür işgal yerinde unutmuşum.

O konudan konuya ilgisizce atlıyor ama yüzündeki sevimli 
ifade sürekli. Dün gece otobüs ile gelenleri organize eden militan 
kızın yanma gidiyorum. Sis yüzündeki uykusuzluğu örtemiyor. 
Elinde dün akşamki defterle bir yandan bir yana koşturuyor. 
"Nasıl geçti ilk gün?" Hemen polisin yaptıklarım anlatmaya 
başlıyor. Bir yerde onlan durdurup tam 5 saat aramadan geçirmiş. 
"Böyle bir şeye hakkı yok" diye ekliyor.

- Peki siz nereye gidiyorsunuz sorusuna ne cevap verdiniz?
- Böyle bir soruya cevap vermek zorunda değiliz. Seyahat 

hakkımız var ve zaten işgalden önce herkese bu haklanm an 
latıyoruz. Herkes de ona göre cevaplıyor.

- Bir de silah yakalatmışsınız. Birisinin üstünde silah taşıdı 
ğından haberiniz var mıydı?

- Yoktu ama burada çok kişinin silahı vardır. Bu çok önemli 
bir şey değil. Zaten eşi ve çocuklan bizim yanımızda onlar aile 
için toprak reformunu ve mücadeleyi sürdürüyorlar.

Sis iyice yükseldiğinde yeşilin ortasında 54 topraksız evi daha 
yükselmiş, hepsi gecekondu.
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JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
Festa: İşgal

- işgal kararı alındığında, biriktirmiş olduğumuz tüm tarihsel deneyimi 
aktarabiliriz, ki, bu da politik bir bakış açısından bakıldığında Topraksızlar 
Hareketi'nin yapmakta olduğu şeyin ta kendisidir: Bizim rolümüz, bir sınıf 
olarak öğrenmiş olduklarımızı aktarmaktır. Toprak işgalleri söz konusu 
olduğu sürece, işimizi biliriz - her şeyi olmasa bile, birçok şeyi. Herkes, tüm 
aileler birlikte gitmelidir. Polisten kaçınmak için gece yapılmalıdır. Katılmak 
isteyenler kendilerini 15 ya da 20 kişiden oluşan topluluklar biçiminde 
örgütlemelidirler. Sonra, her komite -bunlardan yaklaşık 20 kadar olabilir- bir 
kamyon kiralamalı, çadır almalı ve ihtiyaçları depolayacak bir olanak 
yaratmalıdır. Bir gün her bir 15 kişilik komitenin temsilcileriyle işgalin ne 
zaman yapılacağına karar verileceği bir toplantı düzenlenir. Karar gizli 
tutulmalıdır. Gece, kiralanan kamyonlar yanaşır, tam gün ışımadan önce, ve 
topluluklara gidilir, taşıyabilecekleri ve sonra kullanacakları her şeyi 
yanlarına alırlar.

Ailelerin alanın denetimini ele geçirmek ve korunaklarını inşa etmek için 
tek bir geceleri vardır, böylece ertesi sabah erken saatlerde, mülk sahibi 
gelip olanı biteni anladığında, accampemento çoktan kurulmuş olur. Komite 
alanı tanımak, nerede su kaynağı olduğunu öğrenmek, nerede gölgelik 
ağaçlar bulunduğunu anlamak üzere bir aile seçer. Bir açık hava kampı 
kurulurken dikkate alınması gereken bir sürü öğe vardır. Yola yakın olmak 
daha iyidir, çünkü o zaman çok fazla eşyayı sırtta taşımak gerekmez. Bu tür 
lojistik deneyim bir işgalin nasıl geliştiği konusunda önemli etkilerde 
bulunabilir. Ama başarı gerçekten de katılan ailelerin sayısına bağlıdır - 
daha çoklarsa, mülk sahibi ve polis açısından güç dengesi daha 
elverişsizdir; aileler azsalar, onları çıkartmak daha kolaylaşır ve ortaya çıkan 
politik sonuçlar da daha sınırlı olur. Sabah, yerleşim kurulmuştur ve çatışma 
temeli ortaya çıkmıştır. Basında yer alır ve mülk sahibi yetkililere başvurarak 
gecekonducuların çıkartılmasını ister. Burada avukatlarımız devreye girerek, 
arazinin büyük olduğunu ve üretime açılmamış olduğunu ve bu yüzden de 
durumun anayasaya uygun olduğunu savunurlar. Topraksızların bakış 
açısına göre, kazanırsak bu INCRA'nın araziyi teftiş etmesi ve onu 
kamulaştırmaya karar vermesi sayesindedir. Kaybedersek, mülk sahibinin 
bizi dışarı atmak için gereken miktarda güce sahip olması nedeniyledir. Polis 
gecekonduları dışarı atmaya geldiğinde, her zaman şiddetten kaçınırız. Eğer 
kamp kaydırılırsa -örneğin yolun kenarına- biz de oradan bir başka 
kullanılmamış toprak işgal etmeye gideriz. Ama bir grup için önemli olan, bir 
kez bir kampta toplandığında, birlik içinde kalmayı sürdürmek ve hükümet 
üzerinde baskı kurmayı sürdürmektir.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.



26
Kadınlar, yaşamın yine güçlüklerini en çok yaşayanlar. Bu 
kamptaki en büyük sorunlardan biri olan susuzluk yine onların 
başına patlıyor. Kampın iki tarafında bulunan yerlerden suyu 
evlere taşıyanlar hep onlar. Yemek yediğimiz eve bari suyu 
taşıyayım diye günde iki kez çeşmeye gittiğimde, herkesin garip 
bakışlarına maruz kalıyorum. Bizim Anadolu gelenekleri gibi su 
taşıma işi, kadının üstüne düşen bir şey. Dün Maria'nm kampın 
küçük meydanındaki sağlık evinde yaptığı kontrollerde de tespit 
ettiği iki genel rahatsızlıktan biri kadınların bel ağnian, ki bunun 
nedeni de suyun taşınması. Zaten diğer sorun da sudan kaynaklı 
özellikle çocuklardaki parazit-sel hastalıklardı. Bunun üzerine 
akşam sağlık komitesinin toplanmasını istedi.

Kampta elektriğin olduğu tek yer olan okulda sağlık komitesi 
toplanmaya başladı. Her nüklei'den en az bir kişinin toplantıya 
gelip gelmediği yoklama yapılarak tespit edildi. "Nüklei bir", 
"burada". "Nüklei iki", "burada". Çoğunluğu kadın. Sanırım Maria 
istediklerim kolay elde edecek. Hemen Maria söze başlıyor. 
Sorunu anlatıp çözümünü öneriyor. En az yüz metre kadar yukan 
düşen köyün meydanına bir depo koyup suyu aşağıdan buraya 
taşımak ve dolayısıyla su taşınan yolu aza indirmek. Herkes 
birbirine bakıyor. Sorunun tartışılması bile gereksiz. Çünkü bir 
sürü kadın bel ağrılarıyla şimdiki toplantıda. Ama depoyu ve 
motoru alabilmek için yeterli paralan yok. Bunun üzerine Maria 
hiç su taşımayan erkekleri iyice haşlıyor ama yıllardır var olan bir 
alışkanlığı hemen bozabilmek zor. Onlar da biraz başlarım öne 
eğip ilk fırsatta bu işi gerçekleştirecekleri sözünü vermekten öte bir 
şey yapamıyorlar. Maria devam ediyor en azından içecek su için 
mutlaka aşağıdan yararlanılsın. Esas olarak diğer su, parazitlerin 
nedeni. Bunu herkese ileteceklerim söylüyorlar ama özellikle üst 
taraftakilerin günlük koşuşturma içinde bunu yapmalan biraz zor. 
Aklıma bir fikir geliyor. Çocuklann hepsine birer pet şişe bulmak 
ve okulda her gün birlikte aşağıdaki suya gidip doldurmalanm 
sağlamak.
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Böylece en azından onların parazitsiz su içebilmelerini, hem de bu 
bilinci üstlenmelerini sağlamak. Ayrıca ailelere de çocuklar 
üzerinden bir şeyleri gösterebilmek. Maria hemen destekliyor. 
Diğerleri de katılıyor. Bir gün soma okuldan ellerinde şişeleriy-le 
çeşmeye giden çocukları seyrediyorum.

İZ
Yeni gelenlerle birlikte üst suyun başında çamaşır yıkayan ka­
dınların sayısı iyice çoğaldı. Özel bir izinle buraya gelebiliyo-rum. 
Koordinatör Miguel, belki, bazılarının çamaşır yıkarken kadınların 
filme alınmasına karşı çıkacağını düşünüyor. Bu yüzden önce eşi, 
bizim için orada ki herkese sorduktan soma derenin kenarında 
kayalara çarpılarak yıkanan elbiselerin temizlenişlerini 
çekebiliyorum. Ortalarından bir kadın bağırınca

Gençlerin yaşadığı bir Topraksız evin içi. MST bayrağı. Che 
Guavera ve cinsel korunmayı öneren prezervatifli MST afişi.
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sesinden tanıdım. Dün gece sohbet ediyorduk; beşinci çocuğuna 
hamile. "Nereden geldiniz buraya" diye sorduğumda "fave-la'dan" 
diye cevaplamıştı. Brezilya'da her şehrin kenarlan saran 
yoksullukları, uyuşturucu mafyalarıyla, yaşamın hiçbir değerinin 
olmamasıyla meşhur gecekondularından bahsetmişti. Orada evleri 
varmış ama her gün ne yiyeceklerini, çocuklannı nasıl 
besleyeceklerini, düşünmekten kahrolduklarım söylemişti. "Suç 
nedir ki? Suç bizim için ekmek kazanmaktı" diye anlatmıştı. Sonra 
canına tak etmiş çekmiş kocasını bak demiş ben böyle yaşamaktan 
bıktım. MST'ye katılalım kendimiz ve çocuklarımız için yeni bir 
gelecek kuralım. Kocası önce bırakamayacağım düşündüğü içki 
alışkanlığı yüzünden bayağı direnmiş ama "biz birbirimizi severiz" 
diyor. "Ben ikna ettim zaten buraya gelmeye." MST ile yaşamaya 
karar veren genellikle kadınlar. Bu kararlanndan sonra da artık 
ellerine aldıkları yaşamı belirleyebilme şanslanm bir daha hiç 
bırakmıyorlar. Şimdi kamı burnunda bir halde çamaşır yıkarken 
dün gece söyledikleri yine aklıma geliyor. Tepemizde parlayan 
koca aya bakıp "çocuğumu burada doğuracağım" demişti. 
"Burada. Bu güzel ayışığında."

28
iki otobüse doluşup kente doğra yola çıktık. Bu eyaletin merkezi 
olan Santa Catharina'da MPA'nın (Movimento Pequenhos 
AgricuÜores - Küçük Çiftçi Hareketi) düzenlediği savaşa karşı 
mitinge katılmak üzere yola çıktığımız otobüsler yine geçen 
gecekiler. Polisin baskısından ve her an bir saldın olabileceğinden 
korkan diğer otobüs sahipleri MST'ye otobüs kiralamak 
istemiyorlar. Ayrıca zaten çok fazla para istediklerinden ve bu 
otobüs sahipleri MST sempatizanı olduğundan hep aynı arabalarla 
yolculuk ediliyormuş. Polis yolda bu arabaları gördüğünde içinde 
MST olacağı düşüncesiyle her zaman çeviriyormuş. Meksika'da 
Zapatista komünlerine yaptığımız yolculuklarda da benzer 
durumlarla karşılaşıyorduk. Bu yüzden

91



şoförler her yola çıkışta başka bir dağ yolundan komüne ulaşmaya 
çalışıyorlardı. Otobüste küçük bir nüklei yoklaması yapıldı. Hangi 
nüklei'den kaç kişi katıldığı tespit edildi. Soması bütün miting 
otobüsleri gibi şarkılarla, sloganlarla devam ediyor. 
Otobüstekilerin bu mitinge katılması daha çok MPA ile dayanışma 
ve ABD'ye karşı tavırları nedeniyle. Ama ben dünyanın diğer 
ucunda ki Irak'ın işgal edilmesi ile Brezilya'nın özellikle MST'nin o 
kadar yakın bağı olduğunu düşünüyorum ki herkese bundan söz 
ediyorum. Onlar ise Brezilya'nın kendi başına koca bir dünya 
olduğu anlayışı içinde bunu fazla algılamıyorlar. Kentin içinde 
yoksul mahallelerinin içinden otobüslerle geçip bir spor salonuna 
varıyoruz. Burada bütün çevre illerden gelen MPA mensupları dün 
gece uyumuş. Basket sahasının ortası yataklarla dolu. Kenarında 
koca kazanlarla yemekler dağılıyor. Gene birisi elime bir tabak tu­
tuşturuyor. Salonda su kesik olduğundan yıkama şansı yok. 
Aldırmadan yemek doldurtup yemeye başlıyorum. Pilavın kenarına 
oturtulmuş iki yuka parçasıyla basket potası altında gitar çalanlara 
katılıyorum. Yemeği çabuk bitirip tabak arayana başkasına uzatıp 
tekrar çekmeye başlıyorum. Brezilya'ya ilk girdiğimiz gün 
tanıştığımız sendikacı ile karşılaşıyoruz. Onların tarım işçileri 
sendikası da, MPA'mn bu mitingine destek veriyor. Beni tutup bu 
yürüyüşü organize eden MPA sorumlusuna götürüyor. Yirmi beş 
yaşlarında bir kız. Üst dişlerinde boydan boya teller var. (Bu telleri 
o zaman hâlâ dişlerin düzeltilmesi için tedavi aracı olarak 
kullanıldığım zannediyordum. Ancak daha soma geçen zamanlarda 
anladım ki Brezilya'da bu, küpe gibi bir süs olarak kullanılıyor. 
Ama hiçbir zaman bana estetik gelmediğim belirteyim.)

- Bu mitingi niçin yapıyorsunuz?
- Amerika Birleşik Devletleri Irak'ı işgal ediyor. Biz barıştan 

yanayız. Irak'ı işgal ediyorlar, çünkü büyük uluslararası tekel 
ler böyle istiyor. Herkes oradaki savaşın petrolün ele geçiril 
mesi için yapıldığını biliyor. Biz küçük çiftçiler uluslararası te 
kellerin zulmünü en yakından çekenleriz. Bu yüzden mitingi 
gerçekleştirerek dünyanın diğer ucunda mazlum kardeşlerimi­
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zin yanında olduğumuzu göstermek istiyoruz. Brezilya hükü­
metinin savaşa karşı daha etkin olmasım istiyoruz.

- MPA küçük çiftçiler hareketi büyük tanm tekelleri karşı 
sında birleşerek onların bizi tek çeşitli üretime zorlamalarına 
karşı, modifiye edilmiş terminatör tohumlara karşı, bizim 
ürünlerimizi pazarda yok pahasına satın alabilmelerine karşı 
birleştik. MST ile birlikte hareket etmemizin nedeni de bu. 
MST bizim için doğal tohumlar üretiyor ve ürünlerimizi biz 
kooperatiflerde birlikte işliyoruz. Büyük toprak sahiplerine 
karşı, uluslararası tekellere karşı birlikte mücadele ediyoruz. 
Şimdi bizim düzenlediğimiz bu savaşa karşı mitinge de MST'li 
arkadaşlar destek veriyor.

Artık arkamızdaki büyük kazanlar kaldırılıyor. Henüz bir gün 
önce kurulmuş ocaklar hakem masasının yerini boşaltıyorlar. 
Aklına yeni geldiği için utanarak "yemek yediniz mi" diye soranlar 
oluyor. Birisi kolumdan tutup "ben de konuşmak istiyorum" diyor.

- Ben Jose Cordazo, küçük çiftçiyiyim. 140 kilometre uzak 
tan buraya miting için geldim. Çünkü eğer biz ses çıkarmaz 
sak hepimizi köleleştirecekler. Elimizden yüzyıllardır yetiştir 
diğimiz bitkilerin patentlerim alıp kendi bahçemizde yetiştir 
diğimiz şeylerden bile para isteyecekler. Savaş, bütün bunların 
yürütülmesi için bir güç gösterisi...

Kafasında bir kovboy şapkası var. Kirli sakallı yüzü MST 
mensuplarından farklı değil. Zaten özellikle bu bölgede küçük 
toprak sahipleri tamamiyle aynı kaderi paylaşıyor. Almanya'dan, 
İtalya'dan, Polonya'dan gelen göçmen ailelerin her geçen yıl 
elindeki topraklan bolüne bolüne daha da azaldığından 
yoksullukları fazlalaşıyor. Aynı aileden bazılan MST'ye katılıp 
mücadele ederken bazılan küçük yetersiz topraklarında yaşama 
uğraşı veriyor.

Toparlanıp valiliğin önüne gidiyoruz. 500 kişilik kadar bir 
topluluk olarak merdivenlere çöküyoruz. Bizim kız, sırtına 
bağladığı MPA bayrağı elindeki megafonla bu küçük çiftçilerin 
küçük mitingini yönetiyor. Delegeler gönderiyorlar hükümete ve 
hep beraber haykırıyorlar: "Biz savaş istemiyoruz."
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Sao Paulo'ya varıyoruz. Yaklaşık 14 saatlik bir yol aştık. Bir 
metropol kent havası hemen çevremizi sarıyor. Brezilyalılar çok 
anlatıp korkuttuğundan Alejandra her yaklaşana soyguncu gözüyle 
bakıyor. Metronun özellikle yabancılar için çok tehlikeli olması 
uyarısı her yerde okuduğum şeylerden. Bu yüzden hemen metroya 
gidiyorum ki bu endişeyi atlatalım. Çünkü zaten en fazla bir kez 
taksiye binme şansımız olabilir, daha ötesi hayal. Üç istasyon 
sonrası MST ulusal sekreterliğinin bulunduğu istasyon. Metro, 
bütün metrolar gibi sabah sabah uykulu insanları taşıyor. Alejandra 
belki de soyguncularla aynı vagonda olduğumuzdan biraz alıştı. 
Siyah naylon torbamn içindeki kamera çantası ve çok küçük sırt 
çantası dışında zaten bir şeyim yok. Muhtemel soygun sırasında ilk 
kurtarılacaklar pasaportum ve çektiğim kasetler. Ulusal sekreterliği 
buluyoruz. Oç katlı bir bina. Brezilya'mn en büyük kenti Sao Paulo 
olduğundan MST'nin ulusal sekreterliği de burada. Kamera ile 
kontrol edilen bir kapıdan içeri giriyoruz. Wanusa'yı soruyoruz, 
uluslararası ilişkilerden sorumlulardan biri. Haber verilmiş olması 
lazım. "Bir saniye bekleyin" diyor sekreter. Bir odaya alıyor. 
Tertemiz, düzgün bir ofis. Karşıda bir video ve televizyon. Arkada 
bir toplantı odası tabii ki duvarında MST bayrağı. "Wanusa gelmek 
üzere" diyorlar. 'Beraber kahve içmek ister misiniz?" Mutfağın 
yanma gidiyoruz. Herkes kahve içmeye inmiş. İnce dilimlenmiş 
taze sıcak ekmeklerin üstüne tereyağ sürüp kahvaltımızı yapıyoruz. 
Ne yazık ki Wa~ nusa erken geliyor. Sadece kahvelerimizi alıp 
diğer odaya geçiyoruz. Bizi bekliyormuş, Irma haber göndermiş; 
ama biz geleneklere uygun olarak kendimizi tanıtıyoruz. Ne 
yapmak istediğimizi söylüyoruz. O da her zaman ki cevabı veriyor: 
"Organize olalım." Bugün savaşa karşı miting olduğunu söylüyor. 
Tamam diyorum orada olmalıyız. Ayrıca Sao Paulo çevresindeki 
kentlere yakın kamplarda kalmak istiyoruz. "Şehir içi ör­
gütlenmelerini görmek ister misiniz?" "Evet." Çok iyi organize 
olmuş eski asantementolardan birini belki, ama ben önce-
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likle favelaları görmek isterim. "Tamam, mitinge yetişmek lazım." 
Dışarı çıkıyor. Önümüzden kağıt yığınları geçiyor. Peki, demiştim 
Irma'ya, "ya bürokrasi?" "Tabii ki var, hem de nasıl" diye 
cevaplamıştı. Bir sürü kağıt, dosya; özellikle kooperatiflerden 
sonra kontrol için her şey belgeli olmak zorunda. Bu da çok 
bürokrasi demek.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

MST'ye Katılmanın Tek Yolu 
Toprak İşgallerine Katılmak

- MST'nin yapısı nedir? Kaç kişi harekete katılıyor? Kararlar yerel ve 
ulusal düzeyde nasıl alınıyor?

- Biz, temel hedefi insanları mücadele için bir araya getirmek olan 
toplumsal bir kitle hareketiyiz. Topraksızlar Hareketi'ne nasıl katılırsı 
nız? Üyelik, kartlar yoktur ve bir insanın MST'ye katılmaya karar verdi 
ğini açıklaması yeterli değildir. Katılmanın tek yolu toprak işgallerinden 
birisine katılmak, çalışma alanında aktif olmaktır. Üyelerimizi bu yolla 
kazanırız, istatistiksel olarak hesaplamak çok zor. Parti ya da sendika 
tarzı bürokrasiden kaçınmaya çalıştık - form doldurmak, üyelik aidatla 
rı gibi şeylerden. Tabanınız yoksullarsa, okur yazar olmayan köylülerse, 
işi mümkün olan en açık biçimlerde sürdürmek, engeller ya da bürokra 
tik kulplar bulmak yerine insanları çekecek yollar bulmak zorundasınız 
demektir.

MST yapısını tarif etmeye gelince: Tabanımız tarım reformundan çıkar 
sağlayacak olan kitlelerdir - son IBGE sayımına göre, yaklaşık 4 milyon 
topraksız aile.1 Bu birlikte çalışmakta olduğumuz katmandır. Bir çoğu bazı 
eylemlere katılırlar -protesto yürüyüşleri gibi örneğin- ama hepsi toprak 
işgal etmeye cüret edemezler. Bu çok radikal bir eylem biçimidir ve 
öncesinde bir dizi ön aşamadan geçilmiş olması gerekir. Son dönemde 
hükümet bizi biraz teste tabi tutmaya çalıştı. Brezilya'da söylendiği kadar 
çok topraksız aile olmadığı, bunu MST'nin icat ettiği propagandasına 
başladılar. Raul Jungman, Cardoso'nun Tarımsal Gelişme Bakanı, te leviz­
yondan hükümetin toprak dağıtacağı vaadinde bulunarak, Topraksızlar'ı 
INCRA'ya kaydolmaya çağırdı. Çok az bir tepki olacağını ve bunun da bizi 
demoralize edeceğini umuyordu. Bizse saldırıyı kabul ettik.

Tabanımıza gittik ve posta ile kayıt olma kampanyası başlattık. Şöyle 
dedik: "Bu hükümet propagandasını görüyorsunuz, toprak isteyen herkes 
yazacakmış? Hadi gelin, kitlesel bir yanıt oluşturalım. Örgütlenelim ve bunu 
tek başımıza yapacağımıza, kolektif biçimde yapalım." 2001 yılında, 857 
bin aile kayıt oldu ve hükümet kendisini bir açmazda buldu -
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hepsine toprak vermeleri mümkün değildi, çünkü bu toprakların dağıtılması 
demekti. Bu, milyonlarca topraksız Brezilyalının varlığını kanıtlamanın basit, 
etkili bir yoluydu. Bu insanların bir çoğu Topraksızlar Hare-keti'nin on sekiz 
yıllık mücadelesinde harekete geçirilmişlerdi. 350 bin aile toprak elde 
etmişti. 2002 Şubat ayında, yol kenarlarında ya da kullanılmayan arazilerde 
kamp kurmuş olan 80 bin ailemiz vardı, sorunları çözümlenmemişti - 
hükümete karşı mücadelenin ön saflarındaydılar. Bu işin içinde 200 bin 
militanımız vardı, geri kalanların örgütlenmesine yardım eden, en açık 
ideolojik berraklığa sahip yoldaşlarımız. Militanlar derslere katılırlar, yönetim 
organlarımızın seçildiği bölgesel ve eyalet toplantılarında yer alırlar. Bu 
organlarda on beş ile yirmi bir arasında yoldaşımız yer alır, iki yılda bir 
ulusal toplantılarımızı düzenleriz, burada her eyaletin temsilcileriyle ulusal 
bir komisyon seçilir. Her beş yılda bir ulus çapında bir kongre düzenleriz, ki 
her zaman kitleseldir, gerçek bir politik tartışma ortamıdır. 2000 
Ağustos'unda Brazil'de yapılan son kongrede -dördüncü ulusal kongremizdi- 
11.750 delegeyle birlikte bir spor salonunda beş gün geçirdik. Benim köylü 
hareketlerini bildiğim kadarıyla, bu Latin Amerika'da, belki de tüm dünyada 
gerçekleştirilen en büyük köylü kongresiydi. Bizi ancak Hintliler ya da 
Çinliler geçebilir. Orada parmağını bir şıklatsan on bin insanı ya da daha 
fazlasını toplayabilirsin. Ama tabii ki Latin Amerika'daki en büyük kongreydi. 
Aynı zamanda Brezilya'daki ve tüm Latin Amerika'daki önceki köylü 
hareketlerinden çok şey öğrendiğimizi de vurgulamak isterim. Bize kolektif 
organlar halinde örgütlenmemiz gerektiğini, politik karar alma süreçlerini 
yönetmek ve görevleri dağıtmak için komiteler oluşturmamız gerektiğini -bir 
başkanımız olmaması gerektiğini- öğreten onlardı. Campe-mentolar bile 
kendi kendilerini yönetiyorlar ve kendi kararlarını komiteler aracılığıyla 
alıyorlar - kampların başkanları yok. Bu bölge, eyalet ve ulusal düzeylerde 
de böyle - ben yirmi bir ulusal yöneticiden bir tanesiyim, ama kararlar tüm 
komite tarafından alınıyor ve görevler kendi aramızda bölüşülüyor. Bazıları 
diğerlerinden daha iyi biliniyor, çünkü basın her zaman gevezelere gider. 
Ama en fazla tanınmış olanlar örgüt için en yaşamsal olanlar değildir. En 
önemli olanlar sessizce duranlar ama hareketin gelişmesi ve büyümesine 
yönelik belirleyici eylemleri gerçekleştirenlerdir.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

1 IBGE: Instituto Brasileino de Geografía e Estatistica, Brezilya Coğrafya ve istatistik Ens­
titüsü.
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Henüz otobüste iken miting konvoyunu yakalıyoruz. Bütün 
mitingler gibi sokağın ruhu sarmış etrafı. Ortada ilerleyen bir 
kamyon herkesi mitinge davet ederken saflar halinde toplanmamış 
kitle her renkten bayraklarla yürüyorlar. Üç bin kişi kadar var. 
Sloganlarla birlikte dans ediyorlar. Amerikan konsolosluğuna üç 
yüz metre kala polis yolu kesiyor. Gençler hararetle ön tarafa 
koşuyor. Zaten çoğunluk genç. Polis yoldan çekilip konsolosluğa 
doğru gidiyor. Oyun bozanlık edip, kaçan polise canları sıkılıyor. 
Hızla konsolosluğa yürüyorlar. Birkaç tane MST bayrağı gördüm. 
Bunun dışında kara bayraklardan, EZLN bayraklarına kadar hepsi 
var. Hatta bir Saddam posteri bile gördüm. İşçi Partisi (PT) 
bayrağı yok. Konsolosluğun önüne varıyoruz. Polis bir kat daha 
polis çekiyor önümüze. Bir helikopter tepemizde dolaşıyor. Ben 
konsolosluğu filme alırken konsolosluktan da bizi çekiyorlar. Daha 
önce başka ülkelerde, başka kitaplarda da olduğu gibi bütün dün­
yada vizyondayım. Polisler bütün dünya polisleri gibi komp­
lekslerini şişme omuzlarla gidermeye çalışmışlar. Kalkanlarının 
ardında salladıkları ve arkalarında bekleyen otomatik silahlı 
arkadaşları var. Kamyon konsolosluğun önüne geliyor. 
Konuşmalar başlıyor savaşı lanetleyen. Konsolosluktan video 
çeken dışında hiçbir işaret yok. Üst katlardan aniden camlar 
açılıyor. Beyaz mendiller sallanıyor. Üstünde barış yazan kağıtlar 
dışarı uzatılıyor. Konsolosluğun Brezilyalı çalışanları eyleme 
destek veriyorlar. Büyük alkış alıyorlar. Sloganlar daha coşkulu: 
SAVAŞA HAYIR.

MST adına birisinin konuşacağım duyuyorum. Kalabalık içinde 
sıyrılıp kamyonun önüne geçemiyorum. Ben arkada eyleme 
katılan genç kız örnekleri topluyordum. Güçlükle konuşmanın 
sonunu yakalıyorum. Kamyonun üstüne çıkabilmek için 
Alejandra'yı gönderiyorum. Biraz soma kamyonun tepesindeyiz. 
MST delegesi ile tanışıyorum; Juliana. Arkasını konsolosluğa 
verip duyulsun diye bağırta bağırta konuşturuyorum:
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- Biz MST olarak savaş istemiyoruz. Birleşik Devletler dünya 
jandarmalığına soyunup bütün dünyayı tehdit ediyorlar. Esas 
amaçlan ise emperyalist çıkarlan. Bunun için kadınlan ve ço­
cukları öldürüyorlar. Petrole sahip olmak için bütün dünyayı 
savaşa sürüklüyoruz. Biz buna karşı çıkıyoruz ve direneceğiz.

Arkamızda kamyonda toplanmış delegelere yumurta ve boya 
torbalan dağıtılıyor. Hep beraber konsolosluğa atılıyor. Birkaç 
tanesi menzilden bilmeyerek(l) kısa düşüp polislerin kasklarında 
patlıyor. Yumurtalı kasklar, konsolosluğu korumak için barajlanm 
sıklaştınyorlar. Birkaç da boya torbasından nasiplerim alıyorlar. 
Bizi çeken video kendini geri çekip terbiye edilmemiş olarak 
kalıyor.

MST'NİN ORTADOĞU'DAKİ ÇATIŞMA  
HAKKINDAKİ POZİSYONU*

İsrail Devleti ve Filistin halkının içinde bulunduğu ciddi durum karşısında ve 
Filistin Ulusal Otoritesi önderleriyle birlikte olan bir MST önderinin -yoldaş 
Mario Lili- ve Via Campesina'nın diğer önderlerinin yarattığı uluslararası 
tepkiler karşısında, konumumuzu açıklığa kavuşturmak istiyoruz:

Yolculuk hakkında:

1. MST, başlangıcından bu yana dayanışma politikasını ve tüm halklar 
la bilgi ve deneyim alışverişini öncelik haline getirmiştir. MST önceki yıl 
larda bu hedeflerle, İsrail'e delegelerini göndermiş ve halkının dayanış 
ması sayesinde, yarı-sulak arazilerdeki sulama projeleriyle ilgili olarak 
önemli bilgiler edinmiştir.

2. ikinci Dünya Sosyal Forumu'nda kararlaştırılan bölge ziyareti, Filis 
tinliler tarafından kutlanan Toprak Günü'yle çakışacak biçimde planlan 
mıştır. Değişik ülkelerden birçok örgütün delegelerinden oluşan Via 
Campesina Delegasyonu, Ortadoğu'ya İsrail ve Filistinli çiftçilerle dayanış 
ma amacıyla gitmiştir.

3. Ziyaret İsrail ordusunun Filistin halkına karşı şiddeti beklenmedik bi 
çimde tırmandırdığı bir ortamda, çatışmanın sertleşmesiyle de çakışmıştır. 
Şiddetin temel nedeni Ürdün ve Gazze şeridindeki İsrail işgalinin sürmesi 
ve yaygınlaşmasıdır.

4. Filistin halkının insanlığa karşı işlenen suçların kurbanları haline ge 
tirildiği bir ortamda, militarist siyaset ve İsrail'in Ariel Şaron hükümeti ta 
rafından sürdürülen ve ABD Başkanı George W. Bush tarafından sınırsız 
ca desteklenen insan hakları ihlalleri karşısında, bu duruma seyirci kala­
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maz, sessiz kalamaz ya da -aralarında Brezilya hükümetinin de olduğu- 
hükümetlerin çoğunluğunun korkakça tutumunu sürdüremezdik. Bu ne­
denle, Via Campesina delegasyonunun bütün üyeleriyle birlikte İsrail hü­
kümetinin tankları tarafından kuşatılan Filistin ulusal otoritesinin önderler 
grubuna katılarak dayanışmamızı sergilemeye karar verdik.

5. Ariel Şaron hükümetinin, hayata ve herhangi bir insanın haysiyetine 
saygı biçimindeki hümanist Yahudi geleneklerine ihanet eden, Filistinlile 
ri ezmek üzere İsrail ordusuna dönmeyi reddettiği için hapse atılan Ya 
hudi asker Sergio Yahni'nin de kendisini suçladığı gibi, Filistinliler kadar 
İsrailliler arasında da umutsuzluk ve ölümü tırmandıran politikalarını kı 
nıyoruz.

6.11 Eylül olaylarını kullanarak silahlarının gücüyle kendi çıkarlarına 
karşı olan tüm halklara açısından güvenliksizlik ve tehdit yaratan bir em 
peryalist saldırıyı başlatan George W . Bush'un hükümet politikalarını kı 
nıyoruz.

7. Ülkelerin çoğunluğunun, başta da AvrupalI hükümetlerin, Ariel Şa- 
ron'un Filistin ulusuna karşı yürüttüğü soykırım karşısındaki ve ABD'nin 
pratik olarak kalıcı bir sıkıyönetim hali yaratmış olan militarist saldırıları 
karşısındaki sessiz ve tereddütlü siyasetlerini kınıyoruz.

8. Topraklarının işgaline karşı ve özgür ve egemen bir devlet haklan 
için verdikleri mücadelede İsrail hükümeti tarafından yürütülen gerçek 
bir soykırımın kurbanları haline getirilen Filistin halkını destekliyor ve 
onunla dayanışmamızı genişletiyoruz.

9. Kendileri de kendi ülkelerinin ordusu tarafından Filistin ulusuna kar 
şı yürütülen saldırganlık, baskı ve aşağılamanın kurbanları olan İsrail hal 
kını destekliyor ve dayanışma duygularımızı ifade ediyoruz. 1967 savaşı 
öncesindeki sınırlarına saygılı bir İsrail devletinin varlığını destekliyoruz.

10. İsraillilerin ve Filistinlilerin, giderek büyüyen, bölgede barışı hedef 
leyen, iki halk arasında karşılıklı saygıya dayalı bir barışçıl bir arada yaşa 
mı inşa eden kitle gösterilerini destekliyor ve dayanışmamızı sunuyoruz. 
Filistin halkını kendi topraklarında ezmek üzere orduya katılmayı redde 
den İsrailli subay ve askerlerin mücadelesine özel bir destek ve dayanış 
ma sunuyoruz.

11. İsrail ordusunun Filistin topraklarındaki askerî saldırısının acilen 
durdurulmasını, 1967 savaşı öncesi sınırlara çekilmesini ve iki özgür ve 
egemen devletin varlığını güvence altına alan 242 ve 243 sayılı BM karar 
larının acilen uygulanmasını talep ediyoruz.

12. Silahların gücünün barışı getireceğine inanmıyoruz. Barışın karşı 
lıklı saygı ve adaletten doğacağına inanıyoruz. Her şeyin ötesinde, İsrailli 
yazar Amos Oz'un da yazdığı gibi, özgürlüğü, toprakları ve yaşamı için 
mücadele veren bir halkın kazanacağına inanıyoruz, her zaman!

(*) MST Ulusal önderliği Sao Paulo, 8 Nisan 2002. MST liderlerinin İsrail ablukası altındaki 
Yaser Arafat'la karargâhında gerçekleştirdiği dayanışma eyleminin ardından yaptığı 
açıklama.
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31
Kamplara ancak yarın gidebileceğiz. Bu akşam kalmak için kentin 
son metro durağındaki bir kilisenin misafirhanesi ayarlanıyor. 
Alejandra yemek yerken seyrettiğimiz bir televizyonda metroda ki 
kameralardan çeken bir görüntüyü seyrettikten sonra daha da 
ürkek. Metro güvenlik görevlisini bıçaklayıp silahım alıp kaçan iki 
kişi vardı bu görüntülerde. Bense ülkemin kaderciliğinin verdiği 
ataletle umursamıyorum bile. Son durakta indiğimizde bizim eski 
Topkapı terminali benzeri bir yerle karşılaşıyoruz. Tıklım tıklım 
herkes bir yerlere koşturuyor. Kenarlara dizilmiş sucuk 
ekmekçiler, seyyar satıcılar bağıra bağıra satış yapıyorlar. Bütün 
bunları yerken küçük arabalara dizilmiş rom şişelerinden kadeh 
kadeh ucuz rom içip soğuk bira satın alabilirsiniz. Yani sevdim. En 
güvendiğim şey onlar gibi yoksul görünüyoruz ki bu görüntüde hiç 
yanıltıcı değil. Karanlık sokaklardan Urların park ettiği bir ta­
nesine girip adresi buluyoruz. Uzun zil çalmalar sonucu birisi 
kapışım açıp bizi Özgürlük Teolojisi'nin kiliselerinden birinin 
misafirhanesine alıyor.

Uzun bir koridor. Sağ tarafında dolaplarla ayrılmış büyük bir 
mutfak var. Ve tabii ki bu mutfakta biraz sonra bize sunulacak 
pirinç pilavı, fasulye ve yuka. Üst kata çıkıyoruz. Kızlar ve erkeler 
için ayrılmış iki koğuş var. Ama bizi ters yerlere bırakıyorlar 
çünkü yarın İşçi Partisi'nin kadınlar kongresi varmış, bu yüzden bir 
sürü kadın gelecekmiş. O nedenle erkekler kısmında Alejandra'ya 
yer verirken ben kadınlar kısmına gidiyorum. Koğuşta öğrenci 
hareketi liderlerinden bir çocuktan başka kimse yok. Kadınlar 
kısmında yalmz kalmaktan korkan Alejandra, beş dakika içinde 
yanımıza taşınıyor.

Yemek yemeğe indiğimizde duvarlardaki afişleri inceliyorum. 
Koca bir bayrak üstünde Arapça yazıyor. Filistin'deki toprak 
işgalcilerinin bayrağı. Mozambik'te MST'nin kardeş örgütlenmesi 
olduğunu biliyordum, ama Filistin'i şimdi öğrendim. MST'nin 
lider kadrosundan Stedile'nin Filistinli lider Ya-ser Arafat kuşatma 
altındayken ziyareti ve birlikte afişlerini
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şimdi daha iyi anlayabiliyorum. Bu afişlerin yanında Poula Freire 
ve Che Guevera'da eksik değil tabii ki. Sürekli orda kalanlardan 
birinin dolaptan çıkardığı romla birlikte yemeğimizi yiyip, 
dünyayı değiştirme muhabbetleri ediyoruz Özgürlük Teolojisi'nin 
bir kilisesinde.

Latinamerika ve Özgürlük Teolojisi

Latin Amerika toplumsal mücadelelerinin en özgün bileşen­
lerinden ve ilham kaynaklarından birisi olan Özgürlük Teolojisi 
fikirsel kökleri açısından 15 ve 16. yüzyıldaki fetihler dönemine 
dek uzanan bir geçmişe sahip. 1502 yılında "Yeni Dünya"ya fethe 
giden o zamana kadarki en büyük İspanyol donanmasıyla birlikte 
Latin Amerika topraklarına ayak basan Peder Bartolome de las 
Casas bu kıtada önce Amerikan yerlilerini, daha soma da kıtaya 
köle olarak getirilen siyahları korumaya yönelik girişimleri ile 
Özgürlük Teolojisi'nin ilk temellerim attı. Latin Amerika 
topraklarının yerleşimcilere dağıtılması ve yerlilerin bu topraklar 
üzerinde köle olarak çalıştırılması pratiklerine karşı verdiği 
mücadele ve Santo Do-mingo'da oluşturmaya çalıştığı başarısız 
örnek koloni denemeleriyle Meksika, Guetamala, Peru ve 
Nikaragua'da "yerlilerin koruyucusu" ününü kazanan 
Bartolome'nin ilk adımlarım attığı bu yoksullardan yana 
Hıristiyanlık yorumu somaki dört yüzyıl boyunca Rio Grande'den 
Tierra del Fuego'ya dek uzanan topraklarda boy veren yerli 
özgürlük hareketlerine ilham kaynağı oldu. Las Casas'ın, Antonio 
de Montesinos, Antonio Vieira ve Peder Caneca gibi ardılları 
Kilise'nin Latin Amerika'nın sömürgeleştirmesi sürecinde oynadığı 
rolü eleştiren ve yerliler, siyahlar ve kır ve kent yoksullarından 
yana taraf olan bu Hıristiyan öğretisi yorumunu geliştiren başlıca 
isimler oldular.

20. yüzyılın ikinci yarısında Latin Amerikan kırlarının iki 
önemli olgusu, yani Kilise çevresindeki köylü topluluklarının 
içinde oldukları mutlak yoksulluk durumu ve Kilise'nin bu yoksul 
köylülerin elindeki tek yerel örgütlenme zeminim
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oluşturması, Kilise'nin etkinliklerinin bu radikal yorum tarafından 
yeni bir bakış açısıyla ele alınmasının önünü açtı. "Tıpkı" diyordu 
Özgürlük Teolojisi, "İsa'nın yoksulların ızdırapla-nm paylaşması 
ve onlara adalet ve özgürlük müjdesi vermesi gibi, bugünün 
kilisesi de adaletin bu dünyada sağlanması uğruna verilen 
mücadelelerle uğraşmalıdır." 1964'de Rio dejane-iro'da toplanan 
Latin Amerikalı teolojistler toplantısında hareketin kurucu 
isimlerinden Gutierrez teolojiyi praksise yönelik eleştirel bir 
yaklaşım olarak tarif ediyor; aynı ilkeler 1965'de Havana, Bogota 
ve Cuernavaca'da yapılan toplantılarda geliştiriliyor ve 1968 
Medellin Konferansı ile olgunlaştırılıyordu. Özgürlük Teolojisi'ne 
adanmış ilk Katolik konferansı 1969'da İsviçre'de "Bir Özgürlük 
Teolojisine Doğru" ismiyle gerçekleştirildi; ancak önemli ölçüde 
Katolik Kilisesi içinde gelişmesine karşın hareket İSAL gibi baştan 
itibaren ortak tartışmalara katılmış olan Protestan kilise 
örgütlerinin aynı yıllarda Buenos Aires'de gerçekleştirdikleri 
benzer konferanslar somasında Protestan Kilisesi içinde de 
yaygınlaştı.

Hıristiyanlığın kendi tarihsel köklerine doğru bir yolculuk içinde 
olduğunu savunan ve özellikle 1960-90 arası toplumsal 
mücadelelerin en önemli bileşenlerinden birisi olan Özgürlük 
Teolojisi, belirli bir İncil yorumu dışında üç ana kaynaktan 
beslenir: inancın politik bir boyutu olduğunu ve Kilise'nin bir 
sosyal eleştiri kurumu olması gerektiğim ileri süren Avrupalı 
teologlar; sınıf mücadelesi, praksis ve yabancılaşma kavramları ile 
Marksizm ve Latin Amerika'mn geri kalmışlığı sorununda özgün 
bir yaklaşımı temsil eden bağımlılık okulu. Bu yüzden Özgürlük 
Teolojisi'ni aynı dönemde boy veren Siyah ve Feminist teolojiler 
ailesinin bir öğesi olarak da ele alınabilir.

Tüm teolojilerin yanlı olduğu ve özellikle de kendilerini yaratan 
ekonomik ve toplumsal sınıfların düşünme biçimlerini yansıttıkları 
ilkesinden yola çıkan Özgürlük Teolojisi, "yoksullardan yana" bir 
İncil yorumunu esas alır. Kuzey Amerika ve Avrupa'da egemen 
olan geleneksel teolojinin "beyaz, Kuzey Amerikalı, kapitalist 
erkekleri" temsil ettiğim savunan bu akıma göre, bu teoloji 
"Üçüncü Dünya'nın sömürülmesi ve yok-
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sullaştınlmasından sorumlu olan politik-ekonomik sistemi 
desteklemekte ve meşrulaştırmaktadır." Oysa teoloji "yukarıdan 
bir bakıştan," yani ezilenlerin ıstırapları noktasından yola 
çıkmalıdır. Üstelik teoloji statik bir yapı değil, dinamik bir akıştır; 
çağdaş önsezileri bilgiye, insanlığa ve tarihe dönüştürür. Bu 
yüzden teolojinin başlangıç noktası da praksis, yani bilinçli 
eylemdir. Praksis yoksullar ve ezilenler lehine devrimci eylemdir; 
teolog toplumu dönüştürme mücadelesine katılmalı ve mesajını bu 
noktadan yaygınlaştırmalıdır. Özgürlük teolojisi günahı ve iyiliği 
de bireysel, özel bir perspektiften değil, sosyo-ekonomik bir 
perspektiften yorumlar. Günah "toplumsal, tarihsel bir olgudur, 
insanlar arasında kardeşlik ve aşkın olmayışıdır." Daha yoksul 
ulusları ezen ve sömüren kapitalizm günahkardır. Ezilenler ise 
kendilerim boyunduruk altında tutan bağları -gerekirse şiddet 
içeren yöntemlerle- kopartıp atmamakla günah işlemiş olurlar. 
Özgürlük Teolojisi'nin şiddete yönelik tutumu, özellikle silahlı İsa 
figürlerinin olduğu kiliseleri, geleneksel Katolik Kilisesi'nin 
gazabım üstüne çekmesinin de en önemli gerekçelerinden birisi 
olmuştur. Hareket, kurtuluşu da dünyevi-laik bir temelde tarif 
eder: Kurtuluş Tanrı'nın krallığının yeryüzüne indirilmesi, herkes 
için eşitliğin olduğu yeni bir düzenin kurulmasıyla mümkündür. 
"Eğer tarih ve sonsuzluk geleneksel formüldeki gibi paralel değil 
de kesişen iki süreçse, tarihteki amacımız sonsuzluğa ulaşmak, 
yani yeni bir düzenin oluşmasını engelleyen koşullan ortadan 
kaldırmaktır." Bu yüzden Özgürlük Teolojisi, Kilise'nin ne ol­
duğundan çok, "aşın yoksulluk, toplumsal eşitsizlik ve devrim 
bağlamında kilise olmanın ne anlama geldiği" sorusuyla ilgilidir. 
Artık Kilise'nin misyonu ruhlan kurtarmaktan çok, "adaletsizliği 
kınamak, insani olmayanı sorgulamak, yoksullardan ve 
ezilenlerden yana taraf olmaktır." Bu ilkelerden yola çıkan 
Özgürlük Teolojisi taraftarlan özellikle askerî diktatörlükler 
dönemi Latin Amerika'sında, yani 1970'li yıllarda yoksulları ve 
sıradan insanlan incil'i tartışmak, dua etmek ve kendi 
bölgelerindeki sosyal-politik yükümlülüklerini yerine getirmek 
için bir araya getiren sayısız taban topluluklan oluşturdu­
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lar. Sadece Brezilya'da siyahların birliği, insan haklan, gecekondu 
savunma hareketleri, kadın hareketleri, kırsal topluluklar gibi 
konular etrafında çalışan sayısız merkez ve hareket ortaya çıktı. 
Öte yandan Özgürlük Teolojisi kiliseleri özellikle El Salvador, 
Guatemala iç savaş süreçlerinde de askerî diktatörlükler 
karşısındaki en önemli insan haklan savunucuları arasında oldular. 
1980'li yıllar Latin Amerika'sında ortaya çıkan yeni işçi ve yoksul 
hareketlerinin mayalanmasında önemli bir etkide bulunan 
Özgürlük Teolojisi, doksanlı yıllarda sosyalizmin krizine paralel 
bir dağılma sürecine girdi. Özgürlük Te-olojisi'nin savunucuları 
daha bireysel ve soyut konular üzerinde odaklanmaya başlarken, 
hareketin önceki ortak paydalannda da önemli bir erime ortaya 
çıktı.

32
Bir gün soma sekreterliğe gittiğimizde ne yapacağımız plan­
lanmıştı. Yanımıza verilen birisiyle yola çıktık. Bir metro, İki üç 
otobüs değiştirip kentin sımrlanna vardık. Apartmanların 
arasından sıyrılır sıyrılmaz iki tepeyi kaplayan artık bize çok 
tamdık gelen Topraksızlann evlerini gördük. Derenin üstündeki 
küçük bir köprüden geçtikten soma evlerin arasına daldık. 
Campemento San Domingo'daki gibi güvenlikli bir girişi yoktu. 
Zaten kent ile o kadar iç içeydi ki, bu mümkün de değildi. Ama 
tabii ki MST bayraklan direklerde dalgalanıyordu. Bu iki kamp bir 
yolun iki yamacına yerleşmişti. Yolun diğer ucunda uzun bir 
ağaçtan yağılmış giriş kapısı vardı. Komşu şehrin sakinleri rahat 
rahat MST yolundan geçip evlerine gidiyor, arabalarsa kapımn 
kalkmasını biraz bekledikten soma ka-pıdakilere bir selam 
gönderip geçiyorlardı. Evlerin arasına serpiştirilmiş tuvaletlerden 
bazılarının kapısında asma kilitler asılıydı. Kafalarının üstünde su 
taşıyan kadınlar ince sokaklardan geçerek evlerine ilerliyorlardı. 
Bizle gelen adam bizi başkasına devredip geri döndü. Sağır ve 
dilsiz olduğu için otobüslerde ve

104



metroda ücretsiz gidebildiği için her gün şehirde olabilecek ufak 
tefek işleri hallediyormuş.

İki kampta yaşayan ailelerin sayılarım öğreniyoruz. İki kampta 
çok yeni. Henüz dört ay olmuş. Burası baraj bölgesi olarak 
kararlaştırılmış bu yüzden de kamulaştırılmış olduğundan eski 
sahipleriyle bir dert yok. Mücadele direk olarak devlete karşı. 
Bunun şu an için avantajı hemen tarım yapabiliyor olmaları. İşgal 
ettikleri ilk günlerden itibaren toprağı birlikte ekmeye başlamışlar 
ve ilk ürünlerim almışlar bile. Bu yüzden diğer Campemento gibi 
dışarıda çalışmaya gitmelerine gerek yok. Ancak baraj bölgesinde 
olmanın doğurduğu başka sorunlar var. Devlet buraya baraj 
yapmak için uluslararası inşaat firmalarıyla çoktan anlaşmış. 
Buranın işgal toprağı olarak MST tarafından seçilmesinin 
nedenlerinden biride zaten bu barajın yapımım engellemek. Büyük 
elektrik santrallerin ekolojik dengeyi en çok bozan unsurlardan biri 
olduğunu gerçeğinden hareketle, bu işgal yapılmış. Burada ki 
mücadeleye özel olarak santrallerin yarattığı tahribata karşı çıkan 
örgütlenmelerde destek veriyor. Böylece burada ki Topraksızlar'ın 
düşmanlan; milyonlarca hektara sahip oldukları için yarattıklan 
güç ve egemenlik dengeleriyle hareket eden toprak sahipleri değil 
uluslararası arenada en önemli güç odaklarından biri enerji 
santralleri, onları inşa eden inşaat tekelleri, onlara kredi sağlayıp 
büyük kârlar sağlayan uluslararası bankalar, sözleşmelerim yapan 
hukuk fırmalan devlet içinde kolaylıklar sağladıklan için karşılı­
ğım alan bürokratlara kadar koca bir yok edici dünya.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

MST ve Çevre Hareketleri

- Topraksızlar Hareketi'ne Topraksızlar safları dışındaki d iğer demok 
ratik militanların ve çevrecilerin katkıları nelerdir?

- Çevreci harekette birçok akım var, bazıları çok sekter -bazen bir 
kampta bir çiftçi bir ağaç kesiyor ve bir lanetleme dalgası başlıyor- ama 
genel olarak buradaki grupların çoğunluğu, benim en canlıları olarak 
gördüğüm, Greenpeace de dahil olmak üzere, bize yardım ettiler. Gene­
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tik teknolojisine karşı mücadele verdiler, ve insanları bu konuda bilgilen­
dirmemize yardımcı oldular. Brezilya'daki tüm çevre hareketleriyle konu 
hakkında büyük bir koalisyon oluşturduk. Bir işbölümü var: bazı gruplar 
yasal alandaki mücadeleyi yürütüyor, diğerleri -örneğin Greenpeace gibi- 
propaganda üzerinde çalışıyor biz de kitle eylemlerini örgütlüyoruz. Bugün 
tüm soyanın genetik oynanmaya tabi tutulduğu Rio Grande do Sul'da 1.200 
hektarlık bir toprağı işgal ettik. Orada 1500 genç insan vardı ve eylem onlar 
için eğitici bir egzersize dönüştü. Genetik olarak oynanmış tohumlar 
konusunda yoğun, beş günlük bir kurstan sonra, genetik olarak oynanmış 
bir soya ürününü yok etme konusunda pratik bir dersten geçtiler. Sanırım 
bizim katılmamız da çevre hareketlerini biraz da olsa siyasallaştırdı, iki ya 
da üç yıl önce, burada en fazla risk altında olan canlıların insanlar olduğu 
Üçüncü Dünya'da hâlâ soyu tükenmekte olan hayvanlar ya da ormanları 
koruma gibi konulara odaklanıyorlardı.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

33
Kendi topraklarında tarım yapabildiklerinden olacak yeni ol­
malarına rağmen daha iyi örgütlenmiş iki kamp sırt sırta. Siyah 
naylonların altındaki evler yine iki odalı ama en önemli 
özelliklerinden biri evlerin çok temiz olması. İnce sokakların 
kenarım süsleyen ayçiçeklerin boylan neredeyse evlere ulaşmış. 
Tepelerdeki tarlalarına götürüyorlar bizi. Soya fasulyesi ile kaplı 
koskoca bir alan. Traktör gibi araçlar kullanamamalarına rağmen 
çok iyi verim almışlar. Bayağı yorucu oldu ama ilk hasadımızı 
yaptığımızda sevincimiz büyüktü diyor militan kız Ramona. Dört 
yıldır topraksız işçi hareketinde ve burası ilk olarak onun sorumlu 
olarak çalıştığı yerlerden biri, iki çocuğu ile birlikte oda burada 
yaşıyor. Uzaklardan sırtlarında ağaçlarla binleri geliyor. 
Omuzlanndaki ağaçların dengesini sapladıklan oraklarla kurup 
taşıyorlar.

- İşgal ettiğimiz yerlerde su bulunmasına ve evleri yapabile­
ceğimiz materyal bulunmasına çok dikkat ederiz. Hâlâ yapmakta 
olduğumuz yerler var. Bu yüzden ormana zarar vermeden 
ihtiyacımız olan malzemeyi elde etmeye çalışıyoruz.

Yeni ektikleri mısırlara doğru gidiyoruz. Mısırlann olduğu
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tepeden karşı tepedeki radyo ve televizyon istasyonlarının verici 
antenleri görünüyor. Şehrin banliyösündeki apartmanlar 
görünüyor. Hemen kampın kenarında kurdukları günün her saati 
futbol oynayanların olduğu büyük bir saha gözüküyor. Burada maç 
yapılırken top, banliyödeki bir mahalleye, verici antenlerinin 
ortasına, mısır tarlasına ya da Topraksızlar'in evlerine kaçabilir.

Kendi evine götürüyor bizi. Tepesine koydukları turuncu 
branda, ışığı o kadar güzel taşıyor ki! Büyük bir odası var. Odanın 
ortasında pirinç işlemeli bir karyola, kenarda oymalı bir gardırop 
var. Evin içindeyken siyah naylonlu bir Topraksızlar evinde değil 
daha çok eski bir konak odasında hissediyorsunuz. Dört yaşındaki 
büyük oğlu bir tahta parçasıyla oynuyor. Turuncu. Gardırop, pirinç 
yatak hepsi turuncu. Biz de içeri girip turuncu oluyoruz.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Kent Mücadelesi ve MST

- Kentlerde de toprak işgali olacak mı?

- Evet, mücadele işgallerle tetiklenecek, ama belki çok dramatik biçim 
lerde değil. Örneğin, Sao Paulo'da, kentin dışındaki Anhanguera yolun 
da bir toprak işgali oldu - çiftçilerin gözünün önünde, 10 ya da 15 hek 
tarlık tamamen kullanılmamış biçimde yatıyordu. Ama mutlaka tipik 
üretken olmayan mera alanları değil. Kente yakın olup daha iyi bir top 
lumsal kullanıma hizmet edebilecek alanlar da var ve bu tür örneklerde 
işgaller konusuna yaklaşım daha farklılık kazanacak.

- Bunlar da kırdakilerle benzer b ir modeli m i takip edecek?

- Biçim benzer- işgallerin kitlesel bir karakteri olması gerekli, gece ol 
malılar, gecekonducular korunmalı. Farklı olan bilinç yaratmak için yapı 
lacak politik çalışmada. Favela halkı, kendi alışkanlıkları, erdemleri ve 
zevkleriyle ayrı bir tür kültüre sahip. Onlarla yapılan çalışma daha hızlı 
dır. Çiftçi daha çok şüpheci Thomas'a benzer, yavaş yavaş almak, dene 
mek ister, işe yarayıp yaramadığını anlamak için önce bir yerleşimi ziya 
ret etmek ihtiyacındadır. Kentin eteklerindeki insanlarsa kitle iletişim 
araçları ve dünyanın geri kalanıyla daha çok temas içindeler, yeni bilgileri 
daha hızlı emiyor ve tartışıyorlar - ve daha fazla dışlanmışlar.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.
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34
Diğer koordinatör T. ile tanışıyoruz. Yirmi yıl rahibe olarak ya­
şamış. Evine girerken kapısının üstünde Che resmi asılı.

-Neden MST'ye katıldın?
-Yoksulluğu ortadan kaldırmak için yalmzca konuşmak yet­

miyor. Birlikte mücadele etmek gerek.
Çekik gözleri, kısa boyuyla Uzak Asyalıyı andırıyor. Sırtına 

kırmızı bir şal almış. Alıp bizi kampın ortasına ki tek dükkana 
götürüyor. Oranın sorumlusu ile tanıştırıyor.

-Koordinatörler toplantısına gelmek isterseniz. Saat iki buçukta.
Eliyle dükkanın biraz ilerisindeki çardağın altım gösteriyor. 

Kenarlan kolluklu küçük sıralar topluluğu var. Dükkanın so­
rumlusu ismini ve yaptığı şeyi anlatmaya başlıyor. Hemen ben de 
kendimi tanıtıyorum ve yaptığım şeyi. Önce benim söylemem 
lazımdı! Dükkan tabii ki siyah naylondan iki bölüm. Ön tarafı 
dışarıyla ayıran tezgahın üstü Salvado'nun çektiği fotoğraf afişleri 
asılı. O fotograflardakilerde altlannda çalışıyorlar. Köşede pirinç 
torbalan dolu. Hemen bitişik çuvallar fasulye. Bir yerlerde de 
yukalar olmalı. Arka bölüme geçiyoruz. Torba torba elbiseler var.

-Bunlar öbür MST yerleşim yerlerinden bizim için gelen el­
biseler. Şu anda bunları tasnif ediyoruz. Soma ihtiyaca göre 
dağıtacağız. Dağıtmadan önce tamir etmemiz gerektiğinden 
çalışma komitesine söyledim. Yardımcı olacak arkadaşlar gön­
derecekler.

-Pirinçler ve fasulyeler de diğer MST yerleşim yerlerinden. 
Zaten üretim yapan MST asantementolan ve campementoları 
üretimlerinin yüzde 4'ü kadarım merkezî örgütlenmeye vermek 
zorundadır. Pirinç, fasulye, tavuk, yuka, süt gibi ürünler bize direk 
olarak MST'den geliyor. Biz kendimiz için yeterli ürünü elde 
ettikten soma bu yardım kesilecek.

- Bir de Birleşmiş Milletlerin yoksullukla mücadele için da­
ğıttığı yardımdan bazen alınabilen yiyeceklerin dağıtımım da biz 
yapıyoruz.
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O sırada Salvado'nun resimleri altında dağıtım başlıyor. Uzun 
bir kuyruk filan yok. Sıra hangi nüklei'de ise onun o günkü bu işle 
ilgili sorumlusu gelip nüklei için bütün malzemeyi alıp gidiyor. 
Bizim sorumlu ve iki kişi bunu ellerindeki kağıttan kontrol edip 
ihtiyaçlarına göre veriyor. El arabaları, iki tekerlekli çek çekler 
malzemelerle dolu olarak evlere doğru yola çıkıyorlar.

Bir tuvalet kağıdı istiyorum. Hemen arkasındaki raftan uzamp 
uzatıyor. Ne kadar?

- Ne parası? Biz burada para kullanmayız ki?

MST MİSTİĞİ
PLİNIO DE ARRUDA SAMPAIO*

Hareketin Kültür ve Umut Pratiği

Brezilya seçkinleri baş düşmanlarının MST olduğuna karar verdi. Haklılar. 
MST, Brezilya'nın keşfinden bu yana onları açıkça ve başarıyla sarsan ilk 
popüler hareket. Ve MST'nin yaptığı da tam olarak bu: Toprak işgal etmek, 
kamu binalarının girişlerine barikat kurmak, yolları kesmek, kimsenin iznini 
almaksızın, genetik olarak oynanmış tohum tarlalarını imha etmek.

MST politikayla ilgilendiği için öfke daha da büyük. Önderleri ve m ili­
tanları politik partilerle ilişkili, kamu görevleri için adayları destekliyor, 
değişik görevlere yönelik adayları açıkça destekliyorlar. Seçkinler politikayı 
kendilerine ayrılmış "özel bir oyun" olarak gördükleri için tepki daha da 
şiddetli oluyor. Ama hepsi bu da değil: MST varolan bütün gösterileri 
örgütlüyor ya da içlerinde yer alıyor, içinde hareketin bayraklarının yer 
almadığı ve önderlerinin sloganlarının duyulmadığı tek bir feminist gösteri, 
yerli haklan yararına tek bir kamusal eylem, dış borçların ödenmesine karşı 
tek bir protesto eylemi yok. Bu gösterilerin konusu hep aynı: Brezilya 
ulusunun inşasını tamamlama gereği. MST ulusalcı karakterde bir politik 
hareket. Ama bu en saf enternasyonalizmle kışkırtılmış bir ulusalcılık, 
Brezilya'yı yalıtmak istemeyen, tersine onun, yedi güçlü ulus tarafından 
yönetilen bir dünya karşısında demokratik bir uluslararası düzenin 
yaratılması için savaşan diğer ülkelerin müttefiki haline gelmesini isteyen bir 
ulusalcılık.

MST sorgular, sarsar ve kışkırtırken, ülkenin tüm eyaletlerinde okullar 
kuruyor. Bu okullar tarım reformu sayesinde toprağı olan çiftçilerin ço­
cuklarını eğitiyor. Çocuklar seçkinlerin okullarındaki bireyselci eğitime yön 
veren ilkelerden tamamen farklı ilkelerle eğitiliyorlar. Dahası, MST 
(militanlarının çalışmalarıyla) bu köylü ailelerin üretimini de örgütlüyor.
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Tarımsal sanayinin güçlü tüccarların ve ihracatçıların kendilerini sömür­
mesini engellemek için, MST bu ürünlerin işlenmesini ve pazarlanmasını da 
örgütlüyor. Bütün bunlar inanılmaz zor koşullarda yapılıyor. MST militanları 
kuruluşundan bu yana kiralık katiller ya da polis tarafından öldürüldüler, 
yaralandılar ya da yasal sistemi ihlal etmekle suçlandılar. Brezilya 
demokrasisi egemen seçkinlerin otoritesine tabi olmayan bir popüler 
harekete hoşgörü gösteremezdi.

MST'yi bu sabit fikirli çalışmayı yürütürken motive eden nedir? Hepsi tek 
bir sözcükle özetlenebilir: mistik ya da mistisizm.**

MST'nin mistisizm versiyonunun kökleri campesino (ya da köylü) mille- 
naryanizmine dayanır. Tüm dünyada ve başlangıcından bu yana Campe­
sino, adil ve doğayla uyum içinde bir dünyanın olanaklılığına inanmak is­
teyen birisi olmuştur. Köylü kitleleri bu ütopya adına, çağlar boyunca gerçek 
dünyaya karşı baş kaldırmışlardır. O gerçek dünya ki, her zaman eşitsiz, 
zalim ve adaletsizdir.

Eric Hobsbavvm, millenaryanizm konusundaki aydınlatıcı yapıtında, bu 
hareketlerin karakteristiklerini sıralar. Bu karakteristikler 15. yüzyılın 
Anabaptist ve Taboritlerinden 19. yüzyılın İngiliz, Endülüs ve Sicilya köylü 
ayaklanmalarına, Meksika, Rusya, Çin, Küba ve Vietnam modern sosyalist 
devrimlerine dek hep aynı olmuştur. Bütün bunların hepsinde öne çıkan, kır 
halkının, anlamadığı bir dünyanın ilerleyişiyle, kendi yaşam biçimlerini 
tahrip eden bir dünyayla uyum göstermeme biçimleridir - Altın Çağ olarak 
idealleştirilen bir geçmiş. Bütün bu çıkışlarda gö-rülense büyük 
dönüşümlere. Yeni insana, toplumsal vicdan tarafından yönetilen bir 
dünyaya olan inançtır. Bu, insanlıktan çıkartan kapitalist düzeni sorgulayan 
bir mistiktir. Kendisi tarafından boyun eğdirilerek evcilleştirilmiş ve 
aşağılanmış bir halk tarafından kaçınılmaz görünen bir düzendir.

(*) Profesör ve Brezilya Federal Temsilciler Evi eski üyesi ISP.
(**) Mistisizm: "Gerçeklik kanalıyla ilişkilenilmeyen gizli bir doğa algısı", ki bu algı Le­

onardo Boffa göre ("To Feed Our Mistica," 2001), "aklın sınırı değil, akıldaki sınırsız­
lıktır".

35
Kenarlan küçük kolluktu, ayaklan çamura gömülü ders sıralarının 
yanında ayağa kalkmış teyzeler, amcalar, genç kız ve erkek 
koordinatörler bir marş söylemeye başladığında toplantının 
başlamış olduğunu anladım. Peşinden iki kez slogandan soma 
herkes yerine oturmaya başladı. Bu her toplantıdan ön-
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çeki ya da sonraki marş ve slogan benim, daha doğrusu kameranın 
aşkına mı yapılıyor? Yoksa her toplantıda var mı? Küçük 
sıralardan birinin kırık bacağını hesaplamayan birisi arka üstü 
çamura yuvarlanıyor. Bir şey olmadığı anlaşılınca bu toplantıya 
neşeli bir hava katıyor. O, kampın diğer sorumlu koordinatörü 
Darina Söze. T. başlayıp hemen sözü bana veriyor. Kendimi ve ne 
yaptığımı hiç beklemeden anlatıp, kamerayla toplantılarının 
yanında pusuya yatıyorum. Herkesin elinde küçük bir kitapçık. 
Eğitim çalışması.

- Kim okuyacak?
Biri kenardan başlıyor. Genç erkeklerden biri okuması yavaş 

yavaş ve kırık. İki paragraftan sonra durduruyor T.
- Üzerine konuşmak isteyen var mı?
Kimse ses çıkarmayınca, yüzünün alt kenarında çamur izinin 

farkında olmayan Darina anlatmaya başlıyor.
- Niçin organik tarım yapıyoruz? Biz toprağın dostuyuz. 

Eğer kimyasal maddelerle tarım yaparsak onu öldürürüz. İlk 
başta daha çok ürün alsak bile...

Diğerleri sessizce dinliyorlar. Buradan kalkıp kendi nük- 
lei'lerine gidip aynı paragrafları okuyup peşinden muhtemelen aynı 
şeyleri söyleyecekler. Belki de henüz 4 ay olduğundan derslere 
aktif katılım daha az. İki paragraf okumadan sonrada Darına 
konuşmak zorunda kalıyor. Biraz elimdeki kameranın da etkisi var 
herhalde. Sao Paulo'nun kıyısında ki bu kampta yaşamaya 
başlayanların % 60'a yakınının hiç okuma yazması yok. Çoğu 
sokaklarda yaşayan, favelalardan ve çok daha kötü koşullardaki 
pansiyonlardan gelme insanlar. Toplantıdan sonra konuştuğumuz 
Darina alıyor sözü:

-Zaten kitaplarımız Freie'nin ilkelerine göre hazırlanmış konuyu 
mümkün olduğu kadar doğrudan anlatmak isteyen kitaplardır. 
Ama insanlar bugüne kadar üç cümleyi peş peşe okumamışlar bile. 
Belki zor ama her geçen gün biraz daha başarılı oluyoruz. Ben de 
böyle bir ortamdan geldim mesela.

Dersin sonlarına doğru birkaç tanesi beni ve kamerayı 
umursamadan konuşmaya başlıyor. Birisi bir örnek verince hepsi 
kafa sallayıp başka bir şey anlatmaya başlıyorlar. Ancak
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özellikle gençler daha önce pek tanmda çalışmamışlar diğerlerinin 
köyden göçmelerinin üstünden bayağı zaman geçmiş. Toplantı 
bitiyor iki slogandan soma herkes kendi nüklei'sine anlatmaya 
gidiyor.

HALK İÇİN KESİN YENİLGİLER YOKTUR*
PLİNIO DE ARRUDA SAMPAIO**

Campesino mistiği uzlaşmazlığın kaynağıdır ama aynı zamanda sağlam 
ittifaklar ve somut sonuçlar da yaratmıştır. Buna inanmayanlar, campesino 
isyanlarının yeni bir sosyal düzenin kurulmasına yön veremeyeceğine 
çünkü geçmiş kültünün geleceği örgütleyemeyeceğine inananlar var. Bu 
tezin değeri ya da değersizliğine girmeksizin, kesinlikle söylenebilecek olan 
tek şey, yirminci yüzyılın bütün toplumsal devrimlerinin, temel bir başarı 
koşulu olarak, campesinoların daha iyi bir dünya umuduna dayandığıdır.

Ve böylece, MST mistiği ülkenin kırsal nüfusunun bu kültürüne dayanır. 
MST'nin değişim olasılığına olan inancını dayandırdığı temel, bu nüfusun bu 
manevi gücüdür. Mistiğini beslediği değerlerini, duyarlılıklarını ve 
duygulanımlarını çekip aldığı güç burasıdır. Bu temele iki büyük mistik öğesi 
daha eklenir: Hıristiyanlık ve Marksist sosyalizm. MST ülkenin güney 
bölümünden doğdu, bir avuç genç, Güneyli campesinonun cüretinin 
meyvesidir. Onlar babalarının kültürel değerlerine, geleneklerine ve yaşam 
biçimlerine saldıran kapitalist tarımsal modernleşmenin getirdiği yıkımdan 
bıkıp usanmışlardı. Rahiplerinin hayır duasını alan bu genç Hıristiyan 
militanlar bu yoksullaştırıcı uygarlığa karşı savaşlarında ilerlediler. 
Teknolojiye değil, onun sermayenin emek üzerindeki egemenliğinin ku­
rulmasının, çevresel yıkımın, campesino kültürünün her türlü anlamdan 
yoksun bırakılmasının bir aracı olarak kullanılmasına karşıydılar. Bu mü­
cadelenin kalbinde Marksist hümanist değerleri anlamaya ve kendine 
güvenli sosyalistler olmaya başladılar.

Bu üç öğe -campesino millenaryanizmi, edebî hayata yönelik Hıristiyan 
inancı ve bu dünya üzerinde eşitlikçi ve demokratik bir toplum inşa etmeye 
yönelik sosyalist arzu- MST mistiğinde sonuçlandı.

Bu açığa çıkış MST değerlerinin yakından incelenmesiyle doğrulanabilir. 
MST'nin etkili önderlerinden birisi olan Ademar Bogo bunları şöyle sıralıyor: 
Dayanışma, öfke, adanmışlık, tutarlılık, umut, kendine güven, coşku ve 
şefkat.

Bu değerlerin yakından incelenmesi anlamlıdır. Dayanışma değeri aile, 
komşular ya da hatta ülke düzleminde bile anlaşılmaz. O Brezilya'nın kendi 
içinde olduğu gibi uluslararası düzlemde de sınıf çıkarlarını içerir. Bu 
dünyadaki adaletsizliğin tüm kurbanlarıyla dayanışmadır. "Ulusun di­
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renmesi gereken düzlem ulusal düzlem olduğu için ulusal projelerimizi 
oluşturmak gereği duysak bile" der. MST mistiği, "gözlerimizi iç sorunlara 
kapatmamalıyız, çünkü bunların çoğu sadece uluslararası mücadele ile 
çözümlenebilir."

Öfke dayanışmayı tamamlar. Dünyanın herhangi bir köşesinde meydana 
gelen herhangi bir adaletsizlik karşısında öfke, mistiğe göre militanın bir 
özelliği olmalıdır. Adanmışlık kolektif olarak kabul edilen hedeflere saygıdır 
ve eylemin sözlere denk düşmesini talep eden tutarlılık ile tamamlanır.

Halk için kesin yenilgiler yoktur ve bu da, ortağı kendine güven olan 
umudun anlamıdır. Kendine güven campesino'yu mahveden aşağılık 
kompleksinin aşılmasıdır.

Bir militanın yeşertmesi gereken değerler arasında -mücadeleden do- 
ğan- mutluluk ve şefkat de vardır, ki şefkat "düşmanı affetmek ve onun 
kendisini toparlaması için gitmesine izin vererek bize daha büyük bir güçle 
saldırmasına yol açmak değil, asla onun bir insan olduğunu unutmamak 
demektir."

Bütün bu değerleri taçlandıransa ütopyadır: "Kendimizi her zaman büyük 
bir kapışmaya hazırlar gibi" yaşamak.

(*) V aluesofa  PracticalM ilitarıt içinde, Popular Consultation, 2000).

(**)Profesör ve Brezilya Federal Temsilciler Evi eski üyesi ISP.

36
T.'nin evine gidiyorum. Onun evine sanınm dördüncü gidişim. Her 
gidişimde küçük adımlarla koşa koşa ocağa bir su koyup ne 
içeceğimi soruyor. Ben ne içersem aynısından oda içiyor. Varolan 
iki sandalyeden birisine oturup uzun uzun sohbet ediyoruz. Her 
gelişimde elinin altında okuduğu başka bir kitap görüyorum. 
Yandaki evde kaldığımdan gece geç saatlere kadar yanan mum 
ışığım siyah naylonlardan rahatça görüyorum. Dışarıya sızan ışığın 
bir noktada kızıllaşmasını duvardaki Che afişine bağlıyorum. 
Geçen gece kahve fincanım doldurup tam bana uzatırken uzun 
zamandır merak edip sora-madığım soruyu soruverdim: "Dinî 
inancın var mı?" Çünkü birkaç gün önce hararetli bir diyalektik 
tarihsel materyalizm savunusunu duymuştum. -Evet. İsa'ya 
inanırım.
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Yerine oturdu.
- Ya Che?
- ikisi de yoksulların dostudur.
- Peki burada şeninde koordinatörü olduğun bu campe- 

mento'da Özgürlük Teolojisi'ne bağlı bir kilise inşa etmek is 
ter misin?

- Kesinlikle hayır. Burada yalnızca Katolikler bile yok. Bura 
da birçok dinden, birçok mezhepten insan var. Avalanla- 
gist'ler, Afrikalılar var. Özgürlük Teolojisi'nin kendisine de ay 
kırı. Ayrıca insanlar ibadetlerini kendi başlarına da pekala sür 
dürebilirler. Ayrıca bir sürü inancı olmayan insanlarda var. Biz 
herkesin içinde olduğu bir topluluğuz.

Bugünse mate içmek istediğimi söyledim. Darina dışarılardan 
bir yerden sandalye bulup yanımıza geldi. Burada kaldığı günlerde 
T. ile birlikte kaldı. Çünkü onun evinde ve yatağında ben 
yatıyordum. Birlikte kaldıkları gece geç saatlere kadar genç kızlar 
gibi gülüşmelerim duyuyorum. Bu akşam için pişirecekleri kendi 
yetiştirdikleri fasulye ayıklamaya giriştiler. Sırası geldiğinde koca 
bir kaptaki Brezilya matesi elden ele dolaşıyor.

- Peki size kötü sorular soracağım. Mesela dağıtımda eşitsiz 
lik mümkün mü?

Ona baktığım için Darina başlıyor.
- Bizim örgütlenmemizde aslında herkes birbirini tanır. Bir 

kampta belli bir aile sayısından daha fazla insan olamaz. 
Kamplardaki ailelerde nüklei'lere ayrılır. Dolayısıyla herkes 
herkesin kaç kişi olduğunu ne kadar yiyeceğe ihtiyacı oldu 
ğunu bilir. Bu nedenle bir kişinin fazla mesela yiyecek alabil 
mesi mümkün değildir. Belki çok çok küçük miktarda, bu da 
zaten bir süre sonra herkes için yeterli yiyecek olduğunda hiç 
sorun olmaz. Dışardan gelen yiyeceklerinde ne kadar olduğu 
nu herkes bilir. Çünkü her nüklei'den bir kişi bu komitede 
vardır. Yani bu komitede çalışır ve aynı zamanda da kendi 
kendim de denetler.

- Zaten eğer böyle bir şey tespit edilirse en ağır cezayı veririz.
- En ağır ceza ne?
- En ağır ceza onu hareketten atmaktır. Hareketten atıldığı
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zaman, burayı işgal topraklarım, bu yaşamı, her şeyi tamamen terk 
etmek zorundadır. Yani sokağa geri dönmesi demektir. Belki ilk 
başlarda böyle olaylara rastlayabilmek mümkündü, ama mesela 
yalnızca 4 ay sonra bile burada bu tür bir eşitsizlik olmasım 
muhtemel görmüyorum.

- Darina'mn söylediği gibi hırsızlık hele kamptan birinin 
malının çalınması pek mümkün değil. Bizim sorunumuz daha 
çok alkol ve uyuşturucu. Hemen hemen herkes böyle bir geç 
mişten gelmiştir buraya. Bu yüzden her an bu sorunlar patlak 
verebilir. Ve özellikle bundan kaynaklı kavgalar doğabilir.

- Tahammül etmediğimiz ikinci konu birbirlerimize karşı 
şiddet kullanmaktır. Kimse burada bir başkasına şiddet kulla 
namaz. Aslında bu sorunlar hep birbirine bağlı. Açlıktan do 
ğan hırsızlık ortadan kalktıktan sonra insanlar ancak uyuştu 
rucu ya da alkol alabilmek için çalarlar. Tam tersinden bakar 
sak eğer birisi alkol ya da uyuşturucu kullanıyorsa bunu hangi 
parayla, nasıl satın alabilmiştir. Bizim sistemimizde insanlar 
birbirlerini bilirler. Bu yüzden kimsenin arkasına hafiye tak 
mak gerekmez. Hemen her şey ortaya çıkar.

- Peki kim cezalandırıyor? Bir mahkeme var mı?
- Yok. Bütün kararları hep birlikte koordinatörler verir. Hat 

ta hareketten atma gibi cezaların verilmesinde herkesin görü 
şü alınır. Diğer cezalarda da koordinatörler ailelere sorunu gö 
türap sonucu bize ulaştırırlar. Yani bütün kararları nasıl alı 
yorsak aynı şekilde cezalar verilir.

- Peki cezalar ne? Fiilî bir ceza var mı? Dayak gibi mesela.
- Yok yok, kesinlikle böyle bir şey yapamayız. Ancak binleri 

şiddet kullanırsa kendimizi koruruz. Cezalar hareketten atma 
mn dışında, geçici olarak uzaklaştırma kolektif yerlerde zo 
ranlu çalışma cezası. Mesela ot biçme.

- Peki bir yandan çalışmayı yüceltmek, diğer yandan da ceza 
olarak çalışma cezası vermek paradoks değil mi?

Gülüyorlar.
- Doğra, ama fonksiyonel.
- Peki hiç polise teslim ettiğiniz oluyor mu?
- Hayır, sadece bir kişiyi polise teslim ettik, o da tarlada
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uyuşturucu ekmiş yetiştiriyordu. Bu konuda çok titiziz. Çünkü bizi 
burjuvazi karalamak için sürekli olarak uyuşturucu ile bağlantı 
kurdurmak istiyor. Bu nedenle direk olarak polise teslim ettik. 
Polis, zaten MST yerleşim yerlerinden yıllarca neden hiçbir 
şikâyet olduğunu anlayamaz.

- Ben Meksika'daki Zapatista komünlerinden* bir de tecrit 
cezasım biliyorum. Hiç kimse tecritteki kişiyle mesela bir ay 
konuşmaz. Bu özellikle dağın ortasındaki komünlerde çok et 
kiliydi. Sizde böyle cezalar yok mu?

- Aaa, iyi fikir. Bu cezayı deneyebiliriz. Belki de yararlı olur, 
di mi Darina?

Mate bitti. Fasulyeler ayıklandı. Muhabbet devam ediyor.

HAYATI VURGULAYAN BİR 
İNSANLAŞMA YOLU BULUNMALI

PAULO FREIRE

Bu değerlendirmelerin sunulmasındaki hedef, devrimin içsel pedagojik 
karakterini savunmaktır. Özgürleşmelerini sağlayacak mücadeleyi, ezilen­
lerin kendisinin üstlenmesi gerektiğini -açıkça belli bir gerçek- vurgulamış 
olan tüm çağların devrimcileri, bu önermeyle birlikte onun içerdiği 
mücadelenin pedagojik yönünü de tanımışlardır. Bununla birlikte bu ön­
derlerin pek çoğu (belki pedagojiye karşı doğal ve anlaşılır antipatileri 
yüzünden) ezenlerin kullanmış olduğu "eğitim" yöntemlerini uygular hale 
gelmişlerdir. Özgürleşme sürecinde pedagojik eylemi reddetmezler, fakat 
ikna etmek için propagandayı kullanırlar.

Ezilenlerin, insanlaşma mücadelesini üstlendikleri zaman; o andan 
başlayarak mücadelenin tüm sorumluluğunu da kabul ettiklerini anlamaları 
esastır. Ezilenlerin, uğruna mücadele ettikleri özgürlük sadece aç kalmama 
özgürlüğü değil...

(*) Bizim burjuvazi gibi o kadar çok paramız yok cezaevleri inşa edelim! Eğer bi­
risi suç işlerse bu daha çok sarhoş olup evleri kırmak falan olur. Evlerin nasıl 
olduğunu zaten biliyorsunuz (Gülüyor ve içinde bulunduğumuz, bizim  kaldı­
ğımız evi gösteriyor. Tahta parçalarından bir baraka). Mesela o zaman ona 
herkese ait olan alanlarda ot biçme cezası veririz. En ağır ceza olarak da tecrit 
veririz ki, bu komünlerde gerçekten çok etkilidir. Sub. Kumandan Marcos'la 
Söyleşi, Marcos 'la On Gün, Metin Yeğin, Su Yayınları, 2000.

116



(...)' [Yjaratma ve kurma özgürlüğü, şaşabilme ve göze alabilme 
özgürlüğü. Böyle bir özgürlüğü tatmak için etkin ve sorumlu bir birey olmak 
gerekir; tutsak ya da çarkın iyi yağlanmış bir dişlisi olan birey değil. (...) 
insanların tutsak olmamaları da yetmez; toplumsal koşullar robotların 
doğmasına yol açarsa yaşam sevgisi değil, ölüm sevgisi olacaktır.

Baskının/ezmenin, ölümü yücelten ikliminde biçimlenmiş olan ezilenler, 
mücadeleleri aracılığıyla, hayatı vurgulayan bir insanlaşma yolunu bulmak 
zorundadırlar. Bu da sırf daha fazla yiyeceği olmaktan ibaret değildir (ama 
bu yanı mutlaka bulunmalıdır). Ezilenleri mahvetmiş olan şey zaten, 
durumlarını nesnelere indirgemek olmuştur, insanlıklarını yeniden 
kazanmak için, nesne olmaktan çıkıp insan olarak dövüşmelidirler. Bu ra­
dikal bir görevdir. Mücadeleye nesne olarak girip de sonradan insan haline 
gelemezler.

Mücadele, insanların, başkalarınca mahvedilmiş olduklarını görmele-riyle 
başlar. Propaganda, yönetim, manipülasyon -egemenlerin silahlarıdır hepsi 
de- onların yeniden insanlaşmalarının araçları olamazlar. Tek etkin araç, 
içinde devrimci önderliğin ezilenlerle kalıcı bir diyalog kurduğu, insanlaştırıcı 
bir pedagojidir. İnsanlaştırıcı pedagojide yöntem, öğretmenlerin (bu örnekte 
devrimci önderliğin) öğrencileri (bu örnekte ezilenleri) manipüle edebildiği 
bir araç olmaktan çıkar, çünkü bu pedagoji bizzat öğrencilerin bilincinin 
ifade edilmesini sağlar.

[Yjöntem,2 gerçekte, bilincin kendini edimlerde dışa vuran dışsal biçimidir 
ve bilincin temel özelliğini -amaçlılığını- benimser. Bilincin özü, dünyayla 
birlikte olmaktır ve bu davranış sürekli ve kaçınılmazdır. Dolayısıyla bilinç, 
özü gereği kendisinden başka, kendisi dışında, kendisini kuşatan ve onun 
fikirsel yeteneği aracılığıyla kavradığı "bir şeye giden yol"dur. Bilinç 
böylelikle tanımı gereği kelimenin en genel anlamıyla bir yöntemdir.

Dolayısıyla devrimci bir önderlik ortak amaçlı bir eğitim uygulamak 
zorundadır. Öğretmenler ve öğrenciler (önderler ve halk), gerçeklik kar­
şısında ortak amaçlıdır ve her ikisi de sadece bu gerçekliği deşifre etme ve 
böylelikle gerçekliğin eleştirel bilgisini edinme görevinde değil, bu bilgiyi 
yeniden yaratma görevinde de öznelerdir. Gerçekliğin bu bilgisine ortak 
düşünce ve eylem aracılığıyla ulaşırken, kendilerini bu bilginin sürekli 
yeniden yaratıcıları olarak keşfederler. Bu şekilde, ezilenlerin özgürleşme 
mücadelesinde bulunuşları, olması gereken şey haline gelecektir: Sahte 
katılım değil, yükümlülükleri olan bir girişim.

Ezilenlerin Pedagojisi, Ayrıntı Yayınları, 2003.

1 Erich Fromm, Sevginin ve Şiddetin Kaynağı, Payel Yayınları, 1987.
2 Alvaro Vieira Pinto'nun, bilim felsefesine hazırlık niteliği taşıyan bir çalışmasından.
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37
Kapıya kampın kenarındaki mahalleden biri geliyor. Bir şikâyeti 
var. Demin hep beraber otururlarken masanın üstüne bıraktığı cep 
telefonu kaybolmuş. Bunu da kamptan birisinin yaptığını 
düşünüyor. Onu tarif ediyor. Sözüne iki de bir kesip; "olmaz ki 
ama yoldaş" deyip tekrar devam ediyor, "Biz burada birlikte 
yaşıyoruz." Daha önce konuştuğumuzda T.'ye "Çevredeki insanlar 
nasıl karşıladı" diye sormuştum. "Çok iyi karşıladılar hiçbir 
sorunumuz yok" diye cevaplamıştı. Polise gitmek yerine T. ile 
sorunu çözmeyi tercih ettiğini söyleyip, "olmaz ki yoldaş biz 
birbirimizi sürekli gözetlemek zorunda mı olacağız?" diye ekliyor. 
T. İle Darina kısa bir konuşma yapıyorlar aralarında.

- Onun için yapılan ikinci şikâyet bu.
- Yarın toplanıp karar veririz. Bize geldiğiniz için teşekkür 

ederiz, konuşup size kararımızı bildireceğiz size.
Aralarında fısıldaşıp saat kaçta toplantı yapacaklarım konu­

şuyorlar. Gece evleri sarmış. Kenarlarında ayçiçekleri olan dar 
sokağın başındaki evden aküyle çalışan televizyonun sesi geliyor. 
Yemek yediğimiz eve giriyorum. Beni bekliyorlarmış, girer girmez 
harika kokulu tabaklar uzanıyor. Karanlıkta ne olduklarım 
bilmiyorum, ama nasıl olsa fasulye, pilav ve yuka vardır. Acele ile 
yiyip mumun ışığında bir yemek yeme sahnesi çekmek istesem de 
gece baskın çıkıyor. Ne bu tertemiz Topraksız evinde, ne de biraz 
sonra altına girdiğimiz çardakta mısır közlerken bir şey 
kaydedemiyorum. Diğer kamptaki ışıkçılarımı arıyorum. Masanın 
kenarındaki tahta sıraya ters oturarak sıralanıyoruz. Masanın 
üstünde gündüz çocuklarla oynadığım domino taşlan hâlâ duruyor. 
Birkaç ev aşağıdan gitar sesleri. Kapkaranlık bir gece.

- Buraya geldiğiniz ilk günü hatırlıyor musunuz?
- Tabii geceydi ama ay vardı. Ortalık çok sakindi. Polis ola 

bileceğini düşünmüştük baştan beri. Aslında nereye gideceği 
mizi bilmiyorduk. Sadece işgal edeceğimizi biliyorduk. Ben 
Sao Paulo'dan daha uzak bir yere gideceğiz diye düşünmüş-
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tüm. Otobüs ilk durduğunda polis çevirmesi var zannettim. Ama 
hiçbir şey olmadı.

- Peki böyle bir müdahale olsaydı, ne yapardınız?
- Buna zaten günlerce önce karar veriyoruz. İşgal sırasında 

neler olabileceğine nasıl tepki vereceğimiz, hepsi bize geceler 
ce anlatılmıştı. Uzun uzun düşünüp karar verdik.

-N e sen karar verdin!?. Ben söylemesem hâlâ sokaklarda 
sürünecektik.

Mısırları közleyen teyze böyle deyip araya giriyor. Bir de ko­
casının eline "sen çok konuştun" der gibi bir mısır tutuşturup 
susturuyor. Mısırlar yeni dallarından koparılmış. Uluslararası 
tekellerin milyar dolarlık inşaat alanlarında, muhtemel enerji 
santrallerinin beton blokları yerine dikilmiş sütlü mısırlar.

38
Sao Paulo'ya geri döndük. Dönüşte bizim kilisenin misafirhanesi 
İşçi Partisi'nin kadın kongresi için gelen kadınlarla doluydu. 
Etrafta bildiriler kol geziyor, her kapının ardından toplantı yapan 
bir kadın grubu çıkıyordu. Kadınlar koğuşu aşın kalabalıktan ya 
da rahat olmadığından bizim koğuşta İşçi Partisi'nin kadınlarıyla 
doldu. Azınlık kalmanın ezikliğim yaşadım. İki çalışan ve bizim 
öğrenci lideriyle beraber 83 kadına karşı 4 erkektik. Güçlükle köşe 
bucak saklanıp giyiniyorduk.

Sabah sekreterliğe gidip yoksul şehir örgütlenmesi için gide­
ceğimiz yerin adresim aldık. Haberleri var bizi bekliyorlar. Yine 
metroların son duraklarından otobüslere binip verilen adrese gittik. 
Pencerelerinden hayatta gördüğüm en eski çarşafların sarktığı, 
üçüncü katın camından sabahın onunda birisinin kustuğu, çöplerin 
birinci kat ile aynı yüksekliğe ulaştığı bir pansiyonun önünden 
geçtik. Birinci katın çöplerinin arasından oyuk açan, ya da zaten o 
çöplerin arasında olan, ya da zaten hiçbirbirinden farklı olmayan 
iki yerden birinden seslenen bir kadın, bize bir şarap parasına 
bedenim teklif etti. Ya
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sarhoş olduğundan ya da çöplerin arasından ses öyle çıktığından 
sesi ekolu çıkıyordu. Üst katlardan birinde ya da hepsinden birden 
bütün kadınlar bütün erkeklerle kavga ediyor, dayak yiyor, 
bıçaklanıyor gibi çığlık atıyorlardı.

Hava güneşli ve bulutsuzdu. Duvarın dibine kartonların arasına 
yatmış evsizler; güneş onlan henüz ısıtmaya başladığından pek 
kalkmaya niyetleri yoktu. Soyguncu tipli insanlar açlıktan 
soyamayacak kadar bitkindiler. Ancak suratlarımızı bıçaklar gibi 
bakmaktan başka bir şey yapamıyorlardı. Çok şükür ki 
bıçaklanmamış suratlarımıza bakışları, onların karınlarım biz aç 
bırakmasak bile öfkelerim doyurmadığımız için nefret doluydu, ya 
da sefalet karşısında bütün bu dehşeti ben uyduruyordum. Onlar 
yalnızca yeni duvan geçebilen güneşin ısısına kendilerim terk 
etmişlerdi...

Tam bu pansiyona bitişik, evsizlere rüzgâr mendireği yapan 
duvarın karşısında MST merkez organizasyonun yeri var. Kent 
yoksulları arasında bu şekilde örgütlenmeye daha iki yıl öncesinde 
başlamışlar. Bu şekilde örgütlenmenin temel çıkış noktalarından 
biri, bütün bu kır yoksullarının kısa bir süre önce kırdan şehire göç 
etmiş olmaları. Şehrin yok edici baskısı, yoksullaşması karşısında 
en büyük zarara uğrayan ve en büyük yozlaşmayı yaşayan bu kitle 
arasında bir örgütlenme çalışması yapılmak zorunda diye 
düşünülmüş. Bütün solun bile vazgeçtiği en altta bir örgütlenme 
çabası...

Bir futbol sahası büyüklüğünde koca bir depo gibi bir yer 
burası. Kapıdan girer girmez sağda bir masa var. Kafasında ters 
geçirilmiş Brezilya bayrağımn renklerinden şapkası olan birisi 
oturuyor. Juliana'yı soruyoruz. Savaş mitinginde konuşma yapan 
kızı. "Yok şu anda" deyip sözümüze devam etmemizi bekliyor. Bu 
anda kendimizi tanıtmamız gerekiyor. Çoktan alıştık buna, hemen 
yapıyoruz. Hemen arkamızdaki iki tahta panelle salon ayrılmış. 
Panelin hemen ardında da bir başka masa var. Başvuru formu 
dolduruluyor. Masadaki üç kişi bir yandan formları doldurturken 
bir yandan gitarla MST şarkıları öğrenmeye çalışıyorlar. 
Kafalarının tepesinde Brezilya bayrağı, MST bayrağı, Poula Freie 
ve tabii ki Che Guevera posterleri
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var. Yeni birisi geldiğinde yalnızca birisi onla ilgilenip soru so­
rarken diğerleri şarkı söylemeye devam ediyor. Dışarıda yatan 
evsizlerle içerdekilerin sınırında bu şarkılar var:

Savaşımız büyük toprak sahiplerine karşı Çünkü 
onlar kötülük yetiştiriyor Bütün Topraksızlar 
haykıralım Birleşelim, örgütlenelim ve topraklan 
işgal edelim Baskıya ve zulme rağmen savaşacağız 
Hiçbir şey bizi durduramaz!
Sadece biz Topraksızlar dünyayı yemden yaratabiliriz 
Topraksızlarla büyük toprak sahiplerinin çelişkisini iyi bili­
yoruz
Gelecek için yalnız iki yol var Birisi özgürlüğün, hayatın ve 
üretmenin yolu Diğeri adaletsizliğin, ölümün ve yağmanın 
yolu Yoldaşlar, haydi patronlara, soylulara ve şapkalı 
bürokratlara karşı savaşa 
Bize cenneti bile vaadetmişlerdi 
Yalan! Yalan!

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Kırdaki Toplumsal Temelimiz Kente Eklemlendi

- MST kırın yanı sıra favelalarda örgütlenme başlatmaya ne zaman ka 
ra r verdi? Kentsel alanlarda ne tür eylemler olası?

- Favelalarda örgütlenmek bizim ana işimiz değil - kentlere doğru bir 
vurgu kayması gerçekleşmedi. Ama Güneydoğu çok kentleşmiş bir yer ol 
duğu için, kırsal işçi sınıfının büyük bir kısmı lümpen proletarya 
tarafından emilmiş durumda ve kentin eteklerinde yaşıyorlar, yani kırda 
ki toplumsal temelimiz kente eklemlendi. Onlara karşı hâlâ yükümlülük 
lerimiz var, bu yüzden favelalara gitmek ve onları örgütlemeye çalışmak 
zorundaydık. Bu yüzden kentlerdeki esas işimiz Güneydoğu'da, yani Sao 
Paulo, Rio de Janerio, Minas'da yoğunlaşıyor.

Militanlarımız buralardaki örgütlenme gerçekliklerinden yola çıkarak yeni 
bir öneri oluşturdular: Kırkent yerleşimleri, yani assentamentos rurba-nos. 
Varoşlarda yaşayan birini alıp, kırın derinliklerine fırlatmak yerine, kü­
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çük toprak parçaları üzerinde kente yakın kamplar örgütlüyoruz. Bunlar, 15 
hektar toprak isteyen Kuzeydoğulu bir çiftçinin tersine daha kentsel bir 
yaşam tarzına alışmış insanlar. Burada Güneydoğu'da çok fazla miktarda 
toprak var. Biz onlara üzerinde, çocuklar ve kadınlar için yerel tarımsal sa­
nayi ile ilişkili olan, örneğin üzüm yetiştiriciliği ya da tavukçuluk gibi daha 
emek yoğun çiftçilik biçimlerini yapabilecekleri, böylelikle hâlâ tarımla iliş­
kilerini bir türlü sürdürebilecekleri, bir hektarlık topraklar elde ediyoruz.

Örneğin çocuklar, bir süt ya da meyve işinin yönetilmesinde ya da sayım 
işlemlerinde çalışabilirler. Bunun yaşayabilir olup olmadığını bazı yerel 
hükümetlerle de tartışıyoruz. Sao Paulo'da, kent Prefecture'ı ile ortaklık 
halinde, üç yüz ailelik deneysel bir yerleşim projesi üzerinde çalışıyoruz. 
Diğer kentlerde zaten böyle "kırkent" yerleşimlerimiz var.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

39
Beklerken, girişteki Roberto ile konuşuyoruz. Siyahi, kıvırcık 
sakallan yüzünü kaplamış, en fazla yirmili yaşlarda saçının önü 
biraz açılmış. MST'ye katılmadan önce sokak çocuğu imiş. Şimdi 
kent yoksullarıyla ilgili örgütlenmede ilk başvurulan karşılayan 
kişi. Buraya gelen her kişi içeri alınmıyor. Önce Roberto onlann 
ne kadar samimi olup olmadıklannı tespit ediyor. Bu iş için 
biçilmiş kaftan çünkü sokağın dilini, onlann ne zaman, nasıl yalan 
söyleyebileceklerim çok iyi biliyor.

- Bazen üç günlük açlıktan soma dayanamamış gelmişlerdir. 
Yemeği yer yemez çıkıp giderler, ta ki bir daha acıkana kadar. 
Burayı bir aşevi gibi kullandıranlayız. O zaman sokaktaki yaşamı, 
yoksulluğu ortadan kaldırmaz, onu beslemiş oluruz. Kiliselerle 
hiçbir farkımız kalmaz. MST ise burada yeni bir yaşam önerisi ile 
duruyor. Bu nedenle çok dikkat etmeliyiz. Bazılan vardır ki 
buraya sırf cebindeki uyuşturucuyu kaptırmamak için gelir. Eğer 
dışarıda kalacak olsa ya onu kaptıracak ya da ölecektir. Bunu iyi 
bilir çünkü kendisi de benzer yollardan o uyuşturucuyu elde 
etmiştir.

Bir kadın geliyor. Yüzü bir boydan bir boya yara. Gayet iyi 
tanıyor onu Roberto.
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-Yüzüne rom bulaşmış...
Kadın sessiz. Cevap verirsem yanlış bir şey söylerim diye 

korkuyor.
-Gir içeri otur da biraz sonra geleyim. İlaç sürelim yüzüne.
Kadın arka masaya geçiyor. Oradaki belgenin sorulan ce­

vaplıyor. İmzalaması için kendisi uzatılan doldurulmuş belgeyi 
aynı şekilde geri itiyor. Okuma yazması yok. Kamplarda bütün 
akşamları okullann yaptığı şey okuma yazma öğretmektir. Birçok 
zaman gündüzki çocuklardan daha fazla öğrenci gece okuma 
yazma kurslanna devam eder.

- Pansiyonlann koşulları favelalardan kötüdür. Orada her 
kes birbirleriyle o kadar iç içe yaşar ki, kendi komşularında o 
gün yiyebilecek bir şey olması bile onlan çıldırtabilir, bu yüz 
den kavga çıkartabilir. Açlıktan ağlayan çocukları üçüncü kat 
tan fırlatmak isterler. Tam yandaki komşuya alıştığında ya pa 
rasını ödeyemediği için sokağa atılır ya hırsızlık sırasında ya 
kalanır ya da birisi tarafından bıçaklanmış olabilir. Bu sefer ye 
ni bir komşu, yeni kavgalar.*

Arka masada şarkı öğrenme faslı sürüyor, içeride bir televizyon 
sürekli olarak MST filmlerini gösteriyor. Karşısında yere sabit 
kılınmış 20-30 sandalye var. Karşı duvara Che'nin büyük posteri 
çizilmiş. Salonun sonunda sahne gibi 40 metrekarelik bir tahta 
yükselti var. İsteyen onun üstünde uyuyabiliyor.

- Türkiye ha! Sizi iki kere dürdük Dünya Kupası'nda!
Gülüyor. Ben de gülüyorum. Türkiye futbol takımının

üçüncü olması en çok benim işime yaradı samrım. Artık Güney 
Amerika'da Türkiye'nin Arap ülkelerinden başka bir ülke 
olduğunu anlatmama gerek yok. Arjantin her zaman Brezilya

(*) Bu fılm-kitabı yaparken amacım, ilk olarak Brezilya sol hareketini anlatmak 
için bir şey yapmaktı ama sonra Brezilya'nın her açıdan ne kadar büyük oldu­
ğun fark edip yalnızca MST'ye, Topraksızlar'a ilişkin bir şey yapmaya dönüş­
türdüm. Bu nedenle MST'nin devasa yapısındaki her değişik yapıdan asante- 
mentolardan campementolara, merkezî örgütlenmelerinden okullarına ve 
bunların değişik iklimlerdeki değişik yapılanmalarını gezmek istedim. Aynı 
zamanda bir yandan eylemliliklerine katılarak hareket halindeki durumunu 
anlamaya çalışıp, bir yandan da nasıl bir taban üzerinde örgütlenebildiğim in ­
celemeye çalıştım.
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düşmanı olduğundan hep Türkiye'yi tutmuş, yenildiğimizde bizden 
fazla üzülmüşler. Roberto çıkarıp kafasındaki kenarlan daire 
Brezilya şapkasım bana hediye ediyor. Ayıp olmasın diye almak 
istemiyorum: O yenildik diye o şapkayı istemediğimi düşünüp 
zorla veriyor. Ben başımda çok şirin bir Brezilya şapkasıyla 
çekime devam ediyorum.*

40
Juliana geliyor. Hemen bizi tanıyor, birbirimize sarılıyoruz. Bir 
savaş mitingi tanışması az değil! Birisiyle konuşan Rober-to'nun, 
hâlâ şarkı söyleyemeye devam eden kayıt masasımn önünden 
geçiyoruz. Kahve dağılma saati. Hep beraber kuyruğa girip şekerli 
kahvelerden alıp kenara çekilip konuşmaya başlıyoruz. Juliana 
biraz izin isteyip bir koşu sağa sola gidip bir şeyler söylüyor. 
Sandalyelere oturmuş şarkı öğrenmeye çalışan bir iki kişiye 
sanlıyor. Arkada uyuma sırasının karşısındaki mutfağa girip aldığı 
iki yuka parçasını dışanda koşuşturan çocuklann eline 
tutuşturuyor. Geri dönüp kahvelerimizin bitip bitmediğini kontrol 
edip bizi dışarı çıkanyor. Kapımn önünde birer sigara içiyoruz. 
Çünkü içerde sigara içmek bile yasak. Bütün bu ağırlaştıncı 
simgesel şeyler çok önemli. Uyuşturucu ve alkol batağımn içinde 
buraya gelenler, eğer MST'ye katılmak, yani yeni bir yaşama 
başlamak istiyorlarsa fedakârlık yapmak zorundalar. Sigaranın 
dışarıda bile içilmemesi, kesinlikle uyuşturucu kullanılmaması, çok 
uzun süre kamplarda alkolün yasak olması, yalnızca sorunlann 
ortadan kaldınlmasının dışında insanlann yeni yaşam için yaptığı 
fedakârlıklar. Bu nedenle özel­

(*) Favelalar, MST mensuplarının daha önce hangi koşullarda yaşadığının, yok­
sulluk halinin iyi bir örneği işte. Bu nedenle şimdi geriye baktığımda bu kitapta 
benim anlatım biçimime uymayan, yani yeterince inceleyemediğim, ya­
şayamadığım yerin pansiyonlar olduğunu düşünüyorum. Yalnızca teğet geçe­
rek, dışarıdan bakarak normal belgesel film yapanlar tarzında bir şeyler yapa­
bilmişim. Lanet olsun başımızın üstünde sallanan zaman belası.
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likle alkolizmden ve uyuşturucudan kurtulabilenlerin MST ya­
şamına sahip çıkmalarının boyutu daha anlaşılır.

Sigarayı bitirip içeri girdiğimizde Juliana'yı arkasında Che 
görülecek şekilde oturtup sormaya başlıyorum.

- Burası neresi?
-Burası Sao Paulo'nun yoksul halkı için çalışan genel MST 

organizasyonu. Çünkü biz yoksul halkla birlikte toprakları iş 
gal ediyoruz ve yeni bir hayatı örgütlüyoruz. Sao Paulo'da hal 
kın sadece yüzde sekizinin kendi yeri var. Ve MST bu eşitsizli 
ği ortadan kaldırmak için kentlerde de çalışıyor. Bu, hareketin 
kentlerdeki insanları toprak işgallerine katmak için giriştiği ilk 
deneyim. Çünkü yirmi yıl önce insanların çoğu kırda yaşıyor 
lardı. Ve kentlere geldiklerinde buralarda iyi yaşam koşullan 
na kavuşamıyorlar. Katolik Kilisesi'nin yaptığı küçük yardım 
larla yaşamak zorunda kalıyorlar. Biz de bu insanlar için top 
rakları işgal ediyoruz.

41
Akşam yatmak için kiliseye dönüyorduk. Sucukçulann arkasında 
ucuz bira satan, şişelerle masanın üstüne birayı koyar koymaz 
parasını isteyen bir ban kendimize mekân eyleyip, kalabalığın 
karmaşasını seyretmeye bayılıyordum. Artık garson bizi sokağın 
başında görür görmez bir masa ayarlıyordu. Veresiye içecek 
duruma bile gelmiştik. Her ne kadar Alejand-ra her seferinde bir 
soyguncu tarafından takip edildiğini, hatta bir kez kadımn biriyle 
benzinciye sığınıp soyulmaktan kurtulduğunu anlatıp duruyordu, 
ama ben kadere güvenip aldırmıyordum. Yalmzca onda çekilmiş 
kaset bırakmayıp önlemimi alıyordum. Çekilmiş kasetlerimi 
çaldırmak en büyük paranoyamdı.*

(*) Brezilya'da hiçbir soyulma girişimi yaşamadım, ama aylarca sonra Venezüel­
la'da sahil yoluna benzeri bir yerde, nehir kenarında hiç yapmayacağım şekilde 
bir elimde kam era bir elimde kitaplarla tam  turist gibi gezerken, koltuğu-
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İşçi Partisi kadınları, kafalarını bildirilerden kaldırır kaldırmaz 
Portekizce anladığımı da keşfedince, bana uzaktan laf atmaktan 
vazgeçtiler. Konuşmaya başladık. İşçi Partisi'nin çok renkli 
yapısını aynen taşıyan kadın gruplarının bu kilisede yalnızca sol 
grubun kadınları olmasına rağmen yine de aralarında birçok 
farklılıkları vardı. Bir başka ilginç şey de, PT'nin en büyük grubu 
MST olmasına rağmen MST hakkında kısıtlı bir bilgiye sahip 
olmaları idi. Bu bilgi ister sempati isterse an-tipati şeklinde olsun 
her zaman yetersizdi. Onlarla konuştuğum zaman MST hakkında 
hepsinden daha çok bilgiye sahip olduğumun farkına vardım. 
Bunda Brezilya'mn kendi başına koca bir dünya olması, 
mesafelerin büyük olması dışında, MST'nin kendim korumak için 
biraz kapalı yapısının da etkisi olduğu kanaatindeyim. Ayrıca 
özellikle orta sımf solun mülkiyete ilişkin duyarlı durumu, şehirli, 
kırlı bakış açılan olumlu olumsuz efsaneler dışında birbirleriyle 
gerçek bir ilişki kurmayı zorlaştırıyor. Bu noktada MST'nin 
aydınlar aracılığıyla kendim anlatmaya çalışması, yaz dönemi 
boyunca üniversitelerde kendi seçtikleri hocalardan dersler alması, 
bu kopukluğu azaltmak içinde bir araç. PT başlıbaşına bu ko­
pukluğu giderebilmek açısından bile çok önemli bir işlev taşıyor 
bence.

Dünyamn değiştirilmesi için gerekli içki çoktan dışarıdan 
kiliseye taşınmıştı. Sorularımın, PT-yoldaş Lula tartışmasına 
dayanıp, artık tamamen anlayamayacağım bir duruma dönüşmesi 
karşısında öğrenmeye çalışmaktan vazgeçtim. Bense on-

nun altına uzun bir bıçak saklayan birisini iki adım arkamda [ark edip hemen 
karşı kaldırıma geçtim. Bıçağını çekip koşmaya başladığında geri dönüp 
koşmaya başladım ve ama bir başkası iki adım uzağımda durup elindeki şeyi 
ateş eder gibi bana yöneltti. Silah gibi tuttuğu şeyin görünümü dışında, o kadar 
abartılı bir silahla ateş eder hali aldı ki, gerçek olmayacağı kanısıyla yine kaçıp 
yolun kenarında olayları izleyen gecekonduların önündeki çocukların, 
kadınların arasına koştum. Çocuklar yerlerden taşlar fırlatarak onları kovala­
yarak beni ve kasetleri kurtardılar. İşin ilginç tarafı soyguncular taş menzilinin 
hemen dışında ellerinden yiyeceği alınmış bir hayvan gibi beni bekliyorlardı ki, 
duran bir araba tarafından şehire bırakıldım ve tabii ki gereksiz polis başvurusu 
falan yapmadım.
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ların her türlü sorusunu büyük bir netlikle -tabii ki tek kişi ol­
duğumdan- cevapladım. Zaten Türkiye hakkında bilgileri yok 
denecek kadar azdı. Bu yalmzca bizim için geçerli değildi. Ar­
jantin için bile çok fazla bilgiye sahip oldukları söylenemezdi. 
Baktık dünyayı değiştiremiyoruz, (bir kez daha) James Joy-ce'un 
önerisine uyup konuyu değiştirmeye karar verdik. Kilisenin ön 
tarafındaki üstü kapalı avluda dans edenlere katıldık. Bizim 
öğrenci lideri de kiliseye sevgilisini attığından, 84 kadına karşı 
dans edecek yalnızca 3 erkek kalmıştık. Ben, ritim yoksunu, dans 
özürlüsü beden uyumsuzu olan ben, hayatımın en çok dans 
teklifini aldım. Afişlerle, Salgado'nun harika fotoğraflarıyla etrafı 
çevrili kilisenin ortasındaki dans pistinde, rüzgâr gibi dans ettim 
bütün gece.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

MST PT'den Özerk Bir Harekettir

- MST'nin PT ile tarihsel bağlantıları var. Her ikisi de aynı zaman dilimi 
içinde doğdular. Kırda PT'nin oluşumuna yardım eden ve MST için çalışan - 
ya da tersi- birçok militan var. Her zaman belirli bir özerklik korunurken 
karşılıklı destek konusunda doğal bir çakışma oldu. Militanlarımızın çoğu bir 
partiye oy verdiklerinde, genellikle PT'yi seçerler. Ama Partido Soci-alista 
Brasileiro'ya ya da Lionel Brizola'nın Partido Demokratico Trabal-hista'sına 
üye Topraksız aileleri de var- PCdoB'ye değil, çünkü o kendi çiftçi 
hareketini, Movimento de Luta de Terra'yı oluşturarak klasik yolu 
benimsedi. Mücadeleye bizimle birlikte katılıp PCdoB'ye sempati duyanlar 
otomatik olarak onu tercih ettiler. Bu da PT'nin çoğunlukta olmasının bir 
başka nedenidir.

MST PT'den özerktir, ama seçim zamanlarında geleneksel olarak, en 
büyük sol parti oldukları için adaylarını destekledik. Ama Brezilya solunun 
genel olarak şu anda, - parti ismi kısaltmalarının elde ettikleri seçim 
sonuçlarına ve PT içindeki çeşitli akımlara bakılmaksızın- organik bir sol 
birikim açısından zorluklar yaratan bir kriz döneminden geçmekte olduğunu 
hissediyoruz. Bu kriz karmaşık bir kriz. Birincisi, solun Brezilya için açık bir 
projesi yok - ya da sosyalistlerin önce hangi adımları atmaları gerektiğini 
formüle etmeden, sosyalizm kapitalizme karşı basitleştirmesine düşüyor. 
İkincisi, partilerin ve akımların kurumsallaşmaları onları kitle hareketlerinden 
uzaklaştırdı. Sol toplumsal dönüşümü gerçekleştirebilecek olan yegâne 
gücün halkın örgütlü kitlesi olduğunu ve halkın da kendisini, oy aracılığıyla 
değil, mücadele aracılığıyla örgütleyebilece-
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ğini unutmuş görünüyor. Oy vermek, bir mücadele biçimi değildir, va­
tandaşlığın bir ifadesidir. Sol bir kez daha bizim sadece burjuvaziye karşı 
verilecek kitle mücadeleleri aracılığıyla güçler dengesini değiştirebilece­
ğimiz inancını kazanmalıdır. Her zaman uzlaşma, sınıfsal baskılara entegre 
olma tercihi var.

Üçüncü eleştiri noktası ise, ki bu, biz de kendimizi solun bir parçası ola­
rak gördüğümüz için aynı zamanda bir tür özeleştiridir: Öncüllerimizin taban 
çalışması geleneğini, halkı mikroskopik düzeyde örgütleme işini yeniden 
kazanmak zorundayız - bu, Kilise'nin üzerinde çokça konuştuğu bir konu. 
Artık militanların siyasallaşmamış insanlarla toplantı düzenlemeye sabırları 
yok. İngiltere'deki ya da Avrupa'daki politik kitle partilerinin tarihsel olarak bu 
işi nasıl yaptıklarını bilmiyorum. Bazen propagandadan söz ettiğimizde, bu 
aslında sadece ajitasyon oluyor, buradaki, Brezilya'da-ki Troçkistlerin 
yürüttükleri türden ajitasyon; ama bilinç yükseltmiyorlar, örgütlemiyorlar; 
genellikle bırakıp gidiyorlar, insan sürekli olarak şu tür eleştiriler duyuyor: 
Sendika önderleri, üyeler bir yana, sendika başkanının bile katılmadığı 1 
Mayıs gösterileri çağrılarında bulunuyorlar.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002.

42
Juliana'mn altındaki arabaya dolduk. Juliana, Alejandra, Ro-berto 
ve ben. Araba kamyonet olduğunda ön tarafta tıkış tıkış 
oturuyoruz. İstanbul trafiği kadar karışık Sao Paulo trafiğinde, 
Juliana bizim taksi şoförlerim aratmayacak gibi kullanıyor arabayı. 
Favelalara gidiyoruz.

Güney Amerika'da yoksulluğu anlatmaya kalktığımda bizim 
yoksulluğumuzla karşılaştırmaktan kaçınırım. Çünkü bizim 
yoksulluğumuz hak etmediği bir masumiyet kazanır. Bu benim 
Doğu Anadolu'yu, varoşların bile arka sokaklarım, Orta Anadolu 
bozkırlarındaki köyleri görmediğim kanısı uyandırmasın. Hâlâ, 
Peru'daki kumların ortasında çöplerden, karton kutulardan oluşan 
mahallelerin yoksulluğu damağımda bir düğüm olarak vardır.

Şimdi Roberto'nun daha önce yaşadığı mahallerden birine 
gidiyoruz. Roberto, orada yaşadığından ve herkesi tanıdığından 
bizim için kamera ile dolaşabilecek kadar güvenli.
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Şehirlere her zaman sular karakterim verdiği gibi bu fave-lada 
da su, daha doğrusu lağım hemen her şeyi anlatıyor. Favelamn 
girişinden açık bir şekilde aşağıya doğru akan koca bir lağım 
deresinin üstü yine favelalarla örtülmüş. İnce duralitlerden oluşan 
duvarlar, lağımın ortasına dikilmiş direklerin tepesine tutturulmuş. 
Pencereleri, akmakta zorluk çeken lağım manzaralı. Tabii ki hiçbir 
cam yok. Camsız pencerelerinden içine sığdırıldıktan oda 
büyüklüğünde müzik setleri görünüyor. Sanki hoparlörün içinde 
yaşayanlar, kalitesiz ses cihazlannın seslerini sonuna kadar açsalar 
bütün mahalle yıkılacak. Boyasız duralitler renkli teneke par- 
çalanyla yamanmış. Sokakların çamuru lağım deresim aratıyor. 
Pembe duralitli bir evin önünde Roberto bir arkadaşına rastlıyor. 
Arkadaşı bizden, kameradan, Roberto'nun değişmiş halinden 
şaşkın ama belli ki Roberto hâlâ kavga var di-

Favelalarda yaşam yoksulluk, endişe ve mafya demektir.
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ye kahveye (!) dalsa mutlaka belinde görünen silahı ile katılır. 
Yani delikanlı çocuk izlenimi. Başımızda MST şapkaları bizi 
koruduğunu düşünüyorum. Ama konuşmaya başladığımızda 
birçok kişinin MST'den haberdar olmadığım anlıyorum. Biliyorum 
diyenler de aslında biraz bir şeyler duymuş o kadar. Belki de 
Roberto sanki bir işe girip kendim kurtarmış diye düşünüyorlardır.

Bir favelanın üstünde satılık yazısı var. Camda da bizi seyreden 
iki kadın. Yakın geçmişte çok güzel oldukları muhakkak. Eminim 
fotoğrafları da harika olacak. Roberto onlara kaça sattıklarım 
soruyor; onlar da Roberto'ya bizim ne yaptığımızı. "MST'yi 
biliyormusunuz" diye sorduğunda gözleri kamerada "hayır" 
diyorlar. "Televizyonda evi göstersin de satıp buradan kurtulalım" 
diyorlar. Roberto MST'yi tarif ediyor. "Gelin, bilgi alın yeni bir 
yaşama başlayın" diyor. Onlar kameraya bakıp başlarım 
sallıyorlar. Evlerinin altından akmaya çalışan lağımın sesi 
duyuluyor. Biraz daha konuşup vedalaştıklarında ise her şey biraz 
daha anlaşılır durumda. Roberto oramn çocuğu. Onu tanıyorlar. O 
kefeni yırtmış, iyi çocuk.

Pembe duralitli ev iyice geride kaldı. Çocuklar meyve ka­
sasından yaptıkları masanın üstünde domino oynuyorlar. Neye 
oturduklarım bilmiyorum ama sandalye olmadığı kesin. Kız 
çocukların kucaklarında çocuklar. Biraz daha büyük kız 
çocuklarının kucağında kendi çocukları. Bir bilardo masası; etrafı 
duralitle kaplanmış sanki. Topa vuruşlar yalmzca açık olan 
kısımdan rahatça yapılabiliyor. Herkesin ellerinde biralar bize 
bakıyorlar. Hey dünyalı biz dostuz. Biraz kamerayı bırakıp bilardo 
oynuyorum. Kahve kültürümün zengin olması işe yarıyor. Onlarla 
oynayacak kadar çok, onları kızdırmayacak kadar az bilardo 
biliyorum. Birbirimize bira ısmarlıyoruz. Yan yana gelip bilardo 
hatırası çektiriyoruz. "Eyvallah" deyip biz devam ediyoruz. 
Roberto 2-3 arkadaşına rastlıyor. Ne var ne yok, diye 
konuşurlarken ellerinde kafesli iki kişi kuşları bir yerlere 
götürüyor. Pazar günü olsaydı, Beşiktaş'taki tarihî çay bahçesine 
götürdüklerim düşünürdüm.
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Derenin üstündeki tahta köprüden lağımın öte yakasına ge­
çiyoruz. O kadar dar sokaklara giriyoruz ki, dört metrekarelik 
evlerin sanki ortasından geçiyoruz. Her evde merdaneli çamaşır 
makinesi var ve hepsi çalışıyor. Hayatımda ilk defa bu kadar çok 
merdaneli çamaşır makinesini yan yana çalışırken görüyorum. 
Yoksulluk kadar, lağım kadar, televizyon kadar çoklar. Pencereden 
uzanan kadınlarla konuşuyoruz. Kadının biri Alejandra'nın tepeden 
inme "MST'ye katılsana" teklifini geri çeviriyor. Daha önce 
MST'yi duyduğunu söylemişti. Yüzünde dün gece kocasının ya da 
dostunun attığı dayak izlerim taşıyor. Çamaşır makinelerinin 
izinden gidip bir başka teyze ile konuşuyoruz: "Nasıl gidiyor 
hayat?"

Kadın susuyor. Merdaneli makineler dönmeye devam ediyor. 
Çocukların ellerinde elektronik oyuncakta çocuklar san olması 
gereken canavarla noktalan yiyip puan topluyorlar. Her 
yanlışlannda kızgınlıkla ayaklannı yere vurduklarında 
pantolonlannın üst taraflarına da lağımlı çamur sıçratabiliyorlar. 
Dar sokaktan, dört metrekarelik evlerin ortasından, her şeyin 
altından geçiyoruz. Bu sokaklarda suçun bile en alt kademesi 
vardır. Uyuşturucuda yalnızca torbacı olarak çalışabilirler. 
Öldürebildikleri kendilerine benzer yoksullar, tecavüz ettikleri 
sokakta yatanlardır. Kendi çocuklarım, kendi kanlanm 
dövebilirler.

Duvarda bir Lula yazısı görüp Juliana soruyorum: "Burada 
PT'ye mi çıktı oylar?"

- Yok burada ki oylar mafya aracılığı ile satılıktır. Kim fazla 
para verirse mahalleli toptan ona oy verir. Parayı alıp oy ver­
mezlerse vay onlann haline. Daha çok işçi kesiminden ve yok­
sullaşmaya yüz tutmuş orta kesimden oylar Lula'ya gitti. Burada 
bütün oylar mafyaya.

"Satılık tuvalet" yazıyor. Yolun kenanna yerleştirilmiş bir 
alafranga tuvaletin üstünde. İtinalı bir şekilde bir evin önüne lağım 
deresinin birkaç metre önüne ve çalınmasın diye tahta çıtalann 
arkasına yerleştirilmiş.
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PT İLE İLİŞKİ UYGULANACAK PROGRAMA BAĞLI

Estado: MST ve PT ya da PT'nin değişik kesimleri arasındaki ilişkileri 
nasıl değerlendiriyorsunuz? Bir kopuş olması olası mı?

Mançano: Bu PT'nin izleyeceği yola bağlı. Eğer solda yer almaya devam 
ederse, kopuş olmaz. Öte yandan, eğer onları birleştiren değerler yoksa, 
birlikte olmak zorunda değiller.

Estado: MST'nin olası bir Lula hükümeti altında nasıl davranacağı ko­
nusunda tahminde bulunulabilir mi?

Mançano: MST olası bir Lula hükümetiyle ilişki içinde olmaya, onu bir 
tarım reformunu yürürlüğe koymak üzere sıkıştırmaya, kalkınma, zenginliğin 
demokratikleştirilmesi ve marjinal ve dışlanmış nüfusun yeniden 
sosyalleştirilmesini sağlayan bir hükümet halinde tutmaya çalışacaktır. 
MST'nin içine küçük üreticilerin de dahil edileceği tarımsal sanayinin ge­
lişimine dayalı bir model yürüten bir hükümet beklediği açıktır.

Estado de Sao Paulo, 7 Nisan 2002

43
Eski bir Volkswagen minibüs içinde Brezilyalı bizi götüren ar­
kadaş dışında bir Arjantinli, iki Mozambikli ve ben vanz. Ünlü 
fotoğrafçı Salgado'nun, fotoğraflarım satarak elde ettiği gelirle 
MST için satın aldığı araziye gidiyoruz. Oraya MST için bir 
üniversite inşa ediliyor. İki Mozambikli arkadaşla iki gün önce 
misafirhanede tanışmıştık. MST'de eğitim için Brezilya'ya 
gelmişlerdi. Daha önce sözettiğim gibi MST hareketinin benzeri 
bir örgütlenmesi Mozambik'te gerçekleştiriliyor. Bu örgüt­
lenmeden gelen insanların eğitilmesi, bilgi alışverişi dışında güçlü 
bağlar olduğu da bir gerçek. MST'nin bu tür bağlan yani eğitim ve 
bilgi alışverişi Küba'yla da var.

İki Mozambikli biraz çekingen davranışlarla etraflanna 
alışmaya çalışıyorlardı. Biri kadın biri erkek bu militanlar ko­
nuştukları Portekizce'nin zor anlaşıldığı kanaatiyle daha da az 
konuşuyorlardı. Bizimle konuşmaya başladıklarında cebinden 
çıkarıp gösterdikleri ilk resim, Mozambik'te işgal topraklarında bir 
çeşme açılış töreninin fotoğraflanydı. Yüzlerindeki ifa-
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deden ne kadar güç bir iş gerçekleştirdikleri anlaşılabiliyordu. 
Dünyanın herhangi bir yerinde sizin ülkenizle ilgili hiçbir şey 
biliniyorlarsa kendinizi kötü hissedersiniz. Ben de Mozambik 
konusunda hemen hemen hiçbir şey bilmiyordum. Afrika'da eski 
bir Portekiz sömürgesi olduğunu, yerli dilleri dışında Portekizce 
konuştuğunu ve bir şarkıdan sosyalist lider Agos-tinho Neto adını 
bilirim, o kadar. Bir de Eylül ayında benim de katıldığım Buanes 
Aires'teki film festivalinde izlediğim bir belgesel filmde adı 
sosyalist olan hükümetin bir banka ile olan ilişkisini ve 
yolsuzlukları açıklayan gazeteciyi öldürtme-sini izlemiştim.

Şehrin dışındaki banliyolardan birine ulaştık. Etrafı ağaçlarla 
kaplı şirin evlerin arasından geçip gene küçük bir ormanın içindeki 
okulun girişine vardık. Kapıdan girip ağaçların arasından arabayla 
geçtikten sonra çok güzel binaların yanma vardık. Gözün alabildiği 
her yer yemyeşildi. Kenarları küçük korularla çevirili karşıda 
görünen tepeye kadarki yerde 10-15 bina inşa ediliyordu, inşa 
edilen binalar hepsi granit taştan yapıldığı için yeşilin içinde daha 
da güzel duruyorlardı. Sol tarafta ağaçların arasına yerleştirilmiş 
iki koğuş vardı; kadınlar ve erkekler için. Öğrenciler ileride taş 
binaların duvarlarım örüyorlardı. Bir ağacı çatımnın üstüne örtmek 
için metrelerce taşıyorlardı. Duvarın üstüne kaldırmak için 
bağırıyorlardı. Hep beraber, hep beraber. Büyük modem binanın 
yemekhanesine oturduk. Taş binanın dört tarafını çevreleyen 
camlardan etrafı seyretmeye devam ettik. Üniversite 
yemekhanesinden çok romantik bir yemek için uygundu. Yalmzca 
salonun ortasında şelf servis seti bu havayı bozuyordu. İçerdeki 
büyük mutfaktan yemekler taşınmaya başladı. Pişirenlerde yemek 
yiyecek olanlar gibi öğrenciydi.

Dışardakiler; duvar ustaları, çatı kaplamacıları, boyacılar hepsi 
öğrencilerdi ve tabii ki toprak işgalcileri... Yemekhaneye gelip şelf 
servisin önünde kuyruğa girdiler. Gürültüsüzce yemeklerim alıp 
oturdular. Bizde kuyruğa girip onların yemeğine katıldık. 
Binaların bu kadar güzel neredeyse lüks olması bizi rahatsız 
etmişti. Bunu birkaç gün önce çeşme açılışı fotoğra-
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fini gösteren Mozambiklilere söyledik. "Burası üniversite en güzel 
yer burası olmalı" diye cevap verdi. Kilise'nin görkemini, 
iktidarım devralan bilim beni korkuturdu. Tabiiki burdaki görkem 
ve lüksden ancak siyah naylonlu topraksız evlerin yanında söz 
edilebilirdi. Yoksa düzgün estetik bir belediye binasından daha 
fazla görkemli değillerdi.

Yemek yiyince herkes sağa sola dağıldı. Koğuşların önüne 
asılmış birkaç hamakta sallanmaya başladılar. Ellerinde gitarlarla 
basamaklara oturup şarkılar söylediler. Bir yerlerden gelen şekerli 
kahveler ikram ettiler. Her yaştan öğrenci vardı. Çalışmak yorar. 
İyi bir yemekti. İyi bir kahve...

- Peki ne eğitimi görüyorsunuz burada?
- Biz buraya 75 günlük eğitim için geliyoruz. Teorik ve pra 

tik. Teorik dersler Marx, Engels...Lenin, diyalektik materya 
lizm, Gramsci, Che, Rosa Luxemburg... Pratik dersler tarımda 
karşılaştığımız sorunlardan yeni tip binalar yapmaya kadar; 
ayrıca sağlıkta ilkyardımı öğreniyoruz...

- Bir de burada ülkenin her yerinden gelmiş yoldaşlarla ta 
mşıp görüş alışverişleri yapabiliyoruz.

- [Gülerek ve son konuşanı kastederek] tanışıp evlenenler 
bile oluyor.

Tekrar bir şarkı başlıyor. Bir kahve daha uzatılıyor. Şarkıyı da, 
kahveyi de reddetmek işime gelmiyor.

Mola sona eriyor. Herkes yemekhanenin önüne toplanıyor. Bi­
zim Mozambiklileri de sıraya koyuyorlar. Küçük bir içtima. Mi­
demi burkuyor. Bize de "neden geçmiyorsunuz" diye soruyorlar. 
Alejandra bana bakıyor. "Hayır" diyorum İngilizce biz MST'li de­
ğiliz. Her sıranın önünden binleri çıkıp sayılarım ve ne yaptıklannı 
söylüyor. Bizim Mozambikliler sıradan çıkıp kendilerim ta­
nıtıyorlar. Sıra bize geldiğinde sıranın dışından kendimizi tanıtı­
yoruz. Sloganlar atılıp duvar örmeye, çatı kaplamaya, kendi üni­
versitelerini inşa etmeye gidiyorlar. Ben belki de her yerde olduğu 
gibi bunun bizim için bir serenomi olup olmadığım anlıyamı- 
yorum. Kafamda hâlâ İngiltere'de Cambridge'ki kilise binaları ile 
üniversite binalarının benzerliği ve Ivan Ilyic'in "diploma törenleri 
papazların cüppe giyme törenlerinin aynısıdır" sözleri.
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JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Kamplardaki Temel İhtiyaçları MST Karşılıyor

- Bir kampın kurulmasına yardım ettiğimiz zaman topluluğun temel 
ihtiyaçlarını biz sağlıyoruz: Barınma, elektrik, okul, öğretmenlerin eğitimi vs. 
Ama bunlar devletin sorumluluğunda olmalıdır, bu yüzden hükümeti, yerel 
yetkilileri bu harcamalar için ödeme yaptırmaya zorluyoruz. Eyalet 
yönetimlerinin daha ilerici olduğu yerlerde daha fazla ilerleme 
sağlayabiliyoruz; daha tutucu oldukları yerlerde ise bizim için daha zor 
oluyor. Örneğin, üniversitelerde yılda yedi yüz MST eğitmenini eğitmeleri 
için anlaşmalar yaptık. Bedelini hükümet ödüyor ama yaklaşım ve eğitimin 
içeriğine biz karar veriyoruz. Bir tarım uzmanı ihtiyacımız olduğunda da 
aynısı oluyor - bunu devlet sağlamalı, bu onun sorumluluğu. Bize "işte 
öğretmenlerinizin eğitimini devlet üstlendi, işbirliği yapıyorsunuz" diyenlere 
şöyle yanıt veriyoruz: "Hayır, yedi bin öğretmeni eğitmek istiyoruz, ama bize 
para vermeyecekler."

Avrupa ve ABD'deki bazı örgütlerden de bir miktar yardım almakla 
birlikte, esas parasal kaynaklarımız bunlar, inanılmaz gibi görünüyor ama, 
sormadan bize sık sık para gönderen bir grup Amerikalı işadamı var. 
Genellikle Avrupa'dan gelen para militanların eğitimine ayrılıyor. Burada Via 
Dutra'da AB ile ortak bir proje olarak bir okul inşa ediyoruz - Ulusal 
Florestan Ferdandez Okulu. Nitelikli solcu öğretmenlerin ve aydınların 
yoğun olduğu Sao Paulo'ya yakın olmasını istiyorduk, onlar için 
Pernambuco içlerindeki Normandia kampına yeniden yerleşmektense Sao 
Paulo'dan 50 kilometre yol gelmek daha kolay olacaktı. Bu Florestan 
Fernandes'in ruhuna sadık bir kadro eğitim okulu olacak. [5] Bir inşaat 
projesiyle AB'ye gitmekte bir çelişki görmüyoruz, çünkü Avrupa ülkeleri 
Brezilya'dan o kadar çok şey çaldılar ki şimdiye kadar- şimdi bir kısmının 
geri ödenmesi zamanı geldi diye düşünüyoruz. Başka projeler de var, - 
örneğin AvrupalI bir insan hakları örgütü ile yerel temsil kazanmamıza 
yardım edecek bir proje.

Dördüncü nokta politik eğitim sorunu. Sol hareketler açısından militanları 
için en geniş anlamıyla tutarlı eğitim programlarını sürdürmek çok nadir bir 
durum. Militanlar klasikleri okumalılar, ancak böylece gerçekliğin doğru 
biçimde yorumlanması için gerekli olan araçlara hakim olabilirler. Burada 
sol klasikleri tamamen terk etti ve hatta, teorik bir perspektiften, Brezilya 
gerçekliğinin çalışılması işini de terk etti. Kendi durumunu, çelişkilerini, sınıf 
mücadelesini, işçi sınıfının yaşam koşullarını tahlil etmeye gelince 
tembelleşiyor. Anlamadığı genellemelere düşüyor ve açıklamayı 
başaramıyor. Teorisizme kaçmadan eylem için gerekli olan teorik eğitim 
duygusunu yeniden kazanmalıyız. Politik pratiği teorik eğitimle birleştirmeye 
ihtiyacımız var.

Genç insanlarımızın, hatta PT ya da CUT üyesi olanların bile vardıkları 
nokta üzücü - sanki bugün genç insanların yapması gereken tek
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şey müzik festivalleri düzenlemek ya da uyuşturucunun yasallaşması için 
kampanyalar yapmak. Brezilya solu, çok da uzak olmayan bir gelecekte, 
toplumumuz için tutarlı, devrimci bir amaca sahip büyük bir kitle hareketini 
yeniden yaratmak üzere bu güçlüklerin üstesinden gelmek zorunda.

New Left Review  15, Mayıs-Haziran 2002

44
Alejandra gidiyor. Son kez Sao Poulo'nun merkezinde el araba­
larının üstünden romlar içtik. Ben yamnda ucuz, kızarmış su­
cukları yerken yüzüme nasıl onları yiyebiliyorsun diye son kez 
baktı. Daha önce Güney Amerika'ya gelişimde özellikle Urugu­
ay'da çok kısa zamanda bana onlarca görüşme yaptırmıştı. Bu 
sefer ise görüntüleri onsuz alabilmek için defalarca kavga et­
miştim. Birisi ile röportaj yaparken ses kaydını bozduğundan "hı, 
hı" dememesi, sık sık soru sorup anlatımı bozmaması için, hatta 
konuşan kişinin karşısında, o sözlerine devam ederken nefesini 
tutup durunca karşıdakinin "sözümü bitiriyim bak bir şey 
söylemek istiyor" duygusuna kapılmasın diye de defalarca 
tartışmıştım. Şimdi ben MST'nin izinde yola devam edip soma 
Amazon bölgesinden Venezüella'ya geçip oradan yaşlı kıtaya 
dönecektim. Yani gittikçe Arjantin'den uzaklaşıyorduk. Paramız 
yoktu. Alejandra mesleğini çoktan bırakmış bir ziraat mühendisi 
ve işsiz bir gazeteci idi. işsizliğin sunduğu zamanla, yaratıcılıkla 
benle birlikte gelmiş aylarca dolanıp durmuştuk.

Her gezide yalnız olmanın iyi ve kötü yanlan vardır. İki kişi 
olmak iyidir. Çünkü her türlü sorunu paylaşabilirsiniz ama her 
zaman yammızdakinin sorumluluğunu da taşımak zorun- 
dasınızdır. iki kişi olmak iyidir, hiç yalnız kalmazsınız ama tek 
kişi olduğunuzdaki kadar rahat ilişki kuramazsınız. Yalmz ol­
duğunuzda başınızın çaresine bakar, "ne yesek acaba" diye boşuna 
tartışmaz, yalmzca her zaman kafanızı çevirdiğinizde yamnızda 
görüyorsunuz diye kavga çıkarmazsınız. Yalnız olmak galiba biraz 
daha iyidir.
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Ale gidiyor. Son içtiğimiz rom bardaklarım sokaktaki bir ız­
garanın kenarında kırıyoruz. Böyle bir gelenek var mı yoksa ben 
mi uydurdum, ama bardaklar kırıldı. Sarılıp, vedalaşıyo-ruz. 
Gözleri ıslanıyor. Boşver diyorum, Mozambik'de Toprak-sızlar'ı 
yaparken buluşuruz. Yeni bir rom ve yeni bir bardak.

45
Bahai eyaletine doğru yola çıkıyorum. Daha önce söylediğim gibi 
mümkün olduğu kadar farklı nitelikteki MST örgütlenmelerini ve 
farklı coğrafyalardaki örgütlenmeleri incelemek istiyordum. Bu 
nedenle çok iyi organize olmuş eski asantemento-larda fazla 
zaman harcamak istemedim. Çünkü asantemento'da frontreia'da 
uzun zaman geçmiş ve iyi örgütlenmiş bir yapıyı iyice tanıma 
fırsatı bulmuştum. Ayrıca Bahai'de başkente yapılan 275 
kilometrelik en büyük MST yürüyüşü bir hafta soma başlıyacaktı 
ve bende o yürüyüşe katılmak istiyordum.

Bir günü aşkın bir süre yine otobüste geçti. Bacaklarıma do­
lanmış olarak bir küçük çanta ve kamera ile başbaşa iyi bir 
yolculuktu. Mola yerlerinde kilo ile satılan yiyeceklerden ne 
istersem tabağa doldurup soma tartırıp hesaplamadan yiyordum. 
Çok küçük bütçemin çok küçük bir kısmım harcadığımdan 
yolculuk kurallarına uyup pek önemsemeden yiyip içiyordum. 
Yiyecekler zaten Brezilya'da pek pahalı değildir. Bu kilo ile yemek 
yeme ise bir başka strateji gerektirir. Zaten tabağın bir ağırlığı 
olduğundan ben bir çeşit şeyden biraz alıyım fazla para vermiyim 
derseniz olmaz. Daha ucuz yemek için daha fazla yemeniz gerekir. 
"Sebze yiyeyim de fazla ağır çekmesin" derseniz zaten sebze ucuz 
olduğundan yine kâr etmiş olmazsınız. Aslında illaki lokantayı 
zarara sokucam derseniz bu mümkün değildir, ama tamamen et 
alırsanız belki biraz daha az kâr ettirirsiniz. Siz en iyisi hiç 
umursamadan ne istiyorsamz onu alın, kilosunu verip çıkın. Aynca 
burada ve Arjantin'de ne yerseniz yiyin tek bir fiyat ödenen 
lokantalardan bilirim ki, aslında en fazla iki kez tıka basa yedikten 
sonra üçüncüsünde her zaman yediğiniz kadar yiyiyorsunuz.
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Otobüs hızla yolları geride bırakıyor. Yeşil yollara kadar yü­
rümüş. Yakılmış tarlalarda su ağaçların gövdelerim yarısına kadar 
sarmış. Carajas'daki katliamın fotoğraflarım hatırlatıyor bana. 
Güneş, yanmış ağaçların arkasında hızla suya gömülüyor. Orman 
kendisini daha da görkemli göstermeye başlıyor. Amazon 
ormanları kadar olmasa da yolu şöyle bir kenarından çatlatmış. 
Amazonlar'da sürekli olarak yolların kenarlarındaki ormanlar 
yakılır. Yoksa ormanlar otobanları yok eder. O otobanlar ki 
ormanın gazabından korunmak için bazı yerlerde havaalanı 
genişliğinde inşa edilmiştir ama Amazon, fırsat bulur bulmaz bir 
ağaç fışkırtır, otobanın ortasından ve asfaltı parçalar. Doğanın 
böyle bir intikamında, saatlerce hatta günlerce beklediğimde hiç 
umurumda olmamıştı. Çok kısa bir süre ilgilenilmezse, orman 
otobanı tamamen yutar. Doğanın gücü adına!

17 NİSAN 1996 ELDORADO DOS CARAJAS KATLİAMI

Altamiro Ricardo da Siiva biri başından diğeri bacağından iki kurşun yemiş. 
Antonio Coast Days, gırtlağından. Raymond Lopes Pear üç kurşunla yere 
serilmiş: ikisi başından biri göğsünden. Leonardo Baptist do Alme-ida'yı bir 
tüfek alnından vurmuş. Graciano Olimpo de Souza'ya iki kurşun, biri esne 
kökünden diğeri göğsünden. Jose Ribamar Alves de Souza'ya iki kurşun. 
Manoel Gomes de Souza'yı vuranlar küçüğü öldürmek istemişler. 
Kurşunların hepsi ölümcül bölgelerde. Lourival kalbinden vurulmuş.

Antonio Alves Da Cruz göğsünden kurşun yemiş ve kesici silah yarası 
almış, iç kanama ve güçlü bir kesici aletin açtığı yaralar. Abilio Alves Ra- 
belo üç kurşunla öldürülmüş. Joao Sheep da Silva aşırı bir şiddetin ve za­
limliğin kurbanı olmuş.

Luiz VVanderley Riberio Da Silva Joao Sheep'in kafasına bir kalasla vu­
ran polisin elindeki kalasın kırıldığını anlattı sonradan. Sadece, "kardeş" 
olarak bilinen Antonio göğsünden vurularak ölmüş. Joao Alves Da Silva iki 
kurşunla. Robson Vitor Nephew dört kurşunla. Amancio Rodrigues Dos 
Santos üç yara almış. Valdemir Pear göğsünden vurulmuş. Joaquin Veras 
sırtından. Joao Rodrigues Araujo kesici aletin yol açtığı kan kaybından 
ölmüş.

Bu 19 insan 17 Nisan 1996'da Para'da, Eldorado dos Carajas'ta öldürül­
düler. infazcıları iki gruba bölünmüş 155 polisti. Gruplardan birisinde 69 
silahlı adam, 2 makinalı tüfek vardı. 150-Para otoyolunun 96. kilometre­
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sindeki bir alanı işgal etmişlerdi, ikinci gruba ise operasyonun komutanı 
önderlik ediyordu. 85 askerî poliste çeşitli ebatlarda onlarca silah vardı.

Ölen 19 kişi 1500 topraksız ailenin 10 Nisan günü başlattıkları "Toprak 
Reformu" yürüyüşünün katılımcılarıydı. Saldırıdan bir gün önce, bu aileler 
150-Para otoyolunun 96. kilometresinde bir kamp kurmuşlardı. Yolu kesen 
işçiler, yürüyüşü engelleyen askerî polisten yiyecek ve yolu açmalarını talep 
ediyorlardı.

MST üyeleriyle askerî polis arasında yapılan görüşmelerde askerî polis 
komutanı işçilerin taleplerinin federal ve eyalet yetkililerine iletileceği sözünü 
verdi. Saldırının yapıldığı bir sonraki günse. Teğmen Jorge Naza-re Araujo 
Dos Santos görüşmelerin kilitlendiğini söyleyerek isteklerin, yiyecek de dahil 
olmak üzere hiçbirisinin dikkate alınmayacağını duyurdu.

Bu arada eyalet valisi Alm ir Gabriel, güvenlik sekreterine, INCRA yöne­
ticisine ve Para kenti Toprak Enstitüsü başkanına 150-Para otoyolunun 96. 
kilometresinin boşaltılması emrini verdi.

Askerî polis işçilere gaz bombaları ve ateş açarak saldırdı. Sonra maki- 
nalı tüfekler konuşmaya başladı. MST üyeleri sopalar, taşlar, borular ve 
birkaç silahla kendilerini savundular. Saldırı sonrasında 19 ölünün yanı sıra, 
69 asker ve 12 polis hariç, 81 kişi yaralanmıştı.

Katliam MST'nin Para hükümetiyle daha önce yapmaya çalıştığı görüş­
melerden sonra yaşanmıştı. 5 Mart 1996'da, 3500 topraksız Maraba ve 
Paraupebas arasındaki otoyolun kenarına kamp kurarak Macaxeira tarla­
sını işgal etme ve INCRA ile görüşmeleri başlatma kararı almışlardı.

Bir sonraki gün Para hükümeti ailelerin yerleştirilmesi için INCRA ile 
ortak düzenlemeler yapma sözü verdi. Hükümet kampa 12 ton gıda gön­
derme sözü verdi. Bölgenin 7 Marttan itibaren 30 gün içinde boşaltılmasını 
istedi.

Sözverilen yardımlar hiç gelmedi. Aynı ay, Çiftçiler Federasyonu Be- 
lem'de vali ve güvenlik sekreteriyle bir toplantı yaptı ve MST üzerinde daha 
fazla baskı isteyerek bölgenin huzura kavuşması için ortadan kaldırılması 
gereken 19 kişilik bir liste verdi. MST önderleri listedeydiler, işgalden 30 gün 
sonra hükümet sözlerini tutmamıştı, işçiler hep beraber hükümeti yanıt 
vermeye çağırmak üzere Maraba'ya 800 kilometre uzaklıktaki Belem'e 
kadar yürümeye karar verdiler. Para eyaleti Kuzey Brezilya'dadır. 1.248.042 
kilometre karelik bu eyalette 3.468.700 nüfus var. Maraba bölgesi Amazon 
topraklarının giriş kapısıdır ve toprak arayan binlerce campesino'nun 
depolandığı bir bölgedir, insanlar hâlâ akın akın Cia'da iş bulmak için 
buraya gelirler, demir cevheri çıkarma sektöründe iş bulabilmeyi umut 
ederler. Bölgede milyonlarca hektar boş arazi vardır ve bunlar bir zamanlar 
odun yetiştirmek için kullanılırken şimdi otoyol kenarlarında otlak olarak 
tutuluyor.

Para eyaletinin güneyini ise büyük mali ve sınai gruplar karakterize eder: 
Volkswagen, Liquigas, Real Bank ve BCN, diğerleriyle birlikte, tarıma üçte 
iki yatırım yapma şartıyla verilen yüzde 50'lik vergi indirimlerin­
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den faydalanırlar, bu yüzden muaazam miktarda toprak boş kalır, mülkiyet 
sadece gayrimenkul spekülüsyonuna hizmet ettiği için.

Aynı zamanda, bölgede dünyanın en büyük demir madeni olan Cara-jas 
madenlerinin açıktası ve demiryolu bölgede hızlı bir kentleşme başlattı. 
Ama bunlar yoksul ve nüfus artışını kaldıracak altyapısı olmayan kentlerdi. 
Sonuç yüksek işsizlik, marjinalleşme, yoksulluk ve bölge sakinlerinin sosyal 
dışlanması oldu.

Eşitsiz toprak dağılımının kışkırttığı sosyal gerilim, federal hükümetin bu 
eşitsizliğe müdahalede bulunmaması, büyük toprak sahiplerinin kayı-rılması 
bu bölgedeki tarımsal gerilimleri sürekli ve keskin hale getirdi ve şiddet bu 
gerilimlerin çözümündeki en bildik yöntem haline geldi. 1980'den bu yana 
Brezilya'da 1543 tarım işçisi öldürüldü. Para eyaleti 1980'den bu yana 766 
cinayetle bu ölümlerde birinci sırada.

17 Nisan, 13'ü elleri arkalarından bağlanmış halde machetalarla katle­
dilen 19 MST militanının anısına, 1993 yılında kurulan dört kıtada 180 üyesi 
olan uluslararası çiftçi örgütü Via Campesina tarafından, yerli tarımsal 
sektörü mahveden ucuz gıda ithalatını protesto etmek, gıda güvenliğiyle 
ilgili egemenlik politikalarını savunmak ve Dünya Ticaret ör-gütü'nün tarım 
politikalarını lanetlemek üzere Uluslararası Çiftçi Mücadele Günü olarak ilan 
edildi. 2000 yılında MST sorumluların yargılanması için Para eyaletinde 
büyük çaplı protesto gösterileri düzenledi. İtalyan Parmalat-Nestle 
ortaklığına ait bir süt fabrikasının girişi binlerce MST militanı tarafından 
kesildi, Mc Donalds'lar taşlandı ve Güney Brezilya'daki çeşitli MST 
kamplarında yaşayan binlerce topraksız çeşitli otoyolları 19 kişinin anısına 
19 dakika boyunca kesti.

Eldorados dos Carajas katliamı Brezilya tarihinin en uzun yargılamasına 
sahne oldu. Davada bir albay, iki binbaşı, bir yüzbaşı, dört teğmen, 11 
çavuş ve Para askerî polisinden 127 asker yargılandı. 18 Mayıs 2002'de ve 
sanıkların aktif görevleri sürerken başlayan duruşmada yargıçlar, savcının 
tarafsızlıklarına ilişkin sürekli itirazları nedeniyle duruşmadan çekilmek 
zorunda kaldılar. Davaya müdahil olarak katılan MST ve avukat ekibini 
destekleyen "Para insan Haklarını Savunma Birliği" de duruşmalardan 
çekildi.

MSTVVEB SİTESİNDEN

46
Sabahla beraber artık etrafta ağaçlar yerlerim bozkırlara hatta yer 
yer çölleşmiş alanlara bıraktı. Minos Gerais'e vardım. Saat sabahın 
dokuzu. Beni burda karşılamaları gerekiyor. Tanımaları için 
anlaştığımız üzere boynumdaki siyah bandanayı iyice
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belirgin bağlıyorum. Muhtemel olabilecek insanların önünde 
küçük daireler çiziyorum. Küçük bir kasaba terminali. Otobüsten 
inenler dahil ortada zaten 25-30 kişi var. Elime MST şapkasım alıp 
bir tur daha atıyorum. Aslında bunun tehlikeli olduğunuda 
söylüyorlardı, inşa edilen üniversiteden ayrılırken Alejandra'mn 
kafasından MST şapkasım çıkartırmışlardı. Saldın olabilir ve 
otobüslerde sizi almaz diye. Ortalık yavaş yavaş boşaldı. Benim 
önünde dairelerde çizeceğim kimse kalmadı. Hava o kadar güzel 
ki. Kimsenin bekleyip beklemediği umrumda değil. Küçük bir 
büfenin önündeki masaya oturup şekeri içine ne yazık ki atılmış 
bir kahveyle bir börek satın alıp beni alacaklan bekliyorum. Nasıl 
olsa 'organize' olmuşlardır. Biraz erken vardım diye düşünüyorum.

İki saat kadar soma üçüncü kahve dördüncü börekteyim. Hâlâ 
kimse ortada yok. Arada bir şöyle dolaşıp tekrar kahvemin başına 
dönüyorum. Telefon etmeye karar verdim. Karşıdan bir ses geliyor 
mu gelmiyor mu ona bile emin değilim. Kontur-lar hızla yok 
oluyor, herhalde birileri vardır diye bağırıp duruyorum, ikinci 
kahve ile üçüncü kahve arasında dostluk kurduğum bakkal kıza 
telefon ettiriyorum. Yedinci denemesinde falan bir şeyler 
yakalıyor. Bu arada bakkala gelen müşteriler sakince bekleyip 
telefon konuşma çabamızı dinliyor. Aradığımız arkadaş o telefon 
numarasında yok. Başka bir şey öğrenmemize telefon müsade 
etmiyor. İçinde kahveden çok şeker olan fincana geri dönüp bir 
saat kadar daha bekliyorum.

Elimdeki adresi gösterip gitmeye karar veriyorum ama bizim 
bakkal kız zaten MST nedir bilmiyor. Yanlız o değil birçok kişi 
bilmeyince acaba yanlış yerde mi indim, yoksa burası başka bir 
ülkemi diye tereddütler yaşıyorum. Sonunda birisim buluyoruz. 
Beni günde bir kez giden otobüsün başına getirip oturtuyor. Kahve 
ve şekerden uzak düşüyorum.

Burası dendiğinde iniyorum. Bütün çevre gibi kurak bir yer. 
Diğer kamplann girişinde olan güvenlik kapısı burada yok ama 
uzaktan bir direğin tepesinde MST bayrağı gene var. Yoldan içeri 
doğru girerken büyük bir bina var. Sanırım daha önceki bir 
dönemden kalmış şimdi ancak birkaç odası dolu
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ama bazı odalarıda tamamen boş. Daha çok savaş sırasında işgal 
edilmiş bir evi andırıyor. Hemen hemen bütün erkeklerin üstü 
çıplak. Yeşilin hakimiyetim kahverengi ele geçirdi. Topraksızların 
evleri bile daha çok siyah naylondan kerpiç evlere, kahverengine 
dönüştü. Güneş, tepemizde sarı, sıcak. Hiç kimse benle 
ilgilenmiyor. Kimim, nereye gidiyorum. Savaş sırasında işgal 
edilmiş benzeri evin önüne gidiyorum. Tabii ki önce çocuklar, üç 
tanesi karşıma dizilip beni seyrediyor, bende onları. Onların 
yüzüne baktığımda kampın ne kadar süredir kurulmuş olduğunu, 
ne zamandır işgal topraklarında yaşadığım hemen anlıyorum. 
Yoksulluktan nasıl ilk olarak çocuklar etkileniyorsa, sağlıklı 
koşullarda da ilk onlar kendilerim toparlıyorlar. Peşime taktığım 
üç çocukla gidip kağıtta yazılı beni karşılamaya gelecek arkadaşın 
adım gösteriyorum. Şöyle bir yüzüme bakıp "böyle biri yok 
burada" diyorlar. Hep beraber gülüyoruz.

Evy bu kampın ve uzun yürüyüşün koordinatörlerinden biri.
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-Peki yakında başka kamp var mı?
-Evet otobüsle 8 saat kadar.
Doğru. Brezilya'ya göre yakın. Tekrar gülüyorum. Herkes 

gülüyor? Çocuklar katılıyorlar gülmekten. Şöyle bir kafamı 
kaldırıyorum. Otobüs çoktan gitmiş. Dümdüz ovanın sonunda 
görünen ufuk çizgisini geçmek üzere. Telaşlanmam mı gerek? 
Aklıma bile gelmiyor. Hava çok güzel. Gülüp duruyoruz.

- Seni koordinatöre götürelim.
Evet, bu olmalıydı benim sorum. Oturanlardan biri kalkıp 

önüme düşüyor, ardımda çocuklar koordinatörün evine doğru 
gidiyoruz. Dümdüz bir arazi olduğundan sanki geniş bir ana 
caddeden yürüyoruz. İçeri doğru sapan düzgün sokaklar var. Etraf, 
siyah naylonlu tamdık evlerle, kerpiç kulübelerle dolu. Arada bir 
evde duruyoruz. Koordinatöre sesleniyor. Kerpiç evin kapısı 
açılıyor. İçinden gecekonduda örgütlenmeye gelmiş bir üniversite 
öğrencisi kılıklı benzeri biri çıkıyor. Evy.

47
Telaşa kapılmamakla iyi yaptığımı ilk andan itibaren anlıyorum. 
Her yerde olduğu gibi hemen kendimi tanıtıp ne yaptığımı 
anlatıyorum. Arada iki isim söylüyorum. Evy şöyle bir dinleyip 
"otursana" diyor. İçeri girip bir şişeyle dışarı çıkıyor. Biraz soma 
kendi yaptıkları rom ile gelişimi kutluyoruz. Benim elimdeki 
kağıtta yazdığım arkadaş bu kamptan değilmiş. "Bir karışıklık 
olmuştur" diyor. Karışıklığa içiyoruz. Üç gün soma buradan yola 
çıkacakmışız, 275 kilometrelik yürüyüş için. Yalmz bir başka 
kampa otobüsle gidip oradakilerle buluştuktan soma yürümeye 
başlayacakmışız. Bu arada bu kampta çekim yapmak ve konuşmak 
istediğimi söylüyorum. "Tabii ama önce yemek yemeliyiz" diyor. 
O sırada midemdeki şekerli kahvelerin börekleri çoktan erittiğini 
hissediyorum. Hemen evin karşısındaki diğer eve giriyor. Bir teyze 
çıkıyor içerden yüzünde sıcacık bir gülümseme. "Hoşgeldin" deyip 
işe girişiyor. Evin
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önündeki küçük çardağın altını boydan boya kaplayan ocağa kalın 
odunları doldurup yakıyor. Kuru havada odunlar, yanmak için 
buldukları bahane ile hemen tutuşuyorlar, iki tencere koyuyor 
üstüne. Fasulye ve pilavdır. Bir tava alıyor, içine soyulmuş 
yukalan diziyor. Biz bu arada birer rom daha içiyoruz. Bazı 
kampamentolarda içki yasaktı!

- Her campemento kararlarım kendi alır. Brezilya'mn bu 
bölgesinde rom tamamen geleneksel bir şeydir. Bu yüzden ya 
saklama hiç önerilmedi bile. Tabii ki sarhoş olup başkalarım 
rahatsız etmek yasaktır, ama böyle bir olay da kolay kolay ol 
maz. Ayrıca aramızda alkolik kimse yok. Kimin kime tutsak 
olduğuna bağlı. Bu toprağı işgal ettikten sonra rom üretimi, 
yaptığımız ilk şeylerden biri. Bunu da biz yaptık.

Hemen yeniden deniyoruz. Yukalar hızlanan ateşte kızarmaya 
başladı bile. Bir tabak tutturuyorlar elime. Bütün ısrarlarıma 
rağmen, bizim oraları aratmayacak şekilde ağzına kadar doldu­
ruyorlar. Pilavın kenarına kocaman et parçalan ekliyorlar. Bunlan 
eritmek için bir sürü komün yapımı rom içmek lazım.

- Peki rom yapımım da görebilir miyim?
- Biraz sonra dolaşmaya çıktığımızda soranz. Henüz yapma 

yan var mı, bilmiyorum. Çünkü topladık ve herkese ihtiyacı 
kadar dağıttık. Şu yemeği yiyelim de.

Bir sürü kişi geliyor tabii ki tanışıyoruz. İki kaşık yemek 
arasında bir el sıkıyorum. Ben çok hızlı yemek yerim ama ona bile 
fırsat bulamıyorum. Evy birkaç tanesine, romu soruyor. Yok, hepsi 
yapmış. Biz sadece tatmak için davet ediliyoruz. Gitmeli. Tabağım 
boşalırken yeni bir pilav, fasulye hamlesi ile yine doluyor ve et 
parçaları peşinden. Tabağı alıp hemen karşıdaki Evy'nin evinin 
önüne doğru uzaklaşıyorum, yeni yemek hamlelerim savuşturmak 
için.

Düzgün biçilmiş toprak tuğlalardan bir ev. İçerden tok bir ses 
geliyor. Evy kapıyı açıp içeri sesleniyor. Sevgilisi Helenice çıkıyor 
içerden. Elinde yerleri düzeltmek için iki tahtanın arasına 
konulmuş bir kayadan oluşan aletiyle, iki el ile kaldırmak ve yere 
hızla vurmak biraz güç gerektirir ama demin duyduğum seslere 
göre Helenice bunu iyi yapıyor. Bizi tanıştınyor

144



Evy. Helenice biraz evlerinin tabanını düzeltmeye ara verip bizle 
oturmaya başlıyor. Hangi evde kalacağım ayarlanıyor. Öğrenci 
militan kız görünümünde saçları arkadan bağlı, sade ve temiz. Ve 
dudaklarının kenarına sinen bir gülümseme "aşık bu su kuşları". 
Sanki "hadi gidelim yeni bir dünya kuralım" deyip buraya 
gelmişler, şimdi de toprağı bir kaya parçasıyla düzlü-yorlar. 
Onların yeni dünyasında tur atmaya çıkıyoruz. Ayrıca bizi rom 
içmek için davet edenleri de kırmamak lazım.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

MST'nin Etnik Bileşimi

- Yerli halklar Brezilya'da bir azınlıktır ve burada, And ve Aztek Am eri­
ka'dan farklı olarak, köylü örgütlerinin içinde çalıştıkları Ekvador, Peru ya da 
Meksika'da oldukları gibi çiftçi değil, geleneksel olarak avcı ve toplayı­
cıydılar. Yerli halklarla ilişkilerimiz onların Brezilya'nın ilk sakinleri olduk­
larının kabulünden başlar. Bu konuda hiçbir tartışma yoktur - iddia ettikleri 
tüm topraklar onlarındır ve onlarla ne istiyorlarsa onu yapmalıdırlar.

Etnik bileşim açısındansa, bu her bir eyaletteki çiftçilerin durumuna 
bağlıdır. MST'de çok az siyah var ve onların yoğunlukla yaşadıkları bölge­
lerde, Bahia, Pernambuco, Maranhao'da çok az Topraksız çiftçi var. II. 
Pedro'nun 1850 tarihli 601 sayılı yasası, özgür bırakılan siyah kölelerin 
toprak sahibi olmalarını engellemeyi amaçlıyordu. Bu yüzden resmî öz­
gürlüklerini elde eder etmez, limanlara göç etmek ve doklarda çalışmak 
zorunda kaldılar. Siyahlar Brezilya tarım sınıflarının oluşumundan dışlan­
dılar ve bu durumun hâlâ süren bir etkisi var. Bugüne değin, tarımsal 
katmanlar temelde Kuzeydoğu'da mestizolardan ve Güney'de ve AvrupalI 
göçmenlerden oluşmuştur. Bu da MST'nin bileşimine açıkça yansır.

NewLeft Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

48
Hemen hemen tamamen ağaçsız bir alan. Yalmzca ilkokul bilgi­
lerime dayanarak maki diye nitelendirebileceğim çalılar var et­
rafta. Küçük bir meydandan çıkıp topraksız evlerinin ara so­
kaklarına dalıyoruz. Siyah naylonlu evlerin bile tepesi kurumuş
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otlarla kaplı. Bunun nedeni tabii ki tepemizdeki sarı sıcak. Evlerin 
çoğu zaten kerpiç olmaya çalışıyor. Her evin kenarında kurutulmak 
için bırakılan kerpiç tuğlalarla dolu. Sokak aralarında oturanlar, 
evlerine girdiğimiz bütün erkeklerin üstleri çıplak. Topraksız 
işçilerin bedenleri Salgado'nun fotoğraflarım akla getiriyor hemen. 
Beyaz olsun siyah olsun toprağın rengine dönüşmüş bir ten, susuz 
topraklar gibi yarıklarla dolu eller, düğüm düğüm ince kaslarla 
dolu sırım gibi bedenler - şehirlerin jimnastik aletlerinde, güce 
göre şekillenmiş şişme erkek bedenleri geliyor aklıma. Hiçbir yere 
ulaşamayan zavallı jimnastik bisikletleri, çukursuz asfalt, yokuşsuz 
dere tepe izlenimi yaratan koşu bantları, küçüklü büyüklü ağırlığı 
anlamsız halterlerin yarattığı bedenler, Topraksızların yanında ne 
kadar zavallı.

Yol kenarına, evlerin biraz uzağına yerleştirilmiş domuz ahır­
larım geziyoruz. Şu ana kadar gezdiğim yerlerdeki kamplarda 
yoklardı. Burada özellikle bu çevrede yetiştirilebilir en uygun 
hayvan sanınm. Garip homurtularıyla benim inceleme ve dene-

Toprağın rengine dönüşmüş bir ten, düğüm 
düğüm ince kaslarla dolu sırım gibi bir beden.
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timlerimi selamlıyorlar. Evlere doğru geri dönüyoruz. Yerler 
topraktan çok kuma yakın. Başka bir koordinatörle tanışıyorum. 
Adı Helenice. Daha çok küçük esnaf görüntüsü var. Evy'yi evine 
bırakıp asfaltın karşısındaki ekili arazilerine doğru gidiyo-ruz. En 
az on dakika yürüdükten soma tarlalar başlıyor.

- Bütün buralar işgal toprağı mı?
- Evet evet şu karşıki dağa kadar hepsi. Burada baştan itiba 

ren pek güçlük çekmedik. Çünkü bu arazinin o kadar küçük 
hissedarları vardı ki, bir araya gelemediler bile. Ayrıca uzun 
yıllardır toprağı işlemiyorlardı. Bizde işgal ettiğimiz bu toprak 
ta toprak reformu için hemen başvurduk. Henüz dava devam 
ediyor ama kazanacağız.

Bu sırada ilk mısır tarlasının kısa boylu mısırlarım görmeye 
başladık. Artık akşamüstü güneş gücünü yitirmeye başladı. 
Tarlalara vanr varmaz, bir mısır koçamnı koparıp yanıma geti­
riyor.

- Şuraya bak. Ne kadar ufak. Suya ihtiyacımız var. Yoksa 
bunlar hiç büyümeyecek.

Boyları da ufak. Normalde biz bunları sulayabilseydik bundan 
çok daha iri taneli, ve daha uzun olurdu.

Yüzünde sınıfım geçemeyen bir çocuk babası ifadesi -bir şehirli 
olarak ben bu bakışı ancak böyle ifade edebiliyorum. Gitti bir 
mısırın daha koçamm sıyırdı. Gene üzüldü. Belliydi, her gün bakıp 
yine üzülüyordu. Bir kavis çizdik tarlaların arasında. Mısırlar 
arasında daha uzunlarının olduğu bir yere geldik.

- İşte burası benim tarlam.
- Senin mi! Herkesin tarlası ayrı mı?
- Bir kolektifin işlediği tarlalar var, bir de herkesin kendi 

tarlaları var. Bizim burada yüzde 60 kolektif, yüzde 40 bağım 
sız tarlalar var.

Daha önceki kolektiflerde bu oran o kadar düşüktü ki. Bazı 
yerlerde hemen hemen hiç yok bazı yerlerde de sadece evlerin 
bahçeleriyle sınırlıydı. Peki herkes kendi tarlasında çalışmak ister, 
kolektifte kaytarırsa?

- Hayır. Niye öyle yapsın ki? Gel sana göstereyim. Bak şu 
tarla kolektif ne kadar gelişkin. Yanındaki bağımsız tarla. Cüce
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mısır dolu. Hepsine su lazım hepsine. Ayrıca çalışma komitesi ona 
göre karar alır. Kolektif yerlerde böyle bir kaytarma olursa daha 
fazla çalışma karan alır. Zaten neden olsun ki, orası da bizim 
yerimiz.

- Peki herkesin bağımsız tarlası var değil mi? Mesela ben 
tarlamı ekmek istemiyorum. Bir başkasına ekmesi için verebi 
lir, bundan para ya da ürün alabilir miyim?

- Tabii tabii ekmek istemeyenler başkasına ektirebilir. Ben 
bu şekilde dört kişinin yerini ekiyorum. Onlarla ürünü payla 
şıyorum. Ama herkes kolektif alanda çalışmak zorundadır, 
ama diğer tarafları ister eker ister ekmez.

Bakıyorum Helenice tamamiyle topraklann paylaştırılması 
taraftarı.

HEDEF: ULUS OLARAK GELİŞMEK

Estado: Başkanın çocuklarının topraklarının MST üyeleri tarafından işgal 
edilmesi hakkında ne düşünüyorsunuz?

Bernardo Mançano Fernandes: Federal hükümet izolasyonu Topraksız­
ların eylemlerine karşı bir karşı baskı aracı olarak kullanıyor. Bir örnek 
vermek gerekirse her toprak işgalinin ayrı bir kriminal eylem olarak, eyalet 
önlemleri aracılığıyla işlem yürütülecek olaylar olarak ele alınması 
gösterilebilir. Cardoso'nun Carrego da Ponte Çiftliği her zaman istihbarat 
servisinin, Federal polisin ve hatta ordunun gözetimi altındaydı. Çünkü 
hükümet MST'nin bu çiftliği, toprak reformu konusundaki görüşmelerde güç 
kazanmaya yönelik bir baskı biçimi olarak işgal etmeye çalışacağını 
biliyordu.

Topraksızla'ın çiftliğe varıp evin içine girmeden önce fark edilmeksizin 
herhangi bir engelle karşılaşmamış olduğunu kabul etmek çok zor. 
Hükümet etkindir ve belki de etkinliklerinin hedefi işgalin hedeflediğinin tam 
tersine bir sonuç yaratılmasını sağlamaya yönelik olmuştur.

Estado: MST'nin ulusal önderlik komitesinden iktisatçı Joao Peter Ste- 
dile basına işgalin bir hata olduğunu açıkladı. MST'nin tabanının kimsenin 
denetlemediğini ve MST'nin de böyle bir denetim arzu etmediğini söyledi. 
Bu görüşe katılıyor musunuz?

Mançano: Bu bir gerçek. MST'nin örgütlenme biçiminin göreli bir özerkliği 
var, çünkü örgütlenmesi -karar anlarında- işgal kamplarından ulusal 
önderliğe dek uzanıyor. Ulusal önderlik komitesinin, ya da eyalet ve bölge 
önderlik komitesinin üyeleri kamplarda yaşadıkları için, bu yüz­
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den tüm kararlarda eylem koordinatörlerinin tarafı ve ortağıdırlar. Bu 
örgütlenme biçimi yüzünden, işgalle ilgili kararları alan ulusal önderlik 
komitesi değildir, kararı kamplardaki önderler alır. Bunun tek istisnası 
önceden belirlenmiş tarihlerde yapılan ulusal çaptaki gösterilerdir. Sanı­
yorum MST federal hükümetin karşı baskı kapasitesini düşünerek bu tür 
eylemler konusunda daha fazla dikkat göstermeli. Corrego da Ponte MST 
için bir ders olmalı, çünkü hükümetle görüşmeler yapılmasının önünü 
açabilecek olan bir eylem, onu kriminalize etmeye hizmet etti. Top­
raksızların bu karşı taktiğe yönelik bir önlem geliştirmeleri gerekiyor, çünkü 
artık hükümet istihbaratıyla karşı karşıyalar.

Estado: Bu dönemin MST tarihi içindeki anlamı nedir?

Mançano: Bu Topraksızlar için politik bir yenilgidir. Ama bunu [bağlam 
dışında] yalıtılmış bir olgu olarak analiz edemeyiz. 1980'lerin başlarında, 
Encruzilhada do Natalino'da da, askerî vali Curio Topraksızlar'ı yalıtmaya 
çalıştı. 1990'ların başında, Collor hükümeti, benzer bir tarzda, MST'yi yok 
etmeye yöneldi. Bugün başaramadıklarını görüyoruz. Ve MST hâlâ burada, 
savaşıyor. Gelecekte, bu dönemi daha fazla öğeyle birlikte analiz etmemizi 
sağlayacak yeni bilgilerimiz olacak.

Estado: Hareketin içinden daha şimdiden "kitleleri manevra etmek" 
hakkında kuşkular dillendiriliyor. Bu sorunun gerçek boyutu nedir ve nasıl 
ele alınmalıdır?

Mançano: Aile gruplarını toprak savaşı içinde örgütlemek tabanda yoğun 
bir çalışma gerektirir. Bu koşul Topraksızların örgütlenmesi için de 
geçerlidir. Bu süreci analiz etmeye yönelik bir kuramı, Brezilya'da MST'nin 
Oluşumu kitabımın da son bölümünü oluşturuyor, geliştirdim ve test ettim. 
Ona "Toprak için Savaşmada Uzmanlaşma" adını verdim. Bu temel işin 
gerçekleştirilmesi -işgalden önce, kamplar ve yerleşimler sırasında- 
Topraksızlar'ın örgütlenmesinin temel koşulu. Bu topraksız ailelerin ve 
grupların, kendilerinin yaptıkları kaderin öznesi olduklarını anlamalarını 
sağlama, bir politik kimlik oluşturmalarını sağlama hedefi.

Bu sürecin kazanılması MST'yi güçlendirecek, [MST'nin dışındakilere 
karşı da] yanıt verecek bir siyasetçinin olmaması nedeniyle kavgayı nite- 
liksizleştirmiyor. Kimlik politikasının hatası, yönetilmesi imkânsız kitle ha­
reketlerini karakterize etmesi. Bu koşulun sınırlarının ötesine doğru hareket 
edilmesi gerekiyor.

Estado: Ve işe yarıyor mu?

Mançano: Bu zor bir iş ve çoğu zaman görevlerin bileşimi taban çalış­
masının kazanılmasını engelliyor. Çünkü MST militanları gerçeklik içinde 
durmuyorlar, ya da çünkü politikanın dinamikleri kafa kafaya geliyor, ya da 
çünkü diğer kurumlar; örneğin hükümet, Evangelik Kilisesi, popülist 
belediye başkanları ya da konsey üyeleri müdahale ediyorlar. MST her 
durumda kendi aile gruplarının oluşumu konusunda çaba göstermekte ve 
okullarda olduğu kadar kamplarda ve yerleşimlerde de kurslar düzen­
lemektedir. Ama bu işi genişletmeyi başaramadı ve onu tek başına da ge- 
nişletemez. Ortaklara, ama ilkelerini kabul eden ortaklara ihtiyacı var.
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Estado: MST'nin, üretim olmayan toprakların kullanımını ele geçirdiği için 
"kırsal haydutluk" yaptığını ileri süren temsilci Xico Graziano'nun 
eleştirilerini nasıl değerlendiriyorsunuz?

Mançano: Eleştiriyorlar, çünkü ilkesizler. 1989'da, Fransisken Rahip 
Graziano Neto, içinde Sao Paulo'da bir toprak reformuna yetecek kadar 
toprak bulunmadığını ileri süren "Toprağın Gerçekliği" isimli bir doktora tezi 
yayınladı. Bu doğru olsaydı, MST sadece Pontal do Paranapene-ma'da, 
4500 ailenin 100 bin hektardan daha büyük bir toprakta yerleştiği 80'den 
fazla kamp kuramazdı. Orada hâlâ 500 bin hektarlık kullanılmamış sahipsiz 
toprak var. Federal hükümetin elinde hâlâ 30 milyon hektarlık toprak olduğu 
iddia ediliyor. MST'nin "kırsal haydutluk" yaptığını söylerken, yine yalan 
söylüyor. Aslında, gerçekliğin bilimsel analizini sağlayacak kuramsal 
öğelere sahip değil. Ama Tarımsal Kalkınma Bakanlığı bile onu dinliyor.

Estado de Sao Paulo, 7 Nisan 2002

50
Önce otoyolun tam ortasında bir MST bayrağı gördüm. Otobüs 
biraz daha boynunu aşağı büküp yokuş aşağı inmeye başladığında 
bir tepenin üstünde dalgalandığı anlaşılıyordu. Bu tepenin hizasını 
geçer geçmez, yolun iki tarafını saran topraksız evlerinin arasında 
bulduk kendimizi. Daha tepeyi gördüğümüz anda komaları 
çalmaya başlamıştık zaten. Kenara çekip inmeye başladık. Bu 
kampamento otoyolun iki yakasına kurulmuştu. Daha doğrusu tam 
üstüne demek gerek, büyük kamyonlar sıyırıp geçiyor Topraksız 
evlerim. Otobüslerin camlarından kampa bakan yolcuların şaşkın 
bakışları algılanabiliyor rahatça. Otobüsü çektiğimiz yerin 
yanında, tabii ki hemen yolun kenarında koca bir fıçı gibi su 
deposu var. Beş altı metre çapında üstü açık bu fıçının içine, bir 
boru işgal toprakların üst taraflarından kol kalınlığında su taşıyor. 
Fıçı dolmaya hiçbir zaman fırsat bulamadan alttaki iki musluktan 
dışarı atıyor içindeki suyu. Otobüsteki sıcaktan musluğun altına 
koşuyoruz. Topraksızların ev sahibi olanları kovalarım, plastik 
bidonlarını bizim için kenara çekip suya kavuşmamızı 
seyrediyorlar.
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Bakmayın koca fıçının su dolmasına, etraf kurak. Toprak ha 
kum olmuş ha olacak. Güneş asfaltı bile eritip kuma karıştırıyor. 
Kamyonların, otobüslerin bacaklarının arasından karşıya geçen 
çocuklar çıplak ayaklarıyla asfaltı toplayıp kuma taşıyor. "Asfaltın 
altında kumsal var" - bir Fransız 1968 slogam. Yeni bir işgal 
toprağı! Çocukların yüzünden anladım. Sağ yakada yarım ay 
şeklinde dizilmiş Topraksız evlerin ortasında bir meydan var. Eğer 
polis saldırırsa bizim Türk hilal taktiği ile etrafını sarabilirler! 
Meydanın kenarına yan yana masalar dizip üstüne kazanlar 
konmuş. Bizi yemeğe bekliyorlar. Tabii ki kazanlardaki fasulye, 
pilav ve yassı büyük tenceredeki de yu-ka. Otobüsten iner inmez 
kamera ile dolaşıyorum. Bu kampta iki üç saat durduktan soma 
275 kilometrelik yürüyüşe başlayacağız. Yani burası için çok kısa 
bir zamanım var. Yemek kuyruğuna girenleri çekiyorum. Otobüste 
birlikte şarkı söylediklerimizi. Ayakların altı asfalt olmuş 
çocukları çekiyorum. Yemekleri dağıtan kadınları çekiyorum. 
Mutlaka pişiren de onlardır. Biri siyah üç kadın ve çok güzel 
gözleri var. Gülüm-süyorlar. "Çok güzel gözlerin var" diyorlar. 
"Size bakıyorum ya ondandır" diyorum. Gülüyorlar. Gerçekti. 
Soru sormaya başlıyorlar. "Önce ben soracağım soma siz" 
diyorum. Tekrar gülüyorlar. "Yok yok" deyip bir yandan öne 
düşen saçlarını ellerinin tersiyle geri itiyorlar. Yuka tenceresindeki 
yukalar benim yüzünden şöyle bir alt üst oluyor.

- Üç çocuğum var. Herkesle beraber buraya geldik. Toprağı 
mızı işlemeye başladığımızda daha rahat olacağız. [Gülüyor, 
yine gözleriyle beraber.] Daha önce başkalarının yamnda çalı 
şıyorduk. Yoksulluk aynıydı. Şimdi en azından kendimiz için 
katlanıyoruz.

Neden kadınlar hep çocuklarıyla başlarlar? Dünyanın neresinde 
olursa olsun bu böyledir. Anneme sorsanız o da cevabına böyle 
başlardı. Bakıyorum yukalar artık karıştırılmaktan bir hal olmuş, 
hedef değiştiriyorum. Yamndakine, kara teni tepemizdeki güneş 
kadar parlak olana dönüyorum. Gözleri daha da parlak.

- Gelecek için ne düşünüyorsun?
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- Gelecek... Bilmem ki, toprağımızı alıp çalışacağız, iki ço 
cuğum var onlar en azından bizim gibi olmayacak. Bir sürü şe 
yi değiştireceğiz yani...

Birkaç kişi yemek almaya gelip benim sorularımdan onları 
kurtarıyor. Hemen onlar söze başlıyorlar.

- Sen evli misin? Çocuğun var mı?
- Yok. Kızlar beni beğenmiyor. Burada bulabilir miyim?
-[Gülüyorlar.] Mutlaka buluruz.
- Tamam diyorum. Burada bir ev yapıp yerleşeceğim.
Gene bir gülüşme bu sefer çapkınca.
- Çocuğun var mı?
- Bilmem...
Hep beraber gülüyoruz. Biri koşup gidiyor. Yoksa birisim mi 

getirecek? Evet harika bir kızla geliyor. Kıvırcık saçları yeşil 
gözlerinin üstüne düşmüş. Teni sanırım siyah. Anlayamadım, 
gözümü alıyor. "Tamam" diyorum "aşık oldum". Gene gülüyoruz, 
"beklerim" diyorum. Annesinin kucağında bizimkisi, en fazla üç 
yaşında. Müstakbel damatları için bir yerden buldukları tabağa 
ağzına kadar yemek dolduruyorlar ve gülüp duruyoruz.

51
Evlerin arasında dolaşıyorum. Yola çıkış hazırlıklarım seyredi­
yorum. Evin içindeki yataklarım çıkarıp dürmelerini, tabaklarım, 
kaşıklarını toparlamalarım bambuları kesip bayrak sopası haline 
getirmelerim seyrettim. Bu kampla ilgili ilk gördüğüm bayrağın 
yanına tırmanıp gözetleme kulesini andıran kulübede nöbetçilerle 
sohbet ediyorum. Tepeden her şey ayaklar altında. Topraksız 
evleri, toprakların kamını deşerek ilerleyen otoyol, bu kamı 
homurtularla geçen kamyonlar hepsi izlenebiliyor. Bir korsan 
filikasında yelken direğine çıkmış hissi uyandırıyor. Saçma ama 
böyle hissettim. Her gün korsan filikasında bir direğe 
tırmanırmışım gibi.
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- Ne yapıyorsunuz burada?
- Güvenliğiz biz.
Esas olarak sen ne yapıyorsun burada diye sormak üzere. 

Hemen anlatıyorum. Kısa ve hızlı.
- Her gün bir nüklei burada nöbet bekleyerek her hangi bir 

tehlike olursa kampa haber verir. Her nükleide de kimler du 
racak onu belirliyoruz. Şimdi sıra bizde.

Tepede olmamıza rağmen tırlann sesleri konuşmamızı du­
yulmaz kılıyor. Her geçişlerinde şöyle bir an sessiz kalıp devam 
ediyoruz. Yoldan her kamyon geçişinde taban altlarında asfalt 
taşıyan bizim ufaklıklardan birini de sürükleyecek diye ödüm 
patlıyor.

Yıllarca önce Peru Nasca'da çölde özel olarak yapılmış, benzer 
yükseklikteki gözetleme kulesine tırmanmıştık. Nasca uygarlığının 
yüzyıllar öncesi çöl üstüne yaptıkları işaretleri görebilmekti 
amacımız. Kitaplar vardı bu resimler üstüne yazılan (Tannlann 
Arabaları, Eric Von Damken); uzaydan gelenlerin yaptıklarına 
dair. Benimde inandığım sava göre ise Nascalıla-nn tarım 
takvimleriydi çöldeki metrelerce büyüklükteki onlarca resim. 
Aşağıdayken seçilemeyen, kuleden ya da parası olanların uçaktan 
izleyebildikleri bu resimler çok etkileyiciydi. Yüzyıllardır 
ordaydılar. Yalnız, Nascalıların yaptıkları koca kertenkele 
resminin kuyruğunun üstünden Pan Amerikan otobam geçiyordu. 
Kertenkelenin kuyruğunun üstüne asfalt dökmüşlerdi.

Aşağıya inip evlerin arasına dalıyorum. Bir siyah naylon 
aralanıyor. Topraksız evinin kapısı yani. Bir kafa uzanıp beni eve 
davet ediyor. Öbür kampta beraber rom içmiştik. İki bardak dolu. 
Birini hemen bana uzatıp kendisi için ortasından kesilmiş bir pet 
şişeye dolduruyor. Yanındaki arkadaşı tanıştırıyor. MST ye destek 
veren başka bir örgütlenmeden. Zaten pek topraksıza benzemiyor. 
Biraz koca göbeği ile şehirli şehirli bakıyor. Hemen gülümseyerek 
bardağımı ikinci kez dolduruyor. Destek için katıldıklarım ve 
yürüyüşün sonuna dek MST ile olacağını söylüyor. Başında 
kenarlan gü-neşlikli başka tür bir MST şapkası var. Herkes de 
bizim bo­
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yacı keplerini andıran önü siperlikti MST şapkaları vardı ve 
yürürken aynı zamanda güneşten koruyacak bu şapka için 3 real 
ödemiştik hepimiz.

- Nasıl bir organizasyonsunuz ve bu yürüyüşe niçin destek 
veriyorsunuz?

Biraz kameraya oynuyor diye düşünüyorum. Kapıdan birisi 
giriyor.

- İşte bu evin sahibi. Buraya geldiğimde ben hep onda kalı 
nm. Çok iyi bir yoldaştır.

- Bir bardak ister misin?
Bir bardakta hep birlikte içiyoruz. Sonra dışarı çıkıp çardak 

altında bir gölgeye giderken benim yemek dağıtıcı kadınlar 
görüyorlar. Yarım kesilmiş pet şişe içersinde kahve tutuşturuyorlar 
elime. Ağzına kadar şeker dolu, ama tadım oradan almıyor. 
Çardak altındaki gölge o kadar küçük ki bizim arkadaşın göbeği 
dışarıda kalıyor.

- Bak burasının en önemli sorunlarından biri şu. Aslında ye 
terince su var orada, ben iki gündür buradayım, gidip baktım. 
Hatta bunu rapor olarak da yazacağım. Ama bir sürü hata var, 
bir sürü sorun var. O suyun topraklara tam olarak dağıtabilse 
buradan üç kat ürün alınır...

Bilmiyorum. Daha çok bana berberde saçları kesilirken "bu 
ülkeyi bana verseler üç günde düzeltirim" diyenlere benzetiyorum. 
Onla içtiğim rom yerine, şekerden boğulsam da ortasından 
kesilmiş pet şişedeki kahvenin tadı daha hoş geliyor bana.

52
Yola çıkış yaklaştı. Herkes fıçının olduğu bölümde toplandı. İlk 
başta yaklaşık 500 kişi 275 kilometrelik büyük yürüyüşe 
başlayacak. Daha sonra yolda uğrayacağımız diğer campemen- 
tolardan katılımlarla 1000 kişiye kadar ulaşacak. Yürüyüşe ka- 
tılanlar müfrezelere (brigado) ayrılıyor. Her brigado kamplardaki 
nüklei'ler gibi birlikte yürüyüşü sürdürüp kararlara bir­
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likte katılacaklar. İlk olarak brigadolar hepsi kendi aralarında 
toplanıyor. Hepsine küçük bir kitapçık dağıtılıyor. Bu kitapçıkta 
genel olarak yürüyüşün amacı, uyulması gereken ana kurallar, 
izlenecek yol var. Topraksız evlerinin naylon duvarlarına sırtlarım 
vererek, su fıçısının kenarında kuru bir yer bularak, çardağın bizim 
sığamadığımız gölgesine sığışarak bütün brigadolar onu okumaya 
başlıyorlar. Bir kişi okuyor diğerleri dinliyor. Bir ara durup 
açıklama yapmak isteyen var mı, diye soruyorlar ya da 
kafalarındaki soruları peş peşe sıralıyorlar. Yani Topraksızların 
eğitim çalışmaları gibi. Kitabın sonunda atılacak sloganlar 
bölümüne geldiklerinde yeni sloganları atmaya başlıyorlar. Bir 
ellerinde kitapçık, sol yumruklar havada tekrar ediyorlar: Hey 
bütün dünya! Biz barış istiyoruz...

Kimileri bir yandan dinlerken bir yandan machetalarımn üstüne 
koydukları kitapçığı güçlükle heceliyor. Gitarlar siyah naylon 
duvarlara yaslı, akordeonların üstüne oturulmuş. Oraklarla, 
davullarla, bayraklarla dolu bir işgal toprağı. Toplantı, toplantı 
diye bağırılınca yanm ay meydanında geliyor herkes. Sağda solda 
atılan sloganlar meydana doluşuyor. Pankartlar açılmaya başlıyor. 
Büyük bir halka yapıyorlar. Önce bir gitar başlıyor. Peşinden 
hemen dans. Şarkılar söylüyorlar hep birlikte. Arkadan geçen 
kamyonların homurtusu bastıramıyor ezgiyi. Bir başka şarkı 
peşinden akordeon katılıyor hemen demin katıldığı dans yarım 
kalmasın diye kenardan almamıştı. Bir şarkı daha başlamadan biri 
ortaya atlıyor. "Yoldaşlar" deyip kesiyor. Yoksa sabaha kadar dans 
edip bir türlü yola çıkamayacaktık eminim: "Ben koordinatör 
Lucia."

O kadar küçük bir kadın ki! Ama kendisine oranla tam tersi bir 
eneıjiyi etrafına yayıyor ve bir o kadarda sevimli. Sanki beni 
duymuşçasına

- Ben çok küçüğüm bir yerlere çıkayım yoksa ses nerden ge 
liyor anlamayacaksınız.

Ortaya bir bank çekiyorlar. Lucia onun üstüne çıktığında 
herkesle ancak aynı boyda oluyor.

- Ooo yukarda hava serinmiş. [Kahkahalar.] Yoldaşlar! Biz 
başkente yapacağımız büyük yürüyüşe başlıyoruz. Bu büyük
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yürüyüşü yapıyoruz. Çünkü bizim sesimizi duymalılar. Bu büyük 
yürüyüşü yapıyoruz. Çünkü bu yürüyüşle büyük toprak sahiplerini 
lanetliyoruz. Bu büyük yürüyüşü yapıyoruz. Çünkü bütün dünya 
için banş istiyoruz. Sesimizi duyurmak için günlerce yürüyeceğiz 
ve haykıracağız... Zenginlerin arabası varsa biz Topraksızlar'ın da, 
günlerce sürse de başka yerlere götüren ayakları var...

Senyora Donna slogan ile kesiyor Lucia' nın konuşmasım 
MSTL La LutaL MST... [MST yaşıyor mücadele sürüyor.] iki kez 
tekrarlanıyor bu slogan. Her seferinde Senyora Donna'nın sesi 
karşısında otoyolda geçen otobüsteki yolcuların bile duyduğunu 
düşünüyorum. Siyah naylon çatılara şaşıran yolcu yüzleri iri yarı 
bedeniyle slogan attıran Senyora Donna'ya hemen başlarım çevirip 
bir başka şaşkınlık edasıyla bakıyorlar.

Kovboy filmlerinden çıkmış bir başka adam fırlıyor ortaya. 
Kafasında kovboy şapkası, gözündeki güneş gözlüğü ile bir 
spagetti western filminden yanlışlıkla buraya gelmiş. Bunu o kadar 
andırıyor ki, her an abartılı gücüyle bizim su fıçısını devirecek gibi 
hissediyorum. Ne söylediğini anlamıyorum bile. Bir genç çıkıyor 
onun peşinden. Yürüyüşe katılan gençler adına konuşuyor. Bütün 
gençler gibi sözlerinin coşkusu anlamın önünde. Arkasından bir 
genç kız çıkıyor ortaya. Yıllardır Topraksızlar'ın mücadelesinde 
ölenleri anlatıyor. Sonra isimlerim saymaya başlıyor. Bu geleneği 
Kolombiya'dan biliyorum. Her isim söylenişinin ardından 
haykırıyorlar.

Presentí. Presentí. Presentí [Burada.]
Sonra Evy çıkıyor bankın üstüne dudaklarının kenarında muzip 

gülümsemesini unutmuş:
- Şöyle biraz yürüyüşe çıkacağız. Bella Horizanti'ye kadar. 

Bakalım yürüyeceğimiz bu 275 kilometrede hâlâ ne kadar bizi 
görmemezlikten gelecekler. Bu ilk gün sadece 2 saat kadar yü­
rüyüp konaklayacağız. Yani küçük bir ısınma turu. Büyük toprak 
sahiplerinin yok edici zulümlerine karşı, toprak reformu için, 
dünyayı emperyalist çıkarları için kana bulamaktan çekinmeyen 
Amerika Birleşik Devletleri'nin saldırılarına karşı, dünya banşı 
için yürüyeceğiz. Hadi şimdi yollara.
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Evy'nin elinde macheta'sıyla yaptığı konuşmadan soma evlerin 
önüne bir koridor kuruldu. Bu koridor machetalann, orakların, 
bayrakların havada kavuşmasıyla inşa edildi. Marşlar başladı. Bir 
başka film sahnesi sanki şövalyelerin yemin töreni ya da 
Spartaküs'te olabilecek bir sahne. Baştan beri MST nin ritüellere 
çok önem verdiğim vurguladım. Bu ritüellerden en çarpıcı 
olanlardan bir tanesiydi bu. Ama yinede dünyamn en büyük 
yürüyüşlerinden birine başlarken yapıldığı için kendi yerine en 
uygun geleniydi.

Koridora ben de giriyorum. Benim önümde gitarıyla biri yü­
rüyor. Tabii ki bir yandan çalarak ve söyleyerek. Kafamın üstünde 
gökyüzü, macheta çizgilerle bölünmüş. Oraklar saplarının bittiği 
yerlerde birbirlerine kenetlenmişler. Bayraklara sürünüyor 
yüzlerimiz.

Önce herkes geçti. Soma koridorlardakiler arkadan başlayarak 
geçit törenine dahil oldular. Marşlar bitince yerini sloganlar aldı. 
Kampın kamından geçen yol ellerinde bayraklılarca kesildi. Hep 
beraber yola çıktık. Sağ şeritte yürümeye başladık. Kitlenin 
önündeki pankartta toprak sahiplerine karşı ve dünyadaki barış için 
yüründüğü yazıyordu. Arkasında koca bir MST bayrağı dört kişi 
tarafından köşelerinden tutulmuş yatay bir şekilde taşımyordu. 
Soma da machetaları, orakları, gitarları, davullarıyla 83 yaşındaki 
bir nineden 3 yaşında ki bir ufaklığa kadar 500 topraksız işçi ve 
ben.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Tüm Maliyetleri İşgalciler Karşılar

- MST nasıl ve kim tarafından finanse ediliyor? Fonlarınızın büyük bir 
bölümü kendi etkinliklerinizden m i elde ediliyor başka kaynaklardan mı?

- Toprak işgallerinin kendisi açısından bir ilkemiz var: Tüm maliyetler 
katılanlar tarafından karşılanacak. Yoksa işler karışır. Köylüler, çadırları 
kimin aldığını bilmiyorum, ulaşımı kimin ödediğini bilmiyorum diye baş 
larlar ve sonra kim olduğunu bilmiyorum diye sürer gider. En küçük so 
run ortaya çıktığında, yok buraya ben kendim gelmedim, beni şu şu ge 
tirdi demeye başlar ve giderler, çünkü mücadeleyi kişisel bir fedakârlık
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olarak görmeyeceklerdir. Eğer dışardan para alsaydık daha büyük eylemler 
yapabilirdik - ama bunun ideolojik sonuçlan felaket olacaktır. Bunun yerine, 
bir işgale katılan her aile barınma, gıda maddelerini almak için aylarca 
çalışır - polis tarafından kuşatılacaklarını, yiyeceklerinin olmayacağını, 
politik sonuçlar elde edilene ve dayanışma kaynakları yardıma koşana 
kadar haftalarca dayanmaları gerektiğini önceden bilirler. Birçok işgalde 
bazı aileler o denli yoksullardı ki, biz onların ulaşım ve barınma ihtiyaçlarını 
karşılamak zorunda kalacağımız için katılan ailelerin sayısını sınırlandırdık. 
Bu ikilemle birçok kez karşı karşıya kalıyoruz.

İkincisi, yerel düzeyde de büyük bir dayanışma var. Kiliseler ve sendi­
kalar bize hareketimizi geliştirmek için kullandığımız eğitim kursları ve fonlar 
konusunda yardımcı oluyorlar. Ama bir başka ilkemiz de her şeyin ademi 
merkezileştirilmesi zorunluluğu - ulusal bir kasamız ya da eyalet düzeyinde 
merkezileştirilmiş kasalarımız yok. Üçüncüsü, toprak işgal ettiğimizde, her 
çiftçi -eğer MST'de olmak istiyorsa- yerleşimin üretiminin yüzde 2'sini 
harekete vermeyi kabul eder. Bu uzak bir otorite için değil, bölgede kamp 
kurmuş insanlara yardım etmek, hareketi örgütlemek ve militanları eğitmek 
için kullanılıyor. Bazen bir yerleşim çok az üretebilir ve yoldaşlar şöyle 
derler: "Size yüzde 2 veremeyiz, kendimizi beslemek için zaten köpekler 
gibi çalışıyoruz. Ama ailelerini desteklemek koşuluyla iki insanımızı verelim, 
onlar da diğer topraksız çiftçileri eğitmeye gitsinler." Bu, paranın ötesinde, 
çok önemli bir katkıdır.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

53
Aslında bu kitap bütünüyle MST'nin bir yol öyküsü. Ancak 
yürümeye başladığımızdan itibaren zaman daha da fazla iç içe 
giriyor. Çünkü yürümek her yeri, adı üstünde adım adım tanımak 
ve ama aynı zamanda her yerde, o kadar çok şey yaşamaktır ki, 
normal zamanın saatli maarif takvimleri yaşadıklarınıza yetişemez. 
Yürümek, devrim zamanlan yaşatır, her saati aylara bazen yıllara 
tekabül eden. Bu nedenle zaman daha da karmaşıklaşıyor benim 
için. MST ile beraber yürüdüğümüz, yaşadığımız günleri, 
kilometreleri zamanın ve mekâmn hakimiyetinden kurtarıyorum 
Hora Usta* beni affetsin.

(*) Hora'nın Latince anlamı saat olmasının dışında; Hora usta, Micheal Ende'ninMo- 
mo adlı kitabında da yaşamı yok eden duman adamlara karşı mücadele eden usta.
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İlk günü gene de ayırt etmek lazım. Çünkü en kısa yürüdü­
ğümüz gün. İkili sıra halinde asfaltın sağından gidiliyor. Gidiş 
istikametinde aşılan yollarda trafik kazalarına karşı alman önlem 
önde ve arkada en az 100 metre uzaklıktaki 3-4 kişi ellerindeki 
bayrakları sallayarak arabaların yavaşlamasını sağlıyorlar. Bu 
şekilde bütün gün boyunca başta 500 kişi daha sonraları da 1000 
kişi trafik kazasız başkente kadar ulaştı. Yürüyüşte herkes daha 
önce değindiğim gibi brigado adında birimlere ayrılıp 
örgütleniyor. Bu birimler nöbetleşe görevleri üstlendiklerinden her 
gün başka bir brigado'dan dört kişi ellerindeki bayraklarla 
otomobilleri yavaşlatıyorlar. Başkente giden yerlerde bazen yol 
öyle daralmaktaki iki büyük aracın yan yana geçmesi bile güç. En 
az 500 kişinin yolun bir tarafında başlarına bir şey gelmeden 
güvenli yürümesi önemli bir sorun.

ilk günden iyice belleğime kazınmış olan şeyler var. Birincisi 
Senyora Donna her slogan atışta şöyle bir etrafı sarsıyordu. Bu 
yürüyüş çok organize olmasına rağmen mesela kimin slogan

"ZengÍnterin arabaları var, b iz im » ayaklarımız."
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atacağına dair belirleme yoktu. Bu nedenle özellikle gençler sık sık 
slogan atmaya yelteniyor ancak bir sürü kez fazla bir itibar 
almıyorlardı. Çünkü Güney Amerika'da slogan bizden farklı atılır. 
Bir kişi sloganı atar, diğerleri sanki ona cevap verir. Mesela 
Senyora Donna "MST" diye bağırır diğerleri "La Luta" diye 
cevaplar. Ülkemizde ise ilk slogana başladıktan sonra diğer kişiler 
hemen devreye girdiğinden ilk slogan atının sesinin zayıf 
olmasımn pek önemi yoktur. Bu nedenle, Senyora Don-na'nın sesi 
girdiğimiz kentlerde çok etkili olmuştur.

Ayrıca en az üç kişi de ikili sıranın yanlarında gene ellerinde 
bayraklarla yürüyerek arabalara karşı uyarıcı görevindedir. Onun 
dışındaki herkes kendi brigadosunun içinde yer değiştirerek de 
olsa belli bir safta yürümelidir. Bunun dışında o gün yürüyüşten 
sorumlu koordinatörler sıraların ortasında veya yanlarda ileri geri 
gidebilir. Bunun bir istisnası da bendim. Bütün bir yürüyüş 
boyunca safların ortasında, kenarlarda öne ve arkaya sürekli gelip 
gidiyordum. Evy'nin dediğine göre onlardan 50 kilometre fazla 
yürümüşüm.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

En Büyük Başarı Topraksızlar'ın Kazandığı Onur

- MST'nin en büyük başarısının ne olduğunu düşünüyorsunuz?

- Bu ülkede sadece on sekiz yıl boyunca varlığını sürdürmek gibi basit 
bir gerçek sayesinde egemen sınıflara kafa tutabilen bir köylü hareketi 
kendisini bir zafer kazanmış gibi görebilir - bu şimdiye kadar sürmüş olan 
ların en uzunu. Bazı ekonomik zaferler elde ettik: Toprakları işgal eden 
350 bin ailenin yaşamları iyileşiyor - hâlâ yoksul olabilirler, ama işler daha 
iyiye gidiyor. Ama belki de en büyük başarı Topraksız köylülerin kendileri 
için kazanmış oldukları onurdur. Başları dik, öz saygı duygusu içinde yürü 
yebilirler. Onlar ne için savaştıklarını biliyorlar. Soruları yanıtsız bırakmı 
yorlar. Bu en büyük zaferdir. Kimse bu sınıf bilincini geri alamaz.

Örneğin, Giacometti işgali gibi, ya da 1997'de Brazil'e yaptığımız ve 1500 
yoldaşın 1500 kilometreyi -yaklaşık bin mil- birkaç ayda kat ettikleri yürüyüş 
gibi folklorik açıdan büyük etki yaratan başka eylemler de oldu. Bu da bir 
efsaneydi, önceden hiçbir kitle hareketi böyle bir mesafeyi yürümüş değildir 
-tarihimizde o denli önemli olan Prestes Coiumn bile at sırtında ya da 
arabalarla yapılmıştı [1], Brazil'e varışımız tarihî b iran -
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di. Bizi orada yüz binden fazla insan bekliyordu - sadece yerel insanlar 
değil, tüm ülkeden toplanan sendikacılarla CUT ve PT üyeleri de. Bu yü­
rüyüş kamuoyunu kazanmak açısından büyük bir etki yarattı. Bu işin önemli 
bir bölümü Sebastiao Salgado ve onun fotoğrafları sayesindedir. "Terra" 
sergisi dünya çapında bir başarıydı ve Topraksızlar Hareketi'ne, ideolojik bir 
söylem ihtiyacı olmaksızın, sanat alanında büyük bir küresel görünürlük 
kazandırdı. Salgado'nun imgeleri bize uluslararası bir boyut kazandırdı ve 
bunun için ona büyük bir şükran duyuyoruz.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

1 Luis Carlos Prestes (1899-1990): 1920'lerin sonunda bir asi birliğin Brezilya'yı birkaç bin 
mil boyunca katetmesine önderlik eden ordu yüzbaşısı; daha sonra ölümüne değin 
Brezilya Komünist Partisi (PCB) önderi oldu.

54
Yürüyoruz. Henüz sabah bile değil. Şöyle bir iki silkinip şehrin 
içinden çıkmadan birkaç slogan atılıyor. Etrafta çok ı'azla insan 
yok. Geceden kalan sarhoşlar, ellerinde süpürgelerle çöpçüler, 
Bütün gece iş tutamayan çaptan düşmüş orospular ya da karton ve 
bira kutusu toplayıcıları... Kafalarım çevirip ilgiyle bakıyorlar, bu 
yüzlerce uyku mahmuru ellerinde machetalarıyla yürüyen garip 
topluluğa. Henüz hiçbir dükkan açılmamış, kapanmak üzere olan 
barlarda kusmuklara bulanmış bira kutulan sokaklardaki evsizlerin 
yataklarına doğru süpürülüyor.

Otomobil farlarının aydınlattığı o yanıltıcı çizgide çekimler 
yapıyorum. Yürüyen Topraksızlar'ın önce başlarının üstünü 
aydınlatıyor, sonra birden bellerine iniyor, yaklaştığında bir an 
olsun bayrakların kızıllığına vurup devam ediyor. Bu farlar sanki 
kamyon şoförlerinin hislerini yansıtıyor. Otoyolun ortasında 
karanlığın içinde önce gölgeler görüyorsunuz, hemen peşinden bu 
gölgelerin bellerini, belki gözleri kapalı yürüyen bir ufaklık, 
Luisia'mn mutlaka gülümseyen yüzü, belki bir orağın keskin 
tarafı... Ve sonra o karşılaşma anı gözlerdeki şaşkınlık gibi 
çarpıyor ve dönüyor yine yol kenarındaki karanlık hayallere. Sonra 
anlatıyorlar... Tam ikiden üçe alıyordum ki, yokuşta binleri çıktı 
karşıma "bu MST mi neymiş" -alın size
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bir kategorize etme daha. Dünyanın bütün şoförleri böyle anlatır. 
Bilirim çünkü dünyanın her yerinde otostop ücreti olarak, yalnız 
şoförleri dinlemişimdir.

Güneş çıkmadan mümkün olduğu kadar yol almalı. Ne güzel, 
uyanmadan iki-üç kilometre yürümüş oluyoruz. Ondan daha güzeli 
güneşin doğarken yaptıkları. Bizi kent dışında yakalıyor. Bir 
tepenin ardına gizlenip aniden karşımıza çıkıyor. Renklerle 
oynuyor. Daha tepemizi yakmadan önce çok seviyoruz onu. 
Gecenin nemi sırtımızdan kaybolmaya başladığı anda sabahki 
yurttan sesler korosu sevincimizde erimeye başlıyor. Mutlaka 
kahve içmeli. Eğer şehir dışındaysak kahve içmeden fazla slogan 
atılmıyor, yani kahve yoksa slogan da yok.

Bir benzinciye giriyoruz. Kenarına çekmiş bizim kamyoneti 
görüyoruz. Arka kapağım açmış iki kazan kahve var. Uzun bir 
kuyruk oluyor. Kahvenin yanında haşlanmış yukalar da var. Önce 
kuyruktakileri çekmeye başlıyorum. Ellerinde plastik bardaklar, 
yarım kesilmiş pet şişeler ve gözlerinde hâlâ uyku. Bu arada 
benzincinin tuvaleti tıklım tıklım. Ben benzinciyi çevreleyen şeker 
kamışlarım seçiyorum. Küçük bir kuyruktan sonra yüzümü 
yıkayıp, artık kısa kalmış kahve kuyruğuna girip kahvemi 
alıyorum. Çekim yapabilmek için ne dağıtılırsa her zaman en son 
alıyorum. Ayrıca benim ne bardağım ne tabağım olduğu için 
birilerinin bitirmesini beklemiş oluyorum. Pek aramama da gerek 
kalmıyor, biri uzatıyor. O kadar durduktan sonra 15-20 dakika 
daha durmak bir şeyi değiştirmiyor.

55
Asfaltta yürümekten nefret ederim, tepenizdeki sıcak zifte bu-lanır 
tekrar size yansır. Aynı kilometreleri dağlarda yürürseniz yarı 
yarıya yorulursunuz. Ayaklarımda bir yürüyüş ayakkabısı var. İki 
yıl her yerde sürekli giydiğim bir ayakkabı. Onların hepsi ise ya 
tek parmağın arasından tokası olan terliklerden giyiyorlar ya da 
çıplak yürüyorlar. Bu kadar kilometreyi nasıl 
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yürüyebildiklerine şaşırıyorum, onlar da bu ayakkabılarla nasıl 
yürüyebildiğime şaşırıyor.

Sıranın ortalarına doğru gidiyorum. Her gün bir brigado yü­
rüyüşün önünü çektiğinden her gün sıra değişiyor. Kahveden ve 
yukadan sonra sloganlar başlıyor. Dağlarda bile sloganlar atılıyor. 
Bu yalnızca başkalarına ulaşılabilmesinden çok, yürüyüşü 
yapanlar için sürdürülen bir şey - zaten bu yürüyüş aynı zamanda 
MST'nin kendi içinde de örgütlenmenin güçlendirilmesine ilişkin 
bir eylem biçimi. Yaklaşık 30 gün süren bir yürüyüşte kişilerin 
kolektif yaşama biçimleri, zayıflıkları ve özellikle paylaşıma 
yönelik tavırları ortaya çıkıyor - Hepimiz güneşi sırtımızda 
taşıdığımızdan sırılsıklamız.

- Nasıl gidiyor? Sıcak değil mi?
- iyi... Bu saatlerde biz zaten tarlada oluyorduk, gene sıcaktı.
60 yaşlarında bir amca Evy'in kampamentosundan beri

birlikte geliyoruz. Sessiz. Kahve, yemek kuyruklarında her zaman 
benim gibi sona kalıyor. Sakince bekleyip aldıktan sonra bir 
kenara çekiliyor. Bir de her zaman bana verebildiği bir fazla kahve 
bardağı var. Hemen arkasında genç bir kadın. Aynı brigadoda 
bizim amca ile, ama daha önce görmedim. Bir süre birlikte 
yürüyoruz. Onun siyah teniyle arkada nehrin yeşilini birlikte 
çekmek için epey güçlük çekiyorum. Sonra vazgeçip kamerayı 
yüzümden çektiğimde birbirimize gülüyoruz. Ah şunu demin 
yapsaydı, yeşile ne kadar yakışacak bir gülümsemeydi.

ilk kamptan beri benimle birlikte gelenler artık bana alışmış 
durumda. Elimdeki kamera ile her yerden çıkıp çekmemi bek­
lediklerinden diğerlerine de anlatıyorlar - bu benim belgesel 
biçimim. Birlikte yaşamak ve aradaki çekinmeyi kaldırarak ka­
meranın yarattığı yabancılaşmayı asgariye indirmek. Yolun ke­
narındaki mısır tarlalarına uzanıyorlar. Mısır koçanlarının henüz 
yeşil yapraklarım koparıp onunla kalın bir sigara sarıyorlar. Yeşil 
koçan yaprağı güçlükle tutuşup içindeki tütüne ulaştığında öyle bir 
duman çıkarıyor ki. Dumanlar şöyle bir dağıldığında benim ona 
bakışımın farkına varıyor.

- İster misin?
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Arjantin'den beri sigara içmedim galiba. Mısır koçam, haya­
tımda hiç içmedim. Tabii isterim.

Koca duman kitlesini bana uzatıyor. Ben dumanın içinde 
kaybola kaybola yürüyorum. Burnuma taze ot kokusu geliyor. O 
kendisi için bir koçan yaprağı daha açıp içine kalın kesilmiş tütün 
yaprakları dolduruyor. Yeni sigaramla biraz daha onlar oluyorum.

Biraz "Bu" ile yürüyorum. Bu, babasının omzunda geliyor. En 
fazla dört ya da beş yaşında. Aile MST'ye katılalı çok olmamış 
ama Bu'nun yüzü çok sağlıklı görünüyor. Çok da sevimli 
olduğundan hastalık yakışmıyor galiba. Elinde ki şeker kamışım 
kemiriyor. "Sende ismini sor" diyor Bu'ya babası. O oturduğu 
omuzda, utangaç, babasının başımn arkasına saklanıp yok olmaya 
çalışıyor. Önemli değil nasıl olsa kilometrelerce beraber 
yürüyeceğiz Bu ile. Benim adımsa Güney Amerika'da Mateo. 
Bunu Brezilya'da da sürdürüyorum, ne zaman ki beni iyi tanımaya 
başlıyorlar. Metin demeye başlıyorlar zaten.

^  t

Senyora Donna. Kimse onun sloganına cevap vermeden duramaz.
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Biraz daha geri kalıyorum. Kulağımın dibinde Senyora Donna 
yine bir slogan patlatıyor. Tam Fellini kadınlarına benziyor. Koca 
göğüsleriyle kilolu ama diri bedeniyle...

-PATRIA LİBRE!*
...Hiç kimse Senyora Donna'mn sloganına cevaplamadan 

duramaz. Herkes haykırıyor:
-VENCEREMOS!**
Ben bile elimde mısır koçam, sigaramdan boğulacak gibi olsam 

da İkincisinde katılıyorum:
- VENCEREMOS!
Gökyüzü harika bulutlarla dolu. Brezilya'da hiçbir yerde hiçbir 

zaman içinde güzel bulutlar taşımayan bir gökyüzü görmedim. 
Neden bilmiyorum, her zaman bulutlar bir derinlik içinde 
yerleşmiş dürümdalar. Durmadan çekmem gereken harika 
görüntüler olarak tepemde dolaşıyorlar. Halbuki o kadar az 
kasetim var ki. Zaten olanlar da Arjantin'de Para Pachama-ma*** 
filmim yaptıktan somaki kullanmadığım görüntüler. Yani şu anda 
Arjantin arşiv görüntüleri yok ediyorum.

56
Geceleri hep başka başka yerlerde kalıyoruz. İlk akşam bir çocuk 
kreşi. İki bölümlü yer birden doldu. Zaten yataklar, yorganlar, 
hamaklar hepsi kamyonla daha önceden geliyor. Her gün bir 
brigado bunların kamyona yüklenmesi, kalınacak yerlerde 
boşaltılmasında görevli. Yürüyüşten gelir gelmez herkes önce 
duşlara koşturuyor. Hızla duş alınıp bir yandan çamaşırlar 
yıkanmaya başlıyor. Bu işi o kadar çok kişi, o kadar çabuk 
yapıyorlar ki, neresi olursa olsun bir anda bütün

(*) Ûzgür Vatan.
(**) Kazanacağız.
(***)para Pachamaraa ("Toprak Ana için"). Yönetmen: Leonardo Bertulaz- 

zi&Metin Yeğin.
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sular bitiyor. Ben o sırada elimde kamera yatakların altından, 
yemek kazanların arkasından çıkmakla meşgulüm ki, bu duşların 
hiçbirine yetişemiyorum.

Topraksız kadınlan, nasıl oluyor anlamıyorum ama 275 ki­
lometrelik yürüyüşe bile yanlarında birçok elbise getirmişler, onları 
her gün başka bir giysi ile yürür buluyorum. Başka tür bir moda 
bile olsa, Brezilya otoyolları bu günlerde dünyanın en uzun 
podyumları. Bense zaten tek pantolon, tek şortum ve iki tişörtüm 
ile her gün yıkasam bile aym şeyleri giyer durumdayım. Ayrıca 
yataklar kurulunca aklıma geliyor ki, benim yatağım da yok. 
Hamağım ya da battaniyem de. İlk gece çocukların takla atması 
için kreşteki yer minderlerden birini alıp kreşin önüne koydum. 
Senyora Donna gelip içerde yatmamı söyledi. "Yok" dedim: 
"Burası iyi." Koşup bir battaniye getirdi. Sorsa "hayır" derdim. 
Onu da minderin köşesine koyup yakın bir barda bira kaçamağı 
yapmaya gittim. Halbuki herkes kaçmış ben geç kalmışım. Hemen 
bizimkilerin masasında bira, aynı zamanda masanın altında ev 
yapımı rom içmeye başladım. Kötü bir müzik çalıyor. Sahte 
sarışın, çirkin bir kız barda. Aksi gibi durmadan bakıp bakıp 
gülümsüyor. Belki adettir. Masadakilerle ilk tanışanlarla yapılan 
muhabbetlerden yapıyorum. Hemen önümüzde et kızartıyorlar. Sa­
tın almış birkaç Topraksız beni davet ediyor. "Yok" diyorum. Ne 
güzel fasulye, pilav ve yukamı yemişim. Kırılmasın diye rom 
davetim geri çevirmiyorum. Önüme bir şey söylemeden bir başka 
bira geliyor. Kafamı kaldırıyorum sahte sarışının gözlerim bizim 
masada yakalıyorum. Ellerimi Topraksız yarıklan yok diye 
masanın altına sokuyorum. Masanın altından bir başka rom 
tutuşturuyorlar. Dengelemek için bu sefer et teklifini 
reddetmiyorum. Kaburga. Eti az, lezzeti çok. Yuka'ya da ayıp oldu 
ama. Masaya bira söylüyorum. Biralar geliyor ama parasım 
almıyorlar. Yan masadan ödüyorlar. "Ama ben" bile diyemiyorum. 
Kasabanın gençleri Murat 124 tipi arabalara kız arkadaşlannı 
doldurup bara getirmişler. Biz kızlara bakıyoruz. Yorum yapıp, 
yorumumuzu paylaşıyoruz - işte bu da bir konuşma kategorisi; 
erkek muhabbeti. Yarın ne kadar yü-
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Tüyeceğimizi soruyorum. Varacağımız yerlerin adlarını söylü­
yorlar. Bu kadar romdan soma bile aklımda kalmıyor. Zaten 
bilmediğim için benim için sadece isim.

"Hoşçakalın" diyorum. Biraz daha onlardan oluyorum. Geri 
dönüp takla minderinden yatağıma uzanınca gece neminin ne 
olduğunu anlayıp, Tanrı Senyora Donna'mn sesine güç versin diye 
dua ediyorum. Başımı battaniyenin içine çekip uykuya dalıyorum. 
Onlar yan yana serdikleri yataklarında, hamaklarında, çocukları 
sığdırabildikleri küçük çocuk yataklarının kenarlarında uyuyorlar. 
Bir şeyler okuyup, mısır koçanına sanlı tütün içiyorlar ve tabi ki 
gitar çalıyorlar.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

işgal Yoksa MST de Yok

- Kaç Brezilya eyaletinden delege katılımı var?

Hareketimiz otuz yedi eyaletten yirmi üçünde varlık gösteriyor. Ço­
ğunluğun köylülerden oluştuğu yerler, en güçlü olduğumuz yerler. Yani 
önem sırasına göre: Kuzeydoğu ve güney. Güneydoğu yüksek düzeyde 
kentleşmiştir, toprakta fazla yoksul insan kalmadı artık. Orada ya büyük 
kentlere gitme hayali kuran kırsal ücretliler ya da kentlerin eteklerinde 
yaşayan lümpenler var. Kuzeyde ve orta ve batı bölgelerinde ise çok fazla 
topraksız köylü yok. Bu tarımsal sınırdır - buralarda büyük bir yerleşimci 
hareketi olsaydı bile, hâlâ büyük miktarda toprak bulunabilirdi. Bu yüzden 
en yaygın eylem biçimi kişisel inisiyatiflerdir. Bir kiracı bir tarlaya yerleşir ve 
birkaç yıl içinde de birisi ondan alana kadar toprak sanki onunmuş gibi 
kendisini kandırmaya başlayabilir.

Amazon bölgesinde, Acre, Roraima ve Amapa'da ise, MST yok, çünkü 
buralarda kitlesel bir köylü tabanı yok. Bazen Katolik Kilisesi'nin bazı 
sektörleri ile kırsal sendikalar bizi buralarda çalışmak için ayartmayı deni­
yorlar. Şimdi Acre'yi PT yönetiyor ve valiyle her görüşmemizde bize ne 
zaman buraya gelip örgütleneceğimizi soruyor. Bizse şöyle yanıt veriyoruz: 
Biraz çiftçiniz olduğu zaman. Oraya gitmenin, bayrak sallayıp, büro 
açmanın anlamı yok - bizim sorunumuz şube büroları eksikliği değil. Eğer 
toprak işgal etme işini örgütleyecek büyük kalabalıklar yoksa, bir köylü 
hareketi de olmayacak demektir. Çalışmamızı topraksız çiftçiler hareketinin 
gerçek bir temele sahip olduğu bölgelerde yoğunlaştırmamızın nedeni bu - 
yani güney ve kuzeydoğunun öncelikli olmasının da.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002
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57
Yürüyoruz. Karşıda gördüğümüz dağlar biraz sonra ayaklarımızın 
altında geride kalıyor. Ağaçlara tünemiş akbabaların -ama gerçek 
akbabaların - bakışları altında bir başka vadi daha geçiyoruz. O 
kadar çok yürüyoruz ki üşenip başka öleceklerin peşine gidiyorlar, 
ya da bunun ölen değil doğan bir şey olduğunun farkına varıyorlar. 
Bir puma görüyoruz, yolun kenarında ne olduğumuzu anlamaya 
çalışan. Yemin ediyorum ilk olarak 1000 kişi görüyordur, kızıl 
bayraklı, orakları ve macheta-larıyla. Omuzlarda çocuklar, güneş 
şapkalı nineleriyle. Çığlıklar atılıyor. Puma kaçıyor. Çığlıklar 
arasında seçtim Senyora Donna'mn sesini.

Koskocaman kayaların önünden geçerken onlara sesleniliyor. 
Adetmiş. Ne dilersen olurmuş. Kayada kaya ha, yerinden bile 
kıpırdamıyor. En arka gruba kalıyorum. Başının üstünde pet 
şişenin içinde su taşıyan bir kızı çekiyorum. Galiba 25 yaşlarında, 
üstünde bir Brezilya forması var. Galiba Ronaldo for-

Yürüyoruz. Uzaklardaki dağlar biraz sonra ayaklarım ızın altında.
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ması. Başında, önü siperlikli bir MST şapkası, iki elini yanda 
sallayarak yürüyor. Onun dört beş adım önüne gidip çekmeye 
başlıyorum. Ondan önce gelen üç kişiyi sonra machetaları ve 
oraklarıyla dört kişiyi çekip hızlı yürüyüp tekrar onu yakalıyorum. 
Kamerayı iyice yaklaştırıp nasıl başında durabildiğim çekmeye 
çalışıyorum. Dönüyor.

- İçer misin?
- İyi olur.
Şişeyi alıp ağzıma dikiyorum.
- O güneşten ısınmıştır. Buradan iç.
Hemen arka sırada gelen Ramon. Çok genç en fazla 20'sin-de. 

Çantasını açıp küçük bir pet şişe çıkarıyor. Bu arada hep birlikte 
büyük toprak sahiplerine karşı yürümeye devam ediyoruz ve 
dünya barışı için... Şimdi içtim diyecekken dudaklarının kenarına 
yapışmış muzip kıvrımı yakalıyorum. İçiyorum. İlk yudum şöyle 
bir kavurup mideme iniyor. Rom. Evet bu daha özel bir su. 
Gülüyoruz. Bizim kız Brezilya forması ile bize bakıp, gülümsüyor 
ve kafasına yerleştirip su şişesim yürümeye devam ediyor.

Birkaç dağ daha arkamızda bırakıyoruz. Masallara yakışır 
birkaç nehir. Palmiye ağaçlan ve mangolar. Çiftliklerin önünden 
geçiyoruz. Atlanna binmiş, işçiler çitlerin arkasında Top- 
raksızlar'ı, mülkiyet hırsızlannı seyrediyor. Sloganlar dolaşıyor 
şöyle bir havada. Altındaki attan mıdır nedir, bir tanesinin daha 
burnu havada. Kırmızı ışıkta patinaj çeken kenar mahalle 
delikanlılan gibi atı şöyle bir şaha kaldırıyor. Diğer işçiler sessiz, 
sahiplerine karşı yürüyenleri seyrediyorlar. Aramızda yalmzca 
çitler var.

Bir şehre yaklaşıyoruz. Küçük bir yolun başında içine buzlan 
doldurduğu dolabında Hindistan cevizi satan bir amca var. Ka­
fasının üstündeki gölgeliğe astığı Hindistan cevizlerinin arasından 
başını uzatıp bize gülümsüyor. Buzlara yerleştirilmiş Hindistan 
cevizi suyu şu anda bedenimin en çok istediği şeydir herhalde, 
ama herkes yürürken gidip satın almak istemiyorum. Kenarda 
boynu bükük beklerken Topraksızlar'in uğrayıp satın aldığım 
görüp hemen başına dikiliyorum. Macheta'nm yeşil
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kabuğu büyük bir maharetle soyup içine bir pipet sokularak 
içilmeye hazır hal getirmesini şaşkınlıkla bekliyorum. Garip bir 
soğuk bedenimdeki güneşi dışarı atıyor. İçilmesi gerekeni bitir­
dikten sonra, içini yemeyi başka arkadaşlara bırakıyorum. Para 
verebilmenin zevkiyle paranın üstü ile oradaki herkese buzda 
soğutulmuş Hindistan cevizi ısmarlıyorum.

Şehre giriyoruz. Topraksızlar ne istiyorsa sloganlarda, herkes 
yolun kenarına toplanıp seyrediyor. Endişe ile bakanlar, 
gülümseyenler, koma çalarak destekleyenler... Sandalyelerim 
çevirip bizi seyretmeye başlıyor bardaki üç kişi. Hoşlarına gitti ya 
da şehir çok sıkıcı belki de ikisi birden. Bilardo oynayanlar saat 
parasına aldırmadan oyunlarım bırakıyorlar. Işıklarda duran 
öğretmen kılıklı biri durmadan saatine bakıyor. Sokaklarda 
yürüyoruz. Che Vive Vive La Luta Suge Suge. *

Yollarınım değiştiren de oluyor, el sallayan da. Yol bayraklarla 
kesiliyor. Hep beraber caddenin öte yakasına geçiyoruz. Bir 
basketbol sahasına, soyunma odalarına ve yandaki ne olduğunu 
anlamadığım binaya giriyoruz. Bu gece buradayız.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Kırsal Sefalet Ekonomik Krizle Birlikte Yoğunlaştı

- Kırsal nüfus sınıfsal açıdan birçok biçimde sınıflandırılmıştır. Yapısalcı­
lar bir şey derler, ECLA'cılar başka bir şey, Marksistler daha da başka bir 
şey. Hareketimizde, kırsal alanlarda çok büyük sayıda lümpenin bulunduğu 
gerçeğini dikkate alan terminolojileri kullanıyoruz - sefalet içinde ya­
şayanların sayısı ekonomik krizle birlikte yükseldi. Tarım proletaryası kırsal 
nüfusun yaklaşık üçte birini oluşturuyor, ama sayıları makineleşme ile 
birlikte hızla düşüyor. Sao Paulo ve Pernambuco şeker kamışı üretiminde 
hâlâ önemli bir güç, ama kakao üretimindeki örgütlü emek gücü tamamen 
yok edildi. Hayvancılıkta çalışan bir sürü ücretli işçi var, ama bunlar 
çoğunlukla dağınık ve bu da onları örgütlemeyi zorlaştırıyor. Aynı şey büyük 
ölçekli tarım sanayi için de geçerli. Örneğin soya ya da portakal üretimi: 10 
bin hektarlık tarlalarda on traktörle büyük bir üretim elde

(*) Che yaşıyor. Mücadelesi sürüyor. 
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edilebilir, ama burada bir sendika için asla sağlam bir temel oluşturama­
yacak olan on tane işçi olacaktır. Sonra klasik olarak tarif edilmiş olan küçük 
çiftçiler katmanı var, campesinato - kendilerine ait olan ya da olmayan 
küçük bir toprak parçasında aileleriyle çalışanlar.

Bu kesim -üçte biri topraksız- dört milyon ailelik tabanımız. Ortakçı ya da 
kiracı olarak çalışıyorlar; ya da bir ücret elde etmek zorunda olan çiftçi 
çocukları. Bir başka üçte bir -yine yaklaşık dört milyon aile- 50 hektar kadar 
toprağı olan küçük çiftçi mülkiyetleri.

Aynı zamanda mülkleri 50 hektara kadar değişebilen bir tarımsal küçük 
burjuvazi var. Bunun üzerini -büyük çiftçileri ve toprak sahiplerini-tarım 
burjuvazisinin bir parçası olarak kabul ediyoruz. GINI endeksine göre 
Brezilya, dünyanın en yüksek toprak mülkiyeti yoğunluğuna sahip ülkesi. 
Mülk sahiplerinin yüzde biri -en büyük tarlaların ya da latifundi-arioların 
yaklaşık 40 bini- toprakların yüzde 46'sına sahip, yani her biri 2000 
hektardan yüksek fazendalar halinde 360 milyon hektar toprak. Genel 
olarak, bunlar ya sürüler tarafından işgal edilmiş ya da tamamen üretimsiz. 
Bunların altında, tarımsal burjuvazi, 500 ile 2000 hektarlık mülkler halinde 
bir başka 30 milyon hektarlık toplam toprağa sahip; bu; soya, portakal, 
kahve üreten en modernleşmiş kesim. Küçük çiftçi işletmeleri -100 hektarın 
altında- küçük bir artığı pazarda satarak genellikle geçimlik üretim 
yapıyorlar.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

58
Yataklar, basket sahasında yer almaya başladılar. Kapalı binada, 
bizim Sansaryan handaki eski müteferrikaya benzer bir yer tıklım 
tıklım oldu. Gece neminden kaçtıkları için herkes kapalı yerleri 
tercih ediyor. Basket potası ile duvar arası bir tente ile örtüldü. 
Altında akordeon* çalınmaya başladı. Soyunma odasımn suyu ilk 
yirmi dakikada tükendi. Bazı çamaşırlar sabunlu kaldı. Yemek 
dağıtıldı. Ben kenarda otururken Brezilya

(*) Akordeon çalmayı bilen kişi onu konuşturur diyordu, Don Alejo Duran. Bilen­
ler bilir, insan ve akordeon birdir. Don Alejo sığır çobanı ve ozandı, kementin 
ve arpejin ustası, Kolombiya kıyılarının haberci şarkıcısı. Her zaman zevk için 
çalardı, asla görev olarak değil. Aşık olmadığı zamanlar akordeon susardı. Asla 
ağlatan müzik yapmadı. Hep samimi ve keyifli oldu müziği, tıpkı telefona ihti­
yaç duymadan müziğiyle uzaktan çağırdığı kadınlar gibi: samimi ve keyifli. 
Eduardo Galeano, Yürüyen Kelimeler, Çitlembik Yayınları, 2003, s. 260.
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formalı kız gelip tabağını uzattı. Senyora Donna beni arıyormuş, 
yatak ve battaniye vermek için. Onları alıp basket sahasının orta 
yuvarlağına koydum. Gecenin nemine meydan okudum. 
Akordeonun yanma bir davul katılmış. Geri dönüp sey-rekleşen 
yemek kuyruğuna girdim, yemek kolay iş ama yıkamak için su 
yok. Bir tanker gelip su taşımaya başladı. Bu kasabanın belediye 
yönetimi PT'nin sol kanadım ve bu yüzden MST'yi destekliyor. O 
suyla yıkayıp tabağı teslim ettim.

- Her zaman gel tabağı al olur mu?
Artık tabağım ve yatağım var. Koordinatörler toplantısı. 

Akordeonun yanma bir gitar ve bir tef katılmış. Sabunlu ça­
maşırlar ikinci gelen suyla çitilendiler bile. Koordinatörler 
toplantısı bitmiş beni çağırıyorlar. Bir şey olacaksa haber verin 
demiştim. Toplantıda karar verilmiş özellikle belediyenin da­
yanışması nedeniyle şehir için gönüllü bir çalışma gerçekleşti­
rilecek. Beraber yola çıkıyoruz. Yaklaşık 40-50 kadar MST'li var. 
Burada gönüllü olan, kişiler değil de MST galiba. Yoksa kimseye 
gelmek istiyor musunuz, diye sorulmadı gördüğüm kadarıyla. 
Ellerimizde oraklar, machetalarla caddeyi geçip karşıda bir ara 
sokağa giriyoruz. Sokak boydan boya dikenlerle, otlarla kaplı. 
Temizlemeye başladılar. On dakika içinde dikenler yerle bir olup 
sokak mutena bir yere dönüştü.

Yeşil bulaşmış machetalar oraklarla geri döndüler. Büyük yü­
rüyüşün bir yönü daha, insanlara MST'yi, kendilerini anlatabilmek. 
Böylece egemenlerin propagandası dışında halk birçok zaman ilk 
olarak MST'yi görüyor. Bütün bunlara rağmen MST diğer 
Brezilyalılar içinde çok az bilinir. Olumlu ya da olumsuz bir mit 
halindedir. Her yeri işgal ederek kutsal olan her şeye el koyan, 
soyguncu, komünist, dış mihraklarca kandırılmış suç topluluğu ya 
da yoksulların kurtarıcısı süper kahramanlar... Böyle bir ruh 
halindeki insanlar üzerinde, büyük yürüyüş esnasında şehrin bir 
sokağımn tamamen temizlenip kullanılır hale getirilmesi çarpıcı 
bir etki yaratır. Hava kararmaya yüz tutmuştu. Akordeon, tef ve 
davulun yatımına bir iki gitar katılmıştı. Basketbol sahasının yarısı 
dans ediyordu. Yakalandım. Onların ezgisine uydurulmaya 
çalışıldım. Bahai Bölgesi danslarından...
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Karşı karşıya gelip sağa doğru sanki geçecek gibi bir hamle ya­
pıyorsunuz, soma aynısını sola doğru. Soma sağdan devam 
ediyorsunuz. Biraz basketbolda feyk atar gibi. Ne tarafa döne­
ceksem öte taraftan itiliyorum. Ama boşuna, beceremiyorum. 
Böyle dans etme durumlarında Alman enişte örneği hep aklıma 
gelir. Bir köye düşer, sevdiği, evlendiği bir kadın uğruna. Orada 
düğünde göbek atmaya itilir. Nasıl hayır desin ki, bu yolda sünnet 
olma bile belki göze alınmıştır. Ellerim havaya kaldırırlar, o 
etrafına bakarak yapmaya çalışır. Aynı değnekle eğitilen çingene 
ayılan gibi bir sağa bir sola gider. Komiktir, zavallıdır ve 
Almanya'da hayata karşı düşülen an gibidir. Yalmzca değnek 
başkasındadır. Ben, Alman enişte, bir başka dansa itiliyorum. 
Eğlenceli, en azından onlar için. Salsa başlıyor. O sırada Senyora 
Donna beni yeterince idare edemeyen genç kızlann elinden 
kurtanp, şöyle bir sarsıyor.

- Sen kendim serbest bırak.
Zaten bırakmasam ne fark eder ki... Savuruyor, yakalayıp tekrar 

çekiyor. Aklımdan Alman enişte çıktı. Çünkü yalnızca Fellini var. 
Kenarda yatanlann üstlerinden sıçratılarak orta yuvarlağa 
getiriliyorum. İki dans arası pet şişelerde ev yapımı rom içirilip 
yeni raunda hazırlanıyorum. "Biz iktidar değil, dans edecek bir yer 
istiyoruz!" diyordu Subkumandan Marcos. Bu kıtanın öte ucunda, 
aynı yerdeyiz.

59

Yürüyoruz, yolun sağ şeridinde, ikişerli bir saf halinde, bir pankart 
genişliğinde. Genellikle bir şeridi kaplıyoruz. Yolun daraldığı 
yerlerde biraz daha arayı kapatarak yürünüyor ama hiçbir zaman 
benim sürekli kullandığım orta taraf tam olarak kapanmıyor. 
Bugün Brigado 3, ilk sırada. Galiba en çok müzik aleti çalanın 
olduğu brigado. En öndeki grup, o gün yürüyüşü sürükleyen grup 
oluyor. O yüzden her gün zaten neşeli bir grup olan Brigado 3, o 
gün hiç durmaksızın çalıp, şarkılar söy­
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lüyor. Benim bilardo arkadaşlarım. Eğer bir şehir ya da kasa-baysa 
kalacağımız yer, hemen en yakın bardaki bilardoya gidip birkaç el 
atıyoruz.

Aslında en büyük sorun tuvalet sorunu. 500-1000 kişi sabah 
aynı anda yola çıktığı için tuvalete girebilmek çok zor. Bir yere 
vardığımızda da kısa bir süre sonra suyu tükettiğimizden sanırım 
yürüyüşün en önemli sorunu. Yemek kuyruklarında, kahve 
dağıtımlarında bana tanıdıkları ayrıcalıkları hiç kullanmadığım 
gibi, ayrıca herkes gibi de şeker kamışı tarlalarım da bolca ziyaret 
ediyorum. Yalmz bugün uzaktan yol kenarında bir benzinci işareti 
gördüğümde sıradan çıkabilme hakkımı kullandım ve çok hızlı 
yürüyerek benzinciye girdim. Nasıl olsa peşlerinden 
yakalayacağımı düşünüyordum. Arkadaki tek tuvaleti bulup hızla 
girdim. Bir yandan da eğer bir tarafa saparlarsa nasıl 
bulabileceğimi düşünüyorum. Çünkü kimseye bir şey de 
söylemedim. Yine de alışkanlıklarına kavuşunca insan kendim 
bırakmadan edemiyor. Ben de oldukça yavaş hareket ediyorum. 
Dışarı çıktım. Baktım ki bizim yürüyüşçüler burada mola vermiş 
ve en az elli kişi sırada.

Bu tür molalar aslında benzin istasyonlarım oldukça memnun 
ediyordur. Ne olursa olsun o gün en az iki üç katı fazla satış 
yapıyorlar. Alışverişte sırasında çok büyük disiplin var. En küçük 
şeyden en büyüğüne hiçbir şey yürütülmüyor. Her şeyin parası 
ödeniyor. Bir marketin içinde raflardan malzeme alıp dakikalarca 
para ödemek için bekleniyor. Müşteri karşılamaya hiç hazır 
olmayan satıcılar, önlerindeki paralan telaşla toplamaktan başka 
bir şey yapmıyorlar.

Yanımızdan bizim kamyon geçiyor. O akşam kaldığımız yerden 
yatakları, eşyaları toplayıp kalacağımız yere götürüyor. Daha 
sonra vardığımız yerde bütün eşyalan brigadolara göre ayrılmış ve 
küçük tepeler halinde yığılmış bir şekilde buluyoruz. İlk gün bütün 
eşyalar toplu halde kanşık duruyordu. Bir yürüyüş sonrasında 
yaptıkları toplantıda bu yeni yöntem benimsendi. Bu baştan 
herkese söylenebilirdi belki. Ancak bir yöntem sorunu bu. Başta 
genel önemli uyarılar dışında hiçbir şey söylenmiyor. Böylece 
yürüyüş, MST için aynı zamanda yü­
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rüyen insanların kendini örgütlemesi için de bir araç durumunda. 
Eşyaları toplamak için görevli brigado o gün yürüyüşün dışında; 
kalman yerin temizlenmesi, kalınacak yerin örgütlenmesi, yemek 
yapımı ve dağıtımım üstleniyorlar. Bir yerden bir yere de 
yükledikleri kamyonun kasasında yataklarla beraber gidiyorlar.

Bizim kamyonu görüyoruz. Polis kenara çekmiş kasasında insan 
taşıdığı için ceza kesiyor. Bir iki koordinatör başında polisle 
konuşuyorlar. Burada bütün kır işçileri, bütün dünyada olduğu 
gibi, en kolay kamyon tepelerinde götürülüyorlar. Polis buna her 
zaman göz yumuyor. Yani bu yalmzca bir bahane. Polis yürüyüşün 
başından beri genellikle peşimizde bir arabayla takip ediyor. Bir 
yerleşim yerinden diğerine geçtiğimizde onlar da nöbet 
değiştiriyor. Bazen polis tarafından, güvenliğimiz için daha dar bir 
yürüyüş kolu yapmamız isteniyor. Bu o günkü koordinatörler 
tarafından haklı bulunursa -ki bu ancak bir kere oldu- uyuluyor. 
Yoksa reddediliyor. Şu an ceza kesen polisle son iki gündür böyle 
bir konuşma oluyor ve fakat onun dediği hiç yapılmıyordu.

Evy işaret etti. Elinde macheta orta sıralarda yürüyor. Yanına 
gidiyorum.

- Ön tarafa gitsene bir şeyler olacak.
Hızla ön tarafa yürüyorum. Bizim Brigado 3 dans ederek yü­

rüyor. Onların taşıdığı pankartı, büyük bayrağı geçip minibüsün 
yanına varıyorum. Minibüs özellikle şehirlere girerken önde 
gidiyor. Üstünde kocaman ve çok kötü bir ses düzeni ile marşlar 
çalıp sloganlarla ilerlememizi sağlıyor ki hiç sevdiğim 
söylenemez. Ayrıca içine yolda sakatlık geçirenleri, hastalananları, 
bazen küçük çocuklarla, yaşlıları bazen de kaytaranla-rı da alıp 
götürmeye de yarıyor. Bir köprüye geliyoruz. Geçer geçmez 
öndeki bayraklılar yolu bütün olarak kesiyorlar. Arka-dakiler de 
diğer yönü. Birden herkes yola yayılıyor. Sloganlar başlıyor. 
Minibüsün hoparlörlerinden bir koordinatör kız konuşuyor. Elinde 
penceresinden uzatılmış mikrofon.

- Biz büyük toprak sahiplerine karşı ve dünya barışı için yü 
rüyoruz. Topraksız işçi hareketi olarak günlerdir kilometrelerce
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yol yürüdük, yürümeye devam edeceğiz. Ama polis sürekli olarak 
bize zorluk çıkarıyor. Demin eşyalarımızı taşıyan kamyona ceza 
kesti. Yoksulların, topraksızların protestosuna bile tahammülleri 
/ok, engellemeye çalışıyorlar. Biz bu yüzden şimdi bütün yolu 
kesiyoruz. Onlara mücadelemizdeki kararlılığımızı gösteriyoruz. 
Bu şekilde bizi engellemeye çalıştıklarında bizim mücadelemiz de 
yükselecek. Yılmayacağız. Venceremos!

Herkes yolun ortasında şimdi. Kamyonların otobüslerin bi­
rikmesi gittikçe daha da uzuyor. Ceza kesen polis arka tarafta 
bekleyen arabaların en önünde durmadan telsizle konuşuyor. 
Sloganların coşkulu sözleri havalarda sallanan machetalarm, 
orakların, yumrukların ve bayrakların arasında uçuşuyor. Yemyeşil 
dağların ortasından geçen otoyol şimdi durdurulmuş arabalarla 
dolu. Ufuktaki tepelerde bile yol kapanıyor. Köprü elimizde, onu 
kestik. Polis istese bile otoyoldan gelemez. Bizim cezacı hâlâ 
elinde telsiz bekleyip duruyor.

Bir süre sonra yavaş yavaş yoldan çekiliyoruz. Ellerinde bay­
raklarla güvenlikten sorumlu olanlar da yoldan çekildiklerinde 
arabalar geçmeye başlıyor. Bir an için durdurduğumuz endüstriyel 
dünya, yoluna devam ediyor. Arjantin, Piqeteros* Hareke-ti'ni ve 
katıldığım başka yol kesmeleri hatırlıyorum. Yanan lastikler 
peşimizde bırakmadan terk ediyoruz yollan bu sefer.

60

Bir asantemento'ya daha giriyoruz. Yolumuzun üstünde bütün 
"bizim yerlere" uğruyoruz. Kapısından girer girmez başımızın 
üstüne yeşil küçük yapraklar yağıyor. Küçük ellerin fırlattığı 
yaprak konfetileri... Güzel yüzlü, sağlıklı çocuklar demek ki

(*) Piqeteros Harekeli Arjantin'de son yıllarda öne çıkmış bir işsizler hareketi. Ç a­
lışanlar iş bırakarak kullanamadıkları güçlerini, şehre giden ana yollar keserek 
gösterirler ve haklar talep ederler. Lastikler yakarak yapılan bu barikatları o 
kadar önem taşır ki bazı Piqeteros hareketlerinin amblemi yanan lastiklerdir.
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Bizi karşılayanlardan küçük bir Topraksız.

biraz eski bir işgal yeri. Yeşil yaprak konfeticilerin arkasında 
küçük bir kız, bütün bedeni toprağa bulanmış, sol yumruğu havada 
sıkılmış... Siyah uzun saçları örülmüş, omzunu kaplayan toprağa 
bulaşmış. Heykel gibi durmasım söylemişler, öyle bir duruyor ki 
sanki canlı. Herkes geçer geçmez havada sıkılmış kolunu indirip 
bize katılıyor. Onun arkasındaki diğer toprak kızın kollan yanda 
duruyor. Toprağın yaratıcılığına bulanmış yine bedeni. O da 
geliyor. Daha da ufakların yanından geçiyoruz. Marşlar 
söylüyorlar.

-Kızıl bayrak küçük Topraksızların elinde ilerleyecek...
Kamerayı gösterip gülüyorlar. Bu kadar çalıştıklan karşılamayı 

biraz bozdum galiba. Ne güzel! Zaten bozmam pek kimsenin 
umurunda değil, hocalan dahil hepsi gülüyor. Toprak kızlar benim 
görmediğim diğerleriyle buluşup ellerindeki toprağı serpiyorlar 
önümüze. Bir başka çocuk grubu, minyatür bir Topraksız evi 
yapmışlar. Siyah naylondan küçük bir ev,



kendilerinin bile sığamayacağı kadar küçük. Yürüyüşçüler büyük 
bir halka yapıyor, küçük karşılamacılann etrafında marşlar 
söylüyorlar. Ufaklıklar ellerindeki topraklan, yeşil konfetileri 
atınca marşlar bitiyor. Herkes dağılıyor tabii ki önce suyun altına.

Bir bahçe hortumu da ben buluyorum bu sefer. Sırtımdaki 
güneşi sıyırıyorum. Hemen peşinden yemek yiyenleri çekmeye 
başlıyorum. Ev sahibi asantemento tarafından yapılmış tabi ki 
fasulye, pilav, yuka ve ek olarak tavuk parçalan, ayrıca bol 
miktarda son günlerde yemeklerimizin yanında eksik olmayan 
rendelenmiş Hindistan cevizi. Bir meydamn ortasında kazanlardan 
yemek alanlar etrafını çevirip yemeğe başlıyorlar. Daha bugünkü 
yürüyüşümüzün yarısındayız. Tabağımı aramaya çıkıyorum. Beni 
görünce bana sormadan kuyruğun önüne gidip tabağı dolduruyor. 
Kimse ses çıkarmıyor ama ben rahatsız oluyorum. Ben alırdım 
falan gibi bir şeyler mınldanıyorum. Hindistan cevizine bulanmış 
pilav güçlükle boğazımdan geçiyor. Sonra "kahve bardağı amca" 
da, bir yerden çıkıp kahveyi uzatıyor. Daha mı fazla boğazımda 
düğümlenmeli?

Bilardoya kaçamadığımız için akordeon çalmaya başlamış. 
Biraz yorgunluk var herhalde oturmuşlar. Davul ve tef çalma 
çalma yaklaşıyor. Diğer uçta Hawai gömlekli amca -bu gömleğe 
her yerde aynı şey mi diyorlar bilmem- kaldınmın kenanna oturup 
bir halk ezgisine başlamış. Bütün halk ezgileri gibi yanık ve aşk 
üzerine. Ayak küçük parmağım son günlerde su toplamaya 
başladı. Durduğumuz her yerde asfalttan pişmiş ayaklarımı 
dinlendirmeye çalışıyorum ama durum pek parlak değil. Onlann 
çıplak ayaklan ise gayet iyi. Bir ağaç altına, bir kaldırıma uzanıp 
bir yandan müzik dinleyip bir yandan dinleniyoruz.

Bu asantemento'da gariptir kimseyi göremiyorum. Evler çok 
düzgün, bahçe içinde, hayallerdeki pembe panjurlu evler gibi. 
Kalkıp biraz dolaşsam biraz bilgi alabileceğim belki, ama küçük 
parmağım ve çalan harika müzik buna müsaade etmiyor. Kendi 
kendime grev yapıp şekerli kahve içmekten başka bir şey 
yapmıyorum.
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Yürüyoruz. Bu sefer kırların içinden. Lanet olası asfalt ayakla­
rımızın altından kalkınca daha da hızlı gidiyor herkes. Önümüzde 
bizim hurda minibüsümüz onun kötü sesli ses tesisatı da yok. Önce 
şeker kamışı tarlalarının ortasından geçiyoruz. Boyumuzu geçen 
şeker kamışlarının bir kısmı bizle yola devam ediyor. Dış 
kabuklan, hızlı macheta darbeleriyle tek tek toprağa düşüyor. 
Ortası dörde bölünüp en yakmdakilere dağıtılıyor. Bir şeker 
kamışına dörtte bir oranında yaklaşıp payımı alıyorum. Şekerden, 
şekerli kahvelerden hoşlanmam, şeker kamışı ise güzeldir. Sanki 
emer emmez kanınıza enerji basıyor gibi olursunuz. Yakıcı bir 
tatlılığı vardır. Bütün damağınızı, boğazınızı yakar bu tat.

Sırada ortalardayken farkına varıyorum. Büyük bir arazinin, 
uzun çitinin ortasında kapı zinciri kırılmış oradan geçiyoruz. 
Aklıma Salgado'nun büyük işgaldeki kapımn zincirleri 
Topraksızlar tarafından parçalanırkenki fotoğrafları geliyor. Şeker 
kamışım yarım emilmiş bırakıp kapıdan geçenleri çekiyorum, 
slogan atışlarım, yürüyüşlerini ve tabi ki kızıl bayrakları, orakları 
ve machetaları. Bir an hepsini durdurup kapıyı kapatıp zincirleri 
yemden parçalatmak geliyor aklıma. Belgesele hile karıştırmak mı 
bu? Ama bir daha gündüz böyle bir görüntü bulamam çünkü bütün 
işgaller gece. Salgado fotoğraf çekebilmişti, çünkü o büyük işgalde 
on binlerce kişi vardı. Bu yüzden gündüz gibiydi. Çok istisnai bir 
durumdu. Hay Allah önden yürüseydim, belki çekecektim. Hâlâ 
söylesem kapıyı kapattırır, zinciri parçalatırım. Ben bunları 
düşünürken onlar kah şarkılar söyleyerek, kah şeker kamışlarım 
emerek yürüyüp geçiyorlar. Tarihe hile yapma şansımı 
kaybediyorum. Peşlerinden yeşilden bulutlara tırmanan topraksız 
görüntülerini çekiyorum.

Arazinin diğer tarafında benzer bir kapı olduğunu düşünüp hızla 
en öne koşuyorum. Uzaktan kale surlarım andıran yüksek duvarlar 
görünüyor. Resimli bilgi ansiklopedilerinin Ortaçağ görüntüleri 
gibi. Topraksızlarda surlara hücum eden köy-
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lü ordusu. Ordunun başına geçtiğimde bakıyorum ki bir küçük 
demir kapıdan diğer tarafa geçiliyor. Şöyle bir bükülüyor ordu, 
zayıf yüzleriyle bir şey kuyruğuna girmiş insanlara benziyor. 
Teker teker sıyrılıp kapıdan gerçeğin gerçekliğini hatırlatıyor 
bana. Ben törensel benzetmelerimle baş başa kalıyorum ve hâlâ o 
zincirlerin parçalanmasını nasıl kaçırdığıma ya da en azından 
bitmemiş şeker kamışımı yere attığıma yanıyorum.

Hemen surun ardında bir şehre giriyoruz. Öyle herhangi bir 
şehrin herhangi bir kenar mahallesi. Surların ardına saklanacak 
kadar yoksul değil. İki üç katlı evlerin balkonları karşılayanlar ve 
el sallayanlarla dolu. Sloganlar yükselip balkondaki-lerle 
buluşuyor. Ara sokakları harmanlayıp ana caddeye ulaşıyoruz. 
Bizim sendikacı orada bizi bekliyor. Demek ki fazla yol kalmamış. 
Çünkü ilk günden beri biz yola çıktığımızda aramızda yok; ne 
zaman bir şehre varacak olsak iki kilometre önce göbeği ve 
bayrağı ile bize katılıp görkemli bir şekilde şehre giriyor. Onun 
dışında ancak bizim yanımızdan koma çalarak arabasıyla geçerken 
görüyorum. Kameralar üst geçide kurulmuş çekmeye başlamış. 
Yani bizim adam tam yerinde katılmış. En fazla o haykırıyor.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

En Büyük İşgal

- Bugüne kadarki en büyük işgal 1996'da, Parana'daki Fazenda Giaco- 
metti'de gerçekleşmiş olanıdır. Arazi yaklaşık 80 bin hektarlık iyi, verimli ve 
üç belediyeye bağlı bir araziydi. Bu toprağın kullanılmadan tutulması 
topluma yapılmış bir hakaretti - bölgedeki bütün çiftçiler bu duruma öf­
keliydiler; herkes öfkeliydi. Bölgede çalışmaya başladığımızda, çiftçilerle 
tartıştık ve Fazenda Giacometti'ye kestirmeden gitmek yerine, kampı in­
sanların eğer işgale katılmak isterlerse bir araya gelebilecekleri yol kenarına 
kurmaya karar verdik. Buradaki kampı bir hafta kadar açık tuttuk ve sürekli 
daha fazla insan gelip katıldı.

Önderler işgalin tarihine karar verdiklerinde, bunun geleneksel yön­
temlerle gerçekleşeceğini varsayıyorduk - traktörler kiraladılar, herkes 
bunlara doluştu ve bölgeye doğru gittik. Ama gece, o kadar çok aile vardı ki 
ortalıkta, kamyonları kullanmamaya karar verdik. Bütün gece yirmi bir 
kilometreyi yürüdük. Fazenda'ya vardığımızda gün doğuyordu
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ve hemen polis çağrıldı. Ama orada o kadar çok insan vardı ki -başlarının 
üzerinde eşyalarını taşıyan on bin gecekonducu- polisin tüm yapabildiği 
insanların yoldan akışına yardım etmek ve araç kazası olmamasını 
güvence altına almaya çalışmak oldu. Bu büyük sayı tüm güçler dengesini 
değiştirdi. Bu bizim en büyük zaferimizdi ve bunun tarihî bir olay olduğunu 
bildiğimizden de Sebastiao Salgado'yu yürüyüşü fotoğrafla-ması için davet 
ettik. Bu büyük bir destandı, bugüne kadar yaptığımız toprak işgallerinin en 
büyüğü.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

62
Bir futbol sahasına öğle molası için girdik. Soyunma odasının 
suları bize on dakika bile dayanamadı. Orta sahanın orta yu­
varlağındaki kamyonetten dağıtılan yemek de öyle. Artık herkes 
yürüyüş esnasındaki sıralarına göre aldığından yemeğin dağılması 
da çok kısa sürüyor. Ben hiçbir sırada olmadığımdan en son 
almayı tercih ediyorum. Tabağımı almaya gidiyorum. Üstünde 
gene Brezilya forması var. Yanına eğilip tabağı isterken 
bakıyorum dört-beş çeşit ilaç almak üzere. Geçen gün de 
görmüştüm. Yüzümde bir gülümseme oturuyorum.

- Hasta mısın?
- Evet. Sekiz yıl, dört aydır. HIV virüsü taşıyorum.
- Ya. Tabağım verir misin?
Biliyorum. HIV tabaktan ya da her hangi bir yiyecekten bu­

laşmaz. Zaten günlerdir aynı tabaktan yiyorum ama inanın bu­
laşacağını bilseydim bile o sırada tabağı istememezlik yapmazdım. 
Günlerdir bizle beraber kilometrelerce yürüyordu. Hiç arabaya 
bindiğim görmemiştim. Yalmz benim için yemeğe ön sıradan 
girmişti ve şimdi anlıyorum "ki belki de bu yüzden kimse ses 
çıkarmamıştı. Tabağında kalan son yukayı yedim.

- İlaçları çok pahalı değil mi?
- Evet ama devletten alabiliyorum.*

(*) HIV virüsünün en yaygın olduğu ülkelerden biri olan Brezilya, uzun süre
uluslararası tekellere karşı HIV virüsüne karşı ilaçların ucuzlaması için büyük
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"Sekiz yıl dört aydır hastayım" dedi. "HIV virüsü taşıyorum".

- Nasılsın bu günlerde?
- Çabuk yoruluyorum.
O gün yine en az dört saattir yürüyoruz ve sıcak, asfaltla beraber 

üstümüze yapışmış. Yüzüne bakıyorum. Siyah teni beyaza mı 
çalıyor yoksa bana mı öyle geldi? Gözleri yorgun ama muhakkak 
benim de öyle görünüyor.

-Gidip biraz daha yemek alayım.
Bana bakıyor. Sanırım tepkimi ölçüyor. Biraz önce bir yuka

bir mücadele sürdürdü. Son olarak eğer ucuz ilaç vermezlerse ilaçlan patent-siz 
üretmek için karar aldı. Bunun üzerine ilaç tekelleri HIV virüsüne karşı ucuz 
ilaç verdiği ülkeler arasına Brezilya'yı da aldılar. Benzer mücadeleyi Güney 
Afrika Cumhuriyeti'nde sürdüren ve dünyadaki ilk zaferi kazanan Zeki Ahmet 
ile 2002 yılında Prag'da tanışmıştım. Güney Afrika Cumhuriyeti'nde HIV 
virüsü taşıyan beş milyon kişi için büyük tekellerin olağanüstü kararlarından 
vazgeçmesini sağlayan ve bu nedenle Pragjeden Swet Festivali'nin büyük 
ödülünü Başkan Havel'in elinden alan Zeki Ahmet, bedenindeki HIV virüsüne 
karşı yaşam mücadelesini sürdürüyordu.
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parçası yedim ya, bundan iyi cevabım olur mu? Gözleri yorgun 
ama gülüyor. Benimkiler de yorgun, gülen ve aç bakıyor.

Yemekten soma gençlerin yanma oturuyorum. Bir küçük pet 
şişenin içi boydan boya buz tutmuş. Ortasında bir yerden delik 
deliyorlar. Şişenin üstünden suyu boşaltıp ortadaki delikten buz 
gibi su alıyorlar. Oturur oturmaz arkadaşlık hakkımı içiyorum. 
Çölde gerçekleşmiş serap gibi buz gibi su. Ra-mon başka bir şişe 
çıkartıyor çantasından, gülümseyerek uzatıyor. Rom bu. Bu kadar 
sıcakta rom içerseniz yüreğiniz o kadar ısınıyor ki sıcak size soğuk 
geliyor artık. Sıcağı yok ediyorum. Yanındaki güzel bir kız sürekli 
var. Sevgilisi diye düşünüyordum. Soma çok güzel bir başka kız 
vardı. Soma başkasını bana sevgilim diye tanıştırdı. Brezilya hiç 
dışarıdan sandığımız gibi kadın ve erkek ilişkilerinde özgürlükler 
ülkesi değil. Hatta özellikle güneydeki asantementolarda iyice 
tutucu bir tavır vardı. Bu taraflara geldiğimizde özellikle gençlerde 
bir özgürlük havası esiyor.

Durmadan birileıi gelip su soğutucusundan yararlanıyor. Ben, 
T. ve K. rom içiyoruz. T. henüz yirmi yaşlarında bir siyah. Sürekli 
olarak başına bağlı bir bandana ve elinde bir balta ile dolaşıyor. 
Bütün yürüyen Topraksızların en iyi cons yapanı. Cons Afrika 
kökenli bir kavga sanatı, ancak felsefesi ile kavgadan çok de bir 
dansı andırıyor. Çünkü esas olarak kimseye vurulmuyor. Yüzünü 
sıyıran tekmeler, bacaklara şöyle bir dokunup "işte seni 
düşürdüm"ü anlatan hareketler... K. da bunu en iyi yapan kız 
aralarında. Zaten ona da T. öğretmiş. İnce bedeniyle bu dövüş de 
karşısındakini öldürse size yine de çok estetik gelir. Yüzündeki 
sürekli bir gülümseme, her yeni içki içen gibi romu içtiği anda bir 
an olsun yerini buruşturmaya terk edip soma hemen yerini alıyor. 
Henüz 17'sinde ha var ha yok.

Soğutucumuz hapı yuttuğu anda onları cons oynamaya ikna 
ediyorum. T., K. ve içtiğimiz romlarla sahanın ortasına gidiyoruz. 
T. eline özel müzik aletim alıyor. Bir yaya benziyor. Yalnız tahta 
kısmının alt ucuna yakın geniş bir su kabağı ters olarak 
tutturulmuş. Bu tahta kısmım bedenine gelecek şekilde tutup teline 
bir yay ile vurularak ses çıkarılıyor. Ses, her vuruşta ha­

183



vada eko yapıp dövüşçülere kadar gidiyor. Her üç vuruştan birinde 
su kabağı kama dayanıp tınısındaki ekonun kaybolması 
sağlanıyor. Bunu da en iyi çalan T. Dışardan görüldüğü üzere esas 
tınıyı çıkarmak hiç de kolay değil.

Müzik ile birlikte K. ortaya çıkıyor. Karşısında 13-14 yaşlarında 
bir ufaklık. Kollarım çapraz yapıp birbirlerini selamladıktan sonra 
dans etmeye başlıyorlar. Bacakları benim boyum kadar havalanıp 
başlarının üzerinden dolanıyor. Eller, müziğin büyülü tınısında 
havada bir an sallanıp yüzün bir iki santim ötesinde duruveriyor. 
İkisinin yerine başkaları geliyor. Bir tanesi onlar gibi genç. Zaten 
bedeninden başka türlü hareket etmesi beklenemez diğeri ise otuz 
beş yaşlarında, göbekli daha çok herkesi güldürmek için çıkmış 
zannedersiniz. Ancak ayaklarının üstünde bir parende atıp başlıyor. 
Ellerim yere koymadan tek bir takla ile devam ediyor. Bacaklarım 
göbeğine aldırmadan yukan atıp rakibinin burnuna değdirip geri 
çekiyor. Biraz sonra ciğerleri ona engel olup kenara oturtuyor. T. 
çıkıyor meydana. Peş peşe havada iki takla atıyor. Bedeni biraz 
önce çaldığı yay gibi gerilip açılıyor. Sonra ayaklarının ucundan 
sıçrayıp üç tane yan parande atıyor. Yere inip peş peşe dört takla 
atıyor. Ama bütün hepsi dansın bir figürü. Karşısına K. çıktığında 
çift oluyorlar. Brezilyanın bir kenar kentinde futbol sahasımn orta 
yuvarlağında Afrika'nın estetiği ve büyüsü var. T. Cons.'u bana on 
üç günde öğretebileceğine yemin ediyor.

63
Yürüyoruz. Bir büyük şehre girdik. Evy bana ön sıralarda olmamı 
söyledi. Ön tarafa gidiyorum. Lüks dükkanların parlak vitrinlerine 
Topraksızların gölgesi vuruyor. Temizlikçi kadınlar ellerindeki 
bezlerden yüzlerine sinmiş tozlardan anlaşılıyor. Seyyar satıcılar 
acaba bir şeyler satın alır mıyız diye gözlerim bizden ayırmadan 
sattıklarım sürekli tekrarlıyorlar. Yoldan çıkıp içeri doğru 
giriyoruz. Yüz metre kadar gidip parlak

184



camların, reklamların, insanların olduğu kapıdan birden içeri 
dalıyoruz. Döner kapılar içeri doğru hızla dönüyor. Biraz arkadan 
biri bağırıyor.

-Girin girin girin; haydi haydi haydi...
Evy bu. İlk gurupla birlikte bu lüks büyük alışveriş merkezinin 

içine giriyorum. Özel güvenlik, engellemeye çalışıyor. Geç 
kaldılar kapı kapanmadığı için döner kapılardan Topraksızlar döne 
döne giriyorlar. Özel güvenlik telsizle imdat istiyor. Polisi arayın 
diye bağırıp duruyor telsiz sinyalleri. İçerden çıkmak üzere olan 
burjuvalar, üstlerine yoksulluk bulaşır diye çığlık çığlığa geri 
kaçıyorlar. Bazılarını itmeye kalkan özel güvenlik havada dolaşan 
orakları, machetaları görünce nazik davranmasının yararlı 
olduğunu görüyor. Şefleri büyük bir hınçla engellemeye çalışıyor, 
kesinlikle en az Topraksızlar kadar yoksul yerden gelmiş biri. 
Arkadaki dükkanlar kapılarım hızla kapamaya çalışıyor. Ama bu 
steril dünyaya öyle alışmışlar ki kapıları bile doğru dürüst yok. 
Kendilerini sürekli teşhir ettikleri cam vitrinlerin arkasına 
saklanıyorlar, vitrinlerin abartılı ışıklan korkularım aydınlatıyor. 
İçeri girmeye devam. Güvenlik engellemeye devam etmek istiyor. 
Büyük bir coşku giriyor içeri.

-Biz sizin ne olduğunuzu biliyoruz. Sizi tanıyoruz. Neden bizi 
engellemeye çalışıyorsunuz ki, biz banş için yürüyoruz.

Bir teyze, belli ki ilk defa böyle bir yere girmiş. Evy dudak­
larının kenannda muzip gülümsemesi:

-Zenginlerin nasıl yaşadığım görmeye geldik!
Özel güvenlik içerde on metre kadar ilerde, yan yana geçip 

durdurmaya çalışıyor. Evy ilk dükkanlann önüne konulmuş bir 
banka çıkıyor. Hani orta sınıf buralara girer de yalnızca ücretsiz 
olan vitrinlerin dışı ile yetinir ya, onlar için konulan banklardan 
birine. Evi kışın çok soğuk, yazın çok sıcak olduğu için vaktini 
alışveriş merkezlerinde geçirenlerin oturduğu banklardan, 
hayatlarında tek yapabilecekleri şeyin alışveriş olduğunu düşünen 
ama onu da kötü talihleri ve az gelirli kocalan yüzünden 
başaramayan kadınlann, bunu başarabilmiş, bedenlerim alışveriş 
yapabilme uğruna bağışlamış kadınlan seyrettikleri banklara 
sıçrıyor. Hem de pis ayakkabılanyla...
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Konuşmasına fırsat kalmadan özel güvenlik şefinin hışmına 
uğrayıp indirilmeye çalışılıyor. Bir an duraksama oluyor. Top­
raksızlar ne yapacaklarına karar veremiyorlar. Yürüyüşün ko­
ordinatörü özel güvenlikle cebelleşiyor. Kapatılmış kapıların 
arkasında korkulu yüzler seyrediyor. Hayatlarında ilk defa bu 
kapılardan içeri adımım atmış Topraksızlar, seyrediyorlar. Hangi 
tarafa ait olduklarım bilemeyen, aylık maaşlarım müşterileri gibi 
giyinmeye yatıran tezgâhtar kızlar seyrediyor. En uzaklardan 
gelen yürüyüşçü bir slogan haykırıyor:

- Patria Libre, Verıceremos!
Topraksızlar hep beraber slogana katılıp özel güvenliğin etrafını 

çeviriyor. Ellerdeki oraklardan, machetalardan ya da kızıl 
bayraklardan olacak, bırakıp içerlere doğru kaçıyorlar. Döner kapı 
dışarıda kalanları içeri alıyor. Tam alışveriş merkezinin ortasında 
el ele tutuşup yeni bir barikat kuruyorlar.

-Buraya giremezsiniz!..
-Neden? Burası halka açık bir yer. Herkes nasıl giriyorsa biz de 

girebiliriz. Zenginler nasıl girebiliyorsa biz yoksulların da girme 
hakkı var.

-Biz gayet düzgün içeri giriyorduk. Siz engel oldunuz...
-Hayır ama böyle olmaz ki yüzlerce kişi herkes korkuyor.
-Buraya girmemizi engelleyemezsiniz.
Dışarı otomatik silahlarıyla polisler geliyor. Kapının önüne 

birikmiş Topraksızlardan içeri giremiyorlar. Kamera ile dola­
şıyorum. Baştan beri en agresif olan özel güvenlik şefini çeki­
yorum.

-Çekme çekme!..
Tehdit ediyor. Aldırmadan ve inatla çekiyorum. Eli şöyle bir 

kameraya uzanıp her nedense vazgeçip yüzünü saklamaya ça­
lışıyor. İki elinde arkadaşların eli olduğu için yüzünü benim 
önümdeki Topraksızın arkasına sokmaya çalışıyor. Artık kaçacak 
yeri kalmadığında onu çekmemin tadı da kalmıyor. Başka tarafa 
gidiyorum. Hükümette de görevli olan MST sorumlularından biri 
aracı olarak orada. Polisler henüz içeri giremedi. Müdür hâlâ 
"olmaz" diyor.

-Bir şey yok gezip çıkacak arkadaşlar bunu engelleyecek bir
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yasa yok. Siz bunu ne kadar önce engellemekten vazgeçerseniz 
sizin için o kadar iyi olur. Haydi!..

Adamın cevabını beklemeden ileriyi işaret ediyor. İki slogan 
atılınca özel güvenlik sağa sola dağılıyor. Hemen barikatın ar­
kasında her şeyi izleyen genç çift müşteri "harika" diye bağırıyor. 
Herkes içeri dağılıyor. Bütün dükkanlar cam kapılarım kapatmış. 
Cam kapılar korkularım saklayamıyor. Ortada kendisini 
kapatamayan tezgâhlardaki genç kızlar birbirlerine sokulmuşlar 
duruyorlar.

- Korktunuz mu?
- Evet.
-Neden?
Dudak büküyorlar. Mc Donalds'm önünde özel bir barikat var. 

Mc Donalds'ı çekmeye başladığımda kameranın önünü elleriyle 
kapatıyor özel güvenlik. Tam ortaya geldiğimizde bizim 
arkamızdan bir barikat kuruyorlar. Ellerinde kalın namlulu 
otomatik tüfeklerle polis içeri giriyor. Bir tartışma çıkıyor. Gü­
venlik şefi öbür kapıdan çıkmamızı istiyor. "Yok" diyorlar kararlı 
bir şekilde Topraksızlar. Polis şefi genç gözlüklü bir adam. Belki 
de Lula hükümetinden dolayı, çok da nazik. "Tamam", diyor. 
"Tamam istediğiniz yerden çıkın."

Kamerayı indirip güvenlik şefine gülümsüyorum. Topraksızlar 
içeriye dağılıyor. Ellerinde machetalarla vitrin seyrediyorlar. Kızıl 
bayraklar vitrinlerin önünde sallanıyor. Topraksızların 
yüzlerindeki mutluluk etrafa bulaşıyor. İçerdekiler gülümsemeleri 
görünce rahatlıyorlar. Ellerinde gitarları çala çala dolaşıyorlar. 
Akordeon küçük bir resital veriyor pahalı marka kazak satıcıları 
önünde. Dönüşte korkanlar bayağı azalmış. Şu MST'liler de insan 
gibiymiş diye düşünüyorlar. Kendi steril, huzur adaları taciz 
edilmiş burjuvalar hariç.

Çıkışa doğru geri döndüğümüzde televizyon kameraları ancak 
yetişiyor. Dükkanlarda çalışanlar, akşam yemeğinde anla­
tabilecekleri bir şey olduğundan pek memnunlar. Genç tezgâhtar 
kızlar el sallayarak uğurluyorlar. Oraklar, machetalar klimayla 
soğutulmuş havadan sıyrılıp dışarı çıkıyorlar. Dışarıda bekleyen 
televizyonlara Lucia konuşuyor:
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-Biz Topraksız İşçi Hareketi büyük toprak sahiplerine karşı ve 
dünya barışı için başkente yürüyoruz. Bu yürüyüşümüz toplam 
275 kilometre ve biz günlerdir yürüyoruz. Bu yürüyüşümüz 
sırasında çeşitli yerleri de ziyaret ediyoruz. Burası da halka açık 
bir yer ve herkes girebilir. Biz burayı ziyaret ettik, çünkü 
zenginlerin neler satın aldığını, aramızdaki farkı görmek 
istiyorduk. Bizi engellemeye hiçbir haklan yokken durdurmaya 
çalıştılar ama bizim yürüyüşümüz durmayacak.

Polisler kadar kamera var. İlk defa yürüyüş boyunca bu kadar 
çekim yapıldı. Bu eylemin birçok yönü vardı. Biri kamuoyuna 
yürüyüşü duyurmaktı. Bu eylemle beraber yürüyüşe baştan beri 
sessiz kalan basında MST yer almış oldu. İkincisi yürüyüşçülerin 
kendine güvenleri daha da arttı. Deneyimleri ve kendilerim 
örgütleme güçleri gelişti. Ayrıca diğer insanlar da ilk defa, 
yağmacı diye burjuva basına yansıtılan MST hareketinin el koyma 
eylemlerinin yalnız büyük toprak sahiplerine karşı olduğunu 
gördüler.

MST, "shopping" yaptı.
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Bir de Topraksızların yüzleri vardı. Mutlulukla dolu. Her zaman 
aşağılandıkları, kovuldukları bir yerde dolaşmışlardı. Toprağın 
yardığı ellerini saklamaya çalışmadan, yüzlerindeki çizgilerden 
utanmadan. Çıkarken birbirleriyle konuşuyorlardı.

-Önemli bir şey değil. Burjuvaları biraz korkuttuk, o kadar...

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ
İşgal Bir Şenliktir

- Genellikle basın tarafından sorulmayan b ir soru sormak istiyorum. 
Korku sorunu. Siz ya da köylüler toprak işgalleri sırasında hiç korkuyor 
musunuz?

- Kolektif eylemler enerji açığa çıkartır. Fiziksel bir adrenalin akışı ve 
Allah bilir daha neler. Tıp uzmanları böyle söylüyorlar, işgalin kendisi bir 
şenliktir. Korku dışarı sürülme ile birlikte boy gösterir, özellikle de güçler 
dengesi tamamen onların tarafındaysa. Eğer yüzlerce şok birliğine karşı 
elli ya da yüz aileyle karşı durmaya çalışıyorsanız gerçekten de çok kor 
kutucu olabilir - tüm işgalcileri çoluk çocuk demeden dışarı atarlar. Küçük 
işgalci gruplarının dışarı atılmaları genellikle trajiktir - katılan aileler açı 
sından büyük bir aşağılanma halidir. Her zaman büyük çaplı eylemler 
gerçekleştirmeye çalışmamızın nedeni de bu - çok daha büyük bir başarı 
şansları var. Ama yaygınlaşan sosyal krizle birlikte, zorluklarla karşılaşıyo 
ruz. Birçok bölgede, yoksulluk öyle berbat bir hal aldı ve Topraksızlar Ha 
reketi öyle bir ün kazandı ki, bazen topluluklar kendi kendilerini örgüt­
leyip bazı toprakları işgal ediyorlar ve bunun işe yarayacağını zannedi 
yorlar. Hareketin nasıl hayati bir deneyim biriktirdiğini ve bunu aktarabi 
leceğini anlamıyorlar. Sonra polis coplarıyla geri dönüyor ve en vahşi bi 
çimlerde topraklardan çıkartılıyorlar.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

64
Bu sefer, kapalı bir spor salonunda kalıyoruz. Tribünler dahil bir 
sürü yere şimdiden yatak serildi. Hentbol kalelerinin arasına 
hamaklar gerildi. Tabi ki yatakların serilmesiyle hayat bitmedi. 
Yalnızca bir ön hazırlık. Dışarıda Cons yapıldı. Etrafta neresi boş 
görüldüyse ayaklar uzatılıp gitarlar çalındı. Bu
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arada ayaklar deyince benim küçük parmağım her geçen gün 
büyüyüp büyük parmağıma yetişmeye çalışıyor. Onu soğuk suya 
basıp sonra da keskin bir bıçakla kesiyorum. Sonra da kesilen yere 
tuz basıyorum. Su toplama gittikçe kana çeviriyor. Onlara 
göstersem beni mutlaka önde giden kötü ses tesi-satlı arabaya 
atacaklarına emin olduğumdan kimseye bir şey söylemiyorum.

Hentbol direğine bağlı hamağın hemen köşelerine büyük 
hoparlörler takıldı. Bir koordinatör konuşmaya başladı. Din­
leyenler daha çok tribünlere yatak serip erkenden uzananlar, 
diğerleri genellikle dışarıda gitar dinliyor. Bu şehirde işçi partisi 
sol kanadı güçlü olduğundan böyle bir gece düzenlenmiş. 
Dışardan gelenler de yatanlardan buldukları boş yerlere otur­
muşlar. Bir polis gelip Evy'i soruyor. Bir sorun var mı, diye 
koşuyorum.

- Yok yok sadece yarın hangi yollan izleyeceğimizi, yani ya 
nnki programı soruyorlar. Bizim güvenliğimiz için!..

Alışveriş merkezi ziyaretimizden sonra polisin ilgisi hayli fazla. 
Tabii yalmzca polisin değil bu şehirde MST'yi destekleyenler de 
daha fazla ilgi göstermeye başladılar. Sahneye destekçilerden ünlü 
bir sanatçı geliyor. Sloganlarla kesilen bir konuşma yapıyor. 
Büyük toprak sahiplerim lanetliyor ve savaşı ve işgale neden 
olanlan... Hemen peşinden özgürlük teolojisinden iki rahip 
çıkıyor:

- İsa her zaman yoksulların yanındadır. Dünya hepimize 
bahşedilen bir yerdir. Tannmn bahçesinde hak ettiğimiz yeri 
almak için mücadele etmeliyiz. Açlığı, savaşı, başkasımn hak 
kını yemeyi tanrının bahçesinden defetmeliyiz.

Sonra yanlanna gelen iki Topraksızla beraber bir ilahi oku­
yorlar. Sonra diğer rahip sözü alıyor. İncil'den yaptığı bir alıntıyla 
Amerika Birleşik Devletleri'ni lanetliyor:

- Amerika Birleşik Devletleri İrak'a saldırdı ve onu işgal 
ediyor. Ama kutsal kitap der ki...

Elindeki kutsal kitabi karıştınp okumaya başlıyor:
- İşgalciler işgal ettikleri topraklardan mutlak kovulacak- 

tır...
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Bu savaş, Hıristiyan aleminin İslam'a karşı bir savaşıdır di­
yenlerin bu Hıristiyanları dinlemesini istiyorum. Hangi Hıristiyan? 
Romalılar tarafından aslanlara atılanlar mı, yoksa engizisyon 
mahkemelerinde insan yakanlar mı?

Küçük bir slogan arasından soma müzik başlıyor. Tribün de 
uyuyanlar bile kalkıp dansa katılıyorlar. Senyora Donna tarafından 
yakalanan ben bile katılıyorum. Kilometrelerce yürüyen bacaklar 
yorgunluğa aldırmadan kendim müziğe bırakıyor. Bedenler öyle 
bir ruhla hareket ediyor ki rahipler kenarda çoktan oynamaya 
başladılar bile. Kalçaların ritmi Güney Amerika'mn bütününde 
aynı sanki. Her kıta bir şey için yaratılmışsa bu kıta mutlaka dans 
için yaratılmıştır. İki, üç yıl önce Kolombiya'daydım. Uyuşturucu 
tekelleriyle ünlü Me-dellin'in kentinin ana caddesinin kenarına 
kurulmuş tahta baraka barlar vardı. Orada otururken bir akşam 
üstü barlardan biri sesi biraz fazla açmış bulundu. Bardakiler 
kalkıp dans etmeye başladılar. Diğer bardakiler hemen buna 
katıldı. Bir kadın, seyredenlerin yüreklerim mahvedici bir dansa 
başladı. Biraz soma seyreden kalmadı. Herkes dans ediyordu. 
Yoldan geçen ceketli kravatlı, muhtemel ki memur, çantasım 
kenara bırakıp dans etmeye başladı. Barmen içki satmayı bırakıp, 
güzel dans eden bir kız kapıp katıldı. Ne adam kaçırmalar, ne ölüm 
mangaları umurlarındaydı; biraz soma bütün cadde dans 
ediyordu.*

Topraksızlarla dolu kapalı spor salonu onlara yemek yeme 
alanı, dans pisti ve koca bir sığınak oldu. İlk defa gecenin ne­
minden kaçıp içeri girdim. Sahanın orta yuvarlak kısmında bir 
yataklık yer ayarlayıp, parmağımın acısını yok sayıp uyumaya 
çalıştım.

(*) "Kilise beden günahtır, diyor. / Bilim beden bir makinedir, diyor. / Reklamlar 
beden bir iştir, diyor. / Beden, ben bir karnavalım, diyor." Eduardo Galeano,
Las palabras andantes, 1993 [Yürüyen Kelimeler, Çitlembik Yayınları, 2003].
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MST VE ŞİDDET

Estado: MST'nin stratejik misyonu geçerli bir yöntem olarak silahlı 
mücadeleyi içeriyor mu?

Mançano: Asla, bu da bir başka intihar biçimi olurdu. Baskı biçimleri 
geçerlidir ve savaşı ilerletmektedir. Ne yazık ki bilgisiz medya, MST'yi diğer 
Latin Amerika ülkelerindeki silahlı örgütlerle ilişkilendirmeye çalışıyor. Ama 
bu MST'nin seçeceği yol değildir, Topraksızlar da silahlı mücadelenin 
kendileri için mümkün olmadığının bilincindeler. 20 yıllık varlıkları 
döneminde maruz kaldıkları şiddet nedeniyle buna ikna olmuşlar. Mevcut 
hükümetin sert saldırıları kendi mücadele yöntemlerinin direniş olarak 
tanımlandığını ve uzun süreceğini kanıtlıyor.

Estado: Son MST kongresinin yönelimi yaşamsal ihtiyaçların karşılan­
ması gibi eylemlerin düzenlenmesi ve varoşlarla ilişki kurulması yönün­
deydi. Bu eylemlerin anlamı nedir?

Mançano: Bir yönden, hümanist bir pratik. Bu deneyimler kan bağışları 
gibi... Diğer eylemleri de geliştiriyor. Diğer yönden, bu pratik bir sosyal 
politika, bu yüzden Topraksızların planlarının önemli bir bölümü varoşlarda. 
Bu biçimde, yeni aile gruplarının yeni kamplar kurmasını da örgütlüyorlar.

Estado: MST'nin ikonları, çoğunlukla, Ernesto Che Guevara, Mao Tse 
Tung ve Lenin gibi komünist kişilikler ya da onlara yakın olanlar. Bu durumu 
nasıl değerlendiriyorsunuz?

Mançano: Bütünlük olarak. Dünyayı değiştirmekle ilgilenmeyen kişilerin 
referans almaları tuhaf olurdu. Florestan Fernandes, Milton Santos ve 
Joshua de Castro gibi referans aldıkları Brezilyalı insanlar da var. Bu politik 
bir kimlik inşa etmenin bir yolu.

Estado: Hareketin bazı eylemlerinde meydana gelen şiddet ve yasadı- 
şılık pratikleri konusunda ne düşünüyorsunuz?

Mançano: Olguları kendi bağlamları içinde ele almak gerekir. Yasadı- 
şılıkla ne kastediyorsunuz? Boş arazileri işgal etmeyi mi? Sömürüye karşı 
savaşmayı mı? "Şiddet pratikleri" derken kastınız nedir? Silahlı adamlara 
yanıt vermek ve büyük toprak sahiplerine karşı direnmek mi? Canu-dos ve 
Eldorado de Carajas'tan bu yana tarih Topraksızların kurban olduğunu 
gösterdi.

Estado de Sao Paulo, 7 Nisan 2002
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Yürüyoruz. Güneş henüz uyuyor. Sokaklarda gene gecenin son 
kalanlarıyla gündüzün erkencileri var. Bedenlerimiz gecenin 
nemiyle sarılı. Küçük parmağım yüzünden çıplak yürümeyi 
deniyorum. Ayakkabılarımı birbirine bağlayıp boynuma asıyorum. 
Biz sana demiştik bakışları altında yürümeye çalışıyorum. 
Demişlerdi ama böyle bakmaları şart değil. Zaten tabanlarım buna 
da müsaade etmeyecek. Asfalt çok soğuk. Tekrar ayakkabıları 
giyiyorum, inadım her zamanki yerinde umursamadan, 
topallayarak herkese katılıyorum.

Matbaanın önünden geçiyoruz. Gazete çıkmış. Fırından yeni 
çıkan ekmekler gibi sıcacık. İlk haber sekiz sütuna haykıran 
puntolarla: "MST SHOPİNG YAPTI!" Bir tane istiyoruz. Haberin 
kahramanlarına bir kucak gazete veriyorlar. Elden ele dolaşıyor 
gazeteler. Herkes fotoğrafta kimler var ona bakıyor. Fotoğrafta 
çıkanlara elden ele ulaşıyor. Bir yandan yürümeye devam 
ediyoruz. Tarih kendisini okuyor. Gene "alışveriş" yapar-kenki 
mutlu hale benziyor yüzler.

Kitle her sokağın başına varmadan iki güvenlik, ellerinde 
bayraklarla ulaşarak trafiği kestiği için trafik lambaları yalmzca 
arkamızda kırmızı fon... Çok erken saatler olduğu için önemli 
değil, ama diğer saatlerde eğer polis bizim için kes-memişse 
yürüyüşün en önemli sorunlarından biri trafikle uğraşmak. Beş 
yüz, bin kişinin geçmesini beklerken arabada-kiler, öte 
dünyadakiler, değişik tavır takınıyorlar. Bazıları koma çalıp destek 
veriyor. Yüzlerinde koca bir gülümseme. Bazıları sık sık saatine 
bakıp hesaplar yapıyor; ne kadar zamanda geçecekler diye. 
Bazılarının yüzünde büyük bir dehşet vaı. Öncelikle kaderlerine, 
nasıl onu kırmızı ışıkta sokak-takilerle bir araya getirdi diye lanet 
okuyorlar. Otomobilinin otomatik kilitlerinin arkasına sığınıyorlar. 
Her zaman övündükleri markaları onlar için korku kaynağı oluyor. 
Hava yastığının kendisini bunlardan kurtaramayacağım düşünüyor­
lar. Teyplerinin seslerini en yükseğe kadar açıp sokağın sesini 
duymak istemiyorlar. Sanki kendisinin, altındaki arabası-
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mn, evdeki kocası ya da karısının, banka hisselerinin, kiradaki 
evlerinin ve harfiyen uyduğu mesai saatlerinin bu so-kaktakilerle 
hiç ilişkisi yokmuş gibi düşünüyorlar. Yedikleri yemeklerin 
restoranda doğduğunu, çocuklarının onların çocukları olduğu için 
üstüne düşülmesi gereken biricikleri olduğunu, savaşın yok 
edilmesi gerekenleri yok eden bir dezenfektandan öte bir şey 
olmadığını, ne gereği olduğunu böyle kendisine yeşil ışık yanarken 
geçilmesinin, terbiyesizlik olduğunu, zaten üstlerinin başlarının 
çamur içinde, ayakları çıplak, evet tam böyle olduklarım 
düşünüyorlar. Her şeyin başı eğitim diye düşünürken birden kendi 
eğitimleri geliyor akıllarına. Öğretmenler, okullar, pembe diziler, 
ah lanet olsun çorabı kaçmış.

Bir de belediye otobüsündekiler var. Aslında aynı bezden 
yapılmışlar. Ama kır ile şehir arasında öyle bir yarık vardır ki 
dünyanın her ülkesinde... işte yarığın öte ucunda otobüsün 
camlarından aşağıya bakıyorlar. Üst üste çıkıyorlar. Yüzleri yan 
yana geliyor. Yorgunlukları, yoksullukları yan yana geliyor. 
Kimilerinde yolların ele geçirilmesinden doğan sevinç var. 
Kimilerinde patronlarından ödünç aldıkları nefret.

- Bunlar muhtemelen güvenlik görevlileridir, marketlerin, 
büyükçe dükkanların, soyulmayacak kadar zavallı şeylerin. 
Kendilerini soymaya gelenlerle aynı mahallelerde oturur, başka 
şeyler adına birbirlerini vururlar. Patron vurulanın yerine yenisini 
alır. Yerine alman kişi vurulanın ailesinden birisim soygun 
sırasında vurur. Pompalı tüfeklerle küçük iktidarlar kurarlar 
bekledikleri kapılarının önünde. Kapılarından uzaklaştıkları anda 
iktidarlarının havası pompalı tüfeklerinde kalır.

Bazıları ise sarımtırak benizleriyle anlamaya çalışırlar. Güzel 
çocuklara bakarlar. Güzel kızlara bakarlar. Onlarla yan yana 
oturup uzun uzun konuşmak isterler. Konuşmak istedikleri şeyler 
basit şeylerdir. "Bir adaya düşsen yanma ne alırsın" gibi merakları 
vardır, iyidirler ve sokağa yakındırlar ama otobüs uçar gider 
sorularla beraber.
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Bu gece bir kilise bahçesinde uyuyacağız. Bahçeye girer girmez 
nedense var olan duş yapma yeri hemen işgal edildi. Ko­
ridorlarında mavi, yeşil, sarı leğenlerde çamaşırlar yıkanmaya 
başladı. Ağaçların üstü kurutulmak için bırakılmış MST ban- 
danalan, Che Guevara tişörtleriyle dolu. Boş dükkanlara benzer 
inzivaya çekilmiş rahiplerin kaldığı hücrelere -belki de ben 
uyduruyorum- yerleşmeye başlıyor herkes. Dışarıya büyük bir 
tente yapıp altlarına seriyorlar yataklarım. Ben aldırmayıp gecenin 
nemine, beni yanlarına davet eden iki kız sesinin yamna seriyorum. 
Gençlerin yanma oturup gazete kağıdına sanlı sigara içip rom 
yudumluyorum. Yanıma birisi geliyor. -Bak sana ne göstereceğim.

Elli yaşlannda bir kadın. Daha önce, önde giden minibüsün kötü 
ses tesisatına bağlı dışan sarkan mikrofonundan şarkı söylerken 
görmüştüm. Kenarları güneşlikli MST şapkası var başında. Bizim 
gençlerin yanma tentenin altına kurmuş yatağım. Çantasından bir 
dosya çıkartıyor.

- Ben bir tiyatro sanatçısıyım. Soma MST'ye katılıp her şeyden 
vazgeçtim. Aynı onlar gibi onlarla beraber yaşamak istiyorum. 
Çoğu benim sanatçı olduğumu bile bilmez. Bir kampamento'da 
evim var. Bundan soma ki yaşantımı orada geçireceğim. Bak sana 
geçmişteki öteki yaşantımdan şeyler göstereceğim.

Dosyayı açıyor. Bir fotoğraf, yüzünde takma bir bıyık var. 
Seyirciler tamamen doldurmuş salonu. Yüzlerinde koca bir 
kahkaha. Sanki sesi birazdan bize ulaşacak. Bir başka sayfa çe­
viriyor. Kilise meydanındaki sokak lambasımn bahçeye sızan 
parçasımn altında bakıyoruz. Sahne ışıkları gibi sızıyor ışık ve 
albümün üstündeki sahneye düşüyor. Bir başka fotoğraf, başım 
örten koca bir şal yanında sahte bir eşek, seyircilerde ise yine 
kahkahalar. Soma İngiltere'de bir üniversitede açılmış bir Brezilya 
sergisinin izin kağıtlan. Bütün resmî kağıtlar gibi kahkaha 
yoksunu.
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Gençler geliyor. Bizim için de yemek almışlar. Yukanm yağını 
bulaştırmadan geri kalan fotoğraflara bakmaya çalışıyorum. Birçok 
irili ufaklı tiyatro gösterisi. Yeni resimler gelmeden önce K. nehre 
girmeyi teklif etti. Hemen "tamam" diyorum. Şişmiş küçük 
parmağımın ağrısından belki ama artık sıkılmaya başladığım 
fotoğraflara bakmaktan mutlak olarak kurtulacağım. Çıplak 
ayaklarla onların peşinden gidiyorum. Topallığıma ayağıma batan 
başka şeylerin topallatması ekleniyor. Kilise meydanından aşağı 
iniyoruz. İki erkek üç kız. Bir köprünün karanlıkta görünmeyen 
ayaklarına iniyoruz. Nehrin sesine bakarsak bayağı hızlı akıyor. 
Gece serinlemeye başladı. Ağzımda yuka tadı var şekerimsi. K.'ya 
dayanarak aşağı iniyorum. Küçük parmağım az ışıkta bile 
görünebilecek duruma gelmiş.

Tartışmayı uzatmamak için nehre ilk ben iniyorum. Akıntı 
sandığımdan da çokmuş. Yuttuğum sular yuka tadım süpürüp 
götürüyor. Akıntıya karşı yüzmeye çalışıyorum ama faydasız. Son 
anda kenardan çıkmış bir demir parçasına tutunup aşağıya 
kaymaktan kurtuluyorum. K. sulara dalar dalmaz sürükleniyor. O 
da benim bacaklarımı yakalıyor, ben demire daha sıkı sarılıyorum. 
Evet fotoğrafları tercih eder durumdayım. Karaya çıktığımızda 
ıslak, üşür ve yorgun durumdayız. Girmeyenler halimize gülüyor.

Geri döndüğümüzde meydandaki direğin altında eğlence 
başlamış. Sanki bütün gün yürüyenler başkasıymış gibi herkes 
dans ediyor. Nehrin soğukluğunu yok etmek için dans etmeye 
başlıyoruz. Akordeon, davullar ve rom. Kilise meydanım karnavala 
çeviriyor. Senyora Donna yakalayana kadar K. ile dans ediyorum. 
Kaderime razı olup savrulup, yemden tutuluyorum. Gecenin kaçı? 
Buralarda saat var mı? Küçük parmağım ağrıyor mu? En kötüsü K. 
nerede? Hiçbirini bilmeden yatağımı buluyorum. Gecenin nemi 
kızların seslerine aldırmadan çökmüş. Battaniyenin altına 
sığınıyorum. Yorgunluğumu, küçük parmağımın ağnsım, 
endişelerimi alıp uykuya taşıyorum.
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Geceleyin biri uyandırıyor. Uyku sersemi anlayamıyorum ne 
olduğunu. Neredeyim ben? Neden parmağımdaki bu ağrı?.. 
Bırakın uyuyayım. Uyku içimde derin bir orman. Kilisenin çan 
kulesini görünce aklıma saatin kaç olduğu geliyor. Kilise nereden 
çıktı? Çanlar filan çalmıyorlar. Etrafım hep yatak. Birileri 
koşturuyor. Macheta'lı biri geçti. Güney Amerika, Brezilya, 
Topraksızlar. Kötü bir şey olmuş olmalı. Başımda duran birisim 
fark ediyorum. - Saldın saldırı!

Hemen ayağa fırlıyorum. İçimdeki orman benle beraber kalkınca 
kusacak gibi oluyorum. Hep bu saatlerde evler basılır. Ağzıma rom 
tadı geliyor. Yukayı tercih ederdim. Beni uyandıran fırlamış 
gitmiş. Bir kez daha sorulanım sorma fırsatım yok. Herkes 
oraklarım, machetalarım alırken kamerayı kapıp dışan fırlıyorum. 
Etrafta kimse yok Topraksızlar meydam ele geçirmişler. Dans 
ettiğimiz yerlerde T. elinde baltası dolaşıyor. Baltayı kaldırıma 
sürtüp kıvılcımlar çıkartıyor. Ağzımı açıp ne olduğunu soracağım, 
ama ağzımı açarsam içtiğim romlar dışan dökülecek. Yüzüme bir 
su vurabilseydim. Yanlanna gidiyorum. Gülümsüyorlar. İçimdeki 
orman gülmeme müsaade etmiyor, gülersem uyurmuşum gibi 
geliyor.

Ekip otosuyla polis geliyor. Evy, Lucia onların yanma gidiyor. 
Hemen peşine takılıyorum. Polis gecenin bu yarısında karşısında 
kamera görmekten şaşkın - gecenin hangi yarısı 
acaba?

-Yirmi kadar serseri bıçaklarla, silahlarla içeri girmeye kalktılar. 
Arkadaşlanmız müdahale etmese bunu başaracaklardı.

-Biz günlerdir büyük toprak sahiplerine karşı kilometrelerce 
yürüyoruz. Dinlenmemize bile fırsat vermiyorlar.

-Bütün gün tepemizdeyken aniden ortadan kaybolduğunuzda 
saldın oluyor!

-Bir arkadaşımızın kılma zarar gelse bunun sorumlusu sizsiniz.
-Bak bak, işte hâlâ dolaşıyorlar.
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Sokağın başım gösteriyor. Sokak lambasının cılız ışığı altında 
ellerinde uzun bıçaklar ya da sopalar olan binleri görünüyor. Işığın 
altında sırayla görünüp kayboluyorlar. İçimdeki orman daha 
derinlerde. Polis şöyle bir kameraya bakıp sokağın sonuna doğru 
hızla hareket ediyor.

-Gidip onlara, "ışıkta durmayın görünüyorsunuz" diyecek.
Kendi dediğine gülüyor Evy. Lucia her zaman güldüğünden 

gülüp gülmediği anlaşılamıyor. Nasıl olmuş?
-Birileri buranın serserilerine para vermiş anlaşılan. İçeri gir­

meye çalışırlarken nöbetçiler tarafından görülmüşler. Eğer içeri 
girselerdi ne yapacaklannı bilmiyorum. Belki hırsızlık için...

-Altınlanmız var ya...
Gene gülüyor Lucia. Uykudan uyanınca daha da küçülmüş.
Başkasını buluyorum gece nöbetçilerinden.
- Ne oldu?
-B ir baktım içeri yabancılar giriyor. "Nereye gidiyorsunuz?" 

dedim. "Sana ne bizim şehrimiz burası!" dediler. "Siz defolun 
buradan!" dediler. Hep aslında aynı kişi konuşuyordu. Hepsi 
sarhoştu. Bizim arkadaşlar gelmeye başlayınca bıçakları ve si 
lahlannı çektiler. O konuşana kalsaydı hâlâ içeri girmeye ni 
yetleri vardı. Diğerleri biz toplanınca korktular.

- Ateş ettiler mi?
O kadar güç uyandım ki belki duymamışımdır diye soruyorum. 

Karşılıklı küfürleşip, etraflannı çevirmiş Topraksızlar'm arasında 
uzaklaşmışlar. Zaten hemen içerden birçok kişi çıkınca sokağı da 
terk etmişler. Tabii ki polisin onlann peşinden gitmesinden bir şey 
çıkmadı. Geceleyin bekleyenlerin sayısı artınldı. Machetalar 
ellerinde, kilise meydanında turlayanlar çoğaldı. Yürüyüşün 
koordinatörleri bunun sistematik bir saldırının parçası mı, yoksa 
bir iki aklı evvel toprak sahibinin işi mi diye tartışıyorlar. Daha 
disiplinli davranmaya karar veriyorlar. Saat sabahın dört buçuğuna 
varıyor. Sadece yarım saat sonra yola çıkacağız. Ayağımı 
hatırlıyorum. Çıplak parmağım, diğer kardeşlerim sollamış. 
Yatmaya gidiyorum. Gecenin sadık nemi hâlâ beni bekliyor.
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JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Düşmanla Aynı Silahı Kullanırsak Yeniliriz

- MST'nin, özellikle de tarım reformu da dahil olmak üzere toplumsal 
amaçlar uğruna şiddet kullanımı konusundaki konumu nedir?

- Hareket içinde, asla tek bir düşünürün takipçileri olduğumuzu iddia 
etmemek anlamında -bir ideolojik çoğulculuk geleneğimiz var- her birini 
belirli bir tarihsel deneyimi sentezleyenler olarak ele almaya ve nasıl kul 
lanabileceğimizi anlamaya çalışıyoruz. Şiddet konusunda iki Asyalı'dan 
çok şey öğrendik: Ho Shi Minh ve Gandhi. Ho, ABD'yi yenebilmiş olan tek 
insandı. Vietnam köylülerine güçlerinin, sistematik biçimde ellerinde tut 
tukları şeyden değil, kafalarında taşıdıkları şeyden kaynaklandığını öğret 
ti. Vietnam askerinin -cahil ve yoksul köylünün- kazanımları bir asker ve 
bir insan olarak ne için savaştığının bilincinde olmasından kaynaklandı. 
Eline aldığı her şeyi silaha dönüştürüyordu. Aldığımız ikinci ders insanları 
bilinçlendirmek, böylece muazzam sayılarımızın gücümüzü oluşturduğu 
nun farkına varmalarını sağlamak. Bunu da bize Gandhi öğretti - örneğin 
Hintlilerin ingilizlere karşı yaptığı Tuz Yürüyüşleriyle. Eğer düşmanlarımız 
la aynı silahları kullanmaya karar verirsek, yenilmeye mahkum oluruz.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

68
Yürüyoruz. Yaklaşık son elli kilometredir küçük parmağım bana 
ihanet ediyor. Onun ihanetini inadımla yenmeye çalışıyorum. 
Sabah ilk bir saati tamamen sekerek, somaki bir saati topallayarak 
geçirdikten soma unutuyorum. Öğlen yeniden yollara 
düştüğümüzde yeniden aynı şey. Önde giden o arabaya binmek 
istemiyorum. Bunun birkaç nedeni var. Benim film yapma biçimim 
dışında, bu uzun yürüyüşün bir başka tarafı insanların 
karakterlerim açığa çıkarması. Aslında kimlerin ben hastayım diye 
kaytarmaya çalışması hiç gözden kaçmıyor. "İnsanların 
karakterlerim, gafları değil küçük davranışları belirler" diye yirmi 
yıl önceden bellediğim bir söz vardı ve burada gene geçerliydi. 
Kilometrelerce yürüdükten soma sıranın önünden girip su alanlar, 
yemeklerine birkaç et parçası daha almak için elli tane laf 
söyleyenler vardı. Susuz kaldıklarında
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en yakın arkadaşlarına saldırabilecek kadar saldırgan olanlar... 
Bunların sayısı en fazla beş kişiydi. Özellikle koordinatörler 
kendilerine hiçbir ayrıcalık tanımıyorlardı. Bütün yürüyüş sı­
rasında arabaya binen hiç koordinatör görmedim, ya da yemek 
kuyruğunda öne geçen... Yolun yansım minibüs içersinde geçirip 
arkadakilere aldırmadan kuyruklarda hareket eden bir genç kıza 
takmıştım. Bir de minibüse binince herkese marş söyletmek için 
mikrofona sanlıyordu ki hiç dayanamıyordum. Bu nedenlerle 
hiçbir şekilde o arabaya binip kaytaranlar sınıfına girmek 
istemedim. Ayrıca eğer öyle yapsaydım hiçbir zaman onlardan biri 
gibi de düşünülmeyecektim.

Gene minibüs önümüze düşünce en önde topallamaya karar 
verip herkesin önünde bayrak ile araçlan uyaranın hemen 
arkasında yürümeye başladım. Sanki bin kişiyle değil tek başıma 
yürüyordum. Doğa çok güzeldi. Gökyüzü her zamanki gibi 
harikaydı. Yine şaşıran şoförler, destekleyenler ve küfür edenler ve 
yol tabelalan. Tam dalmıştım ki T. koşa koşa bana pet şişe içinde 
bir şey getirdi. Romu ağzımdan sanki parmağıma içtim. T. 
dönerken "bir koordinatör niye sıradan çıktı" diye benim ile kitle 
arasında durdurdu. Önde yalmzca ben ve bayraklı öncü vardı. 
Arkada şarkılarla yürüyen bin kişi. Şişeyi alıp kokladı ve hepsini 
yere döktü. T. güldü.

"Disiplin önemli ama disiplin önemli" dedi bana baka baka ve 
sanki özür diler gibi. Ben bir şey diyemedim. Koordinatör arkasını 
döner dönmez yerden sanki romu içiyormuşum gibi yaptım. 
Güldük.

Bir fabrikanın önünden geçiyoruz. Yürürken ortadaki kapının 
hizasına gelmemiz bile yarım saatimizi alıyor. Yüksek bacalan 
gökyüzünün ortasında kara delikler açıyor. Kapının önüne 
geldiğimizde motorlu adamlann iki sıra barikat kurduğunu 
görüyoruz. Yolun karşısına geçip sloganlar atıyoruz. Çalışanlar 
toplanıyor kapıya birkaç tane. Bacasından umursamadan 
gökyüzünü, dünyayı ve akciğerlerimizi kirletmeye devam ediyor. 
"Kapatılsın" diye haykırıyor Topraksızlar. Ba-rikatlardaki 
motosikletliler, durduklan yerde gaz verip sahiplerinin bacalarının 
kararttığı dünyaya katkıda bulunuyorlar.
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Yüzlerinde utanç kasklan var. Ne fabrikası burası?
- Kağıt. Japon Nippon fabrikası. Japon sermayesi daha önce 

ki hükümetlere rüşvet vererek burada bu fabrikayı açtı. Başta 
biraz Japon sermayesi de vardı ama soma tasfiye oldu. Sadece 
bu fabrikanın burada olması çevreyi öldürmesinin dışında bu 
fabrika buraya kurulmakla 60 kilometre çapındaki her yerdeki 
okaliptüs ağaçlarım da satın aldı. Yani buradaki bütün okalip 
tüs ağaçları Japonların artık. Şu gördüğün motosikletliler onla 
n  korur. Bütün gün boyunca bu hat üzerinde gider gelirler, 
ağaç çalam gördüklerinde yakalarlar. Hatta öldürülenler bile 
olmuştur. Brezilya'da Brezilya ağaçlarım kesen Brezilyalılar, Ja 
pon sermayesi tarafından tutulmuş Brezilyalüarca öldürülür...

Ağaç korucuları altlarında motosikletleri, yüzlerinde utanç 
kasklanyla durmadan sahiplerine rapor vere vere bizi takip 
ediyorlar. Beş yüz metre arkamızdan eskort yapıyorlar bize.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Via Campesina: Uluslararası Çiftçi Hareketi

- Topraksızlar, çiftçi hareketlerinin uluslararası ağına, 87 ülkede varlık 
gösteren Via Campesina'ya, mütevazı ama onurlu bir katkıda bulundular. 
Sonuncusu 2001'de Hindistan'da olmak üzere, bir dizi uluslararası top 
lantı ve kongreler yapıldı. Çiftçilerin, beş yüz yıllık kapitalist gelişme son 
rasında, dünya çapında belirli bir koordinasyon düzeyine ilk kez sahip ol 
maya başlamaları çok çarpıcıdır, işçilerin yüzyılı aşkın süredir uluslararası 
bir günleri var ve kadınlarınki de daha az eski değil, ama çiftçiler daha 
yeni bir gün belirlediler - 17 Nisan, bu bizim için bir gurur kaynağı: Cara- 
jas'a yönelik bir anma. Kapitalizm sadece sanayileşme anlamına geldiği 
sürece, toprakta çalışanlar mücadelelerini yerel düzeyde sınırlandırdılar. 
Ama neo-liberal uluslararasılaşmanın gerçekliklerinin de bize dayatmış 
olduğu gibi, hepsi de ayrı sorunlarla -ve sömürücülerle- karşılaşan Filipin 
li, MalezyalI, Güney Afrikalı, MeksikalI, Fransız çiftçilerinin öykülerini 
duymaya başladık. Hintliler, tıpkı bizim Brezilya'da ve Meksika'da, Fran 
sa'da karşı olduğumuz gibi Monsanto'ya karşılar. Her zaman aynı bir 
avuç şirket -toplamında, dünya çapında yedi tane grup- tarımsal ticareti 
tekelleştiren, araştırma ve biyoteknolojiyi denetleyen ve gezegenin to 
humlarının mülkiyetini pekiştirenler. Kapitalizmin yeni evresinin kendisi, 
çiftçilerin neo-liberal modele karşı birleşmelerinin koşullarını yarattı.

N e w Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002
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69
Bir kampamento'dayız. Buraya girerken güneş almış başım gi­
diyordu. Bacaklarımız bizi dinlemeyip oldukları yerde durma 
kararlılığmdaydılar. Yanımıza bir bisiklet geldi buraya iki-üç 
kilometre kala.

-Sizi bekliyorduk.
Didonuna yorulan bir genç kız oturtup haber vermeye gitti. 

Vardığımızda machetalardan, oraklardan bir koridor oluştur­
muşlardı. Yürüyüşün başındaki gibi altından geçip kampa girdik. 
Marşlar yorgunluğu almadı belki ama sarılmalar mutlaka onu yok 
saydırdı.

Pek kurak sayılamayacak bir kampamento, asantemento 
karışımı. Çünkü işgal olalı 7-8 yıl kadar olmuş olmasına rağmen 
hâlâ tam bir meşruiyet sağlanmamış. Yolun kenarındaki siyah 
naylon Topraksız evleri, içeri girdiğinde tamamıyla bambaşka 
görünüyor. Tuvaletler evlerin içinde ve ortak bir kanalizasyonla 
dışarı atılıyor. Her eve su bağlı ve bir duş yeri var. Evden içeri 
girer girmez geniş koltuklarıyla oturma odası takımıyla 
karşılaşıyorsunuz ve tabii ki baş köşede bir televizyon var. En az 
üç odalı evlerde gençlerin odaları muhakkak ayrı. Arkalarındaki ya 
da önlerindeki bahçelerde her aile kendileri için bir şey 
yetiştirebiliyor. Yüzde 80 oranında kolektif tanm yapıyorlar. Soya 
ekiyorlar. Yolun kenarına da mısır... Kendileri için suyu 
yakınlarından geçen ırmaktan çekiyorlar. Elektriği ise, yolun 
üstünden geçen kablolardan kaçak olarak... Gece oldu mu bir 
çengel atılıp bütün kampın ihtiyacı karşılanıyor.

Mısırları alınmış koçanların kenarına oturuyorum. Herkes 
mensup olduğu brigado ile kendisine ayrılmış yere gidiyor. Benim 
bir brigado'm olmadığı için istifimi bozmadan oturup duruyorum. 
Bizim minibüsçü ile konuşuyorum.

-Yok MST'li değilim aslında ama ne zaman araba gerekse bana 
gelirler. Ben de sosyalistim. Diktatörlük zamanında iki kez 
tutuklandım. Diktatörlük bitti ama mücadele devam ediyor. İki 
çocuğum üniversiteye, devlet üniversitesine gidiyor ama
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bitirince iş bulabilmeleri de pek kolay değil. Bizim hurda yığınına 
kalıyor yine birçok iş.

Eline gitarı alıp bir marş söylüyor. Bugün ayrılıyormuş, se­
vindim diyemedim. Soma bir saniye deyip beni mısır koçanla-rıyla 
baş başa bırakıp arabasına koşup geri geliyor. Bütün yol boyunca 
minibüs öne geçtiğinde dinlediğimiz kaseti çıkarıp bana armağan 
ediyor.

Beni mısır koçanlarının kenarında görenler "sen nerede 
yatıyorsun" diye sorup durduklarından, en azından bundan 
kurtulmak için gezmeye çıkıyorum. Köşe başında içine bilardo 
masası yerleştirilmiş bir topraksız barı var. Kolektifinmiş, 
nöbetleşe çalışılıp ortaklaşa işletiliyor. Bizim akordeoncular 
oynamaya başlamış bile; akordeon sesi duymayınca şüphelenmem 
gerekti. Geleceğimi söyleyip yanlarından ayrılıyorum. Yatağı alıp 
bir yere yerleşmek için Senyora Donna'yı bulmam gerek. 
Sokaklarda dolaşıyorum. Okul binasımn içinde köşeye bağladığı 
hamakta Luis sesleniyor. Şişman, gözlüklü, bir topraksızdan çok 
subay çocuğuna benziyor. Dövülesi bir sevimliliği var.

- İçmez misin? Ben yaptım.
Kırmak olmaz. Bir yudum alıyorum. K. yakalıyor beni. "Hadi 

nehre gidiyoruz" diye sürüklemeye başlıyor. Şeker kamışı 
tarlalarının arasından geçip nehrin akıntısında su şakaları yapıp, 
şeker kamışı emerek geri dönüyoruz. Bizim sendikacıyla 
karşılaşıyorum. Bugün son kilometrelerde bile görmedim. Ko­
lumdan yakalayıp bir eve götürüyor. Ocakta o güne kadar tat­
madığım bir meyve pişiyor.

-Bu kadın yoldaş harika pişirir harika.
Gerçekten çok güzel. Evin sahibine bir real verip biraz rom 

almaya gönderiyor. Döndüğünde üç bardak getirtiyor. Üçümüze 
rom koyup,

-Ben buraya her geldiğimde bu yoldaşta kalınm. O sekiz yıldır 
burada ve artık bir asantemento'ya geçmek istiyor.

-Bütün eylemlere de katılır değil mi?
Başım sallıyor adam. Benden ve kameradan medet ummu- 

yordur sanınm. Cep telefonuna sarılıyor bizimki,
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-Alo kumandan nasılsın -gülüyor- yürüyüşteyiz biz de... Evet 
evet. Kumandan bu kampamento'da bir arkadaş var. Sekiz yıldır 
burada bütün eylemlere, mitinglere katılıyor. Onun asantemento'ya 
alınması için bir şeyler yapsak... Hangisi olursa?.. Sağol sağol 
kumandan. Cau.

Gerçekten konuşuyor mu yoksa evdekilere bir umut oyunu mu 
oynuyor, anlamıyorum. Böyle bir torpil olabilir mi onu da 
bilmiyorum, ama bir telefon konuşması yapılır gibi oldu. Bu arada 
önümüze yemekler geliyor. Bizimki bir şişe daha ev yapımı rom 
aldırıyor. Ben acele ile yemek yiyip kaçıyorum.

Ve gene bir danslı gece, bu sefer kampamento meydamnda 
teypten çalınan salsalar eşliğinde danslar ediyoruz. Bugün rahat 
rahat yıkanan çamaşırlar sayesinde belki de, bütün Topraksızlar 
sosyetesi çok şık. Özellikle kadınlar... Gece o kadar gece ki 
çekebilmem mümkün değil, mecburen dans ediyorum. Senyora 
Donna'mn neredeyse döve döve öğrettiği figürleri becerebiliyorum 
galiba, ya da bu akşam dans ettiklerim çok nazik. Gece ilerledikçe 
bazı çiftler ortadan yok oluyor. Şeker kamışlan tatlarım yalnızca 
yağmurlardan değil aşktan da alıyor sanınm.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Gıda Egemenliği ve MST

- Via Campasina'da, her ülkedeki çiftçi hareketlerindeki özel eğilimlerden 
bağımsız bir platform inşa ediyoruz. Üzerinde anlaştığımız noktalardan 
birisi, uluslararası boyutta, toprağı demokratikleştiren bir tür tarım 
reformunun gerekliliği - hem politik demokrasinin bir dayanağı olarak hem 
de başka türlü bir tarımın inşa edilmesi için. Bunun önemli sonuçları var. 
Meksika'da Zapata ya da Brezilya'da Juliao zamanından bu yana, tarım 
reformunun ilham aldığı düşünce, toprağın onu işleyenlere ait olmasıdır. 
Bugünse bunun ötesine geçmek durumundayız. Eğer toprağı işliyorsak, 
üzerinde mülkiyet haklarına da sahip olduğumuzu söylemek yeterli değil. 
VietnamlI ve Hintli çiftçiler bu konudaki tartışmalarımıza büyük katkılarda 
bulundular. Tarım ve doğa hakkında farklı bir görüşleri var - ki bunu biz Via 
Campesina'da sentezlemeye çalışıyoruz. Biz çiftçiyi toprağın muhafızı 
haline dönüştüren ve ekolojik dengeyi güvence altına alan ve aynı zamanda 
da toprağın özel mülkiyet ola-
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rak görülmemesini güvence altına alan bir tarımsal pratik istiyoruz.
ikinci nokta ise gıda egemenliği kavramı. Bu da bizi serbest piyasa is­

teyen uluslararası sermaye ile kafa kafaya getiriyor. Biz tüm halkların, ne 
kadar küçük olurlarsa olsunlar, kendi gıdalarını üretme hakkı olduğunu 
savunuyoruz. Tarımsal ticaret, bu daha yüksek hakka tabi olmalıdır. O da iki 
taraflı olarak ticarete konu olabilmelidir. DTÖ'ye ve dünya tarım ticaretinin 
çok uluslu şirketlerce tekelleştirilmesine karşıyız. Jose Marti olsa şöyle 
derdi: "Kendi gıdasını üretemeyen bir halk köledir; en ufak bir özgürlüğe bile 
sahip olamaz." Eğer bir toplum yediklerini üretmiyorsa, her zaman 
başkalarına bağımlı olacaktır.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002

70
Yürüyoruz. Nerde bir şehir bulursak dalıyoruz sokaklarına. 
Uyuyan canavarı uyandırmak için kulağına kar suyu kaçıracak 
sözler söyleniyor. Bir mırıldanma gibi değil ama, hep beraber 
bağınlıyor. "Onların televizyonları varsa biz de hep beraber 
bağırırız" diyorlar. Dans ediliyor, sokak aralarında, işgal edilen yol 
kenarlarında, yemek yerken, muhtemel ki sevişirken. Hepsinin ayrı 
öyküsü var. Yoksulluğun bin bir çeşidi.

Otuz yaşlarında, siyah, en az bir doksan boyu var. Dişleri 
dökülmüş, elinde, doğayı koruma mücadelesi veren bir örgütün 
Brezilya renklerinde bir bayrağı...

-Beni o kurtardı [önünde yürüyen sevgilisini gösteriyor] yoksa 
çocukluğumdan beri sokakta yaşıyordum... Her şeyi iç tim; esrar, 
kokain, eroin bile -orada çok pahalı- ama tabii ki tiner en çok...Onla 
tanıştım. Aşık oldum. Zaten her şeyi bırakmaya kararım vardı. 
Yoksa ölecektim.

Sıradan çıkıp sevgilisinin yanma gidiyor. Büyük bir coşkuyla 
gösteriyor. Soma çantasını açıp on santim büyüklüğünde bir ağaç 
parçası çıkarıyor. Bana hediye ediyor.

-Bak bunu her şeye kullanabilirsin. Eğer bir yaran varsa üstüne 
bastır. Kaynatıp merhem olarak da sürebilirsin. Eğer karnın ağrırsa 
kaynatıp iç ya da romun içine bir parça kes koy çok iyi gelir. Her 
şeye çok iyi gelir.
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Bir ağaç parçası hediye etti: Kanayan yarama 
bastırmak ya da romun içine katmak için...

Alıp kamera çantasının kenarına koyuyorum. Değdiğin zaman 
yaşıyor hissi veren bir ağaç parçası.*

Senyora Donna, dans hocam, yatak sağlayıcım, en fazla kırk 
yaşındadır. Kocası ve bir çocuğu ile yürüyüşe katılıyor. Dokuz 
aydır MST'deymiş. "Daha önce sağda solda çalışıyordum" diyor. 
Bir gün "yeter" demiş, almış eşyalarım MST'ye gelmiş dediğine 
bakılırsa. Eşyaları arasında kocası ile çocuğundan da bahsettiği 
kesin. Her an bir yerden müzik başlar ve ben kaça-mam diye çabuk 
uzaklaşıyorum yanından. Fellini'nin kulakları çınlasın, benimkini 
Senyora Donna'mn sesi çınlatıyor hâlâ.

Herman bir başka koordinatör. Yürüyüşün sorumlularından... 
Kısa boylu, yüzüne baktığın zaman sorumluluğu dışa vuruyor.

(*) Bu ağaç parçasını daha sonra ayağımdan büyük olan küçük parmağıma bastım. 
Bütün Amazon'da yanımda taşıyıp içtiğim romun, kahvenin içine attım. 
Venezüella'ya soktum ama Venezüella'dan çıkarken havaalanında çok ayrıntılı 
bir arama varken, ne olduğunu bilmediğim için, paranoyak Venezüella polisine 
anlatamayacağım kaygısıyla bir masanın üstünde bıraktım.



- Kararlar alınırken aile sayısı mı önemli yoksa kişi sayısı mı 
esas alınıyor? Ya da mezhepsel ya da etnik gruplaşmalar olmuyor 
mu?

-Kişi sayısı esas alınıyor. Tabii ki hareketin bir sürü sorunu var. 
Mesela bazı yerlerde çok kalabalık aileler işgale katılmış durumda 
ve oradaki karar tekelini de ellerinde bulunduruyorlar. Bu tür 
feodal şeylere karşı mücadele ediyoruz. Bu yüzden insanların 
katılmadan önceki eğitimleri çok önemli. Ayrı yerlerden insanların 
aynı kampamentoda, aynı nüklei'de yer almaşım mümkün olduğu 
kadar sağlayıp kay-naştınlmalan gerekiyor. Bir ara bir işgal 
yerinde tamamen sokakta yaşayanlardan bir yer oluşturulmuştu. 
Çok büyük sorunlar doğurdu.

Yürüyoruz. 83 yaşında bir nine. Senyora Maria. En fazla 60 
gösteriyor. Yolun çok büyük kısmını yürüdü. Birkaç kez, o da çok 
fazla güneş varken arabaya bindiğim gördüm.

-Dokuz aydır MST'deyim. Yıllar önce kırdan şehre göç etmiştik. 
Her zaman eski yaşantımızı özledik. Gerçi artık geçi-nemedigimiz 
için şehre gelmiştik ama... Bana kalsa yıllar önce katılırdım. 
Çocuklarımı ancak ikna ettim. Daha önceki işgallerinde, 40 yıl 
önceki toprak işgallerinde bile vardım ben.

"Bu" yalnızca 3 yaşında. Yansım binlerinin omzunda, yansım 
minibüsün arkasında diğer çocuklarla şeker kamışı emerek geçirdi. 
Çok eğlendiği suratından belli. Babası ve annesi sürekli gülüyorlar 
ve her dans da varlar. Zaten dans ederken tanışmışlar.

Topraksızlar, her renkten toprak rengine dönüşüyorlar. İşgal 
ederek, yürüyerek ve dans ederek.

JOÂO PEDRO STEDILE İLE SÖYLEŞİ

Toprak ve Tohum İnsanlığın Ortak Malıdır

-Via Campesina programında üzerinde çalıştığımız üçüncü nokta to ­
humların insanlığın mülkiyeti olduğu fikri: Tarımsal teknikler patentlene- 
mez. Biyoteknoloji iyi bir şey. Bilimciler doğada milyonlarca yılda evrim- 
leşebilecek şeyleri laboratuarlarda üretebilirler. Ama bu, eğer bu geliş­
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meler demokratikleştirilirse, herkesin erişim olanağı olursa ve bunlar çevre 
ve insan sağlığını güvence altına alan gelişmelerse iyi bir şeydir. Genetik 
dönüşüm teknolojisinde durum böyle değil. Hiçbir bilimci kolonlan-mış 
hayvanların ve genetik olarak oynanmış tohumların hangi etkileri olduğu 
konusunda mutlak bir güvence vermeye hazır değil. O halde bunlar sınırlı 
alanlarda, laboratuar deneyleriyle sınırlandırılmalıdır ve bizler tam olarak 
emin olana kadarda kullanımları yaygınlaştırılmamalıdır. BSE'nin tarihi bize 
bunu öğretti.

Yurtdışında fazla bilinmeyen bir şey, 1998 ve 1999 arasında, Cardoso 
canlıların özel mülkiyet hakkını güvence altına alan bir patent yasasını 
geçirdi, ilk taslak Kongre'de İngilizce olarak dağıtıldı, çünkü programı 
Brezilya'ya dayatan Amerikan elçiliği çeviri yapma zahmetinde bile bu­
lunmadı. Yerel olarak o zamanki ulusal bütünleşme bakanı ve ABD'nin 
sadık elçisi Ney Suassana'nın imzasını taşıyordu. Hükümet bir kez pat­
ronlarına teslim olduktan ve yasa onaylandıktan sonra. Biyoloji Enstitüsü, 
yüzde 97'si bir Amazon kelebeğinin ya da bazı kök türlerinin mülkiyet 
haklarını talep eden çok uluslu şirketlerden gelen 2940 patent başvurusu 
aldı. Bu kulağa saçma geliyor. Ama aynı şey Hindistan'da, Şili'de, 
Filipinler'de, Güney Afrika'da da oluyor - ANC'nin ilerici bir hükümet olacağı 
yanılsamasına karşın, o da tıpkı Brezilya'daki gibi neo-liberal bir politika 
uyguluyor.

New Left Review, sayı: 15, Mayıs-Haziran 2002
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Peşimizde Japonlaıın kağıt bekçileri -origami sanatı- yolun ke­
narında nehrin hemen yanında bir yere iniyoruz. Öncüler buraya 
saatlerce önce gelmiş. Bambuları kesip, bir tarafını keskin 
machetalanyla başka bambuların yerleşmesi için oymuşlar. Yan 
yana ekleyip başka bambulara sırtlarım dayamışlar. Üstlerine 
ciyah naylon çekilmiş, güneşin içine artık siyah sızabiliyor. En az 
yüz metre uzunluğundaki bu koca Topraksız evinin karşısına bir 
yenisi inşa ediliyor. Kağıt bekçileri, ipleri ellerinde olanlara 
durmada. ı rapor veriyorlar.

-Bir bambu daha kesildi tamam. Yok yok okaliptüs değil, 
tamam. Peki okaliptüs bile kesilse önce size bildirilecek tamam...

Hemen hepimiz önce nehre dalıyoruz. O kadar ısınmışız
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ki eminim oda ısınıyor. Nehrin en üst tarafına gitmek yasak, biraz 
altından içilecek su dolduruluyor. Öte yanında bulaşık yıkanıyor. 
Soma herkesin çimdiği bölüm. Hemen biraz aşağıda da tabi ki 
çamaşır yıkanmaya başlamyor. Suya daldırılan pantolonlar hızla 
çıkarılıp kayanın üstüne yatırılıp sabunlanmaya başlanıyor - Bu 
sabunlar ceplerinde mi yoksa çantanın ilk çıkarılacak yerlerinde mi 
gizli? O kadar çabuk kullanılmaya başlanıyorlar ki!.. Güneşi 
bırakıp kamerayı nehir sularına yönelttiğimde genç erkekler kule 
yapmaya başlıyorlar. Bellerine kadar gelen suda dört kişi en altta 
kuleye başlıyorlar. Kağıt bekçileri "kule yapıyorlar tamam" demiş­
lerdir. "Ne kulesi" diye sorulmuştur. "Bizim ağaçlarla mı tamam" 
diye sorulmuştur telaşla. "Yok yok" demiştir. Sesi Topraksızların 
neşesine bulaşmıştır ve onu saklamaya çalışarak "üst üste çıkıp 
kule yapıyorlar tamam" diyordur. "İnsansa bizim için önemli değil, 
tamam" demişlerdir. Kağıttan aslanın kağıt neferleri. Kurşun 
askerler çöküyorlar. Gülüyorlar. Tekrar başlıyorlar.

Belime kadar suya girip elimde kamera dolaşıyorum. Kızlar 
erkeklere su atıyorlar. Şu avuçların içlerim suyun içine daldırıp 
süratle çekerek fırlatılanlardan. İçinde biraz yukarıda içilen sudan 
kalanlar, yıkanan tabakların çözülebilmiş yağ parçacıkları, çöken 
kulenin içine düştüğü su parçası ve aşk var. Erkekler böyle bir şey 
karşısında bütün dünya da beklenildiği kadar bekleyip sonra 
kızlan boğmaya, dokunmaya gidiyorlar. İçilen sudan kalanlar, 
çözülebilmiş yağ parçaları, çöken kulenin içine düştüğü su parçası 
hepsi akan suyla gidiyor. Geriye aşk kalıyor...

Sudan çıktığımda karşıdaki büyük Topraksız evi de inşa 
edilmiş. Şimdi machetalar hâlâ çalışıp okaliptüs dallanndan 
kirişler yapıp üstüne sazlıklardan çatı yapmakla meşguller. "Hayır. 
Hayır, bizim dallardan kiriş. İnsanlardan değil. Tamam mı demeli 
ne yapmalı? Tamam." Bir harita metot defteri tutan kadar kağıt 
kaybeden Japon kağıt tekeli, kaplanı, idarecileri buna göz 
yumuyor. Topraksızlann çardağım muhtemel bir harita metot 
defteri ayakta tutuyor. Seksen üçlük nine
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kendisine macheta'sıyla sazlıkların arasında bir yer yaptı. Sık 
sazlıklar arasında dört beş tanesini kesip, kestiklerini kestiği yere 
yatırdı. Kardeşlerinin gölgesine uzandı. Başının altında her zaman 
elinde taşıdığı MST not defteri - Daha önce bahsetmiş miydim? 
Her yetişkin MST'linin bir not defteri vardır. Nehirden gelen neşeli 
çığlıklara, etrafında kesilen sazlıklara aldırmadan uykuya daldı.

Evy'nin yanma gittim. Bugün yanlarından ayrılacağımı yine 
hatırlattım. Daha yüz kilometreden fazla yol var yürüyüşün 
bitmesine ama biletim Venezüella'dan olduğu için Brasil kentine 
gidip vize almak zorundayım. Bilet gününden ancak bir gün önce 
yürüyüş bitiyor ve oradan Caracas'a uçak yok. Olsa da zaten param 
yok. Chavez beni Brezilya'da bekliyor. Biletim, günü değişmeyen 
en ucuz olanlardan. Belki bileti yakabilirim ama o zaman buradan 
dönebilmek için dünyanın bir yerlerinde filmlerim iyi paralı yeni 
ödüller almalılar ya da yakın ülkelerde bir festivale davet edilmeyi 
beklemeliyim. Yazı yazdığım yerlerden aldığım paralar, benim 
burada yaşamama ancak yeterler. Başka yerlere gidebilmeme 
değil. İşte bütün bunları günlerdir kafamdan geçiriyorum. Ama 
"bunları hemen anlatmak, iletmek" lazım diye kendimi teselli 
ediyorum.

-Evy bugün ayrılacağım. Biliyorsun değil mi?
Pek umurunda değil, kafa sallıyor.
- Ama biz neredeyiz ve ben nasıl gideceğim. Yola çıkmam 

gerekmez mi?
- Sakin ol Metin tamam.
-Niye burayı işgal etmiyorsunuz ki? Hem bol bol su, hem de 

evleri yapacak materyal var! Hem kâğıt tekelleri içinde güzel 
sürpriz olur!

Gülüyorlar. Bu işi kaptığımı ve bana buradan bir ev verecek­
lerini söylüyorlar. Artık Brezilya'mn bilmediğim bir yerlerinde 
kağıt tekellerinin muhtemel kuğularından yapacağım bir evim 
olabilir. Bir tek siyah naylonum eksik.
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LİTURGİ YA DA "HALKIN YAPITI"
PLİNIO DE ARRUDA SAMPAIO*

Tüm bu mistisizm; iiturgi, yani sözü ve ifadeyi birleştiren bir simgeler dili ile 
ifade edilir. Tüm liturgiler dünyanın aşkın bir görünümünü tercüme eden 
birer estetiktir: "Mutlu sonla biten bir dramanın yeniden yaratılması."

MST liturgisi son derece çeşitli ve çok güzeldir. Kırsal halkın kültürünün 
varlığını açığa çıkartan bir basitliktedir. Bu kültür gündelik hayat tarafından 
her zaman ekonomik varoluşun sınırlarında ezilmiş, kendisini sömüren 
toplumsal sınıfın kibri tarafından aşağılanmış, angaryaya dönüşmüş bir 
çalışmaya tabi kılınmış bir halkın mücadelesini ifade eder. Olağanüstü olan, 
bu yaşam koşullarına rağmen. Brezilyalı campe-sinonun güzellik, 
dayanışma, şefkat ve coşkuyu yaratabilmiş olmasıdır.

Şimdi bu liturginin öğelerine bakalım.

Hediyeler
Kimse MST'den bir hediye almaksızın onunla konuşamaz, onu ziyaret 

edemez ya da ona yardım edemez - bir şapka, bir tişört, bir defter, bir kitap, 
bir CD, bir çiçek. Kadınlar erkeklerden, erkekler kadınlardan hediye alırlar. 
Bir gülümseme, bir hoşgeldin, bir bakış. Basit, mütevazı, harekete geçirici... 
Hâlâ MST mistiğinin ulusallığımızın kökleriyle bağlantısı konusunda daha 
fazla kanıt istiyorsanız, hediye vermenin, kökleri ülkemiz kültürünün büyük 
yerli parçasına dayanan kırsal bir geleneğimiz olduğunu hatırlamak yeterli 
olacaktır.

MST bayrağı
Cinslerin eşitliğini simgeleyen bir erkek ve bir kadın. MST topluluk­

larında, kadınlar ülkenin maço kültürünün onlara dayattığı edilgen rolü 
oynamak zorunda değillerdir. Erkek üretime adanmışlık çağrısı yapan bir 
bıçak tutar. Her ikisi de, ulusun inşasına adanmışlığı vurgulayan bir Brezilya 
haritası tarafından çerçevelenirler.

Brezilya bayrağı
Brezilya bayrağının önemli bir yerde asılı olmadığı hiçbir küçük ya da 

büyük toplantı yoktur. Saçma olan bu bayrağın 19. yüzyılda cumhuriyeti 
kurmuş olan seçkinlerin iktidarının simgesi olmasıdır. Ezenlerin bir simgesi 
nasıl olur da sosyalist militanların toplantısında dalgalanabilir?

Açıklama basittir: Yıllar içinde, depolitize bir nüfus, seçkinlerin bu 
simgesini mülk edinmiş ve anlamını bilmeksizin ona bir başka anlam 
yüklemiştir - halkın inşa etmek istediği bir ulus. Romalıların ölüm simgesinin 
Hıristiyanlar tarafından muzaffer bir yaşamın simgesine dönüştürülmesi 
sırasında da muhtemelen aynısı olmuştur.
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Kutlama yeri

Küçük, büyük ve olağanüstü toplantılar hep kutlamayla başlar. Küçük 
toplantılarda kısa, büyüklerinde uzun ve ayrıntılıdır. Bu kutlamaların öğeleri 
hep aynıdır: Toprak, su, ateş, mısır taneleri, öğrenci defterleri, kürek, 
çiçekler. Fazla şey söylenmez. Şiirsel ve inandırıcı bir biçimde, Haroldo dos 
Campos, Drumond de Andrade, Pedro Terra gibi popüler şairlerin ve büyük 
Brezilyalı şairlerin mısralarını tekrarlarlar, ifadeler anlamlı ve güçlüdür: Şarkı 
ve öfkeyi, mücadeleye hazır olmayı, umudu simgeleyen sıkılmış yumruk. Ze 
Pinto, Ze Claudio, Marquinho gibi ülkenin köklerinden gelen popüler 
gezginlerin saf şarkıları. Bunlar Chico Buarque, Tom Jobim, Caymi, Milton 
Nacimento gibi Brezilyalı sanatçıların en güzel çiçekler kadar zarif 
şarkılarıyla karıştırılır.

İmgeler

Kutlamalar her zaman halk için savaşmış olanların büyük öykülerinin 
anılmasıyla birlikte yapılır. Marighela, komünist gerilla savaşçısı, Paul 
Freire'nin, devrimci katolik eğitimcinin imgesinin yanındadır. Rosa 
Lüksemburg, Madre Cristina'nın, katolik bir rahibenin yanında. Flores-tan 
Fernandes, ünlü Marksist aydın Padre Josimo'nun, toprak sahiplerinin 
katilleri tarafından öldürülen bir papazın yanında yer alır. Kari Marx, İsa'nın 
yanındadır. Gerçek şudur ki, bu karışım karşısında şaşıranlar Brezilya 
halkının düşünme biçimi hakkında çok az şey bilirler ya da sosyalist 
hümanizmin boyutlarını anlamamışlardır.

Tüm bu liturgi, bir tür pedagojidir. Çalışma toplantılarından önce yapılan 
kutlamalar katılımcılara mistiğin anlamını hatırlatırlar: Dayanışma, 
enternasyonalizm, mücadeleye hazır olmak. Bu sembolizm, gruba kimliğini 
kazandırır ve onu geçmişe bağlar. Ama aynı zamanda grubu adil bir 
Brezilya, sütün ve balın bol olduğu bir Brezilya imgesiyle de geleceğe 
yönlendirir.

MST ve sol

MST'nin yöneliminde mistiğin önemi onu, hareketin bağımsızlığına izin 
vermeyen egemen seçkinlerle sürekli çelişkiye sokar. Ama MST solun 
bağrında bile gerilim yaratır. Olağanüstü zor koşullarda çalışmak zorunda 
oldukları için, sol partiler (sadece Brezilya'da değil, tüm dünyada) toplumun 
radikal biçimde dönüştürülmesini küçük kazanımların yanında bir kenara 
koyan savunmacı stratejiler geliştirmişlerdir. Bildiğimiz gibi, bu eski bir 
tartışmadır. Bu minimalist yaklaşımda, MST'nin eylemleri, etik, özgürleştirici, 
eşitlikçi, sosyalist bir devrim önererek ciddi bir eleştiri ve temel bir sapma 
olarak ortaya çıkar.

Olanakları modernlik adına bir kenara bırakan sol, yabancılaşmanın 
kolektif bilincin doğal bir parçası haline geldiği bir toplumda sosyalist devrim 
hakkında yapılan açık konuşmaları anlayamaz. Buradan enerjik bir eleştiri 
gelir: Bu, gerçek dünyayla hiçbir ilişkisi olmayan, kapitalizmi etkin ve tedrici 
bir biçimde daha insanca bir sisteme dönüştürmeye yön veremeyecek olan 
ilkel millenaryanizmin ta kendisi. Bu eleştirinin hatası geçmişin, MST 
millenaryanizminde, ulusallığımızın rahmi olan
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campesino kültürünün yeniden yaratılmasını temsil eden bir öğe olduğunu 
anlamamasıdır.

Bu geçmiş referansıyla birlikte, mistik kuvvetle sosyalist bir geleceğe 
işaret eder. Modern devrimci süreçlerde kırsal dünyanın önemini göre­
memek büyük bir hatadır. Hepsi de, görmüş olduğumuz gibi, sistemin 
baskısını sadece gerillalar, kırda "balığın suda dolaştığı" gibi gezebildikleri 
için alt edebildiler. FARC, EZLN ya da MST temelde tarımsal toplumlardaki 
güçlü tarımsal millenaryanizmin parlak örnekleri değillerse nedirler ki? Hiç 
şüphemiz olmasın: Brezilya toplumu, akıldışı kentleşmeye ve yanlış 
sanayileşmeye rağmen, hâlâ temelde tarım toplumudur. Kendisini, ne kadar 
saklamaya çalışırsa çalışsın sömürgeci ve köleci geçmişinden 
özgürleştirebilmiş değildir. Brezilya, bu geçmişi lanetlemeden sosyalist bir 
toplum olmak bir yana, bağımsız bir ulus bile asla olmayacaktır.

En önemli düşünürlerimizden birisi olan Caio Prado Jr'ın iki cümlesi 
sorunu özetlemektedir. Birincisi: "... Ülkemizin sosyal-tarihsel sürecinin 
şimdiki evresinde temel çelişkilerin ve en büyük devrimci potansiyelin 
bulunduğu yer Brezilya kırıdır." Ve İk inc is i:" Brezilya kırına egemen olan ve 
kaçınılmaz biçimde kentlere yansıyan ekonomik ve moral sefaletin üzerine, 
yüksek ekonomik ve sosyal standartlara sahip, modern bir ulusun 
kurulabilme olasılığı konusunda ısrar etmek anlamsızdır."

Kendilerine modern diyen aydınlar Brezilya'da sosyalizmin kaçınılmaz 
biçimde Brezilya ulusunun inşası sürecine bağlı olduğunu anlamayı 
başaramamışlardır. Bu süreci yöneten enerjinin de köleleri serbest bırakan 
ama tarımsal iş gücünün aşırı sömürülmesi gibi açık bir hedefle, onları 
topraktan mahrum bırakan bir toplumun içindeki muazzam çelişki olduğu 
gerçeğini de görmezlikten gelmektedirler.

Brezilyalı iktisatçı Celso Furtado birçok meslektaşının takdir edememiş 
olduğu şeyi görebilmiştir: Ulusun inşasında MST'nin stratejik önemini. Bu 
nedenle, ciddi üslubunu bile aşarak bu hareketin Brezilya'da 20. yüzyılda 
meydana gelen en önemli şey olduğunu empatik biçimde onaylamakta 
hiçbir mahsur görmemiştir. Daha da ileri giderek onun 19. yüzyılın en 
önemli hareketi ile ilişkili olduğunu da söylemektedir: Köleliğin ortadan 
kaldırılması. MST o hareketin farklı bir tarihsel öneme sahip bir devamıdır. 
Köleliğin ilgası hareketi, tam zafere yaklaşırken, zaferi değişik egemen 
sınıflar arası basit bir uzlaşmaya dönüştüren berbat bir darbeyle yoldan 
çıkartılmıştı. Bu da kölelerin serbest bırakılmasını "beyazların beyazlar için 
yaptığı bir işe" dönüştürdü. MST seçkinlerin tarım reformunu öldürmelerini 
engelliyor. "Tarım reformu herkesin mücadelesidir" sloganı kırın ötesindeki 
herkese uzanan, tüm bir ulusun inşasına atıfta bulunan bir çağrıdır. Bu 
mücadelenin motoru ise, mistisizm, ya da özgürlük mistiğidir.

(*) Profesör ve Brezilya Federal Temsilciler Meclisi eski üyesi ISP
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72
Öğleden sonra oldu. Artık herkese gideceğimi söylüyorum. Ama 
kimse umursamıyor. Yalnız bir sürü hediye topladım. Ne varsa 
veriyorlar. Kendisine bile şans getiremeyen küçük şans çiçekleri, 
MST şapkaları, kağıda çizilmiş kamera ile çekim yaparkenki 
resmim, bir sürü ev yapımı rom yudumu, "Bu"nun kenarını ısırdığı 
yuka parçası, hepsi kabulüm. Yalmz otobüs ne zaman gelecek, 
neden vedalaşmıyor hiç kimse, bir fikrim yok. Şehir telaşına 
düşmüş şekilde topal topal dolaşıp duruyorum.

Herman beni çağırıyor. Gitme vakti. En azından birkaç kişiyle 
vedalaşmak. Kolumdan tutuyor ve sonra bağırmaya başlıyor.

-Asamble asamble.
O zaman anlıyorum. Bir uğurlama töreni var. Herkes karşımıza 

toplanıyor. Bin kişi. Günlerdir kilometrelerce beraber yürüdüğüm, 
birlikte uyuduğumuz, birlikte yediğimiz bin kişi. Toplanıyorlar. 
Bilardo arkadaşlarım, babasımn omzunda "Bu", akordeon, 
davullar, tefler, kahve fincanı veren amca, Senyora Donna, Uyku 
sersemi nine... Hepsi orada. Kamerayı birisine uzatıyorum. 
Hayatında ilk defa eline kamera alıyor. "Şuraya bas" diyorum. 
"Tamam" diyor. Tamam diyince aklıma geliyor. Kağıt bekçileri 
rapor geçiyorlar durumu. Soruyorlardır "yanında ağaç götürüyor 
mu?" Herman kolumdan tutup konuşuyor.

-Yoldaş Metin çok uzaklardan geldi. Türkiye'den. Çok önemli 
çalışmalar yaptı. MST'yi, bizi dünyanın başka yerlerine anlatmak 
için bizimle yaşadı. Ama dışarıdan biri gibi değil, bizim gibi 
yaşadı, bizle beraber günlerce yürüdü. Şimdi onu uğurlayalım.

Eski tiyatro sanatçısı ortaya çıkıyor. "Neden önce söyleme-diniz 
ki" diyor ve hemen bir tirada başlıyor. Yirmi dakika kadar sürüyor. 
Ne dediğini dinleyemiyorum. Kamerasız ellerimi koyacak yer 
bulamıyorum. O toprağa eğiliyor, kalkıp bana dönüp bir şeyler 
söylüyor. "Bu" babasının omzunda ellerinde yuka parçalan, benim 
kamera bensiz çalışıyor. Muhtemelen beni
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çekiyordur. Ellerim nerede? Kollarımı kavuşturmalı. Soma al­
kışlan duyup bittiğim anlıyorum.

Bilardo arkadaşlanm başlıyorlar. Benim için çalınıyor. Dans 
etmeli. Alman enişte sahnede. Zaten dans özürlü ben, daha da 
komik görünüyorum. Senyora Donna gelip son hamlelerim 
yapıyor. Bin kişiyle göğüsleri arasında gidip geliyorum. Soma bir 
başka dansa başlıyoruz. Akordeon yine en önde, davullar dans 
ederek onla beraber dönüyorlar. Ben aralannda sürekli yanlış 
istikametlere dönerek dans etmeye çalışıyorum. Müzik bitiyor. 
Ellerimi yukan kaldırıp ortaya çıkıyorum.

- Kompanyeros. Bir dakika. Şimdi benim zamanım. [Herkes 
susuyor] Kendimi size tam olarak anlatmam mümkün değil ama 
kalbinizin anladığına eminim...

Onlann sloganlarından atıyorum. Coşkuyla cevaplıyorlar. Bir 
daha ve yeniden. Susuyorum. Hep birlikte bağırmaya başlıyorlar.

-Metii, Metii, Metii
Hay Allah ne yapmalı? Kollanm o kadar fazla ki alkışlamaya 

çalışıyorum. Soma yumruğumu sıkıp havaya savuruyorum. Yavaş 
yavaş aralarına girip çıkışa doğru giderken farkına vanyorum ki 
benim için bir tören koridoru oluşmuş. Başımın üstü machetalarla, 
oraklarla, bayraklarla dolu. Evy'yi ve dudaklarının kenarında 
muzip gülümsemesini görüyorum. Beni bekliyor. Hemen yanında 
her zaman olduğu gibi sevgilisi. Birilerine sarılıyorum. Birileri 
bana sarılıyor. Her birisi büyük yürüyüşün başka anı. Yola kadar 
koridordan devam ediyorum. Asfalta vanyoruz. Herkes ne 
yapacağım bir an şaşınyor. Evy öne çıkıyor. Bir bayrak söküyor 
gökyüzünü uzanan koridordan.

-Bunu sana hediye ediyoruz. Her şey için... Bizden Türkiye'ye 
tüm Topraksızlar'a.

T. geliyor; elinde baltası, sanlıyorum. X Brezilya formasıyla 
geliyor. Sarılıyoruz ve tabi ki öpüyorum.
Ve K. geliyor, gözleri biraz ıslak gibi. Bazen gözyaşları iyidir. Ve 
bir veda sözü benden onlara... -VIVA LİBERTE -VİVA
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-VİVA LIBERTE 
-VİVA
-VtVA LÎBERTEEEF, 
-VİYA... YİYA...

MST’NİN BREZİLYA HALKINA MANİFESTOSU*

Sevgili kadın ve erkek yoldaşlar, büyük ve sevgili Brezilya'mız; Brazil'in 
dışında, ulusun 23 eyaletinden gelen 11 bini aşkın delege ile birlikte kamp 
kurduk; kırsal bölgelerden gelen erkekler, kadınlar, çocuklar, gençler ve 
yetişkinler, fedakarlıklarımızı, coşkumuzu ve umutlarımızı paylaştık. 
Topraksız Kır işçileri Hareketi MST'nin 4. ulusal kongresi için yeniden bir 
araya toplandık.

Ülkemiz derin bir kriz yaşamaktadır. Ama bu kriz herkesi etkilemiyor. En 
zenginler sömürü yoluyla sürüyle para kazanmaya devam ediyorlar. Büyük, 
çokuluslu şirketler milyarlarca doları yurtdışına göndermeyi sürdürüyorlar. 
Bankalar şimdiki kadar çok parayı hiç kazanmamışlardı. Ama hayatlarını 
terle kazananlar için, yaşam koşulları giderek berbatlaşıyor; çalışanlar çok 
az kazanıyor; gençlerin kaliteli okulları yok ve artık üniversiteler parasız ve 
kamuya ait değil. Birçok insan büyük kentlerin çeperlerinde yaşamak üzere 
kırsal iç bölgeleri terk etmeye zorlandılar. Geldikleri yerde ise sefalet ve 
şiddet buluyorlar.

Bunun sebebi nedir?

Toplumumuzun her zaman adaletsiz olduğu doğru. Bütün kapitalist 
toplumlarda olduğu gibi, yoksullar her zaman sömürüldüler ve aşağılandılar. 
Ve zenginler sınıfı, her zaman daha ve daha fazla kazanarak, her zaman 
halkı ezdi ve onu uluslararası sermayenin çıkarlarına tâbi kıldı.

Ama 1994'ten bu yana, Fernando Henrique Cardoso hükümetiyle birlikte, 
sorunlar daha da yakıcılaştı. Bu ekonomik politika sadece bankaların ve 
çokuluslu şirketlerin çıkarlarını temsil ediyor. Hükümet, bunlar için yüksek 
faiz oranlarını ve mali yardımı güvence altına alıyor. Söylemeye gerek yok: 
Geçen yıl hükümet, ulusal bütçenin yüzde 64'ünü iç ve dış borç faizlerine 
harcadı. Tüm sosyal problemlere rağmen, Brezilya seçkinlerinin hükümeti 
zengin ülkelere her yıl 50 milyar dolar gönderecek bir nitelikte. Eğitim, 
sağlık, kamusal ulaşım, barınma ve istihdam için para bulunamamasının 
nedeni budur.

Tarımdaki durumsa daha da ağır. Cardoso hükümeti, büyük ihracat iş­
letmelerini destekleyerek kırsal alanları "modernleştirmek"; tarımsal pazarın 
denetimini çokuluslu şirketlere devretmek ve tarımsal sanayilerin, gıda 
ürünleri stokunu kontrol etmesine izin vermek istiyor.

Araştırma ve teknolojik gelişim merkezlerini kapattılar. Yani, tüm in­
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sanlığın malı olması gereken bilimsel fetihler, bugün artık kendi araştırma 
merkezlerine sahip olan çokuluslu şirketler tarafından tekelleştirildi. Şimdi, 
aynı hükümet, biyo-teknolojik araştırmaların kontrolünü de çokuluslulara 
devrediyor. Sadece kendi kâr marjlarıyla ilgilenen bu şirketler, bitkisel hayat 
ve gıda kaynakları üzerinde, hiçbir denetime tabi olmaksızın genetik 
dönüşümler yapmakta, çevreyi ve çiftçilerle tüketicilerin hayatlarını tehlikeye 
atmakta özgür olacaklar. Hepsinden daha ciddisi, spekülasyonu ve küçük 
köylülerin sömürülmesini destekleyen hükümet, düzenli gıda stoklamayı da 
bıraktı. Bunlar da artık çokuluslu tarımsal-sana-yiler tarafından 
tekelleştirilecekler. Nüfus şimdi bu grupların kârlarının elinde tutsaktır.

Politikada, çürümeyle ve kamu fonları ile mülkiyetinin talan edilmesi 
haberleriyle her gün karşılaşıyoruz. Egemen sınıfların, zaman içinde sürekli 
olarak büyüyen bir kesimi kendisini sadece kamusal parayı kaldırarak, 
narkotik ticareti ile ya da kaçakçılıkla zenginleştiriyor. Bu sektörler öylesine 
güçlü ve etkililer ki... Yüksek mahkeme yargıçlarından, askerî polis 
kumandanlarından, milletvekillerinden, senatörlerden, gazete sahiplerinden, 
bankerlerden, askerî memurlardan oluşuyorlar. Hatta başkanlık sarayının 
eski sekreterine kadar ulaşmışlar. Bu sonuncusu, hükümetin sağ kolu, Sao 
Paulo Sanayi Mahkemesi'nin inşası için ayrılan 169 milyon realin 
soyulmasından sorumlu olan gruba ait.

Ülkemiz kaybedilmiş bir dava mıdır?

Biz böyle düşünmüyoruz. Ama, Brezilya halkı ayağa kalkmalı, kendisini 
örgütlemeli ve tarihsel hakları için mücadele etmek üzere sokağa çıkmalıdır. 
Aslında, Brezilya için bir başka proje inşa etmek mümkündür; halkın 
ihtiyaçlarına yanıt veren bir halk projesi. Ama, radikal değişimler gerekli. 
Bankaların, çokulusluların ve halkı soyanların kendilerini zengin­
leştirmelerini engellemeliyiz.

Dış borçların geri ödenmesi durdurulmalıdır. Mali sistem ve faiz oranları 
kontrol altına alınmalıdır. Bankaların sermayelerini spekülasyon için değil, 
üretimi desteklemek için kullanmalarını güvence altına almalıyız. Dış 
borçlar yeniden görüşülmeli ve kamu bütçesinde eğitim, sağlık ve tarıma 
öncelik verilmelidir. Ekonomi politikalarının yönetimini ele geçirmeliyiz, 
böylelikle bu politikalara Brezilyalılar tarafından kendi halkımız yararına yön 
verilebilir; yani IMF anlaşmaları son bulmalıdır. Yeni bir tarımsal modeli 
içeren tarım reformu uygulanmalıdır. Çiftçilere, gelir ve kırsal alanlarda 
yaşayanlara bir gelecek sağlayacak bir tarım reformu.

Artık bankalara ve deniz aşırı ülkelere gönderilmeyecek olan kaynak­
larla, istihdam yaratmak ve nüfusun satın alma gücünü yükseltmek üzere, 
ulusal bir sosyal yatırım fonu kurulmalıdır.

Son olarak, her Brezilyalının toprağa, çalışmaya, onurlu bir eve, kaliteli 
kamu okullarına ve yiyeceğe ulaşmasını engelleyen hiçbir ekonomik ya da 
toplumsal neden yoktur. Ama hükümeti değiştirme, ekonomi politikalarını 
yeniden düşünme ve güçlülerin kararlarını sorgulama cesaretine ihtiyacımız 
var.
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Önümüzdeki aylar ve yıllar ülkemizin geleceği için belirleyici olacak. Ya 
ulusal egemenliğimizi yeniden kazanacağız ya da gözlerini Amazon 
bölgesine bile dikmiş olan ABD hükümetinin yeni bir sömürgesi olmaya 
mahkum olacağız.

Topraksız kır işçilerinin toplumsal hareketi olarak, Brezilya'nın tüm halk 
örgütlenmelerini kendilerini örgütlemeye ve bu değişimler için savaşmaya 
çağırmamızın nedeni budur.

Hükümetin zirvelerine dek uzanan sayısız çürüme vakasını araştırmak 
üzere bir araştırma komisyonu kurulmasını talep etmemiz gerekiyor. 
Herkesi 2-7 Eylül arasında "Ulus Haftası" sırasında dış borçların ödenme­
sine karşı yapılacak halk oylamasına katılmaya çağırıyoruz. Gelecek se­
çimlerde bu hükümeti ve zenginleri yenmeli ve halk projesine gerçekten 
bağlı ilerici adayları seçmeliyiz. Her evde, her işyerinde, her okulda, her 
sendikada ve her kilisede Brezilya için Halk Projesi'ni tartışmalıyız. Ve her 
zaman, mücadeleye devam etmeliyiz. Bütün toplumsal fetihler kitlesel, halk 
mücadelelerinin ürünüdür. Brezilya halkıyla birlikte, bir halk projesi inşa 
etmeyi umut ediyoruz.

(*) Brezilya Halkına Manifesto, MST 4. Kongresi'nde ele alındı. Tartışmaların sentezinden 
oluşan manifesto Brezilya toplumunun tüm örgütlü kesim lerine yönelik bir çağrıyı 
temsil ediyor.
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Sonsöz

Brezilya, gerek coğrafi koşullar gerekse toprak büyüklüğü ve re­
jimleri açısından ülkemizden çok farklı özelliklere sahiptir. Ta­
rihsel koşullan da oldukça farklıdır. Ancak maruz kaldığı sömü­
rünün biçimi, ABD nin sürdürdüğü baskı ve uluslararası tekellerin 
yok edici etkisi açısından birçok Üçüncü Dünya ülkesi Brezilya ile 
aynı koşulları yaşamaktadır.

Ülkemizde de tarımsal üretim ve köylülük hiçbir dönemde bu 
kadar tehdit altında değildi. Terminatör tohumların tarım 
tekellerince bütün pazarlan ele geçirmesi, kimyasal ilaç ve 
gübrelerin toprağı yok edişi, tek çeşitli tarım üretimi, pazarların 
tamamiyle tekellerce ele geçilip, fiyatlan dahil her şeyin onlar 
tarafından belirlenmesi Türkiyeli köylülerin de yaşadığı şeylerdir. 
Bitki patentlerinin yine tekellerce satın alınmasının sonucu olarak 
saksıda maydonoz yetiştirilmesinin bile hırsızlık olarak 
tanımlanması çok yakın bir zamanda karşı karşıya kalacağımız bir 
durumdur.

IMF programlanyla yürütülen bu politikayla, mesela tütün 
üretimi hemen hemen tamamiyle durduruluyor. Sürdürülecek 
yerlerde, üretim, uluslararası tekeller ile anlaşmalar doğrultusunda, 
toprak sahibi köylüleri bile kendi toprağında ma­
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rabaya dönüştüren bir biçim almaktadır. Tütünün ekiminin 
durdurulacağı yerlerde onun yerine başka bir tarımsal üretim 
yapıldığı takdirde, emek yoğun üretim olan tütünün yerini hiçbir 
tarım ürün alamayacak. Örneğin 15 kişilik bir ailenin 14'ü işini 
kaybedecektir.

Şeker pancarı ekimi yok edilerek, şeker üretiminin durdurulması 
yalnızca tatlandırıcı tekellerinin birikmiş stoklarının eritilerek 
milyonlarca dolar kâr ettirilmesinin ötesinde de etkiler 
yaratmaktadır. Bununla birlikte, şeker fabrikaları kapanıp, işçiler 
işlerini yitirmekte, şeker pancarı taşıyan kamyoncular işsiz 
kalmakta, o kentler esnafıyla, tüccarıyla, zanaatçısıyla ölüme terk 
edilmektedir. Ayrıca verdiği oksijen nedeniyle ormanlar kadar 
havayı temizleyen şeker pancarı yok edildiğinde, küspesinden elde 
edilen yem ortadan kalktığından hayvancılık da ortadan 
kalkacaktır. Bu örnekleri üzümde de, fındıkta da ve diğer 
ürünlerde de verebiliriz. Yani milyonlarca köylü bu politikalar 
sonucu yaşayamaz olup, zaten kendisini doyuramayan ve daha da 
kötü duruma düşecek olan şehirlere akın edecektir. Göç edecek 
insan sayısı, gelecek iki yılda, iyimser rakamlarla yedi milyon 
kişidir. Bu kadar kısa süre içersinde şehirlerde suç oram niye arttı 
diye şaşırmamız gerekir.

Ayrıca bu durum bize soframız kadar yakındır. Genleriyle 
oynanmış tohumların meyveleri, kimyasal ilaçlarla beslenmiş 
toprağın sebzeleri, yok edilen çeşitlilikten dolayı ortaya çıkan 
standart beslenmeden doğan hastalıklar sağlığımızı her geçen gün 
daha fazla bozmaktadır.

MST'nin öyküsü bu nedenlerle bugün için çok daha önemlidir. 
Yani bu mücadele, yalmzca bir ütopya isteminden öte yaşamımızı 
sürdürebilme mücadelesidir. Kolektif tarım, alternatif tıp, alternatif 
eğitim ve kendi kararlarım kendilerinin verdikleri demokratik 
karar alma biçimi asıl olarak yaşama sahip çıkmaktır.*

(*) Peru'daki Japon elçiliğini basan Tupac Amaru gerillalarının istemlerinden biri 
herkesin kendi bahçesinde tarım  yapabilmesiydi. Bu masum istem bile, gö­
rüldüğü gibi uygulanan olağanüstü baskılar karşısında artık radikal bir hal 
almıştır.
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Arjantin'de Piqeteros hareketini, İşgal fabrikalarını, kaybedilen 
çocuklarım yıllardır unutturmayan anneleri, takas pazarlarını 
Uruguay'da hücrelerden meclise tırmanan Tupoma-ros 
gerillalarının bu günlerini, Avrupa'da, Belfast'ta IRA'yı, Galler'de 
madencileri, Liverpool militan dönemim, kıyı kadınlarım, Bask'da 
ETA'yı anlatacak olan yine İletişim yayınlarından çıkacak olan 
film-kitap'larda 'Dünyanın sokaklarında' buluşmak üzere.

Başka bir dünya mümkün...
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İLETİŞİM 

Bugünün K itap ları

Metin 'in. bu kitapla sağladığı katkı. MST mücadelelerinin ve zaferlerinin 
ilerici derslerini Türkiye soluna taşımak açısından kilit bir önem taşıyor.

James Petras

Dünyanın öteki ucunda Avrupa kıtası kadar kocaman bir ülke Brezilya... 
Ama Üçüncü Dünyalılıktan, IMF’zedelikten ve kesif bir fukaralıktan 
akraba yaşadığımız coğrafyaya. Neo-liberalizm bütün vahşetiyle Bre­
zilya tarımına ve köylülerine saldırıyor on yıllardır. Sonuç: Genleriyle 
oynanmış tohumlar, tekelci ekonomilerin dayattığı ekim politikaları, 
kimyasallara teslim  edilm iş bir tarım ... Ve bütün bunlara inat uçsuz 
bucaksız âtıl topraklar...

Bu karanlık tablo içinde güneş sızdıran bir yarık var: TOPRAKSIZLAR! 
Brezilya’daki işgalci topraksız köylü hareketi MST. dünyaya meydan 
okurcasına, devrimci bir pratiğin peşinde, sokakları arşınlıyor. Toprak­
ları işgal edip, kolektif tarım yapıyorlar ve yıllardır IMF laboratuarı olmak 
yerine: kitlesel, doğrudan, radikal ve sürdürülebilir direniş eylemlerini 
içeren bir Halk Projesi için mücadele veriyorlar. Yüzölçümü Belçika'dan 
daha büyük bir alanda ve iki milyona yakın kişiyle, mutlu sonla bitebile­
cek bir dramın peşinde, “ başka bir dünya" kurmanın telaşıyla...

Metin Veğin’ in gazetecilik deneyimleriyle ördüğü kitap. Topraksızların 
kolektif tarım, alternatif tıp, a lternatif eğitim ve demokratik karar alma 
süreçleriyle yaşama nasıl sahip çıktıklarını gösteriyor. Bütün bu süreci 
anlatan Topraksızlar vcd’si ise kitabın bir hediyesi...

Başka bir dünyaya, özne’nin kuruculuğuna ve umuda inanıyorsak hâlâ; 
bu kitabı okumak, bu belgeseli seyretmek “ iyi gelecektir".


