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Teşekkür 

Bu kitap 2010-2011 süresince araştırmacı olarak bulundu-
ğum Maastricheteki Jan van Eyck Akademisi'nde gerçekleş-
tirdiğim çalışmaların sonucu olarak 2012'de yazıldı, "tas-
lak" denebilecek ilk hali de aynı yıl yayımlandı. Hayatımın 
en mutlu iki yılıydı, bu dönemi birlikte geçirdiğim insanla-
rın hepsine minnettarım. Bu yeni basımın hazırlanmasında 
muazzam yardımı olan Mike Lewis'e, ilk taslağın ilk okuru 
Slavoj 	bu projenin ilerlemesini sağlayan Katja Die- 
fenbach'a, bana hep ilham veren Mladen Dolar'a, muhteşem 
kapak için de Luisa Lorenza Corna'ya teşekkür etmek isti-
yorum. Farklı alanlardan arkadaşlarıma ve meslektaşları-
ma çalışmalarımı okudukları, yorumlarını esirgemedikleri, 
metinle ilişkiye girdikleri ya da sadece paha biçilmez fikirle-
rini benimle paylaştıkları için özel bir teşekkür borçluyum: 
Aaron Schuster'e, Benjamin Noys'a, Lorenzo Chiesa'ya, Ja-
mila Mascat'a, Katja Kolgek'e, Gregor Moder'e, Agon Ham-
za'ya, Dominique Hurth'e, Dominiek Hoens'e, Nathaniel 
Boyd'a, Rasmus Ugilee, Sami Khatib'e, Steven Cuzner'a, 
Nina Power'a, Nikolay Poselyagin'e, Mikhail Iampolski'ye 
ve "Chto Delat" [Ne Yapmalı] grubunun tamamına; destek-
leri için Valery Podoroga, Irina ProKhorova, Susanne Frank 
ve Artemy Magun'a, birlikte çalışma fırsatı sundukları için 
Bloomsbury Yayınevi'ne minnettarım; bana her şeyi öğreten 
annem Galina Timofeeva'ya, kocam Andrey Zmeura, kız 
kardeşim Elena Goncharova'ya, diğer aile üyelerine ve akra- 
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balara sevgileri için teşekkür etmek istiyorum; son olarak, bu 
listeye dahil olmayan, yaşayan ve yaşamayan tüm hayvanlara 
teşekkür ederim. 
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Aralık 2015'te Walter Benjamin üzerine bir konferansa ka-
tılmak üzere Batı Şeria'nın Ramallah kentine gitmiştim.° 
İşgal altındaki bu toprakların etrafı şimdilerde duvarla çev-
rili. Ulaşmak için bir kontrol noktasından geçmeniz gereki-
yor. Ben ayrılırken Kalandia kontrol noktasını kullandım. 
Kapılardan geçerken dönüp arkama baktım: Az önce bulun-
duğum topraklar o çirkin, gri duvarın arkasında kalmıştı; 
birkaç çatı ve cami minaresi gördüm. Duvar hemen hemen 
üç metre uzunluğunda ydı, tepesinde dikenli teller vardı. An-
sızın duvarın üstünden bir kuş uçtu; İsrail dediğimiz yerden 
Filistin dediğimiz yere doğru. Bu kitap tamamlanalı üç yıl ol-
muştu. Sonuç paragrafını yazarken sınırları aşan, giriş kapı-
larını umursama yan bir hayvan imgesi henüz soyut haldeydi; 
aklımda belli bir hayvan "örneği" yoktu. Başka bir kapıdan 
geçen başka bir hayvan olabilirdi bu, ama tarihin ta kendisi 
tam da o sırada beni o noktaya getirdi ve bu gözü pek kuşu 
görmemi sağladı. 

Hayvanların Tarihi başlığın' Aristoteles'ten ödünç aldım. 
Mahsus yaptım bunu; bu iki sözcüğün bileşimine yeni bir an-
lam vermek, tarihsel hayvanlık diye anlaşılması gereken şeye 
hakkını teslim etmek istedim. Başlıca öncülüm, tarihsel olma-
yan bir tabiata emanet edilmeleri adet olmuşsa da hayvanların 
bir tarihi oldu ğudur. Hayvanların da kendi tarihsel maddiliği 
vardır, en azından bir emek gücü olarak. Ancak bana kalırsa 
bu tarihin mantığı hayvanların gitgide özgürleştiğinden, böy- 
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lece en nihayetinde haklarının güvence altına alınacağından 
bahseden hümanist söylemin iyimserliğiyle uyum içinde değil-
dir. Aksine, hayvan ataların azametinden ilham alan antik çağ 
totemciliğinden başlayarak bir dizi dışlama ve içerme sekansı 
üzerinden mezbahaları, evcil hayvan dükkanlarını ve küresel 
safarileri bir araya getiren günümüzün trajedi ve farsına uza-
nan süreçte hayvanların "kariyeri" kötüye gitmiştir. Tarihsel 
açıdan başarısız olmuşlardır. 

Hayvanlara Niçin Bakarız?" adlı harikulade denemesinde 
John Berger "hayvanların son iki yüzyılda yavaş yavaş orta-
dan kaybolduğunu" öne sürer (Berger 2009: 21). Berger'a göre 
hayvanların ortadan kayboluşu hayvanat bahçelerinin ortaya 
çıkışıyla eşzamanlı bir süreçtir: "Kamuya açık hayvanat bah-
çeleri, hayvanların gündelik hayattan kayboluşuna uzanan 
dönemin başlangıcında hayat bulmuştur" (30). Burada bahse-
dilen hangi dönemdir? Soyut bir kronolojiden bahsetmiyoruz; 
düpedüz kapitalist modernlik sözkonusudur: "Anısına hayva-
nat bahçeleri dikilen bu tarihi kaybın, kapitalizmin kültürü 
için artık geri dönüşü yoktur" (37). Hayvanlar gitgide, teker 
teker sahneyi terk edip insanlığı kendi temsilleriyle, evcil hay-
vanları ve oyuncaklarıyla baş başa bırakıyor. Akira Mizuta 
Lippit bu çarpıcı gözlemlere şu gerçeği ilave eder: Hayvanlar 
"asla büsbütün ortadan kaybolmamakta", daha ziyade "dai-

mi bir ortadan kaybolma hali içinde" varlık sürdürmektedir. 
Varoluşları bortlağımsı bir hale gelmekte, yahut "doğaüstü 
terimlerle söylersek, modernlikte dünyadan ayrılmayan hay-
vanlar yaşayan ölüler olarak görülmektedir" (Lippit 2000: 1). 
Gündelik hayattan kaybolan hayvanların hortlakları sanatta, 
kuramda ve görsel kültürde tezahür eder. Felsefede de aynı 

" Referans gösterilen metinlerin yayımlanmış Türkçe çevirilerinden faydalanildığında Türk-
çe kaynagın sayfa numaraları, orijinal kaynakların sayfa numaralarından sonra noktalı vir-
gülle ayrılarak belirtilmiştir. —yhn 
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şekilde hayalet oldukları gibi, aynı zamanda kabul gören mi-
safirlerdir: Kokularını takip etme arzusu duyan ilk kişi ben 
değilim. Burada felsefe tarihini hayvanların tarihi olarak oku-
mayı öneriyorum. Bu denemenin, tabiri caizse genel hevesi bu. 

Felsefe hayvan hakkında ne söyler? Bu konudaki yaygın 
tutumu alışıldık bir hiyerarşi kalıbına oturtmak mümkün 
gibidir. Hayvanların bitkilerden "daha iyi" olduğu, insanla-
rın hayvanlardan "daha iyi" olduğu, erkeklerin kadınlardan 
"daha iyi" olduğu, özgür yurttaşların kölelerden "daha iyi" 
olduğu fikri epey zaman önce Aristoteles'te karşımıza çıkmış-
tır. Aşağıda kalan taraf "kötü" olduğu için değil, üstün taraf 
neyin "iyi" olduğunu daha iyi bildiği için. Açıkça hayvanlık-
tan "taraf olup" bu hâlâ pek insanca dünyada hayvan türünün 
eşit temsil edilmesi amacıyla hayvan hakları ve hayvanların 
özgürleşmesi için savaş verenler dahi insanlığın insani olma-
yan doğaya tahakküm (şimdilerde yaygın biçimde eleştirilen 
bir tahakküm) uyguladığı fikrinden vazgeçememektedir; san-
ki insani olmayan doğanın bizden gelecek yardıma, saygıya, 
desteğe, tanınmaya sahiden ihtiyacı varmış gibi. 

İnsanların umurunda olmak, hayvanların umurunda de-
ğildir aslında: Onları kurban ederiz, mezbahalara gönderi-
riz, afiyetle yeriz, sömürürüz, eğitiriz, sanat süreçlerine da-
hil ederiz, onlara haklar ve belgeler veririz; oysa hayvanlar 
bunlara aldırış etmez. (Ev hayvanları ve evcilleştirilmiş diğer 
hayvanlar için bu geçerli olmayabilir; sağ kalmak için doğ-
rudan insana bağımlı olmaları bu hayvanların, insanların 
dikkat çekme çabalarına sınırlı bir ilgi gösteriyormuş gibi 
yapmalarına yol açar.) 

İnsanların hayvanlara yönelik ahlaki tavrını duygulanım-
sal köküne, her etik kaygının veya pragmatik tasanın altında 
yatan arzu düzeyine kadar götürmek işten bile değildir. Aynı 
hiyerarşiyi tersine çevirdiğimizde bu defa kıskançlık ve hasetle 
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karşılaştığımızı söylemek haksızlık mı olur? Filozof ların —bel-
ki en kibirli insanların— hayvanların etraflarındaki şeylerden 
haz alışını sahiden kıskandıkları olur; kaldı ki hayvanların bu 
haz deneyimini tam olarak yaşayamadığını, zira kendi keyif-
lerinin bütünüyle bilincinde olmadıklarını da düşünürler. Ba-
taille'ın dediği gibi, 

Görünenin aksine, hayvanların yanında insan haysiyetin-
den bahseden bir insan köpek gibi yalan söylediğinin far-
kında olmalıdır. Zira o aptalca pratik üstünlük hissi ka-
nunsuz ve esastan özgür varlıkların (gerçek haydutların) 
yanında yerini gayet huzursuz bir hasede bırakır. (Bataille 
1986: 22-23) 

Günümüzde yaygınlaşmakta olan, hayvanlar üzerine yürütü-
len kuramsal tartışmalarda başlıca konulardan biri hayvanlı-
ğın temsilidir. Kartezyen hükmün ortaya çıkışından uzun za-
man sonra hayvanlık felsefesi, kendi üzerine düşünmediği farz 
edilen hayvan varoluşunu nasıl düşünmek gerektiği sorusuna 
dönmeye başlamıştır. Son dönemde bizatihi hayvanlığı değil, 
olsa olsa insanın hayvanlık inşasını ele almanın mümkün ol-
duğu hususunda fikir birliği oluşmuştur. Dahası bir bakıma 
"hayvan diye bir şey olmadığı" inancı hâkimdir; hayvan en 
nihayetinde temsilinden başka bir şey değil gibidir. Hayvanın 
temsil edilmemesi mümkün değildir; bu da ya bir temsil ya 
da temsilci olduğu anlamına gelir. Temsiller (sanatta, popüler 
bilimde ve kitle kültüründe karşımıza çıkan türde temsiller) 
hayvanın nesne olarak ne olduğuna dair dışsal bir fikir ve-
rir bize. Bir temsilci olduğundaysa hayvan, özne olarak kendi 
çıkarının bir tanımını da içerir (hayvan hakları hareketinde 
olduğu gibi, beşeri bilimlerle eleştirel bir ilişki kuran hayvan 
çalışmalarında da). 
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Oysa şimdilerde mazide kalmış görünen bir kültürel gele-
nek içinde hayvanlar çok daha etkin bir rol oynamış, totem-
cilik veya antik çağ döneminde olduğu gibi insani veya ilahi 
bir şeyin temsilcisi olarak iş görmüştür. Örneğin Caligula'nın 
gözde atı Incitatus, Roma yurttaşı olduğu gibi, Roma senato-
sunun üyelerinden biri sayılmıştır. Cisimleşen temsili iktidarın 
sahiden gülünç bir tezahürüdür bu. Klasik anlatılarda hay-
vanların insan niteliklerini ve zaaf larını temsil etmesi adettir. 
Daha yakın tarihli bazı örneklere baktığımızda, psikanalizde 
hayvanların kanun ve nizamla bağlantılı insan failleri temsil 
edebildiğini görürüz (Freud'un meşhur "Kurt Adam" yakasın-
da babayı temsil eden kurt örneğin). Öte yandan bu kaçınıl-
maz temsil çerçevesi gerçek hayvan fikrini de mümkün kılar; 
gerçek hayvan temsil edilmek veya halihazırda verili olan bir 
şeyi temsil etmek yerine, bizatihi insan varlığının "gerçek"ine 
karşılık gelen dolaysız verililiğe kapı açar (ama geriye dönük 
bir şekilde). Bir yandan kusursuz bir temsilken aynı anda tem-
sil edilemez olan hayvandaki bu ikirciklilik ontoloji, siyaset 
ve psikanaliz arasında belirgin bir gerilim yaratır; özellikle 
hayvanın, kararsız "insan" sahasının içinde nasıl üretildiğini 
takip etmek çok ilginçtir. 

Filozoflar, insanlarla hayvanlar arasında her zaman ay-
rım yapmış; ölçüt olarak rasyonel düşünceyi, dili veya ölü-
me ilişkin farkındalığı öne sürmüştür. Hayvan odaklı klasik 
felsefi söylemin iki türü vardır: Dışlayıcı söylem "insan"ın 
etik ve ontolojik üstünlüğünden yola çıkarken, içerici söylem 
varlığın tüm düzeylerinin birbirine akraba olduğu fikrinde 
ısrarcıdır. Ama bu iki söylem birbiriyle bağlantıhdır ve aynı 
işleve sahiptir: şeyler arasında belli bir düzenin tesisi veya 
muhafazası. Bataille'ın belirttiği gibi, bu rasyonel düzenin 
temelinde "insan"ın aşkınlığı yatar; bu aşkınlık indirgene-
mez olan "hayvan" doğasının kurban edilmesini gerektirir. 
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Halihazırda yeterince radikalleşmiş olmasaydı, hayvanlığı 
radikalleştirmeyi hedef alabilecek bu alternatif tarihte koz-
mik düzen, devlet düzeni, dünya düzeni ve en nihayetinde 
simgesel düzen yer alacak. 

Foucault hayvanlığın deliliğin iç hakikati olduğunu söyler; 
"insan"ın sınırlarını açığa çıkaran bir hakikattir bu (Foucault 
1965). Hayvanlık öznelliğin düşünmeyen, düşünülemez olan 
ayna ikizi gibidir. Lacan'a göre, aynaya bakan insan kendi "in-
san" imgesini aslen kendisine dışsal bir biçim altında temellük 
eder (Lacan 1977: 1-7). Peki ya insanın kendisini tanıması ge-
reken ve aynı anda bunu yapmasının mümkün olmadığı yerde, 
aynanın dışında duran hayvansa? Lacan'ı yeniden yorumlayan 
Derrida asıl muammanın kendi ayna imgesine bakan insanda 
değil, insanın bakışına karşılık veren hayvanda bulunduğunu 
belirtir (Derrida 2003). 

İç-dış oyunu, içerme-dışlama oyunu Agamben'in "antro-
polojik makine" dediği türden bir aygıttır; benlik ile "hay-
van" öteki arasında bir sınır çizgisi oluşturur. Lacancı me-
tafor bu optik aygıta da uygulanabilir: İnsan tıpkı aynada 
olduğu gibi hayvanda da kendi kendini tanır. Bir tür ayna 
evresidir bu, yani insanın insanlığını kazanmaya başladığı 
uğraktır. Hayvanda kendisini tanıyan insan kendisini ondan 
ayırmaya başlar: 

O halde Homo sapiens ne bir töz ne de tam olarak tanım-
lanmış bir türdür; o daha ziyade, insana dair tanınırlık 
üreten bir makine ya da aygıttır. (...) Kendi kendine bakan 
insanın zaten hepten çarpılmış imgesini maymun çizgile-
riyle gördüğü bir dizi aynadan oluşan optik bir makinedir 
bu. Homo kuruluşu itibarıyla "insanbiçimli", (...) insan 
olmak için kendisini insan olmayanda tanıması gereken 
bir hayvandır. (Agamben 2004: 26; 34, çeviri değiştirildi) 
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Ancak bu ayna-makine iki yönde iş görür. Tanımaya her za-
man yanlış tanıma eşlik eder. İnsan kendisini hayvanda tanır; 
ta ki ortak [common] insanbiçimli dünya ikiye bölünüp de 
ayna, kendisiyle kendisinin ötekisi arasında durmaya başla-
yıncaya, ister istemez bir gedik veya boşluk doğuncaya kadar. 
Agamben'e göre bu yalnızca metafizik değil, aynı zamanda si-
yasal bir işlemdir: 

Eski zamanların makinesi bununla kusursuz bir simetri 
içinde iş görür. Modernlerin makinesinde dış bir iç'in dış-
lanması yoluyla, insandışı olan da insanın hayvanlaştırıl-
ması yoluyla üretilirken; burada iç bir dış'ın içerilmesi yo-
luyla, insan olmayan da bir hayvanın insanlaştırılması yo-
luyla üretilir: maymun-insan, enfant sauvage ya da Homo 
ferus, ama hepsinden önce insan biçimli hayvan figürleri 
olarak köle, barbar ve yabancı. (...) İnsani ve insandışı 
olana dair bu uç figür karşısında mesele iki makineden 
hangisinin daha iyi ya da etkili —daha doğrusu, hangisi-
nin elinin daha az kanlı, hangisinin daha az ölümcül— ol-
duğunu tespit etmek değil, en nihayetinde bu makineleri 
durdurabilmek için nasıl çalıştıklarını anlamaktır. (2004: 
37-38; 42-43) 

Agamben'in aksine ben, mekanizmanın tam kalbindeki bey-
gir gücü misali makinenin içinde saklanan hayvanın hayat 
dolu enerjisini emdiği söylenen bu antropolojik makineyi 
durdurma, metafiziğin makinesini kundaklama iddiasında 
değilim. Ben sadece aynı makinenin başka türlü çalışmasının 
mümkün olup olmadığını inceleme olanağı sağlayan belli bir 
konum almak istiyorum. 

Batı felsefesi geleneğinde apaçık bastırılmış belli figürler, 
bilhassa da hayvanlar ve hayvanlık üzerine araştırma yaptı- 
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ğınızda, çağımız eleştirmenlerinin benimsediği çok özgül bir 
tarz veya stratejiye rastlarsınız: geçmişteki düşünürlerin hay-
vanlara kötü davranmakla suçlandığına. Bu felsefi yansıtma 
biçimi, felsefenin babalanyla kurulan ilişkinin Ödipal senar-
yosunun ayrılmaz bir parçasıdır elbette; hayvanlık gibi bir 
konu da bunun için muazzam bir açık kapı bırakır. Metafizik, 
teoloji, rasyonalizm veya hümanizm temellerine dayanan geç-
mişteki filozofların insanmerkezci, türcü, cinsiyetçi, ırkçı veya 
Avrupamerkezci yaklaşımlar benimsemiş olduğuna şüphe 
yoktur; düşüncelerine ilişkin eleştirel yapıbozum çabalarının 
hepsi de ortak bir hükme varır. 

Posthümanist gelenekte Descartes ve Hegel gibi isimlerin 
yanı sıra Heidegger ve Levinas'ın da büyük ölçüde "düşman" 
kategorisine alınması anlaşılabilir ama hayvan-oluşun hakiki 
bir felsefi tavır olduğu beyamyla insanmerkezcilikten kurtul-
ma yönünde ciddi bir çaba göstermiş ilk isimler arasında yer 
alan Deleuze'ün veya son yapıtlarını hayvanlığa adamı§ olan 
(Derrida 2008, 2009-2011), Heidegger'i olduğu gibi Lacan'ı 
da antropo-fallo-logo-santrizminden dolayı eleştiren, hayvan 
meselesini kuramsal olarak özneyi yapıbozuma uğratma prog-
ramı içinde gündeme getiren, tam bir hayvan filozofu diye-
bileceğimiz Derrida'nın dahi töhmet altında kaldığı durum-
lar vardır (de Fontenay 1998; Wood 1999). Hayvanlara kötü 
davranan önceki filozoflar hakkında hüküm verme konusun-
da bir yarıştır gidiyor. Lenin'in dediği gibi, biz farklı bir yol 
tutacağız. Ben yargı retoriğinden uzak durup davanın parçası 
olmamayı tercih edeceğim; filozofları hayvanlar alemine karşı 
savunmak istediğim için değil, her bir filozofta öne çıkan ikir-
cikliliğin üstünde durmak için. 

Bu kitap felsefi bir hayvanlar/yaratıklar ansiklopedisi de-
ğil: hayvan sembolizmi mevzusuna hiç girmeyip, metafizik ge-
lenek üzerine "naif", dümdüz, "doğrudan" ya da semptomatik 

18 



bir okuma yapmaya odaklanacağım; oynadığı oyunun kural-
ları zaten hep zaman aşımına uğramış olsa dahi bu kuralla-
ra saygı göstereceğim, bu oyunların arkasında yatan belli bir 
"gerçekliği" açığa çıkarıyormuş gibi yapmayacağım. Burada 
sözkonusu olan anlatı yapısı, güncel duruma gönderme yapan 
bir tür "eleştirel gerçekçilik" çerçevesi içinde ifşa edilmesi ge-
rekmeden iş görmektedir. İnsanlar, şeyler, ruhlar, kâinat, ya-
bancılaşma, komünizm ve benzerleri; benim Hayvanların Ta-
rihi kitabımda bunların hepsi birer karakterdir; kimse tarafın-
dan yazılmamış metafizik bir senaryo içinde üstlerine düşen 
rolü oynamaktadırlar. 
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Sunuş 
Slavoj kriek 

Structure, logique, alienation adlı kitabında François Balm6 
biyogenetik alanında devam eden ilerlemenin "insanda üreme-
nin koşullarını aksattığına ve üremeyi iki cinsiyet arasındaki 
karşılaşmadan büsbütün kopardığına; böylece genelleşmiş 
soyarıtımı seçeneğine, bir türün sınırlarını paramparça eden 
klon, canavar ya da melez imaline kapı açtığına" dikkat çeker: 

Biyolojik gerçeğin sınırları etkin biçimde yerinden edil-
mekte, simgeselleştirilen bir şeyin güvenli sınırları —ya-
şam, ölüm, soy zinciri, bedensel kimlik, cinsiyet farkı—
ufalanır hale gelmektedir. Klonlama prensipte partner-
den, böylece diğer cinsiyetten ya da bizatihi başkalıktan 
kurtulmamıza imkân sağlar: değişim olmadan kendi ken-
dimizi devam ettirmemize. Burada, en az atom çekirdeği-
nin parçalanmasıyla birlikte insan türünün yok olması ih-
timali kadar radikal bir tarihsel mutasyon sözkonusudur. 
(Balmes 2011: 16) 

Düpedüz insanın tanımını değiştirecek olan bu süreç Oxana 
Timofeeva'nın bu nefis kitapta ortaya attığı soruların arka 
planını oluşturur: Tam da insanlığın hayvanlığını geride bı-
rakmanın eşiğinde gibi göründüğü günümüzde hayvan mese-
lesi hışımla geri dönmektedir. Bu kitabın son kısmının, eser-
lerinde hem sevişmenin yerini alan teknolojik aletlerin çeşitli 
boyutlarına hem de hayvanlarla yakınlığımıza ve aramızdaki 
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dayanışmaya odaklanan —Beckett ve Kafka'yla birlikte 20. 
yüzyılın üç tartışmasız yazarından biri olan— Andrey Plato-
nov'a ayrılmış olmasına şaşmamak gerekir. 

Platonov 1925'in sonlarında "Anti-Sexus" adlı ufak bir de-
neme yazmıştır.' Burada Platonov, Sovyet pazarında ilerleme 
kaydetmek isteyen büyük bir Batılı şirketin hazırladığı pro-
paganda broşürünün çevirmeni olarak sunar kendini. Çevir-
menin önsözünün ardından şirket başkanı ürünü tarif eder ve 
sonrasında tanınmış kamusal figürlerden (Mussolini, Gandhi, 
Henry Ford, Charles Chaplin, J. M. Keynes, Mareşal Hinden-
burg) ürün —kullanıcının hızla yoğun bir orgazm yaşamasını 
sağlayan seri üretim bir mastürbasyon aleti— hakkında kısa 
alıntılar gelir. İnsanlık bu yolla cinsel aşkın çetrefilliğinden 
kurtulacaktır. Cinsel ihtiyaç kontrol edilemez olmaktan çıka-
caktır; zaman ve enerji isteyen baştan çıkarma sürecine artık 
gerek kalmayacak, cinselliğin basit ve planlı bir şekilde herkes 
için erişilebilir hale gelmesiyle birlikte iç huzurun hâkim oldu-
ğu yeni bir çağ doğacaktır. "Anti-Sexus"un hiciv niteliğinde 
bir metin olduğu bellidir, ama hicvin amacının tam olarak 
ne olduğunu belirlemeye kalktığımızda işler karmaşık bir hal 
alır. Bu ürünün bizi gerçek cinsel aşkın niteliği olan o yoğun 
ve son derece tinsel öznelerarası temastan mahrum bıraka-
cağı yönündeki genellikle Chaplin'e atfedilmiş yorumun —ki 
tek olumsuz yorum budur— Platonov'un kendisini temsil ettiği 
düşünülür, ama öyle midir sahiden? Cinsel aşka dönük derin 
kuşku, Platonov'un 1920'lerdeki eserlerinin tamamının temel 
özelliği değil midir? 

Platonov'un 1920'lerin sonlarına ait iki büyük romanı 
(Çevengur ve bilhassa Çukur) Stalinist ütopyanın ve doğur-
duğu felaket sonuçların eleştirel tasviri diye yorumlanır ço-
ğunlukla. Ancak Platonov'un bu iki eserde resmettiği ütopya 
Stalinist Komünizm'in ütopyası değil, "olgun" Stalinizmin 
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1930'ların başlarında karşı tepki verdiği gnostik-materya-
list ütopyadır. Bu ütopyada ikici-gnostik motifler ağır basar: 
Cinsellik ve bedensel üreme-çürüme alanının tamamı bilim 
tarafından inşa edilecek yeni, uhrevi, cinselliksiz, ölümsüz 
beden tarafından aşılacak, istenmeyen bir hapishane gibi al-
gılanır. (Bu nedenle Zamyatin'in Biz distopyası da Staliniz-
min totaliter potansiyeline ilişkin eleştirel bir tasvir 
devrimci 1920'lerin gnostik-ütopik eğiliminin, Stalinizmin 
tam da karşı tepki verdiği eğilimin uzantısıdır. İşte bu mana-
da Althusser Stalinizmin bir tür hümanizm olduğunu ısrarla 
vurgularken ucuz paradokslarla ilgilenmez: Stalinizmin "kül-
türel karşı-devrimi" gnostik-ütopik, post-hümanist, "aşırı" 
1920'lere karşı hümanist bir tepkidir.) Yeni Proleter Kültüre 
ya da Yeni İnsana kestirmeden ulaşma hayali kuran (Troçki 
ve Gorki gibi isimlerin ilgisini çeken) bu gnostik-ütopik yöne-
lime Lenin'in başından beri karşı çıktığını da akılda tutmak 
gerekir. Bununla birlikte bu gnostik ütopyacılığı bir tür Leni-
nizm "belirtisi" gibi, devrimin başarısızlığa uğramasına yol 
açan şeyin tezahürü gibi, sonraki "karanlık felaket"in tohu-
mu gibi görmek gerekir. Yani burada sorulması gereken soru 
şudur: Platonov'un resmettiği ütopik evren, Komünist devri-
min içkin mantığının mı uzantısıdır yoksa tam da "normal" 
bir Komünist devrimin senaryosuna uygun hareket edemeyip 
başarısızlığa yazgılı binyılcı.  bir kestirmeye sapanların faali-
yetinin altında yatan mantığın mı? Komünist devrim fikri ile 
ütopyanın anında gerçekleştirilmesine karşılık gelen binyılcı 
fikir arasında nasıl bir ilişki vardır? Dahası bu iki seçeneği 
birbirinden net bir şekilde ayırmak mümkün müdür? "Düz-
gün" ve "olgun" Komünist devrim diye bir şey olmuş mudur? 

* Latince millenarius sözcüğünden türeyen millenarism, yeni binyılın gelişiyle büyük de-
ğişiklikler yaşanacağı inancını benimseyen dini, toplumsal ya da siyasi olabilen bir akımı 
anlatır, Türkçede binyılcılık olarak kullanılır. —yhn 
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Olmadlysa şayet, bunun Komünist devrim kavramı için ne 
gibi bir anlamı vardır? 

Platonov, Stalinizm öncesi döneme ait bu ütopik çekirdek-
le diyaloğunu hep sürdürmüştür. Bu yüzden en nihayetinde 
Sovyet gerçekliğiyle kurduğu o ikircikli, "mahrem" sevgi/ 
nefret ilişkisi ilk beş yıllık planın tazelenmiş ütopyacılığıyla 
bağlantılıdır; sonrasında, Yüksek Stalinizmin ve kültürel kar-
şı-devrimin yükselişiyle birlikte bu diyaloğun koordinatları da 
değişmiştir. Yüksek Stalinizmin ütopya karşıtı olduğu düşü-
nüldüğünde, Platonov'un 1930'larda daha "konformist", top-
lumcu gerçekçi bir yazım tarzına dönmesini sansür ve baskı-
nın kuvvetlenmesi karşısında basit bir dışsal uyumlanma diye 
görmemek gerekir: Bu daha ziyade gerilimlerin içkin bir şekil-
de gevşemesi, hatta bir ölçüde samimi bir yakınlığın işaretidir. 
Yüksek ve geç Stalinizmin kendisiyle "mahrem" bir diyalog 
içinde olan, temel öncüllerini paylaşan Grossman, Şalamov, 
Sol jenitsin gibi başka içkin eleştirmenleri de olmuştur. 

Platonov'un sonraki muhalif ler için muğlak bir utanç ola-
rak kalmasının sebebi budur. "toplumcu gerçekçi" döneminin 
kilit metni Can (1935) adlı kısa romanıdır; Platonov'un tipik 
ütopik grubu burada da mevcuttur —"ulus", marjinal insanlar-
dan oluşan, yaşama isteğini kaybetmiş bir çöl topluluğu— ama 
koordinatlar baştan aşağı değişmiştir. Kahraman artık Mos-
kova'da öğrenim görmüş, Stalinist bir eğitimcidir; "ulus"u bi-
limsel ve kültürel ilerlemeyle tanıştırmak ve böylece insanların 
yaşama isteğini tazelemek için çöle döner. (Platonov ikirciklili-
ğine sadık kalır elbette: Romanın sonunda kahraman başkala-
rına hiçbir şey öğretemeyeceğini kabullenmek zorunda kalır.) 
Cinselliğin rolünün kökten değişmesi bu kaymanın işaretidir: 
1920'lerdeki Platonov için cinsellik ataletin ütopya-karşıtı, 
"kirli" gücüyken bu kitapta itibarı iade edilir ve tinsel olgun-
luğa giden ayrıcalıklı bir yol haline gelir; başarısız bir eğitimci 
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olan kahramanımız cinsel aşkta teselli bulur, öyle ki "ulus" 
neredeyse cinsel çiftin yaratımının arka planına indirgenir. 

Böylece "Anti-Sexus"a geri dönmüş oluyoruz: Bu deneme-
nin önemi birbirinden bağımsız, hatta zaman zaman antago-
nistik olan üç eğilimi, cinsellik ile Düşüş arasında eşitlik kuran 
gnostik denklemi (erkek üyelerin bile isteye kendilerini hadım 
ettiği Skopcy tarikatı Platonov'u çok etkilemiştir), cinselliğin 
toptan düzenlenmesine, hatta ortadan kaldırılmasına karşılık 
gelen biyoteknolojik seçeneği ve kapitalist tüketimciliği para-
doksal biçimde bir araya getirmesindedir. Modern biyotekno-
loji gnostisizmin cinsellikten kurtulma rüyasının gerçekleşme-
si için yeni bir yol sunar, ancak bunu yapan alet kapitalizmden 
çıkar ve kendini nihai meta olarak takdim eder. Denemenin 
yeraltı gerilimi buradadır; sözkonusu yeni mastürbasyon aleti 
bu üç (ya da dört) unsuru bir araya getirir: gnostik spiritüa-
lizm, modern bilimin saltanatı, Sovyetler'de hayatın toptan 
düzenlenmesi ve kâr üreten metaların kapitalist evreni. Bura-
da birden fazla ilişki mümkündür: mesela ilk ikisini bir araya 
getiren tekno-gnostik vizyon (insanların teknoloji tarafından 
düzenlenen bir şekilde ruhen geri çekilmesi), en mahrem dene-
yimimizin (orgazm) kapitalist tarzda metalaşması, cinselliğin 
"insansonrası" bir şekilde aşılmasına meyleden tinselleşmiş 
bir komünizm gibi. Anlatı açısından sadeliğine rağmen bu de-
nemenin bu kadar zengin olmasının sebebi genel bir "zihin-
sel haritası"nın eksik olmasıdır: Bu dört koordinattan oluşan 
uzam içinde mastürbasyon makinesinin yeri neresidir? Cinsel-
liği çıkarılmış bir dirimselliğe dönük benzer bir övgünün Sta-
linizmde de bolca yer bulduğuna dikkat çekmek ilginç olabi-
lir. İlk beş yıllık plan dönemindeki Stalinist toptan seferberlik 
burjuva direnişinin son kalesi diye gördüğü cinselliğe karşı sa-
vaş eğiliminde olmuş, ama bu sosyalizm mücadelesini yeniden 
canlandırmak için cinsel enerjiden istifade etme çabalarına en- 
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gel olmamıştır; 1930'ların başlarında "Spermin-pharmakon", 
"Spermol", "Sekar fluid - Extractum testiculorum" gibi muh-
telif "kuvvet ilaçları"nın reklamları Sovyet medyasında geniş 
yer bulmuştur (Platonov 2009: 206). 

Bugünden bakıldığında, Platonov'un hayal ettiği alet 
hâkim libidinal ekonomideki kaymaya oturur; bu kaymada 
Öteki'yle ilişkinin yerini gitgide, Lacan'ın geç döneminde 
"les lathouses" neolojizmiyle vaftiz ettiği, aşırı haz vaadiyle 
libidoyu kendine çeken ama aslında eksiği yeniden üretmekle 
yetinen tüketimci nesne-aletlerin büyüsüne kapılmış birey-
ler alır. Psikanalizin yeni teknolojik icatların libidinal-öznel 
etkisine yaklaşım tarzı şudur: "Teknoloji bir katalizördür, 
halihazırda burada olan bir şeyi genişletir ve zenginleştirir" 
(Dolar 2008: 12) — bu örnekteyse, kısmi nesne gibi fantazma-
tik sanal bir olguyu. Ve kısmi nesnenin gerçeklik kazanması, 
dizilimin tamamını değiştirir elbette: Bir fantazi gerçekleşti-
ği anda, fantazmatik bir nesne doğruca gerçeklikte belirdiği 
anda, gerçeklik artık eskisi gibi değildir. Nitekim günümüz 
piyasasında Platonov'un hayal ettiğine yakın bir alet bulmak 
mümkündür: el fenerine benzeyen (utanıp sıkılmadan yanı-
mızda taşıyabildiğimiz) "Stamina Training Unit" adlı mas-
türbasyon aleti. Penis aletin üst kısmındaki açıklığa sokulur 
ve yukarı aşağı hareket ettirilerek tatmin sağlanır. Ürünün 
farklı renklerde, farklı darlıkta ve cinsel penetrasyonun üç te-
mel açıklığını da (ağız, vajina, anüs) taklit eden çeşitleri var-
dır. Burada satın aldığımız şey, bir kişinin doğurduğu ilave 
yükten arındırılmış, salt kısmi nesnedir (erojen bölge). Fanta-
zi (cinsel partneri kısmi bir nesneye indirgeme fantazisi) bu-
rada doğrudan gerçekleşir ve bu da cinsel ilişkilerin libidinal 
ekonomisini baştan aşağı değiştirir. 

Bu iç karartıcı durumdan nasıl kurtulabiliriz peki? Oxana 
Timofeeva bu noktada bize yol gösterir: hayvanlığımızın bü- 
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tünüyle kabullenilmesi yani "hayvani köklerimize geri dönüş", 
"içgüdüsel cinselliğimizin tadını özgürce çıkarmak" gibi bir 
anlama gelmeyen bir kabullenme. Sözkonusu kabullenmenin 
yolu olumsuzluktan geçer; özgürlük de gayet paradoksal bir 
hamledir ki geriye dönük bakıldığında genelde (ve yanlış bir 
şekilde) "hayvani" doğamıza karşı ve ondan kopuk görülen 
metafizik felsefenin ve Hıristiyan kültürünün çekirdeğini bu 
hamlenin gerekliliğinin oluşturduğunu görürüz. 
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Aristoteles Hayvanların Taribi'nin 9. Kitabı'nda hayvan-
ların özelliklerini tarif eder. Doğal hayatın patlamaya son 
derece hazır cümbüşünü, bilimsel bir temsil düzenine tabi 
kılmak için önemsiz ya da ihtimal dışı görünen ayrıntılara 
dahi kılı kırk yaran bir ihtimam gösterilmesi gerekir. Aris-
toteles'in hayvanların itiyatlarına dair bilgisinin kaynağı 
sadece gözlem değil aynı zamanda efsaneler, söylentiler, 
anekdotlar, hikayeler ve görgü tanıklıklarıdır. Bereketli ve 
son derece heterojen olan ampirik malzeme özel olarak ele 
alınmaya layıktır. Önce tüm ayrıntı ve hususiyetleri belir-
leyip hesaba katmak, sadeleştirme, indirgeme ve tez elden 
kuramsal soyutlama yapma konusunda ayartılmamak gere-
kir. Sınıflandırma ilkeleri bu çağda pek oturmuş olmasa bile 
mevcuttur. Daha sonraları bunlardan biri antropik ilke diye 
anılacaktır. 

Aristoteles'in faunası insani boyutlar taşır ve açıkça 
insanlara benzer; insanın daha üstün olduğu farz edildiği 
için değil, insanın kendi kendini anlama kapasitesine sahip 
olduğu farz edildiği için. İnsanlar bu dünyanın bir parçası 
olmakla kalmaz; dünya için evrensel bir model oluşturur. 
En acayip ve fantastik olanlar dahil olmak üzere diğer mah-
lukat bu modele şu veya bu ölçüde yakın düşer ve cana ya-
kınlık veya saldırganlık, sinsilik veya safdillik, asalet veya 
alçaklık, cüretkarlık veya çekingenlik gibi belli insani özel-
liklere sahiptir. 
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Hayvanlar insana benzemekle kalmaz; kendilerince in-
sanları taklit de ederler. Tersi geçerli değildir. Yuva yapan 
bir kırlangıç ev yapan bir insanı taklit eder: 

Genel düzeyde hayatlarına bakıldığında diğer hayvanla-
rın pek çok yönden insan hayatını taklit ettiği ve bilhassa 
daha büyük hayvanlardan ziyade daha küçük hayvanların 
hassas bir zekâya sahip olduğu görülebilir: Bunun başlıca 
örneği kuşlardan kırlangıcın yuva yapışıdır. Zira kırlangıç 
samam çamurla karıştırırken aynı düzeni muhafaza eder. 
Çamuru bitki saplanyla iç içe örer; çamur konusunda şan-
sı yaver gitmişse de kendini ıslatır ve tüylerini tortop edip 
toprağa bırakır. Dahası yuvasını tıpkı insanın yaptığı gibi, 
önce dolgu malzemelerini en alta yerleştirip yuvayı kendi 
boyutuna uygun hale getirerek yapar. (Aristoteles 1991: 
253) 

Burada "düzen" sözcüğü önemlidir. Aristoteles'in düzene ri-
ayet eden kırlangıcı insandaki ihtiyatlılığı taklit eder. Özetle 
bitkiler, hayvanlar ve insanların farklı şekilde olsa da aynı işi 
yaptığını savunmak mümkündür. Bitkiler hayvanları, hayvan-
lar insanları, insanlar da tanrıları taklit eder. Hepsi de ha-
yatında belli bir düzene riayet eder. Kuş ile insan aynı genel 
düzeni muhafaza ediyor, rasyonel olarak düzenlenmiş ortak 
bir dünyada yaşıyor gibidir. Simondon'un tanımına başvurur-
sak, bu dünyada tüm canlı varlıkları kuşatan ve onlara tek bir 
ilke, hayat ilkesi temin eden işlevsel bir devamlılık mevcuttur. 

Hayvanlarda itiyat insan ihtiyatlılığını taklit eden türde bir 
deneyimdir. Burada taklit demek farklı işleyiş tarzlanyla da 
olsa insan ihtiyatlılığının işlevsel bir benzeri olmak demektir 
(...) Dolayısıyla Aristoteles'e göre aklın insana has olduğunu, 
insanın ayırt edici özelliği olduğunu kabul etsek dahi —ki et- 
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mek gerekir— canlı varlıklann farklı türleri arasında muhtelif 
tertip düzeyleri içinde devamlılıklar ve işlevsel eşdeğerlikler 
mevcuttur. (Simondon 2011: 49-50) 

Gilbert Simondon Deux leçons sur l'animal et l'homme 
[Hayvan ve İnsan Üzerine İki Ders] kitabında hayat ilkesini 
Aristoteles'in biyolojik işlev kuramındaki değişmezlerden biri 
olarak yorumlar. Bir grand hypothese'in [büyük hipotez] var-
lığı, kuramın sahiden bilimsel görülmesini sağlar (oysa daha 
önceki yazarların doğalcı kavrayışlarını mitten ayırt etmek 
henüz pek mümkün değildir).° Ancak bu tür bilimin genel bir 
dünya görüşüne derinden bağlı olduğuna ve tam anlamını 
ancak metafizik sistemin bütünü içinde kazandığına dikkat 
çekmek gerekir; bu bütün içinde kırlangıç yuvasının mütevazı 
dekoru dahi evrenin tamamının yapısını yansıtır. 

Mimesis varlığın farklı düzeyleri arasında bir alışverişi 
mümkün kılar. Hayvanlar, insanlar, bitkiler; hepsi de hayati 
önem taşıyan bir meseleyle, kâinatın muhafazasıyla meşgul-
dür. Aristoteles'te krala selam veren fili düşünelim: "Tüm vah-
şi hayvanlar içinde en uysal, en nazik olanı fildir zira pek çok 
şey öğrenir ve anlar: Kral karşısında diz çökmeyi dahi öğre-
nir" (Aristoteles 1991: 39). Her varlık kendince bu genel hiye-
rarşik dünya düzenini muhafaza eder; insanların da üstünde 
ilahi gökcisimleri bulunur: güneş, yıldızlar, gezegenler. Aris-
toteles'in Nikomakhos'a Etik'te dediği gibi, "İnsanın diğer 
hayvanlardan üstün olduğunu savunmak mümkündür ama bu 
hiçbir fark yaratmaz, zira doğası bakımından insandan çok 
daha ilahi başka şeyler vardır, örneğin göze en görünür ola-
nı: semavi sistemi oluşturan şeyler" (Aristoteles 1926: 345). 
Aristoteles'te mahlukat sözkonusu davaya iştirak etmek için 
özel çaba göstermez; kendilerine özgü yerde, kendilerine özgü 
tarzda doğal olarak ne yapıyorlarsa onu yapmaları beklenir. 
Her şeyin ayakta tuttuğu bu düzen insanlar tarafından tesis 
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edilmiş değildir, ama insanlar kendilerini bu düzenin ölçüsü 
olarak görür. En nihayetinde, kendince herkes pek insanca gö-
rünen belli genel kanun ve yasaklara halihazırda riayet eder. 

Kitabın iki kısa hikâyeden oluşan 47. bölümü özel bir il-
giye layıktır: 

Deve zor kullanılsa dahi annesiyle çiftleşmez. Zira bir de-
fasında, damızlık erkek deve isteyen bir deve bakıcısı, üze-
rini örttüğü anne devenin yanına kendi yavrusunu getir-
miş; çiftleşme esnasında örtü yere düşünce yavru deve önce 
işini bitirmiş, sonrasında bakıcıyı ısıra ısıra öldürmüş. 

Yine söylendiğine göre, İskit kralının her zaman çok iyi 
tay veren harikulade bir kısrağı varmış; kral bu kısrağı, 
kendi doğurduğu atların en iyisiyle çiftleştirmek istemiş 
ama erkek buna yanaşmamış. Ancak annenin yüzü örtü-
lünce durumdan habersiz işini görmüş. Çiftleşme tamam-
lanıp da kısrağın yüzü açıldığında bunu gören at dörtnala 
kaçmış ve kendini kayalıklardan aşağı atmış. (Aristoteles 
1991: 393) 

Gerçekten tuhaf hikâye. Aslında çağdaş etolojide bazı hay-
vanların sahiden "ensest"ten uzak durma eğiliminde olduğu 
kabul edilir. Nitekim daha genç kuşakların göç edip yeni bir 
ortama yerleştiği hayat tarzı, ebeveynle cinsel bir eş olarak 
karşılaşma ihtimalini azaltır. İnsanlardaki bu kültürel yasa-
ğın hayvanlarda doğal olduğunu; makul, haklı ve türün nesnel 
çıkarına olduğunu kabul eden biliminsanları vardır. 

Gelgelelim çok eşli bazı hayvanların, yavrulara zarar getir-
meyen görece bir cinsel özgürlük içinde yaşaması bu tür ku-
ramlara ters düşer. Dahası antik çağda bile yakın akrabalar 
arasındaki çiftleştirmelerin ya da kan bağı olanların eşleşme- 
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sinin yavru için olumlu sonuç verdiğini bilen, yapay seçilimde 
bu yola başvuran halklar olmuştur. İskit kralının ahırında da 
maksat budur, ama "söylendiğine göre" at bu çabalara düpe-
düz karşı koymuştur. 

Kaynakların güvenilirliğiyle ya da Aristoteles'in gözlem ve 
spekülasyonlarının nesnelliği ve kesinliğiyle bağlantılı bilimsel 
bir hakikat sorgulaması bu metnin kapsamı dahilinde değildir. 
Ensest yasağının kökenindeki kültürel etmenlerle doğal etmenler 
arasında nasıl bir oran bulunduğu sorununu konu etmeyeceğiz. 
Onun yerine, Aristoteles'in yıldızlı gökkubbesinin altında ge-
rek sıradan, zavallı bir adamın devesinin gerekse kralın safkan 
atının başka türlü davranmasının mümkün olmadığını teslim 
edeceğiz — ikisi de belli bir yasaya riayet etmek için uğraş verir. 

Bilhassa ikinci hikâyede iyi bilinen bir mite gönderme var-
dır. Kısrağın seyis tarafından bir örtüyle gizlenmesi Oidipus'u 
annesi Jocasta'nın kollarına sürükleyen kör talihin bir tür pa-
rodisidir. Annesinin yüzü ortaya çıktığı an hayvanın dörtnala 
intihara koştuğu sahne sahiden etkileyicidir: Çaresizlik içinde 
tek başına uçuruma doğru koşturan at figürünün absürdlüğü-
nü gözünüzün önüne getirin. "Hayvan ruhu"nda bu atı sürük-
leyip aşağı bırakan itki nedir? 

Nikomakhos'a Etik'in 6. Kitabı'nda şöyle der Aristoteles: 
"Daha aşağı hayvanlardan bazılarının, kendi hayatları ko-
nusunda basiretli olma kapasitesi gösterenlerin dahi ihtiyatlı 
olduğu söylenir" (Aristoteles 1926: 343). Ancak hayvanlara 
şans eseri bahşedilen bu kabul, ihtiyatın "insani mevzulara 
ilişkin" olduğu gerçeğine ters düşmez (345). Aristoteles'te tüm 
hayvanlar içinde akla uygun, bağımsız yargıda bulunma, yani 
akla uygun seçim yapıp akla uygun edimde bulunma kabiliyeti 
sadece insana mahsustur. 

O halde bir at nasıl intihar eder? intihar bir edim değil de 
nedir? İntiharın ihtiyatlı veya akla uygun olduğu söylenemez: 
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ihtiyatsız, akla uygun olmayan, pervasız bir edimdir bu. Bu 
edimi Aristoteles'in sistemine göre yorumlamak istediğimiz-
de bir kez daha tüm canlı varlıkların devamlılığına, birbirini 
takip etmesine imkân sağlayan mimesis fikrine başvurmak 
gerekir. Yani hayvanın ihtiyatsız edimi insanın aynı durum-
da gerçekleştirdiği ihtiyatsız edimin bir tür taklidi gibi görül-
melidir. Elleri olsa at da tıpkı rol modeli insan gibi kendini 
kör ederdi. Aristoteles'in atı insanmış gibi davranan bir attır. 
Davranışı pek insancadır. O kısacık, baş döndürücü, nihai 
düşüş anında insanlaşır. 

Ensest yasağı motifi Antik Yunan kültüründe öylesine yay- 
gınlaşmıştır ki hayvanlara da yansıtılmış gibidir. Gelgelelim 
asıl korkutucu olan başlı başına ensest değil, bu eylemin koz- 
mik düzenin ihlaline yol açmasıdır. İhtiyatı büsbütün elden 
bırakan At Oidipus'un akla uygun düzenlenmiş bir dünyada 
doğmuş olduğunu unutmamak gerekir. Bu dünyanın sahip ol-
duğu uyumlu yapının istikrarı tüm işlevsel unsurların —bunu 
edilgence yapanlar dahil— iştirakı sayesinde korunur. Sınırlı 
bir arıza, sistemin tamamını tehlikeye atar, buna bağlı olarak 
da hayatın temelini tehdit eder. 

Geleneksel aile hiyerarşisini ve kuşaklar arası devamlılığı 
bozan ensest ilişki, topluluğun tamamı için bela demektir. Ni- 
tekim Sophokles'in Kral Oidipus'unda Thebai halkına veba 
getirir. Vebanın (mahsulün bereketsiz olması, çoraklık, kitle- 
sel insan ve hayvan ölümleri) bazı insan kültürlerinde aile içi 
evlilikle ilişkilendirilen "yozlaşma"nın simgesel ikamesi olarak 
iş görebildiğine de dikkat çekmek gerekir. Bir kadının kocasın-
dan koca doğurması, kendi çocuğundan çocuk doğurması va-
him bir kısa devredir; "doğal" veya alışılageldik hayat akışında 
bir arızaya, düzenli üreme hattının çöküşüne karşılık gelir. 

Hassas kâinatın dengesi her noktada bozulabilir; şeyler 
düzeninde açılan bir gediğin esas tehlikesi budur. Ancak bu 
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gedik ve bireylerden birinin bütünü etkileyen kusuru veya 
şiddeti suç olarak görülemez. Daha ziyade hata veya yanlış-
tır bu, çünkü kaynağı genellikle bilgisizlik ya da körlüktür. 
Hiç kimse bile isteye kötülük yapmaz çünkü Aristoteles'in 
insanları ve insan-benzeri hayvanlarındaki ihtiyatlılık, iyi 
olanın peşinden gitmeye bağlıdır. Kötülük yapanlar iyinin 
ne olduğunu anlamayanlardır; yeterince makul değillerdir, 
öfke veya başka bir tutku gözlerini kör etmiştir yahut yasaya 
aşina 

En üstün iyi ve yasalar sözkonusu olduğunda, bunların 
sadece seçilmiş bir azınlık tarafından bilindiği ve bu azın-
lığın da devleti yönetenler olduğu düşünülebilir. Bilindiği 
gibi hiyerarşik devlet sistemi Aristoteles'te bedenin ruhun, 
duyguların da zihnin yönetimi altında olduğu insan doğası-
na karşılık gelir. Hayvanlar daha az ihtiyatlı olduklarından, 
insanlara tabi olmalıdır; nasıl ki kadın kendisinden üstün 
olan erkek aracılığıyla, köleler de özgür insanlar aracılığıyla 
en üstün iyinin parçası oluyorsa hayvanlar da bunu insan-
lar aracılığıyla yapar. Aristoteles'in kölelik sistemine ilişkin 
meşhur gerekçelendirmesi budur: Kölenin doğası gereği köle 
olduğunu, hatta beden bakımından özgür insanlardan ziya-
de temel işlevi faydalı iş görmek olan ev hayvanlarına ya-
kın olduğunu savunur (Aristoteles 1932: 19-21). Yasayı bil-
meyenler, bilenlere riayet ederek yasaya uyarlar. Kafka'nın 
"Kanunlar Meselesi Üzerine" adlı kısa anlatıda işaret ettiği 
gibi, ıstırap verici bir durumdur bu: 

Kanunlarımız her tarafta bilinmiyor, bunlar bize hükme-
den küçük soylular grubunun sırrı. Biz bu eski kanunlara 
kesin biçimde uyulduğuna kaniyiz, ama insana bilmediği 
kanunlara göre hükmediliyor olması da alabildiğine ıstı-
rap verici bir şey. (Kafka 1995: 437; 182) 
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Ancak toplumun en tepesinde yer alanların, hükümdar ve 
kralların, Kafka'nın soylularının dahi bu ıstıraptan nasibini 
alması mümkündür, zira onların da tepesinde daha üstün bir 
güç vardır: karanlık bir tanrının iradesi. Bu irade absürd veya 
adaletsiz görünebilir, ama kanun kuvveti taşır. Kanunu bil-
memek bahane değildir. Yani anlayışlarının ötesine uzanan 
kanunlara riayet eden kral da atı da kâinatın muhafazasına 
iştirak eder. 

Aristoteles'te insan muazzam bir canlı varlık ailesinin par-
çasıdır hâlâ; aile üyelerinin hepsi şu veya bu ölçüde kendine 
benzer. Hayvanlarda kendini tanır, onların davranışında ken-
di hareketlerinin bir tür parodisini görür. Onlarla derin bir 
akrabalık içinde olduğunu hisseder. Bu his totemcilikle olduğu 
kadar Antik Yunan'daki ruh göçü inancıyla da —anima'nın, 
canlı ruhun bitki, hayvan ve insan bedenleri arasında fantastik 
dolaşımı— bağlantılıdır belli ki. Anima hâlâ ortaktır; henüz 
kimse tarafından temellük edilmiş, dolayısıyla da henüz ya-
bancılaşmış 

Antik kâinatın o kuvvetli birliğini beraberce üretmekle 
meşgul, müttefik bir mahlukat topluluğu hayal etmek müm-
kündür. Bu topluluk içinde at çok önemli ve saygıdeğer bir 
konuma sahiptir. Yunanların altın sikkelerinin arka yüzün-
de bile at temsili vardır. Documents dergisinin ilk sayısı için 
yazdığı "Akademik At" yazısında Georges Bataille zihinsel, 
toplumsal ve bedensel deneyimler arasındaki bağıntı üzerine 
düşünür ve atlarda ifade bulan uyumun matematiksel keskin-
ligi ve asilliğine dikkat çeker: 

Kulağa ne kadar paradoksal gelirse gelsin, tuhaf bir rast-
lantı eseri Atina'nın kökenlerinde konumlanmış olan atın 
Platon'un felsefesi yahut Akropolis'in mimarisiyle aynı ölçü-
de idea'nın en mükellef ifadelerinden biri olduğu konusunda 
şüpheye yer yoktur. Klasik çağda bu hayvana dair temsillerin 
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hepsinde, ortak bir kibir de eksik olmaksızın, Helen dehasıyla 
derin akrabalığına övgüler düzüldüğü görülebilir. Aslında her 
şey beden biçimleri kadar toplumsal biçimler yahut düşünce 
biçimleri de her tür değerin kaynağını oluşturan bir nevi ideal 
kusursuzluğa meyilliymiş gibi cereyan etmiştir; bu biçimlerin 
örgütlenişindeki gelişimin hedefi, Yunan felsefesinin somut ol-
gulara dışsal olan idedlara atfetme eğiliminde olduğu değiş-
mez uyum ve hiyerarşinin gerçekleşmesiymiş gibi. Dünyanın 
akışına asil ve değiştirilemez ideaların hükmetmesi ihtiyacına 
en çok riayet eden insanların bu dehşeti, at bedeninin tasviri 
üzerinden rahatlıkla tercüme edebildiği gerçeği de bakidir: Bir 
örümceğin veya suaygırının çirkin ve komik bedeni tindeki bu 
yükselişin karşılığı olamazdı. (Ades ve Baker 2006: 238) 

Bataille Yunan eidos'un* cisimleşmesi diye anlaşılan aka-
demik at ile Yunan değil Galya sikkelerinde resmedilen ger-
çekdışı, çılgın atları karşılaştırır. Galyalılar yaklaşık olarak 
MÖ 4. yüzyıldan itibaren Yunan asıllarının taklidi olan kendi 
sikkelerini basmaya başlamıştır. Ama bu sikkelerde at imgesi-
nin şekli ciddi ölçüde bozulmuştur ve Bataille'a göre bu şekil 
bozuklukları tesadüfi değildir. Teknik bir hatanın sonucun-
dan ibaret olamaz. Çılgın, vahşi atlar uyum ve kusursuzluk 
ideallerine aşina olmayan düzensiz bir hayatın resmedilişidir. 
Sözkonusu yüksek idealler fazlalık, şiddet ve tehlike dolu bu 
hayatta mevcut değildir, "suçlu sınıfların hazları için asayiş 
düzenlemeleri" neyse bu idealler de öyledir (age.). 

Düpedüz "suçlu sınıflar"a yakınlık duyan Bataille at imge-
sindeki estetik bozulmayı akılcı bir kültürün idealizmine ait 
kibir karşısında bir tür ihlal ve isyan diye tarif eder: 

Yani ağza alınmaz töreleri ve olağanüstü çirkinlikleri, ama 
aynı zamanda göz alıcı tezahürleri ve sersemletici mucizeleriy- 

* (Yun.) idea'nın eşanlamlısı olarak kullanılır; "kaynak", "cevher" anlamına gelir. —yhn 
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le Galyalıların at benzeri bu sefil maymun ve gorilleri, idealist-
lerin beylik laf larına ve kibrine karşı, alaycı ve ürkütücü insan 
gecesinin verdiği kusursuz yanıtı temsil etmektedir. (age.) 

Galyalıların bu çıldırmış atlarının, "barbarlığa gerileme" 
ya da "hayvanlık durumuna geri dönüş" diye bilinen sürecin 
maddi izi olarak yorumlanması mümkündür. Uygar denilen 
dünyada böyle bir sürece en ufak anıştırma dahi düzen ve 
toplumsal hiyerarşiyi muhafaza etmenin en ağır biçimlerini 
mazur gösterir. Tüm "suçlu sınıflar" kendilerine özgü "asayiş 
düzenlemeleriyle" ehlileştirilecektir. 

Tepedekiler kaos ve barbarlığı statükonun nihai (ve isten-
meyen) alternatifi olarak sunar elbette. Akıllıca asayiş önlem-
leri olmasa dünya anlaşılır ve insanbiçimli olmaktan çıkacak; 
gece çökecek; Aristoteles'in insan benzeri tatlı hayvanlarının 
yerini çıldırmış, barbar canavarlar alacaktır. İnsan-atlar may-
mun-atlara dönüşecektir. Bizatihi insanlar hayvana dönüşe-
cektir. Artık insan görünümü taşımayan "at benzeri maymun 
ve goriller" Aristoteles'in kırlangıçlarının aksine düzeni sür-
dürmekle ilgilenmeyecek, Aristoteles'in fillerinin aksine kral 
karşısında kesinlikle diz çökmeyeceklerdir. 

Entropi korkusu bizi huysuzlaştırır; türlü türlü ritüellerle 
önüne geçmeye çalışırız. İnsan hayatı için gerekli koşulların 
yeniden üretimi daimi bir çaba gerektiriyor gibidir. Antik 
çağın uyumlu biçimleri bu tür çabaların nafile olmadığını 
gösterme işini görür. Ancak daha öncesinde potansiyel teh-
ditten ibaret kalan kaos güçleri —tufanlar, istilalar, savaşlar, 
devrimler, salgın hastalıklar, yanardağ patlamaları— idareyi 
ele almış gibidir. Nitekim canlı mahlukatın bu uyumlu bi-
çimleri muhafaza etmeyi başaramayışı kâinatın kırılganlı-
ğını açığa vurur. 

Yunanların altın sikkelerinde resmedilen akademik at 
Aristoteles'in kitabında Oidipuslaşan atın akrabasıdır. Gel- 
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gelelim Aristoteles'in en başta "iyi" olan atı da düzenin sınır-
larını ihlal eder, çıldırır ve kendi kendini öldüren absürd bir 
hayvana dönüşür. Kendisinin görmezden geldiği kanunlara 
riayet eden bu görkemli asayiş dünyasında ona yer yoktur. 
Dışlanmaya mahkarndur, zira konumu gereği bilmemesi ge-
reken bir şeyi öğrenmiştir. Onun için en iyisinin ne olduğunu 
daha iyi bilen insana, yani seyise güvenmesi belki kendisi için 
daha iyi olurdu ama yine de kaderi değişmezdi. 

Genel düzeyde Aristoteles'in hayvanlarının hepsi "akade-
mik"tir. Kusursuz olmasalar da insan benzeri, dolayısıyla za-
rarsızdırlar. Aristoteles hayvanlarına çok güvenir; dünyanın 
genel kural ve kanunlar zemininde akla uygun biçimde açık-
lanmasını sağlayan bir tür ontolojik birliğe sadık kalacakla-
rına inanır. Daha önce gösterdiğim gibi, bu sistemde daha az 
ihtiyatlı olanların (hayvanlar, köleler, kadınlar) daha ihtiyatlı 
olanlara tabi olduğu hiyerarşik bir düzen önvarsayımı vardır. 

Anlaşılan Aristoteles'in sisteminde dış "düşmanlar" ön-
varsayımı yoktur ama iç düşmanların sayısı çok daha fazla-
dır. Sistem tüm unsurların içerilmesi sayesinde iş görür, ama 
örneğin hayvanın insanı taklit etmeyi başaramadığı bir du-
rum hesaba katılmış değildir. Bu durumda kainatın muhafa-
zası imkansız hale gelecektir. O halde, kurala riayet edemeyen 
mahlukat yığını, kritik bir orana ulaştığında bildiğimiz dün-
yanın sonunun geleceği varsayılabilir mi? 

Bu daha ziyade "koruyucu düşünme"nin başka bir tarzı-
nın mantığıdır; yabancı olana duyulan güvensizlikte —dışlama 
mantığında— temellenen bir simgesel düzenle aniden, olumlu 
biçimde özdeşleşen söylemi kastediyorum. Bu söylemde ken-
disi öngörülemediği gibi, düşünsel ve tinsel insanlığın —kaza-
ra yok olmasını önlemenin çok güç olduğu— ince hünerlerine 
de kayıtsız kalan hayvan doğası çoğu zaman tehlike kaynağı 
olarak temsil edilir. Hayvanlar şüphe uyandırır. Dışarıdan 
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gelirler. Bize ne kadar az benzerlerse, o kadar şüpheli görülür-
ler. Başka, gayriinsani bir dünyanın temsilcileridir. 

Dışlama sayesinde ayakta duran felsefi sistemlerde hayvan 
insandan farklı doğaya sahip bir varlık olarak tasavvur edilir. 
Bu temel ayrımın başlangıç noktası —logos, iyilik, hakikat, var-
lık gibi şeylere sadece kendisi erişebilen— insanın mutlak hay-
siyeti fikridir. Sokrates öncesi isimlerden modern çağa kadar 
felsefi doktrinlerde hayvan meselesini tahlil eden Simondon'un 
bu tür sistemleri doğalcı sistemler karşısında etik sistemler 
diye nitelemesi bundandır (Simondon 2011: 55). Haklıdır da; 
ontolojik ikiciliğin baş gösterdiği yerde halihazırda etik bir ay-
rışma meydana gelmiş demektir. Aristoteles insanın hala hay-
vanlar aleminin parçası olduğu, tüm canlı varlıkları kapsayan 
bir sürekliliği açığa vururken, Sokrates ve Platon'da insanlarla 
doğanın geri kalanı arasında aşılmaz bir mesafe mevcuttur 
(13). İçerme sözkonusu olduğunda ister istemez hiyerarşik olan 
farkın, sürekliliğin etkisi olarak düşünüldüğüne (varlıklar yu-
karıdan aşağı sıralanır); etik sistemlerdeyse bu farkın, temel 
olma niteliği taşıdığına da dikkat çekmek gerekir. 

Simondon hayvan konusunda antik çağda doğru dürüst bir 
kavrayış olmadığı gibi, konunun Hıristiyan veya modern bir 
kavrayışı da olmadığını belirtir ancak şu veya bu çağa özgü 
genel özellikler ve yaklaşımlar vardır elbette (age.). Gelgelelim 
Simondon'a göre filozoflar hayvanlar üzerine spekülasyonla-
rında her zaman ya Aristoteles gibi doğalcı bir devamlılık ve 
akrabalık fikrine ya da Sokrates gibi spiritüalizme ve etik ikili 
karşıtlığa meyletmiştir. İnsan bir bakıma Sokrates'in icadıdır; 
insan ile doğal olan arasında köklü bir ayrım olduğunu vur-
gulayarak antropolojik farka dayalı bir hümanizm kuran da 
kendisidir (36-37). 

İki yaklaşımın içerme ve dışlama ilkeleriyle bağlantılandı-
nldığı bu tanımı kabul etmekten yanayım ancak bu iki yakla- 
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şımın birbirini karşılıklı olarak önden varsaydığını ve sürekli 
birbirinin içine girdiğini unutmamak gerekir. Hayvanın insan 
dünyasına dahil edilmesi dışlanmasının diğer yüzüdür. Etik ve 
ontolojik ikiciliğ" in ortaya çıkması için önce ahlak yasalarımı-
zın evrensel kanunlar olarak hayvanlara (başarısız bir şekilde) 
dayatılması, hayvanların bu kanunlara göre yargılanması ge-
rekmiştir. Hayvanlar tekrar tekrar doğanın yabani çılgınlığı-
na sürgün edilmiş, tekrar tekrar insan dünyasına yeniden ka-
bul edilmiştir. Her seferinde geri dönüp aramızda yaşamaya, 
kanun ve adetlerimize riayet etmeye çalışırlar. Ve her seferinde 
başarısız olurlar. Aristoteles'in o pek insanca atları barbarla-
şıp Bataille'ın, uyumlu ve makul evrende yeri olmayan çılgın 
hayvanlarına dönüşür. 

Simondon doğal devamlılıkta ısrar eden doğalcılara (Aris-
toteles, Montaigne) bir nevi daha yakın duruyor, farktan yola 
çıkan spiritüalistlere (Sokrates, Platon, Descartes) eleştirel 
yaklaşıyor gibidir. Nitekim insanlarla hayvanlar arasında ay-
rım yapmak yerine, fiziksel, dirimsel, psişik ve psikososyal dü-
zeylerin, varlığın oluş olarak anlaşılan düzeyleri yahut belli bi-
reyleşme rejimleri biçiminde düşünülmesini önerir (Simondon 
1964: 153). Simondon'un ontolojisinde hayvanlar ile insanlar 
arasında esastan bir fark veya sınır yoktur; daha ziyade esnek 
maddenin genel ontogenezi sözkonusudur. Tüm sınırlar ara-
sında geçişkenlik potansiyeli vardır: "Ortada salt yaşayan var-
lıklar ile yaşayıp düşünen varlıklar olduğu anlamına gelmez 
bu: hayvanların da kendilerini psişik durumlarda bulduğu 
oluyordur muhtemelen; düşünce edimine yol açan bu durum-
lar hayvanlarda daha seyrektir, o kadar" (152). 

Simondon'a göre ("öznel" anlamına da gelebilen) "dirim-
sel", "psişik" ve benzeri kavramlar töz değildir; birey-öncesi-
nin —canlı madde sözkonusu olduğunda— belli bir edimde de-
vamı gelen bir tür potansiyellik olarak taşıdığı farklı tarzlar, 
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farklı ihtimallerdir. Hayat, der Simondon, "bireyleşme tiyatro-
sudur" (Simondon 2009: 7).2  Burada her canlı varlık edimde 
bulunma kabiliyetine sahiptir, bilhassa alışılmadık, yeni bir 
sorunla karşılaştığında: "Asıl psişizm, canlı bir varlık karşı-
laştığı sorunları dirimsel işlevlerle çözemez hale geldiğinde baş 
gösterir" (Simondon 1964: 153) yahut daha genel düzeyde: 

Canlılarda sanki imal edilmiş gibi tek seferde olup biten 
bir bireyleşmenin neticesi olan bir işleyiş değil, birey tara-

fından gerçekleştirilen bir bireyleşme vardır; canlı varlık 
karşılaştığı sorunları yalnızca uyumlanma, yani çevresiyle 
ilişkisini değiştirme yoluyla değil (bunu bir makine de ya-
pabilir), kendi kendini değiştirerek, yeni iç yapılar yarata-
rak ve kendini dirimsel sorunların aksiyomatiğine büsbü-
tün dahil ederek çözer. (Simondon 2009: 7) 

Elindeki diğer araçlar —pençeler, dişler, toynaklar, kanatlar 
vs.— yetersiz veya etkisiz kaldığında hayvanın psişik veya zi-
hinsel bir çabaya girebileceği anlamına mı gelir bu? Ama bura-
da karşımıza çıkan Aristoteles'ten aşina olduğumuz bir motif 
değil midir: "Kusursuzluk" düzeyi ne olursa olsun canlı mah-
lukatın hepsine, evrensel ve akla uygun düzene erişim imkanı 
sağlamaya dönük o bitmez tükenmez arzu? 

Bu bireyleşme olanaklarını tahayyül etmeye çalışırken 
Kafka'mn absürdist hayvanlarını ve bu hayvanların insan-
laştığı çarpıcı örnekleri hatırlamak gerekir. Aralarında en 
başarılısı dar kafesinden kaçma çabası içinde insana dönüşen 
maymundur. İnsan olmayı arzulamış değildir, kesinlikle hayır. 
Deleuze ve Guattari'nin dediği gibi, "Kafka için, hayvani özün 
bir çıkış olduğunu, olay mahallinde ya da kafeste de olsa bir 
tür kaçış çizgisi olduğunu söylüyoruz. Özgürlük değil, bir çı-
kış. Saldırı değil, canlı bir kaçış çizgisi." (Deleuze ve Guattari 
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1986: 35, 52).3  "Akademi İçin Bir Rapor"da maymun-insan 
ısrarla vurgular: 

Hayır, istediğim özgürlük değildi. Sadece bir çıkış yoluy-
du; (...) beni çeken şey insanları taklit etmek olmadı; taklit 
ettim, çünkü bir çıkış yolu arıyordum, başka bir sebepten 
değil. (Kafka 1995: 253, 257; 134, 138) 

Yani maymundan insana dönüşüm edimi özgür irade veya 
benzeri bir şeyin tezahürü değildir. Tam tersine maymunun 
başka seçeneği yoktur; seçim yapma şansı yoktur. Çıkış yolu-
nun olmadığı düşünülen bir yerde çıkış yolu bulmak; gerçek 
bir kaçıştır bu. Kaçmak demek başka seçeneğin olmadığı bir 
durumdan çıkmak demektir: 

Şimdiye kadar sürüyle çıkış yolum olmuştu, şimdiyse bir 
tane bile yoktu. Kalakalmıştım. Beni çivileyip bir yere çak-
salar, hareket özgürlüğüm daha fazla kısıtlanmış olmaz-
dı. Niçin mi? Ayak parmaklarının arasını kaşıya kaşıya 
aşındırsan da yanıtı bulamayacaksın. Parmaklık demirine 
yaslan, bastır, sırtın ikiye bölünsün, yanıtı bulamayacak-
sın. Çıkış yolum yoktu, ama bir yol bulmak zorundaydım, 
başka türlü yaşayamazdım. (253; 133, çeviri değiştirildi) 

Hayvan bedeni kafese sıkışmış maymunun içinde bulunduğu 
durum o kadar dayamlmazdır ki tekrar tekrar alışkın oldu-
ğu itiyat ve becerilerden faydalanmaya çalıştıktan sonra, en 
nihayetinde yepyeni bir şey denemiştir. Geriye dönük olarak 
çıkardığı "sonuç", kafeste olmasının "türsel varlığından" yani 
maymun olmasından kaynaklandığı, kaçmak için de "may-
mun olmayı bırakıp" (age.) insanları taklit etmeye başlaması 
gerektiği yönündedir, zira insanlar ortalıkta serbestçe gezinir. 
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Bu imkansızlık durumunda düpedüz mimesis'e başvurur ve 
"plan" başarılı olur: 

Hesap yapmıyordum ama sakin sakin her şeyi gözlemli-
yordum. Gidip gelen bu insanları seyrediyordum, hep aynı 
yüzler, aynı hareketler: Çoğu zaman tek bir insan varmış 
gibi geliyordu. Bu insan ya da insanlar rahatsız edilmeden 
dolaşıyordu. Kafamda büyük bir hedef belirdi yavaş yavaş. 
Kimse bana onlar gibi olursam parmaklığın açılacağını 
vaat etmedi. Gerçekleşmesi imkansız görünen şeyler için 
vaatte bulunulmaz. Ama olur da imkansız gerçekleşirse, 
vaatler de sonradan tam orada, daha önce boşu boşuna 
arandıkları yerde beliriverir. (...) Bu insanları taklit etmek 
o kadar kolaydı ki. (255; 135-136, çeviri değiştirildi) 

Kafka'da en nihayetinde hayvanın hayvanat bahçesinden kur-
tulmasına dönük bu mimesis, Aristoteles'te köklü bir bireysel 
dönüşüme yol açmayan, herkesin ve her şeyin yerinde kaldığı 
durumu sağlama alan mimesis'ten çok farklı görünür. Kaf-
ka'da karşımıza çıkan bireyleşmeler arasında kendi üstünde 
biyolojik bir deney gerçekleştiren açlık grevindeki köpek ("Bir 
Köpeğin Araştırmaları"), toplumsal sözleşme fikriyle cilvele-
şen gergin "köstebek" ("İn"), ütopik bir müzik tutkunları ko-
lektifi olarak fareler ("Şarkıcı Josefine ya da Fare Halkı") ve 
elbette Büyük İskender'in eski savaş atı ve gerçek bir akademik 
at olan, şimdi avukatlık yapan Dr. Bucephalus ("Yeni Avu-
kat") vardır. Aksi takdirde kanunun dışında veya bir kafesin 
içinde hayvanlığına tutsak kalacak hayvan için avukat olmak 
iyi bir seçenek değil midir? 

Belki bunun için sahiden en iyisi, Bucephalus'un yaptığı 
gibi, kanun kitaplarına dalıp gitmek. Serbestçe, döşleri 
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atlının uylukları altında ezilmeden, usulca yanan lamba-
nın ışığında, muharebe patırtısından uzak, okuyor ve çe-
viriyor eski kitaplarımızın yapraklarını. (415; 101, çeviri 
değiştirildi) 



,İ 



Yasa Önünde 





"Yasa önünde" bir hayvan: Kapının hangi tarafında durur? 
Derrida ve Agamben'e göre tıpkı egemen gibi hayvan da bel-
li ki yasanın dışındadır. Yani Agamben'in hayvanı, çıplak 
hayat üzerinden tarif edilebilir; insanın aksine kurban edil-
mesi mümkün değildir ama öylece, teklifsizce öldürülebilir, 
törensiz katledilebilir. Herhangi bir haktan yoksundur; daha 
doğrusu, tam da yabancılaşmanın kurumları tarafından te-
minat altına alındığı için rahatlıkla devredilebilen haklarla 
donatılmıştır. Bu figür, hayvanlara ve muhtemel diğer "öte-
kiler"e bahşedilen hakların resmi ideolojisinin çirkin yüzüdür 
tam da. Ancak bunun hayvanlığın daimi durumu olmadığına 
dikkat çekmek istiyorum. Hak tesisinden çok önce hayvanlar 
zaten kanuna tabi kılınmış, bilhassa hayvan öldürmek geniş 
çapta yasaklanmıştır. 

Burada ilk akla gelen, hayvan öldürmeyi kesinkes yasak-
layan antik çağ totemciliği ve tarihöncesi dindir elbette. Bu 
yasak, ritüel mahiyetindeki ihlallerde, hayvanların insanın ha-
misi veya atası olarak kutsal bir statüye sahip olduğu kurban 
etme törenlerinde ister istemez çiğnenmiştir. Burada hayvan-
lar yasanın dışında, yasak hududunun ötesinde, kutsal olanın 
ikircikliliği içindedir. Ve yine burada "resmin öncelikli mev-
zusu"durlar: "Boya olarak kullanılan ilk madde muhtemelen 
hayvan kanıdır" (Berger 2009: 16). 

Birçok yazısında tarihöncesi, yani Paleolitik çağa ait ma-
ğara resimlerini konu edinen Georges Bataille sürekli ikamet 
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edildiği düşünülemeyecek mağaralarda hayvan temsilleri bu-
lunduğuna özellikle dikkat çeker. Çizimlerle dolu belli böl-
gelere erişim düpedüz zordur. Görünen o ki tarihöncesi res-
samlar büyük çabalar harcayıp buralara ulaşmış, karanlıkta 
ya da bir meşalenin zayıf ışığında çizim yapmıştır. Bataille'a 
göre bu tür çabalar ancak hayvan figürünün insanda uyan-
dırdığı derin duygulanımın ürünü olabilir; bu hissin esasen 
dini olduğuna inanır Bataille. Sanatın —ve bizatihi insanlığın—
kökenlerinin dini olduğu fikrinde ısrar eder. En sevdiği örnek 
Lascaux mağarasında bulunan meşhur bir kaya resmidir. De-
vasa hayvanların ve ufak bir insanın tasvir edildiği, "bir tür 
çukurun dibinde duran bu resme ulaşmak o kadar güçtür ki 
günümüzde halka kapalidır"; resimdeki insanın yüzünde bir 
hayvan maskesi vardır: 

Ölmüş (görünen) bir insanın önünde bağırsakları çıkmış, 
ölmek üzere bir bizon tasviri vardır. Diğer ayrıntılar da 
bu tuhaf kompozisyonu pek anlaşılır kılmaz. Israrcı ola-
masam da sadece insan imgesinin çocuksu halini anım-
sıyorum; ölmüş insanın hemen yanında bir kuşun kafası 
durduğu için bu hal iyice öne çıkıyor. Bu meşhur muam-
maya açıklama getirme iddiasında değilim. Öne sürülen 
yorumların hiçbiri beni tatmin etmedi. Ancak az önce or-
taya attığım perspektiften bakıldığında, şiddetli tepkiler-
de ulaşılan o dini ikirciklilik dünyasına yerleştirildiğinde, 
Lascaux mağarasının derinliklerine, kutsalların kutsalına 
gömülmüş bu resmin bu dünyanın ölçüsü olduğunu söy-
leyebilirim; hatta bu dünyanın yegane ölçüsü olduğunu. 
Dinin doğduğu bu etkileyici ve anlaşılır dünyadan ka-
çınılmaz biçimde çoğalan dinlere uzanan ölçü. (Bataille 
2009: 137) 
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Maske ve hayvan kafalı adam totemciliğin muhtelif boyut-
larına gönderme yapar elbette. Hayvanlara tapınma önce-
likle hayvanla insanın kökenden akraba olduğuna dair ka-
nıtlardan türer. Bataille'da insan bu akrabalığı fark ederek 
ve aynı zamanda ayrılma edimiyle olumsuzlayarak dünyaya 
dahil olur. İkincisi, insanlar karşısında hayvanların köken-
sel üstünlüğünün işaretidir. Hayvan elbette daha kuvvetlidir; 
büyük bir vahşi hayvanı öldürmek bütün avcı grubunun ça-
basını gerektirir. Ama tek neden bu değildir. Bataille insanın 
küçüklüğü ile hayvanın azameti arasındaki karşıtlığın altını 
çizerken hayvan doğasının ilahi olduğu fikri üstünde durur. 
Hayvanlar ilk tanrılardır, dolayısıyla mağara resimleri de 
düpedüz ilkel insanın ikonlarıdır. Bataille'ın tarihöncesi hay-
vanları, egemen oldukları için tanrıdır. Bataille'da egemenli-
ğin güçten ziyade özgürlükle yan yana olduğunu hatırlamak 
gerekir; hayvanlar çalışmaz: 

Bu etkileyici tasvirler insan tasvirini, çalışan ve konuşan 
ilkel insanlığın hissettiği aşağılık duygusu diye düşünme-
miz gereken şeyi çalışmayan, suskun hayvan tezahürünün 
bir nevi karşısına yerleştirir. Mağaralardaki insan tasvirle-
ri ilke olarak daha düşük niteliktedir, karikatüre meyleder 
ve çoğu zaman bir hayvan maskesinin arkasına saklanmış 
durumdadır. Bundan dolayı, resimlenen mağaralardaki 
insan —ve günümüzün arkaik avcıları— için hayvanlığın, 
sonraları "kutsiyet" adına karşılık gelen dini bir boyuta 
yakın olduğunu düşünüyorum. (140) 

İlkeli mağara ressamıyla kıyaslandığında çağdaş sanatçı baş-
langıçtaki bu kurban etme itkisini olsa olsa taklit edebilir. 
Başka isimlerin yanı sıra, "kendisini bir sanatçı değil, tüm din-
lerin temel unsurlanyla iş gören ve çağdaş dünyada dini hissi- 
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yat adına yeni bir temel arayışı içindeki bir rahip diye tanımla-
yan" Hermann Nitsch 1960'lardaki teatral performanslarında 
ısrarla hayvan kurban etmeyi taklit eder (Chernoba 2012). 

Ancak burada asıl sorun ilkellerin tatbik ettiği gerçek bir 
kurban ayinine kıyasla Nitsch'in sahte bir ayin gerçekleştir-
mesi değildir. Bir bakıma kurban ayini her zaman sahtedir, 
Bataille'ın tabiriyle bir simulakrum veya gösteridir; (hayvan 
kurban etmede) özne hayvan-nesneyi kendi yerine geçirir, çün-
kü ölüm sınırının ötesine ölmeden geçmenin yoludur bu. Sahte 
olanla gerçek olan, yapay olanla sahici olan arasındaki farkın 
çokça tartışılan bir mesele olduğu malum; gelin biz bu mese-
leden uzak duralım (her defasında sanki eski zamanlarda her 
şey "sahiciymiş" de şimdi elimizde soluk taklitlerden başka bir 
şey yokmuş imasına meylediliyor zira). 

David Kilpatrick'in belirttiği gibi, Nitsch'e "hayvan öl-
dürme suçlamaları" da yöneltilir ama 1962 tarihli Manifesto 
uyarınca Nitsch sadece yaşlılıktan ölen ya da uyutulması ge-
reken hayvanları kullanmıştır" (Kilpatrick 2008: 59), ki bu 
da "ilksel fazlalık' tabir ettiği şeyin tam olarak gerçekleşme-
sinin önünde önemli bir engel çıkarır: Kullanılan bedenler ha-
lihazırda ölü olduğu için kurban ayininin en önemli unsuru, 
yani ötekinin ölümü eksik kalır" (Kilpatrick 2008, 59). Nitsch 
mezbahalardan satın aldığı Avrupalı çiftlik hayvanlarını kur-
ban eder. Bu hayvanlar sanat eserinde ikinci ölümlerini yaşa-
madan önce zaten ölüdür. 

Ölülerin öldürülmesi kurban etme diye nitelendirilebilir 
mi? Kanuna göre hayır: Kutsal olmayan bir şey kurban edile-
mez; sadece katledilebilir. Çağdaş toplumda hayvanın statüsü 
kurban fikrine karşılık gelmez. Geleneksel kurban ayinleri ih-
lale, bir yasağın —her şeyden önce verili bir topluluğun üyeleri 
için kutsal değerin temsilcisi birini ya da bir şeyi öldürme yasa-
ğının— çiğnenmesine dayalıdır; oysa burada ihlal edilecek bir 
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yasak yoktur. Böyle bir kuzunun öldürülmesi kanunen yasak 
değildir: Onun hayatı kutsal değil çıplaktır. Gri bir bölgede, 
yaşamla ölüm arasında ikamet eder. Bu bölge, defalarca kat-
ledilebilecek, yaşayan ölü [undead] hayvanlarla doludur. Aynı 
noktaya varacak şekilde dönüp duran dairesel bir zemin üze-
rinde girdaba kapılan hayvan ölmeyi hiç bırakmaz. Burada 
katliam sonsuz bir döngüdür. 

Kurban etmenin mit yaratan boyutları üzerine sunduğu 
tartışmada, kurban etmeyi felsefesinin temeline yerleştiren 
Bataille aracılığıyla Nietzsche'den Nitsch'e uzanan Kilpatrick 
yeni bir din arayan bu sanat jestinin bağlamından kopuk oldu-
ğunu vurgular. Bu üç figürün bir araya getirilmesi mantıklıdır, 
zira Bataille da bu dinsiz, "dünyevi" dünyada dini deneyim 
için yeniden bazı öncüller oluşturmaya çalışmıştır. Bugün biz-
de eksik olan veya kaybettiğimizi hissettiğimiz bir gerçeğin 
şiddetini ilk insanlar bir zamanlar yaşamış gibidir. Bataille'ın 
ritüel üzerinden dini açık açık geri getirmeye çalıştığı bir dö-
nem de olmuştur (Acphale dergisini çıkardığı, aynı adlı gizli 
cemiyeti kurduğu 1936-39 arası). 

Bataille'ın tarihöncesi döneme belli bir nostalji hissiyle de-
ğindiği doğrudur. Ancak Jean-Luc Nancy (1991a) gibi eleş-
tirmenlerin savunduğunun aksine, nostaljik bir sahiciliğin 
ya da başlangıçta var olan bir insan topluluğunun ütopyası 
Bataille'ın en büyük hatası veya yanlışı değildir. ilkel olana 
duyduğu hayranlık çağdaş düşünürler arasında epey husumet 
doğurmuşsa da, Bataille'ın genel eleştirel etkisine önemli bir 
darbe vurmamıştır aslında. Burada geçip gitmiş bir çağa illa 
ki nostalji duymamakla birlikte, şu veya bu ölçüde uzak bir 
geçmişe her zaman dolaysızlık veya naiflik atfetmeye meyilli 
bir düşünce tarzı sözkonusudur sadece. Bataille ilkel insanın 
hayvan tanrılarına sahiden inandığına ikna olmuş, Nancy de 
Bataille'ın, ilkel insanın naifliğine inanacak kadar naif oldu- 
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ğuna inanmıştır. Keza, Slavoj 2iiek'in belirttiği gibi, Derrida 
da geçmiş filozofların fallogosantrizmine, aklın kadiri mut-
laklığına inanacak kadar naif olduklarına inanmıştır: 

Olgunluğun standardı telakki edilen modern Batılı "ras-
yonel" düşüncenin merceğinden bakıldığında, onun Öte-
kileri büyü düşüncesinin tuzağına düşmüş, kabilelerinin 
totemleri olan hayvandan doğduğuna, hamile bir kadının 
bir adam değil de bir cin tarafından döllenmiş olduğuna 
filan "gerçekten inanan" "ilkeller" olarak görünecektir is-
ter istemez. Rasyonel düşünce böylece "irrasyonel" mitik 
düşünce figürünü meydana getirir — şiddetli bir sadeleştir-
me (indirgeme, yok etme) süreci vardır burada ve bu yine 
Yeninin yükselişiyle birlikte meydana gelir: Baştan aşağı 
Yeni bir şeyi ileri sürebilmek için, tüm tutarsızlıklanyla 
Eskinin başat bir tanımlayıcı özelliğe ("metafizik", "mitik 
düşünce", "ideoloji" vb.) indirgenmesi gerekir. Derrida'nın 
kendisi de yapıbozumcu tarzıyla aynı sadeleştirmeyi ser-
giler: Geçmişin tamamı "fallogosantrizm" ya da "mevcu-
diyet metafiziği" diye özetlenir. (2i.i"ek 2012: 409; 409, 
çeviri değiştirildi) 

Bu eğilime "yansıtma" da denir. Bataille kurban etmekteki na-
ifliği yabani insana, Mutlak bilginin kapalı sistemindeki naif- 
liği 	içkinliğin naifliğini de hayvanlara yansıtır. Nancy 
yansıtmanın naifliğini Bataille'a yansıtır. Ama bunun bir en-
gel olmadığını, en azından burada en ilgi çekici noktanın bu 
olmadığını tekrarlayacağım: Yansıtma daha ziyade felsefenin 
birçok kötü alışkanlığı ve semptomundan biridir. Felsefe tari-
hinin başka türlü ele alınması mümkün müdür? 

Ne de olsa burada asıl sorun Bataille'ın dini ilkellere yan-
sıtması değil, içinde bulunduğumuz zamanda dini görmemiş 

56 



olmasıdır. Nitsch ile Bataille'da mitin yokluğu mitinin, şimdiki 
zamanın kutsal olandan yoksun olduğu mitinin ortak olduğu 
söylenebilir. Güçlerini bir araya getiren Aydınlanma, akılcılık 
ve kapitalizmin tüm çabalarına rağmen en nihayetinde moder-
nlik insan toplumunu sekülerleştirmeyi, dünyanın büyüsünü 
bozmayı başaramamıştır. Gerek din gerekse mit halen mev-
cuttur; keza ritüeller ve inançlar da. Walter Benjamin'e göre 
kapitalizm bir dindir. Kapitalizm "Weber'in düşündüğü gibi 
dinin koşullandırdığı bir inşadan ibaret değil, özü itibarıyla 
dini bir fenomendir" (Benjamin 2004: 259-263). Dinsiz bir 
toplumda yaşıyor değiliz; sadece dinin özü değişmiş durumda. 
Ve burada en önemlisi, hayvan dindeki merkezi (kutsal ve kur-
banlık) yerini kaybetmiştir. Ancak Bataille da bunun pekâlâ 
farkındadır; "başlangıçta hayvanlık-kutsallık ile insanlık ara-
sında bulunan karşıtlıktan günümüzde halen hüküm süren, 
dinlere büsbütün yabancı olanların dahi zihinlerine egemen 
olan karşıtlığa, herhangi bir dini anlamdan yoksun hayvanlık 
ile insanlık-kutsallık arasındaki karşıtlığa geçiş"i öne çıkarır 
(Bataille 2009: 141-142). 

Hayvanların statüsü değişmiştir. Tarihöncesinin ardından 
artık tanrı değillerdir. Yine de tanrı ve insanla akrabalıkları-
nın izleri büsbütün silinmiş değildir; Yunanlar kâinatı hay-
vanlarla paylaşmış, ortaçağda hayvanlar yine insanla aynı ev-
rende, yani Tanrı yaratımı bir evrende yaşamıştır. 

İnsanın hayvan maskesiyle resmedildiği tarihöncesi sanatın 
aksine ortaçağ ve Rönesans resminde, yaratık ansiklopedile-
rindeki hayvanlar dahi çoğu zaman insan yüzüne sahiptir. Sa-
dece hayvanlar değil, çocuklar da öyledir. Daha net konuşmak 
gerekirse, Tanrı'nın suretinde ve O'na benzer yaratılmış olan 
Mahluk'un dünyasında olsa olsa bir ve aynı yüzün pek çok çe-
şitlemesini görmek mümkündür. Ortaçağ imgesindeki tekillik 
ve biriciklik Tanrı'nın evrenselliği ve aynılığına karşılık gelir. 
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Tanrı'nın, yarattığı her unsurda mevcut olmasının bir so-
nucu da ortaçağ hukukunun sadece insanlarla sınırlı olma-
masıdır. Ortaçağ hukuk sistemi hayvanları da kapsamı içine 
almıştır. Totemcilikte hayvanlar kurban edilebilirken, ortaçağ 
Avrupası'nda infaz veya aforoz edilmeleri mümkündür. Hay-
vanlar yargılanmıştır. Yani yaptıklarının bilincinde oldukları 
kabul edilmiş, işledikleri her "suç"tan ve sebep oldukları her 
hasardan sorumlu tutulmuşlardır. Biçimsel açıdan insanla ne-
redeyse aynı hukuki statüye sahip olmuşlardır. 

Hayvanların insan hukukuna göre yargılanması fikri gü-
nümüz için hayret vericidir. Oysa günümüzde hayvanların ar-
tık sorumluluklarına değil haklarına odaklanan hukuki tavır 
bir nevi paradoksal biçimde eski zamanların hukukun-içinde-
ki-hayvan boyutuna gönderme yapan yeni bir içerme biçimine 
doğru sürüklenir. İnsani olmayan hayvanın aydınlanmış ve 
akılcılaşmış dünyadan dışlandığı, hukuki açıdan şey muame-
lesi gördüğü uzun bir dönemin ardından (burada ahlaki bir 
kanaat değil, hukuki bir olgu belirtiyorum), biz çağdaş insan-
lar ortak evrene geri dönüp hayvanları yeniden içeri kabul et-
mek için adeta yanıp tutuşuyoruz. 

Hayvan yargılamaları ortaçağla sınırlı değildir elbette. Or-
taçağ öncesi ve sonrası dönemlerde de görülmüştür (bu çağda 
bile çok nadiren olsa da gerçekleşir). Hayvan kovuşturmaları 
üzerine uzun bir makale yazan Jen Girgen Antik Yunan'da, 
hakkında pek bilgi sahibi olmadığımız, buna koşut bir uygu-
lama olduğundan bahseder: 

Aslında bu tür yargılamaların sahiden gerçekleştiğine iliş-
kin doğrudan bir kanıt yoktur. Ancak söylendiğine göre 
hayvanların kovuşturulmasında öncelikli amaç Yunan-
ların cansız nesneleri kovuşturmasına yön veren amacın 
aynısıdır: işlenen suç yüzünden topluluğa "bulaşan" kirin 
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temizlenmesi. Kabahat işleyen hayvan yargılamanın ar-
dından mahkeme heyeti ve kanun tarafından suçlu bulun-
duğunda muhtemelen infaz edilecektir. Oluşan kirliliğin 
temizlenmesi için sonrasında cesedi "sınır dışına atılacak-
tır". (Girgen 2003: 105-106) 

Buna ilişkin kanıtlardan biri Platon'da karşımıza çıkar: 

Resmi yarışmalar esnasında meydana gelenler hariç bir 
koşum hayvanı ya da başka bir hayvan, birinin ölümüne 
yol açarsa ölen kişinin akrabaları katili cinayetten kovuş-
tursunlar, (...) suçlu bulunan hayvan da öldürülüp sınır dı-
şına atılsın. (Platon 1934: 263-264; 369, çeviri değiştirildi) 

Yunanların hayvan yargılama fikri, cezalandırmadan ziyade 
kirliliğin temizlenmesiyle, topluluğun sınırının korunmasıyla 
ilgilidir. Bu sınır dahilinde topluluk güvenlik içinde ve saftır. 
Sorun yaratan her neyse sınır dışına atılmalıdır. Suç işlediği 
için değil, daha ziyade kısmetsizliğe yol açtığı için. Walter 
Hyde'a göre Yunanlar "cinayetin topluluğun ahlaki dengesini 
bozduğuna, binleri veya bir şeyler cezalandırılmadığı takdirde 
veba, kuraklık, insanların talihinin tersine dönmesi biçimin-
deki kısmetsizliklerin bastıracağına" inanır (Hyde 1916: 698). 

Yunan evreni bu unsurlardan kurtulup hassas dengesini ye-
niden bulmaya çalışır. Ortaçağ evreni ise yasa hâkimiyeti al-
tındadır ve yasa tanrıların kör iradesine hiç mi hiç benzemez. 
Hıristiyan hukuku bilinen bir şeydir; insanlara verilmiştir ve 
onlar tarafından anlaşılıp özenle gözetilmesi gerekir. Ama ah-
lak yasasına hürmet insanı suçluluktan azat etmez, zira bildi-
ğimiz gibi başlangıçta günah vardır. 

Girgen'a göre ortaçağ Avrupası'nda hayvan yargılamaları-
nın genel olarak iki türü vardır; her iki tür de insan yargılama- 
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lanyla hemen hemen aynı şekilde gerçekleştirilmiştir. Seküler 
mahkemeler "genellikle tek tek evcil hayvanların sanık olduğu 
davalara ev sahipliği yaparken" ya da "bir insana fiziksel hasar 
vermiş veya ölümüne yol açmış" hayvanları yargılayıp ceza-
landırırken, "haşere sürüleri gibi yabani hayvan grupları" ya 
da "kamuya zarar vermiş (burada genellikle insanların tüket-
mesi için tahsis edilmiş ekinlerin yok edilmesi sözkonusudur)" 
hayvanlar genellikle şer'i mahkemelerin yetki alanına dahil 
edilmiştir. Tek tek yargılanan hayvanlar arasında domuzlar, 
inekler, boğalar, atlar, katırlar, öküzler, keçiler, koyunlar ve 
köpekler vardır. Şer'i davalardaysa çoğunlukla köstebekler, 
fareler, sıçanlar, yılanlar, kuşlar, salyangozlar, kurtlar, çekir-
geler, tırtıllar, termitler, muhtelif böcek ve sinek türleri, açıkça 
belirtilmemiş diğer "haşarat", hatta yılanbalıkları ve yunuslar 
sanık konumundadır (Girgen 2003: 99). 

Sanıklar alışılmadık olsa da, gerek şer'i gerekse seküler 
mahkemelerde görülen işlemler gayet ciddiye alınmış, insan 
sanıklar için geçerli hukuki adetler ve biçimsel yöntemlere sıkı 
sıkıya riayet edilmiştir. Topluluk itham edilen hayvanlar için 
kendi cebinden avukat tutmuş, bu avukatlar hayvan sanıklar 
lehine karmaşık hukuki argümanlar sunmuştur. Ceza davala-
rında hayvan sanıklar zaman zaman insan tutuklularla birlikte 
nezarete atılmıştır. Kanıtlar değerlendirilmiş, sanık insanmış 
gibi hüküm açıklanmıştır. En sonunda seküler mahkemelerde 
(genellikle ölümcül olan) cezayı uygulama zamanı geldiğinde 
mahkeme meslekten bir cellada başvurmuş, cellada daha alışı-
lageldik infazlarda olduğu gibi ödeme yapılmıştır (age). 

İnfazın ardından hayvanlar genellikle gömülmüş, asılmış 
ya da kafaları kesilmiştir. 9. yüzyılla 20. yüzyıl arasında ger-
çekleşen yüz doksan birden fazla hayvan kovuşturması ve afo-
rozunu belgelemiş Edward Payson Evans'ın aktardığı pek çok 
hikâyeden biri şöyledir: 
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Falaise mahkemesi 1386'da, bir çocuğun yüzünü ve kolla-
rını paralayıp ölümüne yol açan bir dişi domuzun menge-
neden geçirilip kafası ve önayaklarının sakat bırakılma-
sına, sonrasında da asılmasına hükmetmiştir. (...) Adalet 
komedisini tamamlamak istercesine insan kıyafetleri giy-
dirilen domuz belediye binasının yanındaki açık meydan-
da infaz edilmiş; devlete, cellada verilen bir çift eldiven 
dışında on metelik [sous] ve on kuruşa [deniers] mal ol-
muştur. (Evans 1906: 140) 

Ancak hayvan yargılamaları illa ki ölüm cezasıyla sonuçlan-
mış değildir. 1712 yılında Avusturya'da bir köpek bir belediye 
meclisi üyesini, söylendiğine göre bacağından ısırmıştır. Yargı-
lanan köpek Narrenkotterlein'da bir yıla mahldim edilmiştir; 
"Pazar yerinde duran, genellikle kâfirlerin, suç işleyenlerin, 
kavgacıların ve huzuru bozan diğer insanların koyulduğu bir 
tür boyunduruk veya demir kafes"tir bu (Evans 1906: 175). 

Hayvan yargılamaları konusunda Yunanların yaklaşımı ile 
ortaçağdaki yaklaşım arasında önemli ideolojik farklar bulun-
masına karşın ortak bir nokta da mevcuttur; bu ortak tutumu 
"düzen" üzerinden açıklayan Girgen'e kesinlikle katılıyorum. 
Daha önce altını çizdiğim düzen terimi üstünde durmak isti-
yorum; sınırlardan ve yasa kapılarından geçip duran hayvan-
lar sözkonusu olduğunda bu terim ne kadar anlamlıysa artık: 

Yargılamaların arkasında yatan güdüyü anlamak sözko-
nusu olduğunda düzen ve denetime odaklanan kuramlar 
bilhassa faydalıdır. Bu kuramlarda Yunanların ve ortaçağ 
Avrupalılarının bu yargılamalara en başta düzensiz bir 
dünya üzerinde bilişsel denetim kurmak için başvurduğu 
öne sürülür. (...) Başka bir deyişle, hayvan yargılamaları 
düzen arayışından doğmuştur. Bir domuzun küçük bir ço- 
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cuğu öldürmesi gibi olaylar akla uygun her tür açıklama-
ya ters düşer gibi görünürken dahi insanlar doğal evrenin 
yasalı olduğuna inanma ihtiyacı duymuştur. O yüzden de 
mahkemelere başvurmuşlardır. (Girgen 2003: 119) 

Kafka'nın "Yeni Avukat"ındaki Dr. Bucephalus'tan bahsetmiş-
tim. Avukat-hayvan şüphesiz fantastik bir figürdür, ama havyan-
ları savunan avukatlar ortaçağ yargı sisteminin parçası olmuş-
tur. Esther Cohen'in belirttiği gibi, bu insanlar "işlerini gayet 
ciddiye almış, müvekkillerinin müdafaasına önemli bir zaman, 
bilgi ve hukuk deneyimi tahsis etmiştir" (Cohen 1986: 123). 

Bu kamu avukatlarının en ünlülerinden biri Bartholomew 
Chassene'dir; sonraları Parlement de Provence'ın ilk başka-
nı (başyargıçlığa karşılık gelen bir makam) olmuş, 16. yüz-
yıl Fransız hukuk düşüncesinin evrimine önemli katkılarda 
bulunmuştur. 1522'de, seçkin hukuk âlimlerinden biri haline 
gelmesini sağlayan bir vakada, bölgedeki arpa mahsullerini 
yok etmekle suçlanan Autun sıçanlarını savunmakla görev-
lendirilmiştir. Chassenee resmi celbe rağmen müvekkilleri-
nin mahkemeye gelmeyişiyle ilgili olarak önce birkaç köyün 
farklı yerlerinde yaşayan müvekkillerinin tek bir celple, suç-
lamadan haberdar olmalarının mümkün olmadığı yönünde 
bir savunma yapmıştır. Mahkeme hemfikir olmuş, sıçanların 
barındığı tüm mahallelerde ikinci bir celp okunmuştur. Sı-
çanlar bu ikinci celbin ardından yine ortalıkta görünmeyince 
Chassene bu sefer çağrıya itaatsizliğin yolculuğun uzun ve 
güç olmasından kaynaklandığını söylemiş; dahası, sıçanların 
yolculukta karşılarına çıkacak kedilerden korktukları için 
yükümlülüklerini yerine getiremediklerini dile getirmiştir. 
(Girgen 2003: 101-102) 

Ancak hayvan avukatlığı söyleminin sahası bu argüman-
larla sınırlı değildir. İnsan düşüncesi zaman içinde geliştikçe, 
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bu argümanlar da gitgide daha genel, akılcı ve incelikli hale 
gelmiştir. Hümanist söylemin başlangıç noktasında başka fi-
gürlerin yanı sıra avukatlar, hayvan avukatları da vardır. Ba-
şat argümanları şu an kulağa yayan gelse de zamanında dev-
rimci mahiyettedir: Zekâları olmadığı için hayvanların yar-
gılanmasının mümkün olmadığı savunulur ve bunun modern 
akılcılığa giden yolda önemli bir adım olarak yorumlanması 
mümkündür. Paradoks şudur ki tam da bu hümanizm hay-
vanların ileride şey muamelesi görmesine, insan haysiyetinden, 
zekâsından ya da insana özgü başka bir meziyetten mahrum 
oldukları için insan evreninden dışlanmalarına zemin oluştur-
muştur. Bu tür argümanlar klasik hümanist geleneğin bün-
yesinde taşıdığı, insanın üstünlüğü fikrine dayalıdır. Hayvan 
avukatları hayvanlarla konuşamadığımız için, bizi anlayama-
dıkları için, kanunu bilmedikleri ve ona yabancı oldukları için 
hayvanlara suçlamada bulunulamayacağı hususunda mahke-
meleri ikna etmeyi başarmıştır. 
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Ortaçağda hayvanlar lehine öne sürülen bir argüman daha 
vardır. Buna göre hayvanlar masumdur. Hıristiyan geleneğin 
ikircikliliği sözkonusudur burada. Bu gelenek bir yandan insa-
nın hayvani tabiatının günahkârlığından rahatsız olur. Diğer 
yandan iyi ile kötü arasındaki farkı bilmeyen hayvanın masu-
miyetine, ders çıkarmamız gereken hayvani saflık ve masumi-
yete hayrandır. Tanrı yaratımı mahlukatın kutsal sadeliğine 
dönük bu müşfik hissiyat putperestlikte karşımıza çıkan doğa-
ya tapınmanın Hıristiyanlık içindeki çeşitli işaretlerinden biri 
olabilir mi? Hıristiyan teolog G. K. Chesterton'a göre kendi 
"yanılgı"sına dair bir anlayışın tohumlarını halihazırda içinde 
taşıyan bir tapınmadır bu. Chesterton'a göre putperest uygar-
lık, sadece çok üstün bir uygarlık olmakla kalmayıp "insan-
lığın eriştiği en üstün uygarlıktır", zira kendine özgü "şiir ve 
plastik temsil sanatının", "siyasal ideallerin", "mantık ve dil 
sisteminin" yanı sıra "kendi hatasını" da keşfetmiştir: 

Bu hata tam olarak tanımlanamayacak kadar derindedir; 
kısaca doğaya tapınma hatası denebilir. Aynı ölçüde, do-
ğal olma hatası da denebilir; çok doğal bir hatadır bu (...) 
Dünyanın en bilge insanları doğallık yoluna düşmüş; ilk 
iş olarak da dünya üzerinde doğaya en ters düşen ne varsa 
onu yapmıştır. Güneşi ve doğanın güneşli aklıselimini se-
lamlamanın doğrudan etkisi veba gibi yayılan bir sapkın-
lıktı. (...) İnsani açıdan konuşacak olursak, Hıristiyanlığa 
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dönüş işte o daha derinde yatan şeyin keşfiyle gerçekleş-
miştir. Kasedeki meyile benzer bir meyil vardır insanda; 
Hıristiyanlık bu meyili düzeltme, böylece hedefi tutturma 
yolunun keşfiydi. Pek çokları bu deyişi tebessümle kar-
şılayacaktır ama İncil'in getirdiği sevindirici haberin ilk 
günahın haberi olduğunu söylemek son derece doğrudur. 
(Chesterton 2011: 1142) 

Hıristiyan insanların aksine ortaçağ hayvanları masumdur. 
Günahtan, iyi ve kötüden haberleri yoktur. Doğadan, daha 
doğrusu Cennet Krallığı'ndan hiç ayrılmamışlardır.1  Fakat 
hayvanların günahtan haberdar olmaması aslında Hıristiyan-
lığın mesajından, İncil'den haberdar olmaması demektir. Bu 
noktada Assisili Aziz Francesco'nun hayvanlarla konuşup on-
lara ders verme hevesi akla gelir. Aziz Francesco hayvanların 
da evrensel ilahi yasaya erişebilmesi için elinden geleni yap-
mıştır. Kuşlara ve dört ayaklılara Tanrı Kelamı'm vaaz etmiş, 
vaazın başarısı da hayvanların masumiyetine ne kadar yakla-
şabildiğine bağlı görülmüştür. 

Aziz Francesco'nun, önceleri kötüyken sonradan iyi olan 
Kurt Kardeş'i bile yolundan döndürdüğü rivayet edilir. Hay-
vanlar rahibin etrafına toplanır, onu dinleyip kendi dillerinde 
sorular sorar, sonrasında Tanrı'ya şükrederlermiş. Bu ham-
detmede, "şekilsiz, dilsiz veya sadece yıkıcı" bir canavar dahi 
olsa her bir canlık varlık, çatlamış dünyanın tam kalbindeki 
uçurumun içinden yolunu bulan Hıristiyan inancının yeni bir-
liğinin parçası olarak kendi anlamını bulur: 

Şeylerin kökenine ilişkin daha çok şey gören kişinin şey-
lerin kendisine ilişkin daha çok şey gördüğü de doğru-
dur çünkü kökenleri onların bir parçası, hatta en önemli 
parçasıdır. Böylece açıklanarak daha da olağandışı hale 
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gelirler. O kişinin hayreti artar ama korkusu azalır, zira 
bir şey anlamsız değil anlamlı olduğunda sahiden hani-
kuladedir; şekilsiz, dilsiz veya sadece yıkıcı bir canavar 
dağlardan daha büyük olabilir, ama halen düpedüz an-
lamsızdır. Aziz Francesco gibi bir mistik için canavarların 
bir anlamı vardı yani gönderdikleri mesaj ona ulaşıyordu. 
Artık bilinmeyen bir dilde konuşmuyorlardı. Aziz Fran-
cesco'nun dört ayaklıların ve kuşların dilini konuşan bir 
büyücü gibi göründüğü o efsanevi yahut tarihi hikâyelerin 
anlamı budur. (40) 

Dört ayakhlar ve kuşlarla konuşmak için zorlu bir arınma sü-
recinden geçmek, dış etkilerden büsbütün kurtulup önce onlar 
gibi yoksullaşmak şarttı. Sofu bir hayata kapı açan bu hayvan 
vaizliği yoksulluk ve sefaletin ahlak bozukluğu veya suç değil 
aksine, kutsiyet işareti olarak nitelendirildiği bir çağda müm-
kün olmuştur. Yoksulluk kurtların bile kardeş olarak dahil 
olabildiği düzgün bir toplumsal varoluşa, iletişim imkânına 
kapı açıyor gibidir. Fransisken inancı, gerçek bir Hıristiyan 
topluluğu için bir tür yoksulluk ütopyasının elzem olduğunu 
varsayar. Dünyevi servetin ve altının aksettirdiği, Kilise veya 
Devlet tarafından pratik edilen iktidar sefaletinin aksine bura-
daki sefalette bir güç var gibidir. 

Batı'nın, "hayatı, verilmiş bir mal gibi değil yalnızca müş-
terek kullanım olarak düşünmeyi" öğreten Fransiskenliğe geri 
dönmesi gerektiğini savunan Giorgio Agamben (2013: xiii)2  ve 
"Agamben'in `çıplaklığa' zenginleştirici bir güç muamelesi ya-
parak 'çıplak hayat'ı bir aşkınlık kaynağına dönüştürmesinde 
karşımıza çıkan tersine çevrilebilirliği daha da ileri götüren" 
Michael Hardt ve Antonio Negri gibi çağımız düşünürlerinin 
bu tür ütopik fikirlere sahip çıkması şaşırtıcı değildir (Noys 
2011). İmparatorluk'tan meşhur bir pasaj: 
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Komünist militanlığın geleceğine ışık tutabileceğini düşün-
düğümüz bir efsane vardır: Assisili Francesco efsanesi. Aziz 
Francesco'nun neler yaptığını bir düşünün. Çokluğun, içinde 
bulunduğu yoksulluğu mahldim etmek için bu müşterek du-
rumu benimsemiş, orada yeni bir toplumun ontolojik gücünü 
keşfetmiştir. Çokluğun müşterek durumunda muazzam bir 
servet gören komünist militanın yaptığı da budur. Francesco 
yeni doğan kapitalizme karşı muhalefetinde her türlü araç-
sal disiplini reddetmiş, (yoksulluk ve kurulu düzen içinde) 
nefsin taşlaşmasına karşı muhalefetinde varlığın ve doğanın 
tamamını, hayvanları, ay kardeşi, güneş kardeşi, kırlardaki 
kuşları, yoksul ve sömürülen insanları kucaklayan şenlikli 
bir hayatı güç ve çürüme istencinin karşısına yerleştirmiştir. 
Postmodern dönemde biz de Francesco'yla aynı durumda-
yız, iktidarın sefaletinin karşısına varlığın şenliğini koyu-
yoruz. Hiçbir iktidarın kontrol edemeyeceği bir devrim bu, 
çünkü biyo-iktidar ve komünizm, ortak faaliyet ve devrim, 
sevgi içinde, yalınlık ve hatta masumiyet içinde bir arada-
dır. Komünist olmanın dayanılmaz hafifliği ve sevincidir bu. 
(Hardt ve Negri 2000: 413; 412, çeviri değiştirildi) 

Bir süre sonra, Max Weber'in kapitalizmin ruhuna ilişkin ta-
nımının benimsenmesinin ardından, erdem ve iyiye erişim, ev-
rensel ve bireysel olan düpedüz mal mülkle ve emekle ölçülür 
hale gelir. Gerçi hem yoksul hem de atıl (çalışmayan) hayvanlar 
halihazırda yasanın dışındadır. Şimdi yerleri alt sınıfların ve top-
lumdan dışlananların yanı başıdır. 

Michel Foucault Deliliğin Taribi'nin birinci kısmında, Re-
form döneminde, çalışmanın ahlaki değerinin artmasıyla birlik-
te aylaklığın kabahat olarak görülmeye başlandığını, yoksullu-
ğun da kutsiyet halesini kaybedip burjuva düzene karşı işlenmiş 
bir suç muamelesi görür hale geldiğini anlatır: 
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Yeni bir duyarlılık [pathos] biçimi doğmuştur; artık acının 
yüceltilmesinden, gerek Hayırseverlik gerekse Yoksulluğa 
özgü bir selametten söz etmeyen, daha ziyade vatandaş-
lık görevi fikrini konu edinen, yoksul ve muhtaç durumda 
olanları hem düzensizliğin sonucu hem de düzeni koruma-
nın önünde engel olarak gösteren bir duyarlılık [pathos]. 

Bundan dolayı amaç artık yoksulluğu hafifletirken yücelt-
mek değil büsbütün ortadan kaldırmaktır. (...) Yoksulluk 
artık aşağılama-yüceltme diyalektiğinin değil, düzensiz-
lik-düzen ilişkisinin parçasıdır ve suçlulukla kenetlenmiş 
durumdadır. Luther ve Calvin'in ardından yoksulluk ka-
dim bir cezalandırmanın damgasını taşımaya başlamış, 
devlet destekli hayırseverlik dünyasında kendinden mem-
nunluk ve devletin iyi düzenine karşı işlenen bir suça dö-
nüşmüştür. Dini bir deneyimin nesnesi ve kutsallaştırılan 
bir şey olmaktan çıkıp, kendisini ayıplayan ahlaki bir kav-
rayışın nesnesi haline gelmiştir. Büyük kapatılma mekan-
ları bu evrimin belirgin sonuçlarından biridir. (Foucault 
2006: 57; 103-104, çeviri değiştirildi) 

Assisili Francesco gibi tuhaf bir adam bu yeni düzende aziz 
değil deli muamelesi görür, kendini dilenci ve berduşlarla bir-
likte bir ıslahevinde bulurdu, zira Foucault'nun dediği gibi, 
deliler "burjuva düzeninin sınırlarını aşar, o düzenin etiğine 
ait kutsal sınırlara yabancılaşır" (Foucault 2006: 72; 126, çe-

viri değiştirildi). 
Ortaçağın hayırseverlik fikri açısından bakıldığında ha-

len sefaletin gizli gücünden bir şeyler taşıyan deli artık bu 
sefaletle taçlandırılmaz, kutsal dünyanın habercisi olmaktan 
çıkmıştır. Çalkantılı hayvanlığın cehennemine iniş halin-
dedir ki bu çalkantı henüz doğmuş akla uygun düzen için 
cüzamdan daha korkutucu olabilir. Eskiden cüzamlıların 
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kapatıldığı yerlerin şimdi deliler için barınak haline gelmesi 
kesinlikle tesadüf 

Foucault klasik çağın deli figüründe mücrim yoksulluk 
ve aylaklığın hayvani, gayriinsani ilkeyle bir araya geldiğine 
dikkat çeker. Bu çağın insanına göre insan düşünen taraftır. 
Düşünmeyen insan değildir. Delilik ıstırabına, hastalığına, 
ama aynı anda özgürlüğüne karşılık gelen canavarımsılığlyla 
insandaki hayvani doğanın absürdlüğünü açığa vurur. Fouca-
ult deliliği, insan ile insanın hayvanlığı arasında doğrudan bir 
ilişki olarak konumlandırır: 

"Delinin insan muamelesi görmemesi" gibi olumsuz bir 
olgu gayet gerçek bir düşünce sürecinin ürünüdür, öyle ki 
bu gayriinsani kayıtsızlık antik çağdan, bilhassa ortaçağ-
dan bu yana hayvanlar alemine o alışılageldik garabetini, 
tehditkâr acayipliğini ve uyandırdığı tüm korkuların ağırlı-
ğını vermiş olan derin bir endişeyi açığa vurur. Fakat tüm o 
hayali manzaralanyla delilik algısına eşlik eden bu hayvan 
korkusu önceki yüzyıllarda taşıdığı anlama sahip değildir 
artık. Hayvana dönüşmek artık ne şeytanın gücünün ala-
meti ne de akılsızlığın şeytani simyasının ürünüdür. İnsan-
daki hayvan bir öte dünyanın göstergesi olmaktan çıkıp 
başlı başına insanın deliliği halini almış; kendinden başka 
bir şeye, yani doğal haliyle insanın deliliğinden başka bir 
şeye işaret etmez olmuştur. (148; 234, çeviri değiştirildi) 

Bilhassa delilerin ıslah edilmeleri için yerleştirildikleri tecrit 
veya kapatılma mekanları, hayvanların sergilendiği hayvanat 
bahçelerine benzer bir düzene sahiptir. Tecridin amacı delilik 
karşısında klasik aklın, yoksulluğun patlak verişi karşısında 
toplumsal düzenin, artık insana hiç mi hiç benzemeyen hayvan 
karşısında insanın güvence altına alınmasıdır. 
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Foucault deliliğin (tecrit biçiminde) dışlanmasının bir "asa-
yiş meselesi" olarak yorumlanması gerektiğini açıklar ki bu da 
Bataille'a göre Klasik Yunan'da "suçlu sınıflar"ın barbarlığı 
karşısında hüküm süren "asayiş düzenlemeleri"ni akla getirir. 
Asayişe neden gerek vardır peki? Güvence altına alınması ge-
reken düzen nasıl bir düzendir? Foucault asayiş düzenlemeleri-
ne duyulan ihtiyacı doğruca zorla çalıştırma gerekliliğiyle iliş-
kilendirir. Deliler ve yoksullar çalışmaz; hayvanları da buraya 
eklemek gerekir.' 

17. yüzyıl Avrupası'nın tamamında emareleri görülen ka-
patma bir "asayiş" meselesiydi. Klasik dönemde gayet kes-
kin bir anlam taşıyan bu kelime çalışmadan yaşama im-
kanı olmayanlar için çalışmayı mümkün ve zorunlu kılan 
önlemler dizisine gönderme yapar. Voltaire'in çok yakın-
da formüle edeceği soru Colbert'in çağdaşları tarafından 
çoktan dile getirilmiştir: "Ne yani? Bir halk grubu haline 
geldiniz ama halen zenginlerin, yoksulları çalışmaya zor-
lamasının bir yolunu bulamadınız mı? Belli ki daha asa-
yişin en başta gelen ilkelerine bile ulaşamamışsınız." (62; 
111, çeviri değiştirildi) 

Ama bunun yanı sıra, her şeyden önce insana kendisi için 
gereklidir asayiş kuvveti, yani tam da (akılcı hayvan olarak) 
akılcı insanın içinden doğabilen bu hayvanlık veya delilik kar-
şısında kendisini güvenceye almak için. Klasik çağ bu tehli-
keyi imkansızlığ'a dönüştürmeye meyleder; deliliği güvensiz 
bir dış uzamdan yanaşan bir toplumsal mesele olarak görür. 
Toplumsal kapatma uygulamalarına Kartezyen akılcı meta-
fiziğin yahut Foucaulenun tabiriyle Kartezyen dışlamanın 
temsil ettiği klasik çağ asayişinin kuramsal etkisi eşlik eder. 
Kendi düşüncesi hariç her şeyden şüphe edebilen Descartes'tan 
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bahseder Foucault. Bilgi için doğru ve kesin bir zemin tesis 
etmek amacıyla vehmin ve yanılsamanın belli başlı biçimlerini 
sıralar Descartes: duyu ve duyusal algı yanılsaması, delilik vb. 
Son olarak da gördüğümüz şeylerin gerçeklik olmadığı, kötü 
niyetli bir cinin, düzenbaz-Tanrı'nın oyunu yahut düş olduğu 
hipotezini ele alır. Gördüğümüz her şey yanılsama olsa, her 
şey şüpheli olsa dahi, benin düşündüğü konusunda şüpheye 
yer yoktur ve bu Foucault'ya göre cogito'nun, deliliğin dışlan-
masını temel alan kesinliğidir. 

Cogito'sunun kesinliğinden büsbütün emin olan düşünen 
özneyi, hakikate büsbütün yabancı olan deliden ayıran unsur 
tam da düşünmemedir: "Ben, düşünürken, deli sayılamam" 
(45). Ancak Kartezyen sistemde deliye kıyasla hayvanın insana 
çok daha yabancı bir varlık olduğunu eklemek isterim, zira 
delinin ağzından insan konuşmasına benzer bir şey duymak 
mümkündür, ama bir hayvanın ağzından asla: 

İşte bu iki yoldan insanla hayvan arasındaki farkı da bil-
mek mümkündür. Zira düşüncelerini anlaşılır kılmak için 
muhtelif kelimeleri bir araya getirip de kendisini ifade 
edemeyecek kadar ahmak veya sersem bir insan olmama-
sı —ki buna deliler de dahildir— dikkat çekicidir; oysa ne 
kadar kusursuz ve donanımlı olursa olsun bunun benze-
rini yapabilen başka bir hayvan yoktur. Bunun sebebi ge-
rekli organlara sahip olmamaları değildir, zira saksağan 
ve papağanların kelimeleri bizim gibi telaffuz edebildiğini 
ama bizim gibi konuşamadığını görüyoruz, yani söyledik-
leri şeyi düşündüklerini gösteremiyorlar. Oysa sağır dilsiz 
doğmuş, yani konuşma organlarından hayvanlarla aynı 
ölçüde, hatta daha bile yoksun insanlar normalde kendi-
lerine özgü işaretler icat edip, düzenli olarak yakınlarında 
bulundukları için dillerini öğrenecek zamanı bulan in- 
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sanlara kendilerini anlaşılır kılmaktadır. Bu durum, hay-
vanlarda insanlardan daha az akıl bulunduğunun değil, 
hiç mi hiç akıl bulunmadığının göstergesidir. (Descartes 
1985, 1: 140) 

Descartes'ta hayvan hem düşünme kabiliyetinden hem de his-
setme kabiliyetinden yoksundur. Akıllı bir ruha sahip olmadı-
ğı için ne düşünmesi ne de acı çekmesi mümkündür. O yüzden 
herhangi bir ahlaki çekince duymadan bilimsel deneylerin nes-
nesi olarak kullanılabilir: 

Nitekim Descartes birkaç yerde heyecanla kendisinin di-
rikesimlerinden bahseder. Plemp'e yazdığı bir mektupta 
balık kalplerinin "kesilip çıkarıldıktan sonra herhangi 
bir kara hayvanından çok daha uzun süre atmaya devam 
ettiğini" belirtir; "canlı bir tavşanın göğüs kafesini açıp 
kaburgalarını çıkararak kalbini ve aort gövdesini açığa çı-
kardığını", bu sayede, kalp atardamalarının işleyişi üzeri-
ne Galen'ın öne sürdüğü görüşü çürüttüğünü anlatır. (...) 
"Sonrasında dirikesime devam edip kalbin yarısını kesip 
aldım." (Waldau ve Patton 2006: 123) 

La Description Du Corps Humain'de [İnsan Bedeninin Tas-
yin] "çok çarpıcı bir deneyin" sonuçlarını paylaşır Descartes: 

Canlı bir köpekte kalbin sivri ucunu kesip oyuklardan biri-
ne parmağınızı soktuğunuzda, kalp her küçüldüğünde par-
mağa baskı yaptığını, her büyüdüğünde baskı yapmayı bı-
raktığını çok net hissedeceksiniz. (Descartes 1985, 1: 317) 

Descartes'ın anatomi masasında bir köpeğin kalbi fazla uzun 
önnirlü olmayacaktır. Muhtemelen sokak hayvanı olan bu kö- 
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pek gibi diğer Kartezyen hayvanların hayatı da atardamarlar-
da kan dolaşımının durduğu anın ötesine uzanmaz. Bu hay-
vanlar neredeyse çoktan ölü ya da yaşayan ölüdür; yeri gel-
mişken, hayattan ölüme geçişin, bu hayvanların arada kalan 
gri bölgede geçirdikleri kısa zamanın klasik çağda bilimsel ve 
estetik bir esin kaynağı olduğunu söylemek mümkündür. 

Kartezyen hayvanlardan bahsederken "hayat" ve "ölüm" 
sözcükleri yersiz kaçar aslında. Biliminsanları deneyler yoluy-
la adına beden denen makinenin işleyişini araştırmaktadır, o 
kadar. En temelde hayvan bedeni de insan bedeniyle aynı tür-
den bir makinedir. İlkinin işleyişini anladığımızda ikincinin 
işleyişini de kavrarız. Descartes'ın mekanik evreninde hay-
vanlar şu veya bu işleme uyarlanmış otomatlar olarak hareket 
eder. Descartes'a göre hayvanların gösterdiği bazı beceriler, 

aslında onlarda zekâdan eser olmadığının, organlarının 
eğilimi uyarınca onlarda faaliyet gösterenin doğa olduğu-
nun kanıtıdır. Yalnızca yaylar ve çarklardan oluşan, ama 
tüm bilgeliğimize rağmen bizden daha isabetli bir şekilde 
saatleri hesap edebilen, zamanı ölçebilen bir kronometre 
gibidirler. (141) 

Peki bu durumda insan bedenini hayvan makineden ayıran şey 
nedir? Zihin veya ruhtur, insan bedenine hayat veren ölümsüz 
ruh. Beynin merkezinde duran ufak bir bezde, "beyin epifi-
zi"nde konumlanmıştır. Peki beyin epifizine duyumların gel-
mesini sağlayıp bu bedeni tam anlamıyla insani bir beden ha-
line getiren, hissetmekten aciz bir makine veya cesedin aksine 
sahiden canlı bir beden haline getiren nedir? Adına "canlılık" 
[animal spirits] denen ufak dokular, beyin gözenekleri. Canlı-
lık beyin ile bedenin uzuvları arasında bulunan sinir ve kaslar 
içinden geçip insani duyumları getirir: acıyı, arzuyu, tutkuları. 
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Hayvanı gerçek duyumlara sahip olmayan, ne arzulayan ne 
de acı çeken, kemik, kas ve organlardan oluşan karmaşık bir 
otomat gibi tepki vermekle yetinen bir makine olarak açıkla-
yarak davranışlarını da kolayca izah etmeye, faaliyetinin (iyi 
bilindiği takdirde) öngörülebilir olduğunu varsaymaya, böyle-
ce kendisini ani bir ihlal veya doğrudan ve kendiliğinden bir 
saldırganlığa karşı korumaya ya da bu saldırganlığı bertaraf 
etmeye kalkışmak da mümkündür. Akılcı Kartezyen dünya-
nın burjuva konforu içinde ("Buradayım, ellerimde tuttuğum 
bu kâğıtla ateşin yanı başında, kışlık bir sabahlık giymiş 
oturuyorum" [Descartes 1985, 2: 13]) hayvanlara giriş izni 
yoktur; içeri ne Aristoteles'in ihtiyatlı kırlangıçları ne de Aziz 
Francesco'in kutsal kuşları girecektir. 

Gelgelelim Descartes'ı hayvanlara kötü davrandı diye eleş-
tirmekten daha kolay ve aynı zamanda nafile bir iş yoktur. 
Doğrudur, bir yanda hem delilikten hem de insanlıktan azade 
olduğu farz edilen cogito dünyasının Descartes'ı vardır. Ama 
başka bir Descartes daha vardır ki bu Descartes, iı'fek'in de-
diği gibi "cogito'dan res cogitans'a yaptığı gayrimeşru geçişte 
cogito'yu yanlış anlar", zira "cogito bedenden farklı, ayrı bir 
töz değildir" (2iiek 2012: 408; 408, çeviri değiştirildi). Ra-
dikal şüpheden radikal bölünmeye doğru potansiyel geçişin 
Descartes'ıdır bu: "Cogito'nun bastırdığı bu bölünme Freud'Ia 
birlikte yeniden ortaya çıkar" (Chiesa 2011). Denilebilir ki 
bu Descartes, deliliği (ama aynı zamanda hayvanlığı) sahiden 
imkânsızlık olarak deneyimler; ona kayıtsız kalmadığı ölçüde 
öylece onunla birlikte var olması, onu itidal içinde kabullen-
mesi mümkün değildir. 

Bir yandan onu dışlanmış bir şey, aklın sınırlarının öte-
sinde yatan ve kendi akılcı evrenini çevreleyen bir şey ola-
rak deneyimler; o evreni basitçe dışarıdan tehdit eden değil, 
öznelliğin ikizini oluşturan deliliği dışlayarak etkin biçimde 
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öznelliğin içini kuran bir şey olarak. Foucault bu noktayı öne 
çıkarır: Delilik de aklın kendisi gibi, iktidar ilişkilerinin bel-
li bir işlevi ve tarihsel olarak belirlenmiş bir söylemsel inşa-
dır. Descartes delilikle yüzleşmek yerine cogito aracılığıyla 
ve —son kertede— Tanrı'da güvence arayarak ondan kaçınma-
ya çalışır: Lacan'ın farklı yerlerde belirttiği gibi, Kartezyen 
şüphenin gücü "büyük Öteki"ne dönük bu nihai güvenden 
gelir; cogito kendisini ilahi olanın merhametine teslim ederek 
yalnız kalmaktan kurtulur. 

Öte yandan onu sahiden içsel bir şey olarak deneyimler. 
Foucault'ya karşı giriştiği meşhur polemikte Derrida'nın ar-
gümanı budur; felsefenin kendisi "deliliğe en yakın olunan 
noktada deli olma ıstırabına karşı bir güvence olabilir" (Der-
rida 1978: 59). Derrida'nın tartışmanın bu noktasında aldığı 
konumu 2ii.ek mükemmel açıklar: 

Derrida Deliliğin Taribi'ni yorumlarken, Descartes hak-

kında tüm kitabın anahtarını sunduğunu düşündüğü bu 
dört sayfaya odaklanır. Ayrıntılı bir analiz yapar ve de-
liliği dışlamak şöyle dursun, Descartes'ın onu uç nokta-
sına götürdüğünü göstermeye çalışır: Tüm dünyanın bir 
yanılsama olduğundan kuşkulandığım evrensel şüphe ha-
yal edilebilecek en büyük deliliktir. Bu evrensel şüphenin 
içinden cogito ortaya çıkar: Her şey bir yanılsama olsa 
bile, düşündüğümden emin olabilirim. Yani delilik cogi-
to tarafından dışlanmaz: Mesele cogito'nun deli olmadığı 
değil, büsbütün deli olsam bile cogito'nun doğru olduğu-
dur. (2i'iek 2012: 329; 329, çeviri değiştirildi) 

Bu abartılı delilik uğrağı felsefeye içsel bir uğraktır ve onu 
temellendirir, ancak "düşünen töz olarak insan imgesi" tıpkı 
hayvanlar gibi onu da "evcilleştirir": "Hiç kuşkusuz, her fel- 
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sefe bu aşırılığı kontrol etmeye, bastırmaya çalışır ama onu 
bastırırken, kendi en derin temelini bastım" (age.). 

Toplumsal pratikler ve söylemsel prosedürlerin oluşturdu-
ğu tarihsel olarak belirlenmiş kümenin etkisi olan dışlarna ile 
evrensel bir siyasal işleme ve öznel bilinçdışı deneyimine işaret 
eden bastırma arasında belli bir asimetri vardır şüphesiz. Ama 
bir bakıma, birbiriyle çekişen bu iki yaklaşım da bu çekişme-
lerinde haklıdır; hatta bizim bakış açımıza göre birbirini ta-
mamlar. Bir adım daha atıp üçüncü bir konumdan, Lacan'ın 
konumundan bahsetmek mümkündür; burada Freud üzerin-
den "ıslah" edilmiş bir Descartes olacaktır. Lacan'a göre ben 
ile cogito örtüşmez; özne ben değildir, özne bilinçdışıdır, ama 
yine de düşünür: 

Descartes [öznenin ne demek olduğunu] bilmiyordu —söz-
konusu olanın kesinliğin öznesi ve önceki bütün bilginin 
reddi olduğu dışında— ama Freud sayesinde biz, bilinçdışı-
nın öznesinin kendisini kesinliğe ulaşmadan önce gösterdi-
ğini ve düşündüğünü biliyoruz. (Lacan 1998: 37; 43, çeviri 
değiştirildi) 

Şu formülün arkasında saklı olan fikre dikkat çekmek isti-
yorum: "Descartes bilmiyordu (...) ama biz biliyoruz" — hem 
Descartes'ta hem de Freud'da (ama aynı zamanda Lacan'da da) 
aynı öznenin sözkonusu olduğu fikri. Herhangi bir ben ortaya 
çıkmadan önce o düşünmektedir. Lacan'ın cogito'ya yaklaşım 
tarzı üzerine yazdığı makalede Mladen Dolar'ın dediği gibi: 

Lacan kendi projesini büyük ölçüde "Freud'a geri dö-
nüş" sloganı üzerinden tanımlamış, ama sonrasında bu 
sloganın doğal bir neticeyle tamamlanması gerektiği an-
laşılmıştır: Freud'a geri dönüşün yolu Descartes'a geri 
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dönüşten geçmelidir. Bundan dolayı Lacan ile kendisini 
esasen Kartezyen karşıtı diye tanımlamış yapısalcı kuşak 
arasında muazzam bir mesafe vardır. (2iZek içinde Do-
lar, 1998: 14) 

Bu durumda cogito'yu bilinçdışının öznesi olarak düşünüp de 
Freud'un "organik bastırma" kuramını takdim ettiği Uygarlı-
ğın Huzursuzluğu'na geri döndüğümüzde, bilinçdışını —ret ve 
olumsuzlama süreçleri üzerinden— hayvanlıkla hizalandırışını 
dikkate aldığımızda,4  asıl Kartezyen hayvanın tam da cogi-
to'nun derinlerinde saklı olduğunu görürüz. 

Modern literatürde hayvanlık söylemini tahlil eden Carrie 
Rohman'ın hoş ifadesiyle, "Freud'un anlatısı, insan bilinçdışı-
nı yaratan şeyin insanlığın kendi hayvanlığını reddetme girişi-
mi olduğuna işaret eder" (Rohman 2009: 23). Freud'a göre ev-
rim süreci insan bireyinin gelişiminde yansımasını bulur; ço-
cuğun yetişkinliğe doğru geçirdiği süreçler hayvanın aşılması 
ve izlerinin silinmesi üzerinden ilerler. Bugün için gayet bariz, 
basit bir tespittir bu; ancak bu şekilde "aşılan" ya da "red-
dedilen" ya da "bastırılan" hayvanlığın organik bastırmadan 
öncesinin var olmadığına, bu sürecin ürünü biçiminde geriye 
dönük olarak ortaya çıktığına dikkat etmek gerekir. Freud'un 
bireyi zaten hep insandır; öncesinde ne olmadığına ama aynı 
zamanda ne olduğuna dair yansıtma kümesini üreten bir in-
san (insan tarafından bastırılan hayvan bu bastırmayla birlik-
te ortaya çıkar). 

Freud Riiyaların Yorumu'nda rüya çalışması içinde gerçek-
leşen bir yorum sürecine işaret eder; burada bilinçdışı kendi 
izlerini ortadan kaldırmaya, anlam dokusundaki boşlukları 
doldurmaya, muhtemel herhangi bir yorum öncesinde kendi 
içinde rüyayı yorumlamaya çalışır. Lacan ve Descartes'tan 
bahsederken bilinçdışının öznesi olarak cogito figürünü orta- 
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ya atan Mladen Dolar, Hegel ve Freud üzerine çalışmasında 
da "rüyanın tam ortasında pusuya yatmış bilinçdışı bir fi-
lozof"tan, izlerini kapatmaya çalışan ama bunu tam olarak 
başaramayan, "lafı ağzından kaçıran, en azından bir kısmını 
kaçıran" bir filozoftan bahseder (Dolar 2012). 

8 I 



1 



Güvensiz, Endişeli ve Mutsuz 
IV 





Tekrar tekrar başvurmak zorunda kaldığımız, hayvanları yu-
karıda bahsi geçen ve adına insanmerkezcilik denen kötü şöh-
retli ihmalin nesnesi kılan bu felsefi geleneğin en az Descartes 
kadar büyük isimlerinden biri de Hegerdir. Hegel'in hayvan-
lığı konu alan çalışmalarının bazılarında birçok yönden tam 
da insanın hayvanlar karşısındaki üstünlüğü öne çıkar. 

Doğa Felsefesi'nde karşımıza çıkan hastalık mevzusunu 
inceleyen Andrew Benjamin Hegerdeki insanmerkezciliğin 
izini sürer ve bu sorunsalın, Öteki sorunsalı üzerinden ga-
yet karmaşık bir şekilde ırkçılık ve antisemitizmle bağlantı-
lı olduğunu gösterir (Benjamin 2007a: 61-77). Hegere göre 
hastalık bir kavramın güçten düşmesidir, zira kavram bir öz-
nenin birliğini muhafaza eden şeydir ve hastalık da bu birlik 
için tehlike oluşturur, belli bir tikelliğin genişlemesi yoluyla 
bu birliği yok edebilir. Bu manada hayvanlar özleri gereği za-
yıftır, çünkü tehlikelerle dolu bir ortamda yaşar ve (insan-
ların aksine) bu tehlikeli gerçekliğin karşısına kendi kendini 
tesis eden bir birliğin gücüyle çıkamazlar. Benjamin Hegerde 
dinleri ve gelenekleriyle Yahudilerin de insan türü içerisinde 
insanlığın bütünü uğruna aşılması gereken bir tikellik oldu-
ğunu vurgular.° 

Başka bir örnek: Elisabeth de Fontenay, Hegelci hayvanlık 
söyleminde birbiriyle çelişen iki eğilim bulunduğuna dikkat 
çeker. Tek paragrafta özetlediği ilk eğilim her canlı organiz-
mayı "dış süreçler vasıtasıyla kendi içinde birliğini hep muha- 
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faza eden" bir öznellik olarak gören fenomenoloji geleneğiy-
le ilişkilidir (de Fontenay 1998: 533). "Ağız tinden yoksun" 
başlıklı koca bir bölüm ayırdığı ikinci eğilimse hayvanlara 
dönük idealist ihmaldir. Bu ikinci eğilim büyük ölçüde Este-

tik'te, Hegel'in doğal güzelliğin kusuru hakkındaki spekülas-
yonlarında ifade bulur. Hayvanın güzelliği yetersizdir, çünkü 
İdeare ulaşmaz; ideal ise yalnızca kendinde değil, kendi için 

ve başkaları için de somut bir birliktir: 

Doğal güzelliğin doruk noktasındaki hayvan hayatı ne 
ölçüde ruha sahip olduğunu açığa vurursa vursun, tüm 
hayvanların hayatı baştan aşağı sınırlıdır, bütünüyle öz-
gül niteliklere bağlı durumdadır. Varoluş alanı dar; çıkar-
ları doğal beslenme, cinsellik vb. ihtiyaçlarının hâkimiye-
ti altındadır. İçsel olan ve ifadesini harici biçimde bulan 
ruhsal-hayatı çorak, soyut ve değersizdir. Dahası bu iç iç 
olarak görünüş kazanmaz; doğadaki canlı varlık kendi 
ruhunu kendisine göstermez, zira doğadaki varlık sadece 
budur, ruhu bütünüyle içsel kalır, yani kendisini ideal bir 
şey olarak ifade etmez. Yani hayvanın ruhu, az önce işaret 
ettiğimiz gibi, bu ideal birlik halinde kendisi için mevcut 
değildir; mevcut olsaydı şayet, bu özfarkındalıkla birlik-
te kendisini başkalarına da gösterirdi. Yalnızca özbilinçli 
ben kendi gözünde ideal olmasıyla kendisini bu saf birlik 
olarak bilen ve böylece kendisine sırf dışsal, duyusal ve 
bedensel değil, bizatihi ideal türde bir gerçeklik veren saf 
idealdir. (Hegel 1998: 132) 

Yani estetik açıdan bakıldığında, Hegercle, hayvanlardaki so-
runun güzellikten yeterince nasibini almamak olduğu söylene-
bilir. Hayvanların içi dolayımsız, bedende hapis, gizli, örtülü, 
saklı kalır (daha sonraları Heidegger hayvandaki gizlilik fik- 
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rini geliştirecek, insan varlıklarla salt canlı varlıklar arasın-
daki ayrımın ölçütünün açıklık olduğunu öne sürecektir). He-
gel düşüncesinde hayvan bedeninin sadece dışına rastlarız. Ve 
bu dışsal düzeyde, hayvanlarla insanlar arasındaki ayrımın 
bazı temel boyutlar üzerinden sabitlenmesi mümkündür. Şim-
di Hegel'in metnine atıfla bu temel boyutları sıralayacağım. 

Öncelikle hayvan bedeninin pul, yün, tüy ve benzerleriyle 
kaplı olduğunu görürüz. Ve Hegere göre bu pullar, yün ve 
tüyler derideki azgelişmişliğin işaretidir. Deri önemlidir: O 
ne kadar kuvvetli ve saf olursa, yaratık da o kadar güzel olur. 
Derideki gelişim, yani doğal kabuk ve koruyucuların kay-
bolması, beraberinde "açık olma"ya karşılık gelen tinselliğin 
artışını getirir. Bu bakımdan paradoksal biçimde Doğa Felse-
fesi'nde erkeklerdeki hayvani izler kadınlardan daha fazladır: 

Memelilerde deri büyümeye devam eder ve yün, tüy, kıl, 
(kirpide) diken, hatta pul ve (armadilloda) zırh halini alır. 
İnsan derisiyse pürüzsüz, saf ve çok daha hayvanidir; ke-
miksi herhangi bir şeyden yoksundur. Kadının saçı çok 
daha gürdür. Erkekte göğüs ve başka yerlerde bolca kıl 
olması kuvvet belirtisi olarak görülür, oysa derinin terti-
binde görece bir zayıflıktır bu. (Hegel 2007: 426) 

Ama deriden ziyade asıl gözler tinin görünüşünün alametidir. 
Yalnızca insanda ruhun kendisini göstermesini sağlayan gö-
zün işlevi olağan doğal işlevlere baskın çıkar; hayvanlarda be-
denin esas kısmı çıkıntı yapan ağızdır. İnsan yüzünü hayvan 
kafasından ayıran budur;2  hayvan kafasında "hâkim unsur 
çiğneme aracı olan ağız, alt ve üst çene, dişler ve çiğneme kas-
larıdır". Diğer organların hepsi yalnızca ağzın "hizmetkârı ve 
yardımcısıdır": "Burun bilhassa besinlerin koklanmasında, o 
kadar önemli olmayan gözlerse besinin gözlenmesinde". 
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Yalnızca doğal ihtiyaçlara ve onların tatmin edilmesine tah-
sis edilmiş bu oluşumların öne çıkması, hayvan kafasına 
sadece doğal işlevler için uyarlanmış, tinsel açıdan ideal bir 
anlam taşımayan bir görüntü verir. Bundan dolayı hayvan 
organizmasının bütününü en nihayetinde ağızda bulunan 
bu araçlar ışığında anlamak mümkündür. Başka bir deyişle 
belli türde besinler belli bir ağız yapısı, ona özel dişler ge-
rektirir; çenenin, çiğneme kaslarının, elmacık kemiklerinin 
ve ilaveten omurganın, uyluk kemiklerinin, toynakların ve 
tüm benzer şeylerin yapısının bunlara olabildiğince karşılık 
gelmesi gerekir. Hayvan bedeni salt doğal amaçları yerine 
getirir ve beslenmenin sırf maddi boyutuna bağımlı olma-
sından dolayı tinsel yokluğun ifadesi haline gelir. (Hegel 
1998: 729) 

Hayvanın şeylerle pratik ilişkisinde en büyük öneme haiz olan 
ağız ve diğer organlar insanda arka planda iş görür, zira insanın 
kurduğu ilişki kuramsaldır. 

Dolayısıyla insan yüzü, şeylerle kurulan duygusal ve tinsel 
ilişkinin tezahür ettiği ikinci bir merkeze sahiptir. Bu merkez 
yüzün üst kısmındadır; çatılan kaşlar, onların altında ruhu 
dışavuran gözler ve gözlerin etrafı. (...) Alnın bu şekilde öne 
çıkması, ağız ve elmacık kemiklerinin ikincil rol üstlenmesi 
insan yüzüne tinsel bir karakter kazandınr. (age.) 

Bu spekülasyonla Bataille'ınkini karşılaştırmak ilginç olabilir: 
Bataille da —başka bazı isimler gibi— hayvan bedenine ağzın hâ-
kim olduğu konusunda Hegel'le aynı algıya sahiptir. 1930 tarih-
li kısa denemesi "Ağız"da* şöyle der: 

La Bouche" başlığıyla 1930da Documents'ta yayırnlanmıştır. —yhn 
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Hayvanlarda ağız başlangıç noktasıdır, pruvadır diyelim; en 
tipik örneklerde en canlı kısım, yani diğer hayvanlar için en 
ürkütücü kısımdır. Oysa insanda hayvanlardaki gibi basit 
bir mimari yoktur; insanın nerede başladığını bile söylemek 
mümkün değildir (...) hayvanlarda çenenin oynadığı anlam-
lı rol insanda gözlere veya alna düşer. (Bataille 1985: 59) 

Ancak Bataille heyecan, öfke gibi anlarda açık duran bir ağ-
zın müstehcen, "patlayıcı" fiziksel itkilerimizi açığa vurduğunu 
söyleyerek, bu gözleme insanın hayvani doğasının ürünü olan 
nevi şahsına münhasır bir endişe ya da belki cezbe ilave eder. 
"Tamı tamına insani bir tavrın o dapdar kabızlığının, ağzın 
kapalı3  olduğu bir yüzdeki amirane ifadenin güvenli bir kasa 
kadar güzel olması" bundandır der (60). 

Hegel'e göre gerçekten ve sahiden güzel olan, sanatsal bir 
model olarak en iyi örneklerinde bireysel olanla evrensel olanı 
birleştiren ve hayvan izlerinin tin uğruna ağızda dahi neredeyse 
silinmiş olduğu Yunan profilleridir. 

Hatları yumuşatıp düzleyen Yunan profillerinde alınla 
burun ve böylece yüzün üst kısımlarıyla alt kısımları ara-
sındaki nazik ve aralıksız bağ, hoş bir ahenk kazanır. Bu 
bağın etkisi burnun alna daha yakın yapılması; tinsel kısma 
doğru kalkık çizilmesiyle birlikte bizatihi tinsel bir ifade ve 
karakter kazanmasıdır. Koklama adeta kuramsal hale gelir, 
koklama tinsel olana dair keskin bir burun olur. (...) 

Ağız konusunda da benzer bir durum sözkonusudur. Ağ-
zın gayesi açlık ve susuzluğu gideren bir araç olmaktır, ama 
aynı zamanda tinsel durumları, ruh hallerini ve tutkuları 
da ifade eder. Hayvanlarda dahi bu bağlamda haykırmaya 
imkan sağlar, ama insanda konuşmaya, gülmeye, iç geçir- 
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meye yarar; ağız çizgileriyle tinsel durumların veya sevin-
cin, kederin ve bu gibi duyguların belagatle iletimi arasında 
belirleyici bir bağlantı vardır. (Hegel 1998: 730) 

Yüz tertibinin heykeldeki ifadesine ilişkin analizine devam eden 
Hegel, "Çinliler, Yahudiler ve Mısırlıların bunun tam tersi ter-
tipleri aynı ölçüde veya daha güzel bulduğundan" bahseder ve 
sonrasında "Yunan profilinin sahici güzelliğin modeli olduğuna 
dair herhangi bir kanıt bulunmadığı" ya da kusursuz güzelliğin 
mutlak bir modeli olmadığı sonucuna karşı çıkar. Bu tür bir 
sonuç ona göre "yüzeysel bir laf ebeliğidir". 

Yunan profili dışsal ve tesadüfi bir biçim gibi görülmeme-
lidir; kendi bağımsız tabiatıyla güzellik idealinin bir par-
çasıdır, çünkü (i) tinin ifadesinin salt doğal olanı büsbütün 
arka plana ittiği ve (ii) salt düzenlilik sergileme uğraşına 
girmeden ve hiçbir türden bireyselliği yadsımadan biçimin 
tesadüfiliğinden en fazla kaçınan tertiptir o. (age.) 

Bu tür ifadelerin çağımız eleştirmenlerinin dikkatini çekme-
mesi mümkün değildir elbette. Nitekim Elisabeth de Fontenay 
buradan türcülükle ırkçılık arasında zorunlu bir bağ doğdu-
ğuna dikkat çeker. 

Zira Hegel özelliklerin karşılaştırmalı analizinden —bir 
yandan insanlarla hayvanlar arasındaki, diğer yandan in-
sanların kendi içindeki benzerlik ve farklar— içinde tinsel-
lik düzeylerinin tezahür ettiği nesnel bir gerçeklik çıkarım' 
yapar. (...) Aristoteles'le dalga geçen Moliere gibi Hegel'le 
alay etmek isteyen biri de belli insanlarda, belli insan ırk-
larında tinin diğerlerine göre daha büyük ölçüde maddi 
düzeyde olduğunu ve bu ırkların hayvan türüne gözle gö- 
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rülür ölçüde daha yakın olduğunu söyleyebilir. (Fontenay 
1998: 539) 

Hegel'de "öteki" meselesiyle bağlantılı olarak hayvan ve Yahu-
di figürlerini inceleyen Andrew Benjamin de, "öteki"nin bura-
da evrensel insanlık tarafından tarihsel olarak aşılması gere-
ken bir tikellik (veya hastalık) olarak göründüğünü vurgular. 

Ötekilerin —"Çinliler, Yahudiler ve Mısırlılar"— heykel-
leri güzellik idealinden ve dolayısıyla heykelle tinsel olan 
arasındaki olası bağlantıdan uzaklaştırıhr. En nihayetin-
de heykelin gelişim tarihinin hayvanlar olmadan ve tinsel 
olanı ifade etmeyen eserleri aşabilerek var olması müm-
kündür. Bu eserlerin mevcudiyeti tarih içinde bir uğrakla, 
mevcudiyeti aşılmış olması gereken bir uğrakla sınırlıdır. 
(Benjamin 2007a: 76) 

Aşma hamlesi Hegel diyalektiğinde hayati bir rol oynar. Ta-
rihin gelişimi içinde saf olumluluk diye tarif edilebilecek tek 
bir uğrak yoktur. Hayır, tinin yolu "hayvani" benliği dahil 
olmak üzere kendi kendini olumsuzladığı ve aştığı bir dizi 
zorlu adımdan oluşur. Bu olumsuz hamlenin bilhassa insanın 
ayakları üstünde dik duruşuyla temsil edilmesi mümkündür; 
Hegerde bu duruş bilinçli ve kendiliğinden bir edimin neti-
cesidir. Dik duruş, insan bedeniyle hayvan bedeni arasında 
çizilen sınırda sözkonusu ölçütlerden bir diğeridir. Bir yan-
dan insanda önceliğini kaybeden ağzın işleviyle yakından 
bağlantılıdır ki bunun bir sebebi de insanın düpedüz kafasını 
kaldırmasıdır — hayvanlarda ağızla omurga aynı çizgi üzerin-
dedir. Diğer yandan, hayvanlarda bulunmayan özgür irade-
den bahseder Hegel, özgür irade olmadan dik durmalarinin 
imkanı yoktur. 
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Duruş sözkonusu olduğunda yüzeysel bir bakışla bile dik-
kat çeken ilk nokta insanın dik duruşudur. Hayvan bedeni 
zemine paraleldir, çene ve gözler omurgayla aynı doğrul-
tudadır ve hayvanın yerçekimiyle arasındaki bu ilişkiyi 
kendi çabasıyla, serbestçe ilga etmesi mümkün değildir. 
insanda durum bunun tam tersidir, çünkü doğruca dışarı 
bakan gözlerin doğal doğrultusu yerçekimi ve beden çiz-
gisine her zaman dik açıdadır. İnsanın da hayvanlar gibi 
dört ayak üstüne çökmesi mümkündür, küçük çocukların 
yaptığı bir şeydir bu, ancak bilincin uyanmaya başladığı 
andan itibaren insan kendisini hayvan gibi zemine bağlı 
olmaktan kurtarır ve kendi çabasıyla dik durur. Bu duruş 
bir irade edimidir, zira ayakta durma iradesi kesildiği anda 
bedenimiz de yıkılıp yere düşer. Bundan dolayı dik duru-
şun içinde tinin ifadesi vardır, çünkü bu yerden kalkış ira-
deyle, dolayısıyla tinle ve tinin içsel hayatıyla bağlantılıdır 
daima. (Hegel 1998: 739) 

Özgür irade sadece dik durmak için gerekli değildir elbette. 
Hayatımıza sahip çıkıp onu idare etmek için de şarttır. Eli-
sabeth de Fontenay'e göre, Hegel'in Doğa Felsefesi ile Hukuk 
Felsefesi arasında çarpıcı bir geçiş noktasıdır bu. Burada in-
sanların ölüme dair farkındalığı sözkonusudur; bir özgür 
irade edimini insan hayatının temel ilkelerinden biri haline 
getirir bu. Descartes'ta olduğu gibi hayvanlar hissetmekten 
ve acı çekmekten aciz değildir. Aksine, çok şey hisseder, çok 
acı çekerler ama ölümün farkında değillerdir, gerçek anlam-
da ölmeleri mümkün değildir; ölüm onlar için bilinçle ilgili 
bir mesele, endişe uyandıran bir mesele değildir. Hayvanların 
kendi ölümüne sahip çıkması mümkün olmadığı için kendi ha-
yatına sahip çıkması da mümkün değildir, ki bundan dolayı 
—Hegel'in Hukuk Felsefesi'nde belirttiği gibi— yasanın öznesi 
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olamazlar (Fontenay 1998: 542). Hayvanların kendi hayatına 
ve ölümüne sahip çıkması mümkün olmasa da bizim hem ken-
dimizin hem de onların hayatına ve ölümüne sahip çıkmamız 
mümkündür. Fontenay metafizik mekanizmanın böyle işledi-
ği sonucuna varır: insanlara hayvan hayatından ihtiyaçlarına 
ve arzularına göre dilediğince istifade etme gücü verir. Fonte-
nay'in amacı da bu "kanlı totoloji"ye son vermektir (543). 

Yüzyıllardır devam eden (kelimenin her anlamıyla) bastır-
manın ardından hayvanlara itibarlarını iade etme arzusun-
dan doğan bu adil talebe hak vermemek zordur. Gelgelelim, 
bir yandan bu eleştirel söylemle dayanışma içinde kalırken, 
meşruiyetini 20. yüzyılın etik-siyasal özgürleşme projesinden 
ve metafizik geleneğin tamamından kurtulma, onun ötesine 
geçme yönündeki —Heidegger'den Bataille'a, postyapısalcılık 
ve yapıbozum üzerinden günümüz posthümanizmine uza-
nan— genel kuramsal gayeden aldığını da anımsamak gerekir. 
1955'te bu gayeyi şöyle özetleyen Lacan'a sonuna kadar ka-
tılıyorum: "Descartes gibi Hegel'in de ötesine geçtiğimiz ka-
bilinden ifadeler duymaktan pek hoşlanmıyorum. Her şeyin 
ötesine geçip geçip yerimizde saymaya devam ediyoruz" (La-
can 1991b: 71). 

Metafiziğin ağzından kaçanların hiç olmazsa bir kısmını 
yakalamak için, ötesine geçtiğimizi iddia ettiğimiz noktaya 
geri dönüp (ki Lacan'a göre hâlâ bu noktadayız) başka bir He-
gel aramak gerekir. Bu başka Hegel aslında aynı Hegel, büyük 
sistem bütünlüğünün Hegel'i olacak, ama bu sistemde hayvan-
lara daha ikircikli ve aynı zamanda önemli bir rol düşecek.4  

Ötenin öncesine dönmemiz gerekiyor, çünkü insan-hayvan 
ayrımının sadece baskıcı boyutuna odaklanma yönünde daha 
önce bahsettiğimiz eğilim uyarınca salt etik bir kaygıyla baş 
başa kalıvermek mümkündür. Bu tür bir kaygıyla fazla ileri 
gidemeyiz, zira o pek-insanca özbilincin yüzeyine, daha doğ- 
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rusu tüm hayvan izlerinin silinmiş olduğu felsefedeki vicdan 
azabına takılıp kalırız. Elisabeth de Fontenay'in Hegel'deki 
ilk (fenomenolojik) eğilim olarak şöyle bir değinip pek önemli 
değilmiş gibi hızla geride bıraktığı noktaya geri dönebiliriz o 
halde. Bunun için radikal Kartezyen dışlama ile hayvanın ilk 
defa öznellik olarak karşımıza çıktığı radikal Hegelci içerme 
arasındaki geçişe geri dönmemiz yeterli olacak. 

Foucault'nun dediğine göre klasik çağda deliliğin yeri "an-
cak Hegel'in Tinin Fenomenolojisi kitabında kısmen kaça-
bildiği bir dışlama bölgesidir" (Foucault 2006: 46). Bilhassa 
Felsefi Bilimler Ansiklopedisi'nin ikinci cildinde delilerle bir-
likte hayvanlar —bu deli mahlukat— da karanlıktan çıkıp aklın 
ışığına kavuşacaktır. Foucault'nun tarif ettiği o toplumsal ve 
düşünsel dışlama ve tecrit uygulamaları deliliğin, hayvanlı-
ğın, yoksulluğun, aylaklığın ve klasik aklın kırılgan muhiti 
ve onun tesis ettiği hiyerarşik düzen için tehlike oluşturan di-
ğer fenomenlerin yayılmasını önleme amaçlı bir tür "hijyenik" 
önlem olarak iş görmüşken, bu düzen belli bir noktada o güne 
dek reddedilen unsurları hiç korkmadan içine alacak kadar 
kuvvetli hale gelir. Daha doğrusu —ki bu çoktan başka bir şey-
dir— asayişin tüm kaynaklarını elden geçirdikten sonra düzen 
bu unsurları kendi içinde keşfeder, onlarla yüzleşip onları ku-
rucu uğraklar olarak kabullenmeye hazırlanır. 

Asayiş artık etkin biçimde iş görmez çünkü aklın "düş-
manı", "ötekisi" kolay kolay uzaklaştırılabilecek, dışlanabile-
cek ya da kapatılabilecek bir şey değildir. Zira "ben kendim" 
"potansiyel olarak deli"yimdir, yahut Lacan'ın Rimbaud'dan 
aktardığı gibi, "Ben bir başkasıdır" ("Je est un autre", Lacan 
1991b, 2: 7). Nitekim 2iek'e göre, 

Hegel'in proto-Foucaultcu bir tavırla belirttiği üzere, 
delilik tesadüfi bir sürçme, çarpılma ya da insan tininin 
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"hastalığı" değildir; bilakis, bireysel tinin temel ontolojik 
bünyesine kazılıdır, zira insan olmak potansiyel olarak 
deli olmak demektir. (...) Delilik, olgusal bir zorunluluk 
değilse de, insan zihninin kurucu unsuru olan biçimsel bir 
imkândır: "Normal" özneler olarak ortaya çıkmamız için 
deliliğin teşkil ettiği tehdidin ortadan kaldırılması gerekir, 
yani "normallik" ancak bu tehdidin aşılması olarak doğa-
bilir. (2ii'ek 2012: 349; 349, çeviri değiştirildi) 

Hegerin felsefe sisteminde akla öyle bir kuvvet ve irade bah-
şedilmiştir ki, hayvanlık, delilik ve hatta ölüm deneyimi dahil 
olmak üzere deneyimin olumsuzluğuna karşılık gelen düşman 
sahanın tamamını kavrayıp özümseyebileceğini beyan eder. 
Evrensel insanlığın hedefi —esas vazifesinin son bulması ve ger-
çekleşmesi olmak üzere iki anlamıyla birden hedef— maddenin 
kendine özgü tinsel içeriğinin gerçekleşmesi, bilim sisteminin 
açılımı üzerinden maddenin sahiden akla uygun hale gelme-
sidir. Dolayısıyla her töz özne için bir fırsat olmalıdır; aynı 
zamanda tinin bütünlüğüne karşılık gelen olumsuz bir hareket 
içinde yabancılaşmadan ve kopuştan geçmek, sonluluğu aş-
mak için onunla yüzleşmek zorunda kalan özne için. Sonluluk 
da "dışsallık kılığında İdea" olan doğa üzerinden kavranmalı-
dır (Hegel 2007: 418). Doğa tinin aynasıdır, olumsuzlanışıdır; 
nesnel, dışsal, yabancılaşmış varoluşudur, ötekilik biçiminde 
varoluşudur. Tin birliğini kazanmak için bu aynada kendisini 
tanımalıdır. Bu cildin son cümlesi şöyledir: 

Bu derslerin amacı Doğa'nın resmini çıkarıp bu değişken 
Proteus'a boyun eğdirmekti; bu dışsallıkta yalnızca kendi 
aynamızı görmek, Doğa'da tinin özgür bir refleksini gör-
mek: tin olarak tefekküründe değil, dolaysız varoluşuyla 
Tanrı'yı bilmek. (445) 
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Hegel'in doğa felsefesi inorganik ve organik maddenin tüm düzey 
ve biçimlerine temas eder. Jeolojik doğa, kristaller, okyanuslar ve 
atmosfer; her şey canlı gibidir, her şey seslerle, ışıklarla ve varolu-
şun muhtelif şekilleriyle dolu gibidir. Hiçbirinin, hiçbir şeyin, en 
ufak bir mantarın ya da uyduruk bir denizanasının dahi Hegel'in 
her şeyi bilen gözünden kaçması mümkün değildir. Filozof umuz 
düpedüz her şeyi ve herkesi tinin sistemine dahil etme, evrenin 
her noktasını oluş sürecinin parçası kılma arzusuna kapılmıştır. 
Doğadaki zenginliğin tamamını temellük etme amaçlı en kap-
samlı stok veya envanter sayımıyla karşı karşıya gibiyizdir. Hiç-
bir şey kaybolmamalı, daha da kötüsü dışarıda bırakılmamalı-
dır: Tinin bahçesinde her şeye ve herkese yer vardır. Doğadaki 
bereketli çokluk tinin birliğinin, hatta tek başınalığının yansı-
masıdır. Artık hayvanlar da bütünlüğün çok önemli bir unsuru 
haline gelir, o yüzden baştan aşağı tasnif edilmeleri gerekir. 

Aradan geçen zamanda insan kültürü hayvanları farklı yol-
lardan tasnif etmiştir. Mitoloji, din, bilim ve sanatta bambaşka 
girişimler ve yaklaşımlarla karşılaşmak mümkündür; kimileri 
Foucaulenun, Borges'in Çin Ansiklopedisi'nden aktardığı kadar 
gülünçtür: 

(...) bu eserde hayvanlar şöyle tasnif edilir: a) imparatora 
ait olanlar, b) tahnit edilmişler, c) evcilleştirilmişler, d) süt 
domuzları, e) sirenler, f) masalsı olanlar, g) sokak köpekle-
ri, h) bu tasnifin içinde yer alanlar, i) deli gibi çırpınanlar, 
j) sayılamayacak kadar çok olanlar, k) çok ince bir devetü-
yü fırçayla resmedilenler, 1) vesaire, m) testiyi kırmış olan-
lar, n) uzaktan sineğe benzeyenler. (Foucault 1973: xv; 11, 
çeviri değiştirildi) 

Foucault Kelimeler ve Şey/er'in açılışında bu tasnifin kendi-
sinde düşüncesinin ("düşüncemin — düşüncemizin [age.]) "alı- 
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şılageldik köşetaşlarmı paramparça eden bir kahkahaya" yol 
açtığını söyler. Foucault'ya göre burada bizi güldüren unsur 
kabaca bir heterojenlik veya heterotopidir, birleştirici bir il-
kenin yokluğudur; "Aynı ile Başka arasında yaptığı asırlık 
ayrımla" Batı geleneği için düşünülemez bir şeydir bu (age.). 
Burada asıl şaşırtıcı olanın "yalnızca alışılmamış buluşmala-
rın tuhaflığı" değil, "bu tür buluşmaları mümkün kılan ortak 
zeminin kendisinin yok edilmesi" olduğunu söyler Foucault; 
"sıralanan şeylerin hısımlığı değil, bu hısımlığa temel oluştu-
racak mahallin kendisi imkânsızdır" (age., xvi; 13). Hegel'e 
göre (2007: 418) "yalnızca tek bir hayvan türü olduğu, tüm 
çeşitler bu türün değişkeleri olduğu" için, onun yaptığı tasnif 
Borges'deki "Çin" tasnifinin tam tersi gibi görünebilir. Ama 
bu pek doğru değildir. 

Hegerde tasnif başlı başına büyük sorundur ve bu sorun 
dış gerçeklik ya da doğayla kavram arasındaki aralıktır. Şöyle 
der Hegel: 

Hayvanların tasnifi üzerine çalışırken uygulanan yöntem 
somut biçimlerin [Gebilde] indirgenebileceği ortak bir 
özellik, yani basit ve duyumsal olduğu için aynı zamanda 
dışsal da olan bir belirlenimlilik [determinateness] ara-
maktır. Ama bu tür basit belirlenimler yoktur. (417) 

Yani Hegel "canlı biçimlerindeki çeşitlilik ve bolluğun genel 
bir özelliğe olanak tanımadığının" (age.) ya da Foucault'nun 
tabiriyle "ortak bir zemin" olmadığının farkındadır. Gerçek-
likte ya da doğanın kendisinde ortak bir zemin yoktur, ama 
Hegel'e göre bu zeminin doğayla hiçbir şekilde örtüşmeyen 
başka bir alanda, tin ve bilim tarafında aranması gerekir. Ör-
neğin Aristoteles gibi bir doğalcı ampirik gerçeklikten yola 
çıkıp kuramını bu gerçekliğe olabildiğince uydurmaya çalı- 
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şırken Hegel kuramdan, kavramdan, "genel belirlenimler"-
den başlamak gerektiğinde ısrarcıdır. Meşhur formül burada 
karşımıza çıkar: Gerçeklik, kavrama uymuyorsa bu kavramın 
değil gerçekliğin sorunudur. 

Dolayısıyla genel belirlenimler kaide haline getirilmeli, do-
ğal biçimler bu kaideye göre ölçülmelidir. Bu biçimler kai-
deye oturmuyor ama belli açıdan bir şeylere tekabül ettiği 
görülüyorsa, bir yönden oturuyor ama başka bir yönden 
oturmuyorsa, değiştirilmesi gereken sanki bu varoluşlara 
uyması gerekiyormuş gibi kaide, yani cins ve sınıf karak-
teristiği vb. değildir; aksine, varoluşların kaideye uygun 
olması gerekir ve uymayan fiili bir varoluş sözkonusu ol-
duğunda kusur ona aittir. (age.) 

Yani kavramın alanı belli bir doğa gerçekliğine tekabül etmesi 
veya onu yansıtması gereken değil, daha ziyade tüm tikellik-
leriyle bu gerçekliği evrensel olana tabi kılandır. Mladen Do-
lar'ın belirttiği gibi, 

Hegel'e göre olguların kuramla çelişmesi mümkün değil-
dir; daha aşağı bir doğaya sahip olduklarından değil, yal-
nızca kavram tarafından yakalandıklarında olgu olabil-
dikleri için, olgular ancak onları seçip ilgili bir şey olarak 
sunan bir kuram sayesinde olgu mertebesine çıkabildiği 
için. (Dolar 2012) 

Bu arada kavramın evrenselliğinin kendine özgü bir felsefi ta-
vır, bir tür baştan kavram inancı gerektirdiğine dikkat ede-
lim. Hegel'de tesis edilen hakikat ahlakına göre, gerçeklikte, 
kavrama uymaması, tasniflere ve genel belirlenimlere uyma-
ması, dolayısıyla açıklanamaması bağlamında bir terslik ol- 
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duğunda, bunun sebebi gerçekliğin kavramı bakımından ba-
sitçe yetersiz olması değil, onun gerisinde kalmasıdır; öyleyse 
en nihayetinde kavramın umutları boşa çıkarmayacağına ve 
gerçekliğin kendisini kavramıyla aynı düzeye çıkarması gerek-
tiğine inanmak gerekir. 

Başlangıç noktası Kavram olmalıdır; Kavram Doğa'daki 
"bereketli çeşitlilik" üzerine henüz yeterli bir açıklama suna-
mıyor olsa dahi, pek çok ayrıntı henüz açıklanmamışken dahi 
Kavram'a inanç göstermek gerekir. (...) Kavram kendi içinde 
geçerlidir; ayrıntılar sonradan açıklama bulacaktır. (Hegel 
2007: 358-359) 

Başka bir deyişle, doğa ne kemiksi ve değişmez ne de verili-
dir, tarih içinde açımlanan tinin doğurduğu hakikatin mantı-
ğına göre kendisini dönüştüren bir gerçekliktir. 

Hegel'deki bu felsefe ahlakını sadece idealizmine atfetmek 
yanlış olur. Hegel kendi konumunu açıktan "idealizm" ola-
rak, "Doğa'nın tamamında İdea'yı tanıyan" ve "aynı zamanda 
gerçekçilik olan" bir idealizm diye niteler elbette (358). Ancak 
yanılgıya kapılmamak için bu ifadenin ne kadar radikal oldu-
ğunu anlamamız gerekir, zira bu noktayla Marx'ın Feuerbach 
üzerine on birinci tezinde ele alınan nokta arasında tek bir 
adım, ufacık ama çok önemli, belirleyici ve iradeci bir adım 
vardır: "Filozoflar dünyayı çeşitli şekillerde yorumlamakla ye-
tinmişlerdir; asıl mesele onu değiştirmektir." 

Gerçekliğin kuyruğunu kovalamaktan usanan kuram He-
gel'le birlikte kendi üstünlüğünü ilan eder. Çelişki artık ger-
çekliğe tekabül etmeyen bir kuramda değil, kavramına teka-
bül etmeyen ampirik gerçeklikte bir soruna işaret eder. Ancak 
kuramla gerçeklik arasındaki uçurumu daraltmaya dönük 
herhangi bir arzu olmaması, genel belirlenimlerin hâkimiyeti-
nin doğru olup olmadığına işaret değildir; daha ziyade, oldu-
ğu haliyle gerçekliğin ciddi kusurları bulunduğunu, bir sorun 
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oluşturduğunu gösterir ve bu kusurlar tarihin ve hayatın, — 
Hegel'in istediği gibi— kavramlarına yetişecek şekilde hareket 
etmesini sağlar. Her gün meşgul olduğumuz gerçeklik ne ya-
nılsamadır ne de hakikat. Bu gerçeklik gerçektir ve aynı ölçü-
de yanlıştır, dolayısıyla gerçekliği doğru hale getirmek isteyen 
kuram da özerkliğinden hemen vazgeçip pratik haline gelmeli-
dir (halihazırda Marxçı bir adım olur bu). 

En önemli noktalardan biri şu olabilir: Herhangi bir pro-
leterden önce hayvan figürü bizi bu geçiş noktasına getirir, 
ama bu noktaya ulaşmak için önce kavramın doğaya değil, 
doğanın kavrama uyum sağlayamadığı o hassas nokta üzerine 
öninceleme yapmak gerekir. Doğa tinin aynasıysa şayet, çar-
pıtan bir aynadır bu;s ama aynada kendine bakmak yine de 
mantıklıdır, zira tarihsel öznellik tam da bu çarpıtmalar ve 
çarpıcı mütekabiliyetsizliklerden doğan 

Böyle bir önincelemenin yolu Hegel'in en "ilkel"den en "ge-
lişmiş" olana, solucanlardan insanlara doğru ilerleyen hayvan 
tasnifinden geçer. Hegel kendi tasnifini Aristoteles'le başlayıp 
sonrasında Cuvier ve Lamarck tarafından geliştirilen geleneğe 
dayandırır. Aristoteles canlı varlıkları kanlı ve kansız hayvan-
lar diye ayırır. Aristoteles'e göre kanlı hayvanların hepsinin 
omurgası vardır. Bu ilke daha sonraları çürütülmüş, ama özü 
itibarıyla sonraki bilimsel inşalara temel oluşturmaya devam 
etmiştir. Nitekim Lamarck'ta hayvanlar omurgalılar ve omur-
gasızlar diye ayrılır. George Cuvier ise Lamarck ile Aristo-
teles'teki ilkeleri birleştirmiştir: Onun kuramına göre omur- 
galıların kanı kırmızı, omurgasızlarınkiyse beyazdır. Genel 
olarak bakıldığında Lamarck da aynı şekilde düşünür, ama 
o, kanı, kırmızı rengin yoğunluğu üstünden tanımlar. Bun-
dan dolayı ona göre omurgasızlarda gerçek kan yoktur, çünkü 
kan kırmızıdır. Ancak bu tasniflerin hepsinde omurgasızlar ve 
kansızlar ile kanlı omurgalılar aynı faunanın parçasıdır (422). 
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Kanın veya kemiklerin varlığı ya da yokluğu sonsuz çeşitlilik 
gösteren canlı varlıkların belli bir düzene konmasını sağlar; 
elbette bu düzenin alışıldık halinin hiyerarşik olduğunu unut-
mamak gerekir: Kansız omurgasızlar en altta, kanlı omurga-
lılar en üsttedir. 

Hegel hayvanları omurgasızlar ("solucanlar, yumuşakça-
lar, kabuklular gibi" [423]) ve omurgalılar diye bölen gelenek-
sel ayrımı ana hatlanyla kabul eder. Sonrasında omurgalılar 
arasında yapılan tasnif "daha temel düzeyde inorganik doğa-
larını oluşturan Unsurlara", bedenlerinin, kavranışları bakı-
mından uyumlu olduğu unsurlara göre gerçekleşir: "toprak, 
hava ya da su" (424). Yani kara hayvanları, kuşlar ve balıklar: 
"Gerçek kara hayvanları olan memeliler en kusursuzlarıdır; 
sonra kuşlar, en sonda da balıklar vardır" (425). 

Burada ufak görünse de çok önemli bir ayrıntıya dikkat 
çekmek istiyorum. Hegel'in memelilere ilişkin tariflerinde 
"sürüngenler ve amfibiler" üzerine ufak bir not yer alır: Bun-
lar "kısmen karaya kısmen suya ait ara biçimlerdir" ve He-
gel'e göre bu nedenle "itici yönleri vardır" (age.). Bu hayvan-
ları neden sevmez Hegel? Yakından bakıldığında, sürüngen-
lerin Hegere itici gelmesinin hayati bir kuramsal tavra eşlik 
ettiği anlaşılır. 

Malum, ara biçimler genellikle evrim fikrinin kanıtı olarak 
görülür. Oysa Hegel'e göre, doğada evrim veya üretim [gene-
ration] yoktur ve olması da mümkün değildir. 

Doğal biçim veya alanlardan birinin daha üst bir biçim 
veya alana doğru ilerleyip geçiş yapışını dışarıda-fiili bir 
üretim olarak, ancak daha açık söylersek geçmişin ka-
ranIzğına havale edilmiş bir üretim olarak görmek eski 
çağların ve yakın zamanın Doğa Felsefesinin yersiz kavra-
yışlarından biridir. Dışsallık tam da Doğa'nın ayırt edici 
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özelliğidir, yani farkların dağılıp gitmesine, birbirleri için 
farksız görünmesine izin verilir: Safhalan ilerleten diya-
lektik Kavram farkların içyüzüdür. Dikkatli bir düşünce 
en temelde duyumsal olan bu tür bulanık fikirleri red-
detmelidir; bilhassa bitki ve hayvanların sudan doğduğu, 
daha gelişkin hayvan organizmalarının daha aşağı olan-
lardan doğduğu gibi fikirleri. (20) 

Hegel bu hususta çok fazla eleştiri almıştır. Örneğin Benedet-
to Croce'ye göre, 

Hegel'in doğa felsefesinde kavramların evrimi ve diyalek-
tiği bütünüyle düşünseldir. Doğal türler olduğu gibi kalır, 
sabit kaldıkları öne sürülür. (...) Burada dönüşüm hipo-
tezine karşı tam bir düşmanlık sözkonusudur; doğada ta-
rihsellik görmeyen Hegel'den beklenebilecek bir şeydir bu. 
(Croce 1969: 164-165) 

Nitekim Hegel'in evrim fikrine dönük olumsuz tavrı tam da 
daha önce bahsi geçen radikal idealizminden türer. "Ara bi-
çimler"in mevcudiyeti Hegere göre evrimsel dönüşüm süre-
cinin değil, olsa olsa "Doğa'nın Kavram'a sadık kalma, saf-
lıklanyla düşünce belirlenimlerine bağlı kalma konusundaki 
aczi"nin kanıtıdır (Hegel 2007: 423). Dolayısıyla "gerçek 
hayvanlar"' yeğlemesi; balinalar, sürüngenler, amfibiler gibi 
hayvanlara özel bir yakınlık duymaması tesadüf değildir. He-
gel'de amfibiler doğanın bir hatasıdır, arızalıdır; ideayı takip 
etmeyi başaramayıp hava ile su arasında asılı kalmış "üzücü 
bir görüntüdür". 

Gelgelelim memeli balıklar sözkonusu olduğunda, kara 
hayvanının yeniden suya inmesi; amfibiler ve sürüngenler 

102 



sözkonusu olduğunda, balığın yeniden karaya çıkıp bura-
da —hiçbir işe yaramayan, gelişmemiş ayaklarıyla yılanla-
rın örneğin— üzücü bir görüntü oluşturması; kuşun sukuşu 
haline gelmesi ve hatta gagalı memelilerde (ornithorhync-
hus) kara hayvanları sınıfına geçmesi, leyleklerdeyse tüy-
den çok kılla kaplı deve benzeri bir hayvana dönüşmesi; 
bazı kara hayvanlarının (vampir yarasalar) ve balıkların 
(uçan balıklar) uçuşa geçmesi: Bütün bunlar temel farkı 
ortadan kaldırmaz; ortak, paylaşılan bir fark değil, ken-
dinde ve kendi için bir farktır bu. Bu tür belirlenimlerin 
karışımlarından ibaret olan Doğa'nın bu kusurlu ürünleri 
karşısında, büyük ayrımlara bağlı kalınmalıdır. (425) 

Doğa Felsefesi'nin merkezi ilkelerinden biri buradadır, ki He-
gel sisteminin nasıl yalnızca bir hakikat bütünlüğü olarak iş 
gördüğünü de açığa vurur: 

Hayvan doğası bitki doğasının, bitki doğası mineral do-
ğasının hakikatidir; yeryüzü de güneş sisteminin hakika-
tidir. Bir sistem sözkonusu olduğunda en soyut terim önce 
gelir, her alanın hakikati de son terimdir; ama bu da yine 
daha yukarıdaki bir alanın ilk terimidir. İdea'nın zorun-
luluğu her alanın daha yukarıda duran başka bir alana 
geçiş yapıp kendisini tamamlamasına yol açar; biçimler-
deki çeşitlilik de zorunlu ve belirlenmiş bir şey olarak dü-
şünülmelidir. (21) 

Yani tinin diyalektiği hakikatin içsel birliğinden oluşur; oluş, 
görünür bir dönüşüm süreci değildir: "Kara hayvanı doğal 
bir şekilde su hayvanından gelmediği gibi sudan ayrılırken 
havalanmış da değildir, kuş da muhtemelen yeniden yere in-
memiştir" (age.). 
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Çeşitliliği ve çokluğuyla doğa sözkonusu olduğunda, bir olan, 
kendinde "öteki" haline gelir; tin ise kendisini yalnızca varlıkla-
rın tekilliklerinde bireyselleşmesi yoluyla dışsallaştırır, birbirine 
karışmalanyla değil. Tinin birliğinin çarpık aynası olan doğa 
fark sahasıdır. Oznenin yalnızca kendisini dönüştüren değil, 
aynı zamanda tüm bu dönüşümler boyunca daima aynı kalan 
olduğu düşünüldüğünde, doğa bu şekilde kendisini özne haline 
gelen töz olarak gösterir. Oluşun iç diyalektiği kendisini verili bir 
bireysel biçimde ifade eder; bu bir taş da olabilir, çiçek de, mine-
ral de, ağaç da, at da, kadın da. Ve tüm bunlar ancak bütünlük 
içinde vardır; biri diğerinin hakikatidir, onunla ilişki içindedir. 

En nihayetinde Hegel'in hayvan ansiklopedisinin bu ba-
kımdan Borges'in "Çin" ansiklopedisinden çok da farklı ol-
madığı söylenebilir. Borges'te de karşımıza iki tür hayvan 
çıkar: bir yanda "bu tasnifin içinde yer alanlar", öte yanda 
"vesaire". Yani tıpkı Hegel'in kavramına yeterince oturmayan 
ama hayvan hayatının bereketi içinde doğanın hataları şeklin-
de bile olsa var olmaya devam eden (Hegerde hatalar hakikat 
sürecinin bir parçasıdır) vampir yarasalar gibi, burada da "ve-
saire" listeye dahil edilir. 

Dahası Hegel memelilere ilişkin tasnifinde onları, "diğer hay-
vanlar karşısında birey" olarak gösterdikleri davranışları bakı-
mından ya da hayvanların birbirleriyle ilişki kurmasını sağlayan 
kısımlara veya aletlere göre tanımlar. 

Silahları vasıtasıyla kendisini organik olmayan doğanın 
karşısında bir birey olarak konumlandıran hayvan kendisi 
için bir özne olduğunu gösterir. Memeli sınıfları bu temelde 
gayet isabetle birbirinden ayrılır: aa. ayakları el olan hay-
vanlar, örneğin insan ve maymun (maymun insan üzerine 
bir hicivdir, kendisini fazla ciddiye almayıp da kendine güle-
bilen insanın hoşuna gidecek bir hiciv); 13f3. uzantılan pençe 
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olan hayvanlar, örneğin köpekler, hayvanların kralı aslan 
gibi vahşi hayvanlar; yy. bilhassa dişleri şekillenmiş kemir-
genler; bb. bazı kemirgenlerde (ki bu hayvanlar köpeklere 
ve maymunlara daha yakındır) dahi görüldüğü gibi ayak 
parmaklarının arasında zar bulunan yarasagiller; re. ayak 
parmaklarından bazıları hiç olmayan ve ayakları pençe ha-
lini alan tembelhayvanlar; t. yüzgeç benzeri uzuvlara sahip 
hayvanlar, örneğin memeli balıklar; ıiri. Toynaklı hayvanlar, 
örneğin domuzlar, (hortumu olan) filler, sığırlar, atlar. (427) 

Memeliler ve genel olarak hayvanlar arasında en kusursuz ola-
nı elbette insandır; yukarıda bahsi geçen ve yine elleri olan 
maymun da "insan üzerine bir hicivdir". En insanbiçimli hay-
van maymun olduğu gibi, klasik Batı Avrupa felsefesinde Aris-
toteles'ten bu yana bir bakıma diğer hayvanların hepsi insan 
üzerine bir "hiciv" ya da "parodi"dir (Bataille'daki tarihönce-
si ise bu geleneğin tam zıddıdır; burada insan hayvanı taklit 
eder ve hayvanın kafasının arkasına saklanırken, insan temsili 
"karikatüre meyleder"). 

Hayvanlar üzerine spekülasyonlarında Hegel'in Aristote-
les'e atıfta bulunması şaşırtıcı değildir. Hegel'deki organik ha-
yatın üç türü —bitki, hayvan ve insan— Aristoteles'teki üç ruha 
karşılık gelir. 

Bitki doğası, yani ışıkla, havayla, suyla ilişki hayvanda da 
vardır: Ama buna ilaveten hayvanda duyum da vardır, ki 
insanda buna düşünce de eklenir. Nitekim Aristoteles üç 
ruhtan —bitki, hayvan ve insan— Kavram'ın gelişimindeki üç 
belirlenim olarak bahseder. (355) 

Bu bakımdan, gerek Aristoteles'in mimetik evreninin gerekse 
Hegelci bütünlüğün, tüm unsurların dahil edilmesi ve temel 
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birliği sayesinde mevcut olduğunu unutmamak gerekir; Simon-
don'un dediği gibi Aristoteles'te bu birliğin ilkesi hayatken, 

Hegel'de bu ilke öznellik ve olumsuzluk tur. Töz yine özneleşir. 
Hegel tüm organizmaları öznellikler olarak tarif eder ve 

bu listede bitkilerle insanlar arasında hayvanlar da vardır. Se-
bastian Rand'ın dediği gibi, "bir hayvan için özne olmak yal-
nızca şunu yapmaktır: başkasını duyumsarken kendi kendini 
duyumsamak ve duyusal faaliyeti diğer ayrıştırma ve birleştir-
me faaliyetlerine bağlayarak bu kendi kendini duyumsamayı 
başka bir duyumsama haline getirmek" (Rand 2010). 

Hayvanlar belli duyu nesneleriyle olumsuz bir ilişki içinde 
oldukları ölçüde öznedir; olumsuzluğun kusursuz bir örneği 
için, Tinin Fenomenolojisi'nde Hegel'in duyu-kesinliğini [sen-

se-certainty] eleştirirken hayvanı Eleusis gizemlerine vakıf bi-
rine benzettiği harikulade pasaja dönmek gerekir. 

Bu bakımdan, duyu nesnelerinin hakikati ve gerçekliği 
hakkında iddialarda bulunanlara en temel bilgelik okulu-
na, yani Ceres ve Baküs'ün Eleusis Gizemlerine geri dönme-
leri, henüz ekmeği yemenin ve şarabı içmenin gizini öğren-
medikleri söylenebilir. Çünkü bu gizlere vakıf biri duyusal 
şeylerin varlığı üzerine sırf kuşkuya değil, umutsuzluğa da 
kapılır; onların hiçliğini kısmen kendisi ortaya çıkarırken, 
kısmen onların bunu kendi kendilerine yaptığını görür. 
Hayvanlar bile bu bilgeliğin dışında değildir. Aksine, ona 
en derinden vakıf olduklarını gösterirler, çünkü duyusal 
şeylerin önünde bunlar kendinde var olan şeylermiş gibi 
durup kalmaz, aksine gerçekliklerinden umudu kesmiş 
olarak, hiçliklerinden en ufak şüphe duymadan teklifsizce 
uzanıp yerler bunları. Tıpkı hayvanlar gibi Doğa'nın tama-
mı da, duyusal şeylerin hakikati hakkında ifşa edilen bu 
gizemleri kutlar. (Hegel 1979: 65; 81, çeviri değiştirildi) 
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Bu anlamda Hegel'in Eleusis hayvanlarında, kendi kesinli-
ğiyle duyusal dünyaya ilişkin şüphesinin masabaşı radikalliği 
arasında asılı kalmış Kartezyen cogito'nun altüst edici bir tür 
parodisini görmek mümkündür. Bu hayvanlar duyu nesneleri-
nin mevcudiyeti konusunda "şüphe" duyuyor değildir; hayır, 
Hegel'in dediği gibi umudu kesmiştir (Verzweiflung) onlar ve 
umutsuzluk içinde bu nesneleri bilfiil olumsuzlarlar. Gerçekli-
ğe dönük olumsuz jest sayesinde, özgürlüklerini kazanmaları-
nı sağlayan jest sayesinde hayvanlıkları öznellik olarak görü-
nür. Hegelci öznelliklerin hepsi yapar bunu; tek zorunlu koşul 
bir düzeyden diğerine geçişte özgürlüklerinin bireysel olarak 
daha az sınırlı, daha genel ve evrensel hale gelmesidir. Özgür-
lük düzeyi giderek artar. Örneğin bitkiler bulundukları yere 
bağlı kalırken hayvanlar hareket özgürlüğüne sahiptir; dik 
duramasalar da yerçekiminin üstesinden gelip hareketlerini 
özgürce belirlemeye başlarlar: 

Öznelliği tıpkı ışık gibi ideal durumda yerçekiminden kur-
tulmuş olduğu için hayvan kendi kendini hareket ettirme 
özgürlüğüne; gerçek dışsallığa mesafeli olmasıyla yerini 
kendiliğinden belirleyen serbest bir zamana sahiptir. (He-
gel 2007: 352) 

Dolayısıyla bulunduğu yerin tikelleşmesi hayvanın kendi 
elindedir, bir başkası tarafından koyutlanmış değildir; 
hayvan kendi yerini kendisi belirler. Diğer şeylerde bu 
tikelleşme sabittir, çünkü şeyler kendileri için benlik de-
ğildir. Evet, hayvan tikel bir yerde bulunma biçimindeki 
genel belirlenimden muaf değildir, ama bu yer hayvanın 
kendisi tarafından koyutlanır. Ve işte bu nedenle hayvan 
öznelliği dışsal Doğa'dan ayrılmış olduğu gibi, hayvan 
kendi kendisini dışsal Doğa'dan ayrıştırır; bu çok önemli 
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bir ayrımdır: Kendi kendini bu yerin, şu yerin ve benzeri-

nin salt olumsuzluğu olarak koyutlamak. (354) 

Dahası Hegerde hayvanların sesi vardır; "Düşünce'ye en ya-
kın şey" olan bu "büyük ayrıcalığa" sahiplerdir (355). Bundan 
dolayı, özgürce uçan ve şakıyan kuşlar Hegerde özel bir şaş-
kınlık uyandırır. Aziz Francesco'nun Hıristiyanlığı kabul eden 
küçük kuşları insandan duydukları Tanrı Kelamı'nı şakıyarak 
yaygınlaştırabiliyorken, Hegerde kuş, dünyaya kendi mesajını 
iletmeye başlar. 

Hayvan kendi-için olduğunu içten içe dışavurur; bu dışa-
vurum da sestir. Ama yalnızca hisseden mahlukat, hisse-
den bir varlık olduğunu görünürde sergileyebilir. Havada-
ki kuşlar ve diğer mahlukatın acı, ihtiyaç, açlık, tokluk, 
haz, neşe duyduğunda ya da kızıştığında ses çıkarması 
mümkündür: Savaşa giden at kişner, böcekler vızıldar, 
halinden memnun kediler mırlar. Ama şakımaya başlayan 
kuşun sesi daha yüksektir; sesin hayvanlardaki genel te-
zahürü içinde özel bir dışavurum olarak düşünülmelidir. 
Zira balıklar kendi çevreleri olan suyun içinde sessiz ka-
lırken, kuşlar kendi çevreleri olan havada özgürce süzülür; 
yeryüzünün nesnel ağırlığından kopup havayı kendileriyle 
doldurur, çevrelerinde kendilerini nasıl hissettiklerini ifa-
de ederler. Metaller de gürültü [sound] çıkarır, ama bu 
ses [voice] değildir henüz; ses [voice] kendisini bu şekilde 
açığa vuran tinsellik kazanmış mekanizmadır. İnorganik 
olan, dışarıdan uyarılmadığı, kendisine vurulmadığı süre-
ce kendine özgü niteliğini göstermezken hayvanlar kendi 
başına ses çıkarır. Oznel olan içten içe titreşerek ve sadece 
havada titreşime yol açarak psişik doğasını [als dies See-

lenhafte] ilan eder. (354) 
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Gelgelelim Hegerde hayvan sesi manadan yoksundur. Hayvan 
sesi henüz bir dil değildir; anlamlı bir şey olarak duyulmaz. 
Varlık açığa vurulur, ama hiçbir şey söylenmez. Yalnızca in-
sanda tin dilde kendine uygun bir ifadeye kavuşur. Jean Hyp-
polite'in altını çizdiği gibi, Hegerde 

Evrenselin bireyleşmesini ya da Tekil ile Evrenselin varo-
luşsal birliğinin belirişini dil yaratır. Dil, hakkında konu-
şulan nesneyi ve konuşan özneyi eşzamanlı olarak bildi-
rir; dil "konuştuğu an, kendisini bundan böyle benlikten 
yoksun bir ses olarak tanımayan" sestir. (Hyppolite 1969: 
177; 219, çeviri değiştirildi) 

Dil hâkimiyeti insana özgüdür; felsefenin en sarsılmaz sütun-
larından biridir bu ve Hegel de bu sütunun tepesinde oturuyor 
gibidir. Ama Il linguaggio e la morte [Dil ve Ölüm] kitabında 
bu bakımdan Hegel'i yakından takip eden Agamben'in vur-
guladığı gibi, insan dili tam da hayvan sesindeki "boşluk"tan 
doğar. Hegel'in Jenenser Realphilosophie'de sesin anlam ka-
zanıp "bilincin sesi" haline geldiği süreci, yani eklemlenme ve 
konuşma sürecini tarif ettiği pasajı aktarır Agamben. 

Hayvanın boş sesi kendinde son derece belirleyici bir an-
lam kazanır. Saf ses, sesli harf ayrışır, zira ses organı ek-
lemlenişini farklanyla birlikte sunar. Bu saf ses sessizlerle 
(ünsüzler) kesintiye uğrar; salt tınlamanın gerçek anlamda 
durduruluşudur bu. Her şeyden önce bu yolla her ses kendi 
için bir anlama sahip olur, zira şarkıdaki salt ses farkları 
kendileri için değil, yalnızca daha önce ve sonra gelen ses-
ler bakımından belirleyicidir. Sedalı ve eklemlenmiş oldu-
ğu ölçüde dilin bilincin sesi olmasının sebebi her sesin bir 
anlamı olmasıdır. (Agamben 1991: 44)6  
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"Eklemlenmenin hayvan sesinin ayrışması, kesintiye uğrama-
sı ve korunması biçiminde kendisini gösterdiği" bu pasajı yo-
rumlarken şu soruları sorar Agamben: Hayvan sesindeki bu 
eklemlenme niçin onu bilincin sesine, hafıza ve dile dönüştü-
rür? "Boş" hayvan sesindeki "saf ses"te ne vardır ki bu sesin 
sadece eklemlenmesi ve korunması bilincin sesi olarak insan 
dilini doğursun? (age.) 

Yanıt ararken Hegel'in hayvan sesi üzerine başka bir ifa-
desine değinir Agamben: "Her hayvan şiddetli ölümünde bir 
ses bulur; kendisini alıkonarak-aşılmış-benlik [als aufgehob-

nes Selbst] olarak ifade eder" (Hegel 1967: 161). Öyleyse, 
Agamben'e göre, 

Hayvan sesinin eklemlenmesinin niçin insan dilini doğur-
duğunu ve bilincin sesi haline geldiğini anlayabiliriz artık. 
Hayvanın ölümünün ifadesi ve hatırası olarak ses, ötekisi-
ni kendi dışında bulan doğal, salt göstergeden ibaret değil-
dir artık. Henüz anlamlı konuşma olmasa bile, olumsuzun 
ve belleğin gücünü halihazırda içinde taşır. (...) Hayvan 
ölürken kendi sesini bulur, tek seste ruhunu yükseltir ve 
bunu yaparken kendisini ölmüş olarak ifade ve muhafa-
za eder. (...) Ancak hayvan sesinin gerçek anlamda "boş" 
olmayıp hayvanın ölümünü içermesi sayesinde (Hegel'den 
aktardığımız pasajda "boş" sıfatı yalnızca belirlenmiş her-
hangi bir anlamdan yoksun olmak anlamındadır), bu sesin 
saf sesini (ünlü) eklemlendirip durduran —yani ölümün se-

sini eklemlendirip muhafaza eden— insan dili bilincin sesi 

haline, anlamlı dil haline gelir. (Agamben 1991: 45). 

İşte bu yüzden "hayvanın ölümü bilincin oluşudur" (Hegel 
1967: 164). Buradan yola çıkıp, Agamben'in mantığına göre 
insan bilinci ve eklemlenmiş dilin hayvanın ölümünden türe- 
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mekle kalmayıp, kendi içlerinde halihazırda hatıra olan bir tür 
yaşayan ölü hayvan taşıdıkları ve muhafaza ettikleri sonucuna 
varmak mümkündür. İnsan bilinci kendisini "alıkonarak aşıl-
mış" olarak hatırlamaya devam eden bu hayvanı içinde tutar.7  
Hayvan, Bataille'ın, kurban etmek [veya feda etmek] diyeceği 
bu olumsuz hamleyle büsbütün unutulmuş gibi yapar. Hegel, 
La Mort Et Le Sacrifice'de kurban etmenin "Fenomenoloji'de-
ki hareketin tamamında" sözkonusu olduğunu, burada "insan 
hayvanı insan yapan noktanın, üstlenilmesi şartıyla ölümün 
olumsuzluğu" olduğunu yazar Bataille. 

Kurban etme meselesi üzerine esasen şunu söyleyebilirim: 
Hegel felsefesi düzeyinde insan hakikatini bir bakıma 
kurban sayesinde açığa çıkarmış ve kurmuştur; içindeki 
hayvanı kurban ederek yok etmiş, kendisinin ve hayva-
nın, yalnızca, Hegel'in tarif ettiği ve insanı —Heidegger'in 
tabiriyle— ölüme dönük bir varlık (Sein zum Tode) yahut 
—bizzat Kojeve'in tabiriyle— "insan hayatı yaşayan ölüm" 
haline getiren o gayricismani hakikat olarak sağ kalması-
na izin vermiştir. (Bataille 1997: 286-288) 

Ancak "ben olan" bu hayvan, evrensel tin tarafından bilin-
ce, bilgiye ve tarihe yol vermek için olumsuzlanan bu insani 
hayvanlık hâlâ oradadır; asla büsbütün ortadan kaybolmaz. 
Bataille bu iddiasında birinin hayvani hayatını, bilincin taşı-
yıcısı olması gereken hayvan hayatını düpedüz yok ettiğinizde 
hayvanla birlikte insanın da aynı anda öleceği gerçeğine gön-
derme yapar. Bundan dolayı Bataille'a göre kurban etmenin 
esas özelliği yapmacık, göstermelik karakteridir. 

Zira kendisine dayanak oluşturan hayvan varlığı öldüğün-
de, insan varlığı da sona erer. İnsanın en nihayetinde ken- 
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dini kendisine göstermesi için ölmesi gerekir, ama bunu 
hayattayken yapmalıdır — kendi kendisinin yok oluşunu 
seyrederken. Başka bir deyişle, tam da bilinçli varlığı yok 
ettiği anda bizatihi ölüm (öz-)bilinç haline gelmelidir. Bu 
bir bakıma hileli bir yoldan gerçekleşir (en azından ger-
çekleşmenin eşiğindedir yahut kaçak, kavranamaz bir şe-
kilde gerçekleşir). Kurbanda kurban eden kişi öldürülen 
hayvanla özdeşleşir. Böylece kendisinin öldüğünü görerek 
ve bir bakıma kendi iradesiyle, kurban eden silahla ruhen 
bir olarak ölür. Ama bu bir komedidir! (286-287) 

Çok basit ifade edersek, kurbanlık hayvan her zaman insa-
nın yerini alır; her zaman "bizim için" ölür. Kurban etme bir 
aldatmacadır: ölecek olan ötekidir; astığı= ölüm aslında 
"bizim" değildir, şahit olduğumuz ölümdür (efendi-köle diya-
lektiği üzerine bu noktadan muazzam bir Bataillecı ihtilaf do-
ğar; burada iki taraf da birbirini aldatır). Ancak tam aksine, 
şahit olduğumuz ölümün "içselleştirilmiş" yahut bilince ait 
bir olgu olarak kavranmış haliyle bize "ait" olması anlamın-
da "bizim" olduğu da söylenebilir. Nitekim Jean Hyppolite'in 
Hegel yorumuna göre, 

Hayvan, yaşamın sonsuz bütünlüğünün hepten bilincinde 
değildir, oysa insan bu bütünlüğün kendi-için'i haline gelir 
ve ölümü içselleştirir. İnsani özbilincin temel deneyimi-
nin esas ölüm deneyiminden ayrılamaz olması bundandır. 
(Hyppolite 1969: 26; 68, çeviri değiştirildi) 

İçselleştirilmiş ölüme ilişkin "esas deneyim" psikanaliz ile 
kurban etmenin buluştuğu bir alan kurar: unutulmuş olanın 
hatırasının oluşturduğu, hayvanların ikamet ettiği paradok-
sal alan. Ama burası Hegelci bir diyar değildir. Bu ücra geçiş 
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noktası Hegel'de yoktur, zira ona göre bilinçdışı diye bir şey 
yoktur. Arkada bırakılan (çok kabaca "hayvanlık" diyelim) 
"bastırılmış" değil, aşılmıştır; olumsuzlanmış olarak her za-
man oradadır, ama hiçbir zaman "geri dönmez". Gelgelelim, 
Mladen Dolar ve Slavoj 2i'ek'in tekrar tekrar vurguladığı 
gibi, insan bilincinin kendinden öznel bir birlik meydana ge-
tirme kapasitesine dayalı olduğundan bahsederken Freud ve 
Lacan'a çok yaklaşır Hegel: "Bilinçlilik" öncesinde, organik 
düzeyde bu "benlik" esasen halihazırda bölünmüş durum-
dadır. Hayat kendi içinde bölünmüştür ve özne de bu bölün-
meden, hayvanın organik bir varlık olarak hasta olmasından 
doğar. Hyppolite'in dediği gibi, 

Bununla birlikte, hayvan düzeyinde dahi bilincin habercisi 
bir uğrak bulunur: hastalık. Hastalıkta organizma kendi 
içinde bölünür. Tikel bir varlığa gömülü yaşam genel ola-
rak yaşamla çatışma içine girer. Hasta bir organizmada 
olduğu gibi tikellik uğrağının evrensel yaşamla ilişkisinde-
ki bu çelişki, tarihin olumluluğunu ve yazgısını oluşturur. 
Hegel insan ile insanlık tarihi arasındaki bu bölünmeyi ilk 
eserlerinde incelemiştir. Organik hastalıkta, daima kendi 
içinde bölünmüş ve "yaşamın mutsuzluğu olarak yaşamın 
olumluluğunun" bilinci olduğu ölçüde de mutsuz bir bilinç 
olan bilincin belirtisini fark eden Hegel yaptığı karşılaş-
tırmamn anlamını değiştirir. İnsani özbilinç tam da orga-
nizmanın başarısız olduğu yerde başarılı olabilmektedir. 
(182; 202-203, çeviri değiştirildi) 

Bu hastalık canlı bireyin başlangıçtaki savunmasızlığının 
ayırt edici özelliğidir. Kısacası, Andrew Benjamin'in çalış-
maları bağlamında değindiğimiz gibi, Hegel'de, hayvanların 
insanlarda aşılması gereken kusuru, dış gerçekliğe karşı koy- 
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mak ve karşı çıkmak için kendilerini içsel bir birlik olarak 
serbestçe oluşturamamasıdır. Hayvanın çevrenin olumsallık-
larına ve "daimi şiddeti"yle hayatın tehlikelerine açık doğal 
varlığı onda bitmek bilmez bir "sağlık-hastalık devirdaimi" 
yaratır ve esasen "güvensiz, endişeli ve mutsuz" olmasına yol 
açar (Hegel 2007: 417). 

Andrew Benjamin bu boyutu enine boyuna ele alır: 

Hayvanda benlik inşasının imkansız oluşu —hayvanın 
tekilliğini belirleyen ve onu sürekli "hasta" diye tanım-
layan konumlandırma— farklı yollardan açıklanabilir. 
Bu bağlamda en önemlisi, Hegel'in bir yanda "itki" 
(Instinkt) ve "dürtü" (Trieb) ile diğer yanda "irade" 
arasında yaptığı ayrım üzerinden getirilen açıklama-
dır. irade "İnsan"ın, itki ve dürtülerinin üzerine çık-
masını Sağlar. Dahası İnsan'ın hiç mi hiç "belirlen-
memiş" olanla eş tutulmasını, hayvanınsa zaten hep 
belirlenmiş olmasını sağlayan da iradedir. (Benjamin 
2007a: 67) 

Hegerde hayvanlar bu belirlenmemişlikten yahut özgür irade-
den kesinlikle yoksundur; en nihayetinde insanların yalnızca 
dik durmasını değil, doğa âleminde hüküm süren zorunluluğa 
tutsak kalan hayvan hayatını olumsuzlayıp risk almasını da 
sağlayan eşsiz bir özgürlüktür bu. Hayvan ise hala çevresine 
ilişiktir, doğal varoluşunun dış koşullarına bağlıdır. Dahası, 
klasik felsefede hep olduğu gibi, bu noktada hayvanlar alemi-
nin ve aynı zamanda belli insan türlerinin esasına ait hastalığı 
reddeden belli bir antropolojik makine çalışmaya başlar: "İn-
san benliği daha içsel biçimde oluşturur; geri güney enlem-
lerde benliğinin, özgürlüğünün nesnel açıdan teminat altında 
olduğu safhaya o da ulaşmamaktadır" (Hegel 2007: 306).8  
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Çağdaş şehirlerden birinde kaybolmuş bir sokak hayvanı 
düşünelim. Sağ kalmak için diğer şeylerin yanı sıra trafiğe, 
muhtelif kent ve sanayi nesnelerine ve insanlara ilişkin uzamsal 
yönelimini ve yatkınlığını belirlemesi gerekir. Bununla kıyas-
landığında bir insanın sorumluluğundaki evcil bir hayvanın 
hayatı çok daha güvenlidir. Burada daha yüksek bir özgürlük 
düzeyinin kendi içsel birliğini oluşturamamış olanları yönetme 
gücü verdiği fikri çıkar karşımıza. Ancak peşi sıra şu soru da 
doğar: Hayvanlar ve "güney halkları" yeterince özgür olma-
dıkları için "dışsal olumsallığın" tehlike ve şiddetine daha faz-
la maruz kalıyorsa, biz "insanlar" sahiden özgür müyüz peki? 

Bu soru, bünyesinde kurban mantığı barındıran aşkınlık 
metafiziğine ait sahanın ötesine uzanır ve günümüz biyopo-
litikasını sorgular. Bu noktada Agamben'in, Bataille'ın kur-
ban kavrayışına ve (Jean-Luc Nancy'nin [1991b] öne sürdüğü) 
"kurban edilemez varoluş" fikrine yönelttiği eleştiriye değin-
mek istiyorum. Agamben'e göre insan hayatının ve genel olarak 
hayatın "kutsal" statüsü önemini büsbütün kaybetmiştir, zira 
hayatın tamamı artık sınırsız "şiddete maruz kalmaktadır". 

Modernlikte hayatın kutsallığı ilkesi kurban ideolojisin-
den tamamen kurtuluyor; bizim kültürümüzde "kutsal" 
teriminin anlamı kurbanın değil, homo sacer'in semantik 
tarihini devam ettiriyor (ve işte bundan dolayı, bugün çok 
yaygın olan kurban ideolojisinin demistifikasyonu doğru 
bile olsa yetersiz kalıyor). Bugün tam da en dünyevi ve ba-
yağı yollardan eşi benzeri görülmemiş bir şiddete maruz 
bırakılan hayatla karşı karşıyayız. (Agamben 1998: 115; 
139, çeviri değiştirildi) 

Dolayısıyla böyle bir düzende her insanın, bir nevi Hegel'in 
"güvensiz" hayvanı haline geldiği söylenebilir. Bunun sebebi 
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Agamben'in insanın aşkın statüsünü "kaybetmiş" olduğunu 
düşünmesi değil; düzlem değiştirip farklı türde bir mercekle 
bakması, hukuk düzeni içindeki değişimleri teşhis ederek me-
tafiziğe dayalı düzenin değişmezlerine sızan bir tür tarihsel 
soybilime başvurmasıdır. Agamben'in mantığını takip edip 
insanın hayvanlaşmasının antropolojik makinenin işleyişinin 
yan etkisi değil zorunlu sonucu olduğunu kabul ettiğimizde, 
insanın hayvanlar karşısında üstün olduğuna ilişkin her me-
tafizik önvarsayımın en nihayetinde bizi bu zavallı duruma 
düşüreceği sonucuna varmak mümkündür. 

Gelgelelim —Hegel'e geri dönüp herhangi bir antropoge-
nezden önce gelen öznellik mefhumunu dikkate alırsak— ("gü-
ney halkları", "Yahudiler", Haiti'deki köleler vb. ile birlikte) 
hayvanları gerek doğada gerekse ("Batılı") insanlıkta mevcut 
şiddet karşısında savunmasız bırakan bu konum paradoksal 
biçimde Hegel'in sisteminde "insanaltı" tüm mahlukata yer 
açan ve en nihayetinde onlara çok özgül bir fırsat tanıyan 
şeydir. Esastan bölünmüş doğası, hastalığı ve mutsuzluğuy-
la onların hayatı olumsuzluğun kuvvetini halihazırda içinde 
taşır; bu kuvvet kendisini endişe olarak yahut Hegel'in Man-
tık Bilimi'nde dediği gibi husursuzluk olarak ifade edebilir: 
"bir şeyin içkin olduğu sınırı dahilindeki buzursuzluğu, bir 
şeyi kendi ötesine götüren çelişki olan huzursuzluk" (Hegel 
1969: 128). 

Nancy'nin (2002) olumsuzun buzursuzluğu ya da o/uş 
diye tarif ettiği bu huzursuzluğu bilen ve deneyimleyen sadece 
doğal ortamındaki hayvan değil, her bir şeydir. Her bir şey 
her an olduğu neyse o olmama, işgal ettiği yerden ayrılma ar-
zusuyla kendi ötesine itilir. Etraflarındaki dünyayı olumsuz-
lama kabiliyeti ve daha fazla özgürlük yaşama yahut Deleuze 
ve Guattari'nin tabiriyle kaçma, bir çıkış yolu bulma arzusu 
duyan hayvan ya da kölenin biçare huzursuzluğudur bu. 
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Böylece Kafka'daki dönüşümlere, oluşlara, bireyleşmelere, 
mutasyonlara ve canavarlıklara geri dönmüş oluyoruz. Bura-
da bir an durup Deleuze ve Guattari'ye bir soru yöneltelim: 
Kafka için hayvan(ın) özgürlüğü sahiden önemli değil midir? 
Kaçış yolu ararken insanlaşan maymun örneğinde olduğu gibi 
çıkış yolu her zaman yeterli midir? Bu insan, bu eski maymun 
hiçbir zaman özgürlük peşinde olmadığını, yalnızca çıkış yolu 
aradığını söylerken sahiden doğruyu mu söyler? Daha doğrusu 
—doğruyu söylediğini farz edelim, zira hayvanlar yalan söyle-
mez— en sonunda aradığını mı (çıkış yolu) bulmuştur, yoksa 
başka bir şey mi kazanmıştır (özgürlük)? Gerçek kaçış, kaçış 
olmayan yerden kaçış (bir buluş) ise şayet, özgürlük bundan 
farklı bir şeydir. 

Hegel yorumunda Nancy özgürlüğü "anlama müsait ol-
mak" diye tanımlar: "Hegel'in ilk düşündürdüğü şudur: Asla 
verili olmadığı gibi hazırda erişilebilir de olmayan anlam, ken-
dini ona müsait kılma meselesidir ve bu müsaitliğe özgürlük 
denir" (Nancy 2002: 7). Kafka'nın bir akademiye rapor sunan 
Maymun Adam'ı Aristoteles'in mimetik hayvanının mutasyon 
geçirmiş hali olabilir mi? Bir buluş yapıyordur, bir çıkış yolu 
bulur ve bir şey daha, kendi oluş deneyimini tarif etmesini, ba-
şına gelenlere anlam vermesini sağlayan bir şey daha kazanır; 
kendini o anlama müsait kılar. Maymun peşinde olmadığı öz-
gürlüğü, bir anlam meselesi olan, kendi kendiyle ilişki meselesi 
olan özgürlüğü elde eder. 

Ancak Kafka'da mutasyonun bir örneği daha vardır: Ha-
yatını kendi tabiriyle kendisi üzerine, içgüdüleri, bedeni ve 
zihni üzerine bilimsel bir incelemeye hasreden köpekfilozof. 
Doğal bir varlık olarak hayatını tehlikeye atan bu köpek et-
rafındaki dünyayı gözlemlemesini ve önceki hayatıyla iliş-
ki kurmasını sağlayan bir tür mesafe yaratır. Ve Maymun 
Adam'a benzer şekilde, oluşunu geriye dönük olarak açıklar; 
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kırılganlık ve mutsuzluk içindeki önceki hayvan hayatını ele 
alırken başına gelenlere bir anlam verir. 

Hayatım nasıl değişti ve temelde nasıl da değişmedi as-
lında! Şimdi eskileri düşündüğümde, henüz köpek top-
luluğu içinde yaşadığım, onların dertlerini paylaştığım, 
köpekler arasında köpek olduğum zamanları hatırladı-
ğımda, daha yakından bakınca anlıyorum ki, ta eskiden 
beri bir aykırılık, bir uyumsuzluk hissetmiştim, en iti-
barlı kamusal görevlerin bile üzerini örtemediği hafif bir 
rahatsızlık doğururdu bu; hatta bazen içli dışlı olduğum 
köpeklerin arasında bile, hayır, bazen değil, gayet sık, 
sevdiğim bir köpek kardeşime sadece bakmak bile, sade-
ce bakmak, onu sanki ilk kez görüyormuşum gibi çare-
siz bir utanç ve korkuya, hatta umutsuzluğa sürüklerdi 
beni. Kendimi bir ölçüde yatıştırmaya çalışırdım, bunu 
itiraf ettiğim dostlar bana yardım ederlerdi, gene daha 
sakin zamanlar gelirdi — gerçi o sürprizlerin eksik olma-
dığı, ama daha kalenderce karşılandığı, hayatın gidişine 
daha kalenderce eklendiği, belki üzüntü ve yorgunluk 
getirdiği, ama onun dışında beni gerçi biraz soğuk, çe-
kingen, ürkek, hesapçı kılan, ama gene de bütün olarak 
bakıldığında yeterince normal bir köpek olarak devam 
etmeme izin veren zamanlar. Zaten bu soluklanmalar ol-
masaydı, bu yaşa kadar nasıl gelirdim; nasıl ederdim de 
gençliğin dehşetini gözümün önüne getirmemi, yaşlılığın 
dehşetine katlanmamı sağlayan o sükünete ulaşabilir; 
nasıl ederdim de, itiraf edeyim ki talihsiz veya daha ılım-
lı bir ifadeyle pek talihli olmayan tabiatımdan sonuçlar 
çıkarabildiğim, neredeyse tamamen bu sonuçlara uygun 
yaşadığım bir noktaya gelirdim? (Kafka 1995: 278; 199-
200, çeviri değiştirildi) 
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Her ikisi de bize hikâyesini anlatan köpek ve maymunda 
şimdiki zamanda kendi kendisiyle kurulan ve geriye dönük 
olarak geçmişe anlam veren ilişki sayesinde hayvan sesi dil-
den istifade eder. Ancak burada iki farklı türde mimesis'in 
iş gördüğünü söyleyelim: Maymun, olduğunu düşündüğü bir 
şeyi (özgür bir insan) taklit ederken, köpek hiç var olmamış 
bir şeyi (yeni bir bilim) taklit ve icat eder. Maymun kendi 
üzerine düşünürken dahi, mevcut insan biliminin gözünde 
bir gözlem nesnesi olmaya devam ederken, köpek sözcüğün 
her anlamıyla "özne"dir, "yeni bir bilimin kurucu köpeğidir" 
(Dolar: 2006: 187; 186). özgürlük olarak tatbik ettiği yeni 
bir bilimdir. Dahası bu bilimin böylesine eşsiz ve nihai olma-
sının, özgürlükle donanmış olmasının sebebi tam da köpe-
ğin başlangıçtaki yetersizliği, gözlemlediği sınırlar, kısacası 
hayvanlığıdır. Yeni bilimin kurucu uğrağı olduğu gibi, aynı 
zamanda özgürlüğü mümkün kılan buluş için zorunlu baş-
langıç noktasıdır bu. 

Bunun sebebi, başta benim bilime yetersizliğim, kısıt-
lı düşünce gücüm, zayıf hafızam ve her şeyden önce, 
bilimsel hedefimi daima göz önünde bulundurabilecek 
halde olmayışımdır. Bütün bunları açık açık, hatta bir 
çeşit sevinçle itiraf ediyorum. Çünkü bilimdeki yetersiz-
liğimin daha derin sebebi gözüme bir içgüdü, hem de 
gerçekten hiç de kötü olmayan bir içgüdü gibi görünü-
yor. (...) Bu içgüdü olmuştur, beni belki tam da bilim uğ-
runa, ama bugün yapılandan başka bir bilim, nihai bir 
bilim uğruna, özgürlüğe başka her şeyden daha yüksek 
bir değer biçmeye iten. Özgürlük! Tabii, bugün mümkün 
olduğu haliyle özgürlük, cılız bir bitkidir. Ama ne de 
olsa özgürlüktür, ne de olsa bir mülktür. (Kafka 1995: 
315-316; 242) 
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"Bir Köpeğin Araştırmaları" üzerine yorumunda Mladen Do-
lar, özgürlük karşısında kaçış mefhumuna öncelik tanıyan 
Deleuze ve Guattari'nin aksine, özgürlüğün aslında Kafka'nın 
"gizli sözcüğü" olduğunu öne sürer. 

Öykünün son cümlesidir bu. Her şeyin sonundaki sözcük, 
le mot de la [in olan le [in mot, özgürlüktür; yanında bir 
de ünlem işareti. Hayal mi görüyoruz, kendimizi çimdikle-
meliyiz, Kafka'nın gerçekten bu sözcüğü kullanması müm-
kün müdür? Kafka'nın özgürlükten açıkça bahsettiği tek 
yer burası olabilir pekala, ama Kafka evreninde geri kalan 
her yerde özgürlüksüzlük bulunduğu anlamına gelmez bu. 
Tam aksine: Özgürlük her zaman oradadır, her yerdedir, 
Kafka'nın [in mot'sudur, sürekli aklımızda olmasına rağ-
men bir türlü ağzımıza almaya cesaret edemediğimiz gizli 
sözcük gibidir. (...) Ve onu ele alabilecek, peşinden gide-
bilecek yeni bir bilimin programı, sloganı vardır burada — 
nihai bilimin, özgürlük biliminin. (Dolar 2006: 188; 187) 

Nasıl bir şey olacaktır bu bilim? Dolar'a göre, "Kafka buna 
uygun bir sözcük bulamaz, adını koyamaz ama yalnızca etra-
fına bakması —yıl 1922'dir—, Avusturyalı Yahudi hemşerilerini 
incelemesi yeterli olurdu. Elbette — psikanaliz" (age.). O hal-
de nihai bilimde amaç divana uzanıp hikayeler anlatmak mı 
olacak? Bu bir bakıma doğru olabilir, ama köpek sözkonusu 
olduğunda burada Hegel'in de en az Freud kadar önemli ola-
cağını eklemem gerek. Nihai bilimin köpeği hem Freudcu hem 
Hegelci bir köpektir. Kendini anlama müsait kılan hayvandır. 
Bu köpek eskiden bir köpek olduğunu söylemesini sağlayan 
yeni bir bilim icat eder. "Daha fazla felsefe!" diyen, geriye dö-
nük bakışın hayvanıdır bu. Aslında bir canavardır, (Hegel'in 
esas (par excellence) hayvanının baykuş olduğunu düşününce) 
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bir baykuş-köpektir, geçmişe bakışın hayvanıdır: "Felsefe gri-
sini gri üzerine boyadığı zaman yaşamın bir şekli daha şimdi-
den yaşlanmıştır ve bu, gri üzerine griyle gençleştirilemez ama 
ancak bilinebilir; Minerva'nın Baykuşu uçuşuna ilkin alaca-
karanlığın çöküşüyle başlar" (Hegel 1967: 13). 

Tam anlamıyla felsefi hayvan sonradan ortaya çıkar ve ön-
cesini yaratır, yani öncesine anlam verir. Baykuş geride bırakı-
lan mahlukatın hepsini, Hegel evreninin her tarafına yayılmış 
tüm o mutsuz öznellikleri yaratır. Ve tersi: Bu nihai, geriye 
dönük, felsefi ya da psikanalitik hayvanın özgürlüğünün ön-
ceden, bu öznenin öznelliğinin taşıyıcısı olan hayvanlığın ken-
di içinde öngörülmüş olması gerekir. Bu noktada, Freud'un 
Uygarlığın Huzursuzluğu'nda geçen "organik bastırma" da 
Hegerde hayvan doğasının, alıkonarak aşılması da çözümü 
olmayan bir paradoksla yüz yüze gelir. Cary Wolfe'un vurgu-
ladığı gibi, 

Ancak "organik bastırma" edimiyle insan haline gelen 
insan halihazırda, daha insan olmadan önce, organik ih-
tiyaçların bastırılması gerektiğini biliyor olmalıdır, yani 
Freud'un "insan"ı hayvanlıktan kopuşu sağlayacak bir kö-
kende durması mümkün olmayan bir zincire, Derrida'nın 
tabiriyle sonsuz bir eklentisellik zincirine yakalanmış du-
rumdadır. (Wolfe 1999: 118) 
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Olumsuzluk nasıl oldu da yalnızca, yaratıcı faaliyetini sürdü-
ren insanla ilişkilendirildi? Huzursuzluğuyla öznellik, niçin 
yalnızca insanlara atfedildi ve bilhassa 20. yüzyıl Fransız dü-
şüncesinde diyalektik niçin insan, varlık ve dilden oluşan, hay-
vanların ve diğer insan olmayan varlıkların dışlandığı metafi-
zik çemberle ilişkilendirildi? Bu yolda atılan önemli bir adım 
olumsuzluğun insanileştirilmesiydi: Bu adım Hegel üzerine et-
kili ama tartışmalı yorumunda onu bilhassa Heidegger düşün-
cesinin merceğinden okuyan Alexander Kojve'den gelmiştir. 

Malum, Vasili Kandinski'nin yeğeni Alexander Kojve dev-
rim Rusyası'ndan kaçmış, uzun yıllar Paris'te felsefe dersleri 
verdikten sonra iktisat ve ticaret diplomasisi için danışmanlık 
yapmış ve Avrupa Birliği'nin yaratıcılarından biri olmuştur. 
1933 ila 1939 yıllarında gcole Pratique des Hautes tudes'de 
Hegel'in Tinin Fen omenolojisi yapıtı üzerine dersler vermiştir. 
Kojve bu seminer esnasında Almanca metnin bazı bölümleri-
ni okumuş, Fransızcaya çevirmiş ve yorumlamıştır. Kojve'in 
yorumu seminere katılanların güvenine mazhar olmuştur. 
Hikâye anlatıcılığı konusunda son derece yeteneklidir. Onun 
yorumunda Tinin Fenomenolojisi capcanlı çizilmiş karakterle-
ri, çarpıcı dramatik bölümleriyle dev bir felsefi roman gibidir. 

Koj6re'in yorumunun can alıcı kısımları şöyle özetlenebi-
lir: Zamanın başlangıcı insanın belirmesine denk düşer. Bu 
uğrak öncesinde zaman diye bir şey yoktur. Ebedi ve değişmez 
olan yalnızca doğal varlık ya da uzamdır. Bu uzamda hayvan- 
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lar vardır. Tarih belli bir noktada bu hayvanlardan biri insa-
na dönüştüğünde başlar. "Dolayısıyla Zaman'ın Dünya üze-
rindeki gerçek mevcudiyetine İnsan denir. Zaman İnsan'dır, 
İnsan da Zaman," der Kojeve (1969: 138). Aktif, acı çeken, 
savaşan ve çalışan bir hiçlik olarak insanın belirişi insanın do-
ğaüstü düşünsel hedefleri uğruna doğal varlığın olumsuzlan-
ması süreciyle tarih ve zamanı doğurur: 

İnsan bir boşluk, bir hiçlik olmalıdır; saf bir hiçlik değil, 
kendisini Varlık pahasına gerçekleştirmek ve varlığı hiçIe-
mek için Varlığı yok ettiği ölçüde var olan bir şeydir. İnsan 
verili Varlığı dönüştüren ve onu dönüştürürken kendisini 
de dönüştüren olumsuzlama Eylemidir. (38) 

Yani Kojeve'de olumsuzluk insan suretine sahiptir. Hegel on-
tolojisini antropolojiye dönüştürür o. İnsanın ortaya çıkış ko-
şulu biyolojik gerçekliği, yani arzulama kabiliyetine sahip bir 
varlık olmasıdır. Kojeve tüm canlı varlıkların arzulama kabili-
yetine sahip olduğunu kabul eder, ama bu kapasitenin yalnızca 
insan için asli olduğunu düşünür. Arzu insanı eyleme iter, bu 
eylem arzu nesnesini dönüştürüp özümseyerek olumsuzlar ve 
böylece öznel bir gerçeklik yaratır. Hayvandaki arzunun aksi-
ne insandaki arzu şu veya bu nesneye dönük bir arzu değildir. 

Elbette hayvanın da arzuları vardır, o da bu arzular doğ-
rultusunda, gerçeği olumsuzlayarak eyler: Tıpkı insan gibi 
yer içer. Ama hayvanın arzuları doğaldır; var olana dönük-
tür ve dolayısıyla var olan tarafından belirlenir. (138) 

Fark şudur: Kojeve'de hayvanın arzusu şimdiyle ilişkilidir, var 
olan, hemen elde edilebilecek bir şeyi arzular; oysa insan arzula-
rı gelecekle, henüz var olma yanla ilişkilidir: İnsanlar namevcu- 
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du, doğaüstü fantazmatik nesneleri arzular. Dahası insanlarda 
arzunun kendisi arzu nesnesi haline gelir. İnsanlar diğer insan-
lar tarafından arzulanmayı, insani haysiyetleriyle başkaları ta-
rafından tanınmayı arzular; tanınma ya da Georges Bataille'ın 
tabiriyle prestij savaşı verirler. İnsanlar tarihi böyle doğurur; 
tarih de mücadele, savaş ve devrimlerin tarihi haline gelir. İn-
sanlar arzularına göre dünyayı aktif bir şekilde böyle değiştirir. 

Bu kısa tarifi enine boyuna açmak gerekir, ama Kojeve için 
büyük önem taşıyan ilke tarihin sonunun, başlangıç noktasına 
karşılık gelmesi gerektiğidir. Yani tarihin sonunda insan ye-
niden hayvana dönüşecektir. Hayli muğlak ve aynı zamanda 
hayati bir noktadır bu. Kojeve'de tarih tek bir tur atar, tekrar 
yoktur ve insan oluşun tarihidir bu, (Kojeve'e göre) çoktan 
sona ermiştir. Tarihi sona erdirmek için insanlığın evrensel, 
homojen bir karşılıklı tanıma durumu,' tüm arzuların top-
tan tatmin edildiği bir durum yaratması gerekir ve bu sahiden 
meydana gelir. 

Kojeve'in mantığına göre kuramsal olarak bu noktaya ha-
lihazırda ulaşılmıştır. İnsanlık için doğru devleti bulmaktan, 
aynının tarih sonrası açılımına model oluşturacak uygun bir 
toplumsal gerçeklik bulmaktan başka yapacak bir şey kalma-
mıştır. Artık sahiden yeni bir şey olmayacaktır. Böyle bir bü-
tünlüğe ulaşıldığı için gelecek izdüşümleriyle birlikte tarihsel 
zaman sona ermiştir; bundan böyle yalnızca, tüm projelerin 
gerçekleştiği, tüm arzuların tatmin olduğu ebedi şimdi sözko-
nusu olacaktır. Tarihin sonunda insan artık dünyayı değiştir-
mek, çalışmak, savaşmak zorunda değildir; tatmin şimdi ve 
burada elde edilebilir durumdadır. Kojeve, Hegel'e göre nihai 
tarihsel nokta olarak mutlak tinin Napolyon İmparatorlu-
ğunda cisimleştiğini öne sürer: Hatta Hegel Jena'da beyaz bir 
at üstünde gördüğü Napolyon için Dünya Tini ya da Dünya 
Ruhu demiştir. 
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Kojeve'in kıyamet gününde felakete yol açan herhangi bir 
şey yoktur;2  nihai son, süreğen tarihsel süreçlerin ya da insan 
hayatlarının trajik bir şekilde aniden kesilmesiyle gerçekleşe-
cek gibi görünmez. Daha ziyade belli bir programın başarıya 
ulaşması, beklendiği gibi tamamlanması ve gerçekleşmesidir. 
Kojeve'de tarihe düşen vazife, mutsuz hayvanın mutlu olması-
dır; insan ya da tarih, zaman ve olumsuzluk da bu ikisi arasın-
daki uzun yoldan ibarettir belki de. 

Ancak yanlışlığına rağmen bütün bu hikâyeyi çok ilginç 
kılan bir soru baki kalır: Tarih sona erdiğinde geriye kalan ne-
dir ya da kimdir? Tarih demek bir yandan tinin, özbilincin ve 
bilginin gelişimi demektir. Dolayısıyla tarihsonrası insan, ta-
rihin bilincini özümseyen ve özbilinç vasıtasıyla tarihi gerçek-
leştiren bir Bilge'dir. Öte yandan, bu tarihsonrası Bilge İnsan 
artık insani biçimde çalışmaz, savaşmaz, arzulamaz. Yalnızca 
doğrudan tatmin olur, kendisini mutlu eden neyse onun tadını 
çıkarır: sanat, aşk, oyun, spor gibi. Bilge İnsan bir hayvandır 
anlaşılan, ama çok özel bir hayvan; mücadele ve devrimlerin 
kanlı tarihi içinde nihayet dünyadaki tüm zenginliği kendine 
mal etmeyi başaran ve emrine amade kılan bir hayvan. Peki en 
nihayetinde hayvan mıdır yoksa insan mı? 

Kojeve 1948'de, tarihin sonunda insan yeniden hayvan ha-
line geliyorsa şayet, bu sonun halihazırda burada olduğunu 
kabul eder. Hegel Felsefesine Giriş'in ikinci basımına eklediği 
notlarda şöyle der: 

Yukarıdaki notu yazdığım dönemde (1946) İnsanın hay-
vanlığa geri dönüşü (yakın denebilecek) geleceğe ilişkin 
bir ihtimal olarak akıl almaz gelmiyordu bana. Ama kısa 
bir süre sonra (1948) Hegelci-Marksist anlayışta Tarihin 
sonunun gelecek bir şey değil, halibazırda şimdi ve bu-
rada olduğunu anladım; etrafımda olup bitenlere baktı- 
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ğımda, Jena Savaşı'ndan bu yana dünyada neler olup bit-
tiğini düşündüğümde, bu savaşı gerçek anlamda Tarihin 
sonu olarak gören Hegel'in haklı olduğunu anladım. En 
nihayetinde bu savaşla birlikte insanlığın öncü kıtası İn-
sanın tarihsel evriminin sınırına ve amacına, yani sonuna 
neredeyse ulaşmıştır. O zamandan bu yana olup bitenler 
Robespierre-Napolyon'un Fransa'da gerçeklik kazandırdı-
ğı evrensel devrimci kuvvetin mekânsal olarak genişleme-
sinden ibarettir. Gerçek anlamda tarihsel bir perspektiften 
bakıldığında, iki dünya savaşının ve onlara eşlik eden irili 
ufaklı devrimlerin tek etkisi, çevre bölgelerdeki geri uy-
garlıkların en ileri (gerçek veya virtüel) Avrupalı tarihsel 
konumlarla aynı hizaya gelmesidir. (160) 

Yaklaşık olarak bu notu yazdığı dönemde Kojve felsefe kan-
yerine son verip devlet yönetimine girmiştir. Fransa Ekonomi 
Bakanlığı için çalışmaya başlamış, Avrupa Ortak Pazarı'mn 
önde gelen planlamacılarından ve Avrupa Birliği'nin mimarla-
rından biri haline gelmiştir. Bu kariyer seçimi o dönemki fel-
sefi konumuyla tam bir uyum içindedir: Zira hem tarih hem de 
felsefe sona ermiş olduğu için, onları bırakıp evrensel addettiği 
Fransız Devleti'ne hizmet etmesi gayet mantıklıdır. 

Ancak Kojeve tarihin tam olarak ne zaman sona erdiği 
konusunda kararsız kalmıştır. Bir noktada Stalinist devletten 
medet ummuş, ama daha sonraları (1948-1958) tarihin sonu 
ile tüketimin evrenselleştiği Amerikan hayat tarzı arasında 
ilişki kurmuştur. Demin bahsi geçen notta şöyle der: 

Buradan yola çıkarak, "Amerikan hayat tarzı"nın tarih-
sonrası döneme özgü hayat türü olduğu, ABD'nin dünya 
üzerindeki mevcudiyetinin insanlığın tamamının "ebedi 
şimdi" geleceğinin habercisi olduğu sonucuna vardım. 
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Dolayısıyla İnsan'ın hayvanlığa geri dönüşü artık geleceğe 
ilişkin bir ihtimal olarak değil, halihazırda mevcut bir ke-
sinlik olarak göründü. (161) 

Zamanın sonunun başlangıcına ilişkin en iyi bilinen fikir 
budur muhtemelen, zira tarihin sonunu Amerikan liberal de-
mokrasisi ya da Batı kapitalizmiyle ilişkilendiren Francesco 
Fukuyama'nın çalışmalarıyla birlikte popülerleşmiştir. Oysa 
1959'da, Japonya'yı ilk ziyaretinden sonra Kojeve'in fikri ta-
mamen değişmiştir. "Noh tiyatrosu, çay seremonisi ve çiçek 
düzenleme sanatı" gibi meşhur Japon ritüellerine şahit oldu-
ğunda insanın "salt züppelikten", sözkonusu jestin biçimsel 
güzelliğinden alınan saf keyiften dolayı Batılı tanınma mü-
cadelesi mantığının, siyasal, toplumsal ve diğer tarihsel de-
ğerlerin ötesine geçen "büsbütün 'keyfi' bir intihara" bile kal-
kışabileceğini fark etmiştir. İnsanın ölümü fikrini reddedip 
tarihin sonunu bu biçimsel, "züppece", "Japon" perspektifiy-
le ilişkilendirirken hiçbir hayvanın züppe olamayacağını öne 
sürer Koje've: 

"Tarihsonrası" Japon medeniyeti "Amerikan tarzı"na ta-
mamen ters düşen yollar benimsemiştir. Japonya'da artık 
"Avrupalı" ya da "tarihsel" anlamıyla herhangi bir Din, 
Ahlak Sistemi ya da Siyaset bulunmadığına şüphe yoktur. 
Ancak saf haliyle züppelik "doğal" ya da "hayvani" ve-
rililiği olumsuzlayan, etkililiği bakımından Japonya'da ya 
da başka yerlerde "tarihsel" Eylem'den —yani savaşvari ve 
devrimci Kavgalardan ya da zoraki Çalışmadan— doğmuş 
olanları katbekat aşan disiplinler meydana getirmiştir. (...) 
Bu da Japonya ile Batı Dünyası arasında son zamanlarda 
başlayan etkileşimin en nihayetinde Japonların yeniden 
barbarlaşmasına değil, (Ruslar dahil olmak üzere) Batılıla- 
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rın "Japonlaşmasına" yol açacağı inancına yer açıyor gibi-
dir. Hiçbir hayvan züppe olamayacağı için, "Japonlaşmış" 
her tarihsonrası dönem, insana özgü olacaktır. (161-162) 

Yani insanla hayvan arasında seçim yaparken son tercihini 
insandan, hayvanlık durumuna dönmek yerine kendini içe-
riğinden özgürleşmiş biçimlerin serbest oyununa bırakan Ja-
pon'dan yana kullanır Kojeve. Aynı dipnotta söylediği gibi, 

"Verili ve Yanlış olanı olumsuzlayan Eylem" ortadan kay-
bolduğunda dahi, İnsan olarak kalması için İnsan'ın "Nes-
ne karşısında Özne" olarak kalması gerekir. Yani bundan 
böyle, kendisine verili olan her şey üzerine yeterli tarzda 
konuşurken, tarihsonrası İnsan "biçim"i "içerik"ten ayır-
maya devam etmeli, bunu artık içeriği etkin bir şekilde 
dönüştürmek için değil, salt "biçim" olarak kendisini, şu 
veya bu türden bir "içerik" gibi görülen ötekilerin ve kendi 
kendinin karşısına yerleştirebilmek için yapmalıdır. (162) 

Yani tarihin sonundan geriye kalan, kalıntı, bir hayvan değil 
aksine insanda en insani olan şeydir; insanda insani olan da 
aslında tarih, siyaset ya da çatışma değildir, en temelde özne 
olarak nesnel bir içerikle biçimsel karşıtlık içinde oluşudur. 
Tarihin sonunun ardından bu karşıtlık nihayet zamanın "gü-
rültü"sünden arınır, zira bu biçim içeriğin olumsallığından 
arınmıştır. Tarih insanlığı salt biçimcilik durumuna, saf sana-
tın diyarına getirir. Kojve'in bu noktada, zamanın sonunda 
her şeyin —tarih, felsefe, insan, sanat— hep birlikte öldüğünü 
söyleyen başlangıç hipotezine doğrudan ters düştüğü görüle-
bilir. Bu olumlama adım adım sökülüp atılır ve insan sanatın 
partizan ısrarı yoluyla kurtarılır; ama içeriği silip atarak do-
ğasını değiştirir. 
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L'uomo senza contenuto [İçeriksiz İnsan] Agamben'in sa-
natı konu alan kitaplarından birinin başlığıdır. Agamben He-
gel'den bahsederken aslında onun hiçbir zaman sanatın öldüğü-
nü ya da bittiğini değil; sanatın kendisini aştığını, kendi kendini 
olumsuzlayarak kendi ötesine geçtiğini ve sanatın ölmesi pek 
mümkün olmayan belli bir jestinin bir bakıma "kendi kendini 
yok eden hiçlik"i cisimleştirdiğini düşündüğüne dikkat çeker: 

Şimdi tekrar soralım, peki ya sanat? Sanatın kendi ötesi-
ne işaret etmesi ne demektir? Şimdi yanıt verebiliriz bel-
ki: Sanat ölmez; kendi kendini yok eden bir hiçlik haline 
gelip ebediyen sağ kalır. (...) Sanatın alacakaranlığı gün-
düzünden daha uzun sürebilir, zira onun ölümü tam da 
ölemeyişidir, yapıtın esas kökeniyle boy ölçüşemeyişidir. 
İçeriksiz sanatsal öznellik, şimdi her yerde ve her zaman 
kendisini, yalnızca saf özbilinçte aynalayan mutlak öz-
gürlük olarak olumlayan saf olumsuzlama kuvvetidir. 
(Agamben 1999: 56) 

Agamben bu kitapta Hegel'in, Diderot'nun Rameau'nun Ye-

ğeni üzerinden ortaya attığı "beğeni insanı" figürünü ele alır: 
Bu figür sanatın sonundan ziyade, insanın tarihsel olarak edin-
diği yeni kapasiteye, sanat yapıtının gerçek değerini kavrama 
ya da niteliğini ölçme kapasitesine işaret eden bir sapkınlıktır. 
Beğeni insanı tarihsel olarak sanat insanının yerini alır. Kay-
bolan, sanatçının yaratıcı olarak konumudur ya da Nietzscheci 
terimlerle söylersek, güç istenci olarak aktif, arzulayan, şiddet 
uygulayan üreticinin, yani tarihsel anlamda insanın konumu 
kaybolur. izleyicinin konumu ortaya çıkar; çıkarsızca tefekkür 
eden kişinin, Kantçı gözlemcinin konumu. Bu figürün Koj6,e'de 
ilk "son"u oluşturan Fransız Devrimi esnasında ortaya çıkması 
Hegel'e göre tesadüf değildir. 
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Diderot Fransız Devrimi'nin eşiğinde yazdığı kısa bir hi-
civde beğeni insanına karşılık gelen bu sapkınlığı uç nok-
tasına götürmüş, daha elyazması halindeyken Goethe ta-
rafından Almancaya tercüme edilen bu metin genç Hegel'i 
kuvvetle etkilemiştir. Bu hicivde Rameau'nun yeğeni ola-
ğanüstü ince zevklere sahip biri ve aynı zamanda adi bir 
hergeledir. Onda iyi ile kötü, asalet ile bayağılık, erdem ile 
ahlaksızlık arasındaki tüm farklar ortadan kaybolmuştur: 
Her şey mutlak bir sapkınlıkla tersine dönerken, haysiyeti-
ni ve berraklığını koruyan yalnızca beğenidir. (...) Rame-
au'nun yeğeninde beğeni bir ahlaki kangren gibi iş görür; 
diğer tüm içerikleri ve tinsel belirlenimleri yalayıp yutar 
ve en sonunda gücünü tam bir boşluk içinde harcamaya 
başlar. (Agamben 1999: 22) 

Beğeni insanındaki yeni kapasitenin, Kant'ın ortaya attığı es-
tetik yargıyla, ama aynı zamanda bilgi fikriyle de bağlantılı 
olduğu bellidir. Beğeni insanı sanat sözkonusu olduğunda ne-
yin iyi neyin kötü olduğunu bilir; şimdi, harekete geçmesini, 
sanat üretmesini önleyen bir tür bilgi edinmiştir, zira "neyin 
esas olduğunu tayin edecek hissiyattan yoksundur, çünkü tüm 
içerikler ve ahlaki belirlenimler yok edilmiştir" (age.) — yalnızca 
yargıda bulunabilecek durumdadır. 

Ama (Agamben'in kıyamet-sonrası değil, mesiyanik olarak 
gördüğü) tarihin sonundan geriye kalan sadece beğeni insanı 
değildir. Burada başka bir şey ortaya çıkar. Açıklık'ın başla-
rında, Milano'daki Ambrosian Kütüphanesi'nde bulunan, 13. 
yüzyıla ait bir Yahudi İncili'ndeki bir minyatürden bahseder 
Agamben: Erdemli olanların son gün katıldığı mesiyanik bir 
ziyafetin resmedildiği minyatürde figürler başlarında taçlarla 
"zengin bir sofrada" oturmaktadır. Agamben bilhassa bir ay-
rıntıya dikkat çeker: 
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Minyatürü yapan kişi taç giyen erdemli kişileri insan yüz-
leriyle değil, düpedüz hayvan başlanyla resmetmiştir. Sağ 
tarafta yer alan üç figürde eskatolojik hayvanları, kartalın 
vahşi gagasını, öküzün kırmızı başını ve aslan başını gördü-
ğümüz gibi, resimde yer alan diğer iki erdemli kişi de eşeğin 
grotesk yüz hatlarına ve panter profiline sahiptir. İki çalgıcı 
da hayvan başlıdır — özellikle daha görünür olan, bir tür 
keman çalan sağdaki figürün capcanlı bir maymun suratı 
vardır. (Agamben 2004: 2; 10, çeviri değiştirildi) 

Bu resim Agamben'in hayvanlar üzerine kitabının ilk bölü-
münde tasvir edilir. İkinci bölümde Bataille'dan, üçüncü bö-
lümde Kojeve'den ve onun tarihsonrası züppelik fikrinden 
bahsedilir. Agamben Kojeve'in ahir zamanlar üzerine anlattığı 
hikâyeye inanmış gibi yapsa da kalıntı sorusuna yanıt verirken 
seçimi farklıdır. Özetle Agamben'e göre tarihin sonundan ge-
riye kalan aslında hayvandır, ama bu hayvan tam da bütün bu 
dramanın en ilgi çekici kısmıdır. Tüketimci bir insan hayvan-
dan ziyade kariyer molasında [sabbatical] bir hayvandır bu; 
derin sıkıntısına karşılık gelen geceden bir mesih doğacaktır. 
Kojeve'in aksine Agamben'in asıl derdi ölümden ziyade ha-
yattır. Hayvan hayatı, çıplak hayat ve ebedi mesiyanik hayata 
aynı yüksek ontolojik statü bahşedilmiştir. Agamben'in hay-
vanı Kojeve'in ölüm saplantısına karşı dirimselci bir yanıttır. 
Agamben'de hayatın karakteristik özellikleri çıplaklık ve hay-
vanilikten mesiyaniklik ve ilahiliğe kayar; dinlenme, ebediyet, 
şabat, çalışmanın sonu. 

Bataille'a döndüğümüzde, Kojeve'e verdiği yanıtta —ki tari-
hin sonu fikrine yönelik ilk itirazlardan biridir bu, Kojeve ta-
rafından işitilmemiş yalnız ve çaresiz bir ses gibidir— onun da 
hayattan bahsettiğini görürüz. Ama dinlenme nedir bilmeyen, 
başka bir hayattır bu. Bataille'ın itirazı temelde şuna karşılık 
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gelir: "Tarih bitti tamam, peki ya ben?" 1937 tarihli meşhur 
"Letter to X, Lecturer on Hegel" yazısında şöyle der Bataille: 

Eylem (yapmak) —Hegel'in dediği gibi— olumsuzluksa şayet, 
"artık yapacak bir şeyi kalmayan"da olumsuzluğun ortadan 
mı kaybolduğu, yoksa "atıl olumsuzluk" halinde mi kaldı-
ğı sorusu doğar. Ben kendim tam da bu "atıl olumsuzluk" 
olduğum için (kendim için daha isabetli bir tanım düşüne-
miyorum) şahsen başka türlü karar vermem mümkün değil. 
Hegel'in bu ihtimali öngörmüş olması benim için sorun de-
ğil; en azından bunu, tarif ettiği sürecin sonuna yerleştir-
memiş. Kendi hayatımın —daha doğrusu, yarıda kalışının, 
hayatım olan açık yaranın— Hegel'in kapalı sistemini başlı 
başına çürüttüğünü düşünüyorum. (Bataille 1997: 296) 

Yani Bataille'a göre geriye kalan şey, hiç gereği yokken hâlâ 
(söylediği gibi, tam da sanat eserinde) varlığını sürdüren bir 
olumsuzluk olarak kendi hayatına karşılık gelen "açık yara"dır. 
İnsanın çoktan çöpe gitmiş insanlığı, arzunun müstehcen dö-
küntüsünden başka bir şey değildir. Bataille bu artığın Koj6re 
için, tarihsel ilerleyişinde geri kaldığı farz edilen "azgelişmiş" 
bir ülke misali, bir "talihsizlik"ten ibaret olduğuna işaret eder: 
"Söylediklerime bakınca ortada bazı talihsizliklerden başka bir 
şey olmadığını düşünebilirsiniz. Bunun karşısında kendi kendi-
mi gerekçelendirişim ayağı kapana sıkışmış inleyen bir hayva-
nınkinden farklı değildir" (297). 

Ancak Bataille'daki bu "ben" bizi yanıltmamalı, tuzağa dü-
şürmemeli. Onda fazlasıyla mevcut olan bu "ben" olumsuzlu-
ğun kavramsal şahsiyeti olarak iş başındadır aslında. Bu şahısta 
şahsi, bireysel bir şey yoktur. "Kendi hayatım" der, ama "bu-
rada mesele aslında talihsizlik ya da hayat değil, yalnızca 'atıl 
olumsuzluk'un ne hale geldiğidir artık" (age.). 
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İlk bakışta olumsuzluk Bataille'da hayvanlığa uygulanabilir 
bir şey değil gibidir, zira Bataille insanlarla hayvanlar arasında 
ayrım yapan filozoflardan biridir' ve atıl olumsuzluk da tarihin 
sonunun ardından insandan geriye kalan ve tarihin sonunun 
tamamına ermesini, tamamlanmasını önleyen şeydir tam da 
(dahası ilk başta Bataille'ın argümanına aldırış etmez görünen 
Kojeve de, muhtemelen Bataille'ın müdahalesi sayesinde, sonun 
ardından geriye kalan hayvanlık fikrinden en nihayetinde uzak-
laşıp sanata ve insana özgü olana, salt biçime yönelmiştir). Ba-
taille kahkahayı, oyunu, erotizmi, sanatı, dini, ihlalle, emek ve 
üretim düzeneğinin ötesine geçen üretken olmayan harcamayla 
ilişkili diğer faaliyet çeşitlerini, bünyesi gereği insani olan ege-
menlik ve özerklik uğraklan olarak tarif eder. Bu yaklaşımın 
kesinlikle Hegel'den değil, Kojeve'den türediği bellidir; Doğa 
Felsefesi'nde açıkça görüldüğü gibi Hegerde olumsuzluk, hiçbir 
şekilde atıl olmamasına karşın, hayvanlar âleminde ve doğanın 
bütününde de kendisini gösterir. (Kojeve'in, Hegel'in Doğa Fel-
sefesi'ni "mutlak idealizmi"nden ve maddeyi tinselleştirmesin-
den dolayı tamamen reddettiğine dikkat çekmek önemlidir; Ba-
taille yalnızca Kojeve yorumuyla Tinin Fenomenolojisi'ne atıfta 
bulunur.) Gelgelelim Bataille'ı baş aşağı çevirmek mümkündür; 
tarihin sonuna değil başına dair anlayışına değinerek. 

Birincisi, insandaki o "açık yara" "hayvani doğasının" is-
temli bir şekilde olumsuzlanmasından doğar. Yani Bataille'da 
insan ile hayvan arasındaki sınır çizgisinden bahsederken ero-
tizm gibi, onunla el ele giden ölüme dair farkındalık, dil ve üret-
ken emek gibi fenomenlerden bahsediyoruz. Bataille'a göre ero-
tizm esasen insanın hayvan cinselliğinin karşısında duran cinsel 
faaliyetidir; hayvan cinselliği sıradan bir biyolojik fenomendir, 
doğal ortamındaki bireyin bir nevi kendiliğinden, dolaysız dav-
ranışıdır. Bataille'ın iddiasına göre, insanlar etraflarını sınırla-
malar, kurallar, yasalar, ritüeller ve yasaklarla çevirirken, hay- 
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vanlarda ihlal edilecek bir yasa yoktur; onlar hiç utanç duyma-
dan sınırsız cinsel özgürlüğün tadını çıkarır: "insanla hayvan 
arasında net bir ayrım varsa, bu ayrımın en keskin olduğu yer 
burasıdır muhtemelen: Hayvan için hiçbir zaman yasaklanmış 
bir şey yoktur" (Bataille 1955: 31). 

İnsan kimliğinin, hayvanlıktan (yasak yoluyla) ayrılma 
üzerinden üretildiği bu düzenek ve olumsuzluğun insana özgü 
bir fenomen olarak açıklanması gayet Koj ,İeci gibidir; Batail-
le'ı bundan kurtaran tek şey bu ayrılığı, bir yandan tarihsel bir 
perspektif üzerinden meydana gelmiş bir şey olarak, öte yan-
dan imkansız bir şey olarak, numara veya komediden ibaret 
olarak düşünmesidir. Paradoksal biçimde, sahteliğine rağmen 
bu ayrılık aynı anda ontolojik açıdan anlamlı ve elbette çok 
sancılıdır, zira insanla hayvan arasındaki sınır çizgisi insan 
bedeninden geçer. Bataille'a göre başlangıçta hayvanlıktan 
ayrılma olayı meydana gelmiştir. Bataille buna insanın "ilk 
adımı" der. Bu ilk adımın geri dönüşü yoktur; "doğaya geri 
dönmemiz" mümkün değildir. 

Ancak bu "ilk adım" fikri Bataillecı antropolojinin en bü-
yük paradokslarından birini oluşturur; Bataille'ın kendisi de bu 
paradoksun tam olarak üstesinden gelememiştir: Kendi kendini 
olumsuzlayan aslında insan değil hayvandır. İlk tarihsel, daha 
doğrusu tarihöncesi olumsuzlama budur. Bu noktada Eros'un 
Gözyaş/arı'nda Bataille'ın cenaze töreni yapmaya başlayan ilk 
insanı nasıl tarif ettiğini düşünmek gerekir: 

Bununla birlikte, kendilerinden olanların cesetlerine özen 
gösteren bu insanlar hâlâ tam olarak insan değildir. Bize 
bıraktıkları kafatasları hâlâ maymunsudur: Çeneleri çı-
kıntılıdır, kaşlarının üstünde kemikli bir şişkinlik vardır. 
Dahası bu ilkel varlıklarda ahlaki ve fiziksel olarak bizi 
tanımlayan —ve olumlayan— o dik duruş da tam olarak 
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mevcut değildi. Kuşkusuz dik duruyorlardı, ama bacakları 
bizimkiler gibi dimdik değildi. Hatta görünen o ki, may-
munlar gibi, vücutlarını kaplayarak onları soğuktan koru-
yan tüylü bir dış görünüşe de sahiptiler. (Bataille 1989: 25; 
14, çeviri değiştirildi) 

Bu yaratığın bir hayvan olarak kendi kendini olumsuzlayan 
ilk hayvan haline gelmesi için, önce bir sebeple ayağa kalkıp 
dik duran ve "Ben artık hayvan değilim," diyen bir hayvan ol-
ması gerekir. Bu noktada Bataille, Kojeve'den çok daha fazla 
Hegelcidir, ancak Bataille'ın Hegel'i, Kojeve'in Hegel'i olduğu 
için kendisi bunun farkında değildir. Bataille'ın Kojeve'in izin-
den gidip insan-hayvanda insan olarak gördüğü şey daha ziyade 
insan-hayvanda hayvan olan, geriye dönük öngörüde tam da 
olumsuzluk olarak kendisini gösteren şey diye düşünülebilir. 
Bataille'ın Lascaux'da "hayvan maskesinin arkasında" resme-
dilmiş tarihöncesi insanı ile Agamben'de tarihsonrasının hay-
van kafalı erdemli kişilerini bu bakımdan karşılaştırmamak 
mümkün müdür? Brett Buchanan'ın işaret ettiği gibi, 

O halde, hayvanlıktan insanlığa geçişin ya hâlâ devam 
eden, asla tamamlanmayacak bir şey, ya da —ki bu aynı şey 
olabilir— daha en baştan başarısızlığa yazgılı bir geçiş olma-
sı mümkün değil midir? İnsanlık ile hayvanlığı birbirinden 
ayıran sınırın ihlali başlı başına hayvanlığa karşı değil de, 
hayvanlığın, doğumumuza ilişkin düşüncede geride bırakıl-
mış olduğu fikrine karşı olamaz mı? Şayet öyleyse —bunun 
sadece çılgın bir hipotez olduğunu kabul etmek gerek— Las-
caux'daki resimler zaten hep insanöncesi olmanın, başka 
bir deyişle insanlığın hiçbir zaman büsbütün şekillenmiş bir 
durum olmadığının, sürekli yapım aşamasında bir süreç ol-
duğunun ikrarını tasvir eder. (Buchanan 2011: 15) 
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insanöncesi ile insansonrası arasında, Bataille'daki atıl 
olumsuzluk ile Agamben'deki şabat hayatı arasında bulunan 
belli bir simetri bizi Bataille hayvanının başka bir boyutuna 
getirir; daha önce Lascaux'daki resimler üzerine analizinden 
bahsederken değindiğimiz, hayvanın egemenliğine ve fiili 
atıllığına/işsizliğine gönderme yapan boyuta. Hayvanlar ça-
lışmaz; Bataille'a göre onlar egemendir. "L'amitie de l'hom-
me et de la bete" [Bir insanla Bir Hayvanın Arkadaşlığı] (Ba-
taille 1988: 167-171) adlı kısa denemesinde elbette insanlar 
için çalışan bazı hayvanlar olmakla birlikte, bu hayvanların 
tam olarak çalışmadığını, daha ziyade çalışır gibi yaptığı-
nı söyler. Bunun ev hayvanları, tarım hayvanları ve insanlar 
tarafından işe koşulan diğer hayvanlar için dahi geçerli ol-
duğunu belirtmek gerekir: Bu hayvanlar çalışır, ama karşılı-
ğını almaz. Bizim sağ kalışımız hayvan köleliğine dayalıdır; 
hayvan bedeni kusursuz bir sömürü öznesidir, saf bedensel 
biçimiyle emek gücüdür. 

Ancak Bataille'a göre hayvanlar çalışırken dahi tuhaf bi-
çimde kopuktur, sanki gizliden gizliye egemenliklerini muha-
faza ederler. Birdenbire dörtnala basıp giden bir at gibi, her 
an çalışmayı bırakma potansiyeline sahiplerdir. Kapılıp gide-
cek olsalar onları durdurma= mümkün değildir. Bataille'da 
hayvanlar farkında olmadan egemenlik sahibidir. Ama onda, 
çalışmayı bırakıp basit bir şarap içme eylemiyle özgürlüksüz-
lüklerini olumsuzladıklarında insan hayvanların da, mesela 
proleterlerin ya da filozofların da bu tür bir egemenliği haya-
ta geçirmesi mümkündür. Monarka değil, hayvana özgü ege-
menliktir bu. Din Kurasnı'nda kendi şarap içişini egemen bir 
uğrak olarak tarif eder Bataille: 

Şimdi masamın üzerine bir büyük kadeh içki koyuyorum. 
Faydalı oldum. Bir masa, bir kadeh vs. satın aldım. 
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Ama bu masa artık bir emek aracı değil: Benim içki iç-
memi sağlıyor. 
içki kadehimi masanın üzerine koyduğum ölçüde o ma-

sayı yok etmiş oldum, en azından masanın yapılması için 
gereken emeği yok etmiş oldum. (...) 

Bir kez olsun anı saçlarından yakalamış olsaydım, önceki 
tüm zaman yakalanmış o anın kontrolü altına girerdi. Ve 
bunu yapmamı sağlayan tüm gereçler, tüm işler anında 
yok edilirdi; bir ırmak gibi bitmek bilmeden o kısacık 
anın okyanusuna boşalırlardı. (Bataille 1992: 102; 78-
79, çeviri değiştirildi) 

La Souveraineti [Egemenlik] kitabında, sahip oldukları tara-
fından sahip olunan burjuvaziye kıyasla işçilerin, paradoksal 
biçimde, tam da emeklerinin araçları ve ürünleriyle birlikte 
yabancılaşmış olması yüzünden özgürlüğe daha yakın oldu-
ğunu söyler Bataille. Kullanışsız bir şarap kadehi işçiye mu-
cizeyi, görkemli bir an yaşatır. 

Gerçek dünyayı düşünecek olursam, işçinin aldığı ücret 
bir kadeh şarap içmesini sağlar: Dediği gibi güç toplamak 
için içiyor olabilir, ama aslında emeğin ilkesi olan zorun-
luluktan kaçma umuduyla içer. Bana kalırsa işçinin içki 
içmesinin esas sebebi içtiği şaraba tam da egemenliğin 
özünü oluşturan mucizeyi bir lezzetin dahil olmasıdır. 
Fazla bir şey değildir bu, ama o bir kadeh şarap ona bir 
anlığına bile olsa dünyanın ayaklarının altında olduğu 
hissini verir. Şarap mekanik bir şekilde mideye indirilir 
(yutulur yutulmaz unutulur), ancak mucizeyi değerini 
kimsenin tartışamayacağı esrikliğin kaynağıdır o. (Bata-
ille 1991: 198) 
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Egemenlik fazIalığı Bataille'da hayvanları, filozofları ve işçi-
leri bilhassa Eleusis gizemlerinde, "ekmeği yemenin ve şarabı 
içmenin" gizemlerinde ifade bulan Hegelci olumsuzluğa geri 
döndürür: Bu olumsuzluğun, şeyleri yiyip yutarak şiddetle 
olumsuzlayan hayvan dahil herhangi bir öznellik tarafından 
deneyimlenmesi mümkündür. Bataille'ın insan tarafına yer-
leştirdiği atıl olumsuzluk —kahkaha, erotizm, oyun— yine de 
bu terk edilmiş, çaresiz hayvandan geliyor gibidir. Tarihi sona 
erdirmek isteyenler önce bu hayvanı defetmek zorundadır. 
Aksi takdirde Marx'ın tabiriyle Tarihin öznesiyle karşı karşı-
ya geleceklerdir; Marx'ın (2009: 7-8) dediği gibi siyasal iktisa-
dın yalnızca çalışan bir hayvan olarak, "herhangi bir atla eş" 
gördüğü proleterin olumsuzlandığı ve kendisini olumsuzladığı 
nokta, doruk noktası. 

Yine de böyle bir atıl hayvanlık figürünün, taraflı bir şe-
kilde Bataille'ı Bataille'a karşı okumamın sonucu olduğunu 
akılda tutmak gerekir. Bataille'a göre hayvanın dolaysız ege-
menliği ile insanın huzursuz olumsuzluğu arasında hâlâ çok 
önemli bir fark vardır; bu fark kimi zaman muğlak veya tam 
olarak seçilemeyen bir hal alsa dahi. Bu farkı anlamak için 
bizi felsefede hayvanlığın başka bir boyutuna, yani hayvanlık 
ile içkinlik arasındaki ilişkiye götürecek bir sapaktan geçme-
miz gerekiyor. 
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Balık Diyalektiği 





Din Kuramı'nda hayvanlar aleminin genelini yorumlarken, 
onu ayırt edici özelliği tam bir dolayım ve olumsuzluk olan 
insan dünyasıyla karşılaştırırken, "Hayvanlık dolaysızlık ve 
içkinliktir," der Bataille (1992: 17). Bu noktada "hayatının 
akışı içinde hayvan kendisini özgül bir unsur —su, hava ya da 
ikisi birden— içinde muhafaza ederken kendine ait bu unsurun 
farkına varmaz" diye düşünen Heidegger'e (1995: 292) yakın-
dır. Bataille'da hayvanlık olumsuzlama veya kopuş tanımaz, 
kendisini hayatın devamlılığı içinde muhafaza eder. Benjamin 
Noys'un altını çizdiği gibi, Bataille'da "hayvan dünyası farkın 
olmadığı bir dünyadır, çünkü hayvanlar olumsuzluk nedir bil-
mez, dolayısıyla fark nedir bilmez" (Noys 2000: 136). 

Bir hayvanın diğerini yemesi Bataille için sorun değildir, zira 
hayvan kendisini ayından belirgin biçimde ayrıştırmaz (bura-
da herhangi bir öteki yoktur). Her ikisi de, yemek de yenmek 
de aynı kalp atışlarını paylaşır: Hayatın cömertliği rahatlıkla 
ölümün taşkınlığına dönüşür. "Dünya üzerindeki her hayvan 
suyun içindeki su gibidir" (Bataille 1992: 19). Bu metafor, dal-
gaların arasında neredeyse fark edilmeden süzülüp giden balığı 
akla getirmez mi? Carrie Rohman'ın işaret ettiği üzere (2009: 
95), "hayvan ontolojisine dair bu indirgemeci tanım"ı formüle 
ettiği sırada Bataille'ın, D. H. Lawrence'ın o güzel "Balık" şii-
rini elinde tuttuğundan şüphelenmek mümkündür: 

Balık, ah, balık, 
Dünya umurunda değil! 
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Sular ister kabarıp kaplasın yeryüzünü, 
İster kuytu köşelerde durulsun, 
Senin için hepsi bir. 
Sucul, su altında yaşayan, 
Suya batmış, 
Dalgalarla ürperen. 
Sular çalkalanır, 
Sen de çalkalanırsın. 
Yıkayan sularla bir olup yıkanırsın, 
Derinde kalırsın. (Lawrence 1995: 105; 118)* 

Rohman bunu şöyle açıklar: "Balıkta ayrıcalıklı bir içkinlik 
deneyimi vardır, zira ortamı sınırsız, her yerde hazır ve nazır 
sudur. (...) Balık düpedüz 'Yalın unsurun içindedir / O kadar" 
(Rohman 2009: 96). Bunun nasıl mümkün olduğunu anlamak 
için balığın siyasal ontolojisi üzerine kısa bir ilave yapmamız 
gerekiyor. Şaşırtıcı gelsin gelmesin, balık neredeyse görün-
meden ve sessizce felsefi düşüncenin büyük kısmına eşlik et-
miştir. Balık tabiri caizse metafiziğin uçlarında olumsuz bir 
şekilde sunulmuştur. Kendi doğasında yahut ortamında, yani 
su içinde yaşayan canlı varlığın çoğu zaman çeperde duran 
ama son derece tipik bir örneği olarak görülmüştür. Suda ses-
sizce süzülen balık bizatihi içkinliğin, hayvanın doğal özüne 
uyumunun imgesi olarak karşımıza çıkar. Filozof lar hayvanın 
özünden bahsederken her zaman balıktan bahseder: Kusursuz 
(par excellence) bir unsur olarak su ve içinde aptal aptal yüzen 
bir balık resmi son derece ikna edicidir. 

Balıktaki içkinliğin doruk noktalarından biri Deleuze ve 
Guattari'de karşımıza çıkar; onlara göre unsurlardaki sınırsız 
"oluş" tam da evrenin soyut makinesinin üretimidir. Deleuze 

* Çeviren: Aytek Sever. İnsanlar ve öteki Yaratıklar, Ocak 2018, www.isaretatesi.com  si-
tesinden alınmıştır. —çn 
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ve Guattari hayvanı, olumlama ontolojisinin olumlu bir örne-
ği olarak, "oluş"un modeli olarak almış,' insanaltının derin-
liklerinden çıkarıp felsefe evreninin zirvesine taşımıştır. Mille 
plateaux'nun [Bin Yayla] "Devenir-Intense, Devenir-Animal, 
Devenir-Imperceptible" adlı bölümünde basmakalıp olmayan, 
en güzel balık övgülerinden biri karşımıza çıkar: 

Herkes/her şey oluş, dünyalaştırmaktır [tout le monde], 
bir dünya oluşturmaktır [faire un monde]. Dışta bırakma 
süreciyle artık soyut bir çizgiden ya da kendisi de soyut 
olan bir yapbozun parçasından ibaret olunur. Diğer çiz-
gilerle, diğer parçalarla birleşerek, onlarla birlikte devam 
ederek bir saydamlık gibi ilkinin üzerini kaplayan bir dün-
ya oluşturulur. Hayvan zarafeti, kamuflaj balığı, karabor-
sa: Bu balık hiçbir şeye benzemeyen, organik ayrımları bile 
takip etmeyen soyut çizgilerle kaplıdır; ama bu düzensiz, 
eklemsiz haliyle bir kayanın, kumun, bitkilerin çizgileriyle 
dünyalaştırır, böylece algılanamaz hale gelir. Balık, Çinli 
şair gibidir: taklitçi ya da yapısal değil, kozmik. (Deleuze 
ve Guattari 2005: 280) 

Balığın "dünya oluşturması" ya da dünyalaştırması Leibniz'in 
Monado/oji'sinde sunulan kozmik resmin tuhaf bir şekilde 
tersine dönmesi gibidir. Deleuze ve Guattari'de "düzensiz, 
eklemsiz" hale gelen şey Leibniz'de hâlâ "işlenmiş" haldedir; 
monad evreninin düzeni herhangi bir kaos veya karışıklığa 
karşı güvence altındadır. 

Maddenin her parçası, bitkilerle dolu bir bahçe gibi, balık-
larla dolu bir havuz gibi düşünülebilir. Ama bitkinin her 
dalı, hayvanın her uzvu, uzuvlardaki her hılt [humeurs] 
damlası da yine öyle bir bahçe veya öyle bir havuzdur. Ve 
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her ne kadar bahçedeki bitkiler arasında kalan toprak ve 
hava, havuzdaki balıklar arasında kalan su, bitki veya ba-
lık değilse bile, yine de çoğunlukla bizim algılayamaya-
cağımız kadar ufak bitki ve balığı bünyesinde barındırır. 
Yani kâinatta işlenmemiş, steril, ölü hiçbir şey; zevahirin 
dışında hiç kaos ve karmaşa yoktur. Bu durum aşağı yu-
karı, bir havuza uzaktan bakıldığında içindeki balıkların 
kendisini algılamaksızın havuzda karmakarışık bir hare-
ketlilik ve kaynaşma görmek gibidir. (Leibniz 1890: 228; 
115, çeviri değiştirildi) 

Her şey yolunda, endişeye mahal yok: Düşüncenin tepe nok-
tasında bu nakaratın yinelenmesi gerekir, çünkü bu nokta ile 
delilik uçurumu ve nihai karmaşa arasında ufacık bir adım 
vardır. Deleuze ve Guattari bu adımın atılmasını salık vermez, 
ama monadların yerini nomad'Iarın [göçebe] alması gerekti-
ğini iddia eder. Dünyanın unsurları artık kendi üzerine kapa-
lı değil, sürekli hareket halindedir; sürekli sınırlardan geçip 
kendileri ile ötekiler olarak kendileri arasındaki o sınırların 
kendisi haline gelirler. 

Deleuze ve Guattari canavar figürünü —Moby Dick— tak-
dim ettiğinde su imgesi biraz rahatsız edici hale gelir. Deleu-
ze'ün Moby Dick'i "ne bir bireydir ne de tür (...) bir sınırla(ş) 
ma fenomenidir" (Deleuze ve Guattari 2005: 245). "Kuraldı-
şı"dır — bir "sürü" ile diğeri arasındaki sınır çizgisinin geçti-
ği yerdir, belli bir çokluğun doğasının değiştiği duygulanım 
noktasıdır. Deleuze, Melville'in Ahab'ından aktarır: "'Bu be-
yaz balina benim için dibime sokulmuş o duvar'. Beyaz duvar. 
'Bazen ötesinde hiçbir şey olmadığını düşünüyorum" (age.). 
Ahab bir renk —"saf beyazlık"— haline gelen hayvanın bu be-
yaz duvarını balina-oluş yoluyla aşmaya çalışır (bu oluş onu 
ölüme götürecektir). 
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Deleuze'de hayvanlar öylesine içkindir ki ölümü insanlar-

dan bambaşka şekilde bilirler: "Söylenenin aksine, insanlar 
değil hayvanlar ölmeyi bilir" (Deleuze 2010). 

Andrey Platonov'da insanın, ölmeyi bildiği, yaşam ve ölüm 
hakkında nihai hikmete sahip olduğu farz edilen hayvanı kıs-
kanmasının nefis bir örneği vardır. 

Zahar Pavloviç'in tanıdığı Mutevolu bir balıkçı vardı ki, 
önüne gelene ölümü sorar, merakından dertlenirdi; bu ba-
lıkçı her şeyden çok balığı severdi, yiyecek olarak değil de, 
ölümün sırrını şüphesiz bilen özel bir varlık olarak. Zahar 
Pavloviç'e ölü balıkların gözlerini gösterir ve şöyle derdi: 
"Bak — akıl deryası. Balık yaşamla ölüm arasında durur, 
o yüzden hem dilsizdir, hem de bakışı ifadesiz; bir danayı 
al misal, o bile düşünür, ama balık düşünmez — o her şeyi 
zaten bilir." (Platonov 1978: 26-27; 11-12) 

Platonov'un balığın peşinden giden karakteri onun sırrına, 
ölümün sırrına nüfuz etmeye çalışır: 

Zahar Pavloviç onu caydırmaya çalışırdı: "Yok orada özel 
bir şey, daracık bir yer işte." Bir sene sonra balıkçı daya-
namadı ve kayıktan göle atladı, yanlışlıkla yüzmeye kal-
kışmayayım diye ayaklarını da iple bağlamıştı. Gizliden 
gizliye ölüme hiç inanmıyordu aslında, asıl istediği orada 
ne olduğunu görmek için şöyle bir bakıvermekti: Kim bi-
lir belki köyde ya da göl kıyısında yaşamaktan çok daha 
eğlenceliydi; ölümü, gökyüzünün altındaki bir komşu vi-
layet gibi düşünüyordu, serin suyun dibindeki bir yer — ve 
meylediyordu ona. Ölümde yaşayıp da sonra geri dönme 
niyetini dinleyen kimi köylüler balıkçıyı caydırmaya çaba-
lamışlardı, ama destekleyicileri de vardı: "Eh, denemek- 
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ten zarar gelmez, Mitriy İvanoviç. Dene bakalım, sonra 
bize de anlatırsın."Dmitriy İvanoviç denedi: Üç gün sonra 
çıkardılar onu gölden ve köy mezarlığındaki çitin yanına 
gömdüler. (12) 

Balıkçının balık-oluşunun amacı bacakları iki yana açık ölü-
mün eşiğinde durmaktır (beyaz balina da Kaptan Ahab için 
neredeyse böyledir). Ancak balıkçının, var olmaya devam eden 
içsel "insan" gibi bir şeyin hayvani bedeninin ölümünü seyre-
deceği şekilde kendisini iki parçaya —ölüm ve sağkalış— ayır-
ması mümkün değildir. 

Balığın yaşamla ölüm arasındaki farkı bilip bilmemesi 
önemli değildir: Filozof ların çoğu zaman "içkinlik" dediği va-
roluş tarzı böyledir. Bir balığın, hayvanlar için özgürlük siya-
setinden bahseden, plajda oturmuş bir grup insanı birdenbire 
kıskanmaya başladığını, sohbete katılmak için kıyıya çıkmaya 
çalıştığını hayal edelim. Evrim sürecinin bu kadar hızlı gide-
meyeceği gibi bir itiraz gelebilir; gerçi doğa tarihinde böyle 
şeyler gerçekleşmiştir, bazı balıklar sahiden sudan ayrılıp sü-
rüne sürüne toprağı keşfetmeye koyulmuştur (Darwin örne-
ğinde olduğu gibi). Bazılarıysa evrim diye bir şeyin düpedüz 
mümkün olmadığını savunmuştur (Hegel örneğindeki gibi). 

Hegelci bir balığın, kavramına karşılık gelmesi, su, hava ve 
toprak arasında asıl kalmış o balinalar, sürüngenler, amfibi-
ler ve su kuşları gibi "üzücü bir manzara" oluşturmaması için 
suda kalması daha iyidir. Gelgelelim Hegelci içkinlik ikircikli, 
hatta kendi kendisiyle çelişkilidir. Bir öznellik biçimi olarak 
Hegel hayvanı özgürlüğünü kendince, endişesinde, mutsuz-
luğunda ve huzursuzluğunda açığa vurur. Evet, balinalar ve 
diğer canavarlar üzücü manzaralardır, doğanın utanç verici 
hatalarıdır ama Hegel'in arkasında o kuraldışı, şeytani Moby 
Dick figürünün baş gösterdiğini görmek mümkündür. "Kim 
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Korkar Hegelci Kurtlardan?" adlı muhteşem yazısında, Deleu-
ze'ün Hegel yorumunu eleştiren Catherine Malabou'ya göre, 
Hegel de Deleuze felsefesinin kuraldışı figürüdür: 

Sorum şu: "Normal" bir birliği alabildiğine cisimleştirdi-
ği ölçüde Hegel de Deleuze için "kuraldışı" hale gelmez 
mi, Deleuze metninde dört bir yana koşturan o sürüleri 
kaçınılmaz ve vazgeçilmez bir şekilde "sınırlandıran feno-
men" haline gelmez mi? (...) Şöyle der Deleuze ve Guattari: 
"Nerede çokluk varsa, orada istisnai bir birey de vardır. 
(...) Yalnız kurt diye bir şey olmayabilir, ama sürünün bir 
lideri, bir efendisi, yahut şimdi tek başına yaşayan, tah-
tından indirilmiş eski sürü başı vardır, Issız figür ve Iblis 
figür vardır" (Deleuze ve Guattari 2005: 243). Böylesine 
musallat olan, ısrarlı, saplantılı biçimde kendi kendine, 
kurala ya da yasaya (nomos) uygun addedilen Hegel adı en 
sonunda diğer tüm filozoflardan ayrı düşmez mi, sürünün 
lideri ya da "kuraldışı" olarak onları aşmaz mı? (Malabou 
1996: 120) 

Ancak ben burada bir adım daha atıp bu öznel perspektifin 
benim "olumsuz hayvan" dediğim şeyi tarif etmek için yeterli 
olmadığını savunmak istiyorum. Canlı varlıktan yayılan hu-
zursuzluk, hayvanı kendi ötesine itmek için yeterli değildir. 
Bir balık endişelenip yine de suda kalabilir: Su su olarak ka-
lır, balık da balık. Temelde yatan bir endişe dahi hayvanın 
gerçeklikle uzlaşmasını önleyemez. Bir balık kendisini yüzme 
dışından bir yoldan, sözgelimi insanların sohbetine katılarak 
ifade etmek istedi diye sudan ayrılacak değildir. Ancak içkin-
ligin imkansız hale geldiği belli —"dışsal" ya da "nesnel" diye-
lim— koşullar vardır. Alman İdeolojisi'ne, Marx ve Engels'in 
Feuerbach'ı "mevcut gerçekliği yanlış anlamak"la eleştirdiği 
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noktaya dönelim; bu yanlış anlamanın kaynağı bir şeyin varo-
luşunun onun özü olduğu ve "bir hayvanın veya insanın varo-
luş koşullarının, yaşam tarzının ve faaliyetinin o hayvan veya 
insanın `özünün' kendisini tatmin olmuş hissettiği koşullar" 
olduğu görüşüdür. Bu görüşe göre, varoluş koşullarından tat-
min olmamış biri ya da bir şey istisnadır, "talihsiz bir rastlan-
tı"dır. Marx ve Engels buna şöyle yanıt verir: 

Demek ki, milyonlarca proleter kendi yaşam koşulların-
dan hiç de memnun değilse, "varoluşları" "özlerine" hiç 
mi hiç karşılık gelmiyorsa, yukarıda aktarılan pasaja göre 
bu ses çıkarmadan katlanılması gereken kaçınılmaz bir ta-
lihsizliktir. Ancak milyonlarca proleter ve komünist farklı 
düşünmektedir ve zamanı geldiğinde bunu kanıtlayacak, 
pratik yoldan, devrim vasıtasıyla "varoluşlarmı" "özleriy-
le" uyumlu hale getireceklerdir. (Marx ve Engels 1976: 58) 

Balık da burada devreye girer: 

Balığın "özü" onun "varlığıdır", sudur. (...) Tatlısu balı-
ğı= "özü" bir nehrin suyudur. Fakat o nehir sanayinin 
hizmetine girdiğinde, boyalar ve diğer atık maddelerle kir- 

buharlı gemilerin geçiş yolu haline geldiğinde, 
yahut suyu kanallara yönlendirilip de basit bir drenajla 
balıklar varoluş mecrasından mahrum kalabildiğinde o 
su balığın "özü" olmaktan, uygun bir varoluş mecrası ol-
maktan çıkar. (59) 

Marx ve Engels'in balığının hayvanlar, proleterler ve komü-
nistler arasında bağlantı kuran yepyeni bir şey getirdiğini 
görüyoruz. Öz, varoluşla örtüşmez; hiçbir şey kendi kendi-
siyle örtüşmez (zaten Hegel'den çıkan derslerden biridir bu). 
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Tarih kendisini bu örtüşmezlikten kurar ve bu kayma "ta-
lihsiz bir rastlantı" değil bir zorunluluk olarak okunmalıdır. 
Hegel'in Doğa Felsefesi'nde yanlış bir şey varsa, o da tüm 
doğal biçimlerin kendisine karşılık gelen kavramlara sadık 
kalması buyruğudur; bu buyruk doğanın tarih alanına gir-
mesini önler ve böylece ikisi arasındaki çelişki de karşılıklı 
çarpıtmanın "kötü sonsuz"una meyleder. Marxçı balıkların 
sessiz isyanı evrensel bir değişim olarak devrimin zorunlulu-
ğu ve aciliyetine işaret eder. Dünya üzerindeki tek bir yaratı-
ğın rahatsızlığı yalnızca bu tikel yaratığın değil, dayanılmaz 
hale geldikçe bizatihi dünyanın sorunudur. "Balıklar devrim 
yapamaz" diye bir itiraz gelebilir, ama proleterlerin devrim 
yapabileceğini biliyor muyuz sahiden? Devrim başlığında bü-
tün mesele imkânsızlıktır; asla mutlak olmayan, fakat ancak 
geriye dönük şekilde, önceden olumsallıktan ibaret olan şeye 
bir anlam ve zorunluluk bahşederek kendisini bir imkân ola-
rak tanıyabilen imkânsızlık. 

Tarihsel bir zorunluluk olarak imkânsızlığın aşılması: Bu 
halihazırda Hegelci anlamda "oluş"un mantığına kazınmış 
durumdadır. Geri dönüp baktığımızda tin bahçesinin patla-
maya hazır olduğunu, zira tüm o mutsuz, endişeli ve olumsuz 
yaratıklarla dolu olduğunu görebiliriz. Gelgelelim, Hegercleki 
amfibiler, kuşlar, köleler ve güneylilerin oluşturduğu bu çok-
sesli kalabalık bu öznellik fırsatını kullanıp da, her-bir şeyin, 
her-her şeyin umutsuzluğu, endişesi ve huzursuzluğuyla açılan 
bu çatlağa koşturmadıkça, "insan" adlı bu metafizik birim — 
bilhassa Heidegger'le birlikte— kendisiyle hayvani ötekisi ara-
sında yine keskin bir sınır çizgisi çekmeyi deneyecektir. 
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Heidegger'de hayvan konusu çağdaş düşüncenin enine boyuna 
incelediği muazzam bir başlıktır.' Malum, Heidegger'in ama-
cı o güne kadarki hümanist antropolojiden tamamen kurtul-
maktır. Fakat antropolojizme karşıtlığı, kendi tanımına göre, 

(...) bu Düşünmenin, kendisini insanca olanın karşısına 
koyduğu ve insanca olmayana evet dediği, gayriinsaniliği 
savunduğu ve insanın haysiyetini küçümsediği anlamına 
gelmez. Hümanizme karşı olunmasının sebebi hümaniz-
min insanın humanitas'ını yeterince yüceltmemesidir. 
(Heidegger 1998: 251; 22, çeviri değiştirildi) 

İnsanın hayvan artı başka bir şey olarak, mesela akıl sahibi 
ya da akılcı bir hayvan olarak, yani hayvani doğasıyla ilişki 
içinde düşünüldüğü geniş bir metafizik geleneği arkasında bıra-
kan Heidegger insanın hiç mi hiç hayvan olmadığını, insan ile 
hayvanın aslında iki farklı varlık biçimi olduğunu, aralarında-
ki ayrımın düpedüz ontolojik olduğunu öne sürer. Hümanizm 
Ozerine'de söylediğine göre, "insan bedeni hayvani bir orga-
nizmadan çok farklıdır" (16, çeviri değiştirildi). Tanrılara daha 
yakındır, "varlığın açıklığında durur": "Varlığın açıklığında 
durmaya ben insanın ek-sistenz'i adını veriyorum. Bu tip bir 
Varlık(Olmak) biçimi sadece insana özgüdür" (15-16). 

Dahası bizatihi insan, "varlığın `oradalığı' [Da] yani varlı-
ğın açıklığıdır" (248) ve açıklığıyla hakikate maruz kalır, oysa 
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hayvanlar hakikatle hiç ilişki kurmadan yaşayıp gider. Hay-
vanla insan arasında bir uçurum vardır: 

Her halükârda canlı mahlukat kendi varlığının dışında ve 
varlığın hakikati içinde durmaksızın, kendi varlığının özsel 
doğasını böyle bir duruş içinde korumaksızın neyse odur. 
Tüm varlıklar içinde bizim için düşünülmesi en güç olanı 
canlı varlıklardır herhalde, çünkü bir taraftan bize bir ba-
kıma çok benzerken, diğer taraftan bizim ek-sistent özü-
müzle aralarında uçurum vardır. Buna karşılık diğer canlı 
varlıklarda bize bu kadar yabancı olan şeye kıyasla tanrısal 
olanın özü bize daha yakınmış gibi görünebilir; şu anlamda 
yakın: ne kadar uzak olursa olsun ek-sistent özümüze hay-
vanla aramızdaki o tasavvur edilmesi güç, dipsiz bedensel 
akrabalıktan çok daha tanıdık gelen özsel bir mesafe içinde. 
(age.; 17-18, çeviri değiştirildi) 

Heidegger'in hayvanları hayatlarını yaşar, ama onlarda ek-sis-
tenz yoktur. Doğal ortamlarına gömülü halleriyle bu ortama 
tutsak kalırlar: "Hayvan, hayatının akışı boyunca çevresini 
oluşturan dünyayla sınırlıdır, daha fazla genişlemesi ya da da-
ralması mümkün olmayan sabit bir kürenin içine hapsolmuştur 
adeta" (Heidegger 1995: 198). 

Belli bir hayvanın açlık gibi bir tür eksiklikle güdülenen hare-
ketlerinin hepsi hayvanı her zaman kendisine geri döndürür. Bu 
kapalı döngüsel hareketin bir çıkış yolu yoktur; insanın aksine 
hayvanın sahip olamadığı dış dünyayla ıskalanmış bir karşılaş-
ma sunar. "Hayvan dünya bakımından yoksuldur" (186). 

Heidegger'in Die Grundbegriffe Der Metaphysik [Meta-
fiziğin Temel Kavramları] kitabının önemli bir kısmı hayva-
nın yoksulluğuna ayrılmıştır; hayvan organizmasının, dav- 
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ranışının, kapasitelerinin, dürtülerinin analizi üzerinden, 
geçmişteki ve çağdaş biyologlar (Hans Dreisch, Jakob von 
Uexküll vb.) yorumlanarak, hayvan (dünya yoksulu), gayri-
organik, taş (dünyasız) ve insan (dünya oluşturan) arasında 
yapılan karşılaştırma yoluyla dünya bakımından yoksul ol-
manın ne demek olduğu incelenir. Yoksulluk hayvanın var 
olma tarzını belirler. Hayvan yoksun olduğu için yoksuldur, 
bizse zenginizdir: "Yoksulluk yoksunluk demekse, 'hayvan 
dünya bakımından yoksuldur' tezi de 'hayvan dünyadan 
yoksundur', 'hayvanın dünyası yoktur' gibi bir anlama gelir. 
(...) Zira insanın bir dünyası vardır" (196). 

Dünya sahibi olmak insan için özseldir. Sahi bizdir ve va-
rızdır, zira Derrida'nın altını çizdiği gibi Heidegger'de "insa-
nın sahipliği ya da insana mahsus olan şey fikri, Varlık me-
selesinden ya da Varlığın hakikatinden ayrı düşünülemez" 
(Derrida 1969: 45). Derrida, Heidegger'in izinden gidip bu 
sahipliğin "manyetik çekim"ini insanla varlık arasında özel 
bir yakınlık bulunduğu düşüncesi olarak yorumlar. Heideg-
ger'in dünyasında sahiplik ilişkileri hakikat açıklığında zu-
hur eder; hayli dar bir alan olduğu anlaşılan hakikat açıklığı 
da halihazırda insanlarla doludur. 

Gelgelelim Heidegger yoksunlukta sözkonusu olan sa-
hip-olmamanın aynı zamanda bir tür sahip-olma olduğunu 
vurgular. Ancak canlı organizmadaki bu sahip olma potan-
siyeli fiilen her zaman sahip-olmama olarak kalır ve bu ger-
çek bir yoksulluktur; hayvanların ihtiyaç duydukları şeylere 
erişimi sınırlıdır, bu şeyleri kendilerinde neyseler o olarak 
deneyimleyemezler: "Hakikati oluşturan `bizatihi' ile ilişki-
leri yoktur" (Lindberg 2004: 76), zira bizatihi varlıkların, 
varlık halindeki varlıkların tezahürü dilde verilidir ve dil sa-
yesinde mümkün olur. En nihayetinde varlık, dilde iş gören 
ve dille ifade bulan varlıkların tamamına varlık veren bu var 
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[is] değil midir? Derrida'nın dediği gibi, 'Varlık' ve yönet-
tiği ya da açtığı dil (ya da dil grubu); biz'in metafizik ile 
hümanizm arasındaki geçişini güvenceye alan şeyin adıdır" 
(Derrida 1969: 42). 

Yani dünya bakımından yoksul olmanın ne demek oldu-
ğunu anlamak için önce "dünya" sözcüğünün ne anlama gel-
diği anlamak gerekir; Heidegger'in Hümanizm Üzerine'de 
açıkladığı gibi dünya tam da bu "varlık açıklığı"dır: 

Bitkiler ve hayvanlar hep kendi çevrelerine yerleştikleri, 
hiçbir zaman özgürce Varlığın Açıklığına —ki "dünya" 
sadece budur— yerleşmedikleri için, dilden yoksundurlar. 
(...) Dil özünde bir organizmanın ses çıkarması olmadığı 
gibi, bir canlı varlığın kendisini dışa vurması da değildir. 
Simgesel karakteri üzerinden, hatta anlamlandırma ka-
rakteri açısından dahi özüne uygun biçimde düşünülmesi 
mümkün değildir. Dil, Varlığın kendisinin, ışıyarak-giz-
leyerek ortaya çıkışıdır. (Heidegger 1998: 248-249; 18, 
çeviri değiştirildi) 

Yani insan ile yoksul akrabası arasındaki uçurum ontolojik 
bir eşitsizliğin uçurumudur. Bu tarif bir ilkeyi aydınlatır: Hay-
vanlar dilden yoksun oldukları için dünyadan yoksun değildir, 
dünyadan yoksun oldukları için dilden yoksundur. Dil sahibi 
olmadıkları gibi, dile sahip olmaları mümkün de değildir; dil 
hayvanın kapasiteleri arasında değildir, insan becerileri ara-
sındadır. Francesco'nun ve Hegel'in Tanrı'dan mesaj getiren ya 
da kendi varlığını açığa vuran kuşunun aksine Heidegger'in 
kuşu olsa olsa anlamsız bir gürültü çıkarabilir: 

Heidegger'e göre konuşma imkanının en temel koşu-
lunun "işitme" olduğunu düşündüğümüzde, hayvanın 
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çıkardığı "gürültü"nün, cıyaklamanın bize "konuşma-
sı" mümkün müdür: Bize seslenmesi, dokunması, hitap 
etmesi mümkün müdür? (...) Heidegger'in bakış açısına 
göre hayvanın sesinde kendisini ve duygularını ifade et-
mesi pekâlâ mümkündür, ama insan tarafından işitilme-
si mümkün değildir çünkü konuşmanın özü kendisini 
ifade etmek değil, bir anlamı paylaşma imkânıdır. İnsan 
hayvanın ona ne söylediğini işitmez (...) tanrılar anlam 
verir, hayvanlarsa yalnızca gürültü çıkarır. (Lindberg 
2004: 76-77) 

Hayvanın dış dünyayla ilişkisini tanımlayan temel bir yetersiz-
lik —suskun yoksulluk— daha bu ilişki ortaya çıkmadan önce 
oradadır. Hayvanların sahip olduğu dünya ortak bir dünya, 
ortak bir uzam değil, bedenlerinin doğal olarak uyum göster-
diği sınırlı çevreleridir. Yaşam çemberlerinden (doğuştan gelen 
sonlu sayıda yanıtla karşılık verdikleri "ketleyici uyaran hal-
kası", [enthemmungsrind ayrılmaları mümkün değildir; onu 
hep yanlarında taşırlar. "Dil Varlığın evidir. İnsanlar onun 
evinde barınır," der Heidegger (1998: 239). Buna karşın hay-
vanlar yoksul ve evsizdir, sessiz mahkümlardır. Yoksulluk ve 
yalnızlık içinde yaşadıkları dünyanın anlamını paylaşmaları 
mümkün değildir (dolayısıyla bunu yoksulluk ve yalnızlık ola-
rak da deneyimleyemezler). Anlam paylaşımını ve genel olarak 
paylaşımı insanın zenginliği ve cömertliğine atfeder Heideg-
ger. Paylaşım becerisi insan bedeninin yapısına neşredilmiş 
durumdadır; Hegel gibi Heidegger de yalnızca insanların elleri 
olduğunu söyler: "Sözcükle birlikte el de insanın özsel işareti-
dir (...) hiçbir hayvanın eli yoktur ve el hiçbir zaman patiden 
veya pençeden kaynaklanmaz" (Heidegger 1992: 118). 

İnsan eli alet kullanmakla, yazmakla, üretmekle kalmaz; 
aynı zamanda verir ve paylaşır da. Eller armağan için kulla- 
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nılır. Ve armağan da yalnızca insana aittir: varlık armağanı, 
dil armağanı, düşünce armağanı. Derrida'nın altını çizdiği 
gibi Heidegger'de, 

insan eli verir ve kendisini verir, verir ve verilir (...) tıpkı 
düşünce ya da kendisini düşünce olarak veren şey gibi (...) 
oysa maymunun ya da basit bir hayvan olarak hatta akıl-
cıl hayvan olarak insanın organı bir şeyi yalnızca tutabilir, 

kavrayabilir, yakala yabilir. Organ bizatihi o şeyle meşgul 
olmak zorunda olmadığı, o şeyin özünde neyse o olmasına 
izin vermediği ölçüde o şeyi yalnızca tutabilir ve manipüle 

edebilir. (Derrida 1990: 175) 

Peki ama belki biz onlara bir şey verebiliriz, kendi ellerimizle 
bir şey sunabiliriz? Steve Baker "Sloughing the Human" adlı 
yazısında Heidegger'de el meselesini sanat bağlamında ilginç bir 
şekilde tartışır ve Beuys'un 1974 yılında New York'taki Rene 
Block Galerisi'nde sahnelenen Coyote: I Like America and 

America Likes Me adlı performansıyla çarpıcı bir koşutluk ku-
rar. Sanatçı galeri mekânında Little John adlı canlı bir çakalla 
bir hafta geçirmiştir. Baker bir ayrıntıya özel olarak dikkat çe-
ker: "Samanla, boy boy dizilmiş, yırtık pırtık Wall Street Jour-

nal nüshalanyla ve sanatçının getirdiği çeşit çeşit başka malze-
melerle dolu bir uzamda tek başına (kahverengiye boyadığı ve 
sürekli çakala fırlattığı) bir çift eldiven" (Wolf 2003: 151). 

Beuys'un kendi açıklamasına göre, bu performansta "roller 
hemen değişmiş" ve çakal "özgürlük üretiminde önemli bir iş-
birlikçi" olarak görünmüş, sanatçıyı "insan tarafından anlaşı-
lamayacak" şeye yakınlaştırmıştır. 

Kahverengi eldivenler benim ellerimi temsil ediyor. Bir dizi 
şey yapma, bir sürü alet ve aracı kullanma özgürlüğüne sa- 
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hipler. Çekiç tutabiliyor, bıçakla kesebiliyorlar. Yazabiliyor, 
şekil verebiliyorlar. Eller evrensel ve insan elinin önemi de 
burada yatıyor. (...) Eller kartalın ya da köstebeğin pençele-
ri gibi belli bir kullanımla sınırlanmış durumda değil. Yani 
Little John'a fırlattığım eldivenler oynaması için ona kendi 
ellerimi vermem anlamına geliyor. (age.) 

Bu örnek hayvanın insan için başkalığından ziyade "hayvan-
dan-başka-olana" işaret eder: "insana" (age.). Hayvanı çağırır; 
hayvanı insanlaşmaya çağırır. Sanatçının hayvana verdiği şeyin 
kendisi, bir şeyler vermesi mümkün olandır: yani ellerdir. Peki 
hayvan da buna bir armağanla yanıt verebilir mi? Heidegger'e 
göre, kesinlikle hayır. Hayvan daima yaşam dünyasında asılı ka-
lır, çıkışı yoktur. Susanna Lindberg'in harikulade açıkladığı gibi, 

Heidegger Die Grundbegriffe Der Metaphysik'te hayvana 
dokunabilen türde varlık için onun "uyaranı" (Enthem-
mung) der. Bir işaretten daha azı olan uyaran buna rağmen 
hayvan için anlamlıdır. Hayvanın çevresini açarak aslen 
kapalı ve "ket vurulmuş" [inhibited] var olma tarzını bo-
zar; hayvanın bu açıklık karşısındaki tutumu afallamış bir 
"tutulma"dan ibaret kalsa dahi. (...) Jakob von Uexküll'ün 
izinden giden Heidegger uyaranların hayvanın çevresini 
oluşturduğunu düşünür. Çevre, içinde hayvanın muhtelif 
uyaranlarla karşılaşabileceği bir uzam değildir; uyaranla-
rının bütünü hayvanın çevresini, onun "ana hatları"nı ya 
da içinde hareket ettiği "çember"i oluşturur. Bir hayvanın 
hayatı, uyaranları tarafından açılan bir çevreyle bitmek bil-
mez ilişkisidir. (Lindberg 2004: 67) 

Gelgelelim Heidegger'de bir seçenek daha vardır; Dasein'ın 
açıklığına ilişkin söylemin arkasında pusuya yatmış başka bir 
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"bilinçdışı filozof" vardır. Heidegger'de açıklığıyla yarı kapalı, 
kapalılığıyla yarı açık olan hayvan tam da "tutulmuşluğuyla" 
son derece ikircikli bir figür haline gelir. Açıklık kitabında Da-
sein'ın özünü bilinçdışı hayvan hayatının gizliliğinden çıkarsa-
yan Agamben bu ikircikliliği uç noktasına götürür. Agamben'e 
göre hayvanlığı insanlıkla buluşturan geçiş noktası Dasein'ın 
temel uyumlanmalarından biri olan, Heidegger'in "hayvanlığın 
özü"nün (tutulma) karşısına yerleştirdiği derin sıkıntıdır. Şöyle 
der Agamben: 

Tutulmada hayvan, uyararnyla dolaysız bir ilişki içindeydi; 
ona maruz kalmış, onun tarafından sersemletilmişti, ancak 
uyaranın kendisinin açığa çıkmasına izin vermeyecek şekil-
de. Hayvanın yapamadığı şey tam da kendine özgü uyaran 
çemberiyle ilişkisini askıya alıp atıl kılmaktır. Hayvanın 
çevresi orada salt imkân gibi bir şeyin tezahür etmesine izin 
vermeyecek şekilde kurulur. (Agamben 2004: 67-68; 71, çe-
viri değiştirildi) 

Gelgelelim hayvanın tutulmasıyla derin sıkıntı arasında hem 
büyük bir mesafe hem de yakınlık vardır ve bu yakınlık bölgesi 
birinden diğerine geçişin gerçekleştiği mahaldir: 

O halde derin sıkıntı, dünya yoksunluğundan dünyaya, 
hayvan çevresinden insan dünyasına geçişin gerçekleştiği 
metafizik işlemci olarak belirir; burada sözkonusu olan dü-
pedüz antropojenezdir, yaşayan insanın Dasein oluşudur. 
(age.; 71-72, çeviri değiştirildi) 

Yaşayan insan Dasein'ın ve böylece insanoluşun yükünü sırt-
lanır. Ancak bu geçiş "hayvan çevresinin sınırlarının ötesine 
uzanan, onunla ilişkisiz, daha geniş ve aydınlık başka bir alana 
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açılmaz" (age.; 72, çeviri değiştirildi). Onun yerine hayvanın 
çevresiyle ilişkisini askıya alır ve uyaranını atıllaştırır. Hayvan-
daki tutulma ancak bu atıllaşma ve askıya alınma sayesinde 
"bizatihi kavranabilir". Agamben bu noktayla Heidegger'deki 
Dasein'ın açıklığı ve "hayvan çevresinin ne açık ne de kapalı 
oluşu" motifi arasında bağlantı kurar ve "örtüsü kalkmamış 
olanın, tarlakuşunun-açık-olanı-görmeyişinin askıya alınması 
ve yakalanması"nın kendisini böyle gösterdiğini savunur: "İn-
san dünyasının ve o dünyanın Lichtung'unun (açıklık) merke-
zine yerleşmiş olan cevher, hayvan tutulmasından başka bir şey 
değildir; 'var olanların var olmasının' doğurduğu hayret, canlı 
varlıkta bir açımlanmamışlık içinde ifşa edilmesinden dolayı 
meydana gelen `özsel aksaklığın' kavranmasından başka bir şey 
değildir" (age., çeviri değiştirildi). 

Agamben bu analize Heidegger'in Parmenides üzerine ders-
lerine atıfla devam eder: 

Lethe'nin* gizsizliğe göre önceliğini birkaç defa ısrarla vur-
gular Heidegger. Gizin ( Verborgenheit) gizsizlik (Unverbor-
genheit) bakımından kökeni öylesine gölgede kalır ki, bir 
bakıma gizsizliğin asli sırrı diye tanımlanması mümkün-
dür. (...) Gizsizliğin bu sırrı şu manada çözülmelidir: Alet-
heia'nın—  merkezinde hüküm süren lethe —kendisi de aslen 
hakikate ait olan hakikat olmayan— hayvanın perdelenmiş-
liğidir, açık olmayışıdır. (Agamben 2004: 68-69; 72-73, çe-
viri değiştirildi) 

* (Yun.) Unutmak anlamına gelen "leth" fiilinden türemiştir. Ayrıca mitolojide (adını yöne-
tici tanrıdan alan) ölüler ülkesi Hades'teki unutmanın irmağı olarak geçer; onun suyundan 
içenler yaşarken söyledikleri ve yaptıkları her şeyi unutur. —yhn 
** (Yun.)Aletheia "doğru" anlamına gelen, Yunanca kökenli alethus'tan türemiştir, "doğ-
ruluk ya da hakikat" anlamına gelir. Olumsuzluk öneki "anın Lethe'ye eklenmesiyle "giz-
lememek, unutmamak, açıklık" anlamlarına sahip olur. —yhn 
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Yani Agamben hayvanlık ile aletheia'nin lethe'si arasında 
ilişki kurar. Hakikat (Aletheia) bu lethe'yi —Heidegger'de 
varlığın unutuluşuna dönüşen unutuluş, unutkanlık— kendi 
içinde taşır. Dolayısıyla hayvan ansızın varlığın unutuluşu-
nun tam kalbinde belirir; "unutanın" hayvan olması anla-
mında değil, tam da unutulanın hayvan olması anlamında. 
Agamben Heidegger'in Dasein'ından yeni bir canavar yaratı-
yor gibidir, ontolojik bir hayvan. Nitekim, ilk bakışta absürd 
gelebilecek bu doğrultuda devam edip Heidegger'in meşhur 
metaforlarından birini düz anlamıyla doğrudan bir ifade ola-
rak okuyacağım izninizle: "İnsan varlığın çobanı" (Heideg-
ger 1998: 252) ise, varlık da bir sürüdür. 

Heidegger'in varlığın unutuluşunda ayırt etmeye çalıştığı 
varlığın çağrısı filozofların yalnızca anlamsız bir ses olarak 
işittiği o eklemlenmemiş hayvan sesinin yankısı değil midir? 
Bu sesleniş çobanının kaybettiği ve unuttuğu hayvan-var-
lığından gelmez mi? Bu da hayvanın, —Agamben'de (onun 
Hegel yorumunda) insanın belirişini öngören— kendi şiddetli 
ölümüyle yüzleşen eklemlenmemiş sesiyle aynı değil midir? 

Bu adım Kafka'da, Hegel'de, Freud'da ve başka yerler-
de —farklı kılıklarda— halihazırda baş gösteren o geçmişe 
bakış hayaletini uyandırır ister istemez. Nitekim Lacan 1. 
Seminer'de Freud'un Kurt Adam yakasını yorumlarken, bas-
tırılan ile bastırmanın aynı şey olduğu gibi "şaşırtıcı" bir 
sonuca ulaşır: 

Bir bastırma eylemi içerdiği ölçüde travma, olan olduk-
tan sonra [aprs coup, nachtrüglich] devreye girer. Bu 
uğrakta öznenin bir parçası tam da bütünlük kazandır-
makla meşgul olduğu simgesel dünyadan kopar. Bu parça 
bundan böyle özneye ait olmayacaktır. Özne artık ondan 
bahsetmeyecek, artık ona bütünlük kazandırmayacaktır. 
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Ancak bu parça orada bir yerde kalacak, tabiri caizse öz-
nenin denetiminde olmayan bir şey tarafından konusu-
lacaktır. (...) Asli çekirdeğini oluşturan bastırma burada 
başlar. (Lacan 1991a: 191) 

Bu ifade Hyppolite ile Lacan arasında Heidegger'deki let-
he-aletheia, unutuluş-hakikat sözcük oyununun psikanaliz 
pratiğiyle ilişkisi üzerine ilginç bir tartışma doğurur. Tar-
tışmanın başlangıç noktası Octave Mannoni'nin "başarılı 
bastırma" ya da "başarılı simgesel bütünleşme" hakkındaki 
sorusudur, ki Lacan'a göre, burada "daima bir tür normal 
unutuş sözkonusudur" (192). 

LACAN: Belli ki tarihe bütünleşme, beraberinde simgesel 
varoluşa kaydırılmamış koca bir gölgeler diyarının unu-
tuluşunu getirir. Ve bu simgesel varoluş başarılı oldu-
ğunda ve özne tarafından bütünüyle üstlenildiğinde, ar-
kasında hiç ağırlık bırakmaz. Devamında Heidegger'in 
kavramlarına başvurmak gerekir. Varlığın sözcükler 
arasına kabul edilmesinde her defasında belli bir unutma 
payı, her aletheia'ya eşlik eden bir lethe sözkonusudur. 

HYPPOLITE: Mannoni'nin formülünde ben başarılı söz-
cüğüne anlam veremedim. 

LACAN: Terapistlerin kullandığı bir tabir. Başarılı bastır-
ma esastır. 

HYPPOLITE: Başarılı demek en derin unutuş anlamına 
gelebilir. 

LACAN: Ben de ondan bahsediyorum. 
HYPPOLITE: Yani bu başarı belli yönlerden tam bir başa-

rısızlık aslında. Varlığın bütünleşmesine ulaşmak için 
insan özsel olanı unutmak zorunda. Bu başarı aslında 
bir başarısızlık. Heidegger olsa başarılı sözcüğünü ka- 
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bul etmezdi. Buna yalnızca terapistin bakış açısından 
başarılı denebilir. 

LACAN: Bu zaten terapist bakış açısı. Yine de, Heideg-
ger varlığın her kavrayışında sözkonusu hata payını 
temelde yatan bir tür lethe'ye ya da hakikat gölgesine 
tahsis ediyor gibi geliyor bana. 

HYPPOLITE: Terapistin başarısı — Heidegger için bun-
dan daha kötüsü olamaz. Unutuşun unutuluşu bu. 
Heideggerci otantiklikse unutuşun unutuluşuna kapı-
lıp gitmemekten ibaret. 

LACAN: Doğru, Heidegger varlığın kaynaklarına geri 
dönüşünü bir tür felsefi yasa haline getirmiş olduğu 
için. (age.) 

Geçmişe bakan hayvan için geri dönecek bir yer yoktur, zira 
"kaynak", yani —özgürlük beklentisi olarak— hayvani varlığı-
nın hakikati ve manası, ama aynı zamanda şimdi ile geçmiş 
arasındaki gediği açan "travma", olan olduktan sonra devre-
ye girer. Bu gedikten derin bir sıkıntı doğar ve en nihayetinde 
bizi biz yapar. 

Kafka şöyle der: 

Artık eski istidadından bile yoksun, hatta bir zamanlar 
neyi temsil ettiğini bile unuttu. Onda şimdiyi karartan 
belli bir melankolinin, huzursuzluğun, kaybolmuş çağ-
lara dönük belli bir özlemin kaynağı bu unutuştur belki 
de. Ancak bu özlem insan uğraşının ayrılmaz bir parçası, 
hatta belki insan uğraşının ta kendisidir. ("He", Notes 
from the Year 1920, aktaran Bloom 2003: 64) 

Aşk üzerine kitabında Vladislav Sofronov bu notun son cüm-
lesini, kendi tabiriyle düşünce hayvanının bir örneği olarak 
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aktarır (Sofronov 2009: 38). Düşünce hayvanı düşüncenin 
duygulanımsal bir boyutunu, bedensel bir öznedeki "o dü-
şünür"ü tayin etmek için Sofronov'un ortaya attığı bir figür-
dür. Ancak buradaki hay ,an bir "hayvancık" ya da "küçük 
bir hayvan" değil, düşüncenin (katı, sıvı, gaz hali misali) 
"küme hali"dir (48). Hayvan aşık olmuş çaresiz bir öznenin, 
bir düşünürün ve yüceltim yerine bir tür fenomenolojik indir-
gemeye sıçrayan bir hayvanın küme halidir. Düşünce hayva-
nı —hayvanların değil— düşüncelerin en inceliklisidir.2  
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"Sıkıntı" sözcüğünün Rusça karşılığı toska'dır. Jonathan Flat-
ley Affective Mapping: Melancholia and the Politics of Mo-
dernism kitabında, bu sözcüğü çok sık kullanan Andrey Pla-
tonov'a ayrılmış bölümde, "çevirisi imkansız" Rusça sözcük-
lerin bu "paradigmatik" örneğine bir tanım getirmeyi dener: 

Oxford Rusça-İngilizce Sözlüğü'nde toska'ya karşılık ola-
rak "melankoli, azap, özlem, depresyon" tanımları veri-
lir, ancak Vladimir Nabokov'un belirttiği gibi, "toska'nın 
tüm tonlarını veren tek bir İngilizce sözcük yoktur". Tıpkı 
"melankoli" gibi toska'nın da zengin bir yan anlam sahası 
vardır. Nabokov sözcüğün menziline dair bir fikir verir: 
"En derin ve sancılı haliyle, çoğu zaman belirli bir nedeni 
olmayan büyük bir tinsel ıstırap hissidir. Bu kadar mara-
zi olmayan düzeylerindeyse hafif bir ruh ağrısıdır, nesnesi 
olmayan bir özlemdir, hastalıklı bir hasrettir, muğlak bir 
huzursuzluktur, zihin sızısıdır, arzudur. Belli durumlarda 
birine veya bir şeye dönük arzu, nostalji, aşk hastalığı da 
olabilir. En alt düzeylerindeyse can sıkıntısına, bıkkınlığa 
doğru evrilir".' 

Menzili ve kullanımı bakımından biraz İngilizcedeki "me-
lankoli" sözcüğüne benzeyen toska bunalım ve melankoli-
de (en azından günümüz kullanımında) mümkün olmayan 
bir şekilde nesne alabilmektedir. Herhangi bir şey hakkın- 
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da bunalıma girmek veya melankolikleşmek mümkündür, 
ancak burada herhangi bir şey (ev, arkadaş, sosyalizm) için 
duyulan toska'da olduğu gibi nesneyle aktif bir ilişki söz-
konusu değildir. (...) Toska'nın bununla bağlantılı bir fiil 
hali vardır. Fiil olarak sözcük bir şeyden mahrum olma-
nın, potansiyel ve paradoksal biçimde aktif doğasını öne 
çıkarır. (Flatley 2008: 160) 

Bu kapsamlı açıklamaya tek bir şey ilave etmek istiyorum: 
Toska bir şey için olduğu kadar bir şeye karşı, daha doğrusu 
belli bir verili duruma karşı, genel olarak her şeye karşı da 
duyulan aktif hissiyatın ifadesi olabilmektedir; çoğu zaman 
öznenin dayanılmaz bulduğu bir duruma işaret eder. Bu du-
rumda toska bir eylem çağrısı gibidir; aciliyete, toptan bir 
değişimin acil gerekliliğine gönderme yapar (aksi takdirde 
durum dayanılmaz olmaya devam edecektir). Ani, olumsuz 
bir kesinti beklentisini tayin edebilir. 

Bu son manada toska ve Heidegger'deki nostalji arasında 
hiçbir ilişki yoktur. Bu derin sıkıntı türü varlığın kaynağını 
umursamaz. İşleri oluruna bırakamayan ıstıraptır. Bu bö-
lümde bizatihi doğanın değişim arzusunun, hayvan hayatı-
nın yoksulluğuna kayıtlı ve bir bakıma devrimci bir ütopyaya 
hareket veren arzunun altında bu sıkıntının yatıyor olabile-
ceğini göstermek için Andrey Platonov'un yazılarını ele ala-
cağım. Özetle, derin sıkıntı ve hayvanın yoksulluğu gibi bazı 
temel kavramları Heidegger'le paylaşan devrimci Rus yazarı, 
karşı devrimci Alman filozofla sanal bir diyalog veya pole-
mik içine sokacağım.2  

Rus Devrimi'nden esinlenen ve devrim için muazzam bir 
yaratıcı enerji ve emek sarf eden pek çok aydın, sanatçı, şair 
ve yazar arasında Andrey Platonov eşsiz bir figürdür. Sanayi 
proletaryasından gelen Platonov önde gelen Rus yazarlardan 
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biri olmuş, devrimi gerçek mahacla Marksist oir edebiyat 
pratiğinin oluşturulması olarak göru:,  tnr1 .11uk, cinsellik, 
toplumsal cinsiyet, emek, üretim, ölüm, doğa, ütopyacılık ve 
yeni (ve daha iyi) bir gelecek yaratmanın paradoksları gibi 
konulara odaklanmıştır. 

Gelgelelim olağanüstü yazıları iki defa "unutulmuştur". 
Birincisi, "sosyalist gerçekçilik"in genel çizgisinden saptığı 
için Platonov'u reddeden Stalinist sansür sebebiyle. (En iyi 
yapıtları çekmecesinde kalmış, ölümünden yıllar sonra ya-
yımlanmıştır.) İkincisi, Platonov'un karmaşık nesrini "reel 
sosyalizm" üzerine ironik alegorilerden bir diğeri gibi gören 
daha sonraki liberal ve dini yorumlar yüzünden. Ancak Ge-
org Lukâcs, Fredric Jameson ve Slavoj iiek gibi düşünür-
ler için referans noktası haline gelmiştir. Rusya'da da Pla-
tonov'un yazılarını yeniden düşünmeye çalışan, bu yazılara 
yeni kuramsal araçlarla yaklaşıp başlangıçta içerdikleri siya-
sal meydan okumayı, içine kapandığı katı ideolojik kabuktan 
kurtarmayı umut eden yeni bir yazar dalgası vardır. 

Bu bölümde Platonov'un hayvanlığını3  onun trajik doğa 
diyalektiğinin bir parçası ve Rus Devrimi için duyduğu mesi-
yanik beklentilerin bir ifadesi olarak ortaya koymayı amaç-
lıyorum.4  Bunun için niyetim, somut bir siyasal-ontolojik 
perspektif içinde Platonov'un yoksul hayat fikri üzerine bir 
yorum geliştirmek. Platonov hayat ve hayatın yoksulluğu 
üzerine çok şey yazmıştır. Yoksul hayat hayvanların ve bit-
kilerin, ama aynı zamanda tam da bu hayattan mutluluk ve 
komünizm inşa eden insanların hayatıdır. Yoksulluk hayatın 
esas, hatta muhtemel tek maddi kaynak olduğu, her şeyin 
üretiminde kullanılan evrensel bir varoluş tözü olduğu bir 
durumdur. Devrim dahil büyük şeyler de bu yoksul, zayıf 
tözden üretilecektir: "İnsan solucandan doğar" (Platonov 
1989: 378). 
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insandan farklı olarak hayvanı yoksul hayatın cisimleşme-
si olarak gören ve özü sonluluk ve ölüm olan insanın, Dase-
in'ın, dünyanın tüm servetine sahip ve dolayısıyla hayvanlar 
üzerinde ontolojik bir hâk imiyeti bulunduğuna inanan He-
idegger'den farklı olarak Platonov açıkça o ufak, yoksul ve 
zayıf canlı varlıkların taraf ındadır ve onlara içsel bir varoluş 
erdemi atfeder: 

Tüm hayvan ve bitkiler sefil ve üzgün olamazdı ya: Nu-
mara yapıyorlardı, uykuya yahut eziyetli ama geçici bir 
ucubeliğe düşmüşlerdi. Öyle olmasa hakiki coşkunun sırf 
insan kalbinde bulunduğunu varsaymak gerekecekti; bu 
ise değersiz, boş bir fikirdi, çünkü kaplumbağanın gözle-
ri de düşünceli düşünceli bakıyordu ve çakal eriğinin bir 
ıtırı vardı; demek oluyor ki insan ruhuyla bütünlenmeye 
ihtiyaç duymayan, kendi içinde yüce varlıklardı bunlar. 
(Platonov 2008: 120; 121) 

Canlı varlıkların içsel bir kıymet taşıdığı fikri Platonov'un en 
ufak tefek yaratıklara yakından bakmasına ve onlarda mad-
denin tarafında bulunan bir tür tinsellik bulmasına yol açar. 
Evet, hayvan hayatı dünya bakımından yoksuldur, ama dün-
yanın kendisi daha da yoksuldur, entropi ve ölümün kuvvetine 
karşı koyabilmek için hiç şüphesiz bu hayatın enerjisine muh-
taçtır. Bu karşı koyuş emek vasıtasıyla gerçekleşir: Hayvanlar, 
bitkiler ve yoksul düşmüş insanlar yaşamak ve hayattan keyif 
almak için sürekli yoğun çalışma içindedir. Nitekim "Hayvan-
lar ve Bitkiler Arasında" (1936) öyküsünde bebek bir tavşanı 
şöyle tarif eder Platonov: 

Aynı küçük yumuk bebek-tavşan orada ayaklarıyla top-
rağı eşeliyor, birtakım kökleri ya da geçen yıl birinin dü- 
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sürüp bıraktığı lahana yaprağını çıkarmaya çabalıyordu. 
Yorulmak bilmeden yaşam gailesiyle uğraşıyordu çünkü 
büyümesi gerekliydi ve canı durmaksızın yemek istiyordu. 
Toprakta bulduğu şeyi yiyince biraz işedi ve oynamaya 
koyuldu — kuyruğuyla, üç ayağıyla tuttuğu dördüncüyle, 
sonra ölü ağaç kabuğundan artakalanla, dışkılarının par-
çalarıyla ve hatta ön ayaklarıyla yakalamaya çalıştığı boş 
havayla. Bir su birikintisi bulup susuzluğunu giderdi tav-
şan, çevresine nemli bilinçli gözlerle baktı, sonra ötedeki 
bir çukura girdi, vücudunun sıcaklığına büzüşüp kestir-
meye koyuldu. Yaşamın tüm zevklerini tatmıştı: Yemiş, iç-
miş, nefes almış, çevreyi dolaşmış, keyif duymuş, oynamış 
ve uyumuştu. (Platonov 2008: 159; 12) 

Daha sonra ayrıntısıyla inceleyeceğim Can romanında biri çi-
menlere girer ve okur orada gizli bir hayat bolluğu keşfeder. 

Çevresindeki bitkiler köklerinden başlayarak titriyor, çe-
şitli görünmez yaratıklar kaçışıyordu ötesinden berisin-
den: karnı olan karnının, ayağı olan ayağının üzerinde, ki-
mileri de alçaktan uçarak. Az önce sessizce oturuyorlardı 
herhalde, fakat içlerinden yalnızca bazıları, pek azı uyuyor 
olmalıydı. Her birinin öyle çok kaygısı vardı ki gün yetmi-
yor olmalıydı onlara; belki de gönülleri kısacık ömürlerini 
uykuya harcamaya razı olmadığından gözlerini yarı yarıya 
perdeleyip kestirmeyi yeğliyorlardı, hayatın hiç değilse ya-
rısını görebilmek, karanlığı duyup gündüzün zaruretlerini 
unutmak için. (Platonov 2008: 22; 26) 

Yoksul hayatın ilk özelliği hamaratlıktır. Platonov'un hayvan-
ları, bitkileri ve yoksul düşmüş insanları hayatlarını sürdür-
mek için çalışır. İkinci özellik —ki bu halihazırda içsel olarak 
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hayvanidir— cömertlik ve verme, armağan etme kabiliyetidir. 
Heidegger'in hayvanları için vermek değil yalnızca almak veya 
kapmak mümkündür; sadece yoksul oldukları, verecek bir 
şeyleri olmadığı için değil, aynı zamanda elleri olmadığı için. 
Platonov'daysa verme kabiliyeti yalnızca yoksul hayatta vardır, 
zenginlikse açgözlülüğe karşılık gelir; zenginler yalnızca alır, 
gitgide daha faJasını temellük eder. 

Yoksul 	atın ne verecek malı mülkü ne de elleri vardır, 
ama kendisini cömertçe paylaşır; hayvanlar insanlara etleriyle 
birlikte hayat tözlerini, "ruhlarını" verir. Bu bakımdan Geo-
rges Bataille'ın kurbanlık hayvanlarına yakındırlar ama Ba-
taille'da hayvan doğadaki fazlalığın harcanması olarak, Pla-
tonov'un hayvanıysa sefalet ve eksiklik üzerinden tarif edilir. 
Platonov'da karşımıza çıkan pek çok et yeme sahnesi aşırı eko-
nomi rejimi altında iş gören tuhaf kurban ritüellerini hatırlatır: 

Babası, avladığı hayvan ve kuşları idareli, akıllıca yer, ölen 
doğa nimetlerinin insanda bir faydaya dönüşmesi, helada 
boşa gitmemesi için çocuklarına da aynını tembihlerdi. 
Öldürülenlerin etinden kemiğinden sadece tokluk değil iyi 
de bir ruh, yürek gücü ve fikriyat edinilmesini öğütlerdi. 
Kuş yahut hayvandan en iyi şeyleri alamıyor da sırf karın 
doyurmak istiyorsan otlu lahana çorbası ya da ekmekli 
türya yemeliydin. Baba, hayvan ve kuşu âlemin kıymet-
li ruhları, onları sevmeyi de tutumluluk olarak görürdü. 
(Platonov 2008: 157-158; 11-12) 

Bir ineğimiz vardı. Hayattayken sütünü annem, babam 
ve ben içerdik. Sonra bir oğul doğurdu — bir dana, o da 
onun sütünü içiyordu, biz üçümüz ve o dördüncü, herkese 
de yetiyordu. inek bir de toprağı sürüyor ve yük taşıyordu. 
Sonra oğlu et için satıldı. inek acı çekmeye başladı, ama 
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kısa süre sonra trenden öldü. Onu da yediler, çünkü sı-
ğır etiydi. inek bize her şeyini verdi, yani sütünü, oğlunu, 
etini, derisini, içini ve kemiklerini, iyi kalpliydi. (Platonov 
1999: 148; 29) 

Bir-iki kuşla doyacaklar mıydı sanki? Hayır. Fakat birer 
yolunmuş kuş eti parçası alabilirlerse kederleri sevince dö-
nüşürdü. Et onları tok tutmaz ama ortak yaşamla ve bir-
birleriyle bütünleşmelerini sağlar, iskeletlerinin gıcırdayan 
kuru kemiklerini yağlar, onlara gerçeklik hissi verirdi, var 
olduklarını anımsarlardı. Burada yemek aynı anda hem 
ruhu besliyor, hem de manasızlaşan uysal bakışların yeni-
den ışıldamasına, güneşin yeryüzüne dağıttığı ışığı görme-
sine yarıyordu. (Platonov 2008: 92; 95) 

Platonov'da hayvan eti "ruhu beslemeye" yarar ve aynı zaman-
da bedene kendi "iyi ruhunu" verir. Yani insan ruhu hayvan 
bedenini yerken, insan bedeni de hayvan ruhunu yer. Plato-
nov'da et yiyen ve bedeni besleyen ruh maddidir; Hıristiyanlık-
taki cismani olmayan, ölümden sonra göğe yükselen ruhla il-
gisi yoktur. Bir anima'dır, hayat maddesidir; bedenler arasında 
dolanan, hayvandan insana geçen ve insanlar arasında gezinen 
tözün adlarından biridir bu. Hayat tözü yeme yoluyla ya da ör-
neğin mahrem anlarda, aşıklar arasındaki cinsel uyarım anla-
rında yahut dostlar arasındaki duygusal yakınlık anlarında bir 
bedenden diğerine geçer. Bu anlar derin bir varoluşsal anlam 
taşıyabilir; bunun muzip bir ifadesi Platonov'un "Anti-Sexus" 
(1926) metninde, Charlie Chaplin'in yeni bir mastürbasyon 
ale *nin reklam metnine verdiği yanıtta karşımıza çıkar: 

Ben Anti-sexus a karşıyım. Mahremiyet, insan ruhlarının 
canlı teması hesaba katılm amış ki bu temas cinslerin kay- 
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naşmasında kadının meta olduğu durumlarda bile açık 
seçik ortadadır. Bu temasın cinsel birleşmeden bağımsız 
bir önemi de vardır: Antiseksüel mekanizmanın vereme-
yeceği anlık dostluk ve tatlı sempati hissi, eriyip giden 
yalnızlık duygusudur bu. Ben insanların fiili yakınlığın-
dan, ağızdan ağza nefes alıp vermesinden, başka gözlere 
inatla bakan bir çift gözden, en kaba cinsel birleşme sıra-
sında ruhun duyuluvermesinden, karşısına çıkan bir di-
ğer ruh sayesinde zenginleşmesinden yanayım. Bu nedenle 
Anti-sexus' a karşıyım. Ben cılız yaşam sularını saçarak 
ikinci bir varlıkla kardeşlik anını satın alan canlı, acı çe-
ken, komik, köşeye sıkışmış insan varlığından yanayım. 
(Platonov 2013: 51-52; 159) 

Platonov'un hayvanları hayatlarını sürdürmek için sıkı ça-
lışmaktan yorgun ve yoksul düşmelerine karşın cinsel keyfe 
gayet açıktır. "Anti-Sexus" metninde Chaplin'in hasmı olan 
Henry Ford'un, kendi kendini tatmin aletinin üreticilerine 
ürünlerini "gezegenin tüm hayvan nüfusuna" dağıtmalarını 
tavsiye etmesi tesadüf değildir (51; 158). Hayvan ne kadar 
küçükse yaşam süresi o kadar kısa, ama şehveti ve heyeca-
nı o kadar fazladır: Ölümle yüz yüze geldiğinde' en önemsiz, 
"türev varlık" dahi diğerini sevmeye ve böylece yoksul, zayıf 
kuvvetiyle dahi bir tür evrensel hayat hareketine iştirak etme-
ye koşturur. 

Bir sazlık uzanıyordu önünde ve Çagatayev içine girdiği 
anda tüm sakinleri bağırmaya, uçuşmaya, dönenmeye 
başladı. Sazlığın içi sıcaktı. Hayvan ve kuşların hepsi kor-
kup kaçmamıştı insanı görünce, seslere bakılırsa kimileri 
yerlerinde kalmıştı. Öylesine ürkmüşlerdi ki ölümlerini 
beklerken bir an evvel üremeye ve haz almaya bakıyorlar- 
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dı. Çagatayev bu sesleri çok eskilerden tanıyordu ve şimdi 
sıcak otların içinden yükselen bu cılız, sıkıntılı sedaları 
dinlerken, son sevincinden kolay kolay vazgeçmeyen tüm 
bu yoksul hayata karşı merhamet duyuyordu içinde. (Pla-
tonov 2008: 22; 26-27) 

Ancak Platonov'un hayvanlarının tutkulanyla insanın tutku-
ları arasında bir fark vardır. İnsanlar anlık cinsel arzularını 
baskılar ve bu kaçınma bazen aşırı noktalara varırken, hay-
vanlar sınırsızdır. Hayvanın tutku ve arzusu alternatif tanı-
mayan bir yazgı olarak doğasının peşinden gider; bu yüzden 
acısı, sevgisi, endişesi, açlığı ve öfkesi anında tatmin ya da 
ölüm dışında soluk aldırmaz. 

Çagatayev emindi bundan, vahşi hayvan ve kuşların da-
yanılmaz, dolaysız duyguları olduğunu biliyordu. Gözyaşı 
dökerek, yüreklerini paralayarak kendilerine teselli, düş-
mana merhamet bulamazlardı içlerinde çünkü. Acılarını 
kavgada, düşmanın ölü bedeninde ya da kendi mahvoluş-
larında tüketmeyi arzulayarak hareket ederlerdi. (Plato-
nov 2008: 89; 93) 

inek artık hiçbir şey yemiyordu; sessizce ve seyrek nefes 
alıyordu, ağır, zorlu bir dert kavruluyordu içinde; çıkışsız-
dı, ancak büyüyebilirdi bu dert, çünkü inek, bir insanın 
yapabileceği gibi sözle, bilinçle, bir arkadaşla ya da eğ-
lenceyle avunamazdı. (...) inek, bir mutluluğu unutup bir 
başkasını bulabileceğini ve eziyet çekmeyi bırakıp yeniden 
yaşayabileceğini anlamıyordu. Bulanık aklı kendisini kan-
dırmasına yardımcı olacak güce sahip değildi: Yüreğine 
ya da duygularına bir kez sızan şey ne bastırılır, ne de 
unutulurdu. (Platonov 1999: 144; 25) 
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Aydınlanmanın Diyalektiği'nde hayvanlarda kavramsal dü-
şüncenin yokluğundan bahseden Adorno ve Horkheimer tam 
da bu yokluk yüzünden hayvanların alabildiğine acı çektiği-
ne işaret eder. (Bunu Descartes'ın hayvanların acı çekmedi-
ğini söyleyen meşhur iddiasına karşı konumlandırırlar.) Bu 
Platonov'un hayvanlara gösterdiği duyarlılığa karşılık gelir 
bir bakıma. Adorno ve Horkheimer'da da hayvanların doğal 
ihtiyaca karşılık gelen yazgılarına karşı koymaları mümkün 
değildir (ve bundan dolayı aslında Hegel'in mutsuz hayvan-
larına benzerler). 

Teselliden yoksun oluşları hayvanlarda korkunun hafifle-
mesi anlamına gelmez, mutluluğun bilincinde olmayışları 
da acı ve kederin yokluğu demek değildir. Mutluluğun 
maddileşmesi, varoluşa ölüm bahşetmesi için ortada teş-
his edici bir hafıza, yatıştırıcı bir idrak, dini ya da felsefi 
idea, kısacası kavram olmalıdır. Mutlu hayvanlar yok de-
ğildir, ama ne kadar kısa solukludur bu mutluluk! Hay-
vanın düşüncenin özgürleştirici etkisiyle hafiflememiş 
hayatı kasvetli ve haşindir. Boş varoluşun kasvetinden 
kaçış için direnç gerekir ve bunun için de konuşma şart-
tır. En güçlü hayvan bile son derece zayıftır. (Adorno ve 
Horkheimer 1989: 246-247; 328-329, çeviri değiştirildi) 

Hayvanların sonsuz zayıflığı "kaderlerini idrakla frenleye-
memeleridir" (247). Mutsuzlukları ve acıları durmak bilme-
den devam eder, çünkü hayvanlar söylemsel kesinti uğrak-
larlyla birlikte aklın diyalektiğinden bihaberdir. Platonov'da 
hayvan hayatının kanunu başka bir diyalektiğe kayıtlıdır; 
doğa diyalektiğine. Bu diyalektiğin trajedisi hayatın ölümde, 
bazılarının diğerlerini yemesinde sadık kalınan zalimliğidir. 
Nitekim Can'da "koyunun çemberi"ni şöyle tarif eder Plato- 
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nov: Koyunlar ot peşinde çölde gezinmektedir, insanlar ko-
yunların peşindedir, yırtıcı hayvanlar ve köpekler de ölenleri 
yemek üzere insanların peşindedir. 

Öğleyin ihtiyar Sufyan Çagatayev'i kuru yolun kenarı-
na çekti. Kimileyin, Amuderya kollarının yakınlarında 
yalnız yaşayan, insanları unutmuş ama gördüklerinde bir 
zamanların çobanlarını anımsayıp yanlarına koşuveren 
iki-üç yaşlı koyuna rastlanabildiğini söyledi. Bu koyun-
lar tesadüfen hayatta kalmış ya da beylerin Afganistan'a 
götürmek isteyip de fırsat bulamadıkları yabanileşmiş 
koca sürülerden artmışlardı. Koyunlar birkaç yıl çoban 
köpekleriyle birlikte yaşamıştı; köpekler bir süre sonra 
onları yemeye başlamış, ama zamanla ölüp gitmiş ya da 
sıkıntıdan oraya buraya kaçışmışlardı, koyunlarsa yalnız 
kalmışlardı ve yaşlılıktan ya da susuz kumlarda yolunu 
kaybetmiş vahşi hayvanların saldırılarından ölüyorlardı 
yavaş yavaş. Yine de içlerinden birkaçı sağdı ve şimdiler-
de yalnız kalmaktan çekindikleri için birbirlerine yakın 
durarak dolaşıyorlardı titreye titreye. Yoksul bozkırda 
büyük çemberler çiziyor, dairesel yollarından dışarı sap-
mıyorlardı; aklıselimleri böyle buyurmuştu onlara çünkü 
yiyip ezdikleri küçük otlar onlar yollarını tamamlayıp 
da eski yerlerine dönene kadar yeniden doğuyordu. Suf-
yan'ın bildiği, yabanileşmiş, soyu tükenmiş sürülerden 
artakalan koyunların ölene kadar takip ettiği böyle dört 
göçebe yolu vardı. Bunlardan birisi yakınlarından geç-
mekteydi, Can halkının şu an Sarıkamış'a doğru ilerledi-
ği yolla neredeyse kesişiyordu. (2008: 63; 66) 

Bozkırda ölü insanları yiyen birçok hayvan ve kuşun 
olduğunu biliyordu. Halkın peşi sıra, fark edilmeyecek 
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kadar öteden sessizce gelen vahşi hayvanlar düşenleri yi-
yor olmalıydı tüm bu zaman boyunca. Koyunlar, halk ve 
vahşi hayvanlardan oluşan üçlü alay dizi dizi ilerliyor-
du çölde. Fakat koyunlar ot patikasını kaybederek kimi 
zaman rüzgârda sürüklenen perekati-pole'lerin peşine 
düşüyordu, bu yüzden aslında rüzgâr, otundan insanına 
herkesi yönlendiren güçtü. (76; 80) 

Ama doğada trajedinin yanı sıra umut da vardır. Ve yine bu 
umut da susamış bir hayvanı besleyen ve bedeninin içinden 
zeki insan gözleriyle bakan o yoksul hayat sayesinde ayak-
ta kalır. Platonov'un hayvanlarının her birinin içinde hapis, 
gizli bir insan vardır. Nitekim "Çöp Rüzgarı" öyküsündeki 
bir karakter bir köpeğin eskiden insan olduğunu fark eder. 

Sabahleyin bir köpek, küçük bir dilenci kız gibi, korka-
rak çöplüğe sokuldu. Lichtenberg bu köpeğin aslında acı 
ve yokluktan hayvan akılsızlığına düşmüş bir insan ol-
duğunu hemen anladı ve daha fazla korkutmadı onu. Ne 
var ki köpek insanı fark eder etmez dehşetten titremeye 
başladı, gözleri ölüm kederinden nemlendi — korkudan 
gücünü yitirmişti, zar zor uzaklaştı oradan. (Platonov 
1999: 79; 73) 

Platonov hayvanların yüzünde ve bakışında ağlayamayan, 
üzüntüsünü başka türlü de ifade edemeyen üzgün ve bilinme-
yen bir insanın acılarını ve umutlarını okur. Can'da sessizce 
acı çeken devenin betimlenişi bunun en etkileyici örneklerin-
den biridir: 

Köhne Derya Nehri'nin kuru yatağına varan Nazar Ça-
gatayev bir kum birikintisinin içine ön ayaklarına daya- 
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narak insan gibi oturmuş bir deve gördü. Deve zayıftı, 
hörgüçleri çökmüştü, kara gözleriyle akıllı, üzgün bir 
insan gibi ürkek ürkek bakıyordu. ... O zaman deve göz-
lerini yumdu, çünkü nasıl ağlanacağını bilmiyordu. (Pla-
tonov 2008: 26; 31) 

Platonov'un hayvanı tanınmayan zekâsından azap çeken, do-
ğal bedenine hapsolmuş, hayvan kılığında bir insandır. He-
idegger Hümanizm Üzerine'de hayvanları insanlardan ayı-
ran aşılmaz uçurumdan bahsederken, Platonov'un (1934'te 
yazılan ama Sovyet sansürü tarafından yasaklanıp ancak 
1986'da yayımlanan) "Gençlik Denizi" hikâyesinin kahra-
manı insanlarla diğer varlıklar arasındaki mesafenin komü-
nist bir devrimle aşılması gerektiğini, bu devrimin Darwinci 
evrimi devam ettirmesi, hatta hızlandırması ve böylece niha-
yetinde hayvanları bir delilik biçimi olan hayvanlıklarından 
kurtarması gerektiğini düşünür. Karakterlerden biri, "Bir an 
önce dünyayı değiştirmemiz gerek," der, "çünkü hayvanlar 
bile delirmeye başladı" (Platonov 1990a: 294). 

Bu noktada tarihsel bir perspektife başvurup 1917 Ekim 
Devrimi'nin ardından yeni doğmuş Sovyet toplumunda her 
alanda "doğada devrim", hatta "doğaya karşı mücadele" öl-
çütlerinin sürekli yükseldiğini belirtmek gerekiyor. Doğanın 
değişmesi, hem zorunluluğa bağlılığından kurtulması hem 
de olumsallığının doğurduğu kırılganlığa karşı korunması 
gerekiyordu. Geri dönüşü olmayan bir nokta fikrini, bir tür 
"gemiyi terk edin!" fikrini, toplumsal ve doğal düzenin öz-
gürleşme ve eşitlik yönünde toptan dönüşümü fikrini kayıtsız 
şartsız ayakta tutan yaygın bir avangard tavır vardı. Doğa 
sınıf mücadelesinin savaş alanlarından biri olarak da görü-
lüyordu. Bir türün diğerine —mesela hayvanların insanlara—
potansiyel veya fiili dönüşümü ve beraberinde daha yüksek 

185 



bilinç ve özgürlük düzeylerine ulaşılması teması, dönemin 
Sovyet edebiyatı ve şiirine baştan aşağı sızmıştır ve devrimci 
hümanizm diye nitelendirilebilir. 

Burada belki iradeci özgürleşme siyasetine de içkin olan, 
yerini alması için eşitsizlik, devlet ve iktidar yapılarını en 
sonunda yeniden üretme eğilimi gösteren insanmerkezci bir 
perspektif benimseniyor gibidir. Ancak bunun zıddı olan 
ütopyaya, sahici ve özgür olduğu farz edilen harikulade do-
ğaya geri dönüş fikrine dayalı derin ekoloji ütopyasına ay-
rıcalık tanımak değildir bu. Hayat biçimlerine herhangi bir 
kurumsal baskı aygıtına karşı koyacak kadar kuvvetin bah-
şedildiği çağdaş dirimselci öngörülere ayrıcalık tanımak da 
değildir. Doğa "hoş" filan değildir: Rus devriminde doğa 
Hegelci-Marksist bir anlayışla özgürlüksüzlük, ıstırap ve 
sömürü üzerinden görülür; hayvanlar alemi dönüştürülmesi 
gereken bir toplum modeli gibi iş görür. Mesele bir türün 
diğerine karşı hakimiyeti ve üstünlüğü değil, her şeyin he-
saba katılmasıdır. Türler arasındaki eşitsizliğe dokunulma-
dığı sürece insanlar arası eşitlik de mümkün olmayacaktır. 
Yani Adorno'nun dediği gibi diyalektiğin bulunmadığı hay-
vanlar olabilir, ama hayvanların bulunmadığı bir diyalektik 
olamaz. Hayvanlar ve diyalektik konusunu inceleyen Marco 
Maurizi'nin altını çizdiği gibi, tarih zulmün tarihidir ve in-
sanların insanlara uyguladığı tahakküm insanın doğaya uy-
guladığı tahakkümle başlar (Maurizi 2012: 67-103). 

Fütürist şair Velimir Khlebnikov (2008: 181), "Atlar için 
imtiyazlar/ve inekler için eşit haklar görüyorum" diye yazar. 
Rus avangard absürdist grup OBERIU'nun kurucularından 
Nikolay Zabolotski "The Triumph of Agriculture" şiirinde 
eskinin burjuva rejimi altında acı çeken bir doğa tarif eder, 
hayvanları proleterlere benzetir ve teknoloji yardımıyla gitgi-
de özgürleşecekleri bir ütopya yaratır. 
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Pencerede kızıl bir parıltı gördüm 
Makul bir öküzündü. 
Hantal inekler meclisi 
Oturmuş sorun çözmekle meşguldü. 

Aşağıda makine mabedi 
Oksijen krepler imal ediyordu. 
Orada kimya dostu atlar, 
Polimerik çorba içiyordu, 
Havada süzülüp, 
Gökyüzünden ziyaretçi bekleyenler vardı. 
Formüller ve kurdeleler içinde bir inek 
Elementlerden turta yapıyor 
Ve koruyucu örtüler altında 
Kocaman kimyasal yulaflar yetişiyordu. (Zabolotski 2005) 

Platonov bu bakımdan özel bir ilgiye layıktır. Yazılarında 
yalnızca insanlar değil, bitkiler dahil tüm canlı yaratıklar 
komünizm arzusuyla yanıp tutuşur; Fredric Jameson'ın de-
diği gibi henüz Freud'unu ya da Lacan'ınını bulamamış bir 
arzudur bu (Jameson 1994: 97).6  Çevengur'da (1928-29) ge-
çen bir pasaj bu bakımdan temsilidir: "Çepurnıy bir dulav-
ratotunu yoklamıştı; onun istediği de komünizm idi: Bütün 
bu muzır otlar canlı bitkilerin dostluğuna delaletti. ... So-
kaklarda hayatın sıcaklarına da, ölümün karlarına da prole-
taryayla birlikte katlanacak hür otlar büyüsündü" (Platonov 
1978: 198; 246). 

Komünizm arzusu derin sıkıntıdan (toska) ve mevcut dü-
zenin dayanılmazlığından doğar. Platonov da kendince de-
ğişimin yollarını, bütün ikircikliliğiyle teknoloji aracılığıyla 
"doğaya karşı mücadele"yi düşünmeye çalışır. "Sosyalist Tra-
jedi Üzerine" başlıklı kısa denemesinde şöyle der: 
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Doğa büyük değildir, bereketli değildir. Ya da öyle haşin bir 
düzeni vardır ki bereketini ve büyüklüğünü kimseye bahşet-
miş değildir. Bu iyi bir şeydir, aksi takdirde doğanın tama-
mı —tarihsel zaman içinde— yağmalanır, harcanır, yalanıp 
yutulur, insanlar kemiklerini dahi sıyırırdı; her zaman ye-
terince iştah olurdu. Fiziksel dünyanın tek bir kanunu —as-
lında temel kanunu, yani diyalektik— olmasaydı, insanların 
birkaç kısa yüzyıl içinde dünyayı büsbütün yok etmesi için 
bu kadarı yeterli olurdu. Dahası, insanlar olmasa dahi doğa 
kendi kendini paramparça ederdi. Diyalektik muhtemelen 
doğanın inşasındaki pintiliğin, ürkütücü haşinliğin ifadesi-
dir ve insanlığın tarihsel oluşumu ancak bu sayede mümkün 
olmuştur. (...) Teknolojiyle doğa arasındaki durum trajiktir. 
Teknolojinin gayesi şudur: "Bana üstünde duracak bir yer 
verin, dünyayı yerinden oynatayım." Ama doğa yenilmek-
ten hoşlanmayacak şekilde inşa edilmiştir. (...) Doğa içine 
kapalıdır, ancak birbirine benzeyen şeylerin mübadelesiyle, 
hatta bazen kendisi biraz daha fazlasını alarak iş görür, 
ama teknoloji bunu tersine çevirmeye çabalar. Dış dünya 
kendisini bizden diyalektik sayesinde korur. Bundan dola-
yı, paradoks gibi görünse de, doğadaki diyalektik, teknoloji 
karşısında en büyük direniştir ve insanlığın düşmanıdır. 
Teknolojinin maksadı ve uğraşı diyalektiği devirmek ya da 
yumuşatmaktır. Bu konuda bugüne dek mütevazı bir başa-
rı kazanmıştır, dünya bize karşı hâlâ nazik değildir. Aynı 
zamanda çocukça bir keyif içinde manasızca erkenden yok 
oluş karşısında tek öğretmenimiz ve başvuru kaynağımız 
da diyalektiktir. Keza teknolojinin tamamını yaratan güç de 
odur. (Platonov 2011: 31-32) 

Yani Platonov'un komünizme dair beklentileri ideoloji ve siya-
setin çok ötesine uzanır. Doğa ne kadar bunaltıcı ve trajikse, 
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mutluluk ve özgürlük umudu da o kadar kuvvetlidir. Bu umut 
esastır; hayvanlarda ölüm dışında bir alternatif tanımadan 
kaderinin peşinden gitme tutkusuyla, doğal hayatın bütün gü-
cüne sahiptir. 

Platonov'un komünistleri ve Bolşevikleri devrimci hay-
vanlardir. Hayvan yüzlerinde kendilerini görür, kendi dev-
rimci tutkularını hayvanlara yansıtırlar. İnsanlar gibi çileci 
olmalarının ve bedensel arzularının anında tatmin olmasına 
karşı koymalarının sebebiyse daha büyük arzularının ya da 
gerçekten dayanılmaz arzularının komünizme dönük arzu —ve 
toska— olmasıdır. En ufak hayvanlar dahil olmak üzere herkes 
için mutluluğun gerçekleşmesine dönük tutkudur onları hare-
kete geçiren. 

Komünizm yahut sosyalizm arzusu cinsel arzunun yahut 
başka bir doğal ihtiyacın ne yüceltimi ne alıkonarak aşılması 
ne de söylemsel kesintiye uğratılmasıdır. Tam aksine, bir tür 
sefahattir. Gezegen çapında bir değişim olarak devrimin zo-
runluluğu ve aciliyeti bilinçsiz hayvan doğasına bile kayıtlıdır; 
bu doğa insanlardan, komünistlerden, bizden bir tür kurtuluş 
bekliyor gibidir. Platonov'un tarihsel materyalizmine hareket 
veren güç, endişeli bir hayvanın var olana karşı tahammülsüz-
lüğü ve olması gerekene dair kutlu beklentisidir. 

Issız çöl toprağı, deve, hatta acınası avare otlar — tüm bun-
ların ciddi, yüce ve muzaffer olması gerekmez miydi? Se-
fil varlıkların içinde kutlu, gerekli ve zorunlu bir göreve 
adanmışlık hissi yaşar, yoksa ne diye böyle güçlüklere kat-
lanıp bir şeyler beklesinler? (Platonov 2008: 28; 32) 

Bu perspektifte devrim ileri bir adımdan ziyade absürd bir 
"geriye" —yardım bekleyen bu zayıf, unutulmuş yaratıklara 
doğru— dönüş hamlesidir. Mayakovski'nin "Devrime Övgü"- 
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de dediği gibi, "Denizcileri gönderdin / Batan bir kruvazöre / 
Kedi yavrusu ağlıyordu / Orada unutulmuş." Tek sorun zaten 
hep çok geç olmasıdır. Yoksul hayat kendisini bir kader ola-
rak gerçekleştirmek ve ufacık, biricik fırsatını yakalamak için 
ihtiyaç duyduğu hayatın kendisinden yoksun gibidir. Hayvan-
ların ölüm anlarında olduğu gibi, çoğu zaman ancak çoktan 
kaybolduğunda bu fırsatın farkına varılır. Platonov'a göre ha-
yat, kaybeden ve kayıp bir ihtimaldir. Hayvanın ölümünün bu 
fırsata kaybolmuş bir fırsat olarak tanık olduğu her an çok geç 
kaldığımızı gösterir. Hayvanlığın trajedisi imkansız bir felake-
tin her an gerçekleşiyor olmasıdır. Hayvan uzun süre beklediği 
mutluluğu elde edemeden, keder ve selafet içinde ölür; insan 
da yasla baş başa kalır. 

Nihayet küçük bir kaplumbağa gördü: Şişkin boynunu çı-
karmış, ayaklarını çaresizce salıvermiş yatıyordu; kendini 
kabuk altında korumayı bırakmış, burada, yolun üzerinde 
ölüvermişti. Çagatayev onu eline alıp inceledi. Sonra bir 
kenara götürüp kumların içine gömdü. (Platonov 2008: 
57; 60-61) 

Yas kaybolan şeyin içselleştirilmesi ya da muhafaza edilmesi 
olarak iş görür. Hatıra sadık bir düşüncedir: Hatırlayan kaybo-
lanı muhafaza ederek onu unutuluşun boşluğundan kurtarır. 
Hatıra artık orada olmayana sadakattir, ama buna rağmen, 
Walter Benjamin'in Tarih Felsefesi Üzerine Tezler'in ikincisin-
de söylediği gibi, "zayıf bir mesiyanik güç" bahşeder bize. 

Geçmiş, gizli bir zaman dizini taşır; ona kurtulma kapı-
sını açan budur. (...) Bizimle geçmiş kuşaklar arasında 
gizli bir anlaşma vardır: Bu dünyada bekleniyorduk biz. 
Daha önceki her kuşak gibi biz de zayıf bir Mesiyanik 
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güçle donatılmışız, geçmişin üstünde hak iddia ettiği 
bir güçle. Bu iddianın karşılığını vermek kolay değildir. 
Tarihsel maddeci bunun farkındadır. (Benjamin 20076: 
254; 40, çeviri değiştirildi) 

Benjamin'de geçmişin iddiası şimdiyi etkileme ve onu ölümün 
kesintiye uğrattığı umuda yanıt verebilecek devrimci bir eyle-
min aciliyetiyle ilişkilendirme doğrultusundadır. Hayat fırsatı 
kaybolduysa, kalbi bilinmeyen mutlulukla atan yaratık yine de 
yoksulluk, üzüntü ve kölelik içinde öldüyse, onun beklentileri-
ni ancak hayatta olanlar karşılayabilecektir. Hayatta olanla-
rın savaşta ölenler karşısındaki sorumluluğundan bahsederken 
Platonov da Benjamin'in tarihin materyalist diyalektiğine iliş-
kin bu paradoksal görüşünü paylaşır: "Ölülerin yaşayanlardan 
başka güveneceği kimse yoktur; biz de şimdi, ulusumuzun mut-
lu ve özgür kaderinin halkımızın ölümünü haklı çıkaracağı ve 
kurtaracağı şekilde yaşamallyız" (Platonov 1984: 109). 

Bu notlarda Platonov belli bir ulusla özdeşleşir ve ölüler 
de bu ulusun parçasıdır. Ancak çoğu nesrinde fiili, var olan 
bir ulusu tarif etmek yerine, Deleuze'ün tabiriyle "bir halk 
icat eder" (Deleuze 1997: 4); tıpkı Kafka'nın Fare Halkı'nı 
icat etmesi gibi. Zi.ek'in komünist ütopya üzerine düşünür-
ken Jameson üzerinden Platonov ile Kafka'yı karşılaştırması 
tesadüf değildir. 

Fredric Jameson "Josephine"i Kafka'nın toplumsal-siya-
sal ütopyası, son derece eşitlikçi komünist toplum vizyonu 
olarak yorumlamakta haklıdır. Fakat şöyle bir istisna var-
dır: İnsanların üstben karşısında daima suçluluk duyacağı 
kanısında olan Kafka böyle ütopik bir toplumu ancak hay-
vanlar için tahayyül edebilmiştir. (2iek 2010: 370; 448, 
çeviri değiştirildi) 
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Böyle ütopik bir toplumla, bir ulusa özgü simgesel nitelikle-
rin tümüne sahip halkın gerçekten var olan bazı birimlerinin 
imgeleri arasında ayrım yapmak çok önemlidir. Deleuze'ün 
dediği gibi, 

Bu ille de dünyaya egemen olması beklenen bir halk de-
ğildir. Bu, devrimci-oluşa kapılmış, minör, sonsuza dek 
minör bir halktır. Melez, aşağı, buyruk altında tutulan, 
hep oluş halinde, asla tamamlanmayan halk, belki de yal-
nızca yazarın atomlarında varolur. Melezlik, artık ailesel 
bir durumu değil, ırkların sürecini ya da yoldan çıkmasını 
belirtir. Ben oldum olası bir hayvanım, aşağı ırktan bir 
zenciyim. (Deleuze 1997: 4; 13) 

Platonov daha önce ele aldığımız Can romanını tam da bu tür 
melez halklara ithaf eder. Romanın Moskova'da iktisat eğiti-
mi almış kahramanı Nazar Çagatayev partiden, çöle gitmesi 
ve orada "çeşitli uluslardan kimselerin oluşturduğu, yoksulluk 
çeken, küçük bir göçebe halkı" (106; 2 7, çeviri değiştirildi) bu-
lup "onlara sosyalizmi öğretmesi" yönünde talimat alır. Can 
[Dzban] Sovyet halkı için genelleştirilmiş bir kişileştirme oldu-
ğu gibi, Yahudiler için de beklenmedik bir metafor (özgürlük 
peşinde çölde gezinme) ve en nihayetinde tüm mutsuz ve kayıp 
insan ve hayvanları "ulus" adı altında bir araya getiren bir 
edebi figürdür. 

içlerinde Türkmenler, Karakalpaklar, birkaç Özbek, Ka-
zaklar, İranlılar, Kürtler, Beluciler ve kim olduğunu unut-
muşlar vardı. (...) Halkın yoksulluğu ve çaresizliği o kadar 
büyükmüş ki, senede birkaç hafta süren hoşar işini nimet-
ten sayarmış, çünkü o günlerde ona çörek ve hatta pirinç 
verirlermiş yemesi için. Su dolaplarının işletilmesinde bu 
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halk eşek niyetine çalışır, arklara su yürüsün diye tahta 
çarkı vücuduyla hareket ettirirmiş. Eşeği koca bir yıl bo-
yunca beslemek gerekir, oysa Sarıkamışlı işçiler kısa bir 
süre zarfında yiyeceğini yer, sonra da çekip gidermiş. Hem 
büsbütün de ölmez, ertesi yıl, çölün dibinde bir yerlerde 
çilesini doldurup dönermiş gerisingeri. 

"Biliyorum o halkı ben, orada doğmuştum," dedi Ça-
gatayev. 
"Bu yüzden gönderiyorlar ya seni oraya," diye açıkladı 
sekreter. 
"Ne denirdi o halka, hatırında mı?" 
"Bir şey denmezdi," diye yanıtladı Çagatayev. "Ama 
kendi kendisine kısa bir ad vermişti." 
"Nasıl bir ad?" 
"Can. Ruh ya da tatlı hayat anlamında. O halkın, ru-
hundan ve kadınların, anaların ona bağışladığı tatlı ha-
yatından başka hiçbir şeysi yoktu — halkı doğuran ana-
lardır çünkü." 
Sekreter kaşlarını çattı ve kederlendi. 
"Demek yarı yoğu göğsündeki yüreğiymiş, o da çarptığı 
sürece..." 
"Sırf yüreği," dedi Çagatayev onaylayarak, "bir tek yüre-
ği; vücudunun dışında kalan hiçbir şeye sahip değildi. Za-
ten hayat da onun sayılmazdı, yaşadığını sanırdı sadece." 
"Annen Can halkının kim olduğunu söylemiş miydi sana?" 
"Söylemişti. Kaçaklar, yetimler ve dermanı kesilince kapı 
dışarı edilen yaşlı kölelermiş. Sonra kocalarını aldatan 
kadınlar vardı, korkudan düşmüşlerdi oraya; aniden ölüp 
giden birilerini seven, başka da koca istemeyen kızlar geli-
yordu temelli kalmaya. Bir de tanrı bilmez insanlar yaşardı 
orada, dünyayla dalga geçenler, suçlular (...) Gerçi hepsini 
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anımsayamıyorum, küçüktüm daha." (Platonov 2008: 25; 
27-28, vurgular bana ait) 

Burada ulus kendi içinden komünizmi inşa edebilecek, aynı 
zamanda doğal bir kaynak olarak kendisini tüketebilecek bir 
tür "töz"dür, maddedir: Halkın hayatı ne kadar yoksulsa o 
kadar açgözlülük doğar, zira saf bir emek gücüne indirgeni-
şinin önünde hiçbir engel yoktur. Yoksullar her zaman ça-
lışmaya zorlanabilir. Bu ulusta "yaşamdan korkulmasının" 
sebebi budur. 

Halkın yaşamaktan korkuyor, unutmuş ne olduğunu, 
inanmıyor da. Ölü taklidi yapıyor, yoksa mutlular ve güç-
lüler yine gelip eziyet eder ona. Az bir şey bırakmış kendi-
sine, kimsenin istemediği bir şey, kimse açgözlülük etme-
sin diye gördüğünde. (106; 108) 

Yoksul hayat ölümü taklit eder. Bu ufak nüfusun hayatı yok 
olmaktadır; çöl kumlarının içinde çıplak ya da yarı çıplak 
(yalnızca paçavralar giyinmiş) insanlarla birlikte düpedüz 
gözden kaybolur. Platonov hayatın bu sıfır düzeyinden, 'in ta-
biriyle yaşamla ölüm arasındaki bu gri bölgeden başlayarak 
bu halkın tarihini anlatır. Bu hayat tam anlamıyla insanca 
değildir; simgesel, gerçek ve kültürel servetten yoksundur. Öz-
deşleşebileceği hiçbir şey yoktur ve kendisini sömürüye karşı 
savunacak durumda değildir, ki Platonov'a göre yaşayan ruhu 
yiyip bitirir bu. 

Çagatayev çocukluk anılarından ve Moskova'da aldığı eği-
timden bilirdi ki, sömürünün her türlüsü insanın ruhunu 
sakatlamakla, onu ölüme alıştırmakla başlar, öyle kurulur 
egemenlik, başka türlü köle köle olmaz. Ve sürer ruhun 
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zorla sakatlanışı gitgide artarak, kölenin sağduyusu delili-
ğe dönüşene dek. (2008: 103; 105-106) 

Hegerden Marx'a uzanan ve emeğin hayvanı insana, köleyi 
efendiye dönüştürdüğünü savunan diyalektiği böyle tersine çe-
virir Platonov. Hegel'de köle, emeğiyle dünyayı değiştirir ve 
özbilinç kazanır; oysa Platonov'un insan hayvanı hayatını de-
vam ettirmek için çalışır ve daha iyi bir dünya umut eder, ama 
sonunda kendisini tüketir ve umutsuzluğa kapıhr, paradoksal 
biçimde son sığınağını hayvanın dilsiz bedeninde bulur. 

Platonov'un insandan kaçış çizgisi, 1934 tarihli "Çöp 
Rüzgarı"nda tarif edilir. Ana karakter, kozmik uzay fizikçisi 
Albert Lichtenberg faşist Almanya'da insan olarak kalama-
yıp yavaş yavaş belirsiz bir hayvana dönüşür. Son sığınağı-
nı, artık kimsenin tanıyamadığı bu hayvan bedeninde bulur. 
"Gençlik Denizi"nde hayvanat bahçesinde teknisyen olarak 
çalışan Visokovsky, "hayvanlar aleminin eski zamanlarda ke-
silmiş evriminin yeniden başlayacağını ve şu an huzursuzluk 
içinde yaşayan, kıllarla kaplı tüm sefil yaratıkların nihayet 
bilinçli bir hayata kavuşacağını" (Platonov 1990a) hayal eder-
ken, "Çöp Rüzgarı"nda gördüğümüz süreç bunun tam tersi-
dir:7  bedeni kıllarla kaplanan ve akıl sağlığını kaybeden, son-
rasında artık yeterince insan olmadığı için toplama kampına 
yerleştirilen bir insan. 

Kamp bürosunda Lichtenberg'e hiçbir şey sormadılar, kar-
şılarındakini, insan olamayacağını varsayarak incelediler. 
Yine de her ihtimale karşın süresiz hapse mahküm ettiler, 
kişisel siciline ise şunları işlediler: "Sosyal hayvanın muh-
temel yeni bir türü, tüylerle kaplı, el ve ayakları güçsüz, 
cinsel özellikleri belirgin değil, toplumsal dolaşımdan çı-
karılan bu şahsi belirli bir cinsiyete mal etmek olanaksız, 
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kafasının dış özelliklerine bakılırsa geri zekalı, bazı keli-
meler söylüyor, belirgin bir coşku duymaksızın bir cümle 
telaffuz etti —`Hitler'in üst yarım bedeni'— ve sustu. Süresiz 
mahkümiyet." (Platonov 1999: 79-80; 74) 

Hakim, Lichtenberg'e kurşuna dizileceğini bildirdi, zira 
beden ve akıl gelişimi Alman ırkçılık ve devlet kuramı-
nın öngördüğü seviyeye uymuyordu: Halk organizmasmın 
hayvanlık seviyesine düşmüş şahıslardan kesin şekilde te-
mizlenmesi, ırkın asaletsiz varlıklarla zehirlenmesinin ön-
lenmesi amaçlanmaktaydı. (80; 76) 

Paradoksal biçimde, bu tanınmayan hayvan ya da hayvan-
laşmış insan, Agamben'in tabiriyle (2002) bu muselmann 
hikayenin sonunda bir kahramanlık gösterir; komünist bir 
Yahudi kadını kurtarıp kamptan kaçmasına yardım eder ve 
en sonunda çocuğunu kaybetmiş deli bir kadını kendi etiyle 
beslemeye çalışırken yok yere kendisini kurban eder. Kendisi-
ni öylesine tüketir ki bir polis memuruyla birlikte onu arayan 
karısı sonunda ölü bedenini bulduğunda onun insan olduğu-
nu anlamaz. 

Zelda yerde ne olduğunu bilmediği, gözleri yere dönük 
bırakılmış ölü bir hayvan gördü. Ayakkabısıyla dokundu 
ona, karşısındakinin belki de kıllarla kaplı ilkel bir insan 
olabileceğini gördü, yine de büyük ihtimalle iri bir may-
mundu, biri tarafından sakat bırakılmış ve şaka olsun 
diye insan kıyafeti parçaları giydirilmişti üzerine. 

Az sonra dışarı çıkan polis Zelda'nın tahminini doğrula-
dı, bu yatan, maymun ya da Almanya için gereksiz başka 
bir şey, bilimdışı bir hayvandı; üzerine kıyafet giydirenler 
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de genç Naziler ya da Stahlhelmler olmalıydı — politik 
amaçlarla. 

Zelda ve polis, insan yaşamının sonuna kadar tüketildiği 
boş kasabayı terk ettiler. (Platonov 1999: 89; 81-82) 

"Çöp Rüzgarı" Platonov'un umutsuz metinlerinden biridir; 
burada manzarayı tersine çevirip bir hayvan bedeni içinde 
saklı olan huzursuz insanın gizli dünyasını —bir anlığına— açı-
ğa vurur. Farkına varılmamış ve çoktan kaybedilmiş fırsatı 
yeniden elde etmek amacıyla, Deleuze'ün "ölmek üzere olan 
buzağılar için yazarız" deyişinde olduğu gibi, ölmek üzere 
olan bu yaratık için yazar. İnsan hayvan olur ve en nihayetin-
de atıklaşır; Kafka'nın Dönüşüm'ündeki Gregor Samsa gibi.' 
Farkına varılan şey hayvandır. "Bir köpek gibi" — Dava'da 
K.'nın son sözleridir bunlar. Biri kalbine bıçak sapladığında, 
"Bir köpek gibi," der. Bu sözlere şunu ekler Kafka: "Sanki bu-
nun utancı kendisinden sonra da sağ kalacaktı." 

Bu pasaj üzerine yorumda bulunan Walter Benjamin söz-
konusu utancı Kafka'nın "insanlar ve hayvanlardan oluşan 
bilinmeyen ailesi"yle ilişkilendirir; Kafka bu ailenin sınırla-
rı dahilinde "yazılarında kozmik çağları yerinden oynatır". 
Geçmişin, unutulmuş olanın çarpıcı indirgenemezliğiyle, hay-
vanlığın dünyasına giden yolla meşgul Benjamin'in Kafka'yla 
hangi yoldan ilişki kurduğuna bakalım: 

Utanç yalnızca başkalarının önünde duyulan utanç değil, 
aynı zamanda onlar için duyulan utançtır. (...) Kafka için-
de yaşadığı çağı, zamanın başlangıcı karşısında bir iler-
leme olarak görmemiştir. Romanları bir bataklık dünya-
sında geçer. (...) Artık unutulmuş olması günümüze uzan-
madığı anlamına gelmez. Aksine: Tam da bu unutuluştan 
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dolayı günceldir (Benjamin 20076: 129-130) 

Unutulmuş olan asla salt bireysel değildir; bu içgörü Kaf-
ka'nın yapıtlarına erişim için bir yol daha sunar. Unutul-
muş her şey tarihöncesi dünyadan unutulmuş olanlarla, 
sürekli yeni, tuhaf ürünler veren sayısız biçimlerle, belir-
siz, değişken bileşimlerle birbirine karışır. Kafka öyküle-
rindeki o tükenmek bilmeyen ara dünyanın, içinden geçe-
rek ışığa yöneldiği mahfazadır unutuluş. (131) 

Ataların dünyası Kafka'yı "unutulmuşun mahfazası" olan 
"hayvanlara kadar götürür" (132). Agamben dolayımıyla He-
idegger'de olduğu gibi unutulmuş olan varlığın değil (bu du-
rumda varlık dilsel bir işlev, bir rabıta olduğu için, hayvan dile 
hayat ilavesi getirmekle kalacak ve Badiou'nun [2000] Deleuze 
eleştirisinde söylediği gibi hayat da varlığın bir diğer adından 
ibaret olacaktır), varlığımızın olumsuzluk ve hafıza olarak et-
rafında kurulduğu anlamlı bir hiçlik olarak bizatihi unutul-
muşun mahfazası. 

Bu unutuluşun kaynağı "Ben'in öteki olması" değil midir? 
Öyleyse eğer, olsa olsa ancak çok geç fark edilebilen bu ger-
çek bize kaybettiğimiz şey neyse bizim de o olduğumuz gibi 
çarpıcı ve aynı zamanda nafile bir bilgi bahşeder. Hafızanın 
sürekli peşinden koştuğu bir unutuluştur bu. Hafıza unu-
tulmuşun etrafında huzursuzca gezinir. Var olmayana sadık 
kalır. İnsanın kendisiyle ilişkisinin bu paradoksla yüzleşmek-
ten kaçınması mümkün değildir; kendi umutsuzluğumuzdan 
geriye dönük olarak ürettiğimiz hayvan biz onun özgürlük 
beklentisini karşılayamadan utanç verici bir şekilde ölür. Öz-
gürlük bilgiye karşılık gelmez; hayvanın insanlaşmasına da 
karşılık gelmez. Kafka'nın gizli sözcüğü —"kaçış çizgisi" değil 
de— "özgürlük" ise, özgürlük Kafka'nın gizli dünyasında her 
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yerdeyse, bu sadece orada bulunduğu, başka hiçbir yerde ol-
madığı anlamına mı gelir? 

Minerva'nın Baykuşu'nun dramı her zaman geç gelmesidir. 
Malabou'nun dediği gibi, "alacakaranlık söyleminde, gecesi-
nin başlangıcında felsefe bu hakikatin ilanından başka bir şey 
olmayabilir: Gelecek için çok geç kalmıştır" (Malabou 2005: 
4). Minerva'nın Baykuşu umutsuz hayvanlığımızın son umu-
dunu gerçekleştirebileceğimiz yer olan terra utopia'ya açılan 
kapıların çoktan kapandığını keşfeder. Ve bu kapıların üstün-
de şöyle yazar: 

Hakikat. Hayvanlar giremez. 

Ama hayvanlar hakikatin kapılarından girmenin yasak oldu-
ğunu bilmez. Kapılar onların umurunda değildir. Bir sınırı 
belirtmek için nereyi çitle çevireceksek çevirdim —"tek gerçek 
serkeş"— hayvan o sınırı yasadışı yoldan aşacaktır. Ne de olsa, 
giriş kapısı yalnızca oradan geçme izni olmayanlar için anlam 
ifade eder. Hayvan tam da kaçış yokmu§ gibi görünen yerde 
kaçış çizgisini bulacaktır. Ve bu çizgi üzerinde başka bir şey 
daha bulması mümkündür. Her şeye rağmen, özgürlüğü? 
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Notlar 

Önsöz 

1. "Benjamin in Palestine: On the Place and Non-Place of Radical 
Thought", Ramallah, 6-11 Aralık 2015. 

Sunuş 
1. Metin 1925'in sonlarına doğru yazılmış ama onyıllar sonra ya-

yınlanmıştır. Tuhaf bir bilgi ilave edeceğim: Ağustos 2012'de 
Rus kamu medyasında ve devlet okullarında (kamu ahlakı ve 
sağlığına zararlı olduğu gerekçesiyle) her türlü cinsel eğitim ve 
propagandanın yasaklanmasını savunan Moskova Duma'sı 
(şehir parlamentosu) vekili Vladimir Platonov da bir tür "An-
ti-Sexus" olmuştur. Andrey'den Vladimir'e: Rusya'da kamusal 
hayatın son yüz yılda nasıl bir çürüme içinde olduğunun en özlü 
formülü bu olabilir. 

I. Bölüm 
1. Nitekim Pisagor'un kavrayışı ruh göçü ilkesine dayanır: Hayat 

unsuru —anima, ölümsüz ruh— bir bedenden diğerine (insan, hay-
van veya bitki bedeni) geçiş yapar; Platon da Timaeus'ta hay-
vanları insandaki yozlaşmanın neticesi olarak gören mitolojik 
tersine evrim kavrayışını açımlar (Simondon 2011: 32-42). 

2. Alberto Toscano'ya göre, Simondon'un bireyleşme sistemi ilişki-
sel bir ontoloji doğurur; burada "gerçek ilişkiler kendi terimleriy-
le beraber ortaya çıkan ilişkilerdir" (Toscano 2006: 139). 

3. Aynı zamanda iyi bir Simondon okuru olan Deleuze, Kafka'daki 
tersine hareketi de —insanın hayvanlaşması, metamorfoz— "canlı 
kaçış çizgisi" olarak yorumlar. 
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II. Bölüm 
1. "ilkel" sözcüğünü çekince payıyla kullanıyorum, zira asıl ilkel 

olan tarihöncesi insan değil, onu ancak bu küçültücü terimle 
adlandırabilen sözdağarcığımızdır; bu terim yüzyıllar boyunca 
hayvanlıkla arasında daha büyük bir mesafe olduğu sanısıyla 
"uygar" insanın üstünlüğünün işaretçisi olmuştur. 

III. Bölüm 
1. Bu iki şeyin birbirinden çok farklı olması mümkündür, ama zo-

runlu değildir. Paradoksun babası olan ikircikliliğe saygı göste-
relim: Cennet doğanın taklidi ve aynı zamanda karşıtıdır. 

2. Agamben'in Fransisken kökenleri hakkında bkz. Chiesa (2011: 
149-163). 

3. Bataille'a göre, tarihöncesi insanda muazzam hoşnutluk uyandır-
mış bir olgudur bu. 

4. Deleuze ve Guattari bilhassa Kurt Adam vakası üzerine yorum-
larında bu bağlantıyı sorunsuz hale getirmiş, salt olumlu bir ifa-
deye dönüştürmüş, hayvan-oluş, çokluk ve bilinçdışının hayvan-
lığı olarak övmüştür (bkz. Deleuze ve Guattari 2005). 

IV. Bölüm 
1. Bunu Adorno'nun meşhur tespitiyle yan yana getirmek mümkün-

dür: "idealist sistemde hayvanların oynadığı rol, faşizmde Yahu-
dilerin oynadığı rolün neredeyse aynısıdır" (Adorno 1998: 80). 

2. otekiyle ilişkinin ilkesi olarak insan yüzü motifi daha sonra Em-
manuel Levinas (1979: 187-253) tarafından kapsamlı bir şekilde 
geliştirilecektir. 

3. Ancak günümüz kitle kültüründe en yaygın insan imgesinin ağzı 
açık insan olduğuna dikkat etmek gerekir: Reklamlarda çoğu za-
man yüzünde kocaman gülücüklerle dişlerini gösteren insanlar 
görürüz; sanki doğruca tüketicilerin hayvani bilinçdışına hitap 
ediliyor gibidir. 

4. Hegel, Kojeve ve Bataille'da hayvanlık üzerine bkz. Timofeeva 
(2013). 
"Doğanın esnek aynasında / Yıldızlar — bir ağ, Tanrılar / — Ka- 
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ranlığa musallat, balıklar — mıyız biz," der Velimir Khlebnikov 
(2008). 

6. Hegel'den (1932: 212) aktaran Agamben. 
7. Ebedi mesiyanik hayat olacaktır bu; Agamben'e göre çıplak haya- 

tı aşan, ne insani ne de hayvani dilin hayatı. Agamben'in mesiya-
nik hayat mefhumu üzerine bir eleştiri için bkz. Chiesa ve Ruda 
(2011: 163-180). 

8. Batı sömürgelerindeki gerçek kölelik ve Hegel üzerine ilginç bir 
analiz için bkz. Buck-Morss (2009). 

V. Bölüm 
1. Bu noktada Fredric Jameson'a katılıyorum: "Ancak ben bu nok-

tada Hegel'in Kojeve'den daha ileride olduğu, Kojeve'in Efendi 
ile Köle arasındaki kişilerarası mücadeleyle sınırlı tutttuğu `ta-
nıma'nın süreğen önemi hakkında daha verimli ipuçları sunduğu 
inancındayım" ( Jameson 2010: 162). 

2. Kojeve'in düşüncelerinin dini ve kıyametsonrası siyasi bağlamı 
üzerine daha fazlası için bkz. Timofeeva (2014). 

3. Bkz. Timofeeva (2009). Rusça yayımlanan bu kitap Bataille'da 
erotizmi konu alırken, hayvanlığa Bataille düşüncesinin kıyıda 
duran ama kurucu bir figürü olarak odaklanmaktadır. 

VI. Bölüm 

1. Benjamin Noys'un Deleuze'ün olumlamacılığına dönük eleştirisi 
için bkz. Noys (2010: 51-79). 

VII. Bölüm 
1. örneğin bkz. Derrida (2006), Agamben (2004), Lindberg (2004), 

Atterton ve Calarco (2004). 
2. "Düşünce hayvanı' tabiri bir soyutlama fazlasının bir 'düşü-

nür' adına gayriidealleştirilmesi demektir, o kadar. örneğin o 
kadınla, ötekiyle komşu olduğunuz, şehrin başka bir bölgesin-
deki apartman dairenizden eşyalarınızı alıyorsunuz. Ve metroda 
asansörle aşağı inerken birdenbire o diğer adamı görüyorsunuz 
— bitişik asansörde o kadına doğru, ışığa doğru gidiyor. Yeni da- 
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irenize girerken onların orada, kadının evinde şu an ne yaptığını 
düşünüp tavanınızdaki avize kancasına bakıyorsunuz. Ama aynı 
esnada içinizdeki bir şey asansördeki bu karşılaşmayı saf esteti-
ğiyle, sinematiğiyle, bir nokta-kadın etrafında konumlanmış iki 
vektörün geometrisiyle iki zıt hareketten oluşan sinematografik 
bir mizansen olarak görüyor. İşte tavandaki kancaya bakan ve 
(psikolojinin alanından ayrılmadan) geometriyi gören tam da dü-
şünce hayvanıdır" (Sofronov 2009: 33). 

VIII. Bölüm 

1. Nabokov'dan aktaran Puşkin (1991: 141). Flatley toska'nın kul-

lanımı konusunda Fitzpatrick'e de (2004: 357-371) atıfta bulu-
nur. 

2. Bu noktada Tora Lane'e katılıyorum: "Bolşevizm'e ve Rus Dev-
rimi'ne derinden muhalif Alman filozof ve yapıtlarının tamamı, 
Rus Devrimi'ni edebiyata tercüme etme ve kuvvetini canlı tut-
ma aracı olarak görülebilecek Sovyet yazarı arasında, düşünsel 
anlamda zıtlık varmış gibi görünse de düşünceleri birbirleriyle 
diyaloğa girmeyi hak ediyor" (Lane 2012, 63). Lane makalesinde 
"zemin" ve "zeminsizlik" terimlerinin Platonov ve Heidegger'de-
ki kullanımını karşılaştırır. 

3. Platonov'un hayvanları üzerine ayrıca bkz. Günther (2012: 251-
272). 

4. Ayrıca bkz. Platonov üzerine yazdığım makale, Timofeeva 
(2011). 

5. Rus filozof Valery Podoroga'ya göre Platonov'da "orgazm, gittik-
çe büyüyen bir ölüm hissi altında mahrem bedenler arasında an-
lık bir tür enerji mübadelesini temsil eder: Tatmini ölümde bulan 
arzuyu uyaran tam da bu enerjidir" (Podoroga 1991: 355-356). 
Platonov üzerine daha kapsamlı ve önemli çalışması için bkz. Po-
doroga (2011: 239-384). 

6. Ayrıca bkz. Flatley (2008: 180) ve "Unconscious Desire for Com-
munism" (Timofeeva 2015a). 

7. "Çöp Rüzgârı'ndaki geriye dönük başkalaşımlar faşist 'görü-
nüşler âlemi'nde her şeyin göründüğü gibi olmadığına işaret 
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eder. Bu hayvanlar âleminde evrim ters yönde, yani insanın bo-
zunması doğrultusunda hareket eder; bunun sonucu da insanın 
hayvanlaşması ve 'insandan aşağı' defolu yaratıkların yabancı 
hayvanbiçimli varlıklar olarak kovulduğu ırkçı bir toplumdur" 
(Günther 2012: 271). 

8. Kafka'nın Döniişiim'ü üzerine analizim için bkz. Timofeeva 
(2015b). 
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diyalektik 102, 125, 186, 188 
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Hegel felsefesi 92, 95-6, 99, 

102, 110, 128, 136 
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mimesis 33, 36, 46, 119, 216 

226 



Minerva'nın Baykuşu 121, 199 
mit 33, 35, 55-7 
Moby Dick 148, 150 

Moby Dick (Melville) 148-150 

modernlik 12, 57, 115 
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The Triumph of Agriculture (Za- 

bolotsky) 186, 217 

Timofeeva, Oxana 21, 26, 202-4, 

216-7 

tin 22, 24-5, 39, 41, 86-92, 94-7, 

99-100, 103-4, 108-9, 111, 

127-8, 133, 136, 153, 173, 176 

kapitalizmin ruhu 70 
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125, 213 
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türcülük 90 

türler 33, 60, 102, 186 

hayvan türleri 97, 104, 148, 

195 
insan türleri 114 

doğadaki türler 102, 105 

U 
ulus 24-5, 191-2, 194 

Uygarlığın Huzursuzluğu (Freud) 
80, 121 

uyum 12, 24, 36, 38-40, 43-44, 

100-1, 129, 146, 152, 161, 

164, 177 

uyumun ifadesi 38 

uyum idealleri 39 
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