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ÖNSÖZ 

Tavukları kandıran horozlar ? Yas tutan dişi geyikler? Utanan 
atlar? Daha birkaç yıl öncesine kadar tüm bunlar kulağa saç-
ma düşünceler, besledikleri hayvanlarla samimiyeti ilerletmek 
isteyen hayvanseverlerin hüsnükuruntuları gibi geliyordu. Ben 
de onlardan farklı değildim, zira hayatım boyunca hayvanlarla 
iç içe oldum. İster annemle babamın beni anne belleyen civciv-
leri, isterse ormancı evinde bizimle birlikte yaşayan ve neşeli 
melemeleriyle gündelik yaşamımızı zenginleştiren keçiler ya da 
ormandaki günlük teftişlerimde karşılaştığım diğer hayvanlar 
olsun, kendime hep şunu sordum: Kafalarından neler geçiyor 
acaba? Biliminsanlarmın uzun yıllar iddia ettiği gibi, duygular 
dağarcığının tamamı gerçekten sadece biz insanlara mı mahsus? 
Yaratılış gerçekten de bize has biyolojik bir yol açmış olabilir 
mi? Bilinçli, dolu dolu bir hayat yalnızca bize mi bahşedilmiş? 

Bu soruya "evet" cevabını verebilseydik, bu kitap burada 
biterdi. Zira insan biyolojik tasarım anlamında çok özel olsaydı, 
kendini diğer türlerle kıyaslayamazdı. Hayvanlarla empati kur-
manın bir anlamı da olmazdı, çünkü içlerinden neler geçtiğini 
hiçbir şekilde tahmin edemezdik. Neyse ki doğa daha ekonomik 
bir seçenekte karar kılmıştır. Evrim, bir bilgisayar sistemine 
benzer biçimde, zaten mevcut olanları "sadece" değiştirip uyarla-
mıştır. Windows 10'dan önceki sürümlerin işlevleri Windows 10 
için de hâlâ nasıl geçerliyse, ilk atalarımızın genetik programları 
da bizde işlemeye devam ediyor. Ve soyağaçları milyonlarca yıllık 
bir süreçte bu çizgiden sapan diğer tüm türlerde de. Dolayısıyla 
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benim anlayışıma göre üzüntünün, acı ya da sevginin iki ayrı 
türü yok. Bir domuzun bizim gibi hissettiğini söylemek kulağa 
cüretkâr bir iddia gibi gelebilir. Fakat domuzun bir tarafı incin- 
diğinde kendini bizden daha az kötü hissetmesi olasılığı hemen 
hemen sıfırdır. Bazı biliminsanları şimdi "yok artık" diyecek, 
bunun kanıtlanmadığını söyleyecektir belki. Doğru, asla da ka-
nıtlanamayacak. Sizin de benim gibi hissedip hissetmediğinizi 
de hiçbir zaman kanıtlayamam sonuçta. Hiç kimse bir insanın 
içinde olup bitenleri bilemez, örneğin tene batırılan bir iğneyi 
yeryüzünün yedi milyar sakininin tümünün de aynı yoğunlukta 
hissettiğini kimse kanıtlayamaz. Ne var ki insanlar duygularını 
kelimelerle ifade edebiliyor ve bu paylaşım, duygular söz konusu 
olduğunda tüm insanların benzer düzlemde olduğu ihtimalini 
kuvvetlendiriyor. 

Nitekim mutfakta bir kâse mantıyı mideye indirdikten son-
ra masum bir yüz ifadesi takınan köpeğimiz Maxi, biyolojik 
bir yeme makinesi değil, kurnaz, sevimli bir üçkağıtçıydı. Evde 
beslediğimiz hayvanları ve ormandaki alcrabalarmı dikkatle göz-
lemledikçe, salt insanlara atfedilen duyguları onlarda da gördüm. 
Bu durum sırf bana özgü değil elbette. Pek çok hayvan türünün 
bizimle aynı özellikleri paylaştığını düşünen araştırmacıların 
sayısı giderek artıyor. Kargalar arasında gerçek aşk? Tabii ki var. 
Akrabalarının isimlerini bilen sincaplar? Çoktan kanıtlandı. Ne-
reye bakarsanız bakın, seven, birbirlerinin acısını duyan, birlikte 
olmaktan keyiflenen hayvanlar görürsünüz. Bu konularla ilgili 
çok sayıda bilimsel makale de mevcut artık, ama daracık alan-
lara odaklanan bu araştırmaların dili o kadar kuru ki okurken 
keyif almamız, hele hele konuyu daha iyi anlamamız pek müm-
kün değil. İşte bu nedenle tercümanınız olmak, heyecan verici 
bulguları sizin için gündelik dile aktarmak, yapbozun küçük 
parçalarını birleştirerek tablonun tamamını göstermek istiyorum. 
Etrafımızdaki hayvanlar aleminin bu kapsamlı tablosu, burada 
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tasvir edilen türleri sabit genetik kodlarla hareket eden ruhsuz 
biyolojik otomatlar olmaktan çıkaracak, onları sadık dostlara 
ve sevimli yaramazlara dönüştürecek. Ve onların gerçekten sadık 
dostlar ve sevimli yaramazlar olduğunu, ormandaki bölgemde 
benimle birlikte yürüyüşe çıktığ'ınızda, keçilerimiz, atlarımız ve 
tavşanlarımızla tanıştığınızda görebileceğiniz gibi, yaşadığınız 
yerlerdeki parklar ve ormanlarda da keşfedebilirsiniz. Hadi gelin 
öyleyse, başlayalım. 





1. Son nefese kadar annelik sevgisi 

1996'nın sıcak bir yaz günüydü. Serinlemek için eşimle bahçedeki 
ağaçlardan birinin gölgesine bir çocuk havuzu kurmuştuk. İki 
çocuğumla birlikte suda oturmuş kayık dilimi karpuzlarımızı 
afiyetle yiyorduk. Birdenbire göz ucuyla bir hareket fark ettim. 
Kızıl kahverengi bir şey zıp zıp zıplayarak bize doğru geliyor, 
arada bir durup tekrar hoplamaya devam ediyordu. "Sincap!" 
diye coşkuyla haykırdı çocuklar. Ama benim sevincim yerini 
derin bir endişeye bıraktı, çünkü sincap bir adım daha attıktan 
sonra yana devriliverdi. Belli ki hastaydı, (bizden tarafa!) birkaç 
adım daha atınca boynunda iri bir yumru olduğunu gördüm. 
Görünüşe bakılırsa hayvan acı çekiyordu, belki de hastalığı bu-
laşıcıydı. Yavaş ama kararlı adımlarla havuza doğru ilerliyordu. 
Çocuklarla kalkıp gitmek üzereyken gördüğüm dokunaklı sahne 
karşısında kalakaldım: Meğer yumru sandığım şey, annesinin 
boynuna kürk yaka gibi sıkı sıkıya dolanmış bir yavruymuş. 
Anne sincap bu yüzden nefes almakta zorlannuş, hava da çok 
sıcak olduğu için birkaç adımda bir nefesi kesilmiş, en sonunda 
da bitkin düşüp yana devrilmişti. 

Anne sincaplar yavrularına büyük bir özveriyle bakarlar. 
Tehlike anında yavrularını yukarıda anlattığım şekilde güvenli 
bir yere taşırlar. Anne sincap bu esnada tamamen bitkin düşebi-
lir, çünkü boynuna yapışarak kendini sırayla taşıtan bücürlerin 
sayısı bazen altıyı bulabilir. Tüm bu şeficate rağmen ufaklıkların 
hayatta kalma oranı yüksek değildir, yüzde sekseni ilk doğum 
gününü göremez. Geceler çok tehlikelidir mesela: Kızıl yumur- 
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caklar gündüz çoğu düşmandan kaçmayı başarsa da, ölüm uy-
kuda gelir. Geceleri ağaç dallarında kol gezen ağaç sansarları, 
hayvancıkları tam da düşlerinde yakalar. Gündüzleri de hiç rahat 
yoktur, cevval atmacalar ağaçlar arasında vızır vızır uçarak leziz 
bir yemek ararlar. Sincabı tespit ettikleri anda bir korku sarmak 
başlar. Hem de kelimenin tam anlamıyla: Sincap, ağacın öbür 
tarafına kaçarak kuştan kurtulmaya çalışır. Atmaca ise havada 
dar kavisler çizerek avını izler. Sincap ağaçta hızla fır dönerken 
kuş da takibe devam eder, böylece ağacın gövdesinin etrafında 
iki hayvan baş döndürücü bir sarmal halinde hareket eder. Hızlı 
olan kazanır ve genelde bu yarışın galibi küçük memelidir. 

Fakat düşman hayvanlardan çok daha beteri kış aylarıdır. 
Sincaplar kışa hazırlıklı girmek için ağaç tepelerindeki dalların 
arasına küre biçiminde yuvalar yapar. Davetsiz misafirlerden 
kaçabilmek için yuvaya ön ayaklarıyla iki ayrı çıkış açarlar. Esa-
sen bir sürü küçük daldan oluşan yuvanın içi yumuşak yosunla 
döşenir. Yosun hem ısı yalıtımı Sağlar hem de rahattır. Rahat mı? 
Evet, konfora hayvanlar da önem verir. Uyurken sırta batan dal-
lardan sincaplar da en az bizim kadar rahatsız olurlar. Halbuki 
yumuşacık bir yosun döşekte mışıl mışıl uyunabilir. 

Ofisimin penceresinden kadifemsi yeşilliklerin çimlerden nasıl 
didiklenip alınarak ağaç tepelerine taşındığını sık sık gözlem-
lerim. Ve şunu da gözlemlerim: Sonbaharda meşe palamutları 
ve kozalaklar ağaçlardan yere düşer düşmez hayvancıklar bu 
besleyici tohumları toplar ve birkaç metre ötede toprağa gömer-
ler. Bunlar kış için depolanır. Zira sincaplar tam anlamıyla kış 
uykusuna yatmaz, kış günlerini genellikle uyuklayarak geçirirler. 
Böylece vücutları daha az enerji harcar, ama örneğin kirpinin-
ki gibi tamamen devre dışı kalmaz. Sincap ara ara uyanır ve 
karnı acıkır. O zaman hızla ağaçtan aşağıya seğirtir ve yiyecek 
sakladığı zulalardan birini aramaya koyulur. Arar, arar, arar. 
Zulanın nerede olduğunu anımsamaya çalışan sevimli hayvanı 
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izlemek ilk başta çok eğlencelidir. Sincapçık biraz orayı eşeler, 
biraz şurayı kazar, sanki düşünüyormuş gibi arada bir arka ayak-
larının üzerinde dikilir. Kolay iş değildir gerçekten: Sonbahardan 
beri manzara hayli değişmiştir. Ağaçlar ve çalılar yapraklarını 
dökmüş, çimler sararmış, üstüne üstlük kar her şeyi bembeyaz 
pamuklara sarmıştır. Ve biçare sincap aramaya devam ederken 
ben de onun için üzülmeye başlarım. Zira doğa hiç acımadan 
eler ve unutkan sincapların büyük bir kısmı, genellikle de o sene-
nin yavruları, ilkbaharı göremeden açlıktan ölürler. Sonra, yaşlı 
kayın ağaçlarının koruma altına alındığı alanlarda filiz veren 
küçük kayın öbekleri bulurum bazen. Bu çocuk kayınlar incecik 
saplara konmuş kelebeklere benzerler ve genellikle böyle gruplar 
halinde değil, tek başlarına dururlar. ()bekler, sincabın unutup 
da bulamadığı zula yerleridir aslında, nitekim hayvanların bu 
unutkanlığı çoğu zaman felaketle sonuçlanır. 

Sincap, hayvanlar âlemini nasıl sınıflandırdığımıza da mü-
kemmel bir örnek bence. Siyah düğme gözleri, kızıla çalan yumu-
şacık tüyleriyle (kahverengimsi siyah tüylü olanlar da var) pek 
şirin bir hayvandır sincap ve biz insanlar için tehlikeli değildir. 
Yerlerini unuttukları meşe palamudu depolarından ilkbahar-
da fışkıran fidanlar sebebiyle yeni ormanların kurucusu bile 
sayılabilir. Kısacası, sincap gerçekten sempatik bir hayvandır. 
Yine de bir şeyi kolayca görmezden geliriz: En sevdiği yiyecek 
kuş yavrularıdır. Ormancı evindeki ofisirnin penceresinden bu 
tür talan seferlerini de izleyebiliyorum. İlkbaharda bir sincap 
ağaçlardan yukarıya tırmandığında, garaj yolunun oradaki yaşlı 
çamlarda yavrularını büyüten ardıçkuşlarının yuvalarında büyük 
bir heyecan yaşanır. Ardıçkuşları ağaçların etrafında canhıraş 
ötüşlerle uçuşarak saldırganı kovalamaya çalışır. Tüyü yeni bit-
miş yavrularını hiç tınmadan birbiri ardına alıp götüren sincap-
lar baş düşmanıdır onların. Yavrular ağaç gövdesinin içindeki 
yuvalarda bile güvende değildir, zira uzun, keskin pençelerle 
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donanımlı ince uzun sincap kolları, güya. iyi korunan yavruları 
ağaç kovuklarından da çekip çıkarır. 

Sincaplar iyiden ziyade kötü müdür yani? Hayır, ne kötü-
dürler ne de iyi. Ama doğanın cilv6i koruma içgüdümüzülıa- 
rekete geçirir, bizde olumlu duygular uyandırırlar. Bunun iyi ya 
da faydalı olmakla bir ilgisi yok. Madalyonun öbür yüzü, yani 
sevdiğimiz ötücü kuşları öldürmeleri, kötü oldukları anlamına 
da gelmez ama. Hayvanlar açtır ve besleyici anne sütüne muhtaç 
yavrularını da doyurmak zorundadır. Sincaplar protein ihtiyaçla-
rını lahana kelebeği larvalanyla giderseler çok hoşumuza giderdi. 
Bunun bizdeki duygusal bilançosu da yüzde yüz olumlu olurdu, 
zira larvalar sebze tarımımıza zarar verir. Ama lahana kelebeği 
larvaları da yavrudur, kelebek yavrularıdır. Ve bizim yediğimiz 
bitkileri tesadüfen onlar da seviyor diye öldürülmeleri doğaya 
iyilik edildiği anlamına gelmez. 

Bizim onlar hakkında ne düşündüğümüz sincapların hiç mi 
hiç umurunda değil elbette. Dertleri doğada hayatta kalmak 
ve türlerini devam ettirmek, bu arada da hayattan zevk almak. 
Kızıl cücenin annelik sevgisine dönelim biz yine: Sincap böyle bir 
sevgi hissedebilir mi gerçekten? Yavrularını kendi canından bile 
daha çok sevecek kadar güçlü bir sevgi? Sincabın damarlarında 
dolaşan ve önceden programlanmış bir şefkati harekete geçiren 
şey sadece hormonlar değil mi? Bilim bu tür biyolojik süreçleri, 
zorunlu mekanizmalara indirgeme eğilimindedir. Fakat sinca- 
ba ve diğer türlere duygusuzluk yaftasını yapıştırmadan önce 
insanlardaki annelik sevgisine göz atalım. Bebeğini kucağında 
tutan annelerin bedeninde neler olur? Annelik sevgisi doğuştan 
mıdır? Bilimin buna cevabı hem evet hem de hayır. Doğuştan 
değildir bu sevgi ama gelişmesini sağlayan koşullar doğuştan 
gelir. Doğumdan kısa süre önce salgılanan oksitosin hormonu 
annenin bebeğine güçlü duygularla bağlanmasını sağlar. Buna 
ilaveten salgılanan endorfinin acıyı azaltan ve endişeleri gideren 
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bir etkisi vardır. Bu hormon kokteyli, kanda doğumdan sonra 
da bol miktarda bulunduğundan, yeni doğan bebek tamamen 
dingin, olumlu duygularla dolu bir anne tarafından karşılanır. 
Bebeğin emzirilmesi oksitosin üretimini artırır ve anneyle bebeği 
arasındaki bağ daha da güçlenir. Bu durum pek çok hayvan türü 
ve ormancı evinde ailemle birlikte beslediğim keçiler (ki onlar 
da oksitosin üretir) için de geçerlidir. Anne keçinin yavrularıy-
la tanışması, miniklerin üzerindeki amnion sıvısını yalayarak 
temizlemesiyle başlar. Bu işlem aralarındaki bağı güçlendirir, 
ayrıca o esnada anne keçi şefkatle meler ve çocukları da ona 
incecik sesleriyle cevap verir, böylece birbirlerinin sesi bir daha 
çıkmamacasına zihinlerine kazınır. 

Ama anne keçi yavrusunu yalayamazsa yavrunun vay haline! 
Bizim küçük siirümüzde bir keçi doğum yapacağı zaman, huzur 
içinde doğursun diye ağılda ayrı bir bölmeye konur. Bu bölme-
nin kapısının altında biraz boşluk vardır, nitekim normalden 
biraz küçük doğan bir yavru bu aralıktan dışarıya kaymıştı. 
Biz bu aksiliği fark edene kadar değerli zaman boşa harcanmış, 
yavrunun üstündeki amnion sıvısı kurumuştu. Sonuç: Ne kadar 
uğraştıysak da anne keçi yavrusunu kabul etmedi, annelik sevgisi 
gelişemedi. insanlarda da benzer şeyler yaşanabiliyor. Hastanede 
bebekler doğumdan sonra annelerinden fazla ayrı kaldığında 
annelik sevgisinin gelişmeme olasılığı artıyor. Ama keçilerdeki 
kadar dramatik bir durum değil bizdeki, zira insanlarda annelik 
sevgisi sadece hormonlara bağlı olmadığından sonradan da öğ-
renilebilir. Aksi takdirde kimse evlat edinmezdi, zira evlat edinen 
anneler çocuklarıyla çoğu zaman, onlar doğduktan yıllar sonra 
bir araya geliyor. 

Annelik sevgisinin öğrenilen bir şey mi, yoksa sadece refleks 
mi olduğunu anlamanın en iyi yolu evlat edinmektir. Ama bu 
konuya girmeden önce içgüdülerin niteliğini aydınlatmak isterim. 



2. İçgüdüler, bayağı duygular mıdır? 

Hayvanların duygularının insanlarınkiyle kıyaslanamayacağını, 
en nihayetinde hayvanlarda duygu ve davranışların içgüdüsel, 
bizde ise bilinçli olduğunu sık sık duyuyorum. İçgüdüsel dav-
ranışların önemsiz olup olmadıkları konusuna girmeden önce, 
içgüdülerin ne olduğuna bakalım. Bilinçdışı gerçekleşen, yani 
düşünce süreçlerine tabi olmayan eylemler bilim tarafından 
"içgüdüsel davranış" başlığı altında toplanır. Bunlar genetik 
olabildiği gibi, öğrenilmiş de olabilir; ortak noktaları, beyindeki 
bilişsel süreçleri pas geçtikleri için bir anda olup bitmeleridir. 
Genellikle bu bedensel tepkilere, belirli durumlarda (örneğin kız-
gınlık anında) salgılanan hormonlar yol açar. Öyleyse, hayvanlar 
biyolojik otomatlar mıdır? Burada aceleci bir yargıya varmak 
yerine kendi türümüze bir göz atalım. İçgüdüsel davranışlardan 
biz de azade değiliz, hatta tam aksi geçerli. Elektrikli ocağın 
kızgın yüzeyini düşünün örneğin. Elinizi yanlışlıkla üstüne koy-
manala çekmeniz bir olur. O esnada aklınızdan, "Garip. Burası 
kızarmış et kokuyor, elim de çok acıyor. En iyisi elimi oradan 
çekeyim," gibi bilinçli düşünceler geçmez. Her şey herhangi bir 
bilinçli karara varmadan istemsizce olur. Demek ki insanlar 
da içgüdüsel davranışlar sergiler; buradaki asıl soru, gündelik 
yaşamımızı ne ölçüde belirledikleri. 

Konuyu biraz daha aydınlatmak için son dönem beyin araş-
tırmalarına bakalım. Leipzig'deki Max Planck Enstitüsü, 2008 
tarihli bir araştırmanın şaşırtıcı bulgularını yayımladı. Beyin ak-
tivitelerini bilgisayarda görüntüleyebilen manyetik rezonans gö- 
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rüntülemeden (MRG) yararlanılan bir deneyde, deneklerin karar 
alırkenki davranışları (bir düğmeye sağ ya da sol elle basılması) 
gözlemlenmişti. Deneklerin bilinçli bir karara varmadan en az 
yedi saniye önce neye karar verdikleri beyinlerindeki aktiviteden 
apaçık okunabiliyordu. Kısacası, denekler neye karar vereceğini 
düşünürken eylem çoktan kesinleşmiş oluyordu. Davranışı tetik-
leyen bilinç değil, bilinçdışıydı. Bilinç ise birkaç saniye geriden 
gelerek buna sadece bir açıklama getiriyordu. 

Bu tür süreçlerle ilgili araştırmalar henüz başlangıç aşama-
sında olduğundan, hangi kararların yüzde kaçının bu şekilde 
alındığını ve bilinçdışı tarafından belirlenen akışlara karşı çıkıp 
çıkamadığımızı şimdilik söyleyemiyoruz. Ama sözümona özgür 
iradenin, çoğu zaman gerçekliğin gerisinde kalması yeterince 
şaşırtıcı bir bulgu. Özgür iradenin bu durumda aslında tek iş-
levi, kolayca zedelenen egomuza bir özür bulması ve bu sayede 

egomuzun da her an her duruma hâkim olduğunu sanması.° De-
mek ki bir sürü durumda bizi bilincimizden ziyade bilinçdışımız 
yönetiyor. Aklımızın ne ölçüde bilinçli hareket ettiği son kertede 
çok da önemli değil, zira içgüdüsel tepkilerin oranının şaşırtıcı 
derecede yüksek olması sadece şunu gösteriyor: Etkin bir biçimde 
harekete geçirilmeyip içgüdüsel olarak tetiklenmeleri korku ve 
üzüntü, sevinç ve mutluluk gibi duygularımıza halel getirmiyor. 
Kaynağının bilinçdışı olması duyguların yoğunluğunu hiçbir 
şekilde azaltmıyor. Çünkü artık biliyoruz ki duygular, gündelik 
yaşamda maruz kaldığımız bilgi selinin altında boğulmamamız 
için bize yardım eden bilindışının dili. Ocağın kızgın yüzeyine 
değen elin acısı hiç vakit kaybetmeden harekete geçmenizi sağlı-
yor. Mutluluk duygusu olumlu davranışlara yol açıyor, korku ise 
aklınızın sizin için tehlikeli olabilecek kararlar almasını engelli- 

1. N. Simon, "Freier Wille — eine Illusion?", stern.de, 14.04.2008, http://www.stern.de/ 
wissenschaft/mensch/617174.html, erişim tarihi: 29.10.2015. 
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yor. Ancak gerçekten üzerine düşünerek çözebildiğimiz sorunlar 
sadece bilincimize ulaşır ve orada yavaş yavaş analiz edilir. 

Demek ki duygular bilinçle değil, bilinçdışıyla bağlantılıdır. 
Hayvanların bilinci olmasaydı, bunun tek anlamı, düşünememe-
leri olurdu. Buna karşın, her hayvan türü bilinçdışına sahiptir ve 
bilinçdışının yönlendirici müdahaleleri nedeniyle her hayvanın 
elbette ki duyguları vardır. Dolayısıyla, içgüdüsel annelik sevgisi 
bayağı bir duygu olarak görülemez, çünkü başka tür bir annelik 
sevgisi yoktur. Hayvanlarla insanlar arasındaki tek fark, bizim 
annelik sevgisini (ve başka duyguları) bilinçli olarak harekete 
geçirebilmemizdir. Örneğin evlat edinme durumunda ebeveyn-
lerle çocuk arasında, doğumla birlikte kendiliğinden kurulan 
bağ söz konusu değildir, zira ilk temas genellikle çok daha sonra 
kurulur. Yine de zamanla içgüdüsel bir annelik sevgisi oluşur ve 
bu sevgiyle birlikte kandaki hormon kokteyli de eksik olmaz. 

Hayvanların asla giremeyeceği, salt insanlara özgü bir duygu 
alanı bulmayı başardık mı yani şimdi? Bu noktada bizim sincaba 
dönelim yine. Kanadalı araştırmacılar sincabımızın Yukon'daki 
akrabalarını yirmi yıldan fazla bir süre gözlemlediler. Araştırma 
yedi bin civarında hayvanı kapsıyordu ve sincaplar münzevi 
hayvanlar olduğu halde tam beş adet evlat edinme vakası ya-
şandı. Fakat dişi sincabın büyüttüğü sincaplar hep akrabaların 
yavrularıydı. Sadece yeğenlere ya da torunlara analık ediliyordu, 
yani sincapların özgeciliğinin de bir sınırı vardı. Salt evrimsel 
açıdan bakıldığında bunun avantajları ortada, çünkü çok benzer 
bir genetik materyal korunmuş ve sürekliliği sağlanmış oluyor.2  
Ama yirmi yılda beş yaka, sincapların evlat edinmeye yatkın 
olduğunun çarpıcı bir kanıtı değil doğrusu. Bir de başka türlere 
bakalım. 

2.http://www.mcgill.ca/newsroom/channels/news/squirrels-show-softer-side-adop-
ting-orphans-163790,  erişim tarihi: 29.10.2015. 
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Mesela köpeklerde durum nasıl? Baby adındaki Fransız dişi 
buldok, 2012'de gazete manşetlerine çıkmıştı. Baby, Branden-
burg'daki bir hayvan barınağında yaşıyordu; bir gün barınağa 
altı yabandomuzu yavrusu getirildi. Anaları muhtemelen avcılar 
tarafından vurulan çizgili büciirlerin tek başlarına hayatta kalması 
imkânsızdı. Barınakta hayvanlara tam yağlı süt verildi — ve sevgi. 
Süt, bakıcıların biberonlarından geliyordu, sevgi ve şefkatse Ba-
by'den. Dişi buldok altı yavrunun altısını da sahiplendi, geceleri 
onları koynunda uyutuyordu. Afacanları gündüzleri de ihmal 
etmiyordu ama, bir gözü hep üzerlerindeydi.3  Gerçek bir evlat 
edinme diyebilir miyiz buna? Yavruları emzirmiyordu sonuçta, 
keza insanlar da emzirmez evlat edindikleri bebekleri. Ayrıca bunu 
bile yapan köpekler olduğu biliniyor, örnekse Kübalı dişi köpek 
Yeti. Yeti'nin biri hariç tüm yavruları sahiplendirildiği için bol 
miktarda sütü vardı. Tam o sırada çiftlikte birkaç domuz yavru-
layınca, Yeti on dört domuz yavrusunu, anaları henüz hayatta 
olsa da, evlat edindi. Küçük domuz yavruları yeni annelerinin 
peşinden ayrılmıyordu ve en önemlisi: Yeti onları emziriyordu.4  

Bilinçli bir evlat edinmeye örnek miydi bu? Yoksa Yeti kendi 
yavrularına veremediği annelik sevgisini domuz yavrularına mı 
boca etmişti? Bu soruları, evlat edinen, yani güçlü duygularına 
bir hedef arayan ve bulan insanlar bağlamında da sorabiliriz. Kö-
peklerin ve diğer evcil hayvanların beslenmesi bile çeşitli hayvan 
türleri arasındaki evlat edinmeye benzetilebilir — sonuçta insan 
toplumlarında handiyse ailenin birer ferdiymiş gibi kabul gören 
bir sürü dört ayaklı var. 

Fakat evlat edinmenin salgılanan hormonlarla ya da ihtiyaç 
fazlası sütle açıklanamayacağı durumlar da var. Birazdan anla- 

3.http://www.welt.de/vermischtes/kurioses/article13869594/Bulidogge-adoptiert-se-
chs-Wildschwein-Frischlinge.html,  erişim tarihi: 30.10.2015. 
4.http://www.spiegel.de/panorama/ungewoehnliche-mutterschaft-huendin-saeu-
gt-14-ferkel-a-784291.html,  erişim tarihi: 01.11.2015. 
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tacağım Moses adlı karga bunun dokunaklı bir örneği. Kuşlar 
yumurtadan çıkan yavrularım kaybettiğinde doğa onlara birikmiş 
güdülerini yaşayabilmeleri için başka olanaklar sunar: Her şeye 
yeni baştan başlar, tekrar kuluçkaya yatarlar. Dolayısıyla, Moses 
gibi yalnız bir karganın başka hayvanlara analık etmek için bir 
gerekçesi yoktu. Ama Moses bu iş için tam da potansiyel düşmanı-
ru, bir ev kedisini seçmişti. Kedicik henüz çok ufaktı gerçi, üstelik 
pek acınası durumdaydı, belli ki annesiz kalmış, uzunca bir süredir 
yeterince beslenememişti. Bu sokak kedisi bir gün Ann ve Wally 
Collito'nun bahçesinde boy gösterdi. Massachusetts'teki North 
Attleboro'da yaşayan çift o günden sonra olan bitenleri büyük bir 
hayretle izlemeye koyuldu. Zira bahçeye dadanan bir karga kedi 
yavrusunu koruyup kolluyordu sanki. Kuş küçük yetimi solucan 
ve böcekle besliyordu, Callito çifti de elbette boş durmuyor, kediye 
mama veriyordu. "Ev kaplanı"yla karga arasındaki dostluk, beş 
yıl sonra karga bir gün ortadan kaybolana dek sürdü.' 

Biz yine içgüdülere dönelim. Bana kalırsa annelik duyguları-
nın bilinçdışı komutlarla ya da bilinçli düşüncelerle tetiklenmesi 
duyguların niteliğini değiştirmiyor. Her ikisi de ayrıl hissettiriyor 
sonuçta. Kesin olan şu ki insanda her ikisi de var, ama hormon 
kaynaklı içgüdülere daha sık rastlanıyor. Hayvanlar annelik sevgi-
sini bilinçli olarak harekete geçiremeseler bile (gerçi farklı hayvan 
türleri arasındaki evlat edinme davranışları bizi yeniden düşün-
meye sevk etmeli), bunun bilinçdışı versiyonu da en az o kadar 
güzel ve etkileyici. Yavrusunu boynuna dolayıp kızgın güneşin 
altında çimlerde taşıyan sincap bunu yavrusuna düşkünlüğünden 
yapıyordu; düşünüyorum da bu yaşantının bana bu kadar güzel 
gelmesinin nedeni de bu zaten. 

5. A. DeMelia, "The Tale of Cassie and Moses", The Sun Chronide, 05.09.2011, http:// 
www.thesunchronicle.corn/news/the-tale-of-cassie-and-moses/article_e9d792d1-c55a-
51cf-9739-9593d39a8ba2.html,  erişim tarihi: 05.09.2011. 



3. Hayvanların insan sevgisi 

Hayvanlar bizi gerçekten sevebilir mi? Bu duygunun aynı tür 
hayvanlar arasında bile yaşanmasının ne kadar zor olabildiğini 
sincap örneğinde gördük. Peki ya kendi türünün sınırlarını aşan, 
üstelik biz insanlara yöneltilen bir sevgiden bahsediyorsak? Evcil 
hayvanlarımızı tutsak ettiğimiz gerçeğine daha rahat katlanabil-
mek için mi böyle bir hüsnükuruntuya kapıldığımız düşüncesi 
akla geliyor ister istemez. 

Bu noktada bir kez daha annelik sevgisi konusuna dönelim, 
zira sevginin son derece güçlü bu biçiminin sahiden de tetikle-
nebildiğini henüz bir ergenken öğrenme şansına sahip oldum. 

Daha o zamanlar bile en çok doğa ve çevreye ilgi duyuyor, 
her boş dakikamı ormanda ya da Ren kırsına yakın göletlerde 
geçiriyordum. Kurbağaların sesini taklit ederek onları bana cevap 
vermeye zorluyor, örümcekleri gözlemleyebilmek için kavanoz-
larda tutuyor, siyah böceklere dönüşmelerini izlemek için unda 
un kurdu yetiştiriyordum. Akşamları da davranış biyolojisiy-
le ilgili kitaplar okuyordum (merak etmeyin, başucumda Karl 
May'ın ve Jack London'ın kitapları da vardı). Bu kitaplardan 
birinde, civcivlerin insanlara da bağlanabileceğini okudum. Bu-
nun için yapılması gereken tek şey, bir yumurtayı kuluçkada bek-
letmek ve civcivler yumurtadan çıkmadan hemen önce onlarla 
"konuşmak", böylece yumurtadaki minik yaratıkların tavuğu 
değil, onlarla konuşan kişiyi benimsemelerini sağlamaktı. Ku-
rulan bu bağ hayat boyu sürüyordu üstelik. Ne heyecan verici! 
0 dönemde babam bahçede bir iki tavuk ve bir horoz beslediği 
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için döllenmiş yumurta bulmam zor olmadı. Kuluçka makinem 
yoktu gerçi, o yüzden eski bir elektrikli battaniyeyle idare ede-
cektim. Asıl sorun, tavuk yumurtalarının kuluçka ısısının otuz 
sekiz derece olmasıydı, ayrıca ısısının arada bir biraz düşmesi 
için yumurtaların günde birkaç kez çevrilmesi gerekiyordu. Bir 
tavuğun doğası gereği mükemmelen hâkim olduğu bir davranı-
şı, kaşkol ve termometre yardımıyla taklit etmek zorundaydım 
yani. Tam yirmi bir gün boyunca ısı ölçtüm, kaşkolü yumurta-
nın biraz o tarafına biraz bu tarafına koydum, yumurtayı hiç 
aksatmadan çevirdim ve civcivin yumurtadan çıkmasına birkaç 
gün kala yumurtanın karşısına geçip kendi kendime konuşmaya 
başladım. Ve gerçekten de tam yirmi birinci günde küçücük bir 
tüy yumağı özgürlüğe giden yolu gagasıyla açtı; ona "Robin 
Hood" adını verdim. 

Nasıl tatlı bir civcivdi! Sarı tüyleri minik siyah benekler-
le kaplı, siyah düğme gözleri hep üzerimdeydi. Hiç yanımdan 
ayrılmıyor, ezkaza görüş alanının dışına çıktığımda endişeyle 
cikcikliyordu. Nerede olursam olayım, tuvalette, televizyon karşı-
sında, yatakta, Robin hep yanımdaydı. Sabahları okula giderken 
ufaklığı üzülerek de olsa yalnız bırakmak zorunda kalıyordum, 
ama eve dönünce büyük bir coşkuyla karşılanıyordum. Fakat bir 
süre sonra bu yoğun ilişki beni yordu. Halimi görüp bana acıyan 
kardeşim, Robinsiz de bir şeyler yapabileyim diye arada onunla 
ilgilendiyse de, çok geçmeden Robin ona da fazla gelmeye başla-
dı. Bu arada civcivlikten çıkıp piliç olan Robin'i hayvanları çok 
seven eski İngilizce öğretmenim aldı. Çabucak kaynaştılar, ikisi 
epey bir süre komşu köyde birlikte yürüyüşe çıkarken görüldü: 
Öğretmenim yürürken Robin de omzuna tünüyordu. 

Robin'in insanlarla sahici ilişkiler kurabildiğini rahatlıkla 
söyleyebiliriz. Yavru hayvanlara annelik eden herkesin benzer 
bir öyküsü vardır. Nitekim eşimin biberonla besleyip büyüttüğü 
kuzular ona ömür boyu bağlı kaldılar. Burada insan, evlatlık edi- 
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nen anne rolünü üstleniyor, her halükârda çok dokunaklı bir şey 
bu. Fakat hayatını buna borçlu olsa da hayvanın kendi rızasıyla 
kurduğu bir bağdan bahsetmek mümkün değil. Bir varlığın bize 
Özgür iradesiyle bağlanması çok daha güzel olurdu. Ama böyle 
bir şey mümkün mü? 

Bu soruya cevap verebilmek için annelik sevgisi alanını terk 
edip genel olarak ilişkilere bakmamız gerek. Yetişkin bir hayva-
nın yanımızda mı kalacağına yoksa özgürlüğü mü tercih edeceği-
ne karar verebilmesi gerekirdi aslında. Pek çok kedi ve köpeğin 
bize yavruyken gelmesi boşuna değil, böylece ufaklıklara karar 
alanı bırakılmamış olur. Bunun iyi tarafları da var: Anneden 
ayrılmanın üzüntüsüyle geçen birkaç günlük alışma süresinden 
sonra, bir iki haftalık hayvan yavruları yeni bakıcılarına kolayca 
bağlanırlar ve biberonla beslenen yavrularda olduğu gibi ömür 
boyu süren güçlü bağlar kurulur. Herkes memnun ve mutludur, 
yine de geriye şu soru kalır: insanlarla kendi isteğiyle ilişki kuran 
yetişkin hayvanlar da var mıdır? 

Evcil hayvanlar bağlamında bu sorunun cevabı net bir bi-
çimde "evet"; şefkatli iki bacaklılara adeta yamanan sokak ke-
dileri ya da köpekleriyle ilgili sayısız hikâye var. Ama ben bu 
soruya kesin bir cevap vermeden önce yaban hayvanlarına göz 
atmayı tercih ederim, zira bu hayvanlar evcilleştirilmemiş, do-
ğaları insanlarla ilişki kurmaya müsait hale getirilmemiştir. Yeri 
gelmişken, yiyecekle evcilleştirilen yaban hayvanları konumuz 
dışında. Zira yiyecekle insana alıştırılan yaban hayvanlarımn tek 
derdi karınlarını doyurmaktır ve bir dereceye kadar varlığımıza 
katlanırlar, o kadar. Bunun ne kadar can sıkıcı olabileceğini eski 
komşularımızın sincap deneyiminden biliyoruz. Komşularımız 
haftalar boyunca hayvanı yerfistığıyla bahçeye alıştırmaya ça-
lışmış, sonunda sincap taraçanın açık kapısının önüne kadar 
gelir olmuştu. Eğlenceli küçük yaramaz zamanla ailenin bir ferdi 
haline gelmişti adeta. Ama yiyecek kaynağı insanlar bu görev- 
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lerini bir an ihmal etmeye görsün, sincap sabırsızca pencerenin 
çerçevesini tırmalıyordu. Nitekim çerçeve birkaç hafta içinde 
harap olmuştu — sincapların tırnakları bıçak gibi keskindir. 

Yaban hayvanlarının insanlarla arkadaşlık kurmasına daha 
ziyade denizlerdeki yunuslarda rastlanır. İrlanda'daki Dingle 
Körfezi'nde yaşayan Fungie bu tarz bir dostluğun en tanınmış 
yıldızlarından. Fungie ortalikta sık sık boy gösterir, küçük gezi 
teknelerine eşlik eder ve ziyaretçilerin önünde taklalar atar, öyle 
ki belediyenin broşürlerinde reklamı yapılan turistik bir eğlence 
haline gelmiştir. Suya girip onunla birlikte yüzenlerin bile endi-
şelenmesine gerek yoktur: Koca yunus yüzücülere eşlik ederek 
onlara çok özel bir mutluluk yaşatır. Bu evcilliğin yiyecekle hiçbir 
ilgisi yoktur, yunus yiyecekleri kabul etmez bile. 

Fungie otuz yılı aşkın bir süredir kentin hayatının önemli 
bir parçası. Ne kadar dokunaklı, değil mi? Ama belli ki herkes 
böyle düşünmüyor, zira biliminsanlanyla röportaj yapan Alman 
gazetesi Die Welt, hayvanın kafadan çatlak olup olmadığını so-
ruyordu. Öyle ya, hep tek başıına takılan hayvan, diğer yunuslar 
tarafından dışlandığı için insanlara bu kadar yakınlık gösteriyor 
olamaz mıydı?' 

Hayvanlarla insanlar arasındaki dostlukların da benzer ne-
denlerle, yani sevgilinin ya da eşin kaybedilmesiyle içine düşülen 
yalnızliktan ötürü kurulması bir yana, konuyu bir de bizdeki 
kara hayvanları bağlamında irdelemek istiyorum. Ama hiç de 
kolay değil bu, ne de olsa yaban hayvanlarının ortak özelliği 
yabani olmaları ve normalde insanlardan uzak durmaları. Buna 
bir de insanın onları on binlerce yıldan beri avladığı gerçeği 
ekleniyor. Yaban hayvanları bu yüzden bize karşı evrimsel bir 

6. A. bel, "Mit diesem Delfin stimmt etwas nicht", Die Welt, 26.12.2011, http://www. 
welt.de/wissenschaftiumweitİarticle13782386/Mit-diesem-Delfin-stimmt-etwas-nicht. 
html, erişim tarihi: 30.11.2015. 
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korku geliştirmiştir; derhal kaçıp gitmeyenin hayatı tehlikede-
dir. Avlanabilir hayvanlar listesine bir göz attığımızda, pek çok 
hayvan türünün hâlâ tehdit altında olduğunu görürüz. İster 
geyik, karaca ve yabandomuzu gibi büyük memeliler, ister tilki 
ve kır tavşanı gibi küçük dört ayaklılar, hatta isterse kargalardan 
kazlara, ördeklerden çulluklara kadar çeşitli kuşlar olsun, her yıl 
binlerce hayvan kurşunlarla can veriyor. Hal böyleyken, yaban 
hayvanlarının tüm iki bacaklılardan kuşkuyla uzak durması 
kadar doğal bir şey yok. Bu doğal kuşkunun üstesinden gelerek 
bize yaklaşmaları, işte bu yüzden çok etkileyici ve güzel. 

Peki yaban hayvanlarını bize yaklaşmaya iten ne? Onları 
yemle çekmemiz ayrı bir konu, çünkü bu durumda belki de açlık 
korkuya galebe çalıyordur. Ama biz insanlar için de çok önemli 
bir başka itici güç var: Merak. Karım Miriam'la Laponya'da 
gördüğümüz rengeyikleri çok merakhydı mesela. Tamam, onların 
tamamen yaban olduğu söylenemez, zira Laponya'nın kadim 
halkı Samlar rengeyiği sürülerine sahiptir ve hayvanları kesim ya 
da damgalama için ayırmak istediklerinde sürüyü helikopterlerle 
ve arazi araçlarıyla bir araya toplarlar. Yine de rengeyikleri ya-
ban hayvanı karakterini yitirmemiştir ve genellikle insanlardan 
kaçarlar. Bir keresinde karımla dağlarda, Sarek Milli Parkı'nda 
çadır kurmuştuk; erkenci olduğum için sabah uyku tulumunun 
içinden çıkan ilk ben oldum. İnsan eli değmemiş doğanın nefes 
kesici manzarasını seyrederken, birdenbire yanı başımda bir 
hareket fark ettim. Bir rengeyiği! Bir mi? Hayır, yamaçtan başka 
rengeyikleri de iniyordu, hayvanları o da görsün diye Miriam'ı 
uyandırdım. Biz kahvaltımızı ederken rengeyiklerinin sayısı gi-
derek artıyordu, sonunda sürünün tamamı, aşağı yukarı üç yüz 
hayvan etrafımıza toplandı. Rengeyikleri bütün gün çadırımızın 
etrafından ayrılmadı, hatta yavrulardan biri bize iyice yaklaştı 
ve çadırın bir metre uzağında öğle uykusuna yattı. Kendimizi 
cennette gibi hissettik. 
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Hayvanların gerçekten ürkek olduğunu, dağda yürüyen bir 
grup insan bulunduğumuz yerden geçerken anladık. Onlar ortaya 
çıkar çıkmaz sürü derhal ormana kaçtı ve ancak bir süre sonra 
tekrar gelip çadırın etrafındaki alana yayıldı. Bu arada, rengeyik-
lerinden bazıları için çok ilgi çekici olduğumuzu görebiliyorduk. 
Gözlerini ve burun deliklerini kocaman açarak bizi keşfetmeye 
çalışmaları bu turda yaşadığımız en güzel olaydı. Bize neden bu 
kadar yakın davrandıklarını bilmiyoruz. Belki hayvanlarla her 
gün bir arada olmanın getirdiği alışkanlıkla çok sakin hareket 
etmemiz, bizden bir tehlike gelmeyeceği sinyalini vermiştir. 

Hayvanların avlanarak öldürülmediği yerlerde herkes benzer 
deneyimler yaşayabilir. Afrika'nın milli parklarında, Galapagos 
Adaları'nda ya da ta en kuzeydeki tundralarda yaşayan türler, 
bizimle henüz kötü deneyimler yaşamadıklarından, yanlarına 
iyice yaklaşmamıza izin verirler. Hatta bazen aralarında, bölge-
lerinde kimlerin dolandığını anlamaya çalışan meraklı tazeler de 
olur. Bunlar insanı çok mutlu eden karşılaşmalardır, çünkü her 
iki tarafın da karşılıklı rızasına dayanır. 

Bir hayvanın bir insanı gerçekten özgür iradesiyle sevebil-
diğini kanıtlamak zor, ki civcivim Robin Hood'un bile bana 
karşı böyle duygular geliştirmekten başka çaresi yoktu. Peki ya 
tersi? insanlarda hayvan sevgisi olduğunu kedi köpek ve başka 
evcil hayvan besleyen herkes kabul eder. Ama nasıl bir sevgi 
bu? Hayvanlar, çocuğu olmayan, eşleri ölen ya da arkadaşı ol-
mayan insanların bu eksikliklerini telafi etmekte kullandığı bir 
yansıtma aracı mı sadece? Hiç adım atmamayı tercih edeceğim 
mayınlı bir alan aslında bu. Ama hayvanların duyguları üzerine 
konuşuyorsak, dört ayaklılara duyduğumuz duygusal şefkati de 
sorgulamamız gerekiyor. Bir kere, bu sevgi hayvanları deforme 
ediyor, hem de kelimenin tam anlamıyla. Zira kedi ve köpek 
beslemenin, avlanırken (tavşan, karaca ya da fare ayında) on-
lardan faydalanmak gibi bir amacı yok artık. Bundan öte, hem 
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karakterleri hem de dış görünüşleri bizim onları öpüp okşama-
mıza uygun hale getiriliyor. Fransız buldok buna iyi bir örnek: 
Eskiden çirkin bulurdum onları, yamyassı ağızları, kıvrım kıvrım 
etli küt burunları yüzünden horlayan bu hayvanlara acırdım. 
Ama sonra, erkek buldok Crusty'le tanıştım. Göz kulak olmamız 
için ara sıra bize bırakılan Crusty daha ilk anda kalbimi fethetti. 
Bu türün nasıl yetiştirildiği o anda hiç umurumda değildi; o 
kadar tathydı ki. Başka köpekler beş dakika sevildikten sonra 
kalkıp giderken, Crusty kendini saatlerce okşanyor. Okşamayı 
kestiğinizde devam etmenizi rica eder gibi burnunu elinize do-
kunduruyor ve gözlerini kocaman açıp size bakıyor. En çok da 
sahibinin göbeğinin üstünde uyumaya bayılıyor, bir yandan da 
keyifle horluyor. 

Böyle bir şeyin kötü olması mümkün mü? Bu ırk kucak kö-
peği olarak üretildi elbette, bir tür kumaş hayvan olarak. Bunun 
meşru olup olmadığını tartışacak değilim; benim asıl sormak is-
tediğim şu: Böyle bir köpek kendini nasıl hisseder? Sevilmek için 
üretilmiş olduğundan bol bol okşanmaya ihtiyacı varsa ve onu 
gören herkes (gerçekten herkes!) bu ihtiyacını derhal gidermeye 
can atıyorsa köpek için ne sorun olabilir ki? Belli ki mutlu; hem 
sahibinin hem de onun sevgi ihtiyacı karşılanıyor. Bu ihtiyacın 
nedeni, yani tam da bunun için genetiğinin değiştirilmiş olması 
ağızda acı bir tat bırakıyor, o kadar. 

Ama ister doğal olsun, ister üretilmiş, hayvanların ihtiyaçları 
dikkate alınmadığında işin rengi değişk. Hayvana, köpek kılığına 
girmiş insan muamelesi yapılacak kadar bencil davranıldığında 
büyük sorunlar yaşanır. Aşırı beslenme, yetersiz hareket ve do-
ğadan yoksun bırakılma (örneğin karda yürüyüşler) ağır sağlık 
sorunlarına neden olabilir ve fazla pohpohlanan köpekler için 
sonu ölümle biten bir işkenceye dönüşebilir. 



4. Parlak beyinler 

Hayvanların duygu ve iç dünyalarının derinliklerine inmeden 
önce, bütün bunların gerçeklerle ne kadar örtüştüğüne bir kez 
daha bakalım. Ne de olsa yaşadığımız duyguları işleyebilmesi için 
beynimizde belirli yapıların olması gerekiyor; en azından bilim 
bunu söylüyor. İnsanlar bağlamında yanıt belli: Sevinç, üzüntü, 
korku ya da haz gibi duyguların her çeşidini hissetmemiz ve be-
denin bunlara beynin diğer bölgeleriyle birlikte fiziksel tepkiler 
vermesi limbik sistem sayesinde gerçekleşiyor.7  Bu beyin yapıları 
çok köklü bir evrimsel geçmişe sahip, dolayısıyla başka pek çok 
memelide de mevcut. Keçilerde, köpeklerde, atlarda, ineklerde, 
domuzlarda — liste böyle uzar gider. Fakat güncel araştırmalara 
göre, sadece memeliler değil, kuşlar, hatta biyologların gözün-
de gelişmişlik düzeyinin en altlarında yer alan balıklar bile bu 
listeye giriyor. 

Ağrı araştırmalarında su hayvanlarındaki duygular konusu 
da incelendi. Bunun sebebi, oltaya yakalanan balıkların kancanın 
açtığı yaraları hissedip hissetmedikleri sorusuydu. Bu size çok 
açık geliyor olabilir belki, ama uzun süre ihtimal dahilinde bile 
değildi. İnsan, yavaş yavaş boğularak ölen deniz sakinleriyle 
dolu ağları güverteye çeken trol teknelerinin fotoğraflarına ba-
kıp, amatör balıkçıların ganimetin ağırlığlyla eğilen oltalarının 
ucunda çırpınan alabalıkları gördüğünde, hayvanları koruma 
tartışmalarının gündemden hiç düşmediği bir toplumda buna 

7. http:lluser.medunigraz.atAıeImut.hinghofer-szaıkay/xvı.6.htm erişini tarihi: 19.10.2015 
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nasıl göz yumulabildiğini soruyor kendine. Tüm bunların mü-
sebbibi safi kötülükten ziyade, balıkların nehirlerde ve denizlerde 
hiçbir şey hissetmeden dolanan bön yaratıklar olduğu varsayımı 
olsa gerek. 

Penn State Üniversitesi profesörlerinden Victoria Braithwaite 
bambaşka bir şey keşfetti. Yıllar önce, balıkların tam da ağız 
bölgesinde, yani genelde olta kancasıyla delinen yerde yirmiden 
fazla acı reseptörü tespit etmişti.' Ahh! Fakat bununla kanıtla-
nan tek şey, hafif bir acının hissedilebileceği ihtimaliydi. Bunun 
üzerine Braithwaite söz konusu bölgeleri iğne batırışlanyla uya-
rarak serebrumun tepki vermesini sağladı, ki acı uyarıları biz 
insanlarda da serebrumda işlenir. Eh, yaralanan balıkların acı 
çektiğini yeterince kanıtlıyordur bu herhalde. 

Duygulara bakalım bir de, örneğin korkuya. Korku duygusu 
insanda, beynin badem şeklindeki bölümü amigdalada üretilir. 
Epeydir tahmin ediliyordu bu, ama kısa zaman önce kanıtlandı. 
Iowa Üniversitesi'nden biliminsanlarının SM adını verdikleri bir 
kadınla ilgili araştırma raporu ancak Ocak 2011'de yayımlandı. 
SM örümceklerden ve yılanlardan korkuyordu; ta ki ender görü-
len bir hastalıktan ötürü amigdalasındaki hücreler ölene kadar. 
SM için üzücü bir durumdu bu tabii, ama bu organın işlevini 
artık yerine getirememesinin sonuçlarını inceleyen biliminsanları 
için eşsiz bir fırsattı. SM'yi bir evcil hayvan dükkânına götürdü-
ler ve korku nesneleriyle karşı karşıya bıraktılar. Kadın, önceki 
tepkilerinden farklı olarak hayvanlara artık dokunabiliyordu ve 
kendi ifadesine göre, sadece merak duyuyor, hiç korkmuyordu.' 
Korkunun beyindeki yeri insanlarda kesin olarak tespit edilebil-
mişti. Peki ya balıklarda? 

8. G. Stockinger, "Neuronengeflüster im Endhirn", Spiegel 10/2011, 05.03.2011, s. 112-
114. 
9. J. S. Feinstein vd., "The Numan Amygdala and the Induction and Experience of Fear", 
Current Biology, No. 21, 11.01.2011, s. 34-38. 
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Sevilla Üniversitesi'nden Manuel Portavella Garcia ve ekibi 
balık beyninin daha önce hiç bakılmamış dış kısımlarında (bizde 
korku merkezi beynin alt kısmında, temporal lobların derinlik-
lerindedir) benzer yapılar buldular. Araştırma ekibi bunun için 
Japon balıklannı, yeşil bir lamba yanar yanmaz akvaryumun 
belirli bir köşesinden can havliyle kaçacakları şekilde eğitmişti. 
Balıklar kaçmadıkları takdirde elektriğe çarpılıyorlardı. Daha 
sonra araştırmacılar balıkların beyninin bir bölümünü, telense-
falon denilen kısmı uyuşturdu. Bizdeki korku merkezine tekabül 
eden telensefalon işlevinin ortadan kaldırılması insandakiyle aynı 
etkiye yol açtı. Japon balıkları yeşil ışıktan artık korkmuyordu. 
Araştırmacılar, balıkların ve karada yaşayan omurgalıların beyin 
yapısını, dört yüz milyon yıl önce yaşayan ortak atalarından 
aldıkları sonucuna vardılar.l° 

Demek ki duygular için gereken hardware [donanım] tüm 
omurgalılarda çok uzun zamandan beri mevcut. Ama bizim gibi 
mi hissediyorlar gerçekten? Pek çok şey buna işaret ediyor. Hatta 
bizde sadece annelik sevgisini değil, eşler arasındaki sevgiyi de 
güçlendiren oksitosin hormonunun balıklarda da olduğu saptan-
dı. Balıklar da sevip mutlu olabiliyor mu yani? Bunu kanıtlamak 
en azından yakın gelecekte mümkün görünmüyor, ama şüpheli 
durumlarda hep "sanık" aleyhine iddialarda bulunmak niye? 
Bilim, hayvanların da duyguları olduğunu, bunu artık inkâr 
edemeyeceği bir noktaya gelinceye kadar reddetmeye devam 
ediyor. Her ihtimale karşı aksi savunulsa ve hayvanlara eziyet 
edilmese daha iyi olmaz mıydı? 

Önceki bölümlerde duyguları kasıtlı olarak biz insanların 
yaşadığı biçimde tarif ettim. Hayvanların kafalarından ne geç- 

10. M. Portavella vd., "Avoidance Response in Goldfish: Emotional and Temporal Invol-
vement of Media! and Lateral Telencephalic Pallium", The Joumal of Neuroscience içinde, 
03.03.2004, s. 2335-2342. 
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tiğini ancak böyle biraz olsun anlayabiliriz. Fakat onların beyin 
yapısıyla bizimki arasında farklılıklar olsa da ve bu farklılıklar 
başka tür bir deneyim yaşandığı anlamına gelse de, hayvanların 
duyguları yok diyemeyiz. Empati kurmakta zorlandığımız türler 
de var tabii, örneğin meyve sinekleri, fakat onların iki yüz elli bin 
hücreden oluşan merkezi sinir sistemi bizim sinir sisternimizin 
sadece dört yüz binde biri. Beyin kapasitesi bu kadar düşük olan 
bu minik yaratıklar herhangi bir şey hissedebilir mi gerçekten, 
hatta bir bilince sahip olabilir mi? Böyle bir meleke varoluşun 
zirvesine taşırdı onları, ama bilim buna henüz net bir cevap 
verebilecek durumda değil maalesef. Bunun bir nedeni de, "bi-
linç" kavramının tam olarak tanımlanamaması. Kabaca, bilincin 
düşünmek, yaşanılan ya da okunan bir şeye kafa yormak olduğu 
söylenebilir. Şu anda siz bu metne kafa yoruyorsunuz, demek ki 
bir bilince sahipsiniz. Minik beyinli meyve sineklerinde bilincin 
en azından önkoşulları olduğu keşfedildi. Tıpkı bizim gibi bu 
küçük varlık da her an çevrenin sayısız uyarısına maruz kalıyor. 
Güllerin kokusu, arabaların egzoz dumanı, güneş ışığı, rüzgarın 
bir esintisi — tüm bunlar birbirinden farklı işleyen sinir hücreleri 
tarafından kaydediliyor. Peki, sinek bir tehlikeyi algılamak ya da 
çok leziz bir lokmayı kaçırmamak için bu uyarı selinin içinden en 
önemli olanları nasıl ayıklıyor? Sineğin beyni bilgileri işliyor ve 
beyindeki çeşitli bölgeler uyum içinde çalışarak belirli uyarıların 
güçlenmesini sağlıyor. Böylece, binlerce izlenimden oluşan uyarı 
seli içinde en önemlileri öne çıkıyor. Demek ki bizim gibi sinek 
de dikkatini belirli şeylere yöneltebiliyor. 

Çok hızlı hareket eden bu küçük böceklerin aşağı yukarı altı 
yüz gözcükten oluşan gözlerine her saniye sayısız imge hücum 
eder. Bu yoğunluk baş edilecek gibi değildir, ama sineğin bunu 
başarması hayati bir önem taşır, zira hareket halindeki şeylerden 
biri çok iştahlı bir düşman olabilir. Bu yüzden sineğin beyni 
hareketsiz imgeleri bulanıklaştırır ve sadece hareketli nesneleri 
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netler. Şöyle de diyebiliriz: Ufaklık sadece önemli şeylere odak-
lanır — bu miniklerden beklenmeyecek bir beceri. Bu arada, biz 
de benzer bir şey yaparız: Beynimiz, gözlerimizin gördüğü her 
imgeyi değil, sadece bizim için önemli olabilecek görüntüleri 
bilincimize ulaştırır. 

Sineklerin bilinci var mı yani? Bilim bunu iddia edecek kadar 
ileri gitmek istemiyor, ama sineğin dikkatini etkin bir biçimde 
yönlendirme becerisine sahip olduğuna kesin gözüyle bakılabilir 
en azından." 

Biz yine çeşitli türlerin farklı beyin yapılarına dönelim. Temel 
organlar basit omurgalılarda da mevcut, ama bizdeki duyguların 
niteliğine sahip olmak için bundan fazlası gerekiyor. Yoğun ve 
bilinçli duyguların, ancak bizimki gibi bir merkezi sinir sistemiyle 
mümkün olduğunu her yerde tekrar tekrar okuyoruz — buradaki 
vurgu bilinçli sözcüğünde. Bizim düşünme orgammızın kıvrım-
larının üst tabakası, evrimsel açıdan beynin en genç kısmı olan 
neokorteksten oluşur. Algı ve bilinç merkezi orasıdır, düşünme 
olayı orada olup biter. Ve insan beyninde bu hücrelerin sayısı 
diğer türlerdekinden kat kat fazladır, yaratılışın tacını kafatası-
mızın altında taşırız yani. Dolayısıyla, bu gezegenin diğer tüm 
varlıklarının bizden daha az duygu sahibi olması, ayrıca zekâları-
nın da bizimkiyle yarışamaması gayet normal değil mi? Nitekim 
Almanya'nın ilk olta balıkçılığı profesörü Robert Aerlinghaus 
da buradan yola çıkıyordu. Arlinghaus, Spiegel dergisine verdiği 
bir röportajda, balıkların neokorteksi olmadığı için oltada ya-
ralandıkları zaman bizim gibi acı hissedemeyeceğini, acıya dair 
bilinçli bir farkındalıkları olamayacağını söylüyordu." Başka 

11. H. Breuer, "Die Welt aus der Sicht einer Fliege", Süddeutsche Zeitung, 19.05.2010, 
http://www.sueddeutsche.de/panorama/forschung-die-welt-aus-sicht-einer-flie-
ge-1.908384,  erişim tarihi: 20.10.2015. 
1 2 .http://www.spiegel.de/wissenschaft/natur/angelprofessor-robert-arlinghaus-ue-
ber-den-schmerz-der-fische-a-920546.html,  erişim tarihi: 11.11.2015. 
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biliminsanlarının buna itiraz etmesi bir yana (aşağıda görece-
ğiniz üzere), Arlinghaus'un iddiası kulağa nesnel ve dikkatli bir 
bilimsel tahminden ziyade hobisini savunan bir adamın sözleri 
gibi geliyor. 

Yine Spieger de yer alan bir habere göre, sofraların leziz kabuk-
lu hayvanlarla donatıldığı Noel zamanlarında söz alan gıırmelerin 
iddiaları da bu yönde." Envai çeşit kabuklu hayvarun en gözde 
temsilcisi ıstakoz, kıpkırmızı haşlandıktan sonra devasa bir kayık 
tabakta sosyal statü sembolü olarak servis edilir. Üstelik canlı canlı 
haşlanmıştır. Omurgalı hayvanlar yenmeden önce en azından öldü-
rülür, ama yengeçler fokur fokur kaynayan kazana atılmadan önce 
bayıltılmazlar bile. Oysa ısının hayvanın içini tamamen haşlayarak 
hassas sinir boğumlarım tahrip etmesi dakikalarca sürebilir. Acı 
duygusu mu? Niye ki? Yengeçlerin omurgası olmadığına göre acı 
da duymuyorlardır. En azından öyle iddia edilir. Yengeçlerin sinir 
sisteminin yapısı farklı olduğundan, acı çektiklerini kanıtlamak 
iskeletli hayvanlara göre çok daha zor. Gıda endüstrisi lehine 
argümanlarda bulunan biliminsanları, hayvanların haşlanırken 
verdiği tepkilerin sadece refleks olduğunu söylüyor. 

Belfast Üniversitesi'nden Profesör Robert Elwood buna şöyle 
itiraz ediyor: "Yengeçlerin, bizimki gibi bir vücut yapısına sahip 
olmadığı için acı duymadığını söylemek, görsel korteksleri (in-
sanın beyninde bir bölge) olmadığı için göremediklerini iddia 
etmeye benzer." Bu bir yana, refleks hareketlerin de acıyla ilintili 
olduğunu, elektrikli bir çite dokunduğunuzda siz de kolayca 
anlayabilirsiniz. Çite değdiğinizde elektrik akımını hissettiğiniz 

13. M. Evers, "Leiser Tod im Topf", Der Spiegel, 52/2015, s. 120. 
14. T. Stelling, "Do lobsters and other invertebrates feel pain? New research has some 
answers", The Washington Post, 10.03.2014, https://www.washingtonpost.com/nati-
onal/health-science/do-lobsters-and-other-invertebrates-feel-pain-new-research-has-so- 
me-answers/2014/03/07/f026ea9e-9e59-11e3-b8d8-94577ff66b28_story.html, 	erişim 
tarihi: 19.12.2015. 
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anda isteseniz de istemeseniz de elinizi derhal çekersiniz. Her-
hangi bir düşünceden kaynaklanmayan bir reflekstir bu, yine de 
canınız yanar. 

Duyguları yoğun bir biçimde, hatta belki de bilinçli olarak 
yaşamak sadece insanlara mı özgü gerçekten? Evrim bazen san-
dığı= (hatta umduğumuz?) kadar tek taraflı değil. Başka türlü 
bir zekânın da olabileceğine en iyi örnek, beyinleri kısmen minicik 
olan kuşlardır. Zira kuşların gelişimi, ataları olarak görülen di-
nozorların çağından bu yana bizimkinden farklı bir yöne doğru 
ilerler. Neokorteksleri olmadan da üstün bir zihinsel performans 
sergileyebildiklerini daha sonra ayrıntılı bir biçimde göstereceğim. 
Kuşların beyninin DVR (Dorsal Ventricular Ridge [arka karıncık 
tepesi]) denilen bir bölgesi, bizdeki büyük beyin kabuğununkine 
benzer görevler ve işlevler üstlenir. İnsandaki neokorteks tabakalar 
halinde yapılanırken, kuş beyninde buna tekabül eden DVR'nin 
küçük topaklardan oluşması, benzer bir performanstan uzun süre 
kuşkuya düşülmesine yol açmıştı." Kargaların ve grup halinde 
yaşayan diğer türlerin, primatların zihinsel performansını yaka-
ladığını, hatta kısmen geçtiğini bugün artık biliyoruz. Bilimin, 
hayvanların duyguları konusunda kuşkuya düştüğünde fazlasıyla 
ihtiyatlı davrandığını ve kesin kanıtlar getirilene kadar pek çok 
zihinsel yetiden yoksun olduklarını kabul ettiğini pratikte görebi-
liyoruz. Bunun yerine, basit (ve de aynı şekilde doğru) bir ifadeyle 
"bilmiyoruz" denemez mi? 

Bu bölümü kapatmadan önce sizleri, ormanlarımızın kelimenin 
tam anlamıyla kafasız bir varlığıyla tanıştırmak istiyorum. Bazen 
onu çürüyen odunların üzerinde, hafifçe kabarık sarı bir halı 
oluşturduğu yerlerde görebilirsiniz. O bir mantar. Bir dakika. Bu 
kitabın asıl konusu hayvanlar değil mi? Evet ama bilim bu man- 

15. J. Dugas-Ford vd., "Cell-type homologies and the origins of the neocortex", PNAS, 16 
Ekim 2012, Cilt 109, No. 42, s. 16974-1697979. 
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tarları nasıl sınıflandnacağından pek emin değil. Ne bitkilerden 
ne de hayvanlardan sayılamadıkları için ikisinin arasında üçüncü 
bir âlem oluşturan normal mantarların bile hangi sınıfa girdiğini 
söylemek yeterince zor zaten. Hayvanlar gibi mantarlar da diğer 
canlıların organik maddeleriyle beslenir. Ayrıca mantarların hüc-
re duvarları, tıpkı böceklerin dış iskeleti gibi kitinden oluşur. Ve 
ölü odunları sarı bir halı gibi kaplayan cıvık mantarlar hareket 
bile edebiliyor! Bu yaratıklar, geçici olarak muhafaza edildikleri 
kavanozlardan geceleri peltemsi bir denizanası gibi kaçabiliyor. 
Nitekim bilim de onları bitkilerden biraz uzaklaştırarak hayvan-
lara bir adım daha yaklaştırmış bulunuyor. Kitabımıza hoş geldin 
cıvık mantar! 

Bu cıvık mantarların bazı türleri araştırmacılar için o kadar 
ilginçtir ki laboratuvarda düzenli olarak gözlemlenirler. Denek-
lerden biri de anlaşılmaz bir Latince adı olan ve yulaf ezmesine 
bayılan Physarum polycephalum. Esasında bu varlık, sayısız hücre 
çekirdeğinden oluşan devasa bir hücre. Araştırmacılar bu sümü-
ğümsü tek hücreliyi laboratuvarda iki çıkışlı bir labirente koyarlar, 
labirentin bir ucunda ödül olarak yiyecek vardır. Cıvık mantarın 
labirentin tüm koridorlarında dolanması yüz saatten fazla bile 
siirse doğru çıkışı bulur. Labirentte aranırken daha önce nerelerden 
geçtiğini kendi sümük izinden takip eder ve başarı vaat etmedikleri 
için oralardan uzak durur. Doğada bunun çok pratik bir nedeni 
vardır, zira bu sayede mahlûk daha önce nerelerde yiyecek arayıp 
da bulamadığını bilir. Evet ya, beyinsiz olup da bir labirentten 
çıkmayı başarabilmek büyük başarı doğrusu. Şimdi araştırmacı-
lar bu yassı yaratıkların bir tür mekân belleğine sahip olduğunu 
teslim ediyorlar en azından." Japon araştırmacılar bu deneyi, 

16. C. R. Reid vd., "Slime mold uses an externalized spatial 'memory'to navigate comp-
lex environments," Proceedings of the National Academy of Sciences, doi: 10.1073/ 

pnas.1215037109. 
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Tokyo'nun en önemli ulaşım güzergahl biçiminde inşa ettikleri bir 
labirentle taçlandırdılar. Önemli semtler yiyecekli çıkışlarla cazip 
hale getirilmişti. Labirentin içine konan cıvık mantar yola koyuldu 
ve çıkışları olabilecek en iyi, en kısa yolla birleştirdiğinde büyük 
bir sürpriz yaşandı: Ortaya çıkan tablo, milyonluk metropolün 
tramvay hattı ağıyla hemen hemen aymydı!" 

Cıvık mantar örneğinin bu kadar çok hoşuma gitmesinin 
nedeni, ilkel doğa, aptal, duygusuz hayvanlar gibi tasavvurla-
rımızın iler tutar yanı olmadığını kolayca göstermesi. Zira bu 
acayip yaratıklar önceki bölümde betimlenen temellerden hepten 
yoksunlar. Tek hücreli türler bile mekan hafızasına sahipse ve 
böylesine karmaşık görevlerin üstesinden gelebiliyorlarsa, daha 
önce tanıttığımız meyve sineği gibi iki yüz elli bin beyin hücresi 
olan hayvanlarda kim bilir ne beceriler ve duygular vardır. Vücut 
ve beyin yapısı bakımından bize çok daha fazla benzeyen kuşlar 
ve memeli hayvanların bizdeki gibi bir duygu dağarcığına sahip 
olması bu bağlamda çok da şaşırtıcı sayılmaz. 

1  7.http://www.daserste.de/information/wissen-kultur/wissen-vor-acht-zukunft/sen-
dung-zukunft/2011/schleimpilze-sind-schlauer-als-ingenieure-100.html,erişimtarihi:  
13.10.2015. 



5. Aptal domuz? 

Evcil domuzlar, atalarımızın et kaynağı olarak görüp öteden 
beri çok değer verdiği yabandomuzunun soyundan gelir. Bu 
lezzetli hayvanlar, tehlikeli avlara çıkmaya gerek kalmadan da 
hep el altında olsunlar diye yaklaşık on bin yıl önce evcilleşti-
rilerek taleplerimize uygun şekilde yetiştirildi. Yine de davranış 
repertuvarlarını, en başta da zekâlarını bugüne değin korudular. 
Konuya girmeden önce yabandomuzlarının neler yaptığına bir 
bakalım. Bu hayvanlar çok uzaktaki akrabalarını bile unutmaz, 
gördüklerinde tanırlar. Bu şaşırtıcı gerçek, yabandomuzu aile-
lerinin yaşam alanlarını inceleyen Dresden Teknik Üniversitesi 
araştırmacıları tarafından tespit edildi. Araştırma için yüz elli iki 
yabandomuzu tuzaklarla ya da uyuşturucu silahlarla bayıltılarak 
yakalandı; her birine alıcı takıldıktan sonra hayvanlar tekrar 
serbest bırakıldı. Gece gezginlerinin nerelerde dolandığı artık 
rahatlıkla gözlemlenebiliyordu. Komşu yabandomuzu ailelerinin 
bölgeleri normalde birbiriyle kesişmez. Bu bölgeler sadece dört 
ila beş kilometrekare civarındadır, yani eskiden tahmin edildi-
ğinden çok daha küçüktür. Sınır işaretleri, yabandomuzlarının 
çamur banyosundan sonra sürtündükleri ve kendi özel kokula-
rını bıraktıkları ağaç gövdeleridir. Fakat bu sınırlar akışkandır, 
çünkü sınır işaretleri düzenli değildir, nitekim yabancı domuz-
ların arada bir sınırı ihlal etmesi pek sürpriz sayılmaz. Yine de 
yabancı türdeşlerle karşılaşmalar, bir domuzun bile imtina ettiği 
şiddetli çatışmalara yol açar. Dolayısıyla akraba olmayan aile-
lerde sınır ihlallerine nadiren rastlanır. Buna karşın iki akraba 
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ailenin bölgeleri yan yanaysa, birbirlerinin bölgesinin yarısına 
kadar girebilirler; görünüşe bakılırsa, yabandomuzları uzak ak-
rabalarına yabancılara davrandığından daha nazik davranmakta, 
en önemlisi de, ikisini birbirinden ayırt edebilmektedir! Ailede 
önceki senenin yavruları, yeni yavrular doğmadan bir süre önce 
sürüden kovulur, çünkü dişi yabandomuzunun, artık büyüdük-
leri için kendi başlarının çaresine bakabilen ergenlere ayıracak 
zamanı yoktur. Bu kardeşler, koyulan başka ergenlerle bir araya 
gelir ve yeni bir aile kurarlar. Yabandomuzları çok sosyaldir; 
vücut bakımı mevzularında birbirlerine yardımcı olmayı ya da 
koyun koyuna yatıp keyif yapmayı pek severler. Yılın ilerleyen 
zamanlarında bu ergen ailesi eski sülaleyle ve yeni doğan yav-
rularla karşılaştığında kimsenin huzuru kaçmaz. Sonuçta herkes 
birbirini tanıyor, hâlâ seviyordur. 

Bizim evdeki hayvanların, keçilerin ya da tavşanların grup-
taki yetişkin çocuklarını hâlâ aile üyeleri olarak algılayıp algı-
layamadıklarını sık sık sormuşumdur kendime. Gözlemlerime 
dayanarak bu soruya artık net bir biçimde "evet" cevabını ve-
rebilirim. Bunun tek koşulu var, o da hayvanların birbirlerinden 
ayrılmamış olmaları. Günlerce aynı ağılda bulunmayıp tekrar 
bir araya geldiklerinde birbirlerine yabancıymış gibi davranırlar. 
Uzun dönemli hafızaları akrabalıkları depolamaya uygun değil 
mi yoksa? Yabandomuzlarında, muhtemelen evcil domuzlarda 
da durum farklı, çünkü aile üyelerini çok uzun süre hatırlaya-
bilirler. Evcil domuzlara bunun pek faydası yoktur tabii, zira 
ebeveynlerinden ayrı, kendi yaşıtlarlyla büyür ve genelde ikinci 
doğum günlerini göremezler. 

Artık çoğu kişinin bildiği gibi, domuzlar son derece temiz 
hayvanlardır. Büyük ve küçük abdestlerini halletmek için bir 
tür tuvalet vazifesi gören sabit yerleri tercih ederler. Tuvaletleri 
asla yattıkları yerde değildir, öyle ya leş kokulu bir yatakta kim 
uyumak ister! Bu hem yabandomuzları hem de evcil domuzlar 
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için geçerli; nitekim fabrika çiftliklerindeki ahırların daracık 
bölmelerine tıkıştırılmış (hayvan başına bir metrekarelik alan) 
ve kendi dışkılarına bulanmış sakinlerinin resimlerini gördüğü-
nüzde, hayvanların bundan ne kadar rahatsız olduğunu tahmin 
edebilirsiniz. 

Yabandomuzları uyku yerlerini havaya ve mevsime göre de 
seçerler. Yatmak için tercihen hep aynı yeri kullanırlar, ne de olsa 
özenle arayıp bulmuşlardır. Ama rüzgarın yönü değişirse ve yatak 
odasına yağmur yağarsa, hayvanlar ormanda rüzgâr almayan, 
nispeten kuru bir yere geçerler. Hava yabandomuzlarına zaten 
fazla sıcak geldiğinden yazın şilte niyetine orman toprağıyla 
yetinirler. Ama kışın gece istirahatleri daha titizlikle planlanır. 
Rüzgârdan korunaklı bir böğürtlen çaldığı, sık yaprakları ve 
sadece iki üç tünelimsi girişiyle uyku için idealdir. Hayvanlar 
buraya kuru otlar, yapraklar, yosunlar ve başka yumuşak mal-
zemeler taşıdıktan sonra hepsini özenle üst üste yerleştirip rahat 
bir döşek hazırlarlar. 

Az önce "gece istirahati" mi dedim? Yabandomuzları da gece-
leri bizim gibi yatıp rüya görmeyi tercih ederlerdi herhalde, ama 
bu akıllı hayvanlar günlük ritimlerini tersine çevirrniştir. Avcılar 
her yıl altı yüz elli bin civarında yabandomuzu vuruyor" ve 
bunun için günışığına ihtiyaçları var. Domuzlar ise takipçilerini 
atlatmak için gecenin koruyucu karanlığında hareketlenmek 
zorunda kalıyorlar. Normalde bu önlem korunmaları için yeterli 
olurdu, zira gece hayvan vurmak yasak. Normalde. Yabando-
muzları bu yasağın kapsamı dışında, çünkü giderek genişleyen 
aileler bu şekilde biraz olsun kontrol altına alınmaya çalışılıyor. 
Ama gece görüş cihazı kullanma yasağı onlar için de geçerli ol-
duğundan, avcılar güzel havaları ve dolunayı beklemek zorunda, 

18.http://de.statista.com/statistik/daten/studie/157728/umfrage/jahresstrec-
ken-von-schwarzwild-in-deutschland-seit-1997-98/,  erişini tarihi: 28.11.2015. 
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çünkü o zaman en azından kayranlarda belli belirsiz gölgelerden 
daha fazlasını görebiliyorlar. Yabandomuzları her şeyden çok 
sevdikleri mısır taneleriyle tuzağa düşürülüyor. Amaç, hayvan-
ları mısırları yerken vurup öldürmek. Ne var ki akıllı domuzları 
kandırmak o kadar kolay değil, zira hayvanlar yemeği gecenin 
ikinci yarısına erteleyiveriyor. Öte yandan av sanayisi buna da 
çözüm bulmuş: Avcılık saatleri. Bunlar, devrilince kendiliğinden 
duran çalar saatler. Mısır tanelerinin ortasına yerleştirilen bu 
saatler yabandomuzunun yeme ne zaman geldiğini gösteriyor 
ve tam o saatte gözetleme kulesine tırmanan avcının ganimetini 
fazla beklemesi gerekmiyor. 

Fakat son kertede görünen o ki galip gelen yabandomuzları: 
Yeme gelmeleri için bırakılan mısırlar neredeyse temel besinleri 
haline gelmiş ve avlanmalarına rağmen o kadar hızlı çoğalıyorlar 
ki sürüleri azaltma girişimlerinin pek çok yerde başarısızlığa 
uğradığı kabul ediliyor. 

Fabrika çiftçiliğindeki iyileştirmeler üzerine çeşitli fakültelerin 
yürüttüğü çalışmalar sayesinde ev domuzlarlyla ilgili son derece 
dokunaklı araştırma sonuçları elde edildi. Viyana Üniversitesi 
Veterinerlik Fakültesi'nden Profesör Johannes Baumgartner, 
röportaj verdiği Die Welt gazetesi muhabirinin, gözlemlediği 
hayvanlar arasında kuvvetli bir karaktere rastlayıp rastlamadığı 
sorusu üzerine, yaşlı bir anne domuzdan bahsetmişti. Bu anne 
domuz yüz altmış yavru doğurmuş ve onlara samandan yuva 
yapmayı öğretmişti. Yaşlı anne domuz, kızları büyüyünce ebelik 
rolünü üstlenerek onları doğuma hazırlamıştı." 

Bilim domuzların zekası hakkında bu kadar çok şey biliyorsa, 
domuzların akıllı hayvanlar olduğu imgesi kamuoyunda neden 

19. E. Boddereas, "Schweine sprechen ihre eigene Sprache. Und bellen.", 15.01.12 tarihli 
www.welt.de  içinde, http://www.welt.de/wissenschaftiarticle13813590/Schweine-sprec-
hen-ihre-eigene-sprache-Und-bellen.html,  erişim tarihi: 219.11.2015. 
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karşılık bulmuyor? Sanırım bu, domuz eti tüketimiyle ilgili. 
Tabağında nasıl bir varlık olduğunu bilen birinde iştah miştah 
kalmaz. Primatlar bağlamında olduğu gibi: Kim maymun eti 
yemek ister ki? 



6. Minnettarlık 

Koşullarının ya da bizim arzularımızın dayatmasıyla olsun, buna 
gönüllü ya da gönülsüz olsunlar, hayvanların insanlara sevgiyle 
bağlanabildiği (tabii insanların da onları çok çok sevebildiği) 
artık herkesin malumudur herhalde. Bana göre bu duygular 
minnettarlıkla çok yakından alakalı. Ve hayvanlar da kesinlikle 
minnettarlık duyarlar. Özellikle aileye ancak ileri yaşta katı-
lan, yani başından çok şey geçmiş köpekleri sahiplenenler bunu 
onaylayacakftr. 

Erkek cocker spaniel köpeğimiz Barry bize geldiğinde do-
kuz yaşındaydı. Münsterland cinsi dişi köpeğimiz Maxi ölünce 
köpek defterini kapatmıştık aslında. Eşim Miriam eve yeni bir 
köpek alınmasına şiddetle karşıydı, kızım ise bizi bunun aksine 
ikna etmeye çalışıyordu. Ben fazla direnmedim, çünkü köpeksiz 
bir hayat düşünemiyordum. Bir gün kızımla arabaya atlayıp 
yakınlardaki bir tarım kooperatifinin sonbahar panayırına gider-
ken, olabileceklerin ikimiz de farkındaydık. Euskirchen Hayvan 
Barınağı bir iki sakinini, sahiplendirme umuduyla panayırda 
görücüye çıkaracaktı. Ama karşımızda sadece tavşanları görünce 
derin bir hayal kırıklığına uğradık; evde birkaç tavşanımız vardı 
zaten. Üstelik bütün günü panayır alanında bekleyerek geçirmiş, 
stantlar arasında dolanıp durmuştuk — hiç köpek yok muydu 
yani şimdi! Sonlara doğru bir anons yapıldı; sahibi tarafından 
barınağa bırakılmadan önce ziyaretçilerin karşısına çıkarılacak 
bir köpekten bahsediliyordu: Barry. Kalp atışlarımız bir anda 
hiziandı: Erkek köpeğin çok uysal olduğu, araba yolculuklarında 
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sorun çıkarmadığı, üstelik kısırlaştırıldığı bilgisi verildi. Mü-
kemmel! Banktan ayağa fırlayıp öne doğru ilerledik. Küçük bir 
deneme gezintisi ve üç günlük bir deneme süresi için el sıkışarak 
vakit kaybetmeden Hümmel'e dönmek için arabaya atladık. 

Üç günlük deneme süresi önemliydi, çünkü Miriam'ın hiçbir 
şeyden haberi yoktu. Akşam geç saatte bir buluşmadan dönen 
Miriam montunu çıkarırken, "Dikkatini çeken bir şey yok mu?" 
diye sordu kızım. Eşim etrafına bakındı ve başını iki yana sal-
ladı. "Ayaklarının ucuna baksana," dedim. İşte o anda olanlar 
oldu. Barry ayaklarının dibinde kuyruğunu sallayarak Miriam'a 
bakarken, bir daha hiç çıkmamacasına eşimin kalbine girmişti. 
Ve köpek minnettardı, çilekeş hayatında nihayet sevgi bulduğu 
için minnettardı. Barry'nin demans hastası sahibesi onu vermek 
zorunda kalmış, köpek iki aileden daha geçtikten sonra nihayet 
bize, son istasyona ulaşmıştı. Gerçi hayatı yine değişir korkusuyla 
ömür boyu kuşku içinde yaşadı, ama onun dışında Barry hep 
neşeli ve sevimliydi. Minnettardı işte, değil mi? 

Peki minnettarlığın ölçüsü nedir ya da nasıl tanımlanır? Bunu 
internette araştırdığımzda pek fazla somut örnek bulamamanız 
bir yana, çok çelişkili ifadelerle karşılaşıyorsunuz. Minnettarlık 
kimi hayvansever tarafından hak ettikleri bir şey, hayvana verilen 
şefkat karşılığında beklenen bir tutum olarak görülüyor. Böyle 
bakılacaksa, hayvanlarda minnettarlık falan aramaya kalkmaz-
dım ben, zira bu durumda minnettarlık boyun eğmenin bir biçimi 
ve nahoş bir yanı var. Çoğu tanıma göre, minnettarlık temelde ve 
insanlar bağlamında bir şeyin ya da birinin yol açtığı sevinçli bir 
olay karşısında hissedilen olumlu duygudur. Minnettar olabilmek 
için karşındaki kişinin sana iyilik yaptığının farkında olman 
gerekir. Vaktiyle, Romalı siyasetçi ve filozof Cicero minnettar-
lığı en büyük erdem olarak yüceltmiş, köpeklerin de bu erdeme 
sahip olduğunu yazmıştı. Ama bu biraz çetrefilli bir konu: Bir 
hayvanın, sevinç kaynağının ne ya da kim olduğunu fark edip 
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etmediğini nereden bileceğim? Demek ki sevinç duygusu (ki bir 
köpeğinki hemen anlaşılır) bir yana, sevincin nedeni üzerinde 
düşünülüp düşünülmediği meselesi var bir de. Nedenini tespit 
etmek hayvanlarda nispeten daha kolay. Mesela mama. Hayvan 
mamaya sevinir ve mama kabını kimin doldurduğunu da çok iyi 
bilir. Köpekler sahiplerini bu mama verme işlemini telcrarlamaya 
davet eder. Ama bu minnettarlık mıdır gerçekten? Yalvarmak 
olarak da yorumlanabilir. Gerçek minnettarlık bir duruş, hayata 
karşı bir tavır sahibi olmayı da gerektirmez mi? Açgözlülük edip 
hep daha fazlasını istemeden hayatta küçük şeylerden mutlu 
olabilmeyi? Böyle bakıldığında, minnettarlık kişinin bizzat se-
bebiyet vermediği durumlar karşısında duyduğu mutluluk ve 
memnuniyettir. Bu tür bir minnettarlığın hayvanlarda da olup 
olmadığı henüz kanıtlanabilmiş değil maalesef; hayata kendi 
içlerinde nasıl yaklaştıklarını en fazla tahmin edebiliriz. Ama en 
azından ailem ve ben, Barry'nin son yuvasını evimizde bulmaktan 
ve burada memnun ve mutlu yaşadığından —bunu bilimsel olarak 
kanıtlayamazsak da— eminiz. 



7. Yalan dolan 

Hayvanlar yalan söyleyebilir mi? Yalan kavramının çerçevesi 
genişletildiğinde, bir sürü hayvanın bunu yapabildiğini görürüz. 
Sarı-siyah çizgileriyle eşekarısı taklidi yapan çiçek sinekleri, teh-
likeli oldukları yanılsamasını yaratarak düşmanlarını "kandırır" 
mesela. Ama çiçek sineği bu aldatma taktiğinin bilincinde değildir 
elbette, sonuçta bilerek renk değiştirmez, görünümü doğuştan 
öyledir. Anayurdu Avrupa olan tavuskelebeği de benzer bir taktik 
uygulayarak, kanatlarının üzerindeki büyük "gözler"le düşman-
larına iri, fazla iri bir ganimet olduğu sinyalini verir. Biz şimdi bu 
pasif yalancıları bir kenara bırakıp gerçek hilekârlara bakalım. 

Mesela onlardan biri, bizim horoz Fridolin; kendisi az kan-
dırıkçı değildir. Kendi türünün görkemli bir örneğidir Fridolin, 
beyaz Australorps ırkının gereği kar gibi beyazdır. Atmacalara 
ve tilkilere karşı korunaklı yüz elli metrekare büyüklüğünde bir 
açık alanda iki tavukla birlikte yaşar. Yumurta ihtiyacımızı kar-
şılamak için bize iki tavuk yetse de Fridolin aynı fikirde değildir. 
Kendisinin erkeklik gücü iki düzine sevgiliye rahatça yeteceğin-
den bu kadar küçük bir harem ona az gelir ve horoz tüm sevgisini 
mecburen Lotta ve Polly'ye boca etmek zorunda kalır. Fridolin'in 
devamlı çiftleşmeye çalışmasından gına getiren tavuklar onun 
malum niyetlerle yanlarına koştuğunu görür görmez kaçarlar. 
Ama Fridolin tavuk hanımlardan birinin sırtına konmayı nihayet 
başardığında dengesini sağlamak için önce kanatlarını açar, aynı 
anda da yere dümdüz yatırdığı tavuğu boynundaki tüylerden 
yakalar, hatta bazen iyice coşarak tüylerini yolar. Sonra kloakı- 
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nı partnerininkine bastırır ve spermlerini içine fışkırtır. Birkaç 
saniye süren bu birleşmeden sonra şöyleliıir silkinen tavuk hiç 
olmazsa bir süre rahat bırakılır. Ama çok geçmeden Fridolimyine 
azar ve artık bu işten fena halde bıktıkları için kaçan tavukların 
peşinde deli gibi koşarak onları yakalamaya çalışır. Bir süre sonra 
horozun nefesi kesilir ve ortalık biraz sakinler. 

Ama bu işin daha kolay bir yolu var. Fridolin aslında tam 
bir centilmen olduğu için bulduğu yemi önce küçük haremine 
sunar. Leziz bir şey görür görmez değişik bir ses çıkarır, Lotta'yla 
Polly de koşup gelerek yiyeceğin üstüne atlar. Ama bazen hiçbir 
şey olmadığında da hiç utanmadan yalan söyleyerek tavukları 
kandırır. Lezzetli solucanlar ya da nefis tahıllar beklerken bir 
başka çiftleşme denemesiyle karşılaşan tavuklar o anda gafil 
avlandıkları için Fridolin genelde başarılı olur. Fakat Fridolin bu 
numarayı fazla sık tekrarladığında (ki ortada sadece iki tavuk 
olduğu için birkaç yalanda bile işin suyu çıkıyor), tavuklar ortada 
gerçekten yiyecek olsa bile tedbirli davramr, Fridolin'den uzak 
dururlar. Ne de olsa, yalan söyleyene güven olmaz... 

Başka kuş türlerinde, örneğin kırlangıçlarda da yalanın bini 
bir para. Erkek kırlangıç eve dönüşte dişisini yuvada bulamazsa 
bir uyarı ötüşüyle tehlike sinyali verir. Tehlikede olduğunu sanan 
dişi kuş en kısa yoldan yuvaya döner. Erkek kuşun yanlış alarm 
vermesinin nedeni, yokluğunda dişi kuşun kaçamak yapmasını 
engellemektir. Dişi kuş yumurtlayınca bu endişe ortadan kalkar 
ve yalancı ötüşler de kesilir.20  

Yalancılığa bir başka örnek de yerli kuşlar diyarından. Bizde 
pek yaygın olan büyük baştankaraların arasında da yalancılar 
vardır. Zira konu yiyecek olunca kimsenin gözü başkasını gör-
mez. Siyah-beyaz başlı bu güzel kuşlar birbirlerini düşmana karşı 

20.http://www.welt.de/print/wams/lifestyle/article13053656/Die-grossen-Schwindler. 
html, erişim tarihi: 19.10.2015. 
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uyarmak için gelişmiş bir dil kullanırlar. Düşmanlarmdan biri de 
atmacagillerden bir yırtıcı olan ve tercihen bahçelerde avlanan 
atmacadır. Serçe, kızılgerdan ya da baştankara, hiç fark etmez, 
ok gibi uçarak hepsini havada kapar ve en yakın çahlıkta afiyetle 
yer. Tehlikeyi ta uzaktan gören bir büyük baştankara, türdeş-
terini tiz bir ötüşle uyarır. Atmaca bu tiz sesi duyamadığı için 
baştankara sülalesi düşmana belli etmeden kendini güvenceye 
alır. Eğer yırtıcı kuş çok yaklaştıysa uyarının tonu daha alçak 
frekanslıdır. Bu durumda tüm büyük baştankaralar atmacanın az 
sonra saldıracağını bilir. Saldırgan da duyar bu "reeeeeçç" sesini 
ve planladığı sürpriz saldırının sürpriz olmaktan çıktığını anlar; 
büyük baştankaraların tetikte olduğu zamanlar aydan eli boş 
döner. Fakat baştankaralar iyi işleyen bu toplumsal örgütlenmeyi 
edepsizce suiistimal ederler. Küçük yalancılar, buldukları yem 
çok lezzetli ya da az miktarda olduğunda da aynı uyarı sesini 
çıkarırlar. Herkes hemen güvenli bir yere sığınır — hemen hemen 
herkes. Yalancı kuş ise rahat rahat tıkınır. 

Eşin başkasıyla aldatıldığı da oluyor mu peki? Cinselliğin 
bu biçimi de bir tür aldatmacadır, ama sadece, aldatan eş ne 
yaptığını biliyorsa. Erkek saksağanlar buna mükemmel bir ör-
nektir. Kargagillerden olan bu güzel siyah-beyaz kuşlar, kendi 
evlatlarını beslemek için başka ötücü kuşların yavruların' çaldığı 
için kimi kentlilerin birinci sınıf nefret nesnesidir. Bu davranış-
ları yüzünden —daha önce anlattığım nedenlerle— sincaplarla 
aynı kefeye konurlar. Saksağan soyu tükenmekte olan bir tür 
olsaydı, ne olurdu diye düşünüyorum bazen. O zaman ne kadar 
da hoşumuza giderdi ortalıkta boy göstermesi, siyah kısımla-
rı mavi-yeşil parlayan dikkat çekici elbisesine nasıl da hayran 
hayran bakardık. Ama onun bu kötü huyu yüzünden insanlar 
güzelliklerini görmek bile istemiyor. 

Biz yine kaçamak meselesine dönelim. Diğer kargagiller gibi 
saksağanlarm da evlilikleri ömür boyu sürebilir. Eşleriyle yerleş- 
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tikleri bölgeyi yıllarca terk etmez, türdeşlerine karşı canla başla 
savunurlar, ki bunun nedeni eşlerin başkalanyla kaçamak yap- 
masını engellemektir. Zira dişi kuş yumurtladıktan sonra, yani 
çoğalma meselesi halledilince, bölge sınırlarını koruma çabasında 
belirgin bir azalma görülür. Ama daha öncesindeki kimi tavırlar 
da son derece göstermeliktir, en azından erkek kuş bağlamında. 
Dişi kuş bölgeye giren rakipleri şiddetle kovalarken, eşi tam bir 
oportünist gibi davranır. Dişisi onu izliyorsa ya da duyabikcek 
kadar yakınlardaysa, bölgeye giren saksağanları o da kovalar. 
Ama eşinin onu görmediğini düşündüğünde bölgeye gelen yeni 
afete hevesle kur yapmaya başlar.2' 

Buna karşın, hayvanlar âlemindeki diğer stratejiler yalan-
cılıkla yaftalanamaz; yine de basında arada bir böyle haberler 
okuyoruz. Tavuskelebeğinin aksine düşmanını bilinçli olarak 
yanıltan tilkilerden söz edilir mesela. Tilkilerin ölü numarası yap-
ması, hatta o esnada bazen dillerini sarkıtması av stratejilerinin 
bir parçasıdır. Doğanın ortasında bir hayvan ölüsü? Bu numarayı 
yutacak binleri hep vardır, özellikle de kargalar. Bedava ziyafeti 
kaçırmak şöyle dursun, etten gelen kötü kokulara dahi aldırış 
etmezler ki bizim tilki henüz çok tazedir — fazla taze! Nitekim 
siyah tüylü misafirlerden biri yemeğe uzanacağı sırada kendini 
kurnaz tilkinin ağzında bulur ve yerken yem olur. 22  Üstün bir 
oyunculuk performansıdır bu ve yanıltmanın dik alasıdır, ama 
yalan dolan diye nitelenemez. Zira aldatmak, birinin kendi çıkarı 
için türdeşlerine yanlış bilgiler vermesidir. Tilkinin hilebazlığı ah-
laken doğru olmasa da zekice bir av stratejisidir. Horoz Fridolin 
ya da eşini aldatmaya yeltenen saksağan ise birer yalancı, çünkü 
bir arada yaşadıkları türdeşlerini bilinçli olarak kandırıyorlar. 

21. http://www.ijon.de/elster/verhalt.html,  erişim tarihi 03.12.2015. 
22. http://www.nationalgeographic.de/aktuellesfist-der-fuchs-wirklich-so-schlau-wie-sein-
ruf,  erişim tarihi: 21.01.2016. 
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Peki ahlaken doğru ya da yanlış ne demek? Bence bu hileler 
çok dokunaklı, çünkü hayvanların iç dünyasının ne kadar zengin 
olduğunu anlatıyorlar. 



8. Hırsız var! 

Hayvanlarda yalan bu kadar yaygınsa, hırsızlık da var mı peki? 
Bunu öğrenmek için öncelikle sosyal gruplar halinde yaşayan 
hayvanlara bakmalıyız, zira yalan konusunda olduğu gibi bura-
da da ancak türdeşler arasındaki olumsuz davranışlar ahlaken 
yargılanabilir. 

Amerikan boz sincabı hırsızlıkta pek maharetlidir, ama o 
konuya girmeden önce hayvanın şimdilerde ne zararlar verdiğine 
bakalım, zira boz sincap bizdeki kızıl (bazen de siyah-kahverengi) 
sincap için ciddi bir tehdit haline geldi. 1876'da İngiltere'nin 
Cheshire bölgesinden Mr. Bocklehurst adında biri, tutsak hay-
vanlara acıyarak bir boz sincap çiftini özgür bırakmış, sonraki 
yıllarda onlarca hayvansever onu örnek alarak aynısını yapmıştı. 
Boz sincapların kurtarıcılarına teşekkürü hızla çoğalmak oldu 
ve o kadar hızlı ürediler ki Avrupalı kızıl akrabalarının neslini, 
tükenmenin eşiğine getirdiler. Boz sincaplar daha iri ve daya-
mklıdır, ayrıca geniş ya da iğne yapraklı her ormanda rahatlıkla 
yaşarlar. Bizim yerli sincaplar için asıl tehlike, Avrupa'ya boz 
sincaplarla birlikte gelen kaçak yolcudur: Sincap çiçek hastalığı. 
Kuzey Amerikalı sincaplar bu virüse karşı bağışıklık kazanmıştır, 
ama bizim kızıl sincaplarımız virüsü kapınca sinek gibi ölürler. 
1948'de boz sincaplar İtalya'da da maalesef serbest bırakılmıştı, 
o zamandan beri de Alplere doğru ilerliyorlar. Bir gün dağları aşıp 
bizim ormanlarımızı da ele geçirip geçirmeyeceklerini bilmiyoruz. 

Yine de bu hayvanları zararlılar olarak yaftalamak istemi-
yorum; Avrupa'ya getirilmeleri onların suçu değil ne de olsa. 
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Akrabalarına baskın çıkmaları özellikle davranışlarıyla 
ki bu noktada yine "hırsızlık" meselesine geliyoruz. Bazen sin-
caplar yiyecek için türdeşlerinin kışlık zulalarını talan ederler. 
Ofisimin penceresinden her kış gözlemlediğim gibi, karda yiyecek 
bulamayan hayvanlar hayatta kalmak için mecburen bu yola 
başvurur. Zulaların hepsini hatırlamayan hayvan aç kalacağı 
için çaresizlikten komşununkine dadanır. Bizim yerli sincapların 
buna karşı bir strateji geliştirip geliştirmediğini bilmiyorum, 
ama biliminsanları boz sincapların önlem aldığını tespit etti. 
Philadephia Wilkes Üniversitesi'nden bir ekip, hayvanların boş 
depolar kazdıklarını gözlemlediler. Besbelli ki bunu türdeşlerini 
yanıltmak için yapıyorlardı ama sadece gözlemlendiklerinden 
emin olduklarında. O zaman toprağı biraz eşeliyor ve açtıkları 
deliğe sanki bir şey ittiriyorlarmış gibi yapıyorlardı. Biliminsanla-
rının söylediğine göre, kemirgen hayvanların yanıltma taktikleri 
kullandığının ilk kanıtıydı bu. Diğer sincaplar izlerken açtıkları 
depoların yüzde yirmiye kadarı boştu. Hayvanları test etmek 
için araştırmacılar dolu zulaları üniversite öğrencilerine talan 
ettirdiler ve bilin bakalım ne oldu? Boz sincaplar buna hemen 
tepki vererek insanlar tarafından izlenirken de boş depolar aç-
maya başladılar. 

Alakargalar da az hırsız değildir. Bu kuşlar paranoya dere-
cesinde tedbirlidir: Kış döneminde çok daha az yiyeceğe ihtiyaç 
duydukları halde, sonbaharda yumuşak orman toprağına bin yüz 
adede kadar mese palamudu ve kayın kozalağı depolarlar. Yağlı 
tohumlar sonraki vejetasyon dönemine kadar acil stok olarak 
kullanılmakla kalmaz, bunlarla ilkbaharda civcivler de beslenip 
büyütülür. Yine de akıllı kuşların depoladığı yiyecek miktarı 
gereğinden çok çok fazladır. Alakargaların binlerce deponun her 
birinin yerini tek bir gaga darbesiyle buldukları düşünülürse, ha-
fızaları gerçekten hayret vericidir. Yenmeyen tohumlardan daha 
sonra küçük fidanlar büyüdüğü için gelecek kuşakların ihtiyacı 
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da karşılanmış olur. Benim bölgemdeki tekdüze ve yaşlı ladin 
plantasyonlarında geniş yapraklı genç fidanlar yetiştirmek için 
kuşların bu toplayıcıhk tutkusundan faydalanıyoruz. Kazıklar 
üzerine oturtulan tohum sandıklarını meşe palamutları ve kayın 
kozalaklanyla dolduruyoruz. Alakargalar bunlara üşüşmeye 
bayılıyor, ganimetlerini birkaç yüz metrelik bir alanda toprağa 
gömüyorlar. Böylece hepimiz bu işten karlı çıkıyoruz: Bizim 
çok ekonomik bir yöntemle yeni fidanlarımız oluyor, alakarga 
ise kendine kolay yoldan dev bir depo kurabiliyor. Fakat bazı 
seneler meşeler ve kayınlar çiçek açmaz, o zaman bu rengârenk 
kuşların işi zorlaşır. Kuşların nüfusu bereketli yıllarda artarken, 
doğanın ezelden beri binlerce kez acımasızca dayattığı gibi, darlık 
zamanında azalır. İyi de, açlıktan ölmeyi kim ister ki? Kıdık yıl-
larında kuşların bir kısmı güneye göç eder, çoğu ise yurtlarında 
hayatta kalmaya çalışır. 

Sincaplardan da bildiğimiz gibi, kıtlık zamanlarında kuşlar 
türdeşlerinin geç sonbaharda hazinelerini nerelere gömdüklerini 
izlerler. Ve onca zulanın her birini koruyamayan çalışkan depo 
sahiplerinin sırtından gayet güzel geçinirler. Cambridge Üniver-
sitesi araştırmacıları, kuşların bunun gayet bilincinde olduğunu 
saptadı. Biliminsanları kuşhaneye kumdan ve çakıldan olmak 
üzere iki farklı zemin döşedi. Kum eşelenirken pek ses çıkmaz, 
ama çakıl taşlarının tıkırtısı hemen ele verir. Bunu alakargalar 
da biliyor, zaten depolarını ona göre kuruyorlardı. Kuşhanede 
yalnız olduklarında, sunulan fıstıkları hangi zemine sakladıkları 
hiç umurlarında değildi. Rakiplerinin onları yeri eşelerken gördü-
ğünde ve duyduğunda da önemli değildi nereyi kazdıkları. Zira 
yalnızken değerli ganimeti nereye sakladıklarını kimse bilemezdi, 
diğer durumda ise zulayı görenin sırrı zaten keşfettiğini kuşlar da 
biliyordu. Fakat rakipleri onları görmeyecek kadar uzakta, ses-
lerini duyabilecek kadar yakındaysa, alakargalar gürültü çıkar-
mayan kumda karar kıhyorlardı. Böylece, potansiyel hırsızların 
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zulayı bulma olasılığı azallyordu. Öte yandan, hırsızlar da daha 
sessiz davranıyordu: Normalde türdeşlerini görünce gürültüyle 
öterlerken, yiyecek saklandığını fark ettiklerinde çaktırmadan iz-
lemek için sessizleşiyorlardı.23  Dolayısıyla iki sonuç çıktı ortaya: 
Zulasını hazırlayan kuş, kendini türdeşinin yerine koyabiliyor, 
rakibinin görüş alanının kısıtlı olduğunu hesaba katabiliyordu. 
Müstakbel hırsız ise belli ki soygunu uzun vadede planlıyordu, 
zira yerfıstığı deposunu daha sonra rahat rahat talan edebilmek 
için olan biteni hiç ses çıkarmadan izliyordu. 

Başkasının malını bilinçli olarak gasp etmek anlamında hır-
sızlık sadece türdeşler arasında değil, farklı türler arasında da 
görülür. Türler arası talanların izlerine kışın pek çok ormanda 
rastlayabilirsiniz. Ormanda, bazıları yarım metreyi bulan, etrafı 
toprak yığınlanyla dolu çukurlar görürsünüz. Ancak yabando-
muzları böyle eşelenerek ortalığın altını üstüne getirirler ve bu 
çukurlar hep "besi yılları" kabul edilir. Kayın ve meşelerin bol 
miktarda meyve vermesi anlamına gelen besi yılları, eskiden 
çiftçiler için büyük nimetti elbette. O zaman evcil domuzları-
nı ormana salıyor, meyveleri afiyetle tıkınan hayvanları kışın 
kesmeden önce son bir kez daha güzelce besiye çekiyorlardı. 
Bugün hayvanların ormanda otlatılması yasak (en azından Orta 
Avrupa'da), ama "besi yılları" kavramı hâlâ var. Nitekim ya-
bandomuzları da evcil akrabalarından farklı bir şey yapmıyor: 
Kendilerini güzelce besiye çekiyorlar. Nimetler bitip de yerlerde 
yiyecek bir şey kalmayınca guruldar karınlar. O zaman yerin 
altı aranıp taranır. Zira fareler hasattan kendi paylarına düşeni 
yeraltı kilerlerine taşımış, kışı orada güven içinde geçirmektedir. 
En soğuk dönemlerde bile toprağın donu yerdeki yaprakların sa- 

23. R.C. Shaw, N.S. Clayton, "Careful cachers and prying pilferers: Eurasian jays (Garrulus 
glandarius) limit auditory information available ta competitors", Proceedings of the Roya/ 
Society, 2013, B 280: 20122238. 
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dece birkaç santim daha aşağısına inebilir, o nedenle fare evinde 
sıcaklık hep en az beş derecedir. Yumuşacık yapraklar ve yosunla 
döşenmiş fare evleri hiç rüzgâr da almadığından kışı atlatmak 
için ideal yerlerdir — en azından yabandomuzu kapıyı çalmadığı 
sürece. Boz serserilerin burnu çok hassastır, küçük kemirgenlerin 
yuvasının kokusunu metreler öteden alırlar. Çalışkan hayvancık-
ların çam kozalağı ve başka tohumları depoladıklarını, hepsini 
de tek bir yere topladıklarını deneyimlerinden bilirler. Fareleri 
aylarca besleyebilen dev depolar, yabandomuzu için küçük bir 
atıştırmalıktan fazlası değildir. Ama fareler büyücek koloniler 
halinde yaşadığı için böyle birkaç atıştırmalik soğuk bir günde 
gerekli kalori ihtiyaçlarını karşılar. Nitekim yabandomuzları 
toprağın altındaki tünelleri, sonunda kileri bulana kadar eşeler 
ve içini birkaç lokmada boşaltırlar. Farelere kalan tek şey kaçmak 
ve belirsiz bir gelecektir, zira yersiz yurtsuzların kışın yiyecek 
bulması çok zordur. Fareler yerin altında yabandomuzundan 
kaçmayı başaramazlarsa tohumlarla birlikte yenilip yutulurlar; 
yabandomuzları garnitürlü ete bayılır. Fareler de açlıktan yavaş 
yavaş ölmek zorunda kalmaz hiç olmazsa. 

Peki tüm bunları ahlaki açıdan nasıl ele alacağız? Yabando-
muzlarının depoları talan etmesi gerçek bir hırsızlık değil, zira 
kendi türdeşlerine ihanet etmiyorlar sonuçta. Hayvanlar farelerin 
depolarını talan ettiklerinin bilincinde olsalar da, yiyeceğin bu 
şekilde temin edilmesi onlar için son kertede normal bir şey; 
fareler açısından durum başka tabii. 



9. Cesur ol! 

Hayvanlar değişmez bir genetik programlamaya göre hareket 
ediyor olsaydı, bir türün tüm örneklerinin aynı durumlarda aynı 
tepkileri vermesi gerekirdi; belirli bir miktar hormon salgılamr, 
sonra da bunlara tekabül eden içgüdüsel davranışlar tetiklenirdi. 
Ama evcil hayvanlarda, belki sizin de bildiğiniz gibi, durum öyle 
değil. Cesur köpekler ya da korkak köpekler, saldırgan ya da çok 
uysal kediler, ürkek ya da vurdumduymaz atlar vardır. Her bir 
hayvanın karakterinin nasıl geliştiği, kendi genetik mirasına, en 
başta da içinde bulunduğu çevrenin etkisine, yani deneyimlerine 
bağlı. Köpeğimiz Barry küçük bir ödlekti mesela. Daha önce 
anlattığım gibi, bize gelmeden önce bir sahipten öbürüne dev-
redilmişti. Hayattaki en büyük korkusu terk edilmekti; akraba 
ziyaretine giderken onu da yanımızda götürdüğümüzde aşırı 
tedirgin olurdu. Öyle ya, bir köpek olarak nereden bilebilirdi ki 
yine birilerine verilmeyeceğini? Ne kadar strese girdiğini, dili bir 
karış dışarıda solumasından anlardık; sonunda pes ettik, kalp 
hastası hayvanı yanımızda gezdirmekten vazgeçip onu birkaç 
saat evde yalnız başına bırakmaya başladık. Eve döndüğümüz-
de Barry'nin sakinleştiğini görürdük. Yaşlılıktan sağır olduğu 
için eve geldiğimizi duymaz, uyuklamaya devam ederdi, sonra 
adımlarımızın parkedeki titreşimlerini fark eder, uykulu gözle-
rini kırpıştırarak bize bakardı. Barry tavşan yürekliydi sahiden, 
ama biz bu bölümde cesareti ele alacağımız için ormana göz 
atalım şimdi. 
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Annesiyle birlikte ormandaki plantasyon çitini aşan geyik 
yavrusu çok cesurdu gerçekten. Eskiden, fırtınanın yerle bir ettiği 
ladin mono kültürlerinin etrafına bu tür çitler yaptırıyordum. 
Orman arazisinin doğallığını mümkün olduğunca korumak için 
orman işçileri kalan ladinlerin arasına geniş yapraklı küçük fi-
danlar dikiyordu. Bu körpe ağaçları otçulların obur ağızlarından 
korumak için fidanlığın etrafına bu tür çitler çektirmiştim. Meşe 
ve kayın fidanlarının güvenle büyümesini sağlayan tel çitlerin 
yüksekliği iki metreydi. Bir gün yine bir fırtınada komşu ladin-
lerden biri bu çitin üstüne devrilip çitin bir kısmını yamyassı 
etti. Açılan boşluktan içeriye giren karacalar ve sözünü ettiğim 
yavru geyikle annesi cennete düşmüş gibi oldular. Ortalıkta on-
ları ürkütebilecek yürüyüşçüler olmadığından fidanların leziz 
yapraklarını rahat rahat yiyebilirlerdi artık. Ama benim için 
durum farklıydı. Pahalı çit hiçbir işe yaramamış, az buçuk doğal 
bir kayın ve meşe ormanı yetiştirme hayalim suya düşmüştü. Bir 
gün artık dayanamayıp küçük Münsterland köpeğim Maxi'yle 
birlikte araziye girdim ve davetsiz misafirleri oradan çıkarmaya 
çalıştım. Bunun için çitin bir köşesine bir delik açtım, böylece 
tel çitin kenarına doğru kovaladığım hayvanlar oradan kaça-
bileceklerdi. Kaçmaları gerekiyordu zaten, çünkü Maxi görev 
başındaydı. Dişi köpek el işaretlerime daha yüz metre öteden 
tepki veriyor, tüm çaldıkları arayıp taramak için oradan oraya 
koşuyordu. Karacalardan biri çitte açtığım delikten dışarı fır-
ladıysa da, yirmi metre ileride, çitle zemin arasındaki küçücük 
bir aralıktan karnının üzerinde kayarak tekrar içeriye girdi. 
Aldığım önlem geyiklerde de işe yaramamıştı ve bu kez bunun 
nedeni yavruydu. Anne geyik yavrusunu hızla dışarıya kovala-
maya çalışırken Maxi de tam gaz o tarafa doğru koştu. İşte o an 
yavrunun sabrı taştı. Döndü ve Maxi'nin üzerine yürüdü. Maxi 
aslında çok cesur bir köpekti ve gözünü budaktan sakınmazdı, 
ama üstüne yürüyen bir geyik yavrusu — işte böyle bir şey daha 
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önce hiç başına gelmemişti! Şaşkınlık içinde kalakaldı, ama yavru 
saldırmaya devam edince Maxi sonunda tabanları yağladı. Ben 
de artık başka bir girişimde bulunmadım ve o gün hayvanlar 
fidanlıkta kaldı. Köpeği artık iplemiyorlardı, benimse tek yapa-
bildiğim bıyık altından gülmekti: Ömrümde ilk defa böyle cesur 
bir yavru görüyordum. Cesurdu hakikaten, normalde annenin 
araya girip yavruyu saldırgandan koruması beklenirdi. 

Peki, nedir cesaret? Bu kavramın da çok farklı ve muğlak 
tanımları var (hemen şu anda siz de tanımlamayı deneyin ister-
seniz), fakat genel değerlendirme şöyle: Cesaret, apaçık görülen 
bir tehlikeye rağmen önemli bulunduğu için hayata geçirilen bir 
edimdir. Kör cesaretin aksine, cesaret olumlu bir özellik olarak 
görülür ve bu anlamda geyik yavrusu kesinlikle doğru davran-
mıştır. 

Bu arada, daha önce bahsettiğim, bizim ormancı evinin ora-
daki yaşlı çamlarda kuluçkaya yatan ardıçkuşları da çok ce-
surdur. Bir karga çıkageldiğinde, ezeli düşmanlarının yavruları 
kapıp götürmesini öylece durup izlemezler. Belalı kuş sürüye 
doğru uçmaya başladığı anda saldırıya uğrar. Ardıçkuşları ken-
dilerinden çok daha iri olan saldırganın etrafında çılgınca ka-
nat çırpar ve aniden pike yaparak taarruza geçerler. Küçücük 
öfkeli kuşları savuşturmak, hatta yaralamak karga için işten 
bile değildir. Ama kuşların genelde türdeşlerle işbirliği içinde 
gerçekleştirdiği bu kararlı saldırı karşısında afallayan karga 
havada yalpa vurarak geri çekilmeye başlar. Farkına varmadan 
(ve tam da ardıçkuşlarının istediği gibi) yuvadan giderek uzak-
laşırken, saldırılar da iyice canını sıkar ve birkaç dakika içinde 
yaşlı ağaçların alanından toz olup gider. Ardıçkuşları cesur mu 
öyleyse? Yoksa düşman saldırısı karşısında gösterdikleri tepki 
sadece genetik programlarının gereği mi? İkisinin bir karışımı 
aslında, ki benzer pek çok durumda ve muhtemelen bizlerde de 
öyle. Ardıçkuşlarmın hepsi böyle yürekli, her şeyden önce bu 
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kadar kararlı değildir. Karganın nereye kadar kovalandığı, pike 
saldırıların ne şiddette olduğu kuştan kuşa değişir. Bazı korkak 
ardıçkuşları yarım gönüllü bir çabaya girerken, cesur olanlar 
kargayı yüzlerce metre uzağa kaçırmayı başarır. 

Peki fazla cesur olmayanlar daha mı dezavantajlı demek 
bu? Max Planck Ornitoloji Enstitüsü'nden Niels Dingemanse 
ve ekibi hiç öyle düşünmüyor. Büyük baştankaraların karakter 
özelliklerini inceleyen bu araştırma ekibi, ürkek bireylerin tür-
deşleriyle daha iyi geçildiğini tespit etti. Bu karakterdeki büyük 
baştankaralar kavga etmeyi sevmez ve büyük bir sürünün içinde 
değil, aynı kafadaki türdeşlerle küçük gruplar halinde yaşamak-
tan hoşlanır. Çekingen kuşlar daha yavaş ve sakindir, harekete 
geçmeden önce zamana ihtiyaç duyarlar. Ayrıca, cesur ve cevval 
türdeşlerinin genelde fark etmediği şeyleri, örneğin evvelki yaz-
dan kalma tohumları onlar keşfeder.24  Hayvanlarda cesaret ve 
ürkekliğin hem avantajları hem de dezavantajları olmasaydı, bu 
iki karakter özelliği bugüne değin korunmazdı. 

24. A. Gentner, "Die Typen aus dem Tierreich", GEO, 02/2016, s. 46-57, Hamburg. 



10. Siyah-beyaz 

Hayvanların ne hissettiği pek çoğumuzun ilgi duyduğu bir konu. 
Ama bu ilgi tüm türleri, özellikle de tehlikeli ya da iğrenç bul-
duğumuz hayvanları kapsamaz. "Kene ne işe yarıyor ki?" soru-
sunu çok sık duyar, her defasında da şaşırırım. Çünkü herhangi 
bir hayvanın ekosistemde diğerinden daha önemli bir misyonu 
olduğunu sanmıyorum. Bir ormancının ağzından bunu duymak 
tuhaf gelebilir, ama her varil& hak ettiği saygının buna benzer 
bir bakış açısıyla gösterildiği kanısındayım. 

Sırayla gidelim ama. Başka örneklere de bakalım, mesela 
yabanarılarına. Bu sosyal böcekler yaz sonunda insanı çileden 
çıkarabilir, nitekim çizgili iğnelilerden bir süre sonra bana da 
gına geliyor. Belki de gençliğimdeki bir anımla ilgilidir. Bir gün 
bisikletimle son sürat yüzme havuzuna giderken karşı istikamet-
ten uçan bir yabanarısı rüzgarın da etkisiyle dudağımın arasına 
yapışmıştı. Ağzımı sımsıkı kapadıysam da, yabanarısının duda-
ğımı dikiş makinesi misali defalarca sokmasını engelleyemedim. 
Alt dudağım balon gibi şişivermişti, gerçekten çok korkmuştum. 
Ayrıca o yaşlarda kimse façasının kaymasını kolayca kaldıra-
bilecek kadar özgüvenli değildir; kısacası, o gün bugündür pek 
hazzetmem yabanarılarından. Benzer bir şey belki sizin de başı-
nıza gelmiştir, nitekim piyasada çeşit çeşit yabanarısı kovucusu 
satılmasına şaşmamak lazım. Bunlardan biri de, içine doldurulan 
tatlı sıvı sayesinde yabanarılarını çeken ve sıvıda boğulmalarını 
sağlayan çan biçiminde bir cam hazne. Kulağa haince geliyor, 
değil mi? Öyle zaten. Ama insanı sokan böcekler hakir görülür, 
kimsenin onlara acıması yoktur. 
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Sahneyi değiştirip bir meslektaşımın yükseltilmiş sebze yata-
ğında yetiştirdiği beyaz lahanalara bakalım. Sebzenin etli yap-
raklarının üzeri lahana kelebeğinin şişko tırtıllarlyla dolu. Bu 
zararlılar lahana yapraklarını iskeletini çıkarana kadar kemirir. 
Meslektaşım bize akıl danışınca, neem yağı kullanmasını tav-
siye ettik, çünkü biz çok faydasını görmüştük. Organik ürün 
dükkânlarında da satılan çevre dostu neem yağı spreyini kul-
landığımızdan beri beyaz lahanalarımız hasata kadar dayanıyor. 
Gerçi meslektaşımın yağı devreye sokmasma gerek kalmadı, ki 
işte burada yine yabanarıları sahneye giriyor. Yabanarıları tırtıl-
lara saldırmış, ganimeti ısırarak parçaladıktan sonra yuvada aç 
bekleyen yavrularına taşımıştı. Baş belası tırtıllar bir anda yok 
olmuştu. Bizim ormancı evinde de benzer bir şey yaşadık; yazın 
"yabanarısı istilası" sayesinde beyaz lahanalarımız tırtıllara yem 
olmadı. Yabanarıları yararlı hayvanlardan mı yoksa? 

Bahçelerimizdeki çoğu hayvan benzer şekilde yaftalatur. Baş-
tankara: yararlı (tırtılları yer); kirpi: yararlı (salyangozları yer); 
salyangoz: zararlı (marulları yer); yaprak biti: zararlı (bitkileri 
emer). Her zararlıya karşılık onu dizginleyen bir de yararlı= 
olması ne harika. Fakat doğayı bu şekilde sınıflandırmak iki şeyi 
baştan kabul ettiğiniz anlamına gelir: Birincisi, bir Yaratıcı'nın 
ince ince tasarlayıp uyguladığı, her şeyin birbiriyle denge ve 
uyum içinde olduğu bir yapı var. İkincisi, bu Yaratıcı dünyayı 
salt insanın ihtiyaçlarına göre tasarladı. Kafada böyle bir dünya 
tasavvuru olunca, kenenin ne işe yaradığı da sorulur elbette. 
Bunu eleştirmek istemiyorum, ne de olsa bu bakış açısı, örneğin 
yararlıların onlar için hazırlanmış folluklarda çoğaltılmasını teş-
vik eden doğa koruma dernekleri tarafından da yaygmlaştınhyor. 
Ama doğayı bu tür çekmecelere tıkmak mümkün mü? Mümkün 
olsa, biz hangi çekmeceye girerdik? 

Bence, milyonlarca türün hayal edilemeyecek kadar devingen 
yaşamının birbirine bu kadar iyi adapte olmasının nedeni, kay- 
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nakları vicdansızca talan eden aşırı bencil türlerin ekosistemin 
dengesini bozması ve tüm türlerle birlikte ekosistemi geri dö-
nüşsüz bir biçimde değiştirmesi. Nitekim yaklaşık 2,5 milyar yıl 
önce böyle bir olay yaşandı. O dönemde pek çok tür oksijensiz 
(anaerob) solunum yapıyordu, yani oksijensiz yaşıyordu. Bugün 
bizim için hayati olan bu nefes gazı o zamanlar safi zehirdi. Bir 
gün siyanobakteriler çılgınca çoğalmaya başladı. Fotosentez 
yoluyla beslenirken bir yandan da havaya atık madde sallyor-
lardı, bu atık madde oksijendi. Oksijen ilk başlarda, demir gibi 
paslanan maddeler içeren kayalar tarafından emildi. Fakat bir 
süre sonra o kadar çok oksijen üretildi ki, hava oksijenle doldu 
ve sonunda ölümcül eşik aşıldı. Pek çok türün soyu tükendi, 
kalanlar da oksijenle yaşamayı öğrendi. İşte biz, ortama uyum 
sağlamayı öğrenen bu varlıkların soyundan geliyoruz. 

Aslında ufak tefek adaptasyonlar her gün yaşanır. Avcı hay-
vanlar ile avlanan hayvanlar arasındaki hassas denge sandığımız 
şey aslında kıran kırana bir mücadeledir ve kaybedeni çoktur. 
Devasa bölgesinde dolanan bir vaşağın canı karaca çeker. Vahşi 
kedi iyi bir koşucu olmadığından hasmını gafil avlamaya bakar. 
En kolay lokmalar, bölgedeki iri yırtıcı kedilerden bihaber ted-
birsiz otçullardır. Vaşak her hafta bir karacayı afiyetle yer — tüm 
karacalar sonunda tehlikeye uyanana kadar. Artık ormanda en 
ufak bir çaırtı panik havası estirir, evcil hayvanlar bile tetiktedir. 
Bir meslektaşı= anlattığına göre, bölgeye bir vaşağın girdiğini 
ilk haber veren hep kedisi oluyormuş. "Ev kaplanı" o zaman 
kapının önüne bile çıkmıyormuş. Ama kedisinin vaşaktan nasıl 
haberdar olduğunu ormancı arkadaşım da bilmiyordu. Yırtıcı-
lara av olabilecek hayvanların ruh hali ormanda ürkütücü bir 
kuşku atmosferi yaratıyordur belki. Nitekim ormanda esen bu 
hava vaşağın avlanma başarısının giderek düşmesine yol açar 
ve hayvan mecburen başka bölgeye gider. Ancak kilometreler-
ce uzakta, varlığından bihaber hayvanların bölgesinde tekrar 
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rahatça avlanabilir. Ama bölgedeki vaşakların sayısı arttıkça, 
kolay lokma bulmak da giderek zorlaşır. Özellikle kışları hava 
sıcaklığının düşmesi ve beraberinde enerji ihtiyacının artmasıyla 
pek çok vaşak, en başta da deneyimsiz genç hayvanlar açlıktan 
ölür. Şöyle de denilebilir: Nüfus kendi kendini düzenlemiştir, 
ama öyle de olsa sonuçta canlılar ölür, hem de çok acı biçimde. 

Dolayısıyla doğa çekmeceli dolap değildir, sincap örneğinde 
de gördüğümüz gibi, iyi ya da kötü tür ayrımı yapılamaz. Her 
ne kadar en başta sözünü ettiğimiz keneden ziyade sincapla em-
pati kurmamız ya da en azından ona ilgi duymamız daha kolay 
olsa da o baş belası ufaklıkların bile duyguları olduğu deneyle 
kanıtlandı. Açlık kadar temel bir durum bile bunun ampirik 
kanıtıdır. Zira bu minik araknid, memeli hayvanların kanını 
sadece karnı guruldadığında emer. Boş mide çok rahatsız edici 
olsa gerek, özellikle de bir yıldan beri doldurulmamışsa; evet, 
keneler gerekirse bir yıl hiç beslenmeden durabilir. Ama sonra bir 
gün iri cüsseli bir hayvan sallana sallana çıkageldiğinde, keneler 
yerdeki sarsıntıları hisseder, hatta hayvanın terinin kokusunu 
dahi alırlar. O zaman hemen uzatırlar incecik ön bacaklarını ve 
şansları yaver giderse, hayvan önlerinden geçerken bacaklarına 
ya da gövdesine tutunurlar. Hayvana bindikten sonra keneler 
kurbanın derisinde sıcacık, incecik bir yer arar, oraya yapışırlar. 
Hortumlarını yaranın içine sokar ve kanı höpürdeterek içerler. 
Küçük vampirler kanı emerken vücut ağırlıkları birkaç katına 
çıkar ve bezelye gibi şişerler. Kenelerin yetişkinliğe adım atabil-
mesi için üç kez deri değiştirmesi, her evreden önce de mideyi 
tıka basa doldurmalarını sağlayan yeni bir kurban bulmaları 
gerekir, dolayısıyla yetişkinliğe geçiş iki üç yıl alabilir. Ama o 
gün nihayet geldiğinde, dişi kene ve ondan daha ufak erkek kene 
neredeyse patlayacak kadar çok kan emmiştir ve artık murada 
erebilirler. Zira erkek kenenin çiftleşmesi şarttır. Şart mı? Ne şar-
tı, basbayağı ister. Bizim gibi onların da cinsel dürtüleri vardır ve 
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üzerine yapışıp bu zevki tadacakları bir partnerin peşine düşerler. 
Çiftleştikten sonra da —neyse ki bu yönümüz ortak değil— ölürler. 
Fakat dişi kene en az iki bin yumurta bırakana kadar yaşamaya 
devam eder. Sonra o da hayata veda eder. 

En büyük mutlulukları —hadi öyle demeyelim, çünkü bu 
kanıtlanmış değil— ya da hayatlarının doruk noktası, dünyaya 
binlerce evlat getirmekten ibaret olan ve sonunda bitkin düşüp 
ölen hayvanlara, eğer memeli olsalardı, cefakâr derdik. Ama 
insanların keneler için hissettiği tek duygu iğrenme maalesef. 



11. Sıcaklayan anlar, üşüyen geyikler 

Biyoloji dersinden bunu bilmeyen var mıdır? Hayvanlar ile-
mi, başka bir sürü sınıflandırmanın yanı sıra sıcakkanlılar ve 
soğukkanlılar diye iki gruba ayrılır. Evet, yine çekmecelerle 
karşı karşıyayız ve göreceksiniz hayvanlar bu çekmecelere de 
sığmayacak! Ama biz şimdilik bilimsel sınıflandırmaya dönelim. 
Sıcakkanlı hayvanlar vücut ısılarını kendileri ayarlar ve aynı 
ısıda sabit tutarlar; bunun en iyi örneği insanlar. Üşüdüğümüzde 
kaslarımız titremeye başlayarak gerekli ısıyı üretir; sıcakladığı-
mızda terleriz ve terimiz buharlaşırken ısı kaybederek serinleriz. 
Buna karşın, soğukkanlı hayvanlar, ölseler de kalsalar da dış 
ortam sıcaklığına bağımlıdırlar — ortam fazla soğursa kıllarını 
bile kıpırdatamazlar. Kışın bahçedeki odunların arasında ar-
tık uçuşamayan sinekler görürüm. Hava sıcaklığı sıfırın altına 
düşünce, odunların üzerinde aşırı ağır çekimde gezinmekten 
başka bir şeye yetmez enerjileri. Soğuk mevsimde bir kuşa yem 
olmamayı ummaktan başka çareleri yoktur. Böceklerin hepsi 
aynı durumdadır. Hepsi mi? Hayır benim arılarım (ve diğer tüm 
arılar) için durum farklı. 

Eskiden arıları hiç sevmezdim. Böceklere yakınlık duymak 
zordur, hele bir de sokuyorlarsa gayri ihtiyari uzak durursunuz. 
Ayrıca çok nadiren bal yerim. Arıcı olmaya müsait değildim 
yani, ama oldum. Arıcılığa adım atmamın nedeni elmalardı 
aslında; ilkbaharda meyve ağaçlarımıza anlar gelmemişti. Bu 
durumu değiştirmek için 2001 yılında gidip iki arı kolonisi 
aldım. 0 gün bugündür elma ağaçlarımız çok iyi polenleniyor, 
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ayrıca bol miktarda balımız oluyor. Her şey bir yana, arıların 
diğer böceklerle aynı kefeye konamayacağını öğrendim. Arılar 
aslında sıcakkanlı hayvanlar. Canla başla polen toplamalarının 
en önemli nedeni bu zaten. Bala dönüştürülen ve peteklerde 
depolanan nektarı kışın yakıt olarak kullanıyorlar. Anlar hiç 
hoşlanmaz üşümekten, sıcağı severler. Vücut ısıları 33 °C ila 36 
°C ise, yani memeli hayvanlannkinin biraz altındaysa, keyifle-
rine diyecek yoktur. Yazın dert değildir bu, hatta tam tersine: 
Elli bin arı canla başla çalışarak sırf kas gücüyle muazzam bir 
ısı üretir. Fakat koloninin sıcaktan bunalmaması için ısının 
özenle dağıtılması gerekir. Bunun için işçi arılar en yakın su 
birikintisinden kovana su taşır ve suyun içeride buharlaşmasını 
sağlarlar. Kovanda hava dolaşımını sağlamak için kanatlarını 
binlerce kez çırparak petekler arasında serin hava estirirler. 
Arıların bu ortak çabası ancak çok rahatsız edildiklerinde sek-
teye uğrar. Dışarıdan saldırıya uğradıklarında ya da kovanlar 
bir yerden bir yere taşınırken dikkatli davranılmadığında strese 
giren balarılarının vücut ısısı o kadar yükselir ki, petekler erir ve 
hayvancıklar sıcaktan ölür. Almancada bu olay için kullanılan 
ve "vızıldayarak ölmek" anlamına gelen "verbrausen" terimi, 
paniğe kapılarak koloninin sonunu getiren arıların kanat çır-
parken çıkardığı sesten türetilmiş. 

Fakat normalde bu ısı düzenlemesi mükemmelen işler. Yılın 
çoğu zamanı hava soğuktur, o dönemde arıların öncelikli görevi 
ısı üretmektir. Kasların titretilmesi kalori harcanması anlamına 
geldiğinden bunun için gereken enerji baldan alınır. Son kertede 
bal, içinde vitamin ve enzimler bulunan çok yoğun ve kıvamlı bir 
şeker çözeltisidir. Özellikle kışın koloniler ayda üç kilodan fazla 
bal yakar. Ayıların kışın depoladıkları yağa benzetilebilecek bu 
bal deposu giderek azalırken koloni de epey küçülür. 

Hava iyice soğuyunca arılar birbirine sokularak bir küre 
oluşturur. Kürenin en sıcak, dolayısıyla en güvenli yeri içidir ve 
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merkezinde elbette kraliçe oturur. Ya kürenin en dışında kalan 
anlar? Dışarıdaki sıcaklık 10 °C'nin altına düştüğünde birkaç 
saatte donmaları işten bile değildir, o nedenle iç kısımlardaki 
anlar dış kısımlardakilerle yer değiştirme nezaketini gösterir ve 
üşüyen arılar türdeşlerinin arasına karışıp ısınır. 

Arıların açıkça gösterdiği gibi, böcekler her zaman soğuk-
kanlı değildir. Aynı şekilde, memeli hayvanların da hep sıcakkan-
li olmadığını tahmin etmişsinizdir. Vücut sıcaklığını daima aynı 
ısıda tutma becerisi memeli hayvanlara (ve kuşlara) özgüdür as-
lında. Ama kirpi örneğinden de göreceğimiz gibi, her kuralın bir 
istisnası var. Kirpiyle hemen hemen aynı büyüklükteki sincap, 
her taraf karla kaplıyken bile bazı günler dallarda fink atarken, 
dikenli yer sakini kışın tamamını uykuda geçirir. Kirpinin diken-
leri ısıyı sincabın kürkü gibi yalıtamadığından, hava sıcaklığı 
düşünce çok enerji harcar. Ayrıca en sevdiği yemek, böcek ve 
salyangozlar, çoktan dalışa geçmiş, yerin üstünden çekilmiştir. 
Bu durumda en iyisi hayata bir süre ara vermektir. Dikenli ufak-
lıklar, genelde yaprak ya da çalı çırpı yığınının derinliklerindeki 
yumuşacık yuvalarına güzelce kıvrılıp kış uykusuna yatar ve 
aylarca süren derin bir uykuya dalarlar. Diğer pek çok türün 
aksine, 35 °C sıcaklıktaki vücut ısılarını sabitlemekle uğraşmaz, 
enerji akışını bir anda durdururlar. Uyku sürecinde vücut ısısı 
ortam sıcaklığıyla birlikte azalarak 5 °C'ye kadar düşer. Kalp 
atışları iyice yavaşlayarak dakikada iki yüz vuruştan dokuza, 
nefes alıp verme sıklığı dakikada elliden dörde düşer. Bu sayede 
hayvan artık neredeyse hiç enerji harcamadığı için rezervleriyle 
ilkbahara kadar idare eder. 

Soğuktan hiç rahatsız olmaz kirpi, tam tersine. Dışarısı buz 
gibi olduğu sürece kış stratejisi kusursuz işler. Fakat kışın hava 
sıcaklığı 6 °C'nin üzerine çıkarsa hayatı tehlikeye girer. Çünkü 
o zaman yavaş yavaş canlanmaya başlayan kirpi derin uykudan 
çıkarak çok daha fazla enerji harcamasını gerektiren ama yine 
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de kıpırdayamadığı uykuyla uyanıklık arası bir duruma girer. 
Bu durum fazla sürerse küçük uykucuların bir sürüsü açlıktan 
ölür. Kirpi ancak 12 °C'den itibaren tam anlamıyla hareketlenir 
ve bir şeyler yemesi gerekir, ama yiyecek bulmak ne mümkün! 
Avladığı hayvanlar kışın saklandıkları köşelerinden henüz çık-
mamıştır. Neyse ki bu erkenci kirpilerin çoğu bulunur ve kirpi 
bakım istasyonlarında özenle bakılıp beslenirler. 

Peki, kış uykusundaki bir kirpi rüyasında ne görür? Derin 
uyku evresinde metabolizma çok yavaşladığı için rüya görmez 
muhtemelen. Zira rüya esnasında beyin çok aktiftir ve muazzam 
bir enerji harcar. Metabolizma yavaşlayınca beyinde de film 
oynamaz elbette. Hava sıcaklığı 6 °C'nin üzerine çıkınca kirpi 
uykuyla uyanıklık arası bir duruma girerse ne olur? Kirpi o 
aşamada rüya görebiliyorsa (ne de olsa enerji tüketimi artmıştır), 
rüyasındaki imgeler, insanın uyanmak isteyip de uyanamadığı 
bir kâbusu andırıyor olsa gerek. Sonuçta kirpinin hayatı tehli-
kededir ve bunu uykuyla uyanıklık arasındaki hayvan da belki 
hissetmekte, bilincinin yerine gelmesi için var gücüyle mücadele 
etmektedir. Zavallı ufaklık! Üstelik iklim değişikliği nedeniyle 
kışın hava sıcaklıkları daha da artacak maalesef. 

Bir şekilde sincaplar daha şanslı, en azından rüyalar bakı-
mından. Gerçek bir kış uykusuna yatmazlar, üst üste iki üç gün 
uyukladıktan sonra karınları acıkınca uyamrlar. Uyurken kalp 
atışları yavaşlar gerçi, yani çok daha az kalori harcarlar ama 
vücut ısılan düşmez. Bu nedenle, ara ara meşe palamudu ve 
kayın kozalağı gibi enerji veren yiyeceklere ihtiyaçlar duyarlar; 
bunları bulamazlarsa açlıktan ölürler. Geyiklerin stratejisi ise 
daha ziyade kirpininkine benzer, ne ilginçtir ki onlar da vücut 
uzuvlarının ısısını düşürebilirler. Bunu gün boyu defalarca tek-
rarladıkları için kışın birkaç saatten fazla uyumazlar. Yine de bu 
sayede kıymetli vücut yağlarını fazla tüketmemiş olurlar. Hava 
sıcaklığı çok düşük olsa da, metabolizmaları yaza göre yüzde 
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altmış oranında daha az çalışır.25  Ama bu sefer de başka bir so-
run baş gösterir: Gıdanın hazrnedilmesi için hızlı çalışan bir me-
tabolizmaya ihtiyaç vardır. Kış boyunca hiç yemeden de olmaz. 
Fakat geyik yediğini hazmederken, yiyeceğin sağladığı enerjiden 
fazlasını tüketir. Ne paradokstur ki alageyiklerin avcılar ta-
rafından beslenmesi açlıktan ölmelerine yol açabilir. Nitekim 
memleketim Ahrweil'da da öyle oldu. 2013'te bölgedeki avcılar 
alageyikleri beslemelerine izin verilmediği için öfkeden küplere 
bindiler, eyalet yasalarını takmadan geyik beslemek istiyorlardı, 
oysa hemen hemen yüz alageyik bu yüzden açlıktan ölmüştü. 
Avcıların verdiği saman ve havuç yüzünden metabolizmaları 
aşırı çalışmak zorunda kalmasaydı, hayvanların çoğu hayatta 
kalırdı. Doğal süreçlerine müdahale edilmeyen hayvanlar kışı, 
sonbaharda depoladıkları vücut yağıyla atlatırlar. 

Geyiklerin kışın sürekli açlık çekip çekmedikleri sorusu bir 
ara benim de kafama takılmıştı; aç kaldıklarını düşündükçe 
üzülüyordum. Kışın guruldayan bir karınla, üstelik de buz gibi 
uzuvlarla karda dolanmak zor olsa gerek — en azından insanlar 
için öyle. Ama bu hayvanların açlık hissetmediği artık kanıtlandı. 
Açlık bilinçdışı bir dürtüdür ve derhal beslenmenizi emreder. 
Ama bu dürtü açlık hissini ancak kalori almanın bir anlamı 
olduğunda harekete geçirir. Örnekse tiksinti: Bir yiyecekten pis 
kokular geliyorsa, aç olsanız da o yiyeceği yemekten imtina 
edersiniz. Böyle bir durumda bilinçdışınız açlık hissini geçici 
olarak ortadan kaldırır ve onun yerine, o yiyeceği yememeniz 
için iradenizi devreye sokar. Fakat geyiklerde tomurcuklara ve 
kurumuş otlara karşı bir tiksintinin mi, yoksa bir doygunluğun 
mu devreye girdiği henüz bilinmiyor. Şimdilik tek bildiğimiz, 

25. C. Turbill vd., "Regulation of heart rate and rumen temperature in red deer: effects 
of season and food intake", The Joumal of Experimental Biology, 2011; 214 (BOL 6): 
963-970. 
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hayvanların çok az yemesinin enerji rezervleri açısından daha 
iyi olduğu, bu yüzden de kışın kursaklarına pek bir şey girmese 
de fazla açlık hissetmedikleri. 

Fakat vücut ısısının düşürülmesi ve metabolizmanın yavaş-
latılması stratejisi tüm geyiklerde aynı ölçüde iyi işlemez. Stra-
tejinin başarısı hayvanın karakterine, en başta da sürü hiyerar-
şisindeki konumuna bağlıdır. Özellikle de kışın alageyiklerde 
güçlü karakterler büyük tehlikelere maruz kalır. Sürüyü onlar 
yönettiği için sürekli tetikte olmak zorundadırlar. Bu da kalp 
atışlarının hızlarunasına, dolayısıyla enerji tüketiminin artmasına 
yol açar. Gerçi yem bulununca lider hayvanlara öncelik tanınır, 
ama bunun onlara pek faydası yoktur. Kurumuş otlar ve ağaç 
kabuklarından ibaret fukara kış sofrası kaloriden yana zengin 
olmadığından, lider hayvanın yağ rezervleri, pasif türdeşleri-
ninkine göre daha hızlı erir. Nitekim sürüdeki diğer hayvanlar 
soğuk kış gecelerini, kendilerini lider hayvana teslim etmiş va-
ziyette yarı uyuklayarak geçirirken reisten daha az yerler gerçi 
ama, onun kadar çok enerji harcamadıkları için kış sonundaki 
yağ rezervleri liderlerininkinden fazladır. Geyik sürülerini doğal 
ortamlarında gözlemleyen Viyanalı araştırmacıların elde ettiği bu 
şaşırtıcı bulguya göre, sürünün başında olması lider hayvanın yi-
yeceğe önden buyur edilmesini sağlasa da, hayatta kalma şansını 
azaltır. Dolayısıyla, biliminsanları bir hayvan türüyle ilgili genel 
geçer bilgilerden ziyade, hayvanın bireysel hikâyesi ve kişiliğinin 
dikkate alınması gerektiği görüşünde. Sonuçta evrim tam da bu 
şekilde, yani normdan sapmalarla işliyor.26 

Demek ki soğukkanlılar ve sıcakkanlılar kesin sınırların ol-
madığı akışkan gruplar. Peki, nedir üşümek ? Üşümek, bireye 

26. "Persönlichkeitsunterschiede: Für Rothirsche wird soziale Dominanz in mageren Zeiten 
ganz schön teuer", Viyana Üniversitesi Veterinerlik Fakültesi'nin 18.09.2013 tarihli basın 
duyurusu. 
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vücut ısısının tehlikeli bir biçimde düştüğünü ve buna karşı ön-
lem alması gerektiği sinyalini veren bir duyumdur. Biz insanlarda 
vücut ısısı 34 'C'nin altına düştüğünde işimiz bitmiş demektir. 
Daha o noktaya varmadan önce de titremeye başlar, kendimizi 
sıcak bir yere atmaya bakarız. Atlarımız da bizden farklı değil: 
Nemli ve soğuk kış günlerinde en çok da ihtiyar kısrak Zipy üşür 
ve hemen çayırdaki barınağa sığınır. Kısrağın yağ ve kas kütlesi 
genç arkadaşınınkiyle yarışamadığı, kışlık tüylerine rağmen vü-
cudu ısıyı da iyi yalıtamadığı için bazen bu da yeterli olmaz. O 
zaman titremesi geçsin ve ısınıp kendini daha iyi hissetsin diye 
üstüne bir battaniye atarız. Kuşkusuz Zipy de üşümekten en az 
bizim kadar rahatsız oluyor. 

Peki böceklerde durum nasıl? Böceklerin vücut ısısı hava sı-
caklığına göre değişir, ısılarını belirli bir derecede sabitlemelerini 
sağlayan bir mekanizmaları yoktur. Hayvancıklar hepten buz 
kesmemek için sonbaharda yerin ya da ağaç kabuklarının altına 
ve bitki saplarının içine girerler. Hücreleri buzlanıp patlamasın 
diye gliserin gibi maddeleri depolarlar. İri ve sivri buz kristalle-
rinin oluşması bu sayede engellenir. Ne hissediyorlardır acaba? 
Bu türler için soğuk diye bir şey var mıdır? Geç sonbaharda buz 
gibi su birikintilerinde hoplayan, sonra da suyun içinde uyuk-
layan kurbağaların üşüdüğünü düşünemiyorum. Soğuk sudan 
bu kadar irkilmemizin nedeni, soğuk suyun vücut ısımızı buz 
gibi havadan çok daha çabuk düşürmesi. Ama vücut ısısıyla su 
birikintisinin ısısı aymysa, suya atlamanın hiç de nahoş bir tarafı 
yoktur. Kurbağa üşüyecek olsa suya atlamaz herhalde. 

İyi de böceklerde, kertenkelelerde ya da yılanlarda ısı hissi 
hiç mi yoktur gerçekten? Olmamasını düşünemiyorum, çünkü 
hayvanlar ilkbaharda güneşlenmeye bayılırlar. Ufacık bedenleri 
ne kadar çok ısınırsa, o kadar hızlı hareket edebilirler. Demek 
ki sıcağı onlar da iyi bir şey olarak algılıyorlar, ama bu algı, me-
sela köryılanlara pahalıya mal olabilir, zira özellikle karayolları 
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güneşte çok çabuk ısınır. Asfalt sıcağı depolar, hatta gece bile 
yaymaya devam eder, yani ısı depolamak için ideal bir yerdir. Ne 
var ki güneşe tapan bu küçük yaratıklar sık sık arabaların altın-
da kalırlar. Bu trajediler bir yana, büyük ihtimalle bizden farklı 
şekilde olsa da, belli ki soğukkanlı hayvanlar da ısıyı hissederler. 



12. Sürü zekası 

Sosyal böcekler aralarında sıkı bir işbölümü yapar. Biliminsanla-
rının epey önceden dolaşıma soktuğu "süperorganizma" terimi, 
bireyin bütünün bir parçası olduğu anlamına gelir. Ormanda 
bunun en tipik temsilcisi, dev bir tepe biçiminde yuva yapan 
kırmızı karıncalardır. Bölgemde şimdiye kadar gördüğüm en 
büyük karınca tepesinin çapı beş metreydi. Tepenin derinlikle-
rinde, yumurtalarını bırakarak koloninin soyunu devam ettiren 
birkaç kraliçe yaşar. Kraliçelere, sayıları bir milyonu bulan dişi 
işçi karıncalar bakar. Toplumsal hiyerarşi piramidinin en altında, 
kraliçelerle çiftleşmek için uçan, sonra da ölen kanatlı erkek 
karıncalar yer alır. Omürleri altı yılı bulan dişi işçi karıncalara, 
diğer böceklere kıyasla olağanüstü uzun bir hayat bahşedilmişse 
de, yirmi beş yıl yaşayabilen kraliçeler işçi karıncaları bu konuda 
da gölgede bırakır. Gölgede bırakır dediysem, lafın gelişi, zira 
karınca kolonisinin tam gaz çalışabilmesi için güneşe ihtiyacı var-
dır. Zaten bu yüzden iğne yaprak!ı seyrek ormanlarda yaşarlar. 

Orta Avrupa'da daha ziyade ladin ve sarıçam yetiştirilmesi, 
orman karıncalarının doğal yaşam alanlarının çok ötesinde ço-
ğalmasını sağladı. Koruma altına alınmaları= nedeni, nadir bö-
cekler olmaları değil, "orman gönüllüleri" olarak nam salmaları. 
Nitekim ormancılar, kabuk böceği ya da kelebek tırtılları gibi 
zararlılarla mücadelede kırmızı karıncalardan yardım beklese de 
kırmızı-siyah böceklerin böyle bir derdi yok. Zararlıların yanı 
sıra koruma altına alınan, son derece nadir türleri de afiyetle 
yemeye devam ediyorlar; bizdeki gibi yararlı ya da zararlı ayrı- 
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mı yok onların evreninde. Ama bu durum, kırmızı karıncaların 
büyüleyiciliğini hiçbir şekilde azaltmıyor. 

Biliminsanları tarafından ince ince araştırılmış olan akraba-
ları arılar da benzer bir hayat sürer. Onlar da işbölümünün çok 
sıkı örgütlendiği bir toplumun içine doğar. Koyanın başında, 
normal biçimde döllenmiş bir larvadan gelişen kraliçe vardır. 
Diğer arı yavruları nektar ve polenden oluşan bir karışımla 
beslenirken, zamanı gelince içlerinden birinden majestelerinin 
çıkacağı larvalar özel bir sıvıyla, işçi arıların yutak üstü salgı 
bezlerinden salgıladıkları arı sütüyle beslenir. Normal larvalar 
yirmi bir gün sonra anya dönüşürken, bu turbo diyetle sadece 
on altı günde yeni bir kraliçe dünyaya gelir. Kraliçe hayatında 
sadece bir kez seyahate çıkar: Bu zifaf uçuşunda erkek arılarla, 
namı diğer dronlarla çiftleşir. Kovana geri döndükten sonra 
hayatının geri kalanını (dört ila beş yıl) her gün iki bin yumur-
ta bırakmakla geçirir ve sadece kışın kısa bir mola verir. işçi 
anlar da kısacık hayatları boyunca dur durak bilmeden çalışır; 
yumurtadan çıktıktan sonraki günlerde larvaların bakımıyla 
ilgilenirler, bir buçuk hafta sonra da nektarın depolanması ve 
bala dönüştürülmesi için kolları sıvarlar. Kovandan ancak üç 
hafta sonra ayrılır, çayırlara ve tarlalara uçarak üç hafta bal 
toplarlar. Sonra da çalışmaktan bitap düşerek ölürler. Kraliçenin 
etrafında bir salkım oluşturarak ilkbaharı bekleyen kış arıları ise 
biraz daha uzun yaşar. Dronların görevi kraliçeyi döllemektir ve 
sadece bir kereye mahsus bu mutluluğa ancak pek azı erişebildiği 
için vaktin çoğunu aylaklık yaparak geçirirler. 

Kısacası her şey en ince ayrıntısına kadar programlanmıştır. 
Arılar nektar kaynakları ve bunların kovana uzakhğryla ilgili 
bilgileri koyanın içinde dans ederek iletirler; yutak bezlerinin 
salgılarım nektara ekleyerek nektarı bala dönüştürür ve bu karı-
şımı dillerinin üzerinde kuruturlar. Vücutlarından terleme yoluyla 
çıkardıkları balmumundan ustalıklı petekler yaparlar. Bilimin- 
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sanları arıların bu üstün başarılarını hep çok takdir etmişse de, 
küçücük böcek beyinlerinin çok gelişmiş olacağını düşüneme-
diklerinden, bütün bunlar bir tür süperorganizma olarak görülür 
ve arıların bilişsel performansına sürü zekası denilir. Böyle bir 
organizmada bütün hayvanlar tek bir bedenin hücreleri gibi 
etkileşim içindedir. Hayvanlar tek tek bireyler esas alındığında 
nispeten aptal olarak görülürken, çeşitli süreçlerin uyumlu bir 
biçimde yürütülmesi ve çevresel uyarılara verilen ortak tepkiler 
çok gelişmiş bir yapı olarak değerlendirilir. Bu tür yaklaşımlar 
bireyin bireyselliğini elinden alıyor, bireyi sadece bir yapıtaşına, 
yapbozun bir parçasına indirgiyor. Nitekim geleneksel jargonda, 
arıcılar arı kolonisine "arı" der, yani koloniden tek bir varlıkmış 
gibi söz ederler. 

İnsanların ne düşündüğü minik kanatlıların hiç umurunda 
değildir tabii, ama bu genellemeci bakışın yanlış olduğunu ben 
de ancak arıcılık yapmaya başlayınca anladım. O minik kafaların 
içinden neler neler geçtiğini de. Arılar insanları hatırlayabiliyor 
mesela: Onları kızdıranlara saldırıyor, rahat bırakanların yanları-
na yanaşmasına ses çıkarmıyorlar. Berlin Özgür Üniversitesi'nden 
Profesör Randolf Menzel çok şaşırtıcı başka şeyler de keşfetti: 
Kovandan ilk kez ayrılan oğul arılar, güneşe pusula muamelesi 
yaparlar. Güneşin yardımıyla yuvalarının etrafında bir içsel ha-
rita geliştirir, uçuş rotasını ona göre akıllarında tutarlar27  — kısa-
cası, çevrenin neye benzediği hakkında bir fikre sahiptirler. Yön 
bulma konusunda biz insanlara benzerler, zira bizim de böyle bir 
içsel haritamız vardır. Ama durun, daha bitmedi. Kovana dönen 
işçi arılar, dışarda tespit ettikleri nektar kaynağının, mesela çiçek 
açmış bir kanola tarlasımn verimini, yönünü, uzaklığını türdeşle-
rine sallantı dansıyla anlatırlar. Randolf Menzel ve arkadaşları, 

27. "Wenn Bienen den Heimweg nicht finden", Berlin Özgür Üniversitesi Veterinerlik Fa-
kültesi'nin 20.03.2014 tarihli, 092/2014 nolu basın duyurusu. 



77 -- 

dansla yeri bildirilen bir nektar kaynağını ortadan kaldırarak 
sonra neler olduğuna baktılar. Nektar kaynağını yerinde bula-
mayan arılar yuvaya kös kös döndüler ve başka bir yerde çiçek 
Olduğunu keşfeden işçi arıların danslarından yeni koordinatlar 
edindiler. Araştırmacılar bu ikinci kaynağı da ortadan kaldırın-
ca arılar yine yılgın bir biçimde yuvaya döndüler. Ama Menzel 
başka bir şey daha gözlemledi: Birinci kaynağa tekrar gidip 
bakan arılar da vardı ve orada hâlâ bir şey olmadığını görür 
görmez ikinci kaynağa uçmuşlardı. Peki bu nasıl olmuştu? Öyle 
ya, sallantı dansından öğrendikleri, kaynağın kovana göre yeri 
ve uzaklığıydı sadece. Bunun tek açıklaması, hayvancıkların 
ikinci kaynağın yeriyle ilgili bilgileri değerlendirdikleri ve bi-
rinci kaynağa dair bilgilerden yola çıkarak ikinci kaynağı bul-
dukları." Şöyle de denilebilir: Hatırladılar, düşündüler ve yeni 
bir rota geliştirdiler. Basitçe sürü zekâsıyla açıklanabilecek bir 
şey değil bu, hayır, bu durumda kendi akıllarını kullanıyorlar. 
Üstelik sadece bu bağlamda değil. Geleceği planlayan, daha 
önce hiç görmediği şeylere kafa yoran, bedenini bu düşünceler 
bağlamında algılayan bir arı kendisinin de bilincindedir. "Arı, 
kim olduğunu biliyor," diyor Randolf Menzel." Ve arının bunu 
bilmek için sürüye ihtiyacı yok. 

28. S. Klein, "Die Biene weiB, wer sie ist", Zeit Magazin, No. 2/2015, 25.02.2015, http:// 
www.zeit.de/zeit-magazin/2015/02/bienen-forschung-randolf-menzel,  erişim tarihi: 
09.01.2016. 
29. S. Klein, "Die Biene weiB, wer sie ist", Zeit Magazin, No. 2/2015, 25.02.2015, http:// 
www.zert.de/zeit-magazin/2015/02/bienen-forschung-randolf-menzel,  erişim tarihi: 

09.01.2016. 



13. Hesaplı düşünceler 

Anlar bile biliyorsa kim olduklarını ve geleceklerini planlı-
yorsa, kuşlar, hele hele memeli hayvanlar kim bilir nasıl bir 
farkındalığa sahip. Hayvanları gözlemlerken kendime sık sık 
sorduğum bir soru da, o sırada izlediğim bireyin, davranışları-
nın bilincinde olup olmadığıdır. Bir amatörün —ki bu konulara 
ne kadar kafa yorsam da hâlâ öyleyim— bunu anlaması çok 
zor. Öte yandan, sadece bilimsel araştırmalarla yetinmeyip, şu 
ya da bu hayvanın ne düşündüğünü bizzat keşfetmek isterim. 
Kimilerine çok iddialı gelebilir bu, çünkü insanların da ne 
düşündüğünü sırf gözlemleyerek anlayamayız. Ama bir sabah 
kahvaltıda çocuklarımla sohbet ederken, bir anlığına bile olsa 
bir düşünce sürecine tanık olduğumu fark ettim. 

Atları otlattığımız çayırda her sabah yolumuzu gözleyen 
bir kargayı anlatıyordum çocuklara. Siyah kuş bir iki türde-
şiyle birlikte hep bizim buralarda dolamr, herhalde yuvası bu 
civarda. Kargalar maalesef hâlâ avlanarak öldürüldüğü için 
bu zeki hayvanlar insanlardan uzak durur ve normalde ara-
da en az yüz metrelik bir güvenlik mesafesi bırakırlar. Ama 
çayırdaki kargalar zamanla bize alıştığı için otuz metrelik bir 
mesafeyi yeterli bulurlar. Ve içlerinde birisi var ki diğerlerin-
den çok farklı. Giderek evcilleşen bu karga bazı günler arada 
beş metre kalana kadar yanına yaklaşmamıza izin verir, biz 
de her defasında duygulanırız. Onunla konuşur, çayıra açılan 
çit kapısının yanındaki at bağlama kalasının üzerine mutla-
ka biraz yem bırakırız. Anlaşıldı! Olay yemmiş! diyeceksiniz 
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şimdi. Evet, karganın bize bu kadar yaklaşmasının nedeni bizi 
merak etmesi ya da durup dururken evcilleşmesi değil elbette, 
biz ortaya çıkınca önüne yem konulacağını bilir. Nitekim onu 
her gördüğümüzde sevinsek de, bize iyice alışsın diye çok uğ-
raşmayız. İyi ki de öyle, yoksa o sabah, ilkin sadece eğlenceli 
tarafını gördüğüm bir gözlemde bulunamazdım. Aralık ayıydı, 
haftalardır yağan yağmur yüzünden iyice yumuşayan çayırda 
ağır lastik çizmelerimle yürürken attığım her adımda havaya 
çamur sıçrıyordu. Böyle havalarda, özellikle de çisenti rüz-
gârda yüzünüzü kırbaçlıyorsa, hayvanları yemlemeye gitmek 
pek zevkli değildir. Ama işte atlar sabahları yem için yolumu 
gözler, üstelik malumunuz temiz havada yürümek insana hep 
iyi gelir. Genç kısrak Bridgi kendi tayınını yedikten sonra yaşlı 
Zipy'ninkine dadanmasın diye başlarında beklemek, gerekirse 
müdahale etmek zorundayım. Genelde sırf varlığım bile yeter 
Bridgi'nin edepli davranmasına ve atlar kahvaltı ederken ben 
de etrafı seyrederim. Ya da kargayı. 

O sabah karga, yeşil-turuncu montumu ve elimdeki beyaz 
yem kovasını ta uzaktan görerek ilerideki ormandan uçup 
gelmişti. Ama her zamanki gibi doğruca kalasın oraya uçmak 
yerine, yirmi metre ötemde çayıra kondu. Gagasında bir şey 
taşıdığını daha havadayken de fark etmiştim, ama sonra bunun 
bir meşe palamudu olduğunu gördüm. Karga leziz yiyeceğini 
saklamak için gagasıyla yere bir delik açmaya koyuldu. Son-
ra meşe palamudunu deliğin içine itip üzerini bir demet otla 
kapattı. Ben onun bu maharetini hayranlıkla izlerken dönüp 
bana baktı. Onu gözlemlediğimin farkında mıydı? Karga meşe 
palamudunu sakladığı yerden çıkarıp gagasıyla bir delik daha 
açtı. Bir delik mi? Hayır, birkaç delik, üstelik her deliğin önün-
de durup meşe palamudunu içine ittiriyormuş gibi yapıyordu. 
Meşe palamudu ancak son delikte gözden kaybolunca tatmin 
oldu, ne de olsa beni yanıltmak, en sevdiği yiyeceği elinden 
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almamı engellemek için epey uğraşmıştı. Sonra çite doğru uçtu, 
kalasın üzerine konup yemini yemeye kryyuldu. 

Kahvaltıda çocuklarıma bu küçük hikâyeyi anlatınca; bunu 
geleceği hesabı katarak plan yapmanın iyi bir örneği olarak 
yorumladılar. Bende jeton o zaman düştü! Kargamn yiyeceğini 
benden saklamaya çalışmasını eğlenerek izlemiştim, oysa bu 
davranışı müthiş bir zekâ gösterisiydi aslında. Sonuçta hayvan, 
ne yaptığını görmüş olabileceğimi hesaba katarak meşe palamu-
dunu beni yanıltacak şekilde saklamaya çalışmıştı. Ama orada, 
önümde dururken bambaşka bir şeyi daha hesaba katmıştı. Kar-
ga midesinin de bir kapasitesi var, meşe palamudunu yeseydi kar-
nı tıka basa doyardı. ikram edilen yemlere pekâlâ sonrasında da 
uçabilir, karnı tok olduğu için yiyemeyeceği yemi saklayabilirdi. 
Ama yem tanelerini tek tek saklamak meşakkatli olduğundan, 
tüm açlığına rağmen önce meşe palamudunu sağlama almış, 
kalasın üzerindeki yemlere ancak ondan sonra girişmişti. Daha 
sonra çayırdaki arkadaşlarının yanına giden karganın meşe pa-
lamudunu başka bir zaman almaya geldiğinden eminim. Karga 
yem seçeneklerini en iyi şekilde değerlendirebilmek için zamanı 
mükemmel planlamış, bunu yaparken de geleceği hesap etmişti. 
Bu sayede bana da şunu öğretti: Bundan sonra hayvanları daha 
dikkatli gözlemleyecek, gördüklerime daha fazla kafa yoracak-
tım. Kim bilir, belki sizin de başınıza benzer şeyler gelmiştir ve 
şimdi bunlara bambaşka gözlerle baleyorsunuzdur. 



14. Çarpım tablosu 

Ağaçların Gizli Yaşamı adlı kitabımda, ağaçların sayı sayabil-
diğini anlatmıştım. Ağaçlar ilkbaharda yirmi dereceden sıcak 
günlerin sayısını hatırlar ve bu sayı ancak belirli bir rakamın 
üstüne çıkınca sürgün verirler. Bu devasa bitkiler sayı sayabili-
yorsa, hayvanların da bunu yapabildiğini varsaymak doğaldır 
herhalde. Nitekim insanların öteden beri böyle bir arzusu vardı 
ve mucizeyi hayvanlarla ilgili haberler hiç eksik olmadı; bu 
hayvanlardan biri de Akıllı Hans'tı. Bu aygır alfabeyi biliyor, 
okuyabiliyor ve hesap yapabiliyordu — en azından 1904'te atını 
gösterilere çıkaran Wilhelm von Osten'in iddiası bu yöndeydi. 
Atın yetileri Psikoloji Enstitüsü'nün kurduğu bir komisyon 
tarafından da teyit edildi, ama duruma bir açıklama getiri-
lemedi. Sonunda ikisinin de foyası meydana çıktı, zira Akıllı 
Hans sahibinin belli belirsiz yüz ifadelerine tepki veriyordu. 
Von Osten atın görüş alanından çıktığı anda hayvanın becerileri 
de yok oluyordu." 

20. yüzyılın sonunda, pek çok hayvan türünün sayı sayabil- 
diğini ortaya koyan somut veriler giderek arttlysa da, bunlar 
genellikle yem miktarının azlığı ya da çokluğuyla ilgili tahmin- 
lerden ibaretti. Hayvanların aradaki farkı anlayabilmesinde 
ilginç bir taraf olduğunu sanmıyorum. Az ile çok arasında seçim 
yapılacağı zaman çoktan yana karar kılmak evrimin dayattığı 

30 .http://www.tagesspiegel.de/berlin/f  raktur-berlin-bilder-aus-der-kaiserze-
it-vom-pferd-erzaehlt/10694408.html, erişim tarihi: 02.09.2015. 
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bir zorunluluk değil mi zaten? Asıl ilginç olan, sayı saymanın 
hayvanlarda gerçekten mümkün olup olmadığı sorusu. 

Bu soruya keçilerimiz üzerinden bir yanıt bulabiliriz belki. 
Ama bu kez fikir bana değil, Bârli, Flocke ve Vito'nun akılla-
rından geçenleri keşfeden oğlum Tobias'a ait. Biz tatildeyken 
evdeki küçük Nuh'un Gemisi'nin bakımını Tobias üstlenmişti. 
Normalde keçilere öğlenleri bir miktar yem verilir; onlar için gü- 
nün en önemli olayıdır bu. Yemek vakti otlakta göründüğümüzde 
hevesle koşup yanımıza gelirler. Oysa sabahları ve akşamları, 
"sadece" atları beslediğimizde bize dönüp bakmazlar bile. 

Tobias bu düzeni kendi ritmine göre, yani her gün farklı 
olacak şekilde değiştirmişti. Bazı günler keçileri ancak ikindi 
vakti besliyor, atların son öğününü ise akşamın geç saatlerinde 
veriyordu. Tobias ikindi vakti otlakta tekrar boy gösterdiğinde, 
Bârli ailesini de peşine takarak koşup geliyor, kulak tırmalayıcı 
melemelerle yemini talep ediyordu. Öyle ya, oğlumun o gün oda- 
ğa ikinci gelişiydi, farklı vakitte de olsa, leziz bir şeyler vermesini 
beklemişlerdi. Keçilerin sayı saydığını mı gösterir bu? Tahıl ye- 
mine asla hayır demezler, ama bu kez hiç alışkın olmadıkları bir 
saatte yem istiyorlardı. Tobias'ın o gün otlağa ikinci kez geldiğini, 
yani yemek sırasının onlarda olduğunu biliyorlar mıydı yani? 
Açgözlülükten böyle davranıyor olamazlardı, yoksa çoğu evcil 
hayvanın yapacağı gibi, bizden biri otlağa her geldiğinde yem 
dilenirlerdi. Oysa normalde her günkü üç ziyaretimizden sadece 
birinde, yani ikindi vaktinde yem için yanımıza koşuyorlardı. 

Matematiksel zekânın kanıtlarını başka hangi hayvanlarda 
görürüz? Kargaların zekâ konusunda primatlarla yanştığını artık 
herkes bildiği için kargaları bırakıp güvercinlere bakalım. Bu 
hayvanlar kentlerde baş belası haline geldi; geçenlerde durakta 
beklerken benim de başıma geldiği gibi, yeni ceketinizin dışkı 
yağmuruna tutulması hiç hoş değil. Yine de, halk arasında yaygın 
biçimde kullanılan "uçan sıçan" lakabını hak etmiyorlar, üstelik 
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yaya bölgelerini ele geçirebilmiş olmalarını zekâlarına borçlular. 
Bochum'daki Ruhr Üniversitesi'nden Profesör Onur Güntürkün 
güvercinler hakkında çok şaşırtıcı bilgiler veriyor. Güntürkün'ün 
ekibinin, soyut desenli resimleri akılda tutmaları için eğittiği 
güvercinler eğitim sonunda tam 725 resmi birbirinden ayıra-
biliyordu. "İyi" ve "kötü" resimlerden oluşan kartlar güvercin-
lerin önüne çifter çifter konuyor, kuşlar gagalarını "iyi" resme 
dokundurduğunda yemle ödüllendiriliyor, gagalarını "kötü" 
resme dokundurduklarında yem verilmediği gibi ortam da bi-
raz karartıllyordu (ki güvercinler karanlıktan hiç hoşlanmaz). 
Güvercinlerin testi başarıyla geçmeleri için sadece iyi resimleri 
akıllarında tutmaları yeterli aslında. Ama biliminsanları bir test 
daha uyguladılar ve kuşların hile yapmadığını, tüm kartları ger-
çekten ezberlediklerini tespit ettiler» 

Rakamlara dair bambaşka bir örnek de köpeğimiz Maxi'nin 
zaman duygusu. Geceleri hiç uyanmadan derin bir uyku çeken 
Maxi sabah altı buçuktan hemen önce uyanıyordu. Sonra sessizce 
ulumaya başlıyor, onu dışarıya çıkarmamı istiyordu. Peki neden 
altı buçuk? Çünkü çalar saat hep altı buçukta çalıyor, bütün aile 
o saatte kalkıp kahvaltı ediyor, sonra da herkes işine ve okuluna 
gidiyordu. Belli ki Maxi'nin iç saati hiç aksamıyordu, sadece beş 
dakika ileriydi — çalar saati kurmasak da olurdu aslında. Ama 
hafta sonları durum farklıydı. Çalar saati kurmuyor, hepimiz 
uykumuzu aldıktan sonra kalkıyorduk. Hepimiz. Zira cumartesi 
ve pazar günleri Maxi de erkenden ayaklanmıyor, hatta genel-
likle bizden daha geç kalkıyordu. Köpeklerin sayı sayabildiğine 
dair güzel bir kanıt. Şimdi buna itiraz edebilir, hayvanın sadece 
davranışlarımıza baktığını, hafta sonları geç kalktığımızı aklında 

31. A. Lebert ve C. Wüstenhagen, "In Gedanken bei den Vögeln", Zeit Wissen, No. 
4/2015, http://www.zeit.de/zeit-wissen/20  1 5/04/h i rnforsch ung-ta u ben-onur-guentuerku-
en, erişim tarihi: 04.12.2015. 
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tuttuğunu söyleyebilirsiniz. Ama bu mümkün değil, çünkü Maxi 
hafta içinde bizi çalar saatten önce uyandırıyor, hafta sonları ise 
buna kalkışmıyordu. Maxi'nin tatil günlerinde neden sepetinde 
yatmaya devam ettiğini, bizim gibi geç uyandığını hiç çözemedik. 



15. Sırf eğlencesine 

Hayvanlar eğlenebilir mi? Sevinç ve mutluluktan başka bir amaç 
taşımayan faaliyetlerde bulunabilirler mi? Bence bu önemli bir 
soru, zira sorunun yanıtı, hayvanların olumlu duyguları salt 
türün devamlılığını sağlayan görevleri yerine getirdiklerinde 
mi hissedebildikleri (örneğin yavrular döllenirken seksten zevk 
almak) sorusunu yanıtlamamıza yardımcı olacaktır. Eğer du-
rum öyleyse, sevinç ve mutluluk, içgüdüsel olarak işleyen bir 
programın uygulanmasını garantileyen bir ödüldür. Oysa biz 
insanlar yaşadığımız güzel şeyleri hatırlarken de aynı duyguları 
yaşayabiliyor, kendimizi mutlu edebiliyoruz. Boş zamanlarımızda 
eğlenmek, mesela deniz kıyısında bir tatil ya da Alpler'de kayak 
yapmak gibi zevklerimiz de cabası. Hayvanlarla aramızdaki en 
büyük fark bu mu yoksa? 

Bunları düşünürken aklıma kızak kayan kargalar geldi. in-
ternetteki bir videoda, evin çatısında kayan bir karga görülüyor. 
Karga bir kavanoz kapağını çatının tepesine taşıdıktan sonra 
üstüne atlayıp aşağıya kayıyor. Aşağıya varır varmaz bir tur 
daha kaymak için tekrar yukarıya çıkıyor." Sebep? Bilmiyoruz. 
Eğlence faktörü? Ahşaptan ya da plastikten bir kızağın üstüne 
atlayıp bir tepeden hızla aşağıya kaydığımızda biz nasıl eğleni-
yorsak öyle muhtemelen. 

32.http://www.spiegel.de/video/rodelvogel-kraehe-auf-schlittenfahrt-video-1172025. 
html, erişim tarihi: 16.11.2015. 
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Karga herhangi bir yararını görmediği bir faaliyete niye enerji 
harcasın? Öyle ya, evrim denilen oyunun sert kuralları, gereksiz 
aktivitelerden mümkün olduğunca kaçmmayı dayatıyor ve ku-
rallara uymayanlar oyun dışı kalıyor. Biz insanlar bu sarsılmaz 
kurallara çoktandır uymuyoruz, çünkü en azından refah seviyesi 
yüksek ülkelerde bol miktarda enerjiye sahibiz ve bunu eğlen-
mek için kullanabiliyoruz. Kış için yeterince besin depolayan 
ve kalorilerinin bir kısmını eğlence ve oyuna ayıran zeki bir 
kuş için durum neden farklı olsun? Belli ki kargalar da enerji 
fazlasını eğlenceye dönüştürebiliyor, canları ne zaman isterse 
mutlu olabiliyorlar. 

Kedi ve köpeklerde durum nasıl peki? Bu hayvanlarla yaşa-
yan herkes onların ne kadar oyuncu olduğunu bilir. Köpeğimiz 
Maxi benimle evin etrafında kovalamaca oynamaya bayıllyordu. 
Benden çok daha hızlı koşabildiğini bildiğinden, oyun sıkıcı ol-
masın diye, arada bir onu yakalamama izin veriyordu. Etrafımda 
geniş daireler çizerek koşarken zaman zaman durup bana doğru 
koşuyordu. Tam elimi uzatıp onu yakalayacakken yön değişti-
riyordu. Maxi'nin bu oyundan nasıl zevk aldığı her halinden 
belliydi. O günleri mutlulukla ansam da eğlenmekten başka bir 
anlam taşımayan oyunlar için farklı bir örnek vermeliyim belki, 
zira Maxi bu oyunlarla ilişkimizi daha da pekiştirmek istiyordu 
muhtemelen. Nitekim bir grup içindeki tüm oyuncu faaliyetler 
sosyal bağları sağlamlaştıran bir tür yapıştırıcıdır ve bu bakım-
dan evrimsel bir amaca hizmet ederler. Sosyal ilişkilere harcanan 
enerji, dış tehditlere karşı daha dirençli topluluklar yaratır. 

Peki, kabul, biz yine kargalara dönelim. Köpeklere takılmayı 
seven kargalara dair pek çok hikaye var. Kargalar köpeklere 
arkadan sessizce yaklaşır ve dört bacaklılarm kuyruğunu hafifçe 
ısırırlar. Köpek telaşla dönüp bakar ama kuş kadar hızlı değildir 
ve oyun böyle sürer gider. Burada pekiştirilmesi gereken sosyal 
bir bağ yoktur, ayrıca kuşun herhangi bir becerisini geliştirmeye 
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çalıştığı da söylenemez — ne de olsa karganın davranış repertu-
varında, telaşla dönüp bakan köpeklerden korunmak diye bir 
şey yok. Hayır, işin rengi başka: Belli ki kargalar kendilerini 
köpeğin yerine koyabiliyor, onun hep fazla yavaş kaldığı için 
kızdığını hissediyorlar. Köpeği ikide bir kızdırmanın bu kadar 
eğlenceli olmasının nedeni, vereceği tepkiyi bilip buna önceden 
sevinmek. internetteki çeşitli videolardan da görüldüğü gibi, bir 
sürü karga bu oyuna bayılıyor. 



16. Arzu 

Seks hayvanlar için mekanik bir şey değildir. Fakat bu konuyla 
ilgili bilimsel makaleleri okuduğunuzda, "çiftleşme"nin duygu-
lardan tamamen yoksun bir eylem olduğunu sanırsınız. Elbette 
çiftleşmede hormonlar önemli bir rol oynar, hayvanın karşı 
koyamadığı içgüdüsel tepkileri tetikler. Ama insanda farklı mı 
sanki? Birkaç yıl önce ormanda karşılaştığım bir çift geldi şimdi 
aklıma. Çalılıkların dibine arabasını kim park etmiş diye bakar-
ken, kaputun arkasında kıpkırmızı iki suratla karşılaşmıştım. 
Kadını da, erkeği de tamyordum, komşu köydendiler ve ikisi de 
başkasıyla evliydi (hâlâ da öyle). Hemen toparlanıp giysilerini 
düzelttiler ve tek laf etmeden arabaya binip gittiler. Belli ki ev-
liliklerini tehlikeye atmak istememişler, seks için güya ıssız bir 
yere gelmişlerdi. İkisi için de vahim sonuçlara yol açabilecek bir 
tehlikeyi göze almışlardı, çünkü arzulanna karşı koyamamışlar-
dı. Biz insanların da içgüdülerimizin esiri olduğumuzu gösteren 
iyi bir örnek bu bence. 

Bu tür davranışlar, müthiş bir haz ve mutluluk veren bir 
hormon kokteyliyle tetiklenir. Peki niçin? Canlıların ille de çift-
leşmesi gerekiyorsa, nefes alıp vermek gibi kendiliğinden olamaz 
mı bu? Vücudumuz nefes almamız için uyuşturucu benzeri mad-
deler salgılamaz sonuçta. Hayır, ama çiftleşme özel bir şeydir 
gerçekten, çünkü tüm türler bunun için savunmasız bir duruma 
düşmeyi göze alır. Hayvanlar arasındaki sadomazoşistler olarak 
nitelenebilecek salyangozlar birbirlerine sımsıkı kenetlenir ve eş-
lerini, vücutlarına kalsiyumdan oklar saplayarak uyarırlar. Tavus 



89 - 

kuşları ve orman tavukları, kuyruk tüylerini yelpaze gibi açarak 
dişinin dikkatini çeker, sonra da bir anda üstüne çullanırlar. 
Böcek çiftleri havada birbirine yapışırken, erkek kurbağa aşkla 
altına aldığı dişisini suyun dibine bastırır. Bazen birkaç erkek 
kurbağa birden dişinin üstüne abanır ve bir türlü bırakmadıkları 
dişi ağırlıkları altında ezilerek suda boğulur. 

Davranışları pek çok bakımdan geyiklerinkine benzeyen keçi-
lerde her yıl yaz sonuna doğru tanık olduğumuz süreç biraz daha 
zahmetli. Bizim teke Vito o dönemde leş gibi kokmaya başlar. 
Kendini hanımlara beğendirmek için yüzünü ve ön ayaklarını 
özel bir parfümle, yani idranyla kokulandırır. İdrarını sadece 
derisine değil, ağzına da fışkırtır. Bu durum bizim midemizi 
bulandırsa da, dişi keçiler üzerinde istenen etkiyi yaratır. Keçiler 
kafalarını Vito'nun derisine sürterek kokuyu içlerine çekerler. Bu 
sürtünmeler hormon üretimini artırır ve keçiler arzuyla yanıp 
tutuşmaya başlar. Teke de boş durmaz, keçilerden birinin onu 
içine almaya hazır olup olmadığını arada bir burnuyla kontrol 
eder. Daha sonra seçtiği keçiyi çayıra sürer ve dili bir karış dışa-
rıda melerken gerçekten absürttür görüntüsü. Gönlünün sultanı 
nihayet durup çiş yapmak için yere çömelince teke de burnunu 
fışkıran idrara tutar ve sıvıyı dudağıyla püskürterek hormon 
düzeyinin mutluluk vaat edip etmediğine bakar. Nihayet keçi 
günler sonra Vito'ya birkaç saniye mutluluk bahşeder. 

Hayvanı mutlulukla ödüllendiren hormonların ne işe ya-
radığı sorusuna dönelim biz yine. Bunun arkasındaki neden, 
çiftleşmenin tehlikelere gebe bir eylem olmasıdır. Erkek hay-
van kur yaparken sadece dişisinin dikkatini çekmez. Leziz bir 
yemeğin yerini gösteren bu rengârenk ve gürültülü kur yapma 
seanslarına karnı aç avcı hayvanlar da minnettardır. Nitekim 
çeşitli türlerin erkek hayvanları dişilere şov yaparken kuşların 
ya da tilkilerin midesini boylar. Çiftleşme esnasında durum daha 
da tehlikeli bir hal alır: 0 sırada saniyeler, bazen de dakikalar 
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boyu birbirine kenetlenen çiftler olası bir saldırıdan kaçama-
yacak durumdadırlar. 

Hayvanların, çiftleşmeyle soyun devamı arasında bir bağ 
kurup kurmadıklarını bilmiyoruz, ama bu riske girmeleri başka 
nasıl açıklanabilir? Tüm kaygılara boş verip kendilerini bu hazza 
bırakmalarının nedeni, bağımlılık yapan güçlü bir orgazm duy-
gusu olabilir ancak. Hayvanların cinsel birleşme esnasında yoğun 
duygular hissettiğinden en ufak bir kuşkum yok. Bunu teyit eden 
güçlü bir ipucu da var: Pek çok hayvan türünün mastürbasyon 
yaptığı gözlemlendi. Geyikler, atlar, vaşaklar ya da boz ayıların 
bu işe bizzat el, daha doğrusu pati attıkları ya da ağaç gövdeleri 
gibi doğal araçlardan yararlandıkları gözlemlenmiştir. Bu konuda 
araştırma yapılmaması bir yana, fazla bir şey de anlatılmaması, 
mastürbasyonun biz insanlarda tabu olmasıyla mı ilgili acaba? 



17. Ölüm bizi ayırana dek 

Hayvan çiftleri arasındaki ilişkiye bir nevi evlilik denilebilir mi? 
Duden sözlüğüne göre evlilik, kadın ile erkeğin hayat ortaklığı 
kurmak üzere, hukukun koşullarına uygun olarak birleşmesidir; 
Vikipedi'deyse şöyle tarif edilir: " ... iki insan arasındaki ilişkinin 
yasalarla belirlenmiş ve güçlendirilmiş biçimidir". Hayvanlarda 
böyle yasalar yok, ama çok güçlü bir hayat ortaklığı olduğu kesin. 
Bunun en dokunaklı örneklerinden biri de kuzgundur. Dünyanın 
en iri ötücü kuşu olan kuzgunun 20. yüzyılın ortalarında Orta 
Avrupa'da soyu tükenmek üzereydi. Bu kuşların, sığır gibi iri 
otlak hayvanlarını bile öldürdüğüne inanıllyordu. Bugün bu suç-
lamanın asılsız olduğu anlaşıldı; kuzgunlar kuzeyin akbabalarıdır. 
Ölü ya da en fazla ölmekte olan hayvanların peşindedirler. Ne 
var ki ateşli silahların yanı sıra zehir de kullanılarak acımasızca 
öldürülmüşlerdir. 

istenmeyen hayvan türlerine açılan savaşlar ancak kısmen 
başarıya ulaştı. Mesela tilkiler. 20. yüzyılda insanların tilkiden 
kurtulmak istemesinin sebebi kuduz bulaştırma ihtimaliydi. Tilki 
görüldüğü yerde vuruluyordu (bugün de öyle), yuvalarının altı 
üstüne getiriliyor, içindeki yavrular öldürülüyordu. Bunun için 
kolay bir yöntem seçilmişti, yeraltındaki yuvalara zehirli gaz püs-
kürtülüyordu. Yine de hayatta kaldı tilki, çünkü değişen koşullara 
çok iyi ayak uydurur ve çok doğurgandır. Her şeyden önce de eş 
değiştirir. Buna karşın kuzgunlar çok sadıktır ve eşlerine hayat 
boyu bağlı kalırlar. Dolayısıyla, kuzgunlarda gerçek anlamda 
bir evlilik olduğu söylenebilir. imha seferlerine maruz kaldıkları 
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dönemde, bu özellikleri kuzgunların felaketi olmuştu. Çiftlerden 
biri vurulduğunda ya da zehirlendiğinde geride kalan kuş yeni 
bir eş aramıyor, gökyüzünde yalnız geziyordu. Dul kalan kuşların 
artık yavrulamaması soyun tükenmesini iyice hızlandırdı. 

Bugün kuzgunlar sıkı koruma altında ve yaşadıkları yerlerde 
yeniden çoğalıyorlar. Eskiden çocuklarla birlikte gittiğimiz İsveç 
tatillerini hatırlıyorum. Kanoyla ıssız göllerde kürek çekerken 
kuzgunların ötüşünü duyar, adeta büyülenirdim. Bu kuşları bir-
kaç yıl önce Hümmel'deki görev bölgemde ilk kez duyduğumda 
öyle heyecanlanmıştım ki! O günden beri benim için kuzgunlar, 
işlediğimiz tüm günahlara rağmen, doğanın kendini sağaltabil-
diğinin ve çevre tahribatının geri dönüşsüz bir yol olmadığının 
simgesidir. 

Tekeşli hayvanlar nadirattan değildir, özellikle de kuşlar 
arasında; kuzgunlar kadar ölümüne sadık olmasalar da tek bir 
eşle yaşayan türler vardır. En azından kuluçka döneminde eş 
değiştirmeyen kuşlardan biri de beyaz leylektir. Fakat kuluçka 
döneminden sonra beyaz leylek eşine değil, sadece yuvasına sa-
dık kalır; bir sonraki kuluçka döneminde eski eşlerin bir araya 
gelmesinin nedeni ilkbaharda eski yuvaya dönmeleridir. Ama 
Heidelberg Hayvanat Bahçesi'nin bir çalışanının anlattığı gibi, 
bazen aksilikler de yaşanır. Bir erkek leylek, muhtemelen göç 
esnasında eşinden ayrı düştüğü için ilkbaharda kendine yeni bir 
eş bulmuş, yuvasını onunla birlikte yapmıştı. Fakat eski eş geç 
de olsa yuvaya geri dönmüş, yeni çiftin muhabbetinin ortasına 
düşüvermişti. Zor durumda kalan erkek leylek iki eşi de hoş 
tutmak için bir yuva daha yapmış, iki aileye birden bakmaktan 
telef olmuştu." 

33. Anne Jeschke, "Zu welchen Gefühlen Tiere wirklich ffihig sind", http://www.welt. 
de/wissenschaft/umweşt/article137478255/Zu-welchen-Gefuehlen-Tiere-wieklich-fae-
hig-sind.html,  erişim tarihi: 10.08.2015. 
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Peki, neden tüm kuş türleri bu kadar sadık değil? Ayrıca, 
nedir sadakat? Baştankaraların ve başka türlerin bir eşe ömür 
boyu bağlanmamaları sadakatsiz oldukları anlamına gelmez. 
ilişkinin sadece bir mevsim sürmesinin nedeni kuşun ortalama 
yaşam süresidir. Kuzgunlar özgür (ve tehlikeli) ortamda bile yirmi 
yıldan fazla yaşayabilirken, küçük kuşların çoğu için hayat beş 
yıl bile sürmez. Dolayısıyla, kısa önıürlü kuşlar, ölme olasılığı 
çok yüksek olan bir eşe ömür boyu bağlansalardı, bir süre sonra 
ortalık eşsiz kalmış yalnız kuşlardan geçilmezdi. Bu da soyun 
devamı için iyi bir şey olmadığından, "Kim Kiminle" oyununun 
zarları her ilkbaharda yeni baştan atılır. Kıştan ve göçten kim sağ 
çıkmış, ona bakılır. Ne baştankaralar ne de kızıl gerdanlar evvelki 
yılın yoldaşının, bir daha geri gelmeyecek eşin yasını tutarlar. 

Peki memeli hayvanlarda durum nasıl? Kuzgunlardaki gibi 
bir evliliğe nadiren de olsa rastlanır, örneğin kunduzlarda. Kun-
duzlar hayat arkadaşlarını bir kez seçtikten sonra onunla yirmi 
yılı bulabilen bir birliktelik yaşarlar. Kunduz çiftinin yavruları da 
pek vefahdır, ebeveynlerinin yanında kalır, su kenarındaki rahat 
yuvada hep beraber yaşayıp giderler. Diğer türlerin çoğunun 
bir ilişkiyi yürütme becerisinden yoksun olduğu söylenebilir, en 
azından karşı cins bağlamında. Nitekim kızıl geyiklerde sadece 
güçlünün kanunları geçerlidir. Rakiplerine galip gelen kuvvetli 
bir erkek geyik, güçlü bir rakibi haremini elinden alıncaya kadar 
dişi geyiklerin hepsiyle gönül eğlendirir. Ama belli ki dişi geyikler 
için hepsi birdir, zira lider geyiğin haremine göz kulak olmadığı 
bir boşlukta şansını deneyen yeni yetme geyiklerle bile çiftleşirler. 
Yavruların yetiştirilmesi dişilerin işidir, zaten o dönemde babalar 
yine eskisi gibi erkek gruplanyla ormanlarda gezerler. 



18. isim koyma 

İletişim kurarken birbirimize ismimizle hitap etmek bizim için 
son derece doğaldır. Toplumda herkesin kendine ait bir ismi 
vardır ve doğrudan iletişim kuracağımız kişiye ismiyle sesleniriz. 
İster e-posta ya da WhatsApp üzerinden ister telefonla, isterse yüz 
yüze olsun, konuşurken kişi ya da kişilere doğrudan ismiyle hitap 
etmeden hiçbir şey yürümez. Bunun ne kadar önemli olduğunu, 
daha önce tanıştığımız ama ismini unuttuğumuz biriyle tekrar 
karşılaştığımızda fark ederiz. isim koyma salt insanlara özgü bir 
davranış mı, yoksa hayvanlar âleminde de var mı? Ne de olsa 
tüm sosyal türler birbiriyle iletişim kurmak zorunda. 

isim koymanın basit bir biçimine memeli hayvanlarda an-
neyle yavrusu arasında rastlanır. Anne, kendine özgü bir ses 
çıkarır, yavrusu da bu sesin kime ait olduğunu bilir ve incecik 
sesiyle cevap verir. Fakat bunlara isim denilebilir mi gerçekten, 
yoksa burada sadece sesin tanınması mı söz konusudur? Öyle 
olsa gerek, çünkü anne-yavru ilişkisine özgü bu "isim" zamanla 
kullanılmaz olur. Yavrular büyüyünce ve sütten kesilince anne 
onların sesine artık tepki vermez. Seslendirip durduğunuz, ama 
kimsenin üstüne alınmadığı bir ismin ne anlamı var? Sadece ge-
çici bir süreliğine anlam taşıyan bir ses, isim olarak nitelenmeyi 
hak eder mi? 

Bu tür sesleri birer isim olarak göremesek de hayvanlar âle-
minde gerçekten özel isimler vardır. Biliminsanlarının bu olguyu 
da yine kuzgunlarda tespit etmesi bir tesadüf değil elbette. Kuz-
gunlarm kurduğu derin ilişkiler bu tür soruların yamtlanmasına 
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ideal bir zemin oluşturur, çünkü kuzgunlarda sadece ebeveyn ve 
çocuklar arasında değil, arkadaşlarla da bir ömür boyu süren 
ilişkiler kurulur. Aradaki uzun mesafeye rağmen iletişim kurar-
ken kiminle haberleştiğinizi anlamanın en iyi yolu, birbirinize 
isimlerinizle seslenmektir. Vefalı siyah kuşlarda seksenin üstünde 
farklı ötüş, yani bir tür kuzgun sözcük dağarcığı vardır. Ayrıca, 
türdeşlerin birbirini tanımasını sağlayan kişisel ötüşler de eksik 
değildir. Peki ama gerçekten isim diyebilir miyiz bunlara? İn-
san kavrayışına göre, isim olarak nitelenebilmeleri için belli bir 
ötüşle "hitap edilen" kuzguna diğer kuzgunların da aynı ötüşle 
seslenmesi gerekir, nitekim kuzgunlar tam da öyle yapar?' Üstelik 
türdeşlerinin adını, ilişki koptuktan sonra da yıllarca akılların-
da tutabilirler. Gökyüzünde aniden ortaya çıkan bir kuzgun ta 
uzaktan adını öter; bu durumda iki farklı yanıt alma olasılığı 
vardır: Epey bir aradan sonra boy gösteren kuzgun eski bir ar-
kadaşsa, tiz ve sevimli bir ötüşle cevap verilir. Ama sevilmeyen 
bir kuzgunsa, sert ve kısa bir ötüşle selamlanır, ki benzer şeyler 
biz insanlar için de geçerli." 

Hayvanların kendi aralarında kullandıkları isimlerini bile-
bilmemiz çok zor. Bizim açımızdan en kolayı, onları hep aynı 
isimle çağırmak ve tepki verip vermediklerine bakmak. Fakat 
tek bir evcil hayvanı olanlar şöyle bir sorunla karşı karşıya kalır: 
Mesela köpeğimiz Maxi'nin gerçekten de Maxi ismine tepki 
verdiğini, bunu "Hey!" ya da "Haydi!" olarak anlamadığını 
nereden bileceğiz? Birden fazla köpeğimiz olsa anlamak daha 
kolay olurdu belki, ama bu vesileyle bir kez daha zeki domuzlara 
dönmek istiyorum. Domuzların tam da bu bağlamda incelendiği 
araştırmanın sebebi, modern çiftliklerde yaşanan itiş kakıştı. 

34. H. Cerutti, "Clevere Jagdgefahrten", NZZ Folio, Temmuz 2003, http://folio.nzz. 
ch/2003/juli/clevere-jagdgefahrten,  erişim tarihi: 19.10.2015. 
35. http://www.daserste.definformation/wissen-kultur/w-wie-wissen/sendung/raben-100. 
html, erişim tarihi: 19.10.2015. 
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Eskiden yem bütün hayvanların aynı anda yiyebildiği uzun bir 
yalağa dökülürken, bugün her bir domuzun yem miktarı bilgi-
sayar destekli teknelere otomatik olarak dolduruluyor, ama bu 
donanımlar çok pahalı olduğu için hep birlikte yemelerini sağla-
yacak kadar çok yem makinesi bulundurulamıyor. Hayvanların 
yemek kuyruğuna girmesi gerekiyor, ki domuzlar da bizim gibi aç 
kalmaya hiç gelemez. Nitekim kuyrukta birbirlerini ittirir, hatta 
bazen yaralarlar. Yemeklerde eskisi gibi edepli davranılması için 
Friedrich Loeffler Enstitüsü, daha doğrusu "Domuz" Çalışma 
Grubu araştırmacıları, hayvanlara Mecklenhorst'taki (Aşağı 
Saksonya) bir deney çiftliğinde görgü kurallarını öğretmeye ça-
lıştı. Sekiz ila on genç domuzdan oluşan "sınıf"larda eğitilen 
hayvanlara, kendilerine verilen özel isimler belletildi. Domuzların 
akıllarında en iyi tutabildiği isimler, üç heceli kadın isimleriydi. 
Bir haftalık eğitimin ardından gençler çiftlikteki domuzların 
yanına geri götürüldü. Yem zamanını iple çeken araştırmacılarda 
heyecan doruktaydı: Yemek sırası gelen hayvan ismiyle çağrıldı. 
Ve gerçekten de oluyordu! Hoparlörden örneğin "Brunhilde" 
ismi duyulur duyulmaz, bu adı taşıyan hayvan yerinden fırlaya-
rak yem teknesine koşuyor, diğerleriyse o andaki meşgalelerine, 
yani genelde uyuklamaya devam ediyorlardı. Yapılan ölçümlere 
göre, ismini duyan hayvanın nabzı hızlanıyor, diğerlerinin kalp 
atış hızında bir artış olmuyordu. Çiftliklerin düzene ve huzura 
kavuşmasını sağlayabilecek bu yeni sistemin başarı oranı yüzde 
doksandı.36  

Fakat bu dokunaklı keşfin bunun ötesinde bir anlamı var 
mı gerçekten? Bireyin belirli bir isimle kendisi arasında bağlan-
tı kurabilmesi için özbilince sahip olması gerekir. Ve özbilinç 
bilinçten bir numara daha büyüktür. Bilinç, düşünce süreçlerini 

36.http://www.swr.de/odysso/-/id=1046894/did=8770472/18hal4o/index.html,  erişim ta-
rihi: 21.10.2015 
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ifade eder, özbilinç ise kişinin kendisinin, yani Ben'in bilincinde 
olması demektir. Hayvanların böyle bir yetisinin olup olmadı-
ğını tespit etmek için bilim ayna testinden yararlanmıştır, zira 
aynadaki görüntünün türdeşini değil, kendisini yansıttığını bilen 
bir hayvan kendisi hakkında düşünebilme yetisine sahiptir. Bu 
yöntemin mucidi Gordon Gallup bayıltılmış şempanzelerin alnı-
na boya sürdü. Daha sonra baygın hayvanların önüne bir ayna 
yerleştirdi ve şempanzelerin kendilerine gelince ne yapacaklarını 
merakla beklemeye koyuldu. Yavaş yavaş uyanan maymunlar 
uyku sersemi gözlerle aynaya bakar bakmaz alınlarındaki bo-
yayı silmeye başladılar. Aynada kendilerine baktıklarını hemen 
anlamışlardı. O tarihten bu yana, ayna testini başarıyla geçen 
hayvanlar özbilince sahip hayvanlar sayılıyor. Bu arada şunu 
da belirtelim, insan yavruları bu testi ancak on sekizinci aydan 
sonra geçebiliyor. Primatlar, yunuslar ve fillerse bu testi başarıyla 
geçtikleri için o gün bugündür araştırmacılar nezdinde çok saygın 
bir yere sahipler. 

Kargagillerin, örneğin saksağan ve kuzgunların da aynadaki 
görüntülerini tanımaları biliminsanları için şaşırtıcı bir keşifti. 
Nitekim bu hayvanlara zekâlarından ötürü "göklerin maymu-
nu" da deniyor.37  Bu keşiften sonra uzun süre yeni bir tespitte 
bulunulamadı, ama sonra birdenbire bilimsel makalelerde do-
muzların adı geçmeye başladı. Domuzların mı? Evet, testi on-
lar da geçti, ama maalesef "fabrika çiftliklerinin maymunları" 
tarzında bir terim henüz yerleşmedi; öyle olsaydı, hayvanlara 
hâlâ bu kadar acımasızca davranılabilir miydi? Birkaç günlük 
domuz yavrularının daha kolay ve ucuz bir yöntem olduğu için 
uyuşturulmadan kısırlaştırılabilmesinin 2019'a kadar yasal ol-
duğu düşünüldüğünde, zeki hayvanların acı hissettiği gerçeği 
bile kabul görmüyor. 

37. M. Plüss, "Die Affen der Lüfte", Die Zeit, No. 26, 21.06.2007. 



— 98 

Biz yine aynaya dönelim. Domuzlar aynayı sadece kendilerine 
bakmak için değil, başka amaçlar için de kullanır. Cambridge 
Üniversitesi'nden Donald M. Broom ve ekibi, bir bariyerin ar-
kasına yem koydular. Sonra domuzları, yemi ancak önlerindeki 
aynadan görebilecekleri şekilde yan yana dizdiler. Sekiz domuz-
dan yedisi, leziz atıştırmalıklara ulaşmak için dönüp bariyerin 
arkasına gitmesi gerektiğini birkaç saniyede anladı. Bunu anla-
maları için aynaya bakınca kendilerini görmeleri, ayrıca içinde 
bulundukları mekânın geometrisine ve bulundukları noktaya 
kafa yormuş olmaları gerekiyordu." 

Yine de ayna testine çok fazla önem atfetmemeliyiz, özellikle 
bu testten geçemeyen hayvanlar bağlamında. Örneğin alınlarına 
boya sürülen köpeklerin aynadaki görüntülerine bakıp da her-
hangi bir tepki vermemesi bir şey ifade etmez. Boya lekesinden 
rahatsız olup olmadıklarını nasıl bilebiliriz ki? Rahatsız oluyor-
larsa da, aynanın ne işe yaradığını bilmiyorlardır belki. Aynayı 
renkli bir resim ya da televizyondaki bir film gibi de algıllyor 
olabilirler. 

Biz yine isim koyma konusuna dönelim ve sahneyi bir kez 
daha Kanadalı sincaplara bırakalım. Evlat edinme meselesini ele 
alırken, sincapların sadece akraba yavrularını evlat edindiğini 
görmüştük. Peki, evlat edindikleri yavruların yeğenleri ya da 
torunları olduğunu nereden biliyorlar? McGill Üniversitesi'nden 
araştırmacılar, yetişkin hayvanların çıkardığı seslerin bunda çok 
önemli bir rol oynadığını tahmin ediyor. Her sincabın kendine 
özgü bir sesi vardır, hayvanlar birbirlerini bu seslerden tanır. 
Kendi bölgelerinde münzevi bir hayat sürdükleri ve pek gö-
rüşemedikleri için uzaktan uzağa bu seslerle iletişim kurarlar. 
Akrabalardan epey bir süre ses çıkmayınca, bazı hayvanların 

38. D. M. Broom ve ark., "Pigs learn what a mirror image represents and use it to obtain 
information", Animal Behaviour, Cilt 78, Fasikül 5, Kasım 2009, s. 1037-1041 
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onları aramaya çıkması şaşırtıcıdır gerçekten, ne de olsa bunun 
için kendi bölgelerinden ayrılmak, yabancı bir yere gitmek zo-
rundadırlar. Bunu göze almalarının sebebi endişelenmeleri mi 
acaba? Henüz kesin bir şey söyleyemiyoruz, ama akraba arama 
seferinde yetim yavrularla karşılaştıklarında biçare ufaklıkları 
sahiplendiklerini biliyoruz." 

Başka pek çok alanda olduğu gibi bilim bu konuda da henüz 
işin başında. Ne de olsa isim koyma, hayvanların hâkim olduğu-
nu gördüğümüz iletişim becerisinin daha ileri bir aşaması. Dilsiz 
addedilen balıklar bile bu beceriye sahip, ama şimdilik bildiğimiz 
tek şey, seslerden eş bulmak ya da bölgelerini savunmak için 
yararlandıkları. 

39.http://www.mcgill.ca/newsroomichannels/news/squirrels-show-softer-side-adop-
ting-orphans-163790,  erişim tarihi: 29.10.2015. 



19. Yas 

Geyikler sosyal hayvanlardır. Büyük sürüler halinde yaşar, kala-
balıktan keyif alırlar. Ama erkeklerle dişilerin sosyalliği farklıdır: 
Erkek hayvanlar iki yaşına gelince huzursuzlarnr, sürüden ayrılıp 
uzaklara giderler. Başka bir bölgedeki hemcinsleriyle yeni bir 
grup oluştururlar, ama gruba çok da bağlanmazlar. Yaşlanınca 
iyiden iyiye münzevileşir, yalnızlığı tercih ederler, ancak zaman 
zaman genç bir geyiğin yanlarında dolaşmasına ses çıkarmazlar; 
yaşlı geyiğe eşlik eden bu genç geyiğe avcılar "yaver" der. 

Dişi kızıl geyik çok daha tutarlıdır. Hiçbir zaman kopmadığı 
sürünün üyeleri birbirine çok bağlıdır ve başlarında yaşlı başlı, 
çok deneyimli bir dişi geyik bulunur. "Ana geyik" seleflerinden 
öğrendiği geleneksel bilgiyi genç geyiklere aktarır. Bu gelenek-
sel bilgilerden biri de bereketli otlaklara ya da korunaklı kışlık 
bölgelere giden çok eski güzergahlardır. Geyikler bir tehlike 
anında korkuya kapıldığında, yine lider dişiye sığınırlar: Bu tür 
durumlarda ne yapılacağını en iyi o bilir, zira başından geçen nice 
tehlike, atlanlan nice saldırı hala hatırındadır. Saldırganlar sadece 
hayvanlar da değildir. Örneğin, bir sürek avı başlar başlamaz 
geyik sürüsünün o mıntıkayı terk ettiğini sık sık gözlemişimdir. 
Lider hayvanın, av için toplanan avcıların daha av başlamadan 
yüreklerini ısıtan geleneksel av borusunun sesini duyduğunda, bir 
uyarı sinyali almış gibi sürüyü derhal o bölgeden uzaklaştırması, 
aradan bir yıl geçse de geyiklerin bir ses dizisini hatırlayabildi-
ğini gösterir. 
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Lider dişi geyiklerin, yaş ve deneyimin yanı sıra bir başka 
önemli özellikleri de mutlaka evlat sahibi olmalarıdır. Liderli-
ğin olmazsa olmaz koşulu budur, çünkü hayvanın sadece kendi 
sorumluluğunu değil, başkalarınınkini de üstlenebildiğini gös-
terir. Bazı yaban hayat araştırmacıları, sürünün lider hayvanı 
izlemesini tesadüf olarak yorumlar. Onlara göre, geyikler kendini 
sürü içinde iyi hissettiğinden ve yavrularını yaşlı geyik yönlen-
dirdiğinden neredeyse kendiliğinden sürüye katılırlar, ki sadece 
iki geyik bile olsalar, birbirlerini izleme eğilimindedirler. Ama 
bana kalırsa, sürü üyeleri kendilerini emanet ettikleri dişi geyiğin 
çok deneyimli olduğunu hissederler. Kararları lider hayvan alır, 
sürünün başında o olduğu sürece herkes huzurludur. Araştırma-
cıların buna itirazı, yaşlı geyiğin çok dikkatli ve uyanık olduğu, 
bir tehlike anında hemen tabanları yağlayıp kaçnğıdır. Dolayı-
sıyla, diğerlerinin de ne olur ne olmaz diyerek onu izlemesinde 
şaşılacak bir taraf yoktur. Kısacası, burada gerçek bir yönetim 
değil, pasif bir liderlik söz konusudur.4° Ben aynı görüşte değilim. 
Lider dişi geyikler sürü hâkimiyeti için mücadele etmeseler de 
hiyerarşi meselesini bizim anlayamadığımız bir biçimde sessiz 
sedasız çözerler. Eğer sürü tesadüfen bir araya gelmiş olsaydı, 
hayvanlar arada bir şu ya da bu dişi geyiği de izler, çok ürkek 
olduğu için hemen kaçıveren genç ve deneyimsiz bir geyiğin de 
peşinden giderlerdi. Oysa gerçek liderin en önemli özelliği her 
şeyden hemen ürkmemesi, sükünetini koruyabilmesidir. Çünkü 
sık sık panikleyen bir hayvan beslenmeye yeterli zaman ayıramaz 
ve hayatta kalmak için gereken enerjiyi toplayamaz. 

Hayır, sürüdeki hayvanların lider geyiği sessiz bir uzlaşma 
içinde izlemeleri onun yaşının verdiği deneyime güvenmelerinden 

40. Mathias Kneppler, "Auswirkungen des Forst- und Alpwegebaus im Gebirge auf das 
dort lebende Schalenwild und seine Bejagbarkeit", Viyana Doğal Kaynaklar ve Yaşam Bi-
limleri Üniversitesi, Av Ekonomisi Bölümü, 2013/2014 mezuniyet tezi, s. 7. 
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kaynaklamr. Fakat bazen lider geyiğin başına çok kötü bir şey 
gelir: Yavrusu ölür. Eskiden bunun müsebbibi ya bir hastalık 
olurdu ya da aç bir kurt; bugünse avcının tüfeğinden çıkan bir 
kurşun. O zaman geyik biz insanlardakine benzer bir süreç ya-
şar. Başına gelen felakete inanamaz önce, sonra derin bir yasa 
gömülür. Yas mı? Geyiklerde mümkün mü bu? Sadece mümkün 
değil, aynı zamanda da zorunlu, zira yas tutmak vedalaşmaya 
yardımcı olur. Anne geyik öylesine yoğun duygularla bağlıdır ki 
yavrusuna, bu kaybı kolayca atlatamaz. Yavrusunun öldüğünü 
ve küçük naaştan artık ayrılması gerektiğini kavrayabilmesi 
için zamana ihtiyacı vardır. Yavrusunun can verdiği yere tekrar 
tekrar döner ve avcı yavrusunu alıp götürdükten çok sonra bile 
evladına seslenmeye devam eder. 

Fakat yas tutan bir lider sürüyü tehlikeye atar, zira yavrusu-
nun can verdiği yerden ayrılamayarak ölüme davetiye çıkarır. 
Aslında sürüyü bir an önce güvenli bir yere götürmesi gerekir, 
ama evlat acısı ağır basar. Bu koşullarda liderliğin başka bir 
hayvana devredilmesi gerektir, nitekim bu iş herhangi bir güç 
mücadelesi olmadan sessiz sakin halledilir. Deneyimli bir başka 
dişi geyik bir adım öne çıkar ve sürünün liderliğini üstlenir. 

Tam tersi olursa, yani lider geyik ölür de yavrusu ortada ka-
lırsa, yavruya çok acımasızca davranılır. Hiçbir geyik onu evlat 
edinmeye yanaşmaz, tam tersine: Öksüz hayvan, belki de o süla-
lenin sonu gelsin diye sürüden dışlamr. Tek başına hayatta kalma 
şansı olmayan yavru genellikle bir sonraki kışı göremez. 



20. Utanç ve pişmanlık 

Bir atımın olmasını hiç istememiştim aslında. Fazla iri, fazla 
tehlikeli buluyordum onları, ayrıca at binmek de ilgimi çek-
miyordu. Ta ki iki at satın aldığımız güne kadar. Eşim Miriam 
uzun zamandan beri atlarla yaşamanın hayalini kuruyordu ve 
ormancı evimizin etrafında kiralayabileceğimiz geniş otlaklar 
vardı. Bizden birkaç kilometre uzakta yaşayan bir at sahibi hay-
vanlarını satışa çıkarınca, fırsat bu fırsattır dedik. Quarter cinsi 
bir kısrak olan Zipy henüz altı yaşındaydı ve binek hayvanlydı. 
Zipy'nin arkadaşı, dört yaşındaki Appaloosa kısrağı Bridgi'nin 
ise binilmeye müsait olmadığına dair veteriner raporu vardı. 
İkisinin birden satışa çıkarılması iyi denk gelmişti, çünkü atlar 
sürü hayvanıdır ve arkadaşsız kalmamaları gerekir. Sadece birine 
binilebilmesi de canıma minnetti; böylece binicilikten denmiş 
oluyordum. 

Ama öyle olmadı. Veterinerimiz atları muayene ettikten son-
ra, Bridgi'de bir sorun olmadığına karar verdi. Çok geçmeden 
bir eğitmenden binicilik dersleri almaya başladım. At binmekten 
ziyade Bridgi'nin günlük bakımı hayvanla aramda sıkı bir ilişki 
kurulmasını sağladı ve bir süre sonra at korkumu tamamen 
yendim. Ama asıl önemlisi, atların ne kadar hassas olduğunu, 
en küçük jestlere bile tepki verdiklerini öğrendim. Eşimin ya 
da benim aklım başka yerdeyse ya da gerginsek, komutlarımızı 
dinlemiyor, tayınlarını yerken aralarında itiş kakış yaşarnyordu. 
At binerken de öyleydi: Hayvanlar verdiğimiz işaretlerin (örne-
ğin bedenimizi gitmek istediğimiz yöne doğru hafifçe eğmemiz) 
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ciddiye alınıp alınmayacağını bile vücutlarımızın gerginliğinden 
anlayabiliyorlardı. Zamanla biz de Zipy ile Bridgi'ye daha du-
yarlı yaklaşmayı öğrendik. Ve atlarımızla haşır neşir olurken bir 
yandan da onların duygu dünyasının ne kadar zengin olduğunu 
keşfettik. 

Atlarımızda çok gelişmiş bir adalet duygusu var. Çeşitli du-
rumlarda açığa çıkan bu özellik en çok da yemleme sırasında 
görülüyor. Artık yirmi üç yaşında olan Zipy çayırdaki otları 
eskisi kadar iyi hazmedemiyor; onu özenle beslemeseydik yavaş 
yavaş zayıflar, sıskalaşırdı. Bu yüzden her öğlen ona büyük bir 
porsiyon vitaminli tahıl veriyoruz. Zipy'den üç yaş küçük Bri-
dgi bunu görünce huysuzlanıyor, yerinde tepinmeye başlıyor ve 
kulaklarını kısıyor (hafif bir tehdit ifadesi), kısacası sinirleniyor. 
Bu yüzden ona da bir avuç vitaminli yem veriyoruz, ama yemi 
doğrudan önüne koymak yerine, çayıra uzun bir çizgi halinde 
serpiştiriyoruz. Sakinleşen Bridgi tahıl tanelerini çimlerin ara-
sından çıkarıp yiyene kadar yaşlı arkadaşı da yem kabındaki 
büyük porsiyonu bitirmiş oluyor. 

Atlara egzersiz yaptırırken de benzer şeyler gözlemliyoruz: 
Küçük manejde koşmak hayvanların çok hoşuna gidiyor tabii, 
ama bunun nedeni hareket edebilmeleri değil; büyük bir otlakta 
yaşadıkları için diledikleri gibi koşturuyorlar zaten. Asıl hoşla-
rına giden, eğitim esnasında onlarla yakından ilgilenmemiz, bir 
şeyleri başardıklarında onları övmemiz ve okşamamız. 

Atlarımızla vakit geçirdikçe bir başka duyguya daha tanık 
olduk: Hayvanlar utanabiliyordu, hem de bizi utandıran ben-
zer durumlar karşısında. Zipy kadar ağırbaşlı olmayan Bridgi, 
sanki yirmi yaşında değilmiş gibi bazen aklı beş karış havada 
bir yeniyetme gibi davranır. Öyle anlarda, çağırdığımızda hemen 
yanımıza gelmek yerine, çayırda bir tur daha koşar ya da, "Hadi, 
yemek!" demediğimiz halde yeınine saldırır. O zaman aklı başına 
gelsin de edebini takınsın diye yemini biraz daha geç veririz. 



Normalde Bridgi bu şekilde hizaya sokulmaktan gocunmaz, ama 
Zipy'nin ona baktığını görünce mahcup bir tavırla başını yana 
çevirir ve aniden esnemeye başlar. Ne kadar mahcup olduğu her 
halinden belli olur, başka bir ifadeyle: Bridgi utanır! 

Biz insanlardaki benzer durumları şöyle bir akhnızdan ge-
çirdiğinizde, kişinin utanması için ortamda genelde birinin daha 
olması gerektiğini fark edersiniz. Belli ki atlarda da durum farklı 
değil, üstelik utancın başka pek çok sosyal hayvanda görüle-
bildiğinden eminim. Hayvanlardaki utanç duygusuyla ilgili bir 
araştırma henüz yok maalesef, ama insanlardakini bildiğimiz için 
utanmanın işlevi konusunda bir fikrimiz var: Toplumsal kuralları 
çiğneyen biri kıpkırmızı olur ve gözlerini yere indirir, kısacası 
boyun eğer. Grubun diğer üyeleriyse onun mahcubiyetini görür 
ve genelde empati gösterirler, yani suçlu muhtemelen affedilir. 
Dolayısıyla utancın, hem kişinin kendini cezalandırması hem de 
af dilemesi biçiminde ikili bir işlevi vardır. Hayvanların utanç 
duyabildiğ'i genelde kabul edilmez, zira utanma duygusu, bireyin 
kendi davranışları ve bunların yarattığı etkiler üzerinde düşü-
nebilmesini gerektirir.41  Bildiğim kadarıyla, bu konuda güncel 
bir araştırma yok, ama benzer tespitlere izin veren akraba bir 
duygu var: Pişmanlık. 

Hayatımızda kim bilir kaç kez yanlış bir karardan ötürü 
pişmanlık duymuşuzdur. Pişmanlık, aynı hatayı tekrarlamamızı 
çoğu zaman engelleyen bir duygudur. Son derece anlamlı bir 
duygudur pişmanlık, zira gereksiz yere enerji harcamamıza ve 
tehlikeli ya da saçma sapan şeyler yapmamıza mani olur. Bu ka-
dar işlevsel bir duygunun hayvanlarda da olabileceğini düşünmek 
mantıksız değildir herhalde. Nitekim Minneapolis'teki Minneso-
ta Üniversitesi araştırmacıları bu amaçla sıçanları gözlemlediler. 

41. S. Hermann, "Peinlich", Süddeutsche Zeitung, 30.05.2008, http://www.sueddeutsc-
he.de/wissen/schamgefuehle-peinlich-1.830530,  erişim tarihi: 03.01.2016. 
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Sıçanlar için bir tür "restaurant row", yani içinde dört ayrı yem 
yeri ve dört giriş bulunan bir alan inşa ettiler. Bir hayvan bir yem 
yerine geldiğinde tiz bir ses duyuluyor, bekleme süresi uzadıkça 
ses daha da tizleşiyordu. Ve böyle bir durumda biz insanlar nasıl 
davranırsak kemirgenler de öyle davranıyordu. Bazılarının sabrı 
taşıyor, yan tarafta servisin daha hızlı olacağı beklentisiyle bir 
sonraki yem yerine geçiyordu. Ama oradaki ses bazen daha tiz, 
bekleme süresi de daha uzun olduğunda hayvanlar daha önce 
girip çıktıkları yere özlem dolu bakışlar firlanyor, ama bu kez 
hemen yer değiştirmiyor, yem için biraz daha beklemeye razı olu-
yorlardı. Biz insanlar da, örneğin süpermarketteki kasalardan bi-
rinin önünde kuyrukta beklerken yanlış kuyruğu tercih ettiğimizi 
fark ettiğimizde, benzer tepkiler gösteririz. Nitekim sıçanların 
beyninde tespit edilen aktivite örüntüleri, aynı durumda kalan 
insanların beynindeki örüntülere benziyordu. Hayal kınklığıyla 
pişmanlık arasındaki fark da budur zaten: Beklediğimiz şey ol-
madığında hayal kırıklığına uğrarız, ama buna ilaveten daha iyi 
bir seçeneği kaçırdığımız' da anladığımızda pişmanlık duyarız. 
Adam P. Steiner ve David Reddish'in araştırma sonucunda tespit 
ettiği gibi, sıçanlar da pişman olabiliyor» 

Sıçanlardaki bir duygunun köpeklerde olmadığı düşünüle-
mez, değil mi? Köpeği olan hemen herkes, köpeklerin hata yap-
tıklarında pişmanlık duyduğunu ve azarlandıklarında pişman-
lıklarını merhamet uyandıran o tipik "üzgün köpek suratı"yla 
ifade ettiklerini onaylayacaktır. Münsterland cinsi köpeğimiz 
Maxi de yanlış bir şey yaptığında onu neden azarladığımı gayet 
iyi bilirdi. O zaman mahcup olmuş da af diliyormuş gibi başını 
hafifçe yana eğerek bana bakardı. Araştırmacılar köpeklerin 

42. A. Steiner ve D. Reddish, "Behavioral and neurophysiological correlates of regret in rat 
decision-making on a neuroeconomic task", Nature Neurosciences, 17, 995-1002, (2014), 
08.06.2014. 
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işte tam da bu davranışını incelediler. Texas Üniversitesi'nden 
Bonnie Beaver'in vardığı sonuç şuydu: Tipik köpek bakışını 
hayvanlar zamanla edinir, çünkü azarlandıklarında sahiplerinin 
onlardan ne beklediğini bir süre sonra anlarlar. New York'taki 
Barnard College'dan Alexandra Horowitz de aynı sonuca vardı: 
Horowitz, köpek sahibi on dört kişiden şunu rica etti: Her biri 
köpeğini bir kap lezzetli mamayla birlikte bir odada yalnız bi-
rakmadan önce köpeğe kesin bir dille mamaya dokunmamasını 
söyleyecekti. Sonuç: Köpeklerin bir kısmı söz dinlemiş olsa da 
azarı işitir işitmez hemen hemen hepsi o tipik köpek bakışıyla 
sahibine baktı.'" Yine de köpeklerin bir şeyden üzüntü duyu-
yorlarmış gibi yaptıkları anlamına gelmez bu. Köpekler belirli 
bir davranışın hemen ardından azarı yerlerse, azarlanmakla o 
davranış arasında bir bağ kurarlar ki o zaman bakışları gerçekten 
de bizim onlardan beklediğimiz pişmanlığı yansıtıyor olabilir. 

Şimdi tekrar adalet duygusuna dönelim, zira hayvanlar ile-
minde bu duygu atlarla sınırlı değil. Sosyal bir topluluk için-
deki yaşamın adil olması gerekir. Duden sözlüğündeki adalet 
tanımına göre, toplumun her üyesi eşit haklara sahip olmalıdır. 
Aksi takdirde adaletsizlik çok geçmeden öfkeye dönüşür, öfke 
de şiddeti doğurur. İnsan toplumlarında yasaların herkese eşit 
fırsat sunduğu varsayılır. Fakat yanlış davrandığımızda utanç 
ya da mahcubiyete, doğru davrandığımızda mutluluğa yol açan 
duygular gündelik hayatımızda yasalardan çok daha etkilidir. 
Öyle olmasaydı, kendi dört duvarımız arasında, kendi ailemizde 
adaleti nasıl sağlardık? 

Atlarımızın utanabildiğini, yani bir adalet duygusuna sa-
hip olduklarını anlatmıştım. Bu benim kişisel gözlemim elbette, 
yani bilimsel olarak doğrulanmış değil, ama köpeklerdeki ada- 

43. "Glauben Sie niemals Ihrem Hund", taz, 27.02.2014, http://www.taz.de/15047509/,  
e4rişim tarihi: 13.01.2016. 
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let duygusuna yönelik bilimsel gözlem ve araştırmalar mevcut. 
Viyana Üniversitesi'nden Friederike Range'nin ekibi tarafından 
yürütülen bir araştırmada, birbirini tanıyan iki köpek yan yana 
oturtuldu. Hayvanların "Patini uzat!" gibi basit bir emre uy-
ması gerekiyordu. Ardından köpeklere ödül veriliyordu, ama 
bunlar her defasında farklı olabiliyordu. Bazen bir parça sosis, 
bazen bir parça ekmek, bazen de hiçbir şey. İki köpek için de 
aynı kurallar geçerli olduğu sürece hayvanlar için sorun yoktu, 
oyuna istekle katıllyorlardı. Ama köpekler arasında kıskançlık 
yaratmak için bir süre sonra hiç adil olmayan ödüller verilmeye 
başlandı. Her iki köpek de patisini kaldırdığında sadece biri 
ödüllendiriliyor, diğerine hiçbir şey verilmiyordu. Bunun daha 
acımasız bir örneği, patisini uslu uslu kaldıran köpeğe bir şey 
verilmezken, patisini kaldırmayanın sosisle ödüllendirilmesiydi. 
Haksızlığa uğrayan köpek diğerinin nasıl ödüllendirildiğini şüp-
heyle izliyordu. Arkadaşının istenen şeyi yapsın ya da yapmasın 
her durumda ödüllendirilmesine artık katlanamayan köpek bu 
oyunu daha fazla sürdürmeyi reddetti. Fakat yalnız kaldığında ve 
kendini diğeriyle klyaslayamayınca "ödülsüz" versiyona da razı 
oluyor, oyuna devam ediyordu. Bu tür kıskançlık ve adaletsizlik 
duyguları o zamana değin sadece maymunlarda gözlemlenmişti.44  

Kuzgunlarda da güçlü bir adalet duygusu vardır. Kuşların bu 
yönü, esasında işbirliği ve araç kullanımını araştırmak amacıy-
la yapılan deneylerde tespit edildi. Deney için bir tel örgünün 
arkasına, bir tahtaya sabitlenmiş iki parça peynir yerleştirildi. 
Peynirlere birer ip bağlıydı ve tel örgünün arasından geçirilmiş 
ipin uçları iki kuzguna kadar uzanıyordu. Kuşların peynirlere 
ulaşabilmesi için ikisinin ipi aynı anda dikkatle çekmesi gereki- 

44. Friederike Range ve ark., "The absence of reward induces inequity aversion in dogs", 
ed. Frans B. M. De Waal, Emory Univesity, Atlanta, GA, 30 Ekim 2008, (review: 21 Temmuz 
2008), pnas.0810957105, Cilt 106, No. 1, 40-345, doi: 10.1073. 



109 - 

yordu. Zeki hayvanlar bunu çabucak kavradılar; deney özellikle 
de birbirini seven eşlerde çok başarılı oluyordu. Birbirinden 
pek hoşlanmayan çiftlerde kuşlardan biri ipi çektikten sonra 
iki peyniri birden kapabiliyordu. Eli boş kalan diğer kuş ise bu 
haksızlığa isyan ediyor, açgözlü arkadaşıyla işbirliğine girmeyi 
reddediyordu. Eh, bencilleri kuşlar da sevmez.45  

45. J. .I. M. Massen ve ark. "Tolerance and reward equity predict coopreation in ravens 
(Corvus corax)", Scientific Reports 5, Makale no.: 15021 (2015), doi: 10.1038/srep15021. 



21. Empati 

Ormandaki en yaygın memeli hayvanlar, omurgalılar sınıfının 
en küçük temsilcileri olan orman fareleridir. Pek şirindirler, ama 
minik oldukları için kolay kolay görülmez, ormanda gezenlerin 
dikkatini çekmezler. Bu hayvancıkların çalılıklarda nasıl cirit 
attığını, defin ormanımızda mezar yeri satın almayı düşünen 
birinin randevuya gelmesini o kadar uzun süre ormanın bir 
noktasında sessiz sedasız bekleyince fark ettim. Orman fareleri 
hepçildir ve yaşlı kayınların altında yaz boyu bolluk ve bereket 
içinde yaşarlar. Tomurcuklar, böcekler ve minik hayvancıklardan 
yana hiç sıkıntı çekmez, yavrularını rahat rahat büyütürler. Ama 
sonra kış yaklaşır. Soğuklarda çok üşümemek için evlerini gör-
kemli ağaçların dibine, toprağın üstüne uzanan köklerin arasına 
kurarlar. Oralardaki doğal kovukları birazcık genişletmeleri 
yeterlidir. Genellikle birkaç hayvan bir arada yaşarlar, çünkü 
orman fareleri arkadaş canlısıdır. 

Fakat yerler karla kaplı olduğunda, az önce yaşanmış bir dra-
mın izlerini de görür, buradan bir sansar geçtiğini —ki sansarlar 
kahvaltıda fare yemeye bayılır— kayının gövdesine kadar ilerleyen 
küçük pençe izlerinden anlarım. izler köklerin arasındaki konuğa 
kadar uzanır ve eğilip baktığımda, sansarın orayı nasıl da eşeleyip 
tırmaladığını görürüm. Sansar, farelerin gizli depolarında buldu-
ğunu etrafa saçmakla kalmamış, mağara sakinlerinden birini de 
kapıp dışarıya fırlatmıştır. Diğer fareler o anda ne hissetmiştir 
acaba? Sansardan korkmanın ötesinde, türdeşlerinden birinin 
çektiği acıyı hissetmişler midir? Montreal'deki McGill Üniversi- 



tesi'nden araştırmacılar farelerin bunu algıladığını ortaya koydu. 
O zamana değin sadece primatlarda görülen empati duygusu, bu 
küçük memelilerde de tespit edildi. Ne var ki empatiyi araştırmak 
için yapılan deneylerde empatiden eser yoktu: Araştırmacılar 
farelerin minik patilerine asit enjekte ederek hayvanları acıdan 
kıvrandıran yaralar açmışlardı. Bunun bir başka çeşitlemesi, 
fareciklerin hassas vücut bölgelerini kızgın demire bastırmaktı. 
Hayvanlar bir türdeşin bu tür işkencelere maruz kaldığını önce-
den görmüşlerse, işkenceye hazırlıksız yakalananlara göre daha 
fazla acı çekiyorlardı. Öte yandan, yanlarında kendilerinden 
daha iyi durumda olan bir farenin olması acıya katlanmalarını 
kolaylaştırıyordu. Burada, farelerin birbirini ne zamandan beri 
tanıdığı önemliydi. Hayvanlar, on dört günden uzun bir süredir 
bir aradaysa, empati duygusu kuvvetleniyordu. 

Peki ama fareler nasıl iletişim kurar, bir türdeşin o sırada acı 
çektiğini, korkunç işkencelerden geçtiğini nereden bilirler? Bunu 
anlamak için araştırmacılar tüm duyu organlarının, gözlerin, 
kulakların, burnun ve dilin işleyişini tek tek durdurdular. Her 
ne kadar fareler genelde koklayarak iletişim kursa ve tehlike 
anında tiz çığlıklar atarak tepki yerse de, empati duymaları için 
türdeşlerini acı içinde kıvranırken görmek yeterliydi." Demek 
ki bir sansar kışın bir orman faresini kökler arasındaki sıcacık 
evinden çekip çıkardığında diğer fareler de korkunç anlar ya-
şıyordu. Bu empatinin ne kadar sürdüğü, mesela kardaki izleri 
keşfettiğim sırada farelerin minik mağaralarında hâlâ üzüntü ve 
dehşet içinde olup olmadıkları henüz bilinmiyor. 

Peki, fareler topluluğa yeni katılan, yani grupla henüz kay-
naşmamış türdeşleriyle de empati kurabiliyor mu? Görünüşe 

46. I. Ganguli, "Mice Show evidence of empati", The Scientist, 30.06.2006, http://www. 
the-scientist.com/?articleN0/24101/title/Mice-show-evidence-of-empathy/,  erişim tarihi: 

18.10.2006. 
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bakılırsa, bu durumda empati duyguları çok daha zayıf, yine 
McGill Üniversitesi'nden araştırmaların liceşfettiği gibi, fareler 
bu bakımdan biz insanlara benziyor. Araştırmacılar üniversite 
öğrencileriyle farelerdeki empati davranışlarını karşılaştırdılar ve 
aile üyeleriyle arkadaşlara duyulan empatinin, yabancı kişilere 
kıyasla çok daha yüksek olduğunu gördüler. incelenen tüm birey-
lerde empati eksikliği stresten kaynaklamyordu. Stresli bireyler 
türdeşlerinin ıstırabından daha az etkilenir. Ve bu stresin nedeni 
bizatihi yabancılardır, zira bir yabancı karşısında bireyde korti-
zol hormonu salgılamr. Nitekim araştırmacılar çapraz kontrol 
amacıyla kortizolün salgılanmasını bir ilaçla engelleyince, üni-
versite öğrencilerinde ve farelerde empati duygularının yeniden 
güçlendiği görüldü.47  

Evcil domuzlarımız empati konusunda da incelendi elbette; 
Wageningen Üniversitesi'nden Hollandalı bilim insanları, Sterksel 
Domuz Yenilik Merkezi'ndeki deney ahırlarında yürüttükleri 
araştırmalarda domuzlara klasik müzik dinlenilen Merak etme-
yin, araştırmacılar domuzların Bach sevip sevmediğini anlamaya 
çalışmıyordu. Domuzların müzikle samanların arasına saklan-
mış çikolatalı üzümlü drajeler gibi küçük ödüller arasında bağ 
kurmasını istiyorlardı. Deney grubundaki domuzlar zamanla 
müziği belirli duygularla ilişkilendirmeye başladı. İşte bundan 
sonrası çok heyecan veriydi, zira gruba daha önce hiç müzik 
dinlememiş olan, dolayısıyla müziğe ne tepki vereceklerini bile-
meyen domuzlar da katıldı. Fakat ne şaşırtıcıydı ki müziksever 
domuzların yaşadığı tüm duyguları bu domuzlar da yaşıyordu: 
Müzik dinleyen domuzlar bu esnada neşeyle hoplayıp zıplayınca 
onlar da neşeyle hoplayıp zıplıyordu, fakat korkudan idrarlarını 
yapıyorlarsa, bundan da etkileniyor, aynı davranışı sergiliyor- 

47. Loren J. Martin ve ark., "Reducing Social Stress Elicits Emotional Cantagion of Pain in 
Mouse and Numan Strangers", Current Biology, D01: 10.10164.cub.2014.11.028. 
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lardı. Belli ki domuzlar empati duyabiliyor, başkalarının ne his-
settiğini anlıyor, bu duygulardan etkileniyorlardı," ki empatinin 
klasik tanımı budur. 

Farklı türler de birbirlerinin duygularından etkileniyor mu 
peki? Biz insanların başka türlerin ıstırabına üzüldüğümüz kesin; 
karanlık fabrika çiftliklerinde tüyleri yolunmuş, kanlar içindeki 
tavukların ya da kafatasları çıkarılarak araştırma cihazlarına 
bağlanmış maymunların fotoğrafları karşısında bu kadar deh- 
şete kapılır miydik yoksa? Budapeşte Hayvanat Bahçesi'nde, 
türler ötesi empatinin hayvanlarda da olduğunu gösteren çok 
dokunaklı bir olay yaşandı. Hayvanat bahçesi ziyaretçilerinden 
Aleksander Medvd kafesindeki bir boz ayıyı kamerayla çekerken 
su hendeğine aniden bir karga düşer. Karga çırpınmaktan bitkin 
düşer ve tam boğulmak üzereyken ayı devreye girer. Ağzıyla 
kargayı bir kanadından dikkatle tutarak karaya çıkarır. Korku-
dan donup kalan kuş, bir süre toparlanıp ayağa kalkar. Ayı ise 
normalde kaçırmayacağı bu taze atıştırmalığa dönüp bakmaz 
bile, tekrar sebze kovasına döner. Tesadüf mü? Yeme ya da oyun 
dürtüsünü tatmin etmeyen bir şeyi neden yaptı ki bu ayı? 

Empatiyi doğrudan gözlemlemenin yanı sıra beyne de bir 
göz atmak bu soruyu yanıtlamamıza yardımcı olabilir. Bunun 
için bireyin beyninde ayna nöronların olup olmadığına bakılır. 
1992'de keşfedilen bu hücreler çok farklı bir özelliğe sahiptir: 
Normal sinir hücrelerinde, ancak kendi bedeninizdeki aktiviteler-
le elektriklenmeler olur. Oysa ayna nöronlar, karşınızdaki kişinin 
davranışlarıyla ateşlenir, yani o kişinin bedeninde olanlar sizin 
bedeninizde oluyormuş gibi tepki verirsiniz. Bunun en iyi örneği 
esnemektir: Eşiniz esnerken siz de esnemeye başlarsınız. Ama 

48. B. Kollmann, "Gemeinsam glücklich", 02.02.2015 tarihli Berliner Morgenpost gazete-
si, http://www.morgenpost.de/printarchiv/wissen/article137015689/Gemeinsam-glueckli-

ch.html,  erişim tarihi: 30.11.2015. 
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en güzeli, birinin gülümsemesiyle sizi de gülümsetmesidir. Gel 
gelelim empati, vahim bir şey yaşandığında daha belirginleşir: 
Aile üyelerinden biri parmağını kestiğinde, sanki sizin parma-
ğınız kesilmiş gibi acı duyarsınız, çünkü beyninizde benzer sinir 
hücreleri aktive olur. Ne var ki ayna nöronların ateşlenmesi için 
çocukluktan itibaren faal olmaları gerekir. Ancak sevgi dolu 
ebeveynleri ya da şefkatli yakınları olanlar duygularını yansıt-
mayı öğrenir ve bu sinir hücrelerini güçlendirebilir. Çocukken 
şefkatten mahrum kalan, empati yetisini geliştiremez.49  

Ayna nöronlar empatinin hardware'i olduğuna göre, bu tip 
hücrelerin başka hangi türlerde olduğunu araştırmaktan daha 
mantıklı ne olabilir? Nitekim günümüz bilimi şimdi tam da 
bu noktada: Maymunlarda ayna nöronlar olduğu tespit edildi, 
ama diğer türlerin de incelenmesi gerekiyor. Biliminsanlarının 
kamuoyuna duyurduğuna göre, bu konuda sürprizler yaşana-
bilir. Araştırmacılar sürüler ya da gruplar halinde yaşayan tüm 
hayvanların beyninde benzer mekanizmalar olduğunu tahmin 
ediyor. Zira sosyal gruplar ancak bireyin kendini türdeşleri ye-
rine koyabildiği ve empati gösterebildiği zaman ayakta kalabilir. 
"Parlak Beyinler" bölümündeki Japon balığının bize el salladığını 
daha şimdiden görür gibiyim, zira bir sürü hayvanı olarak o da 
bizimle aynı gemide. 

49. S. Kaufmann, "Spiegelneuronen", Al/es Nerven-Sache - wie Reize unser Leben steu-
em, 07.11.2014 tarihli "Planet Wissen" programı. 



22. Özgecilik 

Hayvanlar fedakarlık yapabilir mi? Evrim (sadece en güçlüler/ 
en iyiler hayatta kalır) bağlamında olumsuz görülmeyen ben-
cilliğin zıddıdır fedakarlık. Buna karşın, bir toplulukta yaşıyor-
sanız, bu topluluğun işlevini yerine getirmesinin koşulu, ille de 
Özgür iradeye dayanması gerekmeyen bir miktar fedakarlıktır. 
Nitekim pek çok hayvan türü fedakârca davranır, hatta bak-
teriler bile özverilidir. Antibiyotiklere karşı dirençli bakteriler, 
uyarı sinyali işlevi gören indol salgılarlar ve etraftaki diğer tüm 
bakteriler de kendilerini korumak için önlem alır. Mutasyonla 
dirençli hale gelmemiş olanlar bile bu sayede hayatta kalır." 
Apaçık bir özveri örneğidir bu, ama işin içinde özgür iradenin 
olup olmadığı, en azından güncel araştırmalara göre kuşku 
götürün 

Bana kalırsa özgecilik, ancak bir seçimde bulunduğunuzda, 
yardım etmek için bir şeyden bilinçli olarak vazgeçtiğinizde 
değerlidir. Hayvanlarda bu tür bir özgeciliğin hangi durum-
larda devreye girdiğini son kertede bilemeyiz, ama özgecilik 
konusuna zeki varliklardan başlayabiliriz. Bu kategoriye giren 
kuşlarda, özgecilik sürekli gözlemlenebilen bir davranıştır. Ör-
neğin, ufukta bir düşman gören büyükbaştankara uyarı ötüşüy-
le diğerlerini de haberdar eder. Etraftaki baştankaralar derhal 

50. http://www.wissenschaft-aktuell.de/artikel/Auch_Bakterien_verhalten_sich_selbstlos_  
zum_Wohl_der_Gemeinschaft 17771015587059.html, erişim tarihi: 25.10.2015. 
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kaçıp saklanırken, arkadaşlarını uyaran kuş kendini tehlikeye 
atmıştır, çünkü uyarı ötüşüyle saldırganın dikkatini kendi üzeri-
ne çeker. Kaçıp kendini kurtarabilir elbette, yine de saldırganın 
diğer baştankaralardan birini değil de onu yakalaması olasılığı 
daha yüksektir. Peki, kuş bu riski neden göze almıştır? Evrim 
açısından bakıldığında böyle bir tehlikeye atılması anlamsız, 
zira onun mu yoksa başka kuşun mu yenilip yutulacağı türü 
için önem taşımaz. Fakat özgecilik sadece vermek değil, almak 
anlamına da gelir, ki Maryland Üniversitesi'nden Gerald G. 
Carter ve Gerald S. Wilkinson'ın vampir yarasalar örneğinde 
gözlemlediği gibi, özgecilik empati sahibi cömert bireylere uzun 
vadede avantajlar da sağlayabilir. Güney Amerika yarasaları 
geceleri sığırları ve başka memeli hayvanları ısırarak yaradan 
akan kanı emerler. Ama karınlarını doyurabilmek için hem 
deneyimli hem de şanslı olmaları gerekir, çünkü sığır bulmak, 
hele hele kanı emilirken kıpırdamadan duran kurbanlara denk 
gelmek kolay değildir. Şanssız ya da deneyimsiz yarasalar aç 
kalır — ta ki karınları tok arkadaşları mağaraya dönene kadar. 
Bu tok yarasalar, içtikleri kanın bir kısmını aç arkadaşlarını 
doyurmak için kusar, mağaradaki herkesi beslerler. Ama ger-
çekten herkesi. Zira ne şaşırtıcıdır ki cömert yarasalar sadece 
aile üyelerini beslemez, uzak akraba dahi olmayan yarasalara 
da ikramda bulunurlar. 

İyi de neden? Öyle ya, evrime göre sadece en güçlüler ha-
yatta kalır, elindekini paylaşan kendini güçsüzleştirir. Sonuçta, 
gıda bulmak enerjiye mal olur ve başkalarını besleyen daha 
fazla enerji tüketir, yani kendini daha sık tehlikeye atar. Ayrıca, 
topluluğun bazı üyeleri böyle fedakâr yarasaları sömürebilir, 
sürekli onların sırtından geçinmek isteyebilirler. Ama Amerikalı 
araştırmacılar, hiç de öyle olmadığını gördüler. Zira yarasalar 
birbirini tanır, etraflarında kimin cömert olup olmadığını çok 
iyi bilirler. Sıklıkla özgeci davranışlar sergileyen yarasalara, 
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dara düştüklerinde derhal yardım eli uzatıhr." Ozgecilik aslında 
bencillik mi yani? Evrimsel anlamda öyledir mutlaka, zira bu 
özelliğe sahip olanların hayatta kalma olasılığı uzun vadede 
daha yüksektir. Fakat bu gözlemin bize gösterdiği bir başka 
şey de şu: Belli ki yarasalar özgür iradeye, yani paylaşmayı ya 
da paylaşmamayı seçme şansına sahip. Eğer öyle olmasaydı, 
birbirini tanımak, her bireyin özelliklerini bilmek, bunlardan 
bir sonuca varmak gibi karmaşık sosyal ilişkiler ağı da kuru-
lamazdı ve özgecilik salt genetikle ilgili bir tür refleks olarak 
karşımıza çıkar, hayvanlar arasında belirgin karakter farklılık-
ları görülmezdi. Oysa fedakarlık ancak gönüllü olduğu sürece 
değerlidir ve belli ki yarasalar bunu seçme özgürlüğüne sahipler. 

51. C. G. Carter, G. S. Wilkinson, 2013, "Food sgaring in vampire bats: rescipsocal help 
predicts donations more than relatedness or harassment", Proc. R Soc, B 280: 20122573. 

http://dx.doi.org/10.1098/rspb.2012.2573,  erişim tarihi: 26.10.2015. 



23. Yavruların yetiştirilmesi 

Tıpkı insanlar gibi hayvan yavrularının da eğitime ihtiyacı var-
dır, yetişkinliğin oyun kuralları bu sayede öğrenilir. Bunun ne 
kadar önemli olduğunu, küçük keçi sürümüzü satın aldığımızda 
anlamıştık. Komşu köydeki mandıra sadece keçi yavrularını sa-
tışa çıkarır, zira peynir üretmek için annelerinin sütüne ihtiyacı 
vardır. Bu durumda keçi yavrularının kaderi ya kasabın vitrinini 
boylamak ya da hobi çiftliklerine satılmaktır. Mandıradan aldı-
ğımız dört keçi çok şanshydı, sonraki sürümüzün ilk hayvanları 
olan bu küçük grup bizim çayırda yaşayacaktı. Keçi yavruları 
çayırın çitle çevrili kısmına bırakılmışlardı ama ufaklıklardan 
biri panik halinde yerinden fırlayarak aşağı yukarı sekiz yüz 
metre uzaktaki ormanda gözden kayboldu. Onu ebediyen kay-
bettiğimizi düşünüyorduk; öyle ya, yeni yuvasını bir daha nasıl 
bulacaktı? Normal koşullarda annesi yanında olur, meleyerek 
onu sakinleştirir, yavru da kendini güvende hissederdi. Ama böyle 
bir durumda yavrunun bel bağlayabileceği kimse yoktu. Kimse 
mi? Peki ya diğer yavru keçiler? Sürü olmasına sürüydüler, ama 
belli ki birbirlerine en ufak bir güven duygusu vermiyorlardı. 

Ama sorunlar burada bitmedi. Brli (kahverengi kaçak) geri 
geldi gerçi, ama haylaz çetesi ikide bir çitin dışına kaçıyor, onları 
yakalayalım derken canımız çıkıyordu. Tek umudumuz, ilk do-
ğumlardan sonra böyle davranmayı kesmeleriydi. Gerçekten de 
öyle oldu: Keçiler yavrulayınca uslanıp dinginleştiler ve çayırda 
onlara ayrılan kısmın dışına çıkmadılar. Yavruları da yaramazlık 
yapmadılar, çünkü annelerinden çayırda uslu uslu yaşamayı öğ- 
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rendiler. Fazla edepsizlik edenler bir melemeyle hizaya getiriliyor-
du, bu da sökmüyorsa kuvvetli bir boynuz yiyordu. İkinci kuşak 
keçilerden hiçbiri çitin üstünden atlamaya kalkmadı, sonradan 
uslanan "kaçak" 13rli ise en sevdiğimiz keçi oldu. O görkemli 
ve ağırbaşlı duruşunda yaş almanın payı da vardı elbette: Brli 
irileşince biraz ağırlaştı, ama dinginleşti de. Özgüvenini yavrula-
rından alıyor olmalıydı; artık patroniçe mertebesine yükselmesi 
hayatına ayrı bir huzur katmıştı. 

Bütün bunlar kulağa gayet normal ve doğal mı geliyor? Bence 
de öyle. Ama hayvanların içgüdüleri ve genetik programlarına 
göre yaşadıkları iddiasıyla pek örtüşmüyor, çünkü öyle olsaydı, 
herhangi bir şeyi öğrenmenin anlamı olmaz, belli bir durumda 
belli davranışlar sergilenirdi. Fakat milyonlarca hayvan sahibi-
nin de teyit edeceği gibi, böyle bir şey söz konusu değil. Mesela 
bizim köpeklerin mutfağa girmesi yasaktır, sert bir sesle "Hayır!" 
dediğimiz için çabucak öğrendikleri bu kurala daima uydular 
(ki bunun doğada bir karşılığı yoktur herhalde). 

Şimdi bir kez daha ormana, yaban hayvanlarmın okullarına 
göz atalım ve buna en küçüklerden, böceklerden başlayalım: Arı 
kovanında ya da arıların akrabaları karıncalar ve yabanarıları 
arasında büyümeyen yavrular kendi başlarının çaresine bakmak 
zorunda kalırlar. Yavruları günbegün karşılaşılan tehlikelere 
karşı uyaran kimse yoktur, her şeyi tek başına öğrenmeleri ge-
rekir. Böcek yavrularının büyük kısmının kuşlara ya da başka 
düşmanlara yem olmasına şaşmamak lazım; nitekim böceklerin 
bu kadar çok yavrulamasının belki de asıl nedeni yavruların her 
şeyi anasız babasız öğrenmeye mecbur olmasıdır. Gerçi fareler de 
hızla çoğalır, ama onlardaki üreme hızı küçük kanathlarınkiyle 
kıyaslanamaz. Tarla fareleri dört haftada bir yavrular, doğduk-
tan iki hafta sonra genç fareler de yavrulamaya hazırdır. Fakat 
küçük kemirgenler yavrularını doğurduktan sonra ortalığa sal-
maz, rniniklere yaşadıkları ortamda nasıl davranacaklarını, nasıl 
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yiyecek arayacaklarını öğretirler. Bu eğitimin ne kadar özgül 
olabileceği, bizde bol miktarda bulunan ev fareleri incelenince 
ortaya çıktı. Fakat araştırma buralardan çok uzak bir yerde, 
haşin Güney Atlantik'te, anakaradan binlerce kilometre uzakta 
bulunan Gough Adası'nda yapıldı. 

Bu ıssız ada dev albatroslar gibi deniz kuşlarının kuluçka 
yeriydi. Fakat bir gün ada denizciler tarafından keşfedildi ve 
onlarla birlikte gemideki kaçak yolcular, yani fareler de adaya 
ayak bastı. Fareler bizde ne yapıyorlarsa adada da onu yaptılar. 
Oyuklar açtılar, kökler ve tohumlarla beslendiler ve hızla ço-
ğaldılar. Ama bir gün farelerden birinin canı et çekti. Albatros 
civcivlerinin nasıl öldürüldüğünü keşfetmiş olmalıydı — vahşeti 
bir yana, kolay iş değildir bu, zira civcivler saldırgan farelerden 
aşağı yukarı iki yüz kat daha büyüktür. Fareler, grup halinde 
saldırdıkları civcive dişlerini geçirdikten sonra yavru, kan kay-
bından ölene kadar beklemeleri gerektiğini çabucak kavradılar. 
Hatta bazıları iyice gemi azıya alıp tüy yumaklarını canlı canlı 
yemeye başladı. 

Gelelim hayvan okuluna: Araştırmacılar, adanın sadece belli 
bölgelerindeki civcivlerin saldırıya uğradığını fark etti. Belli ki 
ebeveyn fareler av stratejilerini yavrularına da öğretiyor, böylece 
kuşaktan kuşa aktarıyorlardı, zira adanın başka bölgelerindeki 
fareler bu tekniği bilmiyordu. Memeli hayvanlar, örneğin kurtlar 
da av tekniklerini kuşaktan kuşağa aktarırlar. Yabandomuzları 
ve geyikler, sürünün onlarca yıldan beri yaz sonunda kışı ge-
çirmek üzere göç ettiği yerlere hangi güzergâhlardan güvenle 
ulaşıldığını yavrularına da öğretirler. Nitekim bu göç yollarındaki 
toprak sürekli çiğnenmekten beton gibi serttir. Eski kuşaktan çok 
şey öğrenenlerin vaktinden evvel ölmediği kesin, ama hayvan 
okullarının biz insanlarınkinden daha eğlenceli olup olmadığını 
bilmiyorum maalesef. 



24. Çocuklarınızdan nasıl kurtulursunuz? 

Çoğu ebeveyn gibi bizim de kafamız bir konuda çok netti: Bir 
gün çocuklarımız kendi ayakları üzerinde durmallydı. Küçük 
yaşlarından itibaren bağımsız olmaları için elimizden geleni 
yaptık, gerisini de doğa, yani hormonlar halletti. Bizim evde 
ergenlik dönemi nispeten hafif atlatılsa da, o dönemde sıkça 
yaşanan görüş ayrılıkları her iki tarafın da zamanı gelince yolları 
ayırmak istemesine yol açmıştı. Eğitim sistemi de payına düşeni 
yaptı, lise bittikten sonra sıra üniversiteye geldi. Şehre uzak 
ormancı evimizin yakınlarında bir üniversite olmadığından, iki 
çocuğumuz mecburen elli kilometre uzaktaki Bonn'a taşındı. 
Laf aramızda, ebeveyn çocuk ilişkisi bir anda düzeldi, sürekli 
birbirimizin sinirine dokunmuyorduk artık. 

Peki, hayvanlarda nasıl yürüyor bu işler? Sıkı bir ebeveyn 
çocuk ilişkisi memeli hayvanlarda ve kuşlarda da var, ama bir 
noktada bu sıkı bağların gevşetilmesi gerekiyor, zira çoğu tür 
bir de şöyle bir sorunla karşı karşıya: Türlerin çoğunda insan-
lardaki anlamda bir aile olmadığından, yeni yetmeler yerlerini 
bir sonraki yavrulara bırakmak zorundadır. Öyleyse, hayvanlar 
yavrularını yuvadan nasıl uzaklaştırır? 

Bunun bir yolu, yavrunun ağzında kötü bir tat kalması. Hem 
de kelimenin tam anlamıyla. Biz buna süt keçilerimizde bizzat 
tanık olduk. İlkbaharda keçilerden birinin kuzuları bir talih-
sizliğe uğrayarak ölürse anne keçiyi sağmak zorundayız, yoksa 
süt dolu memeler iltihaplanır ve hayvanın canı yanan Yavrular 
içemediği için bize kalan lezzetli sütü ya peynir yaparız ya da 
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mısır gevreğine katarız. Lezzetli süt mü? Baharın ilk haftala-
rında öyledir gerçekten. Kremayı andıran bir tadı vardır, yağlı 
inek sütünden pek farklı değildir. Ama ilkbahar ilerledikçe tadı 
giderek ekşileşen sütü bir süre sonra kimse içmek istemez. O 
zaman süt sağma zamanlarının arasını giderek açarak keçinin 
yavaş yavaş sütten kesilmesini sağlarız. Sütü kuzu da içse, biz 
de içsek, bir süre sonra tadı mutlaka ekşileşir. Bu durumda anne 
memesi cazibesini yitirir ve yavrular çayırda otlamaya başlar. 
Böylece hem anne keçinin yükü azalır hem de kuzular beslenme 
konusunda anneye bağımlı olmaktan kurtulur. Anne keçi de yeni 
yetmelerin onu bir iki saniyeden fazla emmesine izin vermez 
zaten, hemen huysuzlanarak onları bacağıyla ittirir. Sonbaharla 
birlikte çiftleşme zamanı da gelince yeniden güç toplamı§ olarak 
yavrulamaya hazırdır. 

Anlar yavrularından kurtulmak istemez, ama yaz sonuna 
doğru erkeklerini başlarından atarlar. Dronlar, yumuşak başlı, 
koca gözlü, iğnesiz erkek arılar, ilkbahar ve yaz boyunca kovanda 
aylak aylak dolanırlar. Çiçek aramaya çıkmazlar, nektarı kurutup 
bala dönüştürmeye yardım etmezler, yavrularla da ilgilenmezler. 
Bu tatlı hayatın tadını doyasıya çıkarır, işçi arılar tarafından bes-
lenir ve arada bir kovandan dışarı uçup etrafta çiftleşmeye hazır 
bir kraliçe olup olmadığına bakarlar. Kraliçeyi gördükleri anda 
peşine düşerler, ama onunla havada çiftleşmek pek azına nasip 
olur. Vuslata eremeyenler homurdana homurdana kovana geri 
döner, tatlı bir yemekle teselli bulurlar. Dronlara kalsa sonsuza 
kadar böyle yaşayabilirler, ama yaz sona ererken dişi işçilerin 
de sabrı taşar, bu tembeller sürüsüne daha fazla katlanmak is-
temezler. Genç kraliçe çoktan döllenmiş, kraliçenin kovandan 
sürülen halinde ayrılan kız kardeşleriyle de vedalaşılmıştıc Kış 
yaklaşmaktadır, kovandaki kıymetli erzak binlerce kış arısına, 
özellikle uzun örnürlü işçi arılara ve kraliçeye yetmek zorunda-
dır. Kimse uyuşuk dronlar için yiyecek depolamamıştır, ki yaz 
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biterken bu böceklerin çirkin geleneği, dron katliamı yasanın 
Bir zamanlar o kadar şımartılan erkekler derdest edilip kapı-
nın önüne konur. Direnmenin faydası yoktur, yine de dronlar 
minicik bacaklanyla çaresizlik içinde karşı koyarlar. Bu şekilde 
kovulmak belli ki hiç hoşlarına gitmez, çünkü kovulmamak için 
var güçleriyle mücadele ederler. Ama işçi arılar fazla direnenleri 
iğneleriyle sokuverirler — asla merhamet etmezler. Hayatta kalan 
dronlar daha sonra acılar içinde kıvranarak açlıktan ölür ya da 
en az onlar kadar aç bir baştankaranın midesini boylarlar. 



25. Yaban yabanlığından vazgeçmez 

Birkaç yıl önce komşu köyden bir telefon geldi. Telefondaki ka-
dın endişeli bir sesle, evinde bir karaca yavrusu olduğunu ve ne 
yapacağını bilmediğini söyledi. Ben biraz kurcalayınca, kadının 
çocuklarının ormanda oynarken buldukları yavruyu eve getirdik-
leri ortaya çıktı. Eyvah! Hay-vanla oynamak isteyen çocukların 
bu davranışı kötü niyetli değildi belki, ama yavru için tam bir 
felaketti. Zira karacalar yavrularını doğumdan sonraki ilk hafta-
larda çalılıklar ya da gümrah otlar arasına bırakır, çünkü böylesi 
daha güvenlidir. Yavrusuyla gezen bir anne karaca yeterince hızlı 
hareket edemez, sürekli durup onu beklemek zorundadır. Ufaklık 
hayatın ciddiyetini henüz kavramadığından annesini izlemek yeri-
ne, ota böceğe bakarak oyalanır — kurtlar ya da vaşakların canına 
minnet. Yırtıcılar anneyle yavrusunu ta uzaktan görür ve bu leziz 
yemeğe kolayca konarlar. Bu nedenle karacalar doğumdan sonra-
ki üç dört hafta yavrularından ayrı kalmayı tercih ederek küçük 
haylazları güvenli bir yere bırakırlar. Yavru karacaların bir tür 
kamuflajı vardır, zira hemen hemen hiç koku yaymaz, vahşi hay-
vanların dikkatini çekmezler. Anne karaca yavrusunu emzirmek 
için arada bir yanına uğrar, emzirdikten sonra da hemen gider. 
Bu sayede sürekli yavrusuyla ilgilenmek zorunda kalmaz ve enerji 
veren tomurcuk ve sürgünleri yemeye bol zaman bulur. Bunları 
bilmeyen bir insan ormanda hiç kıpırdamadan yatan yapayalnız 
bir karaca yavrusu gördüğünde, adeta içgüdüsel olarak onunla 
ilgilenir. Öyle ya, bir insan yavrusu tek başına bir yere bırakılsa 
zavallı bebek çok korkar, ağlamaktan helak olurdu herhalde! 
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"Yardımsever" insanlar hemen duruma müdahale eder ve 
terk edildiğini sandıkları hayvan yavrusunu eve götürürler. Ama 
sonrasında ne yapacaklarını genelde bilmez, uzman birine danı-
şırlar. Yavruyu alıp götürmekle ne büyük bir hata yaptıklarını o 
zaman anlarlar, ancak hatayı telafi etmek için artık çok geçtir: 
Karaca yavrusuna çoktan insan kokusu sinmiştir, ormana ve 
annesine bir daha geri dönemez, çünkü annesi onu kabul etmez. 
Yavruyu biberonla beslemekse meşakkatli bir iştir ve birazdan 
göreceğimiz gibi, karaca yavruları erkekse çok da tehlikelidir. 

Annelik sevgisinin farklı biçimlerde tezahür edebildiğinin 
güzel bir örneğidir karacalar. Memeli hayvanların çoğu bizim 
gibidir, yavrulanyla sürekli yakın temas halindedirler. Ama böyle 
davranmayanlar kalpsiz falan değildir, koşullara mecburen uyum 
sağlamışlardır. Karaca yavruları doğduktan sonraki haftalar-
da anneleriyle sürekli temas halinde olmadan da huzurludur. 
Yavruların davranışı ancak hızlı hareket edebilecek duruma 
geldiklerinde, yani annenin hızına ayak uydurabildiklerinde 
değişk O zaman annelerinin yanından ayrılmaz, en fazla yirmi 
metre uzaklaşırlar. 

Fakat karaca yavrularının ilk haftalara özgü davranışı günü-
müzde çok trajik sonuçlara yol açabiliyor. Yavrular tehlike anın-
da oldukları yere sinerler, zira koklanarak bulunamayacaklarını 
içgüdüsel olarak bilirler. Ama çoğu zaman tehlike kaynağı, leziz 
et peşinde olan kurt ya da yabandomuzu değildir. Asıl tehlike, 
geniş çayırları dönüm dönüm biçen hızlı biçerdöverlerdir. Bu 
esnada otların arasında kıpırdamadan yatan karaca yavruları 
eğer şanslılarsa hemen ölürler. Ama çoğu zaman son anda aya-
ğa kalktıkları için otlarla birlikte bacakları da biçilir. Araziye 
biçerdöver girmeden önceki akşam, "tehlike" sinyali veren bir 
köpekle birlikte etrafı kolaçan etmek bu trajedinin önlenmesine 
yardımcı olabilir. Tehlikenin kokusunu alan köpekle birlikte 
karaca yavrusu çayırdan çıkarılıp daha güvenli bir yere götü- 
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rülecektir. Ancak maalesef bu tür önlemler için ne yeterli zaman 
ne de yeterli personel bulunur. 

Yaban hayvanları= evcilleşmeye, hele hele sevip okşanmaya 
müsait olmadığının bir başka örneği Avrupa yabankedisidir. 
1990'a gelindiğinde ya bankedisinin soyu tükenmek üzereydi, 
Batı Almanya'nın orta yükseklikteki dağlarında sadece dört 
yüz hayvan hayatta kalmıştı; bunun haricindeki yabankedisi 
nüfusu, İskoçya yaylalarında yaşayan iki yüz hayvanla sınırhydı. 
Yabankedilerinin son sığınaklarından biri de görev yaptığım 
Eifel'deki Hümmel yöresi olduğundan, ürkek mini kaplanlara 
sık sık rastlıyordum. Neyse ki durumları epey düzeldi. Yaban 
hayvanlarını koruma ve yeniden yerleştirme önlemleri sayesin-
de Orta Avrupa'nın ormanlarında yine binlerce yabankedisi 
dolanıyor. 

Yabankedisinin ayırt edici özellikleri bellidir: İri bir ev kedisi 
büyüklüğündedir, tüyleri çok belirgin olmayan çizgilerle kaplıdır, 
postunun rengi toprak sarısına çalar. Çapraz çizgili gür kuyru-
ğunun ucu siyahtır. Sorun ise, yabankedisiyle akraba olmayan 
evcil tekir kedilerin de aynı görünümde olmasıdır. ikisini ayırt 
etmek ancak beyin hacmi, bağırsak uzunluğu ya da gen testi 
üzerinden kesin olarak mümkündür, ama ormanda gezmeye 
çıkmış biri bunları test edemez elbette. Yine de kedinin evcil mi 
yabani mi olduğunu anlamanın bazı püf noktaları mevcut. Ev 
kedileri, bilirsiniz işte, biraz hımbıldır, sadece güzel havalarda 
etrafta gezer, evden en fazla iki kilometre uzaklaşırlar. Kışın hava 
soğuyunca maceraperestlikleri de azalır, beş yüz metreyi aşan 
yolculuklara çıkmazlar. Kolayca üşüyen evcil hayvanlar sıcacık 
evlerine hemen geri dönebilmek isterler. Yabankedileri mecburen 
çok daha dayanıklıdır; ne kış uykusuna yatarlar ne de kış keyfi 
yaparlar, karda kışta fare avlamak zorundadırlar. Dolayısıyla, 
bir sonraki köyden kilometrelerce uzakta görülen ya da karlarda 
dolanan tekir kediler kesinlikle özgür yabankedileridir. 
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Roma döneminde Avrupa'nın güneyinden getirilen evcil 
kedilerin nüfusu hızla çoğalmış, yabankedilerininkini kat kat 
aşmıştır. Peki, yabankedileri neden evcil kedilerle çaprazlanarak 
yok edilmedi? İki türün çiftleşebildiğinin kanıtı melez kediler 
var. Ama bu nadiren rastlanan bir durum, zira iki tür birbiriyle 
karşılaştığında kısa çöpü çeken hep evcil kedi olur, çünkü yaban-
kedileri vahşiliklerinin hakkını verirler. Şimdi gelelim bu vahşi 
kediciklerden evcil hayvan olup olamayacağı sorusuna. Özellikle 
de kırsal bölgelerde bazı yabankedileri insanlarla yakınlaşabilir 
(ki oluyor bazen). Kapısının önüne bir kap mama koyan bir sürü 
hayvansever var ne de olsa. Ayrıca, kışın sağa sola asılan yem 
yuvalarına gelen kuşların da gösterdiği gibi, hayvanlar zamanla 
insanlara alışabiliyor. 

Bir yabankedisi yavrusu insanlar tarafından sahiplenildiğinde 
neler olduğunu geçenlerde kendi köyümde öğrendim. Görev 
bölgemdeki ormanda jogging yapan biri ıssız bir patikanın ke-
narında bir yavru görmüştü. Çaresiz görünen hayvanı hemen 
eve götürmek istediyse de biraz beklemenin daha iyi olacağını 
düşündü. Birkaç gün sonra aynı yere bakmaya gittiğinde, mi-
yavlayan tüy yumağ'ı hâlâ patikamn kenarında duruyordu. Belli 
ki annesinin başına bir şey gelmişti; kedi yavrusu tek başına 
hayatta kalamazdı. Yavruyu dikkatle yerden alıp eve götürdü. 
Bir yabankedisi merkezine gidip hayvana nasıl bakacağım öğ-
rendi, bu arada hayvandan alınan kılı inceleyen Frankfurt'taki 
Senckenberg Enstitüsü kedinin yüzde yüz yabankedisi olduğunu 
teyit etti. Yabankedilerinin bağırsağı daha kısa olduğundan kedi 
mamasını hazmedemezler, o nedenle yabankediciği ede beslendi. 
Ne var ki beslenirken yanına yaklaşılamıyordu, çünkü hemen sal- 
dırıyordu. Öte yandan aile çayırlarda yürüyüş yaparken kedicik 
de onlara uslu uslu eşlik ediyor, zamanla evcilleşebileceği izlenimi 
uyandırıyordu. Fakat bir süre sonra hayvan zapt edilemez oldu. 
Giderek saldırganlaştı, ailenin yaşlı kedisini evden kaçırdı, en 
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sonunda da Westerwald'deki bir yaban hayata yeniden yerleş-
tirme merkezine bırakıldı. 

Bu hikâye şunu gösteriyor: Pek çok tür vahşiliğini yitirmiyor, 
yani insanlarla birlikte yaşamaya müsait değiller. Sonuçta, evle-
rimizdeki hayvan türlerinin her biri ancak çok uzun bir sürecin 
sonunda evcilleşebildi. Tüm bunlara rağmen yaban hayvanların-
dan uzak duramayanlar yasalarla engelleniyor. Ülkeden ülkeye 
değişse de doğa koruma ya da avlanma yasaları çok serttir, ancak 
istisnai durumlarda ve yasal izinle yaban hayvanı beslenebilir. 

Fakat imkansız şeylerin peşinden koşan, en olmayacak hay-
vanı, yani kurdu evcilleştirmeye çalışan insanlar da var. Kıırtların 
işi yeterince zor zaten, Orta Avrupa'ya geri dönmeleri sevinçle 
karşılanmadı. Oysa biz insanlar için tehlikeli değildir kurt, çün-
kü hiçbir şekilde ilgisini çekmeyiz. Ama onu zorla yanımızda 
tutmaya kalktığımızda işin rengi değişin Evet, kurt beslemek 
yasak elbette, ama bu bir yana, tıpkı yabankedisi gibi o da asla 
evcilleşmez. Bu durumda iri bir köpekle, mesela bir Husky'yle 
çaprazlanması düşünülebilir. Amaç, kurdun vahşi güzelliğini bir 
köpeğin evcilliğiyle birleştirmek. Ama bu da yasadışı olduğu 
için hayvanlar ABD'den ya da Doğu Avrupa'dan ithal edilerek 
karaborsada satılıyor.52  Fakat bu melez ırkta kurt kanı oranının 
yüksek olması, köpeklerin evcilleşmemesine ve insanlara katlan-
mak zorunda kaldıkları için stres yaşamalarına yol açıyor. Böyle 
zoraki ilişkiler çok tehlikelidir, zira stres saldırganlığa yol açar. 

Massachusetts Üniversitesi'nden Kathryn Lord, aslında çok 
sosyal hayvanlar olan kurtların insanlara alışmasının neden 
köpeklere kıyasla çok daha zor olduğunu inceledi ve bunun kurt 
yavrularının sosyalleşme evresiyle ilgili olduğu sonucuna vardı. 
Kurt yavruları daha iki haftalıkken bile sürüyle birlikte dolaşır, 

52. http://www.zeit.de/wissen/umwelt/2014-06/tierhaltung-wolf-hybrid-hund,  erişim tari-
hi: 14.01.2016. 
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ama gözleri henüz açılmamıştır. Kulakları da henüz işitmez, 
işitme duyusu ancak dört haftalık olduklarında gelişir. Kısacası, 
kör ve sağır halde annelerinin etrafında dolanırlar, yine de hiç 
durmadan bir şeyler öğrenirler. Altı haftalık olduklarında gözleri 
mükemmelen görmeye başlar, ama yumurcaklar o vakte kadar 
sürünün ve çevrenin kokusunu, seslerini beyinlerine kazımış, 
sürüyle bütünleşmişlerdir. Oysa köpekler ruhsal ve fiziksel ba-
kımdan daha geç gelişir, öyle de olmak zorundadır. Sürü üyelerine 
erkenden bağlanmamaları gerekir, zira son kertede onlar için en 
önemli ilişki insanla kurdukları ilişkidir. Binlerce yıllık evcilleşme 
süreci köpeklerdeki sosyalleşme evresini geciktirdiği için bugün 
bu evre miniklerde doğumdan dört hafta sonra başlar. Gerek 
kurt gerekse köpek yavrularında bağlanma süreci sadece dört 
hafta sürer. Bu önemli dönemde kurtlarda tüm duyular henüz 
gelişmemiştir, oysa köpek yavruları etraflarındaki ortamı tüm 
duyularlyla keşfedebilirler — ve bu evrenin son günlerinde or-
tamın bir parçası da insandır. Bu dönemin ardından köpekler 
insan toplumuyla kaynaşırken, kurtların bize karşı güvensizliği 
hayatları boyunca sürer." Belli ki bu temel içgüdü kurtla köpek 
melezlerinde de ortadan kalkmaz. 

Yine de melez kurt, karaca yavrusuna kıyasla zararsızdır. 
Karaca yavrusu mu? Hepsi olmasa da erkek karaca yavruları 
onları besleyen kişiler için tehlikelidir gerçekten de. Benekli şirin 
yavru bir yıl içinde gelişkin bir erkek karacaya dönüşür. Kara-
calar münzevidir, bölgelerinde rakip istemezler. Yavruyla ona 
bakan kişi arasındaki sevgi dolu ilişki hayvan büyüdükçe yok 
olur, erkek hayvanın gözünde bakıcı insan da karacadır, yani bir 
rakiptir. Ve bu rakibin ortadan kaldırılması şarttır. Doğadaki ra- 

53. I. Lehnen-Beyel, "Warum sich ein Wolf nimals zWımen Isst, Die Welt, 20.01.2013, 
http://www.welt.de/wissenschaft/article112871139/Warum-sich-ein-Wolf-niemals-zaeh-

men-laesst.html,  erişim tarihi: 07.12.2015. 
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kipler gibi zarafetle kenara çekilmeyi bilmeyenlerin böğrüne sivri 
boynuzlar saplamaktan başka çare kalmaz. Bu tür bir davranış 
istisna değil, kuraldır. Hayvanlar tekrar doğaya bırakıldığında 
bile tehlike devam edebilir. Ne de olsa karacaların da bir belleği 
vardır ve doğada yaşarken de insanlardan her zaman uzak dur-
mazlar. Nitekim 2013'te Schwarzwdlder Bote gazetesinde çıkan 
habere göre, bir erkek karaca akşam saatlerinde Waldmössingen 
köyünün spor sahasında saldırdığı iki kadını yaralamıştı. Olay 
sonrasında, karacanın bir yıl önce insan eliyle beslenip büyütül-
düğü ortaya çıkmıştı» 

54. http://www.schwarzwaelder-bote.de/inhalt.sch  ramberg-rehbock-greift-zwei-fra u-
en-an.968b147b-5ba7-4291-bbd7-c21573c6a62c.html, erişim tarihi: 16.08.2015. 



26. Çulluk kokoreci 

"Utanç ve Pişmanlık" bölümünde de anlattığım gibi, atlarımız 
Zipy'le Bridgi'ye öğlenleri bir miktar enerji yemi veriyoruz. Özel-
likle yaşlı Zipy vitaminli tahılla biraz güç toplasın istiyoruz. 
Görünen o ki atlar besinleri iyi çiğnemiyor, zira dışkılarında 
çiğnenmeden yutulmuş bir sürü tahıl tanesi oluyor. Ama otla-
ğın etrafından ayrılmayan "ev kargalarımız" bu tahıl tanelerine 
dadanmış durumda. Atların dışkısını didikleyip arpa tanelerini 
tek tek çıkarıyorlar. Tadı güzel midir acaba? Bu "yemek" ba-
yağı iğrenç göründüğünden ister istemez şöyle bir soru geliyor 
akla: Dışkıya bulanmış bir gıda lezzetli olabilir mi gerçekten? 
Hayvanlarda da damak zevki vardır elbette, ama yeme kül-
türlerinin bizimkinden çok farklı olduğu kesin. (Gerçi damak 
zevki insanlarda da kültürden kültüre değişir. Mesela Çin'de 
çok sevilen asırlık siyah yumurtalar, biz Avrupalılara lezzetten 
ziyade çürümeyi çağrıştırır.) 

Hayvanlarda damak zevki olduğunu atlarımızdan da bili-
yoruz. Atların yılda iki üç kez kurt dökmesi gerekir; zamanı 
geldiğinde bir tüp kurt ilacını doğrudan ağızlarına sıkarız. Tadı 
çok kötü olsa gerek, zira ilaç tüpünü elimizde görür görmez 
başlarına gelecekleri anlar, derhal yanımızdan uzaklaşırlar. Neyse 
ki elma aromalı parazit ilaçları var artık. Atların elma sevgisi 
işimizi kolaylaştırıyor. 

Tatlar arasında ayrım yapmayı hayvanların da öğrendiği-
ni, bazı tatları sevip bazılarını sevmediklerini köpek sahipleri 
çok iyi bilir. Kimi dört ayaklı her zamankinden farklı marka 
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mamayı reddeden Gerçi Fransız buldoğumuz Crusty marka 
ayırt etmeksizin her mamayı büyük bir iştahla yer ama alışkın 
olmadığı mamaların ceremesini sonradan biz çekeriz. Böyle bir 
yemekten sonra Crusty'nin poposundan on dakikada bir çıkan 
pis kokular oturma odasını oturulmaz hale getirin 

Damak zevki konusunda tavşanlar kargalardan da beterdir. 
Kargalar yabancı kakalardan tahıl tanelerini ayıklayıp çıkarır- 
ken, uzun kulaklı arkadaşlar arada bir kendi dışkılarını da yer. 
Gerçi seçici davranırlar, sadece bazı özel "misketleri" yalayıp 
yutarlar. Tüm otçullar gibi tavşanlar da yedikleri otları bağırsak 
bakterileri sayesinde hazmeder; yeşillikleri parçalayan bakteriler 
özellikle de körbağırsaklarında bulunur. Fakat protein, yağ ve 
şeker gibi maddeler sadece ince bağırsakta emilir, ince bağırsak 
ise ne yazık ki körbağırsaktan önce gelir. Kısacası, güzelim be-
sin vücutta hiç işlenemeden sindirim sisteminden dışarı atılır. 
Öyleyse bu dışkıyı vakit geçirmeden yiyerek onu tekrar ince 
bağırsağa yollamaktan ve kıymetli kalorileri almaktan daha 
mantıklı ne olabilir?55  Tavşanlar nihai atık maddelere, yani 
sert misketlerine dönüp bakmazlar bile; belli ki bunları dışkı 
olarak algılarlar. 

İster bir hayvanınki ister bizimki olsun, dışkı yemeyi biz 
insanların aklı almaz. En azından çoğumuzun. Ne var ki Orta 
Avrupa'da bunu yapabilen insanlar var: Çulluk avcıları. Çul-
luk avı balina avı kadar itici gelir bana. Üstelik çullukların bir 
gıdım eti de yoktur, ki o tuhaf yemek belki de bu yüzden icat 
edilmiştir: Avcılar kuşu, içi dışkı dolu bağırsağıyla birlikte yer. 
"Çulluk kokoreci" denilen bu avcı yemeği şöyle hazırlanır: 
Bağırsaklar ince ince kıyıldıktan sonra yağ, yumurta ve soğan-
la çeşnilendirilir, sonra da ekmek dilimlerinin üzerinde fırına 
sürülür — tam avcıların ağzına layık. Kuş dışkısındaki kurtçuk 

55. http://www.kaninchen-info.de/verhalten/kot_fressen.html,  erişim tarihi: 20.12.2016. 
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yumurtaları ve benzer şeyler yüksek ısıda ölür gerçi, yine de 
böyle bir "ziyafet"in düşüncesi bile mide bulandırıcı. 

Hayvanlar için tat duyusu elzemdir, yenebilen ve yenemeyen 
(ya da zehirli) besinleri bu sayede ayırt ederler. Duyular bakımın-
dan hayvanlarla benzeştiğimiz noktalar olsa da pek çok türün 
tatla ilişkisi bizimkinden oldukça farklı. Çizgi filmlerde kedilerin 
tatlı aşırdığı görülür, oysa kediler tatlıdan hiç hazzetmez, zira 
evrim sürecinde aslan, kaplan gibi büyük kediler ve foklarla 
birlikte kedilerin de bu tatla ilgili reseptörleri körelmiştir. Hay-
vanların şekerli gıdaları sevmemesi anlaşılır bir şey; et de tatlı 
değil sonuçta." 

İnsandaki tat duyusunu bir kelebeğin, örneğin kırlangıçkuy-
ruğunun tat duyusuyla karşılaştırmak hepten zor. Dişi kırlangıç-
kuyruklar yumurtalarını sadece sağlıklı bitkilerin etli yaprakları 
üzerine bırakırlar. Tırtılın karnını doyurmak için yapması gere-
ken tek şey, üstünde oturduğu yaprağı kemirmektir. Fakat kele-
bek, yumurtalarını bırakacağı yaprağı ararken her bitkiyi tatmak 
zorunda kalmamak için ayaklarını sondaj borusu gibi kullanır. 
Gözüne kestirdiği bir yaprağın üzerinde tepinerek tadına bakar 
ve duyarga kıllanyla kaplı ayakları sayesinde bitkide altı farklı 
madde tespit edebilir. Durun, daha bitmedi: Kırlangıçkuyruk 
bitkinin yaşını ve sağlık durumunu da ayaklarıyla algılar.57  Bu 
anlattıklarım size inanılmaz mı geldi? Oysa bir yiyeceğin, örneğin 
çok olgun bir muzun taze mi, yoksa çürümekte mi olduğunu biz 
insanlar da tadından anlarız. Bitkinin sağlık durumunun tadın-
dan anlaşılması tırtılların hayatta kalması için çok önemlidir, 
zira bitki tırtıllar kelebeğe dönüşemeden solup giderse, tırtılın 
kelebek olma hayali de uçup gider. 

56. "Warum Katzen keine Naschkatzen sind'', Scinexıccle, http://www.scinexx.de/dos-
sier-detail-607-9.html,  erişini tarihi: 14.01.2016. 
57. U. Gebhardt, "Der mit den FüBen schmeckt", 01.05.2012 tarihli Zeit online, http:// 
www.zeit. de/wissen/umwelt/2012-04/tier-schmetterling,  erişim tarihi: 14.01.2016. 



27. Özel kokular 

Tat duyusundan sonra şimdi de koku duyusunu mercek altına 
alalım. Hayvanlar neyin iyi, neyin kötü koktuğunu çok iyi bilir. 
Bu duyu da tıpkı tat duyusu gibi besinleri kontrol etmeye yarar 
ve bizdekine benzer bir işlevi daha vardır: Kendini karşı cins 
için cazip kılmak. Fakat hayvanları cezbeden kokuların bizim 
burnumuza hiç hitap etmediğini, tekemiz Vito'nun sonbahardaki 
çiftleşme maceralarından biliyoruz. Daha önce anlattığım gibi, 
Vito iki keçi hanımı tavlamak için özel parfümünü, yani kendi 
idrarını kullanır. Nitekim eşim ağıldaki küçük sürünün yanına 
gitmeden önce üstünü değiştirir, başına da bir bere takar; Vi-
to'nun kesif kokusu bahçeye yayılmakla kalmaz, giysilere ve 
saçlara da siner. 

Ama bazı kokuların bize itici gelmesi belki de sadece mevcut 
kültürlerimizle ilgilidir. Bundan iki asır önce deodorant diye bir 
şeyin bilinmemesi (en azından yaygın biçimde kullanılmaması), 
kokunun nasıl algılandığıyla ilintili olabilir. Rivayete göre, Na-
pol&ın bir seferdeyken Josephine'e yazdığı mektupta şöyle der: 
"Yarın akşam Paris'e dönüyorum. Sakın yıkanma!" 16. yüzyılda 
İspanyol fatihler de yıkanmaya kuşkuyla bakıyordu. İberya Ya-
rımadası'ndan koydukları temiz pak Mağriplilerden farklı bir 
hava estirmek istiyorlardı belki de. Meksika'daki Aztekler beyaz 
yabancıların, buhar banyolarında temizlenen Aztek halkından 
ne kadar farklı olduğunu en başta kokularından anlamıştı — ya-
bancılar iğrenç kokuyordu! Daha çağdaş bir örnek ise uzun süre 
olgtmlaştırılmış peynir kokusu. Bozulmuş, sertleşmiş süt proteini 
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olarak da tanımlanacak bu peynirin kokusu, bir başka bağlamda 
mide bulandırabilirdi. Bu örnekleri vermemin nedeni, insanları 
pis kokan hayvanlar seviyesine getirmek değil, kötü kokulann 
farklı algılanabildiğini göstermek. 

Köpeklerin kokusu tekelerinkini bile gölgede bırakabilir. 
Köpeğimiz Maxi, çok kesif kokan tilki pisliğinin içinde yatıp 
yuvarlanmaya bayıllyordu. Taze inek tezeği de severek kullandığı 
bir başka koku kaynağıydı. Eskiden, dört ayaklıların bunu kendi 
kokularını bastırmak için yaptıkları sanılıyordu. Köpeklerin ya 
da en azından atalarının bu sayede ayda daha başarılı oldukları 
düşünülüyordu. Bugünse, köpeklerin ya da kurtların kokularla 
mesaj verdiği, bazen de sadece sürünün ilgisini çekmeye çalıştık-
ları tahmin ediliyor. Leş gibi kokmaktan hiç rahatsız olmadıkları, 
aksine bundan hoşlandıkları belli." İnsanların parfüm kullanma 
ihtiyacını çağrıştırmıyor mu size de? 

Fakat köpeğiniz tilki ya da köpek dışkısına bulandığında, 
hatta dışkıyı yediğinde dikkatli olmamzda yarar var. Özellikle de 
tilki dışlusında bulunan tenya yumurtaları, kaka banyosundan 
sonra sevgili köpeğinizin postundan kepek gibi dökülür, muhte-
melen de oturma odasındaki halıya. Bu durumda, yumurtaların 
normalde konakladığı farenin yerini siz alırsınız. Gelişen larvalar 
içorganları istila eder ve hasta ettikleri konağ'ın hareketlerini 
yavaşlatırlar. Bu tür fareler tilkiler tarafından avlanır ve çevrim 
kapanır. Ama ara konak siz olduğunuzda durum değişir; biz 
insanların payına düşen, ilerleyen evrelerinde tedavi edilmesi 
zor, ağır bir hastalıktır. Kısacası, dışkıya bulanan köpekleri bir 
an önce duşun altına sokup güzelce yıkamak gerekir. 

Hayvanların koku algısı bizimkinden çok farklı olsa da kötü 
kokulara karşı onlar da duyarlıdır, hele bu kokunun kaynağı 

58. H. Derka, "Weil das Stinken so gut riecht", kurierat, http://kurier.at/thema/tiercoach/  
weil-das-stinken-so-gut-riecht/62.409.723, erişim tarihi: 06.10.2015. 
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kendi dışkılarlysa. Otçullar dışkıladıkları yerlerde otlanmamayı 
tercih ederler. Tüm karaca, geyik, keçi ve ineklerde kurt vardır, 
dolayısıyla dışkıları akciğer kıl kurtları gibi parazitlerle doludur. 
Bir gram dışkıda yedi yüz kadar yumurta bulunur ve hayvanlar 
otlarken bunları tekrar alabilir." Yoğun bir parazit istilası vücu-
du güçsüzleştirdiği için otçullar vaşak ve kurt için kolay aydır. 
Bu durumda otçulların kendi dışkılarını bir uyarı sinyali gibi 
algılayıp itici bulmaları gayet doğaldır. 

Bizim gibi, çoğu hayvan da dışkısının kokusunu iğrenç bulur. 
Bunun en güzel kanıtı evcil hayvanlarımız. Örneğin atlarımızın 
otlakta sadece dışkılamak için gittikleri "özel" bir köşeleri var. 
Hayvanlar doğada özgürce yaşasaydı, sürekli yer değiştirirler, 
hep aynı yerlerde otlanmanın tehlikelerine maruz kalmazlardı. 
İnsanlar yüzünden yer değiştiremeyince başka çareler buluyor, 
otlakta kendi özel köşelerini yaratıyorlar. Tavşanlarımız Blacky, 
Hazel, Emma ve Oskar da gerek kafeslerinde gerekse de çayıra 
çıkarıldıklarında, dışkılamak için hep aynı köşeye giderler. Ama 
fabrika çiftliklerindeki hayvanlar, tavuklar ya da domuzlar ça-
resiz kendi dışkılarının içinde gecelemek zorundalar. Parazitlen-
mesinler diye hayvanlara düzenli olarak ilaç veriliyor, ama bu 
haplar ortamın leş kokusunu gideremiyor maalesef. 

Bu arada, pek çok hayvan dışkılarken görülmekten utanır. 
Mesela buldoğumuz Crusty büyük abdestini yapacağı zaman 
bizden uzaklaşır, bir çalılığın arkasına giderdi. Bir yandan da 
poposunu bize dönerdi, yani bize bakmazdı; belli ki öyle çöme-
lirken görülmekten utanırdı. Pis kokular bir yana, tüm hayvanlar 
temizliğe önem verir. Bir taraflarına dışkı ya da pislik bulaştı-
ğında bizim gibi onlar da rahatsız olur. Türdeşlerinin tepkisi bu 
huzursuzluğu daha da artırıyor olabilir. Poposu kirli bir hayvan, 
bir hastalıktan ötürü ishal olduğu sinyalini verir. Kim ister ken- 

59. http://www.canosan.de/wurmbefall.aspx,  erişim tarihi: 21.09.2015. 
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dine hastalık bulaştırmayı, hele hele hasta biriyle çiftleşmeyi? 
Bu nedenle hayvanlar temizliklerine daima dikkat ederler. Fakat 
"temiz" olmanın tanımı onlarda bizdekinden farklı. Örneğin 
yabandomuzları yazın serinlemek ister, bunun için de çamur-
lu çukurlarda keyifle yatıp yuvarlanırlar. Neşeyle hırıldayarak 
kuyruk sallar, güzelce eşelenip tekrar çamura yatarlar. Çamur 
banyosundan sonra her tarafları bej bir tabakayla kaplanır. Yine 
de hayvanlar kendilerini kirli hissetmezler. Niye hissetsinler ki? 
İnsanların para akıttıkları spa terapisinde tepeden tırnağa çamur 
ya da yosunla kaplanmaları aynı şey değil mi? Nitekim yaban-
domuzları da kendilerini bakım yaptırmış gibi iyi hissederler, 
çünkü vücutlarını kaplayan çamur tabakası kururken kene ve 
bit gibi parazitleri de kurutur. Çamur zırhı iyice sertleştikten 
sonra yabandomuzları bu iş için özel olarak seçtikleri ağaçlara 
sürtünerek çamur tabakasını sıyırıp atarlar. Yıllar yılı hep aynı 
ağaçları ve kütükleri kullandıkları için bir süre sonra bunların 
gövdesi sürtünmekten dümdüz olur. Sürtünme işleminden son-
ra yabandomuzu sadece zararlı hayvancıklardan değil, kaşııntı 
yapabilen kıllardan da kurtulur. 

Atlarımız da farklı değil. Yerlerde yuvarlanmayı onlar da 
sever, en çok da tüy dökerken. Hele yağmur yağıyorsa, tepeden 
tırnağa çamura bulanabilirler — sadece çamura ama, dışkıya 



28. Konforlu patikalar 

Ülkemizin doğa manzarası yamalı bohçaya benziyor; en azın-
dan yaban hayvanlarına öyle geliyordur. Yerleşim yerleriyle ya 
da karayollanyla kesintiye uğramayan geniş havzalar geçmişte 
kaldı, vahşi doğada isteseniz de yolunuzu kaybedemezsiniz artık. 
Elimizde kalan son doğal ekosistemler, yani ormanlar bile eskisi 
gibi değil. Bugün bir kilometrekare ormandan on üç kilometre 
toprak yol geçiyor. Niye? Kereste kamyonları ormanın en ücra 
köşelerine bile ulaşabilsinler diye. İstatistiki olarak, kendinizi 
ormanlara vurduğunuzda, yüz metrede bir önünüze başka bir 
yol çıkacaktır, yani ormanda yaşayıp yaşayabileceğiniz tek ma-
cera yanlış yola sapmak. Oysa bu yollar doğal hayatın canına 
okuyor. Ormanın gevşek toprağı yollar yüzünden sertleşiyor ve 
toprağın alt katmanlarında yaşayan minik hayvanlar boğularak 
ölüyor. Ayrıca, barajlar gibi yollar da suyun akışını engelliyor, ki 
bu küçümsenmemesi gereken önemli bir sorun: Yüzey altındaki 
yeraltı sularının akışı çoğu zaman engelleniyor ya da akım yönü 
değişiyor. Nitekim bu yüzden ormanda nice bölgeler bataklığa 
dönüşmüş, kökleri çamurun içinde çürüyen nice ağaç ağır bi-
çimde hastalanmış ya da ölmüştür. Orman yolları, aydınlıktan 
ürken zemin böceği türleri için de ciddi bir tehlike oluşturur, 
zira uçma becerisini yitiren bu böcekler, ağaç diplerindeki loş 
ortamdan çıkıp ışığa boğulmuş yollara adım atmaya cesaret 
edemezler ve etrafı yollarla çevrili küçük bir alana hapsolup 
kalır, komşularıyla genetik malzeme alışverişinde bulunamazlar. 
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Fakat ormandaki yollar bazı hayvanların işine de gelir. Ka-
racalar, geyikler ve yabandomuzları bu anlamda bizden farklı 
değildir: Engebeli arazide dolanmaktansa biz insanların planlı 
düzenli göç yollarını kullanırlar. Sonuçta nedir ki yollar ve pati-
kalar? İnsanların göç yolları. Hayvanların bu rahat yolları seve 
seve kullandığı, yumuşak yüzeylerdeki bir sürü toynak izinden 
de görülebilir. 

İnsanın el atmadığı yerlerde, bu tür güzergâhlan hayvanlar 
kendileri açar. Ama bu patikalar, iki hayvanın yan yana yürüye-
meyeceği kadar dardır. Özel olarak planlanmamışlardır zaten. 
Mesela bir yabandomuzu sürüsünün lideri bir gün çalılıklar 
arasında daha rahat bir rota keşfeder, diğer domuzlar da onu izler 
ve otlar toynakların altında ezilirken yol açılır, bir dahaki sefere 
de yine bu patikadan geçilir. Yıllarca kullanılan bu daracık geçit 
yolları zamanla insanların keçi yollarına benzer, artık hiçbir otun 
büyümediği incecik bir toprak şerit halinde uzanırlar. Bu rahat 
güzergâhlar kuşaktan kuşağa aktanlır, ama ormanda insan boy 
gösterdiği anda hayvanların düzeni bozulur. Nitekim ormanda 
göreve başladığımda meşe fidanlığının etrafına çit çektirmiştim. 
Fidelerin körpe yapraklarını yalayıp yutacak çok sayıdaki geyik-
ten fidanlığı korumak zorundaydım. Fakat sonradan anlaşıldı 
ki geyiklerin çok eski bir güzergâhı bu çit yüzünden kesintiye 
uğramış, iri otçullar başka bir rota aramak zorunda kalmışlar. 
Hayvanların bu arayışı ise otomobil sürücülerini tehlikeye attı, 
çünkü geyikler hiç beklenmedik yerlerde boy göstermeye başla-
mıştı. Durum anlaşılınca çiti söktürdüm; şimdi hayvanlar yine 
eski güzergâhlannı kullanıyor. 

İnsanların patikalarının da benzer bir biçimde oluştuğunu, 
ormana defnedilmek isteyenler için oluşturduğumuz orman is-
tirahatgâhından biliyorum. Oradaki kadim kayın ağaçları canlı 
mezar taşları olarak satın alınabiliyor ve defin töreninde kül 
kavanozları ağaçların dibine gömülüyor. Bu sayede binlerce 
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yıllık orman kesilmekten kurtularak korunuyor. Doğayı olabil-
diğince kendi haline bırakmak isteyen orman işletmesi, oraya 
patika açmaktan özellikle kaçındı. Yine de, ağaçların arasından 
rahatça geçilebilen yerlerde, insanların gidip gelmesiyle patikalar 
oluştu. Ve yağmur burada da yardımını esirgemedi. Ormanda 
hava bozunca genç kayınların yaprakları sırılsıklam olur. Böyle 
havalarda kimse ormanda dolaşmak istemez, çünkü paçalar he-
men ıslanıverir. İnsanlar da ıslanmadan yürüyebilecekleri rotalar 
bulur, çok geçmeden bu rotalar herkesin gidip geldiği patikalara 
dönüşür. Canıma minnet doğrusu, zira bu sayede ziyaretçiler 
orman toprağının sadece küçük bir bölümüne ayak basarlar. 

Bununla birlikte hayvan güzergâhlarmın dezavantaj ları da 
vardır. Buralardaki yoğun "trafik" davetsiz misafirleri de çeker. 
Dikkatsiz kurbanları yalayıp yutmak için etrafta dolanan yırtıcı 
hayvanlar bir yana, yemek peşinde pusuya yatan minik yaratıklar 
da gelir: keneler. Akarlar sınıfından olan bu hayvancıklar sadece 
kanla beslenir. Çok yavaş hareket ettikleri için kurbanlarının 
önlerinden geçmesini beklemek zorundadırlar. En iyi bekleme 
yerleri ise yoğun trafiğin olduğu patikalardır elbette. Keneler 
patika kenarlarında büyüyen ve boyları geyik ya da yabando-
muzunun sırt hizasını aşmayan otlarda ya da dallarda pusuya 
yatarlar. Ön bacaklarındaki koku alıcıları sayesinde memeli hay-
vanların nefesini ve terini ta uzaktan algılarlar. Keneler, patikada 
ilerleyen ağır cüsseli bir hayvanın toprakta yarattığı sarsıntıyı 
da hisseder, hayvan önlerinden geçerken ön bacaklarını uzatıp 
sırtına binerler. Sonra da kurbanın derisinin yumuşak bir yeri-
ne yapışıp yemeğe girişirler. Kısacası, yazın ormanda gezerken 
hayvan patikalarından geçmemenizi öneririm. Kışın ise sorun 
yaşamazsınız, keneler soğuk havalarda aktif değildir. 

Fakat biz ormanda dolanırken ıslanan paçalarımıza döne-
lim. Bunun ne kadar nahoş bir şey olduğunu yürüyüş yaparken 
siz de fark etmişsinizdir. Bir hayvan için neden farklı olsun ki? 
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Hayvanlar tüyleri ıslanınca üşüdükleri için rahat patikadan ay-
rılmamayı tercih ederler. Bu patikalar onlara bir avantaj daha 
Sağlar: hız. Çalilıklarda bir çıtırtı duyulduğunda, bir geyiği ya da 
yavrusunu gözüne kestiren düşman kendini bu şekilde ele verir 
ve sürü derhal tabanları yağlayıp kaçar. Orman zemini kalın 
dallarla, ölü ağaçlarla dolu olduğundan, kaçışın engelli koşuya 
dönüşmesini istemeyen hayvanlar hemen patikaya dalar, hızla 
kaçar giderler. 

Geçit yollarında keneler dışında pusuya yatan başka ka-
çak yolcular da vardır: döllenmek için başka yerlere taşınmayı 
bekleyen bitkiler. Bunlardan biri de, çengelli küçük meyveleri 
olan yoğurtotudur. Patikada ilerlerken bitkiyi sıyırıp geçen bir 
hayvan onun tohumlarının bir kısmını da beraberinde götüre-
cek, tohumların başka yerlere düşmesini sağlayacaktır. Bu tür 
bitkilerin özellikle de hayvan güzergâhlarında hızla yayıldığı 
tespit edilmiştir. 



29. Fırtınalı havalar 

Fırtınada ormanda dolaşmayı kim ister? Ağaçlara düşen yıldı-
rımlar hayati tehlike yaratabilir, buz gibi sağanağa yakalanmak 
da pek hoş değildir. Yıllarca ormanda hayatta kalma [survival] 
kursları verdim; kursiyerler bütün bir hafta sonunu sadece bir 
uyku tulumu, bir kupa ve bir bıçakla ormanda geçiriyordu. Or-
manda uyuyor, ama daha önemlisi ormanda yiyecek arıyorlardı. 
Bu kursların birinde şiddetli bir fırtınaya yakalandık, fırtınanın 
dinmesini beklemekten başka çare yoktu. İçimize işleyen yağmur 
bir yana, yakınlara düşen yıldırımlar kursiyerleri endişelendiriyor, 
bense abartılı bir biçimde sakin davranarak kaygılarını gidermeye 
çalışıyordum. Derken yüz metre ötemize yıldırım düşünce içten 
içe biraz panikledim, zira daha önce de kaç kez gözlemlediğim 
gibi, yıldırım düşen ağacın yakınlarında durmak da tehlikeliydi. 
O ağaçla birlikte etrafındaki sekiz on ağaç da ölüyordu. Hatta 
bir keresinde bir tür zincirleme kazaya tanık olmuştum. Yıldırım 
çarpan çamın şiddetli gerilime dayanamayarak patlayan gövde-
sinin parçaları civardaki ağaçlara keskin bıçak gibi saplanmıştı. 

O gün kursta fırtınadan sonra nefis bir doğa gözlemiyle 
ödüllendirildik. Yağmur bir anda durdu, gökyüzünde bulut-
lar aralandı, güneş parıl parıl parlamaya başladı. Etrafımızdaki 
bitki örtüsünden buhar yükseliyordu ve birdenbire bir karaca 
ormandan çıkıp kayrana koştu. Yağmurda sırılsıklam olmuş 
hayvan kurumak için güneşe çıkmıştı. Duruma bizimle birebir 
aynı tepkiyi vermişti yani, onunla bir anlığına da olsa derin bir 
bağ kurmuştum. 
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Sahi, yaban hayvanları kötü hava koşullarında ne yapar? 
Yıl boyunca, gece gündüz demeden dışarıda olmak, özellikle de 
kış aylarına gelindiğinde herhalde pek keyif vermemeye başlar. 
Yanıllyor muyum yoksa? Biraz düşünelim. Bir kere, hayvan 
postuna yağmur pek işlemez. Biz insanların şampuanla sürek-
li yıkadığımız yağlı saçlarımız gibi hayvanların tüy ve kılları 
da yağlıdır. Ayrıca, sırttaki kılların yönü aşağıya baktığından, 
yağmur suyu üzerlerinden çatıdan akan su gibi akar gider. Ka-
racalar, geyikler ve yabandomuzlarının derisi bu sayede kuru 
kalır, hayvanlar ıslaklık hissetmezler. Ama şiddetli bir rüzgâr 
yağmuru eğri yağdırıyor, kılların arasına da üflüyorsa işin rengi 
değişir. Yaşını başını almış hayvanlar bunu gayet iyi bildiğin-
den hava durumuna göre yer değiştirir, kendilerini rüzgârdan 
koruyacak bir yere geçerler. Hassas yüzlerini korumak için de 
kıçlarını rüzgâra verirler. Sadece O °C civarında kar yağarken 
biraz sıkıntı yaşanır, kar taneleri kılların arasına girer, erirken 
de karaca ve geyiği soğuktan titretir. Ama genellikle hava so-
ğuduğunda hayvanlar kendilerini çok daha iyi hisseden Kışlık 
kürkleri ısıyı o kadar iyi yalıtır ki taze kar kürkün üzerinde 
saatlerce erimeden kalır. 

Bizim için de aşağı yukarı öyle değil mi? Termometrenin 
eksi 10 'C'yi gösterdiği buz gibi bir havayı, sıcaklığın 5 °C 
olduğu rüzgarlı ve yağmurlu bir havaya tercih etmez miyiz? 
Hayvanlar da bizden çok farklı değil, ama biz soğuğa onlar 
kadar dayanıklı değiliz. Gerçi yine bir hayatta kalma kursunda 
gördüğüm gibi, bu da aslında bir alışkanlık meselesi. Bir kere-
sinde de Ocak ayında kurs düzenlemiştim ve şans bu ya, tam 
da o hafta sonu hava gerçekten berbattı. Hava sıcaklığı O °C 
civarındaydı, yağmur diniyor kar başlıyor, kar diniyor yağmur 
başlıyordu. Odunlar bile o kadar ıslaktı ki kamp ateşi bir türlü 
harlanmıyordu; insanların bir noktada pes edip kursu yarım 
bırakacağını düşünüyordum. Ama uyku tulumlarının içinde 
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büzülerek geçirilen bir geceden sonra vücutlar soğuğa alışmıştı, 
artık kimse üşümüyordu — belli ki yaban hayvanlarının konfor 
düzeyini yakalamıştık. 

Fakat hayvanların bir yaz yağmurundan sonra gümrah or-
mandan çıkıp kayranlara gitmesinin tek nedeni güneşte ısınmak 
değildir. Yağmur dinse de kayın ve meşelerin yapraklarından 
hâlâ o kadar çok su damlar ki, halk arasında şöyle bir deyiş 
vardır, "Ormanda yağmur iki kere yağar." Karacalar ve geyikler 
yağmurdan sonra da ıslanmaya devam eder yani, öte yandan bir 
şeyden de rahatsız olurlar: Damlalar düşerken çok ses çıkarır. 
Ortalık bu kadar gürültülüyken, hayvanlar durumdan istifade 
etmeye kalkan yırtıcıları duyamaz. Bu nedenle, sağanak geçer 
geçmez kayranlara çıkar, her şeyin yolunda olup olmadığını 
anlamak için etrafa kulak kabartırlan 

Küçük memelilerin, örneğin tarla farelerinin durumu daha 
zordur. Kışın yağmurlu havada atlarımızın otlağından geçer-
ken, yamaçlardaki tarla faresi deliklerinden sular fışkırdığını 
görürüm. Minik kemiriciler bu berbat havadan nasıl sağ çıkar 
acaba? Islak bir kürk iri bir hayvanın hayatını tehlikeye atmaz, 
ama onlar için çok tehlikelidir, zira vücut ağırlıklarına oranla çok 
fazla ısı kaybederler; ayrıca, ufacık olsalar da her gün muazzam 
miktarda kaloriye ihtiyaçları vardır: Tarla farelerinin günlük 
yiyecek miktarı vücut ağırlıklanyla aynıdır. Islandıkları zaman 
enerji tüketimi daha da artar. Kış uykusuna yatmadıkları için 
hayat gailesinden bir süre olsun uzaklaşıp dinlenemezler de. 
Neyse ki ot köklerini pek sevdikleri için kışta kıyamette yuva-
dan dışarıya çıkmak zorunda kalmazlar, yemeği yeraltındaki 
galerilerde hallederler. Peki, yuvalarını su basarsa ne olur? Akıllı 
hayvancıklar özel bir mimariyle bunun da tedbirini almışlar. Bir 
kere yuvalarının girişinde bir tür acil giriş kanalı var, tehlike 
anında hemen yerin altına kaçabilmek için kendilerini oraya 
atarlar. Galeriler ilkin çok derinlere uzanır, gerekenden çok daha 
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derinlere. Ancak bir süre sonra tekrar yükselerek yumuşacık ot-
larla döşenmiş küçük odalara açıhrlar. Yuvayı su basacak kadar 
çok yağmur yağsa bile fareciklerin tuzu kurudur, çünkü yağmur 
suyu alttaki galerilerde birikir. Olur da odacıkları da su basarsa, 
yuvalar arasında geçiş sağlayan kanallardan kaçabilirler. Fakat 
bu düzenek her zaman işe yaramaz. Kışın şiddetli yağmurda 
otlak sular altında kaldığında, farelerin bir kısmı yeraltındaki 
odalarında boğularak can verir. 



30. Acı duymak 

Soğuk bir şubat akşamıydı, keçimiz Brli doğurmak üzereydi. 
Ama çok huzursuzdu, ikide bir yere uzanıyordu, memesinden süt 
sızmaya başlamıştı. Eşim endişeliydi. "Bu iş fazla uzadı," diyor-
du, "her ihtimale karşı veterineri mi çağırsak?" Bense, "Merak 
etme, Bârli tek başına üstesinden gelebilir. Belki biraz zamana 
ihtiyacı vardır. Sağlıklı ve güçlü bir keçi, gereksiz müdahalede 
bulunmayalım," diyerek onu sakinleştirmeye çalışıyordum. 

Ah, keşke Miriam'ı ve sezgilerini dinleseydim. Ertesi sabah 
kuzular hâlâ doğmamıştı ve Bârli acıdan kıvranıyordu. Dişlerini 
gıcırdatıyor, hiçbir şey yemiyor, öylece yatıyordu. Bir sorun 
olduğu ortadaydı, keçilerimizi iyi bilen veterineri bir an önce 
çağırmak lazımdı. Telefonda bizim veterinerin tatile çıktığını 
öğrendik, neyse ki yerine bakan veteriner hemen arabasına at-
layıp ormancı evimize geldi. 13rli'yi muayene edince, kuzunun 
rahimde ters durduğunu ve maalesef öldüğünü söyledi. Ölü 
kuzuyu dikkatle çekip aldı ve rahim iltihabına karşı Bâıli'ye 
ilaç verdi. 

Keçimiz çabucak toparlandı, hatta ona bir de evlatlık bulduk. 
Yakınlardaki keçi çiftliğinde yeni doğan dördüz keçilerden biri 
verilecekti. Bir anne keçi dört yavruya birden bakamaz. Sadece 
iki meme ucu vardır, ayrıca sütü o kadar yavruyu besleyemeye 
yetmez. Çiftlik sahibi körpe kuzucuklardan birini güvenilir 
ellere teslim edebildiğine memnundu. Ufaklığı (sonradan da-
mızlık keçimiz olacak Vito) ölü kuzunun mukusuyla ovaladık. 
Kulağa iğrenç geliyor olabilir ama kuzusu gibi koktuğu için 
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Bârli ufaklığı hemen kabul ederek emzirdi. Anne ve yavrunun 
keyfi yerindeydi, bu hikâye ikisi için de mutlu sonla bitmişti. 

Biz yine acı meselesine dönelim. Acı mı? "Parlak Beyinler" 
bölümünde balıkların acı hissettiğinden söz etmiştik, ama bu 
hâlâ tartışmalı bir konu. Nörolojik düzleme geçebilir, benzer 
tepkiler, uyarılar, beyin örüntüleri ve hormonlardan yola çıkarak 
benzer duyguların tetiklendiği sonucuna varabiliriz. Ama bunun 
daha kolay bir yolu yok mu? Biz insanlardaki acı belirtilerinin 
hepsi Bârli'de de vardı sonuçta: Diş gıcırdatma (ki keçiler bunu 
normalde asla yapmaz), iştahsızlik, ayağa kalkamama, halsizlik. 
Size de tanıdık gelmiyor mu bu semptomlar? 

Ayrıca tavuklarımız, keçilerimiz ve atlarımızdan bildiğimiz 
başka kanıtlar da var. Hayvanlarımız kendilerine ayrılan alan-
ların dışına çıkmasınlar diye otlağın etrafına elektrikli çit çektir-
miştik. Elektrikli çit kulağa haince gelebilir ama en iyi çözüm bu 
gerçekten; dikenli tel kullanmak söz konusu bile olamaz, çünkü 
hayvanlar yaralanabilir; tahta çit keçilere engel olamaz, atlar ise 
direkleri ve tahtayı kemirir. Elektrikli çitin işlevini nasıl yerine 
getirdiğini ve hayvanlar üzerinde yarattığı etkiyi kendimden 
biliyorum. Sabahları atları çayırın başka bir kısmına almak için 
otlağa giderken, bazen dalgınlıktan çitin elektriğini kapatmayı 
unutuyorum. Ama çite dokunur dokunmaz aklım başıma geliyor, 
kendime kızıyorum. Sonraki günlerde otlağa girerken tekrar bir 
şok yememek için elektrikli çit cihazını kapatıp kapatmadığımı 
defalarca kontrol ediyorum. 

Çitten uzak durmaları gerektiğini hayvanlar da böyle öğrenir. 
Çitle bir iki kez temas edince ne kadar can yaktığını bilir, ondan 
uzak dururlar. Kısacası, bir elektrikli çitin caydırıcı olması için ilk 
şoku hatırlamak yeterlidir. Aynı bende olduğu gibi. Bu nedenle, 
evcil hayvanlarımızın elektrik şokunu tıpkı benim gibi algıla- 
dıklarından eminim. Ve bu sadece evcil hayvanlar için geçerli 
değil, zira tavuklar bağlamında elektrikli çitin amacı en başta 
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tilkileri kaçırmak. Nitekim bu düzenek yaban hayvanlarında 
da çok işe yarıyor, çiftçiler yabandomuzlarına engel olmak için 
mısır tarlalarının etrafına elektrikli çit çektiriyor; ortalıkta çit 
görmek istemeyen evcil hayvan sahipleriyse yere kablo döşete-
biliyor. Kediler ya da köpekler bu görünmez sınırı aşar aşmaz 
boyunlarındaki özel tasmaları hayvana elektroşok veriyor. Bunu 
doğru bulup bulmamak herkesin kendine kalmış, ama tüm bu 
varlıkların acıyı hissedip bundan bir sonuç çıkardıkları kesin — 
tıpkı benim gibi. 



31. Korku 

Korku nedir bilmeyen insan veya hayvan hayatta kalamaz, zira 
bu duygu bireyi ölümcül hatalardan korur. Seyir terası ya da 
Eiffel Kulesi gibi çok yüksek yerlerde hissedilen tedirginliği bilir-
siniz belki. Öyle yerlerde içim ürperir, bir an önce aşağıya inmek 
isterim. Korkunun evrim açısından da önemi büyük; atalarımızı 
uçurumlardan koruyarak insanlığın belki daha en başından so-
nunun gelmesini önleyen doğuştan gelen bu içgüdüdür. 

Hayvanlar korku ve tehdit duygusunu bilmekle kalmaz, bu 
bilgiyi işleyerek yaşam tarzlarını buna göre değiştirebilirler. Bunu 
yabandomuzları örneğinde anlatmak için İsviçre'nin Cenevre 
kantonunda ufak bir gezintiye çıkalım şimdi. Cenevre halkı 
1974'teki bir referandumda kantonda avlanmanın yasaklan-
masına karar vermişti. Memeli hayvanların en büyük düşmanı 
avcılardır, avcılar da Homo sapiens'in mensupları olduğundan, 
av hayvanları insanlardan korkarlar. Bu nedenle, yaban hay-
vanları çayırlara ve tarlalara ancak geceleri çıkar ve gündüzleri 
sık orman ve çalılıklarda, yani iki bacaklıların görüş alanı dı-
şında kalmayı tercih ederler. Fakat Cenevre'deki av yasağının 
ardından karaca, geyik ve yabandomuzları huy değiştirdi. Artık 
insanlardan eskisi kadar korkmuyor, gündüzleri de ortalığa çı-
kıyorlardı. Bu esnada davranış değiştirenler sadece Cenevre'nin 
yabandomuzları değildi ama. Av yasağının olmadığı, avcıların 
hâlâ işbaşında olduğu civar bölgelerde, dolayısıyla komşu Fran-
sa'da sonbaharda av mevsimi, özellikle de köpeklerle sürek avı 
başlar başlamaz yabandomuzları yetenekli yüzücülere dönüşür. 



- 150 

Av borularının sesini, tüfeklerin tehditkar gümbürtüsünü duyan 
yabandomuzları Fransa kıyılarını derhal terk edip Rhöne Neh- 
ri'ni yüzerek geçer ve kendilerini Cenevre kantonuna atarlar. 
Orada güvende olduklarını bilir ve Fransız avcılara uzaktan 
nanik yapabilirler. 

Yüzücü yabandomuzları bize üç şey gösterir: Birincisi, teh-
likeyi algılarlar; evvelki yıl sürü üyelerinin kurşun yağmurunda 
can verdiğini ya da ağır yaralandığını hatırlamaktadırlar. İkin-
cisi, yazı keyifle geçirdikleri bölgeyi terk ettiklerine göre korku 
içindedirler. Üçüncüsü, Cenevre kantonunun güvenli olduğunu 
geçen yıldan bilirler. Akıllı hepçillerin ataları, tehlike anında 
nehir üzerinden güvenli bölgeye geçmeyi 1970% yıllarda dene-
me yanılma yoluyla öğrenmiştir. Bu bilgi kırk yıllık bir süreçte 
alışkanlık haline gelmiş, yabandomuzları arasında kuşaktan 
kuşağa aktarılmıştır. 

Elektrikli çit örneğinde gördüğümüz gibi, hayvanlar sadece 
kötü bir deneyimi hatırlayarak da korku geliştirebilirler. Belirli 
şarkılar, kokular ya da imgeler bilinçdışımızdaki eski korkuları 
canlandırır ya hani, köpeklerde de aynısı olur. Münsterland 
cinsi küçük köpeğimiz Maxi hayat doluydu ve yeniliklere açıktı, 
ama veterinere götürülmekten hiç hoşlanmazdı. Veteriner demek 
aşılar, diş taşı temizliği ve anal bezlerin sıkılması gibi can yakıcı 
şeyler demekti. Maxi her defasında korkudan tir tir titreyerek 
muayene masasında durur, başına gelenlere çaresizce katlanırdı. 
Ama öncesi de var: Maxi arabayla nereye gittiğimizi etraftaki 
kokulardan anlayarak huzursuzlanır, daha otoparka girdiğimizde 
korkmaya başlardı. Nahoş hatıralar o sırada bir film şeridi gibi 
gözünün önünden geçiyordu herhalde. Hayvanların korktuğunu 
biliyoruz. Fakat Maxi'nin tepkileri bize bir şey daha gösteriyor: 
Keçilerimizin elektrikli çitin etkisini hiç unutmaması gibi, pek 
çok tür ve elbette ki köpekler de başlarına gelen kötü şeyleri 
uzun süre hatırlar. Bir önceki veteriner ziyaretinin üzerinden 
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bir yıldan daha uzun zaman geçmişti ama Maxi'nin korkuları 
daha dün gibi tazeydi. 

Kulağa üzücü gelse de (ki öyle zaten) yaban hayvanlarının 
çoğu Maxi'den farklı değil. Bizi görür görmez, en azından belli 
bir mesafe aşıldığında korkuya kapılırlar. Fakat bunun dışında 
bize nasıl baktıklarını öğrenmek ilginç olurdu doğrusu. Bizim 
diğer hayvanlardan farklı olduğumuzu algılıyorlar mı acaba? 
Bilgisayarlar ürettiğimizi, arabalara bindiğimizi, yani zihinsel 
açıdan, en azından bazı alanlarda, onlardan daha üstün oldu-
ğumuzu biliyorlar mı? Öte yandan, biz de tek bir hayvan türüne 
özel bir önem atfetmez, evcil hayvanlarımız haricindeki hayvan- 
lar arasında büyük ayrımlar yapmayız. Bir karaca için de öyle 
mi acaba? İnsan, şahin ya da kirpi, onun gözünde hepsi bir mi? 
Muhtemelen. Bunu daha iyi anlayabilmek için ormandaki son 
gezintinizi düşünün: Nadir veya çok iri yahut rengârenk türler 
dikkatinizi çeker mutlaka ama gördüğünüz her kuşu hatırla- 
yabilir misiniz, her sineği tarif edebilir misiniz? Edemezsiniz 
elbette, zira çevremizin çeşit çeşit varlıklarla dolu olmasını ka-
nıksamışızdır, bu sebeple havada uçan, yerde sürünen her canlıyı 
ayrıntılarıyla fark edemeyiz. 

Başka insanların dünyayı nasıl gördüğünü de bilemeyiz, zira 
insanın bir başkasının aklından geçenleri okurnası imkânsızdır. 
İnsanlar arasında bile yapamadığımızı başka türlerde nasıl ba-
şarabiliriz ki? Belki de bunu anlamanın en kolay yolu, hayvan-
ların bizi gördüğünde verdiği tepkiye bakmaktır. Bu hususta 
hayatlarına ne düzeyde etki ettiğimiz belirleyicidir. Hayvanları 
sömiirmek ya da avlamak bağlamında acıya ya da ölüme yol aça-
bilen olumsuz bir etki ya da onlara sevgi ve yiyecek vermek gibi 
olumlu bir etki de olabilir bu. Bence en güzeli, herhangi bir mü-
dahalede bulunmadığımız, yani hayvanlara ne zarar verdiğimiz 
ne de yarar sağladığımız durumlardır. O zaman hayvanlar cennet 
tasvirlerinden bildiğimiz gibi davranır: Bizi dikkate almazlar. 
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Bunun uç bir örneği Afrika'da yaşanmıştıxe olayın videosu 2015 
yazında internette dolamyordu: Spiegel-Online'da yayımlanan 
haberdeki fotoğrafta, Güney Afrika'daki Krüger Milli Parkı'ndan 
geçen karayolunda, yoğun trafiğin tam ortasında aslanların bir 
antilobu parçaladığı görülüyordu. Sürücüleri dehşet ve hayrete 
düşüren şey, yırtıcı hayvanların etraftaki insanları hiç dikkate 
almadan işlerine bakmasıydı.60  

Afrika'nın milli parklarındaki foto safarilerde ciplerin zeb-
ra, yabanköpekleri ya da antilopların birkaç metre ötesinde 
durabilmesi daha masum bir örnektir. Galapagos Adaları'nda, 
Antarktika kıyılarında, Kaliforniya'nın yat limanlarında ya da 
Yellowstone Milli Parkı'ndaki hayvanlar da bizden ürkmez, 
yanlarına yaklaşmamıza izin verirler. Peki Orta Avrupa'da neden 
böyle değil? Ne de olsa dünyadaki memeli hayvan nüfusunun en 
yoğun olduğu yer burası. Ormanlarımızın her kilometrekaresin-
de elli civarında karaca, geyik ve yabandomuzu yaşıyor. Yaban 
hayvanlarını günün her saatinde görebilmemiz gerekirdi aslında, 
ama onlarla genelde sadece geceleri karşılaşırız. Bunun nedenini 
siz de biliyorsunuz: Orta Avrupa'da bu hayvanlar görüldükleri 
yerde vuruluyor. 

İnsanlar "görsel hayvanlar"dır, nişan alarak avlarlar. Dola-
yısıyla potansiyel ayın hedefi, gözlerden uzak durmaktır. Eğer 
koklayarak avlasaydık, hayvanların kokusu kuşaklar içinde aza-
larak yok olurdu, kulaklarımızla avlansaydık muhtemelen hiç 
sesleri çıkmazdı. Ama şu durumda kendilerini görüş alanımızın 
dışında tutmaya çabalıyorlar. Bunun için de öncelikle günün 
saatlerinden faydalanırlar: Karanlıkta neredeyse hiçbir şey gö-
remediğimiz için günlük faaliyetlerini geceye ertelerler. Karaca, 
geyik ve yabandomuzlarının doğuştan gececil olduklarını sanırız. 

60.http://www.spiegel.de/panorama/suedafrika-loewen-zerfleischen-ihre-beute-zwisc-
hen-autofahrer-a-1053642.html,  erişim tarihi: 04.09.2015. 
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Oysa gececil değiller, zira gün boyunca beslenmek zorundadırlar. 
Gündüzleri, çalılıklara ya da ormanın derinliklerine geceden 
sakladıkları yiyeceklerle beslenirler, oysa türlerinin gereği çayır-
larda ya da orman kenarlarında otlanabilmeleri gerekirdi. İnsan 
gözlerinin ulaşamayacağı kuytulardan ancak hava karardığında, 
yani onları göremeyeceğimiz saatlerde çıkmaya cesaret ederler. 
Sadece dikkatsiz olanlar ya da karnı çok acıkanlar daha erken 
saatlerde ortalikta boy gösterir, avcı kulelerinin civarında dolan-
mayı göze alırlar. "Gözetleme yeri" deyip geçtiğimiz bu kuleler 
karaca ve geyikler için ölümcül düzeneklerdir, hayvanların baş 
düşmanları bu kulelerde tüner ve ani bir patlama sesi ve dumanla 
ölüm saçarlar. 

Hem meslektaşlarıım hem de avcılar yaban hayvanların za-
manla deneyim kazandığı, yani yaşayarak öğrendiği konusun- 
da hemfikir. Bir geyik sürüsü türdeşlerinden birinin vurulup 
öldürülmesini şöyle tecrübe eder: Birdenbire bir patlama sesi 
duyulur, etrafa kan kokusu yayılır. Çoğu zaman atış tam isabet 
değildir, vurulan hayvan yere devrilmeden önce panik içinde 
kaçmaya çalışarak birkaç saniye daha koşar. Stres hormonlarmın 
kokularmm da eklendiği bu görüntü, sürü üyelerinin bilincine 
kazımr. Hemen ardmdan avcının ganimetini almak için kuleden 
paldır küldür inerken çıkardığı sesler, ahşabın gacırtısı duyulur. 
Zeki hayvanlar, arkadaşlarının ölümüyle kuleden gelen sesler 
arasındaki bağı kurarlar ve ne zaman yolları o tarafa düşse, 
kulede birinin olup olmadığını görebilmek için gözetleme ku-
lesine kuşkulu bakışlar fırlatırlar. Kuleden tamamen uzak da 
durabilirler elbette, ama bu av kuleleri genelde en leziz otların 
büyüdüğü yerlere kurulmuştur. Avcıların işine yarayan otların 
büyümediği yerlereyse lezzetli bitkilerin tohumlarını ekerler. 
Piyasada satılan bu tohum paketlerinin "Yaban Tarlası Yah- 
nisi" gibi tuhaf isimleri var — kulağa çok lezzetli geliyor, değil 
mi? Böylece, geceler tekrar tekrar oynanan bir kumara benzer. 
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Açlık galip gelince, karacalar ve geyikler patikaya daha hava 
kararmadan çıkar ve keskin nişancıların görüş alanına girerler. 
Fakat korku galebe çalarsa, aç hayvanlar kurulu sofraya ancak 
zifiri karanlıkta gelirler, avcılar da avucunu yalar. 

Geyiklerin ne kadar duyarlı olduğunu Eifel Milli Parkı'ndaki 
araştırmacılardan da biliyoruz: Bölgede avlanan bir ormancıyla 
bir orman işçisinin arabaları tıpatıp aymydı. Hayvanlar orman- 
cinin arabasını görür görmez ortalıktan toz olurken, orman işçisi 
yoldan geçerken ürküp kaçmıyorlardı. Fakat tehlikeli insanla 
tehlikesiz olanı birbirinden ayırt etme yetisi sadece kızıl geyiklere 
özgü değildir, evcil hayvanları= da bu konuda sezgilerine güve-
nir. Geyikgiller için avcı neyse, kedi köpek için de veteriner odur. 

Ne var ki avcılar veterinerlerden çok daha tehlikelidir, dolayı-
sıyla pek çok hayvanın ormanda hangi tür insanların dolandığını 
akılda tutabilmesi çok da şaşırtıcı değil. Alakargalar çocuklardan 
ürkmez, yetişkin yürüyüşçülerden de pek kaçmazlar, ama ufukta 
avcı göründüğü vakit ortalığı velveleye verir, kulakları sağır eden 
bir ötüşle tüm hayvanları uyarırlar. Bu yüzden avcılar güzelim 
kuşları gördükleri yerde vururlar, oysa ağaçların tohumunu or-
mana dağıtan alakargaların yerini hiçbir kuş dolduramaz. 

Yaban hayvanlar yaşam alanlarına girip çıkan insanlar yü-
zünden strese girer. Bölgedeki iki bacaklılar çoğaldıkça hayvan-
ların tetikte oldukları zaman dilimleri de artar ve günün yüzde 
beşinden yüzde otuzuna çıkar» Tehlikeli olup olmadıklarını 
kestiremedikleri insanlar hayvanlar için büyük stres kaynağıdır, 
ama yürüyüşçüleri, bisikletlileri ya da at binenleri tahmin etmek 
kolaydır, çünkü gürültü çıkarır ve belirli rotalarda hareket eder-
ler. A noktasından B noktasına gidecekleri bellidir ve hayvanlar 

61. Dr. Michael Petrak, "Rotwild als erlebbares Wildtier — Folgerungen aus dem Pilotpro-
jekt Monschau-Elsenborn für den Nationalpark Eifel", Von der Jagd zur Wildbestandsregu-
lierung, NUA dergisi, No. 15, sayfa 19, Kuzey Ren Vestfalya Eyaleti Doğa ve Çevre Koruma 
Akademisi (NUA), Mayıs, 2004. 
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gündüzleri saklandıkları yerlerden onları izlerken korkacak bir 
şey olmadığını görürler. Oysa mantar arayanlar, dağ bisikletçi-
leri, avcılar ve ormancılar genelde güzergâhların dışına çıkarlar 
ve çoğu zaman tek başlarına dolaştıkları, yani birileriyle sohbet 
etmedikleri için sesleri de duyulmaz, dolayısıyla yaban hayvanları 
onların ne yöne gittiğini kestiremez. Üzerine bastıkları bir dalın 
çıtırtısı duyulur bazen, bazen de boğazlarını temizledikleri — hepsi 
bu. O zaman karaca ve geyikler huzursuzlanır ve her ihtimale 
karşı kaçıp saklanırlar. 

İyi de, ezelden beri böyle değilmiydi zaten, diye itiraz edile-
bilir şimdi. Öyle ya, yaban hayvanlarını ha kurt sürüsü avlamış 
ha insan, ne fark eder? Oysa arada önemli bir fark var: Avcıların 
sayısı. Örneğin kurtların olduğu bölgelerde elli kilometrekarede 
bir dört ayaklı bir avcıya rastlanırken, bugün Almanya'da her 
elli kilometrekarede on binden fazla iki bacaklı yırtıcı dolaşır. 
Yaban hayvanları bunların hepsinin silahlı olmadığını nereden 
bilsin. O yüzden tedbirli davranarak bütün insanlardan kaçar, 
gündüzleri ortalık aydınlıkken yemyeşil otlaklara gitmekten fera- 
gat ederler. Kısacası, av yasağı getirilmemiş yaban hayvanlarının 
durumu içler acısıdır. Onların günümüzde içinde bulunduğu 
durum, yani her potansiyel ayın bir sürü potansiyel avcısının 
olması, hayvanlar âleminde pek görülen bir şey değildir (doğal 
durum bunun tersidir). 

Kısacası, orman ve çayırlarda korkunun kol gezmesine şaş-
mamak lazım. Hangi hayvan türlerinin av stresine maruz kaldı- 
ğına bir bakalım. Geyiklerin, karacaların ve yabandomuzlarının 
durumunu anlattım. Avlanan diğer memeliler dağ keçileri, ya-
bankoyunlan, tilkiler, porsuklar, tavşanlar, sansarlar ve gelin- 
ciklerdir. Ayrıca sülünler, çeşitli güvercin, kaz ve ördek türleri, 
martılar, çulluklar, gri balıkçıllar, karabataklar ve kargalar gibi 
çeşit çeşit kuş türü de av listesindedir. Bu rengârenk âlemin can-
lılarını artık hiçbir yerde göremememiz şaşırtıcı mı? Durumu 



156 

tersine çevirelim ve Orta Avrupa'nın her kilometrekaresinde 
iki ila üç bin aslan dolaştığını düşünelim. İnsan nüfusunun, 
avlanması serbest yaban hayvanları karşısındaki sayıca üstün- 
lüğü aşağı yukarı buna tekabül ediyor. Hayvanların bizi nasıl 
gördüğünü hayal etmeye çalışalım şimdi. Sizi bilmem ama benim 
hayal gücüm bu noktada sınırlarına tosluyor. Her çalının, her 
köşenin ardında ölümcül tehlikelerin beklediğini bilsem evden 
dışarı adım atmaya cesaret edemezdim. Ya da sadece geceleri, 
düşmanlarımın uyuduğundan ya da en azından avlanmadığın-
dan emin olduğum saatlerde çıkardım. 

Aile üyelerinden birinin kanlar içinde yere yığıldığına ta-
nık olan, yaşanan panik ve korkuyu iliklerinde hisseden biri, 
deneyimlerini aktaracak ve bu bilgi kuşaktan kuşağa intikal 
edecektir. 

Korkuyu iletmek için bir dile ihtiyaç olmadığını, korkunun 
sadece iliklere değil, genlere de işlediğini 2010'da Die Welt 
gazetesinde yayımlanan araştırma raporundan biliyoruz." Mü-
nih'teki Max Planck Psikiyatri Enstitüsü, travmatik yaşantıların 
belirli yapıtaşlarını (metil grupları) genlere yüklediğini tespit 
etti. Bir tür şalter görevi gören bu yapıtaşları gen aktivitesini 
etkiliyor." Bunu fareler örneğinde gösteren araştırmacılara göre, 
davranışlar bu şekilde kalıcı bir biçimde değişebiliyor. Bilimin-
sanları belirli davranış örüntülerinin değişime uğrayan genlerle 
sonraki kuşağa aktarıldığını tahmin ediyor. Başka bir ifadeyle, 
genetik kodlarımızla sadece fiziksel özellikler değil, deneyimler 
de kuşaktan kuşağa aktarılıyor. Aile fertlerinin ağır biçimde 
yaralanmasından ya da ölmesinden daha travmatik bir dene- 

62.http://www.weit.de/welt_print/wissen/article5842358/VVenn-der-Schreck-ins-Erb-
gut-faehrt.html,  erişim tarihi: 09.12.2015 
63. D. Spengler, "Gene lernen aus Stress", Araştırma Raporu 2010 — Max Planck Psikiyat-
ri Enstitüsü, Münih, https://www.mgg.de/431776/forschungsSchwerpunkt,  erişim tarihi: 
09.12.2015. 
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yim olabilir mi? Çevremizdeki hayvanların derin travmalarla 
yaşadığını düşünmek çok üzücü. 

Neyse ki yaban hayvanların insanlarla ilişkisinde güzel geliş-
meler de yaşanıyor. Orta Avrupa'daki şehirlerde yaban hayvanı 
sayısındaki artış, barış içinde yaşayabileceğimiz umudunu ye-
şertti. Şehirlerin bir tür koruma bölgesine dönüşmeye başladığı 
bilgisi, hayvanlar âleminde kulaktan kulağa yayılmaya devam 
ediyor. Gerçekten de yerleşim bölgeleri avlanmanın yasaklandığı 
kurtarılmış bölgeler haline geldi. Berlin, Münih ya da Hamburg 
gibi şehirlerin milli parklardan tek farkı, binalarla dolu olmaları. 
Evlerin ön bahçelerinden artık kovulmayan (niye kovulsunlar ki 
zaten?) ve lale tarhlarının altını üstüne getiren yabandomuzları, 
yol kenarlarındaki yamaçlara yuva yapan tilkiler, garaj lara ve 
tavan aralarına güzelce yerleşen rakunlar medeniyetin göbeğinde 
mutlu mesut yaşıyorlar. Bizim için doğadan kopmak anlamına 
gelen asfalt ve gri beton bloklar, hayvanların gözüne, dağ do-
ruklarının köşeli olduğu, olağanüstü büyük kayalarla kaplı bir 
yaşam alanı gibi görünüyor. Kentsel alanlar giderek ekolojik 
vahalara dönüşüyor. Örneğin, yüz kadar atmaca çiftinin ya-
şadığı Berlin, atmaca nüfusunun en yoğun olduğu kent haline 
geldi. Şehir parklarına yuva yapan bu kuşlar, oralardaki tavşan 
ve güvercinleri avlıyor. Berlin'deki Brandenburg Kapısı'nın ya-
kınlarında, bir tilkinin yerde bulduğu sosisi hiç acele etmeden 
afiyetle yediğine bizzat tanık oldum. 

Fakat kentte yaban hayvanlarlyla böyle iç içe yaşamak her-
kesin kolay kolay kaldırabileceği bir şey değil. Yaşlıca bir hanım 
bana, taraça kapısının önünde tilki gördüğü zaman korktuğunu 
anlatmıştı. Aklına hemen kuduz ve tilki tenyası gelmiş, hariku-
lade bir doğa deneyiminin tadını çıkaramamıştı. Oysa yaban 
hayvanları pek tehlikeli sayılmaz. Kuduzun kökü uzun yıllar önce 
kurutuldu, tilki tenyası ise en azından doğada nadiren görülüyor. 
Fareden tilkiye uzanan enfeksiyon zincirini, tilki dışkısının yol 
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açabileceği sorunları daha önce anlatmıştım. Köpekler parazitli 
fare yerse (ki bir sürü köpek fare aylar!), dışkıları parazit yu- 
murtası kaynar. Ayrıca popolarını, sonra da tüylerini yalayarak 
temizler, yani toz zerreleri kadar küçük parazit yumurtalarını 
evin içine yayarlar. Kısacası, kurtları düzenli olarak temizlenmi-
yorsa, köpeğiniz tilkiden daha tehlikelidir. 

Yaban hayatının tehlikelerini bu kadar abartmamızın nedeni, 
aksi takdirde korkacak başka bir şeyin kalmamasındandır belki. 
Yoksa arkaik içgüdülerimizin tatmini için mutlaka bir "tehlike-
ye" mi ihtiyaç duyuyoruz? 

Kabul, yavrulayan bir yabandomuzu tam bir baş belası ola-
bilir. Berlin'de yaşayan bir arkadaşım, sürekli el çırparak bah-
çesinden kovalamaya çalıştığı hayvanların hiç oralı olmadığını 
anlatmıştı — başka da yapabileceği bir şey yoktu zaten. 

İri bir yırtıcı kuş olan çaylak, insanlara yaklaşmayı sever, 
hatta aramızdan bazılarını daha çok severler. Eskiden bu kuşlar 
avlanarak öldürülürdü, ama koruma altına alındıktan sonra 
insanların etrafından ayrılmaz oldular. En azından traktörü 
olanların etrafından. Çaylaklar yazın otlar biçilirken çiftçinin 
emeğine konmaya bayılır. Zira ağır traktörler otları biçmekle 
kalmaz, bir sürü fare ve ufak tefek hayvanı da öte dünyaya 
yollar. Kulağa hoş gelmiyor, kötü bir şey zaten, ama çaylak için 
bulunmaz nimet. Nitekim tarlada traktörler işe başlar başlamaz, 
Hümmel semalarında bu görkemli kuşlar görülür. Bir buçuk 
metreden fazla kanat genişliğiyle alçaktan uçarak traktörlerin 
peşi sıra süzülür, araçların tekerleri altında ezilmiş fareleri ya da 
karaca yavrularını arada; 

Sansarlar gerçekten güzel hayvanlardır, ama kimse onlardan 
hoşlanmaz. Kentte sansar avlamak yasaktı; orman ve tarlalara 
da artık pek tuzak kurulmaz, bu nedenle sansarlar bizden artık 
korkmazlar. Bir keresinde, evde öksüz bir sansar beslemiştik; 
hayvan onu okşamamıza ses çıkarmiyor, okşanırken kedi gibi 
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mırlıyordu. Başlarda ufaklığı mamayla besliyorduk, ama özgür 
doğadaki hayata yavaştan alışsın diye ona kahvaltıda fare ver-
meye de başladık. Kısa süre sonra herifçik o kadar vahşileşti ki 
eldiven takmadan dokunamaz olduk. En sonunda da bizden 
istediği zaman ayrılabilmesi için kafesinin kapısını açık bıraktık. 
Üç gece sonra beklenen oldu: Kafes boş kaldı ve sansarı bir daha 
hiç görmedik. Aradan epey zaman geçti ama belki hâlâ hayat-
tadır ve geceleri arazimizde dolaşıyordur, ne de olsa sansarlar 
on yıldan fazla yaşarlar. 

Sansara kucak açmakla kendimize iyilik mi ettik, orası kuş-
kulu. Ormandaki işlerde kullandığımız bir arazi cipimiz, özel 
kullanım için de bir otomobilimiz var; bunların ikisi de genelde 
evin önündeki park yerinde durur. Bir gün cipin motor kapu-
tunun üstünde bir lastik boru parçası buldum. Kaputu açınca 
bir de ne göreyim! Sansar elinden geleni ardına koymamış, bir 
sürü kablo ve boruyu kemirmişti. Oto tamircisine gitmekten 
başka çare kalmadı. 

İyi de hayvan neden motorun canına okumuştu, bazen niye 
böyle vandallaşıyordu? Bu arada, basitçe sansar deyip geçeme-
yiz, zira Orta Avrupa'da ağaç sansarı ve kaya sansarı diye iki 
ayrı tür var. Ağaç sansarı, ormanın ürkek sakinlerinden, ağaç-
ların kovuklarında uyumayı, tepelerinde gezmeyi sever. Kaya 
sansarı ise ağaçlara o kadar düşkün değil, başka ortamlarda 
da mutlu olur. Kayalarda, mağaralarda, hatta evlerde de (son 
kertede köşeli tepelerdir onlar da) rahatlıkla yaşar. Kaya sansarı 
çok meraklı bir hayvandır ve av ararken bulduğu her şeyi sivri 
dişleriyle inceler. Ama kabloların sertçe ısırılarak koparılması, 
lastik boruların paramparça edilmesi, merakla incelenmişler gibi 
değil de sınırsız bir öfkeye kurban gitmişler izlenimi verir. Bu 
küçük yırtıcılar rakip kokusu aldığında öfkeden çılgına dönerler. 
Sansarlann bölgelerini işaretlemek için bıraktığı kokular, erkek 
sansarlara yönelik çok net bir "Uzak dur!" uyarısıdır. Normal- 
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de türdeşler bu koku sınırlarına saygı gösterir ve birbirlerini 
rahat bırakırlar. Motor kaputunun altı korunaklı olduğu için 
"ev" sansarı arabaya da dadanır. Bazen oraya biraz yiyecek de 
stoklar; nitekim bir keresinde akünün üzerinde bir tavşan budu 
bulmuştuk. Sansarın bu ziyaretleri zararsızdır, ama arabayı gece 
başka bir yere park etmişseniz işin rengi değişir. 

Arabayı gece başka bir yere bıraktığınızda, oralardaki sansar-
lar hemen arabanın başına üşüşüp yabancı nesneyi inceler, her 
yere girer çıkar, bir sürü koku bırakırlar. Tekrar eve döndüğü-
nüzde ve arabayı her zamanki yerine park ettiğinizde bu kokuları 
alan "ev sansarı" zıvanadan çıkar: Bir başka sansar oyunun tüm 
kurallarını bozmuş, en sevdiği kovuğuna, hanesine tecavüz etmiş-
tir — ne büyük bir meydan okuma! Öfkeden kudurarak tüm izleri 
yok etmeye girişir. Normalde merakla incelerken hafifçe ısırdığı 
yumuşak lastik boruları, öfke nöbetine girdiği zaman hırsla par-
çalar atar. Hayvanın yıkıcı öfkesinin şiddeti, motor kapağı= 
iç kısmındaki izolasyon keçesinden de okunabilir. Bazen sadece 
tırmalama izleri görülür; ama bizim eski Opel Vectra'nın izo-
lasyon keçesi lime lime olmuştu. Belli ki sansar kaputun altında 
sırt üstü yatarak etrafı deli gibi tırmalamış, keskin pençeleriyle 
keçe parçasını paramparça etmişti. Kısacası, "araba sansarları" 
araba meraklısı oldukları için değil, rakiplerden ölesiye nefret 
ettikleri için böyle davranırlar. Arabanızı geceleri hep aynı yere 
park ettiğinizde böyle sorunlar yaşamazsınız. 

Bu arada, sansarların yıkıcı öfkesinden korunmak için neler 
denenmedi ki! Küçük keselere konarak motor kısmına asılan 
saç telleri mi dersiniz yoksa klozet temizleme tabletleri mi — 
etkileri sadece birkaç günle sınırlı tüyolardır hepsi. Biz motor 
kaputunun üstüne karabiber serpiyorduk, bir süre sonra bu da 
işe yaramayınca, motorun üstüne küçük plakalardan oluşan bir 
elektroşok aleti yerleştirdik. Bu plakalara basınca şoku yediği 
için arabadan uzak duran hayvanla ancak bu şekilde başa çı- 
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kabildik. Harekete tepki veren flaşlı bir ultrasonik koyucu da 
işe yarıyor. Ama hayvanlar sürekli maruz kaldıkları ultrasonik 
seslere karşı bir süre sonra duyarsızlaşıyor. Ayrıca hiç dinmeyen 
yüksek frekanslı sesler, yarasa ve diğer türlerıin sağlığını bozduğu 
için bu yöntemi tavsiye etmem. 

Peki ya evcil hayvanlarımız? Bize tapıyorlar mı, yanımızda 
kalmaya kendi özgür iradeleriyle mi karar veriyorlar? Yoksa 
onları yanımızda tutan korku mu? Otlağın etrafı çitle çevriliyse, 
bu soruyu sormanın anlamı yok; inekler, atlar ve keçilerimiz öyle 
hissetmeseler de bizim tutsaklarımızdır. Pek hoş bir karşılaştırma 
olmayacak ama bunu Stockholm Sendromu'na benzetebiliriz. 
Bu sendromu keşfeden Amerikalı psikiyatrist Grank Ochberg, 
1973 yılında bir banka soygunundaki fail-kurban ilişkisini in- 
celemişti. Rehinelerin otuz iki yaşındaki soyguncuya karşı geliş- 
tirdiği duygular, çocukların annelerine karşı hissettiği duygulara 
benziyordu. Buna karşın, polisten ve resmi kurumlardan nefret 
ediyorlardı. Benzer pek çok durumda yaşanan bu paradoks, 
tehlikeyi nispeten zarar görmeden atlatmak için geliştirilmiş 
psikolojik bir savunma mekanizmasıdır." 

Hayvanlar da böyle hassas ruhluysa (ki bence öyleler), belki 
onlar da benzer stratejiler geliştiriyordur. Nitekim tutsak alındık- 
larında bize hemen yaklaşmaz, kuşkuyla uzak dururlar. Ama bir 
süre sonra bizi ta uzaktan gördüklerinde bile sevinçle yanımıza 
koşarlar. Bunu duymak sizi rahatsız mı etti? Keçiler ve atların 
tüm hayatlarını çitlerin ardında tutsak geçirmesi doğaya aykı- 
rıdır. Kendimizi kandırmayalım: Ellerinde olsaydı bu hayvanlar 
bir an bile yanımızda durmaz, kaçar giderlerdi. Ama onlar için 
belki de en iyi seçenek, gerçekten de bir tür Stockholm Sendro-
mu geliştirmekti. O zaman yazgılarını kabullenir, kötü bir şey 
olarak algılamazlardı. 

64. "Stockholm-Syndrom: Wenn das Gute zum Bösen wird", Der Spiegel, 24.08.2006. 
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Otlakta çeşitli işlerle uğraşırken, keçilerimizin ve atlarımızın 
bizimle olmaktan hoşlandığını hissedebiliyoruz. Bizi gördüklerin- 
de sevinçle koşup gelmeleri, onları beslememizle de ilgili olabilir 
tabii — eğer öyleyse, sadece ayaklı yem kovaları olarak rağbet 
görüyoruz demektir... 

Kediler ve köpeklerde durum birazcık farklıdır. Gerçi ilk baş-
larda bu ilişki de gönüllü değildir, binleri gelip onları evine gö-
türün, üstelik bir iki gün ev hapsinde tutulur ya da boyunlarında 
tasmayla gezdirilirler, ta ki bize alışıncaya dek. Alışma döneminde 
zorlama yok değildir yani, ama sonunda kedi de köpek de yine 
özgürlüğüne kavuşur, isteseler kaçıp gidebilirler ama kaçmazlar. 
En güzeli, sahipsiz kedi ve köpeklerin insanlara kendiliğinden 
bağlandığı nadir durumlardır. Herhangi bir zorlamanın olmadığı 
bu ilişkiler gerçek dostlukların yaşanabildiğini gösterir. 

Bu arada, bu tür dostluklar sadece insanla hayvan değil, farklı 
hayvan türleri arasında da kurulur. Kurt araştırmam' Elli Radin-
ger'in bana anlattığına göre, kurtlar ve kargalar sıkı dostlarmış. 
Kargalar kurt sürüleriyle birlikte yaşamayı sever, kurt yavruları 
siyah kuşlarla oyun oynarmış. Ufukta boz ayı gibi iri bir düşman 
göründüğünde, kargalar dört ayaklı dostlarını derhal uyarırmış. 
Kurtlar da tüylü arkadaşlarına, ganimetlerini onlarla paylaşarak 
teşekkür edermiş. 



32. Yüksek sosyete 

Watership Tepesi'ni* okudunuz mu? Bu dokunaklı romanda, 
İngiltere'deki bir kontlukta yaşayan tavşanların hikâyesi anlatılır. 
Kolonilerinden ayrılan ve yeni bir yurt arayan tavşanlar, kalmaya 
karar verdikleri bölgedeki yerel kolonilerle mücadele eder, en 
sonunda kendilerine bir yaşam kurmayı başarırlar. Bizim evin 
bahçesinde de bir tavşan ailesi yaşıyor. Hazel, Emma, Blacky 
ve Oskar'ın korunaklı tavşan evlerinin etrafında telle çevrili 
küçük bir de çayırları var. Bu sayede sosyal hayatlarını rahatça 
gözlemleyebiliyoruz; tavşanlar arada bir kavga etseler de çoğu 
zaman uyum içinde yaşıyorlar. Birbirlerinin tüylerini yalıyor, 
sıcak yaz günlerinde yan yana gölgeye uzanıyorlar. Aralarında 
bir hiyerarşi var mutlaka, ama bizim bunu sadece dört hayvan 
üzerinden anlama= zor. 

Bayreuth Üniversitesi'nden Dr. Dietrich von Holst ise yaban-
tavşanları için yirmi iki bin metrekarelik bir araştırma sahası 
kurmuş ve hayvanları yirmi yıl boyunca gözlemlemişti. Sahadaki 
hayvanların sayısı sürekli değişiyordu, çünkü hastalıklar ya da 
yırtıcı hayvanlar erişkin tavşan nüfusunu yüzde seksene varan 
oranlarda silip süpürebiliyordu. Öte yandan, bu kemirgenler 
"tavşan gibi üremek" deyişinin hakkını veriyor, erişkin hayvan-
ların sayısı bir anda yüzü bulabiliyordu. Fakat nüfustaki iniş 
çıkışlar tüm "toplumsal tabakaları" aynı ölçüde etkilemiyordu. 

* Richard Adams, Watership Tepesi, çev. Deniz Dülgeroğlu Altıparmak, Epsilon Yayınlan, 

2019. —yhn 
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Tavşanlar, erkek ve dişiler için farklı işleyen katı bir hiyerarşik 
düzende yaşarlar. Her tavşan statüsünü canla başla korumaya 
çalışır ve bunun sağlam bir nedeni vardır: Baskın hayvanlar daha 
hızlı ürer. Borusunu öttüren erkek ve dişiler daha saldırgandır, 
stresleri de daha azdır. Kulağa çok mantıklı geliyor, ne de olsa 
baskılanıp sindirilen biri devamlı bir sonraki saldırının korku-
suyla yaşar. Hiyerarşide üstte olanlar şiddete nadiren maruz 
kaldığı için çok daha az stres hormonu salgılarlar. Nitekim Dr. 
von Holst yüksek statüdeki tavşanlardaki stres düzeyinin düşük 
olduğunu tespit etmişti. 

Ayrıca araştırmaya göre hiyerarşinin tepesindeki tavşanlar 
karşı cinsle yoğun temas içindedir, bu durum daha da rahatla-
malarına katkıda bulunur. Yetişkin bir tavşanın ortalama ömrü 
iki buçuk yılken hiyerarşik düzendeki konumuna bağlı olarak 
yaşam süresinde farklılıklar görülmüştür. Sosyal piramidin en 
altındaki hayvanlar cinsel erişkinliğe ulaştıktan birkaç hafta 
sonra ölürken, yüksek sosyete mensubu tavşanların ömrü yedi 
yılı bulabilmektedir. Üstelik de bunun nedeni daha fazla beslene-
bilmeleri ya da yırtıcı hayvanların pençesine düşmemeleri değil, 
daha az strese maruz kalmalarıdır. Endişe ve korkudan uzak, 
dolayısıyla huzur içinde yaşamak, tavşanlarda bir numaralı ölüm 
nedeni olan bağırsak hastalıklarına yakalanma riskinin çok daha 
düşük olması anlamına gelir. 



33. iyilik ve kötülük 

Hayvanlar insanlardan daha iyi varlıklar değildir, zira son derece 
saldırgan olabilirler. Sadece diğer türlere değil, türdeşlerine de 
saldırdıklarını görmek için bizim bahçeye göz atmak yeterli. 
Bahçenin yola bakan tarafındaki dört arı kovanında yaşayan 
çalışkan arılar, çayırlarda vızır vızır uçarak nektar toplarlar. Çok 
zahmetli bir iştir, zira bir gram bal elde etmek için altı ila sekiz 
bin çiçeğe konmaları gerekir." Bu tatlı cevheri benim için, yani 
arıcı için toplamazlar, kışın soğuktan titreyen kovan sakinlerinin 
enerji kaynağıdır bal. Yazın her şey planlandığı gibi yürümez de 
yeterince besin stoklanamazsa, anlar daha verimli kaynaklar 
aramaya başlarlar. Ama bazen çözüm rengârenk çiçekler değil, 
civarda tesadüfen keşfedilen zayıf bir koloniye saldırmaktır. 
Böyle bir kovana derhal casuslar gönderilerek savunma gücüne 
bakılır, şayet kovan parazitlenme ya da pestisitler yüzünden ken-
dini savunamayacak kadar zayıfsa saldırı emri verilir ve koyanın 
uçuş deliğinde amansız bir mücadele başlar. Ama muhafızlar 
işgalcilere fazla direnemez, sayıca üstün düşman ordusu can 
çekişen son savaşçıları da ezip geçerek koyanın içine doluşur. 
Bal peteklerine üşüşür, petek kapaklarını parçalar. Midelerine 
yıldırım hızıyla bal pompalar, ele geçirilen kovanda hâlâ bol 
miktarda yiyecek olduğu haberini muştulamak üzere eve uçarlar. 
Zayıf koloninin kovanını talan eden binlerce arının kulak tırma- 

65. R. Lattwein, Bienen — Artenvielfalt und Wirtschaftsleistung, s. 6, yay. haz. Gersheim 
Ekolojik Okul Kampı Spohns Evi ve Saarland Çevre Bakanlığı, Saarbrücken, 2008. 
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layıcı kanat vızıltısı, ancak kovan tamamen boşaltılınca kesilir ve 
ortalık yine sessizliğe bürünür. Böyle bir katliama bizim bahçede 
maalesef ben de bir kez tanık olmuş, koyanın kapağını kaldırıp 
içine baktığımda tam bir yıkımla karşılaşmıştım. Parçalanmış 
peteklerden geriye sadece balmumu kırıntıları kalmıştı, aralarda 
da birkaç ölü arı — hepsi buydu. 

Fakat saldırganlar bu talanla yetinmez. Komşuların emeği-
ne konarak zahmetsizce yaşanabileceğini keşfetmişlerdir. Fırsat 
bulur bulmaz bir başka koloniyi soyarlar. Arıcı olarak yapabi-
leceğiniz tek şey, savaşçı koloniyi diğerlerinden kilometrelerce 
uzağa götürmek, arıların sakinleşmesini beklemektir. Doğada bu 
mümkün değil tabii, orada oyun böyle sürer gider, en sonunda 
da geriye sadece birbirine diş geçiremeyen güçlü koloniler kalır. 

Kış kapıya dayanınca paniğe kapılarak böyle saldırganlaşan-
lar sadece anlar değil. Örneğin, kış uykusu için yiyecek stokla-
mayan boz ayılar bunun yerine iyi beslenmek, katmer katmer 
yağ bağlamak zorundadır. Ama hayvan sonbaharda yeterince 
yiyecek bulamamışsa ya da yaşllysa ve iyi avlanamıyorsa, durum 
tehlikeli bir hal alabilir — insanlar için de. Bir hayvan belgeselcisi 
bana meslektaşı Timothy Treadwell'in hazin hikâyesini anlat-
mıştı. Treadwell kendini ayıların dostu olarak görüyor, her tür 
koruma önlemini reddediyordu. Bir gün Alaska'daki Kamai Milli 
Parkı'nda yaşlı bir Amerikan boz ayısını gözlemlemeye başladı. 
Belli ki hayvan kışa hazırlıklı değildi, muhtemelen eskisi gibi 
somon avlayamadığı için semirememişti. Uzmanlara göre, böyle 
bir ayı çok tehlikelidir. Treadwell'in yine o gün de yanında ne bir 
silah ne de biber gazı vardı. Ve yaşlı ayı aniden saldırıya geçerek 
onu öldürmüştü. Treadwell'in kız arkadaşı olan biteni dehşet 
içinde izlemiş, sonra çığlık atmaya başlamıştı. Bu "predator call" 
(korku çığlığı, yırtıcı hayvanın av dürtüsünü tetikler), boz ayı için 
etrafta biraz daha yiyecek olduğu anlamına geldiğinden kadın-
cağız da aç hayvanın kurbanı olmuştu. Sonradan çadırlarının az 
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ötesinde toprağa gömülü halde bulunan çiftin son dakikalarını 
bir ses kaydından biliyoruz. Bu korkunç olay, Treadwell ayıyı 
filme çekmeye hazırlanırken gerçekleştiği için kamera o esnada 
çalışıyordu, gerçi vizör kapağı takıhydı, ama sesler kaydedilmişti. 

Biz yine hayvan savaşlarına dönelim. İnsanlar arasındaki 
çatışmalar anlamında savaştan, sadece büyük sosyal gruplar 
halinde yaşayan türlerde söz edilebilir. Bizim enlemlerimizde bu 
topluluklar arı, yabanarısı ve karınca kolonileridir ve bahçemiz-
deki balarıları gibi onlar da talan seferleri düzenlerler. Tek tek bi-
reylerin birbirinin boğazına yapışmasını ise pek çok erkek kuş ve 
memeli hayvanda rastladığımız türden dövüşlere benzetebiliriz. 

Hayvanlar kötülük edebilir mi peki? Bazen böyle bir izleni-
me kapılabiliyorsunuz gerçekten. Ofisimin pencereleri, ormancı 
evinin önündeki seksen yıllık kayın ağacına bakıyor. Yaşlı ağaç 
(kayınlar en fazla yüz yıl yaşar) zamanın dişlileri arasında, daha 
doğrusu ağaçkakanın gagası yüzünden epey yıprandı. Ağaçta, 
yerden beş metre yükseklikte, çeşitli kuş türlerinin yıllarca yuva 
yaptığı doğal bir kovuk var. Ağaçkakandan sonra kovuğa birkaç 
yıllığına sıvacıkuşlap yerleşti, sonra da sığırcıklar geldi. Benekli 
kuşlar yavrularını kovukta güven içinde büyütüyordu. Bir gün 
ağaçta büyük bir şamata koptu, camdan bakınca, bir saksağanın 
ağacın etrafında tur attığını gördüm. Saksağan aniden kovuğa 
kondu ve sığırcık yavrularından birini kaptı. Yavruyu yere atıp 
gagalamaya başladı. Her işi bırakıp dışarıya koştum. Saksağan 
beni görünce ganimetini gagalamayı kesip derhal uzaklaştı. Sığır-
cık yavrusu perişan olmuştu, ama neyse ki fazla yaralanmamıştı. 
Ağaca bir merdiven dayayıp yavruyu yuvasına koydum. Gördü-
ğüm kadarıyla, başka saldırılar olmadı ve yavru kuş kardeşleriyle 
birlikte büyüyüp hayata kanat açtı. 

Yine de bir şeylerin doğal akışı bozulmuştu sanki, üstelik 
benim yüzümden. Çatışmaya müdahale etmeye ne hakkım var-
dı? Tamam, küçük sığırcığın haline üzülmüştüm, öylece durup 
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öldürülmesini izleyemezdim. Ama saksağanın gözünde sığırcık, 
yavrularını beslemek için acilen ihtiyaç duyduğu bir parça et 
değil miydi? Saksağan yavruları benim müdahalem yüzünden 
açlıktan ölseydi, ne olacaktı? Sığırcık yavrusunu yuvadan kapan 
saksağanın kötü bir kuş olduğunu düşünmüştüm. Öyle miydi 
gerçekten? Ayrıca, kötülük nedir? Kötülüğün tanımı bakış agsma 
göre değişebilir mi? Eğer öyleyse, saksağanın gözünde kötü biri-
yim ben, çünkü yavrularını beslemesini engelledim. Siyah beyaz 
güzel kuş kendi türü açısından yanlış bir şey yapmadı. Ama ben 
de kendi türümün tipik bir temsilcisi gibi davrandım, zira yavru 
kuşun o halini gören çoğu insan üzülürdü. 

Peki, benzer olaylar aynı türden hayvanlar arasında da yaşanır 
mı? Doğada çok da olağandışı değildir bu tip olaylar, nitekim 
erkek boz ayılar yavru ayılar için ölümcül derecede tehlikeli 
olabilir. Çiftleşme zamanı yaklaşınca erkek boz ayılar dişi ayı-
ların peşine düşer. Ama yavrusuyla gezen dişiler çiftleşmeye pek 
meyilli değildir; erkek hayvanlar da genelde sorunu yavruların 
işini bitirerek çözer ve kısa süre sonra anneler tekrar gebe kalır 
— doğanın acil durum önlemlerinden biri işte. Dişi ayılar bunu 
bilir ve hayranlarından uzak durmaya çalışırlar. Bir başka strate-
jileri ise olabildiğince çok erkekle çiftleşmektir. O zaman her ayı, 
şirin ufaklığın babası olduğunu düşünür ve anneyle yavrusımu 
rahat bırakır. Dişi ayının her önüne gelenle çiftleşmesinin seks 
düşkünlüğünden kaynaklanmadığını, gerçekten de bir savunma 
mekanizması olduğunu Viyana Üniversitesi'nden araştırmacı-
lar ortaya koydu. İskandinavya'daki aydan yirmi yıl boyunca 
gözlemleyen araştırmacılar, yavru hayvanların bu tür saldırılara 
kurban gittiği popülasyonlarda dişi ayıların böyle bir davranış 
geliştirdiğini tespit ettiler." 

66.http://www.sueddeutsche.de/panorama/braunbaerinnen-sex-mit-vielen-maennc-
hen-1.857685,  erişim tarihi: 10.10.2015. 
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Bu erkek ayılar kötü mü şimdi? Kötülüğün tanımı ne? Duden 
sözlüğüne göre, "ahlaken kabul edilemez, kınanması gereken" 
şeyler "kötü"dür, daha açık bir deyişle: Kötülük eden bireyin, 
bir başkasına zarar vermek için kasten ahlaka aykırı davranması 
gerekir. Saksağanm ve boz ayının eylemleri bu tanıma uymaz, 
zira davranışları kendi türleri için normaldir. 

Günün birinde gidip satın aldığımız beyaz tavşanların davra-
nışı normal değildi ama. Kırsaldaki bildik orman ve çayır melez-
lerinden sonra safkan tavşan da beslemek istiyorduk, arabaya at-
layıp bizden birkaç köy uzakta satılan beyaz Viyana tavşanlarını 
görmeye gittik. Hayvanların yumuşacık tüyleri, harikulade mavi 
gözleri vardı; o kadar güzellerdi ki dayanamayıp birkaç tavşan 
birden aldık. Ormancı evinin bahçesinde onlara güzel bir tavşan 
kümesi ve geniş bir açık alan hazırladık, ama ortamın huzuru 
sadece birkaç hafta sürdü. Bir gün tavşan kümesine bakmaya 
gittiğimizde içler acısı bir manzarayla karşılaştık. Dişi tavşan-
lardan biri perişan haldeydi, hayvancağaın kulakları ortadan 
ikiye yarılmış, bez parçaları gibi sarkıyordu. Çok üzülmüştük, 
tavşanların hiyerarşi mücadelesine girdiğini düşünüyorduk. Ama 
ilerleyen günlerde bir iki tavşanın daha kulaklarının yarıldığını 
görünce, şüphelerimizden emin olduk: Bu vahşetin müsebbibi, 
türdeşlerini bıçak gibi sivri tırnaklarlyla yaralayan bir dişiydi. 
Nitekim tavşanlar arasında sadece bu gaddar dişinin kulakları 
sağlam& Ama bir daha kimseye kötülük edemedi, zira affınıza 
sığınarak söylemeliyim ki derhal tencereyi boyladı. 

Bu tavşan kötü bir hayvan mıydı peki? Bana kalırsa öyle, 
çünkü davranışı ne türüne özgüydü ne de ahlaken kabul edile-
bilirdi. Ayrıca, işin içinde kötü niyet de vardı, çünkü hayvanın 
böyle davranması için bir sebep yoktu, kendiliğinden harekete 
geçmişti. Şimdi bu tavşanın belki de ruhsal travma yaşadığı, 
çocukluğunda başına gelen korkunç bir olaydan ötürü böyle 
dengesiz davrandığı ileri sürülebilir. Olabilir tabii, ama cani in- 
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sanlar için de geçerli değil mi bu? Yeterince geriye gidildiğinde, 
her kötülüğe bir gerekçe, dolayısıyla da özür bulunabilir. Uzun 
sözün kısası, izin verirseniz burada insana ve hayvana aynı ölçütü 
uygulayalım, zira belli bir şeyi yapma ya da yapmama özgürlü-
ğüne hayvanlar da sahiptir. 



34. Uyku 

Bana göre, yaz mevsiminin timsali ebabillerdir. Kırlangıçlara ben-
zerler, ama çok daha iri, çok daha hızlıdırlar. Şehirlerde yüksek 
binaların arasında böcek peşinde ya da sırf eğlencesine ok gibi 
uçarken tiz çığlıklar atarlar. Diğer kuş türlerinin aksine ebabil-
lerin ömrü hep havada geçer. Gece gündüz göklerde yaşamaya 
öylesine iyi uyum sağlamışlardır ki işlevini yitirmiş bacaklarının 
üzerinde dik duramazlar, pençeleri de sadece tutunmaya yarar. 
Elbette onlar da kuluçkaya yatmak zorundadır; kayalar ya da 
duvar oyuklarındaki yuvaları, içine kolayca girip çıkabilecek-
leri şekilde yapılmıştır. Kuluçka haricindeki bütün ihtiyaçlarını 
havada giderirler. Hatta genelde havada çiftleşir, o esnada adeta 
kendilerinden geçerek uçmayı bırakırlar. Ayrıca, erkek kuşun di-
şiye iyice abanması havada kalmayı daha da zorlaştırır ve böyle 
anlarda baş döndürücü bir hızla alçalan çiftler yere çakılmalarına 
ramak kala birbirlerinden ayrılırlar. 

Ama ebabili size tanıtmak istememin nedeni başka: Uyku. 
Çoğu canlı (ağaçlar bile) uyumak zorundadır. Kuşlar uyumak 
için güvenli bir yere konar, örneğin tavuklarımız akşam hava 
kararırken uslu uslu kümese gider, rampadan yukarı çıkar ve 
çubuğun üzerine tünerler. Dip dibe tünedikleri için gece uyurken 
aşağı düşmekten korkmalarına gerek kalmaz: Tünerlerken çoğu 
kuş gibi onların da tendonları kısalır ve pençeleri otomatikman 
kıvrılır. Bu sayede fazla güç sarf etmeden çubuğa tutunurlar. Tüm 
kuşlar gibi tavuklar da rüya görür ve rüya esnasında bizim gibi 
kıpırdamaları tünekten (ya da özgürce yaşayan kuşların ağaçtan) 
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düşmelerine yol açabileceği için hareket kasları uyurken devre 
dışı kalır, hayvanlar kafalarını kanatlarının arasına sokup geceyi 
rahatça geçirirler. 

Ya ebabiller? Onlar asla bir yere tünemez, yerde ya da yuvada 
gerekenden bir saniye fazla kalmazlar. Uyumak isterlerse bunu 
havada uçarken yaparlar. Elbette çok risklidir bu, zira o sırada 
kendilerini çok iyi kontrol edemezler. Bu yüzden yeryüzüyle 
aralarındaki mesafeyi olabildiğince açmak için havaya roket 
gibi fırlayarak kilometrelerce yükseğe çıkarlar. Sonra da gökte 
yavaş yavaş süzülür, gönül rahatlığıyla birkaç dakika uyuklarlar. 
Zaten ancak o kadarına yeter zaman, çünkü riske girmeden, 
yani binalara tehlikeli bir biçimde yaklaşmadan önce uyan-
maları gerekir. Ebabiller bu kısacık uykuyla dinlenebilirler mi 
peki? Kesinlikle, zira uyku ihtiyacı hayvandan hayvana değişir. 
Ortak nokta, beyindeki iç işleyişin kesintiye uğramaması için 
dış uyarıların ortadan kalkması ya da azalmasıdır. Uykunun 
insanlarda da bireyden bireye değiştiğini, farklı derinliklerdeki 
uyku evrelerinden biliyoruz. Mesela bizim atlar derin uykuya 
ihtiyaç duymaz. Vurulmuş gibi yattıkları birkaç dakikalık uyku 
yeter onlara. Ama o esnada öyle derin uyurlar ki hiçbir şey 
algılamazlar ve bacakları sanki hayali bir bozkırda dörtnala 
koşuyorlarmış gibi seğirir. Bunun dışında, ebabiller gibi onlar 
da günde birkaç saat uyuklamakla yetinirler. 

Tüm hayvanların uyuduğu herkesin malumu. Minicik mey-
ve sinekleri bile uyur ve tıpkı atlarımız gibi onların da uykuda 
bacakları seğirir. Asıl ilginç olan, hayvanların nasıl uyuduğu ve 
rüyalarında ne gördükleridir. 

Biz insanlar uykunun REM evresinde rüya görürüz. REM'in 
açılımı "Rapid Eye Movement", yani "Hızlı Göz Hareketi" dir; 
REM uykusunda gözlerimiz sürekli hareket halindedir ve o anda 
uyandırıldığımızda, gördüğümüz rüyayı çoğunlukla hatırlarız. 
Uyku esnasındaki bu göz hareketlerine çoğu hayvan türünde de 
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rastlanır ve beyin vücuda oranla ne kadar büyükse, göz hare-
ketleri de o oranda artar. Ama hayvanlar bize rüyalarını anla-
tamadıklarından, o sırada beyinlerinden geçenleri bilimsel yol-
lardan anlamaya çalışırız. Boston'daki Massachusetts Teknoloji 
Enstitüsü'nden araştırmacılar bu amaçla inceledikleri sıçanları 
bir labirente koydular ve hayvanlar labirentte yiyecek ararken 
beyin dalgalarını ölçtüler. Daha sonra bu ölçüm1er, sıçanların 
uyku esnasında ölçülen beyin dalgalanyla karşılaştırıldı. Beyin 
dalgaları birbirine o kadar benziyordu ki araştırmacılar verilere 
bakarak uyuyan sıçanların rüyalarında kendilerini labirentin 
hangi kısmında gördüklerini bile söyleyebiliyorlardı.67  

Kedilerin rüya gördüğü daha 1967'de saptandı. Lyon Üni-
versitesi biliminsanlarından Michel Jouvet, kedilerin beynine 
cerrahi müdahalede bulunarak kaslarının uykudaki felç benzeri 
durumunu ortadan kaldırdı. Normalde vücut uykuda istemsiz 
kasları devre dışı bırakır, bu durum biz insanlar için de geçerlidir, 
nitekim rüya görürken elimizi kolumuzu sağa sola çarpmamız ya 
da kapalı gözlerle yatak odasında koşmamız bu sayede engellenir. 
İstemsiz kasları devre dışı bırakan mekanizma ise sadece rüyada 
harekete geçer, bu mekanizma dış müdahaleyle ortadan kaldı-
rıldığında bireyin rüyasında ne gördüğü bir film gibi izlenebilir. 
Jouvet söz konusu kedilerin derin uykuda sırtlarını kamburlaş-
tırdıklarmı, tısladıklarım ya da koştuklarım gözlemledi; kedilerin 
de rüya gördüğü böylece kanıtlanmış oldu." 

Hayvanlar âleminde soy ağacımızdan uzaklaşıp memelileri 
terk edelim ve böceklere göz atalım şimdi. Onların minik beyin-
lerinde de benzer şeyler oluyor mu? Bir sinek beyninin nispeten 

67. "Rats dream about their tasks durring slow wave sleep", MIT news, 18.05.2001, 
http://news.mit.edu/20027dreams,  erişim tarihi: 17.01.2016. 
68. M. Jouvet, "The states of sleep", Scientific American, 216 (2), s. 62-68, 1967, ht-
tps://sommeil.univ-Iyon1.fr/articlesiouvet/scientific_american/contents.php,  erişim tarihi: 
17.01.2016. 
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az sayıdaki hücresi uykuda imge üretebiliyor mu? Güncel araş-
tırmalara göre, bu ufacık hücre topakları düşündüğümüzden çok 
daha mahir. Meyve sineklerinin uykuda sadece bacakları seğir-
mez, beyinleri de son derece aktiftir — memelilerle bir benzerlik 
daha. Meyve sinekleri rüya görüyor mu yani? Vücut tepkileri 
buna işaret etse de beyinlerinde canlanan imgeleri (yumuşak 
meyveler belki?) şimdilik sadece tahmin edebiliriz." 

69. H. Breuer, "Die Welt aus der Sicht einer Fliege", Süddeutsche Zeitung, 19.05.2010, 
http://www.sueddeutsche.de/panorama/forschung-die-weit-aus-sicht-einer-flie-
ge-1.908384,  erişim tarihi 20.10.2015. 



35. Kahin hayvanlar 

itiraf etmeliyim ki hayvanlardaki altıncı his meselesine eskiden 
hep biraz kuşkuyla bakardım. Tamam, birçok hayvan türünün 
hisleri çok kuvvetlidir, ama doğal afetleri önceden hissedecek 
kadar güçlü müdür gerçekten? Şimdiyse, altıncı hissin yabanda 
hayatta kalmak için elzem olduğunu, uygarlığın yapay ortamla-
rında yaşayan biz insanlarda bu yetinin epey köreldiğini, hatta 
yok olduğunu düşünüyorum. 

Burada anahtar sözcük yok olmak; örneğin bir yanardağ 
patlamasında diri diri toprağa gömülüp yok olmayı kim ister? 
Görünen o ki keçiler bundan bilhassa korkuyor olmalı zira 
bu tehlikeyi önceden hissetme yetisi geliştirmişler. Keçilerin 
bu yetisi, Max Planck Enstitüsü araştırmacılarından Martin 
Wikelski tarafından tespit edildi. Wiselski, Sicilya'daki Etna 
Yanardağı'nın eteğinde yaşayan bir keçi sürüsüne GPS alıcıları 
takmıştı. Bazı günler keçiler sanki büyük bir tehdit algılamışlar 
gibi aniden huzursuzlanıyor, sağa sola koşuyor, çalılıklar ya 
da ağaçların altına saklanmaya çalışıyorlardı. Gerçekten de 
birkaç saat sonra yanardağda büyük bir patlama meydana 
geliyordu. Hafif patlamalardan önceyse keçilerde böyle bir 
erken uyarı davranışı gözlemlenmiyordu — sorun yoksa niye 
endişelensinler, değil mi? 

Keçiler yanardağ patlamalarını önceden nasıl hissederler? 
Araştırmacılar bu soruya henüz kesin bir yanıt veremiyor, ama 
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volkanik faaliyetler öncesinde topraktan yükselen gazlarla ilgili 
Olduğunu tahmin ediyorlar.70  

Orta Avrupa'daki ormanlarda yaşayan hayvanlar da bu tür 
tehlikeleri önceden hissedebiliyor. Volkanik faaliyetler bizde hâlâ 
güncel bir konu ve bunun işaretlerini memleketim Eifel bölgesin-
de de görmek mümkün. Eifel'de yaşlı ve genç yanardağlar yan 
yana göğe yükselir; bunlardan biri de Laach Gölü'nü oluşturan 
genç yanardağdır. En son on üç bin yıl önce patlayan ve her an 
yeniden faaliyete geçebileceği için "genç" olarak nitelenen bu 
yanardağ bir zamanlar havaya on altı kübik kilometre kül ve 
toprak püskürtmüş, Taş Çağı yerleşimlerini haritadan silmiş, 
gökyüzünü ta Isveç'e kadar karanlığa boğmuştu. Her ne kadar 
şimdilik uyuyan yanardağın bizim dönemimizde patlaması çok 
düşük bir ihtimal olsa da kesinlikle ciddiye alınması gereken 
bir tehlike. 

Bizdeki araştırmaların, daha doğrusu bazı araştırmacıların 
odağındaysa orman karıncaları vardı. Duisburg-Essen Üniver-
sitesi'nden Profesör Ulrich Schreiber ve ekibinin yürüttüğü bu 
kapsamlı araştırmada, Eifel dağlarındaki üç binden fazla karın-
ca tepesinin haritası çıkarıldı. Karınca tepelerinin konumuyla 
yanardağ patlamaları ve yeryüzü kabuğunda deprem kaynaklı 
çatlaklar arasında belirgin bir ilişki vardı. Bu tür çatlakların 
kesişme noktalarına pek çok karınca tepesi kurulmuştu ve ora-
lardan sızan gazların bileşimi ormandaki havanın bileşiminden 
çok farklıydı. Kırmızı karıncalar bu bileşimi seviyorlar, yuvalarını 
tercihen gaz sızan yerlere kuruyorlard1.7' Ormanda ne zaman 
karınca kaynayan güzel bir tepe görsem, aklıma bu gelir. Ama 
karıncaların gaz kokusuna neden bayıldığını henüz kimse bil- 

70. Elke Maier, "Frühwarnsystem auf vier Beinen", Max-Planck-Forschung 1/2014, s. 475-
498. 
71. G. Berberich ve U. Schreiber, "GeoBioScience: Red Wood Ants as Bioindicators for 
Active Tectonic Fault Systems in the West Eifel (Germany)", Animals, 3/2013, s. 475-498. 



177 

miyor. Bildiğimiz tek şey, keçiler gibi orman karıncalarının da 
gaz yoğunluğundaki en ufak değişimleri bile kokudan anlayabil-
dikleri. Benzer olguların dünyanın her yerinde gözlemlendiğine 
dair sayısız rapor var. 

Öyleyse, çevrelerinde olup bitenlere karşı hayvanlar insanlar-
dan daha mı duyarlı? Evet, çeşitli kategorilerde bizden katbekat 
üstünler elbette. Kartallar bizden iyi görür, köpekler daha iyi işitir 
ve daha iyi koku alır. Yine de, tüm duyularımız bir bütün olarak 
o kadar iyi iş görür ki, ortalamada diğer türlerden çok da farklı 
değiliz. Peki, çevremizdeki değişimleri hayvanlara kıyasla neden 
daha az fark ederiz? Sanırım bunun nedeni modern yaşamda çok 
fazla uyarıya maruz kalmamız. Mesela kokuların büyük bir kısmı 
orman ya da çayırlardan gelmez artık; koku kaynakları egzoz 
boruları, ofislerdeki yazıcılar ya da vücutlarımıza sıktığımız 
parfüm ve deodorantlardır. Yapay kokulara aşırı derece maruz 
kalınca, doğal kokuları duymak daha zorlaşır. Kırsalda durum 
farklı, tabii eğer gerçekten doğanın göbeğinde yaşıyorsanız: Or-
mancı evimizin çok uzağından geçen iki silindirli bir motosikletin 
egzozundan çıkan pis kokuları elli metre öteden alırız. Yağmur 
yağdığında ormanın havasını dolduran mantarımsı kokular, 
birkaç gün içinde her yerden mantar fişkıracağını muştular bize. 

Kartal bakışlar meselesi de öyle. Çocukluğunu bilgisayar 
ya da cep telefonu ekranına bakarak geçirenlerin miyop olma 
olasılığı, genelde dışarıda zaman geçiren çocuklara kıyasla daha 
yüksektir. Mainz Üniversitesi'nin son araştırmasına göre, 25-29 
yaşındaki genç kuşakta miyopluk yüzde elli oranında arttı.72  
Giderek körleşiyor muyuz yoksa? Neyse ki gözlük var, ama 
doğal görme yetimizin giderek körelmesi bize bir şeyler anlatı-
yor bence. Aslına bakılırsa, doğadaki süreçleri hayvanlar kadar 

72.http://www.gutenberg-gesundheitsstudie.de/ghs/uebersicht.html,erişimtarihi:  

04.10.2015. 
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hissedebilmek için gereken donanıma doğuştan sahibiz. Ama 
modern yaşam duyularımızı köreltiyor. Benim kulaklarım da 
eskisi gibi değil; gençliğimde sık sık diskolara gitmemin, atış eg- 
zersizlerinin bedelini ödüyorum herhalde. Ama yine de umut var. 

Organlarm gördüğü zarar tamir edilemese de beynimiz çok 
şeyi telafi edebiliyor. Bence bunun en güzel örneklerinden biri 
de her yıl göç eden turnalar. Pencereler kapalı bile olsa turna-
ların sesini ta uzaktan duyarım, çünkü mevsimlerin değiştiğini 
haber veren bu ulakları her defasında sevinçle beklerim. Hafif 
bir önseziyle pencerenin önüne gider, ta uzaklarda V biçiminde 
bir kuş sürüsü görürüm. Göç eden turnalar bu bölümün konu-
suyla, hayvanlardaki erken uyarı sistemiyle yakından ilgili, zira 
uçarken sırtlarını rüzgâra dönmeleri uzaklardaki hava durumu 
hakkında fikir verir. Sonbaharda kuzey yönünden geliyorlarsa, 
kısa zamanda buz gibi bir kuzey rüzgarı esecek, belki de o yılın 
ilk karı yağacak demektir. Turnaların ilkbaharda katar katar 
gelmesiyse kuluçka döneminin başladığına işaret eder, zira kışı 
geçirdikleri İspanya'dan kuzeye sıcak rüzgarlar esecek ve bizim 
buralar da ısmacaktır. 

Güncel hava durumunu anlamak için ortalığa kulak kabart-
manız yeterli. Bunun için uzman olmanıza da gerek yok, yöntem 
çok basit: Çekirgeleri ve ağustosböceklerini dinlemek. Bu so-
ğukkanlı böcekler ancak 12 °C'den sonra konsere başlar, hava 
sıcaklığı arttıkça tempoyu yükseltirler. Hava sıcaklığını insanın 
kendi teninden de anlayabileceği itirazı getirilebilir şimdi. Doğ-
ru, ama hareket halindeyken bunu tam olarak kestiremezsiniz, 
çünkü fazladan ısı üretirsiniz. 

Kulaklarınız gibi gözlerinizi de eğitebilirsiniz. Görme bozuk-
luğu gözlükle giderilebilir, ama asıl önemlisi, belirli değişimlere 
karşı hassasiyet kazanabilen beynin tepkileridir. Ağaçların ara-
sında bir karacanın gezindiğini, yeşilliğin değişen tonlarından 
bile görebiliyorum artık. Kabuk böceğinin musallat olduğu 
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çamları, hastalık iyice ilerlemeden ve yapraklara sirayet etmeden 
çok önce ağaç kabuğunun renginden anlayabiliyorum. Yüzüm-
de hissettiğim rüzgarın yön değiştirmesi havanın döneceğine, 
minik yağmur damlaları hafif bulutlu havaya (yani sağanak 
yağış olmayacağına) işaret eder; ormanın rayihasındaki bel-
li belirsiz bir değişim, uzakta bir hayvan leşinin çürüdüğünü 
gösterir — bunların hepsi, üzerinde uzun boylu düşünmeme ge-
rek kalmadan bana çevrem ve olası tehlikeler hakkında güncel 
bilgiler sunan büyük resmin parçalarıdır. Havadan etkilenen 
insanlardansanız, mavi gökte ilk bulutlar görünmeden de hava 
tahmininde bulunabilirsiniz. Biliminsanları bu hava hassasiye-
tinin nedeni konusunda hemfikir değiller, şimdilik hücre zarının 
iletkenliğindeki değişimler üzerinde duruyorlar, ama nedeni ne 
olursa olsun, böyle bir olgu var ve işe yarıyor. Doğayla iç içe 
yaşayan ilk halklar orman ve çayırlardan kim bilir daha neler 
okuyabiliyordu. Mesela ben duyularımı günde ancak birkaç 
saat eğitebiliyorum. Hayvanlar bunu ömür boyu yapıyor, yani 
doğadaki tehlikeleri bizden daha iyi hissetmeleri gayet normal 
aslında. 

Hayvanlar bu kadar duyarlıysa, hava durumunu da tahmin 
edebilirler mi? Kışın çok sert geçeceğini hissedebilirler mi? Bazı 
seneler sincap ve alakargaların her zamankinden fazla kayın 
kozalağı ve meşe palamudu depoladığı görülür. Ama hayvanla-
rın kışın karın yerden kalkmayacağı öngörüsüyle böyle tedbirli 
davrandıklarını düşünüyorsanız yamhyorsunuz. Tek yaptıkları, 
bereketli ağaçların sunduğu cömert hediyeleri kapışmak. Ka-
yınlar ve meseler üç beş yılda bir aynı günlerde çiçek açarlar. 
Bu eşzamanlı çiçeklenme çok kurak geçen bir yazdan sonraki 
ilkbaharda olur, yani hem ağaçların bereketi hem de bunun 
meyvelerini harıl harıl toplayan sincaplar ve alakargalar bir yıl 
geriden gelir. Canla başla toplanan erzağın öngörüyle maalesef 
bir ilgisi yoktur. 
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Demek ki hayvanlar ileriye dönük mevsimlik tahminlerde 
bulunamazlar. Ama kısa vadeli hava değişimlerinde durum fark-
lıdır. Bu bakımdan en sevdiğim türlerden biri ispinozdur. Bu 
kuşlar geniş yapraklı yaşlı ormanlarda yaşamayı tercih etseler 
de, karma ormanları da severler. Erkek kuşun şakıdığı güzel 
şarkının ritmi bana gençliğimdeki şarkıları hatırlatır. Ne var ki 
bu ritimli şakıma ancak güzel havalarda duyulur. Gökyüzünü 
kara bulutlar kapladığında, hele hele bir de yağmur başlamışsa, 
kuşun gagasından sadece tekdüze bir "reeeeç" sesi çıkar. İspinoz 
farklı tehlikelere farklı ötüşlerle tepki verir, ama ormandaki 
günlük teftişlerimde de fark ettiğim gibi, ispinozun insanlara 
karşı bir uyarı ötüşü yoktur. Fakat güneşin tehditkar bulutlar 
ardında kaybolması belli ki huzurunu bozan 

Peki, hava durumundaki değişimleri herkesten önce fark 
edip diğerlerini uyaran bir ispinozun diğerlerine faydası nedir? 
Ufukta beliren bir fırtınayı başını kaldırıp havaya bakan her 
ispinoz göremez mi? Göremez, çünkü yaşlı bir kayın ormanının 
sık yaprakları arasından en fazla gökyüzünün biraz karardığı 
fark edilir. Bu tür sık ormanlarda gökyüzü, ancak dev bir ağacın 
devrilmesiyle oluşan bir açıklıktan görülebilir ya da yaklaşan 
fırtınayı algılamak için bir ağacın tepe tacına tünemek gerekir. 
Her ispinoz oturduğu yerden göğü takip edemeyeceği için de 
böyle "nöbetçi" bir ispinozun uyarıları çok faydalıdır. 



36. Hayvanlar da yaşlanır 

Herkesin bildiği gibi, yaşlandıkça hayvanların da orası burası 
ağrımaya başlar. Ama yavaş yavaş elden ayaktan düşerken ne 
düşünür, ne hissederler? Fiziksel güçlerinin azaldığı= farkın-
da mıdırlar? Bu soruya bilimsel bir yanıt vermek zor, ama bir 
kez daha gözlem yoluyla fikir edinebiliriz. Görünüşe bakılırsa, 
atlar yaşlandıkça korkuları da artar, ki bunun için geçerli bir 
nedenleri var. Daha önce anlattığım gibi, atlar ayakta uyuklarlar 
ve bunu diz eklemlerinin özel yapısına borçludurlar. Uykuda 
kaslar gevşeyince atın diz eklemi kendiliğinden kilitlenir, yani 
dizleri kırılmaz. Hayvan uyuklarken ağırlığını eklemi kilitlenen 
bacağına verir, diğer ön bacakta ise sadece toynağın ucu yere 
değer. Bu sayede ön bacaklarına fazla ağırlık binmez, ikisi de düz 
durur. Bir at bu şekilde saatlerce uyuklayabilir, ama gerçek bir 
uyku değildir bu. Oysa sağlıklı ve zinde olmak için bizim gibi 
atların da derin bir uyku çekmeleri, bunun için de yere yan yatıp 
bacaklarını uzatmaları gerekir. Sonra da ver elini rüyalar alemi. 
Beyin faaliyetlerinin artmasıyla birlikte hayvanların bacakları 
da seğirmeye başlar, bazen de sanki uykularında kişniyor ya da 
otlanıyorlarmış gibi alt dudaklarını oynatırlar. Şekerleme yaptık-
tan sonra tekrar ayağa kalkmak, beş yüz kilo çeken bir vücutla 
ve nispeten uzun bacaklarla kolay iş değildir, bayağı güç ister. 
Önce ön ayaklarından destek alarak doğrulur, sonra da arka 
bacaklarına yüklenip bir hamlede ayağa kalkarlar. 

Ayağa kalkmanın bu kadar güç gerektirmesi, yaşlı atların 
yere uzanmaktan adeta korkar hale gelmesine yol açar. Rahat- 
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ça uzanıp uyumayı isteseler de ayakta uyuklamakla yetinirler. 
Oysa derin bir uyku uyuyamayan yaşlı atların gücü çok daha 
hızlı tükenir. Yine de hayvanlar yere uzanınca kendilerini hayati 
bir tehlikeye attıklarını bilir gibidir. Yerden kalkamayan bir at, 
içorganları iflas ettiğinden (ya da yırtıcı bir hayvana yem ola-
cağından) çok geçmeden ölecektir. Yerden kalkmakta giderek 
zorlanan bir atın derin uyku evreleri de giderek azalır. Nitekim 
iki kısrağımızın da bu kısırdöngüye girdiğini fark edebiliyoruz. 
Yirmi üç yaşındaki yaşlı atımızı yerde uyurken pek göremiyoruz 
artık, ama ondan üç yaş küçük arkadaşı hâlâ sık sık uzanıyor. 
Bir gün korku ağır basacak ve bir daha hiç rüya göremeyecekler. 

Yaşlı dişi geyiklerde de benzer değişimler yaşanır. Kasları eri-
dikçe daha kemikli görünmeleri bir yana, davranışları da değişir. 
Lafı dolandırmadan söyleyeyim: Aksileşip huysuzlaşırlar. Ama 
bunda şaşılacak bir şey yok, ne de olsa sürüye onca yıl liderlik 
etmiş, kraliçe olarak el üstünde tutulmuşlardır. Yaşları ilerledikçe 
gebe kalmayı sürdürseler de doğurdukları yavrular sağlıklı değil- 
dir. Artık iyice yıpranan dişleri de eskisi gibi iş görmez, besinleri 
doğru dürüst çiğneyemedikleri için sık sık aç kahrlar. Dolayısıyla 
memelerinin ürettiği sütün miktarı ve yağ oranı da iyice düşer, 
yavruları da açlık çeker. Yeterince beslenemeyen yavruların has-
talıkların ya da yırtıcı hayvanların pençesine düşmesiyse yaşlı 
dişi geyiğin sürü içindeki statüsünü sarsar. Bu durumda siz de 
huysuzlanmaz mıydı= ? 

Hayvanlardaki demans hakkında pek bilgim yok. Ama en 
azından evcil hayvanlar eskiye göre çok daha uzun yaşıyorlar, 
çünkü tıbbi bakımdan bizden geri kalmıyorlar. Küçük Münster-
land köpeğimiz Maxi buna güzel bir örnek. Maxi hep iyi ma-
malarla beslendi, aşıları hiç aksatılmadı, enfeksiyon kaptığında 
veterinere götürüldü, gitmişken diş taşı temizliği de yapıldı. Bir 
gün Maxi —o sırada on iki yaşındaydı— sendeleyip yalpalamaya 
başladı, hemen veterinere gittik ve teşhis kondu: Beyin kanama- 
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sı. Üzüntüden mahvolduk, hayat dolu Maxi her an aramızdan 
ayrılabilirdi. Neyse ki haplar, iğneler hemen etkisini gösterdi ve 
Maxi iyileşti. Yaşlıhk evresinin tadını doyasıya çıkardı, sonra 
yavaş yavaş elden ayaktan düştü. Önce sesini kaybetti, ama artık 
havlayamaması bizi pek de rahatsız etmedi, tam tersine. Sonra 
sağırlaştı, ki bu can sıkıcıydı, çünkü ancak yüz yüzeyken ileti-
şim kurabiliyorduk. Her şeye rağmen köpeğimiz hayattan zevk 
alıyor, bu da bize yetiyordu. Fakat ömrünün son senesinde akli 
melekelerini de yavaş yavaş yitirdi, sonlara doğru Maxi artık bizi 
tanımıyordu. Bazen saatlerce sepetinin içinde, ne işe yaradığını 
unutmuş gibi dört dönüyordu. Yemeden içmeden kesildiği için bir 
deri bir kemik kalmıştı, üstüne bir de kanser olunca, bağrımıza 
taş basarak Maxi'yi veterinere götürüp acılarından kurtardık. 

Maxi'nin halefi erkek cocker spaniel köpeğimiz Barry de on 
beş yaşına gelince benzer bir süreç yaşadı. Barry'nin bunamayla 
birlikte idrarını da tutamaması bize çokça zahmete ve hah şam-
puanına mal oldu. Uzmanların "bilişsel disfonksiyon" dediği bu 
rahatsızlık artık terapi ve ilaçlarla tedavi edilebiliyor. 

En azından tüm memeli hayvanların demansa yakalanabile-
ceğini düşünüyorum. Kedi besleyenlerden de benzer hikayeler 
duyuyoruz; nitekim biliminsanları demanslı kedilerin beyninde, 
aynı hastalıktan mustarip insanların beynindekine benzer deği-
şimler ve kireçlenmeler tespit ettiler. Hatta bizim sürüde demanslı 
bir keçi de vardı; yön duygusunu tamamen yitiren hayvan, bir 
gün ortadan kaybolmuş, oğlumuzun ormanda ısrarlı aramaları 
sonucu bir dere yatağında huzur içinde yatarken bulunmuştu. 

Yabanda demansa nadiren rastlanır, zira demanslı hayvanlar 
çok geçmeden yırtıcdara yem olur. Bunayanlar sürüden kopar 
ve acımasızca elenir. Elbette, aynı şey yırtıcı hayvanlar için de 
geçerli; başka hayvanlara yem olmasalar da açlıktan ölürler. 

Peki beyin tüm işlevlerini yerine getirirken ölmek nasıl bir 
şeydir? Birey sonunun yaklaştığını bilir mi? Herkes değil, ama 
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bazı insanlar öleceğini hisseden Bir kısmı hastadır ve ne zaman 
öleceğini bile söyleyebilir, bir kısmı da yaşlıdır, hayat yorgunudur, 
daha fazla yaşamak istemez. Ölüm sürpriz değildir onlar için. 
Bazı hayvanlar için de öyle. Bizim sürüdeki çok yaşlı keçiler, 
huzur içinde ölebilmek için sürüden ayrıldıklarına göre, ecel 
vaktinin geldiğini biliyor olmalıydılar. Otlağın sakin bir köşesine 
ya da sürünün güneşli günlerde kullanmadığı ağıla gidiyor, yere 
uzanıp huzur içinde ölüyorlardı. 

Bunları nereden mi biliyorum? Ölü hayvanın yatış pozisyo-
nundan. Mesela en sevdiğimiz keçilerden Sch~li ölürken yere 
yüzükoyun uzanmış, bacaklarını altına alıp hafifçe kıvırmıştı. 
Keçilerin en rahat ettiği uyku pozisyonudur bu. Buna karşın, bir 
hayvan acı çekerek ölmüşse, çırpınan bacakların yerde bıraktığı 
izler görülür; vücudu yan yatmış, boynu geriye kaykılmıştır ve 
dili genelde dışarıdadır. Hayvanın ıstırap içinde öldüğü her ha-
linden bellidir. Sevgili Sch~li'nin öyle bir hali yoktu. Belli ki 
öleceğini anlamış, hayattan huzur içinde ayrılmıştı. 

Hayvanın bu şekilde vedalaşması, durumu kabullenmemizi 
kolaylaştırmakla kalmaz, özellikle yaban hayvanları bağlamın-
da sürü için de hayırlıdır, zira yaşlı ve zayıf hayvanlar sürüyü 
tehlikeye atar. Yavaş hareket ettikleri için yırtıcıları çekerler. 
Bu nedenle, ölmeden hemen önce sürüden ayrılır, kendileriyle 
birlikte genç hayvanların da can vermesine engel olurlar. 



37. Yabancı dünyalar 

Doğa içimizi huzurla doldurur, zira bizde uyandırdığı izlenim 
dinginliktir, ahenktir. Çiçekli çayırlarda rengarenk kelebekler 
uçuşur, ak gövdeli kayınların dalları rüzgârda usul usul salımr. 
Doğanın kucağında rahatlayıp dinlenmemizin bir nedeni de biz 
insanlar için artık hemen hemen hiçbir tehlike barındırmama-
sıdır. Fakat hayvanlar için öyle değil, onlar bu idili bambaşka 
gözlerle görür. Mesela güveler ve kelebekler arasında bariz fark-
lar vardır: Kelebekler rengârenktir, hele hele tavuskelebeği çok 
güzeldir. Bu kelebeğin kırmızı kanatlarının üzerindeki iri göz 
lekeleri, kuşları ve diğer düşmanlarını kaçırmaya yarar. Gövde 
ve kanatları neredeyse kılsız olduğu için saldırganlar ürkütü-
cü derecede berrak ve parlak bir görüntüyle karşılaşır. Oysa 
güveler silik soluktur. Genelde gri ve kahverengidirler, çünkü 
gündüzleri ağaç kabuklarımn ve dalların üzerinde uyuklaya-
rak geceyi beklerler. Ağaçlarda öyle uyuşuk uyuşuk dururken 
dikkat çekmemeleri onların hayrınadır, yoksa renk farklarını 
keskin gözleriyle hemen ayırt eden kuşlara kolayca av olurlar. 
Güvenin kanatlarının rengi, üzerine konduğu ağaç kabuğunun 
renginden farkhysa, vay haline! Yanlış ağacı seçen güve ertesi 
günü ya da geceyi göremez. 

Güveler hayatta kalmak için modern dünyanın değişimlerine 
bile ayak uydururlar. Bunlardan biri de, beyaz kanatları siyah 
lekelerle kaplı biberli güvedir. Böceğin beş santim genişliğindeki 
kanatları, uyuklamak için seçtiği kayınların gövdesiyle tıpatıp 
aynı renk ve desendedir. Fakat İngiltere'deki kayınların gövdesi 



- 186 

1845'e kadar beyaz kalabildi. Sanayi Devrimi'nde kömür tüke-
timinin artmasıyla birlikte hava kirliliği öyle boyutlara ulaştı ki 
kayınların gövdeleri siyah, yağlı bir tabakayla kaplandı. Daha 
öncesinde bu ağaçlarda kendini çok iyi gizleyebilen yüzbinlerce 
güve artık fazla dikkat çektiğinden kuşlara yem oldu. Ama bu 
kıyımdan kurtulan aykırı güveler de yok değildi. Her toplumun 
kara koyunları vardır, ama bunların kanatları gerçekten de 
karaydı. O vakte kadar bunun anlamı kesin ölümken artık oyu-
nun kazananları siyah kanatlı güvelerdi. Beyaz güvelerin aksine 
hayatta kaldılar, çoğaldılar, nitekim birkaç yıl sonra çoğu biberli 
güve artık siyahtı. Fakat 1960'11 yılların sonunda alınan önlemler 
sayesinde hava kirliliği azalınca oyun tersine döndü: Kayınlar 
kirlerinden arınıp tekrar beyazlaştılar. 1970'te ZE/rta çıkan bir 
habere göre, beyaz güveler çoğunluğu yeniden ele geçirmişti.73  

Ne var ki geceleri işin rengi kelimenin tam anlamıyla değişir. 
Karanlıkta renklerin pek önemi yoktur, zira böcekleri yiyen 
kuşlar geceleri ağaçların dallarında uyur. O saatlerde başka 
avcılar işbaşındadır: Yarasalar. Avlanırken gözlerinden ziyade 
ultrasonik dalgalardan yararlanan yarasalar, tiz sesler çıkarır ve 
bir nesneye ya da kurbana çarpan ses dalgalarının yansımasına 
kulak vererek ganimetin yerini bulurlar. Böyle bir durumda 
optik kamuflaj hiçbir işe yaramaz, çünkü bu uçan memeliler 
kulaklarıyla "görür". Tek çare bu kulaklardan saklanmaktır. 
Ama nasıl? Bunun bir yolu, ses dalgalarının yarasanın kulağına 
yansımasını engellemek için sesi yutmaktır. Güvelerin çoğunun 
yoğun tüylerle kaplı olmasının nedeni de budur zaten. Yarasamn 
çığlıkları bu kürk tarafından yutulunca, daha doğrusu bulan-
dırılıp tüm alana geri aksettirilince, küçük vampirin zihninde 
bir güve görüntüsü değil, belki de belli belirsiz bir ağaç kabuğu 
imgesi canlanır. 

73. Gustav Adolf Henning, "Falter tragen wieder hell", Die Zeit, Br. 44, 30.10.1970. 
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Güvercinlerin görme biçimleri de bizimkinden tamamen farklı-
dır. Gerçi onlar da biz insanlar gibi görsel hayvanlardır, yani görme 
duyusuna, dolayısıyla günışığına fazlasıyla ihtiyaç duyarlar. Bizler 
de hayatın bir sürü ayrıntısmı yakalarız, ama onlar gökyüzün-
deyken başka şeylerin de farkındadır. Havadayken polarizasyon 
yönünü, yani ışık dalgalarmın salınım örüntüsünü görürler ve bu 
kutuplaşma daima kuzeye işaret eder. Kısacası, gündüzleri güver-
cinler her yerde bir pusula görür, ki posta güvercinlerinin yönlerini 
hiç şaşırmadan çok uzaklara gidip gelmesinin sırrı budur.74  

Yarasaların işitme duyusunu "görme duyusu" kapsamında 
değerlendirdiysek diğer türlere de bu yaklaşımla bakalım ve neler 
hissettiklerini, nasıl bir öznel dünyada yaşadıklarını anlamaya ça-
lışalım. İnsanlar kadar iyi göremeyen köpekler acaba bu eksikliği 
koku ve işitme duyulanyla mı telafi ederler? Çevrernizle ilgili edin-
diğimiz büyük resmi tamamlayan izlenimlerimizin toplarmysa, bir 
köpeğin gördüklerini de sadece görme yetisi üzerinden değerlen-
diremeyiz. Öyle olsaydı, acilen gözlük takmaları gerekirdi zaten, 
zira lensleri, yani göz içi merceği farklı mesafelere odaklanamadığı 
için altı metreden daha uzağı, elli santimden daha yakını net göre-
mezler. Köpeklerde görüntü oluşturmak için sadece yüz bin sinir 
lifi bulunurken, bizde 1,3 milyon optik sinir lifi işbaşındadır.75  

Fakat görme duyusu bizim gibi görsel hayvanlar için bile tek 
başına yeterli değildir; bunu küçük bir testle siz de anlayabilirsi-
niz. Şu anda yüksek sesle sohbet edilen ya da sokaktaki trafiğin 
duyulduğu gürültülü bir ortamdaysamz, kulaklarınızı elleriniz-
le kapatır' bakalım. Evet, hiçbir şey duymuyorsunuz, ama asıl 
önemlisi mekân duygunuz bir anda değişti, derinlik kayboldu. 

74. A. Lebert ve C. Wüstenhagen, "In Gedanken bel den Vögeln", Zeit Wissen, No. 
4/2015, 	http://www.zeit.de/zeit-wissen/2015/04/hirnforschung-tauben-onur-guentuer- 
ken, erişim tarihi: 22.02.2016. 
75. G. Holz, "Sinne des Hundes", Hundeschule wolf-inside, 2011, http://www.wolf.inside. 
de/pdfNisueller-Sinn.pdf,  erişim tarihi: 10.10.2015. 
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Kulakları bizimkinden on beş kat daha hassas olan köpeklerin 
gördüğü görüntü ile işittiği ses arasındaki ilişkiyi tasavvur ede-
biliyor musunuz? 

Her hayvan türünün dünyayı tamamen farklı görmesi, farklı 
hissetmesi, yani yüzbinlerce farklı dünyanın olması beni daima 
büyillemiştir. Bizim enlemlerimizde bile hâlâ keşfedilmeyi bekleyen 
bir sürü dünya var. Burada tanıtılanların dışında Orta Avrupa'da 
binlerce başka tür yaşıyor, ama bu türler o kadar minik ve al-
benisiz ki dağıhmları bile sistematik bir biçimde araştırılmıyor. 
Dolayısıyla duyguları hakkında da maalesef hiçbir şey bilinmiyor, 
zira biz insanlar için bir önem taşıdıkları düşünülmediği sürece 
araştırmaya bütçe ayrılmıyor. Bu hayvancıkların iç dünyasında 
neler olup bittiği, neye ihtiyaç duydukları ve ticari tarımdan ne 
ölçüde zarar gördükleri bilinemeyince de kimse onları koruma 
altına almaya uğraşmıyor. 

Oysa minik horturnluböceklerin neler hissettiğini öğrenmeyi 
çok isterdim. Uçamayan ve kalbimi hemen fetheden türler de var 
aralarında; bunlardan biri de, boyu iki milimetreyi geçmeyen ve 
minik bir file benzeyen kahverengi bir bücür. Başında ve sırtında 
şeritler halinde havaya dikilen kılları Mohikan saç modelini andı-
rıyor. Bu böcekler kadim orman topraklarını kaplayan yapraklar 
arasında yaşarlar. En başta kayınların yurdu olan bu ormanların 
en önemli özelliği neredeyse hiç değişmeden kalmalarıdır. Bura-
larda çok sıkı örgütlenmiş sosyal topluluklar halinde yaşayan 
ağaçlar, iç içe geçmiş kökleri aracılığıyla şeker çözeltisi, hatta bilgi 
alışverişinde bulunarak birbirlerine o kadar çok destek olurlar ki 
ne firtınalardan, ne böceklerden, ne de iklim değişikliğinden etkile-
nirler. Hortumluböcekler böyle ormanlarda ölü yaprakları keyifle 
kemirerek mutlu mesut yaşarlar. Bu böcek türlerine relikt türler 

* Kalıntı, eskiden kalma anlamlanna gelir. Bkz. Latince, relictus. Ait olduğu tür aslında yok 
olmuşken hayatta kalmaya devam eden nadir bitki ve hayvan türleri için kullanılır. -yhn 
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denilir, yani hiç bozulmadan kalmış yaşh doğada yaşayabilirler 
sadece ve bulundukları ormanın en az yüzlerce yıllık olduğunun 
kanıtı sayılırlar. Hortumluböcek böyle bir ormanı bırakıp niye 
başka yere göçsün, kanatlara niçin ihtiyaç duysun? Yer değiştirme-
nin anlamı yoktur, binlerce böcek kuşağı huzur içinde yaşlanabilir 
bu ormanlarda (ki bu ormanlara kısa bir süre önce benim görev 
yaptığım ormanın da dahil olduğunu belirtmekten mutluluk du-
yuyorum). Bu arada huzur içinde yaşlanabilirler dediysem, tabii 
hortumluböcek ölçütlerinde, zira hayvancıklar hayata gözlerini 
açtıktan bir yıl sonra örnürlerinin son demlerini yaşarlar. 

Kanatları olmayan kaçamaz. Fakat hortumluböceklerin kuş-
lar ve örümcekler gibi çeşit çeşit düşmanı vardır. Kaçamıyor ya da 
saklanamıyorsan mecburen başka bir çare bulursun: Bu böcekler 
tehlike anında ölü numarası yapar. Çürümüş yaprak renginde 
oldukları için dikkat çekmez, maalesef ormanda gezenler tara-
fından da fark edilmezler, zira iki ila beş milimetrelik böcekleri 
görmek için insanın elinde büyüteçle dolaşması gerekir. Bücür-
lerin korku dışında ne hissettikleri hiç araştırılmadığı için ancak 
tahmin edilebilir. Yine de, ilgi odağımıza bir türlü giremeyen, ama 
dikkate alınmayı hak eden çeşitli türlere örnek olarak onlardan 
söz etmek istedim. Etrafımızdaki hayatın çeşitliliği harikulade 
bir şey: Rengarenk kuşlar, sevimli memeli hayvanlar, büyüleyici 
amfibiler, faydalı solucanlar... Her yer ilginç canlılarla dolu. Ama 
bizim kusurumuz, sadece görebildiklerimize hayranlık duyabil-
merniz. Oysa hayvanlar as lemindeki canlıların çoğu o kadar minik 
ki sırlarını bize ancak büyüteç, hatta mikroskop altında açarlar. 

Şimdiye kadar beş binden fazla türü keşfedilen su ayıcıklarma 
göz atmaya ne dersiniz? Sekiz bacaklı, boğum boğum gövdeli 
su ayıcıkları gerçekten de pati sayısı biraz fazla kaçmış minik 
ayılara benzerler. Milimetre büyüklüğündeki bu gerçek dokulu 
hayvanlar (bilimin onları sınıflandırdığı kümenin adı Eumeta-
zoa) çok nemli ortamları severler. Orta Avrupa'daki su ayıcığı 
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türleri, kendileri gibi su seven ve bol nem depolayan yosunların 
içinde yaşarlar. Minik "ayıcıklar" yosunlarda kıvıl kıvıl kıvıl-
danır ve türlerine göre ya bitkilerle beslenir ya da daha minik 
canlıları, mesela ipliksi solucanları avlarlar. Peki yosunlar aşırı 
sıcakta susuz kaldığında su ayıcıkları ne yapar? Bizim ormanın 
kalın gövdeli kayınlarının diplerindeki güzelim yosun tabakaları 
yazın genelde kurur ve su ayıcıkları suya ulaşamaz. O zaman 
uykunun uç örneği denilebilecek bir duruma girerler. Sadece iyi 
beslenmiş, yani yeterince yağ depolamış su ayıcıkları bu süreç-
ten sağ çıkar, ama fazla hızlı su kaybederlerse ölürler. Eğer nem 
yavaş yavaş buharlaşırsa, hayvancıklar duruma uyum sağlar, 
minik bacaklarını vücutlarının içine çekerek kururlar, o esnada 
metabolizmaları da sıfırlamr. Bu süreçte su ayıcıkları hemen 
hemen her şeye karşı dayanıklıdır: Yakıcı sıcak ve dondurucu 
soğuktan etkilenmezler ve tüm biyolojik faaliyetleri durur. Enerji 
tüketmedikleri için elbette rüya da görmezler. Son kertede bir tür 
ölümdür bu, dolayısıyla vücut da yaşlanmaz. Aslında kısa ömürlü 
olan su ayıcıkları, kurtarıcıları yağmuru bekleyerek bu vaziyette 
onlarca yıl yaşayabilirler. Bir gün nihayet yağmur yağdığında 
yosunlarla birlikte minicik varlıklar da suyla dolar. Sadece yirmi 
dakika sonra bacacıklarını uzatırlar ve metabolizmaları tekrar 
tıkır tıkır işlemeye başlar. Ve hayat her zamanki gibi devam eder!' 

76. Lisa Reggentin, "Das Wunder der Mrtierchen", National Geographic Deutschland, 
http://www.nationalgeographic.de/aktuelles/das-wunder-der-baerherchen,  erişim tarihi: 
29.09.2015. 



38. Yapay habitatlar 

Yeryüzü biz insanlar yüzünden günbegün değişime uğruyor, 
günbegün kendi doğasından uzaklaşıyor. Anakaraların yüzde 
yetmişinde onulmaz yaralar açtık, ormanları yok ettik, her ta-
rafı kazdık, binalarla doldurduk.77  Oysa hayvanların duyulanı 
beton çölünde değil, ormanlar, bataklıklar ya da sağlıklı sularda 
yaşayacak şekilde yapılanmıştır. Hayvanların hayatını nasıl 
allak bullak ettiğimizi yapay ışıklar örneğinden de görebiliriz. 
Avrupa'da geceleri gökyüzünün yarısı ışıklarla "kirletiliyor", 
otuz bin nüfuslu bir kasaba bile yirmi beş kilometre çapında 
yapay bir parlaklık yaratıyor. Yıldızlı bir göğe bakma ihti-
malimiz neredeyse sıfır, ama hayvanlar için durum çok daha 
vahim. Çeşitli hayvan türleri, özellikle böcekler karanlıkta 
ancak yıldızların yardımıyla yönlerini bulabilirler. Örneğin 
güveler düz bir çizgide uçmak istediklerinde Ay'a bakarlar. Ay 
tam tepedeyken batıya uçmak istiyorlarsa Ay'l sol taraflarına 
alırlar. Ne var ki güvecik, gökteki Ay'la geceleri bahçeye hoş bir 
ışık veren dekoratif lambayı birbirinden ayırt edemez. Kanatlı 
küçük gezgin bahçedeki laleler ve güller arasında süzülürken 
lambayı görünce derhal yön değiştirir. Öyle ya, gece en güçlü 
ışık kaynağı olsa olsa Ay'dır, değil mi? İşte güve de bahçedeki bu 
Ay'l soluna alır, ama söz konusu Ay aslında lamba olunca ara-
daki mesafe de üç yüz seksen beş bin kilometre değil, maalesef 

77. "Das Anthropozn Erdgeschichte im Wandel", http://www.dw.com/de/das-anthro-
pozn-erdgeschichte-im-wandeVa-16596966,  erişim tarihi: 26.11.2015. 
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sadece birkaç metredir. Güve dümdüz uçarken "Ay" arkasında 
kalınca, havada bir daire çizdiğini sanır ve böcek pilot yeniden 
düz uçabilmek için rotayı hemen sola kırar. Böylece "Ay" ol-
ması gerektiği gibi yine solunda kalır, oysa gerçekte hayvancık 
lambanın etrafında daire çizmektedir. Güvenin lambaya giderek 
yaklaşmasına yol açan bu ölümcül pist lambanın ortasında son 
bulur. Eğer bu yapay Ay bir mumsa, bir "puf" sesi duyulur ve 
hayat sona erer. 

Ama güve ölümden kurtulsa bile ıstırabı bitmez. Bütün 
gece düz uçmaya çalışıp sürekli ampule toslayan hayvanın 
bir süre sonra enerjisi tükenir. Aslında tüm amacı, gece açan 
bitkilere uçarak nektar toplamaktır, ama lambanın etrafında 
dört dönerken aç kalır. Bu kadar işkence yetmezmiş gibi av-
cıları da yeni koşullara uyum sağlamıştır. Bizim dış kapıdaki 
lambanın altına yuva yapan Araneus cinsinden örümeekler 
hazır lokmaya konarlar. Bir güve lambanın etrafındaki ölüm 
sarmalına girer girmez yapışkan iplikleri boylar ve örümceğin 
zehirli dişlerinde can verir. 

Yaban hayvanları için en büyük sorunlardan biri de karayol-
larıdır. Asfaltın kendisi çok dert değildir aslında, zira böcekler 
ve sürüngenler yolların üzerinde ısı ve enerji depolayabilirler. 
Isıyı çok iyi emen karayolları, kendi kendilerine çok az ısı 
üretebilen soğukkanlı hayvanların özellikle ilkbaharda hızla 
güç toplamasını sağlar — yoldan bir araba geçip de bu keyifli 
güneş banyosunu kan gölüne çevirmezse tabii. Karayolları 
özellikle geyikler ve karacaların başına beladır. Yol kenarları, 
çimler düzenli olarak biçildiği için çok leziz otlardır. Yolların 
etrafını hayvanlar için güvenli kılan bir diğer özellik, otomobil 
sürücülerini tehlikeye atmamak için yola yakın yerlerde ayın 
yasak olmasıdır. O yüzden geceleri yaban hayvanları özellikle 
bu biyotoplarda dolaşıp dururlar. Fakat buralardaki yaban 
hayvan nüfusunun artışıyla trafik kazaları da maalesef artmıştır. 
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Almanya'daki sigorta kurumlarının istatistiklerine göre, her yıl 
iki yüz elli bin yabandomuzu, karaca ve diğer yaban hayvanına 
araba çarpıyor ve bu kazalara karışan çoğu hayvan ölüyor." 

Aslında hayvanların bundan ders çıkarması gerekirdi. Ama 
iki nedenden ötürü kurban sayısına hep yenileri eklenir: Birinci 
neden, gençliğin verdiği tedbirsizlik, ki hayvanlar da bundan 
azade değil. Mesela bir yaşındaki karacalar kendilerine yeni bir 
bölge bulmak için yollara düşerler. Durmuş oturmuş türdeşler 
etraftaki sulu ahududu yapraklarını afiyetle yiyip günde belki 
ancak yüz metre uzağa giderken, genç hayvanlar boş bir alan 
bulana kadar ilerler. Ve yerleşim yerleri arasında kilometreka-
re başına altı yüz kırk altı metre karayolunun düştüğü, yani 
trafiğin yoğun olduğu bir ülkede sık sık önlerine çıkan asfalt 
şeritlerden karşıya geçmek zorunda kahrlar. 

İkinci neden ise aşk. Özellikle de erkek karacalar çiftleşme 
döneminde tamamen zıvanadan çıkar, seksten başka bir şey 
düşünmezler. Sıcakların iyice arttığı temmuz ve ağustos ayla- 
rında hormonları çıldıran hayvanlar bir dişinin baştan çıkarıcı 
çağrısını duymak için devamlı etrafa kulak kabartırlar. Avcılar 
dişi karacaların çiftleşme çağrısını ot sapı ya da yaprakla (baş- 
parmaklar arasına kıstırıp üfleyerek) taklit edebildikleri için 
bu döneme yaprak zamanı da denilir. itiraf etmeliyim ki bir 
gün ben de bir erkek karacayı bu şekilde yanıltmıştım, çünkü 
yöntemin işe yarayıp yaramadığını görmek istiyordum. Ger-
çekten de ilk hafif ıslıktan sonra çalılıklardan bir yaşında bir 
erkek karaca fırlamış, gönlünün sultanının yanına koşabilmek 
için arayan gözlerle etrafına bakınmıştı. Çiftleşme arzusundan 
dumura uğrayan bu genç erkek karacalar, karayolunun karşı-
sında bir aşk macerası ihtimali belirince sağa sola bakmadan 

78.http://www.gdv.de/2014/10/zahl-der-wildunfaelle-sinkt-leicht/,er1 ş1 mtarih1:  

10.12.2015. 
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yola atlarlar. Bu yüzden yaz günleri trafik kazalarına kurban 
giden yaban hayvanları daha ziyade karacalardır. 

Şehirlerimiz yaban hayatı tehdit eden kötülük yuvaları mı 
yani? Hayır, katiyen. Malum kısıtlamalar ve engeller bir yana, 
özellikle türlerin çeşitliliği için önemli fırsatlar da sunarlar. Şehir 
önlerindeki tarla ve çayırlar gübre çamurunda boğularak verim-
sizleşirken, ormanlarda ağaç kesim araçları ağaçları birbiri ardı-
na keser, toprakta onulmaz yaralar açarken, şehirlerdeki binalar 
arasında nispeten sağlıklı yeni biyotoplar oluşuyor. Çok sayıda 
hayvan türüyle birlikte binlerce bitki de çölleşen topraklardan 
kaçıp şehirlere sığınıyor. Nitekim biliminsanlarının tahminlerine 
göre, kuzey yarımküredeki yerel ve ulusal türlerin yaklaşık yüz-
de ellisi artık şehirlerde yaşıyor, bu demektir ki yoğun nüfuslu 
yaşam alanlarımız biyolojik çeşitliliğin kaleleri haline geliyor. 
Hayvanlarla ilgili bir kitapta neden ısrarla bitkilerin yayılması 
üzerinde mi duruyorum? Çünkü otlar, çalılar ve ağaçlar hay-
vanların temel besin kaynağı, besin zincirinin ilk halkalarıdır, 
dolayısıyla biyotopların kalitesinin önemli göstergeleridir. Ni-
tekim onların göçü hayvanlarla ilgili müjdeli haberlere vesile 
oluyor. Örneğin, Polonya'daki tüm kuş türlerinin yüzde altmış 
beşi artık Varşova'da da görülüyor. 

Şehirler genç habitatlardır, büyük bir gümbürtüyle denizden 
çırılçıplak yükselen ve zamanla bitki ve hayvanlara yurt olan 
volkan adalarına benzetilebilirler. Bu tür genç biyotopların or-
tak özelliği sürekli değişim içinde olmalarıdır, demek ki türler 
bağlamında şehirler ancak onyıllar, hatta yüzyıllar sonra sağlıklı 
bir dengeye ulaşacaktır. Berlin, Münih ya da Hamburg'da yavaş 
ama kesintisiz bir değişim sürecine tanık olabilirsiniz. İlk önce-
leri şehirlerde genelde yerli olmayan türler tutunur, çünkü şehir 
sakinleri tarafından bahçe ve parklara "bırakılır", yani dikilirler. 
Ancak yüzyıllar sonra yerli türler çoğunluğu ele geçirir. Bunun 
örneğini İtalya ve ABD'de görebiliriz: ABD'de yerli olmayan 
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bitki türü sayısının doğudan batıya doğru azalması Avrupalıların 
yerleşim yerleriyle paralellik gösterirken, bu sayı Roma'da daha 
da azalarak tüm şehirde yüzde 12,4 oranına düştü. Fakat Ebedi 
Şehir'in bunu başarması iki bin yıldan fazla zaman aldı." 

Hayvanların da benzer bir güzergâhı takip ettiğini görebilir-
siniz. Her tür ortama uyum sağlayabilen tilki gibi duayenlerin 
işi nispeten kolay olsa da, hayvanlar bitkilerden daha çok zor-
lanıyor, zira hem daha geniş alanlara ihtiyaç duyuyorlar hem 
de kediler, diğer evcil hayvanlar ve trafik gibi tehlikelerle karşı 
karşıyalar. Ve türlerden biri, mesela güvercin, baskın gelmeye 
başladığında, sempati duygularımız yerini antipatiye bıraka-
biliyor, hatta kimi yerlerde bu hayvanlara karşı kampanyalar 
başlatıyoruz. Fakat benim çok olumlu bulduğum gelişmelerden 
biri şehir arıcılığı. Doğanın aksine şehirde yaz boyu envaiçeşit 
bitki çiçek açtığından, koyanların sayısı ve bal üretimi giderek 
artıyor. Bu da bize kelebekler ve yabanarılarının yeterince besin 
bulabildiğini gösteriyor. Ezcümle, kentler hayvanlar için kayıp 
topraklar değil; tabii en başta doğal yaşam alanlarının korunması 
gerektiğini asla göz ardı etmemeliyiz. 

79. P. Werner ve R. Zahner, "Biologische Vielfalt und Stkite: Eine Übersicht und Bibliog-
raphie", BfN-Scripten 245, Bonn-Bad Godesberg, 2009. 



39. İnsanların hizmetinde 

İnsanların faydalandığı hayvanların çoğu sefil bir yaşam sürer. 
Fabrika çiftliklerindeki sayısız domuz ve tavuk salt hammadde 
tedarikçileri olarak görülür. Bu hayvanların bize isteyerek ve 
severek hizmet edip etmedikleri sorusunu tartışmaya bile gerek 
yok, sorunun cevabı tabii ki "hayır". Ama bazen hayvanla insan 
arasında öyle güzel ortaklıklar kurulur ki bu ekipleri izlemek 
insanın içini sevinçle doldurur. Benim görev bölgemde de bu 
tür ekipler var: Kesilen ağaçları ormanın kenarına yığan kütük 
taşıyıcılar' ve atları. Günümüzde ağaçların çoğu "harvester" 
denilen ağaç kesme makineleriyle kesilir. Ama bu makineler or-
mana zarar verir, çok ağır oldukları için hassas toprağı iki metre 
çökerttikleri bile olur. Bu nedenle belde ormanındaki ağaç kesim 
işlerinde makinelerle değil, orman işçileriyle çalışırız. Kesimden 
sonra kütüklerin yol kenarlarına sürüklenmesi gerekir. Hüm-
mel'de yüzlerce yıldan beri bu işi soğukkanlı denilen iri atlar 
yapar. Bu atlar severek mi çalışır peki? Bütün gün yük taşımak-
tan, sağrılarından ter damlayıncaya kadar uğraşıp didinmekten 
bıkıp usanmazlar mı? 

Önce yük konusunu açıklığa kavuşturalım: Orman işçileri 
uzunlukları otuz metreyi bulan ağaç gövdelerini en fazla beş 
metrelik kütükler halinde keserler. Bunlar hem daha hafiftir 
hem de ormandaki ağaçların arasından rahatça taşınırlar. Ke-
simden sonra atlarlyla birlikte kütük taşıyıcılar' devreye girer, ki 
bunlar arasında atını sevmeyen birine hiç rastlamadım. Atları iş 
arkadaşı olarak gören bu insanlar onlara fazla yüklenmemeye 
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özen gösterirler. Atların bakımıyla gece gündüz ilgilendikleri için 
hayvanlar, üzerlerine titredikleri aile fertleri gibidir. At sahipleri, 
hayvanların ormanda çalışırken başına bir şey gelmemesine çok 
dikkat ederler. Biraz daha çalışmak isteyen binleri varsa, onlar 
da atlardır. Ne kadar severek çalıştıklarını molaya ancak zorla 
çıkmalarından da anlarsınız. Günlük iş miktarının tutturulma-
sı için molalarda genellikle ikinci bir at çalıştırılır. "Mola atı" 
sırasının gelmesini beklerken sabırsızca toynak vurur, sanki bir 
an önce işe koyulmak ister gibidir. Çalışırken hiç kaytarmaz 
atlar, oysa boyunlarındaki gevşek ipi savurup atmaları işten 
bile değildir. Tonlarca ağırlıktaki bir at böyle ince bir iple zapt 
edilemez, sağa sola da çekiştirilemez. Hayır, bu ipin tek amacı 
iletişimi sıkı tutmak, atı yönlendirmektir. Geri kalanı, ancak atla 
sahibinin bildiği, "yov, yov, heya, heya, brrrr" gibi anlaşılmaz 
sözcüklerden oluşan bir dille halledilir. At her sesin anlamını, 
sağa mı sola mı, öne mi arkaya mı gideceğini, hızlı mı yoksa 
yavaş mı ilerleyeceğini bilir. 

Buna benzer insan-hayvan ekiplerinden biri de çobanlar ve 
köpekleridir. Çobanın hiçbir sözünü ikiletmeyen köpeğin, koyun 
sürüsünün etrafında koşturup sürüyü bir arada tutarken ne 
büyük bir zevkle çalıştığı her halinden bellidir. 

"Evcil hayvanlar" konusunda birbirinden çok farklı iki bakış 
açısı var. Kimileri, hayvanları yapay yollardan üreterek kendi 
ihtiyaçlarımız doğrultusunda şekillendirdiğimiz görüşündedir. 
Yabanlar evcilleşmiş, sıskalar tombullaşmış, iriler ufalmış, hay-
vanlar her ihtiyacımıza cevap verir hale gelmiştir. Bu yüzden 
köklü türler kendi kendilerinin tuhaf karikatürlerine dönüşmüş- 
tür. Kimileriyse duruma hayvanlar açısından bakar: Hayvanlar 
geçirdikleri değişim sayesinde duygu tellerimizle istedikleri gibi 
oynayabilmektedir. Burada yine küçük buldog Crusty örneğine 
geliyoruz. Düğme burunlu bu erkek köpeğin karşı konulmaz bir 
cazibesi vardı, onu sevip okşamadan duramıyordunuz. Şimdi 
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burada kim kimi manipüle ediyor? Crusty'nin maması ve suyu 
hiç eksik edilmez, azıcık uf olsa hemen veterinere götürülür, 
kışın sobanın başındaki yeri hazırdır, ufaklığın bir eli yağda bir 
eli baldadır yani. Ataları gibi kurt olarak kalsaydı, hayatı bu 
kadar kolay olmazdı herhalde. 

Evcil hayvanların biz insanların bünyesini nasıl değiştirdiği 
laktoz toleransı örneğinden de görülebilir. Normalde sütü ancak 
bebekler hazmeder, zira bu beyaz sıvıyı anneler sadece yavruları 
için üretir. İnsan yavrusu sütten kesilip katı yiyeceklere geçtikten 
sonra sütü, yani süt şekerini artık hazmedemez. Daha doğrusu, 
hazmedemiyordu. Ama inekler ve keçilerin evcilleştirilmesi, ye-
tişkinlerin de süt ve peynirle beslenebilmesini sağladı. Sağlıklı süt 
ve peynirle beslenen topluluklar hayatta kalmakta daha başarılı 
olduğundan, zamanla genetikleri de değişti ve süt şekerini haz-
metme sorunu ortadan kalktı. Bilindiği kadarıyla aşağı yukarı 
sekiz bin yıl önce başlayan bu süreç hâlâ devam ediyor, nitekim 
Orta Avrupa'daki nüfusun yüzde doksanı, Asya'da ise ancak 
yüzde onu laktozu tolere edebiliyor. Kimi biliminsanlarına göre 
kırk bin yıldır birlikte yaşadığımız köpeklerle" aramızda nasıl bir 
uyum süreci yaşandığı ise henüz araştırılmadığından bilinmiyor. 

80. C. Hucklenbroich, ''Ziemlich alte Freunde", FAZ Wissen, 28.05.2016, http://www.faz. 
net/aktuellıwissen/natur/mensch-und-haushund-ziemlich-alte-freunde-13611336.html,  
erişim tarihi: 19.01.2016. 



40. İletişim 

Aynı duygunun insandan insana bile değiştiğini göz önünde bu-
lundurursak korku, keder, sevinç ya da mutluluk gibi duyguların 
hayvanlarda aynı bizdeki gibi hisler uyandırıp uyandırmadığını 
son kertede asla öğrenemeyeceğiz. Mesela aynı şiddetteki yaralan-
maya farklı tepkiler verilebildiğini ısırganla çok iyi test edebilir-
siniz: Kimileri acıyla çığlık atar, kimileri pek tınmaz. Yine de, biz 
duygularımızı dil aracılığıyla ifade edebiliyoruz, oysa hayvanların 
böyle bir olanağı yok. 

Yok mu gerçekten? isimler örneğinde gördüğümüz gibi, kuz-
gunların dili bize bambaşka bir hikâye anlatıyor. Kuzgunların 
türdeşlerini tiz ya da pes tondaki ötüşlerle selamlarken sempati ya 
da antipati duygularını ifade ettiklerini biliyoruz. Ama iletişim ses 
tonundan ibaret değildir. Biz insanlar da sadece konuşarak iletişim 
kurmayız, bunun önemli bir kısmı mimikler ve jestlerden oluşur. 
Araştırmalara kulak verecek olursak, bir sohbette sözlü ifadelerin 
içerik bakımından önemi sadece yüzde yedi oramndadır." 

Peki ya hay-vanlarda? Bizim gibi kuzgunlar da salt sesli ifa-
delerle yetinmezler. Seewiesen'deki Max Planck Ornitoloji Ens-
titüsü'nden Simone Pika ve ekibi, bu zeki kuşların gagalarını 
bizim ellerimizi kullandığı= gibi kullandığını tespit etti. Bizim 
parmağımızla bir şeye işaret ettiğimiz ya da karşımızdakinin dik- 

81.http://tu-dresden.de/die_tu_dresden/fakultaeten/fakultaet_wirtschaftswissenschaf-

tert/bwl/marketing/lehre/lehre_Pdfs/Mueller_IM_G1_Kommunikation.pdf,  erişim tarihi: 

16.11.2015. 
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katini çekmek için el salladığımız gibi, kuzgunlar da gagalanyla 
kaldırdıkları bir daha ya da otla belirli bir yöne işaret eder ya 
da karşı cinsin dikkatini çekmeye çalışırlar. Ayrıca, geniş bir "ses 
dağarcığı" ve duruma göre uyarladıkları bir tür koreografiyle 
çok zengin bir ifade gücüne sahiptirler.82  Öyle de olması gerekir, 
ne de olsa kuzgunlar birbirini iyice tanımak zorundadır, çünkü 
ömürlerini genelde tek bir eşle geçirirler. Fakat bu keşifler kuz-
gunların iç dünyasına açılan küçük bir penceredir sadece; zeki 
kuşlar kim bilir daha ne sürprizlerle doludıır. 

Bizim ormancı evinde de böyle bir "yorumcu" vardı. Çocuk-
lara bir çift muhabbetkuşu hediye edilmişti ve kuşlardan biri, 
Anton, dikkatimizi nasıl çekeceğini iyi biliyordu. Karnı acıkınca 
yem kabını gagasıyla havaya kaldırıp düşürüyordu. Bunu oyun 
için yapmıyordu, zira kafesinde yeterince oyuncak vardı; belli ki 
bu hareketle bize şunu söylüyordu: "Lütfen kabımı doldurun!" 

Jest ve mimikleri bir kenara bırakıp yine dile dönelim. Köpek-
ler sadece havlamaz, kendilerini iyi kötü ifade ettikleri bir dizi 
farklı ses de çıkarırlar. Köpeklerin bu seslerle düşündüğümüzden 
çok daha ince mesajlar verdiğini, ama bizim bunları ancak kabaca 
yorumlayabildiğimizi küçük Münsterland köpeğimiz Maxi saye-
sinde fark ettik. Maxi'nin ne zaman acıktığını, canının sıkıldığını 
ya da mama kabının boşaldığını çıkardığı seslerden anlamayı 
yıllar içinde öğrendik. Görünüşe bakılırsa, atlarımız da zengin 
bir ifade gücüne sahip. İsviçreli biliminsanlarmın atlarla ilgili bir 
araştırması beni gerçekten hayrete düşürdü. Pek çok at sahibinin 
öteden beri bildiği gibi, atlar vücut diliyle iletişim kurar. Fakat 
Zürih'teki Federal Teknoloji Enstitüsü'nden (ETH) biliminsanları, 
kulağa ilkel gelen seslerin bile çeşitli anlamlar içerdiğini, örneğin 

82. S. Pika, "Schau Dir das an: Raben verwenden hinweisende Gesten", 2012 Araştırma 
Raporu — Max Planck Omitoloji Enstitütüsü, https://www.mpg.cle/4705021/Raben_Ges-
ten?c=5732343&force_lang=de,  erişim tarihi: 16.11.2015. 
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kişnemenin iki frekanslı olduğunu ve karmaşık mesajlar verebil-
diğini tespit ettiler. Araştırmaya göre, kişnemenin iki temel fre-
kansından ilki atın duygudurumunun olumlu mu yoksa olumsuz 
mu olduğunu gösterirken, ikinci frekans duygunun yoğunluğunu 
belirtiyor." ETH'nin konuyla ilgili internet sitesinde her iki du-
rumu da ifade eden bir kişneme örneği dinleyebilirsiniz;" ben 
dinledim ve atlarımızın bize otlakta sevgiyle seslendiklerinden 
emin oldum. Elbette, işin içinde yem de var, ama asıl mesele o 
değil. Eskiden sadece hissettiğim şeyi artık kesin olarak biliyorum: 
Atlarım beni görünce sevinçle kişniyorlar. Araştırma sonuçlarını 
okuduktan sonra atlarımın duygudurumunun yerine göre deği-
şip değişmediğini, daha mı az yoksa daha mı çok sevindiklerini 
anlamak için kişnemelerine dikkatle kulak kabartmaya başladım. 
Ve evet, artık biliyorum: Tıpkı biz insanlar gibi onların da ruh 
hali günden güne değişiyor. 

Araştırmalardan bağımsız olarak, atlarda "şefkat kişneme-
leri" de olduğundan eminim. Yaşlı kısrağımız Zipy kendini bize 
sevdirirken, ağzını açmadan çok hafif, tiz sesler çıkarır. O sırada 
pek keyiflendiğini, bizimle olmaktan mutluluk duyduğunu, bunu 
da bu şekilde "sözlü" olarak ifade ettiğini biliriz. 

Hayvanlardaki iletişim hakkında ne kadar az şey bildiğimi-
zin iyi bir örneğidir atlar. Binlerce yıldan beri bizimle birlikte 
oldukları düşünülünce yaban hayvanlarına göre çok daha iyi 
araştırılmaları beklenirdi. Ama son araştırmalardan bile hâlâ 
sürpriz sonuçlar çıkabilmesi, diğer türlerin sahip olduğu yetilerle 
ilgili yorum yaparken daha dikkatli davranmamız gerektiğini 
gösteriyor. 

83. E. F. Briefer ve ark., "Segregation of information about emotional arousal and valence 
in horse whinnies", Scientific Reports 4, makale sayısı: 9989 (2015), http://ww/v.nature. 

com/articles/srep09989, erişim tarihi: 14.11.2015. 
84.http://www.ethz.ch/de/news-und-veranstaltungen/eth-news/news/2015/05/wie-

hern-nicht-gleich-wiehern.html.  
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iletişimin bir sonraki aşaması, hayvanların kendi aralarındaki 
dili çözmekle kalmayıp, onlarla sohbet edebilmek olurdu. O 
zaman uzun bilimsel araştırmalara gerek kalmaz, neler hisset- 
tiklerini doğrudan onlara sorabilirdik. Hayal gibi ama böyle bir 
hayvan var gerçekten: insanlara çok dokunaklı şeyler anlatan 
Koko adında bir goril hanım. Evet, gerçekten de "anlatıyor" ve 
bunu işaret diliyle yapıyor. Penny Patterson, Kaliforniya'daki 
Stanford Üniversitesi'nde doktorasını yaparken, o zamanlar 
henüz çok genç olan Koko'yu tez çalışması kapsamında eğitmişti. 
Koko zamanla binden fazla işaret öğrenmişti ve iki binden fazla 
İngilizce sözcüğün anlamını biliyordu. Yetenekli Koko'nun dü-
şüncelerini işaret diliyle anlatabilmesi, insanların bir hayvanla ilk 
kez uzun uzun sohbet edebilmesini sağlamıştı. Daha sonra başka 
maymunlara da işaret dili öğretilmiş ve Koko'nun bir istisna ol-
madığı görülmüşu olsa da, medyada sık sık boy gösteren Koko, 
etkileyici sahnelerle insanların yüreğine dokunmaya devam etti. 
Bir keresinde Koko'ya kumaş bir zebra hediye edilmiş, bunun 
ne olduğu sorulunca da Koko işaret diliyle "beyaz" ve "kaplan" 
demişti. Gorillerin neden öldüğü sorusuna hiç tereddüt etmeden 
"sorun yaşlı" yanıtını vermişti." Koko sorulara öyle zekice ya-
nıtlar veriyor, bildiği sözcüklerle yeni öğrendiklerini öyle güzel 
birleştiriyordu ki dil konusunda gerçekten de üstün yetenekli bir 
maymun olduğu söylenebilirdi. 

Fakat Gorilla Foundation'a, kendini iri primatlara ve Ko-
ko'nun dünyasını araştırmaya adayan bu vakfa sert eleştiriler 
de yöneltildi. Vakıf dışından biliminsanlarmın bulguları kontrol 
edemediği, projeden pek yayın çıkmadığı öne sürüldü. Ayrıca 
Koko'yla sohbetlerin bilimsel bir çerçevede yürütülmediğini, 

85. http://www.koko.org  
86.http://www.sueddeutsche.de/wissen/tierforschung-die-intelligenz-bes-
tien-1.912287-3,  erişim tarihi: 28.12.2015. 
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örneğin goril hanımın sorulara sık sık yanlış cevap vermesini, 
araştırmacıların Koko'nun oyuncu tabiatıyla açıkladığı iddia 
edildi.87  Yayınların ne kadar güvenilir olduğunu bilmiyorum, 
ama içimdeki bir his bana hayvanların yetilerinin genelde hafife 
alındığını söylüyor. Bence sorun Koko'nun gerçekten konuşup 
konuşamaması, anlamlı yanıtlar verip verememesi değil. Asıl 
sorun, insanla hayvan arasındaki iletişime hep tek taraflı bakıl-
ması, insanın başka bir türe kendi dilini öğretmeye çalışması. 
Çok sayıda kavram öğrenen, söylenenleri anlayan, hatta bunlara 
uygun tepkiler veren türler zeki addediliyor. Muhabbetkuşları, 
kuzgunlar ya da Koko gibi maymunlar, bir soruyu bizim dili-
mizde cevaplandırdıklarında alkışlanıyorlar. 

Eğer bu gezegendeki en zeki varlıklar bizsek —ki öyle ol-
duğumuzu sanıyorum— bilim bu konuya neden hiç tersinden 
yaklaşmadı> Biliminsanları öğrenme kapasiteleri bizimkinden 
çok daha düşük deney hayvanlarına işaret dilini öğretmek için 
neden yıllarca uğraşıyor? Bunun tersi, yani hayvanların dilini 
bizim öğrenmeye çalışmamız daha kolay olmaz mıydı? Birkaç 
yıl öncesine kadar iki frekanslı kişnemeyi bilmediğimiz için at-
ların anlayacağı şekilde konuşmamız mümkün değildi örneğin, 
oysa şimdi geniş olanaklara sahibiz, söylemek istediklerimizi 
bir bilgisayar aracılığıyla şu ya da bu hayvanın diline çevirmeyi 
deneyebiliriz. Ama bildiğim kadarıyla bu alanda ciddi bir çalışma 
yok. Hayvan seslerini, örneğin çeşitli kuşların ötüşünü taklit 
edebilen insanlar var elbette. Ama bir karatavuğu ya da baştan-
karayı taklit edebilen birinin kuş dilinde ötebileceği tek cümle, 
"Burası benim!" olurdu herhalde, zira bu kuşların erkeklerinin 
ağaçların tepe taçlarında şakıdığı o güzel şarkı bundan başka bir 

87. J. C. Hu, "What Do Talking Apes Really Tell Us", http://www.slate.com/articles/health--
and_science/science/2014/08/koko_kanzi_and_ape_language_research_criticism_of wor-
king_conditions_and.single.html, erişim tarihi: 28.12.2015. 
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anlam taşımıyor. Kulağımıza çok güzel gelen o şakımaların tek 
amacı rakipleri korkutup kaçırmak. Bizim kuş gibi şakımamız, 
bir papağanın dilimizde "Defol!" diye bilmesi gibi bir şey olur-
du — en azından bugüne kadar yolda§ türlerle iletişimde bunun 
ötesine geçemedik maalesef. 



41. Ruhun yeri neresi? 

Sıra geldi o can alıcı soruya: Hayvanların, fiziksel biçimden 
yoksun bir mahiyet anlamında ruhu var mıdır? Bu çetin soruya, 
kendimizden yola çıkarak cevap vermek isterim, çünkü böylesi 
daha kolay. Ruh derken neyi kastediyoruz? Nedir ruh? ilginç 
olan şu ki Duden sözlüğünde bu sözcüğün birden fazla tanımı 
var; bu da bize, "ruh"un ne olduğu konusunda fikir birliğine 
varılamadığını gösteriyor. Bir tanıma göre yaşamın ilkesi, insanın 
duyguları, düşünceleri ve eylemlerinin toplamıdır ruh. Diğer 
tanıma göre, ruh insanın manevi yanıdır ve dini tasavvurlar 
uyarınca bu maneviyat öldükten sonra da yaşamaya devam 
eder." İkinci tanımın doğruluğunu kimse kontrol edemeyeceği 
için birincisini mercek altına almak istiyorum. 

Bir hayvanın duyguları, düşünceleri ve eylemlerinin toplamı 
varlığının özü olarak nitelenebilir, öyle değil mi? Daha önce 
gördüğümüz gibi, hayvanlar da eylemleri ve hisleriyle var olurlar 
— o zaman geriye bir tek şey kalıyor: Düşünme yetisi. Duden'in 
tanımına göre (ki hiç kuşkusuz sadece insanları esas alır) ruhun 
temel koşullarından biri düşünme yetisidir. Pekâlâ, hayvanlarda 
bu yetinin olup olmadığına bakalım o zaman. Kolay iş değil 
doğrusu, zira düşünmenin de birden fazla tanımı var ve bu ta-
nımlar çok karmaşık olsa da yeterince kapsamlı değil. Örneğin 
Dresden Teknik Üniversitesi'nin öğrencilerine sunduğu tanımlar-
dan biri şöyleydi: "Düşünmek nesneler, olaylar veya eylemlerin 

88. http://www.duden.de/rechtschreibung/Seele#Bedeutung  1, erişim tarihi: 09.09.2015. 
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simgesel ya da imgesel temsillerinin üretildiği, dönüştürüldü-
ğü ve birleştirildiği zihıinsel süreçtir." Diğer tanım ise çok daha 
basit, kısa ve özdü: "Düşünmek, sorun çözmektir."89  Öyleyse, 
davranışlarını anlamlandırabildiğimiz hayvanların yetilerinden 
biri de düşünmektir. Birbirlerine adlarıyla seslenen kuzgunlar, 
kendi yaptıklarına kafa yorup pişman olan sıçanlar, tavukları 
kandıran horozlar, eşlerini aldatan saksağanlar: Bütün bu ey-
lemleri gerçekleştirenlerin beyninde sorun çözme süreçlerinin 
yaşanmadığını kim söyleyebilir? 

Şimdi de ruhun ikinci, yani dinsel tanımına göz atalım. Burası 
kendimi güvende hissetmediğim kaygan bir zemin olsa da, ve 
inanç ve mantık çoğu zaman birbirini dışlasa da, hayvanların 
bu anlamda da ruhu olduğu görüşündeyim. 

Ölümden sonra bir hayata inamyorsamz, bunun temel koşulu 
ruhtur. insanlarda bu anlamda bir ruh varsa, hayvanlarda da 
olması gerekir. Şöyle açıklayayım: İnsanlar ne zamandan beri 
"cennete" gidiyor? İki bin yıldır mı? Dört bin yıldır mı? Yoksa 
insanlar var olduğundan beri mi? Bu durumda aşağı yukarı iki 
yüz bin yıldır. Önceki yaşam biçimlerinden, bizden önceki türler-
den nerede ayrıştık peki? Her şey bir anda olmadı sonuçta, süreç 
çok yavaş ilerledi, evrim boyunca kuşaktan kuşağa çok küçük 
değişimler yaşandı. Ruh sahibi ilk insan kimdi? 200.023 yıl önce 
yaşamış kadim bir ana mı? Yoksa 200.197 yıl önce yaşamış bir 
mağara adamı mı? Hayır, türler arasında keskin sınırlar olma-
dığını, Çağlar içinde geriye gittiğimizde, ilkel atalar, primatlar, 
ilk memeli hayvanlar, dinozorlar, balıklar, bitkiler, bakteriler 
arasındaki geçişkenliklere bakarak anlayabiliriz. Homo sapiens 
türünün tam olarak ne zaman ortaya çıktığını söyleyemiyorsak, 
ruhun ortaya çıkış tarihini de bilemeyiz. Ve dinsel anlamda ilahi 

89. Thomas Goschke, "Kognitionspsychologie: Denken, Problemlösen, Sprache", 
Powerpointprsentation im 55 2013, Modul Al: Kognitive Prozesse. 
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adalet varsa, o zaman eski nesillerin dışlanıp yenilerinin buyur 
edildiği, iki nesil arasında keskin sınırların çizildiği bir ebedi 
bir hayattan söz edemeyiz. Cennette sayısız insanla birlikte her 
türden hayvanın geniş kalabalıklar halinde yaşadığını düşünmek 
çok güzel bir hayal değil mi? 

Her şey bir yana, ben şahsen ölümden sonra hayata inan-
mıyorum. İnanabilenlere ne mutlu, ama benim muhayyilemi 
aşıyor. Dolayısıyla, ruhun ilk tammıyla yetiniyor, bu bilimsel 
tammın kapsamına hayvanları da dahil etmekten mutluluk du-
yuyorum. İnsanlar gibi diğer türlerin de sabit mekanizmalarla 
işleyen makinelere, hormon düğmesine basıldığı anda harekete 
geçen canlılara indirgenemeyeceklerini düşünmek istiyorum. 
Ruh sahibi sincaplar, karacalar ve yabandomuzları hayatın tadı 
tuzudur; bu hayvanları özgür doğada izlerken yüreğiniz ısınır. 





SONSÖZ 

Bir adım geri 

Hayvanlarla insanlar arasında analojiler kurmayı seviyorum, 
çünkü onların bizden çok farklı hissettiklerini düşünemiyorum, 
ki bu konuda haklı olma ihtimalim çok yüksek. Evrim sürecinde 
insanla hayvan arasında bir kopuş yaşandığı ve her şeyin yeni 
baştan icat edildiği görüşü çoktan çürütüldü. Hayvanlarla ara-
mızdaki en keskin fark "düşünmek". Evet, düşünmek konusunda 
biz daha iyiyiz. 

Ama bizim çok önemsediğimiz bir şey başka bir tür için o 
kadar önemli olmayabilir, şayet önemli olsaydı, onlar da bizim-
kine benzer bir gelişim gösterirdi zaten. Derin düşüncelere gark 
olmak bu kadar şart mıdır? Mutlu, huzurlu bir hayat için pek 
de gerekli olmadığı aşikâr. Tatilde dinlenirken sık sık şöyle deriz: 
"Çok mutluyum, hiçbir şeyi düşünmem gerekmiyor." Mutluluk 
ve sevinç her şeye çok kafa yormadan da tadılabilir, ki meselenin 
can alıcı noktası da bu zaten: Duygu sahibi olmak zekâ gerektir-
miyor. Daha önce de vurguladığım gibi, içgüdülere duygular yön 
verir, dolayısıyla duygular tüm türler için hayati önem taşır, bu 
yüzden her türde farklı düzeylerde mevcuttur. Bir türün duygular 
üzerine düşünüp düşünmemesi, onları kendi içinde canlandırarak 
tekrar yaşayıp yaşamaması ikinci derecede önemli. Bizim tüm 
bunları yapabilmemiz, bazı anları bu sayede belki de daha yoğun 
yaşayabilmemiz bizi hayvanlar karşısında 1-0 öne geçirse de, aynı 
şeyi pek hoş olmayan anlar için de yapabildiğimizden hayvanlar 
âlemiyle 1-1 berabere kaldığımızı söyleyebiliriz. 
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Bazı biliminsanları ve özellikle de tarımdan sorumlu poli-
tikacılar, hayvanların mutluluk ve acı hissetme yetisine sahip 
olduğu fikrine neden bu kadar karşı çıkıyor? Bunun en önemli 
sebeplerinden biri, daha önce de sözü edilen, domuz yavrularının 
uyuşturulmadan kısırlaştırılması gibi ucuz besi yöntemleriyle 
teşvik edilen endüstriyel çiftçiliktir. Diğeriyse, her yıl yüzbinlerce 
memeli hayvanın ve kuşun katledildiği ve bu haliyle tamamen 
çağdışı kalan av sektörü. 

Tüm argümanlar tüketilince ve hayvanların sanılandan çok 
daha fazla yetiye sahip olduğu apaçık görülünce, genelde son 
koz olarak hayvanların insanlaştırıldığı öne sürülür. Hayvanları 
insanlarla karşılaştıranlar bilimsellikten uzak, hayalperest, hatta 
ezoterik olmakla suçlanır. Bu arada, daha ilkokulda öğrendiği-
miz basit bir gerçek tartışmanın hezeyanında gözden kaçırılır: 
Salt biyolojik açıdan bakıldığında insan da bir hayvandır, dola-
yısıyla diğer türlerden çok farklı değildir. Kısacası, hayvanlarla 
insanlar arasında benzerlik kurmak abartılı bir yaklaşım sayı-
lamaz; ayrıca sadece anladığımız, hissettiğimiz şeylere empati 
gösterebiliriz. Dolayısıyla, bizimkine benzer duygular ve zihinsel 
süreçlere sahip olduklarını gördüğümüz türlere daha yakından 
bakmak gayet mantıklıdır. Açlık ya da susuzluk gibi duygular 
daha kolay kabul edilirken, hayvanlarda mutluluk, keder ya da 
empatiden söz edilince kimilerinin tüyleri diken diken oluyor. 
Oysa amaç hayvanları insanlaştırmak değil, daha iyi anlaşıl-
malarını sağlamak. Bu karşılaştırmalar, hayvanların evrim ska-
lasında bizim çok gerimizde kalmış, bizdeki acı ya da benzeri 
duyguların zenginliğinden nasibini alamamış aptal yaratıklar 
olmadığımn anlaşılmasını sağlar. Geyikler, yabandomuzları ya 
da kargaların, kendi içinde mükemmel olan hayatlarını yaşarken 
eğlenebildiklerini de kavrayan biri, kadim ormanlardaki yap-
raklar arasında neşeyle dolaşan o minik hortumluböceklerine 
de saygı duyabilir belki. 
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Hayvanlardaki duygu dünyasına hâlâ kuşkuyla bakılmasının 
bir nedeni belki de pek çok duygunun ve zihinsel sürecin insan-
larda bile hâlâ kesin biçimde tanımlanamamasıdır. Bu vesileyle 
mutluluk, minnettarlık ya da düşünme gibi kavramları hatırlat-
mak isterim; bunların hepsi de çok zor tanımlanan kavramlar. 
Kendimizde bile tam kavrayamadığımız bir şeyi hayvanlarda 
nasıl tasavvur edeceğiz? Günümüzde nesnelliğin ta kendisi ola-
rak görülen bilim bu konuda her zaman yardımcı olamaz, zira 
bize duygularımızı bir yana bırakmamızı emreder. Fakat insan 
büyük oranda duygulanyla hareket eder (bkz. "İçgüdüler — ba-
yağı duygular mıdır?" bölümü); sonuçta bu tür duygulanımları 
başkalarında da görmemizi sağlayan alıcılara sahibiz. Bu "baş-
kası" bir insan değil de hayvansa çalışmayacak mı alıcılarımız? 

Biz insanlar başka türlerle dolu bir dünyada evrimleştik; 
onlara rağmen ve onlarla birlikte hayatta kalmak zorundaydık. 
Kurtların, ayıların ya da yaban atlarının niyetlerini anlayabil-
mek, yabancı insanların yüzlerini okuyabilmek kadar önemliydi. 
Hislerimizde bazen yanılabiliriz elbette, köpekler ya da kedilerin 
davranışlarına aşırı anlam yüklüyor olabiliriz. Ama sezgileri-
mizde çoğu zaman yanılmayız — bundan adım kadar eminim. 
Nitekim bilimin son keşifleri hayvanseverler için çok da şaşırtıcı 
değil; bu bilgiler hayvanlarla ilgili duygularımıza biraz daha fazla 
güvenmemizi sağlıyor, o kadar. 

Hayvanlara çok fazla duygu atfedildiği yönündeki itirazlar 
biraz da insanın varlıklar âlemindeki özel statüsünü yitirebileceği 
korkusuyla ilgiliymiş gibi bir his var içimde. Daha da kötüsü: 
Hayvanların da duygusal ve hassas olduğu kabul edilseydi, on-
lardan böyle fütursuzca faydalanılmazdı, et yerken ya da deri 
ceket giyerken vicdan azabı duyulur, bütün bunların tadı kaçar-
dı. Duyarlı domuzların evlatlarını eğittiği, doğumda kızlarına 
yardım ettiği, isimlerini öğrenebildiği ve ayna testinden geçtiği 
düşünülürse, sırf bu hayvan türünün bile her yıl iki yüz elli mil- 
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yon civarında mensubunun Avrupa Birliği'ndeki mezbahalarda 
can vermesi insanı dehşete düşürüyor." 

Üstelik mesele sadece hayvanlardan ibaret değil. Biliminsan-
larının keşfettiği, sizin de belki okuduğunuz gibi, artık ağaçların 
ve diğer bitkilerin de duyguları, hatta bir nevi bellekleri olduğunu 
kabul etmek zorundayız. İyi de yeşilliklere bile acıyacaksak, 
vicdan azabı çekmeden nasıl besleneceğimizi söyler misiniz lüt-
fen? Merak etmeyin, kahvaltıdan aç kalkmanızi ya da akşam 
yemeğinde lokmaların boğazınıza dizilmesini savunacak değilim; 
sonuçta fotosentez yapamıyoruz, yani biyolojik dünyadaki ko-
numumuzdan ötürü başka varlıklardan faydalanmak ve bazen 
de onları yemek zorundayız. 

Benim derdim, ister hayvan ister bitki olsun, etrafımızda-
ki canlı varlıklara daha fazla saygı göstermek. Bunun anlamı 
onlardan faydalanmaktan vazgeçmek değil, rahatımızdan bir 
nebze feragat etmek ve tükettiğimiz biyolojik ürünlerin miktarını 
azaltmak. Bu kadarcık bir özveride bulunmamız karşılığında 
daha neşeli atlar, keçiler, tavuklar ve domuzlarla ödüllendiril-
diğimizde, bu sayede mutlu geyikler, sansarlar ya da kuzgunla-
rı izleyebildiğimizde, hatta kuzgunların birbirlerine isimleriyle 
seslendiğini duyabildiğimizde, içimizi karşı koyamadiğımız bir 
duygu dolduracak: Mutluluk! 

90.http://www.agrarheute.com/news/eu-ranking-diese-laender-schlachten-meis-
ten-schweine,  erişim tarihi: 23.12.2015. 
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okuyup düzelten, kağıda aktardığım düşüncelere eleştirel bir göz-
le bakan eşim Miriam'a borçluyum. Anekdot bolluğuna rağmen 
bazen aklıma uygun bir örnek gelmediği için bilgisayarın ekra-
ima boş boş bakarken hafızamı tazeleyen çocuklarım Carina ve 
Tobias'a yardımları için minnettarım — sağ olun canlarım! Hay-
vanlarla ilgili kitap fikrini geliştiren (kafamda o kadar çok fikir 
dolanıyordu ki bunlardan rahatlıkla üç kitap çıkardı) ve beni 
derli toplu bir kitap yazmaya teşvik eden Ludwig Verlag ekibine 
teşekkür ederim. Metindeki tekrarlara, mantıksız cümlelere ve 
okumayı zorlaştıran ifadelere dikkat çekerek kitaba son biçimini 
veren Angelika Lieke'ye de teşekkür borçluyum. Yayıneviyle ilişki 
kuran ve Ağaçların Gizli Yaşamı'nda* da olduğu gibi, kitabın bir 
gün okıırla buluşabileceğinden kuşkuya düştüğüm anlarda beni 
cesaretlendiren ajanım Lars Schulze-Kossack'ın emeklerini asla 
unutamam. Özellikle de Maxi, Schwanli, Vito, Zipy ve Bridgi'ye, 
zengin yaşamlarını benimle paylaşan ve siz sevgili okurlarıma 
tercüme etmeme yardımcı olan tüm dört ayaklı ve iki kanatlı 
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" Çey. Ali Sinan Çulhaoğlu, Kitap Kurdu Yayınları, 2018. 




